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Tülây'a

"Ben hangi şarkıyı söyleyebilirim içimdekinden başka?"
Aragon





1 .

kan taşı
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KARA YAZI

Yollar yollara bağlı vay bacım, 
hangisinin sonunda yitecek dersin 
süt beyaz etindeki sancı.
Uykulara vuran alaca dağlar, 
arkası senin kahrın el harmanlarında. 
Güneye insem
portakal, mandalin bahçeleri.
Ağıtlarda kirpiklerin hep ıslak 
gözlerin uçurumlu.
Uzamış kıtalarda yalnızlığın,
Afrika'da kara 
Çukurova'da anlatılmaz.

Bin renkle açar çiçek 
döner gazel yaprağı rüzgârda.
Gün olur omzunda mermi, elinde mavzer 
dağlarda düşmana konuşursun 
kız memelerin ayaz, 
gelin aynası gözlerin yangında.

Kurakta gök katma açılır ellerin, 
ki duymuş başka şeylerden 
yediveren toprağm özlemini.
Sıkılır dişlerin bir gece 
vakterer aşktan, 
kıskanır ağrmı karanfil 
canlar verirsin geceye.

Nice ölüm, nice gurbet 
alıp giderler.

Bir sabah
sabrın konuşur taşta.



ÇALGICILAR

Uyandırdı kış gecesini altın sesli şarkıcılar 
acı çiçek demetleri dağıtarak
karın portakal rengi ışıklardan döküldüğü sokaklara.

Ağlıyor kadife şarkıların yastığmda soyunuk 
günahlarını minyatür gibi saklayan gece yarısı kadınları.

Silahlarını bırakıp askerler uzakta 
bellekte uzanan lacivert oymalı korulukları 
elindeki karanfili düşüren kadını yaşıyorlar.

Toprağm üstünde bulutsuz bir akşam 
silahlar şarkılardan utanıyor.

Gitaralar neden bu kadar dokunaklı?

Matbaa mürekkebine batmış küçük evliyâlar 
sesleri kovalıyor ıslık çalarak.

Dinle aşkım benim 
yalandan güzel şeyler var.
Onlar söylüyor öpüşü
kötü savaşı söylüyor,
ne çıkar bu şarabı beraber içmiyorsak?
Büyük bir sabırla dokuyor geceyi
kırağı düşmüş çiçek yüzleriyle kasketli adamlar.

Acı bizi dünyaya bağlamak için 
sevinç bizi dünyaya bağlamak için,

Onlar güvercin şarkıcıları 
denizin şarkıcıları onlar.
Dinle aşkım benim
onlar sana seslendiğim yerlerin şarkıcıları.



UMU

Oyuncak kentler kuruyor acının elyazıları 
yağan kar gölgelerinden.
Birer birer gitti onlar.
Mayısta, Haziranda akşamüstü, sabaha doğru ya da 
masalların mısır patlatılan gecesinde uyuya kalan 
bir çocuk gibi elleri yumuk, 
gittiler.
Korkularını değil
ikindi yağmurundan ayıran taş duvarlarına, 
seni güvercin gürültüleriyle dolu bir alanda bırakıp 
aşklarının sıcaklığını götürdüler.
Buruk şarapları nasıl ustaca içerlerdi, 
yatardı ayaklarının altında bin renkli deniz, 
acılara, ölümlere karşı bir silah gibi kullanırlardı 
doğada yaratılmış bunca güzel olan 
şiiri, öpüşü, gül daimi.
Onları altm buğulu bir şafakta yeniden bulmak 
aklımızda kalan gözleri hiçbir şey yitirmemiş, 
eflâtun geceleri hep öyle şarkılı.

Yüzlerini tek tek karşıma alıyorum karanlıkta 
sevdiklerinin, şaraplarının admı unutmamışlar, 
birgün dönecekler biliyorum.
Nicedir uzak kaldıkları iki’nin ay ışığı tarlasmda 
toplayıp yasemin öpüşleri 
onlara saklıyorum.
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NİNNİ

Yağmur vurur camlara inceden 
durmadan ağlarsın yağmura.
Analık dediğin bir tür ağrı 
gelip geçer ninnilerden, 
mavi gözlüm uyu.

Kömürümüz kalmadı buza kesiyor hava. 
Çamaşıra gittiğimde gördüğün yataklar 
ince beyler, ince hanımlar yavrum 
nice düş olacak sana.
Kalmadı daha söyleyecek dillerim, 
odamız soğuk, içtiğimiz acı su, 
mavi gözlüm uyu.

Kimler korkmuyor karanlıkta?
Ütülmüş devlere cümle kişi 
bize kalmış ölüm de, açlık ta.
Uzayıp gider hayın geceler, 
baban açıkta yavrum, 
perde olamadı evimize dokudukları 
sedire örtü olamadı.
Dönüp duruyor tezgâhlar uykusunda, 
on dokuz binin uykusunda.

Yağmur vurur camlara, 
baban kahrolur arından.
Kimsenin kimseden haberi yok, 
mahzun bakar, incelir gitgide 
bencileyin garip analar.
Cünlerle attı çaresizliğimiz.

Mavi gözlüm uyu 
uyu fukara yavrum 
uyu umudum.
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CHARLES CHAPLİN 

Acuna çevrili kristal mercekler
herkesin kendini bıraktığını görüyordu sağır bir düzende 
nasıl hasis gözlerin, nasıl bir kan küreciğinin ortasmda, 
çaresiz elin, akim gücü 
çocuklar nasıl hasta.

Silah fabrikaları, polis copları, asık suratlar 
geçip gidiyor sincapların mavi ışıklı gecesinden. 
Namluların önünde bir göz, bir dudak 
yalnız mı, yenik mi, umutsuz mu?
Yarıda kalıyor gözün bakışı 
dudağm öpüşü yarıda.

Bir mimik kapıları zorluyor, duvarları.

Ay ışığında seviştiğimizi ansana.
Korkuya, zulma, ölüme inat
yitmeyen, koparılmayan bir yönümüz var.
Alıp götürülenler sohbetimizden ansana 
bahçemize bir daha dönmeyenler 
nasıl geçirdiler üç yılı, beş yılı ansana.

Büyük avuntuları var küçük şeylerin onunla 
aşkımız perçinli, yüreğimiz kavi, 
yeniden onarıyoruz evleri, sokakları onunla, 
toplar susunca erikler çiçek açıyor.

Baston diye bağırdı çocuklar 
boksoyu kötümserliklerin ortasma, 
balıklar kumsala çıktı baston diyerek, 
şarkıda ağız mızıkaları, laternalar, 
mavi bir kesit vurdu pencere pervazma.
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GÜL VE ÖLÜM

1.

Sular götürdü kumsalda 
çıplak ayak izlerini aşkın.

Sabahın kapısmı açıyor tuzlu ağların şarkısı 
Kıyıya çekili sandalda ufku gözleyen çocuk 
duayı ve şarabı bilmiyor daha, 
ay ışığı kayalıklarında yanyana oturduğu 
güzel masalcıyı bekliyor 
geceleri yorganını örten.

Elinde bir gül'le kadm kıyıda:

"Yok gayrı üzgün beklemek mutluluğu. 
Ekmek getirmeni anıyorum soframıza, 
yok öpüşün çiçeklerini derdiğimiz geceler, 
arada uykumdan sıçrıyorum, 
şeytan kayalarında martılar gülüyor 
oturup denizi dinliyorum."

Soğumuş tarhana çorbası.
Susar komşu kadınlar 
dualarm uzak ülkesinde.
Sandalın üstünde çocuk 
elinde bir gül'le kadm kıyıda.
Çıplak ayak izlerini aşkm 
sular götürdü kumsalda.

2 .

Yerde yatıyor Ali İbrahim 
kızlar dönüyor su başından, 
kan susuyor toprakta.
Yağmurlar içre avuçlarmı göğe açan el 
soğumuş bir mavi zamanda.
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Onun kanı bu
üstüne oturmak istedikleri Ali İbrahim'in toprağı 
unutma.

Burdaydı az önce 
toprakla bahtiyar.

"Kurtarır ağadaki senedi bu sarı başak, 
o kısır yıldan sonra 
bitti derdimiz kasavetimiz, 
gözün aydm ana."

Buğdayların arasından geçiyor ölüm 
kaskatı bakraçtaki ayran.
Rüzgârm atlıları uyandırın onu 
uyandırın kelebek tozlu çiçekler 
geliyor ölüm 
bilemiş tırpanını.

Uçup giden sıcaklık
uçup giden bakış göğü soğutuyor.

Zalim el gece seni gördü 
hesap sorulacak.

Onun kanı bu
üstüne oturmak istedikleri Ali İbrahim'in toprağı 
unutma.

3.

Çığlık gibi donmuş mavi bir göz havada.

Gitmeleri vardı yelkenli gemiler ardından 
kadınlara takılıp kalmaları güvercin kalçalı, 
içlenince bir Şubat akşamı buğulanmalar 
çocuksu gülüşlerle açılmak sabahlara.

Çığlık gibi donup kalmış havada.



Çekilmiş çeteci kolları.
O yok, hiç olmayacak,
görülmeyecek yürürken yakasında bir gül dalı. 
Binlerden biri o 
kahraman bir gülüş artık, 
ateş gibi dostlarm arasında adı.

Çekip koparabilmek için onlardan 
yalnayak, küçük çocukların hayatını, 
yıkık kerpiç damları, rüzgâr uğultularıyla süslü 
koca bir yalnızlık manzarasında 
gittikçe soğuyor vücudu.

Onu konuşuyor çeteciler 
silik ışıklar vurmuş yüzlerine, 
evleri, aşkları uzak.

Tohum, rüzgâr ve su 
nelerden haber verir?
O daha uzakta.

Cezayir yolları uzun 
Cezayir yolları kara.
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SUNU

Nerdesin acı
nerdesin zulüm?
sorar silah kayalar arasından.
Duyulur yazısız taşların soğukluğu 
büyük büyük susan ne?

Küçük anılardan, şeylerden 
çarpar karanlığa kuş tüyü.
El var denizde çiçek açmış 
bunca kandan sonra 
geceyi soğutan ne?

AY VURA

Tanınmaz ellerim suya bakınca 
arkası zindan bir duvara dönük, 
üşümüş, uykusu haram.
Bunlar namlulardır soğuk
meyva verir, gül açar goncaların hışmında,
şavkı uçmuş ay parçam.

Nizamiye kapısından öte 
çaylardır tavşan kanı, 
odalardır, sıcak odalar 
sabun kokulu kadınlara bağlı, 
pamuklu havlular yüzüme 
İstanbul umusudur anacığım, 
yangınım kıracında 
komaz devriyeler.

Dost yüzleridir sıcak 
peşpeşe yaktığım üç sigara.
Kaçmışlar oyma ceviz kutularından 
bahçem ki ışıksız ve ağulu soframa, 
bir minareler yağmuruyla ıslak.
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Yüreğim bu suskun, biçimsiz taşlarda, 
kelimeleri onların seviştikleri oysa 
alabalıkların dağ gölleri, 
ben unuttum, ağlama.

Yüzüm mü? yankısı yasak, 
bu yaralar mı? öpüşlerine özlem.

Yol eden dağların acısı 
yani beş kişi kırmızı şaraba, 
gülücüklü söyleşmeler kapısı 
canevinden çekilen mısra, 
ne saklayım işler yaramda.
Yedi fermanlı ey
sevdan büyür kaburgalarımda.

Alnının ortasmda bir tutam perçem 
dolanman yedi günde çıplak 
açtırır toprağımda kan gülü.
Firarlar kurdurur kör olam 
silahlı gözlerin akşamlarımda.
Akıbet şavkı uçmuş ay parçam 
salınır künyem karakollara.

KAN TAŞI

Ağaçlar yaprak döküyor bozkırda 
yüz güldüren buğday lelem harmanda. 
Toprakta ay şavkı nazlıcık uzar, 
ardında gözü yorgun kağnıların 
geçer bir düş gibi geceden kadm, 
vermez endamını yabana sular 
yıkılmış, insana yandığın çağda.

Gözleri oy anam kapalı kutu 
o nasıl bir geyik, o nasıl büyü?
Üzgün ana, kadirbilir, kuytuda.
Uzak sabahlar, akşamlar içinden
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eski, yorgun ellerine kar düşen, 
hâlâ bekler can özlemi dağlarla, 
toprak testilerde acımış suyu.

Seslerdir, buz gecelerinin sesi 
filinta, şayak pantolon, harami. 
Haraç almış yıllarla zulası kan, 
kantarması köpüklü arap atlar 
vurur politikaya, yol eder dağlar. 
Zalim çağla açar bahara düşman 
yetim ahi, gözyaşında elleri.

Ahvaldir ey, yazar aktan karadan 
gün keser uğursuz, hayrola encam: 
fukara kısmeti yövmiye gurbet 
bir akşam kara bağlatır kızlara, 
sencileyin lelem, gelin çağmda. 
Nadide gül olur açılır hasret 
bir dibi görünmez kör kuyulardan.

Yaran karanlığa yaslar garipçe 
sazı diyar görmüş, başı çilede 
düşer fala çek ettikleri zindan, 
firarda gözü yok cehennem sever 
kurtulur askıdan yeminli mavzer, 
kuşlukta, seher vakti elleri kan, 
devriyeler pusu kurmuş derede.

Çocuk gülüşüne harmanlar verem 
karayı derya, suları buz edem, 
ayaklarım tekmil sızı şimdiler. 
Yazıcılar yazar akrep kanından 
sun hele düştüğün kancık pusudan, 
çileli memen geceyi süt eder, 
gündür ede dursun, doğrulur düşen.

Nerdesin ki? ranzalar sana çevrik 
tütünde mi, pamukta mı? incecik. 
Beşik sallar düş'ün yıkıla komuş
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de hele, çekilir devran belası, 
bir garip can lelem, neyin pervası? 
Tut peynir ekmek yer taşa oturmuş 
alacada sazı küskün gündelik.

Kağnılar yine Tokat civarından 
ve gıcırtıları aklımı alan.
Cellat ipi yalnızlık, yedi boğum: 
geçerler nöbetin ölü vaktinde, 
gece, lelem kaç ışıksız gecede 
ağlayan biri var diye del'oldum 
derimde gezen kör usturalardan.

Dağların ardıdır: Süleyman sabrı 
uzar gölgesiz ağaçlara karşı, 
yolcusuz, yaransız uçurum yürek. 
El atsa sağma hançer boşluğu 
bir tas ayran sevabma sunduğu 
olancası bu, göz dikmiş engerek, 
pazara ermeden çürür meyvası.

Nasıl deyim lelem haram uykumu? 
Gözleri bir geyik eden korkuyu?
Bir bilsen içerim nasıl bozgunda. 
Uzakta bitmez tükenmez şafaklar 
ve sonra kağnılar, acı kağnılar. 
Lelem, yalnız, terkedilmiş bozkırda 
aşkın çıldırmalara karşı kodu.

TUTKUN

Büyüsü uçmuş gözlerin, karanlık 
boşlukta sallanır mavi eşyalar, 
oyuncakları içinde çocuklar 
yabancıdır annesine ne kadar, 
hırkası üstüne olmuyor artık.
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Vapurda, trende üçüncü mevki, 
kolluklu, öğlen prafa oynayan 
usulca picamalarına kaçan, 
içi telâşlı, akşamla duvardan 
aşmış, erik çalıyor elinin biri.

Kendince mutlu değil kimseler 
ısıtmıyor saklandığımız gece. 
Büyümüş korku, büyümüş yüzlerde 
koyar kan, zulüm, ayrılık ötede; 
her yerde aşkı suçlanmış gölgeler.

Elbet savrulacak bir gün rüzgârla 
birikmiş nemiz varsa denizlerden. 
Kapı önünde bir gidip bir gelen 
ayaklar yorgun, kararsız, çekingen, 
unutkan çiçeklerin arasmda.

Kar düştü, uzak geçtiğimiz yerler, 
umut yıkılmış, bellek darmadağm. 
Namlusu sıcak bir silahtır aşkın, 
ne kadar yenik olursak olalım, 
yaralı şiirim hep seni söyler.

TARİH

Ceketini çıkarınca 
kayalar uykudan hafif, 
öptüğü dudaklar liman. 
Mağarasmda gözden ırak 
güzel kokulu çocuklar.

İbrahim 
yorgun savaşçı 
üçüne de kurban.
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Kırlangıçları duyunca yolcu.
Sözleri ne tuhaf bulutların, 
kalkınca sabah olmak adeti hep 
inceliği olmayan katillerle tramvayda 
arlanmaz orospular yüzünden.

Şarap elden ele kalabalık
konuk etmiş gecesine bildik kelimelerden,
bölüşür avuntuyu kuytuda.
Sürgün gözlerin güveni 
andıran kadehlerde parlayan.

İbrahim 
yorgun savaşçı 
üçüne de hayran.

Deniz şarkılarını sever 
oyuncu ay ışığı balığmda.
Çıkar elleri cebinde işten, 
kar daima acıyla benzer 
otobüste aradığı akşamları 
solgun bir kızın yüzüne.

Denenmiş yokluklarda el, 
düşler kaçak, korkak, darmadağm 
seçilir çarklı gölgelerinden.
Deniz önünde durmuş aşkm kavmi 
ne var ötelerde 
bilinmez Tanrılardan.

İbrahim 
yorgun savaşçı 
üçüne de düşman.
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ÖLÜ

Geceye düşük kolları, yoksul geceye 
tutsak bir aşkın gölgesinden.
Şarap da ısıtmıyor kalbi, kelimeler de, 
kimsesiz ayın vurduğu orman, 
küskün çalgılı bir kar yağıyor 
terkedilmiş silahların ölüsü 
çini çıplak ıslanan.
Konuş, sesini duyur 
Franco İspanyasından.

Ağız mızıkalı bir sokak şenindir, 
çürür etin utançlardan, 
nehir kıyıları, tutsaklık şarkılarda 
güneyde çocuklar korkak.
Bir sabah
kimsenin sevmediği mavi gömlek 
bir sabah sallanır ağaçlardan 
Konuş, sesini duyur 
Harlem'in oralardan.

Mahzenlerde tebeşir yüzü 
aşkı bir suç gibi saklıyor ne çare, 
çiğnenmiş suları unutamıyor, 
bırakmıyor uykulardaki kan.
Konuş, sesini duyur 
dargm Fransa korularmdan.

Mübarek yağmurlarda ıslanmış 
eski savaş yağmurlarmda. 
Konuşmayan köyler geçmiş 
tasviri onca silik 
geride gözleri humma.
Toprağı kısır edilmiş, tohumu huysuz 
ayakların amansız sızısı 
dağlarda, yollarda kalan.
Konuş, sesini duyur 
Anadolu toprağından.
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ÖLÜ

Vurulmuş bir korkak hançerle, 
kanar sevdası 
perçemi alnında.
Düşmüş karanlık sulardan 
daha karanlık sulara, 
bir akşamüstü haym ellerden 
kıyılmaz, mavi hülyâsı.

Sarışm bir çocuk hatırlar
okul dönüşü ıslanmış saçları yağmurda,
cebinde küçük ağız mızıkası
yoksul, hüzünlü bir çocuk,
gözlerinin duru aynası.
Geçmiş kuşlarm havasmdan 
dokunmuş tohumlara 
yitince kalabalıksız, duasız.

Yatağı hâlâ sıcak, 
bir kenarda picaması.
Hâlâ yaşıyor 
çılgınca yaşıyor gecede 
omzundaki diş yarası.

28 NİSANDAKİLER

Daha görmez şafağı daim sürgünü 
hangi ana açar pencereyi sokağa? 
Yırtılmış bir hukuk kitabında 
göklere, silahlara doğru bakan 
hiç soğumayan, donmayan 
sevda koncası 
suçsuz kanı.
Hangi haym namludur 
dizüstüne düşüren, 
göğsünde saklı gülü?
Soğuk dudaklarmı öp kızım
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utanmadan, korkmadan.
Birşeyler bırak unutan gecede 
kendini esirgemiş, acılı 
gencecik vücudundan.

Bir kanım uykuda 
ay kara, düş kara.

Soğudu mu çorbası, 
gelmedi mi son vapur?
Gecikmezdi değil mi? 
bekletmezdi değil mi?
Kuşkuda mısm 
korkuda mısm nazlı çiçek?
Anaların yaslısı.
Beklemeyin boş yere 
sınavlara girmeyecek 
öğretmeni, kardeşi.
Girmeyecek ötekiler de 
kızı, erkeği, zindandaki.

Dayatacak işkenceye, sürgüne 
bellekte hiç soğumayan, donmayan 
onun ayva tüyü göğsünde 
suçlayan kan lekesi.

Zalimin akimdaki çıyan 
benim gönlümdeki isyan 
gün gelip tutuşacaklar 
ayan beyan.

Nolur nazlı çiçek 
nolur anaların yaslısı 
bakma yollara.
Açık işte, apaçık:

Bir kanım uykuda 
ay kara, düş kara.
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27 MAYISTAKİLER

Yorgunum, bir yudum su 
saklı pınarlardan.
Yaprağm ışıktan korktuğu günlerde 
silahsız gecelerde 
içmeyi nasıl özledim 
kanasıya bir bakır tastan 
çiçeklerin balkonu altında.
Demi işte, sun sevgilim 
ölmüşlerin aşkma.

Sağırdı bozkırda gökler 
kan tutmuş yaprak susuz.
Ağırdı, tutuktu, yasaktı hava 
sofralar ürkek, 
her yolcu duada.
Karanlıkta inledim kaç vakit 
utandım sabahlarla.
Bir yanım öpülesi gözdü, dudaktı 
zalimin kurşunuyla kanayan, 
bir yanım anaların korkusu 
üç peygamber utandıran.
Aşkını özlemeyi özledim 
kıvrılıp yattığım ranzada.
Demi işte, sarıl sevgilim 
gençliğinin aşkma.

Unutma tek satır ve kanın rengini. 
Anlatmalıyız sevgilim çocuklara, 
yurdu soyan onlar 
onlar Ayşe'nin uykusundaki harami 
oyuncaklarına göz koyan.
Seni bana haram eden onlar, 
akim, umudun, sevdanın devriyesi, 
korkaktılar, kaçaktılar, haindiler.



En güzel demidir gülmenin 
yeniden yeşil çiçek, 
yeniden rahatım ranzada.
Ne olur acıma onlara sevgilim 
Peygamberin aşkma.

SIRADA

Uzat saçlarmı gecenin balkonundan 
isteğimin çok tüylü suyuna.
Bir orman gecesinde 
bir kar gündüzünde, 
gördüm nasıl süzüldüğünü 
yırtıcı ölüm kuşlarmm.
Hadi uçsun memelerindeki güvercinler 
hadi cennet ülkeni sun.
Kardeşliğin şarabmı istemiyorlar 
söyle kaç sofra kaldı kurulu?

Baktıkça içleniyorum fotoğraflarına 
yüzlerini öpmüş anneleri ayrılığa benzer 
çilekeş kadınlar rüzgârlarma vurgun, 
onlar silahları ve şarkılarıyla 
hani şuracığından geçerlerdi 
korkularınla kaldığın zaman.

Ölümü en güzel kullandı onlar 
bir karanfil dişleri arasından 
aşk içinde ulaştırdıkları sana, 
cepheden,sürgünden, mapustan.

Sıra bizim, hadi günler bitiyor 
hadi uzat mavi saçlarmı 
yenik gövdemin üstünden.



36

TELEFONDA BEKLEMEK

Herşey bitirilmez korkuyla 
yolun büyüsü açık denizlerden, 
serinlet taştaki sertlik 
rüzgâr fırıldağı, dön.

Parıldar sevincin tükenik yüzü 
bahçede çocuklarla, 
kutsal avıyla aşkın 
korulara üflenen hiç durmadan 
altın av borularıyla.

Silahsız kalınır gecede, 
karın büyük uğultusu, 
telefon cevap vermez 
camilerde, kiliselerde matem.

Güç, ölü değildir kötülükte, 
kara'yı söyle ses 
alanlarda toplan umutsuz koro. 
Bitinceye kadar ışığın aldanışı 
intihar, çoğal çiçeklerle.

Baksam gözlerin yanıyor 
ölüp dirildiğimiz aynı ateşle. 
Yalnızlık veren aynı kalabalık 
konuşuyor dünyada 
ve kelimeler ne kadar çok.

Elimi sürdüğüm mavi tüylü gece 
umutsuzluktan doğacak çocuk 
bir sana vergi dikilmek.
Bilsen benimle kardeş soframda, 
korku veriyor onlara, korku 
telefonda her gün seni beklemek.



2 .
bun
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S U N U

Yenilgiden, korkudan uzak 
Görür kendi ölüsünü insan 
Kadehlerini açtırdığı gülde 
Kadehlerin açtırdığı gülde

Bari yağmurdan çekseler 

ARALIK

Karda yürü bir akşam, üzgün, hafif içkili 
ucuz basma giyimli nice sıkıntılardan 
ve hep aynı, aynı şehirden yorulur kişi 
yalnız kendine çıkmayı ister her mısradan.

Parklarda yalnızlığını gezmeye götürmek 
çocukça konuşmak, kestane yemek yanyana. 
Bir bulutu eskiyen ölülere benzetmek 
anılardan çizmek bir paketin arkasma.

Akılda yokken nelerden özlenir yolculuk? 
Örneğin pencereye çarpan bir kuş kanadı, 
yağmur sonrası bir sinema önü, bir çocuk 
ne kadar zengin kendince düşünmenin tadı.

Bütün bunlar kedi gözü avunmalar için 
bazı unutmak ta güzel her günkü yüzleri, 
kapalı odaların, kapalı kişilerin 
bıktırır hiç ay ışığı görmemiş yerleri.

Hatırlamak için aşkları şaraplar 
unutmalı ölmek ve yitirmek korkusunu. 
Kapılar arkasında, gül ağacı kapılar 
kadmlar yaşar gözlerinde bir göl uykusu.
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ACI

Usandım taş basması günler yaşamaktan 
yalnızlığımı büyütüyorum korkunç 
yani bağırmak sana sulardan.

Hergün yeniden ölmek 
elinden karanlık adamların 
yalanla, ekmekle, silahla.

Üstümüze bakarken çağlar 
her çocuk başı okşadığımız 
suçlu bizmişiz gibi 
büyüyor avcumuzda.

Gözlerinde bile
deniz gibi gözlerinde ölüler
askerler ve gemiciler halinde.

İhtiyar yüreği toprağın 
buğdayı, elma'sı 
korkuda.

Suskunluğum, utancım büyük 
sıkıntım kara.
Gel dağıt mavini 
kör kuyular uykuma.

İŞ

Bir kadın çizerim kâğıtlardan 
mavilerin azaldığı yerde.
Uzar
saçları uzar sabaha kadar 
yorgun erkeklerin aşkından.

Bir gemi yaparım şaraplardan 
zulümlerin çoğaldığı yerde.
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Saklar
ürkütülmüş çocukları, 
ah ürkütülmüş çocuklar.

Sevgili gözlerden
anne gözlerden bir yorgan
korkularm biriktiği yerde.

K A R A N T İN A

Biraz kovboy olduk ne güzel 
Biraz karanlıkta hayvan.
Hüzün verdi resimsi aşklar 
Topraktan buğday yaptığımız. 
Bir gün olalım hiç ummuyorduk 
Çiçekler arasmda kahraman. 
Çağlarımızın değişken yüzü 
Sorar şimdi beyaz duvarlardan 
Ölür müyüm?

KAN

1

Denize eğilmiş bir kulede sen 
aşkından gümüş eller yaratırsın. 
Bir adam bungun kıyılarda 
tükenir sesiyle eski korsanların, 
altm ölüler çoğalıyor dinle 
sulara karıştığı yerde kanın.

2

Onlar sıcak evlerde hep 
huysuz bir çocukla küçülürler, 
yok sanırlar Kaf dağını 
ve korkuyla ölürler hep.
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3

Korsan halkını
evlerini bırakıp inenler sıkıntıyla 
görür kış gecesi kayalıklarda: 
yanan kalyonlar arasından 
yasaklanmış ve kendi kanlarına ait.

KARTPOSTAL

Parklarda yalnız gezinir bir delikanlı 
Oyuncakçı dükkânlarının önünde tuhaf 
Yorgun kuğular toplar akşamdan 
Ablası eskimemiş daha.

ÇOCUK

Eksilir çiçek, azalır aşk 
ölü doğunca evlere.
Bunca büyüdük savaşlardan 
kovalandık bunca, 
niye elini keser hâlâ 
içimizdeki çocuk.

BUN

Sonra işe yaramıyor benimle artık, 
belki bir kemanla da olurdu.
Yalnızdım, esriktim, geceydi 
arada titremeli insan hepsi bu 
kalkıp gidecek ve upuzun rahatlık.

Gözüm durmadan seğiriyor aynada 
ortasında bir cinayet karası 
kadın mı, erkek mi? belli değil, 
ya da çiçeklenmiş bir intihar 
bilmek için olduğumu burda.



43

V A R  M ID IR  S O N R A ?

Ürer binlerce kadınla gece 
özlem, ummak, yanılma kadınlar, 
en sıkıntılısı, en sevmeyeni benim, 
karanlık bir deniz kıyısında 
durmadan ellerine bakar.

Ayrım yok gitmekle kalmak arasında, 
toplayıp dağıtan aynı usançlı kan 
bir ateşin, bir masanın çevresinde. 
Onulmaz göz mezarlıklarında 
söz, en süslü taşlan susmanın.

Nerde olsa ayrılınır 
evde, sokakta, takside.
Sıkıntıydı geceyle yaşanılmış: 
iki yin umutla aynı yatağı özler, 
doyar hayvan yağmura karanlığa 
herkes sürgününe döner.

Aynıdır geceler, aynı.
Evde açar
dünyanın en güzel sardunyası annem 
tasayla artar konyak 
o,
durmadan ellerine bakar.

K E S T İM  E L İM İ U S U L C A

Ansızm, müziğin içinden bağırma vakti. 
Kim bu kadın yorulmaksızın konuşan 
boyalı, bir daha boyalı, bir daha 
upuzun ağlama duvarlarma karşı. 
Yabancılaştık mı bu kadar?
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Biri yeterli değil, sakin olalım.
Nicedir aldanıyoruz karanlıkta, 
bir göz beni sen diye yanıltıyor.
Tatlı bir söz mü? Pekâlâ
dans edelim. Belki de yatarız sonra.

Bunca kolay, bunca kolay 
hiçin kovuğunda aldanarak.

Gemim fırtınalı denizde boğulmayı deniyor çiçek açarak 
yüreksizler, kıyı adamları, çekip gidemiyenler 
kendi göğünün efendisi olana bir konyak.

HUYSUZ

Elimin bahçesindeki çocuk tavşan 
hiç tanışmadık, tanışmadık, tanışmadık.
Yok penceresi avluya bakan odam 
saçları boyalı bir kadmı sevmedim, 
aldanış konyakla zorladığın süre.

Öptüğüm binlerce kadehin kenarmda 
ölüm mü taksilerden korkutan?
Aşk diye bellediğim gecelerde
yanılmalar çiçeği hep,
sen küçük bir ev kurdun Fatih'te.

Düşlerimin çocuk tavşanı 
yok evlerde rahat.
Nasıl yaşarım yabancı bir kıyıda 
bir martıyım denizle avunmayan.

Hep aynı rakkamları toplarsın 
günde yarım saat aynı park 
tek şiir ezberinde, 
on yıl aynı kadmı seversin.

Tanımıyorum, tanışmıyoruz, tanışmıyacağız.
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Gece indi küçük memurlardan 
çıkarıyorum sıkıntılı bir beni yağmura.

K Ü Ç Ü K  S A K S IL I  O D A

Sen bilmiyorsun teyze
bir yanım var iyicil,
düşkün değil yasak kitaplara
denizle gitmek diye tutturmuyor;
tırnaklarını yer dairede
bir ilkokul öğretmenine vurgun
konyak zaten dokunur.

Bütün o sıkıntıları yapan başkası 
olmayacak kadınların peşinde, 
gülmezin, avunmazın biri.
Zoru ne hiç anlamam, 
meyhanelerde
sabahlara kadar mavi bir deli.

Kanma söylediklerine teyzeciğim 
odama dönüyorum erkenden,

bir de öğretmen beni sevse.

G E C E Y E  K A R ŞI

Bir mezardayım, iki sandalye 
silik resimler bilmem nereden?
Eski defterin arasında altı-dokuz 
bir kadın, saçları öyle dağınık, 
ne zaman sevilmiş ve neden?
Belki çocukların büyüdüğü 
belki de hiç gülmediğimizden.
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İşsiz, geleceksiz gözüm masada 
kitaplar da gereksiz, kitaplar 
böceklerin kemirmekten caydığı. 
Dışarısı kalabalık, saklanmışım 
yağıyor kar ve camlar buğulu.

Yağıyor kar ve başı örtülü 
hangi mevluttan geliyor annem?
Nasıl oturur ölü bir Tanrıyla 
yün eğirerek sabah akşam?
Taşıdığı gül suyunun yıllarla
bir gece ödüm kopuyor dağ kadar
kendi ölüme döküldüğünü görmekten.

Bir kaç kısım, dost ve kadmlar 
ki anmışım onları şehvetim kadar.
Niçin gelirler kilit kilit üstüne evlerden? 
Hiç biri, hiç biri ağlayamaz öldüğüme 
yaşadıklarını hayırladığım kadar.

DAR

Elleri masanın üstünde yaslı çiçek 
bir kadehle dalgın yaşarlar. 
Çiğnediğinden beri kirli bir ayak 
bilyalar, çıkartmalar, yağmurlarla gelen 
yalnız o gecelerdi dualara açık 
iyi annelerin süslediği yeri, 
ya sıkmtı yaşadıkları ya inkâr.

Umutsuz bir göz seğirir kırmızı 
evler, işyerleri, yataklar arasında. 
Telefon mu çaldı karakolda? Demek 
yağıyor geyik ürkmelerin üstünden 
durgun intihar göllerine kar.
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Çağırır gitmek hırsıyla 
sabahlara, sabahlara kadar 
mutlu ve çok saklı bir deniz.
Nerde, nerde, nerde? 
çırpar kanatlarını kargalar 
kül rengi damların ardında.
Çok yorgun, çok bıkkın, çok ölü adamlar 
dönerler evlerine geceye hazırlanmak için 
kızarık gözleri, alınlarında ter.

Kim gidecek, kim kalacak, kim dönecek? 
Soğuk, kuytu, acı odalar 
niye sessiz, niye sessiz?
Bir kan, bir yalan, bir ölüm 
kirli aynalarda durmadan kendin.
Soğuk çarşaflarda sarışın bir iz, 
geldiğince gidiyor kadınlar 
kalmamış aşka vaktimiz.

BIÇAK

Akimda kan tutması bir bıçak 
korkuyor ormandaki puslu güneşle, 
korkuyor yoluna sıkınca ev 
saklanılmış bir adamm ardından.
Masada açık bir kitap, eski yazılar 
küflü yatak, koltuklar ve konuklar 
hiç sevilmez akrabalardan 
hâlâ mı ağlıyor odasmda 
saçları akımda dövülmüş çocuk?

Umulmaz, bir akşam akvaryumda 
değiştirmiş içindeki küflü memuru 
hiç tanınmaz yoklukla sade yaşanan.

Yeşil bir sıkıntıyken naylon bulvarda 
elleri ve parası var şaşırıyor çok 
çiçekler almca tuhaf acıkmalardan.
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Bu hep böyle bilinmez neden? 
Sinemaya girse cebinde leblebi biraz 
kendi dışarda kalıyor unutkanlığından.

Kalabalık tasarladıkça yosun oluyor, 
sonra korkusunu büyütüyor on liralık 
ve bir kadmla deniyor bunu ilk defa. 
Mutlak görüyor ya Çarşamba ya Cuma 
hüzünlendirilmiş bir evlenme töreni.
Ev aranıyor, döşeniyor ustaca 
gömülüyorlar rahatçacık koltuklara.

Neresi, ne vakit oluyor liman?

Akimda kan tutması bir bıçak 
ciddî öldürmüş akrabalarmı. 
Akvaryumlara düşman, yıpratıyor 
mutlu değil ama değiştirici.

GECE HEPİMİZİ GİZLER

Atlar geçer yağmurlu ikindilerde 
ölü evlerinin penceresinden.
O kadar sessiz ve hülyâda 
başörtülerden, gözkapaklarmdan geçer, 
duyulur üşüyen taşlarda 
kırık oyuncakların korkusu 
ve hışırtıyla düşer suya yaprak, 
ben duymam.

Kanar çocuğun kestiği yer 
utkular öncesi söğüt dalından, 
naralarla daralır gök 
masada soğur çorba, 
baba bilmez ordunun bozgununu 
büyür, elleri büyür korkunç 
sezilir annenin ağlamasından.
Ve ilk yenilgiyle sıkışır göğüs 
avcımda kırılan söğüt dalından.



49

Yeminler ve öpüşlerden uçar 
silik resimlere karşı aşk.
Başka yöne döner yolcu 
değişir havuzda tutsak balıklar.
Ne çok gölge var gecede, 
bir yalan umutla aldanarak 
hayal ederler uzaklardan; 
ağaçlar, sular, bıçaklar bekler 
ben beklemem.

Tüketilen bir ormanda son ağaç 
ne yakarış, ne dua, ne sen

belki de bir ölüyüm ben.

G Ö L G E L E R İ  K U L L A N M A K

İşte bir ses geçiyor sıkıntıdan 
baksam pencerede yağmur da var, 
hani saçlarmı ya da göğsünü 
çok ince bir hüzünle bezeyen.
Oyuncaklar da var yalnızlıktan 
bir parkta ölümü güzel kılar, 
hani sarmaşıkça, uzandığın yatakta 
durmadan aşıladığım sana.

Hayır yaşamıyor suda o balık, 
bir yanıltı daha çiçek aldığım.
Herkesin bebeği var odalarda 
ölüme ve daha sıkılmak için.
Uzayan sakalım sabaha kadar 
uçup giden bir kuş koynundan, 
çok uzak, çok tavsamış bir kuş, 
belki yanında bile olmadım.

Eğildiğin sular da yalan 
salınıp duran gemilerle aldanma. 
Demiyorum hiç mi olmasın kokun, o yatak. 
Ben umutsuzluğun domino taşı
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şimdi açım, suskunum bak.
Hele bir çağırsın kanın türküsü 
hele bir kıpırdasın kumsalda 
ağları ve renkli balıklarıyla halk, 
silah tutarım dağlarda.

Bu oda emanet, hadi uzan, 
şimdi ellerim de çok nazlı 
bir karanfille kanar.
Sunduğum bu yalnız, çocuk ülke, 
bak, gece de göğsümde çok ağır, 
şaşkın değilim ama silahımı yitirdim. 
Gelsin leylakların açma zamanı 
mümkün silahımı halkımla bulmak.

Hadi uzan özlemim kadar, 
bulutlar gidiyor, şimdi işim 
çoğaltıp gölgeleri kullanmak.

BÜTÜN ERKEKLER ÖLÜR

Çünkü gök sıkıntıyla ağar 
rüzgâr buruşur, bir yaprak düşer 
ve kaçıyordur solgun mavilikte 
martılar ve al geyikler.
İşte altın ve kara akıntılar: 
analar, yitirilmiş resimlik 
yoksulluk, o korkunç kadın.
Susun, tümünün anıldığı gündür, 
kara yağmur ve ebem kuşağı 
usulca bütün erkekler ölür.

Kıpırdamasın insandan gelen sesler 
kamyonlar devrilir dağ yolunda. 
Rehincide kalan bir gümüş saat 
emanetçide unutulan bavul, 
geçip giden gök taşlarıdır 
havadan ve selüloit mavilikten.
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liy mermeri bozuk yalnızlık, 
sanki kutsal bir avdır susukta 
ve bir yakut parıltısıdır artık.

Çünkü gök kanla ağıyordur, 
soluk soluğa atan bir damar 
kalbinde hırçın denizin 
ve toprağm nabzmda, 
unutulmak gibi bir şahdamar.
Ürperir aynı rüzgârla 
darağacı, çarmıh ve çiçek, 
sussun yatakların fısıltısı 
avuçlarda parıldayan kehribar: 
ekmekli, zincirli ve başları eğik 
kadınların erkekleri geçiyordur.
Ve üzgün deltası kısacık ömürlerin 
bir albüm, bir şarkı, bir çocuk.

Hangi dondurulmuş hüznün yakutu 
çocukluk defterlerince soluk, 
ki savaş alanlarında parıldar 
bütün koruluklardır ay ışığı, 
ey ulaşılmayan dayanak aşklar 
elleri kanatan kesici ağıt.
Hep unutuştur akılda kalan, 
sıçrayan, yenilen ve ölen geyikler, 
derdin eksilmediği kalem ve kâğıt.
Kısa ve kesin bir sözdür erkekler,
Ispanya'da "Non Pasaran",
kızaran kilise çanları
katedrallere çöken gölgelik
İtalya'da "Mamma Mia"
işte avuçların dünyayı duyduğu kayalar,
sarkık bir bıyık Meksika’da, "Viva"
Nehirler kurur, susar aşk
ve en katı sözdür erkekler
kıraç ve yoksul Anadolu'da.
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Büyük ve yeniktir erkekler, 
söz dinlemez serüvenci çocuk 
su şırıltısında sayıklayan hasta, 
ve deli bir sevgilidir sabaha kadar 
bulgulu, korkunç ve utançla. 
Yararsız bütün leylak ağaçları, 
hiç bilmiyordur erkekler 
doğan ve ölen çocukların hüznünü, 
çünkü daha önceden ölürler.

Çünkü gök ağıyordur kanla,
hep yenik yıldızlar vardır,
anı defteri, kum saati, savaş alanı,
bir yüz
işte o kandır.

Ey ışığını dağıtan kristal 
ölümsüzlük, ele geçirilmeyen gömü, 
ay ışığı denizle kendini sürdürür, 
işte herşey geçip gitmede, 
usulca bütün erkekler ölür.

YANGIN KULESİ

Utkusuz kanat çırpışlarıyla kuşlar 
hiç durulmayan ve ansızın ölen gökte 
göğün o korkunç çığlığı mavilikte 
kuşlar
mıdır yüzlerini ayla yıkayanlar, 
sorusuz, usul ve titreyerek.
Gözleri resimsiz duvar, çiğnenmiş tütün, 
donuk parıltılı sedeflerin göğsünde 
içtikleri şarabı unutamam.
Kendiyle aldanan bir fırıldak, her otobüsle 
kaçırılan evler, kadınlar ve çocuklar, 
güvercinlere açılan bir kilise 
söz anlatılmıyor sözle.
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Denizin aldanışı da kumsal, 
çakıl taşları, pembe bir yengeç 
yengeç içimizden tembelce geçen 
ve geçtiği yerde 
kıpırtısız yağmur yağarak 
gurur ve kinle aşkı öldüren.

Paltolar, fileler, çikolatalar
girer hiçliğe emin, vergisiz ve rahat
kapılar
dan.

İşte direkler, uzayan yol, ölü bahçeleri 
günde bir kez girip, bir kaç kez çıktığımız 
cebimizde sinema bileti, elli kuruş, bir roman 
daha korkunç ve düşman yapandır onları gece.
Geceyse
orospular, ağlayan bir ibne gözleri olmadan 
enselenmiş bir cinayet taslağı ve 
veronal.
Sinemalar bitti, içkiler bitti, insanlar bitti,
bulandırıcı leylak kokusu bulvarda,
duygan kayalar, küskün toprak, üreyen bankalar
sanki annemize ağıt, sanki acımak, sanki kanamak,
durmakta çılgın bir devingenlikle ay
ay bir çantadır hiç dolmayan
faturalar altıncı icralarla ey,
dokunan, durmadan dokunan ipliklerle
dizilen harflerle ve dönen rotatifler
yani kanla
kan.

Bir kule telsizi, burkuk yüreği, sıkıntısıyla bekler
her an bir yangın çıkabilir, her an,
çünki hiç duyulmamış şarkılar gibi ağlıyoruz
çocuklardan, arka sokaklardan, hüzünden öğrendik bunu.
Sular çakıllarla, çakıllar toprakla sürer
gizi aydınlatılmaz bir bağlanımdır ağlamak
silahlı bir tutunuş düşülen yerde,
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çünkü yangınlar üretir durmadan, 
sanki bir ilk çağlar dişisidir 
mermerlere, kayalara, anılara oyulan.
Bir adamla taksinin arasmda kedi, 
kule gözler, çünkü 
uğursuzdur kediler,
çünkü bir yere varılmaz kapılar açılsa da, 
zaten tıkanıktır ev ve deniz görmez 
kirlidir bütün tabaklar, elmalar kuru, 
sokak kadar yaşamaz ve döğüşmez 
üstelik hiçbir şarkı, 
üstelik mutfakta havagazı vardır 
kilerde ip.

Bir ses gibi kırılır bardak
kimse düşmez, kimse bakmaz, görülmez zaten,
bir kaç satırdır bütün kırılmalar:
bir eski şarkı, bir eski resim, bir imza.
İşte yağmur başlar,
boşalır titrek bir elden üşüten konyak
kule gözler.
Ağzı çiçeklerle süslü bir çocuk 
yangın,
kadmlar köşebaşlarında, yataklarda sevdiğimiz 
doğuran, eriyen, boşanan, tezgâhta kadmlar 
yangın,
bekâr odaları, yetersiz kemanlar, kırılan cam 
suçüstü yakalanıyor bir pezevenk 
yangın,
ilaçlar, ipler, tabancalar, sehpalar 
yangın,
işaret verildi bütün kulelerde 
her yanda yangın

yangın, yangın, yangın, yangın.
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KAR KIRGINLIĞI

Ürperir tüyleri kadınların 
sanki bitimindeki hışırtılarla 
geçiyor bir kum saatinin.
Sanki tükenen bir el havadan, 
yıllar öncesinden bir çocuk 
ve bir sülün tenha gecesini arayan.

Birşey kanadı, birşey mutlaka 
çünkü bu pusta bu ay değirmisi, 
bu tütsülendirilmiş kar.
Bir sessizlik kulesi ormanda, 
birşey kanadı, birşey mutlaka.

Şimdi ses yoktur havada ve koku, 
bahçede çamaşır ipleri kıpırdar 
üşür mavi-beyaz bir picama 
Belki kolonya şişesi kırılmıştır 
bir hüzün açmıştır belki, 
şimdi yoktur kızmalar, haykırmalar 
gök yeni bir şey deniyordur sade.

Belki de bilmediğimiz şeydir kırgınlık 
şarkılara, içkilere, sigaralara küstüren 
dolmuşları, sodaları sevdirmeyen 
Herşey ve ölüm de olur kırgınlıkta, 
vardır kırgınsanız herşey 
örneğin, kukla tiyatrosu bir yerde 
bilmedik bir el gibi insanı şaşırtan, 
çünkü kukla da doğar ve ölür 
kokulu ve kuytu bir çiçeklikte.

El üşümez artık çünkü sigara tutmaz, 
göz darılmaz artık çünkü sözler yok, 
gitmiştir elden eşyalar ve elbiseler, 
denemediğiniz şeylerdir belki de 
bitpazarları ve eskiciler.



56

Artık aşmış tüy gibi 
ölü karanlıklardan, 
yüzünde çan sesleri 
solgun ellerinde kar.



3 -

kadınlar çıkmazı
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KADINLAR ÇIKMAZI

Yarım bir aşk, yarım bir dudaksın
sıkıntılı ikindi yağmurlarında,
her yeni erkekten sonra daha eksiksin,
tuzlu inciler dolu
kuş uçmaz mavisi gözlerinin.

Işıklara çarpıyorsun sokağa çıksan 
şehrin korkusu büyüyor pencerelerde. 
Avuntusu yok erkekli yatakların, 
ne olur gitme 
daha kaybolacaksm.

Bir yanın şarkılar
kan tutmaları öbür yanın.
Gülerken iki kadeh arasında 
nasıl ağladığın anlatılmıyor.
Ne olur
bu kadar kendine saklanma.

Sen kapalı, mahzun odalarda 
kırık oyuncaklara karşı bir çocuk. 
Ürperiyorsun denizin çığlıklarını duydukça 
dudaklarm kaskatı öpüldükçe neden?
Kaç ölüm tasarlıyorsun çıkmazında 
belli, yoruldun kendini denemekten.

SIĞINAK

Kaçıp sana saklanıyorum akşam oldumu.
Sen dokununca mı denizleşiyor masa, 
senin avcıların mı çok hayvanları kovalayan? 
sıkıntımın ormanmda.

Üç beş günümüz var şuracığında, 
nice oyuncağımızı kırdılar.
Biz de güzel çocuklardık bahçelerde 
sularda alabalık.
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Azla avunmaya alıştık 
ne yapalım paramız yoksa, 
şarabımız bitince yağmura çıkarız.

Kim güzelleşmiyor öpüşünce.

VAR YERE KORKMAK

Biraz daha dur, korkuyorum 
henüz geçmedi on bir otobüsü 
içindeki yeşil yüzlü adamla, 
bir yağmur aralığında şaşırtarak 
hani intiharlar dağıtan.
Dinle, korkunç bir köpek havlaması 
bu telaşlı ayak sesleri nerden?
İşte on bir otobüsü, duyuyorum, 
ışığı söndür, kapıyı sımsıkı kapa, 
biraz daha dur, korkuyorum.

Sanki ne olacak gidersen?
Otomobil kazalarmı hatırla 
hatırla çok kalabalık sokak.
Niye bitmiş olanlara yeniden başlamak? 
Örneğin bir kuğuya, bir yalana, 
yaptığımız yalnızlığa ağlamak 
bir kadehten birbirimize bağlana bağlana.

Dur, daha vakit var 
kendini bir akşam ışığına asmağa. 
Çoğalan bir acı her çiçek 
akşam saat dokuzdan sonra.
Biraz domino şaşkın kalabalıkla, 
sonra korkunç bir konya fırtınası, 
dur, daha vakit var anlamana.

İşte say kaç kişiyiz 
çoğala çoğala kuşkudan.
Ellerim titriyor ama aldırma,



kuşkuluyum, gözlerin yerinde 
dursun ve içimi karıştırma.
Konyak mı? Peki. Hayır aşka 
yine bir kin bileniyor 
korksak daha iyi aşktan.

Diyelim bu yağmur dinmeyecek, 
ölümse küskün bir çocuk 
defterin önünde tırnaklarını yiyerek.
Bu şarkıyı ezberledim, 
on bir otobüsüne de peki 
yeşil yüzlü adamsa adam

ışığı yak ve sonra git.

YALNIZLIKTIR AŞK

Ben şimdi burdayım ya 
şu koltukta ve adeta konyak, 
saçlarmı örüyorum karanlıktan. 
Dinlemiyorum zaten aldırma 
hiç çiçeklenmedi o plak, 
bilmiyorum konuşanlar kim, 
gözlerini dinliyorum kuşkuda.

Aynı boşluğu örüyor 
ölümün ucunda sokak ve masa.
Solgun leylaklar dağıtıyorum 
her yerlerimin onulmaz leylaklarını, 
yok gibi geçen düşler ve yataklardan 
o unutkan, sıkıntılı, yalnız kadınlara.

Sen de bir yalnız kadınsın konyakla başbaşa, 
çağırsan herkes geliyor yararsız 
diyelim bir karanfille, ama ne çıkar?
Ben burdayım, birazdan gelir onlar, 
insan çoğaldıkça daha yalnız.
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Gece geçiyor birazdan sabah 
o her günkü sıkıntılarla, 
içki ve şarkı birer aldanma.
Seviyorum ama ne çıkar?
Ben de birşey anlatmıyorum, onlar da.

Aşkın başladığı yerde yalnızlık 
gözlerini dinliyorum kuşkuda.

BEŞ KURUŞA AŞK ŞARKILARI

Bir yalnızlık büyütürdüm saksıda 
kalandı çok eski günlerden 
bir bana yetsin, hıncımı arttırsın 
aşkımı pekiştirsin diye sevince.
Günüydü, gelip durdu hüznümün önünde 
gidilmemiş bir saklı deniz sandım.

Kıpırdamazdı yapraklar geceyle 
tüketirdi çiçeği, kuşu sevdiremeyen konyak 
bana neydi gülmeler, şarkılar 
otobüs durakları, alandaki kalabalık 
geldi durdu, alana merhaba dedim.

Bir göz bozgundur yerine göre 
vururdu pencereme rüzgâr, 
ben hep öyle bir gözdüm 
çığlığını kendinde saklayan.
Düş kurmazdım, beklemezdim şurda burda, 
çiçek demetleri, bisikletler geçmezdi 
apansız geliverdi sokağıma.

Hıncım bana kalsın gayrı 
sen yalnızlığımı götür.
Bana çay demlemeyi öğret 
elimi yüzümü yıkamayı, 
ağzıma rakı koydurma.
Hıncım bana kalsın diyorum



çünkü bu kenti kendimde büyüttüm 
bir barbarın vahşi ateşiyle, 
çünkü yapılarının taşında onulmazlığı 
çünkü şarkılar kanımın bedeli.

En sevdiğim kelimeler gibisin 
örneğin öfke gibi 
hani bir zamanlar 
dağda ve sokakta açan.
Örneğin umut gibi
günde, gecede yitirip durduğumuz
zeytin daimi dal eden.
Örneğin aşk gibi 
denizlerin üzerinde yürüten.
Örneğin kavga gibi
yüreğimi sıkı, saçlarımı kara tutan
kayaları yumuşatan kavga gibi.

Denizler benim kadar kıpırdayamaz 
bak şimdi parklardayım 
bir çocuğun menevişli gözlerinde. 
Hüzünleri bırakmanın günü 
günü çığlığı olmak dünyanın, 
hüznümü iki kat ediyor ama 
gecede alnıma dayalı alnın.
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BİR PORTRE İÇİN TASLAK

Gece bir geyik bahçesidir bazan 
ürkek, korkulu, nefes nefese, 
çünkü hep birileri gelecektir 
hep birilerine gidilecektir 
düşlerin ve şarapların üstüne.
İşte düş de şarap da bozgunda, 
tatsızdır camın önündeki deniz 
süzülen martılardan ne çıkar? 
Geldiler gürültüleriyle 
beşli, onlu bir can sıkıntısı.

Hiç kıpırdamaz, hiç anlamaz 
çünkü biz demek ben değiliz, 
kuşun nasıl uçtuğunu bilmeyiz 
bir yeşilin ne olduğunu da.
Bir geceye mi çıkıldı? Onlar da var 
yürekleri ve elleri nasırlı, 
kimseler birşey anlatmıyor 
çiçeğe, suya, göğe ait 
nasılsa bir aradalar.

Saatler ölümle bitişik ama bilinmez 
işte gidiyorlar mı? Gitsinler 
bardak ve sokak onun olur böylece. 
Bozulmuş estamp bir gökyüzüydü 
bazı adamlarla daralan.
Böylece kalkar engel
bir duyudur oturduğu yerde artık
çocuklarla çocuk olan.
Çıkarır salar mavi kuşları
kendi göğüne kendindeki ormandan.

Demek gittiler. İyi öyleyse 
duyabilir saatlerle ölümü, 
isterse eşkıya bir aşkla süsler 
bazan da acılarla onu.
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İskelede bir vapur vardır, o güzel 
iki kişi yeter dünyayı anlamaya, 
birinin ağlamasıdır herkesin ağlaması 
tutar yüzünü elleriyle siler.

Ne olur geyikleri bahçede bırakın 
ne anlatabilir çoklar çoklara?
İşte bir cam parçası, bir çakıl 
hadi gidip biraz yalnız kaim.
Elbette kavgamız yine kavga 
elbette aşkımız yine aşk.
Bakın konyaklar içiliyor 
hüzünden yapılıyor denizler 
ama hadi, yalnız kaim.

Bir çocuk mu ağlıyor? Duydu 
çünkü bütün çocuklar ondan geçer 
kırık oyuncakları, kirli yüzleriyle. 
Kamburunu çıkartır, usulca yürür 
en iyi böyle duyulur gece.
Gece çoğaltılmış bir umudur 
sessiz vapurlarla, kısık ışıklarla, 
adamlar bir şey arar içkilerden 
kadmlar bekler yünleri ve hüzünleriyle.

O da bir kadındır sıkıntılar yapan 
renkli kâğıtlar ve dişleriyle.
Elbette büyütür bir gökyüzünü 
el sallar gece otobüslerine, 
bir gazete alır, bir cümle yazar 
çünkü herkes korkar yalnızlıktan 
ve her yerde bir intihar vardır.

Kendisiyle yenilir her hüzün 
bırakm geyikleri bahçesinde, 
birlikte söyliyelim teklerden koro:
"her yerdeki intiharları durduralım 
her biçimdeki intiharları durduralım"

Ama hadi, yalnız kaim.
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MASA

İndi, telaşlı bir kuştur gece 
ince, sıkıntılı yüzlerledir 
kahvelerin aynasında görülen. 
Bungun ellerle tutuşmuştur, 
denizi bir hüzün gibi bırakıp geride 
vitrinli sokaklara çıkmıştır.
Muştu salmaz neonlar ve naylonlar 
çocuklara ip cambazlarından. 
Kadınlardır: düşsüz, hülyasız 
rüzgârlarından serinlik bırakmayan, 
kimseden alacak çiçekleri yoktur 
vermezler saklılarından.
Erkeklerdir: tıkanmış, esrik 
işyerleri, fabrikalar dolusu, 
durmadan tükenen paralarla 
gece ürpermeleriyle gelen 
eşkıya olmayan yanlış eşkıya.

Müthiş bir korkudur koşturan 
hepsini evlerden sokaklara:

"Gece geçiyor, gece geçiyor 
kimler kimlerle beraber?" 

Buluşur kibrit alevi, seyrek doku 
peçeteler, kadehler, solgun çiçeklerle 
bir yolcu telaşmdadır içkiler. 
Anlamazlar birbirlerinin dilinden 
sadece masa vardır ortalarında 
sadece masalar yakındır yüreklerine, 
otururlar ve beraber değiller 
sadece konuşur masa:

Ne olur birşey söylesen- 
Ama söz ölü bir kırlangıçtır 
yuvasını hiç anımsamayan.

Bak diyorum k i-
Ah, birazcık anlasan- 

ama anlamak değil 
garsonlar geçer masalardan.



70

Yine de bağlanmıştır masaya herşey 
tutunmak, durmak, yürümek.
Oysa bir kin biliyordur masa, 
duvardaki maviyi sıkıysa sevin 
sıkıysa öğrenin çiçek adlarını, 
çünkü masa hep ayınyordur, 
ilgisizdir gözler ve katı.
Bir söz düşecektir apansız 
sanki kurşun, sanki balta, 
geyikler vurulup ölecektir 
korkuyla ağlıyacaktır çocuk 
burnunu silmiyecektir kimse.

İşte tartışma başlıyacaktır 
çünkü sözü edildi aşkın, 
yani biri daha gidecektir 
bitecektir bir yalnızlık.
Oysa hiç sevmez eksilmeyi masa, 
tükenirse o umutsuz alan 
bir gün tek başına kalacaktır.

Ama toplar çevresinde masalar 
hüznün yorgun parkçılarını.
Akşam tehlikesidir onlarm 
azalan ev mutluluklarıyla 
onulmaz gözleriyle çocukların 
bakılmaz resimliklerle gelir.
Korkulu bir sorudur akşam 
olmadık intiharların cambazı 
parasız-pulsuz, gelişi bilinmeyen.
Niye bakılır camlardan? Niye sorulur? 
hiç kimse cevaplayamaz yalnızlığını.

Muttur mavi bir kanla kanayan 
incecik bir kuşun boynunda.
Masadır o müthiş ve çılgın 
sessizliğin sesini dağıtan.
Çeker erkekleri kadmları masa, 
belki bağlar, belki tutundurur



7i

umuttur her tensel vuruşma, 
burgusudur titreyen eller 
gözeneği yitmiş barmaklarm 
ve toplar çevresinde masa.

Canınız leylaklı bir sokak özlemiştir 
kimsenin düşmediği acılı balkonlarından, 
sıkılmışsınızdır sıkılmaktan da 
işleyen saatlerle, buruşan göklerle.
Siz söylemeyin anlar masa, 
onun da kaçırılmıştır bahçeleri 
avluların serinliğini unutmuştur, 
ama kıpırdıyamaz bir yerlere 
çünkü bilir sokakların tenhalığını 
evlerde yokluğun ağdığını.
Saatler durur değişen içkilerle 
gece başka gecelerle uzatılır, 
kimse kalkmasa, hep böyle durulsa. 
Anlatacak birşey kalmamıştır, olsun 
çünkü bir umutsuzluktur masa.

Bir sigara versene-
Hiçbir şey, ama bazan 

Ama bazan tüketilmiş bir sorudur 
eskiyen dergi kapakları, ağaran damlarla.

Birer kadeh daha içelim sonra- 
sanki aşk mı, inanç mı ölümü küçülten 
güzelim mektupları, kavga bayraklarıyla? 
kan kırmızı denizlerden.

İyiden iyiye aydınlanır gök 
yankılanır sesler kuyuda:

Hadi ey vallah- 
Hadi ey vallah-

Ey kırılmayan, eksilmeyen 
akşama, ey tahta masa.



GÖLGELER SESİ ÖRTEMEZ

I.

Güz, bir akşam sonu, yağmurla 
o bildiğimiz üzgüyle çoğalarak 
çağla yeşili bitimsiz bir gök taşıyan 
bütün yüzü soğuk ve ıslak 
güz:
o çocuk, yetimhanedeki çocuk 
her fotoğrafçıda gülümsiyen yaslılık.
Herkes bilir yaslı olmayı
çünkü her yerde biraz dargınlık
unutulmuş menekşelerle, çekilmeyen telgraflarla,
bir yerde vuran çanlar
incecik kan şeridi, kahverengi bekçiler
çünkü heryerde biraz aşk
heryerde biraz Kur an sesi.
Güz
seslerle gelen güz: 
çiçekçideki ellerimizin yılgın yanı 
yüreğimizdeki en dayanıklı yer, 
bitirilmemiş aşk gecesinin hoyratı 
denizi boydan boya devşiren balıkçıl, 
dağlarda gün atımının çığlığı 
kalemler, defterler, resimler 
yeni ve ürkünç bir sözcük 
Güz:
bir yerlere doğru koşan sesler 
o sesler

Kavelciler, Kavelciler, Kavelciler.

II.

Bir bardak su içilir. Saat kaç?
Bir otobüs kaçar. Saat kaç?
Rakı biter, tabaklar kırılır 
saz teli, gelm çiçekleri, gözlükler
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ey herşey kırılır. Saat kaç?
Eksilmez günün dönencesinde 
saatlerle arttırılır acılar.

Çocuklar okula gider 
acı,
köşede bir fren gıcırdar 
alaturka biter, birden kar yağar 
acı,
küçük, gürültülü bir ev
ihtiyarların dağılan öğle uykusu,
akan damlar, bozdurulan paralar, her şey eskir
onu sevdiğinin elleri
ellerinin bahçesi eskir, aile resimleri
o hüzünle büyütülmüş gençlik
yani saat kaç ve acılarla.

Söz dinlemez gezmeye gider gün 
haşarı oğlanlarla, yetişkin kızlarla 
çünkü adı Pazar, 
çünkü filimler değişti
çünkü yeni kumaşlar, yeni komşular, kış eğlenceleri 
saat kaç? Saat kaç? Saat kaç?
Dönen tekerlek, sigorta primi, fazla mesai 
daraltılmış dünyası balıklarm 
ardı ardma üç el iki-bir, Ey barbut 
yolüstü ışıklar, kokular ve kadınlar 
ey saat kaç? Saat kaç? 
ve ey acılar.

Herkes sessizce birşeyi anlar 
apansız birşeyi anımsar: 
kanaryalara su verilir 
bir kedi okşanır
lavanta çiçeği serpilir çamaşırlara 
elini yüzünü yıkar çocuklar, 
yani her zamanki akşam 
o her yanımızdaki kırıklık.
Sanki deniz çekildi
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hışırdıyor kıyıda çakıllar:
bir ikinci ver bir de kibrit- 

çok yorgunum -
ben de yorgunum - 

kız evlenseydi hiç değilse- 
ben de yorgunum 

ey yorgunluk.

Üsküdar vapuru, açık hava sinemaları 
bir Çubuk ikibuçuk, altmış da peynir 
altmış da pilaki, altmış da pilaki, altmış 
sonra çok boyalı bazı kadınlar 
hani sıralanan ve merdivenlerde 
çarpık bir el yazısı: vizita on lira 

bu oda neresi?- 
aman çabuk ol biraz- 

yeşil terlikler, kırmızı sabahlık 
emaye bir tas, pilli bir radyo

bu oda neresi? Ne olur?- 
bir şey-
sahi akşamdır, iş dönüşü 
çünkü bu yorgunluk 

fırını geçm işim - 
sahi manavı d a- 

bir ekmek, yarım kilo erik 
biraz korku
yürüdükçe artan kaynanalar 
saat kaç? Saat kaç? Saat kaç?

İnsan daima anımsar:

Yağmur vardı uyuyamıyordum 
karım horluyordu, karım 
hiç usanmıyordu, her günkü dırıltılar 
o boğulmalar
bakkal defterinde, kasap dükkânmda 
gebe kalışlar. Ne dedin?-

Birşey yok. Hadi uyu- 
Ama bu tıkırtılar?- 
Yağmur. Hadi uyu
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Ya sen? Beni bırak
hadi uyu, hadi uyu, hadi uyu-

Daha kolay aldanılır uykuda,
görülmez dönen kayışlar
bir yokluk ucundan bir yokluk ucuna,
belki bir çiçek bahçesi olur
bazı kurdeleler rüzgârda uçuşan
ki çocuklara aittir
hiç ağlamayan, hiç acıkmayan,
belki bir ceylan koşuyor
göl kendi boynu gibi yanmda,
tutup öpersiniz avcı değilsiniz
sizin avcılarınız da yok uykuda.

Uykuda ölmüştü babam - 
upuzun bir kar gecesinde 
upuzun bir ay sonu gecesinde 
saati sormadan, beni kaldırmadan 
bir eski şarkıyı unutur gibi 
kurtularak acılardan.
Yağmur dinse. Uyusam. Kapı açılır 
ah bu oğlan-
it, hayırsız it, bir işe yarasa 
sarhoş. Yine mi sarhoş? Ben 
burda oysa, ben burda; burda- 
Oğlan mı geldi?
Evet. Hadi uyu 
erken kalkacağım.

Hadi herkes uyuyalım.

III.

Her gün anlaşılmaz birşey oluyor
bir mektubu unutur, tırnaklarınızı yer gibi,
hani apansız berraklaşır suyun
sakallı yüzünüzü gösterir dibi,
yani bir küçük hülyadır
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romana yaraşır bir sevdayla bezeli, 
yani gazetelere geçmeyen olaylardan. 
Bakmışsınız kuş pazarında açıp kafesleri 
ihtiyar bir kuşçu ölüyor 
ardında kahve değirmeni, kallâvi fincanlar, 
ölmesi değil kafesler önemli.
Herkes biraz kafestedir yaşamında: 
bir duygunun peşini kollarlar 
kapışılır özlediğiniz gölgelik, 
bir gece uyur uyanırsınız bir sabah 
sesiniz tehlikeli bir ses olur, 
mayhoş bir elma yiyen 
belediye parklarını gezen sesiniz, 
çünkü ücretler düşer 
çekip bir yerlere gider işveren.
Alacaklılar birikir, kış gelir 
zaten kar içindesiniz.
İşte bu anlaşılmaz şeyler 
ve bazı gazete haberleri: 
üç intihar, bir fabrika kapandı 
otuz kişi işten çıkarıldı 
ekmeğe zam yapıldı, Konsorsiyum 
ve birdenbire kendi sesiniz 
karınızı, radyoyu dinleyen 
o ta kendisi olan sesiniz.
Sonra bir halat gerilir gibi 
bir saat kurulur gibi 
sakalları uzamış, sigaraları yanık 
daha başka sesler

Kavelciler, Kavelciler, Kavelciler.

IV.

Sıra kimde? Sa -Bırakm  saati- 
bir yıldız kayar birazdan 
gök en güzel resmi yapar, 
yaz, çizgili gömlekler 
tüketilmeyen kirazı içkilerin
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yakamoza karşı balkonlar.
Bir acı çiğnenir ansızın 
bir intiharın ipi almır 
karanlık denizi getirilir ya da, 
küçük bir şeydir ölüm ama ayrı kalır 
nedendir? Niçindir? Ayrı kalırlar 
denizin serinliğinden 
işporta gravatlarından ey, 
ey neden balkonların altında dururlar? 
Dur. Sa -Bırak saati-

insan daima anımsar:

Bir kare dokuz hiç unutmam 
ful asa. Sahi ne mal şans- 
Pardon, açıyorum, üç kart- 
güzle biriken sesler 
le, lerle, lerle ve pas.

Hiç durmadan birikirler 
bir parkın en kuytu yerinde 
duhuliyelerde, pazar yerlerinde 
hep alırlar, hep verirler, hep verirler 
bu onları ortak yapar kederde.
Çok ayaklı bir kuştur keder 
çaresiz, acılı, konuşkan, 
işi gücü kendiyle buluşmak 
ve ansızm kalkıp damların üstünden 
birbirleriyle buluşmak:

Artık gerekli, artık gerekli, artık- 
uzatmaya gelmez hemen yarına- 
birlikte olmalıyız- 

üç pot daha- 
bırakın saati-

olmalıyız, olmalıyız- 
saat kaçta? Saat kaçta? Saat kaçta?

Onlar parklarda, acılar onlarda birikir
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artık bir şey duymazlar gece ölümlerinden 
pencereleri bile kapamazlar 
sevmedikleri karılarıyla konuşurlar

çünkü insan daima anımsar:

Sonu ne olur bilmiyorum
ama sen şu parayı al, çocuklara iyi bak
ey tramvaya asılan çocuklar
ayakkabılarını eskiten, derslerine çalışmayan
kuşları öldüren çocuklar-
dahası kendini üzme
birşey olursa, biliyorsun
biliyorsun ne yapacağını?
Evet Sendika-
Peki saat kaçta? Saat kaçta?

Sonra güz yazla birlikte sürer 
herkes onlarla birlikte sürer 
herşey sizinle birlikte sürer

Kavelciler, Kavelciler, Kavelciler.



TETİK

Bakarlar: birdenbire sabah 
ve hışırtılı bir ayla yıkanıyor 
unutmuşlar ellerini suda.
Bırakın ellerini, deyin ki yorgun 
deyin ki, sade elleri olsa iyi, 
unutuyorlar ev adreslerini 
sonra doğum günlerini acıyla, 
bir de annelerini buğulu leylak. 
Eskidikleri çarşıları unutuyorlar 
esnaf kahveleri, terlikçiler 
marangozlar ve depolar halinde.

Umudu umutsuzlukla değişiyorlar 
daha kapanmak için kendilerine 
biriktiriyorlar yağmuru yağmurla. 
Birşey aramadıklarından yağmur 
yol bitimini düşünmediklerinden 
özlemediklerinden ahşap evleri. 
Baksalar bir pul koleksiyonu 
kitapları yırtan haşarı çocuk, 
uzayan gölgeleri avluların. 
Bakmazlar acılarından: sabahtır: 
deniz kıpırdar renkli çakıllarla 
göğü indirir bir karabatak 
ormanı bitirir sülün, 
ve çizgili defterleri bekler 
acıyla da olsa yazılmak için.

Durmaksızm böyle yazarlar sabahı 
kötü gümüşlere, ucuz altın suyuna 
eperken açılan kepenklere. 
Korkuyla aşılır taştan eşik, 
siz çok geçtiniz olağan 
belki de gündelikten bir sözcük, 
onlar bilmiyor yoksulluktan 
içlerinde hep geceyi kolluyor 
ha düştü, ha düşecek o tetik.
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Anlayın bu hüznü alkolün ötesinde; 
tükenişin o eski laternası 
sanki bir kış, gri ve soğuk 
sanki çocukluğun ürkek eli; 
kim kendini onarır başka bir hüzünle? 
Sahi kadehi bir gemi gibi tutarlar 
ıssız bir kıyı var gözlerinde, 
yalnızlığı yalnızlıkla yatırırlar.
Islaktır bellekleri, anı defterleri, 
tutunmuyorlar ne güne, ne geceye 
çünkü bir kanat gerekli uçmak için.

Sade şaşırmak gibi bakıyor onlar: 
saatlerimizi onaran ve sövülen, 
bir vatman tramvaylarda, 
hep karıştıran handaki odasmı, 
yıkadıkça üzülen, üzüldükçe yıkayan 
yani kadmlar,
oğulları askere alan ordularla 
ve uçaklarla bir gök gibi yanıltılan, 
ya da yeşil erik çalan bir çocuk 
bir türlü çıkamıyorlar gördüklerinden:

Çirkin bir sinema afişi 16.30 
akşam gazeteleri çok uzun vapurlarda: 
afyon kaçakçılığı, bir de cinayet 
kaçakçılar, dağlardaki kaçakçılar 
ve kimleri gizler arkalarında?
O trenlerle arttırılan ürkeklik, 
hesap makinaları, bordrolar 
işe alınma belgeleri git-gelin, 
sivil polisler, inzibat erleri 
üzgüyle serilen yataklar.
Şurda-burda sallanan bir beşik 
yeni umutsuzluklara, şansız ölümlere. 
Hiç denk gelmiyecek para biriktirimi 
-  caz müziği, esneyen obua 
yükselen fiatlar ve hüzün



sadece hüzün, sadece hüzün, hüzün sadece. 
Tevkifler, sorgular, cezaevleri, 
korkunç uğultular ve sessizlik 
yani kırdırılan bir grev 
yani yine aldatıldı gece.

Böyle oluyor, böyle görüyorlar, böyle olacak
çünkü hayır demiyor kimse, ama kimse
Doğum günlerini unutuyorlar,
yorgun bir kuş: düşüyor elleri
çöle, içimizdeki, içlerindeki ışıksız çöle.
Soğuk, küflü bir çarşı içindeler
kapanan, açılan kepenklerle;
yalnızca geçmişi biriktiriyorlar
yasalar, aile resimleri
ve 93 savaşından.

Baksalar kıyıda bir sandal 
ağ ören sıcacık eller 
denizin o bitimsiz aşkından.
Şuracıkta bir bayram yeri 
baksalar korkunç bir dayanışma 
yani yenildi apaçık hüzünler.

Ama hayır demiyor kimse, ama kimse 
anlayın, anlayın bu çıkmazı 
hepiniz olduğunuzun ötesinde.
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AV SAATİNİ BULMAK 

I.

Artık olsa
yüzünün ayrılığından bir anı olsa 
sevilen kolye taşının kırıldığından; 
bir sesin öfkesi olsa, 
bu sonsuz sözcük ormanında 
darmadağm sürüler 
ve ey avlanmak olsa.

Beslenin dünyayı dengeleyen sözcükler 
her gömünün gizini veren simya, 
sürede bir ölüm kurgusu: av 
bir adam kendini saklayarak 
nereye bir kuşun ağzıyla uçtuğuna: 
av,
biriktirmek sessizce
ve kardan yapılmış gibi yapayalnız
suskunluğu. Ki razı olmak
bir bakışm dalgınlığıyla dağılan
ey avlanmak.
Ey av saati
vurdun ey altm sarkaç, 
çünkü kuruldu acılar.
Ama olsa artık 
bir yere dönmek olsa.

Çocuklar bile anmıyor oysa 
çizilmiş kuğunun çok erken ölümünü 
düşen az önce baktıkları suya 
yasaklayan "gitmek yok" sözünü 
ki uzağa taşır koyboyları.
Çocuklar bile çocuklar 
anmıyor çoğalan yenilgiyi, 
durmadan sevilmek ve öpülmek ister.



«3

Akşamdan boyuna umutsuzluk biçer 
yönsüz ve soluyan bir atlı.
I\y iğnelenmiş renkli kelebek 
ey bungunluğun ateşten ağzı 
her suskunluğun sesi var 
bir im çizer her kıpırtı.
Kırıldı bir bardak 
taşınmaz deniyor bunca şey 
kemiklere işleyen bunca dırıltı.

Bir saat vurdu 
çünkü birikti tasalar.

Herkes birbirine ayna. Ama o kadar 
bir ağız bir ağızla
aşkı karıştırmayın, aşkı karıştırmayın 
bir el bir eli tuttu. O kadar, 
çünkü herkes burda 
ne zamandır burda

o kadar.

II.

Her şey ne kadar aynı, ne kadar.
Gök kararır, rüzgâr uğuldar 
uğultu çarşıları süsleyen arma.
Bir yasm ertesi. Diyelim çarşıda 
bir kadını geçsem tenhalaşarak 
yüzünün somaki hüznünü saklar. 
Şaşıyorum buna, en çok şaşıyorum 
bu gevşek ipte, bu dengesizlikte 
tüketirken sesini gönülsüz kanarya 
her yüz daima bir öykü yazar.

Yüzüm hiç anlamamak halinde, 
yağmurdaki istasyonları gözleyerek 
durmadan sayarak aynı adamı 
banliyö trenlerinin birinde:
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-düşünün yalnızca otuz lira 
hem de eski zaman şamdanına 

Geçmiş zamanlar, aldatıcı akik 
ey yangın sonrasının durgunu 
hadi. Kim cevaplayabilir yokluğunu? 
Her şeyi geçmişte aramak 
yılgınlığın biriktiği deltada; 
maden damarmı, sevilen kadını 
ölümün azaltılan acısını, 
ya da kâğıttan bir gök yapan 
mavi ve billur kahkaha, 
anlamıyorum, şaşıyorum buna.

Ne demektir doğum gününü yaşamak? 
Akan bir su, dolan bir bakraç 
dolan. Dolarak, dolarak kanla, 
dolaşan bir el, bir taşm duyusu 
o kadar ağrı ve kanla ışımak, 
nedir işte doğum gününü kutlamak? 
Çatal sesleri, bir iki armağan 
biraz özenti, biraz bardak, 
ertelenmiş bir yokluğun buketi. 
Bağlayan bir virgülün yerini 
karın donmasmı anlıyorum 
ya da birine acı verildiğini 
ama sahi nedir bu eğlenti?

Daima gecikmelerle örülür akşam, 
bir biletçi, bir turnike, bir kontrol 
geçer herkesin içinden 
herkes birini bekler artık.
Bardaktan su dökülür örtüye 
patlama olur, sıkıntı olur, korku olur. 
Hiç değişmiyor korku ve sıkıntı 
komşu balkonlar: niye baktın? 
akşam vitrinleri, üç kadeh rakı

-gençliğim  gitti, artık bıktım 
Artık kimse almıyor aldığını 
sevmiyor kedileri, tefrika romanları
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romanlar. Ey ne kadar aldandık 
dağıldı ufuk çizgisine benzeyen dalga 
parçalandı avunulan göktaşı, 
ekmeği ve aşkı kolay sandık. 
Anlamıyorum işte, anlamıyorum 
herşey ne kadar birbirinin aynı.

III.

Hiç değilse bir tüy havalansa 
soruymuş gibi tedirgin ederek 
o paslı karanlığı kendiyle.
Bazan ölü bir kuş düşer 
ama duyar suyu biran olsa bile, 
ölüdür elbet. Yine de vardır 
vardır yokluğunun suya değmesiyle 
çünkü öteki kuşları uyarır.

Olmuyor ve görülmüyor da, 
öfkenin apaçık hazırlanması yok 
menekşelerin duhuliyesiz parkında 
barbar uğrağmda umutsuzluğun. 
Yalımlı bir döngü, tersine adlanma 
anı defterini açmak: ilgisizlik 
işten çıkarılma: kimse aldırmaz. 
Sözler, bir hey sözü, hey 
ki kavgalara hazırlayan 
gölgelerin oynaştığı sur dibi.
Yıkık duvarlar, suskun odalar 
horlayıcı bir durum en azından 
ve ey yılgınlık. Çünkü avcı gelmedi.

IV.

Yer sarsıldı kaç kez. Deprem belki, 
belki bir vazo düştü. Ama kaç kez? 
Olağan geliyor cinayet haberleri 
rakılar, borçlar, terkedilmek, 
çıkarak göğün apansız bir yerinden



ılıman leylek sürüsüne ateş etmek. 
Ağlayan mı var? aldırmıyoruz 
o çok kullanılmış bir fotoğraf 
bir baş soğan, bir tavla pulu, 
o kadar alıştık, aldırmıyoruz 
çıkıyor durmadan sakallarımız gibi.

Bir şeyler olmuyor değil arada, 
tavşanlar vardı, hasta bir çocuktuk 
ak tavşanı unutturan bir baş dönmesi 
o yaz kadınlarının terli avuçlarıyla.
Bir sinema, fren gıcırtıları, sesler 
ekmeğe, taşıt araçlarına zam 
kırılan tabaklar, gereksiz sözler, 
alıştık yaşadıkça ve düşünmüyoruz da.

Sanki hiç terhis olmamışız 
hep yağmur yağıyor kaputlarımıza, 
dairelerde, fabrikalarda, alanlarda 
sabah tekmilinin yankısıyız.
Bir meyhaneye giriyoruz birinden çıkarak 
otobüse biniyoruz birinden inerek 
kuşkusuz gördük bu denizi başka yerde, 
ama nerde? O kadarmı anımsamıyoruz, 
geçmişi, şimdiyi, geleceği karıştırıyoruz.

İçimizdeki büyük yılgınlık 
ey kent, ey çöl, ey karmaşa 
ey küçük balık, ey yakalara balina 
aldırmıyoruz artık, düşünmüyoruz da. 
Bazen bilmediğimiz bir soru ta nereden, 
o hiç dengeleyemediğimiz tartı 
gençliğimiz, düşlerimiz, korkunç anılar; 
mı ekini kim kaldırdı sözlükten?

Sessiz, uslu, geçip gidiyoruz işte 
zeytin-ekmek öğlelerinden 
uyuşuk kahve demliklerinden, 
bazı uğultular geliyor: işsizlik
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bazı infilaklar: biri kendini astı, 
yazılı, sözlü emirler gözlerimizden.

V.

Liy kim var orda?
Her şeyi bir faltaşı denizi kestiren 
bu dehşetli hüzünlerin ordasında, 
geceyle bir cam gibi buğulanarak 
yağmuru, soğuğu, serti üleşen 
yapıları kuran emeğin ordasında, 
şarabı bir anda aşka çeviren 
küskünlüğü isyana çeviren ey 
vücudu adlandıran yüreğin ordasmda,

ey kim var orda?

VI.

içiyorum şarabımı bir çığlıkta 
herşey acı bir haberin başlangıcı: 
üç harften bir ad kurulabilir pekâlâ 
işte o. Bir ceza duruşmasının, 
dünden bu yana ucuzlayan gül 
büyüyen bir yas karanlığının.
Deneyini yapıyor kadehi bu tutuş 
olumsuz başlangıçlara şaşakalmanın 
ve çığlığım anlamadan belki de 
umutsuzca bir dala tutunmanın.

Gözüm zorlanmış göçebeliğe, 
değiştiren gölün entarisini durmadan 
bir solgun kış görüntüsüne 
daha göl olduğunu iyice anlamadan. 
Bilmiyorum kim geçiyor ara sıra 
önlüğü temiz, yakası kolalı 
çocukluğun afacan şarkılarından.
Ben hurdayım içimde eskiterek 
bir sıkıntının titreyen elleriyle 
o öcünü alan güçlü barbarı.
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Bir türlü kestiremiyorum olanları 
haciz kararlarmı kim postalar 
adıma gönderilen bayram kartlarını?
Belki de hep domino oynadığımdan 
sabahları işe gittiğimden yalnızca 
geri dönmüyor çığlığımın yankısı.

Tatsız bir naylon göğün altmda 
umursamaz naylon, ey çağdaş ölümcü.
Pencereyi açsam sayısız yapılar 
tığlarla, izmaritlerle, bulaşıklarla 
o bitmez dırıltı çeşitlemesini ezgileyen.

Oynasam da sevmiyorum dominoyu 
öğle paydosunun durgunluğunu.
Kulak veriyorum. Bir çay ve ajanslar 
kabine anlaşmazlığı, zenciler, bayan Nhu.
Som yalnızlık ve rakıdan örme adamlar 
sokağı açsam bir dalgınlığın sonu, 
adamları açsam, bir daha açsam 
bir kadm ormanı en azından, 
oysa kendilerindeki sünger doku 
değişmiyor işte kadınlarda da.

Birini öldürmek geliyor aklıma
kanı döndürüvermek cayılmaz bir anıya
unutulmaz bir okul sıyrığına
budur diyorum çığlığımın deneyi, budur mutlaka
dönmek, aralıksız dönmek
dönmek bu kan anıya
bu dengesiz tutunmaya.

VII.

Sormak şimdi vurarak her kapıya 
gözleriyle bir gece yolcusunun, 
oraya ne kadar kaldığını 
oraya. Bir otel odasma; 
üç kez düzeltilerek yazılmış, yazılan
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özenli bir iş mektubunun 
sormak kaçınılmaz cevabını, 
günün kaçta ağdığını 
ve durmakla ne kazanıldığını 
durmak. Ve ürperdi 
eski bir silahın sedef kabzası.
Kabza ve bu korkunç olan 
bir çan sesidir her yazgı 
çağıran ve dağılan, 
içip bitirilen bir şey 
tadı az sonra yitirilen

o kadar.

Bir saat vurdu 
çünkü kuruldu acılar.

Söylemek şimdi vurarak her kapıya:

herkes av alanına 
herkes av alanına.

VIII.

Hep uğraşıyoruz birşeyler yapmaya 
çünkü kamımız doymaz, çünkü çocuklar 
sarı defter, T cetveli, minkale 
karımız dargın olsak da ister 
ve yapıyoruz elimizden geldiğince. 
Yağmurla birlikte kıyıya çekerler 
sadece imzayız sandalm birinde, 
bir eskime adayı, bir Mustafa Pamuk 
giderek silikleşen rüzgârm esintisinde.

Yapıyoruz ve birşey kalmıyor geriye,
bir bahçeden çiçek kopardılar
işte o kadarcık birşey bile,
özlü bir duygu, belki de serüven
kehribar bir teşbih, bir sigara ağızlığı.
Bilmiyoruz, anlamıyoruz, düşünmüyoruz,
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kent: durmadan aldandığımız harita 
neresiydi? ne yaptık? ne zamandı? 
Gerçekten bilmiyoruz gerçekten 
kendimizi böyle ıpıssız bırakanı.

Sokağın su götürmez bir hışmı var 
çünkü hergün geçiyoruz telaşla, 
bu çırpmtı ne? Bu telaş neyin? 
çıkaramıyoruz biz, çıkaramıyor onlar da, 
bir korkunun geyiksi duruşuyla 
gecenin bir yerinde hazırdırlar, 
bize benzeyen. Belki de biz. Birlikte ağladığı 
o yaşlı ve bıkkın çalgıcılar.

İçimiz bir kır kahvesi
sıkıntılı bir ilkyaz öğlesi,
durgun ve bekleyen
durgun ve özleyen
karla örtülmüş bir dağ silsilesi.
Çıkamıyoruz bu çokluğun içinden
bu akşam kazalarına borçlanmak
askere alınmak bayram arifesi,
o kadar çok. Sanki bir atlı yuvarlandı
unutmak ve anımsamamak.

Olmadık şeylerle karşılaşıyoruz 
yorgunduk, ayakta uyukluyorduk 
hazırdı düş yeşilin yanında.
Birden çift sıra bir kalabalık 
dördüncü öğrenci gösterisi, 
dağınık işçi yürüyüşleri 
ve bize benzeyen. Belki de biz 
olmadık şeylerleyiz, 
bazen usuldan bir şarkı 
bazen bir haykırışla.

Öylesine çalışıyoruz anlamaya 
öylesine çalışıyoruz anlamaya.
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ıx.

Ey kim sürüyor sesimi böyle?
Ey sesim, ey uzaklaşan 
ey kozasını bitiremiyen tırtıl, 
durmadan atlı karmcalar döngüsüne 
ve o müthiş sürgüne.
Ey sesim, ey ürkek eylülcü
rengini bilmeyen kurgusal kadife,
yasakladılar çoktan ve yasak
yine de bir karşı koyuş var
ey ülken kılınmış bu sürgünde,
çünkü ve hergün
incelen bir gölgeyi öldürüyorlar.

öldürüyorlar ve artık sevmiyorum 
çoğalmış kelebek koleksiyonumu 
o biricik, o uysal avuntumu; 
yanan ve külünde dirilemiyen Anka 
ey avuntular.
Trikotaj makinaları, daktilolar
ey elle toplanmayan dokuz rakkamı
tezgâhlar ve sayısız eşyalar
eşyalar, eşyalar, eşyalar
yontma taş, yontma demir, yontma tahta;
ben neyim? ben neciyim? ben kimim burda?

X.

Sen ey üreyen 
gizli gece konuşmalarıyla 
su altı kıpırtılarıyla; 
sen ey dönen 
ey dönmekte olan 
şaşırtılmış çocukluğu 
hüneri ve takım taklavatıyla 
ey dönen. Ve artık av saati 
çünkü bir kâğıt hışırdadı 
geriye dönüyor yankı,
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ey yolcusu uzun gecenin 
ey bekleyen kabza.

Ey kim var orda?

Ey, ey, ey
ey biri olmalı burda.

FİLİNTA

İnen bir balta: geceye girdik 
bitkisel çığlık örtüsüne, 
izlerin yittiği karanlık 
o deli ve korku resimlerine.
Girdik: mumyalanmış bir orman 
yıkık bir kulenin izlenimi, 
alkolle taşman sözler ve uyuşmak 
meyhanelerden renksiz evlere, 
evlere taşmmak. Taşınanlar 
ve aralıksız ölümü sayanlar 
sergilenen, giden, gidecek olan çocukları 
akşamları yıllardır domino oynayarak 
usançlı yemekler, öfkeli kahvaltılar 
ve kar yağacak diye bir cümle. Kar yağar 
ayaklanmış camlarm ardında.
Camlardır hüznü dünyaya bağlayan 
açılan kapı, rüzgâr, boşalan bardak, 
boşaldı, unutulmadı. Unutulmayan 
çiğ düşmüş çatal-boynuz ürkü, 
sen dağlara doğru soluksuz kaçan; 
nerelerden geldiğini, nerelere gittiğini 
evini, sunağmı, gençliğini anmayan.

Girdik: bir sevici rahminin 
upuzun, bungun göğüne, 
uğramış ve kendine dönemiyenin 
dönemiyenler, belki de dönemiyecekler
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uzak yaz evlerinin kuytusu 
madensel öpüşle kanayan imlemine. 
Çok im, çok kıpırtı, çok çığlık 
var bitmeyen hesaplaşmak 
devimin kolla, dostluğun kinle.

Durup dururken bir kibrit yanar 
bir avuç kül kalır geceden 
kaldı, unutulmadı. Unutulmayan 
kent haberlerinin özel adında.
İşte bir dosya, bir masa, bir yatak 
her yerde hesabı oluyor birikmiş 
izi sürülenlerin izi sürenle.

Ey kendini yadırgayan sürgün 
dölü kargışlı ve renkli ışıklara 
Merbolin'e, Aşktan Kaçılmaz'a asılmış. 
Yüzüyle belki bir sinema dönüşü 
ve pişman bir genelev sonrasının 
bulvar şip-şakçılarına yakalanan.
Canlı gövdenin. Verilmişin üstüne 
hem dişi, hem erkek günün üstüne 
sen, bir albatros gibi alçalan.
Boyalı bir oğlanın yanında taşıyarak 
otobüs duraklarıyla süren öyküsünü 
tükenen içkinin dehşetini. Ve sonra 
oraya, oraya, dağlara doğru kaçan 
ve bulup ve yağlayıp filintasını 
alçalan bir borazan çağrısıyla 
bu durgun kumsala ve katil olan.

Katil olan bakır çanları kızartarak 
bir güvercin birikmesinin ardında 
bir küfrü bilmek, bir bıçağı taşımak. 
Kim duyabilir donan bir gölü 
kamışları ve güz yapraklarıyla?
İşte öyle bir baş dönmesidir kan 
silinmez bir satır ve akmalı. Akarak 
bu dilsiz operayı seslendiren,
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homurtuyla işleyen bulvar görüntüsüne 
alışılmış ekmek ufağma anlam veren.

Korna sesleri, afişler, Cafeteria 
umutsuzluk öğleyi mermerliyor, 
bozgunun, tutsaklığın haklı hayvanı 
deli resimlerine, törenlere katılan, 
katıldı. Unutulmadı. Unutulmayan 
dengeyi hor görmüş ve orospularla 
suçlu tanıklarla ve savcılarla 
ey çanları kızartarak katil olan.

ÇAĞDAŞ BİR ÖLDÜRÜM İÇİN PROLOG

Gündönümü. İlk kar. Kundağm vakti. 
İniyorum ve yangının hazır kent 
ve iniyor benimle eski törenlerdeki 
gecesel pars, büyülenmiş ten.
Ben ki hüzünlerimi ele vermem 
aşksız, hüzünlendirilmiş bir evde 
ve bütün evlerde 
gelecek olanın bekçisi haykırarak 
bunca acının kutsadığı simge: 
ten.
Sanki patlayan bir dinamit 
kar gecesinin çok renkli sesinden 
cenaze yüzlü bir kadınlar korosuyla 
kış sokaklarından ve bütün barlarda 
yankılanıp geçen, yankılanıp geçen:

bir şeyler unutulmadı mı acaba?

denizi betimlemekten yorgun 
bir çakıltaşı. Eskil bir mızrak 
yeşil gecenin ve av aletlerinin, 
bir harf. Bir işaret 
"kırmızı şarabını yanma al 
ve ona ekmeğini katık et
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ve sen bilmezsen kimseye sual etme" 
diye biten bir sayfa 
ve kapının zili. Telefonun ya da 
birşeyler unutulmadı mı acaba?

Oda. Bir otel odasmda
uykuda ve Tevratlanmış bir el
ağaç gibi gecenin ta içine eğilen;
biri üstüne su döker apansız
korkunç su. Yanıltılmış ülke. Azalan güvercin,
herşey sona erdi, sona erdi, sona erdi.
Ey muştusuz ve yazıtsız 
kimdir bu aldanmalar ermiş'i?
İşte onun görünmez çırpınışlarıyla 
ve ekleyip yüzüne kendine benzer yüzleri 
kış bahçelerini, çocuk gülüşlerini 
yatağından sehpaya giden.

Bir çiftleşmenin ertesi ya da 
dirilmiş perili koridor. Altın oyluk 
yarım ezberlenmiş bir okul şarkısına başlar 
yağmuru dinlermiş gibi olağan, 
imgesiyle kara bir atlının yalnızca 
gölü döndüren arkın, koşulu arabanın 
kara güz kuşlarının ökselendiği bayırlar: 
hepsine susamış bir an. Sonra 
bir bakış altın oyluğa, perili koridora 
ve alnına bir kurşun sıkan.

İniyorum bu olanların işte 
bütün bu olacaklarm 
değişmez simgesi o büyülü tenle.

Henüz smava çekilmemişleri 
iniyorum dağlamaya: 
çağdaş uluların, savaş yortularının 
bedeni gülünç eden, ey beden 
korkunç oruçların çarkında.
Onmaz yaralar açan 
kutsal betikleri horlayan
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satıcıları ve tüccarları 
ve kadınları dağlamaya

iniyorum çelik ebemkuşaklarından
daha samanlanmamış ilk kuğu
sesi yükselen kemik çalgıların orkestırasından;
yalımım dağlıyor yaz göğünün uğultulu eteklerini
katiller ve ulular çağından
iniyorum payımı almaya.

İniyorum ve iniyor benimle 
gecesel pars, büyülenmiş ten 
"insan değil, belki bir ceset bulmaya"

BİR SORUYU DUYMAK

Ölüyü ve yası geçti.

Upuzun ağlayıcılar sırasıyla 
hafızlarla mühürlü günü, 
billur çocuk korolarmı kaçıran 
gecesel bir kadmm yüzünü 
geçti. Ve artık ödeşildi: 
yargılayamaz ve soramaz kan 
niye çektirilmiş bir yaş günü resmi 
resimde olmayan akrabalar 
ve çevrelenmiş yıkayıcılar.
Ağıt göğünü madenle damgalayan 
içi: çok trenli bir gar.
Ve ağlayıcılar sırasıyla töreni
herhangi birşey, örneğin
bir sayım sorusu gibi
cevapsız bırakmak,
birikmiş korkunun sözdizimini de
ıslak maviliği de tırpanlar.

Ölü ve anısı. Bütün anılar: 
uykulu köşk, sedef işleme saat



yayılırdı buğusu adaçayının, 
kırılan uçurtması ve kırılan ok 
küsülmüş bayram sabahının 
ve dönerek güzün bitirildiği bahçede 
o çılgın bileyi taşmm 
çıkrığa vuran öğlenin.

Öğle. Çıkrık. Bileyi taşı 
birden şarkıyı bölen bir anıltı:

"herkes öğle uykusundaydı 
yumulu gözkap aklar imin altı 
uzak, tılsımlı bir ses 
barudi bir orman 
ve yakalamıştı babam"

Ey hem yargıç, hem savcı olanın anıtı 
ki her yabancı korkunçtur biraz 
yani üzgüyle bakılan bir yabancı.
Ama geçilince artık 
törenle sesi kısılan kargışın 
fışkıran, donan bir yanardağın 
ne denebilir adma?

Anılar ablukada.

Süreriz bir sürgünü durmadan 
cevapsız bir soruyla da olsa.
Artık bedeni mumyalar laterna 
ve biten bir cümle, bir kadeh 
hüznüne yaslanmış bir ihtiyar 
karışır gecenin örgütlenmiş korkusuna, 
yoksul, üzüntülü, işten çıkarılmış 
söz loncasının afyonuna.
Ve yükseldikçe titreşimi bir ud telinin 
kocamış bir operetçinin 
yükseldikçe,
soluyan ve avlanan atardamar 
yeniden kargışlar töreni 
kendini haklı kılar.
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Ve bazan bir ağır ceza duruşmasında 
savcı apaçık bir idam der, 
sanık sallanır. Rengi safrana döner 
dışındadır birden uğultulu duvarların, 
tenha bir ramazan meyhanesi görür 
topal bir ihtiyarı kaldırımı tıkayan. 
İdamm öz gerçeği değil, düşünmez 
idam sözcüsüdür onu donduran, 
iki jandarma erini, mübaşiri 
saatlerin geçtiğini unutturan.
İşte böylesine bir duyguyla 
sabaha karşı bir yıldırım telgrafı 
parkede çıplak ayaklarmız, 
belki de gizli bir suçun utancı 
yani kin ve korkuyla.
Alan işte o'dur ablukaya 
o'dur kanı bileyen yüz.
Çünkü her yerdedir, evlerde 
girip çıkılan kahvelerde 
ölülerle dargınlık.

Ey öldü. Ey artık 
kurtuldun ve bağışlandı sana 
bu yenen gövden.
Gergin ikon resimlerine 
bütün dünyasal işkencelere 
penislere dönen 
bu büyük dönen.

Döndüm
dinleyerek herkesin bakışında 
acımm binlerce yankısını 
ve sorarak
bana da vadolunmuş toprağımı; 
ne yaptıklarmı gece karakollarında 
yüzümün en çocuk parçasını.
Soğuk otel odalarının 
öksüz bir yalnızlığın 
körlenmiş kasaturasını
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ve eski türkçe rubailer yazan 
kaçakçılık öyküleri anlatan 
emekli gümrük memuru oğlancıları. 
Tüccarlar, para basıcılar 
"emraz-ı zühreviye" koridorları 
ve kanun koyucular 
hiç kimse cevaplamadı.

Evlerde sofralar toplandı 
ekmek kırıntıları. Bir dua 
bir okul karnesi. Çünkü karar saati 
verilen karar ve onaylanan: 
kimse ıskambiDaynamayacak 
ve armonika çalınmayacak 
çünkü ölünün ardındayız hâlâ, 
ki budur işte hüzün 
o Tanrısal olan ya da Tanrıça.
Kimse gülmeyecek ve kimse geçemez 
gece tutuldu babalar tarafından, 
telaş bir yanımızdır ki, bir bardak kırar 
anne. Ey durgun yaz bulutu 
sorulmayan ama kendini kuran bir soru: 
şimdi ne olacak? Şimdi ne olacak? 
Söndürülen bir sigaranın ardından 
nerdendi bu süvari kırbacı 
ve birazdan kim suçlanacak?

Durmadan soruluyor bu soru 
durmadan sorulacak.
İyi anımsayın ey tanıklar 
birlikte içtiğimiz şarabı 
bu bardağı garsonun kırdığını 
adımızı-soyadımızı.
Çünkü her tanık suçlu olacak 
belki de sabaha varmadan, 
bu dosyaları kimin tuttuğunu 
maddelenmiş ayrıntıları anlamadan.



Suçlu. Suçlular. Suçlanmak 
ya kapıyı açarken, kapıyı 
açılır. Ardından intiharlar 
aşkı şaşırtan bir güz şiiri 
artık unutulmuş bir andaç 
sözcüler ve arama emirleri çıkar.
Ya da kendini karanlığa katan bir aldanmışı 
ki gözleriyle korkunç bir kuğudur, 
ve bir resmi yarım bıraktırarak 
her dünyasal olan suçlanacak.

Suçlandım ve katıldım törene 
kesinleşmiş yargıya aldırmayarak.
Düşümde bana ilk kez sürtünen 
boyna o ıslak geyik burnunu 
cezalandırılmış çocukluğumu 
ve kırbacı, bıyıkları 
askerlik yıllarının kürtçe şarkılarıyla 
büyük cezacıyı
ve bedenimin yaralarını andım.
İş yapmaz cambazhaneler 
ve çadır tiyatrolarının 
sen güzel yüzlü çığırtkanı, 
kendini dünyaya sunan 
ve iğrenen dünyadan: 
andım uzayan tören boyunca 
boyna andım. Yargı korkutmadı 
ve yorgun yüreğim bağışlandı bana.

Ey rumları çoğaltan laterna 
ey duruşmayı karıştıran.
Şimdi bir kadının kara duygusu
geceyi yenen çılgınlık
bir suya sarkar balkondan;

komşular görür. Ve bir çocuk güncesinin 
açılan ilk sayfasında 
ve kocaman yazılarla:

"kırmızı saçlı gelin 
yağmur yeni dinmişti



bir mor salkım kümesinin 
çevrelediği balkonda" 

dururken kanın acıyla sunduğu
ikide bir küsülen komşularla, 

hangi yürek bağışlanabilir 
yani kim bağışlayabilir onu? 
yükseltilen sorularla.

Sorular. Bitmeyen sorularımız.

Bağışlandı. Onlar baktı. Ağlamadım.

Sanki niye ağlamıyalım?

Üçüncü yılında kaçtı karım 
sararak kızlık resimlerini, mektuplarımı 
udumun tellerini kopararak 
kristal rakı kadehimi kırarak.
Kaçması değil düşmanlığı dokundu bana 
bahriyeye girmek istedim 
kendimi içkiye verdim, 
bahriye, açık deniz, sürgün kara.
Kim üzülebilir? Niye ağlamıyalım 
çocuksuz kalmış bir operetçinin 
masalara kapanan yaşamına?
Hâlâ upuzun dehşeti 
o kızgm ağustos öğlesinin.

Sövüyorum otobüs camını hohlayınca 
uçuşan ilk karı görmüş 
yüzlerce operet şarkısına.
Şarkılar ve eski vodvilciler 
ki rahmetli büyük Hâzım'ın, 
unutuldu. Niye ağlamıyalım 
izinli bahriye erlerine? 
kırmızı kurdelelere ve geceye; 
ki vurduracaktır bir gün cellatlarına 
gece
bu büyük puşt.



Sen ölü. Sen orda dur 
kargışlı karanlıkta 
ağulu suda.
Toprağa dönme 
rahime dönme, 
ki sen, bir cinayet tasarısmda 
sen ölük.

Ve bir karakol kapısının dışında 
her şey birden olur. Bir su 
kimse izleyemez nereye, ama götürür 
korkulu bir yüzü. Ey yüz 
ey işkencelerin ortasındaki tansık 
ve tutanakların.
Ey hayır diyen. Ve ey yalnızlık 
dilinde bütün yalvaçların.

Bir imge yaratılabilir her sesten 
bir çağırış. O kadar bir yankı:
Bay Polis. Bay Soru. Bay Hüzün 
şimdi bu tutuklu yüzler ne olacak 
ıvır-zıvır. Bu bozuk paralar?
Yazalım:
prezervatif, bir dudak boyası.
Ey anlatışız yazıcılar 
dinleyicileri çoğalan bir sürgünün 
soruşturulan ev adresi saklanamaz; 
ya kısır bir kadın 
ya zorlanan bir tırnak 
onu mutlaka adlandıracak.

Adlandırma. Bir alan daralıyor 
çıplak bir gövde. Çıplak kan. Çıplak 
bir imgelem:
ey hor görülen karakollarda 
ormansız bırakılan. Yani penis, 
uygunsuz ve yorgun bütün aşkların 
ki herkes yanılabilirdi.
Adlandırma. Bazan katili sen 
göğe ve suya bakmanın.



Ama neden o cevapsız soruyu 
freskleri ansıtan bir kadın 
o soruyu
isteksiz bir doğumun korkusuyla: 
şimdi ne olacak? Şimdi ne olacak?
Oysa her şey yargılanmıştır odada 
ve inmiştir geçerek camı 
daha kaim bir çığlığı, 
gece
bu büyük puşt,

otelleri, ermeni pansiyonları 
veresiye konyakları ve kutsal 
çünkü yazılmışlardır acıyla 
okunmayan betikleri derleyen 
bozgunumu sürdüren saplantı.

Sanki kızışmış bir kedi bağırırdı 
yayılan bir yangına 
panjurlar açılırdı.
Uykulu bir köşk, kürtçe şarkılar 
ve bir süvari kırbacı.
Unutmak istiyordum oysa 
balkondan düşen babamı 
ve artık Başkaldırmayan'ı.
Dergileri ve fotoğrafları yırttım 
kadm çoraplarma, elişine merak sardım 
eski paralardan yapılan boncuklara. 
Bendim: korku halinde bir tetik 
ki okşatırdım komşu çocuklarına 
ve düşerdi sonra babam ve süvari kırbacı 
tahta balkondan. Görüyordum bakınca 
bendim kargışı bir cesetle yansılayan, 
bendim iten gizemsi bir utku çınlayışıyla 
bir yabancıyı üzgüyle anımsanan 
ki her yabancı korkunçtur biraz 
çünkü bakar. Ve bakmaktır



bizi asıl koğuşturan 
ıslanmış bir sinema kuyruğunda 
ucuz bir şarapçı dükkânında 
işsizi çoğaltılmış bir parkta 
birini mutlaka mimledi bakmak.

Onmaz sayrılık. Caymayan uğru 
ilk ay'ın, yoksul hizmetçilerin 
ve penislerin kargaşasından 
ve bütün ulusal bayramlarda 
ağuyu ve hançeri elden bırakmayan 
park.

Şimdi ne olacak? Şimdi ne olacak?

Bu çoğul soruyu anımsayın,

törenlerin bittiğini, 
bir başka gövdeyle irkilen gövdemizi 
savaş alanlarına, yataklara 
betiklere sığışan bu bitimliliği; 
ve bir gün -tam  uzanıyordunuz tokmağa 
bir yüzü okşuyordunuz 
o aldanıp durmanın yontusunu- 
"hiç görmedim, tanımıyorum 
bu kimin eli? Kimin bu?" 

yani dehşet dediğinizi 
atan nabzmız gibi duyarak

bu tekil soruyu anımsayın.

Acısıyla o müthiş kargaşanın 
manastıra girmeyi tasarladım 
manastıra, manastıra 
ki Hamlet'ten karışan bir mısra.
Ama yapamadım, hem dayanamazdım 
o oruçlara, hücre dualarına, 
yüzüme yargımı mıhlayarak 
dünyaya döndüm. BU DÜNYAYA.



Ve şimdi kargışım mühürlü günü 
çeviriyor bir sözcük tipisine 
bir cinayete örneğin 
uyandırdığım bir penise.

Uyandır. Ama laternacı nerde?
Bilmez mi bir yerlerde durmayı 
laternacılar ve kadmlar?
Kadınlar mı? Sararak mektuplarımı 
duvarda küflenmiş bir saat kadranı 
kırık ayaklı bir hasır koltuk.
Uyandır. On yıldır yalnızlığı 
bir kadeh daha. Kapanacak birazdan 
Hamidiye'yi ve denizi unuttuk 
rahmetli Hâzım'ı büyük operetçi 
ve Otello Kâmil'i 
ve çocuk bahçelerini 
unuttuk. Çünkü telaştan 
ve sokaklardan.
Bir Emirgân otobüsü kaçıyor 
farkedilmemiş kozhelvacılarıyla 
kırmızı bir eylül kaçıyor. Eylül 
sen ki bir kristal kahkahayı 
ve bir mısrayı -E y  Halûk 
o müthiş tarrakayı 
getiren.
Eylül k i- bir kadeh daha 
yapraksız bir göğü çizerek 
bir cinayetin kendisine benzeyen.

Uyandır. Artık dönülemez Eylül'e 
ve sana ey Franz Lehar, 
yolları tıkayan menekşelere 
ve bir dükkâna. Küçümen çiçekçi 
sarkık gözkapaklarıyla. Tezgâhın ardında 
kaynayan semaver, eski fonograf 
sakallarıyla 917 devrimcileri 
ki sürgünü betimlerdi 
korkudan ölüme geçer gibi.



Ve bir ipin ucunda sallanan 
kırlangıca benzer bir kuş.
Uç artık ey kuş. Eylül bitti, 
uç göklere, uç yapma uydulara 
düş ve parçalan. Ama durma.
Ve uyandır sen. Ne yapılsa boş 
edimdir asıl belirleyen bizi.

Ölüyü ve yası geçti 
ve artık ödeşildi.

Edimdir belirleyen bizi 
gövdenin onmaz deliliğini 
ve yüreğin erkekliğini.
Onu öldürebilirdim ya da kendimi,
insan bir karar verir, sokağa çıkar
bir taksi geçer yanından. Son rakkamı kaç
bir mi, yedi mi? Ayrıntılar deme
birden etkiler kararı ayrıntılar;
koşuşan çocuklar
okuldan çıkıyor örneğin. İşte bu,
bir fotoğrafçı köşeyi döner dönmez
çerçeveli bir nikâh resmi;
boşalan tünel kalabalığı, bir uğultu
gelen ve dönen tramvaylar
ya da banyo musluğunun şırıltısıyla
insan durumu apaçık kavrar
durmadan büyütür bir soruyu.

Yani şimdi ne olacak? Şimdi ne olacak? 
Ben de sordum kaç kereler 
babamı öldürüp uyandığımda hele 
sanki bir korkuluğa saldıran 
binlerce aç kargaydı 
şimdi ne olacak 
şimdi ne olacak 
şimdi ne olacak?
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Evet. Ya biz soracağız 
ya bize sorulacak.
İşte bir tören bitti 
bir Eylül bitti.
Yani koğuştursa da gözleriyle 
yine de bizi tanımlayan kalabalık 
ve o tozlanmış gökle 
aramızda bağmtı kuran son kuş 
bitti.
İşte uzayıp gidiyor içimizde 
ıpıssız bir çölün garipliği.

Ses. Ses. Yalnızca ses var 
yükseltilen ses ve yadsıyan 
ve usa gelmez betimlemelerle 
gövdelere ve ölüme saldıran.
Çünkü çöldeyim ben. Yüzbin çölde 
suçlu, sürgün ve nedense öldürülmeyen, 
ama her gün sorguya çekilen 
ve acıları denetlenen.
Çığlığım kan rengi verirdi göğe 
ve nerdeydi, toprağım nerdeydi?
Ve ne çok şey ansırdım, ne çok şey, ne çok şey 
alman bir andaç, leylaksı bir öpüş 
bir trafik arabası, bir kol saati 
sevecen bir kadm. Öyle işte 
içimde binlerce ölünün izlenimi.

Demek laternacı gitti. Kadınlar 
on yıl önce. Ve uyandır sen.
Tanrım herşey nasıl soluyor birden?
Bir kimlik cüzdanı
ya da bir koltuğun o sevilmiş rengi.
Elbette. Bir kimlik cüzdanı ya 
hatta kimliğin ta kendi 
soluyordur. Çünkü solar 
tutanaklar, bordrolar 
ve askerlik belgeleri.
Tanrım nasıl susturacağız içimizde



ağlayan çocuk seslerini?
Ya da on yıl önce. Ya da dün. Ya da 
uyandır sen Eylül yok nasıl olsa 
Eylül bitti, Eylül bitti, Eylül bitti.

Yargı korkutmadı tören boyunca 
yorgun yüreğim bağışlandı bana.

Ne dedin? Duymadım. Dalgınım çok 
yalnız bırakma bu gece beni.

Korkuyoruz geceye tek girmekten 
korkuyoruz gecenin korkusundan 
korkuyoruz gecenin korkusundaki 
o müthiş can acısından.
Süreriz bir sürgünü durmadan 
cevapsız bir soruyla da olsa.

Bize gidelim mi?
burası birazdan kapanacak?

İşte yeniden başlıyoruz:

şimdi ne olacak? şimdi ne olacak?
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Issız bir yüz bu
yani dünyadan kopmuştuk biraz,
yitmiş İbranî şiirlerinin
iyice hüzünlü ve sürgün vezni;
bir uyurgezer ki bunaltıcı sıcağıyla yaz
nasıl kavurursa bozkır bitkilerini
öylece ve acımadan koparan
örneğin bir ilkokul öğretmeni
ya da bir küçük memur karısıyla ilişkilerini.
O çağdaş yanılmışlık ki biraz 
sürekli baş dönmeleriyle tahtaboşlara 
ve balkonlara çıkan, 
parçalanmış ceninlere
ve kar fırtmasmdan artakalan yolcular, hanlar, tensel acılar 
ve kocaman bir hayvan iskeletine 
aynı uzaklıkla bakan.
Ne merak, ne korku 
artık hiçbir şey duymayan 
bir yüz;
ki en kesin tanıtı 
bir yüzün
ancak kendinden sorulduğunun.

Çevrilen bir bloknotun
dondurulmuş bir kuş sesini anımsatan hışırtısıyla 
irkiliyorlar,
sanki döşemeden ve kıl diplerinden fışkıran
tropik bitkilerle bir anda
örtülüyorlar,
hem sonlu, hem sonsuz bir durum 
kapanıyor çelik bir fanus gibi üstlerine 
kalıyorlar:

Odada

ilaç kutuları, kuşkular 
kirli beyaz bir paravan 
çerçeveli bir diplomanın arasmda.
Seçmenin ve seçilmenin artık değiştirilemez anlatımıyla



duruyorlar dokunmuş gibi 
çok tüylü ve ıslak birşeye; 
belki de çiğnenmiş bir kediye.

Ve öyle bakıyorlar ki birbirlerine
her şey avluya düşen çiğ güneş ışığındaki
bir ölü gibi çıplak kalıyor.

Ve bir soru
dağıtıyor yüzlerce ayak sesinin gürültüsüyle 
suçluluklarını
korkunç bir hünerle getirip bıraktığı onların

altın bir gölün anısını

ve bir duyum yitimi olaymdayız ki işte 
bir haykırış mıdır artık 
yoksa haykırışın yankısı mı:

çocuğum olur mu yine?

Şimdi nasıl cevaplasam bu soruyu?
Desem ki, işte üç kişilik bir duruşma 
ve örneğin ben Hacer diyorum adıma, 
çünkü herkesin bir adı olmalı.
Bu duymamı ve görmemi sağlıyor 
yeniden unutmamı bir bakıma.
Bazen sıçrarsınız yürürken
çöker yolun ortasma bir yapı,
bir bakıma aynı gürültüyle anımsamamı.
Yani çok aranan bir tanığım ben,
konuşsam bisturiler, ihanetler
eski köşklerin şadırvanları,
lacivert giyimli utangaç bir kadastrocunun
sarkık ve morarmış gözkapakları
ve yüzlerce kadm akacak sesimden

Odaya



o zaman

içi bilinmedik bir korkuyla daralan 
ve apansız bir yabancının gözleriyle karşılaşarak 
sakalları uzamış bir taşra istasyonunun memuru gibi 
sarsılan
ya da doğanın sonsuz görüntülerinden dehşete kapılarak 
her gün bir alabalık öldürdüğünü; 
onda taşları, suları, yaprakları öldürdüğünü 
ve otuzbir çektiğini haykıran
içinde bir mumya gezdiriyormuş gibi tedirgin bir korucunun,
yabanıl ve çıldırmış sesinden
büyük bir yankı olacak
herkes bir yankı bırakacak
kendi dehşetinden.

Bir sürgün gibiyim ben
hatıratını ve tahta bavulunu
taşbasmalarmdan ve kervansaraylardan geçiren.
Baktıkça bu ıssız, anlamsız yüze 
anımsıyorum bir Kapalıçarşı yahudisinin 
pazarlıkçı ve saydam gözlerini 
ve kafamda karışıyor her şey birbirine: 
eski postallarıyla çocukluğumdan 
askerler, kuşlar, ölü bir bahçe.

Uçuyorum sanki duyuşuz bir şey gibi 
duyuşuz ve ağırlığı hep aynı kalan ki 
görmüyor gibi görüyorum giyiyor doktor 
lastik eldivenlerini 
ve sanki iç bulandırıcı bir kadavranın 
üstünü örtüyorlar anatomi dersindeki.
Az ötede duruyor yardımcı kadın 
canlı mı, değil mi? belirsiz elleri, 
kocaman, beyaz bir duvar afişinden 
sarkıyorlar bir simgeymiş gibi.

Hayır sürmesin bana elini
ve ne olur kimse bakmasın. Bakışlar



sanki delip geçecek
keskin bir ışık demeti gibi derimi
çıplak
ve tartışılmaz bir utanca boğacak beni.

Neyim ki ben? Gittikçe yoğunlaşan bir monolog mu?
—  askerler geçiyordu, bir tören vardı

siyah giysileri ve korkunç çiçekleriyle her yerden gelen
en uzak ilçelerden ve küskünlüklerden
oğlu deli ve keman çalan bir komşunun bir türlü

dillendiremediği hüznünden 
ki tahta panjurlar, av öyküleriyle saklardı onu 
ben ormana bakardım
denizle gurbet sözcüğü arasında betimsel bir ilinti gibi 

duran
ormana — 

monolog mu bu
durmadan yargılanmanın korkusu mu?

Sonsuz bir kutup göğü müyüm ben? Altında 
evleri, törenleri ve gariptir nedense 
yalnızca gölleri donduran.
Bir yara mı yoksa? Bir insan tanımıdır bu 
acısını ve dünyayı muştu gibi taşıyan; 
hem taşıyorum dünyayı, hem sallanıyor içimde 
tavandan sarkan kristal bir top gibi.
Anlatamıyorum? Belki de 
dengesini bulamayan sarışın bir alkoliğin 
titreyen elinde bir bardak ki 
birdenbire yere düşüp gürültüsüyle 
duyuları taşlaştıran.

Apansız hiçbir şeyi anlamaz oluyor insan 
ağlayarak bitirilen bir gece tartışmasını 
durup dururken oluyor bu. Fazladan bir kadeh 
bir gözün bir göze şöyle bir değivermesi 
yüzünden oluyor. Ya da yanlış vurgulu bir cümlenin 
biraz yüksekçe söylenmesi



yetiyor işte. Ve kırgın oluyoruz
yeni tüylenmiş bir çilli boynunu bir çocuğun
sevemiyecek kadar kırgm.

Her şeyi ilmikle boynun buluşmasmdaki
daraltılmış bir zaman aralığında,
mamutlar
mahalle çocukları
ve en son afişler geçer oradan;
anlıyorum.
Bir avukat yazıhanesinde kâtibe olduğumu
yağmurda bile otobüs bekleyen ve saçlarına
bir çiçek iliştirir gibi alnına lacivert bir kederi yakıştıran
ve bir alan kalabalığını dağıtıyormuş gibi
elleriyle yalnızlığını dağıtmaya çalışan
bir yuvası
ve çocukları olmayacak olan; 
anlıyorum yaklaşırken bir mercek gibi 
doktor ve yardımcı kadm 
dayanılmaz bir utanması oluyor 
bacaklarımın

ve zamanın
bir sarnıca benzetiyorum onu ben
kanımızla ve kırmızı küreciklerle dolan bir sarnıca
aslmda sarnıca geçiyorum bir bahçeden
çocuklar
kuşlar
ve askerlerle.

Evet, ben Hacer'im solgun ve azıcık korkak 
konuşsam demiştim, sesimden 
dökülen bir çağlayan gibi yosunlu taşlara 
cenin parçaları çarpacak.
Sanki boşluğu yaran herşeyin

karanlıkta uzatılmış bir geyik sesinin
ya da uçak kazasında daha yere düşmeden ölen bir cesedin 
ve kar tanelerinin



hışırtılarını içimde duyarak
ve günlerdir durmadan konuşuyormuşum gibi
ateşli bir nöbet titremesi içinde
kafamda gidip gelinen bir tavanın
ve inip çıkılan bir merdivenin tıkırtılarıyla
yorgun düşerek;
kocamçnkilere benzeyen kızarmış ve yarı çılgın 
gözleriyle hep yenik düşen bir aznif oyuncusunun 
bakıyorum anlamsız birşeylere 
ve üzerinde kuşlara ve atlara benzeyen biçimler 
bilmediğim bir ulusun parasını sayıyorum ki 
ceninler

tanımı gibi bir tavan arasında
kemanıyla yoksullaşan bir Rus mültecisinin
sarı ve sarkık yüzünde beliren yemyeşil önsezinin;
yani alkolün, çaresizliğin
ölüme bitişmesi sessizce.

Yani insan hep bir duruşmada mıdır böyle? 
sorular, cevaplar
ve cevapsızlıklarla olduğuna göre.

Bilmiyorum bunu. Bilsem de anlatamam 
çünkü bir itiraz eden çıkar mı, çıkmaz mı? 
ben Hacer'im kimseyle akrabalığı olmayan.

Ben Hacer'im ve bakamıyorum artık 
acıları ve rahmiyle benim gibi bir kadın olan 
herhangi bir kadmm
bu dünyaya ait ilk belgelermiş gibi duran 
tozlanmış
ve okunaksız gözlerine.
Konuşturuyor beni gözler
ispirtizma seansındaki bir medyum gibi:
bitişik komşuda plak
sinek kâğıdına yapışmış bir cansıkıntısının vızıltısıyla 
tekrarlanıyorken
ve zaman eriyik içinde bir alkali gibi



çözülüyorken,
yani uyumsuzluk içinde ve sanki bir daha 
kapı zilleri ve kan sesleri
içimizin alabildiğine durgun ve kesin yargısıyla geceleri 
en çok geceleri -  rahatsız edilmeyecekmiş gibi 
sarımtırak bir şehvete buluyorken 
doktor Kaligari beni. Aynen böyle 
başka bir adı olduğunu sanmıyorum ben.

Sanmıyorum ki hep gerçek adlarımızla çağrılalım.
Örneğin ne vakit Hacer'im ben? Divanın üzerinde 
o sonsuz mavi göğe bakarak 
bir sarmaşık gibi Kaligari'ye 
sarılmış yatıyorken mi?
Yoksa kocam
uykusuz bir kumar gecesini ve Hemşire Okulunun 
ağaçları iyice yeşillenmiş bahçesini 
kusuyorken mi?

İşte hangi Hacer’im ben karıştırıyordum ki 
ve gerilmiştim ki çelik bir tel gibi 
katılaşıyorum kapının ziliyle

giriyorlar içeri:

Pencerelerinde görünerek kasaba otel odalarının 
ağır ağır kül rengi bir yalnızlığa bulanan 
oksitlenmesi gibi bir bakır parçasının 
ve dehşet veren intiharını homoseksüel bir şarkıcının 
falda kanatlarını açmış bir kuş halinde bulan 
yorumlamayan
sadece bulan ve bulduğu gibi betimleyen ve kahverengi 
bir kuş
halindeki cansıkıntısına, polis baskılarına, belirsiz işaretlere:

bir sayman kapıyı çalıyor işte 
gözlerinde kabarmış bir ırmak 
çok uzun bir çöl suresi 
ya da yüzündeki sesçil imladan 
korkunç bir tüzük çoğaltan



yeni kurulmuş bir Demeğin üyesi­
ne aynı çabuklukla alışan 
ve esrar esrimelerinin bulandırdığı zamanın 
ya da katilsi bakışların, 
apansız beliren karanlık bir meduzanm
Keldanî dilinden korkularla taşlaştırdığı bir algı yanılmasının 

içinde
topraktan fışkıran büyük ve iştahlı bir atardamar
gibi hoşnut kalarak kendinden, bir bedestenin hafif nemli
ve saydam havasmı anımsayan

ki o zamanlar on dördünde bir makastar 
olan 

ve şimdi
sonsuz türetiler yapa yapa acılardan 
acımasız kalan
ve anlağı güneşe bırakılmış bir deri parçası halinde gittikçe

buruşan
sarışın bir randevucu

ile

muayene iskemlesinin yağlı muşambasma
sorusuz, duyuşuz, tahnit edilmiş gibi uzanan
her şeyle tahnit edilmiş
bir nikâh haberiyle küçük ilanlar sütununda
çok karışık gece düşleriyle
her yerde böcekler ve fareler bulan;
bir böcek neyin simgesidir diye öteki kızlara soran
bir böcek neyin simgesidir?
Belki de yağmurlu bir Pazar
gazete bürolarında sinek vızıltısı bile yokken
polis bültenine A.S. diye geçecek olan
acıyla ve acı olduğunu bilerek çiftleşen bir ses
ki artık alkolle kalınlaşan;
kızlığını, bir deniz astsubayını
örtülere ve klor kokusuna bulaştıran
bir kız
Onun
en eski Kiliselerdeki kazınmış duvar resimleri gibi



hüzünlü ve kesin
bir trajedi cümlesi gibi haykıran gözlerini 
unutamıyorum. Ve divanda
upuzun maviliğe ilk kez farketmişim gibi bakıyorken 
ve dünya içimden
karanlık ve gürültülü simgeleriyle bir anlaşılmazlık halinde 
geçiyorken
bakıyorum benim gözlerimmiş gibi onlar 
akan kanıma,
artık terkedilen bir dünyaya. Ve görülmeyen 
ama varolan bir şeyin o garip anlamına 
bir im gibi fışkıran ve donup kalan kanıma 
bakıyorum.
Bensiz kalıyor eşyalar
orada kendiliğinden bir şeymiş gibi duruyor kırmızı bir boncuk,

gümüş
bir çerçeve zımbalanmış bir tren bileti

341 diye bir numara
Sayfanın en altmda bir sözcük Phallus
yaşadığım ve nedense artık imlemi olmayan 
bakıyorum işte o gözlerle ve hiçbir şey anımsamıyorum.
Belki hiç anımsamadım da hep öyle sandım 
hep öyle, hep eskiden, hep kendiliğinden

dilsiz bir pavyon kapıcısının anlatımı gibi
yaralı
kanayan
ve yanlış biriyim ben.

Bir diyalog kurulmasıdır sözü edilen
uzun ve düşmanca bir gece soruşturması bile olsa
haykıran, döğüşen, inleyen bir diyalog kurulması.
Durmadan konuşuyoruz gerçi amansız yürek çarpıntılarıyla 
kiralık ev ilanlarından, otomobil satışlarından 
ve durmadan biçim değiştiren 
ölümden.
Ama bir diyalog denilemez buna 
çünkü herkes başka bir şeyi imliyor 
örneğin ben ne diyorum ona:



en son bulunan bir ilaçtır bu 
ve hoş bir kokusu olan
iğne de yapabilirim ama biraz acı duyarsmız ve bir süre baygınlık 
tabii operasyondan sonra. Bundaysa bilinç kendindedir yarı yarıya 
yani bir cıva denizindeymiş gibi duyarak gövdenizi 
sallanacaksınız
eşyalar ve aklınızdaki bütün yüzlerle;
biz ki onlarla nedensiz bir bağlantı halindeyiz
ya da korkunç bir hesaplaşma halinde

Ve ne diyor O

yeniden çocuğum olur mu acaba? 
çünkü dediniz ki rahimde bir iltihaplanma.

Aslmda çıldırtıcı bir monolog içindeyiz Hacer 
dipteki korkularımız ve görünür tiklerimizle

"klinik belirtileri dikkate almak"

"demek vakit geldi"

"ben sayılar gibi bakıyorum insanlara 
çoğalan, artık okunamayan sayılar gibi"

"çünkü yasaktır kanunen basması gazetelerin 
intihar resimlerini"

katıyorum bunlara bütün otobüs konuşmalarını ve makaleleri 
ve yüreğin cansıkmtısmı 
sararmış bozkır gibi çıplak.

Belki de çağdaş bir nevroz biçimidir konuşmak,
sözcükler, cümle parçacıkları, çağrışımlar
aşındırıyor gerçeği birbirine bağlanarak
ve içimizde bir ayazma yıkıntısı gibi eskiyip giden monolog
ya da gövdemizin kendisi
inleyen bir bilince dönüşüyor bazan
başlıyor diyalog



önce annem:

bir kadındı ki o, yumardı balmumundan gözkapaklarmı 
sayardı bitmez bir çokluğu parmaklarıyla: kaç yıl geçti 
ve daha ne kadar kaldı?
Beş duygusu hiçbir şey algılamazdı 
elişinin birini bitirir öbürüne başlardı 
kocası iş gezilerine çıkardı 
daha ne kadar kaldı?
Nefreti rahminin dibinde kıpırdardı 
odalara, komşulara aybaşlarına kaçardı 
komşu ölülerine ve ölü yıkayıcılarına ağlardı 
daha ne kadar kaldı?
İş gezilerini bir gün bile sormazdı 
yumurtlayan bir kaplumbağayı anımsardı 
denize dönen o kaplumbağaymış gibi ağlardı 
sanki yetmezdi bu müthiş suç ortaklığı 
koynundaki yabancının sesi yankılanırdı: 

bir çocuğumuz daha olmalı.
Yaz gelir, güze ulaşır, kar yağardı 

iş gezileri biter, iş gezileri başlardı 
kaplumbağa yeniden kumsala uğrardı 

daha ne kadar kaldı? 
ne kadar kaldı ölmesine 
ne kadar kaldı?

Buz denizlerinde donmuş bir şeylere 
perçemli bir çocuk resmine 
bir kır menekşesine rastlayarak 
ve tutkudan adeta cansızlaşarak 
ölmeni bekledim işte.

Ve babam
kumda bir akrep gibi kıvranarak

Çünkü herkes bir yankı bırakacak 
kendi dehşetinden.
Belki de içindedir herkes aynı dehşetin



ve bölüşüyordur aynı cinayeti
lokanta duvarında görülen acemice bir resmin
içindeki dondurulmuş figürler gibi.

Ben yitirmekten korkuyorum nedense 
bir dosya kapağına çoğunlukla miras davalarına ait 
dükkânlara ve otobüs duraklarına yağmur taneciği gibi 
usulca damlattığım lacivert kederi.
Yıllardır acıyla kullanıyorum 
onu aile andacı bir pantantif gibi.
Andaçlar: 
önde bando erleri 
saksılar dizili bir pencere; 
yazıyorum bana kalan şeyleri

aynalı konsol
ceviz dolap
pirinç karyola
mehtaplı gece resmi
Kur'an-ı Kerim
öne doğru sallanarak
babam okurdu geceleri

"Bir kuyu gibi kazıyorlar beni
kazdıkça acılar
mektup pulları
borç senetleri
prezervatifler
öteki korunma tedbirleri
sinemalar dolduruyor her yeri



remington marka bir daktiloyla 
belki bin kere aynı şeyleri

"üzerinde gövdelerimizin süründüğü 
bu yatak
ve üstelik kızkardeşim
balta gibi kullanmaya başladı yüzünü
artık ne yapsak

ne korkunç gömü bu 
bir dinozor fosili ile 
duruyor yanyana 
bir kanaryanın ölüsü



ne yapsak
bir ayrım kalıyor acıyla kendi aramızda
belki de budur bizi
nereden gelirse gelsin
insan seslerine doğru koşturarak
sonsuz kere banda alan
banda
ve dilediği yerde yaymlayan

ki küçücük gövdesini 
bir şarkı gibi duyuran 
yani bu gömünün içinde 
yalnızca bana kalan 
bir imge gibi kalan 
bir renk gibi kalan.
Kazıyorlar ve kalıyor o
çünkü mühürlüyorum rahmimle
ve tuhaftır anımsıyamıyorum
nasıl adlandırdığımı
gözlerimin önünden altın yaldızlı
bir pandül gibi gelip geçen bu simgesel elleri
ki karıştıran onlar değil beni
görmüyorum onlan bağlamaya çalışıyorum sadece
utanç ve acı veren anlamlarını
"kadınlar tarlalanmızdır" diyen
bir cümle ile
neyle ilintisi olduğu bilinmeyen 
insanı mermer bir tüveyç 
gibi şaşırtan bir cümle

galiba telefon



Dondurulmuş bir kuş sesi çıkaran 
maroken kaplı bloknotun 
yanındaki Parker dolmakalemi 
3 Ekim'de duran masa takvimini

artık güz
bir intihar gibi bırakıyordur 
kendini Kanlıca kıyılarına

tozlanmış kitaplığı 
yanındaki koltuğu 
görüyorum başımı çevirince

köşkler pancurlarını kapıyordur 
ihtiyar bir balıkçı 
kırmızı pullu bir yaz balığını 
canının içinde saklıyordur 
alkolünü bir varsayım gibi 
ve hicaz makamından 
bir alto sesini
taşıyarak yanında saklıyordur 
ben bir mektup destesini 
aslmda hiçbir şey yazılamaz 
kanlı bir günlükten başka 
yazılacaksa, onu saklıyorum 
öğle sonunu gölgeyi özümleyen 
cevapsız bir hesap soruşun sözleriyle 
hiçbir kez yeterince konuşamadım 
bir taşra kentinin minyatürü 
ve akşamın anaforu için yeterince
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başlasam kavranılmaz bir türev gibi 

söz alıyor kendini parantezlere 

aşkım sen (ince bir kan şeridi 

karışıyor kırın zeytunisine 

herşey uyumsuzluğu tanımlıyor sanki 

otların arasından fırlayan tarla faresi 

rüzgâr değirmeni, masalsı şey 

insansız dingin

acımı ve yalnızlığımı betimliyorsun 

daha şimdiden

çünkü zaman bizi aşıyor) uykuma bitişik bir akrebin

başlayınca hışırtısından ilgini

sinek İkilisinden ölü diller biliminden

artık ne denebilir -  geçiriyorsun

ve güz

gözlerimizin iris'inden 

iltihap gibi akıyor içerimize 

akıyor

köşklerin ve balıkçıların anısı

duruyor gibiyse de yerli yerinde

aslında yalnızca bir kadının ölüsünü gezdiriyorum ben

ölümünden başka anısı olmayan bir kadını

modası geçmiş kadife giysiler içinde

çünkü bazen de insan zamanı aşıyor

çünkü akıyor küçücük bir kaba her şey

bir bahçe

askerler

ve kuşlar

hâlâ kazıyorlar”
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Bir kişinin mi, herkesin mi yoksa? 
karıştıran beni ve çıkmaza sokan 
gömüyü savuran barbarca 
kanaryayı boğazlayan 
bir Çarşamba öğleden sonrasmm 
şahdamarmı kesen bu eller"

Hacer
Hacer
içimden geçenleri bilemezsin, 
taşıtların, sinema görüntülerinin 
ve keman seslerinin çoğalttığı 
gündelik bir kalabalık arasında 
düpedüz geçenleri Hacer

bir kadm
koltuğunda kahverengi bir krizalit gibi oturan
ve dünya gözlerinde
ters basılmış bir çıkartma gibi duran
bu yüzden her hafta Perşembeleri
örgüsünü, Tevrat'tan bir bölüm bitimini
yüreğindeki cinayet biçimlerini
ve o zaman güzeldi, yumuşaktı-tutarak
sarışm perçemlerimi
çok sonraları öğrendim Tanrıya inanmayan bir Hahamla 
her sabah bir cümle daha atarak Kutsal Kitap’tan 
kısa ve acaip bir kitap yazan 
bir Hahamla
karanlık basıncaya kadar konuşan
ve titreyen ellerine
eski çağ kalıntısı bir kemik
ya da kurutulmuş bir kelebek gibi
biraz korkuyla, biraz şaşırarak bakan
bir erkek
ve daha başka şeyler

gecenin sürtüştürdüğü belki bir milyon beden 
o korkunç eğe sesleri, 
sen bilmezsin Hacer



biz tam deniyorken 
bıksak da, anlamsızlaşsa da artık 
insan olarak bize kalan tek eylemi 
geçiyorlar. Bir mastar mıdır geçmek 
herşeyi donduran bir zaman kipi mi?
Sanrı da olabilir luminal dalgınlığı da
ama bu zamanla nesne arasındaki anlaşılmaz ilişki nedir ki
her şey geçiyor ve hiçbir şey anı olmuyor,
ne ölümün melankolisi
ne ölünün gözleri.
Gövdemizin en olmaz yerinde 
katılaşıp kalıyorlar üreyen 
sonsuzlaşan kanser hücreleri gibi.

Bir günlük haline getirdim Hacer 
camdaki buğuyu, öğle güneşini 
en tuhaf dergileri
bilmiyorum nasıl ve ne zaman getirdim 
ama durmadan yazdım olup bitenleri

SA LI

Seni hiç anlamadım ey Yahudi hüznü 
din ulularmı, bağışlamaları 
yabancı insanlarız burda 
bir cambazhane çığırtkanı kadar 
verimsiz, acılı insanlar.
Sanki herşey, pardesümüzün biçimi 
futbol maçlarının sevinci 
içkimiz, aldığımız akşam gazetesi 
ayırıyor bizi. Ve işte cenazemiz 
ne kadar bağırsak ama 
birşey duyuramıyoruz. Çünkü kent 
bir sünger gibi emiyor anlamı.
Seğiren bir göz var içimizde 
sanki götürecekler bugün değilse yarın 
yarmı bugün yapan dehşetli birşey olmalı 
deliliği yakıştıran, ölümü giydiren



işte cenazemizle kaskatı kaldık 
son bu. Güneşsiz, siyahlar içinde 
geçiyoruz Firavun çölünden

Dağılırken sis gibi Tanrıyla ilintili son söz 
çevreliyor tabutum gibi beni betonarme.

P A Z A R T E S İ

Bir haftadır babam alkolün içinde 
cenin gibi saklıyor kendini, 
yüzyıllık geçmişini 
bir su dalgalanması gibi anımsayan 
ve anlam bulamayan bir cenin gibi.

Sesler diyor -  O tehlikeli harflerin 
en ilkel cinayet aletlerinin 
metalsi sesleri. Çekişiyorum onlarla 
boş ne kadar uğraşsam 
giriyorlar benden içeri. Cevapsızım oysa 
soğuyan bir krater gölüyüm, donan; 
ölü bir gövdeyle doluyum çünkü 
gözkapaklarıma kadar doluyum 
ve onun dikenli uzantılarından 
işaretlenmişim kargışlı bir tutsak gibi.

Ç A R Ş A M B A

İşaretlerle dolu zaten bu karışık dünya 
abanoz bir yalnızlığın içinden geçerken 
sağa dönülmez: akrep sokması gibi, 
bir berber dükkânı, yanından 
çamurlu bir sokağa saparsınız 
orospular ve esrarcılar
ceplerinde daima güneşli bir kartpostal taşıyan, 
güneşi bulamıyoruz. Ve levazımatçı Niko



Dediğim en aykırı şeylerin 
en aykırı biçimde yeniden birleşmesi 
durmadan birleşmesi en ürkek içimizde.
Çünkü sürekli bir konuşmadayım işaretlerle 
apansız, gecenin milyonla anlamı oluyor 
güçsüz ve kıpırtısız sperma, dişi karanlık 
ölümü billurlayan borazan 
cıgarasını tüketen kar bekçisi 
ey en uzak yosun, zaman gibi kıpırdayan 
ey ellerimin kayıtsız depremi

bir gövdeyle doluyum çünkü 
beni hiç sevmemiş anıtsal bir gövdeyle 
ey yontucu, sonsuz büyüler bilen 
onu gömdük mermerin en iyisine 
ama bir akreplerle konuşuyorum 
bir onun eliptik yüzüyle

19 EYLÜL

Gölgeye bak. Duvarı geçiyor 
herşeyi geçiyor, alkolümü de 
aklımın en gizli köşesini de
çünkü biliyorsun "ölmeni bekledim" demesi bir gece

"kaparak kitap açacağmı 
memesinin az üstüne sapladı 
ve fışkırdı kapkara kan 
bütün geçmişimin üstüne"

Kim göğüsleyebilir gerçeği?
Odalardan odalara kaçıyorum, 
çekişe çekişe pazarlık ediyorum 
gecikmiş cenazemi,



çiçekçi dükkânlarını dolaşıyorum bir solukta 
bir ringa balığı alıyorum, biraz selefon kâğıdı 
güneşi bulamıyorum ve sonra yine Niko 
çürümüş, sancılı bir diş gibi

ve hemen alkole
çünkü yaklaşıyor gölgesini gezdirme saati 
çünkü bu upuzun gecelerin 
yani alkole 
ve sıkıyönetim

Gölgeye bak. Gölgesinin 

21 EYLÜL

Herşeyin yanıp yıkılması için 

23 EYLÜL

Evi tutuşturmak istiyor 
ve tekrarlıyor durmadan:

kimse bağışlanamaz artık 
kimse bağışlanamaz artık

30 EYLÜL 

Götürdüler.
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Hacer
Hacer

her rahimde biraz kendimi kazıyorum, 
insanı delirten korkunç diyalogları 
günlük sayfalarını
almyazımızm çoğaltılmış baskılarını;
gitgide kararan belleğimi
hep aynı şeylere rastlıyorum orda
bir cenaze töreni, bir kitap açacağı, bir deli gömleği.
Kazıyorum işte;
bilmiyorum seninle yatarken
kiminle ne için çiftleştiğimi.
Çamur bulaştı her yerimize, 
okulun tatil saatine avluya yuvarlanan 
sarışm perçemime;
belki de rahimlerden geliyor bu çamur 
bu sonsuz karanlık

"doktor kanama yapıyor"

Kazıyorum Hacer
bir yerlerde ışık olmalı azıcık,
dışımızda da bir şeylere çarpıyoruz durmadan
içimizde de;
gürültüyle sürükleyip götürdüğü rüzgârm
bir gökyüzü iskeletine
bütün iskeletler gibi anlaşılmaz ve karışık,
mırıldanan keçi sakallı bir caz delisine
şehirlerarası bir otobüse;
iner inmez
kasaba kırmızı bir atkı gibi gözlerimizi alıyor, 
ve bir din bilginine, 
bir sözcüye.

Yığınla şey anlatıyor taşıllara 
ve albüminlere ait.
Bense ayrıntıları merak ediyorum. Örneğin 
bir tünelden geçerken neler olur?



Öne doğru devriliyor bilmece uzmanı bir kadm
yalnızca gözlerini bıraktı geride,
her yaz bir kuş olup
tüneyen gözlerini denizin pervazma.
Bir başkası geride kaldı. Demir köprünün orda 
nasıl da dönüştü bir ırmak çağıltısına?

Ve bir sayım memuru girse şu anda 
kim var bu eksilmeyi açıklayacak?

Bir kuzgun Hacer, kanatlarını çırparak 
dolanıyor başımızda. Anlatıyor az önce 
bir yangından döndüğünü
ve kundakçıyı biraz herkesin yüzünde gördüğünü 
ve atalarımızın birbirini öldürdüğünü.
Onlardı öz yurtlarından kovulan, 
horlanmış kadınlar ve yaralı erkekler 
taşıyorlardı oradan oraya çöl güneşini 
gümüş acılar üzengisini, 
ve yalvaç öyküleriydi bütün oteller 
ve otellerdeydi 
küşüm ve keder

anlatıyor afyon yapımcısı
tüketilmiş bedenlerle konuşan,
eski tanışlar olmasak karıştıracağım belki de
o ilaç karaborsacısının
paslanmış cilete benzeyen sesiyle

konuşuyor:

karanlık olacak 
çamur olacak 
ölüm olacak

Hacer birşeyler yapmazsak 
gözlerimizden fışkıracak 
içimizdeki taun.



Dünyanın bu sonsuz korkusunun 
biriktiği her yer,
buzul gibi usul usul kayan gözbebeği 
alkolün çılgın bir sözdizimiyle devinen lehçesi 
bilgelik ve rahimler,
anlatabilseydi bize sürükleyip götürdüğümüz 
bu kalıtı Hacer
bu gürültülerini duyduğumuz yıkılışı; 
yitirilen ve belleğimizde kocaman 
bir zebercet gibi parıldayan 
ilk ışığı,
kan damlamamıştı daha 
çeliğe ve acıya su vermiyordu 
anlatabilseydi.
Ve anlatabilseydi
ömrünü formüllerle tüketen en eski simyacmm 
kâğıtlarını yakarak bir akşam 
neden dağlara doğru gittiğini?
Ve bizim ikide bir kendi sesimizden 
irkildiğimizi.

Doktor tampon yapm

Bir şey mi dedin Hacer?

Tampon yapm doktor, tampon yapm

Daha şimdi anlıyorum Hacer 
her sorunun ille bir cevap istediğini.
Ve sanki bu çukuru kazdıkça 
bulacağım ilk şeklimizi; 
işte annemin gelinlik resmi 
Tanrısız bir Haham 
sarışm bir çocuk 
alnına düşüyor perçemi 
ve babamm deli gömleği.



Tampon istemez Hacer 
birazdan uyku gelecek 
ve sessizlik olacak 
ve huzur olacak

Şimdi herkes bu ölüyü soruşturacak 
evet Hacer'im diyorum ben 
solgun ve artık büsbütün korkak

Çünkü herkes bir yankı bırakacak 
kendi dehşetinden, 

ve herkes içinde aynı dehşetin 
ve bölüşüyor aynı cinayeti 

lokanta duvarında görülen acemice bir resmin 
içindeki dondurulmuş figürler gibi
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"Sevgili Sürgün, bulunduğun bütün 
kıyılarda "

Karın yabanıl tınlaması kesilince

Herkes ölülerini toplar 
depremin, donmuş belleğin 
ve tarihin kalıntısı altından

Ey aşk ve av saatlerinin omurgasını anisiz bir haykırışla sa­
vuran gel-git zamanının ay çekimi ölüler

Ey uzun ırmakların, yaz göklerinin, ekim ayının tutsağı ve 
uslanmaz özlemcisi

kalır ardmda bozkırm sanrısal sesi 
ve yalçın kayalar.

Şaşkmdır harmanın soylu korosu, 
ne büyük ilkyazı muştular 
ne dölün güvenli ayak izini; 
yas'm ergimesidir duyulan.

Sen mevsimden ürken Sürücü 
coğrafyayı dağlayan, 
unutuldu ağıt yakıcılar 
yüreğin başkaldıran ilk Söz u; 
yıldırıcı gecedir fışkıran 
iris çürümesi ve civalanma 
topraktan, soğuk su kaynağından

Ey bakır sesli Sürücü, yayılır dağ çeşmelerinin 
serinliği sağ avcundan

koruların hışırtısı diyorum sol avcuna 
rüzgâr ve güneşle dövülü kadm yüzlerinin tarrakası 

bunlar da
geçip gidiyorsun tahta köprülerden

I.



Sana derim: Gün geldi, inceltiyor bıçağı çakmaktaşının kavı, 
taşkınlar ve büyük yangın, ey göğsünde bin yıl barındıran 

çoban yıldızının, ilk tekerleğin, su biliminin
yılı

tohumun menekşe vakti nicedir yağmalanan

Gücünü ve sabahmı kuşanmış vakit 
uykusuz bilgenin, gerilmiş kasm vakti:
Sızıyor anısı yitik şölenlerin 
toprak testilerden, duvar yazılarından.
Herkes bilirdi şölen aymı: Mayıs,
kırk günlük yoldan gelirdin çavlansı Ozan
duru sedefler korosuyla.
Oğlağmdı tehlikeler 
ve şimşeği yağmur öncesinin 
aşkınsa havayı aydınlatan.
Gebelerdi sözün coşkuyla 
toprakçıl ve yiğit halkını 
ve bütün su kaynaklarım

Kavmim derdin, sonsuzun kabuğunu soluyan 
gecenin büyülü kemiği kavmim

Ey Şair sarsılıyorsun Sözlüğü açmca:
Mayıs, beşinci ayı yılın.

Dağıldı uğultulu şölen alanı, 
şimdi ölüm ve yalnızlık 
sözcüklerinin biricik anlamdaşı

Biçimledi çünkü kendini bozkır, özlemin iyonu da çatırdı­
yor sürgün Yazıcıların alnında;

yel değirmeni, yıkık direkler, susama ve asit akşamının gı­
cırdayan yük katarları

uçurum dönencesi ve fırtına
keskin bir hüzün kokusu, kadmcıl ve erkek, gurbetçiliğin 

avadanlığında ve omurunda kentin 
ve bitimliyle soydaş olan 
ele veremedi o alnı daha,



gümbürdüyor yasasmda granitin

Bayat ekmeğin ve tuzun 
ve toprağm ey Sürücü, 
malgamamsı han pencerelerinin 
ıssızlığa açılan kepenklerini 
aç kargalarm çığlıklarını anlat bize.
Nasıl bir bitkidir afyon 

yarasa
nasıl bir kuş? 

ve ölü doğan çocukların 
buğu var mıdır gözbebeğinde?

Anlat lodosun dipsiz kuyusunu da 
balıkçının yolunu tıkayan, 
kuraklık ve soygun yılını: 
kararan su güğümleri, ince boyunlu göçmenler 
içimde paslı bir sıkıntı olan kent, hâlâ kulaklarımda 

o uğuldayan lav, akıp giden tebeşirsi saatler, 
solgun yüzlere bulaşan yüzyıllık is

geçmişin ve geleceğin sesinde, biz ki yalnızlık ve 
acı bulduk atalarm ve toprakların terekesinde 

anlat Sürücü ve bildir 
sözün anahtarı kimde?

Savrulup giderken gördüm herşeyi 
savrulup giderken:
Altm ve buğday 
barbarlık ve kum 
taşıl ve beden

Bilmiyorum da Sözlüğümden daha umutsuz bir fırtına, yan- 
yana duruyor öksüzlük ve gurbet, gözyaşının aylası da sevincinki 
kadar görkemli

kullanımları tüketiyorum, nerdeyse avcumda atacak deni­
zin bir siklon ağzma benzeyen kalbi

bir kez daha uyanıyor içimde ağıt 
ve gamlı bayram sabahı haliyle taşra



Yüzünün ağrıyan yanını 
durmadan bir dağa yaslar taşra, 
çünkü umutsuzluktur yol 
ve ürkünç bir durulukla 
damlar yalnızlık manzaradan.

Su içmeyecektir artık taşra 
doğurmayacaktır da 
yalnızca haykıracaktır:

Ey gök
acıyı ve konuşmamış ağzı sensin yıllardır mayalandıran 
kar kesildi ve ölülerimi topluyorum 
çıkıyor kapıların önüne kadınlar, çocuklar, cansıkmtısı 

kükürdünü tutuşturur sesin 
bölüşür kuşun kanını çocuk, 
çiftleşir bir elmas hışırtısıyla 
kadm günlüğünü tutar gurbetin.

Karın tınlaması kesilince 
siler camın buğusunu yolcu:

Donmuş kurt sesidir ova, 
kemikle büyülenen 
gururla vurulan kurt sesi.
Açlığın körelttiği bilgelik 
yalnız ve obur Phallus 
çiçek salgını ordadır.
İnsan her şeyle ilenir Tanrıya 
köpek havlamaları ve acıyla.

Soylu dünya bilgisidir acı 
kendini ete ve tarihe yazan

Kar kesilince
dönüp te en büyük oğul;

kıyının kör gözlü düzyazısını, suskunluğu ve avcının getir­
miştir kırık yayını

dinginliğini hayvanın ve aletin 
dölyatağının ve sesin; 

adını kütüğe işleyince:
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Kazdım ürkünç Kasım göğünü
bir betimleme sağnağı yeniden:
içimde gezmen üzgün yolcu,
klavsen tınlamalarının tayfunu
ulusların ve ülkelerin karmaşasından gelen,
daima kalıyor oteller ve kar
kentin ve yüreğin ölgünlüğünden.
Direnme yuvası ve buluşmadır kent 
Boris Vian'ın saydam Sözlüğünde, 
bense ytong diye yazıyorum ve suskun 
darmadağın olmuş Sözlüğüme; 
kesiyor özsuyumu oteller 
geçen zamanın alın kemiğiyle.

Kaçmm önünde irkildim
kaçının odasmda ey durmadan Giden,
tasalı gözlerin ve tufanın anısıyla.
Biçimlendirdim de elbet 
yalnız bedeni, yolu, denizaşırıyı 
gezginliğin yabanıl ormanını ve sulfatasını 
aşkım ve silahım olan sözcükle

Yine de büyülenmişiyim o sulfatanın 
Ey Göçebe! Duyum ve sürenin kurdu

çay bardakları, faturalar, bir gövde harmanı 
kalıyor ardmda.

Ama onlar da kaçak İbranî
geliyor aynı umutsuzluk soyundan
geride bıraktı onlar da sabahın yıkıntısını
kentleri, ölüleri, adları
daha da dönecekler dünyanın anaforunda

Dünya! Kaç kez yitirildi gömün bulundu kaç kez, 
ulusların tozu parlıyor mavimsi zırhmda 
diyeti oldun bilgeliğin, sapan ve şiirin sunusu, işte 
doruklarını sıralıyorum: Everest ve Filipin Çukuru, uzanı­

yorum ilk limon ağacının gölgesine
hâlâ diridir engebelerini aşan savaşçıların ve 

ermişlerin ayaklarındaki sızı



İşte yeniden çöle düştü İbranice:
Toprak diyor, ekim zamanı 
yurdum, barınağım ve aşkım 
durmadan sîzleri arıyorum işte.
Bende kaldı hep yiten bedenlerin acısı 
inanmasam da duygunun simyasına 
dağ çöktü ve su dondu, bende kaldı.

Yolcu! Yurdun olmayacak daha bir süre, 
yalnızlığın ve büyük susuşun 
çeliğini kuşan, bekle.
Ardında tipiye çevirdi Kasım göğü 
sözcüklerim de savruluyor işte.
Söndüremez artık hiç bir asit 
göğün ve gözlerimin yangınını, 
kar da ürkütemez, yaralı kuş ta 
düşsel yüzün kadar yüreğimi 
Ben en büyük oğul
dönüyordum azgm deniz akıntılarından 
çürümüş ağaç köklerinin akkorundan.
Toplanmıştı ölüler; 
yazdan kalma bir deniz hayvanmm 
garip parıltılı omurgası 
sürüklenip gelmişti nasılsa 
ve irkiliyordu yolcular 
rastlamakla kendi anlamına:

Sürgün

Daha haritası çizilmemiş, soy kütüğü tutulmayan Sürgün 
toprak adamları ve dülger oğluydu ilk ataların, 
bir armağanı mıydı ki bengi göğün 
tarih aşılanmıştı alınlarına.
Sende yazıldı bakır çağı çölün
imzan okunuyor uygarlığın paslanmaz defnesinde.
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II.

Ben en büyük oğul
büyülerim geceyi hançerle 

kıyıyla doruğun özlemini 
yüreğin öcünü kille 

yüzü sözcükle.

Ey büyü, öncüsü soyumun, tipi kapımızda, düşünceyse bile­
niyor umutsuzluğun operası ve yarın'ın olduran yalımıyla

Ey büyü! Harmanlayan çölün kumunu ve ormanın tehlike­
sini, istemi körüklüyorsun bir yandan da

karışıyor yıkılan duvarlarm uğultusuna kır çiçeğinin yağ­
murlu sesi, cevherlerin çakmaklanmış simgeleri de kazmanın son­
danın hurrasma

yine de biçiyor taşıtların gürültüsü şiirin tamamlanmamış 
Atlas'ını, naylon ve plastik

tutsağm solgun menekşe gözü, cana kıymanm kristalden 
altbaşlığı

ah ne zaman kutsanacak bu toplamın Bulucusu?

Kutsayalım ve bilelim: Yalvaçlarm oldu bütün çağlar. Silah­
larımız dursun şurada: Acıya dayanıklı bir Yürek ve yepyeni bir 
Sözlük

Madencinin lambası ve kandili Ozan'ın 
aydmlat yolu

Hesaplayan suyun sinüsünü, uyduların yörüngesiyle boya­
nan Samanyolu dalgacısı

sen ya da kahve masalarma tozlu bir yalnızlık bırakan, res­
min çizili bütün ikindi yağmurlarına

Kaynak ustası sesleniyorum sana da 
sana tohumu savuran 
sana durmak bilmeyen Yolcu 
sana Yazıcı;
işte her şeyden konuşmanın zamanı:



Eldir ekmek ufağmı toplayan ve orağı tutan, yontan fildişini 
ve bağbozumu akşammm erguvanını, iklimi derleyen hamaratlık 

soylu işçisi dişiliğin
kömür de yok sensiz platin de, akarsuyun akimı karıştıran, 

dölleyen rengi ve göçmen kuşlar enlemini
bilgindir ereğin ey kireç tenli geceyle söyleşen, bitecek gibi 

de değil bu her dakika artan hüner, şimdiden leylağın ve fesleğe­
nin kokusuyla yüklü Oğulcuk

nice şeylere yaraşıyorsun cıvataya, törenlere, ölü gömmenin 
demir dişli acısını da unutmuyorum, dağıtılmış Ekim gecesini şah- 
damarmdan tutuşturan Devrim'e ey özdeyişler tarlası 

tmısı çağların dikenli derisini kendinden geçiren
Flavta

cesaretle yazıyorum Özdeş sözcüğünü 
yükselen Kuğu Şarkısı

Yürektir mevsimle birlikte göçen. Kaldı ölü kuşlar ve yap­
raklar

kaldı bir ev: Oğulun ve kızm sevecen yüzü küfleniyor he­
nüz şamandıranın soluğunu kesen sözlerin anısıyla, Ana da gün 
adlarından dünyasalm kırını imbikliyor

bir Yazıt olan dünya, bir Tarih olan dünya

Yürektir cevapsızlığı yüklenen 
Ey Yürek
yaz bir yere çöl rüzgârlarının görkemli admı, ölülerini ver­

meyen denizin hesabını tut
Salı ve Perşembe pazarlarının hesabmı tut, tunç ayaklı tütü­

nün ve yelesi kabarmış pamuğun
tut soluyan yaz akşammm perçemini, terini sildi ve çok oldu 

oturalı toprağa
kara ve soylu zeytini de meze yapıyor ve yüzyılların damıt­

tığı Anadolu hüznünü
ey
daha da taşıyacağımız vazgeçilmez urba, 

besini burcunda hazineler savuran belleğin 
Temmuz denizinin yarı çıplak bekçisi ve dolunay kolcusu: 

Bilgin artsm diye acılar
vardın ilk kutup seferinde ve son uzay kenetlenmesinde



Ey olanaklar:
bulunmuş ve bulunacak yazıtlar, 
kükürt ve buzul yolunun 
ey gökgürültüsünü durultan flamalar 
hırs, istem ve bulgu; 
dalga mekaniği ve zerdali çekirdeği, 
onu bulan, gömen ve sulayan 
mavi gözlü şaşırtıcı çocuk.
Tarihi ezberleyemeyen yapan çocukların olanağı
ve Şiir
Yüreklidir

Yazıcılar, size derim:
Kim ki ekiyor ve biçiyor kim ki otlatıyor kim ki kardeşinin 

çobanı kim ki sözünü ve tövbesini bozmuyor 
çiçek üstüne olsun,
kim ki yolunu buldu ve asla dönmüyor kim ki soydaşını kı­

namıyor ve güçsüzlükten utanıyor kim ki acıyı zorluyor ve şarkı 
yaratıyor

Esin ve Kurtuluş üstüne olsun;
Ekmek ve İçki üstüne olsun kim ki bir sofra kurdu ve suyu­

nu sebil etti kim ki sözünü kullanıyor ve kardeşçe bir öğüt çıkarı­
yor ve kim ki aşk ve inan duyuyor ve paylaşıyor

Size derim Yazıcılar:
kırağı düşmüş Mart sabahının ve odalarla alanların meyve­

sini deren kahkahanın Yazıcıları, güçlülük ve doğurganlığın
kanla yazanlar öyküler gerçek olsun diye bilgelik ve hoşgö­

rüyü kuşananlar. Böyle kazanılır acımasız bir bilek, depremsi bir 
anlatımla da sarsm Yazgı'nın mazgalını

Silahlandıranlar ve İkramcılar 
size derim:

Sabaha gebe gün bitimi, acı da sevince. Gene de kollayın yü­
rek kırgınlığını, telâşını ölümlünün.

Suyun vakti döner, sözcük te bin türlü kullanır, bilinçse son­
suz bir tohum.



Size derim: Yasasızlık olmadı mı Yasa?
Kollaym: Çoktur menekşenin çeliğe su verdiği, el kitabı ol­

duğu üzüncün de

Gezgin büyülüdür fethedilmemişin gizemiyle 
savaşçının kargısı sonunda uzlaşır ölümle; 
sense bedenin ve ruhim acısına adandın ey Sürgün 
anıtın yok ama ülken heryer

Simyanın yitik bilgisi Sürgün
Bedeli ödenmemiş, ödenmeyecek Sürgün
Yalnız benzeriyle konuşabilen Sürgün

Yazıcısı çoğalmayan Sürgün

III.

Yaşamım sana sunuldu sözcük: Geri çeviren dünyayı, yeni­
den kuran abanoz kükreme

Gecenin ödağacı tütüyor, kapandı ulular çağı. Gülümsüyor 
bana yeşimsi kadavra

Bir andaç: Umutsuzluğuyla dünyanın bir görünümü ve par­
lıyor şafağın kayatuzu dişlerinin arasmda. Daha okunmuyor bildi­
rin ey Muştucu

Bir im: Yazıtı bulunmayacak, yaşamsa iz bırakmıyor kıvıl- 
cımlanan acısmdan. Bengisu da yok toprağın sürülmesinden, de­
mirin dövülmesinden başka

Yarılmış göğsünde çakılları yansıyor Sürgünlük Kıyı'sının 
köreltici, sağırlaştıran manyetik tınlamalarla 

ve ürkünç kalıntısı siklon günlerinin:
Kaynağını yitiren Büyük Cümle: Yabanıllıkları karşılayan, 

her şey işte, yürek ve akıl bağları, kâğıtlarda unutulup giden bü­



tün o gömü; o betik ki ölü sevdaları derliyor, sözleşmeler ve işe 
sonverme belgeleri ve bulantısı dökümhanelerin, ıssız bayram ak­
şamlarının, daha ağzm içindeyken paslanan o sözler:
Şarkıyı bir kılıç gibi sevdim 
sesini ılıman bir kıta gibi sevdim, 
bir yabandım ben. Yurtsuz 
ve baharsız 
izinli bir erdim

ey gemicinin ve şairin şarkısını çevreleyen taşılsı küf, bir 
yalnızlık hep ertelendi okunması. Ey öncülerin yolunu tıkayan

Leş akıntıları gözlerinde geçmişle içiçe, geleceğe gebelen­
miş. Yine de soylu bir alaşım tüyden ve spermadan, bulutsularm 
gümüşünden ve tozundan patikaların

ve daha Yalvaç'ı belirmeyen oteller soyu: Yoksul, dilencisi 
iyotun, duyulmuyor yaz güneşinin hışırtısı da, bitkin, toprağı na- 
daslanmayan

ve tutsaklar
Gerçek Yazıcıları tarihin. Kamaşmış dişleriyle ısırıyorlar bir 

volkan çiçeğini, kurtulmalıklarını topluyorlar 
ah, ne gün olacak o gün

Kıtanm nehirleri de gözlerinde işte, vurup durdu kumsala 
sürüklediği yıkıntı: Avlanmış bir Yürek, günücüler, 

göçmen sürüleri
Fora

Fora çerçilerin sıkıntısı, eli değmedi daha hiç bir oymacının 
yerbilim cinin kazması fora: Hangi zamandan bu göztaşı 

burçları ağulayan. Oğlak'ı ve İkizler i, ötekileri de 
kerterize gelmeyen 
nerede doğabilirdik başka?
Fora yol sorma lehçesi: Ekine başlanacak. Ey acemi günde­

likçi öğretecekler tmazlamayı sana da. Derin karardı şimdiden, su­
suşunsa bir uçurum

Ey kadastrocu neler gördün yıkılmış kentlerde? Açıklasın



bize yüreğin ve taş yontucunun işleyen keskisi:
Yörüngesini çizen sonsuz bir iç çekme 
düşüncenin aleve verilmiş burcu. Ne korkunç doğumlar 

yaptı badem ağacmm tohumunu silip süpüren bora kavşakların­
da, tam da çığlıklar yükseliyordu gecenin kimyasından 

ve kanayan bir hayvan yarası 
Soysuzluk ve Ölüm dedi kardeşini yitiren

Dinliyordu kurt seslerini ve tecimenlerin çığrışmalarını, her 
şeydi alım-satımı yapılan

Açıklamak istiyorsun ey Bilici daha baskm uğultun kayın 
ormanmm gürüldemesinden 

ama gelmedi Vaktin

İniyordu gece fosforsu, çakmaktaşmdan da sert; boşalmış 
bedenlerin üzerine. Hangi aşkın anısıyla ey Ulu Organ?

Yok ediyor anlamı sis düdüğü

Böyle öldüydü ilk semender.

IV.

Ey imgelemi her şeyle çiftleştiren kadavra, evrenin gizi ka­
dar çok insanın gizi, ben de ayırdedilemem senden

aynı fırtma göğünün demircisiydi benimle de konuşan, du­
yuluyordu uğultusu bozkır yelinin

ve çok olmuştu Ozan’ın kandili söneli

Dağlanmıştım ateşiyle tutkuların, bağsızım dedim ey Siren- 
ler'in şarkıları geliyorum dolu-dizgin, sunuyorum erkek gücümü 
tehlikenin ve özlemin tırpancısına, etimi kerpetencilere ve bu teci- 
men dünyaya acımı

Ey beni çevreleyen büyü helezonu 
sualtı kentlerinin fosforsu büyüsü



Orada gömülü çocukluğum çevir soğuktan kızarmış yüzü­
nü bana, kokusu hâlâ ellerinde sıcak ekmeğin

Karartma günleri:

Tahılın gücünü bilmiyor daha okuma-yazman, uçak başka 
bir adı kuşun, kar da kelebekle özdeş bu çamurlu yolda. Ey kırlar, 
sen de bir anı olacaksın duru ve parlak dere

Yitiriyorsun ekmek karnesini gözyaşın kış ikindisini ayrıştı­
rıyor. Daha İncil'i yazılmadı bu küçülmenin

bir leylak kokusu gülümsemesiyle öldü ninen, "Ekmekçi Ka­
dın"! okumuştun gece. Halk hikâyelerinin ve masalların bilgesiydi, 
yoldaşlarıysa cin ve peri tayfası

bir ölü daha var şarapçının kapısında bulunan. Barınaksız, 
yüzünde bir çakal sürüsünün ulumasıyla donan. Çekişiyordu deli­
likle

savurduydu bir güz öğlesinde geçmişinin gömüsünü: Para­
sız yatılı ilk gençlik, Öğretmen Okulunun müzik bölümü, kartalın 
kanat çırpışlarıyla açılan ele geçmez ferç

fazla bir şey de bilmiyordun ey İspirtocu, bir bardak şaraba 
eski tangolar çalan

Çocukluk tokalaşmadık nicedir, ökseler kuruyorsun hâlâ, 
arının balı gökkuşağının efsanesi de geliyor avlağına. En eski ger­
çeğin gezegenlerarası gidip gelmeler

bir kez bile irkilmedin ölüler toprağıyla 
Fatihler geçti üzerinden parlıyor tolgaları gözalan doruklar­

da. Kavimler daha da parlak, bakırm ve plastiğin bulucusu utkuy­
la bozgun arasında

Bense kanıyorum cübbesinde yiten ermişin esrim esiyle. 
Cüzzamlının umutsuzluğu da bende, tayfanın anaforları çevrele­
yen sevinci de

etimde kentlerin sustalısı. Bir çavlan sanki kanım. 
Sarsılıyorum giziyle yakamozun, bedense hep yalnız kalı­

yor.



V.

Ay doğdu, yedi taşkın ve yedi kuraklık oldu

Ey kuyu suyunun acı tadını gezdirenler 
Ey yok edilen ormanların yasıyla içenler

Ve dağıldı kardeş sofrası ve korku düştü içlerine 
Biri "kaygım kılavuzluk ediyorsun bana, hiçbir beden O be­

den değil" dedi
Biri, "Bengilik yok, yaşamsa yaşadığımızdan başka şey de­

ğil" dedi
Biri, "Ey aldatılmış Çinici ne görüyorsun gözlerimde ölüm­

den başka?" dedi

Yakındı kardeşlerini yitiren Küçük:
Yuvamız ne oldu?
Anılarımız ne oldu?
Nedir bizi şartlayan amansız Yasa?

VI.

Unutulmayacak ayrı düşmüş soydaşların yazıları:

"Kaçıncı yaz? Geçti hüzünler bırakıp ardında; 
istiridye kabukları ve o serin mavilik 
umutsuz akşamların saldırdığı güneş 
çekişip durmuştu nasıl 
içimdeki sonsuzluk duygusuyla.
Geçti: Yaz ve sedef omuzlu çocukların sesi, 
dinginlik ve alkolden kadırgalar 
ve ihtiyar postacının ölüm haberi.
Zaten bir haber çağıdır bu kilden zaman 
saçmalığa, frengiye, ölüme alışan.
Alışan yalnızlığa. A lışıp  ta öz bedeninden
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acıyla büzülmüş bir taşıl çıkaran.
Buydu bana kalan andaç 
toprağın söyleşmeleri 
ve tarihin yorgun bakışından.
Nereye döndümse zımparaladı anlamı başlıklar 
o boy afişleri ve amansız tecim 
adım başında da bir ilan.
Aşk belki de hiç olmadı, özgürlük te öyle, 
sunuldum şölenine ey M utsuzluk  
gövdemden daha ağır yüz bin belgeyle.
Dokunulmuş bir eşya duygusu 
artık iyice sararmış bir parşömen 
buydu işte kalan bana 
bütün o metalsi rahimlerden.."

Ben derim: Paslanmaz her zaman şarabın tadı 
can vermez gün de bir hayvan iniltisiyle; 
kayıklar sallanır, bir martı güneşe çarpar 
havada aşkın ve dünyaya güvenin sözleri.
Bıçağın keskin soluğu, bir göktaşı olan sesim 
telefon numaraları ve semt adlan ezberler: 
Kurtuluş ve hıncahınç Dolmabahçe alanı, 
ah öpüşle yumuşatılacak bu sertlik 
yalnızlığın demiri de dövülecek kabul et.
Altmda bir orman kıpırdıyor bu kararmış yüreğin 
bu susamış ağızda pmarlarm yeşimden çiçeği.
Ben de dinledim kaç gece ölü çocuk seslerini 
akşamı bir uçurummuşçasma taşıdım yıllarca 
ve konuştum taşılsı sözcükler soyuyla, 
bitirildi sonsuz bir iç çekmeyle Temmuz.

Ey yüreksiz beden, intihara benzer zaman 
Ey bilinç: Ayrılığın yalımdan mühürü güz 
ve kötü manşetler ve giden dostlarla sarsılan.
İşte tutuldu su yolları ve susuş oldu 
işte oyuyor kendini zamana o kederli yüz.

Yine de derim: Sıcaktır her zaman ekmek 
şiir bir muştudur ağıt olsa da;



yaz göllerinin kadifeden muştusu 
yumuşak kar sesinin doğurgan muştusu, 
tarihle hesaplaşan yürek ve el gücünün 
toprak altındaki nemli tohum muştusu.

Derim: Şöleni var silahın ve dölyatağmm 
ilk yağmurun, ilk oğulun, ilk Hayır'ın.
Al gel geçmişinin gömüsünü...

Yol ağzmda kalakalmış bir soydaş yazısı daha:

"Ey alçak gönüllü Koca, yitirdik yürek bilgeliğinin gizini, 
sesimiz kurumuş bir ağaç kökü

türküm de kavrulan bir başak.
Unutulmayacak
çavdar ekmeğinin, huysuz kış akşamlarının 

ve alkolün yaralı anısı
Alkol: Yüzüm üze sinen yas mevsimi. Ergeç noktalayacak olan 

günlerin iskeletinde çırpınan imgelemi. Bu imgelem ki tarih öncesine ait 
korkunç ne bulduysa:
Tirşe gözlü bir soy, akkor memeli Sütana.

Bitki örtüsünde bakışınız, işte kısır kaldı kadınlar 
ve orman

saydam deniz kuleleri, tan yerinin güzülden doruğu, akik elli göl 
üreticileri, ey Ece ağzında ilkyazı getiren, baharat kokan küçük çarşılar, 
D irlik  ve Ö zveri'nin demini çeken, kendini sınayan mercan gökler, söz 
dizimleri, yanılgılarla

indi kargış.

Ey ölü çocuklar ve Kız-analar yılı. Ey Kız-ana, kuşandım seni 
yurtsuzluğun burcunda, solgun alnının demiri avcıtmda zonkluyor hâlâ 

al gel rahminden o sonsuz çığlığını ve suçla:
Kimdi bana insanlığın soylu bir geleceği olacak diyen?"

Cevapla bu cevapsızlığı 
ey yanardağ kesilmekte olan Usta.
Dondurulmuş kırlangıçların değil 
küflü çarşıların değil



afyonlanmış ölüm işçilerinin değil, 
akar sularm, ergiyen madenlerin 
hünerine sunulmuş granitin 
çoğala çoğala yol bilgisi edinenlerin 
kahkahasının billur çanı kar gecesini tutuşturan 
çocukların vaktidir senin vaktin.

Vaktindir:
Ey kadm tuzu ve ekmeği hazır et, 
hazır et kutsanmış bereketini 
o yeraltı bilgini ve imbiklerden çekilmiş 
o ayrılık Sezgi'ni;
durdu kükürtken gıcırtısı Eylül denizinin 
kesildi ardmda boğulmuş kuyular 
bırakan kum fırtınası ve hipnozlu kar.
Dölle şimdi bu atalar toprağmda
edimle inancı,
aldanışla yeniden buluşu.
Haykır son defa ve buluşsun Sözlüğün 
Kamunun güvenli kollarıyla.

Vaktindir
ey şakağmda buzullar uğuldayan Usta...





S ü r d ü r ü l e n  
B î r  Ş a r k i n i n  T a r İh İ

-  1981, Tart Yayınları -





Oğlum Deniz için





gözyaşları yeniden doğurtuyor bizi





DENİZLE ÇIKARDIM YANLIŞIMIN HESABINI

Gördük denizi en sonunda 
yankılanan bir şafağın ardından. 
Geliyorduk yorgun ve yanlış 
bir kışın kilitlenmiş pasmdan.
Gördük işte bütün dilleri yaratan büyüyü 
ve günlerce baktık 
mıknatıslanarak güneş ve ayla 
baktık da birbirimize sorduk 
bunca ölünün nereye gittiğini.

Dedin ki:

Sonsuz bir iyiliktir deniz 
ölüleri dönüştüren kendi bileşimine, 
sonudur ürkünç göçebeliğin 
çocukların erişilmez hülyası; 
bir merhemdir gece tutkusuna 
huzurun düzgün el yazısı 
ürkmez serüvencilerin 
ve Eylül günlerinin tohumu 
ve ilk bakıştır dünyaya.
Ondadır çam madenlerinin 
ve şiirlerin
başlangıcı da sonu da.

Dedim ki:

Bunca ölümü nasıl biriktirdim içimde 
ve unuttum özdeyişini göklerin?
Kapladı kentlerin küfü sözlerimi, 
yokladım titreyen ellerimle 
bütün yabanıl gece bitkilerini 
ve ağulandım sonsuz bir korkuyla.
Hep tehlikeli şeyler gezdirdim 
bir halk öykücüsü 
bir çiçek bilgini olmak isteyen 
güzcül yüzümün derinlerinde.



Yarı aydım da bir akşam 
sordu ilkyazm doğurganı oğul:
"Talan edilmiş bir gömüden farkın ne?" 
Ve vurdum geldim işte 
yüreğimin ve yanlışımın hesabmı 
denizle birlikte çıkarayım diye.

Yandı gözlerin sınanmış bir hüzünle

köreltti aym şavkını, sesinin 
kadife kesilmiş billûru 
iklim değiştiriyordu sözlerin:

Ey Erkek, Ey Savaşçı, Ey Baba 
yaşam ölümün deneyi 
ölüm de yaşamın, 
yazmıştm da bir yerlerde 
durulduğunu bulanık sularm.
İşgücü neyi biler
menekşe neyi solur
o çiğ düşme vaktinde,
çelik neyi suladı
eklenip bir serçenin yüreğine?

Umudu dedim,

ürperdi denizin üstü.

KARIN SESİ ŞAHDAMARIMDA

Ey güzün avlusunda balkıyan gökyüzü 
okudum bir yirmi yıldır 
çocuklara ve otobüs yolcularına 
güvercinden ve çelikten günlüğünü. 
Çizdi akarsuyun kaynağına çocuklar 
şiirin vazgeçilmez gerecini: Hüzün 
ve söğütten bir efsane damıttı yolcular 
çektiler özlemi imbikle bozkırdan.



Hüzün bir koku ve taddır ağzımda 
tütüne, sözlere, geçmişime karışan: 
Çocuktum, uyandığımda bir sabah 
yapraksızdı artık kiraz ağacı, 
duydum dünyanın korkunç akıntısını 
karın sesi geçiyordu şahdamarımdan, 
dedim bir mayalanmadır hüzün 
dirençli, kuşkulu, yaratan bir mayalanma.

Ey çırpman bir kuş yüreğiymişçesine 
bana tan vaktinde cennetini sunan kadın, 
kim bozdu elma mevsiminin andmı 
o yeni bileyli Şubatların 
özdeyişler ve şiir dokuyan tezgâhmı? 
Örsünde ağulu akşamların 
dövülen mercan sesidir 
biri fildişi, biri menekşe olan 
zorlanmış şakaklarımın.

Bedelin ödenecek elbette ey Zaman 
ey fışkıran ve ekilen tohum 
ödenecek bedelin umutsuz alkol 
ödenecek bedelin kanayan hançere 
ki hâlâ zonkluyor şarkm 
yitik sevincin, yitik bedenin billûrunda. 
Bedelin ödenecek utandırılmış Yazman 
senin bedelin de ey yağmur 
seninki de ölümden bilge güvercin

Devam ediyorum:

Sarsıldım ta Zap suyunun orda 
kısırlaşan bereketin 
insan ve kurt gözlerinin 
çığlıktan ve sabırdan anaforuyla.
Recep diye biri elimi tuttu Yüksekova'da 
yüzüydü o hiç dinmeyen deniz humması, 
haftasına oturdum Beşiktaş İskelesi nde 
parmaklarımda taze simit



ve yorgun bir akşam kokusu.
Yazdım: Kimse yetinemez kendi sözleriyle 
özlemse eğer yolculuğun hamuru.

Söğüt ve buğday bilgimin özeti, 
aşkla bekler bıçağını canevinde 
çocuğun dudağından ilk sesi vermek için 
çünkü söğüt rengidir benliğin, 
buğdaysa yenilmez bedeni 
sevginin, kardeşliğin.

Ey bir uğraş tutanın daima çağrılan Adı, 
başlanabilir her zaman yeni bir kitaba, 
bir kuş toplar göçebe halkmı 
kadm da hüzüncül erkeğini, 
sırala öyleyse ezberinin unutmadıklarını:

Kıyımı, açlığı, yalanı 
öpüşün çınlayan sarkacını 
yürüyenlerin omuzbaşlarını 
en yeşil kuytusunu dağlarm 
ve su vereni bir bozgun akşamında

Oğlum! İlk sayfaya yaz defterini alınca:
dünyalara değer bir bardak su
her şeyden umudun kesildiği bir zamanda.

SABAH KAHVALTISI

Peyniri koymuş ekmek kesiyordun 
bir dilim bana:

Dokuz-onbir koğuş nöbetçisiyim 
dışarda açık bırakmışlar çeşmeyi, 
yarın 10 Nisan Pazar 
bahar nara gibi giriyor Sivas'a; 
bilmiyorum neresi



menekşeden bir hançer saplamıştım göğsüme,
rakılar içecektim An tep'te
yolda öpüversem birini
sarhoş olur ağzımdan;
dal gibi bir gurbetçi omzuma yaslanıyor
çıkar çıkmaz Tatvan'dan

Bir dilim oğlana:

Gülücüğünü leylak kokusu gibi
çeşme başlarına, sofalara yaysın
ökse kursun kuşlukta
ezberine alsın alfabeyi
kan kardeşi olsun Tokat'lı Hasan'la
bakarsm özlemiştir
hadi öyleyse kar yağsm

Bir dilim kendine:

Dişlerin kamaşıyor aş erdiğin erikten 
ayaklarma vuran memleketin denizi 
acılı memleketin.
Türkü çağırmak en eski işin,
ağzmm bir kenarında Urfa çilesi
ocağa düşmüş, pamuğa düşmüş kanıyor,
bir kenarında yenilmiş Türkmen
ve gidenlerin
hısım akrabası ağlıyor

Özenli, hamarat ekmek kesiyordun ki 
türküyü İznik Gölü'nün orda 
gece balıkçılı gibi suya eğiyor 
ellerin buz tutmuş dağlarda 
silah gibi doğrultuyordun ki

Türkü hep böyle kullanıldı memlekette, 
göze gelmiş işimizin 
zehir olmuş aşımızın 
tutsağımızın öcü gibi.



KAÇARIMIZ YOK BİZİM

Uzun boyluyum jandarma 
avcunun sıcaklığı kadar uzun.
Birikmiş hüzünlerin vardır elbet 
armağan et onları bana.
Bursa işi havlular dokurum hüzünden 
su veririm hançerin çeliğine, 
herkes ustasıdır bu işin 
katmerli gül gibi gezdirilir 
hüzün her yerinde memleketin. 
Hemşeriyiz bir bakıma, durma anlat 
Fırat üstündeki dolunayı anımsa, 
kıtlık yılından imbiklediğin türkü 
bir tasviriydi ki ağbinin 
kan sızıyordu şakağından suya.
Uzun boyluyum 
su ve kan kadar
Duramam gezginlik de var huyumda 
yağmur yemeden yetişirim 
Sapanca'nm kirazma.
Lezzetli olur sazanları 
gel otur bir rakı içelim.
Kasım, Aralık derken 
dayanır bahar gürültüyle kapıya 
ardından kırmızı mühürlü tezkeren. 
Ucuz olur Mahmutpaşa'dan al kasketini 
bir de fotoğraf çektir Yeni Cami'nin orda 
ayırma güvercinlerden gözlerini, 
sevdalı bir kuştur 
ölümün karşıtıdır güvercin.

Otur şöyle rahatça
kaçacak yer yok memleketten başka,
burda olmazsa Siirt'te
inerim ki toz içinde otobüsten
çeşmede mendilini ıslatıyordur ki yaz
şıp diye Gevaş'ta bulursun



Umarımız, kaçarımız yok bizim, 
ne çok yağmur yağacak damlara 
ayak uykusunda sıçratacak 
çığ düşmüş gibi yankılanan 
bir arkadaşm kanayan sesi.
Acılar irdeleyecek 
acılar bileyecek bizi

Sen herhalde Keban'da işçi olursun.

ÇOCUK, GÜVERCİN VESAİRE

Anasıyla uyanıyor çocuk 
serçeleri öte öte:

Yüreğimde ırmak var
ırmağın da okul mokul bilmeyen
uslu durmaz türküsü,
akıp gideceğim buradan
hoşça kal diyeceğim bacaların yurduna
yıkayınca elimi yüzümü.
Her yerlere gidebilir ırmak,
Mersin'de portakal yerim 
Alanya'da muz vardır 
dururum kırlığa ulaşmca 
misler gibi kokarak.

Bulut benim özentim 
aldırmam çalımına, 
hiç balıkçısı yok 
cıgara ve rakı içen, 
tahta köprüsünü görmedim 
dersimde de yazmıyor.
Toprak da seviyor beni 
indirmiyor kucağından, 
her sabah çıkarken yola 
kıyıda kırmızı bir çiçek 
öpüyor usulca yanağımdan.



Anasıyla uyanıyor çocuk 
ekmeğini yiye yiye:

Akıp gideceğim buradan, 
ağaçlar hem küçücük, hem de az 
kar yağdı mı kalkmıyor
güvercin de beslenmiyor bu daracık balkonda. 
Donmuştu geceden koyduğum ekmek 
sıcak su döktü annem üstüne, 
aldırmadı birini tuttum da kanadından, 
güvercinler de seviyor 
insanlar gibi ekmeği.

Ama ben sıkılıyorum
hep camlardan ve gazeteye bakmaktan,
resimler de güzel değil üstelik
ya adam resmi basıyorlar
ya kaza.
Şehir gerillası yazıyordu 
amcam gibi sakalları uzamış 
birisinin altında.

ÖLÜMÜN BIYIKLI BİR RESMİ

Bilmiyor Rembrandt daha, 
yalnız peynirden 
ve akarsulardan konuşuyor 
değirmenci Felemenk; 
nice acılar süzdü paletinden 
Paris yollarma düştü ama 
henüz Van Gogh da çırak.
Cesaretin bebelikten başladı, 
boya dediğin zaten 
tüfek gibi kullanılır 
haylazlığa, şuna buna karşı.
İki tur danstan sonra 
alnından öperdi ustan Picasso 
masmaviye kesince



birazdan bu kırk yıllık kavak.
Boş ver ılımanlığa falan 
nasılsa vaktin var coğrafyaya 
kışın da gitmesin leylekler 
oturt bakalım bacanm üstüne, 
kar da yandan çarklı yağsın: 
bir muştu gibi dinleyelim 
damlara, koyaklara inen sesini.
İmzanı at, portakalmı ye, 
böyle yapılır sevinç resmi.

—  Sevinç nedir baba?

Çarşıdan döndüm nar ayıklıyorum sana 
parmaklarım uçtu uçacak, 
diyelim günlerden Pazar 
ütünün kordonunu onardım 
boyadım mutfaktaki dolabı, 
ellerimin sevinci de bunlar.
Dişlerinin sevinci bitmez saymakla, 
kavun-karpuz toprakçıldır 
su içerken omzuna dayar testiyi 
mendil bağlar başına; 
canerik mayhoşluğun birimi 
fındık eşkiyâ gibi bastırır da 
Haziran vermez geçit.
Vermez hüznünden kimselere 
gün sayar, yol izler 
arkadaşm Balaban Cerit.
Öyle sevinecek ki 
dönünce babası mapustan 
bir mimoza olup fışkıracak 
duvarlardan, bahçelerden, parklardan 
sana anlattığı ölü martı.

— Ölüm nedir baba?

Durmuştuk bir çeşme başında 
inerken Mut'a doğru



—  Ölüm nedir baba? 
ölüm nedir peki?

Ah!
Bıyıkları yeni terlemiş bir ağbi.

KEDERLİDİR TAŞLIKLARIN İSTANBUL

Toplanın, aldırmayın yağmura 
yaşadıklarımızın hesabı tutulacak

Anacığım başörtünü sar 
bile gözlerinin öfkeli alevini

Bacım ıslansın saçların bırak 
tuz ve ekmek koy çantana 
sesinde memleketin akarsularını 
İsparta güllerini bulundur

Tokalaş kardeşim 
Malatya'da pestil serdi 
Tophane'de çıldırmış baharı 
ve sandıkları yüklendi bu el 
tokalaş, çünkü ölüdür yalnız bir yürek

Babacığım cıgaranı tazele 
ister Marmara'nm olsun 
ister Karadeniz'in 
tütünü severdi hepsi de

Toplanın, hüzünlere de yer var 
utançtan eğilmiş başlara da 
yeni dillenmişler de gelsin 
öpelim onları alınlarından 
birer gecesi oldu her birinin 
çıktılar çocukluktan

Gelin yedi rüzgârlar



yas torbanı şuraya koy Bingöl
terlisin özlemini giyin Diyarbakır
İstanbul yıka da gel kederli taşlıklarını
gece uykusundan sıçrayan dağbaşı
gölgesi taş kesilen söğüt
her bir yerin avare serçeleri
oturun el bağlamadan;
sanki yenilmiş olacağız
bir daha koııuşamıyacağız el bağlarsak

Sen de şöyle geç Yüksekovalı Recep
bir tas ayranın hatırı var
admı çıkaramadım
demek elma getirdin Amasya’dan
bulgur getiren de sağolsun
bu testiyi Kayışdağ'dan doldurdular
zarar yok bardaksız içeriz
bazlama var akşama
ağıt söylemek için sesimiz

Elini yüzünü yıkamak isteyen var mı 
abdest alacak var mı?

Ölülerimizin adı okunacak.



ESKİ ZANAATTIR GÖRÜŞMECİLİK

Görmedin, arkaya bakıyor penceren,
tutukevinin kapısındaki akasya
çocuğun koltukta uyuya kalması gibi,
yanakları kızarmış
boya olmuş elinin teki aşağı sarkık
uyuya kalması gibi,
nöbetçilerin ayaklarına dökülüverdi.
Kış erken bastıracak bu yıl 
ihtiyarlar atkılarına sarmdı bile, 
anaların, kardeşlerin elinde paketler 
kazak örmüşlerdir 
yün fanila örmüşlerdir herhalde.
En eski zanaatıdır memleketin görüşmecilik 
bakır işçiliği gibi 
oyacılık gibi.

Zanaatın ustalığı da elbet sevda işi, 
Mersinliyse oğul
omzunun tekini denize yaslamışsa
cıgara paketine anası
biraz limon kokusu sindirecektir
ve Diyarbakırdansa
üç yıl öncesinin pul meraklısı
kardeşi mektubun ortasmda
yan devirip bardağı
çayı yeniden demleyecektir

Memleket üzünç vermez diye yazmıştın
kesiğe tütün gibidir
bahçedeki salkımların anısı,
içinden içinden söyle
acının ilacı türküdür,
suda devran görünür
diye yazmıştın.
incirin dibindeki kuyuyu düşündüm dün gece 
bakraçla ayran indirirdik 
tahta bir kapak yapmıştı babam



kocaman bir de taş üzerinde; 
imza et diyorlardı, imza et 
bense ayran istiyordum anamdan 
diye yazmış tm,
çünkü üzünç vermez memleket.

Üzgünüm yine de, 
dün üç yerde hatim indirdiler 
kazınmış gibiydi hısım akraba 
başörtüsüz bir kadından su istedim 
oyuk muydu, göz müydü onlar 
biraz mumuyla birlikte eriyen 
inançsız ermişlere benzettim.

Görmedin, bitmedi ki süren, 
çiçek konmadı mezarlarma 
bir maşrapa su dökülmedi, 
kediler, sırtlanlar bile 
bu kadar yalnız ölmediler.

Üzgünüm, üzgünüm, üzgünüm 
gidenler herkesten gitti.

ÖPÜŞMESİZ GEÇTİ BÜTÜN BİR MAYIS

Ey unutulmayacak hüzüncül ilkyaz
seni damıtıyorum hâlâ,
gülüşünü bir şarkı gibi dağıtan
tanıdığım ilk yüzün,
silince camın buğusunu
haykırarak gördüğüm ilk kar tanesinin,
ilk yalnız gecemin
kopardığım ilk kır çiçeğinin
ilk öpücüğümün anısı gibi.
Çmarlar yaprak döküyor sırtlarda 
ikindileri sevmeyen bir çocuk 
yırtıyor kağıttan yelkenlisini 
ve bırakarak bir çan sesi gibi



masmavi gözlerini
son defa bakıyor bomboş kumsala;
kızağa alıyorlar tekneleri
kalkıyor aç bir martı sürüsü kayalardan
kirlenip yalnızlaşıyor deniz
iniyor tenha bayırdan
ölümünü bulmak için bir kedi;
bahçelerinde buğusu tüten yaprak yığınıyla
suskunlaşıyor kıyı meyhaneleri,
eller değil birbirinin avcunda
çoktandır ünlemedi hiç bir garson
hiç birinin kardeşçe sokuldukları admı;
sanki dondu da bir buzlukta zaman
bellek yitirdi o güzel uğraşını.

Akşamm farkı yok kırgınlıktan, 
sıcak simitler
düğümleniyor daha ilk lokmasında 
şehirlerarası otobüslerin telaşlı yolcusu kalbim 
kalbimiz
fırlatılıyor da bir çakıltaşı gibi 
ses gelmiyor kuyulardan 
ve birden titreyerek ansıyor herkes:

Dalıp dalıp gidildi sofralarda, 
içilmeden bardakta kaldı su 
Mart'la Nisan arasmda, 
öpüşmesiz geçti bütün bir Mayıs 
vurulmuş kuş gibi düştü Haziran 
güneşin acıyla inlediği kumsala 
ve hiç bunca suçlanmadı Temmuz.
Ansıyor ama herkes ansıyor 
yırtılan gazeteleri, ajans haberlerini 
sigaralarmı yarım söndürüyor 
tezgâhta bırakıyorlar içkilerini, 
yeniden bulmak için yeniden 
epeydir unuttukları bir şeyi.



Çünkü mevsim değişti ölülerle 
belki daha kederlidir gözlerimizden 
yıkık bir ayazmanın 
terkedilmiş bir iskelenin sessizliği, 
yok ortada bir resim bile 
kaç gün sonra kim kapattı bilinmez 
rüzgârda vurup duran pencereyi, 
iyice alışıldı artık ölüme.
Alışılmadı da 
hep bindiğimiz bir otobüs 
karımızla akşam kavgaları gibi 
dönüştü yaşamın olağan şeylerine 
acı değil artık verdiği.

Sorma başka nedir ki diye, 
kaynağına inilmemiş 
bir akarsuyun izlenimi 
elden ele çoğalan bir andaç 
unutulmayan bir bıçak kesiği; 
kanayan bir sevda sözü 
haber geldiği akşam, 
merhamet gibi yumuşak 
öfke gibi bir anne öpücüğü

Her yere yazdım öfke sözcüğünü, 
parklarm küskün vaktine 
kâğıt peçetelere,
oturup ağladığım duvarın üstüne 
parmaklarımla okşayarak 
kötü baskılı bir resmi, 
utanç da büyüktü öfke kadar.

Onu da yazdım 
yağmurun alevden tuğrasına 
cıgarasına ateş verdiğim 
Hakkârili bir yolcunun 
Hoşap'ın orda çay içen selâmına, 
serçegil bir gurbetçinin 
hadi bakalım dediği



dağbaşı ve tütün kokan yazmasına 
ve nedense hep gözlerini kaçıran 
bir liman işçisinin 
dostundan ürken o güzel avcuna.

Ey ilkyaz 
şendin biraz da
dizlerinin üstüne düşen kanayarak, 
biraz da şendin farketmeyen 
apansız fışkıran gelinciği 
ve akşam alacalığında Yeni Cami'nin orda 
bir ürperti gibi
omzumuza konan güvercinleri. 
Dolduruluyordu kitaplar kamyonlara 
açılmıyordu telefonlar 
ve dağbaşlarından 
ırmak kıyılarından 
ölüm haberleri geliyordu.

Ey ilkyaz
gözyaşları içinde
yeniden doğurtuyorsun bizi.



hüzün bulur 
konakladı mı yolcu
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EY NİNE SÖYLE GİZİNİ UNUTTUĞUMUZUN

Dağların suyunu bileyen kim?
Tohum savuran eli çatlatan 
kavruk yüzleri serinleten 
tansıklar anası o suyu.
Yolculuğun gömüsünü kim çıkarıyor 
ve yeşeren ovanın penbilendini, 
kim çıkarıyor güherçileden 
kurşunla bile ölmez 
şarkının ve inancın sözlerini?
Oturup da küçük dağ kahvelerinde 
cayılmaz dostluklar dokuyan kim?
Benim göçebeliğimi, senin sürgünlüğünü 
benim yenilmiş sevdamı 
senin ele gösterilmez yaranı 
ve ayaklanmış umudunu 
birbirine karan kim?
Kim tutuyor akimda kentlerin adını:
Kükürt gıcırtısı Muş 
ayakları donmuş Hakkâri 
yıkılmış ayazma sessizliği Tatvan 
ülser kanaması Safranbolu.

Sayalım daha başka adları da:
Patriot, ellerini kuşlarmışçasına kullanan 
Enver Gökçe, yağmur deriyor Neruda'dan 
gözlüklerinin ardında And dağları, Toroslar 
onca özlem, onca hüner ve mapus.
Edip mi? İşte hüznün eski bilgesi 
yaşamak yükü ve umuduyla baygınlaşan, 
Fethi Naci, bir canı da Oktay Deniz 
geliyor fındığın ve acının oralardan. 
Gurbetin ve işsizliğin 
şarabın ve sevincin 
hepsinin var unutulmaz bir adı 
ama kim tutuyor akimda bunları?

Elbette yüreği gebeleyen şiir



Öyleyse söyle bana izini yitirdiğim gezgin 
her akşam ölümümü içiren çeşnici 
yaşamın yolu şiiri gebeleyen ne?

Bir yıldız olan dünya,
simyadan daha yaşlı
ilk oğuldan daha genç olan halk.
O dokur dokursa mermerin ipeğini 
açar paslı kilidini gülün 
o yaratır
fermanmı boynunda gezdiren 
köyün ve kentin şairini; 
tuzu ve ekmeği hazır eder 
analığın humma tutmuş aymda, 
duyulur sümbül kokusu 
baş döndüren koynunda

Sen de halktm
ey gözleriyle yüzümü iskandil eden 
bütün gece anlattın:

Parçalanırdı geçmişin su terazisi
her sabah bir sırça sesiyle;
ey geçmiş derdim, insana kalan en sonunda
yüreğin gizil dilini bulduran,
beslendin denizin ve toprağın hipnozuyla
acılar ve sevinçlerle sınandın.
Bir ranza bile değildi ranzam 
çünkü duyardım çiçeklerin kokusunu 
Alsancak'taki bahçesinde bir Rum evinin, 
ellerime sürünür geçerdi balıklar 
adını anardım çavlandan bir kadının 
hâlâ leylak fışkınıydı gözleri.
Yozgat kampmı anlatmıştı biri de 
sonraları sürgün edildim ben, 
nemli bir esnaf çarşısında 
okudum kentin admı: Merzifon.
Üç ilkyaz geçti çatırtılarla



saydım ölülerimi bir zaman, 
bir ninenin duasmı aldım 956'da 
"ömrün uzun, düğünün güzün olsun."

Ve soruyorum işte 969'da
ey nine sen söyle gizini
bir bulup bir unuttuğumuzun.

DİRİLEN BİR EFSANEDİR DENİZ

Birden Anka'nın külüdür ki zaman 
yakalıyorum kızgm Ağustos öğlesinde 
saatlerdir bir kelebekle konuşan 
ve görüp te incirin gölgeliğinde 
sonsuz kıpırtısını kaplumbağanın 
bir kar sabahına uyanmış gibi şaşıran 
ezberci çocukluğumu:

Yağmurcul biriyim kuşkusuz 
içime sindiriyorum kırkikindilerde 
taze ekmek kokusu gibi 
anacıl bir söz gibi
Haydarpaşa-Pendik istasyonlarının 
incecik, gölgeli kederini, 
göçebeliğim işte o zamandan.
Daha on iki tane Atlas'ım yok 
yine de yüreğimde sızlıyor kıyılar 
acemi bir denizciyim ki üstelik 
elimi kesiyor istiridyenin kabuğu 
dayıyorum ağzıma avcumu.
Ve kırlangıçların ardından 
sağnak gibi boşalınca güz 
öğreniyorum kuma bırakılan yengecin 
nasıl öldüğünü kıvranarak.
Acı da duymuyorum, korku da 
kaba-sabayım
bu çiğliksiz yok oluş karşısmda.



Ey bana mevsimlerin belleksiz 
denizin hep dirilen bir efsane 
kekiğin midevi olduğunu söyleyen 
ihtiyar kalafatçı
buğulu gözleri burnumda tüten dostum, 
seni gömmemize ve anlamama yıllar var daha 
açıklıyorsun ekmeği ikiye bölerken 
siklondan söküp aldığın hikmetini:

"Ölümdür soydaş olan sadece"

Her parmağmda bir kimya 
avcunda dönenceler taşıyan dostum 
gürüldeyen bir lav gibi yıllardır 
hikmetin yalayıp geçiyor derimi, 
soydaştan başka nedir ama 
sözcüğün şahdamarını ısıran 
doğayı bir çığlıkla avuçlayan 
Lorca'yla Neruda?
Bir yandan Kış Sarayı nı basıyor
ilkyaz depremi gibi kıpırdamıyor mu bir yandan
öğrenciler Dolmabahçe'de?
Aynı soydan değil mi 
dağlarda çeşmeye dayanan ağız 
ve uçurumun gibi gibi çatırdayarak 
açılan tomurcuğu gören 
ergin ya da çocuk?

Hayatm soydaşıyız diyorum gerçekte 
bir de ben bulayım diye çağıldayan özsuyu 
Mersin ağacının kristalden gölgesini 
kendini taşlıklara veren gökyüzünü 
yenilgi ve zafer akşamlarının 
uyandırılmış bir yüz gibi sevecen 
çağrılan bir ad gibi şaşkm 
aynı mayadan yuğrulmuş saatlerini 
bir de ben bulayım diye 
Kitab-ı Bahriye'nin el yazmasını 
kadının sabah ürpertisine işleyen



o akikten çığlığını

Ey hamarat ellerini içimde 
bir ağlayış gibi biriktirdiğim dostum 
yıllardır gömülerini sunuyor dünya 
ve sen kırağı ürpertisinden usul 
yakarış gibi memnun 
dünyaya karışıyorsun.

İLK ŞİİRİN ADI

Elmanı dişle ve kalk 
vaktidir gökyüzü nöbetine girmenin 
anan hazır etti suyunu mataranda 
alaca mendiline sardı katığını.
Göztaşının, nemlenmiş tuzun 
kesiğe vurduğun kara tütünün 
ve mürdüm çekirdeğinin bileşimi 
sabırsızlanıyor artık bilinmek için, 
öp erkenden ustanın elini 
avadanlığını omuzlan 
gecikme ey yerbilim öğrencisi

Gecikme ey yerbilim öğrencisi
çoktan elledi kıyısında duracağm
ırmağın kamaşmış derisini
bilgeliğine susadığm çocuk
ıslığını içinde gezdiriyordun geceden beri

Dağıt kitaplarmı, yola koyul 
unutma borçlarmı ödemeyi 
geçmişinin gömüsünü savur 
bir göktaşı olan sesini bile 
denizi afsunlamak için 
buğdayı çınlatmak için 
dağ köylerinin gecesini diriltmek 
ölüleri betimlemek için, bile 
Sesin ki dünyanın tırpanı



sesin ki atlıyı kamçılayan kar 
bile, tek adres gerekmez 
unut önceki yolculuklarını

Unut önceki yolculuklarını 
yeniden öğrenecek içindeki barbar 
kentlerin, uğultulu rüzgârların 
seveceğin kadının ve ulusların adını

Merhaba de göreceğin ilk canlıya 
adını koluna dağla en iyisi

ilk şiirin onunla başlayacak

ULUKIŞLA'DA SAAT BEŞ

Saat beş. Yoğurt vuruyor analar, 
akşam
kaçak tütün gibi koyu, yumuşak,
alev almış göçebe bir kurt sesi
kalaysız bakraca, buzlayan ovaya yansıyan,
yok tipiye gem vuran
ve narayı hançer gibi kullanan atlılar,
toprak suskun
anaların güz bahçesi kesilmiş gözleri 
zehrini içine akıtıyor çıkrıklar.

Saat beş. Zonkluyor belleğimde 
Aksaray yolunda gördüğüm 
gülgillerden bir bitki 
Şemdinli'de ırmak gibi akıp geçen 
yemyeşil sübyan ölümleri, 
almları dövmeli kadınların 
uçurumlardan daha yabanıl 
söylediği ağıt mıydı, ninni mi?

Bir pişmanlık mıdır yaşananlar?
Elini bir an suda unutup gitmesi,



bakarken ardından ağbanî hırkaların, 
insanınkine benzer kederi 
yalnız kalan tahta köprülerin.
Gün kaydını düşer çıplak çocuklarla 
bellek körelir düşürülmüş bir elmas gibi 
kurumuş bir dere yatağmda.
Yaralı tavşan ne bırakır ki 
ardında kan izinden başka?

İsparta'da koku yapılır gülden 
Aksaray'da bıçak gibi yalnızlık 
Hakkâri'de efsane.
Balkıyan bulutu görür başak 
mavilik gülümseyiş gibi titrediğinde, 
ben erken ölümü gördüm 
Ulukışla'da saat beşte

Yalnayak suya basıyordu bir çocuk.

SİDE

Ey o yitik ülkenin evladı
duruyor hâlâ denizin üstünde
toprakçıl bir kelebeği
olduğu yere mıhlayan kahkahan
ayaklanacak nerdeyse tören yerinin kalabalığı
bir silkinişle küllerin altından

Aynı loncadanız ey taş ustası 
tomurcuk gibi çatlıyor ağzım 
su içerken yaptığın kurnadan

Ey denizin kopkoyu tuzundan 
bir aşk gibi söz eden kılavuz 
elimden tutup gezdir bana 
soylu bir halkın kıyılarını 
dayanıklıyım bin yılların gizine 
üstelik gerçek yaparım sanrıyı



Herhal kendim de bir sanrıydım 
baharat ve köle ticareti çağında 
haykırdım acımı ve gizli kimyamı 
kilin ve iyotun karanlığına 
ayaklanmış bir yürekle çıktım kıyımlardan 
yazdım ilk büyü kitabını

Seviştim şimdi de seninle 
ağzmda latince bir mayhoşluk 
bir yaz gölgeliği gezdiren kadın 
gel yıkan benimle, ürpert 
sabaha yayılan fesleğen kokusunu 
yontucuların okşadığı kamın da 
perçinlesin geçmişle bugünü

Sıkıyorum bin yıllık mermerin özsuyunu 
yanıyor meşaleler tören yerinde 
birinin elleri savaştan dönmüş 
buğday kokuyor birininki 
bir siklon çatırdısı havada

Sabah, kimseler yok daha 
haykırıyorum: Antonius'a bir rüzgâr 
geçmiş siniyor içime afyon gibi 
balıkçı Ali "Ulan deniz" deyip 
sandala seriyor ıslanmış gömleğini

Özlesek de yıkanmış avlularm serinliğini
su çeksek de ata yadigârı kuyulardan
ey ufuk diye haykıran biziz
biz ki en ölgün saatinde ikindinin
bir haykırış gibi
yeni toprakların vaktine gireriz

Ey bir kan pıhtısından 
bir deniz kabuğundan 
efsaneler yaratacak oğul, 
bul artık bizim badem ağaçlarımızı



şiirlerin yazıldığı taşlıkları
tohumun nasıl serpildiğini bul
bul elini ilk kesen balıkçıyı
çamaşır seren kadını
neyi katık ettiğimizi ekmeğe,
bizim şimdimizi kendinin geçmişini bul

Az buçuk tarihçiyiz hepimiz.

ZAP

Uğultun sızıyor gecenin mineralinden, safran ve kil sözcük­
leriyle bir söyleşi taşılsı efsanelere ait, şansız ölüler kumsalı doruk­
ların borasıyla yarışan

Yeni doğuyordun daha kalker sancımalarıyla, ey ay şavkmı 
görkemli bir yabanıllıkla soluyan büyük tırpan

kurt dişleri gördü avcunda falcılar, saydam belleklerin bur­
cuna haykıran çocuğu da

"Hep fırtınanın sesi ağzımda küflenen, tuza banıp yediğim 
de bayat ekmek ve göğün yakarış dinlemeyen büyü-boşluğu

birden, yırtılan bir haşhaş çiçeği titreşimi
Ey her şeyi kanatan akşam

Sıska koyun sürülerini ve kaçakçı kervanlarmı
kuruyan dere yatağı yüzler ki dağlanmış gördüm sözcükle­

rin gizemli yalımıyla

Ve deniz
fatihlerin el kitabı

Aslımız faslımız toprak doğur ayın ondördü buğdayını, tan 
atımını şakağına kuşanan pusudan korkmaz oğlunu

neyi sevecek onlar?



Soylu gece atlarını 
ışıyan buz çiçeğini 
barajın şahdamarını

Sonsuz bir hayret im ben, çocuğum çünkü. Çağrıldım tahta 
köprülerden yıkık değirmenlere, kar bir çan sesiydi

açıklandı Yazgım:

Anılarımız yok bizim 
senin de olmayacak 
ölülerimiz sayılmıyor 
senin de sayılmayacak

kapalı yollar. Ey tipide gözbebeğini kavlayan ulak, fırtına­
nın tirşeden kulesi

gezdiriyordu yüzünde ninem kurdun bilgisini, avın ve ka­
nın kokusu ve tütün

kehribarsı, canyoldaşı üzüncünün, sabahçıl su kuşuyla kar­
şılayan ilkyazı, ölülerin çetelesini tutan

aynı tadı veren Türkçe'de de öteki dillerde de 
tütün

Açıkladılar yazgımı. Gürültüyle düştü ağacın gölgesi, koy­
du avuçlarıma ninem:

Bu tuz, katık et 
bu gurbetçiliğin, katık et 
bu yoksul ölümün 
kabul et

Tipi dindi ve buldular donmuş ulağı. Paslı bıçağı, dibindeki 
buğuyu yarların, özlemin diş izlerini, bir de divit yazayım diye 

kükürdün damarma 
güzün görkemli çiçeklerine 
buz tutmuş bıyığına türkülerm



çarığın ve kıl heybenin zaman kadar eski dört mevsimine 
Ey çarık neçok şaşırttın uzaklığı
Kıl heybe omuz kaslarını sen de masmavi kesilen, ebemku­

şağı kaç kez düştü yolumun üstüne kıskançlıkla 
küllenmez anısına buğdayın 
çaylağın kurşun hızma 
yolcunun hayretine

resmimizi çektiler. Yüzümüz
doruklarda tan atımından daha keskin bir haykırış
ey kaçakçı ürkekliği
bir de menekşe olacaktı çatırdayan

kuyulara 
çıkrıklara 
talihsiz dölüme 
yazayım diye açlığımı"

Ey büyük su. Kan kardeşi ölümün. Sesini bin yıl içinde gez­
diren ve kentlerde kara sevdadan beter bir ustalıkla kullanan oğ­
lun böyle dedi

Kıyılarında dinledim ben de tarihini kendi ağzından, sızılı 
bir akşam elime çarptı Hoşap Kales'nin orda

kuşanıp geldi hünerini su diplerinin, av yataklarının ve kı­
lıçların öykücüsü. Ey Güzel Hatemî'nin aşk üzre üç yitik cildi, ye­
min ve kasem eden kızoğlan kız dili Evliya Çelebi'nin:

kar olur on adam boyu. Her tan atımında geçerdi Kızkaçı- 
ran Cemal filintasının ucunda al bir mendille, kuş soyundandı kü- 
heylan Oramar, Velikan, Horkaniş üstünden eserdi

bulunmadı hiç birinin ne ölüsü, ne dirisi 
ruh oldular herhal
bulunmadı kendilerini yukardan savuran kırk kalebent de 
ağıt oldular herhal



ve üç gün üç gece geçti afyon kervanları 
ve yedi gün yedi gece sürdü candarma taburları 
ve açlık oldu 
ve kıtlık oldu 
kasem ederim

Kasem ederim ey sualtı bilginleri 
ilkyaz sürünce kayaların ordan 
açılınca yarlarm dibi 
herkes iner ölülerini görmeye 
ve konuşurlar sabah çiğinin yumuşak sesiyle 
çünkü dönüşür her çiçek 
bir sevdiğin yüzüne

Ey su 
ey toprak 
ey insan

Yaşanır, yazılmaz acı tarihin.



umutsuzluk da bilgisiydi 
yaşadığımızın

3





KIŞ VE TAŞRA İÇİN ÖNSÖZ

Toprak soğudu ve eskil güneş 
güzülsü, yiğit bir alın yontan 
yansıyan Sürgün'ün kristalinde 
ve gök: Kuşların ölü kütüğü, 
biri düşmüştür asfalta göğsünde 
kocaman bir Haziran çürüğü 
ve tohum soğudu. Dağlarda 
eşkiya sakallarına çarpılan su.
Duyuyor ihtiyarlar en önce 
imge tüketimcileri, simyacılar 
atasözleri bulan ve tekrarlayan 
birbirlerinin admı. Parklar çünkü 
soğudu. Bitince gökbilimsel sayılar 
yeşilsi mağma, hışırtılı gün sonu 
yalnızlık ve kış başlayacak

Kış. Çocuklara ve geceye 
ses veren denizcil diapazon, 
melankolinin solgun anlamdaşı 
kış. Ve ey taşra: Büyük buzul, 
orda işsiz elmas kesiciler 
anısı en eski loncaların; 
çeşmesi donmuş istasyonda askerler 
ve kendi kendiyle bırakılan hüzün.

Bitlis'te de rasladım ben ona 
bir çay bardağını tutarken, 
yaslıydı kerpiçlere saralı bir ikindi 
ve savruluyordu kar.

Acı her zaman yürürlükte. Ve hanlar 
hancılar oluyor sıkıntıyla. 
Kullanmıyorum umut sözcüğünü: Kış, 
bir göçebeye raslarsınız akşamda 
ağu sunuculardan, uğursuz gömülerden 
ve ölülerden söz eder: Kış, 
bel vermiş tahta köprülerde



köreltiyor gözleri sonsuzluk 
ve tınlamalar: Kuvars ve şist.

Bakıyor gurbetçi arkasına 
kuyular karla örtülüyor ovada.

Kullanmıyorum sürgün sözcüğünü 
yenik düşüren korkunç çözülmeyi, 
terkedilen anıları, silahları anmıyorum, 
bedeni anmıyorum, o susuz bedeviyi daha 
ve sormuyorum çocuğunu boğan kim 
haklı bir cinnettir taşra.

Tek adres bile yok defterimde

Yağmur başlıyor ve petrolsü 
bir akşam fışkırıyor gözlerime.
Her yerde bir meyhane bulurum ben 
ve içlerindeki sessiz yanardağla 
nerdeyse ağız ağıza adamlar, 
ki hünerli gözleri ve elleriyle 
acıları damıtırlar.

En ilkel acıdır kış 
kocaman park ölülerinden 
kaçan dalgın bakışlarla

Yazıyorum resmi bir belgenin arkasına: 
Yüz'ün yerbilimidir şiir 
ve sonsuz yalnızlığında taşranın 
almlara çarpan sonda.



YİTİK HAZİRAN

Fışkırıyor imge ve leylak 
Haziran karanlığından.
Soylu ve bereketli karanlık 
taşıl ve alev helezonu 
fotonlararası sürtünme, 
eski Sözlüklerden gelen 
acılara rağmen çağıldayarak.
Söylerken kanıyor daha 
ağzım ve yüreğim: Haziran 
ve darmadağın ediyor bir şey 
bronz orkestrasını yeraltının, 
güvercinin puslu hançeresinde 
ilk çiğ'de tınlayan 
izinsiz çocuklarm hüznünü.
Haziran kuşkusuz, 
parıltılı ve konuşkan 
gezgin ve savaşçı 
suyun doğum günü Haziran.
Ama duyulmuyor fırtınası akkorların 
yürüyen kumullarla inen buzulların, 
bilicilerin özdeyişleri 
ki gözkapaklarmm ardında 
saydam bir melankoli gezdirirler 
ve yoğunlaşan gürleme 
daha duyulmuyor, 
çünkü ölüm yuvalandı dokuda.

Seni nerden tanıyorum çocuk 
dolaşan ağzında kan tadıyla?
Yorgun pasajlarm iyice oksitli 
gölgesini düşürüyorsun nereden geçsen; 
sayısız taslaklar, anıt parçaları 
hüzünler kalıyor ardında.
Geçiyor akşam ve alkol
şiirler ve söylev
bir yıkıntı bırakıp içinde.
Çağdaşlık mı, dilbilgisi mi



acıyı cevapsız bırakan söyle?

Çağdaşlık. Kent 
aşındırıyor mührünü yüreğin, 
kiminle konuşacak bu mülteci? 
Güvence yok, Sözlük alabora 
ve tecim çevreliyor görüntüyü.

Henüz imge ve leylak 
görülmüyor kesinlikle: Yitik Haziran. 
Baş döndürücü bir fışkırma var 
duyularda oysa. Uzantısıyla 
yepyeni bir matematik kurulan 
ve yeni bir yaz.

Belki bu sonuncusu 
daha yalnızlığıyla avunan çocuk 
tarih-öncesi yazlarının, 
çünkü ölüm yuvalandı dokuda. 
Ürkünç içe kapanıklığını senin 
adlandırıyorum: Tropik 
göğü pars sesleriyle dolan.
Ve maden gözlü bilici 
"ölümü sezince" diyor 
"tarih olur bellekle zaman."

Bu akkor fırtınasından 
şiirim kurtulacak yalnızca, 
sınanıp duracak bedenimse 
öteki bedenlerin tutkalıyla.

Doğa savur yabanı 
kemiği ve acıyı harmanla 
yasayı ve düzeni 
ölüm devam ediyor dokuda.
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KIYI

I.

Günün ıstampasına belleğim 
basıyor bir eski zaman evini

Galiba Eylül sonları ki 
göçüyor kuşlar
anisiz, geçmişsiz, herkesler gibi 
ve kalıyor arkalarında 
iyice kısırlaşmış göl dizileri.

Sulfata acılığıyla 
yaslı bir Pazar öğlesinin 
yıllarca ağzımda gezdirdim 
bıkkınlık veren tekdüzeliğini 
ve o soğuyan sulan ben.

Gerekiyorsa bir şeyler söylemem 
tirşeye çalıyor üzünç 
ve ölüyü usulca yıkıyorlar.
Ölüyü: İçimizde biraz yağmur 
ve sonsuz bir hışırtı bıraktın 
güz tanrısını, o adsızlığı.

Gecemi ürpertti yıllarca ayakları 
ve bazı resimler
çarkçıbaşı bir eniştenin getirdiği,
Ey yılan dişi deniz 
Suda fosfor gibi cızırdayan doğa, 
birikmemişti yüreğime kalıntıların 
acaip hayvan iskeletleri.
Birikmemişti ki gözlerimi alıyor o resimler hâlâ
ve gök sallanıp durmasa şurada
paslı bir çekül gibi
uyuşuk kaslarıma değiverecek
odadan odaya dolaşan bir kadın sesi.



Ama gök
işaretliyor aritmetik bir hatayı sanki 
ve güneş 
iniyor gözlerime
gürültüsü tenha çarşıda yankılanan 
bir kepenk gibi.
Birden
savruluyor yöreye bir martı sürüsü 
üstünden bir köpek leşinin.
Alt-üst oluyor her şey kıyıda; 
boş kutular, yağlı kâğıt parçaları 
kurumuş bir ağustos böceğinin 
tozlu ağaçlara çevrik 
ve dokunulsa bir çinko sesi verecek 
dingin bakışları 
ve içinde zamanın 
kan lekelerine benzeyen korkunç 
anılarla pıhtılaştığı 
kırık bir el aynası.

Diyelim güneşin inatla yansıdığı 
kızgın camm üzerinde elim.
Çeker çekmez bir çift sineğin 
yuvarlanıyor gürültüyle kemikleri.

Kemik, bir dönencesin sen 
civalar açıyor uçurumlarında 
ayak basmadı daha hiç bir gezgin.
Sen dev ve gümüşsü iskandili 
sayılar dışı dengenin.
Duymuyorum nedense artık 
tıkır tıkır işleyen saati; 
uzuyor kıyı önümde 
tören öncesi bir gömütlük gibi.

Dalgalar sürüklüyor Tanrıya benzeyen 
o şişmiş köpek leşini.
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II.

Yansıyor
bir körler korosunun hançeresi güneş, 
yitirilmiş tapınakların anısı gibi 
ordan oraya taşıdığımız sürgünlüğün 
zehirli küfü güneş; 
salgın bölgelerinin ölü toplayıcısı,
Van Gogh'un Flaman yüzünü yontan 
büyük ve kargışlı keski, 
yansı istediğin kadar 
geri dönmüyor bakışım.
Kalıyor plastik bardaklarda 
ve kayalarda. Kayalar 
Sözlük'te buluyorum onları:
"iri ve sert taş."
Taş. Ve özümlüyor belleğim: 
iri ve sert 
gri ve soğuk 
kıyıya bakan gözlerim.

Doluyor çocuklar biranda 
ellerinde demir çubuklar 
bozulmuş kırlangıç yuvaları.
Sonda gibi giriyorlar 
günün kıpırtısız kabuğuna, 
kurumuş ağustos böceğinin 
ve boş kutularm büyüsüz anlamına.

İlişki kurulmayan şeylerin toplamı bir dünya 
şaşırtıyor beni,
nasıl bir konuşma geçiyor ki aramızda 
eşyalar
ve bütün dinlerin Tanrılarıyla
sıkılmış bir sünger gibi
kupkuru kalıyorum;
ben mi bir şey söylemiyorum acaba
yoksa kimse mi anlamıyor sözlerimi?
Oysa ısrarla diyorum ki, benim



zehirli örümceklerin çiftleştiği 
terkedilmiş bir kervansaray içinin 
pes etmeyen betimleyicisi.

Kıyıdan
bir kaynak makinasının alevi gibi 
yükseliyor çocukların sesi:

Bir medüz

Kumda beyaz bir suyla kanayan 
ne bir yıkıntı imgesi 
ne bir mavilik bırakan 
sadece saydam bir canlı olan 
medüz.
Batıyor çubuklardan biri 
peltemsi içgüdüye 
bilmediğimiz bir bitki örtüsüne, 
yiğit, derin
ve soylu bir kavramm içlemine. 
Kumlara gömerek gözlerini 
büzülüyor
yaralanmış bütün içlemler gibi.

III.

Bilmiyorum ne zaman indim kıyılara 
gün müydü, gece miydi karıştım 
o siklon ve bıçakçılar halkına, 
gömütlüklerde ben mi durdum?
Ve güneş mikroplu bir lenfa mıdır? 
İşte hiç birini bilmiyorum, 
bellek çürüyen bir virüstür belki de 
bense uğramış bir dilbilimci, 
yazıyorum ölümcül bir telaşla:

Kent: mekanik tınlayış 
Bulvar: Ürkünç omurga



ve karşılıksız bir imgedir en müthişi 
kıyısına leşler vuran bir deniz imgesi.

Leşler
anisiz, geçmişsiz 
herkesler gibi.

BÎR SÜRGÜNÜN TANIMI

Sabah: karşıtma dönüyor karbon, 
o ürkünç bilicilik töreni 
taşıldan bir kimya yaratan.
Her şey söylendi: Gök ve deniz 
ve bedenin korkunç coğrafyası 
optik bir aldanmadır. Alkolse 
ya acı yaratır ya karmaşa.
Çünkü sabah ve onu yazıyorum 
bütün Sözlüklerin başlangıcına.
Hep biçim değiştiren ölümün diyorum 
süzülürsün kopkoyu sahtiyanından, 
dönüşür bungunluğa sevinç; 
yürek, dişi bir kertenkelenin 
ve körelten fosforun kalıntısına.

Çoğaltıp yayar seni eşyanın orgu 
gezginin ve altm arayıcının 
alnını keskileyen umutsuz kav, 
ıssız, aşınıp duran kayalara 
işler yırtıcı çaylak profilini.

Herkes gördü onu: Çaylak
avla yani ölümle bitişiktir,
geceyse bitkinin ve spermanın kıpırtısıyla.
Getirir herkes çiğ düşmüş korulardan
gezdirir anlamadan, sessizce
yalnızlığın el kitabını
suyun bilmecesini içinde.
Amip'in anlamdaşı olan su



iki kere yıkanılmayan aktığmda; 
algılanmış hüznün Sözlüğünü sunar 
intihar öyküleri yazarsm bir yandan da.

Saat vurur ve zamanı göstermez, 
sadece mermer parçalanır büyük tmıdan; 
gözleri kamaşan bir kaynak ustası 
hayır, camları ve ekini döğerken fırtma 
gurbetçi bir toprak adamı 
deniz der: En somut acısm sen 
ölülerin kıskanılır 
efsanelerin asla ezberlenmez.
Ve toprağın amansız saplantısı 
damgalar tuncu, bakırı, güherçileyi 
saat vurduğu zaman.
Geçiyor sözcüklerin arasından 
kocaman, kurşuni bir örümcek.
Hem bir simgedir bu 
hem düpedüz örümcek 
ki her yerde ezilir yüzü.

Ey çocukluk günü: Bana yasla bakan, 
bayram arabaları geçer ve salmcak 
savururdu imgelemin omurgasını.
Bir de çıkrık vardı. Bahçıvanın 
şarapçıl ve kederli gözlerini 
hep dipte unutan bir çıkrık; 
kumarbaz ve astımlı bir dayının 
bıçaklarla ilgili öyküleri bir de.
Üç fotoğrafçı dükkânı batırdı 
yalnızlığa ve ülsere yakalandı.
Sadece bir sorudur geriye kalan
ki yeter diyorum artık
saptırıcılar ve kadın korolarıyla sınanman.

Çocuk, diyorum ki kendini öldür, 
yaşadın bilicilik törenini, 
emdi umutsuz spermayı gece 
haykırdı kayalar ve metal:



Çok uzun daha yol, çok uzun, 
geçeceksin buzul kahkahalar 
ve çığlık örtüleri içinden.
Yöreni kuşatıyor ve dağlıyor 
gözbebeğini daha şimdiden 
alev ormanları, tarlalar.
Bir cinayet sunuyor adım başında 
tarih ve yaralı gezegen.
Çok uzun daha yol, çok uzun, 
geçiyorsun, kalıntılar ve kent 
anılar ve çelik oyuyor yeraltını.

Sorguculara karşı susan ses 
çiçekleri koparan ses 
mağmanm sıcağına dayanan ses 
ve yalnızlığın 
bilinci olan gümrah ses 
soruyor yola çıkan çocuk:

Kesebilir mi acıyı elmas?
Acılar: Hanlarm soy kütüğünde de 
kalebentliğin tarihinde de raslanan. 
Susabilir mi yürek ve şiir?

Kesemez. Çünkü daha önce bulundu 
ve daha serttir elmastan.
Bir kaynaktır fışkırır 
tayfunun helezonundan, 
ayrılığın torna tezgâhından; 
bozkır uzayıp gidiyordur önümüzde 
yalnızca tenha direkler vardır 
işte onun yabanıl çıplaklığından. 
Kardeşliğin kan bağından hatta 
ve aynı inancın doğramasından. 
Dünya besinlerini, madenlerini sunar 
derim: Herşey doğabilir acıdan 
sevinç ve opal 
ağaç ve ölüm.



Susamaz, çünkü daha konuşmadı

Yolun benimle birleşiyor çocuk 
her şeyi karşıtma döndürürken sabah, 
yenik denemez, genç 
umutsuz denemez, üzgün.

Tanımlıyorum bir kar 
ve insan fırtınası içinden:

Özdeyişlerini yazacak olan Sürgün.

SANRIL

Günler
hipnozlu.

Ceza duruşmalarında 
bütün mitinglerde 
ve sevişmelerde 
söz alıyor Dostoyevsky.
He şey iyidir diyor 
iyidir, iyidir, iyidir: 
ülserler ve cinayetler 
bu ölen beden 
bitmeyen işkence 
iyidir diyor 
ve yaşasm sara.
Güz.
Toprakta ve suda 
ateşler.

Sarı resimler yapıyor Ömer
sabahın ilk baş dönmesine benzeyen resimler.
Kapamış alkol minerali gözlerini,
tireyen ve bir anda
güzün bütün yapraklarını döken
elleriyle görüyor:



kırmızıdır Beykoz 
Hollanda yağmurlu, 
kentler bu korkuya ufak 
umudu unutan yürek sıkıntısı.
Başka? Yalnızlığın
kabuklu hayvanlarını,
gökte apansız beliren kobalt
şarabına kapanan hüzün
ve dehşete düşüren "sonsuz küçük"ü
görüyor elleriyle. Elleri
onların sonsuz bir ölümü olacak
taşıllaşıp kalacaklar uzayda
büyük acıda. Unutulmayacaklar. Olacak
zaman bozulan bir mumya.

Alkol kanatıyor ülseri hızla 
çünkü yanlıştı evlilikler 
bütün güz şiirleri 
sedimantasyon ve elektro.
Yanlıştı saatler, 
dişi bir kadavraydı yanlış 
soluyordu ve kanındaydı daha 
bıçaklar ve spermatazoidler.
Tanrısı olmayan 
garsonu olmayan 
bir hesaptı yanlış.

Öyleyse herkesin 
ve hâlâ saatler yanlış.

Bütün saat ayarcıları çünkü,
körüklü el çantalarmda
bayat ekmek ufakları
utandırılmış bir cinsellik
ve hüzün bulundururlar daima;
topluca işten çıkarıldı
Ve ilk ara istasyonda inen
bir yolcu: Gözlüklü,
eskitmiştir "gülbahar" tutkunu yüzünü



banliyö trenleri, çapraz bilmeceler 
elbet biraz da sarı sendikalar, 
döner kapının camını kırdı.
O ki binlerce çay içmiştir 
dünyanm en uzun bekleyişi halinde 
genelevlerde ve romatizmayla. 
Akşamm bir dev olduğunu 
insanın Ulukışla dolayında 
frengiyle çiftleştiğini söylemiştir. 
Frengiyle. Üreyen, üreyen üreyen. 
Çünkü yalnızlık bir puttur orda 
ve döl daha güçlüdür ölümden.

Kim söz ediyor afyon ekicilerinden? 
Afyon. İmgelemdeki büyük çığlık 
ve gayri insani 
bütün gürültüleri durduran 
ve dindiren acıları. Afyon 
De Qouincey'in ölüler bilimi 
yüreği dünyayla anlaştıran.
"Ben bir iç-çekişim" diyen yüreği, 
"bütün ölümleri öldüm 
sonsuz olan yalnız umutsuzluk" 
diyen kırgın yüreği.

Günler
kemik anaforu.

Her şeyi çoğaltıyor İstanbul 
klarnetçileri, manifaturacıları, kuşkuyu 
homoseksüel çocukları aynı zamanda 
en yeni botanik bahçelerini.
Laternalar göklerden çok
damıtıyor sabah rakıları ve bellek
üstünde duran yas halini
Pasaj'ın ve Sirkecinin
ve her yanda oteller bekliyor. Oteller
ürkünç şizofrenisi
evlerin, aşk iskeletlerinin.



Sanrılar, terlemeler 
şiirler bırakır ardında:
"Başımı duvara çeviriyorum ve hikâyelerimi anlatıyoruı 
Cennet benden geçer. Cennet benden geçer 
Cennet dağdadır (Aditos)"

Aditos Edip. Aditos Büyük Yarasa.
Gürültüyle geceye çarpıyor kanm, 
ona diyorum mavi bir çocuk sesi 
yırtıcı ağız, bazalt ve her şey, 
sen: "sevilmeyen yüz", "aşk lekesi".
Çarpıyor, Domino oyuncuları darmadağın 
sıkıntılı ermeni koristler 
raslanmayan İncil de ve freskolarda 
garson Vasil darmadağın ya da Yahya 
ve Balıkpazarı ve randevuevi esnafı 
sarraflar ve çiçekçiler.
İmgelerinin billur çenesi 
yakalar onları tanıştırır ölümle.
Sen üzgün Fügcü. Dünyayla hesaplaşan 
şiirin tutsak bir opera, 
yüreğin yalnız yaşamı sorgular 
umuttur umutsuzlukta. Yüreğin.
Onun sonsuz bir ölümü olacak 
taşıllaşıp kalacak uzayda, 
büyük acıda. Unutulmayacak. Olacak 
zaman çürüyen bir mumya.

Toprakta ve suda 
ateşler.
İpince bir soruyum tezgâhlarda 
akıp gidiyor günler

günler

günler

günler
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yenik güne ezgiler





I. ÇİTİN YANINDA

Bağbozumunun anısıyla:

yankılanıyor çıkrığın sesi 
sabah çiğinin üstünde. Sana bakıyor 
çitin kenarından çocuk, yazarken. 
Bir yazgı olduğunu sözün 
ve tarihe gömülendiğini bilmiyor 
yargılandığını da. Ey kumun 
diliyle söyleşen kalebent: 
uç uç böceğinin tutuşturduğu 
bir zamanı susuyorsun hep, 
kanmıyorsun bir türlü; ırmak 
sürüklüyor ve lodos savuruyor 
ardında bıraktığın acıdan yazıtı.
O bilmiyor daha; ısırıyor gülerek 
elindeki kuru ekmeği. Çağıldıyor 
bengisu gibi gülümseyiş: "Belki de 
diyorsun -  "yazıyı okunaklı kılan 
çitin yanındaki ufacık çocuk"

II. KISA MUTLULUK

Pervane lambanm ışığıyla söyleşide, 
deniz de sızmış kapının altından 
taşlıkta dem çekiyor. Bir an 
sadece: asmalarm imbiklediği 
yağmur sonrasında gelen mutluluk; 
bu geçici yurtlukta. Uzanırken 
kadehe, karm "bu sabah diyor 
falmda ölü gördüm". Ah zamanı 
bozguna uğratamıyor hiç bir kıyı, 
yatışmadı, yatışamadı daha 
yangının acısı. Çökelen gün 
hâlâ bir sanrı damıtıyor, 
hangi çiçekçinin önünde dursan 
üstüne siniyor gömütlük kokusu;



kaçtım sandıkça yaklaşıyor insan, 
kumsal ayaklarını ıslatıyor; yine de 
tufanın haykırışlarıyla dolu 
gece. Düş değil, düş değil 
işkence edilenin gözleri. Yaz sonu 
gibi yaşadın: kurşunlanan durakları, 
dünden beri ağzında gezdiriyordun 
kuyu suyunun tadmı; içinde gezinen de 
bir hatim gecesinin kasvetli sesi.
Bir an işte: bu sürtüşmede 
geçmiş mi geleceği kül ediyor 
belli değil. Bırakıyorsun kadehi, 
elinden tutuyorsun karının; "Tarih 
diyorsun -  dayanılmazdır. Bozgun 
zamanı da her şey ölümü imler".

Lambayı üflüyorsun.

III. DUYDUĞUN GÜL SESLERİ

Bir armağan bu, bir armağan: 
tanla birlikte bastırdı, 
uykudayken daha oğul; kuyudan 
su çekmeye gittiğinde: gözlerini 
yaşartan gül tufanı.
Son şenlik bu, evden eve haykırılan: 
şarap soğutun, şarap soğutun, 
hak edildi bu kadarlık sevinç.
Dölyatağı gibi cıvıldaşıyor bahçe,
kendi ölümüne bir şenlik sunuyor
yaz: Muştu bu! Denizden bile güzel
diye kutsuyor yalnayak eve koşan
kız çocuğu; kavli toprakta kalan
ayaklarının izi de muştu. Bir bedel
ödedi herkes yaşama; hiç kimse
yalnızca ölümden konuşamaz; tutulmadıysa
eğer yüreğin dili. Ve zaman geldi,
vurulsun kapılar: Serinletin, ıslak



tülbentler basın alnına: acılar, 
acılar dinlendirilmeli. Çıplak 
göğsüne su çarpıyorsun, binlerce 
fotoğrafın gözüyle söyleşiyorsun 
bağdaş kurup ateşin çevresinde: İstek bu! 
İstek bu! Yıkayan, olduran yağmurun 
adıyla. Mis gibi kokan ekmeğin adıyla. 
Son armağan bu. Ey güz 
mührün parıldıyor eteklerde; sözlerini 
işitiyor artık balıkçılar; karşılıyorlar 
seni, ama karşı da koyuyorlar 
bağırırken avuçlarının arasından:

gül sesleri, gül sesleri.

IV. PENCEREDE MÜRDÜM DALI

Fırmm kapısında ansıyorsun 
elinde sıcak ekmek; ah her zaman 
bölüşmeyi bildin birileriyle, 
bilebildin; buysa bir bağış 
insan olana. Ansıyorsun: bir çocuk 
bahçesinin sesleriyle yağıyor kar, 
yürüyorsunuz Çiftlik yolunda, 
bir söyleşi sanki: dağ kahvelerinden 
süzülüp gelen, tütün kokuyor 
mis gibi. Biliyor herkes: umarsız 
değil dünya, mevsimlerin tortusunda 
gömüler gizli; acılar göz alıyor 
yakut gibi, fırtma yatışınca. Kıyanın 
dilini konuşamıyor çünkü yürek.
Çileci töresi değil, çileci
töresi değil! Dölyatağının tohum isteği,
babanın oğul isteği. Yıkanıyor
avlular çünkü, arınıyor kırkikindilerle;
rüzgârda pencereye çarpıyor mürdümün
dalı, dolu öylesine. Yaşayanın övgüsü işte,
bedenin övgüsü. Hiç bir opera sarsmadı



böylesine, gecenin avizelerini.
Yürüyorsunuz: Özer Sağnak, Enver Gökçe,
Şevki Akşit; "Şiir -  diye bağırıyor Özer,
ey kısıtlı özgürlüğün kahkahası
buzuldan bir sarkıt gibi asılı kalıyor
günde; "semenderdir, ateşte yaşayan semender".
Orda: elinde ekmek; sıtma nöbeti gibi
bastıran kış mutluluğu. Gerçi yitirdin
hepsini: Çılgınlık ve baskı
günlerinde; kan ve barut kokuyordu
her yer. Ah ne kadar zor, ne kadar zor
bir yaşam kurmak. Yine de bir bağış
bunu öğrenmek bile; ışıması belleğin
radyum gibi, yitiklerin gözleriyle.
Yine de mutluluk: adımını atarken 
kalakalman; ölmüşlerine uzatıyormuş gibi 
sıcak ekmeği. Denizi duyarken 
yaşadığm kış.

V. CAMI AÇARKEN YAĞMUR SONRASINA

Sağnak kesildi. Sarıyor 
buğusu toprağm, çıplak 
gövdeyi. Yalnızca kösnü ve ölüm 
onu sınayan; günün 
paslı sesini işittiği vakit, 
biliyor. Bedeni esirgeyene yazık, 
sakmgan tine yazık! Konukçu 
dolu her yer: Sunuyorlar, deniz 
gömütlüklerinin kırmızı fosforunu; 
yitik kitabmı Lamaların, alevden 
bir cilt içinde. Almayana yazık, 
k ınlıyor saat: ah akıp gidenin 
elmastan keskisi: karanlığında 
çalışan yüreğin; oyuntuladığm 
.sadece kor, hiç bir köpüğün 
sıııulüremediği. Bağış dilemeyen 
kur ( ¡izli bir geçit gibi açılınca



yazı'nın iklimi, küf ve günlük 
kokan bir sahaf dükkânında: 
rasgele yolcunun göz çukurlarını 
tutuşturan kor. Ve dilini çözen.
Korolar işte: kumun korosu, 
kökün korosu: Burgaçları övülüyor 
kutbun, doruklar kutsanıyor; 
baştan çıkmayana yazık!
İsteksiz tine yazık! "Şöyle yazmalı -  
diyorsun, açarken yağmur 
sonrasının kokusuna camı: "İnsan 
ölüm gibi yaşama da hazır olmalı"

VI. İNSAN SESİ BİR TANSIK

Titriyor yağmur taneciği asma 
yaprağının üstünde: göz pmarmda 
bir damla yaş; akıp gidiyor sonra 
yıldızın parıltısıyla. Sayısız 
im, sayısız yöneliş: Suyun 
burcunda sallanıyor alaca 
bir mendil: Bulundun yitik yolcu 
gecenin sonunda, karabasanın sonunda; 
yorgun gövdeni bırakıyorsun 
ot mindere. Bir tansık olan insan 
sesi ısıtıyor avuçlarmm içinde, 
dikenli tellerle berelenmiş 
ellerini. "Yüzünü çevirince 
acı benimle konuştu" diyor korucu, 
kırarken ikiye bir kibrit 
çöpünü. Her nesne im, her an yöneliş: 
sokulacak yer arıyor topal kedi 
ikindi serinliğinde; muhtarm 
oğlu da onu nişanlıyor, elinde 
sapan. Herkes birinin zalimi.
Yine de ısınmaya çalış güneşle 
kırgın yürek: Niye belleniyor 
toprak? Giz değil; düş gören



hayırdır diyor; giz değil.
Kabuk bağlıyor iyileşen 
yara. Biliyor izi kapansa da 
insan: şurdaydı ve günlerce 
sızlamıştı. Ah taşa özgü 
unutmak! Kırlangıç bulur önceki yazdan 
kalma yuvasmı; deli konuşur 
annesinin gözleriyle, kilitlenmiş 
olsa da dili. Ah ağlayış da gerekli 
gülümseyiş de: Böyle uyardı 
gözcüsü kanlı günlerin, incirin 
dibine kurarken sofrasını; "Ancak 
unutmayan anlayabilir" diye ekledi sonra: 
"zamanın açtığı dehşet falını".

VII. BİR MENDİL GÜNÜN GÖĞSÜNE

Kapatıyorsun çarpıp duran 
pancuru; kirpiklerinden 
tuzun billuru sarkıyor: lodosu 
dinledin bütün gece. Kışm 
habercisi: Yüreğindeki iniltiden 
beter. Kan var belleğin 
özümlediği zamanda: Terkedilmiş 
yel değirmeninin gıcırtısına 
karışan; gökdelenlerin bir linç 
gibi yaşanan öğle paydosuna 
karışan. Bir mendil verilsin 
günün göğsüne basmak için: 
kan var. Ey gölgeden sadaka 
dilenen Kırgın; bir ilenç 
gömen kumsala! Duvarın dibinde 
nar ayıklayan bir çocuk 
senin galibin. Yaşamı anlamak 
gerek, çağı anlamak gerek. Ey 
denizin sığıntısı! Yas tutmak 
yok, kendine acımak yok. Seyret: 
pervazda yanıp sönüyor ateş



böceği; bir andaç: ölümün 
hipnozundan kurtulunca. Çıkrık 
gıcırdıyor bahçede; bilgeliğin 
sesi bu, parmaklarının ucunda 
yürüyen: Arıtmak için su, 
yeşertmek için su. Bir köreliş 
ilenç ve yas. Öç peşinde koşanın 
yalvaçlığına hayır! İnsanın zamanları 
değişken; hep yanıldı ödeşmek 
isteyen. Ödeşme değil! Yüzleri 
flaşlar gibi çakan kalabalıkları 
anlamak gerekiyor. Vakit var, 
vakit var: Söylendi de "En iyi okuldur 
diye -  "yenilgi yılları".

VIII. SÖZ ÜN YURTLUĞU

"Ne yazıyorsun?" diye soruyor 
geçen günkü çocuk: usulca 
açmış bir haşhaş çiçeği 
çitin yanında. Öğle sonunun 
dinginliğinde yankılanıyor 
soru. Yaşam böyle apansız 
kuşatıyor Sözü: daha yolunu 
sorarken yele, kerteriz ararken 
geri dönmek için. Çünkü bir yurt 
gereksinir söz de: unutulmak 
ve yeniden bulunmak üzre. Yazgı bu! 
Kovulmuş ve yargılanmış adma 
konuşana ne mutlu. Dönecek olan 
odur çiçekler içinde; tutuşmuş 
ardmda yabanıl gece.
Ey kokuya işleyen yazı! Gölgeye 
açtığın remilde görünce kendi 
suretini, vaktindir bil: 
konuşulacaktır zamana karşı.
Sevgili çocuk! Gün 
geldiyse şükürler olsun; kaç



ton kalay eritildi; göğsünden 
bir düğme açtırmak için 
kilitler ermişinin. Bir Kitap 
bu: belki de senin yazacağın: içinde 
titreyip dururken binlerce kandil.
Ey kokuya işleyen yazı! Gölgeye 
işleyen yazı! Reddedildin 
ve kabul edildin: Korktu Davud Tai 
gecenin açıkladığından ve günün 
sakladığından; el yazmalarını 
suya attı. Su soldu
ve kum çatladı. Ama Gazali ey çocuk 
öldü çölü soluyarak ve göğsünde 
Buharî'nin kor kesilmiş kitabı.

IX. O SULARA BATIK RESİM

Deniz! Yazılı bir kâğıdm 
kül olma sesi; uzak bir kış 
akşamında alınmış bir ölüm 
haberinde kül olma sesi; üç gün 
süren bir soruşturmada kül olma 
sesi. Ah küçük düşürülen onur, 
artık acı duymayan ve kendinden 
iğrenen beden. Bellek ve bilinç 
sınırsız yalnızca; kemiğin ve kasm 
tükeniyor gücü. Sınanmamış beden de 
ürkünç: her bilinmeyen gibi. Utanç 
istemez. Gecenin avlağında 
adm çınlıyor hâlâ. Adm: eski 
kervan yollarında bir söyleşi; 
ele geçirilemeyen; orada, söğüdün 
gölgesinde kestiren. Leylak 
kokularıyla gelen adm: Bazalttan 
bir andaç bu kötü zamana; Tarih 
öğrencisi de dersler çıkarıyor 
o sulara batık resminden. Adma 
sokul! Kumun bağrma sokul,



güneşte yıkan! İki kere bakınca 
daha iyi görüyor insan: Her çiçek 
biraz kanar gecede; Yazı'nın 
yeraltında bir kaç uçurum var 
biri öbürünü gizleyen. Zamanın 
yırtığına iyi bak: İple ve ateşle 
sınanan Mansûr'un yüzü 
iki yanlı kesiyor: Kim kurtarıcı 
kim kurban? Ey kamudan saklanan 
ve horlayan onu! Kan sızdırıyor 
bastığın mühür. Ayrı düşene kurtuluş 
yok, adını unutana kurtuluş yok; 
en olağan sözcüklerle başlanacak 
yarma: sızılı sabah ya da açık pencere 
gibi olağan sözcüklerle.

X. AÇILAN TAÇ YAPRAĞININ SESİYLE

Yok kimse. Dolunayın çıtırtısı 
bahçede duyduğum; ya da plastik 
kovayı devirdi taşlıkta kedi.
Geceyi dinlemek te bir tik: 
arama günlerinden kalma. Dizini 
sakatladın "kapı çalmıyor, 
kapı çalmıyor" diye fırlarken 
bir sabaha karşı. Ah belki de 
hiç kapanmıyor insanın yaraları.
Kabmı çürütür su sızdıran 
saksı; bunu bil, bunu bil.
Kuyunun serinliği de, esrarm 
düşü de tasarlandığı gibi değil.
Söylemem diyen söylüyor, korkuyor 
korkmam diyen: Yüreğin sınırları, 
bedenin sınırları. Smayana ne güzel 
kabul edene ne güzel. Deş artık 
geçmişin çıbanını: Kucaklaşırken 
gözlerin akasyanın salkımında, 
benzerine fısılda kırılan nar



daimin acısıyla; seslen ona, 
çıplak ayakla suya basan yoksulun 
üşümüş rengiyle: "Utançtan ve gururdan 
damarlarını kestin; gürültüyle 
akıp gidiyordu güz; ama yeter, hâlâ 
bileklerinden kan sızıyormuş 
gibi yaşadığm. Narsis'in imgesinde 
kısırlık soluyor. Kapmı tıklatan 
buluta dön yüzünü; buğudan flamalar 
yükselten ikindiye dön. İşte bir kadının 
gülümseyişi menevişleniyor birden, 
bahçenin üstünde: Acıyı öven 
yenilecek; bir sabuklama kendi 
şiddetini öven dil, yenilecek". Geceyi 
dinliyorsun, kucağında zamanlar 
üstüne bir kitap; sayfayı çevirirken, 
açılan taç yaprağının sesiyle 
"yok kimse" diyorsun.

XI. OKU TOPRAĞIN VE ZAMANIN YAZDIĞINI 

Yeryüzü!
Yeryüzü! diye haykırışı Rilke'nin: tutsak 
gecenin alnında akkordan bir mühür, dönenceler 
büyülenmişinden kalan tek andaç: bir kucak 
istiyor başmı koymak için; zamandan da 
tansık bekliyor. Bir insan çığlığı işte: 
alevden bir sarmal, yalnızca kendini 
kül eden ve tecim kentlerinin ılgımı, 
gün boyu görülen: Tarihin içine doğru kanıyor 
susuzluktan kavrulmuş dudakları.
Haykırıyor: Bir bağıt bu; memedeki çocuğun 
uykusunu süzen öğleyle, sürülmüş 
toprağın isteğiyle ve gömleğini ıslatıp 
yaraya basan kadmm ipekten 
gülümseyişiyle bağıt. Yine de yasın 
hışırtısı duyuluyor; sesi de yabanıl 
bir mağara içi: kurumuş kemikler



yankılanıyor; izi de dipdiri kalkerin
üstünde tövbe edenin dizlerinin. Üzünçlü
bir yurtluk: Kurtulmalığını topluyor herkes
kime ödeneceğini bilmeden; kılıçtan
kanatlarıyla inen günün kurtulmalığını,
karalanmış yazı'nın kurtulmalığını
ve kokusu çınlayan defnenin. Niçin ödenecek
ve ödenmedik ne kaldı? Sabır biraz daha,
gecenin birikintisinden doğan Gezgin: Kum
bağrmdaki yarayı gösterecek; atılmış
gülün açtığı yarayı. Ağıtlar kitabını
okuyan dilsiz de söyleyecek gizini. Damıta damıta
öğrendi ağulardan. Yasın galibi,
acının galibi! Tek dünyalığı zeytin
ağacının serinliği ve yakamoz göz alırken
uzun bir akşam söyleşmesi. Sana da dendi:
kapıların kitlendiği ve sokakların
terkedildiği vakitlerde: Yola azıksız
çıkma, her kişi acıkır korktuğu gibi; bağdaş
kurmayı öğren, cıgara sarmasını da; konaklarsın
gün olur bir han avlusunda. Çay getirirler
ve gözlerinde sonsuz bir gece vardır. Yaşamın
sunuları bunlar. İnsan da insanın sunusu.
Kendi düşlerini anlat, ötekinin 
düşlerini dinle. Başka nasıl kurulur 
yeni bir dünya?
İmleri tanı, belirtileri anla:
erguvan yazı muştuluyor; çekiç sesi
işliğe yaklaştığını. Maden ocağında
görülen düşler, harman
yerinde görülen düşler:
onlar geleceği kuran. Körün el yordamıyla
geçilmez elbet orman, yine de söylevcinin
dilini kazı: ölümlerle anladın çünkü, inanç
usu saptırıyor. Kurban isteyenden de sakın
baskıyı düzen diye sunandan da. Yaşamın
dengesi arasında çelikle limon çiçeğinin; küf te
sağaltıyor; geçtiğin yolsa döneceğin
yol: bu çeşmede yıkayacaksın yüzünü, pmar



rakını soğutacak. Biliyorsun artık: İnsanın 
bir geçmişi olmalı. Utkuyla yıkmak 
için. Övgüyle kurmak için.
Yeryüzü!
Yeryüzü!
Umut bu, gömü bu! Sürgünden
dönenin yüzü bir alkım çarşının
ortalık yerinde; geceyi esriten,
kasıklardan yükselen leylak kokusu. Oğulun da
kızın da öğreneceği. Sen de sığm
akşamın göğsüne, salman kelebeğin göğsüne;
toprağm ve zamanın yazdığmı oku: Burda yargm,
bağışm burda. Kitlenen kapı açılır,
unutulur düzmece yalvaç; öpüşün
yenilmişidir zorba. Ve başağm sağnağı
usul usul dağıtır, ufalar onun
mermerden kesilmiş taşmı.

XII. KANATILSIN MI SABAHIN GÖĞSÜ?

Gülün dibi emiyor suyu 
hemen; yatakta daha 
erkekle kadm: bölüşüyorlar 
acıkmış bebeğin sesini. Sevinç 
bu işte; günücünün 
bilmediği hiç. Memesini 
çıkarıyor kadm ve yeniden 
yumuyor gözlerini. Göğün 
el çırpışı yapraklarm üzerinde 
çınlayan; duyuluyor denizin 
iç geçirmesi de. Küçük anlar, küçük 
sözler: Güleç yüzlü ihtiyar 
lastiğini çıkarıp alıyor altma 
ayağmı; yolluğunu açıyor, 
gözlerinde kar ve kıtlık 
gecelerinin alüvyonu; uzanırken 
taze soğana, "buyur" diyor, "adını da 
bağışla" Yalnız özezerdir admı



sevmeyen ve istasyonda el sallayan 
çocuğa gülümsemeyen. Yalnız umutsuzdur 
ölümü geleceğin başlangıcına 
koyan. Muştu getirdiğini söyleyen 
Kurtarıcı: Yağmur istiyor sesin, 
yıkansın, yanlış okunan kitabm 
üstündeki pas. Yenilgiye yargılı 
şiddeti erdem gibi yaşayan. Yine de 
kanatılsın mı sabahın göğsü?
Yaşamın bilgesi yarma 
kefaret istemez. Ah, bebeğin 
diş yerindedir tek güzel acı, 
günün kokusu doldururken odayı.

XIII. SUSKUNLUKTAN DOĞDU HER VELÎ

Camı aç: Bülbül 
yıllar sonra. Kanlı gecenin 
ucunda. Sığmak değil 
kurumuş ırmak yatağı 
yüreğe -  ah, her sözde güzün 
hışırtısı; her kapıda da 
yılgısı cüzzamm: Konuşmuyor 
kimse, çalmıyor zil, göz göze 
bakılmıyor. Anıları dünün 
dağıtıldı; flamalar da. Kent 
bir sıtma nöbetinde. Yitirdi oğul 
anasını. Zamandan öğrenilen 
bulgulanmadı daha. Siren ve palet 
sesleri dinlediğin. Bir inilti ay 
damlarm üstünde. Terkedildi sokak, 
sızıyor ıssız bahçelerden gözyaşı 
gibi bir begonyanm 
el sallaması. Cüzzam! Eylül'de 
bastıran cüzzam! Aç camı: 
tanm içinde arıyor bülbül 
yolunu; acemi daha. Ah sılaya 
kavuşmak ta üzünçlü. Gurbetçi



ve Sürgün, kolay bulmuyor 
buzulu içinden titreten sesini.
Bülbül! Bu ürken ilkyazın 
eteklerinde; dilin kitlendiği 
günlerde. Ah, suskunluktan 
doğdu her veli: Gölgededir ama çatlar 
zamanm doldurduğu kase, bilen de 
söyler. Bedreddin vurmadan mührünü 
göğsüne, "ayan edeni öldürürler" 
dediydi. Camı aç, haber ver 
ablana da: Bülbül. Alnına bas 
getirdiği çöl akşamının 
serinliğini. Sabır bağrını yırttı 
işte: Bülbül. Islak, buruşmuş 
mendillere sinen yas, 
o da var. Oğlanı da kaldır 
erguvanların arasında bülbül.

XIV. PERVAZDA UNUTULAN BARDAK

Yırtılıyor yüzün, eğildiğinde 
çeşmeye öğle sonu: Dikenli bir çit 
biten mevsimin sesi. Yurtluğun değil, 
bir sürgünsün burda. Çökelen 
bu üzünç gölgeliklerine yine de senin, 
tüm sözcükler gibi. Geçti kent 
bir vahşet narasıyla. Geriye kalan 
bir sanrı: Bileklerini sirkeyle 
ovalıyor köy. Pervazda unutulmuş 
bardak zamanla söyleşide, 
yarısı içilmiş suyun. Yüklüyor 
el arabasma döneri, teybi, televizyonu 
muhacir lokantacı; "Seneye ha bereket" 
diyip kitliyor kapıyı; hesabı kesen 
ahçı da denize bakıyor, ilk kez 
resimli bir kitap görmüş gibi.
Atıklar her yanda: Bir prezervatif 
bir Adidas teki, bozuk bir kaset,



telefon defteri; ah yitik adresler 
ele verilen adresler. Sürüklüyor yırtık 
bir gazeteyi rüzgâr: "Bir idam" -  
başını yana eğip okuyabiliyorsun ancak 
katlanmış yazıyı: "daha onaylandı"
"Her yaz bir yalan, damlar kan 
sızdırıyor" diyorsun, aksak 
ev sahibene. Düzeltirken çarşafını 
ekliyorsun: "Bitmeyen yası mı 
İslam insanoğlunun?"
Duymuyor gözleri hep içeri çevrik 
kadın; yürüyor bir yanlışın 
simgesi gibi; sağ ayağı üzerinde 
alçala yüksele.

XV. MUTLULUK DA SIZLATIR YÜREĞİ

Bahçıvan tutuşturuyor 
yaprakları. Son şenlik 
çocuklara; böyle çmlar kıyı 
indirilirken de tekneler. Bellek 
yaralı değil daha: Üzünç 
vermiyor kötürüm komşu, beklerken 
geceyi hep aynı pencerede; paytonun 
devrilip kalan atı da. Mevsimin 
iniltileriyle söyleşen, yenik 
yüreğin sadece. Nemli bir tülbent 
gibi alnında yılların yası. Yakılan 
Söz'ü gördün salt, zamanın 
açtığı yarada. Ve Bedeni. Ama dil 
bir kez de karşıtmdan 
kurar gerçeği. Her suret 
hem bakanıdır aynanın 
hem göreni. Çınlayan ateş! Çınlayan 
ateş! Yurtluğu semenderin; ilk tapınç. 
Suyun tümleyeni. Ateş!
Kemiğin ve kâğıdın külünden 
oluşan taşıl,



nasıl da okunaklı. Ah, çocuklar anisiz 
pervanesi alevin. Sevinç bir avize 
bahçenin üstünde. Söz etme gizden, 
şu an düş kadar güzel gerçek.
Dönüyorlar sesler içinde; ağan 
bir yıldız gibiler. Yanıtla: "Zamanın 
ve Tarihin galibi kim?" diyeni; 
izlerken kararan günde bu yabanıl 
şölen dansını. Anlıyorsun nihayet, 
mutluluk da sızlatır yüreği.
Yanıtla, sesin kızgın bir mühür:
Çocuk, Ermiş ve Deli.

XVI. PAS DÖKÜLECEKTİ ELBET

Hırkana sarmıyorsun. Dün taşmdı
son yazlıkçı da. Kırılan camın
duyuyorsun gürültüsünü hâlâ; ansızm
kesilen şarkıyı da. Görmedin yüzünü
adamm, o da seni bilmedi hiç -A h  kimse
kimsenin çobanı değil- ama sesindeki sevinç
sindi odana dünden beri; kurtuluş
aradığm yazılarına sindi. "Sanrı bu yaşananlar"
diye başlıyor biri: "Dünyayı
değersizleştiren, elbet kendini de
değersizleştirir sonunda" Bir de resim
var: Katili yedi kişinin. Uyandırılan
bir uyurgezerin dehşetiyle sensin
bakan. O değil. Kıpırtısız bir buzul
gözleri: Ne küçük bir çocuk gülümsüyor
içlerinde, kızarmış yanaklarını
öperken annesi; ne de biri bekliyor, tipiden
geleni pencerede. Ötesinde zamanm. Yeraltma
ait şimdiden. Günlerce
konuşmak istedin bir hısım gibi sokulup
onun yalnız göğsüne: "Tarihin
karşıtıdır kıyanın mantığı. İnsanın da
ancak kör inançlı olabilir aynı anda



yargıcı, savcısı ve celladı. Tohum 
çoktan açtı tılsımını da sızdırıyor 
geçmişin mazgalından: -Silahla adalet 
dağıtanın ardında bıraktığı iç çekiş, 
ah zamanlar üzre bir iç çekiş- Yaslan bana da 
duy yaşamın kokusunu. Ekmekle zeytin 
aradığımız. Eşele! Külün altındaki kor 
ısıtır bizi. Kavmine doğru giderken 
ondan uzaklaşan Yalvaç. Ey benzerim!
Yalnız kalan zorbalaşır. Silkele kitabın tozunu:
"sınıfın hakkıdır şiddet" denilmedi mi?". Ah sesin
nasıl da yabancı. -Sapkın bu Sözlük
diyor bağrına basmak istediğin; vuransa
ağbisini, ağulu cümlenle konuşuyor: -K an
bağından üstündür akıl bağı-. İşte bu,
işte bu seni dağlayan. Bildirildi ama
daha çırakken: sağaltan söz
öldürür de. Suçsuz bir dil edinmek için
sığındın sürgününe. Budarken bir sabah
gülleri, dedin kendi kendine: "Değil
boyun eğme her susku. Kuyunun dibinde hem kum
var hem su; yanlışla doğru da iç içe". Açtm
önüne mevsimin yasmı: Yıllardır
siyahı emdi kalbin. Anlamak için yine de
çile gerekli: "Suyu bilmez ermiş, dupduru sudur
erdiğinde; bağcı asmanın uzantısı. Kör
karanlığı görür" diye yazdın, elinde ekmek
baktığı gün o çocuk. Hep bildin
başlamak gerektiğini: Yağmur damlası da
yeterdi, çıngırağın tmısı da
öğle vaktinde. Yırtık bir patik
dibinde duvarm, seslenir: Başlaman gerek.
Ateşi son bir kez parlar bahçede 
attığın izmaritin; yok kimseler; yine de 
ürperirsin: İncirin dibinde biri 
iç geçirdi sanki: Başlamam gerek. Henüz 
kurumadı avluda çıplak ayaklarının 
izi; görüyorsun gözlerini yumsan da: Çam 
reçine sızdırıyor: Başlaman gerek. Pas



dökülecekti elbet. Kanın tutması da 
geçer. Şükürler olsun, şükürler olsun 
bastıran sağnağa! Şükürler olsun 
esirgemeyen kadma! Ötüşen geceye 
şükürler! Yazdın, sol elinle tutarak 
bileğini. Yazı! Güvencen ve kargışm. Ah muştu 
bulmalı önce muştu vadeden. Öğretmek 
isteyen de öğrenmeli. Ölümü 
içinde taşıyan özgürlük der ama hor görür 
özgürlüğü; baskmdır insana inanç. "Buralı 
değil" dedin usulca, ateşler içinde; komşunun 
getirdiği ayranı içerken: "Buralı değil"
Hekimin, o alçak gönüllü ses: -İç, 
çaresi var her ağunun. Bakan da zamanla 
görür-. Ah, kavliydi bellediğin toprak 
su topladı ama avuçların: O işte 
hekimin. Öç ve ceza isteyen 
kendini acıtıyor. Sürgün yerini yurt edineni 
anımsa: Nasıl da yeniledi Sözlüğünü.
Ekilen çiçekte ödül, kuyudan çektiğin 
suda. İmler! Yaşamı kuşatan imler!
Anla, açıkla, benzerine sun. Bir şarkıda 
bulduğun sevinç: Nasıl da gizemli 
insan sesi. Bölüş kim olursa olsun. Bilge 
yanıla yanıla kurandır geleceği.

XVII. BİTİMSİZDİR YAŞANMIŞ SEVİNÇ

Girerken bahçeye, öpüşüyorsun; 
kösnü, titreyip duran 
bir kandil pencerede. Ödünç 
alınmış bir mutluluk işte 
bu kanlı zamandan; törensiz 
bir düğün. Nasıl da konuşkan 
karanlık: Hep sevdin 
tılsımını gecenin, sana sunduğu 
şölenlerin anısı kurtuldu 
her depremden. Şölenler!



Zorbanın duyamadığı o menekşe 
sesi: Dinle, bu özdeyiş 
söylenmedi henüz. Şölenler!
O doğurgan sağnak, bir de ninni: 
borozanları bastıran. Düşünme 
kapıda diye şafak. Yaşartmış her sevinç 
bitimsizdir; ten
mevsimini kendi üretir. Yemin 
istemez, vaad istemez. Salt 
dokunuşla bulur insan 
birbirini, kanmayan öpüşle.
Dörtnalasın ardmda, akıp giden 
vaktin. Çığlık
acmm imi değil yalnızca; kadmm 
ve erkeğin bedeninde 
asıl tansık,
devindiğin günde. Küsen ve ağuyla 
beslenen, yarından da paymı yitiriyor. Keşiş 
hep özveri isteyen, sonunda acımasız 
olan keşiş. Dokunuyorsun kadma, kor 
yakıyor elini. Ey ödünç almmış 
mutluluk! Duymuyor gürültüsünü 
devriyeleri değiştiren Cemse’nin, düşünde 
gülümsüyor. Hangisi gerçek 
çıkaramıyorsun: kor mu, gülüş mü?

XVIII. KARADIR ZAMAN

Bir martı buluyor çocuklar 
kayalıklarda: Kanadı kırık, belki aç 
günlerdir. Nasıl da ürkektir güçsüz, 
yardım umar salt. Ah karadır zaman 
kapkaradır. Bu mu gördükleri ki 
bakıyor gözlerine hepsi: Okumak 
için gizi. Yaban'm
Kaçak'm, Kovulmuş'un gizi. Ah öğrenen 
büyülenmedi mi? Bir uçurum - dil 
konuşan o değil mi? Çünkü gören



yitirir de. "Su verin" 
diye sesleniyorsun, "biraz da 
midye içi". Uçarken öyle başı boş 
bir yere mi çarptı, yoksa 
sapanla vurdular mı? diyorsun 
içinden. Yenmez eti, vurulmuş 
yine de. Ah! Cinayet 
öğreniliyor besbelli. Zulüm de:
İple bağlıyor ayağından
yaralanmışı çocuk. Gölgede şimdi,
ama içmiyor teneke kaptan. Yorgun öylesine,
üzünçle kapanık. Kurtardım sanarken tutsak
ediyor insan. Zorba da böyle: Ermişliğine
önce kendi inanan. Muştu
sunar her yerde, söz verir. Her yürek
kırgm ama; günle birlik
acılaşır suyun tadı. Söz de
içeri çekilir: Bakarken martıya, Sadi'nin
anımsıyorsun yazdıklarını: "Padişah
övülmüş olmaz yüz yüzeyken. İleniyorsa
ihtiyar kadm çıkrığının
ardında, değersizdir odanın
baş köşesinden yükselen aferin".

XIX. MESELİN BIRAKTIĞI İZ

Bir bilgin işte: Kurumuş
Ağustos böceğine bakıyor; çoktan
kıyıya indi öteki çocuklar. Bir bilgin:
ölüm de olabilir incelediği
yaşam da. Solan ve bahçeyi
ince bir sızıyla dolduran
gül de sürekli, emerek suyu
rengini toplayan kök te. Çöküş
ve Tansık, sözcüklerin kullanılışında;
sadece sözcüklerin. Kuru
bir böceğin sunduğu giz
aynı değil çocukla sana. Zaman hep



imleri değiştiren ve kitabın
katmanlarında yeniden bulduran. Ağulu
ve yargılı senin dilin; zamanının
kan sızdırıyor hâlâ
göğsündeki çaput; yağmuru
dinlerken de bir inilti duyduğun. "Başka
ne olabilir?" diyorsun, açarken
karalama defterini: "Çılgınlık
hep aynı biçimde yazmak tarihi. Yenilen
yol değiştirir, değiştirmeli ya da. Yıllar
akıttı tabutlarını. Kendinin yenilmişi
kanmayan. Eş anlamlı
kör inanç ve kör umut. Yoksul
mümin sapsarıdır açlıktan
yine de bırakmaz orucu. Canını
yitirdiğinde cennet, inancını yitirdiğinde
gerçek yoktur. Her mesel de ey çocuk
ardında bir iz bırakır. Açıklayan
söz gizlenir çünkü. Daha
vaktin değil, ama Kitap'ta yazılmıştır:
-D ile verilecektir, Ara bulacaksm,
Çal açılacaktır-"

XX. BELİRSİZ OKUNMAYAN GEÇMİŞ

Bahçe sustu. Göçe hazırlan!
Göçe hazırlan! Usulca kapat
Ahit Sandığı'nı, sürgünden
sürgüne dolaştırdığın. Tamamlanan söz
zamanda içerilmiş tir: Yiter de
bulunur da: Çocuksuz
bir bayram yerinden geçerken (o hüznü
gezdirdin kalbinin üstünde
yıllarca bir muska gibi) ve uyanırken
belirsiz bir düşten (sandığın kadar
duru değil gerçek te; kaç kez
sınadın etinde: Yanılmanın kendisiydi
doğru denilen). Ah! Üç yerde göz göze geldin



sözcüğün mağara gibi karanlık 
içiyle: Yakılmış bir el yazmasının 
eşelerken külünü, ürkünç 
trampetler vururken, yoksul da 
yoksulu kovalarken. Yazdm artık 
bir nöbet titremesiyle; ardmda 
ölümlerin tortusu. Manşetten 
tek sütuna düşen ölümlerin. Bir ecza 
gibi açığa çıkardı her cümlen 
öz geçmişini. "Taun gününde 
insanın tek konuştuğu kendisi" dedin 
ve "Ey Bilici, ey Çocuk, 
oku gözümün merceğini" diye seslendin, 
"okunamayan geçmiş te çünkü, belirsiz 
gelecek gibi." Kapat Ahit Sandığını 
tamam oldu söz. Dağlandı parmaklarm da 
tuttukça "evet" ve "hayır" 
taşlarını. Yine de bilmiyorsun 
yazdıklarm soru mu, yanıt mı? Ürkünç 
olan bu: İnsan değil asıl yargılanan,
Yazı. Kapadm sandığı ve dedin:
"Ne mutlu sana. Okurun yenilmişi 
ve dirilttiğisin". Her gece, kandilini 
değiştirirken gizini sızdırmaya 
uğraştığm usta da şunları söylediydi 
uyandırp yola çıkacağm sabah 
yıllar önce sana: -T ek  giz 
bugündür, onu anla. Hikmetin 
vuruculuğu basitliğinden. Ama unutma;
Bir de çoğuldur- Ah! Zamanm ağusunu 
sağarken ne çok öğrendin: Amacı 
bulmak değil Gömücünün 
aramak. Cinayetten korkunç 
olansa cinayete alışmak. Ölüm 
doğallaşmca çünkü onanır zorbalık ta. Mevsim 
değil ırmak çağıltısıyla akan, bir türlü 
küllenmeyen zaman. Bu suskun bahçe 
hem veda hem söz veriş. İlk günkü çocuk 
senin yazgm: Elinde ekmekle



gülümseyen. Kıyıdadır 
daha; bul ve konuş. Belki de 
odur çağdaşın:
Ey Çocuk!
deden kitliyor ardımdan kapıyı, ama 
unutuyor "bir bardak su dök" dediğimi. Sen 
anımsa. Çok başka yerde buluyor, 
çünkü insan evini. Anımsa! Anımsa!
"Bir kitap, belki de senin 
yazacağın" diye seslendiğimi.
Anımsa. Anımsa!
Ölümün kokusunu ve gülün estiğini 

Belleğin geleceğin Bilinci.





işler ve günler





I .

yasın öteki





BİRAHANE LONGA

Cızırdıyor gramafon yüreğim:
"her işlik bir mezbahadır
zaman da kemik sesleri çıkarır"
diyen adı çaprazlanmış
ve sımsıkı dosyalanmış birinin
ve körelmiş bir parkın anısıyla;
nice tarih yazıldı kuytularmda
tüze'nin ve aktöre'nin ırzma geçtiği tarihler:
orda sunuldu cumhura

bileklerinden Dolapdere'nin karasını ve Gülhane'nin 
irinli güzlerini -etin  yırtılış acısıyla geliyor her güz- 

ve akşam söyleşilerini akıtan bir Şorolo heykeli 
ve teybinde hâlâ ilenen "Orhan ağbi"sinin sesiyle otelin 

gölgeliğine gömülen
beton, alüminyum ve cam gölgeliğe 
gömülen mevsimlik bir Erzurumlu nun geçmişin tepilmiş 

patikaları ve ekşimiş han odalarıyla inildeyen son fotografisi; 
orda enselendi "yarınlarımız" 
marlboro ve kızlık sunarken 
cumhura 

Bayım açık bırakılmış bir musluk 
var da sanki şuramda
akıp geçti Dicle'nin çıbanlı ikindileri, taş yapıların hâlâ 
üstünden sızan yalnızlık nemi

bir gömütlük anısıyla seyrettim Öğretmenler O dasının pen­
ceresinden
bir eğe sesiyle yağan karı

gelip gitti ağır bir gurbet kokusuyla tabutlar 
şu kırık tozlu aynada da 
göz göze geldiğim şimdi 
parçalanmış bir suret 
ben toz edildim genelgelerle 
her salgından bir parça bulaştı üstüme, kıl 

çadırların önünde dövünen ağlayıcıların 
haykırışlarıyla yırtıldım 

felç geldi dilime
yıllarca bir mektup bile yazmadım, her zaman da öğrenemi­



yor insan söylendiği gibi -  ah kızaran
yaprakların gürültüsüyle fırladım bir öğle sonu içimde titreyip du­
ran bir akrep

camsız bir penceresin sen diye haykırdım karıma 
ve orda akıp gitti anlatacaklarımın sözcükleri 
ve anlatacak bir şey yoksa eğer 
katilini de ardmda gezdiriyor yürek 
her beden gibi
bu tezgâh-siper'in ardmda şimdi 
yitip gittiğim insan cangılmm 
karanlık göz çukurlarından başım dönerek 
duydunuz bu bilmem Bedevi Çardak Zmdanı'nı 
çok eskilere dayanıyor körleştirmenin tarihi ve hiç geçmiyor 

mu zaman
orda çalışırdı en ünlü mil çekme ustaları 
gerek yok bakmaya, baksak da ön yüzü 

görüyoruz zaten-kıpırtılarla deviniyorum 
artık, sesle

yeni bir satırbaşıdır her ses 
işte kırılan bir bardak sesi 

Ben de sıçrıyorum uyuduğum banktan ilk 
tramvaylarm gürültüsüyle 
salepçinin önünde kuyruk olmuş gece esnafı 
doktor Fikret bana bakıyor o sıra evinden kaçmış 
ama hangi zamanda

alnmda kapkara bir şiir başlığı
adıyor daha önceki bir zamanda Şizofreni adlı kitabmı:
"Bu monografi şizofreni dünyasmda yaşayanlara ithaf edil­

miştir", sayfayı çevirince de 
okuduklarım şunlar

ama hangi zamanda:
"şizofreniğin başka kimselerden farkı hayat 

olaylarına yabancı kalışıdır. Yabancı ve yalnız 
olduğunu farkeden şizofrenik mümkün olduğu kadar 
başkalarından uzak kalarak kendi aleminde 
yaşamaya çalışır"

kalabalıklar olarak yalnız insan 
birahane gürültüsü olarak 
ve yapraktan bir anıt dikiyor ona park



titreyen elindeki son kadeh için 
"portakal kış meyvasıdır" diyen ötedünyalık 

sesi için
çünkü çifte diploma ve bütün yaşam 
düşkünlükte ve hastane koğuşlarında 
ve orda sunuldu cumhura
Yalnız Bellek kutsal: hem nefreti emziriyor hem bağışlama­

yı, kim dürecek yaşamın defterini bir lav fışkırmasıyla 
hiç bir yaşam o yaşam değil 
hiç bir gün o masal-gün 
Ve arkadaş oracıkta öldüm 
ıssız bir sokakta çırılçıplak öldüm 
uyandım ama sürüp gitti düş, uzansam 

dokunacağım kendime o kadar canlıyım, titriyorum da 
etime işleyen yağmurdan

anama sorarsan uğursuzluk var üstümde 
"yarın yola çıkma" 

diyor 
yollar
ben Ziganalardan uçurumlara doğru işedim 
Düzce'den Van'a her şoför kahvesinde 

fotoğrafım var
bütün genelevlerde iş tuttum 
sade kamyonculara mı özgü bu yalnızlık 
belki asıl ölümle sözleşmeliyiz de ondan 
düş diyeceksin alt tarafı yine de korkutuyor bir 

çeşme başının serinliği var içimde 
akşam arkadaş 
insana acı veriyor bazan 
düpedüz acı 
diyorum ki

Mayıs günlerinden kalma ama hangi zamanda 
"musluğu açık bıraktık" diyor ağzı dağılmadan önce 
kadının sesi 
ey Zaman
ilerledikçe berinin gömütlüğüne varıyorsun 
yumuşayıp da yaprak sürdüğünde incir dalı 
yazdır:

şezlonga uzanmış kestiriyorsun dutun



gölgeliğinde baba,
hücrelerin kemirilmiyor henüz, bombalanmış 
kahveleri görmedin,
düşlerine girmedi işkence edilmiş hiç bir ceset 

fesleğen saksısma uzanırken yaşamdan 
öç almanın mantığıyla taşıllaşıp kalmadı elin 
Ah hükmü verildi herkesin 
söz daha ne kadar yenilecek tarihe 
normalleştirilmiş bir cinnetin gözlerini takındık 
bu üzünçlerin "mavi çek"i kimde 
"ak kart'T kimde bu işsizliklerin 
ne banker ne üstübeç silebiliyor yazıyı 
yaşıyor acılar 

Bayım
boğazlıyor bahçeleri inşaatçı deyyuslar 
bir ayin sesi var her yerde 
bu bize kalan
leyleklerin düzüldüğü bir yurtluk: Körlüğün 

göz çukuru kendi içinde doğru kanayan 
ey bize hiç bir şey sormayan 
sür bu gülü sür içimden
koşturmaya çalışan bu tek bacaklı mevsimi kanırt 
umudu terkeden kurtulacaktır 
ancak zamanıyla bakışan kurtulacaktır 
konuşmayı yeniden bulan kurtulacaktır 

Kullanılmış Sözlük 
yumrukluyor benim de gırtlağımı 
hırıltılıyorum plastik bir göğün altında 
"Ey kardeşim Yonatan senin için acılıyım'a bir bira 
zehirlenmiş güvercinler için bir bira 
Kavak'taki beş para etmez sessizlik -rakım ı içerken 
lıaııgi zamanda bir stadyum kalabalığıyla 
gıılümsemiştin oğul-
ovıılan ve üzüncü gitmek bilmeyen evler için
N asm da gizli bir dili var
çoğaltılıyor
İskelelerde bile
lıkıT tıkış trenlerde bile
lelevl/vonlarda bile



göz göze gelirken Ceyarla 
içi emaye gırtlağım 
önlüyor son bir kıvranışla: 
öldürüldüm

BİR İÇKİNİN ÖĞLE VAKTİNDE EGE'YLE DÜŞSEL SÖYLEŞİ

—  Hiç intiharlamamışsın
—  Çok geç geliyor devrim de 
Yanlışlıkla karışmış gibi
bir öğle namazının kalabalığına
geçerek afyonlu bir yaprak hışırtısı çıkaran
parktan
işbaşı yapıyor trikotajcı kızlar, 
sapsarı bir kasımpatı da o sıra 
bir çingenenin sepetinden 
içi sızlayarak düşüyor kaldırıma

Yırtılarak tel örgüde sesin:

—  Her yer gibi düşünüyorum Asaf'm mezarını 
yitiğin kapkara simyasıyla beni damgalayan 
ama yine de aldırmayarak hep aynı 
görüme ulaştığıma, gittiğim ve döndüğüm 
her yer. Bak
şöyle bir karabasan geçende:
Kulisteyiz ve kırmızılar içinde herkes 
nedense bir Asaf çırılçıplak 
duruyor, ödünç almmış teybin başında; 
üstelik ağlıyor da. Güzelim gözyaşları 
izmarit dolu bu zemine düşüp parçalanacak 
diye söyleniyorum. İlençler gibi bize sunulmuş 
bu zamanı, Asaf basıyor teybin düğmesine. O anda 
müzikle birlikte haykırıyor Übü sahneden:
"Bok dünya, bok dünya."

Veletin teki
bir vole patlatıyor düşkün kasımpatına:



"kentler şu gördüklerin"
diye uyaran kargışlanmış mı uluyor otobüslerin 
gökdelenlerin, faizlerin, lotoryaların arasından 
ve tutuklu listelerinin ve icra bildirimlerinin?: 
"Haydi bulun Hortanse'ı"

Yırtılarak tel örgüde sesim:

—  Ödenecekler ödendi bu yaşama 
demişti Hayalet
kanayan bir yaraya dönüştürdüğü gözlerini 
yumarak Panayot'un tezgâhında.
"Bu alım satım dünyasında" demişti
"bir ötekinin yurtsuzu herkes
evimi sırtımda gezdiriyorum bu yüzden."
Alaym da acıdan kaynaklandığını 
ondan öğrendim ben. Boşanmıştı güz 
yaralı kentin bütün bentlerinden: 
tam çukura indirilirken babası 
dövünen birini görünce, "yine" demişti 
"yanlış cenazeye geldim" 
elinde buruşturarak bir çınar yaprağını.
Hiç unutmam, sirenlerin öttüğü bir sabah 
orta üçten terk bir otel katibine 
rehin bırakmıştı Green'in "Çirkin Amerikalı"sını, 
çeviriyordu sayfasmı üç liradan.
Bilmiyorum yağmur mu yağıyordu ağlıyor muyd> 
beni öptüğü zaman ıslak yanaklarımdan, 
dedim: -İnsanın kendisi değil taşıyamadığı 
belleği-.
Kolumdan dürtünce Şişlinin avlusunda 
paylaşılmamış bir zamanın 
Ayşe, Haşan, Zeynep olan adı, 
anladım ölümlerde bile biz 
asla olmadık birbirimizin tanığı.
Kasımpatma vole atan o velet 
didiyor şimdi de yapraklarını.

Yırtılarak tel örgüde seslerimiz:

"İşte caniler çağı"



BİR HÜKMÜ REDDEDENİN ARDINDAN

Sürüldü söz
bağrında ateşten bir mührün izi 
kendi kendine gebeleneceği yurtluğa 
yeniden

Ey söz
günücü yüreği de 
dilenci yüreği de kmayan 
kalebent soykütüğünde yazılıydı bu: 

etin kanatılacak 
ve hükmün

kazmacak kırık bir cam parçasıyla 
taflanına göğsünün 
anılarla zonklayan göğsünün 
ve asılacak her kapıya

Yine de gelen var bir salkım üzümle asmaların 
arasından

bir ana:
yürümüyor da fışkırıyor gövdesiyle toprağm 

içinden
milyonlarca tohumun uzantısı gibi 
sızıyor avcundan da bağbozumlarının bin 

yıllık nemi izlenmenin korkusu da caba 
nerdeyse güvercinler fırlayacak memesinin altından 

yine de bir torba uzatıyor: kokular sindirmiş 
uzun muhacirlik akşamlarından, salgın günlerinin 
tütsülerinden

ve bakıyor Eyyub'un tüm belalarmı çekmiş ve 
bağışlanmamış gözleriyle 

senin gözlerinle

Şunlar bu dilsizin söylediği:
"bu ekmek 
soydaşmla bölüş 
bu su
yaranı yu ve katık et



bu tuz
yarana bas ve katık et
kendi kendinin bedelidir yaşam"

Ah bunlardı zaten 
atalarımm torbasında olanlar da

böyle sessizce konuştu kıtlık günlerinde ateşler 
içinde yanarak halkla Mazdek

dinledi sıska kaburgaları koyakların dibi 
gibi uğuldayan

baktı hummalı çukurlara
anladı verilmiş ve verilebilecek tek görevi
söz aldı kralın katında:
"cezalandırılmalıdır 
aç halktan ekmek esirgeyen"

"altının gizi de
bolluğun başlangıcı olacak" dedi yoksulların katı 
yastığına baş koyan, cüzzamın yayıldığı sokaklardan 
geçen ve hükmü asılmış, çarpısı çekilmiş kapıları 
çalan

"o hüküm tek hüküm değil" 
diyen Simyacı da 
hiç bir şey sızdıramadı cendereler 
kilitlenmiş çenesinden

çünkü sözalan 
vergisini öder

Gidiyor oğul
taze cevizin kararttığı ellerini yıkarken 

musluğun başında küçük kardeşin 
gözyaşları düşüyor parçalanan göktaşının kıvılcımıyla 

birileri su döküyor ardından 
birileri de daha şimdiden okuyor kırkının duasını 
o sıra bir ayak ta kaburgalarını çatırdatıyor 

açtı açacak bir gülün



Kimseler konuşmuyor 
çünkü adına söz alınanın dili 
ancak vakti gelince çözülecektir

Oğul aç boşluk göğsünü 
gözüksün bağrına basılan mühür 
adını anmayacak kimseler 
sen de anma kimsenin admı

hayır

"ozanın kandili" de
gecenin ta öteki ucunda buluşmak için titreyen 

"ozanın kandili" de 
hayır

Hayır
adlar unutulmayacak

mevsimlerin fısıltıları, taze ekmeğin buğusu, 
avuçtaki o sıcaklık, kütürtüsü can eriklerinin

yapılardaki çekiç sesleri, renkten renge koşturan 
mekik, paydos saatleri

kurşun ve mürekkep kokusuyla savrulan harfler 
parklar 

unutulmayacak

hayır

yargıcm kılıcına karşı 
tarihin sarkacı



İŞLER VE GÜNLER

I

Neyi yargılıyor Bosch? diye bir soruyla çıkıyorum, 
baharın da çatırtıları duyuluyor dört yandan

Neyi yargılıyor bu tavada çocuk kızartan 
cadı-nine?

Neyi yargılıyor bu kılıç? sıska bir göğsün 
alacakarlığından geçen

Ama tüm yargının kargışlanması değil mi bu 
gaga-ağızlar?

Nasıl seyredebilir kargışlamayan, onca cinayeti 
ve kovulan, cezalandırılan delinin dupduru 

gözlerini?

Ey soru-gün.

II

Ezilmiş bir kediye raslıyorum çıkar çıkmaz 
öncesinde de şunlar var bu uğursuzluk belirtisinin 

müzik eşliğinde:
"hazır kızarmış ekmeğiniz Etimek 
Etimek'le başlayan gün güzel" 
gözlerimin ayazmasında binlerce börtü-böcek 
manşetler de içine sıçıyor menevişli bir deniz gölgesinin 
The Nevv-York Times’in haberi: "Türkiye altı ay içinde deva­

lüasyon yapacak"
ve geliyor devamı zamların
demir
çimento
tuz
Fatihlilere muştu veriliyor: "Adıgüzel Mağazaları hizmeti­

nizde", Nişantaşlılara muştu: "Giyim Çocuk Mağazası emrinizde" 
dişlere muştu: İpana



Yeter yüreğimdeki bu kanama 
yeter başımı çevirir çevirmez Dabcovich 
Yapı Kredi, İş 
Emlak Kredi
veremini kâküllere, rahimlere, günaydınlara 

bulaştıran Bankalar Caddesi
Wall Street (Upton Sinclair anlatır Sanayi 

Kralı'nda)
gökdelenlerin arasından çıldırmış bir bulut 

çözmüş palamarını
hacizlerler üç blok ötede ya da yorulur aşağılarda 
denizin döl yatağına uzanmış karnaval gecesi 

adlar üreten Şili'de 
Ve Ölüm
1967 yılında Yuro belinden taşmdı helikopterle 

kimlik saptanımı için
Ezequiel Martinez Estra'da "budur" dedi "yaşamın yanlışı", 
"koyakların dibini dinleyenle ne ilgisi var bu 

cesedin?" de demiş olabilir elbet
o sıra çünkü şu satırların altını çiziyorum ben bir önsözden: 
"başkaldırma özlemi ile başkaldırma eylemi 

arasındaki farkı bilimsellik gergefinde yeterince 
dokuyamamış, ülkücü ama duygusal, cesur ama 
romantik, büyük ama serüvene yatkın.."

ölümcül serüvenler değil mi ama gömütlükler de 
dahil her şeyi yağmalatan?

III

Rüzgârın uğultusu dağıtıyor belleğimi

Kimi düşler erken görülüyor 
yaşanan kimi gerçeklerse hep gecikmeli 
Yazıldığından sekiz yıl sonra yayınlandı Sürgün 
hep orda yaşandığından belki de 
ve şöyle imzaladım onu Cansever'e 

(ya da herkese):
"Sürgün yalnızca özel sürgünlüğünü irdelemeyi



seçecek ve hiç aşamayacaksa onu, yazmak boyun 
eğmektir"

Hiç bir şiir ikindi vakitlerinin kapı çıngırakları 
gibi dağlamıyor gözlerimi nicedir.

kırağı gibi yayılmıyor kanlı anılarımızın ve 
korularm üstüne

çeltik tarlalarında su içindeki çıplak ayak şiir 
aç çocuğun gözündeki tarraka şiir 
orada işte
kopmuş boynuyla uçurtma gibi sallanan şiir

IV

Camın buğusunu silince 
bir çınlayış gibi Döner Kümbet

Düşünüyorum taş işçilerini:
kaç para alıyordu ustalar
kaç para alıyordu kalfalar
kaç para alıyordu çıraklar
ve Kayseri köylüklerinden miydi hepsi?

V

Yaşam öyküleri yalnızca! Daha kışkırtıcı gezginin 
ya da bilicinin kitabından (onlar kadar en azından)

1925 Eskişehir doğumlu İsmet Demir: asasız, abasız, 
çarıksız. Grevlerin tekini kaçırmayan yine de

(1965 Amerikan MVK, 1966 İtalyan-Fransız Joint Veture Ent- 
rops-Teshint boru hattı, 1967 İspanyol Dragados Construcciones 
Kadınhan Barajı, 1968 Amerikan Foster VVheeler İzmit petro-kim- 
v.ı, 1970 Amerikan Badger taşaronu Kozanoğlu-Çavuşoğlu rafine- 
l i, 1974 İskenderun Demir-Çelik)

bir de telgrafı olacak 1979 tarihli:
"kanserin emekliye ayırdığı bir işçi kardeşiniz olarak, kong- 

ırnı/in  hayırlı olmasmı diliyorum.
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Defoluyorum
leylak kokusu basmış Haziranın sokaklarından

VI

Çevirince sayfayı
göz göze geliyorum onsekizinde bir kızla 
trikotaj işçisi 
kendi intiharını 
kendi eden

VII

Kurularken pasa kesmiş yüzümü
bakıyor bir çocuk bana aynadan
yavrum diyorum, acı dinmiyor
ne kadar yaşlanırsan yaşlan
çünkü ölen orda yalnızdır: yağmurun ya da
güneşin altında sen burda
kimseler bilmez gırtlak kemiciğinin saniyenin
milyonda birindeki acısını
ense tüylerinden geçip gideni de
yürekte bulvarın gürültüsü mü vardı, çekilen
denizin hışırtısı mı bilmez
Ama şu okunabilir her zaman:
"Sevgilim, uzun ve kanlı 
senin tarihin de"

Dökün suyumu
insan yeni bir gurbete çıkıyor her gün

VIII



YILMAZ GRUDA ÎÇİN KÜÇÜK REKLAM KILAVUZU

Adı, soyadı: Yılmaz Arkon
memleketi: Tütün ekilen her yer
doğum tarihi: Biliyor yazıldığı günden
Ölüler Kitabı nı
ve yürümedi henüz;
öğrenimi: Bilardo, poker
bir de robot konuşturma. Ah Sabor
sevgilin olacak sevgilimle
aradıktı seni
böyle vereme kesmemişti daha 
Gülhane'nin, Saraybumu'nun 
hüzüncül çay bahçeleri- 
devamla: sen ki gezdirip yıllarca 
bir simya harfi gibi 
Pera'nın, Yeşilçam'm balçığında 
Birinci Şube’den sicilli gençliğini 
ve şimdi karşılıyoruz gözyaşlarımızla

yılda on milyarlık iş yapan ve üç ayda bir 
gazetelerde metin yazarı arayan 
reklam piyasasına -E y  daha dönmeden 

Hüma kuşu köpükten yurtluğuna 
akkora kesmeden bulunmuş söz de 
öldürülen metin yazarları 
bir gün anıtınız mutlaka dikilecektir- 

oturtuyoruz madeni koltuğuna 
tazeliyorsun piponu ve Tristan gibi 

Sözlük’e basıyorsun rasgele ilençli parmağını:
Eros:

(Şair Orpheus'tan geldiği ileri sürülen mistik 
akımda da
Erosun dünyayla birlikte kaos'tan çıktığına, 
yahut da
Gece'den doğma evren yumurtası 
ikiye bölünüp yarı kabuğundan 
gök,
yarı kabuğundan toprak çıkınca ortaya 
Erosun da doğduğuna..)



kime ne bu masaldan 
ey cebinde kuş dolu bir bahçeyle 
duhuliyeleri fır dolanan,
"yatak odası"nı imliyor yalnızca sözcük 
donları kim alacak yoksa 
atletleri kim alacak?
Sen ki otuz yıl gecenin diline çalıştın 
metalden bir uluyuşla Hamlet olarak ölüp 
kuru fasulyacıda dirildin 
kemirdin de binlerce kelebeğin kaburgasını 
uzamda hafifçe yer değiştirmek için 
gizini kimseye söylemiyorsun ama 
damıttığın bilgeliğin.

Hoş geldin Orman'a,
Sözlük un mantığı tersinden işliyor, 
fal taşma çevirmek için gözbebeğini 
bir meta olan imgelemin de 
yeni metalar üretiyor birinci gün'den 
köpük: detarjan 
deniz: kolonya
"kim kurcaladı ulan öpüp kokladığım sözcükleri" 

demene kalmadan
bilmem ne makarnasmm kısmetine dönüşüyor 

Karanfil
ilk kez, ölüme direnirken tanıdın bu çiçeği 
kurşuna dizilmeden önce Beloyanis'in elinde 

aramalarda yitti o fotoğraf -  
şimdi de arttıracak tüketimi 
yarın öbürgün de
silah satacaksın güvercin sözcüğüyle 
Ankara Adakale sokakta mıyım 
askerde misin Hadımköy'de?
Aranıp duruyorsun:
göğsüne ateşle dövdürdüğün Dadaist
ve Gerçeküstücü Sözlük
düşmüş olmalı korganların arasında-
yok canım el koydular ona
ve yarar var şu parçayı yeniden okumanda:

"Para neyin kendisine çevrildiğini göstermediği için.



Her şey, mal olsun olmasm, paraya dönüşür. Her şey satıla­
bilir ve satın alınabilir. Parada nasıl malların her türlü nitel 
farkı yok oluyorsa, paranın kendisi de radikal bir eşitlikçi 
gibi bütün farklılıkları yok eder. Ama paranın kendisi bir 
maldır, bir dış şeydir, her hangi bir kimsenin özel mülkü 
olabilir. Toplumda kudret, bu yüzden özel kişinin özel kud­
reti haline gelir"

Ey somunu bölerken 
dilini unutan "ecir" aktör ve "ecir" Şair 
güpegündüz öldürüldüğün için 
Anıtın her yerden görülecektir

SÖYLE NEYİN VAR ÇOCUĞUM

Sever miydi bilmiyorum 
rüzgârda çatırdayan bir dal gibi 
alacakaranlıkta kalkan 
halk çocuklarmı İbni Haldun?
Bir elmanın tadıyla gezinirler, 
elleri ayakları kuş sesleri içinde 
aç ve üşümüş kuş sesleri, 
raslanır ara sokaklarda da 
şakaklarında deniz pıhtılarıyla; 
cesetleri saçaklara tünemiştir, 
onlar yazıyor en iyi 
kum iskelelerinin ve 
pazar yerlerinin küfeci tarihini

şunları İbni Haldun da:

"işi ile geçinir insan
ve çalışmaktan başka sermayesi yoktur.
Hüner ve sanat 
pazarda müşterisi bulunan 
ve satılmak üzere pazara götürülen mal 
ve eşya hükmündedir"

yalnız çocuklar değildir



diyorum ikizi olan,
Marx'tan şu satırları okuyunca 
tarihi anlamaya çalışırken:

"İş gücü ancak kendi sahibi tarafından, yani kendisinin iş 
gücü olduğu kişi
tarafından mal olarak satışa arz edildiği 
ya da
satıldığı takdirde ve sürece mal olarak piyasada görülebilir
Bu kimse ile para sahibi piyasada bildiğimiz
mal sahipleri gibi karşılaşırlar
aralarındaki tek fark, birisinin alıcı diğerinin satıcı
olmasından ibarettir"

Sabah, tabağa gürültüyle düşen
kuru bir zeytin tanesidir
çay da acıdır kaynamaktan,
musluğun başmda küf süzen gözbebeği
emziriyor sallana sallana
hâlâ çaputtan bebeğini
sarışın bir perçem de
altında yamalı yorganın savrularak
gidip geliyor şimdiden gurbetlerini:
İniyorlar
almlarmda dövme güllerle

tamirhanelere, trikotaj atölyelerine, dökümhanelere, doku­
ma tezgâhlarına, dericilere, plastik fabrikalarına, basımevle- 
rine, ince cam işçiliğine

ey aynaların yansıttığı dişil görüntülerle gün boyu 
söyleşen Laledan

ey boynuna dokununca bir iç çekiş gibi titreyen Çeşm-i 
Bülbül’

e dönüştü/dönüşür çocuğun ucuz emeği 
kumaşa, ayakkabıya, eve dönüşür

"Paranın sermayeye dönüşmesi için, para sahibinin mal pi­
yasasında hür işçi, yani hür olarak emeğini satabilen bir 
kimse ile karşı karşıya gelmesi lazımdır, burada hür sözü iki 
anlama gelmektedir: bir kere, bu kimse mal olarak kendi iş­



gücü üzerinde serbestçe tasarrufta bulunabilmelidir, sonra 
da, satabileceği herhangi bir malı olmamalıdır, kendi iş-gü- 
cüne gerçeklik verebilmek için gerekli olan her şeyden yok­
sun bulunmalıdır"

çamur akıntılarından inen
çocukların kirpiklerinde
süzülmüş yaz ikindileri vardır
yıkanınca gecesefası gibi kokan
yanakları vardır
buzul gömülerinin
yeraltı sularının haritaları vardır
bayat ekmek vardır
sadece ceplerinde,
toprağın en alt katmanlarına
deniz diplerine uzanmış kökleri vardır.

Çocuğum sen söyle 
başka neyin var?

—  Tabutunu çakabileceğim bir çekiç 
soğuktan ölen sakamın

PAÇAVRACILAR

Ünsal Oskay'a

Hurra! Gömüsü önünde 
kara bir zamanm

Ey kentin atıkları
emanet tabutlular,
ağardı paslı bir kepenk sesiyle tan,
kuşanın çuvallarınızı;
haydi yeryüzüne
yeryüzüne.



Ablalar
herkesle iş tutanlar, 
önce ilk ve son ders 
küçüklere: 
sıcaktır yaz 
kış soğuk

Sen ey çocuk
doldur kırık ağızlı testini,
kime ne kederden
bulacaksın yolunu
ölüsüne su dökmeye gelenden.

Haydi zımbalanmışlar 
eli uzunlar 
gözyaşı kurumuşlar 
haydi,
parlıyor kentin ortasmda 
binlerce çöplük.

II

Ey kör talih yüzümü güldür bugün 
parlasm payımdaki avanta 
düş avcuma
ey remilde görülen kısmet 
üç kez görülen 
suda baklada suda 
çatlasm uğursuz konu komşu 
üstüme yağsın da bereket 
olur ne olursa bir tek pabuç 
bir gömlek çürük
bir portakal bile. Aman bu ne bir yüzük 
sarı pırıl pırıl halis altın 
ey koca pabuçlu mucize nihayet 
altının bu kadarı sofralar kurdurur 
günlerce karıya şalvarlar diktirir 
kerhanede geceletir Altın



pırıl pırıl köşeyi döner on tane bulan 
körelt gözlerini düşlerine demirle 
şuracıkta eşinen hanzolarm 
ey bitliyi bitsiz eden altın

III

Hurra! Gömüsü önünde 
kara bir zamanın

Fişliler 
vesikasızlar 
atıktan doğanlar 
Ak tolgalılar

günün yırtık göğsünde 
çürüyen ellerinizin izi

KÖTÜ HUYLARINDAN BİRİ İNSANIN

İsa Mesih de Roma İmparatorluğu'na 
ve halkın yoksulluk zamanına rasgeldi; 
kötürümü yürütmeye, körü gördürmeye 
biraz tansıkla içsel ateş yeterli; 
ama açlığın çaresi yok.
Baktıkça alyanak soylulara 
bedeni doyuramayan tansığın 
iplenmeyeceğim anlamış olmalı İsa da.
Ki çıkmadan Zeytinlik Dağı'na yorgun argm 
şunları söyledi on iki inanmışına:
"İnsanoğlu teslim edilecektir 
baş rahiplere ve yazıcılara"

Muştucuyu dinleyen Yahuda Iskaryot 
herkes gibi yorgunun, yoksulun biri; 
içmek istiyor İsa'nın kasesinden elbet 
gelgelelim akimdan çıkmıyor bebeleri.



Roma valisinin gözünde bu İsa 
"çalmayacaksın ve öldürmeyeceksin 
ve zina etmeyeceksin" diyen ipsiz sapsız 
şüphelinin biri.
Canına tak edince yoksulluk, 
göğsünü kanatarak tırnaklarıyla 
ve -E y  oğullarım, gariban karım 
üç vakte kadar ilk kurbanı olacağım 
görülmemiş bir cezanm - diyerek Yahuda 
çıktı sabah sabah rahiplerin katma:
"Pazarlığa kısa tutalım, 
nedir Mesih'in karşılığı?"
Gözleri harlı meydan ateşi gibi parlayan 
bu çulsuza bakıp baş rahip 
görünce pazarlığa dermanı olmadığını 
"otuz gümüş eder" dedi "etse etse senin adam" 
Onayladı Yahuda ve seslendi ağlayarak: 
"Duaya çıkacak inanmışlarıyla Mesih 
Zeytinlik Dağı'na yarm sabah, 
kimi öpersem yanaklarından 
odur işte yakalanacak adam"

Ve sabah daha ötmeden horozlar 
yola düştü gözü dönmüş kalabalık.
Haçı çoktandır sırtındaymış gibi 
dolaşan Nasıralı İsa da 
yorgun düşmüştü tepede bütün gece 
inanmışların uyuyup uyumadığmı sınamaktan. 
Vardı rahipler ve yardakçıları düzlüğe 
ve "Ya Rabbi" diyerek Yahuda Iskaryot 
cebinde şıngır şıngır otuz gümüş, 
öptü muştu getireni yanaklarmdan.
Anlayışla gülümseyip o vakit dülgerin oğlu 
"İnsanoğlunu bir öpüşle ele veriyorsun 
tek bir öpüşle" dedi.

Ama bir başka metinde
yoksul Yahuda kendini asacak ne var ki.





boşta gezer'in notları
II.





ÖĞLE PAYDOSU

Küt küt toslayarak 
şuramda bir delik açtıkça 
yaşamak denen bocurgat 
ne rakının tadı kalıyor 
ne çingene pembeleri içinde 
önüne gelenle fingirdeşen 
at kestanelerinin.

Yeni zamlar
sökün etti az önce radyodan, 
bir yandan da cızırdayıp duruyor 
tuhaf bir cümle Veysel'in mektubundan: 
"doğduğumdan beri mi gezdiriyorum 
boğdurulmuş bir ölüyü içimde?"

Tırnaklarımı yiyerek 
parkm kanepesinde
kendini kendine sürgün eden kardeşimin 
anımsarken o masmavi gözlerini 
bir delikanlı çöküyor yanı başıma.
Kanat çırpan elleriyle 
açıyor gazeteye sarılı paketini: 
çeyrek ekmekle beş on zeytin.

Dalmış olmalıyım ki 
kazınmış başına 
"hırsızlık değil" diyor "siyasi" 
ve gelincik basmış bir tarla gibi 
gözlerini alarak gelip geçenin 
usulca dişliyor ekmeğini.



ÖĞRENİM

Hocan Bedri Rahmi 
-renkli güneşler 
bir iki kaim sözlük 
nakışlı veremler
ve doğurgan aşklar yerdi bir oturuşta-
çok kalabalık bir halk yüzüyle öldü;
haftada üç gün
gezdirirdi sizleri Tophane'de.
Kazıbilim'de çanak-çömlek değil
bayat ekmek ve zeytin
yamalı bir gençlik
sahtiyan bir yalnızlık
bulun diye.
Ne yazık, esrarı 
ve trahomlu bir gözün 
düşman bakışmı ilk tanıdığın yer 
Karabaş'm mahallesinden 
tek desen yok defterinde.

BELİRTİ

Yiğit Abanoz sokağmdan
küt diye önüme çıkıyor
kim bilir kimin tabutunu omuzlamış
türkü çağıran çırağm biri.



KAÇ TÜRLÜ OKUNABİLİR BİR İŞARET

Yüzüme fışkırıyor bu erguvan 
bir de karabatak perdeyi açar açmaz

yakasında bir dal mimoza 
cebinde aranacak adresler 
hükmü
ve tek cıgarayla ilk yaz 

sızmış
apartmanların araşma.

SOFRA

Öyle hüzünlü ki yüreğim 
yemini bölüşmeye çağırıyor 
köşeye tünemiş topal güvercin.
Biraz da katık bulmak için 
ufaktan bir gösteri yapıyor 
Pazar gezintisine çıkmış 
maviş gözlü bir velede.
Yanıma konup soluk soluğa 
"Topalım ben" diyor "lümpen değil, 
yine de her zaman 
çalışayım diye böyle yırtmmam, 
çimlen bakalım mahzunoğlu mahzun 
şu basit emekçi sofrasından"



VUKUAT

Ağzımı kanatıyor 
Erenköy'de öğle vakti 
gölgeye kaçmış bu yan sokakta 
kurumuş bir çeşme mermerinin 
gürül gürül bir suya özlemi.

KÖTÜ SAAT

Tutuşturmuştu çoktan 
denizi lüferciler.
Ter içinde uyandığımda 
neydi gördüğüm düş?

ÖZET

Çıkınca bir gezintiye tarihte 
ne buluyor insan Attika'da? 
Mezar taşından çok 
ipotek taşı
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PROLOG

Hep yaşamın tanığı ölüm, 
seçilmiş olsa da. Ve sokarak günü  
geldiğinde akrebin titremesiyle:

düş görmüyor daha, ama dönerken 
açıyor üstünü sarışın çocuk, 
anası da aralamış penceresini mutfağın 
yoğurt mayalıyor ikindiden: İşte ona.

Topal bahçıvan da saksısından 
alıyor bir çiçeği, kısırlaşmış 
toprağını değiştirmek için: Ona da.

Zorba geldiğinde, 
devrilen kaya gibi 
derinlerine çöken suyun; kumlara 
gömen övünçler kitabı 'm. Yeniden 
dönen ağıtlarına; ama yüksek sesle 
söylemeyen hiç.

Üzünç, bir sarnıç
sızıntısı gibi yayıldığında kente,
hep eğik boynu. Yine de "evet" demeyen:
dayanıp kalıyor elinde filesi
demirlerine otobüs durağının. B ir kara kediden
kaçınan yaşlı kadınla bakışıyor. Sanki
buruşuk ve nasırlı elleri, gülün
sapında buluşmuşçasına: Ona da elbet.

Çınarın gölgesindeki yıkık duvara 
çökmüş, soğan ekmek yiyor bir işçi, 
başında ıslak mendil terli mintanının 
cebinde buruşmuş bir mektup; cıgarası 
kulağında, yakacak hemen. Genç bir adam 
tam o sıra ağzında köpükler, devriliyor 
sırt üstü kaldırıma. Gözleri 
yansıtıyor dupduru bir gölün dibini, 
uğultulu uçurumunda da, sar'anın



açıyor gözyaşından o masmavi çiçeği: 
İşte onlara.

Penceresinden 
karartılmış, suskun kente bakıyor 
Yazıcı. Metal, plastik ve tel örgüden 
çevren, devasa bir diyapazonun 
tınısıyla yırtılacak sanki, bulursa 
eğer o tek secde etmeyenden 
devralınmış Sözü. Kazıyor tırnağıyla 
sahtiyanına gecenin: Bin yıllardır 
Yargı 'nın bukağısında Söz,
Ya kargış yazgısı ya sürgün. 
Aynasında yansıttığı 
zamanı sorguluyor yine de. Yenilgisi 
yengiye dönüşüyor.

Söz gibi intihar da bu yüzden 
tarihin tam içinde işliyor.

İşte onun tanığı 
ödün bilmeyen her Yazıcı.



HEINRICH VON KLEIST

Tomurcukların daha duyulur duyulmaz 
bahçenin kuytusunda çıtırdayan sesi, 
puhununki yükseliyor; herkes 
bir yurtsama içinde. Kesiliyor söyleşi, 
tıkırtısı çay fincanlarının.

Orada
anlıyorsun, eğildiğinde pencereden 
göz göze gelebilmek için kuşla: Gecenin 
Oğlusun. Bu sana sunulan andaç:
Çocukluğunu değil yalnızca -  Gölün 
üstünde yanıp sönen ateş böcekleriyle 
konuşurdun saatlerce; ormanın içinden 
yükselince de iniltiler, kanatırdm elini 
duyabilmek için acısını kapana tutulanın- 
Gençliğini de taçlandıran -H ep uçurumlar 
çekip durdu yolculuklarında: Öte'nin 
sorusunu kuruyordu tanın kızıllığında 
tütüp duran her büyü -boşluk

O zamandan 
edindin ağu süzme hünerini Kovulmuş'un 
yaralı bedeninden. Seninkiler de 
puhunun gözleriydi çünkü, puhunun: 
ancak yüreğin içindeyken görebilen.

Çekildin oraya: Öteki yüzünü 
bulabilmek için yaşamm.

Hiç kimse 
"ada" değil ama; Kırgın Yürek de 
arıyor benzerini: Terkedilmiş, kar altındaki 
çocuğun korkudan sapsarı yüzüyle; 
ve rastlıyor yoksullarevi'nin önünde, gözleri 
geleceğin yıkıntılarıyla körelmiş 
bir dilenciye.



Ürkünçtür 
bir çan sesinin geceye 
düşüp parçalanması kadar, Yoksulluğun 
çırıl çıplak buluşması caddede.

Saltığın
büyülenmişi doğar bir çığlıkla o ürkünç 
buluşmadan. Kardeşidir çünkü 
inancını yitiren ya da horlanan 
ve kentinden kovulan inancından ötürü.

Konuşur o zaman, usulca alarak 
bir kuyu dibinin rengini.
Belirsizdir ama Yargılanmış'ın 
gününe mi geleceğe mi söylediği; 
yeniden adlandırır çünkü Tarih 
ölümün "bu-olmayan yaşam" isteğini.

Yüreğindeydin.
Sende birikti akmtısı günlerin ve hüznü 
gömütlüklerin. Vurulmuş kurdun 
kanını yalaya yalaya geldiği akşam 
çekip kopardm dilindeki mührü:
Yıkımın özdeyişleri döküldü ağzından. 
Bir Bilici'ydin ve kardeşindi 
40 yıl "deli" yaşayan ve "Neye yarar 
şairler?" diye soran.

Çağının
tarihe sürgünüdür 'Buradan ötedeki' 
diye çınlayan her söz. Ve solgun suretidir 
aynada yitip gidenin.

Kurşun sonu değil yalnızca 
başlangıcı da zamanın.



VIRGINIA WOOLF

Üşümesinden belli içimin: bitiyor yaz 
Ufuk kör bir gözün ardı kadar boş. Geçiyor son 
kuş sürüleri -m um larm  titrediği bir katedralde 
dinlediğim orgun sönüp giden yankısı gibi dinli­
yorum kanatlarının kapkara sesini-

Ey üzünç
diyorum: Yaşamımın toplamı, koyaklarm ıssızlı­
ğından damıtılmış bana kalan tek bilgelik.

Üzünç:
kolsuz bir askerin sakallı yüzü yansıyıp vitrinin 
cammda 'kendini öldür' diye iç geçirince; tez­
gâhta sızıp kalmca çocukluğunu ele veren göçebe 
yüreğin sözü, kucaklanmayınca artık sevgili be­
den ve gözyaşlarında parlayınca terkedilmiş baba- 
ocağı

Dupduru gözlerle baktın bana ey yitik çocuk: 
derede seyrederken kendimi ve öptün, ülkeler 
vadeden bir öpüşle-

Bu işte üzünç,
bu işte onulmazlık.

Yaz bitiyor: gece inilti­
sini emziriyor büzülüp toprağa doğru çekilen 
ağaçların, zaten yaralı belleğime -daha bu sabah 
bir uçurum kıyısıymış gibi dalıp gitmiştim saksı­
nın çatlağına, bahçede yürürken de ayaklarım yap­
raklara gömülü, bir kez daha Rhoda'nın sesiydi: 
"Ah yaşam, nasıl da korktum senden."

Bitiyor yaz: Ürperdim demin, biçimler dönüşebi­
lir diye düşünürken, tek değişmeyen yüreğim ama,

yüreğim: Paslı bir kapı işte, açılınca da inilde-



yerek ardında hiçbir şey yok büyük karanlıktan baş­
ka. Yine de konuşuyor biri:

Melek değil hükümlü kendini dünyaya doğru fırla­
tan: "Siz lekelediniz beni ve çürüttünüz."

Çöldeki su damlası gibi Söz: Emiyor onu de­
mir, beton ve cam, savaş ve tecim;

Yitiktir ve kovalanmıştır açıklamak isteyen
Söz

Ah bilemiyorum henüz yaşamımın tümünü, dok 
işçilerinin suda yüzen sapları kesilmiş çiçekle­
re benzeyen yüzlerine bakıyorum, şalma sımsıkı 
sarmmış ihtiyar kadının çay bardağına değince 
bir kemik sesi çıkaran eline bakıyorum, çilli bir 
oğlanın otobüsün cammda yassılmış burnuna bakıyo­
rum: Bir giz mi bunlar belirginlik mi? Üstelik 
hem göreniyim düşlerimin hem görüleni:

Üç başlı bir köpekle söyleşiyorum sık sık, elimde 
bir gül; yağmalarken bir kitabm paha biçilmez 
gömüsünü. -Y ine de yazgım o sözcükler, biricik ödevim.

Ve her şey bana sesleniyor: binlerce parçaya bölü­
nüyor, dağılıp gitmeden önce dokunuyorum her birine: 
su bardaklarma; sarı, kırmızı, mor kurdelelere; 
pencerenin nice yağmurlar, nice karlarla boyası git­
miş pervazına; bir albümün gün boyu birbirleriyle 
fısıldaşan sararmış fotoğraflarma, ıssız kar ova­
ları gibi yalnızca rüzgârm sesiyle uğuldayan bomboş 
sayfalara

Ah yazıma kimi zaman da; ateşe tutulmuş bir elin 
acısıyla karalanmış yazılarıma:

Kanı çekilmiş ve dudakları hummanın koruyla kavrul­
muş bir yüz bu. Nedir aradığı ve nedir yitirdiği?
İnsan çiçeklenmelerinin ve insan yıkımlarının ara­
sında. Kişisel tarihler mi kurdum yaşamm sabuklama-



sıyla yoksa varolan tarihlerin kurgusu muyum? Ah 
yazı(m), taşıllaşan yazı(m): Aradığını ve yitirdi­
ğini biliyorum sonunda:

Yanmış bir kelebeğin külü.

Yaz bitiyor işte. Ayaküstü bir söyleşiydi zaten pespem­
be ibrişim ağaçlarının altmda. Kışa taşıyorum dünya­
nın tortusunu: şarkılar, ağlayışlar, vedalar, buluşma­
lar, karartma geceleri, sirenler, yaşamı saran sis: 
iç içe giren, sarmaşan. Son bir göz göze geliş za­
manla: Yanmış bir kelebeğin külü, mavi-beyaz bir 
kelebeğin külü...

Buluştuk Septimus, Clarissa, Rhoda, Mrs. Ramsay 
dupduru bir ırmağın kıyısında, su yankılıyor dağı­
lan ve birleşen doğaya tek bir cümleyi:

"Şu küçücük varolma sorunu bitti"

Akıyor ırmak



STEFAN ZWEIG

Yaralının sesiyle kanar 
sürgün dil; kovulduğu toprağı 
inler, ana toprağı; iz bıraktığı 
her sınırda.

Son kez nasıl da 
yitiriyorum Dünün Dünyasını. Zaman 
bir esrimeydi; bir gül kokusu 
tüm el yazılarında.

Ah, ulus 
diye haykıran zorba! Horladı 
sözünü yüreğin. Gün günden 
kabarıyor ölüler listesi. Geleceğim 
çölde yazılı belki ya da 
öteki ilk yazm yağmurunda. "Günümüz 
kovalanış ve kin." Batık kıtalar 
oluşturdu göğsümde 
mülteci yüzleri. Tarihe yanıt 
istiyor mahpus da: Neyin tapıncı 
yakılan kitaplar? Nedir zalimi 
önder saymanm mantığı?

İnsan
vaktinde bilebilseydi: Sessiz 
durmakla uzak kalınamıyor. Bilebilseydi. 
Savaş işte her yanda, susanın da 
dağlandı eti karşı koyan kadar. Meltem 
acıtıyor yanıklarını.

Azalıyor 
insan: unuta unuta otellerde 
andaçlarını. "Yitirdim 
ayaklarımı sağlam basabileceğim 
tüm toprakları." Dinledim son kez 
öteki ucunda dünyanın: Üzünçle 
çmladı noel çanları. Renkli



çam dallarında gözümü kamaştırdı 
son kez yaşam. "Rilke'nin dediği gibi 
dayanabilmek bütün sorun."

Yine de
apansız kopuyor akrebi saatin. Yürek 
ürküyor, yanında gezdirdiği 
gömütlükten. Ve pişmanlıklar. Utançlar da: 
Tek satır yayınlayamadım Thomas Mann'm 
60'ncı doğum gününde: Sözcüklerim 
gölgeyi sever; yine de korkutuyor 
düzeni. Bir armağan gönderdimdi galiba 
Goethe'nin el yazısı bir şiiri.

Avrupalı
benim belleğim. Yazım da. Geç kaldım 
yurt edinmeğe gurbeti. Zorbaysa 
ateşe veriyor dünyayı.

Charlotte!
bana bak son kez. Aynan yansıtsın 
kitapları ve dere kenarlarmı 
ikisiydi yaşamım.

Uyumunu yitiren 
dil, susar. Yansa da
geleceği bilmek için. Duru kalan tek sözcük 
bu mu yoksa? Gelecek.

Işığın
ve karanlığın geleceği.

Sis her yanda. Ah Charlotte 
çevir bana son kez 
kadınlığın gözlerini.



VLADİMİR MAYAKOVSKİ

Bir kez daha kucakla beni
kara-büyüsüyle bağlandığım gece;
mağma ve kemik tayfunları,
yağmur sularmda sürüklenen bir mektubun
sar'alı yazısı gibi silikleşen ün;
ölümün tunçtan dökülme flütü
akkora kesmiş yüreğimi titretmiyor;
Gece,
uçurumlarında belleğin 
kılık değiştiren hayalet,
-insan bir tansık 
diye yinele;
çünkü sözcüklerin külünden doğdu 
yaralı oğlun.

Oğlunum,
soy kütüğünden intihar ve cinnet 
kıya ve zindan 
sızdıran Kent; 
siyah satiyan!
Gölgemle kaplanırdı bir zamanlar,
rahmin olan sokaklarmda;
çıraklarm gündüz düşleriyle uyuya kalmış
mürettiphanelerinde,
alanları dolduran göstericilerinin
o iskeletler operası şarkıcılarının
alevden hançeresinde,
yitik tundralarm rüzgârlarıyla
inliyorum;
üzerimde haksız bir küşüm 

ve suçlamalar,
taşta dövülen mürekkep balığının 
etinde boğulan çığlığıyla 
inliyorum.
Kent! Siyah sahtiyan!
Sen ki sevişiyormuş gibi



titredin bir vakitler şiirlerimle, 
duy beni.

Dün müydü bugün müydü bilmiyorum, 
yağıyor kar 
uzaktan duyulan 
kederli bir ninni gibi;
Keder,
mayam benim; 
çoğunluğun okuyamadığı

okuyanınsa horladığı simyam, 
keder
yakut parıltılı gömüm!
Gizemli Güldürü’nün 
yasaklandığı günden 
Makbet'ler gününden beri 
çocukluğumda göğsüme bastırdığım 
sıcak bir somun gibi 
ısıtıyorsun beni.

Çalıyor saat!
Başlangıç sondur 
son da başlangıç;
"ayağa kalkılan

saattir bu, konuşulan saat 
yüzyıllarla, 

tarihle,
evrenle."

İçinden geçiyorum tarrakalarla 
tüm zamanlarımın:

Baumann’ı anma gösterisinden dönüyorum 
asit gibi gözlerimi yakıyor 
cinayetin öfkesi;
Petersburg Luna Parkı'ndayım aynı sıra 
Trajedi kırıyor sarkık çenelerini 
etobur kara-kamu’nun;



Jübilem de miyim yoksa 
göğsümde buzuldan bir çiçek; 
ve içimde
o hiç dinmeyen kar sesi;
"şairimiz" diye haykırıyor 
işçiler,
"haksızsın" diye bağırıyor 
aparatçik;
burcum, gizemli Yengeç 
esirge ve büyüt
devrimden başka bir şey olmayan 
şiirimi.

Nasıl da akıp gitti günler 
yaratılan bir dünyanın coşkusunda, 
kutusundan taunlar yayan imgelem 
yabanıl afişler 
yürüyüş kolları 
elektrik
Mancınık ateşleriyle yanıyorsun hâlâ 
Ekim gecesi.

Lili,
Denizin üstünde bir gül, 
uzaklaşıyor yüzün 
bayraklar,

flamalar,
kasketler arasmda; 

yaşamım gibi.

Bir cehennem özdeyişi 
fısıldıyor Çehov: "Nasıl 
yalnız yatacaksam mezarımda 
öyle yalnız yaşıyorum",
Blok da
"kaos doğuştan içimde" 
diye yazıyor 
gecenin mürekkebiyle.



Öz kardeşlerim. Suç ortaklarım. 
Sözcükler de ikizler gibi, 
kanıyor
ya da düş görüyor 
ötekisiyle.
Biliyor ve canımı basıyorum altma: 
Meleğin sözü 
Deccal’ın da.

"Dize getiremeyecek beni utanç"

Gördüm ve yitirdim
kent kadar doğurgan ve ölümcül
o yüzü,

bayraklar,
flamalar,

kasketler arasmda;

1916'da bilicisiydim sonumun 
ve şunları kazıdım 
şerareler çıkaran parmaklarımla 
her kapıya:
"Mayakovski sokağı derler

bin yıldan beri bu sokağa 
Canına kıydığı yer burası işte 

sevgilisinin kapısında."

Ödeşmiyorum seninle 
sevgili yaşam, 
uzlaşmıyorum da

Yatırm beni
samanyolundan tabutuma.



GÉRARD de NERVAL

Siyahın gezginiyim: Her gün daha derine. 
Yanar akşamla caddede vebalı lambalar, 
Bezgin, sıkıntıyla bakar herkes benzerine; 
Redingotlarıyla mumya gibi otururlar 
İş yerlerinde, kahvelerde. Ve akar zaman. 
-Birden söner uzak bir yıldız gibi yaşam an- 
Demek isterim, alımlı kadmın birine.

Çünkü kanar "bir mezarda bırakılan aşklar": 
Adrianne! Jenny! Yıllardır bakir bir dulum ben, 
Avuntu bilmez. Nafileydi tüm yolculuklar 
O arayış: Kara güneş içimdeydi zaten.
Gittim harfin ve say mm bilinmez ucuna:
Ölü yüzüm çekilmişti gecenin burcuna, 
Korkmadım sokağa hapsediyorken kapılar.

Adoniram! Hançerle smandı ustalığın 
Ve açıldı gül gibi Toht Kitabındaki giz:
Herkes iki'dir. Ben kimin öteki adıyım?
Söyle: Bulmak mıydı amacm ey yitik ikiz. 
"İçimizde bir oyuncu, bir seyirci yaşar"
Ve "akıl ürünleri delilikten de çıkar"
Kazıymca pıhtısını o yıkık zamanm.

Melek gülümsemiyor artık Öteki Anam,
Çekil! Çünkü "siyah ve beyaz olacak gece." 
Ulaşır mı yaralı hayvan gibi bağırsam 
Sesim bencil, sevgisiz, muhkem ev içlerine? 
Onulmazım. Çağcıl kentin yabanıl yitiği.
Tek giysim vebalı ışıklarla melankoli,
Bir redse kurtulmak bile istemem yazgımdan.

İkiyim : Yakalandım sokakta çırıl çıplak 
Ve giydirildim başkalarının sözleriyle.
Ah! Karanlığa giren görür beyazı ancak, 
Hangisiyim? Biliyorum kimin gözleriyle?
Ne yapsak silinmiyor ruhtan geçmişin izi



Yaşamak kadar ölüm de çağırıyor bizi,
Geçiyorum sokağı fenerle konuşarak

Hem yaşamın imidir hem ölümün her fener
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WALTER BENJAMIN

Siyah Avrupa! Mozolem.
Yahudi doğumumda sürüldüm sana 
ve Sürgünün oldum: Sınırdan 
smıra ve Yazı'dan
yazıya: -Benzerlerim: Öten Kuğu'lar- 
Bir kucaklaşma her köşede. Ve dağlanmış 
gibi demirle, iz bırakıyor 
her öpüş.

Tufan 
günleri bunlar: Herkes 
birinin borçlusu. Bölüşürken 
titredim yetmezse diye 62 
uyku hapım. Akkor 
kesildi cebimde. Kutsal Ekmek 
Son Akşam Yemeğinde.
Kutsadım bölüşeni: Hangi ürkünç 
kılıçla çakılacaksın soy ağacma 
kavminin? -A h, hançer ve gül 
olan yazı: Hem gizem her betim 
hem açıklama. "Sevgili Teddie", almtm 
Jean Paul'den bir kan lekesi 
ortasmda sayfanın: "Tek güneş 
görür gün, binlercedir oysa 
gecenin güneşi." Nasıl da duyarsız 
ve katı yaşanan zaman. Ve görülen 
ne ki? Tutsak
ve yitik Bilge! Söyle herkesin 
görebileceğini: Yenilgi 
Utku'nun altmda yatan.

Ay’m sesiyle
fısıldar Bilge. O sözcük
zorbanm da dilinde. Güvence ve inanç
dağıtıyor kalabalıklara. Ordalar: Bitmeyen
acılarının şöleninde ve yalancı
umudun talanında.



Zamanı büyüleyen, 
kırık aynası Tarih'in. Ah! Kim çözecek 
kör düğümünü dil'in? Bir iç yırtılış 
gerekiyor dil'e: "Tarihsiciliğin 
umumhanesindeki zamanın birinde deneni" 
dinamitlemek için.

İşçiler
kaç yerde ateş etti saatlerine Paris'in 
Temmuz devriminde. Ona özgü 
"tarihsel bir geçmiş-zamanın 
başlangıcı olmak."

Ürktüm hep 
adamı olmaktan kalabalığın, ama göğsümü 
bir siklon gibi parçalayan 
kalabalıkların iç sızısı. "İnsanlığa 
Mektuplar" yazıyordu "Hugo'nun dehasındaki 
demagog", tırnaklarken 
kupkuru derisini kent.

Tanklarm ve gamalı 
haçların arasındalar. Ölümün mü 
yüzlerindeki sarılık, gaz 
lambalarının mı?

Siyah Avrupa! Kül 
değil kâğıdın yazgısı. Can var 
külde ve okuyorum Sue'nun evinde 
kendini asanın satırlarını, Sözcüsüydü 
o saylav ve tefrikacı: "Ölümü 
işçiden söz eden bir yazarın evinde 
daha kolay karşılıyorum."

İntihar!
Kim yazacak karanlık geçmişini? Açm 
yağmalaym kaç bin yıllık 
terekesini müntehirin: "Bir biçim 
ve görünüm vermiyorum sana/hiç bir



biçim sürüklemesin diye seni mezara": 
Bir Yazıt Hebbel'in dizeleri, yenik 
yüreğe ve bedene. Unutulmasm, Berlin 
Belediye Başkanı'nın katkısı da:

"Yahudilerin 
çok yüksek havagazı faturaları, çünkü 
çok intihar ediyorlar." Ah! Görülemeyen 
güncel dehşet ve reddederken 
olumlayan dil.

Elveda Arthur, 
yaşamın da sınırı oldu İspanya 
Söz un de. Üstelik "tarihsel 
geçmiş-zamanın" başlangıcı değil 
uyku; Tarihe çevrik 
bir sabite-göz.

"Walter, Reichtag yangım sırasında Berlin'de edindiği 62 tabletlik uyku 
hapının yarısını bana verdi. Verirken gönülsüzdü. Çünkü 31 tabletin 
beklenen sonucu verip vermeyeceğini bilmiyordu. Oysa, yetti. Hareke­
timden bir hafta sonra, Ispanya'ya doğru Pirene’lerin yolunu tuttu. 55 
yaşındaydı. Port-Bou'da sivil polis Walter'i yakaladı. Ertesi gün Fran­
sa'ya göndereceklerini söylediler. Gönderme için almaya geldiklerinde 
trende ölüsünü buldular."

ARTHUR KOESTLER
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BEŞİR FUAD

Enis Batur'a

Gün doldu: Kendime bir aksisedayım.

Ürktüm hep hayalâttan. Aklım 
bana açıkla: Yırtılan 
zaman mı gülün yaprağı mı? Elinde 
buruşturuyordu validem. Kapatılmış 
ve leylî bakışlı mecnune. Ömrüm 
şimdiden "bir devr-i hüzün" 
ve kapkara matem: Diz dizeyim 
dalgm hayaletinle. Ufku 
sen misin seyreyleyen 
Darüşşifa'nın o tozlu 
penceresinden, ben mi? Vehimler 
ve cinnet korkusu 
bana mirasın. Ölü oğul da 
küçük, çıplak ayaklarıyla 
geziniyor sofada, çatının 
içindeki rüzgâr gibi.

Ey hafıza! Kanıyor
Ne varsa süzdüğün. Siyah zambak:
Koridorlarmda usulca açan 
o Cizvit mektebinin. "Gecede 
yazmayı mutad edindim" 
daha o zamandan. Sırdır 
çünkü yazı: Candan doğar 
ve ayân ettikten sonra 
sır olur

Nemsin benim 
öteki zamanlardaki çocuk? Bir hasım 
gibi mi büyüttüm seni kalbimde?
Sözüm sana yine de: Kimi gerçek 
daha derin düşten. Düşler de 
geleceğe gönderir ve Yitik Söz



dirilir okurun dilinde.
Yaşamım! Doğrusun
yanlış olduğun kadar. Bir diken
gibisin içimde.

Ah! Gülün yok.
Doğ karanlığın devasa 
rahminden de 
okurum hisset beni:

"İntiharımı da fenne tatbik edeceğim: 
Şiryanlardan birinin geçtiği mahalde 
cildin altına klorit kokain şırmga 
edip buranm hissini iptal ettikten 
sonra orasmı yarıp şiryanı keserek 
seyelân-ı dem tevlidiyle terk-i hayat 
edeceğim"

Zevcem! Kim kimin uçurumu?
Her ağuş, ne yapsak
bir serzeniş aslında. Metresim!
Kucaklaştık ama daha bir kez 
buluşmadık. Tecilin 
dolmasmı bekledim ben.

Suret-i Varaka 
"Ameliyatımı icra ettim, hiç 
bir ağrı duymadım. Kan aksın 
diye hiddetle kolumu kaldırdım."

ki "kâğıt dahi kanla mülemma"

TEBLİĞ
"Matbuat idare-i behiyyesinden Ceri- 
det ül Hakayık nam gazetenin bir nüs­
hasında intihara dair münderiç olan 
varakanın diyanet-i islamiyeye mübayin 
fıkaratı mutazammın olmasına ve merkez-i 
hilafet-i islamiyede tab ve neşrolunan



evrak ve havadisten bazılarının akaid-i 
islamiyeyi mazallah-ı teala inkâr ve is­
tihfaf yolundaki neşriyatı, diyaneten ve 
siyaseten rehin-i cevaz ve müsamaha olama­
yacağına..."*

Beşir Fuad! Kardeşim benim.

* "İntihar hareketini böylesine etkin bir toplum sal silah haline getiren şey, intihar 
hareketlerinin düşünsel (refleksiv) b o yu tu d u r. Sanırım  şu d u r kastedilen şey: 
'H iç kim se yaşam ınd a bir yanlışlık olm adığı sürece intihar etm ez'. Bu gerçek  o 
kad ar açıktır ki, çoğu zam an göz ardı edilm iştir. Böylece hareketin  önem li bir 
öğesi gözden kaçırlm ıştır: İntihar, geride kalanlara işlerin ne kad ar kötü gittiğini 
gösterm eyi am açlar" (Al A lvarez: The Savage God, A  Stud y of Suicide, p. 116, 
Penguins Books 1983).



ATTİLA JOZSEF

Çamaşırcı anam! Siyah 
bir gülün rüzgârda 
titrediği an' 
sm. Bir tülbent 
gibi emdim yıllarca, 
sızdırdığın kederi. Bir düş 
bir koku gibi sindirdim 
ruhuma.

Kim bilebilir 
bir kucaklayıştaki yabanıl 
utancı ve çağıldayan 
öfkeyi gözyaşmda? Aç 
oğuldan başka.

Belleğimdedir 
hâlâ, delinip örselenmiş 
belleğimde; kırılan 
bir vitraym sesi gibi: "Oturup 
kalmıştın elinde fincan 
ve hafif bir gülümseyiş 
dudaklarında."

İlk Melek 
böyle mi görünmüştü 
inanmışa?

Gündüzün övgüsü! Bahçenin 
övgüsü! Koşuyor biri tarhların 
arasından, koparmak için 
bağrımdaki kapkara mührü. Ey yitik 
sevgililer! Hanginizsiniz 
Martha mı Flora mı? Bir tan 
atımı ya da yaprağın 
üzerindeki sabah 
çiyi gibi.

Buydu tek istek.

--------------------------------------------------------------------------------------------------  2 9 6
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Buydu özlem.
Oysa kucaklıyor beni 

bir ırmak gibi delilik.

Tanıdım! Tanıdım! Güzün 
sesi: Bir kanayış 
gibi. Değdi değecek toprağa 
bir yaprak: Çok Acıyor.
Kırık aynada da evlatlığın 
yüzü: Hüzün 
ve dehşet
tüm geçmişinde: Çok Acıyor. 
Mevsim! Akıt ölülerini, 
dudağındaki kanı sil. Yolcu 
sarkmış camdan, bir gök 
parçası her mendil: Çok Acıyor.

Sarıl bana doktor. İkizim 
ol. Gezdirdim yeraltımda 
seni. Döküldü çürüyen 
daim üstündeki kabuk.
Bir uçurumdu, öğrendik birlikte 
her yeni sözcük. Hortlaksıdır 
gördün ki kimi ruh.

Bölüş!
Bu çığlığım: Tarihin 
ve zamanın dibinden 
geliyor ve sesleniyor 
umarsız soydaşına.

Bul beni
doktor. Giyindim işte kışın 
ve yasın rengini.

Zalim gün! İlenç
var dilimde. Korku var
dilimde.

Dizelerimde



beyaz terörün, sıkıyönetimlerin 
ve yoksulluğun lekesi.

Tanıdım! Tanıdım! İçimde 
ilk yağacak karın sesi.

Uğurluyor beni, zamanın 
kalbine, istasyondaki 
her mendil:

Kapanmayan 
yarasıyla doğandım.

ARTHUR KOESTLER 

Soğuyorum Cynthia. Bir suyum: 

Yüzü
yansıyor tek bir an, yitik 
oğulun: eli uzandı uzanacak 
kapı tokmağına baba evinin. Tül 
perde de aralanıyor sanki: sesi de 
yankılanıyor hâlâ duvar 
saatinin: paslanıyormuş 
gibi köhne bir gemi.

Zamanlar 
tükendi Cynthia: Gidişimin 
yolunda dönüşümün ayak izleri. Giz 
nasıl da basit: Her yaşam 
bir adanış.

Çaresiz adanışlar, 
soylu adanışlar: Zerket 
kösnünü ey beden diyor umutsuz, 
bir ağu ol, onulma. General 
Milan Astray: "A bajo la 
inteligencia,



viva la muerte."

Zamanı kuran 
acılar Cynthia. Bellek 
sürüyor izini yenilginin. Kül 
harlanıyor: Malaga düştü. Kar 
bir ağıt gibi. "Kesilirken donmuş 
ayak parmakları anarşist 
hastanesinde, Marseillaise'i 
söylüyor bir Cumhuriyetçi." Unamuno da 
yanıtlıyor generali: "Aydınların 
tapmağı burası, başrahibim ben de."

Dedim Cynthia: Her yaşam
bir adanış ve tarihe
not düşmenin çok yolu var:

Romancı Ernst Weiss: Veronal 
Oyun yazarı Walter Hosenclever: Jilet 
Gazeteci Kayser: Striknin 
Yazar Walter Benjamin: Uyku hapı.

Ah Gece-ana: Koynun 
nasıl da kalabalık. Buluşuyor 
yitik çocukların, gölgesinde 
zeytinliğin. Biroluş ve ayrılış 
tebessüm ve gözyaşı. Gül 
ve toprak: Gizin 
kapandığı ve açıldığı yer.

Zamanlar 
aşıldı Cynthia. Buldum mu 
yitirdim mi? Gözlerimi alıyor 
uzakta bir yangın gibi, 
çiçeklenmiş badem. Aynı anda da 
Berlin'de, Paris'te, Budapeşte'de 
Madrit'te iniyorum trenden.



Kentler:
Sizde yaşadım ölümümü 
ve özgürlüğümü. Onlar 
lav akıntılarıdır Cynthia,

çınlarlar 
tipinin içindeki umutsuz ses 
gibi.

Benimdi bu yaşam: Doğrularını da 
kutsarım, yanlışlarını da. Hem kuzuydum 
çünkü hem çoban. Hükmümü 
beklerken hücremde, bir maytap 
gibi patlarken şenlikte: sadece tutundum 
çığlıklara ve öpüşlere, 
direndim ve korktum.

Sanki senin elinle yazmıştım 
Cynthia: "Ölmek

kişiyi aşan bir ülkü 
uğruna olsa bile, daima kişisel 
ve özel bir sorun."

Birlikte kapatıyoruz 
zamanm kitabmı. Kederin 
diliyle de konuşuyor gözlerimiz 
tansığın diliyle de. İnsan 
Cynthia, seçtiğinden başka 
ne ki? Tek bir cümleyiz 
sonunda:

"Ecce Heros değil, Ecce Homo."



CESARE PAVESE

Ürkünç zaman: Peçeni 
kaldırıyorum nihayet: Ay 
uğulduyor çürüyen kemiğin 
içinde: Ey siyah zifaf.
Bu işte tek erinç. Gecenin 
yüreğimdeki diş izi 
onmadı hiç. Bir vahşet 
yansıttı her ayna:

Ah "eski yüzler", 
kapanmayan yara yerleri: 
alev imgelerim: Boraldi, 
neyin hayaletiydin sen? Aşkın 
ölümünün mü? Ölümün aşkının mı? 
Elinde bir mum, her kadm 
gövdesinin içinden yıllarca 
gözledin beni.

Kan içindeki 
Mathiessen. İkizimsin sen de.
Söz yenik düşer, ten yenik 
düşer. Yan! öyleyse 
bize yurt olmuş kâğıt, 
açıl! bir şafak gibi 
büyük uçurum.

Haykırışların 
ve iniltin Lerone, küçük 
düşmedi hiç. Sonsuza 
bakıp kaldın, elinde yeni 
açmış bir gül.

Ah, "eski yüzler",
nakşedildiniz taşılda
ve ruhta. Gelmedi "tek
bir insanı kurtaracak Ermiş." Ve Yalvaç
yitirdi sesini çoktan. Herkes
kendine gömülü:



Cehennemliklerim: 
Kendimin çağrılışıyım 
bu otel odasında. Tüm ödüller 
almdı, verildi tüm 
bağışlar. Kokla, göğsümdeki 
güzellik gibi garip 
ve yabanıl bu dövmeyi 
sen aşkım ve "sevici arkadaşın."
Su dökülmüş bir taşlık 
öğle sonrasında yüreğim: Yürü 
"kısık sesli kız": Çıplak 
ayakların serinlesin, ürkekti 
her zaman "ekinlerin 
araşma dalan hayvan ruh", 
bencileyin. Constance: "İlkbahar"! 
Yırt üstümdeki hapisane 
gömleğini, yırt bu karanlık 
deriyi: Ah, öpmek isterdim seni 
veremi içinden öpüyormuş gibi.

Yeniğim: 
"O kadar güzel kadm giy­
sileri var ki, parça parça 
etmek istiyor bunları insan." 

Ah! Horlanmışın 
gururuyum ben. Üstelik 
açtım gizini yüreğimin: "Çabuk 
tatmin olan erkek, doğmasm 
daha iyi." Koptu bu itirafçı 
dil Ey Savcı! Kayalığından 
kentin: bitişti öteye.
Yan! Sürgün yüreğime 
yurt olmuş kâğıt

Ey perdenin aralığından 
gözlediğim Dünya. Kalıyor 
acılı ve güzel toprağmda 
izim:



Daha dün yakılmış 
"bir şenlik ateşinin 
çukuru gibi"

SERGEY YESENİN

Son kez yaşamı danset İsadora 
Nasıl alev fışkırırdı gövdenden 
Savruluyorum eski zamanlara 
Bellek bu dünyayla vedalaşırken

Görmüştük Amerika'yı seninle 
Cam, çelik, otomobil ve yalnızlık 
Görkem kuşatmışken, cılız göğsümde 
Yankılanıyordu bir paslı çıkrık

Yaralı bir zamanm evladıyım 
Ruhum yitik savrulan yaprak gibi 
Bilmiyorum ki nedir aradığım 
Bineceğim gemi bile yok belki

Elimde bavul beklerim yine de 
Gök gürler bardaktan boşanır yağmur 
Uğurlayanım da yok sevenim de 
Islak bir köpek bencileyin ulur

Hep mekânsızım, sevdim izbeleri 
Her yorgun yüz paçavralar içinde 
Bir sevgili gülümseyişi gibi 
Büyüler ve bağlar beni kendine

Yeniğim, onlardan biriyim çünkü 
Her resmimde ölüme bakıyorum 
"şiirlerimden taşan hayvani hüznü" 
Sessiz çocuklara bırakıyorum



Geçmişin çağsamasıdır her hüzün 
Kimi yürek yalnız orada çarpar 
Ne yazık bazan üstümüzden "bugün" 
Eğreti bir ceket gibi sarkar

Kim kendine saklamayı bilecek 
Pahasız bir mücevher gibi beni?
Yargıç yarın da "serseri" diyecek 
Olsun, kanla yazarım şiirimi

"Durmadan kovalanmak benim yazgım" 
Hep inildeyiş süzüyorum geceden 
Henüz sadece "yol arkadaşıyım"
Ah mehil ve sevgi isterdim sizden

Gittim işte gidilecek yerlere 
Yararı ne yaşama katlanmanın?
Bir ağaç gölgesi, durgun bir dere 
En güzel yatağı olur insanın

Elveda Rusya! "Ormanlar ülkesi"
Keder daha güçlü çıktı sevinçten 
Ah fısıldayacak sürgün sesimi 
Uykusuz yolculara meşe, gürgen

Adımı belki yarm bir okurum 
Anar hayırla -Sergey Yesenin der 
Dertliydin sen de ve o zaman ruhum 
Çok mutlu bir çocuk gibi gülümser



İLHAMI ÇİÇEK

Ey kalp! 
gece olsun,
vehmi ve cinneti emziren -  Avcundadır 
çocuğun ve delinin,
Allahın eli—
layemut gece -Gezginin saatidir ki 
titreyen kandilin nurunda 
arar kendi yazısız taşmı 
her mezarlıkta

Derunumda
ağır ağır kurudu kırmızı zakkum, 
karardı sebilin mermeri 
ve gizlendi bu belleksiz zamandan 
sönen bir yangın gibi 
kûfi.

Ezelden beri mi göçüyorum ben?
Her hayal 
kalbe döner 
ve vurur bir eski 
saatin sesiyle:
-Bana gel.
Kimdir ki o ben, 
mevsim
bir yaprak ırmağı gibi 
akıp gider içinden

Ey gözüne tuzla sürme çeken Şıblî! 
Başka dudaklar da var 
zikrle yara olan.
İblis
ve iğva beni uyutmayan

Ürktüm bu yüzlerden -B u  kadın yüzleri 
ki güzellik 
saptırır imanı
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-örtünm elidir-
Mangalırı korunu avcuna koy da 
hatırla:
nasıl unutmuştu 20 yıl Kur'an'ı 
İbnü'l Cella

Yine de
tene yöneldim. Püsküren 
bir yanardağ gibi 
lav akıttım her yanımdan 
öleyim diye isteğimden önce

Seyret beni Adem, 
seyret beni Doktor!

Her göz başka bir hayatın vampiri

Yaşım 27 -İhsan 
kökü çürümüş çmar gibi 
apansız ihtiyarlar- 
Azaltmıyor, azaltmıyor 
müezzinin sesi 
göğsümdeki kederi

Veronal ve lüminal. Naylon 
ve plastik 
kent ve çöl

Dün geceydi yandım 
"yaşayan sağlam delile 
dayanarak yaşasın" 
diyen ayetle

Ey Rab
çürük benim delilim

Nereye ait ki 
bu hicranlı suret?
Bu gözler



çoktan kesti dünyayla o karanlık 
sohbetini.
Satranç ve dil 
yeniktir ezelden

Bakıyorum pencereden 
sırtımda patiska bir gömlek 
ve avcumda 
Allahın eli, 
yerin en dibine

"Yalnız hüznü vardır 
kalbi olanın"
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EPİLOG

intiharla bir söyleşi 
bu kitap.

Edemediğim 
ve edebileceğim 
intiharlarla.

Her insan
aklında en az bir kez 
öldürür kendini.
Çünkü biliniyor artık: 
tek içgüdü değil 
yaşam içgüdüsü.

Sözcükleri seçen kişi 
zamanı sorgular durmadan 
ve bu güncel zorunluluk, 
isteyelim istemeyelim; 
tarihsel bir an 'da 
ontolojik bir sorun olarak da 
belirir.

Galiba şu
intiharın kökenindeki soru:

Onaylıyor muyum?

Buradan bakıldığında, 
bir "öteye geçiş " 
sorunu değildir intihar.
Tam tersine: 
bir "burada oluş " 
sorunudur.
Sartre'ı anımsayalım: 
"İntihar
bir başka yoludur 
dünyada varolmanın.
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Camus 'den yüzyıl önce 
Novalis yazmıştı:
"intihardır
tek felsefe sorunu."

Bu yüzden 
yaşamın da 
sorunudur.

Yaklaşık olarak 
"her yerdedir yaşam " 
diyor Seneca.
Ama bu yaklaşım, 
dünyanın "aydınlık"tan 
görünüşünü yansıtıyor; 
gelgelelim
bir de "karanlık" yan var 
tarihin içinde işleyen.

Bu ikilemi 
şöyle dillendiriyor 
Sergei Moscovici:
"Ölüme hayır demek yetmez 
yaşama evet demek gerekir."

"Evet "i söylerken 
kekeleyen, 
adayıdır ölümün.

Ve insan
en beklenmedik anda 
en umulmadık durumda 
kekeleyebilir.

Yesenin 'i onaylamayan,
"bu hayatta ölmek 
kolay iş,
yeni bir hayata başlamak 
güç olan "
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diye yazan Mayakovski, 
yine de öldürdü kendini.

Benzer bir yazgıyı 
paylaştılar gencecik Can İren 'le 
6o'ını geçen Rasih Güran.

Yanlış 'la doğru 'nun 
sallantılı olduğu bir zemin bu.

Kesin olan şu:
Kur'an'ın da Incil’in de 
konulmuşu 'dur müntehir. 
Büyük Yetke'nin amansız 
muhalifi’dir de ondan.

Bir de şu:
Umut besleme olanağı 
kalmamışsa, yaşamın 
anlam da kalmaz. Eğer 
verdiğimizin dışında 
verebildiğimizin dışında 
bir anlamı varsa.

Bu kitabın adını andığı, 
ölümlerini bir bir 
denemeye çalıştığı 12 insan, 
korkak oldukları kadar cesur 
umutsuz oldukları kadar 
umutluydular.
Yaşamlarından da 
ölümlerinden de çıkaracağımız 
dersler, unutulur gibi değil. 
Yapıtları ise içlerinde 
kendi suretlerimizin yansıdığı 
kristal aynalardır

Edemediğimiz
ve edebileceğimiz
tüm intiharlar
ateşten gözleriyle bakıyorlar
ı/olun üstündeki
Iıir semender gibi



A ğ i t l a r  v e  Ö v g ü l e r

-  1991, Telos Yayınları -  
(Türkiye Yazarlar Birliği Yılın Şairi Ödiilii)





AY VAKTİ KONUŞMASI

Düştü belki de: Topal 
bilici şöyle dedi:

-İk i kez 
aylayla parıldar dil: 
kilitlendiğinde ve çözüldüğünde.

Dehşet 
günleridir ve taunun 
izi vardır her yanda. Bir işaret 
bin giz barındırır: Bahçıvan 
tutuşturuyor yaprakları, çocuk 
da saplıyor iğneyi ve sonsuzca 
titriyor kelebek.

Siyah imgeler!
Gören anlar, anlayan konuşur. Boğuk 
sesi demir kapının, açıklar küresinde 
gördüğünü büyücünün.

Geçip
gidiyorsun yolcu. Yüzündü 
ikindide bastıran kar. Bir öğüt 
sana: Suyun ve ekmeğin 
izin verme geçmiş olmasına. Besle 
belleğini:

Her zaman 
şimdiki zamandır.

Ve ay,
usulca döndü.
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HÜZNÜN İLK SÖZLERİ

Eski Sevgililer! Sabahladığım 
gül bahçeleri. Ne yazdım 
ve ne söyledimse, giz 
açılsın d iyeydi

yeni bir
gizle.

-B ir yol 
niye üç türlü gidilir: 
öne, arkaya, yana?- 
diye soruyordu çocuk 

aynada 
kendi suretimizi de 

yitirdiğimiz 
siyah günlerde.

Beni artık 
yağmurlu bir gün

kadar 
bile anımsamayan: 

diyor ki Attar:
"nasıl yanıtlar ki sorunu 
bu yolda hep kaybolan?"!1)

Birbirini yaprak 
yaprak 

soyan kim? Per Gıint mü 
soğan mı? Hangi kar 
zamanı vardır ki görmesin 
yeşeren gecenin düşünü?
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İkiz anlamlar! "İkiz
Yazgılar!"!2̂

Nasıl da karışıyor 
dönenle gidenin izi 
ve toprakta çürüyen gül 
yaşamm da imi.

Ben de bandım yıllarca 
pişmek için, üzüncün 
mürekkebine kendimi.

Titrek 
elimde Sontag'ın ödünç 
alınmış kalemi 
ve ondan süzülen acı: 
ister içe olsun ister dışa 
"yazmaktı, sadece yazmak 
bütün gezilerin amacı".*3)

Eski sevgililer! Ölümle 
başlayan söyleşinin ilk 
ve hüzünlü

sözleri.



YİTİK DÜŞ’ÜN ARDINDA

-Remzi Baykan 'a- 

Hem Kurban hem Katil ikiz!

Yabancısı değilsin yeraltı seslerinin 
unuttuğumuz, unutmakta olduğumuz, artık hiç mi 

hiç duymak istemediğimiz, üzerine çinko mezar kapaklarının ör­
tülmesini dilediğimiz sesler

yine de duyuyoruz günün, gecenin herhangi bir 
anında tüm canlılıkları, kışkırtıcılıkları, tazelikleri ve acılıklarıyla

sen de ben de.

Asitli kemiklerden
ilk çiftleşmenin orkestrasından
işkencecinin gözlerinden
uzay kenetlenmelerinden
söylenmeyen ve anımsanmayan ninnilerden
her türlü kanserlerden
gelen sesler

Yapıtıma sinen

Sesim olup olmadığını, duyurup duyuramayacağımı 
kestiremediğim bir zamanda.
Kim kestiriyor, kim tanımlıyor ki zamanı
Doğumum: kan ve su
Ölümüm: kir ve su
kayıp gidiyorum vakitler içinden.
Alnına gül işçilerince dövülen
benim yazgım
ya da benim de yazgım.

Hem Melek hem İblis ikiz!



Bir sözle tutuşturuyor bir sözle söndürüyı 
muyum denizi -bütün bir tarihin atığı işte 

kıyıya vuran, 
sana ve bana.

Yaralarmda güneşler doğuyor 
öpüşlerinde sararan başağm hüznü 
hangisi çığlıkta gizli olan 
acı mı korku mu?
Kuşun çırpınışı ayrılmaz kanadından 
ta ki düşe
ya da Düş'e düşünceye 

kadar,
sırı dökülen aynada 
yitmiyor suret 
o döküntüde, o siyahta 
bin renkli geçmiş.

Yitirdiğimi değil bulabileceğimi arıyorum 
gömütümde:

Kâğıtlar!
Pelür ve kuşe 
mavi ve beyaz, 
kefenlerim benim.

Ne yana dönsem
acıtıyor bedenimin ve bilincimin
kesikleri.

Kiminle görüyorum, kiminle gördümdü 
Blake'in dizelerindeki o biricik 
ve umarsız düşü:
"Bir dünya bulmak bir zerre kumda 
Ve bir yaban çiçeğinde cenneti
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Bitimsizliği tutmak avcunda 
Sığdırmak bir saate bengiliği".

BİR ÇÖLÜN DEFNİ

Ölü Kayyum! Kuşkun 
ve korkun 
sindi günde beş

vakit
çeşmenin mermerine 
ve alnını koyduğun 
rengi uçmuş

seccadeye.

Sınanır her iman 
çıkrıktaki iplik gibi 
kendisi karanlık olmadan 
nasıl bilebilir insan 
çamurun
ve mağmanın dibini?

Çürüyen gül 
bir kipliği sözün, 
gecede gürüldeyen döl 
ve ansızın yırtılan

başak da.
Gel bak
bir ayna gibi bin kez 
zamanda parçalanmış 

gözüme: 
gaybından yansıyan 
günah ve sevap 
çiftleşip duruyor birbiriyle.

Demiştin ki
dişlediğimde gecenin haşhaşını, 
-ölmeyen kirlidir-



ve öpmüştün beni dudaklarımdan 
ve hiç yıkamamıştın mintanmı.

Ölü Kay yum! Bir çöl
gibi defnedildin. Tahta bavulunda
bir sarı defter buldular,
tek sözcük okudular
son sayfada:

Temmet.d)

Bir de almtı 
Hafız Divanı'ndan:

"Takva ehliyle isyan ehli
bir kabileden. Kimin işvesine gönül
verelim, hangisinin yolunu seçelim?"!2)

YAZIT

Postacı Adnan! Yabanıl 
bir ormanm akşamı. Panter 
kan kokluyor:

-A h  bu katil hüzzam, 
yakasız çek dedim, biraz daha aç 
radyoyu da. Sesler 
içime yağsm. Bu çorak 
ve kısır zaman
şenlensin. Uçurumların dibine, 
topal anamın akşamlar 
gibi inleyen yüzüme 
benzeyen sesler.
Acı ve merhamet,
özlediğim yazlar, pullardaki
kral mezarları, o cennet
göğüslerden yükselen koku. Bir günah
gibi vedalaşmalar
merdiven başındaki kör kediyle;
akıp gitsin



kalmasın hiçbir anı.
Benim ta kendim olan 
hüzzamm sesi, 
yıkasın, arıtsın 
şehrin üstünden sızan kanı-

Postacı Adnan! Her akşam
cinayet gibi açan gül. Yatılmamış
kadmlarm yazmanı. Zakkumlu
oğlanlarm da. Ne kibarca
ne kayış. Ey büyük coğrafyacı,
soyundun giysilerinden ve dokuz mühür
dökülmüş gizlerinden
fethettin tezgâh tezgâh
Sirkeci birahanelerini
ve bulup yücelttin akrep dilini:

-Ö rtün beni. Kanlı bir geceyim, 
dindirmiyor hiçbir mavilik 
hiçbir alkol 
hiçbir duman 
izbemdeki acıyı.

Döküldü saçlarım
ve kısaldı
tek sivil ceketim*1)
Kulağım damlayan muslukta, 
işte fakir ilm ühaberim -

Belki de şendin konuşan 
kalbinin kendinden bile gizli 
bir yerinde:

"Kuzum sorma nedir diye 
kalk gidelim misafirliğe.
Odada kadınlar bir aşağı bir yukarı 
Michelangelo'dur konuştukları"*2)



Postacı Adnan! Vasiyetindir; 
yazılacak kara mezar taşında: 
-Kardeşler! Doğmamış oğlum gibi 
sevdirdiniz melali bana-

GECE GEZMESİ

Kan sızdıran yazılar 
gibi acı da: Tufan çekilince 
bulunuyor; izler silinirken, 
kaldırılırken yıkıntılar.

İlk yaz 
bir ürperti daha, akşam 
esintisi üstünde başakların;

Yitik
Oğul'un cesedi teslim edilirken: 

Kadm
doğururken duyulur bir de

salt can ve ruh kesilmiş 
bu çığlık.

-Ü rkm e dedi
camiin avlusundaki kör,
-ödenir her bedel, dize gelen 
zalim bağış diler. Senin sınavın da 
b u - dedi, -çünkü çatlayan tomurcuk 
sesidir soydaşının 
senin ağzından da dökülen 
sözcükleri. Bağlat 
siren direğine kendini ve sınan(1) 
ceza ne zaman, af ne zam an?- 
dedi.

Vakti var, vakti var 
acıyı anlamanın da: Şarap



kaç yıl mayalanır fıçısında, bedenden 
nasıl sıyrılır, saltıklaşır aşk?

Bilge
küller önündeki ateşi, alev almaz hiç, 
anlarsın ki dokunduğunda 
salt kor kesilmiştir.

İki kez görüyor herkes 
kendisinin ve sevdiğinin 

suretini: 
parıldarken ve solarken 

gülde
Narkissos ve Orpheus gibi.®

-K ara
ruhuna da tutkunum - diyen 

sevgili,

yine de utanıyorsun ölümle 
el ele

gece gezmelerimden.

Siyahı giyindim 

"Konuş
konuş da paramparça ol"® 
diye fısıldadı 
bir perinin sesiyle 
töre'nin çekiçcisi Nietzsche.
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SAYIKLAMALAR

I.

Bugün her gündür artık. Ayaklanın 
simsiyah taşra kentleri.
İrkiltiyor
bir toplu katliamın ölüleri gibi 
kurumuş
ağaç dallarında sallanan 

hüzünleriniz.

Karasevda ve frengiyle
esrar ve jiletle
kanatıp parçalayın
zulmun çöreklendiği göğsünüzü.
Anlaşın Şeytanla, vaktidir;
kundaklayın ata mirasını
hurra!
Tutuşsun sömürülmüş 
ve ırzına geçilmiş iskeletler, 
kül olsun
gözlerinizdeki mezarlık 
ve bitmeyen mevlut görüntüleri.

Beş vakit yeni bir feryat gerek 
ve lazerli hoparlör-hançereler 
bu cinnet
ve cinayet zam anma.
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II.

Yas ve tevekkül: 
gelecek yıkım günlerinin 
rahmi.
Ey sevgi vadetmeyen 
kötümser dölleniş: 
her evin kuytusunda 
ağlayan yetim bir çocuk 
boğdurulan bir derviş.

Dinamitleyin kapıları, günüdür: 
sorun lanetin eşitlik saati 
zamanı durdurunca:
-gece miydi ardmda yangmlar 
ve çığlıklar bırakarak geçtiğinde 
hayatlarımızın vam piri?-

III.

Tebdil gezin. Sahte kimlik kullanın.(1) 
Gündüz kırlarda gelincik 
karanlıkta kurt olun.
Sadece anlattığımızdır zaman, 
imzasız Günlükler dağıtın karakollara 
karabasanlar süzülsün

mektuplarınızdan;
Midas gibi kazıp bir çukur 
haykırm alevden sırrınızı 
ve sazlar
duyursun karayelin sesiyle onu:

-Yalnızım  
o kadar yalnızım ki 
herkes uyuduktan sonra 
gezmeye çıkarıyorum ölü köpeğim i-
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IV.

Çölün Yalvaçını çoktan kör etti kum,
muştu getirmeyecek kimse. Haydi
kesin bileklerinizi
ve sürüp gidin kanlarınızın izini.
Söküp koparın
kalbinizdeki
o durdu duracak pili.

Konuşun! Bir dil verildi size(2) 
anlatın artık kendinizi:

V.

Şöyle deyin:

"Bu dünyada cennet de 
var Cebrail de Huri de 
ama görme gücün nerde?"®

diye yazıyor İkbal. Gözlerim 
kör oldu parasızlıktan 
Sigorta hastanelerinde, 
rahmimde ve husyelerimde 
büyüyor ömrümün gülü kanser.
Alıştım, yaşıyorum. Açıyor işte; 
açsm ebemkuşağı gibi 
renklendirsin göğü.

Mazi de Hal de
kalbimde yaradır,
hâlâ düşlerimden geçiyor tanklar;
oğullar gitti, kızlar gitti
teşhis ettim onları morglarda.
Unuttum kimleri ele verdiğimi 
ve kimlerin beni ihbar ettiğini-

VI.

"Çok doğum ve ölüm görmüştüm ben".(4)
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SİLİNCE ZAMAN YAZIYI

Siyah kar! Yırtılan 
rüyanın ve "mühürlenen"^) 
zamanın sesi. Ölüler 
ve ürküntüsüdür bize kalan, 
yine de orasıdır doğduğumuz 
toprak:

Yeşeren dal 
kadar çürüyen kök de 
birleştirir bizi.

Bağlanırız 
değişken görüntülere:

-So y  kütükler 
der,
çocuk gibi gülümseyen 
yaşlı bahçıvan: -Yem işin tadı, 
su ve ateş. Onlardadır 
geçmişin ve geleceğin 
gizi. Yolcunun 
yüreği yolun anısında 
olgunlaşır: Gözlerini yumar 
ve daldırır ayaklarmı 
hangi gün geçeceğini 

bilmediği 
öteki derelere.

Dilsizse
gözler,



yıldızları, budanmış fidanı. Özsuyuyla 
konuşur onun. Kurumuş 
kuyuların dibini ve uçurumları 
dinler. Alevden koroları. Başağm 
çatırtısını. Doğacaktır 
sanki bir Samanyolu gibi 
geceden ve kandan.

Onlarla bağlanırız 
silince zaman yazıyı.

Ah! Yüzümüzü yansıtan 
ve benzersizce yaratan Ayna, 
sınar bizi. Nice yıl gerekiyor 
bilmek için:

Birlikte mi içeceğiz 
baldıranı? Öpüşün kazmmaz bir döğme(2) 
soğuyan gövdemde. Geleceğin 
savaşçısı yenildi senin 
gülüne. Gül!
Büyük armada. Kanat 
Tarihi ve Kalbi. Ürktü Hallaç 
senin teninden. -Taş atm, dedi 
-atm  ki, bileyim benden 
gizlenen katilimi. (3>

Siyah kar! Gölgeler ülkesi. Sır 
senden yayılır belleğe.
Anımsa bir infilak gibi: 
son bir öpüşle 
mumun ışığını söndüren 
yaşamın ışığını da söndürdü.<4)

Kabulüm her iğva: Ihlamur



kokularının ve şatoların 
anısından süzüldü, tövbe 
mühürlerinden, üflenmiş 
muskalardan:

Suç ve Güzellik 
nasıl da yakalanmazdın.

Ölüyordum. Geçtim karanlıktan
ve gövdem parladı, elmasa
kestim. Ey Bengi Dönüş. Hummamm perisi
öptü alnımdan. -U m ud eden
ürkmeyi de göze a lır- dedi
ve daha uyanmadan
kayboldu cübbesinin altında/5)

Gitme
diye sabukladım ardından 

ey Cüneyd'-î Bağdadî!

Taşıllaşınca acılar
rüyada yankılanan çığlığım
kaçsan da bulacak zamanlar içre seni:

-H er kalbin bir şeytanı var.



SİYAH MONOLOG

Yakuttan güz, denizin düğünü. Gömüler! 
tayfundan artakalan. Parmaklarmda 
kokusu defnenin. Ey bağışlanmış

düş!
yıkımlardan sonra. Akıp gitti 
gözyaşları kalbin mahzenine. Ey mağma! 
tortundan doğacak mutlu gün. Zincir 
çözülecek dilden. Bilinmezin 
sunusu: Afyon ve simya

öpüş ya da ateş.

Her çıkrık sesi Söylen.
Bitmeyen 

gece anıları: Yorgun tin; hâlâ 
göğsünde o saçlar. Her aşık 
ötekinin yitiği: Ilgımlar! Dünya 
böyle gülümsüyor; bellek de 
hem yarasa kesiliyor hem kelebek. Akşam! 
doğurgan gökkuşağı. Bildiğim tek 
umut vakti. Kemiksi sar’a. Kılıç 
ve balta. Kim kimin uğruna düştü çöle?
Çifte uçurumu insanın: Firar 
ve Yurtsama. O tek sözcük için 
bunca terkediş, bunca yanış.

Fırlat
kendini fal zamanlarına, dolmuş 
vadelere, kurgusuz saatlere. Acıdır 
kuytularda döllenen. Yasa ve töre 
erteliyor hep senin yangın-söylevini.

Ayaklan 
kötürüm yürek! Çak kibritini 
ey kundakçı melankoli. Çatlak 
aynalarında vapur tuvaletlerinin; 
dövüldüğümüz karakollarda, polikliniklerde 
ey çiğ düşmüş kanser tarhları. Kharond) 
şimdiden topluyor ağızlarından 
paralarını. -K ara kıyam dır-



diyor yelkovan-
yaşayanların Kurtulmalığı. Yeşimden 
vampir, emdin
gölgeliğin geçmişini. Artık söyle 
izbelerin vaadini. Bağışlanıp gömüleyim 
bir dağ çeşmesinin yanma. Soğur beni toprak 
ışığı gibi dolunayın, sözcükleri gibi 
yeni konuşan bebeğin. Geldi mi tan vakti 
Erden'in? îç geçiriyor dere, 
iç geçiriyor yazm anısıyla tutuşmuş 
çamlık. Çünkü "kan var 
kelimelerin altında".
Bağlanma ve Aldanış 
bu mu söylediğiniz

tüm yapıtlar? Başak 
bu giz yüzünden mi sarı?

Gece anıları:
çalman kapılar, pencerede
ağlayan çocuk, denizde
sürüklenen kitaplar. Kanlı hayalet!
geri dön hep. Bellek kaz, dirilt: parıldasın
som altm gibi ip. Kardeşlerin, oğulların kemiği
kapı ve telefon zilleri gibi çalsm,
çalsm:

yaşandı ataların söz ettiği Kıyamet.

Bir vaha gerek ağlamak için. Anımsa 
-h er hazine- diye yazmıştı 
admı sağnağa gömdüğün ozan 
-kargışlandı çoktan-. Abanozdan kırık 
bir yontu benim aradığım. Kumun 
ve buzun pusulası: Kirlenmemiş Tin.
Tanklar kente giriyor. Kadm ve metrdotel 
duruyorlar koridorda. Bilmiyorlar birbirinin 
Dilini. Yükselen müziği dinliyorlar: Güller 
budandı, ocak tütüyor, çarşaflar tertemiz; 
hazla titreyecek birazdan bedenler. Valizi



alıyor metrdotel ve -B a ch - diyor, mutlulukla ağıyor 
kadın da-Johann Sebastian Bach- diye ekliyor/3) 
Tek armağan bu! Tek yanıt bu! Tözünde 
insanın Yalvaç da Zalim de.

Kim
inildiyor terkedilmiş bahçede? Yorgun saatler
dallardaki yağmur. Tenden
sıcak sesler. Göğsümdeki siyah döğme
yeniden açıyor her sabah. Alevinle
sar beni. Bu kösnül titreyiş
insandan insana kalan. Har ve buzul:
uçurumları tinin. Ey koylar
güzeli! Mehtap sindi gövdene. Taçlandır
ikimizin ve herkesin olan
bir Anlık Sözü. Sen de parılda
ateş böceği:

her veda 
bir vaaddi. Dağılsın, dağılsın 
bu karabasan ve veba.

Yakuttan güzün 
içinden geldin. Elinden 
düşürdüğün gül, 
yankılandı bir org 
gibi

Zamanlarda.



SÖZÜN KÜLÜNDE

Değişim zamanı: Mağmadan
doğuyor Melek. Gece kokuları
sindi unuttuğun gövdelere
ve ayetlere. Kargışlanmış dil
alevi kutsar. Ah bağbozumları,
hasatlar! Yas sızdırıyor artık
asmaların üstündeki
kırağı, başağın avuçlardan
yayılan anısı. Parıldayacak mı son kez
yitik aşklar? "Sadece deli,
sadece şair" dedi kovulmuşun(1)
sesi: -Sana kalan sürgün
yerinde, titreyen
bir kandil
ve bir parşömen.

Değişim zamanı: Küskün bahçeler 
dem çekiyor içimde. Yırtınca 
göğsümü: leşler ve kelebekler. 
Damlıyorum ürkek 
gönlüne: Kan bu, kan! Göller 
ve öpüşlerin, boğulmuş 
kuğunun pıhtısı. Metalsi bakışımda 
tek bir anı: Tenha gömütlükte 
mahzun, yağmurlu 
bir akşam karanlığı.

Dolunay! Büyük ürküntü. Yeraltım /2)
Korktum. Hem kurtarıcım
hem katilim alnımdaki el. Hangisi
daha sıcak? Ölgünleştiren
güneş mi tohumlandığım kış mı? Kar!
besle beni. Atalarımı dirilt,
derim ki gelince periler: Kim
bilebilir
hangi yaşamı yaşadığımı?



Güller! Uyanırız. O cennet 
şöleni oyluklarının. Ardından 
koştuğum tek giz. Bir fotoğrafta 
öyle bakıyorum ki sana: Yanıt 
olmayan biricik yanıtsın.

Sır
ve Suret: Birbirinde faş olan.
Serpilin üstüme, bir sümbüle 
dönüşeyim. Diyor ki tüneğindeki 
Kuzgun: "Hiçbir zam an"/3)

Uçurum
diye inleyen göz de olumlar 
çıkrığın ninnisini, yıkık 
çardağm söyleşilerini. Başka 
ne için varız?

Ten
yaşayacak ve ölecektir. Küflü 
el yazmasında okudun bunu. Yaprak 
sürüyordu incir dalı. Eskiden mi 
ovulmuştu şimdi mi ovuyorlar 
dutluğun gölgesiyle şakaklarını?

Mahpus Tin! Gerçek oluyor 
yıllardır kurduğun Söylen: 
kor kesildi büyü taşlarm, 
yeşil
fısıltılarla büyüyor 
içindeki koru. Bir gülümseyiş 
gibi açılıyor tan. Uyu artık 
koyun koyuna yakamozla. Düşler 
vadedildi.
Vaktidir:

parlave tutuş.

Yırtılıyor Bellek:
Haşhaş ve akşam. Sözün külü



kalbini dölleyen. Senin için de 
konuşmuştu deli yaşayan:

"Bir tek yaz
bağışlayın bana güçlü Tanrıçalar!
Bir de güz, olgunlaşsın diye çağırdığım türkü"

DÖNÜYOR MEVSİM

Sadece bir rüya arar insan 
gecenin ve alkolün göğsünde. Mazi 
ürkütür çünkü ve bir uçurumdur 
her otel odası. Yatıyor 
binlerce cesedim 
diplerinde. Belki son dubleye 
bakarken düştüm, belki fasıl 
dinlerken radyoda. Ey sesin muamması! 
İnliyordu yaylı tambur: Yatalak 
bir hasta ya da 
dövülmüş bir çocuk. Zaman 

ve Hayal! 
tükettiler beni. Her hatıra 
korkunç: Ayak seslerim 
yankılanıyor koridorlarmda 
Işıklar Askeri Lisesi'nin, 
peşimde ablamın hayaleti: Bir yaz 
günü öldü benden uzakta. Mor 
elbisesiyleymiş. O şanlı üniforman 
nasıl da almıştır gözleri 
hafifleyip uçarken damdan.

Kışlalar, 
talimler, abaza kar günleri.

Buzlar
çözülürken de terkedildim. -N âbekâr 
kadm - diye haykırdım ve binlerce 
parçaya böldüm nikâh resmimi.
Yaşam
dökülüp gitti üstümden.



Bir kadeh daha. Camları açın, camlan açm! 
Yağmur: Ağıt ve Övgü, Teselli 
ve Tövbe. Kim kime ne anlatabilir.
Masana oturdum, çünkü yalnızlık 
çürüttü ciğerlerimi. Artık insanda 
yürek yok. Mansur'un boynunda 
akrep görüp öldürmek istemişler,
"çekin elinizi" demiş, "oniki yıldır 
ahbabımızdır". Ruh 
karanlıktır, gerçek de Söz: Matrud 
Rıza diye değil Albay Rıza 
diye geçtim üçüncü sınıf 
otellerin ve meyhanelerin 
kanlı tarihine.

Dönüyor mevsim. Ah! eski bahçeler, 
geçerdik
bir yaprak mahşerinden. Bir gül 
aldım dün kendime otele dönerken, 
bardağa koydum ve kokladım toprağı; 
aksın, aksın istedim içimdeki ufunet. 
Çünkü aklımda ve kalbimde 
işledim bütün cinayetlerimi.

Mevsim dönüyor 
artık yaşamak bir külfet.



OTEL İSPARTA

Dağlıyor akşam
bir kez daha kalplerimizi.
Sevgilim! O mührün 
yanığıyla yaşadık. Siyah 
gözyaşlarıydı yıllar;
İz bırakmadık
konup göçtüğümüz yerlerde, 
duvarlardaki dizeler hariç; 
kovulduğumuz işyerinde:
"Ben güzelim, ey faniler! Taştan bir rüya g ib i",(1) 
karın iniltisini dinlediğimiz 
han odasmda:
"Senin tabutun olacağım, ey tatlı bela"/2)
Kim farketti ki
bir hazine dağıttık
sahafta bulduğumuz eski kitaptan.

Sevgilim! Solgun yüzünde 
bir yangın güzelliği; 
suçlar ve sevaplar 
gözbebeklerinde 
ebemkuşakları gibi.
Bir inci bulabilseydim 
kentlerin çamurunda sana.
Gizemli bin yıllarım benim, 
altında senin kan m da var

İblis'le sözleşmemin.
Yaşamın cangılından geçtik: 
ılgımın çarpılmışlarıyız, 
kör etti hayali 
naylon ve plastik.
Boğ beni. Gece 
parçalansın bir kıta gibi.
Boğ!
düşlerin
ve karabasanların için: 
ölüm ilhamımızdır.



Sokul
sökülmüş gül bahçesi göğsüme; 
Yurt öleceğimiz yer midir sevgilim 
yaşadığımız izbeler mi? Düşlenmiş 
ülkeler midir yurt, aç kaldığımız 
kentler mi? Günün 
ve gecenin yaraları etimde. Yanıt 
yoktu zaten, sorular da kalmadı. 
Ah! Çocukluktaki yaz. Öpüşler 
ve yeşil fısıltılar. Zaman 
bir ayna: Hem göründük 
hem kaybolduk.
Nerdeydi baba evimiz? Hangi 
falcıydı mutluluk vadeden? Kimdi 
adımıza bir dua mırıldanan? 
Unuttuk, unuttuk.

Feryat ve kül! Dünyanın 
bize sunduğu. Göçebe 
ruhumuzu aydınlattı yine de 
türküsü başakların. Kaç 
denizin yakamozu tenimizde; 
evimizdi ağaç gölgelikleri; 
göklere ağdık, ırmaklara karıştık 
otel odalarmda, yağmur kesilince 
birer papatya olduk; Ey 
erden mevsim! Yitik çocuklarını 
karşıla. Teselli istemedik. Duman 
ve İğne: Açıldı yasak kapılar 
ilk Kaos, görülmedik renkler. 
Mümkündü, öldük 
ölümleri otel odalarmda.
Ey büyük gömütlük.

Sevgilim! Durdu saat. Dil 
tutuldu. Yarın nerde olacağız?
Ne bulacaklar
sırt çantalarımızda? Yıpranmış 
kimliklerden başka?
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Otel İsparta'nın duvarında kalacak 
yaşadıklarımızın izi:

"Çığ, ne olur düşerken al götür bizi".*3)



AÇIKLAMALAR:

Hüznün İlk Sözleri:
1) F. Atlar: Mantık Al-Tayr, C. 2, s. 99, Çeviren A. Gölpınarlı, MEB 

Yayınları, 1968.
2) R. Char: "Kalıtçısızlık" adlı şiirinden, Seçme Şiirler, s. 72, Çevi­

ren T. Saraç, Adam Yayınları, 1983.
3) S. Sontag: Ben, Vesaire'den, "Çin'e Bir Gezi Tasarısı", s. 34, Çevi­

ren G. Taşkm, Can Yayınları, 1988

Yitik Düş'ün Ardında:
1) W. Blake: "Auguries of innocence" şiirinden. Anan: A. Toyn­

bee: Tarih Bilinci, c. 1, s. 276, Çeviren M. Belge, Bateş Yay., 1978.

Bir Çölün D efni:
1) Bitti, tamam anlamına.
2) Hafız: Divan, s. 36, Çeviren A. Gölpınarlı, MEB Yayınları, 1968.

Yazıt:
1) T.S. Eliot: "J. Alfred Prufrock’un Aşk Şarkısı"ndan: "With a bald 

spot in the middle of may hair- (They will say: 'How his hair is 
growing thin!')/M y morning coat, my collor mounting firmly 
to the ch in /M y necktie rich and modest, but asserted by a 
simple pin", The Waste Land and Other Poems, pp. 10-11, Faber 
and Fabir
Şiirin Türkçe iki çevirisi için: Çorak Ülke/Dört Kuartet, Çeviren 
S. Aytimur, Adam Yayınları, 1990.
Her Boydan, Çeviren C. yücel, Seçilmiş Hikâyeler Dergisi Ya­
yınları, 1957.

2) Aynı Şiir.

Gece Gezmesi:
1) Homeros: Odysseia, XII. bölüme gönderme 142-200, ss.224-226, 

Çeviren A. Erhat-A.Kadir, Sander Yayınları, 1978.
2) Ölüme iki gönderme: Narkissos suda kendi görüntüsüne vuru­

larak yok olur, Orpheus karısı Eurydike'yi görmek için dönün­
ce onu yeniden ölüme geri gönderir. Bk.: A. Erhat: Mitoloji Söz­
lüğü, Remzi Kitabevi, 1972.



3) F. Nietzsche: Böyle Buyurdu Zerdüşt, s. 210, "Yuvaya Dönüş" 
fragmanı, Çeviren T. Oflazoğlu, MEB Yayınları, 1964.

Sayıklam alar:
1) B. Brecht: "Kentlerde Yaşayanlar İçin Bir Okuma Kitabından Şi­

irler": "Sana verdikleri şapkayı yüzüne çek/Gösterm e, göster­
me sakın yüzünü/ne yap yap/izini yok et", Makinaların Türkü­
sü, ss. 28-29, Çeviren A. Kadir-G. Fındıklı, Sanat Emeği Yayın­
ları, 1979.

2) Goethe: Tasso'dan: "Ve acıdan dili tutulunca insanın, bir tan- 
rı/Ç ektiğim i anlatayım diye bana dil vermiş” dizelerine gön­
derme, Anan: G. Thomson: Marksizm ve Şiir, s. 34, Çeviren C. 
Çapan, Uğrak Kitabevi, 1976.

3) M. İkbal: Cebrail'in Kanadı, s. 63, Çeviren Y.S. Karaca, Furkan 
Yayınları, 1983.

4) T. S. Eliot: "Journey Of The Magi"den, Waste Land and Other Po­
ems, p. 66: "I had seen birth and death"

Silince Zaman Yazıyı:
1) A. Tarkovsky'nin kitabı Mühürlenmiş Zamana gönderme, Çev: 

F. Ant, Af a Yayınları, 1986.
2) W. Shakespeare: Romeo ve Jiiliet'e gönderme, Çeviren T. Ofla­

zoğlu, Bilgi Yaymevi, 1968.
3) Fiallac-ı Mansur'un öldürülmesi sırasmda El Şıbli ona bir gül 

atar. Mansur da "Bu gül taştan ağır" der. Bk.: A. Schimmel: Ta­
savvufun Boyutları, s. 70, Çeviren E. Gürol, Adam Yayınları, 
1982.
Ayrıca bk.: S.Z. Aktay: Hallac-ı Mansur, s. 110, Facia Beş Perde, 
Türkiye Yaymevi, 1944.

4) W. Shakespeare: Othello, V. Bölüm, II. Sahne: "Işık sönsün, son­
ra da -söngün ışığı", Çev: O. Nutku, Remzi Kitabevi, 1985.

5) A. Haled Çelebi: "Cüneyd" şiirine gönderme, Om Mani Padme 
Hum, s. 5, Yeditepe Yayınları, 1953.

Siyah M onolog:
1) Kharon: Yeraltı ülkesinde ölülere para karşılığında Akheron ır­

mağını geçiren sandalcı. Bk.: A. Erhat: Mitoloji Sözlüğü, s. 221.
2) Tırnaktaki dizeler C. Süreya: "Kan Var Bütün Kelimelerin Al­

tında" şiirinden, Beni Öp, Sonra Doğur Beni, E Yayınları, 1973



3) "Tanklar kente giriyor"dan itibaren I. Bergman'ın Sessizlik adlı 
filminin bitişine gönderme

Sözün Külünde:
1) F. Nietzsche: Dionysos Dithryramboslan, s. 9, Çeviren O. Aruo- 

ba, BFS Yayınları, 1988.
2) Dolunay: Endymion'dan Kurt Adam söylenine, Ay'ın dönüştü­

rüm öğesine gönderme.
3) E.A. Poe: "Kuzgun" şiirinden, Çeviren Ü. Tamer, Modern Dünya 

Edebiyatı Antolojisi, ss. 25-28, Dönemli Yayıncılık, 1988, Haz: E. 
Batur.

4) Hölderlin: "Yazgı Tanrıçaları" adlı şiiri. Çeviren C. Alkor, Ya­
yınlanmamış metin.

Dönüyor M evsim:
1) F. Attar: Tezkiretü'l Evliya, s. 597, Haz: S. Uludağ, Erdem Yayın­

ları, 1991.

Otel İsparta:
1) Baudelaire: "Güzellik" şiirinden, Elem Çiçekleri, Çev: V.M. Ko- 

catürk, Buluş Yaymevi, 1957.
2) A.g.e., "Şişe" şiiri.
3) A.g.e., "Yokluğun Zevki" şiirinin son dizesine gönderme.



A H M E T  OKTAY, “MAVİ” H A R E K E T İN D E N  II. Y E N İ YE, 
O R A D A N  B U G Ü N E , Ö Z E L  BİR Ş İİR  G Ü Z E R G Â H I  
G E L İŞ T İR D İ.  K IVR A K  R İTM İ, S Ö Z  İLE YAZI N IN  

B Ü T Ü N  K U T U P L A R IN A  UĞRAYAN  
T E K N İK  Ç O Ğ U L L U Ğ U , YARALI D Ü N Y A S IN I  

BİR E L E V E R E N  BİR G İZ L E Y E N  İMGE Y A PIS IYLA  
K İŞ İS E L  M İTO LO G Y A S IN I K U R D U ,  

G E L İŞ T İR D İ,  A Ç TI.
“T O P L U  Ş İ İR L E R ’ İ, G Ü L D E N  Z A K K U M A  

TO P L U  T O H U M L A R IN I B İR  ARAYA G ETİR İYO R .

9789753633703


