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KARA YAZI

Yollar yollara bagh vay bacim,
hangisinin sonunda yitecek dersin
siit beyaz etindeki sanci.

Uykulara vuran alaca daglar,
arkasi senin kahrin el harmanlarinda.
Glineye insem

portakal, mandalin bahgeleri.
Agitlarda kirpiklerin hep 1slak
gozlerin ucurumlu.

Uzamis katalarda yalnizligin,
Afrika'da kara

Cukurova'da anlatilmaz.

Bin renkle acar ¢icek

doner gazel yaprag riizgarda.

Giin olur omzunda mermi, elinde mavzer
daglarda diismana konugursun

kiz memelerin ayaz,

gelin aynasi gozlerin yanginda.

Kurakta gok katma acilir ellerin,
ki duymus baska seylerden
yediveren topragm 6zlemini.
Sikilir diglerin bir gece

vakterer agktan,

kiskarur agrin1 karanfil

canlar verirsin geceye.

Nice 6lim, nice gurbet
alip giderler.

Bir sabah
sabrin konusur tasta.
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CALGICILAR

Uyandirdi kis gecesini altin sesli sarkicilar
aci ¢icek demetleri dagitarak
karin portakal rengi 1giklardan dokiildigi sokaklara.

Aghyor kadife sarkilarin yastiginda soyunuk
gunahlarini minyatiir gibi saklayan gece yarisi kadmnlari.

Silahlarini birakip askerler uzakta
bellekte uzanan lacivert oymali koruluklari
elindeki karanfili diigiiren kadin1 yasiyorlar.

Topragin iistiinde bulutsuz bir aksam
silahlar sarkilardan utaniyor.

Gitaralar neden bu kadar dokunakl1?

Matbaa miirekkebine batmus kiigiik evliyalar
sesleri kovaliyor 1slik ¢alarak.

Dinle agkim benim

yalandan giizel seyler var.

Onlar soylayor oplisii

kotii savas: soyliiyor,

ne ¢ikar bu sarabi beraber i¢miyorsak?

Biiyiik bir sabirla dokuyor geceyi

kirag: diismiis gicek yiizleriyle kasketli adamlar.

Ac1 bizi diinyaya baglamak igin
seving bizi diinyaya baglamak i¢in,

Onlar giivercin sarkicilar

denizin sarkicilar: onlar.

Dinle agkim benim

onlar sana seslendigim yerlerin sarkicilar1.
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UMU

Oyuncak kentler kuruyor acinin elyazilari

yagan kar golgelerinden.

Birer birer gitti onlar.

Mayista, Haziranda aksamistii, sabaha dogru ya da
masallarin musir patlatilan gecesinde uyuya kalan
bir ¢ocuk gibi elleri yumuk,

gittiler.

Korkularmni degil

ikindi yagmurundan ayiran tas duvarlarina,

seni giivercin giiriiltiileriyle dolu bir alanda birakip
agklarinin sicakligin gétiirdiiler.

Buruk saraplar: nasil ustaca icerlerdi,

yatardi ayaklarinin altinda bin renkli deniz,

acilara, 6liimlere kars bir silah gibi kullanirlardi
dogada yaratilmig bunca giizel olan

siiri, 6pust, giil dalin.

Onlari altin bugulu bir safakta yeniden bulmak
aklimizda kalan goézleri hicbir sey yitirmemis,
eflatun geceleri hep 6yle sarkili.

Yiizlerini tek tek kargima aliyorum karanlikta
sevdiklerinin, saraplarinin adin1 unutmamuslar,
birgiin dénecekler biliyorum.

Nicedir uzak kaldiklar iki'nin ay 15181 tarlasinda
toplay1p yasemin opiisleri

onlara sakliyorum.
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NINNI

Yagmur vurur camlara inceden
durmadan aglarsin yagmura.
Analik dedigin bir tiir agn
gelip gecer ninnilerden,

mavi gdzlim uyu.

Kémiiriimiiz kalmadi buza kesiyor hava.
Camasira gittigimde gérdiigiin yataklar
ince beyler, ince hanimlar yavrum

nice diig olacak sana.

Kalmadi daha s6yleyecek dillerim,
odamiz soguk, ictigimiz ac1 su,

mavi goézlim uyu.

Kimler korkmuyor karanlikta?
Utiilmiig devlere ciimle kisi

bize kalmuis 6lim de, aglik ta.

Uzayip gider hayin geceler,

baban agikta yavrum,

perde olamadi evimize dokuduklan
sedire ortii olamad.

Déniip duruyor tezgihlar uykusunda,
on dokuz binin uykusunda.

Yagmur vurur camlara,

baban kahrolur arindan.
Kimsenin kimseden haberi yok,
mahzun bakar, incelir gitgide
bencileyin garip analar.
—inlerle att1 caresizligimiz.

Mavi gozliim uyu
uyu fukara yavrum
uyu umudum.
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CHARLES CHAPLIN

Acuna cevrili kristal mercekler

herkesin kendini biraktigini goriiyordu sagir bir diizende
nasil hasis gozlerin, nasil bir kan kiireciginin ortasinda,
caresiz elin, aklin giicii

gocuklar nasil hasta.

Silah fabrikalari, polis coplari, asik suratlar
gecip gidiyor sincaplarin mavi 151kl gecesinden.
Namlularin 6niinde bir géz, bir dudak

yalniz mi, yenik mi, umutsuz mu?

Yarida kaliyor goziin bakisi

dudagin Spiisii yarida.

Bir mimik kapilar zorluyor, duvarlar.

Ay 151g1nda sevistigimizi ansana.
Korkuya, zulma, 6liime inat

yitmeyen, koparilmayan bir yéniimiiz var.
Alip gotiriilenler sohbetimizden ansana
bahgemize bir daha donmeyenler

nasil gecirdiler ii¢ yils, bes y1il1 ansana.

Biiyiik avuntular var kiigiik seylerin onunla
askimuz perginli, yliregimiz kavi,

yeniden onariyoruz evleri, sokaklar1 onunla,
toplar susunca erikler ¢gigek agiyor.

Baston diye bagirdi ¢ocuklar

boksoyu kotiimserliklerin ortasina,
baliklar kumsala gikt1 baston diyerek,
sarkida agi1z mizikalari, laternalar,

mavi bir kesit vurdu pencere pervazina.
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GUL VE OLUM

1.

Sular gotiirdii kumsalda
ciplak ayak izlerini agkin.

Sabahin kapisini agiyor tuzlu aglarin sarkisi
Kiyiya gekili sandalda ufku gozleyen ¢ocuk
duay1 ve sarabi bilmiyor daha,

ay 15181 kayaliklarinda yanyana oturdugu
giizel masalciy1 bekliyor

geceleri yorganini orten.

Elinde bir gtil'le kadin kiyida:

"Yok gayri iizgiin beklemek mutlulugu.
Ekmek getirmeni aniyorum soframiza,
yok opiisiin ¢igeklerini derdigimiz geceler,
arada uykumdan sigriyorum,
seytan kayalarinda martilar giiliiyor
oturup denizi dinliyorum.”

Sogumus tarhana ¢orbasi.
Susar komsu kadinlar
dualarin uzak tilkesinde.
Sandalin dstiinde ¢ocuk
elinde bir gil'le kadm kiyida.
Ciplak ayak izlerini agkin
sular gotiirdii kumsalda.

2.

Yerde yatiyor Ali Ibrahim

kizlar doniiyor su bagindan,

kan susuyor toprakta.

Yagmurlar i¢re avuglarnr goge agan el
sogumus bir mavi zamanda.
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Onun kani bu
tistiine oturmak istedikleri Ali Ibrahim'in toprag:
unutma.

Burdaydi az 6nce
toprakla bahtiyar.

"Kurtarir agadaki senedi bu sar1 basak,
o kisir yildan sonra
bitti derdimiz kasavetimiz,
gbzun aydmn ana.”

Bugdaylarmn arasindan gegiyor 6liim
kaskat1 bakragtaki ayran.

Riizgarm atlilar1 uyandirin onu
uyandirin kelebek tozlu gigekler
geliyor 6lim

bilemis tirpanini.

Ugup giden sicaklik
ugup giden bakis gogii sogutuyor.

Zalim el gece seni gordii
hesap sorulacak.

Onun kani bu
iistiine oturmak istedikleri Ali Ibrahim'in toprag:
unutma.

3.

Cighik gibi donmug mavi bir goz havada.
Gitmeleri vardi yelkenli gemiler ardindan
kadinlara takilip kalmalar giivercin kalgals,
iclenince bir Qubat aksami1 bugulanmalar

¢ocuksu giiliislerle acilmak sabahlara.

Ciglik gibi donup kalmig havada.
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Cekilmis geteci kollari.

O yok, hi¢ olmayacak,

gorilmeyecek yiiriirken yakasinda bir giil dali.
Binlerden biri o

kahraman bir giiliig artik,

ates gibi dostlarm arasinda ad1.

Cekip koparabilmek i¢in onlardan

yalnayak, kiiciik ¢oculdarin hayatini,

yikik kerpi¢ damlari, riizgar ugultulariyla siislii
koca bir yalnuzlik manzarasinda

gittikce soguyor viicudu.

Onu konusuyor geteciler
silik 1g1klar vurmus yiizlerine,
evleri, agklar1 uzak.

Tohum, riizgar ve su
nelerden haber verir?
O daha uzakta.

Cezayir yollar1 uzun
Cezayir yollari kara.
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SUNU

Nerdesin ac1

nerdesin zuliim?

sorar silah kayalar arasmdan.
Duyulur yazisiz taslarmn soguklugu
biiyiik biiyiik susan ne?

Kigiik anilardan, seylerden
carpar karanliga kus tiiyii.
El var denizde ¢icek agmis
bunca kandan sonra

geceyi sogutan ne?

AY VURA

Taninmaz ellerim suya bakinca

arkasi zindan bir duvara doniik,

iistimiis, uykusu haram.

Bunlar namlulardir soguk

meyva verir, giil agar goncalarin hisminda,
savki u¢mus ay pargam.

Nizamiye kapisindan Gte
caylardir tavsan kani,
odalardir, sicak odalar

sabun kokulu kadinlara bagl,
pamuklu havlular yliziime
Istanbul umusudur anacigim,
yangimnim kiracinda

komaz devriyeler.

Dost ytizleridir sicak

pespese yaktigim i sigara.
Kagmuislar oyma ceviz kutularindan
bahgem ki 151ks1z ve agulu soframa,
bir minareler yagmuruyla islak.
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Yiiregim bu suskun, bigimsiz taglarda,
kelimeleri onlarin sevistikleri oysa
alabaliklarin dag goélleri,

ben unuttum, aglama.

Yiiztim mu? yankis: yasak,
bu yaralar mi1? 6piisglerine 6zlem.

Yol eden daglarin acisi

yani bes kisi kirmizi saraba,
gulticiiklii sdylesmeler kapisi
canevinden ¢ekilen misra,

ne saklayim isler yaramda.
Yedi fermanli ey

sevdan biiytir kaburgalarimda.

Alninin ortasmda bir tutam percem
dolanman yedi giinde ¢iplak

agtirir topragimda kan giilii.
Firarlar kurdurur kor olam

silahl1 g6zlerin aksamlarimda.
Akibet savki ugmusg ay parcam
salmir kiinyem karakollara.

KAN TASI

Agaclar yaprak dokiiyor bozkirda

yluz giildiiren bugday lelem harmanda.
Toprakta ay savki nazlicik uzar,
ardinda go6zii yorgun kagnilarin

geger bir diis gibi geceden kadin,
vermez endamini yabana sular
yikilmisg, insana yandigin cagda.

Gozleri oy anam kapal kutu

o nasl bir geyik, o nasil biyii?
Uzgiin ana, kadirbilir, kuytuda.
Uzak sabahlar, aksamlar i¢inden
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eski, yorgun ellerine kar diigen,
héla bekler can 6zlemi daglarla,
toprak testilerde acimis suyu.

Seslerdir, buz gecelerinin sesi
filinta, sayak pantolon, harami.
Harag almig yillarla zulasi kan,
kantarmasi kopiiklii arap atlar
vurur politikaya, yol eder daglar.
Zalm cagla acar bahara diisman
yetim ahi, gézyasinda elleri.

Ahvaldir ey, yazar aktan karadan
gin keser ugursuz, hayrola encam:
fukara kismeti yovmiye gurbet

bir aksam kara baglatir kizlara,
sencileyin lelem, gelin ¢caginda.
Nadide giil olur agilir hasret

bir dibi goriinmez kor kuyulardan.

Yaran karanhga yaslar garipge
saz1 diyar gormiis, basi gilede
diiger fala gek ettikleri zindan,
firarda go6zii yok cehennem sever
kurtulur askidan yeminli mavzer,
kuslukta, seher vakti elleri kan,
devriyeler pusu kurmus derede.

Cocuk giiliigiine harmanlar verem
karay: derya, sular1 buz edem,
ayaklarim tekmil s1z1 simdiler.
Yazicilar yazar akrep kanindan

sun hele diistligiin kancik pusudan,
cileli memen geceyi siit eder,
glindiir ede dursun, dogrulur diigen.

Nerdesin ki? ranzalar sana ¢evrik
tiitinde mi, pamukta m1? incecik.
Begik sallar diig'iin yikila komug
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de hele, ¢ekilir devran belasy,

bir garip can lelem, neyin pervasi?
Tut peynir ekmek yer taga oturmus
alacada saz1 kiiskiin gtindelik.

Kagnilar yine Tokat civarindan
ve gicirtilar: aklimi alan.

Cellat ipi yalnizlik, yedi bogum:
gecerler nobetin 6lii vaktinde,
gece, lelem kag 151ks1z gecede
aglayan biri var diye del'oldum
derimde gezen kor usturalardan.

Daglarin ardidir: Siileyman sabr
uzar golgesiz agaglara karss,
yolcusuz, yaransiz ugurum yiirek.
El atsa sagma hanger boglugu

bir tas ayran sevabina sundugu
olancasi bu, goz dikmis engerek,
pazara ermeden ¢iiriir meyvasi.

Nasil deyim lelem haram uykumu?
Gozleri bir geyik eden korkuyu?
Bir bilsen icerim nasil bozgunda.
Uzakta bitmez tilkenmez safaklar
ve sonra kagnilar, ac1 kagnular.
Lelem, yalniz, terkedilmis bozkirda
agkin ¢ildirmalara kars: kodu.

TUTKUN

Biiyiisii ugmug gozlerin, karanlik
boglukta sallanir mavi esyalar,
oyuncaklari i¢inde ¢ocuklar
yabancidir annesine ne kadar,
hirkasi tistiine olmuyor artik.
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Vapurda, trende tigiincii mevki,
kollukluy, 6glen prafa oynayan
usulca picamalarina kacgan,

ici telagli, aksamla duvardan
asmus, erik ¢aliyor elinin biri.

Kendince mutlu degil kimseler
isitmiyor saklandigimiz gece.
Biliytimiis korku, biiylimiis ytizlerde
koyar kan, zuliin, ayrilik 6tede;

her yerde agki suglanmus golgeler.

Elbet savrulacak bir giin riizgarla
birikmis nemiz varsa denizlerden.
Kap1 6niinde bir gidip bir gelen
ayaklar yorgun, kararsiz, ¢cekingen,
unutkan ¢iceklerin arasinda.

Kar diistii, uzak gectigimiz yerler,
umut yikilmis, bellek darmadagin.
Namlusu sicak bir silahtir aslan,
ne kadar yenik olursak olalim,
yarali giirim hep seni soyler.

TARIH

Ceketini ¢ikarinca
kayalar uykudan hafif,
optugii dudaklar liman.
Magarasinda gozden wrak
giizel kokulu gocuklar.

Ibrahim
yorgun savasgl
t¢iine de kurban.
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Kirlangiglar1 duyunca yolcu.

Sozleri ne tuhaf bulutlarin,

kalkinca sabah olmak adeti hep
inceligi olmayan katillerle tramvayda
arlanmaz orospular yiiziinden.

Sarap elden ele kalabalik

konuk etmis gecesine bildik kelimelerden,
béliisiir avuntuyu kuytuda.

Stirgiin gozlerin giiveni

andiran kadehlerde parlayan.

Ibrahim
yorgun savasgl
tigline de hayran.

Deniz sarkilarini sever
oyuncu ay 15181 baliginda.
Cikar elleri cebinde igten,
kar daima aciyla benzer
otobiiste arad1g1 aksamlari
solgun bir kizin ytiziine.

Denenmis yokluklarda el,

diisler kacak, korkak, darmadagm
secilir carkli golgelerinden.

Deniz 6niinde durmusg agkin kavmi
ne var otelerde

bilinmez Tanrilardan.

Ibrahim
yorgun savasgl
tcline de diigman.
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OLU

Geceye diisiik kollari, yoksul geceye
tutsak bir askin golgesinden.

Sarap da isitmiyor kalbi, kelimeler de,
kimsesiz ayin vurdugu crman,
kiiskiin galgili bir kar yagiyor

terke dilmig silahlarin 6liist

¢inl giplak 1slanan.

Konus, sesini duyur

Franco Ispanyasindan.

Ag1z mizikal: bir sokak senindir,
clriir etin utanglardan,

nehir kayilari, tutsaklik sarkilarda
glineyde ¢ocuklar korkak.

Bir sabah

kimsenin sevmedigi mavi gomlek
bir sabah sallanur agaglardan
Konug, sesini duyur

Harlem'in oralardan.

Mahzenlerde tebesir yiizii

aski bir sug gibi sakliyor ne ¢are,
¢ignenmis sular1 unutamyor,
birakmiyor uykulardaki kan.
Konus, sesini duyur

dargin Fransa korularindan.

Miibarek yagmurlarda 1slanmig

eski savag yagmurlarinda.
Konusmayan koyler ge¢mis

tasviri onca silik

geride gozleri humma.

Topragi kisir edilmis, tohumu huysuz
ayaklarin amansiz sizist

daglarda, yollarda kalan.

Konus, sesini duyur

Anadolu topragindan.
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OLU

Vurulmug bir korkak hangerle,
kanar sevdasi

percemi alninda.

Diismiig karanlik sulardan
daha karanlik sulara,

bir aksamiisti hayin ellerden
kiyilmaz, mavi hilyas:.

Sarigin bir ¢cocuk hatirlar

okul déniisii 1slanmus saglar1 yagmurda,
cebinde kiigiik ag1z mizikasi

yoksul, hiiziinlii bir ¢ocuk,

gozlerinin duru aynasi.

Gegmis kuslarin havasindan

dokunmus tohumlara

yitince kalabaliksiz, duasiz.

Yatag1 hala sicak,

bir kenarda picamasi.
Hala yasiyor

cilginca yasiyor gecede
omzundaki dig yarasi.

28 NISANDAKILER

Daha gormez safag: dalm siirgiinii
hangi ana agar pencereyi sokaga?
Yirtilmig bir hukuk kitabinda
goklere, silahlara dogru bakan
hi¢ sogumayan, donmayan
sevda koncasi

sugsuz kani.

Hangi haym namludur
diziistiine diisiiren,

gogsiinde sakl giili?

Soguk dudaklarini 6p kizim
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utanmadan, korkmadan.
Birseyler birak unutan gecede
kendini esirgemis, acih
gencecik viicudundan.

Bir kanum uykuda
ay kara, diig kara.

Sogudu mu gorbasy,
gelmedi mi son vapur?
Gecikmezdi degil mi?
bekletmezdi degil mi?
Kugkuda misin
korkuda misin nazh ¢icek?
Analarm yaslis1.
Beklemeyin bog yere
sinavlara girmeyecek
Ogretmeni, kardesi.
Girmeyecek otekiler de
kizi, erkegi, zindandaki.

Dayatacak iskenceye, siirgiine
bellekte hi¢ sogumayan, donmayan
onun ayva tiiy gogsiinde
suglayan kan lekesi.

Zalimin aklmdaki ¢iyan
benim gonliimdeki isyan
giin gelip tutusacaklar
ayan beyan.

Nolur nazli gigek
nolur analarin yaslisi
bakma yollara.

Acik iste, apagik:

Bir kanim uykuda
ay kara, diis kara.
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27 MAYISTAKILER

Yorgunum, bir yudum su

sakl1 pinarlardan.

Yapragin 1siktan korktugu giinlerde
silahs1z gecelerde

icmeyi nasil 6zledim

kanasiya bir bakir tastan

ciceklerin balkonu altinda.

Demi iste, sun sevgilim

Olmiiglerin askina.

Sagirdi bozkirda gokler

kan tutmusg yaprak susuz.
Agirdi, tutuktu, yasakt1 hava
sofralar tirkek,

her yolcu duada.

Karanlikta inledim kag vakit
utandim sabahlarla.

Bir yanim Spilesi gozdii, dudakt
zalimin kursunuyla kanayan,
bir yanum analarin korkusu
li¢ peygamber utandiran.
Askini 6zlemeyi 6zledim
kivrilip yattiim ranzada.
Demi iste, saril sevgilim
gencliginin askina.

Unutma tek satir ve kanin rengini.
Anlatmaliy1z sevgilim ¢ocuklara,
yurdu soyan onlar

onlar Ayse'nin uykusundaki harami
oyuncaklarina goz koyan.

Seni bana haram eden onlar,

aklin, umudun, sevdanin devriyesi,
korkaktilar, kagaktilar, haindiler.
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En gilizel demidir giilmenin
yeniden yesil cigek,

yeniden rahatim ranzada.

Ne olur acima onlara sevgilim
Peygamber'in agkina.

SIRADA

Uzat sa¢larinu gecenin balkonundan
istegimin ¢ok tiiylii suyuna.

Bir orman gecesinde

bir kar giindiiziinde,

gordim nasi stizildagini

yirtict 6lim kuslarmin.

Hadi ugsun memelerindeki giivercinler
hadi cennet iilkeni sun.

Kardesligin sarabini istemiyorlar

soyle kac sofra kaldi kurulu?

Baktikca icleniyorum fotograflarina
yiizlerini 6pmiig anneleri ayriliga benzer
cilekeg kadinlar riizgarlarina vurgun,
onlar silahlar ve sarkilariyla

hani suracifindan gecerlerdi
korkularinla kaldigin zaman.

Oliimii en giizel kulland1 onlar
bir karanfil disieri arasindan

agk icinde ulastirdiklar sana,
cepheden,siirgiinden, mapustan.

Sira bizim, hadi gilinler bitiyor
hadi uzat mavi saglarim
yenik govdemin istiinden.
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TELEFONDA BEKLEMEK

Hersey bitirilmez korkuyla
yolun biiyiisii agik denizlerden,
serinlet tagtaki sertlik

riizgar firlldagi, don.

Parildar sevincin tiikenik yiizii
bahgede ¢ocuklarla,

kutsal aviyla agkin

korulara iiflenen hi¢ durmadan
altin av borularyla.

Silahs1z kalinir gecede,

karmn biiyiik ugultusu,
telefon cevap vermez
camilerde, kiliselerde matem.

Gig, oli degildir kéttiliikte,
kara'y1 soyle ses

alanlarda toplan umutsuz koro.
Bitinceye kadar 1s:1§in aldanist
intihar, ¢ogal ciceklerle.

Baksam gozlerin yaniyor
olip dirildigimiz ayni atesle.
Yalnizlik veren ayru kalabalik
konusuyor diinyada

ve kelimeler ne kadar ¢ok.

Elimi strdiigiim mavi tiyli gece
umutsuzluktan dogacak gocuk
bir sana vergi dikilmek.

Bilsen benimle kardes soframda,
korku veriyor onlara, korku
telefonda her giin seni beklemek.




bun
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SUNU

Yenilgiden, korkudan uzak
Goriir kendi oliisiini insan
Kadehlerini agtirdig: giilde
Kadehlerin actirdig: giilde

Bari yagmurdan gekseler

ARALIK

Karda ytri bir aksam, iizgiin, hafif ickili
ucuz basma giyimli nice sikintilardan

ve hep ayni, ayru sehirden yorulur kisi
yalniz kendine ¢ikmayi ister her misradan.

Parklarda yalnizligimi gezmeye gotiirmek
¢ocukca konusmak, kestane yemek yanyana.
Bir bulutu eskiyen 6liilere benzetmek
anilardan gizmek bir paketin arkasmna.

Akilda yokken nelerden 6zlenir yolculuk?
Ornegin pencereye carpan bir kug kanadj,
yagmur sonrasi bir sinema 6nd, bir gocuk
ne kadar zengin kendince diisiinmenin tad:.

Biitiin bunlar kedi goézii avunmalar igin
bazi unutmak ta giizel her giinkii yiizleri,
kapal1 odalarin, kapali kisilerin

biktirir hi¢ ay 15181 gérmemis yerleri.

Hatirlamak icin agklar: saraplar
unutmali 6lmek ve yitirmek korkusunu.
Kapilar arkasinda, giil agaci kapilar
kadinlar yasar gozlerinde bir gél uykusu.
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ACI

Usandim tag basmasi giinler yasamaktan
yalmizligimi bityitilyorum korkung
yani bagirmak sana sulardan.

Hergiin yeniden 6lmek
elinden karanlik adamlarin
yalanla, ekmekle, silahla.

Ustiimiize bakarken ¢aglar
her ¢ocuk bas1 oksadigimiz
suglu bizmisiz gibi
biliyliyor avcumuzda.

Gozlerinde bile
deniz gibi gozlerinde 6liiler
askerler ve gemiciler halinde.

Ihtiyar yiiregi topragin
bugdayi, elma's:
korkuda.

Suskunlugum, utancim biiytk
sitkintim kara.

Gel dagit mavini

kor kuyular uykuma.

I3

Bir kadin ¢izerim kagitlardan
mavilerin azaldig: yerde.
Uzar

saglar1 uzar sabaha kadar
yorgun erkeklerin agskindan.

Bir gemi yaparim saraplardan
zultimlerin ¢ogaldig: yerde.
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Saklar
tirkatilmiig ¢ocuklari,
ah trkitilmiis ¢ocuklar.

Sevgili gozlerden
anne gozlerden bir yorgan
korkularm biriktigi yerde.

KARANTINA

Biraz kovboy olduk ne giizel
Biraz karanlikta hayvan.

Hizin verdi resimsi asklar
Topraktan bugday yaptgimiz.
Bir giin olahm hi¢ ummuyorduk
Cicekler arasinda kahraman.
Gaglarimizin degisken yiizii
Sorar simdi beyaz duvarlardan
Oliir milyim?

KAN
1

Denize egilmis bir kulede sen
agkindan giimiis eller yaratirsin.
Bir adam bungun kiyilarda
tiikenir sesiyle eski korsanlarin,
altin 6liiler ¢cogaliyor dinle
sulara karistif1 yerde kanin.

2

Onlar sicak evlerde hep
huysuz bir ¢ocukla kiigiiliirler,
yok sanurlar Kaf dagimi

ve korkuyla élirler hep.
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3

Korsan halkin

evlerini birakip inenler sikintiyla
gorur kas gecesi kayaliklarda:
yanan kalyonlar arasindan
yasaklanmus ve kendi kanlarimna ait.

KARTPOSTAL

Parklarda yalniz gezinir bir delikanh
Oyuncaka diikkanlarinin 6ntinde tuhaf
Yorgun kugular toplar aksamdan
Ablas1 eskimemis daha.

COCUK

Eksilir ¢icek, azalir agk

6li dogunca evlere.

Bunca biiyiidiik savaglardan
kovalandik bunca,

niye elini keser hala
icimizdeki gocuk.

BUN

Sonra ise yaramiyor benimle artik,
belki bir kemanla da olurdu.
Yalruzdim, esriktim, geceydi
arada titremeli insan hepsi bu
kalkip gidecek ve upuzun rahatlik.

Go6zim durmadan segiriyor aynada
ortasinda bir cinayet karasi

kadin mi, erkek mi? belli degil,

ya da gigeklenmig bir intihar
bilmek i¢in oldugumu burda.
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VAR MIDIR SONRA?

Urer binlerce kadinla gece

ozlem, ummak, yanilma kadinlar,
en sikintilisi, en sevineyeni benim,
karanlik bir deniz kiyisinda
durmadan ellerine bakar.

Aynm yok gitmekle kalmak arasinda,
toplayip dagitan ayni usangli kan

bir ategin, bir masanin ¢evresinde.
Onulmaz géz mezarliklarinda

s0z, en susli taglar1 susmanin.

Nerde olsa ayrilinir

evde, sokakta, takside.

Sikintiyd: geceyle yagsanilmus:

iki yin umutla ayni yatag ozler,
doyar hayvan yagmura karanliga
herkes stirgiiniine doner.

Ayrndir geceler, ayni.

Evde agar

diinyanin en giizel sardunyasi annem
tasayla artar konyak

0,

durmadan ellerine bakar.

KESTIM ELIMI USULCA

Ansizm, mizigin iginden bagirma vakti.
Kim bu kadin yorulmaksizin konusan
boyali, bir daha boyals, bir daha

upuzun aglama duvarlarma kars.
Yabancilagtik mi bu kadar?
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Biri yeterli degil, sakin olalim.
Nicedir aldaniyoruz karanlikta,

bir g6z beni sen diye yaniltiyor.
Tath bir s6z mii? Pekala

dans edelim. Belki de yatariz sonra.

Bunca kolay, bunca kolay
hicin kovugunda aldanarak.

Gemim firtinali denizde bogulmay: deniyor ¢icek agarak
yiireksizler, kiy1 adamlari, ¢ekip gidemiyenler
kendi goginiin efendisi olana bir konyak.

HUYSUZ

Elimin bahg¢esindeki ¢ocuk tavsan

hi¢ tanismadik, tanigmadik, tanigmadik.
Yok penceresi avluya bakan odam
saglar1 boyali bir kadin1 sevmedim,
aldanis konyakla zorladigm stire.

Optiigiim binlerce kadehin kenarinda
6lim mii taksilerden korkutan?

Ask diye belledigim gecelerde
yanulmalar gigegi hep,

sen kiigiik bir ev kurdun Fatih'te.

Diislerimin ¢ocuk tavsani

yok evlerde rahat.

Nasil yasarim yabanci bir kiyida
bir martiyim denizle avunmayan.

Hep ayni rakkamlar toplarsin
gilinde yarim saat ayn1 park
tek giir ezberinde,

on y1l ayru kadini seversin.

Tanimiyorum, tanismiyoruz, tanigmiyacagiz.
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Gece indi kii¢iik memurlardarn
¢tkariyorum sikintili bir beni yagmura.

KUCUK SAKSILI ODA

Sen bilmiyorsun teyze

bir yanum var iyicil,

digkin degil yasak kitaplara
denizle gitmek diye tutturmuyor;
tirnaklarini yer dairede

bir ilkokul 6gretmenine vurgun
konyak zaten dokunur.

Biitiin o sikintilar1 yapan bagkas:
olmayacak kadinlarin pesinde,
giilmezin, avunmazin biri.

Zoru ne hi¢ anlamam,
meyhanelerde

sabahlara kadar mavi bir deli.

Kanma soylediklerine teyzecigim
odama doniiyorum erkenden,

bir de 6gretmen beni sevse.

GECEYE KARSI

Bir mezardayim, iki sandalye
silik resimler bilmem nereden?
Eski defterin arasinda alti-dokuz
bir kadin, saglan dyle daginik,
ne zaman sevilmis ve neden?
Belki ¢ocuklarin biytdiigii

belki de hig glilmedigimizden.
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Igsiz, geleceksiz gdziim masada
kitaplar da gereksiz, kitaplar
béceklerin kemirmekten caydig.
Disarisi kalabalik, saklanmigim
yagiyor kar ve camlar bugulu.

Yag1yor kar ve bag1 ortiili

hangi mevluttan geliyor annem?

Nasil oturur 6li bir Tanriyla

yin egirerek sabah aksam?

Tasidig1 giil suyunun yillarla

bir gece 6diim kopuyor dag kadar
kendi oliime dokialdigiinii gérmekten.

Bir kag kisim, dost ve kadinlar

ki anmisim onlar1 sehvetim kadar.
Nicin gelirler kilit kilit (istiine evlerden?
Hig biri, hi¢ biri aglayamaz 6ldiigliime
yasadiklarimi hayirladigim kadar.

DAR

Elleri masanin iistiinde yasli gicek

bir kadehle dalgin yasarlar.
Cignediginden beri kirli bir ayak
bilyalar, ¢ikartmalar, yagmurlarla gelen
yalniz o gecelerdi dualara agik

iyi annelerin siisledigi yeri,

ya sikint1 yasadiklar ya inkar.

Umutsuz bir goz segirir karmizi
evler, isyerleri, yataklar arasinda.
Telefon mu ¢ald1 karakolda? Demek
yagiyor geyik lirkmelerin Gstiinden
durgun intihar gollerine kar.
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Gaginir gitmek hirsiyla

sabahlara, sabahlara kadar

mutlu ve ¢ok sakli bir deniz.

Nerde, nerde, nerde?

¢irpar kanatlariru kargalar

kiil rengi damlarin ardinda.

ok yorgun, ¢ok bikkn, ¢ok olii adamlar
donerler evlerine geceye hazirlanmak igin
kizarik gozleri, alinlarinda ter.

Kim gidecek, kim kalacak, kim dénecek?
Soguk, kuytu, ac1 odalar

niye sessiz, niye sessiz?

Bir kan, bir yalan, bir 61Gm

kirli aynalarda durmadan kendin.
Soguk carsaflarda sarigin bir iz,
geldigince gidiyor kadinlar

kalmamis agka vaktimiz.

BICAK

Aklinda kan tutmasi bir bigak
korkuyor ormandaki puslu giinesle,
korkuyor yoluna 1kinca ev
saklanilmig bir adamin ardindan.
Masada agik bir kitap, eski yazilar
kifli yatak, koltuklar ve konuklar
hi¢ sevilmez akrabalardan

héla m1 aghyor odasinda

saglar1 alninda d6viilmiis ¢ocuk?

Umulmaz, bir aksam akvaryumda
degistirmis icindeki kiiflii memuru
hi¢ taninmaz yoklukla sade yasanan.

Yesil bir sikintiyken naylon bulvarda
clleri ve paras: var sasiriyor gok
gicekler alinca tuhaf acikmalardan.
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Bu hep boyle bilinmez neden?
Sinemaya girse cebinde leblebi biraz
kendi disarda kaliyor unutkanhigindan.

Kalabalik tasarladik¢a yosun oluyor,
sonra korkusunu biiyiitiiyor on liralik
ve bir kadinla deniyor bunu ilk defa.
Mutlak goriiyor ya Carsamba ya Cuma
hiiziinlendirilmis bir evlenme toreni.
Ev araniyor, d6§eniyor ustaca
gomiiliiyorlar rahatgacik koltuklara.

Neresi, ne vakit oluyor liman?

Aklinda kan tutmasi bir bigak
ciddi 6ldirmiis akrabalarma.
Akvaryumlara diisman, yipratiyor
mutlu degil ama degistirici.

GECE HEPIMIZI GIZLER

Atlar gecer yagmurlu ikindilerde

6lii evlerinin penceresinden.

O kadar sessiz ve hiilyada
basgortiilerden, gozkapaklarmdan geger,
duyulur iisiiyen taglarda

lkarik oyuncaklarin korkusu

ve hisirtiyla diiser suya yaprak,

ben duymam.

Kanar ¢ocugun kestigi yer
utkular oncesi sogiit dalindan,
naralarla daralir gok

masada sogur ¢orba,

baba bilmez ordu'nun bozgununu
biiyiir, elleri biiyir korkung
sezilir annenin aglamasmdan.

Ve ilk yenilgiyle sikisir gogiis
avcunda karilan sogiit dalindan.
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Yeminler ve 6puiglerden ugar
silik resimlere kars1 ask.

Bagka yone doéner yolcu

degisir havuzda tutsak baliklar.
Ne ¢ok golge var gecede,

bir yalan umutla aldanarak
hayal ederler uzaklardan;
agaclar, sular, bicaklar bekler
ben beklemem.

Tiiketilen bir ormanda son agag
ne yakarig, ne dua, ne sen

belki de bir 6litytim ben.

GOLGELERI KULLANMAK

Iste bir ses gegiyor sikintidan
baksam pencerede yagmur da var,
hani saglarini ya da gogstinii

gok ince bir hiiziinle bezeyen.
Oyuncaklar da var yalnizliktan

bir parkta 6liimii giizel kilar,

hani sarmasik¢a, uzandigin yatakta
durmadan asiladigim sana.

Hayir yasamiyor suda o balik,
bir yanilt: daha ¢icek aldigim.
Herkesin bebegi var odalarda
6lime ve daha sikidmak icin.
Uzayan sakalim sabaha kadar
ucup giden bir kug koynundan,
¢ok uzak, ¢ok tavsamus bir kus,
belki yaninda bile olmadim.

Egildigin sular da yalan

salinip duran gemilerle aldanma.
Demiyorum hi¢ mi olmasm kokun, o yatak.
Ben umutsuzlugun domino tasi
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simdi agim, suskunum bak.
Hele bir ¢agirsin kanun tiirkdsii
hele bir kipirdasin kumsalda
aglari ve renkli baliklariyla halk,
silah tutarim daglarda.

Bu oda emanet, hadi uzan,

simdi ellerim de ¢ok nazli

bir karanfille kanar.

Sundugum bu yalniz, ¢ocuk iilke,
bak, gece de gogsiimde ok agur,
sagkin degilim ama silahimu yitirdim.
Gelsin leylaklarin agma zamani
miimkiin silahimi halkimla bulmak.

Hadi uzan 6zlemim kadar,
bulutlar gidiyor, gimdi igim
cogaltip golgeleri kullanmak.

BUTUN ERKEKLER OLUR

Ciinki gok sikintiyla agar

riizgar burusur, bir yaprak diiser
ve kagiyordur solgun mavilikte
martiar ve al geyikler.

Iste altin ve kara akintilar:

analar, yitirilmis resimlik
yoksulluk, o korkung kadin.
Susun, tiimiiniin anildig: giindiir,
kara yagmur ve ebem kusagi
usulca biitiin erkekler oliir.

Kipirdamasin insandan gelen sesler
kamyonlar devrilir dag yolunda.
Rehincide kalan bir giimuis saat
emanetgide unutulan bavul,

gegip giden gok taglaridir

havadan ve seliiloit mavilikten.
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Ly mermeri bozuk yalmizhk,
sanki kutsal bir avdir susukta
ve bir yakut pariltisidir artik.

(tnki gok kanla agiyordur,
soluk soluga atan bir damar
kalbinde hir¢in denizin

ve topragin nabzinda,
unutulmak gibi bir sahdamar.
Urperir ayni riizgarla

daragaci, carmih ve ¢igek,
sussun yataklarin fisiltisi
avuglarda parildayan kehribar:
ckmekli, zincirli ve baglar egik
kadmnlarin erkekleri geciyordur.
Ve lizgiin deltas: kisacik émiirlerin
bir albiim, bir sarky, bir ¢ocuk.

Hangi dondurulmug hiizniin yakutu
gocukluk defterlerince soluk,

ki savag alanlarinda parildar

biitiin koruluklardir ay 15181,

ey ulasiimayan dayanak agklar

elleri kanatan kesici agt.

Hep unutustur akilda kalan,
sigrayan, yenilen ve 6len geyikler,
derdin eksilmedigi kalem ve kagt.
Kisa ve kesin bir s6zdiir erkekler,
Ispanya'da "Non Pasaran”,

kizaran kilise ¢anlari

katedrallere ¢6ken golgelik

Italya'da "Mamma Mia"

igte avuclarin diinyay: duydugu kayalar,
sarkik bir biyik Meksika'da, "Viva"
Nehirler kurur, susar ask

ve en kat1 sozdiir erkekler

kirag ve yoksul Anadolu'da.
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Biiyiik ve yeniktir erkekler,

s6z dinlemez sertivenci ¢ocuk

su siriltisinda sayiklayan hasta,

ve deli bir sevgilidir sabaha kadar
bulgulu, korkung ve utangla.
Yararsiz biitiin leylak agaclar,

hi¢ bilmiyordur erkekler

dogan ve dlen ¢ocuklarin hiizniind,
¢linki daha 6nceden oliirler.

Cilinki gok agiyordur kanla,

hep yenik yildizlar vardir,

ani defteri, kum saati, savas alani,
bir yiiz

iste o kandur.

Ey 151g1m1 dagitan kristal
olimsizlik, ele gecirilmeyen gémii,
ay 15181 denizle kendini stirdiirtr,
iste hersey gecip gitmede,

usulca biitiin erkekler 6liir.

YANGIN KULESI

Utkusuz kanat qirpislaniyla kuslar

hi¢ durulmayan ve ansizin len gokte
gogin o korkung ¢1glig1 mavilikte

kuglar

mudir ylzlerini ayla yikayanlar,

sorusuz, usul ve titreyerek.

Gozleri resimsiz duvar, ¢ignenmnis tiitlin,
donuk pariltili sedeflerin gégsiinde
ictikleri sarab1 unutamam.

Kendiyle aldanan bir firildak, her otobiisle
kacirilan evler, kadinlar ve ¢ocuklar,
giivercinlere agilan bir kilise

s0z anlatilmiyor sozle.
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Denizin aldanisi da kumsal,
cakal taslari, pembe bir yengeg
yengeg icimizden tembelce gecen
ve gectigi yerde

kipirtisiz yagmur yagarak

gurur ve kinle agki éldiren.

Paltolar, fileler, ¢ikolatalar

girer higlige emin, vergisiz ve rahat
kapilar

dan.

Iste direkler, uzayan yol, 6lii bahgeleri

gunde bir kez girip, bir ka¢ kez gikti§imiz
cebimizde sinema bileti, elli kurus, bir roman
daha korkung ve diigman yapandir onlar: gece.
Geceyse

orospular, aglayan bir ibne gozleri olmadan
enselenmis bir cinayet taslag ve

veronal.

Sinemalar bitti, ickiler bitti, insanlar bitti,
bulandiric1 leylak kokusu bulvarda,

duygan kayalar, kiiskiin toprak, lireyen bankalar
sanki annemize agit, sanki acimak, sanki kanamak,
durmakta ¢ilgin bir devingenlikle ay

ay bir ¢antadir hi¢ dolmayan

faturalar altinci icralarla ey,

dokunan, durmadan dokunan ipliklerle

dizilen harflerle ve dénen rotatifler

yani kanla

kan.

Bir kule telsizi, burkuk yiiregi, sikintisiyla bekler

her an bir yangin gikabilir, her an,

¢iinki hi¢ duyulmamis sarkilar gibi aghyoruz
gocuklardan, arka sokaklardan, hiiziinden 6grendik bunu.
Sular ¢akillarla, ¢akillar toprakla siirer

gizi aydmlatilmaz bir baglanumdir aglamak

silahli bir tutunus diisiilen yerde,
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¢unki yanginlar uiretir durmadan,
sanki bir ilk caglar disisidir
mermerlere, kayalara, anilara oyulan.
Bir adamla taksinin arasinda kedi,
kule gozler, ¢iinkii

ugursuzdur kediler,

¢lnkii bir yere varilmaz kapilar acilsa da,
zaten tikaruktir ev ve deniz gormez
kirlidir biitiin tabaklar, elmalar kuru,
sokak kadar yasamaz ve dogiismez
ustelik higbir sarky,

ustelik mutfakta havagazi vardir
kilerde ip.

Bir ses gibi karilir bardak

kimse diismez, kimse bakmaz, gériilmez zaten,
bir kag¢ satirdir biitiin kirilmalar:

bir eski sarki, bir eski resim, bir imza.

Iste yagmur baglar,

bosalir titrek bir elden tisiiten konyak

kule gozler.

Agz cigeklerle siislii bir cocuk

yangin,

kadinlar kogebaslarinda, yataklarda sevdigimiz
doguran, eriyen, bosanan, tezgahta kadinlar
yangin,

bekar odalar, yetersiz kemanlar, kirilan cam
suglistii yakalaniyor bir pezevenk

yangin,

ilaglar, ipler, tabancalar, sehpalar

yangin,

isaret verildi biitiin kulelerde

her yanda yangin

yangn, yangin, yangin, yangin.
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KAR KIRGINLIGI

Urperir tiiyleri kadinlarin

sanki bitimindeki higirtilarla
geciyor bir kum saatinin.

Sanki tiikenen bir el havadan,
yillar éncesinden bir ¢ocuk

ve bir siiltin tenha gecesini arayan.

Birsey kanadi, birgey mutlaka
¢linkii bu pusta bu ay degirmisi,
bu titsialendirilmisg kar.

Bir sessizlik kulesi ormanda,
birsey kanadi, birsey mutlaka.

Simdi ses yoktur havada ve koku,
bahgede ¢amasir ipleri kipirdar
iisiir mavi-beyaz bir picama

Belki kolonya sisesi kirilmistir

bir hiiziin agmustir belki,

simdi yoktur kizmalar, haykirmalar
gok yeni bir sey deniyordur sade.

Belki de bilmedigimiz seydir kirginlik
sarkilara, ickilere, sigaralara kiistiiren
dolmuslari, sodalari sevdirmeyen
Hersey ve 6liim de olur kirginlikta,
vardir kirginsaniz hergey

ornegin, kukla tiyatrosu bir yerde
bilmedik bir el gibi insan sasirtan,
¢linkii kukla da dogar ve oliir

kokulu ve kuytu bir ¢iceklikte.

El iistimez artik ¢linki sigara tutmaz,
goz darilmaz artik ¢linkii sozler yok,
gitmistir elden egyalar ve elbiseler,
denemediginiz seylerdir belki de
bitpazarlari ve eskiciler.




Artik agmus tity gibi
oli karanhiklardan,
yliziinde ¢an sesleri
solgun ellerinde kar.




3.
kadinlar cikmazi
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KADINLAR CIKMAZI

Yarim bir ask, yarim bir dudaksin
sikintili ikindi yagmurlarinda,

her yeni erkekten sonra daha eksiksin,
tuzlu inciler dolu

kus ugmaz mavisi gozlerinin.

Isiklara ¢arpiyorsun sokaga ¢iksan
sehrin korkusu biiyiiyor pencerelerde.
Avuntusu yok erkekli yataklarin,

ne olur gitme

daha kaybolacaksm.

Bir yanin sarkilar

kan tutmalari ébiir yanin.
Giilerken iki kadeh arasmnda
nasil agladigin anlatilmiyor.
Ne olur

bu kadar kendine saklanma.

Sen kapali, mahzun odalarda

kirik oyuncaklara karsi bir ¢ocuk.
Urperiyorsun denizin ¢ighiklarin1 duydukga
dudaklarm kaskat1 6piildiikge neden?

Kag 6liim tasarliyorsun ¢tkmazinda

belli, yoruldun kendini denemekten.

SIGINAK

Kagip sana saklaniyorum aksam oldumu.
Sen dokununca mi1 denizlesiyor masa,

senin avcilarin m1 ¢ok hayvanlari kovalayan?
sikintimin ormaninda.

Ug bes giiniimiiz var suraciginda,
nice oyuncagimizi kirdidar.

Biz de giizel ¢cocuklardik bahgelerde
sularda alabalik.
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Azla avunmaya alistik
ne yapalim paramiz yoksa,
sarabimiz bitince yagmura ¢ikanz.

Kim giizellesmiyor opiigiince.

VAR YERE KORKMAK

Biraz daha dur, korkuyorum

heniiz gegmedi on bir otobiisii
igindeki yesil ytizlii adamla,

bir yagmur araliginda sasirtarak
hani intiharlar dagitan.

Dinle, korkung bir képek havlamasi
bu telagh ayak sesleri nerden?

Iste on bir otobiisii, duyuyorum,
15181 sondiir, kapiy: simsiki kapa,
biraz daha dur, korkuyorum.

Sanki ne olacak gidersen?

Otomobil kazalarini hatirla

hatirla ¢ok kalabalik sokak.

Niye bitmis olanlara yeniden baglamak?
Ornegin bir kuguya, bir yalana,
yaptigumiz yalnizhga aglamak

bir kadehten birbirimize baglana baglana.

Dur, daha vakit var

kendini bir aksam 151§1na asmaga.
Cogalan bir ac1 her ¢cicek

aksam saat dokuzdan sonra.
Biraz domino saskin kalabalikla,
sonra korkung bir konya firtinasi,
dur, daha vakit var anlamana.

Iste say kag kigiyiz
cogala cogala kuskudan.
Ellerim titriyor ama aldirma,



61

kuskuluyum, gozlerin yerinde
dursun ve i¢imi karistirma.
Konyak m1? Peki. Hayir aska
yine bir kin bileniyor

korksak daha iyi agktan.

Diyelim bu yagmur dinmeyecek,
oliimse kiiskin bir ¢ocuk

defterin 6niinde timaklarini yiyerek.
Bu sarkayi ezberledim,

on bir otobiisiine de peki

yesil ylizli adamsa adam

15181 yak ve sonra git.

YALNIZLIKTIR ASK

Ben simdi burdayim ya

su koltukta ve adeta konyak,
saglarin ériiyorum karanliktan.
Dinlemiyorum zaten aldirma
hig¢ ¢igeklenmedi o plak,
bilmiyorum konusanlar kim,
gozlerini dinliyorum kuskuda.

Ayni boslugu oriiyor

oliimiin ucunda sokak ve masa.
Solgun leylaklar dagitiyorum

her yerlerimin onulmaz leylaklarini,
yok gibi gecen dusler ve yataklardan
o unutkan, sikintili, yalmiz kadinlara.

Sen de bir yalniz kadinsin konyakla basbasa,
cagirsan herkes geliyor yararsiz

diyelim bir karanfille, ama ne ¢ikar?

Ben burdayim, birazdan gelir onlar,

insan ¢ogaldik¢a daha yalmz.
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Gece geciyor birazdan sabah

o her giinkii sikintilarla,

icki ve sarki birer aldanma.
Seviyorum ama ne gikar?

Ben de birsey anlatmiyorum, onlar da.

Askin bagladig1 yerde yalnizlik
gozlerini dinliyorum kuskuda.

BES KURUSA ASK SARKILARI

Bir yalnizlik biiyitirdim saksida

kaland1 gok eski giinlerden

bir bana yetsin, hincimi arttirsin

askimi pekistirsin diye sevince.

Giinitydi, gelip durdu hiizniimiin éniinde
gidilmemis bir sakli deniz sandim.

Kipirdamazdi yapraklar geceyle

tiketirdi gicegi, kusu sevdiremeyen konyak
bana neydi giilmeler, sarkilar

otobiis duraklari, alandaki kalabalik

geldi durdu, alana merhaba dedim.

Bir g6z bozgundur yerine gore

vururdu pencereme riizgar,

ben hep 6yle bir gézdiim

cigligini kendinde saklayan.

Diig kurmazdim, beklemezdim surda burda,
gicek demetleri, bisikletler ge¢gmezdi
apansiz geliverdi sokagima.

Hincim bana kalsin gayr
sen yalnizligimi gotir.

Bana cay demlemeyi 6gret
elimi yliziimu yikamayi,
agzima raki koydurma.
Hincim bana kalsin diyorum
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¢linkii bu kenti kendimde biiytittiim

bir barbarin vahsi atesiyle,

¢linki yapilarinin tasinda onulmazhigim
¢unki sarkilar kanumin bedeli.

En sevdigim kelimeler gibisin
ornegin ofke gibi

hani bir zamanlar

dagda ve sokakta acan.

Ornegin umut gibi

giinde, gecede yitirip durdugumuz
zeytin dalini dal eden.

Ornegin ask gibi

denizlerin tlizerinde yriiten.
Ornegin kavga gibi

yliregimi siki, saglarimi kara tutan
kayalar1 yumusatan kavga gibi.

Denizler benim kadar kipirdayamaz
bak simdi parklardayim

bir cocugun menevigli gozlerinde.
Hiiziinleri birakmanin giinii

giinii g1gligs olmak diinyanun,
hiizniimi iki kat ediyor ama

gecede alnima dayal alnimn.
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BIR PORTRE ICIN TASLAK

Gece bir geyik bahgesidir bazan
tirkek, korkulu, nefes nefese,
¢linkii hep birileri gelecektir
hep birilerine gidilecektir
diiglerin ve saraplarin iistiine.
Iste diig de sarap da bozgunda,
tatsizdir camin 6ntindeki deniz
siiziilen martilardan ne ¢ikar?
Geldiler giiriltiileriyle

besli, onlu bir can sikintis.

Hig kipirdamaz, hi¢ anlamaz
¢linkii biz demek ben degiliz,
kusun nasil ugtugunu bilmeyiz

bir yesilin ne oldugunu da.

Bir geceye mi ¢ikild1? Onlar da var
yiirekleri ve elleri nasirly,

kimseler birsey anlatmiyor

cigege, suya, goge ait

nasilsa bir aradalar.

Saatler oliimle bitigik ama bilinmez
iste gidiyorlar m1? Gitsinler

bardak ve sokak onun olur béylece.
Bozulmusg estamp bir gokyiiziiydi
bazi adamlarla daralan.

Boylece kalkar engel

bir duyudur oturdugu yerde artik
¢ocuklarla ¢ocuk olan.

Cikarir salar mavi kuslar1

kendi gégiine kendindeki ormandan.

Demek gittiler. Iyi yleyse
duyabilir saatlerle 6limd,
isterse egkiya bir agkla siisler
bazan da acilarla onu.
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Iskelede bir vapur vardir, o glizel

iki kisi yeter diinyay1 anlamaya,
birinin aglamasidir herkesin aglamasi
tutar yiiziini elleriyle siler.

Ne olur geyikleri bahgede birakin
ne anlatabilir coklar ¢oklara?

Iste bir cam pargasy, bir gakil
hadi gidip biraz yalmz kalin.
Elbette kavgamiz yine kavga
elbette agkimiz yine agk.

Bakun konyaklar igiliyor
hiiziinden yapihyor denizler
ama hadi, yalniz kalin.

Bir ¢ocuk mu agliyor? Duydu

¢uinkii biitlin ¢ocuklar ondan gecer
kirik oyuncaklar, kirli yiizleriyle.
Kamburunu ¢ikartir, usulca yfirtr

en iyi boyle duyulur gece.

Gece ¢ogaltilmig bir umudur

sessiz vapurlarla, kisik 1siklarla,
adamlar bir sey arar ickilerden

kadinlar bekler ytnleri ve hiiziinleriyle.

O da bir kadindir sikintilar yapan
renkli kagitlar ve eligleriyle.
Elbette buyiitir bir gokytiziinii

el sallar gece otobiislerine,

bir gazete alir, bir climle yazar
¢iinkii herkes korkar yalnizliktan
ve her yerde bir intihar vardir.

Kendisiyle yenilir her hiiziin

birakin geyikleri bahcesinde,

birlikte soyliyelim teklerden koro:

"her yerdeki intiharlar1 durduralim
her bigimdeki intiharlar1 durduralim"

Ama hadi, yalniz kalimn.
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MASA

Indji, telagh bir kustur gece

ince, sikintili yiizlerledir

kahvelerin aynasinda goriilen.
Bungun ellerle tutusmustur,

denizi bir hiiziin gibi birakip geride
vitrinli sokaklara ¢ikmushir.

Mustu salmaz neonlar ve naylonlar
cocuklara ip cambazlarindan.
Kadinlardir: diigsiiz, hilyasiz
riizgarlarindan serinlik birakmayan,
kimseden alacak gicekleri yoktur
vermezler saklilarindan.
Erkeklerdir: tikanmis, esrik
igyerleri, fabrikalar dolusu,
durmadan tiikenen paralarla

gece lirpermeleriyle gelen

eskiya olmayan yanlis egkiya.

Miithis bir korkudur kosturan
hepsini evlerden sokaklara:
"Gece gegciyor, gece geciyor
kimler kimlerle beraber?"
Bulusur kibrit alevi, seyrek doku
pegeteler, kadehler, solgun gigeklerle
bir yolcu telasindadir ickiler.
Anlamazlar birbirlerinin dilinden
sadece masa vardir ortalarinda
sadece masalar yakindir yireklerine,
otururlar ve beraber degiller
sadece konusur masa:

Ne olur birsey séylesen—
Ama s6z 6l bir kirlangictir
yuvasini hi¢ animsamayan.

Bak diyorum ki-

Ah, birazcik anlasan-
ama anlamak degil
garsonlar gecer masalardan.
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Yine de baglanmistir masaya hersey
tutunmak, durmak, ytiriimek.
Oysa bir kin biliyordur masa,
duvardaki maviyi sikiysa sevin
sikiysa 6grenin ¢icek adlarmni,
¢linkii masa hep ayiriyordur,
ilgisizdir gozler ve kat1.

Bir s6z diisecektir apansiz
sanki kursun, sanki balta,
geyikler vurulup olecektir
korkuyla aghyacaktir cocuk
burnunu silmiyecektir kimse.

Iste tartigma baglhyacaktir

cuinki s6zii edildi askin,

yani biri daha gidecektir
bitecektir bir yalnizlik.

Oysa hig¢ sevmez eksilmeyi masa,
tikkenirse o umutsuz alan

bir giin tek basina kalacaktir.

Ama toplar ¢evresinde masalar
hiizniin yorgun parkgilarmi.

Aksam tehlikesidir onlarin

azalan ev mutluluklaniyla

onulmaz gozleriyle cocuklarin
bakilmaz resimliklerle gelir.
Korkulu bir sorudur aksam

olmadik intiharlarin cambazi
parasiz-pulsuz, gelisi bilinmeyen.
Niye bakilir camlardan? Niye sorulur?
hi¢ kimse cevaplayamaz yalnizliin.

Muttur mavi bir kanla kanayan
incecik bir kusun boynunda.
Masadir o miithis ve ¢ilgin
sessizligin sesini dagitan.
Ceker erkekleri kadinlari masa,
belki baglar, belki tutundurur
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umuttur her tensel vurugma.
Burgusudur titreyen eller
gozenegi yitmis barmaklarin
ve toplar cevresinde masa.

Caniniz leylakli bir sokak 6zlemistir
kimsenin diismedigi acili balkonlarindan,
sikilmigsinizdir sikilmaktan da
igleyen saatlerle, burusan goklerle.
Siz s6ylemeyin anlar masa,

onun da kagirilmistir bahgeleri
avlularmn serinligini unutmustur,
ama kipirdiyamaz bir yerlere

¢linki bilir sokaklarmn tenhaligim
evlerde yoklugun agdigini.

Saatler durur degisen ickilerle

gece baska gecelerle uzatilir,

kimse kalkmasa, hep béyle durulsa.
Anlatacak birgey kalmamustir, olsun
¢unkii bir umutsuzluktur masa.

Bir sigara versene-
Hicbir sey, ama bazan
Ama bazan tiiketilmis bir sorudur
eskiyen dergi kapaklari, agaran damlarla.
Birer kadeh daha icelim sonra-
sanki ask mi, inan¢ m1 8limi kiigiilten
glizelim mektuplari, kavga bayraklariyla?
kan kirmizi denizlerden.

lyiden iyiye aydinlanir gék

yankilanir sesler kuyuda:
Hadi eyvallah-
Hadi eyvallah-

Ey kirilmayan, eksilmeyen
aksama, ey tahta masa.
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GOLGELER SESI ORTEMEZ
L

Gliz, bir aksam sonu, yagmurla

o bildigimiz tizgliyle cogalarak

cagla yesili bitimsiz bir gok tasiyan
biitiin yizii soguk ve 1slak

guz:

o cocuk, yetimhanedeki ¢ocuk

her fotografcida giiliimsiyen yaslilik.
Herkes bilir yash olmay1

ciinki her yerde biraz dargmnlik
unutulmus menekselerle, cekilmeyen telgraflarla,
bir yerde vuran ganlar

incecik kan seridi, kahverengi bekgiler
ciinki heryerde biraz agk

heryerde biraz Kur'an sesi.

Gz

seslerle gelen gliz:

cigekgideki ellerimizin yilgin yaru
yiregimizdeki en dayanikli yer,
bitirilmemis agk gecesinin hoyrati
denizi boydan boya devsiren balikgil,
daglarda giin atiminin qighig:
kalemler, defterler, resimler

yeni ve tirkiing bir s6zciik

Guz:

bir yerlere dogru kogan sesler

o sesler

Kavelciler, Kavelciler, Kavelciler.
IL

Bir bardak su igilir. Saat kag?

Bir otobiis kacar. Saat kag?

Raki biter, tabaklar kirilir
saz teli, gelin cicekleri, gozliikler
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ey hersey kirilir. Saat kag?
Eksilmez giiniin dénencesinde
saatlerle arttirilir acilar.

Cocuklar okula gider

acl,

kosede bir fren gicirdar

alaturka biter, birden kar yagar

aci,

kiiglik, giiriiltala bir ev

ihtiyarlarin dagilan 6gle uykusu,
akan damlar, bozdurulan paralar, her sey eskir
onu sevdiginin elleri

ellerinin bahgesi eskir, aile resimleri
o hiiziinle biiyttiilmiis genglik

yani saat kag ve acilarla.

S6z dinlemez gezmeye gider giin

hasar1 oglanlarla, yetiskin kizlarla

¢linkii adi1 Pazar,

¢inkii filimler degisti

¢iinkii yeni kumaslar, yeni komsular, ki eglenceleri
saat kag? Saat kag¢? Saat kag?

Dénen tekerlek, sigorta primi, fazla mesai
daraltilmig diinyas: baliklarin

ard1 ardina {ig el iki-bir, Ey barbut
yoliisti 1s1klar, kokular ve kadinlar

ey saat kag¢? Saat kag?

ve ey acilar.

Herkes sessizce birseyi anlar
apansiz birgeyi animsar:
kanaryalara su verilir

bir kedi okganir

lavanta gicegi serpilir camasirlara
elini yliztini yikar gocuklar,

yani her zamanki aksam

o her yanumizdaki kiriklik.

Sanki deniz ¢ekildi
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hisirdiyor kiyida gakallar:
bir ikinci ver bir de kibrit-
¢ok yorgunum-—
ben de yorgunum-
kiz evlenseydi hi¢ degilse-
ben de yorgunum
ey yorgunluk.

Uskiidar vapuru, agik hava sinemalari
bir Cubuk ikibuguk, altmig da peynir
altmis da pilaki, altmig da pilaki, altmig
sonra ¢ok boyali bazi kadinlar
hani siralanan ve merdivenlerde
carpik bir el yazisi: vizita on lira
bu oda neresi?-
aman ¢abuk ol biraz—-
yesil terlikler, kirmizi sabahlik
emaye bir tas, pilli bir radyo
bu oda neresi? Ne olur?—
bir sey-
sahi aksamdir, is doniist
¢inki bu yorgunluk
firin1 ge¢misgim-—
sahi manavi da-
bir ekmek, yarim kilo erik
biraz korku
yluridiikece artan kaynanalar
saat kag? Saat kag? Saat kag?

Insan daima animsar:

Yagmur vardi uyuyamiyordum
karim horluyordu, karim
hi¢ usanmiyordu, her giinki diriltilar
o bogulmalar
bakkal defterinde, kasap diikkdninda
gebe kalislar. Ne dedin?-

Birsey yok. Hadi uyu-

Ama bu tikirtilar?—

Yagmur. Hadi uyu
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Ya sen? Beni birak
hadi uyu, hadi uyu, hadi uyu-

Daha kolay aldanihr uykuda,
goriilmez donen kayislar

bir yokluk ucundan bir yokluk ucuna,
belki bir ¢icek bahgesi olur

bazi kurdeleler riizgarda ugusan
ki ¢cocuklara aittir

hi¢ aglamayan, hi¢ actkmayan,
belki bir ceylan kosuyor

g6l kendi boynu gibi yaninda,
tutup Spersiniz avcl degilsiniz
sizin avcilariniz da yok uykuda.

Uykuda 6lmiistii babam-

upuzun bir kar gecesinde

upuzun bir ay sonu gecesinde
saati sormadan, beni kaldirmadan
bir eski sarkiy1 unutur gibi
kurtularak acilardan.

Yagmur dinse. Uyusam. Kapi agilir
ah bu oglan-

it, hayrsiz it, bir ise yarasa
sarhos. Yine mi sarhos? Ben
burda oysa, ben burda; burda-
Oglan mu geldi?

Evet. Hadi uyu

erken kalkacagim.

Hadi herkes uyuyalim.
1L

Her giin anlagilmaz birgey oluyor

bir mektubu unutur, tirnaklarinizi yer gibi,
hani apansiz berraklasir suyun

sakall1 yiiziiniizii gosterir dibi,

yani bir kiigiik hilyadir
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romana yarasir bir sevdayla bezeli,
yani gazetelere gecmeyen olaylardan.
Bakmusgsimiz kus pazarinda agip kafesleri
ihtiyar bir kusgu 6layor

ardinda kahve degirmeni, kallavi fincanlar,
6lmesi degil kafesler énemli.

Herkes biraz kafestedir yagsaminda:
bir duygunun pesini kollarlar
kapisilir 6zlediginiz golgelik,

bir gece uyur uyanrsiniz bir sabah
sesiniz tehlikeli bir ses olur,

mayhos bir elma yiyen

belediye parklarini gezen sesiniz,
clinkii ticretler diiser

cekip bir yerlere gider isveren.
Alacaklilar birikir, kis gelir

zaten kar icindesiniz.

Iste bu anlagilmaz seyler

ve bazi gazete haberleri:

¢ intihar, bir fabrika kapandi

otuz kisi isten gikarild:

ekmege zam yapildi, Konsorsiyum
ve birdenbire kendi sesiniz

karimuzi, radyoyu dinleyen

o ta kendisi olan sesiniz.

Sonra bir halat gerilir gibi

bir saat kurulur gibi

sakallar1 uzamis, sigaralar1 yanik
daha bagka sesler

Kavelciler, Kavelciler, Kavelciler.
IV.

Sira kimde? Sa —Birakin saati-
bir yildiz kayar birazdan

gok en glizel resmi yapar,
yaz, cizgili gémlekler
tikketilmeyen kirazi ickilerin
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yakamoza kars: balkonlar.

Bir ac1 ¢ignenir ansizin

bir intiharin ipi alimr

karanlik denizi getirilir ya da,

kiiglik bir seydir 6lim ama ayri kalir
nedendir? Nigindir? Ayr kalirlar
denizin serinliginden

igporta gravatlarindan ey,

ey neden balkonlarin altinda dururlar?
Dur. Sa -Birak saati-

insan daima animsar:

Bir kare dokuz hi¢ unutmam
ful asa. Sahi ne mal sans—
Pardon, agtyorum, ii¢ kart—
giizle biriken sesler

le, lerle, lerle ve pas.

Hi¢ durmadan birikirler

bir parkin en kuytu yerinde
duhuliyelerde, pazar yerlerinde

hep alirlar, hep verirler, hep verirler
bu onlar ortak yapar kederde.

Gok ayakl bir kustur keder

caresiz, acili, konuskan,

isi glicti kendiyle bulugmak

ve ansizin kalkip damlarin iistiinden
birbirleriyle bulusmak:

Artik gerekli, artik gerekli, artik—
uzatmaya gelmez hemen yarina-
birlikte olmaliy1z-

li¢ pot daha-

birakin saati-
olmaliy1z, olmahyiz—-

saat kacta? Saat kacgta? Saat kagta?

Onlar parklarda, acilar onlarda birikir
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artik bir sey duymazlar gece 6liimlerinden
pencereleri bile kapamazlar
sevmedikleri karilariyla konusurlar

ciinkii insan daima animsar:

Sonu ne olur bilmiyorum

ama sen su paray1 al, cocuklara iyi bak

ey tramvaya asilan ¢ocuklar

ayakkabilarini eskiten, derslerine ¢calismayan
kuslar éldiiren ¢ocuklar—

dahasi kendini tizme

birsey olursa, biliyorsun

biliyorsun ne yapacagini?

Evet Sendika—

Peki saat kacta? Saat kagta?

Sonra gliz yazla birlikte siirer
herkes onlarla birlikte stirer

hersey sizinle birlikte siirer

Kavelciler, Kavelciler, Kavelciler.
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TETIK

Bakarlar: birdenbire sabah

ve hisirtih bir ayla yikaniyor
unutmuslar ellerini suda.
Birakin ellerini, deyin ki yorgun
deyin ki, sade elleri olsa iyi,
unutuyorlar ev adreslerini
sonra dogum ginlerini aciyla,
bir de annelerini bugulu leylak.
Eskidikleri carsilar1 unutuyorlar
esnaf kahveleri, terlikgiler
marangozlar ve depolar halinde.

Umudu umutsuzlukla degisiyorlar
daha kapanmak i¢in kendilerine
biriktiriyorlar yagmuru yagmurla.
Birgsey aramadiklarindan yagmur
yol bitimini diisiinmediklerinden
ozlemediklerinden ahsap evleri.
Baksalar bir pul koleksiyonu
kitaplan yirtan hasar gocuk,
uzayan golgeleri avlularin.
Bakmazlar acilarindan: sabahtir:
deniz kipirdar renkli ¢akillarla
gogu indirir bir karabatak

ormani bitirir siiliin,

ve ¢izgili defterleri bekler

actyla da olsa yazilmak igin.

Durmaksizin boyle yazarlar sabahi
kotl giimiislere, ucuz altin suyuna
eperken agilan kepenklere.
Korkuyla asilir tagtan esik,

siz cok gectiniz olagan

belki de giindelikten bir s6zciik,
onlar bilmiyor yoksulluktan
iclerinde hep geceyi kolluyor

ha diisti, ha diisecek o tetik.
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Anlaym bu hiiznii alkoliin 6tesinde;
tikenisin o eski laternasi

sanki bir kig, gri ve soguk

sanki ¢ocuklugun tirkek eli;

kim kendini onarir bagka bir hiiziinle?
Sahi kadehi bir gemi gibi tutarlar
1ss1z bir kay1 var gozlerinde,
yalmzhg yalnizhikla yatirirlar.
Islaktir bellekleri, a1 defterleri,
tutunmuyorlar ne giine, ne geceye
¢linki bir kanat gerekli ugmak igin.

Sade sasirmak gibi bakiyor onlar:
saatlerimizi onaran ve soviilen,

bir vatman tramvaylarda,

hep kanistiran handaki odasin,
yikadikga tiziilen, Giziildiikge yikayan
yani kadinlar,

ogullari askere alan ordularla

ve ugaklarla bir gok gibi yarultilan,

ya da yesil erik ¢alan bir ¢ocuk

bir tiirlii gitkamiyorlar gordiiklerinden:

Cirkin bir sinema afisi 16.30

aksam gazeteleri ¢ok uzun vapurlarda:
afyon kacakegilhigs, bir de cinayet
kagakeilar, daglardaki kagakeilar

ve kimleri gizler arkalarinda?

O trenlerle arttirilan urkeklik,

hesap makinalari, bordrolar

ise alinma belgeleri git-gelin,

sivil polisler, inzibat erleri

tizgliyle serilen yataklar.

Surda-burda sallanan bir begik

yeni umutsuzluklara, sansiz oliimlere.
Hi¢ denk gelmiyecek para biriktirimi
- caz miizigi, esneyen obua

yikselen fiatlar ve hiizlin
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sadece hiiziin, sadece hiiztin, htiziin sadece.
Tevkifler, sorgular, cezaevleri,

korkung ugultular ve sessizlik

yani kardirilan bir grev

yani yine aldatild: gece.

Boyle oluyor, boyle goriiyorlar, boyle olacak
¢linki hayir demiyor kimse, ama kimse
Dogum giinlerini unutuyorlar,

yorgun bir kus: diigtiyor elleri

¢ole, icimizdeki, iglerindeki 1s1ks1z ¢le.
Soguk, kiifli bir ¢ars1 icindeler

kapanan, acilan kepenklerle;

yalnizca gegmisi biriktiriyorlar

yasalar, aile resimleri

ve 93 savasindan.

Baksalar kiyida bir sandal

ag oren sicacik eller

denizin o bitimsiz agkindan.
Suracikta bir bayram yeri
baksalar korkung bir dayanigma
yani yenildi apagik hiiziinler.

Ama hayir demiyor kimse, ama kimse
anlayin, anlayin bu gikmazi
hepiniz oldugunuzun &tesinde.
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AV SAATINI BULMAK
L

Artik olsa

ylziinin ayriligindan bir ani olsa
sevilen kolye tasinin kirildigindan;
bir sesin 6fkesi olsa,

bu sonsuz sdzciik ormaninda
darmadagun stiriiler

ve ey avlanmak olsa.

Beslenin diinyay1 dengeleyen sozciikler
her gémiiniin gizini veren simya,
siirede bir 6lim kurgusu: av

bir adam kendini saklayarak
nereye bir kusun agziyla ugtuguna:
av,

biriktirmek sessizce

ve kardan yapilmuis gibi yapayalniz
suskunlugu. Ki raz1 olmak

bir bakisin dalginligiyla dagilan

ey avlanmak.

Ey av saati

vurdun ey altin sarkag,

¢linkii kuruldu acilar.

Ama olsa artik

bir yere dénmek olsa.

Cocuklar bile anmiyor oysa

¢izilmis kugunun ¢ok erken &liimiinii
diisen az once baktiklar1 suya
yasaklayan "gitmek yok" séziini

ki uzaga tasir koyboylar.

Cocuklar bile ¢cocuklar

anmuyor ¢ogalan yenilgiyi,

durmadan sevilmek ve dpiilmek ister.
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Aksamdan boyuna umutsuzluk biger
yonsiz ve soluyan bir atl1.

Ly ignelenmis renkli kelebek

¢y bungunlugun atesten agz

her suskunlugun sesi var

bir im ¢izer her kipirti.

Kirild1 bir bardak

tasinmaz deniyor bunca sey
kemiklere isleyen bunca dirilt.

Bir saat vurdu
¢unkii birikti tasalar.

Herkes birbirine ayna. Ama o kadar
bir ag1z bir agizla

agki karistirmayin, aski karistirmayin
bir el bir eli tuttu. O kadar,

¢linkii herkes burda

ne zamandir burda

o kadar.
11.

Her sey ne kadar ayni, ne kadar.
Gok kararir, riizgar uguldar
ugultu carsilari siisleyen arma.

Bir yasimn ertesi. Diyelim garsida
bir kadini ge¢sem tenhalasarak
ytiziiniin somaki hiizniinii saklar.
Sastyorum buna, en ¢ok sasiyorum
bu gevsek ipte, bu dengesizlikte
tiikketirken sesini goniilsiiz kanarya
her yliz daima bir 6ykii yazar.

Yiizim hi¢ anlamamak halinde,
yagmurdaki istasyonlarn gozleyerek
durmadan sayarak ayni adam
banliy6 trenlerinin birinde:
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—diisiiniin yalnizca otuz lira
hemn de eski zaman samdanina
Geg¢mis zamanlar, aldatic akik
ey yangin sonrasinm durgunu
hadi. Kim cevaplayabilir yoklugunu?
Her seyi ge¢miste aramak
yilginligin biriktigi deltada;
maden damarm;, sevilen kadiru
o6limun azaltilan acisini,
ya da kagittan bir gék yapan
mavi ve billur kahkaha,
anlamiyorum, sasiyorum buna.

Ne demektir dogum giiniinii yasamak?
Akan bir su, dolan bir bakrag

dolan. Dolarak, dolarak kanla,
dolasan bir el, bir tagin duyusu

o kadar agr ve kanla isimak,

nedir iste dogum giiniini kutlamak?
Catal sesleri, bir iki armagan

biraz 6zenti, biraz bardak,
ertelenmis bir yoklugun buketi.
Baglayan bir virgiiliin yerini

karin donmasmi anliyorum

ya da birine ac1 verildigini

ama sahi nedir bu eglenti?

Daima gecikmelerle oriiliir aksam,
bir biletgi, bir turnike, bir kontrol
gecer herkesin iginden
herkes birini bekler artik.
Bardaktan su dékiiliir 6rtiiye
patlama olur, sikinti olur, korku olur.
Hi¢ degismiyor korku ve sikimti
komsu balkonlar: niye baktin?
aksam vitrinleri, Gi¢ kadeh raki
—gengligim gitti, artik biktim
Artik kimse almiyor aldigini
sevmiyor kedileri, tefrika romanlar:
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romanlar. Ey ne kadar aldandik
dagild1 ufuk ¢izgisine benzeyen dalga
parcaland1 avunulan goktass,

ekmegi ve agk: kolay sandik.
Anlamiyorum iste, anlamiyorum
hersey ne kadar birbirinin ayni.

111

Hig degilse bir tiiy havalansa
soruymus gibi tedirgin ederek

o pasli karanlig1 kendiyle.

Bazan 6lii bir kus diiser

ama duyar suyu biran olsa bile,
olidiir elbet. Yine de vardir

vardir yoklugunun suya degmesiyle
cunki 6teki kuslar1 uyarr.

Olmuyor ve goriilmiiyor da,
o6fkenin apagik hazirlanmasi yok
menekselerin duhuliyesiz parkinda
barbar ugraginda umutsuzlugun.
Yahmli bir déngii, tersine adlanma
ani1 defterini agmak: ilgisizlik

isten ¢ikarilma: kimse aldirmaz.
Sozler, bir hey s6zii, hey

ki kavgalara hazirlayan

golgelerin oynastig sur dibi.

Yikik duvarlar, suskun odalar
horlayic1 bir durum en azindan

ve ey yilginlik. Cilinkii ava gelmedi.

V.

Yer sarsild1 kag kez. Deprem belki,
belki bir vazo diistii. Ama kag kez?
Olagan geliyor cinayet haberleri
rakilar, borglar, terkedilmek,
cikarak gogiin apansiz bir yerinden
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tliman leylek siiristine ateg etmek.
Aglayan mu var? aldirmiyoruz

o ¢ok kullanilmus bir fotograf

bir bag sogan, bir tavla pulu,

o kadar alistik, aldirmiyoruz
cikiyor durmadan sakallarimiz gibi.

Bir seyler olmuyor degil arada,
tavsanlar vardi, hasta bir ¢ocuktuk

ak tavsani unutturan bir bag donmesi
o yaz kadinlarinin terli avuglariyla.

Bir sinema, fren gicirtilari, sesler
ekmege, tasit araglarina zam

kirilan tabaklar, gereksiz sozler,

alistik yasadik¢a ve diisiinmiiyoruz da.

Sanki hic terhis olmamisiz

hep yagmur yagiyor kaputlarimiza,
dairelerde, fabrikalarda, alanlarda

sabah tekmilinin yankisiy1z.

Bir meyhaneye giriyoruz birinden ¢ikarak
otobise biniyoruz birinden inerek
kuskusuz gordiik bu denizi baska yerde,
ama nerde? O kadarini animsamiyoruz.
gecmisi, simdiyi, gelecegi karishriyoruz.

Igimizdeki biiyiik yilginlik

ey kent, ey ¢dl, ey karmasa

ey kiigtik balik, ey yakalara balina
aldirmiyoruz artik, diisiinmiiyoruz da.
Bazen bilmedigimiz bir soru ta nereden,
o hi¢ dengeleyemedigimiz tart
gencligimiz, dislerimiz, korkung anilar;
mi ekini kim kaldirdi s6zlikten?

Sessiz, uslu, gegip gidiyoruz iste
zeytin-ekmek 6glelerinden
uyusuk kahve demliklerinden,
bazi ugultular geliyor: igsizlik
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bazi infilaklar: biri kendini ast1,
yazili, s6z1i emirler gozlerimizden.

V.

Ey kim var orda?

Her seyi bir faltas1 denizi kestiren

bu dehsetli hiiziinlerin ordasinda,
geceyle bir cam gibi bugulanarak
yagmuru, sogugu, serti iilesen

yapilar1 kuran emegin ordasinda,
sarabi bir anda aska ¢eviren
kiskiinligii isyana geviren ey

viicudu adlandiran yiiregin ordasinda,

ey kim var orda?
VL

Iciyorum sarabim bir giglikta

hersey ac1 bir haberin baslangicr:

ui¢ harften bir ad kurulabilir pekala
iste 0. Bir ceza durugmasinin,
diinden bu yana ucuzlayan giil
biiyliyen bir yas karanliginin.
Deneyini yapiyor kadehi bu tutug
olumsuz baslangiclara sasakalmanin
ve ¢ighigim anlamadan belki de
umutsuzca bir dala tutunmanin.

Gozim zorlanmis gogebelige,
degistiren goliin entarisini durmadan
bir solgun kig goriintiisiine

daha gol oldugunu iyice anlamadan.
Bilmiyorum kim gegiyor ara sira
6nligi temiz, yakas: kolali
¢ocuklugun afacan sarkilarindan.

Ben burdayim i¢imde eskiterek

bir sikintinin titreyen elleriyle

o 6ciind alan giiglii barbar.
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Bir tiirli kestiremiyorum olanlari
haciz kararlarini kim postalar

adima gonderilen bayram kartlarini?
Belki de hep domino oynadigimdan
sabahlar1 ise gittigimden yalnizca
geri dénmiiyor ¢igligimin yankisi.

Tats1z bir naylon gogiin allinda
umursamaz naylon, ey cagdas oliimci.
Pencereyi agsam sayisiz yapilar
tiglarla, izmaritlerle, bulasiklarla

o bitmez dirilt1 ¢esitlemesini ezgileyen.

Oynasam da sevmiyorum dominoyu

6gle paydosunun durgunlugunu.

Kulak veriyorum. Bir ¢cay ve ajanslar
kabine anlasmazligs, zenciler, bayan Nhu.
Som yalnuzlik ve rakidan 6rme adamlar
sokag1 agsam bir dalginligin sonu,
adamlar agsam, bir daha agsam

bir kadin ormani en azindan,

oysa kendilerindeki siinger doku
degismiyor iste kadinlarda da.

Birini 6ldiirmek geliyor aklima

karu dondiiriivermek cayilmaz bir aniya
unutulmaz bir okul siyrigima

budur diyorum ¢ighigimin deneyi, budur mutlaka
doénmek, araliksiz donmek

dénmek bu kan aniya

bu dengesiz tutunmaya.

VIL

Sormak simdi vurarak her kapiya
gozleriyle bir gece yolcusunun,
oraya ne kadar kaldigin

oraya. Bir otel odasina;

tig kez diizeltilerek yazilmig, yazilan
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sormak kaginilmaz cevabini,
guniin kagta agdigini

ve durmakla ne kazanildigin
durmak. Ve iirperdi

eski bir silahin sedef kabzas:.
Kabza ve bu korkung olan
bir ¢an sesidir her yazg
cagiran ve dagilan,

icip bitirilen bir sey

tad1 az sonra yitirilen

o kadar.

Bir saat vurdu
¢tinkii kuruldu acilar.

Soylemek simdi vurarak her kapiya:

herkes av alanina
herkes av alanina.

VIIL

Hep ugrasiyoruz birgeyler yapmaya
¢iinkii karnimiz doymaz, ¢iinkii gocuklar
sar1 defter, T cetveli, minkale

karimiz dargin olsak da ister

ve yapiyoruz elimizden geldigince.
Yagmurla birlikte kiyiya gekerler

sadece imzayiz sandalm birinde,

bir eskime aday, bir Mustafa Pamuk
giderek siliklesen riizgarm esintisinde.

Yapiyoruz ve birsey kalmyor geriye,

bir bahgeden ¢igek kopardilar

iste o kadarcik birsey bile,

ozlii bir duygu, belki de seriiven

kehribar bir tesbih, bir sigara agizlig.
Bilmiyoruz, anlamiyoruz, diisiinmilyoruz,
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igimizde kirli bir fosfor akligs,

kent: durmadan aldandigimiz harita
neresiydi? ne yaptik? ne zamandi?
Gergekten bilmiyoruz gergekten
kendimizi boyle 1p1ssiz birakani.

Sokagin su gétiirmez bir hismi var

ciinkii hergiin geciyoruz telasla,

bu ¢irpinti ne? Bu telas neyin?

cikaramuyoruz biz, ¢ikaramuyor onlar da,

bir korkunun geyiksi durusuyla

gecenin bir yerinde hazirdirlar,

bize benzeyen. Belki de biz. Birlikte agladigimiz
o yash ve bikkin ¢algicilar.

Icimiz bir kir kahvesi

sikintil1 bir ilkyaz 6glesi,

durgun ve bekleyen

durgun ve 6zleyen

karla értiillmiis bir dag silsilesi.
Cikamiyoruz bu ¢oklugun iginden
bu aksam kazalarina bor¢lanmak
askere alinmak bayram arifesi,

o kadar ¢ok. Sanki bir athi yuvarland:
unutmak ve animsamamak.

Olmadik seylerle karsilasiyoruz
yorgunduk, ayakta uyukluyorduk
hazirdi diis yesilin yaninda.
Birden cift sira bir kalabalik
dordiincii 6grenci gosterisi,
dagink isci ytirtiytsleri

ve bize benzeyen. Belki de biz
olmadik seylerleyiz,

bazen usuldan bir sarka

bazen bir haykirisla.

Oylesine calistyoruz anlamaya
Oylesine calisiyoruz anlamaya.
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IX.

Ly kim siiriiyor sesimi boyle?

L'y sesim, ey uzaklagan

cy kozasmi bitiremiyen tirtil,
durmadan ath karmcalar dongiisiine
ve o miithis siirgiine.

Ey sesim, ey iirkek eyliilcii
rengini bilmeyen kurgusal kadife,
yasakladilar goktan ve yasak

yine de bir kars1 koyus var

ey llken kihnmus bu siirgiinde,
glinkii ve hergiin

incelen bir golgeyi dldiriyorlar.

Oldiiriiyorlar ve artik sevmiyorum
¢ogalmis kelebek koleksiyonumu

o biricik, o uysal avuntumu;

yanan ve kiiliinde dirilemiyen Anka

cy avuntular.

Trikotaj makinalari, daktilolar

ey elle toplanmayan dokuz rakkamu
tezgihlar ve sayisiz esyalar

cgyalar, esyalar, esyalar

yontma tas, yontma demir, yontma tahta;
ben neyim? ben neciyim? ben kimim burda?

X.

Sen ey tireyen

gizli gece konugmalariyla
su alt1 kipirtilariyla;

sen ey donen

cy donmekte olan
sasirtilmig gocuklugu
hiineri ve takim taklavatiyla
ey donen. Ve artik av saati
guinkii bir kagit hisirdads
geriye doniiyor yanki,
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ey yolcusu uzun gecenin
ey bekleyen kabza.

Ey kim var orda?

Ey, ey, ey
ey biri olmali burda.

FILINTA

Inen bir balta: geceye girdik

bitkisel ¢iglik ortiisiine,

izlerin yittigi karanlik

o deli ve korku resimlerine.

Girdik: mumyalanmis bir orman
yikik bir kulenin izlenimi,

alkolle taginan sézler ve uyusmak
meyhanelerden renksiz evlere,

evlere taginmak. Tasinanlar

ve araliksiz 6liimii sayanlar
sergilenen, giden, gidecek olan ¢ocuklar
aksamlari yillardir domino oynayarak
usanch yemekler, 6fkeli kahvaltilar
ve kar yagacak diye bir ctimle. Kar yagar
ayaklanmis camlarin ardinda.
Camlardir hiiznii diinyaya baglayan
agilan kapy, riizgar, bosalan bardak,
bosaldi, unutulmadi. Unutulmayan
¢ig diismiis gatal-boynuz iirkd,

sen daglara dogru soluksuz kagan;
nerelerden geldigini, nerelere gittigini
evini, sunagini, gencligini anmayan.

Girdik: bir sevici rahminin

upuzun, bungun gogiine,

ugramus ve kendine dénemiyenin
donemiyenler, belki de dénemiyecekler
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uzak yaz evlerinin kuytusu
madensel Opiisle kanayan imlemine.
Gok im, ¢ok kipirt, cok ¢i1ghik

var bitmeyen hesaplasmak

devimin kolla, dostlugun kinle.

Durup dururken bir kibrit yanar
bir avug kiil kalir geceden

kaldi. unutulmadi. Unutulmayan
kent haberlerinin 6zel adinda.
Iste bir dosya, bir masa, bir yatak
her yerde hesabi oluyor birikmis
izi siirtilenlerin izi siirenle.

Ey kendini yadirgayan siirgiin

doli kargash ve renkli 1siklara
Merbolin'e, Agktan Kagilmaz'a asilmus.
Yiiziiyle belki bir sinema déniisii

ve pisman bir genelev sonrasmnin
bulvar sip-sakc¢ilarina yakalanan.
Canli gévdenin. Verilmisin dstiine
hem disi, hem erkek giiniin tistiine
sen, bir albatros gibi alcalan.

Boyali bir oglanin yaninda tasiyarak
otobiis duraklariyla siiren dykiisiinii
tikenen ickinin dehgetini. Ve sonra
oraya, oraya, daglara dogru kacan
ve bulup ve yaglayip filintasini
al¢alan bir borazan ¢agrisiyla

bu durgun kumsala ve katil olan.

Katil olan bakir ¢anlar kizartarak
bir giivercin birikmesinin ardinda
bir kiifrd bilmek, bir bigag1 tasimak.
Kim duyabilir donan bir géli
kamaislar ve giiz yapraklariyla?

Iste dyle bir bag dénmesidir kan
silinmez bir satir ve akmali. Akarak
bu dilsiz operay: seslendiren,
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homurtuyla isleyen bulvar gérintiisiine
alhisilmis ekmek ufagma anlam veren.

Korna sesleri, afigler, Cafeteria
umutsuzluk 6gleyi mermerliyor,
bozgunun, tutsakligin hakli hayvan
deli resimlerine, torenlere katilan,
katildi. Unutulmadi. Unutulmayan
dengeyi hor gormiis ve orospularla
suclu taniklarla ve savcilarla

ey canlari kizartarak katil olan.

CAGDAS BIR OLDURUM ICIN PROLOG

Giindéniimii. 11k kar. Kundagin vakti.
Iniyorum ve yanginin hazir kent

ve iniyor benimle eski torenlerdeki
gecesel pars, bilyiilenmis ten.

Ben ki hiiziinlerimi ele vermem
asksiz, hiziinlendirilmis bir evde

ve bitiin evlerde

gelecek olanin bekgisi haykirarak
bunca aciun kutsadigi simge:

ten.

Sanki patlayan bir dinamit

kar gecesinin ¢ok renkli sesinden
cenaze yiizlii bir kadmnlar korosuyla
kig sokaklarindan ve biitiin barlarda
yankilanip gegen, yankilanip gegen:

bir seyler unutulmadi mi acaba?

denizi betimlemekten yorgun
bir ¢akaltasi. Eskil bir mizrak
yesil gecenin ve av aletlerinin,
bir harf. Bir isaret

"kirmizi sarabini yanina al

ve ona ekmegini katik et



95

ve sen bilmezsen kimseye sual etme"”
diye biten bir sayfa

ve kapinin zili. Telefonun ya da
birseyler unutulmadi mi acaba?

Oda. Bir otel odasmda

uykuda ve Tevratlanmus bir el

agac gibi gecenin ta igine egilen;

biri {istiine su doker apansiz

korkung su. Yarultilmus tilke. Azalan giivercin,
hersey sona erdi, sona erdi, sona erdi.

Ey mustusuz ve yazitsiz

kimdir bu aldanmalar ermis'i?

Iste onun gériinmez qurpiniglariyla

ve ekleyip yiiziine kendine benzer yiizleri
kig bahgelerini, ¢ocuk giiliislerini
yatagindan sehpaya giden.

Bir ciftlesmenin ertesi ya da

dirilmis perili koridor. Altin oyluk

yarum ezberlenmis bir okul sarkisina baslar
yagmuru dinlermis gibi olagan,

imgesiyle kara bir atlinin yalnizca

goli dondiiren arkin, kogulu arabanin
kara giiz kuslarinin 6kselendigi bayirlar:
hepsine susamus bir an. Sonra

bir bakis altin oyluga, perili koridora

ve alnina bir kursun sikan.

Iniyorum bu olanlarin igte
biitin bu olacaklarm
degismez simgesi o biiyiilii tenle.

Heniiz sinava ¢ekilmemisleri
iniyorum daglamaya:

¢agdas ulularin, savag yortularinin
bedeni giiliing eden, ey beden
korkung oruglarin ¢arkinda.
Onmaz yaralar agan

kutsal betikleri horlayan



saticilar ve tiiccarlari
ve kadinlar1 daglamaya

iniyorum celik ebemkusaklarindan

daha samanlanmarmuis ilk kugu

sesi yiikselen kemik ¢algilarin orkestirasindan;
yalimim daghyor yaz gégiiniin ugultulu eteklerini
katiller ve ulular ¢cagindan

iniyorum payimi almaya.

Iniyorum ve iniyor benimle
gecesel pars, biiytlilenmis ten
"insan degil, belki bir ceset bulmaya”

BIR SORUYU DUYMAK
Oliiyii ve yas1 gegti.

Upuzun aglayicilar sirasiyla
hafizlarla miihiirli giinii,

billur ¢ocuk korolarini kagiran
gecesel bir kadinin yiiziini

gecti. Ve artik desildi:
yargilayamaz ve soramaz kan
niye gektirilmis bir yas giinii resmi
resimde olmayan akrabalar

ve gevrelenmis yikayicilar.

Agit gogiini madenle damgalayan
ici: ¢ok trenli bir gar.

Ve aglayicilar sirasiyla toreni
herhangi birsey, 6rnegin

bir sayim sorusu gibi

cevapsiz birakmak,

birikmig korkunun sézdizimini de
1slak maviligi de tirpanlar.

Olii ve anis1. Biitiin anilar:
uykulu kosgk, sedef isleme saat
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yayilirdi bugusu adagaymnin,

kirilan ugurtmas ve kirilan ok
kiisiilmiig bayram sabahinin

ve donerek giiziin bitirildigi bahcede
o ¢ilgin bileyi taginin

¢ikriga vuran 6glenin.

Ogle. Cikrik. Bileyi tas
birden sarkiy1 bélen bir anult::

"herkes 6gle uykusundaydi
yumulu gézkapaklarimin alti
uzak, tilsimli bir ses
barudi bir orman
ve yakalamist1 babam"

Ey hem yargi¢, hem savci olanin amiti

ki her yabanci korkungtur biraz

yani tizgiiyle bakilan bir yabancu.

Ama gegilince artik

torenle sesi kisilan kargisin

fiskiran, donan bir yanardagin

ne denebilir admna?

Anilar ablukada.

Sureriz bir siirgiinii durmadan
cevapsiz bir soruyla da olsa.

Artik bedeni mumyalar laterna

ve biten bir ciimle, bir kadeh
hizniine yaslanmus bir ihtiyar

karisir gecenin 6rgiitlenmis korkusuna,
yoksul, tiziintiild, isten ¢ikarilmig

50z loncasmnin afyonuna.

Ve yiikseldikge titresimi bir ud telinin
kocamusg bir operetginin

yukseldikge,

soluyan ve avlanan atardamar
yeniden kargslar toreni

kendini hakli kilar.



98

Ve bazan bir agir ceza durugmasinda
savci apagik bir idam der,

sanik sallanir. Rengi safrana déner
disindadir birden ugultulu duvarlarin,
tenha bir ramazan meyhanesi goriir
topal bir ihtiyar1 kaldirmmi tikayan.
Idamin 6z gercegi degil, diigiinmez
idam so6zciistidiir onu donduran,

iki jandarma erini, miibasiri
saatlerin gectigini unutturan.

Iste boylesine bir duyguyla

sabaha kars1 bir yildirim telgrafi
parkede ¢iplak ayaklariniz,

belki de gizli bir sugun utanci

yani kin ve korkuyla.

Alan iste o'dur ablukaya

o'dur kanu bileyen yiiz.

Cinkii her yerdedir, evlerde

girip ¢ikalan kahvelerde

oliilerle dargmlik.

Ey 6ldii. Ey artik

kurtuldun ve bagisland: sana
bu yenen gévden.

Gergin ikon resimlerine
biitiin diinyasal iskencelere
penislere donen

bu biiytik dénen.

Déndim

dinleyerek herkesin bakiginda
acimin binlerce yankisini

ve sorarak

bana da vadolunmus topragimi;
ne yaptiklarini gece karakollarinda
yiliziimiin en ¢ocuk pargasini.
Soguk otel odalarinin

o6ksiiz bir yalnuzhigin

korlenmis kasaturasini
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ve eski tiirkce rubailer yazan
kacakeilik 6ykiileri anlatan

emekli giimriik memuru oglancilari.
Tiiccarlar, para basicilar

“"emraz-1 zithreviye" koridorlari

ve kanun koyucular

hi¢ kimse cevaplamadi.

Evlerde sofralar toplandi

ekmek kirintilari. Bir dua

bir okul karnesi. Ciinki karar saati
verilen karar ve onaylanan:

kimse 1skambil oynamayacak

ve armonika calinmayacak

¢iinkii 6liiniin ardindayiz hala,

ki budur iste hiiziin

o Tanrisal olan ya da Tanrica.

Kimse giilmeyecek ve kimse gecemez
gece tutuldu babalar tarafindan,

telas bir yarurmizdir ki, bir bardak kirar
anne. Ey durgun yaz bulutu
sorulmayan ama kendini kuran bir soru:
simdi ne olacak? Simdi ne olacak?
Sondiiriilen bir sigaranin ardindan
nerdendi bu suvari kirbaci

ve birazdan kim suglanacak?

Durmadan soruluyor bu soru
durmadan sorulacak.

lyi animsayin ey taniklar

birlikte ictigimiz sarab:

bu bardag: garsonun kirdigim
adimizi-soyadimizi.

Glinki her tanik suglu olacak

belki de sabaha varmadan,

bu dosyalar1 kimin tuttugunu
maddelenmis ayrintilar1 anlamadan.
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Suglu. Suglular. Suglanmak

ya kapiy1 acarken, kapiy:

agilir. Ardindan intiharlar

aski sasirtan bir giiz siiri

artik unutulmusg bir andag

sbzciiler ve arama emirleri ¢ikar.

Ya da kendini karanliga katan bir aldanmus:
ki g6zleriyle korkung bir kugudur,

ve bir resmi yarim biraktirarak

her diinyasal olan suglanacak.

Sucglandim ve katildim térene
kesinlesmis yargiya aldirmayarak.
Diigiimde bana ilk kez siirtiinen
boyna o 1slak geyik burnunu
cezalandirilmis ¢ocuklugumu

ve kirbacy, biyiklan

askerlik yillarinn kiirtce sarkilariyla
biiyiik cezaciys

ve bedenimin yaralarin1 andim.

Is yapmaz cambazhaneler

ve cadur tiyatrolarimin

sen gilizel ylizli gigirtkani,

kendini diinyaya sunan

ve igrenen diinyadan:

andim uzayan téren boyunca
boyna andim. Yargi korkutmad:

ve yorgun yiiregim bagislandi bana.

Ey rumlari ¢ogaltan laterna
ey durusmay1 karigtiran.
Simdi bir kadinin kara duygusu
geceyi yenen ¢gilginlik
bir suya sarkar balkondan;

komsular goriir. Ve bir ¢ocuk giincesinin
acilan ilk sayfasinda
ve kocaman yazilarla:

“kirmuzi sagh gelin

yagmur yeni dinmisgti
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bir mor salkim kiimesinin
cevreledigi balkonda"
dururken kanin aciyla sundugu
ikide bir kiisiilen komgularla,
hangi yiirek bagislanabilir
yani kim bagislayabilir onu?
yiikseltilen sorularla.

Sorular. Bitmeyen sorularimz.
Bagislandi. Onlar bakti. Aglamadim.
Sanki niye aglamiyalim?

Ugiincii yilinda kagt1 karim

sararak kizlik resimlerini, mektuplarimi
udumun tellerini kopararak

kristal raki kadehimi kirarak.

Kagmasi degil diismanligi dokundu bana
bahriyeye girmek istedim

kendimi ickiye verdim,

bahriye, acik deniz, siirgiin kara.

Kim tiziilebilir? Niye aglamiyalim
¢ocuksuz kalmug bir operet¢inin
masalara kapanan yasamina?

Hala upuzun dehgeti

o kizgin agustos dglesinin.

Soviiyorum otobiis cammi hohlayimnca
ugusan ilk kar1 gormiis

yiizlerce operet sarkismna.

Sarkilar ve eski vodvilciler

ki rahmetli bitytik Hazim'in,
unutuldu. Niye aglamiyalim

izinli bahriye erlerine?

kirmizi kurdelelere ve geceye;

ki vurduracaktir bir giin cellatlarina
gece

bu biiyiik pust.
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Sen olu. Sen orda dur
kargigh karanlikta

agulu suda.

Topraga donme

rahime donme,

ki sen, bir cinayet tasarisinda
sen oluk.

Ve bir karakol kapisinin disinda

her sey birden olur. Bir su

kimse izleyemez nereye, ama gotiiriir
korkulu bir ytizii. Ey yiiz

ey igkencelerin ortasindaki tansik

ve tutanaklarin.

Ey hayir diyen. Ve ey yalnizlik
dilinde biitiin yalvaglarin.

Bir imge yaratilabilir her sesten
bir ¢agiris. O kadar bir yank:

Bay Polis. Bay Soru. Bay Hiziin
simdi bu tutuklu ytzler ne olacak
wir-zivir. Bu bozuk paralar?
Yazalim:

prezervatif, bir dudak boyasi.

Ey anlatisiz yazicilar

dinleyicileri ¢ogalan bir siirgiiniin
sorugturulan ev adresi saklanamaz;
ya kisir bir kadmn

ya zorlanan bir tirnak

onu mutlaka adlandiracak.

Adlandirma. Bir alan daraliyor
ciplak bir govde. Ciplak kan. Ciplak
bir imgelem:

ey hor gorilen karakollarda
ormansiz birakilan. Yani penis,
uygunsuz ve yorgun biitiin agklarin
ki herkes yanilabilirdi.

Adlandirma. Bazan katili sen

goge ve suya bakmanmn.
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Ama neden o cevapsiz soruyu
freskleri ansitan bir kadin

0 soruyu

isteksiz bir dogumun korkusuyla:
simdi ne olacak? Simdi ne olacak?
Oysa her sey yargilanmistir odada
ve inmistir gecerek cami

daha kalin bir qiglig,

gece

bu biiyiik pust,

otelleri, ermeni pansiyonlar1
veresiye konyaklar1 ve kutsal
¢linkii yazilmiglardir aciyla
okunmayan betikleri derleyen
bozgunumu siirdiiren saplanti.

Sanki kizismig bir kedi bagirirdi

yayian bir yangimna

panjurlar agihrd1

Uykulu bir kosk, kiirtce sarkilar

ve bir suvari kirbaci.

Unutmak istiyordum oysa

balkondan diisen babami

ve artik Baskaldirmayan'n.

Dergileri ve fotograflar: yirttim

kadin ¢oraplarma, elisine merak sardim
eski paralardan yapilan boncuklara.
Bendim: korku halinde bir tetik

ki oksatirdim komsu ¢ocuklarina

ve diiserdi sonra babam ve suvari kirbaci
tahta balkondan. Gériiyordum bakinca
bendim kargis1 bir cesetle yansilayan,
bendim iten gizemsi bir utku ¢inlayisiyla
bir yabanciy: izgiiyle animsanan

ki her yabanci korkunctur biraz

¢unkii bakar. Ve bakmaktir
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bizi asil kogusturan

1slanmug bir sinema kuyrugunda
ucuz bir sarapg1 dikkkdninda
igsizi ¢ogaltilmus bir parkta
birini mutlaka mimledi bakmak.

Onmaz sayrilik. Caymayan ugru
ilk ay'm, yoksul hizmetgilerin

ve penislerin kargasasindan

ve biitiin ulusal bayramlarda
aguyu ve hangeri elden birakmayan
park.

Simdi ne olacak? Simdi ne olacak?
Bu ¢ogul soruyu animsayin,

torenlerin bittigini,
bir baska gévdeyle irkilen gévdemizi
savag alanlarina, yataklara
betiklere sig15an bu bitimliligi;
ve bir giin —tam uzaniyordunuz tokmaga
bir ylizii oksuyordunuz
o aldanip durmanmn yontusunu-
"hi¢ gérmedim, tanumiyorum
bu kimin eli? Kimin bu?"
yani dehset dediginizi
atan nabziniz gibi duyarak

bu tekil soruyu animsayin.

Acistyla o miithis kargasanin
manastira girmeyi tasarladim
manastira, manastira

ki Hamlet'ten karigsan bir misra.

Ama yapamadim, hem dayanamazdim
o oruglara, hiicre dualarina,

yliziime yargimi mihlayarak

diinyaya déndiim. BU DUNYAYA.
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Ve simdi kargisim miihirli giint
geviriyor bir sozctlik tipisine

bir cinayete 6rnegin
uyandirdigim bir penise.

Uyandir. Ama laternaci nerde?
Bilmez mi bir yerlerde durmay:
laternacilar ve kadinlar?

Kadinlar mi1? Sararak mektuplarim
duvarda kiiflenmis bir saat kadrani
kirik ayakl1 bir hasir koltuk.
Uyandir. On yildir yalmizlig:

bir kadeh daha. Kapanacak birazdan
Hamidiye'yi ve denizi unuttuk
rahmetli Hazim'1 biiylik operetci
ve Otello Kamil'i

ve ¢ocuk bahgelerini

unuttuk. Clinki telastan

ve sokaklardan.

Bir Emirgéan otobiisii kagiyor
farkedilmemis kozhelvacilariyla
kirmizi bir eylil kagiyor. Eyliil

sen ki bir kristal kahkahay1

ve bir misray1 —Ey Halik

o miithis tarrakayi

getiren.

Eyliil ki- bir kadeh daha

yapraksiz bir gogi cizerek

bir cinayetin kendisine benzeyen.

Uyandir. Artik doniilemez Eyliil'e

ve sana ey Franz Lehar,

yollar tikayan menekselere

ve bir dukkéana. Kiguimen cicekgi

sarkik gozkapaklariyla. Tezgahin ardinda
kaynayan semaver, eski fonograf
sakallariyla 917 devrimcileri

ki siirglinii betimlerdi

korkudan 6liime geger gibi.



106

Ve bir ipin ucunda sallanan
karlangica benzer bir kus.

Ug artik ey kus. Eyliil bitti,

ug goklere, u¢ yapma uydulara
diis ve parcalan. Ama durma.
Ve uyandir sen. Ne yapilsa bog
edimdir asil belirleyen bizi.

Oliiyii ve yas: gegti
ve artik odesildi.

Edimdir belirleyen bizi

govdenin onmaz deliligini

ve yliregin erkekligini.

Onu odldiirebilirdim ya da kendimi,
insan bir karar verir, sokaga gikar
bir taksi geger yanindan. Son rakkamui kag
bir mi, yedi mi? Ayrintilar deme
birden etkiler karar1 ayrintilar;
kogusan ¢ocuklar

okuldan gikiyor érnegin. Iste bu,

bir fotografc1 koseyi doner donmez
gerceveli bir nikah resmi;

bosalan tunel kalabaligs, bir ugultu
gelen ve donen tramvaylar

ya da banyo muslugunun siriltisiyla
insan durumu apacik kavrar
durmadan biiyiitiir bir soruyu.

Yani gimdi ne olacak? $imdi ne olacak?
Ben de sordum kag kereler

babamu 6ldiiriip uyandigimda hele
sanki bir korkuluga saldiran

binlerce a¢ kargaydi

simdi ne olacak

simdi ne olacak

simdi ne olacak?
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Evet. Ya biz soracagiz

ya bize sorulacak.

Iste bir toren bitti

bir Eylil bitti.

Yani kogustursa da gozleriyle
yine de bizi tanimlayan kalabalik
ve o tozlanmus gokle

aramizda baginti kuran son kug
bitti.

Iste uzay1p gidiyor icimizde
1p1ssiz bir ¢élin garipligi.

Ses. Ses. Yalnizca ses var

ylkseltilen ses ve yadsiyan

ve usa gelmez betimlemelerle

govdelere ve dliime saldiran.

Ciinki ¢oldeyim ben. Yiizbin ¢olde
sugluy, siirglin ve nedense 6ldiiriilmeyen,
ama her giin sorguya gekilen

ve acilar1 denetlenen.

Cighgim kan rengi verirdi goge

ve nerdeydi, topragim nerdeydi?

Ve ne ¢ok sey ansirdim, ne ¢ok sey, ne ¢ok sey
alinan bir andag, leylaksi bir 6piis

bir trafik arabasi, bir kol saati

sevecen bir kadin. Oyle igte

icimde binlerce liniin izlenimi.

Demek laternac: gitti. Kadinlar

on yil 6nce. Ve uyandir sen.
Tanrim hersey nasil soluyor birden?
Bir kimlik ciizdan:

ya da bir koltugun o sevilmis rengi.
Elbette. Bir kimlik clizdan ya

hatta kimligin ta kendi

soluyordur. Clinkii solar
tutanaklar, bordrolar

ve askerlik belgeleri.

Tanrim nasil susturacagiz icimizde
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aglayan gocuk seslerini?

Ya da on yil énce. Ya da diin. Ya da
uyandir sen Eyliil yok nasil olsa
Eylil bitti, Eyliil bitti, Eyliil bitti.

Yarg: korkutmadi téren boyunca
yorgun yliregim bagislandi bana.

Ne dedin? Duymadim. Dalginim ¢ok
yalriz birakma bu gece beni.

Korkuyoruz geceye tek girmekten
korkuyoruz gecenin korkusundan
korkuyoruz gecenin korkusundaki
o miithis can acisindan.

Siireriz bir stirgiinii durmadan
cevapsiz bir soruyla da olsa.

Bize gidelim mi?
burasi birazdan kapanacak?

Iste yeniden bagliyoruz:

simdi ne olacak? simdi ne olacak?
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Iss1z bir yiz bu

yani diinyadan kopmusluk biraz,
yitmis Ibrani giirlerinin

iyice hiiziinlii ve silirgiin vezni;

bir uyurgezer ki bunaltici sicagiyla yaz
nasil kavurursa bozkir bitkilerini
Oylece ve acimadan koparan

6rnegin bir ilkokul 6gretmeni

ya da bir kii¢iik memur karisiyla iligkilerini.
O cagdag yanilmughk ki biraz

siirekli bag donmeleriyle tahtaboslara
ve balkonlara ¢ikan,

parcalanmuis ceninlere

ve kar firtinasindan artakalan yolcular, hanlar, tensel acilar
ve kocaman bir hayvan iskeletine

ayni uzaklikla bakan.

Ne merak, ne korku

artik hicbir sey duymayan

bir yiiz;

ki en kesin taniti

bir yiiziin

ancak kendinden soruldugunun.

Cevrilen bir bloknotun

dondurulmus bir kus sesini anumsatan higirtisiyla
irkiliyorlar,

sanki dégsemeden ve kil diplerinden fiskaran
tropik bitkilerle bir anda

ortiiliiyorlar,

hem sonlu, hem sonsuz bir durum

kapaniyor celik bir fanus gibi tistlerine

kaliyorlar:

Odada

ilag kutulari, kuskular

kirli beyaz bir paravan

cergeveli bir diplomanin arasinda.

Se¢menin ve secilmenin artik degistirilemez anlatimiyla
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duruyorlar dokunmug gibi
cok tiiyli ve 1slak birseye;
belki de ¢ignenmis bir kediye.

Ve dyle bakiyorlar ki birbirlerine
her sey avluya diisen ¢ig giines 1;1§1indaki
bir 6lii gibi qiplak kaliyor.

Ve bir soru

dagitiyor ylizlerce ayak sesinin giiriiltiisiiyle
sugluluklarini

korkung bir hiinerle getirip birakti§1 onlarin

altin bir géliin anisini

ve bir duyum yitimi olayindayiz ki iste
bir haykirig midir artik
yoksa haykirigin yankist mui:

¢ocugum olur mu yine?

Simdi nasil cevaplasam bu soruyu?
Desem ki, iste ti¢ kisilik bir durusma

ve 6megin ben Hacer diyorum adima,
¢linki herkesin bir ad1 olmali.

Bu duymami ve gérmemi saghyor
yeniden unutmamu bir bakima.

Bazen sicrarsmniz yiliriirken

¢oker yolun ortasina bir yapi,

bir bakima aymi giiriiltiiyle amimsamamui.
Yani ¢ok aranan bir tanigim ben,
konusgsam bisturiler, ihanetler

eski kogklerin sadirvanlari,

lacivert giyimli utangag bir kadastrocunun
sarkik ve morarmis gézkapaklari

ve yiizlerce kadin akacak sesimden

Odaya
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O zaman

i¢i bilinmedik bir korkuyla daralan

ve apansiz bir yabancinin gézleriyle karsilasarak
sakallar1 uzamuis bir tasra istasyonunun memuru gibi
sarsilan

ya da doganin sonsuz gériintiilerinden dehsete kapilarak
her giin bir alabalik 8ldiirdiigiini;

onda taslar, sularn, yapraklar: éldiirdiigini

ve otuzbir ¢ektigini haykiran

iginde bir mumya gezdiriyormus gibi tedirgin bir korucunun,
yabanil ve ¢ildirmis sesinden

buiytik bir yanki olacak

herkes bir yanki birakacak

kendi dehsetinden.

Bir siirgiin gibiyim ben

hatiratini ve tahta bavulunu

tasbasmalarindan ve kervansaraylardan gegiren.
Baktik¢a bu 1ss1z, anlamsiz ytize

animsiyorum bir Kapalicars: yahudisinin
pazarlik¢1 ve saydam gozlerini

ve kafamda karisiyor her sey birbirine:

eski postallariyla ¢ocuklugumdan

askerler, kuslar, 6lii bir bahge.

Uguyorum sanki duyusuz bir sey gibi
duyusuz ve agirligi hep ayni kalan ki
gormiiyor gibi gériiyorum giyiyor doktor
lastik eldivenlerini

ve sanki i¢ bulandirici bir kadavranin
ustiinii ortiiyorlar anatomi dersindeki.
Az 6tede duruyor yardunci kadin

canli m1, degil mi? belirsiz elleri,
kocaman, beyaz bir duvar afisinden
sarkiyorlar bir simgeymis gibi.

Hayir siirmesin bana elini
ve ne olur kimse bakmasin. Bakiglar
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sanki delip gececek

keskin bir 1g1k demeti gibi derimi
ciplak

ve tartigilmaz bir utanca bogacak beni.

Neyim ki ben? Gittik¢e yogunlasan bir monolog mu?
— askerler gegiyordu, bir téren vardi
siyah giysileri ve korkung ¢igekleriyle her yerden gelen
en uzak ilgelerden ve kiiskiinliiklerden
oglu deli ve keman ¢alan bir komsunun bir tirli
dillendiremedigi hiizniinden
ki tahta panjurlar, av dykiileriyle saklardi onu
ben ormana bakardim
denizle gurbet s6zciigi arasinda betimsel bir ilinti gibi
duran
ormana —

monolog mu bu
durmadan yargilanmanimn korkusu mu?

Sonsuz bir kutup gogi miiyim ben? Altinda
evleri, torenleri ve gariptir nedense

yalmzca goélleri donduran.

Bir yara mi1 yoksa? Bir insan tanimidir bu
acisinu ve diinyay1 mustu gibi tasiyan;

hem tastyorum diinyay1, hem sallanuyor igcimde
tavandan sarkan kristal bir top gibi.
Anlatamiyorum? Belki de

dengesini bulamayan sarigin bir alkoligin
titreyen elinde bir bardak ki

birdenbire yere diistip guriltiisiiyle
duyular taslagtiran.

Apansiz hicbir seyi anlamaz oluyor insan

aglayarak bitirilen bir gece tartismasini

durup dururken oluyor bu. Fazladan bir kadeh

bir gbziin bir gbze s6yle bir degivermesi

ylziinden oluyor. Ya da yanlig vurgulu bir climlenin
biraz yliksekge séylenmesi
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yetiyor iste. Ve kirgin oluyoruz
yeni tiiylenmis bir ¢illi boynunu bir ¢ocugun
sevemiyecek kadar kirgm.

Her seyi ilmikle boynun bulusmasindaki
daraltilmusg bir zaman arali§inda,

mamutlar

mabhalle ¢ocuklar1

ve en son afisler gecer oradan;

anliyorum.

Bir avukat yazihanesinde kétibe oldugumu
yagmurda bile otobiis bekleyen ve saglarina
bir gicek iligtirir gibi alnina lacivert bir kederi yakigtiran
ve bir alan kalabaligini dagitiyormus gibi
elleriyle yalnizligini dagitmaya calisan

bir yuvasi

ve ¢ocuklan olmayacak olan;

anliyorum yaklasirken bir mercek gibi
doktor ve yardimci kadin

dayarulmaz bir utanmasi oluyor
bacaklarimin

ve zamanin
bir sarnica benzetiyorum onu ben

kanimizla ve kirmizi kiireciklerle dolan bir sarnica
ashinda sarnica gegiyorum bir bahgeden

¢ocuklar

kuslar

ve askerlerle.

Evet, ben Hacer'im solgun ve azicik korkak
konugsam demistim, sesimden

dokiilen bir ¢aglayan gibi yosunlu taglara
cenin pargalari ¢arpacak.

Sanki boslugu yaran hergeyin

karanlikta uzatilms bir geyik sesinin
ya da ucak kazasinda daha yere diismeden o6len bir cesedin
ve kar tanelerinin
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higirtilarini igcimde duyarak

ve glinlerdir durmadan konusuyormusum gibi
atesli bir nobet titremesi icinde

kafamda gidip gelinen bir tavanin

ve inip ¢ikilan bir merdivenin tikirtilaryla
yorgun diiserek;

kocaminkilere benzeyen kizarmis ve yar gilgin
gozleriyle hep yenik diisen bir aznif oyuncusunun
bakiyorum anlamsiz birgeylere

ve tizerinde kusglara ve atlara benzeyen bigimler
bilmedigim bir ulusun parasiru sayryorum ki
ceninler

tanimu gibi bir tavan arasinda

kemaniyla yoksullasan bir Rus miiltecisinin

sar1 ve sarkik yiiziinde beliren yemyesil énsezinin;
yani alkoliin, garesizligin

olime bitismesi sessizce.

Yani insan hep bir durusmada mudir béyle?
sorular, cevaplar
ve cevapsizliklarla olduguna gore.

Bilmiyorum bunu. Bilsem de anlatamam
¢link bir itiraz eden gikar mi, ¢ikmaz mi1?
ben Hacer'im kimseyle akrabalig1 olmayan.

Ben Hacer'im ve bakamiyorum artik

acilar1 ve rahmiyle benim gibi bir kadin olan
herhangi bir kadinin

bu diinyaya ait ilk belgelermis gibi duran
tozlanmis

ve okunaksiz gozlerine.

Konusturuyor beni gézler

ispirtizma seansindaki bir medyum gibi:
bitigik komsuda plak

sinek kagidina yapismig bir cansikintisinin viziltisiyla
tekrarlaniyorken

ve zaman eriyik iginde bir alkali gibi
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¢oziliyorken,

yani uyumsuzluk iginde ve sanki bir daha

kapa zilleri ve kan sesleri

i¢cimizin alabildigine durgun ve kesin yargisiyla geceleri
en ¢ok geceleri — rahatsiz edilmeyecekmis gibi
saruntirak bir sehvete buluyorken

doktor Kaligari beni. Aynen boyle

bagka bir adi oldugunu sanmiyorum ben.

Sanmiyorum ki hep gercek adlarimizla ¢agrilalim.
Ormegin ne vakit Hacer'im ben? Divanin {izerinde
o sonsuz mavi goge bakarak

bir sarmasik gibi Kaligari'ye

sarilmig yatiyorken mi?

Yoksa kocam

uykusuz bir kumar gecesini ve Hemsire Okulunun
agagclari iyice yesillenmis bahgesini

kusuyorken mi?

Iste hangi Hacer'im ben karistirtyordum ki
ve gerilmistim ki gelik bir tel gibi
katilasiyorum kapinin ziliyle

giriyorlar igeri:

Pencerelerinde goriinerek kasaba otel odalarinin

agir agir kil rengi bir yalmzliga bulanan

oksitlenmesi gibi bir bakir parcasmnin

ve dehget veren intiharim1 homoseksiiel bir sarkicinin

falda kanatlarini agmig bir kus halinde bulan

yorumlamayan

sadece bulan ve buldugu gibi betimleyen ve kahverengi

bir kus

halindeki cansikintisina, polis baskilarina, belirsiz isaretlere:
bir sayman kapiy1 ¢aliyor iste
gozlerinde kabarmig bir irmak
¢ok uzun bir ¢6l suresi
ya da yuziindeki ses¢il imladan
korkung bir tiiziik ¢ogaltan
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yeni kurulmus bir Dernegin tiyesi-
ne  ayn ¢abuklukla alisan
ve esrar esrimelerinin bulandirdigi zamanin
ya da katilsi bakiglarin,
apansiz beliren karanlik bir meduzanin
Keldani dilinden korkularla taslastirdig1 bir alg: yanilmasinin
icinde
topraktan fiskiran biiyiik ve istahli bir atardamar
gibi hosnut kalarak kendinden, bir bedestenin hafif nemli
ve saydam havasmi animsayan
ki o zamanlar on doérdiinde bir makastar
olan
ve gimdi
sonsuz tiiretiler yapa yapa acilardan
acimasiz kalan
ve anlag1 giinege birakilmis bir deri parcas: halinde gittikge
burusan
sarigin bir randevucu

ile

muayene iskemlesinin yagli musambasina
sorusuz, duyusuz, tahnit edilmis gibi uzanan

her seyle tahnit edilmis

bir nikah haberiyle kiigiik ilanlar siitununda

cok karisik gece diisleriyle

her yerde bocekler ve fareler bulan;

bir bécek neyin simgesidir diye 6teki kizlara soran
bir bocek neyin simgesidir?

Belki de yagmurlu bir Pazar

gazete biirolarinda sinek viziltisi bile yokken
polis biiltenine A.S. diye gegecek olan

aciyla ve ac1 oldugunu bilerek ciftlesen bir ses

ki artik alkolle kalinlasan;

kizhiginy, bir deniz astsubayin:

ortiilere ve klor kokusuna bulagtiran

bir kiz

Onun

en eski Kiliselerdeki kazinmis duvar resimleri gibi
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hiiziinla ve kesin

bir trajedi ciimlesi gibi haykiran gozlerini

unutamiyorum. Ve divanda

upuzun mavilige ilk kez farketmigim gibi bakiyorken

ve diinya icimden

karanlik ve guriiltiilii simgeleriyle bir anlasilmazlik halinde
geciyorken

bakiyorum benim gozlerimmis gibi onlar

akan kanima,

artik terkedilen bir diinyaya. Ve goriilmeyen

ama varolan bir geyin o garip anlamina

bir im gibi fiskiran ve donup kalan kanima

bakiyorum.

Bensiz kaliyor esyalar

orada kendiliginden bir seymis gibi duruyor kirmizi bir boncuk,

gumis
bir ¢erceve zimbalanmuisg bir tren bileti
341 diye bir numara
Sayfanin en altinda bir sézciik Phallus

yasadigim ve nedense artik imlemi olmayan

balayorum iste o gozlerle ve hicbir ey animsamiyorum.
Belki hi¢ animsamadim da hep 6yle sandim

hep 6yle, hep eskiden, hep kendiliginden

dilsiz bir pavyon kapicisinin anlatimi gibi
yaral

kanayan

ve yanlis biriyim ben.

Bir diyalog kurulmasidir s6zii edilen

uzun ve diismanca bir gece sorusturmasi bile olsa

haykiran, dogiligen, inleyen bir diyalog kurulmasu.
Durmadan konusuyoruz gergi amansiz yiirek ¢arpintilariyla
kiralik ev ilanlarindan, otomobil satiglarindan

ve durmadan bigim degistiren

oliimden.

Ama bir diyalog denilemez buna

¢linkii herkes bagka bir seyi imliyor

6rnegin ben ne diyorum ona:
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en son bulunan bir ilagtir bu

ve hog bir kokusu olan

igne de yapabilirim ama biraz ac1 duyarsmiz ve bir siire bayginlik
tabii operasyondan sonra. Bundaysa biling kendindedir yar1 yariya
yani bir civa denizindeymis gibi duyarak gévdenizi
sallanacaksiniz

esyalar ve aklinizdaki biitiin yiizlerle;

biz ki onlarla nedensiz bir baglant1 halindeyiz

ya da korkung bir hesaplasma halinde

Ve ne diyor O

yeniden ¢cocugum olur mu acaba?
clinkii dediniz ki rahimde bir iltihaplanma.

Aslmda ¢ildirtica bir monolog icindeyiz Hacer
dipteki korkularimiz ve gériniir tiklerimizle

"klinik belirtileri dikkate almak”
"demek vakit geldi"

"ben sayilar gibi bakiyorum insanlara
cogalan, artik okunamayan sayilar gibi"

"¢ciinkii yasaktir kanunen basmasi gazetelerin
intihar resimlerini”

katiyorum bunlara biitiin otobiis konusmalarin: ve makaleleri
ve yliregin cansikintismi
sararmus bozkir gibi ¢iplak.

Belki de cagdas bir nevroz bicimidir konusmak,

sozciikler, ciimle parcaciklan, cagrisimlar

asindiriyor gercegi birbirine baglanarak

ve icimizde bir ayazma yikintisi gibi eskiyip giden monolog
ya da govdemizin kendisi

inleyen bir bilince déniisiiyor bazan

basliyor diyalog
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once annem:

bir kadind1 ki o, yumardi1 balmumundan goézkapaklarini
sayard1 bitmez bir ¢oklugu parmaklariyla: kag yil gecti
ve daha ne kadar kald1?
Bes duygusu higbir sey algilamazdi
eliginin birini bitirir 6biriine baglardi
kocast ig gezilerine gikard1
daha ne kadar kald1?
Nefreti rahminin dibinde kipirdardi
odalara, komsulara aybaslarina kagardi
komsu 6liilerine ve 6lii yikayicilarina aglardi
daha ne kadar kald1?
I§ gezilerini bir giin bile sormazdi
yumurtlayan bir kaplumbagay1 animsardi
denize dénen o kaplumbagaymuis gibi aglardi
sanki yetmezdi bu miithis sug ortaklig1
koynundaki yabancmin sesi yankilanrdu:

bir ¢ocugumuz daha olmal.

Yaz gelir, giize ulasir, kar yagardi

is gezileri biter, ig gezileri baslard:
kaplumbaga yeniden kumsala ugrardi

daha ne kadar kald1?

ne kadar kald: 6lmesine

ne kadar kald1?

Buz denizlerinde donmus bir seylere
pergemli bir ¢cocuk resmine

bir kir menekgesine rastlayarak

ve tutkudan adeta cansizlagarak
o6lmeni bekledim iste.

Ve babam
kumda bir akrep gibi kivranarak

Clinki herkes bir yanki birakacak
kendi dehsetinden.
Belki de icindedir herkes aymi dehsetin
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ve bollsiiyordur ayni cinayeti
lokanta duvarinda gériilen acemice bir resmin
icindeki dondurulmus figtirler gibi.

Ben yitirmekten korkuyorum nedense

bir dosya kapagina ¢ogunlukla miras davalarina ait
diikkanlara ve otobiis duraklarina yagmur tanecigi gibi
usulca damlattigim lacivert kederi.

Yillardir aciyla kullaniyorum

onu aile andaci bir pantantif gibi.

Andaglar:

onde bando erleri

saksilar dizili bir pencere;

yaziyorum bana kalan seyleri

aynali1 konsol

ceviz dolap

piring karyola
mehtapli gece resmi
Kur'an-1 Kerim

one dogru sallanarak
babam okurdu geceleri

"Bir kuyu gibi kaziyorlar beni
kazdikga acilar

mektup pullan

borg senetleri

prezervatifler

oteki korunma tedbirleri
sinemalar dolduruyor her yeri
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remington marka bir daktiloyla
belki bin kere ayni seyleri

"tizerinde govdelerimizin sirindigi
bu yatak

ve tistelik kizkardesim

balta gibi kullanmaya baslad: yiiziini
artik ne yapsak

ne korkung gomii bu
bir dinozor fosili ile
duruyor yanyana
bir kanaryann 6liisii
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ne yapsak

bir ayrim kaliyor aciyla kendi aramizda
belki de budur bizi

nereden gelirse gelsin

insan seslerine dogru kogturarak
sonsuz kere banda alan

banda

ve diledigi yerde yayinlayan

ki kiigiiciik gévdesini

bir sarki gibi duyuran

yani bu gémiiniin i¢inde

yalruzca bana kalan

bir imge gibi kalan

bir renk gibi kalan.

Kaziyorlar ve kaliyor o

¢linkii miihtirlilyorum rahmimle

ve tuhaftir anumsiyamuyorum

nasil adlandirdigim

gozlerimin 6niinden altin yaldizli

bir pandiil gibi gelip gegen bu simgesel elleri
ki karigtiran onlar degil beni

gormiiyorum onlar1 baglamaya ¢aligtyorum sadece
utang ve ac1 veren anlamlarini

"kadinlar tarlalanmzdir” diyen

bir ciimle ile

neyle ilintisi oldugu bilinmeyen

insan1 mermer bir tiiveyg

gibi sagirtan bir climle

galiba telefon
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Dondurulmusg bir kus sesi ¢ikaran
maroken kapli bloknotun
yanindaki Parker dolmakalemi

3 Ekim'de duran masa takvimini

artik giiz
bir intihar gibi birakiyordur
kendini Kanlica kryilarina

tozlanmug kitapligi
yanindaki koltugu
gorliyorum bagimi gevirince

kogkler pancurlarimi kapiyordur
ihtiyar bir balikg

larmuzi pullu bir yaz baliginu
caninin iginde sakhyordur
alkoliinii bir varsayim gibi

ve hicaz makamindan

bir alto sesini

tagtyarak yaninda sakliyordur
ben bir mektup destesini

aslinda higbir sey yazilamaz

kanli bir giinliikten bagka
yazilacaksa, onu sakliyorum

6gle sonunu golgeyi 6ziimleyen
cevapsiz bir hesap sorusun sézleriyle
higbir kez yeterince konugamadim
bir tasra kentinin minyatiirii

ve aksamun anaforu igin yeterince
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baglasam kavranilmaz bir tiirev gibi

soz aliyor kendini parantezlere

agkim sen (ince bir kan geridi

kangiyor kann zeytinisine

hersey uyumsuzlugu tarumityor sanki
otlarin arasindan firlayan tarla faresi
riizgar degirmeni, masalsi sey

insansiz dingin

acimu ve yalnizhigame betimliyorsun

daha simdiden

¢iinkii zaman bizi agiyor) uykuma bitigik bir akrebin
baglayinca higirisindan ilgini

sinek ikilisinden 6lii diller biliminden
artik ne denebilir - gegiriyorsun

ve giiz

gozlerimizin iris'inden

iltihap gibi akiyor icerimize

akayor

kogklerin ve balikgilarin anisi

duruyor gibiyse de yerli yerinde

aslinda yalnzca bir kadinin 6liisiinii gezdiriyorum ben
6liimiinden bagka anis1 olmayan bir kadin1
modas1 gegmig kadife giysiler iginde
¢iinkii bazen de insan zaman agiyor
¢linki akiyor kiigticiik bir kaba her gey

bir bahge

askerler

ve kuslar

héla kaziyorlar”
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Bir kisinin mi, herkesin mi yoksa?
karnstiran beni ve ¢ikmaza sokan
goémiiyii savuran barbarca
kanaryayi bogazlayan

bir Carsamba 6gleden sonrasinn
sahdamarini kesen bu eller”

Hacer

Hacer

icimden gecenleri bilemezsin,
tagitlarin, sinema goriintiilerinin
ve keman seslerinin ¢ogalttig1
gundelik bir kalabalik arasinda
diipediiz gegenleri Hacer

bir kadin

koltugunda kahverengi bir krizalit gibi oturan
ve diinya gozlerinde

ters basilmus bir ¢ikartma gibi duran

bu ylizden her hafta Persembeleri

orgisiini, Tevrat'tan bir boliim bitimini
yiregindeki cinayet bigimlerini

ve o zaman giizeldi, yumusakti-tutarak

sarigin percemlerimi

¢ok sonralar1 6grendim Tanri'ya inanmayan bir Hahamla
her sabah bir ciimle daha atarak Kutsal Kitap'tan
kisa ve acaip bir kitap yazan

bir Hahamla

karanlik basincaya kadar konusan

ve titreyen ellerine

eski ¢ag kalintis1 bir kemik

ya da kurutulmusg bir kelebek gibi

biraz korkuyla, biraz sasirarak bakan

bir erkek

ve daha baska seyler

gecenin strtistiirdiigii belki bir milyon beden
o korkung ege sesleri,
sen bilmezsin Hacer
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biz tam deniyorken

biksak da, anlamsizlagsa da artik

insan olarak bize kalan tek eylemi

gegiyorlar. Bir mastar midir gegmek
herseyi donduran bir zaman kipi mi?

Sanr da olabilir luminal dalgnlig: da
ama bu zamanla nesne arasindaki anlagilmaz iliski nedir ki
her sey gegciyor ve hicbir sey an1 olmuyor,

ne 6limiin melankolisi

ne oliiniin gozleri.

Govdemizin en olmaz yerinde

katilasip kaliyorlar tireyen

sonsuzlagsan kanser hiicreleri gibi.

Bir giinliik haline getirdim Hacer
camdaki buguyu, 6gle giinesini

en tuhaf dergileri

bilmiyorum nasil ve ne zaman getirdim
ama durmadan yazdim olup bitenleri

SALI

Seni hi¢ anlamadim ey Yahudi hiiznii
din ulularini, bagislamalari

yabanci insanlanz burda

bir cambazhane qigirtkan kadar
verimsiz, acili insanlar.

Sanki hersey, pardesiimiiziin bigimi
futbol maglarinin sevinci

ickimiz, aldigimiz aksam gazetesi
ayiriyor bizi. Ve igte cenazemiz

ne kadar bagirsak ama

birsey duyuramiyoruz. Cilinku kent
bir siinger gibi emiyor anlamu.

Segiren bir g6z var igimizde

sanki gotiirecekler bugiin degilse yarin
yarini bugiin yapan dehsetli birsey olmali
deliligi yakigtiran, 6liimii giydiren
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iste cenazemizle kaskat kaldik
son bu. Giinessiz, siyahlar iginde
geciyoruz Firavun ¢éliinden

Dagilirken sis gibi Tanm'yla ilintili son s6z
gevreliyor tabutum gibi beni betonarme.

PAZARTESI

Bir haftadir babam alkoliin i¢inde
cenin gibi sakliyor kendini,
ylizyillik ge¢misini

bir su dalgalanmasi gibi animsayan
ve anlam bulamayan bir cenin gibi.

Sesler diyor — O tehlikeli harflerin

en ilkel cinayet aletlerinin

metalsi sesleri. Cekisiyorum onlarla

bos ne kadar ugragsam

giriyorlar benden igeri. Cevapsizim oysa
soguyan bir krater goliiyiim, donan;

6lii bir gévdeyle doluyum ¢iinkii
gozkapaklarima kadar doluyum

ve onun dikenli uzantilarindan
isaretlenmisim kargislh bir tutsak gibi.

CARSAMBA

Isaretlerle dolu zaten bu karigik diinya

abanoz bir yalnizligin iginden gecerken

saga doniilmez: akrep sokmasi gibi,

bir berber diikkani, yanindan

camurlu bir sokaga saparsmiz

orospular ve esrarcilar

ceplerinde daima giinegli bir kartpostal tasiyan,
glinesi bulamiyoruz. Ve levazimatgi Niko
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Dedigim en aykir seylerin

en aykir bigimde yeniden birlesmesi
durmadan birlesmesi en trkek icimizde.
Ciinki strekli bir konusmadayim isaretlerle
apansiz, gecenin milyonla anlami oluyor
gligsiiz ve kipirtisiz sperma, disi karanlik
oliimi billurlayan borazan

cigarasin tiiketen kar bekgisi

ey en uzak yosun, zaman gibi kipirdayan

ey ellerimin kayitsiz depremi

bir gévdeyle doluyum g¢iinki

beni hi¢ sevmemis anitsal bir gévdeyle
ey yontucu, sonsuz biiyiiler bilen

onu gémdiik mermerin en iyisine

ama bir akreplerle konusuyorum

bir onun eliptik ytuziiyle

19 EYLUL

Golgeye bak. Duvari gegiyor

herseyi geciyor, alkoliimii de

aklmin en gizli kogesini de

¢linkii biliyorsun "6lmeni bekledim" demesi bir gece

"kaparak kitap agacagin
memesinin az stiine sapladi
ve fiskird1 kapkara kan
biitiin ge¢misimin iistiine”

Kim gogiisleyebilir gercegi?
Odalardan odalara kagiyorum,
cekise cekise pazarlik ediyorum
gecikmis cenazemi,
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cigek¢i diikkanlarini dolasiyorum bir solukta
bir ringa balig1 aliyorum, biraz selefon kagid1
giinesi bulamiyorum ve sonra yine Niko
¢liriimiis, sancih bir dig gibi

ve hemen alkole

¢iinkii yaklagiyor golgesini gezdirme saati
¢linkii bu upuzun gecelerin

yani alkole

ve sikiy6netim

Golgeye bak. Golgesinin

21 EYLUL

Herseyin yanip yikilmasi i¢in

23 EYLUL

Evi tutusturmak istiyor
ve tekrarhyor durmadan:

kimse bagislanamaz artik
kimse bagislanamaz artik

30 EYLUL

Gotiirdiiler.
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Hacer
Hacer

her rahimde biraz kendimi kaziyorum,
insan1 delirten korkunc diyaloglan
glinlik sayfalarini

alinyazimizin ¢ogaltilmis baskilarini;
gitgide kararan bellegimi

hep ayni seylere rasthyorum orda

bir cenaze téreni, bir kitap acacagy, bir deli gémlegi.
Kaziyorum iste;

bilmiyorum seninle yatarken

kiminle ne i¢gin ¢iftlestigimi.

Camur bulasti her yerimize,

okulun tatil saatine avluya yuvarlanan
sarigin pergemime;

belki de rahimlerden geliyor bu camur
bu sonsuz karanlik

"doktor kanama yapiyor”

Kaziyorum Hacer

bir yerlerde 151k olmal1 azicik,

disimizda da bir geylere garpiyoruz durmadan
icimizde de;

glriiltiiyle siiriikleyip gotiirdiigi riizgarm
bir gokyiizii iskeletine

biitiin iskeletler gibi anlasilmaz ve karigik,
murildanan kegi sakalli bir caz delisine
gehirlerarasi bir otobiise;

iner inmez

kasaba kirmuzi bir atki gibi gézlerimizi aliyor,
ve bir din bilginine,

bir sézcliye.

Yiginla sey anlatiyor tasillara

ve albiminlere ait.

Bense ayrintilar1 merak ediyorum. Ornegin
bir tiinelden gecerken neler olur?
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One dogru devriliyor bilmece uzmani bir kadin
yalnizca gozlerini birakt: geride,

her yaz bir kus olup

tiineyen gozlerini denizin pervazma.

Bir bagkasi geride kald1. Demir koépriinin orda
nasil da doniistii bir irmak ¢agiltisina?

Ve bir sayium memuru girse su anda
kim var bu eksilmeyi agiklayacak?

Bir kuzgun Hacer, kanatlarini ¢irparak
dolaruyor bagimizda. Anlatiyor az énce
bir yangindan dondiigiinii

ve kundakg1y1 biraz herkesin yiiziinde gordigini
ve atalarimzin birbirini 6ldirdagini.
Onlard: 6z yurtlarindan kovulan,
horlanmig kadinlar ve yarali erkekler
tasiyorlard: oradan oraya ¢6l glinesini
gimds acilar lizengisini,

ve yalvag 6ykiileriydi biitiin oteller

ve otellerdeydi

kisim ve keder

anlatiyor afyon yapimcisi

tiikketilmig bedenlerle konusan,

eski tanislar olmasak karigtiracagim belki de
o ilag karaborsacisinin

paslanmus cilete benzeyen sesiyle

konusuyor:

karanlik olacak
camur olacak
olim olacak

Hacer birseyler yapmazsak
gozlerimizden figkiracak
icimizdeki taun.
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Diinyanin bu sonsuz korkusunun

biriktigi her yer,

buzul gibi usul usul kayan gozbebegi

alkoliin ¢ilgin bir s6zdizimiyle devinen lehgesi
bilgelik ve rahimler,

anlatabilseydi bize siiriikleyip gotiirdiiglimiiz
bu kalit1 Hacer

bu giriiltiilerini duydugumuz yikihsy;
yitirilen ve bellegimizde kocaman

bir zebercet gibi parildayan

ilk 1518y,

kan damlamamisti daha

gelige ve aciya su vermiyordu

anlatabilseydi.

Ve anlatabilseydi

émriini formiillerle tiiketen en eski simyacinin
kagitlarm yakarak bir aksam

neden daglara dogru gittigini?

Ve bizim ikide bir kendi sesimizden
irkildigimizi.

Doktor tampon yapin
Bir sey mi dedin Hacer?
Tampon yapin doktor, tampon yapin

Daha simdi anliyorum Hacer

her sorunun ille bir cevap istedigini.
Ve sanki bu ¢ukuru kazdik¢a
bulacagim ilk seklimizi;

igte annemin gelinlik resmi

Tannsiz bir Haham

sarigin bir ¢ocuk

alnina diisiiyor pergemi

ve babamin deli gomlegi.
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Tampon istemez Hacer
birazdan uyku gelecek
ve sessizlik olacak

ve huzur olacak

Simdi herkes bu 6liiyii sorusturacak
evet Hacer'im diyorum ben
solgun ve artik biisbiitiin korkak

Ciinkii herkes bir yank: birakacak
kendi dehgetinden,
ve herkes icinde ayn: dehgetin
ve boliigiiyor aymi cinayeti
lokanta duvarinda goriilen acemice bir resmin
igindeki dondurulmus figiirler gibi
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"Sevgili Siirgiin, bulundugun biitiin
kuplarda”

L
Karin yabanil tinlamas: kesilince

Herkes olilerini toplar
depremin, donmus bellegin
ve tarihin kalintis1 altindan

Ey ask ve av saatlerinin omurgasini anisiz bir haykirisla sa-
vuran gel-git zamanimnin ay ¢ekimi dliiler

Ey uzun irmaklarin, yaz goklerinin, ekim ayinin tutsagi ve
uslanmaz 6zlemcisi

kalir ardinda bozkirm sanrisal sesi

ve yalgin kayalar.
Saskindir harmanin soylu korosu,
ne biliyilk ilkyaz1 mustular
ne doliin giivenli ayak izini;
yas'in ergimesidir duyulan.

Sen mevsimden tirken Siiriicii
cografyay1 daglayan,
unutuldu agit yakicilar
yiiregin baskaldiran ilk S6z'i;
yildiric1 gecedir fiskiran
iris cirimesi ve civalanma
topraktan, soguk su kaynagindan
Ey bakir sesli Siiriicli, yayilir dag cesmelerinin
serinligi sag avcundan
korularm hisirtis1 diyorum sol avcuna
riizgdr ve giinesle doviilii kadin yiizlerinin tarrakasi
bunlar da
gecip gidiyorsun tahta képriilerden
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Sana derim: Giin geldi, inceltiyor bigag1 cakmaktaginin kavi,
tagkinlar ve biiyiik yangin, ey gogsiinde bin yil barindiran

goban yildizinin, ilk tekerlegin, su biliminin
yili

tohumun menekse vakti nicedir yagmalanan

Giiciini ve sabahini kusanmig vakit
uykusuz bilgenin, gerilmis kasin vakti:
Siziyor anis1 yitik g6lenlerin

toprak testilerden, duvar yazilarindan.
Herkes bilirdi s6len aymni: Mayis,

kirk giinliik yoldan gelirdin ¢avlansi Ozan
duru sedefler korosuyla.

Oglagindi tehlikeler

ve simgegi yagmur oncesinin

aslansa havay1 aydinlatan.

Gebelerdi s6ziin cogkuyla

toprakail ve yigit halkinu

ve biitiin su kaynaklarim

Kavmim derdin, sonsuzun kabugunu soluyan
gecenin biiyiild kemigi kavmim

Ey Sair sarsiliyorsun Sozliigii aginca:
Mayzs, besinci ay1 yilin.

Dagild1 ugultulu solen alani,

simdi 6lim ve yalmizlik

sozcliklerinin biricik anlamdas1

Bigimledi ¢tinkii kendini bozkir, 6zlemin iyonu da ¢atirdi-
yor slrgiin Yazicilarin alninda;

yel degirmeni, yikik direkler, susama ve asit aksaminin gi-
cirdayan yuk katarlar

ucurum donencesi ve firtina

keskin bir hiiziin kokusu, kadincil ve erkek, gurbetgiligin
avadanhginda ve omurunda kentin

ve bitimliyle soydas olan

ele veremedi o alni1 daha,
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gumbiirdilyor yasasinda granitin

Bayat ekmegin ve tuzun
ve topragm ey Siiriicd,
malgamamsi han pencerelerinin
1ss1zlifa agilan kepenklerini
a¢ kargalarin qiglikdarini anlat bize.
Nasil bir bitkidir afyon

yarasa

nasil bir kug?
ve olii dogan gocuklarin
bugu var mudir gézbebeginde?

Anlat lodosun dipsiz kuyusunu da

balik¢inin yolunu tikayan,

kuraklik ve soygun yilinu:

kararan su giiglimleri, ince boyunlu gécmenler

icimde pasl1 bir sikint1 olan kent, hala kulaklarimda
o uguldayan lav, akip giden tebesirsi saatler,
solgun yiizlere bulasan ylizyilhk is

gecmisin ve gelecegin sesinde, biz ki yalmizlik ve
ac1 bulduk atalarin ve topraklarin terekesinde

anlat Siiriicii ve bildir

s6ziin anahtar1 kimde?

Savrulup giderken gordiim herseyi
savrulup giderken:

Altin ve bugday

barbarlik ve kum

tagil ve beden

Bilmiyorum da S6zligiimden daha umutsuz bir firtina, yan-
yana duruyor 6ksiizliik ve gurbet, gézyaginin aylasi da sevincinki
kadar gérkemli

kullanimlar: tiiketiyorum, nerdeyse avcumda atacak deni-
zin bir siklon agzina benzeyen kalbi

bir kez daha uyaniyor icimde agit

ve gamlt bayram sabahi haliyle tagra



142

Yiizinlin agriyan yanimni
durmadan bir daga yaslar tasra,
¢linkii umutsuzluktur yol
ve trkiing bir durulukla
damlar yalruzlik manzaradan.
Su igmeyecektir artik tasra
dogurmayacaktir da
yalnizca haykiracaktir:
Ey gok
acty1 ve konugsmamus agzi sensin yillardir mayalandiran
kar kesildi ve 6liilerimi topluyorum
¢ikiyor kapilarin 6niine kadinlar, ¢ocuklar, cansikintisy
kiikiirdiinii tutusturur sesin
béliigiir kusun kanini ¢ocuk,
giftlesir bir elmas hisirtisiyla
kadin giinliigiini tutar gurbetin.

Karin tinlamasi kesilince
siler camin bugusunu yolcu:

Donmus kurt sesidir ova,

kemikle biiyiilenen

gururla vurulan kurt sesi.

Acgligin korelttigi bilgelik

yalmz ve obur Phallus

cicek salgini ordadur.

Insan her geyle ilenir Tanr1'ya

kopek havlamalari ve aciyla.
Soylu diinya bilgisidir ac1
kendini ete ve tarihe yazan

Kar kesilince
doniip te en biiyiik ogul;
kiymnun kor gozli diizyazisini, suskunlugu ve avemnin getir-
mistir kuirik yayini
dinginligini hayvanin ve aletin
délyataginin ve sesin;
adin kiitiige isleyince:
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Kazdim trkiing Kasim goginii

bir betimleme sagnag: yeniden:

Igimde gezinen tizgiin yolcu,

klavsen tinlamalarinin tayfunu
uluslarin ve tlkelerin karmasasindan gelen,
daima kaliyor oteller ve kar

kentin ve yuregin dlgiinliigiinden.
Direnme yuvasi ve bulusmadir kent
Boris Vian'in saydam Sézligiinde,
bense ytong diye yaziyorum ve suskun
darmadagin olmus Sozligime;
kesiyor 6zsuyumu oteller

gecen zamann alin kemigiyle.

Kaginun o6niinde irkildim
ka¢imnin odasinda ey durmadan Giden,
tasali gdzlerin ve tufanin arusiyla.
Bi¢imlendirdim de elbet
yalniz bedeni, yolu, denizasiriyi
gezginligin yabanil ormanmni ve sulfatasini
askim ve silahim olan sézctikle
Yine de biiyiillenmisiyim o sulfatanin
Ey Gogebe! Duyum ve siirenin kurdu
cay bardaklari, faturalar, bir govde harman
kaliyor ardinda.

Ama onlar da kagak [brani

geliyor ayni umutsuzluk soyundan

geride birakti onlar da sabahin yikintisimi
kentleri, dliileri, adlari

daha da dénecekler diinyanin anaforunda

Dinya! Kag kez yitirildi gémiin bulundu kag kez,
uluslarin tozu parliyor mavimsi zirhinda
diyeti oldun bilgeligin, sapan ve siirin sunusu, iste
doruklarini siraliyorum: Everest ve Filipin Cukuru, uzani-
yorum ilk limon agacinin gélgesine
hala diridir engebelerini asan savasgilarmn ve
ermiglerin ayaklarindaki siz1



144

Iste yeniden ¢ole diistii Ibranice:
Toprak diyor, ekim zamani

yurdum, barmagim ve agkim
durmadan sizleri ariyorum iste.
Bende kald1 hep yiten bedenlerin acisi
inanmasam da duygunun simyasina
dag ¢oktii ve su dondu, bende kald:.

Yolcu! Yurdun olmayacak daha bir siire,
yalmizhigmn ve biiyiik sususun

celigini kusan, bekle.

Ardinda tipiye ¢evirdi Kasin gogi
sozciiklerim de savruluyor iste.
Soéndiiremez artik hig bir asit

gogiin ve gozlerimin yanginini,

kar da tirkiitemez, yarali kus ta

diigsel yiiziin kadar yiiregimi

Ben en biiyiik ogul

doniiyordum azgin deniz akintilarindan
¢lirimiisg agag¢ koklerinin akkorundan.
Toplanmst: 6liler;

yazdan kalma bir deniz hayvaninin
garip paridtilhi omurgasi

siiriiklenip gelmisti nasilsa

ve irkiliyordu yolcular

rastlamakla kendi anlamina:

Stirgin

Daha haritasi ¢izilmemis, soy kiitiigii tutulmayan Siirglin
toprak adamlan ve diilger ogluydu ilk atalarin,

bir armagani miydi ki bengi gogiin

tarih agilanmigt: alinlarina.

Sende yazild1 bakir ¢agi ¢6liin

imzan okunuyor uygarligin paslanmaz defnesinde.
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IL.

Ben en biiyiik ogul

biiyiilerim geceyi hangerle
kayiyla dorugun 6zlemini
yiiregin octinii kille

yuzi sdzciikle.

Ey biyt, énciisii soyumun, tipi kapimizda, disiinceyse bile-
niyor umutsuzlugun operasi ve yarmn'm olduran yalimiyla

Ey biiyi! Harmanlayan ¢6liin kumunu ve ormanin tehlike-
sini, istemi koriiklityorsun bir yandan da

karistyor yikilan duvarlarin ugultusuna kir ¢igeginin yag-
murlu sesi, cevherlerin ¢cakmaklanmis simgeleri de kazmanin son-
danun hurrasma

yine de bigiyor tasitlarin giiriiltiisii siirin tamamlanmamuis
Atlas'ini, naylon ve plastik

tutsagin solgun menekse gozii, cana kiymanin kristalden
altbashg

ah ne zaman kutsanacak bu toplamin Bulucusu?

Kutsayalim ve bilelim: Yalvaglarin oldu biitiin ¢aglar. Silah-
larimiz dursun surada: Aciya dayanikli bir Yiirek ve yepyeni bir
Sozliik

Madencinin lambasi ve kandili Ozan'in
aydinlat yolu

Hesaplayan suyun siniisiinii, uydularin yoriingesiyle boya-
nan Samanyolu dalgacisi

sen ya da kahve masalarina tozlu bir yalruzlik birakan, res-
min ¢izili biitiin ikindi yagmurlarina

Kaynak ustasi sesleniyorum sana da
sana tohumu savuran

sana durmak bilmeyen Yolcu

sana Yazicl;

iste her seyden konusmanin zamanu:
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Eldir ekmek ufagini toplayan ve oragi tutan, yontan fildigini
ve bagbozumu aksaminimn erguvaniny, iklimi derleyen hamarathk

soylu isgisi disiligin

komiir de yok sensiz platin de, akarsuyun aklini karigtiran,
doélleyen rengi ve gocmen kuslar enlemini

bilgindir eregin ey kireg tenli geceyle sdylegen, bitecek gibi
de degil bu her dakika artan hiiner, simdiden leylagin ve feslege-
nin kokusuyla ytiklii Ogulcuk

nice seylere yarasiyorsun civataya, torenlere, 6lii gdmmenin
demir digli acisin1 da unutmuyorum, dagitilmig Ekim gecesini sah-
damarindan tutugturan Devrim'e ey 6zdeyisler tarlasi

tinis1 caglarin dikenli derisini kendinden geciren
Flavta

cesaretle yaziyorum Ozdes sézciigiinii

ylikselen Kugu Sarkisi

Yiirektir mevsimle birlikte gogen. Kald1 6li kuslar ve yap-
raklar

kald1 bir ev: Ogulun ve kizm sevecen yiizii kiifleniyor he-
niiz samandiranin solugunu kesen sozlerin arusiyla, Ana da giin
adlarindan diinyasalm kirini imbikliyor

bir Yazit olan diinya, bir Tarih olan diinya

Yiirektir cevapsizlig1 yiiklenen
Ey Yiirek
yaz bir yere ¢6l riizgarlarinin gorkemli adin, 6liilerini ver-
meyen denizin hesabini tut
Sali ve Persembe pazarlarmin hesabmi tut, tung ayakl tiitii-
niin ve yelesi kabarmig pamugun
tut soluyan yaz aksaminin pergemini, terini sildi ve ¢ok oldu
oturali topraga
kara ve soylu zeytini de meze yapiyor ve yiizyillarin damuat-
tig1 Anadolu hiizniinii
ey
daha da tagiyacagimiz vazgegilmez urba,
besini burcunda hazineler savuran bellegin
Temmuz denizinin yan ¢iplak bekgisi ve dolunay kolcusu:
Bilgin artsin diye acilar
vardin ilk kutup seferinde ve son uzay kenetlenmesinde
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L'y olanaklar:

bulunmus ve bulunacak yazitlar,
kiikiirt ve buzul yolunun

ey gokgriiltiisiini durultan flamalar
hurs, istem ve bulgu;

dalga mekanigi ve zerdali cekirdegi,
onu bulan, gomen ve sulayan

mavi gozli sasirtici gocuk.

Tarihi ezberleyemeyen yapan ¢ocuklarn olanagi
ve Siir

Yiireklidir

Yazicilar, size derim:

Kim ki ekiyor ve bigiyor kim ki otlatiyor kim ki kardesinin
gobani kim ki s6ziinii ve tovbesini bozmuyor

cicek tlistiine olsun,

kim ki yolunu buldu ve asla donmiiyor kim ki soydasin ki-
namuyor ve gii¢slizliikten utaniyor kim ki aciyr zorluyor ve sarki
yaratiyor

Esin ve Kurtulusg iistiine olsun;

Ekmek ve Igki iistiine olsun kim ki bir sofra kurdu ve suyu-
nu sebil etti kim ki s6ziinii kullaniyor ve kardesge bir 6git ¢ikari-
yor ve kim ki agk ve inan duyuyor ve paylastyor

Size derim Yazicilar:

kirag1 diigmiis Mart sabahinin ve odalarla alanlarin meyve-
sini deren kahkahanin Yazicilari, giigliilitk ve dogurganligin

kanla yazanlar 6ykiiler gercek olsun diye bilgelik ve hosgo-
rilyii kusananlar. Béyle kazanilir acimasiz bir bilek, depremsi bir
anlatimla da sarsin Yazgi'nin mazgalmi

Silahlandiranlar ve Ikramcilar
size derim:

Sabaha gebe giin bitimi, ac1 da sevince. Gene de kollaymn yi-
rek kargmligini, telasuu dliimlintn.

Suyun vakti doner, sdzciik te bin tiirlii kullanur, bilingse son-
suz bir tohum.
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Size derim: Yasasizlik olmadi mu Yasa?
Kollayin: Coktur meneksenin celige su verdigi, el kitabi ol-
dugu Gzlnciin de

Gezgin biyiiliidiir fethedilmemisin gizemiyle
savagc¢inin kargisi sonunda uzlagir 6liimle;

sense bedenin ve ruhun acisina adandin ey Siirgiin
anitin yok ama iilken heryer

Simyanin yitik bilgisi Stirgiin
Bedeli 6denmermis, 6denmeyecek Siirgiin
Yalniz benzeriyle konusabilen Siirgiin

Yazicis1 gogalmayan Siirgiin

III.

Yasamim sana sunuldu sézciik: Geri geviren diinyayl, yeni-
den kuran abanoz kiikreme

Gecenin 6dagaci tiitiiyor, kapandi ulular ¢ag1. Gilimsiiyor
bana yesimsi kadavra

Bir andag: Umutsuzluguyla diinyanin bir gériiniimii ve par-
liyor safagin kayatuzu diglerinin arasinda. Daha okunmuyor bildi-
rin ey Mustucu

Bir im: Yazit1 bulunmayacak, yagsamsa iz birakmiyor kivil-
cmlanan acisindan. Bengisu da yok topragin siiriilmesinden, de-
mirin dévilmesinden bagka

Yarilmig gogsiinde ¢akillan yansiyor Siirgiinliik Kiy1'sinin
koreltici, sagirlagtiran manyetik tinlamalarla

ve urkiing kalintis1 siklon giinlerinin:

Kaynagin yitiren Biiyiik Ciimle: Yabanilliklar1 kargilayan,
her sey iste, yiirek ve akil baglari, kagitlarda unutulup giden bii-
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tiin o gomi; o betik ki 6lii sevdalar derliyor, sézlegsmeler ve ige
sonverme belgeleri ve bulantis1 dokiimhanelerin, 1ss1z bayram ak-
samlarinin, daha agzin igindeyken paslanan o sozler:

Sarkiy: bir kilig gibi sevdim

sesini 1liman bir kita gibi sevdim,

bir yabandim ben. Yurtsuz

ve baharsiz

izinli bir erdim

ey gemicinin ve sairin sarkisini gevreleyen tasils1 kiif, bir
yalnizlik hep ertelendi okunmasi. Ey 6nciilerin yolunu tikayan

Les akintilan1 gozlerinde gegmisle icice, gelecege gebelen-
mis. Yine de soylu bir alasim tiiyden ve spermadan, bulutsularin
gimisiinden ve tozundan patikalarin

ve daha Yalvag'1 belirmeyen oteller soyu: Yoksul, dilencisi
iyotun, duyulmuyor yaz giinesinin hisirtis1 da, bitkin, topragi na-
daslanmayan

ve tutsaklar

Gergek Yazicilan tarihin. Kamagmug disleriyle 1siniyorlar bir
volkan cicegini, kurtulmaliklarmni topluyorlar

ah, ne giin olacak o giin

Kitanin nehirleri de gézlerinde iste, vurup durdu kumsala
siriikledigi yikinti: Avlanmuis bir Yiirek, giindciiler,

gocmen siiriileri
Fora

Fora gercilerin sikintisy, eli degmedi daha hig bir oymacinin

yerbilimcinin kazmasi fora: Hangi zamandan bu goztas:
burglar1 agulayan. Oglak ve Ikizler'i, dtekileri de

kerterize gelmeyen

nerede dogabilirdik baska?

Fora yol sorma lehgesi: Ekine baslanacak. Ey acemi giinde-
likgi 6gretecekler tmazlamayi sana da. Derin karardi simdiden, su-
susunsa bir ucurum

Ey kadastrocu neler gérdiin yikilmig kentlerde? Aciklasin
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bize yliregin ve tas yontucunun igleyen keskisi:

Yoriingesini ¢izen sonsuz bir i¢ cekme

diigiincenin aleve verilmis burcu. Ne korkun¢ dogumlar
yapti badem agacinin tohumunu silip stipiiren bora kavsaklarin-
da, tam da qigliklar yiikseliyordu gecenin kimyasindan

ve kanayan bir hayvan yarasi

Soysuzluk ve Oliim dedi kardegini yitiren

Dinliyordu kurt seslerini ve tecimenlerin ¢igrismalarini, her
seydi alm-satimi yapilan

Agiklamak istiyorsun ey Bilici daha baskin ugultun kayin
ormanmin gliriildemesinden

ama gelmedi Vaktin

Iniyordu gece fosforsu, cakmaktagindan da sert; bosalmisg
bedenlerin iizerine. Hangi agkin anisiyla ey Ulu Organ?
Yok ediyor anlamu sis diidiigii

Boyle 6ldiiydii ilk semender.

Iv.

Ey imgelemi her seyle ciftlestiren kadavra, evrenin gizi ka-
dar ¢ok insanun gizi, ben de ayirdedilemem senden

aym firtina gogiinin demircisiydi benimle de konusan, du-
yuluyordu ugultusu bozkr yelinin

ve ¢ok olmugtu Ozan'm kandili soneli

Daglanmighim atesiyle tutkularin, bagsizim dedim ey Siren-
ler'in sarkilan geliyorum dolu-dizgin, sunuyorum erkek giiciimii
tehlikenin ve 6zlemin tirpancisina, etimi kerpetencilere ve bu teci-
men diinyaya acimi

Ey beni cevreleyen biyii helezonu

sualt1 kentlerinin fosforsu biiylisii
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Orada gomiilii ¢cocuklugum cevir soguktan kizarmis yiizi-
nii bana, kokusu hala ellerinde sicak ekmegin

Karartma giinleri:

Tahilin giiciinii bilmiyor daha okuma-yazman, ucak baska
bir ad1 kusun, kar da kelebekle 6zdes bu ¢amurlu yolda. Ey kirlar,
sen de bir an1 olacaksin duru ve parlak dere

Yitiriyorsun ekmek karnesini gézyasin kis ikindisini ayrigti-
riyor. Daha Incil'i yazilmadi bu kiigiilmenin

bir leylak kokusu giiliimsemesiyle 6ldii ninen, "Ekmekgi Ka-
din"1 okumugtun gece. Halk hikdyelerinin ve masallarin bilgesiydi,
yoldaslariysa cin ve peri tayfas:

bir 6lii daha var sarapginin kapisinda bulunan. Barinaksiz,
yliziinde bir ¢akal siiriisiiniin ulumasiyla donan. Cekisiyordu deli-
likle

savurduydu bir giiz 6glesinde ge¢misinin gémiistini: Para-
siz yatili ilk genglik, Ogretmen Okulu'nun miizik béliimii, kartahin
kanat ¢irpislaniyla acilan ele ge¢cmez ferg

fazla bir sey de bilmiyordun ey Ispirtocu, bir bardak saraba
eski tangolar galan

Cocukluk tokalagmadik nicedir, dkseler kuruyorsun hailj,
arinin bali gokkusaginin efsanesi de geliyor avlagina. En eski ger-
cegin gezegenleraras: gidip gelmeler

bir kez bile irkilmedin 6&liiler topragiyla

Fatihler gecti tizerinden parliyor tolgalar1 gbzalan doruklar-
da. Kavimler daha da parlak, bakirin ve plastigin bulucusu utkuy-
la bozgun arasinda

Bense kaniyorum ciibbesinde yiten ermisin esrimesiyle.
Ciizzamlinin umutsuzlugu da bende, tayfanin anaforlari ¢evrele-
yen sevinci de

etimde kentlerin sustalisi. Bir ¢cavlan sanki kanim.

Sarsiliyorum giziyle yakamozun, bedense hep yalniz kali-
yor.
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Ay dogdu, yedi tagkin ve yedi kuraklik oldu

Ey kuyu suyunun ac1 tadin: gezdirenler
Ey yok edilen ormanlarin yasiyla igenler

Ve dagild: kardeg sofrasi ve korku diisti iclerine

Biri "kaygim kilavuzluk ediyorsun bana, hicbir beden O be-
den degil" dedi

Biri, "Bengilik yok, yasamsa yasadigimizdan bagka sey de-
gil" dedi

Biri, "Ey aldatilmig Cinici ne gorityorsun goézlerimde 6lim-
den baska?" dedi

Yakind: kardeslerini yitiren Kiigiik:
Yuvamiz ne oldu?

Anilarimiz ne oldu?

Nedir bizi sartlayan amansiz Yasa?

VL
Unutulmayacak ayr diigmiis soydaglarin yazilar::

"Kagnci yaz? Gegti hiiziinler birakip ardinda;
istiridye kabuklari ve o serin mavilik
umutsuz akgamlarin saldirdigr giines
cekisip durmugtu nasil

icimdeki sonsuzluk duygusuyla.

Gegti: Yaz ve sedef omuzlu ¢ocuklarin sesi,
dinginlik ve alkolden kadirgalar

ve ihtiyar postactmun 6liim haberi.

Zaten bir haber ¢agidir bu kilden zaman
sagmalifa, frengiye, oliime aligan.

Aligan yalmzhiga. Aligip ta 6z bedeninden
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aciyla biiziilmiig bir tagil cikaran.

Buydu bana kalan andag

topragin soylesmeleri

ve tarihin yorgun bakigindan.

Nereye dondiimse zimparaladi anlam bagliklar
o boy afisleri ve amansiz tecim

adim baginda da bir ilan.

Ask belki de hi¢ olmads, dzgiirliik te dyle,
sunuldum gilenine ey Mutsuzluk
govdemden daha air yiiz bin belgeyle.
Dokunulmusg bir esya duygusu

artik fyice sararmig bir parsomen

buydu igte kalan bana

biitiin 0 metalsi rahimlerden..”

Ben derim: Paslanmaz her zaman sarabin tadi
can vermez giin de bir hayvan iniltisiyle;
kayiklar sallanir, bir mart1 giinese garpar
havada askin ve diinyaya giivenin sézleri.
Bigagin keskin solugu, bir géktas: olan sesim
telefon numaralar1 ve semt adlan ezberler:
Kurtulug ve hincahing Dolmabahge alany,

ah 6piisle yumusatilacak bu sertlik
yalmzhgin demiri de déviilecek kabul et.
Altinda bir orman kipirdiyor bu kararmis yiiregin
bu susamig agizda pmarlarm yesimden gigegi.
Ben de dinledim kag gece 6lii ¢ocuk seslerini
akgamu bir ugurummusgasina tagidim yillarca
ve konustum tasils1 sdzciikler soyuyla.
bitirildi sonsuz bir i¢ ¢gekmeyle Temmuz.

Ey yiireksiz beden, intihara benzer zaman
Ey biling: Aynhgin yalimdan mahiiri giz
ve kot mangetler ve giden dostlarla sarsilan.
Iste tutuldu su yollar ve susus oldu

iste oyuyor kendini zamana o kederli ytuz.

Yine de derim: Sicaktir her zaman ekmek
siir bir mustudur agit olsa da;
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yaz gollerinin kadifeden mustusu
yumusak kar sesinin dogurgan mustusu,
tarihle hesaplasan yiirek ve el giicliniin
toprak altindaki nemli tohum mustusu.

Derim: $6leni var silahin ve délyataginin
ilk yagmurun, ilk ogulun, ilk Hayir'in.
Al gel ge¢misinin gémisiind...

Yol agzinda kalakalmis bir soydas yazisi1 daha:

“Ey alcak goniillii Koca, yitirdik yiirek bilgeliginin gizini,
sesimiz kurumus bir agac kokii
tiirkiim de kavrulan bir basak.
Unutulmayacak
cavdar ekmeginin, huysuz kig aksamlarmn
ve alkoliin yarali amist
Alkol: Yiiziimiize sinen yas mevsimi. Erge¢ noktalayacak olan
giinlerin iskeletinde ¢irpinan imgelemi. Bu imgelem ki tarih Oncesine ait
korkung ne bulduysa:
Tirge gozlii bir soy, akkor memeli Siitana.
Bitki ortiisiinde bakiginiz, iste kisir kald: kadinlar
ve orman
saydam deniz kuleleri, tan yerinin giiziilden dorugu, akik elli gél
iireticileri, ey Ece agzinda ilkyazi getiren, baharat kokan kiigiik ¢argilar,
Dirlik ve Ozveri'nin demini ceken, kendini stnayan mercan gokler, séz
dizimleri, yamlgilarla

indi kargis.

Ey dlii ¢ocuklar ve Kiz-analar yili. Ey Kiz-ana, kusandim seni
yurtsuzlugun burcunda, solgun alnin demiri avcumda zonkluyor hald

al gel rahminden o sonsuz qighgini ve sugla:

Kimdi bana insanligin soylu bir gelecegi olacak diyen?”

Cevapla bu cevapsizlig1

ey yanardag kesilmekte olan Usta.
Dondurulmus kirlangiglarin degil
kiiflii carsilarin degil
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afyonlanmuisg 6liim isgilerinin degil,

akar sularm, ergiyen madenlerin

hiinerine sunulmug granitin

¢ogala ¢ogala yol bilgisi edinenlerin
kahkahasmnn billGr cam kar gecesini tutugturan
¢ocuklarin vaktidir senin vaktin.

Vaktindir:

Ey kadin tuzu ve ekmegi hazir et,

hazir et kutsanmis bereketini

o yeralt1 bilgini ve imbiklerden ¢ekilmis
o ayrilik Sezgi'ni;

durdu kiikiirtken gicirtisi Eyliil denizinin
kesildi ardinda bogulmug kuyular
birakan kum firtinasi ve hipnozlu kar.
Délle simdi bu atalar topraginda
edimle inancy,

aldanisla yeniden bulusu.

Haykur son defa ve bulussun Sézligiin
Kamunun giivenli kollariyla.

Vaktindir
ey sakagmda buzullar uguldayan Usta...
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DENIZLE CIKARDIM YANLISIMIN HESABINI

Gordiik denizi en sonunda

yankilanan bir safagin ardindan.
Geliyorduk yorgun ve yanlig

bir kigin kilitlenmis pasindan.

Gordiik igte biitiin dilleri yaratan biliyiiyii
ve giinlerce baktik

muknatislanarak giineg ve ayla

baktik da birbirimize sorduk

bunca oliiniin nereye gittigini.

Dedin ki:

Sonsuz bir iyiliktir deniz
oOliileri donitistiiren kendi bilegimine,
sonudur iirkiing gogebeligin
cocuklarin erisilmez hilyasi;
bir merhemdir gece tutkusuna
huzurun diizgiin el yazisi
tirkmez seriivencilerin

ve Eyliil giinlerinin tohumu
ve ilk bakastir diinyaya.
Ondadir ¢cam madenlerinin

ve siirlerin

baglangici da sonu da.

Dedim ki:

Bunca 6liimii nasil biriktirdim i¢imde
ve unuttum 6zdeyisini géklerin?
Kaplad: kentlerin kiifii sézlerimi,
yokladim titreyen ellerimle

biitiin yabanil gece bitkilerini

ve agulandim sonsuz bir korkuyla.
Hep tehlikeli seyler gezdirdim

bir halk dykiictisii

bir cicek bilgini olmak isteyen

glizciil yliziimiin derinlerinde.
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Yar1 aydim da bir aksam

sordu ilkyazin dogurgani ogul:

"Talan edilmisg bir gémiiden farkin ne?"
Ve vurdum geldim iste

yliregimin ve yanlistmimn hesabint
denizle birlikte ¢ikarayim diye.

Yandi gozlerin sinanmuig bir hiiziinle

koreltti ayin savkiny, sesinin
kadife kesilmisg billiru
iklim degistiriyordu sozlerin:

Ey Erkek, Ey Savasci, Ey Baba
yasam 6limiin deneyi

6lim de yasamin,

yazmistin da bir yerlerde
duruldugunu bulanik sularmn.
Isgiicii neyi biler

menekse neyi solur

o ¢ig diisme vaktinde,

celik neyi sulad1

eklenip bir sergenin yiiregine?

Umudu dedim,

tirperdi denizin tstii.

KARIN SESI SAHDAMARIMDA

Ey giiziin avlusunda balkiyan gokyiizii
okudum bir yirmi yildir

cocuklara ve otobiis yolcularma
giuivercinden ve gelikten giinliigiinii.
Cizdi akarsuyun kaynagma ¢ocuklar
siirin vazgecilmez gerecini: Hiiziin

ve sogitten bir efsane damuitt1 yolcular
cektiler 6zlemi imbikle bozkirdan.
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Hiiziin bir koku ve taddir agzimda
tiitline, s6zlere, gegmigime karigan:
Cocuktum, uyandigimda bir sabah
yapraksizdi artik kiraz agac,

duydum diinyanin korkung akintisini
karin sesi geciyordu sahdamarimdan,
dedim bir mayalanmadir hiiziin

direngli, kuskulu, yaratan bir mayalanma.

Ey ¢irpman bir kus yiiregiymiscesine
bana tan vaktinde cennetini sunan kadin,
kim bozdu elma mevsiminin andiru

o yeni bileyli Subatlarin

ozdeyisler ve siir dokuyan tezgadhin?
Orsiinde agulu aksamlarin

doviilen mercan sesidir

biri fildisi, biri menekse olan

zorlanmig sakaklarimin.

Bedelin 6denecek elbette ey Zaman

ey figkiran ve ekilen tohum

6denecek bedelin umutsuz alkol
odenecek bedelin kanayan hangere

ki hala zonkluyor sarkin

yitik sevincin, yitik bedenin billGrunda.
Bedelin 6denecek utandirilmig Yazman
senin bedelin de ey yagmur

seninki de 6limden bilge giivercin

Devam ediyorum:

Sarsildim ta Zap suyunun orda

kisirlagsan bereketin

insan ve kurt gézlerinin

gighktan ve sabirdan anaforuyla.

Recep diye biri elimi tuttu Yiiksekova'da
yliziiydii o hi¢ dinmeyen deniz hummasi,
haftasina oturdum Begiktag Iskelesi'nde
parmaklarimda taze simit
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ve yorgun bir aksam kokusu.
Yazdim: Kimse yetinemez kendi sézleriyle
6zlemse eger yolculugun hamuru.

Sogiit ve bugday bilgimin 6zeti,

agkla bekler bigcagin canevinde

¢ocugun dudagindan ilk sesi vermek i¢in
¢iinki sogiit rengidir benligin,

bugdaysa yenilmez bedeni

sevginin, kardesgligin.

Ey bir ugras tutanin daima ¢agrilan Ady,
basglanabilir her zaman yeni bir kitaba,
bir kusg toplar gocebe halkini

kadin da hiiziinciil erkegini,

sirala 6yleyse ezberinin unutmadiklarini:

Kiyimi, a¢ligl, yalaru

Opisiin ¢inlayan sarkacini
ylriiyenlerin omuzbaglarin

en yesil kuytusunu daglarin

ve su vereni bir bozgun aksaminda

Oglum! Ilk sayfaya yaz defterini alinca:
diinyalara deger bir bardak su
her seyden umudun kesildigi bir zamanda.

SABAH KAHVALTISI

Peyniri koymus ekmek kesiyordun
bir dilim bana:

Dokuz-onbir kogus nobetgisiyim
disarda agik birakmaglar cesmeyi,
yarin 10 Nisan Pazar

bahar nara gibi giriyor Sivas'a;
bilmiyorum neresi
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menekseden bir hanger saplamistim gogsiime,
rakilar icecektim Antep'te

yolda 6piiversem birini

sarhog olur agzimdan;

dal gibi bir gurbet¢i omzuma yaslaniyor

cikar ¢ikmaz Tatvan'dan

Bir dilim oglana:

Giiliciigiini leylak kokusu gibi
gesme baslarina, sofalara yaysin
Okse kursun kuslukta

ezberine alsin alfabeyi

kan kardesi olsun Tokat'li Hasan'la
bakarsin 6zlemistir

hadi 6yleyse kar yagsin

Bir dilim kendine:

Dislerin kamasiyor as erdigin erikten
ayaklarma vuran memleketin denizi
acili memlieketin.

Tiirkii cagirmak en eski igin,

agzinn bir kenarinda Urfa cilesi

ocaga diismiis, pamuga dismiis kaniyor,
bir kenarinda yenilmis Tiirkmen

ve gidenlerin

hisim akrabasi aghyor

Ozenli, hamarat ekmek kesiyordun ki
tiirkiiyii Iznik Gélii'niin orda

gece balikgih gibi suya egiyor

ellerin buz tutmus daglarda

silah gibi dogrultuyordun ki

Tiirkii hep boyle kullanild: memlekette,
goze gelmis igimizin

zehir olmus asimizin

tutsagimizin 6cii gibi.
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KAGARIMIZ YOK BIZIM

Uzun boyluyum jandarma

avcunun sicaklis kadar uzun.
Birikmis hiiziinlerin vardir elbet
armagan et onlari bana.

Bursa isi havlular dokurum hiiziinden
su veririm hangerin celigine,

herkes ustasidir bu isin

katmerli giil gibi gezdirilir

hiiziin her yerinde memleketin.
Hemseriyiz bir bakima, durma anlat
Firat iistiindeki dolunay1 animsa,
katlik yilindan imbikledigin tiirkii

bir tasviriydi ki agbinin

kan siziyordu sakagindan suya.

Uzun boyluyum

su ve kan kadar

Duramam gezginlik de var huyumda
yagmur yemeden yetigirim
Sapanca'nin kirazina.

Lezzetli olur sazanlar1

gel otur bir raki icelim.

Kasim, Aralik derken

dayanir bahar giiriiltiiyle kapiya
ardindan kirmizi miihiirli tezkeren.
Ucuz olur Mahmutpasa'dan al kasketini
bir de fotograf gektir Yeni Cami'nin orda
ayirma giivercinlerden gozlerini,
sevdali bir kustur

oliimiin karsitidir giivercin.

Otur soyle rahatca

kagacak yer yok memleketten basgka,
burda olmazsa Siirt'te

inerim ki toz i¢inde otobiisten
cesmede mendilini 1slatiyordur ki yaz
sip diye Gevas'ta bulursun
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Umarimiz, kacarimiz yok bizim,
ne ¢ok yagmur yagacak damlara
ayak uykusunda sigratacak

¢1g diismiis gibi yankilanan

bir arkadasin kanayan sesi.
Acilar irdeleyecek

acilar bileyecek bizi

Sen herhalde Keban'da ig¢i olursun.

COCUK, GUVERCIN VESAIRE

Anasiyla uyaniyor ¢ocuk
serceleri Ote Gte:

Yiregimde irmak var

irmagm da okul mokul bilmeyen
uslu durmaz tirkiisuy,

akip gidecegim buradan

hosga kal diyecegim bacalarin yurduna
yikayinca elimi yliizimii.

Her yerlere gidebilir irmak,
Mersin'de portakal yerim
Alanya'da muz vardir

dururum kirhga ulaginca

misler gibi kokarak.

Bulut benim 6zentim
aldirmam calimina,

hig balikgist yok

cigara ve raki igen,

tahta kopriisiinii gérmedim
dersimde de yazmuiyor.
Toprak da seviyor beni
indirmiyor kucagindan,

her sabah ¢ikarken yola
kiyida kirmuzi bir gigek
opiiyor usulca yanagimdan.
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Anasiyla uyaniyor ¢ocuk
ekmegini yiye yiye:

Akip gidecegim buradan,

agaclar hem kiiciiclik, hem de az

kar yagdi mi1 kalkmiyor

glivercin de beslenmiyor bu daracik balkonda.
Donmustu geceden koydugum ekmek

sicak su doktii annem {istiine,

aldirmadi birini tuttum da kanadindan,
glivercinler de seviyor

insanlar gibi ekmegi.

Ama ben sikiliyorum

hep camlardan ve gazeteye bakmaktan,
resimler de giizel degil tistelik

ya adam resmi basiyorlar

ya kaza.

Sehir gerillasi yaziyordu

amcam gibi sakallar1 uzamis

birisinin altinda.

OLUMUN BIYIKLI BIR RESMI

Bilmiyor Rembrandt daha,
yalrz peynirden

ve akarsulardan konusuyor
degirmenci Felemenk;

nice acilar siizdi paletinden
Paris yollarina diistii ama
heniiz Van Gogh da cirak.
Cesaretin bebelikten baslad},
boya dedigin zaten

tiifek gibi kullanilir
haylazliga, suna buna karsa.
Iki tur danstan sonra
alnindan 6perdi ustan Picasso
masmaviye kesince
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birazdan bu kirk yillik kavak.
Bos ver ilimanliga falan

nasilsa vaktin var cografyaya
kigin da gitmesin leylekler
oturt bakalim bacanin tistine,
kar da yandan garkli yagsin:
bir mustu gibi dinleyelim
damlara, koyaklara inen sesini.
Imzani at, portakalinu ye,
boyle yapilir seving resmi.

— Seving nedir baba?

Carsidan déndim nar ayikliyorum sana
parmaklarim ugtu ugacak,

diyelim giinlerden Pazar

tittiniin kordonunu onardim
boyadim mutfaktaki dolabi,
ellerimin sevinci de bunlar.
Dislerinin sevinci bitmez saymakla,
kavun-karpuz toprakgildir

su icerken omzuna dayar testiyi
mendil baglar bagina;

canerik mayhoslugun birimi

findik eskiya gibi bastirir da
Haziran vermez gegit.

Vermez hiiznlinden kimselere

gln sayar, yol izler

arkadasin Balaban Cerit.

Oyle sevinecek ki

déniince babasi mapustan

bir mimoza olup fiskiracak
duvarlardan, bahgelerden, parklardan
sana anlattig: 6li marti.

— Oliim nedir baba?

Durmustuk bir cesme basinda
inerken Mut'a dogru
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— Oliim nedir baba?
6liim nedir peki?

Ah!
Biyiklar: yeni terlemis bir agbi.

KEDERLIDIR TASLIKLARIN ISTANBUL

Toplanin, aldirmaym yagmura
yasadiklarimizin hesab: tutulacak

Anacigim bagortiinii sar
bile gozlerinin 6fkeli alevini

Bacim 1slansin saglarin birak

tuz ve ekmek koy ¢antana
sesinde memleketin akarsularini
Isparta giillerini bulundur

Tokalas kardesim

Malatya'da pestil serdi

Tophane'de cildirmig bahari

ve sandiklar yiiklendi bu el

tokalas, ¢linki 6lidiir yalniz bir yirek

Babacigim cigarar tazele
ister Marmara'nin olsun
ister Karadeniz'in

titinii severdi hepsi de

Toplanun, hiiziinlere de yer var
utanctan egilmis baslara da
yeni dillenmisler de gelsin
6pelim onlar1 alinlarindan
birer gecesi oldu her birinin
ciktilar cocukluktan

Gelin yedi riizgarlar
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yas torbani suraya koy Bingol

terlisin 6zlemini giyin Diyarbakir
Istanbul y1ka da gel kederli taghklarini
gece uykusundan sigrayan dagbasi
golgesi tas kesilen sogiit

her bir yerin avare serceleri

oturun el baglamadan;

sanki yenilmis olacagiz

bir daha konusamiyacagiz el baglarsak

Sen de soyle geg Yiiksekovali Recep
bir tas ayranimn hatir1 var

adini cikaramadim

demek elma getirdin Amasya'dan
bulgur getiren de sagolsun

bu testiyi Kayigdag'dan doldurdular
zarar yok bardaksiz igeriz

bazlama var aksama

agit sdylemek icin sesimiz

Elini yliziini yikamak isteyen var mu
abdest alacak var m1?

Oliilerimizin ad1 okunacak.
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ESKi ZANAATTIR GORUSMECILIK

Gormedin, arkaya bakiyor penceren,
tutukevinin kapisindaki akasya
cocugun koltukta uyuya kalmasi gibi,
yanaklar kizarmis

boya olmus elinin teki asag1 sarkik
uyuya kalmasi gibi,

nobetgilerin ayaklarina dokiiliiverdi.
Kis erken bastiracak bu yil

ihtiyarlar atkilarina sarindi bile,
analarin, kardeslerin elinde paketler
kazak ormiislerdir

yin fanila 6rmiislerdir herhalde.

En eski zanaatidir memleketin goriismecilik
balkar isciligi gibi

oyacilik gibi.

Zanaatin ustali1 da elbet sevda isi,
Mersinliyse ogul

omzunun tekini denize yaslamissa
cigara paketine anasi

biraz limon kokusu sindirecektir
ve Diyarbakirdansa

¢ y1l 6ncesinin pul meraklisi
kardesi mektubun ortasinda

yan devirip bardagi

cay1 yeniden demleyecektir

Memleket (iziing vermez diye yazmistin
kesige thtiin gibidir

bahcedeki salkimlarin anisi,

icinden icinden sdyle

acinun ilaa tarkaddir,

suda devran goérinir

diye yazmustin.

Incirin dibindeki kuyuyu diigiindiim diin gece
bakracla ayran indirirdik

tahta bir kapak yapmist1 babam
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kocaman bir de tag tizerinde;
imza et diyorlardi, imza et

bense ayran istiyordum anamdan
diye yazmustin,

¢linki izing vermez memleket.

Uzgiiniim yine de,

diin ii¢ yerde hatim indirdiler
kazinmus gibiydi hisim akraba
bagortiistiz bir kadindan su istedim
oyuk muydu, géz miiydi onlar
biraz mumuyla birlikte eriyen
inangsiz ermislere benzettim.

Gormedin, bitmedi ki stiren,
¢icek konmadi mezarlarina
bir masrapa su dokiilmedi,
kediler, sirtlanlar bile

bu kadar yalniz 6lmediler.

Uzgiiniim, lizgiiniim, tizgiinim
gidenler herkesten gitti.

OPUSMESIZ GECTI BUTUN BIR MAYIS

Ey unutulmayacak hiziinciil ilkyaz
seni damitiyorum hala,

gulasinii bir sarka gibi dagitan
tanudigim ilk ytiziin,

silince camun bugusunu

haykirarak gordiigiim ilk kar tanesinin,
ilk yalniz gecemin

kopardigim ilk kir giceginin

ilk dplictigiimiin anis1 gibi.
Cmarlar yaprak dokiiyor sirtlarda
ikindileri sevmeyen bir ¢ocuk
yirtiyor kagittan yelkenlisini

ve birakarak bir ¢an sesi gibi
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masmavi gozlerini

son defa bakiyor bombos kumsala;
kizaga aliyorlar tekneleri

kalkayor ag bir mart: siirlisii kayalardan
kirlenip yalnizlasiyor deniz

iniyor tenha bayirdan

6limiinii bulmak icin bir kedi;
bahgelerinde bugusu tiiten yaprak yigimyla
suskunlasiyor kiy1 meyhaneleri,

eller degil birbirinin avcunda

goktandir tinlemedi hig bir garson

hig birinin kardesge sokulduklar1 adiny;
sanki dondu da bir buzlukta zaman
bellek yitirdi o glizel ugraginu.

Aksamin farki yok kirginliktan,

sicak simitler

diigiimleniyor daha ilk lokmasinda
sehirlerarasi otobiislerin telagh yolcusu kalbim
kalbimiz

firlatihyor da bir cakiltas: gibi

ses gelmiyor kuyulardan

ve birden titreyerek ansiyor herkes:

Dalip dalip gidildi sofralarda,
icilmeden bardakta kald: su
Mart'la Nisan arasinda,

Opilismesiz gegti biitiin bir Mayis
vurulmus kus gibi distii Haziran
glnesin aciyla inledigi kumsala

ve hi¢ bunca suglanmadi Temmuz.
Ansiyor ama herkes ansiyor
yirtilan gazeteleri, ajans haberlerini
sigaralarini yarim sondriiyor
tezgahta birakiyorlar ickilerini,
yeniden bulmak igin yeniden
epeydir unuttuklari bir geyi.
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Cunki mevsim degisti oliilerle
belki daha kederlidir gézlerimizden
yikik bir ayazmanin

terkedilmis bir iskelenin sessizligi,
yok ortada bir resim bile

kag giin sonra kim kapatt1 bilinmez
rizgirda vurup duran pencereyi,
iyice alisild1 artik 6lime.
Alisilmadi da

hep bindigimiz bir otobiis
karimizla aksam kavgalar gibi
doniistii yasamin olagan seylerine
ac1 degil artik verdigi.

Sorma bagka nedir ki diye,
kaynagina inilmemis

bir akarsuyun izlenimi

elden ele ¢ogalan bir andag
unutulmayan bir bigak kesigi;
kanayan bir sevda s6zi
haber geldigi aksam,
merhamet gibi yumusak

ofke gibi bir anne 6piiciigii

Her yere yazdim 6fke sézciiglind,
parklarn kiiskiin vaktine

kagit pecetelere,

oturup agladigim duvarin istiine
parmaklarimla oksayarak

kot baskili bir resmi,

utang da biiytikti 6fke kadar.

Onu da yazdim

yagmurun alevden tugrasina
cigarasina ates verdigim
Hakkarili bir yolcunun

Hosap'm orda cay icen seldmuna,
sercegil bir gurbetginin

hadi bakalim dedigi
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dagbasi ve tiitiin kokan yazmasina
ve nedense hep gozlerini kagiran
bir liman is¢isinin

dostundan tirken o giizel avcuna.

Ey ilkyaz

sendin biraz da

dizlerinin tistiine disen kanayarak,
biraz da sendin farketmeyen

apansiz fiskiran gelincigi

ve aksam alacaliginda Yeni Cami'nin orda
bir iirperti gibi

omzumuza konan giivercinleri.
Dolduruluyordu kitaplar kamyonlara
agilmiyordu telefonlar

ve dagbaslarindan

irmak kiyilarindan

o6lim haberleri geliyordu.

Ey ilkyaz
gozyaslarn iginde
yeniden dogurtuyorsun bizi.



2
hiiziin bulur
konakladi m1 yolcu
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EY NINE SOYLE GIiZINI UNUTTUGUMUZUN

Daglarin suyunu bileyen kim?
Tohum savuran eli ¢atlatan

kavruk yiizleri serinleten

tansiklar anasi o suyu.

Yolculugun gémiisiinii kim ¢ikariyor
ve yegeren ovanin penbilendini,
kim ¢ikariyor giihergileden
kursunla bile 6lmez

sarkinin ve inancin sézlerini?
Oturup da kiigiik dag kahvelerinde
cayillmaz dostluklar dokuyan kim?
Benim gogebeligimi, senin siirgtinligiini
benim yenilmis sevdamu

senin ele gosterilmez yarani

ve ayaklanmis umudunu

birbirine karan kim?

Kim tutuyor aklinda kentlerin adinu:
Kukirt gicirtis1 Mug

ayaklar1 donmus Hakkari

yikalmig ayazma sessizligi Tatvan
ilser kanamasi Safranbolu.

Sayalim daha baska adlar da:

Patriot, ellerini kuslarmigcasina kullanan
Enver Gokge, yagmur deriyor Neruda'dan
gozliiklerinin ardinda And daglari, Toroslar
onca 6zlem, onca hiiner ve mapus.

Edip mi? Iste hiizniin eski bilgesi
yasamak yiikii ve umuduyla bayginlasan,
Fethi Naci, bir can1 da Oktay Deniz
geliyor findigin ve acinun oralardan.
Gurbetin ve igsizligin

-garabin ve sevincin

hepsinin var unutulmaz bir ad:

ama kim tutuyor aklinda bunlar1?

Elbette yiiregi gebeleyen siir
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Oyleyse séyle bana izini yitirdigim gezgin
her aksam 6liimiimii i¢iren ¢esnici
yasamun yolu siiri gebeleyen ne?

Bir yildiz olan diinya,

simyadan daha yash

ilk oguldan daha geng olan halk.
O dokur dokursa mermerin ipegini
acar pash kilidini gialin

o yaratir

fermanmi boynunda gezdiren
koyiin ve kentin sairini;

tuzu ve ekmegi hazir eder
anah@in humma tutmus ayinda,
duyulur stimbiil kokusu

bas déndiiren koynunda

Sen de halktin
ey gozleriyle yiiziimii iskandil eden
biitiin gece anlattin:

Parcalanird1 gegmisin su terazisi

her sabah bir sir¢a sesiyle;

ey gecmis derdim, insana kalan en sonunda
yiiregin gizil dilini bulduran,

beslendin denizin ve topragin hipnozuyla
acilar ve sevinglerle sinandin.

Bir ranza bile degildi ranzam

¢iinkii duyardum ¢i¢eklerin kokusunu
Alsancak'taki bahgesinde bir Rum evinin,
ellerime siiriiniir gecerdi baliklar

adin1 anardim ¢avlandan bir kadinin

hala leylak fiskinuydi gozleri.

Yozgat kampini anlatmigt biri de
sonralarn siirgiin edildim ben,

nemli bir esnaf garsisinda

okudum kentin adini: Merzifon.

Ug ilkyaz gegti gatirtilarla
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saydim oOliilerimi bir zaman,
bir ninenin duasini aldim 956'da
"omrin uzun, diginiin glizin olsun."

Ve soruyorum igte 969'da
ey nine sen soyle gizini
bir bulup bir unuttugumuzun.

DIRILEN BIR EFSANEDIR DENIZ

Birden Anka'nin kiiliidir ki zaman
yakaliyorum kizgin Agustos oglesinde
saatlerdir bir kelebekle konusan

ve gorilp te incirin golgeliginde
sonsuz kipirtisini kaplumbaganin

bir kar sabahina uyanmuis gibi gsasiran
ezberci gocuklugumu:

Yagmurcul biriyim kuskusuz

icime sindiriyorum kirkikindilerde
taze ekmek kokusu gibi

anacil bir s6z gibi
Haydarpasa-Pendik istasyonlarinin
incecik, golgeli kederini,
gocebeligim iste o zamandan.
Daha on iki tane Atlas'im yok

yine de yiregimde sizliyor kiyilar
acemi bir denizciyim ki iistelik
elimi kesiyor istiridyenin kabugu
daylyorum agzima avcumu.

Ve kirlangiclarin ardindan

sagnak gibi bosalinca giiz
6greniyorum kuma birakilan yengecin
nasil 6ldagiini kivranarak.

Aa da duymuyorum, korku da
kaba-sabayim

bu qigliksiz yok olug karsisinda.
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Ey bana mevsimlerin belleksiz

denizin hep dirilen bir efsane

kekigin midevi oldugunu séyleyen

ihtiyar kalafatg1

bugulu gozleri burnumda tiiten dostum,

seni gbmmemize ve anlamama yillar var daha
agikliyorsun ekmegi ikiye bolerken

siklondan sokiip aldigin hikmetini:

"Oliimdiir soydas olan sadece”

Her parmaginda bir kimya

avcunda donenceler tagiyan dostum
glrildeyen bir lav gibi yillardir
hikmetin yalayip gegiyor derimi,
soydastan baska nedir ama
sozciigiin sahdamarmni 1siran
dogay1 bir ¢ighikla avuglayan
Lorca'yla Neruda?

Bir yandan Kig Sarayi'ni basiyor
ilkyaz depremi gibi kipirdamiyor mu bir yandan
ogrenciler Dolmabahge'de?

Ayn soydan degil mi

daglarda cesmeye dayanan ag1z

ve ugurumun gibi gibi ¢atirdayarak
agilan tomurcugu goéren

ergin ya da ¢ocuk?

Hayatin soydastyiz diyorum gercekte
bir de ben bulayim diye ¢agildayan 6zsuyu
Mersin agacinn kristalden golgesini
kendini tagliklara veren gokyiiziini
yenilgi ve zafer aksamlarinin
uyandirilmis bir ytiz gibi sevecen
cagrilan bir ad gibi saskin

ayni mayadan yugrulmus saatlerini
bir de ben bulayim diye

Kitab-1 Bahriye'nin el yazmasiru
kadinin sabah iirpertisine igleyen
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o akikten qighgin

Ey hamarat ellerini igimde

bir aglayis gibi biriktirdigim dostum
yillardir gémiilerini sunuyor dinya
ve sen kirag1 Girpertisinden usul
yakaris gibi memnun

diinyaya karisiyorsun.

{LK SIIRIN ADI

Elmanu disle ve kalk

vaktidir gokytizii nobetine girmenin
anan hazir etti suyunu mataranda
alaca mendiline sard1 katigmu.
Goztasinin, nemlenmis tuzun
kesige vurdugun kara titiiniin

ve miirdiim ¢ekirdeginin bilegimi
sabirsizlaniyor artik bilinmek i¢in,
op erkenden ustanin elini
avadanhgini omuzlan

gecikme ey yerbilim 6grencisi

Gecikme ey yerbilim 6grencisi

¢oktan elledi kiyisinda duracagin
irmagm kamasmusg derisini

bilgeligine susadigin ¢ocuk

isligmni iginde gezdiriyordun geceden beri

Dagat kitaplarini, yola koyul
unutma borglarini 6demeyi
gecmisinin gémiisiinii savur

bir goktasi olan sesini bile

denizi afsunlamak igin

bugdayi ¢inlatmak igin

dag koylerinin gecesini diriltmek
Slileri betimlemek igin, bile
Sesin ki diinyanin tirpar
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sesin ki athiy1 kamgilayan kar
bile, tek adres gerekmez
unut onceki yolculuklarin

Unut 6nceki yolculuklarin

yeniden 6grenecek icindeki barbar
kentlerin, ugultulu riizgarlarin
sevecegin kadmin ve uluslarmn adini

Merhaba de gérecegin ilk canliya
adin1 koluna dagla en iyisi

ilk siirin onunla baslayacak

ULUKISLA'DA SAAT BES

Saat bes. Yogurt vuruyor analar,

aksam

kacak tutin gibi koyu, yumusak,

alev almus gogebe bir kurt sesi

kalaysiz bakraca, buzlayan ovaya yansiyan,
yok tipiye gem vuran

ve naray1 hanger gibi kullanan athlar,
toprak suskun

analarin gz bahgesi kesilmis gozleri
zehrini igine akitiyor gikriklar.

Saat bes. Zonkluyor bellegimde
Aksaray yolunda gordiigim
gulgillerden bir bitki

Semdinli'de irmak gibi akip gegen
yemyesil siibyan oliimleri,
alinlar1 dévmeli kadinlarin
ugurumlardan daha yabanil
soyledigi agit muydi, ninni mi?

Bir pigmanlik midir yasananlar?
Elini bir an suda unutup gitmesi,
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bakarken ardindan agbani hirkalarin,
insaninkine benzer kederi

yalniz kalan tahta kopriilerin.

Giin kaydini diiger ¢iplak ¢ocuklarla
bellek korelir diigiiriilmiig bir elmas gibi
kurumug bir dere yataginda.

Yarali tavsan ne birakir ki

ardinda kan izinden bagka?

Isparta'da koku yapilir giilden
Aksaray'da bigak gibi yalnizlik
Hakkari'de efsane.

Balkiyan bulutu gériir basak

mavilik giiliimseyis gibi titrediginde,
ben erken 6liimii gdrdiim
Ululagla'da saat beste

Yalnayak suya basiyordu bir ¢ocuk.

SIDE

Ey o yitik lilkenin evladi

duruyor hala denizin {istiinde

toprakeil bir kelebegi

oldugu yere mihlayan kahkahan

ayaklanacak nerdeyse toren yerinin kalabalig1
bir silkinigle kiillerin altindan

Ayni loncadaniz ey tas ustasi
tomurcuk gibi catliyor agzim
su igerken yaptigin kurnadan

Ey denizin kopkoyu tuzundan
bir agk gibi s6z eden kilavuz
elimden tutup gezdir bana
soylu bir halkin kiyilarin
dayanikliyimm bin yillarin gizine
ustelik gercek yaparim sanriyi
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Herhal kendim de bir sanriydim

baharat ve koéle ticareti caginda

haykirdim acimi ve gizli kimyami

kilin ve iyotun karanligina

ayaklanmuis bir ytirekle ¢iktim kiyimlardan
yazdim ilk biyii kitabin

Sevistim gimdi de seninle

agzinda latince bir mayhogluk

bir yaz gélgeligi gezdiren kadin
gel yikan benimle, iirpert

sabaha yayilan feslegen kokusunu
yontucularin oksadig: karnin da
perginlesin ge¢misle bugiinii

Sikiyorum bin yillik mermerin 6zsuyunu
yamyor megaleler toren yerinde

birinin elleri savagtan dénmiig

bugday kokuyor birininki

bir siklon ¢atirdis1 havada

Sabah, kimseler yok daha
haykirtyorum: Antonius'a bir riizgar
gecmis siniyor icime afyon gibi
balik¢i Ali "Ulan deniz” deyip
sandala seriyor 1slanmis gomlegini

Ozlesek de yikanmug avlularimn serinligini
su ¢eksek de ata yadigarn kuyulardan

ey ufuk diye haykiran biziz

biz ki en 6lgiin saatinde ikindinin

bir haykiris gibi

yeni topraklarin vaktine gireriz

Ey bir kan pihtisindan

bir deniz kabugundan

efsaneler yaratacak ogul,

bul artik bizim badem agaglarimizi
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giirlerin yazildig tagliklar

tohumun nasil serpildigini bul

bul elini ilk kesen balikgry:

¢amasir seren kadiru

neyi katik ettigimizi ekmege,

bizim simdimizi kendinin ge¢misini bul

Az buguk tarihgiyiz hepimiz.

ZAP

Ugultun siziyor gecenin mineralinden, safran ve kil sézciik-
leriyle bir soylesi tagilsi efsanelere ait, sansiz oliiler kumsali doruk-
larin borasiyla yarisan

Yeni doguyordun daha kalker sancimalariyla, ey ay savkint
gorkemli bir yabarnullikla soluyan biiyiik tirpan

kurt digleri gordii avcunda falcilar, saydam belleklerin bur-
cuna haykiran ¢ocugu da

"Hep firtinanin sesi agzimda kiiflenen, tuza banip yedigim
de bayat ekmek ve gogiin yakaris dinlemeyen biiyii-boslugu

birden, yirtilan bir hashas gicegi titresimi
Ey her seyi kanatan aksam

Siska koyun siiriilerini ve kagakg1 kervanlarini
kuruyan dere yatag: ylizler ki daglanmis gordiim sozciikle-

rin gizemli yalimiyla

Ve deniz
fatihlerin el kitab:

Aslimiz fashimiz toprak dogur aymn ondérdi bugdayini, tan
atimini sakagina kusanan pusudan korkmaz oglunu

neyi sevecek onlar?
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Soylu gece atlarinu
1styan buz gicegini
barajin sahdamarin

Sonsuz bir hayret'im ben, ¢gocugum ¢linkii. Cagrildim tahta
képriilerden yikik degirmenlere, kar bir ¢an sesiydi

aciklandi Yazgim:

Anilarimiz yok bizim
senin de olmayacak
oliilerimiz sayilmiyor
senin de sayilmayacak

kapal1 yollar. Ey tipide gozbebegini kavlayan ulak, firtina-
nin tirseden kulesi

gezdiriyordu yiiziinde ninem kurdun bilgisini, avin ve ka-
nin kokusu ve tiitin

kehribarsi, canyoldas: liziinctniin, sabahgil su kusuyla kar-
silayan ilkyazi, 6liilerin cetelesini tutan

ayru tad: veren Tiirkge'de de oteki dillerde de

tatun

Acikladilar yazgimi. Giiriiltayle diistii agacin golgesi, koy-
du avuglarima ninem:

Bu tuz, katik et

bu gurbetgiligin, katik et
bu yoksul 6limiin
kabul et

Tipi dindi ve buldular donmus ulagi. Pasli bigags, dibindeki
buguyu yarlarin, 6zlemin dis izlerini, bir de divit yazayin diye

kikiirdiin damarina

giiziin gorkemli gigeklerine

buz tutmusg biyigina tirkiilerin
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carigin ve kil heybenin zaman kadar eski dort mevsimine

Ey carik necok sasirttin uzaklig:

Kil heybe omuz kaslarini sen de masmavi kesilen, ebemku-
sag1 kag kez diistii yolumun ustiine kiskanglikla

kiillenmez anisia bugdaymn

caylagin kursun hizina

yolcunun hayretine

resmimizi ¢ektiler. Yiiziimuz

doruklarda tan atimindan daha keskin bir haykirig
ey kacakai tirkekligi

bir de menekge olacakti catirdayan

kuyulara

¢ikriklara

talihsiz d6liime
yazayim diye a¢higimi”

Ey buyiik su. Kan kardesi 6litmiin. Sesini bin y1l iginde gez-
diren ve kentlerde kara sevdadan beter bir ustalikla kullanan og-
lun boyle dedi

Kiyilarinda dinledim ben de tarihini kendi agzindan, sizil
bir aksam elime carpt1 Hosap Kales'nin orda

kusanip geldi hiinerini su diplerinin, av yataklarinin ve ki-
liclarin dykiictsii. Ey Gilizel Hatemi'nin ask tizre g yitik cildi, ye-
min ve kasem eden kizoglan kiz dili Evliya Celebi'nin:

kar olur on adam boyu. Her tan atiminda gegerdi Kizkagi-
ran Cemal filintasinin ucunda al bir mendille, kus soyundandu kii-
heylan Oramar, Velikan, Horkanis tistiinden eserdi

bulunmada hi¢ birinin ne 6liisii, ne dirisi

ruh oldular herhal

bulunmadi kendilerini yukardan savuran kirk kalebent de
agit oldular herhal
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ve li¢ giin li¢ gece gecti afyon kervanlar

ve yedi giin yedi gece siirdii candarma taburlari
ve aglik oldu

ve kitlik oldu

kasem ederim

Kasem ederim ey sualti bilginleri
ilkyaz siiriince kayalarin ordan
acilinca yarlarin dibi
herkes iner 6liilerini gormeye
ve konusurlar sabah ¢iginin yumusak sesiyle
¢linkii dontisiir her ¢icek
bir sevdigin yiiziine
Ey su
ey toprak

ey insan

Yasanir, yazilmaz aci tarihin.



3
umutsuzluk da bilgisiydi

yasadi§imizin
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KIS VE TASRA ICIN ONSOZ

Toprak sogudu ve eskil giineg
glziilsy, yigit bir alin yontan
yansiyan Siirgiin'iin kristalinde
ve gok: Kuglarin oli kiutiigi,

biri diigmugtir asfalta gégsiinde
kocaman bir Haziran ¢lirigi

ve tohum sogudu. Daglarda
eskiya sakallarma garpilan su.
Duyuyor ihtiyarlar en énce

imge tiiketimcileri, simyacilar
atasozleri bulan ve tekrarlayan
birbirlerinin adini. Parklar ¢tinkii
sogudu. Bitince gokbilimsel sayilar
yesilsi magma, higirtili giin sonu
yalnizlik ve kig baslayacak

Kis. Cocuklara ve geceye

ses veren denizcil diapazon,
melankolinin solgun anlamdasgi

kig. Ve ey tasra: Biiyik buzul,

orda igsiz elmas kesiciler

anis1 en eski loncalann;

cesmesi donmuyg istasyonda askerler
ve kendi kendiyle birakilan hiiziin.

Bitlis'te de rasladim ben ona

bir cay bardagin tutarken,
yasliyd1 kerpiglere saral bir ikindi
ve savruluyordu kar.

Act her zaman yiurirliikte. Ve hanlar
hancilar oluyor sikintiyla.
Kullanmiyorum umut sézcugiini: Kig,
bir gégebeye raslarsiniz aksamda

agu sunuculardan, ugursuz gémilerden
ve Olilerden s6z eder: Kig,

bel vermis tahta koprilerde
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koreltiyor gozleri sonsuzluk
ve tinlamalar: Kuvars ve sist.

Bakiyor gurbetci arkasina
kuyular karla értiilityor ovada.

Kullanmiyorum siirgiin sézctiglinii

yenik digiiren korkung ¢6ziilmeyi,
terkedilen anilary, silahlar1 anmiyorum,
bedeni anmiyorum, o susuz bedeviyi daha
ve sormuyorum ¢ocugunu bogan kim
hakli bir cinnettir tasra.

Tek adres bile yok defterimde

Yagmur baslhiyor ve petrolsii

bir aksam figkiriyor gozlerime.

Her yerde bir meyhane bulurum ben
ve iclerindeki sessiz yanardagla
nerdeyse ag1z agiza adamlar,

ki hiinerli gozleri ve elleriyle

acilar1 damutirlar.

En ilkel acidir kig
kocaman park 6lalerinden
kagan dalgin bakiglarla

Yaziyorum resmi bir belgenin arkasina:
Yiz'in yerbilimidir siir

ve sonsuz yalnizliginda tasranin
almlara carpan sonda.
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YITIK HAZIRAN

Figkirtyor imge ve leylak
Haziran karanligindan.

Soylu ve bereketli karanlik

tagil ve alev helezonu
fotonlararas: strtiinme,

eski Sozliikklerden gelen

acilara ragmen cagildayarak.
Soylerken kaniyor daha

agzim ve ylregim: Haziran

ve darmadagn ediyor bir sey
bronz orkestrasini yeraltinin,
glivercinin puslu hangeresinde
ilk ¢ig'de tinlayan

izinsiz ¢cocuklarin hiizniinii.
Haziran kuskusuz,

pariltili ve konugkan

gezgin ve savasql

suyun dogum giinii Haziran.
Ama duyulmuyor firtinas1 akkorlarin
ylirliyen kumullarla inen buzullarn,
bilicilerin 6zdeyisleri

ki gozkapaklarmm ardinda
saydam bir melankoli gezdirirler
ve yogunlasan giirleme

daha duyulmuyor,

¢lnkii 6liim yuvaland: dokuda.

Seni nerden taniyorum gocuk

dolasan agzinda kan tadiyla?

Yorgun pasajlarimn iyice oksitli

golgesini diigliriiyorsun nereden gecsen;
say1siz taslaklar, anut parqalar:

hiiziinler kaliyor ardinda.

Gegiyor aksam ve alkol

giirler ve sylev

bir yikinti birakip iginde.

Gagdaslhik mi, dilbilgisi mi



198

aciy1 cevapsiz birakan séyle?

Cagdaslik. Kent

agmdinyor miihrini yiiregin,
kiminle konusacak bu miilteci?
Giivence yok, S6zliik alabora
ve tecim cevreliyor goriintiiyd.

Heniiz imge ve leylak

gortiilmiiyor kesinlikle: Yitik Haziran.
Bag dondiiriici bir figkirma var
duyularda oysa. Uzantisiyla

yepyeni bir matematik kurulan

ve yeni bir yaz.

Belki bu sonuncusu

daha yalnizligiyla avunan ¢ocuk
tarih-6ncesi yazlarinin,

¢linkii 6lim yuvaland: dokuda.
Urkiing ige kapanikligini senin
adlandiriyorum: Tropik

gogi pars sesleriyle dolan.

Ve maden gozlii bilici

"6liimii sezince” diyor

"tarih olur bellekle zaman."

Bu akkor firtinasindan
siirim kurtulacak yalnizca,
smanip duracak bedenimse
oteki bedenlerin tutkaliyla.

Doga savur yabani

kemigi ve aciy1 harmanla
yasay1 ve diizeni

oliim devam ediyor dokuda.
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KIYI
L

Gintn 1stampasina bellegim
basiyor bir eski zaman evini

Galiba Eyliil sonlar ki

gocuyor kuslar

anis1z, gegmissiz, herkesler gibi
ve kaliyor arkalarinda

iyice kisirlagmus gol dizileri.

Sulfata acihigiyla

yash bir Pazar 6glesinin
yillarca agzimda gezdirdim
bikkinlik veren tekdiizeligini
ve o soguyan sular1 ben.

Gerekiyorsa bir seyler séylemem
tirseye caliyor liziing

ve 6liiyl usulca yikiyorlar.
Oliiyii: Igimizde biraz yagmur
ve sonsuz bir higirti birakan

gz tanrisini, o adsizlig.

Gecemi Urpertti yillarca ayaklar

ve bazi resimler

garkgibas: bir enistenin getirdigi,

Ey yilan disi deniz

Suda fosfor gibi c1zirdayan doga,
birikmemisti yiiregime kalmhlarin
acaip hayvan iskeletleri.
Birikmemisti ki gozlerimi aliyor o resimler hala
ve gok sallanip durmasa surada
pashi bir gekiil gibi

uyusuk kaslarima degiverecek
odadan odaya dolasan bir kadin sesi.
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Ama gok

isaretliyor aritmetik bir hatay: sanki
ve gunes

iniyor gozlerime

guriiltiisii tenha garsida yankilanan
bir kepenk gibi.

Birden

savruluyor yoreye bir mart1 siiriisii
istiinden bir kopek lesinin.

Alt-tist oluyor her sey kiyida;

bog kutular, yagh kagit parcalar
kurumus bir agustos boceginin
tozlu agaclara gevrik

ve dokunulsa bir ¢inko sesi verecek
dingin bakislari

ve iginde zamanin

kan lekelerine benzeyen korkung
anilarla pihtilastig1

kirik bir el aynasi.

Diyelim giinesin inatla yansidig:
kizgin camun tizerinde elim.

Ceker ¢cekmez bir ¢ift sinegin
yuvarlaruyor giiraltiiyle kemikleri.

Kemik, bir donencesin sen

civalar agiyor ugurumlarinda
ayak basmadi daha hig bir gezgin.
Sen dev ve giimiigsii iskandili
sayllar dis1 dengenin.
Duymuyorum nedense artik

tikir tikir isleyen saati;

uzuyor kiy1 6nimde

toren oncesi bir gomiitliik gibi.

Dalgalar siiriikliyor Tanri'ya benzeyen
o sismis kopek lesini.
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IL

Yansiyor

bir korler korosunun hangeresi giines,
yitirilmis tapmaklarin ansi gibi
ordan oraya taidigimiz siirglinliigiin
zehirli kiifii giines;

salgin bolgelerinin 6li toplayicisi,
Van Gogh'un Flaman ytiziini yontan
biyiik ve kargish keski,

yansi istedigin kadar

geri donmiiyor bakigim.

Kaliyor plastik bardaklarda

ve kayalarda. Kayalar

Sozliik'te buluyorum onlar::

"iri ve sert tas."

Tas. Ve 6ziimliiyor bellegim:

iri ve sert

gri ve soguk

kiyiya bakan gozlerim.

Doluyor ¢ocuklar biranda

ellerinde demir ¢ubuklar

bozulmus kirlangic yuvalari.

Sonda gibi giriyorlar

guniin kipirtisiz kabuguna,
kurumus agustos boceginin

ve bos kutularin biiyisiiz anlamina.

lligki kurulmayan seylerin toplami bir diinya
sagirtiyor beni,

nasil bir konusma geciyor ki aramizda
egyalar

ve biitiin dinlerin Tanrilariyla

sikilmug bir stinger gibi

kupkuru kaliyorum;

ben mi bir sey sdylemiyorum acaba

yoksa kimse mi anlamiyor sézlerimi?

Oysa 1srarla diyorum ki, benim
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zehirli 6riimceklerin ciftlestigi
terkedilmis bir kervansaray iginin
pes etmeyen betimleyicisi.

Kiyidan
bir kaynak makinasmnin alevi gibi
yiikseliyor ¢cocuklarin sesi:

Bir mediz

Kumda beyaz bir suyla kanayan
ne bir yikint1 imgesi

ne bir mavilik birakan

sadece saydam bir canli olan
mediiz.

Batiyor cubuklardan biri
peltemsi i¢gtidiiye
bilmedigimiz bir bitki ortiisiine,
yigit, derin

ve soylu bir kavramin i¢lemine.
Kumlara gémerek gozlerini
biiziiliyor

yaralanmus biitiin iclemler gibi.

III.

Bilmiyorum ne zaman indim kiyilara
glin miydd, gece miydi karigtim

o siklon ve bigakgilar halkina,
gomiitliiklerde ben mi durdum?

Ve giines mikroplu bir lenfa midir?
Iste hig birini bilmiyorum,

bellek giiriiyen bir viriistiir belki de
bense ugramis bir dilbilimci,
yaziyorum Slamciil bir telasla:

Kent: mekanik tinlayis
Bulvar: Urkiing omurga
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ve karsiliksiz bir imgedir en miithisi
kiyisina lesler vuran bir deniz imgesi.

Lesler
anisiz, gecmissiz
herkesler gibi.

BIR SURGUN'UN TANIMI

Sabah: karsitina déniiyor karbon,

o urking bilicilik toreni

tasildan bir kimya yaratan.

Her sey sdylendi: Gok ve deniz

ve bedenin korkung cografyasi
optik bir aldanmadir. Alkolse

ya ac1 yaratir ya karmasa.

Ciinkii sabah ve onu yaziyorum
biitiin Sozliiklerin baslangicina.

Hep bicim degistiren 6limiin diyorum
stiziiliirsiin kopkoyu sahtiyanindan,
déniiglir bungunluga seving;

yiirek, disi bir kertenkelenin

ve korelten fosforun kalintisina.

Cogaltip yayar seni esyanin orgu
gezginin ve altin arayicinin
alninu keskileyen umutsuz kav,
1ss1z, aginip duran kayalara

isler yirtic1 caylak profilini.

Herkes gordi onu: Caylak

avla yani 6liimle bitigiktir,

geceyse bitkinin ve spermanun kipirtisiyla.
Getirir herkes ¢ig diigmiis korulardan
gezdirir anlamadan, sessizce

yalnizligin el kitabin

suyun bilmecesini iginde.

Amip'in anlamdasi olan su



204

iki kere yikanilmayan aktiginda;
algilanmisg hiizniin S6zIGglini sunar
intthar 6ykiileri yazarsin bir yandan da.

Saat vurur ve zamani gostermez,
sadece mermer pargalanir biiyiik tinidan;
gozleri kamasan bir kaynak ustas:
hayir, camlari ve ekini dégerken firtina
gurbetgi bir toprak adamu

deniz der: En somut acisin sen

olalerin kiskanilir

efsanelerin asla ezberlenmez.

Ve topragin amansiz saplantisi
damgalar tuncu, bakin, githercileyi
saat vurdugu zaman.

Gegiyor sozciiklerin arasindan
kocaman, kursuni bir ériimcek.

Hem bir simgedir bu

hem dipediiz ériimcek

ki her yerde ezilir yizii.

Ey ¢ocukluk giinii: Bana yasla bakan,
bayram arabalari gecer ve salincak
savururdu imgelemin omurgasini.
Bir de cikrik vardi. Bahgivanin
sarapgil ve kederli gozlerini

hep dipte unutan bir ¢ikrik;
kumarbaz ve astimli bir dayinin
bicaklarla ilgili éykiileri bir de.

Ug fotografgi ditkkani batird:
yalrizliga ve iilsere yakaland..
Sadece bir sorudur geriye kalan

ki yeter diyorum artik

saptiricilar ve kadmn korolariyla sinanman.

Cocuk, diyorum ki kendini éldiir,
yasadin bilicilik t6renini,

emdi umutsuz spermay1 gece
haykird: kayalar ve metal:
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Cok uzun daha yol, ¢ok uzun,
gececeksin buzul kahkahalar
ve qiglik ortiileri iginden.
Yoreni kusatiyor ve dagliyor
gozbebegini daha simdiden
alev ormanlar, tarlalar.

Bir cinayet sunuyor adim basinda
tarih ve yarali gezegen.

Cok uzun daha yol, ¢cok uzun,
gegiyorsun, kalintilar ve kent
anilar ve gelik oyuyor yeraltini.

Sorguculara karsi susan ses
cigekleri koparan ses

magmanin sicagina dayanan ses
ve yalnizhgin

bilinci olan giimrah ses

soruyor yola ¢ikan ¢ocuk:

Kesebilir mi ac1y1 elmas?

Acilar: Hanlarm soy kitiiglinde de
kalebentligin tarihinde de raslanan.
Susabilir mi yiirek ve siir?

Kesemez. Clinkii daha 6nce bulundu
ve daha serttir elmastan.

Bir kaynaktir figkirir

tayfunun helezonundan,

ayriligin torna tezgahindan;

bozkir uzayip gidiyordur éniimiizde
yalnizca tenha direkler vardir

iste onun yabanil ¢iplakligindan.
Kardesligin kan bagindan hatta

ve ayni inancin dogramasindan.
Dunya besinlerini, madenlerini sunar
derim: Hersey dogabilir acidan
seving ve opal

agac ve olum.
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Susamaz, ¢tinkl daha konugmadi

Yolun benimle birlesiyor ¢ocuk

her seyi karsitma dondiriirken sabah,
yenik denemez, geng

umutsuz denemez, lizglin.

Tanmmliyorum bir kar
ve insan firtinasi icinden:

Ozdeyiglerini yazacak olan Stirgiin.

SANRIL

Ginler
hipnozlu.

Ceza durugmalarinda
biitiin mitinglerde

ve sevigmelerde

soz aliyor Dostoyevsky.
He sey iyidir diyor
iyidir, iyidir, iyidir:
tilserler ve cinayetler
bu dlen beden
bitmeyen iskence
iyidir diyor

ve yasasin sara.

Giliz.

Toprakta ve suda
ategler.

Sar1 resimler yapiyor Omer

sabahin ilk bas dénmesine benzeyen resimler.
Kapamus alkol minerali gozlerini,

tireyen ve bir anda

glizlin biitin yapraklarin1 déken

elleriyle goriiyor:
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kirmizidir Beykoz

Hollanda yagmurlu,

kentler bu korkuya ufak

umudu unutan ytrek sikintisi.
Baska? Yalnizligin

kabuklu hayvanlarini,

gokte apansiz beliren kobalt
sarabina kapanan hiiziin

ve dehsete diigliren "sonsuz kiiciik"u
goriiyor elleriyle. Elleri

onlarin sonsuz bir 6liimii olacak
tagillasip kalacaklar uzayda

biiyiik acida. Unutulmayacaklar. Olacak
zaman bozulan bir mumya.

Alkol kanatiyor iilseri hizla
¢linki yanlist: evlilikler
biitiin giiz siirleri
sedimantasyon ve elektro.
Yanlist saatler,

disi bir kadavraydi yanlig
soluyordu ve kanindaydi daha
bicaklar ve spermatazoidler.
Tanris1 olmayan

garsonu olmayan

bir hesapt1 yanls.

Oyleyse herkesin
ve hala saatler yanlis.

Biitiin saat ayarcilar glinkii,

korukla el cantalarmda

bayat ekmek ufaklar

utandirilmis bir cinsellik

ve hiiziin bulundururlar daima;
topluca isten ¢ikarildi

Ve ilk ara istasyonda inen

bir yolcu: Gozlukli,

eskitmistir "giilbahar” tutkunu yiiziinii
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banliyo trenleri, capraz bilmeceler
elbet biraz da sar1 sendikalar,
déner kapinm camin kirdi.

O ki binlerce ¢ay i¢mistir
ditnyanm en uzun bekleyisi halinde
genelevlerde ve romatizmayla.
Aksamun bir dev oldugunu
insanin Ulukisla dolayinda
frengiyle ciftlestigini soylemistir.
Frengiyle. Ureyen, iireyen iireyen.
Ciinki yalnizlik bir puttur orda
ve dol daha giigliidiir 6liimden.

Kim s6z ediyor afyon ekicilerinden?
Afyon. Imgelemdeki biiyiik qiglik
ve gayri insani

biitin giiriltileri durduran

ve dindiren acilari. Afyon

De Qouincey'in 6liiler bilimi
ylregi diinyayla anlastiran.

"Ben bir i¢-gekisim" diyen yiiregi,
"biitiin 6limleri 61dim

sonsuz olan yalniz umutsuzluk”
diyen kirgin yiiregi.

Glunler
kemik anaforu.

Her seyi cogaltiyor Istanbul
klarnetgileri, manifaturacilari, kuskuyu
homosekstiel ¢ocuklar ayn1 zamanda
en yeni botanik bahgelerini.
Laternalar goklerden ¢ok

damutiyor sabah rakilari ve bellek
tstiinde duran yas halini

Pasaj'in ve Sirkeci'nin

ve her yanda oteller bekliyor. Oteller
uirkiing sizofrenisi

evlerin, ask iskeletlerinin.



209

Sanrilar, terlemeler

giirler birakir ardinda:

"Basimu duvara geviriyorum ve hikdyelerimi anlatiyorum
Cennet benden gecer. Cennet benden gecer

Cennet dagdadir (Aditos)”

Aditos Edip. Aditos Biiyiik Yarasa.
Giiriiltiiyle geceye carpiyor kann,
ona diyorum mavi bir gocuk sesi
yirtic1 agiz, bazalt ve her sey,

sen: "sevilmeyen yiiz", "agk lekesi".
Carpiyor, Domino oyuncular1 darmadagin
stkantili ermeni koristler

raslanmayan Incil'de ve freskolarda
garson Vasil darmadagin ya da Yahya
ve Balikpazari ve randevuevi esnafi
sarraflar ve gicekgiler.

Imgelerinin billur ¢enesi

yakalar onlari tanistirir 6liimle.

Sen lizgiin Fiigcii. Diinyayla hesaplasan
siirin tutsak bir opera,

yliregin yalniz yasami sorgular
umuttur umutsuzlukta. Yiiregin.
Onun sonsuz bir 6limii olacak
tasillasip kalacak uzayda,

biiyiik acida. Unutulmayacak. Olacak
zaman ¢iiriiyen bir mumya.

Toprakta ve suda

ategler.

Ipince bir soruyum tezgahlarda
akip gidiyor giinler

glnler

glnler

giinler
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I. CITIN YANINDA
Bagbozumunun anisiyla:

yankilaniyor ¢ikrigin sesi

sabah ¢iginin tstiinde. Sana bakiyor
citin kenarmdan ¢ocuk, yazarken.
Bir yazg1 oldugunu séziin

ve tarihe gomiilendigini bilmiyor
yargilandigini da. Ey kumun
diliyle soylesen kalebent:

ug ug boceginin tutusturdugu

bir zamani susuyorsun hep,
kanmuyorsun bir tiirli; irmak
siiriikliyor ve lodos savuruyor
ardinda biraktigin acidan yaziti.

O bilmiyor daha; 1siniyor giilerek
elindeki kuru ekmegi. Cagildiyor
bengisu gibi giilimseyis: “Belki de
diyorsun — "yaziy:1 okunakli kilan
citin yanindaki ufacik ¢ocuk”

II. KISA MUTLULUK

Pervane lambanin 151g1yla soyleside,
deniz de s1zmisg kapinin altindan
taslikta dem gekiyor. Bir an

sadece: asmalarm imbikledigi
yagmur sonrasinda gelen mutluluk;
bu gegici yurtlukta. Uzanirken
kadehe, karin "bu sabah diyor
falinda 6lii gordiim". Ah zamani
bozguna ugratamiyor hi¢ bir kiyi,
yatigmad, yatisamadi daha
yanginin acist. Cokelen giin

hala bir sanr1 damitiyor,

hangi ¢igek¢inin dniinde dursan
ustiine siniyor gomiitliik kokusu;
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kagtim sandikga yaklasiyor insan,
kumsal ayaklarini islatiyor; yine de
tufanun haykirislariyla dolu

gece. Diisg degil, diis degil

iskence edilenin gozleri. Yaz sonu
gibi yasadin: kursunlanan duraklari,
diinden beri agzinda gezdiriyordun
kuyu suyunun tadiny; i¢inde gezinen de
bir hatim gecesinin kasvetli sesi.

Bir an iste: bu siirtiismede

gecmis mi gelecegi kiil ediyor

belli degil. Birakiyorsun kadehi,
elinden tutuyorsun karmnm; "Tarih
diyorsun — dayanilmazdir. Bozgun
zaman1 da her sey 6limii imler".

Lambay1 ifliiyorsun.

I1I. DUYDUGUN GUL SESLERI

Bir armagan bu, bir armagan:

tanla birlikte bastirdi,

uykudayken daha ogul; kuyudan
su ¢ekmeye gittiginde: gbzlerini
yasartan gl tufani.

Son senlik bu, evden eve haykirilan:
sarap sogutun, sarap sogutun,

hak edildi bu kadarlik seving.
Délyatag gibi civildasiyor bahge,
kendi éliimiine bir senlik sunuyor
yaz: Mustu bu! Denizden bile giizel
diye kutsuyor yalnayak eve kosan
kiz cocugu; kavl toprakta kalan
ayaklarinin izi de mustu. Bir bedel
odedi herkes yasama; hi¢ kimse
yalnizca 6limden konusamaz; tutulmadiysa
eger yiiregin dili. Ve zaman geldi,
vurulsun kapilar: Serinletin, 1slak
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tulbentler basin alnina: acilar,

acilar dinlendirilmeli. Ciplak

gogsiuine su carpryorsun, binlerce
fotografin goziiyle sdylesiyorsun
bagdag kurup atesin gevresinde: Istek bu!
Istek bu! Yikayan, olduran yagmurun
adiyla. Mis gibi kokan ekmegin adiyla.
Son armagan bu. Ey giiz

miihriin parildiyor eteklerde; sozlerini
isitiyor artik balik¢ilar; karsiliyorlar
seni, ama kars1 da koyuyorlar
bagirirken avuglarinin arasindan:

gul sesleri, gl sesleri.

IV. PENCEREDE MURDUM DALI

Firinin kapisinda ansiyorsun

elinde sicak ekmek; ah her zaman
béliismeyi bildin birileriyle,

bilebildin; buysa bir bagig

insan olana. Ansiyorsun: bir gocuk
bahgesinin sesleriyle yagiyor kar,
yliryorsunuz Ciftlik yolunda,

bir sdylesi sanki: dag kahvelerinden
suziiltip gelen, tiitlin kokuyor

mis gibi. Biliyor herkes: umarsiz

degil diinya, mevsimlerin tortusunda
gomiiler gizli; acilar goz aliyor

yakut gibi, firtina yatiginca. Kiyanin
dilini konusamiyor ¢iinkii yiirek.

Cileci toresi degil, gileci

toresi degil! Dolyatagmin tohum istegi,
babanin ogul istegi. Yikamiyor

avlular ¢tinki, annmiyor kirkikindilerle;
riizgarda pencereye ¢arpiyor miirdimun
dali, dolu 6ylesine. Yasayanin 6vglsii iste,
bedenin ovguisi. Hig bir opera sarsmadi
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béylesine, gecenin avizelerini.
Yiiriiyorsunuz: Ozer Sagnak, Enver Gokge,
Sevki Aksit; "Siir — diye bagiriyor Ozer,

ey kisith 6zgiirligiin kahkahasi

buzuldan bir sarkit gibi asili kaliyor
gilinde; "semenderdir, ateste yasayan semender”.
Orda: elinde ekmek; sitma nébeti gibi
bastiran kig mutlulugu. Gergi yitirdin
hepsini: Cilginlik ve baski

glnlerinde; kan ve barut kokuyordu

her yer. Ah ne kadar zor, ne kadar zor

bir yasam kurmak. Yine de bir bagis

bunu 6grenmek bile; 1g1masi bellegin
radyum gibi, yitiklerin gozleriyle.

Yine de mutluluk: adimin atarken
kalakalman; 6lmiislerine uzatiyormus gibi
sicak ekmegi. Denizi duyarken

yasadigmn kis.

V. CAMI ACARKEN YAGMUR SONRASINA

Sagnak kesildi. Sariyor

bugusu topragm, ¢iplak

govdeyi. Yalnizca késnii ve 6lim
onu smayan; ginin

pash sesini isittigi vakit,

biliyor. Bedeni esirgeyene yazik,
sakingan tine yazik! Konukcu
dolu her yer: Sunuyorlar, deniz
gomuitliiklerinin kirmizi fosforunu;
yitik kitabmi Lamalarin, alevden
bir cilt icinde. Almayana yazik.
(inliyor saat: ah akip gidenin
clmastan keskisi: karanliginda
yalijan yiiregin; oyuntuladigin
sadece kor, hig bir képiigiin
sondiiremedigi. Bagis dilemeyen
hor Gizli bir gegit gibi agilinca
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yazi'nmn iklimi, kif ve giinliik
kokan bir sahaf diikkdninda:
rasgele yolcunun géz gukurlarini
tutusturan kor. Ve dilini ¢6zen.
Korolar igte: kumun korosu,

kokiin korosu: Burgaglari 6éviliyor
kutbun, doruklar kutsaniyor;
bastan ¢ikmayana yazik!

Isteksiz tine yazik! "$8yle yazmali —
diyorsun, agarken yagmur
sonrasinin kokusuna camu: "Insan
olim gibi yasama da hazir olmal”

VI. INSAN SESI BIR TANSIK

Titriyor yagmur tanecigi asma
yapraginin iistiinde: géz pmarinda
bir damla yas; akip gidiyor sonra
yildizin panltisiyla. Sayisiz

im, sayisiz yonelis: Suyun
burcunda sallanuyor alaca

bir mendil: Bulundun yitik yolcu
gecenin sonunda, karabasanin sonunda;
yorgun govdeni birakiyorsun

ot mindere. Bir tansik olan insan
sesi 1sittyor avuglarinin iginde,
dikenli tellerle berelenmis

ellerini. "Y{ziini gevirince

ac1 benimle konustu” diyor korucu,
kirarken ikiye bir kibrit

¢opini. Her nesne im, her an yonelis:
sokulacak yer artyor topal kedi
ikindi serinliginde; muhtarin

oglu da onu nisanhyor, elinde
sapan. Herkes birinin zalimi.

Yine de 1sinmaya ¢alis giinesle
kirgin yiirek: Niye belleniyor
toprak? Giz degil; dig goren



220

hayirdir diyor; giz degil.

Kabuk bagliyor iyilesen

yara. Biliyor izi kapansa da

insan: surdaydi ve giinlerce

sizlamusti. Ah tasa 6zgii

unutmak! Kirlangi¢ bulur 6nceki yazdan
kalma yuvasmi; deli konusur

annesinin gozleriyle, kilitlenmig

olsa da dili. Ah aglayis da gerekli
guliimseyis de: Boyle uyard:

gozciisii kanl: giinlerin, incirin

dibine kurarken sofrasini; "Ancak
unutmayan anlayabilir” diye ekledi sonra:
"zamanin agtif1 dehget falini".

VIIL BIR MENDIL GUNUN GOGSUNE

Kapatiyorsun ¢arpip duran
pancuru; kirpiklerinden

tuzun billuru sarkiyor: lodosu
dinledin biitiin gece. Kigin
habercisi: Yiiregindeki iniltiden
beter. Kan var bellegin
oziimledigi zamanda: Terkedilmis
yel degirmeninin gicirtisina
karisan; gokdelenlerin bir ling
gibi yasanan 6gle paydosuna
kanigan. Bir mendil verilsin
gliniin gogsiine basmak igin:

kan var. Ey golgeden sadaka
dilenen Kirgin; bir ileng

gomen kumsala! Duvarin dibinde
nar ayiklayan bir ¢ocuk

senin galibin. Yasami anlamak
gerek, cag1 anlamak gerek. Ey
denizin si§intis1! Yas tutmak
yok, kendine acimak yok. Seyret:
pervazda yanip séniiyor ateg
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bocegi; bir andag: 6limiin
hipnozundan kurtulunca. Cikrik
gicirdiyor bahgede; bilgeligin

sesi bu, parmaklarinin ucunda
ylrdyen: Aritmak igin su,

yesertmek icin su. Bir korelig

ileng ve yas. Og pesinde koganin
yalvagligina hayir! Insanin zamanlar
degisken; hep yanildi1 6desmek
isteyen. Odesme degil! Yiizleri
flaglar gibi ¢cakan kalabaliklarn
anlamak gerekiyor. Vakit var,

vakit var: S6ylendi de "En iyi okuldur
diye - "yenilgi yillar".

VIIL. SOZ'UN YURTLUGU

"Ne yaziyorsun?” diye soruyor
gegen gilinki gocuk: usulca
acmus bir hashas ¢icegi

citin yaninda. Ogle sonunun
dinginliginde yankilaniyor

soru. Yasam boyle apansiz
kusatiyor S6zii: daha yolunu
sorarken yele, kerteriz ararken
geri donmek icin. Ciinki bir yurt
gereksinir s6z de: unutulmak

ve yeniden bulunmak tizre. Yazgi bu!
Kovulmug ve yargilanmis adina
konugana ne mutlu. Dénecek olan
odur cicekler icinde; tutugsmusg
ardinda yabanil gece.

Ey kokuya isleyen yazi! Golgeye
actigin remilde gorince kendi
suretini, vaktindir bil:
konusulacaktir zamana karsi.
Sevgili gocuk! Giin

geldiyse siikiirler olsun; kag
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ton kalay eritildi; gogsiinden

bir diigme agtirmak igin

kilitler ermisinin. Bir Kitap

bu: belki de senin yazacagin: icinde
titreyip dururken binlerce kandil.
Ey kokuya igleyen yaz1! Golgeye
isleyen yazi! Reddedildin

ve kabul edildin: Korktu Davud Tai
gecenin agikladigindan ve giiniin
sakladigindan; el yazmalarini

suya att1. Su soldu

ve kum ¢atladi. Ama Gazali ey ¢cocuk
6ldi ¢oli soluyarak ve gogsunde
Buhari'nin kor kesilmis kitaba.

IX. O SULARA BATIK RESIM

Deniz! Yazili bir kdgidin

kiil olma sesi; uzak bir kig
aksaminda alinmis bir 6lim
haberinde kiil olma sesi; li¢ giin
stiren bir sorusturmada kil olma
sesi. Ah kii¢iik disiirilen onur,
artik ac1 duymayan ve kendinden
igrenen beden. Bellek ve biling
sinirsiz yalnizca; kemigin ve kasin
tikeniyor giicii. Sinanmamuis beden de
tirkiing: her bilinmeyen gibi. Utang
istemez. Gecenin avlaginda

adin ¢inliyor hala. Adin: eski
kervan yollarinda bir soylesi;

ele gecirilemeyen; orada, s6giidiin
golgesinde kestiren. Leylak
kokulariyla gelen adin: Bazalttan
bir andag¢ bu kot zamana; Tarih
ogrencisi de dersler ¢ikariyor

o sulara batik resminden. Adina
sokul! Kumun bagrina sokul,
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glinegte yikan! Iki kere bakinca

daha iyi goriiyor insan: Her gicek
biraz kanar gecede; Yazi'nin
yeraltinda bir ka¢ ugurum var

biri 6biiriinii gizleyen. Zamanin
yirtigina iyi bak: Iple ve ategle
sinanan Mansfr'un yiizi

iki yanli kesiyor: Kim kurtarici

kim kurban? Ey kamudan saklanan
ve horlayan onu! Kan sizdiniyor
bastigin mihiir. Ayri diigene kurtulug
yok, admi unutana kurtulus yok;

en olagan sozciiklerle baslanacak
yarmna: sizili sabah ya da agik pencere
gibi olagan sozciiklerle.

X. ACILAN TAC YAPRAGININ SESIYLE

Yok kimse. Dolunayn gitirtisi
bahgede duydugum; ya da plastik
kovay1 devirdi taghkta kedi.

Geceyi dinlemek te bir tik:

arama giinlerinden kalma. Dizini
sakatladin "kap1 galiniyor,

kap1 ¢aliniyor” diye firlarken

bir sabaha karsi. Ah belki de

hi¢ kapanmiyor insanin yaralar1.
Kabini ¢iiriitiir su sizdiran

saks1; bunu bil, bunu bil.

Kuyunun serinligi de, esrarin

diisi de tasarlandig) gibi degil.
Soylemem diyen soyliiyor, korkuyor
korkmam diyen: Yiregin sinirlar,
bedenin sinirlari. Sinayana ne giizel
kabul edene ne giizel. Des artik
gecmisin ¢ibanint: Kucaklasirken
gozlerin akasyanin salkiminda,
benzerine fisilda kirilan nar
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dalmin acisiyla; seslen ona,

¢iplak ayakla suya basan yoksulun
uslimiis rengiyle: "Utangtan ve gururdan
damarlarini kestin; giiriiltiiyle

akip gidiyordu giiz; ama yeter, hala
bileklerinden kan siziyormug

gibi yasadigin. Narsis'in imgesinde
kisirlik soluyor. Kapin: tiklatan

buluta dén yiiziing; bugudan flamalar
yiikselten ikindiye dén. Iste bir kadinin
giliimseyisi menevisleniyor birden,
bahgenin iistiinde: Aciy1 6ven
yenilecek; bir sabuklama kendi
siddetini éven dil, yenilecek”. Geceyi
dinliyorsun, kucaginda zamanlar
istline bir kitap; sayfayi gevirirken,
acilan tag yapraginin sesiyle

"yok kimse" diyorsun.

XI. OKU TOPRAGIN VE ZAMANIN YAZDIGINI

Yerytizii!

Yeryiizii! diye haykirisi Rilke'nin: tutsak
gecenin alninda akkordan bir miihiir, dénenceler
biiyiilenmisinden kalan tek andag: bir kucak
istiyor basin1 koymak i¢in; zamandan da
tansik bekliyor. Bir insan ¢iglig: iste:

alevden bir sarmal, yalnizca kendini

kiil eden ve tecim kentlerinin ilgimu,

gln boyu goriilen: Tarihin i¢ine dogru kaniyor
susuzluktan kavrulmug dudaklan.
Haykiriyor: Bir bagit bu; memedeki ¢cocugun
uykusunu siizen 6gleyle, striilmiis

topragn istegiyle ve gémlegini 1slatip

yaraya basan kadimnin ipekten

gulimseyisiyle bagit. Yine de yasmn

hisirtis1 duyuluyor; sesi de yabanil

bir magara ici: kurumug kemikler
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yankilanuyor; izi de dipdiri kalkerin

iistiinde tévbe edenin dizlerinin. Uziinglii

bir yurtluk: Kurtulmaligini topluyor herkes
kime 6denecegini bilmeden; kiligtan
kanatlariyla inen giiniin kurtulmaligmi,
karalanmig yazi'nin kurtulmaligini

ve kokusu ¢inlayan defnenin. Nigin 6denecek
ve 6denmedik ne kaldi? Sabir biraz daha,
gecenin birikintisinden dogan Gezgin: Kum
bagrindaki yaray: gosterecek; atilmig

guliin achig1 yaray1. Agitlar kitabin

okuyan dilsiz de sdyleyecek gizini. Damita damita
Ogrendi agulardan. Yasin galibi,

acinun galibi! Tek diinyalig1 zeytin

agacinin serinligi ve yakamoz goz alirken
uzun bir aksam séylesmesi. Sana da dendi:
kapilarin kitlendigi ve sokaklarmn

terkedildigi vakitlerde: Yola aziksiz

¢ikma, her kisi acikir korktugu gibi; bagdas
kurmay1 6gren, cigara sarmasini da; konaklarsin
gun olur bir han avlusunda. Cay getirirler

ve gozlerinde sonsuz bir gece vardir. Yasamin
sunulari bunlar. Insan da insanin sunusu.
Kendi diiglerini anlat, 6tekinin

diislerini dinle. Baska nasil kurulur

yeni bir diinya?

Imleri tam, belirtileri anla:

erguvan yazi mustuluyor; geki¢ sesi

islige yaklastigini. Maden ocaginda

goriilen diisler, harman

yerinde goriilen disler:

onlar gelecegi kuran. Koriin el yordamiyla
gecilmez elbet orman, yine de séylevcinin
dilini kazi: 6liimlerle anladin ¢anki, inang
usu saptiriyor. Kurban isteyenden de sakin
baskiy1 diizen diye sunandan da. Yagsamin
dengesi arasinda celikle limon ¢igeginin; kiif te
sagaltiyor; gectigin yolsa donecegin

yol: bu cesmede yikayacaksm yizinii, pinar



226

rakini sogutacak. Biliyorsun artik: Insanin

bir ge¢misi olmali. Utkuyla yikmak

igin. Ovgiiyle kurmak igin.

Yeryuzi!

Yeryiizii!

Umut bu, gémii bu! Strgiinden

doénenin yiizi bir alkim gargiin

ortalik yerinde; geceyi esriten,

kasiklardan yiikselen leylak kokusu. Ogulun da
kizin da 6grenecegi. Sen de s1gin

aksamun gogsiine, salinan kelebegin gogsiine;
topragin ve zamanin yazdigini oku: Burda yargin,
bagisin burda. Kitlenen kap agilir,

unutulur diizmece yalvag; opisin

yenilmisidir zorba. Ve bagagin sagnag:

usul usul dagitir, ufalar onun

mermerden kesilmis tasini.

XII. KANATILSIN MI SABAHIN GOGSU?

Gulan dibi emiyor suyu

hemen; yatakta daha

erkekle kadin: béliigiiyorlar
acikmis bebegin sesini. Seving

bu iste; glintictiniin

bilmedigi hi¢. Memesini

¢ikariyor kadin ve yeniden
yumuyor gozlerini. Gogiin

el cirpis1 yapraklarin iizerinde
¢inlayan; duyuluyor denizin

i¢ gegirmesi de. Kiiglik anlar, kiigtik
sozler: Giileg ytizli ihtiyar

lastigini ¢ikarip aliyor altina
ayaginy; yollugunu aciyor,
gozlerinde kar ve kitlik

gecelerinin aliivyonu; uzanirken
taze sogana, "buyur” diyor, "adini da
bagisla” Yalniz 6zezerdir adir
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sevmeyen ve istasyonda el sallayan
gocuga giilimsemeyen. Yalniz umutsuzdur
olimii gelecegin basglangicina
koyan. Mustu getirdigini soyleyen
Kurtarici: Yagmur istiyor sesin,
yikansin, yanlig okunan kitabin
ustiindeki pas. Yenilgiye yargili
siddeti erdem gibi yasayan. Yine de
kanatilsin m1 sabahmn gogsa?
Yasamun bilgesi yarma

kefaret istemez. Ah, bebegin

dig yerindedir tek giizel ac,

giiniin kokusu doldururken oday:.

XIII. SUSKUNLUKTAN DOGDU HER VELI

Camu a¢: Balbil

yillar sonra. Kanli gecenin
ucunda. Siginak degil

kurumusg irmak yatag

ylirege — ah, her sozde giiziin
hisirtisy; her kapida da

yilgisi clizzamin: Konugmuyor
kimse, calmiyor zil, gbz goze
bakilmiyor. Anilar1 diiniin
dagitildy; flamalar da. Kent

bir sitma nébetinde. Yitirdi ogul
anasini. Zamandan 6grenilen
bulgulanmadi daha. Siren ve palet
sesleri dinledigin. Bir inilti ay
damlarm ustiinde. Terkedildi sokak,
siziyor 1ss1z bahgelerden goézyas:
gibi bir begonyanin

el sallamasi. Ciizzam! Eyliil'de
bastiran clizzam! A¢ cami:

tanin icinde arnyor bilbiil
yolunu; acemi daha. Ah silaya
kavusmak ta tizinglii. Gurbetgi
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ve Siirgiin, kolay bulmuyor

buzulu icinden titreten sesini.

Biilbdl! Bu iirken ilkyazin
eteklerinde; dilin kitlendigi

giinlerde. Ah, suskunluktan

dogdu her veli: Gélgededir ama catlar
zamanin doldurdugu kase, bilen de
soyler. Bedreddin vurmadan miihriing
gogsiine, "ayan edeni oldiriirler”
dediydi. Camu ag, haber ver

ablana da: Bilbil. Alnina bas
getirdigi ¢6l aksaminin

serinligini. Sabir bagrini yirtti

igte: Bulbiil. Islak, burusmus
mendillere sinen yas,

o da var. Oglani da kaldir
erguvanlarin arasinda biilbil.

XIV. PERVAZDA UNUTULAN BARDAK

Yirtihyor yiiziin, egildiginde

cesmeye Ogle sonu: Dikenli bir ¢it
biten mevsimin sesi. Yurtlugun degil,
bir stirgiinsiin burda. Cokelen

bu tiziing golgeliklerine yine de senin,
tim sozciikler gibi. Gegti kent

bir vahset narasiyla. Geriye kalan

bir sanrt: Bileklerini sirkeyle

ovaliyor kéy. Pervazda unutulmusg
bardak zamanla soyleside,

yarsi i¢ilmig suyun. Yiiklayor

el arabasma doneri, teybi, televizyonu
mubhacir lokantaci; "Seneye ha bereket
diyip kitliyor kapiy1; hesabi kesen
ahq da denize bakiyor, ilk kez

resimli bir kitap gérmiis gibi.

Atiklar her yanda: Bir prezervatif

bir Adidas teki, bozuk bir kaset,
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telefon defteri; ah yitik adresler

ele verilen adresler. Sturiikliiyor yirtik
bir gazeteyi riizgar: "Bir idam” -
bagini yana egip okuyabiliyorsun ancak
katlanmus yaziy1: "daha onayland1”
"Her yaz bir yalan, damlar kan
sizdiriyor” diyorsun, aksak

ev sahibene. Diizeltirken ¢arsafini
ekliyorsun: "Bitmeyen yas1 mi

islam insanoglunun?”

Duymuyor gozleri hep igeri ¢evrik
kadin; yuriiyor bir yanligin

simgesi gibi; sag ayag1 tizerinde
alcala yiiksele.

XV. MUTLULUK DA SIZLATIR YUREGI

Bahgivan tutusturuyor

yapraklari. Son senlik

¢ocuklara; béyle ¢mlar kiy:
indirilirken de tekneler. Bellek

yarali degil daha: Uziing

vermiyor kotiirim komsu, beklerken
geceyi hep ayni pencerede; paytonun
devrilip kalan at1 da. Mevsimin
iniltileriyle sdylesen, yenik

yiiregin sadece. Nemli bir tiilbent
gibi alninda yillarin yasi. Yakilan
S6z'i gordiin salt, zamanin

actig1 yarada. Ve Bedeni. Ama dil

bir kez de kargitindan

kurar gercegi. Her suret

hem bakanidir aynanin

hem goéreni. Cinlayan ates! Cinlayan
ates! Yurtlugu semenderin; ilk taping.
Suyun tiimleyeni. Ates!

Kemigin ve kdgidin kiiliinden
olusan tasil,
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nasil da okunakh. Ah, ¢ocuklar anisiz
pervanesi alevin. Seving bir avize
bahgenin iistiinde. S6z etme gizden,
su an diis kadar glizel gergek.
Déniiyorlar sesler icinde; agan

bir yildiz gibiler. Yantla: "Zamanin
ve Tarihin galibi kim?" diyeni;
izlerken kararan giinde bu yabanil
gblen dansini. Anliyorsun nihayet,
mutluluk da sizlatir yiiregi.

Yanitla, sesin kizgin bir miihiir:
Cocuk, Ermig ve Deli.

XVI. PAS DOKULECEKTI ELBET

Hirkana sarmniyorsun. Diin tagindi

son yazlikgi da. Kirillan camin

duyuyorsun giiriiltiisiinii hala; ansizin
kesilen sarkiy: da. Gérmedin ytiziini
adamin, o da seni bilmedi hi¢ —~Ah kimse
kimsenin ¢obani degil- ama sesindeki seving
sindi odana diinden beri; kurtulus

aradigin yazilarina sindi. "Sanr1 bu yasananlar”
diye basliyor biri: "Diinyay

degersizlestiren, elbet kendini de
degersizlestirir sonunda” Bir de resiin

var: Katili yedi kisinin. Uyandirilan

bir uyurgezerin dehsetiyle sensin

bakan. O degil. Kipirtisiz bir buzul

gozleri: Ne kiiciik bir ¢ocuk giiliimstiyor
iglerinde, kizarmis yanaklarmni

operken annesi; ne de biri bekliyor, tipiden
geleni pencerede. Otesinde zamanin. Yeraltina
ait simdiden. Giinlerce

konugmak istedin bir hisumn gibi sokulup
onun yalniz gogsiine: "Tarihin

kargitidir kiyanin mantig1. Insanin da

ancak kor inangh olabilir ayn1 anda
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yargicl, savcisi ve celladl. Tohum

coktan agt1 tilsimini da sizdiriyor

gecmisin mazgalindan: —Silahla adalet
dagitanun ardinda biraktigs i¢ ¢cekis,

ah zamanlar tizre bir i¢ ¢ekis—. Yaslan bana da
duy yasamin kokusunu. Ekmekle zeytin
aradigumuz. Egele! Kiliin altindaki kor

1sitir bizi. Kavmine dogru giderken

ondan uzaklasan Yalvag. Ey benzerim!

Yalniz kalan zorbalasir. Silkele kitabin tozunu:
"simnufin hakkidir siddet" denilmedi mi?". Ah sesin
nasil da yabanci. -Sapkin bu Sozliik

diyor bagrina basmak istedigin; vuransa
agbisini, agulu ciimlenle konusuyor: -Kan
bagindan istiindiir akil bagi—. Iste bu,

iste bu seni daglayan. Bildirildi ama

daha cirakken: sagaltan s6z

oldiirur de. Sugsuz bir dil edinmek igin
sigindin siirgiiniine. Budarken bir sabah
gulleri, dedin kendi kendine: "Degil

boyun egme her susku. Kuyunun dibinde hem kum
var hem su; yanlisla dogru da ig ice”. Agtin
oénine mevsimin yasini: Yillardir

siyahi emdi kalbin. Anlamak i¢in yine de

cile gerekli: "Suyu bilmez ermis, dupduru sudur
erdiginde; baga asmanin uzantisi. Kor
karanhg) goriir” diye yazdin, elinde ekmek
baktig1 glin o cocuk. Hep bildin

baglamak gerektigini: Yagmur damlasi da
yeterdi, ¢ingiragin tinis1 da

6gle vaktinde. Yirtik bir patik

dibinde duvarin, seslenir: Baglaman gerek.
Atesi son bir kez parlar bahcede

attigin izmaritin; yok kimseler; yine de
trperirsin: Incirin dibinde biri

i¢ gecirdi sanki: Baglamam gerek. Hentiz
kurumad: avluda ¢iplak ayaklarmnin

izi; goriyorsun gozlerini yumsan da: Cam
regine sizdiriyor: Baglaman gerek. Pas
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dokiilecekti elbet. Kanun tutmasi da

geger. Sukiirler olsun, siikiirler olsun
bastiran sagnaga! Stikiirler olsun
esirgemeyen kadina! Otiigen geceye
siikiirler! Yazdin, sol elinle tutarak

bilegini. Yazi! Giivencen ve kargigin. Ah mustu
bulmali 6nce mustu vadeden. Ogretmek
isteyen de 6grenmeli. Oliimii

icinde tasiyan 6zgiirliik der ama hor goriir
ozglirliigly; baskindir insana inang. "Burali
degil" dedin usulca, atesler iginde; komsunun
getirdigi ayrani icerken: "Bural1 degil"
Hekimin, o algak goniillii ses: -Ig,

caresi var her agunun. Bakan da zamanla
goriir-. Ah, kavhiydi belledigin toprak

su toplad1 ama avuglarm: O iste

hekimin. Og ve ceza isteyen

kendini acitiyor. Siirgin yerini yurt edineni
animsa: Nasil da yeniledi Sozliiginti.
Ekilen gicekte 6diil, kuyudan gektigin

suda. Imler! Yagsami kusatan imler!

Anla, agikla, benzerine sun. Bir sarkida
buldugun seving: Nasil da gizemli

insan sesi. Bollis kim olursa olsun. Bilge
yanila yanila kurandir gelecegi.

XVII. BITIMSIZDIR YASANMIS SEVING

Girerken bahgeye, opiisiiyorsun;
kosnq, titreyip duran

bir kandil pencerede. Odiing
alinmig bir mutluluk igte

bu kanli zamandan; torensiz

bir diagiin. Nasil da konugkan
karanlik: Hep sevdin

tilsimini gecenin, sana sundugu
golenlerin anisi kurtuldu

her depremden. $6lenler!
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Zorbanin duyamadig1 o menekse

sesi: Dinle, bu 6zdeyig

soylenmedi heniiz. $6lenler!

O dogurgan sagnak, bir de ninni:
borozanlari bastiran. Diiginme

kapida diye safak. Yasanmug her seving
bitimsizdir; ten

mevsimini kendi tretir. Yemin
istemez, vaad istemez. Salt

dokunusgla bulur insan

birbirini, kanmayan opiisle.
Dorinalasin ardinda, akip giden
vaktin. Ciglik

acinn imi degil yalnizca; kadinin

ve erkegin bedeninde

asil tansik,

devindigin giinde. Kiisen ve aguyla
beslenen, yarindan da payin yitiriyor. Kesis
hep o6zveri isteyen, sonunda acimasiz
olan kesis. Dokunuyorsun kadina, kor
yalayor elini. Ey 6diing alinmis
mutluluk! Duymuyor giraltiisiinii
devriyeleri degistiren Cemse'nin, diisiinde
guliimsuyor. Hangisi gercek
¢itkaramiyorsun: kor mu, giiliig mi?

XVIII. KARADIR ZAMAN

Bir mart1 buluyor ¢ocuklar

kayaliklarda: Kanadi karik, belki ag
ginlerdir. Nasil da tirkektir giigsiz,
yardim umar salt. Ah karadir zaman
kapkaradir. Bu mu gordiikleri ki
bakiyor gozlerine hepsi: Okumak

i¢in gizi. Yaban'in

Kagak'in, Kovulmus'un gizi. Ah 6grenen
biiytilenmedi mi? Bir ucurum- dil
konusan o degil mi? Ciinki goren
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yitirir de. "Su verin”

diye sesleniyorsun, "biraz da

midye igi". Ugarken 6yle basi bog

bir yere mi carpti, yoksa

sapanla vurdular mu? diyorsun

iginden. Yenmez eti, vurulmus

yine de. Ah! Cinayet

6greniliyor besbelli. Zuliim de:

Iple baghyor ayagindan

yaralanmusi gocuk. Golgede simdi,

ama igmiyor teneke kaptan. Yorgun éylesine,
tiziingle kapanik. Kurtardim sanarken tutsak
ediyor insan. Zorba da béyle: Ermisligine
once kendi inanan. Mustu

sunar her yerde, s6z verir. Her yiirek
kirgin ama; giinle birlik

acilasir suyun tadi. S6z de

igeri gekilir: Bakarken martiya, Sadi'nin
animsiyorsun yazdiklarini: "Padisah
dviilmiis olmaz yiiz yiizeyken. Ileniyorsa
ihtiyar kadin ¢ikrigimin

ardinda, degersizdir odanin

bag kosesinden yiikselen aferin”.

XIX. MESELIN BIRAKTIGI iZ

Bir bilgin iste: Kurumus

Agustos bocegine bakiyor; coktan
kiyiya indi 6teki ¢ocuklar. Bir bilgin:
6lam de olabilir inceledigi

yagam da. Solan ve bahgeyi

ince bir s1ziyla dolduran

gul de siirekli, emerek suyu

rengini toplayan kok te. Cokiis

ve Tansik, sozciiklerin kullanilisinda;
sadece sozciiklerin. Kuru

bir bécegin sundugu giz

ayni degil ¢cocukla sana. Zaman hep
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imleri degistiren ve kitabin
katmanlarinda yeniden bulduran. Agulu
ve yargili senin dilin; zamaninin

kan sizdirtyor hala

gogslindeki caput; yagmuru

dinlerken de bir inilti duydugun. "Bagka
ne olabilir?" diyorsun, acarken
karalama defterini: "Cilginlik

hep aym bigimde yazmak tarihi. Yenilen
yol degistirir, degistirmeli ya da. Yillar
akitt: tabutlarini. Kendinin yenilmisi
kanmayan. Es anlaml

kor inang ve kor umut. Yoksul

miimin sapsaridir agliktan

yine de birakmaz orucu. Canirm
yitirdiginde cennet, inancin yitirdiginde
gercek yoktur. Her mesel de ey gocuk
ardinda bir iz birakir. Agiklayan

s0z gizlenir ¢iinki. Daha

vaktin degil, ama Kitap'ta yazilmustir:
-Dile verilecektir, Ara bulacaksin,

Cal agilacaktir-"

XX. BELIRSIZ OKUNMAYAN GECMIS

Bahce sustu. Goge hazirlan!

Goge hazirlan! Usulca kapat

Ahit Sandig1'ny, siirglinden

siirgiine dolastirdigin. Tamamlanan séz
zamanda igerilmistir: Yiter de

bulunur da: Cocuksuz

bir bayram yerinden gecerken (o hiiznii
gezdirdin kalbinin {stiinde

yillarca bir muska gibi) ve uyanirken
belirsiz bir diisten (sandigin kadar

duru degil gergek te; kag kez

sinadin etinde: Yanilmanin kendisiydi
dogru denilen). Ah! Ug yerde goz goze geldin
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sozcliglin magara gibi karanlik

iciyle: Yakilmis bir el yazmasinin
eselerken kalind, tirkiing

trampetler vururken, yoksul da

yoksulu kovalarken. Yazdin artik

bir nébet titremesiyle; ardinda

olumlerin tortusu. Mansgetten

tek sutuna diisen 6lumlerin. Bir ecza
gibi agiga gikardi her ciimlen

6z gecmisini. "Taun glniinde

insanin tek konustugu kendisi” dedin

ve "Ey Bilici, ey Cocuk,

oku goziimiin mercegini” diye seslendin,
"okunamayan gec¢mis te ¢linkii, belirsiz
gelecek gibi.” Kapat Ahit Sandigi'm
tamam oldu s6z. Dagland: parmaklarin da
tuttukca "evet” ve "hayir”

taslarmni. Yine de bilmiyorsun
yazdiklarin soru mu, yanit mi? Urkiing
olan bu: Insan degil asil yargilanan,
Yazi. Kapadin sandig1 ve dedin:

"Ne mutlu sana. Okurun yenilmisi

ve dirilttigisin". Her gece, kandilini
degistirirken gizini sizdirmaya
ugrastigm usta da sunlari s6ylediydi
uyandirp yola ¢ikacagin sabah

yillar 6nce sana: -Tek giz

bugiindiir, onu anla. Hikmetin
vuruculugu basitliginden. Ama unutma;
Bir de ¢oguldur— Ah! Zamanm agusunu
sagarken ne ¢ok 6grendin: Amaci
bulmak degil Gomiictiniin

aramak. Cinayetten korkung

olansa cinayete aligmak. Olim
dogallasmca ¢inkii onanir zorbalik ta. Mevsim
degil irmak ¢agiltisiyla akan, bir tirli
killenmeyen zaman. Bu suskun bahge
hem veda hem s6z veris. 11k giinkii gocuk
senin yazgm: Elinde ekmekle
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gilimseyen. Kiyidadir

daha; bul ve konus. Belki de

odur ¢agdasin:

Ey Cocuk!

deden kitliyor ardimdan kapiyi, ama
unutuyor "bir bardak su dék" dedigimi. Sen
animsa. Cok baska yerde buluyor.
¢unkii insan evini. Animsa! Arumsa!
"Bir kitap, belki de senin

yazacagin” diye seslendigimi.
Animsa. Animsa!

Oliimiin kokusunu ve giiliin estigini

Bellegin gelecegin Bilinci.






2.
isler ve giinler






L.
yasin Oteki dili
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BIRAHANE LONGA

Cizirdiyor gramafon yiiregim:
"her iglik bir mezbahadir
zaman da kemik sesleri ¢ikarir"
diyen ad1 ¢aprazlanmus
ve simsiki dosyalanmuis birinin
ve korelmis bir parkin anisiyla;
nice tarih yazildi kuytularinda
tiize'nin ve aktdre'nin 1rzina gegtigi tarihler:
orda sunuldu cumhura
bileklerinden Dolapdere'nin karasin ve Giilhane'nin
irinli giizlerini —etin yirtilig acisiyla geliyor her giiz—-
ve aksam sdylesilerini akitan bir Sorolo heykeli
ve teybinde hala ilenen "Orhan agbi"sinin sesiyle otelin
golgeligine gomiilen
beton, aliiminyum ve cam golgelige
gomiilen mevsimlik bir Erzurumlu’nun ge¢misin tepilmis
patikalar: ve eksimis han odalariyla inildeyen son fotografisi;
orda enselendi "yarinlarimiz"
marlboro ve kizlik sunarken
cumhura
Bayim acik birakilmig bir musluk
var da sanki suramda
akip gecti Dicle'nin ¢ibanli ikindileri, tag yapilarm hala
iistiinden sizan yalnizitk nemi
bir gomiitliik anusiyla seyrettim Ogretmenler Odasi'nin pen-
ceresinden
bir ege sesiyle yagan kar1
gelip gitti agir bir gurbet kokusuyla tabutlar
su kirik tozlu aynada da
g0z goze geldigim simdi
parcalanmuis bir suret
ben toz edildim genelgelerle
her salgindan bir parca bulast: Gistiime, kil
cadirlarin 6niinde déviinen aglaycilarin
haykinislariyla yirtildim
felg geldi dilime
yillarca bir mektup bile yazmadim, her zaman da 6grenemi-



244

yor insan soylendigi gibi — ah kizaran
yapraklarin giiriiltiisiiyle firladim bir 6gle sonu icimde titreyip du-
ran bir akrep
camsiz bir penceresin sen diye haykirdim karima
ve orda akip gitti anlatacaklarimin sézctikleri
ve anlatacak bir sey yoksa eger
katilini de ardinda gezdiriyor yiirek
her beden gibi
bu tezgdh-siper'in ardmda simdi
yitip gittigim insan cangilinin
karanlik g6z gukurlarindan bagim dénerek
duydunuz bu bilmem Bedevi Cardak Zindani'mi
¢ok eskilere dayaniyor korlestirmenin tarihi ve hig ge¢cmiyor
mu zaman
orda calisirdi en linli mil cekme ustalan
gerek yok bakmaya, baksak da 6n ylizii
goriiyoruz zaten-kipirtilarla deviniyorum
artik, sesle
yeni bir satirbagidir her ses
igte kirilan bir bardak sesi
Ben de si¢riyorum uyudugum banktan ilk
tramvaylarin gliriltiisiiyle
salepginin oniinde kuyruk olmus gece esnafi
doktor Fikret bana bakiyor o sira evinden kagmig
ama hangi zamanda
alninda kapkara bir siir bagligt
adiyor daha 6nceki bir zamanda $izofreni adli kitabini:
"Bu monografi sizofreni diinyasmda yasayanlara ithaf edil-
mistir”, sayfayi gevirince de
okuduklarim sunlar
ama hangi zamanda:
"sizofrenigin baska kimselerden farki hayat
olaylarina yabanci kalisidir. Yabanci ve yalniz
oldugunu farkeden gizofrenik miimkiin oldugu kadar
baskalarindan uzak kalarak kendi aleminde
yasamaya galisir”
kalabaliklar olarak yalniz insan
birahane giirtltiisii olarak
ve yapraktan bir anit dikiyor ona park
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titreyen elindeki son kadeh icin

"portakal kig meyvasidir” diyen 6tediinyalik
sesi i¢in

ciinkii gifte diploma ve biitiin yasam

diiskiinliikte ve hastane koguslarinda

ve orda sunuldu cumhura

Yalniz Bellek kutsal: hem nefreti emziriyor hem bagislama-
y1, kim diirecek yasamin defterini bir lav fiskirmasiyla

hi¢ bir yasam o yasam degil

hig bir giin o masal-giin

Ve arkadas oracikta 61dim

1551z bir sokakta ¢irilgiplak 6ldiim

uyandim ama slirtip gitti dis, uzansam
dokunacagim kendime o kadar canliyim, titriyorum da
etime igleyen yagmurdan

anama sorarsan ugursuzluk var ustiimde
"yarin yola gtkma"

diyor

yollar

ben Ziganalardan ugurumlara dogru isedim

Diizce'den Van'a her sof6r kahvesinde
fotografim var

biitiin genelevlerde ig tuttum

sade kamyonculara mi1 6zgii bu yalnizlik

belki asil 6liimle sozlegsmeliyiz de ondan

diig diyeceksin alt tarafi yine de korkutuyor bir
gesme basinin serinligi var igcimde

aksam arkadas

insana ac1 veriyor bazan

dipediiz ac1

diyorum ki
Mayis giinlerinden kalma ama hangi zamanda
"muslugu agik biraktik” diyor agz1 dagilmadan 6nce
kadinm sesi
ey Zaman
ilerledikge berinin gémiitligine variyorsun
yumusay1p da yaprak sirdigiinde incir dal
yazdir:

sezlonga uzanmus kestiriyorsun dutun
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golgeliginde baba,
hiicrelerin kemirilmiyor heniiz, bombalanmig
kahveleri gormedin,
diislerine girmedi iskence edilmig hig bir ceset
feslegen saksisma uzanmirken yasamdan
6¢ almanin mantigiyla tasillasip kalmad elin
Ah hiikmii verildi herkesin
sz daha ne kadar yenilecek tarihe
normallestirilmig bir cinnetin goézlerini takindik
bu iiziinglerin "mavi ¢ek"i kimde
"ak kart"1 kimde bu igsizliklerin
ne banker ne iistiibeg silebiliyor yaziy:
yastyor acilar
Bayim
bogazliyor bahgeleri insaatg1 deyyuslar
bir ayin sesi var her yerde
bu bize kalan
leyleklerin diiziildiiga bir yurtluk: Korliigiin
g6z cukuru kendi i¢inde dogru kanayan
ey bize hig bir sey sormayan
siir bu gitlu sir icimden
kosturmaya ¢alisan bu tek bacakli mevsimi kanirt
umudu terkeden kurtulacaktir
ancak zamaniyla bakisan kurtulacaktir
konusmay1 yeniden bulan kurtulacaktir
Kullanilmig S6zlitk
yumrukluyor benim de girtlagimi
hirltilliyorum plastik bir gégiin altinda
"Ey kardesim Yonatan senin i¢in aciliyum'a bir bira
zchirlenmis giivercinler igin bir bira
Kavak'taki bes para etmez sessizlik —rakimi icerken
hangi zamanda bir stadyum kalabaligiyla
pitliimsemistin ogul-
ovulan ve liziincl gitmek bilmeyen evler igin
Yasin da gizli bir dili var
wogaltiiyor
inkelelerde bile
tth g Likiy trenlerde bile
tebevizvonlarda bile
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g6z goze gelirken Ceyarla
ici emaye girtlagim
tnliiyor son bir kivranisla:
o6ldiiriildiim

BIR ICKININ OGLE VAKTINDE EGE'YLE DUSSEL SOYLESI

— Hig intiharlamamigsin

— Cok geg geliyor devrim de

Yanlishikla karigmus gibi

bir 6¢le namazinm kalabaligina

gecerek afyonlu bir yaprak higirtisi gikaran
parktan

igsbas1 yapiyor trikotajci kizlar,

sapsar1 bir kasimpati da o sira

bir cingenenin sepetinden

i¢i s1zlayarak diigiiyor kaldirima

Yirtilarak tel 6rgiide sesin:

— Her yer gibi diisiinliyorum Asaf'in mezarini
yitigin kapkara simyasiyla beni damgalayan
ama yine de aldirmayarak hep ayni

goriime ulaghgima, gittigim ve dondiagim

her yer. Bak

soyle bir karabasan gecende:

Kulisteyiz ve kirmizilar iginde herkes

nedense bir Asaf ¢irilgiplak

duruyor, édiing alinmig teybin basinda;
ustelik agliyor da. Giizelim gézyaslan

izmarit dolu bu zemine diisiip pargalanacak
diye sdyleniyorum. Ilengler gibi bize sunulmus
bu zamar, Asaf basiyor teybin diigmesine. O anda
miizikle birlikte haykiriyor Ubii sahneden:
"Bok diinya, bok dinya."

Veletin teki
bir vole patlatiyor diiskiin kasimpatina:
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"kentler su gordiiklerin”

diye uyaran kargislanmis mi1 uluyor otobiislerin
gokdelenlerin, faizlerin, lotoryalarin arasindan
ve tutuklu listelerinin ve icra bildirimlerinin?:

"Haydi bulun Hortanse't
Yirtilarak tel 6rgiide sesim:

— Odenecekler 6dendi bu yagama

demisti Hayalet

kanayan bir yaraya dénistiirdiigti gézlerini
yumarak Panayot'un tezgahinda.

"Bu alim satim diinyasinda” demisti

"bir 6tekinin yurtsuzu herkes

evimi sirtinda gezdiriyorum bu yizden."
Alaym da acidan kaynaklandigim

ondan 6grendim ben. Bogsanmust: gliz

yarali kentin biitiin bentlerinden:

tam ¢ukura indirilirken babasi

doviinen birini goriince, "yine" demisgti
"yanlig cenazeye geldim”

elinde burusturarak bir ¢mar yapragini.

Hig¢ unutmam, sirenlerin 6tttigii bir sabah
orta lcten terk bir otel katibine

rehin birakmisti Green'in "Cirkin Amerikali"sini,
ceviriyordu sayfasin ti¢ liradan.
Bilmiyorum yagmur mu yagiyordu aghyor muydum
beni optiigii zaman 1slak yanaklarimdan,
dedim: —Insanin kendisi degil tasiyamadig:
bellegi-.

Kolumdan diirtiince $Sigli'nin avlusunda
paylasilmamuis bir zamanm

Ayse, Hasan, Zeynep olan adj,

anladim 6limlerde bile biz

asla olmadik birbirimizin tanig:.
Kasimmpatma vole atan o velet

didiyor gimdi de yapraklariru.

Yirtilarak tel 6rglide seslerimiz:

"lste caniler ¢ag”
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BiR HUKMU REDDEDENIN ARDINDAN

Siiriildii soz

bagrinda atesten bir miihriin izi
kendi kendine gebelenecegi yurtluga
yeniden

Ey s6z

gunict yiiregi de

dilenci yiiregi de kinayan

kalebent soykiitiigiinde yaziliyd: bu:
etin kanatilacak
ve hiikmin

kazmacak kirik bir cam pargasiyla

taflanina gégsuniin

anilarla zonklayan gogsiniin

ve asilacak her kapiya

Yine de gelen var bir salkim {iziimle asmalarin
arasmndan

bir ana:

ylriimiiyor da figkiriyor gévdesiyle topragm
icinden

milyonlarca tohumun uzantis: gibi

s1ziyor avcundan da bagbozumlarinin bin
yillik nemi izlenmenin korkusu da caba
nerdeyse giivercinler firlayacak memesinin altindan

yine de bir torba uzatiyor: kokular sindirmig
uzun mubhacirlik aksamlarindan, salgin giinlerinin
tiitsiilerinden

ve bakiyor Eyyub'un tiim belalarini cekmis ve
bagislanmamuis gozleriyle

senin gozlerinle

Sunlar bu dilsizin séyledigi:
"bu ekmek
soydagmla boliis
bu su
yarani yu ve katik et
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bu tuz
yarana bas ve katik et
kendi kendinin bedelidir yasam”

Ah bunlardi zaten
atalarimin torbasinda olanlar da

boyle sessizce konustu kitlik giinlerinde ategler
i¢inde yanarak halkla Mazdek

dinledi s1ska kaburgalar1 koyaklarin dibi
gibi uguldayan

bakt1 hummali qukurlara

anladi verilmis ve verilebilecek tek gorevi

soz ald1 kralin katinda:

"cezalandirilmalidir

ag halktan ekmek esirgeyen”
"altinin gizi de
bollugun baglangici olacak” dedi yoksullarin kati
yastigina bag koyan, clizzamin yayildig1 sokaklardan
gecen ve hiikmii asilmus, ¢arpisi gekilmis kapilari
calan

"o hiikiim tek hiikiim degil"
diyen Simyaci da
hig bir sey sizdiramadi cendereler
kilitlenmis ¢enesinden

¢uinki s6zalan
vergisini 6der

Gidiyor ogul
taze cevizin kararttig1 ellerini yikarken

muslugun basinda kiigtik kardesin

gozyaslar1 diisiiyor pargalanan goktasinin kivilcimiyla
birileri su dékiiyor ardindan
birileri de daha simdiden okuyor kirkinin duasun
o sira bir ayak ta kaburgalarini ¢atirdatiyor

ach agacak bir gilun
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Kimseler konugsmuyor
¢linkii adina s6z alinanin dili
ancak vakti gelince ¢oziilecektir

Ogul ag bosluk gogsiinii
gOziiksiin bagrina basilan miihiir
adin1 anmayacak kimseler

sen de anma kimsenin adint

hayir

"ozanin kandili” de

gecenin ta 6teki ucunda bulusmak igin titreyen
"ozanin kandili" de
hayir

Hayir
adlar unutulmayacak
mevsimlerin fisiltilari, taze ekmegin bugusu,
avugctaki o sicaklik, kiitlirtiisii can eriklerinin
yapilardaki gekig sesleri, renkten renge kosturan
mekik, paydos saatleri
kursun ve miirekkep kokusuyla savrulan harfler
parklar
unutulmayacak

hayir

yargicin kilicina karst
tarihin sarkaci
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ISLER VE GUNLER

Neyi yargiliyor Bosch? diye bir soruyla ¢ikiyorum,
baharin da ¢atirtilar1 duyuluyor dért yandan

Neyi yargiliyor bu tavada ¢ocuk kizartan
cadi-nine?

Neyi yargiliyor bu kilig? siska bir gégsiin
alacakarligindan gecen

Ama tiim yarginin kargislanmasi degil mi bu
gaga-agizlar?

Nasil seyredebilir kargislamayan, onca cinayeti

ve kovulan, cezalandirilan delinin dupduru
gozlerini?

Ey soru-giin.
I

Ezilmis bir kediye rasliyorum ¢ikar ¢ikmaz

oncesinde de sunlar var bu ugursuzluk belirtisinin
miizik egliginde:

"hazir kizarmig ekmeginiz Etimek

Etimek'le baslayan giin giizel"

gozlerimin ayazmasinda binlerce bortii-bocek

mangetler de igine sigiyor menevisli bir deniz gélgesinin

The New-York Times'in haberi: "Tiirkiye alt1 ay icinde deva-
lilasyon yapacak”

ve geliyor devam1 zamlarin

demir

¢imento

tuz

Fatihlilere mustu veriliyor: "Adigiizel Magazalar1 hizmeti-
nizde", Nisantaglilara mustu: "Giyim Cocuk Magazas: emrinizde”

diglere mustu: Ipana
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Yeter yiiregimdeki bu kanama

yeter basimu cevirir ¢evirmez Dabcovich

Yapi Kredi, Is

Emlak Kredi

veremini kakiillere, rahimlere, glinaydinlara
bulastiran Bankalar Caddesi

Wall Street (Upton Sinclair anlatir Sanayi
Krali'nda)

gokdelenlerin arasindan ¢ildirmus bir bulut
¢6zmiis palamarini

hacizlerler ¢ blok 6tede ya da yorulur asagilarda

denizin dél yatagina uzanmug karnaval gecesi
adlar treten Sili'de

Ve Oliim

1967 yilinda Yuro belinden tagind1 helikopterle
kimlik saptanimi igin

Ezequiel Martinez Estra'da "budur” dedi "yasamin yanlis1”,

"koyaklarin dibini dinleyenle ne ilgisi var bu
cesedin?" de demis olabilir elbet

o sira ¢linkii su satirlarin altini giziyorum ben bir 6ns6zden:

"bagkaldirma 6zlemi ile bagkaldirma eylemi
arasindaki farks bilimsellik gergefinde yeterince
dokuyamamus, iilkiicii ama duygusal, cesur ama
romantik, biiyiik ama seriivene yatkin.."

olamciil seriivenler degil mi ama gomuiitlikler de
dahil her seyi yagmalatan?

III
Riizgarin ugultusu dagitiyor bellegimi

Kimi diisler erken goriiliiyor
yasanan kimi gerceklerse hep gecikmeli
Yazildigindan sekiz yil sonra yayinland: Stirgiin
hep orda yasandigindan belki de
ve s0yle imzaladim onu Cansever'e

(ya da herkese):
"Slirgiin yalnizca 6zel strginliigiini irdelemeyi
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segecek ve hi¢ agsamayacaksa onu, yazmak boyun
egmektir”

Hig bir siir ikindi vakitlerinin kapi ¢ingiraklari
gibi daglamiyor gozlerimi nicedir.

kirag: gibi yayilmuyor kanli anilarimizin ve
korularm iistiine

geltik tarlalarinda su icindeki ¢iplak ayak siir

a¢ cocugun goziindeki tarraka siir

orada iste

kopmus boynuyla ugurtma gibi sallanan siir

v

Camin bugusunu silince
bir ¢inlayis gibi Déner Kiimbet

Diisiiniiyorum tas is¢ilerini:

kag para aliyordu ustalar

kac para aliyordu kalfalar

kag para aliyordu qiraklar

ve Kayseri koyliklerinden miydi hepsi?

Yasam oykiileri yalnizca! Daha kigkirtic: gezginin
ya da bilicinin kitabindan (onlar kadar en azindan)

1925 Eskisehir dogumlu Ismet Demir: asasiz, abasiz,
cariksiz. Grevlerin tekini kagirmayan yine de

(1965 Amerikan MVK, 1966 Italyan-Fransiz Joint Veture Ent-
rops-Teshint boru hatti, 1967 Ispanyol Dragados Construcciones
Kadinhan Baraji, 1968 Amerikan Foster Wheeler [zmit petro-kim-
va, 1970 Amerikan Badger tasaronu Kozanoglu-Cavusoglu rafine-
ri, 1974 Iskenderun Demir-Celik)

bir de telgrafi olacak 1979 tarihli:

"kanserin emekliye ayirdig1 bir is¢i kardesiniz olarak, kong-
retizin hayirl olmasina diliyorum.
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Defoluyorum
leylak kokusu basmis Haziranin sokaklarindan

Cevirince sayfay1

goz goze geliyorum onsekizinde bir kizla
trikotaj isgisi

kendi intiharmi

kendi eden

Kurularken pasa kesmis ylizimi

bakiyor bir cocuk bana aynadan

yavrum diyorum, ac1 dinmiyor

ne kadar yaslanirsan yaslan

¢unkii 6len orda yalmizdir: yagmurun ya da
glinesin altinda sen burda

kimseler bilmez girtlak kemiciginin saniyenin
milyonda birindeki acisiru

ense tiiylerinden gecip gideni de

yiirekte bulvarin giiriiltiisii mi vards, ¢ekilen
denizin higirtis1 mi1 bilmez

Ama su okunabilir her zaman:

"Sevgilim, uzun ve kanl

senin tarihin de"

Dékin suyumu
insan yeni bir gurbete ¢ikiyor her giin
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YILMAZ GRUDA ICIN KUCUK REKLAM KILAVUZU

Ads, soyadi: Yilmaz Arkon

memleketi: Tiitiin ekilen her yer

dogum tarihi: Biliyor yazildig1 giinden

Oliiler Kitabi'm

ve yiiriimedi heniiz;

Ogrenimi: Bilardo, poker

bir de robot konusturma. Ah Sabor

sevgilin olacak sevgilimle

aradikt1 seni

boyle vereme kesmemisti daha

Giilhane'nin, Saraybumu'nun

hiiziincil ¢ay bahgeleri—

devamla: sen ki gezdirip yillarca

bir simya harfi gibi

Pera'nin, Yesilcam'in balciginda

Birinci $ube'den sicilli gengligini

ve simdi karsiliyoruz gézyaslarimizla
yilda on milyarlik is yapan ve ii¢ ayda bir
gazetelerde metin yazar arayan
reklam piyasasina -Ey daha dénmeden

Hiima kusu kopiikten yurtluguna

akkora kesmeden bulunmusg s6z de

6ldiriilen metin yazarlari

bir giin arutiniz mutlaka dikilecektir—
oturtuyoruz madeni koltuguna
tazeliyorsun piponu ve Tristan gibi

Sozliik'e basiyorsun rasgele ilengli parmaginu:

Eros:
(§air Orpheus'tan geldigi ileri stiriilen mistik
akimda da
Eros'un diinyayla birlikte kaos'tan giktigina,
yahut da
Gece'den dogma evren yumurtasi
ikiye boliiniip yar1 kabugundan
gok,
yar1 kabugundan toprak ¢ikinca ortaya
Eros'un da dogduguna..)
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kime ne bu masaldan
ey cebinde kus dolu bir bahgeyle
duhuliyeleri fir dolanan,
"yatak odas1"n1 imliyor yalnizca sézciik
donlar kim alacak yoksa
atletleri kim alacak?
Sen ki otuz yil gecenin diline ¢alistin
metalden bir uluyusla Hamlet olarak 6liip
kuru fasulyacida dirildin
kemirdin de binlerce kelebegin kaburgasin
uzamda hafifce yer degistirmek icin
gizini kimseye sdylemiyorsun ama
damittigin bilgeligin.
Hos geldin Orman’a,
Soézliik'lin mantig) tersinden isliyor,
fal tasina gevirmek i¢in gézbebegini
bir meta olan imgelemin de
yeni metalar tiretiyor birinci giin'den
kopiik: detarjan
deniz: kolonya
"kim kurcaladi ulan 6ptip kokladigim sézciikleri”
demene kalmadan
bilmem ne makarnasmin kismetine déniisiiyor
Karanfil
ilk kez, 6liime direnirken tamidin bu gigegi
kursuna dizilmeden 6nce Beloyanis'in elinde
aramalarda yitti o fotograf —
simdi de arttiracak tiiketimi
yarin 6biirgiin de
silah satacaksimn giivercin sozcligiiyle
Ankara Adakale sokakta miyim
askerde misin Hadimkdy'de?
Aranip duruyorsun:
gogsune atesle dovdirdiigiin Dadaist
ve Gergekiistiicii Sozliik
diismiis olmalr korganlarin arasinda—
yok canim el koydular ona
ve yarar var su parcay1 yeniden okumanda:
"Para neyin kendisine cevrildigini gostermedigi igin.
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Her sey, mal olsun olmasin, paraya doniisiir. Her sey satila-
bilir ve satin alinabilir. Parada nasil mallarin her tiirlii nitel
farki yok oluyorsa, paranin kendisi de radikal bir esitlikgi
gibi biitiin farkliliklar: yok eder. Ama paranin kendisi bir
maldir, bir dig seydir, her hangi bir kimsenin 6zel miilki
olabilir. Toplumda kudret, bu ylizden &zel kiginin 6zel kud-
reti haline gelir"

Ey somunu bdlerken

dilini unutan "ecir" aktor ve "ecir" Sair

glpegilindiiz 6lduriildiigin igin

Anutin her yerden goriilecektir

SOYLE NEYIN VAR COCUGUM

Sever miydi bilmiyorum
riizgarda ¢atirdayan bir dal gibi
alacakaranlikta kalkan

halk ¢ocuklarini Ibni Haldun?
Bir elmarnun tadiyla gezinirler,
elleri ayaklar1 kus sesleri icinde
ag ve liglimiis kug sesleri,
raslanir ara sokaklarda da
sakaklarinda deniz pthtilariyla;
cesetleri sagaklara tiinemistir,
onlar yaziyor en iyi

kum iskelelerinin ve

pazar yerlerinin kiifeci tarihini

sunlari Ibni Haldun da:

"isi ile geginir insan

ve caligmaktan baska sermayesi yoktur.
Hiner ve sanat

pazarda miisterisi bulunan

ve satilmak lizere pazara goétiiriilen mal
ve egya hiikmiindedir"

yalniz ¢ocuklar degildir
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diyorum ikizi olan,
Marx'tan su satirlar1 okuyunca
tarihi anlamaya galisirken:

"Is giicii ancak kendi sahibi tarafindan, yani kendisinin ig
glct oldugu kisi

tarafindan mal olarak satisa arz edildigi

yada

satildig1 takdirde ve silirece mal olarak piyasada goriilebilir
Bu kimse ile para sahibi piyasada bildigimiz

mal sahipleri gibi karsilagirlar

aralarmndaki tek fark, birisinin alic1 digerinin satici
olmasindan ibarettir"

Sabah, tabaga giirtltiiyle diigen

kuru bir zeytin tanesidir

cay da acidir kaynamaktan,

muslugun basinda kiif stizen gézbebegi

emziriyor sallana sallana

héala gaputtan bebegini

sarigin bir percem de

altinda yamal1 yorganin savrularak

gidip geliyor simdiden gurbetlerini:

Iniyorlar

alinlarinda dévme giillerle
tamirhanelere, trikotaj atolyelerine, dékiimhanelere, doku-
ma tezgahlarina, dericilere, plastik fabrikalarina, basimevle-
rine, ince cam isciligine

ey aynalarin yansittig: disil gortintiilerle giin boyu
soylesen Laledan
ey boynuna dokununca bir ig gekis gibi titreyen Cesm-i

Biilbiil'

e doniisti/ doniisiir gocugun ucuz emegi

kumasa, ayakkabiya, eve doniisiir

"Paranin sermayeye doniigmesi igin, para sahibinin mal pi-
yasasinda hiir isci, yani hiir olarak emegini satabilen bir
kimse ile kars: karsiya gelmesi lazimdir, burada hiir s6zi iki
anlama gelmektedir: bir kere, bu kimse mal olarak kendi is-
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glicii Gizerinde serbestge tasarrufta bulunabilmelidir, sonra
da, satabilecegi herhangi bir mali olmamalidir, kendi is-gii-
ciine gergeklik verebilmek icin gerekli olan her seyden yok-
sun bulunmalidir"

¢amur akintilarindan inen
gocuklarm kirpiklerinde
siiziilmiig yaz ikindileri vardir
yikaninca gecesefasi gibi kokan
yanaklar1 vardir

buzul gémiilerinin

yeralt1 sularinun haritalar vardir
bayat ekmek vardir

sadece ceplerinde,

topragin en alt katmanlarmna
deniz diplerine uzanmug kdkleri vardir.

Cocugum sen soyle
bagka neyin var?

— Tabutunu ¢akabilecegim bir ¢ekig
soguktan 6len sakamin

PACAVRACILAR
Unsal Oskay'a

Hurra! Goémiisti 6niinde
kara bir zamanin

Ey kentin atiklar1

emanet tabutlular,

agardi pasli bir kepenk sesiyle tan,
kusanin ¢uvallarinizy;

haydi yeryliziine

yeryuzune.
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Ablalar

herkesle ig tutanlar,
once ilk ve son ders
kiigiiklere:

sicaktir yaz

kig soguk

Sen ey ¢ocuk

doldur kirik agizl testini,
kime ne kederden

bulacaksin yolunu

oliisiine su dékmeye gelenden.

Haydi zimbalanmuslar
eli uzunlar

gozyast kurumuslar
haydi,

parliyor kentin ortasinda
binlerce ¢opliik.

II

Ey kor talih yiiziimi giildiir bugin
parlasin payimdaki avanta

dis avcuma

ey remilde goriilen kismet

ti¢ kez goriilen

suda baklada suda

gatlasin ugursuz konu komsu
ustiime yagsin da bereket

olur ne olursa bir tek pabug

bir gomlek ¢iiriik

bir portakal bile. Aman bu ne bir yiziik
sar1 pirl piril halis altin

ey koca pabuglu mucize nihayet
altinin bu kadar sofralar kurdurur
glinlerce kariya salvarlar diktirir
kerhanede geceletir Altin
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piril piril késeyi doner on tane bulan
korelt gozlerini diislerine demirle
suracikta eginen hanzolarm

ey bitliyi bitsiz eden altin

I

Hurra! Gomiisu 6niinde
kara bir zamanin

Fisliler
vesikasizlar
atiktan doganlar
Ak tolgallar

gunin yirtik gégsiinde
giiriiyen ellerinizin izi

KOTU HUYLARINDAN BIRI INSANIN

Isa Mesih de Roma Imparatorlugu'na

ve halkin yoksulluk zamanina rasgeldi;
kétiiriimii yuritmeye, kora gérdiirmeye
biraz tansikla igsel ates yeterli;

ama acligm caresi yok.

Baktikca alyanak soylulara

bedeni doyuramayan tansigin
iplenmeyecegini anlarmig olmali Isa da.
Ki ¢itkmadan Zeytinlik Dagi'na yorgun argin
sunlarn séyledi on iki inanmigina:
"Insanoglu teslim edilecektir

bas rahiplere ve yazicilara"

Mustucuyu dinleyen Yahuda Iskaryot
herkes gibi yorgunun, yoksulun biri;
igmek istiyor Isa'nin kasesinden elbet
gelgelelim aklindan ¢ikmiyor bebeleri.
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Roma valisinin géziinde bu Isa
"calmayacaksin ve dldiirmeyeceksin

ve zina etmeyeceksin" diyen ipsiz sapsiz
stiiphelinin biri.

Canina tak edince yoksulluk,

gogsiinii kanatarak tirnaklariyla

ve —Ey ogullarim, gariban karim

ti¢ vakte kadar ilk kurbani olacagim
goriilmemis bir cezanin- diyerek Yahuda
cikt1 sabah sabah rahiplerin katina:
"Pazarhga kisa tutalim,

nedir Mesih'in karsilig1?”

Gozleri harli meydan atesi gibi parlayan
bu qulsuza bakip bas rahip

goriince pazarliga dermani olmadigmni
"otuz glimiig eder” dedi "etse etse senin adam"
Onaylad: Yahuda ve seslendi aglayarak:
"Duaya ¢ikacak inanmuslariyla Mesih
Zeytinlik Dagi'na yarin sabah,

kimi 6persem yanaklarindan

odur iste yakalanacak adam”

Ve sabah daha 6tmeden horozlar

yola diistii gozii donmiig kalabalik.

Hag1 ¢oktandir sirtindaymuis gibi

dolagan Nasirali [sa da

yorgun diigmiistii tepede biitiin gece
inanmislarin uyuyup uyumadigini sinamaktan.
Vardi rahipler ve yardakgilar diizliige

ve "Ya Rabbi" diyerek Yahuda Iskaryot
cebinde singir singir otuz giimdus,

6ptlii mustu getireni yanaklarindan.
Anlayigla giiliimseyip o vakit diilgerin oglu
"Insanoglunu bir 8piisle ele veriyorsun

tek bir 6piigle” dedi.

Ama bir bagka metinde
yoksul Yahuda kendini asacak ne var ki.






I1.
bosta gezer'in notlari
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OGLE PAYDOSU

Kt kiit toslayarak
suramda bir delik actik¢a
yasamak denen bocurgat
ne rakinmn tadi kaliyor

ne ¢ingene pembeleri i¢inde
6niine gelenle fingirdesen
at kestanelerinin.

Yeni zamlar

sokiin etti az 6nce radyodan,

bir yandan da cizirdayip duruyor

tuhaf bir ciimle Veysel'in mektubundan:
"dogdugumdan beri mi gezdiriyorum
bogdurulmus bir 6liiyii icimde?"

Tirnaklarim yiyerek

parkin kanepesinde

kendini kendine siirgiin eden kardesimin
animsarken o masmavi gozlerini

bir delikanli ¢ékiiyor yan1 basima.

Kanat ¢irpan elleriyle

aciyor gazeteye sarili paketini:

ceyrek ekmekle beg on zeytin.

Dalmis olmaliymm ki

kazinmis basina

"hirsizlik degil” diyor "siyasi"
ve gelincik basmus bir tarla gibi
gozlerini alarak gelip gecenin
usulca digliyor ekmegini.
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OGRENIM

Hocan Bedri Rahmi

-renkli giinegler

bir iki kalin s6zlik

nakigh veremler

ve dogurgan asklar yerdi bir oturugta—
cok kalabalik bir halk yiiziyle 61di;
haftada ii¢ giin

gezdirirdi sizleri Tophane'de.
Kazibilim'de ¢anak-¢omlek degil
bayat ekmek ve zeytin

yamali bir genglik

sahtiyan bir yalmzlik

bulun diye.

Ne yazik, esrar1

ve trahomlu bir goziin

diisman bakigimni ilk tanidigin yer
Karabag'in mahallesinden

tek desen yok defterinde.

BELIRTI

Yigit Abanoz sokagmdan

kiit diye 6niime cikayor

kim bilir kimin tabutunu omuzlamis
tiirki ¢agiran ¢iragin biri.
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KAC TURLU OKUNABILIR BiR ISARET

Yiiziime fiskiriyor bu erguvan
bir de karabatak perdeyi acar agmaz

yakasinda bir dal mimoza
cebinde aranacak adresler
hitkmii

ve tek cigarayla ilk yaz

S1ZImis
apartmanlarin arasina.

SOFRA

Oyle hiiziinlii ki yiiregim

yemini béliismeye ¢agiriyor

koseye tiinemis topal glivercin.
Biraz da katik bulmak igin

ufaktan bir gosteri yapiyor

Pazar gezintisine ¢ikmig

mavis gozlii bir velede.

Yanima konup soluk soluga
"Topalim ben" diyor "lumpen degil,
yine de her zaman

calisayim diye boyle yirtinmam,
¢imlen bakalim mahzunoglu mahzun
su basit emekgi sofrasindan”
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VUKUAT

Agzimi kanatiyor

Erenkoy'de 6gle vakti

golgeye kagmus bu yan sokakta
kurumus bir cesme mermerinin
guriil giril bir suya 6zlemi.

KOTU SAAT

Tutusturmustu ¢oktan
denizi liiferciler.

Ter icinde uyandiginda
neydi gordigum diig?

OZET

Cikinca bir gezintiye tarihte
ne buluyor insan Attika'da?
Mezar tasindan ¢ok

ipotek tas:




YorL UsTUNDEKI SEMENDER

- 1987, Ada Yayinlar: -
(B. Necatigil Siir Odiilii)






Beni Intihar Ettiler.
A. Artaud






275

PROLOG

Hep yasarmin tamigi dliim,
segilmis olsa da. Ve sokarak giinii
geldiginde akrebin titremesiyle:

diis gormiiyor daha, ama donerken
agyor iistiinii sarigm gocuk,

anast da aralamig penceresini mutfagin
yogurt mayalyor ikindiden: Iste ona.

Topal bah¢rvan da saksisindan
alwyor bir gicegi, kisirlagnug
topragim degistirmek igin: Ona da.

Zorba geldiginde,

devrilen kaya gibi

derinlerine ¢Oken suyun; kumlara
gomen oviingler kitabi'm. Yeniden
donen agitlarina; ama yiiksek sesle
soylemeyen hig.

Uziing, bir sarnig

sizintist gibi yayildi§inda kente,

hep egik boynu. Yine de "evet” demeyen:
dayanip kalwor elinde filesi

demirlerine otobiis duragimin. Bir kara kediden
kacinan yagl kadinla bakigryor. Sanki

burusuk ve nasirl: elleri, giiliin

sapinda bulugmugcasina: Ona da elbet.

Cinarin golgesindeki yikik duvara
¢okmiis, sogan ekmek yiyor bir isci,
bagsinda 1slak mendil terli mintaninin
cebinde burusmusg bir mektup; cigaras:
kulaginda, yakacak hemen. Geng bir adam
tam o sira agzinda kdpiikler, devriliyor
strt tistii kaldirima. Gozleri

yansttyor dupduru bir goliin dibini,
ugultulu ugurumunda da, sar'anin
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acryor gozyasindan o masmavi gigegi:
Iste onlara.

Penceresinden
karartilmsg, suskun kente bakiyor
Yazici. Metal, plastik ve tel Orgiiden
cevren, devasa bir diyapazonun
trmistyla yirtilacak sanki, bulursa
eger o tek secde etmeyenden
devralinnug Sozii. Kaziyor tirnagwyla
sahtiyanina gecenin: Bin yillardir
Yargi'min bukagisinda Soz,

Ya kargis yazgist ya stirgiin.
Aynasinda yansithig

zamani sorguluyor yine de. Yenilgisi
yengiye doniisiiyor.

Soz gibi intihar da bu yiizden
tarihin tam iginde igliyor.

Iste onun tanigr
odiin bilmeyen her Yazici.
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HEINRICH VON KLEIST

Tomurcuklarin daha duyulur duyulmaz
bahgenin kuytusunda gitirdayan sesi,
puhununki yiikseliyor; herkes

bir yurtsama icinde. Kesiliyor soylesi,
tikartisi ¢ay fincanlarmin.

Orada
anliyorsun, egildiginde pencereden
goz goze gelebilmek icin kusla: Gecenin
Oglusun. Bu sana sunulan andag:
Cocuklugunu degil yalmzca — Golin
istiinde yanip sonen ates bocekleriyle
konusurdun saatlerce; ormanin iginden
yiikselince de iniltiler, kanatirdin elini
duyabilmek icin acisini kapana tutulanin—
Gengligini de taglandiran -Hep ugurumlar
cekip durdu yolculuklarinda: Ote'nin
sorusunu kuruyordu tanin kiziliginda
tiitlip duran her biiyl -bosluk

O zamandan
edindin agu siizme hiinerini Kovulmus'un
yarali bedeninden. Seninkiler de
puhunun goézleriydi ¢linkii, puhunun:
ancak yiiregin icindeyken gorebilen.

Cekildin oraya: Oteki yiiziinii
bulabilmek i¢in yagamin.

Hig kimse
"ada" degil ama; Kirgin Yiirek de
artyor benzerini: Terkedilmis, kar altindaki
gocugun korkudan sapsar1 yiiziiyle;
ve rastliyor yoksullarevi'nin 6niinde, gozleri
gelecegin yikintilariyla korelmis
bir dilenciye.
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Urkingtiir
bir ¢an sesinin geceye
diisiip parcalanmasi kadar, Yoksullugun
ciril ciplak bulusmasi caddede.

Saltigin
biiylilenmisi dogar bir qiglikla o iirkiing
bulusmadan. Kardesidir ¢iinkii
inancini yitiren ya da horlanan
ve kentinden kovulan inancindan 6tiiri.

Konusur o zaman, usulca alarak

bir kuyu dibinin rengini.

Belirsizdir ama Yargilanmis'm
guniine mi gelecege mi soyledigi;
yeniden adlanduirir giinkii Tarih
6limiin "bu-olmayan yasam" istegini.

Yiregindeydin.

Sende birikti akantis1 giinlerin ve hiizni
gomuitliiklerin. Vurulmus kurdun
kanini yalaya yalaya geldigi aksam
¢ekip kopardmn dilindeki mihrii:
Yikimin 6zdeyisleri dokildi agzindan.
Bir Bilici'ydin ve kardesindi

40 y1l "deli" yagayan ve "Neye yarar
sairler?" diye soran.

Caginin
tarihe siirgiiniidiir 'Buradan otedeki’
diye ¢inlayan her s6z. Ve solgun suretidir
aynada yitip gidenin.

Kursun sonu degil yalnizca
baslangic1 da zamanmn.
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VIRGINIA WOOLF

Usiimesinden belli igimin: bitiyor yaz
Ufuk kor bir géziin ard1 kadar bos. Gegiyor son
kus siirtileri -mumlarn titredigi bir katedralde
dinledigim orgun séniip giden yankisi gibi dinli-
yorum kanatlarinin kapkara sesini-

Ey iiziing
diyorum: Yasamumin toplami, koyaklarm 1ssizli-
gindan damitilmig bana kalan tek bilgelik.

Uziing:
kolsuz bir askerin sakall1 ylizii yansiyip vitrinin
caminda 'kendini 6ldiir’ diye i¢ gegirince; tez-
gahta s1zip kalinca ¢ocuklugunu ele veren gogebe
yliregin s6zili, kucaklanmayinca artik sevgili be-
den ve gbzyaslarinda parlayinca terkedilmis baba-
ocagl

Dupduru gézlerle baktin bana ey yitik ¢ocuk:
derede seyrederken kendimi ve 6ptiin, tlilkeler
vadeden bir 6piigle-

Bu iste liziing,
bu iste onulmazlik.

Yaz bitiyor: gece inilti-
sini emziriyor biiziiliip topraga dogru gekilen
agaclarin, zaten yarali bellegime —daha bu sabah
bir uqurum kiyistymus gibi dalip gitmistim saksi-
nin gatlagina, bahgede yiiriirken de ayaklarim yap-
raklara gomiili, bir kez daha Rhoda'nin sesiydi:
"Ah yagam, nasil da korktum senden."

Bitiyor yaz: Urperdim demin, bigimler déniigebi-
lir diye diigiiniirken, tek degismeyen yiiregim ama,

ylregim: Pasli bir kapa iste, agilinca da inilde-



280

yerek ardinda higbir sey yok biiyiik karanhktan bas-
ka. Yine de konusuyor biri:

Melek degil hiikiimlii kendini diinyaya dogru firla-
tan: "Siz lekelediniz beni ve ciiriittiintiz."

(oldeki su damlasi gibi S6z: Emiyor onu de-
mir, beton ve cam, savas ve tecim,;

Yitiktir ve kovalanmistir agiklamak isteyen
Soz

Ah bilemiyorum heniiz yasamimm timiini, dok
isgilerinin suda ylizen saplar1 kesilmis gicekle-
re benzeyen yiizlerine bakiyorum, salina simsiki
sarmmus ihtiyar kadinin ¢ay bardagina degince
bir kemik sesi ¢ikaran eline bakiyorum, cilli bir
oglanin otobiisiin caminda yassilmig burnuna bakiyo-
rum: Bir giz mi bunlar belirginlik mi? Ustelik
hem goreniyim diiglerimin hem goériileni:

Ug basli bir kopekle sdylesiyorum sik sik, elimde
bir giil; yagmalarken bir kitabin paha bigilmez
gomiisiind. —Yine de yazgim o sozciikler, biricik 6devim.

Ve her sey bana sesleniyor: binlerce pargaya bolii-
niiyor, dagilip gitmeden 6nce dokunuyorum her birine:
su bardaklarmna; sar1, kirmizi, mor kurdelelere;
pencerenin nice yagmurlar, nice karlarla boyas git-
mis pervazina; bir albiimiin giin boyu birbirleriyle
fisildasan sararmus fotograflarina, 1ss1z kar ova-

lar1 gibi yalnizca riizgarin sesiyle uguldayan bombog
sayfalara

Ah yazima kimi zaman da; atese tutulmus bir elin
acistyla karalanmig yazilarima:

Kani ¢ekilmis ve dudaklar1 hummanin koruyla kavrul-
musg bir ytz bu. Nedir aradig1 ve nedir yitirdigi?

[nsan gigeklenmelerinin ve insan yikimlarinin ara-
sinda. Kisisel tarihler mi kurdum yasamin sabuklama-
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siyla yoksa varolan tarihlerin kurgusu muyum? Ah
yazi(m), tasillasan yazi(m): Aradigini ve yitirdi-
gini biliyorum sonunda:

Yanmus bir kelebegin kiilii.

Yaz bitiyor iste. Ayakiistii bir séylesiydi zaten pespem-
be ibrisim agaclarinin altinda. Kisa tasiyorum diinya-
nin tortusunu: sarkilar, aglayislar, vedalar, bulusma-
lar, karartma geceleri, sirenler, yasami saran sis:

i¢ ice giren, sarmasan. Son bir gbz goze gelis za-
manla: Yanmuis bir kelebegin kiili, mavi-beyaz bir
kelebegin kiili...

Bulustuk Septimus, Clarissa, Rhoda, Mrs. Ramsay
dupduru bir irmagin kiyisinda, su yankiliyor dagi-
lan ve birlesen dogaya tek bir cimleyi:

"Su kigiiciik varolma sorunu bitti"

Alkayor irmak
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STEFAN ZWEIG

Yaralirun sesiyle kanar
stirgiin dil; kovuldugu toprag:
inler, ana topragy; iz biraktig1
her smurda.

Son kez nasil da
yitiriyorum Diiniin Diinyasi'ni. Zaman
bir esrimeydi; bir giil kokusu
tim el yazilarinda.

Ah, ulus
diye haykiran zorba! Horlad1
soziind ylregin. Giin giinden
kabariyor 6liiler listesi. Gelecegim
¢olde yazili belki ya da
o6teki ilk yazin yagmurunda. "Glinimiiz
kovalanis ve kin." Batik kitalar
olusturdu gégsiimde
miilteci yiizleri. Tarihe yanit
istiyor mahpus da: Neyin tapinci
yakilan kitaplar? Nedir zalimi
onder saymanin mantigi?

Insan
vaktinde bilebilseydi: Sessiz
durmakla uzak kalinamiyor. Bilebilseydi.
Savas iste her yanda, susanin da
daglandi eti kars1 koyan kadar. Meltem
acitiyor yaniklarini.

Azaliyor
insan: unuta unuta otellerde
andaglarin. "Yitirdim
ayaklarimi saglam basabilecegim
tim topraklari.” Dinledim son kez
oteki ucunda diinyanin: Uziingle
¢inladi noel ¢anlari. Renkli
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¢am dallarinda géziimii kamagtirdi
son kez yasam. "Rilke'nin dedigi gibi
dayanabilmek biitiin sorun.”

Yine de
apansiz kopuyor akrebi saatin. Yiirek
urkiiyor, yaninda gezdirdigi
gomuiitliikkten. Ve pismanliklar. Utanglar da:
Tek satir yayinlayamadim Thomas Mann'm
60'nc1 dogum giiniinde: Sézciiklerim
golgeyi sever; yine de korkutuyor
diizeni. Bir armagan gonderdimdi galiba
Goethe'nin el yazis: bir siiri.

Avrupali

benim bellegim. Yazim da. Geg kaldim
yurt edinmege gurbeti. Zorbaysa
atese veriyor dinyay1.

Charlotte!
bana bak son kez. Aynan yansitsin
kitaplar1 ve dere kenarlarini
ikisiydi yagamim.

Uyumunu yitiren
dil, susar. Yansa da
gelecegi bilmek igin. Duru kalan tek sézciik
bu mu yoksa? Gelecek.

Isigin
ve karanligin gelecegi.

Sis her yanda. Ah Charlotte
gevir bana son kez
kadinligin gozlerini.
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VLADIMIR MAYAKOVSKI

Bir kez daha kucakla beni
kara-buyiisiiyle baglandigim gece;
magma ve kemik tayfunlan,
yagmur sularinda siriiklenen bir mektubun
sar'ali yazisi gibi siliklesen iin;
6lumiin tungtan dékiilme fliiti
akkora kesmisg ytiregimi titretmiyor;
Gece,

ucurumlarinda bellegin

kilik degistiren hayalet,

—insan bir tansik

diye yinele;

gunki sozciiklerin kiiliinden dogdu
yaral oglun.

Oglunum,

soy kiitiigiinden intihar ve cinnet
kiya ve zindan

sizdiran Kent;

siyah satiyan!

Golgemle kaplanird: bir zamanlar,
rahmin olan sokaklarinda;
ciraklarin giindaz diisleriyle uyuya kalmisg
miirettiphanelerinde,

alanlar1 dolduran gostericilerinin
o iskeletler operas sarkicilarinin
alevden hangeresinde,

yitik tundralarin riizgéarlariyla
inliyorum;

tizerimde haksiz bir kiigiim

ve suglamalar,

tagta doviilen miirekkep baliginin
etinde bogulan qighgiyla
inliyorum.

Kent! Siyah sahtiyan!

Sen ki sevisiyormusg gibi
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titredin bir vakitler siirlerimle,
duy beni.

Din mitydi bugiin miydi bilmiyorum,
yagiyor kar

uzaktan duyulan

kederli bir ninni gibi;

Keder,

mayam benim;

cogunlugun okuyamadig:

okuyaninsa horladig1 simyam,
keder

yakut pariltil gdomiim!

Gizemli Giildiirii'nin

yasaklandig1 giinden

Makbet'ler giiniinden beri
¢ocuklugumda goégsiime bastirdigun
sicak bir somun gibi

1sitiyorsun beni.

Caliyor saat!
Baslangi¢ sondur
son da baslangig;
"ayaga kalkilan

saattir bu, konusulan saat
ylzyillarla,

tarihle,

evrenle."

Iginden gegiyorum tarrakalarla
tiim zamanlarimin:

Baumann1 anma gosterisinden déniiyorum
asit gibi gozlerimi yakiyor

cinayetin 6fkesi;

Petersburg Luna Parki'ndayim ayni sira
Trajedi kariyor sarkik ¢enelerini

etobur kara-kamu'nun;
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Jubile'mde miyim yoksa
gogsiimde buzuldan bir gicek;
ve icimde

o hi¢ dinmeyen kar sesi;
"sairimiz” diye haykiriyor
igciler,

"haksizsin" diye bagiriyor
aparatcik;

burcum, gizemli Yengeg
esirge ve byt

devrimden baska bir sey olmayan
giirimi.

Nasu da akip gitti giinler

yaratilan bir diinyanin cogskusunda,
kutusundan taunlar yayan imgelem
yabanul afisler

ylriiyis kollar:

elektrik

Mancinik ategleriyle yaniyorsun hala
Ekim gecesi.

Lili,
Denizin tistiinde bir giil,
uzaklasiyor yliziin
bayraklar,
flamalar,
kasketler arasmda;
yasamim gibi.

Bir cehennem 6zdeyisi
fisildiyor Cehov: "Nasil

yalniz yatacaksam mezarimda
oyle yalniz yasiyorum",

Blok da

"kaos dogustan i¢cimde"

diye yaziyor

gecenin miirekkebiyle.
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Oz kardeglerim. Sug ortaklarim.
Sozciikler de ikizler gibi,

karuyor

ya da diis goriiyor

otekisiyle.

Biliyor ve canimi basiyorum altina:
Melegin s6zli

Deccal'in da.

"Dize getiremeyecek beni utang”

Goérdim ve yitirdim
kent kadar dogurgan ve 6liimciil
o yuzi,
bayraklar,
flamalar,
kasketler arasinda;

1916'da bilicisiydim sonumun
ve sunlar kazidim
serareler cikaran parmaklarimla
her kapiya:
"Mayakovski sokag1 derler
bin yildan beri bu sokaga
Canna kiydig1 yer burasi iste
sevgilisinin kapisinda.”

Odesmiyorum seninle
sevgili yasam,
uzlagmiyorum da

Yatirin beni
samanyolundan tabutuma.
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GERARD de NERVAL

Siyahin gezginiyim: Her giin daha derine.
Yanar aksamla caddede vebali lambalar,
Bezgin, sikintiyla bakar herkes benzerine;
Redingotlariyla mumya gibi otururlar

Is yerlerinde, kahvelerde. Ve akar zaman.
-Birden soner uzak bir yildiz gibi yasaman-
Demek isterim, alimli kadirnun birine.

Cinki kanar "bir mezarda birakilan asklar":
Adrianne! Jenny! Yillardir bakir bir dulum ben,
Avuntu bilmez. Nafileydi tiim yolculuklar

O arayis: Kara giines icimdeydi zaten.

Gittim harfin ve sayimnin bilinmez ucuna:

Olii yiizim gekilmisti gecenin burcuna,
Korkmadim sokaga hapsediyorken kapilar.

Adoniram! Hangerle sinand1 ustaligin

Ve aqild1 giil gibi Toht Kitabi'ndaki giz:
Herkes iki'dir. Ben kimin 6teki adiyimm?
Soyle: Bulmak miydi amacin ey yitik ikiz.
"Igimizde bir oyuncu, bir seyirci yasar”
Ve "akul tirtinleri delilikten de ¢ikar”
Kaziyinca pihtisini o yikik zamanin.

Melek giiliimsemiyor artik Oteki Anam,
Cekil! Clinkii "siyah ve beyaz olacak gece."
Ulagir m1 yarali hayvan gibi bagirsam

Sesim bencil, sevgisiz, muhkem ev iglerine?
Onulmazim. Cagcil kentin yabanil yitigi.

Tek giysim vebali 1g1klarla melankoli,

Bir redse kurtulmak bile istemem yazgimdan.

Iki'yim: Yakalandim sokakta giril giplak
Ve giydirildim bagkalarinin sozleriyle.
Ah! Karanliga giren goriir beyazi ancak,
Hangisiyim? Biliyorum kimin gozleriyle?
Ne yapsak silinmiyor ruhtan ge¢misin izi
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Yasamak kadar 6lim de gagiriyor bizi,
Gegciyorum sokag: fenerle konusarak

Hem yasamin imidir hem 6liimin her fener

MORG KAYDI

Girig Tarihi : 26 Ocak 1885
Adi, Soyad1 Labrunie, Gérard/de Nerval

deniliyor
Cinsiyeti : Erkek
Yas1 147

Dogum yeri : Paris (Seine)

Medeni hali Bekar

Meslegi : Edebiyatc1

Giyim/Esya : Siyah ceket, siyah yakalik, gémlek,
flanel yelek, gri-yesil pantolon,
kizil coraplar, boyali ayakkabilar,
siyah sapka

Oliim bigimi : Asilma

Intihar ya

da cinayet :Intihar

Olim nedeni: Bilinmiyor

Gozlem : Morga kaldirilmadan &nce taninda.
Cesede Edebiyatcilar Demegi sahip
g1kt

NASIPSIZIM
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WALTER BENJAMIN

Siyah Avrupa! Mozolemn.

Yahudi dogumumda siiriildiim sana

ve Stirgiiniin oldum: Smirdan

sinira ve Yazi'dan

yaziya: -Benzerlerim: Oten Kugu'lar-

Bir kucaklasma her kosede. Ve daglanmig
gibi demirle, iz birakiyor

her 6pis.

Tufan
gunleri bunlar: Herkes
birinin bor¢lusu. Boéliisiirken
titredim yetmezse diye 62
uyku hapim. Akkor
kesildi cebimde. Kutsal Ekmek
Son Aksam Yemegi'nde.
Kutsadim béliiseni: Hangi tirkiing
kiligla gakilacaksin soy agacina
kavminin? —Ah, hanger ve giil
olan yazi: Hem gizem her betim
hem agiklama. "Sevgili Teddie", alintin
Jean Paul'den bir kan lekesi
ortasinda sayfanin: "Tek giines
goriir giin, binlercedir oysa
gecenin giinesi." Nasil da duyarsiz
ve kati yasanan zaman. Ve goriilen
ne ki? Tutsak
ve yitik Bilge! Soyle herkesin
gorebilecegini: Yenilgi
Utku'nun altinda yatan.

Ay’'m sesiyle

fisildar Bilge. O s6zciik

zorbanin da dilinde. Giivence ve inang
dagitiyor kalabaliklara. Ordalar: Bitmeyen
acilarinin séleninde ve yalanct

umudun talaninda.
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Zaman biiyiileyen,
kirik aynasi Tarih'in. Ah! Kim ¢6zecek
kor diigiimiini dil'in? Bir ig yirtilig
gerekiyor dil'e: "Tarihsiciligin
umumbhanesindeki zamanin birinde deneni"
dinamitlemek igin.

Isciler
kag yerde ates etti saatlerine Paris'in
Temmuz devriminde. Ona 6zgu
"tarihsel bir gegmis-zamanin
baslangic1 olmak."

Urktiim hep
adami olmaktan kalabaligin, ama gogsiimu
bir siklon gibi parcalayan
kalabaliklarin i s1zis1. "Insanliga
Mektuplar" yaziyordu "Hugo'nun dehasindaki
demagog", imaklarken
kupkuru derisini kent.

Tanklarin ve gamal
haglarin arasindalar. Oliimiin mii
ylizlerindeki sarilik, gaz
lambalarinin m?

Siyah Avrupa! Kiil

degil kagidin yazgisi. Can var

kilde ve okuyorum Sue'nun evinde
kendini asanin satirlarini, S6zciisiiydi
o saylav ve tefrikaci: "Oliamii

isciden s6z eden bir yazarin evinde
daha kolay karsiliyorum."

Intihar!
Kim yazacak karanlik gegmisini? A¢in
yagmalayin kag bin yillik
terekesini muntehirin: "Bir bicim
ve goriniim vermiyorum sana/hi¢ bir
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bigim siiriiklemesin diye seni mezara":
Bir Yazit Hebbel'in dizeleri, yenik
ylrege ve bedene. Unutulmasin, Berlin
Belediye Baskani'nin katkisi da:

"Yahudilerin
cok ytiksek havagazi faturalari, ¢linki
cok intihar ediyorlar." Ah! Goériilemeyen
glincel dehset ve reddederken
olumlayan dil.

Elveda Arthur,
yasamun da sinuri oldu Ispanya
Soz'iin de. Ustelik "tarihsel
gecmis-zamanin” baslangici degil
uyku; Tarihe gevrik
bir sabite-goz.

"Walter, Reichtag yangim strasinda Berlin'de edindigi 62 tabletlik uyku
hapinin yanisim bana verdi. Verirken goniilsiizdii. Ciinkii 31 tabletin
beklenen sonucu verip vermeyecegini bilmiyordu. Oysa, yetti. Hareke-
timden bir hafta sonra, Ispanya’ya dogru Pirene'lerin yolunu tuttu. 55
yasindaydi. Port-Bou'da sivil polis Walter'i yakaladr. Ertesi giin Fran-
sa'ya gondereceklerini soylediler. Gonderme icin almaya geldiklerinde
trende dliistinii buldular.”

ARTHUR KOESTLER
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BESIR FUAD

Giin doldu: Kendime bir aksisedayim.

Urktiim hep hayalattan. Aklim
bana agikla: Yirtilan

zaman mi gilin yapragi m1? Elinde
burusturuyordu validem. Kapatilmig
ve leyli bakisli mecnune. Omriim
simdiden "bir devr-i hiiziin"

ve kapkara matem: Diz dizeyim
dalgin hayaletinle. Ufku

sen misin seyreyleyen

Dartigsifa'nin o tozlu
penceresinden, ben mi? Vehimler
ve cinnet korkusu

bana mirasin. Olii ogul da

kiiciik, ¢iplak ayaklariyla

geziniyor sofada, ¢atinin

icindeki riizgar gibi.

Ey hafiza! Kanyor

Ne varsa stlizdiigiin. Siyah zambak:
Koridorlarinda usulca agan

o Cizvit mektebinin. "Gecede
yazmay1 mutad edindim"

daha o zamandan. Sirdir

¢linkii yazi: Candan dogar

ve ayan ettikten sonra

sir olur

Nemsin benim
oteki zamanlardaki ¢ocuk? Bir hasim
gibi mi biiyittiim seni kalbimde?
S6ziim sana yine de: Kimi gergek
daha derin dugten. Diigler de
gelecege gonderir ve Yitik S6z

Enis Batur'a
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dirilir okurun dilinde.
Yasamim! Dogrusun

yanhs oldugun kadar. Bir diken
gibisin igimde.

Ah! Gilin yok.
Dog karanligin devasa
rahminden de
okurum hisset beni:

"Intiharimi da fenne tatbik edecegim:
Siryanlardan birinin gectigi mahalde
cildin altina klorit kokain siringa
edip buranin hissini iptal ettikten
sonra orasini yarip siryani keserek
seyelan-1 dem tevlidiyle terk-i hayat
edecegim”

Zevcem! Kim kimin ugurumu?
Her agus, ne yapsak

bir serzenis aslinda. Metresim!
Kucaklagtik ama daha bir kez
bulusmadik. Tecilin

dolmasmu bekledim ben.

Suret-i Varaka
"Ameliyatimi icra ettim. hig
bir agr1 duymadim. Kan aksin
diye hiddetle kolumu kaldirdim."

ki "kagit dahi kanla miilemma”

TEBLIG
"Matbuat idare-i behiyyesinden Ceri-
det il Hakayik nam gazetenin bir niis-
hasinda intihara dair miinderi¢ olan
varakanin diyanet-i islamiyeye miibayin
fikarat1 mutazammin olmasma ve merkez-i
hilafet-i islamiyede tab ve nesrolunan
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evrak ve havadisten bazilarinin akaid-i
islamiyeyi mazallah-1 teala inkir ve is-
tihfaf yolundaki nesriyati, diyaneten ve
siyaseten rehin-i cevaz ve miisamaha olama-
yacagina..."*

Besir Fuad! Kardesim benim.

* "Intihar hareketini bdylesine etkin bir toplumsal silah haline getiren sey, intihar
hareketlerinin duasiinsel (refleksiv) boyutudur. Sarurim sudur kastedilen sey:
'Hig kimse yasaminda bir yanhshk olmadig siirece intihar etmez'. Bu gercek o
kadar agiktir ki, gogu zaman g6z ardi edilmigtir. Béylece hareketin 6nemli bir
dgesi gozden kagirimugtir: Intihar, geride kalanlara iglerin ne kadar kétii gittigini
gostermeyi amaglar” (Al Alvarez: The Savage God, A Study of Suicide, p. 116,
Penguins Books 1983).
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ATTILA JOZSEF

Camasirci anam! Siyah
bir giiliin riizgarda
titredigi an'

sm. Bir tilbent

gibi emdim yillarca,
sizdirdigin kederi. Bir diig
bir koku gibi sindirdim
ruhuma.

Kim bilebilir
bir kucaklayistaki yabanil
utanci ve cagildayan
ofkeyi gozyaginda? Ag
oguldan bagka.

Bellegimdedir
hala, delinip 6rselenmis
bellegimde; kirilan
bir vitrayin sesi gibi: "Oturup
kalmistin elinde fincan
ve hafif bir giiliimseyis
dudaklarinda.”

Ik Melek
boyle mi goriinmiisgti
Inanmiga?

Gundiiziin 6vgiisii! Bahgenin
ovglisi! Kosuyor biri tarhlarin
arasindan, koparmak i¢in
bagrimdaki kapkara miihrii. Ey yitik
sevgililer! Hanginizsiniz

Martha mu1 Flora mu? Bir tan

atimi ya da yapragin

lizerindeki sabah

ciyi gibi.

Buydu tek istek.
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Buydu 6zlem.
Oysa kucakliyor beni
bir irmak gibi delilik.

Tanidim! Tanidim! Giiziin
sesi: Bir kanayig

gibi. Degdi degecek topraga
bir yaprak: Cok Actyor.

Kirik aynada da evlathigin
ylizii: Hiiziin

ve dehset

tim ge¢misinde: Cok Aciyor.
Mevsim! Akt olilerini,
dudagindaki kanu sil. Yolcu
sarkmig camdan, bir gék
parcast her mendil: Cok Actyor.

Saril bana doktor. Ikizim
ol. Gezdirdim yeraltimda
seni. Dokiildii ¢liriiyen
dalin {istiindeki kabuk.
Bir ugurumdu, 6grendik birlikte
her yeni s6zctik. Hortlaksidir
gordun ki kimi ruh.

Bolis!
Bu qighgim: Tarihin
ve zamanin dibinden
geliyor ve sesleniyor
umarsiz soydasina.

Bul beni
doktor. Giyindim igte kisin
ve yasin rengini.

Zalim giin! Ileng
var dilimde. Korku var

dilimde.

Dizelerimde
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beyaz terériin, sikiyonetimlerin
ve yoksullugun lekesi.

Tanudim! Tarudim! i¢imde
ilk yagacak karmn sesi.

Ugurluyor beni, zamanin
kalbine, istasyondaki
her mendil:

Kapanmayan
yarasiyla dogandim.

ARTHUR KOESTLER
Soguyorum Cynthia. Bir suyum:

Yiizi
yansiyor tek bir an, yitik
ogulun: eli uzandi uzanacak
kapi tokmagina baba evinin. Tl
perde de aralaniyor sanki: sesi de
yankilaniyor hala duvar
saatinin: paslaniyormus
gibi kéhne bir gemi.

Zamanlar
tiikkendi Cynthia: Gidisimin
yolunda déniigiimiin ayak izleri. Giz
nasil da basit: Her yasam
bir adanis.

Caresiz adanislar,
soylu adanuslar: Zerket
kosniinii ey beden diyor umutsuz,
bir agu ol, onulma. General
Milan Astray: "A bajo la
inteligencia,
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viva la muerte."

Zamani kuran
acilar Cynthia. Bellek
striiyor izini yenilginin. Kiil
harlaniyor: Malaga diistii. Kar
bir agit gibi. "Kesilirken donmusg
ayak parmaklari anarsist
hastanesinde, Marseillaise'i
soyliyor bir Cumhuriyetci." Unamuno da
yanuthiyor generali: "Aydinlarin
tapmag burasi, bagrahibim ben de."

Dedim Cynthia: Her yasam
bir adanig ve tarihe
not diismenin ¢ok yolu var:

Romanci Ernst Weiss: Veronal

Oyun yazar1 Walter Hosenclever: Jilet
Gazeteci Kayser: Striknin

Yazar Walter Benjamin: Uyku hap:.

Ah Gece-ana: Koynun

nasil da kalabalik. Buluguyor
yitik cocuklarm, golgesinde
zeytinligin. Birolus ve ayrilig
tebessiim ve gozyasi. Gl

ve toprak: Gizin

kapandig) ve aqildig1 yer.

Zamanlar
asild1 Cynthia. Buldum mu
yitirdim mi? Gézlerimi aliyor
uzakta bir yangin gibi,
ciceklenmis badem. Ayni anda da
Berlin'de, Paris’'te, Budapeste'de
Madrit'te iniyorum trenden.
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Kentler:
Sizde yagsadim Slimimii
ve 6zgurligimii. Onlar
lav akintilaridir Cynthia,
¢mnlarlar
tipinin i¢cindeki umutsuz ses

gibi.

Benimdi bu yasam: Dogrularini da
kutsarim, yanlslarin1 da. Hem kuzuydum
cinki hem ¢oban. Hikmiima

beklerken hiicremde, bir maytap

gibi patlarken senlikte: sadece tutundum
¢igliklara ve opiiglere.

direndim ve korktum.

Sanki senin elinle yazmigtim
Cynthia: "Olmek

kisiyi asan bir alkii
ugruna olsa bile, daima kisisel
ve &zel bir sorun.”

Birlikte kapatiyoruz
zamanun kitabmi. Kederin
diliyle de konusuyor goézlerimiz
tansigin diliyle de. Insan
Cynthia, sectiginden baska
ne ki? Tek bir ciimleyiz
sonunda:

"Ecce Heros degil, Ecce Homo."
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CESARE PAVESE

Urkiing zaman: Pegeni
kaldiriyorum nihayet: Ay
ugulduyor ciiriiyen kemigin
icinde: Ey siyah zifaf.
Bu iste tek ering. Gecenin
yuregimdeki dis izi
onmad: hig. Bir vahset
yansitt1 her ayna:

Ah "eski ytizler",
kapanmayan yara yerleri:
alev imgelerim: Boraldi,
neyin hayaletiydin sen? Agkin
éliimiiniin mii? Oliimiin agkinin m1?
Elinde bir mum, her kadin
govdesinin i¢inden yillarca
gozledin beni.

Kan igindeki
Mathiessen. Ikizimsin sen de.
Soz yenik diser, ten yenik
diiger. Yan! dyleyse
bize yurt olmus kagat,
acil! bir safak gibi
biiyiik ugurum.

Haykiriglarin
ve iniltin Lerone, kii¢lik
dismedi hi¢. Sonsuza
bakip kaldin, elinde yeni
a¢musg bir giil.

Ah, "eski ylizler",

naksedildiniz tasilda

ve ruhta. Gelmedi "tek

bir insan1 kurtaracak Ermis.” Ve Yalvag
yitirdi sesini coktan. Herkes

kendine gomiilii:
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Cehennemliklerim:
Kendimin ¢agrilisiyim
bu otel odasinda. Tiim 6diiller
alindi, verildi tim
bagislar. Kokla, gogsiimdeki
glizellik gibi garip
ve yabanil bu dévmeyi
sen agkim ve "sevici arkadagin.”
Su dokilmiig bir taglik
Ogle sonrasinda yiiregim: Yiirii
"kisik sesli kiz": Ciplak
ayaklarmn serinlesin. tirkekti
her zaman "ekinlerin
arasma dalan hayvan ruh",
bencileyin. Constance: "Ilkbahar"!
Yirt distiimdeki hapisane
gomlegini, yirt bu karanlik
deriyi: Ah, 6pmek isterdim seni
veremi iginden Spiiyormus gibi.

Yenigim:
"O kadar giizel kadn giy-
sileri var ki, parca parca
etmek istiyor bunlari insan.”
Ah! Horlanmisin
gururuyum ben. Ustelik
actim gizini yiiregimin: "Cabuk
tatmin olan erkek, dogmasin
daha iyi.” Koptu bu itirafci
dil Ey Savci! Kayahgindan
kentin: bitisti 6teye.
Yan! Siirgiin ylregime
yurt olmus kagit

Ey perdenin arahigindan
gozledigim Diinya. Kaliyor
acil1 ve giizel topragmda
izim:
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Daha diin yakilmis
"bir genlik atesinin
¢ukuru gibi"

SERGEY YESENIN

Son kez yasamu danset Isadora
Nasil alev figskirird: gévdenden
Savruluyorum eski zamanlara
Bellek bu diinyayla vedalasirken

Gormiigtiik Amerika'y1 seninle

Cam, gelik, otomobil ve yalmzlik
Gorkem kusatmisken, ciliz gégsumde
Yankilaniyordu bir pash gikrik

Yarali bir zamanin evladiymm
Ruhum yitik savrulan yaprak gibi
Bilmiyorum ki nedir aradigim
Binecegim gemi bile yok belki

Elimde bavul beklerim yine de

Gok giirler bardaktan bosanir yagmur
Ugurlayanim da yok sevenim de

Islak bir képek bencileyin ulur

Hep mekansizim, sevdim izbeleri
Her yorgun yiiz pagavralar icinde
Bir sevgili gillumseyisi gibi
Biiyuler ve baglar beni kendine

Yenigim, onlardan biriyim ¢linkii
Her resmimde 6liime bakiyorum
"siirlerimden tasan hayvani hiizni"
Sessiz ¢ocuklara birakiyorum
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Gegmisin ¢cagsamasidir her hiiziin
Kimi yiirek yalniz orada garpar

Ne yazik bazan iistiimiizden "bugiin”
Egreti bir ceket gibi sarkar

Kim kendine saklamayi bilecek

Pahasiz bir miicevher gibi beni?

Yargig yarin da "serseri” diyecek

Olsun, kanla yazarim siirimi
"Durmadan kovalanmak benim yazgim"
Hep inildeyis siiziiyorum geceden
Heniiz sadece "yol arkadasiyim"”

Ah mehil ve sevgi isterdim sizden

Gittim iste gidilecek yerlere
Yarar1 ne yasama katlanmanm?
Bir agag golgesi, durgun bir dere
En giizel yatagi olur insanin

Elveda Rusya! "Ormanlar tilkesi"
Keder daha giiglii g1kt sevingten
Ah fisildayacak siirgiin sesimi

Uykusuz yolculara mese, glirgen

Adimui belki yarm bir okurum

Anar hayirla —Sergey Yesenin der
Dertliydin sen de ve o zaman ruhum
Cok mutlu bir ¢ocuk gibi giiliimser
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ILHAMI CICEK

Ey kalp!

gece olsun,

vehmi ve cinneti emziren - Avcundadir
gocugun ve delinin,

Allahmn eli-

layemut gece -Gezginin saatidir ki
titreyen kandilin nurunda

arar kendi yazisiz tagin

her mezarhkta

Derunumda

agir agir kurudu kirmizi zakkum,
karardi sebilin mermeri

ve gizlendi bu belleksiz zamandan
sonen bir yangin gibi

kafi.

Ezelden beri mi gociliyorum ben?
Her hayal

kalbe déner

ve vurur bir eski

saatin sesiyle:

—Bana gel.

Kimdir ki o ben,

mevsim

bir yaprak irmag: gibi

akap gider iginden

Ey goziine tuzla siirme ¢eken Sibli!
Baska dudaklar da var

zikrle yara olan.

Iblis

ve igva beni uyutmayan

Urktiim bu yiizlerden ~Bu kadin yiizleri

ki giizellik
saptirir imani
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—ortiunmelidir-

Mangalin korunu avcuna koy da
hatirla:

nasil unutmustu 20 y1l Kur'an'i
Ibnii'l Cella

Yine de

tene yoneldim. Piskiiren

bir yanardag gibi

lav akittim her yanimdan
6leyim diye istegimden 6nce

Seyret beni Adem,
seyret beni Doktor!

Her g6z bagka bir hayatin vampiri

Yagim 27 -Insan

kokii glirimiig ginar gibi
apansiz ihtiyarlar—
Azaltmuyor, azaltmiyor
miiezzinin sesi
gogstimdeki kederi

Veronal ve liiminal. Naylon
ve plastik
kent ve ¢6l

Diin geceydi yandim
"yagayan saglam delile
dayanarak yasasin”
diyen ayetle

Ey Rab
¢uirik benim delilim

Nereye ait ki
bu hicranli suret?
Bu gozler
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coktan kesti diinyayla o karanlik
sohbetini.

Satrang ve dil

yeniktir ezelden

Bakiyorum pencereden
sirtimda patiska bir gomlek
ve avcumda

Allahin eli,

yerin en dibine

"Yalniz htizna vardir
kalbi olanun”
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EPILOG

Intiharla bir soylesi
bu kitap.

Edemedigim
ve edebilecegim
intiharlarla.

Her insan

aklinda en az bir kez
oldiiriir kendini.
Ciinkii biliniyor artik:
tek i¢giidii degil
yagam i¢giidiisii.

Sozciikleri segen kigi
zamani sorgular durmadan
ve bu giincel zorunluluk,
isteyelim istemeyelim;
tarthsel bir an’da

ontolojik bir sorun olarak da
belirir.

Galiba su
intiharin kokenindeki soru:

Onaylwyor muyum?

Buradan bakildiginda,
bir "dteye gegis”
sorunu degildir intihar.
Tam tersine:

bir "burada olug”
sorunudur.

Sartre’t ammmsayalim:
“Intihar

bir bagka yoludur
diinyada varolmanin.
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Camus'den yiizyil dnce
Novalis yazmigti:
“intihardir

tek felsefe sorunu.”

Bu yiizden
yagamin da
sorunudur.

Yaklagik olarak

"her yerdedir yasam”
diyor Seneca.

Ama bu yaklagim,
diinyarmn “aydmhk”tan
goriiniigiinii yansitiyor;
gelgelelim

bir de "karanlhik"” yan var
tarihin icinde igleyen.

Bu ikilemi

soyle dillendiriyor

Sergei Moscovict:

"Oliime hayir demek yetmez
yasama evet demek gerekir.”

"Evet "1 sdylerken
kekeleyen,
adayidir éliimiin.

Ve insan

en beklenmedik anda

en umulmadik durumda
kekeleyebilir.

Yesenin'i onaylamayan,
“bu hayatta dlmek

kolay is,

yeni bir hayata baglamak
gii¢ olan”




diye yazan Mayakovski,
yine de oldiirdii kendini.

Benzer bir yazgup )
paylastilar gencecik Can Iren'le
6011 gecen Rasih Giiran.

Yanlis'la dogru'nun
sallantil oldugu bir zemin bu.

Kesin olan su:

Kur'an’in da Incil’in de
kovulmusu'dur miintehir.
Biiyiik Yetke 'nin amansiz
muhalifi'dir de ondan.

Bir de su:

Umut besleme olanag
kalmamugsa, yasamun
anlam da kalmaz. Eger
verdigimizin diginda
verebildigimizin disinda
bir anlam1 varsa.

Bu kitabin adim andifs,
oliimlerini bir bir

denemeye ¢alistig1 12 insan,
korkak olduklari kadar cesur
umutsuz olduklar: kadar
umutluydular.
Yasamlarindan da
oliimlerinden de ¢ikaracagimiz
dersler, unutulur gibi degil.
Yapitlari ise iglerinde

kendi suretlerimizin yansidig
kristal aynalardir

Ldeniedigimiz

ve edebilece§imiz

tiim intiharlar

ategten gozleriyle bakiyorlar
yolun fistiindeki

bir semender gibi
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AGITLAR VE OVGULER

- 1991, Telos Yaymnlar: —
(Tiirkiye Yazarlar Birligi Yilin Sairi Odiilii)
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AY VAKTI KONUSMASI

Diistii belki de: Topal
bilici soyle dedi:
-Iki kez
aylayla parildar dil:
kilitlendiginde ve ¢ézildigiinde.
Dehset
glinleridir ve taunun
izi vardir her yanda. Bir isaret
bin giz barindirir: Bahgivan
tutusturuyor yapraklari, ¢ocuk
da sapliyor igneyi ve sonsuzca
titriyor kelebek.
Siyah imgeler!
Goren anlar, anlayan konusur. Boguk
sesi demir kapinin, aciklar kiiresinde
gordigini biyiiclinin.

Gegip
gidiyorsun yolcu. Yizindi
ikindide bastiran kar. Bir 6gtit
sana: Suyun ve ekmegin
izin verme gec¢mis olmasina. Besle
bellegini:

Her zaman
simdiki zamandir.

Ve ay,
usulca dondii.
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HUZNUN ILK SOZLERI

Eski Sevgililer! Sabahladigim
gl bahgeleri. Ne yazdim
ve ne soyledimse, giz
acilsin diyeydi
yeni bir
gizle.

—Bir yol
niye tg tirli gidilir:
6ne, arkaya, yana?-
diye soruyordu ¢ocuk
aynada
kendi suretimizi de
yitirdigimiz
siyah ginlerde.

Beni artik
yagmurlu bir giin
kadar
bile animsamayan:
diyor ki Attar:
"nasil yanitlar ki sorunu
bu yolda hep kaybolan?"®

Birbirini yaprak

yaprak
soyan kim? Per Gint mii
sogan mu? Hangi kar
zamarn vardir ki gérmesin
yeseren gecenin distini?
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Ikiz anlamlar! "Tkiz
Yazgilar!"®

Nasil da karisiyor

dénenle gidenin izi

ve toprakta ¢iiriiyen giil

yasamin da imi.

Ben de bandim yillarca

pismek i¢in, tiziinciin

mirekkebine kendimi.
Titrek

elimde Sontag'in 6diing

alinmig kalemi

ve ondan stiziilen acu:

ister ice olsun ister disa

"yazmakti, sadece yazmak

butiin gezilerin amaci”.®

Eski sevgililer! Oliimle
baslayan soyleginin ilk
ve hiiziinla

sozleri.
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YITIK DUS'UN ARDINDA

—Remzi Baykan'a—

Hem Kurban hem Katil ikiz!

Yabancis1 degilsin yeralti seslerinin

unuttugumuz, unutmakta oldugumuz, artik hi¢ mi
hi¢ duymak istemedigimiz, lizerine ¢inko mezar kapaklarinin 6r-
tilmesini diledigimiz sesler

yine de duyuyoruz giiniin, gecenin herhangi bir
aninda tiim canliliklari, kagkarticiliklari, tazelikleri ve aciliklariyla

sen de ben de.

Asitli kemiklerden

ilk giftlesmenin orkestrasindan

iskencecinin gézlerinden

uzay kenetlenmelerinden

soylenmeyen ve animsanmayan ninnilerden
her tiirli kanserlerden

gelen sesler

Yapitima sinen

Sesim olup olmadigini, duyurup duyuramayacagimi
kestiremedigim bir zamanda.

Kim kestiriyor, kim tanumliyor ki zamani
Dogumum: kan ve su

Olimiim: kir ve su

kayip gidiyorum vakitler iginden.

Alnina gil iscilerince déviilen

benim yazgim

ya da benim de yazgim.

Hem Melek hem Iblis ikiz!
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Bir sozle tutusturuyor bir sozle séndiriiyor
muyum denizi -biitiin bir tarihin atig1 iste

kiyiya vuran,

sana ve bana.

Yaralarinda giinesler doguyor
opliglerinde sararan bagagin hiiznii
hangisi giglikta gizli olan
act mu1 korku mu?
Kusun ¢irpinisi ayrilmaz kanadindan
ta ki diige
ya da Diig'e diigiinceye
kadar,
sir1 dokillen aynada
yitmiyor suret
o dokiintiide, o siyahta
bin renkli gecmis.

Yitirdigimi degil bulabilecegimi artyorum
gomiitiimde:

Kagztlar!

Peliir ve kuge
mavi ve beyaz,
kefenlerim benim.

Ne yana dénsem
acitiyor bedenimin ve bilincimin
kesikleri.

Kiminle goriiyorum, kiminle gordiimdii
Blake'in dizelerindeki o biricik

ve umarsiz diisi:

"Bir diinya bulmak bir zerre kumda

Ve bir yaban gigeginde cenneti
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Bitimsizligi tutmak avcunda
Sigdirmak bir saate bengiligi".¢)

BIR COLUN DEFNI

Olii Kayyum! Kugkun
ve korkun
sindi giinde beg
vakit

cesmenin mermerine
ve alnin1 koydugun
rengi ugmus

seccadeye.

Sinanir her iman
cikniktaki iplik gibi
kendisi karanhk olmadan
nasil bilebilir insan
¢amurun

ve magmanin dibini?

Clriiyen giil
bir kipligi s6ziin,
gecede gurildeyen dol
ve ansizin yirtilan
basak da.
Gel bak
bir ayna gibi bin kez
zamanda pargalanmig
goézume:
gaybindan yansiyan
glinah ve sevap
ciftlegsip duruyor birbiriyle.

Demistin ki
disledigimde gecenin hashasini,
-0lmeyen kirlidir-
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ve Spmiistiin beni dudaklarimdan
ve hi¢ yikamamistin mintanini.

Olii Kayyum! Bir g6l
gibi defnedildin. Tahta bavulunda
bir sar1 defter buldular,
tek sozciik okudular
son sayfada:
Temmet.(D

Bir de alint1
Hafiz Divani'ndan:

"Takva ehliyle isyan ehli
bir kabileden. Kimin igsvesine goniil
verelim, hangisinin yolunu segelim?"@

YAZIT

Postac1 Adnan! Yabarul
bir ormanin aksami. Panter
kan kokluyor:

—Ah bu katil hiizzzam,
yakasiz ¢ek dedim, biraz daha ag
radyoyu da. Sesler
icime yagsin. Bu ¢orak
ve kisir zaman
senlensin. Ugurumlarin dibine,
topal anamin aksamlar
gibi inleyen yiiziime
benzeyen sesler.

Ac1 ve merhamet,

ozledigim yazlar, pullardaki

kral mezarlari, o cennet

goguslerden yiikselen koku. Bir giinah
gibi vedalasmalar

merdiven bagindaki kor kediyle;

akip gitsin
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kalmasin higbir ani.

Benim ta kendim olan
hiizzamun sesi,

yikasin, aritsin

sehrin Gstiinden sizan kani-

Postaci1 Adnan! Her aksam

cinayet gibi agan giil. Yatilmamuig
kadinlarin yazmani. Zakkumlu
oglanlarin da. Ne kibarca

ne kayis. Ey biiyiik cografyaci,

soyundun giysilerinden ve dokuz miihiir
dokiilmiis gizlerinden

fethettin tezgah tezgah

Sirkeci birahanelerini

ve bulup yticelttin akrep dilini:

~Ortiin beni. Kanli bir geceyim,
dindirmiyor hi¢bir mavilik
hi¢bir alkol

hicbir duman

izbemdeki aciy1.

Dokiildu saglarim

ve kisaldi

tek sivil ceketim®

Kulagim damlayan muslukta,
igte fakir ilmihaberim-

Belki de sendin konusan
kalbinin kendinden bile gizli
bir yerinde:

"Kuzum sorma nedir diye

kalk gidelim misafirlige.

Odada kadinlar bir asag1 bir yukari
Michelangelo'dur konustuklar"@
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Postaci1 Adnan! Vasiyetindir;
yazilacak kara mezar taginda:
—Kardesler! Dogmamis oglum gibi
sevdirdiniz melali bana—

GECE GEZMESI

Kan sizdiran yazilar
gibi ac1 da: Tufan cekilince
bulunuyor; izler silinirken,
kaldirilirken yikintilar.
Ik yaz
bir tirperti daha, aksam
esintisi iistiinde bagaklarin;
Yitik
Ogul'un cesedi teslim edilirken:
Kadmn
dogururken duyulur bir de

salt can ve ruh kesilmis
bu qiglik.

~Urkme dedi

camiin avlusundaki kor,

—Odenir her bedel, dize gelen
zalim bagis diler. Senin sinavin da
bu- dedi, —¢iinkii ¢atlayan tomurcuk
sesidir soydasinin

senin agzindan da dokiilen
sozctikleri. Baglat

siren diregine kendini ve sman(!)
ceza ne zaman, af ne zaman?-
dedi.

Vakti var, vakti var
aciy1 anlamanin da: Sarap
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kag y1l mayalanir figisinda, bedenden
nasil siyrilir, saltiklagir agk?

Bilge
kiiller 6niindeki atesi, alev almaz hig,
anlarsmn ki dokundugunda
salt kor kesilmistir.

Iki kez gériiyor herkes

kendisinin ve sevdiginin
suretini:

parildarken ve solarken
giilde

Narkissos ve Orpheus gibi.®?

—Kara
ruhuna da tutkunum- diyen
sevgili,

yine de utaniyorsun 6liimle
el ele
gece gezmelerimden.

Siyahi giyindim

"Konus

konug da paramparca ol"®)
diye fisildad1

bir perinin sesiyle

tore'nin gekigcisi Nietzsche.
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SAYIKLAMALAR

L

Bugiin her giindiir artik. Ayaklanin

simsiyah tasra kentleri.

Irkiltiyor

bir toplu katliamin 6lileri gibi

kurumus

agag dallarinda sallanan
hiiziinleriniz.

Karasevda ve frengiyle

esrar ve jiletle

kanatip parcalaymn

zulmun ¢oreklendigi gogsiintizii.
Anlasin Seytanla, vaktidir;
kundaklayin ata mirasimni

hurra!

Tutugsun sémiirilmiisg

ve 1rzina gegilmis iskeletler,

kiil olsun

gozlerinizdeki mezarhk

ve bitmeyen mevlut goriintileri.

Bes vakit yeni bir feryat gerek
ve lazerli hoparlér-hancereler
bu cinnet

ve cinayet zamanina.
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II.

Yas ve tevekkiil:

gelecek yikam giinlerinin
rahmi.

Ey sevgi vadetmeyen
kotiimser dollenis:

her evin kuytusunda
aglayan yetim bir ¢ocuk
bogdurulan bir dervis.

Dinamitleyin kapilari, giintidiir:
sorun lanetin esitlik saati
zamani durdurunca:

—gece miydi ardinda yangmlar
ve qighiklar birakarak gegtiginde
hayatlarimizin vampiri?-

III.

Tebdil gezin. Sahte kimlik kullanmn.(V

Gundiiz kirlarda gelincik

karanlikta kurt olun.

Sadece anlattigimizdir zaman,

imzasiz Giinliikler dagitin karakollara

karabasanlar siiziilsiin
mektuplarinizdan;

Midas gibi kazip bir qukur

haykirm alevden sirrinizi

ve sazlar

duyursun karayelin sesiyle onu:

-Yalnizim

o kadar yalnizim ki

herkes uyuduktan sonra

gezmeye cikariyorum 6lii kopegimi-
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IV.

Colin Yalvacini coktan kor etti kum,
mustu getirmeyecek kimse. Haydi
kesin bileklerinizi

ve siiriip gidin kanlarmizm izini.
Sokiip koparin

kalbinizdeki

o durdu duracak pili.

Konusun! Bir dil verildi size®
anlatin artik kendinizi:

V.
Soyle deyin:

"Bu diinyada cennet de
var Cebrail de Huri de
ama gdrme giiciin nerde?"®)

diye yaziyor Ikbal. Gozlerim
kor oldu parasizliktan

Sigorta hastanelerinde,
rahmimde ve husyelerimde
biliyiiyor dmrimiin giilii kanser.
Alistim, yagiyorum. Agiyor iste;
acsin ebemkusag gibi
renklendirsin goga.

Mazi de Hal de

kalbimde yaradir,

hala diislerimden geciyor tanklar;
ogullar gitti, kizlar gitti

teshis ettim onlar1 morglarda.
Unuttum kimleri ele verdigimi
ve kimlerin beni ihbar ettigini—

VL

"Cok dogum ve 6lim gormiistiim ben".®)
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SILINCE ZAMAN YAZIYI

Siyah kar! Yirtilan

riyanmn ve “miihiirlenen"®
zamanin sesi. Oliiler

ve lrkintistudir bize kalan,
yine de orasidir dogdugumuz
toprak:

Yeseren dal
kadar ctirtiyen kok de
birlestirir bizi.

Baglaniriz
degisken goriintiilere:

-Soy kiitiikler

der,

cocuk gibi giiliimseyen

yasl bah¢ivan: —~Yemisin tads,

su ve ates. Onlardadir

gecmisgin ve gelecegin

gizi. Yolcunun

yliregi yolun anisinda

olgunlasir: Gozlerini yumar

ve daldirir ayaklarim

hangi giin gececegini
bilmedigi

oteki derelere.

Dilsizse
gozler,
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yildizlari, budanmug fidani. Ozsuyuyla
konusur onun. Kurumusg

kuyularin dibini ve ugurumlar:

dinler. Alevden korolar1. Bagagin
gatirtisin. Dogacaktir

sanki bir samanyolu gibi

geceden ve kandan.

Onlarla baglaninz
silince zaman yaziy1.

Ah! Yiiziimiizli yansitan

ve benzersizce yaratan Ayna,
smar bizi. Nice yil gerekiyor
bilmek igin:

Birlikte mi icecegiz
baldiran1? Opiigiin kazinmaz bir dégme®
soguyan gévdemde. Gelecegin
savasgis1 yenildi senin
giiliine. Gil!

Biiyiik armada. Kanat

Tarihi ve Kalbi. Urktii Hallac
senin teninden. —Tag atin, dedi
—atin ki, bileyim benden
gizlenen katilimi.®

Siyah kar! Golgeler tilkesi. Sir
senden yayilir bellege.

Animsa bir infilak gibi:

son bir opiigle

mumun 1s1§1n1 séndiiren
yagamun 1511 da sondirdia. @

Kabuliim her igva: Thlamur
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kokularinin ve satolarin
anisindan siiziildi, tdvbe
miihiirlerinden, Giflenmis
muskalardan:

Sug ve Glizellik
nasil da yakalanmazdin.

Oliiyordum. Gegtim karanliktan

ve govdem parladi, elmasa

kestim. Ey Bengi Dénlis. Hummamun perisi
optii alnimdan. -Umud eden

lirkmeyi de goze alir— dedi

ve daha uyanmadan

kayboldu ctibbesinin altinda.®

Gitme

diye sabukladim ardindan
ey Ciineyd'-1 Bagdadi!
Tasillasinca acilar

riiyada yankilanan ¢ighgim
kagsan da bulacak zamanlar igre seni:

—Her kalbin bir seytani var.
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SIYAH MONOLOG

Yakuttan giiz, denizin diginii. Gomiiler!
tayfundan artakalan. Parmaklarinda
kokusu defnenin. Ey bagislanmig
das!

yikimlardan sonra. Akip gitti
gozyaslari kalbin mahzenine. Ey magmal!
tortundan dogacak mutlu giin. Zincir
¢oOzllecek dilden. Bilinmezin
sunusu: Afyon ve simya

Oplis ya da ates.

Her gikrik sesi Soylen.
Bitmeyen

gece arulari: Yorgun tin; hala
gogsinde o saglar. Her asik
otekinin yitigi: Ilgimlar! Dinya
boyle giilumsiiyor; bellek de
hem yarasa kesiliyor hem kelebek. Aksam!
dogurgan gokkusag. Bildigim tek
umut vakti. Kemiksi sar'a. Kilig
ve balta. Kim kimin ugruna distii ¢ole?
Cifte u¢urumu insamin: Firar
ve Yurtsama. O tek sozciik i¢in
bunca terkedis, bunca yanis.

Firlat
kendini fal zamanlarina, dolmus
vadelere, kurgusuz saatlere. Acidir
kuytularda déllenen. Yasa ve tore
erteliyor hep senin yangimn-séylevini.

Ayaklan
kotiiriim yiirek! Cak kibritini
ey kundakg1 melankoli. Catlak
aynalarinda vapur tuvaletlerinin;
dévildigiimiiz karakollarda, polikliniklerde
ey ¢ig diigmiig kanser tarhlari. Kharon
simdiden topluyor agizlarindan
paralarini. -Kara kiyamdir—
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diyor yelkovan—
yasayanlarin Kurtulmaligi. Yesimden
vampir, emdin
golgeligin gegmisini. Artik soyle
izbelerin vaadini. Bagislanip gomiileyim
bir dag ¢esmesinin yanina. Sogur beni toprak
15181 gibi dolunayn, s6zciikleri gibi
yeni konusan bebegin. Geldi mi tan vakti
Erden'in? I¢ gegiriyor dere,
i¢ gegiriyor yazin anisiyla tutusmus
c¢amlik. Clinkii "kan var
kelimelerin altinda".
Baglanma ve Aldarus
bu mu séylediginiz

tim yapitlar? Bagak
bu giz yiiziinden mi sar1?

Gece anilar::
calman kapilar, pencerede
aglayan ¢ocuk, denizde
siiriiklenen kitaplar. Kanli hayalet!
geri don hep. Bellek kaz, dirilt: parildasin
som altin gibi ip. Kardeslerin, ogullarin kemigi
kap1 ve telefon zilleri gibi ¢alsin,
calsin:
yasand1 atalarin s6z ettigi Kiyamet.

Bir vaha gerek aglamak i¢in. Arumsa

-her hazine- diye yazmist:

adini sagnaga gémdiigiin ozan
-kargislandi ¢oktan-. Abanozdan kirik

bir yontu benim aradigim. Kumun

ve buzun pusulasi: Kirlenmemis Tin.
Tanklar kente giriyor. Kadin ve metrdotel
duruyorlar koridorda. Bilmiyorlar birbirinin
Dilini. Yiikselen miizigi dinliyorlar: Giiller
budands, ocak tiitliyor, carsaflar tertemiz;
hazla titreyecek birazdan bedenler. Valizi
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aliyor metrdotel ve ~Bach— diyor, mutlulukla agiyor
kadin da-Johann Sebastian Bach- diye ekliyor.®
Tek armagan bu! Tek yart bu! Téziinde

insanin Yalvag da Zalim de.

Kim
inildiyor terkedilmis bahcede? Yorgun saatler
dallardaki yagmur. Tenden
sicak sesler. Gogsiimdeki siyah dogme
yeniden agiyor her sabah. Alevinle
sar beni. Bu kosnil titreyis
insandan insana kalan. Har ve buzul:
ucurumlari tinin. Ey koylar
glizeli! Mehtap sindi gévdene. Taglandir
ikimizin ve herkesin olan
bir Anlik S6zii. Sen de parilda
ates bocegi:

her veda
bir vaaddi. Dagilsin, dagilsin
bu karabasan ve veba.

Yakuttan giiziin
icinden geldin. Elinden
digiirdiigiin giil,
yankilandi bir org

gibi

Zamanlarda.
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SOZUN KULUNDE

Degisim zamani: Magmadan
doguyor Melek. Gece kokulari
sindi unuttugun gévdelere

ve ayetlere. Kargislanmig dil
alevi kutsar. Ah bagbozumlars,
hasatlar! Yas sizdiriyor artik
asmalarn tistindeki

kirag, basagin avuglardan
yayilan anisi. Parildayacak mi son kez
yitik agklar? "Sadece deli,
sadece sair” dedi kovulmugun®
sesi: —Sana kalan siirgiin
yerinde, titreyen

bir kandil

ve bir parsomen.

Degisim zamani: Kiiskiin bahgeler
dem ¢ekiyor icimde. Yirtinca
gogsimii: lesler ve kelebekler.
Damliyorum iirkek

gonliine: Kan bu, kan! Géller

ve Opiiglerin, bogulmusg

kugunun pihtisi. Metalsi bakisimda
tek bir an1: Tenha gomiitliikte
mahzun, yagmurlu

bir aksam karanlig.

Dolunay! Biiyiik rkiintii. Yeraltim,@
Korktum. Hem kurtaricim

hem katilim alnimdaki el. Hangisi
daha sicak? Olgiinlestiren

glnes mi tohumlandigim kig mi1? Kar!
besle beni. Atalarimi dirilt,

derim ki gelince periler: Kim

bilebilir

hangi yasami yasadigimi?
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Giiller! Uyaninz. O cennet
gbleni oyluklarinin. Ardindan
kostugum tek giz. Bir fotografta
oyle bakiyorum ki sana: Yanit
olmayan biricik yanitsin.

Sir
ve Suret: Birbirinde fas olan.
Serpilin iistiime, bir siimbiile
doéniiseyim. Diyor ki tiinegindeki
Kuzgun: "Hi¢bir zaman".®)

Ucurum

diye inleyen goz de olumlar
¢ikrigin ninnisini, yikik
cardagmn soylegilerini. Bagka
ne igin variz?

Ten
yagayacak ve olecektir. Kiifli
el yazmasinda okudun bunu. Yaprak
sitriiyordu incir dali. Eskiden mi
ovulmustu simdi mi ovuyorlar
dutlugun golgesiyle sakaklarmi?

Mahpus Tin! Gergek oluyor
yillardir kurdugun Séylen:
kor kesildi biiyii taglarin,
yesil
fisiltilarla biiytiyor
igindeki koru. Bir giiliimseyis
gibi agiliyor tan. Uyu artik
koyun koyuna yakamozla. Disler
vadedildi.
Vaktidir:

parlave tutus.

Yirtihyor Bellek:
Hashag ve aksam. S6ziun kiila
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kalbini ddlleyen. Senin igin de
konusmustu deli yasayan:

"Bir tek yaz
bagislayin bana giiglii Tanricalar!
Bir de giiz, olgunlagsin diye ¢agirdigim tirki".®

DONUYOR MEVSIM

Sadece bir riiya arar insan
gecenin ve alkoliin gogsiinde. Mazi
urkdtar ¢linkd ve bir ugurumdur
her otel odasi. Yatiyor
binlerce cesedim
diplerinde. Belki son dubleye
bakarken diigtiim, belki fasil
dinlerken radyoda. Ey sesin muammasi!
Inliyordu yayli tambur: Yatalak
bir hasta ya da
doéviilmiig bir ¢ocuk. Zaman
ve Hayal!

tiikettiler beni. Her hatira
korkung: Ayak seslerim
yankilaniyor koridorlarinda
Isiklar Askeri Lisesi'nin,
pesimde ablamin hayaleti: Bir yaz
glnii 6ldit benden uzakta. Mor
elbisesiyleymis. O sanli iiniforman
nasil da almustir gozleri
hafifleyip ucarken damdan.

Kiglalar,
talimler, abaza kar gunleri.

Buzlar
¢oOziilirken de terkedildim. -Nabekar
kadin- diye haykirdim ve binlerce
parcaya boldiim nikah resmimi.
Yasam
dokiliip gitti Gstiimden.
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Bir kadeh daha. Camlar agin, camlar: agin!
Yagmur: Agit ve Ovgii, Teselli

ve Tévbe. Kim kime ne anlatabilir.
Masana oturdum, ¢linkii yalnizlik
gliriittii cigerlerimi. Artik insanda
yiirek yok. Mansur'un boynunda
akrep goriip 6ldiirmek istemisler,
"¢ekin elinizi" demis, "oniki yildir
ahbabimizdir”". Ruh

karanhiktir, gercek de S6z: Matrud
Riza diye degil Albay Riza

diye gectim tigtincii smuf

otellerin ve meyhanelerin

kanli tarihine.

Déniiyor mevsim. Ah! eski bahgeler,
gecerdik

bir yaprak mahserinden. Bir giil

aldim dun kendime otele donerken,
bardaga koydum ve kokladim topragy;
aksin, aksin istedim icimdeki ufunet.
Cunki aklimda ve kalbimde

igledim biitiin cinayetlerimi.

Mevsim doniiyor
artik yagsamak bir kiilfet.
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OTEL ISPARTA

Dagliyor aksam

bir kez daha kalplerimizi.

Sevgilim! O miihriin

yangiyla yasadik. Siyah

gozyaslariyd: yillar;

Iz birakmadik

konup goctiigiimiiz yerlerde,
duvarlardaki dizeler harig;
kovuldugumuz isyerinde:

"Ben giizelim, ey faniler! Tagtan bir riiya gibi", (1
karin iniltisini dinledigimiz

han odasmda:

"Senin tabutun olacagim, ey tath bela".?)
Kim farketti ki

bir hazine dagittik

sahafta buldugumuz eski kitaptan.

Sevgilim! Solgun yiiziinde
bir yangin giizelligi;

suclar ve sevaplar
gozbebeklerinde
ebemkusaklar gibi.

Bir inci bulabilseydim
kentlerin ¢amurunda sana.
Gizemli bin yillarim benim,
altinda senin karun da var

Iblis'le s6zlesmemin.
Yasamin cangilindan gegtik:
lgimin ¢arpilmislariyiz,
kor etti hayali

naylon ve plastik.

Bog beni. Gece
parcalansin bir kita gibi.
Bog!

diiglerin

ve karabasanlarin igin:
6lim ilhamimizdar.



337

Sokul

sokiilmiig giil bahgesi gogsiime;
Yurt dlecegimiz yer midir sevgilim
yasadigimiz izbeler mi? Diiglenmis
tilkeler midir yurt, a¢ kaldigimiz
kentler mi? Giiniin

ve gecenin yaralari etimde. Yant
yoktu zaten, sorular da kalmada.
Ah! Cocukluktaki yaz. Opiisler

ve yesil fisiltilar. Zaman

bir ayna: Hem goriindiik

hem kaybolduk.

Nerdeydi baba evimiz? Hangi
falciydi mutluluk vadeden? Kimdi
adimiza bir dua mirildanan?
Unuttuk, unuttuk.

Feryat ve kiil! Diinyanin

bize sundugu. Gogebe
ruhumuzu aydinlatt: yine de
tirkiisii basaklarin. Kag

denizin yakamozu tenimizde;
evimizdi agag golgelikleri;
goklere agdik, irmaklara karigtik
otel odalarinda, yagmur kesilince
birer papatya olduk; Ey

erden mevsim! Yitik ¢ocuklarini
karsila. Teselli istemedik. Duman
ve Igne: Acild1 yasak kapilar

ilk Kaos, gorillmedik renkler.
Mumkiandd, oldik

o6limleri otel odalarinda.

Ey buyiik gomiitliik.

Sevgilim! Durdu saat. Dil
tutuldu. Yarin nerde olacagiz?
Ne bulacaklar

sirt cantalarimizda? Yipranmug
kimliklerden baska?
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Otel Isparta'nin duvarinda kalacak
yasadiklarimizin izi:

"C1g, ne olur duserken al gétiir bizi".)




339

ACIKLAMALAR:

Hiizniin ilk So6zleri:

1) F. Attar: Mantik Al-Tayr, C. 2, 5. 99, Ceviren A. Golpinarh, MEB
Yayinlari, 1968.

2) R. Char: "Kalit¢isizlik” adli siirinden, Se¢me Siirler, s. 72, Cevi-
ren T. Sara¢, Adam Yaynlar, 1983.

3) S.Sontag: Ben, Vesaire'den, "Cin'e Bir Gezi Tasaris1", s. 34, Cevi-
ren G. Tagkin, Can Yayinlari, 1988

Yitik Diis'lin Ardinda:
1) W. Blake: "Auguries of Innocence” siirinden. Anan: A. Toyn-
bee: Tarih Bilinci, c. 1, s. 276, Ceviren M. Belge, Bates Yay., 1978.

Bir Coliin Defni:
1) Bitti, tamam anlamina.
2) Hahz: Divan, s. 36, Ceviren A. Go6lpinarlh, MEB Yaynlari, 1968.

Yazit:

1) T.S. Eliot: "]. Alfred Prufrock’'un Agk Sarkisi"ndan: "With a bald
spot in the middle of may hair- (They will say: 'How his hair is
growing thin!")/My morming coat, my collor mounting firmly
to the chin/My necktie rich and modest, but asserted by a
simple pin", The Waste Land and Other Poems, pp. 10-11, Faber
and Fabir
Siirin Tiirkge iki gevirisi igin: Corak Ulke/Dért Kuartet, Ceviren
S. Aytimur, Adam Yaynlari, 1990.

Her Boydan, Ceviren C. yiicel, Se¢ilmis Hikdyeler Dergisi Ya-
yinlar, 1957.
2) Aym Siir.

Gece Gezmesi:

1) Homeros: Odysseia, XII. boliime gonderme 142-200, s5.224-226,
Ceviren A. Erhat-A.Kadir, Sander Yayinlari, 1978.

2) Oliime iki génderme: Narkissos suda kendi gériintiisiine vuru-
larak yok olur, Orpheus karis1 Eurydike'yi gérmek igin doniin-
ce onu yeniden 6liime geri gonderir. Bk.: A. Erhat: Mitoloji Soz-
liigii, Remzi Kitabevi, 1972.



3)

340

F. Nietzsche: Boyle Buyurdu Zerdiigt, s. 210, "Yuvaya Doniig"
fragmani, Ceviren T. Oflazoglu, MEB Yayinlari, 1964.

Sayiklamalar:

D

2)

3)

4)

B. Brecht: "Kentlerde Yasayanlar Igin Bir Okuma Kitabindan Si-
irler": "Sana verdikleri sapkay1 yiiziine ¢ek/Gosterme, goster-
me sakin yuziinii/ne yap yap/izini yok et", Makinalarin Tiirkii-
sil, ss. 28-29, Ceviren A. Kadir-G. Findikli, Sanat Emegi Yaymn-
lar1, 1979.

Goethe: Tasso'dan: "Ve acidan dili tutulunca insanmn, bir tan-
r1/Cektigimi anlatayim diye bana dil vermis" dizelerine gon-
derme, Anan: G. Thomson: Marksizm ve $iir, s. 34, Ceviren C.
Capan, Ugrak Kitabevi, 1976.

M. Ikbal: Cebrail'in Kanadj, s. 63, Ceviren Y.S. Karaca, Furkan
Yayinlari, 1983.

T. S. Eliot: "Journey Of The Magi"den, Waste Land and Other Po-
ems, p. 66: "I had seen birth and death”

Silince Zaman Yaziy::

1)
2)

3)

4)

5)

A. Tarkovsky'nin kitab1 Miihiirlenmis Zaman'a génderme, Cev:
F. Ant, Afa Yaynlari, 1986.

W. Shakespeare: Romeo ve Jiiliet'e gonderme, Ceviren T. Ofla-
zoglu, Bilgi Yayimnevi, 1968.

Hallac-1 Mansur'un &ldiiriilmesi sirasinda El Sibli ona bir giil
atar. Mansur da "Bu giil tastan agir" der. Bk.: A. Schimmel: Ta-
savvufun Boyutlari, s. 70, Ceviren E. Giirol, Adam Yayinlar,
1982.

Ayrnica bk.: 5.Z. Aktay: Hallac-1 Mansur, s. 110, Facia Bes Perde,
Tiirkiye Yaymevi, 1944.

W. Shakespeare: Othello, V. Bolim, II. Sahne: "Isik sénsiin, son-
ra da —s6ngiin 15181", Cev: O. Nutku, Remzi Kitabevi, 1985.

A. Haled Celebi: "Ciineyd" siirine gonderme, Om Mani Padme
Hum, s. 5, Yeditepe Yayinlari, 1953.

Siyah Monolog:

D

2)

Kharon: Yeralt: iilkesinde 6liilere para karsihiginda Akheron 1r-
magi gegiren sandalci. Bk.: A. Erhat: Mitoloji Sozliigii, s. 221.
Tirnaktaki dizeler C. Siireya: "Kan Var Bitiin Kelimelerin Al-
tinda" siirinden, Beni Op, Sonra Dogur Beni, E Yayinlari, 1973



341

3) "Tanklar kente giriyor"dan itibaren I. Bergman'in Sessizlik adl
filminin bitisine génderme

Soziin Kiiliinde:

1) F. Nietzsche: Dionysos Dithryramboslari, s. 9, Ceviren O. Aruo-
ba, BFS Yayinlari, 1988.

2) Dolunay: Endymion'dan Kurt Adam soylenine, Ay'in doniistii-
rim ogesine gonderme. '

3) E.A. Poe: "Kuzgun" siirinden, Ceviren U. Tamer, Modern Diinya
Edebiyat: Antolojisi, ss. 25-28, Donemli Yayinciik, 1988, Haz: E.
Batur.

4) Holderlin: "Yazg: Tanricalan" adl siiri. Ceviren C. Alkor, Ya-
yinlanmamis metin.

Doniiyor Mevsim:
1) F. Attar: Tezkiretii’l Evliya, s. 597, Haz: S. Uludag, Erdem Yayin-
lar, 1991.

Otel Isparta:

1) Baudelaire: "Glizellik" siirinden, Elem Cigekleri, Cev: V.M. Ko-
catuirk, Bulus Yaymnevi, 1957.

2) A.g.e., "Sise" siiri.

3) Age., "Yoklugun Zevki" siirinin son dizesine génderme.



AHMET OKTAY, “MAVi” HAREKETINDEN II. YENI YE,
ORADAN BUGUNE, OZEL BiR SiiR GUZERGAHI
GELISTIRDI. KIVRAK RIiTMi, SOZ iLE YAZI NIN

BUTUN KUTUPLARINA UGRAYAN
TEKNIK COGULLUGU, YARALI DUNYASINI
BiR ELEVEREN BIiR GIiZLEYEN IMGE YAPISIYLA
KiSISEL MITOLOGYASINI KURDU,
GELISTIRDI, ACTI.

“TOPLU SIIRLER’I, GULDEN ZAKKUMA
TOPLU TOHUMLARINI BiR ARAYA GETIRIYOR.

9789753633703



