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ÖNSÖZ

Bu on konuşma, 1958 yılının mayıs, haziran, temmuz 
aylarında Bavyera Radyosunun yaz programında ger­
çekleştirildi. Yayımlanması için metinde yalnızca küçük 
üslûp özellikleri bakımından değişiklik yaptım; okur ge­
risini radyoda sunulduğu gibi bulmaktadır.

Elinizdeki kitabın kendine özgü oluşu da bununla 
açıklanır. İçeriği tamamen halk düzeyinde tutulmuştur. 
Gerek yolların bir bir sayılması, gerek sorunların be­
timlenmesi bakımından herhangi bir tamlıktan söz edi­
lemez elbette. Amaç daha çok, felsefe konusunda tamamen 
hazırlıksız olan dinleyiciye, kimi sorunlar aracılığıyla, 
felsefenin ne olduğunu, nesnelerine nasıl yaklaştığını 
açıklamak. Örneğin "varoluşçu" insan kavramının, 
Hegel'in nesnel tininin ve benzeri sorunların ele alın­
mamış olmasının -ben kendim buna üzülmekle birlikte- 
önemi yok. Bir seçim yapmak gerekiyordu; 27 dakikalık 
sıkı zaman kısıtlaması da bazan daha önce yazdıklarımı 
çıkarmak zorunda bıraktı beni.



Aslında bu konuşmaları iki biçimde gerçekleşti- 
rebilirdim. Birisi kimi görüşlerin "nesnel", yansız bir bi­
çimde, yazarın kendi bakış açısını belli etmeden ortaya 
konması olurdu. Öteki ise baştan belirli bir bakış açısı or­
taya koymak, gerek sorunlan gerek çözümleri o bakış 
açısıyla gözden geçirmek. İlki bana bütünüyle olanaksız 
göründüğünden, ben bilerek ikinci yöntemi seçtim. Çünkü 
-bu benim görüşüm- temel felsefî sorunların belirtilen an­
lamda "nesnel" bir betimi yoktur, olamaz da. Burada sa­
vunulan bakış açısı elbette yazarın bakış açısıdır. Do-' 
layısıyla bu düşünmeler dizisi, başlangıçta olrüası 
düşünülenden çok başka birşey olmuştur: diyeceğim, bir 
felsefenin -yani benim doğru bulduğum felsefenin-'çok 
kaba taslak, ama yine de açık bir betimlemesi.

Yayım, dinleyicilerimden kimilerinin konuşmaların 
metnine ulaşmak isteyebilecekleri, bunun da ötesinde ki­
milerinin felsefeye geçişini kolaylaştırabileceği umuduyla 
gerçekleştirilmektedir.



YASA

Bugün sizinle birlikte Yasa üzerine düşünmek is­
tiyorum. Bundan parlamentoda belirlenen, mahkemelerde 
uygulanan yasalar değil, sözcüğün bilimsel anlamıyla ya­
salar -örneğin fizik, kimyasal, biyolojik yasalar- ama özel­
likle, matematiğin çeşitli dalları gibi, salt, soyut bilimlerin 
yasaları kastediliyor.

İmdi, böyle yasaların olduğunu herkes bilir. Tüm insan 
yaşamı için çok büyük, doğrudan bir önem taşıdıkları da 
açık olsa gerek. Yasalar bilimin ortaya koyduğu, ken­
dileriyle tekniğimizi oluşturduğu şeylerdir. Yasalar açık, 
kesin şeylerdir, her ussal eylemin son dayanaklarıdır. 
Hiçbir doğa yasası, hiçbir matematiksel yasa bilmeseydik, 
doğa güçlerinin boyunduruğuna girmiş sıradan bar­
barlar, aciz varlıklar olurduk. Bizim için yasa kadar ya­
şamsal önemi olan pek az şey bildiğimizi söylersem, hiç 
de abartma olmaz. Bunlar, başkalarının yani sıra, belki de 
hepsinden önce, matematiksel, salt yasalardır.

Yapısı hakkında en küçük şey bilmeden bir aleti kul­
lanabilen insanlar vardır. Mikrofonun bir band aygıtı mı 
yoksa kondansatör aygıtı mı olduğunu bile bilmeyen 
radyo sunucuları, arabasında yalnızca kontağın bulun­
duğu yeri bilen oto sürücüleri tanırım. Hattâ bana öyle 
geliyor ki, herşeyi kullanan ve hiçbirşeyi anlamayan, ne­



redeyse otomatlaşmış böyle insanların sayısı gittikçe ar­
tıyor. Alıcı tekniğinin bu gerçek tansığına radyo din­
leyicilerinden pek azının ilgi duyması da sahiden ür­
kütücü bir olgudur.

Hemen hemen hepimiz aygıtlara ilgimizi yitirmiş olsak 
da, yasa konusunda başka türlü olması umulabilir. Çünkü 
yasa yalnızca bir alet değildir. Yaşamımızın derinleripe el 
atar -kültürümüzün önkoşuludur; söylendiği gibi, dün­
yaya bakışımızdaki açıklık, ussallık öğesidir.

Bunun için, bence, şu soruyu da bir sormamız gerek: 
Nedir bir yasa?

Yasamn çok ilginç, garip birşey olduğunu görmek için, 
bu soruyu sormak ve üzerinde bir parça düşünmek yeter. 
Bu belki de en iyi şöyle gösterilebilir:

Bizi çevreleyen dünya bir sürü çok farklı şeyden olu­
şur, ama bütün bu şeyler -varolanlar, der filozoflar- bir­
takım ortak nitelikler taşır. Burada "Şey"den ya da "Var- 
olan"dan, dünyada rastlanan herşeyi -insanlar, hayvanlar, 
dağlar, taşlar- anlıyorum. Bu şeylerin ortak nitelikleri, 
başkalarının yanı sıra, şunlardır:

İlkin, bütün şeyler herhangi bir yerdedir -örneğin ben 
Fribourg'dayım ve şimdi çalışma masamda oturuyorum. 
Sonra belirli bir zamandadır -örneğin bugün benim için 
pazartesi, saat 12. Üçüncüsü, tanıdığımız tek bir şey yok­
tur ki, herhangi bir anda meydana gelmiş olmasın; bil­
diğimiz kadarıyla da, bütün şeyler geçicidir. Bir zaman 
gelir yok olurlar. Dördüncüsü, hepsi değişikliğe uğrar: 
insan kâh sağlıklıdır kâh hasta; ağaç küçüktür, büyür... 
Beşincisi, bu şeylerin her biri felçtir, tekildir. Ben benim, 
başkası değilim; bu dağ tam bu dağdır, başka dağ değil. 
Dünyadaki herşey tekildir, tektir.



Sonuncusu -bu çok önemli-, dünyada bildiğimiz herşey 
öyle biçimlenmiştir ki, başka türlü de olabilir, hattâ var- 
olmayabilirdi. Gerçi kimi insanlar şeylerin zorunlu ol­
duğunu düşünürler, ama bu bir hatadır. Varolma- 
yabilirlerdi de ve ola ki bundan bütüne büyük bir zarar 
gelmezdi.

Ayrıca dünyadaki her bir şeyin kendine özgü özel­
likleri vardır: her biri belirli bir yerde, bir zamandadır; her 
biri meydana gelir, yok olur, değişir; her biri bir bireydir 
ve zorunlu 'değildir. Dünya böyledir ya da en azından 
böyle görünür.

Ama katıksız tekil şeylerden oluşan bu iyi huylu, yer- 
li-zamanlı, geçici dünyada yasa da görülür.

Ne ki yasa, şeylerin yukarıda sayılan niteliklerinden 
hiçbirini -tek birini bile- taşımaz.

Çünkü ilkin, matematiksel bir yasanın herhangi bir 
yerde olduğunu söylemenin hiçbir anlamı yoktur; varsa, 
zamanda heryerde vardır. Elbette kafamda bu yasalara 
ilişkin bir resim oluştururum, ama bu yalnızca bir re­
simdir. Yasa resimle özdeş değildir, dışarıdadır. Bu şey 
her yerin ötesindedir.

Ikincileyin, zamanın da ötesindedir. Bir yasanm dün 
ortaya çıktığını ya da yok olduğunu söylemenin anlamı 
yoktur. Elbette belirli bir anda farkına varılmıştır; belki 
başka bir anda yanlış olduğu -yasa olmadığı- an­
laşılacaktır; ama yasanın kendisi zamansızdır.

Üçüncüleyin, yasa değişmeye uğramaz, uğrayamaz da. 
İki kere ikinin dört ettiği, hiçbir değişiklik olmadan son­
suza dek öyle kalır -onda böyle bir değişme düşünmek 
saçma olurdu.



Son olarak -belki de en ilginci budur- yasa birey de­
ğildir, tek değil, geneldir. Yani onu sonsuza dek burada, 
orada, sonra şurada buluruz. Örneğin iki kere ikinin yal­
nız yeryüzünde değil, Ay'da da dört ettiğini görürüz ve 
sayısız durumda tamı tamına aynı -vurguluyorum- tamı 
tamına aynı yasayı bulmuşuzdur.

En önemlisi de bununla ilgilidir. Yasa zorunludur, yani, 
olduğundan başka türlü olamaz. Olasılık yasaları denön 
yasalar söz konusu olduğunda bile, bunlar birşeyin şu ya 
da bu olasılıkla ortaya çıktığını dile getirirler -ama lam bu 
olasılıkla ortaya çıkması ve başka hiçbir olasılıkla ortaya 
çıkmaması zorunludur. Bu, dünyada yasa dışında hiçbir 
yerde görmediğimiz, tamamen kendine özgü birşeydir; 
çünkü, söylendiği gibi, dünyada herşey yalmzca ol­
gusaldır, başka türlü de olabilir.

Olgulara gelince; onlar en azından göründükleri gibiler. 
Çünkü yasalar var ve galiba biz nasıl görüyorsak tam öy­
leler.

Ama, daha önce vurgulandığı gibi, bu olgu ilginçtir. 
Dünya, her gün haşır neşir olduğumuz dünyamız, bu 
yasalardan tamamen başka türlü görünür. Rengârenktir 
ve deyim yerindeyse, çeşit çeşit nesneyi içerir; içerdiği 
herşey pek iyi tanıdığımız yerlilik, zamanlılık, geçicilik, 
tekillik ve zorunsuzluk özelliğini taşır. Bu yersiz, zaman 
dışı, genel, öncesiz-sonrasız ve zorunlu yasaların bu dün­
yada ne işi var? Hayalet gibi görünmüyorlar mı? Bunların 
dünyadan çıktıkları bir biçimde açıklanıverse, eninde so­
nunda dünyanın alışılmış şeylerinden temelde hiç de 
başka türlü olmadıkları gösterilse, çok daha kolay olmaz 
mıydı?

Yasaların varolduğu konusunda açıklığa ulaşılınca



akla gelen ilk düşünce budur. Böylece felsefî bir sorun or­
taya çıkar.

Burada niye felsefî bir sorunumuz var? Yanıt, bütün 
öteki bilimler yasaların olması gerektiğini zaten var­
saydıkları için, ortada felsefî bir sorun bulunduğu bi­
çimindedir. Bilimler yasaları ortaya koyarlar, bu türden 
şeyleri arar, araştırırlar, ama yasanın ne olduğu onların 
hiçbirini ilgilendirmez. Oysa soru yalnız anlamlı değil, 
önemli de. Çünkü, yasaların kabul edilişiyle birlikte, 
dünyamızda öte dünya gibi birşey görünmeye başlar. Öte 
dünya can sıkıcı bir şey diye bilinir, hayaletsi birşeydir. 
Uygun bir açıklamayla bu yasalardan kurtuluverseydik ne 
güzel olurdu!

Böyle şeyler gerçekte yoktur. Örneğin, yasaların dü­
şünülür şeyler olduğu ileri sürülebilir. Öyle ki, dünya ta­
mamen gerçektir, onda yasa diye birşey bulunamaz; bu 
yasalar yalnızca düşüncemizin yapınülarıdır denebilir. 
Bu durumda bir yasa ancak bilim adamının -örneğin, ma­
tematikçinin ya da fizikçinin- kafasında olur. Onun bi­
lincinin bir parçası olur.

Bu çözüm aslında sıkça önerilmiştir, örneğin, başka­
larının yanı sıra, büyük İskoç filozofu Hume önermiştir. 
Hume bütün yasaların zorunluluklarını sırf onlara alı­
şılmış olmasından aldıkları kanısındaydı. Örneğin, iki 
kere ikinin dört ettiğini çok sık gördüğümüzde öyle ol­
masına alışırız. Alışkanlık ikinci bir doğa haline gelir - 
insan alışmış olduğundan başka türlü düşünemez artık. 
Yasanın varsayılan öteki ıralayıcı özellikleri de Hume ve 
yandaşlarınca benzer bir biçimde açıklanır. Çözümle­
melerinin sonunda, bu niteliklerin hiçbiri kalmaz; yasa bi­
zim bu yerli-zamanlı, geçici ve tekil dünyamıza çok ya­
kışan birşey olarak gösterir kendini.



Bizim ilk olanaklı yorumumuza gelince. Bunun üze­
rinde bir parça düşünmeye çalışalım, itiraf etmek gerekir 
ki, bu yorum sevimli, insanca birşey taşıyor kendisinde. 
Can sıkıcılıkları, hayaletsi nitelikleri ile birlikte yasaları 
dünyadan kovmamızı sağlıyor. Temellendirme de ger­
çekten ussal görünüyor; yinelenen şeylere kolayca alış­
tığımız ve bir zorlama altındaymışız gibi davrandığımız 
bir olgudur. Sigara tiryakisinin sigara içmek için hissettiği 
zorlamayı düşünün.

Bu çözüme karşı çeşitli önemli görüşler ileri sürülür.

îlkin, en azından bir olgunun bununla açıklanmadığını 
herkes görebilir.Yani yasaların dünyada gerçekten geçerli 
olduğu olgusunu kastediyorum. Şu örneği alalım: bir 
mühendis bir köprünün hesaplarını yaptığında, bir yığın 
matematiksel ve fiziksel yasaya dayanır. Hume'un yaptığı 
gibi, bu yasalarm yalnızca insanların, daha da iyisi bu 
mühendisin alışkanlıkları olduğu kabul edilirse, o zaman 
mühendisin hesaplarında hata yaptığı bir köprü yıkıldığı 
halde, doğru yasalara göre doğru hesaplanmış bir köp­
rünün ayakta durması nasıl olanaklı sorusu sorulur. Koca 
beton ve demir kütleleri konusunda insanın alışkanlıkları 
nasıl kesin kanıya vardırıcı olabilir? Mühendisin dü­
şüncesinde yasaların yeri ancak ikincil, ikinci sıradadır. 
Yasalar ilkin dünya için, demirler ve betonlar için, herhangi 
birinin onlar hakkında birşey bilip bilmemesinden ba­
ğımsız olarak geçerlidir. Sırf düşünülmüş şeyler ol­
salardı, bu geçerlikleri neden olsundu?

Bu görüşten, dünyamızın bizim düşüncelerimizle ya­
ratıldığı, ona kendi yasalarımızı dayattığımız söylenerek 
kaçınılabilir. Ama bu, Hume öğretisinin temsilcilerine - 
pozitivistler- ve çoğu insana garip gelen bir çözümdür. 
Bilgi kuramına geldiğimiz zaman bu olanak üzerine de



konuşmamız gerekecek. Ama şimdilik, bunu pek az in­
sanın kabul edeceğini varsayabiliriz, bundan ötürü de göz 
önüne almamıza gerek yok.

Bu ilk görüş. Ama ikinci bir görüş daha var. Yasaları 
düşünceye yerleştirmekle onları ortadan kaldırmış ol­
mayız yine de. Artık dış dünyada bulunmazlar ama, ru­
humuzda geçerli olmaya devam ederler. İmdi, insan ruhu, 
insan düşüncesi ve İnsanî olan herşey aynı zamanda 
dünyanın bir parçasıdır ve dünyasal-şeysel olanın bütün 
özelliklerini taşır.

Burada ilk kez o ilginç yaratığa, kendimize, insana ili­
şiyoruz. İnsan üzerine düşünmenin yeri burası değil. Bu­
nunla birlikte, birşeyin söylenmesi gerek -ben de onu 
elimden geldiğince tam bir kesinlikle söylemek istiyorum; 
çünkü sorunumuzu doğru anlamaya götüren yoldaki tüm 
önyargı dağları bu noktada bulunuyor.

Yani şunu söylemek istiyorum: insanda doğanın başka 
yanında bulunmayan bir sürü teklik buluyoruz. Doğanın 
geri kalanından farklı olan bu biricikliğe, tekliğe çoğu 
kimse "ruhsal olan" ya da "ruh" der. İmdi, ruh elbette il­
ginç, etkileyici bir felsefe yapma görüngüsüdür. Ama ruh 
dünyadaki bütün öteki şeylerden ne kadar farklı olursa 
olsun, yine de, en azından tamamen bütün öteki şeyler 
gibi, bu taş gibi, penceremin önündeki ağaç gibi, yazı 
makinem gibi zamanlı, yerli, değişken, zorunsuz ve tekil 
olması anlamında dünyanın, doğanın bir parçası olarak 
kalır -dolayısıyla, içerisindeki herşey de öyledir. Zaman- 
üstü bir ruh anlamsızdır. Sorjsuza dek sürecek olabilir, 
ama bizim bildiğimiz kadarıyla sürmektedir, yani zamanlı 
bir şeydir. Geniş uzay aralıklarını kuşatabileceği doğ­
rudur, ama bizim bildiğimiz her ruh bir bedenle sa­
rılmıştır ve bundan ötürü yerlidir. Herşeyden önce, ru­



hun kendinde zorunlu hiçbirşey yoktur -olamazdı zaten- 
ve genel bir ruhtan söz etmek saçmadır. Her ruh her za­
man bir insanın ruhudur -nasıl bir odun parçası aynı anda 
iki yerde bulunamıyorsa, ruh da iki insanda bulunamaz.

Öyleyse sorunumuz çözülmüyor, erteleniyor: yasaların 
ruhumuzda bulunması gerekiyorsa, bu kez de yasaların 
aslında ne olduklarının açıklanması kalıyor. Çünkü ya­
salar kesinlikle ruhumuzun bir parçası değildir. Belki ruh­
tadırlar, ama ancak ruh onları bildiği ölçüde; bundan ötürü 
de bir biçimde ruhun dışında bulunmaları gerekiyor.

Demek ki, yasa ruha yerleştirilince, durumun ay­
dınlatılması konusunda pek az şey kazanılıyor ve en 
azından yeni bir büyük güçlük yaratılıyor: bu kez de ruha 
ait olan yasanın dış dünyada niye öyle sağlam bir biçimde 
egemenlik sürdüğünün açıklanması gerekiyor.

Bundan ötürü, çoğu filozof bir başka yola daha gir­
miştir. Bu yol özünde yasaların bizden, bizim ru­
humuzdan ve düşüncemizden bağımsız olduğunu söy­
lemektir. Böylece, yasaların bir biçimde bizim dışımızda 
bulundukları ya da isterseniz, geçerli oldukları -bizim on­
ları ancak daha iyi ya da daha az bildiğimiz, ama taşları, 
ağaçları, hayvanları nasıl salt düşüncemizle yarata- 
mıyorsak, onları da yaratmadığımız- ileri sürülür. Bunu 
varsayarak, filozoflar yasaların varolanın varolmasının 
tamamen başka, ikinci bir biçimini oluşturduğunu yi­
nelerler.

Bu bakışa göre, demek ki -böyle denecek olursa- ger­
çeklikte şeylerin, gerçek olanların yanı sıra, başka birşey 
daha, yasalar da vardır; bunların varolma halleri ya da bi­
çimleri düşünsel diye adlandırılır. Yasaların düşünsel 
varolana girdikleri söylenir. Başka deyişle, varolanın iki



temel biçimi vardır -gerçek ve düşünsel.

Yasanın sözü edilen iki yorumunun -pozitivist ve söz­
cüğün en geniş anlamıyla idealist yorumun- büyük dünya 
görüşlerinin çatışmasıyla pek az ilgisi olduğunu be­
lirtmek yararsız olmaz. Örneğin, Hıristiyan, bu idealizm 
biçimine inancı gereği bağlanmış değildir; bir Tanrının ve 
ölümsüz bir ruhun varolduğuna inanır, ama inancı onu 
düşünsel olana inanmaya zorlamaz. Öte yandan, ko­
münistler herşeyin maddî -şeysel demek isterler- ol­
duğunu söyleseler de, aym zamanda öncesiz-sonrasız, 
zorunlu yasaların yalnızca düşüncede değil dünyanın 
kendisinde de varolduğunu ileri sürerler. Yani bir an­
lamda, Hıristiyanlardan daha idealisttirler. Çatışma dün­
ya görüşü çatışması değildir; felsefeye aittir.

Sorunumuza dönersek, yasanın başka türlü varlık ol­
duğunu, dolayısıyla düşünsel varlık olduğunu onay­
layanların düşünsel olana ilişkin bu anlayış bakımından 
farklı okulları paylaştıklarını da söylemek gerek. Dü­
şünsel olanların varoluşundan ne anladıkları, onu nasıl 
düşünmek gerektiği sorusu sorulunca, bu anlaşılır hale 
gelir. Bu konuda da genel olarak üç önemli yamt vardır.

Biri şöyle: düşünsel olan gerçek olandan bağımsız 
olarak, deyim yerindeyse kendi başına varolur; şeysel 
dünyanın önünde ve üzerinde özel bir dünya oluşturur. 
Bu düşünsel dünyada elbette yer, zaman, değişme, salt 
olgusallık yoktur -herşey öncesiz-sonrasız, saf, değişmez 
ve zorunludur. Bu anlayış çoğu kez bizim Avrupa fel­
sefemizin yaratıcısına, Platon'a yüklenir. Yasa sorununu 
ilk kez o ortaya koymuştur ve onu belirtilen anlamda 
çözmüş gibidir.

Öteki çözüm şöyle der: Düşünsel olan vardır, ama



gerçek olandan ayrılmış değildir -ancak gerçek olanda 
varolur. Tam olarak görüldüğünde, dünyada yalnızca be­
lirli yapılar, şeylerin kendini yineleyen belirli bir oluşumu 
vardır -bunlara öz denir-, bunlar öyle biçimlenmişlerdir 
ki, insan ruhu onlarda yasalan okuyabilir. Dile getirilmiş 
yasalar yalnızca bizim düşüncemizde bulunur -ama şey­
lerde bir temel bulurlar, bunun için de dünyada ge- 
çerlidirler. Kabaca betimlendikte, çoğu bilimin kurucusu, 
Platon'un büyük öğrencisi Aristoteles'in çözümü budur..

Son olarak, demin pozitivizmi ele alırken değindiğim 
üçüncü bir çözüm daha var: bu çözüm yasaların düşünsel 
olduğunu yadsımaz, ama düşünsel olanın yalnızca dü­
şüncede bulunduğu görüşündedir. Yasaların dünya için 
geçerli olması, şeylerin yapısının düşüncenin yasalarının 
yansıtılması sayesinde oluşmasından ileri gelir. Bu, ka­
baca söylendikte, büyük Alman filozofu Immanuel Kant’ın 
öğretisidir.

Biz de, Avrupa'da hemen hemen her önemli filozofun 
bu üç çözümden birini kabul etmiş olduğunu 
felsefemizin büyük ölçüde bunlar üzerine düşünmekten 
oluşmuş olduğunu ve hâlâ da öyle oluştuğunu- söy­
lersek, bu hiç de abartma olmaz. Üç yıl önce, Chicago ya­
kınlarındaki ünlü Amerikan üniversitesi Nötre Dame'da, 
yüzelliden fazla felsefeci ile mantıkçının katıldığı bir tar­
tışmada ben de hazır bulunabilmiştim. Her üç ko­
nuşmacıdan-biri matematiksel mantıkçıydı ve her söy­
lenen, yüksek düzeyde bir metamatiksel-manjıksal, bi­
limsel bir biçim alıyordu. Tartışma hemen hemen ke­
sintisiz iki gün üç gece sürdü ve tamamen bizim so­
runumuz söz konusuydu. Dünyanın en önemli ma­
tematiksel mantıkçılarından biri olan, Princeton Üni­
versitesinden Profesör Alonzo Church -doğrusu tam da



eski ustanın Atina'daki Agora'da savunduğu gibi- Pla- 
toncu öğretiyi savunuyordu. Şunu da itiraf etmeliyim: 
büyük bir başarıyla. Bu, felsefenin öncesiz-sonrasız bir 
sorunudur -belki de bu kadar çok yasa bilen ve kendileri 
için yasaların pek önemli hale gelmiş olduğu biz çağcıllar 
için, herhangi bir başka çağ için olduğundan çok daha 
önemli bir sorun.



FELSEFE

Felsefe yalnızca uzman kişiyi ilgilendiren bir iş de­
ğildir; çünkü öyle ilgi çekici görünür ki, felsefe yapmayan 
ola ki hiçbir insan yoktur. Ya da en azından, her insanın 
yaşamında filozoflaştığı bir an vardır. Bu herşeyden önce 
doğa bilimcilerimiz, tarihçilerimiz ve sanatçılarımız için 
doğrudur. Bunların hepsi er geç felsefeyle uğraşmaya 
başlarlar. Elbette bununla insanlığın önemli bir ödevi ye­
rine getirdiğini söylemiyorum; felsefe yapan cahillerin ki­
tapları -bunlar ünlü fizikçiler, yazarlar, politikacılar da ol­
salar- genellikle kötüdür; çoğu kez yalnızca çocuksu- 
safdil, çoğu kez de yanlış felsefe içerirler. Ama burada yan 
bir konudur bu. Önemli olan hepimizin felsefe yaptığı ve 
galiba yapmamız da gerektiğidir,.

Bundan ötürü şu soru da herkes için önemli: felsefe 
neyin nesidir? Ne yazık ki bu, felsefenin en güç so­
rularından biri. "Felsefe" sözcüğü kadar çok anlamlı pek 
az sözcük biliyorum- Daha birkaç hafta önce, Fransa'da, 
"Avrupa ve Amerika'nın önde gelen düşünürlerinin bir 
kolokyumunda hazır bulundum. Hepsi felsefeden söz 
ediyor, ama ondan tamamen farklı şeyler anlıyorlardı. 
Farklı yorumlara yakından bakalım, böylece bu gerçek 
tanımlar ve görüşler kalabalığı içerisinde bir kavrayış 
yolu bulmaya çalışalım.



İlkin, felsefenin henüz bilimsel sayılamayan herşeyin 
ortak adı olduğunu ileri süren bir görüş vardır. Bu, ör­
neğin Lord Bertrand Russell'ın ve birçok pozitivist fi­
lozofun görüşüdür. Bunlar Aristoteles'te felsefe ile bilimin 
aynı anlama geldiğine, sonradan tek tek bilimlerin fel­
sefeden koptuğuna dikkatimizi çekerler: ilkin tıp, sonra 
fizik, daha sonra psikoloji, son olarak da, bilindiği gibi, 
bugün çoğu kez matematik fakültelerinde öğretilen bi­
çimsel mantığın kendisi. Ya da, başka türlü dile ge­
tirildikte, örneğin kendine özgü nesnesiyle matematiğin 
varolması anlamında, felsefe diye birşey yoktur. Fel­
sefenin böyle bir nesnesi yoktur. Onunla yalnızca henüz 
olgunlaşmamış çeşitli sorunları açıklığa kavuşturmaya 
yönelik kimi çabalar adlandırılır.

Bu elbette ilginç bir bakış açısıdır ve ileri sürülen savlar 
inandırıcı görünmektedir. Ama işlere biraz daha ya­
kından bakılırsa, çok büyük kuşkular ortaya çıkar. Çün­
kü, ilkin, bu filozofların dediği gibi olsaydı, bugün bizim 
bin yıl öncekinden daha az felsefemiz olması gerekirdi. 
Ama durum kesinlikle öyle değil. Bugün her zamankinden 
daha az değil, çok daha fazla felsefe vardır. Felsefecilerin 
sayısını kastetmiyorum -bu sayı bugün yaklaşık onbin 
olsa gerek-, ele alman sorunların sayısını kastediyorum. 
Eski Yunanlıların felsefesi bizimkiyle karşılaştırılırsa, 
görülür ki, biz, İsa'dan sonra yirminci yüzyılda, Yu­
nanlıların bildiğinden daha fazla anlamlı soru soruyoruz.

İkincileyin, farklı disiplinlerin zamanla felsefeden kop­
tukları elbette doğrudur. Ancak, dikkati çeken o ki, böyle 
bir özel bilim özerkleşince, hemen hemen aynı zamanda 
koşut bir felsefî disiplin ortaya çıkmış. Örneğin son za­
manlarda biçimsel mantık felsefeden ayrılırken geniş öl­
çüde yaygınlaşan ve hararetle tartışılan bir mantık fel­



sefesi ortaya çıktı. Örneğin, mantık alanında aslmda öncü 
olduğu halde -ya da sırf bundan ötürü-, Amerika Birleşik 
Devletlerinde mantık felsefesi üzerine, saf mantık soruları 
üzerine olduğundan belki de daha çok yazılıp tartışılıyor. 
Olgular, felsefenin bilimlerin gelişmesiyle yavaş yavaş 
ölecek yerde, daha da canlanıp zenginleştiğini gösteriyor.

Son olarak, felsefe diye birşeyin olmadığını ileri süren 
ilk görüşe ters düşen bir soru: Bu sav hangi disiplin, hangi 
bilim adına ortaya atılıyor? Daha Aristoteles, felsefeye 
karşı olanlara şu eleştiride bulunuyordu: Felsefe ya ya­
pılır -diyordu- ya yapılmaz; ama felsefe yapılmazsa, bu da 
ancak bir felsefeadına olur. Yani, felsefe yapılmayacaksa 
bile, yapılır. Bu bugün de doğru. Felsefe diye birşeyin ol­
madığım söylemek için tam bir felsefî sav dile getiren 
sözde telsete düşmanlarının görüşündertcTaha eğlenceli 
birşey yoktur.—

Demek ki ilk görüşe pek hak verilemez. Felsefe ol­
gunlaşmamış sorunlar deposundan başka birşey olsa 
gerek. Elbette zaman zaman bu işlevi de görmüştür, ama 
ondan çok daha fazla birşeydir.

Buna karşılık ikinci görüş, bütün olanaklı bilimler 
kendisinden koptuğu zaman bile felsefenin yok ol­
madığını ileri sürer -çünkü bu görüşe göre, felsefe bilim 
değildir.Söylendiği gibi, felsefe us ötesi olanı -kavrana­
mayanı, anlığın ötesinde ya da en azından sınırında bu­
lunanı- araştırır. Yani bilimle, anlıkla pek az ortaklığı 
vardır. Alanı ussal olanın dışında bulunur. Buna göre, 
felsefe yapmak akılla soruşturmak değil, herhangi bir 
başka biçimde, az çok "ussal olmayan bir biçimde" so­
ruşturmaktır. Bugün özellikle Avrupa kıtasında çok yay­
gın bir görüştür bu -başkalarının yanı sıra, varoluş fi­
lozofları denen birtakım filozoflarca savunulur. Bu akımın



çok aşırı bir savunucusu , felsefe ile şiir arasında temelde 
hiçbir özlü fark bulunmadığını düşünen Parisli parlak fi­
lozof Jean YVahl'dir elbette. Ama ünlü varoluş filozofu 
Karl Jaspers de bu açıdan Jean Wahl'e yakın olabilir. Genfli 
filozof Jeanne Hersch'in yorumuna göre, felsefe bilim ile 
müzik arasındaki sınırda bulunan bir düşüncedir; başka 
bir varoluş filozofu Gabriel Marcel bir felsefe kitabına 
doğrudan doğruya özel bir müzik parçası koydurmuştur 
-günümüzde kimi filozofların yazmaya kalkıştığı ro­
manlardan söz etmiyorum.

Bu görüş de önemli bir felsefî savdır. Doğrusu, bu savı 
destekleyen çeşitli şeyler sayılabilir. İlkin, sınır so­
rularında -bunlar çoğu kez felsefî sorulardır- insan güç­
lerinin tümünü, yani duyguyu, arzuyu, düşü de -bir şair 
gibi- kullanmalıdır. İkincileyin, anlık için felsefenin temel 
gerekleri hiç de ulaşılabilir değildir -onları, olabildiğince, 
başka yollarla da kavramaya çalışmak gerekir. Üçün- 
cüleyin, anlıkta bulunan herşey, daha önce şu ya da bu 
bilime aittir. Böylece felsefeye yalnızca anlığın sı­
nırlarındaki ya da sınırlarının tamamen ötesindeki bu şi­
irsel düşünceler kalır. Bu türden daha başka gerekçeler de 
bulunabilir belki.

Ama, başkalarının yanı sıra, Wittgenstein'in "Hak­
kında konuşulamayan konusunda susmalı." sözüne sadık 
olan pek çok düşünür bu görüşe karşı çıkar. Wittgenstein 
burada "konuşmak"tan ussal konuşmayı, yani dü­
şünmeyi anlar. Şiirsel felsefeye karşı olan bu düşünürler, 
birşey normal İnsanî bilme araçlarıyla, yani anlıkla kav- 
ranamıyorsa, hiç kavranamaz derler. İnsan birşeyi bilmek 
için iki olanaklı yöntem tanır: ya nesneyi herhangi bir bi­
çimde -duyularla ya da ruhsal olarak- doğrudan doğruya 
görmek, ya da onu sonuç olarak çıkarmak. İkisi de bir bil­



me işlevidir ve aslında anlığın bir edimidir. Bir şeyi sev­
menin ya da nefret etmenin, bir kaygı, bir nefret ya da 
benzeri birşey yaşamanın sonucu olarak, ola ki, insan 
kendini mutlu ya da mutsuz hisseder -daha fazla birşey 
değil. Bu filozoflar böyle der ve üzüntüyle belirtmem ge­
rekir ki, bunlar öteki görüşün yandaşlarına gülerek, on­
ların hayalperest, şair ve gayrı ciddi insanlar olduğunu 
söylerler.

Burada sorunun tartışmasına girmek istemiyorum' - 
ileride buna fırsat bulacağız. Bununla birlikte, bit şeyi 
ifade etmek istiyorum. Felsefe tarihine -eski Yunanlı Tha- 
les'ten Merleau-Ponty'ye, Jaspers'e dek- bakarsak, tekrar 
tekrar görürüz ki, filozof gerçekliği açıklamaya ça­
lışmıştır. Ama açıklama, açıklanacak nesneyi ussal olarak 
-anlık yardımıyla- açık kılmak demektir. Felsefede anlığın 
kullanımına en keskin biçimde karşı çıkanlar bile - ör­
neğin Bergson- hep öyle yapmışlardır. En azından öyle 
görünüyor ki, filozof, ussal olarak düşünen, dünyaya ve 
yaşama açıklık -bu düzen demektir, düzen de anlık de­
mektir- getirmeye çalışan kişidir. Tarihsel olarak bakılırsa 
-yani filozofların kendi yapıtları üzerine söylediklerine 
değil, gerçekte ne yaptıklarına bakılırsa- felsefe genellikle 
şiir  değil, ussal, bilimsel bir etkinlik, bir öğreti olmuştur. 
Zaman zaman şiire de yetenekli filozoflar olmuştur: Pla­
ton öyledir, Aziz Augustinus -ve çağdaş bir yazarı bü­
yüklerle karşılaştırmaya izin verilirse, birkaç iyi tiyatro 
oyunu yazmış olan Jean-Paul Sartre- öyledir. Ama Sart- 
re'da herşey düşünce iletmenin bir aracı haline gelmiş 
gibidir. Onun gözünde felsefe, bilindiği gibi, hep bir öğ­
reti, bir bilim olmuştur.

Öyleyse, soru kendini yeniden sorduruyor: Neyin bi­
limi? Cisim dünyasını fizik, yaşam dünyasını biyoloji, bi-



linçi psikoloji, toplumu sosyoloji araştırır. Bilim olarak 
felsefeye ne kalır? Onun alanı nedir?

Bu sorulara farklı felsefe okullarından çok farklı ya­
nıtlar alırız. Ben onların en önemlilerinden bazılarını be­
lirteceğim.

İlk yanıt: Bilgi kurann. Öteki bilimler bilgi ortaya ko­
yarlar; felsefe bilginin kendisinin olanağını -olanaklı bil­
ginin koşullarını ve sınırlarını- araştırır. Immanuel Kant 
ile izleyicilerinin çoğu bunu yapmıştır.

İkinci yanıt:JDeğerler.^Öteki «bilimlerin hepsi, olam in­
celer; buna karşılık, felsefe olması gerekeni araştırır. Ör­
neğin, Güney Almanya Okulu denen okulun yandaşları 
ve çağdaş Fransız filozoflarının pek çoğu bu yanıtı ver­
miştir.

Üçüncü yanıt: İnsâjı -başka herşeyin koşulu ve temeli 
olarak insan. Bu görüşün savunucularına göre, gerçekte 
herşey bir biçimde insanla ilgilidir. Bu ilişki doğa bi­
limlerinde, hattâ tin bilimlerinde gözden uzak tutulur. 
Felsefe onu, dolayısıyla insanın kendisini, bu bakış açı­
sıyla kendine nesne edinir. Çoğu varoluş filozofu böyle 
düşünür.

Dördüncü yanıt: Dil: "Felsefî önerme yoktur, yalmzca 
önermelerin açıklığ^Tcavuşturulması vardır" der Witt­
genstein. Felsefe öteki bilimlerin dillerini yapıları ba­
kımından inceler. Bu Wittgenstein'in ve çağımızın çoğu 
manhkçı pozitivistinin öğretisidir.

Bunlar aynı türden daha birçok görüşün yalnızca bir­
kaçı. Her birinin kendi uslamlaması vardır ve oldukça 
inandırıcı bir biçimde savunulur. Bu görüşlerin sa­
vunucularının hepsi ötekilerin yandaşlarının hiç de fi­



lozof olmadığını söyler. Ancak, bu yargılara hangi temel 
kanıyla varıldığını belirtmek gerekir. Örneğin, mantıkçı 
pozitivistler, kendileriyle uyuşmayan bütün filozofları 
metafizikçi diye yaftalama eğilimindedir. Onlara göre 
metafizik sözcüğün en sıkı anlamıyla boştur. Metafizikçi 
gürültü eder, ama hiçbirşey söylemez. Kantçılar da öyle 
düşünür: onlar için Kant'tan farklı görüşte olan herkes 
metafizikçidir; bu onlarda metafizikçilerîn boş ko­
nuştukları anlamına değil, eskimiş ve felsefe dışı ol­
dukları anlamına gelir. Varoluş filozoflarının bütün öte­
kiler karşısındaki hor görüsünden söz etmeme gerek yok. 
Onu herkes bilir.

Şimdi, size naçizane kendi kişisePgörüşümü belirtecek 
olursam, ben şu ya da bu felsefe anlayışına duyulan bu 
katı inançlar karşısında açık bir sıkıntı duyuyorum. Fel­
sefenin bilgiyle, değerlerle, insanla ve insanın diliyle uğ­
raşması gerektiğini söylemek bana çok usa yatkın geliyor. 
Peki ama niye yalnızca bunlarla uğraşsın? Felsefe yap­
manın başka nesnesi bulunmadığını kanıtlayan bir filozof 
olmuş mu? Kim bunu ileri sürerse, kendisine, Goethe’deki 
Mephistopheles gibi, ilkin, kanıtlamanın neyin nesi ol­
duğunu öğrensin diye, Collegium Logicum'u. öğütlemem 
gerekir. Böyle birşey kanıtlanmış falan değildir. Dünyaya 
şöyle bir bakınca; bana öyle geliyor ki bunlarm hepsi çö­
zülmemiş sorunlar -önemli sorunlar/ önemli olduğu için­
de belirtilen bütün alanlara ait olmakla birlikte, özel bir 
bilimce ele alınan ya da alınabilen sorunlar. Yasa sorunu 
bu sorunlara örnektir. Bu bir matematik sorunu değildir; 
matematikçi kendine bu soruları sormaksızın yasalarını 
rahatça dile getirir, araştırır. Bu sorunlar dilbilime de ait 
değildir; çünkü dil söz konusu değildir, dünyadaki ya da 
en azından düşüncedeki birşey söz konusudur. Öte yan­
dan, matematiksel yasa değer de değildir, olması gereken



birşey değil, olan birşeydir, dolayısıyla değer kuramına 
ait değildir. Felsefe özel bir bilimle ya da saydığım di­
siplinlerden biriyle sınırlanırsa, bu sorun ele alınamaz, 
yeri olmaz. Dolayısıyla bu açık ve önemli bir sorundur.

Böylece, felsefenin ya dil bilimleriyle özdeşleştirilmesi 
ya da özel bir alanla sınırlandırılması gerekiyormuş gibi 
görünüyor. Felsefe belirli anlamda bir evrensel bilimdir, 
alanı öteki disiplinlerin alanı gibi dar, belirlenmiş birşeyle 
sınırlanmaz.

Bu böyleyse, felsefe başka bilimlerin de uğraştığı nes­
nelerle uğraşıyor olabilir ve gerçekten de uğraşmaktadır. 
Peki felsefe bu bilimlerden nerede ayrılır. Bu sorunun ya­
nıtı, yöntemleri bakımından olduğu kadar, bakış açıları 
bakımından da ayrıldıklarıdır. Yöntemleri bakımından, 
çünkü felsefe bir sürü bilme yönteminden hiçbirini kul­
lanmayı yasaklamaz. Örneğin, fizikçi gibi, herşeyi du­
yular aracılığıyla gözlenebilen görüngülere götürmekle, 
yani kendini deneysel-indirgemeci yöntemle sınırlamakla 
yükümlü değildir; verilmiş olanı içinden kavrama yön­
temini ve daha başkalarını da kullanabilir.

Öte yandan, felsefe başka bilimlerden bakış açısıyla da 
ayrılır. Çünkü bir nesneyi ele aldığında, ona her zaman ve 
yalnızca sınırlar açısından, temel görünümler açısından 
bakar. Bu anlamda felsefe bir temel bilimdir. Öteki bi­
limlerin durduğu, soru sormayı bırakıp varsayımları ka­
bul ettiği yerde, filozof soru sormaya başlar. Bilimler bilgi 
ortaya koyar, filozof bilinenin ne olduğunu sorar; bilimler 
yasalar ortaya koyar, filozof yasanın ne olduğu sorusunu 
ortaya atar. Sokaktaki insan ile politikacı hazdan, yarardan 
söz eder, filozof ise haz ile yarardan gerçekte ne an­
laşılması gerektiğini sorar. Demek ki, felsefe, köklere git­
mesi bakımından aynı zamanda bir kök bilimidir; öteki



bilimlerin yeterli gördükleri yerde soru sormaya ve araş­
tırmaya devam etmek istemesi bakımından da ötekilerden 
daha derindir.

Özel bir bilim ile felsefe arasındaki gerçek sınırın ne­
rede olduğunu söylemek çoğu kez kolay değildir. Örne­
ğin, yüzyılımızda iyice gelişen, matematikte temel araş­
tırması pekâlâ felsefî bir araştırmadır, ama aynı zamanda, 
matematiksel soruşturmalarla da sıkı sıkıya ilişkilidir. 
Bununla birlikte, sınırın açık olduğu kimi alanlar Vardır. 
Bunlardan biri, şu ya da bu konuyla değil, şey, varoluş, 
nitelik vb. gibi en genel konuları söz konusu eden disiplin 
olan ontolojidir. Değer olarak değerin -toplumun ge­
lişmesinde kendini gösteren değerin değil, kendinde de­
ğerin- incelenmesi de bu alanlardandır. Bu iki alanda fel­
sefeyi hiçbirşey sınırlamaz -onun dışında bu nesnelerle 
uğraşan ya da uğraşabilen hiçbir bilim yoktur. Ontoloji de 
öteki alanlardaki araştırmalarda önkoşul haline gelir ki, 
bununla, felsefenin ontoloji hakkında hiçbirşey bilemeyen 
alanlardan farkı ortaya çıkar.

Geçmişin en büyük filozoflarınca felsefe böyle gö­
rülmüştür. Felsefe bir bilimdir, dolayısıyla şiir değil, mü­
zik değil, ciddî, sağlam bir araştırmadır. Kapısını hiçbir 
alana kapamaması, ulaşabildiği her yöntemi kullanması 
anlamında evrensel bir bilimdir. Sınır sorunlarının, temel 
sorunlarının bilimidir, dolayısıyla, öteki disiplinlerin var­
sayımlarıyla yetinmeyen, köklere gidesiye araştırmak is­
teyen bir kök bilimidir.

Felsefenin son derece zor bir bilim olduğunu da söy­
lemek gerek. Her zaman hemen herşeyin soru konusu 
edildiği, yerleşik hiçbir varsayımın ve yöntemin geçerli 
olmadığı,ontolojinin en karmaşık sorunlarının her zaman 
göz önünde bulundurulması gerektiği yerde iş kolay ola­



maz. Felsefedeki görüşlerin biribirinden böyleşine çok 
ayrılmasında şaşılacak birşey yok. Büyük bir düşünür 
olan, kesinlikle kuşkucu olmayan -tersine, tarihteki en 
büyük dizgelilerden biri olan Aquinolu Aziz Thomas, fel­
sefenin temel sorunlarını pek az insanın, ancak uzun za­
man sonra çözebileceğini, bunun da yanlışlarla karışık 
olabileceğini söylemiştir.

Ne ki, istesin istemesin, felsefe yapmak zorundadır in­
san. Sözümü bitirirken size birşey daha söylememe izin 
verin. Yanı sıra getirdiği çok büyük güçlüklere karşın, in­
sanın yaşamında olabilecek en güzel, en değerli şeylerden 
biridir felsefe yapmak. Gerçek bir filozofla bir kez olsun 
haşır neşir olan, kendini ona kaptırdığını hisseder.



BİLGİ

İsa'dan önce beşinci yüzyılın sonunda, Sicilya'da, Le- 
ontinoili Gorgias adında Yunanlı bir filozof yaşamış. 
Herşeyden önce üç önerme ileri sürmüş ve beceriyle sa­
vunmuş: ilkin, hiçbirşey yoktur; ikincileyin, birşey ol­
saydı bile biz onu bilemezdik; üçüncüleyin: sayalım ki, 
birşey var ve bilinebiliyor; o zaman onu başkasına ak­
taramazdık. Gorgias'ın kendisinin bu iddiaları ciddiye 
alıp almadığı kesin değil -belki de, diyor kimi bilginler, bu 
onun için sırf bir şakaydı. Her ne olursa olsun, bu üç 
önerme ona yüklenmiş; o zamandan beri de -yirmidört 
yüzyıldır- hepimizin önünde, üzerinde düşünülecek bir 
öneri olarak durmaktadır. Ben kişisel olarak, bu öneriyi 
ciddiye almamız gerektiği, bu üç önermenin çok önemli, 
çok ilginç göründüğü kanısındayım. Daha da ileri gi­
deceğim: Bence, bu soruları yaşamında en az bir kez, şu 
ya da bu biçimde sormamış tek bir insan yoktur. Sizin için 
öyle olmadıysa, ola ki, olacaktır. Bunun için Gorgias'ın 
önermeleri çok önemli önermelerdir.

Böyle skeptik kuşkuların aslında sırf bir oyun olduğu, 
yaşam için herhangi bir gerçek anlamı bulunmadığı dü­
şünülebilir elbette. Ama öyle değildir. Çünkü, kim ki bu 
önermeleri kabul eder, onun için yaşamın tüm cid­
diyetinin ortadan kalkması gerekir: Onun için herşey gö­



rünüş ve yanılsama haline gelir. Yaşamın tüm anlamı, 
hakikî ile sahte arasındaki, doğru ile eğri arasındaki, iyi ile 
kötü arasındaki fark yok olur gider. Bu ciddî bir sorundur. 
Ayrıca, bizim dünyada şeylerin, bilinebilir şeylerin bu­
lunduğu konusunda her zamanki güvenimize karşı ve 
Gorgias'tan yana konuşan gerekçeler de yok değildir. Bu 
üç soruyu açık birer soru haline getirmek ve onları ya­
nıtlamaya çalışmak daha iyi olur. Bugün sizi bu konuda 
düşünmeye davet ediyorum.

Gorgias'tan ikibin yıl sonra başka bir filozof, Fransız 
René Descartes, böyle bir düşünüşü gerçekleştirdi. En 
azından kuşku gerekçelerini betimlerken onu izlemek en 
iyisi olur belki de.

Descartes'ı izlerken, görüyoruz ki, duyularımız bizi çok 
sık yanıltmıştır. Dörtgen bir kule, uzaktan bize yuvarlak 
görünür. Kimi kez olmayan birşeyi işittiğimizi ya da gör­
düğümüzü sanırız; tatlı bir yiyecek bazan bir hastaya acı 
gelir. Bütün bunlar herkesin bildiği olgulardır. Ayrıca, 
düşlerimiz vardır ve çoğu kez düş sırasında düşün ger­
çek olduğuna inanırız. Şimdi düş görmediğimizi nereden 
bilebiliriz? Şu anda ben bu masanın, bu mikrofonun, çev­
remdeki parlak lâmbaların gerçek olduğuna inanıyorum. 
Peki ya düşse ne olacak?

Elbette, denebilir ki -en azından ben emin olabilirim 
bundan- ellerim ve ayaklarım var. Bununla birlikte, bu hiç 
de göründüğü gibi kesin değil. Bir elini ya da bir ayağını 
yitirmiş insanlar, ameliyattan uzunca zaman sonra artık 
olmayan organlarında şiddetli ağrı duyduklarını söy­
lerler. Modern bilim aynı türden birçok başka kanıt sunar 
bize; örneğin psikolojiden biliriz ki, hastanın gözüne bir 
darbe indirerek, ışık -hiç de olmayan bir ışık- görmesi 
sağlanabilir. Bundan da, bizi çevreleyen, hattâ bedenimizi



çevreleyen herşeyin hayal ya da düş olabileceği çıkar.

Kimileri, en azından matematik doğruların kesinlikle 
bilinebileceğini söyler. Duyular bizi yanıltabilir der, ama 
anlık, nesnesini kesinlikle kavrar. Ne ki bu da kolayca çü­
rütülebilir. Çünkü matematikte de hata olur; zaman zaman 
hepimiz hesapta hata ederiz, bu en büyük matemia- 
tikçilerin de başına gelir. Dahası, düşte hesap yaptığımız 
da, farkına varmadan yanlış hesapladığımız da olur. De­
mek ki, anlık da bizi duyular kadar yanıltabiliyor.

Peki kuşkulu olmayan, kesin hiçbirşey yok mıi? Des- 
cartes böyle birşeyi kendi Ben'inde bulduğu kanısındaydı. 
Yanılıyorsam, varolmam da gerekir der Descartes; çünkü 
düşünmek için -kuşku duymak ya da yanılmak da dü­
şünmektir- varolmak gerekir. Buradan da ünlü sözü gelir: 
Cogito ergo sum -düşünüyorum, demek ki varım. Des­
cartes, sonra da, görünüşte karmaşık bir cambazlıkla, bu 
"Varım"dan yola çıkarak, başka şeylerin de varolduğunu 
kanıtlamaya çalışmıştır.

Ama, onun düşünce zincirini izleyen çoğu filozof, diz­
gesinin bu yanıyla uyuşmaz. Bunlar Descartes'm çok 
farklı iki şeyi biribirine karıştırdığını söylerler ki, bu bana 
haklı geliyor: düşüncenin içeriği ile düşüncenin kendisini. 
Hepimiz, bir düşüncenin olması için düşünen bir varlığın 
olması gerektiği kanısında olsak da, herşeyin -mate­
matiksel doğruların bile- kuşkulu görüldüğü durumda, 
bu doğru da tartışmalı olacaktır. Descartesçı açıdan bunu 
ileri sürmeye hiç hakkımız yok. Böylece Cogito ancak tek 
birşeyi, bir düşüncenin varolduğunu -burada "var" söz­
cüğü şu ya da bu içeriğin canlandırıldığı anlamına gelir- 
kanıtlar. Düşünenin varoluşuna, varlığına son vermek 
çok haksızdır. "Düşünüyorum, demek ki varım" de­
memek, "Düşünüyorum, demek ki yokum" demek gerekir



o zaman -daha sonraki bir filozof, kötü bir biçimde öyle 
diyordu.

Öyleyse, herhangi birşeyi kesin varolan diye kabul et­
memiz için hiçbir neden yok. Gorgias'm dediği gibi, hiç­
birşey olmayabilir ve biz hiçbirşey bilemeyebiliriz. O za­
man herşey salt bir görünüş, -Dostoyevski gibi söylersek- 
bir alığın anlattığı öykü olur.

İmdi, bu alıkça öykünün çoğumuza sevimsiz geldiğinin 
elbette bilincindeyim. Ama sevme-sevmeme konusu değil 
bu. Kimi şair ne derse desin, en büyük aşk bile nesnesini 
yaratamaz. Birşeyin olup olmadığı konusunda arzulara 
göre karar verilemez. Bilmeye çalışmak gerekir. Sorunu 
ussal olarak ele almamız gerekir.

Peki nasıl? Fizikçi, botanikçi, tarihçi; günlük yaşamda 
hepimiz şeylerin olduğunu, onları bilebildiğimizi var­
sayıyoruz. Ama burada bu varsayımın kendisi sor­
gulanıyor. Özel bilimlerden daha fazla birşeyin gerekli 
olduğu -felsefenin rolü ile öneminin neredeyse doğrudan 
görülebildiği- başka bir durum söz konusu burada.

Nasıl ilerleyeceğiz öyleyse? Şurası açık: burada, bilinen 
birşeyden başka birşeyin çıkarsandığı bir tanıtlamamız 
olamaz. Çünkü kuşkucu, Gorgias gibi, herşeyden kuş­
kulanır, dolayısıyla varsayımımızdan da kuşkulanır. 
Hattâ kuşkulanmak, uyduğumuz kural haline gelir. De­
mek ki bu yola da giremeyiz.

Ne kalıyor o zaman? Bence, önümüzde açık duran üç 
yol daha var. İlkin kuşkucunun kendini reddedip etmediğine 
bakabiliriz. Reddetmiyorsa, gerçekte tutarlı birşey, do­
layısıyla ussal birşey söylemiyor -yani gerçekte hiçbirşey 
söylememiş- demektir.



İkincileyin, fizikçilerin bir varsayımı doğrulamak is­
tediklerinde yaptıkları gibi, sayıltısmm yerinde olup ol­
madığına, bizim deneyimimizle uyuşup uyuşmadığına 
bakabiliriz.

Son olarak, Gorgias'ın yadsıdığı tüm bu şeylerin apaçık 
olup olmadığını, yani sandığımız kadar açık olup olma­
dığını görmeye çalışabiliriz.

İlk yol Eskiçağ'da yiirünmüştür. Yani kuşkucu hiÇ- 
birşeyin bilinemeyeceğini söylüyorsa, nasıl böyle bir .id­
diada bulunabildiği sorulabilir ona. Önermesinin • doğ­
ruluğu kesin midir? Kesinse, kesin birşey, bilinebilir bir­
şey var demektir. Öyleyse hiçbirşeyin bilinemediği öner­
mesi yanlıştır. Birşey bilinebiliyorsa, onun bir biçimde 
olması, varolması da gerekir. Kratilos adında Yunanlı bir 
kuşkucunun bunu gördüğü, onun için de hiçbirşey söy­
lemediği, yalnızca parmakla gösterdiği anlatılır. Ama, 
Avrupa düşüncesinin en büyük ustası Aristoteles, onun 
bu konuda hiç haklı olmadığını, çünkü parmakla gös­
termenin de bir kanıyı dile getirmek istediğini, kuş­
kucunun ise kanıları olamayacağını belirtmiştir. O bir 
bitki gibi olmak zorundadır -der Aristoteles. Ama hiç­
birşey söylemediği için, bir bitkiyle tartışabilmek ola­
naksızdır.

Doğrusu bu uslamlamanın size inandırıcı gelip gel­
mediğini bilmiyorum. Ama matematiksel mantığın ona 
karşı oldukça ciddî düşünceler getirdiğine işaret edilir. 
Bu düşünceler tipler kuramı denen kurama dayanıyor. Ne 
yazık ki burada bu oldukça karmaşık kuramdan söz ede­
mem; ana hatlarıyla verilen bu uslamlamaya duyulan gü­
vene karşı uyarmak istiyorum sizi yalnızca.

Buna karşılık, ikinci yol güvenli görünüyor. Çev­



remizde gerçekten şeylerin olduğunu ve bizim onları en 
azından kısmen bilebildiğimizi varsayarsak, yaşadığımız 
hemen herşey onunla uyuşur. 'Gerçeklik' dediğimiz şeyle 
görünüş arasındaki fark, herşeyden önce, gerçekliğin dü­
zenli olduğu -gerçeklikte yasalar geçerli olduğu- halde, 
görünüşün böyle bir düzen göstermemesidir. Yani, ya­
şadığımız dünyada böyle bir düzenin olgusal olarak he­
men her yerde egemen olduğunu ileri sürüyoruz. Bir ör­
nek verelim: Yatağa yatıyorum ve uyumadan önce üze­
rinde çalar saat bulunan komodinimi görüyorum. Sa­
bahleyin komodin yine orada duruyor ve saat de yok ol­
mamış; komodinin üzerinde de akşamkinden daha fazla 
toz var. Gerçekten bir komodin, bir çalar saat, bir masa... 
olduğunu, benim de bu şeyleri bildiğimi, kabul edilirse, 
en iyi bu açıklar. Ya da, solumda görünen sonra arkamda 
kaybolan, ardından sağımda yine ortaya çıkan bir kedi 
görüyorum. Bununla da yine gerçekten bir kedi olduğu, 
arkamdayken de olmaya devam ettiği pek iyi açıklanabilir. 
Elbette kuşkucu, herşeyin görünüş, ama düzenli görünüş 
olduğunu söyleyebilir -bununla birlikte bir gerçekliği ka­
bul etmek, kesinlikle daha kolaydır.

Son olarak -bu bana en iyi yolmuş gibi geliyor- Gor- 
gias'ın önermelerinin yanlışlığı apaçıktır denebilir: çünkü 
açıkça görüyoruz ki, birşeyler var, bunlardan kimini ke­
sinlikle bilmişiz ve başka insanlara aktarmışız. Ama bize 
herşeyin bir düş olduğu söylenirse, hiç de düş ol­
madığını söyleyerek kolayca yanıtlarız bunu. Ya­
nılabildiğimiz bir sürü durum vardır, ama hiçbir ussal 
kuşkunun olanaklı olmadığı durumları da herkes bilir. 
Örneğin ben şimdi son derece eminim ki oturuyorum, 
ayakta durmuyorum, önümde lâmba yanıyor. Beş kere 
onsekizin doksan ettiğinden de bir o kadar eminim. Ara- 
sıra yanılmış olmamdan, bunun hep böyle olduğu hiç



çıkmaz.

Dolayısıyla ben Gorgias'a karşı şu üç önermeyi ileri 
sürerdim: ilkin: Kesinlikle birşeyler var; ikincileyin: Onlar 
hakkında kesinlikle birşeyler bilebiliriz; üçüncüleyin: Bi­
linenlerden kimini başka insanlara aktarabildiğimiz açık 
ve kesin. Bana Descartes'ta bulduğum kanıtlamadan daha 
iyi bir kanıtlama getirilmedikçe de, görüşümü de­
ğiştirmek için hiçbir neden görmüyorum.

Başlangıçta sanılabileceği kadar değilse de, bu bile bü­
yük kazanç. Çünkü ilkin, şimdiye dek bilincin dışında bir 
gerçekliğin olduğu konusunda hiçbir kanıt yok elimizde. 
Bu gelecek düşünmede ele alacağımız bambaşka ve çok 
daha zor bir sorun. Belki şeyler ve bir gerçeklik vardır, 
ama bunlar tamamen bizim düşüncemizin içerisinde bu­
lunuyor olabilir. Bu durumda iç ile dış arasında değilse de 
gerçeklik ile görünüş arasında bir ayırımımız olurdu. 
Ama bunlar daha sonra.

Yine, bizim açıklamalarımızdan, gördüğümüzü san­
dığımız herşeyin nasıl görüyorsak öyle önümüzde dur­
duğu sonucu da çıkmaz. Birşeylerin olduğu kesin; ama 
şeylerin dünyada nasıl bulunduğu başka bir sorundur. 
Hiç de kuşkucu olmayan bir sürü insan, örneğin, dünyada 
renklerin olmadığına inanır. Bu sorunun yeri de burası 
değil ve bizim bugünkü soruşturmamızla asla sonuca gö- 
türülemez.

Üçüncüleyin, bildiklerimizden kesinlikle daha fazla şey 
vardır -elbette öyle olması gerekir; başkalarına ak­
tarabildiğimizden de daha fazlasını biliriz. Yanlış an­
lamalardan kaçınmak için bu kadar yeter.

Bu bağlamda ayrıca, kişisel olarak katılmadığım, ama 
bugün geniş ölçüde yaygınlaşan iki felsefe görüşünden



söz etmek istiyorum. Bir yanda Ben'in önceliği söz konusu, 
öte yanda duygusal yaşantılara başvurmanın sorunu­
muzda varsayılan gerekliği.

Bugün kendi varlığımın benim için bütün ötekilerden 
daha kesin olduğuna -hattâ bir tek onun kesin olduğuna- 
inanan oldukça fazla düşünür var. İmdi, -kuşkucular dı­
şında- kimse kendisinin varolduğundan kuşku duy­
mayacaktır. Ama ben bunun dünyada birşeylerin olduğu 
olgusundan niye daha kesin olması gerektiğini an­
lamıyorum. Hattâ bence son sözü edilen Birşeyler var 
önermesinin Varım önermesi karşısında belli bir önceliği 
bulunuyor. Çünkü kendimi neredeyse ancak dolaylı yol­
dan biliyorum. İlkin nesneye yöneliyorum, dünyadaki 
birşeyi -belki kötü, belki üstünkörü, ama en büyük ke­
sinlikle- kavrıyorum. Birşeyin olduğu, bunun da önümde 
duran birşey -filozofların diyeceği gibi Ben-olmayan bir- 
şey- olduğu en kesin doğru gibi görünüyor.

Sanırım Skolastik Ioannes Duns Scotus'u izleyen başka 
yeni filozoflardan bazıları, dünyanın ve dünyadaki şey­
lerin varlığı konusunda tam kesinliğe salt bilgi yoluyla 
ulaşılamayacağı, bunun için duygusal yaşantı, kaygı, 
korku, sevgi, nefret denen şeyin gerekli olduğu gö­
rüşündedir. Bu bağlamda Amerikan filozofu William Ja- 
mes'in ünlü deprem betimi dile getirilir, ancak böyle bir 
yaşantının insanı bir dünya olduğundan emin kıldığı 
söylenir. Bu öğreti herkesten önce Alman düşünürü Wil­
helm Dilthey'ca geliştirilmiştir; birçok çağdaş filozof onu 
izler.

Benzeri birşey bazan kuşkuculuğun yaygın çü- 
rütülüşü biçiminde işitilir: Denir ki, kuşkucunun kafasına 
vurun, kendi dışında birşeyin, yani yumruğunuzun ol­
duğunu hemen kavrayacaktır. Bu usa yatkın görünüyor -



kendisine çarpan bir yumruğun varlığından kim kuş­
kulanır? Ben de hiç kuşkulanmıyorum, ama bunun so­
runumuz konusunda bize nasıl yardımcı olabileceğini an­
lamıyorum; aynı şey deprem için, sevgi, nefret... için de 
geçerli. Çünkü birisi kafama vurduğunda ne yaşıyorum? 
Bir yandan dokunmadan ötürü eli hissediyorum; öte yan­
dan ağrı, öfke... yaşıyorum. İmdi, duyuların bizi hep ya­
nılttığı varsayılırsa -kuşkucunun yaptığı gibi-, ilki yum­
ruğun varlığı konusunda hiçbirşey kanıtlamaz bize. Ağrı 
ya da öfke çok daha az da olsa, dışardan herhangi bir et­
kiye uğramadan, ağrı ya da öfke yaşayabiliriz. Demek ki 
biz birşeyin olduğunu ya bilgisel olarak biliriz ya da böyle 
yaşantılar yoluyla deneyimini edinmeyiz -bu da zaten 
bilmenin geçerliğini varsayar. Bu kabul edilmezse, ya­
şantılar hiçbir şeye yardımcı olamaz.

Kuşkuculuğa da hiçbir ödün verilmemesi gerekir. En 
küçük bir ödün verilirse bahis çabucak kaybedilir. Bu, 
önümüzde birşeyler olduğu apaçıklığını yadsıyan kuş­
kuculuk için olduğu kadar, bilgimizin kesinliğinden şüp­
helenip ona kaygı, tiksinti, öfke... yoluyla yardım etmek 
isteyen kuşkuculuk için de böyledir. İki durumda da, fi­
lozof elini verir, kolunu alamaz; kuşkuculuk o eli kapar, 
onu kendi bataklığına çeker.

Bununla birlikte, bir bataklığın olduğu, o bataklığı sa- 
kmımlı düşünen filozoflar için hiç de anlamsız, hiç de ya­
rarsız olmayan üç önermesiyle bir zamanlar Gorgias diye 
birinin var kıldığı da bir olgudur. Kuşkucunun burada 
söylediği elbette son derece abartılıdır, bundan ötürü de 
açıkça yanlıştır. Ama abartısı da bir öz içerir.Bu öz, bilme 
olanaklarımızın, söylemek istiyorum, acınacak ölçüde kü­
çük olduğudur. Çok az biliyoruz, bildiğimiz de bize çoğu 
kez yüzeysel olarak, kesinliği olmadan veriliyor. Bil­



gimizin çoğu ancak olası. Elbette mutlak, koşulsuz ke­
sinlikler de var, ama bunlar ender. İnsan bir kör gibi, ağır 
ağır, el yordamıyla, deneye deneye, ender olarak açık gö­
rüşle, ender olarak kesin başarıyla etkili oluyor dünyada. 
Herşeyi bildiğimize, ussal olarak bildiğimize, bildiğimiz 
herşeyi aktarabildiğimize inanan biri, kuşkucununki ka­
dar büyük, onunki kadar yanlış bir abartmada bulunmuş 
olurdu.

Çünkü felsefî sorunlarda -bu bize büyük sorunlar üze­
rine sürekli olarak düşünmekten gelen bir düsturdur- 
hiçbirşey kolay değildir. Her kolay çözüm yanlış bir çö­
zümdür. Araştırılacak hiçbirşey olmadığını düşündüğü 
için bizi yorucu araştırma ödevinden kurtaran kuş­
kuculuk gibi, genellikle uyduruk bir çözümdür. Ama ger­
çeklik son derece karmaşıktır ve onun hakkındaki doğ­
ruluk da son derece karmaşık olmalıdır. İnsan ancak uzun 
ve yorucu çalışmayla onun birazını, çok değil ama yine de 
birazını kendine mal edebilir.



DOĞRULUK

Son düşünmemizde şeylerin olup olmadığı, bizim on­
ları bilip bilemeyeceğimiz sorularıyla uğraşmıştık; başka 
deyişle, doğruluğun olup olmadığını sormuştuk. Çünkü 
sahici bir bilgi doğru (wahr) bir bilgidir; birşey bilindi mi, 
onun şöyle ya da böyle olduğunu söylemenin doğru ol­
duğu bilinir. Bugün başka bir soruna, yani "Doğruluk ne­
dir?" sorusuna döneceğiz. Çünkü bir zamanlar Pilatuslu 
Christus'un sorduğu bu eski soru en ilginç, ama en zor 
felsefe sorunlarından biridir.

İmdi, bir önermenin, bir yargının doğru (wahr) ol­
duğunu şöylediğimizde -ya da bir insanın gerçek (wahr) 
bir dost olduğunu söylediğimizde- ne kastederiz? Bu­
nunla ne demek istendiğini anlamak kolay: bu şey uygun 
ise doğrudur demek istenir. Fritz bizim gerçek (wahr) dost 
tasarımımıza uyuyorsa, bu tasarım ona uygunsa, Fritz 
gerçek (wahr) bir dosttur deriz.

Bu uygunluğun deyim yerindeyse iki yönlü ola­
bileceğini görmek kolaydır. Birinde bir şey  bir düşünceye 
karşılık gelir -"bu maden gerçek (wahr) altındır" ya da "bu 
adam gerçek (wahr) bir kahramandır" dendiğinde öyledir. 
O zaman şey düşünceye karşılık gelir. Filozoflar doğru 
ile doğruluğun bu ilk biçimini bazan 'ontolojik' diye ad­



landırma eğilimindedir: ontolojik denen doğruluk söz ko­
nusudur. Öteki durumlarda ise tersine, şeye karşılık ge­
liyorlarsa, düşünceye, yargıya, önermeye... doğru denir. 
Doğrunun bu ikinci biçiminin bir özelliği vardır ki, onun 
sayesinde kolayca bilinebilir. Yalnızca düşünceler, yar­
gılar, önermeler bu ikinci anlamda doğrudur, dünyadaki 
şeyler değil. Doğruluğun bu ikinci biçimine filozoflarca 
"mantıksal doğruluk" denir.

Biz burada kendimizi doğruluğun son sözü edilen bi­
çimiyle sınırlayacağız ve özellikle zor sorunlar doğuran 
ilkine değinmeyeceğiz.

imdi, mantıksal doğruluğun ne olduğu bir örnek yar­
dımıyla anlaşılabilir. "Bugün hava güneşli" ifadesini ala­
lım. Bu ifade -dolayısıyla ona karşılık gelen düşünce-, 
bugün hava gerçekten güneşliyse, yerindedir, dolayısıyla 
doğrudur. Bundan anlaşılıyor ki, bir ifade, bir önerme, 
olup biten belirttiği gibiyse, mantıkça doğrudur. Söy­
lediğinden başka türlüyse, yanlıştır. Bu açık ve ken­
diliğinden anlaşılır görünüyor. Ama işler hiç de ilk ba­
kışta sanıldığı kadar kolay değildir. Doğrusu, bu konuda 
iki büyük, güç sorun vardır.

İlk sorun şöyle ortaya konabilir. Olup biten söylediği 
gibi olunca bir önerme yerinde, dolayısıyla doğru olu­
yorsa, kimin söylediğinden, ne zaman söylendiğinden ba­
ğımsız olarak, her zaman koşulsuz doğru ya da yanlış 
olması gerekir. Başka deyişle, bir önerme doğruysa her­
kes için her zaman mutlak olarak doğrudur.

Buna karşı çeşitli düşünceler ileri sürülür. Bunlar za­
man zaman öyle önemlidir ki, kimi filozoflar, hattâ filozof 
olmayan kimileri, doğruluğun göreli, koşullu, değişken... 
olduğunu söyleme eğilimindedir. Fransızların "Pirene-



lerin bu yanında doğru olan, öte yanında yanlıştır" diyen 
bir atasözü bile vardır. Bugün de, doğruluğun göreli ol­
duğunu iddia etmek neredeyse bir moda haline gelmiştir. 
Böyle bir anlayışın gerekçeleri nelerdir?

Bu gerekçelerin kimi yüzeyseldir, kolayca da çürütülür. 
Örneğin denir ki, "bugün hava yağmurlu" önermesi ancak 
görece doğrudur, çünkü Roma'da yağar, Münih'te yağ­
maz; dolayısıyla bu önerme Roma'da doğru, Münih'te 
yanlıştır. Ya da, biri ayağını yakalayıp filin ağaç gibi'ol­
duğunu söyleyen, öteki hortumunu yakalayıp yılan gibi 
olduğunu iddia eden körler hakkındaki Hint öyküsünde 
olduğu gibi.

Bütün bunlar yanlış anlama. Burada söylenenin hiçbir 
göreliliği olamayacağını görmek için sözü edilen öner­
meleri tam olarak dile getirmek, ne kastedildiğini açıkça 
söylemek yeter. Birisi "bugün hava yağmurlu" dediğinde, 
açık bir biçimde burada, Münih'te yağmurlu olduğunu 
kastetmektedir; bu da belli bir günde, belli bir saattedir, 
her yerde yağmurlu demek değildir. Ayrıca, önermesi 
herkes için, her zaman koşulsuz doğrudur. Körlerin fille 
olan deneyimleri de doğruluğun bu koşulsuz özelliğine 
karşı hiçbirşeyi kanıtlamaz. Yalnızca dikkatsizce dile ge­
tirilmiştir bunlar; körlerden biri "Benim dokunduğum or­
gana bakılırsa, fil tıpkı bir ağaç" deseydi, önerme koşulsuz 
doğru olurdu. Güçlük önermelerin eksik dile getirilme­
sinden doğmaktadır. Önermeler açıkça dile getirildi mi, 
koşulsuz doğru ya da koşulsuz yanlış oldukları, hiç de 
göreli olmadıkları görülür.

Ama doğruluğun koşulsuzluğuna karşı ciddî görüşler 
de biliyoruz. Yaygın görüşün tersine, bugün tek bir geo­
metri yok, daha fazlası var: okullarda öğretilen Eukleides 
geometrisinin yanı sıra, Rieman geometrisi, Lobaçevski



geometrisi ve daha başka geometriler var. Öyle ki, bu 
geometrilerin birinde doğru olan birtakım önermeler, bir 
başkasında yanlıştır. Dolayısıyla günümüz geometrici- 
sine bir önermenin doğru mu, yanlış mı olduğu sorulursa, 
onun da hemen şöyle sorması gerekir: Hangi dizgede? 
Geometri önermeleri de geniş ölçüde dizgeye görelidir.

Daha da kötüsü, aynı şey mantık için de geçerlidir. 
Mantıkta da farklı dizgeler vardır, öyle ki belli bir mantık 
önermesinin doğru olup olmadığı sorusu belli bir dizgeyi 
hesaba katmadan yanıtlanamaz. Örneğin üçüncü halin 
olanaksızlığına ilişkin ünlü önerme -hava ya yağmurlu ya 
değil- Whitehead ile Russell'm klasik denen mantığında 
pekâlâ olur, ama Profesör Heyting'in mantığında olmaz. 
Demek ki mantık önermelerinin doğruluğu, söylenen an­
lamda görelidir.

İmdi, bütün bu dizgelerden hangisinin sahici olduğuna, 
uygun olup olmadığına karar vermek için bir yol olması 
gerektiği düşünülebilir. Ama işler öyle kolay değil. Ör­
neğin, der uzmanlar, geometri söz konusu olduğunda, 
Eukleides geometrisi bizim küçük çevremizde pek ye- 
rindedir, ama dünya uzayında bir başkası olgulara daha 
iyi uyar. Demek ki bir önerme birtakım durumlarda doğ­
ru, başka durumlarda yanlış oluyormuş. Bu önemli bir 
görüştür.

Şimdi, diyelim ki, bu uzmanların söylediği gibi, ma­
tematik ile mantık alanında farklı dizgeler var ve belli bir 
önerme birinde doğru, ötekinde yanlış olabilir. O zaman 
hemen "bizi bu dizgeler arasından şunu değil de bunu 
seçmeye götüren nedir?" sorusu ortaya çıkar. Salt bir 
keyfîlik söz konusu değil herhalde. Fizikçi -örneğin Eins­
tein- belli bir geometriyi hoşuna gidiyor diye seçmemiştir; 
bunun için ciddî gerekçeleri vardır. Hangi gerekçeler?



Burada felsefî önemi büyük bir yanıt su yüzüne çıkar. Bu 
yanıt, bilim adamının ve genel olarak insanın bir önermeyi 
ya da bir dizgeyi gerçekliğe uygun düştüğü için değil, 
kendisine yararlı olduğu için doğru saydığını söyler. Ör­
neğin bir fizikçi Eukleidesçi olmayan bir geometriyi, kendi 
kuramını onunla daha kolay, daha iyi kurabildiği, belki de 
kurammı sırf onunla kurabildiği ve gerçekliği açık­
layabildiği için seçer.

İ

Bu böyleyse, bize yararlı olan her önermeyi doğru diye 
nitelememiz gerekir. Doğruluk yararlılıktır -denir; 6u ilk 
kez ünlü, sevimli Amerikan düşünürü William James'in 
geliştirdiği, bugün de birçok yandaşı bulunan yararcı 
doğruluk kavramıdır.

Doğrusu bu öğreti, içerisindeki önermeleri sırf daha 
fazla araştırma yapmakta ya da kuramlar oluşturmakta 
bize yararlı olduğu için kabul ettiğimiz bilimin bu­
danmasıdır. Bununla birlikte burada iki noktaya dikkat 
etmek gerekmektedir. İlki, böyle durumlarda aslında söz 
konusu önermelerin doğru olup olmadığını bilmediği- 
mizdir; bu önermeler yalnızca yararlıdır. Bu yararlılığa 
niye kısa yoldan 'doğruluk' demek gerektiğini, niye doğ­
ruluğun göreliliğinden söz etmek gerektiğini anlamak ise 
güçtür. İkincisi, yararlılık söz konusu olduğunda bile, en 
azından birkaç doğru önermeyi bilmek zorunda ol- 
duğumuzdur -sözcüğün alışılmış anlamında "doğru "yu 
kastediyorum. Diyelim ki bir fizikçi bir kuram oluşturdu 
ve onun yararlı olduğu görüşünde; bunu nasıl te­
mellendirebilir? Ancak olgularla sınayarak. Bu da yine, 
doğrudan gözlem yoluyla onaylanması gereken birtakım 
önermeler ortaya koyduğu anlamına gelir. Herhangi bir 
bilim adamı, herhangi bir laboratuarda, örneğin şu öner­
meyi yazıyor: "Bugün onu yirmi dakika onbeş saniye geçe,



şu şu koşullar altında, amperölçerin ibresi falanca nok­
tada duruyor." İmdi, son söylenen önerme, ancak ger­
çekten uygunsa, amperölçerin ibresi sözü edilen ko­
şullarda, her seferinde orada duruyor ve başka yerde 
durmuyorsa doğrudur. Dolayısıyla, yararcı açısından da 
kabul edilmesi gerekir ki, Aristotelesçi anlamda birtakım 
doğru önermeler vardır; geri kalanına da "doğru" değil, 
"yararlı" denir.

İlk soru konusunda bu kadarı yeter. Şimdi İkinciye ge­
çelim. İkinci soru şöyle: bir önermenin, doğru olması için, 
uygun düşmesi gereken bu şey neyin nesidir? Durumun 
açık olduğu söylenebilir: önermenin doğru olması için, 
bizim dışımızda bulunan nesne durumlarına, şeylerin du- 
rumûna uygun düşmesi gerekir. Ama bu konuda da gö­
rüşler vardır.

Örneğin, "Bu gül kırmızı" önermesini alalım. Gül ger­
çekten kırmızı olunca bu önermenin yerinde, dolayısıyla 
doğru olduğunu ileri sürersek, dış dünyada kırmızı diye 
birşey olmadığı, çünkü bütün renklerin gözlerimize dü­
şen birtakım ışık dalgalarının etkimesinin sonucu olarak, 
salt bizim görme organımızda bulunduğu söylenir bize. 
Dışarıda renk diye birşey yoktur. Fizyologlarımız böyle 
der. Öyleyse, dışarıdaki durumlara uygun düşünce öner­
memizin yerinde, dolayısıyla doğru olduğu söylenemez; 
çünkü böyle birşey yoktur. O zaman bir önermenin, doğru 
olması için, neye uygun düşmesi gerekir?

Bu ve benzeri görüşler, pek çok modern düşünürün 
"bilgi kuramsal idealizm" denen felsefî bir öğretiyi onay­
lamasına yol açmıştır. Bu öğretiye göre, şeyler ve ko­
şulsuz doğrular varsa da, bütün bunlar dışarıda değil, 
sözcüğün şu ya da bu anlamıyla bizdedir, bizim dü- 
şüncemizdedir. Elbette burada hemen doğru önermeler ile



gerçek şeyleri yanlış önermeler ile salt imgelerden nasıl 
ayırabildiğimiz sorusu doğar. İdealistler ayırımın da ba­
kış açılarından ileri geldiğini söyleyerek yanıtlarlar bunu. 
Bildiğimiz herşey, düşüncemizin ürünü olmakla birlikte, 
bizdedir; biz bu nesnelerden bazılarını yasalara göre, ba­
zılarını da istençli olarak üretiyoruz. Bu aslında, pek çok 
olmasa da, bugün de kimi filozofların izlediği büyük Al­
man filozofu Immanuel Kant'ın öğretisidir.

i

Bu öğretiyi bir parça gözümüzde canlandırmak için, 
kedi örneğimizi yeniden ele alalım. Kedi soldan geliyor, 
sonra arkama geçiyor, bir süre kayboluyor, ardından bir­
den sağda görünüveriyor ve yürüyüp gidiyor. Geçen ko­
nuşmada, sorunun en kolay arkamdayken de olmaya de­
vam eden "dışarıdaki" bir kediyi kabul ederek açık­
landığını söylemiştim. İdealistler böyle bir kediyi onay­
lamazlar, çünkü sözcüğün en sıkı anlamıyla, dışarıda olan 
birşey yoktur. Ama kedinin aynı zamanda gerçek ol­
duğunu, benim onu yasalara göre düşündüğümü söy­
lerler. Bunun için de imge değil, gerçekliktir. Ayrıca, ke­
diyle birlikte içerisinde bulunduğum tüm uzay da, benim 
kendi bedenim de... gerçektir, yani: yasalara göre dü­
şünülmüştür.

Demek ki doğruluğun -birine idealist, ötekine gerçekçi 
denen- iki olanaklı yorumu var. İkisinin de büyük güç­
lükleri vardır ve birinden yana karar vermek hiç de kolay 
iş değildir. İdealizmin hepten anlamsız olduğunu dü­
şünenler, belirtmek isterim ki, onu hiç anlamamışlardır. 
Gerçeklik ile doğruluğu yadsısaydı anlamsız olurdu; ama 
idealizm böyle birşey yapmıyor.

Bununla birlikte, günümüzün çoğu filozofu idealist de­
ğildir. Doğruluk ile bilgi konusundaki bu anlayışa karşı 
oluş onlarda çoğu kez insan bilgisinin aslında ne olduğu



sorusu üzerine düşünürken görülür. İdealizme göre bil­
ginin yaratıcı olduğunu söylemek gerekir: bilgi nesnesini 
yaratır. İmdi, açıktır ki, bizim kişisel, bireysel düşüncemiz 
ancak pek az şey, olsa olsa düşünce nesneleri, imgeler 
yaratabilir; bunlar da çoğu kez yeni yaratılmamış, bi- 
ribiriyle birleştirilmiş öğelerden oluşur -örneğin, bir de­
nizkızı düşündüğümde, yarı kadın yarı balıktır bu; de- 
nizkızım yaratmak için ikisini de herhangi bir yerde gör­
müş olmam gerekir. Bu açık ve kesin.

Bundan ötürü, idealistler ikili bir özneyi, ikili bir dü­
şünceyi, çifte Ben'i benimsemek zorunda kalmışlardır: bir 
yandan küçük, kişisel denen Ben -bu Ben'e "deneysel" 
derler-, öte yandan büyük, kişi-üstü, aşkın  Ben, ya da "salt 
Ben". İşte nesneleri yaratan bu ikinci, büyük, aşkın 
Ben'dir; küçük, deneysel Ben'i ancak büyük "salt Ben"ce 
verilmiş diye görürler.

Ancak bütün bunlar, der hasımları, gerçekçiler, son de­
rece sorunludur ve hiç güvenilir değildir. Aslında artık 
Ben olmayan, adetâ Ben'in üzerinde bulunan bu aşkın Ben 
neyin nesi? Olmayan birşey der gerçekçiler. Böyle birşey 
yoktur, anlaşılması da güçtür. Ayrıca, bilgimize yakından 
bakarsak, açıktır ki, orada çeşitli şeyleri biraraya getiriyor, 
birleştiriyor, yer yer de birşey yaratıyoruz -ama genel 
olarak bilgi zaten bir biçimde varolan, dolayısıyla bilginin 
dışında bulunan bir nesneyi kavramamızdan başka birşey 
değildir.

İdealizm ile gerçekçilik arasındaki çatışma, demek ki, 
bilgi anlayışı konusunda bir çatışma: Bilgi nesnenin ya­
ratılması mıdır, yoksa kavranması mı? İdealist çözümden 
yana çıkılırsa, sahiden çok büyük güçlüklerle savaşmak 
gerekir. Bilginin yapısmı daha iyi resmeder göründüğü 
için, ilk görüşü savunmak çok daha iyidir -der gerçekçiler.



Gerçekçi anlayışın da büyük güçlükleri vardır elbette. 
Birinden daha önce söz etmiştim. Bu, dünyada renk diye 
birşey bulunmadığı biçimindeki bilimsel olarak ka­
nıtlanmış olgudan ileri gelen güçlüktür. Burada, hiç de­
ğilse bu durumda, bilgimizle birşey yaratıyormuşuz gi­
bidir: renkleri. Gerçekçilerin yamtlaması gereken bu güç­
lüğe yakından bakmak istiyoruz.

Bu konuda iki şey söylerler. îlkin, derler ki, bilen ile dış 
dünya arasındaki sınır insan derisi üzerine çizilemez. Sınır 
daha çok, fizik süreçler ile ruhsal süreçler arasındaki ge­
çişin gerçekleştiği yerdedir. Tinin kavradığı şey or­
ganizmada kendini gösteren olaylardır. Kırmızı gözlük 
takarsak, yeşil nesneleri kara görürüz -oysa, bu kara rengi 
bilgimizle yarattığımızı kimse iddia etmeyecektir; tersine, 
gözlüğün etkisinin sonucu olarak oradadır. Gözde de öyle 
olur.

Gerçekçiler ikincileyin, çoğu durumda kendinde şey­
leri değil, üzerimize etkiyen şeyleri kavradığımızı, do­
layısıyla şeyler ile bedenimiz arasındaki ilişkiyi kav­
radığımızı söylerler. Örneğin, sağ elimizi sıcak, sol elimizi 
soğuk suya, ardından ikisini de ılık suya daldırırsak, ılık 
su sağ elimize soğuk, sol elimize sıcak gelir. Bu açıktır -der 
gerçekçiler. Çünkü bizim sıcaklık duyumuz bedenin belli 
bir organındaki derinin sıcaklığı ile dış dünya arasındaki 
farkı kavramaktadır. Bu duyu sıcaklığı yaratmaz, onu kav­
rar. Sıcaklık verilmiştir.

Çoğu kez idealistlerce belirtilen, biraz inceliği olan 
başka bir güçlük, bilinenin bilgide olması gerektiğidir; yani 
dışarıda değil; yani dışarıdaki birşey hakkında ko­
nuşamayız. Ama gerçekçiler bunun bir yanlış anlama ve 
boşinanç olduğunu söylerler. Burada bilgi bir kutu gibi 
düşünülmektedir: bir şey ancak kutunun içinde ya da dı-



şmda olabilir. Oysa bilgi kutu falan değildir. En iyisi, bilgi, 
Edmund Husserl'in yaptığı gibi, bir ışık kaynağıyla kar­
şılaştırılabilir: karanlıktaki birşeyin üzerine bir ışık ışını 
düşerse, bu şey aydınlıktadır, ışık kaynağının içerisinde 
değil.

Ben yıllarca önce, güç bir savaşımdan sonra, ger­
çekçilikten yana karar vermiştim ve bu konuda dü­
şündükçe bu doğruluk anlayışının doğru olduğuna daha 
çok inanıyorum. Herkesin aynı şeyi yapmayacağını bi­
liyorum; çünkü sorun güç. Başkalarının çözüm olarak neyi 
gördüğünden tamamen bağımsız olarak, bir yanlış anlama 
konusunda uyanda bulunmak istiyorum. Bu sorunda bü­
tünüyle kararlı olmak gerekir. Tüm insan bilgisi, ya nesnenin 
kavranması ya da nesnenin yaratılması diye anlaşılmalıdır. 
Orta yolcu her çözüm yanlıştır. Dış dünyada biçimler ve 
ışık dalgaları var, ama renk yok dediğimiz öteki sorunlarda 
da öyle. Ya dış dünya diye birşey yok, herşeyi bizim ru­
humuz yaratıyor demeli, ya da tersine, ruhumuz içeriğin 
düzenlenmesi dışında hiçbirşey yaratmıyor, bildiğimiz 
herşeyin ruhun dışmda bir biçimde bulunması gerekir de­
meliyiz.

İleri gelen bir Alman psikologu, Fechner bir zamanlar 
gündüzü, rengin, sesin bulunmadığı, yalmzca karanlıktaki 
mekanik devinimlerin, biçimlerin olduğu geceyle karşı 
karşıya koyduğu bir yazı kaleme almıştı. Bu gece man­
zarasını iğrenç diye yargılamıştı. Bugün çoğu filozofun 
onun görüşünü paylaştığını, aydınlık bir dünyadan yana 
olanların bu karanlık anlayışa karşı olduğunu görmek bel­
ki ilginç gelecektir size.



DÜŞÜNME

Bilimimizin en büyük kazanımlarını -gözlemden de 
çok- düşünmeye borçluyuzdur. Dünyanın çehresini, ya­
şamımızı değiştirmektedir. Bu düşünme üzerine dü­
şünmek kuşkusuz yararlı olur. Düşünme neyin nesidir? 
Onunla birşeyi bilmemiz nasıl olanaklıdır? Nasıl oluşur, 
bilimsel araşhrmada hangi yolu izler? Son olarak da en 
önemli soru: Değeri nedir? Ona güvenebilir miyiz, ürün­
lerine inanabilir miyiz, kendimizi bilimsel düşünmenin 
kılavuzluğuna bırakabilir miyiz? Bugün sizinle bu önemli 
sorulardan birkaçını kısaca tartışmak istiyorum.

Önce: Düşünme nedir? Çok genel olarak, tasarımları­
mızdaki, kavramlarımızdaki... her devinime düşünme 
denir. Örneğin, biri bana "Ne düşünüyorsun?" diye so­
ruyor, ben de "Babaevimi düşünüyorum" diye yanıtlı­
yorum. Ama bu demektir ki, bilincimde resimler, anılar ve 
benzeri şeyler bir biçimde canlanıyor, biribirini izliyor. 
Öyleyse, düşünmenin en genel tanımı şudur: tasarımların 
ve kavramların devinimi.

Ancak, bilimsel düşünme herhangi bir düşünme de­
ğildir. Ciddî bir düşünmedir. Bununla da ilkin dü­
şünmenin düzene sokulmuş olduğunu, ciddî düşünen bir 
insanın kavramlarını ve tasarımlarını özgür bırakma­



dığını, tersine onları kendi hedefine götürmeye zor­
ladığını söylemek istiyoruz. İkincileyin, buradaki hedefin 
bilmek olduğunu söylemek istiyoruz. Bilimsel, ciddî dü­
şünme, düzene sokulmuş, bilgiye yöneltilmiş bir dü­
şünmedir.

Peki böyle bir düşünme bizi nasıl bilgiye götürebilir. 
Denebilir ki, bilmek istediğimiz nesne ya buradadır, ve­
rilmiştir; onu görmek için düşünme gerekmez, gözleri 
açmak veya dikkati ona yöneltmek yeter; ya da burada 
değildir, verilmemiştir; bu durumda da -en azından öyle 
görünüyor- düşünme onu yakınlaştırmaz.

Ancak durum başkadır. Düşünmenin iki durumda da 
yararlı, çoğu kez baskın bir rol oynayabildiğini görmek 
için bu konudaki kendi deneyimimize başvurmamız ye­
ter.

Önce nesnenin verilmiş olduğu durumu alalım. Bu 
nesne hiç de yalın değildir. Çoğu kez çok karmaşık, ne­
redeyse sonsuzca karmaşıktır. Yüzlerce yanı, görünümü, 
özelliği... vardır. Ama ruhumuz bütün bunları bir bakışta 
kavrayamaz. Böyle bir nesneyi iyi tanımak için çalışkan 
olmak, görünümlerine biribiri ardından gayretle bakmak, 
görülenleri biribiriyle karşılaştırmak, şeyleri hep yeni 
açılardan ele almak, ayrı ayrı ortaya koymak gerekir, işte 
bütün bunlar düşünmedir.

Bakın böyle bir düşünme işine verilmiş bir örnek. Tu­
talım ki, gözümün önünde kırmızı bir nokta var. Önce 
bunun çok yalın olduğu, ne olduğunu görmek için gözleri 
iyi açmanın yettiği düşünülebilir. Ama kırmızı bir nokta 
hiç de yalın değildir. Çünkü ilkin, zemini yoksa, kırmızı 
nokta diye birşey olamaz -zeminin renginin de noktanın 
renginden başka olması gerekir. Bu birincisi; ikincileyin,



belirtelim ki -görünüşte yalın, ama dikkate değer bir ol­
gu- noktanın yalnız bir rengi değil, uzamı da olması ge­
rekir, belli bir uzunluğu ve genişliği olması gerekir. Ama 
uzam renk değildir, zorunlu olarak renkle birlikte bulunsa 
da, çok başka birşeydir. Üçüncüleyin, tek başına uzam da 
yetmez. Bir kenar biçimi, bir formu da bulunması gerekir. 
Örneğin nokta dört köşeli ya da yuvarlak olabilir, ama bir 
biçimi olması gerekir. Ona biraz daha bakarsak, renginin 
de yalın birşey olmadığını görürüz: elbette kırmızı bir 
renktir, ama herhangi bir kırmızı renk değil, kırmızının 
çok belirli bir tonudur. Elimizde iki kırmızı nokta olsa, 
ikisinin tonu genellikle aynı olmaz. Rengin çözümlen­
mesiyle çok daha ileri gidilebilir; renk kuramıyla uğraşan 
herkesin pek iyi bildiği gibi, örneğin, rengin yoğunluğun­
dan söz edilebilir. Noktanm yalnızca başka renkte bir ze­
min üzerinde değil, birşey, bir taşıyıcı üzerinde ortaya 
çıktığım belirtirsek, buraya kadar ondaki yedi öğeyi keş­
fetmiş oluruz: zemin, renk, uzam, biçim, ton, yoğunluk ve 
son olarak taşıyıcı. Ama daha işin başındayız.

Ne ki, bu çok yalm, sudan bir örnek. "Bağışlama" ya da 
"bağış" gibi tinsel bir nesne söz konusu olsa, o zaman 
orada gerçekten nasıl sonsuz bir karmaşıklık bulunduğu, 
ona bir ölçüde yönelmek için gereken düşünme işinin ne 
denli büyük olması gerektiği tasarlanabilir.

Bu düşünme biçimi tarihte filozoflarca her zaman uy­
gulanmıştır. Bunun en büyük ustası Aristoteles olmuştur. 
Ünlü bir Alman düşünürü, Edmund Husserl, bu yüzyılın 
başında bu yöntemi önemli ölçüde aydınlatmış ve be­
timlemiştir. Ona "görüngübilimsel yöntem" demiştir. Gö- 
rüngübilim -en azından Husserl'in ilk yazılarında- verilmiş 
nesnenin özünü burada verilen çözümlemeye benzer bir 
çözümlemeyle kavramaya çalıştığımız bir yöntemdir.



Ama bu düşünme biçimi doğa bilimlerinde daha çok 
bağımlı bir rol oynar. Orada ana vurgu öteki tür üze­
rindedir, yani verilmemiş olam, neredeyse olmayan nes­
neyi kavramaya çalışan bir düşünme üzerindedir. Böyle 
bir düşünmeye çıkarsama da denir.

Bu açıdan ilkin önemli bir belirtmede bulunmak is­
tiyorum. Daha önce söylendiği gibi, ancak iki olanaklı du­
rum var: nesne ya verilmiştir ya verilmemiş. Verilmişse, 
kolayca görülmesi ve betimlenmesi gerekir; ama ve­
rilmemişse, o zaman onun hakkında deneyim edinmek - 
yani çıkarsamak- için tek bir olanağımız var. Bilgi için 
üçüncü bir yol yok. Elbette birşeye inanılabilir, ama inanç 
bilgi değildir; bilgi ancak verilmişi gözleyerek ya da çı- 
karsayarak ortaya çıkar.

Bugünlerde çeşitli yanlış anlamalar çokça yay­
gınlaştığından, bunun çok sert vurgulanması gerekiyor. 
Örneğin deniyor ki, iyi ya da kötü istençle birşey bi­
linebilir. Başkaları, bir özgürlük sıçrayışının ya da benzeri 
birşeyin bilmenin aracı olduğunu iddia ediyorlar. Sıç­
rayışın bilme edimine hazırlık olarak yararlı olabildiği 
düşünülebilir elbette. Örneğin duvarın arkasında duran 
bir ineği bilmek istiyorsam, duvarın üzerinden atlamam 
onu bilmemi sağlayabilir. Ama atlayışı cesaretle ger­
çekleştirdikten sonra, gözlerimi de açmam gerekir ve an­
cak bakma yoluyla inek hakkında herhangi birşey öğ- 
renirim.Özgürlük sıçrayışı ya da benzeri birşey bilme 
ediminin hazırlığından başka birşey olamaz. Ama bu da, 
söylendiği gibi, ya nesnenin doğrudan kavranışı -yani 
duyusal ya da ruhsal görü- ya da çıkarsamadır her za­
man.

Çıkarsama da çeşitli güç sorunlar doğurur. Bu so­
runların en önemlisi şudur: Verilmiş olmayan bir nesneyi



çıkarım yoluyla bilmek nasıl olanaklı? İtiraf etmeliyim ki, 
bu sorun bana çok zor geliyor; tam bir çözümünü bil­
iniyorum. Ama şurası kesin: Çıkarsama yoluyla birşeyi 
bilebiliriz. Şu örnek bunu çok açıkça gösterir: Yedi bin sekiz 
yüz kırk yedi kere yirmi üç bin altı yüz altmış dokuz kaç 
eder diye sorulsa bana, başlangıçta bilemem. Ama bunu 
önemsemez ve çarpım yaparsam tam yüz seksen bir mil­
yon sekiz yüz yedi bin yüz kırk üç ettiğini bilirim. Çarpım 
düşünmek demektir, bir çıkarsamadır. Böyle bir 'çı­
karsama, hesaplama olmaksızın sonucu bilebildiğini iddia 
eden biri varsa, bunu nasıl yaptığını söylesin bana; ken­
disine minnettar olurdum. Ama söyleyemezse benim çı­
karsama yoluyla birşeyi öğrenmiş olduğumu kabul et­
mesi gerekir. Bu yolla sürekli olarak bir sürü şey öğ­
rendiğimizden ciddî ciddî kuşkulanılamaz.

Peki çıkarsama nasıl oluyor. Her zaman ve istisnasız, 
varsayım olarak iki şey var elimizde: bir yanda ifadeler, 
önermeler denen, önceden doğru diye bilinen ya da bir 
biçimde onaylanan belirli öncüller; bir yanda da kendisine 
göre çıkarımda bulunduğumuz belirli bir kural. Örneğin 
sokağın ıslak olduğu sonucuna varmak için şu öncüllere 
dayanabilirim: "Yağmur yağarsa, sokaklar ıslanır" ve 
"Yağmur yağıyor". Bunun için mantıkçıların modus po- 
nendo ponens dedikleri kuralı da bilmem gerekir; bu kural 
aşağı yukarı şöyledir: Elimizde koşullu bir önerme -"ise"li 
bir önerme- varsa ve bunun önbileşeni oluyorsa, art- 
bileşeni de bilinebilir. Eski Stoacılar bu kuralı şöyle dile 
getirmişlerdir: îlki olursa İkincisi de olur, ilki oluyor; öy­
leyse İkincisi de olur. Mantık -ya da daha iyisi biçimsel 
mantık- bu kuralları araştıran bilimdir.

Ancak bu kuralların çok farklı biçimleri vardır. Bir 
yanda bir sürü şaşmaz kural vardır; yani bu kurallara sa­



hiden uyulursa sonuç tamamen kesin olur. Bizim modus 
ponendo ponens'imiz bu kuralm tam bir örneğidir. Bir başka 
örnek çok bilinen tasım biçimidir ki, buna göre "Bütün 
mantıkçılar ölümlü ve Lord Russell bir mantıkçı ise, Lord 
Russell da ölümlüdür" çıkarımını yaparız. Öte yanda da 
şaşmaz olmayan bir sürü kural vardır. Yaşamda ve bilimde 
güçlük çıkaran şey de, şaşmaz olmayan bu kuralların 
oralarda şaşmaz kurallardan çok daha büyük bir rol oy­
namasıdır.

Konu o denli önemlidir ki, onunla biraz daha yakından 
uğraşmamız gerek. Şaşmaz olmayan kuralların hepsi as­
lında modus ponendo ponens'imizin evirmeleridir. Modus 
ponendo ponens'te önbileşenden artbileşene -yani ilkinden 
İkinciye- doğru çıkarımda bulunuruz. Bu şaşmaz bir ku­
raldır. Kuralın öteki biçimlerinde aşağı yukarı şöyle bir 
yaklaşık şemaya göre ilerleriz: İlki olursa, İkincisi de olur; 
İkincisi oluyor, öyleyse ilki de olur. Bu şaşmaz bir kural 
olmadığı için, örneğin şöyle bir çıkarımda bu­
lunulduğunda, inandırıcı olmaz: Ben Napoléon isem, in­
sanım demektir; imdi ben insanım, öyleyse Napoléon'um. 
Burada öncüllerin ikisi de doğru; ama sonuç yanlış -çünkü 
ne yazık ki Napoléon değilim. Demek ki kural şaşmaz 
değil. Mantıkçılar bu kuralın yanlış olduğunu söy­
leyeceklerdir.

Ama yaşamda ve herşeyden önce bilimde hemen he­
men hep böyle çıkarımda bulunuruz. Örneğin: tümevarım 
denen şey tamı tamına böyle bir çıkarsamadır. Çünkü tü­
mevarımda kimi bireylerin şöyle şöyle davrandığı öncül 
olarak elimizdedir. Öte yandan, mantıktan biliyoruz ki, 
bütün bireyler şöyle şöyle davranıyorsa, kimi bireyler de 
öyle davranır; buradan bütün bireylerin öyle davrandığını 
çıkarsarız. Bir örnek: kimyacılar kimi fosfor parçalarının



kırkiki derecede yandığını belirlemişlerdir; buradan bü­
tün fosfor parçalarının kırkiki derecede yandığını çı- 
karsarlar. Düşüncenin yürüyüşü şöyledir: hepsi öyleyse, 
bu birkaçı da öyledir; bu birkaçı öyledir, demek ki hepsi 
öyledir. Tıpkı Napoléon durumunda olduğu gibi, İkin­
ciden ilkine giden bir sonuçtur. Şaşmaz olmayan bir so­
nuç.

Bilimde düşüncenin yürüyüşü hiç de buraca be­
timlendiği kadar yalın değildir elbette. Tam tersine. İn­
sanlar şaşmaz olmayan sonuçlarını güçlendirmek için bir 
sürü çok incelmiş yöntem bulmuşlardır. Ama bunlar tüm 
doğa biliminin şaşmaz olmayan kurallara göre ilerlediği 
olgusunu ancak pek az değiştirir. Demek ki doğabilimşel 
kuramlar hiç de kesin doğrular değildir. Bu bakıma, bi­
limin ulaşabildiği ve gerçekte ulaştığı herşey olasıdır.

Bu olasılıkla bile, işler kimilerinin sandığı ölçüde kolay 
değildir. Çünkü ilkin, varsayımların olasılığının aslında 
ne olduğunu henüz bilmiyoruz. Örneğin bir otomobil ka­
zasının hesaplanabilen olasılığından çok başka birşey ol­
sa gerek. Bu şöyle ele alınabilir: Modern fiziğin çoğu ya­
sası olasılık yasalarıdır, yani bir sonucun belirli bir ola­
sılıkla ortaya çıkacağını söylerler yanlızca. Ama olasılık 
hakkındaki bu yasanın kendi de -elbette başka bir an­
lamda- olasıdır.

Olasılığın ne olduğunu bileceksek, "Olasılığa nasıl 
ulaşabiliyoruz?" sorusu da hep yanıtlanması gereken soru 
olacaktır. Böyle birşeyi ileri sürdüğümüz kesindir; ama 
bunun nasıl olanaklı olduğunu henüz bilmiyoruz.

Bilimin büyük başarıları karşısında bütün bu kuş­
kuların temelsiz görüneceğinin bilincindeyim elbette. 
Ama söyleyin bana lütfen, güneşin yarın yine doğacağını



kabul etmek için ne gerekçeniz var? Şimdiye dek hep öyle 
oldu diyeceksiniz. Ama bu yeterli bir gerekçe değil. Tey­
zemin kedisi yıllar boyu sabahları pencereden teyzemin 
odasına girdi; günün birinde artık girmez oldu. Doğa ya­
salarının tekbiçimli olduğu söylenirse, o zaman bunu ne­
reden bildiğimizi sorarım. Tıpkı güneş ya da kedi du­
rumunda olduğu gibi, şimdiye dek doğa yasalarının tek­
biçimli olduğunu gözledik yalmzca, değil mi? Ama bun­
dan yarın yine tekbiçimli olacağı sonucu çıkmaz.

Bu irdelemeler bizi açıkça bilime karşı bir tutuma gö­
türüyor. Bu tutumun temel önermeleri aşağıdaki biçimde 
dile getirilebilir belki:

İlkin: Kılgın açıdan bilimin -gerçek bilim söz konusu ol­
duğu ölçüde- elimizdeki en iyi şey olduğu çok kesindir. 
Bilim son derece yararlıdır.

İkincileyin: Doğanın açıklanması söz konusu olduğun­
da, kuramsal açıdan da, ondan daha iyi birşeyimiz yok. 
Bilim bize -gözlem önermeleri dışında- yalnızca olası ifa­
deler sunar. Ama hiçbir yerde daha iyisini edinemeyiz.

Üçüncüleyin, buradan, bilim ile herhangi bir başka İnsanî 
yetke arasında çatışma doğarsa, düşünen insanın bilimden 
yana ve ötekine karşı tutum takınması gerektiği sonucu çı­
kar. Temele herhangi bir İnsanî, toplumsal ya da başka yet­
kenin konduğu ideolojilerin, hattâ iddiaların hepsi için ge- 
çerlidir bu. Bu nedenle, Marx'm, Engels'in ve Lenin'in öner­
melerini bilimle karşılaştıran komünist ideolojiyi gerçekte 
dünyanın bütün filozofları yargılar, reddederler. Bu an­
laşılmaz, kabul edilemez birşeydir.

Dördüncüleyin: Bilim genellikle ancak olası önermeler 
sunduğundan, doğrudan apaçıklık adına reddedilebileceği 
söylenebilir. Bilim şaşmaz değildir ve onun ileri sür­



düğünden başka birşeyle apaçık bir biçimde karşılaştı­
ğımızda, bilimsel kuramlar karşısında apaçıklıktan yana 
çıkabiliriz ve çıkmamız gerekir.

Beşincileyin, bilim ancak kendi alanında yetkilidir. Çok 
büyük bilim adamlarının bile alanlarıyla en küçük ilgisi ol­
mayan çeşit çeşit iddialarda bulundukları, ne yazık ki çok 
sık olur. Yetki sınırını aşmanın göze çarpan klasik bir ör­
neği, bir sürü bedeni kesip biçtiği ve bunlarda bilinç hır­
lamadığı için, bilinç diye birşey olmadığını söyleyen bilgin 
bir hekimin iddiasıdır. Burada saçma olan, bu hekimin "bi­
liminin kendine özgü yöntemi sayesinde bedenin araş­
tırılmasıyla sınırlı olması, bilincin ise kesinlikle beden ol­
maması, bunun yanı sıra, bilgin hekimin kesip biçtiği be­
denlerin de ölü olmasıdır. Bu örneğe biraz daha yakından 
bakarsak şunu görürüz: Saygıdeğer hekimin böyle bir id­
diada bulunmak için hiçbir gerekçesi yoktu. İddiasını meş­
rulaştırmak için, yalnız bedenin olduğunu varsayması ge­
rekiyordu. Ama bu doğabilimi değildir, cerrahlık değildir, 
kötü de olsa, saf felsefedir.

Bu da büyük tehlikedir. O dev gerçeklik alanı henüz 
araştırılmamıştır, hattâ sağın bilimsel araştırma henüz 
başlamamıştır -hepsinden önce de insanın söz konusu ol­
duğu yerde. Araştırmanın sürdüğü yerde bile inanılmaz 
ölçüde az şey biliyoruz. Olup biten, insanların bilimsel bil­
gideki büyük boşluğu, sonunda bilim diye ilân ettikleri 
kendi özel felsefeleriyle, çoğu kez kaba, safdil, yanlış fel­
sefeleriyle doldurmak istemeleridir. Elbette bunu yalmzca 
kimi bilim adamı değil, bir sürü başka insan da yapar. Ama 
bilimin öyle büyük bir yetkesi vardır ki, bilimin temsilcileri 
yetkilerini aşıp felsefe yapmaya giriştiklerinde, bu ba­
kımdan en tehlikelisi olurlar.

Ayrıca, filozoflar uçak ve atom bombası üretimine yar­



dımcı olmadıkları halde, toplum filozofları barındırmak gi­
bi bir lükse izin veriyorsa, belki de bunun hoş bir anlamı 
vardır. Çünkü felsefe ve yalnızca o bizi bilimin varsayılan 
yetkesi altındaki yanlış bir düşünceden gelecek çılgınlığa 
karşı uyarabilir. Felsefenin en önemli işlevlerinden biri, 
ululamaya ve saçmalamaya karşı ciddî düşünceyi sa­
vunmaktan başka birşey değildir.



DEĞER

İnsanoğlunun gördüğü en büyük şairlerden biri olan 
Goethe bir iki yerde kuram ile kurgulamadan alayla söz 
etmiştir. "Kadim, sadık dosttur her kuram" demiştir; 
"kurgulayan bir herif, kötü ruhun kuru çalılıkta do­
laştırdığı bir hayvan gibidir" dediği yeri iyi bilirsiniz. Ben 
onun -ve onunla birlikte bütün şairlerin, hattâ birçoğu şair 
gibi düşünen bütün kadınların- kuramsal düşüncenin 
abartmalarına karşı çıktıklarında haklı oldukları kanısın­
dayım. Yani insan gerçekliğin karşısında salt seyirci ola­
rak durmaz. Yalnız seyretmekle kalmaz, değerlendirir de; bu 
gerçekliği güzel ya da çirkin, iyi ya da kötü, acı ya da tatlı, 
soylu ya da soysuz, kutlu ya da kutsuz... bulur. Salt seyirci 
tutuma ancak büyük güçlükle ulaşabildiğimiz, bunu da 
ancak ender anlarda yapabildiğimiz doğrudur. Yaşa­
mımız genellikle değerlendirmeyle, değerlerle belirlenir.

Bu olgudan yola çıkarak, şöyle denebilir doğallıkla: 
bütün bu felsefe yapma ve düşünme ne için; değerler 
dünyasına dalalım ve yaşayalım. Yaşamın her zaman yeşil 
ağacıyla, boz kuramı karşı karşıya koymuştur Goethe. 
Günümüzün birçok filozofu da o kanıdadır -bunlardan 
yalnızca birini anarsak, Gabriel Marcel temel kuralı ortaya 
koymuştur: Tiyatroda değilsin, yani seyretmekle kalma­
malısın. Bence düşünme, salt seyir de yaşamın bir par­



çasıdır ve Goethe'nin kuram ile yaşamı karşı karşıya ko- 
yuşu hatalıdır. Bana kalırsa, tüm insan yaşamı, bir an ol­
sun salt kuramdan, salt seyirden yoksun olsa, insan ya­
şamı olmaktan çıkardı. Ama seyir kesinlikle bu ya­
şamdaki herşey değildir, insan yaşamını oluşturan her- 
şey de değildir. Değerlendirme ve ondan çıkan herşey, 
kuram kadar temelli bir biçimde bu yaşamın içindedir.

Bundan ötürü, filozofun değerlendirmeyle de uğraş­
ması gerekir. Aslında değer kuramı, yaşamımızın bu ya­
nını aydınlatma çabası, binlerce yıldır her felsefenin temel 
öğesi olmuştur. Bu da, değerler alanının ötekiler arasında 
belki de en büyük güçlükleri çıkaran alan olmasındandır. 
Değerler bizim tinsel bakışımıza ne denli yalın, ne denli 
anlaşılır görünürse görünsün, onları doğru anlamaya ça­
lıştığımızda, son derece dallı budaklıdır.

En iyisi bir örnekle başlayalım. Örneğin çok kaba ve 
sadesuya olmasını bağışlayın; burada duygular değil, 
kavrayış söz konusu ve böyle kaba örnekler sorgulamanın 
özünü göz önüne getirmeyi sağlar. İmdi, örnek şöyle: Cani 
ruhlu bir genç -Kari diyelim ona- arkadaşı Ludwig'e, ge­
celeyin çekmeceden usturayı alıp, parasmı rahatça çalmak 
için, uyumakta olan annesinin gırtlağını keseceğini söy­
lüyor. İki oğlan bu parayı bir eğlence akşamında barda 
yiyecekler. Ludwig -sayalım normal bir insan- bunu hiçbir 
zaman yapmayacağını söylüyor kızgınlıkla. Bu kez Kari 
soruyor: Niye? Pek kolay olur ve işe de yarar. Ludwig 
buna ne yanıt verir? Kendimizi onun yerine koyalım. Biz 
ne yanıt verirdik. Korkarım hiçbir doğru yanıt bu­
lamazdık. Belki bunun canilik, adilik, yapılmaması ge­
reken, pis, günah birşey olduğunu söylerdik. Ama Kari 
bize niye canice, pis, günah... birşey olduğunu..., niye ya­
pılmaması gerektiğini sorsa, insan böyle birşey yapmaz



diyebilirdik ancak. Başka deyişle, hiçbir yanıt vermemiş 
olurduk. Tutumumuza bir gerekçe, bir temellendirme ge­
tiremezdik. "İçki parası için annenin gırtlağını kesmemen 
gerekir" tümcesi temellendirilemez. Apaçıktır, olsa olsa, 
öyle olduğu ve üzerinde tartışmamak gerektiği söylene­
bilir.

Durum böyle. Şimdi bunu, bu karmaşık durumda 
hangi oluşturucuların içerildiğini ortaya çıkarmak için bi­
raz çözümlemeye çalışalım. Bunun için de, geçen dü­
şünmede betimlenen görüngübilimsel yöntemi, uy­
gulayalım; çünkü bu nesne için başka bir yöntem yok.

îlkin, "Annenin gerekir" tümcemizin bize ta­
mamen verilmiş göründüğünü kabul ediyoruz. Tümce 
bizden tamamen bağımsız birşey olarak, dünyadaki bir 
nesne gibi kendi başına, ancak yalın bir şeyden daha çetin 
olarak gözümüzün önünde. Filozofların dediği gibi, bir 
varolan olarak. Ne çeşit varolan? Elbette gerçek değil. 
Çünkü dünyada böyle bir nesne, böyle bir şey  yok -hattâ 
tümce zaman dışı ve yer dışı olarak geçerli. Tıpkı ma­
tematiksel tasarımlar gibi, düşünsel bir varolan.

Ama -bu büyük bir fark- matematiksel bir formül kadar 
yalm değil. Çünkü o olanı söylüyor, oysa bizim tümcemiz 
istiyor; olması gerekeni söylüyor. Vicdanımızın önünde bir 
çağrı, bir buyruk olarak duruyor. Doğrusu tuhaf bu, ama 
öyle.

Üçüncüleyin, bu buyruk, bu tümce, bir zamanlar 
Kant'm belirttiği gibi, kesin (koşulsuz, kategorisch). Yani, 
niye öyle davranmam gerektiğini sormanın anlamı yok. 
Teknikte işler başkadır. Örneğin, otomobil sürme tek­
niğinde şu buyruk vardır: "Dönemecin yaklaşık üçte iki­
sini geçince gaz vermen gerekir." Bu buyruk koşulludur



(hypothetisch), yani, bir amaca bağlıdır, çünkü ancak dö­
nemeci çabuk ve güvenli bir biçimde geçmek istiyorsak 
geçerlidir; bunu istemeseydik, buyruk anlamını yitirirdi. 
Ama anne konusundaki tümcemizde durum bambaş­
kadır. O tümce kesindir (kategorisch). Koşulsuz (unbedingt) 
olarak, herhangi bir amaç gözetmeden ister. Ben annemi 
öldürmezsem dünya yıkılacak olsa, yine de annemi öl­
dürmeme izin verilmediği anlamına gelir.

Dördüncüleyin -ama ancak dördüncüleyin- böyle bir 
buyruğu, böyle bir tümceyi kavramanın bizi doğrudan et­
kilediğini belirtelim. Bu kavrayış ne denli açık olursa, tep­
kimiz o denli keskin, istek, öfke, heyecan o denli şiddetli 
olur. Elbette bu tepki anlık bedensel ve ruhsal du­
rumumuza da bağlıdır -yorgunsam daha hafif tepki gös­
teririm-, ama ilkönce nesneyle ve bu nesneyi kavrayışla 
belirlenir.

Durumun betimlemesi için bu kadarı yeter. Şimdi bu 
ilginç ve önemli olgunun açıklamasına dönelim. Bu açık­
lamadan önce burada ortaya konan kavramlar ve değer 
türleri üzerine kısa bir irdelemede bulunmak istiyorum.

Bu söylenenlerden sonra şu üç noktayı incelikle bi- 
ribirinden ayırmak gerekir: ilkin, bir şey, gerçek olan, de­
ğerli olan -olumlu ya da olumsuz- birşey, az çok iyi ya da 
kötüdür. Bizim durumumuzda gerçek olan öldürme ey­
lemidir. Bu gerçek şey, yani bizim örneğimizdeki eylem, 
doğrudan doğruya onu değerli kılan bir özellikle ıralanır; 
bu özellik ise -bu da İkincisi- sözcüğün tam anlamıyla 
"değer'dir. Ama üçüncüleyin, daha önce belirtildiği gibi, 
bizim bununla ilgimiz, tepkimiz var -değerleri kav­
rayışımız, birşeyler dileyen isteklerimiz, birşeylere kızan 
öfkemiz... var. Bu üç noktanın biribiriyle karıştırılmaması 
gerekir, çünkü tamamen farklı şeylerdir: değerin ta­



şıyıcısı, değerin kendisi ve insanın değer karşısındaki 
tutumu.

Değerlerin kendisi söz konusu olduğunda, tinsel çer­
çevede, bu değerlerin ahlâkî, estetik ve dinsel denen en 
azından üç büyük öbeği vardır. Ahlâkî değerler en iyi bi­
linenidir -bunlarda kendine özgü olan, eyleme yönelik bir 
istektir- yani bunlar hep yapılması gerekeni içerirler, bütün 
değerler gibi olması gerekeni değil. Estetik değerler de ı- 
güzele, çirkine, alımlıya, kabaya, zarife, çarpıcıya, zevk­
liye... ilişkin değerlerdir bunlar- iyi biliniyor olsa gerek. 
Bunlarda ıralayıcı olan, yapılması gerekeni değil, olması ge­
rekeni içermeleridir. Örneğin, güzel bir yapı gör­
düğümüzde, onun öyle olması gerektiğini de görürüz, 
ama bu değer kendi kendine, en azından doğrudan doğ­
ruya, vicdanımıza bir çağrıda bulunmaz. Son olarak, din­
sel değerler de yine başka türdendir. Bunlar dindar in­
sanlarca -her birimiz bir biçimde, az çok dindarız- iyi bi­
linir. Ama bu değerlerin çözümlemesi çok zordur. Elbette 
bunlar bizde bir nefret etme duygusu ile bir kendini verme 
duygusu ayırt ederler; bunlar da estetik ve ahlâkî tep­
kilerin çok büyük bir kısmıyla içiçedir. Ya ahlâkî ya da es­
tetik değerlere giriyormuş gibi görünürler. Örneğin kendi 
annesini öldürme ahlâkî açıdan caniliktir, kötü bir ey­
lemdir; oysa dinsel açıdan bambaşka birşeydir, günahtır. 
Ahlâkî değerler en iyi biçimde filozoflarca incelenmiştir; 
estetik değerler çok daha az çözümlenmiştir; dinsel de­
ğerler ise daha hâlâ temelinden bir çalışma beklemektedir. 
Örneğin kutsallık nedir? Merhum Fransız öncü filozof 
Louis Lavelle bunun üzerine çok güzel bir kitap yazmıştır 
-adı "Dört Aziz", ama o da çözümlemeyi pek ileri gö­
türmedi.

Gelelim açıklamalara. Tartışmanın merkezinde de­



ğerlendirmelerdeki değişkenliğin yorumlanması sorunu 
bulunur. Yani, değerlendirmelerin değişmez olduğu, ör­
neğin anne hakkındaki tümcemizin her zaman her yerde 
onaylandığı düşünülebilir. Ama durum böyle değildir. 
Ahlâkî değerlendirmeler -daha da fazla estetik ve dinsel 
değerlendirmeler- farklı zamanlarda, farklı kültür çev­
relerinde çok farklıdır. Avusturalya'da araştırma yapan 
Polonyalı bir budunbilimci, Malinowski, vaktiyle oradaki 
yabanların cinsel ahlâkı üzerine, deyim yerindeyse sarsıcı 
bir kitap yazmıştı. Bu kitabı okuyunca, bizde değerli olan, 
hattâ kutsal görülen hemen herşeyin, başka yerlerde kötü 
ve caniyane diye değerlendirildiği izlenimini ediniyor in­
san. Estetik değerlere gelince, bizim için çirkin olan ka­
dınların bazı zenci kabilelerinde olağanüstü güzel sa­
yıldıkları iyi bilinir. Dolayısıyla, değerlendirmeler son 
derece göreliymiş gibidir.

İmdi, bu durumun yorumu için özellikle iki büyük fel­
sefî kuram vardır: biri pozitivist, öbürü idealist -sözcüğün 
en geniş anlamıyla idealist.

Herşeyden önce İngiliz deneycilerince temsil edilen il­
ki, değerlendirmelerin göreliliği ile değişkenliğinin, de­
ğerin kendisinin göreliliği ile değişkenliği diye yo­
rumlanması gerektiğini ileri sürer. Yani bu düşünürlere 
göre değerler değerlendirmeden arta kalan bir çeşit tor­
tudan başka birşey değildir. İnsanlar şundan şundan 
ötürü -çoğu kez yararlılık gerekçeleriyle- şöyle şöyle de­
ğerlendirmeye alışmışlardır, uygun değerleri sonradan 
oluştururlar. Durum değişir, söz konusu şeyler ile ey­
lemler artık yararlı olmazsa, değerler de değişir. Bu yo­
rumu bizim örneğimize uygularsak, pozitivistler kendi 
annesini öldürmenin bizim kültür çevremizde toplumsal 
olarak kötü olduğunu söylerler; çünkü ilkin, anne çocuk



yetiştirmek için gereklidir; ikincileyin, belki başka ço­
cuklar da doğurabilir. Bunun başka türlü olduğu bir kül­
tür -diyelim çocukların yalnızca devlet kurumlarmda ye­
tiştirildiği bir kültür ya da, Aldoux Huxley'nin ünlü ro­
manında olduğu gibi, özel fabrikalarda sentetik olarak 
yaratıldığı, böylece anneye gerek duyulmayan bir kültür- 
düşünülebilir. Böyle bir kültürde bizim önermemiz, artık 
yararlı olmayacağı için, ola ki geçersiz olacaktır. O zarflan 
Karl'ın sunduğumuz anne cinayeti ahlâkça iyi olabilirdi.] 
Pozitivistler konusunda bu kadarı yeter. Açıkça görülüyor 
ki, değerlerin gerçek şeyler, yani birtakım insan eylemleri 
olduğunu ileri sürüyorlar.

Ama idealistler bu sava hiç yanaşmazlar. De­
ğerlendirmelerimizin değiştiğini, burada iyi olan birçok 
şeyin, bir başka yerde kötü sayıldığını kabul ederler. Ne 
ki, bunun değerler durumunda doğru olmadığını be­
lirtirler. Örneğin eski Mısırlıların, üçgenin alanını he­
saplamak için, bizim geometrimiz açısından açıkça yanlış 
olan bir formülleri vardı. Onlar bu formülü yüzyıllar bo­
yu kullandılar!" Bu, yeryüzünde üçgenin alanını ölçmek 
için iki doğru formül olduğunu mu kanıtlar? Hayır der 
idealistler. İnsanların o zaman doğru formülü bilmedik­
lerini kanıtlar ancak. Değerler alanında da tıpatıp böy- 
ledir; çünkü bir değerlendirme -bizim değeri kavrayı­
şımız ve ona gösterdiğimiz tepki- değerin kendisinden 
bambaşka birşeydir. Değerlendirmeler başkalaşır, gö­
relidir, her zaman değişkendir; ama değerin kendisi ön- 
cesiz-sonrasızdır, başkalaşmaz. İdealistlerin bu iddia için 
ne gibi gerekçeleri var diye sorulursa, bizim Ludwig'in 
Karla dediği gibi, "Apaçık bu" diye yanıtlarlar. Annenin 
ne olduğu bir kez kavrandı mı, anneyi öldürmenin her 
zaman canilik olduğu, öyle olacağı konusunda hiçbir 
kuşku kalmaz. Bu bakıma, bunu yadsıyan kördür. Tıpkı



renk körü insanların olması gibi, değer körü insanlar da 
vardır.

Aslında Platon'dan gelen bu öğreti, yüzyılımızda, Ye­
niçağın en büyük ahlâkçısı olan Alman filozofu Max 
Scheler'ce görkemli bir biçimde geliştirilmiştir. Bu sorunla 
uğraşan herkesin Scheler'i okumuş olması gerekir; onu 
reddedebilir, ama bu büyük düşünürü bilmeden değerler 
üzerine konuşmak olmaz bence.

Max Scheler ve öteki idealist filozoflar sürekli olarak 
değerlendirmeler alanındaki değişmenin, değişkenliğin 
herhangi bir kuramsal alandakinden çok çok daha büyük 
olduğunu vurgularlar. Bu değerler dünyasının çok büyük 
zenginlikte olmasıyla, hiçbir insanın tek bir değeri bile tam 
olarak görememesiyle ilintilidir. İsa İncil'de Tanrı'dan 
başka kimsenin iyi olmadığını söylediğinde, başka şey­
lerin yanı sıra şu anlama gelir bu: ancak sonsuz ve son- 
suzcasına kutsal bir tin herhangi bir değeri tam olarak 
kavrayabilir. Biz insanlar onu ancak parçalar halinde, hep 
yüzeysel olarak, hep bir yanıyla görürüz. Bu, yaşam için 
büyük bir kılgın anlamı olan bir öğretidir. Bir değeri aynı 
şekilde kavrayan iki insan yoktur -birisi bir değeri, ör­
neğin, cesaret değerini, bir başkası başka bir değeri, ör­
neğin, iyilik ya da saflık değerini daha iyi kavrar- an­
lamına gelir. Yine bundan, herhangi birini, davranışını 
anlamadığımız zaman, deli diye görmememiz gerektiği 
çıkar. Belki de bir kahraman, bir aziz, bir dahi olmak is­
tiyordur. Ne yazık, bu yalın doğruluk anlayışı pek az ya­
yılmış, en iyilerimiz, değerleri en açıkça kavramış olanlar, 
sürekli olarak körler kalabalığmca izlenmiştir. İnsanlığın 
gelişmesi de zaten bu iyilere, daha iyi gören insanlara 
bağlıdır.

Ne ki, değişkenliğin yalnızca bir yanı bu. Değerler söz



konusu olduğunda, kavrayış yalnız yeteneğe değil, her- 
şeyden önce istence bağlıdır. Çok namuslu bir adam, daha 
az namuslu bir adamdan çok daha açık görür -yani bu 
çerçevede bir eylemin doğruluğunu ya da yanlışlığını 
daha iyi görür. Bundan ötürü, bir başkasından çok daha 
yetenekli, çok daha bilgili bir insanın, bir değer alanında 
o başkasından çok çok geride kaldığı olur, hattâ kimi za­
man, belirli bir değer alanında tam bir barbar olabilir. -

1

Pozitivistler ile idealistler arasındaki çatışma işte böyle 
birşey. Şimdi de size bu konuda benim ne düşündüğümü 
söyleyeceğim. Ben pozitivizmin sağlam olmadığı ka­
nısındayım; bana öyle geliyor ki, değerin yerine de­
ğerlendirmeleri, değerlerin kendisinin yerine de değerleri 
kavrayışımızı ve onlara gösterdiğimiz tepkiyi koymaktan 
oluşuyor pozitivizm. Pozitivistlerce sözü edilen tüm ol­
gular aynı şekilde idealizm açısından da yorumlanabilir: 
ancak şu farkla ki, idealizm -pozitivizm gibi- değerlerin 
dolaysız apaçıklığını yadsımak zorunda kalmaz. Bu bi­
rincisi.

Buna bağlı olarak, değerleri ideal birşey diye gö­
rüyorum. Ruhsal etkinliğimizin parçaları ya da tortulan 
değil değerler. Ama ben değerleri herhangi bir Platoncu 
göğe yerleştirmezdim. Onlar, tıpkı matematiksel yasalar 
gibi, bizim ruhumuzda bulunur. Dünyada yalnızca biricik 
şeyler vardır, bunlar da gerçek biricik şeylerdir. Bununla 
birlikte -bu da üçüncüsü- dünyada değerler için belirli bir 
temel vardır. Bu temel nedir? Ben burada kişisel olarak tek 
olanaklı yanıt görüyorum yalnızca: değerler insan ile 
şeyler arasındaki ilişkide temelini buluyor. Örneğin niye 
ana-baba sevgisi diye bir değer var? Çünkü, insanın be­
densel ve ruhsal yapısı öyle ki, çocuğun insan olarak ye­
tişmesi için, ana-babasını sevmesi, onlara boyun eğmesi



gerekiyor. İnsanın yapısı başka türlü olsaydı, başka bir 
estetiğimiz, başka bir ahlâkımız olurdu. Değerlerin de­
ğişken olduğu mu çıkar bundan? Hem evet hem hayır. 
İnsanın kendisinin değişken olması bakımından evet. 
Kalıcı bir yapı göstermesi bakımından hayır. İmdi, bizde 
ikisi de söz konusu. Özellikler değişiyor, ama ana çatı ka­
lıyor. Bundan ötürü, temel değerler değişmez. İnsan insan 
oldukça, kimse, Tanrı bile, onda birşey değiştiremez 
anneyi öldürme insan için her zaman bir canilik sa­
yılacaktır. Meğer ki insan birtakım değerlere kör olsun.

Bu saptamayla birlikte, yalnızca anlamak isteyen ku­
ramsal felsefe ile, ne yapılacağını öğreten kılgın felsefe 
arasındaki sınıra yanaştık. Sözümü bitirirken, bu İkin­
ciden, kılgın felsefeden bana insan yaşamı için önemli ge­
len bir doğruyu çıkarmama izin verin: ışık, değerleri 
kavrama ve güç; bunları gerçekleştirmek; bu yaşamda ruh 
için en çok dilememiz gereken şey bu.



İN SAN

Şimdi insan üzerine düşüneceğiz. Bu alanda öyle çok 
felsefî sorun var ki, burada hepsini birden ele alamayız. 
Bunun için, düşünmemiz bunların yalnız birkaçıyla ilgili 
olacak ister istemez. Herşeyden önce -geçmişin ve ça­
ğımızın büyük düşünürleriyle birlikte- şu soruyu so­
racağız: İnsan nedir? Ben neyin nesiyim?

Her zamanki gibi, burada da, insanın kuşku götürmez 
özelliklerini belirterek başlamamız en iyisi olur. Bunlar iki 
ana başlık altında toplanabilir: İnsan ilkin bir hayvan, 
ikincileyin ilginç, bütünüyle eşsiz bir hayvandır.

Demek ki herşeyden önce bir hayvandır ve hayvanın 
bütün ıralayıcı özelliklerini taşır. Bir organizmadır, duyu 
organları vardır; tıpkı öteki hayvanlar gibi, beslenir, ge­
lişir, hareket eder, güçlü güdüleri -kendini sürdürme- 
yaşam güdüsü, cinsel güdü, daha başka güdüleri- vardır. 
İnsanı yüksek hayvanlarla karşılaştırdığımızda öteki 
hayvan türleri arasında bir tür oluşturduğunu görürüz. 
Gerçi şairler sık sık insanın duygularını hayranlık söz­
leriyle övmüşlerdir. Ama ben duyguları bana kimi in- 
sanlarmkinden daha güzel, daha derin gelen köpekler bi­
lirim. Bu tatsız birşey belki, ama bizim de aynı ailenin 
içinde olduğumuzu, örneğin köpeklerin ve ineklerin bizim



kardeşlerimiz gibi birşey olduğunu kabul etmemiz gerek. 
Bunun için insanın -çoğu kez söylendiği gibi maymundan 
değilse de- bir hayvandan geldiğini söyleyen bilgince ev­
rim kuramlarına uzanmamıza gerek yok. Yani insanın bir 
hayvan olduğu bilgince bir zooloji olmadan da açık.

Yine de insan dikkate değer bir hayvandır. İnsanda 
başka hayvanlarda ya hiç bulunmayan ya da çok küçük 
ölçülerde bulunan birçok şey vardır. Burada herşeyden 
önce göze çarpan, insanın halen yaptığı gibi tüm hayvan 
dünyasına kendini böyle zorla kabul ettirmeye, böylesine 
egemenlik kurmaya, doğanın en zorlu asalağı olarak on­
dan yararlanmaya biyolojik bakımdan hiç hakkı ol­
madığıdır. Soysuz bir hayvandır insan. Zayıf gözler, he­
men hemen işe yaramaz koku alma, kötü işitme, kuş­
kusuz onun ıralayıcı özellikleri. Pençe gibi doğal silâhlar 
onda hemen hemen tümüyle eksik. Gücü az. Ne hızlı ko­
şabiliyor, ne hızlı yüzebiliyor. Üstelik çıplak; soğukta, 
aşırı sıcakta ve benzeri durumlarda çoğu hayvandan daha 
kolay ölüyor. Biyolojik açıdan bakılsa, varolmaya hiç hak­
kı olmazdı. Birçok başka soysuz hayvan gibi çoktan yok- 
olup gitmiş olması gerekirdi.

Oysa iş bambaşka olmuştur. İnsan doğanın efen­
disidir. En tehlikelisinden bir sürü hayvanın kolayca kö­
künü kurutmuştur. Başka türleri esir etmiş, ev­
cilleştirmiştir. Gezegenin çehresini değiştirmiştir; her- 
şeyi nasıl biribirine karıştırdığını, değiştirdiğini görmek 
için bir uçaktan ya da bir dağın tepesinden yeryüzüne 
bakmak yeter. Şimdi de yerin dışındaki dünyayı kendi 
malı kılmaya başlıyor. İnsan türünün yok olması söz ko­
nusu değil. Korkulan, daha çok, fazlasıyla çoğalması.

Peki böyle birşey nasıl olanaklı? Yanıtı hepimiz bi­
liyoruz: akılla. İnsan çok güçsüz olmakla birlikte, müthiş



bir silâhı var: zekâsı. Herhangi bir hayvandan, hattâ kendi 
dışındaki en yüksek hayvandan karşılaştırılmayacak öl­
çüde daha zekî. Elbette maymunlarda, kedilerde, fillerde 
belli bir zekâ görüyoruz. Ama insanınkiyle, hattâ en sı­
radan insanmkiyle karşılaştırıldığında küçücük bu. Bu 
da insanın yeryüzündeki başarısını açıklar.

Ne ki bu, iğreti, yüzeysel bir yanıt. İnsanın öbür hay­
vanlardan daha fazla zekâsı var, ama bununla kalmıyorv 
adına ne dersek diyelim, başka tür bir zekâsı var. Bundan 
da anlaşılıyor ki, insanın, yalnız insanın, bütünüyle ken­
dine özgü bir dizi özelliği var. Bunların en dikkate değer 
olanları şu beşi: Teknik, gelenek, gelişme, öbür hay­
vanlardan çok başka düşünme yeteneği ve son olarak 
kendine dönük düşünme.

İlkin teknik. Bu aslında insamn kendi kendine en üretici 
aletleri kullanması demektir. Benzer şeyler yapan kimi 
başka hayvanlar da vardır -örneğin, maymun bir sopayı 
kullanır. Ama uzun, zahmetli çalışmayla karmaşık alet­
lerin amaçlı üretimi insana özgüdür.

Teknik, en önemlisi olmakla birlikte insanda tek ilginç 
şey değildir. İnsan aynı zamanda bir toplumsal varlık - 
sözcüğün çok özel bir anlamında toplumsal- olmasaydı, 
teknik gelişemezdi. Elbette başka toplumsal hayvanlar da 
biliyoruz -örneğin beyazkarıncalar ile karıncaların, deyim 
yerindeyse hayranlık verici bir toplumsal örgütlenmeleri 
vardır. Ama insan onlardan başka bir biçimde top­
lumsaldır. Çünkü toplumda gelenekle yetişir. Gelenek on­
da doğuştan değildir, içgüdüleriyle ilgisi yoktur -insan 
onu öğrenir. Bunu da onun, yalnızca onun çok karmaşık 
bir dili olduğu için öğrenebilir. Sırf gelenek bile insanı bü­
tün öteki hayvanlardan kesin olarak ayırmaya yeterdi.



Gelenek sayesinde insan gelişmeye açıktır. Öğrendikçe 
öğrenir. Öğrenen de tek bir birey değil -çünkü bu başka 
hayvanlarda da olur- insanlıktır, toplumdur. İnsan buluş 
yapar. Öteki hayvanlar bilgilerini kuşaktan kuşağa de­
ğişmez bir biçimde aktarırken, bizde her kuşak ön­
cekinden daha çok şey bilir -ya da en azından daha çok 
şey bilebilir. Çoğu kez tek bir kuşak içerisinde bile çok 
büyük yenilikler olur. Örneğin kendi yaşamımızda da 
görmüşüzdür bunu. Daha da dikkate değer olan, bu ge­
lişmenin, göründüğü kadarıyla, biyolojik evrimle pek az 
ilgisi olmasıdır. Eski Yunanlılardan biyolojik bakımdan 
hemen hemen hiç farklı değiliz; ama karşılaştırılmayacak 
ölçüde çok şey biliyoruz onlardan.

Ne ki bütün bunlar -teknik, gelenek, gelişme- dördüncü 
birşeye, yani insanın taşıdığı bir yetiye, öbür hay­
vanlardan başka türlü düşünme yetisine bağlıymış gibi 
görünüyor. Düşüncesinin bu başkalığını kısa bir formülle 
dile getirmek kolay değil; çünkü çok yanlı. Örneğin insan 
soyutlamaya yetenekli; öteki hayvanlar teke, somuta ba­
karak düşünürken, insan genele bakarak düşünmek ister. 
Tekniğinin en büyük kazanımlarını buna borçludur; ma­
tematiğini anımsayın yeter -bilimin en önemli aleti. Ama 
soyutlama yalnız genellere gitmez. Sayı gibi, değer gibi 
düşünsel nesnelere de gider. Kuşkusuz, bu, insanın tüm 
hayvan dünyasına egemen olan biyolojik amaçlılık ya­
sasından çok kendine özgü bir biçimde bağımsız oluşuyla 
ilgilidir. Bu bağımsızlığın çok dikkate değer iki çizgisini 
belirteceğim yalnızca: bilim ile din. Hayvanın bildiği hep 
amaca bağlıdır; ancak kendine ya da türüne yararlı olanı 
görür, anlar. Düşüncesi baştan sona kılgındır. İnsanda ise 
başka türlüdür. Hiçbir kılgın yararı olmayabilen nesneleri 
de -sırf bilgi uğruna- araştırır. Nesnel bilime yeteneklidir, 
onu da gerçekten kurmuştur.



Daha da ilginç olanı dinidir belki. Asmanın, sahiden 
pek iyi yetişebileceği güney Akdeniz kıyılarında pek az 
işlendiğini görüyoruz -çünkü orada Müslümanlar otu­
ruyor, oysa Rhein'da, hattâ Norveç'te, hıristiyan ülkelerde, 
karşılaştırılmayacak ölçüde daha elverişsiz koşullarda, 
tam tersi; Budistler ile Hıristiyanların ziyaret yerlerinin 
çevresindeki çorak topraklarda bulunan büyük yerleşim 
bölgelerini göz önüne aldığımızda, bunun İktisadî, bi­
yolojik bir anlamı olmadığını, salt hayvansal açıdan bü­
tünüyle anlamsız olduğunu söylememiz gerekir. Ama’ in­
san böyle şeyler yapabilir, çünkü hayvan dünyasının bi­
yolojik yasalarından bir ölçüde bağımsızdır.

Bu bağımsızlık daha da ileri gider. Her birimiz özgür 
olmanın dolaysız bilincindeyiz -insan bütün doğa ya­
salarını, hiç değilse bir an için yenebilirmiş gibi görünür.

Ancak bu da başka birşeyle ilgilidir. İnsan -belki de 
herşeyden önce- kendine dönük düşünmeye yeteneklidir. 
Görünüşte bütün hayvanlar gibi yalnızca dış dünyaya 
dönük değildir. Kendi kendini düşünebilir, kendi için 
meraklanır -kendi yaşamının anlamını sorar. Ayrıca, öl­
mesi gerektiğinin açıkça bilincinde olan tek hayvandır.

İnsanın bütün bu özellikleri göz önünde bulundurulsa, 
Batı felsefemizin kurucusu Platonun, insanın tüm do­
ğadan farklı birşey olduğu sonucuna varmasına şa­
şılmaz. İnsan, ya da daha iyisi, insanı insan yapan şey - 
psyche, ruh, tin- elbette dünyadadır, ama dünyaya ait de­
ğildir. Tüm doğanın üstüne yükselir.

Ne ki, sözü edilen özellikler insanın ancak bir yanmı 
oluşturur. Aynı zamanda gerçek, tam bir hayvan ol­
duğunu daha önce belirtmiştik. Daha da önemlisi, in­
sandaki tinsel yan bu salt hayvansal, bedensel yanla iç



içedir. Beyindeki en küçük bir rahatsızlık en büyük da­
hinin düşünüşünü felç etmeye yeter; yarım litre alkol, en 
incelmiş şairi vahşi bir hayvana çevirebilir. Ama bir yan­
dan da, fizyolojik süreçleriyle birlikte beden, hattâ hay­
vansal, güdüsel yaşam tinden öyle farklı birşeydir ki, iki­
sinin böyle bir araya gelmesi nasıl olanaklı olabiliyor so­
rusu gelir dayatır. Felsefi insan biliminin, ona verilen adla 
antropolojinin temel sorusu budur.

Bu soruya verilen farklı yanıtlar vardır. En eskisi, en 
yalını, insanda bedenden ve beden parçalarmın mekanik 
hareketlerinden başka birşey bulunduğunun tamamen 
reddedilmesidir. Bu çözüm katı maddeciliğin çözümüdür. 
Bugün pek az savunulur; bu da, başka şeylerin yanı sıra, 
büyük Alman filozofu Leibniz'in ona karşı ileri sürdüğü 
bir savdan ötürüdür. Çünkü Leibniz, beyni öyle büyük 
düşünelim ki, içerisinde bir değirmendeki gibi hareket 
edilebilsin diye öneriyordu. Orada ancak çeşitli cisimlerin 
hareketlerine rastlar, düşünce diye birşey görmezdik. 
Düşüncenin ve benzeri birşeyin cisimlerin yalın ha­
reketlerinden bambaşka bir şey olması gerekir. Elbette 
düşüncenin, bilincin varolmadığı da söylenebilir; ama 
bunun yanlış olduğu öyle bellidir ki, filozoflar böyle bir 
savı ciddiye alma eğiliminde değildir.

Bu aşırı maddeciliğin dışında, bilinç olsa da, ancak 
bedenin bir işlevi -öteki hayvanlarınkinden ancak derece 
bakımından farklı olan bir işlevi- olarak vardır diyen ılımlı 
bir başka maddecilik var. Bu çok ciddiye alınması gereken 
bir öğretidir.

Bu öğreti, Aristoteles'e borçlu olduğumuz, bugün bi­
limden sıkı bir onay gören üçüncü bir anlayışla oldukça 
yakından akrabadır. Maddeciliğin sözü edilen iki tü­
ründen iki noktada ayrılır. îlkin ruhsal işlevleri tek yanlı



olarak bedenle karşı karşıya koymanın anlamı olmadığı 
görüşündedir. İnsan bir bütündür diye öğretir Aristoteles; 
bu bütünün de çeşitli işlevleri vardır: salt fizik, bitkisel, 
hayvansal ve son olarak ruhsal işlev. Bütün bunlar bedenin 
değil, insanın, bütünün işlevleridir. İkinci fark, Aris­
toteles'in Platon'la birlikte insanın tinsel işlevlerini öbür 
hayvanlarda bulunmayan çok özel birşey diye gör­
mesidir.

Son olarak, sıkı Platoncular -böylesi bugün de eksik 
değildir- kötü niyetli bir muhalifin dile getirdiği gib.i, in­
sanın bir makinede oturan melek, salt bir düzeneği hareket 
ettiren salt bir ruh olduğu görüşünü savunurlar. Üstelik 
bu ruh, daha önce söylendiği gibi, dünyadaki geri kalan 
herşeyden bütünüyle farklı birşey diye düşünülür. Yal­
nız Fransız filozofu Descartes değil, günümüzün birçok 
varoluş filozofu da çeşitli değişikliklerle bu öğretiyi tutar. 
Onlara göre, insan bütün değil, yalnızca ruhtur, ya da bu­
gün sık sık dendiği gibi, varoluştur.

Görüldüğü gibi, burada aslında iki soru söz konusu. 
İnsanda öbür hayvanlardakinden özü bakımından farklı 
birşey olup olmadığı ve bu şeyin insan yapısının öteki 
bütünleyici parçalarıyla nasıl ilişki kurduğu.

Ancak insan konusunda, geçen on yılın felsefesince - 
yani varoluş felsefesi ile varoluşçulukça- keskin bir bi­
çimde dile getirilen başka bir temel soru daha var. Biz in­
sanın, hepsi kendisine belli bir onur ve güç bağışlayan, 
sayelerinde bütün öteki hayvanlar karşısında yüce olduğu 
çeşitli özelliklerini irdeledik. Ama insan yalnız bu de­
ğildir. Yine aynı özelliklerden ötürü, eksik, huzursuz ve 
aslına bakılırsa mutsuz birşeydir aynı zamanda. Bir kö­
pek, bir at yer, uyur ve mutludur; içgüdülerinin ya­
tışmasından daha fazlasını gereksinmez. İnsan başkadır:



habire yeni gereksinimler yaratır, hiç doymaz. Örneğin 
para insanın müthiş bir buluşudur, onunla da hiç ye­
tinmez. Öyle ki, handiyse sonsuz bir gelişmeyi ge- 
reksiniyormuş, onu ancak sonsuzluk doyururmuş gi­
bidir.

Ama aynı zamanda, insan -göründüğü kadarıyla da, 
yalnız o- sonluluğun, özellikle ölümün bilincindedir. Bu 
ıkısı bırarada insanın trajik bir bilmece gibi görünmesine 
yol açan bir gerginine yaratır. Ulaşamayacağı birşey için 
varmış gibidir insan. Öyleyse onun anlamı, yaşamının 
anlamı nedir? Platon'dan beri büyük filozoflarımızın en- 
iyileri bu bilmeceyi çözmeye çabalamışlardır, başlıca uç 
büyük çözüm önermişlerdir bize.

Ondokuzuncu yüzyılda çok yaygm olan ilki, insanın 
bitmez tükenmez gereksinimlerinin, onun daha büyük 
birşeyle -özellikle toplumla- özdeşleşmesi yoluyla gi­
derileceği savıdır. Benim acı çekmemin, başarısız ol­
mamın, ölmemin önemi yok der bu filozoflar -insanlık, 
evren devam edecektir. Bu çözüm üzerine daha sonra ko­
nuşmamız gerekecek. Burada yalnızca, çoğu çağdaş dü­
şünüre savunulmaz geldiğini söyleyelim; çünkü bu gö­
rüş, bilmeceyi çözecek yerde, verilmişi, yani tek insanın 
sonsuzu başka birşey için değil, birey olarak kendi için is­
tediği olgusunu yadsır. Kendi ölümünün donuk ışığında 
bu kuramların boş ve yanlış olduğu ortaya çıkar.

Bugün varoluşçular arasında pek yaygm olan ikinci 
çözüm, tersine, insanın hiçbir anlamı olmadığım ileri sü­
rer. Doğamn bir hatasıdır insan, soysuz bir yaratıktır, 
Sartre'ın bir zamanlar yazdığı gibi, boşuna çekilen acıdır. 
Bilmece çözülemez. Sonsuza dek kendimiz için trajik bir 
soru olarak kalacağız.



Ne ki, Platonu izleyerek, bu sonucu çıkarmak is­
temeyen filozoflar da vardır. Dünyada böyle tam bir an­
lamsızlığa inanmaz onlar. Onlara göre insan bilmecesinin 
bir çözümü olmalıdır.

Peki bu çözüm nasıl olabilir? Ancak insanın bir biçimde 
sonsuza ulaşabilmesiyle. Ama insan bu yaşamda bunu 
yapamaz. Demek ki, insan sorununun bir çözümü varsa, 
insanın öte yanda, doğanın dışında, dünyanın dışında biç 
anlamı olsa gerek. Peki nasıl? Platondan beri birçok fir 
lozofa göre, ruhun ölümsüzlüğü kanıtlanabilir. Kimilöri 
de, sağlam bir kanıt olmaksızın inanıverir buna. Ama 
ölümsüzlük de soruyu yanıtlamaz. İnsanın, öte yaşamda 
da olsa, sonsuzluğa nasıl ulaşabileceğini görmeyi sağ­
lamaz. Platon bir zamanlar bu sorunun son yanıtını bize 
bir Tanrının, öteden gelen bir vahiyle vereceğini söy­
lemiştir.

Ne ki bu artık felsefe değil, dindir. Felsefî düşünce, 
birçok başka alanda olduğu gibi, soruyu burada keser - 
insanın susarak, artık aydınlanmayan karanlığa baktığı 
sınıra dek kılavuzluk eder bize.



VARLIK

İnsan üzerine son irdelemelerimizden sonra, aslında 
toplum sorununa dönmemiz gerekirdi. Bununla birlikte 
bu son sorunun anlaşılması, en azından bence, herşeyden 
önce bambaşka bir alanda, yani ontoloji alanmda, genel 
varolan öğretisi alanında açık bir tutum takınılıp ta- 
kınılmadığma bağlıdır büyük ölçüde. Bundan ötürü, bu­
günkü düşünmemizi topluma değil, varolana adamak 
uygun olacak.

İlginç bir alan söz konusu. Önemlidir -birçok çağdaş 
filozof onu hemen hemen temel sayar- ama aynı zamanda 
çok zordur. Bugün, bu soruna tam anlamıyla yak­
laşmamızı olanaksız kılan iki geleneğin etkisi altında bu­
lunduğumuzdan, güçlük daha da artmıştır. En azından 
sorunların bulunduğu konusunda hemen herkesin an­
laştığı öteki felsefe dallarının tersine, burada iş başkadır: 
çok sayıda eski filozof, aynı zamanda sayısı pek az ol­
mayan yeni filozof bir ontolojinin olduğunu ve so­
runlarının anlamlı olabileceğini tümüyle reddeder. Bu ge­
lenekler pozitivizm ve bilgi kuramsal idealizm ge­
lenekleridir. Buradan bize iki yönlü bir görev çıkmaktadır: 
ilkin bir ontolojinin olup olmadığım sormamız gerekiyor; 
sonra da onun meşruluğuna karar verirsek, sorunlarıyla 
uğraşabiliriz.



Ama bu soruyu sormadan önce bazı terminolojik so­
runları aydınlığa kavuşturmak yararlı olur. Ontolojide 
sık sık varlıktan (Sein, olma-k) söz edilir; bu sözcük de fiil 
olarak değil, ad olarak kullanılır; yani, örneğin, "sağlıklı 
olmak hoş" denmez, "varlık (olma-k) şöyle şöyledir" denir. 
En azından birçok ontolog bu sözcüğü kullanma eği­
limindedir. Kişisel olarak bana gelince, varlıktan değil, va­
rolandan söz etmenin daha iyi olduğunu düşündüm hep. 
Çünkü herhangi bir biçimde olan herşey, varolur, bir va­
rolandır. Örneğin, saygıdeğer okurlarımın her biri bir va­
rolandır, ama onların masa örtüleri, hattâ keyifleri, ke­
yifsizlikleri de öyledir. Yarın gülmelerinin olanaklılığı da 
bir varolandır -çünkü böyle bir olanak vardır, bulunur, 
buradadır. Olan herşey bir varolandır -varolanın dışında 
hiçbirşey yoktur.

İmdi, varlığa gelince, o varolandan soyutlamadır 
hemen hemen kırmızılığın kırmızıdan, öfkenin öfkeli bir 
insan ya da hayvandan, yüksekliğin yüksek bir kuleden... 
soyutlama olması gibi. Ancak felsefî yöntemin temel bir 
kuralı, böyle soyut sözcükleri, olanaklıysa, somut söz­
cüklere indirgemek gerektiğini söyler -çünkü o zaman 
araştırma kolaylaşır ve soyutlamalar alanında çoğu kez 
egemen olan kargaşadan hiç değilse bir ölçüde korunmuş 
oluruz. Doğruluk üzerine yazılan saçmalıkları düşünün 
yalnızca; bu saçmalıklar da sırf soyut "doğruluk" yerine, 
küçük ve somut olan 'doğru' sözcüğünü kullanma zah­
metine girilmemesinden ileri gelir. Bu nedenle, ben bu­
rada, olabildiğince, 'varlık' sözcüğünden kaçınacağım ve 
hep varolandan söz edeceğim.

Daha önce söylediğim gibi, varolana ilişkin bir öğreti 
olamayacağını ileri süren görüşler vardır. Böyle bir görüş 
en başta bilgi kuramsal idealizmce kullanılmıştır. Varolan



hakkında söylenebilecek herşeyin daha önce tek tek bi- 
limlerce söylenmiş olduğunu ileri sürer bu görüş 
felsefeye de tek tek bilimlerde bilgilerin nasıl ortaya çık­
tığını, nasıl olanaklı olduğunu aydınlığa kavuşturma gö­
revi kalır yalnızca. Ayrıca, bilgi kuramsal idealistler var­
olanın düşünceye indirgenmesi gerektiğini söyleme eği­
limindedirler.

Ontologlar bunu iki türlü yanıtlar: ilkin hiçbir bilimin 
genel olarak olanaklılık sorunu gibi, kategoriler sorunu 
gibi... sorunları incelemediğini, inceleyemeyeceğini söy­
lerler. İkinci olarak, varolanın kendisine indirgenmesi is­
tenen düşüncenin de bir varolan olduğunu, indirgeme gi­
rişiminin ancak iki çeşit varolan benimsenir, onların kar­
şılıklı ilişkileri araştırılırsa anlamı olduğunu belirtirler. 
Ama bu da zaten ontolojidir -ontologlar öyle der. Ayrıca 
bilgi kuramsal idealizmin eninde sonunda bir ontoloji, bi­
linçsiz olduğu için ancak ilkel, safdil bir ontoloji olduğunu 
ileri sürerler.

Ontolojiye karşı olan öteki görüş pozitivizmin gö­
rüşüdür. Bugün -çoktan ortadan kaybolan bilgi kuramsal 
idealizmin tersine- özellikle Anglo-sakson ülkelerinde çok 
yaygındır. Bu filozoflar, örneğin köpeğin bir hayvan ol­
duğunu söylersem bunun anlamlı bir bilimsel ifade ol­
duğunu ileri sürerler; ama bir töz olduğunu -töz bir on­
toloji kavramıdır- ileri sürersem gerçeklik hakkında hiç- 
birşey söylemiş olmam. Köpekten değil, 'köpek' söz­
cüğünden söz etmiş olurum. Öyleyse ontolojinin yerine 
genel bir dilbilgisi koyulması gerekir.

Bununla birlikte, ontologlar bu uslamlamadan etkilen­
mezler. Kavramların niye belli bir sınıra kadar genel- 
leştirilebildiği -örneğin yırtıcı hayvan dizisine göre, me- 
meli-omurgalı-hayvan-canlı-, gerisinin niye olmadığı açık



değil derler; bu dilsel sıçrama niye diye sorarlar. Her ger­
çek bilim günümüzün matematiksel anlambilimi ara­
cılığıyla bir dil bilimine dönüştürülebilir; örneğin omur­
galılardan söz etmek yerine, 'omurgalı' sözcüğünün kul­
lanımı hakkında konuşulabilir. Varolanı hayvanlar ile 
bitkiler diye bölmeye izin verildi mi, artık biyolojiye değil, 
daha genel bir bilime, bütün bilimlerin en geneline -bu da 
ontoloji olurdu- giren daha da genel bölüştürmeler ya­
pılabilir. Gerçekte bu karşı-uslamlamalar, sonunda, ö'zel-. 
likle Amerika Birleşik Devletlerinde çok etkili bir biçimde 
kendini göştermiştir. Doğrusu, ileri gelen mantıkçılar 
arasında birçoğu vardır ki, bir zamanlar çoğunlukla po­
zitivizmden yana çıkmış, bugünse hararetle ontoloji yap­
maktadır. Klasik bir örnek Harvard Üniversitesinden ünlü 
mantıkçı Profesör Quine'dır.

Üçüncü bir görüş daha dile getirilebilir. "Varolan var­
olandır" ya da "ne ise odur" gibi sadesuyalıklar dışında, 
varolana ilişkin genel olarak herhangi birşey söylemenin 
olanaklı olup olmadığı sorulabilir. Çünkü bu, bu bilimde 
başka ne tür ifadeler ortaya konabildiğini görmekle aynı 
şey değildir.

Bana öyle geliyor ki, bu soruya en iyi yamt, tam an­
lamıyla ontoloji yaparak, onun sorunlarını ortaya koyup 
çözmeye çalışarak verilir. Platon'dan Hegel'e dek, geç­
mişin bütün büyük filozoflarının yapageldikleri de budur; 
bugün de yeniden, ontolojisiz geçen oldukça kısa bir dö­
nemden sonra, bir sürü hararetli ontoloğumuz var. Aşa­
ğıda onların araştırmalarından birkaçını ele alacağız.

îlkin çok küçük ve ilk bakışta çözülmesi kolay olan, 
ancak son on yıl boyunca birçok tartışmaya yol açan bir 
sorun: Hiç sorunu. Demiştik ki, olan herşey bir varolandır. 
Öyleyse varolanın dışında ne var? Hiç. Bundan da bir hi­



çin olduğu, yani hiçin bir biçimde varolduğu çıkarılabilir. 
Bu belki bir sofizm gibi gelecektir. Olmayan birşeyin ol­
duğunu -ya da Sartre'ın keskin bir biçimde dile getirdiği 
gibi, hiçin olduğunu- söylemeye kalkıyoruz. Örneğin: 
arabamın motoru çalışmıyor, ben de birine gösterip "Kar­
büratörde ne var?" diye sorduğumda "Hiç" diyor. Sorun 
şu: bu önerme doğru mu? Elbette bazan doğru. Ama bir 
önerme doğruysa, gerçeklikte de onun söylediği gibi ol­
ması gerekir. Doğruluğun tanımı bu. Öyleyse, karbüra­
törde bir hiç olması gerekir.

Ayrıca; hiçten anlamlı bir biçimde söz ediyoruz, ör­
neğin şimdi onun hakkında konuşuyorum. Ama birşey 
hakkında anlamlı bir biçimde konuşuyorsam, bu şeyin bir 
nesne olması gerekir. Yoksa ondan söz edemezdim. De­
mek ki hiç bir nesnedir. Demek ki vardır. Ama hiçtir: de­
mek ki yoktur.

Bu ve benzeri düşünceler, -ileri gelen varoluş fi­
lozofları gibi- kimi çağdaş düşünürleri hiçin bir biçimde 
bulunduğunu söylemeye götürmüştür. Öteki filozoflar el­
bette onları izlemezler. Hiçin yalnızca düşünüldüğünü, 
ama var olmadığını söylerler. Kişisel olarak, sorun bana 
çok karmaşık, güç görünüyor. Ben belki de şunu söy­
lerdim. Gerçek olarak varolan ile düşünsel olarak varolan 
arasında ayırım yapılması gerektiğini belirtirdim. Hiç 
kavramı düşünsel bir varolandır -ve gerçek olarak var­
olandaki bir eksikliğin özel türden bir tasarımıdır. Bu 
onun hakkında nasıl konuşabildiğimizi açıklar. Ayrıca 
belki bir eksikliğin gerçek birşey olabileceğini söylerdim. 
Örneğin, arkadaşım Fritz'in bu kahvede olmaması, ne 
olursa olsun gerçek birşeydir. Sırf benim düşündüğüm 
birşey değildir, kahvede zaten öyledir. İmdi, yokluk so­
runu çok ilginç, çok güç bir sorundur. Bildiğimiz herşeyde 
birtakım yokluklar olması -bütün bu varolanlar sınırlı ve



sonlu olduğu için- bana açık geliyor. Ama böylece çok de­
rin metafizik sorulara -benim burada değinmek is­
temediğim, varolanın sonluluğu sorununa- geliyoruz. Ben 
yalnızca, eninde sonunda varolmayanı, Sartre'ın yaptığı 
gibi olmasa da, bir biçimde kabul etmemiz gerektiğini 
söyleyeceğim. Belki son düşünmede bu konuya yeniden 
döneriz.

Bu, bir ontolojik sorun örneğiydi ve hiçbir bilimin bunu 
çözemeyeceği de açık olsa gerek. Bir başka sorun da şu: ‘

Günlük dilde, hattâ bilimde olanaktan söz edilir: Ör­
neğin bir çocuğun filozof olma olanağı bulunduğu, ama 
bir sandalyenin bulunmadığı söylenir. îlkin, denebilir ki, 
bu olanak yalnızca benim düşündüğüm birşeydir, ger­
çeklikte ise ancak zaten olan şeyler vardır. Ama bu dü­
şünce yerinde değildir; çünkü bu çocuğun örneğin filozof 
olabilmesi ya da olabilecek olması olgusu, herhangi birinin 
onun hakkında ne düşündüğüne bağlı değildir. Hak­
kında düşünen kimse olmasa da, bu çocuğun bu olanağı 
taşıdığı hep doğru olur.

Bu da çok ilginçtir. Öyle görünüyor ki, gerçeğin ken­
disinde bir ayırım, yani gerçek gerçeklik -deyim yerindeyse 
zaten olmuş olan- ile gerçek olanak -olabilir olan- arasında 
bir ayırım yapmamız gerek. Bütün filozoflar bu konuda 
aynı görüşte değildir: eski bir Yunan düşünürü Par­
menides, sonra Megaralılar, son olarak da Alman filozofu 
Nicolai Hartmann ile Sartre, gerçek ile olanaklının aslında 
aynı şey olduğunu ileri sürerler. Buna karşılık, Aristoteles 
ve onun okulu, ikisini keskin bir biçimde ayırmak ge­
rektiği görüşündedir. Buradan, göründüğü kadarıyla he­
men her zaman felsefî tartışmaların temelinde durmuş, 
bugün de durmakta olan büyük bir ontolojik sorunsal or­
taya çıkar.



Üçüncü bir ontolojik sorun, kategoriler sorunudur. 
Dünya öyle kurulmuştur ki, kendine özgü nitelikleriyle 
ıralanan, karşılıklı ilişkilerle biribirine bağlanan birtakım 
şeylerden oluşur. Ayrıca, görünüşe bakılırsa, bizim dün­
yada, gerçek olanda varolanın üç ayrı görünümünü ya da 
türünü biribirinden ayırmamız gerek. İlkin şeyler, ya da 
Aristoteles'ten sonra dendiği gibi, tözler -dağlar, insanlar, 
taşlar-, sonra nitelikler -örneğin, kimi şeyin yuvarlak, ki­
minin dörtgen olması, kimi insanın zekî, kiminin aptal ol­
ması, kimi dağın yüksek, kiminin alçak olması- son olarak 
da babanın oğulla, büyüğün küçükle, yurttaşın devletle... 
ilişkisi gibi ilişkiler ya da bağlantılar. Görülüyor ki, bu 
bölümleme ne gerçeklik ve olanakla ne de gerçekliğin ta­
bakalarıyla -cisimsel ve ruhsal tabakalarla- ilgili. Çünkü 
bütün kategoriler -en azından öyle görünüyor- olanaklı 
olduğu kadar gerçek, ruhsal olduğu kadar cisimseldir.

Bu üç kategori -töz, nitelik ve ilişki- aslında dü­
şüncenin işleyişinde her zaman varsayılır. Örneğin 
Whitehead ile Russell'ın Yeniçağ mantığının temelini 
oluşturan büyük matematiksel-mantıksal yapıtında öy­
ledir. Ama bunun üzerinde düşünüldüğünde, bu üç ka­
tegorinin her birinde büyük güçlükler belirir. Niteliğin 
kavranması çok zordur -şeytana uyup onu gerçek ol­
mayan birşey diye düşünmek zorunda kalırız. Bir ilişkiyi 
anlamak belki daha da zordur; burada dikkate değer olan, 
ilişkinin sanki bir biçimde şeyler arasındaymış gibi ol­
masıdır. Ne ki, töz de az güçlük çıkarmaz. Çünkü birşey 
hakkında bildiğimiz herşey tamı tamına onun ni­
telikleridir. Onları hesaba katmazsak geriye hiçbirşey kal­
maz.

Bundan ötürü de kategoriler konusunda eski bir felsefî 
çekişme vardır. Onyedinci yüzyılın dahî mantıkçısı Le-



ibniz, şeyler arasında hiçbir gerçek ilişkinin bulunmadığı 
bir dizge kurmuştur. Buna karşılık Hegel dizgesi yalnız 
ilişkileri içerir -ona göre, şeyler yalnızca ilişkiler demeti, 
nitelikler ise, deyim yerindeyse, ilişkilerin tortusudur. 
Öteki filozoflar, Aristoteles ile birlikte üç temel kategorinin 
hepsini benimseme eğilimindedir.

Konunun yalnız Tanrı sorunu için değil -farklı kategori 
öğretilerinden çok farklı Tanrı kavramları çıkar-, gö­
receğimiz gibi, temel olanın kabul edilen kategori öğ­
retisine bağlı olduğu toplum felsefesinde de çok temelli bir 
önemi vardır

Bununla ilgili olarak başka iki ontolojik sorunu daha ele 
almak istiyorum: öz sorunu ve iç bağlantılar sorunu. İlki 
şöyle: her varolan yalmzca aynı türden nitelikler ya da 
ilişkiler öbeği midir, yoksa onda söz konusu varolanı 
oluşturan, öteki niteliklerin kendisinden çıktığı temel bir 
yapı bulabilir miyiz. Başka deyişle: Örneğin insan için 
özsel ıralayıcılar var mı? Galiba var. Çünkü, örneğin, bir 
parça aklı olması insan için özseldir -ama, diyelim, bir 
Fransız olması özsel değildir. Bunu herkes kabul eder 
herhalde. Ama birçok filozof özün öznel bakış açısına 
bağlı olduğunu, gerçekte hiçbir temeli olmadığını ileri 
sürer. Onlarla gerçek özü kabul edenler arasındaki çekişme 
her zaman felsefenin en önemli çekişmelerinden biri ol­
muştur.

İkinci sorun da buna benzer ve Hegel'den beri çok tar­
tışılır. Çünkü Hegel'e göre, bir şeyin kendisiyle bütün 
ilişkileri öyle "içsel"dir ki, onlarsız olamaz. Başka türlü 
dendikte, bir şey ilişkileri sayesinde olduğu şey olur; 
ilişkiler onun özünü oluşturur. Hepsi zorunlu, iç bağ­
lantılardır. Buna karşılık başka filozoflar, kimi böyle öz 
gereği ilişkiler varsa da -örneğin bir duyu organı nesneyle



ilişkisiyle oluşur; işitim sesle ilişkisiyle oluşur- özsel ol­
mayan, oluşturucu olmayan bağlantılar da vardır diye 
düşünürler. Yani, der bu filozoflar, oturuyor mu yoksa 
ayakta mı duruyor olduğu insan için özsel değildir -insan 
olmaya devam eder- ya da başka deyişle, o önce insandır, 
ancak ondan sonra bu türden çeşitli ilişkilere girer. Bu so­
runun da birçok alan için, özellikle toplum felsefesi için 
çok büyük bir önemi vardır.

Böylece bazı ontolojik sorunları ele aldık, ana hatlarıyla 
bazı ontolojik sorunsal örnekleri verdik. Ama hepsini de­
ğil, hattâ bu disiplinin temel sorunlarının bile hepsini de­
ğil. Örneğin varlık düzeyleri -sırasıyla: cisim-yaşam-tin- 
arasındaki ayrım sorunu gibi çok önemli bir sorun var. Bu 
ayrım Aristoteles ile Hegel'in düşündüğü gibi özsel mi, 
yoksa kaba maddecilikte ve aynı şekilde kökten tin­
selcilikte olduğu gibi yalnızca tek bir temel tabakanın daha 
karmaşık yapısı mı söz konusu? Varoluş -varolanın sa­
yesinde varolduğu, olduğu şey- ile özün -varolanın ne ol­
duğunun- ilişkisi nedir? Düşünsel varolan ile gerçek var­
olan nasıl biraraya geliyor? Düşünsel varolanı mı gerçek 
varolanın kopyası, yoksa tersine gerçek olanı mı düşünsel 
varolanın kopyası diye düşünmek gerek? Gerçek olanda 
zorunluluk ile birlikte rastlantı nasıl oluyor? Herşey baş­
ka türlü olamayacak şekilde belirlenmiş mi yoksa öyle 
değil mi ve sonra da, bu bağlamda olabilir' sözcüğü ne 
anlama geliyor?

Bunlar ontolojinin uğraştığı sorular. Güç ve çok soyut 
sorular bunlar. Ama bundan onların önemsiz olduğu so­
nucunu çıkaran hata eder. Bu görünüşte yaşama yabancı 
bilimin verimli, insanlığın tarihini ve yaşamını biçimleyen 
güç olabileceğini kafamızda canlandırmak için, iki on- 
toloğa, Platon ile Hegel'e bakmak yeter.



TOPLUM

Ontolojik sorunlar üzerindeki çok soyut irdelemelerden 
sonra, bugün insan varlığı sorununa, dolayısıyla toplum 
sorununa dönüyoruz. Burada 'toplum' sözcüğünü alı­
şılmış, günlük anlamında, alabileceği farklı biçimler -yani 
sözcüğün en sıkı anlamıyla toplum ile yaşam ortaklığı- 
arasında ayırım yapmadan kullanacağım. Dolayısıyla 
toplumsal denen sorunlar söz konusu olacak.

İmdi ilkin, bu sorunların hepsinin kılgın, siyasal, İk­
tisadî, hattâ stratejik sorunlar olduğu düşünülebilir. Ör­
neğin, demokrasiyle mi yoksa diktatörlükle mi yö­
netileceğimiz, bu anayasa biçimlerinden hangisinin uygun 
olduğuna bağlıdır -denebilir; üretim araçlarında özel 
mülkiyetin mi, devlet mülkiyetinin mi daha iyi olduğuna, 
galiba ancak bir siyasetçi ya da bir iktisatçı karar verebilir; 
yani bir kılgı adamı, filozof değil. Görünüşe bakılırsa, 
buradaki işimiz tamamen felsefenin dışında bulunan bir 
alanla.

Ama öyle değil. Açıkür ki, anayasa biçimlerinin ve İk­
tisadî yapıların, geniş ölçüde, amaca uygunlukları açı­
sından yargılanmaları gerekir; filozofun bu alandaki so­
runlar hakkında -öteki alanlardaki sorunlar hakkında ol­
duğu gibi- söyleyeceği pek az şey olduğu da doğrudur.



Örneğin bir devlet fabrikasının özelleştirilmesi gerekip 
gerekmediği, devlet başkanına daha çok mu daha az mı 
yetki verileceği, belli bir devletin merkezden mi yoksa fe­
deral olarak mı yönetileceği; bunlar üzerine her durumda 
koşullara göre yargıda bulunmak gerekir; bunu da fi­
lozoflar değil, kılgı adamları yapar.

Ama böyle sorunlar hakkında karar vermek için tek 
başına koşulları bilmek yetmez. Bütün toplumsal ko­
nuların amaca uygunlukları açısından değerlendirilmesi 
gerektiğini söyleyenler, bununla bir amacın, bir hedefin 
varsayıldığını da söylemiş olurlar. Hangi hedef? Kimileri 
bunun felsefî bir sorun olmadığını söyleyerek yanıt ve­
rirler: Hedef devletin erkinliğidir. Ama filozof burada 
şunu sorar: Devletin erkinliği niye bizim hedefimiz olsun? 
İmdi, bu anlayışın temsilcisi görüşünü herhangi bir bi­
çimde temellendirmeye çalışırsa, artık siyasetle ya da 
devlet öğretisiyle, iktisat kuramıyla uğraşmıyor, etikle, 
dolayısıyla felsefeyle uğraşıyor demektir. Gerçekten de - 
iyi ya da kötü, bilimsel ya da acemice- felsefe olmadan 
toplum üzerine hiçbir görüş savunulamaz. Çünkü bütün 
bu görüşler, söylendiği gibi, hedefe bağlıdır; bu hedefin 
belirlenmesi ise felsefeye düşer.

Ne ki, toplumsal işlerin hedefinin ne olduğu sorusu, 
temel soru olmakla birlikte, filozofun sorduğu ilk soru de­
ğildir. Toplum felsefesinin büyük, temel sorunu toplumsal 
gerçekliğin ne olduğu sorusudur. Bu soru şöyledir: Top­
lumda gerçek olan nedir ve ne derecede gerçektir? Ben 
burada, bütün ötekilerin, örneğin insanın onuru ile öz­
gürlüğüne ilişkin soruların çözümünün bu soruya ver­
diğimiz yanıttan çıkan bir sonuç olduğuna inandığımdan, 
yalnızca bu soruyu tartışacağım.

Durum şöyle: toplumda hepimiz bir güçle karşı kar­



şıya olduğumuzu hissederiz; bu gücü hoş ya da nahoş 
bulabiliriz, ama onu hayallerimizi attığımız gibi bir çır­
pıda atamayız kafamızdan. Örneğin -büyük İngiliz ik­
tisatçısı John Stuart Mill'in bir zamanlar ısrarla gösterdiği 
gibi- en özgür toplumda bile, istediğimiz gibi dav­
ranmamıza izin verilmez. İstesek de istemesek de, he­
pimizin belirli sınırlar içerisinde, egemen biçimlere göre 
davranmak zorunda olduğumuz sıradan birşeydir. Sıdak 
bir günde konuşmamı mayoyla yapmaya kalksaydım -bu 
hinliği sık sık aklımdan geçirmişimdir- çok tatsız so­
nuçlarla karşılaşırdım. Ola ki kürsümü kaybederdim. 
Belki de bir hastaneye kapatılırdım ve aynı zamanda bu 
enstitünün müdürü olan psikiyatr, çok saygıdeğer mes­
lektaşım, uygun iğnelerle benim sıcak günlerde giyim 
konusundaki düşüncelerimi düzeltmeye çalışırdı -bu da 
aslında toplumsal normlara, İsviçre üniversite dünyasında 
geçerli olan normlara uydurmaya çalışmaktır.

Toplum beni yalnız dışarıdan bağlasa neyse! Dü­
şüncemden, duygularımdan da yakalar, en azından çok 
büyük bir ölçüde, tüm ruhsal yaşamımı belirler. Örneğin, 
bu yaşam geniş ölçüde dille belirlenir. Ama dil baştan 
aşağı topluma bağlıdır. Bildiklerimin çoğu gelenek yo­
luyla öğrenilmiştir -onları toplumdan edinmişimdir. His­
settiklerim, istediklerim bile, çoğu durumda, geniş ölçüde 
eğitimime, bütün olarak toplumun hissettiklerine, dü­
şündüklerine bağlıdır.

Demek ki, toplumun düşünen insanlara, filozoflara hep 
çok gerçek bir güç gibi görünmesinde şaşılacak birşey 
yok. Tıpkı dünyadaki öteki gerçek şeyler gibi toplum da 
vardır, varolur -hattâ benden çok daha güçlüdür, dün­
yanın öteki oluşturucularından çok daha gerçektir.

İşte burada güçlükler kendini göstermeye başlar. Çev­



remize bakarsak, toplumda yalnız insanlar, tek tek in­
sanlar görürüz, 'insanlık' sözcüğünün anlamını araş­
tıracak olsam, ancak bireyleri bulurum -insanlık tüm in­
sanların toplamıdır yalnızca. Bu başka toplumlar için de 
geçerlidir. Örneğin aile; ana, baba ve çocuklar, belki bü­
yükanne ve amcadır -daha fazlası değil. Alman halkı Al­
manların tümüdür. Toplum gerçek bir güç olarak kar­
şımda duruyor olsa bile, onu hiçbir yerde bulamam 
dünyada böyle birşey yokmuş gibidir.

Böyle düşünceler, birçok filozofu -ben onlara "bireyci" di­
yeceğim- toplumun salt bir yapıntı olduğunu söylemeye 
götürmüştür. Gerçeklikte yalnız tek tek insanlar vardır. 
Hepsine birden "toplum" denir -bu da yalmzca bir söz­
cüktür. Devletten söz edildiğinde, aslında devlet kas­
tedilmez -çünkü böyle birşey yoktur- devleti yapan yurt­
taşlar, daha doğrusu, onlar arasında gücü kullanan bir 
yurttaş kastedilir. Dolayısıyla, devlete karşı ödev devlet 
başkanına, memurlara karşı ödevdir.

Haklı olarak soracaksınız bana: böyle bir iddia nasıl 
ciddiye almabilir? Toplumun bana yaptığı açık baskı ol­
gusunu bireyciler nasıl açıklayabilirler? Gerçekte bunu 
yadsımaz ve açıklamayı da bilirler. Baskının tek tek bi­
reylerin karşılıklı etkisiyle ortaya çıktığını söylerler. Yalm 
cisimler, diyelim elektronlar da tek tek şeylerdir; ama 
atomda bir bütün oluştururlar; bu da biribirini et­
kiledikleri -çektikleri ya da ittikleri- içindir. Ancak, bu çe­
kim gücünün yalnız mekanik değil de, biyolojik ya da 
psikolojik bir biçimde yorumlanması burada önemsizdir. 
Önemli olan toplumda gerçek olan tek şeyin tek tek in­
sanlar olduğu ve bütünün yalnızca onlardan oluş­
tuğudur.

Ne ki, bu çözüm üzerine düşünürsek, içerisinde çeşitli



güçlükler buluruz. İlk olarak, bu yoruma göre insanlar 
arasındaki karşılıklı etkileşimin gerçek olmayan birşey 
diye anlaşılması gerektiği dikkati çekiyor. Çünkü bi­
reyciler etkileşimi gerçek diye anlamasalardı, toplumun 
bütünüyle bireylerden oluştuğunu söylemeleri olanaksız 
olurdu. O zaman toplum çeşitli biçimlerdeki ilişkileri ile 
birlikte bireylerden oluşurdu -dolayısıyla toplum tek tek 
insanların toplamından daha’ fazladır. Bir atom da tefnel 
parçacıklarından, protonların, elektronların -ya da ne de-' 
niyorsa- toplamından daha fazladır. Toplum da o ölçüde 
daha fazladır.

Peki bu ilişkiler niye gerçek olmayan birşey diye gö­
rülüyor? Bireyciliğin temelinde belli bir kategoriler öğ­
retisi yattığı için. Çünkü bireyciler dünyadaki tek gerçeğin 
şeyler, tözler olduğu kanısındadır. Geri kalan herşeyin, 
özellikle de ilişkilerin gerçek dışı olması gerekir.

Şimdi denecek ki, bunlar yaşama yabancı kuramlardır. 
Ama bu kesinlikle bir hata olur. Çünkü bireycilik söz­
cüğün betimlenen anlamında doğruysa, o zaman top­
lumun nasıl herhangi bir hakkı olabildiğini anlayamayız. 
Olmayan şeyin, ancak bir yapıntı olması gereken şeyin 
hiçbir hakkı olamaz. Bu kuramdan çıkan şey aşırı bir 
toplumsal-etik bireyciliktir. Elbette pek az filozof bu so­
nuçları çıkarmaya yeltenmiştir -ünlü bir istisna, içerisinde 
bütün toplumsal ödevlerin yadsındığı "Biricik ve Mül­
kiyeti" adlı bir kitap kaleme almış olan Alman düşünürü 
Max Stirner olmuştur. Ne yazık ki, öteki bireyci filozoflar 
onun yürekliliğini göstermediler. Çünkü, bence Stirner 
haklıydı: bir kez bireyci olundu mu, toplumda ancak tek 
insanın gerçek olduğu düşünülür; o zaman da top- 
lumsal-etikçi bir bireyci olunur.

Ama toplumsal-etik bireycilik öylesine açıkça yanlıştır



ve ahlâkî değerleri kavrayışımızı öylesine açıkça yaralar 
ki, tüm kuramın bir yerde yanlış olması gerekir.

Bundan ötürü, tarihte toplumun gerçek birşey olduğu 
olgusundan yola çıkarak, karşıt bir kuram oluşturan az 
filozof olmamıştır. Bu konuda ontolojik açıdan iki çeşit 
kuram vardır.

Bunların ilki, tıpkı bireycilik gibi, yalnızca tözlerin ger­
çek olduğunu söyler. Ama -bireyciliğin tersine- tözleri, en 
azından tam tözleri, tek tek insanlarda değil, toplumda 
görür. Buna göre toplumda yalnız bir şey, bir tam öz, bir 
töz -yani bütün- vardır. Bireyler, tek tek insanlar bu tözün 
yalnızca parçalarıdır, dolayısıyla tam öz değildir. Örneğin 
insan eli kendi içinde tam şey değildir, insanın toplam 
şeylerinin bir parçasıdır; tek insan da toplumun ancak bir 
parçasıdır.

Öteki kuram karşıt bir kategoriler öğretisini varsayar, 
ama benzer bir sonuç çıkarır. Burada aslında tek bir ka­
tegorinin, tek bir gerçekliğin, yani ilişkilerin, bağlantıların 
olduğu varsayılır. Son düşünüşümüzde ayrıntılı olarak 
anlattığım gibi, tözler -yani insanlar- ilişkilerle oluşur; 
ilişkiler sayesinde oldukları şey olurlar; deyim yerindeyse 
bağlantılar demetidirler. Öyleyse, toplum asıl bütün ola­
rak görülebilir, görülmesi gerekir; toplumsal ilişkilerle 
oluşan insan burada (ilk çözümdekinden çok daha fazla) 
toplumun altına giren, ondan daha az gerçek olan birşey 
olarak görülür. "Doğru bütündür" der, bu öğretinin sahibi 
olan Hegel -burada "doğru"dan, aşağı yukarı "gerçek", 
"tözsel", "kendi başına olan" anlaşılır. Hegel'de ve öğ­
rencilerinde insan toplumun diyalektik bir anıdır ve daha 
fazla birşey değildir.

Bu iki öğreti, bireycilik gibi vahim toplumsal-etik so­



nuçlara götürür. Çünkü toplum sahiden gerçek olan tek 
gerçek, tek tam varolandır ve insan onda ancak bir par­
çadır, andır -öyleyse, insanm kendine özgü hiçbir hakkı 
olamayacağı açık olsa gerek. İnsan toplurrufadır, toplum/a 
olur ve toplum içindir. Buradan, insanın -sözde sık sık 
reddedilse de- aslında bir araç olarak görüldüğü, top- 
lumunsa tek hedef olarak kaldığı bir toplumsal-etik or­
taklaşacılık, bir bütüncülük çıkar.

"Bindokuzyüzseksendört" adlı ünlü gelecek romanının- 
yazarı Orwell bunu büyük bir keskin görüşlükle gör­
müştü. Kahramanı, işkence sırasında, cellada, diktatörün, 
"ağabeyin" varolup olmadığını sorar. Cellat ona bunun ne 
demek olduğunu sorar. Kurban da: "Tıpkı benim var­
olduğum gibi" der. Buna toplumsal ortaklaşacılıktan ge­
len bir yamt alır; "Sen yoksun" Tek insan yoktur, en azın­
dan tam varlığı yoktur. Sonuna dek bütün için bir alet, bir 
araç olarak kullanılacak, acımasızca yararlanılacaktır on­
dan. Böyle bir "an"ın, böyle bir "yokluk"un kendine özgü 
bir hakkı olamaz.

Bu aym zamanda insanlığın bugün içerisinde bu­
lunduğu tartışmanın arka planını oluşturan felsefî ça­
tışkıdır. Gerçek nedir? İnsan mı toplum mu? Hedef nedir, 
araç nedir -bütün mü, birey mi? Hangisi ötekine feda edi­
lecek? Milyonlarca insanın sınırsız acılar çektiği, öldüğü 
toplama kampları, toplum için yararlı diye, hakh mı - 
yoksa toplumun bizim karşımızda hiçbir hakkı ol­
madığını, verginin, askerlik görevinin, trafik kurallarının 
ahlâkça haksız olduğunu, bir yapıntıya, devlete karşı hiç­
bir ödevimiz olamayacağını mı söyleyeceğiz?

Sağlam insan aklı bu aşırı savlardan herhangi birinin 
benimsenmesine karşı koyar. Felsefeci olmayan sıradan 
insanlara, bireyin, tek insanm kendine özgü hakları ol­



duğu -ama aynı zamanda topluma karşı ödevleri olması 
gerektiği, ne kendisinin ne onun yapıntı ya da "an" olduğu 
açık görünür. Buna hepimiz inanırız -en azından bana öyle 
geliyor. Ama bu inanç -ya da daha iyisi bu bilgi felsefî 
olarak açıklanabilir ve temellendirilebilir mi?

Böyle bir açıklama ve temellendirme gerçekte, ku­
ramsal temeller bakımından, ta Aristoteles'te bulunur. 
Bütün toplumsal öğretiler gibi, belli bir kategori öğretisi 
üzerine kurulur. Bu açıdan yalnız tözler gerçek -sözcüğün 
tam anlamıyla, birincil gerçeklikler olarak gerçek- değildir, 
ilişkiler de gerçektir. Bunlar şey değildir, töz değildir, 
ama yine de vardır; tözlere yapışıktır ve onları biribirine 
bağlar. Buradan da hemen bir ikilik çıkar. İlkin, top­
lumdaki tek tam gerçeklik tek insanlardır. İkincileyin, top­
lum tek tek insanların toplamından daha fazla birşeydir: 
yani onların dışında ayrıca insanlar arasındaki ortak 
amaca yönelik gerçek ilişkileri kapsar.

Buna ek olarak ikinci bir temel öğreti gelir. Toplumda 
bizi biribirimize bağlayan bu ilişkiler havada durmaz. 
Birşeyde, tek insanda temelini bulur. Onları olanaklı kılan 
bu şey, insanlarda ortak olandır -dinamik, dolayısıyla etik 
olarak bakıldığında, insanların yalnız ortak olarak amaç­
lamakla kalmayıp, ancak ortak olarak ulaşabildikleri ortak 
iyiliktir, tekin iyiliğinin öteki görünümüdür.

Dolayısıyla, bu öğretide, tek yanlılık ortaya çıkmadan, 
çatışkının iki yanı da kabul edilir. Tek insan ve yalnız o 
her toplumsal işin, her siyasetin en son dünyasal hedefi 
olarak kalır. Bu hedefe ise ancak toplumun gerçekliği ve 
onun kendine özgü hedefi bilinirse ulaşılabilir. Ama bu 
hedef tekin iyiliğinde temelini bulur. Topluma borçlu ol­
duğumuz ödevler sahici ödevlerdir -bireye karşı ödev­
lerimizle aynı ahlâkî güçle bağlar bizi- çünkü toplum ya-



pinti değildir. Tek insanın yazgısının gerçekleşmesinin 
bir aracı olarak kalır.

Benim gördüğüm kadarıyla, bireycilik bugün artık 
önemli bir öğreti değil. Parti çatışmalarının, bomba güm­
bürtülerinin ardındaki büyük tartışma, insanm top­
lumdaki yeri konusundaki temel tartışma Aristoteles ile 
Hegel'in öğretileri arasmda geçer. Büyük felsefelerin böy- 
lesine korkunç, can veren, can alan bir güç olabildiğimin/ 
tarihte bugünkü kadar açık olduğu pek enderdir. Bu gö­
rünüşte çok soyut, ama son derece önemli alandaki yeirini 
düşünen her insanın berraklığa ulaşması, bugün belki 
herhangi bir başka dönemdekinden daha gerekli.



MUTLAK

Dizimizin bu düşünüşünde mutlak -filozoflar sonsuz 
diyeceklerdir- sorununa geliyoruz. Bu konuda konuşmayı 
sona bıraktık, çünkü filozoflar için Tanrı -her halde Tanrı 
söz konusu- inananlar için olduğu gibi başlangıçta dur­
maz. Filozof ona ulaşacaksa, bu ancak sonlunun alanı, 
dünyasal varolanın alanı boyunca uzun bir yolculuktan 
sonra olur.

Alamn çok özel bir güçlüğü, Tanrıya doğru iki yol bu- 
lunmasındadır: din yolu ve felsefe yolu. Ama insan bir 
bütünlüktür; inanan düşünenden kolay kolay ayınlamaz. 
Bundan ötürü, inancımızın felsefî düşünüşümüze etkide 
bulunması, özellikle bu sorunda, tek başına usun, fel­
sefenin yapamayacağı şeyi ussal olarak doğru diye ileri 
sürecek olmamız, her zaman tehlike oluşturur. Buna da 
zaten izin verilmez. Whitehead bir zamanlar, kültür çev­
remizin ileri gelen metafizikçileri arasında, Tann inan­
cından tamamen bağımsız olarak düşünmüş tek bir kişi 
olduğunu söylemişti -o da Aristoteles. Ona göre, Plo- 
tinos'tan başlayarak hepsi, inancın etkisi altındadır. Aris­
toteles'ten daha fazlasına ulaştılarsa da, salt felsefeye ula­
şamamışlardır.

Yine de, Whitehead abartmış gibi geliyor bana. Sa­



nırım, Tanrı hakkında, Aristoteles'in söylediğinden daha 
fazlası felsefî olarak da söylenebilir. Herşeyden önce uzun 
tarihimizden birşey öğrendik; o da, büyük düşünürlerden 
hiçbirinin Tanrının varlığını ciddî olarak sorun etmediği. 
Bir sürü tanrıtanımaz filozof bulunduğu düşünülünce, bu 
tuhaf görünür. Ama soruna daha yakından bakılırsa, gö­
rülür ki, büyük felsefî çekişme, bir mutlağın, bir sonsuzun 
varlığı konusunda değil. Platon, Aristoteles, Plotinös, 
Thomas, Descartes, Spinoza, Leibniz, Kant, Hegel, Whi­
tehead, böyle birşeyin olduğunu aynı kararlılıkla ileri sü­
rerler -hattâ, daha küçük kafalarla karşılaştırmaya izin 
verilirse, bugünkü diyalektik maddeciler, komünizmin 
resmî parti filozofları. Çünkü bunlar Hıristiyan Tanrısının 
varlığını yadsırken, aynı zamanda dünyanın sonsuz, ön- 
cesiz-sonrasız, sınırsız, mutlak olduğunu ileri sürmeye 
kalkıyorlar. Dahası, tutumları, herkesin kolayca sap­
tayabileceği gibi, çoğunlukla bal gibi dinsel. Dolayısıyla 
sorun Tanrının olup olmadığı sorunu değil, onun bir kişi, 
bir tin olup olmadığı. Bu tuhaf görünür, ama öyledir. Şur- 
da burda, mutlağı sahiden yadsıyan kimileri olabilir; ama 
herhalde sayıları pek azdır ve büyük bir önemi yoktur 
bunların. Tartışmalı sorun, yineliyorum, Tanrının varolup 
olmadığı değil, Onu nasıl düşünmemiz gerektiğidir.

Elbette, Tanrının varlığı sorunu da meşrudur. Hiçbir 
yetkeyi -filozofların topunun yetkesini bile- herhangi bir 
felsefî iddia için yeterli neden sayamayız. Hangi ne­
denlerin bizi bu varoluşu kabul etmeye zorladığını so­
rabiliriz, sormamız gerek.

Bu bakıma, filozofları, Tanrının varlığını temellen­
dirmek için kullandıkları yönteme göre iki sınıfa ayı­
rabiliriz. İki ad da pek yerinde olmamakla birlikte, ilkine 
"sezgiciler", İkinciye "dolaylamacılar" diyeceğim. Sez-



giciler Tanrının, mutlağın bir biçimde doğrudan verilmiş 
olduğunu söylerler. Onunla deneyimimizde karşı karşıya 
geliriz. Bu filozofların oldukça az olduğunu, ya da daha 
iyisi, böyle bir öğretiyi savunduklarını nadiren kabul et­
tiklerini itiraf etmek gerek. Bu, komünist filozoflara pek iyi 
uyardı -çünkü sonsuz ve öncesiz-sonrasız bir maddenin 
olduğuna hiçbir zaman bir kanıt getirmezler, dolayısıyla 
bunun doğrudan bilgisine sahipmiş gibi görünürler. Gerçi 
ünlü Fransız filozofu Bergson da kendisinde ya da ula­
şılabilir başka filozoflarda böyle bir deneyim bu­
lunduğunu ileri sürmemiştir -ama bunun mistikler için 
doğru olduğunu söylüyor, Tanrı kanıtlamasını bunun 
üzerine kuruyordu. Ama bu daha çok bir istisnadır.

Belli bir Tanrı kavrayışı ileri sürmekle birlikte, insanın 
onun deneyimini kendinde değil sonsuz bir varolanda 
edindiğini söyleyen, örneğin Max Scheler ya da Karl Jas­
pers gibi düşünürleri salt sezgicilerden ayırmak gerekir. 
Jaspers için insan varoluşu, kendini kavrayan, böylelikle 
de kendine yakın olanı -Tanrıyı- kavrayan şeydir. Ayrıca 
Jaspers -böyle dile getirmeme izin verilirse- sonsuzu doğ­
rudan değil, dolaylı olarak, kendinde, kendi varlığında 
kavrar. Samrım, bunu bir kanıt diye görseydik, Jaspers 
karşı çıkardı; aynı şey Scheler için de geçerlidir -ama belki 
de, sonlu varolanda sonsuzu kavrayamayacak şekilde ya­
pılmış bir kavrayış olduğu söylenebilirdi. O zaman bu 
tutum ile sözü edilen dolaylamacıların tutumu arasındaki 
fark, başlangıçta düşünülebileceği ölçüde büyük ol­
mazdı.

Dolaylamacıların da iki türü vardır. Bunların bazıları - 
Canterburyli Aziz Anselmus, Descartes, Spinoza, Hegel ve 
birçok başkaları- Tanrının varlığının a priori, sonlu var­
olanın deneyimine dayanmaksızın, yani salt düşünceyle



çıkarsanabildiğini söylerler. Bir üçgenin tanımından yola 
çıkıp, dünyada üçgen olup olmamasından tamamen ba­
ğımsız olarak, üçgenin özellikleri nasıl çıkarsanabiliyorsa, 
Tanrının varlığı da öyle çıkarsanabilir.

Ancak bu kanıtlamayı Aquinolu Thomas, sonra da Kant 
öyle büyük bir başarıyla çürütmüştür ki, bugün pek ender 
olarak savunulur.

Buna karşılık, epeyce filozof, deneyimde temelini bu­
lan çeşitli Tanrı kanıtlamalarını kabul eder. Bana öyle ge1 
liyor ki, bunların çoğu aslında aynı temele dayanıyor. Ben 
bunun YVhitehead’de -yirminci yüzyılın büyük Tanrı ku­
ramcısı- bulduğum biçimini aktaracağım. Çünkü bence, 
onun söyledikleri aslında bu öbekteki başka düşünürlerce 
ucuzlatıldı.

Whitehead, dünyada sürekli bir oluş saptayabil­
diğimizi söyler: varolan herşey, olmaktadır. Örneğin bir 
elma yeşildir, sonra sararır. Bundan ötürü, ona göre, bu 
oluşun arkasında işleyen bir gücü kabul etmemiz gerek. 
Whitehead buna "Creativity", "yaratıcı güç" der. Ama bu 
tek başına yeterli değildir. Dünyada yeniye doğru bir 
eğilim bulunduğunu varsayarsak, bu, yeninin niye başka 
türlü değil de hep böyle biçimlendiğini kavramaya yet­
mez. Elbette, elmanın mavileşmesini değil de, kızarmasını 
ya da sararmasını belirleyen, buna neden olan doğa ya­
saları var, başka doğa yasası yok denebilir. Ama bununla 
da ancak sorunun yönü değiştirilmiş olur. Sonsuz sayıda 
olanaklı doğa yasası içerisinden niye hep bunlar var? 
Dünyanın gelişmesi niye başka yolları değil de bu yolları 
izliyor? Buna yanıt veremeyiz denebilir elbette -sık sık da 
denmiştir. Ama Whitehead bu tutumu çok kesin bir bi­
çimde reddeder. Filozof ussal olarak anlamak için, açıklamak 
için vardır der. Doğası gereği, açıklamaların bulunduğunu,



dünyada aklın egemen olduğunu varsayması gerekir. Bu, 
bilimin temel varsayımıdır -felsefe ile tek tek bilimler ara­
sındaki fark, felsefenin usçuluğu tek tek bilimlere yeten 
sınırların çok ötesinde kayıtsız şartsız uygulamasıdır. 
Durmadan "Neden?" sorusunu sormak, filozofun hakkı ve 
ödevidir, der Whitehead.

Ardından, bir Tanrının -dünyanın gidişini belirleyen, 
dünyanın üstünde bir gücün, sonsuz bir gücün- olması 
gerektiğini saptamaya gelir sıra. Buna "somutlaşma ilkesi" 
-sayesinde şeylerin başka türlü değil de olduğu gibi ol­
duğu neden- der Whitehead.

Bunun ardmda, Whitehead'in kendisinin dile ge­
tirmediği, ama burada temel nokta olan şu düşünce de 
vardır: Niye başka bir dünya değil de, tam bu dünya? diye 
sormuştur insan. Çünkü dünyada bunun için hiçbir neden 
yok. Dünya mutlak olsaydı, ancak o zaman kendini te- 
mellendirirdi. Ama o zaman mutlak da verilmiş olurdu. 
Demek ki her durumda böyle birşeyi kabul etmek zo­
rundayız.

Bu sonuçtan kaçınmak için, doğrusu tek bir olanak var: 
dünyada, incelikle dile getirirsek, us dışı birşey, yani saç­
ma, anlamsız birşey olduğunu söylememiz gerek. Ger­
çekten de, yukarıda ana hatları çizilen kanıtın değerini 
yadsıyan herkes, çeşitli biçimlerde us dışıcılıktan ya­
nadır. Pozitivistler öyledir, kimi idealistler öyledir ve son 
olarak tanrıtanımazlığıyla ünlenmiş olan filozof Sartr.e 
öyledir. Sartre belki tarihte gördüğümüz göreceğimiz en 
akıllı, en sivri tanrıtanımazdır, bunun için de öğretisini 
kısaca belirtmek yararlı olur.

Sartre, dünyada bulduğumuz herşeyde, birçok baş­
kasından daha yüksek ölçüde gereksizlik, yetersizlik gör­



müştür ve görmektedir.Herşey boşunadır der. Varolması 
gerekmez, ama vardır. Soyut bir üçgen, matematiksel bir 
formül herhangi bir şeyle açıklanır -ama var değildirler. 
Buna karşılık şeylerin varlığı, örneğin bu ağaç kökü böyle 
açıklanamaz. Ama Sartre Tanrıyı kabul etmez -onun için 
bir çelişki olduğu görüşündedir- bundan ötürü, çok 
mantıklı olarak, bütün varolanların, özellikle de insanın 
saçma, anlamsız olduğu sonucunu çıkarır. Sartre ikilemi, 
dile getirmeyi, başka kimsenin yapamadığı ölçüde bil-1 
miştir: Tanrı ile saçmalık arasında seçim yapmak gerek' 
der. Sonra da kendisi saçmayı, anlamsızı seçer. Bu arada 
şunu belirtmeme izin verin: Sartre'm bu düşünce zincirini 
bilen biri, onu söylendiği gibi salt "varoluşçu" diye ni­
telemesi olanaksızdır. Sartre kuşkusuz birinci smıf bir 
metafizikçidir. Hata ettiği zaman bile, birçok başkasının 
hiçbir zaman ulaşamadığı bir düzeyde eder.

Bununla birlikte, birçok filozof dünyada anlamsızlığın 
benimsenmesine karşı çıkar. Gerçek olan herşey anlamsız 
ise, felsefe yapmanın bir anlamı var mı, herhangi bir felsefî 
açıklamaya yer var mı diye sorarlar. Varsa, bir filozof, 
Sartre ile birlikte saçmayı benimsemek yerine, Tanrının 
varlığını -yanı sıra getirdiği korkunç güçlüklere karşın- 
kabul edebilir, etmesi gerekir.

Bu güçlükler niye? İnançlı biri, hattâ inançlı bir çocuk 
Tanrıyı sevgiyle düşünmekte hiçbir güçlük çekmez. Bu 
içten ve açık bir düşüncedir, böylece Tanrı ulu ve yüce 
görünebilir. Ama filozof başka bir durumdadır. Tanrı 
onun için bir sevgi ve tapmç nesnesi değil, düşünce nes­
nesidir. Filozof onu anlamaya çalışır, çalışması gerekir.

İşte tam burada ilk ve temel güçlük olarak, Tanrının 
başka herşeyden bütünüyle farklı olması gerektiği kav- 
ranıverir. Gerçek olması gerekir, bir anlamda da düşünsel



olanın özelliklerini taşıması gerekir; çünkü doğası gereği, 
düşünsel varolan kadar zorunludur, aynı zamanda da 
öncesiz-sonrasızdır, zaman dışıdır, yer dışıdır -sözcüğün 
bir anlamıyla da tekildir, herhangi bir başka şeyden daha 
tekildir-, bütünüyle kendi içine kapalıdır, bizim ta- 
sarlayamayacağımız bir ölçüde diridir. Varolanın en yük­
sek biçimleri olarak burada bulduğumuz tüm nitelikleri - 
tinsellik gibi, kişisellik gibi...- mantıkça ona yüklememiz 
gerekir. Aynı zamanda, onun hakkında, sözcüklerimizin 
yaratıklar bakımından anlamıyla aynı anlamı taşıdığı 
herhangi birşey söylemek de olanaksızdır. Tanrı vardır 
dediğimizde bile, bu "vardır" bizdekinden başka bir an­
lama gelir.

Böylece felsefe bir ikileme düşer, ya Tanrı öteki var­
olanlar gibi her bakımdan sonsuzcasma uludur deriz, ya 
da onun hakkında hiçbirşey bilemediğimizi ileri süreriz. 
Ama ilki açıkça yanlıştır. Tanrı öteki varolanlar gibi ola­
maz. Ne ki, İkincisi de yanlıştır: çünkü hakkında hiçbirşey 
bilmediğimiz birşeyin varolduğunu da söyleyemeyiz. 
Çünkü bu şeyin varolduğunu söylersek, ona bir nitelik 
yüklemiş oluruz; boş bir x'in varolduğu ileri sürülemez - 
mantık öyle der.

Avrupa felsefesi tarihindeki en iyi kafalar, sürekli ola­
rak bu ikilemle didişmişlerdir. Çoğu büyük düşünür 
Tanrıyı bir yaratığa göre yapan insanbiçimciliğin an­
lamsızlığı ile Tanrının bir o kadar saçma olan mutlak bi- 
linemezliğinin anlamsızlığı arasında hep bir orta yol ara­
mıştır. Bu çemberin canlı bir resmi, örneğin Jaspers'in 
"Felsefe"sinin üçüncü cildinde bulunur.

Ben kişisel olarak, bu orta yolun olanaklı olmakla kal­
mayıp, ana hatlarıyla gösterilmiş olduğu görüşündeyim. 
Bu da Aquinolu Aziz Thomas'ın benzeşim-çözümüdür.



Burada bunu daha fazla tartışamam, yalmzca bugün, ma­
tematiksel mantığın kazanmaları .sayesinde onu her za­
mankinden daha iyi dile getirecek, anlayacak durumda 
olduğumuza dikkati çekmek istiyorum.

İlk büyük güçlük budur. Ötekini Tanrmm dünya ile 
ilişkisi sorununda buluruz. Tanrı sonsuz ise, o zaman önce 
onun dışında hiçbirşey olamaz gibi görünür, ardından da 
bircilik ya da (Tanrıya bir bilinç yüklenirse) heptanrıcılık 
ortaya çıkar. Dünya Tanrı olur ya da Tanrınm bir parçası, 
bir görünüşü olur. Ama o zaman da, zorunlu-olmayanıri 
nedeni olan Tanrmm kendisinin parçaları bulunduğunu, 
sonludan oluştuğunu... -hepsi de eksiklik olan şeyler- 
söylememiz gerekir.

Benzer bir sorun Tanrmm dinamik düzen içerisindeki 
dünya ile ilişkisi sorunudur. Oluş bir varolandır, vardır, 
eninde sonunda Tanrıyla temelini bulmakla kalmaz, 
onunla belirlenmesi gerekir. İnsan istenciyle ilgisinde, bu, 
yaptığımız, istediğimiz herşeyi aslında Tanrmm be­
lirlediği, dolayısıyla istenç özgürlüğünün bulunmadığı 
anlamına gelir.

İki sorunda da çözüm Tanrmm başka türlü oluşunu ve 
etkinliğini düşünmektir. Tanrı dünyadaki şeylerin ya­
nında başka bir varolan değildir, sığ bir yazarın bir za­
manlar söylediği gibi insanla birlikte kayığı çeken yedekçi 
beygir de değildir. Hem varlığı hem etkinliği yaratılmı­
şın yanında değil, üstünde bulunur -başka bir varlık, başka 
bir etkinliktir.

Ardından da dinsel sorun. Filozofların Tanrısı -sonsuz, 
zorunlu, herşeye temel olan varolan-. Hıristiyanların du­
ada kendisiyle konuştuklarına inandığı şefkatli baba ve 
kurtarıcıyla aynı Tanrı olabilir mi? Dinin Tanrısı me-



tafizikçinin dünyasının nedeni olan Tanrısından kesin bir 
biçimde farklıdır: kutsaldır. Kutsal olamn ne olduğunu 
kimse tümüyle söyleyemez, tıpkı renklinin, ya da ağrılının 
ne olduğu hakkında pek az şey söylenebilmesi gibi. Ama 
kutsal olan, insan bilincine, duacınm deneyimine ve­
rilmiştir -ruhunun gözleri önünde açıkça durur. Bu kutsal 
olan, dünyanın nedeninin sonsuzluğuyla uyuşur mu? 
Felsefede akılla ulaşabildiğimiz şey ile dinin bildirdiği 
tapınç ve umut nesnesi, sevgi ilkesi arasında acaba bir 
köprü var mı?

Filozofların görüşleri bu konuda da ayrılıyor. Bugün 
hiçbir ciddî düşünür, kutsal olanın başka hiçbirşeye in­
dirgenemez olması -burada çok özel değerlerin ve tu­
tumların söz konusu olması- anlamında kökten ve- 
rilmişlik olduğunu yadsımaz. Günümüz düşünürlerinin 
çoğu ise alanın metafizikle hiç ilgisi olmadığım -inanç ile 
düşünce arasında Tanrı bakımından bir köprü bu­
lunmadığını- düşünürler. Metafiziğin Tanrısının dinin 
kutsal Tanrısından başka olduğunu söylerler.

Ne ki, bu denli ileri gitmeyen filozoflar da vardır. Din 
elbette Tanrı üzerine felsefeden daha çok şey söyler. Ama 
bundan, felsefî Tanrı öğretisinin dinin Tanrısıyla bir nok­
tada çekişmeye düşmesi gerektiği sonucu çıkmaz derler. 
Gerçekte böyle bir nokta yoktur. Tanrı üzerine felsefî ola­
rak söyleyebildiğimiz herşeyi dindar bir insan da onay­
layacaktır. Ancak o, Tanrı hakkında en büyük me- 
tafizikçilerden çok daha fazla şey bilir. Karşıtlık nesnede 
değil, insanın tutumundadır. Filozof Tanrıya dünyanın us­
sal bir açıklamasına bakar gibi bakar. Tanrı ona tapınmak 
için değil, usçuluğunu korumak için gereklidir: onu kabul 
edişi varolanın açıklanabilirliği uğruna gönülsüz bir iti­
raftır; burada bir inançtan söz edilebilirse, varsayılan tek



inanç, akla inançtır. Burada Tanrı sevgisi söz konusu ola­
maz -Spinoza ussal bir Tanrı sevgisinden söz ettiğinde, 
bilgiyi kastediyordu yalnızca.

Ne ki, bu tutum filozofu, insan sorununda olduğu gibi, 
üzerinden ancak karanlığı gördüğü bir sınıra getirir. 
Onun Tanrısı öylesine belirsizdir, öylesine çok sorunla 
doludur ki, filozof kendi kendine -Platon yapmıştı bqnu 
bir zamanlar- felsefenin bir öte yanı olup olamayacağı so-, 
rusunu sorar. O zaman da, inançlı ise, cansıkıcı sorularının - 
birçoğuna dinden yanıt alır. Onun Tanrı kavramı dince 
reddedilmez, ancak daha tam, daha canlı hale gelir.

Ama felsefe, düşünen insanı artık kendi güçleriyle 
aşamayacağı bu sınıra ancak bir koşulla götürebilir: ken­
dine sadık kalmak koşuluyla. Bu sorunda, bütün ötekilerde 
olduğu gibi, felsefe ancak gerçek bir anlama isteğiyle ve 
akıl konusunda kararlı bir tutumla desteklenirse öğretici 
ve verimli sayılır. Çünkü felsefe her türlü tapınçtan, her 
türlü sımrdan bağımsız olarak, elimizdeki tüm güçle 
dünyayı açıklamakta kullandığımız insan aklından başka 
birşey değildir.
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