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BoLUM

ANTIGONE’NIN
VERDIGI SOz

¥

ragedya kutsanmis ya da tertemiz ar1 sularla yazilmaz. Kan ve
gozyas ile yazildiklarini sdylemek ise fazla beylik kagar.

Tragedya diinyasi bir 6lgiide diigsel bir diinyadir; Atinal: sairler,
bu diinyay1, hem koyli hem denizci bu halkin iki yiizyil boyunca ya-
samis oldugu gergeklik hakkinda edindigi act deneyimden hareketle
yine halk i¢in yaratirlar. Solon’un zamaninda Atina halki 6nce Eu-
patrides’lerin, ondan sonra da zenginlerin egemenligini yasadi; ikisi
de halkin omuzlarinda acimasiz bir yazginin boyundurugu kadar
agir bir yilk olusturmustur: Topraklari ve haklar: ellerinden alinan
bu halkin, siirgiin ya da kole olarak sitenin digina atilmasina, algal-
tan ve oldiren sefalete mahkim edilmesine ramak kalmistir.

Sonra V. yizyilin basinda, tragedyanin ikinci kez dogusu sirasin-
da beslenmek ya da diipediiz yok etmek i¢in yollarda 6nlerine ¢ikan
tahil ambarlarini silip siipiiren, hayvan siiriilerini kirip gegen, koyle-
ri kasabalari yakip yikan, zeytinagaglarini kokiinden kesen ve kutsal
yerleri agagilayan, bir afet gibi ¢okiip, tanrilarin sunaklarini yerle bir

Fliit galan kiz, Hans Erni’nin deseni.
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eden, heykellerini kiran karma karisik ve sayisiz gocebe boylariyla
Medler ve Perslerin istilas: geldi.

Atina halki kararh bir ¢abayla, sonra giiglii ve ani bir silkinmey-
le zorba Eupatrides’lerden kurtulmus, Asyali istilacinin hesabini gor-
mi, kendini ezip ge¢mek isteyen gii¢lerden, onca 6viindiigi demok-
ratik esitligi ve bagimsizhgini, bu arada ayni darbeyle sitesinin ve iil-
kesinin ozgurligini, ulusal bagimsizhigini sokerek almigtir.

Atina halkinin, bileginin giicliyle —ve tanrilarin yardimiyla- taraf
tutup kazandii miicadelenin anisi1 ki bunu kendisini gozetleyen
olimiin suratina ¢arparak meydan okumustur-, bitiin Attika
(Attihi) tragedyasinin orta yerinde birazik karanlik bir yansima bigi-
minde bile olsa hep vardir.

Aslinda tragedya, Atina halkini, demokrasinin (o dénemde otur-
tuldugu taban ne kadar dar olursa olsun) ve yurttag 6zgirligiinin
savunuculari haline getiren tarihin zorlamasi sonucu, bu halkin siir-
sel eylemde ona verdigi karsiliktan bagka bir ey degildir.

Ilk iki biiyiik tragedya sairi aristokrasiden ya da yiiksek burju-
vaziden gelmektedirler. Ne 6nemi var, onlar soylu ya da zengin ol-
malarindan 6te, dahi birer sairdirler; sitenin hizmetinde Atina yurt-
taglaridirlar. Atina topluluguna dahil olmalar: onlarin 6teki insan-
larla siki baglarinin oldugunu gosterir. Siirsel eserlerini, tanrilarca
yakilan bir atesli krater gibi onlar arasindan bulup ¢tkarirlar: Sanat-
lar1, bu tutusan kaynag yola getirmek, bu yabanil alevi, hemsehrile-
rinin yasamlarini verimli kilacak besleyici bir giinese doniistiirmek
amacini giider.

Sophokles (Sofoklis) tiyatroya el atuginda —Salamis ve Plata-
ya’dan on yil kadar sonradir—- Medlere kars1 zaferden dogan giiglii
bir yiikselen hareket, ulusu, yeni kazanimlara ve yatinnmlara goti-
rmektedir. Tragedya planinda, sairin 6zgiin gorevi insanlarin egit-
meni olmakuir. Tragedya genel olarak didaktik bir tiirdiir. Ama hig
de ukalaca bir havas: yoktur. Sair mesajim koronun sarkilari, koro-
basinin konugmalar: ya da kisilerin s6zlerinden ¢ok bir olayin tem-
silen ortaya konulmasiyla verir.

Sairin seyirciye sundugu dramatik miicadele hemen her zaman
biiyiikliige tutkun bir kahramanin miicadelesidir; kahraman —bu bii-
yitklige sinir koymus olan tanrilar: incitmemeye dikkat ederek!- do-
gamiz geregi sahibi oldugumuz giicleri daha da genisletmeye, tra-
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gedyanin asil konusu olan su insanin kahramana yiikseligini ve dén-
tismesini gergeklestirmeye calisir. Tragedya kahramani ses duvarimi
agmak isteyen su cesur havacidir. Cogu zaman o bu yolda, yere ¢a-
kilir. Dismiis olmasi hi¢ de onu kinayacagimiz anlamina gelmez. Sa-
ir tarafindan insan olarak, kinanmig da degildir. Bize gore 6lmiistiir
o kadar. Onun 6liimi alevden ve altindan o goriinmez duvari, tiste-
lik daha kesin olarak isaretlememize olanak verir; o noktada tanri-
larin varligl, insanin insan otesine ge¢me atilimini hemen durdurup
onlemistir. Trajik olan kahramanin 6liimi degildir. Hepimiz 6lece-
giz. Oliimiin Sophokles ile onun zamanindaki insanlarin yasadiklar
gergeklik icinde, deneyim iginde olmasi bu 6liimde kendini gosteren
tannilarin kat1 varlig: trajiktir. Ciinki bu miidahale insamin kendini
agmasini, kahraman olarak serpilmesini késtekliyor gibi goziikmek-
tedir. Yine de tragedya goriilmemis bir cesaretle insanin kendini ag-
ma, ¢aginin diinyasinda ve toplumda karsilastig1 engeller kargisinda,
bilinmeyen kargisinda, biyiikliigiinii yeniden sinama o6zlemini dile
getirir ve pekigtirir. Bu engelleri hesaba katarak, kahramanin artuk
koruyucusu ve klavuzu olacag kitle halindeki insanlarin 6nciisii ola-
rak, bir kez “agiklik” kazandi m1 artik sinirlayicr niteligi de kalma-
yan, tiriimiiziin sinirlarim yani kendi kendini agmak... Bu, yolda ya-
sami yitirmeyi goze almak demektir bu. Ama gelip de engele takilan
kimsenin nihayet belli olan bu sinirlar1 geriletip geriletmeyecegini
kim bilebilir? Bir baska sefer, bagka bir tarihsel toplumda, daha gim-
diden seyircinin yiireginde umuda doniisen, kahramanin 6liimiiniin
ayni bigimde olup olmayacagim kim bilebilir? Hatta yine olur mu ol-
maz mi, kim bilecek ki?..

Kuskusuz, ses duvari agildiktan sonra, daha 6tede 1s1 duvari ya
da bagka bir sey olacaktir. Ama yavas yavas, bu art arda sinamalar
sayesinde insanlik kosullarinin dar zindani genisleyecektir. Kapilari
agilincaya kadar... Kahramanin zaferi de 6liimi de bunun giivence-
sidir. Tragedya her zaman, dile getirdigi ve doniigtiirdiigii insanlarin
bu hareketli diinyasinin siiresi ve olusmasi ile oynar durur.

Cogu tragedya korku ve umut arasinda kararsiz diigiincenin sa-
linimuiyla biter. Biter mi? Higbir biiyiik tragedya asla tamamyla so-
na ermemistir. Her tragedya, bitiminde, sonsuza acik kalir. Yeni yil-
dizlarla benek benek, meteorlar gibi gelip gegen vaatlerle dolu son-
suz bir gokyiiziine agiktir. Varhigy boyunca, trajediye hayat veren
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baskilarin hafifletildigi toplumlarda degisik bigimler altinda ele ali-
nan trajedi yeni agilimlar yiiklenir; parlak bir giizellikle is1ldayabilir
ve gorkemiyle bizleri sarabilir. Bagyapitlarin sirekliligi (soyledigimiz
gibi) boyle agiklanir. Boylece tragedyalarin vermis olduklari s6z ya
da bazen sadece yeni bir toplum hakkinda istii kapal belirttigi sey,
i¢cinde yasadigimiz gelecek tarafindan tutulmus ve gergeklestirilmisg
olabilir.

%

Tragedyalarin kraligesi olan Antigone (Antigoni), ilk¢agdan bu
yana elimizde kalan biitiin tragedyalarin kuskusuz en ¢ok vaatlerle
dolu olanidir. O, bir zamanlarin dili ile bize en giincel dersleri veren
tregedyadir. Dogru bir degerlendirme yapmanin da ¢ok gii¢ oldugu
derslerdir bunlar.

Olaylardan yola ¢ikalim. Yeni bagtan hatirlayalim.

Olayin baslangicindan bir giin 6nce, Kral Oidipus’un (Idipus)
yasal varisleri olan iki kardes Eteokles (Eteoklis) ve Polyneikes’in,
Thebai (Tibe) Savasi sirasinda surlarin dibinde girigtikleri ¢catigmada
birbirlerini 6ldiirmiis olduklarini 6greniriz.

Eteokles yurdunu savunmakta, Polyneikes ise hakkini ararken
yabancilardan yardim almaktaydi. Bu yiizden, o hain biri gibi hare-
ket ediyordu.

Bu kanlt taht, amcalar1 Kreon’a kalir. O bir kural adamidir ve
once iyi biriymis gibi goriiniir bizlere. Ama, iktidara gelince, kendi
kendilerinin bile tepesine ¢tkmay: diigiinen kisiler gibi dar gorigli
biri olur ¢ikar. Tahta gikar ¢ikmaz, Polyneikes’in ayaklanmas: iize-
rine sarstlan devlet otoritesini yeniden kurmak, anlagsmazliklarin
sarstigt halkini yerlesik diizene saygi gostermeye alistirmak igin yurt-
sever Eteokles’e cenaze t6reni yapilmasini 6ngoren ve bu arada asi
Polyneikes’in cesedini ise hayvanlarin par¢alamasina terk eden bir
buyruk ¢ikarir. Kim bu buyruga aykiri davranirsa 6liimle cezalandi-
rilacaktir.

Antigone bu karar 6grenince, geceleyin diisiiniir, yitirdigi onu-
runu Polyneikes’e geri kazandirmaya karar verir. Dindarlik da kar-
des sevgisi de bunu gerektirmektedir. Antigone, iki bahtsiz kardesi
arasinda ayrim gozetmez. Oliim onlari yeni ve daha tartigmasiz bir
kardeslikle donatmistir. Kreon’un yasagina kargin o, Polyneikes’i
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gomecektir. Ama, eyleminin sonunda kendini 6limiin beklediginin
bilincindedir. “Bu biiyitk su¢tan sonra” boylesi bir 6lim ona “gii-
zel” gozikecektir.

[nancinin coskusuyla, soylu girisimine kiz kardesi Ismene’yi
(Ismeni) de katmaya ¢aligir. Cilginlik, diye karsilik verir Ismene. Ikti-
dara boyun egmek i¢in yaratilmig basit kadinlariz biz. Ismene, kiz
kardesini, tehlikeli tasarisindan vazgegirmeye calisir. Antigone’nin
karsilagtigi engel, aldig1 kararda onu daha bir direngen kilar. Demek
oluyor ki, Sophokles’de, kisiler giristikleri ya da reddettikleri eylem-
ler konusunda kararlarini agiklayarak birbirlerini tanir, seyirciye de
kendilerini tanitirlar. Antigone de Ismene’yi reddeder ve onu kiigiim-
ser. Cenaze torenlerini yaptig: sirada, kralin, Polyneikes’in cesedi ya-
kininda beklemek igin bagkalariyla birlikte yerlestirdigi bir asker ta-
rafindan tutuklanan geng kiz, elleri bagh olarak Kreon’un huzuruna
cikarilir. Antigone yapug isi hakli gosterir. O, sagduyudan yoksun
bir prensin kararindan istiin olmasi gereken tanrisal yasalara, vicda-
ninda beliren evrensel yasalara, “yazili olmayan yasalar”a uymustur.

Antigone’nin direnigi Kreon’un, kentin iinla kisilerinin sasirmisg
korosu oniinde, seve seve takindigini gordigiimiiz her seyi sitenin
iyiligi i¢in yapiyormus gibi géziiken gorkemli devlet baskani maske-
sini duglriir. Geng kiz kurumlanan krali keyfilikte hep daha ileri git-
meye zorlar. Kral Antigone’yi 6liime mahkdm eder, ve hatta anlam-
s1z bir bigimde sarayda sagkin saskin dolagip durdugu goriilen Isme-
ne’yi de. Ote yandan zaten Ismene, kiz kardesi ile birlikte 6lmek is-
temektedir. Oliimiinii paylagmasina izin vermesi igin ayaklarina ka-
panip Antigone’ye yalvarir. Antigone bu ge¢ kalmig 6zveriyi sert bir
bicimde geri gevirir, Ismene’ye hi¢ hakki olmayan bu onuru vermez.
O zaten kiz kardesinden kendisi ile ya da kendisi i¢in 6lmesini hig is-
tememis, sadece onunla birlikte sevgili kardeglerini gommek igin
olimii gbze almasini istemistir. ki yigit kiz kardes biri 6tekini 6ziin-
de neredeyse taniyamamaktadir. Ancak araliksiz, bitap disiiren bir
karsi tavirla ylzlesirler.

Bitap diigiiren ama verimli. Antigone ve Ismene’li sahneler, Sop-
hokles’de yalnizca karakterlerin, benzerliklerin ¢atigmasindan nasil
yaratildiklarini gosterdikleri igin degil, ayni zamanda sevginin bula-
sic1 erdemini parlak bir bigimde belirttikleri i¢cin de 6nemlidirler.

Ama simdiden 6limciil sonuna yénelmis gibi goriinen tragedya-
nin en karanlik orta yerinde, iste, bize ansizin bir an igin soluk ve
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umut veren gasirtict bir digiimiin —Yunan tiyatrosunda ilktir- agil-
digini goriiriz. Bu olay ayni zamanda sonu Kreon’u cezalandiracak
bir ¢oziime varacak darbeyi hazirlar. Daha baska pek ¢ok seyi: An-
tigone ile Kreon’un uzlagmasini hazirlar...

Haimon (Hemon), babasi olan kralin huzuruna ¢ikar ve geng ki-
zin bagislanmasinui ister.

Haimon Antigone’yi sevmektedir. Iki gen¢ nisanlidirlar. Ask bir
kez daha bulagma giiciinii gosterir. Ama Haimon’un gelip Antigo-
ne’nin yasamini istemesinin, onun agki adina olmayis1 son derece
carpicidir. Haimon soylu bir bi¢imde, duygunun dili ile degil, bir in-
sana uygun tek dil olan adalete tutkun aklin dili ile konusur. Baba-
sina en agirbash ve en saygih uslupla seslenir. Sevdigi ve yolunu sa-
sirmis gordiigih bu babaya, tanrisal saygiy1 gostermesini hatrlanr,
ayni zamanda onu, yonettigi sitenin ¢ikarindan ayrilmayan, kendi
gercek cikari konusunda aydinlatmaya ¢aligir. Amaci hi¢bir bigimde
onu yumusatmak degil, sadece inandirmaktir. Haimon nisanlisinin
yasamini savunmayi ve hele hele kendi davasimi savunmayi yiz ki-
zartic1 buluyordu: O ancak babasinin ve adaletin yanindadir. Ha-
imon’a hicbir ey bir ogul olmaktan daha ¢ok yakismaz. Sahnenin
olaganiistii bir siklig1 vardir. Agk duygusunu yaymaya, onu sozlerle
uzatmaya o kadar hevesli giiniimiiz tiyatrosu, duygulandirma yo6-
niinde bu durumu somiirmekten geri kalmazken antik sair bu ucuz
duygu egilimine boyun egmekten kaginir, babasiyla konusan Ha-
imon’un agzina aski ile ilgili en ufak bir dokundurma koyma hak-
kindan kendini yoksun birakir. Haimon’un Antigone’ye olan duygu-
lar1 nedeniyle bagkasini yanlis yonlendirme iddiasinda olmasindan
degil. Ama o, bu duyguyu toplumun ¢ikarindan stiin tutmay: baba-
sindan istemeye cesaret etseydi, nasil bir insan olurdu acaba? Onur
ona tutkusunu bastirmayi, yalnizca sagduyu konusunda konusmay:
buyurmaktadir.

Ote yandan, Haimon’un yiiregine kabul ettirdigi bu bastirma sa-
kin bir havada baglayan bir tartisma sahnesinin ¢ilginca geligen bir
siddet halinde yayilmasina olanak verir. Babasinin onu, siki sikiya
korudugu bu onurun geregini yapmamakla sugladigi andan itibaren
Haimon bunca haksizliga kargi nasil isyan etmesin ve kizginhigin
bosuna gemledigi tutkusuyla nasil beslemesin ki? Sahnenin son rep-
liklerinde, Haimon’un patlamasi, demek ki hem aski hem de onur
duygusunu gosterir bize. Kreon’un ofkesi ise bize bu adamin artik



Muhafizlari tarafindan goéturulen Antigone. V. yizyilin ikinci yarisindan vazo.
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yalnizca haksizlikta ne kadar inat¢1 oldugunu séylemez, bir babanin
ogluna kars1 baghligini da anlatir. Kreon’un duyabilecegi tiirden bir
baglilik, bir baba sevgisi, ogulun babaya bir esya gibi bagli kalmasi-
ni ister; otoritesine bu ani karsi ¢tkisiyla oglunun bir yabancinin sev-
gisiyle dolu oldugunu anladig: i¢in onu daha hosgoriisiiz kilar. Kre-
on’un ogluna kargi buyiik 6fkesi, onu yalmzca yolunu sasirmis biri
gibi gostermekle kalmaz, tanrilarin ogula vurmaya hazirlandiklar
darbeye karsi da savunmasiz gosterir. Nisan alinacak giizel bir he-
def, bir yiirek kalmistir elinde kala kala...

Bununla birlikte iki insanin atigmasi, sonunda ancak Kreon’un
kararini giiglendirmistir. Antigone’nin kaybettigini bir kez daha an-
lariz: Kreon onun mahkiimiyetini onaylar ~Ismene’nin mahkamiye-
tinden vazgecer— ve 6liim cezasina su en acimasiz iskenceyi ekler:
Antigone diri diri bir magaraya gomiilecektir.

Ama Antigone’nin bu 6limi bize her zamankinden daha kesin
goriuldiigi anda etkisini daha agik bir bigimde sezdirmeye baslar.
Daha dramanin agilisinda Antigone 6niimiize bir 151k —insani varl-
gin tamamen karanliga yargili olmadiginin bir giivencesi- olarak ko-
nulmustu. Haimon sahnesinden 6nce, Antigone’nin bu 1g1ginin aci-
masiz bir sitenin ¢iplak alaninda bosuna yanmig olacagi konusunda
bize, ne koro ihtiyarlarinin ¢ekingen onamasi, ne de Ismene’nin 6z-
verisinin alazlanmasi bir giivence vermistir. Bu 15181 sondiirmek igin
Kreon gibi birinin iradesi yeterliyse insan yasami zaten hoyrathigin
karanhgina teslim olmus demektir! Drama i¢imizde bu karanlik kut-
ba dogru mu ilerlemektedir? En azindan Haimon sahnesine kadar,
evet. Bu yeni anlatisa kadar Antigone’nin 6limii ancak kisir bir an-
lam tagir gibidir. Bize bir seving vaat edilecek, sonra vazgegilecektir.
Antigone’nin 6lii ya da diri, sonsuza dek bize verilmesi i¢in onun ale-
vinin bagka yanginlari tutusturmas: gerekir. Giizelliklerine karsin,
ihtiyarlarin sarkilari, Ismene’nin narin 1sitmasi bizi giiglitkle umut-
suzluktan korumusgtur. Yalniz Haimon’un yakic1 ocagi Antigone’yi
bize geri vermeye baslar. Haimon, bir tek ask sézciigii kullanmaksi-
zin, hem sevdigi kadina hem de adalete ve tanrilara baghlig ile as-
kin bulagicihgini, diinyayr ve yasamlarimizi yoéneten bu giiciin,
Eros’un kars1 konulmaz erkini parlak bir bi¢cimde gosterir...

Koro Eros’un giiciinii bilir. Haimon’da onun varligini okumus-
tur. Koronun bizimle birlikte yol aldig1 bu yari-aydinlikta (seher mi
yoksa aksam karanligi mi1 bunu heniiz bilmiyoruz), onun “Yenilmez
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Eros”u éven sarkilar el yordamiyla cogku veren gergeklere dogru
ilerler...

Simdi Antigone son bir kez, oniimiize ¢ikar. Korumalar onu,
oliimiiniin —kor karanlik ve kayalar i¢inde 6liimiiniin— gergeklesece-
gi yere dogru gotiiriirler. Bu sahnede onun hepimize adanmis son
miicadelesini goriiriiz. Onu, gurur zirhini soyunmus, gerektigi gibi
yalniz ve giplak, kaderin tutsaklarini siraladig1 duvara dayanmis du-
rumda goriiriz.

Antigone’nin bu yanip yakinmali sahnesi, yasamdan ayrilmanin
acisini, hem de anlayacak durumda olmadiklari su anda degerlendir-
meye daha hevesli ihtiyarlarin huzurunda, kahramanin ezgiledigi bu
guzel kitalar son ve zorunlu yalnizligin acisini saptar ve soyler —bu
sahne Yunan tragedyasinin geleneksel temalarindan birini yeniden
ele alir. Olmeden 6nce kahramanin canhlar diinyasina veda etmesi,
degerli giin 15181 sevgisini bir ezgiyle dile getirmesi dogrudur, gerek-
lidir. Onun, giicu ve giigsiizlugi icinde, kendisini ezen kaderin mut-
lak giicii ile teke tek boy 6l¢iismesi de gerekmektedir.

Bazi elegtirmenler bu yakinmali ezgiler sahnesinin Antigone’nin
kibirli karakterine uymadigini belirtmislerdir. Dogru olan tersidir.
Onun iizerine diigen 6lumiin ¢ig 15181 bize en sonunda Antigone’nin
ta derindeki o6ziinii gosterir. Burada bize bu varligin anahtar: veril-
mistir. Aruk kati Antigone’nin —kavgada kati, kendi kendisine karsi
kat, gi¢li bir savascilar soyundan gelen bir kiz oldugu i¢in dogus-
tan kati, sert Antigone’nin kendi sirr1, kendi yalnizlig1 i¢inde bagtan
basa sevgi dolu biri oldugunu anlariz. O, giinesin verdigi hazz: sevi-
yordu, irmaklar ve agaglari seviyordu. Yakinlarini seviyordu. Ana-
babasini, hi¢bir zaman sahip olamayacag: ¢ocuklari. Yeri doldurul-
maz kardesini. Zaten, sevgi dolu olmasaydi, bu kardes i¢in nasil ca-
nini verebilirdi?

Sophokles’in sanati tragedya seyirliginin alisilmis bir temasin-
dan hareketle Antigone’de ortaya ¢ikan su gercekligi iinlendirmigtir:
Higbir insani varlik 6lme giiciinii yasama kars1 gosterdigi sevgiden
baska yerde bulamaz...

Oliime gittigi bu anda geng kizin yagamini kurtaracak artik hig-
bir sey olamaz. Tanrilardan baska higbir gey.

Insanlar, birbirine karsit tutkularinin ¢arpigsmasi yiizinden Anti-
gone’nin ilk zanaatgisi oldugu bir yazg: ¢arki, bir kader inga ettiler.
Istenerek cizilen bir kader i¢inde kadin kahramanin 6zgirligi yazg:
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olarak kendini gosterir. Insan olarak, hazirlanan bu kader yiiziin-
den, Antigone yitip gitmistir.

Ama simdiye kadar sessiz kalan ve birden konusan tanrilarin se-
sini Teiresias (Tiresias) duyurur seyirciye.

Onlarin sessizligi tragedyanin sinirinda durulur -bu sessizlik in-
sanlarin kavgasim ve ¢igliklarini bir kuyunun dibine kapatmus gibi-
dir- bu sessizlik birden yankilanir ve konusur. Agik agik diisiincesi-
ni soyler. Yeniden insan ¢igliklarina kapanmadan 6nce, insanin sag-
duyusunun hala isleyebilecegi tek yolu aralar ve gosterir. Tanrisal
ses ¢inlamali ve belirgin bir sestir. Ama bu konugmanin saydamlig
daha simdiden yildirimi i¢inde barindiran durgun goriiniiglii bir go-
giin soluk aydinlig gibidir. Biliriz ki Kreon hem duyabilir hem du-
yamaz, Antigone’yi bagislama buyrugunu hem verebilir, hem vere-
mez, daha dogrusu o hala duyabiliyorsa, kurtarmak igin zaten vakit
cok gectir. Tragedya ¢atismasinin sonunda genellikle oldugu gibi, in-
san ve kader, kosunun son yiiz metrelerinde, gergin irade, bagl kas-
larla, hiz yarigina girerler. Teiresias sahnesini kapatan iki koro ezgi-
si birbirine kosut bir sizlanma siitunu ile bir umut fisegini yukarila-
ra firlatir; bunun geligkisi dramanin patlamasindan 6nceki bu yiice
son dakikada tam olarak varligimizin paramparga olusunu anlatir.

Birden o dakika gelip ge¢mistir: Insan gelip “¢ok ge¢” noktasi-
na dayanmugtir. Felaket azgin dalgalar halinde yayilmaktadir. Adi
belirsiz haberci, bize Antigone’nin 6ldiigiinii sdyler, onun giizel boy-
nunu bogan bagortiisiinii ve ¢ikagelen babanin yiiziine tiikiiren ogu-
lu anlatir; Haimon’un Kreon’a kalkan kilicinin kendisine dondiigii-
nii ve kendini asmig kizin yiiziine serpilen kendi yiireginin kanini an-
latir. Bu yalniz felaket degil iistiimiize gullanan ve bizi bogan dehset-
tir. Yunan tragedyasi dehsetin yasamin 6zel yanlarindan biri oldugu-
nun bilincindedir: Oyunu kesin bigimde bununla destekler.

Kreon simdi oglunun viicudunu kollarinda tasiyarak, yerde sii-
ritkleyerek doner. Acisini haykirmaktadir, bagira ¢agira cinayeti an-
laur. Arkasinda bir kapi agilir: Bir bagka ceset adini iinler, bir bagka
cinayet sirtina gozlerini diker. Karisi, Haimon’un anasi Eurydike
(Evridiki) onun hatasi yiiziinden kendini 6ldiirmiistiir. Kreon, kendi-
sini suglayan ve cezalandiran iki viicut arasinda artik ancak acinacak
bir yaratik, yanilmis olan ve hickira higkira aglayan bir insandir, sev-
digi ve oldurdugii kimselerin varliklarinin yerini almis olan oliime
yalvarir. Ne olur, o kendisini de alsin diye! Oliim cevap vermez.
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Gozlerimizin 6niindeki diinyanin artik ancak kan ve gozyasina
kesildigi bu anda, sairin i¢imizde yasatug insan figiirleri gemberinin
artik yalnizca bir sagkin hayaletler cemberi oldugu bu anda -maga-
rada bagortisii ile asilmig Antigone’yi unutmadigimiz bir anda- bu
iist dste yigili dehset aninda igimizi tuhaf bir seving doldurur. Anti-
gone i¢imizde diri ve seving i¢indedir. Antigone apagik ve yakici ger-
cektir.

Bu arada, Kreon bir bagka kardes 151k gibi, yiiregimizde alevlen-
meye baglar. Kreon tanrilar tarafindan yikilmigtir, ama onu cezalan-
dirmak, ona vurmak bize yasaklanmistir. Haimon’un, bizimle diz
¢okmils baba arasinda uzanan viicudu, bir sevgi ve acima goli gibi,
Kreon’u darbelerimizden korur.

¥

Ve artik anlamak gerekir. Bu gereklilik bir aydin takintis1 degil-
dir. Yiiregimize kadar; aklimizin derinliklerine kadar altiist olan du-
yarhgimiz bizi, tragedyanin anlamim bulma ¢abasini gostermeye
zorlamaktadir. Sair, Antigone ile Kreon’un bize yonelttigi soruya ce-
vap vermemizi istemektedir.

Antigone bir degerler sorunu ortaya koydugundan, elestirmen-
lerden bu degeri sadece tezli bir oyuna indirgeme ve kisileri ancak
temsil ettikleri bu degerlerin cebirsel isaretleri olarak diigiinme egili-
mi buyuktiir. Higbir sey, Antigone hakkindaki yargimizi, burada bir
ilkeler ¢catuigmasi gormekten daha fazla sakatlamaz. Zaten higbir sey
sairin yaratici tutumuna, onun yaratiminin soyuttan somuta gidebil-
mesi diisiincesinden daha ters degildir. Antigone bir ilkeler yarigma-
s1 degil, bir varhklar, hem de adamakilli degisik ve belirgin insani
varhiklar arasi ¢atigma, bir bireyler arasi ¢atigmadir. Dramanin kisi-
leri 6niimiizde kati cisimler gibidirler. Onun diigiinceler planinda iz-
diusiimini kurmamiza izin veren de —ama is isten gectikten sonra—
yine bu katlik (geometrik anlamda), maddelerin bu yogunlugudur.

Oyleyse, Sophokles’in yapitinin anlamimi kavramaya ¢alismak
i¢in bu kisilerden ve onlarin yaralayict ama inandirici varliklarindan
yola ¢ikarak terazimizin kefesine bu yapitin bize verdigi hazzin nite-
ligini koymay1 unutmamak gerekir.

Ote yandan, dramin anlamini, ne kadar énemli olursa olsun,
hicbir soyur kisilikten beklemeyelim. Bir biyiik sair, hi¢bir zaman,
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ayricalikli bir kisilikte kendi kopyasint ¢ikarmaz. Bizi yaratug: kisi-
lere baglayan, onlar1 bize benimseten, 6nce yabanci ve aykiri gibi ge-
len, ama sonunda ancak tek bir sesi, bizim de sesimiz olan sesle ko-
nusan bu canlarin dilini anlamak i¢in bize ¢evirmenlik eden bunla-
rin ber birinde sairin bizatihi kendi varligidir. Tiim sairler arasinda,
yalnizca tragedya sairi kendi iginde ve bizim igimizde d6viigen ve hep
birlikte o ve biz oldugumuz i¢in sevdigimiz su diigman ¢ocuklarin
birlikte séylemleri ile ancak bizlere kendini duyurabilir. Konser uyu-
ma varmadan 6nce uzun siire yaygara i¢inde ¢irpinir. Aciyla, zevkle,
agir agir geliserek tenimiz ve kanimizla aklimiza ulagmadan once,
duyarhgimiz iginde yerini alir.

Antigone ile Kreon kiyasiya dovusiirler. Kavgalari neden bu ka-
dar siddetlidir? Ciinkii hem bu kadar farkli, hem de bu kadar ben-
zer iki varlik kuskusuz hi¢ goriilmemistir. Benzer karakterler, ama,
ters ruhlar. Bikillmez iradeler: $u kaginilmaz sertlesme ile daglan-
mus, bagar tutkunu tiim ruhlara gereken hosgoriisiizligii kendine si-
lah yapan su bitkiilmez iradeler.

Antigone’den s6z eden koro “biikiilmez karakter der, tam da bii-
kiilmez bir babanin kiz1.”

Antigone “uzlasilmaz” lakaplidir, Oidipus oydugu gozlerine va-
rincaya kadar kendi kendisine karsi bunca sert oldugu gibi, Antigo-
ne de kendini asacak kadar acimasiz ve “tagkin”dir ~baskasina kar-
s1 ikisi de serttirler.

Ama Oidipus’un kizi, Kreon’un da yegenidir o. lkisinin de yer
tutmak istedigi biiyiklik yikseltisinde, insanin benzer bigimde sey-
reden katilagmasi, onlar1 keskin kogelere yerlestirir.

Kreon, Antigone hakkinda; “kati rub, sert karakter” der, ama
onu boyle tanimlarken kendini tanimladiginin farkinda degildir. Ve
bu sert ruhlarin, en saglam oldugu sanilan ateste sertlestirilmis gelik
gibi, en apansiz kirilan kisiler olduklarint da aklindan gegirmektedir.
Ama Antigone’nin kostugu bu tehlikeden s6z ederken, tamimladig:
basina geleceklerle kendi seriivenidir. Sonuna kadar gerilen iradesi-
nin, bilict Teiresias’in tehditlerinin etkisiyle bir ¢irpida kirildigini go-
recegimiz kisi Kreon’dur.

Baskasi, hem de onlarin iyiligini isteyen kisi kargisinda Antigone
ile Kreon’da ayni savunma tepkisi, onlari kurtarmak isteyen sevginin
aym sekilde kabaca reddi s6z konusudur. Ismene’nin karsgisinda An-
tigone, Haimon’un kargisinda Kreon: Bir alinligin bakisimh goriin-



|
ANTIGONE’NIN VERDIGI S0z | 25

tileridir ki, burada siddet burcunda, sert aulimlarin1 6nlemek iste-
yen herkesi ayaklar altina alan yiice ama yalniz vicdanlar, kendile-
rinden gegerler. Ayni vahsi ve kiigiimseyici 6fke, onlari yumugatma-
ya, bir an olsun diigindiirmeye ¢alisan kigiye karsi aym hakaretler.
Burunlarinin dikine giderler. Bizce hakli ya da haksiz olmalarinin
onemi yoktur: Bize gore 6nemli olan ve bizi inandiran sey onlardan
her birinin kendi 6ziine sadakatidir. Hem Kreon hem de Antigone
bu bakimdan sadikurlar; Kreon kendisini sevene ve 6giit verene bo-
yun egseydi, ne olursa olsun, menzilinin sonuna kadar gitme yikim-
lulugi karsisinda soziinden donerdi. Gergekte, ikisinin de biitin var-
liklariyla kurmaya kapildiklari dinyanin dengesinin bedeli budur.
Tek bir irade kipirtisi oldu mu, bu diinya yikilir. Kreon pes ettigi za-
man, bize vaat etmis oldugu diinyanin sarsilmazlig kendisi ile birlik-
te ¢Okecektir.

Antigone ile Kreon’un kendilerini sevenden nefret etmelerinin
nedeni budur. Onlari edimlerinden uzaklastiran, yaptiklarini onay-
lamayan, reddeden sevgi, onlarin goziinde sevgi degildir, sevgiyi de
hak etmezler.

“Beni sozle seumek beni sevmek degildir,” der Antigone kardesi
Ismene’ye.

Bir de soyle der:

“Sézlerin ancak nefretimi hak ediyor.”

Onlarla birlikte olmayan kisi onlara karsidir. Kreon Haimon’a
sOyle der:

“Diismanlarimiza bize ettikleri kotiliigii 6detmeye, sevdikleri-
mizi sevmeye ve onurlandirmaya degilse, ogullar neye yarar!”

Biri ogluna obiirii kiz kardesine aym “ya hep ya hi¢”1 dayatr.
Kendi yaptiklari aym mutlak se¢imi buyurur onlar. Antigone’nin ya-
ratihisi Kreon’unkinden daha az “zorba” degildir.

Su sozii soyleyelim: Onlarin tim benligini ayni bagnazlik sar-
mistir. Kafalarinda bir tek saplanti vardir. Onlar geri kalan her se-
ye kor kilan tek bir sey biiyiiler. Antigone i¢in Polyneikes’in gomil-
memis cesedi, Kreon igin, tehdit edilen tahti. Onceden her seyi buna
baglar, yasam dahil, baska her seyi feda ederler. En 6nemli varlikla-
rini, kendilerine gore sahipligi en tstin degerde olan bu tek karta
oynarlar. Hem de zevkle yaparlar bunu. Her bagnaz bir kumarcidir:
Timi ayni kesin kararhlikla ortaya siiriilen tizerinde kaybetmenin
de kazanmanin da yasatacag esrikligi bilir.
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Kreon ile Antigone’nin karsit cilginliklarini, bize her an, bir
oyun kagidi inceligine indirgenen bu keskin yasam zevki tattirir.
“Ideoloji”lerinin degil de, kars1 karsiya gelen tutkularinin hizmetin-
de onlarin varlig: gibi seferber olan varligimiz, 6lime kars1 bir mii-
cadelede ayni sertlik hevesi, ayni tehlikeyi hige sayma tutumu ile iki
kez yirek darligini ve iki kez de giidiimlii yasami duyma zevkini ta-
dar.

Her biiyiikliik tek ve 6zel olmak ister. Antigone’nin ve Kreon’un
bagnazligi onlarin ruh hallerinin boylesi karanhk bolgelerini agiklar.
Elestirmenler Antigone’nin Haimon’u boéylesine, hepten unutmas:-
nin nasil olabildigini sormuslardir. Onlar Antigone’nin Haimon’un
dramina dokunabilmesini, niganlisinin adini bile anmaksizin kendi
trajedisini asabilmesini pek olasi gormezler. Bu nedenle bu duyarli
yiirek sahibi elestirmenlerden kimileri, Sophokles’in elyazmalarinda
Ismene’nin agzindan soylenen su dizeyi Antigone’ye mal etme yan-
dagidirlar:

“Ey sevgili Haimon, baban nasil da asagilryor seni!”

Bu yanarak soylenen “sevgili Haimon” sozii onlara Antigo-
ne’nin i¢ine kapandigi dayanilmaz sertligi yumugatmis ve kadin kah-
ramani sonunda dokunakh kilmis gibi goruniir.

Ama Antigone’yi katlanilabilir kilabilmek i¢in Sophokles’in met-
nini diizeltmek gerekli midir? Peki, onun Haimon konusunda sus-
kunlugu bu derece anlagilmaz ve en sonu bu kadar aykiri midir? As-
linda, bu suskunluk Antigone’nin sevdigi kisinin, Haimon’un agki-
nin, kendisine vaat ettigi hazlarin unutulmasi degildir. Geng kizin
evliligi gérmeksizin, “bir ¢ocuga meme vermis” olmaksizin yasam-
dan ayrilmaktan yakindig: sahne bunu yeteri kadar kanitlar. Oli-
miin esiginde yasam sevgisinin ve hazlarinin tastamam dile getirildi-
gi o harika kitalar dolayisiyla, sonunda “dokunakli” sozlerle dolup
tagsmiyor muyuz? Bununla birlikte, Antigone bu anda ve haydi hay-
di Kreon’a kargt miicadelesinde bile Haimon’un adini anmiyorsa, bu
suskunluk onun diisiincesinin bilerek yalmiz kardesinin felaketi iis-
tinde yogunlasmasiyla, duyarl varliginin tim gii¢lerinin kardeslik
gorevinde toplanmasiyla agiklanir. Antigone yalniz kardesiyle birlik-
te olmay: disiiniir. Onu salt Polyneikes sevgisinden uzaklastiracak
biitiin duygulari kendinin digina olmasa bile, en azindan kendi ruhu-
nun dibine, onlarin artik eylemleri tizerinde etkili olmadiklari bolge-
lere iteler.
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Kreon’un karanlik yonleri de ayni karakter 6zelligi ile aydinla-
nir. Bu adam zekidir. Kendine saptadigi, diizen iginde hitkmetme
amaci hakkinda acgik bir goriigse sahiptir. Kreon oglunu, karisini se-
ver, sitesini sever. Kendisine ait bu miilklerden sagladig: seref ve ka-
zang kuskusuz bencilce zevk i¢indir, ama sonunda, kendi sevgi diize-
yinde, ailesinin ve devletin mutlak tirani olarak onlari sever. Drama-
nin sonu Kreon’un, kendisine ait kisilere karsi duygusal baglihigini
gosterir.

Su halde yasamin kendisine sundugu nimetleri kullanmakta be-
cerikli ve kararli bu insan nasil oluyor da yagamini yénetmede ve gii-
ctunii kullanmada sonunda bu kadar dar gorisli goriinebiliyor? Na-
sil oluyor da oglunun kendisine agikladig) esasli nedenlerden tek bir
tanesini bile kavramaktan aciz, kimsenin goriinigiine aldirmadan
tek basina yonetmekte inat ederse ona agik¢a yikim getirecek olan
bu sese kulaklarini tikiyor? Gergekte bu kadar karanlikta, agiga ¢i-
karilamayacak higbir sey yoktur. Tipki Antigone gibi, giristigi her
ise tam olarak kendini vermek Kreon’un dogasinda vardir. Kreon
bagkaldir1 ve bozgunculuga karsi miicadele etmekte kararh oldugun-
dan sonunda 6liim de olsa miicadeleyi sapmadan siirdiirecektir. Kor-
lesme ve saplanti takintisi 6zellikle sundan bellidir ki, baskaldiriyi,
Polyneikes’in cesedi, sonra da bulunmadig yerde bile hayalini gor-
diigii Antigone lzerinden cezalandirmaya karar vermistir. Antigone
her yerde yolune ¢ikar, dikilir karsisina; hayalettir, ama Kreon’u,
kendisini ezip ge¢meye zorlamaktadir. Yalniz Antigone’nin degil,
akilsizca, geng kizi tutuklatip teslim eden askerin de diismanlar: ta-
rafindan tutuldugunu diisiiniir. Daha da sagma olansa Ismene’yi, o
yumusacik kizi, kafasinda karanlik bir fesat¢i yapmasidir. Koronun
iirkek cekinceleri, Kreon’a gore yine baskaldirilardir. Yalnizca onun
otoritesini saglamlagtirmaya ¢alisan oglunun agirbash 6giitleri, ona
gore bagkaldindir. Kentte dolasan fisiltilar gibi sessizlikler de birer
baskaldiridir. Teiresias’in —ailesine ve siteye karsi komploda satin
alinan aggozlii bilici!- ciddi uyarilar1 da bagkaldiridir. Kreon, karak-
terindeki bagnazlik yiiziinden yalniz aldig: karara degil, bu kararin
kendi ger¢evesinde kurdugu o diigsel diinyaya da kapanip artik ora-
ya higbir seyin; ne ogluna karsi duyacag: sevginin, ne sagduyunun,
ne acimanin ve hatta en basitinden bir ilgilinin ya da durum geregi
casuslarin girmesine bile izin vermeyince, bu durumda saplantiy:
kim kiracak, onun kendisine karsi hazirladig: bu ablukayi, bu garip
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kusatmayi kim zorlayacaktir? Bagnazhigi onu yalnizliga itmis, herke-
sin hedef tahtasi haline getirmigtir. O, kendisini kurtarmak isteyen-
lerde bile artik ancak dismanlar gorebilmektedir.

“Haydi, okgular gibi nisan alin, atin oklarmizi bana...”

Dramanin sonuna dogru artik Antigone gibi Kreon’u da bir teh-
dit iyice bunaltir: Mutlaga diiskiin ruhlarin okulu ve tuzagi olan yal-
nizliktir bu.

Bununla birlikte, keskin karakterlerinin benzer bi¢imi nedeniyle
Antigone ile Kreon’un yargili olduklar yalnizlik ayni yalmizhik degil-
dir.

Ote yandan bu iki ¢ok agir1 karakter yakinhiginda insanin igin-
deki bagnazhiga karsi ¢ikmak diye bir derdi yoktur. Hosgortistiztiik
her kavgaci ruh i¢in kavgasinin gerekli ve tek etkili bi¢imidir.

Ama gercekte miicadele karakterden bagka bir 6nem tasir ve
varliklar belirler; bu, ruhun niteligidir. Antigone ile Kreon, birbiri-
ne benzer iradeleri ¢arpisirken yalniz ¢arpici bir karakter 6zdesligi
degil, bu arada insanin bu iki varlig1 nasil olup da birbirine yaklas-
tirabildigine sasip kalacagi denli farkli bir ruhsal nitelik ortaya ¢ik-
maktadir. Demek oluyor ki karakterin sinirlari ne kadar birbirine
benzer cizgilerle yontulmus olsa da, ruhun igerigi bir o kadar farkl-
dir. Bu temel farklilik Antigone’ye kapauldig: yerde yalnizlik iginde
oliirken, bu yalmzliktan tuhaf bir bicimde kurtulma olanag bulma-
sint saglayacak; ama yasayan Kreon yalnizligin canli kurbani ola-
caktir.

Demek ki, bu iki kigilikte esit giicte, ama farkli kutuplara yone-
lik iki irade belirmektedir. Esit ve kargit burglu iki irade.

Antigone’de sadece sevgiyle dolup tasan bir ruh hali vardir. Go-
riiniiste sert Antigone, sevgi dolu bir yaratihsin candan tatlihigina,
hem de onun alazina sahiptir. Bu derin bir sevecenlik, bu kizin igine
bu 6zveri tutkusunu, bu erkek giiciinii, hem de sertlik ve asagisama-
lart yerlestiren, onu 6yle yapan, nerdeyse anlasilmas: gii¢ sagma bir
atesli sevgidir. Clinkil insan sevince, yumusaklik sertlik oluyor, en
ufak hizmet ise sevilenden bagka herkes i¢in hor gorii ve kiigiimse-
yis. Ve sevgi nefrete doniisiiyor. Antigone kim olursa olsun ondan
-ozellikle kendisi gibi sevecen Ismene’den— nefret eder, igindeki sev-
ginin derinlerdeki itkisinin onu gotirdiigi her yerde onu izlemeyi
reddeder.

Antigone’nin sevdigi, yasarlarken de sevmekte oldugu oliiler,



onun durmadan “kardeglerim, canlarim” dedigi kimseler onun ru-
hunun mutlak sahipleridir. Bunlar arasinda o “sevgili kardes”, ken-
disinden toprak huzuru esirgenen, gozyaglari esirgenen kardes, uta-
nilacak sekilde hayvanlara adanan o ceset; ruhunun “sevgili hazi-
ne”si, onun timiyle kendini adadig), tek basina ona 6limi sevdir-
meye, 6limii ona kabul ettirmeye degil de derin bir nege, gozyasi ile
karigik ama acilan ezgiye doniigsecek kadar yogun bir seving devini-
miyle 6limi kucaklatmaya kadir efendidir.

Her tutku gibi bu sevgi, Antigone’de yiirek yakan bir alev tutus-
turur. Sonunda bu kor yigini iginde onun biitiin 6biir sevgileri, tek
bir alevin yogun pariltisinda solup yok olurlar. En saglam, en sinan-
mis olanlar1 —babasina ve annesine sevgisi- gonliinde en ¢ok istek
uyandiranlar —-Haimon’un artik olamayacag: o koca sevgisi, Ha-
imon’un ona hi¢bir zaman veremeyecegi ¢cocuklarin sevgisi— boyle-
dir. Sonunda biitiin sevgileri unutmasi, onlar igin agladigi, gereken
sevecenligi yiireginde dogruladig1 anda bile onlar1 yadsiyacak kadar
ileri gitmesi gerekir; ¢iinkii artik bir tek sevgi, kardes sevgisi, ruhu-
nun tiim alanini kaplar ve bu biricik, egsiz kardege, 6liimde onunla
birleserek, paylagimsiz bir yiregin armaganini gotiirmesi gerekir.
Tutkunun mutlakhg:, onun kosulsuz zorbalig: bir¢ok ¢agdas yaza-
rin anlamadiklar1 ve onlardan kimilerinin —Goethe’nin bile- bu
alandaki babaligini Sophokles’den aparmaya kalkigtiklari ya da ni-
yet ettikleri sagirtic1 bir bolumde kendini gosterir. Bu, Antigone’nin
kardesi i¢in yaptiklarini ne bir koca, ne de bir ¢ocuk igin yapacagi-
n iistiine basarak anlatt@ bolimdir. Nigin? Cinkii kardes, der,
ana-babanin éliimiinden sonra, yeri doldurulamaz tek seydir. Buna
dikkat edilsin. Burada ruhun ilk devinimi olan seyi akilda kurmaya
iliskin o aligtlmis (Yunan disiincesinin ¢ok aligik oldugu) girisimler-
den birinden, yiirek okumaktan baska bir sey yoktur. Antigone’nin
bu bi¢imde yoldan ¢ikisinda onu yanilgilarina, tek amaci olmayan
her seyi yadsimaya gotiiren tutkunun agir1 siddeti, butiin agikligiy-
la kendini gosterir.

Kardesi onun her seyidir. Bitmeyen bir agka sarilir gibi ona sari-
lir. Onu 6liim yolunda izler. Kardeg onun zamanindan ayrilamaz.

“Onun igin 6lmek hog gelir bana... Sevdigin olarak senin yanin-
da yatacagim, sevgilim... Sonsuza dek uzamip kalacagim, toprak al-
tinda.”

Aslinda ona yol gosteren higbir zaman beyni degildir, higbir za-
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man bir usavurma ya da bir temel kural degildir; izledigi her zaman
yiregidir, onu 6liime atan duygunun tagkinligidir. Daha ilk anlarda
Ismene bunu ona soyler:

“Buz gibi 6liim igin tutusan yiirek,” der.

Yine soyle der:

“Cekip gidiyorsun, ¢ilginsin sen, ama sevdiginin gercek dostu.”

Ama tilkesinin diismani olarak Polyneikes’den nefret etmeyi red-
dettigi su parlak dizede yaratiligini en dogru bigimde tanimlayan An-
tigone’nin kendisidir:

“Ben kini degil sevgiyi paylagmak igin geldim diinyaya.”

Aska hi¢bir kayit, higbir sinir getirmeyen katiksiz sevgi yaratli-
§1... Ama Yunanca anlatimin yogunlugu burada zor ¢evrilir, ¢ok gii¢
dile getirilebilir. “Sevgiyi paylasmak i¢in dogdum, der Antigone —be-
nim yaratiligim, benim varolusum bu—. Onu vermek ve onu almak,
sevginin kutsal téreninde yagamak igin.”

Bu noktada yanilmayalim. Antigone’nin eylemi ona tanrilar ta-
rafindan buyurulmadan bile 6nce yaratilisi tarafindan buyurulmus-
tur. Onda sevgi ilk plandadir, “dogustan”dir. Antigone eger karde-
sini sevmeseydi, kendisine onu kurtarmayi buyuran o tanrisal, ilksiz
ve sonsuz, yazili olmayan yasalar kendi i¢inde kesfedemezdi. O bu
yasalar1 hi¢bir bi¢cimde disaridan almaz: Bunlar onun yiiregindeki
yasalardir. En azindan sunu soyleyelim ki o, tanrisal iradenin bilgi-
sine, ruhsal istegin agikligina yiiregi ile, sevginin coskusuyla ulasir.
Tensel sevgi, en azindan buradaki anlamiyla bir bedene duyulan sev-
gidir. Antigone, kendisini erkeklerin iradesine kars1 diken tim basg-
kaldir1 giiciinii, onu tamamiyla Tanriya baglayan tiim itaat giiclini,
bu kardes bedene duydugu sevgiden almaktadir.

Kendi kendini baglatma erki, kendini ¢ogaltma giicii ile agk: bil-
mek gerek. Antigone’yi iskenceye yollayan bir Eros ise ve her Eros
gibi kiskang ve 6diin vermeyen bu Eros da bu cani, kardesinin sela-
meti disinda her seye kapamis gibi goriniiyorsa, o aym1 zamanda,
Antigone’yi Sophokles’in diinyasinda tanri keldmi olacak en yiice
gerceklikle dolleyip gebe birakan yaratici Eros degil midir? Antigo-
ne bu keldmi tagir ve onu piril piril bir giiven iginde diinyaya getirir.
Bu gorkemli meyveyi ask icinde edindigi ve gelistirdigine gore, oliim
onun i¢in 6énemsizdir.

Soyle der:

“Bu yasalar ne bugiin, ne de diin gecerli yasalar; her zaman igin
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gecerli olan, tanrilarin yasalart bunlar... Eger vakitsiz 6liirsem, Olii-
miin benim i¢in bir kazan¢ oldugunu biliyorum... 6nemsiz bir aci.
Astl bityiik aci beni de dogurmus olan ananin oglunu mezarsiz birak-
mak olurdu... Gerisi beni ilgilendirmez.”

Antigone’de tanrisal yasaya gosterilen saygi ile yasaminin arma-
gani olan kardeg sevgisi birbirinden ayrilamaz.

Askta Antigone’nin yoni budur. Antigone ask sayesinde 6liim
egilimini tstlenir ve onunla korligi tanirsa da, bir o kadar sevgi sa-
yesinde, varligin merkezini amaglayan o goris agikligini, askin en
yiice gonilllere bahgettigi o ileti giiciinii elde eder.

Daha once anilan, hemen hemen anlagilmaz ve sasirtict su dize-
nin nedeni budur: “Ben kini degil sevgiyi paylasmak i¢cin geldim
diinyaya.”

Soyledigim ve biktirincaya kadar soylendigi gibi bu dize, Antigo-
ne’yi tanimlar, ama bunu agkin da 6tesine gecerek tanimladig agik-
tir. Cinkii Antigone’nin her zaman eylemlerini buna uydurmadigini
da gormek gerekir. Bu nerdeyse peygamberce diyebilecegimiz soze
sadik kaldig1 kadar ihanet de eder. Burada Antigone’nin olusumun-
dan koparilan, Antigone’nin derin dogasi, daha dogrusu kendisinin
de bilmedigi olusumu yiiziinden, kendi kendisinin 6tesinde bir bildi-
rim vardir. Trajik ¢atigmanin siddeti nedeniyle sairin kendisinden
koparilan bir s6z. Bu anlatimda, kahramani onu asar, yiizyillar1 da
asar...

Antigone’de her sey asktir ya da ask olacaktir. Kreon’da ise her
sey Ozsaygisidir. Bunu klasik anlamda yorumluyorum: Kendine du-
yulan agk.

Kreon, kuskusuz, bir bigimde ailesini, yani karisini, oglunu, uy-
ruklarini sever. Ama onlar 6zellikle, kendi Ben’inin aygitlar: ve ka-
nitlar1 olarak, giiciinii belirttikleri ve ona hizmet ettikleri dlgiide se-
ver. Bu demektir ki, onlar1 sevmez. Onlarin mutluluguna aldirmaz,
yalniz 6lumleri onu yaralar. Kreon i¢in onlar bitiiniiyle ulagilamaz
varliklardir. Igini tam olarak kaplayan kendisi disinda ne bir seyi, ne
de kimseyi anlar; zaten kendi i¢inde de daha berrak bigimde goremez
her seyi.

Onun igin her tiirlii sevgiye kapalidir. Oniinde agiklanan her tiir-
li sevgiyi hemen kapatir. Ismene’nin kiz kardesine kars: sevgisi, Ha-
imon’un Antigone’ye karsi sevgisi, ona gore ask —ciftlesme disinda—
ancak sagmaliktir. Ona oglunun nisanlisini gergekten 6lime gonde-
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recek mi diye soruldugunda, agk konusunda tam bir anlayigsizlik de-
mek olan su kaba sozle karsilik verir:

“O siiriilecek bagka tarlalar bulur.”

Yani ask: bilmedigi gibi, oglunu da bilmez.

Kreon agktan nefret eder ve onu kiigimser. Ondan korkar. Onu
baskalarina ve diinyaya ag¢ilmaya zorlayacak bu bagistan iirker.
Cinki Kreon kendi i¢inde giigsiizlige evrildigi noktaya kadar giig
zevkini besleyip durmustur. Giiciin tiim nitelikleri ile Kreon’un eyle-
minin sonunda tam giigsiizlik olarak ortaya ¢ikmasi ilgingtir. Bu
adam kendinde yerel birtakim dogrular tasir: Agka direnen bu yapi-
simin getirdigi temelden kisirhik bu dogrulan verimsiz kilar. Polyne-
ikes’in ihaneti ve Antigone’nin basegmezligi yiiziinden tehdit altinda
olan siteyi savunurken Kreon bir an onu da asan bir amaca kendini
adamis gibi goriiniir. Kamu diizenini koruma miicadelesinde, Ha-
imon dahil, bozguncular dedigi kisilerle kavgasinda Kreon, baslan-
gicta, bizi inandiracak tiim kanitlara sahiptir. Toplumun, ¢ok biiyiik
bir tehlike i¢inde oldugunu ve Antigone gibilere kargi korunmasi ge-
rektigini biliriz. Kreon’un, halki kargisinda agikladig: siyasal inan-
cinda en ufak ikiyuzlilik olmadigim da biliriz. Ama sevgi de yok-
tur. Kreon’un yapisi, kurali geregi, kiragtir, verimsizdir. Onun dii-
ristge tastyicist oldugu her tiirlit dogru, bu nankér toprakta beyinsel
gercek olarak, bos bir tohum olarak kalir.

Kreon tehlike altindaki site igin 6fkeden titrediginde, titremesi
daha ¢ok korkudan, hem de kendisi i¢in korkudan degil midir? Bu
biiyiik kralin 6zu korkudur. Her zaman giigsiizliige bagh korku: Git-
gide korkuya gomiilen kisiligi cevresinde, Kreon yalnizca diigmanlar
ve komplolar goriir, site yashlarin agzindan onunla agik agik ko-
nusmaktadir, ama korku onu bu uyarilari hige saymakta yiireklen-
dirir. Tanrilar onunla konusurlar: Korku onu ¢irkin kiifiirlere siiriik-
ler; ¢iinkii Teiresias’in soziini ettigi su tanrilarin, diigman tarafina
gectiginden kugkulanir. Oyun ilerledikge, Kreon’un ciilus séylevinde
halk: ile kendisi arasina indirdigi idealizm perdesi ortadan kalkar.
Olaylar onu iginde sakladig: seyi agik¢a soylemeye zorlar. Simdi ar-
tik hainleri cezalandirmak isteyen site degildir. Kendi ben’i i¢inde
biiyiiyen ve hitkiim siiren biyiik korkudur. Sevginin gidiimiinde,
tistlenilmemis dogrularin perdesi arkasinda saklandigi yerde, geri ce-
kilmeye zorlaninca benligi insanlarin ve tanrilarin kargisinda korkak
ciplakligi ile ortaya ¢ikar. San ve seref iginde kendini toplumun 6r-
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nek savunucusu sanan insan, goziimiize artik sadece sade bir birey
gibi goruniir.

Ancak kendi erkini, yalmz kendini, kendine yarayan diigiinceyi
sevdigi i¢in —ama buna sevmek denir mi?- Kreon, sonunda yalnizh-
ga mahkGmdur. Oglunu, karisini, iktidar1 her seyi ayni anda yitirir.
Iste bos otorite ile bosuna sisirmis oldugu o zavalli kilifinda igine ge-
kilmigtir iyice. Yasamdan ayrilma aninda Antigone de, dedigim gibi,
yalmzdi. Diri diri gomiilecegi mezarina dogru agir agir giderken
kimse, hatta koro bile onun yazgisina gozyasi dokmiyordu. Ama
Antigone’nin dokunakli yalmzligi ancak goriiniigteydi. Son kavga-
sinda her insani yaraugin yasadigi zorunlu yalnizhgi. Ama ruhun
yalmzlig1 degil. Antigone bu anda bile 6lilerini kendi iginde tasi-
maktadir, sevgili kardesini iginde tasir. Agsk onu tanrisal bitinlige
kavusturur. Oysa Kreon, sairin dehasi tarafindan yaratilan, ac1 ¢e-
ken her yaratug yerlestirdigi o acima ¢emberinin ortasinda en 1ss1z
yalnizliga indirgenmis gibidir: Istifcilik yaptiklarini 6ne siirdiigi tan-
rilar onu cezalandirirlar, site onu terk eder ve 6lileri —Ben’inin asir1
biyiimesine korkung bir bi¢imde kurban edilen o ogul ve es— yiire-
ginde sicak kigilikler, sevgili ve besleyici bir yasam olmaktan ¢ok
uzak, onlar1 hdla sahiplenmeye ¢alisan gozlerinin 6ntinde artik birer
cesettirler.

Yine de sair, Kreon’u, ziintii ve iirkiintii veren bu Kreon’u, in-
sani kusurlar1 anlatan bu simay: yalmzca bir uyar olarak degil, bir
kardesimizmis gibi i¢imize sokar. Tiim drama boyunca hele de o son
dakikada, Kreon, kisiligimizin dogal bir pargasi olarak igimizde yo-
gun bigimde yasamigtir. Kuskusuz sugludur o. Ama bir soyut kura-
lin ta tepelerinden kalkip onu mahkim etmeyi diisiinemeyecegimiz
kadar bizim kendi hatalarimiza yakindir. Kreon bizim trajik deneyi-
mimizin bir par¢asidir. Kreon kendince ya da i¢inde bulundugu ko-
numa gore hakliydi; Sophokles’in siirinin, bolinmiis kigiligimizden
ve bu kisiligin, i¢inde devinme durumunda oldugu diinyadan edindi-
gimiz o eksiksiz bilgi demek olan meyvesini bizlere devretmek i¢in
Kreon’un, onun dedigi gibi yapip, 6yle davranmasi gerekiyordu.

Oyleyse biz hem Antigone, hem Kreon, hem de onlarin ¢atigma-
siy1z. Sophokles’in dehasinin ve sanatinin en agik 6zelliklerinden bi-
ri de bizi kisilerden her birinin yasamina katabilmesidir; her birine
bizi o kadar siki baglarla baglar ki, karsimizda durduklar: ve konus-
tuklari anda, hak vermeden edemeyiz. Cinkii hepsi de konusur ve
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icimizde yasarlar: Kendi sesimizi duyariz onlarda, gozler oniine seri-
len bizim yasamimizdir.

Sophokles bize kabaca filanin haksiz, falamin hakli oldugunu
soyleyen yazarlardan degildir. Kendi yaratuig: varliklardan her biri-
ne karsi sevgisi o kadar giigliidiir ki hepsi de sairin diinyasinda tut-
tugu yeri hak etmislerdir. Gergek bir varligi, kendimizce sinanmis bir
dogrulugu benimser gibi onlardan her birini benimseriz. Antigone’yi
yakalamakla kendi yasaminmi kurtarmaktan hognut oldugunu séyle-
yen ama onu cezalandiracak olan prense teslim ettigine ise iiziilen
geng askere, o saf delikanliya varincaya kadar, hepsini de i¢imizden
biitiiniiyle hakli buluruz. Postunu kurtarmaya hakk: var, bunu ba-
sardif1 icin de memnundur. Biz de olsak onun gibi yapardik. Insan
yaratilisinin onemli bir parcasi olan dogasina sadakat gosterme,
hakli bir nedendir. Ustiine serpilmis oldugumuz kara toprak da hak-
li. Ve tam bir cesaret 6rnegi Antigone’ye diipediiz kars1 olmakta de-
gisken karakter 6zelligi gosteren Ismene de hakli goziikiir; yumusak,
zayif bir kadin yaratligi vardir onda, bilinen ve kabul edilen zayifh-
g1 ile birlikte uslu Ismene, ani 6zveri patlamasiyla birden kiz karde-
si kadar gii¢lii biri olur ¢ikar.

Ve eger Antigone hakliysa, tragedyanin dorugunda, yaratiliginin
citkmasina olanak verdigi, bizi de ¢agirdig1 o katiksiz kahramanlik
mertebesinde son derece hakliysa, ona kars1 ve bizim igimizde, zo-
runlu politika diizeyinde, savas halindeki sitenin zorlayici konumun-
da Kreon da hakhdir, uygulamada haklidir. Dramanin akis: iginde
kendi sayginligini devletin tyiligi ile karistirdig: igin, hem de yalmz-
ca bunun i¢in Kreon’u suglu bulmaya siiriikklensek bile insan olarak
ondan yiiz ¢evirmeyiz: Hatasi onun bizden bir par¢a oldugunu inkar
edemeyecegimiz kadar dogaldir ve siyasal miicadelenin tehlikeli do-'
gasi icinde yer alir. Ote yandan, istedigi yerde tehlikeli bicimde esen,
ayni zamanda fikir karmasasi olan bir Antigone “anarsisi” yiiziin-
den tehlikeye sokulan toplumda iktidar igin her gseyin mesru oldugu-
nu, Kreon yoluyla 6greniriz. Daha silik olmakla beraber, siteleri sa-
vunanlarin genellikle Kreon’lar olduklarini -sitelerin talihsizligidir
bu- da ogreniriz. Bu is i¢in yaraulmistir boyleleri. lyi kotii boyle
davranirlar: Bu ig i¢inde lekelenirler, bu is icinde yitip giderler; ¢iin-
kit tyi bir is¢iyi bile ¢ok kotii hatalarla kargi karsiya birakan isler
vardir. Ama Kreonlar bu hatalarda kendi yaratiliglarina —devletleri
soylu diisiincelerle degil de sert ve kaba eylemlerle kurtardiklar i¢in
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algak¢a- bir tiir sadakat gosterirler. Eylemden al¢akliga, yasamimiz-
daki bu bagintiyi durumumuzun bir gerekligi, insan dogamizin en
agir pargalarindan biri olarak biliriz. Biz Antigone’nin gii¢li aleviy-
le canlandirilmadan ¢ok 6nce, —bunu yadsimak neye yarar?- Kre-
on’un kaba camurundan yapilmisizdir. Trajik hazzin en az itiraf edi-
len bolgesi, sairden inanilmaz bir sanat ve sevgi ¢abasi isteyen yer;
dosdogru acima duygusu, onun “kotiiler” konusunda bizden kopar-
dig1 su yigitce yapilmis kardeslik itirafidir. Ruhumuzun digina atmak
kolay olurdu kotiileri. Ama sanatin gergekligi ve aldigimiz zevkin
bedeli budur: Itiraf etmemiz gerekir.

Demek ki Sophokles varligimizin uykuya dalmig yiizlerini uyan-
dirtyor. Dile getirilmeyen diisiincelerimizi konusturuyor. Gizli kar-
magikhigimiz1 bilincin aydinhigina ¢ikariyor. Igimizde kendini arayan
ve karanlkta utangla birbirine sarilan her sey artik birbirini tani-
maktadir ve yiziini kapatmadan savasir. Kisilerin kavgas: bizim
kavgamizdir ve bizi tehlikeye atar. Sonucu goriince bizler tir tir tit-
reriz. Ama 6te yandan sevingtendir ayni zamanda bu titreyis, yasa-
mimizin igerdigi el degmedik nice zenginligin boyle giin 1s181na ¢ik-
tigin goriince zevkten goziimiiz kamagir. Ciinki sairin 6niimiize ser-
digi, bizim imkanlarimizin hazinesidir. Olusumumuzdur bu bizim.
Tabii 6nce giiriiltii patirti ve kavganin kargasasi iginde. Ama traged-
ya sairi hakh olarak i¢imizdeki ve dis diinyadaki bu diizensizligi an-
cak ondan belli bir diizen yaratmak iizere 6nce tam olarak aydinla-
tir. Tragedya ¢atigmasi i¢inde kazamimlarimizin kisaca sayilip dokii-
Imesinden daha yiiksek 6nemde bir haz ¢ikarmak ister: Onlar: bir
yerlere yerlestirme ve degerlendirme hazzidir bu. Bizi yaralayan tra-
gedya temalarini, hem de kazanimlarimizdan hig¢bir sey kaybettir-
meksizin birbiriyle ¢arpistiran sair, sonunda bastan ¢tkarici olmamiz
i¢in, tamamuyla bizi dile getirecek olan, bizi gelistiren ve yeni miica-
delelere hazirlayan bir miizigin bilyiisiinii olusturur.

O halde Antigone tragedyasi, varhgimizin igerdigi bu farkl yiiz-
leri her seyin aynasi olan i¢ dilnyamizda benimsenip agiklama bula-
cag bir denge iginde hizaya sokma amacini giider. Trajik operasyon
ve onun bize verdigi haz, kisilerin bize onerdikleri ¢elisik degerleri
uyum haline donigstiiriirler. Degerler biitiiniiniin, ister daha genis is-
ter daha dar bir agidan, hepsi gegerlidir; ama birini digeriyle sinay1p,
birbirine karsi oynatuktan sonra, karsilikli yerlestirmek ve agama-
landirmak saire diigen bir sanattir. Boylece yasamin karmasgikliginin
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verecegi hazzi, varligimizin zenginhiginin ve onun birliginin, onun
“anlam”inin verecegi hazzi, birbiri ardina, daha dogrusu birbirinin
i¢inde tutabilecegiz. Tim yasamimizi, egilimlerinin artan hacmi igin-
de sahiplenme hazzi ve kendine bir “yo6n” verme hazzi.

Demek oluyor ki degerler, gecerli yasam bigimleri, kendilerini
onerirler ve i¢imizde bize uyan karsi dengeleri buluncaya kadar kar-
silikli birbirlerini yoklar gibi goriiniirler. Birbirine dayanmaya ¢ali-
san ve sonunda birbiri ustiine yigilan Kreon ile Antigone, insan ya-
saminin farkh iki insan alanidir.

Kreon’un kisiliginde bize devletin diigiincenin dorugunda yer
alacag ve her isi yonetecegi bir diizen onerilir. Kreon’a gore site,
kendine hizmeti yasayanlara kabul ettirir; ki onlarin yurttaghk tu-
tumlari da oliilerin yazgisini belirleyecektir. Kreon, Polyneikes’e say-
g1 gostermenin Eteokles’e hakaret olacagimi soyler. Kreon tanrilara
inanir, ama onun tanrilari merkezi yurttaslik olan bu diizene siki si-
kiya uyarlar: Tanrilar, upki insanlar gibi, devletin hizmetindedirler.
Kreon, devletin istikrarini saglamay:1 ve dolayisiyla isyancilari ceza-
landirmay: ilk gorevi saymayan tanrilara kapalidir. Teiresias ona bu
anlama gelmeyen tanri s6ziini duyurunca sug iglemis olur. Tanrilar
ve rahipler ya memurdurlar ya da yokturlar. Tanrlar (tarihte pek
cok baskalari gibi) millilesmiglerdir. Onlar sinirlari savunurlar. On-
lar kendileri gibi ayni sinirlari savunurken 6len askeri kutsarlar. Ge-
rek digsarida gerekse igeride, kurulu ve kendilerince giivenceli diize-
ni, devletin yiice otoritesini tanimayi her kim —Polyneikes ya da An-
tigone— reddederse onu cezalandirirlar...

Kreon’un diizeninin sinirinda fagizm vardir.

Her seyin devletin iginde oldugu Kreon’un diinyasinin karsisin-
da ise iste, Antigone’nin daha genis evreni yer almaktadir. Kreon in-
sani ve tanrilari, her tiirlit manevi degeri, siyasal ve ulusal diizene ba-
gimli kilarken, Antigone devletin haklarini yadsimaz ama onlar: si-
nirlar. Bir insanin buyruklari, der Antigone, devlet adina konugan
bu insanin buyruklari temsilcisi vicdan olan ilksiz ve sonsuz yasala-
ra ustin olamazlar. Antigone insanlarin yasasini hi¢ yadsimaz, ama
kendisine, kardesine kars: tagidig1 sevgi icinde gosterilmis olan yiik-
sek bir ger¢ekligin varligini belirtir. Kitapsiz ve rahipsiz, vicdaninda
hemen yer alan bu gergeklige —“yazili olmayan yasa” diye agiklik ge-
tirir— siyasal diizenin, en azindan kendisi i¢in bilin¢lenmeye vesile
olan bu gayet a¢ik durumda, boyun egmesi gerektigini diiginir.
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Vicdandan dogan bu gergeklik mutlak bir gergekliktir: Siyasal
diizenin belirledigi gibi bir iyi kotii ayrimi onun karsisinda silinip gi-
der. Ofkelenip de, “Caninin yazgis: iyi insanla ayni olacak, oyle
mi?” diyen Kreon’a Antigone acik agik soyle karsilik verir:

“Sizin simirlamalarinizin 6te diinyada bir anlami var nmudir?”

Dogrusu Antigone —dikkat edilecek ¢ok 6nemli bir noktadir bu-
Kreon’un onu 6liime génderme hakkina karsi ¢ikmaz. O yalniz ser-
bestce sectigi olumii ile temsil ettigi manevi diizenin siyasal diizene
karsi onceligini gostermek ister. Ne fazla, ne eksik. Ruhunda bir ger-
¢eklik yakalamistir: Bu nimetin yagsamdan iistiin oldugunu 6lmekle
gosterir.

Kreon’un diizeni Antigone’yi yadsimak ister ve onu yok etmeye
calisirken, Antigone Kreon’u yadsimaz ve Kreon devlet olduguna go-
re, onun varlifinin megruluguna karg1 ¢itkmaz. Antigone varhgimizin
bir pargasi olarak kabul ettigimiz bu Kreon’u i¢imizden ¢ikarmaz.
Onu yok etmekten 6te bambaska bir ig yapar: Onu yerinde birakir
ve onu agar. Dogamizda yasamak isteyen hicbir sey trajik ¢atigma-
nin gelisimi ve ¢oziimii ile bogulmug ya da sakatlanmig degildir, sa-
dece dengelenmis ve uyumlu kilinmis bulundugunu hissetmekten bii-
yiik haz duyariz. Obiir kisilerin koyduklari ikincil ama hepsi de ger-
cek ve onemli degerlerin varlif ile desteklenen bu Antigone-Kreon
catigmasi —intiharlarin kam ve umutsuzluk ¢igliklarina kargin- so-
nugta bu ¢atigan varliklarin her birinde sahip oldugumuz baglarin
hi¢birinin yikimina varmaz: Tum kisiler, sairin dehasi ve se¢me ya-
ratif1 Antigone’nin baskinliginin onlari bagladig: bu karsilikli uyum
icinde, canli ve yasam kurallari olarak kalirlar. Ciinki herkesce red-
dedilen ya da herkesten ayri olarak Antigone, sonunda yiice gergek-
ligin kraligesi ve hakimi olarak herkesce kabul edilen bir kisidir.

Tragedyanin bizde yarattugi bu uyum iginde, Antigone’nin Kre-
on kargisindaki zaferinde, Kreon’a gore Antigone’nin dogrusunun
kesinligi daha derin bir sevingle i¢cimizi doldurur. Antigone 6zgiir-
lik, Kreon ise zorunluluktur: Dramamin sonuncu anlami ve hazzi-
mizin temel 6gesi buradadir.

Antigone, kendini kusatan kolelik gii¢leri iizerinde 6zgiir ruhun
dstiinliginin giivencesidir.

Antigone askin giiddiimiinde 6zgirligiin armaganini alan bir 6z-
gir ruhtur. Dramanin her aninda onun sonsuz 6zgiirlige dogru kar-
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st konulmaz ilerleyisini benimseriz. Yaratlisi bakimindan anarsik gi-
bi goériiniir. Oyledir, en azindan iktidarin alanini ve sinirini hig tani-
madig1 bir toplumda, Kreon bu konuda yanilmamaktadir. Bu de-
mektir ki Antigone anarsik bir toplumda “anarsist”tir. Zaten her ta-
rihsel toplumda kigi 6zgiirligi simdiye dek hep devlet otoritesine
¢arpmistir. Toplu yasamanin birtakim gereklilikleri vardir, toplu-
mun zorunluluklar vardir. Kreon bunu dogru bir bigimde hatirlatir.
Kreon’un kendisi, bu kamu diizeninin gerekli, sert ve kimileyin kiri-
c1 olmasinin bir ifadesidir.

Antigone’nin dogdugu tarihsel toplumda ve hatta bizim toplu-
mumuzda Antigone’nin 6lmesi gerekmektedir. Ama 6lim sadece,
Antigone’nin gosterdigi en basta gelen 6zgiirliik isteginin, onun da
belirttigi gibi, evreni diizenleyen bilinmeyen yasalarla bagdastinldig:
anlamina gelseydi bu bigimde gergeklesen 6liimden basimizin bu
denli donmiis olmasina bir agiklama getiremezdik. Bundan sonra
onun 6liimii, artik onun varhginin bize aktarilan degisik bir bi¢imin-
den bagka bir anlama gelmez. O, savastig1 yazgisal diizen karsisinda,
kurtulusumuzun ilkesidir. Oliimii, Kreon’un diizenini mahk{im eder.
Her devletin diizenini degil de, diizeni kisiligimizin rahat¢a soluk al-
masini engelleyen her devleti. Kreon sayesinde yurttasin toplumun
yazgisina bagh oldugunu, toplumun onun iizerinde haklari bulundu-
gunu, toplum savunulmaya layik ise, yurttasin onu savunmasi gerek-
tigini ve gerektiginde canini —ruhunu degil- ona seve seve verecegini
iyl koti biliriz. Ama Antigone sayesinde de gorevinin geregini yap-
mayan bir devlette bireyin sinirsiz bir devrimci giice sahip oldugunu
ve evrenin bilinmeyen yasalarinin da islemeye baglayip bu giice ka-
tildigint biliriz. Ote yandan, eger ozgiirliigiin firlamaya hazir diize-
negi iginde rahatsiz olan ruhun patlayici giicii, onu bastiran zorun-
luluklar1 yikima yonelirse, onun eylemi salt yikict olmaktan uzak,
yeni bir diinyanin yaraticist haline gelir. Eger toplum, yapis: geregi
heniiz trajik gii¢lerin baskisina teslim oluyor da Antigone’leri ancak
ezebiliyorsa, Antigone’lerin varlig1 agik¢a, insan 6zgiirliigiine uygun
sekilde yeni bastan yaratilacak olan yeni bir toplum vaadi ve gerek-
liligini olusturur; bu toplumda asil gorevine dondiiriilen devlet, ar-
tik sadece serpilip gelisen ozgiirlitklerin giivencesi olacaktir; bu top-
lumda yiiregimizde zaten olduklari gibi, tarih i¢inde de baristirilan
Kreon ile Antigone dengeleri ile makul ve hakbilir bir toplumda ki-
siligimizin serbest gelisimini saglayacaklardir.
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Trajik haz boyle bir vaat icinde derinlemesine yerlesir. En yiice
tragedyalar bu vaadi igerir ve agikca bildirirler. Bunlar arasinda An-
tigone de vardir.

Demek ki tragedyanin bize verdigi haz yalnizca oyunla ortaya
konulan ters akimh bir ¢atigmanin, bilincin saghklh aydinhig ile ya-
ustirilan ve sakinlestirilen catismanin igimizde yumusamasi degildir.
Bu ayni zamanda veni bir yénelimdir: Haz, i¢imizde karsitlanan bu
yasamsal giigleri, artik sairin vaat ettigi bu yeni diinyayi ele gegirme-
ye ve tadim ¢ikarmaya yonelik bir enerji demeti halinde birlegtirir.

Antigone’nin dlimine tanik oldugumuz bu korkung¢ oykiide,
Kreon’un oglunun cesedi stiine atildigi dramanin bu son dakikasin-
da asilmig kizin o yiirek pargalayan goruntiisii, Kreon’un umutsuz-
lugunun oylece ortada kalisi yiregimizi sevingle doldurur, ayni za-
manda bir inang igimize igler, kendimize giiglii bir giiven duygusuy-
la bizi yazginin kargisinda dikeltir: Biliriz ki tragedyanin bu dakika-
sinda insani bir diinya dogmaya baglamistir artik; bu diinyada hig-
bir Antigone asla 6liim cezasina mahkiim edilmeyecek, artik Kreon
gibiler saskinhga diigmeyecektir. Ciinki, onu ikiye ayiran kilici elin-
de tutan ve artik yazgiya denk olan insan, trajik giigleri yenilgiye ug-
ratmig olacakur.
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Yunanlhlar sair olduklar: kadar heykelcidirler de. Ama onlan tani-
mak ve mermerden ve bronzdan bu erkek ve kadin gorintiisiini
—onlar i¢in Tanrinin degisik yiizii olacak o parlak insan bigimini- ¢i-
karmak i¢in bu malzemelerle giristikleri miicadelede haklarini teslim
etmek; iste bu, o giinden kalan gergek belgeler olmadigindan fazla-
siyla gii¢ bir istir.

Yunan uygarligiyla ilgili herhangi bir konuda, her tiirden incele-
menin daha baginda ne kadar bilgisiz oldugumuzu soylesek az gelir.

Roma, Londra, Paris miizeleri —tim diinyadaki biitiin antik mi-
zeler— hem bolluk hem eksiklik bakimindan sagirtici sayilara varan
bir heykel toplulugu ile dolar tasar. Miizeyi gezen kisi bu {inlii ve ses-
siz birligi teftis eder. Kendisine bir isaret yapilmasini bekler, salonlar
boyunca, bakist hi¢bir seye takilmaz, uzun zamandan beri kayip olan
6zgin bir Gsluptan en ufak belirti yoktur. Bunun nedeni yalnizca, bir
mizede toplanmig bu kalintilarin artik, kendilerine 6zgii olan site
iginde tanny: inananlarina gostermek islevinden kopmug heykeller
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olmas: degildir. Ayrica ve 6zellikle bu inanilmaz toplanti iginde an-
cak bir yan iiriinler, hellenistik kopyalar ve dahasi diizmecesi yapil-
mak iizere yirmi kez tekrarlanan yar 6l yapitlar yigininin bulunma-
stdir. Cocuklugumuzdan beri ders kitaplarimiz klasik basyapitlarin
acemice taklitleri konusunda higbir seyin gergek, higbir seyin inandi-
ric1 olmadigini sdyleye séyleye bizi biktirmiglardir. Olsa olsa biraz is-
tisna vardir. Arkaik donemin heykelleri ve silik-kabartmalari, rolyef-
leri onlar: tasarlayan kisiden daha cesur ve ¢ok acemi bir el tarafin-
dan yontulmuslardir. Ama, klasik dénemin sanatinda (1.O. V. ve IV.
yuzyil) —alinliklarinda ve tavan pervazlarindaki heykel ve kabartma-
lar diginda- yaraticisinin elinden ¢ikma, bir ustanin bir tek 6zgiin ya-
piti olarak, egsiz Praksiteles’in (Praksitelis) Hermes’inden soz edebili-
riz. Ustelik Hermes, eskilerce bize, Praksiteles iislubunun 6rnek yapit-
larindan biri olarak gosterilmemistir. Pheidias’in (Fidias) klasik sana-
tinin temsilcileri olan Parthenon’un pervaz kabartmalarina, alinlikla-
rindaki kabartmalara gelince, bunlardan ¢ogu, bir miizede kapali ol-
duklarindan, Londra’nin sisli havasi iginde soluklagirlar. Ama Pheidi-
as’in yontma kalemi Olympos (Olimpos) tanrilarinin, Atinali yitksek
gorevlilerin, binicilerin ve geng kizlarin soylu ve sert bigimini merme-
re bu basik sisli gokyiizi i¢in yontmus degildir tabii ki.

Cok kisa olarak soylenirse aslinda antik heykelcilik hakkinda
bilgimizin kaynaklarinin acikli ve diis kirici durumu béyledir. Sunu
da eklemek gerekir ki bu bizi yaniltmaktan geri kalmaz. Antik plas-
tik ustalarin ¢ogu tas yontuculari degil, bronzculardi. Ozellikle kla-
sik ¢agin en biiyitk sanatgilarindan iigii, 1.O. V. yiizyilda Myron
(Miron) ile Polykleitos’u (Polikeitos), IV. yiizyilda Lysippos’u
(Lisipos) sayabiliriz: Onlarin ellerinden ¢ikma higbir bronz bize ulag-
mis degildir. Bilyilkk miizeler cogu zaman bize ancak mermerler ve
gok az sayida da bronz sunuyorlarsa, bunun nedeni bronzcularin asil
yapitlarinin eski ¢agin sonundan itibaren kaybolmus olmasidir. Bu
durumda bu biiyiik sanatcilarin yapitlarimi tanimak ve degerlendir-
mek i¢in elimizde ancak bunlarin yaratuldiklari maddeden baska bir
maddeden yapilmig ve ge¢ kopyalari bulunmaktadir. Yunan uygarli-
g1 cagini izleyen yiizyillar boyunca, bronz basyapitlari saklamak ye-
rine, ¢anlar ya da paralar, daha sonra toplar yapmak iizere bunlan
eritmeyi yeglemislerdir.

Yunan plastik sanat1 hakkinda (resimden hi¢ s6z etmeyelim) bil-
gisizligimizin gorebildigimizi ne kadar dar bigimde sinirladigini be-
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lirtmek igin bu kisa diisiinceleri siralamamiz gerekliydi. Higbir za-
man ya da hemen hi¢bir zaman 6zgiin bir yapit olmad: elimizde. Her
zaman ya da hemen her zaman elimizde, dordiincii ya da besinci el
degilse bile, ikinci el yapitlar bulunmaktadir.

,* .

Bununla birlikte isler ilk bakista ¢ok basit gibi goriinir. Yunan
halki tamamuyla tagli bir topragin ¢ocuklaridir. Yunanl sanatgilarin
en glizel heykel malzemesi olacak mermeri, 6liimsiiz tanrlarin kali-
c1 goriintiilerini yapmak tizere bu topraktan ¢ikarmalari dogal gibi
gorunur.

Ama is hi¢ de boylesine basit gelismemistir. Henliz ilkel durum-
daki Yunan halkinin ilkel/ Yunan heykelciligi bize gercekte neyi gos-
termektedir? Koca bir hig. Nigin? Ciinkii I.O. IX. ya da VIIL yiizyil-
dan giiniimiize gelebilmis higbir yapit yoktur. O dénemde sanatgilar
ne mermer, ne de yumusak tas yontarlardi. Abgab: islerlerdi. Tas
yontmak i¢in daha 6nce ahsap isciliginde oldugu gibi, Yunanlilara
uzun bir qiraklik dénemi, kusaklarin yavas yavas egitilmesi, sanatgi-
nin yeniden yaratmak istedigi gerceklige once gitgide artan olgiide
goziinii uydurabilmesi gerekecektir. Ozellikle de sanatginin yararla-
nacag ilk aletin, yani elinin gelismesi gerekiyordu.

Ilkel Yunan sanatgisi ardillarinin taga saldiracaklarini diiginme-
den bir koyli gibi ahsabi isler. Tapugi korkung tanrilarin heniiz ka-
ba saba goriintiilerini bi¢imlendirmektedir. Onlara insan bigimi ver-
mek, onlarin belasindan kurtulmak -bilinmeyeni bilinene dondiire-
rek—, onlar kotiiliikk¢ii giiglerinden yoksun birakmak demektir.

Ama bunda da yine sanatgiya konuyla ilgili bir egitim gerekir.
Sectigi meslek cercevesinde ona bu egitimi veren, baghi bulundugu
toplumdur. Toplumsal ¢evresi sanatginin tehlikeye atilmasina izin
verir, onun egilimi de tehlikelerle dolu bu ise girismesini gerek-
tirmektedir zaten: Sanatgi, cogu zaman ¢evresinde kaba taslara, fe-
tislere tapinan insanlara, tanrisal niteligi anlatmaya, hem de onu in-
san ozellikleriyle agiklamaya kalkisir: Siirin eskilerden bu yana hak-
larinda bir yigin insancil 6ykii aktarip durdugu bu tanrilara, erkek
ve kadin bigimi verme cesaretini gosterir. “Mitoloji, Yunan sanatinin
yalniz donatim ambar: degil, ayn: zamanda ana rabmidir,” denmig
olmasi bundandir.
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I.O. V. yiizyilda ve hatta daha sonra, Med savaglari yangini ar-
dindan yeniden yapilan Atina tapinaklarinin en eskisi Erekhteion’da
ahsaptan yontulmus (hem de ¢aglarin karanhiginda) ve gokten diis-
tigiine inanilan antik bir Athena (Atina) putu vardi; tasvirinden ay-
rilan tanriga halkinin ¢agrisi tizerine, kimi zaman gelip orada oturur-
du. Tanrigayi tapinaklarinda tutan Atinalilar, onun tanrisal giciin-
den yararlandiklarint disuniirlerdi.

Tim eski tapinaklarda ¢ogu zaman “gokten diigme” boyle ah-
sap tasvirler vardi. Ama insanlarin onlara takuklar1 ad insan eli ile
yapilmig olduklarim bulanik bigimde bildiklerini gosteriyordu. Bun-
lara xoana (ksoana) (tekili xoanon -ksoanon) deniyordu. Sozciigiin
kaynag: bunlarin eski fetigler olan kabataglarin tam tersi anlamiyla
“iglenmig pargalar” sayildiklarini ortaya koyar. Eski bir tarihgi xo-
ana’nin gozlerinin kapali, kollarinin gogislerinde baglh olduklarim
soyler. Pausanias (Patsanias) zamaninda (takvimimizin L.S. II. yiizy:-
li) birtakim tapinaklarda bunlara hala tapinilmaktaydi. Kutsaldilar,
ozenle korunur, beyaz ya da kizila boyanirlardi ve kimileyin eksik-
siz bir giysi takimlar1 olurdu. Kuskucular onlarla dalga geger, ama
siradan insanlar onlar1 kutlu sayarlardi.

Baslangigtan klasik doneme kadar Yunan sanatn, gergekte gesitli
tiirde engellerle dolu ¢ok uzun bir yoldur. Bagta kugkusuz elin ve go-
zin uyarlanmasi gibi teknik engeller vardir. Ama sanatginin beynini
dolduran, zamanin biyiisel inang ve bosg inanglar gibi, engeller de s6z
konusudur. Cinkii en sonu, Michelangelo’nun dedigi gibi, “Insan el
ile degil, beyin ile resim yapar; 6zgiir beyni olmayan kisi utanca sigi-
mr.” Sanatgt bu engellerle savasarak yapitini yaracr. Bunlardan biri-
nin istesinden geldigi zaman degerli bir yapit gerceklesmis olur.

Sanatgi, canlandirmakla gorevli oldugu tann kargisinda, tanri
saygisi ile insanin ona meydan okuma cesaretinin —Yunan tragedya-
sin1 aidos (Edos) ve hybris (lvris) adin1 verdigi sey—, birlestikleri bir
dizi ¢aba igine girigmistir.

Inang diinyasinin sikintilar ayni zamanda onlari elinin altindan
uzaklastirabilecek olan yarau igin kostekler, kiskirtmalar olusturur.

Ozellikle nadir gergek yapitlarin yardimiyla, onlarin gosterdikle-
ri yonleri agikliga kavusturmaya calisarak biz de kisaca bu uzun yo-
lu yeniden yiirimeye girigecegiz. Yunan sanati bagindan beri son de-
recede gergekg¢idir. Klasik akim olarak serpilir, gelisir. Ama o kadar
sik saptirilan bu gergekgilik ve klasik akim sézctklerinin anlam ne-
dir? Sonraki sayfalarin baslica konusu bu olacakur.

Samos’lu Hera. Arkaik heykel. 560’a dogru.
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Xoana’dan baslayalim. Sanat¢i onlar yapmak i¢in diizgiin bir
agac govdesi almigti. Ondan insan boyundan biraz daha biiyiik bir
par¢a kesmisti. (“Tanrilar insanlardan daha uzun boyludurlar.”)
Govdenin yuvarlakhgina uyarak, iki kolu viicut boyunca yapistiran,
yere dikey olarak konulan iki bacag: giysili ya da devinimsiz kapa-
tan, biitiinde kat1 bir bakigim gézeten sanatgi, viicudun geri kalani-
n1 kaba saba belirtmig ve insan yapisinin baslica eklemlerini basit bir
bi¢imde gostermigti. Erkek tanrinin viicudunda erkeklik organi agik-
¢a belli idi. Tanriganin viicudunda gogiis giysinin altinda tam olarak
belirgindi.

Yunanlilar daha sonra —-maddeye kars1 miicadele ile daha esnek
ve daha diri kilinan elin ¢iraklik doneminin ikinci evresi- yumugak
tasa, kalkere saldirdilar. VI. yiizyilin ortalarindayiz. Epik siir sanh
kosusunu ¢oktan bitirmis, ama daha unutulmamigtir: Sitelerin solen-
lerinde Ilyada ve Odysseia ezbere okunur. Lirizm sarki ile birlesen
siirsel bi¢imin giizelligini ele ge¢irmistir. Heykelcilik heniiz mirildan-
maktadir. Burada miicadele daha ¢etindir: Goziin, elin ve dusiince-
nin madde ile gogiis gogiise miicadelesidir bu.

Yunanistan’dan elimizde kalan ilk heykellerden biri olan Samos
Herasr’na (Louvre Miizesi) bakalim. Asagi yukari 560 tarihinden
kalmadir. Bu yapit elbette bir xoanon degildir. Bugiine hi¢ xoanon
kalmamistir. Ama bu heykel ahsap govde tslubunu apac¢ik yansit-
maktadir. Bitiiniiyle yuvarlaktir. Heykelcinin yere kadar indirmis
oldugu bir¢ok dikey kivrimla yivlenmis tiinik sayesinde tabani degir-
mi hal almigtir. Heykeli saran giysiler ayaklardan omuzlara kadar
(bag kismt yok olmustur) disilik gortiniimiinii zar zor ele veren bir
ahsap govde olustururlar. Viicudun alt bolimi, kumagin altindaki
bacaklar, ne oldugu konusunda en ufak ipucu vermeksizin, silindir
bigiminde dikilir. Ne bel ne kalgalar bellidir. Karin bolgesi, eh goyle
boyle. Daha yukarida giysinin altinda memelerin hafif kabariklig
fark edilmektedir. Heykelin sirt kismt daha iyi iglenmistir. Heykelci-
nin goziinde omurga belirmeye baglamigtir. Bel ¢okiintisiini de gor-
miis ve yansitmustir. Buna karsilik uyluklar ve bacaklar gerek onde
gerek arkada kiliflar1 iginde kapali ve goriinmez kalirlar.

Tam asagida uzun etek ucu sayr saymasini bilen Hera’ya tapi-
nanlar igin yan yana iki ayagin on parmagini agikta birakacak sekil-
de yukari kivirmistir.
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Bu Hera, heniiz tanrisal bir yaratugin tasvirinden ¢ok canlanip
kadin haline gelen bir kiitiik gibi goriiniir. Ama zaten tanri “taklit”
edilmez: Pir dikkat yiirege, telkin edilir. Burada tanriga, agacin an-
cak yeserip biiyiiyerek canlanig bigimini almigtir: Heykel topraktan
yasama dogru uzar. Insan onu seyre dalinca hi¢ de yetersiz bulmaz
bir seyleri. Bir dogum gibi gorkemlidir o. Yalmz serinkanh elestir-
men, elin sakat gibi gii¢siiz gorinisiine bakip, heniiz elin, goziin ger-
gek cesaretine ulasmamis oldugunu soyleyecektir. Haksiz da degildir.

,_*ﬁ

Yapilan kazilar, rastlanti sonucu bize [.O. VI. yiizyilda yapilmig
olduk¢a ¢ok sayida 6zgiin heykel sagladi. Bunlari yaratan kigiler an-
tik donemin son yiizyillarinda, Iskenderiyeliler ve Romalilarin, bu
klasik doneme ait tunlii yapitlari, sahtesini yaparak yagmaladiklar
ya da ¢ogalttiklari zamanlardaki kadar ragbet gormediler ne yazik
ki. Bu arkaik heykeller heykel sanatimin “bityiik adlar”indan biri ta-
rafindan imzalanmis degillerdir. Onlarin iinlii olmayiglari bizim i¢in
sans olmustur dogrusu.

Bununla birlikte, genel olarak, kendi elleriyle yarattiklar deli-
kanli ya da kizin (tanri ya da tanriga) bulunduklari yerin adiyla an-
digimiz bu adi belirsiz ustalar, zamanlarinda en az Pheidias’lar ya da
Praksiteles’ler kadar buyiktiirler. Kimi girisimlerini gergeklestirmek
i¢in inanilmaz giigliiklerle karsilagtilar. Oncellerinin gosterdikleri
uzun ¢abalara dayanarak bu giigliikkleri yendiler. Sanatsal yaratimin
ortak niteligi burada agik¢a goriilmektedir. Ama onlar bu ¢abalara
her seferinde yeni bir ¢aba eklemisler; bunu yaparken kendi dehala-
rint parlak bir bigimde sergilemiglerdir. Arkaik sanati, klasik sanatin
“hazirlanma” safhasi haline sokan o yanlis tarihsel bakis agisina
yerlestirilen yapitlari, heniiz ¢cekingen ve acemice goziikebilir. Ama,
kendi baslarina ve her biri kendi 6zgiinlugi iginde ele alindiklarin-
da, bunlarin ¢ok cesur, yalniz ilgi ¢ekici degil, ayn1 zamanda bas
déndiiriicii olduklar: ortaya gikar. Oziimledikleri gelenek payi, ka-
zamimlarinin yeniligini kuvvetle belirtmelerini hi¢bir bicimde engel-
lemez. Ciinkii bu kazanim sadece kendilerinin kazanimi degildir: Bu
ayni zamanda, tanrilarini bi¢cimlendirirken, kendinin ve giiciiniin en
ac¢ik bilincine erisen bir halkin kazanimidir.

Arkaik Yunan sanati hemen yalnizca iki temel tipe sarilir. Daha
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fazla degil, iki: Biri ¢iplak delikanh (kuros), oteki giyinik geng kiz
(kore).

Bu ¢iplak delikanli 6ncelikle gengliginin zirvesinde bir tanridir.
Arkeologlar bunlardan goguna Apollon adini koydular. Onlara Her-
mes de diyebilirdik. Ya da hatta geng Zeus’lar. Bu kuros heykelleri
yars kazanan atletlerin goriintileri de olabilirler. Guzellikte, sporla
bigimlenmis erkek ile Olympos sakinleri arasindaki mesafe buyik
degildir. Gokyuzi yeryuziu goérinimindedir. Homeros’un kahra-
manlari “tanrilara benzer” diye nitelemesi, yalnizca eksiksiz kahra-
manlart onurlandirmakla kalmaz, Olympia (Olimpia), Delphoi
(Delfi) ya da baska yerde adina biyiik ulusal oyunlar diizenlenen
tanrilari da onurlandirir. Vaktiyle, stadlarin pistlerinde, bunlardan
kimilerinin ete kemige burunip kostuklari gorilmemis midir? Tan-
rilarin, beden egitimi ¢aligmalariyla viicut giizelligi bigimlenmis deli-
kanlilarin tasviriyle tasarlanmalari dogaldir.

Yunan heykelci, bu Kuros tipine bakarak insan anatomisini 6g-
renir. Jimnastik okullarinda erkek gengler neredeyse ciplaktrlar:
Oraya gidip bakmak yeter. Burada, gelenekte dogan heykel sanat-
nin hizh gelisiminin temel nedenlerinden birini ve de onun gergekgi
ozelliginin temel nedenlerinden birini goriiyoruz. Bir tapinakra dikil-
mis bir Kuros heykeline bakan herkes bilir; ¢iinkii, yarigta kogan
sampiyonun viicudundaki tiim kaslarin nasil oynadigini gérmistiir.

Dogrusu yine de heykeltras 1.O. VL. yiizyilda bu kas ¢alismasini
dogru algilamaktan heniiz uzakur. O kaslarin ABC’sini ancak yavasg
yavas Ogrenir. Viicudu hareket halinde canlandirmaya bile cesaret
edemez kayasinda. Saga ya da sola bir hareket yoktur heniiz. Basin
bir egilisi yoktur. Anatomi, sdylemek gerekirse, hentiz ¢ok ilkeldir.
Yiz birkag tuhaf ¢izgiyle belirtilir. Gozler, agir gozkapaklari arasin-
da firlamaya hazir, hafifce ¢ikintihdirlar. Tek bagina alindiginda bu
goz acayip bir seydir. Bakig sanki dikkat etmeye ¢abaladigindan uza-
mig gibidir. Peki bu gozi agizdaki giliciik ile nasil bagdastirmali?
Ote yandan bu giiliiciige ne demeli? Antik sanat tarihgileri bunlari
uzun uzadiya tartigtilar. Kimilerine gore, arkaik giillimseme basit bir
teknik beceriksizliktir, o kadar. Dediklerine gore, giilimseyen agzi
canlandirmak, devinimsiz agzi1 ¢alismaktan daha kolaydir. Bunlara
kim inanir? Kimilerine gore ise bu gilimseme “koruyucu”dur, insa-
na iyi gelir: Koti ruhlari kovmak, felaketi savmak igin gereklidir.
Heykel bir tanriy: temsil ettigine gore, Homeros’un “6nlenemez gii-
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liis”e bagladigi bu tannlar nese icinde gostermenin dogal goriindii-
guni disiinmek ¢ok daha gergekgi degil midir? Arkaik heykellerde-
ki gillimseme mutlu tanrilarin ayricali1 olan sonsuza dek mutlu ya-
sama sevincinin bir yansimasidir.

Kuros heykellerinde bel ne kadar inceyse omuzlar da o kadar
giclu; kalgalar firlak olacak kadar sikidir. Karin diizdiir: Sanatg ta-
rafindan pek bilinmeyen bir bélge —kaygan yiizey ve gobek noktasin-
da bir gukurluk. Gogsiin tim kaslarinin yerini ¢ok firlak iki gogiis
kasi tutmaktadir. Buna kargilik kasik kivrimlan kesin olarak belir-
gindir.

Kollar govdeye boylu boyunca yaslanmis gibi diigey dururlar.
Yumulmus yumruklar uyluklarin basladigi yerde viicutla birlesirler.
Dinlenme halinde enerji sakinimu.

Bacaklara gelince, onlarin ikisi birden viicudun agirhgini tasi-
maktadir. Heykel yiiriimez. Ama bacaklardan biri 6biiriine gore bi-
raz 6ndedir. Genellikle sol bacak. Burada Yunan heykelciligi tizerin-
de Misir heykelciliginin etkisinin bir gostergesi vardir. Misir sanatin-
da sol bacak ayin usulii geregi 6ndedir. Yunan iilkesinde bu durusu
hakli gosterecek boyle gerekgeler goriilmez. Zaten iki bacaktan biri-
nin 6nde bulunusu biitiin viicudun kesin bakisimi iginde hi¢bir den-
ge degisikligi gostermez.

Insan Kuros’a dikkatle baktik¢a onun sahip oldugu giice sasip
kalir. Saglam bacaklar, gerinen ve omuzlarin girbiiz duvarini des-
teklemek iizere agilan siki viicut. Bu duvarin iistiinde bag neseyle gii-
ler, kendi guicityle giiler. Cekicilikten hi¢ de yoksun olmayan bir giig-
tir bu. Kimi Kuros heykelleri korku vermekle kalmayip, diiglere dal-
dirirlar insani. Kaslarina verilen bi¢imin islenmesinde sehvete yone-
lik bir tathilik vardir.

Yine de gii¢ ve gekicilik, tiim bunlar elde edilmis bir gergeklik-
ten ¢ok bir vaat gibidir; ¢iinkii bu viicut hareketsizdir, ¢iinkii ¢alim-
s1iz heykel yiiriimez.

Gergekten de arkaik sanat, uzmanlarin diiseysellik dedikleri bir
kurala uyar; bu kural timiiyle Misir sanatina dayanir, Yunanlilar bu
kuraldan ancak 500 yilina dogru kurtulacaklardir.

Vicudu; bagin tepesi, burun kokii, boynun baslangici, gobek
noktasi ve legen kemigi ortasinda kamistan gegecek diisey bir plana
gore iki pargaya ayirin. Bu iki viicut yarisi, sol bacak diginda, kesin-
likle bakisimli (simetrik) iki par¢adir. Sunu tekrar belirtelim: Sol ba-
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cagin biraz 6nde durmasi viicudun kaslari tzerinde higbir etkiye yol
acmaz. Oyleyse sol bacak yiiriiyiis isareti gdsterir ama viicut onu iz-
lemez. Gergekten de yuriyls kalgalarin, dizlerin, omuzlarin bakigi-
mim yok edecekti. Tum viicut insan: hapis tutan hareketsizliginin
ag1 icine ahinmis gibi kalir. Yirrimek ister ama kimildamaz. Burada
sadece buyik bir teknik giiglik mi vardir? Tagi ya da tuncu sanki
canli maddeymis gibi nasil yiiriitmeli? Ama bu teknik giiglik yalniz-
ca bir bagka engelin —dinsel tiirden bir engelin— yansimasi olabilir
mi? Heykeltras canlandirmaya kalkistigi bu tanriy: yiiriitmeye cesa-
ret etmez. Tanr1 ona katlanmaktan ¢ok ilke edindigi bu hareketsiz-
lik icinde daha tanrisal gorunir. Tanriy: harekete gegirme cesareti
nasil gosterilir? Ona yiirime komutu vermek, onun yiice 6zgurliigi-
ne kastetmek demektir. Demek oluyor ki hareketi betimlemeye ilig-
kin teknik gli¢liigin kokeni, sanat¢inin maddeden ¢ekip ¢ikardigi bu
tanriya duydugu derin saygisinda bulunmaktadir.

Bu giigliik, klasik sanatin esiginde ancak Myron’un dehasiyla
astlacakur.

Zaten, heykeltrag Kuros-tanr: kargisinda i¢imizi onun giiciine
iliskin duyguyla doldurmasini bildikge yuruyusiin bu eksikligini bir
eksiklik olarak hissetmeyiz. Her seyden 6nce onda enerji ile dopdo-
lu tanriy1 hissederiz, onun vaatle yiiklii, i¢inde tasidig1 ve doguraca-
g1 o gelecege karst, tam olarak hazir oldugunu hissederiz. Onceden
kestirilemez bi¢cimde, ¢iinki o tanridir.

~

Arkaik ¢agda Kuros tipine Kore (Korea) tipi karsilik verir. Cip-
lak delikanli, 6rtunmis geng kiz. Korkung ve giilen, atlet-tanri, can-
li renklerle boyanmig, dogunun bityulu renkleriyle alacalanmis geng
kiz ya da tanrica. Med savaglarindan az once Asya’dan gelip Atina
Akropolis’ine dikilen bu heykellerden on dort tanesine yeniden ka-
vustuk. 480 yilinda (Salamis yili) Barbarlarca yikilan bu heykeller
yurtlarina doénen Atinalilar tarafindan dindarca gomiilmuslerdir:
Ortak mezarlarinda birbirine sarilmig bu heykeller suru destekleyen
dolgu igi goriiyorlardi. Saglar ve giizel giysiler istiine rastlantiyla
atilmis gibi goriinen kirmizi, agiboyasi ve mavi renkler hala taptaze
ve hostu. Ciinki sanatq igin heykeli yasayan bir kisiye benzetmek
degil de daha ¢ok tasi egsiz renk zevki ile siislemek s6z konusuydu.
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Bu densiz kizcagizlar, Yunanhlarin heykellerini boyayacak kadar
zevksiz olamayacaklarini sOyleyen ve bir sanatin durulugunu yalniz
ve yalniz mermerin beyazliginin o bakigsiz donuk gozlerle dile geti-
rebildigini savunan akademisyenleri yalanlamis oldular; gergekte
mermer, duru berrak olmaktan ¢ok, bakir ve i¢ agici olmustur.

Heniiz toprakran ¢ikarilan bu heykellerin bize soyleyecek ¢ok
seyleri vardir. Tiim sanatlarin bas dondiirict bir bolluk i¢cinde vak-
ti gelip ¢atinca, ayni anda patladiklari Yunanistan’in Dogusu’nda
yer alan lonia’da dogdu Kore’ler. Disardan getirilen ya da serbestge
taklit edilen, sonra da agirbagli Attika’da titizlikle siislenen bu hey-
keller toprak rengi ya da mora ¢alan sa¢ orgiilerini, her renkte mii-
cevherlerini, diizensiz kivrimlari olan ve topuklara kadar dizensiz
plilerle inen ince keten tiiniklerini, kimileyin de hepsi hosluk ve
umulmadik degisik renklerle boyali kaba yiinden sallarini Akropo-
lis’e yerlestirdiler. Bu iki kat giysi altinda viicut belirmeye baslar.
Ama Attikali heykeltrag, delikanlilarin viicut kaslarini, kadin viicu-
dunun hem daha yumusak hem de daha genis olan bigimlerinden da-
ha iyi tanimaktadir. Bu lonia’l kizlar da tipki erkekler gibi dururlar:
One atilmis bacaklan yiiriimeye hazirdir. Kalgalar: erkek arkadagla-
rininkiler kadar dardir. Cok ayrik memeleri ile heykellere gore esit
degilmis gibi goriinen gogiisleri dzellikle kumasin umulmadik sonug-
lar ortaya ¢ikarmasina olanak verir. Omuzlara gelince, bunlar bir
jimnastik¢inin genis omuzlaridir sanki! Aslinda Kore heykelleri, san-
ki tiyatrodaki maskeli delikanlilar gibidirler; bu dipdiri yeniyetmeler
sanki birazdan orada Antigone veya lphigeneia’y: oynayacaklardir.
Kore’lerin ¢ok neseli bir mizaglari vardir: Arkaik denilen ve burada
ince bir alayla, hafif, muzip, hosnut bir siritig demek olan giliimse-
yislerini sergilemekten geri kalmazlar. Giysileri, sag tuvaletleri, yani
tumiyle siisler, onlari son derece hosnut eder. Yiizlerindeki bu ka-
din gulimsemesinin dile getirdigi sey budur. Aralarindan biri dikka-
ti kendine ¢ekmek iizere dudak biiker: Surat asar bazisi.

Bu heykeller bize sanatgilarin sabir okulunu, daha dogrusu on-
larin coskulu yariglarini da hatrlaurlar. Birbirine benzer iki Kore
bulamazsiniz. Her sanatgi bu tipe bagska hos uyumsuzluklar sokar.
Giysi modelleri birbirine karisir: Bazen bir Kore, bir lonia tiinigi
tizerine, bol kivrimi ile dikigsiz dikdortgen seklinde biiyiik bir yanli
kumag sarinir; giysi olmasi igin belin ¢evresinde bir kugsak sarmak ve
omuzlarinda iki igne ile tutturmak yeterli olacaktir; bazen de tinik-
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siz, uzun bir hirka ayaklara kadar iner, bazen tiiniklerde artik fazla
kirma gériilmez ve aldirmadan bedenine iyice yapigir kumas. Insan
onlar1 Akropolis miizesinde bir arada goriince, bir defileye hazirla-
nan, ama sergilenecek giysileri biraz rasgele se¢ilmis bir grup man-
ken sanir.

Ama raslant degildir, se¢imi sanat¢t yapmigtir. Ona gore 6nem-
li olan Kore tipi bir heykelde insan anatomisinin ¢aligilmasindan da-
ha ¢ok, kumagin karmagik drapelerinin ¢alisilmasidir. Tuvaletin sti-
li, giysinin orttiig viicut bolimiine gore degistigi gibi, giysinin kiv-
rimlar1 da kumasin cinsine gore alabildigince degisir; giysinin roli
viicudun bir bolimint 6rter gibi yaparken, igindeki bedenin ne bi-
¢imde oldugunu disiindiirtmektir. Yunan heykel sanatinda giysi,
onu erkek giymis ise giizel, kadin giymemis ise harika bir giizellik
aracidir: Yunan sanatgist daha sonra egsiz bir ustalikla bundan ya-
rarlanmay1 bilecektir. Kore iizerinde bizi eglendirerek, kuskusuz
kendi de eglenerek bunun yeni gesitlemelerini yapar sanatgi.

Yunan giysisinin ¢ogu zaman bizimki gibi dikilmedigini hatirla-
talim. Kollarin bindirildigi tinikler bunun digindadir: Yine de bu kol-
lar ¢cok genis ve iginde eller, bilekler ¢ok rahat bi¢cimde devingendir.
Bizim dikilen ve viicuda uydurulan modern giysimiz dayanak nokta-
sini omuzlarda, kalgalarda bulur. Yunan stili giysi viicuda uydurul-
mus degildir, sarmalayan, biiriiyen bir giysidir. Boyle bir giysi ile vi-
cuda uyumlu bir bi¢im -yiizlerce bi¢im- vermek, fistan1 ve hirkayi
omuza ve gogiise sarmalatmak, bunlar1 bacaklara diisiirmek, bir ke-
merle kabarik tutmak, her yonde kirmalarla diizenlemek ¢ok biiyiik
giicliikkler ¢ikarir! Bir organin ya da viicudun en ufak hareketi kivrim-
larin yoniinii degistirecektir. Ama Kore heykelcisi bu engellere, yara-
tict bir bulusun kiyisinda oldugu duygusuyla nese ile yaklagir.

~%-

Boylece, 1.O. VL. yiizyilin heykeltraslar1 agir agir ortak bir yiirii-
yisle ister bedende kas diizeni ile ¢iplak, ister hafif ya da agir giysi-
ler altinda gizlenen, ama fistan i¢inde kadin bedeninin gekici varligi-
n1 belirten ya da sevdiren bigimde olsun, insan bedeninin bilgisi de-
mek olan bir biiyilkk kazanima kavusmaya yonelirler.

Heykeldekinin tersine, teni i¢inde canli olan insan bedeninin,
gitgide kesin seklini alacak tiirde anlatim bulmasi ¢ok 6nemlidir.
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Heykel sanati bu insan viicudunu, hi¢ gevsemeyen bir istekle aradi-
g1 oranda, onu tanrilar katina yiikseltmek ister.

Erkek ve kadin bedeni gergekten de tanrilarin en iyi tasviri, en
dogru goruntisiidir. Yunan sanatgist bu tir goriintiiler yontarak
halkinin tanrilarini canlandirir.

Yunan heykeltraglari; sairler ve doga yasalarindan bazilarini bi-
¢imlendirmeye ¢alisan bilim adamlari ile ayni dogrultuda ilerlemek-
tedirler. Onlar da tanrilari yontarken diinyayr a¢iklamis oluyorlar.

Peki nedir bu agiklama? Tanrilari insan araciligiyla agiklamadir
bu. Gergekten hicbir bi¢im diinyada goriinmez ve yadsinmaz tanri-
sal varligi, erkek ve kadin bedeninden daha dogru olarak vermez.
Yunanlilar Misir’in ve Asur’un heykellerini goriiyorlardi. Ama onlar
gibi yapip tanniy1 inek bash bir kadin, ¢akal bash bir erkek olarak
anlatmayi hi¢bir zaman disunmediler. Efsane kimi dil bigimlerini,
kimi oykiileri ve kisilikleri (Aiskhylos’un tragedyasinda, sigirsinegi
tarafindan kemirilen diive, Io) Misir’dan alabilir. Heykelcinin yont-
ma kalemi, o6rnegin, Parthenon’un metopelerinde* Barbarlarin azgin
saldinisini temsil eden Kentaur’lar gibi, dogal gii¢lere ¢ok yakin var-
liklar disinda, bu canavar yiizlerini ¢ok ¢abuk uzaklastirir sanatin-
dan.

Tanri su yahin ve giplak delikanhdir, tanriga ise bir giizel siislen-
mis, su sevimli yizli geng kizdir.

(Kore heykellerinin tanrigay: degil de, tanrigaya tapan kadinlari
temsil ettikleri yolundaki agiklamaya takilip kalmiyoruz. Akropo-
lis’dekilerin genellikle orant’lar yani duaci kadinlar olduklar: soyle-
nir. Olabilir, ama onlar bu yiizden daha az kutsal, daha az tanrisal-
lik ruhu ile dolu degildirler. Bu yuzden tanrigadirlar.)

Kural sudur: Tanriya en giizeli vermek. Dinyada bir delikanli-
nin ¢iplakligindan ya da islemeli kumaslar giyinmis bir geng kizin ge-
kiciliginden daha giizel ne vardir? Insanlarin tanrilara sunduklar is-
te budur, onlar tanrilart boyle gériirler. Onlar boyle tanrilardir. On-
lar1 anlatmak i¢in bu boyali mermerlerden bagka dil yoktur. (Kuros
gibi Kore heykellerin de saglarinda, gozlerinde, dudaklarinda bazi
renk lekeleri vardi.) Daha uygun dil yoktur, daha dogru anlatim

* Metope: Dor stilinde pervazlarda iigli yiv gruplarn arasindaki boslugu dolduran diiz
alana verilen ad. Bu boliimlere kabartma ve silik kabartma yapilmig mermer pano-
lar eklenir —r.n.
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yoktur. Kuros heykeli sanki mermerden sozciiktiir, ama tanriy1 an-
latan gercek bir sozciik.

Kusursuz uyumlari, daha sonraki zamanlarda sanartgilarin sayi-
larla anlatmaya kalkigsacaklar1 oylesine diizenli oranlari ile, sert hat-
larin sertligi, yumusak hatlarin tatlihg su insan bedeninin 6ylesine,
titrek bir katilikta insana cosku ve gii¢ veren hem bedenimizi hem
ruhumuzu kendine inandiran ve Yunanlilarin piril piril bir delikanh
gibi tasvir ettigi bu beden, bizlere 6liimsiizmiis gibi gozikir. Iste in-
sanin 6liimsiiz tannilara sunmasi gereken en giizel sey budur. Insa-
noglu yasamimin her guni, tanrilarin, gozle gorillmez tanrilarin
oturdugu goge, giin 151g1 altinda, etten kemikten, sen sakrak kiz ve
oglanlariyla bu topragin insanlarini yikselterek sunmustur.

Ama bu tanrilar yalnizca tek tek heykeltraglarin yapitlari degil-
dirler, cogu zaman da bunlar1 yapan kisi bilinmez; bunlar sitenin
tanrilaridir, onlara paye veren, heykeltrasa ismarlayan yurttaslar
toplulugunun tanrilaridir. Hatta bazen yalnizca sitenin tanrilari de-
gil, Delphoi’da Olympia’da, baska yerlerde oldugu gibi, tiim Hellen
toplumunun koruyucu tannlaridir.

Heykel sanati herkese agiktir, halka seslendigi i¢in popiilerdir,
bitin Yunanhlar arasinda ortak 6zellikleri oldugu igin ulusaldir. Bu
sanat, heykeltragin tanrilar hakkinda sahip oldugu goériisii degil, bir
ozgiir insanlar toplumunun onlar hakkinda tasarladig gorintiyi
dile getirir. Bu tanri-insan, bu tanri degerinde insan, bu takip takis-
tirmis geng kadin, bu duaci kadin -tanriga, su kadin olarak betimle-
nen tanriga- sitelerin hem hakim hem yandas olarak gordiikleri tim
bu anlagilmaz goksel varliklar, insancil ile tanrisalin bu biitiinsel
kaynasmasi Yunanistan topraginda boy verecek en cesur girisimler-
den biridir. Higbir yerde tanrisal olan insancil 6zelliklere bu kadar
yakin olmamustir: Biri 6tekisi aracihgiyla anlatilir daima. Insan tan-
risalt bagka nasil agiklayabilirdi ki! Ve insanlar tanriyi ne diye ken-
di olumlil bi¢imlerinin giizelliginden yoksun etmeye kalkigsinlar? In-
sanlar, tanriy1 boyle kusursuz bigimde dile getirecek yeterlikte olma-
dan ¢ok oncelerde bile ona bu dlumsiiz giizelligi mal etmiglerdir.

Insanin tanrisina karsi duydugu sevgisi ile kendi bedeni igin gos-
terdigi sevgi, iste tas heykelcisinin yaratiminin gifte diirtiisii budur.

Gergege duyulan derin sevgiyi de buna ekleyelim. Heykeltragin
kemik ¢atimiz ve kas yapimiz hakkinda sahip oldugu her seferinde
daha bir dogruluk kazanan bilgisi. Bunlari canlandirirken yararlan-
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dig1 giderek artan kesinlik. Kisacasi, heykeltrasin iginde tanriya
bor¢lu oldugu ilerlemenin kargiliginda onun ilk bagiss, tanrisina yap-
ug1 armagandir.

-

Peki ama bu insan-tanriya ilk hareketi sonunda kim saglayacak-
ur? Onu kim yiiriitecek, dopdolu o enerjiyi kim saliverecekrtir?

Yunan sanaunin agiklamali bir tarihi olmak gibi bir sav
tagimayan, heykelde hareketin yavas yavas dogusunu evrimi iginde
adim adim izlemek gibi bir amaci olmayan, Yunan heykelciligi hak-
kindaki bu kisa bolimde bu konu ele alinamaz. Bununla birlikte ya
elimizde bunu kavramamiza elverecek belgeler yoktur ya da bu ev-
rim heniiz ok yeni bir olgudur ve sanat, bazen dogada oldugu gibi
burada, birkag ciliz denemeden sonra, ani bir degisimi harekete ge-
girir.

Myron’un Disk Atan Atlet’ine bakalim: Yaklagik 1.O. V. yiizy1-
lin ortalarindan (450 yilindan biraz 6nce) kalmadir. Bu konuda 6n-
celikle bir tanrinin degil de bir insan heykelinin s6z konusu oldugu-
na dikkati cekmek dogru olur. Kendini heykele hareket verebilecek
durumda hisseden heykeltras hareketin dorugunu bir tanrida degil,
insani bir varlikta -bir atlette- canlandirmay: se¢mistir. Tanri hey-
kellerde simdilik hareketsizlige mahkimdur. Sanat¢inin saygisi bunu
gerektirmektedir.

Ote yandan, heykeli ¢6ziimlemeye gegmeden bu iinli ve ilk¢ag-
dan beri yiiz kez kopyalanan yapittan elimizde aslinin bulunmadig-
n1 belirtelim. Miizelerdeki yapitlar yalnizca orasi burasi kirik mer-
merlerdir. Bu az ¢ok giivenilir kopyalardan, modern heykelciler, Ro-
ma’da, Thermes miizesinde bulunan bronz bir yeniden yapim
(Myron’un asil heykeli bronzdu) ¢ikardilar. Dogal olarak bu ancak
Myron’un sanati hakkinda soyle ufak bir fikir verir.

Bununla birlikte, diigeysellik kuralinin hemen hemen tartigmasiz
hala hitkiim siirdiigii donemde yetigen bu sanatgi elbette son derece
cesur bir girigimi tasarlamigtir. Kugkusuz Myron’dan 6nce algak ka-
bartmalarda, bazi bronz heykelciklerde, ender olarak heykellerde
diseysellik kurali biraz sarsilmisti. Ama bu kural bozumu kismi ka-
liyordu. Ornegin Dana Tasiryan Adam’da kollar viicuda yapisik ol-
may1 birakip, harekete gegmisti, kol kaslari da omuzlara yerlesik da-
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nanin ayaklarini siki bir bigimde sikistiriyorlardi. Ama viicudun ge-
ri kalan bolimii tamamen uyusuk ve tasidig yiikiin agirhgina aldi-
rig etmiyormus gibi duruyordu. Disk Atan Atlet’de ise tersine, atle-
tin viicudu onu ele veren bir hareketle tamamen bikiilmiistiir; ve ay-
n1 hareket degiskenlik i¢inde giddetle gerilen bu insana saglam bir
dayanak saglamak iizere yere yapisan sol ayagin parmaklarindan
baslayip, geriye savrulmusg, ama daha sonra 6ndeki agirhgini atmak
izere hemen gevseyecek olan sag kola —diski tutan kol- ve hatta dur-
gun gorinmekle birlikte, yine de eylem iginde siiriiklenen sol kola,
sag bacaga kadar bir ugtan 6tekine, 131n yayinimi ivmesiyle akar. Bu
eylem artik tim varligi baglar ve atleti hareket olmayan her seyin
karsi agirlik oldugu bir oynakliga yerlestirmis gibi goriiniir: Kisinin
bir agin goriinmez diigimlerine yakalandigi bu zit kitleler dengesi
olmasaydi Disk Atan Atlet diigerdi.

Myron Disk Atan Atlet ile bizleri, hareketin birden her seye ege-
men oldugu, insanin, dengenin igerdigi bir gii¢ sarhoslugu ile kars:
karsiya kaldigt bir eylem diinyasina gotiiriir. Bu bakimdan, ¢agdas:
Aiskhylos nasil dramatik olayin yaraticisi ise, Myron da heykel sa-
natinin kurucusudur. lkisi de insan giiciiniin sinirlarini kesfederler.
Daha 6nce de dedigim gibi, heykeltras harekette denge kurallarin
gozetmeseydi, atletin diski elinden ¢ikarir ¢ikarmaz herhalde sporcu-
nun jimnastik salonunun zeminine diigsecegi gibi, heykel de diiserdi.

Demek oluyor ki Disk Atan Atlet bize hareketi sunuyor. Ama
biz burada bir fotograf enstantanesi karsisinda miyiz? Bazen, sani-
yorum, haksiz yere bu gekilde savunuldu. Bir enstantane s6z konusu
olsaydi biz bu hareketin ne oldugunu anlamazdik. G6ziimiiz bir fo-
tograf makinesi objektifi degildir. Aslinda, Disk Atan Atlet bize art
arda gelen bir diizenlenmis hareketler bilesimi sunar. Bir gegit tore-
ni yiirliylistini saptamak iddiasiyla bize ancak 6ne firlatilmig hava-
da hareketsiz duran bacaklariyla baylari gosteren bir fotograf gibi,
bir sey firlatan bir insani duyarli bir plaka istiinde eylemiyle don-
durmak higbir bigimde s6z konusu degildir. Bir heykelde ~tanimi ge-
regi cansiz maddeden yapilmig— canli bir varligin hareketi ancak za-
man iginde birbirini izleyen anlar bilegimi ile saptanabilir.

Harekete hakim olan, zamana da hakim olur.

Arkaik Apollonlar adeta zamanin diginda iki bacaklari istiine
konulmuslardi: Sonsuza kadar boyle kalabilirlerdi. Disk Atan Atlet
soylemek gerekirse, anlik bir hareketin goriintiisii gibidir. Bronz
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heykelin birbirine dayali biitiin planlarindan her biri aslinda bunla-
rin hepsini beraberinde gotiiren eylemin farkh bir anindan alinmis-
lardir. Myron’un gozii bunu boyle gordugi gibi, antik stad seyircisi-
nin gozii de boyle gormiigtiir. Myron’un gercekgiligine, heykeltrasin
gozlenen gercekligi bir sanat yapitina aktarmas: anlaminda, zaten
daha o zaman klasisizm denebilir. Bu yapit yalniz anlik anlatim de-
gil, bireyin elinden gelebileni ve, denebilirse, onun olusumunu agik-
lamakla gorevlidir.

Daha, Disk Atan Atlet’in olus asamasinda bile, kemik ¢atis1 ve
kaslarin ¢alismasinin dogru bilgisine dayanan heykeltrasin gercek¢i-
liginin yine de gergekligin tam bir kopyas: olmadigini gorebiliriz.
Nesne, uretilmeden once, yaratici tarafindan tekrar tekrar disiniil-
mustur.

Ayrica, heykel figiiriniin gercekligi yoneten kurallara uygun ol-
mayan kurallara gore yalinlagtirilmis, stilize edilmis olmasi bize
onun simdiden bir klasik birlige (bir kural’a) uymaya hazir oldugu-
nu haber verir.

Heykelde gercekgilik agik¢asi, heykeltrasin canlandirmak istedi-
gi viicudun, nesnel gergeklik olarak bilinmesidir. Yunan heykel sa-
nati bu bilgiye yonelir ve tim VI. yiizyil boyunca onu elde eder. O
donemde bu sanatin belirgin niteligi olan kaslara iliskin eksiklikler
tarafimizdan pek eksiklik gibi degil de daha ¢ok yalinlastirma gibi
gorilmistiir. Heykeltrasin insana ve gergeklige duydugu sevgi, tiim
agi1g1 kapatacak bir giice bogar, ortaya ¢ikan yapiti.

Heykelcinin aradig: bilginin pek nadir olarak bireyi tanimak ol-
dugunu belirtelim: O ancak istisna olarak portreyi amag edinir ken-
dine.

1.O. V. yiizyilin, 6zellikle de bu yiizyilin ikinci yarisinda heykel-
cilik bu tutkulu gergekgilik iginde —bireysel olmaktan ¢ok tipik ve
toplumsal model i¢inde- kuvvetle kok salar: Klasisizm ona giiglii ve
dirimsellik veren bir 6zsu gibi, arkaik donem gergekgiligi ile beslenir.

Bununla birlikte, bu gercek insan bilgisi —basta kaslarin ve onla-
ra destek olan kemik ¢atisinin, bir siire sonra da viicut bigimlerini
belirten giysinin bilgisi- edinildikge, yurttaglara tanr1 ya da tanriga
olarak, atlet olarak sunulan bu insan, nesnel olarak iyice bilinince
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degistirilebilir de, oyle fazla belirsizce denildigi gibi “idealize” edil-
meden goriniimi degistirebilir ve bir anlamda, yurttaslar toplulugu-
na onu gereken erdemlerle donatan bir model 6nermek amaciyla,
diizeltilebilir. Heykelci gozledigi nesnel gerceklik iginde se¢me yapa-
bildigini ve se¢mesi gerektigini anladigi andan itibaren klasisizmin
yoluna girmis demektir. Klasik bir sanatgidir aruk.

Demck oluyor ki sanat¢i, 6zellikleri, bigimleri ve davranislar: se-
cer; daha sonra bunlari birlestirme yoluna gider. Dogal bir gergekgi-
lige dayanan bu se¢im, diyebiliriz ki simdiden klasisizmdir. Ama
hangi olgiite gore yapilir bu se¢im? Kugkusuz giizellige gore. Cevap
fazla belirsiz ve gok yetersiz. Bu konuda sanat¢inin uyacag bir altin
kural’dan soz edilmistir. Bu alun kural aga¢ yapraklarimin olgii ve
bigimlerinde oldugu gibi insanin viicudunun 6lgiilerinde de kendini
gosterecek doganin nesnel bir yasasi olacaktir; ¢iinkii insan da doga-
nin bir pargasidir. Bu disiince yanhs degil: Denildigine gore, boyle-
si bir yaklagim hem Yunan klasisizmini hem de ondan 2500 yil 6n-
ceki Cin klasisizmini agiklayacaktir. Bununla birlikte, insanin en
uyumlu 6lgiilerini bir yasa ile, klasisizmin yeni bastan bulup ¢ikara-
cagl bir yasa ile saptayarak doganin kisilestirilmesine gidilmesine
cok karst oldugumu soylemem gerek: Bu bana giizel bir hayal, ama
asir1 bir gizemciligi ortaya ¢ikarmak gibi gorinmektedir. Eger diyor-
lar, insan doganin kendisi igin saptadig 6lgiilere sahipse uyumludur,
klasik bakis agisiyla giizel sayilir.

Bu yasayi toplumun gereksinimlerinden (ve bu gereksinimlere
cevap veren zevklerden) ¢ikarmak daha dogru degil midir? Yunanis-
tan’dan soz ederken, klasik 6nemde giizelligin, halkin yagami ve ya-
samdan idstiin iyilikler igin verdigi giindelik miicadeleden ayrilama-
yacagini gostermekle daha agik ve esyanin dogasina daha sadik ol-
maz miyiz? Boyle bir miicadelenin gii¢li ve yirekli insanlara gerek-
sinimi vardir. Bagka bir deyisle Yunan sanatgisi toplumda ¢oktan ¢ii-
riimeye yiiz tutan seyle, hayatta kalmak i¢in yapilanlar arasinda se-
¢im yapar; yasam yoniinde yiikselen seyi seger. Onun gergekgiligi ya-
prcidir. Klasisizm canh bir toplumda yasamak isteyen bir sanatin ya-
sasindan bagka bir sey degildir. Insanin ve tanrinin enerjisi, biitiin bu
kasli govdelerde ve bu kaslari harekete geciren eyleme uygun beden-
lerde belirir. Cesaret yiizdeki sogukkanlilikta kendini gosterir. Cogu
zaman teknik bir yetersizlik gibi gordiigimiiz bu sogukkanhlik insa-
nin bireysel tutkularina karsi kazandigi egemenligin isaretidir, ruh

Polykletos’un Diaudumenos’u. 445-420
arasi diizenlenen yapit. Antik kopya.
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gliciniin, vaktiyle yalniz tanrilarin sahip olduklari tam dinginligin
isaretidir. Demek ki, yiiziin klasik bi¢imde sogukkanl ¢izgileri arka-
ik gillimsemede ama bagka bir bigimde yerini buluyor. Bu giiliimse-
me canli olmanin, yasiyor olmanin saf sevincini dile getirmekteydi.
Heniiz miicadeleler bakimindan agir ve ¢ok kavgaci bir donemde,
sogukkanhlik, iradeyi simdi de tutkularin karsisina diken ve insani
yurttaglar topluluguna feda eden imparatorlugu dile getirmektedir.

Bu yeni dénem ayni zamanda daha insanidir; artk biitiiniiyle
tanrisala dalmaz: Insan bi¢iminde canlandirdifi tanrlar daha az,
tanrisal kisilige dek yiicelttigi insan ise daha ¢oktur.

Insanin, insan ya da tanr edimlerini biilyiik bir sadakatle yerine ge-
tirmenin soylu gururunu solumadig tek bir klasik heykel bile yokrur.

Gergekgilige dayali Yunan klasisizmi, simdi siki sikiya hiimaniz-
maya baglidir. Yikselen bir sinifin —yigitligi ile Med savaslarini ka-
zanan bir sinifin- anlatim bulmasidir; degerine bagli olan ¢ikarlarin
sahipligine sivanan bir sinif konu edilmektedir. Klasisizm bir kavga-
nin sonucudur ve kavgaya hazir durur. Klasik heykelleri canlandiran
gic dinya hakkinda atesli jestlerle cok az dile getirildigi icin degil.
Onlarin giicii duragandir, dinlenmededir. “El kol hareketleri yapabi-
lecek” bir giig, tek bir edim ve o edim igin belirlenmig bir eylemle si-
nirlanmig olurdu. Klasik heykellerin giicii sinirsizdir, degiskendir; o
bir gii¢ sarnicidir, kosullar gerekli kilarsa, zincirden bosanan bir se-
le doniigsecegini bildigimiz bir dinginlik goliidiir. Ornegin Pheidias’in
yonttugu Parthenon’daki heykellerin —kalintilarinin- bizlere goster-
digi sey de iste budur.

»\;(;,.

Ama birkag 6rnek ele alalim. Polykleitos, Yunan sanatinin belir-
leyici zamanlarindan birinde yer alir. O gerekgi yetkinligin dorugun-
dadir: Bu arada klasik hiimanizmanin da dorugunda yer alir.

Ondan 6nce Myron hareketi canlandirmada bize anlik hareket
(enstantane) gibi goriinen seye yonelmisti. Disk Atan Atlet adli ya-
piti hayranlhiga deger bir ustalik tiriiniilydii. Ama ustalik yorar ve an-
lik saptama uzun siireyi i¢inde alikoymaz. Polykleitos Karg: Tasiyan
Adam (Goriforos) ile baska heykellerde kisisini yiiriitmemekle bir-
likte, bizde yiiriiyiisiin siirekli oldugu izlenimi birakir.

Karg: Tagryan Adam elimizde yok. Polykleitos bir bronzcu, hem
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de antik bronzcularin en biiytigii idi. Ondan elimizde ancak mermer
kopyalar kaldi. Yazik, ama ne mermerler!

Sadece sol omuzunda bir kargi tasiyan ve yiuriiyormus gibi gorii-
nen su ¢iplak adamin viicudunun tim agirhigi ile yalniz 6ne attg sag
bacagina dayandigini, yalmz ayak parmaklanyla yere degen sol ba-
cag ise geride hafifce siiriikledigini belirtelim. Bu durugtan arkaik
bakisimdan tam bir kopma sonucu ¢ikar. Iki omuzu, iki kalgay, iki
dizi birlestiren hatlar artik yatay degildir: Ayrica bunlar birbiriyle
karsitlasirlar. Sol yanda en algak dizi, en algak kalgayi, ters yonde en
yiksek omuz kargilar. Bu, insan bedenin tiimiiyle yeni bir ritme sa-
hip olmasi demektir. Kemik ve kas olarak saglamca ¢atilmis beden
biraz hantal bir saglamlik (en azindan aslina en az aykiri Napoli
kopyasinda) gosterebilir. Ama bu beden bagtan basa imgesel yiirii-
yisiine hem esneklik, hem de saglamlik veren ters bir bakigima ka-
pilir. Diadumenos (Giadumenos: alnina kazandigi zaferin isareti
olan alinbagini baglayan atlet) gibi, bagka Polykleitos heykelleri ter-
sine ¢evrilmig dedigim ayni ritmi tiiretmekle birlikte, yukari kalkmig
iki kol hareketi ile Karg: Tagryan Adam’daki agirlik sanisini burada
hafifletir, heykelde goriinen agirlik fazlasini yok eder.

Kader karsisinda her tiirli korkudan kurtulmug, dogal diinyanin
o kendini begenmig efendisi olma giiciine sahip insandir Karg: Tag:-
yan Adam’in bize verdigi. Heykelin 6l¢iileri rakamlarla verilebiliyor-
du. Polykleitos bedenin bolimlerinden her birinin boyutlarini ve
aralarindaki oranlari karig (el ayasinin genisligi) olarak hesaplamig-
ti. Sonunda bir bagyapit yaratularsa, bu sayilarla bu oranlarin bu-
gin bizim i¢in hi¢cbir 6nemi yokrtur. Polykleitos varliklari dikkatle
incelemis oldugu i¢in bunlarin yapisinda saymin 6nemini (kugkusuz
Pitagoras nedeniyle) yeterince biliyordu. $oyle soyliyordu: “Bagsya-
pit nerdeyse sayisiz hesaplar sonunda dogar.” Iste Yunanlilarin bu
heykele gururla Kanon (kural-ol¢ii) demelerinin nedeni budur!

Karg:t Tagryan Adam insanin insan konusunda verecegi en giizel
goriintiillerden biridir. Yunanlinin hem ger¢ek hem de bas dondiiren
klasik goriintiisii fizik ve moral giiciiyle saglanmigtir. Bu iyimser (bu
sozciik ¢irkin, onun yerine yiikselen demeyi yeglerdim) bir goriintii-
diir; burada gelismekte olan bir insan toplumu anlayisi dogal yoldan
ve ¢aba gostermeksizin dile gelmektedir. Bu, iktidara gelen ve sarsil-
maz bigimde tam bir bilingle, ona egemen olan yiikselen bir toplumsal
sinifin da goriintisidiir. [dealist estetigin istemedigi hem daha nesnel,
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hem de daha 6znel tamamen dogal bir giizelligin gérintisiidiir: Bu go-
riintii doganin nesnel diinyasindan ayrilamaz, gergekgiligi onu dogaya
baglar, yine de giizellik olarak ancak giderme savinda bulundugu in-
san gereksinimlerini karsilayarak dile gelebilir. En sonu bu, gerektigin-
de tehdit edilen miilkleri savunmak igin doviisecek bir halkin goriin-
tisiidir.

Ama simdilik o, Karg: Tasiyan Adam’in omuzda tasidig1 kargiy:
kullanmaz.

’\\;’if‘

“Doganin olgunlugu gibi sanatta da bir yetkinlik noktas: var-
dir” der La Bruyére ozetle. Pheidias’in dehasi tam bu olgunluk nok-
tasinda yer alir. Bu yiizden onun sanatini anlamak ve tamimak, bir
anlamda, eger yeniden ilkel halimize donersek, —yani klasik dénem
oncesine— dyle saniyorum ki bizim igin arkaik heykelciligi anlamak-
tan daha gigtiir.

Bununla birlikte Pheidias insana ¢ok yakin tanri goriintileri
yontmugtu. Tanrilar1 ¢ok giizel insan bedenleri gériiniimiinde can-
landirmakla yetinmemisti: Bize Olympos’a layik kahraman figiirleri
onermek iizere insan bi¢iminden yola ¢ikmisti. Daha diin Aiskhy-
los’un yapug gibi, o da bilgelik ve iyiligin yalin yetkinligini tanrila-
rina mal ediyordu. Bu yetkinligi, uyumlu olmasini istedigi bir toplu-
mun armagani olarak insan tiiriine geri veriyordu.

Pheidias’in sanatnin baslica niteligi, herhalde, budur.

Bu bilgiyi bize, ne yazik ki heykelcinin yapitlarindan ¢ok daha
sonra yazilan metinler saglamistir. Gergekten de, kirilip dokiilen
alinliklar —bunlar zamandan ¢ok insanlar tarafindan tahrip edilmis-
ler- konusunu tanimak i¢in hemen hemen bir gezginin, Jacques Ca-
rey’in degerli desenlerine muhta¢ durumdayiz. Bu desenler Parthe-
non’u paramparga eden Venedik’in bombardimanindan birkag yil
once ve de Lord Elgin’in, heniiz onarilmayan, utang verici yagmala-
masindan 6nce ¢izilmigtir. Doksan iki metopeden elimizde iyi ya da
olduk¢a iyi durumda on sekiz metope kaldigin1 da unutmayalim!

Bunu soyledikten sonra, Pheidias’in sanatinin (fazlaca hayal
kurmuyorsak) insanhig: tanrisal bi¢imlerle piril piril bezemek oldu-
gunu da soylemek gerekir. Insanlara karsi savasan ve onlari ezen
Kentaur’larin hoyrathg, efrizdeki Atinali genglerin sakinimh kibar-
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g1, alinhklarin késelerinde giinesin dogmasim bekleyen tanrilarin
sessiz ve sakin hareketsizligi ~bunlarin tiimi ayni dili konugur.
Pheidias, olani s6ylemek, olaylari olduklar gibi agiklamak ister:
Evrende kaba gii¢ler vardir —Yar: at yar1 insan yaratklarin vahsi da-
labi- ayrica kaza bela sonucu bir tiirlii huzura kavusamayan varhk-
lar —hali vakti yerinde biniciler, 6te yandan binmis oldugu ati1 saha
kaldirmis bagkalari, tenin varligina inandiran o kadar giizel, o kadar
gercek kivrimlarla kumasin yarim yamalak orttiagii ya da agikta bi-
rakng: karinlar ve gogiisler, sakin ve igli dishi tannlar ve tanrigalar-
ve daha niceleri. Pheidias bunlari “gercekg¢ilik” ~Yunanlnin bilmedi-
gi soyut bir sozciktiir bu- illa ki boyle istedigi igin degil de, bitin
bunlar dogada béyle oldugu i¢in boylece anlaulir. Insan doga iginde-
dir. Onun dogayla her zaman aligverisi olacaktir. Ayricaligi doganin
gicini ve guzelligini gostermek ve de ona egemen olmay: istemek,
onu doniigtirmek istemesidir. Ve ilk doniigiim, sanat¢inin sahk ver-
digi tek ilerleme yolu, kendine egemen olmak, onun yabanil i¢gudi-
lerini alt etmek, tanrilari yeryuziinde ve kendi i¢imizde bulunacak bi-
¢imde yaratmaktir. Iste Pheidias, hakbilirlik ve iyi yiireklilik sayesin-
de mutluluk goriintisi olan dinginlige boylece ulasiyordu.
Pheidias’in tanrilari da doganin i¢indedir: Dogaiistii degil, do-
galdirlar. Bu nedenle insani tamamlayan bu tanrilar, efirizin sonuna
dogru gelip insanlarin arasina karnsirlar; bu yalnizca onlari onurlan-
dirmak igin degil, halkin bu sélenine —bunu bir efsane yerine, bir ta-
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pinakta sergilemeye ilk kez Pheidias cesaret etmistir— “sanatlar ve

meslekler” bayrami olan bu bayrama onlar1 da katmak i¢indir. Ef-
rizdeki tanrisal mecliste bulunanlar arasinda géze ¢arpan Hephais-
tos ve Athena’nin varligi anlamlidir: Ates sanatlarinin tanrisi ile is
tanrigasi, Atina halkinin yireginde en ¢ok yer tutan tanrilardi. Phe-
idias onlar1 yan yana gostermistir; bir is giinii sonunda sdylesiye da-
lan isciler gibi aralarinda konugmaktadirlar. Bitiin bu tanrilar ara-
sinda dogaistii higbir sey yoktur: Yetkinligin doruguna ¢ikarilan in-
sanligin kendisinden bagka higbir sey.

Alinliklarda kalmig bir 6bek —6rnegin rahat bir bi¢imde anasinin
dizlerine uzanmis veya gogsiine yaslanmis Aphrodite obegi- karsi-
sinda dinsel saygiya benzer bir duyguya kapilsak da en azindan su-
nu belirtelim ki, bu iki kadinin rahat bigimleri, kumasi siskin goste-
ren ya da giysiden figkiran bu gogiis, hepsi bize Yunanlilarda I.O. V.
yizyilda din duygusunun teni ruhtan ayirmadigimi gosterir. Phidias
bunu béyle duyumsamis ve bu sekilde ifade etmigtir.
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Tanrilar gerek efrizde gerekse alinliklarda, upk: antik yasamin
icerisinde olduklar1 gibi bulunurlar. Orada bulunuslariyla insan ya-
samini, 6zellikle de efrizde, bizim kentlerimizden herhangi birisinde
meydani 1siklandiran giizel bir Noel agaci gibi, kutlanan halk géle-
nini piriluyla gozler oniine sermektedir.

Ama Pheidias yalnizca Parthenon mermerlerinin dahi heykeltra-
st degildi. Ayni ayri bir¢ok tanri heykeli yapmisti. Pausanias ona
“tanri yapict” bile diyordu. Bu heykellerden ancak ikisini ele alaca-
gim. Once Lemnos Athenast. Bu heykel ilkin bronzdand. Bugiin on-
dan yalnizca paralanmis bir mermer kopya bulunmaktadir. Bu antik
kopyanin, talihsizlik ya da budalalik sonucu, bagi Bolonya’dadir, be-
deni ise Dresden’de kalir. Heykel, Atinali kolonlar tarafindan, Med
savagi sona erdigi sirada, Lemnos’a gidiglerinden 6nce tanrigaya su-
nulan, ustanin bir genglik yapitiydi. Tanriga savasgi olarak canlan-
dinnlmamistir. Kalkani ¢oziik, basi agik, tolgasi elinde, sol koluna
aktardig kargisi artik sadece kolunun bir dayanagidir. Savas gekis-
melerinden elini ayagini ¢ekmistir: Gevsemis ve kendini barisci ¢ahis-
malara adamaya hazirdir!

Cok geng ve kivir kivir sagli, ¢ok da gururlu hayranlik uyandi-
ran bas (uzun siire bir delikanli bagi sanilmigtir) Pheidias’in —yetisti-
gt Argos isliklerinden yenilerde ¢ikmigtir— halkinin cesaret ve bilge-
liginin iiriini olan baris sevgisini anlatir.

En sonu, bu uzun incelemeyi eskilerin degerlendirmesine gore,
Pheidias’in bagyapiti —-Olympia Zeusu— hakkinda birkag sozle bag-
lamak gerekmez mi?

Alun ve fildisinden bir heykeldi bu. Alun ve fildigi heykelciligi
sitenin tanrilara sundugu degerli bir armagandir. Bu sanat tiim ilk-
¢ag boyunca vardi. Genellikle, devasa heykellere 6zgiidiir. Bu hey-
kellerdeki fildisi, yiiziin, kollarin ve giplak ayaklarin akligin: dile ge-
tiriyordu; giysiler alndandi ve boyacilarin altindan elde etmeyi bil-
dikleri gesitli mine renklerindeydi.

Ulusal Olympia tapinag i¢in yontulan bu Zeus dogal olarak
kayboldu. Fildisi ve alundan bagka, tahtin yapiminda, yine bagka
degerli maddeler, 6zellikle abanoz ve birtakim degerli taslar kullanil-
musti. Oturan heykel on iki metre, kaidesiyle birlikte on dort metre
yitksekligindeydi. Bu rakamlar ve sergilenen satafatin asiriligi bizi
biraz urkitiiyor kuskusuz. Unutmayalim ki boylesi heykeller yigil-
mis ya da asilmig degerli kumaslarin ve ganimetlerin arasinda, cifte
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sira i¢ siitunlar perspeketifi ile cepecevre sarilmig halde goriinmektey-
di. Bu Zeus kuskusuz, takilari ve simgeleri, siislemesindeki satafat
ile, Pheidias’in diigiincesine gore, heykeli tehlikeye atmak pahasina
tanrinin biyikligii duygusunu vermeliydi. Tamamen dogulu bir
zenginlik dekoru i¢inde Zeus biitiin bir halkin degerli putu olarak
goriniiyordu.

Bununla birlikte, eski yazarlarin dediklerine bakilirsa, yapitin
egsiz guzelligini olusturan sey, bunca zenginlik sergileyen bu gor-
kemli kurgu ile tanrinin hoggorii ve iyilikle yiikli gehresi arasindaki
karsithkt.

Boston Miizesindeki bir bas onun bu 6zelliklerini yansitir gibidir.

Bu bir kas ¢aus: ile Olympos’un ve Ilyada’nin dinyay: titreten
korkung Zeus’u degil, tanrilarin ve insanlarin babasidir; hatta yalniz
baba degil insanlarin velinimetidir.

Bizim takvimin 1.O. L. yiizyilindan bir yazar olup Olympia’nin
aslim1 gormiis olan Dion Chrysostome bu Zeus’u, Hiristiyan soyle-
mini 6nceden haber verir gibi goriinen su sozlerle betimler: “O var-
Ligin ve yasamin ve tiim nimetlerin dagiticis1, gonlii bol, yiice, son
derece uysal baris tanrisidir, biitiin insanlarin ortak babasi, kurtari-
cist ve koruyucusudur.”

Demek ki Phiedias heykelinde yaygin, yani her seye kadir ve
zengin bir Zeus gorintiisiinii, ayn1 donemde Sokrates (Sokratis) ya
da Perikles’in sahip olabildikleri gibi daha yiice bir tanr1 ~koruyu-
cu ve iyilik¢i bir tanri- anlayigiyla birlestirmeye ¢alismis gibidir. Bu
son gorinti yiiziin yumugak ve babaca verilmis anlatiminda kendi-
ni gostermekteydi.

Eskilerin bu konuda Pheidias “dine katkida bulunmugstur” de-
diklerini hatirlayalim. Kimi modern arkeologlar Pheidias’in Ze-
us’unun sakall Isa tipini yaratan Hiristiyan sanatgilarin ilk modeli
oldugunu diigiiniirler.

Bu son noktalarda biraz “edebiyat” yapilip yapilmadigina karar
vermek giictiir dogrusu.

En azindan, “tanrilar yaraticis:”nin Zeus’unun yuzi, bir bas ya-
pitin yiizyillar: asarken yeni anlamlar yiiklenebildigini gosterir; yeter
ki, 0 zamaninin dogrultusunda algilansin.

Iste bize kadar gelen ve hila bizimle konusan bu dogruluktur, bu
gergekgilikeir.
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nsanlik tarihinde yeni eylem ve diisiince bigimlerinin bir tir
patlama denilecek kadar ani olarak ortaya ¢iktigi donemler vardir.
Isa’nin dogumundan 6nce VII. yiizyilin sonunda, Anadolu’da, lo-
nia’da Miletos’lu (Milet-Milas) Thales (Talis) ve okulu ile bilimin
—akiler bilimsel bilginin- ortaya ¢ikisi béyle olmustur.

Bilimin bu dogusu, ilk bilginlerin ve kitaplarimizin dedikleri gibi
“filozoflar”in ortaya ¢ikisi, parlak diyebilirsiniz, ama higbir bigimde
sasirtict ve “mucizevi” olmayan bir olaydir. (Filozof s6zctigi Yunanis-
tan’da herhalde ancak sofistler doneminde ortaya ¢ikmig ve ancak ¢ok
daha geg, .O. IV. yiizyilda, Platon tarafindan genis 6lgiide yayilmistir.)

Doga karsisinda bilimsel tavir takinma, en eski Yunanlilara, hat-
ta baslangi¢tan beri en ¢iplak insanlara yabanci degildi. Odysseus bu
sorgucu tavrin tipik ornegidir; zaten bu tavir onun kisiliginde en do-
gal, bu arada en kullanish dinsel duygularla birlesir. Sair, Odysseus
i¢in “makineler yapan™ nitelemesini kullanir.

Agag¢ yontucusu. V. yiizyildan kupa.
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Aslinda akilci bilim ile “efsane”yi birbirini diglayan zitliklar gi-
bi gostermek haksizlik olur. Ikisi de sanki uzun siire birbirine ka-
rigmamiglar gibi yani! Yine ikisi de, sanki, engelleri, evren’in ve
onun bilinmedik yasalarinin insanin kargisina ¢ikardign engelleri,
farkh yollardan agsmaya ¢alismamiglar gibi!

Her tiir diigiince 6nce gorinti ve anlati oldu; Platon’un Yunan
klasik ¢aginin sonuna dogru, digiincesini agiklamak i¢in hala sik sik
efsaneyi kullandig: bilinmektedir. Platon eski efsaneleri kendine go-
re yorumlar, kendi kafasindan bunlari uyduruverir.

Ote yandan, yeni dogan Yunan bilimi bizimkine ilk bakista go-
rindiigiinden daha ¢ok benzemektedir. Ne kadar saf bigimde olursa
olsun, insanin dogal evrimin tiriinit oldugunu bilmektedir; disiince-
yi ve sozi toplumsal yasamin meyveleri sayar, kendini teknigin bir
pargasi gibi diigiinmektedir: Insana dogal cevresine egemen olma
olanag veren sey bilimin kendisidir.

Boyle bir bilim anlayisi —son derece cesur bir anlayigtir— Yunan-
hilarda biitiin agikligiyla 1.O. 600 yilina dogru, Thales déneminde
goriliir.

Bu anlayg iki yiizyilda bugiin hala bizi gasirtan ¢ok genis (ve bii-
yiik) bir bakis agis1 ve bu diisiinceye tutunmaya 6zen gostermekle ge-
ligir.

Bununla birlikte, insan tiriiniin ¢evresindeki ortama karg: ken-
dini savunmak ya da ondan yararlanmak igin kegfettigi ilk aletleri
onun ellerinde gormek igin ¢ok daha eskilere, hatta ilk Yunan top-
lulugu hakkinda bildigimizin de gerisine uzanmak gerekir. Yay,
“makine yapan™ Odysseus’tan ¢ok once, ilk “makine”yi olugturur.
Yayin kesfi agag1 yukar1 1.O. 6000 yillarinda, yontmatas ¢ag1 sonu-
na dogrudur. Yay bir enerji yedegi kullanir: Bu bakimdan, tam bir
makinedir.

Insanoglu, bu kadar diismanca, bir &ylesine bize yabanci ve 6n-
ceki bolimlerde gordigimiiz gibi, bu kadar “trajik” olan bu dig
diinyada, yagamini kurtarmak i¢in durmadan yeni araglar kesfeder.
Yazg: karsisinda bir ahlak, kendince bir yagama ve 6lme bigimi ya-
ratir. A¢higa karsi yeni beslenme bicimleri kesfeder.

Uygarligin dogmasi i¢in insanin onceden, gidasini toplayan bir
varliktan onu biiyiik 6lgiide #retebilecek bir insan yaratmaya olanak
veren bazi tekniklere sahip olmasi gerekmektedir. Her tiirlii uygarh-
gin dogusunun zorunlu kosulu siirekli, kahct bir gida fazlasidir.
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Bu teknikler 1.O. 6000-4000 arasinda Nil, Firat ve Indus vadile-
rinde gelistiler. Bu iki bin yilin yasamsal bir 6nemi vardir. Bu genis
teknik devrim, antik uygarligin maddi temelini olugturur. I.S. XVIIL.
yiizyilin sanayi devrimine kadar, atomun par¢alanmasinin bulunma-
sina, niikleer enerjinin bulunmasina kadar uzanildiginda bundan da-
ha 6nemli bir devrim yoktur.

Boylece insan tarimi kesfeder. Bu bulug bitkilerin ¢imlenme ya-
salarim kavramayi, gereksinim sonucu siirdiirillen ve yogunlagtiri-
lan, doganin yontemlerini gozlemeyi, kuskusuz uzun siire verimsiz
kalan, ama sonunda basarili olan taklit ¢caligmalari ve denemelerinin
eslik ettigi bir gozlemlemeyi agiga vurur. Herhalde 6yle bir an gel-
mistir ki bu gozlem ve denemeler, ilkel insanlari, ertesi y1l daha ¢ok
gida almak umuduyla epeyce bir besin maddesini bilingli olarak bir
yana ayirmaya davet edecek kadar agik, kesin bir bilgi dogurmustur.
Ekim isine bir siirii bilyli karigsa, hasadin yaninda dinsel senlikler
yapilsa bile ambarlarda tohum yedeginden baglayip nese iginde
orakla bigilen yeni tanenin olgunlagsmasina kadar iglerin tiimii, insan
tarafindan kendi hizmetine sokulan bir dogal yasalar bilgisini olus-
turur. Bilimin iyi ve simdilik yeterli tanimi boyledir.

llkel kabilede tahilin hasadina, saklanmasina, ailenin payina goéz
kulak olanlar kadinlardir. Tarimin bir kadin bulusu olmasi olasidir.
Herhalde tarla ¢apasinin bulunmasina kadar uzun siire bir kadin isi
olarak kalmustir.

Madenlerin bulunmasi da ¢ok biiyiik giiglitkler arasinda gergek-
lesti. Sonunda yagma savas: kadar tarim da bundan yararlandi. Ma-
denler ilkin temelde insanin merakini ¢ekmigti: Nadir olduklar: igin
aramiyorlardi. Tung ve demir, insanlar onlardan silah ve alet yapma-
dan ¢ok once, uzun siire yalniz litks gereksinimleri -Mykenei done-
minde altun ve gimusiin yapug gibi- karsiladilar. Gerdanliklarda
bakir filizi pargaciklart bulunmugtur. Bu filizlerden ¢ok kolayca in-
dirgenebilen malakit, Misir’da 6nemli bir ticaret nesnesiydi; daha
hanedan 6ncesi donemde cilde siiriilecek boya ve diizgiin yapiminda
kullaniliyordu.

Tung iginde alasimlanan bakir ve kalay filizleri Akdeniz bolge-
sinde, Yunan iilkelerinden ¢ok uzak yerlerde bulunuyordu: Kalay
Karadeniz’in dogu kiyisinda Kokhis’de ve bugiin ad1 Toscana olan
Etruria’da vardi. Bu durum gemi yapiminin ve denizcilik tekniginin
gelismesinde ¢ok etkili oldu. Denizcinin yildizlara ya da giinesin ko-
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numuna gore yon bulabilmesi, bir gokyiizii haritasinin gikarilmasini
gerektiriyordu.

Demek ki sirasiyla, gergek anlamiyla bilimin —Thales ve ardillan
doneminde astronomi ve geometrinin— dogumundan ¢ok 6nce insa-
nin bilimsel tutumunun, gozleme yapmaya gosterdigi 6zenin, dogal
yasalar taklit etmek ve onlardan yararlanmak igin gosterdigi sabrin
baska bircok ornegi verilecektir. Bu tutum, sonunda cilali tag devrin-
den baslayarak soyumuzun en dikkate deger kesiflerinden bazilarina
dek uzanmistir. Yalniz tarimin bulunmasi ve madenlerin kesfi degil,
once sadece et yedegi olarak, sonra da ¢ekme isinde kullanilan hay-
vanlarin evcillestirilmesi gergeklesti. Uzerindekini yuvarlayarak ileri
gotiiriilen agac govdesi pargasinin verini alan tekerlegin ve arabanin
kesfi, daha sonra ay takvimi ile giineg takviminin kesifleri gercekles-
ti. Bilimi, en azindan insana doga iizerindeki egemenligini artirma
olanagi veren bilgilerin ve araglarin biitiinii olarak tammlamak gere-
kirse, biitiin bu buluglar bilim tarihine baghdirlar. Ama simdiye ka-
dar sayilan tim bu bulusglar, tarihte Yunan halkinin ortaya ¢ikisin-
dan ¢ok once gergeklestirilmislerdir. Bununla birlikte Yunan halk:
bunlari 6nceki kusaklarca biriktirilen bir hazine gibi belleginde sak-
lamig, bunlari ¢ogu zaman iyiliksever tanrilara mal etmistir.

Demek oluyor ki, bilimler insanlarin en temel gereksinimlerin-
den dogmustur; ciftgilik ve denizcilik gibi teknikler ise bu gereksi-
nimleri karsilamaktaydi. (Bilim ayni zamanda egemen sinifin litks
gereksinimlerinden dogmustur.) Insanlarin yemek yeme ve giyinme
gereksinimleri vardir. Ig aletlerini gelistirmeleri gerekir. Kendilerine
gemiler yapmalari ve onlari nasil yapacaklarini 6grenmeleri gerekir;
denizde yonuni bulacak durumda olmalari, bunun i¢in de yildizla-
rin hareketini bilmeleri gerekir. Gokytiziinde su ya da bu yildizin do-
gusuyla, koyliniin imlemis oldugu dogru tarihlerde siiriim ve ekim
islerini diizenlemek i¢in de yildizlarin hareketlerini bilip izlemek ge-
reklidir.

Ama 1.O. VIL ve VL. yiizyilda lonia’da neler oldu? Karisik soylu
(Karyali, Yunan ve Fenikeli) bir halk burada uzun ve ¢etin bir sinif
miicadelesine girmistir. Thales’in damarlarinda bu ii¢ kandan hangi-
si, hangileri dolasir? Ne orandadir? Bunu bilmiyoruz. Cok etkin bir
kan. Cok politik bir kan. Bir mucit kani. (Politik kan. Derler ki,
Thales, lonia’nin bu kipir kipir ve béliinmiis halkina yeni bir devlet
bi¢cimi, bir federal meclis tarafindan yonetilen federatif bir devlet
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olusturmalarini 6nerir. Bu ¢ok akillica, ayni zamanda Yunan diinya-
st i¢in ¢ok yeni bir 6neridir. Ama dinlenmemistir.)

lonia kentlerini kana bulayan bu simif miicadelesi -Solon zama-
ninda Attika’daki miicadelenin aynisi—, bir yandan da, hem de uzun
siire i¢in bu buluglar tilkesindeki biitiin buluslarin motoru olmustur.

Bag ya da tarla sahipleri; demir isleyen, yun egiren, hali doku-
yan, kumas boyayan, liikks silahlar yapan zanaatgilar; tiiccarlar, ge-
miciler ve deniz adamlari; politik haklar elde etmek igin birbirleriy-
le miicadele eden bu ii¢ sinif ¢gatigmalarint durmadan yenilenen bu-
luglar iiretmeye gotiren yiikselen bir hareketle siiriiklenirler. Ama,
kisa siirede yarisin basina gegenler denizcilerin destegini alan tiiccar-
lardir. Karadeniz’den Misir’a ve batida, giiney ltalya’ya kadar iliski-
lerini genisleterek eski diinyada yiizyillarin karmakarisik bir bi¢im-
de biriktirmis oldugu bilgileri toplayanlar ve bundan diizenli bir ya-
pt olusturacak olanlar da bu insanlardir.

O halde demek ki lonia, sanat alaninda, ekonomi, politika, en
sonu bilim alaninda ancak dalgin bir géz igin turarsiz gibi goziiken
bir¢ok bulus ortaya koymustur ve 1.O. VILI. yiizyilda hala kesiflerini
stirdirmekrtedir.

“Burjuva” sinifinin dogus déneminde bildigimiz bigimlerini alan
Homeros siirlerini hatirlayahim. Ne Ilyada, ne Odysseia soylularca
yazilmistir, ne de beyler sinifi i¢in ya da onlarin onuruna yazilmistir.
Bu siirlerin, siyasal basarilarini saglamlastirmak i¢in, ellerinden top-
raklarini almakra olduklari sinifin killtiirinti sahiplenmeye baglayan
“yeni insanlar”in ylikselen sinifi tarafindan diizenlenip kaleme alin-
diklarini bize gosteren gayet agik belirtiler vardir. Kahramanlarin er-
demleri, artik halk tarafindan ovgiiyle yiiceltilerek, sitelerdeki 6zgiir
halkin yaratici cogskusunun hizmetine sunulmugtur.

Bir soylunun pigi, bir kéle kadinin oglu olan Arkhilokhos ile hor
gorilen simifin zaferi daha bir agiklik kazanir ve adini takinir. Ark-
hilokhos lirik siiri —askerlik, agk, 6zellikle de yergi siirleri- bulur; bu
siirl, gerek bir savag silahi gibi, babasinin kurdugu ve kendisinin sa-
vundugu sitenin hizmetindeki asker-yurttag konumunun gerektirdigi
kilict ve kalkani gibi, 6zel yagaminin seriivenleri ile bulur.

Lirizm onun ¢evresinde en beklenmedik, ama her zaman essizlik-
ler iginde yepyeni bigimlere biiriinerek birden, giir bir bicimde geli-
sir. Ephesos’lu Kallinos (Kalinos) tehdit altindaki sitesinin duyarsiz
gengligine hararetli dizeleri ile s6yle ¢agrida bulunur:
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“Daha ne kadar uyuyacaksimz?

Ne zaman yigit bir yiireginiz olacak, gengler?
Yiiziiniiz kizarmiyor mu boyle davranmaktan?
Baris i¢inde saniyorsunuz kendinizi

Opysa savag ¢oktan sarmug tilkeyi...

Herkes oliirken versin son solugunu!
Sereftir yiirimek diigmana kars:
Yurdu, ¢ocuklari, karisi igin garpisa garpisa...

Savastan, karg: sesinden kacan erkegi
Evinde de bulur 6lim. .
Ne sevgi besler ona ne de halk acir
Ama kigiik biiyiik herkes aglar yigide...
Bir kaledir o insanlarin g6ziinde.”

Kahraman artik efsanedeki bir Hektor degildir; silah altinda
yurttag, daha dogrusu iilkesini savunmaya baslayan goniillidiir.

Bununla birlikte, hemen yakindaki Kolophon’da (Kolofon), Mim-
nermos agkin ve gengligin hazlarini dile getirir: Mimnermos’un elejile-
ri, sizlanan yakinmaci agitlar1 6mriin titkenisini ve 6liimiin somut 6n
belirtisi olan ihtiyarligin, hiiziinle yaklagmasini aci iginde belirtirler.

“Sarigin Aphrodite’siz tad1 m1 var yagamin?
Ah! Aruk ilgilendirmeyecekse beni

agkin sirlari, balli armaganlar, asgk yatag:
egsiz ve giizel gigekleri gengligin

6leyim daha iyi...

cikip geldi mi acili yaghhk

girkini giizeli kariguran

artik gekilmez tasalar kalir ancak
yuregini kemiren, insandir.

Tadina varmaz aruk giin 1giklarinin
igreng goriinir gocuklara

S6nemsenmez kadinlarca

Ah! Ne sefil yaratmis Tanri ihtiyarhg.”

Bu, sozciigiin ¢agdas anlamiyla bir agit lirizmidir. Daha bagka
sairler de vardir.

Daha 6nceki boliimlerde karsilagtigimiz, giillimsemeleri ile hem
ayartan, hem de utanan su biiyiileyici alacali bulacal kizlar da Ati-
na Akropolis’ine lonia’dan gelmislerdir.
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Yine aym sekilde, boyutlaniyla gogii tasiyacak gibi goriinen giig-
li situnlan ile, kilig gibi keskin koseli siitun basliklan ile, insanin
canl tenine cansiz tagin meydan okumasi gibi goriinen 6zsuyu ile ge-
rilmis o aga¢ govdesi saglamligi ile Dor tapinaginin yalin kiitleselligi,
biitiin bu kurumlu Dor kiitleselligi lonia’da birden giklik, incelik,
hosluk ve tebessiime déniisiir. Ion siitununun uzun ve ince olusu bii-
yimekte olan yeniyetmelerin bedenini andirir. Siitun, bashigini nazik
bir ¢icek gibi tasir; tag yapraklari hem yumusak hem kari, insan elle-
ri gibi canli, sarmal olarak kendi iistiine iki kez dolanan kivrimlardir.

Sonra, lonia buluslar arasinda, sikkeyi, bankay:1 ve de bonolari
soylemeyi unutmayalim sakin.

Yeni kullanim bigimiyle genglestirilen tiim ‘icatlar1 ya da yara-
umlarn, pinluli karmagiklig: iginde yasami kesfetmeye ve ele gegir-
meye goz koyan bu degisken halk kendine alikoyuyordu. lonia de-
hasinin zenginligi bizi saskina gevirir.

En onu en inanilmaz, en verimli ve en kalimli —giiniimiize kadar,
en uzak torunlarimiza kadar kalimli- tiim bu buluslar arasinda, bi-
limin dogusu gelir.

Ilk bakista, Arkhilokhos’un siiri ile lonia’nin Kore heykelleri ve
Thales ile 6grencilerinden gordiigiimiiz gibi, insanlarin ne diisiindigii
arasinda pek az iligki varmig gibi goriiniir. Ne var ki bu buluslar tii-
miiyle ayni toplumsal ortamin, getin bir miicadele pahasina elde edi-
len diisiinsel 6zgiirliik ortaminin riniidirler. Bu 6zgiirlitk yalnizca
bir diigiince ozgiirlugi degil, ayn1 zamanda bir hareket 6zgiirliigidiir.
lonia siteleri bu 6zgiirligii kazanmiglardir ve iste giigte her giin onu
savunmaktadirlar. Diinyay1 reddetme 6zgiirliigii ya da sadece onu ge-
zip dolagma, ozellikle onu agiklama ve degistirme 6zgiirliigi. Arkhi-
lokhos’un isi ile Thales’in isini degisik alanlarda uygulayanlar farkh
yapida insanlar degildirler. Ikisi de ézgiirliiklerini pratik bir is icinde
calismakta bulurlar. lkisi de 6miirlerinden ger¢ek nimetler derlemek
ister. Toplumsal siniflarinin ve arayisglarinin 6zit maddecidir. Tanrila-
r1 yadsimazlar (Tann belki de onlari her yandan sikistiran su 6ncesiz
ve sonrasiz maddeden baska sey degildir.) Ama siirekli tanrilara basg-
vurmazlar; ¢iinkii bilinmeyeni bir bagka bilinmeyenle agiklamakla ye-
tinmezler. Diinyay: ve diinyada insanin yerini bilmek isterler. Koca
Arkhilokhos ilerde bilimin ve felsefenin dili olacak dili 6nceden seze-
rek “Insan yasamimn gidigini anlamay: Sgren” der.

Thales ¢ok basit islerle ugrasirdi. Tamamen pratik bir amag gii-
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derdi. Hemsehrileri ona bir bilge, Yedi Bilge’den biri dediler. Ama
hem ithml hem aulgan, nasil bilgeliktir bu? Yalniz ona mal edilen
ozli devigler arasinda dehasini en ¢ok belirten kuskusuz su sozdiir:
“Bilgisizlik, agir yitk.” lginde yasadigimiz diinyayr anlamak isteyen
Thales once yer ve gok arasinda olan ve Yunanhlarin Mereorlar (ha-
va olaylari) adim verdikleri seyle ilgilenir. Ctinkii Thales bir Yunan-
[1 tilccarlar kentinde yasar. Arastirmalarinda faydacilik ilkesine
uyar: Gemilerin yuklerini limana indirmelerini ister, bunun i¢in de
yagmurun neden yagdifini, rizgarlarin ne oldugunu, onlara bakarak
yon tutulacak yildizlarin hangileri olduklarini, hangilerinin en degis-
ken, hangilerinin en sabit olduklarini bilmek ister.

Demek oluyor ki bilimin kokeninde pratikten, uygulamadan
baska bir sey yoktur. Amag, denildigi gibi, “bunun isglemesi”dir. Bi-
lim insanin nesnelerle iligkisinden dogar, duyularin tamikligina bag-
lidir. Algilanabilir gergeklikten uzaklastigi olsa bile her zaman ona
donmesi gerekir. Gelismesinin ilk kogulu budur. Bilim mantik ve bir
teori hazirhgimi gerektirir, ama en titiz manug: ve genellikle iddiah
teorisi pratigin sinamasindan ge¢melidir. Uygulamali bilim, yeni ku-
rallar iiretirken, kuramsal bilime gerekli olan temeli olugturur.

Thales’in birgok girisimi vardir. Onceki yiizyillarda Milet iki kez
deniz yollarina diigiip bugday ekimi ve maden igin toprak aramaya
kalkisti. Doksan koloni ve satig noktasi kurdu. Miletli Thales biiyiik
bir gezgindir. Misir’,, On Asya’yi, Kalde’yi dolasti, bu iilkelerde es-
ki bilgi kalintilari, 6zellikle de gok ve yerle ilgili ¢ok sayida olgu der-
ledi ve bunlar 6zgiin bir bigimde bir araya getirmeyi diigiindii.

Yolculuklari doneminde Kroisos’un (Krisos) hizmetinde askeri
miihendis oldu, tamamen pratik problemler ¢6zmekle ugragir. Ama
o ayni zamanda sinirsiz giigte bir yaratci zekaya sahiptir.

Thales Musirlilar ile Kalde’lilerin gozlemine, meslegini uygula-
ma sirasindaki ¢alismalarina ¢ok sey bor¢ludur. Bu olgular derleme-
sinden yeni bir seyler yaratacakur.

lonia’da, su Eski Yunan diinyasinin (Anadolu Yarimadasi) Ba-
bil’i diyebilecegimiz yerde bir¢ok diisiince akimi, bir¢ok ¢ikar arayi-
s1 birbiriyle kaynasir. Thales tam bu degisik yonelimlerin bileskesin-
de yer alir. O ve hemsehrileri birlikte, bilinmedik bir diinyada yasa-
ma sorununu ve orda yasamak i¢in neyin bilinmesi gerekrigini aras-
tirmaya kapurir kendini. Yeni sorular sorarlar. Thales bu sorulan
kendine 6zgii bir yonteme gore ve bu konularda heniiz alistlmamig

Siitun ve ¢ok kogeli tag orgiisii. Delphoi’da Apollon tapina-
ginin dayanak duvari. V1. yizyihn sonu.
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bir dille ortaya atar. Tiiccarlar da iglerini ayni dille goriigmektedir-
ler. Thales hem tiiccar hem mithendistir. Hava olaylariyla ugrasiyor-
sa bu, herhalde birtakim 6ykiiler anlatmak igin degil, olaylara agik-
layic1 nedenleri bulmak, olaylarin tanidig: elementlerle hava, toprak,
su ve ategle nasil olup bittigini anlamak i¢indir.

Dogmakta olan akilci bilim ve Hellen bilimi diinyasinin eli altin-
da tutacag aciklayici yonelis, bu gozlemci denizcilerin, kollarinin
her hareketine, bu hareketi bir sonucun izledigine dikkat ederek ve
rastlantiya yer birakmaksizin nedenden sonuca kesin bir bag kurma-
ya ¢alisarak, gemilerini yonetmek igin yaptiklar bir siirii hareket ve
davranigin sonucunda ortaya ¢ikmis gibi goriiniir.

Kuskusuz, Thales’in aragtirmalarinda elde ettigi sonuglar basit,
tartisgmali ve ¢ogu zaman yanhgstir. Ama diinyay: gozleme bigimi,
Thales’in akil yiiriitme bigimi, gergek bir bilim adaminin disiinme
bi¢imidir. Bu, belki bilim adami sézctigiiniin, bilimle ugrasanlarin
deneye siki sikiya bagl bir bilim yaptiklar giiniimiizdeki anlaminda
degildir elbet. Ama onun tamamen gozleme dayali bir bilim yapug:
ve gozledigi seyi efsanelere bagvurmadan ve olabildigince dogruluk-
la anlatuig: daha basit anlamindadir. O bu gézlemler iizerine kendin-
ce usa yatkin varsayimlar kurar. Zamanla, deneye tabi tutulacak bir
teori sistemi kurar.

Demek oluyor ki, yildizlari tanri saymak yerine —kendinden 6n-
cekiler boyleydi, ondan ¢ok sonra da, Platon ve obiirlerine gore 6y-
le kalacaklardir— Thales onlari dogal nesneler olarak gérmektedir.
Ona gore bunlar topraksi yapida veya ates halindedirler. Ayin diiz
bir ¢izgi Uizerinde diinya ile giines arasina girerek giinesin tutulmasi-
na neden oldugunu ilkin Thales soylemistir. Yunan geleneginin
onayladip gibi 1.O. 610 ya da 585 yilindaki bir tutulmayi ya da bir
basgkasini 6nceden haber vermis midir acaba? Belki, Babil’lilerin he-
saplarina dayanarak, olasi bir giineg tutulmasinin yilini bildirmistir.
Astronomi bilgisi o giin i¢in onun daha kesin konugmasina pek de
olanak vermiyordu.

Sonuglardan ¢ok daha o6nemlisi onun arastirma yontemidir.
Thales yildizlarla veya suyla ugrasirken —yineleyelim- tanrilar ve ef-
saneleri ise karistirmaz. Onlardan sadece fiziksel ve maddi nesneler
olarak s6z eder. Modern kimyaci, su nereden dogar sorusunu sordu-
gunda, soyle yanitlar: Hidrojen ile oksijen bilesiminden. Thales’in
yanit1 boyle otmaz. Bilgisizlik onun tizerinde ¢ok “agir yiik "tir: O
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bunun bilincindedir ve bunu belirtmistir. Yine de suyun kékeni so-
rusunu sorunca, buna bir efsane ile degil, nesnel bigimde; yani doga-
nin gercekligine uygun ve bir giin deneyle dogrulanabilecek bir doga
yasasi kurmaya ¢alisarak karsilik verir.

Boylesine yeni tiir bir diisiince, onun girisimlerini diigiiniirsek
bazen cesaret ister: Bu yiizden de saf goriinebilir. Thales ve lonia’h
ilk bilginler, diinyanin hangi maddeden yapildigini kesfetmeye ¢ali-
sirlar. Onlara gore diinyada bir element ~hem de maddi bir element—
olmasi gerekmektedir; geri kalanlar, eski kozmogonilerdeki gibi, hig
de efsanevi degil, maddi bir siire¢ sonucu ondan tiremistirler. Tha-
les’e gore, ilk bagta su vardi ve temel madde olan sudan, onun tor-
tusu konumundaki toprak ve de suyun buharlari, bugulari olan ba-
va ve ates dogmustur. Her sey sudan dogar ve her sey suya doner.

Daima aymi kalirken, bagka bir goriinime buriinerek bir ele-
mentten obiriine bir doniisim disiincesini belki de ategle ilgili tek-
nikler esinlemistir bilginlere. Onlar, ategin eylemi sonucu meydana
gelen cesitli etkileri gozlemlediler. Ates suyu buhara doniigtirmekre-
dir. Falan maddeyi kiil haline getirmektedir. Dokiimciiliik teknigin-
de kat1 maddeyi sivilastirir. Metaliirjide ayirir ve temizler. Lehimde
ve alagimda, tersine, birlestirir. Boylece, insan kendi tekniklerini
gozleye gozleye elementlerin ya da onlarin goriniglerinin donigiimi
kavramina varir. Ama bu gozlem acisiz siirmez. Ates sadece biiyiik
bir egitici degil, ayn1 zamanda kan, ter ve gozyas: isteyen acimasiz
bir zalimdir. Musirh bir yergi sairi soyle yazar:

“Demirciyi gordiim ¢alisirken firinin agzinda,
parmaklar: sanki timsah derisi;
balik siiti gibi pis kokar.”

Emek payini igeren boyle bir gozlem, teorinin olusumunda yan-
lisin payini da igerir.

Ote yandan, 6biir elementlerin kékeninin su oldugu diisiincesini
Thales’e birtakim basit dogal olaylar da esinlemis olabilir. Suyun mil
birakmasi olay1 (6rnegin, Nil’in tagkinlarinda ve Delta’nin olugma-
sinda) ya da denizden dogan sislerin olugsumu ya da belki golciikler
ustinde kimildayan birtakim pariltilar —bitin bunlar bilginin dik-
katini geker. Onemli olan su ki bu bilgin dogay: ya da insanin kul-
landig1 teknikleri gozlemeye baslamig, hem de her tiirden doga tistii
agtklamadan kurtulmustur. Bilgin bu gozlemleri yapar ve gozlemle-
rini, Ornegin, ¢ok Onemli bronz heykel dokimciligi tekniginde
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dogrularken, ¢ok daha sonra, deneysel yontem adin1 hak edecek isin
ilk adimlarini atar. Bu heniiz ancak bir mirildanma, ama yeni bir di-
lin baslangicidir.

Ayni dénemlerde, ayni lonia bilginleri ve 6zellikle ayni Thales,
insanlarin baslangictan beri bagkasindan daha iyi egemen olduklar:
bir bagka bilimsel yontemin kesfini gergeklestirdiler. Bu, geometri
bi¢iminde gosterilen matematik yontemidir.

Dipylon (Gipilon) (I.O. VIIL. yy.) vazolar: daha o zaman Yunan-
lilarin geometrinin soyut bigemine karsi tutkusunu gosterirler. Bu
dogrusal siislemeye karigan kisilerin —insanlar ve atlar- kendileri ge-
ometridirler: Bir araya getirilmis tiggenler ve daire pargalari!

Ama sonunda, geometrik bicimlerle imgeleri ¢oktan sarilmis
olan Yunanlilar, her zamanki gibi, belirgin tekniklerden baglayarak
bu bilimi kesfederler. Dogulular, Asurlular ve Misirlilar, matematik
bilimi olacak seyin ilk halini olusturmuglardir.

Ornegin Misirhilar bir mil tabakas: altinda tarlalartnin sinirlari-
nt silen Nil’in tagsmasindan sonra bunlarin boyutlarini yeniden bul-
mak i¢in boylesi geometri teoremlerinin kesfine baslangi¢ olabilecek
birtakim 6l¢me yontemlerini biliyorlardi. Dik agisinin kenarlar 3 ve
4 olarak olgiilen, hipoteniisii ise 5 olarak olgiilen bir dik iiggende,
dik acinin 3 ve 4’liik kenarlar iistiine kurulan karelerin birlikte, hi-
poteniis istiine kurulan kare ile ayni alana sahip olduklarini boyle
biliyorlardi. 3x3’lin 9, arti 4x4’iin 16 oldugunu, aym sekilde 5x5’in
25 ettigini bildikleri i¢in bunu biliyordu ve bunu yer astiinde 6lgi-
yorlardi. Ama bu 6nermenin herhangi bir dik tiggende dogru oldu-
gunu bilmiyorlard: ve bunu kanitlamakta yetersizdiler. Geometrileri
heniiz gercek anlamiyla bir bilim degildi.

Yizyillar boyunca matematik yontem haline gelecek. sey ancak
bir kurallar derlemesiydi. Bu kurallar bazen ¢ok da karmagikti ve 6r-
negin, kimi durumlarda yildizlarin konumunu 6nceden bildirmeye
olanak veriyorlardi. Bununla birlikte, bu kurallar toplami, bir bilim
olusturmuyordu. Bunlar kendi aralarinda baginuli degildiler, ancak
ozel hallerle ilgiliydiler ve kimse onlarin deney yoluyla kendini zeka-
ya kabul ettiren birtakim basit kurallardan dogduklarini gostermeye
calismiyordu. Ornegin: “Bir noktada 6biiriine giden en kisa yol dog-
ru ¢izgidir.” Kimse bu kurallarin doganin yasalar1 oldugunu ve zo-
runlu olarak kural olduklarini ortaya koymuyordu.

Yunanlilar geometrilerini baglica su iki nedenle gelistirme gere-
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gini duydular: Denizcilik (ve elbette, o donemde, oyma kayiklar ya
da ilkel sandallardan ibaret olmaktan ¢ikmis gemilerinin yapimi), ve
ote yandan, tapinaklarinin yapimu.

Bize soylendigine gore, Thales bir giin tam da tapinak siitunlan
icin kasnak yapimu ile iligkiliymis gibi goriinen bir geometrik bulus
yapti. Bir yarim daire iginde yer alan aginin bir dik ag1 oldugunu gos-
termekle kalmayip, zorunlu olarak bunun boyle olmas: gerektigini,
yani bir yari-cemberin uglari onun noktalarindan herhangi biri ile
birlestirilirse bu iki ¢izginin her zaman bir dik a¢i yapmasi gerektigi-
ni de gosterdi.

Aymi sekilde Pitagoras (ya da onun okulu, ya da bir bagkasi, ama
eski bir tarihte) dik liggenin hipoteniisii iistiinde kurulan karenin,
liggenin boyutlari ne olursa olsun, zorunlu olarak 6biir kenarlar iize-
rinde kurulan karelerin toplamina esit oldugunu gosterdi. Dogulula-
rin 6zel durumlari, boylece geometrik sekillerin evrensel 6zellikleri
oluyorlardi. Demek oluyor ki Yunanlilar, bizimki de olan ve iginde
dogrularin, dairelerin ve bagka bazi egrilerin 6zelliklerinin savunma
yoluyla tanitlanabildikleri ve teknik uygulamalarla dogrulanabildik-
leri bir geometri bilimi yarattilar. (Ve ben 6zellikle onlarin bu yol-
dan az gorilir bir saglamlik ve giizellik derecesine ulastiklari mi-
marhg disiniyorum.)

Yunanlilar bu sekilde, yapi sanati ve denizcilik ile bagintili ola-
rak bir geometri bilimi kurmus oluyorlardi. Thales ile ilgili, eskiden
beri siiregelen bir inanis, kiyida yiiksek bir noktadan itibaren, agik
denizdeki bir geminin kiyiya uzakliginin ¢ok somut 6lgiim bilgisini
ona mal etmektedir. Ayni inanig, yapisi yalnizca bu mesafeyi 6l¢me-
ye olanak veren sekillerin 6zelliklerine iligkin, bu kez soyut ve usa
dayanan geometrik bilgileri de ona mal eder.

Iste bu bilim, uzaklarda, deniz yolculuguna ¢ikmak igin gemiler,
tanrilarinin sani kadar sitelerinin sanini da iinlendirmek igin tapi-
naklar isteyen bir tiiccarlar sinifinin yapiudir.

Bu kosullarda kurulan bilim, agik bir bi¢imde bir hiimanizma-
dir. Insanlar bu bilim sayesinde, doganin diizensiz goriiniimii i¢inde
yer alan kesin yasalari okuyabilirler. Bunu yapabilirler ve bu yasa-
lardan yararlanmak isterler. Demek ki, dogan bilim, ilkesi ve niyeti
bakimindan, yararcidir. Insanlar onu bir alet gibi kavrarlar.

Thales’in buyukligi temelde “filozoflar”in ilki olmaktan ibaret
degildir. (Istenirse, evet, ama o donemde bilim ile felsefe arasindaki
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sinir heniiz ¢ok oynaktir!) Oncelikle, ne olursa olsun, dogaya,
“physis”e (Fisis) siki sikiya bagh bir “fizik¢i”dir. Her seyi dogadan
bulur, onun digsinda bir sey aramaz. Maddenin terimleriyle disiiniir:
Bir maddecidir o. Kuskusuz, Yunan disiinirleri heniiz madde ile ru-
hu ayirt etmis ya da ayirmig degildiler. Ama Thales’te ve okulunda
madde o kadar degerlidir ki, onlar maddeyi yasamla bir tutarlar.
Onlar i¢in her madde canlidir. Oyleyse bu bilginlerin sézciigiin mo-
dern anlaminda “maddeci” olmadiklarini séyleyelim, ¢iinkii onlar
i¢cin maddi ile maddi olmayan arasinda fark yoktu. Ama bir idealist
olan Aristo’nun onlari materyalist olarak tanitmig olmas: anlamh-
dir. Onlar ilk materyalistlerdir. Daha sonra, Yunanlilar, bu eski lon-
ia’lilara, hylozoistler adini takiyorlardi; yani maddenin canli oldugu-
nu diigtinenler ya da yasamin —ya da ruhun- diinyaya maddeden bas-
ka seyle gelmedigini, maddenin iginde oldugunu, hatta maddenin
davranigi oldugunu disiinenler...

Demek ki, bu diisiiniirler evrenden s6z ediyorlar ama tanrilari a-
killarindan ¢ikariyorlar. Onlara ¢ok uzak olmayan bir yerlerde —za-
man ve mekin bakimindan— diinyanin yaratihsi Uranos (Gok) ile
Gaia’nin (Gea) (Toprak) ciftlesmesiyle agiklaniyordu. Bunun ardin-
dan gelen her sey, tanri ve insan kusaklari, mit ve mitoloji olarak,
“gereginden fazla insan” niteligiyle kaliyordu. Thales’e gore gok
icinde gemileri ilerleten ve kentin tapinaklarinin situnlarini yiksel-
ten ¢ boyutlu bir uzaydir. Toprak suyun biraktigi, suyun besledigi,
tekrar suya donen su bastan beri var olan balgiktir...

Bu toprak ve su agiklamasi (toprak sulardan ayn tutulmustur) bir
Siimer soylencesinden alinmig gibidir: Bir yaraulig ya da tufan oyki-
siine benzer. Babil kozmolojileri biitiin iilkelerin denizlerle kaph ol-
duklarini soylerler. Tanri Marduk sularin iistiine ¢gamurla kapladig:
sazdan bir sal koymustur. Thales de baslangigta her seyin su oldugu-
nu belirtti, ama o topragin ve bitiin varliklarin sudan, dogal bir sii-
recle olusmus olduklarini disiinuyordu. Gergekten Thales, belki de
varsayimini ilkel bir dogu mitolojisine, Tekvin’e de yansiyan mitolo-
jiye bor¢ludur. Ama efsane Yunanlagirken durulmustur. Incil’in ilk
bolimiinde heniiz yaratilmamig diinyada sularin iistiinde yiizen Tan-
rinin Ruhuna ne oldu? Marduk’a ne oldu? Tanri’ya ne oldu? Tufan
bolimiinde Nuh Peygamberle konusan Tanri’nin sesi ne oldu? Biitiin
bunlar metafizik bir diis gibi dagilip gitti. Yaradan, yolda kayboldu.

En azindan bilimden, bu kez aralarinda mantiksal baglar olan ve
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her zaman gegerli yasalar olusturan énermeler toplami’ni anlamak
gerekirse, Thales’in onermelerinin hem akilci hem de evrensel niteli-
gi onu bilimin ikinci kurucusu yapar. Aristo daha sonra soyle diye-
cektir: “Bilim ancak genel olanda vardir.” Bu, yukarda belirtilen ta-
nimdan daha dardir, ama Thales’e insan konusundaki bilgilerin ta-
rihgesi i¢inde daha iyi bir yer verilmektedir.

Thales ile birlikte efsaneler zinciri bir zaman igin kopar. Yeni bir
tarih baglar: Kesin ve akilc1 goriintisiiyle, evrenselligi igerisinde dii-
stinilen bilimi kesfeden insanlarin tarihi.

En sonu, bazi giinimiiz aragtirmacilarinin Thales’e mal ettikleri,
doganin hem akilli hem de bilingsiz oldugu yolundaki su gorusii be-
lirtmek gerekir mi? Sonraki yiizyilda, Hippokratesgi hekimligin, boy-
lesi bir diisiinceden hareketle ¢ikarabilecegi yararlan goriiriz. Insan
organizmasi ile, bitiini ile ele alindiginda, doga arasindaki siki ben-
zerligi gozleyen hekimlik, gergekten de insan organizmasinin, olanla-
r1 bilmeksizin ve insanin istenci disinda kendiliginden, bunlari mutla-
ka daha iyi yapacagini saptar. Yaralarin kapanmasinda, kirik kemik-
lerin kaynamasinda, hi¢ de sanat isi olmayip doganin kendiliginden
islettigi sagaltici tepki olaylarinda hekimligin saptadigi durum budur.

Demek ki tip bilimi de bir 6l¢iidde Thales’den tiireyebilecektir.

Thales’in arastirmasi tek basina bir arastirma degildi. Bilim an-
cak arastirmacilarin igbirligi ile ilerler. Thales’in harekete gegirdigi
bu arastirmacilara kendisine dendigi gibi fizik¢iler derler. Bunlar
olumlu ve yararci bir anlayigla dogay: gozlerler. Gozlemleri derhal
deneye basvurur. Gecikmeden birkag ad siralayalim.

Olsa olsa Thales’den daha geng bir kusaktan olan Anaksimand-
ros, zekdsinin bir yoniiyle cok dikkatli bir teknisyendir: Ik cografya
haritalarin1 o hazirlamistir; bir giines saati yapmak iizere Babil’lile-
rin icat ettigi mili ilk o kullanir. Gines saati milinin diiz bir yerde
topraga dikey olarak dikilmis, gélgenin gosterdigi degismelerle tam
ogle vaktini, giin déniimleri ile gece-giindiiz esitligini ve ara tarih ve
saatleri gosterebilen bir demir ¢ubuk oldugu bilinmektedir. Anaksi-
mandros bununla bir polos yapt ki, bu ilk saatti.

lonia’nin Persler tarafindan ele gegirilmesinden sonra bu iilke-
den siiriilen Ksenophanes (Ksenofanis), Italya’ya gitti. Acik alanlar-
da Doga iistiine adli siirini yiiksek sesle okuyan gezgin bir sairdir o.
Bu siirde geleneksel mitolojiyi elestirir ve insan bigimli tanri anlayi-
sivla alay eder. Ksenophanes su sasirtici ciimleyi yazar: “Okiizlerin,
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atlarin ve aslanlarin elleri olsayd: ve resim yapmay:, heykel yontma-
yi bilselerdi, insanlarin onlar: kendi suretlerinde canlandirmalar: gi-
bi, onlar da tanrilarini 6kiiz, at ve aslan bigiminde canlandirirlardi.”
Bu Ksenophanes, meraki ¢ok degisik ufuklara acik bir bilgindi: Bu
merak onu, daglarda deniz kabuklularinin varhgini, Malta’da, Pa-
ros’ta, Syrakusai tag ocaklarinda balik fosillerini kesfetmek gibi, cok
onemli kegsiflere goturdi.

V. yiizyilda Anaksagoras ve Empedokles (Embedoklis) gibi bil-
ginler bu yolda daha da 6teye gitmis olmalidirlar. Birincisi her tiir-
den astronomi ve biyoloji olaylariyla ilgilendi; Karadeniz’de pareli-
lerin® —bu tuhaf 151k olaylarinin— varhgini fark etti ve bu olguyu
aciklamaya ¢alisti; Nil’deki kabarmalarin nedeni ile ugrasti. Empe-
dokles yenilerde bir “gercek Bacon habercisi” diye nitelendirildi:
Bir¢cok dogal olayi, 6rnekleme yoluyla agiklamak i¢in 6zgiin deney-
ler disiinmustir. Cok ustalik gosteren bu girisimler bilimsel deneyin
dogusunu ortaya koyarlar.

Ote yandan, yeterli metin olmadig igin bizce iyi bilinmeyen
Thales ardillarinin tiim bu gabalary, fizik alaninda, [.O. V. yiizyilin
iki biiyiik kesfine yardim ettiler. Birincisi, iginde giinesin bir giinde
hareketini tamamladii ya da tamamlamis gibi goriindiigu plana
oranla egik olan bir plana gore, gokkiire iizerinde giinesin y:llik ha-
reketinin kesin bilgisidir. Ikincisi ise, V. yiizyil sonlarinda yagamis
kimi bilginin zaten bildigi, muzik araliklarinin matematik degerle
belirlenmesidir.

Iste, cok kisaca agiklanan, Thales’in yakin ardillarinin bilimsel
bilangosu budur.

¥
Yaygin gelenek iste bu dahi Thales’i, her aksam yildizlar: tara-
makla ugrasirken, aksilik, bir kuyuya diisiince gelip gecenlerin ve
hizmetgi kizlarin takilma ve alaylarina teslim eder. Bu alayc oykii
Aisopos (Esopos) masallarinda goriliir, Platon’da da rastlanir.
Montaigne soyle soyler: “Siirekli gk kubbeyi izlemekle mesgul filo-
zof Thales’i, ayagr dibindekileri gérmeyip, diisiincesini bulutlarla

* Buz kristallerinden olusan bulutlardan giines iginlarinin kirilarak gegmesi sonucu
olusan degisken gorinta —r.n.
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oyaladigi konusunda wyarmak icin... yolu iizerine tokezleyip diisece-
gi bir engeller koymug olan su Miletoslu kiza minnet duyarim.”
La Fontaine de -onu §6yle uyarir:

“Zavalli aptal,
Zar zor gdrityorsun ayaklarinin ucunu,
Peki, nasil okuyacaksin yukarisini?”

Zavalli ve sanli Thales! Senden daha ¢ok kim basabilmis ayak-
larini simsik: yere?

Bilim, insanlarin getin kazanimi: sagduyuya meydan okuma,
sagduyunun alay konusu.

¥

Ionia diisiincesi ve Thales okulu, siirekli kargilikli olarak degigim
halindeki maddi 6gelere dayanan bir dinamik diinya anlayigina yo-
nelmigti.

lonia materyalizmi siirekli hareket ve degisim halinde, hep son-
suz bir madde kiitlesi olarak tasarlanan doga hakkinda dogru ama
saf bir sezgiden dogar.

Bu sezgi (o donemde tanitlamal bilimsel bilgi degil, ancak sezgi
s6z konusu olabilir) 1.O. V. yiizyilda Demokritos tarafindan yine sez-
giyle yeniden ele alimp agiklanmigtir. Demokritos’un materyalizmi
onu Thales’den ayiran yiizyilda, kendisine gore durgunluk ve hare-
ketsizlikten bagka hi¢bir seyin varolmadigi Parmenides okulu ve her
seyin degistigini ve gecip gittigini soyleyen Herakleitos tarafindan
tartisilmig oldugu igin tarih icinde daha biiyiik bir dayanilmaz gii¢
kazanir. Demokritos hem Parmenides’e hem de Herakleitos’a karsihk
vererek, hem durgunlugu hem de degisimi asarak cevabini bulur ve
dogaya iligkin sistemini gelistirir. Bu tartismalarin ayrintisini bir ya-
na birakalim ve Demokritos’un bu sistemini agiklamaya ¢aligalim.

Bir yandan da bu ¢ok gii¢ bir is. Elimizdeki Demokritos metin-
lert inanilmaz oSlgiide eksik. Demokritos’un yapiti son derece genisti
ve insan konusunda edinilen bilginin biitiin alanlarini kapsiyordu.
Bugiin elimizde onun eksiksiz tek bir yapiti bile yoktur; oysa Pla-
ton’un daha ¢ok degil ancak o kadar genis yapitinin tiimii, hatta ger-
gek yapitlar toplami arasina, birtakim kirma yapitlar karigmis oldu-
gu i¢in, timinden biraz fazlasi elimizdedir.
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Demokritos’un yapitlari ile Platon’unkiler arasinda gelenegin
yapugi bu davranig farklihgina basit bir rastlanti demek giig. Eskilerin
bu konuda bize aktardiklarina koru koriine inanacak denli ileri gitme-
yelim. Onlar yerli yersiz konusup, Platon’un elinden gelseydi Demok-
ritos’un tiim yapitini atese atma istegini saklamadigini soyleyip dura-
caklardir. Boyle konusanlarin gizli bir dilek olarak kalmis bir niyet
Platon’a yiiklediklerini soylevelim. Agik¢a veva tstii kapal dile getiri-
len bu dilegin yiizyillar tarafindan gergeklestirilmis olmasi sagirnicidir.
Takvimimizin III. yiizyilindan itibaren Demokritos’un yapitlarinin iz-
lerini bulmak bizim igin gii¢lesir. Daha sonra, Hiristiyan Kilisesinin
antik elyazmalarina kargi kiyimlarinin ~bunlar 1.S. VI, VII ve VIIL
yuzyillar olmak iizere ti¢ yiizyil siiren kiyimlardir— ¢oktan materyaliz-
min babasi ilan edilen bir yazar hakkinda 6zellikle kati olduklarim
tahmin edebiliriz. Kilise’nin bu sekildeki kiyim ve takibi, teolojisinin
onemli bir bolimiini kendisinden aldig idealist okulun kurucusu Pla-
ton’a kars, tersine, ¢cok hoggoriilii olmak zorunda kalmistir.

Sonug¢ ortadadir. Biz Demokritos’u ancak ¢ok onemsiz, bazen
karanhk ve hatta kimi hallerde ¢arpitilmig olarak diisiinebildigimiz
alintilarla taniriz. Bu biyiik filozofu rakiplerinden ya da rastlantiy-
la, kugkusuz dogabilimci sifatlariyla onu madde diinyasina duyur-
maya daha egilimli olan Aristoteles ve Theophrastos’un (Teofrastos)
agzindan pek duyma imkanimiz yoktur.

Demokritos 1.O. 460 yilina dogru Trakya’da deniz kiyisinda bir
Yunan kolonisi olan Abdera’da dogdu. Bu durum Cicero’nun, De-
mokritos’un tanrilar hakkinda soylediginin yurduna daha bir yaras-
ugint (eskilere gore Abdera aptallik kralliginin baskentidir) séyleye-
rek dalga ge¢mesine olanak verir.

Demokritos sonradan kendisinin gelistirdigi duyumcu materya-
lizmin hemen hemen taninmayan babasi Leukippos’un (Lefipos) (bu
kez de elde hemen her tiir metinden yoksun pek az bilgi vardir) Ab-
dera’da derslerine kauldi.

Biitiin biiyilk Yunan disiiniirleri gibi Demokritos da biiyiik bir
gezgindi.  Bize onun Hindistan’da  gymnosophistes’ler*
(Gimnusofistes) ile goriigtiigii anlanlirsa omuz silkmeyelim: Dogu
bilgeliginin bu garip taniklar1 her zaman Yunanl filozoflan ¢ok dii-

* Sozcitk anlami: Ciplak bilginler. Hindistan’da yasayan qiplak, gileci, tefekkiircii so-
fistler —r.n.
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sindiirmiiglerdir. Demokritos Misir’da rahiplerle goriismiis ve ayrica
Etyopya’y:r da gormiisti. Platon da daha az gezmedi. Yunan bilgele-
ri —Sokrates bir yana, o bununla 6viiniir— her zaman diinyay: ¢ok do-
lagtilar ve bu gezip tozmalafindan ¢ok sey edindiler. Demokritos’un
ansiklopedik bilgisi Misir’da kimya ile ilgili deneysel yontemler, do-
gal tarih konusunda dogru ya da yanlis ama bol bilgiler ve Kaldeliler
ya da yine Misirhlardan matematik ve astronomi ile ilgili bir yigin te-
mel kavramlar toplamistir.

Bu yolculuklar hakkinda bize verilen bilgiler yanhs olabilir. Ama
diinya ve insanligin gelecegine iliskin gortiislerinin son derece agik ol-
duguna sagmadan filozoftan kalan boliik porgitk pargalarin ¢coguna
deginmek olanaksizdir. Demokritos’un yapitindan; 6biir lanetli di-
suniirlerin, Epikuros ile Lucretius’un (Lukritios) yapitindan oldugu
gibi, sert ve 1siran bir hava —safakta tepelerde esen, tende donmus,
yurekte cosan o hava- esip gecer. Bu materyalistler aslinda en sert
bir bicimde i¢imize islerler. Agtiklari yara bos degildir.

Eskilerin dedikleri gibi, Demokritos hemen “her konuda yaz-
mug”t1. Yapitlan elimizde yoksa da, bunlarin bir isim listesi elimiz-
dedir: liste bu iddiay: dogrular. Demokritos matematik konusunda
yazmigti (Demokritos’un matematik buluslarindan ornekler veren
Arkhimedes’in (Arhimidis) tanikligina gore bunlar dikkate deger ki-
taplardir). O donemde hemen hemen tek yapilmis, tesrihi* gergek-
lestirmis bilgin olarak s6ziini ettigi biyoloji hakkinda yazmigti. Fi-
zik ve ahlak istiine, filoloji, edebiyat tarihi ve miizik tistiine yazmg-
t1. Ozellikle de doganin sistemini irdeleyen yazilar kaleme almisti.

Cok yasadi, doksan yasini ge¢misti, hatta rekor heveslilerine go-
re yiiz yasina eristi. Bu rakamlar onu 1.O. IV. yiizyilin ikinci geyre-
gine kadar yasatmakrtadir.

Demokritos diinyada su bityitkk mii bityitk atom sézctigiinii orta-
ya ilk atan kisidir. llkin bunu bir varsayim olarak 6ne siirer. Ama bu
varsayim onun oncelleri ve donemi tarafindan ortaya atilan sorunla-
ra baska herhangi birinden daha iyi karsilik verdigi igin, 6ne siirdi-
gu bu sozciik yizyillari asmaya yonelmistir. Modern bilim onu yeni-
den ele almistir ve bu bilim onu daha genis bir anlamda kullansa,
atomun i¢ yapisini agiklayacak durumda olsa bile, Demokritos’un o
kendiliginden sezmis oldugu atomlarin varligindan ¢ok sey iiretir.

* Pargalara aynlan ceset iizerinde inceleme yapmak -r.n.
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Modern bir bilgin olan fizikgi J. C. Feinberg, Demokritos’un de-
nebilirse, atom dngoriileri ile Einstein’inkiler arasindaki sasirtici ko-
sutlugu gosterir. Feinberg bu konuda soyle yazar:

“Einstein, 1905 yilinda, birinin bir atomu par¢alayip maddeyi
yok etmeyi basarmasindan yillar 6nce, yalniz kagit, kalem ve beyni
ile maddenin yok edilebilecegini ve bu olurken korkung enerji mik-
tarlarimi agiga ¢ikaracagini 6nceden haber veriyordu.”

“Demokritos, milattan énce V. yiizyilda, bilimin bir maddenin
i¢ yapisini kesfetmeyi 6grenmesinden yiizyillar 6nce yani, yalniz bir
balmumu tableti, bir sis ve beyni ile her maddenin atomlardan olus-
tugunu daha o zamanlardan haber veriyordu.”

Demek ki Demokritos, sisteminde, bir yanda atomlar, 6te yanda
bogluk olmak iizere yalnizca iki temel gergeklikten yola ¢ikmaktadir.
Bosluk konusunda sunu belirtelim ki dogada boglugun olduguna
iligkin bu varsayim bugiin tiimiiyle tanitlanmigtir. Gerek filozoflar
gerekse bilginler uzun siire kesin olarak sunu séyliiyorlardi: “Doga
boglukla uyusmaz.” Gergekte kendilerine 6zgii olan bir boslugu do-
gaya mal ediyorlardi. Bugiin atomun igerisinde oldugu gibi atomlar
arasinda da bogluk bulundugu kabul edilmekte ve kanitlanmaktadur.
Profesor Joliot-Curie soyle yazar: “Maddenin i¢inde biiyiik bog alan-
lar vardir. Maddeyi olusturan parcaciklarin boyutlarim diisiiniirsek,
bu bogluklar gezegenleraras: araliklarla karsilagtirilabilir.”

Demokritos tarafindan atomlar géyle tanimlanir: Bolinmez
(atom boliinemez demektir: Demokritos atomun pargalanmasi ola-
nagint kabul etmiyordu), ¢6ziilmez saglam cisimcikler. Sayilari son-
suz ve kalicidirlar. Boslukta devinirler. Bu hareket onlarin diginda
gelismez. Hareket madde ile birlikte vardir: Madde gibi, asildir.
Atomlarin birbirinden farkli, belli bir bigim ve boyutlarina bagl bir
agirliktan bagka o6zellikleri yoktur.

Duyularimiz aracilif ile nesnelerde algiladigimiz 6zellikler De-
mokritos’a gore tamamen Ozneldirler ve atomlarda yokturlar. De-
mokritos nicelik kavramindan hareketle daha sonra bundan algila-
nabilir nitelikler sonucunu ¢ikarmak iizere bir doga bilimi kurmaya
¢alismak onurunu kazanmustir.

Demek ki, atomlar matematik degil, bizim duyarl algilayigimiz-
dan kagabilen son derece kiigiilk maddesel noktalardir. Bunlar bilim
adamlarinca aynistirilan ve yararlanilan yapilarina karsin bugiin de
biz bunlar algilayamiyoruz.
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Bu atomlar durmadan kipirdanirlar, evrende ne yiiksek ne al¢ak
ne orta ne son olmaksizin, “her yonde ¢arpisirlar”. Demokritos’un
bu iddiasinda onun kendiliginden sezgisindeki dogrulugun en agik
belirtilerinden biri vardir. Ona gore doga bir “her yonde atom si¢ra-
mas:”dir. Bunlarin yoriingeleri “kesismek ”ten geri kalmaz; oyle ki
“deginmeler, sarsintilar, ziplamalar, vurmalar ve ¢arpismalar ve de
girismeler” meydana gelir.

Demokritos’un “doga sistemi”nin hareket noktasi boyledir!
Hem saf hem de kesin bir materyalizm; yazarin hig¢bir tanrisal kari-
sima gerek duymadan diinyayi en nesnel bigimde agiklamak igin bii-
yik bir ¢aba harcadigi bir 6greti. Demokritos’un 6gretisi aslinda,
lonia’li eski maddecilerden sonra, Yunan llk¢aginin gergekten tanri-
tanimaz ilk ogretisidir.

I¢inde yasadigimiz diinya boyle kuruldu. Cok biiyik sayida
atomlar kiiresel bir kiitle olusturdu; bu kiitlenin i¢inde en agir atom-
lar kiirenin merkezinde yer alirken en ugucu olanlar kiirenin yukari-
larina atilirlar. En agir atomlar toprak kiitlesini meydana getirdiler,
ama bu toprak kiitlesi icinde agirligi daha az atomlar toprak yiizeyi-
nin gukurlarinda yerlesik kalan sulari olugturdular. Yine daha hafif
baska atomlar ise soludugumuz hava kiireyi meydana getirdiler.

Iginde yasadigimiz diunyanin, yani Yer’in, Demokritos’a gore uzay-
larin sinirsiz genigliginde olusan diinyalardan yalmzca biri oldugunu
ekleyelim. Kendi giinesleri, gezegenleri ve yildizlan olabilen, olusmak-
ta ya da yok olmakta olabilen, sonsuz sayida baskalar da vardur.

Boyle bir diinya agiklamasi higbir yaratilig diisiincesi, diinyanin
dogusu ve korunmasina iliskin hi¢bir doga iistii miidahale icermez.
Sadece madde ve hareket vardir.

Kimi ¢agdaslarimizin bunu savunmalarina karsin, biz Demokri-
tos’ta mekanist bir 6greti ile karg1 kargiya da kalmayiz. 1.S. XVIL. ve
XVIIIL. yiizyillarin filozoflarinin gorislerine benzer mekanist goriis-
lerin ona mal edilmesi isi hafife almaktir. Bir kez, Demokritos’un o,
dogal benzerin benzeri ¢ekme ilkesi gibi, hi¢ de mekanist olmayan
aciklamalar yapugi olur. lkincisi, onun zamaninda mekanik bilgiler
embriyon evresindedirler ve diinya goriigiine heniiz bilimsel bir te-
mel saglayamazlar. Demokritos’un materyalizmi bir sezgi materya-
lizmi, bir fizik¢i varsayimidir; hi¢ de metafizik bir materyalizm de-
gildir. O, ya hareketin varlikla bagdasir olmasina karsi ¢ikan, ya da
sofistler gibi goreceligin celigkileri i¢ine gomiilen zamanin filozofla-

93



94 ANTIK YUNAN UYGARLIGI

rina karsi, dig dinyanin nesnel gercekligi ve maddenin yok edilemez-
lig1 tezini savunan doga sistemini 6ne siirdi.

Demokritos’un atom varsayiminin dogrulugu anlagilmistir. Ama
o bu varsayimi bilimsel olarak kuracak durumda degildir. Bir agidan
donemin bilimince yeterince desteklenmeyen, 6te yandan modern
bilginlerin yararlandiklari gozlem aletlerinden yoksun, nesnel olarak
verlesik olgulardan inamlmayacak kadar yoksun olan Demokri-
tos’un materyalizmi, bu materyalizmin kendisi, tistiine aldig1 diinya-
y1 agiklama goérevini yerine getirmekte ¢ok yetersiz kalir.

Bununla birlikte, boyle bir dusiince belirten Engles, sunu da ek-
ler, “Sonraki tiim metafizik hasimlarina karsi onun iistinliigii de
(Yunan felsefesinin Ustinlugi) bundandir. Ayrintida, metafizik Yu-
nanlilarin kargisinda hakli ¢ikmigsa da, biitiin olarak ele alindiginda,
Yunanlilar metafizik karsisinda hakli ¢thkmuglardir.”

Diinyamizda bitki ve hayvan, sonra da insan yasaminin ortaya
¢itkmasina gecersek, Demokritos’un agiklamasini bilimin ayni bigim-
li atomlarin ¢ekim ve topaklanma yasalarinda aramasi geregini ka-
bul ettigini goriiriiz. A¢iklama katiksiz maddeseldir. Ayrica, ona go-
re yasam ya da ruh hi¢bir durumda maddeye eklenecek bir gii¢ de-
gildir. Yasam maddenin iginde hep vardir ve onunla ayni turdendir.
Ruh ¢ok ugucu, yuvarlak ve kaygan, son derece devingen ates atom-
larindan ibarettir. Bunlar i¢inde bulunduklari bedenleri boyle hare-
kete gegirirler ve sayilan yeterli olduk¢a yasam siirer. Hava kiire
bunlardan ¢ok sayida igerir ve sonuna dek varhklarin yasamini siir-
diren solunumdur.

Demek oluyor ki, canli varliklar uzun bir evrimin sonunda onla-
r1 gordigiimiiz duruma gelmis atom bilesimleri sayilmaktadirlar. In-
san konusunda, Demokritos onun “su ve balgik icinde dogmus bir
raslant: ¢ocugu oldugu” varsayimini one siirmekteydi.

Dine gelince, doganin ve insanin dogal ve maddesel ilkelerle
agiklandigi, 6limden sonra yasamin kesin olarak yadsindigi atomik
sistemde, dinsel sorunun onu besleyen 6zden tamamen yoksun oldu-
gu olgusu ustinde durmak gerekir. Demokritos buna, 6zellikle tan-
rilarin varligina inancin nedeninin, anlamadiklari doga olaylar kar-
sisinda, hele de 6liim karsisinda insanlari saran korku oldugunu éne
siirmek i¢in deginir.

Bununla birlikte Demokritos, bagka bir yazisinda tannlar hakkin-
da garip goriinebilen, ama tiim varsayimlara agik bilimsel kafasinin
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ona esinledigi bir kayit koyar. Insanlardan daha ince atomlardan olus-
ma ve 6limsiiz olmaksizin, son derece uzun yasayacak birtakim var-
liklarin olabilecegini kabul eder. Ama bu varliklarin nesneler iizerinde
de, insanlar tzerinde de hicbir etkileri yoktur. Bu nedenle bunlarin
varliklar1 (varsayimsal) bizim yonimiizden higbir gorev igermez. De-
mokritos ne duadan ne dindarliktan ne tapinmadan ne de kurbandan
soz eder. Olgiisiizliik ve sefahat sonucu kendi saghklarim bozarken,
kendilerine saglik vermesi igin tanrilara yalvaran insanlarla alay eder.

Demokritos’un din sorununu ele alma bi¢imi halkin inaniglan
kargisinda kendi diustinme 6zgirligunin parlak bir kanitini verir.

Demokritos’un insanin dis diinyayi nasil 6grendigini agiklama
bicimini belirtmek de, ¢esitli yorumlara yol a¢ng i¢in ¢ok ilgingtir.

Insan diinyayi duyular yoluyla ve tamamen maddesel olarak, ta-
nir. Ornegin isitsel duyumlar sesli nesneden kulaklarimiza yayilan
atom akimlarindan ileri gelir. Bu akimlar kendilerine benzer hava
pargaciklarini harekete gecirir ve kulaklarimizdan organizmaya gi-
rerler. Aym sekilde gorsel duyumlar goriinti denilen, dis nesneler-
den ayrilan ve gozlerimize ya da daha dogrusu gézlerimiz yoluyla
beynimize giren imgelerden meydana gelirler.

Bu agiklamalar yanlistir ve bize ¢ocukga goriiniirler. Ama V.
yuzyilda fizigin durumu ve 6zellikle ilkgagda duyu organlari fizyolo-
jisinin ve anatomisinin olmayis1 varsayimda daha ileri gitmeyi ve da-
ha dogru olmay: giiglestiriyordu. Diinyay: tanimamizin duyularimiz
ve nesnelerden gelip duyumsal organlarimiza ¢arpan akimlar (dalga-
lar diyoruz) araciligiyla saglandigi disiincesi hila modern bilimin ve
de modern felsefenin bir bolimiiniin olaylari tasarlama bigimidir.

Bilgi teorisinde Demokritos’un aldig tavir materyalist bir duyum-
culuktur. Ama Demokritos agiklamasinda birtakim giicliiklerle, hatta
celiskilerle kargilasmaktaydi. Bilgiye iliskin giglitklerin farkinda olma-
st onu neredeyse kuskucular arasina sokmak anlamina gelmez. O bir
kugkucu degildir, bilimsel aragtirmacinin iginin sinirsizhigini bilen bir
kafadir. Bu durumda sakingan ve kuskulu duygular dile getirdigi de
olur; bunlar, tarihin hangi doneminde olursa olsun, her diiriist aragtir-
macinin alinmis sonug ile ulagilmasi amaglanan kargilastirdiginda, ka-
¢inilmaz olarak hissettigi duygulardir. Demokritos bu anlardan birin-
de, arastirmaci egiliminin en giizel sey ve dogal olaylara nedensel bir
aciklama getirmeye ¢aligmanin, bir insani mutlu kilmak igin bir kral-
lik tahtina sahip olmaktan daha uygun oldugunu soyler.
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Ornek olacak bir parga asagida verilmistir: Bu parcada Demok-
ritos’un, en azindan kendi doneminde de kesfettigi gibi, sisteminin
sonug olarak vardig: celigkilerden biri ile kargilastig gorillmektedir.
Bu parga biiyiik hekim Galenos’dan alinmistir.

“Demokritos, ‘renkmis, tatlyymig, acrymis, kabul edelim ki as-
linda hepsinde sadece atomlar ve bogluk vardir,” diyerek gériinene
saldirdiktan sonraki su séylemi akla karsi ¢ikip duyulara dayandirir:
‘Zavalli akil, elimizden kanit olanaklarini aldiktan sonra, bizi alt et-
mek istiyorsun!’ Senin zaferin bozgunun olur.”

Kabul edilen ¢eligkinin bir diyaloga yol agtig1 tek olgu sadece bir
¢6ziim arayan, gercegi arayan digsuniirin gii¢lii dirimselliginin isare-
tidir.

Demokritos’un sistemi, gordiigimiiz gibi, gerek ¢6zmeye ¢alisti-
g1 sorunlarin gesitliligi, gerekse dayandig: ilkelerin saglamlig: baki-
mindan dikkate deger. M. Robin’in Demokritos hakkindaki kanisin-
da soyledigi gibi “Eger idealler felsefesi baskin ¢ikmamig olsayd:, bu
ozgiin ve tutarls ¢oziim... doga bilimine... onun aragtirmalarin dii-
zenlemeye elverisli yontemce diizenli bir varsayim saglayabilirdi.”

Kuskusuz, eski atomculuk ile modern bilimin atomculugu arasin-
daki benzerlikler konusunda yanilgiya digmemeliyiz. Deneysel teknik-
lerde ve matematikte gergeklestirilen ¢ok buyik ilerlemeler sonunda
atom bugiin artik Demokritos’un diigiindiigii gibi, o boliinmez birim
degildir. Pozitif olarak yikli bir gekirdegin gevresinde, tipki bir giine-
sin cevresindeki gezegenler gibi, déniip duran belli sayida negatif
elektrikli cisimcikden, yani elektronlardan olugan bir sistemdir.

“Bununla birlikte (burada M. Solovine’in Demokritos hakkin-
daki yapitinin sonucundan séz ediyorum) son bir ¢oziimlemeyle bi-
zim icin Evren imgesi Demokritos’unki ile aymidir: Simirsiz uzaya
serpilmis ve siirekli olarak devinen diisiiniilemeyecek kadar ¢ok sa-
yida cisimcikler.”

Demokritos’un, bu biiyitk diisiiniiriin bilingliligine ve cesaretine
hayran olmamak elde mi? O —g6hreti zararina—- ¢ok biiyiik bir ig yap-
ti; maddeye sayginhgini kazandirdi. Bu su demektir: O, bizi -beden
ve ruh birlikte- kendimizle barigtirmaktadir. Eger onu anlamay bi-
lirsek, bize insan olmanin yiiceligi konusunda giiven verir. Insanlar
tiredikleri ilk balgiga bagladig: icin 6l¢ii dis1 yiiceltmeye kalkmadan,
yine de bizi, sonucu ve artik zanaatgilari oldugumuz bir gelismenin
tepesine yerlestirir.
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Buna kargin ya da bu nedenle Demokritos, ilk¢agin en horlanan
bilginlerinden biri oldu. Maddeyi sevmek ve 6vmek, ruhumuzu ona
indirgemek, daha sonra soylenecegi gibi “seytanin yardak¢isi” ol-
makuir.

Dedigim gibi, Demokritos orada iiniinii ve yapitin yitirdi. Hem-
sehrileri “O bir deli” diyorlardi. Her zaman okumakta ve yazmak-
tadir. “Onu okuma mahvetti!” La Fontaine’in Abdera’hlarin s6zle-
rini ozetlemesini, sonra onun 6gretisini giiliinglestirmesini dinleyin:

“Dedigine bakilirsa,

Sayilarin da sinini yok diinyalarin da
Belki de sonsuz Demokrit’lerle
Doludur onlar da.”

Hemgsehrileri ¢agdas biiyiikk hekim Hippokrates’den (Ipokratin)
bir muayene istemeye karar vermisgler. Derler ki (¢iinki fikra uydur-
madir) iki dahi insanin goriigmesi, bilim ve dostluk soylesisine do-
niigmiis. Masal yazari soyle yorumlamis:

“Kimse kendi memleketinde peygamber degildir.”

A\*/,

Bununla birlikte, eger denildigi gibi, “Demokritos’'un beyni
Einstein’inkinden bagka tiirlii olmus degil”se agiktir ki onun arastir-
malarindan, 6ncellerinin, 6rnegin eski lonia’lilar ya da Samos’lu
Aristarkhos (Aristarhos) ya da Arkhimedes gibi ardillarinin arastr-
malarindan kaynaklanan bilimin dogusu, ilk¢ag uygarliginin en be-
lirgin ve uzak sonuglari bakimindan, kugkusuz en 6nemli olaylardan
biridir.

Kuskusuz, ilerde agiklanacak nedenlerle, Hellen bilimi ne gelise-
bildi, ne de ilk¢ag toplumunda tutunabildi. Ama Roma déneminden
baglayarak hemen tamamen kaybolmasi, ortagagin yiizyillar siiren
uzun uyuklamasi ancak gériiniigte oyledir. Insanlar kendilerine,
diinyay1 akillaniyla kavrama, onu daha iyi ve daha adil yeniden ya-
ratma giiglerine giivenlerini hi¢ yitirmediler.

Yunan biliminin biiyitk umudu, en saglam kaniti iste buydu.

Ronesans (yeniden dogus), adini hak eder. O, ilk¢ag bilimini goz
ardi etmeden, tam olarak onun diisme noktasindan yola ¢ikacaktir.
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Insan yagamini ve diinyay: arastirma ve ¢6ziip anlamanin su 6biir
yontemine —Yunan tragedyasina— donelim. Bilim ve felsefe kadar
tragedya da kendini diinyay: aklama ve agiklama tarzi olarak goste-
rir. Tragedya, Yunan diisiincesinin hala dine bagli bulundugu bu
cagda, 1.O. V. yiizyilin ikinci yarisinda béyledir. Bu tarihte, insan
yasamunin sorunlarini ¢6zmek igin bunlari gogiin parlak aydinligina
¢tkarmayan, insanlarinin buyurgan iradesine teslim etmeyen disi-
niirler ve sairler de sayica ¢ok azdir.

Hepsinin arasinda Sophokles tanrilara inanan, tim engellere
karsin inanan biridir; kaderin belirsizligi ve ahlakin bosluklar1 kar-
sisinda inanghdir. Bir efsane, sairin uzun siiren ve ding gecen yaghh-
g1 boyunca onunla birlikte yol almis gibidir: Bu mit, inanci yaralar
gorindigi gibi insanin adalet duygusunu da yaralayan baska her
seyden daha korkutucu Oidipus efsanesidir. Sophokles on bes yil
arayla, bu efsane ile iki kez miicadeleye girer. 1.0. 420 yilinda Kral
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Oidipus’u yazar: Bu sirada yetmis bes yagindadir. 405°te, doksan ya-
sinda, hemen hemen ayn konuyu, sanki ona vermis oldugu ¢6ziim
hakkinda hald duraksar gibi, yeni bir bi¢cim altinda yeniden ele alir
ve Oidipus Kolonos’ta’yy, yazar. Dusiincesinin gidecegi yere kadar
gitmek ister. Kisacasi, tanrilarin bir sugsuzu cezalandirip cezalandir-
mayacaklarini bilmek ister... Boylesi tanrilarin diimenini ellerinde
tuttuklar: bir diilnyada insanin ne oldugunu bilmek ister.

Efsanenin konusu biliniyor. Bir adam, babasi oldugunu bilme-
den, onu oldiriir; istemeden annesiyle evlenir. Tanrilar onu bu sug-
lardan Otiirii cezalandirirlar; oysa tanrilar daha o dogmadan yazgi-
sini bu suglara yoneltmiglerdir. Oidipus, bizim sorumlu tutmadig-
miz bu hatalarla suglanir; tanrilardan bagis diler... Garip din, kaba
ahlak, inanilmaz durumlar, keyfi psikoloji. Iste, Sophokles halkina
bu tuhaf 6ykiiyii, bu utanilacak efsaneyi anlatmak ister. Kaginilmaz
ozelliklerinden soymaksizin ona, anlamini bastan sona degistiren bir
insan cevabi katmak ister.

I

“Ey seyirci, zemberegi bir insan yasami boyunca agr agir agila-
cak bigimde sonuna kadar kurulmus, bir 6liimliiyii kesin olarak yok
etmek icin cehennem tanrilarinn yaptig: o en kusursuz makineler-
den birine bak.”

Yazarin ¢ok hakli olarak Saatli Bomba adini verdigi su modern
Oidipus’un perdesi, Cocteau’da* bu sézlerle agilir. Bu ad antik ya-
pit icin de gegerli olurdu. En azindan onun hem en goriiniir anlami-
nit hem de gelisme big¢imini anlatirdi.

Gergekten de Sophokles, dramasinin olay akisini bir makinenin
kurulmasi gibi kurdu. Yazarin kurgudaki basarisi tuzag: diizenleyen
kimsenin ustaligiyla yarigir. Dramanin teknik yetkinligi, siki geligimi
icinde, Bilinmez Birileri tarafindan ¢ok iyi kurulan bu felaketin me-
kanik gelisimini esinler. Bir insan mutlulugunun i¢ yapisini patlata-
siya kadar parcalayacak saatli ya da tanrisal bir bomba; olay akisi-
nin tim pargalarinin, psikolojinin tiim tetiklerinin bu zorunlu sonu-
cu doguracak bi¢imde birbirlerine komuta ettiklerini gérmek bir
zevktir. Bagta Oidipus olmak tizere biitiin kigiler olayin kat1 geligimi-
ne bilmeden yardim ederler. Onlar bizatihi makinenin pargalaridir-

*Jean Cocteau: (1889-1963) Fransiz roman ve oyun yazari, sinema yonetmeni -r.n.
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lar, yardimlan olmadan ileri gidemeyecek olayin, kolanlar1 ve ¢ark-
laridirlar. Kendilerine verilen bu gorevi bilmezler. Bu diizenegin han-
gi amaca yoneldigini bilmezler. Uzaklarda, yaklagmasini belli belir-
siz algiladiklari bu makine ile iligkisiz, 6zerk canlilar gibi hissederler
kendilerini. Kendi isleri, namuslu bir insanlik ugrasi —erdem egitimi-
ile yigitce kazanilmis mutluluklari ile oyalanan insanlardir... Ve bir-
den bilmeden ¢alistirdiklari o koca tank gibi seyi, birka¢ metre 6te-
lerinde goriirler; onlar1 ezmek igin iizerlerine yiriimekte olan kendi
yasamlaridir.

Dramanin ilk sahnesi bize insan olmanin dorugunda bir adamin
goriintisiini sunar. Kral Oidipus sarayinin basamaklarindadir. Diz
¢okmiis halki, bir rahibin sesiyle ona yalvarmaktadir. Thebat’nin is-
tiine bir felaket, yagam tohumlarini yok eden bir salgin ¢okmistiir.
Oidipus vaktiyle siteyi Sfenksden kurtarmisti. Bugiin de ilkeyi kur-
tarmak yine ona diiser. Uyruklarina gore o “insanlarin en iyisi, birin-
cisi”dir. Ardinda ge¢misteki iglerinin, basarilarinin, iyiliklerinin muh-
tesem alayim siiriiklemektedir. Sophokles bu biiyiik krali hig de tari-
hinden bas1 donmiis kibirli bir prens, sert bir efendi olarak gosterme-
mistir. Ona sadece halkina karsi iyilik duygulari, ince davraniglar
yiikler. Kendisine yalvarmaya gelmelerinden Once bile, diisiinmiis ve
oyle harekete ge¢mistir. Kayni Kreon’u biliciye danismak igin Delp-
hoi’ya gondermis, boylece her zamanki kararli karakterini gostermis-
tir. Simdi uyruklarimin bagvurusu iizerine duygulanir ve kendisi bii-
tiiln Thebai adina aci ¢ektigi i¢in hi¢bir Thebai’linin artik iiziilmeye-
cegini soyler. Gergegi soyledigini biliriz. Kendisini, yonettigi ve sevdi-
gi yurdundan sorumlu hisseder. Dramanin agilisindan itibaren yiizii,
insanin ve énderin en yiice erdemlerinin somut 6rnegidir. Tanrilar
onu cezalandirmak i¢in gururunu ya da kistahligini bahane edemez-
ler. Bu insanda her sey igtendir; bu yiice tarihte her sey hak edilmis-
tir. Icimizde yer eden ilk goriintii budur. Son sahnede, ayni yerde, ba-
samaklarin istiinde gozleri kan iginde bir siirgiin kral belirecektir
~bir yiicelik dorugunun yerini alan bir sefalet dorugu gériintiisii.

Bu altiist olusu bekleriz bizler: Bu yazginin sonunu biliriz. Oyu-
nun basindan itibaren, birtakim alayli dokundurmalar —siire havasi-
nm veren o “trajik alay”- kisilerin sozlerinde, kendileri farkinda ol-
madan ortaya ¢ikar ve bizi haberdar ederler. Gergekten de oyunlari-
n1 oynadiklar eskimig, ¢oktan bitmis ve artik onun dehsetini ortaya
cikarmaktan baska yapilacak bir sey kalmamis olan dramadan ha-
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bersiz olan bu kigiler, kendileri igin ancak beylik ve i¢ agic1 bir anla-
mi1, tamamiyla giiven iginde dayandiklarini gordigiimiz bir anlam
olan falan sozii soylerler. Oysa bu ayni s6ziin gegmisi ve gelecegi,
her seyi bilen seyirci i¢in tamamen farkli bir anlami, tehditkar bir
anlami vardir. Sair Kisilerin bilgisizligi ve seyircinin bilgisi olmak
tizere gift perde iistiinde oynar. Ayni anda duyulan iki anlam gok ko-
tii bir kakigma iginde karisan iki nokta gibidirler. Ote yandan bura-
da basit bir iislup tutumu yoktur. Bu alayl sozleri, kisilerin dudak-
larinda, sanki onlar istemeden, olayin ardina gizlenen esrarh bir gii-
ciin etkisiyle olugmusg gibi hissederiz. Bir tanri insanlarin temelsiz gii-
venleri ile alay etmektedir sanki...

Dramanin geligiminin kurulugu kaderin her sefer Oidipus’a yeni
bir darbe daha indirdigi dort “bolim”lii bir siralanmadir. Sonuncu-
su onu yikar.

Bu yazim o kadar agiktir ki seyirci onun yoniinii ve sonunu hemen
kavrar. Kaderin tragedya kahramaninin kargisinda attigi dort adimi
goriir. Sair her sefer efsanede konu edilmeyen bir durum uydurdugun-
da, seyirci tanrilarin insam nasil cezalandiracagini tasarlayamaz. Ama
bolimlerin aralarindaki baglantiyi, olay akisinin bir saat isleyisi gibi
gelistigi art arda gelen dort boliimiin tutarhligini hemen kavrar. Seyir-
ciye gore tanri tarafindan tasarlanan bir planin diizenli uygulamas,
mantikli sonucu olan her gey, Oidipus igin tersine, baglantsim higbir
zaman fark edemedigi ve Laios’un katilini ararken izledigine inandig1
diiz gidigi ancak kesintiye ugratan ya da saptiran bir dizi olaylar, rast-
lanular gibi goriiniir. Gergekten de Oidipus demirden bir elle ve dos-
dogru, fark etmedigi bir amaca dogru, kendinden baskasi olmayan,
ama farkli izlerde her bakimdan sagkin bir sugluya dogru gotiiriliir.
Her olay onu yeni bir yone savurur. Her darbe onu, bazen sevingle,
serseme gevirir. Hicbir sey olacaklar konusunda onu uyarmaz. Demek
ki, olay akisinin gelisiminde aymi anda izledigimiz iki farkli hareket
vardir: Bir yanda, karanligin ortasinda 1s1ik sagan bir pariltinin aman-
siz ilerleyisi, ote yanda, karanlikta gériinmeyen engellere ¢arpan, bun-
dan kugkulanmadan, gitgide 1s51kli odaga dogru g¢ekilen bir varligin
cevresinde fir donerek el yordamuyla yiiriiyiisii. ki gizgi ansizin kesi-
sir: Bocek alevle kargilagmistir. Bir anda her sey bitmigtir. (Ya da oyle
gibidir... Cinkii simdi 151k hala bu bilinmedik ocaktan mi, yoksa yil-
dirima ¢arpilmis insandan mi gelir?..)
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Kaderin vurmak i¢in kullandig ilk arag bilici Teiresias’dir. Oi-
dipus Laios’un 6ldiiriilmesini aydinlatmasina yardim etsin diye kor
ihtiyari getirtmistir. Apollon Thebai’nin kurtulug bedelini katilin ko-
vulmasi olarak bildirmistir. Teiresias her seyi bilir: Kor bilinmezden
haber verendir. Laison cinayetini igsleyen kimdir, bilir, hatta Oidi-
pus’un kimligini, onun Laios’un oglu oldugunu bilir. Ama bunu na-
sil soyleyecektir? Ona kim inanir? Teiresias gergegin estirecegi firti-
na kargisinda geriler. Cevap vermeyi reddeder ve bu 6teleme dogal-
dir. Oidipus’un buna kizmasi da dogaldir. Thebai’yi kurtarmak i¢in
sOyleyecek so6zii olan adam kargisindadir, ama bu adam susmakta-
dir. Oidipus gibi 1yi bir yurttas i¢in daha utang verici ne olur ki? Da-
ha kuskulu ne vardir? Bir tek agiklama akla gelir: Oyleyse Teiresias
vaktiyle suclunun ortag:i olmustur, sessizligi ile bunu 6rtmeye ca-
ligmaktadir. Bu durumda, bu cinayet kimin ¢ikarinadir? Laios’un
mirasgist Kreon’un. Sonug: Aranan katil Kreon’dur. Oidipus, sorug-
turmasinin bitmek iizere olduguna hemen inanir ve inatgi sessizligiy-
le yolunu kesen ve herhalde komploya karigstig1 i¢in, kendisinin ge-
rek duydugu ipuglarimi vermeye yanasmayan Teiresias’a kizar.

Kralin din adamina yonelttigi bu suglama da esit bir zorunluluk-
la, yeni bir durum dogurur. Sertlikle gotiirillen psikolojik oyun ce-
hennem makinesini harekete gegirir. Hakaret goren Teiresias olsa ol-
sa gercegi haykirabilir ancak: “Aradigin katil, sensin...” iste, indirilen
ilk darbe budur, Oidipus ardina diistiigii ve anlayamadig bu gergek-
le karsi karsiyadir. Ofke seliyle yiikselen sahnenin devaminda bilici
daha da ileri gider: Daha beter bir gercek deryasini yar yariya agik-
lar: “Laios’un katili Thebai’lidir. Babasini 6ldiirmiigtiir, anasimn ya-
tagimi kirletmektedir.” Ama Oidipus Teiresias’in kendisine sundugu
bu gercegi kesinlikle kavrayamaz. Laios’u 6ldiirmediginden, Korint-
hos (Korintos) kralinin oglu oldugundan, gen¢ yasinda, Thebai’yi
sfenksden kurtardig giinden once, bu iilke ile higbir zaman bir alis-
verisi bulunmadigindan emindir. $agkin ama sarsilmamis halde sara-
yina doner. Kaderin ona igaret ettigi sahte ize —Kreon’un kuruntu
komplosuna- her zamanki ategli tutumuyla atlacakuir.

Oidipus’a ikinci darbeyi indirmek i¢in tanrinin sectigi arag lokas-
te’dir (lokasti). Kralige kocasi ile kardesi arasinda patlak veren tartig-
maya karngir. Krali sakinlestirmek, onu Teiresias’in sozleri konusun-
da rahatlatmak ister. Ona bilicilerin yararsizhiginin acik bir kanitim
verirken bunu bagardigini sanir. Vaktiyle bir bilici Laios’a oglunun
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eliyle 6lecegini haber vermigmis. Oysa bu kral, iilke distna yaptig1 bir
yolcukta, bir yol ¢atinda haydutlarca 6ldiiriilmiis ve hayatta sahip ol-
dugu tek ogul da, dogumundan ii¢ giin sonra, dagda 6liime terk edil-
mis. Iste bilicilerin s6ziine verilecek deger bu kadarmus.

lokaste’nin Oidipus’u rahatlatmaya yonelik bu sozleri agikga ilk
kez onun sugsuz oldugu inancim sarsacak sozciiklerdir. Cehennem
makinesinde giiveni kugkuya, giivenligi kaygiya doniistiirebilen bir
kiigiik yay vardir. Iokaste istemeden igte bu yaya dokunmus olur. La-
ios’un 6liimii hakkinda bir 6ykiiniin igine digiinmeden sokulan su
onemsiz ayrintilardan birini vermistir: Bu arada Laios’un “bir yo! ¢a-
tinda” Sldiiriilmils oldugunu séylemistir. Bu ayrinti Oidipus’un bilin-
caltina girmis, orada biitiin bir unutulmus anilar yiginim yerinden oy-
natmugtir. Kral birden eski bir yolculuktaki bu yol ¢atini, bir at araba-
s1 siiriiciisiiyle yapmis oldugu o kavgayi, ona kamgisiyla vuran su ih-
tiyari, ani genglik 6fkesini ve vurdugu darbeyi yeniden goriir gibi ol-
mustur... Teiresias yoksa dogru mu soylemistir? Oidipus’un kendisini
bu yol catina gétiiren olaylar dizisinden heniiz en ufak kuskusu olmaz.
lokaste’nin oykiisiinde “ii¢ yol kavsag:i” sozciklerini duyar duymaz
bisbiitiin anilarina dalan Oidipus, aklini ¢ok daha korkung bir yola
sokmasi olasi sonraki ciimleye, yani terk edilen ¢ocukla ilgili climleye
takmistir. Oyleyse onun babasimi 6ldiirebilmis olmasimi diisiinmesi
olanaksizdir, ama Laios’u 6ldiirebilecegini kabul etmek zorundadur.

Bu durumda Oidipus lokaste’yi sorularla bunaltir. Iokaste’nin
kendisine anlattig1 cinayette simdi igledigini hatirladi1 cinayetle
uyusmayan bir ayrinti bulmayi umar. “Neredeymis bu yol ¢ati?” Yer
tastamam uyar. “Cinayet ne zaman iglenmig?®” Zaman tastamam
uyar. “Bu kral nasil bir insandi? Ka¢ yasindaydi?” lokaste soyle kar-
silik verir: “Uzun boyluydu. Sa¢i agarmaya baglamigts...” Sonra, bu-
nun ilk kez farkina variyormug gibi s6yle der: “Biraz sana benziyor-
du galiba.” Burada trajik ironinin giicii ve seyircinin bu benzerlige
verdigi, lokaste’nin bilmedigi anlam yakalanir... Yine de bir ayrint1-
da uygunluk yoktur. Yol ¢atindaki cinayetten kurtulan tek usak,
efendisi ile arkadaslarinin bir haydut cetesi tarafindan 6ldiirildiikle-
rini (kendini aklamak i¢in yalan soyledigini tahmin ederiz) soylemis-
tir. Oidipus tek basina oldugunu bilir. Bu usag: aratir. Bu yanhs ay-
rintiya dort elle sarilir, oysa seyirci bu karsilagmadan bir felaket bek-
lemektedir.



Kentaur. Vazo resmi. 480’e dogru.



1061 ANTIK YUNAN UYGARLIGI

Kaderin ii¢iincii saldirisi: Korinthos’lu ulak. Oidipus gegen sah-
nede gencliginde kendisine soylenen bir kehanetten séz etmigtir lo-
kaste’ye: babasini 6ldiirecek ve annesi ile evlenecektir. Iste o bu yiiz-
den Korinthos’tan ayrilip Thebai yolunu tutmustur. $imdi bir ulak
gelip ona kral Polybios’un (Polivios), onun 6ldiirmesi gereken su ba-
banin 6ldiigiinii bildirir. lokaste ¢ok sevinir: “Iste bir yalanci bilici
daha!” Oidipus onun sevincini paylasir. Yine de, tanrinin ikinci teh-
didine ugramak korkusuyla Korinthos’a donmeyi reddeder. Ulak
onu rahatlatmaya kalkisir. Az 6nce lokaste’nin yapugi gibi, tama-
men iyi niyetle, makinenin bir pargasini oynatir ve felaketi hizlandi-
rir. “Nigin Merope ile evlenmekten korkuyorsun?” der. “O senin
annen degil ki.” Daha sonra da soyle der: “Polybios da benim kadar
senin baban degildi!” Oidipus’un merakina sinsice sokulan apayri
yeni bir iz. Oidipus bunun ardina diser. O simdi Laios cinayetinden
yuz fersah uzaktadir. Aruk yalnizca dogumu ile ilgili sirr1 ¢6zmeyi
-neseli bir istekle— diigiiniir. Sorularla ulag: sikigtirir. Bu adam Oidi-
pus’a, vaktiyle daha ¢ocukken onu Korinthos kralina kendisinin tes-
lim ettigini haber verir. Onu Laios’un usag olan Kithairon
(Kitarion) dagindaki bir cobandan almustir.

lokaste birdenbire anlamistir. ki yalanci biliciyi tek bir dogru
kehanette kavusturur. O, terk edilen ¢ocugun anasidir: Zavalh yav-
runun yazgisini hi¢cbir zaman aklindan ¢ikarmamigtir. Bu nedenle bu
baska terk edilen ¢ocuk oykiisiinii —ayni oykiidir- dinlerken aciy:
anlayacak ilk kisi odur. Oidipus ise tersine, bu konuda lokaste’nin
kendisine soyledigini biraz dinlemis olsa bile, Laios’un ¢ocugunun
yazgsi ile pek ilgilenmemigtir. Ayrica, dogumu ile ilgili esrar bu an-
da onu tamamen sarar ve geri kalan her seyden uzaklastirir. lokaste
bu sirr1 zorlamamasi i¢in ona boguna yalvarmaktadir. Oidipus bu
dilegi kadin onuruna verir: Kralige kuskusuz, kocasinin karanhkta
kalan dogumundan utanmak zorunda kalmaktan korkar. Oysa ko-
ca bu karanlikla 6viinmektedir.

“Yazginin mutlu ¢ocugu olarak, beni dogumum lekelemez. lyi
yazgt benim anamdir, kiiciik biriydim yillarin akigi biiyiik kildi beni.”

Ve dogrudur bu: Biiyik bir insan olmustur. Ama bu buyiiklagu
ona mal eden yazgi, onu ancak geri almak ve onunla alay etmek iize-
re vermistir.

Kader son darbesini indirir. Oidipus’un huzurunda Korinthos’lu
ulak ile ona mecghul ¢ocugu teslim eden Kithairon’lu ¢obanin yiizles-
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mesi yeterlidir. Sairin usta kurgusuyla bu ¢oban yol ¢atindaki dram-
dan kurtulan usakla aym kisidir. Burada Sophokles’in gosterdigi ta-
sarruf kaygisi yazimin yahlin bigemi ile bagdasir. Darbelerin hem agik-
ik, hem de ¢abuklukla birbirini izledigi bir drama gereksiz higbir ge-
yi hog goremez. Ayrica, sair Oidipus’un tim gergegi, ayni anda ve ke-
sin olarak 6grenmesini istemistir; once Laios’un katili oldugunu, ar-
dindan da Laios’un onun babasi oldugunu degil. Oidipus’un baginda
tek ve korkung bir yildirim ¢arpmasi gibi patlayacak olan -biitiin ger-
cek tek bir kisinin elinde oldugundan- sonugta iki zamanl bir felaket
diizenlemesi o denli dramatik yogunluga sahip olamazdi. Kralin, La-
ios’un oglu oldugunu babasinin usagindan 6grenince artik Laios’u ki-
min oldiirdiigiini sormaya gerek bile duymaz. Gergek ansizin apagik
ortadadir. Dogruca kendi gozlerini kor etmeye kosar.

Bu sirada —lokaste de kendini asmistir— bize “insanlarin en iyi-
si” olan kisinin yeni bir goriintiisii sunulur: Gormeyen gozleriyle bir
yuz. Bu yiiziin bize soyleyecek nesi vardir ki?

Dramanin tiimiiyle son bélimi —ince kancalarin gozbebeklerini
delen cifte saplaniginin tityler trperten anlatimindan sonra- hizlh
akisiyla simdiye dek durmaksizin kogturan bir siirin agir sonudur.
Hosnut kader kosusunu durdurur ve bize soluk aldirir. Olay akigi-
nin bas dondiiren hareketi ansizin uzun lirik yakinmalar, elvedalar,
acilar, ge¢mise doniik digiinceler halinde devinimsizlesir. Ama aki-
sin durdugunu sanmayahm: O, dramanin bu bitiminde, hatta kahra-
manin ylreginde yalnizca igsellegir. Lirizm burada olaydir: Yasami-
nin anlami konusunda Oidipus’un edimli diisiinmeye dalisidir, kisi-
liginin, olayin ona agikladigi evrenin varhigina yeniden ayarlanmasi-
dir. Eger “saatli bomba” bir insan1 “kesin olarak yok etme” iglemi-
ni parlak bir bigimde yerine getirmigse, iste tam da bu bitik varlikta,
biiyiikk korkumuz arasinda, olay yeniden akigini siirdiirecek, gozyas:
yolunu agir agir izleyecek ve beklentimizin tersine, kardegge acimay-
la gelisip, cesaretle ¢igeklenecektir.

Giiniimiiziin yorumcularina gore her tragedya felaketle biter. Kral
Oidipus, onlara tragedya tiirlinin bagyapiti gibi goriiniir, ¢iinkii kah-
raman dehset i¢inde yikilmig gibidir. Ama bu yorum yanligtir: Bu yo-
rum, Oidipus’un cevabinin yer alacag lirik denilen o son bolimii ta-
mamen gormezden gelir. Sahnede gorkemli olan, Kral Oidipus’un bu
son bolimii geregi gibi agiklanmadikga, olsa olsa bu biiyiik siirin anla-
mu saptirilmig olacaktir: Sonugta Kral Oidipus anlasilmamig olacaktir.
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Ama gelin el yordamiyla ve sendeleyerek ilerleyen su varliga ba-
kin. O gergekten yikilmig biri midir? Onu isimsiz bir kaderin dehge-
ti iginde gormekten hoslanacak miyiz? “Ey 6liimlii, diinya Kaderin
elinde, boyun eg!” Hayir, hi¢bir Yunan tragedyasi —~Oidipus traged-
yasi dahil- Atinali bir insani hi¢bir zaman bu boyun egmeye, razi
olunan yenilginin beyaz bayragina ¢agirmamistir. Umutsuzluk ¢igli-
g1, vazgegme gosterisi gibi goriinen seyin otesinde bu ihtiyarin (Sop-
hokles-Oidipus) ve halkinin kirilmaz direncinin sert ¢ekirdegi olan o
“ruhsal giici”ni yeniden buluruz. Yok olmaya mahkim edilen bu
kiside daha simdiden hala yasamin var oldugunu hissederiz: Yagam
akigina yeniden kavusacaktir. Oidipus kaderin kendisini onlarla tas-
ladig: cakiltaglarini yeni silah olarak bir bir toplayacaktir: Yeniden,
ama insanlik durumunun daha hakl bir gériiniimii iginde déviismek
i¢in yeni bagtan yagama donmiugtiir. Kral Oidipus’un son bolumiin-
de iste bu goriiniim ortaya konur.

Kral Oidipus tragedyas: akisinin son boliminde, 6niimiizde,
baslangi¢ta aklimizdan bile ge¢irmedigimiz ufuklar agar. Drama tii-
miiyle, daha ilk andan itibaren bizi, Oidipus’un ge¢mis yasaminin ne
oldugunu ogrenecegi dakikanin i¢ sikintisina dogru aldatici bir bi-
cimde iyice germisti: Biitiiniiyle, tanrilarca tasarlanmig bu karisik ci-
nayeti, piyesin asil cinayeti olan bir su¢suzun 6ldiriilmesini iiretmek
izere dusiinulmils ve yonlendirilmis gibi goriiniiyordu.

“QOpyle gibiydi...” Ama hayir. Sair dramanin sonunda, yapitini
taglandirdig: o lirik ¢atinin genis kapsamli giizelligi ile, bitimin, bu
yapitin sonunun Oidipus’un basit yikimi olmadigini bize gosterir.
Olayin, tizerimizdeki etkisi ne kadar agir olursa olsun, bizi kahrama-
nin yikimina dogru gotirmedigini, oyun boyunca ve igimizde derin-
lerde bize hem korku hem de umut veren ve tanrilara yenik diisen
Oidipus’un tanrilara vermek zorunda olacagi o yamiti beklettigini
yavas yavas anlariz. Simdi bu yamti agiklamamiz gerekir.

II

Trajik gozyaglart dokmek, dusiinmek demektir... Hicbir biiyik
eser bizi disiindirmek amaciyla yazilmaz. Bir tragedya bizi duygu-
landirmak ve bize hos goriinmek ister. Siirsel bir yapitin anlami hak-
kinda soru sormak ve bu anlami diisiinsel terimlerle belirtmek tehli-
kelidir. Bununla birlikte —eger aklimizin su gegirmez bolmeleri yok-
sa— bizi duygulandiran her yapit aklimizda yankilanir ve tamamiyla
bizi sarar. Sair de onu biitiin varhigiyla olusturmustur. Ruhundan
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dogan yaratiklarla paylagtii acimin garip hazzi yoluyla diisiincemi-
ze ulagir. Bizi kendi kendimize “Bu insanin bagina gelen ne? Bu ka-
derin anlami ne ola?” diye sormak zorunda birakan tragedya kahra-
mani kargisinda duydugumuz dehget, acima, hayranlik ve sevgidir.
Opyleyse sair bize yapitinin anlamini arastirmay: dayaur; bu, onun
bizi i¢ine attig1 heyecan haline aklimizin dogal tepkisidir.

Oidipus konusunda igimizde bu tiir ii¢ tepkiyi, tragedya i¢imiz-
de yol alip gelistikge diigiincemizin ona yiikledigi ii¢ anlami, onun
tam anlamina yonelik diigiincemizin ii¢ evresini ayirt etmek bana uy-
gun gibi goriiniiyor.

Birinci evre bagkaldiridir.

Kargimizda seytanca bir tuzaga dusiralmis bir insan vardir. Bu
insan namuslu bir insandir. Bu tuzak onun sayg: gosterdigi tanrilar
tarafindan, yiikledigi bu cinayeti ona kabul ettiren bir tanr tarafin-
dan kurulmustur. Suglu nerde? Sugsuz nerde? Su yamiti haykiririz:
Oidipus sugsuzdur, tanr sugludur.

Oidipus sugsuzdur, ¢inkii bizim ilk izlenimimizde kotiligi
se¢mig Ozgiir bir istencin diginda bir yanilg filan yokrur.

Ayni konuyu ele alan Aiskhylos kehanete Laios’un bir ogul sahi-
bi olmakla bir tiir savunma anlami katiyordu. Bu ¢ocugu diinyaya
getirmek daha o zaman tanrilara kars1 bir itaatsizlik eylemiydi. Oi-
dipus, babasinin hatasinin bedelini 6demis oluyordu, yoksa yasam
boyunca buna kendine 6zgii bir sug eklemis oldugundan degil. Bura-
da Aiskhylos’un tanrisi hak¢a vuruyordu.

Ama efsanenin bu sekilde ele alinis1 hi¢ de Sophokles’in yorumu
degildir. Laios’a Apollon’un kehaneti bildirmesi Kral Oidipus’un sa-
iri tarafindan olacaklar hakkinda tam anlamiyla bir tahmin olarak
sunulmustur. Oliimliilerin higbir sugu, hicbir ihtiyatsizlig1 tanrisal
gazabi hakli gostermez. Laios ile lokaste adim adim ilerleyen olasi
sugu Onlemek igin ellerinden gelen her seyi yaparlar: Tek gocuklar-
m 6liimle kargi karsiya birakirlar. Oidipus da ayni seyi yapar: lkin-
ci kehaneti duyunca anne ve babasini terk eder. Drama boyunca Oi-
dipus’un iyi niyeti de, inanci da hi¢bir durumda bocalamaz. Yalniz-
ca bir arzusu vardir, tlkesini kurtarmak. Basarmak i¢in tanrilarin
destegine giivenir. Onun niyetine iliskin her edimi degerlendirmek
gerekirse, Oidipus istemeden, bilmeden gerceklestirdigi bir baba kat-
li ve anneyle zinadan o6tiri suglu degildir.

Peki suglu kimdir? Tanri. Cinayete yol agan olaylar dizisini, bir
akil belirtisi olmaksizin, yalnizca o baglatmigtir. Tanrinin rolii o ka-
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dar isyan ettiricidir ki, insanin iyi niyetle kaderden kagma olasiligi-
nin bulundugu durumlarda, dogrudan ise karigir. Ornegin, Oidi-
pus’a ikinci kehaneti yansitirken, tanr1 bu kehanetin yanlig yorumla-
nacagim bilmektedir. Kurbanin dindarhgini ve evlatlik sevgisini kul-
lanan tanr, iyi bir gelecegin erdem yarisi ile gergeklesmesi igin gere-
ken seyi insanlara esinler. Tanr kelami insan ruhunun 6zgiir 6gele-
rini tam da kaderin mekanizmasi yoniinde harekete gegirir. Tanrisal-
l1gin bu diirtiileri insani gileden gikarir.

Ama bunlar tannyi eglendirmektedir. Trajik alayl sozler kuliste
onun gilisiiniin yankisidir sanki.

Tanrisallikta hemen hi¢ bagislayamadigimiz iste bu aci alaydir.
Eger tanrilar sugsuz ya da kendi kusurlan yiiziinden suglu diigsen Oi-
dipus ile alay ediyorlarsa, kahramanin kederini nasil olur da insan-
ligimiza yapilmig bir hakaret olarak hissetmeyiz? Bu nedenle, o an-
dan itibaren yaralanmis onurumuzun duygusalligiyla, tragedyadan
tanrisal olana kars: bir sug¢lama icinde, bize yapilan bir haksizhig:
belgelemek tizere oyuna dort elle sariliriz.

Bu tepki saglikhdir. Sophokles bu hakli baskaldiriyr yagamistir.
Diizenledigi olay akisinin sert yapisi bize bunu disiindiirmektedir.
Bununla birlikte, Sophokles bize diisman efendilerimize kars: bu 6f-
ke hareketine takilip kalmaz. Oyun boyunca birtakim belirtiler bizi
uyarir, birtakim engeller i¢imizde isyani kostekler, igimize yerlesme-
sine engel olur, bizi dramanin bu ilk anlamini agsmaya ve yapiti ye-
niden sorgulamaya davet ederler.

Baskaldirimiza ilk engel korodur.

Her antik tragedyada koral lirizmin 6nemi bilinmektedir. Bigi-
min 6ze baghhig: gibi, olay akisina baglanan bu tragedyada lirizm,
dramanin anlamini aydinlatir. Oidipus’ta, tanrilara karsi 6fkemizi
artiran her boliimden sonra, koronun sarkilar, tanrisalliga olan sa-
sirtici baghilik gosterisi olur ¢ikar. Koronun kralina bagliligi sarsil-
maz, sitenin velinimetine karsi sadakati ve sevgisi sarsilmaz. Ama
koronun tanrinin hikmetine giiveni de sarsilmaz. Koro higbir zaman
Oidipus ile tanrilari kars1 karsiya getirmez. Bir sugsuz ve bir suglu,
bir kurban ve onun celladini aradigimiz yerde, koro kral ile tanniy
aym sayg ve sevgi duygusu i¢inde birlegtirir. Insanin, yaptiklarimin
ve servetinin yokluga gomildigiinii gérdiigiimiiz dramanin tam or-
tasinda, koro siiregiden seylerin de varoldugu duygusuna kesin gii-
venini ortaya koyar, gériinenin 6tesinde, bizden gelecek olumsuz bir

Babasimi 6pen kiz.
Duris’in kupast. 480’e dogru.
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bagkaldiridan bagka bir sey isteyen gorkemli ve bilinmez bir gergek-
ligin varligim kesin bigimde ortaya koyar.

Yine de, koronun boylece tanrilara baghihgini ortaya koydugu
anda bile, bu inanc1 daha gergege uygun kilan birtakim kusku belir-
tilerinin var oldugu hissedilir. Oidipus ile tanrlari, zaman zaman
ayirmig gibi goriinen bu karsithgin, nasil ¢6ziilecegini tam olarak ne
koro, ne de heniiz Sophokles bilmektedir. Bu belli ve gegici kargitlik-
lar1 dagitmak igin, ¢atigtiklar1 s6z konusu gergegin igine yerlestirmek
i¢in on bes yil daha gerekecektir, yani Sophokles’in ikinci is olarak
Oidipus Kolonos’ta’yr yazmasi gerekecektir.

Bir baska kisi, tam tersine, bizi bagkaldiridan uzaklagtirir: lokas-
te’dir bu. Bu kadin tuhaf bir simgedir. lokaste’nin bizatihi kendisi
bir yadsimadir, olumsuzdur. Bilicileri yadsir, anlamadig: ve korktu-
gu seyleri yadsir. Kendini deneyimli bir kadin sanir, oysa dar kafal
ve kuskucu bir kisidir. Higbir seyden korkmadigim diisiiniir: I¢i ra-
hat etsin diye, varhigin 6ziinde rastlantidan bagka hi¢bir sey olmadi-
gin1 soyler. “Neye yarar insanin korkmasi¢ der. Onun igin rastlant:
egemen efendidir. En iyisi kendini ona birakmaktir. Ananin yatagin-
dan korkmaktan vazgeg. Nice insanlar riiyalarinda ana yatagini pay-
lagmiglardir. Bu korkulara aldirmayanlar yasama kolay katlanirlar.”
Eylemlerimizi anlamsiz kilacak olan rastlantiya giivenmek, Oidi-
pus’u korkutan kehanetin bu diimdiiz akilc1 (ya da Freud’gu) agikla-
masi -biitiin bunlar bizi lokaste’den uzaklagtiran ve tanrilarin ne de-
digini bilmeyen dillerine aldirmayarak onlar hakkinda duydugumuz
kayginin yatisacagi bir yolu izlememizi engelleyen, ortalama bir ak-
lin eseridir. Bu kadinin verdigi kanitlarda bizi, tanrilar1 ve onlarin
iginde yasadiklan esran digiincesizce degerlendirmekten hemen
uzaklastiran bir goriis bayagiligi hissederiz. Kraligenin uydurma bil-
geligi bizi kendi cahilligimizi hemen somut bigimde anlamaya zorlar.

Gergek patlak verince, lokaste kendini asar. Onun intihari i¢imizi
korkuyla doldurur. Ama bu cehennemlik ruh i¢in gbzyasi dokmeyiz.

Nihayet, dramanin felaket aninda, tanrilari mahkim etmemizi
yasaklayan bir son ve hi¢ hesapta olmayan bir engel goriiriiz. Oidi-
pus onlart mahkdm etmez. Bir sugsuzu cezalandirmis olduklar: igin
biz onlar suglarniz: Sugsuz, kendini suglu ilan etmis olur. Tragedya-
nin tam sonu -olay patlak verip Oidipus’un yiiziine vurulduktan
sonra, kahramanla birlikte dingin bir acilar denizi gibi, kaderini sey-
rettifimiz o genis sahne— dramanin tam bu son noktasi, belirttigim
gibi, anlatilmak istenenin 6ziini tegkil eder.
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Oidipus artik onu yikan darbenin nerden geldigini bilmektedir.
Soyle haykirir:

“Apollon; evet dostlarim, benim felaketlerimin tek nedeni Apol-
lon’dur.”

“Tanrilarin hoglanmadig:” biri oldugunu bilir: Bunu séyler, bu-
nu tekrarlar durur.

Yine de onlara en ufak kin gitmez. En biyiik acisi, onlardan
yoksun kalmis olmaktir. Onlardan ayr hisseder kendini:

“Simdi, tanridan yoksunum.”

Onun gibi bir suglu, bir cani, tanriya nasil kavugsun ki? Agzin-
dan tek bir su¢lama, tek bir kiifiir ¢tkmaz. Tanrilarin kendisine kar-
st davranisina iliskin tam saygisi, onlarin kendisini i¢ine attiklar fe-
lakette buyurganliklarina boyun egmesi bize kaderin anlamini sezin-
ler gibi oldugunu haber verir ve bizi devamini aramaya davet eder.

Oidipus baskaldirmiyorsa biz ne hakla baskaldiralim ki? Onun-
la birlikte, tannlarin buyrugunu -adaletin bile 6tesinde, insanlara
kendini kabul ettiren bu buyrugu— anlamak isteriz.

Anlama: Bu tragedya konusunda, diisiincemizin ikinci evresi bu-
dur. Tim tragedya oniimiizde insanlik durumu hakkinda bir manza-
ra acar. Bundan otesi yok, yalnizca bir manzara.

Oidipus tragedyasi, insanin trajedisidir. Belli bir karakteri ve
kendi i¢ tartigmas: olan tek bir insanin trajedisi degil. Hi¢bir antik
tragedya bundan daha az psikolojik degildir, higbiri daha fazla “fel-
sefi” degildir. Burada tam olarak her tiirlii insan giiciine sahipken
evrende insani reddeden Sey ile karsi karsiya gelen insanin trajedisi
vardir.

Sair, Oidipus’u yetkinlesen insan olarak verir oyunda. Anlays,
sagduyu, bir iste en iyl ¢ozum yolunu se¢me, karar verme giicii gibi
insana ozgi 6zelliklere ve her tiirlu keskin goriise sahiptir. O kararli-
lik, enerji, disiindiigiinii eyleme gegirme giicii gibi her tiirli insani
“aksiyon-eylem”e (Yunanca bir sozcigi ¢eviriyorum) sahiptir. Yu-
nanhlarin dedikleri gibi, O, logos’un ve ergon’un, diigiincenin ve ey-
lemin ustasidir. O, hem diigiinen ve agiklayan, hem de eyleyen kisi-
dir.

Ayrica, Oidipus, diisiinerek varilan bu eylemi her zaman toplu-
mun hizmetine sunmugtur. Bu da insani yetkinligin 6zidir. Oidi-
pus’ta bir yurttag ve onder yetenegi vardir. Bunu “tiran” (oyunun
Yunancadaki uydurma adina kargin) olarak degil, toplumun iyiligi-
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ne goniil vermis biri olarak gerceklestirir. “Su¢”unun, yeteneklerinin
kotii kullanimui ile, 6zel ¢ikari genel yarara istiin tutmaya ¢alisan ko-
til irade ile higbir ilgisi yoktur. Oidipus kendisini tamamuyla sitesine
adamaya her an hazirdir. Teiresias onu korkutmak kastiyla “Yiiceli-
gin seni mabvetti,” deyince, ona soyle karsilik verir: “Ulkemi kurta-
riyorsam efer, benim 6lmemin ne 6nemi vars”

Diisiiniip tasinma edimi ve topluma adanan eylem, iste antik do-
nem insaninin yetkinligi boyledir... Boyle bir insan yazgiya ne gibi
bir tutamak veriyor dersiniz?

Tutunma noktasi yalnizca ve agik agik onun bir insan olmasi ve
insan eyleminin, durumumuzu diizenleyen evrenin yasalarina bagl ol-
dugu gercegidir. Oidipus’un sugunu onun iradesine oturtmak gerek-
mez. Evren bununla ugrasmaz, o iyi ya da koéti niyetlerimize, bizim in-
san diizeyinde insa ettigimiz ahlaka aldiris bile etmez. Evren ancak,
oziindeki diizenin, yagamimizin i¢inde yer aldig1, ama bize yabanci ka-
lan diizenin bozulmasini engellemek i¢in, kendi isiyle ugrasir.

Gergeklik bir biitiindiir. Her insan eylemi bu biitiin iginde yan-
kilanir. Sophokles, istese de istemese de, insan: diinyaya baglayan
dayanigsma yasasini giiglii bir bicimde hisseder. Eylem halindeki in-
san kendinden yeni bir varlik ¢ikarir ortaya —bu onun edimidir—; bu
isi yapandan kopup ayrilan bu edimi, onu baglatmis olan insandan
ayr1 ve bagimsiz diinyada islemeye devam eder. Olayin bu ilk basla-
ticis1 onun son yankilarindan —adalet yoniiyle degil de olgu yoniiy-
le- fazlasiyla sorumludur. Eger insan eyleminin biitiin sonuglarini ta
basindan bilseydi, adalet agisindan, bu sorumluluk onunla iligkilen-
dirilebilirdi. Oidipus bunlar1 bilmez. Insan her seyi bastan bilemez
-hem de harekete gegmek zorundadir. Onun trajedisi buradadir. In-
sanin her tiir edimi onun aynasidir. En yitksek diizeyde bir insan ola-
rak yansir Oidipus kendi aynasinda.

Sorumluluga iligkin ¢ok kati ve belli bir agidansa ¢ok modern bir
diisiince boylece gosterilmis olur. Bir insan yalmizca istedigi seyden
degil, bu sonucu 6nceden hesap etmek, hele hele engellemek konu-
sunda hicbir olanaga sahip olmasa da, eylemlerinden dogan olayin
1is1ginda yapmus oldugu seylerden sorumludur.

Bilgimiz her zaman cehaletle karisik olsa da, var olmak igin ¢a-
lismak zorunda oldugumuz diinya, gizli isleyisiyle, her ne kadar bi-
zim i¢in heniiz hemen biitiiniiyle karanlikta olsa da evren tarafindan
sanki her seyi biliyormusuz gibi gériilmek her yazginin sessiz tehdi-
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didir. Sophokles bizi uyarir. Aralarindaki dengenin, diinyada yagami
olusturan gii¢lerin timini birden bilemez insan. Demek ki, dogal
korliigiiniin tutsagt olan insanoglunun iyi niyeti, onu felaketten ko-
rumak igin yetersiz kalabiliyor.

Tragedyasinda sairin bize agikladig: bilgi budur. Dedigim gibi
katidir bu bilgi. Ama deneyimimizin bir béliimiine 6yle uygun diiger
ki gercekliginden gozimiz kamasir. Gergegin hazzi bizi bagkaldiri-
dan kurtarir. Oidipus’un yazgisi —onun durumu yalnizca bir ug-du-
rum olsa bile- bize birden her insanin bagina gelebilecek, bir 6rnek
gibi goraniir.

Oidipus eger sozcugiin genel anlamiyla bir sugun cezasini ¢ek-
seydi bu bize daha baska gériiniirdii. Ornegin, Antigone’deki despot
gibi, haksiz ve kaba efendi olarak davransaydi, diigmesiyle kuskusuz
bizi etkilerdi, ama kaderinden kaginabilecegini diigiinecegimiz i¢in
bu etki o kadar derin olmazdi. Koti bir insan olmaktan kagimilabi-
lir. Ama bir insan olmaktan nasil kaginilir? Oidipus sadece bir in-
sandir, bagka birilerinin basaramayacag: tiirden bir insan; yasami
bastan sona iyi iglerle doludur. Ve tamamlanan bu yasam birden
giigsiizligiini gosterir, evrenin mahkemesi karsisinda, isinin ne den-
li bos oldugu ortaya ¢ikar.

Ote yandan Oidipus 6rnegi bizi eylemden yildirmus degildir. Ki-
siliginden, hatta bizimle konustugu ugurumun dibindeyken bile,
cok gii¢lu bir dirimsellik yayilir. Ama simdi onun sayesinde her ey-
lemin (bazen bu eylemin sonu bize ait olmayabilir) 6demek zorun-
da kalacagimiz bir bedeli oldugunu biliyoruz —evet, biliriz: En azin-
dan kazanilan sey budur. Bilgelik ve erdem sayesinde, diinyada,
onun bize yonelttigi darbelerden tamamen korunmus bir mutluluk
kurabilmeyi disiindiigimiizde, bize pek aydinlik gériinmeyen diin-
ya ve yumusayabilir diye hayal ettigimiz gerceklik, birden donukla-
sir, direnir, biz kullanalim ya da bize hizmet etsin diye degil, bilin-
meyen Ozlerinde varolan nesneler ve kisilerle ve bizi sevmeyen yasa-
larla dolu olarak ortaya ¢ikarlar. Bunun boyle oldugunu, yasamimi-
zin daha genig ve belki de bizi mahkdm eden bagka bir yasam igin-
de yer aldigini anlariz. Her seye goren gozlerle baktigimizda, iste o
vakit kor oldugumuzu anlariz. Bilgimizin 6nemsiz oldugunu veya
evrenin hakkimizdaki niyetlerinden daha iyi oldugunu anlariz; sig1-
nacak tek emin yer, biyoloji yasalarinin karsimiza ¢ikardigi kaga-
madigimiz su mahkamiyet.
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Sophokles Oidipus’un korligiinden ¢ok giizel bir simge yaratmig
ve her yoniiyle bir¢ok telkinlerde bulunmugtur bize. Oidipus kendi
gozlerini deserken, insanin cahilligini gortiniir kilar. Daha da fazla-
sin1 yapar. Sadece insan bilgisinin higligini gostermez, karanlikta bir
bagka aydinliga ulasir, cevremizde bulunanin, karanlik bir dilnyanin
bilgisi olan bir baska bilgiye varir. Karanligin bu bilgisi artik zaten
korluk degil, géren bakistir.

Ayni tema Teiresias’la kralin karsilikli konugmasinda da kendini
gosteriyordu: Gozii goren karanliklar i¢inde kalmigken kor olan, Go-
riinmezin gozleriyle goriilyordu. Dramanin sonunda, insan gozlerini
oyan Oidipus, yalnizca tanrinin her seyi goren oldugunu gostermek-
le kalmaz, dig diinyanin goriinisiinii oldugu haliyle kavramasina ve
her tiir beklentiye karsi, orada insan 6zgiirligiinden yana tavir takin-
masina olanak saglayan kendine 6zgii bambagka bir 1s18a sahip olur.

Gozlerin oyulmasi, tragedyanin olaganiistii sonunu gordiikten
sonra, onun en yice anlamina erigmemize olanak verir.

Peki bu kanli yiiziin gériiniisii sahnede ortaya ¢ikar ¢ikmaz igi-
mizi dehsetle doldurmak yerine ni¢in biz seyircilerin igini sevingle
irpertir?

Nigin? Ciinkii biz sonunda bu oyuk gozlerde -hig de girtlagimi-
zin dehsetle kasilmasina neden olan seye degil- Oidipus’un yazgiya
verdigi su kargih@ almis oluruz. Oidipus gozlerini kor etmistir. Bu-
nu gorkemli bir bi¢imde ilan eder:

“Beni Apollon felakete siiriikledi. Ama yalniz ben, kendi elle-
rimle, kor ettim gozlerimi.”

Boylece yazginin kendisine ayirdif1 cezay: ustlenir, yolunu seger.
Bununla, tanrilarin reddetmeyecekleri 6zgiir insanin ilk ¢ikigim
yapmis olur. Oidipus kendisi i¢in yaratilan diinyaya hi¢ de edilgen
bir bicimde degil, iradesinin bitin derinligiyle, simsiki yapigir. Bu
garip harekette onun enerjisi irkiitiici ve dogrusu diinyanin ona
kars1 diismanhg: kadar acimasizdir.

Ama bir 6zsuyu gibi varhgin koklerinden yiikselerek, onu, fela-
ketini sonuna kadar gotiirmeye siiriikleyen bu giiglii atilim ne de-
mektir? Bunun anlami olsa olsa sudur: Onu diinyanin karsisina di-
ken rekabetin bu son denemesinde, Oidipus artik yarigin bagina ge-
ger ve yazgisina kavusmaya karar verdiginden, onu yakalar, onu
agar, en sonu onu arkasinda birakir: Iste 6zgiirdiir.

Dramanin sonuncu anlami, hem katilma hem de kurtulustur.
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Katilma. Oidipus tanrinin istedigini istemektedir. Ruhunun mis-
tik bir bigimde neseyle tanrisal Varlik ile birlegmesi i¢in degil. Yunan
tragedyasi mistisizme agilirsa, ancak ¢ok seyrek olarak agilir. Olay
akigini diizenleyen ve insanin bilmedigi giicler diinyasinda yasadig:
nesnel gozleme dayanir. Varligin bu bilinmeyen bélgesi, bu tanrisal
sir, insanlarinkinden derin bir ugurumla ayrilan bu diinya —tiim bu
tanrisallik— Oidipus tarafindan bagka bir diinya, yabanci bir diinya
olarak duyumsanir. Belki giiniin birinde ele gegirilecek, insan diliyle
aciklanacak bir diinya. Ama simdilik (Sophokles’in zamani) nerdey-
se insan bilincinin digina atilacak yabanci bir cisim gibi, temelden
yabana bir diinyadir. Gizemcilikte oldugu gibi, ruhun katilacag bir
diinya degildir. Aslinda: Insanilestirilmesi gereken bir diinyadir.

Oidipus bu diinya karsisinda 6zgiurligini kazanmak i¢in kendi-
ni, o diilnyay: bizimkinden ayiran uguruma atmigtir. Gorillmemis bir
cesaretle tanrilarin diinyasinda kendisini cezalandirmak i¢in hazirla-
nan onlara 6zgi bir edim aramaya gitmistir: Bir yara gibi istiine
kondurulacak bu eylemi “kendi eliyle” kendine uygulamis, insana
0zgu bir davranigta bulunmustur: Bu da 6zgiir edim demektir.

Bununla birlikte, tragedya kahramani, insanin farkinda olma-
dan kendi yagaminin yonetimini onun ele alabilecegini kabullenmek
zorunda oldugu bu Yabanci’ya eni sonu diigiincesinde bir yer verebi-
lir ve bundan edindigi deneyimle, davraniginda degisiklige gidip di-
zeltmeyi, ancak Efendi’nin bir sekilde sevilmeye layik olduguna ka-
ni olursa kabullenebilir. Oidipus kor biri gibi yagamay: segerken ya-
samini diinyada tanrisal tutumla felaketinin kendisine verdigi bilgi-
ye uydurur. Iste bu bakimdan o, tanrinin istedigi seyi ister. Ama her
seyden Once disunup tagimilmig bir cesaret edimi olan bu tanriya ka-
tilim, eger bir sevgi pay: icermeseydi olanaksiz olurdu. Insan dogasi-
min gifte hareketinden dogar bu sevgi: Once gergege ve onun tam
olarak yasamak isteyene dayattg: kosullara sayg, ikinci olarak da,
diipediiz, her canl varlig1 yasama tasiyan sevgi.

Nasil oldugunu bilmeden isledigi bir giinahin bedelini 6demeyi
kabul etmek i¢in, Oidipus’un, dengesini bozmus oldugu bir gercek-
ligin varligin1 kabul etmest gerekir; bulanik da olsa, kars1 kargiya
kaldig: gizemli bir diizen, bir uyum, bir varhk biitinligiini sezmesi
gerekir ki, onu tiim bunlara katilmaya, her zaman, i¢inde yasama ve
eyleme kars1 duymus oldugu gii¢li sevgi itmistir; Oidipus bu uyum
ve diizen igin tehlike olusturan geyleri onlara iletmigtir; biiyiik yasa-
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mak isteyen herkes i¢in yasam ve eylem, bu tehditleri i¢inde sakh
tutmaktadir.

Oidipus kendini mahveden diinyaya bir katilma edimi igindedir;
¢unkil bu diinya, bizimkini ¢ignemesine karsin, yasayan Tanrinin
bahgesidir. Dinsel edim, ondan bilingli bir cesaretten baska tam bir
kopma ister; ¢linkii onun gorislerinin 6tesinde sikistirdig: bu diizen
insan zekdsinin agik¢a kavrayabilecegi bir diizen, herhalde onu ilgi-
lendiren bir diizen degildir, erek olarak insani alacak bir tanrisallik
plani, onu yargilayan ve insan ahlak: yasalarina gére onun iyiligini
isteyen bir inayettir.

Bu evrensel diizen nedir Gyleyse? Bu kavranilamaz yasalar iyi
kot nasil anlagilir? Evrenin derinliginde, der sair, “tapilas: bir kut-
sallik” vardir. Kendi kendini korur o. Devam etmek i¢in insanin yar-
dimina hig gereksinimi yoktur. Olur da bir diigiincesiz yanhglikla
onu altiist etmeye kalkarsa evren kutsal diizenini su¢lunun zararina
yeniden kurar. Yasasini ¢alistirir: Yanlis kendi kendisini hem de he-
men diizeltir. Sophokles’in drama kahramani bize bir makine tara-
findan ezilmis gibi goriindiityse bunun nedeni baba katli ve anayla
evlenme nedeniyle uyumu bozulan dinyanin Oidipus’u ezerek den-
gesini yeniden kurmasidir. Su¢lunun cezasinin baska anlami yoktur:
Bu bir yanligi dogrultma anlaminda bir “diizeltme”dir. Ama yasami
icinde onu yakip yikan bir felaket gecerken, Oidipus evrenin yasami-
nmin varhgin agik agik gosterdigini kesfeder. Varlik’in bu an kayna-
gin1 sever ve Obiir Diinya’ya tasidig1 bu uzak sevgi, onu ezen diinya-
nin dokunulmaz kutsalligini, cezasimi ¢ekerek, onarilmasini kabul
ettifi andan itibaren, umulmadik bir bicimde kendi yasamini besle-
yip yeniden diriltecektir.

Oidipus’u cezalandiran tanri katidir. Sevgi degildir o. Insanin ve
kuruntularinin gériintiisiinde olusturulan, iginde hem insan bigimci-
ligi hem de insan merkezciligi barindiran bir sevgi-tanri, Sophokles’e
kuskusuz fazla 6znel goriiniirdii. Oidipus’a, yasam deneyinde hig
boylesi bir tanr1 disiindiirmez. Tanr1 gizem ve diizendir. Kendi ya-
sas1 vardir. Her geyi bilen ve her geye kadirdir o. Bundan bagka soy-
leyecek higbir sey yoktur... Bununla birlikte, onun bizi sevdigini var-
saymak zor olsa da, insan i¢in hi¢ degilse, bilinmedik hikmeti ile
agirbagh bir antlagma yapmak miimkiindiir.

Tanri vardir -bilinmez. Kehanetler, 6nseziler, riiyalar —onun bize
seslendigi belirsiz dil- ugurumun dibinde insanlarin diinyasina yiikse-
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len kabarciklar gibidirler. Onun varliginin isaretleridirler ama onu
anlamaya ve degerlendirmeye hicbir sekilde olanak vermezler; insan
i¢cin Tanrinin her seyi bilmesini sezinleme, zorunlu olani, yasayi sey-
retme firsati olduklarindan pek alinyazisi anlamina gelmezler. Insa-
nin buradan aldigi bu goriis artik onun kugkusuz ciliz, ama Kos-
mos’un sert yasalari ile uyum halinde yasamaya kararl yaratilmisla-
rin davramigini yonetir. Oidipus Evrenin kendisine yaptigi ¢agriyi, an-
lasilmaz dili i¢inde, duyar duymaz agkin hizina benzer bir hizla yaz-
gisina kosar. Eskiler (ya da onlarin diisiincelerini 6zetleyen Nietzsc-
he) bu ¢ok soylu dinsel duygu bi¢imini —bu giinahlardan uzaklagma-
y1, diinyada insan1 bagislamayi— agiklamak i¢in Amor fati diyorlardi.

Seviyle katilma, yaratmadir. Ayni zamanda: Kurtulug’tur. Oidi-
pus birden ayaga kalkms gibidir. $oyle soyler:

“Actlarim o kadar biiyiik ki onun agirligina kimse katlanamaz,
insanlar arasinda benden bagka.”

Oidipus kendi felaketine katkida bulunduguna ve onu kendisi
doruguna ¢ikardigina gore, tanrilarin onun kisiliginde bigimlendir-
mekten hoglandiklari o mutlak felaket imgesini kararli bir edim ile o
tamamladigina gore, yazgt cemberi kirilmig ve agilmistir. Tanriy: tam
tamina tanimlanabilir olmasa da, kesin bir olgu olarak taniyip kabul
eden, yasaminin felaketi iginde hisseden Oidipus, onun yargilama
yetkisini elinden alip, onun yerine gecerek adeta bertaraf ettigi andan
itibaren duvarin 6te yamina ge¢mistir, tanrinin eli alinda degildir.

Eger yiice sanat¢inin tasarlamig oldugu felaketi konu edinen bu
basyapit, onu giin 1s181na ¢ikarmak i¢in gézbebeklerinin dibinde ara-
yacak olan Oidipus’un elinde havaya kaldirdigi kanca ise, yaratici
islevine varincaya kadar tanr ile boy 6l¢iismiiyor mudur?

Demek simdi Oidipus’un buyukligi, insanin yitksek degerdeki
6nemi yeniden 6niimiizde dikiliyor.

Bu biiyiiklik ve onem tersine donmiig, altiist olmug bi¢cimde kar-
sitmiza ¢ikar. Oidipus’un buyiikliginiin yikilip yerlere serilmesiyle,
dramanin basinda diisindigiimiiz anlamda degil; tersine donmiis bir
buyiklige donistigi bu anlamda.

Bu, talih agisindan biyiklik, firsat agisindan buyiiklik, kendi-
sinin digindaki nimetlerle elde edilen tahtla ve yiginla gazayla 6lgi-
len ve bir insanin gans eseri yazgidan koparabildiklerinin timiinden
edinilen yapay bir buyiklukti. Oysa simdi bahtsizlhik ve felaketin
buytikligii; disaridan gelen belalarin degil de bedenin ve aklin derin-
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lerinde karsilanan, hem de Oidipus’un kendine mal ettigi ve artik in-
sanin sonsuz felaketi ol¢iisiindeki bu derdin, ustlenilmis acilarin bii-
yiukliugidiir s6z konusu olan.

Tanrilann giin 1s131inda kendinden esirgedikleri bityikligi Oidi-
pus gecenin karanhginda degil ruhun yildizli barisi i¢inde yeniden
kurar. Artik onlarin bagislarindan, yardimlarindan, bahsislerinden
uzak, tiimilyle onlarin lanetleri, darbeleri, yaralar: ile beslenen bi-
linglilik, azim ve nefise hakimiyetten olusan bir biiyiikliktiir bu.

Insan boylece yazgiya yamitini verir. Onun kolelestirme girisi-
mini, 6zgiirligiine giden yolda ara¢ edinmistir kendine.

III

Kral Oidipus, insanin her durumda ve Yazgi tarafindan kendisi-
ne karsi yoneltilen saldirinin sertligine varincaya kadar, buyikligi-
nii ve sayginligini koruma durumunda oldugunu gosteriyordu.

Trajik tehdit, onun yasamina karsi her geyi yapabilir, ruhuna
karsi, ruh giiciine karsi hi¢cbir sey yapamaz.

Ruhun bu sarsilmazhigini Oidipus Kolonos’ta’nin kahramaninda
dokunulmamis bi¢imde yeniden buluruz; bu ruh saglamlgi, yillar-
dan beri yollarda meydan okudugu korkung felakette onu ayakta tu-
tan yiice erdem olarak ilk dizelerden baglayarak kendisi tarafindan
dogrulanir.

Sophokles Oidipus Kolonos’ta’yr yazdig1 zaman insan 6mriniin
olagan sinirlarini agmigtir: Oidipus hakkinda ¢ok disiinmiig, Oidi-
pus’la birlikte ¢ok yasamistir. Kral Oidipus’un son bolimiinde kah-
ramanin yazgiya verdigi cevap, simdi kendisinin 6liime yaklastig: si-
rada ona tam olarak doyurucu goriinmez. Kugkusuz orda verilen ce-
vap Oidipus’un yasadig an igin hep gecerlidir. Ama Oidipus’un ya-
sam1 sona ermemigtir... Tanrilar soylesmeye yeniden baglamadilar
m1? Yeniden baglayan saldin mi? Oidipus Kolonos’ta Oidipus ile
tanrilar arasindaki tarugmanin bir devamidir; efsanenin 1s1ginda,
ama aynm zamanda Sophokles’in ileri yaginda sahip oldugu deneyi-
min 6zel aydinhiginda olusan bir devam. Oyle gériiniiyor ki, 6liimii-
ne yakin Sophokles, bu tragedyada insani durum ile tanrisal durum
arasina bir kopri, hakca bir iskele kurmaya kalkisir. Insani tanridan
—-yasami o6liimden— ayiran ugurumu Yunan tragedyasi, yalmz Oidi-
pus Kolonos’ta adli oyunda asar. Bu tragedya Oidipus’un 6liimiiniin
oykisiidiir; siradan bir 6lim degildir bu, tanrilarca segilen bir insa-
nin (nigin? Kimse bilmez bunu), kahraman konumuna gegisidir.
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Antik dinde kahramanlar, kimileyin agir1 iyi yirekli, kimileyin
acikga kotii yurekli olan ¢ok gugli kisilerdir. Kahraman Oidipus,
Sophokles’in dogup biyidigi Kolonos koyiiniin koruyucusuydu.
Sophokles ¢ocuk ve delikanli iken koyiiniin topraginin derinliklerin-
de yasayan su kaprisli demon’un (kéyu koruyan tanri) gozetimi al-
tinda serpilip buyidi.

Sophokles Oidipus Kolonos’ta adli yapitinda Yunanlilara gore,
Atina halkina gore ve kendine gore de, Thebai’den kovulan katil
yash kral, tlkenin yollarinda dolanip durmaya mahkim toplum di-
sina itilmis adamla, 6te yandan Attika topraginda garip bir bigimde
yasam miicadelesi veren bu hayirsever, Sophokles’in gen¢ dehasinin
atihmini ondan aldig1 su yani bagindaki koruyucu tanri arasinda var
olan mesafeyi kapatmaya ¢aligir.

Demek ki bu tragedyanin konusu Oidipus’un 6liimi, daha dog-
rusu Oidipus’un insanlik durumundan tanrilik durumuna gegisidir.
Ama Sophokles’in gengligine —zeytin agaglar1 ve yabani defneler,
biilbiiller, kayiklar ve atlarla dolu bu koyli genglige— iistii kapah
gonderme ile sairin yaslihga —gatismalar, dayanilmaz acilarla dolu
olan ve sonunda apagik sonsuz sitkunet goziikken yaghliga— su 6biir
gonderme ile beraber dusiniliirse, ¢ifte gonderme nedeniyle harika
bir siire oturtulan bu essiz tragedya, Sophokles’in 6mriiniin son za-
manlarinda, 6liime ve tanrilara bagladigi umutlar hakkinda sezebil-
digimiz her seyi igerir.

Oidipus 6limini ¢ evrede kazanir. Onu ii¢ miicadele ile elde
eder: Kolonos’un yash koyliilerine kargi verdigi miicadele, Kreon’a
karsi verdigi miicadele ve oglu Polyneikes’e karsi verdigi miicadele.
Onu 6liimiinden uzaklagtirmak isteyen kisilere karsi bu miicadelele-
rin her birinde, Oidipus yagh bir insana gore garip bir gii¢ harcar,
bir tutku ortaya koyar, son kez, ogluna karsi olan miicadelede, ner-
deyse kabul edilemez bir yogunluga varan bir siddet gosterir.

Ama bizi elde edilecek bir iyilige gotiiriir gibi 6lime gotiiren bu
miicadele sahneleri 6lime iligkin bir nese, sevecenlik, dostluk, gii-
venli beklenti ters akintisi iginde alinmiglardir. Bu durumda, miica-
dele sahneleri, ihtiyarin, sevdigi kisiler arasinda, Antigone, Ismene,
Atina krali Theseus’un (Tisefs) yaninda giicinii topladigi, umdugu
ve bekledigi bu 6liime hazirlanirken, doganin huzuru i¢inde yasamin
son sevinglerini tatti) sahnelerle birbirine baglanmis ve hazirlanmis-
lardir: Yagaminin acilarini yeniden aklindan gegirir, pek yakinda ar-
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tik ona dokunmayacak acilardir bunlar. Tim bu sessiz duyarliklar
akimi bizi Oidipus’a adanan 6limiin sonsuz dinginligine gotiiriir. Bu
olim gorkemli bir bigimde dramayi tamamlar.

Demek oluyor ki Oidipus’un 6liimii barig ve miicadeleye iliskin
birbiri ardina gelen iki akimin sonuna konulmustur: O bir miicade-
lenin odilidir, bir bekleyisin tamamlanmasidir.

Soylemem miimkiinse, bir tiir 6lim bilgisine dogru —bu sozciik-
lerin bir anlami olabilseydi- yiriiriiz. Sophokles’in sanati sayesinde,
her sey sanki bunlardan birine sahipmis gibi geger.

Tragedyanin ilk sahnesi bildik bir siir ve dokunakli bir giizellik
sahnesidir. Ciplak ayakl kor ihtiyar ve geng kiz tasli yollarda yiiri-
mektedirler. Boyle, kag yildan beri yoldadirlar, bunu bilemeyiz. Ihti-
yar yorgundur, oturmak ister. Nerede oldugunu sorar. Bu sahne
kim bilir kaginci kez tekrarlanmistir? Antigone koriin yerine gorir:
Ona manzaray: anlatir. Antigone biz seyirciler i¢in de goriir. Kugku-
suz sahnede tuval isttiine agaglarin resmedildigi bir dekor vardi.
Sophokles resimli dekoru bulmug ve kullanmigtir. Ama asil dekor,
bize onu sunan Antigone’nin dudaklarindan akan siirdir. Geng kiz
yabani defne ve zeytin agaglariyla, iiziim bag) ile kutsal koruyu be-
timler; biilbiillerin 6tiigiinii duyurur bize; yolun kenarindaki kaya yi-
ginlarini ve uzakta, Atina kalesinin yiiksek surlarini goririz.

Ihtiyar oturur, daha dogrusu Antigone onu kaya iistiine oturtur.
Soluk alir ihtiyar. Metin tiim bu ayrintiy1 dokunakl bir agiklikla be-
lirtir. Oidipus kizina, yikiminda kendini korumak igin su ¢ geyin
yettigini soyler: “sevmek” anlamina da gelen bir sozciikle adlandirdi-
g1 sabur, tevekkiil, varlik ve nesnelere karsi askla karisan o tevekkiil.
En sonu iigiincii ve en etkili olan sey felaketin bozamadig1 dogasinin
bir soylulugu, bir yiicegonillilugi olan “rubun sarsilmazhig:”dir.

Yolda bir adam goriiniir, ona sorarlar. “Buras:, der adam, Yer-
yiizti ve Karanligim kizlari, hem korkung hem iyiliksever tanricala-
rin, Eumenid’lerin (Evmenidis) kutsal korusudur.”

Ihtiyar irperir: Bu sozlerden 6liimii igin bir bilici tarafindan ha-
ber verilen yeri tanir. Kuvvetle —eski Oidipus’un tiim enerjisiyle- bu
yerden onu kimsenin sékiip atamayacagini séyler. Sonunda ona hu-
zuru verecek olan 6lumiinii ister. Adam gidip Theseus’a haber ver-
mek i¢in uzaklagir. Antigone ile yalniz kalan Oidipus “korkung goz-
lii tanrigalar”a kendine acimalari, ona son uykusunda huzuru ver-
meleri igin yalvarir. Bedeni daha gsimdiden bir pelte gibidir: O bu sol-
gun zirh1 yakinda terk edecek, 6lecektir.
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Yolda ayak sesleri duyulur. Kutsal koruya yabancilarin girdigi-
ni haber alan Kolonoslu bir koylii toplulugudur: Bu saygisizliga 6f-
kelenirler. Oidipus’un ilk hareketi korunun igerisinde dénmektedir,
olumiinden ayrilmayacaktir. Koyliller onu sinirda gozetlerler. Uzun
siire gizlenecek gibi biri olmayan Oidipus birden ortaya ¢ikar. Olii-
miini savunmaya gelir. Israrhi ve saygisiz sorular iizerine koyliiler
korosunu bir korku irpertisiyle sarsan korkun¢ kimligini aciklar.
Siddet kullanmama konusunda verdikleri s6zii unutan koro hayki-
rir: “Git buradan, bu iilkeden git.” Oidipus lekeli bir kigidir: Onu
kovacaklardir.

Oidipus daha bu ilk micadelede, Kral Oidipus’ta yaptiginin ter-
sine, sugsuzlugunu aciklar ve savunur. Cektigi uzun siiren acilar ara-
sinda, agir ve acih yol aligi sirasinda bunu anlamig gibidir. Bu yeni
duygunun, kendisini cezalandirmig tanrilara karsi onu kigkirtmas: gi-
bi degildir bu. Sadece, o su iki seyi ayni anda bilir: Tanrilar tanridir-
lar ve ona gelince, o sugsuzdur. Ayrica, tanrilar onu yaraladiklar ve
her giin daha ¢ok sefalete bogduklari i¢in bundan kutsal bir nitelik
kazanir. Oidipus tanrilarin cezalandirdig) bir kimsenin insan ellerinin
—bu tehditkir koyli elleri onu yakalamak i¢in uzanmaktadirlar- eri-
mi diginda oldugunu belli belirsiz sezer ve anlatr. Kutsal bedeninin,
olimiinden sonra, Eumenid’lerin buradaki korusunda kalmasi gere-
kir. Tannisal lanetlemelerle dolu, o istemeden aldig lekelerle yukli,
hem pis, hem de kutsal bu bedenin (ilkel halklar i¢in aym seydir) ar-
tik yeni bir giicii vardir. Elinde tutan kimseler igin siirekli bir hayir
kaynag: olan bir muska gibidir o. Oidipus korodaki koyliilere gurur-
la bildirir: Cesedini Attikalhlara gotiirmekle biitiin tlkeye, buyiikli-
guni giiven altina alarak Atina sitesine bir iyilik sunmaktadir.

Koyliler geri gekilirler. Oidipus birinci miicadeleyi kazanmugtir.

... Drama beklenmedik bir¢ok olayla devam eder.

En yiirek pargalayici ve en kesin sahne Polyneikes’in yalvarmasi
ve babanin onu dinlemeyi acimasizca reddetmesi sahnesidir.

Ogul -babayi kovmug, onu sefalete ve siirgiine mahkim etmis
ogul- babanin éniindedir. Polyneikes yapitinin kargisindadir: Once bu
yiizden yikilmistir. Olii gozleri, aghktan ¢6kmiis yiizii, bakimsiz sagla-
r1, kirli ve kiri yash bedeninin kirine yapigan tistiindeki su harmani ile
yollarda siiriinen bu ihtiyar, bu insanlik miisveddesi, babasidir. Ken-
disini diismanlarindan kurtarmasi ve tahtini geri almasi igin yalvarma-
y1, belki hosuna gitmeyi, herhalde yaninda gétiirmeyi diisindugi kisi
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babasidir... Artik higbir gey isteyemez. Ancak sugunu kabul edip 6ziir
dileyebilir. O bunu her tiirlii ikiytzlillik kugkusundan uzak bir sade-
likle yapar. Soylediklerinin hepsi i¢tendir. Oidipus onu dinler. Ve ag-
zindan bir tek sézcitk ¢ikmaz. O bu oguldan nefret etmektedir. Poly-
neikes, kargisinda bir kin kitlesi bulur. Ne yapmasi gerektigini Anti-
gone’ye sorar. O yalnizca goyle der: Yeniden basla ve devam et. Poly-
neikes yeniden baglar, kii¢iik kardesi Eteokles’in kendisiyle siirekli
kavga ettigini soyler. Yalniz kendisi i¢in degil, sarayina yeniden yerles-
. tirmeyi vaat ettigi kiz kardesleri i¢in de, babasi igin de konusur.

Yine de karsisinda ayni acimasiz hing duvarini bulur. Oidipus
hareketsiz ve yaban durur.

En sonu korobaginin bir sozii: Polyneikes’i kendisine gonderen
Theseus’un hatirina ondan cevap vermesini ister. Kin dolu vahsi
efendi bir insandir. Tamam diye cevap verir, ama yalnizca These-
us’un, ev sahibinin hatirina cevap verir. Korkung beddualarla patla-
mak iizeredir. Oliimiine ¢ok yakin ve son uykusunun huzurunu ar-
zulayan bu ihtiyar, ogluyla —¢ocugu pismandir ve kendisini bagiglat-
mak igin higbir geyi esirgemez— son kez konugabilecegi bu anda az-
gin kinini salivermez, baba, dinmeyen kinini yatistirmaz.

Bu kapsamli dramanin birgok sahnesinde Theseus ile dostluk se-
vinciyle, yeniden kavugtugu Ismene ya da Antigone ile sevgi yumugak-
ligiyla konusan sakinlegsmis bir Oidipus, yumugak bashi bir Oidipus
gorebildik. Thtiyarda bu 6fke yatigmasinin nedeni, her zaman sefil du-
rumunun kendisine kabul ettirdigi uzun siiren acili ¢ilesiydi: yollarda
kaderine katlanmayi Ogrenmigstir, zavalli yasamina razi olmustur.
Ama bagislamay, haksizliklari unutmayi, bunlan 6grenmemigtir. Oi-
dipus diigmanlarini bagislamayi bilmez. Ogullar: kendisine diigman gi-
bi davranmiglardir: O da darbeye darbeyle kargilik verir. Ogullarin
lanetler. Tum beddualar arasinda bir babanin beddualari korkungtur.

“Hayzr, haywr, Thebai sitesini sen asla yitkmayacaksin. Once bir
cinayetle lekelenen sen 6leceksin, sen ve seninle birlikte kardegin!
Dabha diin size bu beddualar: ettim igte...”

Ettigi beddualarin kendiliklerinden iglemesi igin kutsal deyisleri
tekrarlar.

“Seni siiren kardegini 6ldiiresin, sen de onun eliyle Glesin! ... Se-
ni yanina alsin diye Tartaros’un o korkung gecesinden de yardim di-
liyorum, buradaki tanricalardan ve ikinizin de yiiregine bu 6liimciil
nefreti sokan Ares’ten de yardim diliyorum. Defol!.. Iste bu giin Oi-
dipus’un ogullarina pay ettigi armaganlar bunlar.”
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Ihtiyar oglunu béylece lanetledikten sonra ansizin susar, tas gi-
bi sessizligine yeniden kapanir —oysa Antigone ile Polyneikes arala-
rinda uzun uzun aglagsmaktadirlar. En sonu geng adam kaderine
dogru yeniden yola koyulur.

Oidipus drama boyunca higbir zaman daha hasin olmamustir.
Belki de hi¢bir zaman bizden uzaklasmamistir. O yasamla hesabini,
goziiniin yasina bakmadan kesmistir.

Ve simdi tanrilar bu yatismaz adamu yiicelteceklerdir.

Bir gokgiiriiltiisii yankilanir. Oidipus kendisini ¢agiran Zeus’un
sesini tanir. Oliimiinde tek basina bulunmasi ve kendisinden torun-
larina iletecegi bir sir almasi gereken Theseus’un gagrilmasini ister.

Oidipus her tiirlii korkudan uzaktir. O torensel an yaklastikea,
onu, 6limli ve sefil bedeninin yiikiinden kurtulmug gibi hissederiz.
Korlugi artik yirimesine engel degildir.

“Az sonra, der Theseus’a, hi¢bir el bana yol gostermeden, seni
Olmem gereken yere gotiirecegim.”

Ellerinde ve ayaklarinda kendine degen bir “anlasiimaz 151k”
hisseder. Bu goriinmez 15181n giidiimiinde, ardinda kizlari ve These-
us olmak iizere, kutsal koronun igine dalar. Koro ebedi uyku ezgisi-
ni soyler.

Bir haberci gelir. Koro “Oldii mii?” diye sorar. Adam ne diyece-
gini bilmez. Oidipus’un son sozlerini, kizlariyla vedalagmasini akta-
rir. Sonra ihtiyar, yalniz Theseus’la birlikte, koronun igine dalmigtir.
Bu sirada gokyiiziinde Oidipus’u adiyla ¢agiran bir ses yankilanmis-
tir. Gok giriltisi bir kez daha giirlemistir.

Obiirleri uzaklasmuslardir. Geri dondiiklerinde “Oidipus orada
degildi artik: Kimse yoktu orada. Yalnizca kral duruyordu; o da gorii-
niistine dayanamayacag bir mucizeyle karsilagnugs gibi ellerini goziine
gotiirmiistii. Sonra hem topraga hem de tanrilara dua edip secde etti.”

Oidipus nasil 6ldii? Bunu kimse bilmiyor. Oldii mii? Peki 6liim
nedir? Oidipus’un yagsami ile bu olaganiistii 6liim arasinda bir iligki
var mudir? Nedir bu iligki? Biitiin bu sorulara cevap veremeyiz ama
kahramanin ¢ok canlt bir 15181n sasirticiligs iginde gézden kayboldu-
gu bu garip 6lumle hissederiz ki tanrilar Oidipus i¢in dogal yasanin
akisini degistirmiglerdir. Oidipus’un 6limi (6rnegin Nietzsche’ye
gore) yeni bir diinya, i¢inde artik Yazgi’nin olamayacag: bir diinya
kurmus gibidir.

Oidipus Kolonos’ta’nin yorumu dikkat ister. Once bu tragedyay:
Kral Oidipus’tan ayiran onemli farkliligina tekrar deginmek gerekir.
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Iki dramadan en eski olaninda, Oidipus sugunu itiraf ediyor ve
onun tiim sorumlulugunu iistiine aliyordu. Ikincisinde ise, tiim tra-
gedya boyunca ve kisilerden ¢ogunun 6niinde kesin olarak sugsuzlu-
gunu ileri siirer. Gergekten de, bir Atina mahkemesinde, ona bir be-
raat hitkmu saglayacak mesru miidafaa halini 6ne siirer.

Yine de iki drama arasindaki bu ¢eligki —bunun Oidipus’un ya-
sam1 i¢inde, iki davranisi ayiran zaman aralig ile aklanabilmesi bir
yana- ancak gériiniigtedir. Bir¢ok nedeni vardir bunun. En 6nemlisi
sudur: Bu ikinci dramanin Oidipus’u, sugsuzlugunu ancak insan
mantig1 ve insan hakki ag¢isindan savunur. Yazgisi hakkinda karar
verecek insanlara seslenir, onlardan koruma ve adalet ister. Adil in-
sanlarin onu mahkam etme hakkina sahip olmadiklarini, insan ola-
rak sugsuz oldugunu soyler.

Demek oluyor ki onun sugsuzlugu insan toplumunun yasalarina
uygun olarak goéz oniinde tutulmustur. Oidipus “yasa karsisinda
sug¢suz”dur. Sugsuzluk mutlak olarak éne siiriilmemistir. Oyle olsay-
d1 Oidipus’un bundan alacag yeni biling, tanrilara kars1 davranmsi-
nin tersine donmesiyle kendini gosterirdi. Yagaminda tanrilarin igle-
rine saygi, Kral Oidipus’ta tanrisal mutlak giicii iinlendirmek iizere
secilmis olmaktan duydugu korku ve hayranhk karigimi, yerini sug-
suzluguna karsin cezalandiriimis oldugu igin bir baskaldiri duygusu-
na birakirdi. Ikinci dramada boyle higbir seye isaret edilmez. Tipk:
Kral Oidipus’taki gibi tannlarin yasamina karigtigini ilan eder ve
bunu insan olarak sugsuzlugunu savunan ayni bolimlerde sade bir
bicimde yapar. (“Tanrilarin keyfi boyle istedi,” ya da “Her seyi tan-
rilar yonetti.”) ki dramada da Oidipus’ta higbir terslik yoktur.

Kral Oidipus’ta oldugu gibi Oidipus Kolonos’ta’da da ayni nes-
nellik anlayisi, ayni kendinden uzaklagmayla sunu ortaya koyar:

“Vardigim noktaya hi¢bir sey bilmeden vardim. Onlarsa biliyor-
lard:, beni mahvettiler.”

Demek ki onun yikimi yalniz bilgisizligini ve tanrilarin her seyi bil-
mesini ortaya koyar (sugsuz ve suglu: Bunlar ¢ok insancil s6zciikler).

Bununla birlikte Oidipus Kolonos’ta bastan sona oldugu gibi
Kral Oidipus’un sonunda da cezalandirilmis kral kurtulusunu tanri-
lardan ve yalniz tanrilardan -asla kendi yeteneklerinden degil- bek-
ler. Kurtulugu tanrilarin basina buyruk bir kararina baglidir.

Demek ki dramamizda kendini gosteren kurtulus anlayisi ilk tra-
gedyada goriindiigu gibi bir su¢ ve ceza anlayigini tamamen dogru-
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lar ve birbirlerine uygun diger. Oidipus suguna razi olup cezasim
hak ettigi kadar kurtulusunu hak etmez.

Oidipus dramasini tamamlayan ve onun yazgisimt taglandiran
kutsama elbette higbir bigimde ahlaki bir tavrin bir 6diili olarak yo-
rumlanamazdi.

Bu nedenle tanrilarin hayirhah miidahalesini belirleyen sey kra-
lin sugsuzlugu, ogullarina acimasi ve bagislamasi degildir. Onlari bu
karara tek bir durum gétiirmiis gibidir: Onun acilarinin, mutsuzluk-
larinin kapsami.

Simdi Kral Oidipus’un dinsel anlamin1 unutmadan Kral Kolo-
nos’ta’nin dinsel anlamint agiklamaya girigebiliriz.

Kral Oidipus’ta, Oidipus kisisel bir su¢ nedeniyle degil, bilme-
yen ama hareket eden insan olarak, hareket eden her kisginin karsi-
lagtig1 yagsam yasasi yiiziinden cezalandirilmisti. Onun tek sugu va-
rolusunda, insanin yasalarim bilmedigi bir diinyada harekete sokul-
ma zorunlulugunda yatiyordu. Onu vuran ceza, her tiirden cezalan-
dirma o6zelliginden yoksun, yalnizca hareket eden insant kendi kisi-
ligi icerisinde, cezalandiriyordu.

Oidipus Kolonos’ta onceki, ac1 ¢eken insani kurtaran yasay: ta-
mamlayan bir yasa, evrende bekgileri tanrilar olan bir bagka yasa or-
taya ¢ikarir. Oidipus’un goge, kahramanlar katina yiikselisi Oidipus’a
kisisel olarak ve yeteneklerinin, erdeminin bir 6diilia gibi thsan edilmig
degildir. Aci ¢eken insana liituf olarak verilmistir. Oidipus itk drama-
da isinde ne kadar yetkin olmugsa, Kolonos’ta onu gérdiigiimiiz gibi,
boylesi bir insani acinin son noktasindadir. Oidipus’un sikintilarini si-
ralamam, bu acimin ayrintili durumunu goéstermem gerekmez.

Ilk sahnedeki bir tek dize, calismak ve hiikiim siirmek igin yara-
tilmis bu insanin i¢ine diistiigii sefalet ugurumunu hatirlatmaya ye-
ter. Bitkin diisen Oidipus Antigone’ye soyle der:

“Oturt beni ve kore goz kulak ol.”

Bir ¢ocuktan daha zayif bu ihtiyar imgesinin, Kral Oidipus’un
basinda bize sunulmug olan halkinin koruyucusu ve kurtaricisi kral
imgesi ile kargithig1 tamdir.

Oysa tanrilarin yakinda kurtaracaklari, sikintilara katlandig:
icin degil de, egsiz tanri giiglerini gostermek igin yiiceltmek izere seg-
tikleri iste kaderin belini biiktiigii bu ihtiyar, ac1 ¢eken bu insandur.
Oidipus yalnizca kurtarilan kisi olmayacak, kendisi kurtarici ola-
caktir. Kirli viicudunu yakinda olaganiistii bir erdem ortecek: Halka
zafer, topraga bereket getirecektir.
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Oidipus nigin se¢ilmigtir? Bunu tam olarak bilmiyoruz. Aci ¢ek-
tigi icin yaniti diginda. Tanrnlar bir kez daha tanridirlar: Lituflan
bagimsizdir.

Sophokles’e gore evrenin esrar iginde bir tiir 6diinleme yasasi-
nin oldugunu yeni yeni fark ediyoruz. Eger tanrilar Oidipus’u neden-
siz cezalandiriyor, onu nedensiz yiiceltiyorlarsa, bu arada zaman za-
man cezalandirilan ve yiiceltilen kisi ayni insandir. Oidipus viicudu-
na o sagaltici giicii veren kehaneti Ismene’den 6grenip sastiginda Is-
mene ona su karsihig1 verir:

“Omnce seni yere seren tanrilar simdi ayaga kaldirryorlar.”

Ismene bu gozlemi bir yasa gibi dile getirmez. Ama 6yle goriiniiyor
ki Sophokles bize, evrende yalnizca tanrilarin o kati kayitsizliginin ol-
madiginy, bir bagislayiciligin da var oldugunu ve insanin —ayn1 insanin—
yasami boyunca her ikisi ile de kargilagabilecegini sezdirmek ister.

Oidipus hakkinda bize “onun ber tiirlii acidan uzak, bir tanri ta-
rafindan gotiriildiigii ya da iyiligi bol Topragmm bagrinda korundu-
gu” soylenir.

Oidipus’un 6limii ne bir su¢lunun sugundan arinmasi, ne de bir
sucsuzu olumlamadir. Yasamin sikintilarindan sonra baristan, bir
tanrinin bizi gotiirdiigu huzurdan baska bir sey degildir.

Sophokles, bundan rahatsiz olmadan, 6limiin insan yasaminin
olasi tek tamamlanisi oldugunu bilir. Insan aciya dogmugtur. (Oidi-
pus soyle der: “Acili dogdum ben.”)Yasamak aciyr goze almakur.
Ama bizi ac1 ile karsi karsiya birakan bu ayni gegici diinya ayni za-
manda kurtulusumuzu gergeklestiren diinyadir. Oidipus kutsal ko-
ruda tanrigalara soyle yalvarir:

“Simdi su yagamimun sonunu bagiglayin bana. Biitiin yagamim-
da felaketten baska hi¢cbir karsilik gormemis olan ben, size ¢ok ig-
reng goriinmediysem varligima bu ¢Gziimii bagiglaym.”

Oidipus aci geken insan gorevini, hakkiyla yerine getiren iyi bir
hizmetkar gibi konusur.

Sophokles yasamin sakli kaynagi olan ebedi baristan baska,
olimden higbir sey istemiyor gibi goriniir. Kisisel hi¢bir 6limsiizlik
ona gerekli goriinmez. Ag¢ik¢a, bundan s6z etmez. Oidipus’un 6lii-
miine verdigi anlam, tanrilar da bunun boyle olmasini istediklerine
gore, ona yeterli goruniir. Bir kez daha Sophoklesin su inang kaya-
sina doneriz: Olan1 kabul etmek.

Bununla birlikte, burada gair tarafindan Varlik’in bir baska y6-
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nine gevriliriz. Eger tanrilar insanlardan birint Oidipus’un yasamin-
daki gibi igreng tuzaga diisiirecek kadar kalles ya da yasama ve insa-
nin mutluluguna aldirmaz iseler, onlarin degisken kayitsizliklar sayi-
siz iyilik se¢imlerini de igerir. Bir kadinin giysi degistirmesi gibi huy
degistirmiglerdir. Kan ve alev renkli giysiden sonra gok renkli giysi.

Bu renk belki daha az trajik, ama daha insancadir: Ne de olsa
insanmiz; bu da dramin tiimiiyle bizi baglamasi ve bizi daha yumusak
bir duyarhkla tutmasi demektir. Hava degismistir. O -bir defalik-
insancil bir yiiz edinmistir. Dramada, bunca sessiz an, sakin konus-
malar, dost katihimlari, saygili dinginlik bundandir. Ya atlarin ve
agaclarin o canli giizelligi. Ya o6tiisen ve ugusan kuslar. Ve kugurda-
yan yaban giivercinleri. Ve her seye kargmn susandifl zaman su igilir
gibi yasanan, giin giine akip giden bu yasam, Oidipus’un (ve Sop-
hokles’in) uzun yasamu.

Kral Oidipus’ta ironi yiklu her dostluk belirtisinin, her rahatla-
ma niyetinin ancak 6liimciil bir anlami vardi. Oidipus Kolonos’ta’da,
Oidipus’un 6liimiiniin yavas yavas hazirlanisi zaman zaman o kadar
dostca iyilikle doludur ki, beklenmedik bir bigimde tanrisal 1yilige ka-
tilan bu insanca incelikler Oidipus’un 6limiiniin dramas: olan dra-
manin biitiniine sonunda bir yagam anlamt verirler.

Bu yasam anlami tiim tragedya boyunca vardir. Hani su, Ingiliz
donanmas yelkenlerinin beyazlig1 tistinde batma durumunda enka-
zin yerini belli eden gu Oriilmiig kirmizi ip var ya onun gibi durma-
dan orada salinir durur. Bu 6lim dramasinin boylece degismez ve
onemli bir yasam degeri vardir. Ama bu anlam tanrilarin Oidipus’un
cesedine verdikleri onemli armaganla son sahnede doruguna ulasir.

Oidtpus tanrilarca 6limiinden sonra bahtsiz ve yiirekli insan ya-
saminin Ornek bir goriintiisii, Attika ilkesini sonsuza dek savunacak
yasam giicii olmak iizere segilmistir. Oyle olmus, 6yle kalacaktr. O,
lanet yagdirma kudurganhg i¢inde ogluna tiikiirecek kadar kindar-
di. Ama bu 6zellik kahramanin yeni yaratiligina uygundur. Bir bilim
adami kahramanlar hakkinda soyle der: “Bu iistiin kigiler yiiksek
diizeyde ser gii¢leridirler: Yardim ettiklerinde, ayni zamanda zarar
da verirler ve ancak zarar verme kosuluyla yardimda bulunurlar.”

Kahraman Oidipus’un 6limsiizligii hi¢ de Oidipus’un bedeninin
oteki diinyadaki bir uzak oliimsuzligi degil, tam tersine onun kosusu-
nu, tanrilarca 6limli bigimine, gémilen bedenine, Atina toplumunun
diismanlarina karg1 gosterdigi 6fkesine verilen olaganiistii bir giiciin sii-
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resini tamamladig ayni yerde ortaya ¢ikan Slimsizligiudiir. Oidipus
yoktur artik: Kisisel ve tarihsel varligini tamamlamigtir. Ama Kolonos
topraginda akan diismanlarinin sicak kani, bir giin donmus cesedini
tutkuyla 1isitmaya gelecektir. O bunu diler, dramanin ortasinda bile bu-
nu soyler. Kisisel Yazgisi artik tamamlanmustir. Mezari Atina halkinin
topraginda tanrilarin etkin giiciniin goriilldigii yerlerde kalir.

Eger hila insanca bir yagami varsa, bu yasam kisisel olmaktan
cok ortaklasadir. Theseus, onun halki, onlarin torunlari, onu anim-
sadiklar1 ve kullandiklar 6lgiide var olacaklardir. Oyleyse onun ya-
sami artik, tanrilarin onu koruyucusu yaptiklar: toplulugun yasami-
na siki stkiya baghdur.

Oidipus’un 6limiine iligkin bu kamusal anlam ¢ok acik olarak
ihtiyarin kizlarina verdigi son yonergelerden ¢ikar. Onlarin 6limii-
nii gérmemeleri icin ¢ok sert bir bigimde diretir: Oliimiinde yalniz
Theseus, devlet bagskani bulunacak ve Oidipus’un bekgiligini ona
emanet edecegi sirri ardillarina aktaracaktir.

Boylece Oidipus’un 6limii artik ne kendisine, ne de diinyada
kimsenin asla sevemeyecegi kadar sevdigi kizlarina ait olur. Onun
oliimi hi¢ 6zel bir sorun degildir: Atina’ya ve onun kralina aittir bu
olim. Son olarak, bu ¢liimiin yasamla, hem de Atina’nin kamusal
yasamiyla ilgili bir anlami vardir. Bu 6liim, Oidipus 6ykiisiiniin so-
nu degildir, onu ululayacak halk igin bir kalicilik givencesidir.

Oidipus Atina’y1 ve Yunanistan’t koruyan ve savunan kahra-
manlar topluluguna katulmistir.

Homeros, Hesiodos, Arkhilokhos, Sappho, Aiskhylos gibi deha-
nin kutsadigi kahramanlar. Atina halkina g6z kulak olan bu yiice ki-
silikler ge¢idi i¢inde az sonra Sophokles de yerini alacaktir.

Insanlar kaderi zorlamaya ve kahramanlar katina yerlesmeye ya
deha ya da bahtsiz oluslaniyla erisirler. Oidipus ile Sophokles’in de
buna haklari vardir.

Cocuklugunda Oidipus efsanesinin sormus oldugu ve ancak ile-
ri yasinda —onu kargilamak i¢in agilmig 6limiin kapilarinda- ¢ozdi-
gu bu soruya Atinali biiyiik sairin cevabi boyledir.
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indaros, korkarim yakinda yalnizca birkag Yunan dili ve uy-
garlig1 uzmanina agik olacak. Bu yetenekli sairi nitelemek i¢in ona
yakigabildigini disiindiigi en agagilik sozciikleri secen Voltaire’in
asagilayarak ve ¢ok yanlig olarak, dedigi gibi bu “arabacilarin ve
yumruk doviiglerinin ozani1” spor basarilarinin costurdugu bu biiyiik
lirik ozan, halklarin ¢oktan yitirmis oldugu yeri “eller ile ayaklarin
erdemi” dizeleriyle kazanmis olsalar bile, bugiin yiginlarin cogkusu-
nu artik kabartamaz.

Her seyin rastlantisal ya da diisiiniilmiis bir se¢ime dayandigt bu
yapitta, onunkine denk bir ¢apta bagka birgok zekdy: gozard: ettigim
daha da edecegim gibi, Pindaros’u da “ihmal” edebilirdim. Beni bir-
cok neden engelledi. Bu yapiti hemen biitiiniiyle Ion ya da Atina uy-
garhginin birkag yonii ile sinirlamak istedim. Yunanistan’in geri kalan
yerlerinde ve 6zellikle soyluluk rejimine bagl kalan iilkelerde iiretilmig
o yiiksek siirsel degerlere de deginmek istedim. Basini Sparta ve The-

Nympha Arethusa. Atina’nin Sicilya’da yenilmesinden sonra,
413’te basilan Syracusae parasi.
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bai’nin ¢ektigi Dorlarin Yunanistaninin hakkini vermek istedim. Ote
yandan, Ronsard’in coskulu tarzinda, Pindaros’un parlak siirini sev-
me hazzindan, okurlarimi mahrum etmeye gonlim razi olmadi. Bu
goz kamagtiran sair Aiskhylos ve Aristophanes (Aristofanis) ile birlik-
te, ii¢ ustadan biridir, Yunan siir séziinin (dogal olarak, bagka dile
gevrilemeyen) prenslerinden biridir. Neyse, garip isi, spor basarilarini
koro sarkilariyla 6vmek olan bu sair, yine bu isi nedeniyle, Syrakusa
tirani (despotu) Hieron (leron), Akragasl tiran Theron (Teron), Kyre-
ne (Krana) krali Arkesilaos (Arkisilaos) gibi, doneminin ¢ok bityiik ki-
sileri ile iligkiye girmistir. Bunlardan birinin sarayinda yasamis, onla-
rin damigman ve dostu olmustur. Cok az goriilen bir bagimsizhiga sa-
hip bir danigman, 6vgiiniin orta yerinde bile, 6vdiigii prense gergegi
soyleyecek giicte bir dost: Aman ne gérkemli bir manzara!

Boyle bir sairin yapitina nasil girmeli? Pindaros’u anlamanin
onu, belirli birkag koguk (od) i¢inde, yaptig: bu is diizeyinde kavra-
maktan, kendi tarzinda igledigi destanin efsanevi izleklerini ve Hesi-
odos’un ya da bagka eski sairlerden aldig izlekleri, bize kendinden
ve siirinden soz ettigi lirik duygulanimlari; gériiniiste “hos bir dii-
zensizlik” i¢inde aslinda sadece aykiri bigimde kurulup ¢atulmig bir
diizenle birbirine karmig oldugunu gérmekten bagka bir yolu yokrur.
Sonunda, onu anlamak, bir Fransiz yorumu ile de yabanci sozel an-
latim igerisinde, hem ¢ok dolayli hem de olabildigince aracisiz yol-
dan onun gasilasi ama dogalca egretilemeli iislubuna yaklagmaktir.

Oyleyse bu kosuklardan birkagina bakahm. Bunlarin siki sikiya
ama ustaca birbirine baglanmis birka¢ ciimleden olugtuklarini ve de-
nebilirse belli bir diizen iginde aktarildiklarini gérecegiz.

,\%,

Yazmus oldugu ilk zafer kosugu olan onuncu siir Pythia (Pitia)
kosugu, bagyapitlarindan biri olmasa da anilmaya deger; ¢iinkii he-
mencecik biitiiniiyle Pindaros’u bu siirde goriiriiz. Diigiincesinin te-
mel ¢izgileri, sarsilmaz dinsel inanci, Apollon’a candan baglilig,
Sparta ve onun aristokrat yonetimlerine kars1 hayranhg, kendine ka-
lit olarak kalan erdeme ovgiisii, atletlerin basarisina verdigi oncelik,
en sonu kompozisyonun tasarlanmig diizensizligi, tslubun pariltili
yogunlugu: Iste siirin 6zii budur, Pindaros, burada hemen kendini ele
vermektedir.
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Sair, Thebai’de ve yirmi yasindadir. Yil 1.O. 498°dir. Kuskusuz
soylu ailesinin iligkileri sayesinde —eski bir Apollon rahipleri ve s6-
miirge kuruculan ailesinden geliyordu- Tesalya prensleri olan Aleas-
lardan bir dostunu 6vecek bir methiye siparisi alir. Galibin ad1 Hip-
pokleas’dir (Ipokleas). Delphoi’da “gengler” boliiginde iki yaris
odilli kazanan bir delikanlidir bu kisi. Pindaros Teselya’ya gitmis,
prensin konugu olmus, koro sarkisinin icrasini yonetmistir.

Kosuk, Pindaros’un yapitinin 6nemli bir bolimiinde epigraf ola-
bilecek su sézlerle agilir: “Ey essiz Hakedaimon! (Hakedemon)” $a-
ir, giiftenin bu agihgiyla —o biiyiikk Thebat’liyi boyuna kahramanlik
erdeminin ornegi olarak over- ikisi de Herakles’in soyundan gelen-
ler tarafindan yonetilen Sparta ile Tesalya’nin akrabalig: istiinde
durmaktadir. Sonra geng¢ kosucunun 6vgiisiine gecer. Onun hakkin-
da ¢ok sevdigi su temayi gelistirir: Soylu ailelerde “ogullarin yarat:-
lisi babalarin izlerini siirdiiriir”, yani ahlaki erdem kadar bedensel
basarilar da atalarin kahtinin bir pargasidir, demek ister. Oyunda
galip gelen kisi, oglunun kazandigini goren kisi “tungtan gékyiiziine
erismese bile, en azindan Sliimliilere 6zgii bityitk mutluluklarm son
stirina erisir”. Birden kosugun merkezinde yer alan efsane patlar.
Ona yol vermek i¢in “biyiik mutluluk” s6zii yetmistir. Bu efsane
Hyperbore’lilerin (Ipervorea) mutlulugu efsanesidir. Eski bir halk
inanigina gore Borea’nin (Voreas) geldigi Kuzey daglarinin 6tesinde
mutlu bir halk, Hyperbore’liler yagamaktadir. Kisin, Pindaros’un
cok sevdigi Apollon’un oturdugu yer orasidir. Kanatli iigayag (saca-
yag1) ustiinde yolculuk eden Apollon ilkbaharda oradan gelir.

Efsane, sair onu anlatmadan, yalin bir bicimde canli imgeler ve
ugucu ve sagirtict anistirmalarla esinlenmistir. Tamamlanmamis,
ama hayale tamamen aqik, i¢inde hayallerin dis¢iiniin cogskusunu
kucak kucak her yone gotiirdiikleri bir ritya gibi goriiniir. Boylece
Hyperbore’lilerin golenlerinden birinde ansizin Perseus’un (Perse)
ortaya giktigini goriiriiz. Perseus onlar1 Apollon’a gorillmemis esek
kurbanlar adarken bulur. Sairin dedigine gore, Apollon bu sehveth
hayvanlarin kurban edilmesinden hoglanir. Pindaros dobra dobra
tislubuyla soyle yazar: “Onlarin kurban ettikleri hayvanlarin sebvet-
lerinin wyandigini goriince Apollon giiler.” (Aslinda, bu cinsel istek-
ten kudurmug eseklerin kurban edilmesi 6ykiisii yabancil bir 6ykii-
dir! Yunanhlar tanrilarina asla esek kurban etmemiglerdir.)
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Ama sair bu mutlu halkin solenlerinde “Musa’nin eksik olmad:-
gimi... Geng kizlarin lir ve fliit giiriiltiisii icinde koro halinde sark:
soylediklerini” hemen ekler.

Aykirilik olugturan baska anlatimlar da vardir. Hyperbore’liler
iilkesinde ortaya ¢ikan bu Perseus az 6nce Gorgo’yu 6ldiiren kahra-
mandir: “Yenilerde bir adanin halkina tagtan 6liimii gotiiren yilan-
larla kapli bu bagsi” hala ellerinde tutmaktadir (Pindaros’un cesur
tislubunda bunun anlami “tasa geviren 6lim”diir). Bununla birlikte
sair “yapip catanlar tanrilar ise hicbir olay bana inanilmaz goriin-
mez” diye ekler.

Pindaros, yazi sanatin1 tanimladigi g6yle bir s6z iistiine burada
efsaneyi birakir: “Ezgilerim giizel yiin yumaklarina benzerler, arilar
gibi bir konudan 6biiriine ugugurlar.”

Hippokleas hakkinda son bir soz: “Sair diisiinde ona geng kizla-
r1 gosterecektir.”

¥

Iste bir genglik yapiti daha (Pindaros otuz yagindadir) bu koguk
iginde hi¢ efsane olmayan, sairin yiiregine ¢ok yakin tanrilara yalin
bir yakarmadir. Bu ondordiincii Olmpia kosugunda o, delikanlilar
stadyumunda bir gencin basarisin1 da kutlamaktadir.

Bize gore bu kosuk kisaca sairin esininin derindeki kaynagini or-
taya ¢ikarir; bu kaynak Kharit’ler (Harit) sevgisidir. Pindaros 6nce
insan tipini amimsatir; bu tiplerde “Sliimliilere gore biitiin hoglukla-
rin, biitiin tatlarim” parildadig goriliir. “Bunlar esinli sair, giizellik-
le siislii insan, sanla parildayan insandir.” Oysa bu ii¢ nimet —deha,
guzellik, san— Kharit’lerin armaganlarindan bagka bir sey degildir.
Diinyada her seyi onlar yonetirler: “Tanrilar bile degerli Kharit’ler
olmadan ne oyunlarin tadini alabilirler ne de sélenlerin... Pythiali
Apollon’un yaninda bulunan tahtlarinda, Kharit’ler babalar1 Olym-
pos’un efendisinin gérkemini kutsarlar.”

Sair bu g giizeli adlariyla anar: “Sen ey usta Aglaia (Aglaia Un
dagitir) ve sen, Euphrosyne (Efrosini), uyumun biiyiiledigi (Euph-
rosyne Bilgelik anlamina gelir, ama Pindaros’a gore her tiirlii bilgelik
siirdedir) ve sonra sen, Thalia (Talia), sevdal: sarkilar... (Thalia Gii-
zelligi, Gengligi ve Neseyi veren Kharit’dir) gor, Thalia, su cevik yii-
rityiiglii alaymn zafer sevinciyle ilerleyisini... Senin agkinla Olmpia’da
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kazandigs i¢in Asopikhos’u (Asopihos) 6vmeye geldim...” Geng atlet
yetimdir. Sair nympha Ekho’yu anumsatir, soyle der: “Gel simdi Ek-
ho, in Persephone’nin (Persefoni) karanlik duvarli sarayma, babasina
sanl bir haber ilet... Anlat ona oglunu, de ki, Thalia Pisa’nin gérkem-
li vadilerinde, essiz zafer kanatlariyla taglandirds onu.”

Demek ki kutlanan olayda her sey Kharit’lerin isi olarak verilir.
Pindaros’un kralligi, hazzin ve sehvetin kralligi degildir; Aphrodite’nin
krallig1 degildir. O, Yunanlilarin epaphroditon (Epafroditon) dedikle-
ri, “cekici” erkek demek olan geye, higbir zaman en ufak bir deger ver-
memistir. O, epichari’yi (epihari), yani iyi yirekliyi 6ver. Onun kralli-

g1 Kharit’in kralligadir.

,\\:}; a

Gengliginin bitiminde, Pindaros’un yasaminda agir bir bunalim
baslar; bu bunalim 6nce 1.O. 490, sonra 480 ve 479 yillarindan iti-
baren halkinin iginden gegtigi bunalim, yani Med savaslar1 bunali-
mudur.

Sunu agciklikla belirtmek gerekir. Pindaros halkinin tarihinde
Med savaslarinin anlamini kavramamistir ya da ancak darbeden
sonra ve giglitkle kavramistir.

Marathon yilinda asag: yukari otuz, Salamis ve Plataiai (Platea)
savaglar1 sirasinda asagi yukari kirk yagindaydi. Yapitinda, ¢ok
onemli oldugu halde, Med savaglarinin birincisinden higbir yansima
yoktur. Yapitta Marathon’un adinin olmamas: demek degildir bu.
Bu ad orda bir¢ok kez yinelenir, ama her zaman sairin 6vdagi atlet-
lerden birinin kazandig: bir sportif basariyr anmayla ilgilidir. Ona
gore Marathon bir 6zgiirliik zaferinin adi degil, bir spor alaninin
adidir! (Kuskusuz birgok Parisliye gore savaglarin, hatta Fransiz sa-
irlerinin adinin yalnizca metro istasyonlari olduklari gibi!)

Pindaros’un siiri kavranmak istenirse, ona gore, sportif bir zafe-
rin, en azindan askeri bir zafere, ozellikle Atinali “halk”in kendine
gore ¢ok dusiik bir bedelle, bir demokratik ozgiirligii kurtardig
Marathon zaferine denk bir deger tagidigini anlamak gerekir. Insa-
nin Ozgirligi, sayginligi her seyden 6nce bedenine sahip olmasinda-
dir. Ona gore “Genglerin giizel kollar1 ve bacaklar:” insan yagami-
nin temel kazanimlarindan biridir; siirekli bir irade edimi, eksiksiz
bir maddi ve manevi ¢ile pahasina elde edilen bir kazanimdir.
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Salamis yili gelir. Pindaros kirkina yaklasir. Thebai tarafini tut-
tugu bilinir: Thebai isgalcinin hizmetine kogsmustur. Herodotos’dan
Polybios’a kadar Yunan tarihgileri oybirligi halindedirler ki Thebai
Yunanistan’a thanet etmistir.

Polybios “Thebai’lilerin Yunanlilarin davas: igin savasa girmeyi
reddettiklerini ve Perslerin tarafini segtiklerini” ve “bir siirle baris:
korumaktan yana oldugunu agiklayan sair Pindaros’u Svmek igin
bir neden olmadigini” yazar.

Demek ki, 6biir Yunan sitelerinin halktan en agir 6zverileri, yan-
gin ve yikima teslim edilen topraklarin bosaltilmasini istedikleri an-
da, Pindaros, savasin kendilerinden uzak oldugu hemsehrilerine isti-
laciya direnmemeyi 6gitliyordu. Bu siirden kalan dizelerden ikisin-
de kullandig1 sézciikler onun, doviismek isteyen halk siniflarina ses-
lendigini, onlarn soylularin barisini, oligarsik hitkiimetin Perslere
yaptigi candan karsilamay: kabul etmeye ¢agirdigini gosteriyor gibi-
dirler.

Aslinda, atletlerin ve ge¢migsteki kahramanlarin ozani Pinda-
ros’un Yunanistan’in felaketine, gozleri 6niinde oynanan 6zgiirlik
dramasina duyarsiz kalmasinda garip bir sey vardir. Bir yumruk do6-
vilsii ya da pankreas giiresinde zafer onu Salamis’den ¢ok nasil cos-
turur?

Kugkusuz, Pindaros’da daha sonra birtakim pismanliklar goriil-
mistir. Ama Salamis’ten hep sikintiyla s6z eder. Zaferden birkag yil
sonra Aigianali (Egianali) dostlarindan birine gonderdigi sekizinci
Isthmia (Istmia) adli kosukta hala bu sikintih ton vardir. Sair orada
israrla Yunanistan'in “felaket”inden s6z eder. Onun adina yine Mu-
sa’ya bagvurma hakkini ister; soyle soyler: “Biiyiik sikintidan kurtu-
lanlar, birakmayalim artik alinlarimizi tagsiz... Sair, gam ¢ekip dur-
ma.” Aruk felaket ge¢mistir: “Bagslarimizin iistiinde asili tagi, o Tan-
talos kayasini bir tanri uzaklagtirds bizden. Yunanlilarin ciiretine
karsilik ¢ok agir bir felaket... Her sey sagalir 6liimliilerde, yeter ki
Ozgiirlitkleri olsun.” Parga, butiin olarak, Salamis galiplerine bir 6v-
gl olmaktan ¢ok uzaktir. Ne zafer ne de san, yalnizca felaket ve yas
s0z konusudur. Sadece sonuna dogru, sair Yunanistan’i kurtaranla-
rin anlatimina girer: Elinde tuttugu bu 6zgirliigii Yunanistan igin
doviigmiss olanlara borglu oldugunu, yine de agik acik degil de, 6r-
tiilii olarak kabul eder. Oziir makaminda, felaketin Yunanlilarin ce-
saretini astigint sdyler. Dogrusu bu Atinalilarin degil, Thebai’lilerin
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cesaretidir. Pindaros aslinda olayin mutlu sonu i¢in Tanriya, yalniz
Tanriya siikreder. Pindaros’tan hi¢ de daha az dindar olmayan He-
rodotos olanlar1 dogru bir bicimde yerine oturtur; soyle soyler: “Ati-
nalilarin Yunanistan’in kurtaricilar: olduklarmi séylersek, gergekler-
den uzaklagmis olmayiz: Biiyiik krali piiskiirtenler, hi¢ degilse tanri-
lardan sonra, onlar olmugtur.”

Obiir pismanliklar: bir yana birakalim. Salamis’te Aigina yigitli-
gine methiye diizen Pindaros, Yunan dehasinin olusturuldugu bu be-
lirleyici yillarda Atina’nin oynadigi Hellen birliginden yana iistiin
roliin évgiisiinii yapmayi her zaman ihmal etmistir. Egitiminde ol-
sun, kendi ustiin yeteneginde olsun hi¢bir sey onu, daha o zaman-
dan, bilimsel aragtirmanin sitesi, “felsefe”nin sitesi olan bu siteyi an-
lamaya hazirlamiyordu.

Atina’daki ortam, V. yizyilin bu ilk yarisindan itibaren, The-
bai’ye gore, bir “bilgelik” ortami, dinin aklin yaklagimlarindan
korkmadig: bir ortamdir. Pindaros bundan hep tiksinmigtir. lonia’ls
ve Atinali bilginlerin ortaya koyduklari sorunlar ona diinyanin en
anlamsiz seyi gibi goriiniirler: Ona gore, bunlar “Hikmet’in ham
meyvesini devsiren” insanlardir. Pindaros —-bu onun Atina’ya kars:
dostluk duymayisini agiklar— V. yiizyihn ortasina kadar felsefeden
etkilenmeden kalmis bir insandir. lonia’li bilginlerin sorduklar: so-
rular (diinya hangi maddeden yapilmistir? Giines tutulmasini dogu-
ran olay nedir?), boylesi sorular ona gore uzun zamandan beri ilke-
sinin bir sairi olan Hesiodos ve Apollon dini tarafindan yanitlanmig
sorulardi. Bilginin sorguladig: olaylar ona gére tanrilarin mucizele-
ridirler. Haklarinda sorulacak higbir soru yoktur.

/\iﬂ

Simdi sairimizin 6nemli koguklarindan birkagint, 6rnegin altin-
c1 Olmpia adli kogugu ele alalim. Bu siir ¢ok biiyiik bir kisi, Hi-
eron’un en dnemli subaylarindan biri olan Syrakusali Agesias igin
yazilmisgtir.

Agesias’in ailesi lamid’ler ailesidir: Bu aile Apollon ile Pelopone-
soslu bir nympha (Nimfia) olan Evadne’den (Evantia) geldigini one
sirer; Evadne’nin kendisi de Poseidon (Posidon) ile Eurotash
(Evrotoslu) bir nymphanin, Pitane’nin kizi imis. Demek ki lamid’ler
iki biyiik tanrinin soyundan gelmektedirler. Olympia’da rahiplik
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yaparlar. Agesias sansini Syrakusa’da denemeye gelmistir. Hi-
eron’un yaninda parlak bir kariyer yapmigtir. Pindaros’un methiye-
si onun Olympia’da katir kogulu araba yanigindaki zaferini 6ver. Bu
od 6nce Agesias’in ana tarafindan yurdu olup Olympia’ya ¢ok uzak
olmayan Arkadia’daki Stymphalos’da (Stimfalos), sonra ikinci ola-
rak Syrakusa’da temsil edildi.

Yapit birbirine esit olmayan ii¢ bolime ayrihr. Birinci béliim ya-
rigin galibinin évgiisiine aynlmigtir. Bu 6vgii tim siire giris niteliginde
gorkemli bir goriintilye dayanir. Gorkemli bir sarayin kuruldugunu
goriiriiz. Sarayin revaki gorkemlidir: Ufka kadar pirildayan altin sii-
tunlar goz kamagtirir. Saray siirin kendisidir adeta; goriilmemis sira
stitunlar hem Olympia bilicisi, hem sampiyonu olan Agesias’in sani-
dir. Tim girig bolimii parlak amigtirmalarla doludur, biri bir biliciye,
bir digeri Zeus’un gazabina ugrams bagka bir savasciya yapilan anig-
tirmalardir. Zeus’un toprakta derin ugurumlar agip, at1 ve kosumla-
riyla birlikte, o zamandan bu yana Hellen birliginden yana olan The-
bai’li halk kahramanin firlaugi anlatlir. Bu baslangi¢ timiiyle giineg
isinlarinin aydinlatagr daginik goriintila bir koruluk gibidir.

Ezginin ikinci bolimiine —bu, efsanenin yer aldigi en 6nemli bo-
lumiidiir- ge¢mek i¢in Pindaros Agesias’in arabasinin siiriiciisiinde
“katirlarint kosup Agesias soyunun kaynagindaki giinegle dolu yola
stirmesini” diler... “sarkilarimizin kapilar: a¢ilsin ardina kadar 6nle-
rinde.”

Inangli sairin agzindan katmerli bir tanrisal gekiciligin giizel 6y-
kiisini duyacagiz. Vaktiyle, Eurotas kiyillarinda gen¢ bir kiz,
nympha Pitane yasarmus. “Poseidon ile birlesip mor sa¢ orgiileri olan
bir ¢ocuk diinyaya getirmis. Bakire analigini giysisinin kwrimlar: al-
tinda saklamig...” sonra tanridan gebe kalip dogurdugu ¢ocugu bir
bagka irmagin, Alphea’nin (Alfea) kiyilarina yollamis. [ste Evade’nin
yetistigi ve “Apollon ile, ilk kez Aphrodite hazzini tattig: yer orasi-
dir.” Baba bu kabul edilemez ve gézkamastirici macera hakkinda bi-
liciye damigmustir. “Oysa Evade bu sirada, kirmizi kemerinden ve gii-
miis kutusundan vazgecip mavi korulukta kehanetlerle donatilmis bir
¢ocuk dogurmus. Altin sagl tanrt onun yamna iyiliksever llithye’yi
(llitia) ve Parka’lar: yerlegtirmis. Ve onun bégiirlerinden, tatli bir ra-
hatlamayla lamos ¢ikmis ve onu hemen 151k karsilamss. Cok iizgiin
ana, ¢cocugunu toprakta birakmis. Ama tanrilarin istegiyle, gok goz-
lii iki yilan ona bakmig ve onu arilarin zararsiz agusu ile beslemisler.”
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Bu arada Pindaros’un iislubuna 6zgiin rengini veren ¢elisik anla-
timlan fark etmis olacagiz. Ornegin: Bakire analik ve arilarin zarar-
s1z agusu gibi. Sair §6yle devam eder:

“Cocuk boylece bes giin yasamis. Sazlar ve igine girilmez bo-
giirtlenler arasinda sakli ¢ocugun narin bedenini altin renkli ve ergu-
van kirmizisi gigekler piriltilariyla kapliyorlarmis. Anastmin ¢ocuga
6liimsiiz lamos adini takmasina neden olan durum buymug.” (Sari
ve erguvan kirmizisi giltili bu ¢igekler yabani menekselerdi; Yunan
dilinde bunlara ion denir, s6zciik ayni zamanda mor demektir.)

Bu sirada, Delphoi’dan, Apollon oglunu ister. Efsanenin son
sahnesi bize delikanlinin vaftizi ya da kutsamas: diyecegimiz seyi
gosterir.

“Altin tagh hos Iuventus’un meyvesini alinca Alphea’min yatagi-
na kadar inmis ve biiyiikbabas: Poseidon’un yaygmn giiciinii ve tan-
rilarin kurduklar: Delos’ta nébet tutan Ok¢u’yu yardima ¢agirmug.
Orada, karanlik gékyiizii altinda, bagi icin bir halkin koruyucu kral-
liginin onurunu dilemis. Babasinin ona verdigi su yanit: kendi ku-
laklariyla agik¢a duymug: ‘Kalk oglum ve vyiirii. Herkesin ortak ma-
I olan iilkeye git. Sesimin izini siir.” Boylece yiice Kronos dagimn
sarp doruguna kadar gitmigler ve orada, tanr: ona iki katl bir keha-
net hazinesi ihsan etmig...”

Burada béyle bir siirin satafati goriilmektedir. Siir de, tuhaf ge-
lisme bigimiyle, sairin andig1 cigekler gibi, i¢imizi sar1 ve erguvan
rengi iginlarla doldurur. Bir giines 1silusiyla parildar, degisken bir
gokkusag gibi 1sildar.

Kosugun son bolimii giincel olaylara, galip gelene diiziilen 6v-
gillere doner; bu ayni1 zamanda Pindaros’un siirinin 6vgisidiir. Bo-
iotia’lilarin (Viotia) cahilligi hakkinda Atinalilarin kaba bir alayini,
onu derinden yaralamis bir alay: yeniden ele alan sair “Boiotia’nn
domuzlarina siiriilen eski lekeyi yalanlama”y: bilecegini soyler. $iiri
bu noktada sovgiiye karsilik vermeye yoneliktir. Esrarli ve gizli an-
lamlarla yiikli diliyle konugan esinli sair oldugunu séyler: “I¢imi
kaynaklarin soluguyla dolduran sarkilar séyleyen bir bileyi tagi var
dilimde.” Sonra, yeni yurdunda Agesias’a eslik eden ve kosugu ora-
da icra edecek korobagina seslenerek soyle der: “Sen dogru bir ha-
berci, liile saglh Musalarin gizli s6zii, egsiz ezgilerle dolu bir tatl: va-
zosun.”
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Siirin son dizesi denizlerin hakiminden kendisi igin bir dilektir:

“Ag¢tir ezgilerimin giizel ¢icegini.”

Galiba ovgii, efsane, galip ya da sair igin dileklerden olusan si-
irin bu ii¢ béliimiiniin baglantisini agiklamak, yorumlamak faydasiz.
Biitiin bunlarin tarihsel nedenlere dayandig a¢iktir, ama siirin disin-
da da kalir. Yine gegis ya da uygun durumlardan olusmayan ama ya-
pitin siiri i¢inde olan bir bag vardir. Ilk bakigta bundan etkilendim.

Ezginin revaki oniinde alun siitunlar, giinesli yola atillan katirlar,
sonra asil imgeler akini, bir tanrinin déli ile yiikli ve kirmizi kugak-
[i kadin, tarla ¢igeklerinin 1s1¢inda yikanan ¢ocuk teni, Alphea’daki
vaftiz sahnesine hakim olan karanlik gokkubbe ve son olarak, sairin
dilindeki bilenecek ezgili tas, lile sagh Musalarin gizli s6zii —biitiin
bunlar tek bir siiri, her seyi 6zsuyu ile besleyen iislubun fiskirmasiyla
yapita anlatilamaz siirekliligini veren garip imgelerden ve riiya figiir-
leri gibi seylerden olusma hem yakin hem de goksel bir siirin bir tiir
yar1 baygin sayiklayan gériiniimiini olusturur. Ilk dizeden sonuncu-
suna kadar, nadir ve ¢ok giizel bir ¢igek gibi agilan bir iislup dogar.

%

Pindaros birkag kez Sicilya’ya yolculuk yapt. Akragas’lu The-
ron ve Syrakusa’l Hieron gibi prenslerin dostu olarak yasadi. Buyiik
Simonides ve Bakhylides (Vakhilidis) ile yarisarak onlarin dvgiicisi
oldu. Ayrica onlarin damismani ve dostu oldu. Ve bu gii¢ danigman-
lik ve ovgiiciilik gorevinde, onu her tiir cesaretle donatan kendi din-
sel inancina dayanan en saglam ahlak degerlerinin ¢agrisini ¢ikardi.
Birtakim 6nemli siparisler, daha esnek bir sair olan Bakhylides’e git-
mek uzere, elinden kagti.

Ugiincii Pythia kosugu bize Hieron ile Pindaros’un iliskilerinin
stkiligini gosterir. Aslinda bu bir methiye degildir, bu, bir spor zafe-
ri nedeniyle degildi, Hieron’un acisini ¢ektigi bir kum dokme buna-
lim1 sirasinda sairin yazdigi 6zel bir mektuptur. Bir dostun mektubu,
bir hastaya yollanan teselli mektubudur bu.

Sair Asklepios’un (Asklipios) ustasi Kentaur Kheiron’un (Hiron)
—en eski siirsel gelenege gore hekimligin babasi~ artik hayartta olma-
yisina esef etmekle baslar. Sonra hasta prense hekimlik tanris1 Askle-
pios’un dogusunu anlatr. Apollon ile nympha Koronis’in agklarinin
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oykiisiidiir bu. Koronis diis¢ii bir kizdy, “baska bir¢oklar: gibi, her
zaman bilinmeyene tutkundu: Insani yaratiklar arasinda en ige yara-
maz tiirde olaylar éniinde duram kiigiik géren ve gerceklesmez
umutlarini hayallere baglayan diisciilerdir”. En rastlanusal duruma
sunulan bir avdir Koronis. “Karninda tanrinin has tobumunu tasi-
yan” bu nympha, gelenege gore, Apollon’un ona diizenlemeyi vaat
ettigi diigiinii bekleme sabrini gostermemis: “Arkadia’ya bir yaban-
ct gelmis” —siradan bir yolcu, ilk gelen- “onunla yatmis”.

“Tanr: tiim olanlar: bilen rubundan bagka bir sirdasa danigma-
sina gerek olmadan ihaneti 6grenmis... Ne eylemde ne diisiincede, ne
tanri oyalar onu ne de 6liimlii.” Kiz kardesi Artemis’in eliyle sada-
katsiz kadini cezalandirmis, Artemis oklariyla delik desik etmis onu.

Koronis’in cesedi yakinlarinin arasinda odun yigini istiinde
uzanmis ve Hephaistos’un canli alevi bedenini sarmisken tanri bir-
den karnindaki délii hatirlamis: Hayir, demis, benim kanimdan bir
ogulun act bir 6liimle yok olmasina rubum dayanmaz...” Apollon
oraya varir; 6niinde alevler agilir. Cocugu bulur, anasinin karnindan
cekip alir. Onu hekim olarak yetistirecek olan Kheiron’a emanet
eder. Asklepios’un dogumunun 6ykiisii boyledir.

Hekimlik tanrisi ile ilgili bu efsane ile 6ykiiniin anlatildigs hasta
arasinda dogal bag disinda Koronis kisiliginde Hieron’a yonelik 6lgii-
lii ama agik bir ders de vardir. Geng ananin niteligini belirten sair diis-
cii anlayisin tehlikesi ve hayallere kapilmaktaki yanls iistiinde durur.
Siirin sonunda, hastaya yapilan ¢agrilar bu dogrultuda gelisecektir.

Pindaros oykisiinit Asklepios’un mesleginin gorkemli bir tablo-
su ile siirdiiriir. Bu tabloda hepsi iyilesen, ameliyat ve ilaglarla “aya-
ga kaldirilan” yaralhlar ve hastalar -iilser hastalar:, etleri karg ve sa-
panla acilmis yaralilar, salgin hastaliklar, yaz sicagy, kig soguklari ile
harap viicutlar- alayin gosterir.

Bununla birlikte, Asklepios kendini gergeklesemez iglere de kap-
turmugtir: Dogay: zorlamak istemis, ¢coktan 6lmiis bir adami 6limiin
elinden ¢ekip almigtir. Zeus’un yildirim1 hastay: da hekimi de gik bi-
le demeden kaderin istedigi 6lime dondirmistiir.

Koronis portresinin esinledigi diigiincelerin yamacina gotiiriiliiyo-
ruz. Olanaksizi aramamak, “ayagimizin dibinde olana” bakmak gere-
kir. Peki ne vardir ayaklarimizin dibinde? “Oldiiriicii bir durum.”

Sair igte burada yiirekli ve ¢ok giizel bir s6z eder: “Ey rubum,
6litmsiiz yasama can atma, sana verilen eylem alanini kullan.” lste
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bir hastaya yoneltme cesaretini gosterdigi 6giit budur. Asklepios
kuskusuz birgok hastayi iyilestirmistir. Yine de sen 6lmen gerektigi-
ni hatirla ve o zamana kadar ¢alis. Ayrica Pindaros bu dersi ders ha-
vasinda vermez. Hieron’a “Sunu yap, bunu bekleme,” demez. Bunu
kendisine soyler. “Ey rubum, ... can atma.” Bu dolayli anlatim dost-
luk kadar incelik geregidir de.

Prens ile onun arasinda bu giivenli dostluk havasi kurulduktan
sonra sair yeniden baslar ve ¢agrisini tamamlar. Bilyitk Hieron’a te-
vekkiilden soz etme ciiretini gosterir. Sen tanrilarin litfunu goérdiin,
der ona, halkinin prensi ve yoneticisisin. Kugkusuz senin i¢in yasam
her zaman giinliik giineglik olmadi. Ama yalniz degilsin sen: Gegmis-
teki kahramanlarn diigiin. Bu da genel davranisa iligkin su 6zdeyisi
getirir: “Gergegin (ve gercek Pindaros’ta genellikle ger¢elik demek-
tir) yolunu bilen insan, gercekligin yolunu izleyen insan, tanrilarin
ona gonderdikleri mutluluktan yararlanmasimi bilir. Ama gogiin
yiiksek katlarinda esen yeller durmadan degigirler.”

Bu s6z ¢ok gergekgi, ¢cok olumlu karakterli bir insan olan Hi-
eron’a ¢ok uygundur; ¢iinkii o degiskenlik yasasindan habersizdir.

Pindaros s6ziinii tamamlarken, sanki fazla dolaysiz ve fazla 6giit-
¢ii oldugundan iirkmiig gibi, bir kez daha kendine doner. “Yalin bir
talih iginde yalin, biiyiik bir talib icinde biiyiik olmak isterim.” Gu-
rurla kendi biiyikligiinii de soyler. Sairdir o: San kazandiran onun
sarkilaridir. Hieron’un giicii gibi biiyiik bir gii¢ nadir ise de kendisi
gibi bir bityiik sairin de o kadar nadir oldugu izlenimi uyandirir. In-
san bir an Fransiz sairinden erken bir yanki duydugunu sanir:

“Ronsard ne kadar da ¢ok 6vmiis bir zaman!

Diyeceksiniz, misralarimi séyleyerek”*

Ama duygu tamamiyla ayni degildir. Pindaros’ta hem bir al¢ak
goniillilik hem de daha derin bir gurur vardir: lkisi de ona insanla-
ra buyurulan yasayi bildigi i¢in tanrilarca ihsan edilmistir.

R3
Pindaros ile prensin iliskilerini agiklamadan énce kendimize,
yalniz giizelliginden 6tiirii onuncu koguk olan Nemeia (Nemea) ef-
sanesini okuma hazzini verelim. Yalniz giizelligi mi? Degil. Pinda-

* Pierre de Ronsard, Héléne igin sone, ¢ev: Orhan Veli Kanik —.n.
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ros’un tiim yapiti derslerle doludur. Sair igin giizellik diisiincesinin
dogruluguna vermeyi bilecegi —bunu ona tanrilar verirler— en yetkin
anlatimdir.

Onuncu Nemeia manzumesi giiregle galip gelen bir Argoslu igin
yazilmistir. Ugliiniin birincisinde Pindaros efsane tabanli bir tuvali,
biiyilk Argos efsanelerini animsayip genis firca darbeleriyle res-
metmektedir sanki. Bu bir tanrilar, kahramanlar, Argos’tan iinli gii-
zellikler yiginidir. Alkmene (Alkmini) ile Danae (Ganai), Zeus’u ya-
taklarina alirlar; Perseus Meduna’nin kafasini getirir; digiinlerinin
oldugu gece Danaos kizlarindan yalniz Hypermestra (Ipermestra)
kocasini esirger, hangerini kinina sokar; Epaphos’un Misir’da sayi-
s1iz kentler kurdugu goriiliir; en sonu, Argoslu bir kadinin ogullarin-
dan en iinliisii olan Herakles, 6liimsiiz tanrigalarin en genct olan esi
Hebe’nin yaninda dimdik Olympos’ta ayakta goriilmektedir.

Bu temel tuvalin kosgesinde, tigliintin ikinci bolimii zafer kazanan
Argos’lu Theaios’u (Teos) tanitir. Theaios burada 6n plana konul-
mustur ama geride bir yer tutar: Cesitli oyunlarda kazanmis oldugu
celenkleri tagimaktadir. Igindeki zeytinyag: ile birlikte, Atina’dan ge-
tirmis oldugu bityiik anforayi, hani arkeoloji dolayisiyla iyi bildigimiz
“panathenaia” (panatinea) denilen o anforalardan birini bile gorii-
riiz. Oyunlarda galip gelen yakinlari kendisi ile birlikte modern bir
kiime olustururlar.

Ondan sonra sair, belli belirsiz resmedilmis bu temel tuval iis-
tiinde ve kisaca ele alinmis o ¢agdan birkag kisilikle birlikte, 151810
tam ortasinda ve inanilmaz bir desen saglamlig ile efsanesini gelisti-
rir. Bu, iki atlet tanrinin, atletlerin koruyuculari Kastor ile Pol-
luks’un 6ykiisiidiir. Bu, hem bigim giizelligi bakimindan hem de duy-
gularin giici yoniinden ¢ok giizel bir oykiidiir.

Iki kiz kardeg Sparta’da, dogum yerleri olan vadide yagiyorlar-
mis. Yine kardes olan, Idas ve Lynkeus adlarinda iki diigmanlari var-
mig. Kastor’un bir mege kovugunda dinlendigi bir giin, keskin gozli
bir insan olan Lynkeus, delici bakigiyla, onu Taygetos’un tepesinden
gormiis. ve Idas’t ¢cagirmis: bu belali ikili, Kastor’u uykuda bastirir-
lar. Idas kargisiyla ona 6limciil bir darbe vurur.

Ama iki kahramandan yalniz Zeus’un oglu ve yalniz 6liimsiiz olan
Polluks katillerin ardina diiger. Onlary bir mezarlikta yakalar. Bunlar
orada Polluks’a kars1 koyarlar ve kendilerini savunmak i¢in babalari-
na ait mezar tasini sokerler. Bu tagla Polluks’u tam gogsiinden vurur-
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lar. Ama kahraman sendelemez: Tun¢ mizragini Lynkeus’un bégriine
sokar; oglunu yiicelten Zeus ise, dumanl yildirnnimim Idas’a savurur.
“lki ceset orada yalniz baglarma yamp dururlar.”

Polluks kardesine kosar. Kastor hdla nefes almaktadir, ama vii-
cudu daha simdiden bir hiriltiyla sarsilir. Polluks higkira higkira ag-
lar. Babasi her seye kadirdir. Sevgili kardesini, degerli is arkadasini
kurtaramaz mi? Polluks ona yalvarir: Bu kardes olmaksizin o da ya-
samak istemez. Bu sirada Zeus ogluna goriiniir. Baba ve ogul kars:
karsiyadirlar. Her seye kadir tanri, Polluks’a zor bir se¢im sunmak-
tan baska bir sey yapmaz: “Sen benim oglumsun, der ona, agzinda
sasirtici bir tathlikla. Pekala, su secimi tamamuyla sana birakryorum.
Eger 6liimden ve igreng ibtiyarliktan kurtulmak istersen, Olympos’a
gel, Athena ve kara kargili Ares’le beraber benimle otur: Buna hak-
kin var. Eger oliimlii kardeginin yagamini kurtarmak istersen iki zit
yazgimzi birlestir: Senin yagamimin yarist onunla toprak altinda;
onun yagaminin yarisi seninle gégiin altin saraymda olsun.” Polluks
bir an bile duraksamaz: Kastor’un kapali gozleri yeniden agilacakuir,
sesinin canlandigint isitir. |

Kirk dizeli bile olmayan bu efsane egsiz giizelliktedir: $iirin, si-
nirlari bile bile karigtirilmig fonu ustiinde canli renkler ve egsiz bir
uygunluk gosteren resim giigli bir kabartyla belirir.

Giizellik davraniglarda oldugu gibi duygularda da vardir. Bu iki
giizelligin ortak bir yani vardir, o da soyluluktur. Biitiin davranislar
-babayla ogulun karsihkli davranislari gibi- biitiin duygular, Pol-
luks’un yalvarisi ve her seyin istiinde, Zeus’un ogluna sundugu cid-
di se¢im, en sonu, gelip kardes sevgisine dayanan Polluks’un cevabu:
Kastor’un kapali gézlerinin yeniden agilmasi —tiim bunlarda bir gor-
kemlilik vardir.

Ama bu soylulukta bayag hi¢bir sey yoktur. Tam tersine her an
beklenmedik bir ayrinu bir siirpriz etkisi yaratir. Bir aga¢ kovugun-
da dinlenen su delikanli, bir mezarliktaki su garip savag —tiimiiyle es-
ki bir efsane- bir tazelik ve yenilik tad: kazanir.

¥

Pindaros’un bir prense 6vgii olarak yazdig1 en parlak kosuklar
arasinda dort ath araba yariglarinin galibi Akragaslh Theron i¢in
yazdig1 ikinci Olympia methiyesini saymak gerekir. Pindaros bu
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methiyeyi yazdiginda, Akrapas despotu Theron’un bagh bulundugu
Emmenid’ler ailesini uzun zamandir tamiyordu. Onlarin basarilarini,
bityiikliiklerini biliyordu, Theron ile yakinlarinin simdiye dek sonun-
da hep kazanmus olduklarn yansglar biliyordu. Cezalandirilmig ve yii-
celtilmis olan Emmenid’ler ailesi, tipki Laios ve Oidipus ailesi gibi, in-
san yazgisinin sadik arkadasi, kararsizhik temasina 6rnek olabilir. Pin-
daros’ta trajik yon yoktur. O her zaman yatigtirmaya, teselli etmeye,
iyiligi, tanrilarin kutsalligini séylemeye egilimlidir. Yapitinin her akin-
tis1 onu insan ruhunun 6liimsiiz yagsam umuduna siiriikler. Onu iyi bi-
len Platon, ondan bu anlamda birtakim imgeler ve kanitlar alacakur.

fkinci Olympia adli kosuk genel olarak, yariglarina varincaya
kadar Theron’un biyiikliigiinii gosterir ve ona agik bir bigimde in-
san yiireginin ¢cok hoslandigi en yiice umudu verir.

Bu siir 1.O. 476 yilinda yazilmistir. Theron igin bilyiik macera-
nin sonu yaklagir. Bir sansla elde edilen on bes yillik sanli diktator-
lik Akragas’y hala hayranligimizi ¢eken bir tapinaklar ¢elengi ile ku-
satir. Yagamin sonu da yaklasir. Saygili ve dost sair icin prense Fele-
gin yasamlarimiz istiindeki giiciini séylemenin zamanidir. Ona in-
sanlik durumundan ve 6liimden s6z eder. Ona dinin teselli edici ya-
nin1 gosteriyormug gibi goriindiigiinii soylemek de mumkiindiir.

Kosugun baslangici, parlak kisa deyiglerle, Theron ile atalarinin
her zaman tehdit edilen yiice gorkemini hatirlatur: “Akragas’in kale-
si, sitenin gicegidir... Atalari, bir¢ok ¢abalar nedeniyle, yigitlikte, Si-
cilya’min gozbebegi idiler. Siiregiden yazg: onlara gz kulak olur...
Tanridan dogan kader mutlulugumuzu simirsizca yiikseklere ¢ika-
rir... Ama degisken akintilar siiriiklemektedir bizi: Bazen mutluluga
bazen felakete gotiirerek.”

Sair, mutlulugun iinlii zaferinden 6rnekler verir: “Kadmos’un ki-
birli kizlar: boyle dile gelmez felaketlere ugradilar. Ama acinin agir-
lig1 onlar: saran mutlulugun etkisiyle yikilir. Uzun sag orgiileriyle Se-
mele, yildirim ¢carpmasiyla yok oldu: Ama o Olympos’lular arasinda
yeniden yagsam buldu, Pallas tarafindan sonsuza dek sevilir, Zeus da
sever onu; su sarmagik tasiyan tanri cocugudur o da, ¢ok sever onu.”

Pindaros daha ileride, Theron’un erdemlerinin 6vgiisiine baglar;
bunlardan en 6nemlisi enerjisidir: “Kime kars: miicadeleye girisirse,
basar: kedere son verir.” Theron zengindir: “Erdemlerle donatilan
zenginlik sansa nice nice firsat agar: Diistincemizin i¢yiiziinii mutlu-
luga gozcii koyar.”
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Eylem adaminda genellikle “zorunluluga” karsi durma basarisi
goriilen bu gelismenin dorugunda, en yiice s6z, bir vaat 6liimden
sonra dogrular bekleyen Kronos’un satosu, vaadi yer almaktadur.

“Ama her zaman geceleri esit, her zaman giinleri egit olan dog-
ru kisiler giinegi seyreder ve pay olarak bizimkinden dabha az zahmet-
li bir yagam diiger paylarmma. Ne toprak ne de denizin suyu kararsiz
yasamlar boyunca onlarin kollarindan bir caba bekler. Tanrilarin
gozdelerinin, iyi niyeti seven kisilerin katinda, tanrilarin sevdikleri
gozyast bilmeyen bir sonsuzlugu yagarlar. Kétiiler ise goziin gérme-
ye katlanamayacag: bir felakete ugrarlar.

“lki diinyada da uzun bir Omiir siirerek, haksizliktan tamamen
arimmis rublarini koruma cesaretini géstermis biitiin insanlar, onla-
r1 Kronos’un satosuna gotiiren Zeus’un yolunu sonuna dek izlerler.
Orasi, ¢epecevre deniz meltemlerinin yikadigr Mutlu Kisiler adasi-
dir; orasi kimileri toprakta biten cennet agaglarimin dallarindaki, ki-
milerini sularin besledigi altin ¢iceklerle 151l 15:ldir. Onlar, tanrilarin
giiclii atasinin, tabtlarin en yiicesinde oturan su Rhea’nin (Rea) ko-
casimin buyruklarina wyan yargic Rhadamanthys’in (Radamanolis)
istegiyle bu ¢iceklerden bezekler baglar, celenkler 6rerler.”

Pindaros daha sonra Kronos satosunun bu segilmis kisilerinden
iki ya da ugiini siralar. Bunlardan biri Akhilleus’dur. Akhilleus’un
zaferleri Theron’un sayginligimi elinden almaya ¢aligan kimselere
karst onu hemen miicadeleye sokmaya isteklendirir gibidirler. Iste
onu korkutan solugu tikanacak bir hingtan yakalanan seyler: “Kol-
tugumun altindaki sadakta berrak sesli bir¢ok ok vardir. Sagduyulu
kimselerin igine islemeyi bilir onlar. Kitleyi vurmaya gelince, bir yo-
rumcu gerekir onlara. Esinli kisi, biiyiik bilgisini dogadan edinmis
kisidir. Ama her seyi bitmez tiikenmez gevezelikler icinde Ggrenenler
onu taklit ederler, Zeus’un tanrisal kusu karsisinda, kargalar gibi,
bosuna gaklamaktan baska bir sey yapmazlar. Haydi, yiiregim ger
yaymi dogru hedefe!”

Yorumlayalim: Esinli ve de Zeus’un tanrisal kugu tabii ki Pinda-
ros’tur. Ona karsi gak gak eden rakipler geveze kargalar olan Simo-
nides ve Bakhlides’tir.

Pindaros bu 6tke nobetinden sonra Theron’a déner ve soziini
tamamlarken ona, eger kiskancglik, kendini begenmigligiyle, tutar da
prensin sanina saldirmak isterse, her seyden 6nce prensin miicadele-
siyle bozguna ugratilacaktir der. Ovgiide abartili nokta son dizeler-
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dedir. “Kum nasil hesaba gelmezse, bu insanin baskalarina dagitaca-
g1 sevingler de 6yledir. Bunlarin sayis: séylenebilir mis”

Pindaros’tan elimizde kalan yapitta “Kronos’un satosu” pargasi
gibi parcalar nadir degildir. Platon’un bunlardan birini alikoydugu-
nu séylemistim. O parga sudur:

“Proserpina’nin eski kirlerinden arindigs kimselere gelince, tan-
rica, sekiz yil sonra, onlarin rublarini yukarida giinese génderir. Bu
rublardan iinlii krallar, giicleri bakimindan yenilmez ya da bilgelik-
leri bakimindan iistiin insanlar dogarlar. Onlar 6liimlerinden sonra
yasayanlarca kabramanlar olarak onurlandirilirlar.”

Sairin dogru kisilerin mutlulugunu betimledigi su dizeler de bu
tir pargalardandir: “Onlar igin, diinya gecesi boyunca, derinliklerde
gtines giicii parildar; sitelerin surlari dibinde kirmuzi giil bahgeleri
uzanir; giinlitk agaci golgesini ve altin yemiglerle dolu agir dallarini
uzatir.”

Obiir yasam konusunda Pindaros’ta buldugumuz bu inanglar yi-
ne de tek inanglar degildir. O bunlara dogmatik bigimde takilip kal-
maz; bu, zaten antik dénem inanma bigimi de degildir. En inangli
Yunanlilar 6biir diinya konusundaki iddialarinda her zaman ¢ok ih-
tiyathdirlar. Pindaros’tan baska yerde, insanin 6liimden sonra yasa-
masi daha 6lgiilii bigimler alir. Soyle soyler: “Insanin yasam: sonsuz-
dur. Cocuklarinda yasar, soyu unutulmugluga dalmamigs insan, ve
artik aci nedir bilmez.” Bunun anlami sudur: Cocuklar yasarlar, o
da ebedi uykuda dinlenir. Iste soyundan gelen ¢ocuklarin yagami
siurdiirmesine bagh 6limsuzlik budur.

Daha da ¢ok sayida baska metinlerde 6limsiizliigi saglayan ya-
sayanin bellegidir, en uzun kalicihg: saglayansa sairin ezgisidir. In-
sanin iyi.ig gordiugii i¢in agik¢a insanlik gorevini yapugi igin yakin-
larinin, dostlarinin belleginde uzun siire yasamasi: Iste Kronos’un
satosu beklentilerinin silinip gittigi, Pindaros’un 6limlu insan duru-
munu kabul etmesine olanak veren diisiinceleri bunlardir: “Oldii-
giimde ¢ocuklarima kotii bir iin birakmayayim diye, diiriistliik yolla-
rina hep bagl kalayim ey Zeus... Bana gelince, hemgsebrilerimin ho-
suna gitmekten, layik olani umekten ve ser ¢ikaranlar ayiplamak-
tan geri kalmaksizin, cesedimi topraga vermek isterdim ben!”

Bu iki insandan hangisinin —6liimsiiz yagama inanan mi, yoksa
olimu unutan mi (“Gereken seyi yapan insan 6liimii unutur”) yok-
sa “Ey rubum, Sliimsiiz yasam isteme” diye haykiranin mi- gergek
Pindaros oldugunu sormak bogunadir.
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Iki ayri Pindaros yoktur. Inanan ve umut eden ve unutan, bilge-
ligi ve vicdani kendine yeten bir sair —en sonu, bir ilahiyat¢i degil, ge-
ligkilerle dolu bir insan vardir karsimizda. Yine de inang¢h bir kisi
vardir kargimizda, en azindan umudunun tiikendigi yerde, bilgisinin
yetmedigi yerde tanrilara inanir, en azindan onlarin var olduklarini

bilmektedir.

,\%

Bu i¢ten orneklerden sonra, sonuca varmamiza olanak verecek
daha resmi bir siiri, ikinci Pythia adli kosugu ele alalim.

Yapitinin tartigma konusu olan, tarihi ne olursa olsun, anlam
aciktir. Pindaros Delphoi’da dort ath araba yariginin galibi Hi-
eron’a, o vakit giicii tam anlamiyla yerinde olan bir prense, ¢ok yiik-
sek diizeyde bir talihliye seslenir. Basarinin ayartmalarina karsg,
mutluluk sarhogluguna karsi onu uyarma vaktinin geldigini disii-
nir. Efsanenin se¢imi bundan kaynaklanir. Aymi zamanda pohpoh-
cularin ayartmasina karsidir. Prensin katinda kendine saldinildigini
bilen Pindaros, acik konugsma hakki ister ve bu hakk: kullanir.

Siir bir Syrakusa ovgiisiiyle baslar: “Sen ey Syrakusa, biiyiik
kent.” Sair Hieron’un sitesini anarken, nadir olan bir seyi, askeri gii-
cii vurgular. Syrakusa “Ares’in tapinagi”dir, bu site “savag¢ilarla de-
mir zirbli atlarin siit anasi”dir. Daha sonra Hieron soyle adlandiri-
lir: “Sen birincisi prenslerin, mazgalli bunca sitelerin ve de silahl: bir
halkim komutan:.”

Ote yandan, Pindaros bu kogsukta Hieron’un basarilarini bir bir
saymaz. Onun biiyiik islerinin kaniti olarak beklenmedik bir tanig:
anmabkla yetinir. Bu tanik Lokris’li geng kizdir: “Ciinkii, der, o senin
gliciin sayesinde umutsuzluktan kurtulmus ve gozlerini kaldirip sa-
kin bakabilmigtir.”

Lokris’li geng kiz Biyitk Yunanistan’da, kapisinin esiginde ger-
cekten de, sitesini komsu bir sitenin a¢gozlii isteklerinden kurtarmis
olan Hieron’u 6vebilir.

Velinimetine kargi minnet borcunu yerine getiren bu Lokris’li
kiz, prensin kendisine de tanrilara kargi ayni borcu hatrlatacakuir.
Minnettar geng kiz temasi, gercekten de prenslerin en nankorii Iksi-
on’a ait olan efsaneyi anlatir. lksion, talihlerini, mutluluklarinin tek
yaraticisi olan Tanriya baglamayan mutlu krallarin ¢ok koti olduk-
lar1 temel gergeginin unli 6rnegidir.
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lksion talihinin dorugunu gormiis, cennette tanrilarin konugu
olmustu. “Ama, der sair, o mutluluguna uzun siire aldirmadi.”
Prenslerin en zor erdemi igte budur: Mutlulugu tasiyabilmek.

lksion Hera’ya g6z dikme cesaretini gosterdi. Sugunu korkung
bir ceza izledi: Zeus onu elleri ve ayaklari bir tekerlegin doért parma-
gina bagl olarak uzaya atu. Pindaros bu efsanenin sonunda Tanri-
nin sanina bir ilahi patlatir. O demin Zeus’tan s6z etmistir, simdi
birden Tanr1 adim verir; ¢linkit bu daha kapsamli terim onun dinsel
duygusuna daha iyi uymaktadir. Mezmurunu soyle dile getirir sarki-
sinda: “Yalniz Tanridir her seyi diledigi gibi bitiren, kartali ucarken
yakalayan, denizde yunusu gecen, kibirlilere bag egdiren ve 6liimsiiz
sani baskalarina veren Tanridir.”

Sair Tanrinin egemen giiciinii boylece ortaya koyduktan sonra,
bu Pythia adli kosuk ya da birinci Pythia kosugu kadar resmi siirler-
de bile, prensin 6vgiisiini, ogiitlerle karisik 6vgiiyi yapmaktan geri
kalmaz.

Aslinda Hieron 6viilmeye layiktr: “Senin erdemini 6vmek, ¢i-
ceklerle donatilmug bir gemiye binmektir benim igin.” Pindaros’un
bagka bir yerde belirttigi gibi Hieron’un erdemlerinden birincisi ruh
saglamligidir. Sair onu, igreng bir yaranin kemirdigi, ama yine de o
haliyle diigmanlarini dize getiren kahraman Philoktetes (Filoktitis)
ile karsilagtirir. Eski yorumcularin bu konuda bize soylediklerine go-
re, kum hastasi Hieron kendini kavga alanina sedyede tagitirmis.
Ama enerji prensin tek erdemi degildir; Pindaros adaletin ona da ge-
rekli oldugunu hatrlaur: “Adaletin diimeni ile yonet halkini ve dili-
ni dogruluk Orsiinde dov.” Zaten her erdem tanrilarin ihsanidir:
“Tanriara bor¢ludur insanlar erdemlerinin giiglerini.”

Soylu bir prens i¢in, ne olursa olsun bir insan igin en kotii kusur
kendine karsi sadakatsiz olmaktir, “maymun” olmaktir. Pindaros
bunu en ¢arpici bigimde soyle soyler: “Kendini tanstmak istedigin gi-
bi ol. Maymun ¢ocuklar i¢in giizeldir.” Burada kehanet temas: iis-
tiinde bir ahlak dersi vardir: “Sen seni bil.” Pindaros’un “Kendini
tanmitmak istedigin gibi ol” soziinden Goethe’nin o ¢ok giizel “Wer-
de der du bist” yani “Neysen 6yle ol” soziinii yarattigim biliyoruz.

Yine kendine donen Pindaros ikinci Pythia kosugunu dalkavuk-
larin hakkinda yaptiklari iftiralardan (bunlar krali saklabanlik etme-
ye cagiran kimselerdir) onu kurtaran su gurur dolu sézle tamamlar.
Bu iftiralarin 6nemi yoktur; soyle soyler: “Denizden korkmadan,
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agmn iistiindeki mantar gibi, suyun iistiinde kalirim ben.” Ciinki o
acik yiirekli bir insandir, “dogru s6zl4” bir insandir. Agik yiirekli in-
san prensin katinda her zaman kazanir, dalkavuklari bastirir. Pinda-
ros’un, eskilerin demesine gore, ona zarar veren Simonides ve
Bakhylides’ten korkusu yoktur. O yalnizca bir seyden korkar, o da
tanrilar1 kizdirmakur.

¥

Pindaros’un gururu, agzindan ¢ikan her tirla gosterigsiz ya da
al¢akgoniillii soze kargin, her zaman benzersizdir. Pindaros, sairlerin
prenslerle esit olduklarini ve prenslerin ancak sairler sayesinde sanli
olduklarini bilir. Pindaros prensin karsisinda asla ¢ekingen degildir.
O yalnizca, prensin de olmasi gerektigi gibi, tanrinin karsisinda ge-
kingendir.

Demek ki, Pindaros prensleri tamamen bagimsiz bir bigimde
ovebilmigtir. O prens olmaya layik prensleri 6vmistiir. Hieron ile
Theron kendileri igin oldugu gibi siteleri igin de biyiiklik tutkunu
capl insanlardi. Ahlaki yiikseklik bu buayiikligiin diginda degildi.

Pindaros ¢ok 6vmiis, ama ¢ok da istemistir. Overken onun
prenste yigitlik duygusunu giiglendirmeye calistug: diisiiniilebilir.
Tanr korumasinin iizerinde oldugunu soyleyerek onu yiireklendirir.
Ama ayni zamanda ona yeteneklerinin ve basarilarinin ancak Tanri-
nmin bagisi oldugunu haurlatr. Kyrene krali Arkesilaos’a soyle der:
“Bagsina gelen her kotii seyin Tanridan oldugunu unutma.” Gergek-
ten de prenslerin mutlulugu ancak Tanri korkusuna ve adaletin isle-
mesine baghdir. “Tanr: ile” ig gormek, iste yonetmenin ana ilkesi
budur.

Sair esinli kisidir. Prensten ¢ok sey isteyebilmesi “kebanet sabi-
bi” oldugu i¢indir. Sairin istedigi sey eski soyluluk yasalarinin biitiin
erdemleridir: Adalet, diiriistlik, comertlik ve de halk saygisi, yonet-
tigi, uyruklar degil de “hemgebrileri” olan kimselere karsi sevgi. Is-
tedigi sey ozellikle, felakete katlanma cesareti ile o kadar da zor ol-
mayan, mutlulugu tagimada siki durmak.

Pindaros prensin yonetiminin var olan en iyi yonetim bigimi ola-
cagin digiinmez; bunu soyler. “Bilgeler” dedigi kisilerin yonetimine
soylu yonetimini yegler. Bununla birlikte, Pindaros iyi prensin, en iyi
ve en bilge olacak bir prensin rejimini —zaman ve miza¢ ayrili§ina
karsin, simdiden Platon’u disiiniiriiz—, soylulukla birlikte hareket
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edecek prensin boyle bir rejimini reddetmez.

Pindaros Sicilya prenslerinin yaninda ne gibi bir ise girigmigtir?
Tam da bagka Sicilya egemenleri yaninda Platon’un yaptig girisim de-
gil midir bu? Prenste sorumluluk duygusunu gelistirmeye ¢aligmigtir
Pindaros. Hem dogustan, hem de ruhga soylu olan o bu “yeni insan-
lar”a seslenerek, onlar1 ger¢ek soylular haline getirmeyi denemistir.

O bunu tutulmus sair oldugu icin degil, tanrilardan aldig gore-
ve sadik, biyiklige tutkun ruhlara “giizel isler” yapmak olan insan
yagsaminin anlamini gosterdigi igin gergeklestirebiliyordu. O, prense
kahramanlari tanitir, prensi kahramanca yasami se¢gmeye davet eder.
Arkesilaos’a seslenen dordiincii Pythia kosugunda lason’un gevresin-
de toplanan geng prenslere bakimz: “Onlardan hi¢biri, der sair,
gengliginin teblikesizce solup gitmesini istemiyordu”; “6liim pabasi-
na bile olsa, kendi soyluluklarinin g6z kamagtiran giizelligini ortay
koymak?” istiyorlardi. Onlar soylu yasami, zorlu yasami segerler. Yi-
ne, Hieron’a seslenen birinci Olympia kosugunda Pelops’un kahra-
manca yagsami segigsine bakiniz. Soyle yakarir Pelops: “Biiyiitk bir
tehlike yiireksiz bir savas¢: istemez. Insan Sliimlii olduguna gore, ne
diye golgede oturup biitiin bagarilardan uzakta, gii¢siizliik icinde si-
lik bir ibtiyarliga katlanmal ki¢”

Kahramanca yagam, soylu bir yagam: Iste prense 6nerilen 6rnek-
ler bunlardir.

Odiil, en giivenilir 6liimsiizliik olan sandir. San1 veren de sairdir.
Pindaros §oyle agiklar: “Erdem, sairin ezgileriyle kalicilifa yerlesir.”

Bir de su var: “Giizel siirlerin sesi 6liimsiiz yankilanir: Onun sa-
yesinde, giizel iglerin san: bereketli topraklarda ve denizlerde s6nme-
mesiye sildar.”

En sonu su harika dize: “Sairin ezgisi olmadan, ber erdem ses-
sizlikte bogulur.”

Bu cosku ve bu inang nedendir dersiniz? Ciinkii sairin gorevi ile
prensin gorevi, her ikisi de tanrisal gérevdir.
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Herodotos’a tarihin babasi derler. Cografyanin babasi da denseydi
yanlhs olmazdi. O, .O. V. yiizyilin ortasindaki ¢agdaslarina tam ola-
rak barbar diinyasini —“barbar” diipediiz yabanci anlaminda, Yu-
nanlifarin kirlangic “barbar konusur” dedikleri anlamda alinmak
tizere- tamitmigtir. O, bilinen, bilinmeyen ve bazen diigsel tiim eski
kitayi, dedigine gore, diilnya “tek” oldugu igin, insanlarin ii¢ olarak
saymasinin nedenini anlamadig: ii¢ eski kitayr okurlarina tanitmig-
tir. Soyle yazar: “Diinya bir tane iken, insanlarin ona ii¢ farkl isim
vermis olmalarinin nedenini dogrusu anlayamiyorum.” Bu ig isim
Avrupa, Asya ve Afrika yerine kullandig1 Libya’dir. Agiklama dogal
olarak 1492’den 6ncedir.

Diinya bir tanedir, hem tek hem de baska baskadir, ayni temel
gereksinimlerle yonetilen, ama bunlari sonsuz gesitlilikle farkli adet-
lere gore karsilayan irklarla ve uluslarla doludur. Herodotos’un asil
tasarisi ilkin Med savaslarinin bityiik kahramanliklarini anlatmakti.
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Bu savaslar asagi yukari onun dogdugu sirada (Herodotos 1.0O.
480’e dogru dogar) yer alir ve hemen tam olarak V. yiizyihn ikinci
yarisini kaplarlar. Med savaglar1 gen¢ Yunanistan igin tam bir yikim
oldu: Yalniz Medler ve Persler degil, o donemde Pers krallarina bo-
yun egmis halklar, Bati Hindistan’dan Ege denizine kadar tiim On
Asya halklar kitleler halinde, Perslere bagli Misir’t da unutmamak
gerek, bu krallar ~Yunanlilar ona Biiyiik Kral derlerdi- hepsi Yu-
nanlilarin iistiine saldirdilar. Yunanlilar bu yikimi astilar. Dalgalara
kars1 savagir gibi saldirganla dovistiller. Cogu zaman ona kars: bir-
lik i¢inde doviigserek, Herodotos’a gére, diinyamin biitiin halklar:
arasinda Yunanhlarin ayirt edici 6zelligi olan, onlart Asya ve Misir
hitkkiimdarlarimin uyruklan degil, 6zgir yurttaglar yapan o siddetli
bagimsizlik agkini boylece kurtardilar. Herodotos Yunanlilart “bar-
bar” dinyadan bu o6zellikle ayirt ederken yanilmaz. Yunanllar 6z-
gir kalmak istediler, bu nedenle de yalniz uirkiintii veren sayica az-
liktan degil, siteleri birbirlerinin, her site icerisinde soylulari demok-
ratlarin kargisina diken siiregen i¢ bolinmelerden de dogan zor ko-
sullar iginde zaferi kazandilar. Bu zaferi onlara saglayan gergekten
de kokiinden sékiilmez 6zgiirlik agklaridir. Herodotos bunu bilir ve
butiin agikligiyla belirtir: O halkini bu nedenle sever.

Herodotos Yunanli halkini sever ama ¢ok daha gii¢lii ve kimile-
ri Yunanlilardan ¢ok daha 6nce uygarlagmig bagka halklari tanima-
ya ve onlar tiim Yunanlilara tanitmaya da meraklidir. Ote yandan
dis diinyanin adetlerinin degiskenligine ve tuhafligina da meraklidir.
Bu nedenle yazdigi Med savaslan tarihini, Yunanistan’a saldiran ve
Yunanhlarin o dénemde heniiz pek tanimadiklar: uluslar hakkinda
genis bir arastirma ile daha ileri gotiirir. Bu onu yavas yavag arag-
tirmasini daha genigletmeye ve okurlarini zamaninda bilinen tiim
diinya hakkinda bilgilendirmeye iter.

Yapitinin ad:i agik¢a Arastirmalar’dir; Yunancada Historiai
(Istorie) o donemde arastirmalardan baska anlami olmayan bir s6z-
citktiir. Herodotos’tan once tarih —tarihsel arastirma— yoktur. Hero-
dotos hem tarih hem de cografya yapitina Arastirmalar adini verir-
ken, bu iki bilimi bilimsel aragtirma iistiinde kurar. Su da bir gergek
ki Herodotos’un mizaci onu, en basta ve yapiti boyunca, tarihsel
gercekligi arastirmaya siiriiklemeden 6nce, cografya ya da halklarin
kokenleri (etnografi) arastirmasina iter.
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Peki Herodotos neye meraklidir? Genel olarak ve yanilmaktan
korkmadan soyle cevap verebiliriz: Her seye. Inanglar, adetler, anit-
lar, “biyiik yapitlar” adini verdigimiz seyler, topragin cinsi, iklim,
fauna (o c¢evrede yasayan hayvanlar) ve flora (o ¢evrenin bitki ortii-
sii) (6zellikle fauna), ¢éllerin genisligi, kesif yolculuklari, dinyanin
sinirlar, kaynaklarn bilinmeyen biyiik irmaklar —ve her yerde hem
de o6zellikle insanin etkinligi, yasam kosullari, beden yapisi, zevkle-
ri, tanrilari, ¢cok eski ge¢misi ya da tersine yagam turiiniin ilkel nite-
ligi. Insan ve yapiti, insan ve macerasi, dogal ortaminda bulunan,
adetlerinin tuhafligiyla incelenen insan: Iste Herodotos’un Aragtir-
malar’inin ilgi odag: bunlardir. Biitiin tlkelerin, biitiin halklarin in-
sanin1 betimlemeye bagliligi bakimindan Herodotos antik hiimaniz-
manin en ilgi ¢ekici simalarindan birisidir.

Merak sézciigiinii kullandim. Bu sézciik yine de yazarimizi an-
latmak igin yetersizdir. Ilerde agiklamak iizere bu konuya dénece-
gim. Ama bu arada tarihsel gergeklik deyimini kullandigim igin 6n-
ce, bana oyle geliyor ki Herodotos’a ¢ok kolayca uygulanan bir s6z-
citk konusunda meramimi agiklamak istiyorum: Dediklerine gore,
Herodotos saf bir kisidir. Onun vicdanli arastirmaci iyi niyeti ile he-
niiz bir ¢ocuk saflig1 tasidigi dogrudur. Safyiirekliligi ilkin merak:
kadar sonsuz goriiniir ve biri olmadan 6biiriinden pek s6z edilmez.
En modern bilimin yeniden ele alip denetledigi tiim konularda, en
azindan onun kendi gozleriyle gormiis oldugu seylerde ¢ok az yanil-
digin1 soylemek gerekir. Buna karsilik, kendisine anlatilan birgok
Oykiiyu ayirt etmeden, ¢ogu zaman elegtiri siizgecinden gegirmeden
aktarir. Ziyaret ettigi bir¢ok iilkede kendisine “kilavuzluk” eden ge-
nellikle cahil rahiplere kanar. Hatta genellikle ilk 6niine ¢ikana ka-
nar —sonug olarak o sagirtic geyi ¢ok fazla sever. Bir 6ykii ne kadar
sasirtici ise onu o kadar biiyiler- ve onu ne kadar inanilmaz bulur-
sa bulsun anlatmakta elini ¢abuk tutar. Aslinda onu anlatmazsa,
aragtirmacilik isini eksik biraktigina inanir. Enayi olmadigini is isten
gectikten sonra duyurmak pahasina bile olsa boyle yapar. Misir’dan
kral ile iki hirsizin parlak 6ykiisiinin sonucunda koydugu ihtiyat
kaydina bakiniz: “Eger bu sozler bir kimseye inanilir gériiniiyorsa
varsin inansin; benimse biitiin bu yapitta (demek ki ihtiyat kaydi ya-
pitinin tiimii igin gegerlidir) séylendigini duydugum seyleri yazmak-
tan baska bir amacim yoktur.”
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Bu durumda Herodotos tarihini, biraz garip bir tarzda bilimsel
dirriistliik ve safyiireklik kargimi olusturur. Herodotos diiriistge dog-
ruyu arar ve diilnyanin 6biir ucu pesinde kogmak icin kendini biiyiik
sikintilara sokar. Ama ayni zamanda harikalar diinyas: adina heniiz
ortaya yeni ¢ikmig bazi geng halklarin zevklerini elde tutar. Tuhaf
bir bicimde, aradig1 gercekligin, denebilirse, sasirtic1 bir niteliginin
olmasini isterdi; arastirmalarinin ona bol bol olaganiistii seyler ka-
zandirmasini isterdi. Tarihin babasina gore, tarihsel olanin son sini-
r1, sonug olarak, inanilir taniklarca dogrulanacak bigimde harika ol-
masinda yatar. O, tarihin bir tiir peri masali olmasini diler gibidir,
ama insanin onun gercekten olmus olacaginin kanitina sahip olmasi
gerekmektedir.

Cok agikur ki, Herodotos’un iki isteginden —giizel 6ykiiler ve ga-
rip halklar arayisi ile 6te yanda gergeklik arayigi- biri 6biiriine zarar
verir. Arastirmalar adli kitabinda, bu kadar safyiirek bir merakhiy:
rahat¢a kotiiye kullanacak birtakim bilgi kaynaklarindan edindigi
bunca tuhaf (6te yandan eglenceli) 6ykiilerde oldugu gibi.

Yazarimizda yalniz bir tir yanlisa hi¢ rastlanmaz: Bile bile yapi-
lan yanhstir bu. Herodotos hi¢bir zaman yalan soylemez. Yanilir,
ters anlar, aldig1 notlarda sasirir, 6zellikle, insanlar eglensin diye sa-
sirtict bir kolaylikla kendini aldanmaya birakir. Ama onu sert, iiste-
lik giiven duymayan bir elestiriye tabi tutan tim derin ¢aligmalara
karsin, Herodotos asla yalan konusunda sugiistii yakalanmamistir.
O ¢ok namuslu, ¢ok da hayalci, ama tamamiyla dogru sozlii bir in-
sandur.

Ovgiiye deger bir erdemdir bu. Ciinkii gidip geldigi iilkeler hak-
kinda hemen hemen higbir sey bilmeyen okurlarina, isteseydi, eline
ne gegerse, hangi konuda olursa olsun anlatirdi kolayca: “Davulun
sesi uzaktan hogs gelir!” derler. Herodotos bunca gezginin distiigii
bu egilime kapilmamistir.

Herodotos ¢ok yolculuk yapti. Bize sagladigi tanikliklar1 ¢ok
uzaklarda aramaya gitti. Diinyay: gozleri ve ayaklariyla, kuskusuz
sik sik esek ya da at sirtinda, sik sik da gemilerde fethetti. Tamamuy-
la Nil’in tastig1 donemlerde yapilan Misir yolculugunun giizergihi
ortaya konabildi. Nil vadisinde, ilk ¢aglayana yakin, eski Misir’in ug
sinir1 olan Elephantine’ye (Elefantina-Assuan) kadar uzandi. Bu bin
kilometrelik bir yol demektir. Dogu yo6niinde hi¢ degilse Babil’e ka-
dar gitti, bu da Ege denizinden baglayarak yaklasik iki bin kilomet-



1}
HerobpoTos Eski KiTavr KEsFEDiYOR\[ 161

re eder, hatta belki Elam Kralliginda yer alan Sus’a kadar daha da
uzak bir yol izledigi soylenir, ama bu kesin degildir. Kuzeyde, bu-
ginkii Ukrayna’nin yani basinda, Karadeniz kiyisinda kurulan Yu-
nan kolonilerini dolagti. Ukrayna steplerinde akan biiyiik nehirler-
den birinin, Dinyeper ya da Borysthenes’in (Voristenis) asagi havza-
sin1 Kiev bolgesine dek izlemis olmasi olasidir. En sonu, batida, Gii-
ney ltalya’da bir Yunan kolonisinin kurulmasina kauldi. Kyrena-
ika’yr (Kirinaika) ve herhalde bugiinkii Trablus’u da dolasti.

Demek ki bu tam bir kisisel arastirma, cografyacimizin el attif
yerler hakkinda bir aragtirmadir. Anlatisinin igerisinde onun durma-
dan sorular sordugu, yeni seylere bakugi duyulur. Misir’da bir tah-
nit¢i ditkkanina girer ve meslegin yontemleri hakkinda ve de bu isle-
rin fiyatt hakkinda ayrinuli bilgiler edinir. Tapinaklarda yazitlart
kendi diline gevirtir, rahipleri firavunlarin tarihi konusunda sorguya
ceker. Ulkenin dinsel bayramlarinda.bulunur, giysilerin rengini ve
bashklarin bi¢imini gozleriyle icer adeta. Piramitler boyunca, ihti-
yatlt olarak tabani 6lger ve boylece aldig: olciilerde pek yanilmaz.
Ama yiksekligi goz karari ol¢mesi gerektiginde fazlasiyla yanilir.
Gittigi bitiin iilkelerde durum boéyledir, gitmedigi pek ¢ok iilkede ise
su ya da bu handa rastlayabildigi Yunan ya da barbar gezginlerinin
anlattiklarina bel baglar...

';\\!E/’

Ama genel distinceler i¢in artik yeter diyelim. Herodotos benim
hoslandigimdan daha fazla somuttur. En iyisi dikkat edilmesi gere-
ken ilgi odaklarini belirtmeye ¢alisalim. Bu dogal olarak Misir ola-
bilir; bu konuda bitip tilkenmek bilmez. Ama Misir’la ilgili oykiileri
¢ok bilinen seylerdir; ben okurumu daha ileri gotiirmeyi yeglerim.
Bu durumda, Misir’t tamamiyla bir yana birakmadan (bitirirken bu
ilkeye kisaca donecegim), yazarimizda, bana onun tarzinda, uzak-
larda biraz basi bos dolasmay: yasaklamayacak, ii¢ ilgi merkezini
ayirt edecegim, bu g tlke ilk¢agin belli basgli tarim topraklar ol-
muglardir. Bu ortak 6zellik, Herodotos’un goziinden kagabilmis ol-
sa bile, cografya biliminin hangi insan gereksinimlerinden dogdugu-
nu agik¢a gosterir. Bu bilim agliktan dogdu; aglk, antik diinyanin
dayanilmaz agligi, o zamanki halklarin en ¢aliskan ve en yoksulla-
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rindan biri olan Yunan halkini nankér, 6zellikle de iyi islenmemis ve
iyi boligsiilmemis topragindan disan atmaktaydi.

Bu ii¢ tahil toprag: Skythia(Skitia -Iskit iilkesi) (Ukrayna), Me-
zopotamya ve Kuzey Afrika’dir. Bu ii¢ 6rnek yardimiyla ve dogruluk
payi ile yanlighk payini (ve yanligin kékenini) Herodotos’un agikla-
malarinda saptayarak Herodotos’un kendi dehasini belirtmeye ¢ali-
sacagim. Ciinkii cografya Yunan halkinin gereksinimlerinden dog-
mus oldugu kadar ayn1 zamanda, bana oyle geliyor ki, yeni bir ya-
zin tiriiniin ya da yeni bir bilimin ortaya ¢ikiginda ¢ogu zaman ol-
dugu gibi, tam zamaninda ¢ikagelmis bir dehadan dogmustur. Bunu
soylerken, dahinin bu dogusunun agiklanamaz ya da “mucizevi” ol-
masini degil, sadece buna olanak saglayan kosullar hazir olsalar bi-
le, bu dogumun hig de zorunlu olmadigin: kastediyorum: Olmayabi-
lirdi de bu, ¢ogu zaman da olmaz. Bilim de, yazin da bundan ¢ok
¢ekmistir.

N\

Neyse diinya turuma geliyorum ben ve Babylon’dan (Vavilon)
basgliyorum. Herodotos biiyiikk Babylon sitesini gordii. Sur kare bigi-
mindedir, der. Karenin kenarlarindan birinin boyunu belirtir ve bu
rakam ¢evre s6z konusu oldugunda seksen bes kilometredir. Cok
abartili bir rakamdir bu. Babylon’un ¢evresi olsa olsa yirmi kilomet-
reye ulasiyordu. Herodotos’da biiyiik rakamlara karsi bir ¢ocuk ya
da giineyli egilimi vardir. Ote yandan o bu surun Dareios (Garios)
tarafindan yerle bir edildigini belirtir. Ama duvarin yikinulan kal-
mistir. Duvarin nasil yapildigini 6grenmek ister. Ona duvarin tugla-
dan yapildigini ve her otuz tugla katinin baglanti igin birbirine geg-
mis sazlar ve ziftle har¢landigini anlatrlar. Zift igine yerlestirilmig
bu sazlarin izi duvarin bugiinkii yikintilar iginde hala gorinir hal-
dedir.

Herodotos Babil’i biiyiik bir kent olarak betimler. O dénemde
gormiis oldugu, antik diinyanin en biyik ve en genig kentiymig
Babylon. Birbirini dik agiyla kesen biyiik diz sokaklari gosterir bi-
ze. Kendi iilkesinde bilinmeyen ii¢ ya da dort katli evleri hayranlik-
la seyreder. Nabukadnezar tarafindan yaptirilan birbirine kosut iki
surun oldugunu 6grenir. Bu ¢ifte surun toplam kalinlig: asag: yuka-
r1 otuz metreydi. Herodotos bir defalik, gergekligin altinda, asagi
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yukari yirmi bes metre, der. Siteye yiiz kapr ayirir: Yamlmaktadur,
kentlerin destanlarda yiiz kapist vardir. Kendisinin de belirttigi gibi,
zaten onlari kismen yikilmig bir surda sayamamustir.

Herodotos Baal ya da Bel tapinaginda, onun ist iste sekiz kati
ve done done ¢ikan merdiveni ile yiikselen yiice kulesini de olduk¢a
dogru olarak betimler. Biz Babil kulesinde yeniden can bulan bu Bel
kulesini, kazilardan ve Babil ile ilgili belgelerden biliriz. Son kattaki
oda hakkinda, Herodotos su diisiinceyi yansitir: “Rabipler tanrinin
bu tapmmaga kisi olarak geldigini soylerler. Ama bu bana inandiric
goriinmiiyor.”

Herodotos daha sonra Babil’de hiikiim siirmiisg krallar ve krali-
celerden bazilarint saymaya galigir. Bir yazitin dogruladig gibi, 1.0.
[X. yiizyildan VIII. yiizyila yagamig olan ve higbir sekilde Ninos’un
dillere destan karisi, asma bahgelerin Semiramis’i, tragedya ve ope-
ralarin kahraman kadin: olmayan Babylon prensesi Semiramis’ten
sOz eder. Nitokris adinda ve artan Med tehdidine kars1 kenti koru-
mak i¢in Firat tstinde, Babil’in yukarisinda tahkimat yapmis bir
baska kraligeden de s6z eder. Bu kralice Nitokris kralimiz Nabu-
kadnezar’dan bagkasi degildir. Bir Yunanlinin kulagina geldigine
gore disil bir sonek alan bu kral adinin Pers dilindeki bi¢gimi Hero-
dotos’u yamltmistir. Bununla birlikte, bu Nitokris-Nabukadne-
zar’m Medlere karsi Babil’in kuzeyinde gesitli savunma yapilan
yaptirdigi dogrudur; yazarimizin betimledigi ve tilkelerin sulanma-
sina oldugu kadar baskentin savunmasina da yarayan Sippara hav-
zasi bunlar arasindadir.

Buna karsilik, ¢iviyazili bir belgeye gore, Babil’in Kiros tarafin-
dan kusatilmasi, herkesin bildigi bir 6ykiidde Herodotos’un anlatti-
g1 gibi olmadigi anlagilmaktadir. Pers ordularinin yaklagmas iizeri-
ne kentte bir ayaklanma patlak vermis, Kiros da oraya muzaffera-
ne bir giris yapabilmistir. Ama Herodotos herhalde yerinde, Ba-
bil’in diigiisiiniin biyiik sitenin gururuna daha uygun bir degiskesi-
ni derlemistir.

Tarih¢imiz galipler ve Babil’in yeni hakimleri olan Persler hak-
kinda da bilgi edinmeye girigmistir. Kugkusuz, o hi¢bir zaman asil
Persia’ya, yani Persepolis bolgesine ve Iran daglarina gitmemistir.
Bunu yaptig1 iddiasinda da degildir. Ama imparatorlugun yollarinda
ve Babil’in (ya da oraya dek gitmigse Sus’un) hanlarinda birgok Pers
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ile karsilasmak ve konugmaktan geri kalmamistir ve bunlardan biri-
lerinin soylediklerini 6biirleriyle denetlemek istemis gibi goriinmek-
tedir. Herodotos’un Perslerin egitimleri ve dinleri hakkinda verdigi
bilgiler, birkag ayrinti disinda, modern tarihgiler tarafindan dogru
bulunur. Perslerin adetleri hakkinda bize verdigi tablo ne kadar kisa
olursa olsun, Herodotos Pers uygarliginin manevi ortamini —hayran
kalarak tabii- goyle bir gormiis gibidir.

Egitim konusunda, Herodotos’un su s6zi tinlidiir ve gok dogru-
dur: “Persler cocuklarinin egitimine bes yasindan itibaren baglarlar
ve bu yastan yirmi yasina kadar onlara yalniz su ii¢ seyi ogretirler:
Ata binmek, yay germek ve dogruyu sdylemek.” Gergekten de, Pers-
lerin dini dogruluk sevgisini 6gretmekteydi. Odysseus’un “kusursuz
yalanlar”ina hayran bir Yunanhy: higbir sey daha fazla sasirtamaz-
di. Herodotos Hiirmiiz ve Ehrimen’in dini hakkinda da bilgi edinir.
Perslerin rahiplerine gore kopek ve adini unuttugu baskalan gibi,
hepsi de Hiirmiiz tarafindan yaraulan yararl hayvanlar 6ldiirmenin
ginah, oysa Ehriman’in yaratiklari olan karinca ve yilanlar 6ldiir-
menin miibah oldugunu bilir.

Bu gesitli orneklere bakilip, bir de Medlerle Perslerin Yunanis-
tan’a yenilerdeki saldirisi hatirlanirsa Herodotos’u tamimlamak igin
bagta kullandigim “merak” teriminin yetersiz olmaya bagladig1 go-
rilir. Bu merak, ister eski Babil kenti, ister Yunanistan’inkinden o
kadar uzak olan Pers uygarliginin manevi ortami konusunda olsun,
saskinlk, hatta hayranlik haline gelir. Herodotos Misir ve harikala-
r1 konusunda uzun arastirmasinda yine ayni sesi duyurur.

~%-

Obiir halklara gegmeden 6nce Herodotos’un diinyay: kafasinda
nasil canlandirdigini belirtmek isterim. O, Miletoslu Hekataios gibi,
diinyaya “tamamen yuvarlak, cevresi Okyanus akarsuyu ile saril-
mug” diiz bir disk bigimi veren “Diinya cevresinde yolculuklar”in ya-
zarlarin ister istemez giiliing diigiiriir. Bununla birlikte, Herodotos
bu metinde ve baska yerde yalnizca Okyanus adinda bir irmagin var-
ligina ve diinyanin bigimi olacak tam bir daire diizgiinligiine kars:
gtkar. Ama o da diinyay: bir kiire gibi degil bir disk gibi goriir. Us-
tinde durdugu goriiniis, tam olarak daire degilse de, ¢emberin si-
metrik diizenine yatkin gibidir.
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Hindistan’a kadar uzanan ve insanlarin yasadigi ve birkag ¢olle
uzayip giden Asya Cinhindi ve Cin’den haberi yoktu; Afrika giiney
bolimiinden kopuktur. 1.O. VI. yiizyilda, Fenike’lilerin kesif gezile-
ri ile 509 yilinda Skylaks’in (Skilaks) yaptigi gezi onun Giiney Asya
ile Giiney Afrika’nin sularla kusatilmis oldugunda karar kilmasina
yol agarlar. Giineydeki bu iki kitanin kuzeyinde tam Sibirya’nin or-
talarina kadar, “diinyanin G6biir iki béliimiiyle ayni alan iizerinde
uzunlamasina yayilan” Avrupa uzanir. Ama Herodotos bu Avru-
pa’nin kuzeyde, kuzeybatida ve doguda suyla ¢evrili olup olmadig-
na karar veremez.

Soziinii ettigim kesif gezilerinden birincisi ile ilgili parga soyle-
dir. Bu kesif gezisine yollayan 1.O. VL. yiizilda firavun II. Neko’dur.
(Herodotos onu Nekos diye adlandirir): “Eritne denizinde (Basra
Korfezi) yolculuga ¢ikmus olan Fenike’liler, diye yazar Herodotos,
Hint denizinde seyrettiler. Sonbahar geldiginde bulunduklar: Libya
(Afrika) bolgesine yanagiyorlar ve bugday ekiyorlardi. Sonra hasat
zamanint bekliyorlardi; hasattan sonra da yeniden denize agilryor-
lardi. 1ki yil yolculuk ettikten sonra, iigiincii yil Herakles stitunlari-
n1 (Cebelitanik) gegtiler ve Misir’a vardilar. Dondiiklerinde Libya
cevresini dolagirken giinesi sag taraflarinda gérmiis olduklarmi an-
lattilar. Bu bana hig inanilir gibi gériinmiiyor; ama belki bagka biri-
ne oyle gelebilir.” Herodotos, ilk kez kusku gostermekte haksizdir.
Gergekten de Umit Burnu’nu gegen bu denizciler, giineyde, giinesi
kuzeyde, sag yanlarinda gordiiler: Ciinkii giiney yarimkiirede bulun-
maktadirlar. Herodotos bunu anlayacak kadar kozmografya bilmez.
Ama anlagilamayan ve onun kabul etmeye yanagsmadigi bu durum
bize Afrika kesif yolculugunun dogrulugunu kanitlar.

Daha sonra anlatisinda, Giiney Asya’nin, Afrika gibi, sularla
cevrili olduguna karar vermesini saglayan Skylaks’in kesif yolculugu
gelir: “Kastapyre’den (Kastamiri) (orta Indus’un bir kolu istiinde
kurulmus Pencap’ta bir kenttir) yolculuga ¢ikmuglar, diye yazar He-
rodotos. [rmakta Dogu ybniinde denize kadar inmigler. (Bu irmak
Indus irmagidir. Irmagin doguya dogru akmadigini s6ylemeye gerek
yoktur; Herodotos bu irmagi ya Ganj ile karnigtirmakta ya da diipe-
diz yanilmaktadir.) Buradan, diye devam eder Herodotos, batiya
dogru seyrederek, sonunda, yola ¢ikislarndan sonra otuzuncu ayda,
yukarida soziinii ettigim, vaktiyle Misir kralinin emriyle Libya’y: do-
lagmak iizere yola ¢ikmis Fenike’lilerin ayni limanina varnuglar.”
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Simdi Iskitler’e geliyorum. VIII. yiizyilin sonundan baglayarak,
Karpatlardan Don (Herodotos Tanais der) kivrimina kadar Ukray-
na steplerinde yerlesen Iskitler 1.O. V. yiizyillda Yunanhlarca hala bi-
linmedik bir halk olarak kalmiglardi. Gezginimiz onlarin ilkelerinin
ve adetlerinin tasvirine yapitimin 6nemli bir bélimiini ayirdi. Aras-
tirmasini siirdiirmek {izere, Herodotos Karadeniz kiyisindaki Yunan
kentlerine gitti; Iskit iilkesinin mahrecinde, Dnieper’in asag: akigin-
da kurulan su ticaret bolgelerinin en 6nemlisi olan Olbia’da (Olvia)
kaldi. Dedigim gibi, bir konvoyla bu nehirden yukan ¢ikarak, Ki-
ev’den uzak olmayan, biiyiik bir agiklikla betimledigi Iskit krallar:
mezarlarinin bulunduklari bélgeye varmis olmasi olanaksiz degildir.

Herhalde Iskitler konusundaki bilgisi ¢ok giivenilir gorinmekte-
dir. Adetlerin tasvirine ancak nadiren destan 6zellikleri karisir. Ul-
kedeki hoyiik (kurgan) kazilari —6biirleri yaninda Kerg yakinindaki
Kuloba sitesinin kegfi- onun tanikligini dogrulamiglardir. Biiyiik bir
zevkle yazdig garip torenlere ve inanglara gelince, bunlar yine yeni-
lerde Iskitlerle ayn1 uygarlik diizeyindeki birtakim topluluklarda el-
de edilmekteydi.

Herodotos’un oncelikle belirttigi sey saldirilara direnis konusun-
da Iskitlerin bityiik ustaligidir. Bu ustalik saldirgan kargisinda geri-
lemekten, istemedikleri zaman onunla karsi karsiya gelmemekten,
onunla savasacak durumda olacaklari ana kadar onu boylece genis
ovalar igine ¢cekmekten ibarettir. Onlar bu davranigta yalniz, otlar-
la kapli genis bir ova olan iilkelerinin dogasindan degil, ovay: bas-
tan basa gecen ve essiz direnis hatlari olusturan biyiik nehirlerden
de bityiik 6l¢iide yardim gormiislerdir. Herodotos Tuna’dan Don’a,
bu nehirleri ve bunlarin kollarindan bazilarini sayar. Bu siralamalar-
da fazladan bir ad bile vardir.

Cok bol bir malzeme i¢inden se¢im yapmak gerektigine gore,
simdi onun Iskitler’de kihinlik konusunda bize verdigi baz1 ayrinti-
lar1 gorelim: “Iskit krali hastalaninca sanatlarini séyledigim gibi ya-
pan bilicilerin en iinliilerinden iiciinii ¢cagirir. Biliciler ona genel ola-
rak adini da soyledikleri su ya da bu kiginin kralin ocagina beddua
etmis oldugunu séylerler. Gergekten de Iskitler, yeminlerin en biiyii-
glinii etmek istediklerinde, olduk¢a yaygin olarak kralin ocagina ye-
min ederler.”

“Sanik hemen yakalanir ve kralin karsisina gétiiriiliir. Orada bi-



Vaktiyle iskit halkindan bir kolun yasadigi Altay daglari bélgesinde bir
mezarda bulunmus bir iskit krali (solda) ile metresinin baslari.
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liciler ona, kralin ocagina beddua ettigini sanatlariyla ortaya ¢ikar-
diklarini ve kralin hastalanmasinin nedeninin kendisi oldugunu s6y-
lerler. Sanik sucu inkar eder ve sugun kendisine yiiklenmesine kizar.
O zaman kral iki kati yeni bilici cagirtir. Eger bunlar da sanig: ka-
hinlik kurallar: geregince suglarlarsa, hemen bag: kesilir, mallarina
da ilk biliciler yararina el konur. Eger kralin ikinci olarak istedigi bi-
liciler adami sugsuz bulurlarsa bagkalar: getirtilir, sonra daba bagka-
lar: getirtilir; sonunda ¢ogunlukla suglamadan aklanirsa, onu akla-
yan celsede ilk bilicilerin 6liimiine karar verilir.” Kehanetin dogru-
lugu sorununun, oy ¢oklugu ile halledildigi gorilmektedir.
Herodotos soyle devam eder: “Bakin biliciler nasil cezalandiri-
lir. Okiizlerin kosuldugu bir araba ¢ali ¢irpryla doldurulur; biliciler
ayaklari bukagilanip, elleri sirtlarinda baglanarak ve agizlarina tikag
sokularak bu ¢ali cirpr arasina kapatilir. Sonra ¢ali cirprya ates veri-
lip Gkiizler dirkiitiilerek siiriiliir. Bu hayvanlardan bircogu bilicilerle
birlikte yanar; bazilar: da alev arabanin okunu yakinca yar: yariya
yanip kurtulurlar. Biliciler yalniz bu suctan Gtiirii degil, bagka ne-
denlerle de boylece yakilarak cezalandirilirlar. Kral 6liimle cezalan-
dirdigs tiim kisilerin erkek ¢ocuklarini 6ldiirtiir; ama kizlara hicbir
kotiiliik etmez.” Boylesi oykilerde en ¢ok sasirtan sey Herodotos’un
en kot kiyimlar anlatirken sahip oldugu sarsilmaz sitkGnetidir.
Simdi tarihgimizin Iskit krallarinin mezarlari hakkinda bize soyle-
diklerine bakalim: “Krallarimimm mezarlar: Borysthene nebrinin gemi-
lerle girilebilen boliimiinde, Gerrbi (Kiev bolgesinde olmali) bolgesin-
dedir. Kral dliince, bu yorede dort kége biiyiik bir cukur agarlar. Bu
cukur acildiktan sonra, cesedi mumyalarlar; 6nceden agilip bagirsak-
lar1 bosaltilan karin kiyilmig kokulu bitkiler, sukerevizi ve anason to-
bhumlari ile doldurulup yeniden dikilir. Sonra ceset bir arabaya yiikle-
nip bagka bir boya gotiiriiliir, bu boyun sakinleri, tipk: oncekiler gibi,
kendi kulaklarma kesik atar, saclarmi trag eder, kollarinda ¢izikler
agar, alinlarii ve burunlarini yaralar ve sol ellerine oklar batirirlar.
Kralin cesedi buradan bir arabanin iistiinde devletinin bir bagka iline
gotiriiliir ve 6nce gotirildiigii ilin insanlart konvoyu izlerler. Kral,
egemenligi altindaki tiim topluluklarda dolastirlip Iskit dilkesinin ug
stmirinda Gerrhi béolgesine getirilir ve mezar yerinde bir hali yatak iis-
tiine yerlegstirilir. Sonra cesedin her yanina kargilar dikilir ve araya
agag direkler yerlestirilip, aralar: oriilii sazlarla kaplanir. Boylece ha-
urlannug mezar odasina, bogarak Sldiirdiikten sonra, kralin odalikla-
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rindan birini, sGkisini, bir as¢i, bir kahya, bir usak ve bir ulag: koyar-
lar. Ayrica atlar, kullandig: seylerden birka¢ 6rnek, en sonu altin bar-
daklar da (ne giimiis ne de bakira yer vardir) mezar odasina konulur.
Bunlar yapildiktan sonra, ¢ukuru toprakla doldururlar ve hepsi birbi-
ri ile yarigircasina, mezar yerinin iistiinde ¢ok yiiksek bir tepecik yiik-
seltmek icin ¢aligirlar.” Guney Rusya’da agilan bir¢ok kurganda pek
cok insan iskeleti, at kemikleri ve bol bol altin egya bulunmustur. 1.S.
920 yilinda, Ibn Fadlan adinda bir Arap bize, Herodotos’un betimle-
digi cenaze torenlerinin Ukrayna kavimlerinin 6nderleri i¢in hala uy-
gulandigini anlatir. Bu Arap gezgin 6nceden bogularak olduriilmisg
odaliklardan birinin efendisi ile birlikte yakildigini gormiistiir.

Sonra, yil doldugunda, bu kez kralin en degerli hizmetkarlarin-
dan ellisi ve o kadar atin bogulmasi suretiyle torenlere yeniden bag-
lanir. Bu elli usak mezarin ¢evresinde kaziga gegirilmis olarak yine
kaziga gecirilmis elli atin ustiine yerlestirilirler. Mezarin disinda yer
aldiklar i¢in bu anmaliklar elbette bulunamamistir. Herodotos’un
boyle oykiileri gik bile demeden anlatmaktan aldig: agik zevk Yunan
uygarhiginin ayirt edici 6zelliklerinden biridir. Yunanllar, yalnizca
yaratiliglarinin soylu yonleri ile degil, bitiin yonleriyle, kendilerini
obir insanlara yakin hissederler. En ¢ok zalimlik edenler ¢ok da
onemsiz degildirler. Onlarin her tarafa yonelen insanciligi, bir tek
yone sapmaz: idealizm yoniine.

¥

Herodotos Iskitlerden sonra, giineyde, kuzeyde, doguda, batida
Iskit iilkesinin sinirinda bulunan uluslan siralar. Belki Tuna agzin-
daki Getea’larin ya da bugiinki Kirim’daki Tauri’lerin diginda, bun-
larin ¢ogu hakkinda ancak soylentilere gore konusur. Herodotos’a
bilgisinin en biiyik bolimi tahil, kiirk, kole satin alarak, giizel bo-
yali kiiplerinde zeytinyag ve sarap, bazen de Misir pazarlarinin mal-
larini satarak, Tuna’dan Volga’ya kadar Ukrayna topragini dolasan
Yunan tiiccarlarindan gelir. Herodotos’un anlatimi, Arastirmala-
rimin bu boliminde, birkag ¢ekince gosterir, ama bazen etkileyici
bir bilgi de verdigi olur.

Neuri’lere (Nevri) bakalim: “Bu Neuri’ler bana tiimiiyle biiyii-
ciiler gibi goriindiiler. Iskitler’e ya da Iskit iilkesinde oturmus Yu-
nanlilara bakilirsa, her Neuri yilda bir kez birka¢ giinliigiine kurt
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olur ve sonra yeniden ilk bicimini alir. Iskitler bosuna konugsurlar,
beni béyle masallara inandiramazlar; ama onlar bundan vazgegmek
istemezler ve size bunu yeminle s6yleyip dururlar.”

Androphagi’lerin (Androfagi) durumu ise soyledir: “Andropha-
gi’ler kadar vabsi adetleri olan insanlar yoktur. Bunlar ne yasa ne
adalet bilirler; gégebedirler; giysileri Iskitlerinkine benzer, ama ken-
dilerine 6zgii dilleri vardir. Az 6nce séziinii ettigim halklar iginde in-
san eti yiyenler yalmiz bunlardir.” Dille ilgili 6zellik bu Androphagi
halkinin Fin irkindan oldugunu diisiindiirmiistiir. Ote yandan, ger-
cekten de Fin’lilerin ortagaga kadar yamyamlig: siirdiirdiikleri bilin-
mektedir.

Herodotos Iskitlerin, Neuri’lerin, Androphagi’lerin ve bagka bir-
coklarinin étesinde, daha doguda ve daha kuzeyde yerlesilmis diin-
yanin ilerlere devam ettigini ve beklenen deniz yerine ovada, Urallar
diyebilecegimiz daglarin yiikseldigini bilir. Vakaniivisimizin bilgisi
azalir, daha dogrusu mesafe biiyiidiik¢e bilgi masalsi anlatimla kari-
sir. Yine de Herodotos, adet edindigi gibi, her seyi anlatarak ama
safliginin astlmasina kesinlikle razi olmadig siniri okuruna belli ede-
rek se¢imini yapar.

“Bu daglarin eteginde, diye yazar, hepsinin dogugstan kel olduk-
lar: séylenen halklar yasarlar; bunlarin burunlarinin basik, ceneleri-
nin gtkintili oldugu da séylenir.” “Kel” (Herodotos bu sozciikle on-
larin seyrek killi olduklarimi kasteder) denilen bu insanlarin tasviri
Kalmuklarn disiindiiriir. Daha ilerde soyle yazar! “Hemen hemen
bir incir agact boyunda olan ve bakla biiyiikliigiinde ¢ekirdekli bir
meyve veren bir tiir agacin meyvesiyle beslenirler. Bu meyve olgun-
laginca, onu bir bez pargasi icinde sikar ve ondan “asi” dedikleri ka-
ra ve yogun bir su ¢ikarirlar. Bu meyve suyunu surup gibi ictikleri
kadar siitle de karistirip icerler.” Asi Kazan Tatarlarinin ulusal igki-
sinin adidir. Kalmuklar yabani kirazdan Herodotos’un betimledigi
gibi hala yararlanmaktadir. Herhalde, s6zii edilen agag, o tarihte
Avrupa’da bilinmeyen kiraz agacidir.

“Demek ki bu iilkeyi kel insanlarin iilkesine kadar tamamiyla
tanryoruz, ama daha kuzeyde bulunan bilge hakkinda kesin hicbir
sey soyleyemeyiz.” Herodotos’a gore bu golge dagliktir; o, bu dag-
larda Kegiayak denilen kegi ayakli insanlarin yasadiklarinin séylen-
digini duymustur (tirmanmakta usta insanlar1 imgeli bir adlandirma
bi¢imi). Herodotos sunu da ekler: “Ama bu bana hi¢ de inandirici
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goriinmiiyor. Daba da uzaga gidilirse yilda alti ay uwywyan bagska
halklarm bulundugunu da séylemektedirler. Bense buna kesinlikle
inanamam.” Yine de burada kugkusuz uzun kutup gecesine iligkin
belirsiz bir bilgi vardir.

Herodotos’a gore Kimmer Bogazi’'nda (Azak Denizi ile Karade-
niz arasindaki bogaz) baglayan Iskitler iilkesinden itibaren saydigi
bitiin tlkelerin 6zelliklerinden biri soguktur. Soyle yazar: “Bu iilke-
lerde tam sekiz ay boyunca kig o kadar sert, soguk o kadar dayanil-
mazdir ki topraga su dokerek asla camur yapilmaz: Ancak ates ya-
karak ¢amur elde edilir. Bu korkung iklimde Kimmer Bogazi gibi,
deniz bile donar ve Khersonnesos’dan (Hersonisos -Kirim) Iskitler
ordu olarak buz iistiinde gecerler ve Sindi iilkesine (Kuban) gitmek
icin arabalarini buz iistiinde siirerler. Kis béylece tam sekiz ay de-
vam eder; 6biir dort ay hdld soguktur (Yanhs: Yaz aylari Rusya’da
cok sicaktir) Bu dilkelerde ki 6biir tilkelerinkinden ¢ok farklidir. Bu
mevsimde o kadar az yagmur yagar ki sOziinii etmeye degmez; yazin
da, durmadan yagmur yagar. Baska yerde gok giirlediginde burada
hi¢ gok giirlemez; ama yazin gok giiriiltiisii ok siktir. Olur da kigin
gok giiriltiisii duyulursa, buna mucize gibi bakilir.” Yunanistan’da
ise firtinalar ilkbaharda ve sonbaharda, bazen de kigin patlar, yazin
hi¢ olmaz. Herodotos’un dikkat ¢ekmesi bundandir.

Daha ilerde sagduyulu bir diisiince vardir: “Iskitlerin, insanin
hicbir seyi ayirt edemeyecek, bir adim ileri gidemeyecek kadar, ha-
vamin dopdolu oldugunu séyledikleri tiiylere gelince, bu konuda be-
nim diigtincem su: Iskit iilkesinin yukarisindaki bélgelerde durma-
dan kar yagmaktadir; ama yazin herhalde kigtan daha azdir. Karn
lapa lapa yagdigini yakindan gormiis biri ne demek istedigimi kolay-
ca anlar. Kar gergekten de ucugsan tiiylere benzer. Bu durumda ku-
zeyde bulunan kitanin bu gélgesinde asir: soguklar nedeniyle insan-
larin yerlesmedigini, Iskitler ile komgsularinin tiiylerden séz ederken,
sadece karla karsilagtirma yaptiklarini diigiiniiyorum.”

%

Bu sirada kuzeyden ayrilan Herodotos bizi Asya’nin giiney ucla-
rina gotiriir. Kitalarin Uzak-Giineyindeki bu bélgeler, yazarimiza
gore, doganin en degerli zenginliklerine sahip bolgelerdir. Hindistan
altin topragi olan, Arabistan hog kokular iilkesidir. Herodotos bura-
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da bu iilkeler sakinlerinin adetlerinden daha ¢ok masallardaki Do-
gu diinyasindan Yunanistan’a gelecek zenginligin en parlak isaretini
toplamakla ilgilenir. Altin ve hos kokulu maddeler gibi ¢ok nadir
mallar ancak olaganiistii bigimde devsirilebilirler. Dev karincalar,
efsane kuslari, kanath yilanlar, dogmakta olan heniiz tam bir haya-
li doga tarihi yazarimin tehlikeli yanigina yol agar. Obiirlerini bir ya-
na birakip zaten yalniz altin toplama bigimlerinden birine ve de hos
kokulu maddelerin devsirilmesine deginecegim.

“Hindistan’in Dogusunda, diye yazar Herodotos, kumun yasan-
maz kildigr bazi yerler vardir. Bu ¢éllerde bir kopekten daha kiigiik,
ama bir tilkiden daba biiyiik karimcalar bulunmaktadir.” Bu karnin-
calar herhalde kostebekler olmalidir. Hint’liler toprag: kazdiklan
icin kostebekleri “karinca” diye adlandirabilmislerdir. Mahabhara-
ta altin tozuna karinca altimi adimi verir. En sonu iilkedeki karinca
yuvalarinin alan tozu igerdiklerini soyledigi de olur. Bu karisik ve
yanhs anlasilmig olgular, Herodotos’un anlatacag: tarihe yol agmg
ve ondan sonra da ortagagin sonuna dek yeni ayrintilarla yinelenmis
ve zenginlestirilmistir.

“Iste bu karincalar toprak altinda kendilerine bir yuva yaparlar,
bunu yapmak icin de, tipitipina benzedikleri bizim karmncalar gibi
topragr yukariya iterler; kabarttiklart kum altinla doludur. Hint’liler
¢ollere bu kumu toplamaya giderler. Her birinin yanyana baglanms
ii¢ devesi vardir; her iki yanda bir yularla bagli birer erkek deve, iki
erkek devenin arasinda siiriiciilerin bindigi bir disi deve bulunur. Sii-
riiciiler heniiz memedeki yavrularindan ayirdiklar, siit veren disileri
kullanmaya dikkat ederler...

Burada deveyi tasvir etmeye kalkigmayacagim; Yunanlilar onu
bilirler. Sadece bilmedikleri bir seyi séyleyecegim; devenin arka ba-
caklarimin ber birinde iki but, iki de diz vardir.” Tuhaf anatomi! He-
rodotos’un ve devenin dostlar1 yine de bu anatomiyi hosgoriirler.
Ayaktaragy, derler, devede o kadar uzundur ki topuk ikinci bir diz
gibi goriiniir, bu da iki budu disiindiirmeye gotiriir. Hem sonra, de-
ve diz ¢okiince, boyle bir bacak uzunlugunu kaybolacak bigimde ki-
virarak altina alir.

“Hint’liler develerini boyle kogup, altinin bulundugu yere varin-
ca, hemen getirdikleri kiiciik torbalara kum doldurur ve ¢abucak ge-
ri donerler. Ciinkii, Perslerin dediklerine inanmak gerekirse, kokuyu
alan karincalar onlari hemen kovalamaya baglarlar. Kosuda bu ka-



HerobpoTo0s Eski KiTayr KESFED!IYOR

dar hizli bir hayvanin olmadigini séylerler; onlarin toplandiklar: si-
ra Hint’liler uzaklagmis olmazsa, onlardan bir teki bile kurtulamaz.
Bu nedenle de digiler kadar hizli kosamayan erkek devler yorulma-
ya baglayinca, ikisini birden degil bir ara birini, sonra 6biiriinii ko-
sumda ¢6zerler.” Anlayin ki erkek devler sadece karincalarin kova-
lamasini geciktirmek igin gotiirilmuslerdir. Karincalar tam onlara
yaklasirken erkek develeri birakirlar, bu iglem iki kez yapilir. Karin-
calar onlar1 yemek igin duraklarlar. Ancak bu agiklamayi gerektiren
Herodotos’un metni belki burada biraz bosluk gosterir.

Iste Arabistan konusundaki sayfalarda, hayvan tiirlerinin gérece
dogurganligi iistiine birtakim ilging diisiinceler: “Araplar, engerekle-
rin bagina geldigini bildigim sey olmasayrus biitiin diinyann yilan-
larla dolacagini da séylerler. Biitiin ¢ekingen ve yenilmeye adanmig
hayvanlarin, agir1 bigimde tiiketenlerin onlar: yok etmesi korkusuy-
la cok dogurgan, zararli ve yirtict hayvanlarin ise tersine ¢ok az do-
gurgan olmalari olasidir ki tanr: 6yle istedigi icindir.” Bu kanitlama
Anaksagoras’in ya da ondan 6nce Ksenophanes’in evrenin yoneti-
minde zekdya yiikledikleri role dayanabilir. Herodotos bize gore
canl diinya hakkinda bu ilging erek¢i goriisii gelistirmekte daha az
onde degildir. Tarihgi soyle devam eder:

“Tavsanin her yerde diismanlari vardir; hayvanlar, kuglar, in-
sanlar onun kékiinii kurutmaya ¢aligirlar. Bu nedenle bu hayvan
son derece dogurgandir. Biitiin hayvanlar icinde onun digisi dogur-
madan gebe kalan ve ayni anda kimileri daha yeni tiiylenmig, kimi-
leri beniiz tiiyden yoksun, kimileri de ancak olusma halinde yavru-
lar tagiyan tek hayvandir.” Aristo digi tavsanin iigli gebeliginin 6y-
kiisiinit alintilamaktan ve buna yeni alintilar eklemekten geri kal-
maz. $imdi de aslan yavrusunun dogumuna bakalim: “Disi aslan,
bu ¢ok giiclii ve ¢ok yirtict hayvan ise tersine émriinde ancak bir
kez hamile kalir ve bir tek yavru yapar; ¢iinkii meyvesiyle birlikte
dol yatagini da atar. Bu olay séyle agiklanir: Aslan yavrusu anasi-
nmin karninda kimildamaya baglar baglamaz, bagka bir hayvandan
¢ok daba sivri tirnaklar: oldugu icin, dol yatagini yirtar: Ve biiyii-
ditk¢ce onu daha derinden pargalar. En sonu, disi aslanin dogurma-
st yaklaginca artik dol yataginda kesinlikle saglikly hicbir sey kal-
maz.” Herodotos, bu sistemde, aslanlarin tiiriinii siirdiirmek igin
koruyucu tanrinin ne yapugini bize agiklamay: unutur. Dogrusu he-
sap bu agiklamay: engellerdi.
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Daha ilerde s6yle yazar: “Eger engereklerle Arabistan’in ugan
yilanlar1 doganin 6biir yilanlardan istedigi gibi (yani yumurtadan)
dogsalard: insan igin yeryiiziinde yasam mimkiin olmazdi. Ama on-
lar birlikte olduklarinda, disi ¢iftlesirken ve tobhum dékme aninda,
erkegi bogazindan tutar, ona sikica sarilir, sonra da onu 1sirip par-
¢alamadan birakmaz. Erkek béylece 6liir. Digi de bunun cezasini go-
riir. Yavrularini ¢rtkarmaya hazir olur olmaz onun dél yatagin: ve
karnini kemirip kendilerine bir ge¢it agarlar ve boylece babalarinin
oliimiiniin 6ciinii alirlar.” Klytaimnestra —Aiskhylos, bu engerek,
der—- Agamemnon’u oldiirir. Orestes de anasini 6ldiirerek babasinin
ociinu alir. Herodotos Oresteia’yr (Orestia) ya okumus ya da gor-
miigtiir. O, engereklerin Oresteia’sin1 yazmig gibidir.

Diinyanin sinirlarinda olaganiisti geylerin ¢ogaldigini goériyo-
ruz. Ama bu efsanevi Oykiiler aruk biktirici oldular. Ben Herodo-
tos’un Kuzey Afrika halklarindan biri hakkinda yaptig: tasvirin bir-
kag ¢izgisini aktarmay: yeglerim.

/ﬁ%,

Herodotos Kuzey Afrika’y: bastan baga dolagmadi. Tam bir Yu-
nan sitesi olan Kyrene’den Libya ¢olinde birkag noktaya ve Trab-
lus’a kadar uzandi. Kyrene’de ve hatta Misir’da, bilinmeyen bolge-
ler hakkinda birgok insani sorguya ¢ekerek, Misir’da Cebelitarik’a,
Syrtis’lerden (Sirtis) Cad goliine, Kartaca’dan Senegal’e kadar goge-
belerin dolandigi, vahsi hayvanlarla dolu, ¢éllerle kapli, olaganiistii
vahalarin bulundugu bu genis sahalarda diinya hakkindaki bilgisini
artirmaya ¢alisti. Herodotos ayrica Afrika kiyisi1 boyunca gitmis ve
kiyr halklarini anlatmis olan Samos’lu, Rhodos’lu (Rodos’lu) ya da
Phokaia’li (Fotea -Foga) denizcilerin seyir defterlerine de bagvurmusg
gibi goriinmektedir. O, Kuzey Afrika hakkinda, genellikle garip ay-
rintilardan olugsa da, beklendiginden daha genis ve daha dogru bir
tabloyu ¢ikarmayi basarmistir.

Herodotos Afrika’nin kiy1 bolgesi halklarindan bir¢ogunu bil-
mektedir. Bazen berberi kabilelerinin, bazen Tuareglerin adetlerini
anlatir. Ben yalniz Nasamonia’hlar hakkinda séyledigini aktaraca-
gium.

“Daba batida kalabalik bir halk olan Nasamonia’lilar (Bunlar
Biiyiik Syrtis’in dogusunda ve giineyinde yasarlardi) bulunmaktadir.
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Nasamonia’lilar yazin siiriilerini deniz kiyisinda birakip burma top-
lamak icin Augila (Agila) adinda bir kente giderler. (Bugiinkii Ucila
olan Augila vahasi, Kyrenaika’dan Fizan’a giden kervan yolu iistiin-
de biiyiik bir hurma iriini merkezidir.)Orda hurma agaglar: bol ye-
tisir, cok giizel biiyiir, hepsi de meyve verirler. Nasamonia’lilar ¢e-
kirge avina gikarlar, onlari giinegte kuruturlar ve toz haline getirdik-
ten sonra, bu tozu siitle karigtirir icerler. (Tuaregler kurutulmus ve
toz haline getirilmis cekirgeleri yerler.) Her birinin bir¢ok kadin al-
ma adetleri vardir, onlardan ailecek yararlanirlar, 6nlerine sadece
bir degnek diker ve onlarla birlesirler. Bir Nasamonia’li erkek ilk
kez evlenince, diigiin gecesi, gelin biitiin davetlilere kendini sunar ve
ber davetli ona yaninda getirdigi bir armagan verir.” Poliandria (gok
erkekle birlesme) (burada poligami ile karigiktir) ilkgag halklarindan
¢ogu tarafindan —bunlarin arasinda Sparta’y: da sayabiliriz— bu yo-
la bagvurulmustur.

Kyrene’de Nil’in kaynaklar1 hakkinda sorusturma yapan Hero-
dotos Nasamonia’lilarin uzun siire kuskuyla bakilan su 6ykiisiinii
anlatir:

“Bana anlattiklarini Zeus Ammon’daki biliciye danigtiktan son-
ra Ammonia kralt Etearkhus (Etearhos) ile bir goriisme yapmus bir-
ka¢ Kyrene’liden sunlari 6grendim. Yavas yavas s6z Nil’in kaynak-
lar: iistiine gelmis ve bu kaynaklarin bilinmedigi 6ne siiriilmiis. O
zaman Etearkhus onlara bir giin, saraymma bazi Nasamonia’lilarin
geldigini anlatmig. Kral onlara Libya ¢é6lleri hakkinda kendisine ve-
recek bazi yeni bilgiler olup olmadigini sorunca, ziyaret¢iler ona, iil-
kenin en giiclii ailelerinden delikanlilik ¢agima gelmis ve coskuyla
dolu kigilerin, bagka ¢ilginliklar arasinda, Libya ¢ollerini tanimak ve
simdiye kadar insan ayag basmamgs yerlere gitmek icin kura ile ara-
larindan bes kisi se¢meyi diigiindiiklerini séylemigler. Arkadaglar ta-
rafindan bol su ve yiyecek yedegi ile yolcu edilen bu gengler énce in-
sanlarin yagadiklar: iilkelerden geg¢misler; sonra yirtict hayvanlarla
dolu bir iilkeye varmiglar; oradan, ¢éllerin arasinda batrya dogru yo-
llarina devam eden gengler, uzun siire genis kumluk alanlarda dolag-
tiktan sonra, agaglarla kapli bir ova gérmiigler. Yaklagip, bu agagla-
rin distiindeki meyveleri toplamaya koyulmuglar. Onlar meyve top-
larken, ortanin ¢ok altinda boylar: olan kiiciik insanlar iizerlerine
cullanip onlar: zorla gotiirmiisler. Nasamonia’lilar onlarin dillerini
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hi¢ duymadiklar: gibi bu kiigiik insanlar da Nasamonia’lilarin dilini
hi¢ anlamiyorlarmis. Biiyiik batakliklar arasimdan gotiiriilmiisler,
buralardan ¢ikinca insanlar: kara derili ve kendilerini getirenlerle
aynt boyda olan bir kente varmiglar. Bu kentin yakininda, batidan
doguya dogru iginde timsahlarin yiizdiigii biiyiik bir nebir akyyor-
mug.” Ozellikle masallar iilkesine siiriilen “kiigiik insanlar” nedeniy-
le uzun siire Herodotos’un safliginin bir gostergesi sayilan bu 6ykii
XIX. yuzyihin ikinci yarisinda, ekvator Afrikasi kasifleri tarafindan
makul bulunmustur. Gergekten de artik biliyoruz ki bu bélgelerde
birtakim ciice kavimler, Negriller vardir. Trablus yerlilerinin Fizza
vahasindan Nijer kivrimina kadar ¢6lii agmis olmalar: hi¢ de olanak-
s1z degildir. Yukarida Herodotos Nijer’i yukart Nil sanmigtir.

-
N

Iste bizi yeniden Misir’a gotiiren sey.

Herodotos’un dolastigi biitiin tlkeler i¢inde, onun hem gergek
hem de sasirtict olmasini istedigi bir tarih ve bir cografyanin varolu-
sunu en iyi gergeklestiren iilke, kuskusuz Misir’dir. Orada onun bek-
lentisini agmayan, muhayyelesinin en ¢ilgin ¢agrisina karsilik verme-
yen hig¢bir sey yoktur. Ama o bu Misir’1 goriir ve ona dokunur.

Binlerce yillik ve yalanci terciimanlarinin anlatilar1 arasinda
kavradig: i¢in daha giizellegtirdigi duyulmamis bir masal bahgesiyle
zengin bir tarih. Dev gibi heykeller, onun gen¢ Yunan halkinin tiim
rekorlarini agik arayla kiran yikseklikte anitlar bu tarih ve parlak
tanikliklar arasindadir. The greatest in the world Herodotos’un hay-
ranliginin en dogal bi¢imidir.

Sonra mucize demek olan bir nehir: Sadece, ilkbahar firtinalar,
yaz aylarinda yari yariya kuruyan sellerle kabaran irmaklari taniyan
bir Yunanhya gore Nil, diizenli ve bereket getiren kabarmalari soru-
nu ile, bilinmeyen ve hatta Herodotos’un tasarlayabildiginden ¢ok
daha uzak kaynaklarinin da esrari ile, yalnizca tarihgiyi garip bir bi-
¢imde sarmakla kalmaz, onun anlama oburluguna da meydan okur.
Herodotos meydan okumaya karsilik verir. Nil’in kaynaklar: ve ka-
barmalarina iligkin ¢ifte esrari ¢ozmeye dort elle sarilir. Nil vadisi-
nin jeolojik olusumu sorununa el atar. Kugkusuz kesin olacak bir
akil yiiriitme igin elinde yetersiz olgular vardir. Oncellerinin varsa-
yimlarini elestirirken bazen bir ¢ocuk gibi akil yiriitiiyormus izleni-
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mi birakir. Ama bu gocuk zekidir! Aragtirmasinin sonucunun dogru
ya da yanlg ¢itkmasinin 6nemi yoktur: Esrari sorgulamakta, ve soru-
nu ¢ozmekteki direnci vaatlerin en gizelidir.

Misir’da Herodotos’un merakini ¢eken bir yigin garip ve kutsal
hayvan da vardir. Hayvan oykiilerini anlatmaya bayilir. Bu yabanall
faunada onu ilgilendiren bir 6l¢iide faunanin goriiniimii ve davrani-
simin tuhaflig, daha ¢ok da insanin hayvanla kurdugu ortakligin tii-
riidiir. Bu ortaklik Misir’da Yunanistan’dakinden daha sikidir ve in-
sana tuhaf yiikiimliliikler yiikler. Herodotos Misirlinin kedj, ibis, ya
da timsah ile yaptig1 anlasmay: sorgular ve sorusturmas: 6niinde
hayvan hakkinda degil, insan hakkinda gasirtic1 1siklar agar. Onun
Misir’a iligkin, yanlislari ile birlikte kismen Aristo tarafindan yinele-
nen, hayvan oykiileri, yalnizca kesin bi¢imini almamig doga tarihi-
nin bir sayfasi degildir. Her seyden 6nce bir etnografya sayfasi, Mi-
sir halkinin bir insani cografya sayfasidir.

Son bir olgular boligi yolcunun dikkatini ¢ekmis ve alikoymus-
tur. Biliyoruz ki Herodotos garip adetler kadar higbir seyi sevmez.
Son derece biiyiik bir zevkle bir yigin garip kurallar derler. Ote yan-
dan bu tuhaflik bollugu i¢inde onu higbir sey sarsmaz ya da kizdir-
maz. Bir Yunan adetinin tersi bu her zaman 6zgiir kafay: sadece da-
ha ¢ok kendine ¢eker. Bazi halk masallarinda ya da Samuel Butler’in
Erewhon’unda bulundugu gibi “ters” bir tilkenin goriintiisii olan bir
Muisir goriintiisii yazmaktan bile, bir an, hoslandig: goriiliir.

Onun ¢ikardigi Misir tablosu ne kadar tuhaf ve 6te yandan ek-
sik olursa olsun, ayrintilarinin ¢ogunda yine de modern tarihgilerce
dogrulanmis ya da en azindan gergege yakin bulunmustur.

Birkag 6rnek mi? Bir bagka Misir gezgininin (Miletoslu Hekata-
10s) bir soziinii yenileyen Herodotos soyle soyler: “Misir’a deniz yo-
luyla giden akli baginda her insan, vardig: iilkenin Nil’in bir arma-
gani oldugunu fark edecektir. Bilgi kaynaklarimin bana benzeri hi¢-
bir sey sdylememelerine karsin, Moeris goliiniin yukarisinda ii¢ giin-
liik yolculuga kadar yayilan biitiin iilke hakkinda da ayni hiikmii ve-
recektir: Bu, nebrin bir bagka armaganidir. Misir’in dogast oyle bir
dogadir ki, su yoluyla gidip kiyilardan bir giinliik uzaklikta denize
bir iskandil atsaniz ordan balgik ¢eker ve ancak onbir kulaghk bir
derinlik bulursunuz: Bu durum, nebrin bu uzaklifa kadar toprak ta-
sidigini agikga gosterir.”
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Daha ilerde, Herodotos diisiincesini soyle agiklar: “Misir’dan
pek uzak olmayan Arabistan’da, Eritre denizinden ¢ikan dar ve uzun
bir korfez (Kizil Deniz) vardir. Bu korfezin dibinden biiyiik denize
kadar kiirekli bir gemiyle kirk giinliik yolculuk gerekir. En genis ye-
ri ancak yarim giinliik bir yolculuktur. Orada her giin gelgit gorii-
liir. Ben de Misir’in bemen hemen benzeri bir bagka korfez oldugu-
nu, bu kérfezin Kuzey denizinden (Akdeniz) bagladigini ve Habegis-
tan’a dogru uzandigini diigiiniiyorum; oysa Arap koérfezi (Basra Kor-
fezi) Giiney denizinden Syria’ya dogru uzanmaktadir; bu iki korfez
ancak kiigiik bir aralikla ayrildigimdan, delinerek birlestirilmelerine
az bir sey kalir. Eger Nil’in akigi degistirilip bu Arap korfezine do-
kiilecek olsaydi, onun durmadan getirdigi balgikla yirmi bin yilda
korfezin agzina kadar dolmasini kim engellerdi? Bana gére Nil bu-
nu on bin yila kalmadan basarirds. Oyleyse séziinii ettigim bu Misir
korfezi, ben dogmadan 6nceki zamanlar iginde, bu kadar biiyiik ve
boylesi degisiklikler yapabilecek bir nebrin etkisiyle nasil doldu-
rulmus olmasin ki¢”

Herodotos soyle devam eder: “Bu durumda bana Misir hakkin-
da soylenenlere (yani Nil vadisinin dolmug bir korfez olduguna)
inanmakta zorlanmiyorum; Nil vadisinin bitigik topraklara gore de-
niz iginde ilerledigini gordiigiim icin ben de olaylarin kesinlikle boy-
le oldugunu diigiiniiyorum; daglarda deniz kabuklart bulunmakta,
oradan piramitleri bile agindiran tuzlu bir bubar ¢ikmaktadir;
Memphis’in (Memefis) iistiinde uzanan dag bu iilkede kumla kapli
tek bolgedir. Bir de sunu diigiiniin ki Misir, ne bitigigindeki Arabis-
tan’a, ne Libya’ya hatta ne de Syria’ya benzer... Misir’in topragi
Nil’in Habegistan’dan getirdigi ve tagkinlariyla orada biriktirdigi
balgiktan olustugu kara ve gevrek bir topraktir; oysa Libya’nin top-
ragt daba kirmizimtirak ve daha kumludur, Arabistan ve Syria ise al-
tinda kaya bulunan killi bir topraktan olugmugtur.”

Herodotos’un Misir’in jeolojik yapisina iligkin bu varsayimi, bu
isi gergeklestirmek ig¢in Nil’e gerekmis olan yillar konusu disinda,
dogrudur. Herodotos’un bahsettigi kiyr bolgesi, deniz kabuklari, tuz
agindirmalarn da 6yledir. Bununla birlikte bu iilkede kum onun soy-
lediginden ¢ok daha bol bulunmaktadir.

Baska bir 6rnek, timsahin su inli tasviridir: “Gelelim timsaha
ve tiiriintin Gzelliklerine. Timsah kigin en sert dort ayinda bi¢ yemek
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yemez. Dort ayakls bir hayvandir ve hem kuru yerde hem de durgun
sularda yasar. Yumurtalarini karaya birakir ve orada ¢atlatir. Gii-
niin en biiyiik béliimiinii kuru yerde ama biitiin geceyi nebirde gegi-
rir; ciinkii gece su ¢iy diigmemis havadan dabha sicaktir. Tamidigimiz
biitiin hayvanlar icinde, bu kadar kiigiik iken, bu kadar biiyitk olan
baskast hi¢ yoktur. Gergekten de timsahin yumurtalar: kaz yumur-
talarindan ¢ok da biiyiik degildir ve yumurtadan gikan hayvan da
ona goredir; ama yavag yavag biiyiir ve on yedi aris, hatta daba faz-
la boya ulagir. Domuz gozleri gibi gozleri, ¢ikintili digleri ve bede-
niyle orantili bir uzunlugu vardir. Dili olmayan tek hayvandir; alt
cenesini hi¢ oynatmaz ve yalniz iist ¢enesini alt ceneye yaklagtirir.
Cok giiclii pengeleri vardir; derisi ise o kadar kabukludur ki sirtinda
delinmez bir baga olusturur. Timsahin gozii suda gérmez ama kara-
da, olabilecek en keskin goriige sabiptir. Suda yasadigindan agzinin
it stiltiklerle doludur. Tiim 6biir dortayaklilar ve tiim kuglar ondan
kagarlar: Yalniz kumeullugundan yardim gordiigii icin onunla baris
halinde yasar. Timsab sudan ¢ikip da topraga uzaninca hemen her
zaman meltemin estifi yone donme ve agzi a¢tk durma aligkanlig
vardir: O zaman kumgullugu agzinin icine girer, orada siiliikleri yu-
tar; timsah bundan ¢ok zevk alir ve kendini rabatlanug hisseder, ona
asla kotiiliik yapmaz.”

Bu tasvirde, Misir’dan daha giineyde, bugiin hala alti metre bo-
yuna varan timsah tirlerinin bulunmasina kargin, abartih olan on
yedi aris rakamu bir tarafa, iki temelli yanlis vardir. Bir kere on yedi
ar1s sekiz metre eder: Bu boyda bir timsah olamayacak bir canavar-
dir. 1ki bityiik yanhsa gelince, sunlardir: Timsah dilden yoksun degil-
dir; bu dilin ¢ok kii¢iik ve timsahin dilini ¢itkaramayacag: kadar ya-
pistk oldugu dogrudur. Obiir yanhs ise sudur: eklemli olan iist gene
degil alt ¢enedir. Herodotos’un bu konuda yanilmasinin nedeni alt
¢enesini yerde dinlendiren ve avini yakalamak i¢in bagimi kaldiran
hayvanin gercekten de iist ¢enesini oynatmis gibi gorinmesidir. He-
rodotos dil ve ¢ene konusunda dogrulamaya girismekten kendini ¢ok
yakindan sorumlu bulmamigtir. Kumgulluguna gelince bu bir tiir
yagmurkusudur. Bu kus, gorgii taniklarina gore, timsahi siilitklerden
olmasa bile, hi¢ degilse onun agzina girmis boceklerden kurtarir.

Hayvanlara iligkin bagka bir 6rnek de soyledir: “Misir’da Ziim-
ritdii Anka denilen kutsal bir kug vardir. Onun sadece resmini gor-
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diim: Cok seyrek goriilen bir kug imis; Heliopolis’lilere inanmak ge-
rekirse o ancak beg yiiz yilda bir babas: kugs olecegi zaman iilkelerin-
de goriintirmiis. Eger resmine benziyorsa...”

Burada insan Herodotos’un ihtiyatina ve diriistligiine hayran
olmalidir! O, Zimriidi Anka kusunu sadece “resimde” gormiigtiir.
Boylece, bu masal kusunu betimlemekle kendini sugiistii yakalat-
maz.

Son Misir 6ykiisii, bir efsane krali hakkindaki su halk masalidir:
“Rabiplerin bana anlattiklarina gore Sesostris oldiikten sonra oglu
Pheron tahta ¢ikmis. Bu prens hicbir askeri sefer yapmamis; ama
soyle bir durumda kor olmus. Nil o sirada ¢ok giiglii kabarmag; ka-
barma on sekiz arigi bulmusg ve biitiin koyleri sular altinda birakmag.
Ayrica dalgalar giddetle cogturan azgin bir riizgar ¢iknug. O zaman
Pheron ¢ilgin bir ibtiyatsizlikla bir mizrak almis ve sularin burgaci-
na firlatmis. Hemen ardindan ani bir hastalikla gozleri kapannugs ve
kor olmug. On yil bu halde kalmis. On birinci yil ona Buto kenti bi-
licisinin bir cevabini getirmisler. Bu bilici ona ceza siiresinin doldu-
gunu, eger kocasindan baska bir erkekle yatmamug bir kadimin sidi-
gi ile gozlerini yikarsa, yeniden gormeye baglayacagini bildiriyor-
mus. Pheron 6nce kendi karisinin sidigini denemis; ama eskisinden
daha fazla gérmediginden art arda bir¢ok baska kadinin sidigini kul-
lanmis. En sonu, gozii yeniden goriince, bugiin Eritarapulos denilen
bir kentte, sidigi gozlerine yaramig olan kadinin disinda sinadig bii-
tiin kadinlari toplatmis ve hepsini kentle birlikte yaktirmig, iyilesme-
sine yardimci olan kadinla da evlenmis.”

Herodotos’un esgsiz ¢evirmeni Larcher —bu bolimdeki bitiin
alintilari, ¢ok az degisikliklerle, ona bor¢luyuz; onun eskil dili Hero-
dotos’un eski lon dilini ¢ok iyi yansitir— bu pargaya soyle bir not ko-
yar: “(Bu oykiden) Misir’da ablak bozuklugunun ¢ok yiiksek bir
diizeye vardigi sonucu ¢ikarilabilir. Artik 1brahim’in bu iilkeye girer-
ken gosterdigi akillica onlemi ve Potifar’in karisinin Yusuf'a kars:
¢ok utanmaz davranigini anlamakta insan giicliik ¢cekmez.” Larc-
her’in anigtirdig1 lbrahim’in akillica 6nlemi karisini kiz kardesi gibi
gostermekti. O boylece kocalik onurunu kurtariyordu: Giizel Sara
firavunun kollarina gegebilir, “kardeg”i, de bundan biiyiik ¢ikarlar
saglayabilirdi. En saf olan hangisidir, Herodotos mu, yoksa onun ge-
virmeni mi? Peki en ahlaklisi hangisidir?
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Bana bunca 6rnegin sonucu olabilecekmis gibi goriinen, Hero-
dotos’dan bir sayfayi, adetlerin ¢esitliligi konusundaki bir sayfayi
alintilayarak sozlerimi tamamlamak isterim. Tarihgi i¢in bildik bir
temadir bu. Bu tema onun uzun aragtirmasini aklar. Cesit gesit adet-
leri tanimak ruhu hayretle doldurur: Herodotos’u biiyiller ve eglen-
dirir. Ama bu bilgi ¢ok daha fazlasini yapar. Adet her halkin kulla-
nmimina bagl olarak onun diigiiniisii istiinde bir boyunduruk olur-
ken, sonsuz ve celigkili gesitlilikleriyle adetlerin tiimiini bilmek, ta-
rih¢inin ellerinde, diisiincenin bir 6zgiirlesme aracidir. Herodotos’un
disiinceleri soyledir:

“Eger biitiin insanlardan ¢esitli iilkelerde wyulan en iyi yasalar
arasinda bir se¢cim yapmalar: istenseydi, kuskusuz, her insan biraz
diisiindiikten sonra, kendi yurdununkini secerdi, gercekten de, her
insan kendi yasalarindan daba giizelinin olmadigma o kadar inan-
mugtir ki.

Biitiin insanlarm 6z gelenekleri ile ilgili bu duygular: tagimalar:
bircok Grnekle dogrulayabilecegimiz bir gercektir; bunlardan biri de
soyledir. Maiyetindeki Yunanlilara seslenen Dareios, bir giin onlara
ka¢ para karsiliginda Olmiis babalarimi yiyebileceklerini sormus.
Hepsi de verilecek herbangi bir para karsiliginda bunu asla yapma-
yacaklarini s6ylemigler. O zaman Dareios Kallatiler denilen ve iilke-
lerinde ana-babalarini yeme adeti olan su Hintlileri getirtmis; ve on-
lara Yunanlilarin 6niinde, karsilikly séylenenleri agiklayan bir tercii-
mana gore, babalarini Sliimlerinden sonra ka¢ para karsiliginda ya-
kabileceklerini sormug. Bu soruya kizan Hintliler, bu kadar igreng
bir isi yerine getirmemeleri icin ona yalvarmuglar. Iste béylesine giig-
liidiir gelenek!

Bu nedenle hicbir sey bana Pindaros’un giirlerinde bulunan su
so6zden daba dogru goriinmez: ‘Diinyamin kralicesidir gelenek.’

Bu diigiinceleri okuyan hangi kisi Montaigne’den bir sayfa oku-
dugu duygusuna kapilmaz?
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V. YUzYILDA
HEKiMLiGiN DURUMU
HiPPOKRATES

,g%?

iskhylos’un tragedyasinda, ilk insanhigin kendisine borg¢lu
oldugu nimetleri sayan Prometheus ilk siray: hekimlige vermekteydi.
Soyle der Prometheus:

“Hele, hasta distiiklerinde insanlar,

Ne yiyecek, ne igecek, ne de merhemleri vardi rahatlamak igin:
Oliip giderlerdi ancak.

Iste, ben 6grettim onlara sifali ilaglar yapmayi

Her tiirlii hastaliktan korunmalarina elveren.”

Uzun bir gelenege dayanan Hippokrates, 1.O. V. yiizyilda he-
kimligin Prometheus’u oldu.

Bu gelenek insanlarin su ya da bu sanat loncasinda iletilen ve bi-
ze gore Ilyada’ya kadar uzanan tamamuyla laik ve pratik bir tip bil-
gisidir. Oliimiin hazir oldugu bu siirde, yaralari agmayi, temizleme-
yi, sarmayi, bazen ezilmis kokten yapilma tozla yaraya kompresler
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yapmayi beceren birgok hekime, hatta siradan dindisi kisilere rastla-
riz.

Homeros, yiiz kirk bir yaray1 ¢ogu zaman agik agik bilir ve ta-
nimlar. Insan viicudunun ¢ok sayida organlarini da bilir. Onun si-
irinde tip meslegi 6zgiir ve herkesin sayg: gosterdigi insanlarca yapi-
lir. “Bir hekim, der, tek bagina bir¢ok insana bedeldir.”

Ilyada’da biiyiicii hekimlik adeta hig yer bulmaz. Bir peri masa-
li olan Odysseia’da biiyiiler, yabancil ilkelerde karsilagilan biyiicii
nympha’larca uygulanir.

Sonraki yiizyillarda (1.O. V. yiizyil da dahil) dogu kaynakl: bir
mistik akim gii¢ kazanmustir, halk bilincini sarmis, filozoflarin go-
ziinde bile, bilimsel tip arastirmasim karartmis gibidir.

Tesalya’daki Trikala (Tirhala), 6zellikle de Epidauros’daki Ask-
lepios tapinaklari hacilarla dolup tagar ve mucizeler artar. Rahipler-
ce adak bi¢iminde kaleme alinan Epidauros yazilari bize hep uyku
halinde, rityada bir tanrinin miidahalesinden sonra gergeklesen o
mucizevi iyilegmeleri (bazi miiminler bugiin hala iman yoluyla iyiles-
tiklerinden s6z ederler) yankisini getirirler. Bir¢oklar: arasinda, pek
de tuhafi olmayan bir tanesi soyledir:

“Atinali k6ér kadin, Ambrosia. Bu kadin tanrinin tapinagina gel-
mis ve sadece bir riiya gordiikten sonra topallarin ve korlerin sagl-
ga kavugmalarinin olanaksiz oldugunu séyleyerek, tanrimin gifalarin-
dan bazlarryla alay etmis, sonra tapinakta wyumus ve bir riiya gor-
miis. Ona 6yle gelmis ki kendisine tanr: yaklasmig ve onu iyilestire-
cegini soylemis, ama aptallifinin kaniti olarak tapinakta tanriya bir
glimiis domuz sunmasi gerekiyormus. Boyle konugtuktan sonra, tan-
rt hastalikly gézii yarmug ve igine bir ilag dokmiig. Ertesi giin kadin
iyilesmis olarak gitmig.”

Empedokles Arinmalar’inda, Platon’un kendisi de birgok parga-
da, okuyup iifleme ve bilyi hekimliginin etkisine inancin klasik Yu-
nan digsiincesine yabanci olmadiginin kanmitini getirirler.

Lourdes-Epidauros yazilari, Hippokrates’e mal edilen yapitlarin
cagdaslandir.

Giinimiizde kimilerinin bazen yaptiklari gibi, Yunan hekimligi-
nin tapinaklardan ¢ikmig olacagini kabul etmek biiyiik bir hata olur.
Yunanistan’da, akilcilik dénemi iginde birbirine kogut, ama tama-
muyla ayri iki hekimlik gelenegi vardi.
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Tapinaklarin ¢evresinde okuyup iiflemeler, riiyalar, alametler,
mucizeler —hepsi rahiplerin diisiincesine uygundur- ¢ogalirken, ayni
donemde tamamiyla laik ve bagimsiz, 6te yandan ¢ok ¢esitli egilim-
lerde, ama asla bos inanca yonelmeyen ve iginde, elestiri ya da saka
konusu bile olsa, sifa dagitan rahibin ya da sifa dagitan tanri yorum-
cusunun gorintisi bulunmayan bir hekimlik sanatinin varligini sap-
tamak dikkate deger.

Bir yandan, hastaliklarin maddi nedenlerini ve her hastanin 6zel
durumunu asan kurallar1 saptamay: gozeten diizenli bilimsel arastir-
ma degil de, sadece tanrisalligin caninin istedigince, keyfi olarak ya-
ratilan mucizeler s6z konusudur. Ote yandan, hekimin diisiincesinin
hi¢cbir bicimde tanritanimazliga sapmaksizin, Tanriya ve yalniz Tan-
riya baglanacak her tiirli agiklamadan, kararli olarak kagindigini
goruruz.

Kutsal Hastaltk Ustiine ad1 kitabin girisi bu bakimdan belirleyici
ve agikea ciiretlidir. Yazar soyle soyler: “Kutsal hastalik da denilen sa-
ranin tanrisal bicbir yanmmin olmadigini, 6biir hastaliklardan da daha
kutsal olmadigin diisiiniiyorum. Dogas: aymidir. Insanlar onun sira-
dan hastaliklara hi¢ benzemeyen sonuglarindan sagirdiklar: igin ceha-
let sonucu, onceleri ona tanrisal bir kGken ve neden gostermislerdir.
Dabha sonra, hastaligin niteligini ayirt etmeyi bilmediklerinden, ona
birtakim tanrisallik 6zelligi eklemekte diretmiglerdir ve bilgisizce teda-
visini yapmaktadirlar. Son derece dindar olduklarima ve bu konuda
geri kalan insanlardan daha ¢ok sey bildiklerine herkesi inandirmak
isteyen tiim bu kigilerle, sara’yi, bastaligini kutsallagtiran kigileri, bii-
yiiciileri, sibirbazlari, sarlatanlari, sabtekdrlari, aym tiirden insanlar
olarak gorityorum. Onlar hastalarma yararl hicbir sey saglamadikla-
r1 noktada yetersizligin iistiine tanrisalligin Ortiisiinii atmuglardir.”

Bu Kutsal Hastalik kitaby, Iskenderiye’liler doneminden bu yana
Hippokrates Koleksiyonu adi verilen, yani eskilerce Kos’lu bityiik he-
kime mal edilen yaklagik yetmis kitaplik bir toplamin bir par¢asidir.
Gergekten de bu yapitlardan ¢ogu V. yiizyilin ikinci yarisi ya da IV.
yuzyilin basinda, Hippokrates’in sagliginda yazilmiglardir. Ote yan-
dan ayirt edilmesi giig, bazilar1 ya Kos’lu ustanin kendi elinden ya da
dogrudan ¢iraklarin elinden gikmadir. Obiirlerinin yazarlari ise tersi-
ne ya okulun ya da Kos’un egilimlerine rakip egilimli hekimlerindir.

Kisaca belirtmek gerekirse Hippokrates Koleksiyonu iginde iig
biyiik hekimler ailesini ayirt etmek mimkiindiir. Maceraci kurgular
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heveslisi filozoflar olan kuramci hekimler vardir. Bunlarin karsisin-
da Knidos okulu hekimleri yer alir; bu hekimlerde olgulara baglilik
o kadar biiyiiktiir ki bunlari asacak durumda goriinmezler; kuralci-
dirlar. En sonu -ve bu iigiincii grup Hippokrates’in ve 6grencilerinin
grubudur, bu gruba Kos okulu da denir- gézleme dayanip, ondan,
hem de yalniz ondan yola ¢ikarak ve tek derdi onu yorumlamak,
onu anlamak olan hekimler vardir. Bu sonuncu hekimler deneysel
diisiinceden yanadirlar: Keyfi varsayimlari reddederler, siirekli akla
basvururlar.

Bu ii¢ grup yazar da tapinak hekimligine karsidirlar. Ama bir bi-
lim olarak tibbi, yalniz bu sonuncu grup kurar.*

A;‘kf,

Kuramci hekimler bizi uzun siire alikoymayacaklardir. Bunlar
cogu zaman hakl olarak, bilgici denilen, tiim insan etkinlikleri ile il-
gili cok genis kapsamh bir harekete katilan parlak s6z cambazlari-
dirlar.

Bu durumda bunlarin yéntemleri zaten saglikli bilimsel yontem-
le ters diiser. Bu gruptan kitap yazarlari, olgulari incelemekle basla-
mak yerine, ¢cogu zaman felsefeden ya da dénemin inaniglarindan
alinma genel diigiincelerden hareket ederler: Bu disiincelerden bazi-
sini, ¢cok keyfi olarak, agiklamalari gereken tipla ilgili olgulara uygu-
lamakla yetinirler. Bu diisiinceler ¢ogu zaman, insan etkinliklerinde
7 sayisinin baskin 6nemi gibi, basit 6nyargilardir.

Insan Viicuduna Dair adli kitabinda, Yedi Aylik Cenin, ardin-
dan Sekiz Aylik Cenin yazilari sunu aciklar ya da acikladiklarimi id-
dia ederler: Eger cenin yedi ayin bitiminde, sonra dokuz ay on giin-
lik iken yagayabiliyorsa, bunun nedeni her iki durumda da tam haf-
ta sayisinin yani otuz ve kirk haftanin dolmasidir. Bu kitaplar kanit

* Bu incelemede timiiyle, B. Louis Bourgey’in yapiti Hippokrates Koleksiyonu Hekim-
lerinde Gézlem ve Deney’i (1953) yakindan izleyecegim. Benim igin ¢ok yeni bir ko-
nunun kesfinde bu kitap rehberim olmusgtur. Bu béliimiin hemen her saturinda bu ki-
taba gondermede bulunacagim. Ama genis okur kitlesine yonelik bu Antik Yunan
Uygarligr yapiumda benimsedigim yol bu degildir. Bununla birlikte, burada B. Bo-
urgey’in bilimine 6zel saygilarimi sunmak istiyorum ve kendisinin bilgilenmeye is-
tekli biitiin insanlarin emrine sundugu bir ortak hazine olarak bu bilimi, dayanak
olarak almama izin vermesini rica ediyorum.
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diye sunlar1 da one siirerler: Normal bir insanin a¢liga dayanma sii-
resi yedi giindur; ¢ocuklar diglerini yedi yilda tamamlarlar; siddetli
hastalik nobetleri, yarim hafta, bir hafta, bir buguk hafta, iki hafta
sonunda baggosterir.

Kimilerinin Hippokrates &getisinin anahtarini gérmekre diret-
tikleri Yeller kitab: bir tip kitabindan ¢ok, hem evrenin igleyigi, mev-
simlerin degismesi ilkesi olarak, hem de atesli ya da salgin hastalik-
lar, nezleler, sisler, kan tiikkiirmeler, su toplamalari, kanamalar, san-
cilar ve hatta esnemeler gibi biitiin hastaliklarin nedeni olarak hava-
nin ve esintinin rolii hakkinda siislii bir bilimsel yazidir.

Koleksiyon’umuzun on kadar kitab1 da Hippokrates’in uygula-
malarindan olabildigince uzak, parlak ve kof olan su bilgici hekim-
likle ilgilidir. Yine de, bunlardan biraz iyice olanlarda, gergek bir de-
neyimin iriini gibi goriinen dogru bilgilere de rastlanir.

Cinsiyetleri, ikizleri, sanatlar akilda tutarak, su ve ateg karigimi
olan insanin dogasini, ruhun dogasini ele almakla baglayan Rejim
Ustiine adli kitapta, hayretle Yenilebilir Otlar ve ozellikleri hakkin-
da ¢ok iyi diizenlenmis bir katalog buluruz. Bu katalogda 6zellikle,
ornegin arpanin kabuklu ya da kabuksuz, haslanmis ya da kavrul-
mug yenilmesine gore; arpa ekmeginin yapilir yapilmaz ya da biraz
sonra, ya da mayali ekmek olarak tiiketilmesine gore; ekmegin be-
yaz, esmer ya da mayali olmasina gore tahihin 6zelliklerinin bir sira-
lamasi vardir. Bitkiler ustiine sayfalar boyu yazilardan baska, kirpi-
yi de unutmadan okiizden baslayarak etlerin 6zellikleri hakkinda ya-
zilar vardir. Kitabin bagindaki sozde felsefi ve soylevci eda yerini
inanilmaz yemek listelerine birakir; bu listelerin kenarinda her gida-
nin gaz yapma riskleri, peklik gideren, diiiretik ya da besleyici etki-
leri eklenmis bulunmaktadir. Girig bolimiindeki bulanik kuramlar
(Aristophanes Bulutlar’da bu hekim tiirii ile alay eder) bu edayi yi-
nelenen kusmalarin yarari, kokugsmus digkilarin yaratacag tehlike
ve gezintileri adet edinme hakkinda 6giitler seline aktarir. Bu arada
sunu belirtelim ki yazar rejimlerini “insanlarin, giinii giiniine yasa-
yip, sagliklar: ile ugrasmak icin her tirlii ¢calismay: bir yana birak-
mak olanaklar: olmayan ¢ogunlugu” igin saptadigini séyler. Ondan
sonra baska bir rejim hazirlar; bu rejimle hali vakti yerinde insanla-
ra ozgu “giizel bulug”unu yapmigtir. Bunu, kendisinden 6nce kimse-
nin disiinmedigini sdyler. Ve burada adamimiz “apac¢ik” bir sagma-
liga diiser; 6viingenligi kendisi igin yararli bulur: Epey bir zaman sa-
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birla izlemis oldugu bilimin yolundan, daha temel diizeyinde kesin
olarak ayrilmigtir.

Yedi giinliik ve yedi aylik sagmaliklart yaninda, dogumdan he-
men sonra gocugun karsi karsiya kaldig: tehlikeler hakkinda en azin-
dan dogru, hatta dokunakh bir sayfa igeren Yedi ve Sekiz Aylik Ce-
ninler Ustiine kitabinin hakkini teslim edelim.

“(Dogumla) degisen beslenme ve solunum kogullar: bir teblike
olusturur. Gergekten de bebekler zararli bir hastalik etkeni madde
alirlarsa bunu agiz ve burun yoluyla alirlar. Daha énce organizmaya
ancak yeterli olan gey girerken, artik ¢ok daha fazlas: sizar; ve ¢ocuk
viicudunun yapis: nedeniyle oldugu gibi bu digardan gelen katk: bol-
lugu nedeniyle de viicuttan digar1 atmak zorunda kalir: Viicuttan atig-
lar bir yandan agiz ve burun yoluyla, 6te yandan bagirsak ve sidik
torbas: yoluyla olur. Oysa daha énceki evrede béyle bir sey olmazdi.

Demek ki cocukla tiirdes olan ve onun rahim icinde alisik oldu-
gu ve adeta i¢li digli oldugu hava ve amniose sivist yerine, ¢ocuk, do-
gumdan itibaren kendine tamamen yabanci, sert, ¢etin, pek insanca
olmayan seyleri kullanir: O halde bunun sonucunda bir¢ok acilar ve
bircok oliimler olmasi kagimilmazdir. Cocuk dogasina uygun olan
ilik, nemli ana rahminde et ve s ortamda olmak yerine, tipk: yetis-
kin insan gibi kumaglar giyinmis olur. Onceleri gébek kordonu ana-
nin ¢ocukla bagintily oldugu tek yoldur. Cocuk da bu yoldan ananin
aldiklarina katilir. Ona bagka yollar kapalidir ve ancak diinyaya gel-
dikten sonra agilirlar; o anda kordon incelir, kapanir ve kururken,
dis diinya yeni dogana agilir.”

¥

Bu sirada, Hippokrates Koleksiyonu’nda, bu kuramci, bu “bilgi-
ci tip” hekimlerinin karsisinda, Kos okuluna (Hippokrates’in okulu)
rakip ya da denk Knidos okulu hekimligi yer alir. Derleme iginde bu
Knidos hekimligini en iyi temsil eden kitaplar I¢ Hastaliklar: ve Has-
taliklardir (bolim II). Bunlara, Knidos okulunun siki takipgisi ol-
mayan, bu okulun goriislerini az buguk andiran bir diizine kitabi da
eklemek gerekir. Ozellikle birgok kadin-dogum hastaliklar kitab:
bunlar arasindadir.

Her tiir agiri genellemeye kagmadan, herhangi bir “felsefi agikla-
maya” kalkigmadan, kili kirk yaran bir gozlem egilimi ile dikkat ¢ceken



Patroklos’un yaralarini saran Akhilleus. Sosias Kasesi. 500’e dogru.
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Knidos grubu, hastaliklarin somut ve ayrintili tanilarini verme amaci
gider. Bu okulda hekim, her zaman sanatinin odag: olan konuya, yani
Klinik gézleme indirgenmistir. Demek ki bu Knidos’lular aslinda pra-
tisyen’dirler (uygulayic1). Dogrudan gozlemin otesine pek gitmezler,
hastanin dediklerini bozmaktan —fazla yorumlamaktan— kaginirlar. Ol-
gulara karg1 ufuklarini daraltan biraz dar kafal bir kuralcilik vardir
onlarda. Hastaliklar1 simflandirmakla yetinirler ve onlari tedavi etmek
icin de, ancak gelenekge sinanmig bir tedavi yontemi uygularlar.

Bu hekimler tibbi tartismaya girigmezler. 1ki “salgi”nin, safra ve
(phlegma) bagdokunun tutumuna indirgenmis olan hastaligin ne-
denlerini aragtirmazlar. Onlar i¢in ¢oziilemez goziitken her tiir zor
sorundan kacarlar. Sonug olarak, anlamaya ¢aligmazlar.

Yaptiklar: siniflandirmalar, bolimleri artirir ve hastaliklarin sa-
yist artmig gibi gériiniir. I¢ Hastaliklari ve Hastaliklar 11, g tir ka-
raciger yangisi (hepatit), beg dalak hastalig, bes tifiis tiirii, dort bob-
rek hastalig, ¢ tiir anjin, dort polip, dort sarilik, bes su toplamasi
(hidropizi), yedi verem, ¢ok sayida beyin hastalig1 sayar ve betimler.

Elbette, bu ayrimlardan bazilari, dogrulanmiglardir, hem de ye-
nidir. Ornegin siddetli eklem romatizmasi ile damla hastalig denilen
gut ayrimi. Ama bu ayrimlarin ¢ogu yeterince saglam degildir ya da
hayalidir.

Ornek olarak, anilan pneomon phitisiolyn (akciger) hastalikla-
rindan biri olan verem (phtisie) soyle tanimlanmaktadur.

“Bu hastaliklar agiri yorgunluktan meydana gelir. Arazlar agag:
yukar: 6nceki vakada oldugu gibidir, ama hastalik daha ¢ok gerileme
gosterir ve yazin azalir. Hasta balgam ¢ikarir, ama balgamlar daha
koyudur. Oksiiriik yashilarda daba israrlidir. Gégiis agrilar: daba sid-
detlidir. Gégiiste bir tag agirligs varnug gibidir. Sirt da agrir. Deri
nemlidir. En ufak ¢cabada hasta nefes nefese kalir ve gégsii sikigir. In-
san bu hastaliktan genel olarak ii¢ yil iginde 6liir.”

Baska yerde, bir baska akciger enfeksiyonu tanisi soyledir: “Has-
talik ilerledikge, sisen bacaklar diginda, insan zayiflar. Tirnaklar geri
cekilir. Omuzlar ufalir ve zayiflar. Insan girtlagini tiiyle dolu gibi bis-
seder: Bogaz bir boru icinde oldugu gibi hinldar. Susuzluk cekilir.
Biitiin viicut zayiflar. Bu durumda insan asla ertesi yila gtkmaz.”

Tanim genellikle ¢ok canlidir. Baz1 6zellikler dikkati zorlar: So-
luk almaya ¢alisan hasta “kogan bir at gibi burun deliklerini acar:
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Yazin havanmin sicakliindan yanan bir kopek gibi dilini digar1 ¢ika-
rir”. Dogru ve ¢arpict imgeler.

Knidos hekimleri siniflandirmalarinda hastalikbilim konusunda
bir tiir tagkinliga kapilmiglardir. Oysa bu tanim bolluguna kargihik
oldukg¢a biiyiik bir tedavi yoksullugunun olmas: dikkate deger. Te-
davi her zaman bir i¢ soktiiriicii ilag vermek, kusturmak (eskilere go-
re kusma agiz yoluyla i¢ soktiirmedir), siit vermek, daglamakutir.

Bununla birlikte, Knidos’lularca salik verilen bir tedaviyi de sap-
tayalim. “Errhinler” merkezi kafada bulunan beyin kanamas: veya
sarilik, verem gibi hastaliklari iyilestirmek amaciyla hekim tarafin-
dan buruna degisik bilesimli maddeler yerlestirmekten ibaret tuhaf
bir uygulamadir. Bu erhinler “kafanin soktiiriiciileri”dirler. Bunlarin
kullanimi burun ile beyin arasinda bir baglantiy1 varsayar. Ama biz
de hala beyin nezlesi demez miyiz?

Bir miidahalede bulunmadan once, akciger zari boglugunda var-
ligindan kugkulandig: bir sivi toplanmasinin dogru yerini anlamak
geregini duyan hekimin kullandig akciger muayenesi yontemini de
belirtelim. Bu konudaki metin, hekimin “hastay: saglam bir iskem-
leye oturtup, bir yardimciya hastanin ellerini tutturduktan sonmra,
onu omuzlarindan tutup sarstigini, hastaligim sagda mi yoksa solda
mi oldugunu anlamak icin de kulagini bogiirlere dayadigimi” belir-
tir. Daha sonraki tip gelenegince unutulan ya da bilinmeyen, Kni-
dos’tan gelmesine kargin “Hippokrates kalit1” denilen bu yontem,
Knidos hekimlerinin olgularin gozlemlenmesinde yaratic1 becerisini
cok iyi gosterir. Laennec eski kitaplara gore bu yontemi kullandigi-
ni ve yararini gordigiini soyler.

Bu arada, bu “Hippokrates kaliti” bize eski Knidos hekimliginin
~bu ubbin deneyciligi gorenekgi demesek bile katiksiz pragmac ol-
mak amacini giidilyordu—- gozleme sikica tutunmasina kargilik, en
onemlisi dinlemek olan birgok kesiflere de eristigini hatrlatir. Daha
once belirtilen diginda, bir bagka yazi bunu dogrular. Hastaliklar
I’nin yazan “kulagini uzun stire bogiirlerde tutan” hekim, diye ya-
zar, “kaynayan sirkeninki gibi bir ses duyar”. V. yuzyilin hekimle-
rince uygulanan dinlemenin, kuskusuz, bir Knidos kesfi oldugunu
bagka yazilar da dogrularlar.

Yine bu Knidos’lu ya da Knidos’u andiran kitaplarda birgok cer-
rahi miidahaleden s6z edildigini ve bu miidahalelere olanak veren
aletlerin betimlendigini goriirtiz. Burun poliplerinin tedavisi basit ve
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kabadir: Bazen ateste kizdirilmis demirlerle daglama, bazen bir “si-
nir ipi” ile donatilmis qubuk yardimiyla koparma yapilir: Hekim
onu ayarlar ve sertce ceker. Bobrek hastaliklarinin dortte tigiinde
bobregin ¢izilmesi salik verilir: Yazarin agiklamasina gore, ¢izip yar-
ma isi “organin en giskin yerinde” yapilmal ve “derin” olmalidir.
Gogus kafesinde gizikler agmak daha yaygindir: Bunlar kaburgalar
arasindadir ve hekim once bir “digbiikey nester” kullanir, sonra bir
“ince uzun nester” ile devam eder. Knidos’lular tarafindan yapilan
en cesur ameliyat, gérmeyi engelleyen bir sivi akintisina, goze zarar
vermeden ¢ikis yolu agmak igin kafatasini delme ameliyatdir. Sagla-
nan sifalar ve kullanilan iki ¢esit delgi belirtilir.

Bu kadari yeter, Knidos hekimligi bu meslekle ugrasanlarin yon-
temlerini ¢ok sayida olgularin siki gézlemleri iistiine oturtmak ama-
ciyla bilyiik bir ¢aba harcadiklarim tartismasiz bir bigcimde gosterir.
Bununla birlikte, kabul etmek gerekir ki bu ¢aba sonug vermez. Bu
hekimlerin biiyitk degeri, dogrulanmaz felsefi varsayimlarin gekicili-
gine kapilmamalaridir. Onlar yalniz tip gelenegince benimsenmis ol-
gulari tanimak ve yaymak isterler; bu gelenege kendilerinin derledik-
leri 6rnekleri eklerler. Yalnizca hastalari tanirlar: Onlarin isi, en ¢ok
sinanmig diye degerlendirdikleri yontemlere gore hastalan tedavi et-
mekrir!

Knidos’lularin kurgu ve varsayima kars1 duyduklari giivensizli-
gin, sanatlarinin giindelik uygulamasinda zekdya karsi, daha genel
bir tiir bilingsiz giivensizlige yol aguigi, kuskusuz fark edilecektir.
Onlarin isi ubbi digiinmek degildir. Gergekten de, onlarin yazilari-
nin en ufak bir genel diisiince, diisiincenin bigemi olacak en ufak bir
formil urettigi cok seyrek goriilir. Cok seyrektir, ama yok degildir.
Bu diisiincelerden birini —belki de tek— belirtelim. Bu, hekimlige ge-
lisme olanag saglayacak yontemle ilgilidir. Bu diisiinceyle Insan Vii-
cudunun Béliimleri bashkli kitapta karsilasilir. Bu kitabin yazari,
Knidos’lu olmasa bile, en azindan okula ¢ok yakin bir hekimdir. Bu
kitap simdiye kadar rastladigimiz en ilging kitaptan kat kat daha ile-
ridedir. Yazar soyle soyler: “Viicudun dogasi, tibbi anlamdaki akil
yiiriitmenin hareket noktasidir.” Bu, alisilmig Knidos deneyciligini
cok asan bir ciimledir.

Bu formiiliin yazari, viicudun biitiin pargalari arasinda bir daya-
nmigma oldugunu anlamigtir. Bu nedenle, belirttigim yéntem diistince-
sine dayanak, bir genel anatomi agiklamasini, giristigi patoloji yazi-
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sintn Oniine gegirir. Demek ki, ona gore, hekimligin insan organiz-
masinin incelenmesinden daha saglam temeli yoktur.

Insan Viicudunun Boliimleri'nde gegen soz konusu ciimleye
iligkin olarak bazi giiniimiiz aragtirmacilar1 Claude Bernard’a gon-
derme yapmuglardir. Bu kitabi yazan kimligi belirsiz algakgonilli
pratisyen iginse ¢ok biiyitk, hem de hak edilmisg bir onurdur bu. Kni-
dos yanlis1 baska hi¢bir yazi, bunun gibi bir yakinlagmaya kapt ag-
maz.

Yazarimizin anatomi agiklamasina gelince, bu a¢iklamanin daha
cok eksigi vardir. Ama Insan Viicudunun Boliimleri’ni yazan hekim
duyu organlarinin beyne bagli oldugunu bilmez degildir; goz ¢eper-
leri ile kafa i¢i geperlerini tam olarak saptamigtir; iist ana toplarda-
marin kalbe kani gotirdigiind bilir. Buna karsilik, alt ana toplarda-
mari ana atardamar (aort) ile karigtirmig gibidir.

Hem zaten burada onun arastirma sonuglarinin dogrulugunu
belirtmekten ¢ok, patolojiyi anatomi bilgisi izerine kurmak isteyen
bir yontemin dogrulugunu vurgulamak s6z konusudur.

Koleksiyon’un asil Hippokrates’ci yazarlarina yoneltmek iizere
Knidos’un diiriist pratisyenlerinden ayrilmadan 6nce, Kalp Uzerine
baslikli dikkate deger kitap hakkinda birkag¢ s6z edelim. Bu yapit yer
yer Knidos okulunun etkisinde kaldi: Yenilerde, biiyiik bir olasilik-
la, Sicilya hekimlik okulunun bir hekimine, bilgin Philiston’a
(Filiston) mal edildi. Bu usta 1.O. IV. yiizyilin baginda Syrakusa’da
(Sirakuse) ders veriyordu, Platon da onu yakindan tanidi.

Hi¢ kugkusuz, Philiston elinde skalpel, bir insan kalbini incele-
misti. Bu konuda Misirhlarin eski bir gelenegine bagvuran Philiston,
kendisinin bunu dogrulamasi bir yana, 6zellikle onun bu organa ilig-
kin anatomik betimlemesindeki kesin dogruluk gercekten de “6lii bir
insanmn kalbini ¢ikardigi”n1 gostermektedir. Bilginimizin yaptigi sey
yalnizca a¢imlama (tesrih) degil, ayni zamanda canli hayvanlar iize-
rinde ¢aligmistir. Aksi takdirde karinciklar artik ¢arpmadigi halde
kulakgiklarin kasilmaya devam ettigini nasil kegfederdi?

Olay dogrudur, bu nedenle de sag kulak¢iga ultimum moriens
adi verilir.

Peki doktorumuzun kalp hakkinda edindigi anatomik bilgi ne-
dir? O, kalbin “sinir dokusuyla degil, adale dokusu liflerinden” olu-
san “cok giiclii bir kas” oldugunu bilir. Kalpte iki karincik ve iki ku-
lak¢ik oldugunu bilir; kalbin sag ve sol bolimiinii ayirt eder ve ikisi
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arasinda dogrudan higbir iletisimin bulunmadiini bilir. Sunlari da
fark eder: “lki karincik insan yasamimin kaynagidir. Viicudun icini
tamamuyla sulayan (iki) irmak (Akciger atardamari ve aort) buralar-
dan ¢tkar: Canin evi bu wrmaklarla sulanir. Bu kaynaklar kuruyacak
olursa insan oliir.”

Ama Philiston daha da nazik gozlemler yapar. Dokularin farkh
niteligine gore toplardamarlar ile atardamarlar1 ayirt eder. Kalbin
sola yonelik oldugunu, ucunun yalmz sol karinciktan olustugunu,
bunun dokusunun ise sag karinciginkinden daha kalin ve daha da-
yanikli oldugunu ¢ok dogru olarak belirtir. En sonu -gozlemini sa-
heser noktasina ¢ikaran da budur- karinciklarla kulakgiklari birbi-
rine ulastiran kapakgiklar ile akciger atardamari ve aort iistiinde bu-
lunan kapakgiklar kisaca, ama biiyiik bir agiklikla betimler: Zarsi
ti¢ kivrimdan olusan bu sonuncular —s harfi ya da yarim daire bigim-
li kapakgiklar- atardamar agzini sikisikiya baglayacak durumdadir-
lar. Philiston akciger kapakciklarinin kan basincina, aort kapakcik-
larindan daha zayif karsi koyduklarini saptar.

Bu kadar kavrayigh bir gézlemcinin; dig yiirek zari iginde bulunan
ve kalbi 1slatan sivinin kokenini anlamak i¢in bir domuz iizerinde ger-
cek ama pek iyi gitmeyen bir deneye kalkisan bir bilginin, iste boyle bir
bilginin kalbin fizyolojik islevini agiklamak i¢in sagma varsayimlarla
yetinebilmesine insan herhalde hayret edecektir. Gergek budur. Bu olay
Kalp Ustiine kitabinin yazarinin Knidos’lu hekimlerin bilimsel titizlik
diizeyini ¢ok da asmadigini gosterir... Ama bizim hayret etmemiz pek
de “bilimsel” olmaz. Bilim garip bir gergekler, “dogru onseziler” ve
yanhglar karigimi ile yavag yavag kurulur. Bilimin kurulusu, uzun yiiz-
yillar boyunca, ancak bir Babil kulesi 6ykiisine dénmistiir. Bilim a-
damlarinin yanhslari, bilimin kurulusunda, yine de, dogru 6nseziler ka-
dar yararhdirlar, ¢iinka bunlar birincilerin diizeltilmesini isterler.

Hippokrates Koleksiyonu hakkinda bu kisa ¢oziimlemenin ama-
c1 yeni dogan bilimin hep yalpalayan yiiriyiisiinii gostermeye yar-
dimci olmakur.

~%-
Aruk Koleksiyon’un odaginda olan birkag kitaba —yedi ya da se-

kiz— gelmis bulunuyoruz; bunlarin geldigi soy hemen belli olmakta-
dir: Dahinin ¢ocuklaridir bunlar. Bu kitaplarin yazarinin kigi olarak
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Hippokrates olacagini kanitlamak miimkiin degilse de, en azindan
bu kitaplarin onun en yakin 6grencilerinin yapitlar1 olduklar rahat-
likla soylenebilir. Bunlardar kimilerinin Kos’lu ustanin olmasi da
olasilik i¢indedir. Ama hangisi?.. Yapay sorunlara dalmayalim. Hip-
pokrates’in neler yazmis oldugunu biliyoruz: Bazen bir elestirmen,
bazen bir bagkasi bugiin ona sekiz yapit mal etmektedirler ve bu ya-
raticthgl ona atfeden bilginler en sakinimli bilginlerdir.

Bunlar Havalara Dair, Sulara Dair ve Yerlere Dair, Tan: Hak-
kinda, Agir Hastaliklarda Rejim Hakkinda, Salgin Hastaliklar I ve
1T kitaplar, Ozdeyisler (ilk dort béliim), en sonu, Koleksiyon’un
basyapitlari olan cerrahlik kitaplari Cikiklar Hakkinda ve Kiriklar
Hakkinda kaleme aldig: kitaplaridir.

Hippokrates’in genglik yillarindan (440 ya da 430), Eski He-
kimlik Hakkinda adli yapit ustaya yaragir, ama herhalde bagka bir
elden ¢ikmadir. Bu yapitta, olgunluk ¢aginda Hippokrates’in hekim-
ligi olacak gergekgi diisiinen hekimlik, akiler hekimlik nadir goriilir
bir ustalikla tanimlanmaktadir.

Bu biiyiik yapitlar listesine daha ileride, V. yiizyilin sonu ve IV.
yiizyilin basina dogru, Hippokrates’in bilimsel hekimligini hekimlik in-
sancilligina kadar gelistirecek olan etik egilimli bazi yapitlart —Yemin,
Yasa, Hekim, Gorgii Kurallar, Ogiitler, vb.— eklemek gerekecektir.

“Hippokrates’in yasami bulutlarla ortiiliidiir”, diye yazar Littré;
once sadece en givenilir olaylar: ele alalim.

Hippokrates Kos’da dogdu. Dorlar tarafindan somiirgelestirilen
ada lon dili ve uygarhigina bagliydi. Dogum tarihi eski bir yazara go-
re, genellikle oldugundan daha kesindir: Hippokrates, 1.O. 460 do-
gumlularin, tam olarak Demokritos ile Thukydides’in ¢agdasidir.
Homeros ¢aginin biiyiik hekimi Asklepios’un soyundan geldigi idda-
sinda olan hekimler ailesi Asklepiades’lerdendir (Asklipiadis). (Yal-
mz Homeros’dan sonra Asklepios da bir tanri sayilmistir.) Asklepi-
ades’lerde tiim insan tibbi ile ilgili bilgiler babadan ogula, ustadan
ciraga iletilir. Hippokrates’in hekim ogullari, bir hekim damadi ve
birgok 6grencileri oldu.

Kos okulu da denilen bu Asklepiades’ler loncasi, V. yiizyilda,
her kiltiir loncas: gibi, biitiin dinsel cerceve ve gelenekleri korur:
Ornegin, 6grencileri hocaya, meslektaslarina, mesleginin gereklerine
siki sikiya baglayan yemin uygulamasi béyledir. Ama loncanin bu
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dinsel niteligi belli bir ahlaki tutum igerse de dogruyu arastirmay1
hi¢bir bakimdan saptirmaz, kesinlikle bilimsel niyetini korur.

V. yiizyilda Yunanistan’da kurulan hekimlik, 6zellikle Kos’ta ye-
seren hekimlik her tirli dogaistiiligiin diismanidir. Hippokrates he-
kimine bir ata aramak istenseydi ne rakibi, ne de doga filozofunu gos-
termek gerekirdi. Eski Hekimlik yapitinin yazari bunu ¢ok iyi anla-
mustir. O, bir sanat olarak hekimligi savunmak amaciyla tarugmaci bir
yapit yazar. (Kullandig sézciik teknik ile bilim arast bir anlam tagir.)
O, ozellikle hekim ve filozof olan Empedokles’i suglar; bu felsefe kus-
kusuz dahiyane sezgilerle, ama ayni zamanda akil igin tuzaklarla do-
ludur ve Empedokles “insanin ne oldugu bilinmeyince hekimligi 6g-
renmek olanaksizdir ve hastalar: dogru olarak tedavi etmek isteyenin
edinmesi gereken bilim iste budur” derken yanilmaktadir. Hayir, diye
acgiklar Eski Hekimlik yapitinin yazari, tedavi sanati ne Doga, ne de
mistik tiirden herhangi bir felsefe bilgisinden dogar. O, filozofun (ya
da rahibin) hekimle her tiir bagini reddeder. Hekimin atasi, hekimi al-
cakgonulli kilmak istedigi gibi, onun gerekli ve olumlu, basit islerle
ugragmasini ister, yani, ona gore bu isin as¢zs: hekimdir.

Biyiik bir kavrayisla, insanlarin ilkin gidalarini, vahgi hayvanlar
gibi ¢ig yediklerini agiklar. Bu “sert ve kaba” rejimin sonucu o za-
manlar, ¢ok yiiksek bir 6liim orani ortaya ¢ikmisti. Daha “ilimli” bir
beslenmeyi kesfetmek igin uzun bir zaman gerekti. Insanlar yavag
yavas arpayi ve bugday: ayiklamayi, taneyi 6giitmeyi, unu yogurma-
y1, firinda pigirip ekmek yapmay: 6grendiler. Toplamda, “daba gii¢-
lit gidalar: daha zayif gidalarla yumusattilar, hamur yaptilar, kay-
nattilar, kizarttilar”... “insanin yaratilisi hazirlanan giday 6ziimse-
yecek durumda oluncaya ve beslenmesine, biiyiimesine ve sagligina
yaraymncaya” kadar bu igi siirdiirdiiler. Yazar bu konuda su sonuca
varir: “Simdi bu arastirmaya ve bu bulusa Hekimlik adindan daha
dogru bir ad vermek miimkiin miidiir?”

Hippokrates yasami boyunca ategli bir tutkuyla insana 6zgii bu
mutfaga, hastalik kadar saglik hekimligine, sagliksiz bedenler kadar
atletik bedenler hekimligine de hizmet etti. Gezici ya da “perioditos”
(doner zamanli) hekimler gelenegini siirdiirerek Yunanistan’da ve
Yunanistan disinda ¢ok yolculuk yapti. Hippokrates’in yapitlarinda,
Homeros doneminin o gezgin hekimlerinin uzunca bir siire kalmak
lizere yeni bir llkeye yerlestiklerini ve orada insanlarin adetlerini de
inceleyerek hekimlik yaptiklarini goriiriiz.
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Hippokrates saghiginda biyiik bir iine kavugtu. Daha geng bir
kugsaktan, ama s6zciigiin genis anlaminda onun ¢agdasi olan Platon,
diyaloglarindan birinde hekimligi 6biir sanatlarla karsilastirirken
Kos’lu Hippokrates’i zamanin en biiyik heykelcileri olan Argos’lu
Polykleitos ve Atinali Pheidias ile ayni hizaya koyar.

Hippokrates ileri bir yasta, en erken 1.O. 375’te, yani seksen bes
yasinda, en ge¢ yuz otuz yasinda oldi. Antik gelenek ona uzun bir
omiir bigmekte birlesir.

Biitiiniiyle insan viicudunun hizmetine adanmis bu yasamdan
saglanan gercekler bunlardir. Bunlarin yaninda ustanin saghginda
bile bol bol efsane ¢igeklenir. Dogal hekimlik isi hayret veren bir
mucize gibi goriiniir ve ¢ok saf bir melodinin zorunlu bir esligi gibi
efsaneyi dogurur. Bu oykiilerden kimisi giinimizde hala itibar gor-
se de bu ara nagmeleri bir yana birakacagiz. Unlii “veba” sirasinda
Hippokrates’in Atina’da bulundugunun ve kenti mikroplardan arin-
dirmak i¢in yaptigi seyin 6ykiisi bu ara nagmelerdendir; biitiin bun-
lar higbir ciddi tanikliga dayanmaz. Bu salgin hastalik hakkinda bir-
cok ayrint1 veren ve salginla savasan hekimlerden s6z eden Thukydi-
des Hippokrates hakkinda tek s6z etmez. Silentio (sessiz kanit) ka-
nittir kugkusuz, ama bu durumda tamamen kesindir. Ayni sekilde,
Artakserkses’in (Artakserksis) armaganlarinin reddi de katiksiz efsa-
nedir. Yine bu yapitta daha yukarda, keyf i¢in, La Fontaine’i akta-
rarak anistirdigim Hippokrates ile Demokritos’un goriismesi oykii-
si de aynidur.

Bize gore bu “Gykiiler”den son derece daha 6nemli olan sey dii-
sincedir, ustanin gergek yazilarini tamamiyla inandirici ig ve diigiin-
celerle dolduran o hekimlik uygulamasidir.

Bu metinlerden en basta dikkati ¢eken sey doyurulmaz bilgi is-
tahidir. Hekim 6nce bakar ve gozii keskindir. Soru sorar ve notlar
alir. Yedi kitaplik genis Salgin Hastaliklar derlemesi hekim tarafin-
dan hastanin bas ucunda tutulan bir dizi notlardan bagka bir sey de-
gildir. Bu kitaplar rastlanan vakalari ve heniiz siniflandirmadan, bir
tibbi gezi diizensizligi i¢inde sunarlar. Metin sik sik, benzer vakalar-
la iliskisiz, ama hekimin hep hareket halindeki disiincesinin takil-
masina gore yazmis gibi goriindiigii genel bir disiinceyle kesilir.

Bu rastgele diisiincelerden kimisi hastay:r muayene etme bigimiy-
le ilgilidir ve burada basit gozlem tasasini asan ve bilim adaminin
diisiiniis bi¢imini betimleyen, o keskin sonuca gotiiren belirti s6zci-
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gi fiskinir. “Viicudu muayene biitiin bir istir: Gorme, isitme, kokla-
ma, dokunma, dil, diigiinme gerektirir.” Dugiinme sozctgii bizi hay-
ran birakan bir siirpriz, bir armagandir.

Hepsinin iginde iinlii Ozdeyisler kitabi —Rabelais bu kitab,
1531’de benzersiz bir basari ile Yunanca metin uzerinden Montpel-
lier’li 6grencilerine agikliyor ve onun ilk modern baskisim yayinl-
yordu—, bu Ozdeyisler kitabi, ¢calismanin harareti iginde yazilan, in-
celeme sirasinda 1ginlar gibi yayilan bu diisiincelerin derlenmesinden
baska bir sey degildir.

Uzun uzun sinanmig bir yontemin 6zii gibi yogun olan, bu 6zde-
yislerden birincisini herkes bilir. “Yasam kisadir, sanat uzun, firsat
ucucu, deneyim kaygan, karar zordur.” Basanisizhiklari, tehlikeleri,
uygulamaya dayanan bilimle, gii¢liigiin ortasinda cesurca koyulan
taniyla aninda sokiilen hastalik hakkinda kazanimlari ile hekimin
tim meslek yagami bu sozle 6zetlenir. Burada deneyim “kaygan” bir
zeminde giiglitkle koklesmis olan akildan ayrilmaz.

Salgin Hastaliklar I’de hastanin muayenesi hakkinda siirdiiriilen
bir diigiince soyledir:

“Hastaliklara gelince, onlara soyle tani koyariz: Bilgimiz herkes-
te ortak insan dogasina ve her bireyin kendi niteligine; hastaliklara,
hastaya; zerk edilen maddelere, bu maddeleri isteyen kisiye —¢iinkii
bu iyi ya da kotii yonde bir degisime yardimc: olabilir havasinin ge-
nel olusumuna ve her havanin ve her yerin 6zel kosullarina; hasta-
mn aliskanlilari, yasam diizeni, ugragslar: ve yasina; konusmalarina,
davramglarina, sessizliklerine, kafasini kurcalayan diigiincelere, uy-
kusuna, wykusuzluklarina, riiyalarin cinsine ve zamanina, ellerin dii-
zensiz hareketlerine, kasint: ve gozyaglarina; en giddetli noktalara,
diskilara, idrarlara, balgamlara ve kusmuklara; hastada art arda
meydana gelen hastaliklarin niteligine ve onlarin izlerine, yikim ya
da nobet kaynaklarina; tere, iisiitmeye, Oksiiriige, higkiriga, gegirti-
ye, sessiz ve sesli gazlara, kanamalara ve basurlara dayanir. Dikkat-
le incelemek gereken iste bu verilerdir, bunlar olay: kavramaya ola-
nak verirler.”

Ne ¢ok sey istendigi fark edilecektir. Hekimin incelemesi hasta-
nin bugiinkii bedensel durumunu géz 6niinde tutmakla kalmaz; on-
ceki hastaliklari ve onlarin birakabildigi izleri de géz 6niinde tutar;
hastanin 6biir insanlar gibi bir insan oldugunu, onu tanimak igin
obiir insanlar1 tamimak gerektigini unutmaz; onun diisiincelerini



Hippokrates (ya da Asklepios), V. yuzyilin basinda altin ve
fildisi bir heykelden esinlenen mermer algak kabartma, Thrasymedes’in yapiti.
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yoklar. Hastanin suskunlugu, “sessizlikleri” bile hekime bilgi verir!
Kavrama giiciinden yoksun her kafanin, i¢inde kaybolacagi agir bir
istir bu.

Bu tip giiniimiiz deyimiyle, agik¢a psikosomatiktir. Daha yalin
soylersek, insanin biitiin varligini ele alan (beden ve ruh) ve hem or-
tamina hem de ge¢misine bagli konumdaki insanin hekimligidir. Bu
genis incelemenin sonuglari hastanin da, hekim yonetiminde, iyiles-
mesine beden ve ruh olarak tamamiyla katilmasini gerektirecek olan
cok boyutlu tedavide kendini gosterecektir.

Incelemenin boylesi yaygin alanina, bir g6z atmanin ¢abuklugu
karigir. Ciinkii hastahigin seyrini iyiye donustiirme “firsat: ugucu-
dur”. “Hippokrates benzi”’nin —bu beniz yakinlasan 6limiin belirti-
sidir— yiizyillari asan iinlii tasviri ustanin goéziiniin keskinligini ve gii-
venilirligini gosterir.

Tan: Hakkinda yapitinin yazari soyle der:

“Agir hastaliklarda hekim su gozlemleri yapacaktir: Once hasta-
nin yiizinii inceleyecek ve yiiz gériiniimiiniin saglikls insanlarinkine
ve Ozellikle hastanin daha énceki yiiz goriiniimiine benzer olup ol-
madigina bakacaktir. En uwygun goriiniis bu olur ve yiiz goriiniimii
bundan uzaklastik¢a tehlike de biiyiir. Burun incelip uzadigi, gozler
cukurlagtigi, yanaklar ¢oktiigii... Kulak memeleri aralandigr zaman;
alin derisi kurumug, gergin ve susuz, biitiin vyiiziin derisi sart ya da
kirli, mor ya da kiilrengi oldugu zaman belirtiler bozulmanin son
kertesine varmugtir... Eger gozler isiktan kagryorsa, istemeden yaglar-
la doluyorsa, eksenlerinden uzaklagiyorsa, biri 6biiriinden daba kii-
¢tik oluyorsa... gozyuvas: digari dogru firlak gibiyse ya da ¢ok hare-
ketli veya yuva icine ¢ok gomiikse, gozbebekleri kuru ve donuksa...
bu belirtilerin tiimii kétiidiir. Dudaklar gevsek, sarkik, soguk ve
hepten soluk ise yine Gliimciil bir tani konulacaktir.”

Tipki, Salgin Hastaliklar adli kitabinda ele alinan sayisiz vaka-
da oldugu gibi, bir hekimin, ne denli acelesi olursa olsun, “duygu-
salca” saptanmig bir seyleri belirtmeme kaygisi tasidiginin anlagil-
dig1 bu parcada, hastanin sahsina gosterilen asiri dikkat ve aninda
yapilan zengin igerikli gézlem, Hippokrates’in insanlarin iginde ya-
sadiklari ortamin kosullarina da aym dikkati géstermesini engelle-
miyor.

Havalara Dair, Sulara Dair ve Yerlere Dair adli kitaplar, yasa-
nilan ortamin, insanlarin saghg, ile iliskileri iistiine son derece ya-
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rarli arastirmalar sonucu ortaya ¢ikan ¢aligmalardir.

B. Bourgey bu konuda sunu saptar: (Antik) Hekim yalniz hasta-
larla ilgilenmez, bugiin yapilanlardan daha biiyiik élgiide saglikl in-
sanla da ilgilenir, bu amagla yagamda tam bir saglik korumasi ister.”
Yukarida gordiigiimiz gibi, Eski Hekimlik adli yapit, felsefe ya da
safsatacilikla dolu tip sanatinin, saghkli ve hasta insan igin uygun
olan beslenme konusunda yapilan bir arastirmadan hareketle yeni-
den kesfedilebildigini agiklamaktaydi. Hippokrates bu arastirma yo-
lunu izlemektedir. Sadece sifa dagitan bir hekim olmak istemez, sa-
hip oldugumuz seyler arasinda en degerlisi olan saghk kosullar: ko-
nusunda insanlan bilgilendirmek ister. Hippokrates hastaliktan ¢ok
saghk hekimidir.

Havalara Dair, Sulara Dair ve Yerlere Dair adli kitaplarinda bir-
¢ok halkin yasam tarzini inceler ve bunlarin sasirtici bir agiklik ve
belirginlikle betimlemesini yapar. Hippokrates her insanin yasam
tarzinin taninmasinin hekim igin de saghk bilimci i¢in de yararl ol-
dugunu bilir.

Hastanin garap tutkunu, giizel yemeklere ve sehvete diiskiin olup
olmadigindan ya da bu beden egitimi ve hareketi s6z konusu daha
kolay zevklere yegleyip yeglemediginden hekimin haberdar olmama-
s1 diisiiniilemez. Ozellikle toplumsal ve en basta da fizik ortamin ni-
teligi aydinlatacaktir hekimi. Hangi itllkede olursa olsun insani, top-
lumsal ¢evresi ile birlestiren belirli iligkileri, sebep sonug iligkilerini
saptamada egsiz bir kavrayis ve isteng gosterir. Bir¢ok Avrupa ve As-
ya iilkesi onun aragtirmasini bu dogrultudaki olaylarla besler.

Bunlardan her birinde ortami inceler ve kokenlerini agiga ¢ikar-
diktan sonra daha iyi tedavi etmeye ¢alistigi kimi ateg nobetleri gibi
bazi yerel hastaliklara iligkin sonuglar ¢ikarir tiim bunlardan.

Mevsimleri dikkatle inceler. Cesitli hastaliklar iizerinde bunlarin
etkisini ve ilimlarda ve giindoniimlerinde, mevsim degisimlerinin et-
kisini aragtirir. Kimi mevsimlerin “dengesiz”, deyim yerindeyse
anormal bir niteligi vardir (Bu konuya bagka bir kitapta dokunur).
Mevsimler sanki yilin hastaliklari gibidirler. Onlar da toplulugun
hastaliklarina yol agarlar. Hippokrates insanda yazin ara ara yiikse-
len ateglerin iyice azdigini bilmez degildir.

Hippokrates sulari inceler, kimi sularin, 6zellikle de golciikler-
den dogan bataklik sular ile ¢ok soguk sularin organizma iizerinde
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yapabildikleri etkileri ele alir. Durgun sular dort giinde bir gelen ates
nobetine yol agarlar. Hippokrates bazi sulari kaynatmay: salik ve-
rir...

Ve biitiin bunlar, insanin maddi ortamina bagli oldugu, topragin
niteliginin bedenin niteligini bigimlendirmeye katkida bulundugu,
vs. gibi siradan beylik iddialardan olusmus degildir. Tam tersine,
Hippokrates igin, yer kabugunun bir bolgesinde yasayan, filan ve fa-
lan etkiye agtk, sunu yivip bunu igen bir adamun belirli bir hastahiga
yakalanabilir olup olmadigini 6grenmek s6z konusudur.

Hippokrates Avrupa ve Asya iilkelerini dolagip, bu somut aras-
turmaya giriserek, asil tore incelemelerini gelistirecek, topragin ve
havanin insanlarin ruhsal durumlan iizerine belli 6lciide bir etkide
bulunduklarini gésterecek duruma gelir. Onceleri budun ruhu (eth-
nopsychie) bigiminde adlandirilan ise girisir. Insan, yasadigi ortam-
la uyum halinde diisiiniip davranmaktadir.

Bununla birlikte, bitiin bunlar arasinda, yazar toplumsal kosul-
larin organizmanin gelisimi ve hatta yapis: iistiindeki etkisini hatir-
latmay1 unutmaz. Bu konuda doga (physis) ile gelenek-gorenek (no-
mos) arasinda sofistlerin iyi bildikleri ayrim1 getirir.

Biitiin bu diisiince ve ele alis bigimleri ve daha bagkalari Hava-
lara Dair, Sulara Dair ve Yerlere Dair adini tasiyan yapitlari, saglam
belgelere dayanan bir girisim ve belki de meteorolojik olaylar bir ya-
na, tp olgulari ile cografya olgularimi dikkatle ve ayni anda bir ara-
da ele alip incelemek uizere iki bin yilda becerilebilmis tek girisim ha-
line getirirler. Bu algakgoniillii yapiti, antik ¢agin bize birakmig ol-
dugu en 6zgin yapitlardan biri yapan sey de budur. Bilimlerin bo-
limlerine kapanip ¢alismaya alisik kafalar Hippokrates’in tek bir
amaca, insanligin saghg amacina yonelerek bir araya getirdigi vaka-
larin ¢okluguna sasip kalmaktadir.

~-

Ama Hippokrates’de gozlem, yari yolda birdenbire yon degistir-
mez.

Koleksiyon’un gergekten Hippokrates’e ait yapitlarinda ilkin sa-
dece bir gozlemler yigin1 gibi goriinen giilii bir isteng baskindir; der-
lenen olgular1 anlamak, onlara insanlara yararh bir yon vermek is-
tencidir bu.
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Agir Hastaliklar Rejimi'nin yazan soyle demektedir: “Tip sana-
tinin hangi boliimiinde olursa olsun akli kullanmak gerekir.” Hip-
pokrates’e mal edilen kitaplarin ¢ogunda benzeri séylemler goriiliir.
Gozlemin orta yerinde, “kisik” durumda bile olsa, irdeleme hep ora-
dadir. Kos'lu bir hekimi Knidos’lu bir hekimden ayiran temel tutum
budur.

Tanr’ya bakalim: Hekim bir kulak yangisi karsisindadir. Bu has-
tahgin birgok belirtilerini kaydeder. Ve ozellikle sunu ekler: “Heki:-
min hemen ve ilk giinden baglayarak dikkatini (zekasini, aklini) bul-
gularin tiimii iistiinde toplamasi gerekir.”

Salgin Hastaliklar’a, su klinik hekiminin toplamig oldugu klinik
fislere bir bakalim. Go6zleme bogulmus gibi goriinen hekimin, birey-
sel vakay: genellestirmeye galismak ya da irdeleyip gelistirmek ama-
ciyla nihayet gozleminden siyrilmak, daha dogrusu onu dayanak
noktasi yapmak iizere oldugunu goriiriz. Nuksedebilir bir hastalik
karsisinda sunu belirtir: “Hekimin dikkatini depresme belirtilerine
yoneltmesi ve hastaligin bu anlarmda kurtulug ya da 6liim bakimin-
dan ya da en azuindan hastaligin epeyce iyiye ya da kétiiye dogru yo-
nelecegi kanisini belirleyici olacak olan nobetleri animsamas: 6nem-
lidir.” Eyleme ge¢mek tizere akil siirekli hizmetindedir.

Kafa Yaralari’na da bakalim: “Eger kemik agikta kalnussa goz-
le goriilmeyeni ayirt etmeye calismak ve kemigin kirilmis ve ezilmis
ya da sadece ezilmis oldugunu, ve bir hedra (dolayh hasar) yaratmug
olan yaralayan aletin ezilmeye ya da kiriga ya da hem ona hem 6bii-
riine karigip karigmadigini anlamak icin akla basvurmak gerekir.”
Akil, kulag: kirigte bekler, gozlemi yorumlamaya hazirdir. Gerekti-
ginde kitapta bunun sayisiz 6rnekleri aktarilir.

Boylece gozlemin zenginligi Hippokrates’i kavrama yetisine de
onem vermekten uzak tutmaz. Yunancada diigiinmek, akil yiiriitmek
anlamina gelen fiil sayisi1 kabariktuir. Hippokrates ¢ogu zaman bun-
lar arasindan insan zihninin kesintisiz bir edimi olarak belirledigi
anlami temel alir ve diisiinmeyi kisa zaman dilimlerini igeren bir bi-
tiine yerlestirir. Oyle ki, diisiinmek her zaman yiireginde tagimak de-
mektir. Hippokrates, gozlemin, duyu verilerinin, gormenin, dinleme-
nin, dokunmanin ona onerdigi olasiliklar1 diisiincesiyle beslemis,
i¢cinde tasimistir. Hippokrates tek basina giiglitklere kargi koyan ve
sorunlari ¢6zen bu akil sabrina sahiptir.



204I ANTIK YUNAN UYGARLIGI

Iste bircoklari arasinda apagik bir 6rnek. Bu 6rnek Knidos yon-
temine gore Kos yonteminin yeniligini agik¢a gosterir. Bir cerrahhik
kitabi olan Eklemler Hakkinda kitab: viicut organlarinin ugradikla-
r1 kol, burun, bacak kiriklari, kol kemigi, uyluk kemigi ¢ikig, vb. gi-
bi ¢esitli kazalan siralar. Kirik ve ¢ikiklari diizeltme olanag: veren
cesitli yontemleri ayrintili olarak belirtir. Ondan sonra, bu yontem-
ler arasinda bir se¢im yapar ve bu se¢imin gergeklerini agikga verir.
Bu diisiiniilip taginilmig se¢imi yapmay: ve nedenini gostermeyi bil-
meyen hekimler —Knidos’lu hekimler— sert bir sekilde yargilanirlar.
Hippokrates soyle yazar: “Hekimler arasinda usta ellere sahip olan-
lar vardir, ama akli olmayanlar da vardir.” burada isaret edilen Kni-
dos okuludur.

Hippokrates hekimliginin temel amaglarindan biri tani koymak-
tir: Bu, gozlem ile diigiincenin birliginin giizel bir 6rnegini verir.

Bilindigi gibi Hippokrat yanlisi hekim, hastaligin nedenleri,
komplikasyonlari, sonu, sonuglari ile tim hastaligi yeniden kurmak
ister. Salgin Hastaliklar ve Tani Hakkinda kitabina gore, “olmus
olant séylemek, olani bilmek, olacag: 6nceden bildirmek” ister. Is-
kenderiye okulu daha sonra bu i¢ isleme su adlari verecektir: Has-
taligin OGykiisii, yani gegmisin animsanmasi; tanz, yani eldeki belirti-
lere gore hastaligin belirlenmesi; en sonu, teshis, yani gelecegin on-
goriilmesi.

Tip tarihlerinin ¢ogunda Hippokrates teshisinin hakki tam ola-
rak teslim edilmez; onun hasta ve yakinlari tizerinde hekimin otori-
tesini kurmaya yonelik bir ara¢ oldugu soylenir. Kugkusuz bu arada
bunu Hippokrates Koleksiyonu da soyler. Teshis hakkindaki bu hii-
kiim Lozan’li bir profesoriin 6grencilerine soyledigi su hog sézle bir-
lesir: “Dogru bir tantya siz kendiniz sagarsiniz. Etkili bir tedavi mes-
lektast sagirtir. Hastay: sasirtan sey ise dogru bir teshistir.” Niikteli
bir hikim.

Ama bu niikte yanilgiya gotiiriir. Herhalde, teshis, sarlatanin bi-
rinin gikip hastanin gozlerine attu@ bir avug toz degildir. Bir olgiide
hastaya bir giiven verme bigimi ise, hekim i¢in 6zellikle ¢ok karma-
sik bir soruna getirilen ¢oziimdiir.

Yatagindaki bir hasta, ¢6ziillmesi gereken miithig bir digiimdiir.
Gerek eski gerek yeni bilinmeyen birtakim nedenler onu bu noktaya
getirmistir. Bu nedenler nelerdir? Hastanin sonu nereye varacaktir?
Oliime mi sifaya m1? Tan1 —6te yandan bu uygun degilse hastaya bil-
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dirilmez- gozlemin hekimin 6niine koydugu olaganiistii dolasikligin
onun diisiincesine gore diizenlenmesidir. Hippokrates, her hastaligin
ortaya koydugu biiyiik karmagikligina karsi gok duyarhdir. Ote yan-
dan hekim olarak bu olgularin géreli degerini bilir. Ornegin, 6lim-
ciil bir son gosteren en kesin belirtilerin, adini verdigi kimi hastalik-
larda tam tersi, hekimin aklindan ¢ikarmamasi gereken uygun belir-
tilerle geliski yaratabilecegini bilmektedir. Hekim teghisini ¢ok sayi-
da belirtilerin tiimiine bakarak koymalidir: Yine bu teshis varsayim-
sal ve hatta degigsken diyebilecegimiz bir niteligi her zaman 6ziinde
barindirir. Hippokrates’in metinlerinde ¢ok giizel bir formiil birkag
kez degisik bicimlerde yinelenir. Bu formil soyledir: “Yine de 6biir
belirtileri dikkate almak gerekir.” Disiinsel diristlik sozidiir bu,
ama ayn1 zamanda umut sozidiir. Yasam, insanin her zaman bek-
lenmedik bir ¢are bulup onu kurtaramayacag: ve bunda her zaman
basarili olamayacag: ¢ok karmasik bir olaydir.

Dogruyu soylemek gerekirse, modern bilim adamlari Hippokra-
tes teshisinin zayifligini belirtmekten geri kalmazlar: Bu zayiflik hep
hatirda tutulmasi gereken bir gercekten, hekimin anatomi ve 6zellik-
le fizyoloji konusunda asagi yukar: tam bilgisizliginden ileri gelir.
Ornegin, atardamarlarin hava ilettigine inanmug bir hekim(!) hasta-
ligin nedenleri hakkinda, arzu ettigi gibi bir teshis yapacak durum-
da olabilir mi? Yine de, bu konularda sahip oldugu az buguk bilgi-
nin bunu yapmasina elverdigi bazi haller de pek tabiidir ki vardir.
Hekim bunlardan daha da fazlasini 6grendiginde ancak, teshisi sag-
lamlasacaktir.

Zaten, Hippokrates’e gore teshis 6ziinde sona ermez. Hippokra-
tes tedaviyi yaratir (ve bu anlamda tedavi modern taniya denk di-
ser). Oysa, tedavi konusunda, Kos okulu hekimleri disindaki hekim-
ler hayallerine ya da rastlantiya teslim olmuslardir. Bunlar ya keyfi
kuramsal diisiincelere dayanmakta ya da s6zde gelenek¢e sinanmig
tedavileri denetimsiz kabul etmekteydiler. Agwr Hastaliklar Reji-
mi’nin yazari bu kara cahil hekimlerin yol agtiklar ¢eligkili tedavi-
lerden alayla s6z eder. $o6yle yazar:

“Hekimlerde boylesi sorunlar: tartisma aligkanligs yoktur. Tar-
tigsalard: da kugkusuz bunun ¢oziimiinii bulamayacaklardi. Ama bu
yiizden halk arasinda tiim hekimlik meslegine biiyiik bir giivensizlik
bulagmaktadir; 6yle ki insanlar bekimligin diipediiz dnemsiz bir sa-
nat olduguna inanacak hale gelmektedirler. Gergekten de agir hasta-
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liklarda pratisyenlerin, birinin en iyi dedigi regeteyi, Obiirii berbat
bulacak kadar birbirlerinden ayrildiklar: gériilmektedir. Oyleyse, bu
agidan hekimligi, aynm kusu sola u¢uyorsa hayra alamet, saga ugu-
yorsa serre alamet diye alan bilicilerin sanati ile kargilastirmak gere-
kir... Ama aym konular hakkinda bagka bilicilerin taban tabana zit
diisiinceleri vardir. O halde diyorum ki demin ortaya attigim sorun
¢ok giizeldir ve tip sanatina iliskin konulardan ¢oguna, hem de en
onemlilerine deginir; ¢iinkii bu sorun iyilesmeleri konusunda biitiin
hastalar igin, saglhklarini koruma konusunda saghkl: kisiler i¢in,
gli¢lerini artirma konusunda beden egitimi ¢aligmalari yapanlar igin
¢ok sey yapabilir; bir kelimeyle istenecek her seye uygulanir.”

Parcada hakli olarak Moliére’i akla getiren, bir sagduyu vardir.
“Cok giizel” birtakim sorunlara yol agan boylesi bir hekimlige kar-
s1 yazarin Ofkesi, coskusu ve alaycihigi arasinda ortaya g¢ikar.

Verilecek recetelerde izlenecek en iyi yontemi biitiin agiklhigiyla
gosteren baska metinler de vardir. Simdi bu ayrintiya girmeyelim.
Daha ¢ok, bu konuda Hippokrates Koleksiyonu’nda kendini goste-
ren yonlerden birini isaret edelim: Bu yon aym zamanda Hippokra-
tes dilgiincesinin doruk satirlarindan biridir.

Hippokrates kurmakta oldugu bilimin sinirlarinin farkindadur.
Bu sinirlar hem insanin dogasi hem de evrenin dogasinca saptanmis-
tir. Mikrokosmos-insan; makrokosmos-evren; bunlar birbirinin ay-
nasidirlar. Bu yonde diisiinme ve meramini agiklama bigimine dogal
diinyaya iligkin higbir efsanevi anlayisi dahil etmez. Sadece ve sade-
ce temel gergekgilik vardir bu disiince bi¢iminde. Hippokrates he-
kimligin hastalik ve 6lime karsi kazanimlarinin agilmaz engelleri ol-
dugunu teslim eder.

Hippokrates 6te yandan, birbirine dayanan bu iki diinyanin
—mikrokosmos ile makrokosmos— hem bilimin sinirlarinda hem de si-
fanin yolunda olduklarini kabul eder. Insanda sifa doganin yardimi
sayesinde ve Once insan organizmasinin ¢alismasiyla meydana gele-
cektir. Hippokrates’in amaci —bu amag 6nce algakgoniilli gibi gorii-
niir— doganin iyilestirici etkisine yardimci olmakur. Salgin Hastalik-
lar’in beginci bolumiinde sunlar okuruz: “Doga hastaliklarin hekimi-
dir. Bu eyleme yol a¢an da doganin kendisidir. Doganin diisiinmesi
gerekmez... Yalnizca dil gorevini yapar. Bagka pek ¢ok sey de boyle
olur. Bizden bir seyler ogrenmeyen doga yine de gerekeni yapar.”
Baska bir yerde de su so6zii okuruz: “Doga ogretmensiz is goriir.”

Gorevi insani saglikli halde tutmak olan hekim dogal diinyada



V. YUzyiL.pa HEKIMLIGIN DURUMU Hll‘POKRATESIZO’Z

ve insan viicudunda yararh oldugunu bildigi birtakim yardimailar
arar kendine ve bulur. Olagan hasta tedavisi, “Sagalt:ct doga”nin et-
kisine dogru bir yol, belirli her duruma belli bir yol agmaktan iba-
rettir. Cinki orgiitli insan bedeni kendine 6zgii etkin bir canlilik
olarak su ozellige sahiptir: Kendiliginden birgok careler bularak,
kaynaklarina bagvurarak yagamda tutunmak. Bu nedenle isin erba-
bimin viicudun bu sagaltic etkinlikleri hakkinda sahip oldugu bilgi
sayesinde yapug katk: hi¢ de 6nemsiz degildir: Zira bu katkinin be-
lirleyici oldugu haller vardir.

Bu sagaltici doga goriigi, kimi tarihgilerin disiindikleri gibi,
hi¢bir bigimde, dogay: kendi basina harekete birakacak, tembel bir
hekimligin itirafi degildir. Tam tersine bu goriis —yineleyelim- goz-
lemlenen gerceklere dayanan bir bilgidir; buna gore her insan orga-
nizmasi bir biyolojik giigler, olasi yok oluslarina kargi dogal olarak
kendini koruyan gii¢ler deposudur. Hekim yasamu, olugturan ve can-
landiran bu giglerin isleyisini bildigi 6l¢iide insana yardimar olur.
Bilgi-eylem, Yunan uygarhginin klasik temalarindan biri iste budur.

Viicudun bazi savunma siiregleri kendiliginden isler. Ama bu sa-
vunma oyununa, onun i¢ gi¢lerini kavramig hekim tarafindan yar-
dim edilebilecegini de diisiinmek yanlis olmaz. Doganin bazen des-
teklenmeye gereksinimi vardir: Hippokrates hekimden, organizma-
nin ¢agrilarina ve son giiglerine karsilik vermeye her zaman hazir ol-
masini ve karsilagilan yetersizliklere ¢are bulmasini ister.

Bu konuda klasik 6rnek yapay solunum uygulamasidir. Oksijen-
den yoksun kalan akciger ¢oktan solunum ritmini artirmaya girig-
mistir bile. Kan, i¢indeki alyuvarlarini artirir. Dogal ve kendiligin-
den bir savunmadir bu. Yapay solunum uygulayan hekim, doganin
bosluklarini doldurmaya ¢aligmaktan bagka bir sey yapmaz: Teslim
olmas: yakin bir viicudun son yedeklerini ¢alistirir.

Doga ile igbirligi yapan bu hekim hi¢ yoktan “saglik yaratma”
iddiasinda olan cahil keramet sahibinden daha yiice ve daha akillica
bir gorev yapiyor mudur?

“Kaygan deneyim” alaninda bile “ucucu firsat:” kollayan he-
kim, al¢akgonilli ama yararl bir yagam yapimcisidir. Sair imgeleri-
ni nasil yoktan degil de gergeklikten hareketle yaratirsa, hekim de
saglikli insani, hastanin viicudunda buldugu seyden, gozledigi ve ya-
rarlandig1 insan dogasindan hareketle yaratir.

Prometheus atesi yokluktan degil Giinesten sokiip alir.
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Hippokrates hekimliginin siki yontemleri boyledir; Hippokra-
tes’in dogadan ve insan viicudundan ¢ikardigi hekimlik mesleginin
felsefesi boyledir. Bu boliimde Hippokrates’in elde ettigi sonuglardan
cok onun kurdugu bilimin yontemleri iistiinde durdum. Ciinki bilim
alinan sonuglar yiginindan ¢ok yontemlerin dogrulugu ile gelisir.

Bunca zihinsel yiicelik, diiglinmede bunca algakgonillilik ve
soyluluk Hippokrates’in 6grencilerinden istedigi ve kendisinin de
uyguladig1i ahlaki davranigla tamamlanir ve gorkemli bir bigimde
taglanir.

Yukarida Koleksiyon’daki Yemin, Yasa, Hekim, vb. gibi etik
tiirden metinleri belirttim. Bunlarin kuskusuz Hippokrates’in yash-
lik doneminde ya da onun ilkelerine ve uygulamasi dogrultusunda
olimiinden az sonra yazildiklarini hatirlatalim. Antik bir adalet dii-
suncesine, yazih ve kugkusuz Okul’a ait ilksel bir bigim veren Ye-
min’in bu yizden hem Koleksiyon’un en eski, hem de giincel bigi-
miyle, V. yizyildaki Hippokratesci biiyiik kitaplardan biraz daha
geng bir metni oldugunu belirtelim. Yemin ayni zamanda etik metin-
lerin en 6nemlisidir.

Hekimlerin mesleklerine baglarken ettikleri bu yeminin tam ge-
virisi asagidadir.

“Apollon hekim, Asklepios, Hygieia (Igia) ve Panaceia iizerine,
biitiin tanri ve tanricalar iizerine, onlari tanik gostererek ant icerim
ki asagidaki yemini ve sozii elimden geldigince ve aklim yettigince
yerine getirecegim.

“Bana hekimlik sanatini 6greten kimseye, beni var edenlere kar-
st gosterdigim saygryr gisterecefim; varimi yogumu onunla paylasa-
cagim; ¢ocuklarimi kardeg bilecegim ve hekimligi 6grenmek isterler-
se, bunu onlara iicretsiz ve yiikiimliiliik beklemeden Ggretecegim.

“Aldigim ogiitleri, sozlii dersleri ve gordiigiim ogrenimi ogullari-
ma, ustamn ogullarina ve hekimlik yasasina bir s6z ve yeminle bag-
li ¢iraklara duyuracagim, bagka hicbir kimseye duyurmayacagim.

“Hastalari her tiirlii kotiiliik ve zarardan uzak tutmak amaciyla,
yonetimlerini elimden geldigi ve aklimin yettigince, onlarin yararina
stirdiirecegim.

“Benden istense bile kimseye zebir vermeyecegim ve bunu 5giit-
lemeye kalkismayacagim. Ayni sekilde hi¢bir kadina diigiik icin ilag
vermeyecegim.
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“Nefsime egemen olarak ve diiriist¢e yasayacagim ve sanatimi
Oyle icra edecegim.

“Mesane tasi ameliyat: yapmayacagim, bunu bu igle ugrasan ki-
silere birakacagim.

“Girdigim ev nasil olursa olsun, bilerek iglenen her tiirlii kusur-
dan, her tiirlii ablaksizliktan ve 6zellikle ister 6zgiir ister kole olsun-
lar, kadinlar: ve ¢ocuklart bastan ¢ikarmaktan kendimi koruyarak,
oraya hastalarin iyiligi icin girecegim.

“Susmanin ¢ok titiz 6devim oldugunu diigiinerek, isimi yapar-
ken gordiigiim ya da duydugum, isimle ilgili olmasa bile ve agiklan-
mamas: gereken her seyi saklayacagim.

“Eger bu yemine sadik kalir ve onu iblal etmezsem, bana yasa-
mumdan ve meslegimden mutluca. yararlanmak, insanlar arasinda
her zaman sayg: gormek nasip olsun; eger bu yemini ¢ignersem ve
andimi bozarsam yazgim tersine donsiin.”

Modern devletlerin ¢ogu, hekimlerin yeminli olmalarini ister.
Ama yemin s6zcigiiniin kullanilmasi da ¢ogu zaman yanlis olmustur.
Hekim genellikle yalnizca gerefi iistiine s6z verir ya da bir vaatte bu-
lunur. Inanglarin degismesi, bilimdeki gelismeler Hippokrates’in eski
metnini igeriginden agag yukari bosaltmus gibi gorilnmektedir.

Benim iilkemde, Vaud kantonunda hekim, yiiriitme giiciinii kul-
lanan Bakanlar Kurulu’nun temsilcisi olan bolge valisi karsisinda su
sozlerle gorevine baglar:

“Meslek ablakinin temel ilkelerini ve meslegimi diizenleyen yasa
hiikiimlerini okuyup ogrendikten sonra, bunlara sadakatle uymaya
serefim tizerine s6z veriyorum; serefim iizerine, bu meslegi onun yar-
dimsever amacinin gerektirdigi biling, onur ve insanlikla yapmay:
vaat ediyorum.”

Artik zehir vermeyi yasaklama diye bir sey yoktur; ilacin igere-
bildigi zehirli maddelere egemen olan bugiiniin hekimi giin boyu
“zehirli” ilag yazar. Isteniliyorsa ¢ocuk diigiirmeyi yasaklama artik
yoktur: Bu ¢ocuk disiirme, bir olgudan ayri, yasal hale gelmigtir.
Geriye meslek ahlaki hitkiimlerince 6ngorillen meslektaglara kargi
saygt kalir. Geriye hem 9 Aralik 1952 tarihli Vaud Saglk Yasasi,
hem de 321. maddesi “meslekleri geregince kendilerine emanet edi-
len t1bbi bir sirri agiklayacak olanlar hapis ve para cezasi ile cezalan-
dirilabilirler” hitkmiinii iceren Isvigre Ceza Yasas: ile korunan —hig
degilse kuramsal olarak— meslek sirri kalir.
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Ornek diye alinan Vaud vaadinde geriye 6zellikle, Hippokra-
tes’in hastalarina gosterdigi ve 6grencilerinden istedigi sevginin uzak
ama gercek bir yankisi gibi olan su biricik “yardimsever ama¢”in iz-
ledigi o giizel sozciikler, biling, onur, insanlik kalir.

Hala Cenevre Yemini baghgini tasiyan Cenevreli hekimin andi,
Hippokrates yeminine daha yakin durmaktadir. Bu ant siyasal ma-
kam karsisinda degil, Hekimler Birligi Genel Kurulu 6niinde soylenir.

Sozleri soyledir:

“Hekimlik mesleginin iiyeleri arasinda sayilirken:

“Yasamimi insanligin hizmetine adama konusunda ciddi yii-
kiimliiliigi alyyorum.

“Hocalarima karsi borglu oldugum saygi ve minettarligs koruya-
cagim.

“Sanatimi biling ve onurla yapacagim.

“llk tasam olarak hastamun saghgini diisiinecegim.

“Bana emanet edilecek kisinin sirrina sayg: gosterecegim.

“Tip mesleginin onurunu ve soylu geleneklerini tiim olanaklarim
Olciisiinde siirdiirecegim.

“Meslektaglarim kardeglerim olacaktir.

“Ulus, 1rk, parti ya da toplumsal sinif diisiincelerinin gérevim ile
hastam arasina girmesine izin vermeyecegim.

“Gebelikten itibaren insan yasamina mutlak saygry: koruyaca-
gim.

“Tehdit altinda bile, t1bbi bilgilerimi insanlik yasalarina kars
kullanmay: kabul etmeyecegim.

“Bu sOzleri serefim iizerine, serbestce ve resmen veriyorum.”

Bu Cenevre Yemini Eylil 1948 tarihinde, Cenevre’de, Diinya
Hekimler Birligi Genel Kurulu tarafindan kabul edilmigtir.

Hippokrates’in Yemin’i, Yasa’s1 ve 6biir etik kitaplari daha bazi
aciklamalar gerektirir.

Onemli olan konu sudur: Hekime mesleginin uygulamasi konu-
sunda verilen bilgiler, derlenen ve yeminle pekistirilen bu yazilar
icinde yer aliyorlarsa, hi¢bir zaman birbirleriyle ¢elisme halinde de-
gillerdir, tam tersine Koleksiyon’un 6biir kitaplan ile, ozellikle de
Hippokrates’e mal edilebilenler ile dogrulanmislardir. Demek bura-
da basit eski kullanim siralamasina bakmaliyiz ve bu siralama Usta-
nin diisiincesine uygun olarak ve onun hatirasina tam bir baghlk
icinde yapilmigtir.
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Demek oluyor ki, Salgin Hastaliklar’in yedi kitabinda, gordigi-
miiz gibi, tanitma endigesi olmaksizin, 6ylece yazilip terk edilmis ve
bir boliimii kugskusuz Hippokrates’in elinden ¢ikma bu notlarda, Ye-
min tarafindan yasaklanan uygulamalardan higbirine rastlanmaz; bu
kitaplar toplami okulun uygulamalarinin lekesiz aynasidur.

Baska bir o6zellik sudur: Etik yazilar, en biyiik dikkati, hekimin
tutumuna, onun maddi ve manevi davranigina gosterir. Hekim evle-
re ancak “hastalarin iyiligi icin” girer. Bu hasta kim olursa olsun
toplumsal durumu ne olursa olsun, ister bir kadun, ister bir erkek, is-
ter bir ¢ocuk olsun, ister 6zgiir durumda, ister kole olsun —hasta he-
kim i¢in yalnizca ac1 ¢eken bir varlik, sozctigin 6zli ve kokeninde
var olan anlamiyla “sabreden »" bir kimsedir. Onun ilgiye, hekimin
saygisina hakki vardir, hekim de kendi kendine sayg: gostermesi ge-
rektigi gibi ona da saygili davranir.

Gérgii’niin yazar soyle yazar: “Hekim, benzerlik gosterdigi fi-
lozof gibi, ¢ikar gozetmemeyi, ibtiyati, utanmay: aligkanhk haline
getirir; alcakgonulliidiir; agirbash, yargisinda sakin, sogukkanli, ya-
saminda diiriisttiir... Gerekli ve yararli olan her sey hakkinda bilgi-
lidir, bos inanglardan kurtulmugstur.”

Hekim Hakkinda baghkl kitabin yazari da hekimin nefsine ha-
kim olmasi ve “ellerini temiz tutmass...” gerektigini soyler. “Heki-
min yasama bicimi saygideger ve kusursuz olacaktir ve boylelikle o
herkesin karsisinda agirbash ve iyiliksever olur.”

Onun davranisi tek kelimeyle “diiriist insan”in davranigidir ve
“namuslu kigilere karst kibar” oldugu belli olur. Hastanin karsisin-
da “ne sinirli, ne aceleci”dir. “Agir1 keyifli degildir” ama higbir za-
man asik suratli da degildir.

“Hekimin hastalari ile iliskileri” diye devam eder ayni yazar,
“gercekten de Omem tagir”, ama sagduyu (dogruluk), ve tutum da
“adalet” gerektiren iligkilerdir.

Diiriist bir insan olarak bu hekimin en gerekli erdemlerinden bi-
ri, hem diigiinsel hem de ahlaki bir erdem olan algakgonulliiluktiir.
Hekim yanilabilir: O bunun farkina varir varmaz, hem de hastasinin
oniinde, hatasini, eger “ufak hatalar” cinsindense, kabul edecektir.
Hekimin, uzun siiren ve bilgili ustalarin yonetiminde gegen egitimi
genellikle onu biyik yanliglardan alikoyacaktur. Hekim olime de

* Patient: Sabirl kisi, Fransizcada ayni zamanda hasta anlamina gelmektedir —r.n.
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yol agabilen agir yanliglar yaparsa, bunlari hastasinin yaninda kabul
etmemelidir, aksi takdirde hastanin huzurunu kagirir. Gelecek ku-
saklardan hekimleri bilgilendirmek amaciyla hekim bunlari yazili
olarak birakmayi yegleyecektir.

Ote yandan, algakgoniilliiliikk hekime, eger bir giigliikle kargilagir-
sa, meslektaslarina bagvurma gorevini yiikler. Ogiitler yapitinda sun-
lar1 okuruz: “Deneyimsizligi yiiziinden olay: anlamayan hekim, bas-
ka hekimlerin yardimini isteyecek, hastanin durumu konusunda on-
lara damisacak, onlar da ¢6ziim bulmakta kendisine katilacaklardsr...
Bir hastay: birlikte géren hekimler ne birbirleriyle kavga ederler ne de
karsilikl gitliing olurlar. Bunu yeminde belirttigim icin, bir kanit 6ne
siiren hekim, bir meslektaginin kanitinda kiskan¢hk wyandiramaz.
Boyle yaparsa ancak kendi diigtiniisiiniin zayifligini gésterir.”

Nihayet, yine al¢akgoniilliliik endisesiyle, hekim birtakim goste-
risci yontemler kullanmaya, bunlar hastaya kabul ettirmeye razi ol-
mayacaktir. Cinkii “O kadar giiriiltii patirts, bircok gosteris ve birgok
laftan sonra, hekimin sonunda yararls hicbir sonuca varmamast ayip
olur.” Hekimin, her durumda, en az gosterisli gifa olanagini se¢mesi
gerekir. Bu, hem bir “g6niil insani”na, hem de bir “sanat insani”na
yakigacak tek davranstir. ki terim birbirini dogurur, ¢iinkii hekimin
sanati insanlarin hizmetindedir. Ogiitler bunu unutulmaz bir deyisle
hatrlatir: “Insan sevgisinin oldugu yerde sanat sevgisi de vardir.”

Demek ki hekimin algakgoniilluligu bagta sanatina karg goster-
digi sevgiden doguyor; hekim gergekten de sanatinin gereklerinin ne
denli biyitk oldugunu bilir; giictiniin sinirlarini 6grendigi gibi, mes-
legini yaparken de her giin bu gereklerin farkina varir. Ama ikinci
olarak, tedavi ettigi insanlar sevdigi i¢in de, korumak istedigi yasa-
min degerli ve karmasik niteligi hakkinda derin bir duygu besledigi
i¢in de algakgoniillilik bu yagamin sorumlulugunu tagiyan hekime,
kendisini kabul ettirir.

Insan sevgisi ile sanat sevgisi onun hiimanizminin iki kutbudur.

&

Bitirirken simdiye dek daha yeni isaret edilen son bir 6zellik is-
tinde duralim.

Biitiiniiyle Hippokrates Koleksiyonu, ¢ok sayida kitaplarinin
higbirinde, koleler ile 6zgiir kisiler arasinda asla en ufak bir ayrim
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yapmaz. Hepsi de hekimin dikkati, saygisi ve tedavisi bakimindan
aym haklara sahiptir. Yalmz kéleler degil, 1.O. V. yiizyilin sonuna
dogru sayilari Hellen diinyasinda her yerde artmaya baslayan ve ya-
samlari genellikle kolelerinki kadar getin olan yoksullar da ayni hak-
lara sahiptirler.

Hippokrates (o, notlarinda hastalarinin meslegini nadiren belir-
tir) tarafindan kaleme alinmamig olan Salgin Hastaliklar’in kitapla-
rinda hekim tarafindan belirtilen mesleklerden bazilari sunlardir:
Diilgerler, kunduracilar, tabakhaneciler, ¢irpicilar, bagcilar, bahgi-
vanlar, maden isgileri, tas yontucular, ilkokul 6gretmenleri, meyha-
neciler, ascilar, seyisler, sporcular, gesitli kamu ¢alisanlar1 (bunlar
kamuda ¢alisan koleler olabilir), vb. Bir¢cok hallerde meslek belirtil-
memistir. Ayrica, 0zgiir ya da kole birgok kadin vardir. Goriilityor
ki bu meslekler basit ya da ¢ok basittirler.

Belirtilen iscilerden bir¢ogunun koéle olmalari olasidir. Birkag
kez bakilmistir bu hastalara.

Kesin olan su ki hekim i¢in kole, yabanci ya da yurttas higbir
farklibik yaratmaz. Ogiitler'in yazar1 “yabanci ve yoksul hastanin
ozel bir dikkatle tedavi edilmesini” bile ister.

Bu “6guit”un tutuldugu, hem de uzakta tutuldugu olur. Salgin
Hastaliklar’in bir tek kitabinda, gelisigiizel ele aldigimiz besincisin-
de, hasta fislerini yeniden okursak, yiiz hastadan on dokuzunun, bel-
ki de daha fazlasinin (¢ogu zaman buna karar vermek giigtiir) kus-
kusuz kole (on iki erkek, yedi kadin) olduklarimi goriiriiz. Bircogu
Tesalya’da bulunan Larissa’da, V. kitab: yazan gezici hekimin orada
kaldig1 oldukga uzun siire iginde tedavi edilmigstir. Hepsi titiz ve ge-
nellikle uzun siiren bir tedaviden yararlanmis gibidirler. Kole kadin-
lardan biri, uzun zamandir bilincini yitirdikten sonra, bir beyin has-
taliginin kirkine giiniine dogru oliir.

Bu on dokuz kole arasindan alinan, bir seyis ¢ocugun durumu
sOyledir: Cocuk on bir yagindadir ve atin bir ciftesiyle sag goziiniin
ist kisminda, alnindan yaralanmistir. Hekim soyle yazar: “Kemik
saglam degilmig gibi goriiniiyor ve ordan bir par¢a kan ¢ikmus. Ya-
ralimin kafatas: tirtikls ekleme kadar genisce agildi. Sonra kemigi
actk tutarak tedavi edildi ve bakim once kirilan kemik boliimiinii
kuruttu. Yirminci giin, kulagin yaninda, ates ve titreme ile birlikte
bir sisme baglads; sislik giindiizleri daha belirgin ve daba acili idi;
ates ¢tkigt bir titremeyle baglads; alin ve tiim yiiz gibi gozler de sisti;
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en ¢ok etkilenen kisim basin sag tarafrydi; ama sis sol tarafa da geg-
ti. Bu yiizden can sikici bir gey olmads; sonuna dogru ates daha az
siirdii; bu durum sekiz giin devam etti. Yarali kurtuldu: Dagland:,
bir miishil aldi ve sislik iistiine merhem konuldu. Kazalarda yaralan-
malar ¢ok goriiliir.”

Bu V. kitaptaki hastalarin yakalandiklar: hastaliklar ¢ok gesitli-
dir. Ornegin: Anjin, sagirhk, kangren ya da kuru kangren, zatiil-
cenp, zatiirree, verem, ishaller ve 6biir mide ve bagirsak bozuklukla-
r1, karin uru, sidik torbasi bozukluklar, safra bozukluklar, tasglar,
atesli istahsizlik, yilancik ve daha bir¢oklari. Cok kez de kazalardan
ya da gebelikten dogan yaralar s6z konusudur. Hekim genel olarak
ancak agir hastaliklara bakmig ya da fislerine gecirmis gibidir:
Onemsiz yaralarla ilgilenmez.

Oliim orani ¢ok yiiksektir. V. kitapta bakilan on dokuz koleden
on ikisi 6lir. Ama 6lim orani hastalarin timiinde kélelerinkinden
¢ok daha az degildir. Salgin Hastaliklar’in 1. ve Il kitaplarinda ka-
yith kirk iki olaydan 6liimle sonuglanan yirmi beg olay vardir. Hiris-
tiyanhk Oncesi ¢agin sonunda bir hekim Salgin Hastaliklar’s okumak
gerektigini, ¢iinki bunlarin “6liim hakkinda diigiinme” firsau yarat-
tiklarini soyler. O ¢agin insanlan patir patir sinekler gibi 6liiyorlar-
di! Bagka tiirlisii nasil olabilirdi ki? Anlatugimiz gibi, tegrih gele-
nek¢e yasaklanmig oldugu i¢in, anatominin temelini bilmeyen he-
kimlik heniiz 6limlerin “dogal” oranini asag: ¢ekecek durumda de-
gildir. Bu dogal mi1? Ben bundan dogal ortam ile bireyin kendi bede-
ninin insan turine oranini anliyorum. Bununla birlikte, hekimlerin,
Moliere’in yapitlarindan bagka yerlerde “Biz biitiin bunlar: degistir-
dik” diyebilecekleri bir giin gelecektir.

En azindan hekimlik, bu kadar tehlikeli bir bigimce 6liip giden
onca insan arasinda hi¢ degilse ayrim yapmaz. Hekimlere gore kole-
ler de insandir. Burada sonug olarak belirtilmeye deger ¢ok sasirtici
bir gergek vardir. Kugkusuz, kole sahibinin, bu insan sermayesini
korumakta ¢ikari olabilir. Ama 6ykiisiinii anlattigim o on bir yasin-
daki ¢ocugun degeri nedir ki? Onemsiz, herhalde hekim giderlerin-
den azdir.

Ote yandan, hastanin toplumsal durumu ne olursa olsun heki-
min notlarini kaleme alma tarzi aynidir; Hippokrates’in hiimanizmi-
ni belirleyen su bilimsel ilgi ve insan sevgisi karistmim agiklar gibi
gorundir.
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Sonraki yiizyillarin iki bilyiik filozofunu, onlarin bu “canli alet-
ler” diye niteledikleri, kolelere kars: sarf ettikleri agagilayici sozleri-
ni bir digiiniin!

Sagirtica bilgi aglig ile, hep akil yoluyla canl tutulan aragtirma-
nin zorlugu ile, ve nithayet ac1 ¢eken insana karsi 6zverisi, ayrim go-
zetmeden biitiin insanlara sundugu su dostlugu ile Hippokrates he-
kimligi V. yiizyil hiimanizminin en yilksek diizeyine erisir ve hatta,
son noktada, korkmadan o dénemin yagama ve diigiinme bigimleri-
ni agar.

Tim insanlara, onlar igin giiglikle arastirdigi beden saghgini su-
nan bu hekimlik, bilgisizligin karanliklarinda, insan igin vaatlerin en
giizelidir.

Ustelik, Bacon’un soziinii de unutmayalim (bellekten aktariyo-
rum): “Hekimlik bildiginden fazlasini yapacak giigtedir.”
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istophanes’in giliisii: Olabildigince Attikali, daha fazla
Galyali, en kabasindan bir giilis mii? Hayir. Peki, diinyanin en ince,
en hafif olani diyebilir miyiz? Yine hayir. Belki de iki kez evet. Yani
ayni zamanda tum giligler birden. Su iki kutupta yer alan giliigler
yani: Yergili giliis ve negeli giiliis. Aristophanes’in giiliigii tiimiiyle
ikisi arasinda gidip gelir.

Demek ki, baslica iki giiliis var. Ofke niteliginde olan birincisi,
1.O. V. yiizyilin sonunda Atina’nin iginde bulundugu “toplumsal dii-
zen” zemininde bol bol yetisen aptalliklari, sagmaliklari yirtan, par-
¢a parca eden bir giiliigtiir. Altingag aruk kimsenin tamamlayamaya-
cagl mermer basyapitlar iretmekten yorulmustur. Bunlari parasi ve
emegi ile 6deyen imparatorluk dagilmaktadir. Anayurt, imparator-
lugun pargalarini kan dokerek bir araya getirmeye bosuna ugrasir...
Bu sirada, Dionysos (Gionisos) tiyatrosunun sahnesinde, yiizyilin
tim son ¢eyreginde Aristophanes’in kahkahasinin patladigi duyulur.
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Taslama, emperyalist demokrasinin igine saplandig; geliskileri sergi-
ler; savasin yol agug felaketleri, halkin yabanil sefaletini sergiler,
yalanci laf ebelerini, ¢ikarci ve soygunculari, 6viingeg ve budala ge-
neralleri, safsata ve dalkavuklugun kandirdig1 Egemen Halk’in ap-
talligini aleme rezil eder; yeni egitim diizeninin koti yanlarini gozler
oniine serer; dilin, eli kolu bagh halk iizerindeki kor saltanatini asa-
gilayici sdzle saptar. Bunlari yaparken giilmekten ve sahneyi akrobat
taklalariyla doldurmaktan da geri kalmaz. Iste bu giiliig, bu kahka-
ha mizahi yergili giiliistiir —yani karg: giilis.

Ama bunu derken giilmeyi unutmayalim. Gilmek bizi yeniden,
nesne sevgisine, kir sevgisine ve ekmek, sarap, barig gibi en insanca
temel nimetler sevgisine kavusturur. Gilmek igimizde agaglarin ve
ciceklerin giizelligini, ciftlikteki ve ormandaki hayvanlarin trkek se-
vimliligini canlandirir; giilisler kuslarin anlatulmaz dilini konusur.
Giiliis “dogalca” yaptigimiz el kol hareketleriyle birlikte, askin gel
gitleriyle birlikte acilip sacilan fizyolojik bir olaydir. Giiliig, sevincin
lirik sesidir.

Mutlu insanin, yeryiziinde giin 1giginda yalin yasama sevinci
olan bu giiliis, iste bu giiliig bizi, gercegin yeni bastan ele gegirildigi
duygusuna kaptirir; agik havada yercekimi yasalarina meydan oku-
mus gibi goriinen son bir takla ile, inek derisi d6semede ayaklarimi-
zin ustiine yeniden dikeltir bizi. Bu giilis unutulan her tiirla yergiyi,
renkler ve bi¢imlerle pariltili diinyada, etten kemikten insanda, ya-
sama sevincini, gergeklige sahip olma hazzini dile getirir. Diinyanin
bunca giizelliginin tam gobeginde bir insan olma sevinci. Ve biz in-
san oldugumuz igin giileriz. Aristoteles ¢ok iyi séylemistir: “Insan
giilmeyi bilen tek canli varliktir.” Gargantua’sinin basina koymak
iizere Rabelais’nin de ¢ok dogru olarak dile getirdigi sey de budur:
“Giilmektir insan: insan eden.”

Zaten birbirinden ayrilamaz bu iki —yergili ve lirik— giilisiin or-
tak islevi, sagaltici etkileridir. Aristophanes kendini Atina toplumu-
nun “okul 6gretmeni”; halkinin, genglerinin egitmeni sayar. Giillmek
onun sagaltim yontemi i¢inde yer alir. Yeniden el ele verilen seving-
le insan burtinlik kazanir, toplum dengesine kavusur. Gilmede bir
“katharsis”, bir arinma vardir. Bizi sagduyulu kilan giilme, bizi ger-
¢ek dogamiza kavusturur. Biz hastaysak, bizi saglikl kilar.

Birbirine ayrilmaz bigimde bagli olan bu iki tiir Aristophanes gii-
lisiinii, ger¢ek diinyadaki ve insan yuregindeki birlesik ya da ¢elisik
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seylerden kimse koparamaz. Bu giiliisler sozciikleri imledikleri nes-
nelerden ve adlandirdiklar eylemlerden ayri tutmazlar. Ornegin sa-
vastan tiksinmeyi, somut barig sevgisinden ayr ele almazlar. Insan
ruhunu bedenden ayiramaz kimse, bedenden ayrilirsa eger sakat ka-
lir, zira ruh ve beden birbirine sikica baglidir; biri 6tekinin solugu gi-

bidir.

¥

Birbiriyle dayanmigan bu iki giliisiin ikiz kaynagina uzanalim.

Yergi giiliisiiniin kokii her zaman, her yerde olan eski bir folklor
icinde yer alir. Aristophanes’den 6nce, Yunanistan’da, 6zellikle de
Dor iilkesinde —Sparta’da ve Megara’da- insanin, salt giliing du-
rumlarin taklidinden, salt komik duruma diigmelerden aldig hazzin
yarattigt dogaglama halk giildiiriileri vardir. Incelememizin yoksul-
luguna kargin, Spartali taklitgilerin trkiitiicii ve komik maskeler ta-
karak disleri dokilmiis yagh kadinlari, meyve ve et hirsizlanini, ya-
banct bilgi¢ hekimleri temsil ettiklerini biliyoruz. Oldukga yeni bir-
takim kazilar bu maskelerden bazilarini ortaya ¢ikarmistir. Megara
gildiirisiinde, aralarinda en taninmis1 olan, devanasi-ag¢t maskesi
ve beraberinde bir maskeler koleksiyonu elden gelip geger.

Komik maskelere iligkilendirilen bu tipler Yunanistan’da dog-
muglardir. Bu tipik kigiler aynt zamanda, eski ve yeni biitiin popiiler
komedyalari dolduran kisilerdir. Gergekten de, Latin Atellan farsla-
rinin ya da Aristophanes ve Menandros’un komedyalarinin kisileri-
ne kardes gibi benzeyen bazi tiplemelerle Commedia dell’arte cam-
baz tiyatrosunda, ya da Valois sarayinda, ya da Brandebourg ya da
Ingiltere’nin kéylerinde —hatta Moliére ve Shakespeare’de- tekrar
tekrar kargilagmaktan daha ilging bir sey yoktur. Ayni maddi ya da
manevi giiling durumlar, Soytari Polichinelle’in kamburu ya da ya-
banci bir hekimin bozuk dili, insana 6zgii olan bu giiliisten baska or-
tak hi¢bir seyleri olmayan insanlari yiizyillar araliginda eglendirirler.

Bu tiplerden bazilarini animsamak Aristophanes’in komedyasini
aydinlatacakur.

Ornegin ukala, yabanci bilgi¢ hekimin maskesi. Bu tip, ukala
kambur Dosennus adi altinda Latin Atellan giildiirillerinde de var-
dir. Italyan sahnesinde kah hukukgu, kih hekim yani i/ dottore'dir:
O her seyi anasinin karninda 6grenmistir ve meramini bilgi¢ diliyle
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anlatir. Alman Puppenspiel’inde Dr. Faust adi alunda bir keramet
sahibi, bir sarlatandir. Moliére’de Diafoirus, Desfonandreés ve ortak-
larinin olusturdugu giiruh, Shakespeare komedyasinda ise zirvalama
boliimlerinin bir Fransiz fizikgiye ait oldugu sanilan Negeli Kadin-
lar’in olaganiistii Dr Caius’unu bunlar arasinda sayabiliriz.

Popiiler komedyanin bagka bir tipi ise sehvet diskiinii, kiskang
ve cimri ihtiyardir. Atellan farslarinda Pappus’dur bu, Plautus’da
Euclion, Venedik’te Pantalon, Ben Jonson’da Volpone, daha sonra
da, bizim klasik tiyatromuzda Harpagon ve Bartholo’dur. Gergekten
de, unutmayalim ki Harpagon’da cimrilik 6ne ¢ikarilmasina kargin
o sadece cimri degildir: Onun giiliing agklarinda, ogluyla olan reka-
betinde eski sefih Pantalon’dan* bazi izler buluruz.

Bazen pisbogaz, bazen de yirtici olan, koca agizli, uzun disli dev
ascidan daha 6nce s6z etmistim. Onun adi, Aristophanes’den daha
eskilerde, Megara’da Meson’dur. Bu tip Latin Atellan maskaralikla-
rinda Manducus, Puppenspiel’de obur, sarhos, edepsiz —titrek uma-
c1- Hans Wurst’dur. Italyan komedyasinda siyah zenci maskeli, ba-
zen digleri arasinda koca bir bigak tutan Arlequin’dir.

Aristoteles’in, Yunan Komedyasinin baslica kigileri olarak kendi-
lerinden s6z ettigi o 6nemli palavracilar giiruhuna da deginelim. Bu
palavracilar genellikle yalanci ve her zaman can sikiaidirlar. Cesitli
iddialari ile Aristophanes komedyasinin ikinci bélumuni doldurur-
lar. Bunlar her yerde 6dlek ve yeniktirler. Napoli Pulcinella’si, Fran-
siz Polichinelle’i ¢ok kotek yemis palavracilar ailesindendirler. Yine
onlar, birkag yil 6nce, Kuzey Almanya’da hala oynanan ilging bir po-
piller dramanin, Kasperlspiel'in can sikic1 kisileridirler. Kasperl, tip-
ki Aristophanes’in Dikaiopolis (Gikalopolis) ya da Trygaios’u
(Trigeos) gibi, sadece herkesle barig halinde yasamak isteyen iyi bir
adamdir. Bir vergi tahsildari, Polonyali bir igportaci, kendi karisi,
kaynanasi, seytan, 6liim ve bagka kisiler, hepsi saka olarak degnekle
kovalanan bir curcuna alayi yuziinden bunu bagaramaz. Kasperlspi-
el’in senaryosu Aristophanes’in Akharn’lilar’inda (Aharnis), Barig’in-
da, Kuglar’inda siralanan iziicii dayaklara ¢ok benzer.

Palavraci deyince, bunun dereceye layik 6zel bir tiirii vardir; pa-
lavrac: asker. Savagin yiizi, insanlarin tarihinde ne kadar yayginsa
onun maskesi de komedya tarihinde o kadar yaygindir. Plautus’da

* ltalyan komedi tiplerinden. Cimri ve sehvet diiskiinii hekimi canlandirir. Giydigi
uzun don pantolon adiyla giniimiize dek uzar -r.n.
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Miles gloriosus ve “Gigli kentler alicis1” (Pyrgopolinice), commedia
dell’arte’de Capitan yani kahraman bozuntusu, Ispanyol komedya-
sinda Matamore boyledir. (Adi gecen bir Matamore kisiligi Corneil-
le’in Yanilsama’sinda yasamay: siirdirir; Corneille burada olaga-
niistii ve ¢ok hogs diislerle komedyasini costurur.) Fransiz-ltalyan ya-
ratimi Yizbagi Fracasse’t da unutmayalim. Bunu gegiyorum.

Oteki maskeleri de bir yana birakiyorum, érnegin usak maske-
leri.

Aristophanes tiyatrosu bu maskelerle ya da en azindan boylesi
maskelerin izini tagiyan kisi tiplemeleriyle doludur. Aristophanes hig
kuskusuz daha 6nceki popiiler komedyadan baslicalarint belirttigim
komik tipleri —ukala, cimri ve sefih ihtiyar, dev a1, her tiirli palav-
racilar- kalit olarak almigti. Bu geleneksel tiplere, zamaninin Ati-
na’sindaki tarihsel kisilikleri, seyir sirasinda tiyatro basamaklarinda
oturan o zamanin insanlarini 6rnek tip alan maskeler kullanarak ye-
nilik kazandirir. Ya da roli i¢in tam o kisiye uygun maske bulamaz-
sa, hayalinde kurdugu tiplemeye, boyle bir maskenin telkin ettigi ki-
si karakterini verir.

Yalanci pehlivan maskesi onun tiyatrosuna iki dnemli tipleme
getirmis gibidir. Birincisi, butiiniiyle Atina emperyalizmine ve ondan
dogan savasa karsi, sairin yirmi yasinin komedyasi Akharn’lilar’da-
ki Lamakhos’dur. Bu Lamakhos daha sonra Sicilya seferinde yigitce
vurusarak 6len namuslu bir generaldi. Onun Yunancada agik¢a Sa-
vas¢t demek olan bir ad tagimak gibi bir talihsizligi vardi. Aristop-
hanes bu Savasc¢i-Lamakhos’u Yiizbasi Fracasse gibi giydirir, onu
kar altinda sinirdaki gegitleri korumaya gonderir ve giiliing bir ma-
ceranmin kahramani yapar; Lamakhos’un bilegi ¢ikmustir, iki askerin
desteginde doner. Aristophanes onun giiliing iginin 6ykiistinii tumtu-
rakl epik tarzda anlatir; Iphigeneia’nin giin 1s1g1na veda etmesi gibi
o da tolgasinin tiiyiine veda eder. Biitiin bunlar, kendisi ve yakinla-
r1 ig¢in ayri bir barig imzalamus, bir igkiciler yariginin galibi olarak,
cakirkeyf ve yar1 giplak iki kibar fahigenin kolunda evine donen iyi
yurttas Dikaiopolis’in alayci gozleri 6niinde geger.

Palavraci asker maskesini takabilecek daha da 6nemli bir kisilik
Kurbagalar’daki Aiskhylos’dur. Aiskhylos’u ¢ok seven ve onunla
dost¢a dalga gecen yergici Aristophanes’e gore o savasgilarin ve ya-
lanc1 pehlivanlarin sairidir. Onun kahramanlar “yalnizca kargilar,
muzraklar, ak sorguglu tolgalar, bashklar, dizlikler, yedi Gkiiz derisi
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giymis rublarla soluk alirlar”. Ve o bununla 6viiniir. Oyun stili sa-
vagcl sozlerle belirlenir; ortada siir olmadiginda, yalanci pehlivan
maskesi takar: “¢catik kaglh ve sorguclu, umaci gibi bir stil, savas ati-
na tiinemis bir tip.”

Aristophanes, bilgi¢ ve kurnaz sair Euripides’e yapug gibi bu
kez de ¢agdaslarinin en unliilerinden biri olan gizemli bilge kigi Sok-
rates’e, ukala hekim maskesini giydirmis gibidir. Insanin ve doganin
esrarini ortaya dokmek iddiasi ile, karsisindaki kisivi sasirtan ve
afallatan bitmez tilkenmez konusmalarinin igerdigi karsithklarla, sa-
hip olmadigini s6yledigi ve ¢arpici alaysamasinin ortiisii altinda giz-
ledigi su bilim ile Sokrates, Atina halki i¢in sadece bir sevimli hok-
kabazdir: Bilge kisi degildir o, safsatacilarin da safsatacisidir. Aydin
ve “ince dilli, sozciik segen, akilci titizlikleriyle her tiirlii yiice esini,
her tiir deba ¢abasini yikan” sair Euripides’e gelince o da havasi bo-
salulacak bir bagka sahtekérdir... Euripides ve Sokrates, ikisinin de
“yabanci bilgi¢ hekim” maskesini animsatirlar tabii ki, bunda da
hakhdirlar.

Dev-ag¢1 maskesi de Atlilar adh komedyada soylece iki kez go-
zitkiir: Aggozlii dev maskesi ile bundan tiireme obur asalak maskesi.
Dev maskesi, oyunun baslica kisisinin, meslekten domuz kasabi ve
talihinin cilvesi sonucu demagog olan korkung Agorakrites tipleme-
sinin ortaya ¢ikmasini saglar. Bu, okumasi yazmasi olmayan ama
farfara soylevcide, bir¢ok 6zellik bir umaci agiy1 ortaya ¢ikarmak-
tadir. Dedigine gore, ¢ocuklugunda as¢t yamagiymis. “Haglama tek-
nelerinde yumrukla egitildim... Bakin hele ¢ocuklar, gérmiiyor mu-
sunuz? llkbahar gelmis, iste bir kirlangi¢, diyerek kandirryordum ag-
¢tlari. Onlar bakadursun, ben o sirada bir par¢a et agirryordum.”
Kisinin en hog imgeleri mutfaga iligkin imgelerdir. “Ey halkim, eger
ben seni sevmiyorsam, hem de candan sevmiyorsam kugbas: dogra-
naymm da tas kebabi olayim! Sen sézlerime inanmiyorsan iste su ma-
sada bir canaga peynirle birlikte rendeleneyim!” Agorakrites domuz
kasapligindan politikaya gegince ayni meslegi stirdiiriir. “Halk: y6-
netmek, der, ¢ok basit bir igtir: Isleri biitiiniiyle birbirine katmak,
karistirmak, harman etmek, abaliyi seker gibi sézciiklerle elde et-
mek, bir yahni nasil yapilirsa 6yle konugmak.” Agorakrites’de miit-
hig bir dev istahi vardir. “Bana bir 6kiiz sirdeni ile bir domuz iskem-
besi getirsinler! Bunlar: gbvdeye indirdikten, iistiine de suyunu ictik-
ten sonra; agzimi silmeden nutuk atanlarin agzinin payim veririm.”
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Demos’un sevgisinde rakibini alt etmeyi basarmigsa, bunun yine bir
mutfak varigmasinda olduguna dikkat edelim. Nihayet, komedyanin
sonunda bir ag¢ilik hiineri ile Demos’u yani Egemen Halk’i gengles-
tirir. “Size Demos’u pisirdim ve ¢irkinden giizel kildim...”

Demek ki Atlilar’daki bu parlak Agorakrites varatisinin hareket
noktasi Megara’li dev-as¢i Meson maskesinin varhgidir. Aristopha-
nes’in maskeyi ¢aginin siyasal gergekliginden alinma taptaze renkler-
le yeniden boyamig olmasi apagiktir ama bu tamamen baska bir sey,
onun su anda benim konum olmayan dehasinin bir bagka yoénidiir.

Yine bu Atlilar’da bir baska kisiyi, Agorakrites’in rakibi, Pafla-
gonyali kole Kleon’u gosterebilirim. Bu kigi bir dlgiide Aristopha-
nes’den once gerceklestirilmistir ve yine dev-ag¢idan kaynaklanan
ama belli bir farklilik da gosteren popiiler komedya tiplemelerinden
biri olarak ortaya ¢ikmistur. Bu tip korkung degil, ama c¢ikarcidir;
asalak ve dalkavuktur.

Atlilar’daki Kleon, Demos adli zengin bir burjuvanin evine so-
kulan bir koledir. Atina’da herkesce bilinen ¢ok agik bir simgedir.
Kleon dalkavuklukla ve gerektiginde efendisinin arkasina bir yastik
koymak ya da efendi siimkiirdiigiinde, parmaklarini kurulasin diye
saglarini sunmak gibi, durmadan ufak tefek hizmetlerde bulunarak
onu yonetir. Becerikli asalak sonunda evin kdhyasi olur ve bu ev,
Atina halkinin evi oldugundan, bir burjuva evinin ¢anak yalayicis,
benzetme ve egretilemelerle, Atina demokrasisinin sémiiriiciisii gibi
gosterilir. Sairin, asalak tipini 6zel plandan kamusal plana aktarma-
sindan ¢ikardigt olaganiisti yararin izerinde durmuyorum. Benim
icin onun kesfinin olasi kokenini gostermek yeterlidir: Bir asalak
maskesi, Cumhuriyetin ¢ikarci simasi haline gelmektedir.

Yergi giilisinin kokenleri konusunda soyleyebileceklerim iste
bunlar. Bu giiligiin koki, daha 6nce de dedigim gibi, ylizyillar boyun-
ca komedyay1 besleyen ve daha da besleyecek olan eski halk gelenek-
leri i¢inde derinlerdedir. Aristophanesin yergici oyunlarinin parlak ge-
lisimini gozler 6niine sermek, sairin yiireginde homurdanan ve onu
kavuran bu atesli 6fkeyi, demokratik kurumlarin pek yakin ¢oziilme-
sine ve 6zel ve kamusal torelerin daha simdiden tehditkar bigimde yip-
ratilmasina kargi duyulan bu biiyiik tepkiyi agiklamak i¢in daha ne ge-
rekir? Oldugu haliyle ve yasadigi bozulmayla su Atina diinyasim red-
deden bu 6fkenin varligy, gegmisin kalit: olan maskelerin ve tiplemele-
rin yeniden ele alinmasi i¢in 6zli bir can damari olusturur.
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Ama ofke giiltslerinin yani sira, ona siki sikiya bagl seving gii-
lagleri de vardir. Bu giiliis nereden gelir?

Bu giiliis Attika kirsalindaki koy senliklerinden gelir. Riizgarda
kosan ve birbirini yakalayan, saglari daginik, kizarmig ellerinde tes-
tilerle ¢aliganlara yanasan kizlarin gilisiidir bu. Bayram giinlerinde
ya da yagmurlu giinlerde ocagin yaninda dostlarla birlikte igilen ha-
fif saraba kaulan giiligtiir. Bu gulisii soylece bir dinlemek gerek:

“Ne zevk, ama ne zevk

kurtulmak sonunda tolgadan, peynirden ve sogandan,
savasgl hi¢ sevmedigimi soylemem gerek.

Ocagin yaninda oturup, en kuru odunumu,

Yazin soktigiim kitiikleri yakarak

Dostlarla garap i¢cmeyi severim ben;

severim nohut kavurmayi, kayin kozalag: kizartmayi
Thratta’y: becermeyi karim yikanirken.

Ekini ektin mi, yagmuru Tanriya birak,

ne hos seydir ama, komsunun ¢agrisimi duymak:

~ Hey dostum Komarkhides,

ne yapacagiz simdi? Dogrusu ben,

bir kadeh igmek isterim, tanr1 bize iyilik ederken.
Haydi, kocakar, kizart fasulyeleri

karnistirip bugday taneleriyle, sonra getir incirleri,
Syra’ya s6yle de Manes’i ¢agirsin tarladan.

Bugiin bagi budamanin alemi yok,

yer 1slak oldugundan topragi siirmenin de.

- Benim evden, der bagka biri,

ardi¢ kusu ile iki ispinoz getirsinler.

Ayran da vardi ve gelincik diin aksam yiiriitmediyse
doért parga da tavsan eti.

Igerde bir tuhaf takirti duydum da.

Cocuk, getir onlardan bize ii¢ tane

ve birini babaya birak. Sonra, Eskinades’den
mersinlerden iste, iste versin meyveli dallarindan ve gecerken
Karinades’i ¢cagir gelip kadeh tokustursun bizimle,
madem iyi ¢alisiyor tanri ve yararh oluyor bize.

— Circirbécegi duyurunca hos sarkisini

gidip baglarimi gérmekten hoslanirim,
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Lemnos’daki fidelerim, yetigtiler mi diye,
Geng incir biyumiis mii bakmay1 severim,
derken, olgunlasinca

agzima gotiiriir diglerim onu,

bir yandan mirildanip “Sevgili Mevsimler”i
kendime bir doviilmiis kekik demlerim

ve semiririm yazin bu déneminde.”

Aristophanes bir koy ¢ocugudur. Akbarn’lilar’a bakilirsa, Aigi-
na adasinda yerel bir tanriga igin, yikintilar, zeytin ve ¢am agaglari
arasinda hala yolculari ¢agiran su tapinagin dikildigi siralar diinya-
ya gelmigtir. Babasinin kuskusuz Aigina’da kiigiik bir milki vardi.
Aristophanes bu adada ticaret yapti, tim yapitinda savundugu bi-
cimde kirsal yasamla i¢ iceydi; tarlalarin ve bahcenin ¢igeklerini,
kusglarin tim adlarini, tim 6tiglerini tanimayi burada 6grendi. Cali-
liklar perisi Musalarin ¢agrisini, civiltt iginde duydu. Temizce silin-
mis metal kismi giineste parildayan ve koyliniin igini sevingle doldu-
ran beli ve ¢apayi kullandi. Miilk sahibi ile ailesinin tiriinii artirmak
i¢in, iremenin simgesi olan canli renklerle siislenmis koca bir “phal-
los”u (falos) saf saf tarlalarin ve baglarin ¢evresinde gezdirdikleri o
cok onemli ve neseli senliklere katildi. Aristoteles’in eski Attika ko-
medyasinin kokenini onda gordugi, su erkeklik organi sarkisini,
miilk sahibi savagtan milkiine doniince, soyleyisine kulak verin:

“Phales, Bakkhos’un yoldasi,

neseli konuk, gece kusu,

kadin avasi, yakisikli 4s181 oglanlarin,
sonunda, bes yil gittikten sonra,

doniip koyume sevingle selamliyorum seni,
barig yaptim artik,

yalnizca kendim ve de yakinlarim igin,
kurtuldum kaygilardan, kavgalardan, savagtan.
Cok daha hog degil mi,

Phales, sevgili dostum,

cakalozun tahta kanadini tutmak yerine,
Thratta’yi, Strymodoros’un (Strimodoros) kélesini,
bilirsin, su kérpe oduncu kiz

yakalamak belinden,

devirmek onu yere

ve gikarmak ¢ekirdegini...
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Phales, sevgili Phales,

bu aksam gelip bizimle igersen,

yarin, bas agrnimi gidermek igin,

gun dogarken, bir barig kadehi sunarim sana
ve birlikte asariz kalkanim

ocak davlumbazinin altina.”

Aristoteles (Aristo) komedyanin kaynaklarindan birini bu “pe-
nis sarkilari”’nda gormekte hakhdir. Boylesi sarkilar, sakalarla siis-
lenmis olsalar bile, en saglikli komik damari, Ilyada tanrilarinin cen-
netsi dinginligindeki yagsama sevincini, onlarin “giinah”tan da 6nce,
yasadan da 6nce gelen Homeroscu giiliiglerinin sakimasimi toptan bir
araya getirebilirler.

Aristophanes geng yasinda kente geldi. Kentte ¢abucak iinlendi,
aynmi1 zamanda (dedigine gore) kel oldu: Koyde gegen ¢ocuklugunu
hi¢ unutmadi. Kentteki insanlarla, koyli giliisiiyle dalga geger, on-
larin budalaliklar: ve kotilikleriyle ince ince alay eder. Kotii yurt-
taglar, kendini begenmisler, gosterisgiler ve budalalar onu 6fkelendi-
rebilirler, ama nesesini yok edemeyeceklerdir.

~-

Aristophanes’in komedyasindaki ¢ok biiyik dslup ¢esitliligini
sezmeye baghiyor muyuz? Bu komedyanin hem yergici hem de lirik
oldugunu séylemek az gelir. Hir¢in 6fkeyle yiiklii, sarakalar ve sov-
gilerle dolup tagan, ders veren, hem giiglillerin hem de halkin tiim
kusurlarini yuzlerine garpabilen, en bayag: pislige bulanan bu ko-
medya, miistehcenlikten hosglanir, bunu siirle taglandirir. Bu komed-
yanin giliisti, yakinlardaki bir meyhane kahkahasini sanki en ince
alay, en nadir mizah, en etkili taklit ile doldurur. Bununla birlikte,
bu uslup alacasi iginde her ey yaraticisinin markasini, yalniz ona ait
olan bir markay: tagir.

Aristophanes’in komik bulugsunun 6zelligi, 6ncelikle acayip me-
lezler, siirsel tuhaf hayvanlar, 6rnegin hem egekarisi hem de yargig
olan garip melez kisilerin yaratiminda yatar; bunlar bize karikatiir-
sit dogrularini, hem egekarilarinin hem de yargiglarin dogrularin,
yani mahkiim eden bir manyak ve koti yargici ve bunu agiga ¢ika-
rarak vizildayan ve sokan esekarisini, ikisini birden bize kabul etti-
rirler. Aristophanes yalanci pehlivan: Aiskhylos’a, koca devi dema-
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goga ya da Euripides’i giizel Helen’e, ya da diis¢ii Andromeda’ya asi-
ladig1 gibi esekarisini yargica agilar. Iste tiitmen tiimen gergek ve gii-
ling kisiler boyle dogarlar: Digsel diinyada yaraulan canavarlar, ay-
n1 gercek kisilikler gibi olabilmektedirler. Ve bu, sairin onlari igine
soktugu olay sayesinde gergeklesir.

Aristophanes gergekten, yalnizca ve 6zellikle olaganisti bir ki-
silik mucidi degil, her seyden 6nce inanilmaz bir komik olay mucidi-
dir. Sagma bir durumdan, mantga aykiri, toplumsal ya da ahlaki
denge yasalarina meydan okuyan bir durumdan yola ¢ikmayan bir
komedist yok gibidir.

Olayin kurgusu gergeklige gore hafif bir farkhilik gosterir; diin-
yamiza aym1 zamanda hem benzeyen hem de ondan farkli olan bir
diinyaya gotiriir bizi. Aristophanes komedilerinde, doga yasalari-
nin, akil ilkelerinin tam olarak bizimkinde oldugu gibi iglemedikleri
bir dizi dinya uydurur. Sanki bizi, yer¢ekimi yasasi farkl oldugun-
dan, hi¢ ¢aba gostermeden inanilmaz sigramalar yapacagimiz, biyik
agirhiklar kaldirabilecegimiz bir gezegene gotirmekle egleniyor gibi-
dir. Aristophanes’in kisileri, onlar i¢in yaratilan diinyada ve yalniz o
diinyada bizler i¢in oraya ait bozulmamis gerceklerdir. Onlarin dav-
raniglarindaki tuhaflik birden bizimle 6zdeglesir. Cok dogal buluruz.

Boylece sair, savagin Atina’y: iiziintiilere garkettigi, koylerini ya-
kip yiktigr 1.O. V. yiizyilin son ¢eyreginde, ii¢ kez, hemsehrilerine
taptaze bir barig vermek i¢in yeni bir icat diigler. Ona gore Atina’nin
en dogal gercekligine, onu savasin pisliginden aritacak, savas illetin-
den kurtaracak birkag ellabore® ¢igegi tohumu atmak iyi gelecektir.
Aristophanes bu arada ayni sert ¢ikigla seyircisini, tatli bir keyifle
sendeleyen yurttaslar toplulugunu diigsel gergek bir diinyaya —-bagka
bir ¢ilginligi, baris ¢ilginligini barindiran bir diilnyaya- sokar. Cok
guizel bir isim tasiyan bu ¢ilginlik diinyasi, siirin biyiileyici etkisiyle
insanlar1 kendine ¢ekecektir. Sonunda onlar da kendilerini biiyiile-
yen bu bambagka gergeklik tiiriine kanacaklardir. En sevgili diisleri-
ne yasam olanag veren sairle isbirligine gideceklerdir. Aristophanes
insanlarin, bir giin gelip baris i¢inde yasamalarini, bayram giinlerin-
de, ailecek kirda gezinir gibi, baris i¢inde gezinmelerini ister.

Simdi bu icatlar neymis gorelim:

Akbarn’lilar arasinda (425 ilkbaharinda, Atina halki igin sava-

* Latincesi Hellaborus, asli Yunanca; kisin agan yegilimtrak veya pembe bir gicek. Es-
kilerde deliligin tedavisinde kullanilirmig -r.n.
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sin altinci yilindayiz) Mecliste baris Onerilerinin yiice gorevlilerce ip-
lenmedigini, kandirilmig halk tarafindan da yuhalandigini goéren na-
muslu koylii Dikaiopolis su ¢ok basit, su akil almaz diisiinceye va-
rir: Peki, ben kendi bagima barig yapsam olmaz mi! Dikaiopolis ka-
rar vermistir ve koyiine doner. Hemen biitiin mallar onun pazarina
akar: Megara’dan domuz yavrulari, Boitoia’dan yilanbaliklari ve da-
hasi bol bol gelir arkadan. Dikaiopolis daha 6nce halkin 6niinde sa-
vasin sorumlularini ve en basta, sogan basi bigiminde Olympos’lu
kafatasiyla, Attika limanlarini Megara’lilara kapatan, Atina’y: ag bi-
rakan, Megara’y1t mahveden, bitiin Yunanistan’i altist eden ugursuz
kararnameyi tasarlayan Perikles’i de elbette suglamigtir. Biitiin bun-
lar isletmeci olarak, Perikles’in gozdesi Aspasia’nin basinda bulun-
dugu bir genelevden kaldirilan orta mali kizlarin 6ykiisii iginde veri-
lir... “Ve iste birkag dis sarimsak ile ii¢c orospuya karsilik ateg icinde
tiim Yunanistan!”

Dikaiopolis buna aldirmaz. “Kisiye 6zel” bariginin igine kurul-
mus, savas saytklamasiyla tutusan digsmanlarini, aksi huylu ve harap
baglar1 nedeniyle onu tasa tutmak isteyen bagcilari, savas propagan-
dasinin yalanlari yiziinden intikamci 6fke ve gururla gozii kor ol-
mus kentlileri alt eder. “Kendi basgina barig yapan” adam, Aristop-
hanes’in onun sitesine karg1 baslattgi kavgayi kazanir. O bu miica-
deleyi akliyla, maskaralik ve hinzirhgiyla kazanmistir. Buna ¢ok se-
vinir. Sevinci bir nese firtinasi gibi patlar sahnede... Hemsehrilerinin
onu ornek almaktan bagka gareleri yoktur.

Aristophanes’in bulusu béylece Atina’nin tarihsel ve giindelik
gercekligine uygun diiser. Megara’ya karsi hazirlanan kararname ta-
rih¢i Thukydides tarafindan dogrulanmis ve onun tarafindan savaga
yol agan diplomatik durumun anahtari olarak gosterilmistir. Ama
Aristophanes’in yaratisi bu gergekligi once karikatiir bigimiyle, son-
ra diissellik i¢inde yeniden olugturur; sair bunu hem tat almasi hem
de diigiinmesi igin seyircisine onerir. Olaydaki sagmalik ve zaman
zaman kurgulama olayin siiri icinde, kandirilan halkin budalaca siir-
mesine izin verdigi ve pekistirdigi sekliyle politik gercegin bayagili-
gin1 ve gilliingligiinii sayar doker.

1.O. 411 yilinda, 6zellikle sitelerin aralarinda kapistigi kapkara
bir donemde temsil edilen, savasa karsi bir bagka komedya da
Lysistrata’dir (Lisistrati). Aristophanes Peloponesos savasi adini ver-
digimiz ve ilk¢agin ilk “diinya.savasi”’ndan baska bir sey olmayan
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catismaya siiriiklenen halk, kitlelerinin acisini bilmez degildir. Yu-
nan diinyasinda her yerde yayilan ve savagin patlak vermesinden bu
yana yirmi yildir durmadan artan ol¢iide dokiilen kan, aglik, sefalet
karsisinda, Aristophanes olabilecek en a¢ik sagik ve en giiliing ko-
medya olayin1 disleyerek cesaretle karsilik verdi. Giiglii cinsin (er-
kekler) bir icadi olan —aklimizdan ¢ikarmayalim- savasi rezil etmek,
lanetlemek, lekelemek i¢in ve ayni zamanda, her tirlii dar milliyet-
cilikten siyrilabilmis sair, tiim Yunanhlara, Sicilya’dan Iran’a kadar
bilinen diinyanin biitiin insanlarina halklarin istedigi insan kardesli-
ginin buyurgan ¢agrisini duyurmak istedigi i¢in Aristophanes yapiti-
nin odagina kadinlara seslenen bir kadin koydu. Aklina koydugunu
yapan, yiice goniilli bu kadin Atinali Lysistrata’dir. Sair bu ileri gelen
kadinin itkisiyle savasan iilkelerin biitiin kadinlarinin erkeklerin ugur-
suz aptalligina karsi birlegeceklerini ve giliing bir torensel yeminle
desteklenecek olan ¢ok basit bir karar alacaklarini varsayar: Kocalari-
na karsi, agiklarina kargi agk konusunda genel grev yapacaklardir.
Aristophanes goriildiigii gibi burada fizyoloji yasalarim bir siireligine
rafa kaldirmay: diislemektedir. Biitiin kadinlar barig agkiyla erkekleri
nefis egemenligine zorlasalardi ne olurdu dersiniz? Iste, Aristopha-
nes’in yarattigi ve bize 6nerdigi diinyanin karsilik verdigi soru budur.
Olaganiistii bir diinyadir bu! Izinli askerler i¢in ne azaptir, Akropolis’i
dolduran kadinlarla goriigmeler yapmakla gorevli yitksek makamlar
i¢in ne azaptir! Belirgin bir bicimde betimler, biitiin agikligiyla sahne-
de gosterir, ne azap ama!.. Giiliis ve 6fke hep birlikte tiyatronun ba-
samaklarinda dalga dalga yayilir. Icat edilen durum, dahiyane basitli-
gi ile cok cesur, hatta miistehcen denilebilecek birtakim sahnelere fir-
sat verir; ama bu o kadar negeli, o kadar saglikli bir mistehcenliktir
ki bundan negelenemeyecek erkek de, kadin da yoktur. Biiyiik bir do-
gal yasanin kadinlarca bozulusunun sonuglari kesin bir bigimde geli-
sir. Sairin degil de Lysistrata’nin beklemedigi bu sonuglardan biri, ka-
dinlarin kendi oyunlarina gelmeleridir. Cesitli ve giiling bahanelerle,
daha 6nce yapmamaya yemin ettikleri ama simdi olmayisina iiziildiik-
leri seyi, her biri kocasiyla yapmak iizere, kadinlar kampindan ayril-
maya calisanlar goriliir. “Eve gitmek istiyorum, der biri; “Miletos
yiniim var biraz, kurtlara yem oluyor... Yalmz onlari yataga serecek
kadar bir siire...” Bir baskasi soyle der: “Hamileyim, sanc: ¢ekiyo-
rum...” Lysistrata bitiin kurnazliklari ortaya ¢ikanir: Birinci kadina
“Yatagina bi¢bir sey sermeyeceksin.” Ikincisine de “Diin hamile degil-
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din!” der. Kuskulu karni yoklar. “Karnindaki sert sey ne?” - “Bir kii-
¢iitk oglan” diye karsilik verir obirii. “Aman! Cok komik, der Lysist-
rata, ve giysinin altindan tungtan bir gukur nesne ¢ikarir, Athena’nmin
kutsal baghgi!” Lysistrata hepsini baba evine geri getirir. Buna kargi-
lik, bazi kadinlar onlar1 aramaya gelen, agik¢a “Aphrodite tutkusuyla
delirmis” kocalari tedirgin etmekten, onlari tziim Gziim iizmekten
seytanca bir zevk alirlar. Cilveli Myrhine belki yirminci kez kocas: Ki-
nesias’a teslim olmak ilizeredir, ama yapamaz. Yatak yerine gegecek
bir sey gerekir. Olmadi! Sonra bir hasir. Yeniden gider. Sonra bir gii-
zel koku getirecektir canim! En sonu, soyunur; ama “sevgilim, baris
icin oy vermeyi unutma” deyip ortadan kaybolur.

Sonunda baris kazanir ve hem iki cins, hem de savasan halklar
sarkilar soyleyerek birbirleriyle barisirlar.

Bir kez daha miistehcen bir oyun, belki de bir tiyatro sahnesin-
de goriilmemis ¢ok miistehcen bir oyundur bu. Ama yine de hovar-
daca diyemeyiz. Lysistrata’da bastan ¢ikaran ve ahlak bozukluguna
iten higbir sey yoktur. Yapit, tim insanlarda derinlemesine yer etmig
duygularla dalga gegerek olusturulmustur: Bedensel agk ve insanin
bundan aldig1 zevk olmadan bir tiirli siirekli olmayan —bu biline—
baris sevgisi ve daha yalin bi¢imiyle yasam sevgisidir bu.

Lysistrata’nin giliisti Yunan halkinin yasamsal sagligini, dahasi
insan tiirintin saglhgin dile getirmektedir.

Yazarimizin savasa kargi olan en iyi oyunlarindan bir digeri, her
ne kadar uzun siirmeyecek olsa da, pek yakindaki 421 tarihli ates-
kes antlagmasi ile ¢coktan sevinmeyi hak etmis bir koylii komedyasi-
dir. Lysistrata’dan 6nce yazilan bu komedya diipediiz Barzs adini ta-
stmaktadir.

Trygaios adini (yeni sarap tadan demektir) tasiyan ve hep yapila-
cap soylenen ama hi¢ yapilmayan baris konusunda, politikac: lakir-
dilarindan bikip, kendi basina Baris1 gokte, Olympos’ta aramaya ka-
rar veren bir bagcinin éykiistidiir bu. Insanlar durmadan barisi ¢igne-
dikleri i¢in o da gercekten Olympos’a ¢ekilmistir. Ama bagina bir fe-
laket gelir: Savas umacisi olan Polemos adindaki korkung dev onu bir
magaranin dibine hapsetmistir. Tanrilara gelince, onlar artik insanla-
rin igsine karigmazlar: Zira insanlar, yaptiklari savaslara bakarsaniz
hi¢ kugkusuz aptalin tekidirler! Tanrilar Olympos’tan ayrilmig ve
gokkubbenin tam tepesine tasinmislardir. Onlardan biri, Hermes,
kap kacaga bekgilik etmek icin kalmigtir; acikcast kapicilik eder.
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Sairin bu yeni bulusu yalinhig1 ve sagmaligi ile dikkati ¢eker. Ba-
ris goktedir: Trygaios gidip onu orada bulacak ve yeryiiziine getire-
cektir. Zeus’un saraymna varmak i¢in, ¢ocuklugunda dinledigi bir
masali animsayip —bu masali La Fontaine yinelemistir— onu uzaya
gotiirecek koca bir domuzlan bocegine biner. Domuzlan, sigir giib-
resi ve digki ile beslendigi i¢in bokbocegi de denir ona. Trygaios bo-
ceklerden birini yakalamistir; onu bu sekliyle iki koleye besletir. Ko-
lelerden birinin solugu yari tikali oldugu igin seyircilerden deliksiz
bir burun istemektedir.

Bir de sahnelemeyi goziiniizde canlandirsaniz ya! Sahne iki bo-
lime ayrilmigtir: Seyircinin saginda Trygaios’un ciftligi, solda ise
tanrilarin sarayi ile Olympos vardir. Bu iki ev arasinda, iri kayalar-
la tkanmig genis bir magara agzi bulunmaktadir. Trygaios’u ciftligi
oniinde domuzlan bocegine bindirir ve bir tiyatro makinesi yardimi
ile ona havada bir yarim daire ¢izdirir. Bu sirada onun gokyiiziinde
yikseldigini goriince ¢ok sasiran kiigiitk kizlari babalarina iyi yolcu-
luklar diler ve doniisiinde Trygaios’un kendilerine s6z verdigi borek
ve sapkalari beklemeye koyulurlar. Sonunda makine Trygaios’u Ze-
us’un kapisinin Oniine birakir. Bizimki ise koyulur, Barigi magara-
sindan ¢ikarmaya c¢aligir. Savas halindeki Yunanistan dahil tim il-
kelerden gelen insanlardan olusan komedya korosu ona yardim
eder. Bu, birbirleriyle savasan biitiin halklarin barisi istediklerini
Aristophanes’in bildigini gosterir. Trygaios orada o6zellikle koyliile-
rin, zanaatgilarin, iscilerin ve tiiccarlarin bulundugunu belirtir. Bu
yigit insanlar, buyiik bir eziyetle, magaranin girisini acarlar. Ama
goriindiigiine gore bir kuyunun ta dibine gomiillmis Barig’ kalin bir
iple ¢ekerek 1s18a ¢ikarmak da gerekecektir. Ne ki tiim insanlar ayni
sevkle ipe asilmazlar. Trygaios, tembelleri azarlar, her birinin poli-
tik iligkilerine uygun sakalar yapar. En sonu, “haydi hop, haydi
¢ek!..” diye diye baris tanrigasi karanliktan ¢ikar. Bu bir heykeldir
ama yaninda doganin onlara dogarlarken verdigi sade giysi iginde ve
etten kemikten (0zellikle etten) iki giizel kiz vardir. Biri ekinlerin ve
meyvelerin tanrigasi, sonbahar olgunlugunun tanrigasi Opéra’dir
(Opora); obtirii bereketin, yiyip igilen senliklerin tanricasi The-
oria’dir (Teoria). Atinalilar savagin siiriip gittigi on yil boyunca aci
cekerek ekmekten, meyveden ve senliklerden yoksun kalmiglardir.

Trygaios bu goriintiiyi siirin, sakanin ve yerginin sitkran ve gii-
zel glinler vaadi ile dolu sevimli bir karma olusturduklari lirik bir he-
yecanla selamlar. Soyle soyler:
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“Ey ytice Tanriga, sen ki tiziimii veresin bize

Nasil giinaydin demeliyim sana? Selamlamak igin seni
On bin anfora kadar genis sozciigii nerde bulayim?

O kadar biiyiik s6zctigii bilmem ben!

Selam Opéra, Theoria sana da selam!

Yiuzin ne kadar giizel Theoria!

Ya solugun! Ne kadar tatli ve hos gelir yirege!

Savag sonu gibi kokuyor, balsam kokuyor...”

Orda bulunan Hermes -basit insanlarin dostu, ¢ok popiiler
bir tanridir- §éyle sorar: “Asker torbasinin kokusuna benzemiyor
mu?” Trygaios Pof! diye karsilik verir. “Sogan yiyenin gegirmesi gi-
bidir 0.”

“Buysa hasat mevsimi,

konukseverlik, Dionysos senlikleri, fliitler,

tragedya sairleri, Sophokles’in sarkilari, kizartlmis ardig kuslar
Euripides’in mayhos dizeleri...

sarmasik, kiispeli kevgir, meleyen koyunlar,

tarlalarda yans yapan kadinlarin gerdani,

sarhos hizmetgi kadin, devrik sarap testisi

ve daha bir siirii iyi sey gibi giizel kokuyor.”

Hermes aralarinda barig yapmus siteleri gosterir: “Bak dost site-
ler nasil aralarinda sakalagryorlar ve kabkahalarla giiliiyorlar, hepsi
hosnut.”

Baris yeniden bulunmustur. Herkes tarlalarda ¢alisabilecektir.
Trygaios bunun i¢in simdiden keyiflenir.

Komedyanin ikinci boélimi bizi Opora ile evlenmeyi aklina ko-
yan Trygaios’un diigiiniine gotiiriir. Dugiin sakalarla dopdolu geger.
Ama bir¢ok oyun bozan yiiziinden ayn1 zamanda sikintilidir da. Or-
negin, cenaze marslari ile yakinmaya gelen silah yapimcilari vardir.
Silahgi, zirh yapimcisi, kargi satici, borazan yapimcisi, her birinin
elinde uzmanlik nesneleri oldugu halde, tam bir siirii halinde ¢ikage-
lirler. Trygaios silahlari sanki ev isleri i¢in satin aliyormus gibi yapa-
rak onlar tatlilikla ama yilmadan basindan savar. Yapilacak higbir
sey yoktur: Savag silahi ise yaramaz bir alettir artik. Yalniz bagc ta-
rafindan kargilar alikonur. Bir drahmiye bunlardan yiiz tane alir ve
der ki: “lkiye keser, herek yapariz bunlari!”

Digiinde okulun ¢ocuklarina sark: soyletmek de isterler. Ama
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¢ocuklar yalniz askeri marslari bilmektedirler, bunlar da Trygaios’u
ofkeden cilgina cevirirler.

Komedya biiyiik bir eglenceyle tamamlanur.

Aristophanes’in baris adina icat ettigi komedya konulari bunlar-
dir. Son derece diigsel, imgelemle yaratilmis olsalar da bunlar ger-
cekten pek fazla ayrilmazlar. Tam tersine bize en derin gerekliligi ile
gercegi daha iyi tanitirlar; tarihinin bu aninda Yunan halkinin iste-
digi sey ise baristir.

Aristophanes inatgi bir gergekgidir: I¢inde yasanilan anin ger-
cekligini tasvirle yetinmez, halkinin istedigini, gelecegin, en uzak ge-
lecegin gergekligini arastirmasi ve tanitmasi da gerekmektedir. Bunu
imgelem yoluyla kegfeder. Digsel konular1 onun komedyasinin bir
tiir hava arastirma makinesi haline getirirler. Hem de bu yalnizca
baris iistiine yazdigi oyunlar: igin degil, baska bircoklar: i¢in de ge-
cerlidir.

¥

Gergeklikten ¢cok daha uzaklagmig, havalanmis ve siir olarak ¢ok
daha cogmus gibi goriinen bir Aristophanes komedyasi daha vardir
ki Kuglar adli komedyasi ya da siiridir diyelim. Sicilya felaketi ile y1-
kilan, i¢ kavgalarla her zamankinden ¢ok tiiketilen, sefaletle kemi-
rilmis Atina’nin eski ve yeni diismanlarinin ve kendi imparatorlu-
gunda bagkaldiran sitelerin ona karsi hazirladiklari son saldiriya go-
gis germeye hazirlandig1 bir sirada Aristophanes hemgsehrilerine
hayran olunacak bir diinya, bir giilis ve seving diinyasi sunmak iize-
re one ¢ikar. Bu hig de onlara bir kagis olanag), biraz unutma zama-
ni saglamak i¢in degil, onlara bir “cennet”i (sozciik giizel bir bahge-
yi belirtir); insanlarin her zaman kavusabilecekleri tek seyi; onlara
hem ¢alisma hem ¢alismanin meyvelerini, gidalarn ve dinlenmeyi sag-
layan tek seyi; ozellikle de Yunanlilarin insanlarin ilk kardesligini,
hayvanlarin dostlugunu, tanrilarla disiip kalkmayi yeniden basara-
bildikleri tek seyi armagan etmek i¢indir. Bu cennet dogadir. Aris-
tophanes burada ¢ocuklugunun tadini bir kez daha ¢ikarir. Atinali-
larin 6niine, yeniden buldugu altingag: agar.

Gorecegimiz gibi, bunu hos bir bulusla yapar. Ama Atinalilar
icin tarihlerinin bu koti doneminde, Kuglar’in giiligiinden daha
o6nemli, daha ciddi bir sey yok mudur?
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Bir giin iki iyi yurttag Atina’dan biktiklarini saptarlar. Sitelerin-
den nefret etmelerine ramak kalmigtir. Onlardan biri olan Evelpides
tatl tath s6yle der: “Para cezalarini 6demek isteyen herkese agik bir
kent bu. Circirbocekleri agaglarin dallarina tiineyip yilda bir iki ay
dinletirler étiiglerini. Atinalilar ise, davalara tiineyip, hi¢ ara verme-
den, 6miirleri boyunca otiip dururlar.” (Bu davalar profesyonel
muhbirlerin, Atina’nin ig¢inde bulundugu tehlikeli kosullarda, tiim
kugkulu yurttaglara karg1 agtiklar politik davalardir.)

Neyse, Evelpides ile Piseteres bikmiglar, hem de fazlasiyla bikmis-
lardir. Adi politikact Atina’sindan, Aristophanes’in ¢oktan bozulma-
ya basladigini bildigi Atina’nin iftira ve yaygaralarindan bikmislar-
dir. Onlari, kirda, orman kenarinda, “sere serpe yayilacak ve yumu-
sactk bir kiirkiin iistiinde dinlenir gibi dinlenecekleri yiinii andiran
bir kent” ararlarken goriiriiz. Onlar fesatsiz, dolandirmasiz, davasiz,
borgsuz ve hele parasiz bir kent, i¢inde yasamin bir bayram giinii gi-
bi tadini ¢ikaracaklarn bir kent bulmak, olmazsa kurmak isterler. Ne-
den kuslarin iilkesine gitmeyelim ki, derler birbirlerine. Kuslar ¢ali-
liklarda mersin, hashas ve nane yiyip keyif catarlar. Bir yeni evli ya-
sami siirdiiriirler. Kafasi hep bilyiikk projelerle dolu Evelpides soyle
diisiiniir: Neden kuslarin iilkesinde ve kuslarla birlikte gokle yer ara-
sinda yepyeni bir site, bulutlarin iginde bir site kurmayalim ki?

Kus olmadan once, vaktiyle bir insan gibi yagsamis olan ¢avusku-
su ile konusur, ondan diinyanin biitiin kuglarini1 kendilerine ¢agir-
masini isterler.

Cavugkusu once kendi karisi olan bilbiil Philomele’i (Filomeli)
gagirir.

“Ey sevgili, esmer giizelim, kuglarin en sevgilisi,
bitiin sarkilarima katilan,

biilbiil, ¢ocukluk arkadagim,

geldin, geldin, gérdiim seni,

tatl sesini getirdin bana,

sen ki ilkbaharin sesini

dinletirsin giizel flatinle.

Biilbiil, esmer bogazin

akici ezgilerle titresince,

ve porsukagaglarinin yapraklari arasindan, sarkin
Zeus’un konutuna dek yikselince,

alun sagli Phoibos (Fivos) duyar seni

Latin Atellanlarindan komedya kisisi —~belki Dosennus.
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ve fildigi kakma lirini

uyarlar senin agitlara.

Sonra toplar tanrilarin korosunu

ve onlarin 6limsiz agizlarindan

senin ezgilerine eglik edecek
bahtiyarlarin tanrisal sarkisi yiikselir.”

Calilikta bir flit bulbiliin otigtint taklit eder ve hayran kalan
Evelpides soyle haykirir:

“Ah! Su minik kusun sesi,
balla doldurdu biitiin korulugu.”

Cavuskusu esini ¢agirirken soyle soylemistir: Bilbiiliin 6tisii o
kadar giizeldir ki tanrilar korosunu ayaga kaldirir, sark: soyletir. Bu
siir kadar Yunanli olan ne vardir! Bu siir doganin derin birligini di-
le getirmektedir: Tanrilardan kusa dek ondaki uyum bir biitiindiir.

Cavugkusunun ¢agrisi iizerine, yerin, gogiin ve denizin bitiin
kuglarinin sahnede belirdikleri ve komedyanin karisik korosunu
olusturduklar: goriiliir.

Aristophanes kuslart ¢ok iyi tanir; yuvalarini, gidalarini, yasam
big¢imlerini bilir. Cavuskusunun kuslara ¢agrisinda, onlar yurtlukla-
rina ya da denildigi gibi yataklarina gore siniflandirir ve dizelerinin
melodilerine, civiltilar ve kivrak sesler bularak, i¢inde kus otiisleri-
nin kopya edildikleri sesli hece dizileri karnistirir.

Cavuskusunun gagrisi soyledir:

“Epopopopuva, popuva, popopopuva, popuva, uva uvva
i0, io, gelin, hepiniz buraya gelin kanath kardeslerim!

Siz, koyluniin ekili tarlalarinda yemlenenler,

arpa ¢oplenenler, tohum kemirenler,

agzimiz1 agik birakan bir 6tiigle bir ¢irpida uganlar!

Sonra siz, her giin keseklerin etrafinda ziplayip civildayanlar
neseli sesler ¢ikarup, kigiik gigliklar atarak soyle:

tio, tio, tio, tio, tio, cik, cik, cik!

Sizler de, siz hepiniz, bahgelerde

sarmagsik meyveleri yutanlar, sonra siz dagdakiler,

yabani zeytin gagalayanlar, kocayemis yiyenler,

¢abucak uguverin otiigiime: cistak, cistak, cistaka, tak, tak!
Ve siz, batak vadilerde,

delici gagayla tatarcik avlayanlar,
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nemli yoreler ve Marathin ¢ayiri sakinleri!

Sonra sen, alaca kanath kus, dagtavugu, dagtavugu!
Ve siz, azgin dalgalarin, denizin Gstiinde,

bahrilerle uganlar, gelin de 6grenin haberi!

Var olan tiim kus tiirlerini topluyoruz burda.

Bir adam geldi bize, becerikli bir adam,

yenilik¢i bir kafa, cesur girisimlere agik.

Haydi, gelin topluca, soyleyin fikrinizi.

Gel, gok kuslari halki, gel buraya, buraya.

Gu kuk kuu - guk guuu, kikabo, kikabo,

[dd

toro, toro, toro, toroli-li-li tara-li-li

Az sonra koro oyunculari i¢in ayrilan genis yarim daireyi tam
bir kanatli kaynagma doldurur. Kuglar gelince iki adam son hizla on-
larin bir listesini ¢ikarirlar: “Baksana! Bir keklik, bir bagirtlak, bir
babri... bir gecekugsu... bir agackakan, bir yusufcuk, bir tarlakusu,
bir ¢alibiilbiilii; bir giivercin... bir dogan, bir yaban giivercini, bir gu-
gukkusu, bir kizilbacak... bir kerkenez, bir dalgickusu, bir akkuy-
ruklu kartal...” Ve daha ne olduklarini bilemedigimiz bagkalari.

Biitiin bunlar giizel lirik sarkilarin melodisine gore civildamaya
ve dans etmeye baglarlar. Sarkilar da danslar da 6nce atalardan be-
ri siiriip gelen diigman, yani insan hakkinda giivensizlik ve husumet-
le doludur.

Giiliing bir kavga verilir; bu kavgada iki adam, sivri gagalar,
acilmis kanatlar, bilenmis pengeleriyle gozlerini oymakla tehdit
eden kuslarin intikamci 6fkesinden kil payr kurtulur.

En sonu, ¢avugkusunun araya girmesiyle, Piseteres’in sasirtici
projesini sunmasina izin verilir.

Piseteres siki ve degisik, sasirtici bir ustalikla, Olympos tanrila-
rinin ashinda gasp¢i olduklarini, diinya egemenliginin eskiden kus-
lara ait oldugunu saptayan, bir¢cok ornekle desteklenen giizel bir
nutuk geker. Bu eski ve yeni din, Aristophanes’in simdilik komedya
sahnesinde kesfettigi bu kus tapinimi simdiden yavas yavas bigim-
lenmeye baglar; Aristophanes doneminde kimi kirsal bolgelerde ger-
ceklestigi hila goriilen bir ilkel din Yunan ruhunun derinligine ka-
tilir.

“Size hemen ve ilk 6nce horozu anlatacagim; horoz iktidar: elin-
de tutar ve wvaktiyle, Dareios’lardan dnce, Megabyzos’lardan
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(Megavizos) dnce biitiin Perslere hiitkmederdi; 6yle ki, antik krallig
nedeniyle, ona hdld Pers kusu derler... O vakit o kadar biiyiik, o ka-
dar gii¢lii, o kadar otoriter idi ki, simdi bile, eski giiciiniin etkisiyle,
daha safakta yalmizca 6ter Gtmez demirciler, ¢omlekgiler, sepiciler,
kunduracilar, tellaklar, un satanlar, lir ve kalkan yapanlar yani her-
kes ayaga kalkar ve isine kogar. Herkes ayakkabisini ayagina gegirir
gecirmez, daha karanlikta isine gider.’

Piseteres kuglarin ustiinliigii hakkinda daha birgok 6rnek verdik-
ten sonra onlarin gerilemelerini anlatir. Bugiin onlan kusbazlar ya-

>

kalayip pazarda satmaktadirlar. “Simdi kéle gibi davraniyorlar size,
aptal paryalarsiniz. Size tag atryorlar. Tapinaklara varimcaya kadar
size ag, 6kse, kus ag, tuzak, kapan kurmayan kusbaz yoktur. Sonra
bunlar sizi yakalaymnca, sige gegirip satarlar. Insanlar sizi satin alir-
lar, elleriyle yoklamadan da almazlar. Ve sizi kizartip sofraya koy-
makla yetinmezler: Bir de iistiiniize rendelenmis peynir, zeytinyag,
silphium, sirke dokerler; sonra da tath ve yumugsak bir sos hazirla-
yip, sicak sicak iistiiniize yayarlar; sanki siz etmigsiniz gibi...”

Piseteres boylece kiskirtip kuglarin 6fkesini uyandirdiktan son-
ra, onlar1 kralliklarini yeniden ele gegirmeye davet eder. Onlara go-
gin ortasinda, tanrilarla insanlar arasindaki iliskileri kesecek,
Olympos’lulan beslendikleri adaklarin hos kokusundan yoksun bi-
rakacak ve onlari aglik yoluyla amana getirecek bir site kurmay:
onerir. Insanlara gelince, kanatli halk gekirgelere oldugu gibi onlara
da hitkkmedecektir.

Piseteres’in onerisi mecliste biiyiik bir cogskuyla kabul edilir. Kus
tapinimi yeniden kurulur. Oliimli halk suna dikkat etsin: Eski tan-
rilardan her birine sundugu kurbanlar arasinda, hi¢ degilse bir kuga
da bir sungu katsin. “Poseidon’a bir disi koyun mu kurban ediyor-
lar, 6rdege de ayni anda bugday taneleri adasinlar! Eger kral Zeus’a
bir ko¢ kurban ediyorlarsa, kurban etmeden 6nce; kral kug, ¢ayirku-
su onuruna tasakli bir sinek kessinler!” Sonra sair soyle cosar:

“Bu kanath tanrilara gerekmez
mermer tapinaklar yapmak

ve kapatmak onlari altn kapilarla.
Onlar baltaliklarda, pirnal korularinda
otururlar. I¢lerinde en soylularin
tapinak olarak bir zeytin agac: olur.
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Ve onlara kurban sunmak icin

ne Delphoi’ya gideriz ne Ammon’a

Ama kocayemigsler, yaban zeytinleri arasinda

duaya dururuz ayakta, ellerimiz yapraklara uzanmis,
yalvariniz onlara, nafakamiz: dileriz. '
Ve onlar bir avug arpa ya da bugdaydan hognut
hemen yerine getirirler dilegimizi!..”

Piseteres’in buyiledigi kuslar onun coskusuna ayak uydururlar;
onun yonetiminde yeni siteyi inga etmeye koyulurlar. Cok giizel bir
ad verilir bu siteye; sitenin adi Néphélococcygie olacaktr ki, bu Ku-
kukent-Bulutlar diye ¢evrilebilir.

Kentin ingsasinda ya da Cumhuriyetin kurulugunda her kus tiri-
niin kendi hayat tarz1 ya da bedensel goriiniimii ile oranl olarak go-
revi vardir. Kirlangi¢ bir duvarci ¢iragidir: Aristophanes onu gaga-
sinda bir har¢ pargasiyla gormiistiir, ayrica bu kusun kuyrugu mala
bi¢imindedir. Yesil agackakan bir diilgerdir, gaga vuruslariyla direk-
leri yontar. Ordek beyaz onliigiiyle duvarcilikta ¢ahsir: Tugla tagir.
Sinirlar1 bastan bagsa dolasan leylekler hava yolcularina pasaport
vermek i¢in gorevlendirilmiglerdir. Atmacalar hava sahasinin giiven-
lik gorevlileridir: Néphélococcygie’ye kargi artmaya baglayan tehdit-
leri gidermek i¢in devriye olarak gonderilirler.

Cunki, gok ve yer arasinda kurulan kuslar sitesi hem insanlar
hem de tanrilarca tehdit edilmektedir.

Insanlar, yeni siteye hizmet etmek bahanesiyle oraya sizmak is-
terler. Ve Evelpides ile arkadasinin, tam da kagmak, uzaklagmak is-
tedikleri kisilerin yeniden ortaya ¢iktiklar1 goriiliir. Bitmez tilkenmez
torenleriyle din adamlari, kuglar sitesinin sanina ¢irpistirdiklart ko6-
ta siirleri satmaya gelen kot sairler vardir. Sonra ig mifettigleri. Ya-
sa yapanlar. Sonra muhbirler ve profesyonel santajcilar. Giiniin mo-
dasi olan bilimsel isiyle ¢cok 6viinen, iinli ¢agdas sehirci Meton’u da
unutmamak gerekir. Bunlar ne kadar can sikarlarsa o kadar dayak
yerler Piseteres ile arkadasindan.

Ama tanrilar da hognut degillerdir. Kuglar Kukukent-Bulutlar’
kurmakla, Piseteres’in ongordigi gibi, onlarin her giinkii gidalari-
nin, kurban dumaninin yolunu kesmislerdir giinkii. Oyle ki tanrilar,
dokuzuncu katta agliktan oliirler. Kuslar insanlarin tanrilari olurlar.
Tanrilar insanlarin, icinde mutluluk ve ekmek bulduklari su doganin
en havali varliklarindan bagka nedir ki!

241
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Piseteres’in sozleriyle yarigircasina Kuglar’in korosunun sarkila-
rt insanlara yeni dinin giizelligini ve yararini soyler ve yinelerler.

“Evet, tann diye tanirsaniz bizi,
peygamberce Musalar bulursunuz bizde;
haber veririz meltemleri ve mevsimlert,
kisi, yazi, tath sicaklari.

Kagmayiz sizden uzaklara,

yer tutup yukarida, gérkemli, bulutlarda,
Zeus’un yaptig gibi. Ama armaganlar
veririz size, ¢ocuklariniza,

¢ocuklarimzin ¢ocuklarina, zenginlik ve saghk,
yasam, bansg, genglik, oyunlar, senlikler
ve de... kug siitd.”

Son sozciik bir gakadir: “kus siitii” olmayan bir sey oldugu igin,
Yunanca “tam mutluluk” demektir... Aristophanes saka yapar. Ken-
di duyarligina karsi araya biraz gir gir katmadan asla 6nemli bir sey
sOylememek Aristophanes’in yaratiliginda vardir...

Demek ki, a¢ tanrilar kizmuglardir. Aralarindan igiind, kiistah
siteye el¢i gonderirler. Biri saygin tanri, buyik Poseidon, ikincisi bir
obur, yemekten bagka sey diigiinmeyen Herakles, tigiincisii bir keli-
me Yunanca anlamayan ve bozuk bir Fransizcayla konusan bir bar-
bar halkin tanrnisidir.

Piseteres el¢i kurulunu kabul eder ve tanrilara tapimimlarini ve
kurbanlarint geri vermek i¢in, kosullarini 6ne siirer. Zeus’tan Kral-
lik adli kizin1 kendisine vermesini ister. Sonra elgileri yemege davet
eder. Poseidon kosullar1 ve yemegi soyluca reddeder; Herakles ise,
Piseteres’in pazarlik ederken, hafif ategte pisirdigi bir yemegin bugu-
larina tuttugu burun delikleri kargisinda, her seyi kabul eder. Bu du-
rumda son karar hicbir sey anlamayan ve meramini anlagilmaz bi-
¢imde dile getiren barbar tanriya diiser. Ama onun dedigi sey genel
bir uzlasma dogrultusunda yorumlanir.

Demek ki yergi sairi Aristophanes —sitelerdeki siyasal kavgalar-
da, Yunan diinyastmi bolen korkung savasta, tiim antik uygarhgi teh-
dit eden bir olguyu simdiden hizlandiran ¢agdaslari arasinda kimile-
rine kars1 o kadar sert ¢ikan Aristophanes— ayni zamanda sevincin
yasam, doga ve dogada yasayan tim varliklara iligkin pagan sevgi-
nin sairidir.
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Yergici komedyadan ¢ok peri masalini andiran bu konu boyun-
ca Aristophanes kuglara en yakin dostlugu gosterir. Giile eglene on-
lar i¢in, kuslarin diinyanin en eski varliklar1 olduklarini tanitlama
iddiasinda olan tam bir dogus soylencesi gelistirir.

Derler ki, “Baglangi¢ta Khaos (Haos), Gece, Karanlik Erebos ve
genis Tartaros varmug. Daha toprak da, hava da, gok de yokmus.
Erebos’un sonsuz u¢urumlari icine, 6nce kara kanatls Gece ciiciiksiiz
bir yumurta yumurtlamis; bu yumurtadan zamani gelince arzu
Eros’u dogmus. Onun sirtinda iki altin kanat parildryormus; riizga-
rin hizli gevrintilerine benziyormus. Karanlik bir gecede, Tarta-
ros’un dibinde, kanatli Khaos ile birleserek, bizim soyu meydana ge-
tiren ve ilkin, giin 1s1gina ¢ikaran iste o’dur. Eros diinyanin element-
lerini ¢iftlestirmeden evvel Oliimsiizler soyu daba hi¢ ortaya ¢itkma-
mustt. Bu ¢iftlesmelerden Gok, Okyanus, Yer ve bozulmaz Bahtiyar-
lar soyu dogmugstur. Nasil, hem de biiyiik bir farkla, 6liimsiiz Var-
liklar’in agabeyleri oldugumuzu goriin...”

“Goksel olaylarin niteligi konusunda tiim gergegi” olimliilere
ogretebilecek “yanligliktan bagisik, bitmez tiikenmez diisiincelerle
mesgul” kuslar, “hayallere benzer kanatsiz su varliklara, yani insan-
lara, golgelere benzer kararsiz hayallere” seslenerek meramlarim
boyle anlatirlar.

Kuslar daha sonra seyircilere insanlara yaptiklari hizmetleri ha-
urlatirlar. Onlar koyliniin ve denizcinin takvimidirler; onlar en ke-
sin kehanet, en giivenilir kahindirler.

“Mevsimleri biz bildiririz 6liimliilere,

bahari, kisi, sonbahari, biz deriz onlara ekimi
turna kusu gaglayarak go¢ ederken Libya’ya;
gemiciyi de uyarir o

seferi biraksin, yatip uyusun diye...

Sonra ¢aylak ¢ikar ortaya ve bildirir yeni mevsimi:
Koyunlarin ilkbahar yiiniinii kirkma vaktidir.
Sonra kirlangi¢ der ki size, satin yiin paltonuzu
ve hafif bir gomlek alin kendinize.

Sizin i¢in Ammon, Delphoi, Dodona’yiz biz

ve de Phoibos-Apollon.”

Baska yerde —bu da Aristophanes’in kuslarla dostlugunun baska
bir belirtisidir— kanatli halkin meclisi soydaglarini sehit eden ve 6li
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kuglara hakaret eden iinlii bir kus tiiccarina karsi bir kararname ya-
yinlar.

“Kugbaz Philokrates’in (Filokratis), ipe dizip ispinozlari
yedisini bir obola sattiy;

ardig kuglarini sisirip (daha iri géstermek igin)
sergiye koydugu ve berbat ettigi;
karatavuklarin burnuna

teleklerini soktugu; yakalayip giivercini

hapse tiktig1 ve bir kapana baglayip

zorla ¢igirtkan yaptigy;

sabit goruldigiinden:

Aranizdan onu 6ldiirecek olana

bir talent 6diil verilecek; diri getirecek kug
dort talent alacaktir.”

Boyle bir pargada giiliing bir protesto yok mu? Elbette, bir aci-
ma duygusu var. Acimadan da 6te, insan yagsamiyla kiyaslandiginda
her seyin nese, giiliig, genglik ve sarki gibi gorindigi bu kanath
diinya kargisinda duyulan 6lgiilii ama kesin bir sevgi var.

Aristophanes hi¢bir zaman harfi harfine ele alinmamaldir. O,
yukarida aktarilan bir¢ok parg¢anin bir kus tapinimi kurma diigiince-
sini sezdirmesine kargin, bunu ciddi olarak aklindan bile gegirmez.
Ama komedyanin kimi anlarinda, giilis nerede durur? Diis nerede
baslar? Sair, unutmayalim ki, atalarimin dininin bi¢imlerinden biri
olan bir tapinim hayallerine kapilmaktan hoslanir.

Aristophanes Zeus’dan 6nce kartala, Athena’dan 6nce gecekusu-
na tapinldigini Piseteres’e soyletse de buna kendisi de inanmaz. Bili-
yoruz ki —Aristophanes bilmiyordu bunu- Akropolis’de bile, geceku-
su tapimimi Homeros’un bir sifatla soyledigi gibi “gecekusu yiizli”
Athena tapinimindan 6nce gelmektedir. Yunanllar efsanelerin ve bir-
¢ok arkeoloji olgusunun dogruladig: gibi bir vakitler ¢aylaga ve gi-
vercine, guguk kusu ve kuguya, kirlangi¢ ve biilbiile taptilar. Efsane
baskalagimlarin yoniinii tersine gevirir: Zamanla, Zeus’a d6niisen ku-
gudur, tersi degildir. Halk bilinci, koyliilerin bellegi, bir kus dininin
karanhk izlerini ¢ok iyi koruyabilmektedir. Aristophanes eski toren-
lerin yonlendirmesi ya da sadece kendi sezgisiyle kuglarla eglenirken
belki de koylii ruhunun derinliginde birtakim kutsal anilar1 kimildat-
makta, gomillmis bir dindarhg yar1 yariya diriltmektedir.
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Yineliyorum, sair kuskusuz diigler ve eglenir. Ama insan istedigi
diiglere ve oyunlara biitiiniiyle sahip olamaz. Dis de oyun da derin-
deki yaratihisimizdan, gegmisimizden, atalarimizin, halkimizin geg-
miginden ¢ekip ¢ikarilir. Onlar bir bakima bizi anlatirlar. Kuslari ve
agaclar1 ¢ok sevmeden, agaglar arasinda kug tapimimi hemen bir
oyunla kesfedilmez. Aristophanes Kuglar komedyasinda kendi di-
sindiigiinden ¢ok daha ciddidir.

Bir par¢a daha aktaralim; bu pargada komik dokundurmalar,
ince alayli niikteler, Aristophanes’in siirinde, doganin onun duyarh-
g1 uzerindeki etkisine gairce gosterilen bir tiir edepli direnisten bas-
ka bir sey olmadig1 gorilmektedir.

Koro su sarkilari soyler:

“Biz, talihli kanath kuglar soyu!

Kislar ortiiler altina gizlemeyiz kendimizi.
Yazin, bogucu sicagin yakict pariltisi
bunaltmaz bizi.

Cayir ¢igekleri arasinda yasariz;
circirbdcegi, o tanrilarin sesi

keskin gigligim yitkseltip

ve ogle sicaginda giinegten sarhos
cagrisini atarken,

korularin serinligi barinagimizdir.

Kislar derin magaralarda gegiririz,

dagh nympha’larla oynasiriz.

Ak mersinin taze meyvelerini kekeriz

ve Kharit’lerin bahgelerindeki meyveleri de.”

Aristophanes’in, dogada buldugu varliklar: ve nesneleri kullan-
may1, onlardan komik oyunu i¢in yararlanmay: bir yana birakip, bu
dogal giizellige birden vurulmug, Platon’un dedigi gibi “sayiklama
ile carpilmig” gibi gorindugi bir parca daha aktaralim. Bu sirada o
artik “tanrisal ses”, circirbocegi gibi ya da doganin, kapandig: her
zamanki suskunluk iginde, bizimle haberlegmek igin segtigi seslerden
biri olarak biilbiil gibi degildir. Gilmeden diigiiniiyorum ki, Aristop-
hanes kendisine esin veren bir “Calilar Musas:” icat eder. (Ceviride,
dizelerin arasina sokulup, soluk tiiketesiye bagiran sesli ve cevirisi
olanaksiz heceler bolluguna birakiyorum sézii.)
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“Calilar Musasi, sen her zaman degisik,
vadilerde ve doruklarinda tepelerin seninle
bir digbudagin dallarina tineyip

kutsal melodiler ¢ikaririm esmer bogazimdan
Pan’in serefine ve agir dans havalan
Daglarin Anast’na. Iste bu yerlerde

Ariya benzer Phrynikhos (Frinihos),

beslendi ezgilerimizin meyveleriyle;

ve kuslan dinleye dinleye

devsirdi ezgilerinin tathligini.”

Aristophanes’in giiliigii boyle bir par¢ada ciddi yamiyla birlesir.
Kusun, Pan’in temsil ettigi vahsi doga serefine yiikselttigi su “kutsal
melodi”nin ve tanrigalarin en buyiigiine, Daglarin Anasi’na sundugu
su “agir dans havalari”nin yiireginde garptigini dinlemek igin susar.
Sair kuslari dinlerken biiyitk dogal varliklarin kutsal sessizligine ku-
lak vermis gibidir: Bu kug sesi ona gore sozle anlatilamayani dile ge-
tirir.

Kendi sesi Phrynikhos’dan s6z ederken ciddilegmistir: Animsat-
tg1 Phrynikhos, Aiskhylos’dan once, tragedyanin babasi degil mi-
dir?

Sair komedyanin basindan sonuna dek, baska bir¢ok seyle bir-
likte, evrenin 6ziinde var olan su temel uyumu duyurur: Tanrilar,
kuglar, diinyanin biitiin varliklari birlikte bu konsere katilirlar.

“Hebros’un kiyilarinda kugular,

seslerini seslerine katarak,

ve hep birlikte kanat ¢irparak

Apollon’un ezgisini ¢igirirlar.

Gokreki bulutlara yiikselir qigliklari;
ormanda vahsi hayvanlar susar;

yatisir denizin dalgalari; gékyiizi isildar;
tim Olympos ¢inlar, saskinlik sarar tanrilari;
ve Kharit’lerin, Musalarin korosu gokten,
karsilik verir onlara neseli ¢igliklarla.”
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ir durum saptamasi yapalim.

Bu ciltte, buraya kadar, Yunan uygarhginin altin ¢aginin yapit-
larindan bazilarimi sunduk. Bu altin ¢ag 1.O. V. yiizyihn ikinci yan-
s1 olan elli yillik bir doneme yayilir, daha fazla degildir. Insanhik ta-
rihinde elli yil; olsa olsa giizel bir yaz giinit siiresidir... “Ogle sica-
ginda giinesten ¢ilgina dénen circirbocegi baykirir” der Aristopha-
nes. Yunan uygarhgi, iste bu 6gle vaktinde, deha urunii yapitlarim
doguran insan tiiriiniin bagrindan ¢ikardig bu negeli qighiktr.

Tek bir giizel giin degil de tam olgunluguyla yazin kendisi, yaz ve
bol meyveleri, Yunanlilarin Opoéra dedikleri, koyliiniin emeginin kar-
siigini veren o mevsim. Bahgelerde sepet sepet elmalar, armutlar dev-
sirilir; kiifeler altin saris1 eriklerle doldurulur. Ekinler ¢oktan ambar-
lanmustir ve baglarda “balkryan” iizim bag bozumunun yaklastigini
haber verir. En eski, en g6z oniinde, en besleyici tanri olan Toprak
bir kez daha so6zlerini tutmugtur... Opodra, biten yazin sanidir. Ama
baslayan da sonbahardir... Giines ufukta batmak iizeredir...
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Aslinda, bu IV. yizyil baginda Yunan uygarhg 6lmeye hazirla-
niyor diyemeyiz dogrusu. O hidla kanli canlidir ve sonraki yuzyillar
boyunca, hem de Hiristiyan ¢aginin ilk yizyillarina kadar, kegfede-
cegi yeni insanin etkinlik alanlarinda birtakim basyapitlar, sonra
gercekten ilgiye deger ¢ok sayida yapitlar iiretecektir. Ama zaman
gecmis, bir kez altin ¢ag geride kalmistir, Yunan uygarhginin degeri
nedir sorusu sorulmaya baglanir. Daha nobranca soylersek, soru,
basarili olusu ya da basansizhig ile ilgilidir.

Gergekten de bir uygarlik, tarihin onunla kafa bulacag: bir tiir
oyun degil, gelecegin bilginlerince siniflandiritacak karigik bir gele-
nek-gorenek ve karmasik isler yumagidir. Bu daha ¢ok bir rastlant:,
bir halkin kendi kullanimi i¢in veya baska halklar yararina yaratmig
oldugu olasiliklar ve firsatlar dizisidir; kesinlikle insan elinde bigim
buldugundan, uzun bir siire toplumda denge saglamay: ve daha in-
sanca bir diilnyanin, bireyin insanligini daha iyi ve biitiinlitk arzeden
bir bigimde gelistirebilecegi bir diinyanin kalabalik kitlelerce daha
iyl bilinmesini gerekli kilacak olasiliklar ve kosullardir.

Hal béyleyken, 1.O. IV. yiizyildan itibaren Hellen uygarliginin
yavas yavag gerilemesi ve Ozellikle ani yon degistirmesi saptaninca,
bu kez, daha V. yiizyilda, olaylarin haberci isaretlerini bize klasik
¢agin vermis olma olasiligini diisiiniin bir an. Gergekten de bu belir-
tiler altin ¢agin tam ortasinda bile goriiliir: Yunan uygarliginin yent
yonelimi adin1 verdigim bu konuya el atarken bunlarin basghcalarini
okura gostermek bize bir zorunluluk gibi goriinmektedir.

Oncelikle savaslarin siirekli varligi gelir. Yirmi yedi yil siiren
uzun bir savagi, V. yiizyilin son ¢eyregi boyunca, basta Atina olmak
izere, Yunan sitelerinin diri giilerini titketir. Buna yanls olarak
Peloponesos savasi da deniyor: Gergekte ise —yukarda séyledigim
gibi- antik diinyanin ilk diinya savagidir bu. Bu savag, sonunda bii-
tin Yunan devletlerini (ya da nerdeyse tumiinii) ve kimi barbar
kralliklar akigina siiriikkleyecektir. Ama Peloponesos savasi denilen
bu savag altin gag ¢igneyip gecen, Hellen halklarinin séziini etti-
gim uygarligi yaratuklar dénemlerde Atina’min ve Yunanistan’in
tiim insan enerjisini gaspeden tek savas degildir. Peloponesos sava-
sindan once de, geniglemek ve imparatorlugunu saglamlastirmak,
mittefiklerini kendine baglamak amaciyla Atina tarafindan on iki
yil siiren bir bagka savas yiiriitiilmiistiir. Demek ki altin cagla bir-
likte yaklasik kirk yillik bir savag siiresi s6z konusudur. Bir sonra-



ki yiizyildan itibaren de Yunan halkinin yaratci atilimini tehlikeye
atarak, sirip gider savaslar.

Bunlar agik¢a emperyalist savaglardir. V. ytizyilin baginda Med
savaglarinda oldugu gibi, tilkeyi savunma savaslar degildir. S6z ko-
nusu “hakli savaglar” degildir. Fetih ve egemenlik savaglaridir. Bu
yargl yalnizca, sayginligini ve biyiikligini artirmak amaciyla savag
isteyen ve yiiriiten Atina igin gegerli degil, Atina’nin rakipleri igin de
gecerlidir; savasanlar bagimsizliklarini korumak ve sitelerinin 6zgiir-
ligi icin dovismek iddiasinda bulunmakla birlikte, zaferi kazanir
kazanmaz, kurtulan bu siteleri boyunduruk altina almakta ellerini
¢abuk tutmuslardir.

Emperyalist savaglar yaninda hemen her yerde her sitenin yurt-
taslar1 arasinda i¢ savaslar da patlak vermistir. Peloponesos savasin-
da, karsit kamplardan her biri, hele de Atina demokrasisi ile miitte-
fik kamplar igerde bile aristokratlar ve demokratlar olmak tizere iki
karsit partiye boliinmiistiir; bunlardan en zayifi digman kampin yo6-
neticileriyle anlasir ve ¢cogu zaman onlardan yana ihanet igine diiger.
Gergekten de ihanet, fetih hareketlerinin ve koleligin olagan yanda-
stdir. Atina iistii kapali olarak miittefikleri saydig: sitelerin tizerinde-
ki egemenligini, kisa siire 6nce onlarin igerisinden demokratik parti-
yi iktidara getirerek, soylular siirgiine gonderen devrimler ¢ikararak
saglamigtir ve ancak boylece siirdiirebilmektedir egemenligini. De-
mokratik yapili ve savag yanlis1 Atina, uzun siiren emperyalist sava-
sinin devamini ancak Halk Meclisi’nde, Spartali ve Boiotia’li soylu-
larla bir anlasmadan yana olan eski Eupatrides’ler ile onlarin koru-
masi altindaki halklarin sayisini durmadan artirarak basarir. Hatta
bir kez, 1.0. 411 yilindaki savas sirasinda, kamptan egemen soylula-
r1 yanlarina ¢ekerek uygun bir barig elde etmek niyetiyle gergeklesti-
rilen, oligarsik bir hitkiimet darbesi, birkag ay siireyle Atina demok-
rasisini tim kurumlar ile ortadan kaldirmigtir. Girisim sonugsuz
kalmistir ama arkasiz da degildir. Atina 1.0O. 404 yilinda teslim olun-
ca, yenilen demokrasiye kazananlar tarafindan bir dikta rejimi
—otuzlar Tiranligi- dayatlir. Bu otuz kisi, soylular partisinden Atina
yurttaglar idiler; Sparta onlarin hizmetlerini bu gekilde 6dillendir-
mekteydi.

Demek ki, Yunan sitelerinin genel savagi ayni zamanda sitelerin
cogunda, ozellikle de demokratik rejimli olanlarda yayilma gosteren
bir i¢ savastir.
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Her sitenin iginde ortaya gikan bu i¢ bolinmeler o kadar giigli-
diir ki daha da ileri giderek Peloponesos savagi emperyalist bir savag
ayn1 zamanda bir sinif savag gibi goriilebilir. Ama bu deyis V. yiiz-
yilin sonunda goériilen siteler arasi ¢atigmay: tam olarak agiklaya-
maz. Yizyihin bagindan beri hava degismistir: Sinif savaginin anlami
artik nitelik degistirmistir. Atina’da ve baska yerlerde, demokratlar
i¢in artik demokrasiye hakim olmak ya da genigletmek degil, zengin-
lerin ona katilmasini engellemek s6z konusudur; ayni zamanda gelir
dagiliminda her yurttagin payini artirmak igin yurttaghk kitigini
yeni gelenlerden aritmak s6z konusudur. Amag bir kelimeyle soyle-
mek istersek, tuzu kuru demokratlar igin iktidari ve ayricaliklarim
korumak demektir. Sitenin iginde gegcen miicadelenin artik Solon ve
Kleisthenes zamanlarinda tagidig1 o genis ve verimli anlami yoktur;
artik sadece kisir ve olumsuz bir anlam igermektedir.

Ama Peloponesos savaginin agiklanmasi gereken bir baska 6zel-
ligi vardir ki, o da bir tiirli yansmayan siddet acimasizligidir. Yu-
nanlilar arasindaki savaslarda bu tamamen yeni bir olaydir.

Her yerde kiyima kiyimla karsilik verilir. Insanlarin haklarina
ve tartisilirken de ¢ignenirken de dikkate alinmayan antlagmalara en
ufak saygi gostermeden tagkinlikla kiyim uygulanir. Yunanllar ara-
sinda bile artik savag yasalari yok olmug gibidir. Baskinla ele gegiri-
len kentlerde silah tasiyacak durumda olan niifus kestirmeden kilig-
tan gegirilir; kadinlar ve ¢ocuklar kole pazarlarinda satilir. Bir yer-
lerde baska Oradour’lar yakilir; bir bagka yerde iicretleri 6denme-
yen parali askerler, intikam almak ya da eglenmek igin bir okulun
gocuklarin keserler. Miittefik siteler, kendileriyle “dostluk antlas-
mas1” yapilmig olanlar bile, Atina tarafindan somiiriilliirken, eger
bir bagkaldiriya kalkigirlarsa “agir1” bastirmacilarin neredeyse yari-
siin ¢ilginhiga kapildig: sinirli bir meclis tarafindan dipediiz 6lime
mahkim edilirler (428’de, Lesbos adasinda Mytilene’nin durumu
boyleydi; uzun siiredir dost olan bu kentin halkinin 'son bir kiyim-
dan kurtulmus olmasi igin ertesi giin rastlanti olarak ¢ogunlugun
yon degistirmesi gerekecektir). Lakedaimon’lular tarafindan zapte-
dilen ve yikilan Plataia’nin kaderi Lesbos sitesinin kaderine benzer:
Spartal yargiglardan olugan giiliing bir mahkeme halka daha kiis-
tahga davranmak i¢in hukuka bagvurur. Daha bagka yerlerde Atina
ve Sparta’nin sertliklerinin dogurdugu korkuyla dehsete diigen top-
luluklarin hep birlikte intiharina yol agar... Tarihinde bu kétiiliikle-
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ri ele alan Thukydides bundan dolay: su yorumu yapar: “Savasg sid-
deti ogretir ve halk yiginlarinin tutkularimi, olaylarin hoyrathig ile
uyuma sokar.”

Boylece ve Peloponesos savasi boyunca gii¢ her yerde egemenli-
gini kiistahga gosterir ve hukuku yadsir.

Hepsi arasinda bu korkung savasin niteligini 6zetleyen bir olay
daha vardir ki altin ¢agla zamandas olan bu olay Melos meselesidir:
Bu sorun Atina’nin dizgin tanimaz emperyalizmini gozler 6niine ser-
mektedir; fesatcilarin ihanetine pay verir; toplu kiyimin ¢iplakhigy-
la son bulur.

Yillar boyunca, gosterilen g¢aba sonucu 1.0. 416 ilkbaharinda
gigliikle bir baris saglanmistir. Atina Melos adasina bir sefer yap-
maya karar verir. Bunu utanmadan Melos’lulara bildirir. Ote yan-
dan onlarin sitelerine yoneltilecek en ufak bir sikayeti de yoktur.
Yalniz soyle bir bahanesi vardir: Onceki savas sirasinda Melos taraf-
s1z kalmigtir. Oysa, Atina gibi deniz iistinliigiine sahip bir devlet bir
adanin tarafsizligini kendine yapilmis bir hakaret sayar. Bu tarafsiz-
lik onun giictinti hige saymaktir, bagkalarinin goziinde onun zayifli-
ginin belirtisidir. Bu durumda Atina Melos’lulardan imparatorlugu-
na boyun egmelerini ister; tiim deniz devletlerinin kendisinden kork-
masi gerektiginden baska gosterecegi bir neden de yoktur. Melos’lu-
lar davalarinin hakhligini bosuna 6ne siirerler: Dedigim dedikgi Ati-
na’yl yumusatamazlar. Sonugta, Atina’nin buyruklarina uymayi red-
dederler. Bir Atina donanmasi sitenin limanini ablukaya alir; birlik-
ler adaya cikarlar.

Zorlu ve yaklagik bir yil siiren bir direnisten sonra, “ise ihanet
karigtigmdan” kusatilanlar teslim oldular. Atinalilar sitenin tim ye-
tiskin erkeklerini oldiirdiiler; kadinlan ve gocuklari kole ettiler.

Daha sonra, Atinali somiirge ¢iftcileri gondererek aday: yeniden
nitfuslandirdilar; eski Meloslu’larin topraklari bu kolonlara dagitl-
di.

Melos 416-415 kisinda zaptedildi ve yikildi. Sophokles o kig An-
tigone’nin kigik kiz kardesi Elektra’y: yaziyor, Aristophanes Kug-
lar’1 disiiniiyordu.

Ne var ki iste savastan daha da kotii, bu V. yiizyilin sonunda ya-
kinda beliren giin batimini, daha ilerdeki yok olusu, Yunan uygarh-
ginin basarisizhigini kestirmeye olanak veren agiklayici bir baska sey
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daha vardir. Bu, altin ¢agin i¢cinde Atina’da, hem tamamlanmamis
hem de daha simdiden dagilma yolunda bir demokrasinin varligidir.

Atina demokrasisi once bir fetih, hem de kiigik koylilerin, za-
naatgilarin, tiiccarlarin ve denizcilerin verimli bir fetih hareketi, bii-
yiik bir yaratict aulim iginde gergeklesen bir fetih olmugtu. Bunun
meyveleri olan siyasal ve kiiltiirel iriinler VI. ytizyildan baslayarak
V. yiizyilin sonuna kadar giderek arttilar ve bu dénemin son bola-
miinde —alun ¢ag: 450-400- en azindan kultiirel alanda, bitmez tii-
kenmez gibi goriinen bir zenginlikle birbirini dogurdular. Buna aris-
tokratlar da, hem de ¢ok sayida, katilsalar bile, yine de bu yaratim-
lar demokratik eleyisin bir sonucudurlar; 6yle ya kendi yazgisinin
hakimi olan yurttaglar toplulugunun gereksinimlerine ve zevklerine
yoneliktirler.

Ama Perikles ile birlikte ve bir olgiide Perikles ytiziinden demok-
ratik kazanim duraganlagmistir; hatta o an itibariyle dagilmaya bas-
lamigtir. Perikles’in, daha 451-450 yilinda, iktidara gelir gelmez bir
yurttagin ve bir yurttag kizinin oglu olmayan kimseye yurttas sifati-
n1 tanimamis oldugu —bu yapitin 6nceki cildine bakilirsa— animsanir.
Onun o6nerisi izerine yurttaglar kiitigiinii mecliste kabul edilen bir
kararname ile kapatirken bu arada Atina demokrasisini de kapatmis
oluyordu. Bu onlemle yurttaglik, ugsuz bucaksiz bir imparatorluk
bir yana, dort yuz bin nifuslu bir kenti yoneten yaklasik yirmi bin
kisiden olusan bir kastin (422’de Aristophanes’in Esekarilar’’nda ve-
rilen rakam budur) ayricaligi haline gelir.

Perikles’in baslica kaygilarindan biri bu ayricalikli yurttaglar
kitlesine yiiksek makamlara, gesitli kamu gorevlerine girmek ve He-
liast’lar Mahkemesi’nde (alt1 bin yargigtan olusan Halk Mahkemesi)
yer almak olanagi saglamakti. Bunun igin de bu gorevler kargilig iic-
ret 6denmesi gerekirdi. Perikles bu ¢ok sayida gorevlilere az da olsa
bir ficret sagladi; bu iicret onun ardillarindan olan Kleon tarafindan
artirildi.

Perikles’in imparatorluk politikasinin amaci da -temel amaci mi
ikincil amaci m1 bilinmez, ama kesin bir amaci- halk kitlelerine ge-
¢im olanag: saglamakti. Bu politika gerek ordulara iicret verme yo-
luyla, gerekse birgok meslek erbabina ig saglayan biiyiik yapilar kur-
ma yoluyla bu amaca ulagiyordu; tiim islerin bedeli, sonunda, vasal
devletlerden ve uyruklardan alinan haragla 6deniyordu.

Ama imparatorluk politikasinin sonu emperyalist savasa vari-
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yordu. Imparatorluk bizzat Atina igin tez elden korkung bir “tiran-
lik” haline gelir (Thukydides sozciigii Perikles’in agzina verir); Ati-
na’nin kapilmis oldugu —ve sonunda iginde ezilecegi- bir ¢ark olur.
Ayaklanmalar ayaklanmalar izlemektedir. Sparta ise pusuda zaman
kollamaktadir. Bununla birlikte, miittefiklerden alinan haraglar ege-
men halkin beslenmesi ve eglenmesi i¢in zorunlu olmaktadir. Bu
cark diizeninden siyrilmak i¢in 6nce savasi kazanmak gerekmekte-
dir. Atina savasi kaybetti ve orada varini yogunu yitirdi.

Once kiigiik koyliler toplulugu vuruldu. Atina iistiitn donanmas:
ile yuruteigii politikasinin yol agtigy diismanlarin igbirligine kars
giigli degildi. Perikles bu durumda ancak denizde savagmaya ve tiim
Attika halkini sitenin surlari arkasina kapatmaya karar verdi. Atina
ve Piraios (Pireos) ada haline geldi. Koyliiler topraklarini ve koyleri-
ni terk ederler. Spartal diilsman yildan yila her bahar gelir ve tarlala-
r1 yakip yikar. Kéyliiler kentte berbat kosullarda yagsam surdiiriirken;
Atina’yi Piraios ve Phaleron’a (Faliron) baglayan Uzun Surlar arasin-
da konaklarlar. 430°da ortaya ¢ikan veba, bu iist iiste yigilmis ve ag-
liktan kurumus kitle arasinda se¢me bir zemin bulur. Her seyini yitir-
mig ve kirilip gegirilmis Atina koylisii —simdiye dek onlarin zengin-
likleri imparatorluga bagh degildi— upki zanaatgilar, denizciler, kii-
cuk memurlar gibi, is ve ekmek bekledigi bu emperyalist savas1 des-
teklemeye zorlanir.

Platon’un Sokrates’i Atinalilar1 “tembel, gevsek, geveze ve ag-
gozli” kildigi igin Perikles’i elestirirken olsa olsa ¢ok ileri gitmistir.
Gergekten de, Perikles, bu yapilanmadan, Atina’da devletten kendi-
lerini beslemesini ve eglendirmesini bekleyen bu igsiz yurttaslar kit-
lesinin olugmasindan sorumludur. Devlet sira ile onlara iicret verir,
gosterilerde bulunmalari igin para 6der ve onlar1 Peloponesos ya da
Thrakia’daki (Trakya) savas alanlarinda 6lmeye yollar. Ama bunu
bile —onlar1 besleyen Atina’y1 savunmayi— uzun siire istemezler. Az
sonra yurttag ordusu diye bir sey kalmayacaktir. Atina demokrasisi-
nin hissedar yurttaglar1 “kar paylari”ni1 kendilerine vermesi gereken
savaglar siirdiirmek igin iicretli askerler tutulmasini isteyeceklerdir.
Yurttaghk ruhu pahali 6denen, ama ilerleyecek durumda olmadig
i¢in 6lu gibi gorinen demokratik kurumlarin fethinden sonra uzun
siire yasayamaz.

Aslinda, bu kurumlar dokunulmamis olarak kalirlar, ama yarim
yuzyil siiren altin ¢ag boyunca tehlikeli bir duragan donemde donup
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kalmiglardir. Artik onlar1 savunmak ve iyilestirmek igin miicadele
veren bir sinif yok gibidir. Bu kurumlari meydana getiren sinif garip
bir uyusukluk igine diigmiistiir. O artik bir siretenler sinifi degil, da-
ha ¢ok, iiretenleri yani yerlesik yabancilar1 (Atina’da yerlesmis bas-
ka sitelerin yurttaslari ya da barbar kralliklarin uyruklari), mittefik-
leri ve 6zellikle koleleri somiirenler sinifidir. Rejimden yararlananlar
ile Atina sitesinin éreticileri arasinda apagik bir kopma vardir.

Demokrasinin ve onu yasatan imparatorlugun bu sekilde s6mii-
riilmesi Aristophanes’in —bize yasattigi komedya hazzi igin degil,
halki hakkinda sundugu goriintii igin simdi onu yeniden okumak ge-
rekir— en keskin gorisli ve en giivenilir bi¢cimde tanig oldugu kor-
kung bir karisiklik i¢inde boy gosterir.

Komedya sairinin, kisilerinden bazilarini, 6rnegin koylileri giizel
gostermeye ¢alistigi goriilse bile ya da bagkalarini ¢ogu kez giiliingles-
tirse ve asir1 bir sert tutumla yerden yere vursa bile —politikacilar, fi-
lozoflar, yargiglar- kesin olan sudur ki Aristophanes, yergisinde her
zaman ger¢ek kusurlara, yanlighklara kars1 savas agmis durumdadir.

Atlilar ile Egekarilarr’mi yeniden ele alirsak, komik kurmacanin
otesinde, Perikles’den sonra gelen, halkin yeni efendilerinin gergek
gorintisii ile bu yeni efendilerin, yani halk avcilarinin (demagogla-
rin) karsisindaki halkin gercek halini buluruz.

Iste Atlilar’daki Kleon. Dalkavuk ve aggozlii bir soylevcidir o.
Iktidari elde etmek igin halki pohpohlamak, bu iktidardan ceplerini
doldurmak i¢in yararlanmak! Thukydides’in “tamamiyla namusiu”
ve toplanan halkla ancak “en iyi 6giitler vermek” icin konusan Pe-
rikles’inden, ansizin ¢ok ¢ok uzaklasiriz. Pohpohguluk, savagin ay-
lak kildig1 ve istekleri daha simdiden Romali ayaktakimininkine
benzer “panem et circenses” * su ikinci sinif yurttag “pleb” karsisin-
da bir yonetme araci haline gelmistir.

Bu laf ebesinin egemen Halka nasil seslendigine bakin (oyunda
her yerde biraz gegen parcalardan aktariyor ya da 6zetliyorum):
“Halkim, seni seviyorum, tutkunum sana... Halkim, bir giin biitiin
Yunanlilara egemen olmalisin sen, giinliigii bes obola Arkadia’da
yargi¢ olmalisin... Halkim, giillerle taclamp, biitiin diinyaya buyura-
cagin biliciler soyliiyor iste... Yorulma, halkim, bir banyo yap, bes-
len, karnini doyur, tika basa ye... Iste tavsan yahbnisi, iste sekerleme-

* Ekmek ve sirk oyunlari —¢.n.
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ler... Iste benin gomlegim... Iste, hicbir sey yapmadan, yiyip icip key-
fine bakman icin bir tabak dolusu iicret.” Boylece, biitiin oyun bo-
yunca, Kleon bikmadan ve diizenli olarak pohpohgulukla, zevk, pa-
ra, aylaklik yemi ile halki bastan ¢ikarmak, tavlamak ister. Dalka-
vukluk ona gore halki yonetmenin baglica kuralidir. “Halk: tanirim,
der, onun nasil kandirilacagini bilirim... Bunun icin de benim ma-
limdir 0.”

Ama iste simdi de ayn1 Kleon dalkavuklugu bir yana birakmus,
gercek kimligi igindedir. Siddetli bir kasirga (Thukydides “tim Ati-
nali yurttaglarin en serti” der), bir tehdit firtinasi gibi kalkar kizar
kopurur. Halka hizmet edenleri ihbar eder, kamgilatir. Nigin? Ona
odeme yapmalari, ondan satin almalari igin. Santaj yapar. Hepten ve
her yerde “satilmislk ciceklerine konar”. lIster, koparir, el koyar.
Diigmanlarini vergi kutiigiine zengin diye yazdirir. “Yiiksek memur-
lar: olgunlar mi ya da olgunlagmaktalar mi diye incirler gibi yoklar.
Ugurumdur o, vurgunlarim Kharybdis’idir. Bog karinla Belediyeye
kogar, oradan karni tikabasa dolu ¢ikar. Attika kayaliklarinin tepe-
sinden, bir balikginin tonbaliklarini gozetlemesi gibi, miittefiklerin
6dedikleri haraglar: gozetler. Bir kopegin yalmi yiyip yutmas: gibi
adalari bir girpida govdeye indirir.” En sonu, egemen halka, De-
mos’a yalnizca onemsiz bir kiigik dilim kalir ve “pastanin biiyiigii-
nii” kendine ayirir. (Egretilemelerimiz pek degismemis!)

Demek ki Kleon dalkavuktur, a¢gozlidiir ve hirsizdir, hem de
bununla oviniir. “Calip ¢rpmalarimla éviiniiyorum, der rakibine,
Beni ig iistiinde yakaladiklarinda yalan yere yemin ederim!”

Birtakim baska o6zellikler kisiligi daha da belirginlestirir. Kleon
tembeldir (Thukydides’de oldugu gibi), kabadir, bilgisizdir, bir “ser-
seri”dir o. Edepsiz ve sefihtir. Itici goriiniisii bir yana, fok gibi pis
kokan bir kizil sa¢hdir, kopek bagh bir maymundur, deve kig1 gibi
ki¢i var... Bunu ge¢iyorum.

Perikles’in ardillarinin en yiicesi renkli olarak boyledir. Ama ne-
den? Ciinkii halk layik oldugu efendilere sahiptir de ondan mi? Bu
konuya gelecegiz. Ama 6nce Esekarilar’na, Atina’nin adli kurumla-
r1 hakkindaki bu oyuna; usullerin ve davalarin tiikettigi, Racine’in
ileride buna bakarak Davacilar adli eglenceliklerini yaratacag: mah-
kemenin manyak kalabaliginin tasvirine bir bakalim.

Esekarilar: yargig topluluguna ge¢im saglamak i¢in dava artir-
mak ve daha da artirmak zorunlulugunu bitiin agikligiyla gosterir.
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Aksi takdirde calisma olanagi ve zevkini yitiren bu halk kitlesi igin
aghk s6z konusudur. Giin agarmadan mahkemeye giden yash yargi-
cin yolunu feneri ile aydinlatan kiigiik cocuk, “Bakalim, baba, der,
arkbon bugiin mabkeme a¢mazsa, 6glen yemegimizi neyle satin ali-
rizs”

Bu durumda ancak davalarin bollugu nedeniyle yasayabilen
—-hem de baska gelirleri yoksa oldukga kotii yasayabilen— bir insan
sinifit vardir. Bu davalara ihbarlarla yol agilir. Demagoglarla yargig-
lar arasinda 6rtiilii, ama ¢ok bilingli bir anlagma yapilmistir. Politi-
kacilar bu “memur” proletaryasini beslemek icin sayisiz davalar
agar ya da agtirirlar; site iginde jurnalciligi gecerli kilarlar. Kendisi-
ni besleyene karsi usakliga varincaya kadar her seyi kabul eden halk
ise mecliste s6z konusu dava vekillerinin yarg: politikasini destekler-
ler. lki taraftan her biri antlasmayla birbirine baglanir. Aristophanes
bu karsilikli yiitkiimldlik antlagmasini sergiler. Oyunun bas kisisi
yargi¢ Philokleon (Filokleon) halk avcilarindan (demagog) yararlan-
makla —~hem de hakl olarak- 6viiniir: “Su usta zirlak Kleon’un bile,
der, 1sirmadigi yalniz biziz: tersine, o bizi el distiinde tutar, sinekleri-
mizi kovar... Theoros (Teoros) da ayakkabilarimizi boyar...” Ama
Aristophanes -yine hakli olarak— babasi Philokleon’a seslenen
Bdelykeon (Vdelikeon) ile gozde temasini da gelistirir: “Sen kélesin
ama kéle oldugunu bilmiyorsun.” Gergekten de, memurlardan ¢ok
daha kurnaz olan laf ebeleri, yapilan anlasmadan en biiyiik yarar el-
de ederler. “Sitelerden bir ¢irpida elli talent koparirlar,” oysa “yar-
gica ¢oplenmesi icin ancak krallik artiklarin” birakirlar. Bdelykeon
bunu eldeki rakamlarla tanitlar. Imparatorlugun vergi ve harag ge-
lileri: 1ki bin talent. Yargi¢ toplulugunun iicreti: Yiiz elli talent.
Fark nereye gidiyor, diye sorar. “Cirlak Atinali kalabali§ina ihanet
etmeyecegim, ama her zaman halk kitleleri icin miicadele edecegim,
diyenlerin cebine.”

Bununla birlikte, politikacilar, yargiglara dava ile ilgili giindelik
tayinlarimi saglamaya onlari mecbur eden antlagmanin hiitkmiine
tam olarak uyarlar —Atina’nin yikimina karsihik, Jurnalcilere (Ati-
na’da hafiyelere ve profesyonel santajcilara boyle derler) seslenirler.
Meger ki ¢ok kazandiran bu meslegi kendileri yapmak istesinler.
Jurnalciler Atina demokrasisinin en kotii asalaklaniydilar. Aristop-
hanes’in komedyalar1 bagtan sona bunlarla doludur. Peloponesos sa-
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vast Atina’sinda hafiyelik ortaligi kasip kavurur. Yargi¢ giindelik iic-
retini almasi gerektiginden, yakin yenilgi ortaminda fesat kavgalar
yogunlastigindan, Atina bu korkung yara yiiziinden tamamen ¢iiriir
gider.

Eger bu afet boylesine genis dl¢tide yayilabildiyse, bunun nede-
ninin bir ol¢ide adli kurumlarin yarattigi bogluklar ve eksikler oldu-
gunu biliyoruz. Atina’da savcilik, yani suglama kurumu yoktur.
Toplum kovusturma agmaz. Yalniz zarar goren kisinin buna hakki
vardir. Bundan, eger kamu yararina zarar veren bir edimi suglamak
s0z konusu ise, herhangi bir yurttagin ~kamu tarafi- suglayici olabi-
lecegi ve bu edimi ihbar edebilecegi sonucu ¢ikar, 6zellikle politika-
cilardan olusan bu hafiye kaynagmasi iste bu yiizdendir; onlar dev-
letin giivenligi ile ilgili olabildigince ¢ok dava agmakla halkin gozi-
ne gireceklerinden emindirler.

Oyleyse, gelisigiizel ihbarlar yapilir: Haraglarini artirmalari igin
miittefik kentler ihbar edilir; mallarina el koymak i¢in zenginler ih-
bar edilir; yabancilar komplolarla ihbar edilir; riigvetle ya da kamu
paralarini zimmetine gegirmekle suglayarak memurlar ihbar edilir;
tiranhk kurma girisimleri, sayisiz fesatlar ihbar edilir... Atina, yan-
kisim1 Thukydides’te oldugu kadar Aristophanes’de de buldugumuz
bir giivensizlik ve yilginlik ortaminda yasar.

Komedya ug halleri secer ya da bazen hos ihbarlar uydurur. Bir
halk diigmani, bir aristokrat, bir monarsi yanlhisi olarak suglanmak
i¢in ¢cok kibar olmak, sagakli manto giymek, sakalina 6zen goster-
mek yeter. Iste tiranlik istemekle su¢lanan Bdelykeon. “Tiranlik ha,
der, simdiye kadar elli yilda bir kez adini duymamigtim onun! Sim-
di o salamura baliktan daha harcialem; adi biitiin pazarda dolagryor.
Biri ¢iroz satin alryor da sardunya almiyor mu, hemen sardunya sa-
tan yandaki satici séyle diyor: Bu adam herhalde tiranlik i¢cin hazir-
ik yapiyor. Ustelik, hamsilerine cesni vermek icin bir pirasa istiyor-
sa, ¢arpik bir bakis atan sebzeci kadin s6yle sesleniyor: Vay, vay, pi-
rasa istiyorsun demek! Tiranligs mi diisiiniiyorsuns”

Aristophanes’in Atina halki ve yoneticileri hakkinda bize sundu-
gu hepten kara giildiiriiye doniigen bir giildiiriiniin korkung resmidir
bu! Aristophanes daha gegenlerde bir demokrasi diigmani sanilmig-
tir. Cok agik bir yanligtir bu! Aristophanes Atina halkinin en iyi dos-
tudur; ne oldugunu insanin yiiziine soyleyecek kadar onu seven bir

257



258

ANTIK YUNAN UYGARLIGI

dosttur. Abartirken bile, tablo o kadar dogrudur ki, bu abartma bi-
ze simdiden, IV. yiizyilin ortasina dogru demokrasinin ne hale gele-
cegini, hemen hemen kehanet gibi, gosterir.

Solon zamaninda —bunu biktirincaya kadar tekrarlayalim, gok
erken bosa ¢ikan bu biiyitk umudu bir kez daha belirtelim— Atti-
ka’da, iiretici olan bir toplumsal sinif olugmustu: biyik 6lgiide kii-
ciik koylillerden olugsuyordu. Buna kentin zanaatgilar: da eklenmis-
ti. Bunlar maddi ve kiiltiirel] mallarin tiretimine birlikte girmisler,
devrimci ve yeni kurumlar yaratan bir etkinlik yirirmiiglerdi.

Savag ve Atina imparatorlugunun yapisi, derken somiiriilmesi
tiretimlerini kurutmus, katihm iginde aymi is i¢in ayn: dogrultuda
onlari birlestiren o saglam baglari koparmisti. Bu is yok olma yolun-
daydi. Atina’da haklarda esit, emeklerinin iiriinii olan bu hak sahip-
liginde dayanisan bir yurttaglar simifi yoktu artik. Atina’da artik sa-
dece, yakinda geriye yalniz yoksullugun kendilerini somiiren birta-
kim kistlere karg1 duyduklari nefretin bir araya getirdigi bir bireyler
kalabalig1 kalacakm kala kala.

Ada halindeki Atina’da kapali kalan, igsizlige mahkam bu kisi-
lerin, artik yikilmasi pek yakin bir imparatorlugun sirtindan kazanil-
mis bir zenginligi paylagsmaktan bagka ortakliklari yoktu. Bunlar
yiiksek gorevliler, memurlardi, sayilari binleri bulan yargiglard, tic-
retlerini kazanmak i¢in bunlardan ¢ogunun Halk Mahkemesi’nin
ayni anda bir¢ok boliimiine yazildiklarini, her birinde yalniz bir da-
va karara baglanir baglanmaz bu iicreti almakta azimli olduklarini
biliyoruz. Gerektiginde, olduk¢a diisiik olan bu iicreti para ve mal
olarak bazi dagitimlar tamamlamaktaydi. Ama onlar ~Esek Arila-
ri’nda goriyoruz bunu- vasal devletlerin verdigi haraglardan sagla-
nan bitytik pay, gerek askeri harcamalara, gerekse halk avcilarini yo6-
netenlerin ceplerine gittigi icin, ancak ¢ok kiigiik bir pay almaktan
yakinirlar. Atina yurttaglarinin iistiinde yasadiklari tiim ekonomi al-
daticidir. Ekonomiye verilecek tek somut yasama bigimi vasallardan
alinan harag ve 6zellikle kolelerin emegidir.

404 rarihindeki yenilgi uizerine harag sulara gomiilince yurttas-
lar toplulugu uzun siire sefalete diisecektir. Gergekten de, cogu koy-
li olan halk, kirsal kesimdeki mallarina yeniden kavusamaz; en yok-
sullar go¢ ederler; tamamiyla yoksul olanlar kéle olarak disariya sa-
tilir ya da parali asker olarak tutulurlar. Yurttag sayisi kisa siire son-
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ra, IV. yizyil iginde, %50 azalacaktir. Zengin bir tiiredi azinhk At-
tika kirsalindaki milkleri ele gegirir: Buyitk miiltk sahipleri kiigiikle-
ri yutar. Yoksullarin topraklar1 tizerinde zenginlerin ipoteklerini
gosteren ve VI. yiizyilda Solon’un soktiirdiigii su taglarin yeniden
boy gosterdigi goriliir. Topragin yeni sahipleri bundan boyle onu
¢ok sayida koleyle isletirler. Kole emeginin varhg ozgir toprak
emekgilerinin eski etkinliklerine yeniden baglamalarint engeller.

Gergekten de kolelik —antik toplumun her zaman daha genis te-
meli, ama bu toplumun igine gémiilecegi kaygan bir zemindir- site-
ler arasi savas ve fesatlar sayesinde, demokrasinin gerilemesiyle so-
nunda her yeri sarmigtir. Bu IV. yiizyilin baginda koleler, toplumun
asil dretici sinifi, ve hig¢ degilse Atina’da hemen tek sinif haline gel-
migtir.

Bu tarihte kolenin fiyat, kuskusuz pazara bol bol satilik beden
salan sonu gelmez savaslar yiiziinden iyice diiser. Bir kolenin beslen-
mesi ¢ok ucuz, zorunlu olarak ne kadar yetingen olursa olsun zaval-
li bir 6zgiir insaninkinden daha azdir. Bu durumda koyde oldugu gi-
bi zanaatlarda da gitgide kole emeginin baskin olmasi dogaldir.

Ozgiir insanin, el emegine karsi duydugu kiigiimsemenin onu
devletin siirdiirdiigii aylaklig: yeglemeye siiritkledigini de rahat rahat
soylerler. Aglik, ne yazik ki el isi ile insana rahat gelen tembellik ara-
sinda segim yapmayi sert bir bicimde bastiran bir 6ncelliktir. Ote
yandan iginde bulundugumuz tarihte s6zi edilen kiigiimsemenin va-
roldugunu sanmiyorum. Son zamanlarda bazi aydinlar tarafindan
Ksenophon, Platon tanik gosterilse de onlar bu konuda ¢ok fazla di-
retmezler. Cok daha sonra, milattan sonra Il. yiizyilda, Plutarkhos
sasirticr bir bigimde, iyi aileden gelme higbir delikanlimin hi¢bir za-
man bir Pheidias ya da bir Polykleitos olmak istemeyecegini, ¢iinkii
bu sanatgilarin el emekgileri olarak herhalde bayag: ve asagilik sayil-
diklarini soyler.

Ozgiir yurttaslar ile kélelerin sayisal orami kdle emeginin 6zgiir
emege baskinligini agiklamaya yeter. Yurttas sayisinin azalmakta ol-
dugunu gordiik; kolelerinki ise (boyle bir konuda kesinleme ne ka-
dar gii¢ olursa olsun) agike¢a ters yolu izler: Say1 durmadan artar ve
V. yuzyilin ortalarinda, Atina’da iki yiiz bin iken IV. yiizyilin sonun-
da dort yiiz bine varmig gibi goriiniir.

Bu artisa karsin —artig ancak altin ¢agin sonuna dogru kendini
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gosterir— bu sirada Atina’da artik 6zgiir emekgi kalmadigini diisiin-
mek hata olur. Kendi hesaplarina galisan kiigiik zanaatgilar tam ter-
si daha ¢oktur. O dénemde gegtigi kabul edilen Platon’un Sokrates’i
konusturdugu Diyaloglar’inda oldugu gibi, eski komedya yapitlarin-
da da bunlarin adinin anildigini goririiz. Bunlar arasinda en 6nem-
lileri ¢omlekgilerdir: Bugiin hala o genis ¢omlekgilerin yer aldig: ke-
nar mahallelerde bulunurlar. Ama artik sadece yarim giin ¢ahstikla-
rin1 6grenince hayret etmeyiz. Ciinki Atina ekonomisi agir bir buna-
lim gecirmektedir. Bugiin hala V. yuzyilin 6zgiin Attika vazolarim
buldugumuz uzak iilkeler -Italya, Iran, Kafkas iilkelerinde- yerel ge-
reksinimleri karsilamak ve hatta bazen ihracat igin, aym bigimde
ama yerinde kendi vazolarini yapmaya baslamiglardir. Vazo iiretimi
konusunda kanitlanan sey, yeni iilkelerin tretmeyi 6grendikleri, es-
kiden salt Atina kokenli olan bagka birgok nesne igin de dogru ol-
malidir. Atina’nin, bu pazarlari, kugkusuz Peloponesos savaslari si-
rasinda kaybetmis olmasi gerekir.

Biitiin bunlar yurttas ve 6zellikle 6zgiir emekgi sayisina gére ko-
lelerin sayisinin artmasina bir agiklama getirmez veya en azindan bu
arugi engellemez.

Ozgiir emek kargisinda kéle el emeginin gosterdigi artig kaygi
vericidir: Belki de Attika topraginin en bayiik boliimi haline gelmis
kirsal alandaki biiyiikk milkler disinda, heniiz bunaltict degildir bu.
Gelecegi ¢abuklagtirmayalim ama, bu arug, site yasaminin agir agir
sonmesi demektir; 6te yandan bu soniise, i¢ine heniiz derinlemesine
girmedigimiz Yunan uygarhiginin inige gegisi sirasinda ortaya ¢ika-
cak baska bir¢ok 0ge girecektir.

Buna karsilik koélelikten kuskusuz beklenmeyecek sey, antik site-
lerin ekonomik ve toplumsal yapisinin doniigmesi ve genglesmesidir.
Yunanistan’da koleler kitlesi hi¢ de kendi agirliginin ve birliginin bi-
lincinde degildir. Higbir amag giitmez. Sozciigiin siyasal ve devrimci
anlaminda bir sinif olugturmaz. Sefil durumuna kitlesel kagis ya da
¢ok nadir goriilen bireysel azatliktan bagka bir ¢ikis yolu diisiinmez.
Bu tiir bir kagis, Peloponesos savaslarinin son bélimiinde olugmus-
tur. Kagis —¢cogu Laurion’daki (Lavrion) madenciler olmak iizere-,
Spartalilar tarafina gegen yirmi bin koleyi pesinden siiriiklemistir.
Ama olay sadece agir1 sefaletten dogan bir irkilmedir. Hi¢ de somii-
rilenlerin kendilerini somiirenlere karsi1 miicadelesinin bir siyasal ey-
lemi degildir.
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Demek oluyor ki, V. yuizyilin sonunda toplumda higbir sey kole-
ligin, tehdit alundaki sitenin yenilenmesinin gergek bir etkeni olaca-
gin1 ya da hatta olabilecegini gostermez. Kolelik yalmzca ¢ogalip du-
rur. Bu baska her tiirli anlamdan yoksun, heniiz tamamen nicel bir
olaydir.

Sonug olarak kélelik, 6zgiir insanlar toplumuna ancak bu toplu-
mun yuzyillarla birlikte ne hale geleceginin bir gdstergesi olur. Go-
riiniis bir felakettir: Sefaletin en son derecesinin resmidir bu.

Demek ki kolelik maddi mallarla sinirlt bir iiretimin asil nedeni
hem de en etkili nedenidir, ama aynm1 zamanda durmadan agirlasan
korkung bir ayak bagidir. Bu ayak bagindan antik toplum igin bir
kurtulus araci filan beklemek, bunu aklimizdan bile gegiremeyiz.

Yunanistan’in ufkunda Hellen ¢aginin sonuna egemen olacak se-
falet goriintiisii belirir. Bu goriintiiniin, Aristophanes’in o bir yalvag-
ca soylemi andiran Plutos komedyasi boyunca, en namussuzca yol-
lardan kazanilan zenginligin goriintiisii olarak yavas yavas ortaya
ciktigr goriiliir; dogruyu soylemek gerekirse daha o zamanlar IV.
yiizyilla iliskilendirebilecegimiz bir komedyadir bu (388). (Bu arada
reform hareketinin en insancili olan reform yanlsi Zwingli’nin,*
Plutos’un Yunanca bir temsilini verdigini belirtmek isterim.)

Opykii soyledir: Attika’nin bir koyiinden Atina yurttagi, namuslu
bir koyli olan Khremylos (Hremilos) 6mriiniin son giinlerinde oglu
konusunda ne yapmasi gerektigini kendi kendine sorar; onu azicik
topragini egelemek ve higbir kazang elde edememek tizere kéyde mi
birakmali, yoksa namussuzlarla birlikte semirmek ve namussuzlugu-
nun 6diiliinii Plutos’dan (Servet Tanrisi) beklemek iizere kente mi
yollamalidir. Delphoi kéahinine danigmaya gider. Pythia sorusuna
karsilik vermez, ama tapinaktan ¢ikinca rastlayacag ilk kisiyi izle-
mesini salik verir. Bu kisi pasakh ve hirpani, ayrica kor bir dilenci-
dir. Plutos’un ta kendisidir, ete kemige biirinmiis Zenginlik tanrisi-
dir o.

Khremylos onu izler ve durdurur: Plutos yalniz dogrular1 6diil-
lendirdigi i¢in cezalandirilmistir, tanrilarin efendisi kiskang Zeus ta-
rafindan ¢arptirildigi korlikten onu kurtarmaya karar verir
Khremylos. Plutos goziine kavusunca, namuslu Khremylos’u ve yok-

*Zwingli Huldreich: Saint-Gall kantonunda yer alan Wildhaus’de diinyaya gelmis
(1484-1531) Isvigreli reformcu —r.n.
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sul yasamlarimin sonunda, gomiulecek bir yerleri bile olmayan onun
koytindeki zavalli koylileri 6dillendirecektir.

Plutos Epidauros tapinaginda mucizevi bir bigimde iyilesir. Ter-
temiz yagh koylilerin biyiik sevinciyle, cumhuriyeti sagmal inek gi-
bi kullanan muhbirlerin, ayaktakiminin ve haydutlarin isleri bozul-
maya baglar.

Atina yasaminda paranin tagidigi 6nemi, higbir yapit Plutos’dan
daha iyi gostermez. Konu bize, gosteride bulunan halk kitleleri 6nii-
ne sefalet sorununun konuldugunu gosterir. Oyunun bir kigisi “Pa-
ra aski hepimizi sarms,” der.

Atina uzun zamandir, hele savag kendine yer bulmus gibi siteye
yerlestiginden beri yoksullar ve aglarla dolmustu. Ama Bulutlar’in
yazildig1 doneminde (423), duruma gore yoksulluk hakkinda soyle-
nen ve eglenceli olabilen seyler, 388’de artik séylenmesi hos bir sey
degildi ya da aruk giiliing olmuyordu, biraz dokunakli bir anlam ta-
siyordu belki ancak. Zira bu tarihte sahnede mantosu, yatag, yor-
gani olmayan kisilerden s6z etmek artik bir saka degildir: Bu tir ki-
siler yiginlar halinde tiyatronun siralarinda oturmaktadir zira.

Ucuz fiyattan ve hatta bedava bugday dagitimi giderek siklagir,
ama bu dagitimlar da gitgide az miktarlardadir. Bunlardan alabil-
mek icin kavgalar edilir. Her sey paraya ¢evrilir; insanlar egyalarini
ve askeri donanimlarini rehine koyarlar. Hayat pahaliliginin durma-
dan artmasini ne devlet adamlarinin aldigi 6nlemler ne de koyliiniin
tutumlulugu o6nler. Tuz gibi, en zorunlu irinlerin fiyatlarinin yik-
selmesini 6nlemeye kalkisan kararnameler hi¢bir ise yaramaz.

Boylece, Aristophanes’in son komedyalarinda yiginla olay, sefa-
letin Atinahlarin biyik ¢ogunlugu i¢in ciddi ve giindelik bir kaygt,
paranin ise erisilmez bir rilya haline geldigini gosterir.

Plutos’da ilging bir sahne ozellikle dikkati ¢eker. Khremylos
Zenginlik tanrisinin koérligini iyilestirmeyi kafaya koyunca 6niine
umulmadik bir 6rnek kisi dikilir: Yoksulluk. Onu diinyadan kov-
mak, der, insanlarin gergek velinimetini kovmak demektir. Giigleri
yalniz yoksulluk harekete gegirir, gonenci ve mutlulugu saglar. Yok-
sullugun savundugu tez budur. Kimse cevap vermez ona: Insanlarin
tarihinin bu aninda, gergekten de kimse onun safsatasini doyurucu
bir bi¢imde giiriitecek durumda degildir. Khremylos ona eylemli bir
karsilik vermekle yetinir: Onu digari atar ve aldatici savunmasindan
higbir seyi akilda tutmak istemez. Ama Yoksulluk alayini yakindan
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izleyen Sefalet alayini animsamaktan geri kalmaz: Sefillere ac1 veren
ve uyumalarina engel olan, yari uykularinda; “Acikacaksin. Ama,
kalk bakalim!.. Bilesin ki manto olarak sadece bir pagavran; yatak
olarak tabtakurularinin barindig: bir kucak sazn... kilim olarak ¢ii-
ritk bir hasirin; yastik olarak basinin altinda bir tasin; ekmek yerine
ebegiimeci saplarin; peksimet yerine bayirturbu yapraklarin; tabure
olarak bir kirik testin olacak...” gerisi de Oliinceye kadar bunun gi-
bi seyler diye tekrarlayip duran bitler, pireler, hagerat felaketi.

Yeniden baslayan on yillik savasin orta yerinde, gozde sairin
halka yenilgiler ve felaketlerle, ac¢lik yizyilinin egiginde, bir uyar: gi-
bi, kederli sefalet yasamini tasvir ettigi bu 388 yilinin bir ilkbahar
giiniinde, Dionysos tiyatrosunda insanlar ¢ok giilliilyor muydu dersi-
niz?

Peki Aristophanes nigin guliigiiniin keyfini yitirdi? Cok sevgili si-
tesinin ¢Okisil, neseli halkinin sefaleti, “ciliz yumurcaklarla dizi di-
2i yagl kadinlarin” sefaleti basladig: i¢in degilse, peki nigin?

Siirekli savaslar ve demokrasinin ¢okiisii; kolelik ve sefalet; bu
bulutlarin bitiin gokyuiziinii kaplamasina izin verecek miyiz?

Hayir olmaz. Yunan halkinin saglam bir yasami vardir. Halkin
bunlari kendi imgesine gére bicimlendirmesini daha yiizyillar ve yiiz-
yillar bekleyeceklerdir. Simdi V. yiizyilin sonunda bulunmaktayiz.
Imparator Justinien’in (Justinianos) din digi felsefenin okutuldugu
Atina Okulu’nu kapatmasina daha bin yil vardir.

Sokrates’in, o garip tarzi ile, insanin digiiniigiini sorgulamaya
baglamasindan tam bin yil sonra.

Savaglari ve sefaleti ile, bozulmug kurumlar ile, ama ayni za-
manda edebiyat ve sanatlar ile, akli ile, bilgeligi ile, yorulmak bil-
mez cesareti ile Yunan halkinin 6niinde agilacak bu bin yillik yagam
vardir...

Atina sokaklarinda Sokrates gelip gegenleri sorguya ceker... Ve
iste balini toplamaya hazirlanan kisi.






BOLUM

SOKRATES
BiLMECESi

¥

okrates ¢agdaglarina gore bir bilmeceydi, bize gore de hila
kugkusuz hi¢bir zaman karsiligini veremeyecegimiz bir bilmece ola-
rak kalmaktadir. Cok tuhaf, neredeyse deli gibi, ama salt sagduyu
ve hatta siki bir mantik sahibi bu adam ne bizi sagirtmay: birakti, ne
de bizi aydinlatmayi ve buluglarini, bilgisini ve degerli bilgisizligini
bize dagitmay1.

Ama bu hem tuhaf hem de olagan yasamin en sasirtici yoni
onun sonunu getiren Olimin inanilmaz dogurganhgidir. Bu 6lim
Sokrates’in soziiniin ve ugrunda hayatin verdigi dogrulugun 6nemi-
ni, bunu celigkili bir bigcimde soyleseler bile, yiizyillar arasindan bize
aktaran bir tamiklar takimint —yandaslar ya da hasimlar- ortaya ¢i-
karir.

Peki bu soziin igerigi nedir? Sokrates nigin 6ldii? Hangt dogru
ona yasamdan daha degerli goriinir? Gugligiimiiz burada baglar;
tarihgilerin biiyiik sagkinligi burada baslar. Ciinkii gergekten itiraf
etmemiz gerekir ki, hasimlardan s6z etmesek bile, onu yakindan ta-

437 ve 432 arasinda Olympia’da Pheidias tarafindan gergeklestirilen altin
ve fildisi heykelden esinlenen mermer bir Zeus heykeli bagi.
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niyan 6grencilerinin taniklhiklar genellikle ¢ok geligkilidir. $imdi yal-
niz Sokrates’i sagken tanimig olan kisilerin tanikliklarina baglh kala-
rak bunlar siralayalim:

Once, 1.0. 423 yilinda, Sokrates’i Bulutlar komedyasinin bas ki-
sisi yapan Aristophanes gelir. Sokrates bu tarihte kirk alt1 yaginda-
dir. Kuskusuz uzun zamandan beri Atina’'min sokaklarinda ve mey-
danlarinda ders vermektedir. Adalet kurumlari, onu rahatsiz etmey1
ve Halk Mahkemesi karsisina ¢ikarmay: digiinmeden 6nce yirmi
dort yil daha ders verecektir. Aristophanes ise bir komedya sairidir,
tiiriin kurallan geregi Sokrates’i renkli bir karikatiir haline getirir.
Ayrica seyircisine kimin oldugu hemen anlagilan bir karikatiir sun-
masi gerekir. Aristophanes kurbanina iinlu “bilgi¢” maskesini giydi-
rir; bu, yukarida gordiigumiiz gibi, ilkel halk ilhamina yakin olan,
diinyadaki tiim halklarin giildiriilerinde varolan bir kisiliktir. Aris-
tophanes’in Sokrates’i, elbette, onda komedyanin tim bilgiglerinde
ortak olan giildiirii 6zelliklerinin abartilmasiyla basitlegtirilmigtir.
Ama yine de sair tarafindan abartlan 6zelliklerin ger¢ek Sokra-
tes’de, ¢ekirdek halinde varolduklarimi kabul edelim. Simdi, Bulut-
lar’daki Sokrates’in iki temel 6zelliginden biri, doga olaylarini, tan-
rilan ige karistirmaya gerek olmaksizin, filozof¢a agiklamalar yap-
masidir: Aristophanes’in Sokrates’i, yagmuru ve firtinalar1 Zeus’un
isi olarak degil de bulutlarin isi olarak agiklar; bu bakimdan o, s6z-
ciigiin kokensel anlaminda, bir tanritanimazdir. Ote yandan Bulut-
lar’in Sokrates’i, sair tarafindan mahkemelerde “en zayif davay: en
gli¢lii kilmaya” olanak veren bilim olarak gosterilen safsatay1 uygu-
lar, yani genglere suglarinin, 6rnegin zinanin, cezai sonuglarindan
kolay bir kurtulma yolu sunarak, onlarin ahlakini bozar. Bu durum-
da, Aristophanes’in Sokrates’inin bu iki 6zelligini —tanritanimazlik
ve genglerin ablakint bozma— yirmi dort yil sonra Sokrates’e karsi
one siiriilen iddianamede asag1 yukari aynmi bigimde kaleme alinmig
olarak buluyoruz. Platon iftira diye gordiigii portrenin dogruluguna
karst ¢ikmakla birlikte, bu benzerligin varligini belirtir.

Simdi de 6grenci taniklara-havarilere bakalim: Bunlardan en bii-
yikleri ayni zamanda, apagik karsi ¢ikiglari ile birlikte, Sokrates’e
yakinliklariyla onun hakkinda bilgi verebileceklerini 6ne siiren felse-
fe okullarinin kurucularidirlar.

Basta Platon gelir. Platon hocasina, onun 6z diisiincesini edebi-
yat tarihine katmakla essiz saygisim gosterir ve bunu hemen hemen
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elli yrllik bir yapit boyunca, kendisini bilgelikte egiten kisinin agzin-
dan yapar. Platon yapitlarinda Sokrates’i Platoncu idealizmin yara-
ticis1 olarak gosterir. Platon biiyiik bir sairdir ve Sokrates’in kendi-
sinden yola ¢ikarak yapug: ¢arpitma kugkusuz komedya sairi Aris-
tophanes’inkinden daha az 6nemli degildir. Zaten Aristophanes’e
karst ¢iktigi kadar, onu dogruladig ve onayladig: da olur.

Ama Platon yalniz sair degil “siyasal” efsaneler yapimcisidir
belki de oncelikle “siyasal” bir bas ve Atina demokrasisinden tiksi-
nen bir insandir. Yapitinin her pargasi bunu belirtir ve ondan kalan
mektuplarin en iinlisiinde, siyasal yapisini kendisi de kabul eder. Bu
durumda Sokrates’i, hem de antidemokratik anlamda “siyasal” kil-
masi son derece olasi goriinir. Yine de halktan gelen Atinali Sokra-
tes’in, bazen disincesizce One sirilldigi gibi, gerici Platoncu ide-
olojinin ilk kurucusu olmasint hi¢bir sey, kesinlikle higbir sey bize
tanitlamaz.

Obiir taniklara bakalim, IV. yiizyil disiincesinin iki kutbunda
gibi duran, ama Sokrates’i de kaynak gosteren ¢ileci Kinikler Oku-
lu’nun kurucusu Antisthenes (Antistenis) ile hazcilarin akiler haz
okulunun kurucusu Aristippos vardir.

Filozof degil de tarihg¢i olan ya da kendini 6yle géren bir 6gren-
cinin, Ksenophon’un fazlasiyla yaptug taniklifi da unutmayalim;
fazla cekistirilen ve hig de gosterilmek istendigi kadar dar gorislii ol-
mayan, ¢ok diriist dost Ksenophon, duydugu ¢ok sayida Sokratik
konugmayi bize aktardigim 6ne siirer. Yine de koyli miilk sahibi ve
stivari birligi komutani konumunun onu kuskusuz 6zel olarak Sok-
rates’in dersini dogru aktarma yoniinde hazirlamadigini belirtelim.
Tersine asil Sokrates’in imgesini ¢arpitmigtir. Komedya sairinden ya
da filozof-sair, politikaci-gsairden az m1 ¢ok mu? Buna karsilik ver-
meyl ustlenemem.

En sonu, hi¢ degilse bir aleyhte tanig1, Sokrates’e kars1 bir sugla-
manin yazari (bu, arkhona verilen resmi bir su¢lama degil, bagimsiz
bir yapittir) Polykrates’i anmak gerekir. Bu yapit giinimiize ulagma-
mustir, ama ne kadar gecikmeli olursa olsun, elimizde onun dogru ol-
duguna inanabildigimiz bir 6zeti bulunuyor.

Cok sayidaki bu taniklar elbette sik sik birbiriyle celisirler. Bun-
larin degerlerini tartmak, aralarindan se¢im yapmak, belki de tiimii-
ni reddetmek: Iste bilim adamlar: i¢in tam bir inceleme konusu.
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Su son yillarda Sokrates konusunda ve hemen her zaman s6zii-
nii bize saklayan geleneklerin degeri hakkinda kusku duymak kay-
diyla, ¢ok sey yazilip cizildi. M. Magalpaes-Vilheda’nin, bazen ko-
nuyla ilgisi olmayan agihmlarla fazlaca sismis olmasina karsin, gok
akillica, derin bilgilerle tikabasa dolu ¢alismalardan olusan -Sor-
bonne tezleri- iki koca yapit1 var. Ayrica, Isvigreli profesor M. Gi-
gon’un ilk bakista tarafsiz, ama ¢ok da olumsuz, metinleri tartigir-
ken kili kirk yaran, titiz ve tiim Sokratik edebiyat: ancak kurgu dii-
zeyine indirgeme iddiasinda varsayimlar hazirlatmakta kararh kita-
b1 var. Eskilerin Sokrates hakkindaki tanikliklarini biri digerini ¢ii-
ritecek sekilde yikma hirsinda insani kizdiran ve sonugta kusku go-
tiriir bir seyler var.

Dogrusunu séylemek gerekirse bu yazarlarin ikisi de V. yiizyilin
son ¢eyreginde yasamig ve konugmus olan Sokrates adinda bir Ati-
nalinin varhigini yadsimazlar. Onlar ne davay: yadsirlar ne de bu da-
vanin sonucu Sokrates’in 6liime yollanmasini.

Ama gerisi de onlara basit bir efsane, uydurma, siirsel yaranm
gibi goruniir; M. Gigon, Dichtung,* diye yazar, Platon’un diyalog-
lar1 igin de, felsefi siirler der.

[ste bu tez, bu incelemenin baslangicinda, beni biraz elestiri yap-
mak zorunda birakmaktadir. Tez ilk bakista hem sasirtict hem de ge-
kicidir, ama asla inandiric1 degildir.

Gergekten de bu tez baz itirazlari gerekli kilar. Ilkin iki biyik
Platoncu filologun otuz kirk yil 6nce Gigon ile Magalhaes-Vilhe-
na’nin savunduklari tezin tam tersini aym giivenle savunduklarini
hatirlayalim. Burnet ile Taylor’a gore, Platon’un Diyaloglar: uydur-
ma ve siir olmaktan ¢ok uzak, Sokrates’in gercek konusmalarinin
dogru 6zetleri ve nerdeyse tutanaklarindan baska bir sey degildirler.
Onlar yaniliyorlardi, ama diisiinceleri uzun siire baskin ¢ikti.

Ote yandan tanikhiklar arasinda bulundugu 6ne sirilen geliski-
lerin soylenmek istedigi kadar da ¢ok ve belki de bazen alt1 gizilme-
si unutulan taniklik benzegsmelerinden daha ¢ok sayida olmadiklari-
n1 saptayalim. Ornegin, dedigim gibi, 423’te Bulutlar’ yazan Aris-
tophanes, kendini Anaksagoras gibi “meteorlar”in, yani yildizlarin
ve goksel olaylarin gozlemine veren, daha iyi gozlemek igin de hava-
da asili bir sepetin igine yerlesen bir Sokrates ile tath tath alay eder.

* Dichtung (Almanca): Nazim; siir -r.n.
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Kirk yil sonra yazilan Platon’un Phedon’unda ise, Sokrates kendini
Anaksagoras’in bir 6grencisi sayar: O da 6nce diinyanin bigimi hak-
kinda, giines hakkinda ve ay hakkinda arastirma yapmustir, hi¢ de
ahlak hakkinda degil. Tercihen yorum farkliliklarini belirtmekle
oyalanmak yerine neden tanikliklardaki bu dikkate deger uygunlugu
goz Oniine sermemeli?

Demek oluyor ki, tanikliklar arasinda birtakim uygunluklar var-
dir. Ama Sokrates’in yagaminin biitiin taniklarinin her konuda uyus-
malari isteniyor. Ancak hem Aristophanes, Platon, Antisthenes,
Aristippos, Ksenophon hem de obiirlerince dogrulanacak olaylan
gercek kabul etmek istiyorlar. Boyle bir istek sagmadir. Ayni olaylar
konusunda taniklarin oybirligi, diinyanin en sasirtict —sézciigii tek-
rarlayalim- en giipheli seyi olurdu. Hi¢bir davada asla goriilmemis-
tir bu. Ayrica, bu taniklar ayni goriismelerde zorunlu olarak hazir
bulunmamiglardir. Celigkili Sokrates’i ayni giin ayn: 151k altinda gor-
memiglerdir onlar. Hepsi onu yasaminin ayni ddneminde tanimamis-
lardir. Ne tiir bir mucize istenmektedir ki? Birbirlerinden farkl, yas,
meslek, huy, diisiince bakimindan farkli insanlarin ayni ya da ben-
zer bir taniklik sunmalari mi isteniyor. Burada yalnizca olaylar is-
tiinde degil, olaylarin yorumu istiinde de taniklik etmenin s6z konu-
su oldugunu goz 6niinde tutalim. Hasili, Sokrates’in diisiincesi ko-
nusunda, eskilerin bize Sokrates’in gizlemekten hoglandigini ve anla-
mu belirsiz alaysamayla doldurdugunu séyledikleri bu diisiince ko-
nusunda taniklik istenmekte. Koyli miulk sahibi ile idealist filozo-
fun, adi Platon olan o iflah olmaz sairin ya da gelmis ge¢mis en ¢il-
gin komedya sairinin ya da hazci filozof ile gileci filozofun ayni olay-
lar1 ve ayni dusiinceleri aynm bi¢imde aktarmamalarina ve agiklama-
malarina gergekten sasmak gerekir mi? Sasirtici, daha dogrusu disi-
niilmez olan tersidir.

Cok dogal olan bu ayriliklardan, bu ¢eliskilerden dolay: Sokra-
tes’in gergek olmadigi, antik edebiyatin onu bize tanittigy gibi, ka-
rakterinin efsanevi, uydurma, kurmaca oldugu kanisina varilir mi?
Bu kani bana biraz sagma gelir.

Saglam gibi goriinen ve Burnet ile Taylor’un tezine haklilik gibi
bir sey kazandiran tek sey, ¢agdaslarinin bize sunduklari ve hepsi de
yorum olan gesitli Sokrates portrelerinin, ayni anda tiimiiniin tarib-
sel Sokrates ile onu tanimaya olanak veren bir benzesme icerisinde
olmasi gerektigidir.
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Ayrica, taribsel Sokrates’e 469 yilinda ebe kadindan dogan ve
399 yilinda zehir ve haksizligin solugunu son kez dudaklar arasin-
dan ifiirdigi ana kadar hem ¢agdaslari hem de uzun siire kendisi
icin bilmece gibi bir yasam siiren tek Sokrates diyebiliriz. Gergek
Sokrates insanlarin belleginde hila yasayan kisidir; taribsel Sokra-
tes diigtince tarihi tizerinde etki yapan, bize ondan s6z eden kisiler
arasinda ona yaklastigimiz her seferinde insanlik tarihinde yani bi-
zim tarihimizde devinen kisidir. Tarihsel Sokrates ile efsanevi Sokra-
tes tek ve ayni varlik —~devindigine gore canh bir varliktir.

“Efsanevi” Sokrates yasarken bile vardi, kendi gozlerine yaban-
c1 “asil” Sokrates’in iginde bile vardi. Iste Sokrates sorununun 6rnek
olusturacak bir tarihsel sorun olarak kalmasi da bundandir. Gergek-
ten de biitiin tarihsel olaylar hakkinda, bunlarin her zaman, degisik
dizeylerde olsa da, tarihin “yapilar1” olduklarini sdyleyemeyiz. Ne
ki bunlar olgulardir. ls goriirler.

Demek ki Sokrates’de iki kisilik oldugunu varsayip ayrimsamak
istemek, onun yasaminda ikisi de gegerli olan iki varolus bigimini
ayirt etmek istemektir. Gergek Sokrates’i, kendisi hi¢bir sey yazma-
dig1 i¢in, onu 6grencilerinin tanikligiyla tanimis olan herkes igin ol-
dugu gibi i¢imizde yasayan haliyle ikinci bir kez 6lime mahkim et-
mektir bu.

Ben bu cinayeti islemeyi kabul etmiyorum. Cok sayida ve gelisik
Sokratesler, Sokrates “degiskeleri” ayirt etme iddiasinda olan elesti-
ri, elimizde kalanlara bakip bunlari daha fazla ciddiye almis gibi go-
riinerek, yitip gitmis Sokrates konugmalar ile agiklamak amaciyla
diis kurmaya kalkistig1 her seferinde, bu cinayeti isler.

Gergekte boylesi filologlarin kendileri ciddi degildirler. Onlar
igin Sokrates bir oyun, pargalarindan ¢ogu elimizde olmayan bir tiir
boz-yap’tir ve onlar bu pargalari yeniden imal ederler. Bir oyun de-
gildir Sokrates. Bir canli varliktir o. Oyle ya bizi de yasatiyor. Tarih-
sel ve efsanevi bir biitiindiir o; dyleyse bu olaydan benim aldigim
darbe yiiziinden -6yle ya sarsildim, yalmz benim degil, insanlik tari-
hinin ugradig: sarsinti~ taniklhiklar arasinda yapacagim secime gore
bir yol saptayarak ele alacagim onu.

Gergekten de, bugiin goriindigii gibi Sokratik elestiri bana goére
bu noktada agir hatali gériiniir. Sokratik sok adini vermek gereken
seyi, elestiri aklindan bile gegirmez.



Delphoi, aksam.
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Ama gercekte, yarim yiizyil boyunca Atina sokaklarinda Sokra-
tes’in kisiliginin ve ogretiminin etkili varlifi olmaksizin ve hele
399’da Sokrates’in 6liimii konu edilmeksizin daha sonraki higbir sey
aciklanamaz. Sokratik edebiyatin zenginligini ve gesitliligini yalniz
ogrencilerin ugradigi sarsintinin giddeti agiklar. Gergek bir kisinin
yol agtig1 bu gergek sarsintiyr her birt farkli bir bi¢imde aldi; giinkii
onlar da birbirinden farkliydilar, ama her biri bu sarsintiy1 kendi be-
deninde duydu. Sokrates’in 6limiinden sonra icat edilen higbir siir,
sanatin giicii ne kadar biiyiik olursa olsun, sairlerin, tarihgilerin, fi-
lozoflarin timiini, hem de yiizyillar boyunca harekete gegirecek du-
rumda degildi. Burada, sanki cesetler s6z konusuymus gibi tesrih et-
tikleri canli metinler iistiine egilmis elestirmenlerin miyop gozlerine
bana gore g6z kamastiric1 bir aydinlik gibi goriinen bir cevap vardir.
Ornegin Platon’dan Sokrates’in 6liimiiniin ykiisiinii almak —~bunun-
la bana, ¢ok farkl dinleyiciler karsisinda ayni heyecansal giicii his-
settigimi soyleme olanag: verilecektir— bunu “Sokrates’in filozofik
siiri” adi verilen bir bolumiin iceriginde siniflandirmak, sagmaliga
yaklasan bir terslik gibi geliyor bana. Bir higten ya da hemen hemen
higlikten yola ¢ikarak hi¢cbir zaman boyle bir siir yaratulmamstir.

Ama yapmacik olusun bir kotii niyet kuskusu da barindiran ve
bizi devingen Sokrates’den uzaklastirmaya calisan bu incelemeleri
kendi kaderlerine terk etmenin vaktidir; olaylari1 6biir ucundan yeni-
den ele almanin ve hem tarihsel hem de efsanevi Sokrates’i, bizimle
daha iyi iligki kurmasi i¢in, hog ve alaysama maskesi ardinda anlam-
s1z sagmaliga kaymuis, gizlenmig gibi goriinen bilmece gibi bir Sokra-
tes’i yeniden yasatmanin tam vaktidir.

~%-

Sokrates gengleri ¢ok sevdi: Insan onun gengligini bilmek ister.

Bir harika ¢ocuk olmadi o. Bir tanri ona isaret ettigi igin kirk ya-
sinda misyonunu anlar. Delphoi’da, Apollon tapinaginda tasa kazin-
mig ¢oktandir soylenen Hellen bilgeliginin su biiyiik soziinii oku-
mustur: “Kendini bil.” Dikkatsiz bir haci gibi gézleriyle okuyup geg-
mis degil de, gengligini sikigtirip duran sorulara bir karsilik gibi ken-
di i¢inde duymustur: “Kimsin ve neye yararsin sen? Ne biliyorsun?
Ne isine yarar senin bilgin? Hem atesli hem akli basinda bir ruhu,
hem tutkulu hem de olacak en sogukkanli akilci bir yaratilisi vardi.
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Yasamini ortaya koymaya, ama bilingli olarak ortaya koymaya can
atiyordu. Kendini tanimay: 6grenmesi gerekiyordu onun.

Cocukken, sairler kendisi hakkinda bilgi edinmesine yardim
ederler. Beklenenden bagka tirli gelisir. Okulda onlarin giizel 6y-
kiilerini 6grenir; 6zdeyislerini 6gretmene ezberden okur. Tanrilarin
giciinil ve insamin emegini belirten bu sest sever. Ama akli hi¢ de
kendini dizelerin ritmine kaptirmaz. Sairler ona diinyada en ¢ok an-
lamak istedigi seylerden, tanrilardan ve insandan s6z ederler. Co-
cuk yalniz onlarin konusmalarina izin vermez. Soru sorar. Home-
ros’a, Hesiodos’a ve Pindaros’a “Ger¢egi soylityor musunuz?” diye
sorar. Ve eger yalanlarini yakalarsa, dogru ve iyi olmalarini istedi-
gi diinyanin yoneticilerine koti bir eylem yiiklediklerini goriirse,
kahramanlarinin dirist bir insana yakigsmayan bir erdem anlayisty-
la yetindiklerini saptarsa ¢ocuk siire kizar. I¢inde tasidig1 ve gergek
bildigi idealin bu yalanci taklidini reddeder. Sairlerle dusiip kalk-
masi ona kim oldugunu degil de, en azindan neyi aradiin1 ve neyi
sevdigini gosterir.

Bilginler de gergegin pesindedirler. O zamanin bilginlerinin ¢o-
gu, dikkatle gokyuzini incelerler, yildizlarin hareketini anlamaya,
dinyanin bi¢imini tasarlamaya, onu olusturan 6zii kavramaya cali-
sirlar. Yeniyetme Sokrates onlari dikkatle ve giivenerek dinler. “Fi-
zikgiler” adi verilen bu kisiler ona kuskusuz bilginin anahtarini ve-
receklerdir. Ona diinyanin ne oldugunu agiklayan fizikgiler Sokra-
tes’in ni¢in diinyada oldugunu ve ne yapmasi gerektigini soyleyecek-
lerdir. Hemen fark edilir ki bilginler de yagsamak i¢in ¢6zmesi gere-
ken su tek “Ben kimim?” sorusuna sairlerden daha iyi cevap
veremezler. Insan kendi dogasini, 6ziini bilmiyor ise, evreni kesfet-
mek neye yarar? Tanrilar diinyay1 doldurduklarina ve yonettiklerine
gore onun nasil yapildigini da biliyorlardir. Onlarin oturduklar: do-
ganin sirrini zorla elde etmeye ¢aligmak bogunadir, dine aykiridir.
Ama mutluluk istegi ve erdemli olmak erkine sahip insan ruhunu,
onunla ilgili gercekleri hangi bilgin ortaya ¢ikaracaktir acaba? Do-
ga, tanrilarindir, insanin akh ve 6zii ise insanin kendisine aittir. Gii-
nes ya da ay tutulmasi ve meteorlar bize nasil yasayacagimizi belirt-
mezler. I¢gimizde mirildanan ve biitiin insanlarla konusarak bir anda
onlarin ortak onaylarinin giiciinii kazanan gu akilli ciliz sese biraz
kulak vermeyecek miyiz? Sokrates gereken tek gercegin kanitini tan-
risal alanda aramak iizere insandan ve ona hizmetten kagan kisilerin
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bos bilimini reddeder. Ondan tiireyen okullarla son derece artan
Sokrates’in etkisi eskilere asil anlamiyla bilime dayali “felsefe”yi
sectirmek icin ¢ok sey yapmustir. Bilimleri simdilik bir yana ayirarak
kendini insanin bilimi ile sinirlayan bir “felsefe”nin se¢imidir bu!
Sokrates’de hi¢bir sey bu bilgi kadar 6nemli degildir. Dedigi gibi, in-
san tarafindan 6ziiniin, ruhunun fethi diginda, hicbir sey onu bagla-
maz. Insanligin tarihinde, ahlak bilimini belirgin kurallara gére kur-
mak i¢in kugkusuz daha ¢ok erkendir. Sokrates bilmez degildir bu-
nu. Ama yiizyillari atlayip ge¢meyi sever o...

Sokrates’i ¢ok istedigi bu bilinglenmeye, sairler ve bilginlerden
daha ¢ok zanaatgilar yaklastirirlar. Ona gore her insandan 6grene-
cegi bir sey vardir; mademki her insan kendiliginden insan hakkin-
daki gercegi elinde tutmaktadir. Ama titiz ve siki kurallarla meslegi-
ne bagl olan zanaatginin, halktan insanin yeri baskadir. Sokrates
halktan biridir. Sokakta yasar. Kendini dogustan zanaatq: olarak
duyumsar (neyi imal edecektir?), yaptiklar1 nesnelerin teknik dilini
konusan herkesin kardesi gibi goriiniir. Ogrencilerinin ¢ogu aile ¢o-
cuklan olacaklar; cogu ona sadece igsizliklerini gidermesi igin gele-
cektir. Sokrates isg¢idir, ¢alisan insanlarin ¢ocugudur. Ebe olan ana-
s1 mesleklerin en eskisinde uzmandir. Babasi Parthenon’da kullani-
lan tas bloklar1 yontan, yerlestiren ve perdahlayan su yontuculardan
biridir. Sokrates sik sik ig¢ilerle goriigiir. Faydaliyr ve giizeli, erdemi
ve kamu yararini tanimlamak i¢in demirhanede bulunur, ayakkab:i-
cidan Ornek alir, el igcisini sorguya c¢eker. Yasami boyunca maran-
goz ve duvarci, arabaci ve ¢omlekgi soylesilerinde bulunacak ve
onun agzindan politikacilara ve safsatacilara cevabi yapistiracaklar-
dir. Zanaatgilar Sokrates’in ilk diigiinme 6gretmenleridirler. Soziini
ettikleri nesneleri bilmek zorundadir onlar. Ne igledikleri maddeye
ne de giittiikkleri amaca hile karigtirabilirler. Ellerinden ¢ikan nesne-
lerin kendilerinden beklenen hizmetleri yapmalarn gerekir. Demek
oluyor ki zanaat¢inin sanatini 6grenmesi ve onu ellerine aktarmasi
gerekmektedir. Sokrates bir egya iiretmeye olanak veren kurallarin
sikiligina hayranlikla bakar. Is¢inin el hareketleri ve dilindeki diizen-
li belirginlige hayret eder. Giivenilir kurallart uygulamasiyla, bir ya-
pitt yapmasi gereken ise tam olarak uyarlayan bu is¢i ¢calismasina
imrenir. Boyle bir ig giizeldir.

Sokrates’in, yontucu babasinin yontma kalemini eline aldig1 da ol-
du. Yine de ayni giiven, ayn1 bilim, ayni ig¢i bilinciyle bi¢imlendirmek



SOKRATES BiLMmEecEesi | 275

istedigi bir bagka madde onu kendine ¢eker: Insan ruhudur bu. Sokra-
tes giizel ruhlari giin 1g131na ¢ikarmak igin bir teknik bulmak ister.

Agir bir ¢irakligin sonunda, Sokrates aradig seyi ve onun ne ol-
dugunu anlar. Insanin i¢inde olan ve insanla ilgili olan gergegi on-
dan elde etmeye olanak veren bir yontem arar. Insan yasamina ilig-
kin bir bilim arar, meslegini kararlilikla sececek kadar kendini tanir.
Gobek bagi kesen anasinin eski meslegini alir. Ruhlari tasidiklari
gercegin meyvesinden kurtarir.

Ruhlari dogurtan (ebe) olmak tizere dogmustur o.

Ama sonunda bu se¢imde karar kilmak i¢in gengliginin karanhik
yillarinda hangi getin yoldan ge¢mek zorunda kalmad: ki? Ruhun
engelleri ile binisen ne gibi ten engelleri sadece gergek istemine goti-
ren bu yolda bulustular? Onun su kir tanrisi ¢ehresine bir bakin:
Ruhlara olan askindan bagka onu ne gibi isteklerin sarmaladig1 go-
rilecektir.

Sokrates sarabi severdi; ama bu yilmaz igkiciyi kimse asla sarhos
gormemistir. Sokrates geng bedenleri severdi; ama davasinda kimse
onun bunu utanilacak bir aligkanliga donustiirdiigiinii 6ne siirmeye
cesaret etmedi. O, yaratilisini kasip kavuran biitiin nefis atesini tek
bir vuslatin, gergegin siddetli arzusu haline donigtiirdii! Hayvansi
¢ehresinde, o buyuli dudaklarin dstiine ruhun s6zi gelip konacak-
tr.

Ancak tasarlayabildigimiz, hem de kugkusuz sert geri ¢cevirmeler
pahasina tasarlayabildigimiz i¢ micadeleler arasinda kazanilan bu
egilimi Delphoi tanrisi bir giin ona biitin agikhigiyla gosterir.

Opykiiyii biliriz. Uzun zamandir kendi kendisiyle ve birkag tani-
dig1 ile konusan Sokrates ¢oktan olgunluk ¢agina varmigtir. Ama o
meslegini heniz hi¢ de bir tanr1 hizmeti ya da bir halk hizmeti ola-
rak almiyordu. Cocukluk arkadaslarindan biri bu diinyada Sokra-
tes’den daha bilge bir adam olup olmadigini Apollon’un bilicisine
sormayi disunir. “Ondan bilgesi hi¢ yoktur” karsgihgini verir tanri.
Sokrates sagip kalir. Yalmiz kendi cehaletini bildiginden, iyi niyetli-
dir. Sagkinligy ¢ok bityiiktiir. Tanrinin yalan soylemediginden emin-
dir, ama kendini bunu kanitlamaktan bagisik sanmaz. Biliciyi dog-
rulamak igin, yerlesik her turla bilgeligi incelemekten bagka yol yok-
tur... Otuz yil boyunca, Atina ve Yunanistan’in en iinli zekilar ile
sirdiirecegi bu goriisme boyle baglar. Her seferinde devlet adamlari-
nin ve rahiplerin, bilginlerin ve sairlerin bilgisini altiist eder ve her
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bilge bozuldukga, bilgisizligini kabul edecek tek kisi kendisi oldugu
i¢in, hakl olarak, kendisini en bilge kisi ilan eden tanriyt onaylar.

Tuhaf meslek, garip hekim. Otuz yil boyunca, soru sorar, iddi-
alari ¢iiriitiir, “hava bosaltir”. Otuz y1l herkesle ve kendisi ile alay
eder.

Otuz yil sasirtir, utandirir, gileden ¢ikarir, bazen de biiyiiler.

Tiim Atina bilgeliginin, tiim insanlik bilgeliginin bu kamusal
savcl gorevinde onu kim anlayabilir? Olsa olsa bir 6grenci. Halk:
hi¢bir sekilde asla! Sokrates bilir bunu ve kendine tasa etmez. Tann
boyle istedigine gére o, hi¢ ara vermeden, aptalligin maskesini dii-
siirmeye devam eder. Bu iicretsiz ve nerdeyse umutsuz hizmete, bii-
tiin haklarin en inatgist olan halkinin egitmenligi isine devam eder.
Onun yurttas olma, “hemgsehrilerini daha iyi kilmak tan ibaret olan
gercek politika sanatini (¢iinkii, der o, bunun bagka tiirliisii yoktur)
uygulama bigimidir bu.

Sizi soktugu i¢in bir vurusta ezdiginiz bir sigirsinegi gibi, kizgin
halkin onu cezalandirmasina kadar devam eder.

¥

Peki hemgehrileri onu nigin 6ldirdiiler?

Sokrates kardesge bir sevgiyle severdi halkini. Onun igin yasadi,
onun i¢in 6lmeye razi oldu.

Bu yasamin ve onu tamamlayan 6liimiin anlami anlasilmak iste-
nirse, Sokrates’in ve Atina halkinin bu sona dogru izledigi cifte yo-
lu izlemek gerekir. Yagami pahasina ayrilmay: reddettigi bu kentin
sokaklarinda uzun uzun Sokrates’le yasamak gerekir. Sokrates’s, ca-
n1 gibi sevdigi ama onu anlayamayan bu halkin gozleri ile gormek
gerekir.

Sokrates’in havariliginin otuz yilindan (ytizyitlin iigte birlik son
diliminde Perikles yiizyili demek adet olmustur; bu adamin Atina’si-
nt hi¢ sevmemis olan Sokrates’in pek hosuna gitmezdi bu) herhangi
bir giin, pazar meydaninda, sabah saatin onudur. Meydan insanlar-
la doludur. Domuz kasabi sucuklarini 6ver; siivari subayi giroz sa-
tan kadina baghgini uzatr. Berber ditkkdninin 6niinde, sarraflarin
masalari ¢evresinde Atina ¢ene ¢almakrtadir.

Sokrates gecer. Herkes tanir onu. Bu konuda yanilmak dogrusu
giictiir, Atinalilarin en ¢irkinidir o. Enli ve yassi yiizi genis ve giplak
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bir alinla taglanir. Kalin kaglarinin altinda patlak gozleri bir boga
bakisi firlatir. Biitiin burunlar iginde en az Yunan tipi burnu kiistah-
¢a yukari kalkiktir. Bir eseginkinden daha ¢irkin ve 1sirmak i¢in ya-
ratilmig gibi goriinen bir agzin dudaklarini dogru diiriist 6rtmeyen
seyrek bir sakal Sokrates’i daha da bulunmaz kilar. Kisa bacaklar
tistiinde giirbuz bir beden. Sokratik ¢irkinlik boyledir; Sokrates bu-
nunla hem alay eden ilk kisidir hem de bu ¢irkinligin giizelligin ta
kendisi oldugunu kanitlama savindadir. Cinki, eger giizel faydal
ise, gokyiiziiniin soluguna sunulmus, her riizgara agik bu burnu, de-
likleri yalnizca terden yiikselen kokulari alan diz bir buruna kim
tercih etmez? Olympos tanrilarina inananlar ile beden egitimini se-
venlere gore pek inandirici bir kanit degildir bu. Kimileri boyle asir1
bir ¢irkinlikte Tanrinin husumetinin bir isaretini goérmek egiliminde-
dirler. Yalniz senli benli oldugu bir yakini burada tersine hocanin
antik perilerden su kurnaz satirlerle ve buyiicii Silenos’la yakinligi-
nin sirrini ¢ozer.

Bu ¢irkin adamcagiz kendine bakmaz. Bedenini 6nemsiz bulan bu
filozof pek az yikanir. Sik sik beden egitimi salonlarina giderse de bu
orada yasin sakincalarini, sinsi yag istilasimi gidermek icin degil de,
safca laflarini piyasaya sirmek igindir. Ya poyrazin sert sert estigi ya
da dikine giinesin sagduyulu insanlari bir esegin golgesinde konugma-
ya zorladig her mevsim sirtinda stirikledigi su eski piski pelerine ne
demeli! Sokrates yoksul insanlarin giysisini giyer. Halk Sokrates’in
yizyillarin 6niinde geldigini ve bu mantoyu onun anisi olarak filozof-
larin alacaklarini ve ilerde kesis giysisi olacagini bilmez.

Derken Sokrates meydanda taminmig bir kisiyle, konugmas: ile
Halk Meclisi’ni yonlendiren kisilerden biriyle karsilagti. lIyi bir séy-
levci, belki namuslu bir adam, ama sakingan olmadig1 ¢ogu zaman,
agzindan adalet s6zciigiinii eksik etmeyen biridir bu. Antik iligkiler-
deki serbestlikle Sokrates ona yaklagir: “Azizim, demigtir ona, asagi
yukari boyle bir sey*, sen hakli haksiz her iste halkin damgmanisin,
su adaletin ne olabilecegini birlikte arasa miydik?” Ya da soyle de-
mistir: “Bir devlet adami, meslek olarak yasalara saygry: gozettigine
gore, yasay: tammlasak mi2” Halka halinde toplanilmigtir. Onemli
zatin kendine giiveni sonsuzdur. “Yasa mi? Adalet mi¢ Bundan da-
ha basit ne var!” Tanimini yapar. Sokrates bu tanimi dlgiip biger.

* Yazar kismen hayali, ya da en azindan “karma”, ama hep Sokratik ¢izgide drnekler
kullanmakradir.
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Bunun bir sézciigii karanliktir. Bunu da tanimlayalim. Ya da asgilik
sanatindan, at yetigtirmeden, herkesin bildigi seylerden bir 6rnek
versek daha iyi olur. Konugma, sorulari cevap olarak yalmzca bir
evet ya da hayir isteyen bu adamin karsisinda her adimda dagilmak
zorunda kalan, anlamsizhiga diisme tehlikesiyle karsilasan, saglam
mantikta sarsilan, ikilemler arasinda bocalayan laf yuvarlayicisinin
ansizin yasa yasasizliktir sonucuna vardig ana kadar, goriinusteki
sapmalarin altinda siki, beklenmedik sozler ve agiklarla dolu diisiik
seviyede siirer gider. Gelelim adalete... Ama o vazgegmeyi yegler. Bu,
Sokrates’i adamin ilk s6zciiginii bilmedigi seyler konusunda meclis-
te nutuk attigini saptamak zorunda birakir... Oradakiler giiler, 6bii-
ri ise sivigir. Sokrates kendini diigman ilan etmistir.

Halk giilmiistir ama bir yandan da endiselenir. Kisacasi, ne is-
ter bu Sokrates? Ortalig1 boylesine kasip kavurma oyunu, herkese
hi¢bir sey bilmedigini itiraf ettirme konusunda bu inat ne demektir?
Ya kendi cehaletini ilan etmekle, her vesileyle eger bir sey biliyorsa
onun da higbir sey bilmedigi oldugunu soylemekte daha da tuhafi o
yapmacik nedir? Diin, insanlar ahlak konusunda sorguluyor, kendi-
sine verdikleri en yiice servet va da yurttaglik 6devi gibi ¢ok uygun
tanimlar hakkinda aylaklar giildiriyordu. Peki bu alaycalik ustasi,
erdeme de yurttaglik gorevlerine de inanmiyor mudur ki?

Tanrilar hakkindaki sozleri herkes igin sasirticidir. Der ki, eger
biz akill olsaydik (kendi sozleridir bunlar) yapacagimiz en iyi sey
tanrilar konusunda higbir sey bilmedigimizi kabul etmek olurdu.
Sokrates bir koruyucu giigten her seyi goren, her seyi isiten, her yer-
de hazir olan, diisiincelerimize kadar bilen tanrilardan ¢okga s6z e-
der. Cok iyi. Ulusal bayramlarimizin tanrilarindan, eski adlariyla ya-
kardigimiz atalarimizin tanrilarindan daha seyrek s6z eder. Bunlarin
o tanrilarin gergek adlart olmadigini soyler Sokrates! Tanrilar hak-
kinda babalarimizin bize anlattiklari 6ykiilerin bir kismimi kabul
eder, ama tanrilarin kotiilitk ettiklerinin goriildiigu anlatilara inan-
mak gerekmedigi bahanesiyle bunlardan ¢ogunu reddeder. Bununla
birlikte, insanlar i¢in kot olan seyin tanrilar icin ille de kotii olma-
digin1 anlamak kolaydir. Herhalde, bu oykiiler kutsaldir ve bunlara
dokunulmas: tiim site i¢in tehlikelidir. Sokrates sunu bunu dileyerek
dua ettigimiz sekilde dua etmemek gerektigini, tanrilarin bizim igin
gerekli olani bizden daha iyi bildiklerini de soyler. Kendisi, tanri
Pan’dan “i¢ giizelligi”ni ister. Bu ne demektir? Sonra onun da “Da-
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imon” adinda kendi tanris1 vardir. Onun sesini isitir. Oysa kimsenin
bu sesleri duyma hakki yoktur. Yalniz Pythia ile bagka birkag bilici
duyar; ama burada da denetleyici rahipler vardir. Kimsenin tanima-
digimiz tanrilardan, siteyle ilgisi olamayan tanrilardan s6z etme hak-
ki yoktur. Bagka geyler hakkinda oldugu gibi tanrilar hakkinda da
higbir sey bilmedigini soylemesi bosunadir. Davadan bir kurtulus
yolu degildir bu. Herkesin bildigi seyler, her yurttagin bilmesi gere-
ken seyler vardir.

Sokrates’in halk yonetimi hakkinda soyledigi seye gelince, bu or-
talama Atinali i¢in daha da ¢arpicidir. Atinali, demokratik kurumla-
r1 ile 6viiniir. Baz1 olgiisiizliikler yok degildir ama, hakli olarak 6vii-
niir. Zaten onu da bu kurumlar yasatmaktadir. Herkes, ya da hemen
herkes sirasinda bir yilligina ya da bir dava siiresince, bazen sadece
bir giinligine yargighk yapar. Atinali, Sokrates’in yargiglarin ad
cekme yoluyla se¢ilmesi yontemini elestirdigini duyunca sasar. Site-
nin temsilcilerini segmek sanki tek akilci ve gercekten demokratik
bir yontem degilmis gibi! Ona Sokrates’in Halk Meclisi’nin kararla-
rim “gelisigiizel” aldigini; ya da yonetmenin gii¢ ve kiigiik bir azin-
iga ayrilmas: gereken bir bilim oldugunu soyledigi aktarilir. Yurt-
taglarin esitligi ne ise yariyor peki? Bir giin —bunu herkes gordi ve
isitti— yiksek mahkeme olarak kurulan Halk Meclisi’nin baskanlik
kuruluna katilma sirasi Sokrates’indi. Iste tutup, tartigmalari insani
cileden ¢ikaran bir bigcimde yonetti. Istedigimiz gibi oy vermemizi
engellemeye kalkisti. Bizler, Arginuses deniz savasinda galip gelen
on generali hep birlikte 6lime mahkim etmek istiyorduk: S6zde pat-
lak veren bir firtina nedeniyle, bogulmakta olan askerleri kurtarmak
zahmerine katlanmamuislar. Sokrates ise on kiginin her biri hakkinda
ayr1 karar vermemizi 6ne siiriyordu. Baskanlik makamindaki arka-
daslari sonunda bizim istedigimiz sekilde yapmamizi sagladilar. Sok-
rates demokrasinin en kotii tarafinin, sonugta yonetenlerin her za-
man halkin istedigini yapmasina izin vermeleri oldugunu soyliyor.
lyi ki 6yle! Hatta o bir giin demokrasinin bir tiir tiranlik (despotluk)
oldugunu soyledi!.. Higbir sey bilmemekle 6viinen bu adamin béyle
seyler soylemesi ve de disiincelerinde diretmesi ne kadar tuhafur...

Gergegin ve halkinin hizmetinde galisan Sokrates tehditlerle yaz-
gisini iistlenirken bir¢ok Atinalinin kafalan iste boyle isliyordu.

Yine de, bu sirada Atina’da felsefeyle ugrasirken yalmz olmadi-
gin1 unutmamalidir. Onun tarzi 6biir filozoflarinkinden daha renkli,
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sozleri daha igneli ise de, onu Atina’da Asya Yunanistani’ndan ya da
Yunan Italya’sindan gelen bu yeni hocalarla karistirmak kolaydi; so-
fist adi veriliyordu bunlara ve bu sozciigiin o vakit bilgigten baska
bir anlami yoktu. Kapilarini ¢almak i¢in bazen safak sokmeden kal-
kan Atina’nin parlak gengligi tarafindan ¢ok aranan Protagoras’la-
rin, Gorgias’larin, Prodikos’larin ve meslektaglarinin 6grencilerini
insani ve tanrisal tim konularda, her tiirli bilim ve bilgelikte, gra-
mer ve astronomide, geometri, miizik ve ahlakta, harta bilgi soru-
nunda ve gerektiginde ayakkabi yapiminda bilgilendirme isini yap-
tiklari biliniyor. Bu dersler pesin para karsihginda verilir; oysa Sok-
rates bilgelik ticaretinin orospuluk olarak adlandirilmay: giizellik ti-
caretinden daha fazla hak ettigini syleyerek, bilgi satmay: utang ve-
rici buluyordu. Sofistler, hoca olarak ortaya ¢iktiklari bunca bilim
arasinda, soz sanatunin egemen oldugu bir demokraside hepsinin en
faydalisi olan hitabet bilimini, s6zbilimini en ¢ok gorkem ve kazang
karsilig1 ogretiyorlardi. Kentten kente bilgilerini gostermeye giden
yari-6gretmenler ve yari-haberciler, zamanin en “ileri” demokrasisi
olan ve aydinlanmanin bagkenti yapacaklarini sandiklari Atina’da
seve seve kaliyorlardi. Bu insanlarin derslerine ve konugmalarina ye-
niliklere a¢ gengler dolusuyordu —kimileri kugkusuz saglam bilgiye
tutkundular, ama ¢ogu, bu unlii hocalarda, gosterigli bir reklamin
vaat ettigi, kitlelere egemen olmanin sirrini bulmak istiyorlardi. So-
fistler isterlerse, s6z yoluyla, haksiz davay: hakliya baskin ¢ikarmak-
la oviinmiiyorlar muydi; gozde sloganlart “en zay:f tezi daha giiglii
kilmak” degil miydi? Safsata sanatinin yandaslarina sundugu bu tar-
tisma sanati, bu “ikiyiizlii akillar” bu alt eden so6zler bagariya ulas-
makta acele eden geng bir politikacinin ellerinde, degerli bir kozdur.

Bununla birlikte, sofistlerin gercekte ne olduklarini sdylemenin
yeri burasi degildir. Kaldi ki biz onlari iyi tanimiyoruz, bu konuda-
ki bilgilerimiz de 6zellikle onlarin karsitlarinin taniklhigina dayanir.
Ama onlarin gercek “bilginler” olmus olmalari, diigiinceye etkin 6z
elestiri yapabilmesi i¢in 6ziine donmeyi 6gretmis olmalarinin, yahut
da hakikati ele gegirip onu, i¢inde bulunulan anin yararina sunmak
amaciyla ansiklopedik bilgiyi ustaca kullanmis olmalarinin bu konu-
da hi¢ 6nemi yok; onlarin ne oldugunu degil Atina halkinin goziin-
de ne olduklarini, burada irdelemektir 6nemli olan. Hi¢ kuskusuz bu
noktada, halk sofistleri birtakim zekd amatorleri gibi goriiyordu.
Bunlar becerikli ama tehlikeli diizenbazlar, kusku ustalari, yerlegik
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her tiirli gergegi yikanlar, dinsizlik ve ahlaksizlik tohumlari ekenler,
kisaca o zamanin bir sozciigii ile gengligin ahlakini bozan kisilerdi.

Ortalama Atinaliya gore sorular ile, su deger degmez balikginin
elini uyusturan torpil balig1 gibi, konustugu kisilerin diigiincesini ko-
relten siirekli kuskucu Sokrates; kendine baglanan kimseleri bilgisiz-
liklerini itiraf etmek iizere, kabul edilmis bitiin kavramlar reddet-
mek zorunda birakan Sokrates; bu Sokrates sofistlerin krali; gengli-
gin ahlakini bozanlarin en kurnazidir. Ayni zamanda en biiyiik sug-
ludur o: Obiirleri yabancidirlar, o ise yurttastir.

Atina yamilmaktadir. Sofistler hakkinda verecegi yargi ne olursa
olsun, Sokrates onlardan biri degildir. Sokrates’in onlarla miicadele
ettigini, hakikati saptamayi degil de hakikat iretmeyi amaglayan s6z
sanati adina, onlarin yaptiklarini agir bir bigimde elegtirdigini bili-
yoruz. Sokrates’e gore, sofistlerin davet ettikleri kusku, bireyin yiiz
yanlis arasindan ona ¢ikar saglayan yanlisi se¢mesine olanak veren
istedigi gibi yararlandigi bir kugkuculuktan bagka bir sey degildi.
Safsata bir dalkavukluk sanati, simarik ¢ocuklar igin bir as¢1 yaltak-
lanmasiydi. Sokrates ise hekimin sanatimi yapiyordu. Can yakan bir
daglayict gibi insana asiladigi kusku, ruhun kangrenli béliimlerini
yok ediyor, ona dogugtaki saghigini ve verimliligini geri veriyordu.

Ama aradan bunca zamanin ge¢mesi, Sokrates devriminden son-
ra ortaya ¢ikan bilgi, bugiin bize Sokrates’i, sofistler grubunun digi-
na ¢ikarma ve onda, sofistlerin kuskusuz sahip olmadiklari bir di-
stinsel ve ahlaki buyiklik gorme olanag: veriyorsa da, ¢agdaglar
icin bu konuda yanilmanin kolay oldugunu kabul etmek gerekir.
Ciinki Sokrates de onlar gibi genglige ders vererek, onlar gibi toplu-
luk 6niinde politika ve ahlaki, dini ve bazen de sanati tartigarak, ve
onlar gibi bu konularda geleneksel kavramlar kesinlik ve titizlikle
elestirerek goriinigte sofistlerle ayni isi yapiyordu.

Oyleyse, Péguy’un* dedigi gibi, “isgiizarhk” yapmayalim. Hal-
kin Aiskhylos ya da Euripides’in getin siirlerinden zevk aldigi bu V.
yuzyilin Atina’sinda da herhangi baska bir yerdeki kadar aptal var-
di. Belki biraz daha az. Bagka halklar, bagka zamanlarda biiyiik dii-
stince iscilerini inkar edip, bazen de mahkim ederek, yikici kisiler gi-
bi gordiiler. Onlar ne kadar biiyiik iseler, kabul edilmeleri de o ka-
dar giigtiir.

* Charles Péguy (1873-1914): Fransiz yazar, sair, deneme ustasi -r.n.
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Ama Sokrates konusunda yanilan yalniz Atina’nin yoksul halki,
yargiclar kurulu iiyeleri olan ~hamal, tayfa ya da igsiz- kigiler degil-
dir. Incelikli eski bir kiiltiir ve egitimden ge¢mis Atinahlar da yani-
lirlar. Filozofu tanimis, onunla aym sofrada yemek yemis ve sarap
icmis, bu hos konukla eglenceli ve ciddi konugmalar yapmus olan
Aristophanes de, evet o da yanilmstir.

Yeni egitimin kotii vanlarini komedya sahnesinde sergilemek iste-
yen, ya da sadece dalga gegmek isteyen Aristophanes —bu onun hakk,
Atinahlarin da zevkiydi- hemgehrilerinin goziinde tiim filozoflar, s6z-
bilimciler, astronomlar, fizikgiler tayfasini ve 6biir bulut gozetleyicile-
rini, tim aydinlar takimin canlandirmak igin yalniz ve yalniz, yarim
yiizyillik arastirma ve diisiincenin giinahim karmakarigik bir bigimde
yiikledigi Sokrates’i sectiginde, o yaklasik on yildan beri meydanlarda,
“Tanriya stikran danslar:” (Kierkegaard boyle soyler) meslegini icra
etmekteydi. Sokrates davasindan yirmi dort yil 6nce, 423’te oynanan
Bulutlar komedyasi, Platon’un izlenimine gore, filozofa karsi yonelti-
len suglamanin uzak, ama kesin nedenlerinden biri idi.

Su zengin koyliiniin 6ykiisiini biliriz. Kentli bir ogul tarafindan
yikima siritklenen ve algaklari oyuna getiremeyecek kadar aptal
olan bir koyli gidip Sokrates’in “tefekkiir evi”nin kapisini ¢alacak-
tir. Rezillikte usta, kurnaz sofist, kim bol para verirse ona adalette
diimen ¢evirme ve alacaklilarini dolandirma dersi vermektedir. Saf
adam bu maskara Sokrates’den aldig giiliing derslerden, ne kadar
dolasik anlatilmis olursa olsun, ilk elde verilen soze aldirmama ve
tanrilarin ancak aptallarin yeminden déonmesini cezalandirabilecegi-
ne inanma sonucunu ¢tkarir. Ama ogul, bu saygisizlik okulunda, ba-
basindan daha da ¢abuk ilerleme gosterir. Ahlakin 6ci, diinyaya gel-
mesini saglayan adami degnek darbeleriyle doven ogulun eliyle ali-
nir. Ahlak, “bilgi¢ rublarin tefekkiir evi”nin yakilmasi ve bu sahte-
karlar ininin yikilmasiyla da bu 6cii almis olur.

Bulutlar'in Sokrates’i hognut: Seyirciye ¢ok inandirici goriinmiig
olmalidir. Yapitin karmagik yapisi Sokrates’in uzak gorisliligiinii ve
hasinligini ancak diisiince tarihgisinin ¢6ziimlemesiyle ortaya cikarr.
Bilgenin karikatiirii yer yer Sokratik devrimin en 6zgiin yonleri hak-
kinda sairin sahip oldugu ¢ok derin sezgiye dayanir. Boylece Sokra-
tes’in bedene gore ruha verdigi oncelik, ruh ve beden iligkisinde gos-
terdigi degerler karmasasi, maddi giizellige tutkun bir halka gére bu
rezil karmasa zamanla, Antisthenes ve Platon’dan baslayarak, yol
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alan cilecilik; biitiin bunlar Aristophanes’in komedyasinda kirli pa-
cavralara biirinmustir, tefekkiir evinde dolasip duran kadidi ¢ikms
bedenler, siiziilmis, beti benzi kagmis yiizler maskesini takinirlar.
Sokrates’in kendisinden daha ¢ok Anaksagoras’a, Gorgias’a ya
da herhangi bir bilim saticisina benzeyen Aristophanes’in kisisi ga-
rip diliyle ve tavriyla yine de oldukga Sokratik kalir; Atina halkinin
gozlerinde artik taniyabilecegi tek Sokrates’i, bir giin mahkeme sira-
larinda cezalandirabilecegi tek kisiyi canlandirmak tizere, oldukga
Sokrates tarzi alayci takilmalar ve tuhaf geligkilerle beslenir bu tip-
leme. Heliastes mahkemesi ¢ntine ¢ikarilacak kisi tam da Aristopha-
nes’in Sokrates’idir; ve halktan olusan yargiglar kurulu sairin kur-
macasini kafasina iyice yerlegtirmis oldugu igin, basyargicin celpna-
mesine karsilik verenin bir bagka Sokrates oldugunu anlamayacak-
tir: Siirin etkisiyle onu ele gegiren hayaleti mahkim edecektir.
Gergekten de, aleme rezil ettigi kisiye kars1 1.O. 423 tarihindeki
komedyadan iki sikayet ¢ikarilabilirse —dinsizlik ve gengligin ahlaki-
m1 bozma- ayni suglama maddelerinin 1.O. 399 tarihinde saniga kar-
s1 yapilan gikayette, acik agik “tanrilara inanmamaktan suglu...
genglerin ablakini bozmaktan suglu” diye kaleme alinmasi ilgingtir.
Aristophanes de Halk Mahkemesi de, ayni agizla, dinsiz Sokra-
tes derler. Aydinlanma Atina’sinda, baska herhangi bir kigiden ¢ok
daha fazla onun bilinmeyen Varligina sayg: gostererek Tanr1’y1 ara-
yip duran bu adam dinsiz midir? Tanrisali, antik ruha gore, onun
kutsal barinagi olan doganin o alanindan, ister onu gikarmak, ister
orda saptamak i¢in olsun zorlamaktan kaginan, Tanriya insanin bu-
dala dilini konusturmaktan sakinan, ona ancak aklin dilini, adaletin
tutumunu yakigtiran, onu sozle anlatilamaz sessizligi i¢inde dinlen-
dirmeyi de bilen Sokrates, en yiice esrar karsisinda, her zamanki al-
cak gonullulugint ve kesin diristligiini gosterir. Tanrisallik hak-
kinda giivenle bildigini soyledigi tek sey, bu konuda kesin higbir sey
bilmedigidir. Burada bilgisizlik asil dindarligin en saf kanitidir. Bu
olgiilii davranmigta, bu konuda higbir gey bilmeyen bu bilge kisi Tan-
riya ne kadar yakindir. Bir insanin insanhigindan vazgegmeksizin
olabilecegi kadar yakin. Cinkii o, bu bilinmeyen Tanriy1 ancak dog-
ru ve iyi olarak tasarlar. Sabirli bir aragtirmayla ruhunda, bir adalet
ve iyilik yasasi ortaya ¢ikarir; bunun yerine getirilmesi, kendi kade-
rini yetkinlige eristirir. Ve bu yasa yalniz onun i¢inde yoktur; biitiin
insanlar birbirini bu yasada bilip dgrenir: Peki, ancak Yiice lyilik
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olabilen bu bilinmeyen Tanr degilse, bunu kim insan ruhunun kok-
lerine koyabilmigtir?

Iste tanntanimaz Sokrates. Ve iste gengligin ahlakim bozan
adam. Onun sevmekten ve hizmet etmekten geri durmadig gengligin
ahlakini sarsan adam.

Sokrates, 6zenle bakilmis giizel viicutlariyla gengligi sevdi. Onu,
sabirl iscinin igleyip de ektigi tohumlar1 comertge ger verecek olan
verimli bir toprak gibi, heniiz degigken ruhunun vaatleriyle daha da
fazla sevdi. Cesaret, adalet, yetingenlik, bilgelik tohumlari ekti Sok-
rates, ama bunlarin diinyalik hasadini toplamadi. Ama ¢ok sevdigi
bu gengligi gelenege karsi dikmedi mi?

Kuskusuz. Ciinkii o gergek bir egitmendir ve higbir delikanli ki-
rilmadan, bozulmadan akil-fikir diinyasina girmez. Sokrates halkini
yetistirmek, kendisi i¢in iyi olanin bilincine, yaptig1 se¢imin tehlike-
lerine ve soyluluguna vardirmak ister. Onu, siki sikiya denetlenen
dogrularin 6zgiirce hizmetine sokmak igin, yerlesik goriislere kole
gibi boyun egmekten kurtarmak ister. Halkini ¢ocukluk dénemin-
den ¢ikarmak ister. Taklitgilikle ya da zorlamayla digiiniip hareket
etmekten uzaklagtirip akilla hareket edebilen, erdemli, yasalarin ve
iktidarin (ya da onlarin giivenceleri olan tanrilarin) korkusuyla de-
gil de, mutlulugun erdem demek oldugunu kesin bilim olarak ele al-
dig1 i¢in uygulayabilen olgun bir halk haline getirmek ister.

Bunlari her giin 6gretmek, yoksulluk ve alaylar i¢inde gegen bir
yasamun biitiin diigiincelerini bu girisime adamak acaba bir ahlak
bozuculuk isi midir? Ama filozofun kendini adadigi isin buyikligi-
nii ne Aristophanes, ne de Atina’nin halki anlayabiliyordu. Islevinin
isiklarint boguna sagiyordu Sokrates. Zaman olgunlagmig degildi.
Omrii ne kadar uzun olursa olsun, Sokrates’in, insanlari 6fkelendi-
ren bir bilmece olmaktan ¢ikip insanlara bir aydinlik ocag: haline
gelebilmesi i¢in beklemesi gereken yiizyillar boyutunda degildi ne
yazik ki.

Bununla birlikte, amacina varmak igin, en azindan birkag 6gren-
ciyi inandirmak ve bildigi dogruyu sonunda tiim insanlig kapsayan
zamana yaymak i¢in ona bir yol, daha kisa bir yol kaliyordu. Yagsa-
munin verimli giinleri bosuna gegmigse eger, 6liimiini verebilirdi in-
sanliga.

1.O. 399 yilinin Subat ayinda (Sokrates yetmis yasindaydi) Me-
letos adli Atinali bir geng sair arkhonun revakina Sokrates’e kars
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bir dava dilekgesi asiyordu. Dinsel ya da siyasal kanilara gére mi ha-
reket ediyordu? Yapitini dolayh bir reklam yontemi ile tanitmaya mi
¢alisiyordu? Bunu bilmiyoruz. O aslinda sadece, ilimli demokrat ge-
cinen ve aydinlara kars1 acimasiz bir hing beslemis gibi goriinen, her
ise bulagmis bir politikaci masasiydi. Anytos adli bu kigi kuskusuz
cok igten bir yurtseverdi, ama dar kafal biriydi. Soylemlerine kar-
sin, onun Sokrates’e karsi kisisel bir kin gerekcesi varmig gibi goriin-
mez. Ama son zamanlardaki felaketlerden ¢ok aci ¢ekmis olan Ati-
na’nin, sofistik egitimden ¢iirimils sitede eski yasama ve diigiinme
bi¢imlerini canlandirmasiyla ancak eski buyiikligiine kavusacagina
inanmistir. Meletos tarafindan verilen dava dilekgesinin yanina Any-
tos ile birlikte, Lykon (Likon) adli bir soylevel daha imza atmugti.
Metni s6yle kaleme alinmisti: “Sokrates devletin kabul ettigi tanrila-
ra inanmamak ve siteye yeni tanrilar sokmaktan sugcludur. O, geng-
lerin ablakinit bozmaktan da su¢ludur: Onerilen ceza éliimdiir.”

1.O. 399 yilinda, Atina’nin tarihinin en korkung bunalimlarin-
dan birinden yeni ¢iktugini biliyoruz. Nerdeyse kesintisiz otuz savas
ve devrim yili ki ~iilkenin istilasi, veba, donanmanin yok olugu, ab-
luka, teslim, yabanci isgali, diktatorliik, siirgiinler, kugkulu bir affin
ardindan i¢ savag— Atina bu uzun siiren felaketten, sinirleri gerilmis,
enerjisi tikenmig, o kadar uzun bir siire onun silahi, ekmegi, cesare-
ti demek olan o buyiik devlet gururu kirilmis olarak ¢ikiyordu.

Bu kosullarda, aralarinda Anytos’un da bulundugu iktidardaki
kisiler halka tovbenin ve ¢abanin dili ile sesleniyorlardi. Onlar halk:
her tiirli politik hirstan vazge¢meye, ekonomik ve mali felaketi ge-
tin bir ¢aligmayla gidermeye, yeniden ciftlikler kurmaya, yeniden
baglar ve zeytinler dikmeye, yeniden gemiler yapmaya, yeniden ma-
den ocagina inmeye, sanayi ve ticareti yeniden canlandirmaya ¢agi-
riyorlardi. Demek oluyor ki, artik soyutlamalara diiskiin aydinlar
yoktur, bos seyler iistiine tartigmalar yoktur. Diisiince bir likstiir.
Her seyden 6nce maddi mal tretimi gelmektedir.

Ama gevresinde birkag igsiz giigsiizle, Sokrates, herkesin oniinde
yiice konusunda digiincelere dalmayi, kabul edilmis goriisleri siiz-
gecten gecirmeyi, ruhlarindan bagka hi¢bir seye aldirmamalar igin
hemsehrilerini sikistirmay1 sirdiriyordu. $o6yle diyordu Sokrates:
“Benim tek isim sokaklarda dolagmak ve geng ihtiyar hepinizi, be-
deniniz ve servetinizle, ruhunuz ve onu daha iyi kilma yollarina gés-
terecegimiz kadar tutkuyla ilgilenmemeye inandirmaktir. Gorevim
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zenginliklerin size erdemi getirmeyecegini, ama erdemin insanlar igin
ber tiirlii mutlulugun, gerek kamusal gerek ozel tiim nimetlerin kay-
nagi oldugunu size soylemektir.” Garip dusiinsel diliyle belki de
hakliydi, ama bu ideolog sozleri hakkinda denebilecek en az sey,
bunlarin halka yiyecek vermedikleri ve onu, iktidara boyun egip,
tiim giiglerini iilkenin hizmetine vermeye yoneltmedigi idi. Anytos ile
yoneticiler kuskusuz boyle disiiniiyorlardi.

Halkin duygusu daha da ileri gidiyordu. Halk Sokrates’in dersle-
ri ile yurdun felaketleri arasinda neden-sonug iliskileri kurmaktan ge-
ri kalmiyordu. Once su iligki: Atina’nin yenilmesi filozoflarin din-
sizlik arayiglarina kizan tanrilarin bir cezasi, Sparta’nin zaferi de ata-
larin geleneklerine saygi gostermesinden ileri gelen bir 6diildii. Ve bu
ikinci ilgi daha sik¢a kuruluyordu. Sokrates’in yakinlarindan ikisi, fe-
laket sirasinda, sitenin sevmedigi kisiler olmuslardi. Hermes heykeli-
ne saygisizhk eden, evinde dostlar ile birlikte kutsalliklarin taklidini
yapan saygisiz Alkibiades, giizel vaatlerle Atina’y: Sicilya seferine si-
ritklemis, sonra diisman safina gegip Sparta ve Pers ile yurdunun yi-
kintisini tasarlamak i¢in yeteneginin tiim olanaklarim kullanmig olan
Alkibiades onun gozdelerinden biri degil miydi? Sokrates’in egittigi
obiir bityiik politikaci da, hani kahraman kiistahga tanrilarin sadece
yararh bir yalan olduklarini séyleyen su tragedyanin yazari, yabana-
larin iktidara getirdigi, giivenlik gii¢lerince binlerce iyi yurttag: siirgi-
ne ya da 6lime gondermis olan su kan doékiicii diktatorler takiminin
bagi tanritanimaz Kritias’di. Iste bu iki insan hakkinda “onlarin ho-
cast Sokrates’di” denilebiliyordu. Bir 6gretmenin 6grencilerinin sug-
larindan sorumlu olduguna inansin ya da inanmasinlar, politikacila-
rin filozofa karsi halkin 6fkesini uyandirmak igin bu iki ismi kullan-
malari ve onu Atina’nin tiim eski giinahlarini kendisi ile birlikte 6li-
me gotiirecek giinah kegisi haline getirmeleri gii¢ degildi.

Sitenin felaketleri Sokrates’in mahk{miyetini bir 6l¢iide agiklar-
sa da, bir dinsizlik davasinin Atina’da yeni bir sey olmadigini ve bu
felaketlerden once filozoflarin en az ii¢ kez —~Anaksagoras, Protago-
ras ve Meloslu Diagoras— bu suglamayla kargilagtiklarini hatrlatma-
dan ge¢meyelim. Atina hi¢ kuskusuz hosgériili idi. V. yiizyilin ay-
dinlanma kentinde, tanrilari ya da devleti ilgilendiren en cesur go-
riigler, kimse sitenin tanrilarini dinsizlere kargi koruyan ge¢mis yiiz-
yillarin eski yasalarini korunaklarinda rahatsiz edecegini diigiinmek-
sizin ozellikle tiyatroda, genel olarak ozgiirce ¢esitli bigimlerde agik-
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lanabiliyorlardi. Elimizde Artina’nin Yunanistan kentleri arasinda
éviindiigii bu genis diisiince 6zgiirliigiiniin birgok kanitlari var. Oy-
leyse, Sokrates olayi nedeniyle, Atina’y1 herhangi bir bagnaz Engizis-
yon kenti yapmaktan sakinalim. Soylenecek sey su ki, bu essiz 6z-
girlik ortaminda, birtakim politikacilarin, ve yalmzca politik amag-
larla, sozleri, kendi goruslerine ve o andaki duruma gore, toplum
icin tehlikeli olan bir adamui susturmak igin dinsizlik suglamasini
kullandiklari oluyordu. Yalnizca onu susturmak, bagka bir sey degil.
Bu davalar, gergekten de bir tiir tehdit gibi kullaniliyor, sanigin, sug-
layanla ya bir yari-sessizlik vaadi anlagmasi ya da siirgiin yoluyla da-
vadan kaginmasi kabul ediliyordu. Gergekten de filozoflara kars:
agilan Sokrates’inkinden baska davalar olmugtur; ama yalniz Sokra-
tes’in oliim cezasi mahkdmiyetinin sonuca gotiirildugini belirtmek
¢ok onemhdir. Nigin? Bir ol¢iidde demin hatrlatugimiz ve Atina hal-
kinin hosgorillii mizacini gegici olarak bozan felaketler nedeniyle,
bir ol¢iide hem de ozellikle, Sokrates davadan siyrilmay: reddettigi
ve de goriigmeler sirasinda halkin ofkesini azdirmak iizere ¢ok sey
yapugi igin. Soziin kisasi, Sokrates’in kendi 6limiind, kuskusuz sug-
layicilarindan ¢ok daha korkusuzca istedigi diisiinilebilir.

Burada bu 6liimiin en derin anlamina soyle bir dokunuyoruz.
Sokrates bir kez daha esrarli yliziinii gosterir ve sirrini saklar. Kay-
naklarimizin durumu bize, gercekten istemisse, Sokrates’in neden 6l-
mek istedigini hi¢ degilse giivenle séyleme olanagini pek vermez. Ote
yandan, onun yakinlarina vermedigi bir sirr zorlama hakkimiz var
m1? Olsa olsa filozofun o vakte kadar sadece 6gretmekle kalmis ol-
dugu bir gercegin kanit1 olacak belge olmasi igin 6liimind istedigi
disinilebilir. Herhalde, bu ders bu 6limle bitunligiine kavusur ve
Sokrates oliimuyle bugin bile bizlere ulagip, sarsmaktadir.

Agilan dava Heliast’lar Halk Mahkemesi’nin dairelerinden biri-
nin yetki alanina giriyordu. Bu dairede yurttaslar arasinda kura ile
secilmis bes yiz bir yargi¢ vardi. Yargiglar kurulu toplumun gesitli
siniflarindan gelen insanlardan olusuyordu. Mahkemede tayfalar,
Oyle soylense de, sayica kiigitk burjuvalardan fazla degildi. Bu kala-
balik mahkeme herkese ac¢ik alanda toplanmisti. Oturum yerini si-
nirlayan kazik duvarinin ardinda kalabalik, eglencedeymis gibi bir-
birini sikistiriyordu. Miibagirler gosteriyi engellemekte guglik ¢eki-
yorlardi. Yargiglar da tiyatrodaki gibi davraniyorlardi. Sanigi yuha-
ladiklar ya da yazgisina gozyasi doktikleri oluyordu.
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Sokrates boyle bir mahkemeden ¢ok hakga bir yargilama bekle-
miyordu. Halkinin heniiz ¢ocukluk déneminde oldugunu biliyordu
o. Gergeklere karsi 6fkeli, pohpohlamalardan hoglanan bu kaprisli
¢ocugu tamuyordu. Bu halk: gsekerlemelerle asla simartmamisti o. Bu
halk ile kendisinin Adalet’in bakis1 altinda yiiz yize bulunacaklan
bu giinde de ona paylagilmas: gii¢ bir dogru ve akilh olma firsati ver-
mekten bagka sey diisiinmiiyordu. Onu son bir kez sinayacakti. Ciin-
ki davasim bir sinav, kendininki degil de —uzun zamandir her seye
hazird1 o- halkinin sinavi sayiyordu.

Ug suglayicinin konugmalari hakkinda pek az sey biliyoruz. Res-
mi suglayic1 geng sair zayif kalmig gibidir. O bir oturum basarisina
bel baglamis olsa bile, giliinglitk utkusuyla yetinmek zorunda kaldi.
En azindan Sokrates’in dostlarinin demesine gore boyle. Buna karsi-
lik, ona yardim eden politikaci Anytos ile soylevci Lykon son dere-
ce parlaktirlar. Onlar giinin modas: belagatin tiim hosluklar: ile siis-
li ve o kadar inandirici nutuklar attlar ki, diye alay eder Sokrates,
onlari dinlerken bu ben miyim, diye kuskuya distigiini soyler.

Suglayicilar dinsizlik sikayetinin hakliligini belirtmek igin goksel
olaylari agiklamaya kalkigan kimselere kargi halkin eski 6nyargisini
somiirmekten geri kalmadilar. Gergi onlara gore dinsiz Sokrates,
uzun zamandir astronomiyi birakmigti. Ama bir filozof, ayaktakimi-
nin goziinde her zaman yildizlari seyrederken bir kuyuya diisen ve
aslinda bunu hak eden bir adam olarak kalir. Suglayicilar Sokra-
tes’in giristigi efsane elegtirisinin dinsizlik, hatta tanritanimazhk de-
mek oldugunu da belirtmeye ¢alistilar; bu ise, eskilerde efsane hig de
inan¢ konusu olmadig1 ve Atinalilar sairlerin, hem de en dindar
olanlarin bile eski efsaneleri durmadan yeniden ele aldiklarini gor-
meye alisik olduklar igin bir yolsuz kazang istemek demekti. Yeni
tanrilar getirme sikayeti, ¢ok beceriksizce filozofun sesini duydugu
“daimon”a gosterdigi sozde tapinima dayandirilmaya ¢alisildi. Sok-
rates asla “tanr1”sina tapinimi dile getirmemisti. Bu konuda “da-
imon” terimini asla ¢ogul olarak da kullanmamig, hele kendisiyle
konusan “tanrisal ses”i kendisine karsi tanrisalhigin 6zel bir sevgi
isareti saydig1 i¢in hemsehrilerini béyle daimonlara tapmaya hi¢ mi
hi¢ ¢agirmamigti. Ama kendi iginde tann sesini duydugundan dolay:
elestirilen ayni adamin tanntanimazlikla suglanmasini isitince sas-
mayan halka gelince, birtakim ince ayrimlar yapmaya heniiz hi¢ ha-

zir degildi.
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Suglayicilar dinsizlik sikayetinden ¢ok ¢abalarini gengligin ahla-
kini bozma sikayeti tstiine yoneltmis gibi goriiniirler. Dediklerine
gore, o genglere “budalaca laflar” zevkini asiliyordu. Onlari “ig”ten,
hele de devlet iglerine katilmaktan uzaklagtiriyordu. Gengleri yanin-
da tutarak aileyi pargaliyordu; oysa Anytos ve gevresi aile igin bi-
yik ¢aba harciyorlardi. Agikga babanin s6ziine aldirmamay: 6greti-
yordu Sokrates. Ogrencilerinin kafasina soktugu sahte bilim onlar
kabul edilmis bilgelige, sitenin yasalarina, diizene ve gelenege karsi
kigkirtiyordu.

Kisacasi, soz konusu olan cesitli bi¢cimlerde, hep ayni yakinma
idi: Sokrates genglere diigiinmeyi 6gretiyordu. Gergekten de Gyle.

Atina’nin yasasi samigin savunmasint kendisinin yapmasini isti-
yordu. Bununla birlikte, arzuhalciler gibi bazi meslek adamlar: sa-
niklar i¢in mahkemede sattiklari birtakim savunma soylevleri yazi-
yorlardi. Zamanin en nli arzuhalcisi Lysias (Lisias), Sokrates’e hiz-
met sundu. Sokrates kendisi i¢in yazilan ve ¢ok seckin bir iislubu
olan séylevi ona okuttu. Giilimseyerek reddetti. “Giizel bir séylev
bu,” dedi Lysias’a, “ama bana gitmez” - “Peki giizelse niye gitmesin
sana?” - “Giizel ayakkabilarin giizel giysilerin bana hi¢ yakismadi-
gt bilmiyor musun?” Onun begenisine gore, giizel sozler sugsuzlu-
guna uygun giysi degildi.

Bu durumda Sokrates kendi kendini savundu. Hi¢bir zaman
haksizlik yapmayarak tiim yasaminda buna ¢alismis oldugunu disii-
nerek, savunma hazirhg yapmadi. Yargi¢larinin kargisina tamamiy-
la sitenin hizmetine sunulmus dogru bir yagamun bilinci iginde ¢ikt.
Zaten o okul belagati ya da rahat rahat hazirlanmis bir s6ylevin ya-
payligindan ve kafasi hazir ciimlelerle dolu, halki ile bu son goriig-
meye gelmek izere, heniiz tartmis olmayacag: kanitlara birtakim
yapmacik cevaplari hemen iiretmis gibi goriinmekten ¢ok tiksinir.
Sokrates bu yiizden hazirliksiz konustu. Platon bize Sokrates’in Sa-
vunmast’nda kugkusuz dogru metni degil, ama bu savunmanin can-
l1 bir yankisini, 6grencinin hocasinin s6ziinii canlandirmis olan dii-
siinceyi korumak i¢in elinden gelen ¢abayi gosterdigi bir 6zgir go-
riintiyd bizlere birakti.

Hava konusma havasidir. Sokrates’in kendine 6zgii olan o hog
ve ani teklifsizlikle konustugu isitilir gibidir. Once suglayan kisi ile
konugma. Yasanin kendine tamdigi davaci ile “konusmak” hakkini
kullanan Sokrates, Meletos’u sorguya ceker; onu alayca diyalektigi-
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nin agina sokar; yine soylemek gerekir ki, onu upk: bir baskas: ve-
silesiyle kullandig sofizm tuzagina disiriir. Onu susturur.

Ama ozellikle yargiglarla konusma 6nemlidir. Atina halki ile be-
lirleyici goriisme. Sokrates son bir kez kendini tanitmaya kalkigir.
Gorevini anlatir. Ona gore pek 6nemli olamayan yasamini savun-
mak i¢in degil de, Atina’dan onu daha iyi kilacak akill: bir davrams
elde etmek icin. En sonu Sokrates i¢in hi¢ de bir kotiilik olmayacak
olimi geciktirmek igin degil de hemsehrilerinin ruhunu kétiilerin en
kotiisii haksizliktan korumak igin Atina’dan adil bir davrams gikart-
maktir derdi. Sanigin verdigi bu miicadeleden umdugu Atina’nin
kurtulusudur. “Eger beni 6liime mahkiim ederseniz bana degil, ken-
dinize haksizlik edersiniz... Su anda kendimi savunmuyorum ben:
Tam tersine. Savundugum sizisiniz.”

Sokrates bu nedenle yargi¢larindan bagiglama dilemeyi gorkeml
bir bicimde reddeder. Siradan saniklar, bunun egemenin hosuna gide-
cegini bildikleri i¢in, yalvarmalara tenezziil eder, aglayan ailelerini
mahkemeye ¢ikarirlardi. Genellikle de bu komedya yoluyla mahkeme
verini tutan kitlenin duyarl yiiregini yumusatmay: basarirlardi. Sok-
rates’e gore, actma duygusundan yararlanip bir aklama karari kopar-
maktan daha kotii bir sey olamazdi. O yargiglarini korkak bir yalan-
ct duyarliga degil, aklin cesaretine siiriikler. Acimalarini istemez: Adil
olmalarini ister. Onlarin 6viingenliklerini hognut eden dalkavugu, he-
le de yonetici-halk oniinde algalan dilenci olmay: reddeder. Ciinkii
yonetici, sevdigi igin sert bir bicimde kinayan yoneticidir.

Bu oyunda yasamini tehlikeye atar. O bunu bilmektedir: Tek tek
her bir s6zii 6liime kayitsizlikla doludur. Yasami bu insanlarin elin-
dedir; alayciligin oklari ile onlara nisan almayi siirdiiriir, her zaman-
ki dilinden bir sozciigii, sesindeki bir biikilimi bile degigtirmez.
Ciinkii s6z konusu olan onun yagsami degil, bu halki algaltmamak,
tam tersine, onu daha yiikseltmeye ¢aligmaktir. Sokrates kamusal
yasaminin bu son saatinde, her zaman oldugu gibi, sitenin egitmeni
olarak kalir.

Cevresinde birtakim miriltilar yikselir. “Vazgeg, Sokrates; birak
artik. Bu yaginda, su insanlart hirpalama tutkunu, su talimat verme
istegini dinlendiremez misin¢ Senin kétiligiinii istemiyoruz biz, yal-
miz artik faydasiz bir ¢abayi birak. Sokaklarimizda filozofluk etmek-
ten vazgeg, biz sadece barig istiyoruz seninle.” Bu sesler onun kendi
dostlarinin agzi ile konusurlar.
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Sokrates onlari susturur. Gururla tanrisal 6devini 6ne siirer. Kig-
kirtir: “Sizi daha iyi kilmak icin size tanrimin verdigi bir kimseyim
ben... eger beni Sliime gonderirseniz, ikinci bir kez boyle bir liituf
goremezsiniz.”

Ne dayanilmaz kistahlik! Jiri saygisiz sozii ¢igliklarla keser.
Sokrates direnir. “Haykirmaymn, Atinalilar... Mallarini ve yasamin
baskasimun ¢ikarina feda eden bir insanda tanrisal bir sey vardir.”

Mahkeme karsi gikar. Ah! Sokrates yiice iyinin ne oldugunu ona
anlatabilseydi bari, hemsehrilerinin gozlerini bilgeliye acip onlari ka-
zang sahibi yapabilseydi! Ama inandirmak igin vakit ¢ok gegtir; Sokra-
tes artik ancak halkina sevgisinin, Tanriya baghliginin kamitini getire-
bilir. “Sizi seviyorum, Atinalilar... Ama sizden ¢ok Tanrrya wyacagim.”

Sokrates ile Atinalilarin son diyalogudur bu. Bir halkla onun ru-
hunun tartigmasidir.

Yargiglar oylamaya gecerler. Sokrates iki yuz yirmiye kars: iki
yuz seksen bir oyla sug¢lu bulunur. Halk kaybetmistir.

Daha degil. Sokrates Atina’nin son sansini oynamak igin yeni-
den kiirsiiye ¢ikar.

Gergekten de mahklimun cezasini saptamak kaliyordu geriye.
Yasa onun kendisi i¢in suglayicisinin istediginden daha hafif bir ce-
za istemesine izin veriyordu. Iste bu sirada Sokrates, istemis olsaydi,
strgiin ya da hapislik, hatta ya da bagta Platon olmak iizere dostla-
rinin onun yerine 6demeyi 6nerdikleri yiikli bir para cezasi onere-
rek yasamini kurtarabilirdi. Mahkeme kugkusuz bu daha hafif ceza-
y1 kabul ederdi. Ama bunu Sokrates istemedi. Gercekten de herhan-
gi bir ceza onermek ya su¢lu oldugunu kabul etmek ya da yargiglart
en koti haksizhig islemeye, yani sugsuzlugu cezalandirmaya davet
etmekti. Sugsuzdu O. Ustelik, sitenin velinimeti idi. Adalet yalnizca
onun cezalandirilmamasini degil, 6dillendirilmesini gerektirirdi. Bu
durumda o yargiglardan yurdun gergekten hak etmis yurttaslara
ayirdig yiice serefi, yani Prytaneion (Pritanion) konuklugunu kendi-
sine vermelerini istedi. Su anda, yargicin ruhunda adalet ancak boy-
lece yine onarilabilirdi.

Bu ikinci konusmada Sokrates’in sozleri ne denli dert, sagirmg
halkina yonelttigi ¢agri ne denli doyumsuz ise, degeri bilinmemis is-
levi i¢in dile getirdigi kanit da o denli kiistah olur. Sokrates hemseh-
rilerini kangren eden haksizlig1 kizgin demirle daglar. $6yle meydan
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okur: “Ya bir édiil, ya da 6liim!” Elbette mahkemenin yapacag: se-
¢imi bilir; 6limiiniin bundan sonra, en ¢ok sevdigi insanlarin yiire-
gine tek erigsme yolu oldugunu da bilir.

Son ciimlelerinde, arkadaslarinin istekleri tizerine, olsa olsa kii-
cimseyerek yumusamis olan bu kigkirtict konugma, mahkemeyi gile-
den ¢ikardi. Yargiglar meydan okumanin 6tesinde, Atina’ya seslenen
ivedi ve sevecen sesi isitemediler. Onceki oylamalari oldukga zayif
bir ¢ogunlukla Sokrates’i sug¢lu bulmustu; 6lim cezasina hemen he-
men oybirligi ile karar verildi. Bu garip mahkemede verdikleri oylar-
la sanig1 hem sugsuz hem de 6liime layik bulacak ¢ok sayida yargig
bulundu.

Sokrates asla yarida birakmayan bir insandir. Gorevi bitmig de-
gildir. Halkini uyarmak igin bir kez daha ayaga kalkar. Once kendi-
sini mahk@im eden yargiglar topluluguna seslenir: Dikkat etsinler!
Insanlari oldiirerek yakalarini gergekten kurtaramazlar. Tam tersine
gercek saldirilarini pekistirir. Gergege hizmet eden kisilerin sesi an-
cak iyi insan olmakla yatistirilir.

Sokrates sonra kendisini aklayan kisilere, adil yargiglarina, 6li-
miin kendisi i¢in de onlar igin de bir kotiiliikk olamayacagina giiven-
ce vererek, veda eder. Onlar yasamaya devam edeceklerdir; Kendisi
6lmek itizere onlardan ayrilir. Peki ama en iyi pay kimindir, onlarin
m1 yoksa kendinin mi? “Bunu Tanridan baska kimse bilmez.”

Sokrates’in bilgisizliginin en sonunda kendisine bagvurdugu ger-
ceklik Tanrinin bilgisidir ve sitenin tanrilarina aldirmadig igin mah-
kim edilen bu adamin halkinin karsisinda soyledigi son sozcilk de
bu kutsal isim olmugtur.

-~k
x

Sokrates’in mahkimiyetinden 6nceki giin Atinalilar, her yil, Apol-
lon’un dogusu bayramini kutlamak iizere Delos’a bir temsil kurulu
gotiiren kutsal geminin kig tarafini gigek taglariyla siislerlerdi. Bu hac
ziyareti sirasinda, kentin bir idam cezasi ile lekelenmesine yasa izin
vermiyordu. Geminin déniisiinii beklemek gerekiyordu. Eger riizgar-
lar ters olursa, yolculuk uzun siirerdi. Sokrates otuz giin bekledi.

O, bu siire iginde, her zamanki konusmalarini sakin sakin siir-
diirerek hapishanesinde ogrencilerini kabul etti. Kendisine sair ol-
masini buyuran hayallerine uyarak, ustasi Apollon igin bir ezgi diiz-
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mekle de ugrasti. Yine de o her zaman yasamini dolduran “felse-
fe”nin en yiice siir oldugunu disinmisti.

Onun igin geriye sinavlarin en acimasizina katlanmak kaliyordu.
Ogrencileri, kendisinin haberi olmadan, kagmasi igin hazirhk yapi-
yorlardi. Tasarilarinin 6niinde bir engel bulunmuyordu. Politikaci-
lar, Sokrates’in inat¢iligi mahkemeyi bunu yapmaya zorladig igin,
davanin gelisimine uzillmiig gibiydiler. Profesyonel santajcilar ve ha-
fiyeler takiminin yardimt olmadan boéyle bir tasarinin gergeklesme
sansi yoktu; ancak bunun iyi bir bilesimle ortaya ¢ikmasi gerekirdi.
Sokrates’in dostlarindan ¢ogunun servetini bilen takim onlarin he-
niiz buna girismemelerine sasiyordu. Bu ¢ok tath huylu mahpusa
karsi dostlukla dolu hapishanenin gardiyanlari goézlerini kapama
buyrugunu yetkili makamdan seve seve alirlardi. Sokrates’in en eski
dostu Kriton’un Tesalya’da filozofu sevingle kabul edecek iligkileri
vardi. Demek ki, bu kagis i¢in, fazla da gizlenmeden, gayretle ¢aligi-
liyordu. Her sey hazir, her sey kolay gibi gériinuyordu.

Geriye Sokrates’in onaymi almak kaliyordu. Ogrencileri onu
miicadelesiz alt edeceklerini diisiinmeyecek kadar iy1 taniyorlardi.
Tartismalarda, onda 6lme isteginin belli oldugunu hissetmislerdi.
Sert bir dersten ¢ekiniyorlardi. Aralarindan higbiri hocaya agilmaya
cesaret edemeden giinler —igten konugmalarla dolu bu uzun ay- ge-
¢ip gidiyordu. Sonunda, geminin Sunion burnundan goriinmiis oldu-
gunu haber alan Kriton karar verdi.

Kriton sabah erkenden hapishaneye varir. Sokrates uyumakta-
dir; Kriton bu sakin uykuda onu seyreder. Rahatsiz etmekte durak-
sar... Sokrates gozlerini agar.

— Bu kadar erkenden ne yapryorsun burada?

— Sana bir baber getirdim.

— Biliyorum bunu. Gegen giin... bir diis soyledi bana.

O zaman Kriton cosku ve sevgiyle saldiriya gecer. Hocalar i¢in
higbir sey yapamamaktan, 6grencilerin utandiini soyler. Yaptiklan
girisimleri belirtir. Izin vermesi, ¢ocuklarini, dostlarini birakmamasi
icin Sokrates’e yalvarir. Onu kendilerine kars1 bu ihanetle kinayacak
kadar cesaret bulur. Dahasi onu, bu haksiz 6lime ancak zayiflik yii-
ziinden razi olmakla, haksiz bir iste kotiilerle bir olmakla suglama-
ya cesaret eder. Boylece, tiim yasaminda, filozofu sevgiyle dolu bir
ozenle kusatan, her zaman anlamasa bile sezgiyle hak vererek ona
dindarca bir hayranlik besleyen eski arkadas, bir kor seytani izlemek
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izere dostunun kendisini terk edecegi bir anda, birden onun 6lme
konusundaki bu kaprisine karsi bagkaldirir ve onu bundan alikoy-
mak i¢in, Sokrates’e yapilabilecek en agir hakareti bulur: Onu hak-
sizhkla suglar... “Ama olmaz, Sokrates, bu hatay: yapamazsin; bu
gece benimle birlikte gideceksin.”

Sokrates bu ategli yalvarmaya, once biraz soguk gibi goriinen bir
sesle cevap verir. Kararini vermistir. Yine de adeti oldugu iizere di-
sinmek ister. Dostunun goziinde kendini temize ¢ikarmak ister.
“Gaosterdigin ilgi, der Kriton’a, eger ddeve de uywyorsa évgiiye de-
ger. Aksi taktirde, o ne kadar israrci ise, o kadar da iiziiciidiir.” Ve
onu kendisi ile birlikte, her zamanki yontemlerine gore, kendisine
onerdigi kagigin, tiim yasami boyunca ogrettigi ilkelere uygun olup
olmadigini incelemeye davet eder. Ciinkil kendisini bir felaket tehdit
ettigi i¢in bunlari degistirmeyecektir. Asil olan yasamak degildir, iyi
yasamaktir. Peki, Kriton ile onun gibi iki thtiyar yagamalarini haya-
li seylerden soz ederek gegirirler miydi? Ya da onlar her zaman ilke-
lerin, eger dogru iseler, i¢inde yagsamis olmay: istedikleri bir saat ol-
dugunu bilmezler mi?

Sokrates bu sirada Kriton ile yurttaglik 6devi konusunda uzun
bir tartigmaya baglar. Haksiz yere mahkdm edilen yurttas yasalarin
yaptirimindan kaginabilir mi? Onun da haksizlik etmeye, kotiiliige
kotilikle karsilik vermeye, itaatsizlik ederek diizensizlik 6rnegi ver-
meye, siteden gordiigi iyiliklere sitenin yasalarini yikarak cevap ver-
meye hakki var mi1? Elbette, hayir. Kotiiliik her zaman kotiiliktir ve
her zaman kaginilmasi gerekir. Sokrates’in dudaklarindan kanitlar
art arda dokiiliirler.

Sitenin yasalarinin ona esinledikleri sozlerin bir fliit sesi gibi, ha-
la kulaginda ¢inladigini duyarak, sonunda susar.

Kriton’un verecek bir yamit1 yoktur.

Sokrates’in yargiglari, yasalari saymamay1 ogrettigi i¢in mah-
kdm etmis olduklar1 ve onlara zarar vermektense 6lmeyi yegleyecek
kisinin boyle konustugunu isitmis olsalardi ne diyebilirlerdi?

Iki giin sonra kutsal gemi Piraios’a déniiyordu. Ogrenciler her
zamankinden daha erken giderler hapishaneye. Atina’daki adete go-
re, Sokrates’in ancak giines battiktan sonra 6lmesi gerekmektedir.
Sokrates 6liimlii yasaminin bu son giiniinii butiiniyle, sevdigi kigi-
lerle, 6lim ve insan aklina birakabildigi 6limsizliik umutlan hak-
kinda soylegerek gegirmek istemistir.
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Bu goriigmenin evrelerini ve bilgenin son anlarini burada, Pla-
ton’un sonsuza dek kendine mal ettigi bigcimden farkh bir bigimde
anlatmak densizlik olur. Platon bu anlatiya kugkusuz yalniz kendi-
sinden dogma bir¢ok kanit koymugtur. Ama tiimiiyle hocasina kar-
s1 sevgisini de koymustur ki, bu, sunumunu degilse bile, en azindan
anlatiyr dogrulamaya yeter. Hocanin sakin 6liimii 6grencinin onun
olumsizligiine inancini taglandirir. Sokrates, yilmaz bir gergek sev-
gisiyle, varhiginin yakindaki yok olusunun 6niine koydugu sorunu
korkusuzca kargilar. Ardindan kogtugu 6limsiizliik kendi kendisini
kandirmaktan hoslanacagi giizel bir yalan degil, aklin saglam ka-
nitlar: Gstiine oturtmak istedigi bir bilgidir. Sokrates kendisi ile bir-
likte arastiranlarin ona yapuiklari biitiin itirazlar sevingle karsilar;
¢inki bunlar onu tanitlamasini pekistirmeye, yaptig bir hatay: dii-
zetmeye zorlar.

Kim bilir? Belki de, sonunda bilgisizlikle sagaltmak yerine ha-
yatla sagaltmak gerekir?

“Sokrates, seni nasil topraga verecegiz?” diye sormustu Kriton.
Sokrates giiliimsemesine engel olamadan, “Nasil isterseniz, diye ce-
vap verdi, yine de beni yakalayabilirseniz.” Yigit Kriton, az sonra
gorecegi bu cesede Sokrates diyordu. Oliimsiiz olarak degerlendir-
mesi gereken bir 6ze, onu nasil gommesi gerektigini soruyordu.
“Ama bilmen gerekir, Kriton, yanlis konusmak rublara yapilan bir
kotiiliiktiir.”

Oyleyse, Sokrates’ten bir 6lii olarak s6z etmeyelim. Onu anla-
diysak, bilelim ki 6liimlii zarfinin yok olmasi yasaminin sonunu de-
gil, yakinda 6grencilerinin goniillerinde siirdiirecegi bir baska yasa-
min baslangicini gostermektedir. Bu sadik canlar sadece onun anisi-
na sunulan bir tapininun tapinag olmadilar; onun yeniden dogusu-
nun yeri, bilgiyi aragtirma macerasini -Sokrates’in 6ne siirdiigii ka-
nitlara kargi koymak i¢in olsa bile, yine de Sokratik olarak— bikma-
dan yeniden ele almakta direnen varliginin merkezi oldular.
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André Bonnard (1888-1961) Varlikli bir ailenin gocugu olarak
isvicre’nin Lozan kentinde dogdu. Babasi, niversitede Eski
Fransizca profesoérd idi. Liseyi Lozan'da okuyan Bonnard,
Lozan'da basladigl Universite egitimini Paris'teki Sorbon
Universitesi'nde tamamladi. Ksenofon'a adadigl doktora tezini
1910-14 yillari arasinda Mulhouse kentinde hazirladl (bu tez
biryanginda yok oldugu i¢in bugine ulasmamistir). 1928 yilindan
itibaren Lozan Universitesi'nde Yunan Dili ve Edebiyati
profesorligiu yapti. Cogu Eski Yunan uygarligi tGzerine olmak
izere onlarca esere imza atan Bonnard 1949 yilinda lisvicre
Baris Hareketi baskanligina, 1950 yilinda ise Dinya Baris
Konseyi lyeligine secildi. Kominist Parti Gyesi olmadigl halde
'komiinist komplo' suglamasiyla isvicre Federal Mahkemesi
tarafindan yargilandi. 1954 yilinda Lenin Baris Nisani 6ddlinu
aldi. Yazarin Sovyet Edebiyati Uzerine ve insan ve Tragedya adli
eserleri de yayinevimizce basiimistir.

"...felsefe, insan bilimleri ve sanatta 'Yunan Mucizesi' bitun
dinyada hala zengin bir okul, tikenmez bir ilham kaynag! olma
niteligini sirdirmiyor mu?

Bu dusuncede olduklarini sandigim biayuk biraydin kesiminin,
André Bonnard'in bu kitabini sicak bir ilgiyle karsilayacaklarindan
hi¢ kusku duymuyorum.

Bonnard bize Yunanllari gunluk yasantilari ¢cergcevesinde seving
ve kederleri, bilim ve efsaneleri, 6zgurluk ve kdlelikleri icinde
sunuyor.

Bonnard bu kadarla kalmiyor. Eski Yunan bilgeligiyle beslenmis
bir etik anlayisiyla, tarihin dramatik bir diliminde bizlere bir de
¢cagdas himanizm dersi veriyor: '‘Benim i¢cin himanizm,
masasinda c¢alisan bir insanin bilimi degildir; hi¢ ayrilmayacagim
bir hayat kuralidir... Burada kisiligimde Antigon dostu ve ¢cevirmeni
ile baris taraflisini ayirmak istiyorlar; oysa bunlar ayni insan!’
0 insan kitabinda bize sadece Eski Yunan'l anlatmiyor; biraz da
bizleri anlatiyor..” Taner Timur
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