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Bu tatsiz olay, tam aziz memleketimizin degerli evlatlarinin olanca giicleriyle ve
insam duygulandiran saf atilislarla kalkinma hareketine giristikleri, yeni bir kaderle
yeni Uimitlere atildiklan sirada gecmistir. Evet, tam o siralarda berrak, soguk bir kis
gecesi, soyle saat on iki sularinda, kerliferli ¢ kisi, Petersburgskaya Sto-rona
dolayinda, gayet guzel iki katli bir evin pek tantanali dosenmis konforlu odasinda
oturuyorlardi. Hos bir konu lizerine sohbet ediyorlardi. Ucu de general riitbesindeydi.
Ufak bir masanin cevresinde, muhtesem yumusak koltuklara gliomiilmis, bir yandan
konusuyor, bir yandan da keyifle sampanya iciyorlardi. Sise, masanin uzerinde, gumus
bir kabda buz icinde duruyordu.

Bu toplanti altmis bes yaslarinda, ucuncu derece memur, bekar Stepan
Nikiforovic Nikiforov'un hem yeni aldigi evinin, hem de, bir araya dustiigu icin, yas
glinunun serefine yapilmisti. Stepan Nikiforovi¢'in simdiye kadar yas gununii kutladig
yoktu. Bununla beraber bu defa da iiyle pek olaganustu bir sey



yapilmamisti. Demin soyledigimiz gibi, misafirler topu topu iki kisiydi. Bunlardan biri besinci derece
memur Semyon lvanovic Sipulenko, oburl de gene besinci derece memur Ivan Ilyic Pralinskiy'di. Her
ikisi de bay Nikiforov'un daire arkadaslarindan, hatta maiyetinde calisan memurlardandi. Saat
dokuza dogru cay icmeye gelmisler ama ¢ok gecmeden isi saraba cevirmislerdi. Bir yandan da on bir
bucukta evlerine dagilma zorunda olduklarini biliyorlardi. Cunku ev sahibi her zaman son derece
intizamseverligiyle taninmisti.

Siras1 gelmisken onun icin birkac sodz sooylemeli-yiz. Stepan Nikiforovic, meslegine istikbali asla
emniyette olmiyan ufak bir memur olarak baslamisti. Tam kirk bes yil memurluk hayatinin cilesini
cekmis, ama bir yandan da nasil olsa istedigine ulasacagina inanmisti. Gokten yildiz koparmaya hic
ozenmezdi'; gene de gogsunde iki yildiz tasiyordu. Ozel kanaatlerini aciga vurmaktan hic
hoslanmazdi. Namusluydu; yani basindan oyle pek serefsizce bir olay gecmemisti. Pek bencil oldugu
icin, evlenmemisti de... Hic kalin kafali degildi, ama zekasin1 gostermekten asla hoslanmazdi. Bir de
daginikligi, heyecam sevmezdi. Hatta, heyecam da bir ruh dagnkig sayardi. Son yillarda tatl,
uyucsturucu bir konfora, devamli bir yalmzliga dalmigsti. Ara-sira, [???] soyle hatin sayilir kimselerin
evlerinegittigi oluyordu. Ama kendisi, ta gencliginden beri, evine misafir gelmesinden hic
hoslanmazdi. Hele son zamanda, "Gran Pasyans'? acmadigi vakit, yemek odasindaki saatinin
arkadasligi ona bol bol yetiyordu. Koltugunda, derin bir sessizlik icinde, yar1 uyuklar halde, stiominenin
Ustiinde, caml1 bir mahfaza altindaki saatin tik-taklarnini [???] dinlemekle vakit geciriyordu.

Bay Nikiforov'un pek kibar bir goriniisii vardi. Hem kendini pek yipratmadigi, hem de her zaman
trasli oldugu icin yasindan genc guosterirdi. Bu gidisle daha bir hayli yasiyacaga da benziyordu. Her
halinde, her hareketinde tam bir centilmenlik vardi. isi de gayet rahatti, calistigi komisyona gelen
birka¢ kagidi imzalamaktan ibaretti. Kisacasi, bay Nikiforov'u herkes mukemmel bir adam sayiyordu.
Onun da kendine gore bir ihtirasi, daha dogrusu bir emeli vardi: bir evi olmasini istiyordu.

Gunin birinde Stepan Nikiforovic'in bu emeli gerceklesti. Petersburgskaya Storona dolayinda
goziine kestirdigi bir evi satin aldi. Gerci semt biraz uzakcaydi ama buna karsilik bina hem gizel, hem
zarifti, bahgesi de vardi. Satin aldiktan sonra yeni ev sahibi, evin sa-paligini isabetli buldu: lyle ya,
misafir kabul etmesini hic sevmiyordu. Bir gezintiye veya daireye gitmek icinse, iki kisilik kahverengi
mikemmel bir arabasi, arabaci Mihey'i, bodur, ama giirbiiz, giizel iki at1 vardi. Tam kirk yil igne ile
kuyu kazarcasina bir calismanin, kili kirk yararak yapilan bir ekonominin Uriinii oldugu icin, bunlara
baktikca Stepan Nikifo-rovic'in gogsu sevincle kabarirdi. Bu yuzden yeni evine tasindiktan sonra,
huzur ve memnunluktan ucan Nikiforov, simdiye kadar en yakin ahbaplarindan bile gizli tuttugu yas
guniine bu defa misafir cagirmaya karar verdi. Hatta misafirlerinden birini davet ederken ayr bir
maksat da glitmUstii. Stepan Nikiforovic, evinin kendisinin oturdugu Ust katiyle aynm teskilat1 olan alt
katimi kiraya vermek istiyordu. Semyon Ivanovic¢ Sipulenko'yu uygun gliordu, bu aksam stiozi bir iki kere
buna getirdi. Lakin Semyon Ivanovig, pek orali olmadi.

Semyon Ivanovic Sipulenko, siyah sacli, favor-ili, safrali ylzlli, memurlukta agr agr ilerlemis bir
adamdi. Evliydi; hep asik suratliydi, gezmeyi hic sevmezdi. Ev halki titrerdi ondan... isini kendinden
emin olarak yapardi. Nereye kadar gidebilecegini iyi, hele nereye varamiyacagini daha da iyi bilirdi.
Saglam, iyi bir mevkii vardi. Uygulanmaya baslanan birtakim yeni usullere kars1 icinden

! "Gokten yildiz koparmak...", fazla zeka ve gayret gosterme anlaminda kullanilir. Gogse takilan nisanlar
da yildiz seklinde oldugu i¢in burada bir kelime oyunu yapilmigtir.
%iskambil kagitlariyle acilan bir fal.



titizleniyordu ama bitin bunlar onu asla kuskulandirmiyordu. Cunku dedigimiz gibi, kendine
guveniyordu. Oysaki simdi, biraz hin¢ dolu bir alayla Ivan Ilyi¢ Pralinskiy'in yenilik hareketleri Uzer-
ine soylediklerini dinliyordu. Hepsi de birkac kadeh yu-varlamislardi. Stepan Nikiforovic bile,
alcakgiionlliilik ederek, Bay Pralinskiy ile yeni usuller hakkinda hafif bir tartismaya giristi.

Ama once ekselans Pralinskiye ait birkac soz soyl-iyelim. Bunu, bu zatin hikayemizin kahraman
ol-masindan ootiri yizde yiz yapmaliyiz.

Besinci derece memur uvan Ilvic Pralinskiy, "ekselans” onvanini alali, daha dort ay olmustu. Yani
pek yeni bir generaldi. Zaten yasca da henoz genc sayilirdi; kirk Udini asmamisti. Daha da az
goosterirdi ve bay Pralinskiy bu noktaya pek onem verirdi. Uzun boylu gizel bir adamdi; sik, dikkatli
giyinir, boynundaki heybetli nisan1 kendine yakisacak sekilde takmasim bilirdi. Daha cocuklugundan
beri, yuksek sosyeteden olanlarda gorulen tavirlari vardi. Henuz bekardi: zengin, hatta yuksek
sosyeteden bir kiz almay1 kuruyordu. Oldukca zeki bir adam olan bay Pralinskiy'in daha ne hayalleri
vardi! Bazan neseli zamanina rastlayinca, kendine bir parlamentocu susu vermeye pek bayilirdi, iyi
bir ailedendi, babasi generaldi. Kadifeler icinde blyutllmis, tahsilini asilzadeler okulunda yapmisti.
Okuldan pek bilgili olarak cikmamisti ama gene de memurlukta basar1 gdosterebilmis, general
rutbesine kadar yokselmisti. Amirleri onu kabiliyetli bir memur olarak tanyorlar, hatta ilerisi icin
kendinden cok seyler bekliyorlardi. Gene de, memurluga basladigindan, general ritbesine erisene
kadar maiyetinde bulundugu Stepan Nikiforovic, onu, hicbir zaman ne kabiliyetli bir is adami saymns,
ne de ona imit baglamist1. Bay Nikiforov, I'van I'lyic Pralinskiy'in, iyi bir aileden ol-masindan, servet
yani para getiren bir eve sahip bulunmasindan hoslaniyordu. Ayrica Bay Pralinsky'in hatin sayilir
kimselerle akrabaligi vardi, kendisi de gosterisli adamdi. Yalmz Stepan Nikiforovi¢, onun ha-
yalciliginden, fazla hoppaligindan pek hoslanmiyordu.

tivan Hyic de kendinde birtakim kusurlar buluyordu; fazla titiz, asir1 derecede gururlu oldugunun
o da farkindaydi. Kendi adina antlar bile dikildigini hayal ettigi olurdu. Butun bunlar, ilvan Ilyic'in
gozunun ne kadar yuksekte oldugunu giiosteriyor. Bu belirsiz hayallerini, umitlerini, adeta korkarak
icinde sakliyordu. Kisacas1 o da iyi bir adamdi; ruhca sairdi de... son yillarda, hayal kinkigi anlan
daha sik gelmege baslamist1. Bu yizden Ivan I'lyic, hircin, vesveseli, hemen hemen her sézden alinir, bir
hakaret manasi bulup cikarir olmustu. Ama Rusyanin yenilesmesi, birdenbire onun {imitlerini
arttirdi. Generallige yiikselmes-iyle bisbiitin beli dogruldu. I'van I'lyic canlandi, basi diklesti. Parlak
suozlerle uzun uzun konusmaya basladi. Hep son zamanda ortaya cikan meseleler hakkinda
konusuyordu. Hem de bunlari birdenbire, aadeta hirsla benimsemisti. Konusmak icin firsat aryor,
sehirde her yere girip cikiyordu. Dehsetli bir liberal olarak taninmisti. Hem Ivan I'llyic, bununla
adamakalli gururlaniyordu.

Bu aksam da Uc diort kadeh parlatir parlatmaz, hemen keyiflendi. Epey zamandir gormedigi
Stepan Nikiforovic'in, kendisini saydigi, hattad ona itaat ettigi halde, kanaatlerini degistirmeyi
aklina koydu. Nedense Stepan Nikiforovicin pek eski kafali olduguna inanmisti. Bu yiizden
hiicumlarinda pek coskundu. Stepan Nikiforovic, konuyla ilgilendigi halde, hemen hemen hic karsilik
vermiyor; yalmz kurnazca dinliyordu. Ivan llyic gitgide cosuyor, bu tek yonld tartismanin telasi icinde
ikide bir kadehine el uzatiyordu. Stepan Nikiforovic de hemen siseyi aliyor, onun kadehini
dolduruyordu. Ama bu hal, nedense, Ivan I'lyice dokunmaya baslamisti. Zaten, yaninda oturan
Semyon I'vanovic Sipulenko da sinsi sinsi su-suyor, bir yandan da gereginden cok giiliimsiiyordu. I'van
I'lyic, Sipulenkoya bir dereceye kadar iistten bakardi ama, Sipulenkonun hircinligi, sinizmi yizinden



gene de korkardi ondan... Aklindan: "Galiba bunlar beni toy bir cocuk yerine koyuyorlar” distincesi
gecti.

Sooziine hararetle devam etti:

— Hayir efendim. Coktan baslamak gerekti. Gec bile kaldik. Hem de, distinceme godre her seyden
oonce baskalarina karsi iyi olmamiz gerekiyor, hatta maiye-timizdekilere karsi bile... onlarin da insan
olduklarin unutmamaliyiz. lyilik herseyi kurtarir, herseyi diizel-tir.

Semyon I'vanovicin bulundugu yerden bir:
— Hi - hi-hi-hi..duyuldu.
Stepan Nikiforovic nezaketle glilimsiyerek karsilik verdi:

— Glizel ama, acaba bizi bu kadar azarlamanzin sebebi ne? Ayip degl ya, dogrusu anlattiginiz
seyleri bir tirnd kavriyamadim. "Baskalarina karsi iyi olmak” tan kastiniz insanseverlik midir yani?

— Evet asagi yukan oyle, insanseverlik. Ben de...

— Ama misaade buyurun! Benim anladigma goore is bununla bitmez ki... I'nsanseverlik her zaman
olmalidir. Inkidap hareketi sadece bir insanseverlik icinde toplanamaz. Kody daavalan, idare,
tekelcilik, ahladk v.s, v.s. gibi sonsuz konular var. I'ste bunlarin topu birden sooz konusu olunca cesitli
duraksama sebepleri de ortaya cikiyor. Bizi asil supheye disiren bu noktalardir; yoksa sadece
insanseverlik meselesi degil.

Semyon I'vanovic de:
— Gercekten oyle. Mesele pek derin, diye Stepan Nikiforovic'in soozlerini destekledi.

— Bunu takdir ediyorum, misaadenizle sunu da iladve edeyim ki, bitin bu meselelerin
kavranmas1 yooniinden sizlerden daha geri olmay1 asla kabul etmem.

I'van I'lyic'in sesi alayli idi, fazlaca sertti.

— O° te yandan Stepan Nikiforovic, size, beni hic anliyamadigimzi sodylemek cesaretini
goosterecegim.

— Dogrusu anliyamadim.

— Evet, ben, baskalarina kars1 her zaman iyi olmak gerektigine inaniyor, bu disiingemi kendi
yasayisima da uyguluyorum. Yani maiyetimizdeki-lere karsi, memurundan yazigisina, yazicidan usaga,
usaktan kioyliye kadar, herkese iyilikle muamele etmeliyiz. Demek istiyorum ki, ancak himanizm'e
inancin aramizda kiioklesmesiyle ilerdeki 1slahata givenilir bir temel saglanmis olacaktir. Bu neden
blioyledir? Bakimz, neden? Sioyle bir muhakeme vyiritelim: ben iyi bir adamsam, sevilirim tabia...
Sevildigim icin, bana give-nirler. Giivenmeleri de bana inanmalar1 demektir. I'nanyorlarsa, demek,
beni seviyorlar... sey, hayir, yani demek istiyorum ki, inandiklan icin 1slahata da ina-nacaklardir;
isin esasina varabilecekler, arada tam bir kaynasma olabilecek, buoylelikle her sey kolaylikla,
kiiokiinden clioziilecektir. Niye giiliiyorsunuz, Semyon I'vanovic? Anlasilmiyor mu ne demek istedigim?

Stepean Nikiforovic sadece kaslarim kaldirdi. Hayret icindeydi. Semyon l'vanovic igneliyen bir
sesle:

— Galiba biraz fazla kacirdim; bu yiizden anlayisim kitlasti, dedi. Zihnimde bir cesit tutukluk var.



I'van I'lyic trperir gibi oldu. Bir an diisiinceye dalan Stepan Nikiforovic birdenbire:
— Yapamayiz biz bunu, diye dogruldu.

Stepan Nikiforovic'in bu kisa, aani disingesini saskinlikla karsiliyan Ivan I'lyic:
— Niye yapamiyormusuz? diye sordu.

Konuyu daha strdiimmeyi istemiyen Stepan Nikifo-rovic:
— Yapamayiz iste... demekle yetindi. I'van I'lyic, biraz alayla:

— Yeni sarabin konulacagl tulumun da yeni olmasi gerektigine inaniyorsunuz galiba? Ama yok, yok
efendim. Ben bu hususta kendimden eminim, dedi.

Saat on bir bucugu caldi. Semyon I'vanovic:

— Eh, bize yol goorindii artik... diyerek kalkmaya hazirlanirken, I'van I'lyic donce davrands,
sofradan kalkti. Sonra soominenin Ustiinde duran samur kurkiyle sapkasini aldi. Gucenik bir hali vardi.

Misafirlerini ugurliyan Stepan Nikiforovic, Semyon I'vanovice déonerek:

— Demek disiiniip tasinacaksiniz, doyle mi Semyon I'vanovic? diye sordu.

— Ev meselesini mi? Hay hay. Dustinurim.

— Hem karar verirseniz, bize bir an conce haber verin.

Kendini biraz ihmal edilmis gooren Ivan llyic Pral-inskiy, sapkasiyle oyniyarak ve yaltaklanir gibi:

— Hep hayat gailesi, degil mi? diye onlara sokuldu.

Stepan Nikiforovic kaslarini kaldirmis konusmadan duruyordu. Bununla misafirlerini artik yoldan
alikoymadigim belirtir gibiydi. Semyon I'vanovic telaasla ugurlasti.

Bay Pralinskiy'se icinden: "En basit nezaket kurallarindan bile haberiniz yok... Canimz isterse!”
diye suoylendi, taskin bir serbestlikle elini Stepan Nikifo-rovic'e uzatti.

Antrede, Ivan I'lyic, nedense, Semyon I'vanovic'in hirpalanmis raton kiirkiinii hic fark etmemis gibi
davranarak, hafif, pahali kiirkiine sarildi; birlikte merdivenden asa@ inmeye basladilar. I'van I'lyic
sessizce yiriiyen Semyon I'vanovic'e:

— Darildi galiba bizim ihtiyar, dedi. Oteki sikudnetle, biraz da sogukca:

— Yoo.. Niye danlsin? cevabini verdi.

ilvan Ilyic icinden "Usak!" diye siiylendi.

Sokaga ciktilar. Semyon I'vanovic'in gri renkli, giiosterissiz, tek atli kzagm kapiya yanastirdilar.
Arabasim ortalikta gioremiyen I'van ['lyic:

— Hay Allah ¢ezasini versin! Su Trifon olacak herif arabamla yerin dibine mi girdi? diye bagird.

Oraya buraya baktilar; araba meydanda yoktu. Zaten Stepan Nikiforovic'in adam oralarda araba
filan gormemisti. Semyon Ivanovic'in arabacis1 Varlam'a sordular. O, Trifon'un, arabayla birlikte, hep
burada durdugunu, simdi birdenbire yok oldugunu soyledi.

Bay Sipulenko:



— Tatsiz bir olay, diye sooylendi. Sizi evinize kadar gotureyim isterseniz?
Bay Pralinskiy fena halde oofkelenmisti.

— Ne alcak millettir bunlar! diye haykirdi. Kerata, benden bir dogune gitmek icin izin istemisti.
Surada, Petersburgskayada, akrabasi miymis, ne karin agrisi ise bir kadin evleniyormus. Ona hicbir
yere gitmemesini sooyledim. Halbuki bahse girerim, oraya gitmistir.

Sooze karisan Varlam:

— Dediginiz gibi, beyfendi, oraya gitti, dedi. Ama hemencecik, tam zamaninda donecegini de
soyledi.

— Ala! Zaten boyle olacagini onceden biliyordum. Goosteririm ben ona!
Kizagin ortusuno ayaklarinin 6zerine ceken Semyon J"vanic:
— Siz ona karakolda giizel bir sopa cektirin de bakin bir daha emirlerinizin disina cikabilir mi?

— Yalmiz rica ederim, Semyon i*vanovic, siz benim icin hic rahatsiz olmayin.
— Demek istemiyorsunuz; birlikte giderdik.

— Tesekkir ederim. Gille glle gidin siz.
Semyon ivanovic, kizagiyle gitti. i"van Ilyic ofkeli dofkeli tahta kdopriiden yiiriidi.

— Hele dur, keratamn oglu seni! Mahsus yayan gi-decegim ki, adamakilli odun patlasin. Oraya
donodnce, beyinin yayan gittigini ogrenirsin... teres!

i*van Ilyic'in omrunde bu kadar agiz bozdugu olmamsti. Ama bu sefer pek miithis kdopirmiistii; bir
yandan da kafas1 adamakilli ugulduyordu. I'cki kullan-madig icin, bes alti kadeh ona cabucak tesir
etmisti.

Ama gece de pek giizeldi hani... Mehtap ortaligi, mat, glimiisi bir 1sga boguyordu. Etraf coyle glizeldi
ki, Ivan I'lyic, elli adim kadar vyiiriidikten sonra basina gelen aksiligi unuttu bile. Zaten cakirkeyifler bir
tesir altinda doyle uzun boylu kalmazlar. Bu 1551z sokagn godsterissiz, ahsap evleri I'van I'lyic'in hosuna
gitmeye baslamisti1 dadeta. ..

"‘Dogrusu yayan gitmem pek iyi oldu. Hem Tri-fon'un akli basina gelecek, hem de ben eglenceli bir
gece gecirmis olacagim. Zaten booyle yuriyisleri stk stk yapmaliyim. Ne olacak? Bolsoy caddesinde, nasil
olsa bir araba yakalarim. Enfes bir gece: Buramin evleri de ne kucucok seyler! idlerinde pek
entipuften [???] kim-seler oturuyor herhalde... esnaf takimi... memur gibi...

Su Stepan Nikiforovic de ne adam... Bu moruklarin hepsi blioyle geri kafalidir zaten. Tam maanasiyle
icleri gecmis; c'est le mot®. Bununla beraber kafali adam; bon sens1®, hayat meseleleri uzerinde
olgun, pratik gorisleri var. Ama ne de olsa ihtiyar, ihtiyar adamlar bunlar! Sey... hani, ne derler ona?
Bir seyi eksik iste. Yapamiyacakmisiz!.. Ne demek istedi bu sliozle acaba? Siioylerken, aadeta dislinceye
dalmisti. Bununla beraber beni hi¢c anlamadi. Halbuki anlamiyacak ne var ki? Anlamamak,
anlamaktan daha zor. Evet ben buna inaniyorum; biitin benligimle bu disiinceye inancim var benim. lyi
olmak... insanseverlik. Insam, kendine vermeli, haysiyetini uyandirmali. O zaman hazir malzemeyle
ise baslayin artik. Hem biitin bunlar, giin gibi asikaar, degil mi efendim? Miisaadenizle bir tomek ve-

3iyi bir tabir.
4Sac_E;duyu.



relim, ekselaans. Bir memurla karsilastik diyelim; fakir, boynu bikik bir memurla... Baslayin: "Kimsin
sen?” Cevap: "Memur!". Gizel. Memurmus... "Ne me-mumsun?” Cevap: "Falan filan memuruyum"
"Nasil, calistyor musun?" "Calistyorum” "Mesut olmak ister misin?" "I'sterim” "Saadetin icin sana neler
lGazm?' "Su, su ve su seyler..." "Niye?" "Cunku... falan filan..." Adam beni agam acar acmaz anliyor.
Ciinkli benim adamimdir o... Yularin1 bana kendisi teslim etmis. Ben de onu istedigim gibi, tabiai hep
onun iyiligini disine-rek kullanirim. Kotii bir adam su Semyon I'vanovic.

Suratinda da meymenet yok zaten... Bana mahsus, "karakolda onu dovdiir!" dedi. Affetmissin sen!
Onu sen yaparsin; ben diovdurmiyecegim. Trifon'u siozle sitemle yerin dibine gecirecegim. Kabahatini
boylelikle anliyacak. Dayak cezasina gelince.. him... bu henlz cozulmemis bir mesele. Ne
diyecektim... Sey, Eme-rans'a ugrasam bari. Hay Allah kahretsin, ne de pis tahtalar bunlar!”

Bu suzleri bagirarak suyliyen Ivan Ilyis'in ayagi birdenbire boSsa gitti.

— Baskentmis! Medeniyetmis! “nsan burada kolunu, bacagm kiracak nerdeyse! Him... Nefret
ediyorum Ssu emyon I'vanoviSc'ten. Ne mendebur surat1 var. Demin "arada tam bir bagdaSsma olacak”
dedigim zaman kis kis glilerek benimle alay etmiSsti. Tabial herkes sammaSs dolaSs olacak; bundan sana ne
yani? Merak etme, kendi hesabima seninle kucaklaSsacak degilim. Ama bir mujikle kucaklasirrm. Hem
bir mujige rastlarsam tatli tatli konuSsurum da onunla... Bununla beraber sarhoSstum; belki meramimi
iyi ifade edemedim. Belki Ssimdi de edemiyorum ya! Him! Bir daha asla icSmiyecegim. Oyle ya, akSsam
gevezelik edersin; sabah da yaptigina piSsman olursun. Ama ben sallanmadan yiriyorum... Eeh... Hepsi
de dizenbaz bunlarin!

I'van MyicS blioylece bir yandan yaya kaldirnm izer-inden yiiriyor, bir yandan da kesik kesik geliSsigiizel
konuSsmaya devam ediyordu.

Temiz, serin hava onu, epey etkilemis, acilir gibi olmustu. Bes dakika daha gecseydi tama-miyle
ayilacak, artik uykusu geldigini fark edecekti. Ama tam bu sirada Bolsoy caddesinde bir iki adimlik bir
yerden kulagina saz sesleri geldi. ivan lyic bakindi. Sokagin karsi tarafinda, cok eski ahsap tek katli
bir evde eglenti vardi. Kemanlar vinliyor, kontrbas gicirdiyor, cirtlak bir flavta da pek neseli bir
kadrili cikarmaya ugrasiyordu. Pencereleri bir seyirci kalabaligi sarmisti. Bunlarin cogu, pamuklu hirka
giymis bas oortili kadinlardi. Pancurlann araliklarindan bir seyler goorebilmek icin olanca dik-
katleriyle bakiyorlardi. Pek hos bir eglenceydi galiba... Dans edenlerin ayak giiriltisti, sokagin kars1
tarafina kadar geliyordu. ivan Ilyic birkac adim otede nobetci polisi goorerek yanina gitti.

Satafatl kirkunin yakasini, polisin boynundaki blyik nisam goorebilecegi kadar araliyarak sordu:
— Kimin bu ev oglum?

Nisan1 hemen fark eden memur vaziyet aldr:

— Memur Pseldonimov'un efendim! cevabim verdi.

— Pseldonimov'un mu?... Yal.. Demek Pseldoni-mov'un ha! Ne oluyor? Evleniyor mu yoksa?

— Evleniyor Beyefendi. 9 uncu derece memur Mle-kopitayev'in kizin1 aliyor. Mlekopitayev,

belediyede
ScaliSsiyordu. Bu evi kizina verdi.

— Su halde ev artik Mlekopitayev'in degil Pseldo-nimov'undur.

— Pseldonimov'un Beyefendi. Once Mlekopita-yev'indi. Simdi Pseldonimov'un oldu.



— Himm!.. Amiriyim de oglum, ondan soruyorum. Pseldonimov'un salistig1 dairede generalim®.
— Evet Ekselaans.
Polis bishiitiin dikleSsti. Ivan ltyiScse diiSsiiniiyor gibiydi. Durdugu yerde iioniine bakiyordu.

Evet, gerScekten, Pseldonimov dairesinde, hattaa kaleminde ¢SaliSsiyordu; bunu iyice hatirliyordu.
On ruble kadar aylik alan pek ufak bir memurdu. Simdi ¢SaliSstg daireye geSceli Scok olmadigr iScin, bay
Pralinskiy ma-iyetindekileri inceden inceye tamimiyabilirdi. Ama soyadinin ozelligi yizinden,
Pseldonimov iyice hatinnda kalmiSst. Bu ad daha ilk glioriniSsde dikkatini ScekmiSs hemen sahibini
tammak istemiSsti. Uzun kamburumsu burnu, tutam tutam SckmmSs saSclariyle bu sanSsin genSc sanki
g6ziinlin Uontindeydi Ssimdi. ...

Ciliz, iyi beslenmedigi belli bir adamdi. Berbat bir resma redingot, ayip sayilacak derece kétii bir
pantolon giymiSsti. I'van llyiSc o zaman bu fakire, durumunu diizeltsin diye, bayram miinasebetiyle, on
ruble kadar bir ikramiye vermeyi aklindan gecirdigini de hatirladi. Ama bu fakirin coyle eksi bir
surat1, Ooyle sevimsiz, hattda tiksinti uyandiran bir bakisi vardi ki bu ydzden ]lvan Hyicin iyilik
dusuncesi kendiliginden kaybolmustu. Booylelikle Pseldonimov da bayramda ikramiye alamamisti.
Iste bu Pseldonimov'un bir hafta oonce evlenme izni istemesi bay Pralinskiy'i epeyce hayrete
dusurmustu. i"van Hyic o siralarda pek cok isi oldugu icin bu evlenme isiyle uzun boylu ilgile-nemedigini
hatirladi. Bu mesele uzerinde, diger isleri arasinda, ancak sooyle booyle durabilmisti. Bununla beraber
Pseldonimov'un aldigi kizin ceyiz olarak, ahsap bir evle doort yiz ruble kadar para getirdigi hatirinda
kalmist1. Hattda buna oldukca da sasmisti. Birdenbire, o vakit Pseldonimov ile Mlekopitayev isimleri
Uzerinde espri yaptigl da aklina geldi. Bitin bunlan gayet acik olarak hatirliyordu.

Bunlar bir bir aklina geldikce, daha cok disinceye daliyordu. Bazan, kafalarimiza birden, birbiri
ardinca bir siirii diisiincenin hiicum ettigi olur. Anlatilmalan, hele edeba bir dille anlatilmalari, hemen de
mumkin olmiyan booyle duygu ve distinceleri hep biliriz. Biz, gene de kahramammizin booyle duygularina
terciman olmaya calisalim. Yalmz bunu yaparken, okuyucularimiza bu duygularin 6ozini, yani en
oonemli, gercek olan yanlarim verecegiz. Cinkii duygularnimizin pek cogu giindelik bir dille anlatmada bize
gercekten pek uzak goorunir. Bunun icin bu gibi duygular herkeste oldugu halde, asla ortaya
cSikarilarak gliosterilemezler. SSuphesiz ki, Ivan I'lyiSc'inkiler biraz geliSsigizeldi. Ama bunun sebebini
biliyorsunuz artik.

I'van I'lyiSc'in kafasindan Ssunlar gecSiyordu: Hepimiz boyuna konusuruz, konusuruz; ama is basa
gelince -hava! Meseldaa Ssu Pseldonimov'u alalim. Adamcagiz biraz onge nikaahtan gelmiSs; heyecan
icSinde, kawuSsacagi saadetin hayalini kuruyordur muhakkak... Oyle ya, bu, hayatimn en mutlu
gunlerinden biri. Simdi misafirlerinin ¢Sevresinde telaaSslamyor, onlarn yemek masasina daavet
ediyordur. Bu, giontilsiz, fakir ama neSseli, sevincli icten bir ziyafet olmali... Ya amirinin, en biyuk
aamirinin, benim bu anda burada, evinin Uoniinde durup miizigini dinledigimi ogrenseydi? ahi, kim bilir ne
olurdu? Hele bir de iSceri girseydim!... Ya o vakit ne yapardi acaba? Himm!. Tabia, dnce bir lirkegek,
SsaSskinliktan donakalacakti. Belki, engel olacagimi, herSseyi alt st edecegimi diiSsinecekti. Evet herhangi
baSska bir general gelse blioyle olurdu. Ama benim gelmemle degil...

"Iste boyle Stepan Nikiforovic. Demin beni bir tiirii anliyamiyordunuz. [Sste size hazir bir tiomek.

*"General riitbesindeyim” demek istiyor...



"0 yle ya. Hepimiz boyuna iyi oldugumuzdan dem vuruyoruz. Ama blioyle bir kahramanlig yapmaya ye-
tecek kudret hangimizde var? Kahramanlik bunun neresinde diyeceksiniz. Yok mu, Allah iScin
sOyleyin. Top-lulusumuzun bugiinkii durumu goz Uoniine alinarak, ben, ben; gece, hem saat bire dogru,
maiyetimde calisan on doorduncli dereceden, on ruble maasli memurumun diigiin evine girersem, ortaligi
birbirine katar, disiinceleri altist eder, bir Pompei'nin son gini ya-ratirsam... Ama bunu hic kimse
anliyamaz. Stepan Ni-kiforovic olse bile anliyamaz bunu... "Yapamayacagiz® dedi ya. (Oyle. Siz, eski
kafali, uyusuk kohne herifler ya-pamazsiniz. Ama ben yaparim! Ben maiyetimdeki memur icin
Pompei'nin son giniinli, onun icin en tatli bir gun haline gelirim. Cilginca bir hareketi, dogal, ahlaka
uygun, begenilen bir harekete cevirebilirim ben... Ama nasil yaparim bunu?... Misaadenizle arz
edeyim.

Diyelim ki iceri giriyorum. Herkes sasip kaliyor, dans mans duruyor... Hepsi saskin saskin
bakinmyor, geriliyerek bir koseye bozolmeye calisiyorlar. Iste tam kendimi goostermenin sirasi.
Dogruca, korkusundan tit-riyen Pseldonimov'un yanina gidiyor, gayet sade bir dille ona asagl yukar,
sunlar sdoyliiyorum: "Son Ekse-lans Stepan Nikiforovic'teydik. Komsun oldugunu bili-yorsun tabii..." Laf
arasinda, biraz komiklestirerek Tr-ifon'un vakasin1 da anlatirim. Trifon'un isinden sonra, nasil yaya
yurlidugiime gecerim. Birdenbire, mizigi duyunca merak ederek polise sordugumu anlatirim. "Digliniin
oldusunu duydum. Sooyle bir ugraym, dedim. Bakayim, maiyetimdeki memurlar nasil egleniyor, nasil
evleniyorlar... insallah kovmazsin beni”. "Beni kovmazsin” hal.. Kicik bir memura bu ne blyik iltifat!
Kim kimi kovuyor... Herif yozde yuz aklim oynatacak, beni nereye oturtacagim bilemiyecektir.
Sevincin-den cilgina diionecek, ilk anda ne yapacagini bilmeden saskin saskin durakalacaktir.

"Bundan daha sade, daha ince bir hareket olur mu? Ama oraya neden girmistim? Neyse... Bu,
baska konu. Isin inceligi, meselenin iiozii de bunda zaten.

"Sey... Ne dislintyordum ben? Hah...

"Tabii, beni en seckin misafirlerin, mesela bir 9 uncu derece memurun veya akrabadan patlican
burunlu emekli bir yizbasmn yanina oturtacaklardir. Ne guzel tarif ediyordu Gogol bu orijinal
tipleril... Eh, tabié artik gelinle tamsiyoruz. Bir yandan ona iltifatta bulunuyor, bir yandan da
misafirlerin nesesini canlandirmaya calisiyorum. Serbestce hic sikilmadan eglenmelerini, danslarina
devam etmelerini rica ediyor, giliiyor, espriler yapiyorum. Kisacasi, hep nazik, hep sevimliyimdir.
Himm... O, bu degil ama, galiba haaldabiraz sarhos degilsem de sey...

"Suphesiz, tam bir centilmen gibi onlarla akran-larimmis gibi konusuyor, kendim icin hicbir ayn
dav-ranmis istemiyorum. Ama icten, icten baska tabidl... Onlar da bunu anliyacak, degerlendirecektir.
Yanim saat kadar otururum. Hattaa belki de bir saat. Tam sira yemege gelince, kalkip giderim. Oysaki
onlar teldasa disip neler de neler hazirliyacaklar. Oniimde egilerek kalmami ne kadar yalvaracaklar, kim
bilir? Ama ben, yeni evlileri kutlayarak, yalmz bir kadeh icecegim. Sonra, "I'slerim var" diyerek
mazeret beyan edecegim, yemege kalmiyacagimi bildirecegim. Bunu der demez, herkesin yiziinde
saygiyla kansik bir ciddilik beli-recektir. Boylelikle nezaketle, onlarin ve benim kim oldugumuzu,
aramizda daglar kadar fark oldugunu hatirlatmis olurum. Hem bunu Uoyle gizli bir maksatla yapacak
degilim... Ama ne de olsa... kim ne derse desin, bu kadar1 da gerekli artik... Bununla beraber ben,
hemen, giilumseyiverecegim; hatta gulerim de. Gene hepsinin keyfi yerine gelecektir tabii. Sonra bir
kere daha gelinle sakalasinm. Himm!... Sey... Tam dokuz ay sonra bir daha, hem bu sefer vaftiz
babasi olarak gelecegimi citlatirm. He - hel... O da, ihtimal guni ginine doguracaktir. Bunlar,
tavsanlar gibi Urer-ler. Sozlerim {izerine herkes kahkahay1 koyverecektir tabial. Sikilgan tazemiz de kizarip



bozaracaktir. Bunun {zerine sevgiyle alnindan Uoper, hattad bir de hayirdua ederim ona. Yarin bu
kahramanligim biitlin dairenin agznda dolasacaktir. Bense yarin gene sert, titiz, hattda merhametsiz bir
aamir olurum. Ama onlar artik benim kim oldugumu ogrenmislerdir. Ruhumu, ozumi kav-ramislardir
artik. Hakkimda: "Aimir olarak sert, ama melek gibi adamdir!” diyeceklerdir. Galip ¢ikan benim.
Hicbirinizin aklina gelemiyecek ufak bir hareketle onlar avucuma aliverdim. Artik benimdir onlar.
Ben, babalartyim, onlar da cocuklarim. I'ste buyrun bakalim; Son Ekseldans Stepan Nikiforovic; siz de
yapin bunlan, bir goorelim bakalim!

"Su Pseldonimov'un, ilerde, cocuklarina koskoca bir generalin dogunoéné sereflendirdigini, hatta
evlerinde ictigini bile anlatacagindan haberiniz var mi? Bunu anliyabiliyor musunuz? Cocuklari, kendi
cocuklarina, oOotekiler de torunlarina bu kutsal olayi; vaktiyle, nasil buyuk rotbeli bir devlet
adamimin (o zamana kadar booyle bir mevkie yizde yiiz yukseli-rim) onlara seref verdigini v.s, v.s yi
anlatip duracaklardir. Bodylece ben, kiicik goorilen adamin da bir degeri oldugunu ortaya cikarmis
olacagm. Adamcagz ayda on ruble aliyor!... ah, ben bunlan veya bu gibi seyleri bes on kere
tekrarlasam, kendimi her yanda tamtir, her kalbe girerim. Bir kere tanindiktan sonra da, belli
olmaz, her sey olabilir!... "

'ste ivan ilyicin kendi kendine soyledikleri bunlar ya da buna benzer seylerdi. (insan hele biraz
cakir keyif bulundudu anlarda, aklindan neler gecirmez ki...) Butun bunlan 'van Hyic ancak yarim
dakikalik bir zamanda dislindl, gene icinden, booylece Stepan Nikiforovic'i utandirdiktan sonra artik

.......

o anda normal halde degildi.

Aksilik bu ya, distindiklerinin etkisiyle olacak; birdenbire hayalinde Stepan Nikiforovic'le Semyon
I'vanovic'in kendini begenmis yiizleri beliriverdi.

Stepan Nikiforovic, gene o kicumsiyen glilimse-meyle:
—  Yapamiyacagiz!... diye tekrarliyor, Semyon I'vanovic de pis pis,
— Hi - Hi - Hil.. diye sintarak onu destekliyordu. I'van I'lyic, kesin bir sesle:

— Hele durun bakalim, yapabilecek miyiz ya-pamiyacak miyiz. Simdi gooruriz! dedi. Yizinu ates
basmisti.

Kaldinmi birakarak, sert adimlarla karsiya, daire-sinin evrak memuru Pseldonimov'un evine
yurtdul. Yildiz1 oraya cekiyordu onu. Canli bir yuriylsle avlunun acik kapisindan iceriye girdi, ayaklarinin
altina atilan kisik sesli, tiyleri karmakansik kucik koopegi hakaretli bir tekmeyle coteye firlatti. Koopek
Oodeviniyapma kaygisindan cok, aadet yerini bulsun diye bir iki hirladi, sonra da sustu.

I'van I'lyic, evin kapisina kadar uzatilmis tahtalan gecerek, catili, kuliibe gibi bir merdivene vard.
Avluya dogru bir cikinti gibi uzanan merdivenin iic eski tahta basamagin gecerek ufacik bir araliga girdi.
Orada, ya bir mum parcasi ya da bir yag kandili yandigi halde, Ivan I'lyic'in sol ayad, laastigiyle beraber
oldugu gibi, oracikta sogutulan bir paca kabina daliverdi. Egilerek merakla bakindiktan sonra, iki tabak
dahadondurulmus yemekle iki kalip "blan-manje"® gordii. Paca kabina dalmasi onu hayli utandirmisti.
Bir an, aklindan, "Suradan sivisiversem mi yoksa?" diisuncesi gecti. Ama I'van I'lyic bunu pek asaglk bir
hareket buldu. Nasil olsa, kendisini goren olmamisti, tek bir kisi bile ondan siiphelenecek degildi.
Vakayla ilgili delilleri yok etmek icin cabucak laastigini el yor-damiyle sildi; keceyle kaplanmis kapiyi

6Blé‘ln-manje: Siibye ile yapilan bir tatl.



bularak acti. Minicik bir sofadaydi. Sofamin yanis1 palto, kiirk, kaput, manto, baslik, basiiortii, lAastk
yiginiyle dolmustu. Obiir yarisin1 calgicilar kapliyordu; iki keman, flavta, bir kontrbas; hepsi diort
kisiydiler. Hepsi de sokaktan toplanmis gezginci calgicilardi tabidl.. Boyasiz tahta bir masa etrafinda,
tek bir mumla oturuyor, giclerinin yettigi kadar caldiklarn kadrilin son kismin1 cikarmaya
cabaliyorlardi.

Salona acilan kapidan toz, tiitiin dumani @amba isi icinde dans edenler gorilebiliyordu. Kahkahalar,
bagrismalar, kadin qglklan duyuluyordu. Kavalyelerin ayak vuruslar bir buolik atinki kadar giriltu
cikaryordu. Biitin bu kargasalik arasinda danslar idare edenin sesi yiikseliyordu. Bu, cok laaubali
gorunen taskin herifin biriydi. Boyuna:

— Kavalyeler iine! Sen dii dam... Balanse!” diye bagnp duruyordu.

Ivan Ilyi¢c biraz heyecanlanarak kirkiinii, laastiklerini cikardi; sapka elinde odaya girdi. Simdilik
distingelerine son vermisti.

Hk anda kimse onu fark etmedi. Herkes sonuna gelmis dansi bitirmeye calistyordu. Ivan ftyic
sersem-lemis gibi durakaldi. Bu insan kansklg icinde hicbir seyi dogru secemiyordu. Oniinden, birbiri
ardinca, kadin elbiseleri, sigara agzanda erkekler geciyordu. Bir bayanin acik mavi esarb1 dalgalands,
burnuna degdi. Bayanin ardindan cilgin bir nese icinde, sac1 bas1 dagilmis bir askeral tibbiyeli hem de
I'van I'lyic'e hizla carparak ok gibi gecti gitti. Onun arkasindan sirik boylu kimbilir hangi bliolikten bir
subay gecti. Birisi tabia olmiyan catlak bir sesle:

— Haayt Pseldonimuskal.. diye haykirarak ayak-lariyle tempo vurarak baskalariyle birlikte
ucarcasina kostu. I'van I'lyic'in ayaklarinin altinda yapiskan bir sey vardi. Besbelli diiocseme tahtalar
mumla parlatilmisti. Oda oldukca blyuktu, otuz kisi kadar misafir vardi.

Kisa zaman sonra kadril bitti, hemen, Ivan I'lyic'in demin sokakta hayalinde kurdugu sey oluverdi.
Dans1 heniz bitirip de terlerini kurutanlarla oblr misafirler arasinda bir fisiltidir basladi. Bitiin yizler,
gliozler hemen yeni gelen misafire cevriliyordu. Bir yandan da yavas yavas gerilemeye baslamislardi.
Heniz farkinda olmiyanlar, derlenip toplansinlar diye dirtiyorlar, onlar da, yeni misafiri gorur girmez
uburleriyle birlikte geriliyorlardi.

Ivan I'lyic, kipirdanmadan, bir adim bile ilerlemeden hala kapida duruyordu. Misafirlerle
arasindaki seker kaagtlan birtakim biletlerle, izmaritlerle dolu saha gitgide biyliyordu. Birden bu
sahada irkek bir tavirla resma redingot giymis, dagmk sarimtirak sacli, kambur burunlu bir genc
belirdi. Bukulerek ilerliyordu. Bu beklenilmedik misafire, sahibinden tekme bekliyen bir koopek gibi
bakiyordu.

'van Ilyic:

— Merhaba Pseldonimov! Tamdin mi beni? dedi. Bu sdozeri pek beceriksizce sooylediginin o anda
farkina vardi. Bir yandan da yaptig hareketin son derece miinasebetsizce oldugunu da anliyordu.

Pseldonimov kekeliyerek:
— Ek... ekse... lans! diye minldand.

— Pekadlaa 6oyleyse. Ben, birader, sooyle bir ugradimsana. Tabia bunu kendin de anlamissindir ya...

"Chaine de dames, balancez!



Laakin Pseldonimov bir sey anliyacak durumda degildi galiba. Gozleri fal tas1 gibi acilms, saskin
saskin bakiniyordu.

I'van I'lyic sdozine devam etti:

— I'nsallah beni kovmazsin. l'ster hosuna gitsin ister gitmesin mademki misafirim, kabul
edeceksin tabi...

Bunlan sooylerken, gayet tatsiz bir hava yarattigim, gitgide gevsedigini hissediyordu, giillimsemek
istiyor, ama bir turlu beceremiyordu. Artik Stepan Nikifo-rovic'ten sooz acmanin, Trifon'un komik
hikaayesini anlatmanin da mimkiin olmadigim godriiyordu. Aksi gibi su Pseldonimov da kazik kesilmis,
enayi gibi bakip duruyordu. Ivan llyic iirpermisti addeta. Bu hal bir dakika daha siirecek olursa, durumun
pek madnasizlasacagim anliyordu.

— Yoksa size engel mi oldum? Su halde gideyim... dedi. Dudaklarinin sag kenarindaki bir damar
atmaya baslamisti.

Ama Pseldonimov hemen kendine geldi. Sik sik boyun kirarak mirildanmaya baslad.
—  Estagfurullah... Ekselaans!.. Seref verdiniz. Luatfen oturmaz misiniz Ekselaans?
Biraz daha kendine gelince, dans sirasinda, ooniinden masasi cekilmis bir kanepeyi goosterdi.

Ivan llyic rahatladi. Kanapeye oturuverdi. Odada-kilerden biri hemen masay1 kanapenin yanina
cekmeye kostu. I'van I'lyic etrafina hizla bir gdoz att1. Kendinden baska herkesin hattda bayanlarin bile
ayakta oldugunu goordii. lyiye aldamet degidi bu, ama simdi birdenbire, bir iltifatta bulunmak da pek
sirasiz kacacakti. Misa-filer gerilemekte devam ediyorlardi. Pseldonimov ise, bay Pralinskiy'in ontinde
hic giilimsemeden haalad olan1 biteni kavramamis gibi tek basina duruyordu. Durum pek kétiyddi.
Kisacasi: sadece kahramanimizin o anda gecirdigi sikinti yuzunden bile, ilkeleri adina kuciik me-
muruna bu Harun Resit'vari baskin, kendisi icin epey bliyik bir fedakarlik sayilabilirdi.

Birdenbire, Pseldonimov'un yanibasinda biri belirdi, bay Pralinskiyin onunde egilmeye basladi.
Pra-linskiy, buyuk memnunlukla hatta saadet duyarak, onun kaleminden mumeyyiz Akim Petrovic
Zubikov oldugunu giirdii. Suphesiz, aralarinda ahbaplik falan yoktu. Yalmz Ivan Ilyic, Zubikov'u
caliskan sessiz bir memur olarak taniyordu. Hemen ayaga kalkarak ona elini, hem de iki parmagim degil,
biitin elini uzatt1. Oteki bu eli en derin bir saygiyla avuclan arasina aldi. General seviniyordu; durum
kurtarilmis sayilirdi.

Gercekten, bu durumda Pseldonimov artik ikinci degil, ucilincli kisi oluyordu. Simdi hikaye,
dogrudan dogruya miimeyyize anlatilabilirdi. Daha olmazsa ona bir ahbap, hattaa candan bir ahbap siisi
bile verilebilirdi. Pseldonimov bu sirada sadece susacak, duyduguderin sayginin taskinligindan oturdugu
yerde biillip kalacakti herhalde... Demek ki is yoluna girmisti. Ama simdi de hikadyenin anlatilmasi
yizde yiiz gerekliydi, ilvan Ilyic bunu hissediyordu. Bir yandan da misafirlerin, hattda biitin ev halkinin
her iki kapida toplanarak onu guiorlip dinliyebilmek icin nasil itisip kakistiklarin1 da gliorlyordu. Aksi
gibi, su miimeyyiz olacak herif eseklik ediyor, haalad ayakta dikiliyordu.

I'van I'lyic, beceriksiz bir el hareketiyle kanapede, yaninda bir yer giiosterdi.
— Rica ederim.

— Estagfurullah efendim...



Akim Petrovic ayakta durmakta direnen Pseldoni-mov'un yetistirdigi sandalye lzerine, hatta
daha sandalye yere degmeden oturuverdi.

I'van I'lyic, dogruca Akim Petrovic'e dionerek biraz titrek ama tamamiyle serbest bir sesle
anlatmaya baslad.

— Bakiniz nasil oldu da...

Ivan I'lyic, kelimeleri teker teker 3adeta uzatarak soyliiyor, her heceye ayrica basiyordu. A harfini
e'ye kacar sekilde stioyliiyordu. Kendisi de kinttigim anliyor, ama bir tiilii bundan kendini alamiyordu. Onu
distan bir kuvvet idare ediyordu sanki... Bunu azapla, gayet iyi anliyordu.

— Biliyor musunuz, ben Stepan Nikiforovi¢c Niki-forov'dan geliyorum. Generali duymussunuzdur
belki: (***) komisyonundadir.

A. Petrovic, "Bilmez olur muyum!” gibilerden Uone egildi, vicudunu saygili saygili buktii.
Ivan ltyic hem nezaket icab1 hem daha serbest giiorinmek icin bir [dahza Pseldonimov'a diionerek:

— Artik komsu oldunuz;
diye slioziine devam etti. Ama Pseldonimov'un bakislarindan, bu meseleyle zerre kadar ilgilenmedigini
anlayinca hemen gdzlerini Uoteye cevirdi.

— Tabia biliyorsunuz, bir ev sahibi olmak, ihtiyarin hayat1 boyunca biricik dilegiydi. Eh, aldi simdi
iste. Hem de gizel bir evcegiz... Efendim? Tesadufe bakin, bu giinde yas gliniymus. Simdiye kadar bunu
kutladigi yoktu ya... Cimri, masraftan kagiyordu tabii. He, hel... Neyse, ev almasinin sevinciyle
olacak, bu sefer beni ve Semyon i*vanovic'i cagirdi. Tanirsin degil mi? Sipulenko.

Akim Petrovic yeniden egildi. Hem de gayretle egildi. “van Ilyic biraz ferahladi. Ciinkii, o sirada,
mimeyyizinin ekseldaans icin pek lizumlu bir dayanak noktas1 oldugunu anladigindan siipheleniyordu.
Gercekten durum boyle ise bu, pek kiiotu bir sey ola-cakti.

— Uciimuz oturduk; sampanya sundu. l'slerimizden, dereden, tepeden konustuk; bazi
meselelerden soz actik. Tartistigimiz bile oldu. He-he!.

Akim Petrovic, saygiyla kaslarin kaldird.

— Asil anlatacagim bu degil. Adamcagiz intizam1 sever, ne de olsa ihtiyar, gece kalmaz diye
erkencekalkip ayrildik. Ciktim... Baktim bizim Trifon ortalikta yok. Merak ederek: "Ne yapti bu
Trifon arabay1?” diye sorusturdum. Megerse, o da, gec vakitlere kadar otu-racagmm Umidederek,
kizkardesi miymis, yoksa baska bir akrabasi miymis ne, digline gitmis. Hem, diglin de burada,
Petersburgskaya civarinda bir yerdeymis. Tabia arabay1 da beraber goGtimmis.

General gene bir nezaket gosterisi olarak, Pseldon-imovia bakti. O° teki hemen suratim
burusturdu. I'van I'lyic "Saygi yok ki, ruhsuz herif" diye dusiindui.

Akim Petrovic, derin bir hayretle:
— Ne diyorsunuz efendim! dedi.

Odadakiler arasinda da hafif hayret cigliklar1 duyuldu.



— Durumumu siz disiiniin artik... (I'van I'lyic her-kese ayr ayn bakti.) Ne yapalim, yayan yiirlidik.
Dedim ki, Bolsoy caddesine kadar giderim de orada nasil olsa bir Vanka® yakalarim. He - he!

Akim Petrovic de ona saygili bir:
— He - he! ile karsilik verdi.

Yine bir giiriltli, ama bu defa neseli bir giriitii duyuldu. O sirada, duvar @ambasinin sisesi siddetle
catirdiyarak catladi. Birisi, lGambaya kosarak hararetle diizeltmeye basladi. Pseldonimov toparlandi,
lambaya sert sert bakti. Ama general hic ilgi gostermedigi icin ortalik yeniden sessizlesti.

— Yuruyordum... Gece de oyle guzel, oyle sakindi kil... Birdenbire, kulagma mizk, ayak
patirdilan geldi. Bir yerde dans ediyorlardi... Merak ettim; noktadaki polise sordum: Pseldonimov
evleniyormus... Demek birader, sen buoyle biitin Petersburgskaya'y1 ayaga kaldiracak balolar vermissin
ha! Kah - kah - kah!..

Birdenbire Pseldonimov'a diondii.
Akim Petrovic bir:

— Kih - kih - kih.. ile ona istirak etti. Misafirler arasinda da hareket oldu. Ama Pseldoni-mov'un
durusu, isi gene maanasizlastirmisti. Bir kere daha egildi; ama sanki tastan yapilmis gibi azicik bile
giilimsemedi. Ivan HMyic: "Aptal midir ne? diye disiindi, esek ne olur birazcik siritsaydi; ne de giizel
gidiyordu her sey... " I'cin icin titizleniyordu.

—  Hadi, dedim memurumun diigiiniine bir ugrayivereyim. Beni kovacak degil ya... Hem misafir
kapidan cevrilmez: beni ister istemez kabul edeceksin. Kusuruma bakma birader, size engel
oluyorsam giderim. Sloyle bir bakayim, diye girdim zaten...

Odada yavas yavas umumi bir hareket basladi. Akim Petrovig, ona: "Aman ekselaans, sizin bize
engel olmamz da ne demek!" manali, tath bir bakisla bakiyordu. Misafirlerin hepsi birden
kipirdandilar, hallerinde ilk olarak serbestlik belirtileri godriinliyordu. Bayanlarin asag yukari hepsi
oturmuslardi. Bu, iyiye isaretti. Aralarindan epey cesaretli olanlan mendilleriyle
yelpazeleniyorlardi. Havi dookilmis kadife el-biseli biri, mahsus yiksek sesle, bir seyler sooyledi. Hi-
tabettigi subay da ona yiksek sesle cevap vermek is-tedi. Ama ortalik pek sessiz oldugundan, birden
bozu-luverdi. Zaten bu cesareti ancak ikisi gosterebilmisti. Erkeklerin cogu memurdu; iki uc
universiteli vardi. Oksorerek, sanki birbirlerini acilmaya tesvik ediyor; birer ikiser coteye beriye
dagiliyorlardi. Bununla beraber odada, hic kimse fazla bir Urkeklik goostermiyordu. Sadece, neselerini
kacirmak icin baslarina eksiyen bu kodamana icin icin kiziyorlardi. Tabansizligindan utanmis subay,
usulcacik masaya sokulmaya basladi.

I'van I'lyic, Pseldonimov'a doonerek:

— Bana baksana birader; senin adinla baba adin ne? diye sordu.
0’ teki, teftisteymis gibi, gbozlerini ddort acarak:

— Petro oglu Porfiriy, ekselans! cevabini verdi.

— Hadi, Porfiriy Petrovic, simdi beni genc karinla tamstir bakalim. Yanina godtir de...

®Ruslar arabacilara Vanka (lvanin kiigiiltiilmiisi) derler.



General kalkmak (zere iken Pseldonimovkosarcasina salona atildi. Gelin, kapida
duruyordu, soziin kendisine geldigini duyar duymaz, oldugu yere biiziiliiverdi. Bir dakika sonra
Pseldonimov, onu elinden tutarak getirdi. Herkes, iki yana cekilerek onlara yol veriyordu.

Ivan Ilyic merasimle ayaga kalkarak, tatli bir gllumseme ile, yiksek sosyete adamlarinda giortilen bir
yarim bas selamiyle:

— Cok, cok memnun oldum. Hele boyle giinde... dedi.

Kurnazca, manali manali gulimsedi. Bayanlar hos bir heyecan gosterdiler.
Kadife elbiseli bayan, isitilecek kadar yuksek sesle:

— Sarme, dedi.’

Gelin de tam Pseldonimov'un esiydi. On yedi yaslarinda, zayif, solgun ufacicik yizli, sivri burunlu
bir bayancikti. Cakir, keskin bakisli ufak gliozlerinde, ne urkeklik ne de sikilganlik eseri vardi. Tam
tersine, pervasiz, hatta hircin hircin bakiyordu. Besbelli Pseldonimov onu guzelligi icin almisti.
Uzerinde, pembe astarli, beyaz tiilden bir elbise vardi. Boynu incecikti. Vucudunun biitiin kemikleri
disan firlamis, yolunmus pilici andiriyordu. Generalin iltifatina karsilik vermeyi becerememisti.

General, yalmzca Pseldonimov'a soyloyormus gibi, ama gelinin de duyabilecegi bir sesle:
— Karin gozel, masallah! dedi.

Gelgelelim Pseldonimov, bu defa da, cevap vermek sooyle dursun, basim bile egmedi. I'van I'lyic,
onun goozlerinde soguk, gizli, icinden pazarlikli bir anlam okur gibi oldu. Bununla beraber, gene de,
onun duygulu damarin yakalamak gerekti.

I'van I'lyic, sadece bunun icin buraya gelmisti zaten... Icinden: "Ne cift..." diye désondu. Gene
ka-napede yaninda oturan geline doonerek iki lc kere bir seyler sordu. Hep "evet" ve "hayir" diye
cevaplar aliyordu. Hatta kizcagiz bunlan bile dogru durust sodyleyemiyordu. I'van I'lyic, "Keske
stkilganlik gooster-seydi, isi sakaya bogardm. Ama simdi durumum pek kootil... " diye izilmeye devam
ediyordu.

Aksilik, Akim Petrovic de susmustu. Gerci bunu aptaligindan yapryordu ama bu da cekilir hal degildi.
Ivan I'lyic, ortaya konusarak:

— Eslencenize engel oldum galiba, efendim? diye sordu.

Konusurken avuclarinin icinin terledigini hissedi-yordu.

Subay:

— Ne miinasebet ekselaans, diye cevap verdi. Simdi basliyacagiz... Biraz terimizi kurutuyoruz.

Gelin, ona zevkle bakti. Subay heniz yasli sayilmazdi. Resma giyinmisti. Pseldonimov da, hala
oradayds; Uone egilmis, kambur burnunu sanki her zamankinden cok ileri uzatmisti. Durusu, bakislar,
misafirin paltosu elinde beylerin veda sozlerini bekliyen bir usagnkini andiriyordu. Ivan llyic de bu
benzetmeyi yapti. Sasirmis kalmisti. Bir tirlli duruma haakimolamiyor; is gitgide bozuluyordu. Karanlik
bir yere dalip sonradan yolunu bulamiyan adam gibiydi.

9Charmee, memnun oldum.



Birdenbire hepsi acildilar: odaya, uzun boylu sayilmiyacak, tiknaz, yaslica bir kadin girmisti.
Basit giyinmis, kendine guiore suslenmisti. Omuzlarinda bogazindan igneyle tutturulmus bir atki vardi.
Basindaki bashig yadirgadigi belliydi.

Kadin, elinde ufak, yuvarlak bir tepsi tutuyordu. Tepsinin icinde de acilmis, ama heniz
baslanmamis bir sise sanpanya ile iki kadeh, sadece iki kadeh vardi. Anlasilan bu sise ancak iki
misafir icindi.

Yasli kadin generale yaklasti. Oniinde egilerek:

— Kusura bakmayin ekselaans, dedi. Mademki, alcakglioniilliilik ettiniz, oglumun dilgiinine gelerek
bize seref verdiniz, yeni evlilerin saghigina litfen bu kadehi kabul ediniz. Rica ederim, bize bu serefi
bagislaymn.

Ivan Myic kadina, hizirmis gibi sarildi. Heniz pek de yasli sayilamiyacak, kirk bes, kirk alti
sularinda, bir kadindi. Pembe, yuvarlak sevimli bir yimzi, tipik bir Rus yozo vardi. (Oyle icten
gulomsoyor, o derece sade-likle selamliyordu ki, Ivan Ilyic, oldukca sakinlesti, her seyin dizelecegini
yeniden Umidetmeye basladi. Kana-pede dogrularak:

— Demek og-lu-nu-zun anne-sisiniz; ooyle mi? diye mirildand.

Upuzun boynunu uzatarak burnunu tekrar ortaya cikaran Pseldonimov:
— Evet, annemdir ekselaans, soozlerini geveledi.

— Yaa! Tanmistgima cok, cok memnun oldum.

— Tenezzll buyurursaniz ekselaans!

— Memnunlukla, efendim.

Tepsiyi masaya koydular. Sarab1 kadehlere, yetisen Pseldonimov doldurdu. Haalda ayakta duran
I'van I'lyic, kadehi eline alarak:

— Bana, size... seey yapabilmeme... tebriklerimi sunabilmeme imkdan veren bu firsattan dotiirli
kivanc icindeyim, diye sooze basladi. Yani demek istiyorum ki, (geline donerek) size bayan ve sana
dostum Profiriy tam, bol saadetler dilerim.

I'van I'lyic, hattad icinden gelerek, gecenin yedincikadehini icti. Pseldonimov ona, ciddéi, oldukca da

so-murtarak bakiyordu. General bu adamdan, son derece nefret etmeye baslamisti.

Bu sink herif de (subaya bakti) kakilmis kazik gibi duruyor. Bir "hurra!” savuruverseydi ya ortalik

yeniden canlanacakti.
ihtiyar kadin, mumeyyize dondu:

— Siz de icin Akim Petrovic, icin; tebrik edin cocuklarimizi. Oglumun admirisiniz; sizin
maiyetinizde. Ona gooz kulak olun. Bunu sizden bir anne dilegidir. Hem bundan sonra da artik bizi
unutmayn, iki godziim Akim Petrovic. I'yi bir insansiniz siz.

I'van I'lyic: "Su Rus kocakarilari da ne iyi, ne hos insanlardir diye disiindii. Hepimizi canlandirdi.
Zaten ootedenberi milliyetcilikten yanaydim." O sirada masaya, yeni bir tepsi koydular. Bunu, yeni,
hisirdiyan basma entarili, krinyolin® giymis bir hizmetci kiz getirmisti. Tepsi o kadar bilyiiktii ki kizcagz

YKiidan yapilmis ve entari altina giyilen sert ve dik diiran eteklik.



iki eliyle zor tutuyordu. l'cinde, elma, seker, murabba, marmelaat, ceviz doldurulmus tabaklar
vardi. Bu cerezler misafir-leri, hele bayanlar eglendimmek icin epeydir ortadaydi. Ama simdi bunlari,
yalniz generalin oontine koydular.

Guveyin annesi egilerek:
— Buyurun efendim. Kusura bakmayin; lutfen te-nezill ederseniz ekselaans! Az veren candan
verir! stiozlerini tekrarlayip duruyordu.

Ivan ltyic:

— Aman rica ederim... Diyerek bir ceviz aldi, parmaklar arasinda oldukca zevkle kirdi. Artik
sonuna kadar halk adami kalmaya karar vermisti.

0 aralik gelin, sintarak hafif hafif giilmeye basladi. Bu canlanma belirtisine sevinerek Ivan llyic de
glilimsedi:

— Ne oldu? diye sordu.

Genc kadin, glozlerini yere indirerek:

— Sey... van Kostenkinic™ guldiiriiyor da... ce-vabim verdi.

General, kanapenin obir yanina yanastirdigi sandalyesinde oturan oldukca glizel, sarisin gence
bakti. Delikanli, Pseldonimov'a bir seyler fisildayip duruyordu. Ayaga kalkti. Gorinuste cok sikilgan bir

gencti.
Ozir dilercesine:
— Kendilerine bir rliya kitabindan soz agmistim, ekseladns diye kekeledi.

I'van I'lyic, iltifat eder bir tavirla:
— Nasil bir riiya kitabiymis, diye sordu.

— Yeni bir kitap efendim. Edeb! bir sey... Onlara kitabin, duste bay Panayev'i‘’ gormeyi,
yakaligin Uzerine kahve dokmek seklinde yorumladigindan bahsediyordum.

van Uyic adeta hirsla: "Amma da safmis!" diye disiindii.

Delikanli, bu stiozZleri stioylerken fena halde kizarmisti ama, bay Panayev'den stoz agma firsatina pek
sevinmis glioruniyordu.

Son Ekselaans:
— Evet, bunu ben de duymustum, dedi.
Bu defa, Ivan lyicin hemen hemen yaninda bir ses duyuldu:

—  Bundan daha &aldasi var. Yeni bir ligat cikiyormus. Aciklama kismint da bay Krayevskiy'® ya-
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zacakmis. Yazarlar arasinda Alferaki'* de var. Telkit'® makaleleri...

Bunu soytiyen, serbest tavirli, hi¢c de sikilgan gorlinmiyen bir gencti. Eldiven, beyaz yelek giymisti.

Konstantinovig'i yanlis soyliiyor.

’panayev: (1792-1859) Gair, akademi dyesi.

13Krayevskiy: Dostoyevski'nin gagdasi bir bilgin. Akademi lidyesiydi.
“Alfekari: Zamaninin gazete yazarlarindan.

Tenkid'i boyle soyloyor.



Elinde sapkasi vardi. Dans etmiyordu; herkese ust-ten bakar gibiydi. Clinkii kendisi "Goloveska” adli
bir mizah dergisinin yazarlarindandi. Resma bir tavir takinmisti. Diigiinde, tesadiifen bulunuyor,
Pseldoni-mov onu el Ustinde tutuyordu. Pseldonimov'la senli benli konusuyordu; daha gecen yila
kadar, birlikte bir Alman kadininin evinde, bir odamn yarisim tutarak sefalet icinde yasiyorlardi.
Adam, resmiligine ragmen votka icmekten geri durmuyordu. Bu yizden, ikide bir, en arkada bulunan ve
herkesin yolunu bildigi kuytu bir odacga girip cikiyordu. General ondan hic hoslanmamisti.

Yakaliktan bahseden sarisin genc, muhabirin soozini agzndan aldi ve bu yizden ootekinin kendisine
nefret dolu bir bakisla bakmasina sebeboldu. Delikanli neseli neseli konusuyordu.

— Asil komikligin bunun neresinde oldugunu biliyor musunuz, ekselans? Kitabin yazari, bay Krayevs-
kiy'in "tenkid"i "telkit" seklinde yazmasinin, kelimenin aslim bilmediginden ilerigeldigini samiyor.

Ama zavalli gencin (aafi aganda kaldi. Bakislarindan, generalin anlatilam coktan bildigini fark etti.
Herhalde, meseleyi conceden bildigi icin, general de biraz bozulmus gooriiniyordu. Delikanli, utanctan
yerin dibine gececek gibi oldu. Hemen bir yana kaciverdi ve toplantinin sonuna kadar eski nesesini
bulamadi artik... biraktg yere serbesttavirli "Goloveska™ muhabiri sokulmaya basladi, galiba oracikta
bit yere oturmaya da niyet etti. Bu derece serbestlik karsisinda Ivan Ilyic'in durumu gene
naziklesiyordu. Bir sey soylemis olmak icin:

— Sey! Sana bir sey soracaktim, Porfiriy, dedi. Hem de bunu dogrudan dogruya senden
ogrenmek istiyordum. Soy adin nicin Psevdonimov degil de, Pseldonimov? Herhalde, aslinda
Psevdonimov'sun degil mi?

Pseldonimov:
— Bu konuda size kesin bir bilgi veremiyecegim, ekselans; dedi.
Akim Petrovic, soze karisti:

—  Babasimin zamaninda degismis olsa gerek. Adamcagiz, memurluga girerken, kagitlarina yanlis
yazmislar. Bu da boylece Pseldonimov kalmis.

General bu dusiinceye hararetle hak verdi.

— Mu-hak-kak; yiizde yiiz boyle olmali. Cunku siz de soyleyin! Psevdonimov, Psevdonim'den’®
geliyor. Ama Pseldonimov'un hicbir anlami yok.

Akim Petrovic:
— Esekliktir bu efendim, diye atildi.

— Yani neymis eseklik olan?

— Rus halki, bazan esekliginden kelimelerdeki harflerin yerini degistiriyor; onlar yanlis
soyléyor. Me-sela invalidi'’, nevalid seklinde soyluyorlar.

— O yle ya... Nevalid; he-he! Kendini gdostermek icin epeydir firsat kolliyan uzun boylu subay
da damdan diser gibi:

— Bazilar1 Mumer derler, ekselaans! dedi.

¥Takma ad.
7 Malal.



— Mumer de neymis?
— Numer'e® mumer diye diyorlar, ekselaans.

— Yal.. Numer yerine, mumer ha... Evet, evet. He-he-he!.. Ivan llyic subayin hatir1 icin de biraz
siritmak zorunda kaldi. Subay kiravatin1 dozelti.

"Goloveska" muhabiri de soze karisti. Fakat Son Ekseladns, sooylediklerini isitmezlikten geldi.
Artik her ooniine gelen icin de sintacak degildi ya!

Muhabir gizliyemedigi bir oofkeyle:
— Mimo"® yerine, nimo diyorlar, diye tekrarlayip duruyordu.
Ivan I'lyic, ona sert sert bakt1.

Pseldonimov egilerek muhabire:
— E, siktin artik! diye fisildads.

O’ teki de alcak sesle onunla tartismaya basladi:
— Bir sey dedigim yok ki... Konusmak da yasak miyoksa?
Ama sustu, icin icin oofkelenerek odadan cikti.

Dogruca, arkada bulunan o sevimli kicik odaya gitti. Orada daha toplantimn basindan beri
danseden kavalyeler icin bir icki sofrasi hazirlanmisti. Yaroslav®® yaygis1 cortillii ufak bir masa iizerinde
iki cesit votka, ringa balg, dilinmis havyar ve yerli ickilerden gayet kuvvetli bir keres sisesi
duruyordu. Hirsla bir kadeh votka yuvarlamaya hazirlanirken, odaya dagink sacli tibbiyeli girdi. Bu
Pseldonimov'larin balosunun birinci dansoro ve kankancisiydi. Telasla votka sorahisine sarildi. Acele
acele icerken:

— Simdi basliyacaklar, dedi. Gel de bak, ayaklarim yukarda, basasag bir solo yapacagm. Yemekten
sonra bir de "balig" yapmay1 disiiniiyorum. Diigiine gider dogrusu... Pseldonimov'a dostca bir citlamta... Su
Kle-opatra Semyonovna da hos kadin hani; her seye elverisli...

Muhabir, kadehi diktikten sonra:

— Geri kafali bir herif bu... diye homurdandi.
— Kimmis o geri kafali?

— O niine marmelaatlar falan konulan zat. I'nan bana geri kafalinin biri bu adam...
Kadrilin ilk nagmelerini duyan tibbiyeli:

— Aman, canim sen de! diye minldandi, kosarak odadan cikti. Muhabir tek basina kalinca
cesaretinin, serbestliginin artmasi icin bir kadeh daha icti; biraz da meze ald1.

General I'van I'lyic Pralinskiy'in kiicimsedigi su "Goloveska" muhabir kadar -hele iki kadeh de
ictikten sonra- azili bir désman, amansiz bir intikamci olamazdi. Ama yazik ki Ivan I'lyic'in bu konuda

®Niimara.
“0ote.
“¥Yaroslav eyaletinde Riisyanin en iyi ketenleri dokiiniirdii.



zerrece kaygis1 yoktu. Hem onun dikkatini cekmiyen, ama mi-safirlerin ekselansa karsi alacaklan
durum oOzerinde et-kisi olabilecek bir nokta daha vardi.

General, maiyetindeki memurun diginine gelisinin sebebini uygun, hatta etrafli bir aciklamayla
bildirmisti ama dogrusu bu aciklama kimseyi kandirmamisti; misafirler cekingen kalmakta devam
etmislerdi. Ama birdenbire her sey, sanki bir mucize olmus gibi, degisivermisti. Herkes yatismis,
hepsi bu beklenilmedik misafir odada yokmus gibi eglenip giilmeye, baginp oynamaya hazir bir hal
almislardi. Bunun sebebi, kaynagi belirsiz bir sooylenti, bir fisilti, misafirin galiba cakirkeyf oldugu
yollu bir haberdi. Gerci, bu ilk bakista korkunc bir iftira gibi goriniyordu ama yavas yavas
gerceklesmeye baslamis gibiydi. Boylelikle mesele biitlin ackligiyle ortaya cikmis gibi oldu. Herkes son
derece ferahladi. i!ste tam o sirada, yemekten once oynanacak olan ve tibbiyelinin yetismek icin
acele ettigi son kadril baslamisti.

ivan Ilyic, dogrudan dogruya geline donerek, bu defa bir kelime oyuniyle ilgisini uyandirmaya
hazirlanirken, karsisinda beliren uzun boylu subay ansizin genc kadinin tonlinde diz cliokti. Gelin he-
men kanapeden kalkti, kadril siralarina girmek uzere pirr diye subayla ucuverdi. Subay, Uzur bile
dilemedi; kadin da kalkarken generale hic bakmadi, hatta, kur-tulduguna seviniyor gibiydi.

Jlvan “Elyic: "Kadinin hakki var dogrusu... Hem de bunlar glorgli nedir bilmezler ki... " diye
disiindii. Sonra Pseldonimov'a diionerek,

— Sey... Sen sikilma, Porfiriy, oglum, dedi. Belki isin vardir, verilecek emirlerin falan... Rica
ederim sikilma.

I'cinden de "Bekcilik mi ediyor bana yoksa?" diye ildave etti.

Uzun boynu, generale dikilmis guzleriyle Pseldoni-mov, gitgide cekilmez bir hal almisti. Kisacasi
isler hic de I'van I'lyic'in istedigi gibi gitmiyordu, hem de hic dyle gitmiyordu. Ama I'van I'lyic, bunu
itiraf etmekten

heniz pek uzakti. Kadril baslamisti.
— Emreder misiniz ekselaans?

Akim Petrovic, siseyi elinde saygili bir sekilde tutuyor, ekselaansin kadehine sampanya koymaya
hazirlaniyordu.

— Ben... Bilmem ki vallahi...

Ama Akim Petrovic, derin saygisim belirten bir yizle, sampanyayr koymaya baslamisti bile.
Generalin kadehini doldurduktan sonra, gizli gizli, dadeta hirsizlik ediyormus gibi kiritip biiziilerek,
kendi kadehini de doldurdu. Su farkla ki, kendine, generalinkinden bir parmak az koymustu. Bu da
bir cesit sayg1 goosterisiydi.

Akim Petrovic, simdi, en biylk damirinin yaninda otururken, kendini dogum sancilarn ceken bir
kadin gibi hissediyordu. Nerden soz acmaliydi acaba? Hem de boyle kendisiyle arkadaslik edebilme
serefini kazandiktan sonra, ekselansi eglendirmek onun gorev-
iydi.

Bereket sampanya Akim Petrovic'in imdadina yetismisti. Hem ekseladns da bundan memnundu.
Ama sampanyadan degil, cunku icki 1tik, pek pis bir seydi; onun duydugu manevi zevkti.



i“van lIlyic: "Adamcagizin cam cekiyor, icmek is-tiyor bensiz de cesaret edemiyor. Niye engel
olayim ona? Hem de sisenin boyle aramizda durmasi da pek giilin¢’ diye dustindi.

Bir yudum icti, bu ona boyle oturmaktan daha iyi gibi geldi.
Agir, durakliyarak, sesini ikide bir degistirerek konusmaya baslad1.

— Benim burada bulunmam... Bir tesadiif eseridir, diyebilirim. Suphesiz baz1 kimseler bioyle bir...
toplantida bulunmanin benim icin yakisik almiyacagim disineceklerdir.

Akim Petrovic susuyor, urkek urkek merakla dinliyordu.
— Ama Umidederim ki siz, buraya nicin geldigimianlamissinizdir. He - he!

Akim Petrovic de ekselansin ardindan bir he - he cikarmak istedi, ama yutkundu, gene de
avutucu bir soz stioylemedi.

Akim Petrovic'in kalin kafaliigina kizarak Ivan Ilyic, sozune devam etti:

— Buraya gelisim... sey, yani onaylamak... yani, gayemi gliostermek icin... dedi, birdenbire
sustu.

Zavalli Akim Petrovic de, sanki sucu varmis gibi, hemen gliozlerini yere indirdi.

General, biraz bozulur gibi oldu, hemen kadehinden bir yudum aldi. Akim Petrovic de, boton
kurtulus caresi bundaymis gibi, siseye sarilarak, generalin kadehini yeniden doldurdu.

Ivan I'lyic, zavalliya sert sert bakarak: "Amma da ciliz carelerin var!" diye ddsundu. Oteki,
generalin bu hisimli bakisin1 6zerinde hissetti; bir daha ne agzin1 acmaya ne de goozlerini kaldirmaya
karar verdi. Booyle-likle, karsi karsiya bir iki dakika oturdular. Akim Pet-rovic icin ne azapli
dakikalardi bunlar!

Akim Petrovic hakkinda da bir iki sooz sooyliye-lim. Tavuk kadar sakin bir adamdi. Eski kafali,
eteklenme, yaltaklanma yoliyle yokseldigi halde, aslinda iyi kalpli, hattaa asal bir adam sayilirdi.
Petersburglu bir Rus ailedendi. Yani babasi da, babasinin babasi da Petersburg'da dogmus, buyomos,
memurluklann da orada yapmislardi, bir defacik olsun Petersburg disina cikmamislardi. Bunlar
bambaska Rus tipleridir. Rusya hakkinda, asag yukar, hicbir bilgileri yoktur, bundan ootiiri hic de
uzllmezer. Biituin ilgileri, Pe-tersburg, en cok da memurluk yerleri (zerinde toplanmistir. Kopek uzerine

2 oynamaktan, alisveris ve ayliklarim disiinmekten baska bir sey bilmezler. Bir tek Rus

"prafarans”
geleneginden, "Lucinuska” dan baska tek bir millai Rus havasindan haberleri yoktur. "Lucinuska” y1 da
sokakta "sarmanka" larla?’calimrken duymuslardir. Bununla beraber, iki esasli ve degismez
alametten gercek bir Rusla, Petersburg Ru-sunu ayirdedebilirsiniz. Alametlerden biringisi, butun
Petersburg Ruslarinin, istisnasiz "Petersburg Havadisleri” # degil de mutlaka, "Akademi-Havidisleri"
demeleridir. I'kincisi de, aym derecede esasli bir belirtidir: Petersburg Ruslar kahvalt1 (zavtrak)
yerine "fristik"* derler ve su "frn" lizerine ozellikle basarlar. Iste bu iki esasli isaretten, onlan
ayirdedebilirsiniz. Kisacasi onlar, uslu, sessiz ve son otuz bes yil icinde tamamiyle olgunlasmis bir

tiptir.

%L jskambil kagitlariyle oynanan bir oyiin.
2 Bir cesit laterna.

“Bijr gazete adl.

% Almanca Frohstiick'den galat.



Bununla beraber, Akim Petrovic, aptal bir adam degildi. General, onu ilgilendiren bir konuda
sorular sormus olsaydi, ona cevap verecek, fikir de yuruteb-ilecekti. Ama generalin sorduklan kicuk
bir memurun, amiri karsisinda cevaplandirmas1 dogru olmiyan cesitten sorulardi. Oysaki, Akim
Petrovic, ekselansin gercek niyetlerini ogrenebilmek icin duydugu meraktan catliyacakti nerdeyse...

Ivan llyic oturdugu yerde gitgide daliyor, disiince-leri gittikce birbirine karsiyordu. Dalgin dalgin, az
az, ama boyuna, iciyordu. Akim Petrovic, her yudumun arkasindan, blyik bir gayretle, kadehi
dolduru-yordu. Ikisi de susmustu. Ivan llyic, bir aralik danslara bakmaya basladi. Bir miiddet bununla
epey oyalandi.

Sonra, birdenbire dikkatini ceken bir nokta, onu hayrete distrur gibi oldu.

Danslar gercekten pek neseli geciyordu. Buradakiler, olanca samimilikleriyle eglenmek, hatta
biraz da cilginlik etmek icin dans ediyorlardi. Cok ustaca dans eden pek azdi. Beceremiyenler de
Uoyle tepini-yordu ki, beceriklilerden pek farklarn yoktu. En cok, subay gloze carpiyordu. Yalnmz basina
kalarak birtakim figurler yapmaktan pek hoslaniyordu. O zaman oyle garip sekilde egilip bikiilyordu ki,
sink gibi dimdik boyu ile, birdenbire distiverecek sanirdimiz. Ama bir sonraki adiminda, ters ylone, gene
ayni a¢1 altinda egiliyordu. Yizinun ifadesi gayet ciddiydi. Herkesin ona hayran olduguna inanarak dans
ediyordu. Kavalyelerden biri, daha kadrilin iking¢i figirunde, daminin yaninda uyuyuvermisti.
Adamcagz heniiz kadril baslamadan iyice kifelikti zaten... Dami, caresiz tek basina dans ediyordu. Mavi
esarpli bayanla dans eden genc katip, bu gece oynanan bes kadrilde de hep aym numaray1 yapti
durdu. Soyle bir seydi: bayanindan biraz geride kalarak, esarbinin ucunu yakaliyor ve karsilikl
figurlerde yerlerini degistirirken, bu uc Uzerine hi¢c olmazsa yirmi tane uopiicik konduruyordu. Bayan,
tonde, hicbir seyin farkinda degilmis gibi, kinta kirita yurliyordu. Tibbiyeli, basasagi bir solo yaparak,
gercekten herkesi hayranliktan cildirtti; girliltiilli, neseli haykirislar koptu. Kisacasi, ortaligi olaganiistii bir
serbestlik kaplamist1. Ivan I'lyic'e desarap tesir etmeye baslams, gilimser gibi olmustu. Gene de,
icinde gitgide artan bir sikint1 vardi. Tabia, neseli, serbestligi o da seviyordu. Bu adamlar, ondan geri
geri cekilerek kacindiklari zaman bunu istiyen ken-disiydi, ama simdi serbestligin simrlan biraz
asilmis gibiydi.

Meselda bir bayan, sirtindaki doordiincli elden satin aldigi, havi gitmis mavi kadife elbisesini ignelerle
ooyle ignelemisti ki, pantolon giymis gibi goorliniyordu. Bu, kavalyesi tibbiyelinin sooyleyisiyle "herseye
elverisli olan Kleopatra Semyonovna” idi.

Tibbiyelinin artik sézunu etmiyecegiz: Fokin'in®® ta kendisiydi. Yalmz nasil olmustu bu? Demin
geri geri cekilirken, simdi nasil olmus da booyle birdenbire acilivermislerdi? Sanki hicbir sey olmamis
gibi, bu aani degisme pek garipti dogrusu... Bu da birtakim yeni olaylarin dogacagina isaret olmaliydi.
Simdi, buradakilerin, Ivan I'lyic'in dinyada oldudundan bile haberleri yoktu sanki... Bununla beraber o
da, herkesin glilmesine katiliyordu, hattda bir aralik alkislamay1 denedi. Akim Petrovic de saygili,
icten gelen "hi - hi - hi!" lerle ona katiliyordu. Ekselaansin bu sirada icinde yeni yeni siiphelerin belirdigini
aklindan bile gecirmiyordu.

Ivan I'lyic, kadril bitince, yamindan gecen tibbiyeliye:

— Glizel dans ediyorsunuz, delikanli! demeyi borc bildi.

Zamanin meshiir balet artisti.



Tibbiyeli, aani bir hareketle ona doondii, burusturup kinstrdigi yizinii ekselaansin yizine yakisik
almiyacak derecede yaklastirdi, avazi aktig kadar horoz gibi bagrd.. Bu kadan fazlaydi artik. I'van
I'lyic, masadan kalkti. Buna ragmen dehsetli bir kahkaha koptu. Cénkd horoz taklidi son derece tabii
yapilmist1 ve yuz burusturmalar da pek nefisti. Ivan llyic hdalad saskinlik icindeyken, Pseldonimov
geldi, doniinde egilerek yemege davet etti. Arkasindan annesi de geldi. O da bas ve bel kirmalariyle:

— Velinimetimiz, ekselans, lutfen seref veriniz bize. Fakir yemegimizi hor goormeyin dedi.
Ivan I'lyic:
— Ben... ben vallahi bilmem ki.. diye basladi. Ben bunun icin degil... Zaten gidecektim...

Gercekten sapkasini elinde tutuyordu. Bundan baska, orada, o anda, ne olursa olsun gidecegine,
asla kalmwyacagina kendi kendine sooz vermisti ve ... kaldi. Bir dakika sonra, sofraya gidenlerin basinda
bulunuyordu. Pseldonimov'la annesi, oonden yuriiyor ona yol aciyorlardi. Ivan lIlyic'i en serefli yere
oturttular. Tabaginin doniinde gene acilmamis bir sise sampanya peyda oldu. Aperatif olarak ringa ile
votka vardi. Ivan ltyic elini uzatt, kocaman bir kadeh votka doldurup icti. Simdiye kadar hic votka
icmemisti. Bir dagdan yuvarlanarak uctugunu, uctugunu, uctugunu hissetti. Bir yere tutunup orda
kalmak gerekti; ama ne mumkiin!

Gercekten Ivan I'lyic'in durumu gittikce gar-iplesiyordu. Hem bu kadar da degi, felek aadeta
onunla alay ediyordu. Su bir saat icinde neydi bu basina gelenler! Buraya, maiyetinde calisanlar da
dahil, biitin insanlara kucagim acarak gelmisti. Halbuki bir saat ya gecmis ya gecmemisti, kalbi
sizlayincaya kadar, Pseldo-nimov'dan nefret ettigini, ona, karsina ve duginlerine icinden laanet
okudugunu fark etmisti. Bundan baska, Pseldonimov'un da ondan nefret ettigini, yuziine bakarken
neredeyse: "Hey yerin dibine batasi herif! Nereden de ¢iktin basima!l.. " demek istedigini coktan an-
lamist.

Siiphesiz, I'van I'lyic, simdi sofraya otururken, samimiyetle degil de, yiksek sesle, hattaa kendine
bile, durumun gercekten boyle oldugunu, kellesini kestirir de itiraf etmezdi. Bunun hem daha zamam
gelmemisti, hem de Ivan llyic simdilik maanevi bir sallant1 halindeydi. Ama bir yandan kalbi, evet
kalbi sizliyor, disariya hurr-iyete, temiz havaya, dinlenmeye kavusmak istiyordu. Gene de iyi kalpli
bir adamdi Ivan Myic... Kendisi icin buradan gitmek, hattaa yalmz gitmek degil, kacip gitmek
gerektigini o da pekaalaa biliyordu. Her olayin, demin kaldinmda kurdugu gibi degil de, bambaska
sekilde olup bittiginin de farkindaydi.

Agzina bir dilim ringa atarken kendi kendine: "Ben nicin buraya geldim, yiyip icmek icin mi?" diye
sordu. Bunu, kesin olarak reddediyordu. Bazi anlarda, ruhunda duydugu kahramanlikla alay bile
ediyordu. Buraya ne diye geldigini artik kendi de anlamamaya baslamisti.

Ama nasil gitmeli? I'si sonuna getirmeden kalkip gitmek imkansizdi. Sonra, koto yerlerde
surtuyorum, diye adim cikacak. Evet, isi bitirmeden bunu yapar-sam, gercekten bodyle olacak. O
vakit yarin Stepan Ni-kiforovic'te, Semyon I'vanic'te, subelerde, Sembel'lerde ve Subin'lerde (mesele
nasil olsa her yana yayilacaktir) kimbilir neler diyecekler? Hayir, odyle gitmeli ki, her-kes nicin geldigini
anlasin; maksadinin, asil gayenin ne oldugu aaga cikmali! Gelgelelim bu tesirli an bir tirdu ele
gecmiyordu.

I'van I'llyic gene disinceye daldi: "Beni saymiyorlar bile. Niye bu kadar géluyorlar? Duygusuz
denecek kadar serbestler. Zaten ben, coktandir genc kusagin duy-gusuziudundan siiphe ediyorum. Hayir,



kalmaliyim; her ne pahasina olursa olsun, kalmaliyim. Demin dans ediyorlardi; simdi sofrada toplu
halde bulunacaklar. Sosyal meselelerden, kalkinma hareketlerinden, Rus-yanin buyoklugonden soz
acayim... hepsini ilgilendirerek striklerim! Daha her sey duzelebilir. Belki de bu her zaman booyledir,
inisler ardindan yukselisler gelir. Yalmz onlan ilgilendirmek icin nereden baslamali?

Nasil bir hareket tarzi bulmali? Sasirdim; bayagi sasirdim dogrusu... Ne gibi ihtiyaclar olabilir, neleri
arzu ediyorlar acaba? Bakiyorum iste: glilustiyorlarorada... Yoksa bana mi guliiyorlar? Aman Yarabbi! Ya
ben ne duruyorum, ne bekliyorum yani? Neden gitmiyorum, burada ne isim var sanki?"

I'van I'lyic bunlan disiniyor, icini bir utanc, derin dayamlmaz bir utanc gitgide daha cok
sariyordu.

Her sey birbiri ardindan geliyor...

Sofraya oturdugundan iki dakika sonra, korkunc bir disinge Ivan I'lyic'in biitin varbgm sardi. Bir-
denbire, dehsetli sarhos oldugunu hissetti. Yani deminki gibi degil de, tam maanasiyle sarhostu... Bu,
mutlaka sampanyanin arkasindan ictigi ve tesirini hemen gosteren bir kadeh votkadandi... General
bunu anliyor, butin vartigiyle halsiz distugiinu hissediyordu. Cesareti artrmist1 ama, suurundan bir ses bo-
yuna: "Yaptiklarin fena, cok fena hattaa ayip!" diye bagiriyordu. Siiphesiz kararsiz, sarhos disiingeler, bir
tiifi aym noktada toplanamiyordu. Ivan I'lyic'te, birdenbire, kendinin de iyice hissettigi, iki taraf
ortaya cikti. Birinde cesaret, zafer ve bitin engelleri yikma arzusu, gayesine varacagina delicesine bir
inanis vardi. Obirii ise, derin bir ruh sikintis1, azap veren bir kalp sizisiydi. "Ne diyecekler, nasil sona
erecek bitln bunlar? Ya yarin ne olacak? Yarin, yarin!.. "

Onceden de misafirler arasinda dusmanlan oldugunu bilersiz bir sekilde hissediyordu. Ac1 aci,
"lhtimal, demin de sorhos oldugum icin biioyle oldu" diye disiindii. Hele sofrada pek acik bazi isaretlerden,
burada, gercekten dismanlan oldugunu, bunu stioz gliotiimmez bir gercek oldugunu fark edince dehset icinde
kald.

"Ama nicin, neden?" diye diisiindil.

Ziyafet sofrasina otuz misafirin hepsi oturdu. Bunlardan bazilarn artik tamamiyle olmuslardi.[??7]
Ote-kiler de kiiclimsiyen, rahatsiz edici bir serbestlikle bagrsiyor, hep birden yiksek sesle
konusuyorlardi. Aralarinda vakitsiz vakitsiz serefe kadeh kaldiranlar, kirecikler haline getirdikleri
ekmekleri bayanlara atanlar da vardi.

Yagli redingot giymis silik bir misafir, sandalyeye oturur oturmaz yere yikildi, yemegin sonuna
kadar da uUoylece kaldi. Baska biri mutlaka masanin Ustiine cikarak serefe kadeh kaldirmayi istemisti.
Ancak subay, adamin ceketinin eteginden cekerek, bu sirasiz taskinligi biraz yatistirdi.

Yemek, bu aksam icin Uozel olarak tutulan bir general ahcisi tarafindan yapildigi halde, son derece
uydurma olmustu. Paca, patatesli dil, bezelye ile kiofte, hatta kaz da vardi. Bunlardan sonra da blan-
manje geldi. Icki olarak bira, votka ve keres bulunuyordu.

Yalniz generalin oonine bir sise sampanya konmustu. Bu sebepten bu sefer o, Akim Petrovic'in
kadehini doldurmak zorunda kaldi. Conko, oteki bu isi sofrada da yapmaktan cekinmisti. Obur
misafirlerse, yeni evlilerin serefine kadeh kaldirirken, kafkas sarabindan tutun da masada ne
bulurlarsa iciyorlards.

Ziyafet masasi, yan yana eklenmis bir surlii masadan kurulmustu; bu arada bir de oyun masasi
vardi. Uzerinde birkac ortu vardi: biri renkli, Yaroslav isi bir yaygiydi. Misafirler, bay bayan karisik



oturmuslardi. Pseldonimov'un annesi sofraya oturmadi. Ayakta or-taig idare ediyor, bir yandan da
suna buna yardima kosuyordu. Bir de simdiye kadar hic goorinmiyen kirmizimtirak ipekli bir elbise,
gayet yiksek, hoto-zumsu bir baslik giymis, cenesi bagl, son derece tatsiz bir kadin ortaya cikti. Bu
kadin gelinin annesiydi. Bin naz ve niyazla saklandigi arka odadan, sofraya gelmeye razi olmustu.
Pseldonimov'un annesiyle aralari kanli bicakli oldugu icin, simdiye kadar gborinmemist. Ama
kendisinden ayrica sodz acacagiz. Yeni gelen bayan, generale hircin hattad alayli alayli bakiyordu ve
galiba onunla tamstirilmay1 da hic arzu etmiyordu. Bu kadin, Ivan I'lyic'e son derece siipheli gooriindii.
Ondan baska bazi kisiler de supheliydi ve elinde olmiyarak kendisine huzursuzluk, urkeklik veriyorlards.
Sanki aralarinda, I'van I'lyice karsi bir anlasma kurmuslardi. I'van I'llyic bu inanctaydi. Yemek
sirasinda da bu inams1 gitgide kuvvetlendi. Zararli misafirlerden biri de sakalli bir serbest
sanatkaardi. Bu zat, I'van I'lyic'e birkac kere baktiktan sonra, yaninda oturana dionip bir seyler
fisildamaya basladi. Baska biri, bir liogrenci de, adamakilli kiifelik olmasina ragmen, bazi halleriyle siiphe
uyandiriyordu. Tibbiyeliye de hic gliven olmazdi. Hatta subay bile pek saglam adam degildi. Lakin
Ivan Hyic'ten en cok, hic de gizlemiyerek nefret eden "Goloveska” muhabirleriydi. Sandalyesine
kurulmus, azametle, kafa tutar-casina bakiyor, alayli alayli tisliyordu. Bununla beraber, obur
misafirler, "Goloveska"da ancak dort siir yazmis ve bu ylzden kendini liberal sayan muhabire tonem
vermiyorlar, hattaa onu sever de gorinmiyor-lardi. Ivan Myic, herhalde kendisine atilmis bir ekmek
kiirecigi yanmibasina dustigli vakit, bunu "Goloveska” muhabirinden baskasinin yapmadigina yemin edebil-
irdi.

Biitin bunlar, izerinde pek fena etkiler uyandiryordu. Ivan llyic bir aralik kendisini iizen bir noktanin
daha farkina vardi: konusurken kelimeleri giiclikle, anlasilmaz bir sekilde stoyliyordu. Pek cok[??7]
stioylemek istedigi halde bir tiirii becerem-iyor, dili donmiiyordu. Sonra, birdenbire dalar gibi olmaya ve en
onemlisi, durup dururken, ortada nese uyandiracak tek bir vesile yokken bile, sintmaya, kahkahayla
glilmeye basladi. Ama bu hal, ictigi bir kadeh sampanyayla ¢cabucak gecti. Aslinda, dol-durdugu halde, bu
kadehi icmeye Ivan I'lyic'in hic de niyeti yoktu. Sonra, nasilsa, hic farkinda olmadan, dikivermisti. Bu
kadehten sonra ona aadeta aglamak istegi geldi. Tabida olmiyan bir duyarigin kendini sardigini hissediyordu.
Gene sevmeye; herkesi, hatta Pseldonimov'u, "Goloveska" muhabirini bile sevmeye basladi. Hepsiyle
kucaklasmay1, biitun olanlari unutmayi, barismayi arzuladi. Bundan baska, her seyi, ama her geyi
actkca anlatmak da icinden gecti: Ne kadar iyi kalpli, sevimli, parlak istidatli bir adam oldugunu
sooyliyecekti. Vatana ne derece faydali olacagini, bayanlar guldimmesini nasil bildigini, hele ne kadar ileri
fikirli bir adam oldugunu anlatmak istedi. Insansevertigini; herkese, hattda en kiidiklere karsi alcak
goonlilliilliginti anlatacakti. Sonunda da, hic cagnlmadigi halde, Pseldonimov'un evine girerek, iki sise
sampanyasini icmesinin, huzuriyle ona seref vermesinin sebebini acikliyacakti.

"Gercegi bildirmek, her seyden donce kutsal gercegi acga vurmak, samimilik goostermek gerek. Ben
onlara, samimiligimle niifuz edecegim. Bana inanacaklar. Simdi hepsinin, dismanca bakbigim goortiyorum. Ama
onlara her seyi acikca anlatinca, hic siiphesiz, hepsini avucumun icine alacagm. O zaman onlar da,
kadehlerini doldurarak, bagnsacaklar, sagigma icecekler. Eminim, subay bitirdikten sonra kadehini,
mahmuzuna vurarak kiracaktir. Bir de hep birden bir "hurra!” cekerlerse, dogrusu pek hos kacar...
beni hisarvari sallamaya kalkisirlarsa, hic karst koyamiyacagim. Bu arada, gelini de bir kere alnindan
ooperim, pek cici bir kizcagiz. Akim Petrovic de iyi bir adam dogrusu... Peseldonimov, zamanla
diizelecektir tabia.. Onda sey... nasil soyliyeyim... su yoksek sosyeteye has yalmz[???] eksik. Bu genc
kusakta, her ne kadar, kalp inceligi noksansa da, ben... ben gene onlara, Rusyanin diger Avrupa



devletleri arasindaki, bugtinkii degerinden soozacacagim. Koylo meselesine de dokunacagim. Onlar da...
odyle ya... hepsi seveceklerdir beni, booylece bu isten yizimin akiyla cikmis olacagm.”

Bunlar elbette cok hos, cok tatli hayallerdi, ama aksilik, tam bu sirada, Ivan llyic, kendinden hic
umulmiyacak bir hareketinin farkina vardi: etrafina tikirik saciyordu. Nedense, salyalan, birdenbire,
iradesinin disinda, agandan firlamaya baslamisti. Bunu ilk olarak yanagina bir tikirik sicrattigi Akim
Petrovic'ten fark etti. Adamcagz saygiyla, kipirdanmadan oturuyor, silinmeye bile cesaret edemi-
yordu. I'van I'lyic, eline bir pecete ald1, tikiriiginii birdenbire kendisi sildi. Lakin hareketini o kadar
manasiz, [maanadsiz] o kadar akilsizca buldu ki, sustu ve saskinlik icinde kaldi.

Akim Petrovic de icmisti, ama, Ustine kaynar su dodkilmiis gibi oturuyordu. I'van I'lyic kendisinin,
belki bir ceyrek saattir, olaganistii ilgi cekici bir konu Uze-rinde konustugunu ancak simdi fark etmisti.
Akim Petrovic bozulmus bir halde onu dinliyor, bir yandan bir seyden korkuyormus gibi haller
aliyordu. Bir sandalye Gotede oturan Pseldonimov da boynunu Gone dogru uzatmis anlatilanlan gayet
tatsiz bir edayla dinliyordu. Sanki gercekten bekcilik ediyordu. lvan Ilyic, bakislarin1 misafirler
6zerinde gezdirince, cogunun dogruca ona bakarak kahkahalarla glildiklerini godrdii. Isin tuhafi, onu bu hal
karsisinda hic bozulmamasiydi. Hatta tam tersine, kadehinden bir yudum daha icti ve herkesin
duyacag kadar yiiksek sesle sooziine devam etti.

— Demin sooyledigim gibi efendim, dedi. Demin Akim Petrovic'e sooyledigim gibi, Rusya... evet,
dedigim gibi Rusya... Yani ne demek istedigimi anliyorsunuz ya... Sarsilmaz inancima gdore, Rusyada
insanse... severlik...

Masanin oobur ucundan:

— Se-severlik! diye bir ses duyuldu.
— Se-sel

— Susstl!

Ivan ltyic biraz durakladi. Pseldonimov, sandal-yeden kalkarak, bagramn kim olduguna bakinmaya
basladi. Akim Petrovic, belli etmemeye calisarak, mi-safirleri utandirmak istiyormus gibi, basini
salliyordu. Ivan fyic bunu gayet iyi goordii, icinden azap duyarak hic sesini cikarmadi.

Israrla:

— I'nsanseverlik, diye devam etti. Demin de... evet, demin Stepan Nikiforovic'e de sodyledim...
evet dedim ki... sey, her seyin yenilenmesi, yani...

Masanin oobur ucundan yuksek sesle birinin:

— Ekselans!.. diye bagirdig1 duyuldu.

Soozii kesilen I'van I'lyic, ona seslenenin kim oldugunu gdormeye calisarak:

— Buyurun! cevabinm verdi. Ayn ses:

— Hicbir sey yok, ekselaans, dedi. Dalmisim da... Devam ediniz. De-vam e-di-niz!
I'van I'lyic iirperir gibi oldu.

— Yani bu seylerin yenilenmesi... Aym ses tekrar cikti.



— Ekselaans!
— Ne istiyorsunuz?
— Merhabal!

Ivan llyic, bu defa dayanamadi. Sooziinii kesti ve haddini bilmeden ona hakaret eden adama ddondii.
Bu, heniliz cok genc bir ocogrenciydi. Fena halde icmisti ve tavirlan iyice suphe uyandiracak gibiydi.
Coktandir bagnp duruyor, boyuna kendine goore, diiglinlerde yapilmasi sart olan isi becerdigini, bir
bardakla iki tabak kirdigini anlatiyordu. Ivan Ilyic, ona hitabettigi anda, subay da bu samataciy1 fena
halde haslamaya basladi:

— Ne oluyorsun? Ne gurultu edip duruyorsun? Disariya atilmak m istiyorsun yani?
Ama yaramazlig1 tutmus mektepli, sandalyesinde kurularak bagimakta devam ediyordu.

— Sizin icin degil, ekselans, sizin icin degil. Devam ediniz. Ben dinliyorum sizi. Hem de cok, pek
cok memnun kaliyorum A-fe-rin, a-fe-rin!

Pseldonimov:
— Sarhos herif... diye fisildadi.
— Sarhos oldugunu gurtiyorum. Lakin... Bu aralik subay stioze karisti.

Bu, simdi anlattigim eglenceli bir hikayenin tepkisidir, ekselans, dedi. Kitamizda bir tegmen
vardi. O da amirleriyle iste boyle konusurdu. Bu da, onu takl-idediyor. Tegmenimiz amirlerinin her
sozini bir "aferin! aferin!” le karsilardi. On yil evvel subayliktan atildi zaten.

— Ne bicim tegmenmis bu?

— Bizim kitamizdaydi, ekseldans. Aklini su aferinle bozmustu. Onceden guzellikle yola
getirmeye calistilar; sonra baktilar, olacak gibi degil, delige tiktilar. Komutanimiz, bir baba gibi
nasihat etmisti ona. Ama bizimki orali olmuyor, "aferin, aferin!"i agandan distirmiyordu. Hem isin
tuhafi: cesur adamdi da... Dokuz versok boyu vardi.? Tam mahkemeye verecekken, deli oldugunun
farkina vardilar.

— Demek... cocukmus o... Bir cocuk icin de bu kadar siddet fazla dogrusu. Ben, kendi hesabima
onu affederdim.

— Tibba muayenesi de yapildi.

Biri nedense bunun yalniz odlilere yapilacagim sa-narak:
— Aman efendim! Adam diri degil miydi? General:
— Nasil otopsi mi yaptilar?! diye sordu.

Bastan beri terbiyeli duran misafirler arasinda bile umumi ve hizli bir kahkaha koptu. I'van I'lyic,
fena halde hiddetlendi.

— Baylar, baylar!.. diye bagrd. I'lk anda kekeliyordu bile.

“yVersok, arsinin on altida biridir: Eskiden Rusyada, askere alinanlarin boylarinin en az iki arsin olmasi
gerektigi igin, orduda boylar hep bu iki arsindan arta kalan kismi alinarak séylenirdi.



— Canli bir adama otopsi yapilamiyacagini pekadlda anliyacak durumdayim. Ben, o zatin delirince
artik canli olmadigini... yani oldugunu sandim da... Yani demek istiyorum ki siz... siz
sevmiyorsunuz beni. Halbuki ben hepinizi seviyorum... hepinizi... Por... Porfiriy'i de seviyorum.
Bundan bahsetmekle kendimi kiidltiiyo-rum.

0 sirada Ivan Ilyic'in agzindan kocaman bir tiikriik firliyarak, sofranin en glioriinen yerine sicradi.
Pseldo-nimov, hemen, peceteyle bunu temizlemeye atildi. Bu son aksilik Ivan I'lyic'i bisbiitin ye'se
distird.

Kederle:
— Bu kadan da fazla artik efendim! diye bagirdi. Pseldonimov yeniden diistincesini acikladi:
— Sarhos, ekselaans! diye mirildandi.

— Porfiriy! Artik giridyorum ki... hepiniz... evet hepiniz... demek istiyorum ki ben... Umit
ederim ki... Evet, hepiniz bana soyliyeceksiniz: Nasil oldu da kiicuk disurdim ben kendimi?

I'van I'lyic neredeyse agliyacakt1.
— Estagfurullah ekselaans!

— Porfiriy, sana soyluyorum. Sana... Diguniine gelmekte bir maksadim vardi elbet. Degil mi? Ben
sizleri maanen yikseltmek istedim... Bunu herkesin hissetmesini istiyordum. Simdi hepinizden
soruyorum: gooziinizden cok mu dustum?

Odada cit yoktu. Evet, soru bu kadar acik oldugu halde, ortalikta cit cikmiyordu. Ekseldansin ka-
fasindan: "Ne olurdu da simdi, su dakikada hep birden bagiriverseydiler!" diye gecti. Lakin misafirler
sa-dece bakisip duruyorlardi. Akim Petrovic, yan diri, yann ool gibiydi. Pseldonimov korkudan tas
kesilmis, kendi kendine boyuna icini kemiren su korkunc soruyu tekrarliyordu:

— Yarin bunun hesabini nasil verecegim ben?

Birdenbire, sarhos, laakin bu ana kadar kabuguna cekilmis bir halde oturan “"Goloveska” muhabiri
IvanI'lyic'e doondii, topluluk adina konusmaya baslad1. Yiksek sesle:

— Evetl.. diye bagrd. Evet, kicik distiniz. Evet. Geri kafalisiniz... Geri kafali bir adamsiniz siz!
Yerinden tekrar firliyan I'van I'lyic, hiddetle:
— Kendinize gelin, delikanli! Kiminle konustugunuzun farkinda misinmiz? diye haykirdi.

— Zaten, sizinle konustudumu biliyorum. Ikinciolarak, delikanli da degilim ben... Buraya kintmak ve
kendinizden bahsettirmek icin geldiniz.

I'van I'lyic:
— Pseldonimov, nedir bu yahu! diye bagrd.

Yerinden firliyan Pseldonimov ise, ne yapacaginmi bilemeden put gibi duruyordu. Misafirler de
oturduklar yerde donakalmislardi. Sanatkaarla 6ogrendi, "bravo, bravo” diye haykirarak alkisliyorlardi.

Muhabir, tasmis bir kinle bagimaya devam etti:

— Evet, siz insanseverliginizle oovinmek icin geldiniz buraya. Herkesin eglencesine engel
oldunuz. Ictiginiz sampanyanin parasini, on ruble aylik alan bir memurun kesesinden akbgm



distinmediniz. Hem bana doyle geliyor ki, siz, memurlarinin genc kanlarina gdoz koyan aamirlerdensiniz.
Bu kadar da degil; sizin tekelcilikten yana oldugunuza da eminim ben... Evet ylizde yiiz 00ylesiniz.

I'van I'lyic, Pseldonimov'a kollarin1 uzatmis:
— Pseldonimov, Pseldonimov!..

diye bagirdi. Muhabirin her so0z[???] kalbine hancer gibi saplaniyordu.
Pseldonimov:

—  Merak buyurmayiniz ekselaans! simdi hallederiz... diye haykirarak bir sicrayista muhabire
yaklasti, ensesinden vyakaladigi gibi, masadan kaldirdi. Ciliz Pseldonimov'dan bu kadar kuvvet
umulmazdi dogrusu. Hos muhabir zil zurna sarhos, Pseldonimov tamamiyle ayikti ya... Misafirinin

sirtina birkac tekme attiktan sonra herifi kap1 disan etti.
Muhabir disarida:

—  Alcak keratalarsimz hepiniz!.. Yarin Go-loveskada hepinizin karikatirini yapayim da gliorlin
glinlinizl... diye baginyordu.

Hepsi yerindene [yerinden] firladi. Pseldonimov, annesi ve misafirlerden bazilarn generali
sararak:

— Ekselans, ekselans!.. Uzulmeyin ekselans!.. diye yalvarip duruyorlardi.
Fakat general:

— Hayir, hayir!l.. Kiiclk distim ben... diye bagiriyordu. Ben buraya... sey icin geldim... yeniligi
yaymak istedim... Yaptigma karsilik olarak da, evet, karsilik olarak da bunu gordim!

Sandalyeye, kendinden gecmis gibi clioktli, kollarin1 masaya dayadi ve basini salliyarak blan-
manje tabaginn Ustine egildi. Artik herkesin saskinigm tarife lizum yok tabid... Bir dakika sonra
sandalyeden kalkti, galiba ylirimek isterken sallandi, sandalyenin ayagina takildi ve boylu boyunca yere
yikilip horlamaya basladi.

Bu, ickiye alismamis kimselerin tesadiffen fazla icince, baslarina gelen tabia bir haldir. Son ana
kadar suurlarn yerinde oldugu halde birdenbire, beyinlerinden vurulmus gibi yikiliverirler.

I'van I'lyic tamamiyle kendini kaybetmis olarakyerde yatiyordu. Pseldonimov, on parmagini saclarina
daldirmis, boylece oldugu yerde tas kesilmisti. Misafirler acele acele dagilmaya basladilar. Her
kafadan bir ses cikiyordu. Vakit sabahin ocone yaklasiyordu.
Pseldonimov'un durumu aslinda gorondiigiinden dosiiniilemiyecek derecede daha kotdydo. Boton

is de bundaydi zaten...

Ama biz simdi, Ivan Ilyic yerde yatar ve Pseldonimov saclarini yolarken, hikayemizin akisim
degistirelim ve Porfiriy Petrovic Pseldonimov'un kisiliggi izerine birkac sdoz sooyliyelim.

Pseldonimov, evlenmesinden daha bir ay Oonceye kadar buyok bir omitsizlik icindeydi.
Eyaletlerden birin-dendi. Babasi, vaktiyle bir is tutardi ama mahkeme altindayken oolmistu. Evlenme
meselesinden asaggi yukar bes ay oonce, bir yildan beri Petersburgda sefalet icinde yuvarlanan
Pseldonimov, su on rublelik me-murluggu ele gecirince, hem ruhca, hem viicutca dirildi. Bununla
beraber durumu gene de iyi sayilamazdi. Koca donyada, kocasinin 6lomu uzerine eyaletinden ayrilan
annesiyle birlikte son iki Pseldonimov kalmislardi. Ana oggul bir yandan sogguktan donuyorlar, bir



yandan da ne olduklan supheli yiyeceklerle beslenmeye calistyorlardi. Gon-oluyordu[???] ki Pseldon-
imov, su icmek icin masrabay1 alarak ta Fontanka®',ya[???] gidiyordu. Vazifeye yerlestikten sonra
annesiyle birlikte bir odada iki kiise kiraliyarak?® olme-mecesine yasamaya basladilar. Kadin
camasira gidiyordu. Pseldonimov da tam dort ay yemedi icmedi, bir ayakkabiyla kotu bir palto alacak
kadar para biriktirdi. Ya calistg dairede cektikleri! A* mirlerinin onun yanina gelerek, hamama ne
zaman gittigini sorduklar oluyordu... Memurlar arasinda, Pseldonimov'un resmai elbisesinin yakasinda
tahta kurusu yuvalan bu-lundugu konusuluyordu. Herseye ragmen Pseldoni-mov kuvvetli bir karakter
sahibiydi. Pek halim selim, sessiz gliorinlyordu. Tahsili kitti. Kimse onun, stoyle uzun boylu konustugunu
duymamisti. Acaba bir sey mi distiniyordi? Kendine giiore plaanlan, tasarilari mivardi?... Bu bakimi kesin
olarak bilmiyorum. Pseldo-nimov'un icinde, bu kotli durumdan siyrilarak adam olmasiyle ilgili, icten
gelen, suursuz ama kuvvetli bir karar gitgide olgunlasiyordu. Pseldonimov'da tam bir karinca azmi
vardi. Karincalarin yuvasim bozarsamz bir yenisini yapmaya kalkarlar. Tekrar bozunuz, tekrar
yapmaya koyulurlar. Kac defa bozulursa bozulsun, yilmadan bir yenisini insa ederler.

Pseldonimov, tabiatca derli toplu, evine diskiin bir adamdi. Gelecegini saglama baglyarak bir yuva
kurmay, hattaa bir kosede kara giin icin birkac kopek diinyalik biriktirmeyi tasarliyordu. Diinyada onu anne-
sinden baska seven yoktu. Kadincagiz, oglunu delices-ine seviyordu. Azimkaar, yorgunluk bilmez
caliskan, iyi bir kadindi. Ana ogul, durumlan iyilesinciye[???] kadar, kooselerinde daha belki bes alti
y1l oturacaklardi. Ama gunun birinde kader onlan 9-uncu derece memur Mlekopitayev ile karsilastirdi.

Mlekopitayev, vaktiyle eyaletlerden birinde veznecilik yapmis, son zamanda da ailesiyle birlikte
Petersburg'a yerlesmisti. Pseldonimov'la oonceden tamisiyordu; hatta babasindan iyilik de gormustu.
Cok degilse de epey paras1 vardi. Bununla beraber, kesin miktarin1 ne karisi, ne biliyik kizlari, ne de
akrabalari, hic kimse bilmezdi.

Mlekopitayev'in iki kiz1 vardi. Simank, dik kafali, ayyas, mustebit, Ustelik hasta bir adam oldugu
icin, aklina estigi bir sirada kizlarindan birini Pseldoni-mov'a vermeye karar verdi. "Tamdik bir aile...
Babas1 iyi bir adam oldusuna goore, oglu da iyi olacaktir".. diyerek isin icinden cikti. Aklina koydugunu
yapan bir adamdi zaten... Garip simanklardandi. Bir hastalik so-nucunda kooturim kalmis, vaktinin
cogunu koltukta oturmakla geciriyordu. Gene de bu hali Mlekopita-yev'in votka icmesine engel
olmuyordu. Giinlerini icip icip kiifretmekle dolduruyordu. Hasin tabiatli bir adam oldugu icin mutlaka,
stirekli sekilde birisini hirpalamak ihtiyacindaydi. Hattda bu maksatla evinde uzak akrabalarindan bir
kac kisi beslerdi. Hasta, hircin kizkardesi, keza hircin, ¢cenesi disik iki baldizi, bilmem hangi kazada
kaburga kemigi kirnlmis ihtiyar teyzesi, hep yaninda bariniyordu. Bundan baska bir de ruslasmis bir
Alman kadin dalkavugu vardi. Bunu Mlekopitayev "Binbir Gece Masallari"nm anlatmaktaki hunerinden
votlri tutuyordu. Mlekopitayev'in bas zevki bu zavalli sigintlara eziyet etmek, her an agzna gelen
siozlerle azarlamakti. Onlarsa, dinyaya dis agnsiyle birlikte gelmis karisi da dahil olarak, bu adamin
karsisinda, korkudan gk bile diyemiyorlardi. Mlekopitayev dedikoduyla, gecimsizlik sebepleri
yaratarak, hepsini birbirine katardi. Sonra da otekiler sac saca basbasa gelirken, kahkahalarla gier,
sevinc icinde onlar seyrederdi. Blyik kizi, subay kocasiyle on sene fakirlik icinde gecen bir hayattan
sonra dul kalinca Uc kiclik cocuguyla birlikte evine gelerek, onu pek sevindirmisti. Aslinda Mlekopitayev
cocuklardan hic hazzetmiyordu. Gelmelerine, eglence araclarinin gogalmasi yuoniinden sevinmisti.

27Petersburgda bir nehir.
28Rusyada, fakir halk arasinda, evlerde, hanlarda odalarin kdseleri, yani dortte birleri de kiralanabilirdi.



Biitlin bu hircin kadin ve hasta cocuk yiginiyla baslarindaki zalim, Petersburgskaya Sto-rona'daki
daracik ahsap evlerinde, yan ac¢ yar1 tok yasamaktaydilar. ihtiyar, son derece cimriydi; parayi,
esirgiye esirgiye veriyordu. Halbuki kendi votkasi icin sarfedilen paraya hi¢c acimiyordu. Ev halkinin
dogru durust uykusu da yoktu. Cunki Mlekopitayev uykusuzluktan muztaripti ve her zaman
eglenceisterdi. Kisacasi, butun bu guruh, sikint1 icindeydi, boyuna kaderlerine lanet okuyorlard.

iste tam o siralarda Pseldonimov, Mlekopitayev'in gozune carpti. Genc adam uzun burnu, halim
se-lim tavriyle 6zerinde mosait bir tesir birakmisti. Siska, gosterissiz kucuk kizi da on yedisini henoz
bitirmisti. Vaktiyle Alman sule'lerinden® birine git-tiyse de alfabeden baska sey ogrenmemisti. Sara-
cali, kansiz bir cocuktu. Kodtirum, sarhos babasinin koltuk degneginden dodi patliyarak, ev dedikodular,
gozculuk, fitnecilik icinde buydyordu. Zekas1 kitti. Hic arkadasi yoktu. Evlenmeye coktan raziydi.
Baskalarinin yaninda sessiz duruyordu ama evde anne-sinin ve oobur dalkavuklarin yaninda hircin
dirdirciydi. En cok, ablasimin cocuklarinm cimdikliyerek doovmek-ten, asirdiklar seker ya da ekmek
yuzinden onlan fitnelemekten hoslaniyordu. Bu yozden ablasiyla aralarinda ardi kesilmiyen amansiz
kavgalan vardi.

Kiz1, Pseldonimov'a dogrudan dogruya Mlekopita-yev teklif etmisti. O° teki, biitin diskiinliigine ragmen,
disinmek icin zaman istedi. Annesiyle basbasa vererek, epey, disiinip tasindilar. O%e yandan, babas
ahsap, tek katli, ama koot de olsa, gene az cok bir sey ifade eden bir evi kizinin (zerine yaptiriyordu.
Bundan baska, nakit olarak doort yiz ruble veriyorlardi. Psel-dominov, bu paray1 biriktirmeye
kalkissaydi, kim bilir,

ne kadar zamanda basarabilirdi bu isi?! Simark sarhos evdekilere:

— Ben bu herifi evime neden aliyorum biliyor musunuz? diye bagiriyordu. Ilkin, hepiniz karn
kismisiniz. Ben de biktim artik karilardan. Pseldominov'un da karsimda el pense durmasini istiyorum.
Oyle ya, ekmegini veren olacagim bundan sonra. Bir de onu, hepiniz istemediginiz, kizdigimiz isin
aliyorum. Size inat olsun diye yapacagim. Dedigimi yapacagim.

Pseldominov'a da:

— Sen de Porfirka, karini istedigin gibi dov, diyordu. Zira, onun ici anadan dogma seytanlarla
doludur. Hepsini defet. Ben sana bir sopa hazirlarim.

Pseldonimov, ses cikarmiyordu ama kararim vermisti artik. Mlekopitayev'ler onu ve annesini
daha diigun yapilmadan evlerine aldilar, temizlediler, giyd-irip kusattilar, dugun icin para verdiler.

ihtimal, ihtiyar Mlekopitayev, Pseldonimov'la annesini biitin ev halki onlara dis bilediggi icin
koruyordu. Mlekopitayev'in yalnmz Pseldonimov'un annesiyle arasi iyiydi; onu hos tutuyordu. Bununla
beraber, diigunden evvel, Pseldonimov'a karsisinda "kazaska" oynatti. Oteki oyunu bitirdikten sonra:

— Pekala; yeter, dedi. Beni sayip saymadigim toggrenmek istemistim.

Diiglin masrafi icin kit kanaat para verdi. Misa-fir olarak da hep kendi ahbap ve akrabalarin
cagirdi. Pseldonimov tarafindan, yalmz "Goloveska” muhabir-iyle dégunun seckin misafiri Akim
Petrovic geliyordu.

Pseldonimov, nisanlisinin kendisinden nefret ettigini, onunla degil de su subayla evlenmek is-
tedigini gayet iyi biliyordu. Buna ragmen gbozyumuyordu, annesiyle booyle karar vermislerdi.

jIk okul.



..... .

Mlekopitayev, digiin giini sabahtan aksama kadar icip kifretmekle vakit gecirdi. Bitin aile, digiin
munasebetiyle evin arka odalarina balik ist-ifi gibi sikismisti. Ondeki odalar, balo ve yemek icin
aynilmisti. Nihayet, gece saat on bire dogr, ihtiyar Mlekopitayev, tamamiyle sarhos olduktan sonra
uyudu. Bu gece Pseldonimov'un anasina her zamankinden fazla kizan gelinin annesi de baloya ve
yemege lutfen katilmaya karar vermisti. Ivan llyic'in gelme-siyle, her sey altost oldu. Bayan
Mlekopitayeva bozuldu, darldi, kendisine generalin davet edildiginin haber verilmeyisine son derece
icerledi. Her ne kadar, generalin cagrilmadan, kendiliginden,[???] geldigini sodyledilerse de kadin
buna inanmiyacak kadar aptaldi. Scampanya ldazm olmucstu. Pseldonimov'un annesinden bir ruble cikti.
Pseldonimov'daysa tek bir kopek yoktu. Kocakari Mlekopitayev'a[???] eteklenerek donce birinci sonra
da ikinci ¢sicse ¢sampanya iccin para istemek zorunda kaldilar. Ona, Pseldonimov'un dairedeki duru-
mundan, istikbalinden bahsettiler, insafin1 dilediler. Sonunda kadin, kendi parasindan verdi. Verdi
ama Pseldonimov'un emdigi sutu de burnundan getirdi. O kadar ki, adamcagz boyuna zifaf gecesinin o
cennete has zevkini tatmak Uzere hazirlanmis yatak odasina giriyor, parmaklarini saclarina daldirarak
basin yataga birakiyor ve sessizce, onu bogan hirs ve hiddetten titriyordu.

Evet! Ivan Ilyic o gece ictigi iki sise "Cakson" un neye mal oldugunu bilmiyordu. Hele iivan Ilyic'in
son hali Pseldonimov'u bisbiitin dehset, keder ve saskinliga disiirdii. Basina yeniden is acilmisti. Simdi
belki de, sabaha kadar simarik gelinin cigliklanm, aglamalanm dinlemesi gerekecekti. Halbuki Pseldon-
imov'un zaten basi catliyor, koyu bir duman perdesi gozerini karartiyordu. Simdilik, Ivan I'lyic'le
ugrasmak zorundaydi. Sabahin saat Ucinde ya bir doktor, ya da eve gotiimmek icin, bir payton arabasi
kiralamak gerekiyordu. Hem de mutlaka payton olmaliydi, clinkii bir "vanka” ile bloyle bir sahis, hem
de bu halde, eve yollanamazdi. Lakin araba parasini nereden bulmali? Generalin yemekte suratina
bakmiyarak kendisiyle iki lakirdi bile etmemesine fena halde kizan Mlekopita-yeva, cebinde bir
kopekcik bile bulunmadigim, kestirip atmist1. Hos, belki, gercekten de yoktu ya... Oyleyse nerden para
bulmali? Ne yapmali? Dogrusu, Pseldon-imov'un sacini basini yoldugu kadar da vardi.

* * *

Ivan Ilyic'i o aralik, yemek odasinda duran ufak bir deri kanapeye uzattilar. Sofra toplanarak
masalar disarn ¢ikanlincaya kadar Pseldonimov oteye beriye kostu; odung¢ para bulmaya calisti.
Hizmetcilerden bile istedi, ama kimseden is cikmadi. Hatta herkesten fazla kalmis olan Akim
Petrovic'i rahatsiz etmeye diret etti. (Oteki, iyi yurekli bir adam oldugu halde, para bahsini duyunca
oyle sasirdi, hatta korktu ki, sagmalamaya, birbirini tutmaz seyler stioylemeye basladi.

Kekeliyerek:

— Baska zamanda... Vallahi buyuk memnunlukla... ama simdi... mazur guriinuz beni! diye
soylendi.

Sonra sapkasini kaptig1 gibi evine kacti. En cok ise yariyan, dis yorumu kitabindan siioz acan iyi
kalpli genc olmustu. Ama onun da yardimi ancak herkesten sonraya kalmak ve Pseldonimov'un
1stirabini canla basla paylasmaktan Uoteye gecmedi.

Sonunda, Pseldonimov, annesi ve delikanli toplanarak, doktor cagirmamaya, bir payton
getirerek hastayr eve yollamaya karar verdiler. Araba gelinceye kadar da bazi ev ildaclanm
deniyeceklerdi. Sakaklarini, basini soguk suyla islatacaklar, ensesine buz koyacaklardi ve saire.
Bununla Pseldonimov'un annesi ugrasacakti. Delikanli hemen payton aramaya kostu. O saatte Pe-
tersburgskaya Storona dolayinda, degil paytona, aadi bir "vanka"ya bile raslamak mimkiin degildi. Bu



yizden ccocuk, epeyce uzaga, arabacilarin yattiklarn hana gitti, bir ikisini uyandirdi. Pazarliga giricstiler.
Bu saatte becs rubleye payton ccikmaz, dedikleri halde Ucc rubleye uyucstular. Ama delikanli
arabayla saat doorde yakin kapiya geldigi vakit, evdekilerin karan c¢coktan degicsmics bulunuyordu. Heniz
kendine gelmiyen I'van llyicc o kadar fenalacsmics, doyle inleyip carpnmaya bacslamicst ki, bu halde eve
tacsinmas1 miimkiin degildi, tehlikeliydi hattda. cagcskina doonmiics Pseldominov:

— Bakalim sonu ne olacak bunun? diye soylenip duruyordu.

Ne yapmaliydi? cimdi yeni bir mesele karcsisindaydilar: hastayr burada alikoysalar, nerede ve
hangi yatakta yatiracaklardi? Bitln evin iccinde, topu topu iki karyola vardi. Biri kocaman iki kicsilik
ihtiyar Mlekopitayev'le karisinin yattigi; coteki de gene iki kicsilik evlenenler iccin yeni alinan ceviz taklidi
karyolaydi. Evin geri kalan sakinleri, daha dogrusu sakineleri, yerde yanyana serili kucs toyo dosekler
uzerinde yatiyorlardi. Doseklerin cogu eskimics, kokmucs, ele giine ccikarilamiyacak kadar kootii bir hal
almicstl. Zaten onlar da giicli glicine yetiyor, hattaa yetmiyordu bile... cu halde hasta nereye
yatirlacakti?... Hadi doocsegi buldular diyelim... Nihayet, birinin altindan doGcsegini ccekebilirlerdi. Ya
yatak nereye, neyin Ustine serilecekti? Odalara uzak ve miistakil kapili oldugu icin bu ise en musait
yer, salondu tabii... Ama yatag1 neyin (stiine sermeli? Birkac sandalyeyi birlestirerek bir set mi
yapmali? Herkesin bildigi gibi, boyle sandalyelerden yataklar, cumartesiden pazan evde gecirmek
iizere izinli gelen yatili Ogrencilere yapilir. Ivan Ilyic gibi bir sahs1 boyle yatakta yatirmak dupeduz
saygisizlikti. Ertesi gunayrilinca neler derdi kimbilir! Pseldonimov bunun lafin1 duymak istemiyordu.
0 halde tek bir hal sekli kaliyordu: generali yeni evlilerin yataginda yatirmak...

Bu yatak, linceden de suyledigimiz gibi yemek odasinin yanindaki ufak odada hazirlanmisti.
Uzerinde iki kisilik, yeni alinmis bir dosek, temiz carsaflar ve astari pembe patiskadan yapilmis diort
yastik vardi.

Yastiklarin kiliflar, kenarlan farbalayile[???] suslenmis tuldendi. Suslu desenli pamuklu yorgan,
pembe atlastan yapilmisti. Tavandan yaldizli bir halkadan cibinlik iniyordu. Kisacasi, bu odada
hersey Allah icin, hostu. Yatak odasim1 misafirlerin hemen hemen hepsi ziyaret etmis, begenerek
ogmiuslerdi. Gelin, Pseldominov'dan nefret ettigi halde, o gece birkac defa ve bilhassa kimsenin
gliormemesine dikkat ederek, buraya bakmaya gelmisti. Gelinlik yatagina, hem de koleraya benziyen bir
hastaliga tutulmus bir hastanmin yatirilacagini duyunca ne kadar kioplirdiigiini siz tahmin edin. Gelinin
annecigi kizimin haklarin1 korumaya kalkti. Kavga etti, ertesi gunu kocasina sikayet edecegi yollu
tehditler savurdu. Ama Pseldonimov ayak diredi ve istegini yerine getirdi. Ivan llyicc o odada yatirild.

Gelin giveyin yatag salonda, sandalyeler izerine serildi. Gelin kendi kendine dirlamp duruyordu.
Nere-deyse cimdiklemeye bacsliyacakti. Ama kocasina ooyle pek kafa tutamiyordu. Babasimin bir
koltuk degnegivardi ki, gelin hanim onu pek iyi taniyordu. Hem de, babasinin ertesi sabah ondan baz
hususlarda hesap so-racagim da biliyordu. Kizcagizn goonlinii etmek iccin, pembe yorganla, soslu kilifli
yastiklarn da onlara verdiler.

Icste tam o anda, paytonla delikanli geldi. Arabaya Wdzum[lizudm] kalmadigini duyunca, fena halde
korktu. Arabanin parasin1 vermek ona diicsilyordu. Oysa, comrinde cebinde birarada on kopek bulundur-
mamicsti. Pseldonimov da, tamtakir oldugunu accikgca sooyledi. Arabacinin ggonliinii almaya cgcalicstilar; (aakin
adam girliltii etmeye, hattad pencerelerin tahta perdelerini yumruklamaya bacsladi. Meselenin nasil
halle-dildigini iyice bilemiyorum. Galiba delikanli rehin olarak, arabamin icinde, Peski civarindaki



Dordoncu Roj-destvenskaya sokagina gitmics. Orada, ahbaplarinin evinde geceleyin bir Universiteli
arkadacsim uyandinp para istiyecekmics.

Gelinle gliveyi, odalarinda yalmz biraktiklan zaman saat becse geliyordu.

Hastanin yatagmn basinda Pseldonimov'un annesi bekliyecekti. Kadin yere, halimin uzerine
hirkasiyle iiortinerek uzanmisti. Ama bir tiirii uyuyamads, cinkii I'van I'lyic'in fena halde midesi bozuldudu
icin, ikide bir kalkmak zorunda kaliyordu.

Pseldonimova azimli, iyi yirekli bir kadindi. Generalin Ustiinii basint soydu; oz ogluymus gibi biitiin
gece odadan, koridordan gecerek gerekli kab1 gliotirip getirdi. Hem o geceki felaketleri bununla da
bitmedi.

Yeni evlilerin salona kapatilmalarinin uzerinden on dakika ya gecmis ya gecmemisti ki,
odalarindan birdenbire, bir cglk, hem de bir nese, sevinc cglg degil, ic paralayici, hic de iyiye
alamet goriinmeyen bir haykins koptu. Cigligin ardindan da catirdilar, patirdilar[patirtilar,] sandalye
gurultuleri duyuldu. Henliz karanbga dalmis oda hi¢ umulmadik bir anda korkuyla ahliyan vahliyan, tiirii
tirli gece kiyafetinde bir siri kadinla doldu. Gelinin annesi, su dakikada hasta cocuklar yalmz kalan
ablasi, uc teyzesi— kaburga kemigi kirik olan da icinde—asc1 kadinla, ma-salci dalkavuk Alman kadim
hep buradaydilar. Alman kadininin varini yogunu teskil eden yatagin, en temiz olmasindan 6tirli zorla
cekip almislar, yeni evlilerin altina sermislerdi.

Bitin bu saygideger bayanlar, bir ceyrek saatten beri mutfak ve koridor yoluyla, parmak
uclannfuglarina] basarak antreye dolmuslar, acciklanmasina imkdan olmiyan bir merakla kulak
kabartmics, icceriyi dinliyorlardi.

O sirada, birisi acele bir mum yakti, gelenler pek garip bir manzarayla karcsilacstilar. I'ki kicsinin
agrrigini kaldiramiyan, genics kucstlyli doocsegin yalmzca kenarlarini tutabilen sandalyeler aynlmics, doocsek
de yere diicslivermicsti. Gelin, hiddetinden alabildigine agliyordu. Artik bu defa kendini adamakilli kiicclik
diicsmiics buluyordu. Manen tam maanasiyle harab olmucs Pseldonimov, succ stlinde yakalanan cani gibi
duruyordu. Kendini hakli goostermeye bile ccalicstgr yoktu. Her yandan vahlamalar, haykirmalar
duyuluyordu. Gurlltiye, Pseldonimov'un annesi de kogsa kocsa geldi. Lakin gelinin annecigi bu defa tam
bir zafer kazandi. "Ne bicgim kocasin sen, oglum? Biitiin bu kepazeliklerden sonra bir ise yaramazsin
sen!” gibi garip ve ol-dukgca haksiz cakicsmalardan sonra, kolundan tuttugu gibi, kizim kocasinin yanindan
ayirdi, ertesi glin kor-kuncc babalarina verilecek hesabin sorumlulugunu ize-rine alarak odasina godturdu.
Onlarnin arkasindan, ootekiler de ahlayip vahlayarak, bacslanm salliyarak odadan cciktilar.
Pseldonimov'un yaninda bir annesi kaldi. Oglunu teselli etmeye ccalicst ama Pseldonimov onu yanindan
kovdu.

Teselli falan dinliyecek halde degildi. Yalinayak, Ustinde ancak icc ccamacsinmin en oconemli kismi
oldugu halde, kanapeye kadar suriklendi. Kafasinda duicsinceleri birbiriyle carpisiyor[???] karisiyordu.
Arada bir, sanki elinde olmiyarak, daha biraz donce izerinde cilginca dans edilen ve haalda cigara
duman hissedilen odaya gooz gezdiriyordu. Kirlenmis, 1slanmis dooseme, seker kdagitlan ve izmaritlerle
doluydu. Daglms yatakla devrilmis sandalyeler, bu dinyanin en iyi, en saglam umit ve hayallerinin bile
geciciligine delil gibiydi.

Pseldonimov booylece bir saat kadar oturdu. Aklina bir siri kootli distince geliyordu. Bu arada
simdiden sonra dairedeki durumu boyuna zihnini kurcaliyordu. Artik bu gece burada olanlardan
sonra, ne olursa ol-sun, bu daireden ayrilarak, baska bir yere gecmek zorunda oldugunu azap icinde



anliyordu. Bazan da Mle-kopitayev'i disiniyordu. I'htimal, hemen yarin, uy-salignm yeniden sinayacak,
ona gene kazaska oynatacakti... bir aralik da Mlekopitayev'in sadece, son kopegine kadar harcanan,
bir elli rublelik verdigini, kizimin doort yiiz rublelik drahomasindan heniz ses akmadigm hatirladi. O° te
yandan evin resma mu-amele[???] de heniiz yapilmamisti. Bundan baska hayatinin en acikli aninda onu
yalmz birakan karisini, uzun subay1 ve diz cookislerini disindu. Bunlarin hepsinin farkina varmisti.
Kayinpederinin sooyleyisiyle, karisinin icindeki seytanlari, bunlari kovmasi icin hazirlanmis sopayi
hatirladi. Suphesiz, son derece dayanikli bir adam oldugunu kendisi de biliyordu ama kaderin karsisina
akardig surprizler, artik, kuvvetinekars: guvenini sarsacak nitelikteydi.

Pseldonimov oturdugu yerde kendi kendisiyle dertlesiyordu. Odada yanan mum parcasi da bitecekti
neredeyse... dogruca Pseldonimov'un profili 6zerine disen titrek sigi, adamin uzanmis boynu, kambur
burnuyla, tam tepesinde dimdik duran iki tutam sacin kocaman godlgesini duvara aksettiriyordu. Niha-
yet, ortalikta sabah serinligi hissedilince Pseldonimov kalkti. Usumustu; sandalyeler arasinda duran
dosege yaklasti, hic diizelmeden[???] ve mumu da soondirme-den, hattd basimin altina yastik bile
koymadan, emekli-yerek yataga girdi, oolli gibi uyuya kaldi. Bu, ertesi glin cezalandirilacak ticara
suclununki kadar agr, kursun gibi bir uykuydu.*

Ote yandan, zavalli Pseldonimov'un zifaf yataginda General Ivan Ilyic Pralinskiy'in gecirdigi azapli
gece neyle kiyaslanabilirdi acaba? Basagnsi, kusma ve baska nahos noobetler biran [bir an] yakasim
birakmiyordu. Dehsetli sanci icinde kivraniyordu. Arada bir akli basina gelir gibi oluyor, suurunda
odoyle korkunc, odyle karanlik, igrenc sahneler aydinlaniyordu ki, I'van I'lyic hic kendine gelmemeyi
tercih ediyordu. Gene de bitiin bunlar kafasinda hadldaa karmakansik bir haldeydi. Meselaa
Pseldonimov'un annesini tanyor,

"Sabret yavrum, sabret iki giioziim, yakinda kendine gelirsin" gibi saf iigutlerini duyuyor, bununla
beraber bu kadimin yaninda bulunmasina bir tirli akla yakin bir aciklama bulamiyordu. Cirkin
hayaletler goriiyordu. Semyon I'vanovic, hep giioziiniin dniindeydi. Ama dikkatle bakinca, bunun Semyon
Ivanovic degil, Psel-donimov'un burnu oldugunu fark ediyordu. Oniinden belli belirsiz, serbest sanatkaar,
subay, yanagl sarili ko-cakan geciyordu. En cok bir altin halkayla ilgileniyordu. Halka, tam basimn
istiinde, tavana asilmisti. Icinden perdeler geciyordu. Ivan ltyic bunu, oday1 aydinlatan mum parcasinin
donuk wiginda gayet acik olarak goruyordu. Zihni, bu halkanin ne ise yaradigi, nicin burada bulundugu,
maanasinin ne olabilecegiyle mesguldii. Birkac defa ihtiyar kadina sorduysa da galiba, siioyledikleri
soylemek istediginden bambaskaydi ve kadin, I'van I'lyiciin meramini anliyabilmek icin sarf ettigi biitiin
gayrete ragmen bunu basaramamisti. Nihayet sabaha karsi, hastalik niobetleri kesilince glozerini
kapadi. Riyasiz, agir bir uykuya daldi. Bir saat kadar uyudu. Uyandigi zaman asagi yukari tam olarak
kendine gelmisti. Dayanilmaz bir basagnsi duyuyordu. Cuha parcasina dionmis dilinde berbat bir tat
vardi.

I'van I'lyic yatagn icinde dogrulur gibi oldu, etrafina bakindi ve disiinceye daldi. Agarmaya basliyan
gliniin solgun 1@ pancurlarin araliklarindan ince bir cizgi halinde iceriye siziliiyor, duvarin Ustinde
titresiyordu. Saat yedi vardi.

Ivan Hyic, birdenbire, gecen aksamdanberi basina gelenleri, yemek sirasindaki bitin olaylar,
basarilamamis kahramanligim, sofradaki nutkunu hatirladi. Bundan c¢ikacak sonug, hakkinda neler
suioylenip disuintlegegi bir bir aklina gelmeye basladi. Son olarak etrafina bakindi, kicik memurunun zifaf

30Rusyada ticari suglulara idam yerine siirgiin veya kiirek mahkiimlugu cezalari verilir, karar sugluya
pazar meydanlarinda ve topluluk 6niinde bildirilirdi.



yatagin1 ne derece cirkin, ne kadar eseflenilecek hale getirdigini gliordii. Bunu fark eder etmez de
kalbine oyle muthis bir utanc, uyle bir azap girdi ki, Ivan Uyic bir ciglik kopardi, yuzunu elleriyle
kapiyarak keder icinde kendini yastignin Ustune atti. Bir dakika sonra da yataktan firladi. Karyolanin
yanindaki sandalyenin Uzerinde, temizlenmis, fircalanmis, intizamla katlanmis elbisesini gordi. Hemen
bunu kapti, acele acele, etrafa bakinarak ve addeta bir seyden dehsetli korkarak Ustiine gecirmeye
basladi. Baska bir sandalyede kiirki, sapkasi, sapkanin icinde de sar1 eldivenler duruyordu. I'van
I'lyic'in niyeti, usulcacik, kimseye gorunmeden tuymekti. Fakat kap1 birdenbire acildi, iceriye
Pseldonimov'un anas1 girdi. Elinde topraktan bir kabla ibrik vardi. Omuzuna bir peskir asilmisti. Ibrigi
masaya koyarak, uzun boylu konusmaya ludzum gliormeden, mutlaka yikanmak gerektigini soyledi.

— Aman beyefendi, yikan. Yikanmadan olur muhic?

Ivan llyic, yeryiziinde kendisinden cekinip utan-madig, korkmadi@ tek yaratigin, bu ihtiyar kadin oldugunu
anladi, yikandi. Bu siradaki dekor Ivan I'lyic'in hayati boyunca en aci haatiralarindan biri olarak
kalmisti. Toprak tasi, lizerinde henuz kuciiciik buz parcalan yizen soguk suyla doldurulmus porselen
ibrigi, sol omuzuna attigl kenan renkli peskirle ihtiyar kadim ve pembe bir kaagida sarili beyzi, [bezi]
ustine harfler kazilmis on bes kopeklik sabun parcasim her hatirlayisinda vicdan azab1 duymustu.
Besbelli yeni evliler icin alinmis bu sabunun siftahim1 yapmak I'van I'lyic'e nasip olmustu.

Soguk su ona feharlik verdi. Kurulanarak tek kelime slioylemeden, hasta bakicisina tesekkir bile
etmeden, sapkasinm kapti, ihtiyar Pseldonimova'nin tuttugu kiirkiinii sirtina att@ gibi koridordan mutfaga,
oradan da avluya firladi. Mutfakta artik uyanmis kedi miyavliyordu. Yer yatagnda yatan ah¢i kadin,
basim kaldird1 ve tecessus dolu bakislarla onu takibetti. Bay Pralinskiy Uonce avluya, avludan sokaga
cikty, ilk ras-ladigi arabaya kendini dar atti. Pek soguk bir sabahti. Dondurucu, sanmtirak bir sis ortalig
sarmist1. Ivan llyic kiirkiiniin yakasin1 kaldirdi. Herkesin ona baktgim, herkesin kendisini tanidigim ve biitiin
olanlar Uiogrenecegini saniyordu.

Sekiz gin ne evden cikti, ne de dairesine gitti. Hasta, hem pek hastaydi; ama vicutca hasta
olmaktan cok maanen rahatsizdi. Bu sekiz giin onun icin tam ¢ehennem azabi oldu. Herhalde bunlar
tioblir diinyadahesabina sayilacakti onun. Oyle dakikalar olmustu ki, Ivan Ilyic rahiplige girmeyi bile
aklindan gecirdi. Hem gercekten olmustu bu... Bunu dUsuniirken, muhayyilesi alabildigine islemeye
basliyordu. Hayalinden toprak altinda hafif seslerle okunan ilahiler, agik bir tabut, ufak bir Irlicrede
tek basina bir hayat, ormanlar, magaralar geciyordu. Fakat suuru yerine gelince, bunlarin sagma bir
buyutmecilikten dogdugunu kendi kendine itiraf ediyor, hareketinden utanmiyordu. Hemen bunun
ardindan existence mangee'si®* zihnine saplamyor; ruhi buhranlar yeniden basgosteriyordu. [bas
glisteriyordu?] Sonra gene biitin ruhunu utanc kapliyor, birdenbire yerin dibine girmek istiyordu.
Aklina gelen dusunceler urper-tiyordu onu... Daireye gittigi zaman hakkinda neler soyliyecekler,
neler dusiineceklerdi kimbilir? Kulaktan kulaga fisildasmalar, artik onu bir yil, on yil, biitin tomrince
kovaliycaktir. Bu olay, gelecek kusaklar da ligrenecektir... Tabansizlig1 o derece ileriye vardiriyordu
ki, nerdeyse Semyon lvanovic'e gidip affim diliyecek, dostlugunu yalvaracakti. Kendini asla mazur
gliomiiyor, tersine, alabildigine tenkit ediyordu. Aslinda &zir bulamiyordu, zaten aramaya da utaniyordu.

Ivan Ilyic, istifasim verip emekliye cikmay1 disiniyordu. Sade, tek basina bir hayat surerek kendini
insanligin saadeti icin calismaya verecekti. Ama ahbaplarin1 mutlaka degistirmesi gerekiyordu. Hattaa
kendine ait biitiin hdatiralan da yok etmeliydi. Yavas yavas bu fikirleri de sagma bulmaya, memurlarina

*IFransizca: Omriinii heba ettigi.



kars1 fazla titizlik glostermekle herseyin dizelebilecegine inanmaya baslamisti. Bunlar dustiniince
canlanmyor, umit-leniyordu. Nihayet azap, endise icinde gecen koca sekiz gunden sonra Ivan lIlyic bu
kararsizliga daha fazla da-yanamiyacagini anladi ve un beau matin® daireye gitmeye karar verdi.

Evde belki bin kere dairesine nasil girecegini Uzuntu icinde guzunune [goz online?] getirmisti.
Korkuyla, arkasindan mutlaka maanai maanall fisiltilar duyacagim, maanidar yizler, kotli giillimsemeler
gliorecegini distinmustl. Halbuki, bunlarin hicbiriyle karsilasmayinca ne kadar hayret etti. Herkes onu
saygiyla karsiladi. Hepsi kendisini seladamliyor, cidda ¢iddi calisiyorlardi. O da hemen isine sarildi.
Baz1 raporlar"] aciklamalar dinledi. Kararlar verdi. Dusunce-lerinde o sabahki kadar isabetli ve
faydali oldugunu hic hatirlamiyordu. Herkesin ondan memnun oldusunu, kendisini saydiklarimi goriiyordu.
En kuskulu kimseye gliore bile takilacak nokta yoktu. Her sey mikemmel gidiyordu. Nihayet elinde
birtakim kadgtlarla Akim Petrovic de geldi. Adam odaya girer girmez, bir an igin, Ivan Hyic'in kalbine
bir sey saplamr gibi olmustu. Akim Petrovic'le mesgul oldu. Azametle konusarak yapilacak isleri
goosterdi, acikladi. Yalmz sooz sooylerken, uzun zaman karsisindakine bakmaktan kaandigim, daha
dogrusu Akim Petrovic'in ona bakmaya cekindiginin farkina vardi. 11si bitirdikten sonra Akim Petrovic
kagitlar toplamaya basladi. Momkun oldugu kadar resma bir tavirla:

— Bir dilekcemiz daha var, dedi. Memur Pseldo-nimov (. ..) [???] dairesine naklini diliyor. Son
Ek-selans Semyon Petrovic Sipulenko bos bir yer icin s6z vermisler ona. Pseldonimov, bu hususta
ekselaansimizin yiiksek deladletini rica ediyor.

i*van llyic:

— Yaa, demek oraya gecmek istiyor; dedi, kalbinden buyik bir agirigin cikip gittigini hissetti. Akim
Petrovic'e bakti. O anda bakislar karsilasti.

— Pekadlaa, dedi. Ben elimden geleni yaparim; hay
hay.

Akim Petrovic, galiba biran donce sivismak isti-yordu. Fakat ]ivan Hyic birdenbire beliren mertce
bir duyguyla ona icini dockmeye karar verdi. Anlasilan ken-disine yeni bir ilham gelmisti.

Acik ama derin maanalaria dolu bakisin1 Akim Pet-rovic'e dikerek:

—  Pseldonimov'a, kendisine karst kinim olmadigini... evet olmadigini soyleyiniz, dedi.

Tam tersine, olanlarin hepsini, hepsini unutmaya hazir oldugumu...

I'van I'lyic birdenbire yutkundu; siiozii yarida kaldi. Akim Petrovic'in garip hali onu sasirtti. Bu
olgun, agr basli adam, nedense birden pek himbillasivermisti. Generalin siiozlerini sonuna kadar
dinliyecegi yerde pek ap-talca bir sekilde kizardi, yakisik almiyacak kadar cabuk ve kisa bas
egmeleriyle onu selaamliyarak, geri geri kapiya gitmeye basladi. Hal ve tavrindan, yer yarilip da
icine girmeyi veya hi¢c olmazsa, mimkin oldugu kadar cabuk masasina ulasmayi arzuladigi belli
oluyordu.

Ivan I'lyic, odada yalmz kalinca, saskin saskin ayaga kalkti. Aynanin karsisina gecmis bakiyor, ama
kendini glioremiyordu.

Farkina varmadan:

— Hayir: siddet, yalmzca ve yalmzca siddet... diye mirildandi.

%2Bir sabah.



Birdenbire yiii alev gibi yand1, dehsetli utandi. Sekiz gunluk hastaliginda bile duymadigi bir azap
hissetti. icinden, "yapamadim!" diye suylendi, halsiz halsiz sandalyeye cliokiiverdi.
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