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Romangci, elestirmen, an1 ve biyografi yazari. Tepedelenli Ali Pasa
(0.1822) soyundan Emine Neyyir Hamim (0.1928) ile ilk edebiyat
dergilerinden Hazine-i Evrak, Insaniyet ve Ceride dergilerinin sahibi,
oykiicti ve elegtirmen Mahmut Celalettin Bey'in (0.1918) oglu.

Bir stire Tiirk Yurdu dergisinin genel yaymn miudirliigini de
tstlendi (1954-57). Hi¢ evlenmemekle oviintirdd. “Evlenseydim de
oglum komiinist, kizim aktrist mi olsaydi?” sozii tinltidiir. Cihangir’deki
evinde beyin kanamasindan oldiigiinde cenazesini dénemin Istanbul
Belediye Bagkani Necdet Ugur kaldirtt. Merkezefendi mezarligindaki
aile kabristanina gomdildii.

Babasimin da etkisiyle gok kiiclik yaslarda edebiyata ilgi duydu.
Galatasaray yillarinda Ahmet Hasim, Hamdullah Suphi, izzet Melih,
Refik Halit ve Emin Biilent'le edebi dostluklar kurdu. Bu yillarda Serveti
Finuncular gibi “mensur siir”ler yazdi. Fransiz edebiyatindan 6zellikle
“psikolojik romanlar” yazan Paul Bourget'nin {iislubundan etkilendi.
Pierre Loti hayraniydi.

Edebi hayatina miitareke yillarinda siir, kitap tanitma ve elestiri
yazilariyla basladi. Dergah dergisinde “Kitaplar ve Muharrirler” basliklt
kitap elestirileri, Yarin dergisinde denemeler, Saatler ve Mevsimler
baghig1 altinda hece vezniyle siirler yaymladi. 1921’den itibaren leri ve
Medeniyet gazetelerindeki yazilariyla tanindi. Agag, Varlik, Ulkii ve
Turk Yurdu dergileriyle Milliyet, Hakimiyeti Milliye ve Diinya
gazetelerinde yazmaya devam etti.

Odiil: Fahim Bey ve Biz ile 1942 CHP hikaye ve roman miikafat
tctinciiliik.

Yapitlar: Ani-roman: Fahim Bey ve Biz, Ist. Hilmi Kitabevi, 1941;
Camlica’daki Enistemiz, Ist. Hilmi Kitabevi, 1942; Ali Nizami Bey’in
Alafrangaligr ve Seyhligi, ist. 1952; Ge¢mis Zaman Fikralari, Ist. Hilmi
Kitabevi. 1958.

Ani-deneme: Bogazici Mehtaplari, ist. Hilmi Kitabevi, 1942; Bogazigi
Yalilary, ist. Varlik Yayinlari, 1954; Ge¢mis Zaman Koskleri, ist. Varlik
Yaynlari, 1956.

Ani-biyografi: Istanbul ve Pierre Loti, ist., istanbul Fetih Cemiyeti,
1958; Yahya Kemal'e Veda, ist., Hilmi Kitabevi, 1959; Ahmet Hasim Siiri
ve Hayats, ist., Hilmi Kitabevi, 1963.

Antoloji: Ask imis Her Ne Var Alemde (Aska Dair Secilmis Misralar
ve Beyitler, 1403-1950), ist. Dogan Kardes, 1955.
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sunus
n

"Muharrirler 6liince..."
Selim ILERI

Tam elli y1l 6nce, 1955'te Abdiilhak Sinasi Hisar Veled
Celebi'den s6z acarken, “Mubharrirler oliince c¢oklarmnin
yazilar1 da 6lmiis duyuluyor” yakinmasin dile getirmis.

Onun biitiin eserinde unutulanlara sefkati var. Gegip
giden zamana tiztildtigii kadar, unutulmuslara da tziltiyor.

Belki gtintin Dbirinde eserinin unutulacagindan
trkiyor...

Oysa bu buytik eser, Abdilhak Sinasi Hisar imzali
kitaplar, dergilerde yayimlanmis yazilar daha baslangicta
yanlis  degerlendirmelerin ~ kurbani  olarak  okurla
bulusamamus, hak ettigi ilgiyi devsirememis.

Celik Giilersoy, Abdiilhak Sinasi'nin anilariyla ytikli
kitabinda, ac1 bir yalnizlikla donanmis hayattan s6z agar. Bu
yalnizlikla donanmis hayattan s6z agar. Bu yalnizlik dmriin
son yillarinda busbiitiin pekisecektir. Birtakim gecim
sikintilar1 da isin icine girecek, Abdiilhak Sinasi adeta
olumii bekleyecek!

Cenaze namazi, Aksaray Valide Camii'nde kilmnmus.



Celik Giilersoy, cemaatin elli kisi kadar oldugunu soyliiyor.
Cagdas Turk edebiyatinin en biiytik yazarlarindan birine

iste boyle veda etmisiz.
*

Abdiilhak Sinasi Hisar’dan okudugum ilk sayfalar,
ortaokul ders kitabimizdaki se¢me parca olmali. Fahim Bey ve
Biz'den. Hani, Fahim Bey’in elbiselerinin uzun uzadiya
anlatildigr o giizel bolim.

Dontip dontip yeniden okurdum.

Bugiin suna sasiriyorum: Ders kitaplarinda yer
alabilmis yazarlar, hi¢ degilse benim 6grencilik yillarimda,
okurla iyi kotti bulusabilirlerdi. Yakup Kadri'yi, Halide
Edib’i, Resat, Nuri'yi tilke ¢apinda okunur kilan biraz da
buydu. Oysa Abdiilhak $Sinasi okunmamus.

Oylesine okunmamus ki, 1940'larin basimi bazi kitaplars,
1960’larin sonunda, Cagaloglu'nda sokak sergilerinde hala
okur bekliyordu. Hem de “Ne alirsan 1 liraya”!

Demek ki, gtniimiiztin “ucuz kitap’ furyas1 bile
Abdiilhak Sinasi'ye yaramayacak...

Okunmayismuin degisik sebepleri var:

‘Sol'a egilimli edebiyat adamlari, Abdiilhak Sinasi'nin
eserini zaman zaman epey yermisler. Edebiyatimizin
muhafazakar kanadi da, handiyse ateist olan Abdiilhak
Sinasi’yi “dini biittin” bir kisi gibi gostermek istedi.

Yani, eseri iki taraftan da yanlis alimlaniyor, yanls
sunuluyordu.

Bir baska sebep, Abdiilhak Sinasi Hisar'm gercekten zor
bir yazar olusunda aranabilir. Eserinin tadina varabilmek
icin, edebiyatin kendine 6zgii inceliklerinden haberli olmak
gerekiyordu.



Ders programi anlayisimiza bakin ki, Fahim Bey ve Biz
yazarmi ortaokul ogrencisine tanitmak istemisiz. Oysa
Abdulhak Sinasi, bir¢ok eser, bircok yazar okunduktan,
oziimsendikten sonra tadina varilabilecek bir yazardir.

Okunmayisin yazarm diline baglayanlar da var. Biraz
eskimis, yipranmus bir dil diyorlar. Yipranmishgma nasil
karar verdiklerini kolay kolay anlayamiyorum. Ciinkii
Abdiilhak Sinasi edebiyatimizin en giiglii {slupgular:
arasindadir. Ola’ki, “tislup’, bazilarimiza yipranmishk gibi
geliyor.

Dilinin eskimis olmasi meselesine gelince, 1883
dogumlu Abdiilhak Sinasi imparatorlugun diliyle
yaziyordu. Onun Kkelimeleriyle oynamaya kalkismak,
diizyazisindaki ahenk ve siiri mahvetmekle es anlamlidir...

Kald: ki, bu dilde ar1 Tiirkge'nin pekcok kelimesi de
karsimiza cikiyor. ‘Anlatabilmek’ ugruna, Abdiilhak
Sinasinin ~ sonsuz  kelimeye  ihtiya¢ = duydugunu

hissediyorsunuz.
*

1980’1erde soyle yazmistim.

Abdiilhak Sinasi'nin yaziya gecirmis oldugu dinmez
sizih aski oldukca, kendi hayatlarimizin, kendi yavan
duygularmmizin da belki baska bir riiyada, belki baska bir
ihtiras yumagmda solumaya koyuldugunu sanki
hissediyoruz.

Bir kente, bir deniz kiyisina ve imkéansiz bir askin
kahramani, sair bir kadina oncesiz sonrasiz gonul veris,
bizde de tazelenisler, armiglar uyandiriyor.

Olum, burada, bir sanatciin yanilsamasi, biiytisiiyle
yeniden dirime dontistiyor ve sararmus kitap sayfalar



arasinda da kalsa, bir mevsimi, bir iklimi, bir gonlti hala

soyliyor.

Gergekten soyliyor. Sol egilimli elestirmenlerin ve
edebiyat tarihcilerinin geg¢misseverlikle kii¢timsedikleri
Abdiilhak Sinasi bir¢ok soziinti yarma da soyleyecek.

Bu kitaba ad veren yazisinda Bogazici Mehtaplan sairi, bir
bakima, yirmi birinci ytizyilin edebiyat anlayisin1 6nsezi ve
ictenlikle kaleme getirmis:

"Mubharrir eger eserini hayatindan koparmus oldugu bir
parca yapmuyorsa, eger lisaniyla kanin1 ve zihnini yogurup
eserine malzeme olarak kullanmiyorsa, eger bize kalbini,
aklmi, askini ve galeyanum ifade, tahlil veya hikaye
etmiyorsa stkt etsin, onu duymaya ihtiyacimiz yok
demektir."

Glnumiziin seckin yazarlari, hemen hemen biitiin
diinyada, kisiselligin temsilcileri olarak beliriyor. Tanr1
yazar ¢oktan sona erdi. Ama ‘roman kahramani’ yaratma
donemi de bitmek tizere. Usta isi edebiyattan beklenen,
yazarm kisisel yaklasimi ve tercihi.

Abdiilhak Sinasi yetinmiyor, devam ediyor:

"Giirler siikn bulmak icin imdada cagirislar, fikirler
saklayamayacagimiz sirlar, hikayeler hayat hakkinda kendi
sehadetlerimiz olmalidir. Edebi bir eserde bulmak
istedigimiz sey, yerine ikame edilmeyecek olan sahsi ve
yekta bir sivedir.

Bir maceranin hikdyesinden ibaret olan kitap bize
bunun muharriri igin diinyadaki en mithim macera
oldugunu his ve teslim ettirmelidir. Hakiki bir sanat eseri
belki ne bir ders, ne bir niimunedir. Bu bir tek ¢ile ve bir tek



tecriibenin miinferit bir mahsulii, beserin sahsi ifadesidir.”

Donemi icin alabildigine erken, oncti sozleri
kavrayamayan edebiyat ortamimiz Abdiilhak Sinasi'ye de
uzak durmustur.

Yalnizca usta, yenilik¢i bir edebiyat adamui degil; bir
yandan da yazip cizdiklerinin, yaraticth@imnmn gizlerini
desecek, dile getirerek bizlerle paylasacak kadar ‘kilavuz’
bir yazar!

Kelime Kavgasindaki edebiyat ve roman yazilar1 biitiin
bu, dergilerde, gazetelerde merhametsizce unutulmus
verimler, yarmin daha yetkin edebiyati icin yol aciyor.
Gintunde anlasimamis olmalarma {iztilmek yerine, her
birini bugiin yeniden tartisalim...



Birinci Béliim :
S

EDEBIYATA DAIR



HAYAT VE EDEBIYAT
GORDUKLERIMIiZ

Hi¢ bir mes’uliyetin nerde baslayip nerde bittigini
kestirmege imkan kalmiyor. Diinyada en korkung sey bazi
sebeplerin  kiicikligti ~ yaninda  bazi  neticelerin
bytklugtdir.

*

Gozlerimiz bize gormek icin verilmistir. Vaktinde
goremiyen gozler, sonra, cok kere, aglamaya mahk(m
oluyor.

*

Adamlarin ¢cogu okur yazar adam degil ve duyar, anlar
degil, sadece yer, icer adam.

*

Kalbinde biraz zekd olmiyanlar hi¢ cekilmiyor ve
zekasmda biraz kalb olmiyanlar hi¢ sevilmiyor.

*

Sahislarmi  tanimadigmmiz adamlar ~ hakkinda
muhabbetimiz berkemaldir. Muhabbetimiz ekseriya onlarla
tanisdikca azaliyor.

*

Kendilerine inanan adamlarin kuvvetleri miithis, halleri



tuhaftir. Bagkalarim ikna igin soyledikleri sozlere kendileri o
kadar inanirlar ki, sonra, niye otekiler inanmiyorlar diye,
onlara kizarlar.

*

Hicbir seye itimat caiz olmuyor. Diinyaya aptallik
hakimken en muhakkak ve emin budalalar bile, sahsi
menfaatleri kendilerini kamgiladi mi1, imana gelir gibi, bir
miiddet i¢in zeki kesiliyorlar. Onlarm bu umulmaz hallerini
goriince kendilerine adeta tesekkiir edecegimiz geliyor. Bir
de bakiyoruz ki maksatlar1 sadece bizi aldatmakmus!

*

Sirlarmi iclerinde sakliyamiyarak bir dostlarina tevdi
edenler giiling olmaz mi1? Bunlar kendilerininken
tutamadiklari bir sirr1 bir yabancinin saklamasini isterler.

*

Soyledigimiz sozleri ¢ok kere bagkalart duyar, biz
duymayiz. Agzimizda kalan sozleri yalniz biz duyar, ve
bazen ne ¢ok sasariz!

*

Insan uzun miiddet ancak kendi kendisini aldatabiliyor.

*

Hayatta her seyin ¢ocukluk ve oyun oldugunu bilen
¢ocuklarm bu ciddiyetlerinden 6rnek almali degil miyiz?

*

Her sey ancak iyi bilinmedigi zaman ¢ok sade ve pek



kolay gortntir.

*

Maltmatin ~ azhigi nisbetinde itikadin  coklugu
goriltiyor. Bilgisizlerin kanaati ¢yle taskin ki bir ilmi
evvelce yayan sonra onun siddetiyle miicadeleye mecbur
oluyor.

*

Insanlarin birgogu tahmin ettigimiz kadar ahlaksiz
degiller, ahmak degildirler. Tahminimizden fazla ahlaksiz
ve tahminimizden fazla ahmaktirlar. Ve insanlarin bircogu
tahmin ettigimiz kadar iyi, zeki degillerdir. Tahminimizden
fazla iyi ve tahminimizden fazla zekidirler.

*

Tecriibe bir seye yararsa bir seye de mani oluyor. Cok
kerre cesaret icin tecriibesizlik lazimsa muvaffakiyet icin de
cok kerre cesaret lazimdir.

*

Arzularmmizi hayal ile siisleriz. Bunun icin biitiin
isteklerimiz gtizeldir. Tecriibe onlarmn tahakkukunu gormek
ve her hakikatin nasil daima hayalin dtnunda kaldigim
ogrenmek oluyor.

*

Tecriibe gosteriyor ki galebeden ¢ikarilacak neticeleri
elde etmeyi bilmezsek galebe zaman ile bir maglabiyete
dontiyor.



Vak’alarin gebe olduklar: seyleri dogurtmak i¢in lazim
olan insanlar ortada bulunmazsa onlarin en tabii olarak
meydana getirdikleri, firtina, yer salintis;, su baskini
nev’inden afetlerdir.

Bir yangmn dahiyane bir manzaradir. Bunu Neron gibi
seyrederken begenmek miimkiindir. Fakat yanan
mahallede evleri ve servetleri olanlar bu manzaranmn
ihtisamini kabil degil goremezler.

Muasirlar bir adammn kiymetini, tarih gibi, onun millete
ettigi hizmete gore degil, onunla kendi sahsiyetlerinin
menfaat ayariyle tartarlar ve ondan ettikleri istifade
endazesiyle olgerler.

Riisvet degildir diye seldam almayanlara mukabil
riisvettir diye selam vermeyenler de var.

*

Ancak soz veriyorsunuz. Fakat Fuzali'ye’ “sualime
cevaptan baska nesne vermezler” dedirtmis olanlar gibi,
sozden bagka nesne vermiyorsunuz.

*

Bitiin @ anneler, ahldk  hususunda, kizlarinin
kendilerinden ziyade mutaassip olmasin isterler.

*

Karni tok ve sirti pek olan adamin bekledigi sey
kendisinin meth olunmasidr.



*

Coklar: keyflerinin yerinde olmasin bize yaptiklar: bir
liituf sayarlar.

*

Eyvah ki her hak bir haksizliga benziyor!

*

Yaptigimiz yamyamlik: Biribirimizi yiyoruz!

*

Bazan diisiiniiriiz:

Samimi bir surette, hakikaten istedigimizden cidden
emin oldugumuz seyler o kadar azdir ki! Nafile yere ve
kendimizi avutmak icin, degersizligini yoksa bizim de
takdir ettigimiz seyler arkasmndan uziliip kosup
yoruluyoruz. Cocuklugumuzdan kurtulmadigimiz ve ancak
oyuncaklarimizi degistirdigimiz muhakkak!

*

Size soz veren fakat verdigi sozii tutamiyan iki
samimiyet var:

Biri cidden istedigini, yapmagi umdugunu vadediyor.
Oteki istedigini yapamiyor, umdugunu bulamiyor, vaadini
tutamiyor. Ruhta iki ytizlii degil, iki katl1 bir samimiyet var
ki bunlar hayatta biribirini nakzediyorlar.

*

Bir randevuya gidememis olduktan sonra sdz vermis
oldugumuz adama rast gelince soze “Affedersiniz” diye



baslamamali. Onun soziinii tutmus oldugunu ne biliyoruz?
Beklemeli ki o bize: “Affedersiniz, gelemedim” ilah...
demege baslasimn.

*

Alkol gibi miikeyyifattan bir seyle sarhos olanlar artik
yollarda dogru ytirtimesini beceremezler.

Fakat viicutlar1 ayaklarmin tstiinde sallanirken
kendileri memnun ve magrurdurlar ve agizlarindan sarkilar
dokiiliir!

*

Her ruhun gizlenen bir siir kosesi vardir. Bir gtin bir is
adamma hesabmin dogru olmadigini  sGylemistim.
Boylelikle, bilmeden, ruhunun san’at damarmi tahrik etmis
oldum. Derhal gozlerine askli bir mana gelerek: “Aman
Efendim,” dedi, "Bu hesabin neresi yanlis?” Ve kontrol icin
yliksek sesle okumaga basladi. Edast degismis, bir ahenk
alemine girmisti: “Sekize sekiz, elde var iki...” Bir manzume
okuyor gibiydi.

*

Siz bazan tahayyil edersiniz: “Sehremini olsam surasimni
yiktirirdim, buraya bir rthtim yaptirirdim, filancayr da
filanca yere tayin ettirirdim...” dersiniz. Sizinle is basinda
olanlarin fark: sizin bu tahayytil etmekle iktifa ettiklerinize
benzer icraati onlarmn tahakkuk ettirmelerinden ibarettir.
Ancak siz vak’alar ve sahislarda tehaltf gordugtintizden
kendi yapacaklarimizla onlarm yaptiklarmi birbirlerinden
farkli bulursunuz. Onlarin yaptiklar1 size hayret verici,
hatira gelmez, dehsetli seyler gortintir. Halbuki ortada sirf



fantezi, tanisiklik ve sahis farklar1 vardir. Sizin icraatiniz da
onlara bu kadar damdan diisercesine aykir1 gortinmege
mahktmdu!

*

Kainat iki ytizludiir. Onun bir agsk simasi bir de 6liim
cehresi var.

Cok gtizel olanlar, ¢ok zengin olanlar gibi, hayati
oldugundan fazla mes'ut imkénlarla siislii ve iyi hislerle
dolu sanirlar. Etraflarinda bulduklar1 dostluk ve kibarlik
hislerinin saiki kendileridir. Fakat tecriibesizliklerinden
bunu biitlin begeriyetin hayatina samil zannederler.
Bilmezler ki kendileri gtizelliklerinin her seyi degistiren
151811 bir baska tarafa gotiirtince ruhlar1 kapanik, talileri
basik olan insanlarin hemen ciimlesi aldatilmis ve aldanmus,
koselerinde hodgam, bezgin, kaba ve manyak kalirlar.

*

Meger sevgilimizin bize yapabilecegi en biiyiik liituf
sthhatini muhafaza etmesiymis!

*

Baskalar1 soylese aptallik, cahillik goziikecek ve giice
gidecek sozleri “yar” soylerse hosa gider. Ve hattad bunlar:
bir zekad ve daha yiiksek bir ilim mahsulii telakki ederiz.
Guaya bir bilbtil duyariz. Ve bu sesin soyledikleri bize
ictigimiz “ab-1 hayat” gibi gelir.

*

Kendi agkimizin biitiin hukukunu teslim ederiz. Fakat
baskalarmin agklar icin insafli olmamiz pek giictiir. Onlarin
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psikolojilerini anlamak yerine hep aleyhlerine hiikiimler
vermege meylederiz. Bu nasil adam ki adi bir kadmna
ailesinin atisini feda ediyor; bu ne adi kadm ki nezahetini
bayag1 bir adama kurban ediyor! deriz.

Hi¢ diistinmeyiz ki bizim soguk kanli muhakemeleri-
mize birer mani sebep diye goziiken bu seyler onlar1 daha
cok tesvik ve tesci eden sebeplerdendir. Onlar daha biiytik
bir fedakéarlik yapmakla ve daha ¢ok itham edilmekle
agklarmmn daha derin bir zevkini, nefislerini biitiin
mukaddesatlariyle birlikte, agsklarma kurban etmek tadin
tatlyorlar!(tesciz cesaret verme, gayrete getirme / mukaddesat: degerli

olanlar)
*
insan yaslandikca sevgi kabiliyeti artryor. Gonliiniin
duyabilecegi ask sanki her yil yeni bir neslin giizellerini

daha kucakliyor ve gozleri daha kalabalik bir giizeller
kafilesine daliyor.

Insan yaslandikca sevgilisini iginde ebedi uykusunu
uyumak istedigi baharla rahat, gitizel ve kokulu bir bahgce
gibi sevmege basliyor!

[ Varlik der.; S.71,15 Haziran 1936 ]
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BiZ VE HAYAT

Insanin talii alninda yazilidir. Dinin bu sozii bir “sehl-i
miimteni”dir. Alntmizin yazis1 mirasimiz, mizacimiz, tabi-
attmiz, ahldkimiz, sihhatimiz, hastaligimiz, aklimiz,
akilsizligimiz,  kuvvetimiz, zaafimiz, hiildsa biz,
kendimizdir. Mukadderatimizi kuran bizim benliklerimiz-
dir. Biz, hayatimizi, biittin bunlarla, kendimizden bir iz
gibi  yapiyoruz. @ Hayatimiz, hiuldsa  kendimizin
biittinligidir.

Muhakememiz tasvip etsin, etmesin (ve bazan eder, cok
kere etmez) icraatimizi emreden tabiatimiz, ve boylece

hayatimizi tekevviin ettiren mizacimizdir.
*

Biz kendimizi kabul etmege mecburuz. Baska ne
yapabiliriz? Ve bu mademki boyledir, bari kendi kendimizle

olsun iyi gecinmege calismali degil miyiz ?

StikGtun kainati soziin cihanindan daha buytiktiir. Zira
s6z muttasil hudutlar1 ¢izen, gosteren bir ziya; stiktt ise
hudutlar1 gostermiyen, miiphem, karanlik bir musikidir.
Baskalarmin anlatmasma tahammiil edemedigimiz fakat
tatigimiz oyle yerler ve seyler vardir ki soziimiiziin
aydmhigindan kacar ve biz onlara siikt icinde gider, geliriz.

*

Herhangi bir so¢z, varliga istihkak edebilmek igin,
suiktttan daha giizel olmalidir.
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Oliilerin go6zlerini kapiyoruz. Yasayanlarmn gozlerini
acmaga calismal1 degil miyiz?

*

Diyebiliriz ki sikintilarimiz  kendi  zaaflarimizin
mahsultudir ve  hayattmizin  haksizliklar1  kendi
kusurlarimizdan dogar, insan kime itimat ederse ondan
ihanet gortir. Esasen ihanet gorebilmesinin imkéani
kendisinin gosterdigi itimattir, insan kime muhabbet
beslerse ondan husumet gortir. Esasen bezginlik, usang ve
tiksinme mahsulii olan bu husumeti gorebilmesinin imkéani

da kendisinin gosterdigi muhabbettir.
*

Diismanlarimiz bizi tanimazlar ve onlarm sdyledikleri
sozler birer iftiraya benzer. Bunlarin hakikatsizligi sayesinde
tesirlerinden kendimizi koruyabiliriz. Fakat hakikatin
zehirine alismak icin onu yavas yavas dostlarimizin bize
asilamasina muhtaciz. Dostlar olmasa hakikati bize karsi
kim sdyleyecek? Onlar yanimizda hayat ve mukadderatin
bize nahos haberlerini duyurmak igin birer muhbir
gibidirler. Manevi kusurlarimizi, ihtiyarlayisimizi bize onlar
duyuracaklardir. Asag1 yukar: eski padisah saraylarindaki
dalkavuk sifatlarindan dolayr hakikati soylemekle
kizdirmiyan, gtildiiren cticelerin rollerine benzer bir
mevkileri vardir.

Sanki koklerimiz diisman topraklarda, dallarimiz
yabanci goklere uzaniyor!
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Bu, ihtimal eski ve sayilmaz asirlardan bize kalma bir
miras olacak, hepimizin hayatina bakiniz: Hepimizin hayati
bir mucizeye intizara benzer. Guya herkes Dbir
“harikulade”nin hadis olarak miiphem bir esaret ve gizli bir
felaketten kendisini, hayatim1  kurtarmasmi  bekler.
Hepimizin mucizeli bir kurtulusa ihtiyacimiz vardir. Fakat
bunun ne oldugunu sorsalar “kam-1 dil-i seyda” gibi, bunu

biz de bilemeyiz.

Higbir hayal bizi aldatmasa yasayabilir miydik?

*

Yemek saatleri kadar intizam ile, her giin ve her gece,
ruhun gidasi olan siik(it ve hayal saatleri ayirmahidir. Halik

hi¢ kimseyi ag, susuz, uykusuz ve hiilyasiz birakmasimn!
*

Insanlarin cok kerre bu kadar hafif mesrepli, donek,
entrikact ve kendi kendilerine kars: emniyetsiz kalislarinin
sebebi kendine ermis hiir bir ruhtan ve deruni bir hayattan

mahrum oluslaridir.
*

Insanlar artik hayatin lezzet ve saadetini tegkil eden her
seyden, yalnizliktan, mahremiyetden, stiktittan ve hayalden
kaciyorlar. Guiya ruhlarindan gelebilecek bir sesten,
duyabilecekleri miiphem ve miihim bir histen, kendi
kendilerinden kacarak gurGibun kanlar1 dokiliurken
lambalarmi yakiyorlar, siikitu duyar duymaz radyolarin
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actyorlar, gecenin yalnizlig1 baslar baslamaz sinemalara ve
kahvehanelere kosuyorlar. Ve buna simdi “dinamizm”
diyorlar.

Yalniz kalmanin zevki diinyadan zail oluyor. Fakat bir
gun diinyay1 kurtarmak i¢in onun belki ancak birka¢ ruhta
yasamasi da kafidir.

Bazi dostlarimiz  vardir ki kendilerine mektup
yazmayisimizi unutkanlik ve hotkamlik diye tefsir ederler.
Baz1 fakir diismiis uzak akrabalarmmiz olur ki kendilerini
aramadigimizi, sormadigimizi merhametsizligimize,
kalpsizligimize = hamlederler. ~ Bunlar  bilselerdi ki
hiilyalarimiz da mesut iklimlerde yiizer, muntazam
kasanelerde oturur ve siiratli otomobillerde gezerken bu
hayatimizdan onlar1 nasil ayirmaz, o muhayyel émriimiiz
icinde kendilerine nasil biiytik bir pay ayiririz, ne mevkiler
tahsis ederiz!

Bunu bilseler, kalbimizin bu iyi niyet, safvet, miirtivvet
ve muhabbetine sasarak bize ne biiytik bir minnettarlik
duyarlardi! Fakat bu hususiyetimizi onlara nasil anlatmali?
Biz bu zengin hayalimizle yorgun, hiilyamizin otomobilinde
kosarken hayat iginde kendimize sanki daha fazla bir
muhabbet ve aldka mi gosterebiliyoruz? Hayir! Hakikatler
arasmnda ezilen kendimizi bile arayip bulamiyoruz,
kendimize bile acimaga vaktimiz ve takatimiz kalmyor!

Bazan biz riiyamizi bitirip uykumuzu almadan ve
kendimizi toplamadan evvel coskun horozlar tter ve bize
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"sabah oldu!” derler. Fakat herkesle beraber de olsa
manasiz bir acelenin hicbir tad1 ¢tkmyor!

*

Bazan biiytik bir yorgunluk, bir gma bizi biisbutiin
kaplar. Isteriz ki bizi kosemizde yalmz ve rahat brraksinlar.
Gosteris yapmiya degil, gortinmiye bile ve yalan1 degil,

dogruyu soylemege bile tiseniriz.

Bazan  sehirde  baharn  basladig1 aksamlar
gozlerimizden yaslar gelir: Diinya ne giizel, hayat ne mutlu
ve tatl! Nicin insanlar kalbimizdeki muhabbeti duyamiyor,
kendilerini sevmedigimizi ve iki yiizlu oldugumuzu
saniyorlar? Nicin dikenler gibi batan gozlerle bakiyorlar?
Nigin bizi sevmiyorlar ve ellerimiz gliya onlara uzanmis

dururken, sokaktan bizden kagar gibi geciyorlar?

Bazan kalbimizin iyiligi gonliimiizti doldurarak
gozlerimizi yasartir ve memnun, miiftehir gtya Halika
serzenis ederiz: Nicin benimle mesgul olmuyorsunuz?
Benim ezeli ve ebedi sahidim degil misiniz? Hislerimi ve
hayatimi1 gérmiiyor musunuz? Neden beni begenmiyor ve
sevmiyor gibi lakayt kaliyorsunuz? Ruhumu duymuyor
musunuz? Nasil duymuyorsunuz?..

Hayatin buttin garabet ve tezadina bakimz: Hepimizi
bin zahmete, bin sikintiya, bin derde diistiren pasyonlarimiz
vardir. Ve iste ytizde doksan kere tattigimiz asil biiytk
lezzetler ve saadetler bize bunlardan gelir!

*

26



Hayatimiz1 yakan, kavuran, mahveden asil buytik
askimizdir. Ve hayatin bize verebilecegi asil buytik
teselliyi, lezzet ve saadeti de yalmiz o verebilir!

[ Agac der.; S. 14, 4 Temmuz 1936 ]
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Soz

Vaktiyle, hususi sohbetlerimizde, eski bir Sark
an’anesiyle, cinash fikralar, hikayeler anlatmay1 iyi bilirdik.
Ne giizel s6z soyliyen, adamlar, hele kadmlar vardi. Uzun
kis gecelerinde ates kenarlarinda saatlerle konusan bu
kadmnlarin bir ¢ogu gevezeliklerini bir sanat eseri haline
koymay1 bilirlerdi. Tekmil Sark’ta, gonil alict ve asap
diizeltici sozleri sayesinde, biittin ¢miirlerini baskalarmnmn
temin ettikleri bir refah icinde geciren adamlarda
bulunurdu.

[nsanin en tesirli silahi belki soztidiir. Hayatimzi
murakabe hissiyle diistinsek nice sozlerin bize etmis
olduklar1 tesirleri hatirlariz. Sifa veren, hayat veren,
zehirleyen, 6ldiiren sozler vardir.

S6z tiimmi medeniyetin incisidir. Fakat edebiyatin da
basidir. Edebiyat giizel sozle baslar. Bunlar1 hatirlar,
kaydeder. Milletler tecriibelerini atalar sozlerinde toplar.
Milletin darb-1 mesellerini ahldkini aksettiren aynalardir.
Hayat, ask, tarih, her sey bir soze miincer olur. “Baki kalan
bu kubbede bir hos sada imis!" Nihayette her seyi icmal
eden bir s6zden ibarettir.

Gergi sozlerin biiytiik bir kismi kalptir. Fakat insan huyu
oyle uysaldir ki, bunlar da gecer, hattd piyasada en cok
stirtilen ve rast gelinen bunlardir. Ancak halis s6z, ayar1
samimiyetinin derecesine gore yiiksek, bir altin gibidir.
Tereddiitlerimizin karanliginda bir nur gibi parildar.

Soz yazidan evvel gelir. Fakat giizel soztin basladigi
yerde edebiyat da baslar. Giizel soz, hitabet, belagat, klasik
edebiyatin en eski zamanlardan beri en kuvvetli
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subelerinden biridir. Ta eski caglardan beri adalete susamis
beseriyet biiyiik hatiplerin, siyasilerin giizel sozlerine goniil
baglar.

Hiirriyetleri ile beslenmekte devam etmis ve kiiltiirleri
yiikselmis olan milletler, ifadelerindeki kudret ve cazibe ile,
diinya tarihi karsisinda haklarim1 da, mazeretlerini de
soylemeyi bilirler. Biz istibdadin yasagi ve korkusu ile o
kadar bunalmistik ki, umumi yerlerde, milletleraras:
toplantilarda, s6z soylemeye ve fikirlerimizi olanca olanca
hudutlar ile meydana koymaya hic alisik degildik.

Milli mithim bir vaka, tarihi bir hadise olur, boyle bir
anda devlet veya millet namina stz soyliyenin adeta bir sair,
bir filozof olmas, ¢linkii en ytiksek, en milli en tarihi sozleri
soylemesi lazim gelir. Fakat bu ltizum bizce duyulmaz.
Soyleyen en cetrefil ifade ile en basit, en iptida birkag sozle
iktifa eder. Buna da kimse miiteesir olmaz.

Hamdullah Suphi ta mektepten beri umuma hitapla s6z
soylemeyi severdi, buna devam ederek en iyi hatibimiz
oldu. Fakat, o sozlerinde ancak hakikatlere ermek ister.
Biitiin  tecriibelerinden ve diistincelerinden samimi
hiiktimler ¢ikarmaya koyulur. Delillerini ve istidlallerini de
okudugu kitaplardan ziyade kendi gordiiklerinden cikarir.
Onun icin wusulii hususidir. Bu huyu bagkalarina
asilayamay1z.

Soz sdylemeyi 6gretmeden evvel acaba ne yapmali da
soyleyenin soylenmeye deger bir sey bulmasi iktiza
ettigini ve soylenen soziin derin bir samimiyet mahsulii
olmasi lazim geldigini anlatabilmeli? Acaba ne yapmal1 ki
boyle ciddi olmiyan lafi soylememeyi ve hakiki bir
kanaate, {lmi bir vukufa dayanmayan bir seyi iddia
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etmemeyi talim edebilmeli? Bunu bilmem.

Nedim: “Sozii az soyle, agir sdyle, Nedim ki stihan-zer
gibi sayili gevher gibi sencide gerek!” demisti. Bu nasihati
nasil dinletmeli? Bilmem!

Acaba neden politikacilarm bir ¢cogu fikirlerini soylemek
icin seslerini ve telaffuzlarmi degistirirler? Acaba nicin
bazilar1 da, ag1zlarmi acar agmaz, bir 6fke nobetine tutulmus
gibi, bagirmaya baslarlar? Acaba herkese samimi sesi ve
sivesi ile konusmak yolunu nasil tutturmalidir?

Her tiirlii miinakasalara ciddi, samimi hasbihaller
miireccahtir. iki, ti¢, dort ruhun kardesce itiraflariyledir ki,
beseri hakikatlere dogru biraz yol almak kabil olur. Kendi
fikrini, beni dustinmeden, oldugu gibi ifade eden adam
bana iyi bir yardimda bulunmus olur. Ya fikri bana da
sirayet eder, yahut bana yabanciligim duyarak ondan
uzaklasmak ve kendime daha yaklasmak cesaretini
bulurum. O, benim diisiince silsilemin intizamim bozmus
olmaz. Miinakasalarda ise insan miitemadiyen miitekabil
yanlis anlasmalar kesfederek huzurunu kaybediyor.

Sade miinakasalar degil, hattd bazan monologlar bile,
dinleyiciler karsisinda bir tesir hasil etmek icin, insami
paradokslara stirtikliyebilir. Ve giizel s6z soylemek arzusu
ile sagmalar soyletebilir.

Miinakasa ancak hakikatin aranmasiyle alakal
olmalidir. Ve konusanlar, hakikat tirkiip kacmasin diye,
gayet ihtiyatlh davranmalidirlar. Fikirler ve kanaatler
ruhlarda uzun ve hattd irsi bir takim tecriibeler ve an’aneler
mahsulti olarak teesstis eder. Bu ortimcek aglar1 karsisinda
sozler bir tavan stiptirgesine donmemelidir.
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Hakikatin en biiyiik diismani insanlardaki mantik ve
muhakeme aczidir. Sozlerle diisiinen, kendi kendisine hak
veren, sesinin perdesi ytikseldikce sdyledigine kanaati artan
insanlar pek c¢oktur. Miinakasalarda bir ¢oklarmi
inanmadiklar1 iddialara kadar ve hattd yalana benzer
miibalagalara kadar gotiiren tabii bir meyil oldugu
goriliiyor.

insanlar gozleriyle gordiikleri seylerle nasil derhal
biiytik bir teesstire kapilirlarsa ve onlerinde bir adamin
yaralanmas1 kendilerine on binlerce kisinin gazetede
okuduklar1 o¢limitnden ziyade tesir ederse, Oylece,
duyduklar1 da biitiin diistincelerini bastirir ve fikirlerini
kaplar. Bu itibarla s6z soyleyen adamin mesuliyeti
biiytikttir. Soztin tehlikesi bir taraftan onunla mizikcilik
etmenin daha kolay olusundan, diger taraftan da bdyle ani
ve miibalagali tesir edisinden geliyor.

Iste biitiin bunlar icindir ki, miinkasalar asil fikir
adamlarma diisman olanlarin  kari, siyasiyatcilarin,
mugalatacilarin zaferi oluyor. Ve bu adamlar, atilganliklar:
ile, iddialar1 ile, haykirislar1 ile neticede milletin ve
beseriyetin belasma sebep oluyorlar.

Miinakasaya herkes kendi kaninda, kendi mayasinda
buldugu silahlarla girer. Miinakasa i¢in miinakasadan nefret
etmeliyiz. Cunkt bunlar bizi hicbir hakikate erdirmez.
Belagatle kii kirka yarmak delisi olan adamlar
¢ogaltmaktan hig bir fayda gelmez. Bunlar kaginilmak iktiza
eden bir tehlike teskil eder. Politikac1 Talleyrand'nm “Soz,
insana fikirlerini gizlemek iginverilmistir.” s6zii meshurdur.
Soz ele gecmez, hatirda kalmaz, ugar. Onun bu huyuna
glivenerek sozui asil politikacilar kullanir. Demagoji de asil
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sozle yapilir. S6ziin ar’anesinde hile vardir.

Iyi soylemek bilhassa iyi diistinmek manasina
gelmeliydi. S6z soylemeyi oOgretirken soziin hakiki bir
kiymete ermek tizere evvelce kafalarda ve goniillerde
yatistirilmesi ve riisdiine ermesi i¢in lazim gelen diistince,
tahayyiil ve murakabe evresine ne kadar ehemmiyet
verilse o kadar yerinde olur.

[Yeni Istanbul gaz.; 8 Subat 1950 |
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FANILIGIMIZ ve EDEBIYAT

Yazilarmmizin yeryiiziinde en ¢ok duydugumuz his,
faniliD gimizi bilmemizden gelen bir melaldir. Filhakika
ruhumuzun genis emelleri ve hulyalarile, hakikatin yani
hakiki kuvvetlerimizin ve taliimizin arasindaki nisbetsizlik
bizi bedbaht etmeye kafi gelir. Dustintirsek, biitiin hayat,
cekdigimiz bir ¢ubuk igindeki esrar gibidir. Biz mest
oluyoruz, fakat, bizim zevkimizi temin eden onun yanip
gecisidir. Bu tezat icinde mesut olabilmek stiphe yok ki hi¢
kolay degildir. Biraz hassasiyet saadetin tadmna bu zehri
karistirmaya kifayet eder. Bunca derin hisleri tahlilsiz ifade
etmesini bilen biiyiik sairler, bu tezadi miitemadiyen
hissediyorlar. Duydugumuz biitiin giizellikler bizi mest ve
mesut etmis riiyalarm, hiilyalarn emellerin ve vuslatlarin
artik hatiralara inkilap eden, zavalli ve perisan dagilan
dumanlaridir. Biz, aciz, gubugumuzdan ¢ikan bu dumanla-
rin yavasca bosluga inkilap ettiklerini seyrediyoruz.

Biliyoruz ki bizi bahtiyar eden her lezzet ve canimizla
ddemeyi kabul ettigimiz vuslat bile gececek. Bu gecen vuslat
demini ruhumuza mihlamak ister gibi yanan kivilcimli
buselerimiz sonecek, ellerimize gegen ellerin sicaklig
ruhumuzda birikmeden ugacak. Sefkat, muhabbet, vuslat,
saadet hiilasa her lezzet hicbir an elimizi ge¢mis degil, hep
elimizden gecmis olacak. Bunca emellerle girpinan kalp
hicbir servet biriktiremeden daima vuslata muhtag, daima
ac¢ kalacak ve gecen ask ve hayatin ruhumuzda biraktig1
hatiralar bile -uzak mesafeler icinde bazan kaybolup bata
¢ika gortinen yildizlar gibi- hafizamiz ve ruhumuz iginde
gittikce dagila dagila bizimle birlikte biisbtitin sonecek.
Bize hayat ve ruh veren viicut ve muhabbet Slecek. Bir tek
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aksi riizgar bizim ic ice gecmis bahar ve hazanlarile, ku-
caklasmis firtma ve siiktnetlenle dumanli ve berrak
omriimiizii bu boglugun icine dagitiverecek ve biz gtiya hig
bir zaman mevcut olmamis gibi buisbiitiin yok olacagiz.

Evvel zaman icinde tabiatin sert cehresi ve diinyanin
biittin katiliklar1 ruhlardaki itikadin bugusu ve sislerile
nemlenir, yumusar ve Orttintirdii. Servilerin uhrevi
muriltilar: insana 6teki diinyadan haber verir; yer yiiziinde
bir mabedin sefkatli kokusu yiizer ve ruhlara sinerdi.
Yildizlar bu mabedin asilmis yanan ytiz binlerce kandilleri
gibiydi. O zamanlarda hakikat bir tekdi ve insanlar onu
arayrp bulmaya muhtac degillerdi. Bulmus gibiydiler.
Metbu olmayr dilemiyen ilim dine tabiydi. Hakikati
soyliyen ve talim eden Allah’d1.

Fakat insanlar yavas yavas bu kokudan ayrilip bu
sihirden uyandilar. Bahtsiz gozleri agildi. Bir Fransiz
filozofunun demis oldugu gibi, hakikati aramakta dehsetli
bir tehlike vardir ki bu da onu bulmaktir. Nebati bir
hayatin suursuzluguna malik olmiyan ve hayvani, bir
hayat ile iktifa edemiyen insanlar, Promethee gibi
kendilerine gokten bir parca ziya caldilar ve bu aydinlikta
gordiikleri hakikat kendilerini tedhis etti. Bu hakikat eski
zamanlarin tasavvur edebildigi her tiirlii dehsetten daha
beterdi. Aci, tecriibevi ilim hakikatin bu merhametsiz
cehresini gosterince eski timitler mahvoldu ve ruhlar:
dolduran eski kolay ve yumusak iman oldii. Beser
zekasinin cesnisi degisti. Artik ilmin yetistirdigi meyveler
ag1zlara bir kil tad: verdi. Nattiralistler insan1 da hayvani,
nebati, madeni hayat silsilelerine bagladilar, ilim
yliztinden semanin ve diinyanin eski uhrevi renkleri
soldu, dini kokusu ugtu. Artik biz semanin ogullar1 ol-
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duklarini sanan eski insanlar degiliz. Bir Fransiz hatibinin
meshur bir soziine gore: “Gokte dyle yildizlar sondiirdiik
ki bunlar artik bir daha parliyamiyacaktir!, Fezanin ve
zamanin ummani yahut ummanlar iginde sanki diinya
nedir? Ve sanki biz neyiz? Hakikaten hicbir sey! Ve bize
bunu 6greten ilimdir. Semay1 6lctince varligin cesametine
nisbetle diinyanin bir toz zerresinden ibaret oldugunu
gordiik. Bu sema icinde birer kivilcim pargasindan ibaret
olan giinesler ve birer camur zerresinden ibaret olan
kiireler, diinyalar var. Ve biittin bunlar, biliyoruz ki, hep
yanip sonmeye mahk(m olan fani ziyalardir. [lmimizin
gozlerile yildizlarin bile bizim gibi iki karanlik arasinda
cakip sondiiklerini gortiyoruz.

insanlar boylece eski dinlerine, baslarmin tistiinde kendi
ruhlar1 i¢cin yanan hususi yildizlarina, yerytiziinde
kendilerine refakat ve kendilerini siyanet eden sahsi
meleklerine ve yarmn ahirette kendilerini karsilayacak
cennete itimatlarmi kaybedince biisbiitiin sonmiis eski
yildizlardan kalan karanliklar altinda bu defa cennetten
hakikaten kogulmus gibi kendilerini yalmz ve 0ksiiz
hissettiler. Kendileri boyle gecerken karsilarinda her bahar
yeniden hayata dogan tabiatin hissizligini, o milyonlarca
yildizlarla 1sildiyan gogiin  siikGnetini  kirmak  kabil
olmiyacagini, nafile yere imdada cagiran seslerin hep bosluk
ve karanlik i¢inde kayboldugunu ve dualarm bir merhamet
tevlit etmek kudretinden mahrum oldugunu gore gore pek
ac1 bir yeise diismeleri mukadderdi. Artik ruh aslinda
tasidig1 ihtiyaclara hig tekabiil etmeyen bir mubhit icinde eski
cennetin datissilasin1 ¢ekiyordu. Nasil, biitiin hayat ve
diinya bundan mu ibaretti? Toprak kokusu her taraftan
tiiterek her seye siniyordu. Viicutta bugiin duyulan ruh bile
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yarmn toprak olacak degil miydi? Mademki her sey ta
evvelinden beri olime dogru kurulmustur, demek ki
yeryiiziinde yasiyan bir 6liim, tekevviinde olan miistakbel
bir Sliimden ibarettir. Iste hakikatlerin en acist olarak
faniligimizin bu ilmine erip artik ona itikat ettigimiz giin
duydugumuz elem elbette payansiz olacakti ve filhakika
payansiz olmustur. Insan kalbinin duydugu bu elemin ise,
muazzam bir nehir gibi, hep bu ilmin kaynagmdan nebean
edip geldiginde stiphe yoktur.

Ve bu elem ve ac1 stiphe yok ki nakil ve tespit olunmaya
degerdi. Sairler ve ediplerin asaleti, asil ruh ihtiyaclarmin
katipleri oluslarindandir. Bu hiizne ve i1ztiraba ma’kes
olmak ve bunlar ifade etmek edebiyatin rolii, vazifesi ve
diyebiliriz ki asil kendisidir. Bundan dolayr bu fanilik
elemini tefsir ve terennim etmeyi hi¢ yeni bir sey
addetmemelidir. Bilakis t4 eskiden beri sairler ve
edebiyatcilar bu aciyr herkesten ¢ok duyup distin-
diiklerinden bu gayet eski bir edebiyat ananesidir. Sark ve
Garp’ta gecmis zamanlarda ve bugtinkii gtinlerde
faniligimizi boyle hassas ve miiteessir bir kalble duymus ve
bunu cazibeli ve tesirli bir surette ifade etmis olan sair ve
muharrirlerin yalmiz bir listesi yapilsa bu makalenin
hacmini gecerdi.

Sark’in biitlin sairleri icinde Garp’in en ¢ok okudugu ve
sevdigi Omer Hayyam'in siir kitabi hep adem kargisinda
gecen bu hayatin faniligine isyan eden ve hep onu ademden
miimkiin mertebe korumak igin zevk ve vuslata kosmay1
tavsiye eden bir elem ve bir felsefe ile doludur. Ve ademi
vaktile daha az duymus ve diistinmiis olan Sark icinden
Garb’in bu gairi tercih etmesinin sebebini itikadimca asil
burada aramalidir.
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Bu fanilik hiiznile 4dem endisesi, denilebilir ki, biitiin
Garp edebiyatlarmn1  hatsiz ve hudutsuz figanlarla
doldurmustur. Fakat bilhassa on dokuzuncu asirda ve bu
asrin da ikinci kismindadir ki bu his, bu elem edebiyat: pek
ziyade sarmis ve hemen biitiin diinya edebiyati gittikce
derinlesen ve uhrevi bir hiiziin degil, diinyevi bir melal
ifade eden muhtesem feryatlarla calkanmis durmustur. Zira
ruhlarm en samimi ve derin ihtiyaclarina, yani oliilerimizi
tekrar bulmak isteyen sefkat, merhamet ve muhabbet
ihtiyaclarina, hayatin manasim tegkil edecek ve miiebbeden
var olacak bir seye istinat etmek ihtiyacina, beser ruhunda
derin kokler salmis olan bir ebediyet ihtiyacina -eger
inanmak kabil olsa- cesaretli, genis, kafi ve safi cevaplar
veren, ve o sefkat, merhamet, muhabbet ve ebediyeti bize
tevzi etmeyi vadeden ancak bir din, yani dinler vardir.

Olim kargisinda bu biiyiik teselliden mahrum kalmis
insandaki genis ve 4asi ruhun Oyle sonsuz ihtiyaclari,
"ebediyet” den mahrum olan her sey hakkinda oyle kati
istignalar1, kendisini kemiren fanilik azabile 6yle yorgun ve
bitkin anlar1 oluyor ki bdyle zamanlarda yerytiziindeki
biitiin baska teselliler, ona birer ziigtirt tesellisi gibi geliyor!

[ Agag der.; S.5 Nisan 1936 ]
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EDEBIYATA DAIR KUCUK NOTLAR

Birbirlerinin tstlerinde dtisman kokular1 sezerek
birbirlerine saldiran edebiyatgilarin sairlerin manzaralari, o,
gozlerinde parildiyan simsekler, gok giirlemelerini taklit ile
cikardiklart sesler, savurduklari zehirli nefesler, sahlanan
penceler, galeriyi kendi taraflarma imale igin bir galebe
ciglgile, birdenbire, sasirtic1 bir zafer bayrag: gibi agtiklar:
alaimi semaya benzer kuyruklar, insana tufandan evvelki
dev hayvanlarin, nesilleri inkiraz bulmus ejderhalarin
birbirlerile carpisip dogtismelerini hatirlatiyor.

*

Pek gtizel kadinlar, yanlarindakini ¢irkin gosterir. Pek
zeki bir adamin yaninda digerleri ahmak goriindir, iyi bir
terzinin esvabi yaninda, otekilerin bayagilig1 siritir. Kiictik
mubharrirler de, yiiksek vyazicilara, eserlerinin yanmnda
kendilerininkinin adiligi meydana c¢iktig1 icin diismani
oluyorlar.

*

lyi eserlerin sahipleri susarlar da, bu eserlerin
etraflarindaki adiliklere itab eden halleri susmaz.

Biraz bal yapiniz, derhal sinekler iististiyor. Ne yapmali,
bilmem!

*

Samimiyet nedir? Muhtelif tiirlti samimiyetler var. Ve
bu da telakki meselesidir. Hepimiz samimiyet isteriz.
Halbuki bundan bekledigimiz karsimizdakinin anladig:
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degildir. Samimiyetin manas1 hakkinda anlasmak ne giic!
Ekseriyetle hicbir samimiyete ermemis olanlar, cidden
samimi olanlara, samimiyet namina tariz ederler.

*

Baskalarin isitip dinlemekten kendimizi duymaya ne
vaktimiz, ne takatimiz kaliyor!

*

Vabhsiler ve yabancilar haykirislarini ve sarkilarmi her
gin Ustimiize yigiyorlar. Eger dikkat etmezsek
ruhumuzdan gelen samimi ve mahrem sesleri ve sozleri
artik dinliyemiyecek ve hatta isitmekten utanacagiz.

*

Kendi hakikatimizi bir baskas: kesfedip bize sunamaz.
Biitiin hususiyet ve servetlerimizi kendimiz bulmaya,
bunlara ermeye var olmak istiyorsak- biz calismaliyiz.

*

Kilttir ltizumundan bahsolundu mu, yeni yetisenlerin
bazilar1 haklarma bir tecaviiz oldu saniyorlar.

Bazilarimiz milli veya umumi kiiltiirden o kadar
mahrum kalmuslar ki, en eski bir cehalet ananesine tebaiyet
ettiklerini bile bilmiyerek, sanata diismanlik ediyorlar.

*

Her zaman daha itinali, daha niikteli ve daha hakikate
sadik bir edebiyat arzusunu ve ihtiyacin1 duymamak
miimkiin degildir.
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*

Giizellige ulasmak isteyen her ctimle, hakiki bir sanat
eserinin her ctimlesi, fikrin vuzthile musikinin iphami
arasinda bir tevaziin notu ve noktasidir. Her ctimlede bu
iki unsurun dereceleri ilanihaye azalip gogalabilir. Ve
ctimlelerin kafilesini kah bir, kah oteki tarafa getirip
gotliren medd i cezirler vardir. Lakin bu tevaziinde her
iki unsurdan da birer parca bulunmasi lazim geliyor.

*

En taze dalgalar binlerce asirlardan gelir. Her kelime bir
aksi seda, her yazi, bilerek veya bimiyerak, bir gizli taklittir.
Her his ve her fikrin bir “incubation” (kuluckaya yatma)
devri, her kitabin ecdadi olan bir kiittiphane vardir. Her
ctimle eskiden duyulmus ve tanilmus bir ctimleye, hayirh
veya hayirsiz, bir nazireyeye benzer.

*

Bazan kagit ve kalem bulamadigimiz icin istedigimiz
seyleri yazamaz, unuturuz. Bazan da elimize kagit ve kalem
gecti diye diistinmiis oldugumuzu bilmedigimiz seyleri
bulur, yazariz.

*

Ne yapsak da, hepimiz, gtintin birinde, kendi zevkimize
rdm oluruz. Zira zihnimizden ve hesabimizdan daha
kuvvetli olan o, tiistadimiz ve efendimiz, odur.

*

Bir eserin ehemmiyetli bir tarafi varsa bu, onun
mubharririnden baska birisinin yazamiyacak oldugu
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kismudir.

*

Edebiyatta hi¢ kimseye benzememek bir gayedir. Lakin
bunun da higbir seye benzememek gibi bir tehlikesi var!

*

Edebiyatimizin farki lisan ve teknik noksanlarindan
ziyade, bir ruh fakridir.

Ask, siiri, her nesil tazeliyen bir bahardir. Ask sonsuz
bir asalet kaynagidir. Kurumus edebiyatim1 bu kaynaktan
sulayamiyan ve eseri yanik bir sahra olan sanatkara acinur.

*

Bazi sairlerin ilham perileri kanatlar1 kesik bir tavuk
gibi ancak bir kiimes rafindan bir kiimes damina atlamay1
biliyor ve komsu penceresine konamadan nefesi kesiliyor!

*

Sairlerin hassasiyeti sozlerinden ziyade sivelerinde,
giiftelerinden ziyade bestelerinde duyulur.

*

Sairlerin misralar1 ¢ocuklarin dkselerine benzer. Bunlar
cok kere bos kalir. Lakin bazan da gtizel bir kus bunlara
gelir, konar ve canli canli tmeye baglar!

*

Ruhun kdmu icin belki bir nevi ifrat, her zamanki iklimin
fevkinde bir miibalaga ister. Sarhosluk ayaklarimizi yerden
kesince kanatlara benzer. Ask ifrata vardigi zaman
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miikemmeldir. Siir de mantikla aramizi aginca kemaline
eriyor. (kam: zaptetme / fevkinde: istiinde / ifrat: agin / fevk: ust)

*

Sairler ok kere goklerde ve ruhlarindaki yildizlari
toplamak ister, fakat kopardiklari yildizlarin ellerinde ve
nefeslerinde birer birer sondiiklerini goriirler. Nihayet
ellerine bir giil gibi yanan bir yildiz gecti mi biitiin semay1
kendilerinin olmus sanirlar.

*

Sair, siir mecmuasini nesrettigi gtinden itibaren, nasil
olup da herkesin bununla mesgul olmadigina sasar. Nasil
gunler doguyor, ortaligi dolduran insanlar okuyorlar da
baska seyler okuyorlar, konusuyorlar da baska seylerden
bahsediyorlar? Kitabindan sonraki giinler de gene eski
glinlere benziyor! Sairin ruhunu, umumi bir suikast
karsisinda kalmis gibi bir hayret kaplar. Hicbir seyde bir
degisme yok, bir fark yok,

“Alem yine ol dlem, devran yine ol devran!"

*

O kadar begenmis ve sevmis oldugumuz seylerin
inhitatin1 temasa ettikce mahvolan bu seylerin kemalini
daha biiytiik teesstirle duyariz ve, kéfi bir asalet ve zevkimiz
kalktik¢a, bunlarin karsisinda sozlerimize tesirli kuvvet ve
climlelerimize musiki edasi verebilmek hassasindan
mahrum olmay1z.

*

Acaba bir giin gelecek, biz de, eski yuvalara konan
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ihtiyar leylekler gibi, biiyiik babalarmmizin kapanmis
olduklar1 en eski kitaplara donmek isteyecek degil miyiz?

*

Bir giin bu hakikate sirf fikri bir kanaatle degil, fakat
tekmil hissiyatimizla erince, her sey karsisinda artik duyariz
ki" Lecomte de Lisle in Ebedi olmayan biitiin bu seyler neye
yarar?” diyen musrai, beserin kalbinden kopan en ac1 ve en
hakl bir feryattir ve edebiyati cok seven sair de, askin bir
miikafatina ererek, insanlarmn kendileri kadar yasiyacak bu
hislerini gene kendileri kadar kalacak bir misranda ifade ve
eda edebilmis! "A quoi bon tout cela qui r'ezii haz éternel

[Agac der.; S.7,16 May1s 1936]
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EDEBIYATA DAIR TAVSIYELER VE
NASIHATLER
Edebiyat, sanat, yabancilarma mevhum goriinen bazi
kiymet ve bazi meziyetlere inanan bir dindir. Bunun ayinleri
ve sehr-dyinlerini ok gormemeli, miisamaha ile gormeliyiz.

*

Degerli oliileri methetmek firsatin1 hi¢ kagirmamali ki
kendilerini degerli bilen biitiin metholunmiyanlar da, bir
gin sirasi gelince, boyle methedileceklerini umsunlar.

*

Devleri sevemiyen cticeleri mazur gormeli.

Mademki bir yildizsiniz, mahremiyetin latibaliliginden
kacin ve diger yildiz arkadaslarmizla aramiza goklerdeki
uzun mesafeleri acin, ta ki donek diinyalarmiz higbir giin
biribirile carpisamasin.

*

Kadirsinashik oyle bir cigektir ki ruhlarda muttasil
bakilmak sayesinde acabilir. Muttasil vereceksin ki biraz
mukabele goresin !

*

Korlikten daha mebzul olan nankérlik zaten, 1sirgan
otu gibi, kendi kendine ttireyen bir nesnedir. Bunu tiretmek
icin nafile yere ugrasmamali!

*

Menfaatimizi diistintince, ancak bizi anliyacaklar1 ve
bizden bir giin istedigimiz gibi bahsedebilecekleri
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methetmeliyiz. Bizim cinsimizden olmiyanlarla mesgul
olmaktan bize bir hayir gelemez.

*

Medeniyetin bugiinkii derecesine gelmemiz igin bile
milyarlarca adamlar, asirlardan beri calistilar. [nsanda,
onlardan miras kalan bir hisle, bir ahlak ve fazilet ihtiyac1
gibi, bir de calismak sevkitabiisi vardir. Bos gecen
zamanlarimiz gonliimiizde bir vicdan azabina benzer bir
acilik birakir. Calistikga, velev ki bunun faydasiz oldugunu
bilelim, vazifemizi yapmus olmanin goniil rahatini duyariz.
Sthhat ve saadetimiz icin isimizi sevmeliyiz. Yeryiiziinde
kendimizi aldatmak ve avutmak igin bulabilecegimiz en
biiytik tesellilerin biri calismaktir.

*

Calismanin zahmetini azaltan, verimini c¢ogaltan
ogrenilecek bir usulti vardir. Biittin mektep hayatimiz bu
usule ermek igin geger. Omriimiiziin belki yarisini bu usulii
bilmek icin harcariz. Ve hayat bu usul 6grenildikten sonra
baslar. Bu da Kristof Kolomb'un yumurtas: gibi bir seydir.
Bilinmek sartile sade!

*

Hayatta vaktimizi en ¢ok yiyen pasyonlarimizdir.
Bunun icin bizi ¢ogaltan, bizden bir sey toplayan, bir hatira,
bir eser birakan meraklarimiz olmasina cehdetmeliyiz.

*

En biuyuk ve miikerrer yanlslardan biri umumi
meselelerin bizde hususi bir hal tarzi oldugunu sanmaktir.
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Mubhtelif fikir, his, bakim temaytillerini ifade i¢in makbul
olmus beynelmilel kelimeler var. Komiinistseniz milliyetci
oldugunuzu iddia etmeyin. Beynelmilel tabirleri kabul ile
biitiin stimullerine ermek, bu, milli bir ziyan degil, milli
tefekkiiriimiiziin inkisafinda bir merhale olacak!

*

Demirden bir kalem ucu ile, firtinalar iginde bizi tehdit
eden biitiin yildirimlar1 toplamali. Paratonerler gibi, onlar:
mahvetmek icin.

*

Bir fikri, cirpistirma bir gazete makalesinde ortaya
koymakta tehlike olabilir. Bunu midellel ve mufassal
surette tesrih ve tefsir etmekte ise hi¢bir mahzur yoktur. Bu
yolda yazilar1 kimse okumadigr icin ne isterseniz
soyliyebilirsiniz.

*

Ekser manzumeler, iclerinde, canli bir kus gibi, bir tek
halis musrain 6ttiigii irili ufakli, boyali ve yaldizli kafeslere
benzer. Biitin bu manzume o tek misrain hatir1 igin
soylenmis gibidir. Sairlere verilecek gayet parlak bir tavsiye
vardir ki o da boyle bir tek misradan ibaret siirler yazmaktur.
Bize bu tahta kafesi degil, bu canl1 kusu verin ve kitabiniza
da “Misralar” diyin. Sevilen, bellenen bir sair olursunuz.
Zira giizel bir musra, basl basina bir manzume, kafi bir
biitiindiir. Ve hatirimizda kalanlar da iste bunlardar.

*

Her yerde bir gazeteyi kendi zevklerine gore
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¢ikaranlardansa  bagkalarmin  zevksizliklerine  gore
¢ikaranlar muvaffak olur. Eger edebi dedigin bir mecmua
nesretmek istiyorsan, ismi “Dans, spor ve sinema” olsun.
Zamann “Ekanimi selasesi” bunlardir.

*

Eger samimi ve hakiki bir sanatkérsan unutma ki biraz
da bir delinin bekgisi olacaksin!

*

Sakin edebiyatinin, herkesi ladkayt biraktig1 gtinlerin
siikinuna dalarak bos bulunma! Her zaman tetikte bulun,
her zaman kendini kolla! Birdenbire sana tahammiil igin
hayli cesaret ve metanet lazim gelebilecegini sakin unutmal!
Bu gtinler gececek, bir giin neslinden olan bir arkadasin
kalbini kiracak, bir giin hi¢ sevmedigin biri medhiyeni
yanlis yapacak, ve sana hicbir kari hitap etmezken bir giin
sana bir immi gelecek, yazicisin diye, senden, sevgilisi igin,
ya bir ask mektubu, ya bir mezar kitabesi istiyecektir!

*

Sana kars1 geri olanlar toplanir, kendilerine karsi ileri ol-
makla itttham ederler. Emin ol ki dogru dedigin bir saate
yalniz uymaktansa herkesle birlikte ge¢ kalmak evladir!

*

Baskalarmin sozlerini duyarsan kendi fikrini bulmak
icin dinle! Bir sey dustniirsen onu duydugun ve bildigin
gibi soyle! Baskalarile tezada diismenin hicbir ehemmiyeti
yoktur. Onlar1 tashih edemez ve kendilerine akraba
olmiyanlarla fikren alisveris edemezsin. Ruhunla kal ve bil
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ki vazifen kendi hususiyetini ifade etmektedir.

* %

Matbuat aleminde bir liyakat ibraz etmemis olanlara,
velev ne kadar maruf olsalar da, hi¢ cevap verme! Onlara
cevap vermek paye vermek olur. Hamdolsun ki herkese s6z
anlatmaya kimse muhtac degildir. Sen de aleme degil, ancak
kendi statlarma ve arkadaglarma s6z anlatmak
mecburiyetini duy! Tezyif ve inkar icin bile, ancak bahse
degerlerini intihap et!

*

Cok kere dogru fikirleri miidafaa edenler yanls esbabi
mucize kullanirlar. Birbirini nakzeden sozler sdylerler.
Onlara cevap vermek istersen iddialarmi giirtitmek igin
kendi sozlerinden istifade etmelisin!

*

Yazinla hi¢ kimseyi methetme! Bir nankorle kirk
diisman kazanirsmn. Methettigin muharrir eserini tamamen
anlamadigma kanaat eder. Ve onun irili ufakli rakipleri,
senin cehaletine, zevksizligine ve kendi aleyhlerine bir
komplo kurmus olduguna kanaat ederler.

*

Acele etme! Daha eski sohretleri yikmak isteyenler bir
gun senin sohretini bina etmeye calisirlar.

*

Acele etme! Sen devam ettikce ve sohretin yaslandikca
goreceksin ki, anlamadan tenkit edenlerin kalabalig
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yerinde, anlamadan sena edenlerin kalabalig: tiireyecektir.

*

Bir sair, bir edip isen, I¢timai mevkiini yiikseltmeye,
amir mevkilerine ge¢meye ehemmiyet ver. Senden
istifadeleri olanlar seni begenmeye hazir bir kiitle tegkil
ederler.

[ Agac der.; 1936 |
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EDEBIYAT YOLLARINDA NAFILE NASIHATLER

Nafile, biliyorum, bu sozler de biitiin nasihatlar gibi
nafile!. Duydugu degil, kendi soyledigi nasihatleri bile tutan
tek bir adam yoktur.

Soz glimtisse stiktit altindir demisler. Demek sozlerin
altindan daha kiymetli bir cevherden olmali! Sézlerin kalbe
daim! bir hutbe okuyan miubarek stikGitu agsmayacak ve
stikitun fevkinde olmayacaksa sus, néfile soyleme!..

Bilirim ki, insanin hayatta tecriibelerinden edinmeye
miistaid oldugu tekmil istifadeleri ve san’atkarin hayat ve
beserden istihsal edebilecegi biitiin maye-i irfani iktisab
etmis olduklar1 bir ¢ag vardur. lyi ya da fena, az veya cok,
mahsul artik yetismistir, simdi bunlar1 toplamak kalir.)

Geveze bir hatibin kirk dereden su getirecek
mantigindan vazgeg ve miitehassis bir kalbten feveran eden
fevka’i-mantik sebeplerin hamlelerini dinle!..

Cirpinma, sus, ey kalp! demek miimkiin midtr?..
Bundan abes bir temenni nasil olabilir?

Yiiksek bir adam icin usul, kendini mahrum etmeyi
bilmek ve gozlerinin ntirunu -hi¢ kamasmayan sahit ziyal
yildizlar gibi- gayesinden ayirmamaktir.

Ruhun saglam kalmasi, ruhun serbest ve ser-azad
bulunmasi lazim. Bunu temin eden hicbir fazileti

[

yipratmamis olmak saadet ve "bahisi gtizaf-1 bi-nihayet!..
Zekamizi muttasil baskalarininkiyla bilemek ve torpiile-
mek! iste daha bundan ala birsey bulunamamus!..
Samimi bir rizname yazabilsen belki en kiymetli, en
mithim eserini yazmis olurdun. Lakin baslasan bile devam
ettiremezsin. Kendi kalbimizi cirilgiplak gormekten utanir,
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ruhumuzun icine bakmaktan korkar, igreniriz.
Boslugumuzu gérmekten de basimiz doéner...

Bir hazan iginde gezen bir tavus kadar miisa’sa, kibirli,
muhtesem ne vardir? Giizel, hi¢ stiphe yok ki son derece gii-
zel!.. Fakat sakin icine bakma! O da solucanlar ve kurtlar
yer, Oyle gecinir ve kiicticiik basmn akli giizelliginin
derecesini tartmaya bile az gelir..

Kimsesiz, hatta kamersiz musikisiz, siyah geceler
boslukta nafile 6ten biilbiilleri, sdirleri dinle!

San‘at1 kirli ruhlarimizi  Ortmek icin  muhtesem,
mukaddes bir ciibbe!l.. Kefenden evvel bu ihtisama
sarilmali!..

Siir alelade bir lakird: degildir ki sadeligi ve samimiyeti
en biiytik meziyetleri addedilebilsin!..

San’at bir goz boyamak degildir. San’atla bir nevi
sunilik vardir ki pekald sevilebilir, bunu gizlemeye
calismak da abestir.

Bir eser-i san’at canli olmakla hakiki olmali, hakikati
tamamiyle taklit etmeye kalkismamali. Hakikati bir noktada
icmal ve hiilasa etmeli, onun biittin basit ve tahammiuil fena
tafsilatin1 sdylemekle degil...

San’atin  gayesi  kalpte siddetli bir galeyan
uyandirmaktir. Sudan bir san’at -olamaz ki bir nevi mesti
bahsetmesi lazim gelir. Bir kitab bir kuvve-i tehyidaye
olmalidir. Ve illa bir kitap ismine layik olmaz.

San’atkar eserinin ilk 6nce kendi zevki, sonra miimtaz
bir cevrenin tasvibi ve aski i¢in ibda eder. Bundan sonra
halk gelir, eseri begenir. Veya begenmez, bu kendi bilecegi
bir seydir. Fakat ilk onceden halkin tasvibi ve muhabbeti
icin calisan san’atkar san’at icin mahvolmus demektir. (ibda:
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icat, yoktan ortaya koyma)

Maksadin san’at muidir, yahut para mi?. Bunu intihab
etmeli. Yoksa “para getirir san’at” bir vahimedir.
Arkasmdan néafile hi¢ kosmamali.

Edebi bir sahife biitiin fikrimizle hiirmet ettigimiz bir
dosta ve biitiin kalbimizle sevdigimiz bir sevgiliye
yazdigimiz bir mektuptur. Bagka birsey olmali midir?..

Lisanda miindemig olan gizli mantik ve zekaya hiirmet
etmek ecdadin mirasina istihkak kesb etmektir.

Taliini bilmemek ve siipheler, tereddiitler iginde
ylrtimek, ddima bir Sina-y1 zevk ve lezzet umarak ona
dogru ytrtimek... Gafil beserin saadet i¢in bundan daha
miinasip bir usul kesf olunmamustir.

Bugtin bahsolunan seylere degil, haddizatinda sayan-1
dikkat olanlarina ehemmiyet atfetmelisin. Her gecen seye
rabt-1 zihn etmek ufukta miitemadiyen degisen seraplara
goniil vermek degil de nedir?..

Hayatta hemen bir seyde muvaffakiyetin sirr1 bu: Hicbir
vechile hakikatin dinunda kalmamak! Kahpe hakikat hain
ve derindir; umulmaz incelikleri olur!

Sohrete isdl eden iki yol wvardwur: Biri reklamla
sarlatanligin yani kurnazligin serhani, digeri ciddiyetin yani
hiirmet-i sahsiyenin kegiyolu, cesaret ve siddet sayesinde
efkar-1 umtmiye bir giin isgal edilebilir. Lakin bu, saman
coplerinin cikardigy yiiksek bir atese benzer ki carcabuk
soner. Efkar-1 umtmiye degisir, bir giinliik yeni sohretlerle
ugrasir ve sesini biisbiitiin unutur. Payidar olmak icin,
kendin gibi mutaassib olan bir ztimrenin miiridlerini teshir
etmelisin!.

Asil sohrete vasil olmak i¢in medh edilerek, zemin
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edilerek, fakat her medh ve zemme kars: lakayd ytiriiyecek,
ylirimekte uzun miiddet devam edeceksin. Sana lazim olan
sey hic¢ de elinde olmayan bir seydir. Temdid-i hayat! ve
Sina-y1 sohretin zirvesine, cok kere oldugu gibi, bir yadigar-i
mazi, bir harabe-i mazi gibi gelecek, kalacaksin. Cok
yasadigin icin oliilere karismis fakat basmn hala-i san-u
serefle ziyadar, son' yasadigmn ve yeni o6ldigin seneler
meshur olacaksin. Biiyiik sohrete girenler hayatlarmin bir
kisminda  6lmiis olanlar ve  olillerin  vazifesini
gorebilenlerdir.

[Yarin der.; S.7,24Tesrinisani 1337 (Kasiml1921) |
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EDEBIYATA DAIR FIKRALAR ve DUSUNCELER

Giiling buldugumuz seyler de degisiyor. Vaktile bir
pasa, bir sarki misraini zikr ile yanindaki hanima:

“Bu gaz(ib-ane nigahm acep esbabi neden?” demis,
kadin da: “Hereke kumasindan efendim!” diye cevap
vermis, evvelden kadmin bu anlamayisi giiltingtii. Simdi
kadin haklidir. Pagsanin ifadesi giilting!

*

Muharrirler bazan kendi halkettikleri  sahislar1
kiskanirlar. Mecnun’un miibdii Fuzali:

“Bende mecnundan fiiziin dsiklik istidadi var!" diyor

“Asik-1 sidik benim, mecnunun ancak adi var!”

*

Dalkavuk olmiyanlarmmiz da dalkavuklar1 seviyorlar.
Mithat Pasa'nin kendi dalkavuk degilmis. Fakat etrafindaki
dalkavuklar1 severmis.

*

Hemen her nesir, muayyen bir telakki ile nazma tahvil
edilebilir. Abduillatif Suphi Pasa ismi dort, dort sekizlik, bir
misradir. Bunu bektasi nefesleri gibi teganni edebilirsiniz:

“Abdiil-latif Suphi-pasa!”

*

Biiytik babam, on altinct Louis'nin bedbaht karisina,
geng yasinda idam olunan bu gtizel kadina, pek acir ve eski
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harflerle okuyarak Antuant diye telaffuz ettigi ismini ona
pek yakistirirmis. Ben bu ismin Antuanet oldugunu
soyledigim zaman ¢ocuktum. Bana inanmadi, fakat
Fransizca hocam da bunu tekit edince cani sikildi, ismine
ilave ettigimiz bu hece ile acidig1 bu giizelligin siiri kagmus,
ona merhametinde bir zahmet peyda olmustu. Muhabbeti
sogudu veya azaldi. Onun sevdigi ve acidigr kadin artik bu
degildi. Biz onu cirkinlestirmis yahut huyunu bozmus,
hiilasa degistirmistik!

*

Telaffuz farki o kadar miithimdir ki bize Farisi okutan ve
yanlis olarak kendisine acem denilen Sair Feyzi Efendi,
Fransizlarin Misliimanlara “musulman” diyislerinde bir
hakaret edast duyar, bunu o kelimenin sadece Fransizca
sekli degil, bir kiifiir telakki ederdi.

*

Eski Mebusan Meclisinde bir giin Ahmet Riza Bey: “Bu
mesele bagimuizin tistiine asili bir Damokles kilicidir” diyince
sabik nazirlardan biri: “Vay, bizi kilicla tehdit ediyor!” diye
koptirmiis!

*

Anneannem kitaplarim1  begendigi Ahmet Mithat
Efendiyi riiyasinda gormus. Bir gtin uzaktan Ahmet Mithat
Efendiyi ona gosterdigimiz zaman bir tiirlti inanmadi. Bu iri
yari, kara gozli adam riiyasinda gordiigu edibe hic
benzemiyordu! Bizim buna giilecegimiz gelir. Fakat
duistintirsek acaba c¢ogumuz da boyle degil miyiz? Ve
edebiyat icinde sevdigimiz mubharrirlere hayat iginde rast
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gelince onlar1 tanmmak istemez, yani olduklar1 gibi
gormiyerek yiiksek payeye cikarmak istemez miyiz?

*

Abdiilhak Hamit hakkinda biitiin eserleri tizerine degil
onun, mesela “Milliyet” gazetesinde son okumus olduklar1
bir makalesi tizerine hiikiim vermek isteyenler de var!

*

Ihtiyarlasan tanburact Osman Pehlivanin bir giin
Hamdullah Suphi'ye soyledigi sozii ne kadar begenirim! O:
“Ne haber?” diye sorunca “Aksam oluyor!” demis.

*

Profesyoneller her seyi kendi bakimlarindan gorerek
tefsir ederler. Bir iki defa beraber gittigimiz lokantanin
garsonu, sair Cevdet Kudreti “puding yiyen bey” diye
tavsif ediyor.

*

Tablolar1 ve ressamlar1 muvaffakiyetleri itibarile degil,
mevzular1 ltibarile begenen veya begenmeyenlere ne
dersiniz? Realmden hicbir sey anlamiyor demez misiniz?
Neden edebiyat icin da mesele aynen boyle olmasin?

Sanatkarlar ve halk hicbir zaman aym plan tizerinde

degillerdir. Birinin bir ihtiyag i¢in verdigini 6teki bir eglence
olarak aliyor.
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Bilmedikleri bir seyi ve bir sanat1 inkdr edenler o seyin
ve o varligin mevcut olmadigm degil, kendilerinin bunu
bilmediklerini isbat ederler.

*

Her gitin nice icarethanelerde, nice seyler yazip
mukabilinde refahlarim temin edenler var. Bunlara bir sey
demek hatirrma gelmiyor. Fakat her giin bir gazete
kosesinde yazdiklarma mukabil hayatin1 zor zoruna temin
eden bir gence rast geldim mi bunu da tabii bulacagima,
yaptigma bir turlii razi olamiyorum. “Ya sanatla yazsm,
yahut hi¢ yazmasm!” diyorum.

*

Her gtn bunca yazilar yazan nice kalemler var.
Bunlardan tek bir satir kalmadigini ve kalmayacagim
diistinmek hazin degil midir?

*

Her muvaffakiyeti ve her sohreti bir cinsten sanmamali.
Yildizlar vardir, semada giines gibi parlarlar. Nice kuyruklu
yildizlar da vardir, hizla gelir fakat gegerler!

*

Siz: “Zavalli! Sakmn filancayr kiskanmasimn!” diye
diistiniirsiiniiz. Fakat o: “Ben ancak kendi kiifviim olanlarla
mesgul olur, ve, eger mevcut olsa, ancak bana tistiin olanlar:
kiskanabildim!” diye diistintr.

*

Biiytik sanatkarlarin (musikisinas, ressam, ilah...) bazan
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mektuplarini, hatta notlarmi, ruznamelerini goriiyoruz.
Bunlar bizim gibi kuctik hisli, ktictik dustinceli, ktigtik
insanlardi. Yalniz yaratmak icin dogmus olduklar1 eserleri
biiytik oluyor! Belki bazi yazicilarin da, kendileri basit ve
iptidai kalmalarma ragmen, ellerinin hayat boyunca
oynadigr hamur hep his ve fikir olduguna gore, yogurup
yaptiklari eserler kendilerine {isttin oluyor.

*

Sairler siirlerini ¢ok kere icat eder gibi degil, bu siir gtiya
evvelden hazir ve mevcutmus da onu gomili oldugu
yerden yavas yavas kesfeder, ¢ikarir gibi yazarlar.

*

Siir, karanlik tabiatin kokulu, muriltili, esrarli ormar
icinde oten bir biilbtildiir. Kus, yani sair, nesilden nesile
degisir. Bizler onun sesinde, ruhumuzu mest eden bir ayni
eksir buluruz. Fakat bu halis bilbillerin yaninda
ezberlenmis ctimlelerini tekrar eden nice papaganlar da var!

*

Bir ¢ok yazicilarin ruhlar1 Nuhun gemisine benzer:
iclerinde his ve yeni beserin biitiin temaytilleri bulunur. Ve
onlar, gliya tufandan kurtarmak i¢in, bunlarmn her birine bir
ifade vermek isterler. (caize: herhangi bir sanat eseri karsiiginda verilen

para)

*

Bir caize verenler bir mucize istiyorlar!

*
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Menba kendinden ¢ikan suyun tuttugu yola bakar ve
mahzun olur!

[ Agac der.; S.8, 23 Mayis 1936 |
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EDEBIYATA DAIR FIKRALAR ve DUSUNCELER

Hiiseyin Siyret'in gengliginde, zamanin meshur bir sairi
ona yeni bir gazelini okumus. Siyret bunda nergis
kelimesinin kafiyesi olan pernis kelimesini anliyamadigmi
soyleyince sair:

- Aman Efendim, nasil bilmiyorsunuz? Avrupalilar
kral hanedanlar: azasile biiyiik asilzadelerine pernis derler!
demis. Meger ecnebi bir dil bilmiyen bu sair eski
harflerimizle gordugii prens kelimesini boyle telaffuz
edermis! Bugiin buna giilecegimiz gelir. Halbuki simdi biz
de, Garp’tan aldigimiz kelimelerin bazilarmi, gtiya eski
harflerimizle okuyarak telaffuzlarmi beceremiyormusuz
gibi kasten tahrif etmiyor muyuz?

*

Ayr1 ayr1 adetlere uyan S$Sark’la Garp’mn biribile
karsilastiklar1 zaman hasil ettikleri manzara bazan gtiliing
olur. “Taaddud-ii Zevcaat miellifi sarikh Mahmut Esat
Efendi, Avrupa’ya ilk gidisinde kadife gibi kalin kumas
parcalarindan yapilmis yamali bir bohga tasiyordu. Bu,
Avrupalilarm merak, hayret ve istihzalarimi celp ededursun,
bohcasmi pek tabii bulan Mahmut Esat Efendi bu
nazarlarin, bu tebesstimlerin manalarim1 gorecek halde
degildi. Iste hepimizin de kollarimizda boyle tasidigimiz
Mahmut Esat Efendi bohcalar1 vardir. Buna bagskalar1 giiler,
biz giildiiklerini goremez, gorsek de kendimiz kadar tabit
buldugumuz bohcamiz icin alinmaz, “Acaba neye giiltiyor
bu arsi1z?” deriz.
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Cenap Sahabettin’in kardesi, lisan miitehassis1 ve hocasi
muharrir Ali Nusret, olim yatagmnda yatarken zavall
haremi:

- Bey! Bizi boyle haybe hasil birakip da nereye
gidiyorsun?

diye aglarmus. O zaman zavall1 Ali Nusret, dayanamaz,
halsiz sesile bu s6zii tashih edermis:

-Haybe hasil degil, Hanim, (as1l fecaat burada imis gibi)
Haibtihasir.. Haibtihasir!

*

Ahmet Hasim’in kiymetli arkadasi Ahmet Bedi hasta ve
Yakup Kadri, [svicre’de tedavide iken Yahya Kemal'in de
hastalig1 haberi gelince Ahmet Hasim’in miithis kiskanclig
birdenbire feveran ederek beyni donmiis. Viicuduna
diismiis ve kendisini kemirerek bu arkadaslarinin
hepsinden evvel devirecek olan kurdu bilmeyen zavall sair,
Ahmet Bedi'ye:

- Monsger! diye bagirmus, hepiniz hastasiniz, hepinizin
asabmiz1 inceletecek bir gizli sebebiniz var da yalmz ben
hasta degilim!

*

Allame sandigmmiz tmmilerden o kadar canmmz
yanmis ki benim -viizuhunu pek severek sakladigim- bir
askeri vesikam vardir ki “sanati” hanesinde su ciimle
yazihidir: “Gazete muharriri: Okur yazar.”

*
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Yabanci tiistatlarin niiftizu derhal kendini gosterir. Bir
gin Ankara’da, yagmur altinda, kendi de 1slanarak,
sokaktaki cimenleri hala sulamakta devam eden bir belediye
bahcevamni goriince: “Iste bu Alman zihniyetinin tesiri!”
diye distindiim. Yoksa kendi mantigma gore serbest
birakilan bir Turk bahgevan bir tiirlti bu manasiz disipline
uymak mantiga eremezdi.

*

Zaman, mazideki Ictimai mevki ve smuf farklarm
tanimayan, kaldiran, bunlar1 birlestiren bir camidir. Burada
dervis Yunus Emre, fakir Fuzali, vezirin nedimi olan
Nedim, Seyhiilislam Yahya, Enderuni Vasif ile vali Ziya
Pasa hep ayni safta bir cemaat tegkil ederler.

*

Lisan degisiyor ve onunla birlikte, hi¢ olmadan, gtilting
buldugumuz seyler degisiyor, ilk basilmis kitaplarimizin
birinde, Tiirkce ve Fransiz grameri ve Fransizcadan
Tiirkceye bir ltigatce olan bir kitapta, su sabit "Oui,
Monsicur” kelimeleri mukabilinde: “Lebbeyk Sultanim!”
yazilidir!

*

Telaffuz meselesi o kadar ehemmiyetlidir ki bana
hizmeteden koylii hademe, bahsettigi'sey icin “gozel" dedi
mi, bunun ¢irkin olacaginda benim hi¢ stiphem kalmiyor!

*

Cok kere bir adamu hakli gosteren 6tekilerin haksizlig,
mantikli  gosteren  otekilerin  mantiksizhigidir. Ve
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“miitefekkir” gecinenlerin tefevvuku, ¢ok kere, otekilerin
her tiirlii tefekkiir hassasindan Dbiisbiitiin mahrum
oluslarindan geliyor.

Gengligin ~ btiyik  bir  mazereti  cehaleti  ve
tecriibesizligidir. Yasl ve tecriibeli bir adamda fena niyete
delalet edecek ve sahsi menfaati gtidecek bir fikri, bir geng,
pekala, iyi niyetle ve umumun hayr icin distintip
soyliyebilir.

*

Kendilerini veli bilenler bagkalarimin deli bilmesini tabii
gormelidirler.

*

Okumay1 bir ¢alisma sanmak ¢aliskan cahillerin karidir.
Halbuki biz, okumus tembeller, pekald biliriz ki okumak
miikeyyifattan bir seydir. Bir kanepeye uzanir, yatagimiza
yatar gibi kitaplarimiza dalariz. Gtya tilsimli bir denize,
hiilyalarimizi asan bir hayal alemine dalariz. Sanki afyonlu
bir cubuk iceriz. Muhitimiz degisir. Hayatimiz genisler.
Diinya bizim olur. Iklimler, mevsimler, devirler gelip geger.
Baska hayatlar ve tabiatlar hatiralarimiza girer. Bize
benzeyen asil akrabalarimiz yanimiza gelir, bize sirlarin
fisildarlar. Hayat bize en tatli, en zengin zevklerini sunar.
Okumak, gezmek, uyumak, ritya gérmek, musiki dinlemek,
hatirlamak, seyahat etmek, unutmak, dua etmek, dogmak,
tekrar yasamaktr.
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Yazmak bilmeyen bir adam ancak birsey sdylemek
isterse onu yazar ve yazisindan da maksad1 az ¢ok anlasilir.
Birsey soylememek icin yazabilmek ve yazarken de
maksadmi gizliyebilmek, denilebilir ki yazmay1 bilenlerin
karidir.

*

Anlamak affetmektir derler. Evet 6yle oluyor. Anlamak
her seyi affetmek, herseye miisamaha etmek ve hicbir seyi
sevememek oluyor!

*

Hemen hergiin 6tede beride biraz musikinin bir parca
guldiigini veya agladigmmi duyan, fakat omiirlerinde bir
kere bile bu sesleri anliyamiyanlar vardir, iste bu hal siir i¢in
de boyledir. Diinyada ve hayatta siir vardir. Oten biilbiiller
gibi soyleyen sairler vardir. Fakat coklar1 bunu duyup
anlamazlar.

*

Sairler bir fikri en evvel bir hakikat olarak se¢mezler. Bir
ahenk olarak duyarlar, bir beste olarak hatirlarlar. Ve sonra
bir nagme olarak ifade ederler.

*

Siir mitkemmel bir ifadedir. Eda muvaffakiyetinin bir
mucizesidir. Gtizel bir musra, bir kelimesinin yerini
degistirirseniz vezni bozulmasa, sirr1 bozulacak ve kerameti
kacacak bir ahenktir. Iste bunun icindir ki asil siirler terciime
edilemez nagmelerdir.

“Sorsalar magdurunu gaddar, kendin gosterir!”
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Gonliinde tasidigr imale ile gtizel bir musradir. Ve gtizel
bir musrain bdyle dolunca, bir imale yerine dolgun bir
hecenin tasiracagi gayet hassas bir ses muvazenesi
oldugunu gormek icin bu musrar daha mantiki bir insicam
ve daha tam bir lisan ile soyliyerek mesela:

“Sorsalar magdurunu gaddara kendin gosterir!”

demek kéfidir. Bu daha dogru olur, fakat derhal sanki
musramn ruhu uguyor ve biz basit ifadeli bir nevi nesre
dustiyoruz.

*

Her yaziyi, gliya edebiyat icin yazilan miistakbel bir
kitabin sayfalar1 gibi yazmali.

*

Sanatkarlar kendi fani omiirlerinden diinya tisttinde
kalacak nisbi bir nev-i ebediyete bazi mallar kacgirmak
isteyen bir takim giimriik kacakcilarma benzerler. Muttasil
hislerinden, fikirlerinden, hatiralarindan bazilarimi iginde
battiklar1 zamanin sularindan kurtarmak, harice, ziyaya,
hayata tevdi etmek =zahmetile, inadile mesgul ve
mustaripdirler.

*

iyiler ve kotilerin sozleri, akillilar ve ahmaklarmn
anlayislart  ve anlamayislari, halkin  ihsanlar1  ve
kiskananlarin isnatlari, methiyeler ve hicviyeler, dogrular ve
yanlislar, hep birbirlerine karisir. Tesad{iftin elleri giiya yeni
bir kokteyl yapmak ister gibi bunlar1 muttasil sallar. O
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zaman kendi gonliinti bayiltan siir ve hayat kokusuna ve
tadma yabanci kalan ve senin edebiyatina atfedilen bir
ickinin bagkalarinin ellerinde dolastigmi goriirstin! Onlar,
birka¢ mevsim, bunun tesirile mest olurlar. Ve sonra, ¢ok
kere ruhun viicudunu daha biisbiitiin terk etmeden, biitiin
bunlarin rayihasi ucar ve sirr1 kagar ve senin ickin de go-

niilleri mest etmez olur.
*

Atiye itimadimiz biraz giiliing bir zaaf eseri olmaz mi?
Cunki atinin ekseriyeti de, gene asag1 yukar1 tanidigimiz
adamlardan tesekkiil edecek degil midir?

[ Agag der.; S.13,27 Haziran 1936 ]
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EDEBIYATTA iLHAM

Bazilarma gore ilham, adeta gokten nazil olan vahiy gibi
bir seydir. Bir sair oturur da, ilhamina tabi olarak, kendine
haricten gelen fikirleri ve hisleri yazar. ilhami ne kadar kuv-
vetliyse kendisi o kadar {istiin sayilir. Demek ki bir
yazicinin, sadece bir kalem gibi, gaipten geleni bir tesir
altinda yazabilecegine inanirlar ve kiymetsiz bir muharririn
bir gtin ilham sayesinde kiymetli seyler yazabilecegine
ihtimal verirler.

Bir nevi “tevfik-i Rabbani” ile kendimizin disinda bir
kuvvetin bize yazacagmmz seyleri ilham etmesi ve bizim
bunlar1 duyduklarmi kaydeden bir katip gibi yazmamiz
tarzinda anlasilan bdyle bir ilhama inanmak bir mucizeye
inanmak olur.

Ger¢i zekdnin ve ruhun hasletleri o kadar karisik ve
hesapsizdir ki mucizelere de rastgelindigi olur. Fakat
bunlarin ayrica tetkik edilmesi lazim gelir. Gergi,
edebiyatta,umumi olarak, ilham da mevcuttur. Fakat bu,
biisbiitiin baska tiirlii bir meseledir.

[lham, icimizde haberimiz olmadan bize gore yasayan
kendi duygularmmiz ve fikirlerimizin &aleminden gelir.
Mubharrire Ilhamini veren kendi hissi, diisiincesi ve
hafizasidir. Sanatkarmn sdylemek ihtiyacim duydugu seyleri
hayatin hadiseleri karsisindaki diistinceleri hazirlar. Hikaye
etmek istedigi seyler hayatindan ¢ikar. Hisleri tecrtibeleri
demektir. Yazilar1 biittin bunlardan dogar.

Bir kitab1 yazmaya baglamadan evvel o bizim icimizde
mevcuttur. Mevzuu ve hikayesi itibariyle ne olursa olsun,
biz ona icimizde duydugumuz bir genis hassasiyettir
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diyebiliriz. Onu biittin vuzuhu ile hudutlari ile, teferruati ile
degil. Fakat tasidig1 kiymetlerin bir kismini gostermeyen bir
bulut halinde duyariz.

Bir sanatkar gonliiniin tisttinde hemen daima miiphem
birtakim calgilar, nazli ve dagimik kokular, viicutlart
tesekkiil etmemis incecik hisler duyar. Hemen daima
bunlarin nasil eda edilebileceklerini diisiiniir. Hissi bir
galeyan ile aski, diinyayr ve hayati bir mecltGbiyet, bir
memnuniyet veya bir feldket seklinde duyarak biitiin
bunlar1 yazmak ister.

Asil is sanatkarin icinde duydugu bestelerin giiftelerini
kesfetmesi; ruhunda tekevviin eden bu ahenkleri zapt
ederek dile getirmesi; notalarin: tesbit ile onlar1 soyletmesi;
yazinin aglar1 ile tarayarak bagkalarmin okuyabilecekleri
satirlara nakletmesidir.

Asil ilham budur: Bizim derinliklerimizde miiphem ve
daginik duyup hatirladiklarimiz avlayarak toplayip suurlu
bir surette ifade edebilmek!

Bunu yapabilmek icin bir hasat zamami lazimdir.
Yazmak iste bu ekin bigme zamamnidir. Bunun igin ne
haricten gelecek ilhama, ne bagka bir dlemin yardimlarina
zaruret ve lizum vardir. Yasadigimiz =~ zamanin
mahsullerini, yahut ge¢mis zamanlardan siiziilerek
hafizamizda toplanmis ve billtrlasmis btitin  hisleri,
renkleri, sekilleri hafizamizin bu miicevherlerini sanatkarm
calismasi bize ulastiracaktir.

Sanatkdr bunlar1 muttasil eleyerek kiymetli taslar
kiymetsizlerinden ayiran bir kuyumcu zahmet ve dikkati ile
cins olanlarmi ayirmak ve kalplarmi atmak ister. Bu is,
herhangi bir ilhamdan ziyade, bir kuyumcunun dikkatli
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sebatini icap ettirir.

Bu miskiil isi basarabilmek, bu zahmetli cileyi
doldurmak igin asabimmizin yatistigi, gonltiimiiziin rakit
bulundugu, zihnimizin yorgun olmadigr hiildsa iyi
calisabilecegimiz bir zamana ihtiyacitmiz vardir. Her
muvaffakiyet calisma kabiliyetlerimizin ~muntazaman
islemesinin  mahsultdir. Asabimiz, zekdmiz, yani
sthhatimiz yolunda gider de layikiyla calisabilirsek yani bii-
yik bir sabir ve dikkat sarfedebilirsek yazmak
istediklerimizi yazabiliriz.

Jules Renardin bir yazisinda Baudelaire’in “Ilham
calismak tir.” demis oldugunu okudum. Ben de: “ilham
calisabilmektir.” demek istiyorum.

Edebiyatta ilham demek, hulésa hissedip bildiklerimizi,
hatirlayip diistindiiklerimizi viicudumuzun ve
maneviyatimizin coskun veya dinlenmis; miiteessir veya
miisterih; heyecanli veya sakin, nihayet hususi ve miistait
bir aninda, bir dalgic gibi derinliklerimize dalip toplamak,
onlar1 zedelemeden, karanliklarimizdan diinya ytiziine
¢ikarmak, kendi olduklarina gore ifade etmek yolunda emek
sarfedebilmemiz, calisabilmemiz demektir, iste bu kabiliyete
ilham diyoruz.

Biittin  hadesimiz ve mantgmiz, zekdmiz ve
calismamizla i¢ 4alemimizden hangi cevherleri istihrag
edebildigimiz meselesine, yani meydana ¢ikardiklarimizin
kiymetli miicevherler mi, kiymetsiz taslar m1 oldugu
meselesine gelince bu i¢gimizdeki alemin, hazinenin, yani
talihimizin sirridir.

Fakat, her ne olursa olsun, biz nihayet damarim
buldugumuz ve kiymetli oldugunu umdugumuz bir
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madeni, tipki bir amele gibi, delmeye, desmeye, acmaya
koyuldugumuz siradaki ilham artik bize gelmis olmakla
bizim ondan istifade etmemiz icin acelemiz, telagimiz var
demektir, bazan da duyariz ki, eyvah, kapmiz calmnr!
Hayatimiza devam edebilmek igin her zaman ihmal
edemiyecegimiz islerimiz vardir. Ya bunlardan birinin saati
calmus olur, yahut biribirlerinin vakitlerini yemekle beslenen
burjualardan biri, (bu kelimeyi artist aleyhtar1 manasiyle
kullaniyorum) akrabamiz, dostlarimiz, ahbaplarimizdan biri
gelir eger bizim herhangi bir budalayla bir is tizerinde
gortistigumiizii gorseydi hi¢ sesini ¢ikarmayacak ve bizi
pekdla mazur gorecekken ancak kendi kendimizle
gortismekte oldugumuz mazereti ona kafi gelmez. Nef'i:
“Itse ger Nefi n'ola gonliiyle daim bezm-has / Hem kadeh, hem
bade, hem bir suh sikiydir goniil!" diyedursun, bizim kendi
gonltimiizle bezm-i hasimiz bu andaki misafirimize kafi bir
mazeret goziikmez. Bizi kendisinin zaten iyi bilmedigimiz
ve tasvip etmedigimiz isleriyle adamakilli alakalanmiyarak
kendisini isteksiz bir halde dinledigimize, meraki ve
heyecan1 karsisinda soniik ve soguk kaldigimiza hayret ve
hiddet eder. Bizi nezaketsiz ve hotgdm bulur. Yakinlarda
hayli ahmaklasmis oldugumuza da hiikmeder. Bilmezler ki
icimizde nice mevsimlerden beridir izini takip ettigimiz bir
fikrimiz, bir hissimiz nihayet elimize ge¢mis ve ziyaretimize
gelmistir. Vuslatina ermekteyiz. Bu miistesna animizda onu
ihmal edip kendisini kabul etmekle eserimize karsi biiytik
bir giinah isledigimizi ve kendi lehinde biiyiik bir feda-
karbkta  bulundugumuzu  katiyen takdir  etmez.
Hakkimizda fena bir fikir edinerek ayrilacak ve gidecek,
otede beride bizi gekistirecektir. Aman, ugurlar olsun! “Sag
olsun ehibba da ne derlerse desinler!”
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EDEBIYATTA LAUBALILIK

Bizde hayli yayilmis olan zararhi bir yanlhs da sanatin
latibalilikle imtizag edebilecegi zanmdir. Bir kere, sadelik,
tabiilik, natiiralizm yahut realizm ayr1 ve sanatla telif edilir
seyler olmak itibariyle, latibaliligi severim demek, sanati
sevmem demekle miisavidir. Ctinkii sanat bir takim
kaidelere riayetle baslar. Nitekim medeniyette boyledir.

Sanatta tisltp, “stil” dedigimiz sey, binalarin insasinda,
giydigimiz esvaplarmn biciminde, kullandigimiz esyalarin
seklinde bile aranmasi lazim gelirken, edebiyatta sanat
aleyhtarlig1, edebiyati inkar etmekle birdir.

Ger¢i matbuata, edebiyata laubaliligi ithal etmek
sevdasi yeni bile degil, eskidir. Fakat edebiyat tizerine higbir
zaman ciddi bir tesiri olamamustir. Zira laiibali
mubharrirlerin eserleri degil, isimleri bile kalmaz. Edebiyat
tarihleri bunlar1 kaydetmeden baska latubaliler, yabani otlar
gibi, tiirer ve eskilerin yerlerini alirlar.

Bu kadar agikdr miitearefeleri inkar edebilmek igin
timmi olmak bile kafi gelmez. Zira {immilerin akli baginda
olanlar1 boyle iddialarda bulunmazlar. Sanatta latibalilik
aramak ztippeligi belki bir “tecahtil-i cahilane”dir. Herhalde
ahmakliga 6zenmek gibi bir sey goziikiiyor.

Cemiyet icinde bile muzir olan latbalilik sanatta
imkansizdir. Sanat: 6ldiiriir.

Bir muharrir, baska birisini: “O kadar latibali yaziyor ki,
insan onu mahalle kahvesinde konusur gibi rahat rahat
okuyor.” diye aklica methediyordu. San’at ve edebiyat
hakkinda bundan fazla yanilmak olmaz. San’atin manasi,
ruhu tam bu gortistin aksidir. Zira san’at ve edebiyat latibali
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bir mahalle kahvesinde kiilfetsiz bir konusma degildir.

San’atkar icin bir mahalle kahvesi arada faydal olabilir.
San’atkdar burada dinlenir, zehrini doker, sihhatine
yarayacak surette manevi terini doker, dostlarmin hususi bir
tad1 olan muhaverelerini dinler. Fakat san’at ve edebiyat
ruhun baska bir telinden calar. Miizeleri dolduran eserler ve
diinyaya edebiyat: tarihlerini dolduran kitaplar da boyledir.
Bunlar mahalle kahvesi ayarinda konusmalar degil,
tistiindedir. San’at ve edebiyat bir iman gibi, bir ask gibi, bir
din gibi ciddi ve kendinden gec¢mis bir seydir.

Nasil ki insanlarm, ahsap mahalle kahvelerinden ayr1
olarak ~ ehemmiyet  verdikleri; biittin ~ kiymetli
malzemelerden, mermerden, tunctan yaptiklary; cinilerle,
yaldizlarla stisledikleri mabetler de vardar.

Nazariyelerin zararli tesirleri burada sug¢ tstiinde
yakalaniyor. Muharriri, bir millete bir mahalle kahvesi
rahatmi terketmemeyi degil, sanatin mabedinden iceri
girmeyi 6gretmiye calismalidir.

Ahmet Hasim de bir kahvehanede parildardi.
Hararetini dokmek igin! Onun bu pariltisin1 sevenler ve asil
nuru budur zannedenler de vardi. Fakat o, bu ifrazattan
sonradir ki asil sair Ahmet Hasim olurdu. Yani ruhunu
bulup doyurmaya calisan sanatkar!

Bir mahalle kahvesinde ancak giindelik kelimeleri
kullaniriz. Hayatta temas ettiklerimizle, amelenin aletlerini
kullanmasi kabilinden, bu hirdavati istimale mecburuz.
Sanat asil bu mahalle kahvesi gevezeliklerinin bittigi
noktada baslar, insan sanatin bu degerli samimiyetini
bulmak icin bir mahalle kahvesinin dumanh havasi
gecmeye, daha biiytik bir stikita ve daha derin bir tabakaya
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varmaya muhtactir. Sanatin makarr1 giindelik sozlerin
otesindeki diyardir. Musikinin so6zlerle soylenemiyecek
seyleri nagmelerle ifade ederek ihsas ve tenvir etmesi gibi,
burada artik sair -edebiyatin biiytik bir tistad1 Mallarme’nin
tabiri vechile“kabilenin kelimelerine daha saf bir méana
vermek” diler.

Evet, ayni kelimeleri kullanmak sartiyle, ¢tinkii elimizde
baska vasita yok, bu defa mahalle kahvesinin laubaliligini
degil, adeta inandigimiz bir dinin [lahilerini duyurmaya
koyulacagiz. Edebi, fikri, felsefi bir mana ve bir ifade bahis
mevzu olunca iddia edilebile ki, biittin kelimeler giindelik
manalarinin hududunu asarak ttesine gecmek sevdasmdan-
dirlar. Ancak sanat sirdaglarinin duyabilecekleri ikinci birer
manaya gelmek azmindedirler. Boylece seslerinde,
ahenklerinde, hiiviyetlerinde gizli nice cevherler ve
miicevherler tagirlar.

Giindelik kelimelerle yapmaya aliskin oldugumuz
mahalle kahvesi climlelerinin miibaldgalarla, fena
ihtiyatlarla, yalanlarla ~manalar1 asir, kiymetleri
fersudelesir. ~ Bunlar  korlesmis,  soysuzlasmalardir.
Fikirlerimize sadakat degil, ihanet ederler. San’atkar olan
bunlarin ifade kolayliklarina tenezziil edemez. Mademki o
bilakis kullandig kelimeler ve ctimlelerin bu tozlardan, bu
tortulardan kurtularak, asil fikir ve hissinin renklerine ve
ahenklerine biirtinmelerini diler. Edebiyatcilarin, sairlerin
istedikleri ve yaptiklar: bu kelimelere verdikleri kiymetler,
doldurduklar1 yeni manalar, ilave ettikleri dhenklerdir. Asil
bu hususiyetlerin birer ehemmiyeti vardir. Ve asil istedikleri
de bu giindelik ctimlelerin ifadesine yetmeyecegi bir fikir ve
his ve dhenk duyurmaktr.

74



Hattd bunlar kadar manali bir takim stikatlar
dinletmektir. Zira sairler en gitizel iki muisrai arasma
koyabildikleri stiktit ile bunlar1 derinlestirir ve manalarini
bu siikatlarina da tesmil ederler.

Ahmet Hasim, siirde méina aranmaz derdi. Yani aranan
alelade, gtindelik ve mutad bir maéana degil, bunlarin
derinliklerine inen ve harikuladeliklerini styleyen bir
manadir.

Bunlarin  ifadelerini  bulabilmek icin  giindelik
kelimelerin ve ctimlelerin batakligindan kurtulmak lazim
gelir. Dil, sanatkar igin efsunlama kudreti olan bir seydir.
Sair, duydugu ve duyurdugu bu davetler, bu ilahi sesler, bu
yiiksek makamlarladir ki sanatin tilstmini elde etmis olur ve
bizi biiytiler.

Giindelik mahalle kahvesi dedikodulari ile kafasi sisen
bir adam, sanatkarin yendigi miiskilat nispetinde duydugu
muvaffakiyet ve saadeti anlayamaz. Bu kendi kendini
duyan, bulan ve kendi ifadelerine eren ciimlelerin,
misralarm duyduklar kurtulus ve halas sirrina eremez.

Sanat mahalle kahvesine sigamaz. Ayni insan ayni giin
icinde adi isler de gortir, sanat ihtiyacin1 da duyar ve ona bu
hissi duyurmalidir. insan kendi tamamin, biittintint ifade
edebildikce omriintin ufuklar1 genisler. Mahalle kahvesi,
ruhu da, kafayr da daraltir, ismine layik olan sanat bizi,
onun laubaliliginden c¢ekip kurtarmak, temizleyip
yiikseltmek icindir.

[ Yeni Istanbul gaz.; 22 Mayis 1950 |
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SANATKARIN GURURU

Yerytiziinde ehemmiyetimize o kadar kaniiz ki gok
giirlerse bizi tehdit ediyor sanir: yildirim diisse, Nef'1'yi
hatirlar ve kitabimizi yakacak diye korkariz.

*

Ahmak  olduklarmi  bildikleri nice  kimselerin
takdirlerini kazanmak istiyen nice siyasat ve edebiyat
adamlarma rast geldik¢e hayran kalarak: “Bu ne kadar
tevazu!” demekten kendimi alamiyorum.

*

Mubharrirler yazilarma, sairler de siirlerine harikulade
bir ehemmiyet vermekte haklidirlar. Zira iyi yazabilmenin
sarti, yazdigmma buytk bir kiymet vermektir. Bu
miibaldgalar1 cok gormemeli, hattd, edebiyat seviyesinin
yiikselmesi bakimindan bunlar: faydal addetmeliyiz.

*

Dermis ki:

“Samotras muzafferiyetini kazanmis olan bir
heykeldir!"

Kigtikler ve biytikler kendisini tahkir veya taciz
ederler. Fakat nafile yere! Sanatkar, icinden duyar ki s6z
kendisinin hakkidir; yaz1 kendisine vergidir; ve boylece,
Kafdaginda yalmizca hiikiim stiren Anka kusu gibi,
tesellisini bulur.

*

- Eserinizi ben pek begeniyorum.
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-Ya! Begenmiyenler de mi var?..

*

- Gordiintiz mii, kibrinden size elini uzatmadi!

-Ya! Ben de bunu tevazuuna hamletmistim!

*

Hamdolsun ki sanatkarlarin bir ztigiirt tesellileri vardar:
“Bagkalarinin maddi servetlerine mukabil bizim de manevi
I” diye dustiptirler. “Baskalarinin yaptiklar
kéasanelere mukabil bizim de baki kalacak eserlerimiz var!”
diye oviintirler.

servetlerimiz var

*

Hayat daima sanata ustiindiir. Edebiyat da bir ztugtirt
tesellisidir.

*

"Ben degerliyim ama benim kiymetimi takdir
etmiyorlar!” diyebilmek de bir tesellidir. Allah bizi hig
olmazsa bu teselliden mahrum etmesin!

*

Dermis ki:

“Ondan miithis surette intikam alacagim. Onu
edebiyat aleminin disinda tutacagim. Ve o da diinyanin
haricindeki bosluga diismitis gibi tamamen yok olacak!”

Biiytik adam hayattaki roltintin fevkinde kalur.

*

Bircok san’atkérlarin herkes tarafindan begenilmeyi
arzu etmediklerinin sebebi, cok begenilen eserlerin ¢irkin ve
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fena olmasi daha muhtemel bulunmasma ic¢in igin
besledikleri kanaattir.

*

Mubharrirler, yazilarmi begenen birisinin  ismini
duyunca, ona derhal yiiksek bir paye verirler. En ihtiyatlis,
bu dostu mevkiinden diistirmemek icin, onu tanimaya
kalkismamaktir. Gortismeler, ¢cok kere, her iki taraf i¢in de
bir hayal siikutuna sebep olur.

Dermis ki:

-“Bakin, kendim hakkimda Dbuytik bir fikir
beslemiyorum. Zira kendimi baskalariyle mukayese etmek
hatirima gelmiyor!”

*

Mubharrir duyar ki eseri dereler gibidir. Gegecegi yolu
bilir ve bulur.

Sanatkarlar,  kendilerine  yapilan  medhiyelerin
samimiyetsizligine bir tiirlti inanamazlar!

*

Dermis ki:

“Yalmz beni medhetmenizi degil, begenmediklerimi
zemmetmenizi de isterdim. Zira beni hig
begenmediklerimin arasina karistirarak medhederseniz ben
bundan nasil memnun olayim?”
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Bize, sorulsa, hepimiz, kendisine takdim ettigi oglu
hakkinda fikrini soran bir babaya: “Beni goriince kafi
derecede heyecana kapilmadi!” diye cevap veren
Lamartine’e hak veririz.

Sanatkdrin hayati miivazenesini temin eden en
ehemmiyetli unsur, kendi icinde vicdanma itimat ettigi
kadar, diinya icinde de, eseri karsisinda adil bir hakim
roltinti tutacak bir ziimrenin mevcudiyetine, bir zamanin
gelecegine inanmasidir. Nasil ki hayat ve diinyanin bu
sanatkar ruhunda dogurabilecegi en biiytik bi-keslik hissi de
iste bu zlimrenin mevcudiyetinden, bu zamanmn
geleceginden stipheye diismesi olacaktu.

*

Biitin ditinya kendisince cirkinlesmeye, clirtimeye
basladig1 zaman sanatkar: “Ben eserlerimle kendime dyle bir
kainat yaratacagim ki orada kadmlar sefkatli, erkekler zeki,
kanunlar mtnis, ve hersey diledigim gibi olacak ve ben
kaybettigim eski cenneti iade eden bu aleme cekilecegim!”
diye duistintir.

“Gtindelik kargasaliklarin bayagiliklari, haksizliklari ne
olursa olsun, her halde, biitiin bunlarin iistiinde, kendi
eserimin nizamina, intizamina kavusacagim!” diyen
kurtulur!

*
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Sanatkadrmm, sairin miiesses kuvvetlere, resmi
makamlara, hiikiimdarlara kars: istiklal ve gururlarmi en
glizel bir surette ifade eden On doérdiinci Louis'nin
tevecciihiinti kaybetmekle hastalanan Racine degil, krallarla
alay eden, fakat karli muarefesini kesmiyen Voltaire degil,
fakat, Bagdat'taki biiytikTtirk sairi Fuzuli'dir. Ve sozleri
diinya edebiyatinda klasik olmaya layiktir. O:

“Her cihetten farigim, alemde hasa kim ola Rizk icin, ehl-i
beka ehl-ifenanin cakiri!”

Dedigi zaman bunu, cihangir ve muhtesem bir padisaha
kars1, Kanuni Sultan Siileyman zamaninda sdyliiyordu!

insan, bir muharrir olursa, kendisi hakkinda gerek
medh, gerek zem, gerekse gliya sadece tenkit, tahlil ve
hatira olarak yazilanlar iginde ne soguk, ne sagma, ne yanlis,
ne haksiz seyler bulundugunu diistinerek biittin bunlara bir
daha vesile verecek oliimiinden iki kat soguyor. Evet, stiphe
yok ki bir sanatkér igin en ihtiyathisi, miimkiin olsa, hig
6lmemek olacakti!

[ Yeni Istanbul gaz.; 10 Aralik 1949 |
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MILLIYET CEREYANI VE EDEBIYAT

Zeka, zeka... Biittin feylesoflarin aradiklar1 bu sule-i
reha, bu vadi-yi giryan icinde selamet yolunu tenvir edecek
yegane sule-i kudsi hi¢ de kolay kolay yanmiyor; yavas
yavas, uzun, kanl tecriibeler neticesinde doguyor; bu, adam
bulmak icin Diyojen’in yaktig1 fener degil, fakat adamin
basindan yanan bir yildiz!.. Bahtiyardir o millet ki, yildizim
bilir ve gozleri ona merkz olarak yasar. Zira biittin nurunu,
narin ona bahs ve ilham edecek hep bu yildizdir. Tecrtibeler
hudutlarimizi bulmak icindir; hayat en mahrem benligimizi
bularak onu inkisaf ettirmek icin! Fakat biitiin talimimiz
kendi yildizimiza baghdr.

Bizi daha suurlu, daha derin bir tabaka-i hayata isal
eden bir doniim noktasmnda, bir merhale-i tekevviinde
bulundugumuza hi¢ stiphemiz yoktur. Tarihimizin yeni bir
devresine girdigimize biitin vicdanimizla kaniiz. Ruhi ve
fikri ihtiyaclarmmizin ittisA ettikleri bir devreyi idrak
etmekteyiz. Bunun icin bize daha 6z bir gida lazim geliyor.
Mazinin bi-stid kelimeleri artik ne gonltimiizii avlayabiliyor,
ne karnimizi doyurabiliyor.

Yasadigimiz bu zamana yalmiz edebiyat nokta-i
nazarindan bakilsa, goriltir ki, zamanmmiz fakir degil,
elbette zengindir. Bir taraftan en dahi sairlerimiz kadar
biiytik bir saire, Abdiilhak Hamid'e muasiriz. Diger taraftan
edebiyatimiz biuittin atisinin kiymetini fevkaldde arttiracak
bir zenginlesmenin arifesindedir. Sukiir bize! Milliyet
nirunu bulduk. Zekamiz, yani mantigimiz, ilmimiz,
harsimiz, hissimiz bu yeni giinesle fevkalade inkisaf
edecektir.
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Babalarimiz yabanci bir mantikta bir care-i selamet
aramuglardi. Sevdigimiz eski istadlar (Meseld bir Tevfik
Fikret) bizim haricimizde mevcud olan bir hakikat-i
miitecerrideye inanir ve onu bir hakikati fenniye tarzinda
bulmak, ona kademe kademe yaklasmak kabil olduguna
kanaat ederdi.

Biz nihdyet mantikla muhabbetin, ihtirasm, goniiliin
hicbir tezat teskil edemeyecegini anladik. Miikemmel bir
adamin herekat: daima kendi kalbinin darabatma tabi olur.
Hayata manafi degil, hayatin mahsali olan bir mantik hisse
miitedriz bir sey degil, fakat hissi birseydir.

Insan en mahrem tabiatine rAm olarak onceden sever,
inanir. Kendisinde yahut bir tanudiginda bir stiphe belince
bu sevdigi ve inandig1 seyi ya kendi kendine te’kid, ya o
tamidig1 stipheye diisen adamu ikna igin biittin kalbiyle
muhakeme etmeye koyulur. Maksad1 esasen sevdigini ve
istedigini isbat etmekten ibarettir. Ve bunu isbat etmek
kendisince bir ihtiya¢ olunca ilim, top, tiifek ve atesi birer
delil, birer biirhan olarak kullanir. Yerytiziinden bu hissi
mantigm imhasi icin ya ihtiraslarin itfas1 yahut bunlarin
kendilerini aciktan agiga birer ihtiras olarak i'lan etmeleri,
kendilerini hicbir sebep gostermeden, mazeret, vesile
aramadan ifsa etmeleri lazim gelecekti. Halbuki ihtiraslar
hicbir zaman imha edilemeyecek ve sirf bir ihtiras simasi
izhar edecekleri yerde ddima kendi kendilerini aldatarak,
yine bir mantik kisvesine biirtinmek, mantik kuvvetine
istinat etmek isteyeceklerdir. Adamlar bdyle mubhteris
kaldikca, hatta ihtiraslar1 icinde yandik¢a hissi mantigin
ilanihdye devam edecegini ve hatta her mantigin da bunun
icin hissi gortinmek istemeyecegini tasavvur etmek
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kolaydr.

Bazi adamlar vardir ki kendilerini damarlarinda
dolagan kani tekzib edebildikleri nisbette miiterakki ve
miinevver farz ederler. Arzu ettikleri sey yabancilarm kendi
hayatlarindan istihsal ve tasvip etmis olduklar1 bir mantiga
tabi olmaktir. Fakat viicuda hazir bir esvap alindig: gibi
ruha da hazir bir mantik nasil uyabilir? Tabiidir ki her
kafanin hususi bir mantig1 olur!..

Bizim mantigimizin mabetleri, hazineleri de ulu
camilerimizdir. Bir cami bize 1azim olan mantigin camiidir.
Asil bunlara bakmali, bunlari korumaliy1z. Fakat maneyi
hudutlarimizin viisitini daha kesf edememis ve tilkemizi
suurumuzla dolduramamussiz. Bugtinkii, yasinki
edebiyatimiz, sairler, muharrirler ve feylesoflarimiz bu
noksani itmam, bu boslugu imla edecek ve bize daha kesf
etmemis oldugumuz bir vatan ve ¢oktan unutmus
oldugumuz bir lezzet vereceklerdir. Madem ki benligimizin,
rithumuzun ittisdin1 ve bu fani varligimizin bir ebediyet ve
umumiyete iltisalini idrak devresindeyiz, bize mev’td olan
meyveler kainatin miimkiinat: icinde en leziz olanlaridir.
Biz simdi milliyette suur lizumunu, milliyet cereyanin
marazi bir ihtiyac ve hassasiyetle hisseden bir nesiliz, (6yle
ki simdi gayr-i milli oldugunu bir an icin tasavvur etsek bize
hatta cennette bile vatan, tatsiz gelmez mi?)

Edebiyatimiz da milli, milliyetperest olacaktir. Ciinki
milliyetin terakki, tevessii taassub kesbettigi bir devreyi
yastyoruz.

Edebiyatimiz kendine ragmen bu hislerle miitehassis ve
mesbii olacak, ¢tinkii sanat hava-i degil, hayatidir..

Hayatimiz artik yumusak, gonul bayiltict degil... Hatta
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denilebilir ki hayat ile hayal arasindaki mesafe gittikce
artiyor; ecdadimiza her ¢esmesinden bir ab-1 hayat akan
vatanin simdi cesmeleri susuz, hicbirinde bir ab-1 siir
kalmamus. Bu milliyet cereyani olmasa bilmem nerde teskin-
i ates ederdik? Bu milliyet cereyan olmasa tesellimizi
siirimizi, {imidimizi, hayalimizi nerede bulur, ruhen nasil
denk bulur, bilmem nasil yasardik?..

Bu asrin feylesoflar1 sayesinde, bizden akdem baslayan
bir tekdmiiliin -Kemalini kendi faniliklerinde bulamayacak-
mahsulleri oldugumuz hakkindaki kanaatimiz ve yavas
yavas uzun, miselsel, bizden sonra devam edecek bir
tekdmiil istikdmetinde gecen hatveler oldugumuz
hakkindaki ~ emniyetimizden, biitin bu fikir ve
[lislerimizden bize bir arzu, bir emel doguyor: Bu tekamdile
suurumuzla istirak etmek ve bunun icin milliyetimize
tamamiyle ermek, biittin manas1 vicdani, mebztliyyeti ile
milletimizin faziletlerine ermek.

Asil hayat herkesi kemaline dogru gotiiren kuvvettir.
Kuvvet, mantigimizdan seri olan hamle-i hayat, mantiktan
evvel rehakar olan hamledir. Bilsekte bilmesekte, itiraf etsek
de etmesek te bu emel, bu arzu biitiin hissiyat ve icredtimiza
karismakta, tahakkiim etmekte, biitiin tecriibelerimize,
fedakarliklarimiza, = maglubiyetlerimize, isyanlarimiza,
galibiyetlerimize sebep olmaktadir. Bizi boylece kendimize
ragmen maziye ve atiye hamd eden tali'in idraki ise yenidir
denilebilir.

Gecenin icinde korkmus ve kosarak geldigi evinde
annesi kendisini oksarken de bir cocugun duydugu sekineti,

cesareti, saadeti duyuyor, o6lim karsisinda korkmayan
cesaret duyuyoruz. Zira sahsi 6lim korkusu ancak umumi
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bir hayat hissinde stinebilir. Tabiidir ki bu kadar viis’atli,
stimullt bir cereyandan herkes kendi kabiliyetine, nasibine
gore bir hisse-i zevk i seref alir. Bizi yevmi istigalatimizm
miskinligini ditistinmeye sevk ve- Nevrastanik bazi
hastaliklar  elektrikle tedavi edildigi gibi- sihhat-i
ahlakiyemizi mukavemet-stiz bir sarsinti ile yerine getirecek
bir surette bize gayr-endislik, fedakarlik, hamiyet, cesaret,
vakar ve samimiyet, hiilasa ecdadimizda daim takdir ile yad
ettigimiz faziletleri gosteren, Ogreten, bize niimtne olan
askerlerimiz bizim asil iistadlarimiz olmuslardir. Simdi
Ttirk milletinin an’anevi faziletlerine azami bir hayat dersi
veren Tiirkler Anadolu’da bugiin de o serefle istihkaklarini
ispat ettiler, yle farzolundugu gibi miicerred ve afaki bir
hakikat gorebilecek gozler olsa, teslim edilirdi ki, onlarin
diinyaya bugiin de ibraz ettikleri en muhtesem, en ulvi
manzaralarin biri de maddenin noksanii ruhlarmmn
fazlasiyle odeyen, dolduran bugitinkti bu biiytik Turkler,
kahramanlik sairi Corneille'in bile tahayyiil edemedigi
kahramanlar oldular.

Ger¢i -demin bahsettigimiz- o c¢ocugu hirsizlar
annesinin kollarindan almak istedikleri zaman annesi agkile
onu birakmak istemeyerek kollarinda tuttugu ve miidafaa
ettiginden cocugun cektigi cezayi, duydugu, aciyr haksiz
hirsizlara degil, zavalli anneye atfeden budalalar da var.
Ancak bunlar ne soylerse soylesinler, hayata karsi ne
yapilabilir? Milliyet cereyami hizim1 hayattan alan, bizzat
hayat olan bir cereyandir. Bir millet ya hi¢ olmaz yahut -
bizim emin oldugumuz gibi - var olacaksa, bir millet
hayatiin biittin subelerinde, bilhassa en miustakil, en
mahrem, en dertini, en mefkreci olan edebiyatinda milli ve
suurunu buldukca daha milliyetperest olur.
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BIR EDEBIYATCIYA NASIHATLER

Nafile yere, hi¢ kimseye nasihat vermege kalkisma! Sozii
nii bagkasina degil, kendine bile dinletemezsin! Halbuki her
kas yapmak isteyenin maruz oldugu bir tehlike vardir ki o
da goniil kirmaktir.

Insanlarin karsisinda o kadar ihtiyatlh olmaldir ki
tevazu bile ihtiyatla gosterilmelidir. Zira insana pahaliya
mal olabilir. Sézlerini ciddiye alirlar da tevazuunu aczine
hamlederler.

*

Hi¢ olmazsa makul olan tevazuunu duyacak kadar
magrur olmalisin!

En evvel, bagkalarinin sandiklar1 gibi olmadigim
gostermege calis! Fakat bil ki buna hi¢ muvaffak olamazsin!
Sonra, kendini oldugun gibi gostermege alis! Fakat bil ki
buna biisbiitiin muvaffak olamazsm!

*

Tipk: bir fener bekgisi, bir yangin nobetgisi gibi daima
tetikte olmali, ufuklarimizi kollamaliy1z ve igcimizde beliren
en hafif 15181, en kiiglik pariltiy1, en miiphem nuru yazimizin
aglariyle avlamaga kalkismali, eserimize aktarmaga

calismaly, eserimize aksettirmege ugrasmaliyiz.
*

Bir meseleyi iyi biliyorsan onu hi¢ bilmeyenlerle

miinakasa etmekten ne zevk aliyorsun?
*

Soyledigin sozler bari hosuna gitmeli ki soylenmege
degsin. Soylediklerinden hi¢ olmazsa kendin zevk almalisin.
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Hosnut olmayacagin seylerden ne diye bahsedersin? Soziine
degmiyeceklerle ne diye konusursun? Tariz etmek icin bile

bir tistad: intihap et!
*

Soyleneni dinledigin ve duydugun kadar soyleyene

bak: S6ztin sagmaligindaki sebebi gormiis olusun!

Nafile, hi¢c kimseye meram anlatamazsin. Sozlerin
dinleyen kulaklara gore degisir. Sen duisinmek hakkini
kullanirsmn. Biri kendi hukukuna tecaviiz ettigini sanir. Sana
darilir, 6teki hukuku diivele riayetsizlik oldu diye telas
eder. Kiyameti koparmak ister. Nafile, hi¢ kimseye dert
anlatamazsim!

Adilikle karsilasmak mukadderdir. Muarizlarimiz,
yazik! verebilecegimiz cevaplara layik olmayacak! Fakat
kendimize layik muarizlari nerede bulmaliy1z?

*

Serceleri yere sermege sagmalar yetisir!

*

Baskalarmin sana yapmiyacaklar: iyilikleri sen ne diye
onlara gostermege kalkarsin? Gonlumiizti kiran nankorler

hep kendi yetistirmelerimizdir!
*

Bizi giildiirmege ugrasan mizah mecmualar1 ekseriyetle
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ne soguktur! Halbuki hem kendileri, hem karileri tarafindan
ciddiye alindiklar: i¢in insani giilmekten bayiltacak kadar
komik olduklar1 hi¢ takdir olunmamais nice muharrirlerimiz
var!

Goze girmek icin miuverrihin tarihi ve miinekkidin
medhiyesi cekilmez. Goze batmamak icin bir kaside
soyleyeceksin! Ve sonra stikitun bu kasideni muttasil tefsir
ve tesrih eder gibi olacak!

Nazimda su tisttinliik var ki gtizel bir kafiye yersiz sozii
mazur gosterir. Ve giizel dudaklar gibi, gevezeligin hakkim
teslim ettirir.

Sairlerle gortistirtken onlar1  ilzam igin agzinda

misralarindan biri eksik olmasin!
*

Bir mubharririn sanatt yazmak ve daha yazmag:
mesketmek olduguna gore kendi kalemini birakarak
baskasmin kitabina sarilmak yani okumak ¢ok kere, bunun
aksine, goz boyayici bir tembellik oluyor. Zira kitaplarin ¢cok
kere yaptiklar1 dostlarin nice vaktimizi alan gevezeliklerini
tekrardan ibarettir.

Gordugtimiiz yerine hatirladigimiz seyleri yazmanin
san’at bakimindan kolaylig1 ve tsttinliigti sundan gelir ki
hatirladigimiz giifteler, hafizamizin eleginden gecerek, eski
bestelere gore kendinden gecmis, eski asklarimizin tesirile
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ve daha nice hilelerle, kendi kendilerine, bize gore bir sanat

eserine donmiistiir.
*

Igimizde fena olan ne varsa fani zamanmn mali ve iyi
olan ne varsa ebediyetin mirasidir. Giindelik seylerin
cazibesinden kurtularak ebedi seylerin hakikatine
donmeliyiz. Ve bunun igindir ki ne kadar ge¢ yazarsak o
kadar iyi etmis oluruz.

*

Ruhun kabul etmeden kapt disinda biraktig:
maltmattan sanat namina bir hayir gelmez. Emniyetimizi
temin icin maltmatmnizi bir iman héline koymak lazim gelir.
Bir edibin vazifesi kafasmun inandigi fikirleri ruhunun
hisleri haline ytikseltmektir.

*

Sanatina o kadar sadik kalmalisin ki o bahis mevzuu

oldu mu: “Hicbir seyi ihmal etmedim!” diyebilmelisin!

Hayat, tabiattan kag kere daha zengin, ne kadar daha
guzeldir! Fakat, adina layik olan bir sanat da, bize bu
servetin bir parcasi olsun verebilmeli, bu giizelligin bir
zerresini olsun duyurabilmeli degil midir? Bunu da
yapamiyan sakat, yanls, kansiz ve yavan sanat sanki neye

yarar?
*

Morfine alisanlar gittikce daha ¢ok morfin ararlar.
Edebiyata alisanlar da gittikce daha su katilmamis, daha
koyu, daha safi, daha kuvvetli, daha ¢ok edebiyat ararlar.
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Arada sirada, yalniz baslarma, yahut, elele vererek,
“edebiyat’a bir safsata manasmi atf ile onu gozden
diistirmege ugrasmak hicbir sanati olmiyan muharrirlerin
adetleridir. Halbuki bu, edebiyatin ihtisamma dokunmaz;
sadece, kendilerinin higliklerini meydana koymaga ve

acizlerini gostermege yarar.
*

Edebiyat, daima, “yar1 yoldan ziyade yerden uzak” bir
gidis, tehlikeli bir yiikselistir. Sanatkadr, daima, kendi
tesirinin de fevkinde kalir ve kendini bir bosluk icinde
duyar.

Biz onlar kadar algalmiyalim da, onlar bizi bulutlar

icinde sansinlar, zarar yok!
*

Biz onlar kadar alcalmiyalim da, onlar hayal ettikleri

bulutlarimizdan nem kapsinlar, zarar yok!
*

Diinyanin mucizesini ve hayatin kudsiyetini her giin
inkdr edenler bir giin sana hiicum edecekler ve sanatin
tacon1  basindan  diistirmek istiyerek  hicbir  seyi
ilahlastirmamak lazim geldigini soyleyeceklerdir. Bunlarmn

duyulmiyacag1 ve degmiyecegi bir makama ytiksel!

Cikmaz sokaklardan c¢ikarak sonsuz ufuklari seyret;
latibaliligin bozuk havasindan kurtularak, aciklikta, mensup
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oldugun millete hitap et; samimiyetin mahrem birkag

arkadasina degil, biitiin beseriyete agilsin!
*

Cenaze resminde nutuk soylenmesini ihtiyaten
menetmelisin. Dustin ki maruz kalacagin sonuncu
anlasmamazliklara artik hicbir cevap veremiyeceksin!

[ Aile der.; Sonbahar 1949 |
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SIIRDE VUZUH

Siir tamamiyle hissedilmek sevilmek icin acaba
tamamiyle anlasilmaya muhta¢ m1 yani siirde vuzth lazim
mudir?..

Bence bu sekilde sorulan suale “degildir” diye cevap
vermek o kadar mukadder ki onu ancak su yolda irad
etmek iktiza eder:

Siir tamamiyle hissedilip sevilmek igin acaba biraz miip-
hem olmali, gayri vazih aksama malik bulunmali degil
midir?..

+  Sanatin gavamizini hassas bir surette diistinmiis olan
muastr bir biiytik Fransiz muharriri, Anatole France: “Gitizel
bir misra, ahenkdar dsabiniz tizerinde gezdirilen bir mizrap
gibidir. Sair icimizde kendi fikirlerini degil bizim
fikirlerimizi teganni ettirir.” diyor, iste bunun i¢indir ki en
yiiksek siir “ifade” nin “Nakabil-i ifade”ye vardigi nokta, bu
ikisini birlestiren btisedir. in'est point essentiel pour nous emouvoir

g'une poeme sait clsir." - Maurice Barres: Amori et Dolori Sacrum p.25

Siir bize giiya belagatin mukadder siveleriyle cocuklarmn
[lahi murildanmalar1 beraber duyuluyormus gibi miiessir
gelir. Siir, bunlarin ikisi birdendir. Béyle degil midir?..

Sairler bizim o siikit i¢inde sustuklarmi duydugumuz
seylere bir lisan verirler.

Bir séire lazim olan, &henkleri tahlil sanatidir, veznin ve
kafiyelerin ~musikisini ve hislerle mukérenet ve
tevaziinlerindeki dhengin esrarimi bilmektir.

Harfler, kelimeler, sézler bir takim hazinelerdir. Hisler
ve fikirler kadar kiymetli, giranbahs, mukaddes hazineler!.,
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ve bunlarla guzellikler ibda etmekte sairlerin rold,
vazifesidir.

Sairler, karanlik yildizlar ve herbiri miitereddit olan
gecelere benzer. Karanlik semdy1 ve sinesinde parlayan
yildizlar1 biz bir nazarmmizla kucaklar beraber gortiriiz...

Siirde ména siirin ahenginden dogar, yoksa ména bu
siiri doguramaz.

Sairin misralarindan biilbiiliin sesindeki méanalar tagar.

Ve binaenaleyh hicbir siirin manas1 tamamen vazih ve
sabit olamaz.

Her siirin ne kadar karii varsa hemen de o kadar méanasi
vardir.

Ahengin mukadder belagati bize lisinin en had, en
samimi ve en derin lezzetlerini sunar. Lisanin kelimeleri bir
gasy buse i¢cinde daha hi¢ soylenmemis ménalarini agar ve
biz bu bise ile mest olurken diyemeyiz ki bu siirler
manasiz!..

Siir, ask icinde duyulan sozler gibi bir soz; riiyaya,
hulyaya, kana naksolan bir sozdiir demek yalniz ctimleler;
sicak nazarlar; hudutsuz baseler gibi ctimleler; pariltilar,
sular gibi seyyal ve mahrem bir ses, bir sir veren ctimleler
kafidir, bunlardan daha saiane bir sey bulunmaz...

Sair, bir ruhun harimine en derin strette inen ve
ekseriyetin derin siikutunda kalan, siikit ve ibhdma en
yakin olan hisleri, sozleri, sesleri -sicak denizlerden ¢ikarilan
inciler gibi- avlayan sanatkardir. Bizde medftn olan bir
hakikat-i mechtleyi soyliiyor.

Sair, hislerin hudud-1 aksasindadir.
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Bulup soyledigi sozler bir sirdir.

Bizim sozlerimiz st tabakalar, sathi tabakalarda
kaliyor. Stikuttan musikiye gecer gibi perde perde inmeliyiz
ki masikisinaslarin bildigi o ziyd ve zulmet sesleriyle
ruhlarimizin iginden bir sey soyliyebilelim...

Bir adamin ruhu ne derin, ne esrarli bir seydir, bilmez
misiniz?.. Her giin konustugumuz adi lisan ile ruhlarmmizin
flahi lisanmi unutuyor, sonra, bir giin onu duyarsak
yadirgiyoruz.

Lisanin kelimelerini hergiin kullandigimiz gibi, onlara
daha seffaf olmalarim1 temin eden seyyal bir &ahenk
bahsetmeden kullanilmakla gozle goriilmez ve elle tutulmaz
seylerin uzakliklarini ve ahenklerini sdyleyemeyiz.

Mechdl, perili, sihirli esrar icinde seyleri bize nakl ve
isal edebilende sozler, bize esrar icirende sozlerdir.

Siirin duisturu belki budur belki de degildir. Bilmeli,
itiraf edebilmeli ki siir musiki gibi bir seydir.

Sairler hissedilebilir ve edilmezse anlasilmaz. Sair, bir
fikri masiki gibi, bir ahenkle ifade eder; kelimelerin yan
yana gelerek birbirlerine temaslarindan hasil olan bir
ahenkle!..

Masikinin stthtnetlerini, rtchanlarmi medhedecegim.
Anlasiliyor ki masiki cidden umimi olmaya miisait ve
namzet olan baslica sanattir. Zira musikiyi - yevmi bir mana
ile “anlamak” hi¢ lazim degildir. Katidir ki herkes onu
hissedebilecegi kadar hissetsin!..

Zaten avam sairleri de sarkilarinda ve nefeslerinde
hitapettikleri halka vazih bir keldm - mantik degil, fakat
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hissen icilir bir iksir sunmasmni ne gtizel belirler!.. Kitap
séirlerinin  hitdbettikleri halk belki baskadir: Sanat
tiryakilerine edebiyatperestlere hitabediyorlar. Lakin bunlar
da ekseriyet halk gibi, “asag1 yukari”ye razi olan
adamlardir. Fenai kasten bertaraf ederek, her seyden ziya de
kendi his ve zevklerine tabi olmay1 ve dertini musikilerini
dinlemeyi severler...

Zaten siir nedir?.. Ne olmasi iktiza ettigini diistinmek
ziyade nasil olduguna bakacak olursak siir, belki, hakikati
ibhaniyle birlikte gortip tefsir etmek bu cihetle onu dumanl,
renkleri birbirine aksetmis olarak irde etmektir. Boyle degil
midir?..

Sizin i¢in siirden teressuh eden méanalara bakimniz. Siirde
hemen daima bir mantitk meziyetiyle bir mantiksizlik
(fevkalmantik?) meziyetinin ahenkli bir surette imtizac edip
edemedigiyle mesgul oldugunu goreceksiniz!..

Sairin zekasinda ezeli bir dhenk giiya mantikli denk
gelir.

Esasen biittin sairler, evvelleri bunu bildigimiz gibi,
biraz deli ve uzun sagli Mecnun ile uzun sa¢li Hamlet'e
biraz akraba degil midirler? Fakat zeka-y1 beserin en cok
iftihar edebilecegi eserlerinin birka¢i da bunlarin viicuda
getirdikleri boyle birkag eser-i deha ve cinnettir.

Olabilir ki sair -sathi ve dmiyane manasiyle - “vazih”
olmak icin lazim gelen sozleri siirinde sdylememis olsun.
Emin olunki bunun sebebi o sozlerin kendisine bilakis
lizumsuz, zaid gelmis olmasidir. Ciinkti bizimle ayni
seviye-i mantikta degil; kendisinin en elzem sozleri
soylememis oldugunda stiphesi yoktur.
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“En elzem sozler” bunlar “lazim olan sozler';
duymazlarsa bazilarma belki ltizumsuz goriilecekse de
boyleleri bir fikrin, bir hissin asiklar1 degildirler.

Sairin bize sdyledigi sey, biz bunu -gayr-i sutri bir
strette - coktan beri dustinmiiyor ve hissetmiyorsak, bize
“yeni” degil, ndmevctd gelir; bizim mahrem hislerimizin
ifadesi, bizdeki sirrin ifsas1 degilse bize “yeni” gelmez-
cunki hi¢ gelmez!..

Iste sanatiin miihim niiktelerinden, gavamizdan biri
Anatole France’'m demin zikrettigim sozii vechile bize
yabanci bir fasl-1 musiki tertib etmeye sa’y degil, bizde
uyuyan masikiyi uyandirmaya calismaktir. Sair, Dbir
sahifesine bir musikiyi hapsedemez. Yapacag sey bu
musikinin kalbimizde medftin bulundugu noktay1 kesf ile
onu kalbimizden figkirtmak, kalbimiz {izerinde gezdirdigi
mizrap ile, onu bizimle halketmektir. Bizi teganniye
getiriyor.

Hislerimiz {izerinde gezdirdigi bir muzrap olan
musralartyla icimizdeki kordigimii ¢ozerek bizde susan
musikiyi costuruyor. Hevesimiz tizerine mutlu bir masiki
yagmuru dokerek bizi mest ediyor!..

Olabilir ki gayr-i va'zih, miiphem kalmak 6zenilecek
aranilacak bir meziyet degildir. Belki vuzuha varilmadig:
icin muiphem kalinir. Demek miiphem kalmak 1ztirardir.
Vuzith ile mantigi da en biiyik meziyetler addetmeye
kalkismamalidrr. ki ile iki dort eder. Fakat bu hakikatin
karsisinda hayran olunacak bir sey yoktur. Bir gulin daha
miiphem bir seydir. Fakat zevkimiz icin ne kadar daha
kiymettar: Bizi gasy eder!.( 1ztrar: ustiinluk/gasyi kendinden gecme,
bayllma)
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Sanir musmniz ki mehtab en muglak bir siirden daha
vazihtir?.. Ne soyliiyor, gtl kokan bu mehtap iginde
caglayan bulbiil?.. Lisanim véazihan anlamadan ve ne
soyledigini bilmeden bile, kalbimin biittin kuvvetlerini ctis
ettirdigini gormiiyor muyum?.. Ezeli ates icin iste muhtag
oldugum bir damla zemzem...

Dikkat ettim ki kalbime biilbtiltin bir ¢ift nagmesinden
sonra bir cift nagmesi daha aksedince bu, dort olmuyor,
glya birbirine akseden girift dyineli baharlar ve
hazanlarimin mazilerime varan bir dehlizi i¢inde sanki
riityamdan, hiilyamdan, hatiramdan ve askimdan gelen
binlerce sesler oluyor ki aralarinda serbest sayiy1
sastyorum... Ve artik - insaf etmek isterseniz - felsefemi bir
musiki gibi dinlemelisiniz...

Akilsizlarm baglarinda 6yle biiytik bir bosluk vardir ki
nekadar soylesen nafiledir, bunu sozlerimizle doldura-
may1z. Binaenaleyh biz de liizumsuz sozleri degil, bize
elzem gelenleri soylemeliyiz. Karilerin bazilarinin bir hesap
aradig1 yerde biz cevap olarak onlarmn rtthunda biz musiki
uyandirmaga calismalryiz!..

Biiytik bir vuzh merdki - belki de en gitizel siirler
tamamen vazih olmadig1 i¢in - ihtimal ki siirin sevkine,
muhalif birseydir esasen goriiyoruz ki “gayr-i vazih”
bulduklar: siirleri sevmeyenlerin hustsi bir derinlikleri yok,
vuzih meraki ve sathilik zevki... iste bunlarin hasletleri!.. Bu
kadar vuzth ile vazihen sathi kaliyorlar!..

Citinku gtizellikler tistiinde bir nem, bir buhar gibi, ince
ve her zaman titrek hisler ugusur ve onlar bunu kabul
etmiyorlar. Halbuki en hassas terazileri getiriniz: Hislerimizi
tartabilecekler midir?.. Kalbimizde hicbir tartiya gelmez
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hislerimiz yok mu?..

Siiri sevmemek kabildir. Fakat umumu zorla kendi
zevkine (zevkine mi, zevksizligine mi?) rdm etmek istemek
dar bir aklin (bir «kim mu, akilsizligin mi1?) kar1 degildir?..

Bilakis siirden anlayanlarin adedini ¢ogaltmak igin, onu
adi manasiyle “anlamak” degil hissetmek lazim oldugunu,
onun hadsiz bir sey oldugunu izah etmeliyiz. Bir nevi
“anlatmak”, anlamak ve kabul etmek, iste kavranilacak
nokta budur!

..birde gayr-i vazih tabakalara varilir ve miphem
kalmir, ciinkii sairler siirini, dlimler ilimlerini ddima daha
ylikseltmek, daima daha derinlestirmek ihtiyacim
hissederler. Herkesi bitiren kendi dehasidir. Sanirim ki
hepimizi oldiiren bir kalp hastaligidir. Kendi kalbimizin
hastalig1. Tlk adam, Hazret-i Adem bile cennette nesi eksik
oldugunu bilmeden evvel, bildigi lezzetten daha leziz
oldugunu umdugu bir meyveyi memnt olusuna ragmen
tatmaktan farig olamamisti. Her kalp daima daha gok bir
lezzet ister; herkes daima daha ytikselmek ister; biitiin hayat
ctisan olan bir ahenkle yukarilarda - kirilip, bicare! havz- 1
zamanm bisutr sularma dokiiltinceye kadar - daha ytiksege
varmak isteyen bir fevvare gibidir. Edebiyatimizin btiytk
bir piri, biiytik kahraman1 Namik Kemal bu niikteyi bir
misra iginde canli bir kus gibi avlanmis ve ona ilanihaye bu
hakikati soyletiyor:

“Yiiksel ki yerin bu yer degildir!..”

Pervaneler gider ve sevdikleri ziyalarda yanar, her kalp
daima daha atesin bir agk arar.

Msikisinas gittikge derin bir muisiki, sair gittikce koyu
bir siir ister, herkesi bitiren kendi dehasidir. inamyorum ki
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hepimizi cldiiren bir kalp hastaligidir: Kendi kalbimizdeki
agkin hastalig:.

Mahfi bir biiytik masiki héazinesi duyan, onu kesfe
kosan, bir boyle ab-1 hayat irmagina dogru ilerledigini uman
ve biiytik ulularimizin sefkatli bir agus gibi mukaddes ve
styanetkar golgelerinden ayrilarak daha ilerilere atilan sair
gordiigiinliz zaman  “dur artik, ytrtme!, seni
anlamiyoruz!..” demek insaf mudr?..

Tefsir edilmemis bir niikte duyuyor, tesrih edilmemis
bir gamse goriiyor, duyulmus her histen daha gasy aver ses
ve tatilmis her biseden daha atesin o nazar kendisini biraz
mukaddes, biraz mevitd, dadima daha ileriye ceken bir davet
oluyor, ve, bir vadi-i giryan icinde ilerleyen sair bu daima
daha gtizel, daha miipteld gozlerle cebbedilerek son
tiirbenin sabit ve son servinin lerzan golgesini de gectigini
ve kendi golgesinin artik miinzevi kaldigimi gordagu
esnada, lezzetten bitab iken, simdi kendisini tasvip ve tegvik
eden sesleri bile isitmeyerek sade bir stik(it duymas1 onun
i¢in kimbilir nasil bir melaldir!.. inzivasinda sair artik kendi
kalbiyle beslenecek! Belki kelam-1 ser agzinda daha hiz
duyulmamus bir hazla titreyecek!., 4h bilmez misiniz ki siir
beyhtide bir seydir... bakmiz, bakinz!., seslerimizi bile ne
tenkidimizi, ne tasvibimizi - duymuyor artik, fakat yolunda
hala ytrtiyor; Kendini yildizlarin seriki sayan kahin, bi-
yliyen golgesi yildizlar arasinda sallana sallana hala gidiyor!
- birakimiz onu yildizlarla miilakat edecek!..

[ Dergah der.; 5.12,5 Tegrinievvel 1337 (Ekiml921) |
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SENINLE SAIR
Insan yalniz su ile ekmege degil, ayn1 zamanda ahlaka
ve giizellige muhtag oldugundandir ki siir bir eglence degil,
bir ihtiyactir.

Siirin kudsi bir nokta-i nazardan elzem oldugunu hig
olmasin gittikce cogalan bir ekalliyete [akalliyet] ne zaman
izah ve i'lan edebilecegiz?

Mehtab gecelerinde siirin dini nasil tasdik olunmaz?. Ay
yanarken kim penceresini kapayarak nesrin lambasin
yakmaya kail olur?.. Hesaplar1 artik yolunda gitmeyen bir
adam..

Tabiat pek gtizel ve hayat miikemmel oldugu zamanlar
insan ya susmali, ya siir sdylemeli degil midir?.. Rakik bir
skt ancak siirin dudaklarindan alacagi bir base ile
acilmak ister.

Asil siirler, asil sairlerden bahsetmek icin bir devre-i
siikut gecirmelidir. Zira halis sozlere bir imkan-1 ifade
bahseden safi bir stiktittur. (rakik: yufka yiirekli)

Kafiye bir méanasizlik degildir, nasil ki stzlerimizden
evvel sesimiz bile milliyetimizi sdylerse kelimelerin ahengi
de oyle bir derin mana ifdde eder.. Asil ruhumuzun
milliyetini s6yleyen odur.

En ziyade acmacak olanlar san’atlarmin ruhtinu
kavrayamayan ve bu telakkilerinde hata eden sair ve
san’atkarlardir.

Hatipler, gazeteciler, muallimler, alimler ve feylesoflar
sairlerin “miitefekkir” olmak sifatini inkara kalkisirlar ve
sairler de bundan cekinerek “fikr”e bir heytlaya verilen
ehemmiyeti atf ederler. Ne vyazik! Bilakis, sairler
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kendilerinin de '"kelime- &henk-sad4” ile diisiinen
miitefekkirler olduklarmni kabtl ve bunu izah ve isbat
etmekle miikelleftirler.

Mubhite bir iman telkin eden sair hayatin muhayyelesine
doktiigii zehri kaleminin kani ve goziiniin yasiyle bogar ve
biittin ruhuyle ancak saf bir nefes tifler.

En biytik iyilikler bir sézden dogar. Bizim kadim
i'tikadimiz pek dogrudur. Iyi eden bir nefestir!.

Halis sairlerin saf siirleri; iste ruhlarimizi kurtarmak icin
muhtag oldugumuz asil nefesler!..

Siir ezeli, miisfik, halecanli, muhabbetli, bi-hired bir ses;
hayatin kendisinden daha miiessir ve mukavemet-siiz gelen
sesidir.

Siirin  guizelligi  ahlakciigindan,  vatanciligindan
dogmaz, sair yazarken ne bir muallim, ne bir vaiz degil,
fakat bir sairdir. Ve siirin vatanperverligi de, ahlaki da
glizelliginin mahsulleridir.

Gtizel bir siirden her zaman bir felsefe duyulur.
Vaktimizin bol ve rthumuzun serbest oldugu zamanlar
bunu daha iyi dinler, daha derin anlariz...

Sairin vazifesi rthunda toplanan seslerden bize bir fasil,
bir flhenk tertip etmektir.

Sairlerin en dikkat edecekleri sey bala tistisen sinekler
gibi misralarina konmak isteyen o liizumsuz kelimelerin
katilerini kovmaktr.

Sairler bize kendi bilmedigimizi, ghya sirlarmmizi
soylerken, duyunca inandigimiz bu seyler nasil olur da siir
olmaz, siir degil de nedir?..
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Sairler bize “tarz-1 eda”, “iktidar-1 ifade” itibariyle
tefevvuk ederler. Onlarin miibhem, dolgun, olgun hislerini
biz de duyariz. Belki de siikitumuz onlarinkinden bile daha
hassas ve zengin, daha hayalperest ve musikilidir. Lakin bu
hisleri biz sdyleyemeyiz. Hayatin icinden kalbimize akseden
gurtltii onlarmn dudaklarinda dhenkdar bir nagme olur ki
iste giir odur.

Biz bir nevi sagular degil miyiz ve sairler
toplayamadigimiz ahengi bize bir iksir icinde sunanlar; biz
bir nevi korler degil miyiz ve onlar tabiat icinde hayal meyal
sectigimiz dagmik gtizellikleri bize ciplak bir viicad ile
temsil edenler degil midir?..

Diinyanin giizelligine biz 6yle meftinuz ki gtllerin
manas1 olmadan biz onlari yine severiz!

Bir misrd’m en ytiiksek gtizelligi masikisidir.

Lisdnma iyice temelliik etmek mazinin en zengin
mirasina konmaktir.

Sairler... iste lisinumizin tabii muhéafizlann  ve
kelimelerimizin ezeli nbetcileri!

Bir milletin en nAzik mahsulleri, lisininin en hassas
cicekleri btiiytik sairlerin musralaridir. Bunlara toz
kondurmamak!..

Halis bir sive, bir sildh-1 muhafaza o ve en mukaddes bir
ahlak kiymetindedir.

En tath meyve bu: Halis bir sivel..

Gozleri cikarilan bilbiiller daha muhrik (muhrik: yakan,
yakict) bir sesle otermis, $Sair, gecenin karanhiginda kendine
ragmen - ve giile agkin1 bile unutmus - rtthun ihtiyacina ram
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olarak oten kor bir biilbiildiir.

Sairleri, ana lisininin cesim ormaninda 6ten biilbiiller
gibi dinle!..

Ana lisdninm mahrem dehasi, 6z rthu siirde saklidir.
Sairler tercime edilemeyen seyleri soyler, hemen yalniz
milletdaslar1 ve hemen yalniz kendileri gibi sair bir rtiha
malik olanlarca anlasilan kelimelerle soylesirler...

Siir ihtiyacin1 bizim kalbimizden uzaklastiran sey si'irin
bizde - kalbimizin sarayma bir yabanci iklimden diisen bir
esire gibi - bizim konustugumuz lisana yabanci bir lisan ve
sive ile konusmasi olmasin...

[ Yarin der.; S.2,20 Tesrinievvel 1337 (20 Ekim 1921)]
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TENKIDE VE TERCUMEYE DAIR

e 253
TENKIDE DAIR BASLANGIC

Edebiyatta tenkidin ltizumuna o kadar kailiz ki
yoklugundan bizde herkes sikayet eder. Tenkidin
lizumunu isbat etmektense ehemmiyetini miibalaga
etmemek tavsiyesinde bulunmaliyiz. Zira tenkidin hicbir
faydas1 olmadigmni iddia etmek ne kadar yanlissa onu bir
devay1 kil addetmek de o kadar miibalagalidir. Bugiin
kendini anlatmayan yani tenkitten mahrum kalan
edebiyat tasavvur edilemez. Biraz miiterakki her
edebiyatta tenkidin zenginlesmesi nisbetinde biytir.
Kariler tenkit yolunda yazilar1 gittikce daha c¢ok
okuyorlar. Baz1 kere bir telif eserinden ziyade ona dair
yazilan bir tenkidi okumag; tercih ediyoruz.

Tenkit de ibdai bir san’at eseridir. Edebiyatin bir subesi
oldugu icin kiymeti ancak miinekkidin kiymetiyle olgtiliir
ve muhit ve zaman ile bahsettigi eserlerden daha ziyade
alakasi olan bu yazilar o eserlerden daha cabuk solar ve
gecer, hayatlar1 kalmaz, bir vesika mahiyetine diiserler.

Tenkit vadisindeki yazilar gecen zamanin, degisken
zevkin, u¢mus ruhlarin bir vesikasi, bir miyari, bir aynasidir.
Biz ge¢mis devirlerde insanlar ta 6ltiime sevketmis fikirleri
ve simdi durmus kalpleri vaktinde yormus sevgileri
anlamak i¢in dogrudan dogruya ibdai olan eserlerden tevlit
eyledigi bu tefsirlerden istifade edebiliriz.

Edebiyatta tenkit yahut edebi tenkit eserlerinin
kiymetleri, meziyetleri, kusurlar1 ve tesirleri hakkinda
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verilen bir takim htiktimlerdir. Fakat bu hiikiimler nihayet
sahsidir. Muayyen bir basin ve bir zevkin sehadetleridir.
Her sey gibi bu hiikiimler de birer tahasstistiir, hususidir,
bize hastir. Mutlak olan bu nisbiyeti kabul etmeliyiz. Ancak
bu tahassiisler ve sehadetler karilerin zevklerinin ve
hiiktimlerinin incelmesine yarayabilir, onlarmn tahasstislerini
tanzime faydasi olur ki bunu da itiraf etmeliyiz.

Hattda bizzat miellifler bile tenkitten istifade
edebilirler. Zira san’atlarmin "tenkit” kisimlar1 hakkinda
bir ¢cok maltimat ve melekeleri oldugu halde “estetik” ve
felsefesi hakkinda bu nisbette bir fikir ve vukuflar1 yoktur.
Cok kere goklerde ucan bir sairin mesela bir miinakasa
sebebile fikirlerini miidafaa icin nesrin topragina ayak
bast1 mi1 nasil yaya kaldigini gortiyoruz.

Eserleri icmal ve tahlil ve bunlarin teselsiiliniin
felsefesini tesbit etmek te miinakkitlere diiger. Mademki her
edebi hareket daima boyle bir cok soz yigimi arasindan
doguyor demek ki edebiyata dair biitiin bu gevezeliklere,
bu tiryaki sohbetlerine ihtiya¢ varmus.

Iste, o nisbeti ve bu ihtiyact taktir ile bilhassa
miinekkitler "dogmatizm”e diismemelidir. “Dogmatik” olan
her zaman bir usul, bir prensip miidafaa edecektir. Eger
esasen bir “dogma” miidafii bir mecmua veya gazetede
yazarsa Karileri de muayyen bir ztimre olmakla yaptig
makil, kendisi hakl olabilir ve boyle bir miinekkidin kendi
degerli ise yazilar1 degersiz olmaz. Fakat bizde simdi
oldugu gibi felsefi ve Igtimai mekteplerin tegekkil ve
tecesstis etmemis ve kari tabakalarmin adeta bir kepge ile
birbirine karistirilmis bulundugu bu tesettiit ve tebeddiil
zamanlarinda yevmi bir gazete kadar kalabalik bir kiitleye
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hitap eden bir miinekkidin okuyucular1 béyle hicbir diistur
etrafinda mdiittehit bulunmazlar. Bu itibarla “dogmatik”
degil “pragmatist” olan bir muharrir bahsettigi kitaplar,
miiellifler, fikirler ve ehliyetler karsisinda kendini daha
miistakil duyacak ve daha samimi ve tabii kalabileceklerdir
sanirmm.

Her zaman bizi ayni fikir ve usul icin iknaa ugrasan
muharririn talii muttasil ders veren bir hoca gibi
yazmaktadir. Halbuki ilim kafamiza vurulmamaldir.
San’atta  mubhtelif temaytllerin  hukukunu tasdik
zevkimizden ve mefkuremizden ayrilan her diistince ile her
sekli reddetmekle kabil olur.

Fakat bu kismen istihbarat kabilinden olan tenkit bile
yevmi  gazetelerimizde yer  bulamiyor.  Tenkidin
yoklugundan sikayet ediyor, fakat bizde de yavas tesekkiil
ve teessiis etmesi igin bir sey yapmiyoruz. (teessis: temellesme,

yerlesme)

Sinemaya ve spora birer sahife tahsis eden gazeteler
edebiyat i¢in haftada bir veya bir kag stitun tahsis ederlerse
bu cok goriilmemelidir ve ¢ok goriilmez kanaatindeyim.
Bazi giinler gazetelerin hali ve miindericati insana Tiirk
zeka, irfan ve zevki aleyhine kurulmus bir suikast
karsisinda olmak hissini veriyor. Vakia gazeteler halkin
diledigini yazmakta mazurdurlar, zira bunlar bittabi rayig
esyayl satmakla mesgul bir takim ticarethanelerdir.
Sattiklar1 meta elbette halkin bekledigi ve almak igin para
verdigi olacaktir. Fakat halki bu metalara alistiranlar biraz
da kendilerindir. (miindericat: icindekiler / rayic: revagta olan)

Bugiin bizde buytik bir kitap ve okuma buhram
hiikiim stirdtigti, pek az kitap basildigi ve satildig:
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muhakkaktir. Ttirkge okuyanlarin bir kisminin -tipk: edebi
denilen bazi mecmualar gibi- edebiyat ile artik hicbir
miinasebetleri kalmamustir. Tiirk karilerinin diger bir
kismmim da okunacak Tiirkge kitaplarin mevcudiyetinden
haberleri yoktur. Okumay1 seven bazi gencler tamamen
ecnebi edebiyatina dalmislardir. Kitapciligimiz pek fakir
oldugundan ve ne teshiri ne de reklam usullerini bil-
mediginden bu buhran arta arta devam etmektedir.
Halbuki bazan Izmir, Konya gibi vilayetlerde intisar eden
kitaplar var. Bunlar1 da duymali degil miyiz?

Milletin zevkinde husule gelen temaydlleri, milli
edebiyat meselelerini ve hatta intisar eden kitaplar
karilerine haber vermek ciddi bir gazetenin vazifesi
icabindan telakki edilmelidir. Nicin boyle bir eserin
meydana ¢ikmasi polisin miidahalesini mucip olmus adi bir
vak’adan, bir kavgadan, bir yankesicilik hadisesinden ve
tesadiifen hadis olmus bir kazadan daha az kayda sayan
olsun ve havadis stitunlarinda onlara bol bol yer veren bir
gazete daha makdl, daha canly, hiildsa daha miithim ve ciddi
addedilmesi lazim gelen bu seylere nicin bir yer ayirramasm?

Baz1 giizel kitaplar intisar ediyor ki degil tetkik ve tefsir
yahut hikdye ve icmal edilmek 6yle havadis kabilinden
olsun tek satira bile mazhar olamiyor. Bir muharririn bir cok
emek ve sdy mahsulii olan ve pek ¢ok zahmet ve gayretle
basilan her kitap bu tam ve kat'i lakaydiye miistehak midir?
Zavall kitaplarimizin tiyatro piyesleri kadar da talii yoktur.
Bir vodyvil, bir adaptasyon, hatta surf ticari bir film bile her
gazetede bir makaleye mevzuu bahsoluyor.

Evet, tiyatro miinekkitleri her piyesten bahsederler.
Halbuki kitap miinekkitleri daha bahtiyardir. Zira bunlarmn
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karilerine  karst her ¢kan kitaptan bahsetmeye
mecburiyetleri yoktur. Onlar ancak begendiklerinden
bahsetmek hakkmna haizdirler. Hattda bu vazife ile
miikelleftirler diyecegim geliyor. Yiizde elli nisbetinde olsun
begenilmeyen bir eserden yalniz bahsetmek degil, hatta onu
okuyup bitirmek bile abestir. Cirkin bir eserin ¢irkinligini
soylemekte bir maharet yoktur. Halbuki giizel bir eserin
guizelligini gostermek Kkarilerin zevkini 1slaha hadim bir
seydir. Asil meziyet meziyeti bulup gostermektir. Hiicum
ve tariz edilecek eserin de bir kiymeti, muzir olsun bir tesiri,
tenkide deger bir varlig1 olmalidir.

Burada, haftada bir kere, en ehemmiyetli gordiigim
yahut tesirine en ¢ok kapildigim edebi bir mevzu hakkinda
bir hasbthalde bulunmak istiyorum. Gtiya bir dosta yazilmis
bir mektup tarzinda bir hasbihal. Hikdye ve roman,
manzum ve mensur siir, tetkik ve tarih, terciime ve
adaptasyon, kiymetli buldugum biitin eserleri mevzuu
bahsetmek istiyorum. Mademki gazetedeyiz, “aktualiteyi”
tercih etmekle beraber, yeni harflerle basilmis biitiin
kitaplardan bahsetmek hakkii da muhafaza etmeliyim.
Ctunkti bunlar cidden héla yenidir. Fakat mevzuubahs
edebiyat olunca aktualiteyi bir tiyatro piyesi i¢in oldugu gibi
ancak o haftaya tahsis etmemeli, her ¢ikan kitap hakkinda
mutlaka bir fikir beyan etmek lazim gelmedigi gibi
bahsedilecek kitabinda mutlaka o hafta icinde ¢ikmg
olmasini ldzim addetmelidir.

Bu makalelerin mevzularim1 yalniz matbu kitaplarin
teskil etmesi de sart degildir. Edebiyatimizla candan
aldkadar olanlarin her hafta “aktiiel” ve canli bir mevzu
bulacaklarindan eminim. Kitaplarin bulunmadig1 haftalarda
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yeni cereyanlar1 takip ve tefsir gibi sair “aktualite”
mevzularin tercih edecegim.

Fakat eger yeniler bizi isgal edecek bir meziyet ve
kiymet gosteremezlerse eskileri hatirlamak, nazarlarmmizi
onlara tevcih ile sozlerimizi onlara tahsis etmek
hakkimizdir. Boylece mesela senei devriyeler vesilesile
yadedilen muharrirler yeni nesillere biraz olsun tanitilmis
ve bir cok eski eserlerde hatirlatilmig olur. Eski harflerle
simdi unutulmaya ve metruk kalmaya baslayan kitaplardan
hafizamizda kalan ziipdeyi ve ruhu olsun ayni karilere isal
etmek bizim i¢in bir siikran ve vicdan borcudur.

Bunlardan baska edebiyatimizin bir ¢cok canli veya can
cekisen meseleleri vardir: Mesela lisan meselesi ki dogrudan
dogruya edebiyat meselesidir, edebiyatimizin tedrisi, eski
kitaplar icinde hangilerinin yeni harflerle tab’mi bir an evvel
temin etmek lazim geldigini tayin, umumi olarak terctime,
birde klasiklerin terctime ve tab’t meseleleri gibi.

Fakat bunlar da olmasa ezeli san’at ve edebiyat
meseleleri vardir ki nesillerden nesillere miras kalir ve bir
turlt halledilip bitmez. Bunlarin tadi zaten her zaman bu
tazeliklerini temin eden cereyanlarmdadir, edebi roman, siir,
san’at nazariyeleri vardir. Karilere onlarm bu giinkii bu
miitebeddil ve miitehavvil vaziyetlerinden bahsetmek
faydal1 olabilir.

Ve biitin bu meseleleri daha kalabalik bir kiitle,
hitabeden yevmi bir gazete bir mecmuadan daha
muvaffakiyetle mevzuu bahs edilebilir. Haftanin muayyen
bir giintinde ve gazetenin muayyen bir kosesinde sirasina
gore bu mevzulardan birine dair bu yazilarla maksadimiz
karilerde edebiyat ile murabita ve istisnas vesilesi bulmaya
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calismaktir. Bu makaleler bu vadide bir aldka
gosterebilenleri topliyarak adetlerinin cogalmasma yardim
edebilir. Maksadimiz okumak kadar okutmaya saik ol-
maktir.

Biittin bu yazilarda rehberimiz samimiyetten ibaret
olacaktir. Herkes ancak samimi olmakla, iktidar1 veya aczi
nisbetinde, fikrinin ve kalbinin bir mahsuliinii vererek
faydali olabilir ve her netice ancak itinali bir samimiyetle
yahut buna muadil bir gayretle elde edilebilir.

Iste hirriyetin biytik bir faydasi da insani bu
samimiyete alistirabilmesidir. Zira vehleten samimi
olabilmek kolay bir sey degildir. Bu, biiytik bir istisnas ve
meleke ister. Muhitin tesirinden miimkiin mertebe kurtulan
bir siikun ister, bu siikun i¢ginde insan muhiti kadar kendini
de dinleyebilmeli ve styleyebilmeli. itiraf edelim ki maziden
bu yoldaki adimlarimizi sendelemekten vikaye edecek
btiyiik hazirhiklara konmuyoruz. Ciddi bir tevazu ile
diyorum ki eger bu hassas mevzulardan maltmatfurusluga
ve partizanliga diismeden, safsatasiz ve patirtisiz
bahsedebilmek aliskanligmma dogru bir hatve temin
edebilirsek bu kadarmi bir nimet sayacak ve, dedikleri gibi,
kendimizi bahtiyar addedecegiz!

[ Milliyet gaz.; 9 Kanunuevvel (Aralik) 1930 |
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BIZDE TENKIT
[ Tanzimat Oevri-Edebiyati Cedide-Fecri Ati yani
Mesrutiyet nesli- Yeni lisan ve hece vezni nesli-Bugtinkii
edebiyat ]

Bizde ménas iyice anlasilmamus kelimelerden biri de
tenkittir. Bittabi kudemada yeni manasile tenkit aranilamaz.

Bizde ilk yazilmus tenkitler lisana ve kavaide ait
kalmustir. Yani edebiyat noktai nazarindan lisana verilmesi
lazzim gelen ehemmiyet verilmis fakat bundan otesine
gecilememistir.  Eski yevmi  “Terctimaru  Hakikat”
gazetesinin edebiyat stitunlari vardi. Buraya dercedilen
gazeller ve nazirelerin altlarna "Ahlar cekilmiyor!”
Tarzinda birtakim miitalealar ilave olunurdu. Iste bu tarz
tenkit bilahare her edebi mecmuada revag bulan bir niimune
olmustur.

Eski edebiyatimizin hicviye denilen bir ayibr vardi.
[ftira, isnat, yalan, kiiftir ve gilzetle dolu bu manzumeler o
edebi nev'e mensup telakki edilirdi. Bu hticum tarzi
nazimdan nesre gecerek “Panfle” denilecek bir takim
eserlerin meydana gelmesine sebebiyet verdi.

Iste bizde tenkit hicviyenin ve Panflenin bir varisi ve bir
serrtilhalefi oldu ve bundan dolayidir ki kismen miinakasa,
miidafaa ve cevap mahiyetinde kaldi ve yine bundan
dolayidir ki bu miinazaalarin bazan miisateme ve
mudarabeye bile dokildugi gortildii. Kalemle baslayan
meshur bir ka¢ miinakasa semsiye, baston ve yumruk
darbesile hitame erdirdi.

Kudema ile teceddiit taraftarlarmin kavgalar: tanzimat
devrinde baslar fakat bu devrin belli bash bir edebiyat
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miinekkidi yoktur. Vakia Namik Kemal'in edebi miitealalar:
ihtiva eden makaleleri ve “Mukaddemi Celal”, “irfan
Pasaya Mektup” ile “Takip ve Tahribi Harabat”inda tenkit
parcalan vardir. Fakat bu eserler kismen siyasi ve ictimai bir
teceddiit hamlesi mahiyetindedir, kismen de Namuik
Kemal'in irfan ve Ziya Pasalara ofkesinin mahsulii olan
edebi birer hicviyedir.

Recaizdde Ekrem’e Ustat Ekrem denilmesi “Takdiri
Elhan” da ve “Zemzeme”lerin iciincii  cildinin
mukaddimesinde tenkidin ilk iptidai ve hentiz talimi
niimunelerini vermege basladig: i¢indir. Fakat onun da asil
Muallim Naci ile kavgalar1 meshurdur. Muallim Naci'nin o
adi “Demdeme”leri tenkidin bayag: sekillerinden bir
niimunedir.

Abdiilhak Hamid'in o kadar giizel eserlerine karsi da
boyle bir hiicum, gayiz ve iftira ile miuiteharrik bir tesebbiis,
jurnalcilik ve saire vak’alar1 olmus, ytiksek sair bunlara bazi
glizel manzumeler ve bazi hususi mektuplarla cevap
vermisti.

“Klasikler” miinasebetile Ahmet Mithat Efendi ile Sait
Bey’in kavgalar1 meshurdur. Yine Ahmet Mithat Efendinin
“Dekadanlar” tinvanli bir makalesi tizerine Edebiyati
Cedidiye, Servet-i Fun(n mubharrirlerine, ve o zaman
Garp’cilik ve teceddiit cereyan1 basinda bulunanlara karsi
bashiyan ve senelerce devam eden tehziller, tarizler, hatta
Tevfik Fikret'in 6lumiinii temenniye kadar giden hticumlar
da maltimdur.

Edebiyat ve matbuatta boyle bir mevzu etrafinda
miinakasa modast hizin1 hicbir zaman kaybetmemistir.
Edebiyatimizin  sarahaten Garp’e teveccith ettigi o
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zamanlardan bugtine kadar bizde sair, hikayeci, romanci,
gazeteci olarak taninmis biitiin edipler icinde boye arada
sirada tenkit makalesi yazmamuistir. Fakat gariptir ki bunlar
arasinda miinekkid sifatim bihakkin verebilecegimiz higbir
biiytik muharrir yetismemistir.

Mesrutiyetten evvel Tevfik Fikret bir miiddet “Tarik”
gazetesinde “Haftai Edebi” ve Hiiseyin Cahit Bey de
“Sabah” gazetesinde “Hayati Matbuat” tinvanlar1 altinda
haftalik tenkit makaleleri nesretmislerdi.

Bicare Edebiyati Cedide miitemadiyen kendini izah ve
miidiifaa vaziyetinde idi. Biitin “Servet-i Fiintn”
muharrirleri mecmu  alanlarinda  miinavebe ile
“Musahabei Edebiye”ler nesrederlerdi. Edebiyat1 Cedide
hemen miusterek bir cephe karsisinda oldugundan
miidafaalar1 bazan fazla basit, biribirleri haklarindaki
methiyeleri de fazla miibalagali oluyordu. Tevfik Fikret,
Halit Ziya, Cenap $Sahabettin, Ahmet Hikmet, Hiiseyin
Cahit, Mehmet Rauf, H. Nazim yani Resit Bey, A. Nadir
yani Ali Ekrem Bey, Siileyman Nesip yani Sami Bey,
[brahim Cehdi yani Siileyman Nazif ve sair biitiin Servet-i
Fiintn muharrirleri tenkitle mesgul oldular. Fakat
stiphesiz mesela Tevfik Fikret siirleri, Halit Ziya Bey
hikayeleri, Hiiseyin Cahit Bey de siyasi makaleleri ile
tanilmislardir. Esasen Hiiseyin Cahit Bey de bu edebi
tenkitlerinin daha ziyade bazi fikirler miinasebetile birer
kavga oldugunu tasdik ile makalelerinden miitessekil
kitabina “Kavgalarim” tinvanini vermistir.

Ahmet Suayip Beyin bilhassa Fransiz edebiyatina dair
makaleleri kismen terciime ve icmalden ibarettir. Tiirk
edebiyatina dair yazis1 yok gibidir. “Hayat ve Kitaplar”

114



Garp’l1 bir ka¢ miellife ait yar1 terctime birtakim yazilardir.

Stileyman Nazif, Fuzuli ve Mehmet Akif Bey icin birer
tetkik, Namik Kemal icin bir konferans ve Abdiilhak Hamit
icin maatteesstif perakende birtakim makaleler nesretti.

Fakat Edebiyat1 Cedide tistatlar1 icinde tenkit yolunda
en degerli ve en giizel yazilari nesretmis olan Cenap
Sahabettin Bey bu edebi musahabelerini toplamis ne de
Abdiilhak Hamid'e dair yazmaga baslayrp bir kismim
“Tasviri Efkar” gazetesinde nesretmis oldugu ve ancak
kendi neslinden olan bir muharririn tam ve dogru
yazabilecegi eserini maatteessiif bitirmemistir.

Hulasa Edebiyat1 Cedidenin Halit Ziya Bey’in hikayeci
Tevfik Fikretin sair olduklar1 kadar bir miinekkidi
yetismemistir. Eger yetismis olsa onun da edebiyata bu
san’atkarlarinki babinda bir hizmeti dokunmus olurdu.

Riza Tevfik: “Hamit Name Abdiilhak Hamid'in Bazi
Miildhazat1 Felsefiyesi” isimli kayda sayan biiytik bir kitap
negretti.

Her neslin haricinde kalan Celal Nuri Bey begendigi
Abdiilhak Hamid'e ve begenmedigi eski ve yeni edebiyata
dair hususi fikirlerini ihtiva eden bazi tenkitler ve lisana dair
bazi kitaplar yazdi.

Edebiyat1 Cedidenin biiyiik bir miinekkidi yetismemis
oldugu gibi "Fecri Ati” mektebinin demiyorum, ctinki
boyle bir mektep yoktur, fakat neslinin de -bu ztimrenin
tesekkiiliinde burada bulunmamis ve ona iltihak etmemis
olan Yahya Kemal istisna edilirsene Yakup Kadri gibi
hikayecileri ne Ahmet Hasim gibi sairleri ne Hamdullah
Suphi gibi hatipleri ne Refik Halit gibi mizah muharrirleri
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ayarinda dogrudan dogruya tenkitle ugrasan higbir
muharriri yetismemistir. Halbuki bunlar arasmnda da ara
sira tenkit makalesi yazmamis olam1 yoktur ve isimlerini
saymis olduklarim ise pek kiymetli bazi tenkit parcalari
negretmislerdir.

Fecri Ati neslinin en dusturi olan mubharriri Koprult
Zade . Mehmet Fuat Beydir. Fakat ilk kitabi, cocukluk eseri,
“Hayat ve Kitaplar”1 tanzir eden yaris1 Garp edebiyat1 ve
Fransiz muharrirlerine ait, ismini bile “Hayat1 Fikriye” diye
hatirlarken bundan emin olamadigimiz kiymetsiz bir eserdir.
Halihazir hakkindaki bazi makalelerin mecmuas: olan
“Bugtinkti  Edebiyat”ta kiymetli olmakla beraberince
teferruata girismeyen miitevazi bir eserdir ve o simdi artik
bugtinkii edebiyatla mesgul olmuyor gibidir. Asil biiytik
eserleri ve "Ttirk Edebiyat1 Tarihi” gibi maziye ait kaliyor. O
ilim ve tefekkiirtinti bilhassa maziyi tefsir ve tesbit icin
kullanmis muhterem bir edebiyat muharriridir.

Yine bu nesile mensup olanlar iginde Izzet Melih
Pasanin* negrettigi hikdye ve romanlar ile tanilmistir. Fakat
tenkide dair yazilar1 belki bunlardan daha kiymetlidir. Zira
onun san’atinda “Lirizm”den fazla tahlil ve muhakeme
kuvveti vardir. Ancak o da bu makalelerini kitap halinde
toplamam1§t1r. (* Abdilhak Sinasi Hisar'in burada yanlis hatirlamas1 vardir.
izzet Melih Devrim 6mrii boyunca sivil biirokraside calismistir. Pasalik iinvam

santyorum yanlis bir hatirlamadir. T.Yildirnnm)

Raif Necdet Beyin “Resimli Kitap” mecmuasmda ilk
mesrutiyet senesi intisara basliyan makaleleri de bir hayli
miiddet devam etmisti. O bunlar1 bazi ilaveler ile birlikte,
“Hayati Edebiye” {iinvanli bir ciltte topladi. Fakat bu
mubharrirler de vakitlerinden evvel susmuslardir.
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Hulasa bu yaziarn ekserisi daha cilt haline ifrag
olunmamus, teselstil ve tesekkiil meziyetleri gostermeyen, ve
bir zaman, bir mevzu, bir muharrir hakkinda umumi ve
samil bir fikir veremiyen miiteferrik parcalardan ibarettir.

Belki en iyi miinekkidimiz, en sayam dikkat olani,
aldansa bile kiymetli fikirler ve nokta-i nazarlarla tenkidin
tadii bizim de dimagmmuza vermis olan miinekkid Yahya
Kemal'di. Onun sifahi tenkitleri Fransizlarmn “Foyton Parle”
dedikleri vadiyi bizde ihya ediyordu. Yahya Kemal boyle bir
¢ok musahabeler ve bir ka¢ konferans verdi. Fakat diplomat
meziyetlerine bilahare muttali oldugumuz dostumuz ya
tenkitlerini de musralar1 gibi hep tadil ve islah ile ugrasarak
bunlara sonuncu noktayr daha koyamamis oldugunu
distinmiis yahut kendisinden maada biitlin nazim ve
nagirlerin aleyhinde gelecek bu hiikiimlerin tahriren
meydana ¢ikmasmi istememis ve tenkitlerinin sifahi
kalmasini tercih etmisti.

Fecri Ati’den sonra gelen eser ve san’atkar itibarile daha
fikir ve lisanda sadelige dogru istikamet ve nazimda hece
vezninin galebesi itibarile mithim olan neslin icinde de
taninmis  biittin  muharrirler tenkide dair parcalar
nesretmislerdir.

iste yasma ragmen temsil ettigi fikir itibarile bu nesil
icinde sayilmasi lazim gelen Ziya Gok Alp muharrirlerimiz
arasinda en “entellektiiel” sahsiyetti. Son zamanlarin gerek
mazi gerek halihazir hakkinda en kuvvetli nazariyecisi oldu.
Fakat o da san’attan ziyade ictimaiyet ile ugrasmis ve sairleri
de siirlerinden ziyade milli ve ictimai tesirlerile telakki
etmistir. Dogrudan dogruya eserlerin tenkidile ugrasmamis
ve bir edebiyat miinekkidi hatiras1 birakmamustir.
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Rusen Esref Bey “Diyorlar ki” isimli, sahsi
miitalealarindan degil, dinledigi muhtelif muharrirlerin
soylediklerinden tesekkiil eden ve pek kiymetli bir vesika
olan bir eser ile Tevfik Fikret'e dair kiictik bir kitap nesretti.

Ismail Habib Bey “Tiirk Teceddiit Edebiyati Tarihi"
isimli dikkate sayan, bir hayli hata ve sevapli ve cok
miiracaat olunacak bir kitap nesretti. O biraz laubali tsluplu
bir hocadir. Fakat ihtimal ki yedi ytiz sahifelik bir kitap igin
bu sohbat lisani zaruri, yahut faydalidir.

Ismail Hikmet Beyin Bakii’de 1925 ve 1926 senelerinde
“Ttrk Edebiyati Tarihi Osmanli Kismi” serlevhas: altinda
“On dokuzuncu Asir: 1. Baslangic - 2. Ortalar - 3. Sonlar1”
ve “Yirminci Asir” unvanlarile nesrettigi dort biiytik ciltte
muharrirlerimizin hayatt ve eserleri hakkinda bir cok
maltmat ihtiva eden tetkiklerdir.

Ali Canip Bey bilhassa eski edebiyat ile kendi nesli yani
Fecri Ati'den sonraki o eser itibarile bodur fakat tesir
itibarile miithim olan neslin miifessir ve nazariyecisi
olmustur.

[brahim Necmi ve Refik Ahmet Beyler de edebiyat
hakkinda ve tenkit yolunda kiymetli makaleler
nesrediyorlar. Fakat hem tiyatro tenkitlerine hem de yevmi
gazetelerin dar stitunlarina gore yazmaga alistiklar: icin ¢ok
kere enformasyondan tteye ge¢mek istemiyorlar.

Nihayet daha yeni neslin nazariyecileri de eskiler kadar
sathi kalmak ananesine devam etmiglerdir, ve mesela Yedi
Mes'ale sairlerinin tenkit hiicreleri hemen tamamen bos
birakilmistir. Bu nesilde de, evvelkiler de oldugu gibi,
meseld Necip Fazil'in yahut Cevdet Kudret'in siirde
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gosterdikleri muvaffakiyete muadil bir nazariyeci ve bir
miinekkid yetismemistir.

Hiilasa ne Tanzimat Devri Edebiyati, ne Edebiyati
Cedide, ne Fecri Ati yani Mesrutiyet nesli, ne sonraki sade
lisan ve hece veznini kazandiran nesil, ne de bugiinkii
edebiyat bize bir miinakkid yetistirmedi. Ortada bazan
miinekkid olmayan hi¢cbir muharrir yok amma miiesses
bir tenkitte yok yine en iyi miinakkitlerin baz1 yazilarinda
san’atkarlarin kendileri yahut sirf edebi tenkit ile
miitehassis olmayan hocalar ve miiverrihler olduklarini
gorliyoruz.

Diger taraftan tenkidin hicviye sekline diismesi itiyad1
geceli daha ¢ok zaman olmamustir. Tenkidin miinakasa,
miinakasalarm mudarebe sekillerine diismesi ananeleri bile
arasira devam ediyor. Zira bir edebiyatta revac bulan
mektepler ve usuller kolay kolay gecmez.

Acaba nicin boyle oluyor da bizde her nesilde kendini
tenkide veren ve mazi ve hali hazir hakkinda miiselsel fikir
ve hislerini bir zaman temadisi icinde soyleyen ve bize bir
devir, bir nesil, bir muharrir hakkinda samil bir fikir verecek
miinekkid bir muharririmiz yetismiyor?

Nasil m1 oluyor? Fakat bunun esbab1 mucibesi o kadar
cok ve girift ve o kadar kuvvetlidir ki sizin belki
soracaginiz bu sual beni hi¢ sasirtmiyor. Bunu gayet tabii
buluyorum. Asil sasilacak sey arasira olsa bile bircok
muharrirlerin tenkit ile wugrasmas: olmalidir! Fakat
makalemin hatira getirdigi bu suale cevap vermeye
kalkisacak olsam gortiyorum ki bu icmal kadar daha yazi
yazmak lazim gelecektir. Siz ise, ihtimal ki adet oldugu
gibi, suali sorar fakat cevab1 dinlememeyi tercih edersiniz.
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[ Milliyet gaz.; 26 Kanunuevvel (Aralik) 1930 |
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MUNEKKID LUZUMU

Miinekkidsiz ve tenkidsiz bir edebiyat tasavvur
edilemez. Bir milletin edebiyati yalniz siir, tiyatro,
hikdye, roman, hatira ve tarih eserleriyle iktifa edemez.
Bunlar arasinda edebi tenkid de bulunmalidir. Bizim
edebiyatimizin ¢oktandir duyulan bir noksani simdi de,
btiytik bir miinekkidimizin mevcud olmamasidir.

Sairler ne kadar geng olsalar, siirleri icin, bu bir kusur
olmaz. Siirleri ne kadar geng olsa, o kadar giizel olabilir.
Fakat bir miinekkid olabilmek icin okumus, bilmis,
diistinmuis, duymus olmak ve simdi de buittin bu seyleri
hatirlamak lazim gelir. Onun yalmz ilim degil, aym
zamanda bir zevk sahibi olmasi da lazim gelir. Yazilarinda
bekledigimiz yalmz cesaret degil, aym1 zamanda bir
olgunluk, bir tecriibeliliktir. Gegmis zamanlarm, degismis
nesillerin, kalmis eserlerin varliklarini bilerek bir nevi
edebiyat muhafizi olmasi lazim gelir.

Sairler, siirlerini yazmayi elbette bir mitinekkidden daha
iyi bilirler. Romancilar da hikayelerini nasil duyuracaklarimn
elbette ondan daha iyi anlarlar. Bazan en derin ve gtizel
tenkidleri de bu sairler, ve bu romancilar yazmis olurlar.
Fakat, siir yazmiyor, yazdig1 roman olmuyor diye halis bir
miinekkidin yazisini, edebiyatla aldst olmamak soyle
dursun, bu yazdiklar1 kiymetli olunca, ince bir edebiyat
neticesi sayillmalidir. Soylediklerini birtakim muahezelerle
degil, birtakim miildhazalarla duyurmus, karilerini anlayis
ve zevk seviyelerini yiikseltmeye yardim etmis olur.

Bizden evvelki nesillerin miinekkidleri, denilebilir ki,
bir hayli miyop gibiydiler. Teferrtiat tizerinde bircok seyler
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bilir ve soylerde, bir eserde, umumiyetli itibarile, yeni ve
payidar olan taraflarini pek belli etmezlerdi. Sonra, dostluk,
mecmua arkadashg ve saire gibi sebeplerle, ettikleri
medhiyelerde miibalagalara diiserek yazdiklarmmn tadim
bozmus olurlardi.

Bir edebiyat muharririnin, yalnz yasanan gtinleri degil,
hayli ge¢mis zamanlar1 da duymus olmasi lazim geliyor.
Bazilar1 bu noksan ytiztinden, mesela bir Ahmet Midhat, bir
Recaizdde Ekrem, ve bir Sitileyman Nazif hakkinda
yazdiklar1 belki onlarin yazili eserlerine uysa da edebiyat
zamanlarimin bir Ahmet Mithat, bir Recaizdde Ekrem ve bir
Stileyman Nazif'e ait hatiralarina benzemiyor.

Bazan, bir edebiyat dedikodusu, ayrica tatli bir mevzu
sayilabilir. Lakin biittin bunlar bir tenkid sayilamaz. Bir
muharrir, bir tenkid yazmak isterken, medhettigi bir miiellif
icin: “Onu, bir kahvehanede konusur gibi yazdig1 igin
begeniyorum” diyordu. Iste boyle yazilan tenkid de yalniz
bir kahvehane dedikodusundan ibaret kalir. Yoksa, bir sanat
yazisi sayllamaz.

Hakiki ve samimi bir miinekkid, yazanlar arasinda, en
iptidai olanlarin degil, en sanatkdr olanlarin itibar ve
tasvibini kazanmaya calisarak okuyan karilerini daha ince
bir gozle gormeye, daha iyi bir zevkle diistinmeye davet
eder. Bir sanatkarin da, eserine yapilan bir medhiye ile
memnun olmasi tabii olur.

Edebi tenkid kitaplar1 her tarafta, seneden seneye daha
¢ok okunuyor. Simdiki zamanlar, daha ziyade, fikir, buhran
ve tenkid yazilaridir. Buna ragmen, bizde, gazete ve
mecmualar edebiyata dair bir anket agtiklar1 zaman,
suallerine cevap verenlerin ¢oklugu yalniz hikdye, roman ve
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siir yazanlarin isimlerinden bahsetmekle iktifa ediyorlar ve
bir edebiyat miinekkidi ihtiyacindan bahsetmiyorlar.

Biiytik bir dil buhranimiz var. Ekseriyetimiz miimkiin
mertebe sade bir dile taraftardir, yani milli bir dille konusur,
okur ve yazar. Fakat bir yandan, kendi hududlarina girsin
diye, uydurulmak istenilen bir dil taraftarligi, diger yandan
da, Avrupa dillerinden alinma bir¢ok kelimeler kullanmak
taraftarligt var. Yeni bir neslin bu ecnebi kelimelerin
dilimizden kovulmasini istemesi mukadderdir.

Simdi isterdik ki, bir edebiyat miinekkidimiz milli
dilimizle candan alakadar olsun; kiymetli muharrirlerimizle,
yalmz eserleriyle degil, kendileriyle de tanismis olsun;
begendigi san’at eseri olan romanlari, hikayeleri, siirleri ve
tiyatro piyeslerini bize haber versin; biitiin edebiyatimizin
canli eserlerinden bahsetsin, hiilasa, kendisini sevdigimiz
edebiyatin bir miimessili olarak duyalim. Yaziktir ki, bazi
tenkid yazilarmi o kadar begenmis oldugumuz bazi
mubharrirlerimizin ~ higbiri bu  merakla tamamiyle
ugrasmamistir.  Anlasiliyor ki, edebiyat miinekkidligi
yazilarma kéafi derecede ragbet edilemiyor ve bu da bir nok-
sanimiz kaliyor.

[ Tirk Yurdu der.; S.251, Aralik 1955 ]
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KLASIKLERIN TERCUME VE TAB I

Evvela nazar-1 dikkate almmalidir ki klasiklerden bir
¢ogunun yalniz terctimelerinde degil metinlerinde bile az
cok farklar vardir. Bu eski metinler muhtelif tab’lardan,
yanlislardan ve tashihlerden, kili kirka yararcasina
itinalardan sonra bugiine gore makbul bir sekil
almiglardir. Fransizca yeni bir ¢ok tab’larinda “filancanin
tasnif ve tevsik ettigi metin dogruluguna itimadimiz ancak
miitercim ve tabiin, hiilasa kitabin matbuat alemindeki
mevkiine, ehemmiyet ve ciddiyetine vukufumuzla hasil
olacaktir. Itibardan diismiis bir metnin sekline ragbet
etmek hatasinda bulunmaktan ¢ekinmeliyiz.

Saniyen, madem ki biz bu eserleri dogrudan dogruya 6z
lisanlarindan terctime edemeyoruz, ortaya miihim bir
mes’ele, terctime edilecek metnin intihabr mes’elesi ¢ikiyor.
Bilavasita degil, bilvasita, yani ikinci bir dilin ianesiyle
yapilan bu gibi terctimelerin en miithim giicltigti budur. Biz
bunlar1 bildigimiz lisana gore, kimimiz Fransizca, kimimiz
Almancadan terctime edecegiz

Mevcut muhtelif ve hepsi mu’teber tab” ve terctimeler
icinden birini intihab edecegiz. Hangi birini ve nasil intihab
edelim? Stiphe yok ki en basiti bir tek metni ele almaktir. En
sonuncusu mutlaka en iyisidir, diye sonuncu terciimeye
ittiba” edip gecelim mi? Bu taktirde insan vakia dogru yani
elindeki metne muvafik bir terctime yaptigima emin olabilir.
Halbuki asil metne yaklasmak emeliyle onun kag tane
terctimesini karsilastirmus olursa ortaya o kadar tereddiit ve
emniyetsizlik vesilesi ¢ikmis ve endisesi de zahmeti
nispetinde artmis olacaktir. Eger ecdadimiz ilk Fransizca
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tercime metinleri tizerinden terctimeler yapmaga
koyulsalardi1 o giin ortada bir tek metni bulmakla biiytik bir
siihdlet te’'min etmis olacaklardi. Halbuki mesela Fransizlar
bu terctimelere asirlardan beri devam etmislerdir. Bugiin
aslmi okuyamadigimiz bir metne mukabil karsimiza bir
kitap degil bir kiittiphane cikiyor. Meseld simdi terctime
edilmekte oldugunu duydugumuz “Ziyafet” bizde evvelce
Saziye Berin Hanim tarafindan klasik bir gaye ile degil sirf
edebi bir zevkle terctime edilmisti. Hangi metin tizerinden?
Bunu kitabina kayd etmemis oldugu igin bilmeyoruz. Fakat
bu miitercimlerin ikisi de ayn1 metin terctimesinden istifade
etmis olsalar bile bu terctimeleri beyninde yine kendi
miitefekkirelerinden, zevklerinden ve tisluplarindan dogma
mithim farklar bulunacag stiphesizdir. Halbuki miiracaat
etmis olduklar1 metinlerin te’siri altinda kalmis olacaklar: da
muhakkaktir. Ve bundan dolay1 bu terctimelerin aralarmda
hayli farklar olacaktir. Bunu tabii gormege alismali, ve bu
zaruri farklardan dolayr da her miitercimi muaheze
etmemeliyiz. Bu eserin son Fransizca terctimeleri icinden iki
ti¢ tanesi, meseld Mosyd E. Chambrynin 1919'da Mosyo
Mario Meunier 1923 ve Mosyd Léon Robin'in 1929'da
miintesir terctimeleri karsilastirilirsa ayni eserin renkte
uslupta ve fikirde, hiilasa biitiin mahiyetinde ne buyiik
tahavviillere ma'ruz kalmis oldugu goraliir. Ekseriyet
itibariyle eski terctimelerde miitercim, ma’ruf bir edip olsa
bile, bir nevi’ tirkeklik, ¢ekingenlik ve fazla hesabilik nazari
dikkate carpar. Sonuncularda yeni edebi zevklerin te’siri
goriliir. Mesela Mosyd Léon Robin’in -zaten asagida izah
edecegimiz gibi bu klasik terctimeler igcin metinleri gok
mu’teber addedilen ve tavsiyeye layik bir kolleksiyonda
miintesir olan- terctimesi bize hem teferruata daha ziyade
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samil bir incelik, hem de daha samimi ve seri bir seyr ile
daha canli ve 6tekilerine faik gortintiyor.,

Esasen mubhtelif terctimelerin mukayesesinden istifade
etmekle beraber boyle bir miitercimin metnini ele alip onu
terctime ettigimizi itiraf etmek zarureti de vardwr. Zira
manasina nufuz edemedigimiz bir aslin yerine ikame
edecegimiz  metni  biitin  mevcut  terctimelerin
mukayesesinden intihap ile vucuda getirsek bile nihayet
kendi zevkimizi daha ziyade oksayan bir metni meydana
getirmis oluruz. Fakat bununla aslina daha mutabik, daha
dogru bir terctime yapmis oldugumuzu iddia edemeyiz. Bu
serait dahilinde aslina sadik kalan canli bir terctime vucuda
getirebilmenin guicltigti kolayca anlagilmalidir. (serait: sartlar)

Fakat bir acaba tercime deyiverdigimiz zaman bu
kelimenin ihtiva ettigi biitiin muskiilati nazar-1 itibara aliyor
muyuz? Bir lisandaki kelimeleri anladiktan sonra onlar1
kendi lisammmizdaki muadil kelimelerle eda etmek bize daha
kolay bir sey gibi geliyor.

Halbuki diistinelim:

Boyle tercime edilmek istenilen kim bilir kag asir evvel
yazilmus bir kitap, bir trajedi, bazan hatta nesir degil de
musra’lardir. Muharrir veya nazimlariyle onlarm kiiltiirtint
teskil eden “mythologie'leri” ve an’aneleri itibariyle de
aramizda bir miinasebet yoktur. Mevzuu bahs olan seyse
edebiyattir; yani sade bir mantik oyunu degil demek
isteyorum. Halbuki tasavvuf gibi felsefeler mantikinda
hususi; nisbi, izafi ve seyyal bir sey, miicerret ve kat'i degil,
bir muhit ve zaman mahsuliinden ibaret miitehavvil bir sey
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oldugunu gosteriyor. Nispeten yine en kolay ve miitevazr’
terctimeler bir san’at gayesiyle yazilmamis bulunan, birer
san’atkar olmayan miitefekkirlerin kitaplaridir. Fakat bunun
otesi denilebilir ki bir nev’i his ve sihir mes’elesidir. Bir
lisanin muayyen kelimeleriyle husule gelen harikulade bir
talakat, hulasa bir mu’cize diger bir lisanin kelimeleriyle ko-
lay kolay eda ve ifade ve hatta hiilasa olunabilir mi? iste
bunun i¢indir ki diinyada ilelebet milli kalacak, asillarindaki
bekareti baska bir lisana vermeyecek ve tam terctimesi
kat'iyen miimkiin olmayacak bir sey varsa o da halis, safi
siirlerdir. Eger terctime kolay bir sey olsayd1 ayn1 kelimlerle
yapimis laletta’yin bir mensur terctime bize o biytk
sairlerin siirleri veya trajedileri gibi ve onlar kadar te’sir
ederdi. Fakat anlattigimiz miiskiilattan ve hattd denilebilir
ki imkansizliktan dolay1 boyle olmayor. Eski Yunanca ve
Latince siirleri Tiirkceden nesren ayni zevk ile dinletmek
terctime degil, mu’cize kabilinden bir sey olur.

Lakin, boyledir deye terciimeyi imkansiz bir sey
addedip bundan vazgegirtmek neticesine vasil olmamaliyiz.
Bu terctimelerin luzumunu o kadar heyecanla izah etmis
olan Yakup Kadri Bey de edebi bir terctimenin ve bilhassa
bir siir terclimesinin bu miigkiilatim1 tamamen mu'teriftir.
Terctimeleri biitiin o kitaplar, o trajediler, o siirler hakkinda
bizi tenvir ediyor, bize bir fikir vermege yariyor ki bu kadar
kazang da kafi derecede bir nimet sayilmalidir.( mu'terif: itiraf

eden)

Terctime bahsi klasiklere intikal edince is boyle degisir.
Bu siirlerle hissen mahzuz ve mest olmak baska, onlarin
kiymetini fikren takdir etmek de yine baskadir. Denilebilir
ki bu terctimelerden maksat mutlaka metnin verdigi zevki
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aynen te’'min etmek degildir. Maksat bilhassa miimkiin
oldugu kadar dogru, canli, ve edebi bir terctime ile kari’lere
metni tamitma, onun ihtiva ettigi fikir ve zevki tebartiz
ettirmek, icinde ytizdiikleri iklimi duyurmak, kari'leri bu
gibi eserleri anlamaga hazirlamak ve hiilasa klasizm dersleri
vermektir.

Esasen miitercimler kendilerinin ne kadar ebediyet icin
calistiklar1 kanaatinde olurlarsa olsunlar nesiller ve lisan
degistikce terctimeleri de mutlaka eskiyecek, {isluplari
gececek ve ayni eserlerin yeni terctimelerini yapmak
zarureti de tabiatiyle hasil olacaktir. Fransizlar bu
terctimelere asirlardan beri devam ediyorlar ve denilebilir ki
hemen higbir nesil bunlara devamdan miistagni kalamayor.
Bilakis hepsi de gliya buna yeni baslanmus gibi bir hizla ve
glya yeni bir kesif onlar ilk defa olmak {izere asillara
kavusturmus gibi yeni bir zevk ve itina ile devam ve
terctimelerini teksir ediyorlar.

Yine bu klasiklerin terctimeleri, hususiyetlerine binaen,
birer klasik tab’a da ltizum gosterir. Garplhlarn bu
terctimeleri pek ¢oktan beri tab’a baslamis olduklar cihetle
bu tab” usuliiniin de yavas yavas yolunu bulmus ve tekamuil
etmis olan mubhtelif evsafi vardir. Bugtin artik higbir
miitercimin eski ve metrtk bir terciime metninden nakl
etmege hakki olmadig1 gibi terctimesini de bu son tab’
usullerinden tegafiil ve istigna ederek tab’ ettirmege hakki
kalmamustir. Bu eserlerin yalniz terctimelerinin degil
asillarmin bile bugiin bir ¢ok not ve hasiyelerle basildig:
ma’limdur. O 4lemi bize miimkiin mertebe agmak igin
bunlar cidden lazim olan bir takim anahtarlardir, ilk 6nce
miiellifin yasadig1 zaman ve muhit ve goérdugii ve icra etmis
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oldugu te’sirler hakkinda bize ma’ltmat verilmelidir. Sa-
niyen eserde gecen ve bize yabanci gelebilecek isimler,
kelimeler ve telmihler icin iktiza eden notlarmn, serhin,
tefsirin ve hasiyelerin, hiildsa lazim gelen biitiin izahatin
burada buytik bir rolii ve mevkii vardir. Bu eserlerin
ehemmiyeti de bu ma’ltmat ile daha iyi anlasimis olur.
Mesela mezkir Odyssée terciimesinin miitemmimi olarak
mosyd Victor Bérard'in nesr ettigi tetkiki eserin yarisi
kadardir, ti¢ cilt tutuyor ve mezktr Banquet terctimesine
Mosy6 Léon Robin’in ilave ettigi uzun tetkik de bash basina
bir eser kiymetindedir. *( Platon: Le Banquet, texte établi et
traduit par Léon Robin, 1. Cilt, Société d'éditions 'Les Belles
Lettres'.)

Hulasa mitercimler eserin dogru bir terctimesine
gosterecekleri himmet kadar bunlarin eskilerine stiphesiz
faik olan en son ve miitekamil tab’larin takip ve tetkik ile
terctimelerini de bu usullerle bastrmaga say’ etmelidirler.
Mesela Association Guillaume Budé'nin himayesi altinda
basilan “Collections des Universités de France” yahut buna
muadil diger bir klasik kolleksiyon bir numune ittihaz
edilirse Fransizca metnin tizerinden terciime edilirken
metinle birlikte o tab’lardaki mukaddime, hasiye ve sairenin
de terctimesi ihmal edilmeyerek bunlardan istifade
edilebilir. Nasil ki Rusen Esref Bey de Virjilts'iin
“Bukolikler”i terctimesini bu gibi ma’ltimat ile tavzih etmis
ve zenginlestirmistir.

[ Muhit der.; S.33, Temmuz 1931 ]
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KLASIKLERIN TERCUME VE TAB I -II-

Diyebiliriz ki eski Yunan ve Latin klasiklerini terctime
etmenin pek parlak bir firsatin1 kagirmis olan bir millet
varsa o da biziz. Ciinkii bizim Istanbul'u fethimizde
buradan kagirtmis oldugumuz miitercim ve sarihlerin
birlikte gotiirdiikleri Yunan eserleri tizerinden Roma’da
yaptiklar: bu terctime ve tefsirlerle azim bir tarih devrinin,
“Renaissance”1n baslamasima amil olmus olduklari tarihi bir
miitearifedir. Fakat tarihle oynamak ister gibi boyle
muhakemelere kalkismak abestir. Bu da ispat eder ki bir
lisandan diger birine yapilan terctime haddizatinda pek
miithim ve miicerret bir sey degildir. Bir de bu terctimeyi
hazim ettirmek, ona miisait bir muhit ve zaman bulmak
meselesi vardir. Garp medeniyeti bugtin Hristiyan oldugu
kadar Hristiyanliktan evvelki medeniyetlerin de varisi olan
“Greko-latin”  bir medeniyettir, ve bu “ultmu-
edebiye=humanites”yi ta’lim ve tedrisine ithal etmistir.
Bunlar kiilttirtiniin esasinu tegkil ediyor. Bu klasik irfandan
istigna gosteren hicbir Avrupall millet de yoktur. Artik
beynelmilel ve beseri bir mahiyet almis olan bu ytiksek
eserleri milletimize tefhim etmenin caresi bittabi’ bunlari
lisana mal etmek yéni terctime etmekti.

Bizde klasiklerin terctimesi meselesi gayet eskidir. Ve
Klasikler terctime olunmaga pek coktan beri baslanilmistur.
Paris’e ilk daimi sefir olarak gondermis oldugumuz Esseyit
Ali Efendi, Fransizca’'ya miimaresesini arttirmak icin
“Fenelon”u terctimeye baslamisti. Yusuf Kamil Pasa'nin o
zamanki tslupgularin pek ziyade begenmis olduklar1 bir
nesip ve uslupla yazdigi “Terctimei Telemak” ile biiytik
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babalarimizin indinde kazandig1 séhret ma’lamdur.

Ahmet Vefik Pasa'min “Moliere”den belki de en
mitkemmel terctimeler olan adaptasyonlar1 meshurdur.
Sinasi ve Recaizade Ustat Ekrem “La Fontaine”den bazi
efsaneler, “Lamartine”den siirler terciime etmislerdir.
Klasiklerin terciimesinde 1srar eden Ahmet Mithat Efendi ile
tercimeyi yalmz klasiklere tahsis etmemeyi iltizam eden
Sait Bey arasimnda bu yolda biiytik ve uzun bir miinakasa
olmustu. Hiiseyin Danis Bey de Sait Bey’'in fikrine iltihak
etmisti ve Sait Bey:

“Hiiseyin Dams ile boyle disek pek layik Sud be lafzi-klasik
Mithat Efendi dgik!”

diye egleniyordu. Fakat arada sirada klasiklerden ikiser
eser terclimede devam olunmus. Ve nihayet Ali Koyuncu
Bey de Racine’in “Iphigenie”sini hattd hece vezni ile
terclime etmis ve misralarin mukabillerini tertib ederken de
bir hece daha kazanmis olmak gayretiyle bu aleksandrenleri
alt1 bes yerine, alt1 alt1 on ikilik misralarla eda etmisti.

Bu eserleri millete agmanin caresi en evvel stiphe yoktur
ki bunlar1 terciime etmektir. Fakat ihtiva ettikleri fikir ve
san’at noktai-nazarindan bilhassa yetisen genclere
tanitmanin caresi de herhalde Darilftinunun Edebiyat
subesinde hususi kiirsiilerde tedris ettirmektir. Zira ta’kib
edilen gaye itibariyle bunlar1 yalniz terciime etmek kifayet
edemez. Bu eserler ayn1 zamanda izah ve tefsir de
edilmelidir. Biz Fransiz edebiyatinda terctimeler yapmaya
baslayali laakal {i¢ ceyrek asir olmustur. Bu kadar miiddet
zarfinda Fransizcayr o6grenmemis olanlarimmizin bunca
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tercimelere ragmen Fransiz fikrine, san’atina, hiilasa
kiiltiirtine bihakkin vakif olabildikleri hicbir vechile iddia
edilemez. Demek yalniz eser terciime etmek kifayet etmiyor.
Bu terctimeleri bizce zaten ma’lim olan gergeveler igine ithal
etmek, eserlerin muhit ve zaman hakkinda bize bir fikir
vermek, hiilasa bunlar1 bize gore anlatmak da lazim geliyor.
Binaenaleyh bu terctimelerle birlikte eski Yunan ve Latin
milletlerinin ve edebiyatlarmin birer tarihgesi ister. Hig
olmazsa zavalli Nedim'in Miineccimbas: Tarihini Arapgadan
Tiirkgeye tercime ederken 6grenebildigi derecede olsun,
Roma ve Atina tarihini bilmemiz lazim gelir. Eski harflerle
bu yolda basilmis bazi kitaplarimiz yok degildir. Mesela
Montesquieu'nun “Romalilarm Azamet ve Inhitat” isimli
kitabi, ki bugitin eskimis olmakla beraber o da klasik bir
eserdir. Ahmet Saki Bey tarafindan tarafindan terctime
edilmistir. M. Rauf Bey’in “Yunan-1 Kadim Tarihi Edebiyat:”ve
Ismail Hikmet Bey’in de “Yunan Edebiyati Tarihi” tinvanh
birer eserleri vardir. Daha bu milletlerin kulturtunt,
mitolojilerini anlatacak kitaplar ister. Ve mesela merhum
Tevfik Pasa'min “Esatiri Yunaniyan” adli biiytik kitabi bu
yolda faydas: goriilecek bir eserdir. Ve nihayet bircok
miitefekkirlerin asirlardir bu klasikleri nasil telakki etmig
olduklarmi gosterecek tahlili eserler ister. Araplar, yahut o
zamanlarda ilim lisam olan Arapcayr istimal eden
miislimanlar kiitlesinin tegkil ettigi (Islam medeniyeti
ulemas1) Yunan klasikleri icindeki filozoflar1 dogrudan
dogruya yunancadan terctime ve tesrihe koyulali bin seneyi
¢oktan gecmistir. Hicri 150 senesinde Bagdat'ta bir akademi,
bir “Dariil-Hikmettiil-Islamiye” te’sis ediliyor ve Stiryani
ulemas: vasitasiyle Aristo, Eflatun ve diger filozoflarin
kitaplar1 Yunancadan Arapgaya terclime ettiriliyor. Fakat
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daha sonra yetisen Islam alimleri Siiryanilerin bu
terctimelerini sahih gérmediklerinden onlar1 bir defa daha
terctime ettiriyorlar. Onlarm bu terctimelerini de yeni
yetisenler begenmiyor ve bir defa daha tekrar ediyorlar.
Nihayet hicretin dérdiincii asrinda Arapga yazan Ttirk alimi
Farabi bilhassa Aristo’yu tetkik ve terctimelerini tashih
ediyor. Besinci asirda yine biiyiik Tiirk allamesi ibni Sina
tekrar bu kitaplar1 yeniden tefsir ediyor ve Aristo tizerine
yirmi ciltlik muazzam bir eser yaziyor. Araplarin Aristo’ya
muallimi-evvel, Farabi'ye muallimi-sani ve Ibni Sina’ya
muallimi salis dedikleri maltimdur.* Miladi XII'nci asirda
yasamis olan ve Aristote’m hayrani bulunan hakim Ibni
Risd’tin terctime ve tefsirleriyle Garp’te kazandig1 biiytik
sohret ve biitiin fikir dleminde kendisine verilen mevki ve
ehemmiyet de maltmdur.** iste Renaissance’: asil bu yolda
eserler hazirlamist1 ve bugiin de bu klasiklere kars1 bizde bir
aldka  uyandirmak  icin  terctimelerinin  yaninda
ehemmiyetlerini izah eden boyle hususi nesriyata da ihtiyag
Vardlr.( Eylip Medresesi muderrisi Vanyali Esat Efendinin Sadrazam Damat
ibrahim Pasanin tesvikiyle Fenerde Rum papazlan ulemasindan aynca tahsil
edilerek” Aristo'nun eski terciimelerindeki hatalar tashih ile Arapca tanzim ettigi
ve Aristo'nun sekiz kitabina nisbetle "Kiitiibii-semaniye” adli el yazisi ve istanbul'un
blyuk kituphanelerinde mevcut eserinin de pek mergup ve ma'ruf oldugunu

isittim. ** Ernest Houan: Averroes et TAverroisme, 1 cilt, Calmann Levy)

Bugtinkii karilerin ekserisi terctimenin edebi nevilerin
mithimlerinden biri olduguna kani’ degil gibidirler.
Gariptir! Denilebilir ki kudemamiz bu yoldaki eserleri
anlamaya daha az hazirlanms olduklar1 halde, belki
bunlarda kendilerine biisbiitiin yeni ve cazip gelen seyler
bulduklar1 igin, bu gibi terctimelerin kiymet ve
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ehemmiyetine bizden cok fazla bir saffet ve ciddiyetle kani’
idiler. O demin bahs ettigimiz “Terctimei Telemak”in Yusuf
Kémil Pasa’ya kazandirdig: sohreti diistintintiz. Terctimenin
bizde gozden diismesine sebep sonralar1 ve simdiye kadar
bu isin ekseriyette fena ve zevksiz bir tarzda, ticaret icin
acele ile yapilmis olmasidir. Bizden evvelki nesiller
klasiklerden degilse de muasirlardan bircok eserler terctime
ettiler. Fakat fena bir tarzda!

Maltimdur ki Fransiz edebiyatinda da vaktiyle en
btiylik tstatlar ve sairler eski klasiklerin muntazam ve
glizel bir terctimesini yapmakla iftthar ederlerdi.
Romantizmin tistad1 Victor Hugo bile gencliginde yalniz
yaptiklar: terctimelerle schret kazanmis edipler bile yetisti.
Vaugelas Romali miiverrih Quinte Curce’un eserinin
terciimesine otuz senesini tahsis etmis! Nasil ki Nedim de
demin bahs ettigimiz "Sahaiftilahbar Limiineccim Bas1”nm
mukaddimesinde dedigi gibi “Sade Tiirki lisanma” nakl ve
tercime olunmasma 1132 senesinin Cemazitilahirinde
baslamis ve bunu 1142 senesinin Sevvalinde bitirmis, de-
mek ki 3 buytk cilt teskil eden bu terctimesine on sene
calismustir! Bu usullere, bu nimunelere bugiin artik hig
kimsenin tebaiyet etmedigini zann etmemelidir. Mesela
Victor Berard'in “Odyssée” terctimesi gibi terctimeler de
uzun senelerin mahsulii olan, buiytik bir edebiyat abidesi
telakki edilen ve miitercimlerine bircok seref kazandiran
eserlerdir.* (*victor Bérard: L’Odyssée, cilt 6, Société d’éditions “Les Belles
lettres", mibéahase: bir is hakkinda iki veya daha c¢ok kimse arasindaki

konusma)

Bizde bu defa Yunan ve Latin klasiklerinin kiilliyat
halinde terctimesine baslar baslamaz bazi Garp mecmua ve
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hattd yevmi gazetelerinde buna bir ehemmiyet ve kiymet
atf olundugunu gordik. Bu giin igimizde buna hatta yeni
ronesansimiz icin kafi goren bazilarmmizin miibalagalarina
istirake ltizum yoksa da terctime haddizatinda faydals, tabii
ve hattd zaruri bir sey oldugundan onlarla bu hususta bir
miibaheseye girismek de abestir. Aramizda hi¢ kimse bu
Yunan ve Latin ve hattd onlarin muakkibi olan -Yusuf
Akcura beyin bodur buldugu- Fransiz Kklasiklerinin
terctimesindeki ltizum ve faideyi inkar etmeyor.

Bizde bu klasiklerin terctime ve tab’iyle mesgul olmay1
deruhte etmis olan iki makam vardi. Biri Maarif Vekaleti, ki
zaten dogrudan dogruya kendisine terettiib eden bu
vazifeyi bihakkin deruhte ediyor demektir; digeri de Tiirk
Ocaginm “Tiirk Ocaklar1 {lim ve San’at Heyeti” idi.** Bu
heyetin tesebbiisti ile miihim bir hareket baglamustir.

Baz1 ma'ruf muharrirlerimizin birkag terctimeyi ikmal
etmis, yahut buna baslamis yahut baslamaya karar vermis
olduklar1 haber veriliyor. Binaenaleyh artik klasiklerin
terctimesi devrine girdigimiz anlasiliyor. Demek ki biitiin
bu klasiklerin ne yolda terctime ve hatta tab” edilmesi lazim
geldigini tetkik etmenin ve hi¢ olmazsa bu vadide boyle bir
hasbihalde bulunmanin sirasidir. Diistindiiklerimizi gelecek
makalede arz ederiz.

[ Muhit der.; S. 34, Agustos]931 ]
** Tiirk Ocaklar1 Ilim ve Sanat Heyeti, klasik eserler
silsilesinin ilki olarak Virjilitis'tiin "Biikolikler"i yani

"Coban Sairlerinin terctimesini nesreden Rusen Esref bey
kitabinin mukaddimesinde Tiirk Ocagmin "Bir taraftan

135



Turkiye'ye ait mithim eserleri toplamak, te'lif ve terctime
ettirmek yolunda devam ederken" diger taraftan da klasik
eserlerin terctimesine karar vermis oldugunu kayd ediyor.
Madem ki asil vazife terk edilmiyor, Tiirk Ocaginin ayrica
luzumu olan bu himmetin bir kismini deruhte etmesi
haddizatinda tenkit olunacak birsey degildir. Cami bey
Tacite'in "Cermanya"sim terciime etmis, yine Rusen Esref
beyin Virjilitis'ten terctime etmis oldugu "Jeorjikler"den
ma'da Ahmed Hasim bey de "Ovide'"i terciime etmis ve
simdi de Théocrite'i nakl ediyormus. Bu terctimelere bir an
evvel baglanmasi luzumu hakkinda heyecanli bir
propaganda yapmus olan Yakup Kadri Bey bu nesriyatina
zamime olarak bir numune gostermek igin "Horace'"s,
Hassan Cemil bey Ciceron'un nutuklarmi terciime et-
misler. Herodode'un "Les Travaux et les jours" eseri,
"Epictéte in Pensée et Entretiens'leri terctime ediliyormus.
Faik Ali bey Aristote'un "Politik"ini, yine o ve yahut diger
bir edibimiz Le Banquet'y» terciime etmis, Cami bey
Strabon'un "Cografya'sini, yine Rusen Esrefle Hasan
Cemil Dbeyler miistereken  "Plutarque": terctime
edeceklermis.
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OKUMAK TESELLISI

Bir giin, bir dostumla, sevdigimiz bir sairin cenaze
merali siminde bulunuyorduk. O: Kaybettigimiz bu sair o
kadar caliskand1 ki, gece giindiiz okurdu” diyince, ben
hayret icinde kalmistim.

Evet, okumak, bazan, muhakkak calismaktir. Fakat her
zaman calismak midir? Tecriibelerime gore, okumak, cok
kerre calismak sayillamaz. Okumak, bilhassa bir faaliyet
degil, mutavaattir. Bir kiilfet, bir zahmet olan ¢alismak,
okumak degil, yazmaktir. Yazmak, diistinmek, hesap etmek,
karar almak, muhakeme etmek, nddim olmak, tashih etmek,
hiikiim vermek, yani bircok fikir amelesiyle ugrasmaktir.
Okumak, bildkis, sadece bir kolayliktir. Kitaplarimizi,
etrafimizda en tatli tembellik alat ve edevatimiz gibi
hazirlanmis duyariz. Okumak, yorgunluktan kurtulmak,
dinlenmek, kendini unutmak, yasadigimiz zamanlara
nispetle daha mastim bir zamana ermek, istedigini diistin-
mek ve istemedigini diistinmemek, goniil eglendirici bir
devre gecmek, miistesna bir mubhitin stikinuna varmak,
bagka bir tarihe dalmak, hiildsa okumak bir hodkamlik, bir
kurtulus, bir zevk, bir wvuslat, bir inzivaya varis,
topragimizdan uzaklasarak bir aya ytikselis, bir nevi morfin
kullanmak gibidir. Istirahatli bir stikGtun stiknunu
duymak ve bilhassa, bir teselliye kavusmaktr.

Zaten en biiytik rahatlik, tabiattmizin ihtiyacini tatmin
edebilmektir. Hemen her tabiatin ihtiyaci baskadir. Icki
sevenler daima icmek isterler, icen, hasta veya sihhatli,
nesesiz veya neseli, muttasil icmek ve sarhos olsa da yine
icmek ister. Kumarbaz gece giindiiz oynamak, kime rast
gelse onunla oynamak ister. Artik kaybedecek bir seyi

137



kalmasa da oynamak ister. Okumak ihtiyacini duyan da her
gin ve her gece, memnun veya meyus, muttasil okumak
ihtiyacindadir. Eli altinda, her zaman, bir kiittiphane
bulunmalidir. Tiryaki, yeni sigarasini bitmek tizere olan
sigarasiyle yaktigr gibi, o da, elindeki kitabin bittigi
dakikada yeni bir kitaba baslamak ister. Okumak, bir
iptiladur.

Tabiatimin hastaliklari, dmriimtin rahatsizliklari, uyku
saatlerimin uykusuzluklar1 ile, ben de, uzun zaman,
kitaplar1 birer ila¢c gibi kullanmak zorunda kalmistim.
Kitapsiz yatamazdim. Yatagima girerken, uykularima
varmak icin, denize atlar gibi, bir kitaba dalardim. Birini
elime alir, onu bitirirken, bir baskasima baslardim. Etrafim
bir kiitiiphane ile kusatmisttm. Ruhumla hastaligim,
rahatsizliklarim ve karsimdaki hakikat arasma bir siper
koymus gibi, muttasil okumaktan bagka bir sey yapamiyor,
bu suretle o kadar tembellesmis oluyordum ki herhangi
bagska bir ise girismek soyle dursun, en basit bir sey, hatta
bir iki satirhk bir mektup yazmak istemiyor,
yazamiyordum. Zamanimi ve hayatimi unutmak isteyerek,
okumak sayesinde, sahsima taalluku olmiyan bir dlemle
alakadar olmak ihtiyactn1 duyuyordum. Muttasil, his ve
fikirlerle dolu kitaplar1 okuyor, sair, hikdyeci, romanci,
ahlakg1, miinekkid, filozof, seyyah, tarihgi, biitlin yazarlarn
hayat konserlerini dinliyor ve bu sayede kendimi
unutabiliyordum.

Biittin diinya nimetleri arasinda bu kitaplar1 saymamak
kadar nankorliik olamaz. Bu kitaplar, ¢cocuk oyuncaklar:
degil, mucizeleriyle, diinya hédiseleri arasinda, en miihim
olanlardandir. Diinyada asil yegane dostlarimiz olan ve
omriimiiziin hala lezzetlerini duyuran bu kitaplar diinyanmn

138



asil asaleti, insan ruh ve fikrinin en ince ve yiiksek
tezahtrleridir. Diinya edebiyatinin en c¢ok sevdigimiz bu
kitaplarindan bazilarin1 okumamis olsaydik, hayatimizin en
biiytik zevklerinden bir¢oklarmi duymamis ve mahrum
kalacagimiz bu zevkleri baska higbir suretle telafi edememis
olacaktik.

Begendigimiz ve sevdigimiz btitiin bu kitaplarmn diyari,
yeryliziinde en eski zamanlardan beri biiytilenmis bir
cennet bahgesi teskil eder. Sark ve Garp iklimleri var ve
bunlarin kendilerine has kitaplar1 vardir. Her kitap bir
hususi iklim, bir devir mahltkudur. Hepsinin topraklari,
sular;, meyvalan, cigekleri, kuslan, tatlar1 vardir. Bu
bahgede, hala en eski zamanlarin meymenetleri duyulur. Ta
ilk omiirlerin sarkilari isitilir. En eski tistadlarin huzurlarina
girilir.

Diinyanin en derin sozleri, bazi sairlerin misralaridir.
Bunlar biitiin diinya cigeklerinin usareleri nispetinde bin
nevbahar kokularmi birden dokecek kadar kuvvetli
duyulan birer manadir. Dahi sairler, peygamberler
gibidirler. Birer din yahut birer tarikat kurucusudurlar.
Mubhtag¢ oldugumuz en biiytik tesellileri veren din kitaplar1
gibi onlar da kitaplarmin mucizeleriyle, siirlerinin
tarikatlarina girmis olurlar. Hazreti Mevlana igin: “Nist
peygamber veli dared kitab!” denilmisti. Yunus Emre, bir
Bektasilik velisiydi. Mu’tekidler Fuzuli divanini a¢makla
tefe’til ederlerdi. Victor Hugo, biiytik bir siir kitabindan
sonraki ikisini de ikmal edince kendi siir tarikatini tetvic
edecegini sdylemisti. En biiytik sairlerin dhenklerinde din
mabedlerinin musikileri duyulur. Hala Mevlevi dyinlerinde
neylerle kudiimler konusur. Fuzuli'nin “Menem ki kafile salar-
u karban-1 gamam” terci-i bendinde mabed erganunlarinin
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ciktirdigy sesler isitilir gibidir.

Biittin bu kitaplarmn, ayr1 ayr1 zamanlarda ihtiyaclarim
duyariz. Filozoflar, insan ruhunun mantik ve ahlak
gayelerini toplar. Zamanlar, dinler, felsefeler geger ve
yeniden her sey olctiliir, degisir ve tekerriir eder.

Tarihgiler, diinya hadiselerini, en miihim vak’alar
tekrar anlatmak ihtiyacim1 duyarlar. Diinyada biiyiik
imparatorluklar kurulur, yikilir. Tarih hala eski zamanlarm
yeni bir hatirasi, yeni bir izahi, yeni bir yadidir, dyle ki, onu
her giin okusak yeni dersler alacaktik.

Diinyayr dolasmak ihtiyaciyle dogmus biiytk
seyyahlar, Evliya Celebi gibi, iptidai sartlar icinde bile,
seyahatlerini tamamliyarak, neler gordiiklerini naklederler.
Ve Pierre Loti gibi, biitlin diinya yollarinda tesadiif ettikleri
her manzaranin bir resmini ¢izerler.

Hikayeciler, Binbirgece Masallar1 gibi, diinyanin biitiin
gun ve gecelerini hald daha naklederler. Cocuk masallari,
hakikat masallari, hiilya masallari, eski zaman masallar
birbirlerine karisir. Romancilar, diinyanin en meshur
adamlar1 arasima, kendilerinin diinyaya getirdikleri insanlar:
karistirirlar. Bu, tarihin bildigi insanlar arasinda, mesela
Don Quichotte yok mudur? Shakespear’in kahramanlar:
yok mudur? En meshur asiklar arasinda da Leyla ile
Mecnun yok mudur? Fuzulinin ask ugrunda fedakarhk
hisleri ve Nedim’'in goniil maceralar1 tatlarmi diinyada
olduklarindan daha fazla duymazlar m1? Bazi saraylarda en
giizellerinden nice kadinlar hazirlanmuislardir. Bazi yerlerde
sefahat meraklis1 nice insanlar kadin ticareti yapmaktadirlar.
Fakat biittin bu maddiyat ile mesgul insanlardan ziyade
baz1 ask romancilarmin kitaplarinda duyulan his, fikir ve
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tecriibeleri bu hisleri daha ziyade izah eder, onlardan daha
ziyade canli duyulur.

Ne olursa olsun, iste, parasizken zenginligin
kolayliklarindan istifade etmek, timidi yokken bir imanin
bahtiyarligim1 duymak, hayret icinde kalinmisken bir
felsefenin selametine ermek, okumak sayesinde miimkiin
olabilir.

Zavalli begeriyetin zaten bedbahtlikla maltlken,
diinyanin kullarmnin  ¢ogu tesellisiz bulunurken birde
okumak tesellisinden mahrum kaliglari, diisiindiikce,
rikkatime dokunuyor. Onlarmn iyi okumay1 bilmedikleri
anlasithiyor. Bu kitaplar1 okumakla bunca insanin, tedavi
olmasalar da, biiytiik bir teselliye ulasacaklarma inaniyorum.

[ Tiirk Yurdu der.; S.246, Temmuz 1955 |
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KELIME KAVGASI
(Klasik, romantizm, hiimanizm ve ildahiri)

Beseriyetin hep kanli maceralarla gecen tarihine
bakilirsa dehsetle goriiliir ki nizamlarm, dahili ve hatta
harici harplerin bile esas1 ¢cok kere birtakim kelime oyunlar1
ve kavgalarindan ibarettir demek ki sulh icindeyken
kelimelere ve onlarin delalet ettikleri manalara verdigimiz
ehemmiyeti ¢ok gormemeliyiz. Boyle sozler nafile
hiddetlere kapilmadan birbirimizin ne dedigini anlamak
icin faydast memul olan musahabelerdir.

Hakikaten hayat ve diinyay1 anlayis hususunda son
nesillerimiz arasinda o kadar degisiklikler oldu ve simdi
hepimiz muhtelif Garp lisanlarinin ve kiiltiirlerinin tesiri
altimda o kadar miitehalif zevklere, kanaatlara ve
zihniyetlere ayriiyoruz ki mensup oldugumuz kiitlenin
kendine has olan lehgesi bir diger ztimrenin lisanina nispetle
bazan biisbiitiin baska manalara delédlet ediyor. Bizde
eskiden mevrus Sark irfanmmi yeni kazandigmmz Garp
kiiltiiriyle bir elestirip lisan ve vukufumuzda yer tutan milli
bir ansiklopedimiz de yoktur. Meselda Akademi Fransezin
tesekkiiltintin sebeplerinden biri Fransiz kelimelerini delalet
ettikleri manalar1 canli bir kontrol altinda bulundurarak
bunlar1 yeni stiimullerile tespit etmektir. Liigatin musahhah
bir tab’1 biter bitmez yeni bir tab’mna ¢alismaga baslaniyor.
Zira lisan yasamakta, demek degismektedir. Bizim
hudutlar yeni ve yabanci kelimelere kamilen ve muttasil
acik olan lisanimizdaki kelimelerin manalar1 buyiik bir
sur’atle bir ¢ok tahavviillere maruz kaliyor. Eger dikkat
etmezsek Babil kulesindekiler gibi birbirimizin dediklerini
anliyamaz-olacagiz. Icimizde elbette hiisnii niyet ve
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samimiyet vardir. Fakat goriltiyor ki bu meziyetler na-kafi
geliyor. Bari muhtelif mektebi edebiler, (fakat bunlar teesstis
etmis degildir). Muhtelif nesiller (fakat ayriliklar bunlarm
icinde de mevcut) kendi lehgelerini teskil etseler de
anlasilmamazligin hi¢ olmazsa bir mektebi edebiden bir
digeri arasindaki mesafeye geriletsek, yani fikri mekteplerin
ve muhtelif sistemlerin vuzuhlarin olsun temin etsek! Fakat
yeniler icinde de miisterek bir anlasmadan ziyade fikirleri
orijinal yani nevi kendine miinhasir muharrirler yetistigi
gortiliyor ve anlasiliyor ki biitlin bu tezebziip iginde
lisanimiza pek ¢ok itina yani hiirmet etmege calismaliyiz;
ctinkti lisan milliyetgiligin bir esasidir. Medeniyetinizi onun
vasitasiile tahkimle tesmil edecegiz ve milliyetimizin
hududlarmi tevsi edecek odur. Lisanimiza miimkiin oldugu
kadar vuzuh ve selamet vermek Tiirk zekési, Tiirk
samimiyeti, Ttirk atisi icin elzemdir.

San’at, felsefe ve bitiin ihtisas kelimeleri hususi
lagatceler icinde ve miitehassislar1 arasinda kaliyor. Halbuki
bu kelimelerin ve delélet ettikleri meselelerin bizim igin
hayati bir ehemmiyeti var. Zira, gerc¢i dogrudan dogruya
milli bir edebiyatimiz oldugu evvelce de iddia edilemezdi,
esasen her edebiyat daima haricteki muhtelif harslarin
tesirine de tabi olmustur. Biz de milli hudutlarimizi asan bir
Sark ananesi ve Acem ve Arap edebiyatlarmnin tesirlerine
tabiydik. = Fakat bilhassa Tanzimat'tan ve Garp
edebiyatlarina teveccith etmis oldugumuzdan beri esasen
biitiin milletlerin edebiyat1 da oldugu gibi edebiyatimiz ar-
ttk miinhasiran milli degildir. Umumi diinya ve bilhassa
Avrupa milletleri edebiyatlarinin tesirlerini tabidir.
Binaenaleyh bu kelimeler bizim igin bir kiiltiir meselesi ve
kavgasima alem oluyor demektir. Simdi kendi millilesmis ve
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an’anesini yapmus kilttirlerimizden her zamandan daha
fazla bir cesaret ve temaytlle Avrupa kiiltiirlerine
aciliyoruz. Ve baska baska membalardan gelen kelime, his
ve fikir almaktayiz. Bunlari hazmetmege ve biribirimizi
garip goriinecek sekillerinden tecrit etmege calisalim.

Esasen bugiin mevzuu bahsettigimiz klasik ve romantik
gibi kelimeler oyle “paspartd” kelimelerdir ki daima
stimullerinin dairesi iyice cizilmeden bol yahut dar
manalara gore kullanilir. Bu kelimeler yeni ge¢mis olduklar:
lisanmmizda degil 6z lisanlarindan da ne kadar ihtilaf ve
tesettiite bais olduklarim inkar etmiyelim. itiraf edelim ki
cok karisik olan hakikatlerin ifadesine tahsis ettigimiz bu
kelimelerin aglar1 iginden sdylemek istedigimiz hakikatin
bir kismi sizip kaciyor. Ve biz kismen dogru bir sey
soyledigimiz anda kismen hata ediyoruz. Fazla olarak bu
kelimelere verilen manalar nisbi oldugu kadar sahsidir. Yani
onlar1 kullananlar ekseriyetle bir diistur miidafaa etmek is-
terken kendi ruhlarmi ifade etmis oluyorlar.

Fransa’da gecen 1930 senesi, yuziincii yil dontimii
miinasebetile romantizmin leh ve aleyhinde yazilmadik sey
kalmadi. Bu mubhtelif fikir ve kanaatlari, ve miitezat noktai
nazarlart icmal igin laakal bir cilt yazmak iktiza ettigini
soylemek hi¢ miibalagali degildir. Nasil ki M. Fidao
Justiani'nin “Qu’est-ce qu'un classi que? - Bir klasik nedir?”
Sualine cevap vermek i¢in yazdigr eser 6 biyiik cilt
tutacakmus. Evvelce Pierre Lasserre’in yapmus oldugu gibi
son muharrirler arasinda M. Louis Reynaud tarzinda
romantizmi buitiin fenaliklarin ve inhitatin mastar1 telakki
eden mutaassiplar oldugu gibi “Romantisme et Préro-
mantisme” eserinde M. Henri Tronchon gibi romantizm
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felsefesi yahut romantik felsefesinin, hiildsa romantizmin
kendine has edebi sekillerle bir mektebi edebi olarak
tesekkiil etmeden ve tevsim edilmeden evvel, eserlerde,
zihniyetlerde ve ruhlarda mevcudiyetini izah edenlerde
vardir.

Bu meslekler, mektepler ve tinvanlar hakkinda bizde de
ve bir hayli yazilar yazilmustir, ilk 6nce, ta Ahmet Mithat
Efendi ile Sait Bey arasindaki klasikler miinakasasindan
baslayarak gecen gitin ictihat mecmuasinda Abdullah
Cevdet Beyin romantizm ve romantiklere dair yazdiklarina
kadar bunlarin arasinda ne mubhtelif, ne miitezat ve simdi de
ne yanlis goriilen seyler yazilmis, ve bilhassa bu kelimelere
nasil ayr1 ve ne garip manalar verilmis oldugunu gostermek
istedim. Lakin sonra deger mi diye duistindiim. Bunlar
icmal sanki neye yarayacakt1?

Bizce bilinmesinde fayda tasavvur edilebilen cihet
gecmis olan bu edebi mesleklerden almabilen istifadeyi,
hiilasa bize kalan mirasi tespit ve teemmiil etmektir. Biittin
bu meslekler, bu mektebi edebiler, bu ustller nicin
gecmistir? Zira san’at formiil ve kaideleri beseri olan her sey
gibi mevcudiyetile asmnir, ihtiyarlar ve oliir. Buitiin bu san’at
fikir, his ve ahlak gayelerini 6ldiiren kendi ruhlarinda
mevcutken bozulan meziyetler ve hariclerinde tesekkiil
ederek kendilerini asan, gecen baska faziletlerdir.

Klasisizm ne hassasiyeti ne de muhayyileyi ilga etmis
degildi. Halbuki ilk Kklasiklerin muakiplerinin yapmus
olduklar: asag1 yukar: budur. Ecole Encylopedique miiritleri
olan rasyonalistler, her seyin mizani olarak akli kabul
etmisler, ve boylece san’at ruhundan bosalmis, zi-hayat
hakikatle samimi bir miinasebeti kalmamis, kurumus,
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miicerret ve kavli bir sey mahiyetine inmisti.

Fakat bugtin Kklasisizme karsi bir akstilamel olan
romantizmin yaptig1 tarzda bir aleyhtarlik ve bir benlik
sevdasile kulaklarimizi onun bize hala verebilecegi derslere
kapamak abes ve sagma bir sey olmaz mi1? Hatta denilebilir
ki romantizm de bu yanlis hareketten 6lmtstiir. Zira nafile
bir ifrata karst muzir bir tefrite dusmustii. Bugiin
romantizm de kendine has lirizmi, hitabet ve belagat zevki
ve miibalagalar1 coktanberi gegmis ve maziye karismustir.

Halbuki bugtin klasisizmin de romantizmin de
(maatteesstif su manasiz asri kelimesile ifade ettigimiz)
“modern” olan kisimlar1 vardir. Ve klasisizden zihnimize
bir selamet gelmis oldugu gibi romantizmden de bir hareket
ve bir galeyan gecmistir. Hiildsa bu gitin klasik bir nevi
romantizm yok degildir.

Bu iki edebi mektep icin soylediklerimizi formiilleri
itibarile eskimis ve ge¢mis fakat kendilerinden umumi
edebiyata bir ¢ok haslatlar kalmis olan realizm, nattiralizm
ve saireleri i¢in de tekrar etmek miimkiindiir.

Edebiyatimizin i¢inde bulundugu karisiklik, kararsizlik
ve yoksulluk, hiildsa anarsi aleminde bu hakikati teslim
etmemek biiytiik bir hata olur ve muhakkak bir tehlike teskil
eder. Halbuki edebiyatimiz her tarafindan zit ve mubhalif
cihetlere dogru cekilip adeta parcalanacak gibi oldugu ve
yolunu bulamiyarak her istikamete tereddiitle baktigi su
siralarda bu hakikati teemmiil etmekte belki bir fayda
vardir.

Insan bazan edebi mekteplerden miictenip duran ve
higbirinin tesekkiiltine miisait olmiyan bu devir iginde ne o
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klasik yani yeni bir klasisizm devrinin arifesinde
bulundugumuzu farketmek istiyor. Fakat taraftar oldugu bu
harekete ve temayiile binbir tereddiit ve ihtiyat ile
hissediyor ki daha samil bir tabir olmak tizere, ve tarihi
manasinda degil, yeni ve zamanimiza gore bir mana
verdigimizi soylemek sartile, “htimanizm” demek dogruya
daha ¢ok yakin olur. Vakia bu, klasisizm, romantizm,
realizm, nattiralizm vesair edebi mekteplerin ders ve mi-
rasindan istifade etmis ve zenginlesmis bir cereyani, san’atin
miiktesap biitiin servetlerini, kesiflerini, icatlarim1 ve bizi
meclp etmis sesleri ve siveleri kabul ve cemeden bir san’at
ocagma gore bir taraftan milliyetimize erdigimiz, diger
taraftan nispiyetle anlastigimiz ve diger taraftan klasik bir
kiilttire tevecciih ettig§imiz su siralarda butin mazinin
tecriibelerinden istifade etmis, nispiyete, kiiltiire ve cesarete
ermis; samimiyeti, hukuku ve hududu tevessii etmis bu
san’at ve edebiyata “hiimanizm” demek istemek makal
olur.

Hiildsa butiin mirasimizi kabul etmeli ve miiktesap
irfanmmizin - hi¢  birini reddetmemeliyiz ve san’atimiz
zihnimizin ve kalbimizin en muhtelif ve mahrem
ihtiyaclarina tevafuk ve tekabiil edebilmeli ve belki ancak
beseri bir hakikate muhalif olacak seyleri reddetmelidir.

Mubharrir eger eserini hayatindan koparmis oldugu bir
parca yapmuyorsa, eger lisanile kanin1 ve zihnini yogurup
eserine malzeme olarak kullanmiyorsa, eger bize kalbini,
aklmi, askini ve galeyanmi ifade, tahlil veya hikaye
etmiyorsa sukt etsin, onu duymaya ihtiyacimiz yok
demektir. Siirler stikin bulmak icin imdada cagrislar,
fikirler, sakliyamayacagimiz  sirlar, hikayeler hayat
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hakkinda kendi sehadetlerimiz olmalidir. Edebi bir eserde
bulmak istedigimiz sey yerine ikame edilmeyecek olan sahsi
ve yekta bir sivedir. Bir maceranin hikdyesinden ibaret olan
kitap bize bunun mubharriri icin diinyadaki en miihim
macera oldugunu his ve teslim ettirmelidir. Hakiki bir san’at
eseri belki ne bir ders, ne bir niimunedir. Bu bir tek cile ve
bir tek tecriibenin miinferit bir mahsiilii, beserin sahsi
ifedesidir. Ve tamamiyeti itibariyle aynen bir baskasmin
olamaz. Bu boyle bir hakikattir ki san’atlar (ona ister
meczup, ister dahi deyiniz) bir din, yahut bir nevi mesti ile
ve bin bir zahmetle onu kalbinin icinden beseriyetin iz’anina
ve kendi lehcesinden milletinin lisanu icine gegirir. San’atkar
lisanin denizine kendi kanmi katmak ihtiyacim duyan ve
kalbinin atesini teskin i¢in bu umman ic¢ine dalan bir
mahltktur.

[ Milliyet gaz.; 5 Mayis 1931 ]
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KiTAP KENARLARINDA DUSUNCELER

\/ Mubharririn, hayatinda her duyabilecegini duymus,
biittin mayasin tutturmus olacag bir ¢ag vardir. Az veya
cok, iyi yahut fena, mahsul artik almmis, simdi bunlar:
toplamak isi kalmistir.

YV Ruhun kabul etmeyip kapi disan ettigi maltmatn
san’ata hayr1 dokunmaz. Emniyetimizi temin icin
maltimatimizi iz'an haline getirmek ldzim gelir. Bir
edebiyat¢inin vazifesi, kafasinin inandig fikirleri ruhunun
imanlari haline ytikseltebilmektir.

V' Bir sualin iyice irad olunusu, bir meselenin yar1 halli
sayilir deniliyor. Bircok meseleler var ki vakitlerinde
vazihan ortaya konulmus, fakat bunlara hicbir hal sureti
bulunamarmgtlr (irad: getirme, sbyleme.)

V' Samimiyet nedir? Tiirld tiirlii samimiyet var. Zira bu
da bir telakki meselesidir. Hepimiz samimiyet isteriz.
Halbuki bundan bekledigimiz, karsimizdakinin anladig:
degildir. Bu kelimenin méanas: bahsinde anlasmak ne giig!
Ekseriyetle hicbir samimiyete erememis olanlar cidden
samimi olanlara yine samimiyet namina tariz ederler.

V' Muaheze pek kolaydir. Hususiyetle san’attan hic
anlayamiyanlar i¢in!

V' Cok kere bir adamu hakli gosteren 6tekilerin haksizlig,
mantikli gosteren otekilerin mantiksizhigidir. “Miitefekkir”
gecinenlerin usttinltigli, ¢ok kere, otekilerin her tirli
diistinmek hassasindan tamamiyle mahrum
oluslarmdandir.

Y Tablolar1 ve ressamlari muvaffakiyetleri bakimindan
degil, sade mevzular1 itibariyle begenen veya
begenmeyenlere ne dersiniz? Resimden hicbir sey
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anlamiyor demez misiniz? Neden edebiyat icin de mesele
ayni olmasimn?

vV Lisanlar1 degiserek Babil Kulesinden birbirlerinin
dediklerini anlayamamuis olanlarin ahfadi bulundugumuz
belli! Ayni dili konussak bile biribirimizi anlayamiyoruz.

V' Bircoklar1 icin en degerli sarkici, en ¢ok bagiran ve en
kuvvetli muharrir de en ¢cok haykirandir.

v Soz soylemek diisinmek olmadigi gibi, yazmak da
diistince san’ati sayillmaz. Dustinmeden de her giin
yazilabiliyor.

V' Bos laf soylenebilir, fakat hi¢ olmazsa nafile yazi
yazilmasaydi?

V' Nafile yere nice nasihatler veririz. Soztimiizti bagkasma
degil, kendimize bile dinletemeyiz!

V' Sarkicimin dinlettigi sesler soz degil de nagme ise,
san’atkarin ctimlesi de bir dhenktir.

\ Edebiyatta miikemmellik kat'i degil, nisbi; ebedi degil,
miitehavvil; hulasa bir kat'iyet degil, bir nevi seraptir.

V' Dogup yasadigimiz sehri gérmege gelmis seyyahlarin
seyrettikleri 4bideler gibi, kendi dilimizde okumadan
bildigimizi sandigimuz kitaplar vardir.

\  Terctimeler bazan bu eserleri hem yazanlar, hem
okuyanlar icin birer ihanete benzer.

V' Baz tablolar1 iyi gorebilmek icin hususi bir 151k tertibatt
lazzim geldigi gibi, baz1 kitaplar1 anlamak icin de hususi
gozlukler takilmasi lazim geliyor.

v Bazi muharrirlerin soylemek istediklerini anlamak icin
onlar1 sdyleten ecnebi kitaplar: bilmemiz iktiza ediyor.

\ Agir yemekleri hazmedebilmek i¢in saglam bir mide
lazim oldugu gibi, fena eserlerin mahzurlarindan korunmak
icin de saglam bir kafa lazim.
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V' Edebiyatta hic kimseye benzememek bir gayedir. Lakin
bunun da hicbir seye benzememek gibi bir tehlikesi var.
V' Bir eser yaratan san’atkarin ne dereceye kadar suurly,
ne dereceye kadar suursuz calistigini bilmemize imkan
yoktur. Bunu Allah bilir.
V' Bazi muharrirlerin sahifeleri sinek avlamak icin
kullanilan zamkli kagitlar gibi kisa zamanda kirleniveriyor.
N Giir alelade bir lakirdi degildir ki, samimiyeti ve
sadeligi en buiyiik meziyetleri addedilebilsin.
V' Sair, siir kitabinu nesrettigi gtinden itibaren, nasil olup
da herkesin bununla mesgul olmadigma sasar. Umumi bir
suikasd karsisinda kalmus gibi, hayret i¢inde kalir. Ne garip!
Kitabindan sonraki gtinlerde yine eski giinlere benziyor.
Higbir seyde bir degisiklik yok. “Alem yine ol alem, devran
yine ol devran!”
\  Sairlerin kendilerini medhetmelerini miibalagali
gormemeliyiz. Kendi haklarindaki medhiyeler belki en
samimi iddialaridur.
V' Sairlerin hususiyetlerinden biri de siir i¢in birtakim ah-
kam c¢ikarmak, sonra bunlara uymamak; kaideler koymak,
sonra bunlara riayet etmemek; huldsa yarattig1 muiskiilattan
haz almak degil midir?
V' Ruha iyi gelen nefesler vardir: Biiyiik sairlerin
nefesleri!

[ Tirk Yurdu der.; S. 244, May1s1955 ]
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KiTAPLARIN VAKT-i MERHUNU

Mesut bir 6miir, hicbir yangin felaketini gérmemeliydi.

Muhtesem bir 6miir, okunmus kitaplarinmn bir tanesini
kaybetmemeliydi. Eski kitaplarimizin hepsi yanmmizda
kalmaliydilar. Dostlarimiz, kendilerine okunmak {tizere
verdigimiz kitaplar1 iade etmeliydiler. Kiittiphanemizin
biittin kitaplar1 muhafaza edilmeliydi.

Her kitap dogdugu, yasadig1 devrin manasi ve hafizasi
sayilir. Her okudugumuz kitap, yasamis oldugumuz bir
zaman, dtstinmiis oldugumuz fikirler, duydugumuz
muhabbetler demektir. Onlari, 6mriimiiziin parcalar1 gibi
duyariz. Bir zaman gectikten sonra, btittiin bu kitaplar birer
hatira sayilir. Gortilen gozler, duyulan bir ses ve bir telaffuz
hususiyeti gibidir.

Bunun i¢gin, hepsi de, her zaman gozlerimizin 6niinde
olmalidirlar.

Ik mektep kitaplary, ilk siirler, ilk romanlar, ilk tarihler
omrimiizde en miihim bir devri acarlar. Belki biitiin
kitaplar arasmnda bizi adeta biiyiilemis olanlar, ilk genclik
zamanlarimizda okudugumuz, ilk begendiklerimiz ve
muharrirlerini tistad saydiklarmmizdir. Bilhassa g¢ocukluk
zamanlarimizin kitaplari en eski hatiralarla dolu kutular
gibidir. Bu kitaplar1 karistirirsak renkleri, kagitlari, kaplar:
ile bize hala maddeden bir tesir yapmakta olduklarin
goruriiz

Edebiyat-1 Cedide’nin kirmizi kapli ve isimleri beyaz
yazili kitaplarindan ilk bes tanesi: Hiiseyin Cahid’in “Hayat-
1 Muhayyeri, Tevfik Fikretin “Rubab-1 Sikeste” si, Halid
Ziya'nm “Bir Yazin Tarihi” ile “Ask-1 Memnu”u, Hiiseyin
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Cahid’in “Hayal Icinde”si sanki gozlerimden evvel
basilmislardi. Gozlerim agilir agilmaz bunlar1 gordim.
Ancak bu kitaplardan sonrakilerini muasirlarim saymistim.

Sonra, yine, Hiiseyin Cahid'in bir kiiciik hikayesinde:
“Fransizca sart kapli kitaplar” diye bahsettigi ilk
okuduklarimla oOyle bir istina peyda etmistim ki hala
bunlarin renklerini, sekillerini goriir gérmez o zamanlarin
tatlarin1 ve hazlarmi duymaga koyulurum.

Cocukluk hatiralarimiz, bazi giinlerimize hala karisir,
ilk okudugumuz kitaplarin kahramanlarmi hayatimiz
boyunca hatirlariz. Baz: kitaplarm isimleri hatiramizda kalir
da, yazanlarmn adlari unutulur. Bir giin “Zavalli Necdet”i
hatirlar ve o kitab1 okumak isteriz.

Biittin bu yeni dogmus kitaplar, baharin kelebekleri
gibi, bahar ciceklerine dogru, rengarenk ucusmaga
koyulurlar. Fakat, mevsimleri gecince, hemen hepsi de
kaybolur ve yine baska bir mevsim gelince, yine baska
kelebekler gibi, ucusmaga baslarlar. Bu kitaplar, sekilleri ve
renkleriyle, tatil aylari, deniz saatleri, mehtap geceleri, sabah
kuslari, siir tatlariyle toplasir, karisir ve hafizamizda, biittin
bunlar1 arttk biribirlerinden aywramayiz. Haklarmdaki
hiikiimlerimizi ne kadar degistirmis olursak olalim,
kiitiphanedeki bu kitaplar1 karistirnpp onlar1 renk ve
sekilleriyle tekrar gortir gormez, hislerimiz bakimindan,
yine tesirleri altinda kaliriz.

Yeni sairlerden ziyade, eski sairleri okumag severiz.
Bazi kitaplar vardir ki, bunlar1 ancak bir tek ctimlesini
bulmak igin tekrar karistiririz. Bazilarim bir bakista bertaraf
ederiz. Bazan da onlarin icindeki eski zaman seslerini duyar
gibi miitehassis oluruz.

153



Kuttiphanemizin pek kullanmadigimiz bir kdsesindeki
bu raflarda, daha hi¢ okumadigimiz siir, hikaye, roman,
tenkid, tarih, seyahatname, din ve felsefe kitaplari
bulunabilir. Biitiin bu kitaplarin simdi hemen hepsini
okumaga imkan bulamayiz. Fakat bu kitaplarin bir giin
okunabilmesi i¢in simdiden bir ihtimal imkani hazirlanir.
Bilmedigimiz tesirler altinda, okumak ihtiyacimizin
evvelden tahmin edilmeyen sebeplerinin de degismesiyle
onlara yaklasabiliriz.  Mubharrirler, kitap isimleri ve
mevzular1 karisarak ge¢mis zamanlarla birleserek bazan da
duyulmamis bir meraka kapilabilir, senelerden sonra,
herhangi bir giin veya bir gece, bazan bir kitabi, bazan da
bir baskasin1 okumak ihtiyacin1 duyabiliriz. Ve denilebilir
ki, mukadderat her kitabi bir vakt-i merhun icin saklar.
Zamanla hazirlanip nihayet onu okumak ihtiyacin1 duyup
kendisini aradigimiz kitab1 derhal yerinde bulmak icin de
hepimizin az ¢ok boyle bir kiittiphaneye ihtiyaci vardir.

Heva ve hevesimiz, siirimiz ve suurumuz, hiizniimiiz
ve nesemiz, hiilyalar ve riiyalarimiz, dualar ve ilaclarimiz,
soguk veya sicak, yagmur veya rutubet, glinler ve geceler
her seyi karistirarak, o zamana kadar duymadigimuiz bazi
siirleri duymak, bazi hikdyeleri dinlemek, bazi mevzular:
desmek, bazi hikayeleri diistinmek istegiyle ontimiizde
kapal1 duran bazi kitaplari, gozlerimiz 6niine acabiliriz.

Mevcut kitaplar, her zaman bir okumak imkan: saklar.
Bazan artik bir satir olsun yazmak ihtiyacin1 duymadigima
emin olacagim gelir. Fakat hicbir zaman arttk okumak
istemedigime tamamen inandigim olmamustir.

Insanin bazan meyus ve yapayalmiz kaldigi giinler
vardir. Kendini tamamen kitapsiz ve dostsuz bulur. Bombos
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gibi dogan bazi sabahlar ¢tlde bir mezar yalmizligi duyulur.
O zaman yeni bastan bir kitap, yeni bastan bir mekan ve
makam aramaga baslarsimiz. Ve anlarsimiz ki bugiin, o
kitabin gtntidir. Anlarsiz ki, her kitabin bir vakt-i
merhunu vardir.

[TirkYurdu der; S.247, Agustos 1955 |
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KITAPLAR KARSISINDA GENCLIGIN
BUHRANI

Hangi sinne dogru, bu iyice tayin edilemez, ilkbahar ve
biitiin tabiat genclere birden bire oOyle giizel gelir ki
mektebin dersleri onlara artik kuru, yavan ve na-tamam
gelir ve talebe biraz sonra elindeki kitaplar1 tashihe kalkar.
Genglerin kalplerine ilk defa giren bu bahar riizgarlar
a’sablarmda lahi calgilar calan sihirbazlar gibidir. Gengler
artik hayatta miiphem, sihirli bir seyi sezerler; ilk defa
olarak mehtabin gecelerine girer ve kadmlar degisir... Aym
kadinlar degildir bunlar.. Stiphe yok hepsi yeni geldiler..ve
bilinmez bir dlemin hazlariyle neselerini getirdiler!., iste bu
zamanlardadir ki genclerin his ve fikirlerine kitaplar, asil
kendi bulduklar1 kitaplarda dogar.. Bu kitaplar iginde
¢ikardiklar1 manalar onlara icikler gibi mitskir, nefis ve
mitkemmel gelir... Bu kitaplarin yarim karanhig ve
kendilerince tamam anlasilmamas: bile kiymetlerine zamm
olan bir seydir. Gortliirki iclerinde gtizel bir dlem vardir...
sinn: émir

Bakindi, bakindi!.. Meger gizli neler varmus!.. Bize sakli
ne kadar hazineler!.. Hayat icinde mev’ud, riiyalardan daha
giizel ne hakikatler!..

Zira, hatiralarm doldurmadigr bir hayat icinde ati
vaadlerle dolgun, tagkin ati va’dlerle baygindir. Ve gencler
kendilerini birazda alem-i miimkinatin sidhidi samrlar, ve
etraflarinda yasayanlar1 biraz da kendilerinin kaba saba
teba’alar1 sanirlar. Stiphe etmezler ki istedikleri dem bunlar
tizerine tesir etmek kolaydir; tecriibesiz olduklar1 i¢in mehib
ve cesaretli olan bu taze agizlarin aralarinda biribirlerine bir
sir gibi te’kid ettikleri hakikatler kendi indlerinde-
mubhitlerine mechtil fakat haddizatinda mispet kanunlar
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mahiyetini alir. Bu geng seneler sonradan adi goziikecek her
tiirlii teferruatm mukavemet edilmez bir kiymet ve kudret
aldigr miifrit hassasiyet seneleridir. Bu genclerin hemen
hepsi kendilerinde bir deha gizlendigine kani” bulunmaktan
uzak degillerdir.

Bir cicek tarlasindan gelen kokular gibi bu kitaplardan
bin fikir, bin his, bin ses dyle miiessir bir stirette yayilir ki bu
siiri tarife imkan kalmaz; sevilen saglar gibi hafizay: ta'tir
eden bu Opitilen giizel gibi ruha sicak akan felsefeler ve
kadin sineleri kadin muskir kitaplar bas dondiirmez de ne
yapar? (ta'tir: guzel koku ile kokulandirma)

Evet, gtizeldir bu bahar, bu mehtab. Fakat sairler ve
feylesoflar sihirbaz elleriyle biitiin bu gtizellikleri avlams ve
kitaplarinin birkag ctimlesinde saklamislar. Mehtaptan daha
guzel, bahardan daha kuvvetli, o kadar sihirkar birkag
cimlede bahar, baharli.. Senin feyzine, bereketine
sasmistim. Fakat o renklerin bile az geldi, degisti. Yeni
renkler dogdu, biittin diinyaya tasti, alevden daha kizil,
ziyalar gibi yakici renkler, ve bu bahar sanki bir tafan!.. Ah,
nedir, gittikce genisleyen, agilan hayat etrafinda calkalanan
bu sicak serap?.. Nedir, gece siirin ve felsefenin aleminde
dogan daha miiessir, daha ulvi bu yeni mehtab?

Ebedlere dogru uzanan, atilere dogru genisleyen,
yildizlara dogru yiikselen bu diinya icinde, ya Rabbi!
hissetmek ne giizel! Diistinmek ne gtizel! Arzu etmek ne
glizell..

Ve bahsettiginiz gengler o zaman, en biiytik bir hirsla,
bu kitaplar tizerine atilirlar., ve bu kitaplar onlara payansiz
bir umman, payansiz bir ufuk acar.

Kitaplar!.. Iclerine biitiin mevsimleri, biitiin zekalar1 ve
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biitiin hayatlar1 toplayan bu tuhfeler!.. Birisini agarsaniz,
icinde sizi mest eden bir nefha cikar; birisini acarsaniz,
diinyanin rengini degistiren bir biiyii yayilir. A’sabina ctisan
olan biitiin bu tesirler karsisinda gozlerle birlikte ruh
kamasir. Tabiata agtiklart pencereden bahar sesleriyle
birlikte sanatin dersi msikileri ve felsefenin feryadlara
benzeyen hitaplar1 kendilerini sardikga, ah!. Gengler
bastiklar1 saglam topragin ciirtiyerek bir hat ve tereddiit
yliztine inkilab ettigini ve artik bunun tistiinde mukavemet
edilmez rtizgarlara gore calkalandiklarmi hissederler...
Kitaplar1 buldugumuz zaman umman ortasinda “toprak!”
diye haykiran Christophe Colomb gibi kurtuldugumuzu
saniriz! Heyhat! Asil miiskilat bundan sonra baslar. Asil
seyahat, asil halecanli -ne kadar zevkli fakat takat-siken!-
aray1s ve sahillere dogru yiirtiytis iste bundan sonradir!.. Bir
toprak gibi sabit bir nokta aranir.

Bahar rengarenk kokular sunar. Topraktan ve sudan ve
biittin mucizeli hayattan esrar icinde gelen kokular, beyaz,
sar1, pembe, kirmizi yesil agaclar, gicekler ve meyvalar var
ki garip, hulyal ikliminin mahstlleri gibi.. Ruizgarlar rtGhu
bir der-agus istiyakiyle acar. Bu bahar icinde ytizen ilk
mestilerin, ilk baselerin lezzetini hatirlatan, ask icinde gelen
kokulardir. Ve geng, hayran rtthunu eriten bir masikiden
kacar gibi bu sirli, kiymetli mahfazalardan birini agarak
gozleriyle ona dalar.. Ne artyor bu geng?

Siz dini esrarin kunhiinii, ruhunda tasan, zayi olan
alevin bir hulasasini, kuvvetlerini tertib ve cem” edecek bir
[1ahi, hulasa bir nev’i kurtulus arar. Kitaplarda muztarib
ruhunun halasm arar. Asil bir kalp hayata ve diinyaya bir
intizdm vermek isteyendir. Biiytiklerine i'timad edemeyen
veya i'timatlarin1 kaybetmis olan genclerin inandiklari,
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dinledikleri miirsitler bunlardir: Kitaplar!..

Fakat Sark’la Garb’'in iltisik noktasinda ezeli bir
giizellik memleketi olan sevgili Istanbul'un ve uzun geceler
kalpleri hayal ile dolmus, an’anelerden gelme Sark
mefkiresinin evladlar1 olan bu gengler Garb'in felsefelerini,
Garb'in sairlerini de istidb edince sanki biitiin sairlerin
cektikleri elemler ve hayatta miiskilata maruz kalmus
adamlarin biitiin tereddiitleri ve bu iki dlemin biitiin fiistnu
toplanir, onlara miras kalir!.. Sairler, kalbe verdikleri
ra’selerle onu derinliklerine kadar oyar, feylesoflar zihne
saldiklar1 tereddiitlerle onu en gizli, en ince cihetlerinden
acar ve hepsi de daha evvelce kesf etmemis oldugumuz
dsdbimizi bulur, bunlara hitdb ederler?.. Asirlar icinde
stiziilen, gelen bu rayihalar, esrar icinde yanan bu stle, en
eski tarih ve yarmin simasmi tersin etmek isteyen ilim, bu
iki alemin ayr tabiatlari, biitiin bu seyler genclerin kalbini
meléle benzer bir askla yakar!.. Taze bir zihne hiicim eden
bu fikirler acitic1 bir tad verir!.. Diinyada buiytimus biitiin
hislerle fikirlerin karmakarisik ve buyiik bir kuvvetle bu
genc zihinlere hiicm etmesiyle hasil olan fikri buhran
beseriyetin yasayabilecegi en samimi ve yiiksek buhrandir.
Kalplerin bu inkilab: ve baslarin bu ihtilali pek tath olmakla
baglar fakat elim olacak kadar derinlegir. Geng bir mefkare
tizerine, bu kitaplarin, bu felsefelerin tahactimleriyle tevlid
ettikleri lezzetli ve ac1, derin buhranin hikayesini hi¢ kimse
layikiyle soyleyemeyece, miibalaga edemeyecektir, sanirim.

Biittin bu kitaplar genclerin kanlarina ayri1 bir ruh
dokecek ve kirk tarafa davet edilen baglarinin harareti onlar:
na-kdm, hayatin her sekline dargin ve na-memnun
birakacaktir. Biitiin felsefeler belki bu taze zihinlerde tekmil
kemikleriyle taazzi edemez ve bir hoca gelse, belki bu
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genclerin felsefe “sistem”leri hakkinda kendi kendilerine
edindikleri kanaatleri birer birer tashih edecekti. Lakin
bundan ne cikar?.. Genglerin felsefelerden aldiklari -armn
ciceklerden aldig1 seker gibi- hissi bin hiilasadir. Asil istihsal
ettikleri bu "halet-i rtthiye”dir ki mitiessir ve tehlikelidir.

-Ah zavalli geng!.. Bu mestiye tahammiil icin ne saglam
bir bas ister.. Felsefelerin tenevvii'ti, tstadlarm coklugu -
eger boyle denilirse- hakikatin bereket ve tenevvi'i
karsisinda, gencleri az zamanda biiytik bir ta’ab, cok derin
bir buhran duyacaklardir. Kitaplar, hep birden gortilse, en
biiytik bir umman kadar hududstz, en vasi bir sahra kadar
hududsuz, onun kadar akici, halecanli birsey ve bunun
kadar yakici, kurutucu bir seydir. Biiyiik kiittiphaneler
karsisinda, tabiatin mehib manzaralar: karsisinda gibi, zihin
kiicukltiiginti duyar, bu ezici kuvvetten tirker... Felsefelerin
ziyalar1 muhtesem yildizlarmki gibi samit ve sakit degil,
davetkar fakat muztarib, hastadir. Sark’in hulyalarindan,
mezarlarindan, viranelerinden, siikGtlarindan ve di-
vanlarindan sizan koku, garip fabrikalardan gelme biitiin
rayihalarin uséreleri de karisinca, bu fazla mesb’ ve cok
genc dimaglar sendeleyerek bahar iginde birden bire sihirli
bir 6liim kokusu mevcut oldugunu farkederler ve goriirler
ki gezdikleri yer bir mezarlik!.. Devam eden hayat onun gibi
bir sey.. Muhitimize bir te’sir icrd edemiyoruz, fakat
muhitin sonmiis gtizellikleri hala stleler gibi bize bakiyor.

Bu ytiksek felsefelerin tistiinde, {istadlarin daveti gtya
kirk minareden okunan kirk tane ezan!.. Evet, kirk tane
mindare, fakat hani bir mihrab?.. Bunu nasil bulmali, intihab
etmeli?.. Ve nihayet bu genglerin mefkiresi, tistiinde
muhtelif felsefeler dogtistugii bir harp meydanina diiser.
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Eyvah!.. Zehirli bir cigek tarlasinda gezinen bir hayvan
gibi, akim btitiin bu c¢iceklerden yediyse, sana ne kadar
actyacagim ey geng!.. Zira bu yabanci otlarmn yakict ve
mukavemet edilmez te’sirleriyle harap olan aksamlarin
bitab mestisini bilmez miyim?..

Diinyanin en kiymetli bir noktast kendi kalbin
oldugunu bilirdik. Gordtigtin bu muhtesem giizellikleri hep
sen tastyor fakat bu kiymetin sana bir stkan bahsetmez, ve
boyle semeresiz bozulup gitmekten de korkardin. Kollarin
harekete layik bir is, ayaklarin adimlarma deger bir yer
bulmazdi. Bilirdi ki kendine layik bir fedakarlik yok ve
perestisine miistehak bir yar yok!. Bir aci hodgamlikla
yanar ve kururdun. Zira bilirdin; kuvvetliler kendi
kendilerine hayran, bir noktada kalanlar degil, kosanlardur:
iyiler kendilerini degil, baskalarini diistinenlerdir; muttasil
akan hayat ruhta toplanan bir deniz degil, muttasil tasan bir
seydir... Ah, hani 6ntinde bu hodgamlig: eriterek aglamak
istedigin mihrab?..

Salt aklinla ararsan bir sey bulamayacaksimn, kalbini ag,
ey geng!.. Kalbinde saltanat stiren o ac1 agizli ve na-kam
gozli bedbin sultan1 kov!.. Kanunla besledigin G hakime,
gitgide kibirli ve sana gitgide diisman, ztimriit gibi kiymetli
gozlerle bakacak, fakat yanan atesin hakikati bu ztimriitler
arkasindan ancak sdyan-1 nazar bir manzaranm 15181 gibi
gorecektir. Ancak kalbinle bakarsan her taraftan seni
kucaklayacak hayat1 goriirsiin. Hayat bir muhabbettir.

Bir rtthun tekevviini!.. Bu, kolay bir hadise degildir.
Hayatla gerek ferdi, gerek milli en miithim mesele bu!..

Ve tasidig1 isme liyakat eden bir miirebbi, bir miiderris,
bir tistdd, gencin ruhunda bir stile uyanmasina, bir rGhun
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uyanmasina ¢alisandir ve boyle bir {istdd demin bahsettigim
fikri ve rtthi buhranm, bu hailenin bir kahramani, eski bir
seyh gibi goziikiir. Esasen evliyadlarin niiftizunu bdyle
anlamaliy1z. Eski seyhler de boyle tabii bir buhranm
nazimlar1 olurlardi. Zira bir tistadtan bekledigimiz
rthumuzu korumasi, ruhumuzu kurtarmasidir. Mantik
burada kuru, yabis, hakir, cidden gecici ve sathi, &miyane
kalir. Zaten bir avukat gibi bir tistad istemeyiz. Aklimiz sirf
bir mudadele-i riyaziyeyi halletmekle mesgul olacak degildir.
Fakat kalbimizdir ki bizi tesci eden, bizi sevk eden bir ask ile
dolmaya mubhtar. Hi¢cbir zaman yabanci bir mantigin sesi bir
kalbi dolduramayacaktir. Ah! Kalbimi doldurmak ve tasir-
mak igin ilahi bir damla biilbiil sesi duysam!..

Aradigim, kalbimin muhakeme etmeden inanacag bir
hakikattir. Aradigim, yabancilarin inkar etmesine miisaade
edemeyecegim bir hakikattir. Kalbimden viicudumu
harekete getirecek bir emrin sadir olmasin istiyorum. Bizi
tutan, yasatan, bir i'tikad; yasadigimiz hayat, besledigimiz
bir itikattir.

Her mehtadb gecesi ay ve her bahar sabahi giines
genglere bir masiki soyler ki, bu bestenin giiftesini bulmak
ve tesbit etmek memleketin bu tstadlarinm, sair
miitefekkirlerinin, milli ruhun miirebbiyelerinin vazifesidir.
Sair ve feylesof, bu milli tistadlar bilmelidirler ki her kanaat
bir siir gibi tasar, her sanat bir ders, her samimiyet bir
galeyan, her hakikat bir imandir. Eger s6zlerinin iginde bir
imana kadar varan bir derinlik bulamazsak sathidir, isterse
sussun bu hoca; bu sozlerinin stiktGttan fark: yoktur, isterse
sussun!.

Bizim batindan evvelki {stadlar —mutlakiyetten
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nisbetiyyete gecmek noktasinda kalmislardi, simdi her seyi
nisbiyetle tartan ve kabul eden bir zamanin miinteziyyetine
erdik: Kaba bir cehl ile eskiden yapildig1 gibi mutlak bir ilim
tasvir etmek ve dlem simal bir mantiga inanmak bugtine
nisbetle tehlikeli bir irticadur.

Simdi afaki her ttirlti emniyetten tecerrtid ederek ahlaki
saglam temeller tistiinde barmabilmek kaliyor. Neye istinad
edebiliriz? Maksat bizi hareketten men edecek sebeplerin
azametini takdir ve bunlarin herbiri 6ntinde kemal-i
ihtiramla secde etmek degildir. Boyle menfi bir ilim belki
mutantandir. Lakin bizi hayata sadik birakan ve bir tarafa
baglanarak yasamak isteyen kalplerimizi tesvik eden bir
ilim ne kadar daha miireccah!.. Stiphe yoktur ki tereddiit
eden ilim, ne kadar istinad olsa bile hayattan ziyade 6liimle
mesgul olan ve hayati1 6liime karistiran bir mutasavviftir.
Terbiye ve tedrisin asil gayesi iman sahipleri, mu’tekidler
yetistirmektir.( tecerrid: soyunma, ciplak olma / miibhem: belirsiz,
kapal, anlasilmaz / mu'tekit: inanan, dini butin / halita: birkag seyin
karisimindan meydana gelen, karma/micerret: soyulmus, c¢iplak, yalin
/ mutantan: debdebeli, gurultuld / mireccah: tercih edilen, Gstin tutulan

/ istinad: dayanma, giivenme)

Bir felsefeden bir felsefeye konan miifekkirler simdiye
kadar hakikati arayan ve beseriyetin ona atf ettigi bu
muhtelif sekiller karsisinda yorulan -bitdb-nihdyet hepsini
tevhid eden, hepsine bir intizdm veren bir hakikat buluyor;
benligimizde kismen mevciid bir i'tikad oldugu icin derin
bir stirette inanabilecegimiz hakikat bu:

Biitiin felsefeler bir takim gerdit dahilinde bir takim
adamlar hakkinda dogru ve nafi'dir. Hig birisinin bir digeri
tizerine ahlaki bir tefevvuku yok, ve umtmi la-yetegayyer
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diinyevi bir hakikat yoktur, bunu nafile timit etmek bir
cahillik olur.

Bizim esasen vasi’ ufuklar icinde zahmette
erebilecegimiz hakikatler bunlardir: Milliyetimizin ve
dinimizin hudutlarinda bulacagimiz hakikatler... Bir Turk
ve Islam hayatinin kucaklayacag: bir hakikate inanmiyoruz.

Eger vatanma, milletine, Tiirk ve Islam hayatlarinin
menfaatine inanmazsan neye inanacaksm, bicare genc?..
Mademki kafanla distineceksin, demek diistincende
serazad olamazsin.. Buldugun hakikat sirf senin hakikatin
olabilecek!.. Hakikat diye aradigmn senin haricinde bulunan
ve gozlerine karsi ufukta her zaman fani bir sekilde bir
digerine inkilab eden bir sehab degil... Aradigin hakikat,
ancak senin hakikatin olabilecektir.

Var olsun o {iistada ki serablardan gelen ve igfal eden
seslerden daha ileride ciddi bir ilim ve hakiki bir fazilet
gulistininda milliyet biilbiiltinti duyup minaresinden bizi
giilistdnin icinde mahrum o6ten o biilbiiliin sesine cagurir,
iste o sestir ki bir damlasi kalbimizin 1ztirabin1 séndiirecek
ve icimizde bir muhabbet destan gibi caglayacaktir.

Gelecek makalemizde Ismail Hakki Bey’in kitaplarim
mevzi-1 bahis ederek hayat dogru bir hamle olan bu gtizel
eserin ihtivai ettigi rthu ve bugiin soyledigimiz nokta-i
nazardan genclerin bunlardan ne kadar istifade
edebileceklerini sdylemek istiyoruz.

[ Dergah der.; S.2,1 May1s 1337(1921) ]
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EDEBIYAT MECMUALARI

Edebiyat mecmualarindan, edebiyat sanatim

bayagilastirmalarimmi degil, bilakis, miimkiin oldugu kadar
yiikseltmelerini beklememiz tabiidir. Bu bakimdan, bu
mecmualarmn, edebiyat1 biraz putlastirmak istemelerini de
mazur gorebiliriz.
Zaten her sanat ve edebiyat birer puttur. Biitiin edebi
mecmualar birer edebiyat mahfili demektir ve hatta birer
akademi sayilabilir. Her edebiyat mecmuas1 bir kiiltiir
vesikasi, bir zevk sehadetnamesi olur. Edebiyat
mecmualarmi nesredenlerin yaptiklari, bir ticaret degildir.

Onlar bir nevi tarikatin miirid ve miirsidleri olurlar. Bu
mecmualar, resimli magazinler ve gilinlik gazetelerin
yaninda, edebiyata merak salanlar ve an’anelerine sadik
kalanlarla birlikte, milli bir vazife ifa etmektedirler. Hakiki
bir edebiyatin, yani samimi siir, hikdye, roman, tiyatro
piyesi, hatira, seyahatname, tarih, din, felsefe, tenkid
yazilariyle hasil olan bir milli lisanin, bir milli edebiyatin
yasamasina ve yiikselmesine hizmet ederler.

Mektep zamanlarinin hayli iptidai, dagmuk, gurtltiili
ve bulanik senelerinden sonra, kiymetli bir yazar, bir
sanatkdr olmak istidadina malik biitiin genclerin, gozleri
acildikca, sanatin perdesini, niiktesini ve nihayet siirini
duymalar1 mukadderdir. Her mubharrir, her séztin daha
manali, daha canli, huldsa daha sanatkdrane ve tistadane
yazilmasini istemek ihtiyacindadir. Onlar, ta ilk okuyup
sevdikleri kitaplardan, edebiyatin, sanatin hususi ahengini
duymiya, sairin ve ediblerin dillerini anlamaya ve onlara
hitap etmeye koyulurlar. Bir Fransiz {istadinm,
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Mallarme'nin “Donner un sens plus pur aux mots de la
tribut" demesi budur. Dogustan edebiyatct olanlar,
edebiyatm  mahrem ve gair duygularini,  geng
hassasiyetleriyle, iclerinde bir nevi ask gibi bulurlar. Tevfik
Fikret'in: “Yarinki si'rime ihzar i¢in biraz halecan!” demesi
budur. Gene bir Fransiz sairinin dedigi gibi, sanatin ruha
her ziyareti bir hummadir: “La visite de 'ange est toujours
une lutte!” Zavalli Ahmet Hasim'in: “igmisti Fuzuli bu
alevden -Diismiistii bu iksir ile Mecnun- Si'rin sana anlattigt
hale!” demesi de budur.

Sanat ve edebiyatin, gencler {iizerine ilk yaptiklar
tesirleri mukaddes sayabiliriz, madem ki bunlar, bir giin
gelip, kendilerinin cidden mukaddes hatiralar1 olmaktadr.
Bu ilk zamanlarda yasanilan yerler, oturulan mahalleler,
tamisilan insanlar, duyulan biiyiik lezzetlerle birlikte
okunulan bu ilk kitaplar, tadina varilan bu ilk siirlerle
baharlarin pencerelerinden dagilan tabiat kokulan, galg:
edalari, kus sesleri, yildiz ve mehtap 1siklariyle ruh
arasinda,sanki ménevi bir biiyu ile, oyle bir birlesme, su-
urlasma, anlasma ve bagdasma hasil olur, biitiin bunlar
artik Oyle bir tek zaman halitas1 haline gelir ki, bu ilk
sevdigimiz zamanlarimizla ilk duydugumuz bu eserleri nice
hususi maénalarla ilanihaye zenginlesmis ve canlanmis
buluruz, 6yle ki biz bu ilk mevsimlerimizde bu ilk
kitaplarin, ilk mecmualarin iksirlerini bir kere ictikten ve
sihirlerine bir kere erdikten sonra onlar1 birbirine karismus,
birlesmis olarak ve genclik askimizla birlikte ayni bir ask
flahisi halinde duyariz. Bunun icindir ki, kiittiphanemizde
bitiin kitaplar artik susar, uyurlarken onlar, kendi
musralarmmizmis gibi, bize hala seslenmekte devam ederler.
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Ik okudugumuz bu kitaplarm, lazim geldigi kadar
tam ve iyi anliyamadigimiz icin o zaman miibhem
gordiigiimiiz yerlerini daha kiymetli telakki ederiz. Nasil
ki mutekidler de iyi anliyamadiklar1 bir dinin karanlik
sozlerini miibhem siirlerle  zenginlestirirler. Ruh
laboratuvarlarindaki  birtakim  imbikli  kelimelerin
yardimiyle, sairler gibi, muhtesem bir halita yaparlar. Eski
zamanlarin, fetislere tapanlar1 gibi, bu ilk kitaplarmn kera-
metine inaniyorum. Bu ilk okuduklarimdan, Edebiyat-1
Cedide kitaplarinin  eski  kédgitlarmin  hamurunu,
kirmizimtrak kablarint ve Servet-i Fiinun sahifelerinin
sekillerini, btittin bunlarin bir araya gelip yarattiklar:
hisleri, fikirleri ve siirleri duyuyorum. Bu ilk okudugumuz
kitaplar - ki benim sahsi listem, “Hayat-1 Muhayyel”,
“Riibab-1 Sikeste”, “Bir Yazin Tarihi”, "Ask-1 Memnu”,
“Hayal icinde” olmustur - bunlar yalmz okuduklarimiz
degil, biraz da kendimizin yazar, ibda eder gibi
olduklarimizdir. Zira onlar1 biraz da kendi yanlislarimizla
tashih etmis, onlara kendi hiilyalarimizdan ilaveler
yapmisizdir. O zaman sairlerinin bir¢ok misralarini simdi
bugtinkii miicerred manalariyle degil de, bu eski
hatiralarimin katilmalariyle, tek bir zaman icinde ayr1 ayr1
manalarmin disindaki o eski zaman seslerini ayird ederek,
hala daha eskiden kalma edd, manad ve hatiralarinin
tesirinde kalabiliyorum.

Eskiden, bir hayli kapanik ve dar olan Edebiyat-1
Cedide zamanlarinda bile, her hafta Persembe giinleri ¢ikan
Servet-i Fiinun mecmuasi bize edebiyatin miihim bir
mektubu halinde gelir ve geng, yash biitin edebiyat
meraklilarini alakadar ederdi.
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Pek eski hatiralarimdan biridir: Bir aksamiistii,
yalimizin penceresinden, ihtiyar Veli Bey’in bir sandal
gezintisi yaptigini1 gérmiistiim. Otomobillerin daha mevcut
olmadiklar1 bu zamanlarda, bu eski zamanin Bogazici'nde
boyle kayiklar ve sandallar biitiin yalilarin tabii birer nakil
ve gezinti vasitalariydi. Hayir, aksamn halavetli sularinda
ihtiyar Veli Bey sandal gezintisi yapmuyor, bize geliyordu.
Vapur, Rumelihisari’na ugraymca iskeleye c¢ikmus, bir
sandala binmis, bize kadar gelmisti. Bizden, Servet-i
Fintn'un o glinkti nitishasm istiyordu. Zira, o giin
[stanbul’a inmeyen Saffeti Ziya, bunu rica ettigi halde,
kendisi unutmustu. Simdi, sandalla, Boyacikoyii'ndeki
yalisma donerken bu dort gozle beklenen mecmuay:
gottirecekti. Halbuki Servet-i Fiinun'un o niishasinda Saffeti
Ziya'nin bir yazis1 da yoktu.

Tam, halis edebiyat ananesine gore asil buiytik tistadlar
bir nevi peygamberler gibi telakki edilirdi. Namik Kemal ve
Abdiilhak Hamit biiytik birer prestije sahiptiler.

Bizim nesil icin de Edebiyat-1 Cedide tistadlari, Tevfik
Fikret, Halid Ziya, Cenab Sehabettin biiytik birer pirestije
sahiptiler.

Tevfik Fikret'i, hemen her giin, ya, sthhi bir maksatla
vapurdan Bebek iskelesine ¢ikmis, Hisar iskelesindeki
yalisma yaya giderken, ya, kendisinin ¢ektigi sandalda,
haremi ve oglu ile birlikte, veya derede resim yaparken
gorurdim. Butin gen¢ arkadaslarim onun biytik bir
adamimiz oldugunu bilirlerdi.

Bir bayram gindi, sair Nigar Hanimin,
Osmanbey’deki, dar ve ytiksek, bir sefertas: gibi {ist tiste,
kat kat evinde, sokak kapisindan girilince hemen sagdaki
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selamlik odasinda, satafathi bir redingot giyinmis Usaki
Zade Halid Ziya Beye takdim olunup 1stilahli ve tesrifatl
bir yaziy1 adeta okur gibi soyledigi ctimlelerini resmi bir
tislbun hususi bir ahengi olarak dinlemistim.

Ve bagka bir giin de, Bebek bahgesinde, dostlarimizdan
biriyle bir masada oturan Cenab Sehabeddin Bey’le
tanismustim.  Sair, bonjur’lu idi. Kabarik saglari, kiictik
fesinin kenarindan tasiyordu. Bir parmagmda bir hayli
tiimsek, yakut bir ytziik vardi Kisa giiliislerin, aralarma
kisa fasilalar koydugu kiiciik kiictik ctimlelerle buttn
soylediklerini birer siir gibi duymaya baslamistim.

Simdi, farz-1 muhal, diinyay1 yerinden oynatsam bile,
hicbir sey o vaktiyle, cocukluktan ilk genclige karistigim
ginlerde duymus oldugum tahassiislerin, bu kiicticuik
vakalarm, hatiralarin hafizamdaki  yerlerini  silemez
santyorum. Bu tahasstisleri ayni siddetle bir daha duymaya
imkanim kalmamis oldugunu ve artik hicbir diinya
hadisesini de bu siddetle bir daha duyamiyacagimi
biliyorum.

Edebiyat  tarihleri, = daima, edebiyatmn, baz
mecmualarin tesirleri altindaki hareketleri géz oniinde
tutulmakla yazilabilir. Her edebi mecmuanin banisi, yeni
bir ilmin kasifi, sairi ve tistadi olur. Nasil ki, sonradan
tanimis oldugumuz Tevfik Fikret'in de huyu, evsafi,
titizligi ve taassubu Servet-i Flinun mecmuasinmi payidar
edebilmis ve Edebiyat-1 Cedide nin 6mriinii idame etmisti.
Her edebi mecmuay1 uzun miiddet yasatan bir muharrir
bulunur ki bu da ayr1 bir mucizenin kahramani sayilr.
Bircok edebiyat mecmualarinin, uzun Omiirlerini boyle
birer muharrire bor¢lu olduklarini 6greniyoruz.
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Yirmi sene evvel, Ankara’da, Yasar Nabi -Nahid Sirr1 ile
birlikte- yeni bir mecmua icin yazilar istemeye geldigi giin,
bir edebiyat mecmuasinin dogacagina sevinmis, fakat birgok
tecrtibelerle, edebiyat mecmualarinin émiirlerinin ne kadar
az oldugunu bildigimden, evvelinden belki bir timitsizlik
duymustum.

Yasar Nabi, bircok meziyetleriyle birlikte, dad-i Hak
olarak, bir edebiyat mecmuasim yasatacak evsafa sahipti.
Caliskan, dikkatli, sevimli, nezaketli ciddi, hesapli, tecrtibeli,
inatct olmaliydi ki bir mecmuanin devamini temin edebilsin.
Filhakika, biittin matbuat hayatimda o, en ziyade “correct”
olarak tamidigimdir. Yirmi senenin devamna bir dostluk
nasil mukavemet edebilir? Bunu simdi bir nevi mesut
mucize gibi goriiyorum.

[Varlik der.; S. 397, Agustos 1953 ]
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Romana Dair

Ikinci Béliim:
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ROMAN NEDIR, NiCIN VE NASIL YAZILIR?

Itiraf edelim ki romandan bahsetmek icin bir makale
yetistirmez, hi¢ olmazsa bir kitap lazim gelir. Evvela roman
nedir? Bu sualin tam ve dogru bir cevabimni vermek bile pek
glgcttir. Her milletin, her devrin, her mubhitin, her edebi
mektebin ve hatta her romanciin biraz kendine gore ve
hususi bir ‘roman’t vardir. Romanin her millette ancak
manzum bir tarzda, destan seklinde yazildig1 bir zaman
olmustur. Bizde de boyle manzum hikayeler yazildi. Eski
meddahlarin soylemis oldugu hikayeler sifahi kalan ilk
romanlarimizdir; basilmamig masallar ve bunlarin icinde
nihayet ilk basilmis olani, “Hangerli Hanim” hikayesi de
Ttirk romanlarinin biiytik annesi teldkki edilebilir. Gene her
millette ilk zamanlarda roman edebiyatin maltim olan se-
killerinin haricinde sayilmis, binaenaleyh edebiyatin
hududu haricinde telakki edilmisti. Fakat pek coktan beri
edebiyat demek yalniz nazim ve mutena bir nesir, manzum
veya mensur piyes, tenkit veya tarihten ibaret degildir.
Simdi manzum ve mensur siir, kiiciik hikaye, tiyatro, tenkit,
tarih ve hatirat diyemedigimiz ve en basit bir vak’ay ihtiva
eden ve ancak birkag¢ eshasi olan mensur kitaplara roman
diyoruz ve esasen edebi olmayan romanlar1 mevzuu bahs
etmeyince roman da edebiyat vadilerinden biridir. Su kadar
var ki bunun biri birinden pek farkli nevileri bulunur.

Su (roman) kelimesi tizerindeki bistid miinakasalar da
ispat ediyor ki zavalli insanlar1 bircok kavgalara sevkeden
hep kelime ihtilaflaridir. Cok kere tarafeyn kelimelerin
tefsirinde anlasilirsa ortada kavgaya mevzu kalmaz. Roman1
birtakim vak’alarm gene birtakim tahkiye usullerile hikayesi
addedenler kendi kanaatlerine gore bircok kavaid vaz'ma
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kalkisarak esasen bu nokta-i nazar1 kabul etmemis olanlarin
eserlerine iyi roman degil yahut sadece roman degil
diyorlar. Tipk: vaktile (trajedi) nin tabi tutuldugu mekan,
zaman vesaire kuyuduna benziyen seylere tabi sandiklar1
romana biraz edebiyat, siir ve fikir karistt mi, kendi
kalplerinin hararetini, yahut fikirlerinin derecesini biraz
gecti mi “olmadi, bu roman degil!” iddiasin serdediyorlar.

Turk romanina gecirilmek istenen bu zincirler
koparilmalidir. Roman 6yle zengin bir edebiyat vadisidir ki
her ttrlu tarzi istif eder. Edebiyata vaktile kiictik bir
kapidan sokulmus olan roman o kadar her kaliba her kiliga
girmistir ki onsuz bir edebiyat tasavvur etmek bile miimkiin
degildir. 19'uncu asrin biiytik edebi terakkisi de romanin
edebiyatta aldig1 bu mevkidir. Pek “asri” olan bu nevi sair
edebi vadilerin hudutlarin1 da istila etmistir. Ve simdi artik
kendi hudutlar1 maltm olmayan, bazan c¢ekilen ve
ekseriyetle yayilan bir denize benzer. Son zamanlarda
miithis bir savletle daha ancak tarihin malikanesi sayilan
bircok yerleri de istila etti. Romanm hudutlar gittikce
seyyal ve miiphem kalmistir.

Filhakika roman hayatin bir aynasi, daha ¢ok uzaklar:
goren ve daha iyi gosteren bir diirbtin olmadig1 zamanlar,
kalplerde beslenen mahrem hisleri ve baslarda gizlenen
hususi fikirleri soylemeye cesaret edemedigi ve yalniz goniil
eglendirmek icin okunulan bir masal gibi telakki edildigi
miiddetce bu mevkiini kazanmamisti. Fakat simdi mevkii
gittikce ehemmiyet aliyor. (Roman)m belki en biiytik tistads,
kendisinden evvelkilerin hepsini gecen bir tistat, muahhar
bir muharrir, Marcel Proust’dur.

Bugtin denilebilir ki roman kariin edebi zevkinin de bir
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nevi miyaridir. Eger roman sekillerinin hepsine de biisbtitiin
lakaytsaniz yeni telakkisi ile edebiyata pek merakimiz yok ve
noktai nazarmiz biraz eskimis demektir. Eger edebi
olmayan romanlardan bagkalarma alakadar degilseniz edebi
bir irfanmiz ve zevkiniz yok demektir.

Kuvvetli bir roman yetistiremeyen bir edebiyat zinde ve
sthhatte sayillamaz. Bu latibalilik, bu sathilik, bu fikirsizlik
ve bu hissizlikten kurtulmamiz ne kadar elzemse bilhassa
romanimizin  terakkisi de edebiyatimizin  inkisafiu
gosterecegi cihetle o kadar temenniye sayandir. Roman
bizde bir taraftan Namuik Kemal, Sami Pasazidde Sezai
(Sergtizest) ve Halit Ziya'nin eserlerile edebiyata girmis,
diger taraftan da bilhassa Ahmet Mithat Efendinin
romanlarile avam hikdyesi mahiyetini almis ve garbin cinai
romanlarmin adaptasiyonu sekline diismiistii. Hiiseyin
Rahmi ile halk tabakalarinin gtildiirticti bir tasviri mahiye-
tini gosterdi. Edebiyati Cedide, Fecr-i Ati ve ondan sonraki
nesilde bazi kayda sayan eserler viicuda getirdiler. Fakat bu
eserler bizde hususi bir roman an’anesi yaratmamis ve
ekseriyeti itibarile edebiyatimizda miihim bir mevki isgal
edememistir. Halbuki bizim de milli bir romanimiz yani bir
Turk romamimiz, yani hususiyetlerimizi gosteren,
tabiatimizin bir vesikas1 ve hayatimizin bir aynasi olan,
kalbimiz gibi hassas, ve basimiz gibi miitefekkir bir
romanimiz olmaliydi.

Asil romancilar, her ne sekilde yazarlarsa yazsinlar, tig
yliz sahife boyunca bir vak’a, bir avam, bir hayat tarif ve
hikaye etmek ihtiyacile dogan ve bundan dolay:1 yazan ve
muhta¢ olduklar1 yaziyr yazmakla memnun olanlardir.
Ancak hilki bir temaytlle yazarlarsa romanlarinda
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muvaffak olacaklar. (Roman) nm inkisafi ve terakkisi de
ancak boyle romanci olmak ihtiya¢ ve istidadile dogmus
ediplerden beklenebilir.

Geng ve meshur Fransiz edibi André Maurois evvelki
sene Istanbul’da (roman) mevzuu etrafinda bir konferans
vererek bilhassa (roman nigin yazilir) sualine cevap aramusti.
O, insan hayalen yasadig1 hayati tahakkuk ettiremedigi ve
hakikatin hayale uymadig1 icin hayatimiza bir pencere
acmak ihtiyacile yazdigimizi soyluyor. Ve Alexandre
Dumaszadenin kiigtik bahgesini misal olarak gosteriyordu.
Apartimaninm arka tarafindaki bu bahge o kadar kiictikmdtis
ki bir gtin Alexandre Dumas “Salonun pencerelerini a¢ da
bahgene biraz hava girsin!” demis. André Maurois diyordu
ki “Yazdigimmiz romanlar hayatimizin hava almaz bahgesine
actigimiz bu salon pencereleridir.” Ve buna diger bir misal
olarak Balzac'in bir romanini zikrediyordu. Balzac kendisini
terk etmis zengin ve asil bir kadindan hayatinda intikam
alamadig cihetle yazdigi bu romanda vak’a kahramanina
bu kadmin omuzlarmi kizgmn bir damga ile yaktirarak
ondan boylece hayalen intikam almus! Fakat bu izah tarzi
nicin Balzac’'m roman yazdigmi ve aymni vaziyette kalan
komsusunun neden yazmadigini izah edemiyor. Halbuki
zavall1 beseriyet icinde hayatinin bahcesine hava vermek
icin hiilyasinin pencerelerini agmiya muhta¢ olmiyacak kim
vardir?

Gegen cumartesi giinti de bize “bir romanci romanlarini
nasil yazar? Mevzuuna dair bir konferans veren Claude
Farrere bugiin zaten harci dlem olan bu fikirleri ve bu
meselelerin ne kadar nisbi oldugunu kabul ve tasdik ile her
romancinin ancak kendi romanini ve ancak kendi tarzinda
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yazabilecegini, bundan dolay1r bir roman yazmak usuli
tavsiyesinin de abes oldugunu, madem ki her tarzin ancak
bir tek muharririn istifadesini mucip olabilecegini soyledi.

Maahaza yine bazi kaideler tedvin etmek ve bazi
nasihatler vermek neticesine vardi: Bunun en ehemmiyetlisi,
roman nazariyecilerinin bir c¢oklarinin tavsiyesi hilafina
roman igin bir plan ¢izmemek ltizumu ve faidesi hakkindaki
sozleridir. Claude Farrere diyor ki “Plan eshasmn
yasamasina, hayatlarina mani olan demir bir kafestir. Eshasi
yarattiktan sonra onlar1 birakmali yasasinlar ve kendi
kendilerini istedikleri gibi sevk etsinler. Muharrir onlara tabi
olmalidir.”

Claude Farrere bu itibarla romanm saheserlerinden
telakki edilen ve Edebiyat-1 Cedide zamanlarinda bizde de o
kadar methedilmis olan Gustave Flaubert'in Madame
Bovary’sini kusurlu bir roman telakki ediyor. Zira Madame
Bovary halk edildikten sonra gecirdigi hayati yasamakta
devam ederdi, fakat intihar etmezdi. Halbuki elde Flaubert,
Rouen gazetesinde bir kadinmn intiharmi okuyunca onun
neden intihar edebilecegini diistinmiis ve bu intihara vasil
olmak fikrile bir roman tahayytil etmisti. Ancak Madame
Bovary'nin intihar eden kadinla hicbir miinasebeti
olmadigin hesap etmedi. Muharrir evvelce tasmim ettigi bir
neticeyi yarattigi sahsin tabiatina muhalif olarak zorla
meydana getirdigi icin eseri kusurlu olmustu.

Farrere’mn harikulade begendigi ve bir saheser telakki
ettigi roman da Balzac'in “Le Pere Goriot”sidir. Bu roman
tefrika olarak basildig1 siralarda bircok giinlerin “mabadi

var” ctmlesini meraki tahrik edebilecek bir noktaya
diistirmek igin bir¢ok adiliklere yer vermis ve Binbir Gece
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Masallari’'nda yeni dogan bir sahzadeye tilsim ve bunu acele
acele yazdigindan tislubu da kusurlu kalmis oldugu halde
eser son derece canlidir ¢linkii evvelce tasmim edilmis bir
plan1 yoktur. Balzac eshasi bir kere diistiniip meydana
cikardiktan sonra yasatiyor ve bunun icin eser her seye
ragmen bu kadar ytiksekte kaliyor.

Fakat ne olursa olsun sunu kabul ve itiraf etmeliyiz ki
her san’at eserinin dogusu esrarli bir seydir. Bunu
evvelinden muayyen birtakim usul ve kaidelere rabtetmek
imkansizdir. Tadat ve tahlil edilemiyecek bu esbap ve
evamili bir kelime ile ifade icin “mukadderat” dan
bahsetmek ¢ok degildir. Ve buna “takdiri ilahi” demek
yerinde bir tabirdir.

[ Milliyet gaz.; 17 Subat 1931 ]
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EDEBIYATTA ROMAN

Biittin giizel sanat eserleri, sanatcilarin duyduklar1 bir
yaratma gereksemesinin tirtinleri oldugu gibi, roman da
boyledir. Baskalarinin besteci, ya da ressam olmak
yetenegiyle dogduklar1 icin, miizik ya da resimle
ugrastiklar1 gibi, yazarlar da yazmak gereksemesiyle
dogduklar1 icin yazarlar. Bu yetenek onlara disardan
verilemeyecegi gibi, kendi bulduklar1 ve uyduklar1 sanat
kurallar1 da disin kendince buyruklariyla belirlenemez.
Roman, toprakta biten bir agac gibi, iceriden disariya bir
fiskirma eseridir. Kendi 6zel 6zsuyuyla dogar, koklerini top-
raga salarak 1s18a dogru yiikselir, yere titrek dantelli
golgelerini doker ve iisttinde cigekler acar. Onun yontemi ve
diizeni, miithendislerinki gibi degil, doganinkiler gibidir. O,
tas ve kire¢ gibi gereclerle kurulamaz. Disardan ona
geometrik kurallar kurmak ve asmayacag uzakliklar
gostermek elde degildir.

Yazar, nazim olarak degil, diizyazi olarak yazarsa,
yazdig tiyatroda oynanmak icin degil, okunmak i¢in olursa
ve diizyazy; siir, gezi yazisi, ani, giinltik, tarih, elestiri,
ozdeyis, her hangi tiirlii bir deneme, kisaca edebiyatin az
cok bilinen &teki ttirlerinden birinde olmazsa ve en asag: bir
kiictik cilt tutabilecek bir uzunlukta olursa, bu yazdigina
roman deniliyor. Yalniz bizde degil, her yerde. Yalriz simdi
icin degil, her zaman igin. Clinkii romanin ne olmadigmi
soylemek, ne oldugunu sdylemekten cok kez daha kolaydur.
Bizde Edebiyat-1 Cedide zamanma kadar romana biiyiik
hikdye ve Fransizlarin conte ve nouvelle dediklerine de
kiicik hikaye deniliyordu. Ama istersek bu roman
sozctiglinii kullanabiliriz.
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Romanin hicbir genel kurali yok, belli hicbir teknigi yok,
ttirlii bicimlerinin amaclarinda da birlik yoktur ve hem de
denilebilir ki, kaynag1 ve dogas1 bunlarin olmasina engeldir.
O, tarihin, destanin, felsefenin, siirin, bilimin, masalin bir
mirasyedisidir. Istekleri giinden giine artan, smirlar1 giinden
giine genisleyen ve her yeni deha ile kendine bir kita, bir
diinya, bir bilim daha bulan romani bitiin kapsamiyla
anlatan bir tanim bulmak gii¢ degil, olanaksizdir. Romani
anlayisin turlti bicimlerini, 6rnegin Fransizlarin gercekgilik
(realizme) dedikleri yolun anlayis bicimine indirgeme elde
degildir. Roman sudur, oysa bu degildir yollu tanumlarin
hicbiri onu anlatmaya yetmez, ¢linkii daima boyle
belirlenen siirlarin disinda kalan bir¢ok degerli eserler bu
sozlerin yeter bir kapsami olmadigmni gosterecektir. Roman,
oyle ki uzunlugu ve kisaligr bakimmdan da hicbir kurala
bagl: degildir. Ve en eski zamanlardan beri de pek kisa, kisa,
orta, uzun ve pek uzun romanlar bulunur. Romancilarin
eserlerini diledikleri gibi, yani daha dogrusu, gereksedikleri
gibi yazmaya haklar1 vardir. Bu alanda herkes kendi sesini
duyurur, kendi dogasini soyler. Romanmn iginde, her
romanci, sanki Nuh'un gemisine binmis ayr1 bir yaratiktr.
Roman o kadar eskidir ki, Yunan ve Latin klasik
edebiyatlarinda da vardi. Ve cesitliligini bu eski caglardan
beri klasik olmus basarilariyla tanitlamistir. Bu alanda eski
caglarda da tstiin eserler dogmustur. Ve Dogu da boyle
biiytik bir eser tanuir: Binbir Gece Masallari!..

Eski klasik ¢aglarmn, Ortagagimn, on altinci, on yedinci, on
sekizinci, on dokuzuncu ve yirminci ytizyillarin romanlari
vardir. Fransiz, 1ngiliz, Rus, Alman, Ispanyol, Italyan
romanlar1 vardir. Klasisizmin, romantizmin, natiiralizmin,
empresyonizmin, Steki edebi okullarin romanlari vardir.
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Bunlarin hepsi de, aralarinda birbirlerine benzemekle
birliktir. Romandir. Ayni donem iginde begenilerine,
usluplarma, mesleklerine, konularina gore birbirinden
ayrilan o kadar gesitli romanlar vardir ki, bunlarin ttirleri
sayllmakla bitmez. Aslinda bunlar1 birbirinden biinyelerine
gore aymrmak istesek bile, bu da ¢ogu kez kendince olur.
Ctinkii bu romanlarda gortilecek 6zellikler ¢ok kez birbirini
bozmaz ve romanin bir niteligi, onu bir baska nitelikle daha
nitelenmekten altkoymaz. Oyle ki, her roman, birkac tiirden
sayilabilir. Burada her sey uist tiste ve i¢ icedir. Butin bun-
lardan ¢ikan kesin sonug, romanin niteligi yontiyle pek
melez ve karisik bir edebiyat tiirii olusudur.

Biitiin bunlara karsin roman1 ancak basgi, ortasi ve sonu
olan bir hikayenin yazilmasi diye tanimla yetinmek hic
dogru olmaz. Ama her zamanda ve her yerde baz1 dar
gorislii elestiricilerle edebiyat 6gretmenlerinin hem kendi
begenilerine uyarak, hem kuralciliga kapilarak, romana
birtakim yontemler, diizenler, yasalar koymaya kalkistiklar:
gortiliyor. Sanki herkesin birlestigi, bir roman tanim
varmis gibil.. Ve sanki kendileri de aralarinda olsun
anlagmislarmus gibi!.. Bunlarin hepsi de, saflikla, kanilarinin
herkesce uygun goruldiugini ve kendi distiniilerinin
begenildigini sanirlar. Oysa ne gezer! Hepsi de ¢ok kez,
gecmis bir zamanm ve dar bir goriistin, bir mantigin, bir
begeninin ayr1 sozlerini soylerler! Kendi goreneklerine
uygun gordiikleri bir esere bu asil romandir ve tiirti kendi
istediklerinden biraz ayrilan bir esere, “Bu gercek roman
degildir!” Derler. Soziin kisasi, onlar romana kars1 leylegin
gagasini ve ayaklarmi kesip: “Hah! iste simdi kusa
benzedin!” diyen Nasrettin Hoca gibi davranmak isterler.

Romancilara verdikleri ve kendilerinin birbirinden
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guizel saydiklar1 ogtitlerini dinlesek, bunlarin sonu gelmez:
“Hikayenizi soylemekle yetinin!” derler, “Sakin konudan
disar1 ¢itkmaym!” Cicek koparmak yasak! Calgi dinlemek
yasak! Saka etmeyin; ciddilige yakismaz! Kahramaniniza
acimayin; yan tutmazhiga uymaz! Giilmeyin; sasirirsmiz!
Diistinmeyin; sapitirsiniz!

Roman tizerinde bu yasaklara gore elestirilerine
ugramayacak hicbir eser bulunamayacag: ortada olmakla
birlikte, gene bunlarm az ¢ok onaylarmi kazanacak, ancak
Fransizlarin “realist” dedikleri yontem bakimindan basarili
sayilacak olanlar, 6rnegin: Daniel de Foe'nin “Robinson
Crusoe”si, Abbe Prevostnun “Manon Lescaut”su,
Stendhal’in “Le Rouge et le noir”!, Balzac'in “Le Pere
Goriot”su ve “Eugenie Grandet”si, Flaubert'in “Madame
Bovary”si gibi romanlardir. Oysa bunlara karsilik ya
yayimmlandiklar1 zamanda ya da sonradan duygu ve
diistintlerde hemen hemen devrimler yapmis, tslaplar:
degistirmis ve tiim edebiyati etkileyerek, haliyle klasik
olmus nice eserlere bakilinca bunlarn ileri siiriilen o
kurallara gore yazilmamis romanlar oldugu gortiliir.
Anlasmay1  kolaylastrmak  igin  kisisel = begenimle
yeglediklerimi saymadan yalniz genel tarihte yerleri olan en
tinlt ve klasik romanlardan usuma ilk gelenlerle asagidaki
liste taslagimi yaptim. Az zaman ve emekle gereken Gteki
adlar eklenerek bu yolda ders almacak bir liste
diizenlenebilir. Bu kitaplar, kusku yok ki Fransiz realist
mesleginin dar roman teknigine uymayan, ama etkileri
bakimindan evrensel olan eserlerdendir: Rabelais:
Gargantua ve Pantagruel. Cervantes: Don Kisot. Madame de
La Fayette: La Princesse de Cleves. Le Sage: Gil Blas.
Marivaux: La Vie de loise. Choderlos de Laclos: Les
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Liaisoons dangereuses Tehlikeli iliskiler B. De Saint Pierre:
Paul et Virginie. Goethe: Verther. Chateaubriand: Atala ve
Rene. Benjamin Constant: Adophe. Victor Hugo: Les
Miserables. N. Gogol: Olii Canlar. E. Fromentin: Dominigue.
G., Flaubert: La Tentation de Saint Antoine. Tolstoy: Harp
ve Sulh. Dostoyevski: Cinler. Marcel Proust: A la recherche
du temps perdu.

Biittin bu zamanlar klasiklesmis eserleri ancak ge¢misin
simdiye benzerligini gostermek bakimmdan aniyorum.
Yoksa  her  o6zglir  ulusun  edebiyatinda  tim
boyunduruklarindan kurtulmus olan bugiinkii romandan
s0z agmak ve bu yolda saymakla bitmeyecek yazar ve eser
adlarindan da kimilerini kaydetmek icin bu boyda bir yaz
daha isterdi. San’at sorunlarinda kuramlarin dogrulugunu
eserler kanitlar. Bunlar, ne bigim kuramlardir ki, en degerli
eserlerce yalanlanip duruyor?

Ileri siiriilen bu sacma diisiiniilere kars: biisbiitiin ilgisiz
kalabilirdik, eger bunlar edebiyata giren romanlar: etkileri
altinda tutmakla yeni yetenekleri kurutmak tehlikesini
gostermeseydi!.. Bu yanlis diistiniilerin edebiyat sevdasiyla
yazilmis nice eserlerin kurakligma sebep olduklar:
gortltiyor. Tirk romanmin gelismesi icin bu kuramin
kafalardan silinmesi gerekir.

Eski Fransizca cinayet romanlarmin ceviri ve gordiikleri
ilgiden Ttirk begenisine ve edebiyatina ¢ok kotiiliik gelmisti.
Simdi cevirmenlerin dilimize daha ¢ok edebi degeri olan
romanlar1 cevirdikleri ve boylece okurlarmn seviyelerini
ylikseltmeye vyaradiklari memnunlukla goriiltiyor. Bu
hayirli davranisa elestiriciler de edebi eserleri ciddilige,
Ozene, dusiinceye ve sanata isteklendirerek yardim
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etmelidirler, yoksa okurlar1 kolayliga, ytizeysellige,
bayagiliga ve hele romanda, diiskiin bir begeni olan olay
duisktinliigiine isteklendirmemelidirler. Roman1 bir olaym
anlattimina ayirmak kadar kurutucu bir sey olamaz. Bu, cok
kez eserin tiim onemini giderir. Romanci kendini sadece bir
anlatic1 olmaktan korumalidir. Bir romancinin en biiytik
tisttinliigti “roman”a benzememesi ve bir roman oldugunu
hatira getirmemesi olacaktir. Bizim eski zevkimiz daha
Klasiktir. Karagdz ve Ortaoyununda "olay” diye 6nemli bir
sey yoktu.

Eserin asil inceligi, sade bir sertiven iizerine sanat¢inin
tuluat ile yaptig1 islemelerdi. Ulusal gelenegimiz bize, zorla
asilanmak istenen bu sertiven diiskiinltgline {isttindiir.
Keske vaktinde dogrudan dogruya masallarimiz, Karagoz
ve Ortaoyunu'ndan gecerek gelen bir romanimiz dogmus
olsa ve o ilk zamanlarda kotii geviriler yiiziinden kotii
orneklere sapmis olmasaydi!.. O zaman belki hikayelerimiz
Fransizlarin “marivaudage” dediklerine benzeyen ulusal bir
gevezelik  gelenegiyle yeserecekti. Ama yazik ki,
gelenegimizle aramizda bir¢ok baglar kesilmis bulunuyor!..

Simdi ciddiyetle goz oniine almacak bir sorun vardir:
Zamanmmuzin geregi olarak daha o6zdekci bir hayat
yasiyoruz; dereden tepeden dustinlere egilimimiz
azalmaktadir; giindelik islerin agirhigiyla yorulan zihinler
daha ilkel eglencelere diiskiin oluyor; hayatin ¢abuklugu
insanlar1 bir bakima dikkatsizlige iteliyor; gazeteler, hele
magazinler, okurlar1 son derece hafif bir edebiyata, ytizeysel
bir meraka alistirtyor; belki bir spor, bir sinema sofulugu
kuruluyor da, sanat ve edebiyat sofulugu kuruyor; edebiyat,
kutsal asamasindan bir eglence diizeyine iniyor; biitiin bu
nedenlerle asil klasik kiiltiir kitaplar1 yerine, hep iclerindeki
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diistinii ve duygularin olaylara karisarak yasadiklari ro-
manlar okunuyor; hatta eskiden kutsal sayilan tarihin bile,
yiiksek bilimsel asamasindan inerek, romanlastigim ve
eskiden bin giicliikle yazilan tarihi yasamlarm, simdi pek
kolaylikla romanlastirildigini goriiyoruz. Hemen biittin belli
edebiyat ttirleri boylece, irmaklar gibi, roman denizine
akmak egilimini gosteriyor. Eger roman, edebiyat disinda
kalirsa, ttim bu edebi tiirler onda eriyecek demektir.

Biittin bu nedenlerle romanmn haklarmi korumalyiz.
Roman, edebiyatimizda oteki kollara gore, yenidir. Onu
gereksiz smurlarla smirlandirmayarak ancak her sanat
eserinde beklenecek ciddilik ve 6zenle meydana gelmesini
istemeli, bitiin ozgtrliiklerini tanimali  ve daima
genislemeye uygun simurlarim kabul etmeliyiz. Ancak
boyledir ki onu edebiyatta gercek yerine ytikseltmis oluruz.
Yoksa biutiin bu smirlamalar, onu edebiyat disinda
birakmak sonucuna varabilir. Oysa, kendisiyle ugrasilmaya
degmeyen boyle bir edebiyat dis1 roman, zaten vardir.

Gergekten biitiin saymakla bitmez tiirlti roman, gesitli
baslica iki biiytik boliige ayrilabilir. Bunlarmn birincisine
arastirma, ¢oztimleme, diistince romanlar: diyebiliriz ki, iste
biz buraya kadar ancak edebiyata giren bu romanlardan s6z
ettik. Buna karsilik bir de her zamanda ve her yerde olay,
rastlants, tefrika roman1 diyebilecegimiz romanlar vardir ki,
hecelemeyi, belki de okumay1 6grenmis ama, her halde
duymay1 ve diistinmeyi daha 6grenmemis olan okurlarmn
sevecekleri bu hikdye ticaretini biz zaten burada s6z konusu
etmiyoruz. Degerlerini yalniz rastlantidan almak isteyen bu
bicimin gortis darligit ve begeni ilkelligi gercekten
dayanilmaz bir seydir. Burada hikdyeden amag, hikayedir.
Alexandre Dumas, hikdye etmek igin hikdye soyler. Oysa
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olay icin olay kadar asilsiz bir sey olamaz. Bunlara nasil bir
deger verilebilir ki, bir merak sarilabilsin? Cocukken bizi
uyutmak i¢in sdylenen masallar1 bugiin dinleyebilir miyiz?
Iste yanlis anlayis buradadir. Biittin bu romanlar, okurlar
tarafindan ancak icindeki s6zde ilging olaylarin nasil gectigi
anlasilmak icin okunur. Oysa, birer diistintisel degeri olan
biitiin kitaplar ancak olaylar1 sanatin isterlerine uydurmak
kaygistyla yazilmistir. Romanda olay, ¢ok gosterissiz ve
Olciilii olmali, kitabin anlamini bozmamalidir. Romanda
temel olay degil, kisi, cevre, toplum, hayat, duygu ve
distintidiir. Olay, bunlar1 duyurmaya yarayan baska bir
aractir. Romanin az dnce saydigimiz bazi tisttin eserlerinin
cogunda olay diye bir sey yok gibidir. En iyi diizenlenmis
bir konu ve sertiven, roman icin oldugu gibi, sifirdir. Nasil
ki bir siirin giizelligini de, her ne olursa olsun, konusu
saglayamaz ve onda aranan tisttinliikler busbiittin bagkadir.

Roman, edebiyatn o6nemli bir tturt oldugu ve
romancinin yalmz bir dustntir degil, aym1 zamanda bir
sanatct olmasi gerektigi halde, sanki ona verilecek en 6nemli
ogiit buymus gibi her seyden 6nce, okuyucunun olaya
ilgisini sogutmamak igin felsefi goriinecek gortis ve
diistintslere ve hatta, ne gariptir, fazla 6zenli gortinecek bir
tsliptan kaginmasi kuralini ¢ikarmak ne romanin sanattaki
yerini anlamak, ne bu ttirtin gesitliliginden haberli olmak, ne
de sanat eserinin canii kurtaran {dsttinltigiin tslibu
oldugunu bilmektir. Tersine, romanin ilgi 6geleri bir olaym
nasil gecmis oldugunu arastirmaktan ¢ok, distinti, duygu
ve sanat bakimindan degerleri olacak ©geler olmalidur.
Roman, edebiyat tiirlerinden biri, dolayisiyla edebi bir
eserdir. Merak ¢gelerinden birinin de tisltibu, sive ve climle
ozellikleri olmas1 dogaldir. Romani biitiin sanat eserlerinin
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tasidiklar1 6zen ve bigim giizelliginden yoksun kilmay:
istemek, sanata kars: diismanlik olur. Roman, bir edebiyat
alan1 oldugu icindir ki kendi dilimizin giizellikleriyle
konusan bir roman diistintisel ytiksekligi olsa da, ceviri dili
cetrefil bir romandan daha cok tat alarak, yararlanarak
okuruz. Cunkii romanda tat almacak yonlerden biri de,
elbette dil gtizellikleri, ctimle 6zellikleridir. Bunun igindir ki
yabanci romanlar iyi yazarlarca cevrilmis olmazsa,
asillarindaki gtizelliklerden cogunu yitirir. Bunun icindir ki,
ceviricinin yalniz geviri yaptig1 dili anlamast yetmez. Ustelik
yazdig: dili bilmesi de gerekir.

Hayat karsisinda higbir heyecana kapilmadan onu
donuk bir sey sayanlar, hayati hikdye etmek sevdasmna
diisen romanm da donuk bir sey kalmasiu istiyorlar.
Bunlar, sanatin 1s1 derecesinin artmasma razi olmayan
sogukkanlilardir. Oysa, boyle bir sanat ve boyle bir edebiyat
acaba neye yarar? Sanat elbette hayatin heyecanlasmasindan
dogar. Hayatin bir aynasi, bir 6zeti olmak dileyen zavalli
roman, zaten hemen daima hayatin asagisinda kalma
gugstizlugtinti duyarken ve hayat {isttine koca bir ag gibi
atildiktan sonra ondan canli canli ancak birka¢ duygu ve
diistinii avlayabilirken, onu bu isteklerinde daha fazla
zorluklara diistirmek yakisir mi? Hayat bir biiytudur ve
sanat da edebiyat da ona akraba bir biiyti olmaldir. Ctinkii
boyle olmazsa, her tiirltii sanat ve roman, sanki neye
yarardi? Bunlara oldugu gibi hayatin herhangi bir an1 yeg
gelir. Nasil ki gercekten o yavan romanlar1 okumaktansa
okumamak yegdir. Sozleri dinlenilmeye onlardan daha gok
degen adamlara da, hayatimizda her zaman rastlayabiliriz.

Romanciya disardan kurallar buyrulamaz. Hig, kendi
yaradilislarma gore yasayan insanlara: “Benim gibi yasa!
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Benim gibi sev! Benim gibi dustun!” diyebilir miyiz? Her
zihnin kendi alin yazisina uygun oldugu icin eristigi kanilar
ve her giiliin kendi biinyesine uygun oldugu icin erdigi
asklar da yok mudur? Iste boylece her romancinin da kendi
tirtine ve dehasina gore uyacagr o©zel kurallart ve
yontemleri vardir. Ancak bunlart bulup yetistirmek ve
bunlara uymak, romancinin bilecegi istir. Her sanatginin
odevi, kendi gonliinden gelen 6gtitleri dinlemektir. O, kendi
egittigi ruhunun ozgilir esintilerini duymali ve onlara
uymalidir. Romancilara verilecek en dogru ve yararli 6giit,
romanlarmi kisisel bir roman tipine uydurmaya calisma-
malaridir. Bir elma bir ayvaya benzemeye ve mandalina,
portakal olmaya 6zenmemelidir. Her seyin kendine 6zgii bir
cesnisi vardir. Herkes kendi oldugu ile yetinerek, ancak
cinsinin iyisi olmay1 dilemelidir. Romanci, duydugu roman:
yazmali ve eserini filancaninkine benzesin diye
diisinmemelidir. Ctinkii, bdyle bir zorunluluk yoktur ve
clinkti sevdigi bicimde igten olunca belki degerli bir eser
verebilir. Ama boyle olmazsa, bunu bir ttirlii veremez.
Aslinda romanin giicti, Usttinliigti, boyle her bigime
girebilmesi, ayr1 ayr1 her kafaya, her dogaya gore her
guzellige, her biytikltiige ara¢ olabilmesi, her akla, her
hayata seslenerek i¢c evrenlerimizin gizli kapilarmm
acabilmesidir. Romana girerken diistinii ve duygumuzun
bir kiictik parcasini bile kap1 disinda birakamayiz. Cunki
romanlar, asil insami1 insana duyuracak ve anlatacak;
aldigimiz derslerle her tiirlti tstiinlitk ve erdemlere yeni
deger olctileri bigerek, nice iflaslar gorerek ve nice temiz-
leme islemleri yaparak bata c¢ika vardigimiz hayat
duraklarinda basimizi goklere kaldirarak bizi yildizimizla
baristiracak ve i¢ evrenimize cekerek ge¢mis zamanlarimiza
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kavusturacak eserlerdir. Atalarimizin kanimizda yasayan
etkileri; bizi stirtikleyen kor gozli, sagur kulakli giicler;
hayatimizin anilar1 ve gortintimleri en gizli itiraflarimiz,
giiltislerimiz ve gozyaslarimiz; yalmz gerceklerimiz degil,
hem de hayallerimiz ve yalmz hayatimiz degil, hatta
diislerimiz, biz istesek de istemesek de, ruhumuzun
stizgecinden gegerek, romanlarimizin sayfalarma siiziile-
cektir. Oyle ki biz, onlara egilince hayat gibi degisici,
pariltili,  buytlt  sularinda  biitiin -~ diistintilerimizle
asklarimizi ve biittin anlasilir sozlerimizle yari anlasilir
musikilerimizi duyacagiz!

[ Ulus gaz.; 5 Eyliil 1943 ]
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ROMANCININ SAHISLARI
1-
Yoktan var etmek i¢cin Allah olmak lazimdir. Kainatta bu
kaidenin o kadar istisnasi bulunmuyor ki, biz Allah’m isine
bile akil erdiremiyoruz.

Cok kere daha aciz olan sanatkar, eserini yaratabilmek
icin, malzeme olarak, hayatin kendisine birakmis oldugu
izleri, yani verdigi fikirleri, duygular1 ve hatiralar
kullanmaga mubhtactir. Diinyada herkes kendi 1wrsiyetinin
esiridir.  Herkes kendi yagile kavrulur. Kendi
tecriibelerinden faydalamir. Her romancinin talihi de
boyledir.

Insaf olsa, hicbir romancitya, herhangi bir ziimre
insanlarmi yasatmasi bir kusur olarak gosterilemez. 1z'an
olsa, hicbir romanciya herhangi bir muhit adamlarim
yasatmasi, haricten emredilemez. Romancinin kendisi de
icinde yasadig1 yerlerin ve mubhitlerin tabii bir mahsuli
oldugundan elbette bunlara gore bir eser verecektir. O da
giinlerle gecelerin kendisine islediklerini sdylemege
mahktmdur. Iyi bilmedigi, mahremiyetlerine girmedigi ve
hayati1 aralarinda gecirmemis oldugu insanlari nasil
yasatabilir? Gormedigi ve iclerinde yasadig1 yerleri nasil
duyurabilir?

Romancidan  kendisinin ~ hulyasile  kavramadig:
mubhitleri ve insanlar1 yasatmasini istemek adeta romanini
iyi bilmedigi bir sehirde ve devirde gecirmesini tavsiye
etmek ve bdylece ona hemen hemen: "lyi bildigini séyleme,
uydur uydur da bilmedigini sdyle!” demekle miisavi bir
garabet olur, insanin boyle bir nasihat verebilmesi icin
yalmz sanatla degil, ciddiyetle de hicbir alakas:
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bulunmamasi lazim gelir. Boyle suursuz ve idraksiz
neticelere varan nazariyelerin ne kadar indi olduklar1 en
basit bir muhakeme karsisinda hemen meydana cikiyor. Bu
arttk bir sanat ve edebiyat diistincesi degil, bir cinnet
alameti sayilsa yeridir.

Bu ukalalar bir taraftan isterler ki romancilar kendi
buyuracaklari, yoksa onlarin se¢medikleri insanlar
yasatsinlar ve diger taraftan da beklerler ki, bu sahislar
birtakim kuklalardan ibaret degil de talihlerile karsilasmis
oldugumuz insanlar kadar canli olsunlar! Halbuki bunun
imkansiz oldugu meydandadir.

Romancinin  esas vazifelerinden biri sahislarma
bagkalarini  inandirabilmek icin evveld kendisinin
inanmasidir. Onlar1 yasatirken -yazik ki niimunelerini ¢ok
gordiigimiiz gibi- aklina esen seylere tabi kuklalar gibi
oynattikca, hiiviyetlerini unutup degistirdikce, bulanik
ruhlarini karistirip baskalastirdikga, hatta, bu hizla, kendini
tutamayip bazan isimlerini bile dogru hatirlayamiyarak,
Ahmet’e Mehmet, Hasan’a Hiiseyin ve Fatma'ya Ayse
dedikce, Karilerin bu sgahislara inanmalarini nasil
bekliyebilirsiniz?

Romanin en biiyiik tstadlarindan biri olan Marcel
Proust: “Romancinin mevzuu, sairin hayali kendilerini
onlara hemen zaruri surette, denilebilir ki, Adeta
diisiincelerinden miistakil olarak ve zorla kabul ettirir.
Sanatkar, fikrini bu hayale viicut vermege, bu hakikate
yaklasmaga vakfetmektedir ki, kendisini bulur ve kendi
kendisi olur.” diyor.

Romanci kendine icten gelme olmayani yazamaz.
Ancak, o da en iyi bir romanciysa, biitiin irsiyetiyle miina-
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sebetlerinde oldugu, hayatinda {lfetlerinde bulundugu;
ruhen tanidigy; aralarinda yasadigl;, ge¢mis zamanlarinin
tilsimlar: icinden hatirladigr ve kendi icinde hala kanli bir
omiirle yasadiklarim1 duydugu; hayatina, hiilyalarina ve
riyalarina karistirdigl;, sevmis, cilelerini g¢ekmis ve
kendisini ¢ileden ¢ikartmig ve hastalandirmis olduklarini
bildigi; hulasa biitin bu sebepler ytiziinden, yasatmak
ihtiyacini besledigi sahislar1 yaratabilir ve hikaye edebilir.(

lfet: alisma, kaynama)

Zaten biz, iyi dustnitirsek, en yakin birka¢ akrabamiz,
en eski birka¢ dostumuz ve ruhumuzu ya cennet iklimleri
ve kasirgalariyle her yanindan sararak hayatimizin miithim
mevsimleri gibi gelip gecmis birkac sevgilimizden bagka
diinyada sanki ka¢ kisinin talihiyle yakindan
alakalanmisizdir? Yerytiziinde sanki kag kisiyi yakindan
tanidigimuzi ileri stirebiliriz? Ve esasen, bunlar1 tamidigimizi
iddia ederken bile, haklarinda bildiklerimiz sanki ne tutar?
Onlarin da 6lcemedigimiz nice ugurumlari, beklemedigimiz
nice firtinalar1 yok mudur? Bir giin birdenbire bunlarin
karsisinda kaliverince nasil sasariz? Hayalimiz nasil donar?
“Ya, benim iyice tamdigimm sandigim insan bu muydu?”
deriz. Bir ihanet karsisinda kalmus gibi sasariz. Diyebiliriz ki,
biz hakikaten kimseyi iyice bilemeyiz. Romancilar da ilave
edebilirler ki, hattd kendi yaratip yasattiklar1 sahislar1 bile
iyice bilemezler. Mademki bunlar hakkinda bagkalarinmn
besledikleri fikirlerin kendilerininkine uymadigmi daima
gormektedirler!

Eger Shakespeare gozlerini ag¢maga yetmediyse
Dostoyevski ve Marcel Proust’tan beri gozlerimiz agilmistur.
Simdiye kadar en buyiik romancilar arasmnda bile
bir¢coklarmin yasattiklar: insanlara kuvvetli ve muayyen bir
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ihtiras vererek ve diger huylarmi bu hirslarmin yaninda
ezerek ve kiigiilterek modellerini hep zedelemis olduklarmi
goriiyoruz. Romanci, yasatmak istedigi sahislarin tezath
hislerini belli etmek ve gecen vakitlerin degismelerini
gosterebilmek icin onlar1 derinden bildigi bir zaman iginde
aydinlatarak  ve yasadiklar1 muhit ile mahrem
miinasebetlerini daima ayarlayarak binbir hesap ile ifade et-
mege calismalidir.

Romancinin hafizasinda ise boyle hazir olan; yasatmak
ve hikdye etmek ihtiyacini ta icinden duydugu nice sahislar
vardir!

flk 6nce, cocuklugunda, daha yeni acilmis gozlerle
seyrettigi nice insanlar ki, herbiri kendisine ayr1 bir kutup
gibi goriinmusler ve biittin hatiralarina dyle islemislerdir ki,
artik onlar1 tekmil hayat1 boyunca hatirlar degil de goriir ve
duyar gibi olur.

Insanin  cocuklugunda gordiigii bu  sahislarin
ehemmiyetlerini miibalagaya imkan yoktur. En buyiik
romancimiz olan Yakup Kadri bana romanlarmdaki
sahislarin hep gocukken gormiis oldugu insanlar olduklarmi
sOylemisti. Yan Fransiz yar1 Amerikali bir romanci, Julien
Gren: “Butin yazdiklarimin c¢ocuklugumla dogrudan
dogruya bagliligi vardir.” diyor. Romancilar ¢ok kere, ta
oliimlerine kadar, cocukluklarmm tesiri altinda kalirlar.
Oliirken annesini sayiklamis olan Anatole France’m seksen
yasina yakimn olarak nesrettigi son eseri “La Vie en fleur”,
birtakim ¢ocukluk ve genglik hatiralarrydu.

Sonra, romancimn, kiictikliigiinden beri kendisini
sevmis ve kendisinin de hep ciddiye almis oldugu; huylarin
kaninda, hastaliklarimi viicudunda ve hiilyalarin da basinda
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duydugu biittin akrabalar1 ki hala biraz onlarm hatiralariyle
birlikte yasar ve yarm, mezarmin topraginda hala biraz
onlarla birlesecegini hayal meyal umar gibidir.

Sonra, kiictikltigiinden beri nice tesadiiflerin yardimiyle
intihap etmis bulundugu dostlar ki bunlarin bazilar1 da bize
kendimizin se¢mis oldugumuz yakin akrabalardur.

Daha, romancinin boyle eskiden beri tanidig1, gore gore
arttk huylarma ve adetlerine alisti1; baskalar: tarafindan
bazan yerlere batirildiklarimni, bazan goklere cikarildiklarimm
duydugu ve haklarinda kendisinin bile fikirlerinde sabit
kalamadigimi gordiigii birtakim insanlar! Bunlarin bazi
sirlarm bilir. Oyle ki, bu sirlar onlarla kendisi arasinda bir
nevi gizli akrabalik kurar. Bazan kiuigtik kiictik hilelerini
gortir ve hallerine merhametle giiler. Bazan ehemmiyet
verilmiyecek saydig1 bir seye hastalanacak kadar
ofkelendiklerini gorerek kendilerini idare eden miiteassip
prensiplere sasar. Bir giin onlarin beyaz saclarmn
surtindtugii, beyaz kepeklerin dokiildiigu yakalarinn, hafif
surette kalkikk omuzlarmmn arkasinda kamburlasan
sirtlarinda ne agir yiikler tasidiklarii anlar, imdada ¢agurir
gibi haykiran bakislarini duyar. Ve onlara acir. “Zavalli
adamlar! Siz hayatimizi miibarek saydigmiz bir iki his
namina kurban etmissiniz! Halbuki benden baska bunu
anlayan bir sahidiniz bile kalmamus! Bari ben size sahitlik
etmeli degil miyim?” diye diistiniir. Ve onlara sehadet
etmegi bir vicdan borcu bilir. Sonra hayati boyunca sevmis
ve karsilarinda sasmis ve sasirmius oldugu sevgilileri ki,
kiminin ihanetlerinden hastalanmis ve kiminin sefkatiyle
iyilesmistir. Etrafindaki dtinyanin, kiminin ytiiziinden
kurudugunu ve kiminin ytiztinden bir cennete ¢evrildigini
gormiistiir. Kendisine en biiytik lezzetleri tattirmus ve en

193



biytik acilar1 cektirmis olan sevgililer ki, hala daha
gunlerinde hiilyalarindan ve gecelerinde riiyalarindan
ayrilamaz!

Daha sonra, her sanatkdrin kafasinda birtakim
“monstre”lar  bulunur.  Bunlar  belki ecdatlarmn
muhayyelelerinde viicut bulmaga baslamis birtakim
hayaletlerdir ki, onlardan kendisine miras kalmistiwr.
Yasamamus, ancak belki yasayabilecegini duymus oldugu,
niive halinde kalmis birtakim 6miirlerin kahramanlar: ki
romanct bunlar1 da hayata getirmegi diler. Pierre Loti
bunlarin bize cedlerimizden intikal eden birtakim hafiza
parcalariyle gecmis olacaklarmi sdylerdi. Shakespeare’in
bunlardan bir alayma can vermis oldugu maltmdur. Bunlar
diyar diyar hala biittin diinyay1 dolastyorlar.

Daha, sanatkar, eserine kendisinin asil olmadigmi,
tabiatina en z1d ve en uzak kalani ve belki bundan dolay1 bir
nevi hasretini gektigi birtakim hayat tarzlarim ithal etmek
isteyebilir. Kendisini hayalinde kurulmus bir masalin
kahramani, tilstmli bir diyarm sehinsahi tahayyiil ederek
eserinde bu muhayyel omriinti hikdye etmek sevdasmna
diisebilir.

Iste, romanci, boyle bir¢cok sahislarin kendisinde ddeta
mahpus kaldiklarini, zindandan bakar gibi bakistiklarim,
imdada cagirir gibi haykiristiklarimi duyar. Ve bunlar
kafesteki kuslar1 azad eden ¢ocuklarin duyacaklar: bir hazla
-eserinde mutlaka dile getirerek, yasatarak adeta kurtarmak
ister gibi olur.

Onlarla boylece ta cocuklugundan beri baslamis ve hala
bitmemis uzun, ince, karisik bazan da hattd kanli nice
hesaplar1 vardir! Onun yerytiiziinde duydugu vazifesi asil
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bu hesaplar1 gormek ve bu vicdan ve iz’an borcunu eda
etmektir!

Herhangi bir romanci, yas, mevki, seciye, ahlak ve
tabiatlar1 ne olursa olsun, romanlarindaki sahislar1 dogru
yasatabilirse, bir muammaya benzeyen insan ruhuna bunlar
vasitasile biraz daha fazla niifuz eder, onu biraz daha
derinden kavrar ve bize biraz daha iyi anlatirsa o iyice bir
romanci sayilabilir!

[ Varlik der.; S.316, Kasim 1946 ]
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ROMANCININ SAHISLARI
S11-

Romancinin emeli insanlarn hayatlarmi hikaye ve
tabiatlarini ifade etmek oldugundan onlarin daima aldkalan-
diklar1 ahlak meselesine elbette kayitsiz kalamaz. Ciinkii bu
meselenin, yasatmak istedigi biitiin sahislarin, birer insan
olarak, bagl bulunduklari bir esas oldugunu iyice bilir.

Romancilara kars1 ¢ok kere ileri siiriilen ikinci bir taciz,
romanlarindaki bir¢ok sahislarin ahlak diiskiinltikleridir.

Insan boyle tenkidleri duydukca bunlar1 sdyliyenler
acaba kendilerini hic mi bilmezler? idrak, iz’an ve insaftan
hi¢ mi nasipleri yoktur ki sozlerini nefisleriyle kiyas
etmezler?  diyecegi  geliyor. Zira tecriibelerimiz
gozlerimizin  safvetini  giderdikge, etrafimizi da,
hatiralarimizi da dolduran adamlarin ve hatta bu
muahezeleri savuranlarin bile, ahlak bakimindan o tenkid
edilen roman sahislarindan daha beter olduklarm
gortriiz.

Fakat, hakikat sudur ki, nice insanlarmn gozleri, dmiirleri
boyunca agilmak bilmez. Bunlar baskalarinin elleriyle,
maddeten kapatilincaya kadar manen kapali kalir. Bu
insanlar kendilerini dis tesirlerden muhafaza eden bir nevi
safdillik ve ahmaklik icinde kalarak hakikaten bir sey
gormezler. Irsiyetimizin bizi stirtikliyen kor ve sagir
kuvvetleriyle kendi viicudumuz icine hapsolmus birer
mahpus  oldugumuzu  bilmezler. Ciiz'i iradelerle
yasadigimiz, dinin eski yardimindan ve tesellisinden
mahrum kalan ve o6limle ddeme varan fani hayatimizin
zaten aslinda bir facia teskil ettigini de hi¢ diistinmezler.

Insan boyle her seye hissiz kalabilirse, yoksul
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ekseriyetin cektigi acilara kars1 hissiz, fertlerin birbirlerine
reva gordiikleri sert hotgdmhiga kars1 hissiz, dinsiz kalan
ruhlarda bile irsiyet ve medeniyetle hasil olmus siyanet
bekgileri gibi duran biitiin ezeli ve kutsi duygulara kars:
hissiz ve biittin bu hayat tesirleriyle cagildiyan giizel
sanatlara karsi hissiz, o zaman boyle diger insanlarla
kolayca tinsiyyet edebilir. Zira tipki kendisininkiler gibi
onlarin da hicbir adiligini gormez ve boylece kiimesle-
rinde pinekliyen mahltklarin rahatma konabilir. Fakat
boyleleri ¢izdikleri programlarina iistelik bir de sanatkar
olmay1 ilave etmemelidirler!

Zira, sanatkar, onlarin duymadiklar1 bu seyleri duyan
bir adamdir. Artik siz diisiiniin, diinyanin hakiki manzarasi
ve her seyin hakiki ¢ehresi bu i¢li adami nasil yaraliyacak ve
nasil kanini kurutacaktir! Eger o, biitiin mukaddesat: sever,
edebiyat1 sever, insanlarla tinsiyeti sever, onlarm temiz,
gtizel ve ahlakli olmalarmi dilerse, diistintin, bu diinyada
cekecegi ne ¢ok dert ve 1stirap vardir!

Halbuki insanlarin ¢ogu bu manzaralar1 gormemezlige
gelirler ve bu duygularindan kagmuirlar, insanlarm cogu
hayatlarina ltizumlu gordiikleri uzlastirici, yatistirici,
uyusturucu fikirler ve ihtiyatlar icinde yasarlar. Tesrifatin ve
nezaketin 6grettigi kayitsizlik ve riya gibi birtakim adetler -
viicutlarim1  6rten esvaplar gibi- onlarm sozlerini ve
fikirlerini de kaplar, hayatin binbir diizeni iginde, belki iyice
haberimiz bile olmadan, kendi kusurlarimizla tinsiyyet
etmis bulundugumuz gibi, baskalarmin ahlaksizliklarini da
ehlilestirmis oluruz. Irkimizin, milletimizin,
mabhallelilerimizin, ahbaplarimizin ve akrabalarimizin
kusurlari, eger menfaatlerimize dokunmazsa, ¢ok kere,
gozlerimize batmaz, insanlarla miinasebetlerimizi,
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tstiinkori bir terbiye tanzim eder, iste bunun icin, ¢ok kere
kayitsiz ve hafif ruhlu ve alcak goniillii olanlarin muarefesi
cemiyeti tegkil eden insanlarn ¢ogunun hoslarmna gider.
Yanlarinda muhta¢ oldugumuz sahte emniyeti duymak
selametine variriz. Bu huzur yalancidir. Fakat biz insanlar:
yalaniyle tatmin eder. Zira onlarla aramizdaki anlasma
lisan1 sanatin tam ciddi ve saf dili degildir. Bize
dokunmiyan seytan bagkalarmi bastan cikarabilir. Ondan
bekledigimiz bizi cileden ¢ikartmamasidir. Bu miisamaha
havasi icinde, iglerinin bildigimiz karasini, tanidiklarimizin
yiizlerine vurmayiz. Bu cemiyet icinde, nefis miidafaas1 gibi
bir seydir, insanlar bu ipham ve karanlik i¢cinde yasamaga
aliskindirlar.  Onlara her giin her tarafta rastlar,
ahlaksizliklarmin bulasik hastaliklar gibi bize temas ile
gecmiyecegini bilerek ellerini sikar, hallerini sorar, hatta
sthhatleri bozulsa, bir nevi tesaniit duygusiyle samimiyetle
teesstir duyariz. Dostluklar, menfaatler ve nezaketler
miisamahamizin  hudutlarim1  gevsete genislete onlar:
hayatta miinakasalar1 abes emrivakiler gibi gormege alisiriz,
insanlar hakikati bulup sdylemekte tembeldirler, iclerinden
¢ogu, yazan kalemin sahibini nasil mumkin mertebe tam
bir samimiyete dogru stiriikledigini bilmezler. Kaidesi
mizikciik  olan bir oyunu ciddiyet ve samimiyetle

oyniyanlarin ise baskalarma mizik¢t gibi gortinmeleri
mukadderdir.

Filhakika hayatimizin bu kiiciik  hesaplar1 ile
mahallemizin gecit yolunda birbirimize giiltimsiyerek
nezaketle muamele ettikce en kiiglik bir itimat eseri
gostermege  mecbur  kalmadik¢a, hep  uzaktan
“merhaba!”deyip gittikce, her sey, asag1 yukari1 yolunda
gider ve bu insanlara “iyidirler!” diyebiliriz. Fakat “iyi sa-
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atte olsunlar!” desek daha ihtiyath hareket etmis olurduk.
Zira bu karsilikli miisamahalarmn karanlig icinde gormege
aliskin oldugumuz insanlara itimadimizin en kiictiik bir
zerresini kaptirdik mi, eyvah! Bunda ne hata etmis
oldugumuz derhal ytiztimiize carpilir!

Okuyucuya her zaman kirk yillik bir dost gibi hitabeden
sanat, ciddi, samimi, mahrem, icli sesiyle ve derin sivesiyle
konusup anlatmaga, kil kirk yarmaga, derdini dokmege,
hakikati gostermege ve insanlardan sikayet etmege
baslayinca, gtiya kiiller iginde sondiirtilmege calisilan biitiin
atesleri ellemis olur.

Daima miisamahanin karanlig1 icinde gormege alisik ol-
duklar1 adamlarin tstiine sanatin boyle amansiz viizuhiyle
isiklar doktiigiint gorenler onlar1 degismez sanir ve kendi
kendilerine benziyen bu 6z kardeslerini tanimaz olurlar!
Ihtimal ki kendilerini bile bu kadar teferruat ile goriip
bilmediklerinden bu adamlar (yani kendi kendileri) onlara
birer yabanci gibi gortiniir. Ve o zaman niceleri bunlar1 daha
yeni gormiis ve yahut hi¢ gormemisler gibi ne diye bir
romanin kahramani olarak alindiklarina sasarlar ve kizarlar.
Halbuki bu, hakikatte bir aydinlatma meselesinden ibarettir.
Hakikata korka korka yaklasan zavalli romancininsa hakki
vardir. Zira insanlar kapali gozlerin sandiklar1 gibi degil,
acik gozlerin gordiikleri gibidirler.

Ziya Pasa “Menfaat bahsinde amma eylemez asla
haya!” demisti. Bunlar, menfaatleri bizimkine bir nebze
ayrilik gosterdi mi, derhal diismanimiz kesilirler. Avni Bey,
“Ehibba sive-i yagmada mebhut eyler &'dayi” demisti. Bir
yangin olsun, kirk yagma baslar!

Riizgarlarn biraz anafor yapmaga musait oldugu bir
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noktada bulunanlarin  biraz yagmur ytizlerindeki
maskelerin boyalarin siler ve biraz rtizgar tistlerindeki vefa
ve medeniyet kokularini ugurur. Ah, o zaman en kibar, en
rabital1 sandiklarimizin biitiin foyalar1 nasil meydana cikar!
Hirslarmin  kayniyan cehennem atesi karsisinda vahsi
yiizleri terlemege, sahlanan huylarmin yarast kanamaga,
gizli hislerinin irini akmaga ve hastaliklar1 kokmaga
baslayinca, bu heyecan atesleri karsisinda goriirstiniiz ki o
sakin, safdil, munis ve dindar maskeleri altinda saklananlar
birtakim canavarlardir!

Herkes hatiralarmni toplayip birer nefis muhasebesinde
bulunabilir! Hayatimizin nice mevsimleri, karsimiza
c¢tkmis olan boyle vahsilerin ve boyle canavarlarin
nefesleriyle zehirlenmistir. Daima bagkalarmmin kat'i ve
hodgam hesaplar1 yahut basibos ve gelisi giizel
hesapsizliklar1 bizim o kadar itinalarla besledigimiz biitiin
nazli emellerimizle hiilyalarimizin ince ve uzun
hesaplarini altiist eder. Hemen biittin kaderlerin talihsiz-
liklerinde yakinlarimizin da, yabancilarin da en mes'um
tesirleri vardir!( mes'um: ugursuz)

Insanlarin ahlaksizlik ve akilsizliklarindan kisa bir omiir
icinde, cekmedigimiz sanki ne kalir? Bize dost ve yabanc in-
sanlar, hissizlik ve anlayissizliklariyle, hile, riya, haset ve
iftiralariyle kag kere huzurumuzu, stikinumuzu bozmuslar
ve kalbimizi kirmuslardir: her hiilyayr ve her saadeti
zehirliyen ve curiiten, birka¢ mahalle 6tede ahkam kuran
iz’ansizlarin  insafsizliklaridir. Romanci,  goniillerinde
huylalar ve arzularla yasaylp bunlarn ¢ogunu
gerceklestirmeden ve kucakliyamadan gocen safdil ve gafil
insanlarm hep birbirlerinin huylari, yani huysuzluklari, sert
hodgamliklari, yani en kotii ahlaksizliklariyle bozulan, iflas
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eden zavalli mukadderatin1 hikdye etmek ihtiyacini duyar
ve onlarmn bunu daha ¢ok yapmadiklarma ancak sasmak
lazzm gelir. Denilebilir ki romanlar bizim zavalli
omiirlerimizin bu fuzuli yere kurban oluslarin1 daha gok
gostermeliydi.

Ancak insanlarin ¢ogu, kendi dmiirlerinin felsefesini ve
kissasindan hisse c¢ikarmasimi bilmezler. Ya ahmak
dostlarmin yahut hi¢ tanimadiklar1 kaba yabancilarin sagma
sapan tesirleri ytiztinden neler cektiklerini iyice idrak ve
hesap edemezler. Nasil ki cok kere biittin émiirleri boyunca
kendi kendilerine etmis olduklar1 fenaligi da bilmezler.
Safdil ve gafil bize gelip giiya nafile yere cekistirdigimiz
insanlarin daha ahladkli olduklarmi soyledikleri zaman
agzimizda hiiziinli bir tebesstim belirdigini duyariz. “Keske
oyle olsalardi!” deriz. Bunu sanki biz de istemez miyiz?
Sanki bunu en ziyade istiyecek olanlar da en ¢ok hisli olan
insanlar ve bunlar arasinda, sanatkarlar degil midir?

Fakat, romanci, sanatin kutsi vasitasiyle, adeta kendi
kendine soylenir gibi, kirk yillik dostu telakki ettigi
okuyucusuna hitabetmege baslayinca, diinyay: ve hayati,
olduklarmi bildigi gibi tarif ve tasvir etmek ihtiyacini duyar.
Eseri adeta hakikati bulup ele gecirmek vazifesiyle yazdig:
bir rapor gibidir. Esasinda samimi bir beseri hakikat
arastirmast olan sanat, gordiiklerini soyliye soyliye
bliytidtigtinti, duyduklarmi anlata anlata derinlestigini
anlar. Ve bunun i¢in de bildiklerinden ve diistindiiklerinden
kolay kolay cok sey sakliyamaz ve kendine uzak diyar-
lardan gelen fuzuli tenkidlerin yabanciligini duyarak kolay
kolay onlara kulak asamaz!

[Varlik der.; S. 317, Aralik 1946 |

201



ROMANA DAIR BAZI HAKIKATLER

1-

Insan, biitiin hayatinda aldka duydugu bir mevzu
tizerine bazi suallerle karsilasinca, fikrini istedigi gibi
anlatabilmek i¢in bir kitap yazmak veya hi¢ olmazsa bir
konferans vermek lazim geldigini diistinmege basliyor.
Ancak, konferans dinletmek soyle dursun, verdigi cevap
biraz uzun stirmege yiiz tuttu mu artik suali soranin bile -
simdi umumilesen ddete uyarak- kendisini dinlemedigini
de gortiyor. O zaman, yine kendi kabuguna cekilerek,
yazamiyacagina emin oldugu o sayisiz kitaplardan birini
daha yazdigini tahayytile daliyor ve yavas yavas, adeta
onun ihtiva edecegi sahifeleri karistirmaya koyuluyor...

Derken, bu hayalin hakikat oldugunu gormek,
fikirlerimizi toplayan boyle bir kitab1 bir baskas: tarafindan
yazilmis ve ellerimizde hazir bulmak, diistintin, ne zevk
olacaktir! Herkesin kendi fikrinden bile stipheye diisecegi
gelen bu emniyetsizlik ve istikrarsizlik zamaninda size
fikirlerinizi soyliyen bir kitab1 okumaktan biiyiik bir teselli
tasavvur edebilir misiniz?

Iste Kleber Haedens isimli geng bir Fransiz muharririnin
“Paradoxe sur le Roman” adli kitabin1 okumak bana boyle
emsalsiz bir zevk temin etti. Zira her sahifesinde kendi
fikirlerimin teyit olundugunu biiyiik bir lezzetle, biiytik bir
emniyet ve huzur hissiyle gordiim.

Mubharrir, fikirleri arasinda ltizumsuz baglantilar
yapmadan, bir mithim noktadan diger miithim bir noktaya
gecerek, az sahife icinde, mevzuuna dair o kadar dogru
fikirler soyliiyor ki son zamanlarda roman tizerine bu kadar
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hakl1 ve esash seyler yazilmamis olduguna kaniim. Gergi,
tenkit ettigi zihniyet sahiplerine “paradoks” yapiyor
goriinecegine telmih ederek ve pek muhtemeldir ki
Diderot'nun “Paradoxe sur le Comedien” isimli eserini
hatirlayarak ve hatirlatmak istiyerek kitabina Paradoxe sur
le Roman adin1 vermisse de burada o sinirlere dokunan ve
salim muhakemeleri bozan fuzuli paradoks yapma illetine
hi¢ diismeden, bildkis en dogru, en makil ve hattd en mu-
tedil goriislerle romana dair bazi esasli hakikatleri iyice
belirtmis oluyor.

Sanatin varlig1 sanat ihtiyacindan geldigine ve san’at
meselelerinin nasil biribirini tuttuguna akil erdirememis
olan nice kimseler san’ata hep kendi goriislerine gore
nazariyeler, hedefler ve gayeler cizerler. Indi olduklar1 halde
kat'iyet ve umumiyet ifade eden, fazla muayyen ve miisbet
olan biutiin bu dusturlar hep tahakkim sevdasinda
olduklar1 icin, ¢ok kere bir ise yaramak yerine bilakis
zihinleri karistirarak nazik san’at meselelerini alttist eder.

Halbuki edebi nevilerin tariflerine liizumundan fazla
kiymet verilmemek lazim geldigi, zira bunlarin ¢ok kere
miiptedilere anlatilacak seyleri kolaylastirmak icin
kullanilan sathi birtakim kaliplar oldugu yoksa, edebi
nevilerin, asillarna eren bir inkisafa vardilar mi, kendi
kabuklar1 icine gectikleri, binaenaleyh ¢ok kere indi kalan
bu kaidelere riayet etmege fazla ehemmiyet vermenin
mahzurlu oldugu kolayci kabul edilecek hakikatlerdendir.

Evvela su beseri hakikat anlagilmalidir ki sanat, aslinda,
sanatkarlarin eserlerini yaratmak i¢in duyduklar fitri bir
ihtiyacin mahsultidiir. Her biri kendi "sanat”ini, duydugu
bir agkla meydana getirir. Musiki istidadiyla dogan,
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cocuklugundan beri mirildanir, mesk eder ve nihayet sesini
bulur, dinletir. Resim istidadiyla dogan, cocuklugundan beri
cizgiler cizer ve nihayet goriilmege deger buldugu seyi
goriir, gosterir. Siir istidadiyla dogan, lisan, kelime, vezin,
kafiye, ahenk aglar1 icinde muamma ¢6zer gibi siiri arar,
bulur ve bize duyurur. Halis muharrir de ancak bu yazi
ihtiyactn1 duydugu icin yazmaga baslar ve romanciysa,
roman yazar. Hakiki sanatkarlar kendilerini stirtikliyen bu
asklar1 i¢in yasar ve bin azap, istirap ve hesap ile, biitiin
Omiirlerini sanatlar1 icin harcarlar. Zaten bu mecburiyetleri
ne kadar dogustansa ve ne kadar tedavi kabul etmezse onlar
o kadar tabii ve mazurdurlar ve hemen o nisbette muvaffak
olurlar!

Boylece biitin hukuku evvelinden kabul edilmesi
lazimgelen bir “sanat” vardir ki ona haricten hudut
cizilemez, yol gosterilemez, o, hicbir gayenin emrine
verilemez, ve hicbir gayeye hizmetten de menedilemez.
Zaten, hakiki sanat, daima, bir kiblentima gibi kendi
hakikati tistline titreye titreye onu arar, bulur ve gosterir.

Sanatkarlara asil tavsiyeye deger sey elbette san’at igin
san’at nazariyesi degil, fakat halis “sanat”in vakari, onuru,
mevkii hakkinda bir nevi anlayist her seyden {istiin tutmak
ve buna gore, kendisine hizmet etmek istiyen hakiki
miiritlerine san’atin tahmil ettigi agir kiilfetlere tahammuil
etmek fedakarligidir.

Bircok Kkarilerle edebiyatta biiyiik miinekkitlerden
sayllmiyan ve kendileri sanatkar olmiyan bircok edebiyat
miinekkitleri ve hocalar1 "roman” kelimesine de sirf
kendilerine gore verdikleri manalar ve romana kendi
baslarina ¢izmek istedikleri kaideler ytiztinden bu nazik
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edebiyat meselesinin maruz bulundugu zorluklar arttirarak
zihirleri karistirtp duruyorlar. Hepsi de romani kendi
begendigi bir formiil igine hapsetmek istiyor. Onu tarif
edenlerden kimi kupkuru ve mutlaka muhavereli olmak
sartiyle, basi, ortast ve sonu olan muayyen bir vakanmn
hikayesi diyor, kimi ise “sosyal meseleler”i, “ma’seri vic-
dan”1 “gayr-1 mes'tir”u ve daha bilmem hangi korkuluklar1
karigtirarak adeta bir ilim ve fen eserini kasdeden bir izaha
kalkisiyor. Fakat romanimn evveld bir sanat ve edebiyat
meselesi ve eseri oldugunu ve olmasi iktiza edecegini
soylemek bu tefrit ve ifratcilardan higbirinin aklina

gelmiyor!

Halbuki asil ibda kabiliyeti olan sanatkarlarmn hepsi de
mutlaka kismen yeni bir roman formiilti bulur ve tatbik
ederler. Her yigidin bir yogurt yiyisi oldugu gibi her
romancinin da bir roman yazisi vardir. Biitiin ormanlarda
birbirine tamamen es ne iki dal, ne iki yaprak bulunmadig:
gibi biitiin edebiyatta da tamamen aymi iki romanciya,
tamamen es iki romana rastlanamaz.

Roman hakkinda en c¢ok islenen hata onda daima
aranilan vakaya biiytik bir ehemmiyet atfetmektir. Halbuki
eserin bu “tahkiye” kismi asil kiymetsiz tarafidir. Jules
Renard ta 1892'de Journal'inde su fikri kaydediyor:
“Romanin yeni formiilti roman yapmamaktir.”

Son zamanlarm roman {iistadlarindan birine, Jean
Giraudoux'ya gore, romanin tezli, gayeli olmamas: iktiza
ettigi gibi, o, hattd, ananevi bir usulde yazilmis bir romanin
hikdye kisminda, entrikasinda, asil sanat oyununa ve
zerafetine mani olan bir eski tarzin devamini gorerek buna
bile itiraz ediyor. Kendisinin bazi eserleri ise en gtizel
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romanlardandir.

Biittin bunlara ragmen herkes yine, gliya romanin
muayyen kaideleri ve hudutlar1 varmis da bu itibarla hudut
harici sayilacak romanlar da bulunabilirmis gibi
konusmakta devam ediyor.

En garip ve dikkate sayan olan bir sey de bizim simdi -
bagkalarinmn tabiriyle- “hakiki romanci” buldugumuz
Maupassant’in bile, daha neslimiz diinyaya gelmeden evvel:
“Bu eserin en biiyiik kusuru tam ve halis méanasiyle roman
olmayisidir.” tarzinda tenkidlere maruz kalmis oldugunu
gormektir.

Filhakika Pierre et Jean romanimun o meshur
mukaddemesinde Maupassant da bundan sikayetle: “Bir
romani meydana getirmek i¢in 6yle kaideler var midir ki
bunlarin haricinde yazilmis bir hikdye baska bir isim
tastmaga mecbur olsun.” diye soruyor. Asikar ki yoktur!

Maupassant daha: “Bu meshur kaideler hangileridir?
Bunlar nereden geliyor? Bunlari hangi prensip namina,
hangi salahiyetle, hangi muhakemelere uyarak, kim tesis
etmistir?” diye soruyor ve ne kadar hakki var!

Biitiin bunlar roman karsisinda, eskiden beri ve hala
daha, ne yanmis diisiinceler hakim oldugunu gosterir.
Halbuki biittin bu zoraki tahditler romanin kendi tabiatina
hic de uymuyor. Zira bizatihi degisici olan, hemen her
birinin nevi sahsmma miinhasir olan, emelinin ve niyetinin
hududu bulunmayan roman yer kazandikca daha ziyade
genislemek ihtiyacini duyarak, her tiirlti boltimleri reddeder
ve her gordiigunt, asind diye, kendi icine almak ister.
Hiilasa, her tiirlii roman vardir ve biitin bu muhtelif
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tarzlara gore yazilmis eserlerin hepsine de roman demekten
baska care kalmiyor.

Cok kere bu mubhtelif roman tarzlar1 ayni muharririn
eserleri arasinda bulunur ve gok kere ayni eser iki ti¢ nev’'e
birden baglanabilir.

Biittin romanlarin kiymetleri de hicbir zaman maksat ve
gayelerine gore degil, fakat, her zaman ancak sanattaki
kiymet ve muvaffakiyetleriyle 6l¢tilmek lazim gelir.

Gerci romanin tertip edilis ve yazilisini sirf bir ticaret isi
telakki edenler, bu ti¢ ytize yakin sahifelik kitab1 tipki bir
bakkal meta1 gibi satmak isteyenler vardir. Nasil ki iginde
merak uyandiracak, goniil avutacak ve kapi araligindan
biraz sehvet havasi duyuracak bir hikadye aradiklar1 bu
kitab: filhakika tipki bir bakkaldan, iginde ne c¢ikacagini
bildikleri bir kutu gibi satin almak istiyenler de vardir. Bu,
sanat ve edebiyat disinda kalan biisbiittin ayr1 bir istir. Bunu
zaten mevzu haricinde tutuyor ve bahse ancak edebiyat
meselesi olunca karistiriyoruz. Bazi miinekkitlerin hatasi
boyle eserleri his ve fikirle meydana gelen hakiki sanat
eserleriyle karistirmaktir. Bu nevi kitaplar “roman” olsalar
da edebiyat ile hicbir aldka ve miinasebeti olmiyan sey-
lerdir. Velev aleyhlerinde olarak bunlardan edebiyat
cercevesi icinde bahsetmek de nafile birtakim karigikliklara
sebep oluyor.

[ Varlik der.; S.312 Temmuz 1946 |
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ROMANA DAIR BAZI HAKIKATLER
II-

San’atin inkisafina yarayan diisturlar, san’at eserlerini
indi O birtakim kaidelere bagliyarak onlara dar birtakim
hudutlar cizmek isteyenler degil bilakis onlar1 kaba bir
adilikten kurtararak tam bir samimiyetin ciddiyetine
erdirmege yol aganlardir.

Romanin giidebilecegi gayeleri herhangi bir prensip
namina inkar etmek ve besliyebilecegi mubhtelif emelleri
kirmaya galismak kadar edebiyata zararli bir sey olamaz.

Romanlarm  ¢ogunun soysuzlugu ve bayagilig
san’atkarin kendine inanmamus ve sanat eserinin erecegi
ruha erememis olmasindan geliyor.

Yalniz kendisinin makbul gortilmesi yolunda bir
iddiada bulunmadikca, zamanin giindelik mesele ile mesgul
olmak gayesiyle yazilacak roman telakkisine de bir hayat
hakki tanimnmalidir. Ancak, muharrir “insan”1 zaman ve
muhitle degisen cephelerinden oldugu kadar ebedi ve daimi
sayilacak degismez cephelerinden de kavrayabilir. San’atkar
elinden ¢ikmus en giizel kitaplardan bazilar1 boyle tarihin
hangi devirlerinde gectikleri belli olmiyan bir zamanin
ebediyeti icinde yasar.

Shakespeare’in ve Racine’in zamanlar1 muayyen bir
tarihi devir degil, fakat bir beseri zaman butiinltigtidiir.
San’atkar, eserinin bekasimi ezeli kiymetleri fani ve giindelik
seylerden ayirt edebildigi nisbette sagliyabilir.

Bizim herhangi bir san’atkardan, bir muharrirden bekle-
mekte, istemekte hakkimiz olan bir sey varsa o da
kendisinin soylemek icin diinyaya gelmis olacagi sahsi
fikirleri, — duygular1  bulunmast ve bize bunlan
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duyurabilmesidir. Boylece herhangi bir eserin, bir romanin,
beseriyetin ezeli meselelerinden birine cevap vermesi, veya
biraz vuzuh getirmesi kafi gelir. Artik onun hakkinda,
insaftan busbtitin mahrum degilsek, ne giindelik
buhranlarimizi, ne de diinyanin gecirdigi tarihi buhram
bahis mevzuu edemeyiz. Zira bu eser, bu roman, meydana
gelir gelmez, beser tarihinin trajedisi icinde kendi yerini
almus olur.

Ancak, biraz diisiiniirsek, romancimin mevzuu her ne
olursa olsun, bir tiirlti ihmal edemiyecegi bir kahramani
bulundugunu ve bunun da zaman oldugunu kabul ederiz.
O her seyi ogiiten, bozan, degistiren zaman ki igin icin
hemen biittin romanlara siner. Zira hadiselerin ¢oguna
sebep olan odur. Asil bu maddenin iginde her seyin hig
durmadan gecismedir ki hayat diyoruz. Biitiin omiirler,
onunla, oliimlere dogru birer degisme halindedir. Bu hig
elimize ge¢meden, hep elimizden gecen zaman ile her
sanatkdr miinasebetlerini tanzim etmege mecburdur. Zira
eseri zamana karst aldig1 vaziyetle ve takindig1 tavirla,
yavasligl veya siirati, dikkati veya sabirsizligiyle baska
baska mahiyetler alacaktir.

“San’at”mn zamani, sairin iddiasma gore, “Giin bu gtin,
saat bu saat, dem bu dem!” degil, ebediyete kavusmak
istiyen ve cidden biraz karisan bir zamandir. Halis san’atkar
eseriyle derhal bu klasik zamana katilmus olur.

San‘at eseri icin zaman telakkisinin ve suurunun
ehemmiyeti hakikaten o kadar buytiktiir ki bunun simdiye
kadar nicin daha iyi belirtiimemis oldugunu
anlayamiyorum.

Yine, birinci derecede mithim olan sey uslap
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meselesidir.  Tkide  birde:  “Romanda  edebiyat
yapilmamalidir!”, "Roman sairane olmamalidir!”, ”Uslﬁp
itinas1 roman1 bozar!” gibi 6yle seyler isitiliyor ki bunlarin
hepsi de ayr1 ayr1 sasirticidir. Anlasiliyor ki bircoklar:
usltibu haricten, bir esvap gibi viicut tistiine konan bir stis
telakki etmektedirler. Ve giiya boyle viicudu bir esvab gibi
ortmekle kalmiyan, fakat hislere ve fikirlere intibak
ederek, onlar1 viicudun derisi gibi kapliyan daha ciplak
bir tsltp arandigin1 da duyuyoruz. Halbuki bu tefrik iyi
isliplarda hemen hemen imkansizdir. Uslap haricten
takilan bir siis degil, viicudiin kendi giizelligidir.

Gariptir ki her edebiyat nev’ine, her edebi esere, her
romana muttasil: “kaide!”, “usul!” buyurmak isteyenlerin
asil bilmedikleri, yahut kabul etmemekte inad ettikleri bir
tek umumi kaide vardir ki o da yegane vasitas: olan lisana
hormet etmek, onu miimkiin mertebe yanlissiz, dogru,
ahenkli, giizel ve her kelimesini de yerinde, tadmi ¢ikararak
kullanmuya itina etmektir.

Yukarida her nevi, her tiirlii roman olabilir demistik.
Evet, 1akin tisltbu iyi olmak sartiyle! Aksi takdirde, roman
olsa da, olmasa da edebiyat olmaz. Bircok romancilar
kendilerini bu kaideden miistesna sandiklar1 halde tekmil
yazarlar gibi onlar da asil hi¢ istisnasi bulunmiyan bu tek
kaidenin hiikmii altindadirlar.

Gortliiyor ki butin bu bahislerde hep sanatin ve
sanatkarmn haklarma riayet esasini iltizam ediyoruz. Zira bu
meselelerin hakikati bunu ister. Asil anlasilacak hakikatler
bunlardir.

En yiksek sekilde, kelimenin fizik ve metafizik
manasiyle, roman, hayattmizin bir temsili ve sentezi
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olduguna gore, diinyanin yalniz manzaras: ve dmriimuizin
yalniz gegcisi bile romanciy1 ilham etmeye kafi gelir. Zira,
haricten gelecek buyruklar nerede? Hakiki romanci
romanini kendi kendinin bile idare edemedigj, icinden gelen
kuvvetlere uyarak yazmaga mahktm oldugunu duyar ve
boyle yazar.

Romanda, sanattan haberleri olmiyan yabancilarin
kendi seviyelerine gore ayarlamak istedikleri biitiin
kayitlardan  kurtulup azad olarak, elbette biitiin
samimiyetlerimizin tam hiir lisan1 olan dile ermege ve -fena
manasiyle roman yapmak degil- hayatin hakikatini bulmaya
ve hakikatin da siirine varmaya ugrasacagiz! Temelsiz ve
basibos bir siire degil, her mevzuun kaba kilifindan ve sathi
hakikatinden gecilerek gizledigi derinliklerine inmek
sayesinde varilan ve hakikatin esas1 olan bir siire! (telakki:
anlayis / tekmil: tam 7/ iltizdm: lizumlu sayma)

Buraya inince, artik kendi diinyamizi saran bir deniz
gibi, gtindelik fikirler ve hesaplarimiz kadar gecelik hisler
ve hiilyalarimizin da, mahrem ve deruni hayatimizin
emirleri kadar suuralti sayiklamalarimizin da asikar ve gizli
seslerini birden duymaya baslariz ki bizim asil duyurmak
istediklerimiz ~de zaten bunlarin  beraberligi ve
biitiinltigidiir. Zira bir sanatkar1 sdyleten yalniz vuzuhlu
fikirler olamaz. Uzvi kalan duygular, cismani hayatin
hazlar1 ve s6z haline inkilab etmek arifesinde bulunan nice
duygular da ona ilham verir. Sanatkar bunlar1 hudutlarmi
gittikce genisletmek istedigi bir suur ve vicdanin alaca
karanlik smirlarinda esrarli birtakim mahltklar gibi duyar
ve hayata getirmek ister. Kesf veya icad etmek, ¢ok kere,
kendi kendimizi veya baskalarmi duyup soyliyebilmekten
ibarettir. Edebiyat her zaman boyle harikulade avlar
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pesinde bir avlanmadir. Bir hakikati soyliyebilmek onu ele
gecirmek demektir.

Elbette, biitiin kabiliyetlerimiz ve hazirliklarimizla, en
derin mahremiyetimizin bir tek sirrmi bile gizlemeden,
icimizde yabancilardan saklanan bir ildha benziyen kendi
benligimizi, bir ebediyete benziyen kendi zamanimizi;
gundiizimiizii ve gecemizi kesf ve fethetmeye, dile
getirmeye calisacagiz. Her san’atkdr, kendi gonliinde
yasiyan hususi kitayi, san’atinin sesleriyle biytiliyerek,
yaprak yaprak, dal dal ve dalga dalga diinyaya ak-
tarmalidir. Goriiyoruz ki en biiytik san’atkarlar kendi
iclerinde besledikleri kainati tarayarak bize tasimus,
diinyaya katmis ve hayata vakfetmis olanlardur!

[ Varlik der.; S.313, Agustos 1946 |
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ROMANA DAIR BIR KITAP DOLAYISIYLE*

Roman hakkinda, bizde oldugu gibi Garp’ta da
soylenmis ve yazilmus bircok yanlis seylere ddeta toptan bir
cevap teskil eden bu kiiciik fakat ozlii ve giizel eserin
terctimesini  edebiyat meselelerine aldka duyanlarin
hepsinin okumalarm isterdim. Boyle bazi kitaplarin her
fikrini insan o kadar dogru bulur ve benimser ki, onu
derhal, hususi bir mektup gibi, tekmil kiymet verdiklerine
gondererek  okumalarm1  temin  etmek  arzusunu
duyar.(Muharrir, eserine Paradoxe adin veriyorsa da “Romana Dair Hakikat” =
“Vérité sur le Roman” deseydi daha dogru olurdu. Zira kitabinda hicbir
“paradoxe” yoktur. Soyledikleri romana dair birtakim hakikatlerden ibarettir. Ve
Tiirkce'ye uymiyan bu ismi miitercimin “Roman Sanati” diye ifade etmesi sanirim
ki yerinde olmustur. (Kléber, Haedens: Roman Sanati (Paradoxe sur le Roman).

Ceviren: Yasar Nabi, Varlik Yaymlarr)

Baska edebiyatlarda yer almus hikayeleri lisanimiza
cevirmek faydalidir. Fakat, vaktiyle baska bir yerde
soylemis oldugum gibi, bu roman terctimelerinden hayli
istifadeler eden nasir ve tabilerimizin himmetlerinden bir
hizmet daha beklemek hakkimizdi. O da, terciime edilen bu
romanlarmn yaninda, onlara 1sik tutan, yol gosteren ve
boylece onlar1 daha ¢ok aydmlatmaga ve aratmaga yariyan
tenkit yollu eserlerin de terciime ve tab1 edilmesidir. Zira
bunlar, o romanlarin, c¢iktiklar1 yerlerde nasil telakki
edildiklerinden, degerleri ve degersizlikleri hakkinda Garp
miinekkitlerinin gortislerinden bize haber vermekle onlar1
okumaktan edecegimiz istifadeleri cogaltir.

Bu kiictik kitapta, edebi nevilerin ne oldugu; romanin
nasil tarif edilebilecegi; “hakiki roman degildir!” ithami ve
“halis romancidir!” methiyesi; romanin esas1 bir vakadan
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ibaret olmamas: iktiza ettigi; romana verilmesi gereken bir
nevi ebediyet vasfi; roman sahislarina ¢ok kere neden canli
denildigi ve bunlarin nasil meydana getirildigi; edebiyat
harici romanlar ve roman hiirriyeti; romancilarmn sahislan ve
bunlar1 nasil yarattiklary; romanin ictimai 6rf ve adetlerle
hayatin tasviri oldugu fikri ve bunun yanhshg;, romanda
zaman meselesi; tisliip meselesi ve nihayet romanimn ideali
gibi birtakim mevzulara dair giizel ve dogru goriisler
bulacaksmiz.

Bunun icin, nice seylerin ne diye terciime olunduguna
akil erdirilemiyen su zamanda hicbir kitabin lisanimiza
cevrilmesi beni bu kiiciikk eserinki kadar memnun
edemiyecekti.

Fakat, bu kitabin dilimize ¢evrilmesine duydugumuz
memnunlugu artiran bagka bir sebep daha var. Son
zamanlarda oyle yanlis ve zevksiz terciimeler gormiye
alistik ki bir yenisini elimize alirken -aslini mahvetmis
olmasin diye- adeta yiiregimiz titriyor.

Halbuki bu kitab1 c¢evirenin Yasar Nabi olusu
terctimenin dogrulugu ve edebi kiymeti hakkinda bizi temin
etmiye kafi geliyor. Son zamanlarimizda -bugiin kendimize
reva gordiigimiiz fakirlesmis dilimize ragmen en canli ve
en giizel tercimeleri yapmis olan bu miitercim sayesinde
emin olabiliriz ki metni lisanimiza nakletmekte hicbir aciz
duymadan ve hele onu, bir¢oklarmin yaptiklar1 gibi, adilige
diistirmeden, iislibuna ve zevkine sadik kalan bir terciime
vermistir.

Eski zaman miitaassiplarinm “sanat”1 ancak dine kul,
kole olarak hizmet etmesi sartiyle kabul ettikleri gibi yeni
zaman miutaassiplarinm da sanata kendilerine gore vazifeler
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yiliklemek istedikleri ve bdylece onun haklarina hig¢ riayet
etmedikleri su siralarda roman meselesine ge¢meden ve her
seyden evvel, anlagilmas1 lazim gelen bir hakikat vardir. O
da, sanatkar icin, bagka biitiin diistince ve gayelerden ayr1
olarak, elde edilmesi murad olan bir sanat bulundugudur.
Ona ermek fitri ve medeni bir ihtiyactir. Sanat dogunca,
hudutlarim, yollarini, istikametlerini, kanununu kendisi
tayin eder. Elbette, ne kadar ideal sahibi olursa, o kadar iyi
olur. Fakat mesela bir tablo, herhangi bir dini talim etmek
istedigi icin degil, iyi bir resim oldugu i¢in kiymetlidir.
Yoksa, sanatta, asil sanat bir yana birakilarak, sirf fikre,
niyete, maksada bakilamaz.

Edebi eserin meydana gelisi o kadar bir fikir
hadisesinden ibaret degildir ki bu hattd sadece bir sanat
meselesi bile sayllamaz. O daima bunlara hitkmeden bir
vakiadir. Miinekkidler bu ibda hadisesini tetkik edebilirler,
fakat onu birtakim sartlara ve kayitlara bagliyamazlar.
Edebi bir eserin dogusuna evvelinden sartlar kosmak ancak
onun 6lii dogmasina sebep olabilir.

Halis sanatkarlar sanatlarmi  ve romancilar da
romanlarmi buna kat'i bir ihtiya¢ duyarak viicuda getirirler.
Adeta  uyuyunca  kendilerini  riiya  gormekten
menedemeyecekleri gibi uyanikken de eserlerini oldugu
gibi yazmaktan kendilerini alamazlar. Thtimal ki bunlar
yalmz kalsalar ve yazilarimmi kimsenin okuyamiyacagina
emin olsalar, nafile yere oldugunu bile bile, yine
yazacaklardi. (Nasil ki Marcel Proust, derin eserinin bir
yerinde bir muharririn kendini mitdafaa etmek
mecburiyetiyle s6z sdylemiye mecbur kalsa hakimi ikna
edebilecek ctimleler irad etmekte devam edecegini
kaydeder.)
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Gortluyor ki canli bir edebiyat oldukca, her zaman,
ortada anlatilacak ve anlasilacak bir roman meselesi
bulunacaktir. Simdi, mademki bizim mevzuumuz da budur,
roman nedir? Sunu bir iyice anliyabilsek!

Her roman, esasmnda, muharririnin yazma ve
okuyucularmin da okuma ihtiyaglarma cevap veren bir
sanat eseridir. Biraz sair, biraz miinekkit, biraz tarihci, biraz
meddah olan, biraz hayal ve biraz hakikat ariyan bir
sanatkarm, okuyucularmi kendi dmiirleri olmiyan bir bagka
hayat igine ¢eken ve kendi zamanlan ve iklimleri olmiyan
bir vakit ve muhit icine gotiiren bir sanat eseri! Boylece,
sanatmn hiir olan ezeli diyarindan, belki de haberi olmadan
tasidig1 ve tasirdig1 manalarla doludur. Binaenaleyh ciddi ve
samimi olursa, ayrica bir maksat giitmedigi icin manasiz
degildir, fakat biitiin sanat eserleri gibi, biribirini takibeden
nesillerin tefsir etmekle bitiremedikleri hususi maéanalarla
donanmustr.

Romanin, edebiyatn en miithim nevilerinden biri
oldugunu biliyoruz. Edebiyat tarihlerinin sehadetlerine
gore, ilk zamanlardan beri mevcuttu ve ta eskiden varliklari
resmen tanilmis olan destan, ve masal gibi edebi nevilerin
de varisi ve halefi bulunuyor. Roman her usule, her tarza,
her sekle girebildigi, her mevzuu, her zamani kavriyabildigi,
herkese hitap ile herkeste bir tesir uyandirabildigi icindir ki
simdi edebiyatin en canli ve hudutlar1 en acik nev’idir.
Haricten hicbir buyruk tanimadigindan ve icten gelme ve
dogma her hamleye miisait oldugundan harikuldde zengin
tenevviileri vardir. Boyleyken, hemen herkes romana kendi
istegine gore bir mana verir, bir hudut ¢izer, ve baskalarinin
murakabesine tabi olmadan besledigi kendi fikirlerini
herkesin de kabul ile makbul gorecegine fuzuli yere kanaat
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eder. Halbuki ¢ok kere bu iddialarimin hakikatle hicbir
miinasebeti kalmamis oldugu da meydana cikar.

Meseld, mevzu diye alman bir vakanmn hikayesi,
bir¢coklarmin sandiklar1 gibi, romanin esas: degil, teferriiat:
ve hatta denilebilir ki, onun diismanidir. Eger bana sadece
bir vakay1 hikdye etmek istiyorsamiz ve bagska hicbir
diyeceginiz olmadigit da meydanda ise bu masal
soylemeseniz de olur ve ben de sizi dinlemesem daha iyi
etmis olurum diye diistinebilirim.

Romanin en giizel ve en dogru tarifi ona hicbir hudut
cizmiyerek, hicbir usul ve kaide gostermiyerek ve hicbir
seklini, stimuliintin haricinde birakmiyarak, boylece
tekmil roman tarzlarin1 da kucakliyabilecek olan genis bir
tarif olacaktir. Buna simdiye kadar rastgelmemis
oldugumu da itiraf ederim. (murakabe: bakma, gézetme, denetleme
/ siimul: icine alma, kaplama)

Saint - Real’in meshur ve nicelerince makbul tarifi
vechile roman bir genis yolda dolastirilan bir aynadir. Bu
tarif baz1 romanlar icin pek dogrudur. Zira hakikaten boyle
olanlar1 vardir. Mubharrirleri size hayati oldugu gibi
gostermek ve anlatmak isterler, o kadar. Fakat boyle genis
bir yolda dolastirilan aynalara benzemiyen nice romanlar da
vardir.

Bir Ictimai hayat tablosu, fikri ve ahlaki bir sentez,
herhangi bir mesele veya bir devir karsisinda vesika
mahiyetinde bir sahitlik ifadesi olan romanlar vardir!

Muharririnin biitiin ruhunu, belki de onun kendi ig
ylizinti - mesela Jean-Jacques Rousseau’nun “Confessi-
ons”unda yapmis oldugu gibi- izah kasdiyle yazacag:
itirafnamelerden daha acik, derin ve miikemmel surette
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gosteren romanlar vardir. Bunlarin asil kiymetleri boyle
oluslarindadir. Halbuki yazilislarindaki gaye biisbiitiin
baska seyler olabilir.

Tarihi vakalara telmihlerle dolan ve muayyen bir
tarihi devrin hikayesi ve canlandirilis1 olan romanlar
vardir. Fakat hicbir romanin mutlaka tarih bakimindan
muayyen bir devrenin icaplarina uymasi ve ‘actuel” olmasi
da, prensip itibariyle lazim gelmez.

Asirlardan beri tecriibe edilmis ezeli sanat kanunlarini
bir yana birakarak, sanatkarin daha bugiin yogurulmus
nazariyeler, kaideler ve saireler namina sanat eserlerinin
dogduklar1 saatlerin gecici modalarina uymalar: yolunda
verilecek nasihatler sanat bakimindan faydali olmak soyle
dursun, ancak sasirtici, yipratici ve tehlikeli olur.

Manalar1 tamamen meydana c¢ikmanus, tesirleri
tamamen c¢iceklerini agmamis ve meyvalarini vermemis
hadiselerden nasil neticelenmis gibi bahsedilebilir? nsan,
icinde bulundugu ve daha bitmemis vakialar1 nasil biittin
tesirleriyle anlatabilir? En  biiyiik romancilar da
romanlarmin ve zamanlarmin vakalarmi ancak gecmis
devirlerde neticelenmis ve tarihe mal olmus olmalarmna gore
resmetmek ihtiyatinda bulunmuslardir ve bunda isabet
etmis olduklar1 da tahakkuk ediyor.

Romana dair ¢ok kere ileri siirtilen bir nazariye, onun
I¢timai hayatin, 6rf ve adetlerin bir tasviri oldugu iddias ve
bu bakimdan, giindelik meselelerle yakindan mesgul olmasi
gerektigi fikridir. Sunu tekrar etmeli ki, bdz1 romanlarmn
gayesi pekala, insanlarmn tegkil ettikleri cemiyetin hayatin
tasvir etmek olabilir. Hayatimizin gitindelik safhalar1 da
pekala bir hikdyeye mevzu secilebilir. Bunda muvaffak
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olmak sanatkarin iktidarimna kalmus bir seydir.

En biiytik sanatkar olan zaman, modellerine, onlar daha
olmeden evvel bir tiirlii son vermis, onlar: artik ebediyet icin
alacaklari sekillerine erdirmis olamryor.

Elbette hicbir sanatkdrn ve higbir muharririn kendi
zamaninin ve kendi memleketinin iglerine ve talihine
kayitsiz kalmasi beklenemez, fakat giintin isleri bahis
mevzuu olunca, yazarm, hadiseleri kendi tercih ettigi hissi
veya felsefi gortislerin adesesinden seyrederek tahrif
etmemesi, bu &zami tarafsizhik samimiyetini gostermesi
elbette daha ziyade giiclesir. Oyle ki, gecen giinlerin
kaygilarina kafi derecede kulak asmadigi, sanatkar icin bir
kusur sayilirken yalniz onlara kulak vermesinden dogacak
mahzurlar da diisiiniilmeli ve bunlardan korunmak
carelerine basvurmak liizumu da hesaba katilmalidir.

Emin olabilirsiniz ki, seckin dedigimiz ziimrenin, yani
bir sanatmn hakiki miiritleri ve tiryakilerinin gtinliik politika
oyunlarma o giinkii alakalar1 gevsedikce bu gibi gecici
kaygilara tutulmus romanlar da o nispette cabuk
unutulacak ve bu bir zamanin “actualité”si olmus kisimlar
en evvel yipranip dokiilecektir.

Romanlar filhakika daima tesiri altinda bulunduran
bir zaman vardir. Fakat bu, gegici ve gitindelik bir zaman
degil, ismini biiytik harfle yazmamiz gereken ezeli ve
ebedi zamandir. Denilebilir ki, her romanin kesafeti,
hikaye tarzinin yavashigl veya hizi, naklettii zamanin
derinligine inisi veya sathinda kalisina gore degisir. Bir
macera ve cinayet romaninda zaman kesafeti ¢ok kere
gayet zayiftir. Halbuki bir fikir ve tahlil romaninda ¢ok
kere bu kesafet artar. Burada muharrir, kahramaninin
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gonltinde ve fikrinde dogan duygu ve diistincelerin
hepsini birden canlandirmak ve eserinin suuruna
erdirmek emelindedir. Boylece romanlarm
kavrayabildikleri zaman nispeti, aralarinda miihim farklar
viicuda getirir.

Roman, zamanmn giinler ve geceler, giinesler ve
mehtaplar, biitiin mevsimlerle her an rengi ve manasi
degisen, icinde vicutlarmm ve gonillerin gorintp
kayboldugu, asindig1, gecici, firari, fani manzaralarmn
tasvirleridir.

Romanci belki bu zaman tespit igin bir gerileme ihtiyaci
duyar. Hikaye ettigi hayati, yani butiin bu degismeleri
eserinin kucakladigl zaman hacmi itibariyle en genis ve en
derinden duyurabilmis en biiytik romanci Marcel Proust’tur
ve onun uzun eseri edebiyatin en mucizeli bir saheseri
olarak kalmaktadir.

Usltp meselesine gelince: Usltp, adi bir siis meraki
degil, fikirlerle soziin, duygu ile ifadenin aralarmdaki
mahrem miinasebetlerin uygunlugudur ve biitiin edebiyatin
vasitasi lisan olduguna gore, dinin dogrulugu, giizelligi,
toplulugu ve dhengi demektir.

Iyi yazmayi bilmedikleri, kelimelerini secemedikleri,
edebiyat1 da sevmedikleri igin giiya romanin gtizel bir
tisltpla yazilmis olmasi icap etmedigini bir kaide olarak
uyduran ve ileri stiren basit muharrirlerin bu sozde
nazariyeleri ancak kendilerinin kiiciik  hesaplarmna
uymaktadir. Usltpsuzluk bu tembel muharritlerin kolayna
gelmektedir. Bunlarca sanat, tasannu sayiliyor ve edebiyat
da 6zenti s6z! “Edebiyat yapmak”, 4deta “ltigat paralamak”
tarzinda tenkid edilecek bir kusur telakki ediliyor!
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Vakia, gecirdigimiz buhranli zamanlarda her nevi
uslpsuzlugun bir baska saiki daha vardir. Bu
mubharrirlerin  bazilar1  bitiin  dinyamn  ytizini
degistirmek istediklerinden olacak, bir sayfalik yazmin
intizamui ile ugrasmak onlara abes geliyor! Kalemlerini bir
bomba gibi kullanmak istiyenler, bizim bu bir tek sayfa
icin rikkatle ugrasmamizi kimbilir ne ¢ocukga telakki
ederler! (saik: sebep / rikkat: merhamet, acima )

Bu itibarla btitin mubharrirlere ve onlar arasinda da
romancilara son zamanlarda hep laubalilik, kiilfetsizlik
tavsiye edilmis oluyor, halbuki sanatkar mutlaka kolaya,
sathiye, basite, iptidaiye muhtag ve taraftar olan degildir.
Denilebilir ki hakiki sanatkar, kendi 6ziinii bulmak ve kendi
derinligine varmak icin gosterdigi sabir ve yendigi miigkiilat
nisbetinde buiy{ir!

Bircok romanlar yazarsmiz ve hatta bunlar cok
satilabilir de, fakat edebiyat tarihine bir kuru isim bile
birakamazsmiz. Edebiyatta biraz yasamanin caresi, roman
veya herhangi bir neviden olursa olsun, yazilan eseri, edebi
kiymet ve vasiflar1 sayesinde edebiyatin tarihine mal
etmektir. Dalgalar gibi birbirini takibeden nesiller, yalanci
ve oyalayict hikayelerini kendilerine dinletmis olan
meddahlarin isimlerini cabuk unutur ve kendileriyle birlikte
alip gottirtirler. Bu itibarla, boyle romancilar, renkleri ve
yaldizlari, belki birka¢ bahar dayanabilen sairlerden daha
cabuk unutulur.

Yazdigimiz roman kayitsizca anlatilmis kuru bir
hikayeden ibaret degilse, baz1 gortislerin dogru, ve bazi
duyuslarin canli bir ifadesi, hakikatin siirini aksettiren bir
masal, zevkinizin ve idrakinizin tam bir icmali olabilmis

221



ise, bu romanin 6tekilerden biraz daha fazla yasayacagmi
ve o kadar sevdiginiz edebiyatin da bu ytizden bir giin,
tarihinde isminizi heceliyecegini timit edebilirsiniz!

[ Varlik der.; S.392,1 Mart 1953 ]

222



ROMANIN TEK KAIDESI

Roman san’attin umumi bir kaidesi, yani biitiin
romanlarmn tabi olacaklar1 bir tek kaide yoktur. Birtakim
vaka, hadise, cinayet romanlar1 hari¢, her roman bir
edebiyat eseri sayilacagma gore, eger mutlaka istenilirse, tek
sart dogru ve gilizel yazilmis olmasindan ibarettir
denilebilir. Zira fena yazilmis seyler ciddiye alinmaz ve iyi
yazilmamuslar edebi bir eser sayilmaz. Gergi bazi edebiyat
mektepleri roman bahsinde birtakim nazariyelere
sapmuslardir. Fakat insafla diistiniiliirse, roman hakkindaki
biittin bu nazariyelerin her edebiyat mektebinin hususi
goriislerine gore serdedilmis ve az ¢ok kisa bir zaman sonra
da reddedilmis olduklar1 goriiliir. Yoksa biitiin romanlarmn
tabi tutulacaklar1 tek bir nazariye bulunmadigr o kadar es-
kiden beri az ¢ok soylenmis ve kabul edilmis bir hakikattir
ki artik yeni bir edebiyat nazariyesi olmaktan dahi ¢tkmustur.
(serdetmek: tertipli, diizenli soyleme)

Birkac sene evvel, Kleber Haedens isimli bir Fransiz
muharriri “Paradoxe sur le roman” unvanli kiiciik bir
kitabinda, bu fikrin hemen ve tamamen kabul edilmesi
lazim gelen bir hakikat olduguna isaretle misaller vermis ve
edebiyatin boyle indi kaidelere maruz birakilmamasi
gerektigini belirtmisti. Haedens'in bu mevzudaki fikirlerini
o kadar dogru bulmustum ki, Yasar Nabi'nin bu kiictik eseri
“Roman San’ati” adiyla terctime etti§ini ogrenince pek
ziyade memnun olmus ve kendim de kitaptaki fikirlere
tamamiyle uymus olmak icin bir 6nsdz de yazmistim.*
"Romana Dair Bir Kitap Dolayisiyla” baslikli yazi

Ama her seye ragmen, insanlarma bircoguna bdyle agik
bir gercegi dahi kabul ettirmek hayli gii¢ oluyor. Daima
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iyice tavazzuh etmemis sayilan kanaatler ve tezath fikirler
her gercegin selametine mani oluyorlar, insanlar aralarinda
anlasmay1 timid ederlerken yine eski tezatlara diiserler. Yeni
duymus ve daha alisamamis olduklari fikirlere hemen
eremezler. En evvel, memnuniyetle duyarsinz ki: “Evet,
dogru!” diye baslarlar; fakat “amma!.” Diye devam ederler.
Neticede, her yeni fikrin vuzuhu bulanir ve asil kiymeti
layikiyle fark edilemez olur.

Bir hayli roman okumus ve okumakta olan bircok insan
vardir, fakat bu roman okuyucularindan pek cogunun bu
okuma zevkleri tam bir roman nazariyesiyle bagh degildir.
Tercihlerine gore birka¢ roman tarzmna taraftarlik ettikleri
goriliir. Roman sanati hakkinda salim fikirlere varmis ve
kanaatler edinmis degillerdir. Bunu, sozleriyle agiga
vururlar. Ug, dort ciimleden sonra, fikirlerinin tezatlar:
meydana c¢ikar. Biribirlerini nakzeden kanaatleri arka
arkaya soylerler. Romanin, saplanmis olduklar1 bir iki
kaideye tabi tutulmasin isterler. Biz ne kadar fazla roman
okumus olsak, romanlarm hepsinin bir iki nazariyeye tabi
olamayacaklarmi, nice giizel romanlarm da umumi bir
kaidenin disinda kaldiklarm daha iyi gormiis oluruz. Bina-
enaleyh, romanda bir tek kaide sart olarak kabul edilemez.

Gegenlerde, bir gazetede ¢ikan bir edebi makalede soyle
deniliyordu: “Abdtilhak Sinasi Hisar, bir esere yazdig:
mukaddimede roman sanati diye bir kaide yoktur.” diyor.
Roman yapan kaideler belki yoktur, fakat bazan kaideler
vardir. Bunlarin basinda tesadiiflerden istifade etmek gelir.
Balzac der ki: “Hayatta oyle kiictik tesadiifler vardir ki
biittin ©mre tesir eder. Halbuki romanlarda bu gibi
tesadiiflerden istifade edilemez.” Makale bundan sonra da
“romani bozan diger bir kaide..” diye devam ediyor ve
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boylece artik, romanm umumi bir kaidesi yoktur fikrinden
uzaklasiliyor, romana dair kaidelerden bahseden bagka bir
nazariyeye iltihak edilmis olunuyordu.

Simdi burada dikkat edilmelidir ki: “Roman kaidesi
yoktur” hakikatine “romanlarda tesadiiflerden istifade
edilemez” yani “edilmemelidir” nazariyesi, roman
hakkinda bir tahkikin neticesi degil, biiyiik bir romanci1 olan
Balzac'in sadece kendi romanlari icin koydugu bir kaidenin
ifadesidir. Ger¢i Balzac’in romanlarinda da tesadiifler yok
degil, vardir. Fakat anlasilan Balzac, romanin taraftar
oldugu ciddiyetine karsi bir nev’i mizikcilik telakki ettigi
tesadiifin romanda vakanin béariz bir esasimi tegkil
etmemesine dikkat etmek istiyor. Filhakika romanda
vakanmn tamamiyle tesadiifi olmamasi, eseri belki daha
ciddilestirir. Buna ragmen nice roman tarzlarmin hepsinde,
hikdyede tesadiif bulunmamas: bir sart haline getirilerek,
mevcudiyeti takdirinde romanm kusurlu sayilacagi umumi
bir kaide halinde konmus degildir. O tesadiif mevcut olsun
veya olmasm, kusur telakki edilsin veya edilmesin, bu
noktai nazar umumi bir kaide tegkil etmez. Romancilarin
bircogu da, pek c¢ok romanlarinda, fikirler ve hadiseleri
hikdye ederlerken, tabii olarak, birtakim tesadiiflerden de
istifade etmis olurlar ve bunu yaparken ya higbir sey
diistinmemis, yahut da aksine boyle bir tesadiiften istifade
etmenin bir kusur sayilmiyacagini diistinmiis olabilirler. Ne
kadar isteseniz de, istemeseniz de, her 6miirde ve bircok
romanlarda tesadiiflerin tesirleri gortliirken elbette
fikirlerimiz de bu yolda tesirler altinda kalir. “Romanda
tesadiiflerden istifade edilmemelidir.” Kaidesini biz de
takdir etsek bile hayata biraz dikkatle bakacak olursak
tesadiiftin oynadig1 roliin pek biiytik oldugunu, bazen en
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miithim hadiseleri dogurdugunu goriiriiz. (tahkik: arastirma)

Anatole France: “Il faut, dans la vie, faire la part du
hasard. Le hasard, en definitive, c’est Dieu” demis ve bu
fikrini bir vecize halinde sdylemeden evvel de bir hikaye
halinde ifade etmistir. Bu, c¢ok sohret kazanmamus
kitaplarindan biri, “Les Desirs de Jean Servien”dir. Bu
romanda, Tudesco isminde bir adam, Semen’in hayatina
tesadiifen miidahale etmistir. Servien, muhtelif tesadiiflerle,
hi¢ tahmin etmedigi nice vaziyetlerde o adamm bircok
tesirleri altinda kaldigin1 anlar ve hayatinda onun oynadig:
rolleri hayretle dustintir.

Bu roman, tesadiifler bakimindan, gayritabii veya
gayrimakul mudur? Bildkis, tamamiyle realisttir. Hemen
biitiin romanlarda bir¢ok hadiseler boyle tabii tesadiiflerin
neticesidir. Nasil ki, Balzac’in buiytik romanci addettigi
Stendhal’in romanlarinda da nice tesadiifler vardir ve hatta
bazilar1 o kadar tesadiiflerle doludur ki tesadiiflerden hayli
istifade etmistir denebilir. Tesadiiflerin rol oynadig1 bircok
romanlar daha gosterilebilirse de bunlardan bahsetmeyi
ltizumsuz buluyorum.

Sayet, bazi romanlar, vakalarindaki tesadiiflerin,
miibalagali, gayrisamimi oluslar1 ve hatta inamilmaz
gortintisleri ytiztinden kusurlu teldkki ediliyorsa bunlar
sadece o romanlarin kusurlar1 addedilmelidir. Hatta
denilebilir ki, belki Balzac’in “tesadiiften istifade
edilmemelidir” fikri de ancak bunu ifadesidir.

Gayet samimi bir hatiranizi yazabilirsiniz. Bu hatira
hem bir tesadiifiin hem de samimi bir fikrin mahsulii
olabilir. Oyle neticeler vardir ki bunlar sadece tesadiifiin
mahsulleri mi, yoksa, asil hayatin tesirleri midir, buna karar
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verilemez. Hatta, ildve edebiliriz ki, bazen tesadiif romanin
asil mevzuu da olabilir ve bu takdirde “romanda
tesadiiflerden istifade edilmemelidir" nazariyesine ragmen
hayatta mevcud olan tesadiiflerden romanci nicin istifade
etmesin denilebilir.

Mubhakkak ki en biiyiik romancilardan biri olan Marcel
Proust, uzun eserinin bir yerinde, bir adamimn hayatin
naklederken, baska bagska tesadiiflerle ayri1 ayr1 dogan
vakalar1 anlatir ve aymi bir zaman i¢inde gecen birtakim
hadiselerin aralarinda hicbir aldkalar1 bulunmadigim
diuistinduirtir, dyle ki, romanct olarak tenkid edilebilecek
sekilde tesadiiften istifade etmek istemis olmaz, fakat bizde
uyandirdig1 tesadiif hakkindaki diistincelerle romanina
gene de bir istifade temin etmis olur.

Biittin bu ufak tefek dustinceler hep ayri ayri birer
meseledir. Boyle baska baska fikirleri birbirlerine
karistirarak bir tek nazariye halinde toplamak dogru olmaz.
Romanm tek kaidesi olamiyacagi hakikati ise, ayrica
anlasilmasi lazim gelen ayr1 bir mevzudur.

Romanlarin hiirriyeti kaidesine uymiyacak iddialar1 ve
boyle indi kaideleri bazi romancilarin hala ciddiye almalar:
insan1 hayrette birakiyor. San’at ve edebiyat icin eger kaide
lazzimsa en evvel ve bilhassa boyle kaidelerden higbirine
lizumundan fazla ehemmiyet verilmemesi kaidesine
inanmak gerekir. Bir san’at eserini ve romani1 herhangi bir
suretle tahdid etmenin hicbir faidesi yoktur ve olsa olsa
ancak zarar1 olabilir. Zira her romanin kanunu kendine
hastur.

Umumi birtakim sartlara tabi olmasi1 soyle dursun,
simdi bilakis romanin hi¢bir hudut tanimadigini ve evvelce
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hicbir zaman roman addetmek hatirimiza bile gelmiyecek
olan birtakim eserlere roman denilmekte oldugunu
goriiyoruz, iste, edebiyatin, ince farklariyle, biiyiik
tezatlariyle hepsine birden roman dedigimiz bu en samil, en
genis, en hudutsuz nev’'inin adeta hiir bir adlem ve her
zaman genisliyen bir cihan oldugunu kabul etmeliyiz.
Tabiatin her zaman bir san’atkar zevkiyle yarattig: ttirlti
renkte, kokuda, boyda, sekilde cicekleri vardir. Roman
dedigimiz buittin bu kitaplarda, ahlaki, fikri gortisleri,
mevzulari, iklimleri, tisltblari, san'at sekilleri, ses perdeleri,
telaffuzlari, hiiztinleri ve negeleriyle kendilerine has birer
kaide; ayr1 ayr birer gtizelliktir.
[ Varlik der.; S.398,1 Eyliil 1953 ]
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ROMANCININ KAHRAMANINA DAIR
MEHMET KAPLAN A MEKTUBU

Simdi, aradan zaman, bir hayli zaman gegti. [k 6nce bir
gazetede tefrika edilmis bir hikaye,* kitap olarak gikmusti.
Bu hikadyenin baslica iki mevzuu, yahut iki gayesi vardi. (*
Yazar hikaye sozciiglinden romam kasdetmektedir.)

Bu hikayede, ben diye konusan romanci, gencliginde,
babasiin mektep arkadas: olarak tanistigl, senelerle
gortistiigti, sonra, ihtiyarladigmi gordtigtt bir adamun
hayatini, hatiralarini, hiilyalarni ve bu arada, Istanbul'un
tath hayatim1 anlatir. Bu romanci eger Balzac yahut
Dostoyevski mektebinden biri olsaydi, bu kahramanmi ya
iradeli, mantikli, hesapli bir adam, yahut, aksine, gayr-1
mantiki, iradesiz, tesadiifler ve tezadlar icinde kalan
vuzuhsuz bir insan talihine istinat ettirecekti. Fakat
hikdyenin kahraman1 bu iki insan niimunesinden ne biri ne
de digeri gortinmek temennisinde degildir. Romanci, bir
adamin, kendisince makal hislerini, fikirlerini, arzularma,
hiilyalarim1 ve hikédyesini nakleder. Etrafinda bulunan,
kendisiyle temas eden diger insanlarin da onun hakkinda
duyduklarmi, diistindiiklerini ve soylediklerini tespit eder.
Iste bu da, hikayenin ikinci mevzuudur.

Bir insan, hayatinin talihini yasarken, etrafindakiler,
onu muttasil kendi anlayislarina gore tefsir eder, ve kendi
kanaatlerine gore de, muttasil tahrif ederler. Romancmin
babam diye bahsettigi Fahim Beyin mektep arkadasi, diger
arkadaslari, reji odacisi, Fahim Beyin haremi Saffet Hanim,
misafir Huriye Hanim, romancinin annesi, enistesi, halasi,
diger hanimlar, Fahim Beyin idarehanesindeki kapicisi, is
dlemindeki tanisiklari, onu deli teldkki eden akrabasi,
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hiilasa, onunla temas eden biitiin bu insanlar, hepsi de, onu
az cok baska goriir, hakkinda ayr1 ayr1 hiikiimler verir, ve
bu kanaatlerini de zamanla degistirirler. Dahasi var:
Romancinin kendisi de kahramani hakkmdaki fikirlerini
degistirir. Bunun ic¢indir ki nasil nisbi ve miitehavvil bir
alem i¢inde kalmdigmi diistinerek o, liince, kendisine hitap
ile: “Nasilsimz? Sizin hakkmizda kanaatiniz neydi? Bari
kendiniz hakkinda salim bir kanaate varmis miydimiz?” gibi
sualler sorar.

Zavalli Fahim Bey, mezarinda diinya haberlerini
duyabilseydi olumiintin de, hayatinda oldugu gibi,
kargasalik iginde devam ettigini 6grenecekti. Kitap basilip
bazi miinekkidlerin kiymetli medhiyelerini okuyunca
bunlardan memnun olmam lazim gelirken garip bir ruh
haletine ve hayal sukutuna ugramistim. Hikayeyi
medheden bu miinekkidlerin bazilar1 bu ikinci mevzuumu
hi¢ kaale almamuglardi. Acaba baz1 fikirlerimi hig
anlatamamis da m1 mevzuu hi¢ yazamamis miydim? Nasil
olmustu da bunu bahis mevzuu etmediler? diye bir tered-
diide dismiisttim.

Romanc, yalniz tarudig1 degil, hatta yarattigini bildigi,
o kadar tafsilatla hikaye ettigi, teferruatla anlattig1
kahramani hakkinda en hafif bir nokta hatas1 duyunca, en
zayif bir zaman rengi degismis goriince miiteessir olur. En
ince tashihlerle yanhshg izah etmek ihtiyacini duyar. Nasil
oluyor da bu izahata ragmen hafif bir hata olabiliyor, onu
yanlis anlamus, biraz tahrif edilmis, hafifce degistirilmis
bulunca, aykiri bir cepheden, uzaklasildigini goriince ne
yapacagim sasirtyor ve yeni bir mahkeme kararmi bekler
gibi durakliyor. Onun igin simdi sizin yazdiklarmizi
memnuniyetle okuyarak bir ingirah buldum.
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Bir de, bir Fahim Beyin riiyast meselesi vardi. Bazi
miinekkidler: “Bir insanin riiya gormesi ehemmiyetli bir
mesele midir ki?..” diye tariz etmislerdi. Halbuki hikayede
yazilan sey bir insanin gordiigii rityanin ehemmiyeti oldugu
iddias1 degildir. Unutmamalidir ki 1900'den hentiiz gok
uzaklasmamis bir zaman icinde, bir Istanbul mahallesinde,
bir insanm gordiigii rityaya kismen, haremi daha memnun
olsun da, daha timitli kalsin diye, izdm ederek yapti8: tefsir,
mahallesindekilerin buna gosterdikleri aldka hikayede
tabiatiyle yer alacakti. Romanci, sahsen bir riiyaya
ehemmiyet verilmesini istemiyor, hikayenin cereyanim
anlatiyordu. Eski tarihlerimizin nice sahifelerinde riiya tefsir
ve tabirleri vardir. Fahim Beyin etrafindakiler riiyalarla ve
bunun tabirleriyle aldkal: idiler. Romanci, zaman ve mubhit
icinde buna verilen ehemmiyeti belirtmek istiyor. Eger
goriilen riiyadan sonra, kahramaninin hayatinda, bu
rityanin bir tesiri bulundugunu hikaye etseydi, iste 0 zaman
rityaya ltizumundan fazla bir ehemmiyet verilmis
sayilabilecek ve bu da tenkid edilebilecekti. Halbuki, sizin
kaydetmis oldugunuz gibi, rtiyanin gerceklestigi iddiasi
yoktur. Hikdyede rtiyanin hicbir tesiri ve hayatta da bir
hakikati olmuyor. Fahim Beyin riiyas: bir hiilya gibi kaliyor.
Diinyada gordiikleri riiyalar sonradan tahakkuk etmis
insanlar, riiyalar1 ¢ikan adamlar da vardir. Fakat biitiin
bunlar bu hikdye hududu ve cercevesi disinda kalmuistur.
Bircok insanin itikatlar1 kendileri icin birer hakikat oldugu
gibi, psikologlar riiyalar1 viicut ve ruhlar1 kainati icinde
yakalanmis sahitler gibi tetkik etmektedirler. Romancinin
enistesi riiyalarin tabirinden bahsediyor. Fakat romanci bu
tabirlere inanmiyor. Hiildsa, o zaman da bir [stanbul
mahallesinden duyulan bdyle bir riiya hikayesini anlatmak
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mevzu iginde idi. Baz fikirler, hisler ve hatiralar boyle
hikayeler tarafindan billurlasmis gibidir Bu hikayeleri
soylerken onun mahsulleri gibi duyulan seylerden de,
hatiralarmizin akisina gore, bin dereden su getirir gibi
bahsetmege mecbur olunuyor ki bu da gayet tabiidir.( izam:
buyutme, blyutulme)

Simdi edebiyatin asli telakki edilen baz: fikirlerden ve
ananelerden o kadar uzaklasmis oluyoruz ki bunlar
yadirgiyor gibiyiz. Onlarin yerlerinde olup kuru iddialar
duyulunca insanin ruhu soguyor. Sizin tasvip igin kafi
gordiigiintiz sebepler bazilarma gore, bilakis, birer muahaza
ve tezyif sebepleri sayiliyor.

Sanatta tenkidin her zaman biuiyiik bir kiymeti oldugu
muhakkaktir. Edebi tenkide, simdi, her zamandan daha
ziyade muhtag gortintiyoruz. Bir edebiyat tenkidi
duyulmaga, okunmaga baslaninca onun edebiyat igin ne
ltizumlu, ne faydali oldugu daha iyi anlasiliyor. Edebiyatin
anlasilmasi, duyulmasi edebi eserin de bir miikéfat1 oluyor.
Dil meselesindeki tasvibiniz ise insanin rikkatine
dokunuyor. Biittiin bu sebeplerden dolayidir ki
memnuniyetlerimi soylemek isterken size tesekkiirlerimi de
yazmak ihtiyacmi duydum.

[ istanbul der.; S.10, Ekim 1955 ]
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YAZMAGA DAIR

Bir nevi dad-1 Hak ile hazir ve miicehhez olmadikca ne
bir resim ¢izmemizin ne de bir calg1 sesi duyurmamizin
imkani vardir. Bir sanat olarak yazmak da kabiliyetimiz ve
bir hazirlik devri gecirmemiz sayesinde miimkiindiir. Bir
miitercimin, mevcut bir eseri aslina sadik kalarak, kendi
diline cevirmesi gibi biz de icimizdeki his ve fikirleri, bir
nev’i tercimanlk gayretiyle yazmaga calisiriz. Gerekli
kelimeleri se¢mek, bunla r1 az zaman iginde tekrar etmemek,
ctimleleri yerlerine siralamak, rythme dedigimiz bir nevi
ahenge uydurmak, daha bircok ince dustincelerle mesgul
olmak, iste yazmak budur.

Yazmak, elbette kolay degil giictiir. Bazilar1 i¢cin daha
kolay, bazilar1 icin daha gii¢ olmasi ise, bu ancak ayr1 ve
sahsi bir hesap say1lir.

Bazi muharrirler, barbar birtakim miibalagalarla,
abuksabuk ahenkleri biribirine karistirarak ve ayr1 ayri
sazlar duyurarak gtiya bir marifet duyurmak isterler.
Bunlarm yazdiklar1 bir piyanonun tozlarini alirken tuslarm
cikardiklar1 seslere benzerki, tabi, bu giiriltiilerin hicbir
musiki ile miinasebeti olmadigr gibi, bu karalamalarin da
edebiyatla alakas: yoktur.

Bazi mubharrirler de vardir ki sadece gevezelige bir
kiymet verilmesini isterler. Vuzuhla sathiligi karistirirlar. Bu
dereceye inilince vuzuh kolaydir ve bir meziyet sayillamaz.
btidai bir fikir, vazih olsa da yine abestir. Karilerini dtin
seviyede farzeden bir muharrir hakiki bir sanatkar sayilmaz.
Yazilacak her seyin okunmaga degeri olmalidur.

Mubharrirler, samimi his ve fikirlerini kaydederken
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yasanmis zamanlarin yardimindan istifade ederler. Gaya,
yliztimtiizde ve gozlerimizin icinde duydugumuz bir sabun
koptigtintin kokusunu ve tadimi sdylemek isterken buna
ancak ge¢mis bir zamanmn hatiralariyle aklimiz simdi
yatmis, manasma simdi ermis gibi oluruz. Anlariz ki o
sabun kopugiinti yazmanm bir saati varmis ve o saat de
simdi calmistir. Ve yine o zaman anlariz ki baz
hatiralarimizin vakt-i merhunu gelmeden ¢nce 6lmiis ol-
saydik, bu hatiralarimiz suurumuza daha varmamuis olacak
ve biz onlarin manasint daha anlamamis olacaktik. Icimizde,
zaman ile meyvalar1 kemale eren birtakim hakikatler
boylece suurumuz iginde seyahatlerine devam etmektedir.
Bu hisler ve bu fikirler, ancak zaman ile inkisaf edeceklerdir.

Ahmet Hasim, vyazabilmek igin, daima muhtag
bulundugunu soyledigi bir “purete”den bahsederdi. Onun
bu Fransizca kelime ile anlatmak istedigi, bir hatiralarmn
stiktineti ve ruhun vuzuhu olacaktr.

Sanat, kendi kaideleri ve tesrifati icinde, biiytik, genis,
derin bir samimiyet ihtiyacidir, tam bu samimiyete
ermesidir. Sanatta kaim olan ilim ve fen yerine boyle bir ruh
ciddiyetidir. =~ Distintirsek, hepimizin istedigi -bazi
sadakatsizliklere sevkeden buhranlarin disinda- bu
gonltimiiziin begendigi, sevdigi hakikatin saltanatidir. Bu,
mahrem perdenin bize agilmasidir. Sanat, yalan sdylemek
soyle dursun, biiytiik bir samimiyet cibilliyetidir.

Bazan, gtizel bir musikinin tesiri altinda, biiytik bir vecd
duyarsiniz. Sanki sarhos olursunuz. O zamanlarda, elimizde
kalem ontintizdeki 1siktan sahifeye his ve fikirlerinizi, altin
bir miirekkeple, vuzuhla yazdigimizi, doktugintizi
duyarsimiz. O mesut gece bir ay 15181 avina c¢ikmus ve
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mehtapli sularda sihirli baliklar toplamissimzdir. Meslek
arkadaslariniz bu yazilarmizi okusalar, muhakkak pek
begenecekler diye duistintirsiintiz. Ve ertesi sabah, bu
sahifelerin tistiinde, miirekkebe batmig bir Ortimcek
gezinmis gibi o hisler ve fikirlerden, hayal meyal birtakim
sual isaretleri, birtakim kargacik burgacik satirlar kaldigin
gortrsiniiz.

Mehtabin sularinda yakalandigimizi sandigmiz 1sik
baliklarinin hepsi kacmis, bu ellerinize strtinmiis sihirli
1isiklarm hepsi sonmiis, o sarhos edici musiki susmus, bir
fiisun ve hayal gecesinin ilham perisi u¢gmus ve onlardan
ortadaki yazili ctimleler biitiin bir soguk neva kalmustir. Bu
satirlart ben mi yazmisim? Nasil yazmisim? Meslek
arkadaslarim bunlar1 gorseler yalniz yazmay: degil, hatta
dilimi dahi bilmedigime hiikmeder diye diistintirstiniiz.

Iste yazi ile alakadar olmayan bircok kimselerin
yanliglikla ilham dedikleri, bir hayal mahsuliidiir. [lhamin
hakikatine hi¢bir zaman inanamiyorum. Biz, boyle, baska
bir kainattan bir musiki duyarak bunlar1 kaydedebilecek
degil, zaman1 gelince, ancak kendi kadinatimizda tekevviin
eden hakikatlere eriserek onlarin bize ses verdiklerini
duyarak ve bunlar1 ancak birer katip sifatiyle, kaydetmege
ugrasacagiz.

En mahrem dostlarimiza bile ayr1 ayr1 agmaga cesaret
edemedigimiz, sozle itiraf etmeyi imkansiz buldugumuz ve
zahmet, mahremiyet, yorgunluk ve miiskilat ytiztinden hic
soyleyemiyecegimiz his ve fikirleri yazmak ihtiyacin1 duyar
ve bu sdylemege imkan bulamadiklarimizi yazmak caresini
arastirmaga koyuluruz.

Yine aksine, cok kere, soylemege kolaylikla kaail
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oldugumuz seyleri yazmaga ve imza etmege her vakit razi
olmaz, her zaman hazir bulunmayiz. Soylemek kolay bir
acik hava tislibudur. Soziin ash his ve heyecandir. Onun
icin hem c¢abuk duyulur, hem c¢abuk unutulur. Yazi
baslayinca tahlil fikri, muvazene unsurlar1 miidahaleye
baslar. Yazi, soziin bir stizgecidir. Yazilan daha ¢ok kalir,
hemen sabittir. Bunun igin yazmin tehlikesi daha
ziyadedir. Sozle yazi mukayese edilince yazmin edilisi bir
cevher halinde kalmasindandir. Yazi, s6zden ziyade, aslini
muhafaza ile, daha ziyade paydar olur. Stiiresi daha
uzundur. Toplantilarda binlerce dinleyiciyi heyecana
stirtikleyen hatipten ziyade, odasinda, yapayalniz, fikrini
kagida doken miitefekkir, yazisiyle, beseriyete ve millete
daha ziyade devaml: bir tesirde bulunabilir. Hatibin cts i
hurtisa gelmis dinleyicileri daha evvel susmuslardir.
Okuyucularsa her yeni nesil ile yeniden bir tesir altinda
kalabilirler. Fakat tipki muharrirlerin bazi his ve fikirlerini
yazabilmesi i¢in vakt-i merhuna ihtiyact bulundugu gibi,
yazilarin tamamen anlasilmasi icin de, okuyucularm bir
anlayis mevsimine ermeleri ve kendi zamanlarmin bir
vakt-i merhuna gitmesi lazimdur.

[ istanbul der.; S.9, Eyliil 1955 |
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KITAPLAR VE

R

ISMAIL HAKKI BEY* VE ROMANI

Ug dort sene kadar oluyor, Résen Esrefin giizel bir
kitab1 nesrolunmustu: “Diyorlar ki...” Diyenler edebiyatin o
zamana kadar en mesh(r isimlerine sahip olanlards,
dedikleri arasinda o giin fikir, sanat, bilhassa siyasiyatta en
birinci bir mevki isgal eden bir sir feylesof hakkinda hemen
higbir sey yoktu. Gariptir, Ittihat ve Terakki'nin saltanat-1
mutlakas1 hitkiim stirerken bu mubharrirler, edipler, sairler
bizde emsali bulunmaz derecede ilmi bir “kafa” olan Ziya
Gokalp, hece vezninin belki en hisli ve kuvvetli sairi olan
Ziya Gokalp, ve [ttihat ve Terakki'nin feylesofu, merkez
umtmiyesi azasi1 Ziya Gokalp hakkinda ne lehde ve ne
aleyhte hemen hicbir sey soylemiyorlardi. Memleketin
mukadderatina tesir eden bu adam okumanin tstadlar:
telakki edilecek olan yazanlara tesir etmemis gibiydi. Bunlar
belki de onu okumamuslardi. Fikirlerini milletin hayatinda
tatbik ettiren bu siyasi feylesof, miitefekkirlere tesir etmemis
gibiydi. Bunlar belki de onun fikrini diistinmemislerdi.
(*ismail Hakki Baltacioglu)

Ef’al arkasinda gizlenen rtthu incitmeden kavramak icin
muhitimizin tecelliyatina daima muhabbetti bir nazarla bak-
maliy1z. Aldanirsak bile bu kendi aleyhimizde olmamasi
icin daima hadisati manalarindan tecrit etmeyen bir stirette
tesrih etmeye calismaliy1z. Ziya Gokalp Beyin ilim ve kalem
kuvvetine ragmen meslekdaslari tizerine bu tesirsizligi eger
dogru ise, bunu boyle izdh edebilirizz Demek ki
muhidimizde "sanat" a yiikselmeden fikir sahasinda kalan
bir “tez” tesir etmiyor. Ziya Gokalp Bey pek ziyade tasnifci,
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fazla mutlakiyetcidir. O kadar ki felsefesi hayat1 ortiiyor.
Fikrini bir eseri sanat tarzinda degil dogmatik bir tarzda
miidafaa ve telkin ediyor. Bu muellifin kusuru fazla
dogmatik olusudur.

Zekas1 maddenin ve imani muhdkemenin altinda
ezilmemis olan Ismail Hakki Bey bilakis her fikrini bir his
deresine is’ad ediyor. Onca soylenilecek bir fikir ihsas
edilecek bir histir, ilim onda hisse ytikselmek cesaretini
buluyor ve kitap hayata eriyor. O, her fikrini simdi sanat
seklinde ifade ediyor. Ger¢i Ziya Gokalp Beyin biiytik bir
sanatkar oldugunu ve baz fikirlerini hatta nazmen -mesela
Yeni Hayat'ta- ifdde ettigini biliyorum lakin iyi
anlasilamamus olan bu siirlerinden ziyade felsefesini ihtiva
eden nesirlerinden bahsettim. O kadar ki fikirlerini hati-
ralarindaki canli vak’alara baglayarak bu maceralarla onlar:
hayata idhal ediyor ve bu da onlar1 emsalsiz bir derecede
samimi gosteriyor. Onun kadar samimiyet hissi vermek
glctdr.

Acaba timit edebililir miyiz ki bu miitefekkir 6tekinden
daha ¢ok okunsun ve daha iyi anlasilsin?.. Bunu tmit
etmekte hakkimiz vardir. Lakin bazen goriiyorum ki onun
da yazilar1 edebiyatin haricinde kalan ilmi eserlerden telakki
ediliyor. Ancak eminim ki gengler bu geng tistddm eserine
duyduklar: biiytik buhréani o eserleriyle bizzat yastyor ve bu
buhrani tespit ve kendine gore halletmis bulunuyor.
Dikkatle okunulunca bu gtizel eserler samimiyetle aranilan
ve bulunulan bir mefkareyi hikaye eder.

Ismail Hakki Bey'in ¢ocuklugu rtthani bir feza iginde
gecmistir. Sonra kitaplarla temas eder etmez bilhassa Jean
Jacques Rousseau ve Emile, yine bir buhrana tutulmus, bir

238



hamle ihtiydcim1 duymus ve Jean Jacques Rousseau
siirleriyle mest bir mefkiire ve mesratiyetin o heyecan ve
galeyan seneriyle ondan da sonraki Balkan Muhéarebesi
senelerinin mahsulti olan ilk kitabr "Talim ve Terbiyede
inkilab” bu hamle ile yazilmus bir eser, heyecanl, 6liime ve
maziye karsi bir isydn, genis bir hiirriyet talebi, tisltbu
itibariyle bile sayan-1 dikkat bir kitaptir.

Bu hamleden sonra -eserinin deléletiyle gortiyoruz-
mubharrir ikinci bir devreye giriyor. Bu devre ilk heyecandan
sonra muharriri daha akli, daha ilmi bir tefekkiir sahasmna
gotiirtiyor. Bu devrin ana fikri bir nevi terbiye psikoloji ve
sosyolojisidir. “Talim ve Terbiyede inkildb”da oldugu gibi
terbiyeyi mefkaresi itibariyle degil, belki bir hadise, bir
hadise-i rtthiye ve ictimaiyye mahiyetinde afaki bir nazarla
tetkik ediyor. “Terbiye-i &vam” ile tedris notlariyle tertib
olunmus “Terbiye Ilmi” rtihiyat sdhasinda biri tatbiki digeri
ameli iki te’liftir. “Din ve Hayat”, “Ahlaksizlik”, “Maarifte
Bir Siyaset’te ve Milli Talim ve Terbiye Cemiyeti
mecmuasindaki makalesinde daha ¢ok ictimaiyat ile mesgiil
olarak Durkheim tesiri altinda diistindtugii goziikiiyor.( afaki:

tarafs1z)

Bundan sonra ise bilhassa Bergson'un niifuziyle “Yeni
Diinya” mecmuasindaki “Bir Hamle” adli makale ile
baslayan silsilede ilk hamleye donitiyor, burada taraftar: bir
felsefe ile diistinerek, milliyet ve dini bularak bu saglam
esaslar tizerinde muhitindeki hayata bakiyor.

Fakirlesen sonra tekrar bir hayat hamlesi ile ilk
safhasina doénen ve tekrar rithunu bulan bu muharririn eseri
kadar canli, hayati, [lmi, miikemmel bir eser bilmiyorum. Bu
zihnin gecirdigi safhalar biribirini nakz degil ihzar eden
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mahiyettedir. Bu bir tekevviin hadisesidir. Bir meyvay1
kemale erdiren tek bir mevsim degil, dort mevsimdir. Lakin
pek cok genglerin zihni birbirine zit gelen kuvvetler ve biri
otekinin istihzaradtini mahveden mevsimlerin tezath tesirleri
karsisinda perisan olur.

Genglerin fikir hayatina dogduklar1 sene onlara zihn-i
beserin bir hiilasasi1 sunan bir kiittiphane heyhat ki
otuzundan sonra en ¢oklarinda sontince bir stile yakar. Ve
biiytik bir buhrana tutulmalarma sebep olur. Bu buhran
icinde ve yeni anane ve hayatli mantiga istinat ettirmek
isteyen rasyonalistler karsisinda asil miigkilat milli ruhu
sezen bir edebiyat bulmak ve bu sayede suurlu bir milliyete
istinad edebilmektir.

Dikkat edin ki genclerin baslar1 irkin en kiymetli malin1
tasiyan bu nazik mahafazalar, tabiatn bu en hassas
terazilerini; felsefe sistemleri sallanan buhurdanlar gibi ilahi
tutstilerini ilk defa olarak dokttikleri zaman mest olacaklar
ve her biri manevi bir yare goniil verecektir; bu caglarda
duydugumuz birtakim deniz perileridir ki -hainler!- bizi en
tehlikeli kiyilara cagirir. Boyle davetler karsisinda hangi
gencin kalbi ldkayd kalabilir? Bu dem de baslayan belki
biittin hayata tesir edecek bir agktur...

Halbuki hayati yemek ve nevmididen kurtulmak icin
hissiyatimizin tehzibi ve fikirlerimizin nesv 1 nemas:
saglam bir ustle rabtolunmasi iktiza eder. Genglerde dogru
hissetme kuvveti tenmiye olunmalidir. Genglerin baslar
eger ziyalarmi ikdd edebilirseniz, atiyi tenvir edecek
kandillerdir.

Bir ruhun tekevviinii! Iste bir miiderrisin, bir
miirebbinin vazifesi buna c¢alismaktir. Atesi, nuru
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benligimize dogru inerek kendi ruhumuzun derinliklerinde
aramaliy1z. Ge¢mis asirlarmn kalbimize biraktigi hala sicak
kuller vardir ki karistirirsak iginde ne kivilcimlar ¢ikar! Bir
de ekseriyetle kiblesini sasirmis adamlara miinevverlerimiz
denilir, bu tabir yakinda bir istihzd mahiyetinde kalacak.
Pervane gibi her ziydya agmak isteyenler miinevverler
degildir. Maneviyat1 akilla tartmak istemek felsefenin en
biiytik delaletidir. Mahstisati méakulatla izaha kalkismayan
ve ilme haddini bildiren bir cesur alime ne biytik bir
muhabbet  duyuyorum!.  Ciinkii  mubhtelif hayat
mevzularindaki aczimizin mithim bir sebebi de bu garip
suretteki mantiksiz ltgatinin, mantiga ihtiyad¢ ve
itimddimizla ona fazla bir seldhiyyet verisimizdir.
istinadgah olarak bir mantik arayanlar goriiyorlar ki bu
yaptiklar: en biiytik mantiksizliktir. Evet bir de en ménevi,
en hayath mevzalart maddi ve riyazi bir mesele gibi
diistinenler “makul” olmadigin farz ettikleri seyleri red ve
illa kabul etmeleri “mantiki” ile “tabiiyi” birbirine
karistrmalar1 bir kalip icin ruhu nafile yere Oorseleyip
basmak oluyor. Hayata bakmadan kitaplarla iktifa eden,
kitapla toplanan ilim ne kadar nakati!.. Hatta bilmem ilim
midir. Yoksa ilmin maskesini tasiyan ve sesiyle konusmak
istiyen bir cehalet degil midir?..

Murada maksat zekanin roliinti ve asaletini inkar etmek
degildir. Bilakis 6grenmek ve dustnmek taraftarlariyiz.
Lakin yalniz muhakeme etmekle mesgul ve yorgun bir
zihnin inkdr ede ede inkédr edilemeyecek hicbir sey
birakmayacagmi diistintiyor ve her fikri muhakemeyi yikan
bagka bir fikri muhakemenin mevctdiyetinden dolays,
hayata lazim olan hakikatler i¢cin muhakemenin fevkinde bir
vehle istiyoruz zira onun erisemeyecegi hakikatler var!..
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Biz pek garip tistadlara ermistir. Bunlann “medeniyet”
demek sadece "Avrupa medeniyeti” -isterseniz buna
“alafranga medeniyet” de diyebiliriz- demekti. Baska bir
medeniyete imkan bulmuyorlardi, bundan bagka ancak
tarihte kalmis ve simdi mevcut olmayan eski medeniyetlere
inanmuyorlardi.  Dikkat  etmiyorlardi ki  Avrupa
medeniyetlerinden baska medeniyetler var, medeniyet
havzalar1 vardir ve bizim medeniyetimiz vardir: Bunun
hususi esgali, ruhu vardir. Nicin bunu gormiiyorlar? Ctinkii
Garp'1 gortip rithunu kavramadan kalibina asiktirlar. Bizim
ruhumuzu da -girer diye- bu kaliba sokmak isteyen bu teh-
likeli cahillerin bdylece en miilhik diismanlarimiz gibi
esasimizi, rahumuzu inkar ettiklerini, hice saydiklarim
gordiik.

Halbuki bu ilim bir itikdd: kurtaran, yasanan canli bir
seydir. Tekamiil, terakki, medeniyet iginden gelme bir
inkisaf bir hamledir. Cocuklugumda maénas: iyice miintekis
olmadan zihnimde saplanmis bir Fransizca -ctimleyi
hatirliyor, terctime ediyorum: “Hayat sanati, hayattan bir
eser-i sanat viicuda getirmektir.” Bunun manasmi simdi
veriyorum, simdi anliyor gibi oluyorum. Medeniyet de bir
eser-i sanattir.

Tiirk milletine faideli olabilmek icin en evvel asil onun
hususiyetlerini, onun hayatim1 duymak ve sunmak
lazimdir. Ismail Hakki Bey milli vukuu her zaman sezmis,
anlatmaya ve sevdirmeye calismistir. Daima “madde”
karsisinda ruhun miidafii olarak bu giizel sozii sdyleyen
“Madde mananin ortagidir” izahini veren Ismail Hakki
Beye gecen makalemde tesbit etmek istedigim fikri buhran
icinde ruhumun, ruhlarin bu hakkmi verdigi icin
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minnetdarim. Bu Dariilfiinun miiderrisi icinde nAdir bir
sey, bir miirebbi oldugunu soylemek miibalaga degildir.
Ruhi inkilap ve intibahlarin daima her tedbirin, her tesirin
fevkinde bir kudret ve kuvveti oldugunu soyledi. Onun
kadar ruhunun hariminde duydugu imana ram olan iman
sahibi bir miitefekkir bilmiyorum. {lmini ruhuna mecz
etmekle ilmin ciddiyet ve samimiyetini kurtariyor. Sahte
ilim, cahildne ilimden ancak bu kadar wuzaklasmak
kabildir. Bizde hi¢ kimse talim ve terbiyenin bilhassa bir
ahlak ve bir ruh meselesi oldugunu bu kadar miidellel ve
bu kadar makul ve giizel bir tarzda tespit etmemistir.
Herkes mektepsizlik irfansizliktan sikayet eder. Cehaletin
tevellad ettigi zihniyetten ve cehaletin ruhundan degil.
Halbuki asil bu miihlikdir. Cehéletin en tehlikeli tecellisi
budur. Hayat icinde tecriibeli ve kurtulmus ruhlu cahiller
higbir faidesiz maltimata sahip olanlardan ziyade
kiymetlidir. Mefk(iresiz bir maarif olamaz. Maarifinizi
1slah etmek isteyenler ona Garp’mn usullerini ikdme etmek
istiyorlar. Garp’ta mevcut olan bir ruhu, zilliyet ruhunu
neth etmekten korkuyorlar. Ciinkii onu buradan
alacaklardir. Halbuki bunsuz biitin yaptiklar1 ctirtik ve
nafiledir, zira bu taklit bile degildir: Mefktresiz maarif
olamaz!

Mefktremizi bulalim! Basimizi semaya kaldirirsak,
basimiz iisttinde parladigim goérecegimiz milliyet yildizini!..
Evet, milliyetimizi bulmak semadaki yildizimizi bulmaktr.
Bizim kiblemiz bu yildiz olacak!.. Bir siyaset icin asil asalet
ve seciye ister. Soysuz bir terbiye olamaz. Milli harsin
lizumuna kail olan ve bunu “Maarifte Bir Siyaset”
kitabinda, milli tdlim ve terbiye cemiyeti mecmuasinda
kaydeden Ismail Hakki Bey felsefesini hayattan alan bir
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miirebbidir. iste onun i¢in yazilar1 da bu kadanl canl...

Diger cihetten bir terbiye veren medeniyetin feyz aldig1
bir menba da dindir. Hayata giren ve hayati1 veren bir din.
Ve Sark alemine bakarsak onun vasita-i temeddiinii olan
din-i Islam!.. Tarihin bir mahsuli olan cemiyet-i begeriye
tarihin miras1 olan dine istindd eder. Din faaliyet-i
medeniyyenin cevheridir ve din sendeleyince medeniyet de
alcalir. Bab-1 i¢tihadi kapali addedenlere ragmen hayata
girmis olan din tabii yasiyor. Ciddi ve samimi higbir
miitefekkir ona lakayd kalamaz. ismail Hakki Bey “Din ve
Hayat”da bu husustaki fikirlerini yaziyor. Bu mana ile
diyebiliriz ki bab-1 ictihad agiktir ve Ismail Hakk: Bey de bir
miictehiddir. Asil miinevver odur. Onu tarif icin imanli,
imam sarih bir adam demek muvafiktir. Dartlftinun
miihitinde bulunusu bir nimettir. Zira bu canlans
zamanlarinda muhta¢ oldugumuz boyle miirsitlerdir.

Milletimizin faziletlerine suurlu bir surette ermek
istiyoruz. Iste asil hayat kaynagim sezmis bir muharrir ki bu
sirra ermis oldugu igin biitiin yazilar1 pek kiymetli ve pek
glizeldir. Bir isyan ve bir teheyyti¢ olan ilk eserinden beri
kitaptan kitaba bu hayat kaynagina dogru akan bu kitaplar
gayet giizel eserlerdir. Ve iste asil edebiyat bunlardir.
Edebiyat mutlaka bir “vak’a” hikdyesi cercevesini asmayan
bir sey degildir ve vezin ve kéfiyeli yazilar olmasi lazim
degil, rthi mevzalar: tedkik ve ta'mik eden bdyle yazilardir.
Velev sanat icin sanat taraftan olsak -ben sanat icin sanat
taraftartyim klasik bir tarzda umtmi hislerle diistinen bir
adamin kalemi elbette bize anekdot vak’alar hikaye eden bir
hikayeciden tstiin, ona faik ve daha canli bir sanatkarin
gibidir. Bizde “sekil”e kars1 garip bir diiskiinliik bunlar1 sa-
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natin haricinde teldkkiye taraftar goziikiiyor; halbuki bu
yazilar, bu makalelerde ruhu tatmin eden asil bir edebiyat!..
Garipdir ki o telakkiye ragmen son zamanlarimizin en giizel
yazilar1 Ismail Hakki Beyin, Yakub Kadri, Yahya Kemal'in
ve Falih Rifki Beyin baz1 makaleleri oldugu halde edebiyat
arayanlardan bazilarinin gozleri bunlar1 gormiiyor. Yakub
Kadri'nin Ikdam’da makalelerinin bazilar1 bir cilde toplansa
genglik bu eserle belki en sevecegi ve istifade edecegi bir
kitaba malik olurdu. Hislerimiz ve fikirlerimiz belki
samimiyyeti tahrik ettigi ve sekil kaygusuna dusmedigi icin
en ¢ok galayan ve muvaffakiyetle bu sekilde tebellur ettigi
cihetle en derin yazilarmiz bunlar olurdu. Edebiyatimiz
mateessiif diger sahalarda bu makaleler kadar simulli ve
derin sahifeler verememistir. Zira rtthun galayan ve heyecan
hislerini ayaklandiran bunlardan ¢ok derin, samimi ve hisli
mevzilar olmaz.

Bana gelince ben Ismail Hakk: Beyin helecanbahs son
makalesini degil, lakin bu kitaplarmin mdiitefekkir, sade,
uslu, beyaz sahifelerini de en sevdigim, en miifrit sairlerin
derin siirlerini okur gibi kalbimde bir galayan ve helecan
ile okudum.

I Dergah der.; S.3,15 Mayis 1337 (1921) ]
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HUKUM GECESI

Yakup Kadri'nin Hiikiim Gecesi, hem bir roman, hem de
Mesrutiyet'in ikinci ilaninda Umumi harbin ibtidalarma
kadar gecen zamanlara ait bir nevi “hatirat”tir. Oyle ki, bu
eseri okuyanlar icinde onu yazanin nesline mensup olanlar
kendi hatiralarimin bir baskasi tarafindan yazilmis bir
kismin1 okuyor gibi olacaklar ve iste bundan dolay1 sanirim
ki bu kitap icin bir turlti bi-taraf kalamayacaklardir.
Filhakika o gtizel tislabuyle baz1 hatiralarimiz1 olsun ihya
ettigi icin, biz Yakup Kadri'ye tesekkiir etmeliyiz. Fakat
bahsettigi bu kanli ve buhranli zamanlari, bu feci mudhik
vak’alari, bu sersem ve perisan adamlar1 gérmemis ve bizim
gibi onlar icinde yasamamus olanlarmn bu sahifelerin sanati
ve harareti karsisinda ne dereceye kadar miitehassis
olabileceklerini biz artik nasil tahmin edelim?

Lakin madem ki miiteselsil fecaatleriyle o devrin biitiin
tarihini bu romanin sahifeleri icine sigdirmak kabil
olmayacaktir, muharrir keski umumi hadiseleri daha kisa
bir tarzda icmal ve tesbit ile iktifa etse ve bunlara ait sirf
kendi hatiralarin1 yazsaydi! Bu sayede eseri daha sahsi bir
vesika mahiyetini almaz miydi? Halbuki bazen gormiis
olmayip uzaktan isitmis yahut sadece tasavvur etmis
oldugu birtakim vak’alar1 da hikdye etmek zevkine
kapilinca, bu yazdiklar1 diger sahifelerdeki sahadetinin
kiymet ve ehemmiyetinden mahrum kaliyor.

iste bir hayli tenkit ve tefsire miisait bu hatirat ciheti
bertaraf edilince, Hiikiim Gecesi, Ahmet Kerim isimli bir
gencin hayatmin hikayesidir. Bu geng, muhalif matbuattaki
arkadasi olan Ahmet Samim her giin birka¢ tehdit mektubu
alarak oldiriilecegini bile bile yasadig1 gtinlerin bir
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aksaminda katlolununca, tipki onun hayatinin mabadi olan
bir hayata devam ediyor. Ahmet Kerim hayatta bir Ahmet
Samim’dir. Ahmet Samim eger 6lmemis olsa, olacag: ne ise
odur. Anlasiliyor ki, sanatkar Yakup Kadri, Samim’in hakiki
olumiine ragmen, hikayesi icin bu ruhtaki bir sahsmn ziyamna
kail olmamis ve Ahmet Kerim’le tipki ona benzer bir
sahsiyeti yasatmak istemistir.

Ahmet Kerim'in daha tamismadan, uzaktan sarkilarimm
dinledigi ve gonlunitin istedigi gibi tahayytil ederek pek ¢ok
sevdigi melek sesli bir kiz var. Bu kiz ittihat ve Terakki'nin
garip bir tuzagma alet oluyor ve Ahmet Kerim'i rezaletle
lekelemek ve hatta belki 6ldiirtmek igin bir gece ta kendi
yatak odasma kadar cekerek, onu evinin biittin halkina
yakalattiriyor.

Zavalli Ahmet Kerim, arttk bir daha bu kz1
affedemiyor. Bunun asil sebebi, bu yaptig1 ihanet degil,
fakat onun sesinden ilham alan kendi hayalinin insad ettigi
sevgiliye benzemeyen adi ve geveze bir mahalle kizi
olusudur. Bu kiz onun affiyle askini bir daha kazanacak bir
tarzda soylemek, yazmak ve susmak bilmiyor. Bitiin
sozlerinde ve mektuplarinda Ahmet Kerim'in tahammiil
edemedigi bir sive var.

Bununla beraber simdi goniillii bir nedamet ve askla
doludur. Bu mektuplarina ve istirhamlarma ragmen hig
affolunamayacagini anlayinca, intihar ediyor. Ve o zaman
merhametsizliginin nedameti Ahmet Kerim'in kalbine bir
hancer gibi saplanarak ondaki eski agki tekrar uyandiriyor.
Oliiler yalniz topraga degil fakat kendilerini sevenlerin
ruhlarina da gomiliir ve orada yasarlar. Simdi Ahmet
Kerim de boyle, hiilyasini hi¢ bozmayan bir siiktin icinde,
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gonliinde yasayan bu oliiye asik ve hayatta onun hicraniyle
giryandir.

Artik sirf bu ask igin yasadigi bir zamanda
Arnavutluk isyani neticesinde ittihat ve Terakki firkasiyle
kabinesi stikit ediyor. Bu defa hiikiimete tekrar gelenler
titrek bash ihtiyarlardir. Bunlar ittihat ve Terakki'ye
mubhaliftiler. ~ Fakat muhalefet firkasina  mensup
degillerdir. iglerinde Ahmet Kerim’in matbuattaki sa’yini
takdir eden, vaktindeki yazilariyle hayatini bile tehlikeye
koymus oldugunu hatirlayan hi¢ kimse yok. Hi¢ kimse
kendisine kuru bir tesekkiir bile etmiyor. Gerci bir
sairimiz: “Hak belledigin bir yola yalmiz gideceksin!”
diyor. Fakat yalniz kalmay1 bilmek, yalnizligini fethetmek
de bir kahramanliktir. Bunun icin ne kuvvetli bir hayal, ne
kadar zengin bir ruh ister. Ahmet Kerim ise hayatta boyle
kiymetli istinatgdhlardan btisbiittin mahrum olan bir
gengtir.

Onun her zamandan daha bedbaht oldugu bir sirada
Trablusgarp harbi bashyor. Ve daha sulh imzalanmadan
evvel Balkan muharebesi ve derhal Balkan hezimeti vukua
geliyor. Kendisi harp gerisinde, gazetesinde (Yakup Kadri
onun askerlik meselesini anlatmiyor) biitiin fikir ve asabiyle
bu mehib faciay: takip ediyor. Ahmet Kerim az zaman sonra
kacanlari, muhacirleri, a¢ ve ¢iplak kalanlari, Istanbul’un
besleyemedigi hastalari, hastahanelerin barmndiramadig:
yaralilary, olmiislerin bu 6lgiin bakiyyelerini, sokaklarda
kimsesiz, can cekisenleri, yalniz giden oliileri goriiyor ve
gortiyor ki, buttin bu facialar simarik, tok ve Hiristiyan
Avrupa’nin tebesstimii, tasvibi, tescii karsisinda devam
ediyor! Bunlar1 gore gorev zavalll Ahmet Kerim de
timitsizliginin siyah semasinda dogup gonliine ziya salan
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bir yildiza taparak milletinin askma eriyor, o da bir
milliyetci oluyor.

Iste 0 zamanlarda Ittihat ve Terakki firkasi tekrar
hiikiimete geliyor ve bundan bir miiddet sonra vaktiyle
Ahmet Samim’in katlini tel’in eden bazi muhaliflerin teskil
ettikleri yeni bir cinayet komitesi de sadrazam Mahmut
Sevket  Pasa’y1  katlediyor. Bunlarin iclerindeki
arkadaslarindan biri hemen her zaman vaki oldugu gibi,
kendilerini igfal ve hiikiimete ihbar edince, onlarla birlikte
Ahmet Kerim'i de tevkif ediyorlar. Gen¢ adam [ttihatcilarin
bu cinayette kendisinin de serik oldugunu zannettiklerini
anlaymca, canindan korkuyor ve ertesi sabah haksiz yere
idam olunacagmi sandigi gece, hapishanede, kendi
kendisiyle son bir muhasebe-i nefste bulunmak ve kendi
icyliztinti gorerek kendisi hakkinda bir hiikiim vermek
istiyor. Bu, onun “hiikiim gecesi”dir.

Suurlu olan fikri ve hissi mevcudiyetimizin altinda bir
de asil hayatimizin suursuz olan genis kainat1 vardir. Ahmet
Kerim icinde bulundugu hezimet ve facia havasi iginde
seyrettigi kendi kalbinin kuru ve hodgdm manzarasindan
irkiliyor. O da kendilerini giya sevip miidafaa ettikleri
fikirlerden daima tstiin tutanlarin soyundandir, bunlar
hicbir zaman ellerini hayatin ¢amuruyla kirletmezler ve
capulcularin yaninda ellerinde tasidiklar1 yalmz kendi
gururlaridir. Fakat ne sadedil, ne de masum degildirler ve
karanliktaki kalbleri de kendilerinin istihkar ettikleri
kalblerden daha temiz degildir. Hayatta muvaffakiyetin
sartlarin1 daima adi bulup onlara hi¢ bir zaman boyun
egmege tenezziil etmemis olan bu geng, simdi kendisinin ne
kadar kokstiz ve hayalperest bir terbiye ve gorenegin
mahsulti oldugunu anhyor. Hi¢ bir zaman sevmeyi
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bilmemis ve bundan dolay1 hayatin ahengine hi¢ bir zaman
da istirak edememis degil midir?

Kalbi daima kendisine bile ac1 gelen meyveler verdi.
Hicbir vakit oldugu gibi goriinmeyi bilmedigi icin kendisini
bir nevi sahtekar telakki ediyor ve kendi hakkinda hem
merhamet, hem nefret duyuyor.

Hiikiim Gecesindeki bu tahlil ve tefekkiir sahifeleri pek
giizeldir. Fakat gencin biitiin hayat ve talihine ve yakinda
belki de yarm, yok yere oldiiriilecegini diistindtigti bu
biiytik muhasebe ve tefelsiif gecesi ayni zamanda had bir
buhran gecesidir. Binaenaleyh sirf fikir nokta-i nazarindan
denilebilir ki, boyle bir gecenin dogurdugu diistinceler,
bittabi salim bir muhakemenin véasil oldugu neticeler
sayllamaz; bunlar ayn1 zamanda, adeta uzvi bir buhranin
mahsultudir ve boyle olusu da her ne kadar bu sahifeleri
soguk bir tefelstif olmaktan kurtararak onlari sanat itibariyle
pek canli ve heyecanli mertebeye is’ad ediyorsa da aym
zamanda isabet ve selametlerini ihlal etmekten de hali
kalmiyor. Stiphe yok ki ertesi giin idam edilmeyi bekleyen
bicareler yerytiziindeki son gecelerinde pek muntazam bir
tarzda diisiinemezler.

Olimiin esiginde biitiin asabiyle sarsilmayacak ve
biiytik bir buhrana tutulmayacak kim vardir? Sokrat'm
misali bir miistesna degil mi? Ve hatta zavalli beseriyetin
tarihinde biiytik bir istisna olarak zikredilegelmis degil
midir? Bu tefelsiif sahifelerinin en saglam kismi 6lmemek
isteyen bir gencin kendisini 6ltim karsisinda sandig1 zaman
gecirdigi buhranmn yani bir idam mahktmunun halet-i
ruhiyesinin tasviridir.

Ve iste bundan dolayidir ki, hem gencin kendi
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kendisine verdigi hiikmii biraz karisik bulmamak, hem de
boyle olmasmi bu miistesna gece hiirmetine mazur
gormemek imkansizdir. Diistiniin ki, boyle manen kendi
aleyhinde bir hiikiim veren hakim, o esnada kendisini zaten
idama mahktm saniyor. Artik pek vazih ve salim bir
hiikiim veremezse mazur degil midir?

Binaenaleyh kitabin ziibdesini ve niiktesini tegkil ediyor
gibi goriinen ve kismen bir tefelstif olup, kismen de ruhi bir
buhranin tasviri mahiyetinde kalan bu sahifelerin ikiligi
onlarin ahengine halel veriyor. Her ne kadar felsefe bile
hiilasa bir mizacin psikolojisi ise de fikirlerin vuzuhu tabii
bir parca daha salim hayat sartlarina ltizum gosterirdi. Nasil
ki kitabmn sonunda Ahmet Kerim'in bu gece esnasmnda
vermis oldugu hiikiimden hi¢ bir istifade edememis
oldugunu da teessiifle goriiyoruz.

Fakat tenkidin vazifesi kendi nokta-i nazarina sadik kal-
makla beraber muharririnkini anlamaya galismak olmalidur.

Bu diistincelere mukabil denilebilir ki, muharririn
maksadi Ahmet Kerim'in ruhundaki bu karanlik hisleri
miistesna bir sulenin 1s181yla tenvir etmekten ibaretti. Bazen
zihnimizi dinlendirmis bir uykudun biiytik bir siik(inetle,
gece yarilarinda uyandigimmiz zamanlar, gecip giden biitiin
gunlerle gecelerin -hayatin yumusak kollar1 tarzinda- nasil
bizi muttasil 6lumiin agtsuna dogru ittigini itiyadimizin
fevkinde bir vuzuh ile diisiiniirtiz, iste Pierre Loti'nin birkag
kere hikaye ve sikayet etmis oldugu bu iki uyku, iki riiya
arasindaki yakaza, zihnin her zamandan daha agikve hassas
oldugu bu zamanlar, miistesna birtakim serait icinde Ahmet
Kerim’in erdigi bir merhaledir. Bu gece, muttasil yar1
uykuda bir hayat geciren Ahmet Kerim’'in boyle kendi
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zekasmi ruhunu hiilasa kendi kendisini asti$1 miistesna bir
anidir, asil uyandigi gecedir. Ahmet Kerim bu zamana
kadar bir hayaletten ibaretken belki ilk defa uyaniyor,
gozlerinin perdesi, zavalli “perde-i tesellisi” cekilip zihnine
feci bir vuzuh geliyor. Fakat biittin karanlik seyleri
aydinlatan bu sule bir simsek gibi muvakkattir, iste bundan
dolay1 “hiikiim gecesi” higbir iz birakmadan gegecek, sonra
yine siyah bir gece avdet edecektir.

Ahmet Kerim bu gece talihini sirf kendine mahsus bir
sey gibi anlamiyor, kendisinin uzun bir istibdat devrinin
mahsulti ve Mesrutiyet'in ilaninda (1908) yirmi yasini ikmal
etmis olan neslin bir timsali olarak teshis ediyor. Hatta, bu
itibarla onun kendi kendisi hakkinda liizumundan fazla,
herhalde hakikatte olabileceginden ¢ok fazla aleyhdar
bulmak da kabildir. Ciinkii realist Yakup Kadri pek hakl
olarak Ahmet Kerim’'de bir kahraman enmtzeci gostermek
istememistir. Ahmet Kerim zayif bir mahluktur. Bu sahsiyet
arkasinda muharrir bize onun istirak etmis oldugu biiytik
ve umumi his ve fikir cereyanlarini gostererek, bunlari izah
ediyor.

Ben, bu romanin umumi hadiseleri tesbit eden biitiin
safileri yerine, Marcel Proust’'un hayran1 Yakup Kadri'nin
bu hikayenin asil kahramani olan Ahmet Kerim'in gegirdigi
bu hayat, bulundugu bu muhit ve zaman icindeki his ve
fikirlerini -ki Yakup Kadri'nin neslinin fikir ve hislendir-
daha fazla tahlil ve tafsil etmemis olduguna teessiif
ediyorum. Zira bunu yapmis olsa Ahmet Kerim'i belki
bilhassa hayat: itibariyle degil, fakat asil hisleri ve fikirleri,
ruhu ve zihniyeti itibariyle, binaenaleyh daha derinden ve
daha ziyade, tipki bir dostumuz gibi tanimis olacaktik ve o
hafizamizda ve edebiyatimizda 1908 senesi neslini temsil
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eden daha canli ve klasik bir enmtzec olarak kalacaktu.
Gerg¢i buna mukabil de bizi boyle bir tipten mahrum eden
asil Ahmet Kerim'in kendisi oldugu, zira hayatin elinde bir
oyuncaktan ibaret olan Ahmet Kerim'in seciyesizliginin bir
tip ibdai igin na-tamam ve na-kafi bir sey oldugu
diistiniilebilirse de, esasen mutavassit ve silik sahsiyetlerin
bir enmtizeci olacak bu silik ruhu eger daha derin bir tarzda
ihsas ve tesbit etseydi, muharrir bu giizel eserini stiphe yok
ki bir saheser mertebesine is’ad etmis olurdu.

Iste ismini biitiin romana vermis olan bu sonuncu bab,
yani bu “Hiikiim Gecesi’ nden sonra Yakup Kadri hikayesine
bir sonuncu fasil daha ilave etmis:

Bir giin Ittihat ve Terakki Cemiyetinin merkez-i
umumisinde Talat ve Cemal Paga’lar, Bahaeddin Sakir ve
Ziya Gokalp Bey’ler kendi aralarinda ve hepsi kendi tabiat
ve zihniyetini gosteren sozler sdyleyerek gortistiyorlar. Bu
dort kisi beyninde sakin sakin cereyan eden sozlerin nasil
biittin bir milletin mukadderatina, milyonlarca adamin
hayatma tesiri olacagim diistindiiren ve bu siyasi ve {Imi
miihabesenin asude ve fecaatti havasin ifade eden derin ve
canli sahifelerin muvaffakiyeti ve esrarh gtizelligi muistesna
bir seydir.

Nihayet Ziya Gokalp, Cemal Pasa’ya, Ahmet Kerim'i
rica vechile biraktigindan dolay1 tesekkiir ediyor. Onun
kanaatince Ahmet Kerim giintin birinde Tiirkgtltuk
cereyanina faydal1 bir muharrir olacaktir.

Ahmet Kerim sair muharrirler gibi simdi sadece nefy
edilmistir. Fakat bu menfas: tipki o “Hiikiim Gecesi”nde
kendisinin korka korka tasavvur etmis oldugu ahiret gibi bir
seydir. Ac1 bir deniz kenarinda, siyah, 1slak, sanki karaya
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vurmus bir gemi enkazi gibi buisbiitiin batmay1 bekleyen ve
buranin yegane sesleri olan musteki rtizgarlar1 dinleyen bir
yer! Bir sehrin manzarasi gibi az ¢cok maddi seyler bile hep
gonltimiiziin igindeki renklere biirtinen bukalemunlardir. O
zamanm halet-i ruhiyesine gore buras1 yani Sinop, vatanmn
bir kosesi gibi sevilecek bir yer degil, bir mahbestir. Ahmet
Kerim de burada yarali bir kus gibi, artik ruhunun
kanatlarindan istifade edemiyor, hep yerlerde siiriikleniyor.
Artik onu Allah, insanlar ve kendisi de terketmiglerdir ve o
her seyi, hattd mazisini muhakeme ettigi geceyi ve kendi
hakkinda verdigi hitkmii bile unutmus; her seyden timidini
kesmistir, hattd kendisinden bile!

Hem asil, hem zayif ruhlu zavall: Ahmet Kerim! A@lk;
vatan, hak ve hakikat muhibbi, zarafet, sanat ve medeniyet
amatorti, ayrt ayrt muhabbetlerle carpan ne ¢ok kalbleri
vardi. Fakat bakimiz iste muhiti ve hayati bitiin bu
kalblerini birer birer ya zehirlediler, ya vurdular. Simdi bu
menfa hayat1 bu zarif genci fena halde kabalastirtyor. Onu
ickiye ve her turlti adilige alistirtyor, simdi biz artik eski
hiilyalarin1 géremeyen bu sonmiis gozlerin karsisinda bu
viran ruhta susmus olan eski musikileri diistintiyor ve
onlara actyoruz.

Bu geng bir giin annesine bir mektup yazmak isteyince
elinin titredigini goriiyor ve gencliginin bu hitizal ve
tereddisi karsisindaki eski suuru bir parca harekete gelerek
“Eyvah! Ben bitmisim!” diye hiingiir hiingiir aglamaya
bashyor. Ve iste Hiikiim Gecesi de boyle bitiyor. Bu
haddizatinda hepimizi miitemadiyen ademe sevk eden
kiictik inhizamlardan biri, bizim bildigimiz eski Ahmet
Kerim'in ve onun bizim bildigimiz eski hayatinin bir
zevalidir. Evet, simdi Ahmet Kerim eski tiimitlerinden,
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ruhundan isti'na ediyor. Fakat bu isti'na menfa hayatmin
muvakkat bir neticesi degil midir? Ahmet Kerim'in gencligi
gectiyse de hayati devam ettiginden, Yakup Kadri, ondan
son timidi kesmemeli ve bizim timidimizi de kesmek
istememeliydi. Ebedi “Makber”inde:

“Yok 6lmeden 6lmenin liizumu”

diyen Abdiilhak Hamid'in s6zii ne kadar muvafik ve
hayata taraftar bir hamledir! Umidimizi kesmeyelim, Ahmet
Kerim belki bundan sonra da kendisinde yeni bir hayat
hamlesi bulabilecektir. Ziya Gokalp’m timidine biz de
istirak edebiliriz. Nasil? Ruhuna dogmus olan o eski yildizin
ziyast hicbir mahsul vermeyecek miydi? Artik ondan hicbir
haber alamamak bu kitabin sonunu daha ziyade karartiyor.
Binaenaleyh Ahmet Kerim'in bu aglayisindan sonra da
hayatta ne oldugunu merak etmek hi¢ de adi bir sey degildir
ve Yakup Kadri istese kitabma “mabadi var" diyebilirdi.
Hatta belki zihnen bunu stylemistir ve belki de bu Ahmet
Kerim’'in hayatiin mabadin1 boyle ikinci bir “siyasi
roman”da yazacaktir.

Ahmet Kerim bundan sonra ne olmustur? Muhaliflerle
beraber Istanbul’a donmiis, burada, Miitareke senelerinde,
nazir veya zengin olmus ve sonra tekrar nefyedilmis veya
firar etmis midir? Halen bir gazete idarehanesinden bir
otekine mi stirtikleniyor? Yoksa simdi bir mebus, bir vekil
mi olmustur? Yeni bir mefkdre, yeni bir ask bulmus mudur?
Bunlar1 bilahare belki 6grenecegiz.

Bu kitab1 kapadigimiz zaman vaktiyle bu gencin
gonlinde bir “ser” icinde yetismis cicekler gibi agilan
hakikat, hakkaniyet, zarafet, sanat, muhabbet hiilasa
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medeniyet hislerinin boyle solup kurumamak icin ne asude
zamanlara, ne 1lik bir havaya; nasil ihtimama, dikkate,
styanete, hiilasa nasil yine medeniyete ihtiyac1 oldugunu
diistinmege daliyoruz.

Bildigimiz bir zamanin, daha pek yakimn bir mazinin
biittin bir ifadesi olan Hiikiim Gecesi eski zaman evlerinin
genis odalar1 gibi ruhumuzu tevsi edecek ve hatiralarimizi
barindiracak sahifeleriyle saniyorum ki, edebiyatimizin
eskiden beri tanmidigimiz miihim ve klasik eserleri yaninda
simdiden mevki aliyorve santyorum ki, ne zaman ona avdet
etsek mazinin musikisini duyacak ve hassasiyetimizin
arttigmi hissedecegiz.

[ Milliyet gaz.; 26 Mart 1928 ]
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HUKUM GECESI NiN USLUBU VE LISANI

Yakup Kadri'nin Hiikiim Gecesi pek halavetli bir tislapla
yazilmustir, 6yle ki bu sahifelerin ¢ogu lakayt bir tarzda
okunulamiyor. Zira nasirin sanati karii muttasil miitehassis
etmeyi biliyor ve ona gtizel bir nesrin verdigi en yiiksek
zevkleri bahsediyor.

Bu tisltip, gelisigtizel bir stihtletle akan kolay, kusursuz
fakat sahsiyetsiz bir tisltp degildir. Malumdur ki lisanin sarf
ve nahv itibariyle dogrulugu baska, gtizelligi bisbiitiin
baska bir seydir ve biiylik muharrirler lisanlarinda hatta
addolunacak hicbir hususiyet irde etmeyen muharrirler
degil, ilk once belki yanhs diye telakki edilecek
hususiyetlerini bile lisana mal eden birer sahsiyet sahibi
olanlardir, iste giizel ve hususi bir tisltp ancak bunlara
vergidir.

Her biiytik muharrir kendi ruhundan gelen bir sesin
ilhamin1 dinleye dinleye onun emri altinda yaziyor gibidir.
Biittin yazilar sanki kendisine nazil olan bu giizel sesleri
tatmak, bize duyurmak icindir. Onun farkina varmayan
deryadil ve sathi karilerin degil, fakat yar1 edebi bir hars
sahibi olanlarin tasannu addettikleri iste bu derin
samimiyetten gelen, bu ruhundan gelen seslerdir. Ve iste
bunun icindir ki asil biiytik yeni bir tisltp sahibi muharrir
bazen yanlislar yapmada namzet ve mahkumdur. Tashihi
pek kolay olan bu yanlislarmn karsisinda siz ihtimal ki
sasarsiniz. Fakat o bunlar1 zaruri addediyor, ctinkii
ruhundaki dhenge uymak ve ona vasil olmak gayesiyle
mesguldiir; kendi yazisindan istedigi sey ruhundaki bu
mithim ve gizli dhengin bir ifadesinden ibarettir. Hatta
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denilebilir ki bdyle muharrirler ctimlelerini okuyanlar: ikna
degil, kendilerini bir de tam bu musikiyi sevecek bir
hassasiyette olanlar1 temin igin yazarlar.

Yakub Kadri'nin de boyle bariz suretde hususi bir lisan1
kendisine mahsus bir usltibu vardir. O mesela “renklerin ve
seslerin ebedi bir stikit ile sustugu ve haclede benzi sapsari
gelinin buz gibi ellerini elleri icine aliyor ve onunla bas1 yok
sonu yok; ve onunla bir nehirden daha uzun bir hasbihale
daliyordu. Ona ne soyliiyordu, fakat soyledikce bir ingirah
duyuyordu. Her hasbihalin sonunda sanki bol bol, sanki
kana kana aglamis gibi oluyordu.” dedigi zaman bu
usltbun hususi giizelligini bir musiki gibi duyuyoruz.

Iste “Yakub”un sesi diyebilecegimiz bu mevzun edanin
ve kendi kullanacagi bir tabir vechile bu “ritmin”
iktizasindan oldugu zaman, muharrir her hatayr kabul
edecektir. Anlasiliyor ki Yakup Kadri yazarken muttasil
dinledigi ve hi¢ bozmamaya imtina ettigi bir ahenkle
mesguldiir. Bu deruni musiki iktiza ettikce butiin lisani
hakikatleri feda ediyor, irtikab ettigi hatalar varsa hep onun
ugruna irtikab etmistir. Yazarken dedigi kendine mahsus bir
musiki vardir, yazmaktan muradi onu duymak ve
duyurmaktan ibarettir. Yazik ki bu gizli ve hususi musikiyi
karilerin en ¢cogu hi¢ duymayacaklar, yazik ki bazilar1 onun
birtakim hususiyetlerinden belki rahatsiz olacaklardir. Fakat
sanatkdr iste her seyi, hatta lisanmin vuzuhunu ve
dogrulugunu bile duymakla mest oldugu ve duyurmakla
mest etmek istedigi bu &henk, bu “ritm” askina feda
edecektir.

Bu hususta kiiciik bir misal olmak tizere Yakup
Kadri'nin bir¢ok yerlerde “hikaye-i mazi” sigasi yerine "dir”
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edatin1 israf ettigi gosterilebilir. Mesela bir yerde maziyi
hikdye ederken “Bereket versin ki kabutun i¢ tarafi
Samiye'nin dedigi gibi hali doseliydi” demiyor “doselidir”
diyor. Zannetmem ki bundan maksadi bu yer hala hali
doselidir demek olsun. Zira bu hali belki ¢coktan kalkmuistir.
Fakat muharrir ctimlesine uygun gordiigii bu “dir” edatiin
verdigi ahenkten ayrilamaz. Madem ki matlub olan dhengi
temin edecektir, bu “dir” onca elzemdir. Biittin bu giiftelerin
birer bestesi vardir ki ona bir ttirlti dokunamaz. Biytik bir
muharrir olmak kolay mi1 saniyorsunuz? Zaten ihtimal ki
onun Ahmed Kerim’den vesair seylerden, bizlerden ve hatta
kendisinden bahsedisi de yalmz bu ahenkte ctimleler
hiirmetinedir. Hattd yalniz o diinyaya bile bilhassa boyle
ctimleler yazmak icin gelmistir. Ayni rtizgarlara, ayn1 med
ve cezire tabi olarak yan yana, arka arkaya gelen ve bize his
ve fikir veren ctimlelerini ayn1 intizam ile getiren mevcelerin
bu sularin adhengini duyuyorum ve samiyorum ki bu
usltibun miistesna musikisini en ¢ok hissedenlerden ve
sevenlerden biri de benim.

Ancak, bu gtizel tisltp icinde zevki cidden tahris eden
baz1 noktalar var ki bunlar1 da kaydetmek istiyorum. Zira
Yakub'un sesine, bu nesrin musikisine hicbir halel gelmeden
bu kusurlar tashih edilebilirdi zannediyorum.

Evvela denilebilir ki Yakup Kadri bu husustaki
cereyandan haricte kalarak lisanini sadelestirmek liizumunu
hi¢c duymuyor. Ve "Erenlerin Bagmdan” nasiri o zarif, o
glizel Kiralik Konak romanindaki nesrine nisbetle simdi Arabi
ve Farisi kelimelerle belki daha ziyade agirlasmis bir lisanla
yaziyor.

Saniyen, goriiliiyor ki bu 1stilahli, terkipli lisana garip
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bir ilave olarak bir de bircok Fransizca kelimeler kullanmak
ltizumuna kani” oluyor.

Lisana ya hi¢ girmemis ya isti'malden diismiis veya
diisecek biitiin kelimeler teessiif olunur ki az zamanda
Yakup Kadri'nin bu gtizel nesrini de bazi emsali gibi
ihtiyarlamis gosterecektir.

Evet, Yakup Kadri'nin isltbu, kendi revs-u edasmi o
demin bahsettigimiz dhengini bulmak, ona ermek icin eski
edebiyatin ogrettigi bircok kelimelerin lezzetini hala dahi
feda edemiyor ve divanlarin sivesinden ve tadimdan istifade
etmek istiyor.

Diyebiliriz ki manalarmi, kokularmi ve ruhlarim
hissettigimiz, &henklerini ve renklerini begendigimiz bu
kelimelerin bir kismin1 biz de pek severiz. Fakat stiphe yok
ki aynm1 zamanda bugiinkii lisan1 sadelige dogru gotiiren
cereyani da anliyor ve seviyoruz. Bu muhabbeti o zevke
feda edemeyiz. Ben eminim ki Yakup Kadri nesrinin o giizel
ahengine hicbir halel getirmeden simdi isti'mal ettigi birgok
Arabi ve Farisi kelimelerin yerine bunlarin Ttirkge'lerini
kullanabiliyor, ltizumsuz ve faydasiz bircok terkipleri, vasif
terkipleri hele o Fransizca kelimelerin ¢ogunu da hig
kullanmayabilirdi. Bunlar bu selis nesrin umumi dhengine
yardim edecegine onun dhengi i¢inde stiriiklenen gtizel bir
sihir gibi akan ve ruhumuzu beraber siiriikleyen birtakim
kuru dallar, birtakim yabanci unsurlar gibi kaliyor.

Filhakika bir¢coklarimiz bilhassa Yakup Kadri'nin
neslinden olanlarla o nesle tekaddiim edenler hala daha ¢ok
istilahli bir lisanla konusuyoruz. Filhakika ¢oklarimiz igin
konugsurken  Fransizca  kelimeler  kullanmak  da
babalarimizdan kalma bir itiyad halindedir. Fakat konusma
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lisanumizin bu laubaliliklerini ve bu kusurlarmi yazilarimiza
bilhassa bdyle itina ile yazilmis edebi nesirlere de gecirmeli
miyiz? Bilakis bugtinkii cereyana gore miimkiin oldugu
kadar sadelige dogru gitmeli degil miyiz? Bir lisana edilen
itina nisbetinde ondaki ltizumsuz yabanci birtakim
kelimeler ve unsurlar ayiklanmis olmali degil midir? Lakin
bugiin maatteessiif bir¢coklarimizin bu suallere menfi
cevaplar vermeye taraftar olduklar1 goriiliiyor. Gerek ter-
kipler gerek her lisandan yabanci kelimeler isti'mali gerek
sair bazi garabetler icin Yakup Kadri'nin bu eserinden
alinacak misaller bugtinkii lisanin umumi tezebziibi
hakkinda birer numune tegkil edebilir. Zira bunlar ona has
bir hususiyet degil, hemen hemen umumilesen
garabetlerdir. Ve iste biitlin bunlar icin diyecegim ki,
itikadimca bu eser, usltbunu o kadar begendigim,
sevdigim, medhettigim bu eser bile bugiin lisanimizin
icinde bulundugu buhrana adeta bir numune olacak. -
Yakup Kadri bize bir lisan akademisi mutlaka elzemdir
dememis miydi?- Iste bu fikrin bu liizumun ispat1 i¢in bir
misal teskil edecek bir tarzda yazilmistir. Yakup Kadri'yi
bugiin yazan muharrirler icinde belki en kuvvetli sair
telakki ettigim igindir ki lisanimmizin simdiki tezebziibii
gecirdigi istihdle ve onunla mesgul olmak tizere bizzat
kendisinin dedig gibi mutlaka bir akademi tesekkiiltintin
lizumu hakkmdaki bu diistincelerini ondan yani en
yliksekten aldigim misallerle tevsik etmek istiyorum.

Evvela diisiinelim ki lisanin hudutlar1 Arabi ve Farisi
ltigat kitaplarmdan lisanimiza gegen kelimelerin istilasmna
evvelden beri oldugu gibi agik kalmakta devam etmeli
midir? Yakup Kadri en eskimis ve artik metruk kalmis. Oyle
ki bize bisbiitiin yabancit gelen kelimeleri bile bazen

261



kullaniyor ve biraz daha me'ntis olan Arabi ve Farisi
kelimeleri ise kaleminden hi¢ diistirmiiyor. Her nedense
bilhassa Arapca cemi’ sekillerini kullanmay1 tercih ederek
bunlar kesretle isti'mal ediyor. Adeta bir tek kelime teskil
edip klise héline girmemis olan terkipleri de kullanmaktan
¢ekinmiyor ve bunlarm bazisimi sik sik kullaniyor. Halbuki
boyle terkipler kullanmaya tamamen taraftar olmadig1 ve
bu meselede bir prensibe sahip bulunmadigr sununla
anlasiliyor ki bunlar1 kullanirken bazen yabanci telakki ede-
rek mesela “sihdb-1 sdkib”1 tirnak icine aliyor, halbuki
bilakis bu klise halinde miista'meldir. Ve “miisareket-i
efkdr”1t tirnak aliyor, acaba neden? Madem ki diger
terkibleri tirnak i¢ine almyor!

Saniyen, dustinelim ki lisanimiz diger cephesinden -
deminki Sark cephesinden sonra Garp cephesinden diyelim-
yalniz beynelmilel birer kelime olmus bazi fenni, [Imi ve
bedii 1stilahlarm degil fakat rastgele bircok ecnebi
kelimelerinin, bilhassa Fransizca kelimelerin istildsindan
acgik bulunmali midir? Yakup Kadri evvelce bazi Fransizca
kelimeleri aynen terctime ile bunlar1 yeni manalarda
kullanirdi. Mesela: “Erenlerin Bagmdan” da, miiyenaj =
ezmine-i mutavassita icin “orta yas” diyordu. Simdi hatta
boyle terctimelere bile ltizum hissetmeyerek istedigi
Fransizca kelimeleri dogrudan dogruya kullanmakta hicbir
beis gormiiyor. Hiikiim Gecesi'ndeki siyasi ve Igtimai keli-
meler hemen hemen hepsi Fransizcadir. Fakat mithim bir
kisminin  Tiirkcesi esasen mevcut olan bu kelimeleri
kullanmakta ne mana vardir? Gaye sanki nedir? Bu da bir
nevi tasannudan ibaret degil mi ve bunun lisana bircok
mazarratlar1 yok mudur? Lisan canli olan ve ytirtiyen bir
seydir. Bizi stirtikler, nereye gidecegini de bilemeyiz. Yakup

262



Kadri onu alafrangaliga gottirmek istiyor. Bir lisanda bu
kadar ecnebi kelimeye yer olmali nmudur? Hele bizim
lisammmiz igin bu cidden elzem midir? Hi¢ de
zannetmiyorum. Ciinkii mesela bu kelimelerin bircogunun
Turkce mukabilleri mevcut oldugu goriiliiyor, 6yle iken
bunlarin isti'mali nedendir? Abdiilhak Hamid’in dedigi gibi
bu:

“Bir tarz-1 Acemide Frenkane Ttirkceler"

Esasen Yakup Kadri'nin bu ecnebi, Fransizca kelimeleri
kullanmakta hangi usule tabiiyyet ettigini anlamak bir tiirlii
kabil olmuyor. Belli oluyor ki kendisi de kelimeleri lisanin
6z mal telakki edemiyor ve bunlar1 nasil kullanacagin
bilemeyip sasiriyor. Muharririn bu hususta riayet edilecek
bir kaide bulmamis olduguna en biiyiik delil bu kelimeleri
bazen olduklar sekilde bazen Tiirkce'lesmis sekillerinde ve
bazen biisbiitiin kendisine mahsus bir surette tabir ederek,
kah tirnak icinde kah tirnaksiz olarak kullanmasidir.

Anlasihiyor ki lisana rastgele ecnebi kelimeleri ithal
prensibi esas olarak kabul edilince ortada tamamen
“fantezi” hakim olacak ve biitlin tatbikatinda tesaduf
edilecek  garabetler —arttk isin hikmetinden sual
olunamayacaktir.

[ Milliyet gaz.; 31 Mart 1928 ]
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ALI ZEKi BEY IN "ALEV i

Bu defa nesrettigi ilk kitabi, Alev isimli roman Ali Zeki
O Bey’e en muktedir ve ma’rf hikaye-niivislerimiz arasm-
da bir mevki’ kazandiriyor. Alev bir agk hikayesi... Ve belki
haddizatinda kalplerde bir miiddet genclik gibi parlayip
genglik gibi gecen askin, bu Alev'in hikayesidir. Muharrir bu
giizel agk hikayesini eserin mahiyet ve saflyesini ihlal eden o
ma-la-yutak tafsilattan kurtarmis ve yalmz mevcut olan
canli sahifeleriyle birakmuis. Kisa bir roman degil, uzunca bir
hikaye seklinde yazmus olsaydi bu eser ne kadar daha giizel
olacakti!.. Evet, elimizde pek giizel bir ask hikdyesi olacakt,
I'tiraf etmeliyiz ki bazi sahifeler her bir kiymetten
mahrumdur ve mubharriri tarafindan saklanmaya deger
addolunmamalidir. Cok giizel sahifeler yaninda bu cok
zay1f sahifeler bulundukca Ali Zeki Bey’e kaleminde gayr-i
musavi bir kuvvet olan bir muharrir demek dogru oluyor.
Eserin diger bir miihim bir hustisu asagida gorecegimiz
vechile en esash bir sahnesinin bizce hal ve kabul edilmesi
pek kolay olan esbabinin sonraya birakilmis olmas: gibi sirf
tahkiyeye ait bir hatanin onun tabiatini ihlal ediyor gibi
te’sir etmesidir. Fakat bu hikayeyi kazasindan ziyade o
tafsilat zevki bozuyor. Filhakika mesela ilk sahifede
Kadikoyti'nden Ada’ya giden vapurun kopriiden bes
bucukta kalktigini nafile yere 6grenmesek daha iyi olurdu.

Yalniz askin sirrma karisan ve esrarli muhitinde gegen
seyler... Bunlar1 nakleden sahifelerdir ki bizi miitehassis
ediyor. Ali Zeki Bey’'in bunlara tabii surette kahramanlik
yaptiriyor ve onlara bunun igin bir aldka duyuyorum. Bu
hikdyede askin hayat ve tabiatlere te’siri hakkinda iyi
psikoloji tahlilleri var. Ve bablarmdan birinin serlevhasi olan
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“Ask Kurbanlar1” ctimlesi biittin hikdyenin ikinci unvani
olmaya layik: Cunkt burada hep askin kurbanlarin
goriliyoruz.

Sedad bir genc-i Neyyire'ye bir tazeye tesadiif ediyor.
Ve askin fiistin-1 ruhlarina te’sirini biribirinin vasitasiyle icra
ediyor. Ve artik her sey askin mfcizesi icinde gectigi gibi
esrarll ve mukavemetsiiz oluyor. O zamana kadar lakayd
bildigimiz Neyyire'yi degismis ve yeni, Sedad'm gizli bir
mektubunu alip odasina kaparak bunu helecan ile okurken
gortiyoruz. Ve nazarlariyle c¢amlarin fisildayan dallar
tstiinden 1s1ks1z penceresinde Sedad’m muzdarip golgesini
sezerken gortiyorum. Ve piyanosunun basinda miistagrak
gencin bir muvafakat cevab1 olmak tizere bekledigi melodiyi
herkes tistiinden uzaktaki SedAd icin calar ve kalbinin
kapilarmi ona acarken goriiyoruz. Bizi bu sahneler
miitehassis ediyor.

Sedad, Ada’dan birka¢ giin i¢in ayriliyor. “Nazarimda
artik camlarin renkleri soldu, boyunlar: biikiildii, sayhalar:
kesildi gibi geliyor” diyor. Neyyire ve Seddd o zamandan
beri bu diinyanin geceleri uyuyamayan yolcularindan biri
oluyor. Ve askin elinde zebtin yastyanlarin bu hikéyesi pek

guzel!..

Bu gencler bu taze ilk mildkatlarinda askin ilk
telakkilerinde ¢ok kere oldugu gibi tamamen giiliing
gortiltuyorlar. Bu mulakati bize Neyyire anlatiyor. Diyor ki,
Sedad’la karsi karsiya gelince kagmak istemis, fakat
bulundugu noktaya mihlanip kalmaktan baska care
olmadigma hiikmetmisti ve “Sedad ise muttasil bastonla
durdugu yerden bir c¢am kozalagmi kovaliyor ve
giltumstiyordu” ve Sedad elini uzatiyor “Ben ise o anda bir
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eskiya cetesinin tecaviiziine maruz kalmus gibi korktum” ve
“saskin ve alik bir (yerden temennd) ile ciir’etini kirmak
istedim: Heyhat elimi onun iki sicak avucu arasinda
hissettim” diyor. Sedad biitiin ctir'etiyle beraber titrek,
yorgun ve biraz da magrur bir sesle soyliyor ve sdyledigi
ti¢ kelimeden sonra biitiin kuvvetini sarfetmis gibi bitab
kaliyor. Neyyire'nin bir ctimlesine bu defa yalmz kagslariyle
“hayir!” diyebiliyor. Ve bir stikt basliyor. “Bu stiktt benim
icin vahsi bir ugurum manasi ifade ediyor. Bu stikGttan, beni
harab edecek bir kiyametin kopmasmdan korkuyordum.
Bunun siddetinden kendimi korumak ihtiyacim duydum.”
Bu 72,73"tincti sahifeler mitkemmel, eshasmin boyle giilting
goziikiistini  muharrir  arzu  ettiyse = miikemmel.
Hafizamizda simdi uzaktan biraz giilting buldugumuz bi-
riyle manzaralar vardir.

Sedad Neyyire’ye zimnen nisanlaniyor. Ve tahsilini
ikmal icin Lyon sehrine dontiyor. Orada ise yeni bir
miinasebet basliyor. Biitiin bu macera hikayede hakikatin,
hayatin tabii kuvvetini gosteren bir surette mitkemmel tarif
ve izah olunmustur. Kari” burada hicbir seye sasmiyor. Yeni
bir miinasebet basliyor, mukavemet edilmez ikinci bir ask...
Mubharririn buna tahsis ettigi sahifeler (117 ve 118) eserin en
guizel sahifelerindendir. Yazik ki burada bunlar zikir, ne de
icmal etmeye makalenin hacmi miisait degil. Evet, buna
sasmiyoruz. Sedad yalniz degil Christine ile birlikte avdet
ediyor. Bu avdet ve Christine’in Istanbul’u ilk goriistindeki
hisleri pek giizel yazilmas.

Fakat burada hikayenin btiytik bir kusGriyle
karsilasiyoruz. Sedad avdet eder etmez askere aliniyor.
Christine hamile. Ne ailesine donmeye, ne otelde yalmz
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kalmaya tahammiil edemiyor. Ve onun intihar etmek
arzusu karsisinda Sedat bir deli gibi, avdetinden beri daha
gormedigi Neyyire'yi takip ile doktorun odasmnda karsisina
cikiyor ve ilk hitdbinda ona ne soyliiyor biliyor musunuz?
Avrupadan beraber getirdigi bir madami yani Christine’i
evine alarak himaye etmesini rica ediyor!..

Haddizatinda bir hiss-i tabii, muhik, ma’kul ve pek
gtizel! Bu zavallilar hissediyorlar ki hayatta yalmzdirlar,
velev muvakkat bir zaman icin olsun, bir kalbi bir kalbe, bir
tali bir tali'e rabt eden ask olmazsa yalmizdirlar ve
hissediyorlar ki ancak sevene itimat edilebilir. Ancak sevilen
icin fedakarlik edilebilir. Demin soyledigim gibi bu eshas
birtakim zayif ¢ocuklar ki bize akrabalariniz gibi geliyor ve
hamile bir kadin tastyan bu geng, hayatta maglup, askere
gidecekken yeni haremini eski sevgilisine birakmaya karar
veriyor!

Fakat hig iyi anlatilmamis! Bakimiz azizim Ali Zeki Bey,
iste burada hicbir tafsilat zaid olmazdi. Yazdigimiz sahifeler
belki bir piyeste iyi bir sahne olabilir. Ciinkii giizel goriilen
hayat ¢ok stimullti anlasilir. Lakin romanda bu miiracaat
makul gosterecek izdhat bize evvelce verilmis ve eshdsin
tabi olduklar hisler bizce daha ziyade anlasilmis olmaliyd.
Neyyire bizim de miinasebetsiz buldugumuz bu teklifi
reddettigi zaman soziine derhal hak veriyoruz. Ve bundan
sonra bize masum ve biraz safdil gibi sevimli gelen
muharrir “Neyyire ise Sedad'in kalbini gormek istemeden
yalmiz ytiziine bakti ve magmtm alninda gordugi felaket
golgesini gaddar bir sille ile yiiziine carparak daha kara
yapmak istedi. Halbuki Sedad o dakikada sdylenemeyen
elemleri tastyan bedbahd kurbanlara layik bir merhamete
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muhtact. Neyyire ise bu merhameti bile esirgedi.” dedigi
zaman ona hi¢ de hak vermiyoruz. Buna mecalimiz
kalmiyor. Sedad'm merdivenlerden inisini bir stkat
seklinde goriiyoruz. Fakat bu stikut bize Neyyirenin degil,
dogrudan dogruya Sedad’in kabahati gibi goziikiiyor.

Ve Neyyire ile birlikte biz de sasityoruz. Acaba Sedad’in
bu miiracaati, vaziyeti bize tamamiyle maltm olduktan
sonra hikaye olunmali degil miydi? Acaba “ikinci sene"
kismma gecmis birtakim tafsilatin yeri tarifen ait olduklar:
“birinci sene” kisminda degil miydi? Reddine sonra nadim
kalan Neyyire “Sedad Bey pek acele etti.” demekte ne kadar
hakki var! Acaba Sedad Neyyire'ye yazsayd: daha muvafik
olmaz miydi? Neyyire'ye ancak baska izahattan sonra bu
ricdda bulunabilirdi. Gecirmis olacag1 buhran esndsmda
bunu diistinmeli degil miydi? Biitiin bu noktalar izah ve
halledilmeye sunun icin deger ki, hikayenin rithunu degilse
iskeletini tegkil ediyor. Hikdye Sedat’in garip bir kabahati
tizerine, gaflet ve hatas1 {izerine istinad ediyor gibi
gortinmemeliydi. Bu, kubbeyi tutan pek az saglam bir temel
oluyor.

Bundan sonra Neyyire'nin reddi karsisinda Sedad’i,
hayatinin ilk buytik kdbusu i¢inde intihare etmek isteyen
Christine’i ve intihar etmek isteyerek kendisini duistintirken
bile Neyyire ile gecen miisakatlarini hatirlar ve bu ask i¢in
aglarken goriiyoruz ve bu pek gtizel!..

Sonra Neyyire ile Sedad stikat icinde bakisan gozlerle
biribirinden ayriliyor. Ve Kkendilerine ragmen akan
gozyaslar1 birbirini selamliyor ve bu pek giizel!

Sonra Neyyire reddine nadim olarak Sedad'in sevdigi
bu kizi kurtarmak emeline diistiyor. Christine'in yattig:
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hastahaneye kosuyor. Ve Christine, askin tilsimiyle,
Neyyire'nin mendilinden eskiden Sedad’in tisttinde bir esini
bulmus oldugu markali bir mendilden, onun Sedad’la
rabitalarini sezer gibi oluyor ve Neyyire'nin buna ragmen
kendisine bu muémelede bulunusuna kars1 hayretinden bir
istigraka duistiigtinti soyliiyor ve bu iki sevdazade tazenin,
aska rdm olan bu iki tali'in murafaasi, bu ecnebi kizin
yabanci, esrarli hissettigi bu memleketi rakibesinin
miimtaziyyeti arasindan sezisi ve Neyyire'nin giinahmni ¢1-
karttigr sozlerden sonra taacctiblerini soyleyisi, buttin
bunlar pek gtizel!

Ve Neyyire bitdb-1 ask “Allah'im! Bir daha onun
yliztinti bana gosterme, ne bu diinyada ne de ahirette beni
onunla kars1 karsiya getirme Yarabbi!” diye dua ediyor ve
bu pek gtizel!

Bizzat Christine’in dedigi gibi “inkar etmeyiniz ki askin
boyle stirprizi olur!”

Artik Neyyire evvelce istemedigi bir kocaya variyor.
Christine’in hastahidnede vefatim1 ve bunlardan ¢ok sonra
Sedad’'in diikkanlarin camlarinda gordiigii jarselerden hala
daha Neyyire'yi hatirladigin1 6greniyoruz. Fakat muharrir
bize “insanlardan ziydde miimit ve litufkdr olan
zaman”dan bahsetmisti. Neyyire son satirlarda hala agliyor,
fakat yaslarini ne refikasmna ne de kocasina gostermemek
icin kiictik ¢cocuguyle ytiiztinii ¢rtiiyor. Ve bu hatime pek
gtizel!.. O aghyor, fakat biz hissediyoruz ki mutavassif bir
hayat herkes icin kabil olacak. Kalplerdeki alev sondii.
Cennette ayrilan Adem’le Havva topragm yavan hayatim
yasayacaklar ve habersiz bir gtindhin cezasmi cekecekler.
Artik begendigi bir cigegi kokladig1, saadete dogru bir davet

269



gibi gelen bir vapur sesi duydugu, diinyanin daha gtizel,
hayatin daha tath oldugu zamanlarda kendine ragmen igini
cektikce, Neyyire, kalbinde gizlenmis bir yara duyarak
Sedat’1t hatirlayacak ve hastalansa Sedad:r sayiklayacak,
fakat kalbinde yasayan bu sevgilisinden uzak, onu higbir
zaman dustinmemeye azmeden bir irdde ile, hayatinda
seriki telakki edecegi kocasmnin yaninda dul bir kadin gibi
yasayacak.

Lakin Neyyire icin ne kadar korkuyoruz. Hayatinin
bahén soldugu ve aynasinin icinde hazanin gelisini gordigu
zaman agkini kurban ettigine naddim olmayacak ve bu
kurban edilmis askin neddmetiyle adi bir firsatla ahlakimin
safvetini ve hayatinin seldmetini ona kurban etmeyecek
miydi?.. Bir kahramanlik ettikten sonra kahraman gibi kalip
yasamak ve ¢liimii bir kahraman gibi kabul etmek, biliriz,
guctdr.

Ali Zeki Bey’in lisanu terkiplerden kurtulmus. Bunlar
eshasma kullandirmaya mecbur olursa kavis igine alarak
(klise) gibi telakki ediyor. Yalmz bir iki tane kagirmuis:
"Mesime-i ltitf”, (aks-i hayal). Fakat terkiplerden kurtulan
bu lisan hatadan da salim degil. Ancak bu yolda yanlislara o
kadar alisig1z ki hi¢ sasmiyoruz.

Bazen, daha sade kelimeler aramak belki lazimdir. Belki
“Haziran hidayetlerinde idi” yerine "Haziran ibtidalarinda
idi” demek miirecceh olur ve “Ruhumun meldya eser agk1”
yerine daha miista’mel bir kelime kullanmak lazim gelir.

Bazan ctimlesinin kelimeleri na-tamam kaliyor. 21’inci
sahifede “Muvaffak da olurdu.” diyor. Lakin neye muvaffak
oldugunu yazik ki soylemiyor. 23’tincti sahifede “Fakat

'II

olmadiktan sonra!” diyor. Lakin ne olmadiktan sonra? Bunu
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eksik birakiyor.

Bazen bir kelime hic yerinde goziikmeyerek,
kullanmadigr bir kelimenin ltizmu bir ihtiyag gibi
hissediliyor. 103’tincii sahifede “tekme” yerinde degil,
“darbe” lazimdu.

Bazen bir kelime pek c¢irkin geliyor. 47'nci sahifede
“biricik” gibi.

Bazen de ctimle maksat anlasilmiyor gibi karisik ve
muglak. “Sedad caddelerde olsun kadinlara tecaviiz
etmeyecek kadar nezaket gosteren bu muhite kars: kalbinde
iftiharla dolu bir his sezmeye basliyordu.” Fakat biz hicbir
sey sezmeye baslamiyoruz. Kadinlara tecaviiz etmemek bir
nezdket sayilamaz. Hele caddelerde tecaviiz etmemeyi
nezaket telakki etmekte ma’zuruz. Buna kars iftiharla dolu
hicbir his duyamayiz. “Simdi kalpleri ergeg, fakat her halde
en nihayet oldiiren” pek karisik bir ctimle. "Ytiztintin hasis
kan rengi” de oyle. “Uyku namina gozlerine bir sey
girmiyordu” da dyle.

S.80: “Meded doguran bir an o iginde” ne demek? S.107:
Demin zikrettigim bir ctimledeki “daha kara yapmak istedi"
ne demek?..

Christine elbette Fransizca konusur. Sozlerini bize
Tiuirkge naklederken acaba neden demin zikrettigim
ctimlesinde Fransizca “stirpriz” kelimesini terciime etmeden
birakmus?..

Birkag yerde “ara” yazmus. Halbuki buna hacet yoktu.
"Asag1” yazar “ara” okuyabilirizz Madem ki diger
kelimelerin istikdkina ridyet edilerek bunlar telaffuz
olundugu gibi yazilmiyor. Bu istindya hacet yoktu. Boyle
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suhtletler sasirtici ve muzir olmaktan hali kalmiyor.

Ali Zeki Bey kitabinin sonundaki hata ve sevap cetvelini
nitamam birakmis. 20'nci sahife “Nokta da da kadinlardi”
yanhstir. S.37: “babasinin ona intikdl eden”den sonra
“Neyyire” fazladir. S.51: “anlardim” yerine “anliyordum”
lazzim. S.73: “nokta severdim” yerine “noktayr sordum”
elzem, s.78: “ismimle soylenmis”, “cagirilmis” olacak,
81'inci sahifede “Nereye gidiyorsun soyliiyor gibiydi”
yerine "diyor gibiydi”. Ve bildkis 143'tincti sahifede “Fazla
yoruldugumu diyerek” yerine “sdyleyerek” yazilmaliyd.
88’inci sahifede “Ah uzaklar, vefasiz uzaklar... Uzaklar degil
midir ki ilah...” ctimleleri de yanhstir. Uzak bir sey baska,
uzakliklar bagkadir.

Fakat lisanmmiz Oyle berbat bir strette yazilip
konusuluyor ki velev bir miielliften sadir olamaz bu hatalar
bizi sasirtmiyor. Bugiin hemen biuitiin mubharrirlerimizde
boyle hatalar bulmak mukadderdir. Bunu maéteesstif i'tiraf
etmeliyiz.

Kitabmin sonunda Ali Zeki Bey tab’ edilmekte olan
diger eserlerinin isimlerini zikrediyor: “Duman - yakinda
intisar edecek”, bir “Biiytik Hikaye”, “Gumiis Selvi” ktigtik
hikayeler; “Kiliseye”, 3 perdelik piyes.

Bu kitap yoklugu icinde ehemmiyetini ilk hikayesiyle
bu kadar iyi hissettiren bu muharririn diger eserlerini
tehaltikle bekler ve piyesinin de tab’mdan evvel medhedilen

iki sahnemizin birisinde temsil olunmasim siddetle arzu
ederim.

[ Ileri gaz.; 9 Nisan 1337 (1921) ]

272



9'UNCU HARICIYE KOGUSU

Dizinde bir illeti olan bir cocuk hastaneye gidip geliyor.
“Sana ameliyat lazim!” diyorlar. Akrabasimndan olan ve o
yaslarda mutat oldugu gibi, tamstiklari icin biribirlerile
sevistiklerini zannettikleri bir kizin evine misafirlige gidip
bir miiddet kaliyor. Kiz baskasile nisanlaniyor. Kendi
hastaligi artiyor. “Ayagmi  kesmek lazim!” diyorlar.
Hastanenin 9'uncu hariciye kogusuna girip yatiyor ve yeni
bir ameliyat ile kurtularak ayag: kesilmeden hastaneden
cikiyor.

Iste roman yazmaga aliskin bir muharririn daha cazip
bir mevzu aramaga liizum gormeden bize hikaye ettigi vaka
bundan ibarettir. Edebiyat vadilerinin en engin ve
zenginlerinden biri olan roman bir meddahin samileri
eglendirmek icin soyleyiverdigi bir hikdyeden ibaret
degildir. Bir san’atkarin belki hayatinda ve herhalde
ruhundan ve muhayyelesinden kopan bir hayat parcasi, bir
suurda tekevviin ederek bir san’at eserinin sayfalarinda
yasamaga muhta¢ oldugu icin dogan bir eserdir. Gergci
roman i¢in muayyen ve tek bir sekil yoktur, roman: bir tek
kalip icine almak ve bir diistur icinde tarif etmek miimkiin
degildir. Eshas1 cok olan ve -mesela Stendhal’inkiler gibi-
karisik vakalar1 bir ¢ok yer tutan romanlar da vardir ki
edebiyatta miithim birer mevki isgal etmislerdir. Fakat bir
romanin kiymet ve ehemmiyeti o kadar vaka ve hikdyede
degil, lakin duyus ve duyurustadir ki iste bir san’atkar elile
yazilmis bu hikdye, vakanin fikddnma ragmen, samimi ve
canli gortintiyor ve bizi kendine aldkadar ediyor. Halbuki
bir hakikat hissi vermekten ziyade gliya merakin tahrik
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etmek isteyen hikayeler miicerret ve umumi olarak
mevcudiyetleri iddia edilen roman usullerine ve kaidelerine
ne kadar muvafik bir tarzda tahkiye edilmis, ne kadar
miikemmel uydurulmus ve baglanmis olursa olsunlar, cok
kere bize abes ve manasiz yazilar gibi tesir ediyor. Ve iste
biraz ciddi olan, dogru diistinmeyi istiyen ve iyi hissetmeyi
seven karilerin nezdinde romanin itibarmi diistiren de dyle
yazilardir.

Bu romanin muvaffakiyeti ise adeta “otobiyografik” bir
hikaye, bir itirafname hissini verisindedir. Muharrir burada
ghya kendi hatiralarmi yazmakla iktifa ediyor ve bakin
hayat onu nasil miikafatlandirmis: Samimiyetten ve
ciddiyetten ayrilmamas: sayesinde eseri bir taraftan daha
ziyade siir ve diger taraftan daha ziyade hakikat ihtiva etmis
oluyor. Fakat yazik ki, muharrir ghya tefrit ve ifrata
diismemek icin bu iki cazibeden kendini korumaga galismus
gibidir. Eseri ana hatlarin1 bulmusken fazla yol almaktan,
fazla ileri gitmekten cekiniyor. Biraz daha serbest ve
cerbezeli bir siir ve biraz daha teferriiata giren ve derinlesen
bir “realizm” daha miiessir ve miihimdir eser ibdama
kifayet edecekti. Fakat san’atkar taammiim etmesi edebiyat
biraz kurutacak bir fikir ve diisturun tesfiri altinda mj,
yoksa siirini bagka eserlerinde dokiip burada ruhunu ayr
bir ihtiyacina ram oldugundan mi? Her nedense kendini
tutmustur ve netice itibarile bu kiiciik roman biraz
¢ocugumsu ve kiiclik bir sey goriinmekte ve karie biraz
zayif bir his verip biraz basit bir hatira birakmaktadr.

Gerci bunun baslica bir sebebi burada ancak bir ¢ocuk
zihniyeti ile hissedilmis hatiralarmn hikayesini bulusumuz ve
bu eserin bilhassa bir ¢ocuk ruhunun hikayesi olusudur.
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Binaenaleyh miindericat ile eserden teressuh eden bu
cocukluk hissinin beyninde zaten hicbir tezat yoktur. Hatta
eger eserin ancak on bes yasinda olan kahramani tam yasma
gore olsa cocukluk da esere daha ziyade sirayet etmis
olacakti. Kitab1 bundan koruyan sey hikdyenin dogrudan
dogruya on bes yasinda biri tarafindan degil ancak
cocuklugunu hatirliyan ve o eski hatiralarma sonraki
miisahedelerini ve nokta-i nazarlarint da karistiran biri
tarafindan yazilmis olmasidir. Bir de belki muharrir bize
hastalik ve felaketin insani ¢abuk yaslandiran ve yetistiren
birer tecriibe oldugunu da gostermek istiyor.

Fakat bu kitapta sair bazi ¢ocukluklar da yok degildir.
Baslarini liizumsuz yere mensur siir parcalar: halinde kisa
kisa kesilmis ve bu kisimlara ayr1 ayri1 serlevhalar konulmus
olmasi ve bu tinvanlarm altinda da o babmn metinden alman
ve bazen: “Galip divarlar uzaklasiyorlar.” ayarinda birer
ctimle zikredilmis bulunmasi eserden ¢ikan bu g¢ocukluk
hissine biraz yardim ediyor.

Mubharrir kitabina hastanede iken ¢ocugun almis oldugu
bazi notlar1 da ildve etmistir. Bunlarin birisinde c¢ocuk:
“Birgtin hastanelerde okunmak icin bir roman yazsam ve bu
notlarmmu icine karistirsam.” diye yazmis. Fakat muharrir bu
kitabt yazmis degildir. Elinin altinda beseri ve Ictimai
mevzularin en biiytiklerinden biri bulundugu halde,
muhtelif hastalar1 diistinmeyor, hastaliklar1 ve hastaneyi
daha stimullii bir tarzda tersim (ve hikaye etmege 6zeniyor,
mevzuu gencin hastaligidir. Yani eseri o kadar buyiik ve
sumullti bir eser degil, ihtimal ki tasavvur ettigi o kitab1
yazmak icin daha biiytik olmak lazim gelirdi. Esasen
hastalar belki hastaliktan hi¢ bahsetmeyecek kitaplar
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okumak isterler. Muharrir bize hastaligin maneviyat
cihetini, karanlikta yanan timit 151811, sabrin, tevekkiltun ve
duanin insan kalbine verdigi rahmet ve kuvveti tesrih
etmiyor. Fakat bu, eserinde kaydetmis oldugu ince, ciddi ve
hakli baz1 miisahedelere tesadiif edilmesine mani olmuyor.
Bu bedbin miisahedeler bizim de gortip bildiklerimize
tevafuk ediyor ve bu itibarla biz de hikayeciye hak
veriyoruz.

Cocuk, yahut muharrir, “psikolojik” yahut Abdullah
Cevdet Beyin diyecegi gibi “psikolojik” miisahedeler
yapiyor ve belli ki bunlar1 kaydetmegi seviyor. Hep dikkat
ediyor. “Felaketlerimin basladig1 saniyeyi taniyorum. Hig
aldanmam.” diyor. Hislerini meseld “ictincti halet” babinda
oldugu gibi, vazihen tahlil ve irde etmeyi biliyor. Burada
hasta, ruhundan ve viicudundan tasan hatiralar, hisler,
diistince ve duyuslarla artik sayikliyor. Artik kendisi icin
hakikat mazi kadar canli degildir. O tabii ve maddi bir
alemde bulunmuyor. Kendi ruhunun mahrem ve uzak ale-
mine riicu etmistir, yataginda degil, mazisi iginde yatiyor ve
gariptir ki bu alemde buldugu haleti yasamag1 da seviyor.

Bu hikayedeki tali sahsiyetler hep rollerini ifa edecek
kadar tersim edilmislerdir ve canlidir ancak kitabin
basindaki anne tipi Mavi ve Siyah (Hiikiim Gecesi) gibi bircok
Tiirk romanlarinda o kadar hassas, icli ve miisfik bir mahltik
olan anne bidayette miikemmelen tersim edilmege
baslanmisken her nedense hikayenin sonlarinda biisbiittin
ihmal ve terk edilmistir. Bu yaziktir, zira basta btitin bu
hikaye icinde onun sefkatini, ruhunu ve golgesini bulmakla
neler hissedebilecegimizi duymustuk; bize boylece bilahare
unutulmayacak bir vait verilmis oluyor.
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Hulasa bu eser hissediliyor ki bir edebiyatperestin
eseridir ve onu bundan dolayr seviyoruz. Bu mahzun
kitapta belki biraz ¢ocukluk var, fakat hi¢ bir adilik yoktur.
Bu kitap, meziyet olarak, sadeligi seviyor. Hakikat burada
suissiiz, giiriiltiistiz, miitevazi ve hazindir. Ressam modelini
degistirmek ve stislemek istemiyor ve eserden insana belki
biraz nahif ve zayif fakat temiz, beyaz ve samimi bir his ve
hatira kaliyor. Bu bir hastane odasi ve yatag1 kadar beyaz,
vazih bir kitap ve bir hikaye.

Mubharririn kisa ve kesik ctimleleri, hislere verdigi
vuzuh ve bu hisleri tenvir ile iktifa edip gegisi bile kitaptan
¢ikan beyazlik hissine yardim ediyor. Onun hikaye ve
romancilarimiz arasinda en diizgiin ve dogru bir lisanla
yazanlarin biri olduguna stiphe yoktur. Lisan1 sade, vazih,
berrak; yalmiz muttasil mazii suhtidi ile hal sigalarinin
biribirini takip ile karismasi insan1 biraz yadirgatiyor. Ve
bazen kaleminin ucuna gelmis olmasinda hic stiphe olmiyan
bir kelimeyi ltizumsuz diye kullanmakta imsak etmesi
insana manevi ctimlelerin tashihini ikmal etmemis oldugu
hissini veriyor. Muharrir eger ltizum gortirse biisbiittin kisa
bir telgraf usltibuna da miiracaat ediyor. Mesela “Hemen bir
araba, koprt, vapur!” diyor ve o zaman ctimlenin sair keli-
meleri suya diistiyor.

Goriluyor ki bu makalede yalniz bu eser hakkinda bazi
miitalda ve miisahedelere yer bulunmustur. Muharririn
diger eserlerile ve baz1 makalelerile yapilacak bir mukayese
ve tahlil burada kaydedilen bazi seyleri tavzih ve tevsik
veya tadil ve tashih edebilirdi.

[ Milliyet gaz.; 17 Mart 1931 ]
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Az raslanan, gtindelik kullanimdan diismiis kelimeler:

tevdi: birakma, emanet etme

dan: asagy, altta, asagida

endaze: olcek, derece

nakz: bozma, ¢6zme, kirma, bozucu
miikeyyifat: keyif verici maddeler
magrur:gururlu

tehaliif: birbirine zit olma, birbirine uymama
saik: gotiiren

tali: talih, kismet, sans

sehremini: belediye baskani

tahayyul: hayal, hayal etme, hayal kurma
hodgam: kendini begenmis,bencil

tesci: cesaret verme, gayrete getirme
mukaddesat: degerli olanlar

nezahat: iyi ahlak

tekevviin: olus, var olma, meydana gelme
sehl-i miimteni: az sozle hikmeti cok anlamlar ifade

etme
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mukadderat: kader

ziya: 151k, aydinlhk

istihkak: hak kazanma, hakki olma
intizar: bekleme, beklenilme
miibhem: belirsiz, ortiili, kapali, anlasilmaz
intizam: tertipli, diizenli olma
dertin: 1. igeri, dahil, 2. goniil, kalp
zail: sona eren, ge¢mis olan

hami: isnat, atf

kasane: kosk, malikane
safvet:saflik, temizlik



garabet: gariplik, tuhfalik

pasyon: (pas) gam, keder, goniil tztntiist

cinas: imal1, telmihli s6z

murakabe: gozetme, goz altinda bulundurma,bakma,

gozetme, denetleme

timmi: anasindan nasil dogmus ise 6yle kalip okuma

yazma 6grenmemis [kimse],

miincer: sona eren, neticelenen

tekmil: biitiin, tam

darb-1 mesel: atasozii

istidlal: bir delile dayanarak bir seyden bir netice

cikarma, delil ile anlama
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belagat: giizel s6z syleme

istibdad: baski

iktifa: yetinme

stthan-zer: altin s6z

miireccah: tercih edilen

miitemadiyen: devamly, araliksiz

miitekabil: karsilikll

miincer: sona eren, neticelenen

iktiza: gerek,gerekme

mugalata: demagoji

teesstir: tizintu

irsi: dogustan, genetik

rist: olgunluk

inkilap: degisim

tedhis; dehsete diisiirme, korkutma, sasirtma
vuslat: kavusma

iktifa: yetinme

tasavvur: tasarlama

promethee: Yunan mitolojisinde Tanridan atesi ¢ekip



insanlara veren kahraman

ziya: 151k

tevlit: dogurma

yeis: imitsizlik

nebean: pmar suyunun yerden kaynamasi
ma'kes: akseden yer, akis yeri

payan: dayanak

adem: yokluk

melai: sikint1

inkiraz: ¢okiis

alaim: alemler

esvab: kiyafet

Itib: payl.im.1, darilma

ta'riz(tariz): dokunakli s6z soyleme, dokundurma,

taglama
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tebaiyet:tabi olma

ibham: kapal1 birakma, agiklamama, belli etememe
medd i cezr: gelgit

kam: zaptetme

fevkinde: tistiindeifrat: agiri

fevk: tist

inhitat: ¢cokme, bozulma

mevhum: kuruntuya dayanan

sehr-ayin: donanma, senlik

mebzul: ibzal olunmus [ kotii |

inkisaf: acilma, meydana ¢ikma

stimul: igine alma, kaplama

miidellel: sahit ile ispat

edilmis

mufassal: uzun uzadiya anlatilan, tafsilatl
tesrih: agma, yayma



tezyif: eglenme, alay etme, degersiz olarak gosterme
ittiham: tohmet altinda birakma, suclama
ibraz: ortaya koyma

esbab: sebepler

miistaid: kabiliyetli,akilli, anlayisl;, uygun
istihsal: hasil etme, meydana getirme
feveran: kaynama, parlama, 6fkelenme
iktisab: bir seyin kopyasmi alma

ser-Azad: serbest, basi bos

miisa'sa: debdebeli, tantanali, gosterisli
riizname:gitinlik

kamer: ay

icmal: 6zet

ibda: icat, yoktan ortaya koyma
intihab:1.se¢me, secilme2. yagmalama, talan etme
kesb: calisip kazanma

miindemig: diirtiltip sarilan, igine yerlesen
rabt: bag, iliski

isal: ulastirma, ulastirilma

serhan: ¢ok tamahkar, acgoz

temdid-i hayat: hayati stirdiirerek

mlilidl: ortaya ¢ikan

gazlb-ane: 6fkeli olarak

nigah: bakis, bakma

tahvil: degisim

teganni: makamla s6z soyleme

tekit: kuvvetlendirme, iisteleme

tavsifi vamflmiclirma

kiifv: esit, denk

caize: herhangi bir sanat eseri karsiliginda verilen para
taaddiidi zevcat: birden fazla kisi ile evlilik
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tefevvuk: tistiin olmahassa: 6zel nitelik
muvazene: derge

Itli gelacekraylhl; koku

rakid: durgun

hades: yeni olan

istihrag: ¢ikarma

bezm-i has: hususi meclisehibba: dostlar
imtizag: karisma, uygunluk
miitearefe: apagik

isti'mal: kullanma

fersude: eskilik, yipranis

makarr: oturulan yer

tenviri aydinlatma

ihtiyat: tedbirli davranma

tesmil: yayma, kapsamina aldirma
mutad: adet olunmus, alisilmis
zemm: yergi, elestiri

miivazene: denge

bi-kes: kimsesiz

merka: dikilmis, saplanmis

béni: kurucu

su'le: 151k

reha: kurtulus

vadiyi giryan: .aftl.ry.mn vadi, yol
isal: ulastirma

bi-stid: bos, faydasiz
ittisa:bollasma, genisleme
darabat: vurmalar, carpmalar
miiteariz: birbirine z1t, muhalif olan
itfa: sondiirme, sondiiriilme
miitecemde: soyut, ¢iplak

282



283

tekid: tisteleme, saglamlastirma
[Imim! tamamlama, bitirme

mev'ud: vaad olunmus, s6z verilmis
tevessii: genisleme, yayilma

istinad: dayanak

viis'at: bolluk

mesbu: doymus, iok

akdem: ilk, 6nce, 6nceki

miiselsel: teselsiil eden, zincirleme,irdi
ardina, zinzirlemehatve: adim
mebziliyyet: bolluk, cokluk

sekinet: rahatlik, dinlenme

viis'at: genislik, bolluk

mefkure: diisiince, ideal, tilkii
miiverrih: tarih yazan, tarihci

iizam: cevap veremez hale getirme, SUtUIffIU
gavamiz: anlasilmaz seyler, karisik ve kapali sozler
nakabil-i ifade: ifadenin yetersizligi
mukarenet: bilisiklik, yaklasma 1. uygunluk
tevaziin: tartida bir olma, denk olma
gayy: kendinden ge¢cme, bayilma
seyyal: akici, akan

harim: biri i¢in kut»fii olan seyler
ibham: kapal1 birakma, agiklamama
medftin:defnolunmus, gomiilmis

isal: ulastirma

stthtinet: sicaklik 1. katilik, peklik
rachan: dstiinlik

hudud-1 aksa: sinirin en ug noktasi
Irae: gosterme, tayin etme

teressuh: s1zma, s1zint1 yapma, terleme
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imtizag:kftrijrtbllme t, birbirini tutma, uygunluk
zaid: artan, artiran 1. liizumsuz,

sa'y: calisma, cabalama, gayret, emek

kapal1 sozlermedfin:defnolunmus, gomiilmiis
1ztirar: tsttinliuk

gasyi kendinden ge¢me, bayilma

farig: vazgegmis, cekilmis

clisan: cosan, kaynayan

fevvare: fiskiye

agus:kucak,ucaklama, sarma

mahfi: gizli sakli

teyrth: agcma, yayma, serh etme

aver: getiren, tagiyan

lerzan: titrek, titreyen

akalliyet: azlik 1. azinlik

kail: soyleyen, diyen 1. raz1 olmus, boyun egmis
rakik: yufka ytirekli

heytlA;.illinde tasarlanan sey

bi-hired: akilsiz

temelltk: miilk edinme, kendine mal etme
muhrik: yakan, yakici

deva-y1 kil: ttiim dertlere devamiiterakki:
ilerlemis

mi'yar: 6lcti

tevlid: meydana getirme

tahasstis: hislenme, duygulanma

meleke: meydana getirme

teselstil: zincirleme

tesettiit: subelere ayrilma, catallasma, dagilma
tebeddiil: degisme, baska hale girme

miittehit: ittihat etmis, birlesmisteessiis: temellesme,



yerlesme
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miindericat: icindekiler

rayic: revagta olan

intisar: nesrolunma

metruk: terkedilmisisal: ulastirma
miitebeddil: degisen

murabit: bagl olan

istisnas: ayr1 tutulan

ziibde: 6z

vehleten: birdenbire, ansizin
miisateme: birbirine sbvme, atisma
kudema: eskiler, eski adamlar
teceddiit: yenilenme

tehzil: zayiflatma

miiteharrik: hareketli

miinavebe: nobetlesme, nobetle is gorme
sarahaten: acikca

diisturi: kuralci

tanzir: benzetme

ifrag: sekillendirme *

muadil: denk

muaheze: azarlama, paylama, tenkit
miilahaze: dikkatle bakma, iyice diistinme
ittiba: tabi olma, uyma

miidarebe: doviisme

stihtilet: kolaylik

faik: manevi olarak tistiinde olan
serait: sartarmuadil: denk

miicerret: soyulmus, ¢iplak, yalin
miitehavvil:yenilenen, degisen
talakat:dil agiklig, diizgiin sozlultuk



mu'terif: itiraf eden

mahzuz: haz almak

teksir: cok kirma [bir seyi] kirilma
tebartiz: belirme, ortaya ¢ikma

evsaf: vasiflari, niteligi

tegafiil: anlamamazliktan gelme
istigna: temin, ihtiyac hissetmemek
telmih: imali1 konusma

tavzih: aciklama, aydinlatma

sarih: serh eden, aciklayan

miitearife: apagik, bilinen
ultmu-edebiye: edebiyat ilimleri
tethim etmek: anlasilmasini saglamak
iltizam: kendi i¢in ltizumlu sayma; gerektirme,

icabettirme

miimarese: alisma, aliskanlik

muakkib: takipgi, arkasindan kosan, ardindan gelen
terettiib: siralanma, siras1 gelme

zamime: ilave

mutdvaat: itaat etme, basegme

alat: vasitalar, aygitlar

tetvic: tag giydirme, giydirilme

usare: 6zsu

mutekid: itaat eden, inanan

kudtim: Ttirk miizigine mahsus usul vurma

aletlerindendir. En ¢cok mevleviha-
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nelerde olmak tizere, tekkelerde kullanilmistir
erganun: org

rikkat: incelik, merhamet, acima

maldl: hasta

tahavviil: degisme



tezebziib: kararsizlik 2. karisiklik

karisiklik

hars: kiiltiir

tevsi: genisletme, genisletilme, saglamlastirma,
vesikalandirma

musahhah: tashih olunmus

miitezat: birbirine z1t olan

zi-hayat: canli, yasayan

teemmdil: iyice, etraflica distinme

miictenib: sakinan, ¢ekinen

miiktesab: kazanilmis, elde edifmis

mecliib;baska yerden getirilmis olan 1. tutkun, meftun

yekta: benzersizmesti: sarhosluk

irad: getirme, soyleme

iz'an: anlays, kavrayis

ahfad: torun

mey'us: timitsiz

vakt-i merhun: en uygun zaman

sinn: Omur

miiskir: sarhos eden, sarhosluk veren

zamm: artikma, katma, ekleme

na-tamam: eksik

mehib: heybetli, azametli

miifrit: ifrat

eden, ileri vardiran

ta'tir: gtizel koku ile kokulandirma

nefha: giizel koku 1. bir esimiik yel

takat-siken: giic kiran, takat kirander-

mesti: sarhos

kiinh: bir seyin asli, hakikati, temeli

iltisak: bitisme, kavusma
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istiab: icine alma, icine sigma

ra'se: titreme, titreyis

mel'al: titreme, titreyis

taazzi: uzuv, peyda etme, sekillenme

tenevvii: gesitlilik

samit: sesi ¢itkmayan, susan

haile: dram, trajedi

tesci: nesirde kafiye kullanma

yabis: kuru

muadele-i riyaziye: matematik denklemleri
miintezi: bir seyi soken, yerinden cekip cikaran
tecerriid: soyunma, ¢iplak olma

halita: birkag seyin karisimindan meydana gelen,

karma
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miicerret: soyulmus, ¢iplak, yalin
mutantan: debdebeli, giirtiltilii
miireccah: tercih edilen, iistiin tutulan
istinad: dayanma, giivenme
la-yetegayyer: degismeyen
sehab: bulut 1. karanlik

imbik: aritici, damitici

halavet: tatlilik, sirinlik

dad-1 hak: Allah vergisi

eghas: sahislar

fikdan: yokluk, darlik

tahkiye: hikdye etme, anlatma
mensur: diizyazi

manzum: vezinli kafiyeli s6z
mevzuu bahs: s6z konusu

bistd: bos, faydasiz

tarafeyn: taraflar



savlet: siddetli hiicum, saldir1
kavaid: kaideler, usuller

kuyud: kayitlar

muahhar: tehir edilmis, sonraki
kari: okuyucu

istidad: yetenek

terakki: ilerleme

hilki: yaratilis

maahaza: bununla beraber, boyleyken
tedvin: kitap sekline sokma
hilaf: zat,kars:

tasmim: tasarlama

rabtetme: baglama

esbap: sebepler

irsiyet: anadan babadan gelen, genetik
miisavi: esit, denk

indi: kisisel

tilfet: ahsma, kaynama
muayyen: belli, kararlastirilan
safvet: saflik

styanet: koruma, korunma
Unsiyyet: aliskanlik, ahbaplik,arkadaslik
mudrefe: tanisma

ibham: kapali

ehibba: dostlar

mebht: sasmis

a'da: diisman

mesum: ugursuz

telmih: ¢agrisim, imal1 konusma
sathi: ytlizeysel

kiblentima: kibleyi gosteren alet
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ma'seri vicdan: kamoyu

telakki: anlayis

tefrik: ayrim

telakki: anlay1s

viizth: acik, genis

uzvi: lizumlu sayma

nasir: yayimnci

tabi: matbaaci, editor

miinekkidi elestirmen

telmih: ima, cagristirma

kesafet; yogunluk

saik: sebep

tasannu: yapmacik

icmal: kisaltma, 6zetleme
serdetmek: tertipli, diizenli sdyleme
tavazzuh: acikliga kavusma, aydinlanma
tahkik: arastirma

gayr-1 mantiki: mantik dist
muttasil: devamli ,bitisen, kavusan araliksiz
medhiye: 6vgii

nisbi: birbirine gore, dncekine gore
izam: biiytitme, biiytitiilme

dad-1 Hakk: Allah vergisi
miicehhez: donanmuis, hazirlanmis
ibtidai: ilkel

vazih: acik, belirgin, net

vak-i merhtn: sakli

zaman, en uygun zaman

inkisaf: agilma

mahremiyet: kisiye 6zel

vecd: kendinden gececek derecede dalginlik
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muvazene: birbirine denk olma, esitlik
miitefekkir: diistintir

clis Ui huras: tasip cosma

vak-i merhtn: sakli zaman, en uygun zaman
ef'al: fiiller, tavirlartecelli: belirme
miitefekkir: diistintir

tesrih: yayma, etraflica serh etme
tecrid: ayirmanazmen: siir seklinde
sayan-1 dikkat: dikkat gekici

afaki: tarafsiz

istihzarat: arastirma, calisma

ihzar: hazirlama

nazmen: siir seklinde

tehzib: 1slah etme

nevmidi: timitsizlik

nesv il nema: gelisme, yetisme

ikad: saglam kalma

istinadgah:

vehle: an, lahza, dakika

makulat: cesitler, takimlar

egkal: sekillermiilhik: katan
tekamtil: gelismeterakki: ilerleme
miintekis: naksolunmus

intibah: uyanma, goézacikligi
tevellad: dogma, dogum

miidellel: delil, sahit ile ispat edilmis
miihlik: oldiiriicti, helak eden

nefh: giizel kokunun yayilmasi
harim: 6zel olan

bab-1 ictihad: yorum yapma diistincesi
ta'mik: arastirma
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teheyytic: cosma, heyecanlanma
tebelliir: belirme [billurlasmal]
ibtida: baslangig

mudhik: giildiiren, gtildiirticti
miiteselsil: zincirleme

iktifa: yetinmek

tasavvur: kurgu, kurmaca
mabad: sonrasi, otesi

z1ya: yitik, kayipkail: raz1
nedamet: pismanlik

sukut: diismek

istinadgah: dayanilan yer, dayanak,dinlenme yeri
tasvib: onay

tesci: cesaretlendirme

vaki: vuku bulan, gerceklesen
istihkar: hakir gérme

serik: ortak

tefelstif: felsefi konugsmalar yapma
vasil: ulasma

is'ad: mutlu etme

itiyad: aliskanlik

enmazec: numune, 6rnek
seciye: karakter, kisilik
muvakkik: zamani tayin ve tespit eden kisi
na-kafi: yetersiz

mutavassit: ortalama

beyninde: arasinda

miusteki: sikayetci

ihsas: hissettirme

htizal: zayiflik

tereddi: yozlasmaadem: yokluk
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inhizam: hezimete ugrama
menfa: stirglin

muvakkat: gegici

istina: dileme

mabad: sonu, sonrasi

ser: doruk, ug

avdet: doniis

halavet: tatlilik, sirinlik, zevk
irae: gosterme, tayin etme

sarf ve nahiv: dilbilgisi kurallar1
kari: okuyucu

hade: gelin odas1

ingirah: aciklik, ferahlik

mevzun: bi¢imli, dl¢iili

irtikab: bekleme, gozleme
matlub: taleb edilen

mevce: dalga

revs: usdl, tutum

selis: diizgiin, akic1

vasif terkipleri: sifat tamlamasi
istihal: ehil olma, layik olma
itiyad: aliskanlik

metruk: terk edilmis

me'nas: tinsiyet olunmus, alisilmis
kesret: cokluk, bolluksihab-1 sakib: de-
lib gegen kivilcim

miisareket-i efkar: ortak diistince
bedi: esi benzeri olmayan
mazarrat: zarar, ziyan

niivis: 'yazan> yazic1' anlamlarinda kelimelere eklenir
ma-la-yutak: takat
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getirilmez, dayanilmaz

gayr-1 misavi: esit olmayan
tahkiye: hikaye etme, anlatma
genc-i neyyire: nur ytizli geng
ftisun: biiy,sihir

miistagrak: dalgin, dalmis

sayha: bagirma, nara atma

zebln: zayif, gligsliz

zimnen: kapalica

mukavemet: dayanma, karst koyma
bitab: gti¢stiz

zaid: lizumsuz

magmum: gamli, kederli, tasali
nadim: pisman

miuisakat: aykirilik

muréfaa: ylizyilize gelme, ytizlesme
miimtaziyyet: tistiin tutulmusluk, seckinlik
taacciib: sasakalma, sasma
mesime-1 ltitf: son liituf, son yardim
mista'mel: kullanilmig, tiiremis
mela: sahra, ova

istikak: ayn1 kokten gelen kelimeler
suhulet: kolaylik

tehaliik: kendinden ge¢gme

sami: dinleyici

diistur: kaide, kural, olus

cerbeze: gilizel konusma
taammiim: umumi olma

tersim: resmetme,

resmedilme, ¢cizme

suhdi: sahitlikle ilgili
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