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ÖZET 

Çağdaş Azerbaycan Yazarlarından Anar’ın Romancılığı Üzerinde Bir İnceleme 

Nigar NAĞIYEVA 

Yüksek Lisans Tezi; Türk Dili ve Edebiyatı Anabilim Dalı 

Danışman: Doç. Dr. Mustafa APAYDIN 

Mayıs 2006, 207 sayfa 

Azerbaycan edebiyatında yeni dönem sayılan 1960-70’li yıllarda Azerbaycan şair 

ve yazarları insanın iç dünyasına, kişisel arzu ve isteklerine eğilimli eserler yazmaya 

başlarlar. Bu dönem yazarlar kuşağı yeni dil, üslup ve teknik arayışı içinde görünürler. 

‘Yeni edebiyat kuşağı’ kendilerinden önceki edebiyat düşüncesine ve ideolojisine karşı 

çıkar. 

 

Anar 60’lı, 70’li yıllarda Azerbaycan’da bireyin iç dünyasını anlatan öncü 

yazarlardan biridir. Yazı hayatına hikâyeyle başlamasına ve daha çok bu türde 

yazmasına rağmen Anar’ın romanları modern roman özelliklerine sahip olması 

nedeniyle Azerbaycan edebiyatının gelişmesinde önemli yeri vardır. 

 

Anar’ın romanları birey olarak insanın iç dünyasını, ruhunu, bilinçaltını yansıtır. 

Anar sıradan görünen insanın iç dünya zenginliğini sergiler. Genel olarak eserlerinde 

sosyal yapı yerine ruhsal yapıyı, sosyal sorunlar yerine bireyin iç dünyasını ve 

sorunlarını ele alır. Anar’ın eserlerinde zaman, mekân kavramları farklı açıdan ele 

alınmıştır. Romanlarda akıl ve mantık değil, bireyin duygu ve sezgisi önemlidir. Anar 

kişileri iç konuşma, bilinç akımı, iç diyalog, geriye dönüş, çağrışım gibi modern roman 

tekniklerini kullanarak sunar. 60’lı yıllarda Azerbaycan edebiyatında yeni olan bireyin 

yalnızlaşması ve yabancılaşması Anar’ın eserlerinin en önemli temasıdır. 

 

Anahtar kelimeler: Anar, Azerbaycan romanı, modern roman, Anar’ın romanları, 
Azerbaycan edebiyatı 
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ABSTRACT 

Detailed Analysis of Anar’s- a Contemporary Azerbaijanian Writer’s Novels 

Nigar NAGİYEVA 

Master Thesis, Turkish Language and Literature Department 

Supervisor: Assc. Prof. Dr Mustafa APAYDİN 

May 2006, 207 papes 

Azerbaijan poets and writers started to create works reflecting human's inner 

world, as well as individual wishes and desires in 1960–1970, being a new period in the 

Azerbaijan literature. Generation of writers of this period looked for new language, 

style and technics. "New literature generation" were against thought and ideology of the 

literature of previous years. 

 

Anar is one of the famous writers describing individual's inner world which was 

an innovation in the literature of 60th and 70th. Though he began his literary activities 

with stories and mostly wrote in this style, Anar's novels take a special place in the 

development of Azerbaijan literature since they possess modern novel characteristics. 

 

Novels reflect individual's morality, spirit and subconscious. Anar demonstrates 

beauty of the inner world of the ordinary individual. Generally, he shows spiritual 

creation instead of social one, individual's inner world instead of social challenges and 

problems in his works. The concepts of "time" and "place" are reflected differently in 

Anar's works. Not mind and logic, but individual's sense and intuition are important in 

his novels. Anar presents the individuals through using technics like inner dialogue, 

conscience, back to the past and invitation. An innovation in the literature of the 60th, 

i.e. loneliness and estrangement of the individual are the most common feature of Anar's 

novels. 

 
Key words: Anar, Azerbaijan novel, modern novel, Azerbaijan literature, Anar’s novels 
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ÖNSÖZ 

Azerbaycan’da yeni dönem edebiyatının önemli isimlerinden olan Anar (1938) 

yazı hayatına hikâyeyle başlamıştır ve daha çok bu türde yazmıştır. Anar hikâyenin yanı 

sıra roman, tiyatro, eleştiri türlerinde de başarılı eserler yazmıştır. Anar’ın romanlarının 

modern roman özelliklerine sahip olması nedeniyle Azerbaycan edebiyatının 

gelişmesinde önemli yeri vardır. Azerbaycan’da Anar’ın hayatı, düşünceleri, sanat 

anlayışı, eserlerinin kahramanları, dili, üzerine birçok kitaplar yazılmış ve incelemeler 

yapılmıştır. Yazarın romanları içeriği ve biçimi açısından tüm özellikleriyle 

incelenmemiştir. Yeni Azerbaycan edebiyatında önemli yeri olan Anar’ın eserleri 

Türkiye’de çevrilerek basılmıştır. Ancak yazarın eserleri üzerine Türkiye’de akademik 

çalışmalar yapılmamıştır. Çalışmamızda Anar’ın hayatı, sanatçı kimliği hakkında bilgi 

vermeyi, romanlarını içerik ve biçim bakımından incelemeyi amaçladık. 

 

“Çağdaş Azerbaycan Yazarlarından Anar’ın Romancılığı Üzerinde Bir İnceleme” 

başlıklı çalışmamız Giriş, Sonuç ve Bibliyografya dışında üç bölümden oluşmaktadır. 

 

Giriş bölümünde yirminci yüzyıl Azerbaycan edebiyatında romanın gelişim süreci 

ve Anar’ın Azerbaycan romanında yeri hakkında genel bilgi verilmiştir. 

 

Birinci bölüm Azerbaycan edebiyatının ‘60’lı yıllar yazarlar kuşağı’na ait olan 

Anar’ın hayatını, yetiştiği ortamın sanatçı kimliğine etkisini, Azerbaycan’ın sosyal ve 

kültürel hayatında yerini içermektedir. Birinci bölümde yazarın romanlarına 

değinilmeden diğer türlerde yazdığı eserleri hakkında bilgi verilmiştir. 

 

İkinci bölümde Anar’ın altı romanının tanıtımı ve özetine yer verilmiştir, 

romanların içeriği üzerinde durulmuştur. 

 

Üçüncü bölümde romanlar biçimsel olarak incelenmiştir. Bu bölümde yazarın 

romanları altı alt bölüm altında değerlendirilmiştir. Birinci alt bölümde olay örgüsü ve 

kurgulama tekniği incelenmiştir. 

 

İkinci alt bölümde romanlarda anlatıcının kimliği, konumu, tutumu ve bakış açısı 

ortaya çıkarılmaya çalışılmıştır. 



 vi

 

Üçüncü alt bölümde mekân unsurları dış mekân, iç mekân ve düşsel mekân 

bakımından ayrı ayrı incelenmiştir. Dış mekân olarak yurtiçi ve yurtdışı mekân 

unsurları da ayrı başlıklar altında tahlil edilmiştir. Bu bölümde özellikle mekân 

unsurları içinde önemli yeri olan deniz ve kumsal imgesi üzerinde durulmuştur. 

 

Dördüncü alt bölümde Anar’ın eserlerinde en önemli öğelerden olan zaman 

sorunu incelenmiştir. Azerbaycan edebiyatına zamana farklı açıdan yaklaşım getiren 

yazarın ilk olarak zaman kavramıyla ilgili düşüncelerine yer verilmiştir. Yazarın Rusça 

yazdığı “Zaman ve Roman” yazısından da yararlanılmıştır. Anar’ın görüşlerinden sonra 

romanları anlatı, hikâye ve düşsel zaman açısından incelenmiştir. 

 

Beşinci alt bölümde kişi kadrosu zengin olmayan romanların başkişilerinin birey 

olarak psikolojik çözümlenmesi yapılmaya çalışılmış ve yardımcı kişiler alt başlıklarda 

değerlendirilmiştir. 

 

Altıncı alt bölümde Anar’ın romanlarının dili ve üslubu ele alınmıştır. Bu bölümde 

yazarın kullandığı dil, bilinç akımı, iç konuşma ve iç diyalog, metinler arasılık, mektup 

ve rüya ayrı başlıklar altında incelenmiştir. 

 

Yazarın romancılığı hakkında genel değerlendirmenin yapıldığı Sonuç bölümünde 

çalışmanın ulaştığı bulgular değerlendirilmiştir. 

 

Bibliyografyada yazarın eserleri edebi türlerine göre tasnif edilmiştir. Anar 

hakkında yazılanlar ve çalışmada kullanılan diğer kaynaklar alfabetik olarak 

bibliyografyada yer almıştır. Çalışmada romanlardan alıntılar, daha kolay anlaşılması 

için Türkiye’de basılan çevirilerinden alınmıştır. “Ak Koç, Kara Koç” romanı 

Türkiye’de basılmadığından dolayı Bakû baskısından yararlanılmıştır. Yazar’ın roman 

dilinin incelendiği bölümde eserlerin Azerbaycan baskıları kullanılmıştır. 

 

Bu çalışmamızda Anar’ın romanları içerik ve biçimsel açıdan incelenmiştir. 

Çalışmamızda yazarın hayatı, Azerbaycan’ın sosyal ve kültürel hayatındaki önemi ve 

yaratıcılığı üzerine genel bilgi verilmiştir. Çalışmamız öncelikle yazarın incelenen 
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eserlerine dayanmaktadır. Romanların yazılma tarihlerinde Azerbaycan’ın sosyal ve 

politik durumu da göz önünde bulundurulmuştur. 

 

Tez çalışmasında gösterdikleri yardım ve destekten dolayı tez danışmanım Doç. 

Dr. Mustafa Apaydın’a, Anar’ın kendisine ve aileme teşekkürlerimi sunuyorum. 
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GİRİŞ 

Yirminci yüzyılda Azerbaycan’ın sosyal ve politik hayatındaki önemli 

değişikliklerin edebiyata yansıması, roman türünün gelişiminde de kendini 

göstermektedir. Sovyet dönemine kadar sadece birkaç örneği yazılan ve kısa da olsa 

gelişim süreci geçiren roman 20’li yılların sonlarından itibaren Azerbaycan 

edebiyatında en önemli ve tercih edilen türlerden birine dönüşmüştür. Eleştirmenlerin 

düşüncesine göre, 30’lı yıllarda roman Azerbaycan’da yeniden doğmuştur. Bu 

dönemde yazarlar daha çok Azerbaycan’da yaşanan gerçek olayları ortaya koyma 

çabasındadırlar. 

 

Ebülhesen’in “Yokuşlar” romanı Azerbaycan edebiyatının ilk romanlarından 

sayılır. İlk bölümü 1930 yılında basılan bu romanda Sovyet yönetiminin ilk yıllarında 

Azerbaycan köyünde geçen siyasi olaylar, köylülerin düşünce açısından ikiye 

bölünerek girdiği çatışmalar anlatılmıştır. Bu romandan kısa süre sonra Süleyman 

Rehimov’un (1900–1983) “Şamo”(1931), Methi Hüseyin’in (1909–1965) 

“Taşkın”(1934), “Terlan”(1938), Mir Celal’ın “Dirilen Adam”, “Bir Gencin 

Manifestosu”, Ebülhesen’in “Dünya Kopur” romanları yazıldı. Memmed Sait Ordubadi 

(1872–1950) tarihi anlatan romanlarıyla ün kazandı. Azerbaycan tarihini konu edinen 

ilk romanlardan olan Ordubadi’nin “Dumanlı Tebriz” ve Yusuf Vezir 

Çemenzeminli’nin (1887–1943) “İki Od Arasında”(1935) romanları okuyucular 

tarafından büyük ilgiyle karşılandı. 

 

1934 yılında Sovyet Cumhuriyetleri yazarlarının 1.Kurultayı’nda Maksim Gorki 

‘Sovyet edebiyatı’ kavramını ortaya koydu. Bu dönem Azerbaycan edebiyatı Sovyet 

edebiyatı prensiplerine dayanmaktadır. Romanlarda daha çok eski ile yeninin çatışması, 

köylerde Kolhoz hayatı ve kentlerde emekçilerin başarıları anlatılır. 

 

İkinci Dünya Savaşından sonra edebiyattaki antifaşist düşüncesi romanlara da 

yansıdı. Süleyman Rehimov’un “Medalyon” ve Mehdi Hüseyin’in “Feryad” romanları 

bu konuda yazılmış en önemli eserlerdendir. Savaş 60’lı yıllara kadar yazarların sık 

kullandıkları konu olmuştur. İsmayıl Şıhlı “Kerç Sularında”, Memmed Aranlı “Morava 

Sahilinde”, İmran Gasımov ve Hasan Seyidbeyli ile beraber “Uzak Sahillerde” ve 

Ebülhesen “Dostluk Kalesi” romanını bu dönemde yazmıştır. Romanlarda tarihin 
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önemli dönemlerinden olan İkinci Dünya Savaşı gerçekçi üslupla anlatılmıştır. Dört 

ciltten oluşan“Dostluk Kalesi” romanında Ebülhesen, savaş yıllarında farklı 

mekânlarda bulunan ve bir birinden çok farklı kişiliklere sahip olan insanların 

psikolojik durumlarını gerçekçi bir anlatımla ortaya koymaktadır. 

 

40’lı ve 50’li yılların romanları sadece savaşı anlatmaz. Bu yıllarda devletin 

edebiyatı ideolojik denetim ve baskı amacıyla çıkarmış olduğu yasaları başarılı 

yazarların bile kalıp konularda cansız eserler yazmasına neden olmuştur. Süleyman 

Rehimov, Mir Celal ve Ebülhesen gibi roman yazarları gerçekçilik ve eleştirel 

yaklaşımı edebiyata yeniden getirme çabaları nedeniyle eleştirildiler. Bu yıllarda 

romanlarda iyi, mükemmel insanların kötülerle mücadelesi anlatılmıştır. Aynı karaktere 

farklı adlarla dönemin birçok romanlarında rastlamak mümkündür. Bu dönem başarısız 

romanların yanı sıra konu ve kişiler bakımından yeni olan romanlar da yazılmaya 

başladı. Süleyman Rehimov “Mehman”(1944) romanında iyi ve kötü çatışmasını farklı 

bir üslupla anlatmayı başarmıştır. Mehdi Hüseyin’in petrol işçilerinin hayatını anlatan 

“Abşeron” (1946) romanı diğer Sovyet Cumhuriyetlerinde de ilgiyle karşılandı. 

 

Azerbaycan romanının gelişmesinde 60-70’li yıllar çok önemli bir dönemdir. Bu 

yıllarda romanın konusu ve üslubu değişti ve insana farklı bakış açısı getirildi. Bu 

yıllarda Sovyet toplumunun sosyal hayatındaki değişiklikler edebiyatı da etkilemiştir. 

Komünist Partisinin kurultaylarında da daha önce yapılmış baskılar eleştirildi ve 

Yazarlar Birliğinin 2. Kurultayında toplumun hayatında, psikolojik gerçekliğinde 

‘glasnost’ ve yazarların kendini ifade etme özgürlüklerinin olması gerektiği tartışıldı. 

Romanlarda toplumun acı gerçekleri ele alındı ve baskı yıllarının mağdurları anlatıldı. 

 

Savaştan sonra Azerbaycan’da tarihi konuda başarılı romanlar yazılmıştır. M. 

İbrahimov’un Güney Azerilerinin mücadelesini anlatan “Gelecek Gün” romanı 

Azerbaycan edebiyatında yeni bir olay olarak değerlendirildi. Bu roman Ordubadi’nin 

“Dumanlı Tebriz” romanından sonra İran’da yaşayan Azerilerin hayatını anlatan en 

büyük eserdir. 

 

60’lı yıllarda ‘yeni yazarlar kuşağı’ diye nitelendirilen yazarların ortaya çıkması 

roman türünün de gelişmesine neden olmuştur. Bu kuşak yazarları kendilerinden önceki 

edebiyata karşı çıkarlar ve edebiyatın görevinin insanın iş başarılarından daha çok iç 
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dünyasını yansıtması gerektiği görüşünü savunurlar. Bu dönemde yazılan romanlarda 

sosyal eleştiri yapılır ve bireyin sorunları anlatılır. İnsan toplumun sadece bir üyesi 

olmaktan çıkarak bireye dönüşür. Roman kişileri Sovyet edebiyatının geleneksel 

kahramanlarından farklı kişilerdir. Yazarlardan İsa Hüseynov (1928) ilk olarak yeni 

kuşağı ilgilendiren roman karakterini bulmuştur. İsa Hüseynov’un “Yanar Yürek”, 

“Telegram”, “Kâbus”, “Saz” gibi romanları ile Azerbaycan edebiyatında yeni nesre ilk 

adımlar atılır. Bu yüzden 60’lı yılların yazarlar kuşağı onu kendi selefleri olarak 

görmüşlerdir. 

 

İsmayıl Şıhlı’nın (1919–1995) Deli Kür (1957–1967) romanı sadece 60’lı yılların 

değil, Azerbaycan romancılığının en başarılı örneklerinden biridir. Romanın konusu on 

dokuzuncu yüzyılın sonlarında Azerbaycan aydınlarının milli intibah ve gerçekliğin 

yenilenmesi yolunda verdikleri mücadeledir. Yazar on yıla kadar bir zaman içinde 

yazmış olduğu romanda her karakterin anlatımına, ruh hallerinin yansımasına, olayların 

gerçekçiliğine özen göstermiştir. İsmayıl Şıhlı “Deli Kür” romanında bir köydeki 

yaşamı ele alarak on dokuzuncu yüzyılın sonlarında Azerbaycan’ın ve Kafkasların 

sosyal hayatını başarıyla yansıtmıştır. 

 

Yeni dönem Azerbaycan romanının gelişiminde Mehdi Hüseyin’in (1909–1965) 

önemli katkısı vardır. Yazarın “Kara Taşlar” (1959) romanındaki Mollayev, 

Azerbaycan edebiyatında Parti başkanının ciddi şekilde eleştirildiği ilk karakterdir. 

Yazarın sosyal eleştiri içeren ikinci romanı “Yeraltı Çaylar Denize Akar” (1966) 

romanıdır. 

 

70’li yılların sonlarında ve 80’li yıllarında başlarında edebiyatla ilgili görüşlerde 

değişiklikler ve romanda yeni üslup arayışları fark edilmektedir. Sovyet edebiyatında 

Cengiz Aytmatov’un “Gün Uzar Yüzyıl Olur” (1980) romanı büyük ilgiyle karşılandı 

ve Azerbaycan yazarları da aynı çizgide eserler yazmaya başladılar. Birçok romanda 

tarihin insanın hayatındaki yeri ve önemi anlatılmıştır. Ferman Kerimzade’nin 

“Hudaferin Köprüsü”, Bergüşad’ın “Sıyrılmış Kılıç”, Elçin’in “Mahmut ve Meryem” 

Ceferzade’nin “Bakı–1500” romanlarında tarihi olaylar ve kişiler, tarihi hatırlatmak 

için değil, çağdaş hayatı anlamak için vardır. 
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80’li ve 90’lı yıllarda sosyal hayattaki önemli değişiklikler Azerbaycan romanını 

da etkiledi. 1985 yılında Sovyet Komünist Partisi eski Sovyet toplumunda yaşamı ve 

düşünceyi değiştirecek önemli yasalar çıkardı. Bu yenilikler “Yeniden kurma” olarak 

adlandırıldı. “Yeniden kurma veya Aşikârlık seneleri” olarak tarihe geçen bu dönemde 

romanda da yeni eğilimler fark edildi. 

 

Seksenli yılların sonlarından itibaren Azerbaycan’da Karabağ sorunu, 

Ermenistan’la savaş, şehitlerin trajedisi ve mültecilerin hayatı romanları en çok 

etkileyen konulardı. Bu dönem Azerbaycan edebiyatında ‘çağdaş yazarlar kuşağının’ 

yetiştiği dönemdir. Yusuf Semedoğlu’nun (1935) “Katıl Günü” (1984) romanı çağdaş 

dönemin ilk romanlarından sayılır. 60’lı yıllarda edebiyata gelen Yusuf Semedoğlu bir 

yazar olarak kendini bu romanıyla kanıtladı. “Katıl Günü” Azerbaycan edebiyatında bir 

yenilik olarak değerlendirilir. “Stalinizm” dönemini eleştiren roman, bu konuda birçok 

eser yazılmasına rağmen okurlar tarafından farklı bir ilgi görmüştür. Romanda olaylar 

hem otuz yedi senesinde, hem de belirsiz, hayalî bir zamanda geçer. “Katıl Günü”nde 

yazar tüm insanlığın trajedisini anlatmaya çalışır. 

 

60’lı yıllar yazarlar kuşağının ön sıralarında yer alan ve daha çok hikâye türünde 

yazan Anar’ın romanlarının Azerbaycan romanının gelişmesinde ve yurt dışında 

tanınmasında önemli yeri vardır. Anar, romanda yeni karakter, tema, dil ve üslup 

arayışlarında bulunur ve Azerbaycan edebiyatına modern roman özelliklerine sahip 

eserler getirir. Anar’ın romanları Anar’ın Türkiye, Rusya, Almanya, Fransa, Kanada, 

ABD, Japonya, Kazakistan, İran, Özbekistan, Polonya, Bulgaristan gibi ülkelerin 

dillerine çevrilerek basılmıştır. Anar’la ilgili Azerbaycan’da beş kitap; Sabir Beşirov’un 

“Anar” (1994), Nurlane Aliyeva’nın “Anar- Şahsiyat ve Sanatçı” (1999), Servaz 

Hüseynoğlu’nun “Pencereden Taş Gelir”, Sona Heyal’ın “Anlanılmamak Derdi” (2003) 

ve Sevinç Asgerova’nın “Anar’ın Dili”(2002) kitapları basılmıştır. Ayrıca “Anar” foto 

albümü yayınlanmış ve “Anar’la Yüz-yüze” adında belgesel yapılmıştır.  
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BİRİNCİ BÖLÜM 

ANAR’IN HAYATI VE ESERLERİ 

1.1 Hayatı 

Anar 14 Mart 1938 yılında Azerbaycan’ın başkenti Bakû’de doğdu. Babası 

sadece Azerbaycan’da değil, tüm Sovyetler Birliği’nde ve yurt dışında bilinen şair 

Resul Rza, annesi Azerbaycan’ın ünlü kadın şairlerinden Nigar Refibeyli’dir. Anar’ın 

baba taraftan kökeni Memmedhanlı’lara dayanmaktadır. Büyük dedesi Memmedhan 

19. yüzyılın ortalarında Rus askerlerine karşı savaşmış ve hapiste katledilmiş 

Azerbaycan kahramanıdır. Anar’ın annesi Nigar Refibeyli 1918 senesinde Azerbaycan 

Cumhuriyetinin ilk bakanı Hudat Refibeyli’nin torunudur. 

 

Resul Rza 20. yüzyıl Azerbaycan edebiyatının en önemli ve yenilikçi 

şairlerindendir. O, şiire dönemi için kabullenilmesi zor olan yenilikler getirmiş ve bu 

yüzden SSCB’nin Yazarlar Birliği kurultaylarında modernizme eğilimli şiirler 

yazmakla eleştirilmiştir. 

 

Aydın bir ailede doğan, yazar ve şairler ortamında büyüyen Anar’ın edebiyata 

ilgisi doğal olarak çocukluk yıllarından başlar. 1945 senesinde on yıllık müzik okulunu 

kazanır ve 1955 senesinde okuldan gümüş madalyayla mezun olur. 

 

Müzik okulundan sonra sıra üniversite seçimine gelince Anar, edebiyata olan 

ilgisi dolayısıyla filoloji bölümünü tercih eder. Bu sıralar Resul Rza Rusya’da 

bulunduğundan eğitimine çok önem verdiği oğluna yazdığı mektuplarla önerilerde 

bulunur. Anar çok sonralar anne ve babasının anısına yazdığı “Sizsiz” anı romanında 

bu mektuplara yer verir. Resul Rza üniversite sınavından önce gönderdiği mektupta 

Anar’a Moskova’daki Yazarlar Birliği Enstitüsü hakkında bilgi verir, bu eğitim 

ocağının öğrencilerinin aşırı alkol kullanmasını ve basit aşk destanları yazmasını 

eleştirerek oğlunun bu seçimden vazgeçmesini ister. Babası Anar’ın sözel değil sayısal 

ağırlıklı bölümlerden birini tercih etmesini ister ve düşüncesini açıklar: “Sözel bölümler 

de insana formalite meslek edindirir ama sayısala kıyasla daha az şey verir. Bir düşün, 

özel eğitim görmeden gazeteci, yazar, çevirmen, tarihçi ve filozof bile olan çok sayıda 
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kişi vardır, ama eğitimini görmeden mühendis, doktor ve bu gibi mesleklerle uğraşmak 

imkânsız…”1 

 

Resul Rza oğluna onun iyi bir yazar olacağına dair kuşkusu olmadığını ama tıp 

veya fiziği seçemesi halinde bunun Anar’ın yazarlığına değerli katkılar sunacağını 

anlatır. Buna rağmen Anar 1955 yılında Azerbaycan Devlet Üniversitesi filoloji 

bölümünü kazanır. 

 

1960 senesinde bölümden mezun olan Anar aynı yıl Nizami Müzesinde bilimsel 

araştırmacı, 1961–62 yıllarında Devlet Radyo ve Televizyon Kurumunda editör olarak 

çalışır. 1962 senesinde Ocak aynının 27’sinde on sene boyunca müzik okulunda sınıf 

arkadaşı olmuş Zemfira Seferova’yla evlenir. Aynı yıl Moskova’ya yüksek sinema 

eğitimi görmeye gider. 1962 senesinin sonbaharından 1964 senesinin baharına kadar 

Moskova’da Yüksek Senaryo kurslarında okur. Bakû’ye döndükten sonra Radyo ve 

Televizyon Kurumu’nun başına geçer. 1964’ten itibaren Yazarlar Birliği’nin, bunun 

yanı sıra Sinemacılar, Gazeteciler, Tiyatrocular Birliklerinin üyesidir. Anar 1970’te 

yine eğitim amacıyla Moskova’ya gider. Yapımcılık Kursunda okur. 1968–87 

yıllarında “Gobustan” sanat dergisinde başyazarlık yapar. 1991 yılında Yazarların 9. 

Kurultayında Yazarlar Birliği’nin başkanlık görevi için yapılan seçimleri oybirliğiyle 

kazanır. 

 

Anar, Azerbaycan’da çok tanınan bir soyadına sahip olmasına rağmen, soyadını 

kullanmaz ve eserlerine imza olarak sadece adını yazmayı tercih eder. Anar’ın adının 

anlamıyla ilgili çok farklı fikirler vardır. İki şairin evladı olunca ismine de anlam 

yüklenmeye çalışılır. Bu konuyla ilgili Anar “Sizsiz” anı romanında şöyle yazar: 

 

“An- saniye 

Anmak- hatırlamak, anım… 

Okurlarımla buluştuğumda onlardan biri sordu: 

—Adınızın anlamı ne? 

—Anar- anmak fiilindendir, anmak, hatırlamak, hatırlar. Anar- hatırlayan. 

—Bazıları adınızı – Anam Nigar, Atam Resul olarak açıklıyor. 

                                                 
1 Anar (2004), Eserler, 3.cilt, Bakû: Nurlan s16 
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—Bu uydurma, hem de ilginç bir uydurma. Ama doğru değil, bu tarz bir şey 

annemle babamın aklına gelmemiş.2 

 

Anar’ın hayatında, yaratıcılığında eskinin, anılarının etkisi çok büyüktür. Anı 

romanı olan “Sizsiz” ve diğer eserlerinde hep eskiye yönelik bir özlem, ölüm ve 

ayrılıkların getirdiği üzüntü, yalnızlık, iç dünyaya verilen önem hissedilir. “Sizsiz”de 

tüm sevdiklerini ve sevdiği insanların ölümlerini anlatan Anar’ı en çok etkisinde 

bırakan olay anne ve babasını yüz gün aralıkla kaybedişidir. Onların anısına yazdığı anı 

romanında Anar hayatını üç döneme ayırır:“Onların ömürleriyle geçen ömrüm, onların 

ölümleriyle geçen ömrüm, onlarsız geçen ömrüm.” Tanıştıkları günden itibaren 

birbirlerini seven ve bu sevgiyi hayatları boyunca yaşatan Resul Rza ve Nigar Refibeyli 

1981 yılında üç ay aralıkla vefat etmişlerdir. 

 

“Sizsiz”de Anar “hafızam yaşayacağı kadar hafızamda yaşayacak yüz gün- benim 

yüz günüm hakkında yazılmış bu yazım. Yüz gün ve iki ölüm hakkında” der. 1981 yılı 

1Nisanında Resul Rza’nın ölümünden sonra Anar ve kardeşleri kanser yüzünden 

hastahanede yatan annelerinden bu haberi saklarlar ve 10 Temmuzda Nigar Refibeyli’yi 

de kaybederler. Acıyla geçen bu günleri, çocukluk anılarını ve gençlik yıllarını Anar, 

“Sizsiz” de kendine has bir dil ve üslupla anlatır. Anılarında sadece anne ve babasının 

değil, erken yaşta kaybettiği akrabalarının ölümlerine de yer verir. Sevgiye, akrabalık 

bağlarına önem veren yazar kaybettiği yakınlarını unutamaz. Anı romanında sadece 

ölüm ve ayrılıkları anlatmaz, yaşadığı dönemlerde şahit olduğu sosyal haksızlıklara da 

değinir. Anar Sovyetler Birliği’nin ünlü şairlerinden olan ve Azerbaycan Yazarlar 

Birliği’nin başkanlığını yapmış babasının ve aydın arkadaşlarının Azerbaycan dili ve 

edebiyatı için verdikleri uğraşlar ve karşılarındaki büyük engeller, Stalin döneminde 

Sibirya’ya sürülen veya katledilen akrabalarını, Azerbaycan aydınlarını anlatır. Anar, 

Tural ve Günel adında iki evlat babasıdır. 

 

1.2. Yazarın Yetiştiği Sosyal Ortam ile Azerbaycan’ın Sosyal ve Kültürel 

Hayatında Yeri 

Stalin’in ölümünden sonra 60’lı yıllardan itibaren Sovyet toplumunda 

değişiklikler görülür, farklı sistemlerle yönetilen devletlerle ilişkiler kısmen de olsa 
                                                 
2 age. 4 
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iyiye doğru gider. Bu değişiklikler edebiyata da yansır ve edebiyat yeni anlam ve 

ideoloji yönünde ilerler. 

 

Sovyet Yazarlar Birliği’nin 1954 senesindeki kurultayında ilk defa ideoloji ve 

sosyal gerçeklerin bazı hatalarına değinilir. Sonraki senelerde “Stalin Şahsına 

Tapınma” düşüncesinin Sovyet toplumuna verdiği zararlar eleştirilir. Eserlerde 

toplumdaki haksızlıklar yansıtılır. Bu dönem edebiyatının en önemli özelliği insana, 

insanın iç güzelliğine ve gücüne inancın olmasıdır. Yazarlar insanın iç dünyasına, 

kişisel arzu ve isteklerine hitap eden eserler yazmaya başlarlar. Anar’ın babası Resul 

Rza Azerbaycan edebiyatı için yeni sayılan felsefi anlam taşıyan şiirler yazmaya başlar. 

İlk başlarda modernizm etkisinde olmasından dolayı eleştirilen şairle aynı çizgide 

yazan şair ve yazarların sayısı zamanla çoğalmaya başlar. Anar’ın annesi Nigar 

Refibeyli “Men Seni Sevirem İnsan” şiirini yazarak insanı şiirin merkezine koyar. 

Anar’ın gençlik yılları ve ilk denemelerini yazdığı dönem Azerbaycan’ın sosyal 

hayatında bu tarz değişikliklerin olduğu döneme denk gelir ve bu doğal olarak onun 

yaratıcılığını etkiler. 

 

70’li yılların sonlarından itibaren toplumda köklü değişiklikler hissedilir. Bu 

değişiklikler kendini hem politikada, hem de kültür ve edebiyatta gösterir. Eserlerde 

yeni üslup denemelerine başvurulur. 

 

80’li yıllarda önceki dönemlerden daha ciddi ve önemli olaylar yaşanır. 1985 

baharından itibaren eski Sovyet toplumunun ekonomi ve sosyal gelişimini sağlamak 

amacıyla düzenlemeler yapılır. Bu dönem Sovyet tarihine “Yeniden Kurma” seneleri 

olarak geçmiştir. Toplumda değişmez tek görüş yerine bir anlamda özgür düşünce 

tercih edilir. Toplumun sosyal ve politik hayatındaki gelişmeler, demokrasi, “Aşikârlık” 

ve yeni düşünce tarzı eski Sovyet toplumunun tarihinin yasaklanmış karanlık 

sayfalarını açıklığa kavuşturur. “Yeniden Kurma” döneminde Sovyetler Birliği’ne ait 

cumhuriyetlerde milli özgürlük için halk ayaklanmaları ve harekâtları başlatılır. Sonuç 

olarak Sovyetler birliği’nin dağılmasıyla cumhuriyetler bağımsızlıklarını ilan ederler. 

Toplumdaki bu önemli değişiklikler kültür, sanat ve edebiyatı etkiler ve sosyal 

gerçeklikler yazarların eserlerine de yansır. 
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80’lı yılların sonlarına doğru Ermenistan’la çıkan Karabağ sorunu, 20 Ocak 1990 

yılında Rus ordusunun Bakû’yü işgali ve silahsız insanları katletmesi, daha sonraki 

Karabağ savaşı, politik ve sosyal olaylar Anar’ın hem sosyal hem de edebi kişiliğini 

çok etkiler. Azerbaycan edebiyatına ve tarihine “Yeni Dönem” olarak geçen yıllarda 

sadece Anar’ın değil, İlyas Efendiyev, Nabi Hazri, Bahtiyar Vahabzade, Sabir 

Rüstemhanlı, Ramiz Rövşen gibi Azerbaycan yazar ve şairlerinin eserlerine dönemin 

sorunları, sosyal gerçeklikler yansır. Azerbaycan aydınları kalemleriyle bağımsızlık 

uğruna mücadele ederler. 

 

Yaşadığı dönemin politik olaylarını ne kadar önemsediğini Anar “Şehitler Dağı” 

eserinde ortaya koymaktadır: “Ergenlik dönemim 1956’da Sovyet ordusu Macarıstan’a 

girdiğinde bitti, gençliğim 1968 senesinin Ağustos’unda Sovyet ordusu “Prag Baharı”nı 

boğduğu zaman bitti. 1990 senesinin “Bakû Ocağı”nda sanki tüm hayatım bitti.” 

 

Anar, Azerbaycan için sadece bir yazar olarak hizmette bulunmakla yetinmez ve 

sosyal, politik hayatta da önemli yer tutar. 1987 yılında Anar o dönem parlamento 

görevini yapmakta olan Azerbaycan Ali Soveti’nin üyesi, 1989 senesinde Sovyetler 

Birliği’nin Ali Sovet (Sovyetler Birliği döneminde ulusal meclis) üyesi seçilir. 

Azerbaycan Cumhuriyeti’nin Milli Meclisi’nin ilk toplantısını sunan Anar 1995 ve 

2000 yıllarında Meclis’e üye seçilir ve Milli Meclis’in Kültür Komisyonu’nun 

başkanlığını yapar. Anar Azerbaycan Türkiye Dostluk Cemiyeti başkanıdır ve 

Azerbaycan Cumhuriyeti Anayasası komisyonu üyesidir. 1975 yılında kültürdeki 

hizmetlerinden dolayı “Devlet Sanatçısı” adına, 1980 yılındaysa “Devlet” ödülüne layık 

görülen yazar 1998 yılında Azerbaycan edebiyatının gelişmesinde hizmetlerinden 

dolayı “İstiklal” madalyasıyla ödüllendirilir. 

 

2003 yılında Türkiye’de Anar’ın 65’inci doğum yıldönümü törenle kutlanır. 

İstanbul Büyük Şehir Belediyesi Tiyatrosu’nda “Beş Katlı Evin Altıncı Katı” eseri 

sahnelenir, Anar’ın senaryosunu yazdığı ve yönetmenliğini yaptığı filmler gösterilir. 

Mayıs ayında Ankara’da Anar’a ithaf edilmiş uluslararası sempozyumda yazarın 

yaratıcılığı üzerine konuşmalar yapılır. 
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Anar’ın Azerbaycan gerçekliklerini yansıtan eserleri Türkiye, Rusya, Almanya, 

Fransa, Kanada, ABD, Japonya, Kazakistan, İran, Özbekistan, Polonya, Bulgaristan 

gibi ülkelerin dillerine çevrilerek basılmıştır. 

 
1.3. Eserleri 

Anar ilk yazılarını 1952 yılında14 yaşındayken yazmıştır. İlk eserleri “Senin 

Nağmen İyidir” tiyatro eseri ve “İki Deniz” yazısıdır. İlk tiyatro denemesinde yazar 

Amerika’da maddi olarak gelir kazanamadığı için gerçek sanattan popüler müzik türüne 

geçen yetenekli bir bestecinin trajedisini anlatmıştır. Anar ilk eserleriyle ilgili 

düşüncelerini “Eserler” kitabında belirtmiştir: 

 

“Bu sorunu yazdığım zaman benim Amerikan hayatıyla ilgili düşüncelerim ve 

bilgilerim sadece Sovyet basınından okuduğum yazıların etkisindeydi. “İki Deniz” 

yazısındaysa Büyük Denizden- büyük özgür dünyadan ayrılmış, Küçük Denizin- 

Azerbaycan’ın yalnızlığının sembolünü oluşturmaya çalışmıştım”3 

 

 

Anar 1958 yılında yazdığı üç hikâyesini; “Nisbet Nezeriyesi”, “Iztırabın Vicdanı” 

ve “Yüreyim Ağrıyor”u otuz yıl sonra yayınlatmıştır. Yazıldığı dönem farklı nedenlerle 

yayınlanmayan bu hikâyelere yazarın kendi deyimiyle ‘sandık hikâyeleri’ denir. 

“Iztırabın Vicdanı” ‘represiya’ kurbanlarını (Stalin’in 1937–38 yıllarında uyguladığı 

baskı politikası kurbanları) anlatması açısından önemlidir. Hikâyede ‘represiya 

yılları’nda devlete çalışarak çok sayıda kişinin ağır şekilde cezalandırılmasına ve 

öldürülmesine yardım eden, sonradan kendisi de bu kurbanlardan birine dönüşen bir 

kişinin yıllar sonra itirafları anlatılmıştır. Anar’ın hikâyeyi yazmış olduğu 1958 yılında 

bu konuyla ilgili çok az sayıda eser yazılmıştır. 

 

1960 yılına kadar Anar babası Resul Rza’nın önerisiyle hiçbir eserini 

yayınlatmamıştır. Mayıs ayında on hikâyesini daktiloda yazarak kitap halinde 

hazırlayan yazar “Eserler” kitabında bu konuyla ilgili yazıyor: “Bu benim tek bir 

nusheden oluşan ilk ‘kitabım’ idi”. 1960 yılında Resul Rza oğlunun iki hikâyesini 

dergiye götürme isteyini onayladı ve Anar’ın “Geçen Yılın Son Gecesi” ve “Bayram 

                                                 
3 Anar (2004), Eserler, 1.cilt, Bakû: Nurlan s 42 
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Hasretinde” hikâyeleri 1960 yılında “Azerbaycan” dergisinin Aralık sayısında 

yayınlandı. Daha sonralar “Vestiyerde Çalışan Kadının Sohbeti” ve “Taksi ve Zaman” 

hikâyeleri de aynı dergide yayınlanır. “Geçen Yılın Son Gecesi” ve “Vestiyerde Çalışan 

Kadının Sohbeti” 1961 yılında “Drujba Narodov” (halkların dostluğu [N]) dergisinde 

yayınlanır. Yazarın “Taksi ve Zaman” hikâyesi karakterin psikolojik durumunun, 

zaman ve duygularla ilgili garip düşüncelerinin yansıtılması açısından önemlidir. 

 

Anar’ın ilk hikâyelerinden olan “Yağışlı Gece”, “İki Deniz”, “Gönlümüzün 

Gecesi”, “Sabah Biz Ayık Olacayık” ve “Hekaye” uzun süre yayınlanmaz. Yazar bu 

hikâyelerini ilk defa 2003 yılında “Eserler” kitabında okurlara sunmuştur. 

 

Anar’ın ilk kitabı 1963 yılında basılan “Bayram Hasretinde” hikâyeler kitabıdır.  

60’lı yıllarda yazmış olduğu hikâyelerin yazarın yaratıcılığında önemli yeri vardır. 

1967 yılında kaleme aldığı “Ben, Sen, O ve Telefon” ve “Gürcü Soyadı” hikâyelerinde 

yazar karışık duygu ve düşüncelerle dolu iç dünyaya sahip insanları anlatır. 

 

1970 yılında Anar “İyi Padişahın Masalı” hikâyesini yazmıştır. “İyi Padişahın 

Masalı” yazarın en önemli hikâyelerinden biridir. Bu eserde Anar diktatörlük rejimini 

mizah dilini kullanarak eleştirir. Anar mizah üslubunda çok sayıda eser yazmıştır. Onun 

1970 yılında basılan “Molla Nasrettin–66” ve 1977 yılında basılan “Adamın Adamı” 

kitapları bu tarz hikâye ve tiyatro eserlerinden ibarettir. Anar tiyatro denemelerinde de 

başarılı olmuştur. “Geçen Yılın Son Gecesi”, “Adamın Adamı”, “Sizi Deyip 

Gelmişem”, “Sahra Rüyaları”, “Evleri Köndelen Yar”, “Tehmine ve Zaur”, “Şehrin 

Yaz Günleri”, “Yeşil Araba”, “Garavelli” Azerbaycan tiyatro severleri tarafından 

ilgiyle karşılanmıştır. Tiyatro eserleri yazarın sosyal sorunları ele alması açısından 

önemlidir. Özellikle, 1977 yılında yazdığı“Şehrin Yaz Günleri”nde Anar döneminin en 

önemli sorunlarından olan rüşvet temasını ele almıştır. “Sahra Rüyaları” yazarın ilginç 

eserlerinden biridir. Eserde diktatörlük rejimi ve bu rejime karşı halkın mücadelesi 

anlatılır. 

 

Anar hikâye, roman ve tiyatro eserlerinin yanı sıra çok sayıda anı yazıları, eleştiri 

türünde makaleler, sanat, edebiyat ve politikayla ilgili yazılar yazmıştır. Anar “Sizsiz” 

anı romanında babası, annesi ve kaybettiği yakınlarıyla ilgili anılarını yazmıştır. 
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İKİNCİ BÖLÜM 

ANAR’IN ROMANLARININ İÇERİĞİ 

2.1. Romanların Tanıtımı 

2.1.1. Ak Liman 

Anar “Ak Liman” romanını 1956 senesinde yazmıştır. Eser ilk olarak 1970 

senesinde Bakû’de Azerneşr yayınevinde kitap halinde basılmıştır. 2001 senesinde 

İldeniz Kurtulan tarafından Türkiye Türkçesine çevirilerek “Beş Katlı Binanın Altıncı 

Katı” romanıyla beraber “Beş Katlı BinanınAltıncı Katı” adında kitap halinde 

İstanbul’da basılır. Bu romanın Azerbaycan’da yeni edebiyatın oluşumunda ve 

gelişmesinde önemli yeri vardır. “Ak Liman” 60’lı yıllarda yeni nesrin tam anlamıyla 

kendini kanıtladığı birkaç örnekten biridir. 

 

Romanda dönemin küçük burjuva aydınının sıradan hayatı ve bireyin yaşadığı 

topluma yabancılaşması, sıradan bir hayatın içinde sıradan olmayan amaçlar için 

yaşama isteği ele alınmıştır. Anar 60’lı yıllarda Azerbaycan edebiyatında alışılmışın 

dışında bir eser yazmıştır. Azerbaycan eleştirmenlerinden Salmanov’a göre bu eser 

Anar’ın yaratıcılığının doruk noktasıdır.4 “Ak Liman”ın Anar’ın nesrinin doruk noktası 

olduğu düşüncesini kabullenmeyen Nurlane Aliyeva, bu romanın Azerbaycan 

edebiyatına yeni insan karakterini getirmek açısından önemli olduğunu savunur. 5 

 

Roman “Günlerden Bir Gün” bölümüyle başlar. İlk bölümde Nemet’in rüyası 

anlatılır. Rüyada Kislovodsk şehrinden Bakû’ye tren bileti almak için uzun bir kuyrukta 

beklediğini, ama giydiği pijamanın diğer insanların giydiklerinden farklı olduğundan 

dolayı bilet alamadığını görür. Bu sahneden itibaren Nemet’in çoğunluk içinde yaşadığı 

yalnızlığı, garipliği ve faklı düşünceleri anlatılır. “Neşriyat” denilen Devlet 

Basımevi’nde çalışan Nemet’in rüyasıyla başlayan roman onun sıradan bir gününün ve 

bu gün içinde sıradan olmayan düşüncelerinin anlatımıyla devam eder. “Neşriyat”ta 

çalışan kişilerin ömürlerinden iki günlük bir kesiti anlatan eserde geçmişi anma yoluyla 

bu kişilerin eski hayatlarıyla ilgili bilgiler verilir. Birinci bölümde Nemet’in anılarından 

                                                 
4 Salmanov 1997, “Kamillik”, Azerbaycan dergisi, s161 
5 Aliyeva, Nurlane (1998) Anar Şahsiyat ve Sanatçı, Bakû: Tahsil  



 13

onun Süreyya’nın ikinci kocası ve iki kızının da Süreyya’nın birinci evliliğinden 

olduğu anlaşılır. Nemet öğrenciyken Süreyya ve onun kendinden yirmi iki yaş büyük 

olan eşi Esed’in Karmen ve Cilda adında kızlarına özel ders verdiği sırada Süreyya’ya 

âşık olduğu, ama kendine bile itiraf etmekten korktuğu günleri hatırlar. Esed’in 

ölümünden sonra da kızlara ders vermeye devam eden Nemet’le Süreyya arasında 

yakınlaşma olur. Gençler Süreyya’nın annesi Bike Hala’nın karşı çıkmasına rağmen 

evlenirler. Bu evlilikten Nergiz adında kızları doğar. Bunları anımsayan Nemet bugün 

onun için önemsiz ve sıradan olan; Süreyya’nın onu uykudan uyandırması, beraber 

kahvaltı yapmaları, şekerliği bir birlerine uzatmaları gibi olayların bir zamanlar 

ulaşılmaz hayalleri olduğunu düşünür. Belki de bugün içine gömdüğü arzularının on yıl 

sonra gerçek olmasının mümkün olabilme ihtimali Nemet’i sevindirmez. 

Arzulananların yaşanırken basit, sıradan ve alışılmış olması onu üzer. Nemet’in garip 

düşünceleri bununla bitmez, sokakta yürürken otobüs ve tramvay gibi araçlar bile onun 

garip şeyler düşünmesine neden olur. Nemet’in “Neşriyat”ta çalışan diğer elemanlarla 

ilgili düşünceleri okuyucunun bu kişiler hakkında da bilgi edinmesine neden olur. 

 

“Dü Ba Yek” başlıklı ikinci bölümde basımevinde çalışan kahramanların ilişkileri 

ve konuşmaları anlatılır. Üçüncü bölümde Zaur ve Tehmine’nin deniz kaçamağının 

anlatımı vardır. Çapkın ve yakışıklı bekâr bir genç olan Zaur, işyerinde herkesin ilgi 

odağında olan güzel ve evli bir kadın Tehmine’yi elde etmek ister ve onu beraber 

denize gitmek için ikna etmeyi başarır. Bu bölümde yazar Tehmine’nin anılarına, 

psikolojisine, garip düşüncelerine, hayat felsefesine, Zaur’un kadınlara bakış açısına 

yer verir. Zaur ilk başlarda sadece gönül eğlendirmek istediğini düşündüğü Tehmine’yi 

gerçekten sevdiğini bu deniz kaçamağından sonra anlar. Üçüncü bölüm Zaur’un 

Tehmine’ye yazarak tüm duygularını açıkladığı ama göndermeden yırttığı mektubuyla 

biter. 

 

“Yalnızlık Tılsımı” bölümünde basımevinin saymanı Sefder Dayı’nın sıradan bir 

günü, yalnızlığı ve bu yalnızlığın neden olduğu garip düşünceleri anlatılır. Mesleğinden 

dolayı sayılara çok önem veren Sefder Dayı’nın sıradan olaylar sırasında düşündükleri 

onun romanın diğer kahramanlarıyla ortak özelliğe sahip olduğunu gösterir. Sayılar 

Sefder Dayı’nın sadece işini değil, günlük yaşamını, düşüncelerini de etkiler. O, 

gördüğü her şeyi sayılara bağlar. İhtiyar bir zamanında yalnızlığı tam anlamıyla 
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yaşayan Sefder Dayı bu yalnızlıktan biraz kurtulmak için ev telefonuyla birilerini 

aramak ve konuşmak ister. Bu isteğini bile hayata geçiremez. 

 

“Bir Daha Aldığını Görürsem” başlıklı son bölümde yazar ilk bölümde olduğu 

gibi yine Nemet’in yaşamını ve düşüncelerini sunar. Kızlarının isteğiyle onlara teyp 

alan ve seslerini kaydeden Nemet, evine gelen misafirlere ses kaydını dinlettiğinde canı 

sıkılır. Hayatının da teyp kayıtları gibi sıradan, anlamsız ve hep aynı olduğunu düşünür. 

Ses kaydında bir tek söz ve harf dahi değişemez olduğu gibi hayatında da hiçbir şeyin 

değişmeyeceği kararına varır. Her dinleyişinde teypte en son duyduğu cümle kızını “bir 

daha aldığını görürsem…” diye azarlaması olur. 

 

Düşüncelerden uykusu bozulan Nemet sıra dışı bir şeyler yapmak ister. Hayatın, 

toplumun sıradan akışını bozmak ister. Bu arada iş arkadaşı Tehmine’yi hatırlar, onun 

gözlerini merak eder. Gece saat üçte müdürü Dadaş’ı arayıp Tehmine’nin gözlerinin 

rengini sormak cesaretinde bulunur. Roman Nemet’in Tehmine’yi arayarak hayat 

hakkındaki garip düşüncelerini paylaşması ve Tehmine’nin önerisiyle teypteki ses 

kaydını silmesi ve kırmızı gemilerin demir attığı ak limanlı rüyasıyla biter. 

 
2.1.2. Beş Katlı Binanın Altıncı Katı 

“Beş Katlı Binanın Altıncı Katı” romanı “Ak Liman”ın devamı sayılır. Anar bu 

romanı 1974–78 yıllarında yazar. Roman kitap halinde ilk defa 1981 senesinde Bakû’de 

Yazıçı Yayınevinde basılır. “Ak Liman”ın bir bölümünde deniz kaçamakları anlatılan 

Zaur ve Tehmine bu romanın başkişileridir. “Ak Liman” romanında sadece adı geçen, 

sözü edilen bazı kişileri “Beş Katlı Binanın Altıncı Katı”nda yazar okuyucuya daha 

yakından tanıtır. 

 

Roman on sekiz bölüm ve epilogdan ibarettir. Birinci bölümde Afrika’nın Dakar 

Kentinde bir otelde gece yarısı uyanan Zaur’un düşünceleri anlatılır. Balayı için eşi 

Firengiz’le Afrika’ya gelen Zaur geçmişi anımsar, gelecekle ilgili düşünür. Artık 

hayatındaki her şeyi anlamsız görerek sadece masum, saf ve çocuksu bulduğu 

Firengiz’i ve gelecekte doğacak çocuklarını mutlu etmekle yetineceğini düşünür. 

Birinci bölüm Zaur’un Bakû’den çok uzaklarda okyanus kıyısında narin, ıslak kumlara 

dokununca hatırladığı mutluluk anısını yaşamasıyla biter. 
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İkinci bölümden itibaren geçmişi anma yöntemiyle geçmişte olanlar anlatılır. 

Deniz kıyısı gezintisinden dönüşte Tehmine Zaur’a bir daha görüşmeyecekleriyle ilgili 

verdiği kararı açıklar. Ayrılmalarına bir gün ikisinden birinin diğerine sırılsıklam âşık 

olacağından korkmasının neden olduğunu söyler. Zaur Tehmine’nin bu kararını sessiz 

karşılar ve üzülmediğinin farkına varır. O, Tehmine’ye olan duygularını sevgi değil, 

sadece cinsel istek, ihtirastan başka bir şey olmadığını düşünür. Romanın bu 

bölümünde “Ak Liman” romanında anlatılan bir olaya gönderme yapılmıştır. Zaur ilk 

deniz kaçamağından sonra Tehmine’ye yazdığı ve göndermeden yırttığı aşk mektubunu 

hatırlar. Bu bölümde Tehmine’yle Zaur arasında “Ak Liman” romanının 

kahramanlarından Nemet’in baldızının ailesi hakkında konuşma geçer. Tehmine Zaur’a 

Murtuzov’ların kızı Firengiz’i sorar. Komşuları olan bu aileyi, özellikle parayı ve güzel 

kadınları, eğlenmeyi çok seven oğulları Spartak’ı hiç sevmeyen Zaur Firengiz’den 

nefret etmediğinin farkına varır. 

 

Romanın ilerleyen bölümlerinde yazar Zaur’un aile yapısı, ait olduğu sosyal sınıf, 

yaşam tarzı hakkında geniş bilgi verir. Zaur’un anne ve babası aile yapısına, sosyal 

statülerine göre komşuları olan Murtuzov’ların kızı Firengiz’i oğullarına layık görürler. 

Annesi Ziver Hanım oğlunun Tehmine’yle ilişkisini duyunca hakkında bir sürü dedi 

kodu dolaşan bir kadınla oğlunun aşk yaşamasına şiddetle karşı çıkar. Bu bölümden 

itibaren Ziver Hanım ve başkaları Zaur’u Tehmine’den uzaklaştırmak için uğraşırlar. 

Zaur zaman zaman psikolojik baskıya dayanamaz ve söylentilere inanır, kafasında 

sorular, kuşkular oluşur. Bu arada Tehmine Zaur’dan uzak durmak için basımevindeki 

işinden ayrılarak Televizyon Kurumunda çalışmaya başlar. Moskova’da devlet 

kanalında Azerbaycan’la ilgili program sunmak için oraya gider. Havaalanından arayıp 

doğum gününü kutlayan Tehmine Moskova’dan canlı sunduğu programda “Bugün 

doğmuş olan izleyicilerin doğum gününü kutlarım” diyerek Zaur’un kafasının 

karışmasına neden olur. Doğum günü nedeniyle verilen partide biraz içki içen Zaur “o 

an Tehmine’yi sevdiğini ve hiçbir zaman, hiç kimseyi sevmediği ve sevmeyeceği kadar 

sevdiğini” anlar. Zaur bir gün sonra Tehmine’nin yanına Moskova’ya gider. Sonraki 

bölümlerde Zaur ve Tehmine’nin Moskova’da beraber geçirdikleri zaman anlatılır. 

Bakû’ye dönüşlerinden sonra Zaur Tehmine’nin ondan uzak durma nedenini 

anlayamaz. On gün boyunca Zaur’u aramayan Tehmine bu süre içinde kocası 

Manaf’tan boşanma işlemleriyle uğraşır. Annesinin yetiştirdiği söylentilerden üzülen 

Zaur belirsizliğe ve ayrılığa tahammül edemeyerek Tehmine’nin evine gider ve 



 16

gerçekleri öğrenir. Daha sonra bu konuyla ilgili anne ve babasıyla tartışan Zaur evini 

terk ederek Tehmine’nin evinde onunla beraber yaşamaya başlar. 

 

Birkaç ay süren beraberliklerine rağmen Tehmine hep bir gün ayrılacaklarına 

inanır. Zaur’un annesinin her gün arayıp küfür etmesine ve toplumun baskısına 

dayanamayan Tehmine Zaur’un istikbalinden, ailesinden, işinden ve çevresinden 

vazgeçerek onunla mutlu olamayacağını anlar. Zamanla Zaur’u kendinden 

uzaklaştırmaya başlar. Aralarında geçen tartışmalardan sıkılan, sevdiği kadının rahat 

hayat tarzını kabullenemeyen ve ailesini özleyen Zaur bir tartışma sırasında 

Tehmine’ye tokat atarak evi terk eder. Evine döndükten sonra Tehmine’nin geceler 

uyumadan içki içtiğini ve çok üzüldüğünü duyan Zaur Tehmine’yi çok sevmesine 

rağmen, kıskanmaktan, dedikodulardan sıkıldığından onu sevmenin gereksiz olduğunu 

düşünür. Birgün sonra arayıp Tehmine’ye duygusal bir şeyler hissetmeden gizli bir 

ilişki yürütebileceklerini söylemeye karar verir. Bu onun üzülmemesine neden 

olacaktır. Bir gün sonra şehir kenarındaki yazlıkların bulunduğu semtte İspartak’ın 

arabasında Tehmine’yi görmesi her şeyi değiştirir. Zaur Tehmine’nn ahlaksız ve 

yalancı olduğuna inanır. Bu olaydan sonra Zaur Tehmine’ye acı çektirmek için 

annesine Firengiz’le evlenmek istediğini belirtir. Bu haberden mutlu olan ailesi düğün 

hazırlıklarına başlar. Düğünden önce Tehmine’nin arkadaşı Medine’ye rastlayan Zaur 

sevdiği kadının hasta olduğunu ve doktorların yasaklamalarını aldırmadan her gece içki 

içtiğini öğrenir. Bir gün sabah altıda Tehmine onu arayıp türkü dinletir. Zaur arayanın 

Tehmine olduğunu anlamasına rağmen susar. Zaur son türküyü dinlerken sessiz sessiz 

ağlar. Bu son türküyle Tehmine’nin onun yaşamından çekilip gittiğini anlar. 

Balayından dönüşünde İspartak’tan Tehmine’nin ölüm haberini alınca içinde duyduğu 

acıyla Medine’nin evine gider. Medine ona Tehmine’nin ölüm nedenini anlatır. 

Tehmine ölmeden önce hep kullandığı parfüm karışımı formülünü Zaur’a vermesi için 

Medine’ye bırakmıştır. 

 

“Zaur bir daha dönüp Tehmine’nin kapısına baktı, kapı yarı açıktı. Merdivenleri 

indi. Kesinlikle bir daha bu merdivenlerden çıkmayacağını sanıyordu. Oysa bilmiyordu 

ki…”6 cümleleriyle biten on sekizinci bölümden sonra epilogda romanın 

kahramanlarının sonraki hayatları hakkında kısa bilgi verilmiştir. İlk olarak Zaur’un 

                                                 
6 Anar (2001), Beş Katlı Binanın Altıncı Katı, İstanbul: Everest, s 371 
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oğlunun doğması, Firengiz’in babasının İspartak’ın yasal olmayan işlerden dolayı 

tutuklanmasından sonra enfarktüsten ölmesi, Zaur’un Bakanlıkta işe girmesinin 

anlatımından sonra yazar kahramanların bazılarının otuz yıl sonraki yaşamlarını hayal 

eder. Bir doğum günü kutlamasında bir araya gelenler Tehmine’yi anarlar ve İspartak 

sokakta Tehmine’nin tıpkı aynısı olan genç bir kadına rastladığını söyler. Bir süre sonra 

yağmurlu bir akşam Zaur da Tehmine’yi görür ve peşinden koşar. Tehmine bir 

asansörle altıncı kata çıkar. Onun peşinden gitmek isteyen Zaur binanın beş katlı 

olduğunu fark eder. Romanın sonunda bu garip olayı Zaur’dan dinleyen Memmed 

Nesir “Ne olurdu insanlar beş katlı bir yapıda altıncı katın olabileceğine inansalardı, ne 

olurdu sanki?” der. 

 
2.1.3. Dante’nin Jübilesi 

“Dante’nin Jübilesi” eserinde Anar diğer eserlerinde olduğu gibi sorunları, 

kaygıları, küçük sevinçleri olan sıradan insanları anlatmıştır. Anar “Dantenin 

Jübilesi”ni 1968 yılında yazmıştır. Eser 2002 senesinde İldeniz Kurtulan tarafından 

Türkiye Türkçesine çevrilerek basılmıştır.7 Anar bu kitaba yazdığı önsözde “Bizim 

kuşağın şansı, edebiyata Sovyetler Birliği’nin yumuşama devrinde girmek oldu. 

Edebiyat karşısında önceleri olduğu gibi pozitif kahramanlar, proletarya öncüleri 

yaratmak veya Sovyet sistemini övmek zorunluluğu bulunmuyordu. Bizler, 60 kuşağı 

da bu durumdan yararlandık. Edebiyata olağanüstü güçlere sahip süper kahramanlar 

değil, gerçek hayattan sıradan insanlar getirdik. Onların umutlarını, sevinçlerini, 

acılarını, dertlerini yazdık.” 

 

Anar’ın anlattığı bu insanlardan biri oyunculuk becerisi olmamasına rağmen 

hayatının kırk senesini tiyatroda oyuncu olarak harcamış Feyzullah Kebirlinski’dir. 

Roman tiyatro salonunda oyun provasında Feyzullah’ın üç kelimelik rolünü bile iyi 

yapamaması yüzünden yönetmen tarafından azarlanmasıyla başlar. Provadan sonra 

sinestüdyoya dublaj için giden Feyzullah dublajın ertelendiğini öğrenir. Feyzullah 

Kebirlinski’yle dublaj yönetmeni de alay eder. Moskova’dan gelen oyuncu kıza kısık 

sesle söylediklerini Feyzullah duyar, ancak aldırmaz: “Siz bir tip arıyordunuz. İşte size 

istediğiniz gibi aptal görünümlü bir tip.” (age.20) 

 

                                                 
7 Anar (2002),Dante’nin Jübilesi, İstanbul: DA Yayıncılık 
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Daha sonra Feyzullah her hafta aynı gün çocuk tiyatrosunun tilkisini seslendirdiği 

radyoya gider. Eserin bu kısmında da Feyzullah insanlar alaya alınır. Radyoda 

Feyzullah yıllardır seslendirdiği tilki rolünü bugünlük seslendirmeyeceğini öğrenince 

üzülür. Bu tiyatroda genç ve yetenekli bir oyuncu olan Cevad Cabbarov çocuk 

oyununun başkişisi Mestan kediyi seslendirmektedir. Cevad yaşlı adamın bu kadar yolu 

boşuna gelmesine dayanamaz ve onun için senaryoya ekleme yapar. 

 

Feyzullah’la aynı radyoda çalışan oğlu Eldar, babasının yüzünden alay konusu 

olmaktan korktuğu için içine kapanmış, asık suratlı, yaşına yakışmayan ciddiliğe sahip 

gençtir. Eldar’ın bu hassasiyetini, korkusunu bilenler hep üstüne giderler. Babasıyla 

ilgili espiriler yaparlar. Feyzullah radyodan sonra evine gider. Karısı Hacer yine 

komşusu Anahanım’ın yönlendirmesiyle kocasını azarlamaya başlar. Tüm günü bir 

işten diğerine koşuşturan, dargelirli ve insanların alay konusu olan yaşlı adam evinde 

bile huzur bulamaz. Hacer kocasına Eldar’ın onun yüzünden utandığını, üzüldüğünü 

anlatır. Bu konu üzerine Feyzullah eşine gerçeği Eldar’a açıklamayı teklif eder. Bu 

teklife Hacer hemen itiraz eder ve üzülür. Yazar kahramanlarının bahsettiği gerçeği 

anlatmayarak okuru merakta bırakır. Romanın ilerleyen kısmında Eldar eve içkili ve 

dertli geldiği gece Feyzullah yine eşine gerçeği anlatmaları gerektiğini söyler ama 

Hacer eliyle ağzını kapatır. Feyzullah Eldar’ın aslıda onların değil Hacer’in kız kardeşi 

Kamer’le birlikte ülkenin beş sayılır kişisinden biri olan İskender Maradaliyev’in oğlu 

olduğunu öğrenirse daha mutlu olacağını düşünür. Eldar yedi aylıkken anne babasını 

trafik kazasında kaybedince kendi çocukları olmayan Hacer’le Feyzullah onu 

nüfuslarına geçirmiş ve gerçeği ondan saklamışlardır. 

 

Romanın sonlarında eşinin ısrarı üzerine kendi oynadığı oyuna bilet aramasına 

rağmen bir tane bile bulamayan Feyzullah üzülür; derdini iş arkadaşı ve hep Eldar’la 

babası yüzünden alay eden Mecid’e anlatır. Mecid ona sözde iyilik yaparak iki 

davetiye bulur. Mecid bu davetiyelerin ünlü İtalyan şairi Dante’nin yıldönümüyle ilgili 

İlimler Akademisi’nde düzenlenen kutlama törenine ait olduğunu söyler. Mecid bu 

törenin tiyatro oyunlarından bile önemli olduğunu ve bu nedenle üst başına özen 

göstermesi gerektiğini de ekler. Bu iyilikten duygulanan Feyzullah evine, eşinin yanına 

mutlu ve gururlu döner. Tören yerine vardıklarında Mecid’in onlarla kötü bir şaka 

yaptığını, aslında kutlamanın bir hafta önce olduğunu anlar. Feyzullah Hacer’den yine 

azar işiteceğini düşünse de Hacer eşinin uzun zamandır alışık olmadığı yumuşak, 
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sevecen ve içten bir sesle konuşur ve metroyu gezmeyi teklif eder. Feyzullah eşinin 

metronun içini hiç görmediğini düşünerek onu gezdirmekten mutluluk duyar ve her 

ikisi sorunlarını, kederlerini unutup, akşamın tadını çıkarmaya çalışırlar. Yazar romanı 

“Bırakın Feyzullah eşinin tam iki aydan beri her gün metroyla pazara gidip geldiğini 

bilmesin, ne var bunda” cümlesiyle bitirir. 

 
2.1.4 Macal 

Anar, “Macal” adlı romanını 1977 yılında Yurmula şehrinde yazmıştır. Roman 

2002 senesinde Türkiye’de basılmıştır. On iki bölümden oluşan bu romanda yazar yine 

yaşadığı çağın Azerbaycan aydınlarını ve hayat tarzlarını anlatmıştır. Yazar 

kahramanının arzu ve isteklerini, düşüncelerini sadece bir günün anlatımıyla yansıtmayı 

başarmıştır. ‘Macal’ Azerbaycan Türkçesinde bir şeyi yapmak için zaman veya fırsat 

anlamında kullanılır. Bu nedenle Anar’ın eserlerini Türkiye Türkçesine aktaran İldeniz 

Kurtulan romanın adını “Bir Fırsat Bulsam” olarak çevirmiştir.8 Macal’ın tümüyle 

psikolojik eser olduğunun altını çizen Nurlane Aliyeva bu romanıyla Anar’ın 

yaratıcılığında yeni dönem başladığının altını çizer.9 

 

Anar romanını Moskova’da basılan “Bilim” dergisinde Y. Zavadskaya’nın 

yazdığı “Batıda Doğu” makalesindeki Zen felsefesiyle ilgili düşünceleriyle başlar.10 

Daha sonra yazar “Ak Liman” romanının kişilerinden olan Memmed Nesir’in “ A 

Sefder… İnan mecalim yok, bir fırsat bulsam gidip kendimi öldüreceğim.” cümlesiyle 

romanın birinci bölümüne giriş yapar. Birinci bölümde Fuat ve Rumiyye adında iki 

gencin düğünlerinden önceki akşamları anlatılıyor. Yirmi beş yaşında genç mimar Fuat 

bir gün sonra düğün yapıp evleneceği nişanlısı Rumiyyeyle, kızın evinde sohbet eder. 

Bu bölümden Fuat’ın maddi durumu iyi olmayan genç bir mimar, Rumiyye’nin zengin, 

iyi bir sosyal mevkyie sahip mimar Şövgü Şefizade’nin kızı olduğu anlaşılıyor. 

 

Sessiz sokakta yürürken Fuat birinin imdat isteyişini duyar. İki kişinin birini zorla 

arabaya sokmaya uğraştığını görür. Fuat olayın tek tanığıdır ve yardıma koşması 

gerektiğini anlar. Yardıma koşarsa neler olabileceğini düşünür. Onu da öldürebilirler. 

Rumiyye dul kalır, çünkü artık resmen karısıdır, biraz ağlar avunur ve sonra evlenir. 

                                                 
8 Anar (2002), Bir Fırsat Bulsam, İstanbul: Da Yayıncılık, 
9Aliyeva, Nurlane (1998) Anar Şahsiyat ve Sanatçı, Bakû: Tahsil s 33 
10 Zavadskaya, Y 1970, Vostok na Zapade, Moskva, Nauka  
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Bölümün sonunda yazar Fuat’ın tanımadığı adamın yardımına koşmasını, 

öldürüldüğünü, defnini ve Rumiyye’nin tam on üç ay sonra evlenmesini anlatır. 

 

İkinci bölüm Fuat’la Rumiyye’nin yıllar sonra evlilik hayatının anlatımıyla 

başlar. Bununla da birinci bölümün sonunda olanların sadece Fuat’ın hayal ürünü 

olduğu anlaşılıyor. İkinci bölümde Fuat’ın evindeki bir sabah, çocukluk anıları ve 

şoförü Kasım’la ilgili sıradan düşünceleri anlatılıyor. Fuat’ın hayatında çocukluk ve 

gençlik anıları çok önemlidir. Fuat hep çocukluğunu anımsar. Bazen çevresinde 

olanlar, ona çok küçük ayrıntıları bile hatırlatır. 

 

Üçüncü bölüm Fuat’ın çocukluk anılarından biriyle başlar. Daha sonra roman 

Fuat’ın işyerindeki bir sabahı, insanlarla ilişkileri, yoğun bir işgününün anlatımıyla 

devam eder. Romanın kahramanının en büyük sorunu zamandır. Yazar romanın adına 

da simgesel anlam yüklemiştir. Fuat toplumda daha iyi konuma gelmek için yoğun bir 

tempoyla çalıştığından kendine, ailesine, anne babasına, eski arkadaşlarına ayıracak 

zamanı yoktur. 

 

Sonraki bölümlerde gençlik anılarından Fuat’ın zamanla çok değiştiği, gençlik 

düşüncelerinden vazgeçtiği, çok sevdiği hocasından, arkadaşlarından uzaklaştığı 

anlaşılıyor. Fuat bir zamanlar üniversitede hocası olan Fuat Salahlı’nın mimarlıkla 

ilgili düşüncelerini savunup, Şövgü Şefizadenin eserlerini eleştirdiği halde sonradan 

Şövgü Şefizade’nin savunucusuna dönüşür ve hocasından, arkadaşlarından uzaklaşır.  

 

Sekizinci bölümde geriye dönüş tekniğiyle Fuat’ın Şövgü’nün kızı Rumiyye’ye 

âşık olması ve onun kalbini kazanmak için yaptıkları, nelerden vazgeçtiği, neleri 

kazandığı anlatılıyor. 

 

Dokuzuncu bölümde havalimanına giden Fuat yine çocukluğunu anımsar. 

Onuncu bölümde Fuat Salahlı’nın cenaze töreninde öğrencisi Fuat konuşma yapar. 

Daha sonra rektörün “şimdi merhumun dost ve meslektaşı büyük usta mimar Şövgü 

Şefizade konuşacak” cümlesiyle sanki yer ayağının altından kayar. Fuat Şövgü’nün 

Fuat Salahlı’nın bir zamanlar üniversiteden uzaklaştırılmasına neden olduğunu hatırlar. 

Fuat Salahlı sekiz aylık mücadeleden sonra kendi işyerine dönmeyi başarmıştı. Şimdi 

Şövgü’nün Fuat Salahlı’nın cenaze töreninde konuşma yapmasına, anısına güzel şeyler 
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söylemesine hayret eder. Konuşmaların sonunda Fuat Salahlı’nın öğrencilerinden ve 

Fuat’ın gençlik arkadaşı Oktay konuşur: “bugün biz Fuat Salahlı’yı gömmüyoruz, 

mimarlığımızın namusunu gömüyoruz” der. Oktay hocasının projelerine engel olanları, 

hayatı boyunca haksız yere onu ezmek isteyenleri eleştirir. Oktay’ın açık şekilde onu 

eleştirmesine rağmen Şövgü bunu önemsemez. Fuat Şövgü’nün Oktay’ı 

umursamamasına şaşar. 

 

On birinci bölümde Fuat sadece yirmi beş dakikalık bir zaman bulup bir aydan 

beri uğramadığı anne ve babasını görmeye gider. Annesi ondan akvaryumun suyunu 

değiştirmek için yardım ister. Fuat zamanı olmadığını söyler ve annesinin yemeğinden 

bile yemeden toplantıya gider. Toplantı bir saat ertelendiğinden Fuat bir börekçide 

yemek yer. Börekçiden çıktığında gideceği caddeye değil, bir sonrakine gider ve 

tanıdık bahçeyi köşeyi, sokakları görünce on dokuz yıl önce, düğününden bir önceki 

gece olanları, yani birinci bölümde anlatılan olayı hatırlar. O gece birinin ölümüne 

tanık olurken yardım etmesi gerektiğini düşünmesine rağmen yerinden kımıldamamış, 

yardıma koşarsa başına gelebilecek kötü şeyleri düşünmüş, üzüntülü geleceğini apaçık 

görmüştü.“Belki böyle bir gelecek vardı zaten ama Fuat kaderini şaşırtıp başka bir 

geleceğin içine sokmuş, şimdi içinde bulunduğu geleceğe ulaştırmıştı kendini.” (s164) 

 

Romanın sonunda Fuat toplantıya gitmekten vazgeçerek babasının evine döner ve 

annesine balıkların suyunu değiştirmek için geldiğini söyler. 

 
2.1.5. İlgi Bağı 

“İlgi Bağı” romanı yazarın diğer romanlarından daha kısadır, bu esere uzun öykü 

de denilebilir. Yazarın 1976 yılında kaleme aldığı eser İldeniz Kurtulan tarafından 

çevirilerek “Dante’nin Jübilesi”yle aynı kitapta basılmıştır. “İlgi Bağı” modernizmin 

etkisinde yazılmış ve yazarın kendisinin de belirttiği gibi romanda sürrealist unsurlar 

kullanılmıştır. “İlgi Bağı” fantastik bir eserdir. Fantastik roman, içinde yaşadığımız 

gerçek dünyanın özelliklerinden, şartlarından, kişilerinden, ilişki ve yaşama 

biçimlerinden, zaman ve mekân anlayışlarından farklı bir dünyaya sahiptir. Romancı, 

fizik ve mantık kurallarını, sebep-sonuç ilişkilerini, insanın yapabilirlik kapasitesini, 

imkân ve kabiliyetlerini hesaba katmaz. Fantestik romanda düş mantığı geçerlidir. Bu 

roman, realitenin sınırlı, somut, kurallı dünyasından sıkılıp bunalan insanın fantastik 

gerçeklerle örülü düş dünyasında sonsuz özgürlük arayışına cevap verir. 
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“İlgi Bağı” romanında zaman, mekân gibi kavramlar gerçek anlamlarını 

kaybetmiştir. Düşle gerçek iç içe ve karmaşıktır. Romanda baştan sona olayların bir 

rüya mı, karabasan mı, gerçek mi olduğu anlaşılmıyor. Garip mekânlar, insanlar, akıl 

almayan olaylar okuru şaşırtıyor. Romanda her şeyin akılla, bilimle izah edilemeyeceği, 

bazı şeylerin fizik ötesi olgu durum ve unsurlarla açıklanabileceği savunulur. Nurullah 

Çetin’e göre bu tarz yaklaşım savunmacı yaklaşımdır.11 

 

Nurlane Aliyeva’ya göre, “İlgi Bağı” Anarın sürrealist düşünceye ve usluba 

yakınlığının göstergesidir ve eser baştan sona gerçeküstü tasvirler, karabasanlar, rüya 

ve gerçek arasındaki garip sahneler, insanı korkutan dönüşümlerden ibarettir.12 

 

Anar kahramanına isim vermemiş, ‘Üniversiteli’ demekle yetinmiştir. 

Üniversiteli roman boyunca kendini tuhaf, anlaşılmaz olaylar içinde bulur. Hayatta 

yaşanan her olayın mantıklı bir nedeninin olduğuna inanan, olağanüstü, 

açıklanamayacak olayları kabullenmeyen genç yaşadıkları sonucunda mantığını, aklını 

kaybetmekten korkar, her şeyde bir neden arar, kendini sakinleştirir. Ancak her 

mantıklı bir neden bulduğunu düşündüğü andan sonra sıradaki başka bir olay onu 

delirmek durumuna getirir. 

 

Roman bir kentin sıcak bir ağustos ayının anlatımıyla başlar. Sıcak havanın kent 

insanlarının yaşamındaki etkisinin anlatımından sonra yazar kahramanının tanıtımına 

geçer. 

 

Üniversiteli öğrenci yurdunda kalmak istemeyip kendine kiralık ev arar. Kendine 

kiralık ev arayan üniversiteli yedi gün boyunca uğradığı ilan panosunda bir gün tuhaf 

bir ilan görür. Romanda tuhaf, gizemli olaylar bu ilanın okunmasıyla başlar. 

Üniversiteli ilanın cazip olduğu kadar garip olduğunu düşünmesine rağmen ilandaki 

adrese gider. Ama adresteki evi yirmi katlı apartmanda değil, tek katlı evlerin 

bulunduğu sokakta bulur. Üniversiteli bu evde tuhaf bir yaşlı kadınla tanışır. Yazar bu 

kadının da ismini belirtmemiş koca karı (Azerbaycan Türkçesinde koca karı ihtiyar 

kadın demektir) demekle yetinmiştir. İhtiyar kadın kentin öteki ucunda, deniz kıyısında 

                                                 
11 Çetin, Nurullah (2004), Roman Çözümleme Yöntemi, Ankara: Öncü, s 244 
12 Aliyeva, Nurlane (1998), Anar Şahsiyat ve Sanatçı, Bakû: Tahsil, s 75 
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yirmi katlı bir apartmanda bulunan odayı kira verdiğini söyler. Odanın oğlunun 

olduğunu ve artık ona gerekmeyeceğini anlatır. Üniversiteli evdeki eşyaların, aynaların 

ve televizyonun üzerindeki örtülerden, duvardaki siyah çerçeveli büyük resimden, 

kadının hüzünlü konuşmasından oğlunun öldüğünü düşünür. 

 

Üniversiteli her zaman tüm tuhaf şeyler için bir açıklama bulmasına rağmen bu 

evde cereyan eden bazı olayların nedenini anlayamaz. Üniversiteli kadından adresi alır 

ve kentin tam kıyısında bulunan yirmi katlı apartmanı bulur. Bu apartmanda ve 20. 

katta bulunan dairede de tuhaf bir şeyler, gariplikler vardır. Dairenin temiz, rahat, her 

türlü konforu olmasına rağmen balkon kapısı çivilenmiş, telefonun kablosu kesilmiştir. 

Kadın bu daireyi kiralayacaksa, iki koşulla bunu yapabileceğini hiçbir zaman balkon 

kapısına yaklaşmaması ve banyonun ışığını gece boyu açık tutması gerektiğini söyler. 

Üniversiteli pek anlam veremediği şartları kabullenir. Kadın gittikten sonra üniversiteli 

odadaki bir şeylerin yer değiştirdiğinin farkına varır. Duvardaki resimlerin hem sayıca 

azalması, hem de sanki değiştirilmesi onu şaşırtır. Sigarasının bittiğini düşünmesine 

rağmen banyodan çıktığında küllükten dumanı çıkan sigarayı alır. 

 

Üniversiteliyi bu evde korkutan, şaşırtan gerginlikte tutan olaylar böyle başlar ve 

bir türlü bitmez. Üniversiteli her şeye kendisi için bir açıklama bulma huyundan 

vazgeçmeyerek sigarayı kendisinin yaktığını ve unuttuğunu düşünür. Zamanla her şey 

korkulu bir rüyaya dönüşür. Üniversiteli bazen olanlara hayret eder, gerçek mi, rüya mı 

anlayamaz, sonra kendisi için küçük bir açıklama bulur ve bundan mutlu olur. 

 

Akşam yürüyüşe çıktığında dönüp apartmanın penceresine bakan ve ansızın 

pencereden ışık geldiğini gören üniversiteli yaşadığı korkulu anlardan sonra apartman 

önündeki kaldırımın ışıklanmasıyla, sokak lambalarının yanmasıyla kendine çok basit 

bir açıklama bulur ve korkularını unutur. Üniversiteli her garipliğe bir açıklama 

buldukça yeni bir garip olayla karşılaşır. Korkular, karabasanlar, sorular onu bırakmaz. 

 

Garip olaylar sürer ve korktuğu her olay için üniversiteli yeni nedenler bulur. Her 

defasında sebep-sonuç anlayışı anlamını kaybeder. Yirmi katlı apartmanın bir taraftan 

kimsesiz, diğer taraftan hayat dolu görünümü, asansörün zemin kattan yukarıya değil 

aşağıya hareket etmesi ve yan duvarında da kapının olması üniversiteliyi 

korkutur.“Anlaşılan hastayım” diye düşünür. Dairedeki eşyalar, olanlar, her küçük 
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ayrıntı bile Üniversiteliyi korkutmaya başlar. Duvardaki resimlerdeki insanların zaman 

zaman değişmesi, odada ışığın gece mor renge dönüşmesi, duvar saatinin ters yönde 

çalışması sonucunda Üniversiteli, onu çıldırmak isteyen düşmanlarının varolduğunu 

düşünür. Üniversiteli kendisi için bundan daha mantıklı neden bulamaz. 

 

Gün boyunca süren gariplikler gece bile devam eder ve gece uykusundan zil 

sesine uyandığında duvarda bulunan resimdeki gencin yüzünde yavaş yavaş sakal 

çıktığını görünce bayılır. Kendine geldiğinde çivilenmiş balkon kapısının arkasından 

tuhaf sesler duyar, kapının çivilerini söküp açar. Kapının arkasındaki koridordan 

geçerek başka bir odaya varır. Eserde zaman kadar mekân kavramı da farklıdır. 

Mekânlar çok sık değişir ve mantıksal değildir. 

 

Gittiği odada tanıştığı gencin yardımıyla Üniversiteli kafasındaki soruların büyük 

kısmına cevap bulur. Yaşlı kadının oğlu olduğu anlaşılan genç psikiyatr kiraya verilen 

odanın ona ait olduğunu, sevdiği kadınla komşu dairelerde yaşadıklarından duvarı 

söküp kapı açtıklarını ve o kadın bir gün kaybolunca sevgilisinin evine yerleşip kendi 

evini kiraya vermek istediğini anlatır. 

 

Aslında daireler iki değişik toprak düzeyinde yapılmış komşu olan ayrı 

yapılardadır. Bu yüzden üniversitelinin kiraladığı daire yeni yapının yirminci katında 

olmasına rağmen diğer daire eski yapının üçüncü katındadır. Eski yapı bir tepe üzerinde 

yenisi bir çukurda bulunduğundan daireler aynı düzeyi tutturmuşlar. Üniversiteli 

kafasına takılan soruları sorar ve psikiyatr hepsini cevaplar. Üniversiteli yirmi katlı 

apartmanın bazı deneysel buluşlar içerdiğini ve bir takım özellikleri olduğunu öğrenir. 

Asansörün iki kapısı varmış ve daireler hareket ettiğinden bazen kapalı kapı diğer 

dairenin odasına değil, boşluğa açıldığından çivilenmiş. Apartmanın bir takım kuralları 

olduğundan sessizlik zamanında ışığın morlaştığını, geriye çalışan saatin de gencin 

zamanı geriye çevirmek gibi felsefi, metafizik düşünceleri olan ve bir ay önce ölen 

saatçi ağabeyi tarafından yapıldığını öğrenince Üniversiteli her şeyin bilimsel, mantıklı 

bir açıklamasının olduğuna sevinir. Psikiyatr olan genç Üniversiteliye yorgunluk, 

gerginlik, stres sonucunda bazı psikolojik sorunlar yaşadığını ve bu nedenle duvardaki 

resimlerin değiştiğini farz ettiğini söyler. Eserin bu yerinde yazar okuru da her şeyin 

mantıklı bir açıklamasının olduğuna inandırır. Ama psikiyatrın duş alma bahanesiyle 

banyoya girmesiyle her şey yeniden başlar. Üniversiteli banyodan gencin yerine ıslık 
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çalan kasetçalar bulur ve öfkeyle her yeri arar. Koridorda kendi dairesine giden kapının 

iki kalasla çivilendiğini görüp şaşar. 

 

Üniversiteli kendi odasında psikiyatrı biraz yaşlanmış ve bıyıklı bulunca çılgına 

döner. Psikiyatr onu tanımadığını ve annesinin dairesini kira verdiğinden habersiz 

olduğundan tıraş olmak için evine geldiğini söyler. Üstelik genç psikiyatr değil 

astrofizikçiymiş. Üniversiteli odasında normal olmayan hiçbir şey bulamaz, duvar 

saatinin bile çalıştığının farkına varır. Daha sonra ev sahibi genç “Uzak Dünyalarla 

İletişim Sorunu”yla ilgili büyük bir kongreden geldiğini, “Zamanın Felsefi ve Fiziksel 

Nitelikleri” üzerine başka bir kongreye gittiğini söyler. Romanın sonunda genç, 

Üniversiteliyle uzak dünyalarla ilişkiler ve zaman hakkında felsefi, metafizik 

düşüncelerini paylaşır. Yazar fantastik romana has neden-sonuç ilişkisinin, alışılmış 

hayat kurallarının önemsizliğini gencin düşüncelerine de yansıtmıştır. 

 
2.1.6. Ak Koç, Kara Koç 

“Ak Koç, Kara Koç” Anar’ın Azerbaycan Cumhuriyeti’nin kurulmasından sonra 

yazdığı eserlerden biridir. 2003 senesinde yazdığı bu roman aynı yıl Bakû’de 

basılmıştır. Cumhuriyet döneminde yazmış olduğu romanın konusu ve yazılma amacı 

yazarın incelediğimiz diğer romanlarından farklıdır. “Ak Koç, Kara Koç” ütopya 

romanıdır.  

 

“Ütopya, masallara özgü hayali bir cennet ülke tasarımıdır. İçinde yaşanılan 

somut, reel toplum ve devlet düzeninden hoşnut olmama, eksikliklerin ve 

yanlışların eleştirilmesi ve bunun ötesinde her türlü mutlulukların, 

güzelliklerin, iyiliklerin, eşitliğin hâkim olduğu hayali, düşsel bir mekân, 

toplum ve devlet modeli tasavvurudur.”13 

 

Anar günümüz dünya siyasetini ve özellikle Azerbaycan toplumundaki sorunları 

masallara özgü bir hayali ülke tasarlayarak eleştirir. Yazar “Ak Koç, Kara Koç”u 

‘ütopya ve anti ütopya masalları’ diye nitelendirmiştir. 

 

                                                 
13 Çetin, Nurullah (2004), Roman Çözümleme Yöntemi, Ankara: Öncü s 246 
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İki bölümden oluşan romanın sadece birinci bölümünde ütopik ülke anlayışı 

vardır. İkinci bölümde bu ütopik ülkeye alternatif kötü durumda olan bir ülkedeki 

yaşam anlatılmıştır. Yazarın masal diye adlandırdığı her iki bölümde anlatılan olaylar 

aynı zaman ve mekânda geçer. Burada paralel zaman anlayışı kullanılmıştır. Belirsiz 

bir gelecekte Azerbaycan’ın başkenti Bakû’de bir Nevruz gününü kişiler ütopik ve anti 

ütopik mekanda farklı geçirirler. Romanın kahramanları aynı kişilerdir. Romanın adına 

simgesel anlam yüklenmiştir. “Ak Koç, Kara Koç” romanı dönüştürülmüş metindir. 

Azerbaycan halk masalı olan “Melikmemmed’in Nağılı”ndan esinlenerek yazılmıştır. 

Romanın adı da masaldan alınmıştır. Masalda beyaz koç ışıklı dünyanın, siyah koçsa 

karanlık dünyanın simgesidir. Masalın kahramanı Melikmemmed beyaz koçun üzerine 

binmeyi başarırsa ışıklı dünyaya çıkacak, kara koça binerse karanlık dünyaya düşecekti. 

Melikmemmed ak koça binmeyi başarmasına rağmen üzerinde tutunamaz ve beyaz koç 

onu siyah koça atar. Anar romanının kahramanının adını da masaldan almıştır. Birinci 

bölüm Melik Memmedli’nin Nevruz günü sabah Devlet Marşının sesiyle uyanmasıyla 

başlar. Melik Memmedli’nin oğlu Beyrek Karabağ’da mühendis, kızı Burla Kerkük’te 

Fuzuli Üniversitesinde Azerbaycan dili ve edebiyatı öğretmeni ve eşi Ayperi ise 

Tebriz’e “Koroğlu” operasının ressamı olarak gider. Anar’ın kurduğu hayali 

Azerbaycan’da tüm toprak sorunları çözülmüş, toprak bütünlüğü kazanılmış ve 

çatışmalar dinmiş durumdadır. Sağlık hizmetleri, eğitim, sosyal hizmetler, şehir toplu 

taşıma araçları ve ekmek bedavadır. Yazar, hayalî Bakû’nün tasarımında ayrıntılara 

kadar önemsemiş ve birçok semtin, sokakların, yapıların uzun tasvirlerine yer vermiştir. 

 

İkinci bölüm “Melikmemmed” masalından kara koçla ilgili cümlelerden seçilmiş 

epigrafla başlar. Romanın ikinci bölümünde birinci bölümdeki hayalî Bakû’nün yerine, 

yine gerçekçi olmayan ancak arzu edilmeyen ‘anti ütopik’ Bakû’nün anlatımı vardır. 

Melik Memmedli’nin yıllar sonra ailesini görmek için geldiği Bakû’de ezan sesiyle 

uyanmasıyla başlayan bölümde geçmişte olanlarla ilgili bilgiler verilir. Yazarın ikinci 

bölüme eklediği notta bu bölümde geçen olayların zaman itibariyle birinci 

bölümdekilerin devamı olmadığı, birbirine alternatif olan olayların aynı zaman 

kesiminde hayata geçtiği belirtilir. Ermenistan’da Atom Santralindeki patlama sonucu 

Ermenistan ve Karabağ toprakları kullanışsız durumdadır. Karabağ sorunu bu şekilde 

çözülür. Azerbaycan’ın şehirlerinden olan Mingeçevirde barajın teröristler tarafından 

patlatılmasından sonra batı bölgeleri su altında kalır. İç savaşlar sonucunda Bakû farklı 

güçler tarafından yönetilen üç bölgeye ayrılır. Bu olayların hayata geçtiği sıralar 
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Türkiye’ye iş gezisine giden Melik Memmedli geri dönemez ve uzun bir süre 

memleketinden ve ailesinden haber alamaz. 

 

Yıllar sonra bir tanıdığının yardımıyla Bakû’ye dönen Melik’in memleketinde 

karşılaştığı manzaralardan dolayı hissettiği üzüntü anlatılır. Özlemini çektiği Bakû’ye 

dönmesi ve ailesini bulması onu daha da mutsuz eder. Melik, Bakû gibi ailesini de üç 

yere ayrılmış ve biri birinden kopmuş olarak bulur. Eşi Ayperi dincilerin yönetiminde 

olan Behişti Badi Kübe’de yaşadığından ismi değişerek Mahruh olmuş ve kapanmıştır. 

Ressamlığın günah olduğunun düşünüldüğü bir ortamda mesleğinden vazgeçerek 

hattatlık yapar. Kocasıyla imam nikâhı kıyılmadığından dolayı yıllar sonra onu 

görmesine rağmen yabancı gibi davranmaya mecbur kalır. Bu duruma üzülen Melik 

komünistlerin yönetimindeki bölgeye gider ve oğlu Beyrek’i bulur Beyrek Bakû 

Komünü’nde komiserlikte çalışır ve ismi değişerek Boris Memmedov’a 

dönüştürülmüştür. Melik siyah gözlük takan oğlunun onunla soğuk davranmasına 

üzülür. Yalnız kaldıklarında Beyrek olanlardan babasını sorumlu tutar ve 

Azerbaycan’ın önemli gazetecilerinden biri olarak çatışmaları durdurmak yerine 

Türkiye’ye iş gezisine gitmesini eleştirir. Gezdiği her iki bölgede korku, sefalet ve açlık 

gören Melik kızı Burla’yı görmek için demokratların yönetiminde olan Bakû Siti’ye 

gider. Kızının ismi değişerek Bura olmuştur ve ünlü bir göbek dansçısıdır. Bu bölgede 

kültür yozlaşmış ve milli değerler kaybedilmiştir. İngilizce konuşmaya özenen gençler 

Azerbaycan kültürüne de yabancılaşmışlar. Memleketinde gördüğü manzaralardan ve 

ailesinin birbirinden kopması nedeniyle kötümserliğe kapılan Melik deniz kıyısına 

gider ve intihar etmeyi düşündüğü an Erhan’ı aniden yanında görür. Erhan eskiden 

onun yanında çalışmış ve şimdi de onun buraya gelmesine yardımcı olan kişidir. Gizli 

servisten olduğunu düşündüğü Erhan, Melik’e her şeyin bitmediğini ve beyaz koça 

binerek üzerinde iyice tutunmayı başarırsa ışıklı dünyaya çıkabileceğini söyler. Yazar 

bununla ışıklı ve karanlık yaşamlar arasında seçimin halkın elinde olduğuna ve ışıklı 

dünyayı kazanmak için mücadele etmesi gerektiğine gönderme yapar. 

 
2.2 Temalar 

2.2.1 Yalnızlık ve Yabancılaşma 

60lı yıllarda Azerbaycan edebiyatında yeni olan bireyin yalnızlaşması ve 

yabancılaşması Anar’ın eserlerinin en önemli temasıdır. Romanlarındaki aşk, 
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iletişimsizlik, politik ve toplumsal temalar, yalnızlık ve yabancılaşmayla iç içe ele 

alınmıştır. Anar’ın romanlarında anlatılan sorunlar ya kişiyi yalnızlığa götürür, ya da 

yalnızlık sonucunda ortaya çıkar. Çağdaş dünyada insan ortak değerlerden uzaklaşır, 

topluma yabancılaşır ve kendi iç dünyasına döner. Bireyi yabancılaşmaya götüren 

nedenler farklıdır. Buna neden, kentleşme veya eski zihniyet, kişinin psikolojisi veya 

sosyal, politik olaylar olabilir. Anar’ın kahramanları yabancılaşma ve yalnızlaşma 

sonucu ortaya çıkan bireylerdir. Çağdaş toplumda sosyal ilişkiler kopmuş, davranışlar 

sahteleşmiş ve samimiyet ortadan kalmış durumdadır. Doğal olarak kişilerin 

yalnızlaşması, bireye dönüşmesi söz konusu olur. Anar’ın ana kahramanlarının ortak 

özellikleri yalnızlıktır; ama onlar yalnızlığı farklı açılardan yaşarlar. Tehmine, Nemet 

gibi bireyler iletişimlerinin iyi olmasına ve çevreleri olmalarına rağmen ruhen 

yalnızdırlar, Memmed Nesir’in anlaşılmamak sorunu vardır. Sefder Dayı eşinin 

ölümünden sonra yalnızlığın acısını gerçek anlamıyla yaşar, Melik politik olayların 

‘kurban’ıdır, Üniversitelinin yalnızlığının nedeni iletişimsizliğidir. Zaur toplumsal 

nedenlerden sevdiğini kaybeder ve yalnızlaşır. Tehmine’nin yalnızlığı onu ölüme 

götürür. 

 

Anar’ın eserlerinde geceyle yalnızlık arasında karmaşık bir ilişki vardır. Gece 

rüyasında sevdiklerine kavuşan Sefder Dayı için yalnızlıktan kurtuluş, uykusuzluk 

sorunu yaşayan Tehmine için ise yalnızlığın en ağırını yaşadığı zamandır. Sefder Dayı 

gecenin çabuk gelmesini isterken, Tehmine sabahı sabırsızlıkla bekler. 

 

“Tehmine’yle birlikte olduktan sonra Zaur, uzun gecelerin daha önce 

Tehmine için ne kadar kederli ve çekilmez olduğunu öğrendi. Tehmine’nin 

gözüne uyku girmez, uykusuzluk illetine tutulmuş, geceyi tüketip sabahı 

aydın görmek yaşamının en ağır işkencelerindenmiş. Tehmine bundan pek 

söz etmek istemezdi; sadece en korkunç yalnızlık gece yalnızlığıdır, 

demişti. Kocasıyla yaşadığı dönemde, o bu korkunç gece yalnızlığını daha 

da ağır duyarmış…”14 

 

Tehmine bu gece yalnızlığından sadece Zaur’la beraber yaşadığı günlerde 

kurtulmayı başarır. Ayrılıklarında yaşadığı geceler durmadan içki içmesi ölümüne 

                                                 
14 Anar (2001) Beş Katlı Binanın Altıncı Katı, İstanbul: Everest s 276 
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neden olur. Tehmine’nin toplumun kurallarıyla yaşamaması yüzünden yabancılaşmasır. 

Hakkında gezen dedikoduları önemsemediğini, insan kendi temizliğine inanmasının 

önemli olduğunu savunan Tehmine, bu düşünceleriyle toplumda tutunamayacağının da 

farkındadır. Toplumun ‘çirkefte yaşayıp, sadece adları lekesiz olanları’ndan olmaktansa 

kendinin doğru bulduğu kurallarıyla yaşamayı tercih eder ve yabancılaşır. Nemet de 

Tehmine gibi yazılmayan kurallara, görünmeyen bağlarla insanların özgürlüğünü 

kısıtlayan kültür değerlerine karşıdır, ama Nemet bu düşüncelerini içinde tutmayı tercih 

eder, garip davranışlarını saklar. Yabancılaştığı toplumda tutunmaya çalışır. Nemet’in 

iç dünyasının en büyük isyanı gece yarısı müdürünü arayıp Tehmine’nin gözlerinin 

rengini sormasıdır. Memmed Nesir kurtuluşu içkide bulur, hep sarhoş gezdiğinden 

yaptığı garip davranışlara ve sözlere insanlar sadece gülüp geçer. Yazar, topluma 

yabancılaşmış bireylerin birbirlerine olan yakınlığını, anlayışını Tehmine ve Nemet’in 

düşüncelerini paylaşmaları, Tehmine’nin Memmed Nesir’le ilgili Zaur’un anlattıklarına 

gülmemesi ve “Beş Katlı Binanın Altıncı Katı” romanının sonunda Zaur’un bir 

zamanlar güldüğü Memmed Nesir’le beraber içki içerek Tehmine’nin hayalini 

gördüğünü anlatmasıyla ortaya koyar. Zaur yalnızlık hakkında Tehmine’yi sevdikten 

sonra düşünmeye başlar. Tehmine’nin yalnızlığı ve farklılığı zamanla Zaur’a da bulaşır. 

Tehmine ölümüyle yalnızlığını Zaur’a bırakır. 

 

“İlgi Bağı”nda Üniversitelinin yalnızlık sorunu, onun insanlara 

güvenmemesinden, kuşkucu ve bencil olmasından dolayı ortaya çıkar. O, yalnızlığı 

kendisi tercih eder ve tercihi sonucunda garip olaylar yaşar. Üniversiteli Sefder Dayı 

gibi yalnızlıktan kurtulmaya çalışmaz, kalabalıktan yalnızlığa gider. Üniversiteli için 

yalnızlık Anar’ın diğer yalnız kahramanları gibi işkence değil, huzur ve rahatlık 

anlamına gelir. Bu seçim onu delirmeye kadar götürür. 

 

“Bir Fırsat Bulsam”da yabancılaşma farklı yönleriyle ortaya çıkar. Fuat topluma 

yabancılaşmaması, tutunması sonucunda ailesine, eski dostlarına ve kendine 

yabancılaşır.  Fuat tüm kazandıklarının bedelini kendine yabancılaşmayla ödemesine 

rağmen kendi benliğini kaybetmediğinden yalnızdır. Hayatta çok başarı kazanmak için 

yoğun çalışması sonucunda kendine ve ailesine ayıracak zamanı yoktur. Gençliğinde 

savunduğu düşüncelerden uzaklaşarak eleştirdiği birinin yaşam tarzını örnek alması 

gençlik arkadaşlarına ve hocasına yabancılaşmasıyla sonuçlanır. Fuat hayat felsefesini 

kabullenemediği babasından da uzaklaşır. Kendine yabancılaşması onun iç 
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tartışmalarında ve iç konuşmalarında yansıtılır. Fuat kendine yabancılaşmayı topluma 

yabancılaşmaya tercih eder ve bu onun yalnızlığına neden olur. 

 

“Dante’nin Jübilesi”nde Feyzullah, ailesinin ve iş arkadaşlarının olmasına ve 

sıradan biri olmasına rağmen yalnızdır. Herkesin alay ettiği ihtiyar adamın saflığı ve 

sadeliği onun toplumda seçilmesine, yabancı kalmasına neden olur. 

 

“Ak Koç, Kara Koç” romanın ütopya bölümünde yalnızlık hissetmeyen 

kahraman, anti ütopya bölümünde yalnızdır ve kendi halkına, ailesine yabancıdır. 

Bununla yazar politik olayların insanın iç dünyasına kaçınılmaz etkisini ortaya koyar. 

 
2.2.2. İletişimsizlik 

Anar’ın romanlarından “İlgi Bağı”nda iletişimsizlik teması önemlidir. diğer 

romanlarda bu tema çok belirgin değildir. İletişimsizlik “İlgi Bağı”nda Üniversiteliyi 

yalnızlığa götüren nedendir. İletişimsizliği nedeniyle yurtta diğer öğrencilerle aynı 

odayı paylaşmak üniversiteli için işkenceye dönüşür. İletişimsiz ve geçimsizliği 

yüzünden başkalarının birbiriyle iletişim kurmalarını da görmek istemez. Romanın adı 

ilişkiye girmek, alakası olmak, iletişim kurmak anlamına gelse de Üniversiteli 

insanlarla ilişkiye girememe sorunu yaşar. Romanda uzak dünyalarla ve yaşamın farklı 

boyutlarıyla ilişki konusu üzerinde durulur. Romanın sonunda Astrofizikçinin bu 

konuda anlattıkları iletişimsiz Üniversitelinin farklı tür iletişimler kurduğu düşüncesini 

oluşturur. 

 

Anar’ın romanlarında iletişimsizlik babalar ve oğullar arasında gözlenir. 

Geleneksel aile yapısına göre baba ile oğul arasında bir mesafe vardır. “Beş Katlı 

Binanın Altıncı Katı” romanında Zaur’la babası arasında aracı annesidir. Babasıyla 

arasında bir mesafe olduğundan isteklerini genellikle annesi aracılığıyla bildirir. Bu 

yüzden babasının onunla evlilikle ilgili konuşmasına Zaur hayret eder: 

 

“Babası daha önce onunla bu şekilde konuşmamıştı. Genelde az 

konuşurlardı. Babası kendini bilime adamış, kitaplarına gömülmüş sessiz 
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bir adamdı. Karısıyla bile seyrek hallerde konuşur. Oğluyla denebilir ki hiç 

konuşmazdı. Böyle açık seçik bir söyleşiye Zaur ilk kez tanık oldu.”15 

 

Baba oğul arasında iletişimsizlik “Bir Fırsat Bulsam” romanında da ele alınmıştır. 

Fuat çocukluğunda ve gençliğinde babasıyla fazla diyaloga girmez, olgunlaşma 

dönemindeyse buna artık fırsatı yoktur: “ Eskiden de, Fuat’ın çocukluğunda da bu asık 

surat, suskun adamla pek diyalogu yoktu.”16 

 

Kurban ve Fuat, Çerkez’in aracılığıyla irtibat kurarlar. Çerkez evde olmadığı 

zaman baba ve oğul saatlerce konuşmadan oturur. Fuat ailesinden uzaklaştıktan sonra 

babasıyla iletişime girmez veya girdiği zamanlar ise tartışırlar. 

 
2.2.3. Aşk 

Anar’ın romanlarında aşk kendini iki şekilde yansıtılır: 1) Kişilerin duygularının 

kendileri veya anlatıcı tarafından tasviri ile 2) olaylar sırasında kişilerin davranış ve 

konuşmalarıyla ortaya çıkan sevgi. Aşk “Beş Katlı Binanın Altıncı Katı” romanında 

belirleyici temadır. “Ak Liman”da bireyin iç dünyası ve yalnızlığının yanı sıra aşk da 

önemlidir. Nemet’in anılarında Süreyya’ya olan duygularının anlatımı romantik bir 

üsluptadır. Anar’ın kahramanlarında bazı duygular gibi aşkın da ansızın kabullenilmesi 

vardır. Nemet Süreyya’ya âşık olduğunu yaşadığı tuhaf duyguların sonucunda ansızın 

fark eder. Yazar Nemet’in bunu anlamadan önceki ve anladıktan sonraki duygularını, 

heyecanını ve duyduğu sıcaklığı okuyucuya hissettirmeyi başarır. Süreyya’nın evli 

olması aşkı umutsuz kılar ve ulaşılmazlık Nemet’in duyduğu heyecanı artırır.  

 

“Ak Liman”da Zaur Tehmine’ye sadece cinsel açıdan yakınlaşır. Romanda 

anlatılan deniz kaçamağı sırasında Zaur amacına ulaşır. Bu bölümde Zaur iç 

konuşmaları ve davranışlarıyla duygusuz, çapkın, sadece cinselliği düşünen bir genç 

gibi görünür. Bölümün sonuna eklenen mektupta okuyucu Zaur’un gerçek kimliği ve 

duygularına şahit olur. Zaur duygularını açık şekilde sözlerle ifade etmeyen biridir. 

Eski gelenekleri yaşatan toplumda erkekler “Erkek ağlamaz ve erkek sevdiğini belli 

etmez” şeklinde terbiye alırlardı. Zaur bu terbiyenin örneklerinden sadece biridir. Kadın 

erkek ilişkilerinin sadece oyun olduğunu kendine ilke edinen Zaur için, âşık olduğunu 

                                                 
15Anar (2001) Beş Katlı Binanın Altıncı Katı, İstanbul: Everest, s 176 
16 Anar (2002), Bir Fırsat Bulsam, İstanbul: Da Yayıncılık, s 151 
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itiraf etmek kolay değildir. Deniz kaçamağından sonra ansızın Tehmine’ye ciddi 

duygular beslediğini hisseder ve yaşadığı yoğun duygularını mektubunda anlatır. 

Mektubu göndermeden yırtması Zaur’un içindeki duyguların çatışması, hayatı boyunca 

benimsediği ilkelerle duygularının çatışmasının göstergesidir.  

 

“Beş Katlı Binanın Altıncı Katı” romanının ana teması Tehmine ve Zaur’un 

aşkıdır. Çağdaş bir dünyada yaşamalarına rağmen bu iki gencin aşkı “Leyla ve 

Mecnun” aşkı kadar imkânsızdır. Her bölümün başına Fuzuli’den dizeler ekleyerek 

yazar farklı zamanların aşkı arasında benzerliğe gönderme yapar. Zaman değişmiştir 

ama yine âşıklar toplumun engelleri yüzünden kavuşamazlar. Tehmine duygularında 

daha emin ve cesaretlidir. Genç kadın ne istediğini bilir ve toplumu umursamadan 

mutluluğu yakalamaya çalışır. Tehmine aşkında bencil değildir. O, baskılara, tepkilere 

dayanabilir ama Zaur’un bu şartlar içinde mutlu olmayacağını bilir. En mutlu anlarında 

bile o, kaçınılmaz ayrılıklarının acısını yaşar. Sonunda Tehmine geri çekilir, Zaur’u 

kendisinden uzaklaştırır ve onun geri dönmesi için bir şey yapmaz. Tehmine’nin aşk 

için çektiği üzüntünün neden olduğu ölüm eski aşk efsanelerini anımsatır. Aşk yirminci 

yüzyılda Sovyet sisteminde yaşayan bir toplumun engelleri karşısında yenilir. Bu 

yenilgi sadece görünen taraftır. Oysa yüzyıllar boyunca kuşaktan kuşağa unutulmayan 

tüm imkânsız aşklar gibi Tehmine’nin sevgisi de manen kazanır. Tehmine ölümüyle 

aşkının gerçekliğini ve temizliğini ortaya koyar. Romanda Tehmine ve Zaur’un 

telefonda sessiz vedalaşmaları romanın en etkili sahnelerindendir. Tehmine’nin ona hep 

ağlayarak dinlediği halk ezgisini telefonda dinlettiğinde Zaur’un hayatında ilk defa 

ağlamasına neden olur. Zaur Tehmine’ye demek istediklerini içinden söyler. Romanda 

sevgilileri ayıran sadece dış etkenler değil. Zaur’un aşkı kuşku, gurur ve kıskançlıkla iç 

içedir. 

 

“Bir Fırsat Bulsam”da aşk Fuat’ın Rumiyye’ye ve Asya’nın Fuat’a olan 

duygularında kendini gösterir. Bu eserde aşk belirleyici tema değildir. 

 

Hacimce kısa olan “Dante’nin Jübilesi”nde aşk önemli temalardan değilse de, 

kendini hissettirir. Eldar’ın kendini herkese kanıtlamak amacıyla Moskova’ya gidip 

tiyatro eğitimini sürdürerek “önemli biri olmak” gibi planları vardır. Sevdiği kızın 

başka biriyle evlenmeye razı olduğunu duyar. On dokuz yaşındaki genç üzülse de aşkı 

için mücadele vermez ve telefonda kızın açıklamalarını dinlediğinde tepkisini sadece 
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telefonu kapatmakla gösterir. Eldar’ın üzüntüsü bu haberi duyduğu gece içip sarhoş 

olmasıyla ortaya çıkar. Zengin bir ailenin kızı olan Hacer’in köye tiyatro getiren 

oyuncu Feyzullah’a âşık olur ve onunla beraber kaçar. 

 
2.2.4. Cinsellik 

Anar’ın romanlarında cinsellik erkek bakış açısından değerlendirilir. Erkek 

kahramanların kadınlarla ilgili bilinçlerinde saklı hayallerinin anlatımı vardır. 

Azerbaycan geleneklerine göre cinsellik açık konuşulan konu değildir. Evlilik dışı 

cinsel ilişki toplum geleneklerine yabancıdır, ancak bu daha fazla kadınlar için 

geçerlidir. 

 

“Beş Katlı Binanın Altıncı Katı” romanında kızının namusu ve oğlunun 

çapkınlığıyla övünen aile ile karşılaşırız. Erkeğin evlilik dışı ilişkileri kabul görür ama 

evlilik dışı ilişkiye giren bir kadınla gönül ilişkisine girilmesi dışlanır. Anar’ın 

incelediğimiz eserlerinde erkek kahramanların cinsellikle ilgili hayalleri veya 

düşünceleri evlilik dışı ilişkiye girdikleri veya ulaşılmaz olan kadınlarla ilgilidir. “Ak 

Liman”da ve “Beş Katlı Binanın Altıncı Katı” romanında Tehmine tüm erkeklerin elde 

etmek istediği, hayallerini kurduğu kadındır. Güzel ve çekici olduğundan herkesin 

cinsellik objesidir denilebilir. Rahat davranışları onun kolay elde edilen biri olduğu 

düşüncesini oluşturduğundan erkeklerin ona yaklaşımı genel olarak cinsellikle ilgilidir. 

“Ak Liman” romanında Nemet’in Tehmine hakkındaki düşünceleri eşini seven bir 

erkeğin güzel yabancı bir kadınla ilgili gizli hayallerini açıklar: 

 

“Nemet’e göre, çoğu kadınlar yatay hayal edilir. Oysa keman kızı yatay 

değil, dikey düşünmeli, çekül gibi. Gözlerini yum, onu düşün; yatakta değil, 

dimdik ayakta durduğunu görürsün. Uzun bacaklarıyla büyük adımlar atar, 

gelir. Bir de kuş gibi telaş eder, ama ayakta ve gergin. O ancak ayakta, yüz 

yüze öpüşsün, sarsın kollarını boynuna. Kollarını boynuna dolasın. Uzun 

kollarını dolasın, bir atkı gibi.”17 

 

Tehmine’nin elbisesinin açık yakasından mavi iç çamaşırını görmesi Nemet’te 

farklı çağrışımlar oluşturur: 

                                                 
17 Anar (2001) Beş Katlı Binanın Altıncı Katı, İstanbul: Everest, s 8 
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“İki düğmesi açıktı, mavi çamaşırı gözüküyordu. Bu mavi alan gizemli 

dünyalarda olmalı. Giysilerin içindeki Tehmine, elbiselerden arınmış 

Tehmine… Ona yasaklanmış bir mavi alan. Dadaş’ın o alana girme vizesi 

vardır belki. Zaur’un da var mı? Bilmiyorum. Ama benim asla. Yaşamım 

boyu ben asla bu alana giremem. Yalnız onun bir karışını, iki açık düğmelik 

maviliğini görebilirim.”18 

 

Yazar Nemet’in kurduğu hayali geniş olarak anlatmaz ama daha sonra Nemet’in 

konuşma sırasında ‘vize’ sözcüğünü aklından geçirdiklerini yeniden yaşamak için 

kasten kullandığını belirtir. Bununla da Nemet’in Tehmine’yle ilgili cinsel hayaller 

kurduğu anlaşılır. Dadaş’ın Tehmine’yle ilgili cinsel istekleri başka kişilerin ağzından 

aktarılır. 

 

Anar’ın eserlerinde ister cinsel ilişkinin, isterse de cinsellikle ilgili düşüncelerin 

anlatımında kaba ifadeler yoktur. Cinsellik daha çok kişilerin romantik veya gizli 

duygularını, ulaşılmaz mutluluğunu veya doğal isteklerini ifade eder. Romanlardaki 

kadınlar için cinsellik temiz duygulara, sevgiye bağlıdır. Tehmine sevmediği erkeğin 

ona dokunmasına izin veremeyecek kişiliğe sahiptir, ama çok sevdiği Zaur’la kimseyi 

umursamadan beraber olur, hatta aynı evi paylaşmak gibi Azerbaycan toplumunda 

kabullenilmeyen davranışta bulunur. 

 

Zaur’un cinsellik ve aşkla ilgili duyguları farklıdır. Zaur’a göre aşk diye bir şey 

yoktur ve insanlar doğal ihtiyaçlarına göre beraber olurlar, kadın-erkek ilişkileri 

oyundur. O, kadınlarla ilişkilerinde âşık olmamayı, sadece amacına ulaşmak için 

akıllıca oyunlar oynamayı doğru bulur. Yirmi üç yaşında olmasına rağmen ‘sayısız 

kadınla’ ilişki kurmayı başarmış Zaur için de Tehmine de ilk başta cinsel açıdan 

beraber olmak istediği bir kadından başka anlam taşımaz. “Ak Liman”da deniz 

kaçamağında Zaur’un düşünceleri sadece amacına ulaşmak doğrultusundadır: 

 

“Tehmine’yi düşündü. Onun sıcak güzelliğini, boyalı dudaklarını, sürmeli 

kirpiklerini, uzun bacaklarını… Gülüşünde, sesinde, kokusundaki dişi 

                                                 
18 age.28 
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çekiciliği. Kişiliğindeki gariplik, dağınıklık… Konuşmalarındaki karmaşa, 

mantıksızlık… Bir de elde ettiği başka kadınları anımsadı. Hiçbirinin 

kendisini bu kadar cezp etmemiş olduğunu itiraf etti. Tehmine’nin 

kendisinden hoşlandığını kesin bir güvenle, içgüdüleriyle hissediyordu.”19  

 

Zaur kimsenin olmadığı yerde gelenek ve görenekler yüzünden sınırlı davranmayı 

kabullenemez. Onun tüm davranışları sadece amacına doğru giden uzun bir yoldur. 

Tehmine’yi elde etmeye giden yolun zor olması onu sinirlendirir. 

 

Tehmine ve Zaur arasında geçen konuşmada bir çocuğun cinselliğe bakış açısı 

vardır. Tehmine çocukken bir arkadaşının ona ‘karı koca arasındaki ilişkiler’ ve 

‘bebeklerin nasıl doğduklarıyla’ ilgili verdiği bilgilerden sonra bir süre anne ve 

babasına soğuk davrandığını, onlardan iğrendiğini anlatır. “Ak Liman” ve “Beş Katlı 

Evin Altıncı Katı” romanlarında Tehmine ve Zaur’un cinsel ilişkileri açık ve kaba 

sözlerle değil, duygusal anlatımla verilir. Cinselliğe farklı bakış açısı vardır: 

 

“İkisi de içten artık bu çıldırıcı isteğin, bu bekleyişin, bu sızının, kesinlikle 

dinmesi gerektiğine inanıyorlardı, yeni bir insana, yeni bir varlığa dönüşmesine. 

Yani bu ikili, nihayet bir üçüncü yaratmalıydılar ki, üçüncü de her ikisinin 

yaşamını, acılarını, sevinçlerini… ve tüm istasyonlarda, havaalanlarında, 

odalarda, telefon kulübelerinde, ofiste ve evdeki kaygılarını, yalnız kendilerinin 

değil, kendilerinden önce gelen atalarının da olup biten her şeyi, örneğin Zaur’un 

anasının saçlarının rengini ya da Tehmine’nin babasının gözlerinin rengini 

kendinde toplamalı, devşirmeli, yansıtmalı, temsil etmelidir.”20 

 

Anar’ın romanlarında gizli ilişkileri olan evli erkekler on altı yaşındayken 

Tehmine’yi kandıran ve ünlü biri olduğu söylenilen ama ismi belirtilmeyen kişi, Fuat 

ve Manaf’tır. Nadir adında figüratif bir tip evli olmasına rağmen Zaur’la Muhtar’a 

ilişkiye girdiği kadınları anlatarak övünür. 

 

                                                 
19 age. 75 
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“Bir Fırsat Bulsam” romanında Fuat yeni boşanmış Reyhan’ın gönlünü kazanarak 

onunla gizli beraberlik yaşar. Romanda Fuat’ın kendinden on yaş büyük Asya’yla 

ilişkisi de anlatılır. Asya’nın anlatımında cinsellik bakış açısı vardır: 

 

“Asya 28 yaşında akça pakça, gergin, etine dolgun, sarı (yanardöner) saçlı 

bir kadındı. Vücudunu sıkı sıkıya saran dar giysiler giyerek güzelliğinin 

tüm girintili çıkıntılı ayrıntılarını gözler önüne sererdi. Daktilosu önünde 

ayağa kalktıktan sonra eğilip kâğıtlarını toplarken birçok öğrencinin düşüne 

haram sokmuştu. Ama aralarında en açık saçık söyleşilerde bulunan bire on 

katarak anlatan çaylak yeniyetmelerin hiç biri kendini Asya’ya yaklaşma 

övüncü içinde bulamazdı.”21 

 

Fuat gençliğinde kendinden büyük kadınlara eğilimli olduğu halde yaşlandıkça 

genç kızlarla ilgilenir. Fuat’ın on dokuz yaşındaki sekreteri Nelli’yle ilgili 

düşüncelerinde bir çelişki vardır. Nelli’den hoşlanmasına rağmen astı olan kadınlara 

cinsellikle yaklaşmamayı ilke edinen Fuat yapmaması gerektiğini anlar ama hayal 

kurmaktan kendini tutamaz. 

 
2.2.5. Ölüm 

Ölüm, yalnız insanları en çok düşündüren konulardandır. Anar romanlarında 

yalnız bireyleri anlattığından ölümü de temalaştırır. Yalnızlık, toplumdan uzaklaşma ve 

içine kapanma kişilerin bir şeylerin sonu veya başlangıcı olarak gördükleri ölümü 

düşünmelerine neden olur. Ölüm Sefder Dayı için varmak üzere olduğu son konut; 

Tehmine’yi ‘altıncı kata’ çıkaran merdiven; Melik Memmedli için kurtuluş; Fuat için 

insanların gerçek değerini ortaya çıkaran kavramdır. “Ak Liman”da eşinin ölümünden 

sonra yalnız kalan Sefder Dayı’nın hayatından birkaç saatlik kesitte ölümü sık 

hatırladığını, ‘vaktinin tamam olduğu’ düşüncesine kapıldığını görmek mümkündür. 

Mezarlığa eşinin mezarını ziyaret etmeye giden Sefder Dayı taksi şoförünün 

gülümsemesini kötümserlikle yorumlar ve ölüm hakkında düşünür: 

 

“Anlaşılan, görünüşüm, mezarlığa değil, doğrudan doğruya mezarın içine 

taşınmam gerektiğini çağrıştırıyor. Aslında yalnız ben değil, bütün insanlar, 

                                                 
21 Anar (2002), Bir Fırsat Bulsam, İstanbul: Da Yayıncılık, s 113 
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doğduktan sonra adım adım kendi mezarlarına doğru gitmiyorlar mı? 

Yolları ne kadar uzak düşse de, ne kadar dolambaçlı, inişli çıkışlı olsa da, 

sonunda gelip son konuta erişirler. Nasrettin Hoca’nın dediği gibi, nereye 

giderlerse gitsinler, sonunda varacakları yer burasıdır.”22 

 

Sefder Dayı mezarlıkta isimleri ve sayıları okuyarak mezar taşına insanın 

kendisiyle ilgili özel yazıların değil kendisinin seçmediği isim, doğum ve ölüm 

tarihlerinin yazılma nedenini düşünür. Sayılardan kişilerin kaç yaşında öldüğünü 

hesaplar. Genç birinin ölüm nedeni üzerinde düşünen Sefder Dayı, yine ölüm hakkında 

garip düşüncelerine devam eder. Sefder Dayı’nın anımsadığı bir efsanenin felsefesi de 

yaşam ve ölümle ilgilidir. 

 

“Beş Katlı Evin Altıncı Katı” romanında içinde yalnızlık yaşayan Tehmine de 

ölüm hakkında konuşur. Eğitimli ve aydın biri olarak yaşlı falcının onun erken gelecek 

ölümünü görmesine inanması gariptir. Ölümle ilgili karamsar düşüncelerinin birkaç 

nedeni var. Anar’ın kahramanlarında bazı önemli olayları önceden hissetme gibi garip 

duygular vardır. Tehmine gerçekten seven kimsesi olmadığını ve yalnız olduğunu bilir. 

Unutulmak onu ölümden daha çok korkutur: 

 

Tehmine’nin ölümü, romanın trajik sonunu getirse de yazarın okuyucuya iletmek 

istediği ana düşünceyi etkili kılar. Tehmine ölümüyle onun yaşam tarzını 

kabullenmeyen toplumdan üst kata, ‘altıncı kata’ yükselir. Tehmine eski aşk 

hikâyelerinde olduğu gibi üzüntünün neden olduğu bir ölümle hayattan ayrılır. Yazar 

bu ölümün inandırıcı olması için siroz hastalığını kullanmıştır. Tehmine doktorların 

yasaklamalarına aldırmaksızın derdini içkiyle unutmak ister.  

 

“Ak Koç, Kara Koç” romanının her iki bölümünde de ölümle ilgili düşünceler 

vardır. 

 
2.2.6. Dil Sorunu 

Azerbaycan’ın önde giden aydınlarından olarak her zaman dil sorunuyla yakından 

ilgilenen Anar, bu sorunu romanlarında da yansıtmıştır. Sovyet döneminde yazmış 

                                                 
22 Anar (2001) Beş Katlı Binanın Altıncı Katı, İstanbul: Everest, s 97 
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olduğu eserlerinde kendi dilini beğenmeyenleri eleştirir. “Ak Liman”da Nemet’in 

kızları, “Bir Fırsat Bulsam”da Fuat’ın oğulları ana dillerinde değil Rusça konuşmayı 

tercih ederler. Fuat’ın gençlik anılarında anlatılan Rumiyye’nin doğum günü 

kutlamasındaki gençler Rusça konuşurlar. Burada Fuat’ın düşünceleri dönemin 

gençlerinin düşünce tarzını yansıtır. Rusça bilmemenin ayıplandığı, Azerice 

konuşmanın geri kalmışlık sayıldığı ortamda Fuat Rusçayı bildiği hâlde konuşamaz.  

 

“Belki de onun Rusçası olmadığını sanıyorlardı. Oysa Fuat Rusçayı da burada 

konuşup gülenlerden daha az bilmiyordu. İçinden Allah’a yalvarıyordu ki kimse 

ona bir şey sormasın, o da yanıtlamak zorunda kalmasın, dili sürçer yanlış bir şey 

söyler rezil olur.”23 

 

Rusça eğitilen ve ailede de Rusça konuşan kuşak büyüyünce kendi dilini 

küçümsemeye başlar. Buna neden sadece sistem ve eğitim değildir, toplum ve aile 

terbiyesi de önemli etkenlerdendi. Nitekim Azerbaycan’da yıllardır sistemin 

değişmesine rağmen halen kendi dilinde konuşmayan Azerbaycanlıların sayısı çoktur. 

Anar bu sorunu açık şekilde “Ak Koç, Kara Koç” romanında ele alır. Romanın yazılma 

dönemin farklı olmasından dolayı dilin yeni sorunları da söz konusudur. Romanın 

birinci ütopik bölümünde temiz ana dilinin kullanıldığı Baku’de anti ütopya bölümünde 

üç farklı dil eğilimi Azericenin bozulmasına neden olmuştur. Bu yöntemle yazar 

aslında günümüzde var olan sorunları dile getirir. Anti ütopya bölümündeki Bakû’deki 

konuşmalar tümüyle uydurma değildir. Dincilerin yönettiği “Behişti Badi Kube”de 

okullarda Farsça ve Azericenin öğretilmesi, üniversitede Azerbaycan dilinde eğitimin 

olmaması, halkın Arap ve Fars dillerinden kelimeleri ağırlıklı kullanmalarıyla yazar 

aşırı dinci düşünceyi savunan kesimin kullanmaya çalıştığı dilin yanı sıra İran’daki 

Azerilerin de dil sorununa gönderme yapar. Komünistlerin yönettiği “Bakû 

Kommunası”nda konuşulan dil Azerbaycan’nın yakın geçmişini hatırlatır. 

Demokratların yönettiği “Bakû Siti”de zorunlu olmamasına karşın gençler İngilizce 

eğitimi ve konuşmayı tercih ederler. Bununla yazar Batıyla ilişkilerin geliştiği çağdaş 

Azerbaycan’da da var olan batı kültürüne ve diline eğilimli gençleri eleştirir. Dil bir 

milletin en önemli kültür koruyucusudur. Romanda anlatılan Bakû’nün dilini değiştiren 

her üç bölgesinde milli kültür de yok olmuştur. Bakü’de halkının durumuna üzülen 

                                                 
23 Anar (2002) Bir Fırsat Bulsam, İstanbul: Da Yayıncılık, s 111 
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ütopik kahraman Melik Memmedli’nin sözleriyle yazar dil sorunlarıyla ilgili 

düşüncelerini dile getirir. 

 

1)“ Melik haçansa (bir zamanlar) klasik edebiyattan bildiyi, amma az kala 

unuttuğu fars-arap sözlerini İmamgulu’nun dilinden ölçüsüz-biçisiz 

eşitdikce: -fağır (gariban) dilimiz-deye düşünürdü- gör ne güne kalıp ki, bu 

Azerbaycan balası (evladı) iki cümleni temiz ana dilinde deye bilmir.”24 

 

Ayne eserin başka bir yerinde, Melik’le kızı arasında ilginç bir konuşma geçer:  

2)“Melik: 

Bu niye İngilizce danışır (konuşuyor) ?- diye soruştu.  

-İngiliz dilinde okuyup. 

-Azerbaycanca heç bilmir? 

-Niye bilmir?-Onda de, menimle öz dilinde danışsın.”25 

 

Anar’ın romanlarında ele aldığı dl sorunu yazarın kültürel yozlaşmaya karşı 

düşüncelerini yansıtır. 

 
2.2.7. Politik Temalar 

Anar’ın romanlarında bireysel ve toplumsal temalar kadar olmasa da politik 

temalar da önemlidir. Yazarın incelediğimiz romanları arasında “Ak Koç, Kara Koç”, 

politik temaların ele alınması açısından önemlidir. “Ak Koç; Kara Koç” romanında 

Anar ütopik ve anti ütopik ülke modelleri çizerek varolan sorunları eleştirir ve kendi 

görüşünü ortaya koyar. Anar mekân anlatımını bile poltik sorunları ele almak için 

kullanır. Yazarın değindiği en önemli politik tema Azerbaycan’ın Karabağ sorunudur. 

Eserin birinci bölümünde hayalî Azerbaycan, Ermenistan tarafından işgal edilen 

topraklarını geri almayı başarmış ve Karabağ sorunu çözülmüştür: “Uzun yılların kanlı 

Karabağ hadiseleri, ülkenin o zamanki ağır iktisadi durumu indi yalnız hatıralar 

âleminde kalmıştı.”26 

 

                                                 
24 Anar (2003), Ak Koç, Kara Koç, Bakû: Azerneşr, s59 
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Ermenistan’la sorunun olmadığını anlatarak yazar aslında bu soruna gönderme 

yapar. Romanın anti ütopya bölümünde yazar Ermenilerin soykırım iddiasına da 

değinir: 

 

“Melik: -Onu da Türklerin boynuna koydular- dedi. Ermeni diasporası 

dünyada bir vay-şiven kaldırdı ki, 20. asırda bir soykırım olup, bu da ikinci 

genosid. Türkiye’yi bütün beynelhalk (uluslar arası) teşkilatlardan tecrid 

ettiler, iktisadi ve nakliyat blokadasına aldılar.”27 

 

Anar anti ütopya bölümünde terörle ilgili görüşünü de ortaya koyar. Terör 

Azerbaycan’ın bölünmesinin ve genel olarak dünya coğrafyasının değişmesinin en 

önemli nedenlerindendir: 

 

“Ceyhan borusunun partladılması… Orda yazırdılar ki, bunu ASALA ya da 

PKK edip. ASALA ya PKK, ne fark eder? Herhalde üç gün sonra 

Ermenistan Atom stansiyasında partlayış oldu. Ermenistan arazisi de, 

Karabağ da indi azı üç yüz yıl insanlar için yaşanılmaz hale geldi.- Beyrek 

acı acı güldü. —Karabağ sorunu da bir defelik hell olundu (çözüldü).”31 

 

Anar Azerbaycan’da iç çatışmalar sorununa da değinir. Birinci bölümde Melik 

iç çatışmaların sona erdiğini hatırlar. Ütopik ülkede sağ ve sol görüşlü partilerin 

arasındaki sorunlar geçmişte kalmış ve artık ‘siyaset hoş bir meşguliyete dönüşmüştür’. 

Anar hayalini kurduğu ülke modelinin iki sağ görüşlü, iki sol görüşlü ve bir Merkezci 

partiden oluşan Millet Meclisini anlatır. Anti ütopya bölümünde Anar iç çatışmaların 

aslında Azerbaycan’ı parçalanmaya götürdüğünü anlatmaya çalışır. Yazar ütopik 

Azerbaycan’ın ekonomik durumunun anlatımıyla gerçekte mevcut olan sorunlara 

gönderme yapar. 

 

Birçok eserinde Stalin döneminin ve ‘repressiya’ yıllarının kurbanlarını (1937–

38 yıllarında Stalin’in yönetiminde uygulanan baskı ve cezalandırma politikası 

mağdurları [N]) anlatan Anar “Ak Koç, Kara Koç”ta da bu temayı ele alır. Birinci 

bölümde mekân anlatımını kullanarak yazar ‘repressiya kurbanları’na gönderme yapar. 

                                                 
27 age.81 
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Eski KGB binası Repressiya Kurbanları müzesine dönüştürülmüştür. Anti ütopya 

bölümünde Bakû’nün komünistlerin yönetimindeki bölgesinin anlatımı ile Anar, Stalin 

dönemindeki Azerbaycan’ın durumuna gönderme yapar. 

 

Represiya dönemine gönderme “Ak Liman”da da vardır. Nemet Süreyya’ya 

‘repressiya’ yıllarında çok önemli görevlerde çalışan ve halk tarafından sevilen 

babasının tutuklandığını ve bu olaydan sonra yaşadıklarını anlatır: “Çocuk ne dese 

beyenirsiniz? “Fazla konuşma, siz halk düşmanısınız.” Ondan sonra kimi zaman anam 

acı acı güler, “Napalım yavrum, biz halk düşmanıyız, işte” derdi”28 

 

Romalarında diğer türlerde yazdığı eserlerinden farklı olarak yazar politk 

sorunlara fazla değinmemiştir. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 

                                                 
28 Anar (2001), Beş Katlı Binanın Altıncı Katı İstanbul: Everest, s18 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

ROMANLARIN BİÇİMSEL ÖZELLİKLERİ 

3.1. Olay Örgüsü 

Anar’ın romanları olaylar zincirinden oluşan vak’ası açısından birbirinden farklı 

özellikler taşıyan eserlerdir. Romanların olay örgüsünün ortak özellikleri de vardır. 

Bireyin içine dönük eserler olduklarından romanları oluşturan olaylar iç çatışmaya 

dayalı gelişmiş ve geriye dönüş tekniği sık kullanılmıştır. Olay unsuru klasik romanda 

olduğu kadar önemli değildir. Kurgusal yapı modern roman yapısının özelliklerini 

taşımaktadır. Olayların gerçek hayattaki akış düzeni bozulur. Anar’ın romanlarında 

genellikle çok sayıda olay ve kişi yoktur. Anar romanlarında neden sonuç bağlantısını 

başarıyla kurmuştur. Olaylar kişilerin ruhsal değişimine, hayat yollarını seçmelerine 

neden olur. 

 

“Ak Liman” romanında olaylar Nemet’in bir sabah gördüğü rüyanın etkisinde 

uyanmasıyla başlar. Zaman açısından diğer olaylar bu olayın sonrasında gelişir. Yazar 

bu romanında paralel anlatıyı kullanmıştır. Birbirinden kopuk, biri diğerinin sebebi 

olmayan olaylar anlatılmıştır. Bütünlüklü bir olay örgüsü yoktur. Olaylar arasındaki tek 

ilişki olayların merkezindeki kişilerin aynı basımevinde çalışmalarıdır. İlk bölümde 

Nemet’in sabah uyanması, işe gitmesi, düşünceleri, sonraki bölümlerde sırasıyla 

Memmed Nesir, Sefder Dayı, Tehmine ve Zaur’un birbirinden bağımsız hikâyeleri ve 

bu kişilerin duygu ve düşünceleri anlatılır. Son bölüm yine Nemet’in yaşamı ve 

sorunları üzerine yazılmıştır. Yazar geriye dönüş tekniğini sık kullanmıştır ve 

kahramanlarının geçmişleri, bugünleriyle ilgili bazen önemli, bazen de sadece 

karakterin çözülmesinde yardımcı olan bilgiler vermiştir. Yazar romanı beş bölüme 

ayırarak üçüncü bölümün dışında her bölüm için bir alt başlık koymuştur. Romanın 

olay örgüsü Nemet’i, geçmişi, düşünceleri ve iki günlük yaşamını içeren ana olay ve 

onu oluşturan parçalardan ve yan olaylardan, Nemet’in tanıdığı diğer kişileri anlatan 

paralel olaylar ve onlara bir şekilde bağlı olan olaylar zincirinden ibarettir. Entrik 

unsuru olarak iç çatışma önemlidir. Kişilerin yalnızlıktan kurtulma çabaları anlatılır. 

Okuyucu Nemet’in onu rahatsız eden düşüncelerden sıyrılıp sıyrılamayacağını, 

Tehmine’yle Zaur’un ilişkisinin nereye varacağını veya Sefder Dayı’nın yalnızlıktan 
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kurtulmayı geçici de olsa başarıp başarmayacağını merak eder. Roman trajik veya 

şaşırtıcı sonla bitmez. Tehmine’yi arayıp düşüncelerini onunla paylaşan, onu huzursuz 

eden duygularını açıklayan Nemet bu konuşmadan sonra huzur bulur ve Tehmine’nin 

onunla “paylaştığı rüyayı” görür. Roman insana huzur veren, yaşamın sorunlarından 

uzaklaştıran rüyanın anlatımıyla biter. Nemet onu rahatsız eden düşüncelerinden 

kurtulur ama bu geçicidir. Ana düğüm çözülmez ve Nemet’in iç savaşı sona ermez. Her 

yönüyle tamamlanmış bir son yoktur. Nemet’in psikolojik durumunun geleceği 

belirsizdir. Paralel anlatılan olayların da sonu, ucu açıktır. Tehmine’yle Zaur’un deniz 

kaçamağını anlatan bölümün sonuna eklenen Zaur’un duygularını anlattığı ama 

sonunda yakacağını belirttiği mektubun gerçekten yakılıp yakılmadığı açıklanmaz ve 

okuyucu merakta bırakılır. Roman birkaç kişinin sadece iki günlük yaşamından alınmış 

kesitleri sunar ve bu insanların yalnızlık sorununu anlatır, romanın sonunda bu sorun 

çözülemez. 

 

“Beş Katlı Evin Altıncı Katı” romanı ortadan başlar. Bir otel odasında gece yarısı 

Zaur’un karmaşık duygularla uyanması anlatılır. Zaur’un düşüncelerinden Afrika’da 

Dakar kentine balayı için geldiği anlaşılır. Zaur’un bilincindeki çağrışımlar, 

düşüncelerin anlatımı ve geriye dönüş tekniğinin kullanılmasıyla hayatından kısa 

parçalar ve roman kişileri hakkında kısa bilgiler sunulur. İkinci bölümden itibaren 

geriye dönüş tekniği kullanılarak geçmişte olmuş olaylar sırasıyla aktarılır. “Beş Katlı 

Binanın Altıncı Katı” romanı “Ak Liman” romanının devamıdır. Geriye dönüş 

tekniğiyle ikinci bölümden itibaren aktarılan olaylar zinciri “Ak Liman”da Zaur ve 

Tehmine’nin deniz kaçamağından sonraki zamana aittir. “Ak Liman”dan farklı olarak 

bu romanın ana düğümü, romanın omurgası daha belirgindir. Olay unsuru daha 

önemlidir. Romanın çıkış noktasını, ana olayını Zaur ve Tehmine’nin ilişkisi teşkil 

eder. Bu olaya her hangi bir şekilde bağlı olan yan olaylar bu ilişkinin yürümesini, 

sonucunu etkiler. Roman on sekiz bölümden ve sonuç işlevini taşıyan epilog kısmından 

ibarettir. On yedinci bölümden itibaren ilk bölümdeki olayın sonrası anlatılır ve 

balayından dönen Zaur Tehmine’nin ölüm haberini alır. Roman trajik sonla biter. 

Yazar, çevresindekilerin etkisi ve kendisinin yanlış yorumlarının sonucunda sevdiği 

kadını bırakarak başkasıyla evlenen Zaur’un, sevgilisinin ölüm haberinden sonra 

Tehmine’yi bir daha göremeyeceği düşüncesinin üzüntüsünün anlatımı ile on sekizinci 

bölüme son verir. Epilogda Zaur’un ve romandaki olaylarda önemi olan tüm kişilerin 

sonraki yaşamı ve Zaur’un beş katlı bir yapının asansörle altıncı katına çıkan 
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Tehmine’nin hayalini görmesi anlatılır. Romanın son “Ne olurdu insanlar beş katlı 

yapıda altıncı katın da olabileceğine inansalardı, ne olurdu sanki!?” cümlesi yazarın 

okuyucuya iletmek istediği en önemli mesajı ortaya koyar. Anar “Beş Katlı Binanın 

Altıncı Katı” romanını başarıyla sonlandırır. Klasik romanlardaki “sonuç” bölümünü 

anımsatan ama çok farklı özellikler taşıyan Epilog kısmının önemini yazar, romanı 

“Beş Katlı Binanın Altıncı Katı” adlandırmakla açıklar. Yazar Epilogu sadece 

okuyucunun kafasındaki daha sonra neler olacağı sorusunu gidermek için değil, 

okuyucuyu romanda anlatmak istediği konu üzerinde düşündürmek amacıyla yazmıştır. 

Romanda gerilim unsurları iç çatışma, geleneklerden, kurallardan kopmak isteyen 

bireyle toplumun çatışması ve kuşak çatışmasıdır. Romanda baştan sona Zaur’un 

duyguları ve düşünceleri arasında çatışma gözlenir. Zaur aynı zamanda anne ve babası, 

çevresindeki kişilerle duyguları yüzünden çatışma içindedir. Bu çatışmalar sonucunda 

Zaur hayatıyla ilgili yanlış karar vererek sevdiği kadının ölmesine, kendisinin mutsuz 

ve istemediği hayatı yaşamasına, yalnızlaşmasına neden olur. Tehmine farklı bir iç 

çatışması içindedir. Duygularından emindir ama Zaur’un çevreden gelen tepkiler 

karşısında onunla mutlu olmayacağını düşünerek yanında olmasını istediği erkeği 

kendinden uzaklaştıracak davranışlarda bulunur. Zaur’un ailesi ve çevresi Tehmine’ye 

karşı sert ve acımasız olan psikolojik savaş içinde görünür. Zaur ve Tehmine bu 

çatışmalar sonucunda birbirlerini sevmelerine rağmen karşı karşıya gelirler ve iki 

sevgilinin arasında tartışmalar, kavgalar ve Zaur’un Tehmine’ye vurduğu tokata neden 

olan çatışmalar anlatılır. Romanın okuyucuyu romanın sonuna kadar sürükleyip götüren 

ana düğümü “Zaur ve Tehmine’nin ayrılma nedeninin ne olduğu ve bu ilişkinin neyle 

sonuçlandığı” sorusudur. Romanda okuyucunun daha çok merak etmesine neden olan 

ve ana düğümü besleyen ara düğümler çoktur. Ara düğümlerden biri olan “Tehmine’yle 

İspartak’ın arasındaki ilişkinin boyutu nedir?” sorusu cevapsız kalır. Yazar yorumu 

okuyucuya bırakır. Romanın ilk bölümünden Zaur ve Tehmine ilişkisinin sonucu 

anlaşıldığından okuyucu ana karakterleri bu sonuca götüren sebepleri merak eder. 

 

“Bir Fırsat Bulsam” romanı da modern roman özellikleriyle kurgulanmıştır. 

Olaylar kahramanların kişiliklerini ortaya koymaktadır. Romanda olaylar zaman 

sırasına göre dizilmemiş ve ana karakterin hayatının üç farklı dönemindeki olaylar iç 

içe anlatımla sunulmuştur. Çok sık kullanılan geriye dönüş tekniğinin amacı bazı 

soruların cevabını vermek, merakları gidermek, kişiler kadrosunu zenginleştirmek, 

kişiler hakkında verilen bilgileri tamamlamaktır. On iki bölümden oluşan romanın ilk 
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bölümünde Fuat’ın Rumiyye’yle düğününden önceki gece sokakta birileri tarafından 

öldürülmek üzere olan bir kişiye yardım etmek istemesi ve öldürülmesi, ölümünden 

sonra yakınlarının gelecekleri ile ilgili kısa bilgi anlatılmıştır. 

 

İkinci bölümden itibaren Rumiyye’yle evli ve iki çocuk babası Fuat’ın yaşamının 

sunulmasıyla yazar okuyucuyu şaşırtmayı başarır. Okuyucu ilk bölümde anlatılan gece 

gerçekten neler olduğunu merak eder. Bu merak romanın son bölümünde giderilir ve 

Fuat’ın o gece aslında öldürülmek için kaçırılan kişiye yardım etmek için hiçbir şey 

yapmadığı, sadece saklanarak yardım ederse öldürüleceğini ve ölümünden sonra 

yakınlarının yaşadıklarını hayal ettiği açıklanır. Romanda Fuat’ın bugünü, çocukluk ve 

gençlik yıllarıyla iç içe anlatılarak kahramanın kişiliğiyle ilgili düşünce oluşturulur. 

Romanın en önemli entrik unsuru Fuat’ın iç çatışmasıdır. Fuat sürekli iç konuşma ve 

diyalog içindedir. Onun iç dünyasında bir birine karşı düşüncelerin çatışması vardır. 

Fuat’ın iç dünyasında bir zamanlar doğru olduğuna inandığı hayat felsefesi ile sonradan 

benimsediği yaşam tarzının çatışmasının sonucu merak edilir. Bu romanın ana 

düğümüdür. Fuat’ın iç çatışmasına neden olan farklı düşüncelerinin çatışması Şövgü ve 

Fuat Salahlı arasında sosyal açıdan gözlenir. Aslında Fuat’ın hocası Fuat Salahlı’yla 

kayınpederi Şövgü arasında geçen sosyal çatışma her iki kişinin de etkisinde olan 

Fuat’ın iç dünyasında da ortaya çıkar. Çocukluk ve gençlik yıllarındaki olaylar Fuat’ın 

bilincinin açıklanması açısından çok önemlidir. Romanın sonunda ana düğüm çözülür 

ve Fuat ruhsal gelişimi tamamlayarak seçimini yapar. Fuat’ın sonraki yaşamı hakkında 

bilgi yoktur; ama okuyucuyu düşündüren en önemli soru cevabını bulur, nedenler 

sonuca götürür.  

 

Hacimce kısa olan “Dante’nin Jübilesi” romanı baştan başlar, yani olaylar zaman 

sırasına göre anlatılır. Romanda geriye dönüş tekniği çok az kullanılmıştır. Romanın 

başında hareket vardır. Tiyatro provası anlatılır. “Dante’nin Jübilesi” Anar’ın 

incelediğimiz diğer eserlerinden farklı şekilde kurgulanmıştır. Kahramanın iç dünyasını 

anlatmadan günlük yaşamındaki sıradan olaylar sunulur. Olay unsuru kişileri ortaya 

koymak açısından çok önemlidir. Roman, bireyin hayatının dramatik boyutunu sunar. 

Roman Feyzullah’ın iki günlük yaşamını oluşturan sıradan olaylar zincirinden ibarettir. 

Tüm bu kısa olaylar bir bütün halinde ana kahramanın hayat faciasını, kişiliğini ortaya 

koyar. Yardımcı kişilerin yaşamından da kesitler sunulur, ama bu yan olaylar da ana 

olaya bağlıdır. Romanda gerilim unsurunun ve çatışmanın çok önemli yeri yoktur. 
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Feyzullah’ın oğlu Eldar Mecid’le bir çatışma içindedir, ama bu çatışma kişiseldir. 

Feyzullah uyumlu ve sakin bir mizaca sahip olduğundan ona karşı olanlarla bile 

çatışmaya girmez, o, sadece yaşam savaşı içindedir. Her kesin alay ettiği Feyzullah 

eşine kendini kanıtlamakla mutlu olan biridir. Eşinin ısrarıyla Feyzullah’ın kendisinin 

de figüran olarak oynadığı oyuna bilet arar ama bulamaz ve bundan duyduğu üzüntüyü, 

duygularını onunla hep alay eden Mecid’le paylaşır. Mecid ona iki kişilik davetiye 

verir. Okuyucuya Feyzullah’la alay etmek için her zaman bahane arayan, oğluyla 

çatışma içinde olan Mecid’in bu iyiliği inandırıcı gelmediğinden sonunu merak eder. 

Romanın sonunda davetiyelerin eski olduğu anlaşılır, romanın başından itibaren 

Feyzullah’ı hep azarlayan Hacer, bu kez anlayışlı davranarak olaydan üzülen eşini 

mutlu etmeye çalışır ve bunu başarır. Romanın sonu hüzünlü bir mutlulukla biter. 

Kahraman geçici de olsa kendini mutlu hisseder.  

 

“İlgi Bağı”nın başlangıcında dış mekân tasviri vardır. Tasvirden olaya geçilir. 

Zaman sırası bozulmaz. Fantastik bir roman olan “İlgi Bağı” baştan sona okuyucu 

merak içinde tutar. Okuyucu kahramanla beraber korku ve merakla nedenleri düşünür. 

Olay örgüsü ana karakteri delirecek duruma götüren olaylar zincirinden ibarettir. Her 

olaydan sonraki yeni olayın daha da anlaşılması güç ve korkunç olduğu görülür. 

Olaylar kahramanın içinde farklı düşüncelerin; mantıkla mantıksızlığın, korkuyla 

kuşkusuzluğun, kuşkuyla inancın çatışmasına neden olur. Okuyucu gerçekte neler 

olduğunu, anlatılanların sadece Üniversitelinin hayali mi veya mantıkla 

açıklanamayacak olağandışı olaylar mı olduğunu ve bu olaylar sonucunda 

Üniversitelinin yaşamındaki değişiklikleri merak eder. Bu, romanın ana düğümüdür. 

Romanın sonunda merak edilenler büyük ölçüde cevaplanmaz ve karar okuyucuya 

bırakılır. Kahraman ruhsal değişime uğrar, ama olayların gerçek mi hayal mi olduğu 

anlaşılmaz. Romanın sonunda Üniversitelinin evinde rastladığı Astrofizikçiyle 

konuşma sırasında evin içinde her şey normale dönüşür. Okuyucuda her şeyin sadece 

kahramanın hayali olduğu düşüncesi oluşur; ama Astrofizikçinin uzak dünyalarla 

iletişim sorunlarıyla ilgili söyledikleri bu düşüncenin yanlış olabileceği ihtimalini de 

düşündürür. 

 

Ütopya romanı olan “Ak Koç Kara Koç” kurgulanması açısından ilginçtir. Yazar 

ütopik ve anti ütopik Baku’de aynı kişilerin yaşadıkları paralel zamanlı olayları anlatır. 

Birinci bölümde olay unsuru önemsizdir, hiçbir çatışma, gerilim yoktur, merak unsuru 
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hayalî Bakû’deki yaşamdır. İkinci bölümde gerilim, iç ve dış çatışmalarla merak da 

artar. Olay unsuru önem kazanır. Romanın her iki bölümü aynı zamanı anlattığından bir 

birinin devamı olarak düşünülemez. Romanın ucu açıktır. İntihar etmek isteyen Melik 

Erhan’ın sözlerinden sonra hayalî varlıklar olan beyaz ve siyah koçu görür ve 

masaldaki gibi beyaz koça binerek iyi dünyaya gitmek için koşar. Bu simgeyi 

kullanarak yazar sonun gerçekten belirlenmediğini ve seçimin halkın elinde olduğu 

düşüncesini ortaya koyar. 

 
3.2. Anlatıcı ve Bakış Açısı 

Anar’ın romanlarında anlatıcı üçüncü tekil kişidir, başka deyişle Anar 

romanlarında “o-anlatıcı” kullanmıştır. Romanlarda olimpik anlatıcıyla gözlemci 

anlatıcı iç içedir. Kahramanın duygu ve düşüncelerini ayrıntılarına kadar bilen anlatıcı 

bazen çok basit şeyleri bilmez veya sadece tahminle yetinir. Anlatıcı her zaman, her 

şeyi bilen değildir, ama ana kahramanların iç dünyasına girme yeteneğine sahiptir. 

Genel olarak konumu sadece bir kişinin iç dünyasına girmekle kısıtlanmıştır. Anar 

yardımcı kişilerin iç dünyasına, duygu ve düşüncelerine önem vermez. Bu kişilerin 

anlatımı ana kahramanın iç dünyasındaki yansımalarla ve kişiler arasındaki 

diyaloglarla yapılır. “Dante’nin Jübilesi” dışında diğer romanlarda anlatıcı, olayları ve 

kişileri kişilerden birinin bakış açısından değerlendirir. Anlatıcı ve roman kişisinin 

düşünce ve duyguları iç içe aktarılmıştır. Yazar kahramanından daha fazlasını bilmez 

ama bazen bu kuralın dışına çıkar, kendi varlığını hissettirir, okura emin olduğu veya 

tahmin ettiği düşüncelerini belirtir. Aynı olaya veya kişiye farklı kişilerin gözünden 

bakış vardır. “Dante’nin Jübilesi”nde anlatıcı tanrısal anlatıcının özelliklerini taşır. 

Bunun yanı sıra modern romanlara has sahneleme tekniği kullanılmıştır ve anlatıcı 

kişilerin iç dünyasına girmez. “Ak Liman” romanının her bölümünde olayların 

merkezinde farklı kişi olduğundan anlatıcının konumu ve duygularını yansıttığı kişi 

değişir. “Dü Ba Yek” bölümü dışında diğer bölümlerde anlatıcı olayları ve kişileri 

merkezdeki kişinin gözüyle anlatır, kişinin bildiğinden fazlasını bilmez. Bu bölümde 

anlatıcı anlatılan tüm kişilere karşı aynı mesafede olmaya çalışır ve bir gözlemci gibi 

davranır, ama yazar “Ak Liman”ın devamı sayılan “Beş Katlı Binanın Altıncı Katı” 

romanının başkişisi olan Zaur’un kısa iç konuşmasını ve düşüncelerini yansıtır: “Zaur, 
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eninde sonunda Tehmine’yi kafesleyeceğinden emindi. Nasıl olmasın ki, ilk girişimine 

karşı ilk anda ters bir tepki ortaya çıkmamıştı. Öyleyse er geç muradına erecekti.”29 

 

Zaur’un düşüncelerinin anlatıcı tarafından eminlikle anlatılmasına rağmen diğer 

kişilerin anlatımında bir gözlemci konumundan sadece tahmin yürütülür: 

 

“Ak Liman”da yazar sahneleme tekniğini de kullanarak bazen anlatıcıyı 

kısıtlamıştır. İlk ve son bölümlerde merkez kişi Nemet’tir ve anlatıcı olayları ve kişileri 

Nemet’in görüş açısından aktarır. Üçüncü bölümde Zaur ve Tehmine’nin deniz 

kaçamağının anlatımında anlatıcı Zaur’un aklında geçen her şeyi, duygu ve 

düşüncelerini bilir, iç dünyasını okuyucuya aktarır. Tehmine’ye Zaur’un gözleriyle 

bakar, bazen davranışlarının nedenini anlayamaz ve anlatıcının işlevi bilerek kısıtlanır. 

 

“Yalnızlık Tılsımı” bölümünde sadece Sefder Dayı’nın yalnız yaşamı ve 

duyguları anlatılır. Anlatıcı zaman zaman yerini kişinin iç konuşmasına terk eder: 

 

“Dişlerimi yaptırmalıyım. Bu aradaki dişi de çektirmeli. Ara ara zonklar. 

Kesin dişçiye gitmeliyim. Söylüyorum, ama gitmiyorum. Erteler dururum 

ha bire. Ne yapayım, başımı işten kaldırabildiğim mi var? Evin damına da 

zift çektirmeli, yoksa yağışlar da akacak. Tavan akınca, insanın tepesi atar. 

Odaların hepsine leğenler, kovalar, tabaklar, tencereler, kavanozlar 

dizersin, her birinden de kendine özgü sesler çıkar. Bakır leğene damlarken 

bir ses çıkar, kovaya başka, tencereye başka, tabağa başka… Kap, kap, kap. 

Çap, çap, çap. Pap, pap, pap… 

Dünyada üç şey var, insanı en çok çileden çıkaran; ayakkabının sıkması, 

dişin ağrıması, damın akması. 

Sefder Dayı minnet duygusuyla ayağındaki eski ayakkabılarına baktı. 

Ayakları bu ayakkabılar içinde öyle rahat, öyle keyifliydi ki…”30 

 

Bu alıntıda Sefder Dayı’nın iç sesinden anlatıcının anlatımına geçiş sınırı kesin 

değildir. İnsanı çileden çıkaran üç şey hakkında düşünce Sefder Dayı’yla anlatıcının 

ortak düşüncesi gibi görünür. 

                                                 
29 Anar(2001) Beş Katlı Binanın Altıncı Katı İstanbul: Everest, s 41 
30 age.95 
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Son bölümde anlatıcının sesi Nemet’in sesine benzer. Mekân Nemet’in evidir. 

Evdeki misafirler, konuşmaları ve davranışlar Nemet’in açısından anlatılır. Anlatıcıyla 

kahraman özdeşleşir. Anlatıcı bazen yerini Nemet’in iç konuşmasına bırakır. Burada o-

anlatıcı Nemet’in düşündüğünü söyler ve ben-anlatıcıya dönüşür. Bu Nemet’in iç 

konuşmasıdır. Daha sonra yine o-anlatıcı anlatımına devam eder. O-anlatıcıya geçiş 

cümlesi Nemet’in iç sesine çok yakındır.  

 

“Ak Liman”ın her bölümünün sonuna mektup eklendiğinden “ben anlatıcı” da 

kullanılmıştır. Zaur’un Tehmine’den ayrıldıktan sonra geçirdiği duyguları ve 

düşündükleri onun göndermeden yaktığı mektubunda kendi diliyle anlatılır: 

 

“Biliyor musun eğer ben yazar olsaydım, bütün bu duyguları, bu psikolojik 

incelikleri daha ayrıntılı betimlemeye çalışırdım. Ne gezer bende öyle bir ustalık? 

Bu yüzden, bu anda, duygularımı doğru dürüst anlatamıyorum bile”31  

 

Bu alıntıda mektubu yazanın yazar olmadığına gönderme yaparak Anar 

anlatılanın kurmaca olduğunu unutturma çabasında görünür.  

 

Anar romanlarında kendi kimliğiyle varlığını hissettirmez ama “Beş Katlı 

Binanın Altıncı Katı” ve “Ak Koç, Kara Koç” romanlarında aniden gerçek kimliğini 

hatırlatarak okuru şaşırtmayı başarır. “Ak Koç Kara Koç” ütopya romanında belirsiz 

bir geleceğin anlatıcısı Anar isimli yazardan söz eder. Anlatıcı romanın ana 

kahramanının Nergiz adasıyla ilgili hatırladıklarını anlatır. Ana kahraman Melik bir 

zamanlar ismi Nargin olan adanın adı değiştirildiğinde tartışmalar olduğunu ve 

sonunda birisinin Anar adında unutulmuş bir yazarın hikayesinde bu adayı Nergiz diye 

adlandırdığını hatırlaması üzerine Nergiz adının kabullenildiğini hatırlar. Dış anlatıcı 

parantez içinde Anar hakkında duymuş olduğu kısa bilgileri aktarır. Yazar eserinde 

kendisiyle ilgili mizah yapar. Anar anlatıcının kendisi olduğunu unutturma çabası 

içinde görünür, anlatıcı gelecekte yaşadığından, o dönem yazarlığı bırakarak otobüste 

kondüktör olarak çalışan yazarı şahsen tanımaz, sadece duyumlarını anlatır. Aslında bu 

yöntemle yazar kendi kimliğini kurmaca yoluyla okura hatırlatmış olur. 

                                                 
31 age.90 
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“Sonra kimse hatırladı ki, indi çoktan unutulmuş Anar adlı bir yazıçının 

(yazar) hekayesinde bu ada Nergiz adlanır. ( Bu Anar deyilene göre o vakit 

mövcud olan(var olan) Yazıçılar Birliyinin sedri (Yazarlar Birliği’nin 

başkanı) olub, sonra ömrünün ahırına dek Surahanı-Ezizbeyov avtobusunda 

(otobüs) konduktor işleyib (çalışmış).”32  

 

“Beş Katlı Evin Altıncı Katı” romanının Epilog kısmında anlatıcı yazarın 

gelecekle ilgili bazı gerçekleri bilmediğini itiraf eder. Yazar anlatıcı romanın Epilog 

bölümüne kadar olan kısmında kendi kimliğini arka planda bırakır. Anlatımlar ve 

tasvirler psikolojiyi yansıtma amacıyla kahramanın iç sesine benzer ve iç içe iki 

anlatıcının var olduğu düşüncesini oluşturur.“Beş Katlı Evin Altıncı Katı” romanında 

anlatıcı, romanın büyük kısmında Zaur’un bildiğinden fazlasını bilmez, kişileri onun 

görüş açısından değerlendirir, sadece Zaur’un iç dünyasını, duygularını yansıtır. 

Anlatıcı “Ak Liman”daki tutumunu ve konumunu devam ettirir. Romanın Manaf’la 

Tehmine’nin ilişkisini anlatan sekizinci bölümü dışında diğer bölümlerde anlatıcının 

işlevi sadece Zaur’un iç dünyasına girebilmekle kısıtlandırılmıştır. Olaylar, kişiler 

Zaur’un bilincinin algılama şekliyle yansıtılır. “Ak Liman”da Nemet’in gözünden 

anlatılan kişiler ve Nemet’in kendisi de Zaur’un bakış açısından anlatılmıştır. Bunun 

dışında bu kişiler kendilerini sadece diyalog ve davranışlarıyla gösterirler. Anlatıcı 

onların iç dünyasına giremez ve düşüncelerini okuyamaz, Zaur’un yanında olmadıkları 

zaman neler yaptıkları ve ne konuştuklarından habersiz gibi davranır. Anlatıcının 

tutumu yansızdır. Kişiler ve olaylarla ilgili yorum yapmaz. Sadece Zaur’un 

yorumlarını, düşüncelerini aktarmakla yetinir. Kişiler hakkında karar verme hakkını 

okura bırakır. Bu yüzden olacaktır ki, Azerbaycan edebiyatında yeni ve alışılmışın 

dışında bir kadın karakter olan Tehmine’yle ilgili Azerbaycan eleştirmenleri 

birbirinden farklı düşünceleri savunmuşlar. Anar’ı Tehmine’yle ilgili tutumunu kesin 

belirtmemesi dolayısıyla eleştirenler ve tutumunu savunanlar vardır. Anlatıcı 

Tehmine’nin Zaur’a olan duygularını aralarında geçen konuşmalar ve Tehmine’nin 

davranışlarıyla ortaya koyar, iç dünyasına girmez. Romanın sonunda Tehmine’nin 

ayrılık derdine dayanamayıp sağlığına zararlı olmasına rağmen içki içmesi ve sirozdan 

ölmesi ile Tehmine’nin Zaur’a olan gerçek duyguları kanıtlanır. Bu konuda da anlatıcı 

                                                 
32 Anar (2003), Ak Koç, Kara Koç, , Bakû: Azerneşr, s24 
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Zaur’a anlatılanları ve Zaur’un duygularını aktarmakla yetinir. Epilog bölümüne kadar 

kendi kimliğini saklayarak Zaur’un kimliğiyle özdeşleşmiş anlatıcı “Epilog”da okura 

bunun sadece bir edebiyat eseri olduğunu hatırlatır ve kahramanının geleceğiyle ilgili 

bilgi verir. “Epilog”da anlatıcı, tutumu değişmiş gibi görünür. Kahramanlarının otuz 

yıl sonraki geleceğini bile anlatmaya çalışan anlatıcı aslında yazarın otuz yıl sonra 

neler olacağını bilmediğini vurgular. Bununla da dış anlatıcı romanın bir yazar 

tarafından ele alındığını, kurmaca olduğunu hatırlatır. Garip olan, bu yazarın otuz yıl 

sonra yaşam tarzı, biçimi hakkında bilgisinin olmamasına rağmen her bir kahramanının 

başına neler geleceğini bilmesidir. Anlatıcı, yazarın otuz yıl sonra insanların ölümden 

kurtuluş yolunu bulup bulmayacaklarından, doğum günü partilerinin kutlanacağından 

emin olmadığını itiraf ettiği halde ölmeyip sağ kalan kahramanlarının bir şeyleri 

kutlamak için bir araya geldiklerini anlatır. Anlatıcının anlatımı hem kesindir, hem de 

belirsizlik taşır, yani bir çelişki vardır, düşünce ve zaman karmaşası yaşanır. Geçmiş 

zaman ve gelecek zamanı bir arada kullanılır: 

 

“Tanıdıklarımızdan sağ kalanları, Nemet, Süreyya, Zaur, Firengiz ve 

İspartak bir gün bir araya geldiler, bir şeyleri kutlamaya. Diyelim Zaur’un 

oğlu Murtuz’un doğum gününü, belki de doğum günü olmayacak, o 

dönemde, yani yirminci yüzyılın sonlarında doğum günlerini kutlama 

alışkanlıkları olmayacak belki, kimbilir? Yazarın bilmediği kesin. Ayrıca 

yazar o dönemde kitap okunacak mı bilmiyor. Âşık olacaklar mı insanlar? 

Ölecekler mi, ya da bir yolunu bulup ölümden yakalarını sıyıracaklar mı? 

Ölümsüzlük kazanacaklar belki. Kazanacaklar da bu ölümsüzlüğün 

üstesinden nasıl geleceklerinin kaygısını taşıyacaklar.”33 

 

“Bir Fırsat Bulsam” romanında da anlatıcının konumu aynıdır. “O-anlatıcı” 

kişinin iç dünyasına girebilme yeteneğine sahiptir, ama bu yetenek başkişiyle 

sınırlandırılmıştır. Anar’ın romanlarında genellikle anlatıcı kişilerin hayatını, geçmişle 

geleceğini, iç dünyalarını sınırsız bir biçimde görüp aktaramaz. Anlatıcı her şeye vakıf 

olan ve her şeyi bilen biri gibi davranmaz. Hayata “yansıtıcı bilinç” olarak seçtiği 

roman kişisinin bakış açısından bakar. “Bir Fırsat Bulsam” da Fuat olayları ve kişileri 

kendi öznel bakış açısından izler. Bu durumu anlatıcı kendi ağzından anlatır. Anlatıcı 

                                                 
33Anar(2001) Beş Katlı Binanın Altıncı Katı İstanbul: Everest, s 375 



 52

roman kişisinin görüş biçiminin dışına çıkmaz. Dış anlatıcı Fuat’ın hayatının en 

önemsiz ayrıntılarına kadar vakıftır. Onun bilinçaltında kendisine bile itiraf etmediği 

çocukluk ve gençlik yıllarından kalmış ukdeleri bilir. Anlatıcının anlatımı Fuat’ın 

bilincini yansıtır ve iç sesini hatırlatır. Anlatıcının zaman zaman ana kahramanın 

kimliğine bürünmesi bu romanda da vardır. Anlatıcı yansız bir tutum içindedir. 

 

Fantastik roman olan “İlgi Bağı” romanında Anar farklı bir türü denese de kendi 

çizgisinden çıkmaz ve bakış açısını değiştirmez. Roman daha çok psikolojik-fantastik 

bir eser olduğundan, kişinin psikolojisini yansıtmayı kolaylaştıran teknikleri kullanarak 

ana karakterin iç dünyasına ve ruhsal durumuna daha çok önem verir. Romanın 

başında tasvirleri kendi ağzından anlatan anlatıcının sesi daha sonra kahramanın sesiyle 

iç içedir: 

 

“Bu gidişle insanlar terleriyle birlikte eridiklerinin farkındaydılar… Galiba 

birkaç gün, birkaç saat daha sürecek olursa, eriyen dondurma gibi, 

giysilerinin içinden akıp gidecekler. Bu yalnız bedensel bir duygu değildi, 

bilinçli ve ruhsaldı aynı zamanda. 

Üniversiteli- ki artık bir haftadan beri bu biçimde adlandırılmayı hak etmişti 

ve bu hakkı öğrenmek için sınav sonuç listesine bakarken neredeyse 

heyecandan yüreği göğüs kafesinden çarparak çıkacaktı. Sıcağın etkisiyle 

beyninin başka bir şeye, artık sıvıya mı, buhara mı dönüşmekte olduğunu 

hissediyordu. Bunu yapan yalnız boğucu sıcaklar mıydı? 

Neden bunca önemli bir sınavı, yüksek okullara giriş sınavlarını yılın en 

sıcak ayına rastlatırlar.  

Sıcağın dışında onu sınav heyecanı mı etkilemişti? Hem de tanımadığı, 

yabancısı olduğu, güneydeki bu kentte. (Bu kente bundan bir ay önce 

gelmişti ve en az beş yıl burada yaşamak zorundaydı.) 

Sınavların yarattığı aşırı gerginlik… Sıcak… Sıcak. Ve nihayet başarısı ve 

üniversiteye alınması.”34 

 

Bu alıntıda anlatıcı, önce şehrin sıcaklarından bunalan tüm insanların bilincine 

girme ve ruhsal durumunu yansıtma yeteneğine sahip tanrısal bir anlatıcıdır. Daha 

                                                 
34 Anar(2002), Dante’nin Jübilesi,, İstanbul: DA Yayıncılık, s76 
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sonra anlatıcı insanlardan birini seçer ve onun kimliğine bürünerek o kişinin öznel 

duygularını yansıtır. Aradaki bir cümle; sınavların en sıcak aya rastladığıyla ilgili soru 

üniversitelinin iç sesidir. Bu sorudan sonra anlatıcı yine üniversitelinin duygularını 

kendi ağzından aktarmaya devam eder.  

 

“İlgi Bağı”nda anlatıcı olayları, mekânları, kişileri Üniversiteli!’nin bilincinden 

yansımalarla anlatmasının yanı sıra, Üniversiteli’yi bazen dıştan biri olarak anlatır, 

onunla ilgili “sevimsiz ve içine kapanık” gibi yorumlar yapar. Anlatıcı zaman zaman 

yerini Üniversiteli’ye terk eder, onun iç dünyasına girerek olaylar karşısında psikolojik 

durumunu, iç çatışmasını yansıtır: 

 

“Dante’nin Jübilesi”nde Anar diğer romanlarından farklı bir anlatıcı kullanmıştır. 

Anlatıcı tanrısal konumdadır ama kişilerin iç dünyasına girmez. Sahne tekniğiyle 

anlatım tercih edilmiştir. Bir iki cümle dışında iç dünyalara girmez. Öznel duygu ve 

düşüncelerin anlatımı yoktur. Kişiler kendilerini konuşmalarıyla ve davranışlarıyla 

ortaya koyarlar. Anlatıcı bazen sadece gözlemci konumunda görünse de konuşulmayan 

bazı sırlara vakıftır. Eldar’ın geçmişini anlatır ve onun derdini bilir. Anlatıcı kişilerin 

duygu ve düşüncelerini bilmesine rağmen bazen sadece gözlemci gibi davranmayı 

tercih eder. Kötü veya iyi insanları değil, sıradan kişileri anlatmayı ilke edinen yazarın 

bu romanda da tutumu yansızdır. Anlatıcı gerçekleri bilir ama tarafsız yaklaşımı vardır, 

gerçekleri olduğu gibi okura aktarır. Eldar’ın, Cevad’ın dış görünüm tasvirleri dış 

anlatıcının bakış açısından anlatılır ama Mecid’in görünümü onu sevmeyen Eldar’ın 

gözüyle tasvir edilir. 

 

Yazar diğer romanlarından farklı olarak bireyin iç dünyasına doğrudan girmeden 

ele aldığı bu eserinde anlatıcıyı kısmen silikleştirmiş ve sahneleme tekniğini kullanarak 

kahramanının aklından geçenleri anlatmıştır: 

 

“Hiç, ne olsun Mecid” dedi. Düşünüyorum.” 

“Hayırdır, ne düşünüyorsun?”  

“Benim gibi bir insanın bu dünyada yaşamasının ne anlamı var, diye 

düşünüyorum.”  

“Neden?”  



 54

“60 yıllık hayatım süresince ne bir kapiklik (kuruş) iş yaptım, ne de hatır- 

saygı kazandım. Yarın çekip gidince kimsenin umurunda olmayacağım. Bir 

ay sonra büsbütün unutulacağım.”35 

 

Eserin sonunda kahramanları hakkında her şeyi bilen anlatıcı okura hitaben 

konuşur ve kendi varlığını hissettirir: 

 

“Yarın herhalde Hacer yine söylenecek, Feyzullah’ın hayatını cehenneme 

çevirecek. Ama bugün baka, bugün gönlünü almak istiyor. 

Bırakın Feyzullah eşinin tam iki aydan beri her gün metroyla pazara gidip 

geldiğini bilmesin, ne var bunda”36 

 

Anlatıcının tutumu yansızdır. Kebirlinski’yle alay eden, onun saflığını kullanan 

Mecid’e karşı bile eleştirici tutum sergilemez, yorumu okura bırakır. 

 

“Ak Koç, Kara Koç” romanında anlatıcı ana kahramanla özdeşleşmiş, onun 

kimliğine bürünmüştür. Romanın hem ütopya, hem de anti ütopya bölümlerinde 

anlatıcı olayları, kişileri Melik’in bakış açısından değerlendirir. Ütopya bölümünde 

mekân tasvirleri ağırlıklıdır ve bu tasvirleri anlatıcı, Melik’in görüş açısından sırasına 

göre onun duygu ve düşünceleriyle iç içe anlatır. Anlatıcı kahramanın gördüğünden ve 

bildiğinden fazlasını anlatmaz, bilmiyormuş gibi davranır. Anlatıcı tarafından sürmekte 

olan anlatıma Melik’in sesi eklenir. Kişilerin, diyalogların, olayların daha çok olduğu 

anti ütopya bölümünde de bakış açısı değişmez. Anlatıcı her şeyi Melik’in bilincinden 

yansıma şekliyle anlatır. Yardımcı kişiler düşüncelerini ve duygularını konuşma ve 

davranışlarıyla ortaya koyarlar. “Ak Koç, Kara Koç” romanında da anlatıcı yorum 

yapmadan her şeyi kahramanın bakış açısından anlatsa da yazarın halkına toplumsal bir 

mesaj iletme çabası hissedilir. Romanında Azerbaycan için önemli olan sorunları ele 

aldığından yazarın bu konudaki tutumunun yansız olduğu söylenemez. 

 

Anar’ın romanlarında parantez içinde dış anlatıcı müdahalesi sık gözlenir. 

Anlatıcı açıklama yapma gereği hissettiğinde araya girer ve parantez içinde eksik kalan 

yerlere gereken eklemeyi yapar: 

                                                 
35 age. 68 
36 age.74 
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“Ve bu anda bu kokudan başka, yani Tehmine’nin kokusundan başka (ki 

değişik Fransız parfümlerinin belirli ölçülerindeki karışımıyla ortaya 

çıkmıştı), bu eşsiz, benzersiz kokudan başka hiçbir şey duymuyordu.”37 

 

“Tehmine, “Biliyor musun Zaur?” dedi (Tehmine’nin, Muhtar’ın yanında 

Zaurik değil de Zaur demesini yadırgadı Zaur), “Muhtar’ın bizi yemeğe 

götürmek gibi bir fikri var. Bana göre müthiş, sen ne dersin?”38 

 

“Duvarlarda Tehmine’nin büyük boy fotoğrafları, baba yadigârı büyük 

duvar saati, renkli balon (Tehmine Bulgaristan’dan getirmişti) ve küçük, 

küçücük incir ağacı.”39 

 

“Çocuk eğitimi hakkında saatlerce konuşabilirdi Tehmine. Oğlu olsaydı onu 

nasıl yetiştireceğini (küçük yaşta sporla uğraştırır, yüzmesini öğretir), kızı 

olsaydı, onu nasıl büyüteceğini (gelin gibi giydirip süsleyeceğini, vücudu 

güzel olsun diye on üç yaşından itibaren bale okuluna göndereceğini) 

söylerdi.”40 

 

“Laçin türküsü çalınırken, Tehmine ağlar. Bu türkü yüreğinin (Zaur’ca 

bilinmeyen) tellerini titretirdi.”41 

 

“Ocak ayının onuydu. Ama Fuat o gün de Asya’ya bir şey söylemedi. 

(Geceyi Asya’nın yanında geçirdiği halde.)42  

 

“(Yasal dinlenme sözüne herkes güldü.) eleştirmen de hafiften 

gülümseyerek sürdürdü…”43 

 

Bu tarz açıklamalı müdahalelere “İlgi Bağı”nda daha sık rastlanır: 

                                                 
37Anar(2001) Beş Katlı Binanın Altıncı Katı İstanbul: Everest, s153 
38 age.228 
39 age.254 
40 age.278 
41 age.284 
42 Anar(2002), Bir Fırsat Bulsam, İstanbul: DA Yayıncılık, s118 
43 Anar (2002) Dante’nin Jübilesi, İstanbul:DA Yayıncılık, s55 
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“Hem de tanımadığı, yabancısı olduğu, güneydeki bu kentte. ( bu kente 

bundan bir ay önce gelmişti ve en az beş yıl burada yaşamak 

zorundaydı.)”44 

 

“Dönüp baktı, sokak bomboş… Panonun önünde altı kişi (hemen saymıştı 

onları) duruyor, dikkatle ilanları inceleyen…”45 

 

“Başını sola (sesin geldiği yöne) çevirdi. Odanın koyu karanlığında döşeme 

düzeyinde ince bir ışık çizgisi vardı.”46 

 

Anar’ın romanlarında aynı mekân, kişi ve olayın farklı kişilerin açısından 

anlatımı da vardır. “Ak Liman” romanında Nemet’in gözünden anlatılan kişilerin çoğu 

“Beş Katlı Evin Alıncı Katı” romanında Zaur’un bakış açısından anlatılır. 

 

“Ak Liman” romanının sonunda Nemet’in Tehmine’yi araması “Beş Katlı 

Binanın Altıncı Katı”nda Tehmine’nin ağzından kısaca anlatılır. Tehmine’nin odasının 

hem Zaur’un, hem de Manaf’ın gözünden bir birine benzeyen iki anlatımı vardır. Aynı 

mekân ilk ve son kez birbirinden farklı duygularla bakan iki erkeğin bakış açısından 

tasvir edilir. “Bir Fırsat Bulsam”da anlatılan Fuat’ın baba evinin bulunduğu avlu 

“Dante’nin Jübilesi”nde de anlatılır. 

 
3.3. Mekân 

Yazarın incelediğimiz tüm eserlerinde başlıca mekân Azerbaycan’ın başkenti 

Bakû’dür. “İlgi Bağı” eserinde kahramanların ve şehrin adı geçmez ama anlatılan 

şehirle Bakû arasında benzerlik vardır. “İlgi Bağı” fantastik bir roman olduğundan 

burada mekân kavramı da gerçekliğini kaybetmiştir. 

 

“Ak liman” romanında olaylar sadece Bakû’de cereyan eder, kişiler arasında 

yurtdışıyla ilgili konuşmalar geçer, düşsel mekân, hayalî mekân kavramları da 

kullanılmıştır. İç mekân olarak Nemet’in evi, lokanta, Nemet’in anılarından yola 

çıkarak Esed’in evi anlatılıyor. Olayların cereyan ettiği, Neşriyat denilen basımevi gibi 
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diğer mekânların anlatımı yoktur. Yazar Hazar Denizi’nin, kıyısının, kumsalın 

tasvirlerine daha çok yer vermiştir. Eserde mekânlara simgesel anlam da yüklenmiştir. 

Eserde mekânın insanların psikoloji durumuna, moraline, hayallerine etkisinin anlatımı 

vardır. Anar’ın kahramanları zaman ve yaşamla ilgili olduğu kadar, mekân kavramıyla 

ilgili felsefi düşüncelere sahiptirler. Nemet’in, bulunduğu mekân ve mekândaki 

eşyalarla ilgili felsefi düşünceleri anlatılmıştır. Nemet eşyalara, mekânlara simgesel 

anlam yüklemeyi sever.  

 

“Nemet olmayacak şeyler düşündü yine: “Troleybüsün yolu belirgindir. 

Daha önce çizilmiş, yazılmış ve havai kabloları kurulmuş, bu yüzden 

çıkamaz, çıksa boynuzları kablodan kurtulur, devinimden düşer, kalır 

kaldığı yerde. Tramvay da öyle, o da sabit ve değişmez rayları üstünde 

yürür, yoldan çıkarsa yürüyemez, oracıkta kalır… Ama bu külüstür otobüs 

öyle mi? Hayır! Öyleyse neden her gün, her saat aynı yolda yürüsün. Neden 

her gün aynı pazarın, postanenin, bankanın, sinemanın, hamamın, berberin 

önünden geçsin? Oysa canı isterse, istediği yoldan geçebilir. Hangi 

caddeye, hangi sokağa isterse sapabilir, ama sapmaz. Sapmaz, çünkü onun 

da güzergâhı önceden saptanmış. Saptanmış ama arada bir fark var.”47 

 

Bu düşünceler, topluma yabancılaşmış, bunalmış ve tekrarlanan hayat düzeninden 

sıkılmış sıradan insanın toplum kurallarına, yasalara, sıradan yaşama karşı bilinçaltı 

itirazının göstergesidir. Nemet troleybüs ve tramvayın yolunu değiştirememesi için 

nicel engelleri olmasına rağmen otobüsün nitel engeller tutsağı olduğunu ve yasaklarını 

içinde taşıdığını düşünür. Otobüs yazılmış kuralları, cetvelinde belirtilen yazıları 

bozamaz, değiştiremez. Otobüs, kuralları bozma gücüne sahip; ama özgürlüğü 

kısıtlanmış, yasa ve geleneklerin tutsağı olan insanı simgeler.  

 

Eserin sonunda Nemet yine sıradan şeylerden, aynı mekânları görmekten 

sıkıldığını, mekânın, yazılan ve yazılmayan kuralların tutsağı olduğunu düşünür: 

 

                                                 
47 Anar(2001) Beş Katlı Binanın Altıncı Katı İstanbul: Everest, s 22 
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“Pencereden görülen manzara ne kadar çekici olursa olsun, Nemet bu 

görüntülerden bıkmış olduğunu anladı. Bu görüntülerden nefret ettiğini… 

Çünkü bu görüntülerin tutsağıydı. Yaşam boyu sürecek tutsaklık. 

Hiçbir zaman bu pencere, bir tren penceresi gibi devinip değişmeyecekti. 

Bu pencereyi halı gibi, dört çiviyle onun yaşamına mıhlamışlar ve yine 

yaşam boyu bu pencereye bakarak, Kız Kalesi’nin tepesini, akademinin 

yeni binasını, Bankayı, değirmeni görecek.”48 

 

Nemet bu düşüncelerini belki de kendisi kadar topluma yabancılaşmış, yaşam 

kurallarını, gelenekleri az da olsa çiğneyen, toplumun kabullenemediği bazı 

davranışları sergileyen Tehmine’yle paylaşır ve Tehmine ona gördüklerini farklı açıdan 

değerlendirmesini tavsiye eder: 

 

“Anlıyorum, sen pencereyi bir simge olarak ele alıyorsun, ben de o anlamda 

derim ki, pencereden dikkatle bakarsan, yaşamın nasıl kaynayıp biçim 

değiştirdiğini görürsün.”49 

 

Nemet mekânla insan arasında benzerlikleri bile düşünür, mekânı simgeler: 

 

“Bir dostum vardı,” dedi. “Düş görmeyen insanlar”, derdi, “Avusturya, ya da 

İsviçre’ye benzerler.” 

Zaur biraz sert bir edayla,”neden sırf Avusturya ve İsviçre’ymiş? Örneğin, neden 

Kamboçya değil?” 

“Kamboçya mı?” diye yineledi Nemet. Ve hayaline bir harita canlandırdı.” 

Hatırlayamadım Kamboçya’yı, deniz kıyısı var mıydı? Yok muydu? Dostum 

Avusturya ve İsviçre, diyordu. Çünkü bu ülkelerin denize çıkışları yok. Dostuma 

göre düş görmekten yoksun insanlar, denizden yoksun ülkeler gibidir. Avusturya, 

İsviçre, başka hangi ülkeler denizsizdir?”50 

 

“Beş Katlı Evin Altıncı Katı” romanı “Ak Liman”ın devamı olduğundan ve aynı 

kişilerin hayatı anlatıldığından mekân yine Bakû’dür. Ama bu romanın bazı 
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bölümlerinde yurtdışı mekânlar da vardır. Bazı olaylar Dakar’da, Moskova’da, 

İstanbul’da cereyan eder. Burada da mekânın insan psikolojisine etkisi, mekâna 

bağlılık, hayalî veya düşsel mekân vardır. Mekânın kişilere eskiyi anımsatma, hayaller 

kurdurma gibi görevleri vardır. İç mekânlarının anlatımıyla yazar kişilerin hem 

kişiliklerini, hem de sosyal ve ekonomik durumunu ortaya koyar. İç mekân anlatımı 

çok değildir. Uzun iç mekân tasvirleri yoktur. Sadece Tehmine’nin odası, mutfağı, 

Zaur’un odası ve annesinin mutfağıyla ilgili tasvirler vardır. Tüm eserlerinde denizin, 

sahilin anlatımına önem veren Anar bu romanda deniz, kumsal, kıyı ve sahili sayfalarca 

anlatmıştır. Tasvirler olaylara sadece bir dekor oluşturmak için yapılmaz. Bunun yanı 

sıra kişilerin ruhsal durumunu, iç dünyasını ortaya koyar.  

 

“Bir Fırsat Bulsam”da dış mekân Bakû’nün sokakları, caddeleridir. İç mekân 

Fuat’ın evi, iş odası, toplantı salonu, kayınpederinin evi, baba evi, lokanta, başkanın 

odası, anılarındaki mekânsa okul, fakülte, hocasının evidir. Burada da Hazar’ın ve 

sahilinde bulunan bulvarın tasviri geniş de olmasa vardır. Romanda mimarların 

yaşantısı anlatıldığından yazar kentleşme sorununa değinmiştir. Anar döneminde 

mevcut kentleşmeyle ilgili tartışmaları, yeniliklerı, Bakû’de yapılan yeni binaları, bir 

kent olarak Bakû’nün yapılanmasını ve Sovyet toplumunda inşaatta, kentleşmede, 

mimarlıkta bile düşüncelere politikanın etkisini anlatmıştır. “Ak Liman” ve “ Beş Katlı 

Evin Altıncı Katı”nda olaylar Bakû’de cereyan etse de tasvirler kentle değil, daha çok 

şehir dışı kıyılarla, dinlenme mekânlarıyla ilgilidir, ama “Bir Fırsat Bulsam”da kent 

tasvirleri vardır. İç mekân tasvirleri kişilerin sosyal ve ekonomik durumlarını 

yansıtmak amacıyla kullanılmıştır. “Bir Fırsat Bulsam” da anlatılan iç mekânlardan biri 

de “Dante’nin Jübilesi” eserinde anlatılan mekândır. Anar’da bir eserinde başka eserine 

gönderme yapma, farklı eserlerdeki kişiler arasında ilişki kurma özelliği vardır. Bu 

romanda da Fuat’ın baba evinin bulunduğu eski yapının avlusunu ve bu avluya kapıları 

açılan aileleri anlatıyor. Dante’nin Jübilesi”nde bu ailelerden birinin yaşamı 

anlatılmıştır. Bu yapının tasviri “Dante’nin Jübilesi”nde de vardır. 

 

“Dante’nin Jübilesi” incelediğimiz diğer eserlerden daha kısadır ve eserde uzun 

mekân tasvirleri yoktur. Olaylar yine Bakû’de cereyan eder. Sıradan yaşamı olan, 

başarısız bir tiyatrocunun günlük yaşamını anlatmak için onun gün içinde uğradığı tüm 

mekânlar anlatılmıştır. Yazar kahramanın sosyal durumunu, geçimini yansıtmak için 

evini tüm ayrıntılarıyla anlatmıştır. İç mekân olarak tiyatro, radyo, sinema stüdyosu, 
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fabrikadaki tiyatro derneğinin odası kullanılmıştır. Kişinin ruhsal durumuyla mekân 

arasında ilişki bu eserde de vardır. Telefonda sevgilisinin başkasıyla evleneceği 

haberini öğrenen Eldar mekânla ilgili mantıksız düşüncelere dalar, hayatında çok 

önemsediği bir haberi dinlerken şaşkınlıktan çevresindeki önemsiz şeyleri fark eder: 

“Eldar yanındaki pencerenin kırık olduğunu, rezesinin yerinden oynadığını, pencere 

arkasındaki görünümü, kenti, evleri, dumanı, denizi gemileri ilk kez görüyordu.”51 

 

“İlgi Bağı”nda mekân kavramı çok farklıdır. Fantastik roman özelliklerini 

içeriğinde barındıran “İlgi Bağı”nda mekân kişiler ve zaman kadar önemlidir. Başından 

sonuna kahramanını olduğu kadar okuru da heyecanlandıran, korku içinde tutan eserde 

mekâna işlev yüklenmiştir. Mekân kahramanı korkutan, delirmek durumuna kadar 

götüren bir düşmana dönüşür. Roman kahramanı mekânı bazen normal, bazen ise garip 

bulur. Bu eserde mekân anlatımının amacı Anar’ın diğer eserlerinden çok farklıdır. 

Mekân kişiliği, ruhsal durumu ortaya koymak içindir. Sosyal ve ekonomik durumun 

simgesi değildir. Eserde ne kişilerin, ne de mekânın adı belirtilmemiştir. Bir kentin 

sıcak Ağustos ayı, bu kente üniversiteyi kazanmak için gelen ve amacına ulaşan bir 

gencin sıkıntıyla, korkuyla geçen birkaç günü anlatılmıştır. Mekânın kişinin ruhsal 

durumuna etkisini anlatan yazar dış mekândan iç mekâna geçmiştir. İlk önce büyük bir 

şehirde dayanılmaz Ağustos sıcaklarının insanların psikolojine etkisi, büyük ve 

kalabalık kentte içine kapalı bir insanın yalnızlığı tercihinin anlatımı vardır. 

Üniversiteli gencin insanlarla ilişkilere girmeme isteği, içe kapanıklığı, onu insanların 

çok bulunduğu, kaynaştığı mekânları değil, yalnız kalabileceği, sadece ona ait mekânı 

tercih etmesine neden oluyor. Yurtta kalmak istemeyip de kendine uygun bir ev arayan 

üniversiteli şehrin uzak bir semtinde yalnız oturmayı kabullenir. Bununla yazar 

üniversitelinin kişiliğini ortaya koyar. Üniversiteli bulduğu evde aradığı huzuru 

bulamaz. İnsanları hep rakip, düşman olarak gören genç daha kötüsüyle, mantığının, 

aklının açıklayamadığı, belirsiz, gözle göremediği “düşman”larla karşılaşır. Küçücük 

rahat dairesi onun için uzay kadar gizemli, anlaşılmaz, korku dolu bir mekâna dönüşür. 

İç mekân tasvirleri, yaz sıcağındaki kentin, yapıların tasvirleri yazarın eserde anlatmak 

istediği garipliği, korkuyu, mantıksızlığı göstermesi bakımından işlevseldir. Her 

eserinde deniz tasvirlerine özel yer veren Anar bu eserinde de önemli mekan olarak 

yine kentin deniz kıyısı semtini ele almıştır. 

                                                 
51 Anar, Dante’nin Jübilesi, DA Yayıncılık, İstanbul 2002, s58 
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Anar’ın ütopya ve anti ütopya masalları diye nitelendirdiği “Ak Koç, Kara Koç” 

eserinde mekân hayal ürünüdür. İki bölümden oluşan romanın birinci bölümü 

ütopyadır. Ütopya Yunancadan türetilmiş , ‘iyi yer’, ‘iyi ülke’ anlamındadır ve bu 

bölüm tümüyle Anar’ın hayal ettiği Bakû’nün anlatımından ibarettir. Okur anti ütopya 

bölümünde farklı bir Bakû manzarasıyla karşılaşır. Her iki bölümde şehrin aynı 

olmasına rağmen manzarası tanınmayacak kadar farklıdır. Birinci bölümde adı geçen 

Azerbaycan, Türkiye, yabancı ülkeler; şehirler, Bakû, Bakû’nün bazı sokakları, 

caddeleri ve yapıları gibi gerçek mekânların yanı sıra yazarın hayal ürünü olan 

mekânlar da çoktur. Gelişmiş bir ülkenin başkenti olan Bakû’de yeni güzel yapılar 

yapılmış, şehrin manzarası değişmiştir. Olaylar iç mekândan daha çok dış mekânda 

geçer. Eserin başkişisi Melik Memmedli sabah uyanarak evinden ayrılır ve günün 

çoğunu işiyle ilgili olarak şehri gezmekle geçirir. Mekân tasvirleri Melik’in gözüyle 

anlatılır ve onun kişiliğini, duygu ve düşüncelerini ortaya koyar. İkinci bölümde mekân 

tasviri birinci bölümde olduğu kadar fazla değil. Yıllar sonra mülteci olarak bulunduğu 

Türkiye’den dağılmış memleketinin eski başkenti Bakû’ye dönen gazeteci Melik 

Memmedli şehrini tanıyamaz. Bakû yabancılar tarafından duvarlarla üç yere 

bölündüğünden ve farklı güçlerin yönetiminde bulunduğundan her parçası farklı 

kültürün etkisindedir. Eski yapılar dağıtılmış, isimleri değiştirilmiş ve şehrin korkunç 

manzarası vardır. Bu bölümde de yazar şehir tasvirlerini kahramanın duygularıyla iç içe 

anlatıyor. Melik’in duyguları da Bakû gibi paramparça, kederli ve karanlıktır. Eserde 

kahramanın yurtdışı ve yurtiçindeki birçok mekânlarla ilgili hayalleri ve anıları 

anlatılıyor. Romanın adına simgesel anlam yüklenmiştir. “Melikmemmed’in Masalı” 

diye bilinen halk hikâyesinde ak koç kahramanı ışıklı dünyaya, kara koç ise karanlık 

dünyaya götüren hayal ürünü hayvanlardır. Bu masalın çağdaş sürümü olan roman 

ışıklı dünya, yani gelişmiş bir Azerbaycan ve yanlış seçim olan karanlık dünya iç savaş, 

terör, yanlış politika sonucunda dağılmış Azerbaycan, parçalanmış Bakû’nün 

anlatımından başka bir şey değildir. 

 
3.3.1. Dış Mekân 

3.3.1.1. Yurt içi 

Caddeler, sokaklar: Anar eserlerinde genel olarak kent hayatını anlatır. “Ak 

Liman”, “Beş Katlı Evin Altıncı Katı”, “Dante’nin Jübilesi”, “Bir Fırsat Bulsam”da 
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okur 60’lı, 70’li yılların Bakû’sünü yaşar. Yazar dönemin şehir manzaralarını, 

yaşamını eserlerinde yansıtmıştır. Azerbaycan’ın başkenti Bakû her zaman kalabalık, 

yaşam dolu, farklı sosyal sınıfları barındıran, eskinin ve yeninin karşılaştığı, savaştığı 

bir şehirdir. “İlgi Bağı”nda anlatılan şehrin adı geçmese de tasvirlerle Bakû’ye benzer 

şehir modeli çizilmış gibidir. “Ak Koç, Kara Koç” da mekân belirsiz gelecekteki 

Bakû’dür. “İlgi Bağı” ve “Ak Koç, Kara Koç”ta kent tasvirleri daha çoktur. Her 

romanda dış mekânın, özellikle şehrin anlatımının amacı, işlevi farklıdır. “Ak Liman” 

ve “Beş Katlı Evin Altıncı Katı”nda caddeler, sokaklar, yollar bireyin hem bağlandığı 

hem de kaçmak, kurtulmak istediği mekândır. Kalabalık, sesli, yazın sıcak, boğucu 

sokaklardan kurtuluş şehir dışı, deniz kıyısıdır. Zaur ve Tehmine de sık sık şehirden 

kaçmayı, Hazar’ın kıyısına “sığınmayı” tercih ederler: “Gürültülü, kalabalık 

caddelerden geçip, geniş şoseye çıktılar. Şose de tıklım tıklım. Cumartesi ikindi vakti. 

Sanki tüm kent, otomobiller, otobüslerle deniz kıyılarına akıyor. Arabaların arka 

camında salatalıklar, kavunlar, domatesler.”52 

 

Şehir, yaşamın merkezi olduğu kadar insanı bazen bunaltan, özgürlüğü kısıtlayan, 

güvensizlik veren mekândır. Eserlerinde deniz ve kıyıların anlatımına daha çok önem 

veren Anar bu iki romanında bazı şehir tasvirlerini bile, Hazar’ın sahillerinin Bakû’nün 

yaşantısında önemini göstermek amacıyla anlatır. Sanki aynı şehirde bulunan ama bir 

birinden aşırı farklı iki mekân anlayışı, deniz kıyısı ve kalabalık caddeler karşı karşıya 

konulur. 

 

“Şehir caddelerinin, dönemeçlerinin, geçitlerinin ağından kurtulmak ve 

umursamaz yayaların, acemi sürücülerin yarattıkları stresi atmak, çarçabuk 

kızaran trafik lambalarından, yasak işaretlerin buyruğundan yaka sıyırmak 

için varoşlara doğru yöneldi. Giderek arabayı kendi istemlerine bağımlı 

kıldığını duyumsuyordu. Tenha ve geniş şehirlerarası yola çıkınca hızını 

artırdı ve öteki arabaları birbiri ardınca solladı. Havaalanına giden otoyolda 

ilerledikçe, arabanın güvenlik ve konforu onu daha fazla sarmaktaydı. Bu 

yüzden kentten uzaklaştığını umursamıyordu. Abşeron’un kuzey kıyılarına 

doğru yol almaktaydı.”53 
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Bunun yanı sıra bireyin yaşadığı mekâna, şehrine, sokaklarına bağlılığı da vardır. 

 

“Ak Liman”daki karakterlerden biri olan Sefder Dayı için kalabalık caddeler daha 

farklı anlam taşımaktadır. İnsan dolu caddeler, halka açık mekânlar onun için 

yalnızlıktan kurtuluş demektir. Yalnız bir insan dış mekânı iç mekâna tercih eder. 

Sefder Dayı yalnızlığından uzaklaşmak için caddelerdeki insanları, eşyaları gözlemler; 

Anar’ın tüm yalnız kahramanları gibi aklından başkaları tarafından garip bulunabilen 

düşünceler geçirir. Yalnızlığından kurtulmak için sokaklar yetmeyince Sefder Dayı 

daha kalabalık bir mekâna gider: 

 

“Hadi istasyona gidelim. İstasyon dehşet bir yer. Gelenler, gidenler. Hiçbir 

yerde o kadar çok konuşan, gülen ağlayan göremezsin. Havaalanı da öyle, 

ama orası çok uzak. İstasyonun yeni geçidinden perona çıktı. Birinci ve 

ikinci peron bomboştu. Üçüncü peron oldukça kalabalık. Kimsinin elinde 

büyükçe bir çiçek buketi vardı. Büyük tabelada trenlerin gelip gittikleri 

saatleri gösteren cetveller asılıydı…”54  

 

Yazar kalabalık, sesli Bakû’nün başka bir yüzünü de, akşamdan sonra sessiz, 

ışıklarla süslenmiş Bakû’yü de anlatır. Bakû’nün gece tasviri “Bir Fırsat Bulsam”da da 

vardır: “Sokaklar boştu, bomboş. İnsansız, arabasız… Reklâm panoları sönmüş, 

pencereler karanlığa boğulmuştu; yalnız sokak lambaları yanıyordu, bir de kapalı 

dükkânların vitrin lambaları.”55 

 

 

“Beş Katlı Evin Altıncı Katı”nda Tehmine’nin ölüm haberini öğrendikten sonra 

Zaur’un ruhsal durumunu göstermek için yazar mekânı kullanmıştır. Zaur 

Tehmine’den, anılardan kurtulmak için başkasıyla evlenip balayı için yurtdışına gider. 

Ama bu kaçışın nafile olduğunu anlayan Zaur bu ölüm haberini duyunca ruhen yıkılır; 

Tehminesiz şehir onu sıkar. Beraber gezdikleri, görüştükleri sokakların, parkın her 

karışı anılarıyla doludur: 
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“Evlerin caddelerin, insanı bu kadar sıkacağını, hiçbir zaman düşünemezdi. 

Evler, caddeler, arabalar… 

Gezi parkının yanında durdu. Haziranda yeşil Moskviç’in içinde, 

Tehmine’yi beklediği yerde. Şimdi tam orada, aynı renkte bir Moskviç 

duruyor. Anılar ansızın belleğine üşüştü, allak bullak oldu. Şurada, tam 

şurada Tehmine’yi beklemişti.”56 

 

“Bir Fırsat Bulsam” eserinde başkişi Fuat ve kişiler kadrosunun büyük kısmı 

mimardır. Romanda Azerbaycan’da iki dönem, Fuat’ın gençliği, yani 50’li yılların 

sonu, 60’lı yıllarda ve 19 yıl sonra Sovyetlerde yumuşama, “yeniden kurma” dönemi 

mimarlık, kentleşme sorunları çerçevesinde ele alınmıştır. Fuat öğrenciyken kentin 

modern yapılanması gerektiğini savunanlardandır. Mücadelesinden erken 

vazgeçmesine rağmen hayallerini içinde yaşatmaktadır. Zamanla ideallerine, sahip 

olduğu her şeye, ailesine, kentine bile yabancılaşan Fuat için Bakû ve onu geliştirmek 

ön plandadır.  

 

“Bulvarı çevreleyen düz caddelerde, Bakü’nün her tarafında yükselen çok 

katlı yapılara her zaman olduğu gibi alıcı gözüyle bakıyordu. Çok katlı 

yapılar Bakü’nün siluetini oldukça değiştirdi. Tabii ki onları daha uygun, 

daha düzenli yerleştirmek mümkündü kent yüzeyinde. Sağlık olsun bu 

kentte yapılacak daha çok şey var. Bu kent onun, Fuat’ın kenti. Burada 

doğmuş, burada büyümüş, burada okumuş, burada evlenmişti…”57 

 

Fuat kentinde yaptıklarıyla yetinmez, yaşamı boyunca Bakû’nün 

yapılandırılmasında en önemli kişilerden biri olmak için mücadele verir. Tüm dış 

mekân anlatımları Fuat’ın kişiliğini ortaya koyar. Romanda şehir bir mimar gözüyle 

anlatılıyor: 

 

“Apartman gerçekten çok süslü bir yapıydı. Cam ve beton konstrüksiyonlu, hani 

şu pasta gibi süslü apartman dedikleri, Şövgü’nün profesyonelliğini kanıtlayan 

yapılardan…”58 
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“Bakü’nün Abşeron anglomerasının kentleşme sorunuyla ilgileniyorlardı 

konuklar. İlk amfibi kent, “Neft Daşları”(abşeron yarımadasının 110 km 

açığında, deniz üzerinde taş adacıklar ve direkler üzerine 1949’da kurulan 

Petrol Kenti) kent görünümün oluşumu, uydu kentlerinde çok katlı yapı 

sorunları, taşıma kavşaklarının ilkeleri, yerli koşullar ve iklim bakımından 

projelendirme, nüfus çoğalmasıyla ilgili perspektif planlama ve 

teşhisler…”59 

 

 

İlgi Bağı fantastik bir roman özelliklerini taşıdığından şehir manzarası, caddeleri, 

sokakları yapılarıyla birlikte farklı yönüyle anlatılmıştır. “Ak Liman”daki Sefder 

Dayı’dan farklı olarak yalnızlık eserin başkişisinin kendi seçimidir ve iç mekânı 

kalabalık sokaklara, insanların çok bulunduğu yerlere tercih eder. Şehrin anlatımı, 

cadde ve yapıların tasvirleri de eserin korku, heyecan, yalnızlık, anlamsızlık dolu 

havasını yansıtmak amacını taşıyor. Şehirde bile bir tuhaflık, bir gariplik var. Yazar 

kahramanın ruhsal durumunu, kişiliğini göstermek için sokak ve yapı tasvirlerini de 

kullanmıştır. Mekân kahraman tarafından anlatılmasa da yazarın değil sanki eser 

kahramanının duygu ve düşünceleriyle anlatılmıştır. İç Mekân tasvirleri dış mekândan 

daha fazladır. Gariplik ve olağanüstülük iç mekânda olduğu kadar değil. Ama dış 

mekânda da gerçeküstü anlayış vardır. Şehirde yirmi katlı bir yapının olmadığını bilen 

kahraman ilandaki yirmi katlı apartmanda bir dairenin kira verildiğine hayret eder. 

Daha sonra gerçekten yirmi katlı apartmanı bulur. Burada da eserin tüm anlam ve 

içeriğinde olduğu gibi bir mantıksızlık vardır. Karanlık, kimsesiz sokaklar, üstü örtülü 

arabalar, kahramanın apartmanının yerinde yanmış bir yapı görmesi, daha sonra 

kimsesiz, sakin bıraktığı apartmanını kalabalık, insanlarla dolu başka semtte bulması 

eserde olayları daha garip ve anlaşılmaz yapmakla işlevseldir: 

 

“İnanılacak gibi değil burası benim evim mi? Bir buçuk saat önce 

ayrıldığım apartman mı? Kuşkusuz bulunduğu kır aynıydı. İlginçtir, yanıp 

yakılan apartmanın önündeki kaldırımda moloz bile yok, tertemiz. Hem de 
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burada duran birçok araba olduğu gibi duruyor.30–35 küçük araba, hepsinin 

de üstü örtülü.”60 

 

“Ak Koç Kara Koç” ütopya eserinde birinci bölüm tümüyle Bakû’nün 

sokaklarının, caddelerinin, bulvarlarının, yapılarının anlatımından ibarettir. Birinci 

bölümde en önemli unsur dış mekândır. Mekân olaylara bir dekor oluşturmak için 

değildir. Kişilik anlatımı ve olaylar arka plandadır. Yazar hayal ettiği Bakû’nün 

güzelliğini, yaşamını anlatmak için uzun tasvirlere çok yer vermiştir. Anlatıcı işiyle 

ilgili sabahtan akşama kadar şehrini gezen gazeteci kahramanının kişiliğini, duygu ve 

düşüncelerini ortaya koymak için onun gözüyle şehrinin görünümünü anlatmakla 

yetinmiştir. Yazar hayal ettiği Bakû’nün hemen her semtini, caddesini, bulvarını, 

denizdeki adalarını bile anlatmıştır. Mekânın burada iki işlevi vardır. Mekân 

kahramanın kişiliğini ortaya koymak ve bazı siyasi sorunları ele almakla işlevseldir. 

Memleketinin güzelliğiyle, gelişimiyle onurlanan Melik gördüğü mekânlarla ilgili 

tarihi, siyasi olayları hatırlar, eski ve yeni adları kıyaslar. Yazar mekân adlarını 

kullanarak dil sorununa değinmiştir. Mekân adları Türkçeleştirilmiş ve yabancı 

dillerden arındırılmıştır. Eserde belirsiz bir gelecek anlatıldığından mekânların çoğu 

hayal ürünüdür. Bunun yanı sıra gerçek mekânlar da vardır. Dış mekânlar tam olarak 

hayal ürünü olan, şu an bulunmayan mekânlardan, gerçekte bulunan ama adının 

değiştirildiği belirtilen ve adı değiştirilmeyen gerçekçi mekânlardan ibarettir: 

 

“Hiyabani Prospektinden Çanakkale meydanına cıktı, bu meydanda yücelen 

Kemal Atatürk’ün muhteşem heykelinin yanından burulup Karakoyunlular 

Bulvarına girdi. Karakoyunlular Bulvarı Bakının yeddi en meşhur 

bulvarından biriydi. Kara şehir zavodları (fabrikaları) şehirden kenara Üç 

Tepe taraflara göçürülenden sonra Hazar Bulvarı Bayıl’dan Zığ’a kadar 

uzanırdı ve Ginnes’in kitabına düşmüştü- bu sahil şeridi dünyada en uzun 

Bulvardı. Cefer Cabbarlı meydanından Nerimanov Prospektine kadar 

uzanan Fuzuli Bulvarıysa şehrin en şık, en debdebeli (tantanalı) bulvarı 

sayılırdı, en pahalı menziller(daireler)  , en şık oteller burada yerleşirdi. 

Haçansa (bir zamanlar) Respublika (cumhuriyet) Sarayı adlanan Fuzuli 

Sarayı da buradaydı. Dram teatrı (tiyatrosu) da, Opera Teatrının teni binası 
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da. Sağ ve sol taraftan şehrin en iri sinemaları Aynur; Dalga, Cefer Cabbarlı 

Şehir Teatrı, sayısız hesapsız sergi salonları nazara çarpırdı.” 61 

Gerçekte mevcut olan mekânlar bile en mükemmel, gelişmiş, güzelleşmiş 

halleriyle anlatılmıştır. Romanda sadece Bakû’nün anlatımını değil, hayalî bir 

Azerbaycan ülkesinin tüm siyasi ve coğrafi manzarasıyla ilgili bilgiler verilmiştir. 

Bakû’de gördüğü güzelliklerden duygulanan Melik Memmedli diğer bölgeleri de 

hatırlar. Yazar eserinde tüm Azerbaycanlıların hayalini yansıtmıştır. Karabağ sorunu 

çözülmüş ve Azerbaycan bir bütün olarak gelişmiştir.  

 

Ütopik Bakû’nün manzarasını tam olarak yansıtmak için yazar kahramanını tüm 

şehri gezdirmekle yetinmemiş farklı bir yöntem kullanmıştır. Melik Memmedli 

televizyon kulesinin en üst katında bulunan, yerinde dönen hayal ürünü “Bulut” 

restoranına gider. “Bulut” döndükçe Melik şehrini seyreder. Yazar Melik’in gördüğü 

tüm semtleri anlatmıştır: 

 

“Bulut” restoranı aramla herlendikçe (döndüğü zaman) Melik şehrin beş 

girişinde de yanan üçlü meşelleri (ateş) göre bilirdi. Balahanı ve Surahanı 

şoselerinin kesiştiği yerde, Hırdalan şosesinde Sulu Tepe’de, Lenkeran 

şosesinde Karadağ’da, Sahil yolunda Türkan’da, bir de denizde, Büyük Zire 

ve Küçük Zire adalarının arasındaki haçansa (bir zamanlar) Makarov 

bankası adlanan kaldırımda.” 62  

 

Eserde, romanın yazıldığı tarihte Respublika Sarayı adlanan büyük konser 

salonunun adı Fuzuli Sarayı, Respublika Stadyumunun adı Selçuk Stadyumu, Nargin 

Adasının adı Nergiz, Ermenikent Bulvarının adıysa Âşıklar Bulvarı olarak 

değiştirilmiştir. Bir zamanlar 26’lar Bağı denilen park Mart Bağı adlandırılmıştır. Yazar 

şuan mevcut olan yapıların çoğunun yerine eserinde daha modern, güzel yapılar 

anlatmıştır. Romanda şimdiki Türkan kasabasının yerine Türk Dünyasının kültür 

merkezi sayılan hayalî Türkan şehri vardır. Türkan şehri Türk halklarının ve dinlerin 

kaynaştığı bir merkezdir. 
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“Türkan’ın gireceğinde yol haçalanırdı (ikiye ayrılıyordu). Üst yol Dinler 

meydanına aparırdı (götürürdü), burada Türkiye devletinin inşa ettiği 

azametli Ahmet Yasevi mescidi, onun yanında Hıristiyan Gagavuzlar için 

tiktirilmiş (yapılmış) küçük kilise- sövmiyye, karşı tarafta Yahudi 

Garaimlerin sinegogu, Tuva’nın hediye ettiği Buda mabedi ve Yakutların 

şaman otağı yerleşirdi.”63 

 

Romanın ikinci bölümünde birinci bölümdeki hayalî Bakû’nün yerine, yine 

gerçekçi olmayan ancak arzu edilmeyen ‘anti ütopik’ Bakû’nün anlatımı vardır. Her iki 

bölümde aynı mekân anlatılmasına rağmen tasvirler arasında hiçbir benzerlik yoktur. 

Birinci bölümdeki Bakû ışıklı dünyanın, mutlu yaşamın, ikinci bölümdeki şehir 

karanlık dünyanın ve üzüntünün simgesidir. 

 

“Zona! Melik yüreğinde nefes kesici bir sancı duydu – onun doğulduğu, 

boya başa çattığı, okuduğu, işlediği, sevip sevildiği, aile kurduğu, oğul-uşak 

(çocuk) babası olduğu şehir indi Zona idi. Daha doğrusu Zonalar. En dakiği 

–üç Zona. Üç zonaya bölünmüştü onun Bakû’sü.”64 

 

Kumsal, Deniz, Sahil: Anar’ın eserlerinde en önemli tasvirler Hazar deniziyle, 

kıyıyla, sahillerle ilgilidir. Özellikle “Ak Liman” ve “Beş Katlı Evin Altıncı Katı”nda 

Anar uzun deniz ve kıyı tasvirlerine yer vermiştir. Deniz ve kıyı tasvirlerinde öznel 

anlatım hâkimdir. Deniz bir ressam titizliğiyle, bazen ışık ve gölge yansımalarına kadar 

anlatılır. 

 

Deniz, yarım bırakılmış tablo gibiydi. Sanki ressam tuvale sadece birkaç 

çizgi çizmiş; kıyı çizgisi, ufuk çizgisi… Leke, leke kayalar. Topu, topuna 

iki renk kullanılmış. Mavi, deniz için ve gökyüzü için. Sanki tuvale 

çizilecek çok şey var. Gökyüzüne, küme, küme bulutları; denize köpüren 

dalgaları, eklemeli… Gökte martıları, yerde renk renk kulübeleri, suda 

yelkenlileri. Ama bunların hiç biri çizilmemiş. Ne dalga var, ne yelkenli, ne 

martı, ne de insan.65 
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Anar denizi her yönüyle anlatmıştır. Aynı eserde tüm Hazar’ı her haliyle bir 

ressam gibi çizmiştir. Deniz bazen korkutucu olur: 

“Yüzdü uzaklaştı. Kumsal küçüldü onun için. Araba sarı zeminde lekeye 

dönüştü. Tehmine görünmez oldu. Deniz boyunu çoktan aşmıştı. Denizin 

heybeti, sınırsızlığı, dalgasız yüzeyi, dinginliği, baş döndürücü ezgisi bir an 

için ürpertti onu. Ama hemen kendini toparladı.”66 

 

Bazen kalabalık, bazen de sessiz, yalnız olur:“Pirşağı, ikindi vakti, kente giden 

elektriklerli trenin düdük sesleri giderek uzaklaşıyor, kayboluyor. Yazın son günü, 

güzün ilk günü. Sessiz kumlar. İnsansızlaşmış yazlıklar. Boş ve boz kıyı… Sessizlik.”67 

 

Deniz Tehmine’ye anılarını yaşattıran mekândır. Deniz kıyısına gittiğinde 

Tehmine çocukluğunu anımsar, çocuklaşır. 

 

Anar Hazar’ın hem dalgasız halini, hem de huysuzlaştığı zamanlarını anlatır. 

Deniz “Ak Liman” ve“Beş Katlı Evin Altıncı Katında” en önemli kavramlardandır. 

Kahramanların kendilerini buldukları mekândır. 

 

Deniz sevimli küçük körfezciklerle kıyının bağrına girip, ince kumlu sivri 

buruncukları kendine çeker. Kâh kabarır, sahili, kayaları, küçük kum 

adacıklarını altına alır, kâh çekilir, yeniden ortaya çıkan kumulları, 

adacıkları yumuşak dalgalarıyla sarar. Kıyının ince altın kumları, kedinin 

yavrusunu yalaması gibi okşar, ufak tefek taşları, çakılları, midye 

kabuklarını tespih taneleri gibi tek tek çevirir. Sonra ansızın huysuzlaşır 

dalgaları deli rüzgârlarla kamçılamışçasına şaha kalkar, önceki okşayıştan 

ve sevgiden hiçbir iz kalmamıştır. Fırtına kumları havaya savurur, deniz 

sanki koşarak, kan ter içinde kayalara ulaşmak, taşların yalçın sertliğine 

çarpıp parçalanmak ister.”68 
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Deniz tasvirlerinde romantik anlatımın yanı sıra gerçekçi anlatım da vardır. 

Abşeron yarımadasının kıyıda bulunan coğrafi mekânların, sahillerin adları geçer. 

 

Anar denizin günün tüm vakitlerindeki görünümünün tasvirini yapar. Deniz farklı 

zamanlarda, farklı saatlerde farkı benzetmelerle anlatılır. Yazar Hazar’ın tasvirlerinde 

gölge ve ışık yansımalarına kadar titizlik gösterir: 

 

“Tepelerin, bulutların, kayaların gizemli ışık ve gölgeleri. Kıyı evlerinin 

altın parıltılı pencereleri çevreye dokunaklı bir garipseme duygusu yayar. 

Akşamın bu saatinde kıyıda hüzünlü bir dinginlik egemen.”69 

 

Zaur için deniz kıyısı şehrin kalabalığından, karmaşasından kurtulduğu, 

saklandığı mekândır. Anar’ın tasvirlerinde deniz mevsimine göre farklı görünümlere 

sahiptir, kış denizi yaz denizinden farklıdır: 

 

“Bir Fırsat Bulsam” romanında konu olarak mimarların hayatı, kentleşme sorunu 

ele alındığından deniz tasvirleri çok değil, ama Anar Bakû’nün anlatımında Hazar’ın 

tasvirine yer verir: 

 

İnişli çıkışlı Bayıl Burnundan Zığ tepelerine dek mavi bir halı gibi serilmiş 

olan Hazar Denizi ne kadar hırçınsa, burada, limanda, ayça biçimindeki 

körfezin içinde sürekli dingin, düzgün ve uysal olur. Dün deniz yüzeyinden 

yükselen ve kentin siluetini içinde eriten sis, bu sabah tümüyle ortadan 

kalkmıştı. Gökyüzü açık, aydınlık ve tertemizdi. Nargin adasına dek deniz 

ve üstünde her ne varsa en ince ayrıntılarıyla görülüyordu. Nargin’in 

kendisi avuç içindeymiş gibi. Limanda birkaç gemi var ve birçok küçük 

motor ortalıkta dönüp dolaşıyor.70 

 

Hazar’da bulunan Nargin Adası  “Ak Koç, Kara Koç” romanında adı Nergiz 

olarak değiştirilerek tasvir edilir. Ama burada Nargin adası ütopik bir mekâna dönüşür: 
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İndi (şimdi) Nergiz Adası Hazar hövzesinin (bölgesinin) en meşhur 

dinçerlik (dinlenme) ve eğlence yeri idi. Buna da vaktiyle itirazlar olmuştu. 

Bu adanın facievi (trajedili) geçmişi var, Sovyet döneminde ne kadar 

günahsız insanı burada gülleleyip (kurşuna dizip) denize atıblar, deyirdiler. 

Bu müddeaya karşı da delil getirdiler ki, hemen insanlar ele bu arzularına 

göre, milleti azad (özgür), hoş baht, şad görmek istediklerine göre kurban 

gedibler.71 

 
3.3.1.2. Yurt Dışı 

Anar’ın romanlarında olaylar genel olarak Azerbaycan’da geçer. Sadece Beş katlı 

Yapının Altıncı Katı” romanında birkaç bölümde kahramanların Moskova, Dakar, 

İstanbul’da yaşadıkları anlatılıyor. “Ak Liman”da Nemet’le diğer kişiler arasında geçen 

sohbetlerden sosyal ve ekonomik nedenlerden, Sovyet yönetimi zamanında çıkarılan 

zorluklardan dolayı gidemedikleri yurt dışına ilgi ve merak anlaşılıyor: “Benim de hiç 

bulunmadığım kentleri düşlerimde görmüşlüğüm olur. Ne bileyim Londra, Paris… 

Aslında matrak bir şey, odandasın, yatağında yatıyorsun, beleşine tüm dünyayı 

geziyorsun. Bilet gerekmiyor… Vize de”72 

 

Beş Katlı Evin Altıncı Katı”nda roman Afrika’da okyanus kıyısında bulunan 

Dakar’daki bir otelde Zaur’un duygu ve düşüncelerinin anlatımıyla başlar. Mesafe, 

mekân ve zaman arasında ilişki Zaur’u düşündürür: “Az buz değil, kalkmış ta öbür 

ucuna gelmişler dünyanın. Afrika’nın Dakar kentine. Şimdi on yedi katlı Engor 

otelindeler. Atlantik Okyanusu’nda elli metre tepeden bakıyorlar.”73 

 

Yazar Afrika’ya özgü iklimi, doğayı, faklılığı kendine özgü bir dille anlatır. Zaur 

Afrika’ya hayran kalır, ama tüm farklılıklara rağmen Afrika’yla kendi memleketi, 

Bakû’nün bulunduğu Abşeron yarımadasının doğası arasında benzerlik bulur. Bununla 

yazar kahramanının memleket sevgisini, kendi toprağına bağlılığını ortaya koyar. 

 

“Dakar’da doğa görüntüleri şaşırtıcıydı. Özellikle akşamüstü alaca 

karanlığın kimsesizliğinde. Ağaçlar, çalılar, yol, Abşeron manzaralarını 
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andırır. Uzaktan duyulan dalgaların uğultusu ve cırcır böceklerinin inatçı 

cırlaması. Yolu dalgın dalgın adımlarken, ansızın şaşar kalırsın. Abşeron 

yolunda, uzun Afrika entarisi giymiş kıvırcık saçlı zenci kadınların işi 

ne?”74 

 

Eserlerinde deniz ve kıyısının anlatımına özel yer veren yazarın okyanus 

kıyısında bulunan “Engor” otelinin ve plajının tasvirlerinde farklılık vardır. Yazar 

paylaşılmış, bölünmüş otel ve özgür okyanusun karşılaştırmasını yapar: “Otelin plajının 

ışıklarıyla aydınlanan kumsal ve kıyının ötesi gittikçe koyu ve korkunç bir karanlığa 

karışmış, zulmetin kavuştuğu ufuklarda yitip gidiyor. Ama o sonsuz öte yanın da bir 

kıyısı vardı, Amerika anakarası.”75 Hazarın kıyısına benzerliğinin yanı sıra okyanus 

denizden farklıdır. Denizi hep bir ressam titizliği ile anlatan yazar okyanusun korkutucu 

yanını gösterir. Okyanus sınırsız gibi gözükür ve geceleri korkunçtur, Zaur bu 

sınırsızlığın ötesinde bulunan toprakların mevcutluğunu düşünerek merak eder. Kişinin 

aslında çok bağlandığı kendi mekânından kaçma, uzaklaşma isteği vardır, çünkü mekân 

insana anılarını yeniden yaşatan bir kavramdır. Sevgisinden, anılarından, kendinden 

kurtulmak isteyen Zaur daha uzaklara okyanusun ötesine kadar gitmek isteği duyar. 

 

“Anlamsızdı tüm bunlar. Amerika’ya yolculuk etme isteği. Buraya, 

Afrika’ya gelmeleri. Burada, yabancı kıyılarda sessizlik ve dinginlik, dirlik 

arayışı. Her şeyi unutma isteği… Çünkü hiç bir uçak, hiç bir gemi, hiçbir 

taşıt aracı insanı kendisinden uzaklaştıramıyor, geçmişinden ayıramıyor.”76 

 

Okyanus kıyısı bile Zaur’a Hazar’ın kıyısını anımsatır. Anar kahramanının Dakar 

yolculuğunda geçtiği tüm şehirleri gösterir. Afrika’ya giderken ilk Moskova’ya gidip 

oradan on saatlik bir uçak yolculuğu yapan Zaur geri döndüğünde farklı bir yol 

kullanır. İstanbul’a ve İstanbul’dan gemiyle Odesa’ya varır. Odesa’dan uçakla Bakû’ye 

döner. Zaur’un Dakar’da eşi Firengiz’le balayı gezisi birinci bölümde anlatılır, diğer 

bölümlerde yazar dönüş tekniğiyle Bakû’de ve Moskova’da geçen olayları anlatır. 

Zaur’un Bakû’ye dönmesinin anlatımı on yedinci bölümdedir. Bu bölümde İstanbul 

sabahının anlatımı vardır: 
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“İstanbul sis içinde… Kent uykudan uyanır gibi yavaş yavaş sıyrıldı sisten. 

Minareler, kubbeler, camiler ortaya çıktı. Giderek dağılan sis, boğazın 

üstünden pembe ufka doğru uzanıyordu. Zaur gece uyumamıştı. Şimdi de 

gemi güvertesinde durmuş ilk kez gördüğü bu kentin sabah uyanışını 

izliyordu. Deniz sanki ağır tunç dalgalarıyla kendi yüzeyini düzeltiyor, 

ütülüyor. Limandaki gemilerin siluetleri ve yapıların konturları daha 

doğmamış güneşin sarı pembe ışıklarıyla aydınlanmış sahne dekorlarını 

andırıyor. En sonunda güneş ağır ağır ufuk çizgisinin üstünden yükselip 

yuvarlandı.”77 

 

Moskova’da geçen olayların anlatımında yazar kendisinin bir zamanlar okuduğu 

ve yaşadığı şehrin birçok mekânlarının adlarına yer vermiştir. Kahramanlarının geçtiği 

sokakların, köprünün, ormanın, gittikleri iç mekânların bile adını çeker. Romanda 

Nokin Alanı, Moskova çayı, Frunza kıyısı, Kırım Köprüsü, Mayakovski metro 

istasyonu, Domodedovo ormanı, Gorki Caddesi, Rosiya Oteli, Şabalovka Stüdyosu gibi 

mekan adları vardır. 

 

Bir Fırsat Bulsam, Dante’nin Jübilesi nde olaylar tümüyle Bakû’de cereyan eder. 

Yurt dışıyla ilgili sadece düşünceler ve sohbetler vardır: 

 

“Tabii ki Bakü’de değil, örneğin bir aylık yaz tatilinde, havası suyu şifalı 

bir yerde, Kırım, Soçi, Baltık ülkeleri… Ya da daha güvenlisi, genellikle 

hiç düşünülemeyen bir yerde… Bakü’den kimseyle karşılaşılmayacak, 

geniş ülkemizin seçkin köşelerinden Baykal gölü, Issık-göl kıyısı, ne 

bileyim Kamçatka ılıcaları…”78 

 

İlgi Bağı’nda mekân yoktur.  Ak Koç Kara Koç da Birinci bölüm Bakû’de geçer, 

Bakû’nün anlatımının yanı sıra başka ülke ve şehirlerin adları geçer: “Türkiye’den, 

İran’dan, Rusya’dan, Gürcistan’dan, Avrupa’dan tanış jurnalist (gazeteci) iştaşlarından 
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(meslektaşlarından) hayli tebrik ismarışları gelmişti. Hamısına (hepsine) göz ucu hazar 

salıp Kerkük’ten gelen mektubu okumaya başladı, kızı Burla’dandı.” 79 

 
3.3.2. İç Mekân 

Anar’ın eserlerinde iç mekân anlatımının işlevsel değeri vardır. İç mekân ya 

sosyal ve ekonomik durumun, ya da kişiliğin simgesidir. Anar’ın romanlarında uzun iç 

mekân tasvirleri yoktur. Tasvirler eserde yama gibi fazlalık değildir. Anlatım genel 

olarak belirli bir amaç taşır. Hem nesnel, hem de öznel tasvirler vardır. Sosyal durumu 

yansıtmak için yazar gerçekçi anlatımı, kişinin ruhsal durumunu anlatmak için öznel 

anlatımı kullanmıştır. “Ak Liman”da evleriyle övünen, her yerde anlatarak sosyal 

durumlarını ortaya koyan kişiler vardır: 

 

“Yeni eviniz nasıl?” diye sordu. Ev konusu gezi sohbetinden daha az 

sıkıcıydı ne de olsa. Cabbar , “iyidir,” dedi. “İki balkonumuz var. 

Yüksekliği üç metre. Eski projelere göre yapılmış, çok süper.” Süper onun 

çok kullandığı sözcüklerden biri. “Çok iyi oldu. Ben tuvaletle banyonun 

aynı yerde olacağını sanıyordum. Yeni binalarda öyle. Ama şansımız yaver 

gitti. Süper.” Süreyya’nın içeri girdiğini görünce, yineledi, “Banyo ayrı, 

tuvalet ayrı. Süper.” Eliyle garip bir hareket yaptı, galiba tuvaletin biçimini 

gösteriyordu. “Süper,” dedi. “Beyaz fayans, mutfakta da banyoda da… Duş 

birazcık…”80 

 

Burada yazar iç mekân tasvirini kişilerin ağzıyla da yapar. 

 

“Ak Liman” ve “Beş Katlı Binanın Altıncı Katı”nda kişinin titizliğini ortaya 

koyan mekân kavramı önemlidir. Özellikle Tehmine’nin evinin anlatımında onun 

titizliği sezinlenir. Tehmine’ye göre ev temizliği insanın yaşam tarzını, karakterini 

yansıtır: “Ev temizliği en gerekli işlerdendir. İnsanın ruhsal esenliği, dinginliği, huzuru 

buradan kaynaklanır. Evin temizliğini evdeki çocuktan büyüğe dek herkes 

gözetmeli.”81 
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Zaur Tehmine’nin evinde yaşadığı sıralar annesiyle Tehmine’nin mutfağını 

kıyaslar. Bu yöntemle yazar hem Tehminenin, hem de Zaur’un annesi Ziver Hanım’ın 

mutfağıyla, dolayısıyla titizliklerinin farkını ortaya koyar. 

 

Anar’ın eserlerinde bireyin mekâna bağlılığı vardır. Bu iç mekân için de 

geçerlidir. Ne kadar kötü de olsa insan kendi mekânına bağlıdır. Sevdiği kadının evine 

taşınan Zaur bir süre sonra düzenli ve temiz bir evde alıştığı düzensizliği özler: “Bir 

gün nedense Zaur sıkılıyordu, belki de evini özlemişti. Tehmine’nin özenli güzel 

mutfağında akşam yemeklerini yerlerken, anasının pasaklı özensiz mutfağı geldi durdu 

gözlerinin önünde. Durgunlaştı, gözleri daldı.”82 

 

Olaylar daha çok iç mekânda geçse de sadece Zaur’un baba evi, Zaur’un odası, 

Tehmine’nin evi ve Nemet’in anılarında Esed’le Süreyya’nın evlerinin geniş, gerçekçi 

tasvirleri vardır. Bazı olaylar Basımevi’nde; otel odalarında, stüdyo, restoran gibi 

mekânlarda geçse de uzun tasvirler yoktur, yazar kısa bilgilerle yetinmiştir. Bu 

mekânların tasvirleri kişilerin ruhsal durumları açısından anlatılır. Genellikle kişilerin 

ilk bakışta gözlerine çarpan unsurların algı dünyasında yansımaları tasvir edilir. 

Zaur’un baba evinin anlatımıyla yazar anne ve babasının hem kişiliğini, hem de sosyal 

durumunu ortaya koyar: 

 

Anne babası evi ağır, kaba, koyu kahverengi köhne mobilyalarla 

doldurmuşlardı. (bunlar bir süre sonra yine moda oldu, ama o yıllarda 

Zaur’a göre, geri kalmışlığın, bayağı zevkin simgesiydi.) ana babası büfenin 

üstünü ve rafları pahalı kap kacakla doldurmuş, masanın, hatta kuyruklu 

piyanonun üstüne büyük kristal vazolar, kül tablaları yerleştirmişlerdi.83 

 

Zaur’un ait olduğu sosyal sınıfın ev takıntısını bildiğinden Tehmine Zaur’la bu 

konuda alay eder: “Öyle mi? Öyleyse komşular arası çekişmeleriniz daha yüksek 

düzeyde. Örneğin Murtuzovgil yeni Fin malı mobilyalar almış, oysa bizimki yani 

Zeynalovgilinki eski Arap işi… Hadi ne olacak şimdi?”84 
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Tehmine’nin sade, düzenli evi onun kişiliğini yansıtır. Tehmine’nin evi hem eski 

kocasının, hem de Zaur’un, aynı mekâna son ve ilk defa bakan iki ayrı kişinin 

düşüncelerinde anlatılır: 

 

1)Yıllarca birlikte yaşadıkları bu odanın eşyalarına göz gezdirdi. 

Duvarlarda Tehmine’nin büyük boy fotoğrafları, baba yadigârı büyük duvar 

saati, renkli balon( Tehmine Bulgaristan’dan getirmişti) ve küçük, küçücük 

incir ağacı. Doğanın ilginç şımarıklığı, dağlarda yeşermiş bir minik ağaç. 

İkisinin de dostu olan bir dağcı armağan etmişti.85 

 

2)Zaur ilk kez Tehmine’nin evine ayak basıyordu. Burasını hep hayalinde 

canlandırıyordu. Şimdiyse Tehmine’nin döne döne ayrıntılarıyla 

betimlediklerini gözleriyle görüyordu. Romen kaynaklı mobilyalar, 

duvarlarda Tehmine’nin boy boy fotoğrafları, köşede renkli balon, doğanın 

ilginç şımarıklığı, minik incir ağacı, aksak sarkaçlı büyük duvar saati. Tüm 

bunlar odadaydı, ayrıca betimlenmeyen, düşünülmeyen, açıklanamayacak 

bir hava, özgün bir ışıltı, bir haz duyuluyordu her tarafta. Tehmine’nin 

beğenisi, Tehmine’nin kişiliği… Ayaklı abajurun loş aydınlığında, küçük 

yuvarlak masanın üstünde iki bardak çay, şeker, reçel ve üç kadeh vardı.86 

 

Bu ev aynı zamanda kadının yalnızlığının simgesidir. Zaur onun evine 

taşındığında Tehmine duvar kâğıtlarındaki çiçeklerin bile açtığını söyler. 

Tartışmalarının sıklaştığı ve evinden gitmeye karar verdiği gün duvar kâğıtlarındaki 

çiçekler Zaur’un ruhsal durumunu, aralarındaki kırılmak üzere olan ilişkilerini 

simgeler: 

 

“Zaur şaşkınlığından duvar kâğıtlarına dalmıştı. Zaur’un ilk geldiği gün, 

Tehmine’ye göre, goncaları çiçek açmış olan kâğıtlara. Şimdi abajurun loş 

ışığında, duvar kâğıtlarındaki çiçekler solmuş gibiydi.”87 
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Anar’ın eserlerinde öznel mekân tasvirlerde genellikle ışık yansımaları önemlidir. 

Genel olarak iç mekânın ışığı loş olur. Yazar iç mekânın ışığıyla kişilerin ruhsal 

durumuna ipucu verir. Bazı iç mekânlar Zaur’un bilincinin algıladığı gibi, o anki 

duygularıyla anlatılır. 

 

“Önce loştu oda. Sonra banyonun açık kapısından giren dikdörtgen ışık 

lekesi, döşemeye düştü. Banyo kapısı kapanınca, gece lambasının fersiz 

ışığı bir parfüm gibi çevreye yayıldı. Firengiz onu da söndürdü, işte o 

zaman ortalık karanlıklar içinde eridi.”88 

 

Restoran, kebapçı, lokanta gibi mekânların uzun tasvirleri olmasa da kısa bilgiler 

vardır. Zaur’un gittiği kebapçının tasvirinde duvarlardaki resimlerden dönemde 

toplumun hayatında gündemde olan konularla ilgili genel bilgiler çıkarıla bilir: 

 

“Tezgâhın arkasındaki duvarda Ogonyok dergisinden koparılan kupürler, 

Zeynep Hanlarova ve Müslüm Magomayev’in posterleri, Stalin’in 

Generalismus üniformasındaki ünlü tablosunun reprodüksiyonu, “Neftçi” 

futbol takımının fotoğrafı yan yana yapıştırılmıştı. Birkaç film yıldızlarının 

resimleri de vardı duvarda.”89 

 

“Bir Fırsat Bulsam” mimarların yaşam tarzını anlatan bir eser olduğundan daha 

çok dış mekân Bakû’nün manzarası ve yapılarının tasvirleri iç mekândan daha çoktur. 

İç mekân kişilerin daha çok ekonomik ve sosyal durumunu yansıtmak amacıyla 

kullanılmıştır. Azerbaycan’ın baş mimarlarından olan Şövgü’yle yenilikçi mimar ve 

üniversite hocası Fuat Salahlı’nın ve eserin başkişisi Fuat’ın öğretmen babasının evi 

arasındaki fark bu kişilerin sosyal durumlarının farkını ortaya koyar. 

 

Fuat Şövgü’nün kızıyla evlendikten sonra Bakû’nün en önemli mimarlarından 

olur ve babasının eski evinde değil Şövgü’nün projesiyle yapılmış apartmanda oturur: 

 

“Fuat’ın oturduğu evin önünden geçtiler. Şövgü’nün projesiyle yapılmış, 

kendisi de orada oturur. Fuatlarla aynı blokta, iki kat üstlerinde. Fuatlar 
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beşte, Şövgü yedide. Önceleri Fuatlar yedide dört odalı dairde, Şövgüler de 

beşte, beş odalı dairedeydiler.”90 

 

Fuat’la Şövgü arasında iç mekânla ilgili geçen konuşma ilginçtir: 

 

Süslü cephenin, dekoratif sütunlarının görkemli tonozların, alan 

genişliğinde koridorların halka gerekmediğini bilmediğimizi mi sanıyorsun? 

Hayır, biliyorduk, halka sade, derli toplu, elverişli konutlar gerekir. 

Olabildiğince fazla ve sade konutlar, uygun yerleşim alanları.  

Dahi Le Corbusier’nin dediği gibi, “Ev yaşama makinesidir.” Bunu 

gerçekleştirmek için, içtenlikle çalışmak, her ayrıntıyı ölçüp biçmek 

gerekir, yoksa bu makine düzgün çalışmaz. Makinede fazla bir şey 

bulunmaması gerekir, ne dış süsü, ne de göz kamaştıran estetik form.91 

 

Eserde dönemde toplumun başta gidenlerinin ekonomik durumlarını, sosyal 

güçlerini göstermek için yazar mekân kavramını kullanır. Fuat’ın bir zamanlar aynı 

düşünceyi paylaştığı, yenilikçi, mimarlıkta eski zihniyete karşı mücadele veren hocası 

Fuat Salahlı’nın mimar olmasına rağmen sade olan evinin tasviri, onun kişiliğinin, 

yaşam tarzının, sosyal durumunun göstergesidir: 

 

İki odalı dairelerinin bir odası Fuat Salahlı’nın çizimleri, kitapları ve 

resimleriyle doluydu, öbür oda da alçı, kil, tahta parçalarıyla, bitmiş ve 

yarım heykeller, değişik kompozisyon maketleriyle. Komşuların 

söylenmesine aldırmadan, daireye sığmamış olan kocaman bir ağaç kütüğü 

ve kil teknesi, giriş kapılarının dışında, merdiven sofasında duruyordu.92 

 

Fuat toplumda önemli mimarlardan biri olmasına rağmen anne babasının yeni bir 

eve sahip olmalarına yardım etmez, baş mimar olmasına az kala bunun toplumda 

dedikodu çıkaracağından korkar. Yazar Fuat’ın baba evinin gerçekçi anlatımıyla 

Fuat’ın Şövgü’nün kızıyla evlenmeden önceki sosyal durumunu gösterir. 
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“Kurban’la Çerkez’in evleri, (Fuat’ın da evlenmeden önce 25 yıl yaşadığı 

ev) köhne, kırık dökük, iki katlı bir yapının üst katındaki tek odadan 

oluşuyordu. Oldukça rutubetliydi. Bu da bir gerçekti ki, aşağıdan yükselen 

tuvaletin kokusu odayı dolduruyordu.”93 

 

Fuat’ın anne babasının evinin bulunduğu yapının ve avlusunun anlatımında 

komşular hakkında da bilgi verir. Komşu evlerden birinde oturan aile Anar’ın 

“Dante’nin Jübilesi” eserinin kahramanlarıdır. Aynı yapının ve avlusunun anlatımı her 

iki romanda da vardır. 

 

Dört bir yanı iki katlı, balkonları camekânlı binalarla çevrili bu avlu, kutuya 

benziyordu. Camekânın camları nişastayla boyanmıştı. Menekşemsi beyaz 

renkteydi. Çocuklukta böyle nişastalı aynalar üstüne işaret parmağıyla 

resim yapardı, uçak, tank, göğsü süngülenmiş “fritsler”(alman askerler)… 

Bu nişastalı camların ardındaki balkonlara üç ailenin kapıları açılırdı.94 

 

Dante’nin Jübilesinin” kahramanları da aynı yapının ikinci katında otururlar. 

 

Eve vardı. Köhne bir yapının ikinci katında oturuyorlardı. Avlu küçük, dar 

ve karanlıktı. Avluda durmadan damlayan musluğun altındaki taş, suyun 

etkisiyle kurbağa derisi gibi yeşilimsi, kaygandı. Avluda bir de kapısı kilitli 

ayakyolu, büyük çöp bidonu ve bakkalın boş karton kutuları vardı. İkinci ve 

üçüncü katlara demir merdivenle çıkılırdı. Basamaklarda biraz sert 

adımlarla yüründü mü koca bir zırhlı ordunun geçtiği sanılırdı. İkinci ve 

üçüncü katların pencereleri avluya açılıyordu. Feyzullahların bir odası ve bu 

odaya açılan bir sofaları vardı. Sofanın bir ucu mutfak görevini üstlenmişti, 

iki gözlü küçük maltızın yardımıyla. Bir perdeyle ikiye ayrılan sofanın 

perde arkasına seyyar karyola konmuştu. Eldar burada yatardı. Yatağının 

yanındaki duvara iki kitap rafı çakmış, üzerine tiyatro ve sinemayla ilgili 

kitaplarını ve dergilerini sıralamıştı. Karşı duvarın tüm yüzeyine artistlerin 

Polonya kaynaklı Film ve Ekran adlı dergilerden kestiği posterlerini 

yapıştırmıştı. Karyolasının yanında yerde kasetçalar ve yığınla kaseti vardı. 
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94 Anar, Bir Fırsat Bulsam, Da Yayıncılık, İstanbul 2002, s148 



 80

Burası Eldar’ın dört metrekarelik dünyası; baş döndürücü kuruntular ve 

mutfak kokularıyla dolu.95 

 

Yazar bu evi tüm ayrıntılarına kadar gerçekçi anlatarak Feyzullahların sosyal 

durumunu açık bir şekilde ortaya koyar. Anar odanın ölçüsünü, ışığını, içindeki eşyaları 

küçük ayrıntılarına kadar anlatır. Feyzullah’ın evinin anlatımı Anar’ın romanlarında en 

geniş anlatımlı iç mekânlardandır. Eserde olayların geçtiği tiyatro, stüdyo gibi kültürel 

mekânlarla ilgili bilgiler vardır. Fabrikanın tiyatro derneğinin odasının tasviriyle 

dönemin fabrikalarıyla ilgili gerçekçi bilgiler verilir. Anlatılan ‘sanat halk içindir’ 

düşüncesinin herkes tarafından kabullenilmesi gereğinin savunulduğu, yıllık planların 

mevcut olduğu, üretim öncüsü kavramının önemli olduğu bir dönemim fabrikasıdır: 

 

Çalışmalar haftada bir gün fabrikanın “Kızıl Köşe” diye adlandırılan 

odasında gerçekleşiyor. Kızıl Köşenin duvarlarına değişik özdeyişler, 

levhalar ve posterler yapıştırılmış. Ayrıca kırmızı bir bez üzerinde “Güzel 

Sanatlar Halk İçindir”  sözü yazılıydı. Değişik çizgi ve daireler taşıyan bir 

grafik de fabrikanın yıllık planını, ürünlerini ve gönderdikleri kentleri 

gösteriyordu. Yaldız çerçeveli başka bir levhaya kırmızı pelüş üzerine 

yazılmış ve aralarında sürücü Davud’un da bulunduğu yirmi üretim 

öncüsünün fotoğrafları asılmış. Sırayla dizilmiş olan bu fotoğrafların üstüne 

Kebirlinski, Cafer Cabbarlı ve Stanslavski’nin resimleri raptiyelemiş. 

Pencerelerde perde yerine sararmış gazeteler bulunuyor. Odanın duvarları 

yeni kireçle badanalanmış olduğundan kirecin kokusu hâlâ hissediliyor.96 

 

Anar eserlerinde mekân ve zaman ilişkisini çok kullanır. Mekândaki en küçük 

ayrıntı bile kişiyi yıllar öncesine götürmeye ve bazen alakasız şeyler düşünmesine 

yeter: “Meşin, nikelli demir, ter kokusuna belirsiz bir koku da, sırf kent içi otobüslerine 

özgü olan bir koku karışmıştı. Nedense bu koku savaş yıllarını anımsatıyordu 

Feyzullah’a.”97 

 

                                                 
95 Anar, Dante’nin Jübilesi, DA Yayıncılık, İstanbul 2002, s3 
96 age.46 
97 age.17 
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“İlgi Bağı” eserinde iç mekân kavramı çok önemlidir. İç mekân içine dönük, 

kapalı bir kişiliğe sahip insanın tercihidir. Eserde sessiz, kimsesiz mekânda kalmayı 

tercih eden kişi için bu mekân korku ve gerilim nedeni olur. İnsanlarla ilişki kurmaktan 

kaçınan eserin kahramanı ilişkilerden kurtulmak için sığındığı mekânda farklı biçimde 

kiminle olduğunu bile anlayamadığı, açıklayamadığı ilişkiler kurar. Eserde mekân 

anlatımı sosyal durumu yansıtmak için değil, olayların garipliği, korkuyu artırmak, 

kişinin ruhsal durumunu ortaya koymak amacıyla vardır. 

 

Yurtta başka öğrencilerle kalmamak için üniversiteye hazırlandığı zamanlarda 

kiralık ev tutmak için para biriktiren üniversitelinin ilan panosunda gördüğü bir ilan 

dikkatini çeker: “Kiralık tek oda, deniz manzaralı. Her türlü konforu mevcut. Telefon, 

balkon, asansör. 20. katta.”98 Cazip olduğu kadar garip bulduğu bu ilandaki eve bakmak 

için yazılı adrese gider. Eserdeki garip mekân kavramı evi kira veren kadının odasının 

anlatımıyla başlar. Bakımsız ve eski eşyalarla dolu evde üniversiteli sıkılır. Güçsüzlük 

ve yaşlılık kokan bu evden kaçmak ister. Ayrıntılarıyla anlatılan evde garip bir şeyler 

vardır. Üniversiteli bunu anlar ve nedenini düşünür. Bunlar küçük, önemsiz şeylerdi, 

ama sıradan ve normal olmayan garipliklerdi. 

 

Odadaki camlı gardıroplar, dolaplar, küçük ekranlı televizyon, boy aynası, 

hatta sarkaçlı büyük duvar saatinin üzerine örtüler serilmişti. Aslında evde 

cenaze olursa ya da definden sonraki 40 yas günü, aynaları, camları örtmek 

gelenektir. Son zamanlarda televizyonu da… Ama saatin örtülmesine ilk 

defa rastlıyordu. Ha, saat genellikle cenazenin ölüm saatinde durdurulur. 

Ama buradaki örtülen saat çalışıyordu.99 

 

Yaşlı kadınla ilandaki eve gittiğinde de üniversiteli aynı garipliği duyar. Eserde 

mekânlar ilk bakışta sıradan görünür ve yazar gerçekçi anlatımı kullanır. Üniversiteli 

rahat ve en önemlisi sessiz bir ev bulduğuna sevinir. Kahraman için yalnızlık ve 

sessizlik huzur demektir. Mekân hakkında düşüncelerinin anlatımıyla yazar 

kahramanının iç dünyasını açıklar: “Ayrıca kuytu bir yerdesin, tümüyle tek başına 

kalabilirsin. Kimse rahatını bozamaz. Ne bir ses, ne bir zırıltı. Oku, çalış, dinlen yat… 

                                                 
98 Anar, Dante’nin Jübilesi, DA Yayıncılık, İstanbul 2002, s81 
99 age.85 
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Otur istediğin gibi denize bak, sigaranı keyifle tüttür.”100 Kiraladığı evde yalnız kaldığı 

ilk andan itibaren gariplikler başlar. Kül tablasında dumanı çıkan ve kendine ait 

olmayan sigara, değişen resimler, farklı yönde hareket eden asansör, geriye çalışan saat 

ve sonraki olaylar Üniversiteliye bu evde yalnız olmadığı duygusunu uyandırır: 

 

Üniversiteli asansörün düğmesine bastı. Asansör yukarılardan indi, durdu, 

kapısı açıldı. Üniversiteli girdi kabine, kapı kapandı ve ışık söndü. Kabin 

zifiri karanlık. Kibrit çekti, yirminci katın düğmesini bulup bastı. Asansörün 

yukarıya değil aşağıya doğru hareket ettiğini hissetti. Oysa zemin katta 

girmişti kabine. Bu durumda asansörün bozuk olduğu; bodruma, yerin 

derinliklerine, dibe doğru düşmekte olduğu düşüncesi onu korkuttu.101 

 

Küçücük mekânda birkaç saat içinde açıklanması zor olan birçok olay geçer. 

Odanın ışığının rengi değişir, çivilenmiş balkon kapısının arkasından sesler duyulur: 

 

Evet, bir de bu kapı kalaslarla çapraz çivilenen kapı… Ne olacak? Bunun 

nesi korkunç? Boş ver Allah aşkına… Ne bu? Aman Allah’ım, ne oluyor 

böyle? Odanın ışığı değişiyordu. Üniversiteli başını kaldırıp tavandaki yalın 

ampule baktı. Ampul yavaş yavaş alışılmış ışığından mora( sağaltımda 

kullanılan morötesi ışığına) döndü.102 

 

İlk başta rahat, konforlu görünen ev Üniversitelinin huzurunu kaçırır. Yazar 

fantastik mekân kavramını kullanarak mantıksızlığı artırır. Balkon kapısının arkasında 

bulduğu odada tanıştığı bir ruh doktoru ona olanların mantıklı açıklamasını yapar. 

Eserin bu yerinde kahraman her şeyin normal olduğuna inanır ve rahat olur. Doktor ona 

evde olan garipliklerin, teknolojik deneyler sonucunda olduğunu söyler. Daha sonra ruh 

doktorunun da kaybolmasıyla korku, anlaşılmazlık yeniden başlar, kahraman sanki 

kendi mekânıyla, gözle göremediği düşmanlarıyla psikolojik savaş durumuna gelir. 

 

Öfkeyle kalasları kopardı, kapıyı itip içeri girdi, kendi odasındaydı. Artık 

onu hiçbir şey şaşırtamayacaktı. (Eğer fotoğraftakilerin bir birleriyle 
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söyleştiklerini görse ya da ayna, televizyon ekranı gibi film gösterse ya da 

duştan telefon ahizesinin sesleri gelse şaşırmayacaktı.) oysa her şey 

normaldi, hatta yatağı bile bırakıp gittiği gibi buruş buruştu.103 

 

“Ak Koç Kara Koç” ütopik romanında dış mekân iç mekândan önemlidir. Bazı 

olaylar, konuşmalar ev, otel, ofis gibi iç mekânlarda geçse de yazar iç anlatımına fazla 

yer vermemiştir. Birinci bölümde “Bulut” restoranı dışında iç mekân tasviri yoktur. 

Burada da iç mekân dış mekânın anlatımı için kullanılmıştır. İkinci bölümde 

kahramanın kaldığı otel hakkında kısa, nesnel bilgi vardır. 

 
3.3.3. Düşsel Mekân 

Anar’ın eserlerinde kişilerin ruhsal durumunu, kişiliklerini ortaya koymakta 

düşlerin ve hayallerin önemi çoktur. Kahramanlar sık sık hayal eder, düş görürler 

Anar’ın “Ak Liman” ve “Beş Katlı Binanın Altıncı Katı” eserlerinin adları da hayal ve 

düşle bağlıdır. “Ak Liman” Tehmine’nin Nemet’e anlattığı ve Nemet’in de eserin 

sonunda rüyada gördüğü düşsel mekândır. İnsanın huzur, temizlik, paklık arayışının 

simgesidir. Tehmine hayattan bunalmış Nemet’e sık gördüğü rüyasını anlatır. Bu rüya 

yaşamdan yorulan, sıkılan kişinin huzuru bulduğu mekândır: 

 

“Ben bu düşü sık görürüm. Aynı düşü. Demin sen telefon ettiğinde, onu 

görüyordum. Deniz kıyısındayım. Parlak aydınlık bir gündür. Kıyı bomboş, 

tek başınayım, yapayalnız. Deniz masmavi, uzakta, çok uzaklarda, ufuk 

çizgisi hizasında ak bir liman görünüyor ve bu ak limanda kıpkırmızı 

gemiler demir atmış.”104 

 

Beş Katlı Evin Altı“ncı Katı” romanının epilog bölümüne geleceğe yönelik 

anlatılan olayda Zaur yıllar önce ölmüş Tehminenin genç haliyle sokaklardan gezdiğini 

ve bir beş katlı apartmanın altıncı katına çıktığını görür: 

 

“Koşacak peşinden, Tehmine’nin asansöre bindiğini görecek. Zaur 

asansörün kapısına doğru atılacak, yetişemeyecek. Asansörün kapısı 

kapanacak. Zaur ışık panosundan asansörün tırmanışını gözetleyecek. Kat 
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rakamları bir birini izleyecek, 2–3–4–5–6. asansör 6. kata varınca duracak. 

Zaur çağırma düğmesine basacak ve asansör yeniden zemine dönecek. 

Tabut gibi ağır ve heybetle gelip Zaur’un önünde kapıları açılacak. Zaur 

asansörün içine girecek, 6. katın düğmesine basmak isteyecek ve o anda 

6.katın düğmesi olmadığını görecek. Çünkü 6. katın kendisi de yok, yapı 

beş katlı.”105 

 

Beş katlı yapının olmayan, gözükmeyen altıncı katına çıkan Tehmine toplumda 

kurallarla, geleneklerle yaşayan ve geri düşünceli insanların kabullenmediği bir 

kadındır. Bu toplumda onun gibileri tutunamaz. Altıncı kat burada toplumun, 

çoğunluğun anlamadığı, göremediği ama aslında var olan gerçeklerin simgesidir. Bir 

zamanlar Tehmine altıncı katta penceresinde uzun saplı, beyaz, kırmızı ve pembe 

glayöller olan huzurlu, rahat bir evi düşlerdi: Onun gibi bir kişilik gerçek hayatta 

mutluluğu, huzuru bulamaz. Eserin sonunda toplumsal mesaj vardır: “Ne olurdu 

insanlar beş katı yapıda altıncı katın da olabileceğine inansalardı, ne olurdu sanki?”106 

 

“Ak Liman” romanında hayali mekân da vardır: 

 

“Sen çok yaşa emi? Bu yol geçilince, varılır şişenin dibine, düşülür cennete. 

Gelsin huriler, gitsin kılmanlar, melekler… Ha, halt etmesin kimse, 

cennette öyle sert kurallar falan yoktur. Çünkü buraya kadar,” elini gırtlağı 

üzerinde gezdirdi. ”Evet, iki saat, üç saat kalırsın Cennetgrad’da, yanında 

da senin gibi can alan canan.”107 

 

“Beş Katlı Yapının Altıncı Katında” Zaur’un rüyasında düşsel mekân vardır. 

 

“İlgi Bağı” da üniversitelinin rüyasında gördüğü mekân kahramanın korkusunun, 

huzursuzluğunun yansımasıdır: 

 

“Menekşemsi ayın aldatıcı aydınlığı altında adamın biri ağır ağır kırda 

yürüyordu… Ay aydınlığında harabe yapının duvarları uzun garip gölgeler 
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salmıştı. Göçen kirişlerden kurtulan sütunlar şimdi boşluğa taşıyorlar. 

Birkaç yıl önceki korkunç yangında bu yapının hemen hemen tüm sakinleri 

öldü. Kimisi diri diri yanarak kimisi dumandan boğularak, birçoğu da 

yıkılan duvarların altında kalarak can verdi. Onlardan yalnız bu duvarlara 

sinen çığlıklar kaldı. Ayın aydınlık olduğu gecelerde bu hıçkırıklı, iniltili 

çığlıklar yüksekten seslenmeye başlar.”108 

 

Anar’ın kahramanları bazen göremedikleri mekânları hayal ederler ve eserde 

hayali mekân kavramı ortaya çıkar. 

 
3.4. Zaman 

Zaman Anar’ın romanlarında en önemli öğelerden biridir. Eserlerinde modernist 

roman özelliği olan zaman karmaşası dikkat çekmektedir. Anar zaman hakkında 

“Roman ve Zaman” yazısında kendi görüşlerini ortaya koymuştur. 1986 senesinde 

Rusça yazdığı bu makalesinde Anar zaman hakkında metafizik, felsefi düşüncelerini 

dile getirmiş, zamanın insan hayatında, romanda, sanatta önemini farklı açıdan 

değerlendirmiştir.  

 

Zaman nedir? Hem tarihsel kategori olaraktan hem de metafizik açıdan 

zaman nedir? Belki de zaman sadece onun hakkında düşüncelerimizden 

başka bir şey değildir. Zamanı takvim yaprakları ve saat akrepleri dışında 

nasıl saptarız? Gezegenimiz gündüz ve gece döngüsünü tamamlar ve yılın 

mevsimleri gerçekleşir. Güneş ve güneş sistemi Galaksi’de yer değiştirir, 

yarımay dolunay olur. Toprakta sonradan otlara, çiçeklere ve ekmeğe 

dönüşen tohumlar yeşerir, çocuk büyür, yetişkin yaşlanır. Her şey 

Zaman’da cereyan eder. Ama tüm bunlar ölçülen değil ölçendir. Belki de 

biz gerçekte olmayan bir şeyi ölçüyoruz… Belki de aynı zamanda geçmiş, 

şimdiki ve gelecek zaman vardır. Ve tüm canlı varlıklar, gezegenler, 

yıldızlar zamanda bir alandan başkasına, odadan odaya, şehirden şehre 

geçiyormuş gibi hareket ederler.109 

 

                                                 
108 Anar, Dante’nin Jübilesi, Da Yayıncılık, İstanbul 2002, s05 
109 Anar, Noçnıye Mısli, Azerneşr, Bakû 1998, s64 



 86

Anar bu makalede zamanın belki de hareketsiz bir kavram olduğu düşüncesini 

ortaya koyar. Anar’a göre eğer bilincimiz zamanın bu farklı özelliğini algılamayı bilse 

ve sanat aracılığıyla yansıtabilse filmlerdeki gibi geçmiş, gelecek ve şimdiki zamandan 

montaj kesitleri olan olağanüstü zaman kavramlı romanlar gerçeklik gibi 

kabullenilebilir. 

 

Anar’ın romanlarının çoğunda anlatı zamanı birkaç günü kapsar, ama çocukluk 

ve gençlik anılarıyla, geriye sıçramalarla genişler. Bazı eserlerindeki olaylar zaman 

açısından diğerlerinin devamıdır. Hatta bazen romanlarında kahramanların anılarında 

diğer romanlarındaki veya hikâyelerdeki olaylara göndermeler yapılmıştır. Zaman 

kavramının önemi Anar’ın hemen her eserinde kendini gösterir. Anlatı zamanının 

süresi kısa olmasına rağmen, hikâye zamanı daha geniştir. “İlgi Bağı” eserinde 

yaşanmış gibi aktarılanların yaşanıp yaşanmadığı anlaşılmıyor. “Macal”ın birinci 

bölümünde düşsel zaman kullanılmıştır. Fuat kendi ölümünü ve daha sonra olacakları 

hayal eder ama okur ilk başta bunu anlayamaz. İkinci bölümden itibaren Fuat’ın on 

dokuz yıl sonraki hayatı anlatılır. Son bölümde Fuat ilk bölümdeki geceyi ve o gece 

kendi kurduğu üzüntülü geleceğini hatırlar. 

 

Zamana Anar’ın bazı romanlarında simgesel anlam yüklenmiştir. Zaman bazen 

romanın bir başkişisi kadar önemli oluyor. Yazarın birçok romanında zaman konusunda 

düşüncelerinde Zen felsefesinin etkisi hissedliir. “Macal” romanında yazar Zen 

felsefesiyle ilgili bilgi verir. Yazarın zaman hakkında felsefi düşüncelerini romanlarının 

kahramanları da düşünür. Zaman kaybı, zamanın önemi, zaman kazanma, zamanı iyi 

harcama gibi sorunlar romandaki kişileri hep düşündürmektedir. Genel olarak anlatı 

zamanının tarihi kesin olarak belirtilir. Zaman geriye doğru sıçramalarla 

genişlemektedir. Zamanın darlığı “Macal” romanının her yerinde kendini 

göstermektedir. Yazar romanın adına da simgesel anlam yüklemiştir. “Macal” 

Azerbaycan dilinde; bir şey yapmak için fırsat veya zaman bulmak, anlamında 

kullanılıyor. Roman boyunca hayatını hep planlı şekilde sürdüren Fuat zaman 

darlığından şikâyet eder, anne babasına, ailesine, kendine bile zaman ayıramaz. 

 

Anar, incelediğimiz eserlerinde kendi yaşadığı dönemi anlatır. Sadece “Ak Koç, 

Kara Koç” eserinde gelecek zaman anlatılmıştır. Romanda yazar Azerbaycan’ın hem 

kötü hem iyi geleceğini anlatır. Birbirinin tersi olan olayları aynı mekânda aynı kişiler 
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yaşar. Tüm olanlar aynı zaman içinde cereyan eder. Yazar her iki geleceğin 

olabileceğine ve bu seçimin halkın elinde olduğuna işaret eder. 

 

Anar’ın romanlarında anlatı zamanı kısa bir süreyi kapsar. Nemet’in rüyasının 

anlatımıyla başlayan “Ak Liman”da yazar yine zamanı kesin olarak belirtmiştir. Anlatı 

zamanı Nemet’in eşinin onu uyandırması ve saati sormasıyla başlar. Romanda anlatı 

zamanı cumartesi sabahtan Pazar gecesine kadar sürer. Bir rüyayla başlayan roman 

başka bir rüyanın anlatımıyla da biter. Yazar anlatı zamanının kesin tarihini bile 

göstermiştir. Nemet’in anılarından anlatılan olayların bugünkü tarihi belli oluyor: “On 

yıl önce o Mart gecesi Nemet’e yaşamının bugünkü gününü, 5 Haziran 1965 gününü 

anlatsalardı, inanır mıydı? Hayır, kesinlikle hayır.”110 

 

Anar’ın kahramanlarının çoğu hayat, yaşam, zaman hakkında garip, felsefi 

düşüncelere kapılırlar. Nemet de sık sık bu tarz şeyler düşünür ve bazen bunu 

başkalarıyla paylaşır: 

 

“Belleğimden kovduklarım, içime gömdüklerim, üzerinde düşünmek bile 

istemediklerim,  hepsi, bir gün, beş yıl sonrası, on yıl sonrası, yaşanabilir. 

Sevinmedi nedense. Belki de arzulananlar yaşanırken, bugün olduğu gibi, 

basit, sıradan ve alışılmış bir düzeye düşmekte olduklarından.”111 

 

“Bu pencere hiçbir zaman bir tren penceresi gibi devinmeyecek. Onu sanki 

bir halı gibi dört tane çiviyle yaşamına mıhlamışlar. On yıldır, ben bu 

pencereden bakıp Kız Kalesi’nin tepesini, akademinin yeni binasını, 

bankayı, değirmeni görüyorum ölünceye dek de göreceğim.”112 

 

Tehmine de romanın zaman ve hayat hakkında farklı düşüncelere kapılan 

karakterlerinden biridir: 

 

“Bak sana ne diyeceğim. Saat var ya. Saniye göstergesi hızla döner. Ya 

akrep? Akrebin hareketini göremezsin. Çek gözünü, iki üç saat sonra bak, 
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ancak o zaman, buradan, şuraya gittiğini görürsün. Tıpkı insan yaşamı. 

çocukken saniye göstergesi misali hızla değişiriz. Büyüyünce ağır ağır. 

Saatler günler geçer. Yaş ilerler. Günlük değişimi duyumsamayız, oysa her 

dakika, her saat değişmişizdir.”113 

  

Anılar Anar’ın kahramanları için çok önemlidir ve tüm yaşamlarını etkiler. En 

eski anılarda bile her şey çok berraktır. Bu özellikle “Ak Liman” ve “Beş Katlı Binanın 

Altıncı Katı” romanları için geçerlidir. Ak Liman”da Tehmine Zaur’a geçmişinin 

önemli olan kısmını ayrıntılarıyla anlatır. Yazar “Beş Katlı Binanın Altıncı Katı”nda da 

Tehmine’nin anılarına yer vermiştir: “Tehmine çocukluğundan terk edilmiş bir ülke 

gibi söz ediyor, bu ülkeden baskı altında göçürülmüştü sanki.”114 Romanda geçmişe 

dönüşte bile eskiyi anma vardır. Nemet anılarında hatırladığı Esed’in de anılarını 

hatırlar. 

 

Eski bir anısına daldı Esed. 1922’de on yedi yaşındayken ilk kez Bakü’ye 

geldiğini ehlikeyf amcasıyla birlikte içki âlemine düştüğünü, (şimdiki 

Subayevi var ya, işte onun yerinde bir meyhane varmış o zaman,)yaşamında 

ilk kez ağzına içki sürdüğünü, sonra da çarpıldığını, rezil kepaze olduğunu 

anlattı. Sustu, sonra ekledi,”Canım, azıcık konyaktan ne çıkar? Tatlıyla iyi 

gider konyak.115 

 

Nemet’in anılarının içinde bile daha eskiye dayalı anıları vardır. 

 

Beş Katlı Binanın Altıncı Katı romanı zaman açısından Ak Liman romanının 

devamıdır. Anlatı zamanı kısa bir süreyi kapsamasına rağmen romandaki olaylar daha 

uzun bir zaman içinde geçer. Zaman kişilerin anılarıyla, geriye dönüşlerle 

genişlemektedir. Anlatım Zaur’un Afrika’da bir otelde gece yarısı uyanmasıyla başlar. 

Daha sonra Zaur okyanus kıyısında eskiyi anımsar. Anar bu romanında da zamanı 

ayrıntılarıyla anlatmıştır. 
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Gece yarıyı geçti, takvimin bir başka günündeyiz. Ne takvimi? Ne günü? 

Moskova’dan Afrika’ya on saatlik bir uçuş süresinde, Avrupa’nın, 

Akdeniz’in Sahra’nın üstünden geçmiş tüm zaman kavramını karıştırmış ve 

Zaurların yaşamına üç saat eklenmişti. Bakü’yle Moskova arasındaki bir 

saatlik fark da eklenirse, dört saatlik bir beleş. Aslında, bunu dönüşte 

olduğu gibi vereceklerdi, ama olsun. Yeryuvarlığı zaman dilimlerine 

bölünmüş ya, batıdan doğuya yol aldıkça, dilim başı bir saat ilerleriz. 

Moskova’da saatler on biri gösterirken Bakü’de saat on iki. Durmadan 

batıya, saatte bir dilim aşabilen bir hızla gidilse, her dilimde, diyelim saatler 

on biri gösteriyorlarsa… Zamanı böyle kandırmak olası.116 

 

Birinci bölümde de geçmişe dönüş yöntemiyle eskiye göndermeler yapılmıştır. 

İkinci bölümden itibaren eski zaman anlatılır. Zaur hayatının kısa olmasına rağmen en 

önemli parçasını anımsar. Olaylar “Ak Liman” romanında anlatılan Zaur ve 

Tehmine’nin plaj sefasından sonra hayata geçer. Hikâye zamanı daha geniş bir süreyi 

kapsar. Zaur’un anılarında bile yine eskiye göndermeler yapılıyor. Romanın en 

duygusal karakteri olan Tehmine için tarihler özellikle önemlidir. Bugünkü günün yarın 

anıya dönüşeceği düşüncesiyle yaşar. 

 

“Makbuzda çavuş Trofimov’un imzası, çevrildiklerinin nedeni ve ödedikleri 

tutardan başka bir de günün tarihi vardı:25 Eylül. Zaur makbuzu yırtıp 

atmak istedi, Tehmine bırakmadı, dikkatle büküp çantasına 

yerleştirdi.”Nasıl yırtarsın bunu?”dedi “Bu bizim mutlu günümüzün 

belgesidir. Çavuş Trofimov’un imzalı onayıyla bir anı olarak kalsın”117 

 

“Beş Katlı Evin Altıncı Katı” romanında eskiyi anmanın yanı sıra geleceğe de 

göndermeler yapılmıştır. Anlatıcı kahramanının gelecek zamanda yaşayacaklarını ya 

kesin bilir ya da tahmin eder: 

 

“Çok yıllar sonra, Zaur, yaşlılığında kimi zaman yaşamın acı ve tatlı 

anılarını anımsarken eğer yaşam boyu mutlu geçen anları olmuşsa o mutlu 

anların en gözdesi işte bu andı diye düşünürdü. Tehmine’yi gördüğü ona 
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doğru koştuğu, Tehmine’yi kolları arasına aldığı an. Ve Tehmine’nin ona 

”Zaurik, ne iyi ettin de geldin.” dedigi an.”118 

 

Yazar romanın sonunda kendinin bildiği ama kahramanının bilmediği geleceği 

anlatarak eserini farklı bir sonla bitiriyor. On dokuzuncu bölümün sonu “oysa 

bilmiyordu…” cümlesiyle biter. Eserin epilogunda Zaur’un neyi bilmediği anlatılır. 

Zaur Tehmine’yi bir daha göreceğini bilmez. Romanda bazen gelecek, geçmiş şimdiki 

zaman kavramları birbirine karışır. Epilog kısmına kadar olan anlatı zamanının tarihi 

anlaşılsa da epilogda zaman karışmıştır. Yazar önce geleceği anlatır, sonra gelecekten 

geçmişe dönüş yapar. Gelecek için geçmiş olan olaylar aslında romanın anlatı zamanı 

için de gelecek zamandır. Daha sonra yazar daha uzak geleceğin anlatımıyla devam 

eder. Anlatıcı bu tarihte nelerin olacağını kesin bilmez, sadece tahmin eder. 

 

Aradan otuz yıl geçti çevrelerindekilerden Dadaş, Sefder dayı, Tahire, 

Cabbar artık yaşamıyorlardı. Muhtar da yoktu. Tehmine’nin öldüğü yıl 

stüdyoda kavga mı etmiş ne bir süre gidip Moskova’da yaşamış… 

Tanıdıklarımızdan sağ kalanları, Nemet, Süreyya, Zaur, Firengiz ve İspartak 

birgün bir araya geldiler, bir şeyleri kutlamaya. Diyelim, Zaur’un oğlu 

Murtuz’un doğum gününü, belki de doğum günü olmayacak, o dönemde, 

yani yirminci yüzyılın sonlarında doğum günü alışkanlığı olmayacak belki, 

kim bilir? Yazarın bilmediği kesin. Ayrıca yazar o dönemde kitap okunacak 

mı bilmiyor. Âşık olacak mı insanlar? Ölecekler mi, ya da bir yolunu bulup 

ölümden yakalarını sıyıracaklar mı? Ölümsüzlük kazanacaklar belki. 

Kazanacaklar da bu ölümsüzlüğün üstesinden nasıl geleceklerinin kaygısını 

taşıyacaklar.119 

 

Geçmiş ve gelecek zamanlı cümleler beraber kullanılmış. Yazar geleceğin 

geleceğini anlatmakla yetinmeyerek bu uzak gelecekte bile kahramanının bilmediği 

geleceğe gönderme yapmıştır: 

 

“Bilmiyordu ki bir süre sonra bir akşam, yağmurlu bir akşam, yağmurlu bir 

güz akşamlarının birinde; beli bükük yaşlı bir adam otobüsten inecek, 
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koltuğunun altında eski bir çanta olacak bu adamın çantasının içinde 

kâğıtlar, ekmek, salam, peynir, bir de günlük kaygıları…”120 

 

“Beş Katlı Evin Altıncı Katı” romanında olaylar 1965 senesinde cereyan eder. 

Anlatı zamanı sadece birkaç aydır. Hikâye zamanıysa çok eskilerle uzak gelecek 

arasında uzun bir süreyi kapsar. Roman “Ak Liman” romanının devamı olduğundan ve 

birinci romanda olayların 1965 senesinde cereyan ettiği belirtildiğinden ikinci romanın 

sonunda Tehmine’nin mezar taşındaki ölüm tarihinden olayların sadece bir sene içinde 

hayata geçtiği anlaşılıyor. Yazar ayrı ayrı kahramanlarının geçmişlerini ve otuz yıl 

sonraki hayatlarını anlatmakla hikâye zamanını çok genişletmiştir. Romanda düşsel 

zaman da kullanılmıştır: 

 

Hala uykuda mı Zaur? Uykudayken mi düşünüyor? 

Nereden yayılıyor bu koku? Ta Dakar’a otelin on yedinci katına? 

Uykusunda dona kaldı. Düşüncelerinden bir türlü sıyrılıp uyanamıyor, 

tersine daha da gevşiyordu… 

Düşsüz uykusu içinde yayını bitmiş televizyon ekranı önündeymiş gibi 

bekliyordu Zaur. 

Zaur, bekle şimdi ekran aydınlanacak, uygun renkleriyle boyanacak… 

Seslerle donanacak ve Tehmine de canlanacak… 

 

Uyku sersemliğinin karmaşık mantığına dayanarak,” hangi uçuşla ta 

buralara gelebildi? Moskova’dan buraya haftada yalnız tek uçuş var…”dedi 

içinden. Bunu uykusunda bile anımsıyor.121 

 

Anar eserlerinde zamanı, tarihi, günü, saati, bazen dakikayı bile kesin belirtmeyi 

sever. Zaman Anar için çok önemlidir. Zaman kahramanlarının hayatını iyi veya kötü 

etkileyen en önemli kavramdır. Bazı kişiler zamanın yetersizliğinden, bazıları boşuna 

akıp geçtiğinden şikâyet eder, bazıları zamanı geçirmek için farklı yöntemler kullanır. 

Eserlerde genel olarak zaman bir başkişi kadar önemli olur ve kendini gösterir. 

Zamanın, saatin, mevsimlerin insanların hayatına, doğaya etkisini yazar güzel 

yansıtıyor. Anarın eserlerinde zamanın yaşama yansıyan tasvirlerine sık sık rastlanır. 
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Havada bahar soluğu var. Bahar gecesinin soluğu. Boşuna değil. İçinde bir 

duygu beklenmedik fırtınaya dönüştü.122 

 

Akşam olunca güneş Zuğulba tepelerinin ardında batar. Ama güneş tepelerin 

ardında gözden yittikten sonra bile yöre ışıkları, projektör aydınlığı gibi 

gökyüzüne saçılır ve deniz yüzeyinde altın yaldız gibi yansır… Işınlar 

giderek kısalır, hava giderek kararır ve denizin yüzünde tuhaf ışık ve 

gölgeler dolaşır: Yakamoz.123 

 

Mayıs ortalarıydı. Nisan rüzgârlarının iniltisi, önündeki boğucu yaz 

sıcağının soluğuyla çarpışıyordu. Bir gün serin, ertesi gün güneşli oluyor; 

sıcak ve güneş insanın beynini deliyordu… Hatta bir günde hava birkaç kez 

değişiyordu.124 

 

Bu gibi tasvirler “İlgi Bağı”nda çok kullanmıştır.  

 

Bu ağustos, başka bir ağustostu. Son dört hafta boyunca termometrenin 

cıvası 39–40 çizgisinden bir türlü inemedi. Hava saydamsa da biraz bulaşık 

bulamaç gibi, içinde bir cam üfleyici garip biçimler yaratmış… Evler, 

ağaçlar, arabalar, insanlar arasında sıkışan sokaklar, alanlar, değişik 

boşluklar… Öyle garip cam bulamaç hava… Şimdi gök kubbenin altında 

sıcaktan bunalan kent yapılarının damları, kuleleri sanki o oyuncağın 

içindeki tanecikler gibi cam küresine yapışmış125. 

 

Gece bastırınca kent ışıkları sigara gözlerine benziyor… Sonsuz 

burgaçlardan gelen yıldızların ışığıysa boş fezadan gelmiyormuş gibi, katı 

kalın bir maddeyi delip geçiyor. Otuz gündür bir esinti yok… Neden bunca 

önemli bir sınavı, yüksek okullara giriş sınavlarını yılın en sıcak ayına 

rastlatırlar?126 
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Akşamın eli kulağında, yok değil daha kulağına varmamış… Hava kararmak 

üzere, alaca karanlığın ilk evresi.127 

 

“Macal” romanında zaman kavramı diğer eserlerinde olduğundan daha önemlidir. 

Tüm roman boyunca roman kişileriyle zaman arasında bir ilişki vardır. Zaman başkişi 

Fuat için her şey demektir. Yazar Fuat’ın sadece bir günlük hayatının anlatımıyla 

kahramanın kişiliği, yaşamı, düşünceleri, geçmişi hakkında okuru yeterince 

bilgilendirmeyi başarmıştır. Birinci bölüm dışında anlatı zamanı sabah sekizde Fuat’ın 

uyanmasıyla başlar ve akşam sekize beş kalaya kadar bir zamanı kapsar. Birinci 

bölümde Fuat’ın gençliğinden bir gün anlatılır. Düğünden önceki gece nişanlısının 

evinden döndüğünde birinin öldürülmek için kaçırılmasına tanık olması ve yardım 

etmek isterken öldürülmesi, hatta ölümünden sonra yakınlarının yaşamı kısaca 

anlatılmıştır. İkinci bölümde Fuat’ın yıllar sonraki hayatının anlatımıyla yazar okuru 

şaşırtmayı başarmıştır. Romanın son bölümünde Fuat yine o geceyi hatırlar ve olanların 

sadece hayal olduğu ve yazarın düşsel zaman kullandığı anlaşılır. Romanda anlatı 

zamanı sadece bir günlük süreyi kapsar ve yazar Fuat’ın bu bir günlük yaşamından 

anlattığı her anın tarihini kesin belirtir. Romanda hikâye zamanı Fuat’ın çocukluğuna 

kadar uzar. Ara sıra daha yaşlı kahramanların da anılarıyla bu zaman daha da genişler. 

Anar anlatı zamanının kesin tarihlerini belirtir. Fuat’ın bir günlük yaşamında yaptığı 

her işin saati verilmiştir. Aşağıdaki örnekler Fuat için zamanın öneminin göstergesidir. 

 

“Saat yedide Rumiyye çocuklarını yedirir, öğle yemeklerini çantalarına 

yerleştirir, sekize çeyrek kala Kasım onları okula götürür, Fuat’ı götürmek 

için geri dönerdi. Fuat sekizde kalkıp kahvaltısı yapıp tıraş olduktan sonra 

saat dokuza çeyrek kala aşağı iner, Kasım tam on iki dakikada onu da işine 

yetiştirirdi.”128 

 

“Peki, öyleyse gel konuşalım. Bir saat sonra daireye telefon et. Numarası 

var sende değil mi? Bakalım nereye sıkıştırırım, belki arada bir vakit 

bulurum. İnan ki çok meşgulüm, hiç fırsatım yok…”129 
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“Büyük duvar saati tam 09.00’ı gösteriyordu. Sekreter Nelli işe 09.00’dan 

önce gelir; 08.50, 08.55 gibi. Fuat tam 09.00’da başkansa 09.15’te. Fuat ilke 

edinmişti, öbür odaya geçmesinden sonra da bu düzeni bozmayacaktı. Her 

sabah 09.00’da işbaşı yapacak ve atanacak olan yardımcısından da aynı 

titizliği bekleyecekti.”130 

 

“09.20’de hukuk danışmanı Mihail Moiseyeviç odaya girdi. 

Selamlaştılar.”131 

 

“Telefon çaldı. Saat 09.25’ti. Fuat başladı diye düşünerek ahizeyi eline 

aldı…”132 

 

“Gel şöyle yapalım Oktay, ben oturumumu beş dakika erken kapatırım, 

havalimanına da beş dakika geç giderim. Kasım, şoförümü diyorum; adı 

Kasım’dır. Basar gaza, uçarak yetiştirir beni. O zaman görüşmek için on 

dakikamız olur. Ama 11.55’te gel. Dakik olmalısın! Biz zavallılar saat 

bağımlısıyız; Saniye atlayamayız.”133 

 

“Macal” romanının kahramanı da yazarın diğer romanlarındaki kişiler gibi zaman 

hakkında felsefi fikirlere sahiptir: 

 

“Zaman onu haklı çıkardı. Fuat’a göre tuhaf bir kavramdı zaman. Haksız 

yere akıp gittiğini sanırız; geçmiş geçmiştir, gelecek gelecektir diye. Hayır, 

zaman donup kalmıştır. Hareketsiz, durağan. Zaman değişmez. Değişen 

biziz, biz insanlar. Geçmişten şimdiye, şimdiden geleceğe geçerek. Geçmiş 

her zaman var, yerinde durur, gelecek de var, o da tüm olaylarıyla kendisine 

ulaşmamızı bekler. Yani gelecekte, Rumiyye’yle Avcı’nın ayrılmaları, 

Fuat’la Rumiyye’nin evlenmeleri, Bilgeyis Hanımın ölmesi, Perviz’le 

Ceyhun’un doğmaları; her şey, her şey gelecekte mevcuttu, bir yerlerde 
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durup onları bekliyordu. Bekliyordu ki belirli aylar, yıllar geçtikten sonra 

tüm bu olaylar şimdileşsin…”134 

 

Her anının değerini bilen ailesine, anne babasına, dostlarına zaman ayıramayan 

Fuat kendisine bile zaman ayıramaz. Gençlik arkadaşı Oktay ona ilginç bir tavsiyede 

bulunur: 

 

“Oktay ,”oraya bir görüşme daha kaydet: Kendinle” dedi. Fuat güldü, 

kalemini alıp sayfanın altındaki boş yere,”kendimle görüşmeliyim” diye 

yazdı, Oktay’a gösterdi, gülüştüler. İlginçtir, o günden sonra ajandasına, 

yapacağı işlerin arasına, “Kendimle görüşmeliyim” yazısını her gün yazdı 

ve buna alıştı.”135 

 

Romanda geçmişi anmada da olayların tarihleri, bazen saat ve dakikalar bile 

kesin belirtilmiştir. “Macal” romanından aldığımız örneklerde bunu görmek 

mümkündür: 

 

“Bir gece Şövgülerde normalde kaldığından fazla oturdu, çalıştılar birlikte. 

Saat yarımdı, yani 12.30.”136 

 

“Aynı gün saat 11’de Rumiyye derse gidecekti. Fuat çiçekçide büyük bir 

demet yaptırdı… 9.30’da Şövgülerin evinin yakınındaki telefon 

kulübesinden telefon etti.”137 

 

“Aralık ayında bir gündü, çok iyi anımsıyor, 17 Aralık. İnsanın gözlerini 

yakan acı rüzgâr, rengi solmuş, boz soğuk bir gündü.”138 

 

Bir günlük anlatı zamanı olan romanda hikâye zamanı otuz yıl önceye kadar uzar. 

Otuz yıl geçmesine rağmen Fuat çocukluğunun anılarının etkisinden kurtulamaz: “Otuz 
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yıl geçmiş o günden, otuzdan da fazla ama belleğinden silinmemişti bir türlü. Zaman 

zaman gözlerinin önünde canlanıp hayatını altüst ederdi.”139 

 

Romanda sanki Fuat’ın hayatının üç zamanı bir birine karışmış durumda. Şimdiki 

zamanın yanı sıra Fuat’ın çocukluk ve gençlik anıları anlatılmıştır. Fuat şimdiki 

zamanında bile tanıdığı,  rastladığı insanları otuz yıl önce tanıdığı insanlarla kıyaslar, 

benzetmeler yapar, bazen kişilerin yüzleri önemini kaybeder, farklı insanlar bir 

birlerinin simgesine dönüşür, aynı yüzde hayat bulur. 

 

Neydi adı? Bilgeyis Hanım, tabii ki kadının da adı Bilgeyis değildi. 

Bilgeyis, Fuat’ın rahmetli kaynanasının adı, gözbebeği, tek evladı Rumiyye, 

Fuat’ın eşi Rumiyye, Rima, Rimiçka. Rumiyye de başka bir okulda 

okumuş… ama, ama neden Fuat’ın tanıdığı daha sonra akrabası olduğu 

Bilgeyis hanımı bunca yıl sonra tekrar hatırlasın? Bilinmiyor. Belki dış 

görünüşteki benzerlik neden oluyor buna. Bilgeyis hanım da dudaklarını 

öyle al kırmızıya boyarmış, onun da kara tüllü şapkası varmış…140 

 

“Dante’nin Jübilesi” eserinde anlatı zamanı üç günlük bir süreyi kapsar. Bu 

eserde zamanın önemi Anar’ın diğer eserlerinden daha azdır. Geçmişi anma fazla 

değildir. Yazarın romanlarına has zamanın, günün saatlerinin kesin belirtilmesi özelliği 

bu eserde de vardır. Geçmiş kişilerin anılarıyla değil ya diyaloglarında ya da yazarın 

eskiyle ilgili verdiği kısa bilgilerde kendini gösterir: 

 

İskender Muradaliyev, eşi Kamer’i ve yedi aylık oğlunu Şuşa’ya tatile 

götürmekteydi. Haziran’ın aşırı sıcak günlerinden bir gün… Akşamüstü yola 

çıkmışlardı, serindi diye. Hırdalan’da, hemzemin geçitte yol bekçisinin 

savsaklaması yüzünden yolu kapayan parmaklıklar tren geldiği halde 

indirilmemişti. Ortalık karanlık, yaklaşan tren görülmemiş, şoför rayları 

geçerken vites küçültmeye kalkmış motor stop etmiş ve araba ray üzerinde 

kalmıştı…141 
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İlgi Bağı” eserinde zaman kavramı farklı ele alınmıştır. Bu roman tarzına göre de 

Azerbaycan edebiyatında bir yeniliktir. “İlgi Bağı”nda gerçek zaman, düşsel zaman 

karmaşası yaşanır. Düşle gerçek iç içe ve karmakarışıktır. Okur bile neyin gerçek neyin 

hayal olduğunu anlayamaz. “İlgi Bağı”nı Anar fantezi türünde yazmıştır. Fantezi 

romanda zaman anlayışı da farklıdır. Zamansal mantık kaldırılmıştır. Romanda zaman, 

mekân gibi kavramlar gerçek anlamlarını kaybetmiştir. Kişiler arası ilişki biçimleri, 

olaylar gerçekçi zaman kavramına aykırıdır. Eserde anlatı zamanı bir günlük bir zamanı 

kapsar, hikâye zamanı da uzun değildir. Romanın başında sadece bir haftalık geçmişle 

ilgili bilgi verilir. Romanda zaman kavramı karmaşık olduğu kadar önemlidir. Saat her 

zaman dikkat merkezinde olan bir eşyadır. İleriye değil, geriye çalışan saat, üzerine 

siyah örtü örtülmüş saat, bazen geçen zamanın belirsizliği romanda zaman kavramının 

önemini, farklılığını göstermek için yazarın kullandığı yöntemlerdir. Bazen üniversiteli 

de, okur da zamanın nereye kaybolduğunu, nereye harcandığını anlayamaz. 

 

Bir dakika, yarım saat, bir saat? 

Üniversiteli, koca karının evinden ayrıldıktan sonra hep bunu düşündü. Ne 

kadar belleğini zorladıysa saptayamadı. Kocakarının saate doğru gidip 

dönmesi, koltuğuna oturması, uyuklaması arasında ne kadar zaman geçtiğini 

saptayamadı. Saatin on ikiyi vurmasını olduğu gibi hatırlıyor. Evden 

çıkarken saatine bakmıştı, biri çeyrek geçiyordu. İşte bu iki zaman 

arasındaki süreyi hiçbir şekilde değerlendiremiyordu. Ne olmuştu bu 

sürede?142 

 

Üniversiteli duvar saatinin örtüsünü çekip aldı, beşi yirmi geçiyordu.” 

Saatleri de keçileri kaçırmış” dedi içinden. Ne çok geri kalmış, şimdi yedi 

buçuk falan olmalı.”143 

 

Saat kaç acaba? Kol saatinde onu yirmi beş geçiyor. Bir de duvar saatine 

bakmak istedi, örtüsünü kaldırdı. Burada ikiyi yirmi beş geçiyor. Çalışıyor, 

sarkacı sekmiyor. Gözlerini saatin yelkovanına dikti, öylece baktı, baktı. 

Saate baktığı halde zamanın ne kadar geçtiğini saptayamadı. İlginç, bir süre 

daha durunca apaçık gördü yelkovanın azıcık geri gittiğini. Çarçabuk bir 
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hesap yaptı, tam düşündüğü gibi her iki saat dakik çalışıyordu, yalnız 

duvardaki ters yönde hareket ediyor.144 

 

Romanda zaman karmaşası yaşanmasının yanı sıra yazar zaman hakkında ilginç 

düşüncelere de yer vermiştir. Kahramanın sonda “Zamanın Felsefi ve Fiziksel 

Nitelikleri Üzerine” kongreye giden ev sahibi ile bilimsel sohbeti ve ev sahibinin 

zaman hakkındaki felsefi düşünceleri romanın en önemli kısmıdır. Ev sahibinin 

düşünceleriyle yazarın “Roman ve Zaman”145 makalesindeki düşünceleri arasında 

benzerlik vardır: 

 

“Vakit bir yana, ileri ne? Geri ne? Peki, vakti belirten nedir? 

Peki, bu alet ( duvar saatini gösterdi), bu kurgulu mekanizma neye 

dayanıyor? Gündönümü diyebilirsiniz… Gündüz gece, yaz kış… Ama 

güneşe bağımlı bu hesaplar yalnız bizim gezegenler sisteminde geçerli 

olabilir. Güneşin kendisinde zaman nasıl ölçülür?”146 

 

Ev sahibi “kısa zaman içinde uzun zaman” anlayışına bile değinir: “Zil çalıyor, 

sesin geldiği ilk an uyanılıyor. Buraya kadar bir sorun yok ama o ilk an öyle geniş bir 

zamanı kapsıyor ki, içinde uzun bir düş görülüyor ve yine zil sesinin ilk duyuluşuyla 

uyanılıyor…”147 

 

Anar en son romanlarından olan “ Ak Koç, Kara Koç”u ütopik roman türünde 

yazdığından eserde ütopik zaman kullanmıştır. Romanın her iki bölümünde aynı 

kahramanların aynı mekân ve zamanda başlarına gelen ama bir birinin tam tersi olan 

olaylar anlatılmıştır. Zaman anlayışı bu romanda farklıdır. Yazar paralel zaman 

kavramını kullanmıştır. Henüz idrak olunmamış, belirsiz, yaşanmamış, geleceğe ait 

zaman söz konusudur. Bu zaman iki şekilde yaşanabilir. Yazar bir birine alternatif iki 

yaşamı ele almıştır. Her iki romanda da aynı gün anlatıldığından anlatı zamanı bu 

romanda da bir gündür. Birinci bölüm Melik Memmedli’nin Devlet Marşının sesine 

uyanmasıyla başlar ve Nevruz akşamı Tanrı’ya milletine verdiği güzel günler için ettiği 

duasıyla biter. 
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“Şimdi yatmasına hayli vakit vardı, ama içinden gelen istekle bak şurada şu 

aylı geceler parkında “Bakü Geceleri” restoranının Hazara bakan açık 

balkonunda, her yıl tekrarlanan bu eşsiz günün ılık akşamında duasını 

yüreğinde kelime kelime virt ederdi.”148 

 

İkinci bölüm yine aynı Nevruz sabahı Melik Memmedli’nin ezan sesine 

uyanmasıyla başlar. İkinci bölümde geçmişii anma daha fazladır. Yıllar sonra Bakü’ye 

dönen Melik Memmedli eski yaşamıyla ilgili anıları, politik olayları, karmaşayı 

anımsar: 

 

Kaç yıl önce bir televizyon muhabiri olarak Bakü’den İstanbul’a on 

günlüğüne iş gezisine gittiğinde Melik hiç aklına getirmezdi bu gezini böyle 

uzun kaç yıllar çekeceğini, onun da, başka ülkelerde kalmış milyonlarca 

Azerbaycanlının da vatanlarına yollarının kapanacağını. Burada öyle 

dehşetli olaylar olacak ki, her bir gerçek Azerbaycanlı gibi Melik’in de daha 

hiçbir zaman yüzü gülmeyecek. Şimdi kaç yıl sonra buraya dönüşün ne 

kadar üzücü olduğunu tahmin etse de, dün geçirdiği acılar tahminlerinden 

daha ağır oldu.149 

 

Birinci bölümde Azerbaycan’ın çağdaş tarihine göndermeler vardır. Kahraman 

seneler önce olan karmaşayı hatırlar, her şeyin iyilikle sonlandığına sevinir. 

İkinci bölümdeyse aynı karmaşanın sonucunda Azerbaycan Cumhuriyeti dağılır. 

Patlamalar, terör, çatışmalar sonucu Azerbaycan dağılmış, Mingeçevir barajının 

patlatılmasıyla toprakların büyük kısmını su basmış, sonuç olarak, Bakü yabancı 

güçlerin yönetimine geçmişti. 

 

Sanki gelecek bu olaylardan itibaren paralel zamanlardadır ve yazar her iki 

zamanı okuruna sunmuştur. Yazar gelecekle ilgili seçimin halkın elinde olduğunu 

anlatmak istemiştir. Bu eserde de yazar zamanı kesin bir şekilde belirtme huyundan 

vazgeçmemiştir. 
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Anar romanlarına zaman hakkındaki felsefi düşüncesini yansıtmıştır. Eserlerinde 

geçmiş, şimdiki zaman ve gelecek arasında sıçramalar vardır Anar alışılmış zaman 

kavramını bırakarak zamana farklı açıdan bakan eserleri Azerbaycan edebiyatına 

getirmiştir. 

 
3.5. Kişiler 

Anar 60’lı 70’li yıllarda Azerbaycan edebiyatında yenilik olan bireyin iç 

dünyasını anlatan öncü yazarlardandır. Anar’ın romanları modern roman özelliklerini 

taşıdığından kişi kadrosu kalabalık değildir. Romanlar birey olarak insanın iç 

dünyasına, ruhuna, bilinçaltına eğilir. Anar sıradan gözüken insanın iç dünya 

zenginliğini sergiler. Genel olarak eserlerinde sosyal yapı yerine ruhsal yapıyı, sosyal 

sorunlar yerine bireyin iç dünyasını, sorunlarını ele alır. Anar “Dante’nin Jübilesi” 

kitabına yazdığı önsözde bu durumu şöyle belirtir: 

 

Bizim kuşağın şansı, edebiyata Sovyetler Birliği’nin yumuşama devrinde 

girmek oldu. Edebiyat karşısında önceleri olduğu gibi pozitif kahramanlar, 

proletarya öncüleri yaratmak veya sistemi övmek zorunluluğu 

bulunmuyordu. Bizler 60 kuşağı da bu durumdan yararlandık. Edebiyata 

olağanüstü güçlere sahip süper kahramanlar değil, gerçek hayattan sıradan 

insanlar getirdik eserlerimizde onların günlük hayatını, işini aksettirdik. 

Onların umutlarını, sevinçlerini, acılarını, dertlerini yazdık…150 

 

Azerbaycan eleştirmenlerinden Hasan Kuliyev, Anar’ın edebiyat prensipleri 

dışına çıkmayarak insanları gerçek hayatta gördüğü gibi anlattığı düşüncesindedir.151 

Anar’ın romanlarında kişiler toplumsal yapıya, geleneklere karşı çıkarlar. Bilincin 

bir birinden kopuk çağrışımları vardır. İnsanın yeni ve farklı bir boyutu vardır. 

Karmaşık ve derin ruhsal zenginlikler yansıtılır. Romanlarda akıl ve mantık ölçüt 

değildir; bireyin duygu ve sezgisi önem kazanır. Kişi unsuru hikâye unsurundan daha 

önemlidir. Anar’ın romanlarının başlıca amacı zamanda, mekânda, günlük yaşamında 

insanı ruhsal durumu, düşünce ve duygularıyla açıklamaktır; zaman, mekân, düzen 

kavramları da insana göre sunulmuştur. Bu kavramlar insan hayaliyle, bilinciyle 

soyutlaştırılır. Romanlarda tek ve değişmez bir gerçek yoktur. Kişilere göre farklı 
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yorumlanabilecek birden fazla gerçek vardır. Eserdeki her kişinin ve hatta okurun bile 

kendi iç dünyasına göre yorumlayabileceği sınırları belirsizleştirilmiş bir gerçeklik söz 

konusudur. Anar’ın kahramanları yabancılaşma ve yalnızlaşma sonucu ortaya çıkan 

bireylerdir. Modern dünyanın insanları, toplumsal yapılara, ortak değerlere karşı 

yabancılaşır ve kendi iç dünyasına döner. Kişilerin dış görünümleriyle ilgili tasvir ve 

tahliller fazla uzun değildir; bunlar kişilikleri ve olayları canlı bir biçimde yansıtmak 

için kullanılır. Anar kişileri iç konuşma, bilinç akımı, iç diyalog, geriye dönüş, çağrışım 

gibi modern roman tekniklerini kullanarak sunar. Romanlarda eylemlerden daha çok, 

kişilerin iç dünyaları, bilinçaltları, psikolojik sorunları ön plandadır. Aynı kişiye birkaç 

cepheden bakış açısı vardır. Kişiler ortak gerçekliğe bağlı tek bir dünyada değil, kendi 

öznel dünyalarında yaşar. Anar’ın romanlarında tipleştirmeye bağlı kötü kişi anlayışı 

yoktur. İnsan tüm iyi ve kötü özellikleriyle yansıtılır. Yazarın herhangi kişiyi okura 

sevdirmek gibi çabası da gözükmez. Psikolojik romanlara has karamsarlık, melankoli, 

bunalım, imkânsız aşk, içe dönük yalnız kişiler daha ağırlıklıdır. Kişilerin olaylar 

karşısında tepkileri, düşünceleri, duyguları, korkuları, heyecanları, ya da olaylar 

sonucunda kendi ruhları üzerinde meydana gelen bazı etkiler sergilenir. “Anar Şahsiyat 

ve Sanatcı” kitabının yazarı Nurlane Aliyeva’ya göre kahramanların psikolojik 

durumunun anlatımı onun iç yaşantılarını önemseme yazarın eserlerinde zamanla daha 

da gelişmiş ve her yeni eserinde bir öncekinden daha açık şekilde ifadesini 

bulmuştur.152 

 

Anar bireyin olaylar karşısında ilk tepkisini ve onun ruh dünyasındaki 

değişiklikleri başarıyla yansıtır. Sosyal ilişkilerin koptuğu, sıcak iletişim biçimlerinin 

ve samimiliğin ortadan kalktığı toplumda kişilerin yalnızlığı, tecrit edilmişliği vardır. 

Anar’ın yalnız kahramanları sürekli kendi kendine konuşma, sorunlarını kendi 

kendisiyle tartışma içindedirler. Bu kişiler dışa vuramadıkları duygularını iç 

dünyalarında yalnız yaşarlar ve topluma yabancılaşırlar. Onlar için hayattaki her küçük 

ayrıntının, zaman, mekân kavramlarının farklı anlamı vardır.  

 

Anar’ın anlattığı kişilerin çoğu onun kuşağındandır. Kahramanları genel olarak 

Azerbaycan aydınları, basımevi çalışanları, mimarlar, tiyatrocular, öğrenci ve 

gazetecilerdir. Birey ve bireyleşme daha çok kent kültürünün ürünü olduğundan yazar 
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kent insanlarının hayatını anlatır. Anar’ın romanlarında anlatıcının erkek karakterlerin 

bakış açısından anlatmasına rağmen kadın karakterlerin önemini belirtmek gerekir. 

“Eleştirmenler Anar’ın yaratıcılığında kadın karakterlerin kendine özgü oluşu ve 

Azerbaycan nesrindeki benzersizliği düşüncesindeler.”153 

 

Anar’ın kahramanlarından Nemet, topluma ayak uydurmak için gösterdiği 

çabalara rağmen toplumun yazılmamış kurallarını, geleneklerini kabullenemeyen ve 

daha çok yalnızlaşan bir gençtir. Tehmine içi aşk, sevgi ve hayat dolu olmasına rağmen 

farklı davranışları yüzünden toplumun kabullenmediği, topluma yabancılaşan bir kadın, 

Zaur da bu kadını sevdikten sonra sıradan isteklerini, eğlenceli yaşam tarzını bırakıp 

ruhsal gelişime uğrayan ve onun gibi yalnızlaşan biridir. Toplumda iyi bir yere gelmek, 

sosyal mevkiye ulaşmak için kendine yabancılaşan Fuat, sıradan yaşam tarzı ve 

saflığıyla toplumda alay konusu olan Kebirlinski, kimsesi olmayan, yalnızlıktan kendi 

kendisiyle konuşan, yalnızlıktan kurtulma çabaları gösteren Sefter Dayı da Anar’ın 

romanlarının yalnız kişileridir. Fantastik roman olan “İlgi Bağı”nda üniversiteli 

yalnızlığı kendisi tercih ederek tercihi sonucu korku ve dehşet dolu anlar yaşar. Tüm bu 

kişilerin ortak yönü yalnızlık ve yabancılaşmadır. Ütopik roman “Ak Koç, Kara koç”ta 

yalnızlık kavramı farklıdır. Aynı kişi birinci bölümde ütopik bir dünyada huzurlu ve 

mutlu ele alınır. İkinci bölümde anti ütopik bir dünyada sosyal, toplumsal olaylar 

sonucunda her şeyini kaybetmiş, yalnız kalmış, ailesine bile yabancılaşmıştır. Anar bu 

eserinde sosyal ve politik sorun içinde bireyi anlatır. Bireyin çözümlemesini iç 

dünyasının anlatımından fazla dış dünyayı onun gözleriyle anlatarak yapar. 

 

“Ak Koç, Kara Koç”ta yazar isim simgelenmesini de kullanmıştır. Modern 

hayatta yaşayan bir kişi masal kahramanının adıyla adlandırılmıştır. Bu yöntemle kişi 

halkını ve kendini kurtarmak için seçim hakkı ve gücü olan kişileri simgeler. Bunun 

dışında yaşadığı ortama göre kişilerin isim değiştirerek kendi diline, milletine 

yabancılaşması da söz konusudur. “İlgi Bağı”nda kişilerin ismi yoktur. Yazar onları 

mesleklerine, yaşlarına göre ayırmakla yetinir. “Ak Liman”da sadece bir kişinin adı 

yerine baş harfinin verilmesi yöntemi kullanılmıştır. Yardımcı kişiler topluma ayak 

uydurmaya çaba gösteren, daha iyi hayat arzulayan ev hanımları, dedikodu yapmayı 

seven kişiler, dürüst ve temiz çalıştıkları için Sovyet toplumunda tutunamayan aydınlar 
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veya tutunmak için her yöntemi kullanan insanlardır. Bu kişilerde tipleme vardır. 

Kendinde herhangi tipe has özellikleri toplamayan, sadece kişilerin ve olayların 

anlatımında yardımcı olan, gerçek yaşamın içinden alınmış sıradan kişilere de rastlanır.  

“Anar’ın kahramanlarını nitelendiren önemli özelliklerden biri de onların gerçeklerle 

ilişkileri ve gerçeğe varma gücüne sahip olduklarını göstermeleridir”154 

 
3.5.1. Yalnız Bireyler 

Nemet: “Ak Liman” romanı Nemet’in rüyasıyla başlar. Rüya kişilik 

çözümlemesine yardımcı unsurdur. Herkesten farklılık, iç dünyada saklı olanlar 

önemsiz, sıradan olaylar içinde, toplumun sıradan bireyinin olağanüstü düşünceleriyle 

sunulur. Ak Liman” romanındaki tüm kahramanlar, “Beş Katlı Evin Altıncı Katı” 

romanındaki esas kişiler de dâhil, ilk olarak Nemet’in bakış açısından anlatılır. Yazar 

Nemet’in anılarını, geçmişi anımsarken yaşadığı duygu ve düşüncelerini anlatır. Nemet 

yıllar önce âşık olduğunu, mutlu, heyecanlı anlarında yaşadığı yoğun duygularını 

ayrıntılarına kadar anımsar. Bu anılardan Nemet, arzulananların yaşandığı zaman 

basitleştiği, sıradan, alışılmış olduğu sonucuna varır. Nemet yaşamın garipliklerini 

düşünür ve kederlenir. Nemet karamsar bir kişiliğe sahiptir. Onda ulaşılmazlığın 

tutkuya dönüştüğü, hayallerle yaşadığı zamanın özlemi vardır. Bu günkü hayaller ona 

mutluluk vermez. Çünkü gerçeğe dönüşürse anlamını kaybedeceği düşüncesindedir. 

Nemet çevresinde gördüğü her şeyi, olayları ayrıntılarına kadar önemser. Bu ayrıntılar 

onu çok farklı, garip şeyler düşünmeye kadar götürür. Yolda gördüğü otobüs ve 

troleybüs hakkında düşünceleri bile onun iç dünyasını yansıtmaya yeter.  

Yazar iç konuşma, iç diyalog yöntemleriyle Nemet’in içinde sakladığı gerçek 

dünyasını sergiler. Nemet’in iç konuşmaları bazen gözükmeyen biriyle konuşuyormuş 

gibi uzundur. Toplumun yasaklarını kırma isteği onun içinde saklıdır. Bazen konuşma 

ve davranışları içinde saklı olanların dışa yansımasıdır. Nemet insanların 

söyledikleriyle hemfikir olmadığı zamanlar uyumlu huyu nedeniyle gerçekte tartışmaz, 

iç diyalogla karşısındakinin cevabını verir. 

 

Nemet’in hayal dünyası zengindir. En küçük ayrıntı, herhangi bir söz karmaşık 

çağrışımları ortaya çıkarır. Hiçbir yerden, kimseden mektup almadığı, başka bir 

kentten veya Bakû’den mektup yazacak kimsesi olmadığı halde her gün postaneye 

                                                 
154 Musayeva, Fidane, Anar’ın Bedii Nesrinde Karakter Problemi, Çaşıoğlu, Bakû 2003, s149 
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uğrar. Her defasında adına gelen mektup olmayacağını bildiği halde heyecanla bekler. 

Bu küçük heyecan onun sıradan hayatına tat katar. Nemet bunun bir gariplik olduğunu 

anlar ama bu huyundan vazgeçmez. Bu onun sadece kendisinin bildiği, her ketsen 

sakladığı garipliğidir. 

 

Nemet basımevine kitabının yayınlanılması için gelen bir gençle konuşma 

sırasında aniden hayalinde gencin hayat kavgasının yanında yer alır, hayatın acı 

gerçeklerini bildiğinden gence acır. Gerçekleri söylemek ister ama yapamaz. Nemet’in 

insanları kıramayan bir kişiliği vardır. Onun düşüncesine göre yaşam dersi acıklı, 

kederli ama gerekli sözlerden ibarettir; ama kendisi ayıkken, sarhoş olmadan bu dersi 

kimseye veremez. Bunları düşünen Nemet hayalinde daha ileri gider. Yaşam dersini 

anlatmak için iş arkadaşı ve alkol bağımlısı Memmed Nesir’le beraber genci 

meyhaneye götürür. Nemet ayıkken insanın söyleyemediklerinin, içinde tuttuklarının 

zamanla içinde çürüdüğünü, yüreğini, ömrünü de çürüttüğünü düşünür. Hayal 

dünyasında Nemet içince gence gerçekleri anlatır, ona bu kavgadan dönmesini, geç 

olmadan, gençliğini kaybetmeden kendine bir meslek edinmesini, yazarlık hevesinden 

vazgeçmesini tavsiye eder. Nemet küçük yaşlarındayken şiir yazmayı denediğinde 

dayısının ona dediği ve bilinçaltına yerleşmiş “Eğer İlyas Nizami değilsen bu işten 

vazgeç” tavsiyesini de gence söyler. Nemet iç konuşmasının bu yerinde kendi 

düşüncelerine karşı çıkar, içinde iyimserlik ve karamsarlık karşılaşır. “ha o zaman iş 

değişir, eğer İlyas Nizami’ysen? Kim bilir…”diye düşünür. Gerçek hayata dönerek 

gence sorduğu odayı gösterir. 

 

Sokakta çocukların futbol oynamasını izlediği sırada da yazar Nemet’in iç 

konuşmalarına yer verir. İşini gücünü bırakıp ilgiyle çocukları izlemesinin nedeni 

Nemet’i düşündürür. İzlediğinin futbol mu, çocuklar mı, yoksa kendi çocukluğu mu 

olduğunu kendine sorar. Son zamanlar ortaya çıkan futbol merakını ve iş arkadaşı 

Gurban’ın taraftar olmalarıyla ilgili söylediklerini hatırlar. Gurban’ın haklı olma 

ihtimali Nemet’i korkutur. Futbol merakından daha kötü bir duygu, yani içindeki 

boşluğu dolduramadığından taraftar gibi görünmeye çalıştığı düşüncesi onu sıkar. Bu 

sıkıntı, kalbindeki boşluk, değersizlik fikri ve amaçsızlık Nemet’i korkutur. Nemet her 

küçük olayda bile anlam, amaç arayan bir kişidir. Onun için taraftar olmanın ve futbol 

merakının nedenleri düşünülmeye değerdir. Nemet taraftar oluşun nedenini, insanların 

bir biriyle yakınlaşma, bir birini tanıma ve kenetlenme arzusu olarak görür. 
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Nemet yalnız bir insandır ama bu yalnızlıktan uzaklaşmak için çaba gösterir. Bu 

çaba onu yine yalnızlığa götürür. Kendi ruhsal yapısını değiştiremez. Nemet insanlarla 

iyi iletişim içindedir, futbola ilgisiz olmasına rağmen sonradan iş ortamında zamanla 

koyu taraftara dönüşür, ama her şeye rağmen yine yalnızdır. Sıradan hayat, anlamsız 

olaylar, amaçsız yaşam, tekrarlanan her şey onu sıkar. Kimselerle paylaşamadığı felsefi 

düşünceleri vardır. Nemet’in sakin görünümü altında isyankârlığı, asiliği saklıdır. Ama 

söylemek istediklerini ve bazen haykırmak istediklerini içinde tutmayı becerir. İçinden 

isyan eder ama gerçek hayatındaki düzeni bozmaz. Nemet aslında hiç tahammül 

edemediği, komik olmayan esprilerine dayanamadığı komşusu Mürşüt’le bile iyi 

geçinir. Çevresindeki insanların yaşam tarzını onaylamaz ama karşı da çıkmaz. Onun 

isyanı, itirazı sadece iç konuşmalarında, düşüncelerinde ortaya çıkar. Nemet dış 

dünyayla değil, iç dünyasıyla savaşır. Sevmediği durumlar karşısında hayatını 

kolaylaştırmak için farklı yöntemler bulur. Baldızı Tahire’yle eşi Cabbar’ın dünya 

gezileriyle ilgili sıkıcı sohbetlerinden kurtulmak için daha az sıkıcı olan taşındıkları 

evle ilgili konuyu ortaya atar. Defalarca dinlediği teypteki ses kaydından sıkılmasına, 

her defasında içinden “Allah, sen sabır ver” diye geçirmesine rağmen yakınlarının 

isteği üzerine “Hemen” diyerek düğmeye basar. Darılgan bir kişiliği olan büyük 

bacanağının darılmaya neden bulmaması için her şey yapar. 

 

Nemet yaşam tarzını, düşüncelerini beğenmediği insanları kırmamak için kafa 

yorar. O, topluma ayak uydurma çabasındadır. Murtuz’un teyp kaydında ona Murzik 

denilmesini duyabilme ihtimali ve ya ilk kadehi kimin şerefine kaldırması gerektiği 

gibi küçük şeyler onu heyecanlandırmaya, düşündürmeye yeter. Ailede iyi bir baba, 

sevecen eş, uyumlu bir damattır. Yazar Nemet’in, Dadaş’ı, baldızlarının ailelerini ve 

komşusu Mürşit’le eşini davet ettiği yemekte bu insanlara bakış açısını, düşüncelerini 

ortaya koyar. Nemet bu insanlara zaman zaman içinden güldüğü halde kendini tutar. 

Duygularını ve bilinçaltındaki düşüncelerini saklamaya sabrı yetmediği zaman değişik 

yöntemler kullanarak kendini sakinleştirir. Nemet’in amacı dışarıdan görünen kişiliğini 

korumak, toplumun normları dışına çıkmamaktır. Anar Nemet’in kişiliğindeki bu 

özelliği bir iç konuşmasıyla yansıtmayı başarır. Nemet ziyafette Dadaş’ın şerefine 

kadeh kaldıran ve onun hep Dadaş’ı anlattığı, çok sevdiği ve saydığıyla ilgili uzun 

uzun konuşan Mürşit’e kızar. İnsanlara olduğundan fazla itibar göstermek, Nemet için 

insana yakışmayan çirkin davranıştır. Onun kızgınlığı sadece iç konuşmasında ortaya 
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çıkar ve davranışına yansımaz. Masadaki kristal sürahinin fiyatını düşünür ve aynısını 

bulup alacağına dair eşi Süreyya’ya söz verdikten sonra, sürahiyi Mürşit’in kafasına 

indirip indiremeyeceğini kendine sorar. 

 

Hayatın mantık kuralları ve toplumun şartlarından dolayı bunu yapamayacağını 

bilen Nemet kendine yapmamak için farklı küçük ve önemsiz neden uydurur. Sürahinin 

içindeki şarap beyaz sofraya dökülürse lekesi çıkmaz ve bundan kıyamet kopar. İç 

konuşmanın bu yerinde bilinç akışıyla Nemet şarap lekesini neyin çıkarabileceğini bile 

düşünür. Tüm bu düşüncelerin, iç konuşmalarının nedeni kendini sakinleştirmek, 

sinirlerini yatıştırmaktır. 

 

Hayatından iki günlük bir kesiti yansıtmakla yazar Nemet’in yaşam tarzını, 

gerçek duygu ve düşüncelerini sergilemeyi başarır. Nemet’in birbirine zıt, birbiriyle 

savaş halinde iki dünyası var: ailesinden, işinden, yakınlarından ibaret dış gerçek dünya 

ve bu dünyadan bakınca garip görünen, karmaşık düşünce ve çağrışımlarla dolu iç 

dünyası. Birey bu savaşta dış dünyada yer almaya çalışır, iç sesini susturur, 

düşüncelerini saklar. Düşüncelerini sadece kendisiyle paylaşır ve garip davranışlarını 

yalnızken yapar. Nemet istediği yere gidebilmesine rağmen hep aynı yollardan geçen 

otobüs gibidir. Diğer insanlar gibi yazılmayan kuralların, toplumsal engellerin 

tutsağıdır. Romanın sonunda gece uyanan ve kafasında üşüşen düşüncelerden uykusu 

kaçan Nemet’in ruh dünyası geçici bir zaman için de olsa bu engelleri aşar. Burada 

küçük ve önemsiz görünse de bireyin toplumun kuralları ve gelenekleri karşısında 

zaferi vardır. Nemet gecenin bir vakti müdürü Dadaş’ı arayıp Tehmine’nin gözlerin 

rengini sormak ister. O, içindeki ikinci beniyle tartışır. Kendine kuralları bozmamasının 

gerektiğini ve müdürü arayıp da başka bir memurun gözlerinin rengini sormanın yanlış 

davranış olduğunu söyler. Asi ruhuysa bir geceliğine de olsa alışılmışın dışında garip 

bir şey yapmak ister. Nemet Dadaş’ı arar ama mantıklı tarafı yine bastırır ve kişiliğinde 

bir acizlik hisseder, soruyu soramaz. Başka bir bahaneyle işin içinden sıyrılıp telefonu 

kapatınca yine isyankâr ruhu kendini gösterir: 

 

“İşte bu kadar! Nemet Hoca, bu da senin düzene karşı ayaklanmam, bu da 

senin meydan okuman. Bu meydan okumak olmadı, meydan süpürmek oldu. 
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Ayaklanma olmadı, boyun eğmenin onaylanması oldu. Aldın boyunun 

ölçüsünü. Hadi şimdi git kuzu kuzu yat uyu.”155 

 

Bu küçük sorun onun için yaşam kavgası kadar önemli olur, kendi kişiliğini 

kanıtlama amacına dönüşür. Dadaş’ı yeniden arar ve Tehmine’nin gözlerinin rengini 

sorar. Tutsağı olduğu her şeye karşı içindeki savaşma isteğini Dadaş’a yöneltir. Dadaş 

onun için kuralların, boyun eğmenin, geleneklerin simgesidir. Dadaş’a yaptığı 

alışılmadık davranışla onu çileden çıkarmak, sinirlendirmek, tartışmak ister. 

 

Nemet tüm yaşamını simgeleyen bir günü boyunca sıradan olmak isteği, 

uyumluluğu, kuralların dışına çıkmama çabası sonucunda pencereden gördüğü 

manzaranın bile aynılığından nefret ettiğinin farkına varır. Pencerenin değişmeyen 

görüntüleri onun yaşamından koparamadığı ve sıkıldığı bir parçasıdır. Pencere 

Nemet’in yaşamının simgesidir. Bununla Anar bireyin istemediği, seçmediği yaşam 

tarzından bıkkınlığını ele alır. Bu görüntüleri yaşamı boyunca seyretmenin 

kaçınılmazlığı Nemet’e, içinde heyecan, beklenti, aldanma, umut olan önemli olayların 

olmayacağı bir hayat yaşayacağını düşündürür. Nemet yaşamını donuk, değişmez 

sözler ve gülüşlerden ibaret teyp kaydına benzetir. 

 

Nemet somut anlamda yalnız değil, onun yalnızlığı soyuttur. Ama bu yalnızlık 

çekilmezdir. O, yalnızlığını kendinden daha yoğun yaşayan Tehmine’yle paylaşmak 

ihtiyacı hisseder. Nemet toplumun, halkının, dünyanın sorunlarını anladığını ve somut 

çareler aradığını, ama hayatının anlamını, kendi özelliğinin, öneminin ne olduğunu 

anlayamadığını söyler. Bununla yazar bireyin toplumun bir parçası olma isteğinden 

daha fazla, birey olarak önemli olma isteğini yansıtmıştır. Nemet kendini yaşamın 

akışının atalardan alt kuşağa, evlatlara ulaşılmasında bir araç, köprü olarak görür. 

Bunun dışında geniş kavramda önemli görevi, amacı yoktur. Yani sıradan biridir. 

Sıradan olması Nemet’i korkutur. Eşinin ilk kocasından olan kızlarını da hep kendi 

evladı gibi gören Nemet ilk kez birine sadece bir kızı olduğunu söylediğini fark eder. 

Tehmine’ye gerçek kişiliğini gösterir, iç dünyasını paylaşır. İş arkadaşı olmaları dışında 

hiçbir ilişkisi olmayan bu kadına içini dökme nedeni aynı yalnızlığı, aynı 

yabancılaşmayı, felsefi düşünceleri farklı şekilde yaşamalarıdır. Tehmine Nemet’e teyp 

                                                 
155 Anar, Beş Katlı Binanın Altıncı Katı, Everest, İstanbul 2001, s137 
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kaydını silmesini tavsiye eder ve düşünde sık gördüğü ak limanı anlatır. Kırmızı 

gemilerin demir attığı masmavi denizin kıyısındaki ak liman iki yalnız insanın ortak 

rüyası olur. Roman Nemet’in bu rüyasının anlatımıyla biter. Bu rüya yorgun bir ruhun 

huzur arayışıdır.  

 

“Beş Katlı Evin Altıncı Katı”nda Nemet olayların merkezinde olmasa da yine 

aynı kişiliğini korumaktadır. O, insanların birbirlerine yalan söylediği, dalkavukluk 

ettiği toplantılarda konuşmayan, Zaur’un Tehmine’yi sevdiği halde başkasıyla 

evlendiğinde, onun derdini anlayan tek kişi olarak anlatılır. 

 

Tehmine: Tehmine 60’lı yıllarda Azerbaycan edebiyatının yeni, alışılmışın 

dışında kadın karakteridir. Anar’ın “Ak Liman” romanında ilk Nemet’in düşünceleriyle 

sunduğu, “Beş Katlı Evin Altıncı Katı”nda tüm trajedisini, duygu ve düşüncelerini 

anlattığı Tehmine modern dünyanın yalnız insanlarından biridir. Tehmine’nin, Anar’ın 

tüm kahramanları arasında farklı bir yeri vardır. Tehmine topluma yabancılaşmış ve 

toplumun kabullenemediği davranışları olan, yalnızlığı içinde yaşayan bir Azerbaycan 

kadınıdır. Anar Tehmine’yle Azerbaycan edebiyatında kadına farklı bir bakış getirdi. 

Anar bir kadının sevme ve feda etme gücünün, iç dünyasının, topluma gizli isyanının, 

kederinin, yalnızlığının, toplum kuralları yüzünden yaşadığı sorunlarının romanını 

yazmıştır. “Ak Liman”da Tehmine romanın merkezinde görünmez ama başkişilerden 

biridir. “Beş Katlı Evin Altıncı Katı”nda Zaur’la beraber olayların merkezindedir; ama 

Zaur’un düşünce, duygu ve anılarıyla sunulur. Her iki romanın adını yazarın 

Tehmine’nin düşüne, hayaline bağlaması Tehmine’nin her iki eserdeki olaylarda, 

kişilerin düşünce ve duygularında öneminin göstergesidir. ‘Ak Liman’ Tehmine’nin 

yalnızlığının, huzur ve mutluluk arayışının rüyası, ‘beş katlı evin altıncı katı’ gerçeğin 

herkes tarafından görünmeyen, kabullenmeyen tarafının, Tehmine’nin ruhsal olarak 

ulaştığı doruğun simgesidir. 

 

“Ak Liman”da Tehmine’nin ismi ilk olarak Nemet’e rastlamasıyla geçer. İç 

konuşmalarında Tehmine’yi ‘keman kız’ adlandıran Nemet’in gözüyle yazar 

Tehmine’nin dış görünümüyle, fiziğiyle ilgili kısa, dağınık bilgiler verir. Nemet iş 

arkadaşı bu kızın, her ikisinin müdürü olan Dadaş’la ilişkileri olduğuna dair ortalarda 

gezen sohbetleri de düşünür. Okur Tehmine’yi ilk olarak hakkında dedikodu yapılan 

güzel bir kadın olarak tanır. Tehmine’nin dış görünümünü yazar, kendi anlatımında 
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vermez, hep kişilerin dilinden sunar. Tehmine Nemet’e göre ince, uzun boylu, uzun 

bacaklı, bembeyaz, mısır taneleri gibi aynı boyda zarif dişleri olan güzel bir kadındır. 

Nemet sabah sabah ‘dünya güzeline’ yani Tehmine’ye rastlamasını bir ikramiye olarak 

değerlendirir. “Ak Liman” romanının bir bölümü tümüyle Tehmine’yle Zaur’un 

ilişkisine ayrılmıştır. Bu bölümde yazar Tehmine’nin iç konuşmalarına yer vermese de 

Zaur’la ilk deniz kaçamaklarında felsefi, bazen karışık, dağınık gibi görünen 

konuşmaları, anıları, alışılmadık davranışlarıyla kişinin iç dünyasının bir parçasını 

sergilemeyi başarmıştır. Tehmine’nin yalnızlıktan yorgun düşmüş ruhu gerçek aşkını 

bulduğuna inanır. Zaur bunun farkında olmamasına rağmen Tehmine için sıradan 

olmaktan çıkmış ve özel birine dönüşmüştür. Tehmine Zaur’un anlamamasına rağmen 

kısa bir sürede ona tüm iç dünyasını, hayatını, sırlarını anlatmaya çalışır. Tehmine için 

sevdiği tek bir kişinin onu anlaması ve ona güvenmesi yeterlidir. Tehmine Zaur’la 

konuşmasında karı koca ilişkisiyle, insan yaşamı ve arkadaşlıklarla ilgili düşüncelerini 

ortaya koyar. Tehmine için iyi insan, kötü insan kavramı yoktur; yaşam uzun 

olduğundan, kimse kötü veya iyi kalamaz. İyi ve kötü olmamalarına rağmen o, 

çevresindeki insanlardan farklılığını anlar. Ama önceleri ortak konu bile bulamadığı 

insanlarla zamanla arkadaş olduğuna, eğilimlerine, özentilerine, sözlerine, şakalarına 

alıştığına hayret eder. 

 

Tehmine rüyalarını çok önemser. Rüya ve düş içine dönük insanlar için önemli 

kavramlardır. Bu insanların düşüncelerini, bilinçaltındaki duygularını yansıtır. Anar’ın 

eserlerinde Nemet, Tehmine gibi yalnız kişilerin çözümlenmesinde rüyaların önemli 

yeri vardır. Tehmine Zaur’a önceleri rüyalarında gördüğü uzayıp giden yolları, son 

zamanlardaysa bu yolları kesen demir yolu parmaklıklarını anlatır. 

Yalnız insanlar yalnızlıktan kurtulmak için hep uzaklara kaçmak isterler. Uzun 

yollar Tehmine’nin bu gizli isteğinin, demir parmaklıklar arzu ve isteklerinde onun 

önünü kesen toplumsal engellerin simgesidir. Tehmine genç olmasına rağmen bazen 

yaşlı bir insan gibi konuşur, bazen de çocuk gibi hayat dolu olur. Herkesin süslenip 

gezen, erkeklerle arkadaşlık eden, hayatta hiçbir şeyi umursamayan, değerlere sahip 

olmayan biri olarak gördüğü Tehmine’nin içinde yaşattığı, dertli, olgun bir insan vardır. 

“Ak Liman”da kocası Manaf’ın başka kadınlarla ilişkisini gülerek, umursamadan 

anlatmaya çalıştığında Zaur Tehmine’nin gözlerinin içinde sakladığı bir kuyu görür. Bu 

kuyu yalnızlığını, güçsüzlüğünü, kederini saklamak isteyen onurlu bir kadının gerçek 
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karanlık dünyasıdır. Tehmine’nin Zaurla sohbetleri bir iç konuşmasını, bilinç akışını 

hatırlatır. 

 

Tehmine kimseye anlatmadığı sırlarını, arzularını, isteklerini, anılarını Zaur’a 

anlatır. Bu sohbetlerde bazen bir konudan başka bir konuya geçer; felsefi konulara 

girer, hayatın anlamını bulmaya çalışır. Tehmine çocukluğunu hüzünlü bir özlemle 

anımsar. Zaur’a çok genç yaşlarında onu kandırmış evli birini ‘o benim ilk ve son 

aşkımdı’ diye anlatır. Yazar onun bu adamdan hamile kaldığını, evli olduğunu bilince 

kürtaj olduğunu da Tehmine’yle Zaur’un diyaloglarında verir. Manaf’a önceden biriyle 

beraber olduğunu söylemesine rağmen Manaf onunla evlenmek istemiş ve evlenmişler. 

Hayatta en çok yalandan nefret eden Tehmine Zaur’a düğün günü Manaf’ı mutlu etmek 

adına ona kaybettiği nişanlısıyla beraber olduğunu söylediğini itiraf eder. Tehmine’nin 

başkasının manevi ıstıraplarına son vermek için söylediği yalan, yazarın okura sunmak 

istediği kişiliğe zarar vermez. 

 

Tehmine hep saklamaya çalışsa da bilinçaltında hep bir çocuk arzusunu yaşatır. 

Kürtajdan sonra bir daha anne olamayacağını öğrenen genç kadın zamanla bu isteğini 

bilinçaltında saklar. Gerçekten sevdiği Zaur’la her zaman aralarında sahip 

olamayacakları çocuğun konusu geçer. İlk görüşlerinde önce çocukla ilgili felsefi 

düşüncelerini anlatır. Tehmine’nin karmaşık davranış ve konuşmalarıyla yazar bir 

kadının arzu ve istekleriyle, hayatın acı gerçeklerini karşılaştırır. Tehmine’nin 

davranışlarında hayattan beklentilerini alamayan, hayatın farklı yüzüyle karşılaşmış, 

kandırılmış bir kadının topluma meydan okuması vardır. Tehmine için önemli olan 

kendi kalbinin temizliğine inanması, hayatı ve aşkı dolu dolu yaşamasıdır. Güzel ve 

bakımlı olduğundan erkeklerin hep ilgi odağındadır. Dadaş, Spartak gibileri onu elde 

edemezler; ama ilişkileri var gibi yaparlar. Tehmine gibi kadınlar hakkında dedikodu 

çıkarmak kolaydır. Rahat davranışlı, çok samimi biri olduğundan herkes çabuk inanır. 

Tehmine için yalanı besleyen, büyüten bir toplumun düşüncesi önemsizdir. Tehmine 

Zaur’a iç ahlakının önemli olduğunu, insan kendi iç ahlakına inanırsa dış düşüncelerin 

önemsiz olduğunu söyler. O, dedikoduları engellemek için hiçbir şey yapmaz ve 

bununla kendi trajedisini, üzüntülü sonunu hazırlar. 

 

Tehmine için düşüncesine önem verdiği tek kişi Zaur’dur. Zaur’un ona 

güvenmesini ister ama bunun için de fazla bir şey yapmaz. Tehmine yalan, dedikodu, 
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sahte dünyanın insanlarından uzakta yalnız olmayı tercih eder. Tehmine’yi düşünde sık 

sık gördüğü kırmızı gemilerin demir attığı mavi denizin kıyısındaki ak liman onun 

gerçekte arayıp da bulamadığı huzur ve sevgi dolu hayal mekânıdır.  

 

Tehmine’nin başkasını anlama becerisi “Ak Liman”ın son bölümünde Nemet’le 

konuşmasında da ortaya çıkar. Gecenin bir vakti onu arayıp içini döken Nemet’i sabırla 

dinler, anlamaya çalışır, tavsiyelerde bulunur. Tehmine Nemet’in kimsenin fark 

etmediği yönünü de hisseder. Sorunları ve kaygıları olan bir insan olduğunu anlar. 

Tehmine aslında yalnızlığını sevmeyen biridir. Tehmine yalnızlığı hem somut, hem 

soyut yaşayan bir insandır. Ona ihanet eden ve onun da ihanet etmesini görmezlikten 

gelip sahip çıkmayan bir kocası var. İçi sevgi dolu olan kadının yalnızlığı için sadece 

bu yeterli neden olabilir. Ama Tehmine’nin yalnızlığa sürükleyen nedenler çoktur. 

Toplumun yazılmayan kurallarını önemsememesi, olduğu gibi görünmesi, hakkında 

çıkan dedikoduları bile dikkate almaması sonucunda topluma yabancılaşır. 

Umursamadığını düşündüğü toplum onun sevgisine ve hayatta tutunmasına engel olur. 

Topluma karşı çıkmasıyla kendi sonunu kendisi hazırlar. Nemet’in hep içinde karşı 

çıktığı engelleri Tehmine gerçek hayatta aşmaya çalışır. Yaşam savaşında kendini 

toplumun, çoğunluğun karşısında bulur. Tehmine sevgisinden güç alır ama Zaur’u bu 

savaşta yanında görmeyince yenilir.  

 

Yazar Tehmine’yle ilgili kendi bakış açısından düşüncelere yer vermez. 

Tehmine’nin dış görünümünü diğer kişilerin sohbet ve düşüncelerinde ortaya koyar. 

Geçmişinin anlatımı Tehmine’nin Zaur’la sohbetlerindedir. Romanda gerçeğin çok 

yüzü var. Bazı gerçekleri yazarın da bilmediği düşüncesi ortaya çıkar. Zaur’la aynı 

zamanda Tehmine’yle ilgili okurun da içinde sorular, kuşkular oluşabilir. 

 

Anar Tehmine’nin iç dünyasını iç konuşmasız da sunmayı başarmıştır. Tehmine 

kişiliğini davranışlarıyla, Zaur’la ve başkalarıyla samimi, içten konuşmalarıyla ortaya 

koyar. Yazar Tehmine’yle ilgili okurun da aklına takılan bazı sorulara cevap vermese 

de kişiliğini sevdirmeyi, sorunlarını düşündürmeyi, samimiyetine inandırmayı başarır. 

Tehmine’nin kişiliği, kadının başkalarıyla sohbetleri, Zaur’a anlattıkları ve başka 

kişilerin onun hakkında söylediklerinden ipuçları bulunarak çözümlenebilir. Yazar 

okuru etkilemez, okur Tehmine’nin dürüstlüğüne inanmayabilir veya Tehmine’nin 

manen herkesten üst katta; beş katlı yapının görünmeyen altıncı katında olması 
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gerçekliğini kabullenebilir. Anar Tehmine’yle ve romanda anlatmak istediği gerçeklerle 

ilgili karar verme hakkını okura bırakır. 

 

Tehmine intihara benzer ölümüyle kendi gerçekliğini, Zaur’a olan gerçek 

sevgisini, umursamaz biri olmadığını kanıtlar. Tehmine Zaur’un onu anlamayanlardan 

biri olmasına dayanamaz, ruhsal çöküşe uğrar. Ruhsal bunalımın neden olduğu fiziksel 

ölümüyle aslında manevi savaşını kazanır. Kendinden sonra topluma onun gibi 

yalnızlaşan, gerçekliğin farklı katını; ‘altıncı katını’ anlayan Zaur’u bırakır. 

Tehmine’nin ölümü topluma, kalıplanmış düşünce tarzına itirazıdır. 

 

Tehmine’nin trajedisi doğu kültürüyle yaşayan bir toplumun ürünüdür. Yazar 

ahlak kavramına farklı bir bakış getirir. Ahlak kavramıyla ilgili toplumun yazılmamış 

ve yüzyıllar boyunca değişmeyen kuralları vardır. Bu kurallar genel olarak kadınlar için 

geçerlidir. Toplumda Manaf’ın Tehmine’ye ihanet etmesiyle ilgili dedikodular gezmez, 

tam tersi Tehmine’nin ahlak kurallarına ters gelen davranışları yüzünden herkes 

Manaf’a acır. Toplumun yazılmayan kurallarına uymayan bir kadına toplumda yer 

yoktur. Toplum için samimiyetin, dürüstlüğün, kalp temizliğinin bu kurallar kadar 

değeri yoktur. Tehmine’nin bazen abartılı görünen rahat davranışları aslında dış 

dünyanın tutsaklığından kurtulma çabasıdır, kadının öznel isyanıdır. “Tehmine’nin 

trajedisi, manevi olarak toplumdan üst katta olanların, onun sahte oyun kurallarına 

uymayanların, isyan edenlerin trajedisir.”156 

 

Zaur: Zaur “Ak Liman”da anlatılan önemli kişilerden biridir. “Beş Katlı Evin 

Altıncı Katı” romanının başkişisidir. Roman Zaur’un manen gelişim sürecinin, onu 

toplumun bir unsuru olmaktan çıkarıp yalnızlığa götüren olayların, değerini geç 

anladığı aşkının anlatımıdır. Zaur, 60’lı yıllar Sovyet toplumunda sosyal mevkii olan 

bir ailenin okumuş evladıdır. Babasının sayesinde maddi olarak hiç sıkıntı yaşamaz, 

her isteği olur. Jeoloji bölümünü bitirmesine rağmen ailesinin isteği üzerine 

basımevinde çalışmaktadır. Hayatta lükse alışmış, zorluk yaşamamış bir gençtir. 

Zaur’un kişiliği ailesinin ve dolayısıyla toplumun etkisindedir. Anne ve babasının 

yaşam biçimlerine, anlayış ve zevklerine sırt çevirmesine rağmen beğenmediği yaşam 

biçiminin ona sunduğu nimetlere itiraz etmez. Çalışmaya başladıktan sonra aldığı maaş 

                                                 
156 Nurlane Aliyeva, Anar Şahsiyat ve Sanatçı, Tahsil, Bakû 1998, s61 



 113

onun rahat yaşam tarzına yetmediğinden baba parasıyla yaşamaya devam eder. Yazar 

son yıllarda Zaur’un ailesinden para almasından dolayı utandığının da altını çizer. 

Zaur’un bu konuda sıkıntısı vardır. Tehmine’yle konuşmalarında hep para kazanma 

konusu geçince sıkılır.  

 

Zaur Tehmine’yle ilişkiye başladıktan sonra kişiliğinde farklı bir dönem başlar. 

O, farkında olmadan ruhsal değişime uğrar. Romanın sonunda anlatılan Zaur’la “Ak 

Liman”da ve “Beş Katlı Binanın Altıncı Katı” romanının başlarında anlatılan Zaur’un 

düşünce ve duygularındaki fark ortadadır. Zaur gelişimini kolay yaşamaz. Hayatının en 

anlamlı varlığını, sevdiği kadını kaybeder. Yazar Zaur’un ruhsal gelişiminde geçtiği üç 

aşamayı sergiler. Tehmine’yi sevdiğini anlayan; ama toplumun etkisinden 

kurtulamayıp hem sevdiği insanı hem de kendini üzen Zaur, çok sayıda olan 

ilişkileriyle gururlanan, aşka, sevgiye inanmayan, Tehmine’yi zevk almak için elde 

etmesi gerektiğine inanan Zaur’la, toplumda çok az kişinin anladığı ‘altıncı kat 

gerçeğini’ anlayan, yalnız bireye dönüşen Zaur arasında bir aşamadır.  

 

“Ak Liman”da Zaur geçici ilişki yaşamak için uygun gördüğü Tehmine’yi elde 

etmek isteyen ve onunla deniz kıyısına gittiklerinde genç kadının davranışlarını ve 

konuşmalarını garip bulan, anlamayan bir genç olarak sunulur. Zaur’un iç dünyasında 

ortaya çıkacak değişimlerle ilgili ipuçları Zaur’un Tehmine’ye yazdığı ama 

göndermeden yaktığı mektubundadır. Zaur’un mektubunda yazdıklarıyla deniz 

kıyısındaki konuşmaları, davranışları zıttır. Zaur yoğun, karmaşık duygular yaşadığı bir 

anda yazdığı mektubunda aslında bilinçaltındaki kimliğini ortaya koyar. Onun toplum 

kurallarının tutsağı olmasında, duygusuz ve amaçsız yaşamasında en önemli etken 

ailesidir. Maddi ve sosyal durumu iyi olan, oğlunun geçici maceralarını destekleyen 

ama ciddi duygularına karşı çıkan ailesi, Zaur’un yerine tüm hayatının planını yapar. 

Zaur’a ev ve araba alırlar. Sevmediği bir meslekle uğraşmasını sağlarlar. Evleneceği 

kızı bile seçerler. 

 

Zaur’un yaşam tarzı onun kendi seçimi değildir. Onun içinde saklı duygusal, 

dürüst bir erkek var. Ama Zaur topluma,  ailesine karşı güçsüz ve iradesizdir. Tehmine 

onun içinde sakladığı duyguları, gerçek hayallerini, kendi kişiliğini özgür bırakmasına 

neden olur. Romanda kişinin bireye dönüşmesi, kendini arayışı, gerçek benliğiyle 

karşılaşınca tereddütleri, kuşkuları, karışık duyguları, sonunda ulaştığı yalnızlığı vardır. 
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Zaur “Beş Katlı Evin Altıncı Katı”nda olaylar sonucunda kavradığı gerçeği “Ak 

Liman” da ilk görüştükleri akşam ayrıldıktan sonra bir an içinde bulur ama kaybeder. 

İlk görüşün ve duygu yoğunluğunun etkisinde Zaur bir an içinde hayatı boyunca 

görmediği gerçekleri görür, aklına gelmeyen şeyleri düşünür, çılgınlıklar yapmak ister. 

İçgüdüsel olarak Tehmine’nin onun gerçek aşkı olduğunu Zaur o gece anlar. Bir 

gecede varlığının, düşüncelerinin alt üst olduğunu, gözlerinin açıldığını, gerçekleri 

gördüğünü belirttiği bu mektubunda Zaur gerçek benliğini bulmuş gözükür.  

 

“Beş Katlı Evin Altıncı Katı” romanının birinci bölümünde Zaur’un yeni 

evlendiği Firengiz’le çıktığı Afrika gezisi sırası kaldıkları otel odasında ve okyanus 

kıyısında yaşadığı garip duygular, düşünceler anlatılır. Bu bölümde “Ak Liman”da 

anlatılan Zaur’un kişiliğiyle alakası olmayan felsefi düşüncelere sahip, yalnız, 

olağanüstü duygular yaşayan birey anlatılır. Mantık ve kurallara boyun eğmesi 

sonucunda sevdiğinden uzaklaşmasına ve başkasıyla evlenmesine rağmen Zaur artık 

önceki gibi olamaz. Zaur için evliliğinin ve Afrika gezisinin bile değeri yoktur: “Oysa 

eskiden yolculuklar, hoş gün geçirmek, yaşamın nimetlerinden yararlanmak, Zaur’un 

sürekli isteklerindendi. Şimdiyse bu konuda düşünmek istemiyor… Genellikle hiçbir 

konuda.”157 

 

Zaur artık hayatındaki her şeye karşı ilgisizdir. Artık hiçbir şekilde Tehmine’yle 

beraber yaşadığı mutluluğu yakalamayacağını anlar. Zaur toplumun etkisiyle kendi 

mutluluğundan ve sevdiği kadının mutluluğundan vazgeçer. Sonuç olarak topluma 

yabancılaşır, yalnız bireye dönüşür. Zaur için mutluluk artık yakınlarını, eşini, 

gelecekte doğacak çocuklarını mutlu edebilmektir. Kendi mutluluğunu kaçırmış biri 

olarak başkalarından ona mutluluk bulaşacağını umar. Yazar Zaur’ın bilinçaltında 

sakladığı özlemi, sevgiyi ve acıyı iç konuşmaları, bilinç akışı, düşleriyle sunar. Zaur 

Tehmine’yi düşünmemek, acı çekmemek için çaba gösterir. Doğa, deniz, zaman, 

mekân kavramı, ev eşyaları gibi farklı şeyler düşünür. Amacı ona mantığını 

kaybettiren, acı çektiren duygularını hatırlamamaktır. Uyurken Tehmine’nin kokusunu 

duyar. Zaur kokuyu duymamak için uyanmak ister. Zaur’un sınırların ötesinde bir otel 

odasında Tehmine’nin kokusunu hissetmesinin ve hissetmemek için gösterdiği çabanın 

anlatımıyla yazar kahramanının bilinçaltındaki istekleriyle mantığının savaşını 

                                                 
157 Anar, Beş Katlı Binanın Altıncı Katı, Everest, İstanbul 2001, s151 
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yansıtmayı başarmıştır. Sevdiği kadından, kendi duygularından uzaklaşan Zaur kendi 

düşlerinden bile korkar. Çünkü düş bilinçaltındakilerin, insanın kendine bile itiraf 

edemediği duygularının yansımasıdır. Zaur duygularından uzaklaşmak için okyanusun 

kıyısında gezer, karşı kıyıları merak eder. Zaur kendisinden kaçma isteğiyle uzaklara 

gitmenin yanlış olduğunu anlar. Hiçbir şey insanı kendisinden ve geçmişinden 

ayıramaz, mutluluğu uzaklarda değil içinde araması gerektiğini anlar. Kaçmak istediği 

anıları aslında Zaur’un içinde taşıdığı mutluluk yüküdür.  

 

Yazar geçmişe dönüş tekniğiyle Zaur’un ruhsal gelişim sürecini sergiler. “Ak 

Liman”da anlatılan deniz kaçamaklarından sonra yazdığı duygu dolu mektubu 

göndermeden yaktığına sevinen Zaur bunu bir akılsızlık olarak değerlendirir. O 

Tehmine’yi sevdiğinin bilincinde olmadığından Tehmine’nin farklı bir kişiliğe sahip 

güzel, çekici bir kadın olmaktan başka bir şey ifade etmediğini zanneder. Onu 

Tehmine’ye bağlayan duyguların, güçlü ama geçici tutkudan, fiziksel yakınlık 

isteğinden başka bir şey olmadığını düşünür. Tehmine’nin ayrılmaları gerektiğini 

söylemesini bile ilk başta önemsemez.  

 

“Aslında Tehmine’nin bu kararı Zaur’u pek sarsmadı. Hatta belirgin bir 

yabancılaşmayla karşıladı sözlerini. Belki de bu doğal tepkiydi. Az önceki 

kıyasıya sevişmeden sonra, Zaur’da kayıtsızlık, boşluk, tokluk duyumları 

ağır basmaktaydı.”158 

 

Zaur annesinin Tehmine’yi kötülemesine kızdığında, Tehmine’yle Spartak 

arasında ilişki olduğunu duyduğu zaman kıskançlıktan ne yapacağını şaşırdığında ve 

günler geçtikçe Tehmine’yi gerçekten özlemeye başladığında bile âşık olduğu 

gerçekliğini kabullenemez. İş yerinde müdürü olan Dadaş’ın Tehmine’yi hiçbir kurala, 

düzene uymamakla, gönlünün istediği gibi yaşamakla, istediği her erkekle yakınlık 

kurmakla suçlayarak ondan uzak durmasını tavsiye etmesine kızar. Zaur ‘geçen üç ayın 

tatlı anısı’ndan başka bir şey olmadığını düşündüğü bir kadın için onu müdürüyle karşı 

karşıya koyan duygunun gücünü ilk başta anlayamaz. Gerçekler zamanla Zaur’u 

düşündürmeye başlar. Kafası karışan genç gerçek arayışında görülür: “İki tane Tehmine 

vardı sanki. Biri Zaur’la buluşan ki, Zaur onun her dediğine inanmaya hazır. Öteki, 
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başka, Zaur’a yabancı, Zaur’un tanımadığı, ama birçok kimsenin fikrinde ve zikrinde 

bulunan Tehmine…”159 

 

Tehmine Zaur’a çocukluktan beri yaşamadığı temiz duyguları, bekleyişi, 

heyecanı yaşatır. Tehmine’nin kutlamak için arayacağı ihtimali onun kendi doğum 

gününü çocukluktan beri duymadığı tatlı bir heyecanla, umutla beklemesine neden olur. 

Sevgilisi onu Moskova’ya çağırdığında ailesinin onayını almadan Moskova’ya gider. 

Moskova’da Zaur’un yaşadığı mutluluk duygusunu Anar kıskançlığın anlatımı kadar 

geniş vermese de sunmayı başarır. Zaur’un mutluluğunda olağanüstülük, farklılık 

vardır, herkesin yaşayamadığı duyguları yaşadığına inanır. Moskova’da Zaur gerçek 

Tehmine’yi tanır ve kendi içindeki benliğini özgür bırakır. Zaur mutluluktan hayattaki 

her şeye iyimser bakar, sevgisinden aldığı güçle tüm engelleri aşabileceğine, herkesin 

bu aşkı kabulleneceğine inanır. Zaur bu mutluluğun onların ilişkilerine karşı olan 

herkese bulaşacağını düşünür. Romanın bu yerinde Zaur’un iç dünyası dış engelleri 

yıkar, özgürlüğüne kavuşur. Gençlerin mutlu olabilme nedeni yaşadıkları toplumda, 

dedikodulardan, acı gerçeklerden uzakta bulunmalarıdır. Bakû’de hayatın acı gerçekleri 

onları bekler. Zaman zaman Zaur’un kafasında kuşkular olur, güvensizlik hisseder. 

 

Zaur rahat yaşayış tarzına düşkün olmasına rağmen Tehmine için bundan 

vazgeçer. Babasının Tehmine’den ayrılması için teklif ettiği araba onun evinden 

ayrılmasına neden olur. Babasının sevdiği kadını bırakması için ona rüşvet teklif 

etmesine kızar ve hiçbir şey almadan evini terk eder. Tehmine Zaur’un kendini bulma 

nedenidir. Zaur sevgisinin gücüyle kuralların dışına çıkar, toplumdan uzaklaşır. Ama 

iradesizliği yüzünden Zaur savaşını sonuna kadar sürdüremez, Tehmine’yi yalnız 

bırakır. Gerçek sevgi acıdır, ama rahata alışmış Zaur acıya dayanamaz, mutluluğu ve 

onu kaybetme korkusunu aynı anda yaşaması onu sıkar. O, acıdan kurtulmanın yolunu 

Tehmine’den uzaklaşmakta görür. Zamanla içindeki kızgınlığın yerini üzüntü alır. 

Yazar Zaur’un Firengiz’le nişan gününün anlatımında okura yalnız, üzüntülü 

kahramanını sunar. Zaur insanların içinde sadece iç dünyasında yalnızlığı yaşayan ve 

önceleri garip bulduğu Nemet’in onu anladığını düşünür: 
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“Bir ara gözleri bir birine değdi ve Zaur, buradakilerden yalnız Nemet’in her 

şeyi, yani Zaur’un ne durumda olduğunu anladığını sezinledi. Her şeyi her 

şeyi… Zaur’un gerçek durumunu, Zaur’un kararını, bu karara onu zorlayan 

nedenleri ve gelecekte Zaur’u bekleyen sonuçları.”160 

 

Zaur özünde duygusal biridir; ama yazılmayan erkeklik kuralları, gelenekler 

yüzünden duygularını kendine bile itiraf etmekten korkar. Tehmine’nin son kez onu 

arayıp türkü dinletmesine sessizce ağlar. Balayı gezisinden döndüğünde Tehmine’nin 

ölüm haberini alan Zaur manen yıkılır ve sevdiği kadını kaybetme pahasına yaşamın 

anlamını, gerçeği kavrar. Tehmine fiziksel ölümüyle yalnızlığını Zaur’a bırakır. Zaur 

manen onun katına yükselemez; ama bu katın gerçekliğini anlayan insanlardan birine 

dönüşür. Romanın epilog kısmında Zaur’un sıradan, heyecansız, içinde mutluluk 

olmayan sonraki yaşamının anlatımı vardır. Otuz yıl sonra Tehmine’nin hayalini 

sokakta gören Zaur onun peşinden koşar. Tehmine’nin asansörle beş katlı bir 

apartmanın altıncı katına çıktığını görür. Bu gerçekliğin hayale yansımasıdır.  

 

Fuat: “Bir Fırsat Bulsam” romanının kahramanı Fuat başarılı bir mimardır. 

Romanda olaylar ve kişiler Fuat’ın bakış açısından, algılayış tarzının yansıtılmasıyla 

anlatılır. Yazar iç konuşmalar, iç diyalog, psikolojik çözümlemelerle Fuat’ın hayatını, 

yaşam tarzını, iç dünyasını tümüyle yansıtmayı başarmıştır.”Bir Fırsat Bulsam” bireyin 

psikolojik açıdan çözümlenmesinden ibaret eserdir. Romanda olay unsuru önemsiz 

olduğundan, kişi, iç dünyası, psikolojisi ön plandadır. Kahraman sürekli kendisi, 

geçmişi ve geleceğiyle ilgili düşünceler içindedir. Fuat Anar’ın diğer eserlerindeki 

yalnız ve topluma yabancılaşmış kahramanlarından farklıdır. O, toplum tarafından 

kabullenmiş, sosyal statü kazanmış, mesleğinde başarılı biridir. 

 

Romanda insanların farklı algıladığı hayat gerçekliği kavramı vardır. Kimileri 

hayatın gerçek anlamını bazı somut başarılar elde etmekte, kimisi de kendi iç dünyasını 

zenginleştirmekte, soyut değerlere sahip olmakta görür. Fuat bu ikilemin ortasındadır. 

Hiçbir tarafa ait olmayı başaramadığından mutlu olamaz. Kişilik itibariyle iç dünyaya 

eğilimli biridir; ama toplumun kurallarını benimser, yaşadığı ortama ayak uydurur. 

Fuat tüm kazandıklarının bedelini kendine yabancılaşmayla ödemesine rağmen kendi 
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benliğini kaybetmediğinden yalnızdır. Hayatta daha çok başarı kazanmak için yoğun 

çalışma sonucunda kendine ve ailesine ayıracak zamanı yoktur. Fuat kendi seçimiyle 

yaşadığı yaşam tarzından memnun değildir ve hiç bir şeye fırsat bulamamaktan 

şikâyetçidir. Bu onun kendi kişiliğini henüz kaybetmediğinin göstergesidir. Eserde üç 

farklı yaşam dönemindeki Fuat sunulur. Bunlardan biri Fuat’ın anılarında sunulan 

çocukluğudur. Ona yalnızlık, üzüntü, öfke ve kaygı duygularını bir arada yaşatan 

çocukluk anılarından nefret etmesine rağmen Fuat, hep bu anıların etkisindedir. Bazen 

en küçük ayrıntıları bile anımsar. Ülkenin en başarılı mimarlarından olan kırk dört 

yaşındaki Fuat içinde farkında olmadan hem üzüntülü çocukluğunu, hem de hayaller ve 

ideallerle yaşadığı gençliğini korur. Çocukken bazı arkadaşlarının acımasızlığına olan 

kızgınlığı, şaşkınlığı, onun için erişilmez olan BMW’ye binme isteği, ortaokul aşkını 

kıskandığı Oktay’a soğukluğu bilinçaltında saklıdır. Yazar Fuat’ın kişilik sunumunda 

bilinçaltının derinliğinde saklı ayrıntılara, ukdelere kadar gider. Uzun yıllar geçmesine 

rağmen bir sınıf arkadaşının hiçbir suçu olmadan onun BMW’lerine binmesini 

istememesinin nedeni Fuat’ı yine düşündürür, bu çocuğa onurunu kırarak yalvarmasını 

üzüntüyle anımsar, ona babasının takma adını duvara yazmaya mecbur eden 

çocuklardan öç almayı düşünür. Fuat bu çocuklardan biri olan ve şimdi havaalanında 

hamal olarak çalışan Zeydulla’ya rastlayınca, düşündükleri çocukluk anılarının 

etkisinden kurtulamadığını ortaya koyar: 

 

“Sana ne yaparız biliyor musun?” demişlerdi o zaman. Belki de hemen 

şimdi, bugün, bu saat öç alma zamanıdır. 30 yıl sonra Fuat o cümleyi 

karşısındaki adama iade edebilir. “Sana ne yaparız biliyor musun?” Şimdi, 

“ne yaparım” değil, “ne yaparız” çünkü o yalnız değil görevi, mevkii onu 

teklikten çoğulluğa yükseltmiş.”161 

 

Fuat kendini hayatta kazancının teklikten çoğulluğa dönüşmek olduğuna 

inandırır. “Teklikten çoğulluğa yükselmek”, Fuat’ın kendi iç dünyasından koparak, 

çoğulu içinde barındıran dış dünyanın bir parçasına dönüşmesi sonucunda hayata geçer. 

Anar Fuat’ın çözümlemesinde psikologların “kişinin çocukluğuna inme” yöntemini 

kullanır. İnsanın çocukluğu onun kişiliğinin oluşumunda önemli etkendir. Fuat’ın 

toplumda iyi mevki kazanma, güçlü, yetkili biri olma isteğinin, daha fazla başarı için 
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çabalarının temelinde çocuklukta yaşadıkları vardır. Bunun yanı sıra yazar Fuat’ın 

kişiliğine, iç dünyasının gerçekliğine bu duyguların yabancı olduğunu da ortaya koyar. 

Fuat kazandığı başarıların, çocukluktan içinde yaşattığı öç alma isteğini tatmin 

edebilecek gücünün olmasının onu mutlu etmediğinin bilincindedir. Fuat başkalarının 

kalbini kıramayacak bir kişiliğe sahiptir. Uzun yıllar içinde yaşattığı intikam duygusu 

bile onun kişiliğini değiştiremez. 

 

Fuat sürekli bir iç tartışması içindedir. İç diyaloglarında içindeki ikinci ‘ben’iyle 

tartışır. Bazen bu ikinci ben başkalarına, çoğu zaman gençlik arkadaşı, sonradan yolları 

ayrılan Oktay’a dönüşür. Fuat içinde Oktay’la hep coşkuyla, heyecanla tartışır, ona 

karşı kendini kanıtlamaya çalışır. Oktay’ın ona okuması için verdiği Zen Budizmi’yle 

ilgili kitabı saçmalık diye nitelendirmesine rağmen bazı iç konuşmalarında bu yaşam 

felsefesinin bilinçaltında yansımaları görülür. Fuat öğrenciyken aynı hayat felsefesini, 

meslekleriyle ilgili yenilikçi düşünceleri, eleştirel bakış açısını paylaştığı Oktay’ın 

başarısızlığını, hayallerle yaşamasını, hayatın acımasız kurallarını benimsememesini 

eleştirir. Fuat aslında Oktay’ın hayatından daha memnun, güvenli, dinç, olduğunu 

anlar. Bu iç tartışmalarla o, aslında kendine yaşam tarzı seçiminin yanlış olmadığını 

kanıtlama çabasındadır. Hep zaman kıtlığından, saat bağımlısı olmasından şikâyetçi 

olan Fuat yaşam felsefesinin yanlış olduğunu düşündüğü Oktay’ın tavsiyesi üzerine 

günlük çalışma listesine ‘kendimle görüşmeliyim’ gibi garip yazıyı yazar. 

 

Fuat’ın anılarında üniversite yıllarının, onun mimar olarak gelişmesinde, 

algılarının biçimlenmesinde belirgin etkisi olan hocası Fuat Salahlı’nın önemli yeri 

vardır. Sovyet döneminin hayatın her alanında yenilikçi düşüncelere baskı uygulandığı 

yıllarında Fuat Oktay’la beraber mimarlıkta yenilikçi düşünceyi savunur ve bir öğrenci 

toplantısında Şövgü Şefizade’nin birkaç eserini de eleştirir. Bu nedenle onu 

üniversiteden atmak isterler. Bu olay onun hayatında, düşüncelerinde değişim noktası 

olur. Fuat hayatı boyunca bu olayı hayat dersi diye nitelendirir. Daha sonraları Fuat 

onun üniversiteden uzaklaştırılmasına engel olan ve evine davet eden Şövgü’yle 

yakınlaşmaya başlar. Şövgü’nün kızıyla evlendikten sonra tümüyle Şövgü’nün yaşam 

tarzının, düşüncelerinin etkisinde kalır. Sonuç olarak hocası Fuat Salahlı’dan, 

Oktay’dan ve kendi ideallerinden uzaklaşır. Zamanla Fuat Şövgü’ye benzediğini fark 

eder. O, dürüst ve onurlu babasından, ona gerçek mimarlığı öğreten hocasından 

uzaklaşsa da, Oktay’ın yaşam tarzını beğenmediğini düşünse de hayatında hep bir 
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şeylerin eksikliğini hisseder. İçinde Şövgü’nün etkisinde olan, onun kurallarıyla 

yaşayan, iş hayatındaki rekabette acımasız olmaya çalışan Fuat’la, Fuat Salahlı’nın bir 

zamanlar ‘adaşım’ veya ‘küçük Fuat’ dediği dürüst, hayallere inanan, babasının ve 

hocasının yaşam felsefesini savunan gencin çatışması vardır. Bu çatışma kendini bazen 

mantık ve istek karşılaşması şeklinde de ortaya koyar. Fuat iç tartışmalarında 

mantığının yanında yer almaya, duygularını, isteklerini kesip atmaya çalışır. Her şeye 

rağmen Fuat Şövgü’yle yakınlaşmasından sonra bir süre için yenilikçi düşüncelerinden 

dolayı üniversiteden uzaklaştırılan hocası Fuat Salahlı’yla ilişkisini kesmesi ve 

görüşmemesinin pişmanlığını, üzüntüsünü yaşar. Fuat Salahlı’nın defin töreninde 

Fuat’ın düşüncelerinde kendisiyle ilgili ‘ o zamanki Fuat’ kavramı vardır. Fuat’ın iç 

dünyasında tutunduğu hayata yabancı ama eski yakınlarına da yabancılaşmış yalnız bir 

insan vardır. Bu insan geçmiş hayatını özler ve içinde eskiye, insanlara karşı kırgınlık 

vardır. Oktay’a gazetedeki başsağlığı ilanında Fuat Salahlı’nın diğer öğrencileriyle 

beraber adının yazılması istediğini söyler. Bu konuşmada Fuat aslında küçük olan bir 

meseleye büyük önem verir. Bu yazıda adının geçmesiyle o kendine ve Oktay’a halen 

eski Fuat olduğunu kanıtlayacaktır: 

 

“Ne o Oktay? İsteğim seni rahatsız mı etti? Galiba beni kendi grubunuza 

yakıştırmıyorsun… Şimdi beni dışlamak iyi olmaz, ama adımı safınızda 

görmek de hoşunuza gitmez… Kimse bilmese de, siz bileceksiniz Fuat’ın 

hangi Fuat olduğunu?”162 

 

Fuat yerine geçeceği başkanı Ahmet Nezer’in eksik yanlarını eleştirir; ama 

kendisinin de yönetici olarak zayıf yanının duygusallık olduğu görülür. Acımasız 

düşüncelerinden sonra Ahmet Nezer’in oğluyla ilgilenmesi için ettiği ricası ona 

babasını hatırlatır. Fuat Salahlı’nın defin merasiminde Oktay’ın konuşması sırasında 

Fuat yine iç çatışması içinde görünür. Oktay’ın eleştirilerine kızar, ama Oktay’ın 

heyecanlandığını görünce ona yardım eder. Oktay’ı kayınpederine ve dolayısıyla ona 

saldıran biri olarak görür; ama ihtiyacı olduğu zaman eski dostu gibi yardım eder. 

Yazar anlatıcı Oktay’ın bu konuşmasından sonra Fuat’ın karışık düşüncelerini aktarır. 

Oktay’ın görüşleri, anlattığı anılar Fuat’ın ‘yeni hayat biçiminin basamaklarını 

yükselme yolunun sevincini’ kaçırır. Bu Fuat’ın hayatını yeniden gözden geçirmesine 
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ve önemli bir karara varmasına neden olur. Fuat Şövgü’nün hayat felsefesi, kurallarıyla 

yaşamaktan vazgeçer. Fuat, son günler yaşadığı yoğun duygular ve anıları sonucunda iç 

dünyası mantığını yener. Gençliğinde bir kişinin katledilmesine tanık olduğu halde 

saklanması, onun hayatın, yaşamak ve ayakta kalmak için acımasız kurallarını 

benimsediğini gösterir. Romanın sonunda Fuat’ın bu olayı da hatırlaması üzerine bu 

kuralların tutsaklığından kurtulması anlatılır. Kariyerine bunca zaman adadıktan sonra 

iç dünyasının bir anlık zaferi ve içinde saklamaya çalıştığı benliğini özgür bırakması 

sonucunda kariyeri için çok önemli bir toplantının yerine babasının evine akvaryumun 

suyunu değiştirmeye gider. Anne ve babasını mutlu etmek, onu mutlu etmeye yetmeyen 

kariyerden daha önemli olur. 

 

Feyzullah Kebirlinski: “Dante’nin Jübilesi” eserinde anlatılan Feyzullah 

Kebirlinski sıradan bir insandır. Kebirlinski tiyatro konusunda hiç bir yeteneği 

olmamasına rağmen hayatının kırk yılını tiyatro oyunculuğuna harcamış biridir. 

Yeteneksizliği, saflığı nedeniyle hep insanların alay konusudur. Anar eserinin Türkiye 

baskısının önsözünde Kebirlinski’yle ilgili “edebiyata olağanüstü güçlere sahip süper 

kahramanlar değil, gerçek hayattan sıradan insanlar getirdik. Eserimizde onların 

günlük hayatını, işini aksettirdik. Onların umutlarını, sevinçlerini, acılarını, dertlerini 

yazdık. “Dante’nin Jübilesi” adlı eserimdeki Feyzullah Kebirlinski de böyle 

kişilerdendir; sorunları, büyük kaygıları, küçük sevinçleri olan sıradan insan.”163 diye 

yazar. Diğer eserlerinde Anar genellikle başkişilerini iç konuşma, anı, iç diyalog, 

felsefi sohbetlerin anlatımıyla sunar. Feyzullah’ın kişiliğiyle ilgili görüşe okur sadece 

olayların gidişatında sahip olur. İç dünyanın sunumu, uzun anılar, garip davranış ve 

düşünceler, uzun iç konuşmalar, bilinç akışı yoktur. Nurlane Aliyeva’ya göre Anar 

“Dante’nin Jübilesi” eserinde çağdaş Azerbaycan nesrinde ‘vatandaşlık hakkı’ 

kazanmış ‘ilgi çekmeyen’ sıradan bir insanı sunar.164 

 

Feyzullah hayatta tutunmak için, ailesini ve kendini geçindirmek için yaşam 

kavgasında olan sıradan, sade bir insandır. Onun farklı özelliği saflığı, tüm insanları iyi 

niyetiyle kabullenmesidir. Feyzullah’ın yalan söyleyecek kadar bile fantezisi yoktur. 

Feyzullah çoğu zaman insanların onunla alay ettiğini anlamaz, kendi hakkını 

savunamaz. Sovyetler Birliği’nin kurulduğu ilk yıllarda tiyatronun engellerle 
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karşılaştığı, eski ve yeni zihniyetin karşılaştığı, tiyatronun henüz gelişmediği 

dönemlerde Feyzullah dinci bir aileden çıkmasına rağmen kendini tiyatroya adar. Ama 

zaman geçtikçe ve tiyatro sanatı geliştikçe Feyzullah’ın oyunculuğu yetersiz kalır. 

Genç ve yetenekli oyuncular, yönetmenler, tiyatro eleştirmenleri, Kebirlinski gibi 

yeteneksiz, yaşlı tiyatroculara karşı çıkarlar.  

 

Yazar Feyzullah’taki meslek sevgisini yansıtmayı başarır. Yeteneksiz de olsa o, 

tiyatroya bağlıdır. Hatta kendi gerçek soyadını değil ünlü oyunculara benzemek için 

‘Kebirlinski’ takma adını kullanır. Feyzullah’ın eleştirilere karşı korkusu, tepkisizliği 

onu acındırır. Müftü oğlu olan ve zamanında onu molla olarak görmek isteyen babasına 

karşı çıkarak tiyatrocu olan Feyzullah’ı bu sözler üzer. Feyzullah sadece eleştirilere 

değil hatta insanların onunla açık şekilde alay etmesine karşı bile tepkisizdir. Yazar 

Feyzullah’ın kendisiyle ilgili sinema stüdyosunda yönetmen Ağa Mehdi’nin 

Moskova’dan gelen aktris kıza “Siz bir tip arıyordunuz. İşte size aradığınız gibi aptal 

görünümlü bir tip” demesini duyduğu zaman geçirdiği duyguları anlatmaz. Bunun 

yerine Feyzullah’ın akşam yemeğiyle ilgili hayalleri anlatılır. Feyzullah’ın Mecid’in 

onunla dalga geçtiğini bile anlamaz, alaylı sorularına ciddi cevaplar verir. Bu 

davranışları onu insanların içinde aptal durumuna düşürür, oğlunun bile utanmasına 

neden olur: 

 

“Feyzullah şaşkınlıkla oğluna baktı: “Ne oluyorsun oğlum? Neyin var? Niye 

delendin, ne dedi ki?” “Ahu, sen de neden anlamıyorsun? Aydan mı geldin? 

Marstan mı? Neler söylediğinin farkında değil misin?” “Hayır.”olmasan 

daha iyi” dedi, dönüp gitti.”165 

 

Tüm günü ekmek parası için insanların hakaretlerine tahammül ederek geçiren, 

bir işten başkasına koşuşturan Feyzullah evinde de huzur bulamaz. Komşusundan 

etkilenen karısı Hacer onu durmadan azarlar. Karısından bile saygı görmeyen yaşlı 

adam evinde de dışarıdaki gibi sessiz ve sakindir. Feyzullah’ın tepkisi sadece sabrı 

tükendiğinde görünür ve çok da etkili olmaz. 
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 123

Yazar bu sıradan insanı ailesi için her fedakârlığa hazır biri olarak sunar. 

Bebekliğinde anne ve babasını kaybettiğinden evlatlığa aldıkları Eldar’ın, onun oğlu 

olmaktan utandığını duyduğunda karısına gerçeği açıklamayı teklif eder. Eldar, ünlü bir 

kişinin oğlu olduğunu, Feyzullah’ın aslında onun öz babası değil, teyzesinin kocası 

olduğunu duyarsa mutlu olacağını düşünen Kebirlnski zor da olsa bunu yapmaya 

hazırdır. 

 

Tüm eleştirilere umursamaz görünen Feyzullah’ın, toplumda babası sayesinde bir 

yerlere gelmiş genç eleştirmene söylediği samimi ve sade sözlerinde aslında onun 

kişiliğinin düştüğü duruma itirazı, yaşam kavgası vardır. Feyzullah içinde bulunduğu 

durumda kimseyi suçlu görmez, ama kendisinin de suçu olmadığı kanaatindedir. 

 

Eserde Feyzullah’ın kendisini yetenekli hissettiği, mutlu olduğu tek bir mekân 

anlatılır. Bir fabrikanın dram derneğini yöneten Feyzullah’la burada alay etmezler, onu 

dinlerler. Burada Feyzullah’ın kişiliğine farklı açıdan bakış vardır. Feyzullah korkak, 

sessiz, saf biri olarak görünmez. Dernekte Feyzullah kendinin topluma gerekli 

olduğunu hisseder, kendine güvenir, işçilere tiyatro anılarını anlatır, sanatın önemini 

açıklar, oyunculuk öğretir. Bu mekânda dışarıdaki ve evindeki hayatının anlamı yoktur. 

Oynadığı oyunların çoğu zaman sadece bir cümleden veya konuşmasız olmasının, 

başkalarının onunla alay etmesinin önemi yoktur. Feyzullah dernektekilere onu her gün 

bir oyuna çağırdıklarını anlatmakla, ünlü oyuncu Cevat’ın arabasına bindiğini 

duydurmakla, hayatı boyunca kırılan onurunu düzeltmeye çalışır. 

 

Feyzullah yalnızlık sorunuyla yeteneksizliği sonucunda değil, saflığı nedeniyle 

karşılaşır. Yeteneksiz olmasına rağmen hayatta tutunan, toplumda saygı gören kişiler 

çoktur. Hayatın, insanların acımasızlığını anlamaması, insanlara güvenmesi, hakkını 

aramaması, tepkisiz kalması sonucunda insanlar onu ‘farklı âlemin insanı’ diye 

nitelendirirler. 

 

Feyzullah küçük şeylerden mutlu olan bir insandır. O karısına kendini 

kanıtlamaya çalışır. Hacer’in isteğiyle kendi oynadığı oyuna bilet bulmak için herkese 

ağız açar, ama kimse yardım etmez. Bu Feyzullah’ı kendi hayatının anlamıyla ilgili 

düşündürür. Üzgün Feyzullah düşüncelerini onunla hep alay eden, oğlunu kızdıran 

Mecid’le paylaşır. Saflığı nedeniyle herkese inanan Feyzullah Mecid’in ona Akademi 
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binasında gerçekleştirilecek olan ünlü İtalyan şairi Dante’nin jübilesine ait iki kişilik 

davetiye bulup getirmesinden duygulanır. Bu davetiyeler ona eşinin yanında 

gururlanması için bir fırsattır. Akademi binasına vardıklarında kandırıldığını anlayan 

Feyzullah utancından bir şey söyleyemez, başını kaldırıp eşinin yüzüne bakamaz. Yazar 

bu sahneyle sıradan bir kişinin başkaları için önemsiz görünen faciasını düşündürmeyi 

başarır. Eser boyunca Feyzullah’ı gerçek anlamda mutlu eden tek şey metroyu daha 

önce görmediğini sandığı eşini metro istasyonunda gezdirmek olur. Feyzullah eşini 

mutlu etmekten duygulanarak her şeyi, hayatı boyunca yaşadığı terslikleri, gördüğü 

saygısızlıkları geçici de olsa unutur. 

 

Üniversiteli: Anar fantastik roman tarzında yazdığı “İlgi Bağı”nda anlattığı 

kahramanına isim vermeden onun hakkında sadece ‘Üniversiteli’ diye söz eder. Roman 

fantastik olmasının yanı sıra psikolojik bir romandır. Yazar kahramanının içine 

düştüğü durumun nedenlerini ve sonuçlarını onun psikolojisinde arar. Üniversiteli 

roman boyunca kendini tuhaf, anlaşılmaz olaylar içinde bulur. Romanın merkezinde bu 

tuhaf olaylar değil, olayların kahramanın bilinci tarafından algılanması, kişiliğinde 

bıraktığı iz ve değişimlerdir. Hayatta yaşanan her olayın mantıklı bir nedeninin 

olduğuna inanan, olağanüstü, açıklanamayacak olayları kabullenmeyen genç 

yaşadıkları sonucunda mantığını, aklını kaybetmekten korkar, her şeyde bir neden arar, 

kendini sakinleştirir. Ancak her mantıklı bir neden bulduğunu düşündüğü andan sonra 

sıradaki başka bir olay onu delirmek durumuna getirir. Üniversitelinin yalnızlık sorunu 

onun insanlara güvenmemesinden, kuşkucu ve bencil olmasından ortaya çıkar. O, 

yalnızlığı kendisi tercih eder ve tercihi sonucunda olağanüstü olaylar yaşar. Yazarın 

‘sevimsiz ve içine kapanık’ diye nitelendirdiği kahramanı insanlarla ilişkiye 

giremediğinden ve arkadaşlıklar kuramadığından öğrenci yurdunda kalmak istemeyip 

kiralık ev arar.  Romanda bireyin toplumdan kaçışı vardır. Üniversiteli yalnızlığı 

sevdiğini düşünür. Kira tuttuğu evde düşündükleri bunun kanıtıdır. Üniversiteli için 

mutluluk ve huzur herkesten uzakta kendisiyle baş başa kalabileceği bir mekândadır. 

 

Anar’ın diğer eserlerindeki yalnız kahramanlar farklı iç dünyalarına rağmen dış 

dünyayla ilişkiyi koparmazlar, yalnızlıklarını içlerinde yaşarlar. Üniversiteliyse 

insanlardan uzak kalmayı tercih eder. Bunun başlıca nedeni onun kişiliğinin güvensiz 

ve kuşkucu oluşudur. Gariplik diğer yalnız kişiler gibi üniversitelinin başlıca 

özelliğidir. Üniversiteli her şeyin mantıklı açıklaması olduğuna, sebep sonuç ilişkisine 
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inanır. Garip olayların, olağanüstülüğün, farklı sistemlerin, uzay ilişkilerinin onu 

ilgilendirdiğinin farkında değil. Farkında olduğu zaman bu onu sıkar. Yazar romanda 

anlatılan olaylardan önce de üniversitelinin gariplikler yaşadığını açıklar. Üniversiteli 

nedenini açıklayamadığı olaylar yaşadığında garipliklerin onu düşündürmesine kızar. 

Birilerini düşününce o kişiye rastlaması, daha önce tatmadığı herhangi yemeğin tadı 

veya kesinlikle hiç görmediği görüntü ona bildik gibi geldiğinde bunun nedenlerini 

düşünmek üniversiteliyi sıkar: “Nedenini çözemiyordu. Sıkılıyordu. Nedenini 

bulamadığından değil, olayın garipliğinin zihnini meşgul etmesinden.”166 

 

Romanda Üniversitelinin bir türlü anlayamadığı, mantıklı açıklamasını 

bulamadığı, karabasan mı gerçek mi olduğu belli olmayan olaylar cereyan eder. 

Kahramanın psikolojik sunumu onun iç konuşmaları ve olayların bilincinde ortaya 

çıkardığı çağrışım ve algıların anlatımı ve iç çözümlemelerle yapılır. İnsanlardan uzak 

kalmayı, yalnızlığı seven Üniversiteli aslında iyi bir gözlemcidir. Kuşkuculuğu ve 

gözlemciliği bir araya gelince o, çevresinde çoğu insanın dikkat etmediği farklı ve garip 

olanları sezer. Üniversiteli aynı zamanda zeki biridir. Zor olan üniversite sınavlarını 

kazanır. O, yurtta onun gibi sınava gelen diğer gençleri kendine rakip olarak görür ve 

onun kazanmasına rağmen diğerlerinin iyi davranmalarını, hatta bu olayı kutlamak 

gerektiğini söylemelerini anlayamaz. Üniversiteliye göre onlar birer rakipler ve bir 

birlerine yakınlık duymalarına gerek yoktur. Üniversitelinin yalnız kalmayı tercih 

etmesinin nedeni aslında onun yalnızlığı sevmesi değildir. O, çoğunluk arasında kendi 

sevimsizliğini ve geçimsizliğini daha çok hisseder. Üniversitelideki güvensizlik ve 

kuşkucu olması da yalnızlığının nedenlerindendir. Yazar romanın başında garip 

olayların başlayacağına gönderme yapar. Okur olayların Üniversitelinin sıcaklardan ve 

sınav heyecanından gerilen sinirleri yüzünden gördüğü bir karabasan mı olduğunu veya 

romanda konusu geçen farklı ölçüt sistemleriyle, uzayla ilişki sonucunda ortaya 

çıktığını anlayamaz. Romanda Üniversitelinin savunduğu neden sonuç ilişkisi ve her 

şeyin mantıklı açıklaması olduğu düşüncesi yıkılır.  

 

Romanın başında yazar Üniversitelinin psikolojik durumunu açıklar ve bununla 

okurda olağanüstü ve garip olayların onun kendi psikolojik durumu sonucunda ortaya 

çıkmasıyla ilgili kuşkular oluşur. Üniversiteli çevresinde kimsenin farketmediği 

                                                 
166 Anar, Dante’nin Jübilesi, Da Yayıncılık, İstanbul 2002, s80 
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ayrıntılara dikkat eder ve garip şeyler düşünür. Bazen farklı mekânlarda açıklayamadığı 

nedenlerden içi daralır, garip duygular yaşar. İlandaki adrese gittiğinde yaşlı kadının 

gözlerinin derinliğindeki kederde onun bedenini terk etmiş eski güzelliğini fark etmesi 

Üniversitelinin sıradan düşüncelere sahip olmadığının gösterir. Sadece mantığına ve 

aklına güvendiğini düşünen Üniversiteli aslında kendi içgüdülerinin etkisindedir ve 

bazen mantıkla açıklanamayacak şeyler düşünür. Yaşlı kadının evinde gördüğü 

resimlerdeki insanların artık yaşamadıklarını düşünür. Daha sonra onu bekleyen korku 

dolu anlarda mantığıyla yaşadıklarının çatışması sonucunda Üniversiteli delirmek 

durumuna gelir. Delirmemek için o, karşılaştığı her garip olayın mantıklı açıklamasını 

arar. Ama açıklamasını bulduğunu düşündüğü an yeni bir gariplik onu daha çok 

korkutur. Onu delirtecek kadar korkunç olan evden kaçmak yerine Üniversiteli bu 

‘büyülü’ evde daha neler olacağını merak ederek kalır. Aslında her şeyin bilimsel 

açıklaması olduğunu kabullenen Üniversiteliyi, açıklaması imkânsız durumlar 

ilgilendirir. Evrenin açıklanmamış sırları onu heyecanlandırır. Üniversitelinin kafası 

birbirine ters düşüncelerle dolar. Gariplikleri gören ve hisseden Üniversiteli mantığıyla 

nedenleri arar. Korkudan aklını kaybedeceğini düşündüğü zaman hiç bir şeyi 

umursamamaya karar verir. Her tür gariplikleri aslında normal kabul etmesi gerektiğini 

düşünür. 

 

Üniversiteli insanlara karşı kuşkucudur. Başına gelen garipliklerin belirsiz 

düşmanları tarafından düzenlendiğini, birilerinin onu delirtmek için kurdukları 

tuzaklardan başka bir şey olmadığını düşünmek onu rahatlatır. Bilimsel açıklaması 

olmayan gariplik ve belirsizliktense insan düşmanlarının olmasını tercih eder. Bu 

düşünce onun korkularını azaltır. Düşmanlarının kim olduğunu düşündüğü zaman 

bilinç akışıyla vardığı sonuç üniversitelinin kişiliğindeki güvensizliği, aslında anlamsız 

olan kuşkularını ortaya koyar. Onun düşüncesine göre düşman edinmek kolaydır. 

İnsanlar farkında olmadan da birilerine zarar dokundurarak düşman edinebilirler: 

 

Nereden bileceksin? Kimi zaman öyle düşmanlarımız ortaya çıkar ki düşte 

bile görülemez. Üstelik bu düşmanlara hiçbir zaman bir zararımız 

dokunmamış, çünkü düşmanlık çoğunlukla kişisel ilişkilerden doğmaz. 

Kendisini örnek alalım, o da istemeden ya da farkında olmadan birilerinin 

çıkarını zedelemiş ya da kendisine zarar dokunmuş olabilir.( Üniversiteli 
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sınavlarını kazanarak başka birisin üniversiteye girmesini önlemiş olduğu 

söylenebilir.) Yurttaki oda komşuları örneğin.167 

 

“Koskoca adamsın, materyalist, rasyonalistsin hem de öğrenci. Böyle ilkel bir 

korkuya kapılmaya utanmıyor musun?” diye düşünen üniversiteli korkudan bilincini 

kaybedeceği bir anda birilerinin onun dayanıklılığını ve iradesini denediğini düşünerek 

psikolojik savaşta yenilmemek için korkuyu kendinden uzaklaştırmayı başarır. 

Mantıkla açıklanamayacak olayların devamında üniversiteli garipliklere alışır ve artık 

hiç bir şeyin onu korkutmayacağını, şaşırtmayacağını düşünür. Hatta bazı şeylerin 

normal olduğunu gördüğünde hayret eder. 

 

Üniversiteli bir birine ters karmaşık düşüncelere sahip olması sonucunda farklı 

benlikleriyle karşılaşır. Çivilenmiş balkon kapısını açarak kendi evine benzeyen ama 

eşyaları farklı dizilen başka bir eve geçer. Odadaki kişi arka taraftan Üniversiteliye 

kendisini hatırlatır ama yüzü üniversitelinin yaşlı kadının evinde gördüğü resimdeki 

gence benzer. İlk gördüğünde Üniversitelinin ‘ikinci ben’i olduğunu düşündüğü kişi 

yaşlı kadının psikiyatr oğlu olarak onun tüm sorularını yanıtlar. Aslında onun odasına 

benzer odadaki sadece yüzü farklı olan ve tüm garipliklerin mantıklı açıklamasını 

söyleyen Psikiyatr Üniversitelinin yorgun bilincindeki ‘ikinci ben’idir. İkinci beni yaşlı 

kadının psikiyatr oğlu olarak onun cevabını bulamadığı soruları yanıtlar. Aslında 

gencin mantıklı bulduğu cevaplar gerçeklere uymaz. Ama bunun onun için önemi 

yoktur. Önemli olan birilerinin ona durumu açıklamasıdır. Bu açıklamalardan sonra 

Üniversiteli için her şey daha kolay ve bulunduğu ev de korkusuz olur. Üniversitelinin, 

Psikiyatrın açıklamadığı durumlara bile kendisinin mantıklı nedenler uydurması aslında 

onun istediği cevapları duyduğunu gösterir. 

 

Eserin sonunda evinde karşılaştığı psikiyatra benzeyen astrofizikçi üniversitelinin 

sebep sonuç ilişkisine karşı çıkan, mantık dışı olaylarla ilgilenen, bilinçaltında sakladığı 

başka bir benidir. Astrofizikçi üniversitelinin kafasında mantıklı cevabı olmayan 

sorular oluşturur. Astrofizikçi evrenin mantıkla kavranamayacağı düşüncesini savunur. 

Bilimsel açıklamalara karşı çıkar. Astrofizikçinin değindiği konular aslında 

Üniversiteliyi düşündüren ama mantıklı tarafının kabullenmediği konulardır. 

                                                 
167 age.101 
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Astrofizikçi insanların evreni kavrayamama, uzak dünyaların sakinleriyle ilişkiye 

girememe nedeninin her şeyi mantıkla, bilimle açıklama isteği olduğunu söyler. Yazar 

Astrofizikçiyi dinleyen ama anlamadığını düşünen Üniversitelinin ruhunda ve 

bilincindeki değişimi anlatır. Kişi artık sorulara mantıklı neden aramaktan veya 

mantıkla açıklanamayan soruları düşünmekten yorulmuş durumdadır. Artık mantık dışı 

olan hiçbir şey onu şaşırtamaz. 

 

Korku ve karmaşık düşüncelerle yaşadığı bir günün sonunda Üniversitelinin 

vardığı sonuç yine onun korumak istediği, bir türlü vazgeçmediği kişiliğini yansıtır. 

Üniversiteli olup bitenler karşısında kendisini ezdirmediğini, ne yaşlı kadının, ne de 

onun oğullarının kendisini delirtemediklerini düşünür. Her şeye rağmen üniversiteli 

düşmanları olduğu ve birilerinin onu delirtmek istediği düşüncesinden vazgeçmemiş 

gibi görünür. Ama bilinci dumanlandığında, uykulu haliyle bilinçaltında sakladığı 

düşüncesini ortaya koyar. Kütüphaneden uzay çalışmaları üzerine yazılan eserleri alıp 

okuması gerektiğini düşünür. 

 

Melik Memmedli: Melik Memmedli Anar’ın son eserlerinden olan, 

Azerbaycan’ın sosyal ve siyasi sorunlarına değindiği “Ak Koç, Kara Koç” ütopya 

romanında başkişidir. Anar kahramanının adını Azerbaycan’ın halk arasında en çok 

bilinen ve sevilen “Melikmemmed” masalından almıştır. Melikmemmed’in adını 

çağdaş yaşamla bağdaşlaştırıp Melik Memmedli olarak değiştirir. Masalda 

Melikmemmed hayatı için önemli olan bir seçim karşısında kalır. Onu ışıklı dünyaya 

götürecek beyaz ve karanlık dünyaya götürecek siyah renkli iki koçtan birine binmesi 

gerekir. Yazar ütopik ve anti ütopik masallar diye nitelendirdiği romanının 

kahramanına bu adı seçmesinin simgesel anlamı vardır. Melik Memmedli ışıklı ve 

karanlık dünya arasında kalan Azerbaycan halkını simgeler. Azerbaycan’ın vatanını 

seven aydınlarından biri olarak Melik Memmedli’nin ülkenin geleceği için yapması 

gerektiği görevleri vardır. Melik Memmedli Anar’ın yalnız bireylerinden farklıdır. Eser 

sosyal ve siyası konuyu ele aldığından, yazılma amacı da farklıdır. Yazar 

Azerbaycan’ın sorunlarını yansıtır ve toplumsal mesaj verir. Doğal olarak roman 

kahramanı da bu amaca hizmet eder. Melik Memmedli’nin birey olarak özel duyguları, 

iç dünyası aktarılmaz. Onun kişiliğiyle ilgili düşünce Azerbaycan’ın tarihi, bugünü ve 

geleceğiyle ilgili düşündükleri ve gördükleri, yaşadıkları sonucunda hissettikleriyle 

ortaya çıkar. 
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Romanda aynı mekânda, yani Bakû’de ve aynı belirsiz bir zamanda Melik 

Memmedli’nin bir birine paralel iki farklı yaşamı anlatılır. Ütopya olan birinci bölümde 

kahramanın gelişmiş bir ülkenin vatandaşı olmaktan duyduğu gurur ve mutluluğu, anti 

ütopya olan ikinci bölümdeyse bölünmüş memleketine yıllar sonra dönüp ailesini de 

bölünmüş gördüğünde yaşadığı keder anlatılır. 

 

Birinci bölümde kişi yalnız değildir ve ütopik bir toplumun bir parçası olmaktan 

mutludur. Melik Memmedli’nin bu ilk dünyasında sadece gördüğü manzaralardan 

memnunluk, yaptığı işlerden duyduğu gurur ve Nevruz bayramının verdiği sevinç 

vardır. İkinci bölümde aynı kişi, aynı zaman ve mekânda ama farklı siyası şartlar 

altında çok mutsuz ve yalnızdır. Anar birinci bölümde kişiyle ilgili bilgilerden fazla 

kişinin Azerbaycan’ın tarihi hakkında hatırladıkları, siyasi, sosyal, kültürel durumuyla 

ilgili düşüncelerinin anlatımına yer verir. Melik Memmedli ve ailesiyle ilgili bilgiler 

kısadır. O, Azerbaycan’ın önde giden gazetecilerinden biridir ve bir televizyon 

kanalında çalışır. Melik Memmedli vatanının her sorununu düşünür, geçmişteki acı 

olaylara üzülür, kazandıkları başarılardan mutlu olur. Genel olarak tüm 

kahramanlarının iç dünyasındaki kötümserliği ve içindeki en küçük acıyı bile yansıtan 

Anar, “Ak Koç, Kara Koç”un birinci bölümünde baştan sona mutlu yaşamını anlattığı 

Melik Memmedli’nin nedensiz bir kederine de değinir. Melik çok sevdiği Nevruz 

bayramı günü gördüğü memleket manzaralarından sevinmesine, bayram müziği 

eşliğinde her tarafta gördüğü gülümseyen mutlu insanlara rağmen ansızın kederlenir. 

Yazar bu kederin nedenini Melik’in dünyanın faniliğiyle ilgili düşünceleriyle açıklar. 

‘Kaygısız bir ülkede, kaygısız bir zamanda yaşayan kaygısız insan’ olduğunu düşünen 

Melik ‘kaygısızlık’ kavramıyla ilgili düşünür. Gerçekten de yaşamının kaygısız olup 

olmadığı sorusuna cevap arar. Burada kısa da olsa Anar, tüm eserlerinde anlatmak 

istediği konuya, kişinin toplumun sadece bir unsuru olmadığı, öznel duygulara, keder 

ve sevince sahip olduğu konusuna değinir. Melik sosyal sorunlardan, iş, ev, maddi 

kaygılarından kurtulmanın, gelişmiş bir ülkenin vatandaşı olmanın kaygısızlık anlamına 

gelmediğini anlar: “Heç bir guruluş, en adil cemiyet, en firavan (mutlu) şerait bele 

insanı tenhalık saatlarından, garşılıksız mehebbetin (karşılıksız aşkın), kıskanclığın, 
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hayal kırıklığının acılarından, yakınlarının itkilerinden hilas ede bilmir 

(kurtaramaz).”168 

 

Halkının atlattığı tehlikeleri, sorunları, kaybettiklerini anımsayan Melik 

Azerbaycan’ın mutsuz vatandaşı olmadığı ama bunun da herkesin mutlu olduğunu 

kanıtlamadığı sonucuna varır. Melik’e göre halkın genel durumu kötüyse herkes 

mutsuzdur ama sosyal durum çok iyiyse bile bu herkesin mutlu olması anlamına 

gelmez. Ülkesinden dolayı mutlu, rahat olan kişiyi bile öznel sorunlar; ölüm, ayrılık, 

yalnızlık mutsuz eder. Birinci bölümde kahraman bu düşünceleri ve kaybettiği 

yakınlarını, Azerbaycan’ın acı geçmişini anması dışında genel olarak mutludur ve 

iyimserdir. Kötümser düşünceleri kendinden uzaklaştırır ve güzel Bakû’yü görüp ‘insan 

gibi yaşayıp’, gerekli bir şeyler yaptıktan sonra ‘insan gibi gitmenin’ korkusuz 

olduğunu düşünür. 

 

İkinci bölümde Melik Memmedli üzgün ve mutsuzdur. Azerbaycan tehlikeli 

olayları atlatamaz, yanlış politika, iç çatışmalar, dış ve iç düşmanların yaptıkları 

sonucunda bir cumhuriyet olarak haritadan silinir, Bakû dış güçler tarafından üç 

bölgeye bölünür. Bu olayların hayata geçtiği sıralar Türkiye’ye iş gezisine giden Melik 

Memmedli geri dönemez ve uzun bir süre memleketinden ve ailesinden haber alamaz. 

Bölümde yıllar sonra bir tanıdığının yardımıyla Bakû’ye dönen Melik’in memleketinde 

karşılaştığı manzaralardan dolayı hissettiği acı anlatılır. Özlemini çektiği Bakû’ye 

dönmesi ve ailesini bulması onu daha da mutsuz eder. O zamana kadar bu özlemle 

yaşayan Melik yaşamının anlamını kaybeder. Ailesini de Bakû gibi üç yere ayrılmış ve 

her birini Bakû’nün farklı ülkelerin yönetiminde olan bölgelerinde kaldıklarından 

dolayı birbirlerinden kopmuş olarak bulur. Kişiliklerini kaybetmeseler de kendi 

düşüncelerini saklamaya ve ortama ayak uydurmaya mecburdurlar. Melik bu durumu 

kabullenemez ama yapabileceği bir şey olmadığından manen yıkılır. Sonunda şahit 

olduklarının acısına dayanamaz, uzun yıllar özlemini çektiği şehirden, ailesinden 

uzaklara kaçmak ister. Bölümün sonunda Bakû’nün hiçbir bölgeye ait olmayan 

kirlenmiş sahiline kaçan Melik’in kötümser düşüncelerinin anlatımı vardır: 
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Her şey bitmişti. Ne yeri yurdu kalmıştı, ne de halkı, ne vatanı, ne ailesi. 

Keçmiş yoktu. Darmadağın dağıdılmış, yandırılmış, tarmar edilmişti. İndi 

(şimdi) bak beleydi. Gelecek? Gelecek de yoktu. Her hâlda onunçün. Onun 

Melik Memmedli’nin heç bir geleceği yoktu. Türkiye’ye gayıtmag 

(dönmek) bundan sonra, bu hatıralarla, bu teessüratlarla, bu gördükleri, 

eşittikleriyle bundan sonra orda nece yaşaya bilerdi. Bundan sonra 

yaşamağının ne manası vardı…169 

 

Yalnız kaldığını anlayan ve bunalım geçiren Melik, artık yaşamakta anlam 

görmez, intihar etmek ister. Yazar hayattan bunalan ve kurtuluşu intiharda gören 

kişinin ölümüyle ilgili mantıklı düşüncelerini anlatır. Bu sırada birinin ona 

“kötümserliğe kapılma” sözlerini duyar. Onun Bakû’ye dönmesine yardım eden eski 

arkadaşı Erhan gizemli bir şekilde yanında bulunur. Kendini Melikmemmed masalında 

Melikmemmed’e yardım eden sihirli Zümrüt kuşuna benzeten Erhan ona ölümün çare 

olmadığını ve halk masalını hatırlatır. Erhan aynı zamanda Melik’in bilincindeki son 

umudun yansımasıdır. O, uzakta savaşan iki koçu göstererek masalın henüz 

bitmediğini, eğer ak koça binerse her şeyi değiştirmek için şansı olduğunu söyler. 

Roman Melik’in halkının ve kendi hayatını değiştirmek için son umuda, ‘ak koç’a 

doğru koşmasıyla sonlanır. 

 
3.5.2. Yardımcı Kişiler 

Mimarlar: 

“Bir Fırsat Bulsam”da Fuat’ın kişiliğini etkileyen ve hayat çizgisini değiştiren 

kayınpederi Şövgü Şefizade Sovyet döneminde sadece bilgisiyle değil, farklı yollarla 

başarı kazanmış bir mimardır. Şövgü toplumda sözü geçen, istediğini yaptırabilecek 

kadar gücü olan biridir. O, damadı Fuat’ın geleceğinin planını yapar ve mesleğinde 

ilerlemesi için arkasında durur. Yazar Şövgü’nün iç dünyasını anlatmaz. Fuat’ın ve 

başka kişilerin düşüncelerinden Şövgü’nün kişiliği ortaya çıkar. Kızını fakir ama 

yetenekli mimar Fuat’la evlendirdikten sonra onun hayatta kazandığı tüm somut 

başarılarda ve manen kaybettiklerinde etkisi olur. Fuat’ın öğrencilik anılarında Fuat 

Salahlı ve Şövgü Şefizade çatışması vardır. Dönemin iki yetenekli mimarı arasında 

düşünce ve yaşam tarzı farkı onların arkadaşlıklarına son vermiş ve yollarını ayırmıştır. 
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Fuat Salahlının düşüncesine göre Şövgü yetenekli bir mimar olmasına, her konuyu 

kolay kavramasına, mimarlıkta iyi ve kötü ayrımını yapabilmesine rağmen iyiyi bırakıp 

kötünün peşine düşen biridir. 

 

Şövgü Şefizade Fuat Salahlı’dan farklı olarak dönem şartlarının gerektirdiğini 

yapar. O, mesleğinde makam olarak ileri gitmenin kurallarını iyi bilir ve tutunmak için 

kötü olduğunu bildiği düşünceyi bile savunur, beğenmediği tarzda yapıların projelerine 

rehberlik eder. Fuat’ın öğrencilik döneminde Şövgü Şefizade eleştirilmesi imkânsız 

kişilerden biridir. Genç Fuat Bilimsel Öğrenci Derneği’nde hocası Fuat Salahlı’nın 

düşüncelerini savunan bildirisinde Şövgü’nün birkaç eserini eleştirir. Bu yüzden 

üniversiteden atılma tehlikesiyle karşı karşıya kalır. Dekanın Fuat’a söylediklerinden 

Şövgü’nün toplumda ve mimarlık çevresindeki gücü hissedilir: 

 

Ulan hayta, o ne haltlardır karıştırdıkların? Boyundan posundan utanmadın 

mı? Ulan senin ne işin var Şövgü Şefizade’yle. Şimdi ben sana ne diyeyim, 

Şövgü Şefizade senin akranın mı? Senin haddine mi düştü Şövgü 

Şefizadeye laf etmek? Onun kim olduğunu aklın alıyor mu? Şimdi zorla 

mimar olmak istiyorsun. Varsayalım mimar oluverdin, hayat boyu Şövgü 

Şefizade’den köşe bucak saklanacak mısın? Bizim çevrenin nesidir Şövgü 

Şefizade, biliyor musun?170 

 

Şövgü Şefizade düşmanlarını dost yapabilecek, genç yetenekleri tanıyıp 

kullanabilecek kadar zeki biridir. Şövgü yaşam tarzı ve konuşmaları birbirine uymayan 

biridir. O, Fuat’ın bildirisini okuduğunda rektörüne bu öğrenciyi cezalandırmak değil, 

ödüllendirmek gerekir demesiyle çağdaş düşünceli biri olarak görünür. Şövgü Fuat’a 

kendisini eleştiriye açık, ileri görüşlü biri olarak tanıtır. Gence onu eleştirmesine hak 

verdiğini söyler ve yaptığı binaların çoğunun utanç kaynağı olduğunu, halka 

gerekmediğini ve istemeden, sadece dönemlerin talebine uygun olduğu için yaptığını 

itiraf eder. Gencin onun hakkındaki önyargılarını yıkmayı başarır ve zamanla onun tüm 

düşüncelerini etkiler, yaşam felsefesini değiştirir. 
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Şövgü için genç ve henüz insanları tanımayan Fuat’ı etkilemek kolaydır. Fuat’a 

eleştiriye açık olduğunu söyleyen Şövgü Şefizade gerçekte onun yapılarını eleştiren ve 

onun da doğru bulduğu düşünceleri savunan gençlik arkadaşı Fuat Salahlı’yı sevmez ve 

onun üniversiteden uzaklaştırılmasına çalışır. Bunu genç Fuat’tan saklar ve aynı 

düşünceyi paylaştıklarına Fuat’ı inandırdıktan sonra aslında onu ilgilendiren konuya; 

gerçek amacına yaklaşır. Mimarlıkta yapacağı büyük değişiklikler için düşündüğü 

planlarında yardımcılar gerektiğini söyler. “senin gibi, benim gibi düşünenlerden 

kimleri çağırmak mümkün?” sorusuyla Fuat’tın ağzından söz almaya çalışır. Birkaç 

arkadaşının ve hocası Fuat Salahlı’ın ismini söyleyen Fuat, bununla hocasını ele 

verdiğini ve düşmanlarının eline onu fakülteden uzaklaştırmak için yol açtığını 

anlayamaz. Şövgü Şefizade kendini ‘dönemin nabzını tutmayı bilen’ şanslılardan biri 

olarak değerlendirir. O, hep ona yaltaklık eden dekan Zülfügarov gibilerinin aslında 

daha korkunç düşmanlar olduğu, ama onlardan daha güçlü olduğu kanaatindedir. 

 

Fuat farkında olmadan etkilendiği ve inandığı Şövgü’yü düşünce arkadaşı 

Oktay’a karşı savunur. Aralarında geçen bir tartışmanın anlatımı Şövgü’nün hayat 

ilkesini ve bu ilkeye iki gencin farklı bakışlarını ortaya koyar: 

 

“Şövgü’nün hiçbir mimarlık ilkesi yok. Her zaman nabza göre şerbet verir. 

Havayı koklar, hangi dönemde hangi biçim, hangi form geçerliyse kendini ona 

göre ayarlar” diyordu Oktay. Fuat da, “İyi ya, devrin taleplerini yanıtlıyor demek 

ki, bu da sağlam bir ilke, bir inanç değil mi? “ deyince Oktay ona( hepsini de 

anımsıyor Fuat) “inançlar çeşitli olur, doğrusu da olur, yanlışı da” dedi.”171 

 

Fuat’la Şövgü’nün satranç oynamalarının anlatımıyla bir oyundan yola çıkılarak 

kişilik çözümlemesini yapmak mümkündür. Şövgü için kurallar yoktur. Zorda kalınca 

kuralları bozar ve mızıkçılık yapar, kendine uygun bir durum yaratır, yendiği zaman da 

övünür. O, hayatını da aynı tarzda yaşar. Kurallarını ve düşüncelerini işine geldiği gibi 

değiştirir, önemli olan kazanmaktır, yöntemler önemsizdir. Şövgü gibi insanlar için 

amaca giden yolda engel yoktur. 
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Şövgü Fuat için her an yeni bir şeyler öğrendiği, ders aldığı bazen de 

davranışlarıyla onu şaşırtan biridir. Ölümünden sonra değeri bilinen Fuat Salahlı’yı 

sağlığında sevmemesine ve işlerinde engel olmasına rağmen onun defin merasiminde 

konuşma yapmasıyla Fuat’ı ve orada bulunan herkesi şaşırtır. 

 

“Bir Fırsat Bulsam”da Fuat’ın anılarında sık hatırladığı kişilerden biri de 

üniversite hocası Fuat Salahlı’dır. Fuat Salahlı Şövgü Şefizade’nin deyimiyle ‘dönemin 

nabzını tutamayan’ yetenekli mimarlardan biridir. Mimarlıkta yenilikçi düşünceyi açık 

şekilde savunduğundan 50’li yıllarda mimarlığın sorunları, abartılı süsleme, seçmecilik 

ve sahte gelenekçiliğe karşı eleştirileri ve yeni inşaat malzemelerinden doğan yeni 

inşaat imkânları, konstrüktivizmin olumlu yönleri hakkında düşüncelerini öğrencileri 

ilgiyle karşılar. Yönetim Fuat Salahlı’yı Sovyet düşüncesine uymamakla, 

konstrüktivizme eğilimle suçlar. Fuat Salahlı’nın meslek hayatında yükselmesine, 

projelerini hayata geçirmesine engel olurlar. Fuat Salahlı fakülteden uzaklaştırılır ve 

sekiz ay hakkı için savaşır. Oktay’ın Fuat’la konuşmasında Fuat Salahlı’nın bu sekiz ay 

yaşadığı zor günlere gönderme vardır: “Oktay üzüntülü, “Hayır yanılmıyorsun,” dedi. 

“ama 8 ay, 240 gün, 240 gece demektir. Her saati, her dakikası bin azaba dönüşen 240 

gün, 240 uzadıkça uzayan, bir türlü bitmek bilmeyen gece…”172 

 

Genellikle kahramanlarının dış görünümün anlatımına fazla yer vermeyen yazar 

Fuat Salahlı’nın dış görünümü, özel hayatı ve meslek hayatıyla ilgili bilgi vermiştir. 

Fuat Salahlı sadece düşünceleri ve yaşam tarzıyla değil dış görünümüyle de herkesten 

farklıdır: “Fakültedeki hocaların çoğu birbirine benziyor ama Fuat Salahlı kimseye 

benzemiyordu. Kara saçları, arık, sinirli yüzü, sivri burnu, ince dudakları ve hep aynı 

hareketi yapan ince uzun parmakları…”173 

 

Anar’ın kişilerin tasvirinde de kendine özgü bir çizgisi vardır. Kişilerin dış 

görünümü hakkında kesin bilgiler vermez, başka kişilerin bakış açısından ayrı ayrı 

özelliklerin anlatımıyla kişi hakkında düşünce oluşturur. Tasvirler genellikle kişinin 

psikolojisini, hayat tarzını, duygularını yansıtmaya yardım eder. Fuat Salahlı’nın dış 

görünümünden, yüz çizgilerinden, davranışlarından sinirli ve öfkeli bir yapıya sahip 

olduğunu anlamak mümkündür. Her zaman içtiği sigarayı alışılmadık bir biçimde 
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ezmesi, cebindeki tarakla derslerinde veya toplantılarda sık sık saçını taraması gibi 

davranışındaki ayrıntıların anlatımı da kahramanın sinirli oluşunu gösterir: 

 

Fuat Salahlı öğrencisi Fuat’a ‘Küçük Fuat, adaşım’ demesinden dolayı Fuat 

anılarında hocasını Büyük Fuat diye hatırlar. Fuat Salahlı öğrencilerinden en fazla 

Fuat’a ve Oktay’a yakın davranır. Daha sonralar Fuat’ın ondan uzak kaçmasından, 

üniversiteden uzaklaştırıldığı dönem ‘kapısını bile açmamasından’ dolayı üzülür. 

Öğrencisiyle aralarındaki bu anlaşılmaz dargınlık Fuat Salahlı’nın ölümüne kadar 

çözülmez. 

 

Oktay defin merasiminde Fuat Salahlı’yla ilgili bir anısını anlatarak onun kişilik 

farkını ortaya koyar. Fuat Salahlı üniversiteden uzaklaştırılıp, sekiz aylık bir 

mücadeleden sonra işine döndüğünde salona girer ve kürsüye geçip en son derste 

anlattığı konuya devam eder: 

 

Geçen derste, yani 8 ay önce, sanki hiçbir şey olmamıştı… Sanki salondan 8 

dakika önce çıkmış ve şimdi dönmüştü. Sadece bu tutum onun tüm 

varlığının niteliklerini açıklar. Onun için zaman ayrı ayrı dönemler, 

kesimlere, parçalara bölünmezdi. Fuat Salahlı için zaman tek parça, 

aralıksız, bölünmez, sürekli devinimde olan tam bir etik birimdi… Zaman 

onun için maneviyat gibi, gerçek gibi olgun…174 

 

Oktay, “Bir Fırsat Bulsam”da Fuat’ın beğenmediğini düşündüğü halde etkisinden 

kurtulamadığı eski arkadaşıdır. Oktay yazarın olumlu bakış açısıyla ele alınmıştır. 

Düşünce ve yaşam tarzıyla hocası olan Fuat Salahlı’nın çizgisinden uzaklaşmaz. 

Romandaki Fuat Salahlı ve Şövgü Şefizade çatışması, Oktayla Fuat’ın ilişkisinde de 

devam eder. Fuat zamanla Şövgü Şefizade’nin bir parçasına dönüştüğünden ve 

hocasına yüz çevirdiğinden Oktay tarafından eleştirilir. Eleştirel yaklaşım Fuat’ta da 

vardır. O da Oktay’ın yaşam tarzını, hayat felsefesini kabullenmez. Fuat’ın iç 

konuşmalarında Oktay’la ilgili düşündükleri, Şövgü Şefizade’nin Fuat Salahlı’yla ilgili 

söylediklerine benzer. Gençlik anılarında Fuat Oktay’la arkadaştır ve aynı düşünceleri 

paylaşırlar. Oktay Fuat Salahlı’nın mimarlıkta yenilikçi düşüncesinden vazgeçmeden 
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yaşar. Yazar anlatıcı Oktay’ın iç konuşmalarına, iç dünyasının açıklanmasına yer 

vermez. Fuat’ın Oktay hakkında düşündüklerinden ve aralarında geçen diyaloglardan 

onun kişiliği ortaya çıkar. Fuat’ın iç konuşmalarında Oktay’ı eleştirmesi, onunla 

tartışması ve anılarında ona çok yer vermesi aslında Oktay’ın onun düşüncelerindeki 

etkisini gösterir. Ajandasında günlük planına Oktay’ın ‘kendinle görüş’ tavsiyesini 

eklemesi de bunun kanıtıdır. Oktay Fuat’a, gençliğini, inandığı ve savunduğu 

düşüncelerinden, kendi benliğinden güçlü olmak adına vazgeçmesini anımsatır. Bu 

yüzden içinde hep Oktay’la tartışır, kendini Oktay’a kanıtlama gereği hisseder. Yazar 

anlatıcı Fuat’ın okuldayken âşık olduğu Esmer’le Oktay’ın sevgisine ve bunun Fuat’ın 

bilinçaltında yerleştiğinden Oktay’a soğukluk duyduğuna gönderme yapar. Anar farklı 

eserleri arasında kurduğu ilişkiyi “Bir Fırsat Bulsam” romanında da uygulamıştır. 

Oktay ve Esmer yazarın “Gürcü Soyadı” adlı hikâyesinin başkişileridir. 

 

Fuat’ın düşüncesine göre Oktay’la sorunu ayrı frekanslarda yaşamalarıdır. Fuat 

buna ‘frekans uyumsuzluğu’ der. Oktay somut başarıları önemsemeyen, hocası Fuat 

Salahlı gibi ‘dönemin nabzını tutamayanlardan biri’dir. O, yıllar sonra Fuat’ın ofisine 

geldiğinde, arkadaşının beklentilerinin aksine onun odasını, sekreterini, memurlarını 

görünce sıkılmaz, rahat davranır. Oktay düşünceleri, yaşam tarzıyla, hayat felsefesiyle 

toplum tarafından anlaşılmayan kişilerdendir. Yetenekli olmasına rağmen mesleğinde 

başarı kazanamamış bir mimardır. Oktay’ın Zen Budizm’inin felsefesiyle ilgilenmesi 

ve Fuat’a bu felsefenin sanki ona kendini açıkladığını hissettiğini söylemesi onun 

kişiliğini açıklar. Romanın başında Zen felsefesiyle ilgili yazılmış bir makaleden alıntı 

vardır: “Manevi olgunluğun tek belirtisi, ün ve makam açgözlülüğünün gereksiz 

olduğunu anlamaktır. Yalnız bu durumdadır ki insan için basit hayatının görünen yanı 

hayatın gözle görülmeyen yanını ortaya koyar.”175 

 

Oktay ün ve makamdan vazgeçerek kendini manen olgunlaştırmayı tercih eden 

kişilerdendir. Onun tavsiyesiyle Fuat Zen felsefesiyle ilgili okuduğunda ‘zavallı Oktay’ 

diye düşünür. Öğrencilik hayatında kazandığı başarılara, fakülteyi pekiyi derecelerle 

bitirmesine, tez savunmasının neredeyse gösteriye dönüşmesine rağmen herkesin parlak 

geleceğine inandığı Oktay köy hamamları projelerini çizmekle uğraşır. Fuat’a göre 

yaşamın güçlülerin kazandığı savaştan ibaret olduğunu anlamak istemediğinden 
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Oktay’ın başarısız olması kaçınılmazdır. Tüm bu başarısızlığına rağmen Oktay’ın 

hayatından memnun olması, kendini Fuat’tan daha güvenli ve rahat hissetmesi Fuat’ı 

düşündürür. Oktay Fuat’ın hocasından uzaklaşıp Şövgü’nün bir parçasına dönüşmesini 

eleştirir. Onun Fuat’tan farkı, görüşlerini, düşüncelerini korkusuz, açık şekilde ortaya 

koyabilmesidir. Kaybedeceği somut değerleri fazla olmadığından o, düşüncelerini 

açıklamaktan da çekinmez. Eleştirisine rağmen Fuat Oktay’ın hocalarının defin 

merasiminde yaptığı konuşmadan etkilenir ve bu da onun hayatını değiştirecek bir karar 

vermesine neden olur. Oktay romanın başkişisinin, daha yüksek makam için uzun yıllar 

boyu verdiği çabalardan sonra isteğine ulaşmak üzereyken vazgeçip kendi benliğine 

dönmesinde ve manevi olgunluğu tercih etmesinde en önemli etkenlerden biridir. 

 

“Bir Fırsat Bulsam” romanının kişi kadrosundaki mimarlardan biri de Kent Yapı 

Perspektif Prognozlaştırma Kurumu’nun başkanı Ahmet Nezer’dir. Fuat Ahmet 

Nezer’in yardımcısıdır ve onunla çalıştığı iki yıl içinde ondan çok şey öğrenmiştir: 

“Ahmet Nezer’le çalıştığı iki yıl süresince, Fuat’ın ondan öğrendiği çok şey vardı. 

Hepsinden önemlisi, olumsuz cevap vermeyi öğrenmişti. Herhangi başvuruya, konu ne 

olursa olsun, “Hayır, olamaz!” demesini. En önemsizi de şartlı olumlu cevaplama.”176 

 

Fuat Ahmet Nezer’in yanlışlarından da ders çıkarmayı öğrenir ve sevmediği 

başkanını makamına layık görmez. Romanda anlatı zamanı Ahmet Nezer’in 

başkanlıktan çıkarılacağı, yerine Fuat’ın geçmesinin beklendiği günlerdir. Ahmet 

Nezer’le ilgili ilk bilgiler Fuat’ın düşünceleriyle verilir. Ahmet Nezer’in düzenlediği bir 

toplantının anlatımında Fuat’ın yerine geçeceğinden emin olduğu Ahmet Nezer’le 

psikolojik savaşta olduğu ortaya çıkar. Fuat başkanını içinden eleştirir ve makamını hak 

etmediğini düşünür. Fuat’ın “bakanla kim görüşmeliydi?” sorusuna “siz 

görüşmeliydiniz yoldaş Mehdiyev” dememesi, sorumluları eleştirmemesi onun sözünü 

geçirmeyen amir olduğunun göstergesidir. 

 

Fuat Ahmet Nezer’in geleceğini, onu nelerin beklediğini hayal eder. Altmış yedi 

yaşındaki Ahmet Nezer gençliğinden beri alışmış olduğu makamına, özel arabasına, 

sekreterine veda etme zamanının geldiğinin farkındadır. O, görevine kardeşi Eşref 

Nezerov’un sayesinde gelmiştir. Kardeşinin görevini yazar açıklamaz, ama 
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anlatılanlardan yüksek bir makamda olduğu anlaşılır. Eşref Nezerov’un kendi 

görevinden uzaklaştırılmasıyla Ahmet Nezer’i de aynı son bekler. Makamına layık 

olmadığını herkes bilse de yıllarca kardeşinden dolayı görmezlikten gelmişlerdir. 

Anlatıcı yazar Ahmet Nezer’in geçmişi ve günlük hayatıyla ilgili kısa bilgiler verir. 

Aslında bu bilgiler Fuat’ın açısından değerlendirilir. İkinci Dünya Savaşı gazisi 

olmasına, cephede gösterdiği kahramanlıklara ve savaşın alev çemberinden geçmesine 

rağmen yöneticilikte başarısız olan Ahmet Nezer günlük hayatında korkak bir kişidir. 

O, karısından korkar ve iş yerinde çalışanlarına sözünü geçiremez. Fuat’ın 

düşüncelerine göre kuruma tükenmez enerjili, çağdaş, bilgili ve en önemlisi tutkulu bir 

yönetici gerekir. Fuat Ahmet Nezer’in başkan olarak eksik yanlarını not düşer: 

 

“Fuat not düştü. Ahmet Nezer’in diğer eksik yanları, sabırsızlık ve dengesizliktir. 

Ne var şimdi ansızın Bakana telefon edecek? Önce işi iyice irdele, ne isteyeceğini 

belle, sonra gerekeni yap… Ama artık Bakanla tatlı tatlı konuşmaya başlamıştı. 

Bu da onun başka eksik yanı; hiçbir resmi işi bu şekilde sulandırmamalı, hem de 

aile içi söyleşiler gibi şakalaşarak ele almamalı.”177 

 

Arkasında Şövgü Şefizade gibi güçlü birinin durduğu bilgili, yetenekli ve zeki 

Fuat’ın yanında Ahmet Nezer başkanlık için yetersiz görünür. Ahmet Nezer aslında 

temiz bir insandır; ama kendinden küçük ve büyüklerle konuşmanın yolunu 

bilmediğinden ne yönetimi altındaki insanlara ne de yukarı makamlara sözünü 

geçirebilir. O, başkanlıktan uzaklaştırılacağını anlar ve koltuğunda kalmak için çaba 

gösterir. Ama çabalarının boşuna olduğunu fark eder. Fuat’tan yerine geçtiğinde 

kurumda çalışan oğlu Nicat’ı idare etmesini rica eder. Geçmişe dönüş tekniğiyle Ahmet 

Nezer’in daha önceler Fuat’a açıkladığı bir sırrı anlatılmıştır. Ahmet Nezer’le eşi 

savaştan sonra çocukları olmadığından Nicat’ı bebekken evlatlık edinmişler. Bir iki ay 

sonra çocuğun doğuştan sakat olduğunu, yaşamı boyu korseler içine yaşaması 

gerektiğini ve her an ölebilme ihtimali olduğunu öğrenirler. Çocuğun yaşadığı sürece 

onlara yalnız üzüntü getireceğini bilmelerine rağmen geri vermezler. Ahmet Nezer 

başkanlıktan uzaklaştırılınca, kendi kurumunda bir işe yerleştirdiği Nicat’ı korumasını 

Fuat’tan rica eder. Ahmet Nezer’in bu isteği Fuat’ı duygulandırır. 
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“Bir Fırsat Bulsam” romanında Kent Yapı Perspektif Prognozlaştırma 

Kurumu’nun şube müdürleri hakkında kısa bilgiler vardır. Bir toplantıda Fuat onları 

inceler ve kendisi başkan olunca onun yerine hangisinin geçerek yardımcı olabileceğini 

düşünür. Mir İsmail’in çalışkan olduğunu bilir ama evlenmesine rağmen çapkınlıktan 

vazgeçmediğinden bu göreve yakıştıramaz. Şube müdürlerinden biri de bilgili ve 

kültürlü Sabir’dir. Fuat onun bir memur olarak eşinin bulunmadığını düşünür ama dik 

başlı ve aksi biri olduğundan yardımcısı olarak anlaşabileceklerini sanmaz. Şube 

müdürlerinden en çok Mürsel’in kişiliğiyle ilgili bilgi vardır. Çok sıcakkanlı ve güleç 

biri olan, Fuat’a karşı gelmeyen Mürsel herkesin bir açığını yakalar ve kimsenin 

bilmediği sırlarını öğrenir. Mürsel bildiklerini ulu orta açıklamaz ve dedikodu yapmaz 

ama kendisine dokunulduğunda, ona karşı çıkıldığında bildiklerini kullanır. Bu yüzden 

Fuat onu ‘kuyruğuna basıldığında sokan yılan’a benzetir. Vaktiyle Fuat bir konuyla 

ilgili Mürsel’i eleştirdiğinde Mürsel onu şaşırtarak babası, kayınpederi, yirmi beş yıl 

öncesine ait gizli konularla ilgili bazı bilgileri hatırlatmıştır. 

 

Basımevi Çalışanları:“Ak Liman” ve “Beş Katlı Binanın Altıncı Katı” 

romanlarının kişi kadrosunun büyük bir kısmı Azerbaycan’da “Neşriyat” denilen 

basımevinde çalışan aynı kişilerdir. Romanların başkişileri olan ve her iki romanda 

olayların merkezinde duran Nemet, Zaur ve Tehmine de “Neşriyat”ta çalışırlar. “Ak 

Liman”ın “Yalnızlık Tılsımı” adlı bölümünde basımevinin saymanı olan Sefder 

Dayı’nın günlük yaşamı, düşünceleri ve yalnızlığı anlatılmıştır. Bu bölüm tümüyle 

Sefder Dayı’yı anlatır. Eşi Mina’yı iki ay önce kaybetmiş Sefder Dayı Afrika’daki 

Sovyet hastanesinde çalışan kızı Nermine’den bu olayı saklar. “Yalnızlığın Tılsımı” 

bölümünde yaşlı bir insanın yaşadığı yalnızlığın acısını, çaresizliğini yazar başarıyla 

yansıtmıştır. Mesleği saymanlık olan Sefder Dayı’nın hayatı bir türlü kurtulamadığı 

sayılardan ibarettir. Çevresinde gördüğü her şeyi, günleri, saatleri, merdivenleri sayar, 

her şeyin hesabını tutar, arabaların plakalarına dikkat eder: 

 

“Bilânço, 3719 manat eksik… Aman bilânçonun da canı cehenneme, eksiğinin 

de. Saat on beştir. On beşi beş dakika geçiyor. İş günü bitti. Bugün cumartesi, 

yarın Pazar, pazartesine dek bilânçoyu, planı, gelir gideri, tüm sayıları unut. Unut 
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sayman olduğunu. Pazartesi sabah dokuzda yine saymanlığa başlarsın. Şimdi 

yeter, tek bir sayı bile aklına getirme.”178 

 

Anar’ın eserlerindeki yalnız kişilerin hepsinde olan, gariplik, tuhaf düşünceler ve 

davranışlar Sefder Dayı’da da vardır. Sefder Dayı sayılardan kurtulmak istemesine 

rağmen sayılarla yaşamaya devam eder. Arabaların plaka numaralarının birinci 

yarısıyla ikinci yarısını toplar, taksi sayacında değişen sayıların geçtikleri mekânları 

şifrelediğini hayal eder. Mezarlıktaki mezarların üzerinde yazılı tarihlere göre kişilerin 

kaç yaşlarında vefat ettiklerini bulur. Sokakta gördüğü insanları sayılara benzetir. 

Sefder Dayı yalnızlığı sadece soyut değil somut anlamda da yaşar. Eşinin ölümünden 

sonra yanında onunla ilgilenen kimsesi olmadığından ve yaşlandığından dolayı 

yaşamının anlamını kaybettiğinden kötümserliğe kapılır, ‘vaktinin dolduğunu’, 

ölümüne az kaldığını düşünür. Sefder Dayı yalnızlıktan kurtuluşu toplumda, insanların 

arasında arar. O, kendini sadece insanların kalabalık olduğu yerlerde iyi hisseder, 

evinde tek başına oturup gecenin gelmesini beklemekten korkar. Sefder Dayı’nın 

yaşamında gecenin ve düşlerinin önemini anlatmakla yazar kişinin yalnızlığının 

çekilmezliğini, acısını sergiler. Sadece geceler gördüğü rüyalarında yalnızlığından 

kurtulan Sefder Dayı bu yüzden geceyi sever. Yalnızlığın acısını geceler daha fazla 

hisseden Tehmine’den farklı olarak Sefder dayı geceleri yalnızlığını unutur. Rüyalar 

tüm yalnız kişilerde olduğu gibi onun da hayatında önemli bir rol üstlenmiştir. Yazar 

rüyaların anlatımıyla kişinin bilinçaltındakileri sergiler. 

 

Çalışan insanlar genellikle hafta sonunu severler. Yarım iş günü olduğundan 

cumartesi Sefder Dayı için yalnızlığın iki saat daha fazla yaşanmasıdır. Onu 

yalnızlıktan koparan gecenin iki saat geç geleceğini düşünen Sefder Dayı insanların 

arasında bulunmak için istasyona gider, caddelerde dolaşır ve garip şeyler düşünür. 

Kendi tuhaf düşüncelerine gülerek “bugün galiba iyice kafayı üşüttük, keçileri kaçırdık. 

En iyisi geç kalmadan, eve gitmek” diyen Sefder Dayı evinde de yalnızlığın getirdiği 

garip davranışlarına devam eder. Arayanı, soranı olmayan yaşlı adam evine gelen 

yanlış bir aramadan sonra biriyle telefonlaşmak ister. Sefder Dayı için kiminle 

konuşacağı önemli değildir, önemli olan biriyle konuşmak, yalnızlığını kısa süreliğine 

de olsa unutmaktır. O, telefon numaraları yazılı defterden isimleri okur, ama kimseyle 
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konuşamadığından itfaiye veya polisi bile aramayı aklından geçirir ve telefondan 

vazgeçer. Sefder Dayı’nın en sonunda kendi numarasını çevirmesi, olgun ve yaşlı bir 

insanın yalnızlık duygusunu başarıyla yansıtan ayrıntılardan biridir. Bu Sefder Dayı’nın 

kurtulamadığı yalnızlığının doğurduğu garip bir davranışıdır. 

 

Basımevinde şube müdürü olan Dadaş ilk olarak “Ak Liman”da Nemet’in bakış 

açısından, daha sonra “ Beş Katlı Evin Altıncı Katı” romanında Zaur’un açısından 

anlatılmıştır. Dadaş’la Nemet’in de diğer elemanlar gibi işi vardır; ama başkaları gibi 

ona dalkavukluk yapmaz. “Ak Liman”da Nemet’in düşüncelerinin anlatımıyla Dadaş’la 

Tehmine ilişkisi olduğuna dair konuşulan dedikoduya gönderme yapılır. Okur da 

Nemet gibi işin gerçeğini anlayamaz. Nemet’in iç konuşmasından Dadaş’ın dış 

görünümüyle ilgili bilgi de oluşur: 

 

Aslında Dadaş da öyle sağlam ayakkabı değil. Geçen yıl Taşkent’teki 

konferansa giderken çevirdiği fırıldakları unutmadım. Nemet bir de, 

Dadaş’la Tehmine’yi hayalinde yan yana canlandırmaktan kendini 

alıkoyamadı. Dadaş’ın koca göbeği, dazlak kafası, sivilceli burnuna karşı, 

Tehmine’nin, uzun bacakları, uzun kolları… Yüz yüze dursalar, Dadaş’ın 

başı Tehmine’nin omuzlarına zor ulaşır. “Sar kolların boynuma…” 

Kollarını Dadaş’ın kalın ensesine sarması için Tehmine’nin diz çökmesi 

gerekir. Ya da Dadaş’ın tabureye çıkması…179 

 

Dadaş’ın dış görünümüyle ilgili bazı ayrıntılar Zaur’un düşüncelerinde de yer 

alır. Zaur sevmediği müdürünün dış görünümünü de itici bulur. Zaur da Nemet gibi 

güzellik ve çirkinliğin bir arada olmasını imkânsız bulanlardandır. O, da Tehmine’yle 

Dadaş’ı beraber hayal edemez. Dadaş’ın çirkin elleri ve kısa kollarıyla Tehmine’ye 

sarılamayacağını düşünür. Roman kişilerinin düşüncelerinden ve konuşmalarından 

Dadaş’ın kendi davranışlarından Tehmine’ye ilgisinin olduğu anlaşılır. Tehmine’nin 

Dadaş’la ilişkisi olduğu dedikodusuna bazıları inanır, bazıları gerçek olmadığından 

kuşkulanır. Bu dedikoduyu Tehmine de duyar ama tepki göstermez, bu da daha çok 

konuşulmasına neden olur. Tehmine bu konuyla ilgili açıklamayı sadece Zaur’a yapar. 
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Tehmine ‘namus anıtı’ diye alay ettiği Dadaş’ın bu dedikodulara kendisinin 

neden olduğunu ve bundan kendini mutlu hissettiğini anlatır: 

 

Ya, işte böyle, sonra dedikodular aldı başını gitti. Kinayeler, sataşmalar 

gırla. Anasının gözü adam, yattı yâdsıma numarasına. Yadsıdıkça 

uyuyanları da uyandırdı. Çoğu zaman kendisi oturur konuyu hiç 

bilmeyenlere açar. ‘Yahu hiç yakışır mı? Benim için bakın neler 

söylüyorlar. Ayıptır. Kız da evladım olacak yaşta. Kocası duyacak. Tuz 

ekmek hakkı var aramızda,’ falan da filan.180 

 

Dadaş Tehmine ve Zaur ilişkisinde hep kötü bir etkisi olan, Zaur’a aile yakınlığı 

olmadığına rağmen özel hayatına karışan biridir. “Beş Katlı Binanın Altıncı Katı” 

romanında Tehmine basımevindeki işinden ayrıldığından ilk başta kıza iyi niyetler 

beslediğini ve onun haline acıdığını gösterir. Zaur’la bu konuda konuşan Dadaş 

Tehmine’nin ‘yanlış hayat tarzını’ eleştirir. Zaur’a Tehmine’nin birçok erkeklerle 

ilişkisinin olduğunu söyler ve ondan uzak durmasını tavsiye eder. Dadaş Tehmine’nin 

hiçbir kurala, düzene bağlılık duymamasını, gönlünün istediği gibi yaşamasını, toplumu 

umursamamasını sert bir şekilde eleştirir. Dadaş düşünceleri ve konuşmaları 

Tehmine’yi Zaur’dan kıskanmasından dolayıdır. Kendisinin kazanamadığını Zaur’un 

kazanmasını kabullenemez. Zaur’un ailesinin de bu ilişkiye karşı gelmesini kullanır. 

Romanın ilerleyen kısımlarında Dadaş yine Tehmine ve Zaur ilişkisini etkilemeye 

çalışmasıyla görünür. Zaur bunun farkında olur ve Komsomol Kuruluşu’na(Genç 

Komünistlerin Kurumu) çağırılarak davranışlarının ahlak kurallarına uymadığı ve 

komsomolcu (genç komünist) adına yakışmadığı nedeniyle eleştirildiğinde, “Yalnız 

komsomolcular değil, kurumunuzun başka saygın çalışanları da sizin 

davranışlarınızdan yakındılar.” cümlesini duyduğuna aklına ilk Dadaş gelir. Dadaş’ın 

onun işten ayrılmasına engel olmak için söylediklerinde de Zaur onun sözlerinin 

arkasındaki gerçek amacını arar: 

 

Zaur Dadaş’ın konuşmasındaki her göndermeyi iyice yakalıyordu. Aşktan, 

sevgiden söz ederken; alaylı gülümsemesini, gençlikten, yakışıklılık ve 
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güzellikten söz ederken; kıskançlığını, aralarında her şeyin bitip 

tükenmesinden konuşurken; duyduğu hazzı, her şeyi, her şeyi kavrıyordu.181 

 

Her iki romanda yalnız ve topluma yabancılaşmış kişilerin Dadaş’a karşı 

kendilerine özgü manevi isyanları vardır. Hep sarhoş gezen Memmed Nesir’in bir gece 

Dadaş’ın kapısını çalması ve kapıda oynaması, Nemet’in Tehmine’nin gözlerinin 

rengini sormak için gece evini araması, Zaur’aTehmine’den uzak durmasını tavsiye 

ettiğinde, gencin ona karşı gelmesi gibi olaylar önemsiz görünse de bireyin toplumun 

tutsaklığının simgesi olarak gördüğü Dadaş’a itirazıdır. “Ak Liman” romanında 

Dadaş’ın kişiliğini açıklayan bir mektup vardır. Sovyetler Birliği’nin insanların bir 

birini ihbar ettikleri döneminde Dadaş’ın ‘gammazladığı’ söylenilen Teymur 

Mahmudov isimli bir profesöre yazdığı mektup Dadaş’ın kişiliğini yansıtır. 

Moskova’da üniversite hocası olduğu ve toplumda saygılı, sözü geçen biri olduğu 

anlaşılan Teymur Mahmudov’u mektubunda süslü, uzun cümlelerle övdükten sonra ona 

ricası olduğunu belirtir. Dadaş işiyle ilgili ricasını anlattıktan sonra mektubunun 

sonunda oğlu Agil’in üniversiteye hazırlandığının ve Moskova’da okumak istediğinin 

altını çizer ve Teymur Mahmudov’un önerisini sorar, bununla da kapalı da olsa 

yardımını ister. 

 

Memmed Nesir basımevinde farklı kişiliğiyle seçilen biridir. O, basımevinin 

Dadaş ve Sefder dayı gibi ilk çalışanlarındandır. Memmed Nesir’in hayatında iki 

önemli tutkusu vardır; içki içmek ve tavla oynamak. İçki içince bambaşka kişiliğe 

büründüğü anlatılır. Memmed Nesir’in anlatımında yazar kişilerin kişiliğini ortaya 

koyan, psikolojisini yansıtan dış görünüm ve davranış anlatımını kullanmıştır: 

 

“Memmed Nesir içince başka bir kişiliğe bürünürdü. Yaşlıydı, beli bükük, 

saçı seyrek, orta boylu biri. Çekingen bir gülümsemesi vardı. İzinle 

gülümsüyor gibi. Hem de bu iznini zorla alabilmiş. Ayrıca yürümek, 

oturmak, hatta yaşamak için de gereken izni zor bela, yalvar yakar elde 

etmiş gibiydi. Üstelik geçici bir izin. Üstü başı pasaklı her zaman.”182 
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İçmediği zaman iyi bir düzeltmen olan Memmed Nesir’in ailesi yoktur ve 

kazandığını içkiye harcar. Otuz yıl önce çok samimi oldukları söylenilen Dadaş’la 

arkadaşlıkları kalmamış ama Dadaş onun hep sarhoş olmasına rağmen işten atılmasını 

önler. Memmed Nesir Anar’ın garip, yalnız kahramanlarından biridir. O, mutluluğu ve 

yalnızlıktan kurtuluşu içkide bulanlardandır. İçip sarhoş olunca hayat daha farklı, daha 

güzel ve kolay görünür: 

 

“Memmed Nesir, otuz beş yıldan beri bu kurumda düzeltmen olarak çalışır, 

ama üçüncü kadehten sonra, başyazman olur, beşinciden sonra şube 

müdürü, yedinciden sonra idare müdürü. Ondan sonra hesaplar kaçar 

elinden. Genel müdür, sonra Hindistan Padişahı, daha sonra da Allah…”183 

 

Memmed Nesir’in garip davranışlarıyla ilgili basımevinde herkesin gülerek 

anlattığı hikâyeler gezer. Önüne çıkan herkese beraber Krasnavodsk şehrine gitmeyi ve 

tavla oynamayı teklif eden Memmed Nesir’i hiç kimse ciddiye almaz ve diğer teklifleri 

gibi tavla oynama isteğini de herkes geri çevirir. Zaur Memmed Nesir’in bir akşam 

mesaiden sonra tek başına kendi kendisiyle tavla oynadığını görünce şaşar. O, bu olayı 

Memmed Nesir’le ilgili konuşmayı seven Tehmine’ye anlatarak onu güldürmek ister. 

Bir insanın yalnızlığını iyi anlayan Tehmine gülmez ve “Memmed Nesir, ilginç bir 

tiptir.” demekle yetinir. Memmed Nesir sarhoşken bazen ayık insanların söylemeye 

cesaret edemedikleri gerçekleri söyler. “Beş Katlı Binanın Altıncı Katı” romanında 

Memmed Nesir’le ilgili sadece Epilog kısmında anlatılır. Zaur otuz yıl gibi uzun bir 

süre sonra bir zamanlar alay ettiği, komik olaylarını anlattığı Memmed Nesir’le 

demiryolu garının büfesinde beraber içki içer ve ona Tehmine’yi beş katlı bir yapının 

altıncı katına çıktığını gördüğünü anlatır. Zaur’u iyice dinledikten sonra Memmed 

Nesir’in söylediği, “Ne olurdu insanlar beş katlı bir yapıda altıncı katın da 

olabileceğine inansalardı.” cümlesi tüm romanın anlamını, yazarın ifade etmek istediği 

felsefi düşünceyi ortaya koymakla işlevseldir.  

 

Tehmine’nin kocası Manaf da basımevi çalışanlarındandır. “Ak Liman” 

romanında ilk defa Nemet’in düşüncelerinde Tehmine’nin kocası olarak anılan 

Manaf’ın diğerleri gibi futbol merakından bahsedilir. Manaf’ın kişiliği Tehmine’yle 
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Zaur’un sohbetinde ortaya çıkar. Tehmine ona güvendiğini söyleyen ama kendi 

sözlerine inanmayan kocasıyla alay eder. Manaf âşık olduğu Tehmine’yi her şeye 

rağmen kabullenerek onunla evlenir. On altı yaşındayken sevdiği erkek tarafından 

kandırılan Tehmine Manaf’ı sevmez, sadece acır. Manaf’a daha önce başka bir erkekle 

beraber olduğunu itiraf eder. Manaf ilk duyduğunda şaşırdığı haberden manen yıkılır 

ama daha sonra ‘kabulümsün’ der. Manaf âşık olduğu kadınla evlenir ama onun 

kişiliğini anlamaz ve sahip çıkamaz. Onu sevmediğini bilse de Tehmine’den ayrılmak 

istemez. Dedikoduları önemsemez ve duymazlıktan gelir. Tehmine’ye güvendiğini 

söyler, ama aslında güvenmez ve kendi egosunu ona ihanet etmekle tatmin eder. 

Tehmine bunu bilir ve saklamaya çalışsa da üzülür. Manaf Tehmine’nin yalnızlık 

nedenlerinden biridir. O, evlilikten, beraberlikten beklentilerini Manaf’ta bulamaz. 

Tehmine Manaf’la ilişkilerini Zaur’a üzüntüsünü saklayarak anlatmaya çalışsa da Zaur 

bu üzüntüyü onun gözlerinden sezer. “Beş Katlı Binanın Altıncı Katı” romanında 

Manaf’la sonunda ayrılmak kararı alan Tehmine’nin kararıyla ilgili onunla görüşmesi 

anlatılır. Yazar iradesiz bir kişiliğe sahip Manaf’ın korkusunu, şaşkınlığını sergiler ve 

beklemediği durum karşısında psikolojisini çözümler. Manaf yaptığı hatalara, ihanet ve 

yalanlarına rağmen içinde evliliğini kurtarmak için bir umut arar ama bulamazi. Manaf 

sevdiği kadınla evlenmesine rağmen kendine ve eşine olan güvensizliği yüzünden 

ondan uzaklaşır, eşini yalnız bırakır ve ihanet eder. Her şeye rağmen Tehmine’den 

ayrılmak istemeyen Manaf ayrılacaklarını kavradığında kaybettiğinin değerini fark 

eder. Artık Tehmine’ye bir yabancı olacağı, beraber televizyon izleyemeyecekleri, 

kahvaltı yapmayacakları düşüncesi onu üzer. Yazar Manaf’ın bu düşüncelerini ve onu 

manen ezen duygularını anlatır. Manaf pişmanlığının yanı sıra davranışlarında kendine 

hak vermeye çalışır ve onu ihanete iten nedenleri düşünür: 

 

“Tehmine’ye vurgundu, besbelli. Oysa bunca yıllık karı kocalıkta hiçbir 

gün, hiçbir gece, hiçbir saat Tehmine’ye sahip olmuş değildi. Belki de 

Tehmine’nin soğukluğu, yabancılığıydı Manaf’ı başka kadınların kucağına 

atan. Başka kadınların sevgisi onda kendine güven duygusunu 

canlandırıyordu, tehmine’yle birlikte olunca yitirdiği duyguyu. Daha 

doğrusu Tehmine’yle birlikte olunca o duyguyu tadamıyordu.”184 
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Manaf tüm eksik yanlarına rağmen Tehmine’yi gerçekten sever. Boşansalar da 

Tehmine’nin ölümünden önce, hastanedeyken ona uğrayan, ilgilenen yakınlarından biri 

olur ve ölümünden sonra da mezarını ziyaret eder. 

 

“Ak Liman” ve “Beş Katlı Binanın Altıncı Katı” romanlarında Cümşüd, Yahya, 

Gurban gibi figüratif tipler de basımevinde çalışırlar. “ Ak Liman” romanında sadece 

bir defa görünen İ. de Nemet’in iş arkadaşıdır. Yazar kişinin ismini vermez, sadece baş 

harfini belirtir. Nemet’in bu kişiyi sevmediği ve tuhaf bulduğu açıklanır. 

 

Evli Kadınlar: Anar’ın eserlerinde aile kavramı önemli olduğundan kişiler 

kadrosunda evli kadınların da önemli yeri vardır. Genellikle yalnız kahramanların 

eşleri anlatılır. Bu kadınlar iyi bir ev hanımı, çocuklarına iyi anne olsalar da genel 

olarak kocalarının iç dünyasını anlamaz ve yalnızlığını, düşüncelerini paylaşmazlar. 

Süreyya, Rumiyye ve Hacer de böyle kadınlardandır. Süreyya Nemet’in eşidir. Yazar 

Süreyya’nın iç dünyasını, düşüncelerini, ruhsal durumun yansıtmaz. “Ak Liman”ın 

birinci bölümünde Nemet’in Süreyya’yla tanıştıkları dönemi ve Süreyya’ya olan 

duygularını hatırlar. Nemet’in anılarında Süreyya’nın geçmişi, ailesiyle ilgili bilgiler 

vardır. Süreyya iyi bir ev hanımı ve annedir. O, on dokuz yaşındayken tıp fakültesinde 

profesör olan dayısı oğlu Esed’le evlenir ve iki kız çocuğu doğurur. Anne olduktan 

sonra Süreyya eğitimini bırakır. Süreyya ve Esed Nemet’i kızlarına dersleriyle 

ilgilensin diye özel hoca olarak tutarlar. Nemet zamanla aileden biri gibi olur. Esed’in 

ölümünden sonra kızlara ders vermeye devam eder ve Süreyya’yla aralarındaki 

duygusal yakınlaşma sonucunda evlenirler. Süreyya ikinci evliliğini yaparken Nemet 

gibi fakir biriyle evlenmesine karşı çıkan annesini dinlemez. Süreyya’nın Nemet’ten 

bir kızı olur. Süreyya romanın son bölümünde yine kocasını destekleyen iyi bir ev 

hanımı ve anne olarak görünür. O, iyi bir eştir; ama kocasının iç yalnızlığını anlayan, 

duygularını paylaşabileceği biri değildir. O, toplumda gariplikleri olmayan, sıradan 

biridir. Bu yüzden Nemet garip düşüncelerini onunla değil, iş arkadaşı Tehmine’yle 

paylaşır. 

 

“Bir Fırsat Bulsam” romanında başkişi Fuat’ın eşi Rumiyye’dir Birinci bölümde 

düğünlerinden önceki gece Fuat’la Rumiyye’nin konuşmaları anlatılır. İlk bölümde 

Rumiyye’nin kişiliği açıklanmaz ama paraya ihtiyacı olmadığı halde gelinliğini satmayı 

planlaması onun babası gibi maddiyatla ilgili konularda ‘akıllı’ olduğunu gösterir: 
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“Komşumuzun kızı var ya, Lala. Bir hafta sonra da o evleniyor, düğünden 

sonra ona satacağım gelinliğimi.” Fuat; “Ne?” dedi. Şaşkınlıktan ağzı açık 

kalmıştı. “Niyeymiş? Neden satıyorsun? Paraya mı ihtiyacın var?”Rumiyye 

burnunu çekti; “O gün prova yapılıyordu. Gördü, çok sevdi, bunu önerdi. 

Ben de, düğünden sonra ne işime yarayacak ki? Diye düşündüm. Uzun 

beyaz bir giysiyle dolaşamazsın ki… Kabul ettim.”185 

 

Yazar kahramanlarının dış görünümü, davranışlarıyla ilgili onların psikolojisinin 

çözümlemesine yardımcı olan anlatımı burada da kullanmıştır: 

 

“Uzunca bir süreden beri tanışmalarına karşın, Fuat Rumiyye’nin şakalarına 

alışamamıştı. Yani ne zaman ciddi olduğunu, ne zaman gırgır geçtiğini 

anlayamıyordu. Alay ettiği zaman bile Rumiyye’nin mimikleri ciddiydi. 

Yalnız, gözlerinin dibinde şeytanlar oynaşırdı. Fuat da kıvılcımlarını 

görmeye, seçmeye yavaş yavaş alıştı… Alıştı ve sevdi bu kıvılcımları. 

Rumiyye’nin gözlerini, bakışını, sesini, tüm varlığını sevdiği gibi bu şeytani 

kıvılcımlarına da mahremleşti. İşte şimdi o gözler çakmak çakmaktı.”186 

 

Rumiyye Fuat’ın baba ve annesine karşı saygısızdır, onları beğenmez. Bu 

beğenmezlik ve ilgisizlik çocuklarını da etkiler. Fuat çocuklarının davranışlarına üzülür 

ve bu davranışların nedeninin Rumiyye’ye bağlı olduğunu anlar. Rumiyye annesinin 

ölümünden sonra kayınvalidesini görmek istemez ve annesinin defninde onu avutmak 

isteyen Fuat’ın annesi Çerkez’e herkesin içinde kaba davranır. Çerkez gelininin “Bu 

Allah’ın da hiç insafı yokmuş benim hanım hanımcık anamı elimden aldı, Çerkez karı, 

yalı kazığı gibi sapasağlam yaşıyor” dediğini duyar ve kırılır. 

 

Rumiye dönemin modasına uygun davranır ve çocuklarıyla kendi dilinde değil 

Rusça konuşur. Fuat çocuklarını okula şoförün götürmesinin doğru olmadığını düşünür 

ama kendisinin zamanı olmadığından kendisi götüremez. İç konuşmasında içindeki ses 

ona çocukları okula Rumiyye’nin götürebileceğini söyler. Fuat onun buna karşı 

çıkacağını bilir ve Rumiyye’nin yanıtının aynısını anne ve babasının da söyleyeceğini 
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düşünür. Bununla da Rumiyye’nin görüşleri ve hayata bakış açısıyla anne ve 

babasından pek farkı olmadığı ortaya çıkar: 

 

“Rumiyye için herkesin her fiili, her sözü bir ricayı, bir isteği 

sonuçlandıracak anlamı taşır. Çünkü Rumiyye babasının kızıydı. “İnsan 

ilişkileri yalnız belirli isteklere bağımlı düzeyde kurulmuştur”, kuralı 

Şövgü’nün vazgeçilmez ilkelerindendir.”187 

 

Rumiyye’nin iç dünyası, düşünceleri anlatılmaz ama babasına benzediğinin altı 

çizilir. Rumiyye babası Şövgü Şefizade’nin terbiyesini görür ve onun hayat kurallarını 

benimser. 

 

“Dante’nin Jübilesi”nde Feyzullah Kebirlnski’nin eşi Hacer kişiliğiyle gerçekçi 

bir eş ve anne tipidir. Gerçek hayatta sık rastlanan hayat tarzından, maddi durumundan, 

yaşamından memnun olmadığını dile getiren ev hanımlarından biridir. Hacer yoğun 

işgününden sonra eve gelen kocasını azarlar. Komşuların ve tanıdık kadınların 

düşüncelerini önemseyen, başkalarından etkilenip kocasının huzurunu kaçıran 

kadınlardandır. Hacer’in iç dünyasının, duygu ve düşüncelerinin anlatımı yoktur. Onun 

geçmişiyle ilgili kısa bilgiler Kebirlinski’yi azarladığı zaman kendi sözlerinden ortaya 

çıkar:  

 

“Keşke bacağım kırılaydı sana kaçtığım gün, keşke gözüm kör olaydı seni 

gördüğüm gün… Vay benim akılsız kafam. Çocuktum, düşüncesizdim. Sen 

köye tiyatro getirdin, sana tutuldum. İşe bak ben Kamer’den kat kat 

güzeldim, o İskender Muradalıyev’e kısmet oldu, ben de sana…”188 

 

Bir zamanlar bey kızı olan Hacer tiyatronun yeni oluştuğu dönem köye tiyatro 

getiren genç tiyatrocuyu severek her şeyi göze alıp onunla kaçar. Ama seneler sonra 

yaşlı ve sıradan bir ev hanımı olduğu zaman yaptığı fedakârlıklar ona akılsızca yapılmış 

davranış olarak görünür. Feyzullah onun sözlerini sessiz ve tepkisiz dinler. Yazar 

anlatıcı bunu “Sözün ve kinayenin en ağırına, en horlayıcısına aralıksız her gün 

muhatap olursan alışırsın” cümlesiyle açıklar. Bununla da anlatılan durumun, Hacer’in 
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Feyzullah’a yaşattığı huzursuzluğun sıradan, günlük olaya dönüşmesine sadece bir 

örnek olduğu ortaya çıkar. Hacer kocasına Eldar’ın onun yüzünden utandığını 

söyleyerek Feyzullah’ın üzülmesine neden olur ama Feyzullah Eldar’a gerçeği 

söylemeyi teklif ettiğinde Hacer’in kendi üzüntüsü hissedilir. Hacer Feyzullah’a kızar, 

hayatından şikâyet eder ama komşusu Anahanım’la olan konuşmalarından aile içinde 

olanları dışarıya yansıtmadığı anlaşılır. O, başkalarının sözünden etkilenir ama bunu 

onlara belli etmemeye çalışır. Kocasının yaptıklarıyla, mesleğiyle gururlanır, gerektiği 

zaman onu savunur. Anahanım’ın Feyzullah’ın onu kendi oynadığı tiyatroya bile 

götüremediğine gönderme yapmasına üzülür ama kocasını savunur. Ama Feyzullah’ın 

kendisine karşı yaptığı tavırlar ve bilet bulmasını istemesi Anahanım’ın sözlerinden 

etkilendiğini gösterir. Hacer gibi kadınlar için küçük şeyler mutlu olmaya veya 

üzülmeye yeter. Komşusunun bir imasıyla mutsuz olur ve kocasını da üzer ama eserin 

sonunda Feyzullah’ın yüzünü güldürmek, mutlu etmek ona dertlerini unutturur. Tüm 

eksik yanlarının yanı sıra Hacer kocasını sever ve en çok ihtiyacı olduğu bir zamanda 

anlayışlı davranır. Hacer kocasının beklemediği bir davranışta bulunur. Yumuşak ve 

içten bir sesle konuşur ve metroyu hiç görmediğini söyler ve gezmeyi teklif eder. 

Kocasının bununla mutlu olduğunu görünce metroyu ilk defa görüyormuş gibi yapar: 

 

“Feyzullah, eşinin heyecanını görünce duygulandı. Bir deneyimli, bir bilen 

gibi metro üzerine değişik konularda bilgiler vermeye, açıklamalar yapmaya 

çalıştı. Hacer her duyduğuna şaşırıp, her açıklamayı zevkle dinliyor, daha da 

duymak istiyordu. Yarın herhalde Hacer yine söylenecek, Feyzullah’ın 

hayatını cehenneme çevirecek. Ama bugün başka, bugün gönlünü almak 

istiyor.”189 

 

Fidane Musayeva “Anar’ın Bedii Nesrinde Karakter problemi” kitabında, bu 

etkili ve orijinal sonla Hacer’in de eserin ana karakterlerinden birine dönüştüğünü 

yazmıştır.190 

 

Firengiz Zaur’un sevmediği halde anne babasının isteği üzerine evlendiği kızdır. 

“Ak Liman” romanında sadece ismi geçen Firengiz “Beş Katlı Binanın Altıncı Katı” 

romanında olayların içinde yer almasına rağmen kişiliğini yansıtan sessizliğiyle 
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sunulur. Firengiz roman içinde nadiren konuşur. Genellikle onun hakkında konuşulur. 

Herkesin masumluğunu, namusunu, kalbinin temizliğini övdüğü kızın gerçekten bu 

özelliklere sahip olduğu ve her şeyi abartarak konuşan kişilerin bu kez gerçekleri 

söyledikleri anlaşılır. Zaur Firengiz’in ailesini sevmez, babasının ve annesinin davranış 

ve konuşmalarını yapmacık bulur, abisi İspartak’tan nefret eder ama Firengiz’e karşı 

farklı bir tutum içindedir. Romanın bir yerinde kahramanın Firengiz hakkında 

düşünceleri anlatılır: “Firengiz alabildiğine iyi bir kız. Uysal ve güzel. Onunla 

evlenebilirdim, onunla iyi bir aile kurulur. Ama napalım ki bu dünyada bir Tehmine 

var. Hem Zaur’un talihine de böylesi yoğun ve mutlu bir sevgi düşmüş…”191 

 

Tehmine’den ayrıldıktan sonra Firengiz’le evlenen Zaur’un Afrika’da balayında 

bir otel odasında eşi hakkında düşünceleri yine aynıdır: 

 

Zaur bazen Firengiz’in dilsiz olduğunu varsayardı. Ve bazen tanıdıklar, 

Firengiz’in sesini hiç duymadıklarını söylerken, Zaur, “Ben ne zaman 

duydum ki siz duyacaksınız?!” diye geçirirdi içinden. Neyse, ne zaman 

duyduğunu anımsamadı. Sadece tek tek heceler; Evet, hayır. Gidelim, evet. 

Kalalım, hayır. Yatalım evet. Kalkalım, hayır. Ya da tersine, hayır, evet. O 

kadar.192 

 

Firengiz sessiz, uyumlu bir kişiliğe sahiptir ve Zaur’un düşüncesine göre mutlu 

olması gereken insanlardan biridir. Firengiz’in utangaçlığı, adının söylenildiğini 

duyunca bile yüzünün kızarması, alnının, yanaklarının terlemesi Zaur’u bazen 

öfkelendirir. Zaur Firengize ailesiyle beraber değer verdiğinde onun namusuna 

düşkünlüğünü, masumluğunu da yapay bir oyun olarak görür. Firengizi bireysel 

değerlendirdiğinde onun masumluğuna inanır. Zaur’a göre Firengiz’de onun hiçbir 

zaman sahip olamadığı saflık, sadıklık ve güvenilirlik vardır. Zaur Firengiz’i ve 

gelecekte doğacak çocuklarını mutlu etmeyi amaç edinir Zaur Firengiz’i kırılması kolay 

olan kristal vazoya benzetir. 

 

Karısından ses çıkmadı. Ses çıkmayacağını biliyordu zaten. Firengiz’in 

uyuduğunu, onun ağır ve dizgin soluğundan anlardı. Firengiz hiç horlamaz. 
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Bu evlendiklerinden beri Zaur’un keşfettiği en önemli bulguydu. Aslında 

Firengiz’in horlayabileceğini düşünmek olağan değildi. Zaur Firengiz’i hep 

çok değerli kristal vazoya benzetirdi. Böylesi nadide bir vazonun horlaması 

ya da bağırması düşünülemez. Bu vazoya dikkatsiz bir dokunuşun, onun 

yere düşüp parçalanmasına neden olacağından emindi Zaur193 

 

Babalar: Anar’ın kahramanlarının kişiliklerinin oluşumunda ve yaşam 

tarzlarında baba en önemli etkenlerdendir. Yazarın romanlarındaki babalar, oğullarının 

düşüncelerini iyi veya kötü etkilemeyi başaran kişilerdir. Baba kavramı Azerbaycan 

ailesinde çok önemlidir. Yazar eserlerinde Azerbaycan ailesinde babanın ağırlığını, 

önemini, genç kuşakla baba ilişkisini, babaya saygı ve sevgiyi başarıyla yansıtmıştır. 

Anar’ın romanlarında evladının hayatını planlayan, ona maddi olanaklar temin eden, 

arka çıkan babalar daha çoktur. Babalar oğullarıyla gurur duyar, kendi doğrularını 

öğretmeye çalışırlar. 

 

Gurban gibi evladının ruhuna manevi temizliği, dürüstlüğü kazımak isteyen baba 

da vardır. Kişilerin çoğu anılarında ölen babalarını hatırlar. “Beş Katlı Binanın Altıncı 

Katı” romanında Zaur’un babası Mecid Zeynallı toplumda sosyal statü kazanmış, 

oğlunun maddi olarak arkasında duran ama ruhunu, duygularını, hayattan istediklerini 

anlamayan ve anlamaya çalışmayan baba örneğidir. Mecid’le oğlu arasında hep belirli 

bir mesafe vardır ama para konusunda oğluna karşı sonsuz cömerttir. Yazar anlatıcı 

jeoloji- mineraloji bilimleri doktoru olan Mecid Zeynallı’nın kazandıklarının uzun ve 

çetin hayat mücadelesi sonucunda edindiğinin altını çizer. Geçmişe dönme tekniğiyle 

30’lı yıllarda bir dağ köyünden gelen genci fakirlikten profesörlüğe ve zengin bir 

hayata götüren yaşam yolu anlatılır. Mecid Zeynallı sessiz, evinde fazla konuşmayan 

biridir. Eşiyle, oğluyla nadiren konuşur. Bu yüzden Zaur’a artık evlenme zamanının 

geldiğini söyleyip, bu konuda ciddi düşünmesini tavsiye ettiğinde Zaur babasının 

onunla bu denli açık konuşmasına şaşırır. Mecid Zeynallı kendi hayat çizgisini önceden 

belirleyip bu çizgiden çıkmadan yaşamayı tercih eden insanlardandır. Mecid 

kazandıklarını oğlundan esirgemez, ev, araba alır, işini ayarlar ve tüm geleceğini 

planlar. Zaur babasının belirlediği hayat çizgisinden çıkmaya başladığında baba ve 

oğul arasında ilk tartışma çıkar, Zaur ilk kez babasına karşı gelir. Mecid Zeynallı 
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oğlunun Tehmine’yle ilişkisine karşıdır. O, sadece Tehmine’nin Zaur için ciddi bir 

meseleye dönüştüğünü fark ettiğinde oğluyla bu konuyu uzun uzun konuşur. Zaur’la 

beraber olmak isteyen kadının onların parasına konmak istediğini düşünen ve 

Tehmine’yi oğluna layık görmeyen Mecid Zeynallı bu düşüncesini değişik tümce ve 

biçimlerle oğluna anlatmaya çalışır. O, oğluna eğer Tehmine’yle evlenirse onu 

evlatlıktan reddedeceğini ve parasız kalınca zaten bu ilişkinin biteceğini anlatmaya 

çalışır. Zaur babasının konuşmasının annesinin düşüncelerinden aktarmalar olduğunu 

fark eder. Mecid Zeynallı için Zaur’un onların düzeyinden olmayan ve başka çevrenin 

insanı olan Tehmine’yle evlenmesi onun hayat yolundan sapması, belirlediği çizginin 

sonu demektir. Bu da Mecid Zeynallı’nın düşüncesine göre faciadır. Mecid 

Zeynallı’nın arzusu oğlunun bilimsel kariyer peşinden gitmesi ve düzeylerine uygun 

bir ailenin kızıyla evlenmesidir. Mecid Zeynallı oğlunu mutlu görmek isteyen ve bunun 

için her şeye hazır bir babadır. Onun yanlışı mutluluk anlayışını sadece kendi bakış 

açısından değerlendirmektir. 

 

Murtuz Murtuzov da “Ak Liman” ve “Beş Katlı Evin Altıncı Katı” romanlarında 

maddi durumu iyi olan, sosyal konumlu baba tiplerinden biridir. Hakkında ilk olarak “ 

Ak Liman”da bilgi verilen Murtuz İspartak ve Firengiz’in babasıdır. Murtuz “Ak 

Liman”da Nemet’in bakış açısından bacanağı olarak anatılır. Süreyya’nın eski kocası 

Esed’in savaş arkadaşı olduğundan Nemet’i sevmez. “Ak Liman” da Murtuz’un dış 

görünümünün anlatımı vardır: 

 

“Murtuz, Karmen ve Cilda’nın babası Esed’in savaş arkadaşıydı. Belki de 

bu yüzden Nemet’le hiçbir zaman kaynaşmazdı. Oysa Nemet ona saygıda 

kusur etmez. Ne de olsa büyük bacanak. Nemet’ten de Cabbar’dan da birkaç 

yaş büyük. Hem de kalantor görünümlü. Ağır ol molla desinlerden. Ense 

kulak yerinde maşallah. Nişan ve madalyaların hepsini taksa, üniformasının 

göğsünde iğne atacak yer kalmaz müstafi Albay Murtuz Murtuzov’un.”194 

 

Murtuz oğlunun çapkınlığına ve züppeliğine gizli baba gururuyla göz yumar. O, 

eski albaylardan olduğundan sert ve ağır mizacı vardır. Nemet’in düşüncelerinden 

Murtuz’un kişiliği ortaya çıkar. Nemet’in kayınvalidesi Bike Hala damatları arasında 
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en çok Murtuz’u sever. Bu nedenle Nemet Bike Hala’nın onun hayatını zorlaştırmasını 

engellemek adına darılgan kişiliği olan Murtuz’un darılmaması için elinden geleni 

yapar. Murtuz ikinci dünya savaşında gösterdiği kahramanlıklarla övünür ve gittiği 

ziyafetlerde tüm madalya ve rozetlerini takar. 

 

“Bir Fırsat Bulsam” romanında Fuat’ın babası Kurban huysuz, acı dilli, sert 

biridir. Kurban dürüst ve namuslu bir babadır. Fuat babasının çocukken 

kabullenemediği sertliğini zamanla haklı bulur, onu sert yapan hayat koşullarını 

anlamaya başlar. Kurban acı dilli ve sert oluşundan dolayı müdürü olduğu okulun 

öğrencileri ve öğretmenleri tarafından sevilmez. Fuat bundan hayat dersi çıkarır. 

Babasında yanlış bulduğu davranışları yapmamaya dikkat eder. Fuat yaşlandıkça 

babasıyla sık tartışmaya başlar, gerçek hayat kurallarını babasına öğretmeye, insanlarla 

ilişkilerin önemli olduğunu anlatmaya çalışır ve Şövgü’yü örnek gösterir. Fuat’ın 

babasına kızdığı konular iç konuşmalarına da yansır: “Durup dururken işinden neden 

ayrıldı? Gafur Ahmetli’yle anlaşmazlığından. Ama neden? Gafur kalabalıkta ona ‘sen’ 

diye hitap etmiş… Etmişse etmiş, canı cehenneme. Köprüyü geçinceye kadar ayıya 

dayı derler.”195 Kurban “köprüyü geçinceye kadar ayıya dayı” deyen kişiler gibi değil. 

Bir toplantıda ona “sen” diye hitap eden Bölge Eğitim Müdürü Gafur Ahmetli’ye 

tepkisini gösterir. Daha sonra bölge toplantısında eğitim düzeyinin düşük olmasını, 

torpil gücüyle okullara atanan cahil öğretmenleri eleştirir. Kurban kimseden korkmadan 

gerçekleri söyler ve sonuç olarak Ahmetli onu “kara çalmak” ve “iftira atmak” gibi 

savlarla suçlar. Gerçekleri söylemesi yüzünden Kurban okul müdürlüğünden çıkarılır. 

Babasının savaşta bacağını kaybederek sakat kalması nedeniyle sakatlık korkusu 

çocukluktan Fuat’ın bilincine yerleşir. Bu korku onun çocukluk anılarında yer alır. 

Kurban’ın suskun ve sert oluşu baba ve oğul arasında mesafeli bir ilişkiye neden olur. 

Kurban ve Fuat Çerkez’in aracılığıyla irtibat kurarlar. Fuat evlendikten sonra 

babasından düşünce itibariyle de uzaklaşır. Baba ve oğul arasında görüşmeler seyrelir 

ama Fuat kendi düşüncelerini babasıyla tartışmaya ve babasını eleştirmeye başlar. 

Fuat’a göre babası sert huylu, geçimsiz ve maksimalisttir. Kurban oğlunun düşünce 

tarzından dolayı üzülür. Hayatta sadece gerçek bulduğunu savunan yaşlı adam oğlunun 

onun terbiyesinden, hayat felsefesinden uzaklaşarak farklı birine dönüştüğünü anlar: 
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“Kurban: “Saçmalıyorsun,” dedi. Güldü, uzun bir susuştan sonra konuştu: “ 

Benim bildiğim tek şey, her zaman bir takım kabuk değiştiren insanlar 

olmuştur. Ve bunlar uzun bir süre daha olacaklar. Çünkü onlar da ürerler. 

Ama bunların karşısında kabuk değiştirmeyenlerin varisleri var. Olmalıdır 

herhalde, “Fuat”ın gözlerinin içine bakarak sürdürdü, “Manevi varislerini 

diyorum.” Fuat onun bakışlarından ürktü sanki çekti gözlerini ama yeniden 

düşüncelerini toparladı.”196 

 

Kurban gerçekleri duyarak duymazlıktan gelemediğini oğluna söyler. Bunun 

onun kişiliğine aykırı bir davranış olduğunu anlatmaya çalışır. Fuat babasının bu 

düşüncelere sahip olması nedeniyle yaşam savaşında hep kaybettiğini düşünür. Kurban 

okul müdürlüğünden çıkarılmasına rağmen yine okulun sorunlarıyla ilgilenir. Kurban 

“kabuk değiştirmeyen” insanlardan biridir. Oğlunun onun düşüncelerinin ‘manevi 

varisi’ olmayarak “kabuk değiştirenlerin” yanında yer alması onu üzer. Fuat babasıyla 

bu konuları hep tartışır, ama romanın sonunda kariyeri için önemli olan bir toplantının 

yerine babasının yanına gitmesi Kurban’ın deyimiyle “kabuk değiştirenlerden” biri 

olmaktan vazgeçtiğini gösterir. 

 

Anneler:  

Anar’ın incelediğimiz eserlerinde anne karakterleri de önemlidir. “Beş Katlı Evin 

Altıncı Katı” romanındaki Ziver Hanım dedikoduya meraklı, insanları maddi 

durumlarına göre değerlendiren geri düşünceli bir ev hamınıdır. Ziver hanım eşiyle 

uyumlu bir çifttir. Hayata bakışları, görüşleri, zevkleri aynıdır. Zaur annesine 

babasından daha yakındır. Babasından bir şey istediğinde annesi aracılığıyla belirtir. 

Ziver eşi Mecid gibi zengin bir aileden değildir. Yazar Ziver Hanım’ı inatçı kişiliği 

olan, sinirlendiği zaman dilini tutup, düşündüklerini saklamayan bir kadın olarak 

kurgulamıştır. İnsanlara toplumun gözüyle değer verir ve dedikoduları çok önemser. 

Bu yüzden Tehmine’yle Zaur’un ilişkisi olduğuna dair ilk söylentiyi duyduğu andan 

itibaren oğluyla bu konuda tartışmalara girer. Zaur’u Tehmine’den soğutmak için 

duyduğu veya kendisi uydurduğu tüm dedikoduları oğluna aktarır. Zaur ve babası 

Ziver Hanım’ın geliniyle aynı evde geçinemeyeceklerini tahmin etmeleri onun 
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huyunun zor olduğunun göstergesidir. Zaur’un düşünceleri annesinin kişiliğini ortaya 

koyar: 

 

“Şaşılacak bir şey gerçekten, Zaur biliyordu ki anası eve gelecek olan 

gelinle kesin geçinmeyecek. Çekemeyecek onu, beğenmeyecek, küçük 

düşürecek. Yılan gibi sokacak onu. Hele bir de kendini ezdirmeyen bir 

geline rastlarsa, karşılık görürse kavga dövüş ayyuka çıkacak. Ve bütün 

bunlar bilinirken, yine Ziver Hanım oğlunu evlendirmeye, kaynana olmaya 

can atıyor…”197 

 

Her şeye rağmen Ziver Hanım oğlunu seven ve onu mutlu görmek isteyen 

annedir. Onun da mutluluk anlayışı eşi Mecid’in anlayışıyla aynıdır. Ziver kendi 

gençliğinde yaşayamadığı mutluluğu oğlunun yaşamasını ister. Ziver Hanım oğlunu 

komşu ailenin kızı Firengiz’le evlendirmek ister ve sonunda bunu başarır. Firengiz 

Ziver Hanım’ın değer ölçütlerine göre onların ailesine gelin olmayı hak eden bir kızdır. 

Ziver Hanım “Beş Katlı Binanın Altıncı Katı” romanında her zaman Zaur’u 

Tehmine’den uzaklaştırmak için bir çaba içinde görülür. Zaur Tehmine’nin evine 

yerleştikten sonra da Ziver Hanım onları rahat bırakmaz ve her gün Tehmine’yi arayıp 

küfür ve beddualar eder. Zaur annesinin yanlış yaptığını bilse de her şeye rağmen çok 

sevdiği annesini savunma gereği hisseder, annesine karşı konuşan Tehmine’ye kızar. 

Sonunda annenin istediği olur ve Zaur Tehmine’den ayrılır. Böyle bir sonda en önemli 

neden Ziver Hanım değil, ama o, etkendir. Ziver Hanım, oğlunu her zaman çok iyi 

anlaştıklarını düşündüğü bir ailenin kızı olan Firengiz’le evlendirir; ama düğünden 

hemen sonra dünürleriyle çekişmelere, tartışmalara başlar. Balayından dönen Zaur 

annesini dünürleriyle dargın görür ve buna şaşırmaz: 

 

Alya İspartak’la Firengiz’in annesidir. Dış görünüm olarak “Ak Lıman”da sadece 

boylu poslu, güzel bir kadın olduğu belirtilmiştir. Alya da Ziver gibi insanları 

beğenmeyen, dedikoduyu seven bir ev hanımıdır. O, oğlu İspartak’ın ‘aşk 

serüvenlerinden’ yakınıyormuş gibi konuşur ama kocası Murtuz gibi aslında oğluyla 

gururlanır: 
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“Alya, İspartak’ın çapkınlıklarından, güya yakınıyormuş gibi davranırdı… 

İspartak’ı telefonla arayan sayısız ‘Cananlar’a sert yanıtlar verir, telefonu 

yüzlerine kapatırdı. Oysa Nemet biliyordu ki içten içe o da, Murtuz’un 

madalyalarıyla, Firengiz’in güzelliği, cömertliği, namusu ve masumluğuyla 

övündüğü kadar, İspartak’ın erkeklik ünüyle gururlanıyordu.”198 

 

Alya’yla ilgili fazla bilgi yoktur. O, figüratif tiplerden biridir. Kişiliğinde, 

davranışlarında, görüşlerinde Ziver Hanım’dan pek farkı yoktur. Kendi çevrelerinden, 

ortamlarından olmayanları beğenmez. Her zaman konuştuğu konular aynıdır. O, 

oğlunun çapkınlığı, kızının namusuyla övünen bir annedir. Alya da “Ak Liman”da 

kişiler kadrosunun büyük bir kısmı gibi Nemet’in bakış açısından, “Beş Katlı Binanın 

Altıncı Katı”ndaysa Zaur’un bakış açısından anlatılır. Alya Nemet’in eşi Süreyya’nın 

ablasıdır. Alya’ya Ziver Hanım’ın kişiliğinde ortak çizgiler çoktur. Her iki kadın maddi 

durumu iyi olan ailede ev hanımıdır ve kocalarının makam, ün ve başarısıyla övünürler. 

Alya da Ziver gibi dedikodu yapar, gerçek olduğuna emin olmadığı söylentileri bile 

gerçekmiş gibi anlatır. Her ikisi de Tehmine’ye karşı aynı tutumdadırlar ve aynı bakış 

açısından değerlendirirler. Alya’yla Ziver Zaur’la Firengiz evlenmeden önce iyi 

anlaşırlar, ama sonradan çekişmeye başlarlar. İki kadın arasında bu çekişme sonuna 

kadar böyle sürer. Epilog kısmında Alya’nın oğlu İspartak’ın hapsedilmesine Ziver’in 

sevinmesi anlatılır. 

 

Bir Fırsat Bulsam” romanında aile yapısına ve hayata bakış açısına göre 

birbirinden farklı olan Fuat’ın ve eşi Rumiyye’nin annelerinin de çok farklı kişilikleri 

vardır. Rumiyye’nin annesi “Beş Katlı Binanın Altıncı Katı” romanındaki Ziver ve 

Alya’yı anımsatır. Bilgeyis Hanım’da tipleşme vardır. Bu yüzden Fuat anılarında 

babasının okul müdürü olduğu dönemlerde saçını uzattığı için kızdığı çocuğun annesini 

hatırlarken nedenini anlamadan kadını Bilgeyis Hanım diye adlandırır. Rastlantı sonucu 

babasının müdür odasına geldiğinde bir kadının ona bağırdığını ve tehdit ettiğini görür 

ve bu anı uzun zaman geçmesine rağmen bilinçaltının bir köşesinde kalır: 

 

Çıkın dışarı, hemen şimdi!” Fuat bu sözleri duymadı, babasının dudaklarını 

okudu ve o anda Kurban dönerken, Bilgeyis Hanımın oğlunu da gördü, o 
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sekizinci sınıf öğrencisi… Neydi adı? Bilgeyis Hanım, tabii ki kadının da 

adı Bilgeyis değildi. Bilgeyis, Fuat’ın rahmetlik kaynanasının adı, 

gözbebeği, tek evladı Rumiyye, Fuat’ın eşi Rumiyye Rima Rimiçka. Rima 

Rimiçka Rumiyye de başka bir okulda okumuş... Ama neden Fuat’ın 

tanıdığı, daha sonra akrabası olduğu Bilgeyis Hanımı bunca yıl sonra tekrar 

hatırlasın? Bilinmiyor. Belki de dış görünüşteki benzerlik neden oluyor 

buna. Bilgeyis Hanım da dudaklarını öyle al kırmızıya boyarmış, onun da 

kara tüllü şapkası varmış… Oysa Fuat hiç anımsamıyor bunları, ama 

gabardin mantosu vardı belki…199 

 

Fuat kayınvalidesini bu kadına benzetme nedenini dış görünümde arar, ama 

mantıklı bir neden bulamaz. Kayınvalidesinin hiçbir zaman babasına o kadın gibi 

kabalık etmediğini düşünür. Fuat bilinçaltında kabullendiği bir gerçeği düşünmemek 

ister. Bu yüzden farklı nedenler arar: 

 

“Öyleyse bu uyum bozukluğuna, örtüşmeye sebep nedir? Neden bu olayı 

anımsayınca hep bu yanılgı çıkar ortaya? Bilgeyis Hanımın uzun boylu 

oluşundan mı? Kurban kısa ( oğlu Fuat da ona çekmiş). Ve her iki kadın da 

Kurban’la konuşurken ona yukarıdan bakarlardı. Tabii ki kaynanasından söz 

ederken, yukarıdan bakmanın mecazi anlamı değil, gerçek anlamını 

kastediyor.”200 

 

Romanın birinci bölümünde Bilgeyis Hanım olaylarda iştirak eder. Sonraki 

bölümler on dokuz sene sonrayı anlattığından Bilgeyis Hanım sadece Fuat’ın anılarında 

geçer. Bilgeyis Hanım da kocasının makam ve ününden dolayı toplumun üst sınıfına ait 

olan anneler gibi evladının kendilerine uygun çevreden biriyle evlenmesini istemiş ve 

bu yüzden ilk başta Rumiyye’nin Fuat’la evlenmesine karşı çıkmıştır. O da dünyaya 

kocasının bakış açısından bakan kadınlardan biridir ve Şövgü’nün düşüncelerinin 

etkisindedir. 

 

“Bir Fırsat Bulsam”da Fuat’ın annesi Çerkez, çocukları için her şeyini feda 

etmeye hazır olan annelerden biridir. Çerkez kocası savaştayken komşuların 
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çamaşırlarını yıkar ütüler. O, her zaman kocasının arkasında duran anlayışlı bir ev 

hanımı, iyi bir anne örneğidir. Gelini Rumiyye’nin annesinin ölümünden sonra onu 

evinde görmek istememesini anlayışla karşılamaya çalışır ve oğlunun mutluluğunu, 

huzurunu bozmamak için evine gitmez. Fuat’ın bir gün neden onlara hiç 

uğramadığından yakınması ve nedenini söylemesi için ısrar etmesi üzerine duygulanır 

ve nedeni açıklar, ama bununla oğlunun canını sıktığından dolayı pişman olur: 

 

Biraz ağlayıp rahatladı, gidip yüzünü yıkayıp döndü. Gülümsüyordu, “beni 

bağışla ne olursun,” dedi. “Dilim uslu durmadı, senin de canını sıktım. 

Babana bile anlatmamışım.” Biraz sustu, sonra sürdürdü. “O yüzden size 

gelmiyorum yavrum. Gelin beni görünce dertleri depreşecek. Kime yararı 

var bunun.201 

 

Çerkez her ikisi suskun olan, konuşmayı pek sevmeyen ve iletişimi zor kuran 

baba oğul arasında hep bir aracı ve evlerinin mutluluk kaynağı olur. Çerkez oğluna 

onlara zaman ayıramadığı, fazla ilgilenmediği için kızmaz, oğlunu hep nevaziş, şefkat 

ve anlayışla karşılar. 

 

Bike Hala “Ak Liman”da Süreyya, Tahire ve Alya’nın annesidir. Süreyya’nın 

birinci eşi Esed, Bike Halanın yeğeni olduğundan onu çok sever ve Esed’in ölümünden 

sonra Süreyya’nın Nemet’le evlenmesine karşı çıkar. Bike Hala Nemet’in onun 

huzurunu kaçırmaya behane arayan bir kayınvalide olarak anlatılır.  

 

Anar’ın kahramanları babalarını olduğu kadar hep annelerini de düşünür ve 

anarlar. Nemet Süreyya’ya annesiyle ilgili anılarını anlatır. Tehmine anımsayamadığı 

annesinin hayalinde canlandırmaya çalışır. Büyüğünce bu hayallerinden sıyrılan ve 

annesinin ölmüş olduğu gerçeğini kavrayan Tehmine yaşamadığı geçmişi anmaya 

çalışır. Annesi ve babasının beraber oldukları mutlu günleri düşler. 

 
Sinema ve Tiyatrocular: 

“Beş Katlı Binanın Altıncı Katı” ve “Dante’nin Jübilesi” romanlarının kişi 

kadrosunda sinema, tiyatro ve televizyon dünyasından kişilerin önemli yeri vardır. 

“Beş Katlı Binanın Altıncı Katı”nda Tehmine basımevindeki işini bırakarak 
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televizyonda yönetmen bir arkadaşının teklifiyle Moskova’da Azerbaycan programında 

sunuculuk yapar. Zaur da Moskova’ya Tehmine’nin yanına gider ve istem dışı da olsa 

sinemacıların ortamına girer. Zaur burada Tehmine’nin dostum diye anlattığı ve 

Dadaş’ın da Tehmine’yle ilişkisi olduğuna dair ima ettiği Muhtar Meherremov’la 

tanışır. Muhtar Zaur’un bakış açısından tasvir edilir ve Anar yine dış görünümden 

kişinin psikolojisini çözümleme yöntemini kullanır: 

 

Zaur onu şimdiye dek hiç görmemiş, ama hemen tanıdı, kim olduğunu 

saptadı. Kuşkusuz bilinen televizyon yönetmeni, adı Tehmine’nin dilinden 

düşmeyen Muhtar Meherremov. Öyle aman aman yaşlı değil, ama saçlarına 

ak düşmüş… Yani akların sayısı karalardan fazla. Biraz dolgun, hantal 

görünümlü. Bu izlenimi, kırışık süet ceket, buruşuk gömleği ve 

önemsenmeden taktığı boyunbağı da destekliyordu. Anlaşılan bu adam 

giyimine hiç mi hiç aldırmıyor. Zeki ve hüzünlü gözleri var, yüzü yorgun. 

Hem de bu yorgunluk, gergin bir çalışma gününün, uykusuz uzun bir 

gecenin bitkinliği değildi, yıllarındı. Bu yorgunlukta yaşamdan bezginlikten 

değilse de herhalde dünyanın dört bucağını bilmekten doğan bir perişanlık 

vardı. Sanki yılları kat kat fazlasıyla yaşamış ve insanlar hakkında her şeyi 

öğrenmiş.202 

 

Zaur ilk defa gördüğü ve tanımadığı Muhtar’ı çözmeye çalışır ve dış 

görünümünden yola çıkarak kişiyle bağlı çok garip şeyler düşünür: 

 

Anlaşılan, Muhtar Meherremov’u dünyada olup biten hiçbir şey şaşırtmaz. Böyle 

insanlar, mutsuzluklarından olacak, hiçbir şeye sevinmezler, mutluluktan da 

hiçbir şeye derinden üzülmezler. İlginçtir, bu adamların saçları da bir başka 

biçimde ağarır. Kimisinin bembeyaz kar gibi, kimisinin küflenmiş gibi. Muhtar’ın 

saçları kül rengindeydi, ama yalnız saçları değil, yüzü de kül rengindeydi. 

Alnında ve dudaklarının çevresinde derin çizgiler vardı, gözlerinin altında kara 

halkalar: Muhtar içinden boğulmuş gibiydi. Dişleri beyazdı ve gülünce ince siyah 

bıyıkları altında ağaran dişleri yüzünde hoş bir görünüm yaratıyordu.203 
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Tehmine onun ilginç bir insan olduğunu ve tanıyan herkesin onu çok sevdiğini 

söyler. Zaur Muhtar’ı sevmez, ama onun gibi akıllı ve esprili konuşmak istemesi, onun 

yanında kendini beceriksiz hissetmesi, özgüvenini kaybetmesi Muhtar’ın Zaur’un 

sevmediği başka kişilerden farklı oluşunun göstergesidir. Muhtar Moskova Sinema 

Yönetmenlik Fakültesi’ni bitirmesine rağmen televizyon görüntü yönetmeni olarak 

çalışır. Onun kendi mesleğiyle ilgili düşüncelerinde kötümserlik, tuhaflık vardır. 

Muhtar da Anar’ın yalnız ve garip kahramanlarının özelliklerini taşır. Onun garsonların 

insanları iyi tanıdıklarından ve eksik yanlarını bildiklerinden kederli oldukları, 

insanların yaşamında görünmez yaş sınırı ve sinemayla ilgili düşünceleri gibi hayata 

farklı bir bakış açısı vardır: 

 

Sessizliği Muhtar bozdu, “Herhalde şaşırmışsınız, benim böyle (Nadir’i 

diyordu) bu biçim insanlarla arkadaş olduğuma. Aslında beni her türlü insan 

ilgilendirir. İyisi, kötüsü, aptalı, akıllısı, ayığı, ayyaşı. Değişik insanlarla 

görüşmem, ilgilenmem, onları dinlemem, anlamaya çalışmam, onların 

düşünce ve yaşam biçimini öğrenmem, benim hastalığım.” Zaur, “Neden 

ama?” diye sordu. 

Muhtar, “Ne bileyim,” dedi ve yineledi. “Ne bileyim… Yıllar geçtikçe, ben 

kendimi ve başkalarını da zor anlıyorum. İnsanları anlamıyorum. Kendimi 

de. Bildiğim tek şey, dünyada sorular çoğaldıkça cevaplar azalmakta.204 

 

Zaur Tehmine’yle Muhtar arasındaki ilişkinin uzun yıllara dayanan arkadaşlık ve 

dostluk olduğunu anlar ve kendinin Tehmine için Muhtar kadar önemli olmadığı 

düşüncesine kapılır. Zaur Muhtar’a karşı kıskançlık duyar. Bu kıskançlık sadece 

sevdiği kadınla ilgili değil, Zaur onda olmayan birçok özelliklere Muhtar’ın sahip 

olduğu düşüncesine kapılır. 

 

Tehmine Muhtar’ın şerefine kadeh kaldırdığında Muhtar’ın kötü gün dostu, yani 

en ağır durumlarda karşılık beklemeden yardım eden gerçek dost olduğunu söyler. 

Tehmine’nin Muhtar hakkında yanılmadığını zaman gösterir. Muhtar Tehmine’nin 

hayatının sonuna kadar onun dostu olarak kalır, hastanedeyken hep ona uğrar, 
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Tehmine’nin ölümünden sonra mezarını ziyaret eden üç kişiden biri olur. Epilog 

kısmında Muhtar’ın sonraki hayatıyla ilgili kısa bilgi verilir. 

 

“Dante’nin Jübilesi”nde başkişi Feyzullah Kebirlinski’yle birlikte kişilerin çoğu 

tiyatrocudur. Tiyatroda yenilikçi ve yetenekli gençler, tiyatro kurucularından yeteneksiz 

oyuncuları beğenmezler. Romanın ilk bölümünde bir tiyatro provasında yönetmen, 

dekoratör ve oyuncular anlatılır. Yönetmen Feyzullah’ın üç kelimelik repliğini 

söyleyememesine öfkelenir ve onu azarlar. Dekoratör onu sakinleştirmeye çalışır ve 

“baban yaşındadır” diye sitem eder. Yönetmenin sinirli hali tasvir edilir. O, 

Kebirlinskiyi sert bir şekilde eleştirir ve “içini boşaltınca rahatlar”. Yazar Feyzullah’ın 

kendinden çok genç olan yönetmen Siyavuş’tan korkusunu ve onun siniri karşısında 

heyecanı, duyguları ve sessizliğini anlatır. Daha sonra tiyatro oyunun tartışıldığı bir 

toplantıda genç eleştirmenin konuşmasından yönetmenin aslında acımasızca davrandığı 

Feyzullah’a acıdığı ve kovulmasına karşı olduğu ortaya çıkar: 

 

Eleştirmen de hafiften gülümseyerek sürdürdü, “Bu önemsiz ve küçük bir 

sorun değildir. Demin ben Siyavuş yoldaşla da bu konuyu tartıştım. 

Zavallıdır diyor, nasıl sokağa atayım? Yoldaş Siyavuş, siz bir kişiye 

acıyorsunuz ama tiyatroya, sanata, ayrıca seyirciye acımıyor musunuz? 

Bunun anlamı nedir biliyor musunuz: Küçük Hümanizm.”  

Siyavuş oturduğu yerden; 

“Büyüğü hangisidir?” dedi. 

Eleştirmen; “Evet, evet” dedi. “Küçük hümanizm, isterseniz burjuva 

hümanizmi diyelim.” “Sen müdür olunca kovarsın!205 

 

Siyavuş’un arkadaşı olan Cevad Cabbarov sahnenin yeni yıldızı olarak sunulur. 

Cevad’ın dış görünümünün tasviri vardır: 

 

Uzun boylu, genç bir delikanlı içeri girdi. Cevad’ın saçları, çatma kaşları ve 

ince bıyıkları kapkara, gözleriyse elaydı. Bu çelişki yakışıklı yüzünde tuhaf 

bir ifade yaratıyordu. Yarı kibirli, yarı saf, biraz bilgiç, bir o kadar masum… 

Şık giyimli. Kırmızımsı sarı kadife ceketin altında kar beyaz ipek gömlek, 
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boynunda kırmızıçizgili kravat. Saçlarını her zaman yaptığı gibi yağlayıp 

özenle arkaya taramış, parmağında iri taşlı yüzük parlıyor.206 

 

Cevad sıcakkanlı ve iyi kalpli bir kişi olarak tasvir edilir. Genç yaşında ün 

kazanmasına rağmen samimi ve sade olması onu sevdirir. Cevad evlidir ve bir çocuğu 

vardır. Romanda onun özel hayatıyla ilgili de bazı bilgilere yer verilir. Cevad radyoda 

Feyzullah’la aynı çocuk oyununun seslendirmesini yapar. Feyzullah’ın rolünün senaryo 

metninden çıkarıldığını duyunca üzülür ve ona yardım etmek için senaryoya eklemeler 

yapar. Sefure onun bu davranışından duygulanarak Mecid’e “şamatacı falan ama yüreği 

de yufkadır” der. Cevad da Kebirlinski’nin yeteneksiz ve garip biri olduğunu 

kabullense de yaşlı adamla konuşmalarında onu kırmamaya, üzmemeye dikkat eder ve 

yardımcı olmaya çalışır. 

 

Radyoda Feyzullah’la aynı oyunun seslendirilmesinde yer alan oyunculardan biri 

olan Mecid Cevad’dan çok farklı bir tutum içindedir. O, Feyzullah’la her zaman alay 

eder ve herkesin içinde ona gülmeye fırsat arar. Mecid Feyzullah’ın oğlu Eldar’ın 

babasından dolayı utandığını bilir ve bunu kullanarak Eldar’ı kızdırmaktan zevk alır. 

Mecid için Feyzullah Kebirlinski Eldar’ı sinirlendirmek, çileden çıkarmak için araçtan 

başka bir şey değildir. Mecid acıma ve anlama duygularından uzak bir kişiliğe sahiptir. 

Onun için hayat başkalarının acısına gülünebilecek kadar basittir. Feyzullah Mecid’in 

kötü niyetini anlamaz ve onun alay etmesine yol açar. Mecid Eldar’ın yanında babasına 

Feyzullah hoca diye hitap eder ve bunu bile ince bir alayla söyler. Mecid’in dış 

görünümü Eldar’ın bakış açısından anlatılır. Feyzullah Mecid’in onunla alay ettiğinin 

farkında olmadan saflıkla sorularını cevaplar ve bu da Eldar’ın daha da çok 

sinirlenmesine, Mecid’in de daha fazla zevk almasına neden olur. Romanın sonunda 

Mecid, derdi zaten çok olan Feyzullah’ı daha çok mutsuz olmasına, üzülmesine neden 

olan davranışta bulunur. Eşinin isteğiyle kendi oynadığı oyuna bilet arayan Feyzullah 

bilet bulamadığında Mecid’e hayatının anlamsızlığından, kimseye gerekmediğinden ve 

insanlara saygı görmediğinden yakınır. Mecid ona içini döken, düşüncelerini, derdini 

paylaşan meslek arkadaşına acımaz. Aksine bunu kendi için bir eğlence olarak görür ve 

alay etmek için yeni neden bulur. O, ünlü İtalyan şairi Dante’nin anısına bir hafta önce 

yapılan jübile için iki kişilik davetiyenin zamanını değiştirip Feyzullah’a verir.  
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Ağa Mehdi Sinema stüdyosunda yönetmendir ve Kebirlinski’yle alay eden 

figuratif tiplerden biridir. Moskova’dan gelen Rus aktrisin yanında Kebirlinski’yle alay 

eder. Ekmek parası için oraya gelen yaşlı adama güler. 

 

Sefure Kebirlinski’ye acıyan, onunla alay etmeyen, saygılı davranan kişilerden 

biridir. Sefure’de düşük bir ücret karşılığında ailesine ekmek parası götürmek için 

ihtiyar zamanında bir işten başkasına koşuşturan Feyzullah Kebirlinski’nin durumuna 

acıma duygusu vardır. 

 

Feyzullah’ın oğlu Eldar radyoda yönetmen yardımcısıdır ve Tiyatro 

Teknikumu’nda (meslek lisesi) öğrencidir. Eldar babasının radyoda çocuk oyunlarında 

çıkardığı hayvan seslerinden, herkesin onunla alay etmesinden dolayı utanır. Yazar 

anlatıcı Eldar’ın dış görünümü, yaşam tarzı, hayalleriyle ilgili bilgi verir. On dokuz 

yaşlı Eldar gündüzler çalışır, geceler okur. Yazar anlatıcı Eldar’ın çalımlı değil onurlu 

olduğunun altını çizer. Eldar’ın en büyük korkusu alay konusu olmaktır. Bu yüzden 

Feyzullah onun en yaralı tarafıdır. Mecid gibi kişiler bunu anladıklarından bu konuda 

üstüne giderler ve onun yanında hep babasıyla alay ederler. 

 

Hacer Feyzullah’a Eldar’ın onun yüzünden çok üzüldüğünü ve utandığını söyler. 

Herkesin saygı gösterdiği babası olmaması, ‘altında arabası’ ve ‘cebinde parası’ 

olmaması genci üzer. Eldar’ın en büyük arzusu bir gün çok büyük bir mevki kazanıp 

babası ve onunla alay eden herkesten intikam almak, kendi adına tiyatro kurmaktır. O, 

bununla ilgili çocuksu hayaller kurar ve hayallerini tek arkadaşı olan Aydın’la paylaşır. 

Hayallerini hayata geçirmek için Moskova Yüksek Yönetmenlik Kursu’nda okuması 

gerektiğini düşünen Eldar, Aydın’a bu kursu kazanmak için her yolu deneyeceğini 

söyler. 

 
3.5.3. Figüratif Tipler 

“Beş Katlı Binanın Altıncı Katı” romanında iç dünyası, duygu ve düşünceleri 

birey olarak ele alınmayan ama Zaur ve Tehmine ilişkisinde etkili olan, adı sık geçen 

kişilerden biri de İspartak’tır. O, 60’lı yılların züppe gençlerindendir. İspartak hakkında 

“Ak Liman”sa sadece kısa bilgiler vardır: 
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“Yirmi dört yaşındaki İspartak keyfine düşkün delikanlılardandı. İyi gezer, 

dolaşır, iyi yer içer… Babasının çabası ve rica minnetleriyle geçen yıl tıp 

fakültesini bitirdi. Vay o hastanın haline ki şifayı İspartak’ta arasın. Hasta 

umurunda mı İspartak’ın? O yalnız gününü gün etmekle meşguldür. 

Kadınları boyunbağı gibi değiştirir.”207 

 

“Beş Katlı Binanın Altıncı Katı” romanında İspartak olayların içinde yer alır. 

Zaur Tehmine’nin komşularının oğlu olan İspartak’ı tanımasına bozulur ve onun bu 

konudaki düşünceleri İspartak’ı sevmediğini gösterir: “Zaur, “İspartak’ı mı?” dedi. 

Fenalaşır gibi oldu. İspartak’ı tanırdı. Ne mal olduğunu iyi bilirdi. Kadınlara, özellikle 

güzel kadınlara ne gözle baktığını, ayrıca çevirdiği tüm numaraları, sonra çevresine 

kadınlar üzerine anlattıklarını…”208 

 

Yazar anlatıcı Zaur’un İspartak’ı kıskandığı anlarda yaşadığı duyguları anlatır. 

İspartak’ın kişiliği Tehmine’nin onun hakkında konuşmaları ve Zaur’un düşünceleriyle 

sunulur. Zaur çocukluktan sevmediği İspartak’tan Tehmine’ye ilgisini bildiğinden 

dolayı nefret etmeye başlar. Zaur’un hain ve güvensiz bulduğu İspartak’ı sevdiği 

kadınla bir arada düşünmek bile istemez: 

 

“Başka kim olursa olsun, İspartak olmasın. İspartak’ın yüzünü şeytan 

görsün. Oldum olası sevmezdi İspartak’ı. Ta çocukluktan beri, avluda 

birlikte oynadıkları, dalaştıkları zamandan beri. Haindi İspartak, 

güvenilmezdi, hem de korkak. Zaur çocukken çok pataklardı onu. 

Tehmin’yse dünya güzeli. Tehmine bir tane. İspartak gibi bir hergeleyle 

‘dostluk’ mu kurar?”209 

 

Bu nefret Zaur’un İspartak’ın kızkardeşi Firengiz’le evlenmesinden sonra 

zamanla geçer ve epilog kısmında yıllar sonra Zaur’la İspartak’ın bir kutlama için bir 

arada oldukları ve tavla oynayıp sohbet ettikleri anlatılır. 
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Tehmine’nin İspartak’ın iyi para kazandığını ve kendi kazandığı parayı harcadığını 

söylemesi Zaur’u üzer. İspartak Sovyet döneminde yasal olmayan yöntemlerle para 

kazanan, karaborsa gibi işlerle uğraşan tiplerden biridir. 

 

Romanda baştan sona Zaur’un İspartak’la Tehmine’nin ilişkisi olup olmadığına dair 

kuşkuları anlatılır. Yazar anlatıcı bu konuyla ilgili kesin düşünce belirtmez. Romanda 

birkaç yerde İspartak anlatıcı yazar tarafından anlatılır. Zaur ve Tehmine ilişkisinin 

kopma noktasında İspartak yeniden görünür. Güvensiz, züppe, çapkın biri olan 

İspartak’ın kişiliğinin olumlu tarafları da vardır. Elde edemediği Tehmine’yle ilgili 

dedikodularının çıkması için uğraşan İspartak Tehmine’ye her zaman yardım etmeye 

çalışır. Bu yardımlar karşılık bekleyerek yaptığı kuşkusunu oluştursa da Tehmine ölüm 

yatağındayken, ona yardım etmesi, yakından ilgilenmesi İspartak’ın kişiliğinin olumlu 

yanıdır: “Medine, “Sağ olsun İspartak,” dedi. “Çok yardımcı oldu. Bulunmayan bir ilaç 

mı gerekir, ne yapar eder, bulur getirir. Başka bir hekim mi söz konusu, atlar arabasına 

alır hekimi getirir…”210 

Epilog kısmında İspartak’ın dövizle ilgili olaylara girmesi yüzünden 

tutuklanması, mahkeme kararıyla beş yıl hüküm giymesi ve hapis sonrası bambaşka bir 

insan olduğu anlatılır. 

 

“Bir Fırsat Bulsam” romanında figüran tiplerden olan Kasım Fuat’ın şoförüdür. 

Kasım çok konuşan ve her konuda düşüncesini belirtmeyi seven bir şoför tipidir: 

 

Kasım romanda sadece Fuat’ı arabayla bir yerlere götürdüğü zaman görünür. 

Yazar anlatıcı Kasım hakkında kısa bilgilere de yer verir. Fuat Kasım’ın komik 

olmayan esprilerine ve uzun uzun anlattıklarına Şövgü’nün hatırına katlanır ve yeni iş 

yerine onu götürmeyeceğini düşünür. Kasım’ın Fuat’ın şoförlüğüne başlamasının 

hikâyesi anlatılır. 

 

“Bir Fırsat Bulsam” romanında Fuat’ın anılarında anlatılan kişilerden biri de 

Asya’dır. Fuat Asya’yla üniversiteyi kazandıktan kısa bir süre sonra tanışır. Fuat’tan on 

yaş büyük olan ve evlenip boşanmış Asya fakültede daktilocu olarak çalışır. Romanda 

Asya’nın dış görünümüyle ilgili kısa anlatım vardır. Her kesin ilgisini çeken ve 
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hayallerini süsleyen Asya Fuat’la yakınlık kurar ve Fuat Asya’nın onu neden tercih 

ettiğini anlayamaz: “Asya neden sırf Fuat’ın gönlünde yer buldu kendine. Belki de 

Fuat’ın kişiliğiyle hiç ilgili değildi. Sadece hayatının belirli bir geçiş dönemindeydi.”211 

Yazar anlatıcı Fuat’ın tüm hayatı boyunca Asya’nın onu görünce gözlerinde yanan, 

‘kendisinin yanmasına neden olduğu ve bir gün yine kendi eliyle söndürdüğü’ ışığı 

başka hiçbir kadının gözlerinde görmediğini anlatır. Asya kazandığı parayı yaşlı 

annesine, küçük kızına ve Fuat’a harcar. O, Fuat’ı tutkuyla, çılgınca sever. Rumiyye’ye 

âşık olduktan sonra Fuat için Asya’yla görüşmek işkence gibi olur. Asya’nın Fuat’a 

olan sevgisi ve yaşadığı hayal kırıklığı onun yazdığı veda mektubuna yansır. Acemice 

yazdığı bir şiirle bitirdiği mektubun sonuna “Mutlu ol Fuat. Ama sen bu huyunla zor 

olursun” notunu ekler. Fuat kimsenin eline geçmesin diye yaktığı mektubu hayatı 

boyunca unutamaz: 

 
3.5.4. Hayali Kişiler 

“Ak Koç, Kara Koç” romanının anti ütopya bölümünde uzun yıllar vatanından ve 

ailesinden uzak kalan Melik Memmedli’nin eski zamanlarda yanında çalışan meslek 

arkadaşı Erhan Türkiye’ye gelir. Erhan Melik’in yıllar sonra Azerbaycan’dan 

Türkiye’ye gelmeyi başaran tek tanıdığı olur. Melik ailesiyle ilgili aldığı haberlerden 

dolayı yaşadığı mutluluktan Erhan’ın zor bir zamanda Türkiye’ye gelmeyi nasıl 

başardığıyla ilgilenmez. O, Erhan’ın Bakû’nün bölünmüş olduğu üç Zona’dan birinin 

gizli servisine çalıştığını tahmin eder. Erhan Melik’e gereken belgeleri, bilgileri ve 

parayı verir. Melik’in bir zamanlar ona yaptığı iyiliklerin karşılığını verdiğini söyler: 

“Erhan sanki möcüzeler (mucizeler) âleminden gelmiş bir sehrbaz (sihirbaz) idi.”212 

 

Romanın ütopya bölümünde Erhan gerçekçi bir kişi olarak anlatılır. Anti 

ütopyanın sonundaysa hayali kişiye dönüşür. Erhan romanın sonunda Melik’in zor 

zamanında yine karşısına çıkar. Memleketinde gördüğü manzaralardan ve ailesinin bir 

birinden kopması nedeniyle kötümserliğe kapılan Melik intihar etmeyi düşündüğü an 

Erhan’ı aniden yanında görür: 

 

“Erhan? Sen hardan gelip cıktın bura?” dedi. 
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Erhan gülümseyip göyü (gökyüzünü) gösterdi, “Ordan.”dedi. “Aydındır ki 

ucakla gelmisen, bes bura nece gelip cıkdın.” Erhan yine gülümsedi ve göyü 

gösterdi. “Gökten?” “…” “Yani kuş zadsan?” Erhan bu sefer daha da 

müemmalı ( gizemli) gülümsenerek “ belke de” dedi.”213 

 

Erhan gerçek bir kişi olmaktan sıyrılarak hayalî varlığa dönüşür. 

“Melikmemmed” masalında kahramana ışıklı dünyanın yolunu gösteren Zümrüd kuşu 

gibi Melik Memmedli’nin yardımına gelir. O, Melik’e kurtuluş yolunu gösterir.” Yahşı, 

ne bildin men burada, bu gumlu sahildeyem? “ Erhan “Yegin (galiba) özünüz de 

bilmeden tüyümü oda tutmusuz ( ateşe vermek, masalda kahraman Zümrüt kuşunun 

tüyünü ateşe verince uçup yardıma gelir.) Melik Memmed nağılı ( masalı) yâdınızdan 

çıkıp (unutmuşsunuz), belke de men de sizin Zümrüd kuşunuzam” güldü. “Boşla sen 

Allah, ne nağılbazlıktır (masalcılık). Hayat nağıl deyil. Çok acı şeymiş hayat.”214 

 

Yazar Erhan’ın diliyle romanın toplumsal mesajını verir ve ‘ışıklı dünyaya’ 

çıkmak için tüm halkın gücünü kullanması, ‘beyaz koç’la ‘siyah koç’u yani iyiyle 

kötüyü ayırabilmesi gerektiğini, henüz bir şeyleri değiştirmek için geç olmadığını 

söyler. Daha sonra Erhan geldiği gibi aniden kaybolur: “Erhana teref çevrildi ( taraf 

döndü) ve yene donup kaldı: Erhan ilim ilim itmişti (kaybolmuştu). Yerin dibine mi 

batmıştı, uçup göye mi (gökyüzüne mi) kalkmıştı? Belke doğrudan da kuş imiş- Zümrüd 

kuşu.”215 

 

“İlgi Bağı” fantastik romanında Üniversiteli kira tuttuğu evde hayal ürünü 

kişilerle karşılaşır. Aslında birbirine benzeyen ve Üniversitelinin evi kira veren yaşlı 

kadının oğulları sandığı Psikiyatr ve Astrofizikçi onun bilinçaltındaki ‘ikinci ben’ini 

simgeler. Üniversitelin ilk rastladığı ve kendini psikiyatr olarak tanıtan genç 

Üniversiteliyi rahatsız eden tüm soruları mantıklı cevaplarla yanıtlar. Daha sonra 

Psikiyatr kaybolur ve Üniversiteli evinde onun biraz değişmiş ve yaşlı halini bulur. Bu 

kez karşılaştığı kişi Astrofizikçi olduğunu söyler. Astrofizikçi üniversitelinin kafasında 

mantıklı cevabı olmayan sorular oluşturur. Astrofizikçi evrenin mantıkla 

kavranamayacağı düşüncesini savunur. Bilimsel açıklamalara karşı çıkar 
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3.6. Dil ve Üslup 

3.6.1. Anar’ın Romanlarının Dili 

60’lı, 70’li yıllar Azerbaycan edebiyatında yeniliklerin dönemidir. Bu yenilikler 

birçok açıdan edebiyatta devrim denilebilecek kadar önemlidir. Yeni kuşak Azerbaycan 

yazarları eserlerine yeni kahraman, tema, zaman ve mekân kavramı, bakış açısını 

getirirler. Edebiyat dilini değiştirmeden, üslupları geliştirmeden bu yenilikleri getirmek 

imkânsız olurdu. 60’lı yılların yazarları daha önceki edebiyat dilini kullanmaktan 

kaçınarak bireyin psikolojisini, iç dünyasını, duygularını yansıtmak için yeni dil arayışı 

içindeydiler. Klasik edebiyat dilinin yerine halkın konuşma dilini değiştirmeden 

kullanırlar ve kişilerin ruhsal durumunu yansıtmak için psikolojik ve felsefi dili 

kullanırlar. Anar da dili ve üslubuyla dönemin kendine özgü çizgisi olan yazarlarından 

biridir. Anar’ın nesir, tiyatro ve makale dilini incelediği “Anar’ın Dili” kitabında 

Sevinç Asgerova, 60’lı yılların edebiyata yenilik getiren önemli yazarlarının dil ve 

üslup farkını inceleyerek Anar’ın dil farkını “bedii dilde publisistikaya (yayın dili) 

intellektuallığa (entelektüelliğe), maarifçi normatifliği, yani muhtelif dil-üslup 

tendensiyalarının (eğilimlerinin) “serleşmesine”, “haddini aşmasına” imkân vermemek” 

olarak değerlendirir. Sevinç Asgerova’ya göre Anar’ın çağdaşlarından farkı nesir dilini 

şiire dönüştürmemek ve sağlam sentaksa önem vermemektir. “Anar dile fikirden, 

düşünceden, emosiyadan (hissiyat) gelir.”216 

 

60’lı, 70’li yıllarda yazarların Azerbaycan edebiyatında yeni kelime üretimine 

Anar’ın önemli katkısının olduğunu vurgulayan Sabir Beşirov “Anar” kitabında yazarın 

genel olarak bu kelimelerin her iki versiyonunu da kullandığını belirtir: 

 

“anım-hatırlama, danılmaz- inkaredilmez, geçeri- muvekketi, yozum- tevsir. 

Hiç şüphesiz, yeni kelimelerin, terimlerin üretilmesinde, Anar’ın başyazarlık 

yaptığı “Gobustan” dergisinin hizmeti önemlidir.”217 

 

Anar’ın romanlarını yazılma zamanına göre incelersek 60’lı yıllarda yazdığı “Ak 

Liman”, “Dante’nin Jübilesi”yle 70’li yıllarda yazdığı “Beş Katlı Binanın Altıncı Katı”, 

“Bir Fırsat Bulsam”, “İlgi Bağı” romanlarının dil ve üslup özelliklerindeki farkı 

                                                 
216 Asgerova, Sevinç, Anar’ın Dili, Nurlan, Bakû 2002 s10–35 
217 Beşirov, Sabir, Anar, Bayatı, Bakû 1994, s7 
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görürüz. “Beş Katlı Binanın Altıncı Katı” romanı “Ak Liman”ın devamı sayılsa da 

romanda kullanılan dil, üslup ve teknikler daha da geliştirilerek bireyin iç dünyasını, 

bilincini hayatın gerçekliğiyle iç içe yansıtılmasında daha başarılı olmasına neden 

olmuştur. Anar hayatın gerçekçiliğini kusursuz yansıtmak için konuşmalardaki halk 

dilini, argo, sokak ifadeleri, küfürleriyle beraber değiştirmeden verir, sade halkın 

konuşma diliyle iç içe bireyi düşündüren sorunları, yalnızlığı aksettirmek için 

psikolojik, felsefi dil kullanır. Tasvirlerde klişe kalıpların yerine kendine özgü 

benzetmeler yapar. Anar her romanında farklı dil ve üslup denemelerine başvurur. Aynı 

romanda bile farklı üslupları iç içe kullanmıştır. 2003 yılında yazmış olduğu “Ak Koç, 

Kara Koç” romanının dili 60’lı 70’li yıllarda yazmış olduğu eserlerin dilinden farklı 

özelliklere sahiptir. Önceki romanlarında da yazarın yeni kelime arayışları fark edilir 

ama anlattığı dönemin gerçek dil atmosferini yansıtmak için kişiler ve zaman zaman 

yansıtıcı bilinç olarak seçtiği kişinin bakış açısından bakan anlatıcı Sovyet döneminde 

halk arasında yaygın olan Rusça kelimelerle bozulmuş Azerbaycan dilinde konuşur. 

“Ak Koç, Kara Koç” romanının anlatıcısı ve ana kahramanı düzgün Azericeyi kullanır. 

Yazar dil sorununu da tema olarak öne sürdüğü “Ak Koç, Kara Koç”ta yabancı 

dillerden alınma kelimelerin yerine Öztürkçe kelimeleri kullanmayı tercih eder. 

Romanda dinlenme mekânına “dincerlik”, helikoptere “dikuçar” denilmesi gibi yeni 

kelime üretimi fark edilir. Yazar Azerbaycan Türkçesine Arapça, Farsça ve Rusçadan 

geçen bazı kelimelerin yerine Türkiye Türkçesinden kelimeler alarak kullanır. 

Aşağıdaki örneklerde yazarın Türkiye Türkçesinde kullandığı kelimeleri parantez 

içinde Azerbaycan’da kullanılan karşılıklarıyla veriyoruz: 

 

Uçak (teyyare), para (pul), bilgisayar(kompyuter), özel (şahsi), anıt (abide), 

sinema (kinoteatr), kasetçalar (magnitafon), uluslar arası (beynelhalk), çağdaş 

(müasir) 

 

Anar romanlarında yeni dil arayışlarının sonucu olarak yaygın olmayan 

kullanımlara, yeni ifadelere, alışılmadık sentaksa da başvurur. Birbirinden kopuk bilinç 

yansımalarını, çağrışımlardan oluşan duyguları, sevgiyi, korkuyu, endişeleri yansıtmak 

için noktalama işaretlerini, kısa, tamamlanmamış cümleleri veya tam tersi uzun 

cümleleri çok kullanmıştır. 
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3.6.1.1 Anlatıcının Dili 

Anar’ın incelediğimiz romanlarında anlatıcının dilinin kişilerin konuşma dilinden 

pek farkı yoktur. Anlatıcının kullandığı dil zaman zaman değişir, çoğu zaman 

anlatıcının üslubunda kahramanın diline yakınlaşma vardır. Bunun yanı sıra mahalli 

dilin dışında olan üst dil de kullanılır. Kişi ve mekân tasvirlerinde, olayların 

anlatımında aynı roman içinde çok farklı konuşma tarzına, farklı cümle yapılarına 

rastlamak mümkündür. Anlatıcı bazen halkın içinden gelmiş sıradan bir kişinin diliyle 

konuşur, bazen bir ressam kadar hassas, bazen bir âşık kadar duygulu anlatır ve 

kişilerin ruhsal durumunu psikolog kadar ayrıntılarıyla çözümlemeyi başarır. Bu dil 

hem roman kişilerinin, hem de yazarın kendi dilinin iç içe kullanılmasıdır. Dış mekân 

tasvirlerinde, özellikle Hazar denizinin farklı mevsim ve zamanlarının anlatımında 

yazar kendine özgü benzetmelerle ve sanatkârane üslubu kullanarak kendi duygularını 

yansıtmayı başarmıştır. Anlatıcı kişilerin tasvirinde genellikle ana kahramanının bakış 

açısından yaklaşımda bulunduğundan kahramanın konuşma dilini kullanır. Ana 

kahramanın iç konuşmalarını çoğu zaman kendi ağzından değil anlatıcının aktarması 

kullanılan dilin kişinin diline benzemesine neden olur. Yazı dilinde kullanılmayan 

kelimelere anlatıcının dilinde sık rastlamak mümkündür. Anar felsefi, psikolojik, 

konuşma dilini bir arada başarıyla kullanmıştır. Hem bir veya birkaç kelimeli, 

yüklemsiz cümleleri, hem de gerektiğinden uzun cümleleri yazar yerine göre kullanır. 

Romanlardan örnekler üzerinde bakarsak bu gibi cümlelerin kullanılma amaçlarını 

açıklayabiliriz. “Ak Liman” romanında aldığımız örneklerde yazar yüklemsiz kısa 

cümleleri bir önceki cümleyi tamamlamak ve aydınlatmak için kullanır: 

 

Nemet düşündü ki, doğrudan da bu barede felsefi şer yazmak olardı. Adı da 

“ Giyam etmiş avtobus” (isyan etmiş otobüs) ve yahut “giyamçı avtobus” 

(asi otobüs).218 

 

Amma Nemet bir müddet yine yazdı. On üç-on dört yaşınacan (yaşına 

kadar).219 

 

Minanın gebri (kabri) içerilerde idi. Maşın yolundan çok kenar220 

                                                 
218 Anar, Eserler, 2.cilt, Nurlan, Bakû 2003, s23 
219 age.23 
220 age.93 
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Barmaklarını goydugca garanlıgda Gazakıstandakı yer adlarını yada salırdı. 

(Parmaklarını koydukça karanlıkta Kazakistan’daki yer adlarını 

hatırlıyordu). Garatal, Ağsuat, Ayaguz…221 

 

Bunun yanı sıra yazar romanlarında kullandığı teatral anlatımda veya 

kahramanının duygularını, anılarının anlatımının başlangıcında yüklemsiz veya tek bir 

kelimeden ibaret cümleleri sık kullanır. Genellikle kısa cümleden uzun cümlelere 

geçilerek duyguların yoğunluğunun yansımasında akıcı anlatım elde edilir: 

 

Ak Liman 

Sehra, çöller, alaçıklar…222 

Sahil… Güçlü hezri (Bakû’de Hazar’dan esen kuzey rüzgârı). 

Moskva. Biz Moskvaya gelende may (mayıs) bayramının arifesi idi.223 

 

Bazen yüklemsiz kısa cümleler yan yana dizilir. Aşağıdaki alıntıda yazar 23 

yüklemsiz cümleyi Tehmine’nin anısının anlatımında bir arada kullanmıştır: 

 

Altıncı mertebede bir ev. Pencere. Pencerede uzun, ak, kırmızı, çehrayı 

(pembe) gladioslar (glayöller). Pirsağı. İkindi çağı şehre geden elektrik 

gatarının (treninin) fit (düdük) sesi uzaklaşır, itir (kaybolur)… Yayın (yazın) 

son günü, payızın (güzün) ilk günü. Sakit kumlar. Adamsızlaşmış bağlar. 

Boz boz sahil. Boz telegraf direkleri, arhayın (rahat) bir sükut. Sessizlik.  

Moskva. İsti (sıcak), yumşag (yumuşak) halı döşenmiş otag (oda). Yarımçık 

ışık. Çölde(dışarı anlamında kullanılmıştır.) çovgun (fırtına), kar, külek 

(rüzgâr). İçeride gazla yanan oba. Radioda uzak, kesik melodiyalar. Öz 

aramını, sonunu tapa bilmeyen (bulamayan) sergerden bir melodiyanın 

yorgun, usanmış kederi… Uzak denizlerin, telatümlü (çalkantılı) okeanların 

(okyanus) ardından gelen, çovgunlu, boranlı efirde gah iten, gah eşidilen 

(duyulan) bir ses. Arab kızının yanıklı mahnısı (şarkısı). Ele bil(sanki) 

okuyan gece özüdür. Uzun güsseli (gamlı) Şerg (Şark) gecesi. İçini dolaşıp 
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keçen kimi isiden (ısıtan) konyak. Ağ yun tohunma köynekli (beyaz triko 

bluzlu) dünya güzeli.224 

 

Anar kahramanının duygularını yansıtmak için ve anlatıcının mekân tasvirlerinde 

uzun cümleler kullanmıştır. “Ak Liman”da 102 kelimeden oluşmuş çok uzun cümle de 

vardır. Zaur’un uzun zamandır arzuladığı kadına kavuştuğu an karışık duygularını 

yansıtmak için yazar kahramanın hayatındaki önemli ve önemsiz her şeyin ayrılıkta 

anlamının kaybolduğunu ve bir bütün halinde sadece tek istekten ve amaçtan ibaret 

olduğunu anlatır. Bu duyguyu daha etkili ifade etmek için Zaur’un hayatındaki 

anlamını kaybedip bütünleşen her şeyi sıralamaya çalışarak çok uzun bir cümle kurar: 

 

Bir an onun bütün varlığı, meni, keçmişi, indisi, geleceyi, atasının maşını 

(arabası), anasının şeherde kalmak, neşriyatda (basımevi) işlemek tekidi, 

bütün keçen sergüzeştleri, bığlarına (bıyıklarına) hopmuş bütün kadın 

öpüşlerinin etri (kokusu), yağış altında gözlemeleri, halveti telefon-avtomat 

sohbetleri, duyduğu bütün kokular, eşittiyi bütün nağmeler, okuduğu bütün 

kitablar, ona gülümsenen bütün gözler, içine dik baka bilmediği başka 

gözler, uşaklık decellikleri (afacanlıklar), yetkinlik çağının hevesleri, idman 

yarışları, institut (üniversite) hayatı, meşkler, seferler, leksiyalar 

(üniversitede ders) ve imtahanlar, maşın sürmek ehtirası, yaddaşındakı 

(belleğindeki) bütün sözler, adlar, telefon nömreleri, damarlarındaki bütün 

dadlar (tat), çektiyi (burada içtiği anlamında) cürbecür (türlü) sigaretler 

(sigaralar), kulağındakı sesler, bu gün, dünen, bu akşam, bu gece, denizin 

sesi, ay, burdakı ulduzlar- her şey, her şey yığılıp, bir vahdete çevrilmişti.225 

 

Anar’ın romanlarında anlatıcı sade bir dille parantez içinde ara cümleler 

kullanarak konuya açıklamalar getirir ve eklemeler yaparak bilgiyi tamamlar. 

Romanlarda anlatıcının dilinin en büyük özelliği günlük konuşma dilinin ve psikolojik 

felsefi dilin iç içe kullanılmasıdır. Bunun yanı sıra dil anlatılan kişiye ve mekâna göre 

değişir. Anlatıcı ana kahramana mesafesiz olduğundan ve hayata onun bakış açısından 

baktığından farklı kişilerin anlatım özellikleri de farklıdır. Ana kahramanın 
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duygularının değişmesiyle kişilerin anlatımında değişiklikler gözlenir. Anlatıcı 

anlatımdaki samimiyeti ve doğallığı korumak amacıyla soru cümlelerini çok kullanır. 

 

“Bir Fırsat Bulsam” romanında da anlatıcı iki dili iç içe kullanır. Olayları, 

hareketleri çok da uzun olmayan cümlelerle anlatan yazar kahramanın iç dünyasını, 

duygularını, düşüncelerini onun kendi diline yakın dille yansıtır. “Dante’nin Jübilesi” 

romanında anlatıcı kişilerin hepsine aynı mesafede görünür ama yine de bazı tasvirlerin 

ve düşüncelerin anlatımında kullanılan dil kahramanlardan birininkine benzer. Anlatıcı 

Cavad’ın ve Mecid’in dış görünümlerinin tasvirinde bir birinden farklı bakış açısını ve 

dili kullanır. Cavad’ın tasvirinde anlatıcının kendi bakış açısını, Mecid’in tasvirindeyse 

onu sevmeyen Eldar’ın kişiliğinin etkisiyle daha olumsuz ayrıntıları öne çıkaran bir 

anlatım vardır. “İlgi Bağı” romanında anlatıcı kahramanın endişe, korku ve heyecanını, 

duygularını okuyucuya taşıyan bir dil kullanır. Bu psikolojik ve felsefi bir dildir. 

Romanın başında şehrin sıcak günlerinin tasvirinde bile yazar anlattığı ortamdaki 

insanların genel psikolojik durumunu yansıtmak için farklı, alışılmışın dışında 

benzetmelere başvurur. Anlatım korku dolu anlar yaşayan, çevreyi iyice gözlemleyen 

kahramanın bakış açısından bakan birinin diliyle yapılır. Bu romanda anlatıcının dili 

diğer romanlarla ortak ve farklı özelliklere sahiptir. Anar’ın, sürrealist unsurların da 

kullanıldığı yeni tarz bir eseri olarak nitelendirilen “İlgi Bağı”nda edebiyatta yeni bir 

dil arayışı fark edilir. “Ak Koç Kara Koç” romanında anlatıcının dili Anar’ın 

incelediğimiz diğer eserlerinden farklıdır. Anar bu eserinde yazı dili kurallarının dışına 

fazla çıkmayarak düzgün bir edebiyat dili kullanmıştır. Anlatıcı kahramana 

mesafesizdir ama kahramanın bir gazeteci ve ütopik kahraman oluşundan dolayı 

olacaktır ki, halkın konuşma dili diğer romanlardaki gibi belirgin değildir, daha sağlam 

sentaks kullanılır, yeni ifadelere baş vurulur, öztürkçe kelimeler tercih edilir, yazar yeni 

kelimeler üretmiş, ve Türkiye Türkçesinden kelimeler kullanmıştır.  

 
3.6.1.2. Kişilerin Dili 

Anar’ın kahramanların kurgulanmasında en önemli başarılarından biri kullandığı 

dildir. Konuşma tarzı, seçtiği, kullandığı cümleler kişilerin iç dünyasını, karakterini 

çözümlemek için en önemli vasıtadır. Kişilerin diyaloglarındaki ve iç 

konuşmalarındaki doğallık, Anar’ın romanlarını başarılı yapan nedenlerden en 

önemlisidir. Kişinin kullandığı dil yaşadığı ortamın, sınıfın, kültürün, mesleğin, kişisel 

özelliklerin etkilerinin sentezinden oluşur, bir gazeteciyle tiyatrocunun, şoförle 
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mimarın, yaşlıyla gencin, öğrenciyle caninin, kadınla erkeğin konuşması aynı olamaz. 

Anar romanlarında bu farklılıklara önem vermiş ve her kişinin konuşmasında doğallığı 

korumaya, gerçek hayattaki gibi yansıtmaya çalışmıştır. Anar kişilerin konuşmalarında 

olan kişisel tercihleri, dil alışkanlıklarını da başarıyla sunar. Anar’ın kahramanları 

genellikle kent insanları olduklarından konuşmalar Azerbaycan’ın farklı bölgelerinde 

konuşulan şiveler değil, Bakû’de çoğunluğun konuştuğu şivededir. Konuşmalar 

kişilerin sosyal sınıfını, eğitim, kültür seviyesini ve psikolojisini yansıtır. Aynı kişi 

farklı ortamlarda farklı konuşma tarzını kullanır. “Ak Liman” da Nemet iş 

arkadaşlarıyla ve aile fertleriyle konuşmalarında toplumun sıradan bir üyesi gibi 

konuşur, ama Tehmine’yle telefon sohbetinde ve felsefi, psikolojik nitelikli iç 

konuşmalarında farklı kişiliğini ortaya koyar. Örneklerle açıklayalım: 

 

1)Nergiz, sen yene menim ruçkamı (Rusça tükenmez kalem) götürmüsen. 

Dememişem sene ona el deyme? Bir de men görsem ki… 

Balam, özünüz magnitafon (teyp) istemiştiniz, -dedi,-Başımı keçel (kel) 

elemiştiniz (kel etmek –argo deyim). Men de alıp getirmişem de.226 

 

2)Bilirsen, Tehmine, senin dediklerin çok doğru ve gözel fikirlerdir. Ancak 

mesele ondadır ki, bütün bunlar yene de abstraksiyalardır (abstre, soyut), 

mücerred mefhumlardır. Mene ise konkret cavablar lazımdır. Başa düşürsen 

(anlıyor musun), men bilmek isteyirem ki, şahsen men Namazov Nemet ne 

üçün yaşayıram, hansı amalla (amaçla), hansı meksedle (maksatla)? Meni 

düzgün başa düş. Men nihilist ve skeptik (kuşkucu) deyilem.227 

 

Nemet’in darılgan mizaçlı bacanağıyla diyalogunda bir birinden farklı iç ve dış 

konuşma ortaya çıkar. Murtuz’u kırılmasına bahane vermemek için olabildiğine kibar 

konuşmaya çalışan Nemet’in iç sesi bu durumdan sıkıldığını gösterir. 

 

Yalnız bir birey olan Nemet’in evinde verdiği ziyafette Murtuz’un şerefine 

yaptığı konuşma onun topluma ayak uydurmak için umutsuz çabalarını ortaya koyar, 

kahramanın kendi durumuna ironisi duyulur. 

 

                                                 
226Anar, Eserler, 2.cilt, Nurlan, Bakû 2003, s108 
227 age.138 
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“Nemet durdu: 

İçek tamadanın (masa beyi) sağlığına, - dedi. Uzun uzadı ne ise danışdı 

(konuştu). Ne danışdığını özü de bilmirdi. Birce fikrinde onu tutmuşdu ki, 

mümkün kadar temteraklı (süslü) danışsın. “İnsanlık, vüsat, zeka, istikbal, 

hüner, muzaffer…” lap kafiye cıktı. İstedi “eser” de ilave etsin, ancak 

korktu.228 

 

Romanlardaki ziyafetlerin anlatımında kişilerin yaptıkları konuşmalar tüm 

gerçekliğiyle anlatılmıştır. Kişiler bir birlerine sahte duygularını açıklar, bazı iyi 

yönlerini abartarak iltifatlar eder, sözleriyle yüceltmeye çalışır, süslü cümleler kurmaya 

çalışırlar. 

 

Anar’ın kişilerin konuşmalarını çok önem vermesi kişilerin anlatımında da ortaya 

çıkar. Anlatıcı kişilerin sık kullandıkları, kişiselleştirdikleri kelimeleri veya konuşma 

tarzını vurgular. Genellikle kişilerin konuşmalarındaki bu özelliklere anlatıcının bakış 

açısından baktığı ana kahraman dikkat eder. “Beş Katlı Evin Altıncı Katı” romanında 

yazar ana kahramanlardan olan Tehmine’nin iç dünyasının anlatımına yer vermez. 

Tehmine kişiliğini daha çok konuşmalarıyla ortaya koyar. Anar, genç kadının 

konuşmasındaki samimiyet, doğallık, dürüstlük, sevgi, acı ve üzüntü gibi duyguları 

başarıyla yansıtmıştır. Zaur’un iç konuşmalarına, ruhsal durumunun anlatıcı tarafından 

anlatılmasına geniş yer verilse de diyalogları da önemlidir. Tehmine’nin felsefi, 

psikoloji konuşmalarının yanında Zaur’un kurduğu cümleler basit kalmıştır. Zaur’un 

dili zamanla iç dünyasındaki gelişimini yansıtır. Romanın başlarında züppe, çapkın bir 

gencin dili sonradan seven, aşk acısı yaşayan, olgunlaşmaya başlayan birinin diline 

dönüşür.  

 

“Bir Fırsat Bulsam” romanının kadrosunda Fuat, Oktay, Fuat Salahlı, Gurban gibi 

yüksek eğitimli, aydın kişiler ağırlıklı olduğundan konuşmalar daha düzgündür ve 

kişilerin kültür ve eğitim seviyesini yansıtır. Kasım’ın dili tipik şoför konuşmasıdır. 

Kendine özgü konuşmasıyla seçilen cahil, eğitimsiz hamalın kullandığı dil Azericede 

konuşma dilinin kaba kullanımıdır. 

 

                                                 
228 age.127 
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“İlgi Bağı” romanında ana kahramanı iletişimsiz bir kişiliğe sahip olan 

üniversiteli daha çok kendisiyle baş başa anlatılmıştır ve kişilerle diyalog sırasında da 

çok uzun konuşmalar yapmaz. Romanda anlatılan şehir Bakû’ye bazı özellikleriyle 

benzese de ülke ve şehir adı geçmediğinden kesin bir şey denilemez. Bu yüzden 

anlatım ve konuşmalarda şivesiz düzgün dil tercih edilmiştir. Fantastik psikolojik bir 

eser olan “İlgi Bağı”nda dil kişinin psikolojik durumunu açıklayan en önemli araçtır. 

Üniversitelinin iç konuşması, söylediği cümleler, sorduğu sorular onun korkusunu, 

tereddüt ve kuşkularını yansıtır. “İlgi Bağı”nın kısıtlı sayıdaki kişilerinin kullandığı dil 

gerçek hayatı anlatan romanlardaki kişilerin dilinden farklıdır. Azerbaycan’ın yerel 

şivelerinde konuşma, Rusça kelimeli cümleler, argo ve küfürler çok azdır. Psikolojik ve 

bilimsel dil ağırlıklıdır. Üniversitelinin tuhaf bir şekilde karşılaştığı psikiyatr ve 

astrofizikçi bilimsel, felsefi, psikolojik nitelikli uzun konuşmalar yaparlar. Romanın 

sonunda Astrofizikçinin felsefi konuşması eserin tüm anlamını ifade eder. 

 

“Ak Koç Kara Koç” romanı milli değerler, kültür, sosyal, toplumsal, dil 

sorunlarını ele aldığından ana karakter Melik’in konuşmasında yabancı kelimelere 

rastlanmaz. Melik’in dili bir gazeteci dilidir. Dış anlatıcının dilinden pek farkı yoktur. 

Melik için Azerbaycan Türkçesi çok önemlidir. Dilini seven kahraman romanın anti 

ütopya bölümünde Bakû’de duyduğu yabancı kelimelerin ağırlıklı olduğu 

konuşmalardan üzülür. Anti ütopya bölümünde kişi kadrosunun konuştuğu dil romanın 

temasını ortaya koymak, anlatılan dönemin politik atmosferini yansıtmak açısından 

başarılıdır. Dincilerin yönetiminde olan bölgede yaşayanlar Farsça, komünistlerin 

yönetiminde olan bölgedekiler Rusça, demokratların bölgesindeyse İngilizce kelimeleri 

Türkçe kelimelere tercih ederler. Günümüzün Azerbaycan’ında gençler arasında ana 

dilin yabancı dille kirlendirilmesi gerçek sorunlardan biridir. Farsça, Rusça, İngilizce 

gibi farklı dillere eğilimler görülmektedir. Anar romandaki farklı bölgelerde yaşayan 

kişilerin konuşmalarında bazı abartılara yer verse de gerçekliğin fazla dışına 

çıkmamıştır. Dincilerin bölgesinde yaşayanlar Farsça kelimeler kullanmaya özen 

gösterirler. Melik eşi Ayperi’yle görüştüğünde onun da aynı şiveyle konuşmasına ve 

öztürkçe olan isminin Mahruh olarak değiştirilmesine şaşırır. Ayperinin 

konuşmalarında tezat vardır. Herkesin içinde Farsça kelimeler kullanan Ayperi 

kimsenin duymadığı zaman temiz ana dilinde konuşur. Onun bir birine uymayan şivesi 

mecburiyet karşısında dilini değiştirdiğinin kanıtıdır. Komünistlerin bölgesinde yaşayan 

kişiler Rusçayla Azerbaycan Türkçesini iç içe konuşurlar. Bu Azerbaycan halkı için 
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yabancı bir durum değildir. Sovyetler zamanında böyle konuşmak yaygındı ve halen bu 

tarz konuşmayı sürdürenlerin sayısı az değildir. Melik’in oğlu olan Beyrek’in 

konuşması diğerlerinden farklıdır. Bu babasının da dikkatini çeker. Aydın ve vatanını 

seven bir genç olan Beyrek dilini değiştirmeyerek yabancı kelimelerden arı bir dil 

kullanmaktadır. Demokratların yönettiği bölgede kişilerin konuşması günümüzde de 

Batı kültürüne özenen ve yabancı dilde eğitim gören gençlerin konuşma tarzını 

hatırlatır.  

 
3.6.1.3. Argo ve Küfürler 

Anar’ın gerçek hayatın içinden aldığı kahramanları anlatan romanlarında 

gerçekliği yansıtmak için argo, küfür ve sokak konuşmalarını da kullanır. Argo kişilerin 

öfke patlamalarını, başka birilerini aşağılama, onlara hakaret etme, üstünlük taslama 

amacıyla kullandığı kelimeler şeklinde romanda kendini gösterir. Standart dilden 

sapılarak sokak dili, kaba deyimler, küfürlerin kullanımı “Ak Liman” ve “Beş Katlı 

Evin Altıncı Katı” romanlarında daha sıktır.  

 

Aşağıdaki kelimeler insanları aşağılayıcı kelimeler olarak kullanılanlardır: 

zırrama, kurumsak, küt (aptal anlamında), köpekoğlu, lotu veya lotubeçe (fahişe), 

tüfeyli (züppe anlamında), aşna (metres), fırıldakçı, itin kızı, fahişe, köpeyin kızı, 

heyasızın kızı; key Balahanım (salak), bal kabak, idbar( çirkin), kopekoğlu, dazbaş 

(kel), kaftar (yaşlı birine hakaret edildiğinde kullanılır), haramzada (haram yiyen), 

şortu (fahişe), avara, yelbeyin (akılsız), pezi kırık. 

 

Gerçek anlamından saptayarak mecazi anlamda halk arasında yaygın olan argo 

kelimelere veya sokak ifadelerine de romanlarda rastlamak mümkündür: Pah atonnan, 

biri hamlamak (tavlamak), başını bişirmek (kandırmak), fısgırıg (karmaşa), fırıldak, ne 

yuvanın kuşudur, pulları kif atıp (paraların küflenmesi- cimrilikten paraların 

kullanılmaması), sino getmek ( birinde çok hoşlanmak) , mırt vurmak (sohbet etmek) 

 

Küfür ve hakaretler daha çok “Beş Katlı Evin Altıncı Katı” romanında Zaur’un 

annesinin öfkelendiği zamanlar kullandığı kelimelerdir: 

 

“Sen ele sal, goca anavı, atovu lağa goy (sen yaşlı anne ve babanla alay et-

anlamında)”. 
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“Ölmüştü deynen Ziver Hanım ki sen onun neslinin başında turp ekesen. 

(birinin başında turp ekmek ona istediğini yapmaktır.)”229 

“İndi de gayıdıb(Azericede geri dönmek) Moskvadan, yapışıb yene 

Spartakın boğazından. Ne göz verir, ne işıg( göz bile açtırmamak)… He o 

yandan da deyir, mesele galdırıp erinden boşanır. Yegin menim oğlumun 

hirtteyine keçmek (boğazına geçmek, asılmak anlamında) fikrindedir…”230 

 

“Ay gehbe (kahpe), ay üç manatlık şortu (üç paralık fahişe- sokak dilinde 

kadınlara denilen en kaba ifadelerden biri), sen ele bilirsen uşağımızı 

elimizden ala bileceksen? Ay senin ölmüşünü görüm, ay mürdeşir(ölü 

yıkayan) yusun(yıkasın) senin heyasız (hayâsız) sifetini (suratını).”231 

 

“Ak Liman”da küfür değil sokak ağzıyla konuşma vardır, kahramanla özdeşleşen 

anlatıcı da argo kelimeler kullanır. Aşağıdaki örnekler “Ak Liman” romanındandır: 

 

“Ağzını dağıtma, garışmal (gençlere denilen argo kelime)! Daşbaşı atan 

eleyir.”232 

 

“Hele oyundan gabag (Azerbaycan Türkçesinde önce) stadionda (stadyum) 

dost aşnayla birlikte sırf kişi kampaniyasında subayvari piveleme (bekârlar 

gibi bira içme)”233 

 

Kaba sokak diliyle konuşma “Beş Katlı Binanın Altıncı Katı” romanında daha 

çoktur. Ana karakterlerden biri olan Tehmine’nin ağzından bile zaman zaman kaba 

ifadeler çıkar: 

 

“Ama menden beşbeter (benden daha kötü anlamında) aşnaları(resmi 

olmayan ilişkiye girdiyi kadınlar) bir ifrite bedenceredirler (çirkin 

anlamında) gel göresen.”234 

 
                                                 
229 Anar, Eserler, 2.cilt, Nurlan, Bakû 2003, s239 
230 age.244 
231 age.263 
232 age.8 
233 age.25 
234 age.65 
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Zaur da iç konuşmalarında ve dış konuşmalarında argo kelimelere yer verir: 

 

“Yahşı, ay kaftar( moruk gibi yaşlılara denilen argo kelime) haramzada, sen 

sinli, hem de evli kişi alttan alttan Tehmineye maz gedende (gizlice 

Tehmine’ye sulandığında anlamında )- bu hansı kayda kanuna, adet eneneye 

göre idi, he?”235 

 

“Düz deyip anam, senin Medinen ele aradüzelden (arabulucu, tellal) 

yengedir ki, var.”236 

 

“Dante’nin Jübilesi”nde kaba konuşma Eldar’la Mecid tartışmaları sırasında 

ortaya çıkar: “Eşi sen de bu düdemenin sözünden niye cırnayırsan?” 

 

“Eşi bir dene engimden goysa, sağ tikem kulağımın dibinde kalar.”237 

 

“Zehrimar (yılan zehri) Kebirlinski, çor Kebirlinski,- deye Eldar ahır 

partladı.(Eldar sonunda öfkelendi)- Men senin azgını dağıdaram onda 

bilersen…”238 

 
3.6.1.4. Yabancı Kelimeler 

Anar’ın incelediğimiz romanları “Ak Koç, Kara Koç” dışında Sovyet döneminde 

yazılmış ve o dönemi anlattığından yazar dönemin dil atmosferini yansıtmak için Rusça 

kelimeleri çok kullanmıştır. Daha önceler Rus İmparatorluğu döneminde başlayan süreç 

Batı ülkeleriyle ilişkilerin çok az olduğu ve batı kültürünün etken olamadığı Sovyet 

döneminde de devam eder ve Azerbaycan Türkçesine Rusçadan çok sayıda kelimeler 

geçer. Bu kelimelerin bir kısmı yazı diline geçerek benimsenir ama büyük bir 

çoğunluğu da halkın konuşma dilinde sık kullanılır hale gelir. Bazıları Rusçada olduğu 

gibi, bazılarıysa halkın kendi şivesine uydurularak söylenilir. Azerbaycan Türkçesinde 

karşılığı olan birçok kelime Rusçasına tercih edilir. Düzgün bir Rusçayla konuşabilmek 

kültür seviyesinin göstergesine dönüşür, toplumda başarı kazanmak için şart olur, 

okullarda Rusça eğitim tercih edilir. Anar’ın gerçek hayatı yansıtan romanlarında 
                                                 
235 age.179 
236 age.303 
237 age.381 
238 age.383 
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kişilerin konuşmalarında doğal olarak Rusça kelimeler çoktur. Rusça iki türlü; aslında 

olduğu gibi ve tahrif edilmiş şekliyle kullanılmıştır. 60’lı, 70’li yıllarda yetişen neslin 

Rusça eğitilmesi “Ak Liman” da Nemet’in kızları ve “Bir Fırsat Bulsam” da Fuat’ın 

oğullarının konuşmasında kendini gösterir. Her iki romanda çocuklar konuşmak için 

Azerbaycanca değil Rusçayı tercih ederler. Romanlarda Rusların bulundukları 

ortamlarda sohbetler genellikle düzgün kullanılan Rusçadır. Yazar çevirmeye gerek 

duymadığından Rusça cümlelere yer verir. Halk arasında Rusça kelimeler Anar’ın 

romanlarından aldığımız örneklerde olduğu gibi tahrif edilerek, Türkçe ekler eklenerek 

çok sık kullanışlı hale getirilmıştir: 

 

“He düz deyir, interessiz( meraksız) lezzeti yoktur.”239 

“Yerin malum,-dedi,- bu saat sporumuz (iddiamız) düşmüştü.”240 

“Daha sözüvü obratno götürüp dana bilmezsen (inkâr edemezsin).”241 

 

Fantastik eser olan “İlgi Bağı”nda konuşma dilinde Rusçaya rastlanmaz. “Ak Koç 

Kara Koç” ütopya romanının birinci bölümünde anlatıcı ve kişiler Öztürkçe konuşmaya 

dikkat ederler, Rusça kullanılmaz, anti ütopya bölümünde Bakû’nün komünistler 

tarafından yönetilen bölgesinde yaşayan kişilerin konuşmalarında Azerbaycan dili 

gereksiz yere kullanılan Rusça kelimelerle bozulmuş durumdadır. Bu durum Anar’ın 

Sovyet dönemini anlatan romanlarındaki bazı kişilerin Rusçaya özentilerini hatırlatır. 

 

Romanın kahramanını Bakû’nün, ailesinin parçalanmış olması kadar halkının 

konuştuğu bozulmuş dil de üzüntüsüne neden olur. “Ak Koç, Kara Koç” da yazar Şii 

dincilerin yönettiği bölgedeki durumu yansıtmak için dili kullanır. Farsça ağırlıklı 

konuşmaya çalışan kişilerin bunu yönetimin korkusuyla yaptıkları hissedilir. Hitap 

olarak ağa kelimesi kullanılır: “Ağa, siz bergüzide ferheng adamısız, ehsasatınızı başa 

düşürem. Amma çi faide? Gezavü-kader beleymiş. Leyk mürur zaman hayli yeni kitab 

neşr olunub.”242 

 

                                                 
239 Anar, Eserler, 1.cilt, Nurlan, Bakû 2003, s23 
240 age.24 
241 age.107 
242 Anar, Ak Koç, Kara Koç, Azerneşr, Bakû 2003, s57 
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Kişilerin Öztürkçe kelimelerin yerine Farsça ve Arapça olan Zişan, möüze, 

bername, vagien, ürfan, bibedel, amade, elbetmekin, elmi-ebdan gibi kelimeleri 

kullanmaları Melik’i düşündürür. 

 

“Melik haçansa (bir zamanlar) klasik edebiyattan bildiyi, amma az kala 

unuttuğu fars-arap sözlerini İmamgulu’nun dilinden ölçüsüz-biçisiz 

eşitdikce: -fağır (gariban) dilimiz-deye düşünürdü- gör ne güne kalıp ki, bu 

Azerbaycan balası (evladı) iki cümleni temiz ana dilinde deye bilmir.”243 

 

Demokratların yönetimindeki bölgede gençler batı kültürünün etkisi altındadırlar 

ve İngilizceyi kullanmaya özen gösterirler. Bu şekil konuşmak mecburi olmasa da 

kültürel aşınmaya uğramış gençlik arasında modadır: “Darling, onli fayf minits- kenara 

çekilip Burlayla ne ise pıçıldaştılar, sonra yene bir birine sarıldılar. Melik üzünü yana 

çevirdi. Ceh Ceh Can Burlaya:- bay, bay, bebi -deyip kapıya taraf getti”244 

 

Azerbaycan dilini bilen ama İngiliz okulunda okumuş şoför bile İngilizce 

konuşur, kendi dilinde konuşmaya zorluk çeker: “Melik: Azerbaycanlısınız? Deye 

haber aldı. Of kouz. Elbette. May neym e… e… adım Fizuli.”245 

 

Anar’ın romanlarında yabancı kelimeler dönemin dil sorununu yansıtmak için 

kullanılır. Bunun yanı sıra romanlarda anlatıma gerçekçilik katar. 

 
3.6.1.5. Terimler 

Anar’ın romanlarında kişiler kadrosunun önemli kısmı meslekleriyle bütün olarak 

anlatılan aydınlardır. Romanlarda kişilerin meslekleriyle ilgili terimlere veya genel 

olarak anlatılan konuyla ilgili terimlere yer verilir. Bu terimlerin bir kısmı okuyucuyu 

bilgilendirmek, bir kısmıysa hayatın gerçekçi biçimde yansıtılması için kullanılmıştır. 

“İlgi Bağı”nda psikoloji ve astrofizik terimleri romanın genel konusuyla ilgilidir: 

 

“Meselen sizde ses gallüsinasiyaları (halüsinasyonları) olur mu heç?”246 

“Jamais vu-dedi-ikinci pozumla. 
                                                 
243 age.59 
244 age.94 
245 age.87 
246 Anar, Eserler, 1.cilt, Nurlan, Bakû 2003, s560 
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Ne dediz?  

Bu menim dissertasiyamın (tezimin) mövzusudur. Gerçeksizleşmenin ikinci 

şekli.” 

“Beli, halis Kandinski-Klerambo sindrom! –dedi. Psikiyatr- bazen oriyentir, 

semt hissini itirirsiniz, sağı, solu şaştırırsınız, elemi? Eledir. 

Psikosensor sapıntı. Siz delirioz vaziyyetine düşmek arifesindesiniz.”247 

 

“İlgi Bağı”nda kullanılan terimlerden örnekler aşağıda verilmiştir: 

 

Kosmik elageler (kozmik iletişim) , rodioteleskop, atom, gallaktik (galaksi) elage 

(ilgi bağı), sistemi, universal şifr signallar (üniversal şifre sinyalleri), kâinat, 

mantıki rasyonal sebebler, şuur sistemi, güneş tsikli, zerrecik, kosmodrom.  

 

Yazar “Bir Fırsat Bulsam” da mimarlıkla ilgili terimlere yer verir. Kişiler 

kadrosunun büyük bir kısmı mimar olduğundan ve ana karakter olan Fuat mimarlıkta 

yeni ve eski düşüncelerin çekişmesi içinde kaldığından romanda bu meslekle ilgili 

tartışma ve sohbetler vardır. Terimlerin ağırlıklı olduğu uzun cümlelere de yer verilir: 

 

“Ellinci illerin ortaları idi ve o zaman Fuat Salahlının müasir (çağdaş) 

memarlığın köklü-kömeçli problem meseleleri hakkında cesaretli fikirleri, 

memarlığın estetik ve funksional (işlevsel) vehdeti(birliği) hakkında 

mülahizeleri (düşünce), bezekçilik (süsleme), eklektika (seçmecilik), yalancı 

eneneçilik (gelenekçilik), sırf bediilik, ifrata çatmış zahiri debdebe ve başka 

bu kimi nagisliklere (eksikliklere) karşı amansızlığı, barışmazlığı, yeni 

tikinti (inşaat) materiallarından (malzemelerinden) doğan yeni inşaat 

imkânları hakkında verdiği malumatlar, konstruktivizmin müsbet (olumlu) 

cehetleri (yönleri), müasir dünya arkitekturasındakı (mimarlık) bize de 

faydalı ola bilecek meyiller hakkında söhbetleri talebeler üçün tamamile 

(tümüyle) yeni, tasavvuragelmez (hayal edilemez) bir âlem açırdı.”248 

 

“Ak Koç, Kara Koç” romanında yazar anlattığı ütopik dönemin atmosferini ve 

bilimsel gelişimi yansıtmak için çok sayıda farklı alanlara ait terimler kullanmıştır. Anti 

                                                 
247 age.560 
248 Anar, Eserler, 2.cilt, Nurlan, Bakû 2003, s426 
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ütopya bölümünden aldığımız alıntıda Melik bildiği bazı terimleri sıralayarak, aslında 

cahil ve politik bilgiden yetersiz olmasına rağmen ezberlediği birkaç kalıp kelimelerle 

sosyalizm ve komünizmi savunan Garahanov’u şaşırtır. Melik’in konuşmasında ironi 

vardır: 

 

“Meliye müracietle (hitaben)- papaşa (Rusça ata) –dedi- siz de unutmayın- 

en böyük düşmanımız imperiyalizm (emperyalizm) ve Pantürkizmdir. 

Melik: -Bes (ya) sionizm (Siyonizm)?-dedi. Elbette i (Rusça ve) sionizm. 

Bes Panislamizm, buddizm, katolisizm, protestantizm, parlamentarizm… 

Elbette, elbette- Garahanov başıyla tastik edirdi. Meliyin ele bil (sanki) gic 

damarı (delilik anlamında) tutmuştu, vaktiyle Sovyet cemiyetinin tarihine 

dair okuduğu kitabları hatırlayıp: Bes sürrealizm, impressionizm, 

modernizm…-deyirdi. Garahanovun sifetinde (suratında)gergin bir ifade 

vardı, bu sözleri belki de ilk defe eşidirdi, ne demek olduğunu bilmirdi ve 

bilmirdi ki, bütün bunlar doğrudan mı proletariatın düşmanlarıdır? Melik 

davam edirdi:- freydizm, feminizm, filatelizm, fetişizm… 

Garahanov ahır ki (sonunda), arhayın (rahat) nefes aldı, fetişizmi faşizm 

olarak başa düşüb (anlayıp)- koneçno(Rusça elbette)-dedi-faşizm de 

neprimiri (Rusçadan alınarak tahrif olunmuş kelime mutlaka anlamında) 

düşmanımızdır.”249 

 

Anar romanlarında terimleri anlatımı ağırlaştıracak kadar çok kullanmaz. 

Terimler romanda anlatılan konuyla ilgili okuru bilgilendirmek amacı taşır. 

 
3.6.2. Anlatım Teknikleri 

3.6.2.1. Bilinç Akımı 

Anar kahramanlarının bilinçaltının derinliklerinde saklı duygularını, sırlarını ve 

ukdeleri ortaya koymak için zaman zaman bilinç akımını kullanmıştır. Bilinç akımında 

mantıksal bir bağlılık olmaz. Kişiler gerçek hayatta olduğu gibi kuralsız ve bir birinden 

kopuk cümlelerle düşünür. Bilinç akımıyla bireyin iç dünya zenginlikleri veya onu 

düşündüren günlük olaylar, bazen de önemsemediği ayrıntılar ortaya çıkar. Kişi çok 

önemli bir olayı düşündüğü zaman aniden çok önemsiz ayrıntılara gider. Farklı bir 
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konuyu düşündüğünde aklından geçen bir kelime bile çağrışımlarla kişiyi düşündüğü 

konuyla ilgisi olmayan başka hayallere götürür. Anar’ın romanlarında kahramanın 

bilinç akımı çoğu zaman kahramanla özdeşleşen anlatıcı tarafından anlatılır. Anlatan 

dıştan biri olsa da kişinin kendisi kadar bilincine yakındır, yani şuurunun 

derinliklerinde dolaşma gücüne sahiptir. 

 

“Bir Fırsat Bulsam” romanında yazar Fuat’ın bilincinden geçen mantıksız ve 

konuyla ilgisi olmayan kopuk düşüncelerinin anlatımına yer verir: 

 

“Herhalde Ramiz Mirişli değil, Rasim Balayev ve Reşid Behbudov da değil. 

Belki de adı bunların hiç biri değil. Varsayalım Kasım imiş örneğin… 

Hayır, Kasım olamaz. İyice anımsadığı şey, adının R harfiyle başladığı… 

Ya Beşir, Cafer, Arif?... Hayır, iyi anımsıyor; R harfini değişik, biraz tatlıca 

söylüyordu. Öyle ki, söylerken sınıfın kızları fısıldaşır, gülerdi… Aman 

Allah’ım, bu lanet BMW, Fuat’a ne çok sıkıntı verdi. Bir defa, bir defacık 

binmeyi çok istemişti.”250 

 

Fuat sekreteri Nelli’yle ilgili bilinçaltında sakladığı hayallerini kurduktan sonra 

bilinç akımıyla sevdiği diğer kadınları da hatırlar, her zaman onun içinde ukde kalan 

kısa boylu olmasıyla ilgili yaşamış olduğu sorunları yeniden yaşar. Bilinç akımıyla 

zaman kavramı kaybolur ve Fuat ortaokulda âşık olduğu Esmer’le ilgili düşünür: 

 

Bunların hepsi çok güzel, ama acaba Nelli’nin düşüne bile girer mi Fuat’ın 

onun için böyle şeyler düşündüğü? Ne diye hep uzun boylu kızlara bayılır? 

Canım, Rumiyye dışında, Rumiyye’yle aynı boydalar; tabii eğer Rumiyye 

yüksek topuklu ayakkabı giymezse. Kimbilir kaç kez boyunun kısalığı onu 

hoşlandığı kızlara ulaşmaktan yoksun bırakmıştı. Şimdi bu soruna hafif bir 

alayla bakıyor. Gençlik günlerinde olsa şaka değil faciaydı, resmen facia. O 

zamanlar, gözüne kestirdiği güzel bir kıza evlenme kastıyla bile yaklaşsa, 

boyunun kısalığı reddedilmesine yeterdi. Düşünebiliyor musunuz, sokakta 

yan yana, kol kola bir çift yürüyor, adamın boyu kadının ancak omzuna 

ulaşabiliyor… Bu Fuat’ı kahrediyordu. Gülünçtür ama bir faciadır aslında. 
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Bunu böyle kabul ettiği halde bir gün tuttu Esmer’e âşık oldu. Esmer, 

Oktay’la aynı sınıfta, Fuat’tan iki sınıf aşağıda. İçerişehir’de anasıyla 

birlikte oturur, başka kimsesi yok. Sonraları Cemal’la evlendi…251 

 

Kahramanların kişiliklerinin daha çok diyaloglarla ortaya koyulduğu “Dante’nin 

Jübilesi”nde bilinç akımı ve iç konuşma az kullanılmıştır. Sıradan bir kişi olan 

Feyzullah günlük sorunların içinde onu mutlu eden küçük bir ayrıntıyı; eşinin yapmaya 

söz verdiği yemeği hatırlar ve bu yemeğin yenilme “kurallarını” bile düşünür: 

 

Saat üçte radyoda olmalıydı. Şimdiyse iki buçuk. Eve gidip dönmeye kalksa 

çok geç kalacak. Radyodan çıkınca gider yemeğini yerdi. Dün karı ağzından 

kaçırdı, galiba bugün bozbaş (Azeri yemeği) pişirecek. Umarım pişirir. 

Bozbaştan daha lezzetli yemek var mı? Sonra bozbaşı öyle çabucak ayakta 

yiyemezsin. Usulüne uygun oturup, özenle ekmek doğrayacaksın suyuna. 

Ekmek suyunu emecek, sonra kaşıkla nohudu, patatesi, eti iyice 

ezeceksin.252 

 

“Ak Liman” da anlatıcı Nemet’in bilincini yansıtır. Mürşüd’e kızan Nemet’ı 

bilinç akımı kızgınlıktan şarap lekesini sofradan neyin çıkarabileceği sorusuna götürür. 

Nemet’in bakış açısından bakan anlatıcı kahramanın içinden geçenleri olduğu gibi 

aktarır: 

“Nemet, “Acaba bu kristal sürahi kaç para eder?” diye düşündü. Acaba 

bunun aynısını bulup alacağına dair Süreyya’ya kesin söz verdikten sonra, 

bunu Mürşüd’ün kafasına indirebilir mi? Yo, yapamaz. Yapamaz çünkü 

içindeki şarap örtüye dökülür. Bundan da kıyamet kopar. Bembeyaz örtüden 

şarap lekesi çıkmaz. Üstüne derhal tuz dökmeli, yine iyice temizlenmez. Ya 

Persol? Acaba Persol şarap lekesini çıkarır mı?”253 

 

Beş Katlı Evin Altıncı Katı romanının birinci bölümünde gece yarıyı geçtiğinde 

Afrika’da bir otel odasında yarı uykulu Zaur’un bilincinden geçen bir biriyle bir şekilde 

bağlı veya birbirinden kopuk düşünceleri anlatıcı tarafından anlatılır. Anlatıcı Zaur’un 
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bilinç akışını sergiler. Zaman ve mekân kavramlarıyla ilgili felsefi düşüncelerden sonra 

annesinin önerdiği Afrika yolculuğu için içinden ona teşekkür eder. Eşi Firengiz’in 

uyuyup uyumadığını merak eder ve Firengiz’in uyurken horlamadığını ve Firengiz 

hakkında vardığı sonuçları, bundan sonra yaşama amacının eşini mutlu etmek olduğunu 

düşünür. Uyumaya çalışır ve bilinç akımı onu kaçındığı düşüncelere götürür: 

 

Boş ver, illa bir şeyler mi düşünmeli? Tabii ki, değil, ama düşünmezse, 

ansızın uyandığı gecenin bu saatinde yapacak bir şey olmayınca, bu belirsiz 

zaman boşluğunu neyle dolduracak? Acaba aşağıda, otelin önündeki plajda 

kaç tane güneş şemsiyesi var? En az yirmi, ya da otuz… Şemsiyeler ne renk? 

Kırmızı, sarı, yeşil, lacivert, mavi, pembe… Sarı. Uyku sürükleyerek aldı 

götürdü onu. Uyurken duydu o kokuyu, hem de uykuda olduğunu sezinledi. 

Üstelik uykuda tanıdı kokuyu. Bu özgün kokuydu, Afrika’nın özgün kokusu 

gibi. Ama Afrikanın kokusu değil… Hala uykuda mı Zaur? Uykudayken mi 

düşünüyor?254 

 

“Beş Katlı Evin Altıncı Katı” romanında Zaur’un Tehmine’yi Spartak’ın 

arabasında gördükten sonraki duyguları anlatılır. Aynı zamanda seven ve nefret eden, 

kıskanan, sinirli bir kişinin duygularını yazar bilinç akımıyla yansıtmakta başarılı 

olmuştur. Zaur kopuk, kısa cümlelerle düşünür ve düşüncelerinde geçmiş zamanda 

olanlarla şimdiki zamanda olanlar, Tehmine ve İspartak’a karşı kızgınlığı iç içedir: 

 

Böyle bir fahişe yüzünden ıstırap çekiyordum, yüreğim daralıyordu. Ona 

bulaşmanın ne âlemi var Allah aşkına. Böyle bir kadını sevmek mi? Allah 

korusun. O tatlı sözler, işveler, nazlar, hepsi düzen, dolap. Bak hele kiminle? 

İspartak’la!... Aman Allah’ım, İspartak’la ha? Sen şu üçkâğıda bak Allah 

için, ne yalanlar uydurup söylerdi. Arabasını kasten benim evimin önünde 

park ediyor… Ulan seni… Olsun ziyanı yok. Bunu ona ödetmezsem ben de 

adam değilim. Görüşürüz öyle bir canına okuyayım ki… Kucaklamıştı 

İspartak’ı, güya beni onun bıçağından koruyor. Tükürmüşüm İspartak’ın 

canına da, sustalısına da. Amma da iyi oturttum yumruğu çenesine. Sigarası 
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göğsüne düştü, zevklendim. O gün Tehmine’ye de yerinde aşk etmişim 

tokadı. Hak etmişti. Eşşekoğlu eşek.255 

 

“İlgi Bağı”nda anlatıcı korku ve endişe dolu bilincin duygularını okuyucuya 

yansıtmak için değiştirmeden yansıtır. Aşağıdaki örnekte kahraman korkusunu 

geçiştirmek için kendine mantıklı nedenler uydurur ama kafasında oluşan yeni sorular 

karşısında daha çok korkar ve çevresinde olanlar onu dehşete getirir: 

 

“Böyle şeyler çok olur. Bir yerlerde okumuştum, eşyaların garip 

davranışlarını konu eden bir dal varmış… Evet, bir de bu kapı. Kalaslarla 

çapraz çivilenen kapı… Ne olacak? Bunun nesi korkunç? Boş ver Allah 

aşkına… Ne bu?.. Aman Allah’ım ne oluyor böyle? Odanın ışığı 

değişiyor.”256 

Romanları bireyin iç dünyasına dönük olduğundan iç dünyasının dıştan 

görünmeyen tüm özelliklerini yansıtmak için Anar bilinç akımını tercih etmiştir. 

 
3.6.2.2. İç Konuşma ve İç Diyalog 

Azerbaycan edebiyatında 60’lı 70’li yıllarda yenilik olan bireyin iç dünyasını 

anlatan eserlerin yazarı Anar, modern roman üsluplarını ve tekniklerini dener. Kişinin 

iç dünyasını en iyi şekilde iç konuşma ve iç diyalogla yansıtmak mümkündür. İç 

konuşma kişilerin kimseyle paylaşamadıkları sorunları, sıra dışı düşünceleri, saklı 

duygularını ortaya koyar, iç diyalogla en uyumlu kişi bile tartışmalara gire bilir, duygu 

ve düşüncelerini paylaşır veya ikinci beniyle konuşur. Anar’ın romanlarında genel 

olarak yansıtıcı bilincin iç konuşma ve iç diyaloglarına yer verilir. “Ak liman”ın iki 

bölümünde Nemet’in, diğer bölümlerinde Zaur ve Sefder Dayı’nın, “Beş Katlı Evin 

Altıncı Katı” romanında sadece Zaur’un, “Bir Fırsat Bulsam”da Fuat’ın, “İlgi Bağı”nda 

Üniversitelinin, “Dante’nin Jübilesi”nde az da olsa Feyzullah’ın, “Ak Koç, Kara Koç” 

romanında Melik’in anlatıcının sesiyle anlatılan iç konuşmaları vardır. Anar’ın 

romanlarında anlatıcı sadece bir kişinin bakış açısından baktığından kişilerin karşılıklı 

iç konuşmaları yoktur. Ana karakter dışında diğer kişilerin düşünceleri sadece 

diyaloglarında ve davranışlarında ortaya çıkar. İç konuşma Nemet’in, Fuat’ın hem 

günlük yaşamını, hem de sıra dışı düşüncelerini yansıtır. Sefder Dayı’nın iç 
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konuşmaları yalnızlığı her anlamda yaşayan birinin zamanını geçirmek ve yalnızlıktan 

kurtulmak çabasıyla bilincinden geçenlerden ibarettir. İç konuşma kişinin psikolojisini, 

‘gerçek yüzünü’ ortaya koyar. Kişiler iç konuşmalarında bazen gözle görülmeyen 

birine anlatıyormuş gibi konuşur, düzgün cümleler kurar, bazen sadece aklından 

geçenleri düşünür, olanları değerlendirir. Nemet’in iç konuşmaları konusuna, anlamına, 

diline göre değişir. Aşağıdaki örnekte Nemet Gurban’la aralarında geçen konuşmaları 

sanki birine aktarırmış gibi içinden geçirir: 

 

Bu zehir tulumu Gurban’ın bizi alaya almaktan başka bir sıkıntısı yok 

galiba. Ona kalırsa, bizim hiç birimiz, içten futbol meraklısı değilmişiz. 

Öyle görünmeye çalışıyormuşuz. Bütün ilgi ve tepkilerimiz sahteymiş. Ona, 

be dangalak diyorum. Peki, nedir bizi zorlayan neden futbol zıkkımının 

yoluna baş koyduk? İlgilenmesek, içimiz yanmasa, nedir derdimiz? Nede 

işimizi, gücümüzü savsaklayıp, peşinden koşarız futbolun? Söylesene! 

Aman kapışılıp bitmeden bin bir sıkıntıyla Futbol gazetesini arayıp 

bulalım… Deli miyiz biz? Söylesene, deli miyiz? Başını sallıyor, 

yanıtlayacak söz bulamıyor. Haksız… Nasıl yanıtlasın?257 

 

Olanları ‘gözle görülmeyen birine veya birilerine’ uzun uzun anlattıktan sonra 

Nemet içinde bu kez kendisiyle konuşur ve kendi sinirini yatıştırır: 

 

“Ak Liman” romanı boyunca Nemet sürekli iç konuşma ve iç diyalog içindedir. 

Nemet’in iç çatışması iç diyalog olarak ortaya çıkar. Nemet’in içinde sakladığı kişiliği 

toplumun kurallarından sıkılır, isyan eder ve benlikleri çatışır. Nemet bu kuralları 

kırmaya gücü olduğunu kendine kanıtlamak ister; ama mantıklı düşünen yanı bunu 

önlemeye çalışır. Kahramanın ruhsal durumunu yazar iç diyalogla yansıtır. Bu iç 

diyalog kişinin ikinci beniyle olan tartışmasıdır: 

 

Neden etmiyorum? Zor edersin! Vallahi, şeytan diyor kalk aç telefonu. 

Pekâlâ, Nemet, uyu artık. N’oldu yani? Hiç, diyorum ki sen şeytana uyacak 

kadar deneyimsiz toy değilsin. Sen her zaman akıllısın ve şube müdürünün, 
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ortaya koyduğu kurallara saygılısın. Şaşma yolundan, sonun aydınlıktır. 

Öyle mi diyorsun? Peki görürüz.258 

 

Nemet sıra dışı, felsefi düşüncelerini iç konuşmasıyla sadece kendisiyle paylaşır. 

Yazar hem anlatıcının ağzından, hem de kahramanın iç konuşmalarıyla bu düşünceleri 

sergiler. Nemet sıra dışı düşünceleri olan, yabancılaşmış, yalnız bireydir, ama bunun 

yanı sıra o toplumun bir ferdidir ve çevresinde dolaşan dedikodulara, günlük sorunlara 

ilgisiz kalamaz. Nemet her duyduğuna inanmayan biridir ama yine de bazı sıradan 

konular onu düşündürür: 

 

Acaba dedikoduların ne kadarı gerçek? Yani Dadaş’la Tehmine arasında 

aşna fişnelik var mı? Hiç de inanılası değil, Dadaş kim, Tehmine kim? 

Tehmine keman kız. Al işte, bu da senin Keman Kızın. Çeküllü kadın. Yok, 

canım, inanmam, olamaz, uydurmuşlar. Laf ola, beri gele.Aslında Dadaş da 

öyle sağlam ayakkabı değil.259 

 

“Beş Katlı Binanın Altıncı Katı” romanında Zaur’un duygu ve düşünceleri 

anlatıcının mesafesiz aktarması ve kahramanın direk ağzından verilen iç 

konuşmalarıyla yansıtılmıştır. Zaur’un felsefi, psikolojik nitelikli iç konuşmaları 

yoktur. Yazar genel olarak kahramanın kızgınlığını, üzüntüsünü, kuşkularını, onu 

düşündüren sorunları, kıskançlığını uzun anlatımlarla ifade etmiştir, sevinç, aşk, 

mutluluk duygularının anlatımı daha kısadır. İç konuşmalarında Zaur kişiler hakkında 

gerçekte söyleyemediklerini dile getirir, karşısındakine tepkisini belirtir veya olup 

bitenleri yorumlar. Tehmine’yle ilgili dedikodu yapan, arkasından konuşan Dadaş 

hakkında düşündükleri Dadaş’a olan kızgınlığıyla birlikte, Tehmine’ye verdiği önemi 

ortaya koymak açısından önemlidir: 

 

“Hain, eşşekoğlu eşek!... Ne konuştu ama, mangalda kül bırakmadı. Yok, 

bilmem onun için hiç fark etmezmiş. Yok, çevresi stokçu, karaborsacılarla 

doluymuş… Peki, mademki hiç fark etmiyor, neden gocunuyorsun? Neden 
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senden uzaklaşınca, tekmelenmiş enik gibi zırlıyorsun? Sonra da utanmadan 

çamur atıyorsun?...”260 

 

Zaur da kendisiyle çatışma içindedir. İçindeki duygular karşı karşıya gelir, 

Tehmine’ye olan aşkı onun kendine hayat kuralı olarak kabul ettiği her şeyi yıkar. Zaur 

iç dünyasındaki değişiklikleri kolay kabullenemez, içinde mantığıyla duyguları çatışır: 

 

“Varsayalım Dadaş ya da İspartak Tehmine’nin erkeği olmuş. Bana ne? 

Tehmine benim nem oluyor ki? Karım, kızım, bacım? Yabancının biri. 

Güzeldir, albenisi var, beni de çekiyor. Pekâlâ, ben muradıma erdim, yattım 

onunla. Zevkli dakikalar geçirdik. Şimdi de onun isteği üzere 

ayrılmalıymışız… Tuhafsın ha… Neyin üzüntüsünü çekiyorsun? Kıskanmak 

niye? O benim neyim oluyor? Hiçbir şeyim!”261 

 

Bu tarz iç tartışmasına “Bir Fırsat Bulsam” romanında daha sık rastlanır. Fuat’ın 

iç dünyasında mantığıyla inandığı düşüncelerin çatışması vardır ve bu onun iç 

konuşmalarına yansır. Fuat gençliğinde inandığı düşüncelerinden, aynı düşünceyi 

paylaştığı hocasından, dostlarından, babasının yaşam kurallarından uzaklaşarak 

yaşamın acımasız kurallarını benimser ve güçlü gördüğü kişilerin yanında yer alır. Fuat 

içinde inandığı düşüncelerinden geçemez ama mantıkla yaptıklarının doğru olduğunu 

düşünür. Kendine haklı olduğunu kanıtlama çabası içindedir. Fuat içinde sürekli 

Oktay’la tartışır. Oktay onun bir zamanlar aynı düşünceyi paylaştığı arkadaşı 

olduğundan bu tartışmaları aslında Fuat ‘ikinci ben’iyle yapar. Fuat iç konuşmalarında 

Oktay’a hayatın gerçek kurallarını öğretmeye çalışır. Romandan aldığımız örneklerde 

Fuat bu tarz iç tartışmalarının sonunda kendisiyle tartıştığını fark ederek kendine kızar: 

 

“Ben niye kendimle tartışıp duruyorum şimdi? Oktay’a, Oktaygillere neden 

kızıyorum? Bu konuyu niye düşünüyorum? Neden Oktay ve Oktaygillerin 

kendilerini benden üstün tuttuklarını sanıyorum? Beni kendi düzeylerinde 

göremiyorlar? Oysa gerçekte tersi doğrudur.”262 
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Fuat Oktay’la ilgili düşüncelerine sadece iç tartışmalarında değil iç monologunda 

da yer verir: “Neydi Oktay denilen o haytanın konuştukları? Koştura, koştura çıktı 

ortaya ki ben de konuşacağım. Hadi buyur konuş. Konuşamaz, söz bulamaz. Konuştuğu 

da bir şeye benzese.”263 

 

“İlgi Bağı” fantastik psikolojik romanında iç konuşmalar sık kullanılmıştır. Kişi 

kadrosu az sayıda olan romanda daha çok yalnız başına anlatılan üniversitelinin korku, 

endişe, dehşet, kuşku gibi duygularını ve düşüncelerini ortaya koymak açısından iç 

konuşma çok önemlidir. Üniversitelinin duygu ve düşünceleri, anlatıcının aktarmasının 

yanı sıra kendi ağzından da verilir. Yalnızlığı tercih eden kişi olanlar karşısında 

delirmemek için kendisiyle konuşmaya başlar ve kendi korkusunu bu şekilde 

gidermeye çalışır. 

 
3.6.2.3 Mektup 

“Ak Liman”da mektuplar anlatım aracı olarak önemlidir. Romanda dört bölümün 

sonuna konuyla az da olsa ilgisi olan mektup eklenmiştir. Bu mektuplar üslubuna, 

diline, amacına göre farklıdır. Birinci bölümün sonunda “ Nergiz’in Horoz Baba’ya 

Mektubu” başlıklı mektup Nemet’in dokuz yaşındaki kızı tarafından radyodaki çocuk 

programına yazıldığı anlaşılır. Mektup çocuk dili ve anlayışıyla yazılmıştır. Horoz 

Baba’dan radyoda ismini söylemesini rica eden küçük kız ailesiyle ilgili bilgi de verir. 

İkinci mektup “Dadaş’ın Prof. Teymur Mahmudov’a yazdığı mektup”tur. Bu mektup 

Dadaş’ın kişiliğini çözümlemeye yardım eder. İkinci bölümde kişiler arasında Dadaş’ın 

Teymur Mahmudov’u gammazladığıyla ilgili söylentiler geçer. Teymur Mahmudov’un 

kendisi olaylarda iştirak etmez. Dadaş’ın mektubundan anlaşıldığı gibi Teymur 

Mahmudov Moskova’da profesördür. Dadaş mektubunda Teymur Mahmudov’a 

övgüler yağdırır, mektubunu sanatkârane bir üslupta yazar. Gammazladığı söylenilen 

Teymur Mahmudov’a suçlamalardan ak alınla çıkmasının herkes için ibret olması 

gerektiği düşüncesinde olduğunu belirtir. 

 

“İnanın eğer bir gün bana, gelmiş geçmiş büyüklerimiz arasında en seçkin 

kimdi diye sorsalar, hiç kuşkusuz sizi gösteririm. Evet, onurlu bir Sovyet 

adamı, gerçek bir hümanist, her türlü zorluğu kahramanca yenen ve alçak 

                                                 
263 age.145 



 192

gönüllülükten hiçbir şey yitirmeyen büyük bir dost. Bu sizsiniz. O karanlık 

yılların ardından, ak alınla düze çıkmanız, haksız suçlamalara karşı, 

sarsılmaz inançlarınızla savaşım vermeniz, yalnız genç kuşaklar için değil, 

bizim kuşak için de ibret dolu olaydır.”264 

 

Dadaş’ın mektubu Sovyet döneminde “şahsiyete tapınma”nın üslubunu anımsatır. 

Sovyet toplumunda önemli mevkii olan kişileri süslü ve abartılı benzetmelerle 

kahraman durumuna yükseltmek, övgüler yağdırmak sık rastlanan durumdu. Son olarak 

Dadaş’ın önemsemiyormuş gibi anlattığı konu, mektubun gerçek yazılma nedenini 

ortaya koyar. Dadaş oğlunun liseyi bitirdiğini, yüksek eğitimini Moskova’da sürdürmek 

istediğini belirtir. Tavsiye adı altında aslında yardım ister. 

 

Zaur’un Tehmine’ye yazmış olduğu ve sonunda göndermeden yırtacağını 

açıkladığı mektup çok önemlidir. Bu mektup Zaur ve Tehmine’nin deniz 

kaçamaklarının anlatıldığı bölümün sonuna eklenmiştir. Mektup Zaur’un gece Tehmine 

den ayrıldıktan sonra ona âşık olduğunu anlamasıyla yaşadığı yoğun duyguları ortaya 

koyar. Mektup Zaur hakkında kafasında farklı düşünceler oluşan okuyucunun 

şaşırmasına neden olur. Mektubun dili ve üslubu Dadaş’ın mektubundan çok farklıdır. 

Zaur’un samimiyeti inandırıcıdır. Zaur bir yazar olmadığından duygularını güzel 

sözlerle ifade edemediğini vurgular ama mektup kafası karışık, kendi duygularına 

şaşıran, tüm engelleri aşmaya gücü olduğuna inanan bir gencin aşkını en güzel şekilde 

açıklar: “Biliyor musun eğer ben yazar olsaydım, bütün bu duyguları bu psikolojik 

incelikleri daha ayrıntılı betimlemeye çalışırdım. Ne gezer bende öyle bir ustalık? Bu 

yüzden, bu anda, duygularımı doğru dürüst anlatamıyorum bile.”265 

 

Romandaki son mektup “Nermine’nin Babası Sefder’e ve Anası Mina’ya 

Mektubu”dur. Bu mektup eşinin ölümüyle yalnız kalan ama Afrika’da Sovyet 

hastanesinde görev yapan kızı Nermine ve damadından bu acı haberi saklayan 

Sefder’in günlük yaşamını anlatan “Yalnızlık Tılsımı” bölümünün sonuna eklenmiştir. 

Nermine anne ve babasına torunlarının olduğunu müjdeler ve annesini her gece karışık 

rüyalarda gördüğünden çok merak ettiğini yazar. Anar’ın eserlerinde kişilerin olanları 

ve olacakları fevkalade şekilde hissetmesine çok rastlanır. Mektupta Afrika’da Gvineya 
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halkının sosyal durumuyla ilgili bilgi vardır. Bu mektubun dili aile içindeki konuşma 

kadar sade ve samimidir. 

 

“Bir Fırsat Bulsam” romanında da duygu anlatımının aracı olarak mektup 

kullanılmıştır. Asya’nın ayrılıklarından sonra yazdığı mektubun uzun yıllar geçmesine 

rağmen her kelimesi Fuat’ın hafızasına kazınmıştır. Fuat ezbere bildiği mektubu 

hatırlar. Romanda mektubun içeriği anlatılır ve bir parçası verilir. Asya mektubunu 

üzüntüsünü ve sevgisini yansıtan kafiyesi bozuk bir şiirle bitirir. Fuat mektubun düzgün 

ve edebi cümlelerle ve kadının evinde bulunan daktiloyla yazıldığını da hatırlar. 

 

“Ak Koç, Kara Koç” ütopya romanında da mektup kullanılmıştır. “Ak Liman”da 

Nermine’nin mektubu gibi bu romanda da yurt dışında bulunan bir kızın ailesine 

yazdığı mektup vardır. Bilimin ve teknolojinin gelişmiş olduğu bir dönemin atmosferini 

yansıtarak mektubun elektron postasıyla gönderildiği vurgulanır. Melik bilgisayarında 

elektron postasına bakar ve Kerkük’te bulunan kızı Burla’nın mektubunu okur. 

 
3.6.2.4. Rüya 

Rüyanın anlatım aracı olarak Anar’ın romanlarında önemli yeri vardır. Anar’ın 

yalnız bireyleri için rüyanın anlamı büyüktür. Nemet için rüya onu gerçek hayatın 

sıkıntısından kurtaran bir kavram, Tehmine için huzur aradığı “mekân”, Sefder Dayı 

için yalnızlıktan kurtuluştur. Zaur’un rüyaları da duyguları kadar karışıktır. Üniversiteli 

yaşadığı gariplikleri ve duyduğu korkuyu rüyasına da taşır. “Ak Liman” romanı adını 

rüyadan almıştır. Roman Nemet’in bir rüyasının anlatımıyla başlar. Bu rüya onun farklı 

oluşunu, garipliğini ortaya koyar. Nemet duygu ve düşünceleriyle çevresindeki 

insanlardan farklıdır ve bu onun rüyasına yansır. Rüyasında giydiği pijamanın 

çevresindeki insanların giydiklerinden farklı olması nedeniyle dışlandığını görür. Farklı 

giydiği için ona Bakû’ye gitmek için bilet vermezler ve polis onu cezalandırmak ister. 

Bu rüya iki anlamda yorumlanabilir. Nemet’in bir birey olarak toplumdan farkını ortaya 

koymasının yanı sıra aynı giyimi giymiş ve numaralanmış insanlar Sovyet toplumunu 

yansıtır. Farklı davranmak, toplumun dışında olmak cezalandırılır. 

 

Tehmine ve Nemet arasında rüyalarla ilgili ilginç bir sohbet geçer. Düşünde hiç 

gitmediği Riga’yı gördüğünü söyleyen Nemet de hiç görmediği şehirlere rüyasında 
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gittiğini anlatır: “Aslında matrak bir şey, odandasın, yatağında yatıyorsun, beleşine tüm 

dünyayı geziyorsun. Bilet gerekmiyor… Vize de…”266 

 

Nemet Tehmine’ye son zamanlar gördüğü rüyaların fantezisi kalmadığından, 

yaşamdan parçalar, kesitler gördüğünden şikâyet eder. Bir dostunun rüyadan yoksun 

insanları denizden yoksun ülkelere benzettiğini söyler. 

 

“Ak Liman”ın sonunda Nemet Tehmine’yle telefonda düşüncelerini paylaştıktan 

sonra güzel düşler görmek istediğini söyler. Tehmine ona sık gördüğü rüyasını anlatır. 

Roman bu rüyayı Nemet’in görmesiyle biter. 

 

Anar rüyaları gerçekçi bir anlatımla verir. Rüyalar insanın bilincindeki 

düşüncelerin karmaşasıdır. Rüyada olanlar gerçek hayattaki gibi berrak ve mantıklı 

değil. Her şey kopuk ve mantıksızdır. Zaur’un rüyası bu açıdan önemlidir. Yaşadıkları 

bir birinden kopuk, alakasız bir şekilde görünür. Kişiler bir birine dönüşür, mantıksız 

şeyler olur, tanıdığı farklı kişiler bir arada bulunur, Dadaş ikileşir, Tehmine onu 

boğmaya çalışır, çıplak olarak İspartak’ın arabasını kullanır. Bu rüya Zaur’un yaşadığı 

karışık duyguların ve olayların bilincine yansımasıdır. Zaur’un Dakar’da otel odasında 

rüyasında Tehmine’nin kokusunu duyması onun özlemini yansıtır. Rüyasından yarım 

uyanan Zaur bu özlemden, sevgisinden kurtulmak için uyumak istemez. Çünkü uyurken 

Tehmine’yi göreceğini bilir. Zaur Tehmine hakkında düşünmek istemese de 

bilinçaltında ona sevgisinin olduğunun farkındadır ve rüyada tüm kurallar, mesafe ve 

zaman kavramı yıkıldığından kendi isteklerine boyun eğeceğinden korkar. Zaur’a göre 

rüya mantık ve bilincinin dışındadır: 

 

“Ama düşün de kendi yapısına özgü kuralları var. Belki de düş tüm 

kuralların dışındadır. Oysa Zaur bu anda özgürlüğün hiç birine hazır değildi. 

Özgürlük falan gözünde değildi. Tek bir isteği vardı, uykusundan 

uyanmak.”267 

 

“Ak Liman” da Sefder Dayı sadece geceler gördüğü düşlerde yalnızlıktan 

kurtulmayı başarır. Gerçek hayatta yalnızlığın acısını yaşayan Sefder Dayı rüyalarında 
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kaybettiği eşini ve tüm sevdiklerini görmesinden dolayı geceyi sever ve her gününü 

sadece gecenin gelmesini beklemekle geçirir. 

 

“İlgi bağı”nda korku ve dehşet dolu bir gün yaşayan Üniversitelinin karanlık ve 

korkunç rüyasının anlatımı var. Rüyada yüzü sarıklı siyah giyimli bir kişi ay 

aydınlığında yürüyerek korkunç bir yangında tüm sakinleri ölmüş harabe yapıya girer 

ve kopuk kablolu telefonun ahizesini kaldırarak numaraları çevirir. Bu korkunç rüyadan 

zil sesine uyanan üniversiteli düşünmeden kablosu kesik telefonunun ahizesini 

kaldırınca ses kesilir. Üniversiteli bunun yorgunluk ve sinir gerginliğinin sonucu 

olduğunu düşünür. Eserin sonunda Üniversitelinin evinde rastladığı Astrofizikçinin 

rüya ve zaman hakkında söyledikleri, insanları düşündüren ama bilimsel bir açıklama 

bulunamayan ilginç düşüncelerden biridir: 

 

“Varsayalım uyuyorsunuz, kapınızın ya da telefonunuzun zili çalıyor. (düşte 

değil gerçek anlamda.) Zilin çalmasının başlama anında, zil sesiyle sonlanan 

uzun bir düş görecek sonra uyanacaksınız. Oysa zilin sesini duyar duymaz 

uyanmışsınız. Buradaki olay düşün süresinin, zili duyup hemen 

uyanmanızdan çok çok daha uzun oluşudur. Aslında her iki süre de aynı 

olduğu halde. Biraz açayım. Zil çalıyor, sesin duyulduğu ilk an uyanılıyor, 

buraya kadar bir sorun yok ama o ilk an öyle geniş bir zamanı kapsıyor ki 

içinde uzun bir düş görülüyor ve yine zil sesinin ilk duyuluşuyla 

uyanılıyor.”268 

 

Anar’ın romanlarında rüya bireyin karmaşık bilincini yansıtmak, 

bilinçaltında sakladıklarını ortaya çıkarmak, onu etkileyen sorunlarını ve en gizli 

arzularını sergilemek için kullanılır. Anar’ın kahramanları rüyaları önemser, 

rüyalar hakkında düşüncelerini paylaşırlar. 

 
3.6.2.5. Metinler Arasılık 

Klasik romanlarda da kullanılan ama modern romanın önemli özelliklerinden biri 

olan metinler arasılık tekniği Anar’ın tüm romanlarında vardır. Anar metinler arası 

ilişkileri hem ekleme metinlerle, hem de metin dönüştürülmesi yöntemiyle kurar. 
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Romanlarında başka türdeki metinler hazır kalıplar şeklinde eklenmiştir. Başka 

metinlere, alanlara, gerçek ve tarihi olaylara, gerçekte yaşayan kişilere göndermeler de 

sık yapılır. Metinler arasılık kendini açık şekilde göstermesinin yanı sıra sadece 

gönderme, dokundurma olarak da hissedilir. “Ak Koç, Kara Koç” romanının beslenme 

kaynağı halk masalıdır. “Ak Liman”da dönemin gazeteleri olan “İzvestiya”, 

“Kominist”, “Gençler”, “Pravda”, “Sport”, “Futbol” gazetesine ve “Futbol” 

gazetesindeki bilgilere gönderme yapılır. Nemet Simonov’un “Yaşayanlar ve Ölüler” 

romanını çevirmekle uğraşır. O dönem bu romanın sineması gösterime girer. “Ak 

Liman”da Sefder Dayı eski bir efsaneyi hatırlar. Efsane romanda anlatılır. “Ak 

Liman”da ekleme metin olarak bölümlerin sonuna eklenen mektuplar vardır. 

 

“Beş Katlı Binanın Altıncı Katı” romanında konuyla ilgili olan ekleme metinler 

çok kullanılmıştır. Romanın her bölümünün başına Fuzuli’nin “Leyla ve Mecnun” 

eserinden ve Divan’ından dizeler eklenmiştir. Dizeler bölümde anlatılan konuyla 

ilgilidir. Bu yöntemle yazar Tehmine ve Zaur’un duygularıyla Leyla ve Mecnun aşkının 

arasında ilişki kurar. 

 

Tehmine’nin çoğu zaman klasiklerden Leyla ve Mecnun operasını dinlediği 

anlatılır. Tehmine ve Zaur’un beraber dinledikleri halk ezgilerini yazar metne 

eklemiştir. Bu türküleri çok sevdiğini söyleyen Tehmine ayrılıklarından sonra müziğin 

onun için son sığınak olacağını söyler. Zaur’un Firengizle nişanlanmasından sonra bir 

gece onu telefonla arayıp halk türkülerini dinletirler. Zaur bunu yapanın Tehmine 

olduğunu anlar ve dinlerken ağlar. Yazar bu olayın anlatıldığı bölümde de Azerbaycan 

halk türkülerinden parçalar eklemiştir. Romanın Moskova’da geçen olayların anlatıldığı 

bölümde “Tarzan” filmine gönderme vardır. 

 

“Bir Fırsat Bulsam” romanında da ekleme metinler vardır. Romana epigraf olarak 

Zavadskaya’nın 1970yılında Moskova’da basılan “Nauka”(Bilim) dergisindeki “Vostok 

na Zapade”( Batıda Doğu) makalesinden alıntı yapılmıştır. Makale Zen Budizm’inin 

felsefesiyle ilgilidir. Zen felsefesinde insanın kendisini ve dünyayı anlamaya 

çalışmasının, kendisini ve dünyayı değiştirmesi anlamına geldiğini ve manevi 

olgunluğun tek belirtisinin ün ve makam açgözlülüğünün gereksiz olduğunu anlamak 

olduğunu anlatan makale romanda anlatılan konuya göndermedir. Fuat kendisini 

anlamaya çalışır ve sonunda ün ve makam açgözlülüğünden vazgeçerek manen 
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olgunlaşır. Bu metinden sonra yazarın “Ak Liman”dan bir cümlelik ekleme vardır. Bu 

cümle “Ak Liman” romanında Memmed Nesir’in konuşmasında geçer. Birinci bölümde 

Fuat sokakta yürürken “Meşhedi İbad Opereti”nden bir dize okur ve yazar bu dizeyi de 

metne eklemiştir. Bu Fuat’ın moralini yansıtmak amacıyla yapılmıştır.  

 

Romanda Oktay Fuat’a okumak için Zen Budizm’iyle ilgili kitap verir. Burada 

metin eklemesi yoktur, sadece gönderme yapılmıştır. Şövgü Salahlı’nın konuşmasında 

mimarlık alanına göndermeler vardır: “Dahi Le Corbusier’nin dediği gibi, “Ev yaşama 

makinesidir.” Bunu gerçekleştirmek için, içtenlikle çalışmak, her ayrıntıyı ölçüp 

biçmek gerekir, yoksa bu makine düzgün çalışmaz.”269 

 

“Dante’nin Jübilesi”nde kişi kadrosunun büyük bir kısmının tiyatrocu olması 

konuşmalarda farklı tiyatro eserlerine göndermeler vardır. “Hamlet”, “Otello”, “Od 

Gelini” gibi eserlerin adı geçer. Feyzullah dram derneğinde “Oktay Eloğlu” oyununu 

hazırlar. “İlgi Bağı”nda psikiyatri ve astrofizik alanlarına göndermeler vardır. 

Astrofizikçinin rüya ve zaman hakkında konuşmasında bilim adamlarının uzun 

rüyaların çok kısa anlarda görülmesiyle ilgili tespitine değinilir.  

 

“Ak Koç, Kara Koç” romanı dönüştürülmüş metindir. Halk masalı olan 

“Melikmemmed’in Nağılı”ndan esinlenerek yazılmış ütopik bir romandır. Romanın adı 

da masaldan alınmıştır. Romanda masaldan ekleme metinler vardır. Aynı zamanda 

göndermeler yapılır. Her iki bölümün başına masaldan bir parça eklenmiştir. Romanın 

sonunda Erhan kendisini masaldaki Zümrüt Kuşuyla özdeşleştirir ve Melik masalda 

anlatılan beyaz ve siyah koçu görür. Yazar masalın dışında “Dede Korkut” destanına da 

değinir. Melik’in kızının ve oğlunun adı “Dede Korkut” tan alınmadır. Korkut adında 

hayali dağ anlatılır. Otobüs markalarının adlarının “Kırat” ve “Dürat” olmasıyla 

Koroğlu destanına gönderme yapılır. Ütopik Bakû’deki mekân adları, heykeller ve 

anıtlarla yazar önemli tarihi olaylara ve şahıslara değinir. Yabancı ve yerli şairlerin, 

sanatçıların ismi geçer. Azerbaycan’da tarihten günümüze kadar yaşanmış önemli 

olaylara göndermeler vardır. Ekleme metin olarak Âşık Elesger, Karacaoğlan, Âşık 

Karabağlı, Kurbani, Âşık Veysel gibi halk âşıklarının şiirlerinden dizeler vardır. Bu 

dizeleri Melik Âşıklar Bulvarından geçerken hatırlar. 
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Birinci bölümün sonunda Melik gençlik yıllarında ezberlediği şiiri anımsar. Bu 

şiirden bir parça da metne eklenmiştir. Romanda başka türdeki uydurma metinler de 

vardır. Birinci bölümde hayali anayasadan alıntı vardır. İkinci bölümde Bakû’nün 

demokratların (yani Amerikalıların) yönettiği bölgesinde yaşayan gençler arasında 

moda olan hayali müzik tarzı“Brik-Brak” yıldızının konserine giden Melik şarkının 

anlamsız sözlerine hayret eder. Yazar romanda bu uydurma şiirlere de yer verir.
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SONUÇ 

1938 yılında Azerbaycan’ın başkenti Bakû’de ünlü bir şair ailesinde doğan Anar 

yazar ve şairlerin ortamında büyüdüğünden edebiyata ilgisi doğal olarak çocukluk 

yıllarından başlar. Anar’in yetiştiği dönem Azerbaycan’ın sosyal hayatında önemli 

değişiklikler yaşanır. Stalin’in ölümünden sonra 60’lı yıllarda Sovyet toplumunda 

görülen değişiklikler edebiyata da yansır. Edebiyat yeni anlam ve ideoloji yönünde 

ilerler, “Stalin Şahsına Tapınma” düşüncesinin Sovyet toplumuna verdiği zararlar 

eleştirilir. Edebi eserlerde toplumdaki haksızlıklar yansıtılmaya başlar. Bu dönem 

edebiyatının en önemli özelliği insanın iç güzelliğine ve gücüne inancın olmasıdır. 

Anar’ın babası Resul Rza ve annesi Nigar Refibeyli’nin de Azerbaycan edebiyatındaki 

bu yeni eğilimin önde giden sanatçılarından olması, gençlik yıllarının ve ilk 

denemelerini yazdığı yılların Azerbaycan’ın sosyal hayatında bu tarz değişiklikler 

dönemine denk gelmesi doğal olarak Anar’ın yaratıcılığını etkiler. 

 

Anar Azerbaycan için sadece bir yazar olarak hizmette bulunmakla yetinmez ve 

sosyal, politik hayatta da önemli yer tutar. Anar’ın Azerbaycan gerçekliklerini yansıtan 

eserleri Türkiye, Rusya, Almanya, Fransa, Kanada, ABD, Japonya, Kazakistan, İran, 

Özbekistan, Polonya, Bulgaristan gibi ülkelerde çevrilerek basılmıştır. Anar 

Azerbaycan’ın yeni dönem yazarlarından biri olarak bireysel temalara önem verir. 60’lı 

yıllarda Azerbaycan edebiyatında yeni olan bireyin yalnızlaşması ve yabancılaşması 

Anar’ın eserlerinin en önemli temasıdır. Romanlarındaki aşk, iletişimsizlik, politik ve 

toplumsal tüm temalar yalnızlık ve yabancılaşmayla iç içe ele alınmıştır. Anar’ın 

romanlarında anlatılan sorunlar ya kişiyi yalnızlığa götürür, ya da yalnızlık sonucunda 

ortaya çıkar. Romanlarda kişiler arasında iletişimsizlik de söz konusudur. “İlgi 

Bağı”nda Üniversiteliyi yalnızlığa götüren neden iletişimsizliktir. Anar’ın romanlarında 

iletişimsizlik baba ve oğullar arasında gözlenir. Yazar geleneksel aile yapısına göre 

baba ile oğul arasındaki mesafeli ilişkiyi yansıtmıştır. Aşk “Beş Katlı Binanın Altıncı 

Katı”nda belirleyici temadır. Anar’ın romanlarında aşk kendini iki şekilde; kahramanın 

duygularının kendisi veya anlatıcı tarafından tasvirinde ve olaylar sırasında kişilerin 

davranış ve konuşmalarından ortaya çıkan sevgi olarak hissettirir. Azerbaycan 

geleneklerine açık konuşulmayan konu olan cinsellik Anar’ın romanlarının içeriğinde 

ele alınmıştır. Evlilik dışı ilişki geleneklere göre yasaktır; ama bu daha fazla kadınlar 

için geçerlidir. Yazar eserlerinde bu sorunu yansıtır. Anar’ın romanlarında cinsellik 



 200

erkek bakış açısından değerlendirilir. Erkek kahramanların kadınlarla ilgili bilinçlerinde 

saklı hayallerinin anlatımı vardır. Anar’ın romanları yalnız bireyleri anlattığından ölüm 

de ele alınan temalardan biridir. Yalnızlık ve toplumdan uzaklaşma, içine kapanma 

kişilerin ölümle ilgili düşünmelerine neden olur. Ölüm kimisi için varmak üzere olduğu 

son konu, başkaları için kurtuluş yoludur ve insanların gerçek değerini ortaya çıkaran 

kavramdır.  

 

Azerbaycan’ın sosyal hayatında önemli yeri olan Anar her zaman dil sorunuyla 

yakından ilgilenmiş ve bu sorunu da romanlarında yansıtmıştır. Anar’ın eserlerinde 

Sovyet sistemindeki torpil, rüşvet, adam kayırma, manevi özgürlüğün kısıtlanması, 

Stalin döneminin eleştirisi vardır. “Ak Koç, Kara Koç” romanında Azerbaycan 

Cumhuriyetinin politik sorunlarını, iç çatışmaları ve Karabağ sorununu yansıtmıştır. 

 

Anar’ın romanları kurgulanma açısından birbirinden farklı özellikler taşır. 

Romanların olay örgüsünün ortak özellikleri de var. Bireyin içine dönük eserler 

olduğundan romanları oluşturan olaylar iç çatışmaya dayalı gelişmiştir. Yazar geçmişe 

dönüş tekniğini sık kullanmıştır. Olay unsuru klasik romanda olduğu kadar önemli 

değildir. Kurgusal yapı modern roman yapısının özelliklerini taşır. Olayların gerçek 

hayattaki akış düzeni bozulur. Anar’ın romanlarında genellikle çok sayıda olay ve kişi 

yoktur. Anar romanlarında neden sonuç bağlantısını başarıyla kurmuştur. Olaylar 

kişilerin ruhsal değişimine, hayat yollarını seçmeye neden olur. 

 

Anar’ın romanlarında üçüncü tekil kişi olan anlatıcı yansıtıcı bilinç olarak seçtiği 

kahramanın duygu ve düşüncelerini ayrıntılarına kadar bilmesine rağmen bazen basit 

şeyleri bilmez veya tahminde bulunur. Romanlarda olimpik anlatıcıyla gözlemci anlatıcı 

iç içedir. Anlatıcı her zaman, her şeyi bilen değildir, ama ana kahramanların iç 

dünyasına girme yeteneğine sahiptir. Genel olarak konumu sadece bir kişinin iç 

dünyasına girmekle kısıtlanmıştır. Anar yardımcı kişilerin iç dünyasına, duygu ve 

düşüncelerine önem vermez. Bu kişilerin anlatımı ana kahramanın iç dünyasındaki 

yansımalarla ve kişiler arasındaki diyaloglarla yapılır. “Dante’nin Jübilesi” dışında 

diğer romanlarında anlatıcı olayları ve kişileri kişilerden birinin bakış açısından 

değerlendirir. Anlatıcı ile roman kişisinin düşünce ve duyguları iç içe aktarılmıştır. 

 



 201

Yazarın incelediğimiz tüm eserlerinde başlıca mekân Azerbaycan’ın başkenti 

Bakû’dür. “İlgi Bağı” eserinde kahramanların ve şehrin adı geçmez ama anlatılan 

şehirle Bakû arasında benzerlik vardır. “İlgi Bağı” fantastik bir roman olduğundan 

burada mekân kavramı da gerçek anlamını kaybetmiştir. Yazar Hazar Denizinin, 

kıyısının, kumsalın tasvirlerine daha çok ver vermiştir. Bununla da deniz imgesine 

verdiği önemi ortaya koymuştur. Deniz ve kıyı tasvirlerinde öznel anlatım hâkimdir. 

Romanlarda mekânlara simgesel anlam da yüklenmiştir. Mekânın insanların psikoloji 

durumuna, moraline, hayallerine etkisi, mekâna bağlılık, hayali ve düşsel mekân 

kavramı vardır. Mekânın kişilere eskiyi anımsatma, hayaller kurdurma gibi görevleri 

vardır. İç mekânlarının anlatımıyla yazar kişilerin hem kişiliklerini, hem de sosyal ve 

ekonomik durumunu ortaya koyar. Uzun iç mekân tasvirleri yoktur Anar’ın ütopya ve 

anti ütopya masalları diye nitelendirdiği “Ak Koç, Kara Koç” eserinde mekân hayal 

ürünüdür. Anar eserlerinde genel olarak kent hayatını anlatır. “Ak Liman”, “Beş Katlı 

Binanın Altıncı Katı”, “Dante’nin Jübilesi”, “Bir Fırsat Bulsam” da okur 60’lı, 70’li 

yılların Bakû’sünü yaşar. Yazar dönemin şehir manzaralarını, yaşamını eserlerine 

getirmiştir. Azerbaycan’ın başkenti olan Bakû her zaman kalabalık, yaşam dolu, farklı 

sosyal sınıfları barındıran eskinin ve yeninin karşılaştığı bir şehirdir. “İlgi Bağı” 

romanında şehrin anlatımı, cadde ve yapıların tasvirleri de eserin korku, heyecan, 

yalnızlık, anlamsızlık dolu havasını yansıtmak amacıyla verilmiştir. Tasvirler eserde 

yama gibi fazlalık değil. Anlatım genel olarak belirli bir amaç taşır. Hem nesnel, hem de 

öznel tasvirler vardır. Sosyal durumu yansıtmak için yazar gerçekçi anlatımı, kişinin 

ruhsal durumunu anlatmak için öznel anlatımı kullanmıştır. 

 

Zaman, Anar’ın romanlarında en önemli öğelerden biridir. Eserlerinde modernist 

roman özelliği olan zaman karmaşası vardır. Anar zaman hakkında “Roman ve Zaman” 

yazısında felsefi görüşlerini ortaya koymuştur. Anar alışılmış zaman kavramını 

bırakarak zamanı farklı açıdan yansıtan eserleri Azerbaycan edebiyatına getirmiştir. 

Romanların çoğunda anlatı zamanı birkaç günü kapsar, anılarla, geriye sıçramalarla 

genişler. Bazı eserlerindeki olaylar zaman açısından diğerlerinin devamıdır. Zaman 

kavramının önemi Anar’ın hemen her eserinde kendini gösterir. Yazarın zaman 

hakkında felsefi düşüncelerini romanlarının kahramanları da düşünür.  

 

Anar’ın romanlar birey olarak insanın iç dünyasına, ruhuna, bilinçaltına eğilir. 

Anar sıradan gözüken insanın iç dünya zenginliğini sergiler. 60’lı yıllar Azerbaycan’ın 
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edebiyat kuşağından olan yazar eserlerinde sosyal yapı yerine ruhsal yapıyı, sosyal 

sorunlar yerine bireyin iç dünyasını, sorunlarını ele alır. Anar’ın kahramanları toplumsal 

yapıya, geleneklere karşı çıkar. İnsanın yeni ve farklı bir boyutu vardır. Karmaşık ve 

derin ruhsal zenginlikler yansıtılır. Kişilerin dış görünümleriyle ilgili tasvir ve tahliller 

çok uzun değildir; bunlar kişilikleri ve olayları canlı bir biçimde yansıtmak için 

kullanılır. Anar kişileri iç konuşma, bilinç akımı, iç diyalog, geriye dönüş, çağrışım gibi 

modern roman tekniklerini kullanarak sunar. Romanlarda eylemlerden daha çok, 

kişilerin iç dünyaları, bilinçaltları, psikolojik sorunları ön plandadır. Genellikle kötü kişi 

anlayışı yoktur. İnsan tüm iyi ve kötü özellikleriyle yansıtılır. Yazarın herhangi kişiyi 

okura sevdirmek gibi çabası da gözükmez. Psikolojik romanlara has karamsarlık, 

melankoli, bunalım, imkânsız aşk, içe dönük yalnız kişiler daha ağırlıklıdır. Anar’ın 

anlattığı kişilerin çoğu onun kuşağındandır. Kahramanları genel olarak Azerbaycan 

aydınları, basımevi çalışanları, mimarlar, tiyatrocular, öğrenci ve gazetecilerdir. Birey 

ve bireyleşme daha çok kent kültürünün ürünü olduğundan yazar kent insanlarının 

hayatını anlatır. 

 

60’lı yılların yazarları daha önceki edebiyat diline karşı çıkarak bireyin 

psikolojisini, iç dünyasını, duygularını yansıtmak için yeni dil arayışına başlarlar. 

Klasik edebiyat dilinin yerine halkın konuşma dilini değiştirmeden kullanmayı tercih 

ederler ve kişilerin ruhsal durumunu yansıtmak için psikolojik, felsefi dili kullanırlar. 

Anar da dili ve üslubuyla dönemin yeniliği savunan yazarlarındandır. Döneminin diğer 

yazarlarıyla ortak özelliklerinin yanı sıra kendine özgü çizgisi vardır. Anar’ın 

romanlarını yazılma zamanına göre incelediğimizde 60’lı yıllarda yazdığı “Ak Liman”, 

“Dante’nin Jübilesi”yle 70li yıllarda yazdığı “Beş Katlı Evin Altıncı Katı”, “Bir Fırsat 

Bulsam”, “İlgi Bağı” romanlarının dil ve üslup özelliklerindeki farkı görüyoruz. Anar 

hayatın gerçekçiliğini kusursuz yansıtmak için konuşmalardaki halk dilini, argo, sokak 

ifadeleri, küfürleriyle beraber değiştirmeden verir, sade halkın konuşma diliyle iç içe 

bireyi düşündüren sorunları ve yalnızlığını yansıtmak için psikolojik felsefi dil kullanır. 

Tasvirlerde klasik kalıpların yerine kendine özgü benzetmeler yapar. Anar her 

romanında farklı dil ve üslup denemelerine başvurur. Aynı romanda bile farklı üslupları 

iç içe kullanır. Yazarın eserlerinde yeni kelime arayışları fark edilir, ama anlattığı 

dönemin gerçek dil atmosferini yansıtmak için kişiler ve zaman zaman yansıtıcı bilinç 

olarak seçtiği kişinin bakış açısından bakan anlatıcı, Sovyet döneminde halk arasında 

yaygın olan Rusça kelimelerle bozulmuş Azerbaycan dilinde konuşur. “Ak Koç, Kara 
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Koç” romanının anlatıcısı ve ana karakter düzgün Azericeyi kullanır. Anar’ın 

incelediğimiz eserlerinde anlatıcının dilinin kişilerin konuşma dilinden pek farkı yoktur. 

Anlatıcının kullandığı dil zaman zaman değişir, çoğu zaman anlatıcının üslubunda 

kahramanın diline yakınlaşma vardır. Bunun yanı sıra mahalli dilin dışında olan üst dil 

de kullanılır. Yazı dilinde kullanılmayan kelimelere anlatıcının dilinde sık rastlamak 

mümkündür. Anar felsefi, psikolojik, konuşma dilini bir arada başarıyla kullanmıştır. 

Bir veya birkaç kelimeli, yüklemsiz cümleleri ve gerektiğinden uzun cümleleri yazar 

yerine göre kullanır. Bunun yanı sıra yazar romanlarında kullandığı teatral anlatımda 

veya kahramanının duygularının ve anılarının anlatımının başlangıcında yüklemsiz veya 

tek bir kelimeden ibaret cümleleri sık kullanır. 

 

Anar’ın kahramanların kurgulanmasında en önemli başarılarından biri kullandığı 

dildir. Kişilerin konuşma tarzı iç dünyalarını, karakterlerini yansıtmak için 

kullanılmıştır. Kişilerin diyaloglarındaki ve iç konuşmalarındaki doğallık romanları 

başarılı yapan nedenlerden en önemlisidir. Kişinin kullandığı dil yaşadığı ortamın, 

sınıfın, kültürün, mesleğin ve kişisel özelliklerin etkilerinin sentezinden oluşur. 

Gazeteciyle tiyatrocunun, şoförle mimarın, yaşlıyla gencin, öğrenciyle caninin, kadınla 

erkeğin konuşması aynı değildir. Anar kahramanlarının bilinçaltı derinliklerinde saklı 

duygularını, sırlarını, ukdeleri ortaya koymak için zaman zaman bilinç akımını 

kullanmıştır. Romanları bireyin iç dünyasına dönük olduğundan, iç dünyasının dıştan 

görünmeyen tüm özelliklerini yansıtmak için yazar bilinç akımı tekniğini tercih eder. İç 

konuşma kişilerin kimseyle paylaşamadıkları sorunları, sıra dışı düşünceleri, saklı 

duygularını ortaya koyar. Anar’ın romanlarında genel olarak yansıtıcı bilincin iç 

konuşma ve iç diyaloglarına yer verilir. Kahramanların kişiliklerini daha çok 

diyaloglarla ortaya koyulduğu “Dante’nin Jübilesi”nde bilinç akımı ve iç konuşma az 

kullanılmıştır. Klasik romanlarda da kullanılan ama modern romanın önemli 

özelliklerinden biri olan metinler arasılık Anar’ın incelediğimiz tüm eserlerinde vardır. 

Anar metinler arası ilişkileri hem ekleme metinlerle, hem de metin dönüştürülmesi 

yöntemiyle kurar. Romanlarında başka türdeki metinler hazır kalıplar şeklinde 

eklenmiştir. Başka metinlere, alanlara, gerçek ve tarihi olaylara, gerçekte yaşayan 

kişilere göndermeler de sık yapılır.  

 

Sonuç olarak Anar’ın yeni Azerbaycan edebiyatında önemli yeri vardır. Daha çok 

hikâye yazarı olmasına rağmen Anar’ın modern roman özelliklerine sahip romanları 
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Azerbaycan edebiyatının gelişmesinde etkili olmuştur. Anar’ın Azerbaycan edebiyatının 

yurt dışında tanınmasında büyük katkısı vardır. 
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