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Oliimii Diisiinmek

Fransiz filozof Jankélévitch, Fransa'ya go¢ etmis Rus ko-
kenli Yahudi bir ailenin ¢ocugu olarak dogdu. Akademik
yasamunin biiyiik bir kismini Fransa'da gegirdi, etik ve mu-
zikoloji tizerine 6nemli ¢aligmalariyla tanindi. Doktorasini
Schelling tizerine verdigi tezle tamamladi. Ik yapitini ise
sonralari da iizerindeki etkisi hi¢bir zaman kalici olarak si-
linmeyecek Bergson iizerine yazdi. Ikinci Diinya Savagi’'nda
Yahudi kokeni nedeniyle ciddi sikintilar yagadi. Savag son-
rasinda Sorbonne’daki Ahlak Felsefesi Kiirsiisii'ne atandi.
Onemli ve siradisi galigmalarina ragmen yapitina ilgi an-
cak 6limiinden sonra, 1990’11 yillarin ortasinda, geligmeye
baglamistir. Ozellikle Levinas ve Derrida'nin Fransiz ana
akim felsefesinde giindeme getirdigi etik sorunsallar ve
Jankelevitch’in yapitina géndermeler bu ilginin giderek
artmasini saglamugtir.

Baglica yapitlani: L'ironie; Le je-ne-sais-quoi et le presque-
rien, tome 1; Le Je-ne-sais-quoi et le presque-rien, tome 2: La
Meéconnaissance - Le Malentendu; La mort; Traité des vertus:
Tome 1, Le sérieux de lintention; Traité des vertus: Tome 2, Les
vertus et lamour, 2e partie; Traité des vertus: Tome 3, L'innocence
et la méchanceté; De la musique au silence.
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N 11
Olumi Diigiinmek

Geriahinamaz
Daniel Diné ile Soylesi

Oliim, hakkinda felsefe yapmarmiza izin verir mi?

Birgok meslektagim size Sliimiin felsefi bir sorun olmadi-
gin1 sOyleyecektir. Spinoza'nin bizzat kendisi, bilgeligin ya-
sama degil de oliime dair bir diigiiniim olmasinn, sagliksiz
ve biraz sapkinca oldugunu séyler. Oliim hakkinda bir kitap
yazmak istedigimi sOyledigim birgok Marksist arkadagim
bana: “Hadi camm, 1996'da, Ay’a gitmenin miimkiin oldu-
gu bu zamanda, heyecan verici bunca gey varken gercekten
yazacak bagka bir sey bulamadmiz m?” diye yamt verdi.
Yine de bir tanesi vardi ki bana: “Evet, elbette, herkes biri-
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lerini kaybetmigtir...” dedi. Felsefe tam da budur, ashinda o
kadar da faydal olmayan seyler yapmaktir.

Peki oliim toplumsal bir olgu mudur?

Oliim demografik ve tibbi bir olgudur, ve bu durumda
diinyanin en siradan seyidir. Aym zamanda gocugunu, ka-
nisiny, ailesini vs. kaybetmis biri i¢in kargilagtirma kabul et-
mez, kendi tiiriinde biricik, tam bir kisisel trajedidir. Haliyle
yasama sevkini yok eden bir kederin egsizligi ile bir kazanin
onemsizligi arasinda bir geliski vardir... Bir doktor igin 6liim
cabucak siradanlagabilir. Oliiniin yeri ok ¢abuk doldurula-
bilir. Hayat, bogluklar1 zamanla doldurur ve hig¢ kimsenin
yeri doldurulamaz degildir. Biri kaybolup gider ve yerini bir
bagkasi alir. Bu t¢iincii tekil sahsin 6liimidiir, yol dstiinde
kalp krizinden giden biri gibi, herhangi birinin 6limiidiir...
Muammasiz bir 6limdiir. Toplamda, insanoglunun sayisin-
da bir azalma olmadig gibi aksine, insanhk gogahp artiyor.
Insanlann sayis: git gide daha da artiyor. Bireysel trajediler
insan irkini hi¢ mi hig etkilemiyor. 2000 yilinda kim bilir kag
milyar insan olacak. Insan soyu Auschwitz'e ragmen devam
ediyor. Oliim birinci sahsi, yani beni ilgilendirdigi zaman



Oliimii Diigiinmek

haliyle artik hakkinda konugamamam ¢iinkii bu benim ken-
di 6liimiimdiir. Varsa eger, ben sirrimi mezara gétiirecegim.
Geriye diger ikisine teget gectigi igin gok ayricalikh bir felse-
fi deneyim olan, yakindakinin, ikinci gahsin 6liimi kaliyor.
Bu da en ¢ok benim 6liimiime benzer, ama ne benim 6lii-
miimdiir ne de toplumsal olgunun kigisiz ve anonim 6lii-
mii. O benden bagka biridir, demek ki ben yagamaya devam
ederim. Ben onu &liirken gorebilirim. Onu ol goririm.
Benden bagka biridir ama aym zamanda beni ¢ok yakindan
ilgilendirir. Otesi, benim kendi 6liimiim olacaktir. Bizim ads-
muza Sliim felsefesi yapmak yakinlarimiz i¢in miimkiindiir.
Kimsenin dort gozle beklemedigi ama kendisine ragmen
herkesin bugiin ya da yarin kesin olarak yasadigy bir dene-
yim. Bu liimiin bir diger 6nemi de sudur ki ebeveynleriniz
goclip gittigi anda son biyolojik bariyer de kaybolur. Sonra,
sira sizindir. Bu da gok hos bir fikir degildir...

Oliimiin Hayir'r ile dogumun Evet'i kargilagtirlabilir mi ?
Karsilagtirtyoruz ¢iinkii insan hayatim bu iki ug arasinda

uzun bir ¢izgi gibi diigiiniiyoruz. Biri solda digeri sagda.
Bir simetri efsanesi, uzamsal bir mit. Nasil ki somine tistii
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suslerinde iki samdan arasinda gidip geliyorsa bir saatin
sarkacy, aynen Gyle. Ama yagam zamandir. Zaman mekana
yayilamaz. Biri 6nce yaganur, digeri sonra. Oliim geldiginde
yasam goktan gitmistir, yagsam bagladiginda ise oliim he-
niiz var olmayan uzak bir gelecektir. Sonug olarak, 6liim ve
dogum simetrik degildirler. Simetri uzamsaldir. Zamansal
degildir. Bu ikisi kiyaslanamayacak seylerdir. Bu durumda
artik onlardan bahsedebiliriz. Insan hayati dogum ile bagla-
yip liimle biter. Ikisi arasinda hig bir ortaklik yoktur. Asla
es zamanh bir deneyim iginde ikisine birlikte rastlanmaz.
Kargilagtiracaksak eger ~kargilagtirilabilir olmamalarina rag-
men~ bu ancak tamamen farkh olduklarim géstermek igin
olacaktir ¢iinkii s6z gelimi, yasamdan bahsederken higlik
once gelirken, 6liimde higlik sonradir. Higligin, baglangigta
once olmasi ve gelecegin uzun bir var o.ma vaadini temsil
etmesi, s6z konusu 6lim oldugunda ise tam aksine 6nce
gelenin uzun bir gegmisi temsil etmesi ve higligin sonra gel-
mesi her geyi degistirir. Iste bu nedenle &liim ile dogumu
kesinlikle kargilagtiramayiz. O bakimdan bu kiyaslamayr
sadece gunu kavramak igin yapabiliriz: 6liim bambagka bir
niteliktedir; 6liim tersine bir dogum olmadi gibi, dogum
da diiziine bir 6liim degildir. Aym sekilde, ge¢mis tersine bir
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gelecek olmadigy gibi gelecek de diiziine bir ge¢mis degil-
dir. Gegmis ve gelecek simdiki zamanin iki ucu degildir. Ben
siire giden bir simdiki zamanda yagiyorum. Simetri efsane-
lerinden sakinin! Sonug olarak, 6liimden bahsetmek, kimi
diigiinceleri diizeltmenin faydah bir yoludur belki.

Oliim sadece akil almaz degil, ayn zananda dayanilamaz-
dir da. Yasamu higlestirendir. Oyleyse yasam yayt neden olim
tarafindan gerilmis halde?

Yanut biraz karmagik ya da bugiin ki soylemle, diyalektik.
Kargisavin diyalektik rolii bu. Bergson tuhaf ama ¢ok da de-
rin bigimde, goziin pekala gérme organ1 oldugunu, gozleri-
miz olmadan elbette géremeyecegimizi ama gozlerin diger
yandan da gérmeye engel oldugunu soyliiyor. Gézlerimiz
olmasaydi ¢ok daha iyi goriirditk demiyor da, gozlerin gorii-
stin bir kisitlamasi oldugunu soyliiyor. Gozlere sahip olmak,
gormek demektir ama aym zamanda sadece gérmek demek-
tir. GOriigiin bir erimi, kisith bir alan1 vardir. Ufkun étesin-
de goriinmeyen seyler vardir. Sonug olarak, goz sadece bir
gorme araci degil ayn1 zamanda gérmeye bir engeldir de. Bu
tamamen dogrudur. Burada bulunmam, kendimi ifade et-
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memi, var olmami, yasamanu saglayan ama aym zamanda
bagka yerde olmamu da engelleyen beden, yine kendisinden
kaynaklanan hastaliklarin, sefaletlerin insafina birakir beni.
Dil sayesinde kendimi ifade ettigim gibi kendimi yalanlarim
dazira diigtincem daima kullandigim kelimelerden bagkadur,
onlarin berisinde, 6tesinde ya da gerisindedir. Bir anlamda
dil kendini ifade etmeye bir engeldir ama insan kendini an-
cak, ifade engelli oldugu i¢in ifade edebilir. Bu, kendini ifade
etme engeli de kendini ifadenin bir yoludur, ¢iinkii bizler in-
saniz. Oliim i¢in de aynu ey gegerli. Oliim, sadece yagamay:
engellemekle, hayat: siurlamakla ve giiniin birinde onu kisa
kesmekle kalmaz, aymi zamanda insamun 6lim olmaksizin
bir insan olamayacaginy, biiyiik hayatlar yaratanin, onlara
bu sevki, heyecan ve giicii verenin oliimiin bu gizli varlig
oldugunu da anlanz. Bu durumda denilebilir ki 6lmeyen,
yasamaz da. Ben yine de neysem/kimsem o olmay: tercih
ederim, birka¢ on yila mahkum, ama nihayetinde yasamug
olmayn...

Her saniye bizi oliime yaklastrryor, yaslantyoruz. Yaglanmak nedir?

Yaglanmak birbirleriyle hi¢ bir baglantilari olmayan iki seyi
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kapsar. Varolugun temel duygulanim (pathos), pigmanlikla-
rn, en giizel sarkilarin, en ili, en dokunakl siirlerin kaynag
olan ey, olugun (devenir) geri dondiirillemezligidir. Amabu
yetmez, ¢linkii olug, kendi adimlarindan geriye donmeksi-
zin ve siirekli kendini yenileyerek, geri dondiiriilemez ola-
bilir, hep aym dogrultuda gidebilirdi. Dolayisiyla bagka bir
sey gerek. Elbette olus var, kabaca tiirlerin ortalama 6mriine
karsilik gelen, her var olugun belli bir ritme sahip olmasina
neden olan niteliksel bir aginma var. Insan, ortalama olarak
altmus bes ile seksen yaglar1 arasinda sona erecek bir haya-
ta gore ayarlanmus bir yagsamsal giice sahip. Sanirim bir kedi
ya da bir kopek bizimkinden tamamen farkh bir yagam rit-
mine sahip. Yillarin daha uzun ya da kisa oldugu bagka bir
gezegende yagiyor olsaydik, diizenimiz, ugraglanimiz, gece
uykusu, is giinii, yasam ritmimiz tamamuiyla farkh olurdu.
Bizim bildigimiz haliyle insan yasamimun ve onu olugturan
her seyin belli bir ortalama siireye gore ayarlanmus olduguna
inaniyorum. Giinimiiziin, konugmamuzin, biitiin bunlarin
ekonomisi bu ritme gore ayarh. Elbette, insanlar bedenleri-
nin genel durumuna gore yavas ya da hizh yaglanirlar. Son-
ra yaglanmak diizenli de degildir. Tersine yon degistirdigi
olur. Insani gelisimin dogal ve niteliksel bir dengesizligi/
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entropisi s6z konusudur. Tabii ki, Edgard Morin'in dedigi
gibi, insanun dogal egilimi insan dmriini git gide daha fazla
uzatmaktir. Dahasi 6nemli ol¢iide uzamigtir da. Hem unut-
mayin ki, ortalama insan 6mriiniin uzatilmas: hislerimizi,
yasam tarzimizi, kadinlarla iligkimizi goktan degistirmis du-
rumda. Herkes bilir ki Balzac’ta otuz yaginda bir kadin yagh
bir kadindir. Bugiin ise gencecik, zarif mi zarif bir kadindr.
Bu farkh bir ritimdir. Ve bu ritim durmadan uzayacak. Ama
su hala bir gergek ki yagam her ¢agda yine de sonlu olacak.
Yasam asla sonsuz olmayacak. A priori, olamaz da. Her ku-
sak i¢in, mevcut adetler, tibbin giicii, ortalama yagam siiresi
dahilinde, varoluga 6zgii olan ve bu kaginilmaz yaglanmadan
ileri gelen bir ritim vardur, s6z konusu metafizik bir yaglan-
madir. Oncelikle arkamda git gide sayilar artan anilarn, git
gide uzayan bir hayat diliminin olmamas: elimde degildir.
Bedensel yorgunluktan bagimsiz olarak, en iyi saghga eslik
eden, anilarin hacminin artigindan ve diigiincelerle, bilingle
donatilmus bir insanun biling sahibi olmamasinin olanaksiz-
Ligindan ileri gelen yasamsal bir yorgunluk s6z konusudur.
Insan kendi oluguna gdyle bir g6z atmaktan alamaz kendini.
Varolugun ayarh pistini, yagamug olduklarin: ve yagamak igin
kendine kalanlari er ya da ge¢ yeniden 6lger illa ki. Aniden,
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fark eder. Iste, falanca y1lda dogdum. Iste, emekliligime hala
on bes yil var. Yillar1 saymaya baglar... Bu, insanin sadece
var olmakla kalmayip, var olusunun bilincine de eren bir
varhik olmasindan ileri gelir. Olugunun iizerinden s6yle bir
geger ve bagka tiirlii yapamaz ¢iinki bilincine varma bilin-
ci vardir onda. Olugunun tstiinden gegerken aymi zamanda
i¢indedir, o yiizden bu ¢arpigma bir 6liim kaygis1 dogurur.
Bu kayg, onu yasayan birisi i¢in ebedi olabilecek, ama o kisi
disaridan baktig1 zaman, bagka tiirliisii elinden gelmedigi
i¢in kendi ustiine egildigi zaman, ozellikle de simdilerde
herkesin yaptig1 gibi anilarini yazma ahmakhigia distiigi
zaman ebedi olmay1 kesen bir olug ile .... ¢arpigmadan do-
gar ... Iste o zaman, kaybolur.

Insan olecegini biliyor ama yine de buna inanmayor. Oliim er-
telenebilir mi?

Bir yandan, bir giin ya da bir bagka giin 6lmek kaginilmaz
bir sey. Insan, Slmeye yazgih bir varlik, bu kagimilmaz. Diger
yandan, su ya da bu giin ya da 6lmek asla zorunlu degildir.
Mantiksal olarak, asla zorunlu degil, ama uzun vadede asla
6lmemek de sagma olurdu. Biitiin bunlar nasil uzlagtirma-
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12 Asla 6lmemek miimkiin olmadig gibi, Pazartesi degil de
Sal giinii 6lmek ya da bugiin degil de yarin 6lmek de hig zo-
runlu degil. Belirlenen tarih ne olursa olsun, 6liim sagmalik
olmaksizin ertelenebilir. Ve zaten, ben bunun yasam beklen-
tisi ifadesinin ta kendisi olduguna inaniyorum. Hayatta olan
her insanin émrii uzatilabilir. Hekim yalmzca bunu bilir. O
yasatmak i¢in vardir. Oyleyse bu temel, metafizik beklenti
oliimii siirekli olarak erteleyebilme olanagin ifade etmekten
bagka birige yaramaz. Aslinda, bu olanaksiz ama giinlerin sii-
rekliligi icerisinde miimkiindiir. Komadaki bir hasta belirsiz-
ce olmasa da ¢ok uzun bir siire hayatta tutulabilir. Artik ger-
cekten hayatta olup olmadigini bile bilmeden. Sonugta kalbi
atiyor ve nefes alryordur. Eger dliimiinii yarina 6teleyebilir-
sem pekala yarin 6lebilir ve tibbi olarak bunu yapabilirim.
Ama aradan zaman gegince, siirekli bunu yapmak sagmadur.
Ashinda sorun olan, rahatsiz edici olan, “zamanla” ifadesinin
anlaminin kendisi. Bu, siireklilik ve siireksizlik metafizigi so-
runudur. Hangi anda 6lmek zorunludur? Pekala, 6lmek asla
zorunlu degildir ancak bir giin 6lmek gerekecektir. Hekim
icin, ilerlemeci insan igin, belirsiz bir beklenti ve parlak ama
sonsuz olmayan bir kariyer igte buradan kaynaklanir. Tiim
hastaliklar iyilegtirilebilir, her hayat uzatilabilir, digerlerine
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hi¢ benzemeyen, hastabiklarin hastahi@ olan 6lim harig,
onun ¢oziimii yoktur. Bu, hastalarin oldugu kadar sapa-
saglam olanlarin, higbir seyi olmayanlarin da hastaligidir.
Bu hastalik, a priori, sonluluktur.

Ancak bu (quod), “.... olmast”™, ile bu’'lugun kapsamin-
daki icerikleri ayirmak gerekir. Insan, igeriklerin, tarihin,
araglarin/imkanlarin, tarzlarin tiim-giiglii efendisidir. O,
oliimiin tarihini geciktirmek, aciy1 ekonomiklestirmek
i¢in burada. Onu bir insan olarak tanimlayan ve onun bir
insan olarak kars1 gelemeyecegi tek ey var ki, o da 6lme-
sinin gerekmesi. Fakat, iyi ki de 6yle! Bize kalan ise, bizim
emrimizde olan ise Vakit’tir ve bu da en heyecanh kisim.
Yapacak ¢ok ig var! Ortalama yas altmmug beg, 2000 itibari ile
seksen, seksen beg olacak. Uzak hedef, yiiz y1l, Mars’a gitmek
kadar uzak bir hedef. Ama biitiin bunlar, sonsuz degil. Oliim-
stizliik, ne yiiz yil yasamak ne de yiiz elli yil ya da daha fazla
yagamaktir, 0liimstizlitk 6lmek zorunda olmamaktir, bu da akil
almaz ve sagmadir.

! Bir seyin “bu olmasi” (quoddité, ing. thatness), yani kabaca bir seyin neligine (quiddité,
in. whatness), dziine ait olmayan; varolugu(mu)n agilamaz, indirgenemez ilinekselligi.
Ornegin memeli olmak insamin 6ziine aitken, mavi ya da siyah gozlii olmak onun
varliginin olumsal, zorunlu olmayan bir tarafidir. Budur, byledir, ama zorunlu olarak
degil [ed.n.].



22

Oliimii Diigiinmek

Oliimiin bu belirsizlii, risk kavraminin temelinin kendisi de-

gilmi?

Evet, elbette. Macera, risk, tehlike, seyleri isimleriyle ad-
landirirsak, ancak bu 6liim olasiligy dolayisiyla boyledirler.
Yalniz, Oliim sikintist bu geylere hep miidahale eder; soyle
denir: bir risk! Ama neyin riski? Bu eger bir kaza riski ise,
evet, risktir ¢linkii kaza olimciil olabilir. Seyleri isimleriyle
cagirmaya razi oldugumuz zaman, risk 6liim demektir. Insan
yaratilig olarak savunmasizdir ve 6liim ona tiim bedensel ek-
lemlerden ulagabilir. Risk dedigimiz budur. Ve giivenlik i¢in
bunun tersi gegerlidir, ama s6z konusu bir insan oldugunda
bu giivence her zaman gegici, egretidir ...

Oliime iliskin ¢aresizligimiz icinde her sey hayatta kalma
umuduna asil kalmiyor mu ?

Tabii ki. Dinsel umut, en alasindan umuttur. Bu, bugiiniin
bir gelecegi, bir sonraki giinii olacags umududur. Ve umut-
suzluk da, gelecegin yoklugudur. O halde, 6liimiin gelecegin
yoklugu, her gelecek zamann yikimu, pek az muhtemel olsa
da her gelecegin yok olusu olmasi 6l¢iisiinde 6liim umut
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kiricidir. Bu uzatmanin, pesinde kostugumuz teselli oldu-
guna kusku yok. Ancak hayatta kalma kelimesi pek uygun-
suz, ¢iinkii bagka hayatlar fikrini, yagamin bir devamlilig,
bugiinkii hayatlarimizdan sonra gelen bir yagam fikrini akla
getirir, oysaki giincel yasamimuzla hig alakasi olmayan bam-
bagka bir diizenden bahsedilebilirdi ancak ... Zaman iginde
nefes almamiza yardim eden oksijen, gelecegin uzatilmasi-
dir. Ancak hayat kendini agindirdik¢a, bu gelecek olasiliklar
azalir. Tasanlar yapmak git gide zorlagir. Bence, bir ihtiyara
“gelecek yil” ya da “ gelecek yaz i¢in” dedigimizde, saglam
bir yiiregi olmah. Bir ihtiyar i¢in gelecek yaz olacak mi? O
zaman 6liim, geleceklerin gelecegi, her seye bir son verecek
olandr, dinlerin bize vaat ettigi o gérkemli gelecek olacaktir,
iyi haber...

Oliim genelde vuku bulan bir olay, ama benim iin sadece bir
olasilik. Bu hileye bir tesvik degil mi?

Evet, devamh kendime hile yapiyor, kendimi kandiriyo-
rum. Zateniste bu ytizden 6liim diistiniilebilir ve yasanabilir.
Sorun derinlegtirilmiyor. Bir nevi korumaci bir yaklagiklik/

kestirim (approximation) s6z konusu. Bunu komgumuza/
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yakinuniza uygularmus gibi davraminz. Ben, bu kitabi ya-
zarken konu benimle ilgili degilmis gibi kendimi sorunun
diginda tutuyorum. Beyimiz yiiksek perdeden konusuyor,
beyimiz 6liim iizerine bir kitap yaziyor. Oliim bagkalarmin
alnina yazilmigtir ve o da bagkalarinin 6limii tstiine felse-
fe yapryor... Siz ve benim digimizda herkes 6lecek. Oliim
nutuklan ¢eken ben. Bana 6liim hakkinda sorular soran siz.
Biiyiik bir giivenle, 6liimii sadece yoldan gegenlerin bagina
gelebilecekmis gibi diisiiniiriiz. Asil hile bu, 6liimi siirekli
bir sonraya birakma, bir erteleme ile bagkalarina uyarlamak.
Bu da var olma zorunlulugu ile gerek¢elendirilmistir. Siirek-
li olarak bu hileyi gerektirir. Jacques Madaule? “Olecegimi
biliyorum, ama buna inanmiyorum.” der. Biliyorum, ama
buna gahsen ikna olmus degilim. Buna tamamen ikna olsay-
dim, kesin emin olsaydim, artik yagayamazdim. Bu durum-
da, onu digerlerine uyguluyorum. Basta, yakiimdakine...

Ama kendi 6liim tarihini bilen biri var, 6liim mahkumu...

Evet, bu korkung bir deneyim. Ama normal biri i¢in diisi-
niilebilir degildir, ¢linkii bu deneyim 6liim saatinin belirsiz

2 Jacques Madaule, Considération de la mort, Corréa.
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degil belli oldugu bir hayata aittir. Oliim, herkes i¢in oldugu
gibi, yalmzca kesin olmakla kalmaz, ayrica vakit de bilin-
melktedir, oysa hig kimse i¢in durum béyle degildir. Bu iki
sey kesin oldugu zaman hayat yaganmaz hale gelir. Insanin
yaratiligi bu tarihi bilmeye degil, onu hayal meyal sezmeye
yoneliktir. Hayat: hep 6liim tarafindan kapatilmigtir ancak
umut tarafindan daima aralanir, bu umut da 6liimiin asla bir
zorunluluk olmadigini diigiindiiriir. Oliim mahkumuna ta-
mnmayan igte bu umuttur. Bu dogaya kargidur, insani olma-
yandir. Korkung bir vakittir. Ug saat kald. Iki saat kaldi. Bir
saatkaldi... Yarim saat kald...Yirmi dozuz dakika...

Yasam oliimle lekelenmigse ve oliim yasami reddediyorsa, in-
samn olusunun bir anlami var mudir?

Var olusla ilgili dokunakli olan gey de budur. Seyler hayat
icerisinde, hayata gore bir erege/sona sahiptir. Bu i¢kin bir
erektir. Giintimiin, planlarimn bir anlamu vardir. Anlarm
olmayan, biitiindiir. O zaman benim hayatim bagkalar1 i¢in
bir sey ifade ediyor olabilir ama tiim yagamim benim igin bir
anlam tagimaz. Genel olarak hayatin anlamy, benim i¢in va-

rolusun anlam iistiine gok fazla kurgulara dalmamak, fazla
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derin diisiincelere kapilmamak gerekir, ¢linkii bu anlam ar-
tik bulamam. Ya da yagama yeniden bir anlam katan dinsel
timide siginmak gerekirdi. Belli ki din bize giivenlik hakk:
veriyor, buradaki tek soru bunun dogru olup olmadigini bil-
mek... Inanan i¢in, sorun farkh bigimlerde gikiyor ortaya.
Cennete gitme sansi ¢ok fazla olmasa da, yagam daha ge-
nis bir seyin igine yerlestigi igin daha anlamh hale geliyor.
Anlamin kogulu, siirenin bagka bir seyin igine yerlesmesi-
dir. Caliymamun, ugragimun bir anlam var giinkii ders veri-
yorum, ve su bu derken bu béyle hayatimin sonuna kadar
devam eder. Ancak, dgrencilerim igin bir anlam ifade edi-
yorsa da, yasamumun biitiiniiniin benim i¢in bir anlam yok.
Elbette, her zaman gelecek nesilleri diisiinebilirim. Buna
yarar, 6limiin boslugunu daha az dokunakl kilar. Ancak
bu diisiiniimsel (réflexive) bir bakigtir, bana gore degil yani.
Biiyiik bir insanin yazilar1 biiyiik adamdan sonra yagar. Ama
kisi yok olmustur ve 6liim bu yok olus biitiinsel oldugu igin
oliimdiir. Yazguimu daha genis bir biitiine yerlestiremiyor-
sam, bag1 sonu olmayan bir siireye d6niigiir, anlami olmaz.
Babam goeiip gitti. Cok taninmus biri degildi zavalli. Dogdu,
sonra Rusyada yasads, daha sonra Fransa'ya geldi, Freud ge-
virdi, sonra hastalari tedavi etti ve 6liip gitti. Bu ne demek?
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Kaderin g6k kubbesinde ona yaptirilan bu yiiriiytgiin anla-
mu ne? Tam da, bir kez verildi mi artik anlami olmayan bu
bagsiz sonsuz mesajin bosunaliginda bir dogaiistiilitk unsu-
ru gorityorum. Somut bir beklenti degil, bir gizem. Ne kadar
miitevazi/aciz olursa olsun bir varhgin yasayip sonra neden-
sizce 6lmesinin bir anlam: yok. Ayrica bu bir “6te diinya” ya
inanmak igin bir sebep de degil. Sonlanmus, kendi iizerine
katlanmus bir yazgimin karanh@inda bir ¢esit mesaj var, an-
lamdan yoksun bir mesaj. O halde, artik anlayamayiz ve bu-
nun tatmin edici oldugu da sdylenemez.

Oliim any, yasamn tek gercek sessizlik ant degil midir?

Evet, fakat can gekismekte olan birini izleyen insan i¢in.
Olecek olan kisi genellikle éyle bir durum iginde olur ki
yalnizlik ya da sessizlik kelimeleri onun igin artik bir an-
lam ifade etmez. Bunu izleyen biri malum ani, onu ¢ev-
releyen var olusun aksine, en dehgetli sessizlik an1 olarak
tanimlayabilir. Tiim var olusumuz boyunca, desteklene-
bilmis, avutulabilmis, yardim gorebilmigsek, 6liim adimi-
nin kendisini, 6lim amim haliyle tek bagimiza asmamiz
gerekir. Hiristiyanlikta bile s6yle denir: “Sizin yerinize
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yapamam. Ama siz baktiginiz siirece, hag size sonuna ka-
~dar gosterebilirim.” Is 6liime gelince, bunu herkes kendi
bagina/kendisi i¢in yapar. Hig kimsenin sizin yerinizi ala-
mayacagi bir seydir bu. Belli kosullarda sizin yerinizi ala-
bilirim, tehlikeli bir gérevde kendimi sizin yerinize feda
edebilirim ancak sizin 6liimiinizii sizin yerinize lemem.
Herkes kendisi i¢in, kendi hesabina kendi 6liimiinii 6liir.

Diyorsunuz ki 6liim kendini bir anda gosterir. Halbuki, éliime
hazirlayan okullar var: ¢ilecilik, zahitlik ...

Oliim 8grenilmez. Onda &grenilecek bir sey yoktur. On-
celikle, hayatta sadece bir defa yapilan bir seydir, tanum gere-
gi bu ilk defa ayri zamanda son defadir da. Yani daha iyi ba-
sarmak icin bunu defalarca tekrarlamak miimkiin degildir.
Araba kullanmay1 6grenen ve dersler alan biri gibi, bir dizi
denemenin bir sonucu degildir. Araba kullanmay 6grenen,
gittikce daha iyi siirer ya da bazen daha da kotii kullanmaya
baslar. Sonugta bir egitmen ile ahigtirma yapar. Yani, 6gren-
me siireklilik i¢inde bir siiregle ilgili olan tiim seyler igin ge-
gerlidir. Fakat 6liim, bambagka bir niteliktedir. Onda 6gre-
nilecek hicbir gey yoktur. Cilecilik, bunlar sadece ders! Ben
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olmeyi derslerden ya da sofulardan 6grenmem. Bu yiizden,
deneyimlerin de gosterdigi gibi, en fazla gahgmis olanlar hep
en caresizlerdir ve en az ¢aresiz olanlar ise 6liimii asla diigiin--
memis olanlardir.

Eylem insany, 6liimii hesaba katmayan kisi degil midir?

Kesinlikle. Eylemin kendisi 6liimii gézetmediginden, bu
olimii dert etmeyisimizin ifade buldugu bigimlerden bi-
ridir, endigeyi disiplin altina almanun, en aza indirgemenin
yollarindan biridir. Eylem, insanin pargasi olmayacag bir
diinya i¢in, gelecek nesiller igin, gelecek planlari yaparak olii-
miin tizerinden bir koprii atar. Gelecegi kestirmekle ugragan
insanlar gibi. Bunlar 2000 yih igin tasarilar yaparlar. Oliimii
hesaba katmazlar. Eylem de bu ige yarar, asli olarak bu ige. Fi-
lozof, sosyolog ya da demografin, pargasi olmayacaklari bir
diinya hakkinda kafa yormasi...

Oliimii diisiinen diigiince de bir giin 6lebilir mi?

Diisiince, diiiinen bir varhga gereksinim duyar. Kendinde

distinme, eger yagayan bir varlik degilse, bir hakikat gibidir,
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tam anlamuyla 6liimsuzdiir. Platon 6ldi fakat Platonculuk
her zaman var olacak. Yani paradoks, disiinen varhktur.
Ciinkii diigiinen varlik hem bir diisiincedir hem de yok olup
giden bir varhiktir. Pisagor'un teoremi kendi bitimini kabul
etmez. Eger diinya bir gecede akil almaz bir tufanla yikilsay-
dy, bu tufan tiim insanhg yok etseydi, insan tiirii ve mate-
matikgiler ve elbette Pisagor’un teoremi, felaket sonrasinda
oncesinde oldugu gibi dogrulugunu korurdu. Diinyanin so-
nunun Pisagor’un teoremi {istiinde en ufak bir egemenligi
yoktur. Diinyanin sonundan sonra da, bir tiggenin i¢ agila-
11 toplami 6nceden oldugu gibi hala iki dik agiya esit olur-
du. Elbette bunu soyleyecek kimse kalmazdi, ama teorem
dogrulugunu siirdiiriirdii. Diger yandan, yitip giden, kan
basincina vs. sahip diinyevi bir varhik. Peki diigiinen varlik?
Kimdir o? Pisagor’'un teoreminin Pisagor’a ihtiyac: vardi.
Dogruyu dile getirmek, teoremi ifade etmek igin Pisagor'un
var olmasi gerekiyordu. Ve hakikati tasarlayan, bir tiggenin
agilarinin iligkisini formiile eden, denklemi kuran, diigiinen
varliktir. Bir ayag1 bu diinyada digeri ayag oteki diinyada
mudur? Biiyiik gizem odur. Digiinen bir varlik nasil 6lebilir?
Gelgelelim olityor igte! Siirekli ikisi arasmnda gider geliriz.
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Peki bir giin baglams sey neden sonlanmasin?

Var olanin var olmay: birakmasl iin bir neden yoktur. Bu-
nun igin bir kaza gereklidir. Var olusun kesilmesi, olma/var-
lik kavraminda icerilmez. Varlik kendi sonunu/kesilmesini
icerimlemez. Bu kendimize sormamz gereken bir soruydu.
Ama sonugta, var olmayan, olmaya baslar. Bu bir olgu. Once
Pierre yoktu, ama bugiin dogdu. Bugiinden itibaren artik
var. Herkes bunu, olmayan birinin var olmaya baglamasim
¢ok normal buluyor. Zaten bu bir olgu. Peki var olmaya bas-
layan neden var olmay1 kesmesin? Dikkat edin, bu yine de
zorluga cevép vermiyor, sorunu ¢6zmiiyor. Birinin ortaya
ciktigini séylemek, ortadan kaybolmann, yok olmanin ka-
ranhgim gidermiyor. Hem sonra dogum da aym sey degil.
Dogumun, déllenmenin, embriyonun ortaya gikis agamala-
riny, sartlarim izleyebiliriz. Veya 6liim, agamasiz bir yok olus-
tur. Canli ¢oker, yok olur, 6liir ve geriye sadece bir ceset kalir.
Var olmanin sonlanmasi sorunu kendi i¢inde en derin gizem
olarak kalir. Bu gizem akil almazdir ve bu anlamda, skandal
yaraticidir.

Bu gizem bir giin kegfedilir mi?

31
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Gizem ve sirr1 birbirinden ayirmak gerekir. Oliimiin bir
gizemi var, ama bu gizemin 6zelligi, atom bombasinin, fel-
sefe taginin, Stradivarius kemanlarinin vs. bir sirnnin olma-
st tiiriinden bir sir olmamasidir. Insanlar bu tip sirlara pek
tutkundurlar. Fakat kimse 6liimiin surina sahip degil. Bir sir
yok. Bu bir sir degil ve igte 6liim bu bakimdan bir gizemdir.
Yani bu masumiyet gizemi gibi apagik, giin gibi ortada bir
gizemdir. Saydamhk icinde, bizzat varolus olgusu i¢inde var
olan bir gizemdir. En gizemli olanin gecenin zifiri karanhg,
degil 6gle vaktinin aydinhig oldugu séylenir mesela, o vakit-
te her sey kendi apagikhigy iginde sergilenir, bizzat geylerin
var olmasi olgusu Ortiistinden soyunarak ¢iplak kalr. Orada
olduklan gercegi, sir diisiincesini uyandiran geceden daha
gizemlidir. Bir sir kesfedilir, ama bir gizem kendini agiga vu-
rur ama onu kesfetmek miimkiin degildir.

Peki ya oliimsiizlik?

Olitim geri alinamaz ve geri dondiiriilemezdir, fakat bu
olay birinin varh@im sonsuza dek miihiirler, birinin var ol-
mug olmasl, devredilemez, hep baki kalan, yok edilemez bir
olgudur. Bu, mesajdur. Elbette 6liim, 6liim olarak kalir fakat
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mesajin bozulmaz karakterinde, dogaiistii, insan igin agikla-
namaz ve diigiinillemez ama temelde belki de ¢ok basit bir
unsur goriiyorum. Bambagka bir diizen s6z konusu oldu-
gundan, bu konu hakkinda en ufak bir fikrimiz yok. Yalniz,
deneysel disiince bigimlerine bagh oldugumuzdan bunun-
la tatmin olmuyoruz. Kesinlikler bekliyoruz. Var giiciimiiz-
le goziimiizde somut geyler canlandirmak istiyoruz ¢iinkii
hakkinda en ufak bir fikrimizin olmadig bambagka bir dii-
zenin s6z konusu oldugunu tamamuyla 6ziimsemis degiliz.
Iste bu yiizden hala sarlatanlara yer vardir. Oyleyse, bana
kalan tek dayanak bu mesajdir, yani varolmug olmam olgu-
sudur, bu olgunun etrafi bir gizemle gevrilidir, ama basit bir
gizemle. Yalniz, insan kendine soru sormak, tiim bunlarn
nedenini merak etmek igin yeterli derecede zihinsel yetiye
sahipken, bu “neden” sorusuna yanit verecek yeterli kaynag

yoktur. Olsa olsa, kendi kendine soru sorabilir.
Bizi yagatacak olan, 6liim mii olacaktir?
Olmek, var olugun kosulunun ta kendisidir. Hayatimiza —

bu anlarmu bir yandan geri alarak— bir anlam katanin 6liim
oldugunu séyleyen herkese katiliyorum. Oliim yagama bir

33
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anlam veren anlamsizdir. O, bu anlamui reddederek yagama
anlam katan bir anlamsizliktir. Varolusa giiciinii ve yogun-
lugunu verenin 6liim oldugu az siiren ama coskun hayatlar-
da, ¢ok kisa ama ategli varoluglarda, 6liimin rolinii en iyi
gosteren de budur. Iginden ¢ikilmaz bir alternatiftir bu.
Hem yasama sevkini hem de ebediyeti bir arada isteriz.
Diigiiniilebilir bir sey degildir bu, insani olandan fazla, in-
san olgeginden &te bir toplamadir.

Dolayisiyla, bizim alternatifimiz sudur: kisa ama hakiki bir
hayata, bir agk hayatina vs. sahip olmak, ya da belirsiz, agk-
siz, ashinda kesinlikle hayat olmayan, siirekli bir 6liim olan
bir hayat. Dugiiniiyorum da, alternatif bu sekilde sunulmus
olsaydy, pek az kisi ikinci gikki segerdi... Bir ikindi vakti ka-
dar da olsa, bir fani gibi yasamus olmak. Ciinkii bu agidan,
uzun ve kisa egdegerlidir. Yagami tanimus olacagim. En azin-
dan yagarm tanimis olacagim, onu kaybetmek zorunda ol-
sam bile, ciinkii onu kaybetmek zorundayim, olsun, yine de

yasamus olacagum.

“Bir Kitap Hakkinda: Oliim/La Mort", Harrangue, la Revue
d’Expression en Marge, 1967,s.79-87.
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Oliim iizerine Diisiinceler
Georges Van Hout ile Soylesi

.... Su an Sorbonneda profesirsiiniiz ama fahri doktoru ol-
dugunuz Université libre de Bruxellesde de profesordiiniiz ...
Sizinle birlikte, herkesin 6liim konusunda kendine sordugu soru-
lar distiine durum saptamast yapmaya ¢alismak istiyorum, dyle
ki bu ¢aba; Gliimii gevreleyen bu muamma, bu gizem, bu kayg:
hakkinda herkese kendi dogrusunu ortaya koymakta yardime:
olsun. Kendinizi inangsiz biri olarak tanimhyorsunuz; bu du-
rumda ilk sorum séyle olacak: inangh olmak ya da olmamak, illa da
Ote diinya, obiir diinya tistiine bir bahse mi bagldir?
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Ben kendimi bir inangsiz olarak tanimlamiyorum, bunu
agiklamam gerekirse; inangsiz oldugumun séylenmesi-
ni sevmiyorum ¢iinkii her ne olursa olsun sirtimda bir
pankartla gezmeyi sevmiyorum, ayrica inangsiz olma du-
rumunun da bir tiir dine doniismesi gerekmez. Bir ¢ok
insanda, inangsizhigin, sanki yeni bir mezhepmiscesine
hayata gecirildigini diisiiniiyorum. Dogrusu, sorun daha
incelikli ve daha karmagik. Hic¢bir dine tiye olmamam,
hi¢bir dini uygulamamam, hi¢bir amentiiniin (credo) bana
ait olmamasi, netice itibarryla hi¢ bir kiiltii tanimamam
ve hepsine yabanci olmam anlaminda, kesinlikle inangsi-
zim. Bu bakimdan, ben bir bilinemezciyim (agnostigim)
ve tiim sorunlar1 sadece ussal digiiniimiin kaynaklariyla
ele aliyorum; bu da Belgika'da sizin serbest-aragtirmaci
dediginiz, Fransa'da uscu diye adlandinlan tavir oluyor;
bu kelimeyi de sevmiyorum zira ben usgu degilim. Epey
karmagik bir durum ¢iinkii hi¢bir dini pratik olarak uygu-
lamiyor olsam da bir inangsiz degilim, ve bu yiizden, yine
de ussalciliga diigmeden, 6liim istiine bagka bir mesele
hakkinda yaptigim gibi ayni sekilde felsefe yapmaya ¢a-
hgtyorum.
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Peki, ama bu 6biir diinya iistiine bu bahis yine de dinin varl-
Gt haklh gtkarmiyor mu?

Sorunuz uzun uzadiya agiklamalar gerektiriyor. Inang-
sizlik ya da inang ile 6te diinya arasinda elbette bir bag var.
Ciinkii 6rnegin ben inangh isem ve 6biir diinyaya inanmi-
yorsam neye inanabilirim ki? Madem s6z konusu olan inang
by, Tanr’ya inanmak bile ancak yagamdan sonra gelen sey-
lere, dolaysiyla doga tistli bir seylere, bir eskatolojiye iliskin
bir temsiller biittiniinii icerimliyorsa gergekten tam bir ina-
nigtir; igte bu yiizden sonraki yagam hakkinda insanlar1 do-
yurmayan bir din, gergek bir din olmayacaktir. Inang ile Gte
diinyaya iligkin herhangi bir temsil arasinda ¢ok sik: bir bag
vardir. Beni biraz duraksatan nokta, bir bahisten s6z ettiginiz
anlar oldu. Ben 6biir diinyadan bahsederken bahis ifadesini
kullanmazdim muhtemelen, ¢iinkii bu kavram, Tanri'nin ve
oliimden sonra yagarmun varhginin kesinligi tarafindan yon-
lendirilen inanghlar kapsamaz. Dolayisiyla onlar igin bir ba-
his s6z konusu degil. Kullandiginiz ifade Pascal’a ait ancak
Pascal da tam emin degil...

Babhis ifadesini kendi agnostik bakis agimundan yola gikarak
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kullandsgim kabul edelim. Ama 6te diinyay: dinlerin onu temsil
ettigi haliyle diigiiniirsek, qok muglak goriiniir. Bazen ¢ok somut
ve neredeyse diyebiliriz ki duyusal bir ote diinya goriiyoruz: var-
liklar fiziksel olarak asla ayrilmayacak sekilde bulunuyorlar;
burada gelecek bir cennete dair safdil bir goriis soz konusu. Ama
cennet imgesini artik sadece bir sembol olarak goren ¢ok daha
soyut ote diinya temsilleri var. Size soracagim sey, dinler tarafin-
dan yedi kat g6giin ve cennetin sonsuz saadetini gizmek igin kul-
larulan imgeler icinde, herkesin ok basitge istedigini kullanacag
ve bir agnostigin kendine ait bir anlam bulabilecegi semboller

olup olmadigr.

Dini inanglar felsefeden etkilendikleri 6l¢iide, felsefe ile di-
nin karigimu melez dinler olan ussalc: dinler i¢in, 6te diinya-
nin oldugu gibi yorumlanarak bir ¢esit sembole déniigmesi
s6z konusu olmugtur samrim. Bu anlamda 6te diinyanin

hakiki yoneliminden uzaklagihr ¢iinkii 6te diinya, inan¢h
yoksa bu bir 6biir diinya olmazdi. Agiktir ki yalnizca ahlaki
bir sembol ya da kavramsal nitelikte salt felsefi bir temsil s6z
konusu oldugunda, bu tam da dinlerin hitap ettigi insanlarin
agligina ve susuzluguna yanit veremeyecektir. Bahsettigimiz
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anlamda hakiki bir 6te diinya i¢in, sanirim bu varolugsal de-
ger ve boyutu bulmamuz gerekir.

Ote diinya, insamn oraya kendisinin yakasim birakmayan her
seyi yerlestirdigi soylenerek yorumlanabilir mi?

Oyle diisiinmiiyorum ¢iinkii bu artik sadece, 6te diinya-
nin, Srnegin gelecek insanhk oldugunu disiinen kisilerde
gozlemlenen bir parga metaforik bir konusma bigimidir: on-
lar torunlarinda ve gelecek insanlikta yeniden yasayabilirler:
Insanlik ebedi; ben degilim, tith! Bir zamanlar dinin “Tann
kent” dedigi, bugiin de “Suufsiz Toplum” ya da “Kendiyle
Barigik Insanlik” olarak adlandirdigimiz, gelecegin sanh in-
sanhg@ bu anlayistan ileri gelir; fakat biz bundan béyle so-
yutlamalar ve sembollerin, hatta tamamen ahlaki temsillerin
alamindayizdir: ben 6lecegim, ama benim diisiincem —var-
sayalim ki bir diigtincem var, ki bundan ¢ok emin degilim-
benden sonra yagayacak. Ote diinyaya hakiki inanc tesis
eden sey bu degildir. Inangh olana: goniil rahathgiyla 6lebi-
lirsiniz, diigiinceleriniz sizden sonra yasayacak derseniz, eh,
bu elbette ona yetmeyecektir, onun inandi sey, diisiince-
nin bu sekilde yasamasi degildir. Bu yine de simgeler yara-

39



40

Oliimii Diigiinmek

tan alegorilerin roliiniin ¢ok biiyiik olmasimi engellemez;
bunlar sinuflandirabiliriz: salt ahlaki olanlar vardur, digerleri
toplumsaldir; daha bagkalar1 biyolojiktir.

“Bityiik aksam’dan’ bahsettiniz ornegin. Bilyiik aksam, adeta
kiyamet giinii efsanesinin yerini alacak bir toplumsal iitopya.

Zaten, az 6nce soyledigim gibi, toplumsal 6gretilerde Hi-
ristiyangin dili kullaniliyor sik sik. Oyle ki bu &gretilerin
pek ¢ogunda, 6te diinyay: tarihin sonuna, dolayisiyla bu
diinyaya tagtyan diinyevilesmis dinler goriiliir.

Peki, hi¢bir dine iiye olmayan biri olarak tavrinizin ne oldu-
gunu sorabilir miyim? Kendinizi inangsiz olarak tammlamad-
mz ama herhangi bir inang sistemine ait olmay: da reddettiniz.
Oliim sizin icin baska bir hayata gegis degilse, 6liim karsisindaki
tutumunuz nedir? Gormezden gelmekle yetinmek mi gerekiyor?

Itiraf ediyorum ki bana en can sikici, kafami en ¢ok karigti-
ran, beni en ¢ok rahatsiz eden soruyu soruyorsunuz, belli ki,
biz inanmayan insanlarin durumu -bu ifadeyi kabul etmek

3 Le Grand Soir her seyin mumkiin oldugu, devrimci bir kopugu tanimlayan bir
ifadedir [ed. n.].
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gerekiyor samrim- en rahatsiz olani. Bir dinin inananlan
icin, tavir kelimesinin ¢ok agik bir anlamu oldugu gibi —bir
dinin inang ve jestlerinin ¢ogunun 6liimle bir bag: vardir-,
tersine, bu tavir inangsiz biri i¢in anlamsiz ve bos goriine-
cektir. Bizimkisi nankor bir konum, var olus icinde kararsiz-
liktay1z, bizi ilgilendiren her sey nankor ve zorlu: demokrat
olmak zor, solcu olmak zor, dedigimizi yapmamuz zor, 6liim
kargisinda bir tavir takinmak zor, Katoliklerinkinden ¢ok
daha zor. Diyeceksiniz ki bu bir yanit degil, dogru ama 6nce
sorular1 siralamak gerek sanryorum...

Tutarly bir tavir, kaygiyr gormezden gelmekten ve oliimii dii-
siinmeden yasayp gitmekten mi ibaret?

Hem evet hem hayir. Ben, bir inangsizin 6lim kargisin-
daki tavri, onun yagam kargisindaki tavridir derdim. Aym,
Spinoza’mun, Platon’un tam aksine dedig;i gibi, bilgelik 6liime
degil yagama dair bir diigtintigtiir. Bana gelince, 6liim felsefe-
sinin yagama iligkin bir diisiiniis oldugunu s6ylerdim. Bana
oyle geliyor ki 6lim kargisinda takinulan tavir, ashinda yaga-
mun ierisinde bir tavirdir. Bu higbir sekilde, 6liimii gérmez-
den geldigim, onu inkar ettigim anlamina gelmez, hatta tam
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tersine. Tam tersine bunun, 6liimii ciddi ve ugari olmaksizin
g6z 6niinde bulunduran tek tavir olduguna inantyorum.

Fakat, genellikle, 6liim kargisinda ¢ok naif inaniglari olan
inanglilar 6liime bir fazladan-yagam/6liimden sonra yagam
(survie), daha konforlu bigimleriyle bu diinyarun bir devamu
gibi yaklagirlar. Artik kisitlamalar olmayacaktir, herkes mut-
lulugu tadacaktur, artik hastaliklar olmayacak, artik 6liim ol-
mayacak, ¢iinkii artik yagamayaca@z. Biitiin bunlar, pek de
ciddi seyler degil: bu, 6liimiin “ciddiyetsizlestirilmesi dir.

Belki de bu, yalnizca, “kesin olarak bilmiyorum, bilemem; bil-
seydim, o §liim olmazdi” demeyi ciddiye almaktr. Oliime dair
canlandirdigim her sey, hayatin tiirevleri, yine hayat, yine benim
Ote diinyay1 resmeden ressamlarinki gibi isleyen hayal giiciim-
diir, tiim bunlar romanesk, ama pek az ciddidir. Sonug olarak,
bu asla bir ciddiyetsizlik ya da bir ilgjsizlik isareti degildir. Tam
tersine, ciddi olmayanlar, 6liimii bir olay anlamina indirgeyen-
ler, kars1 goriistekd insanlardir, dinlere inananlardr.

Yasami anlamlandirmak icin bu oliim fikri gerekli midir sizce?

Muhtemelen, sorulariniza kagamak yamitlar verdigim igin
ciddi olmaktan gok usta bir muhatap oldugumu s6yleye-
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ceksiniz. Ama yagama bir anlam verenin anlamin yoklugu
oldugunu s6ylerdim. Bir anlamda, elbette, bir bakima, 6liim
yagarmun anlami ortadan kaldirr, eger Slmem gerekiyorsa
ve bu bir higlik ise —sayet higligi kabul ediyorsam- hi¢bir
yere gitmiyorum demektir. Dolayisiyla, bir 6tenin yoklugu
hayatirm bir bogluga, higlige agar. Buradan hayatimn higbir
yonde gelismedigi sonucu ¢ikar. Yalmz, gocuklarimy, soyu-
mu diisiinebilir miyim? Bana kalan tek umut bu.

Fakat bir diger anlamda, aksine, ilkinin tersi olan bagka bir
bakimdan, gidecegim yeri sdyleyememem —¢iinkii higbir
yere gitmiyorum-, aslinda hayatimin bana sonsuzca degerl,
mucizevi ve fazlasiyla esrarengiz gériinmesine neden olur.
Iste kugkusuz pek ussalci olmayan sozler ama olsun, bence
anlami-olmayanun anlamindan, anlam yoklugunun anla-
mundan bahsedilebilir.

Dindar olmaksizin,, gizem ve mucizeden bahsediyorsunuz...
Evet, ama bunda bir keramet yok. Benim, sizin var olusu-

muzdan bahsediyorum ... Tam su an, burada bulunuyor ol-

dugumuz gergegi her seyden ote, pekala 6zel.
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Sadece gidecegimiz bir hiclik yok, bir de iginden geldigimiz bir
higlik var. Kayg: verici degil mi bu?

Elbette, yine dini bir kelime kullanacagim ~simdi muhak-
kak “(dinden) dénecek, dénmenin kiyisinda!” diyeceksiniz,
ama neye dénmek? Beni koruyan da neye doniilecegini bil-
memem. Bu ylizden meraklanmayin, donmem. Ama ashn-
dabu dogum, sizin de hakh olarak hatirlattiginiz gibi, benim
diinyada ortaya gikisimin gizemini tanimliyor.

Diyorsunuz ki insan kendi 6liimiinii diisiinerek, ona hakim
oluyor, onu idare ediyor; burada izninizle kisa bir alints yapmak
isterim. Pascal'm kimi bilindik pasajlarim yeniden okurken su
ciimleye rastladim: “Insan yalmzca bir kamugst, tabiatin sine-
sindeki en zayif kamss, ama diisiinen bir kamis. Onu ezmek igin
tiim evrenin silahlanmas: gerekmez. Bir parga buhar, bir dam-
la su onu 6ldiirmeye yeter. Ama evren onu ezdigi zaman, insan
yine de kendisini éldiirenden daha soylu olur, ¢iinkii 6ldiigiinii ve
evrenin onun tizerinde sahip oldugu iistiinligii bilir, oysa evren
bunu bilmez.” Okudugum bu sayfay: sizden okudugum su satir-
lara benzetiyorum : “... insamn kendi yasanum diiginebilmesi,
ve oliimiinii tasarlayabilmesi, onu cevreleyen diger yapilara gore
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insana daha ayricalikli bir yapr verir” Bu, sizin goziiniizden
dliime hakim olmarin ve buna bagh olarak 6liimiin tistesinden
gelmenin bir yolu mudur?

Tabii ki, diisiinen kamug fragmamm hatirlatmakta tama-
men haklisimiz; ve higbir seyden emin olmayan ve gecenin
i¢inde konugan Pascal benim yerime yarut veriyor. Ama ke-
sin olan bir gey var: insan 6liim bilincine sahip ve var olma-
nin sagkinhgina da yabana degil. Hayvanlar varlar, kediler ve
kopekler bizim gibi varlar, insan sadece var olmakla kalma-
yip var olusuna hayret ederken, higbir hayvan var olmaktan
otiirti sagkin degildir. Bastanbaga sagma, dayanaksiz, yine de
insanin bir kudreti bu. Agikga, sizi oyuna getiren sey de her-
halde, bu kudretin benim 6liime hakim olmamu sagladigim
sOyleyebilmem. Hakim olma kelimesini ilk anlamuyla alma-
mak gerek diye diigiiniiyorum. Oliim bilincine sahibim ve
olecegimi biliyorum, ama buna inanmiyorum. Tiim insan-
larin bir giin illa ki 6leceklerini bildikleri, ama buna inanma-
diklar1 gibi. Sokrates dostlariyla birlikte &liim istiine biitiin
bir aksamiistii diigiiniiyor ve sonunda olabildigine bilingli
bir gekilde dlityor.

45
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Beni endiselendiren, oliim fikrine bu sekilde hakim olmaktan
ziyade kendime zaman zaman sordugum daha genel bir soru:
Acaba felsefe, bize giiven verici bir dil saglamak igin is isten ge¢-
tikten sonra gelmiyor mu ve hissettigimiz temel kayg: karsisin-
da, sozciiklerle yamltic bir teselli yaratiyor olmayalim? Ornek
olarak Pascal'in su ciimlesini alacagim: evrene iistinliigiimiz
olecegimizi bilmemiz ve bizi ezen evrenin bundan habersiz ol-
masidir. Bunlar teselli sozciikleri degil mi?

Sanmuyorum, &zellikle Pascal igin. Pascal bizi tirpermig
titrerken gormeyi seviyordu. O, kaygiyla arayanlardan taraf-
t1 ve kesinlikle bu kaygilan gidermeye ¢alismiyordu; kendi
din felsefesi bile bu kaygiy1 gidermez, ¢iinkii sonug olarak
ne olacagim bilmedigimizi séyler: lanetlenmis olup olmadi-
g bilmiyorum, higlige mi yazgiliyim, bilmiyorum. Tiim
bahisgiler gibi bahis tutuyorum. Tam bir eminlikle bilsey-
dim, bahsin bir anlami olmazdi; gergekten gecenin karanh-
gindaki bir kor gibi bahis tutuyorum. Sonug olarak, o bizi
rahatlatmaya ¢aligmiyordu. Bize verdigi hicbir sekilde bir
teselli degil, bize teselliler veren dinlerdir. Yani, bilince borg-
lu oldugumuz, hig de 6te diinyaya iligkin apagik bir kesinlik
degil, sadece bir gizemin saptanmasidir. Sahip oldugum bu
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6liim bilinci nedir? Olecegim, dokularim ayrigip ciiriiyecek,
zamamn geldiginde, yetmis yagindan sonra —miimkiin olan
en ge¢ yas—, fakat bunu hangi eylem sayesinde diisiiniiyo-
rum? Olme bilincine sahibim. Peki, bu bilincin de ortadan
kaybolmas: sizce agik mi? Ben agik olmadigini diigliniiyo-
rum; varligin tek bagina siirdiirmesi agik degil, fakat higli-
ge kangip yitmesi de agik degil. Olasihiklar kadar karg: ola-
siliklar mevcut. Bu kesinlikle ikircikli bir durum. Yeniden
soruyorum: 6limii diigiinmemi saglayan bu biling de neyin
nesi? Oliime hakim olmaya ¢alisarak diigiiniiyorum onu, bu
olmemi de engellemiyor. Fakat onu diigiindiigiim 6lgiide,
iginde degilim, disindayim. Olecek olmam nedeniyle igin-
deyim, fakat 6limiimi digtindiigiim oranda, iginde degil,
digindayim.

Daha énce Descartes hakkinda konugurken hayvanlardan
bahsettiniz. Size, bugiin Descartesin hayvanlarina esdeger ne
olabilecegi ile ilgili bir soru sormak isterim, yani bilgisayarla il-
gili. Bilgisayar bir dizi hesap, doniistiirme islemi yapiyor. Benze-
tim yapacak ya da kendi 6liimii hakkinda bilinglendirdigimiz
bir bilgisayar hayal edebiliriz, ¢iinkii bilgisayarlar da éliiyor...
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Bu bir metaforik konugma yolu. Bilgisayarlar pek ¢ok is ya-
piyorlar, ama bunlar1 yaptiklarini bilmiyorlar. Descartes’in
agziyla séylemek gerekirse, ona papagan gibi cogito ergo sum
(diisiiniiyorum, o halde varim) dedirtebiliriz, ama o bunu
diisiinmez.

Bizden ok farkli oldugu icin diistinmedigine karar veriyor de-
gil misiniz?

Benim bir seye karar verdigim yok. Onu insan tasarlamg
ve yaprug; onun adina diisiinen insamin kendisi. Insan ol-
madan, bilgisayar olmazds; ama bilgisayar olmadan gene de
insanlar olurdu...

Sizin daha once kullandigimiz gizem sozciigiine donmek isti-
yorum. Her seye ragmen, aslinda tekrar dini bir yoruma diis-
miiyor musunuz? Ciinkii aslinda fazla geleneksel ya da kadim
dinlerin basitlestirdigi yorumlar: reddediyorsunuz. Ote yandan,
karar da vermiyorsunuz. Yine de agiklamadiginiz seyler var, fa-
kat uygun olmayan, inanamayacaginiz bir agiklamay: reddedi-
yorsunuz. Gizemi bu anlamda mi anliyorsunuz?
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Gizem, 6liimiin diginda belirdigi ya da onu diigiindiigii 6l-
gide, hem oliimiin i¢inde hem de 6liimiin diginda olan, us-
sal ve us sahibi bir insan igin var olan bir seydir. Insan 6liimii
digiinir ve 6lim bir demografa oldugu kadar bir biyologa
da ait, artik gizemli olmayan, herhangi bagka bir tanesi gibi
bir sorun haline gelir. Bir biyologa 6liimden bahsettigimizde,
onun igin s6z konusu olan, agikladig1 biyolojik bir olgudur.
Hangi yolla 6liiniir? Oliimiin belirtileri nelerdir? Doktorlar
bunu epey tartigirlar. Su anda, olgiitler degismis durumda.
Tipg1 dostlarimla sik stk Sliim kastaslannin degisimi tistii-
ne konuguruz; ama onlar igin gizemden eser yok! Insan bir
amip gibi 6liir, zira bir amip de 6liimsiiz degildir. Aym sekil-
de demograflar igin de, istatistiksel olgular s6z konusudur.
Insan 6liimii béyle diigiinebilir. Ama aymi zamanda igeri-
dedir. Hem iginde hem diginda. Ben gizemi, batik, karanhk
kisim olarak adlandirtyorum. Sorun ile gizemi ayiran Gab-
riel Marcel'di. Problem benim 6niimdedir, benim digimda,
bir nesne gibi, saydam, kamtlarin aydinh$ iginde ve giin
gibi apagik, oysaki gizem, ben gizemin igindeyimdir. Fakat
oliim, hem gizem hem problemdir, mantikh ve gizemlidir.
Oliimden yiizeye giktigim 6lciide, heniiz dalgalann iistiin-
deki biri gibi, bagim digaridadur. O kigi hala hayattadir, hala
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yizebilir, kendi kendine der ki: “hala gidecek elli metrem
var; onu agarsam, kurtuldum.” Yani, o kaderinden daha
kuvvetlidir. Aktig1 siirece, battig1 Slgiide, yiizeye giktig
olgtide degil, bu bir gizemdir.

Bagkalarinn olimii problem, bizimkiyse gizemdir diyebi-
lir miyiz?

Bagkalarinin 6liimi problemdir, yine benim 6limi-
miin bir kism: da aym sekilde problemdir, zira 6li de-
gilim. Sonug itibariyla, sahip oldugum 6liim olasiliklar1
hakkinda tahminler yiiriitebilirim.

Son bir soru: insamn oliim karsisinda takindigs tavir ger-
¢ekten inanglarina mi baghdir? Bu tavir, insanin dogasiyla
mz1 yoksa inanglartyla mu iligkilidir?

Bu soruyu 6ylece cevaplayamayiz. Sanirim bu elbette
inanglara bagl, ¢iinkii gercekte insanin mensup oldugu
dinle, aklindaki Tanri anlayigiyla birlesen, bu bakimdan
tanimlanmug bir amentiist vardir. Digerleri iginse bu, ya-
sam kargisinda genel bir tutumdur, ¢iinkii bence 6lim
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kargisindaki bu tutum her seyden 6nce varolugun ciddi-
ligine isaret eder.

“Oliim Ustiine Diigiinceler”, La Pensée et les Hommes, revue
de philosophie et morale laiques, Aralik 1970.
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Otanazi Hakkinda
Pascal Dupont ile S6ylesi

Amerikan dergisi The Humanist'te yaymlanan, Otanazi
taraftart bildiriden haberiniz var. Bu bildiride imzast olanlar
~aralarinda ti¢ Nobel odiillii kisi de bulunuyor— bireye kendi
kaderine, kendi 6liimiine sahip olma hakk: -ya da 6zgiirligii-
tamnmast igin ugrasmayt segtiler. Bu durus, her iki taraftan da
giiglii tepkiler almaktan geri kalmadu. Isterseniz Gtanazinin ta-
minmasinin yaratacagy farkls sorunlart irdelemeden once temel
sorunu ~felsefi, etik bakis agisi— ele alalim. Evet sormak istedi-
gim ilk soru soyle olacak: ...
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Iyi ama neden bahsediyoruz? ~bugiin denildigi gibi, so-
runsalin kendisinden. Otanazi sorunu, kiginin kendi hayati-

na sahip olma (disposer de) hakki midur?...
Kendi oliimiine!

Birisi kendini 6ldiirmek ister, 6ldiiriir. Oliimiinden sonra
bir sorugturma yapihir, hepsi bu. Ancak 6tanazi sorunu bir
doktorun, durumunun umutsuz olduguna hitkmedilen bir
hastay, hastanin rizasi ile dogrudan ya da dolayl olarak 6l-
diirme ehliyetidir.

Otanazi sorunu budur: hukuk tarihinde bir katil gibi go-
riinen doktora, hastaya Gzgiirlestirici igne, oliimciil igne
yapma olanag saglayacak yasal bir yetki. Ornegin dliimciil
hasta Freud, son demlerinde ona 1stirap gektiren korkung
bir yiiz kanserine yakaland: ve dostundan kendisine kurta-
ric1 igneyi yapmasin istedi. Otanazi sorunu doktor igin s6z
konusudur, Freud igin degil. Ciinkii onun i¢in bu bir inti-
har sorunudur... insan elbette kendini 6ldiirmekte, kendini
Aziz Jacques kulesinin tepesinden atmakta, ya da Eiffel kule-
sinden atlamakta 6zgiirdiir.
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Evet, elbette. Ama burada karsimiza gtkan soru, kisinin élme
tercihini reddetme hakkimizin olup olmadigs.

Bana kalirsa bu doktor i¢in bir sorundur.

Bildirinin imza sahipleri, durumlarin: “etik bir bakis agistyla,
oliim yasarmun ayrilmaz bir parcas: olarak diisiiniilmelidir.” id-
diastyla mesrulagtiryorlar. Oliimiin yasam iginde oldugunu ve
sonug olarak ozellikle hasta igin bu miicadeleye kars: konulmaz
acilar eslik ederken, miicadelede israr etmeye liizum olmadiginm
mu diigiinmek gerekir?

Oliimiin, yagamin bir par¢as: oldugunu, yagamun 6liim ol-
madan, oldugu sey olmayacagim yazmak ve sylemek igin
¢ok zaman harcadim. Ama bence bu bagka bir sorun. No-
bel odiillillerin gergekten neden bahsettigini bilmiyorum.
S6z konusu olan nedir? Tibbi bir sorun. Doktor igin felse-
fi ve pratik bir sorun. Felsefi ya da metafizik olarak, deyim
yerindeyse, ya da teolojik olarak, ben sorunu bu sekilde ele
almiyorum -sorun doktorun rolii sorunudur. Doktor yaga-
mu korumak igin var, olabildigince uzatmak igin, bu da de-
ontolojinin* agik aksiyomlarinin bir pargasini olusturuyor,

* Yikiimliiliikler ve haklarla ilgilenen etik bilimi [ed.n.].

SS
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yani Hipokrat yemini: doktor 6ldiirmek igin degil, yagam
vermek i¢in oradadir. Ve ne zaman ki 6lim vuku bulur,
doktorun artik yapacak bir seyi yoktur degil mi? Alr ba-
sin1 gider, hasta 6lmiistiir, doktor kapiy1 kapatir ve artik
sahne rahibindir. Yani, doktor yagam vermek, yagatmak
i¢in oradadir. Bunun giiliing (dérisoire) oldugu belli du-
rumlar vardir. Sorun, bir hastanin yagamini neredeyse
stiresiz olarak uzatma ama hakikaten bilingli bir hastanin
hayatin1 degil, bitkisel hale girmis komadaki zavall bir
canlimin hayatini siiresiz olarak uzatma konusunda sahip
oldugumuz yasama déndiirme teknolojileri gibi pek ¢ok
arag tarafindan ortaya ¢ikanliyor bugiinlerde: hastanin
kalbi atiyor, nefes aliyor, ama bu yagam mi? Doktor onu
bu durumda ¢ok uzun bir siire tutabilir. Bu, giincel ya-
sama dondiirme, 6miir uzatma tekniklerinin ortaya koy-
dugu sagma bir oyun. Otanazide s6z konusu olan buna
bir son vermek. Bu bir spor degil, doktor, yasatma sampi-
yonu olma, ahi gitmis vahi kalmis bir zavalliy: iki yiiz yil
yasatma arayisi i¢inde degildir. Dolayisiyla eger durum
buysa, dogal olarak, 6tanazi kendini dayatir. Bir kimsenin
vadesini uzatma oyunu degildir bu. Eger vadesini uzatti-
gz kisi bir hi¢ degilse... Iste, bence hekimin deonto-
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lojik sorunu sonugta ¢ok karmagiktir, ¢iinkii gergek ihti-
mallerin ne oldugunu bilmekle ilgilidir.

Yalmizca doktor yargigtir ve asir1 durumlar harig, sanirim
bu ¢ok muglak olabilir. Belki de gergekten yasayacak ve iyi-
lesme gosterecek birinin 6mriinii uzatmaktan vazgegiyor-
sunuz. Bu yaganabilir. Bunu takdir edecek olan doktordur.
Gogu durumda, isler béyle gelismez. O, 6liime mahkum-
dur. Pengesinde oldugu hastaliga ve organizmasinda gori-
len bozukluga gére, doktor yargigtir, degil mi, ve bu uzatma-
nin sagma olup olmadigini ya da bir yagama sansi barindirp
barindirmadigini anlar. Yani bir ihtimaller hesabi ve yagama
umudu so6z konusudur. Kuramsal olarak doktor, umut igin
vardir, degil mi? Ve 6mrii uzatmak igin, ama bu ne bir spor-
dur ne de bir oyun.

Evet, ama kimileri tam da, yasama sayg: ilkesi adina, hayatt
her pahasina devam ettirmek istiyor.

Evet —her ne kadar herhangi bir seyi mahkum etmeye yet-
kim olmasa bile- ne kadar sagma olursa olsun her pahasina
yagam ilkesini ve “bir hastanin hayatta kalip kalmayacagin
yalmz Tann bilir” vs. demeyi mahkum ediyoruz. Ve sonra,
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hastanin iradesi var. Bu da aym derece hassas. Sanirim, has-
ta: “Ac1 gekmek istemiyorum, yiiz kanserine (Freud gibi),
tedavisi kesinlikle olmayan bir hastahga yakalandiysam
mesela, 0 igneyi vurulmak istiyorum.” demigtir. Fakat hasta
bunu soyledigi an hastalik tedavi edilemez olmustur. Sadece
tip hizli gider ve diisiiniin ki ara donemde bir tedavi bulun-
du (ki bulunacak. Kanser igin “bulmak iizereyiz”, tedavisi ol-
mayan hastalik yoktur: bu da dogrudur). Etrafimuz tabularla
cevrili. Yagam bir tabu. Ama onulmaz hastalik fikri de bir
tabudur. Dolayisiyla buradan, hastaya ¢ok saglam bir hayat-
ta kalma ya da iyilesme umudu verecek bir ¢are bulunabilir.
Ciinkii 6nceki yil, bir aresizlik aninda “yapin o igneyi bana”
demigti, siz ona bu igneyi yapmak zorunda olacaksiniz. Iste
bir tabu daha: son arzu, arzular, 6lmekte olan birinin son
arzulari. Bu 6lmekte olan kisinin ne dedigine bagh. Takdir
etmek zorunda olan ise doktordur. Hasta bunu séyledigin-
de hastaligimin yenilgiye ugrayacagim bilmiyordur. Bu tipk:
bir ciizamhnin ya da yarim yiiz yil 6nce kesinlikle tedavi
edilemeyen bir hastahga tutulmus bir kimsenin 6ldiiriilme-
yi istemesi gibidir. Bu hastahgn elli y1l sonra iyilegtirilebilir
olacagim bilmiyordur.
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Tam da, bildirinin imza sahipleri hastaya bir “yasayan vasi-
yet” imzalatmay: oneriyorlar, bu sayede hasta, sancili ve tedavisi
imkansiz bir hastalik durumunda, pratisyene, 6tanazi uygula-
yarak acilarina bir son verme hakk: tantyacak. Burada ortaya
gtkan sorun hastanin rizaswn ozgiirce ve aydinlik kafayla veril-
digine kesin olarak hiikiim vermek ...

[k basta. Ve sonra, burada gapragik olan gey, tedavisi ola-
naksiz bir hastah@a yakalanip yakalanmadigi... Bu ne de-
mek? Acaba gimdi tedavisinin imkansiz olduguna hitkme-
dilmis bir hastaliga m1 tutulmus...

Bugiin agikgast, tibbin karsisinda hicbir sey yapamadigi has-
taliklar var. Dolayistyla, tantmin hastanin kagimilmaz oliimiine
hiikmettigi durumlar soz konusu. Bu durumda, hastamin 6mrii-
nii uzatmaya mi karar verecegiz...

Biliyorsunuz, sanirim bunlar genellikle istisnai durumlar.
Genel bir tavirla yargida bulunamayiz ve doktor her durum-
da tek yargic olmaya devam eder. Ayan beyan ortada ki, pra-
tik olarak, ashinda, baz: vakalarda, yapilacak tek sey bu. Do-
lay1siyla, Nobel 6diilliilerle tamamiyla hemfikirim ve kararh
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bir 6tanazi taraftartyim. Hatta pratikte, gozlerimizi kapatip,
igneyi yapryoruz, bunu bagkaca yapmanun yolu yok. Ashnda
pratikte, goziimiizii kapar, igneyi yapariz, bagka tirli dav-
ranmanin yolu yoktur. Ama bu, yeniden gozden gegirilmesi
gerekmeyen, her durum i¢in gegerli, ebedi bir ¢6ziim olma-
yabilir. Fakat tedavisi miimkiin olmayacak bir hastalik ain-
da, bir hastanun irade beyaninu kutsal, dokunulmaz bir gsey
olarak diisiinemeyiz. Bunu da hesaba katmak gerekir. Bura-
dan bir dizi gok genis niians ¢ikar. Ben bunun biz felsefeciler,
ahlakgilar icin degil, hekimler igin bir sorun oldugunu diigi-
niiyorum. Hekim yasami korumak, onu uzatmak i¢in vardir,
ne kadar uzatirsa, o kadar iyidir. Ancak belli ki, pratikte bu
sagmalagir. Ve ozellikle, su biraz korkung olan yagama dén-
diirme teknikleriyle bu sorun bir kez daha ortaya ¢ikiyor...

Bu konuyla ilgili olarak, yasama déndiirme bazen sorun tes-
kil ediyor. Denebilir ki: baska bir miidahale olmaksizin 6lmiis
olacak birisi hayatta tutulabilir. Bu sekilde, dogaya karst koy-
mus oluruz. Ve doktorun rolii de yasamsal siirecin dogru igleyi-
sini devam ettirmektir. Aym zamanda onunla zit diiser ¢iinkii
bu fonksiyonlarin kagiulmaz olarak éliime dogru yol almasim
engeller. Bu bir geliskiden ziyade elestirilebilir bir yondiir, ¢tinkii
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belli durumlarda oliime kars: miicadele ederek actya yol agilur.
Yasama sayg adina...

Kesinlikle katibyorum Simdi, yagamin isleyisine kargt mii-
cadele ediyorlar... her seyden 6te, tip bunun igin var. Dok-
tor kaminizin bilesenleriyle ilgili bir degisiklik yaptig1 zaman,
kalbinizin yerine size bir “tik-tak” taktin zaman, orada 6lii-
miin kuvvetlerine ve organizmaya kars1 da miicadele ediyor
demektir. Tehlikeli bir yol! Tip dogaya siirekli olarak siddet
uygulamak igin vardur. Dikkat edin, Bir Marksist, insani tek-
nigin iglevinin tam da dogay1 donistiirmek, seyrini etkile-
mek ve kalbin yerine bir saat yerlestirmek oldugunu séyle-
yecektir. Eger hastay1 yagatmanin tek yolu bu ise... ve biz,
herkesin de taniyabilecegi gibi, seckin, acik kafali, gogiisle-
rinde bir “tik-tak” olan, ve yillarca boyle yasayan insanlar ta-
miyoruz. Biliyorsunuz, etrafimiz tabularla sarilmis durumda.
Kalp nakline iliskin dnyargilar 6rnegin. Genellikle, duyum-
sal nakillerin aleyhinde ileri geri konusanlar da bir miktar
stipheliler. Bir aragtirma yapan bu kisileri neden sugluyorlar,
belki de onlar insana daha iyi bir gelecek, daha uzun bir ha-
yat saglayabilirler... Biliyorsunuz, her zaman sandiimiz ta-
rafta degildir tabular. Bu konuda gok dikkat etmek gerekiyor
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ve bence doktorun dogaya siddet uyguladigin1 diisiinen fi-
kir tibbin temelidir: doktorun yaptig1 sadece budur. Onlarin
yaptig: gibi akil ytiriiterek, Nobel 6diilliiler hastaliklari teda-
vi etmeyi yasaklayan Yehova sahitlerinin safinda durur. Eger
bunu soyliiyorlarsa, onlar, Tanr tarafindan gonderildikleri
igin belli hastaliklar1 tedavi etmeyi reddeden Orta Cag'in
ilahiyatgilarindan ayirmayacagim artik. Mesela biiyik mii-
zisyen Manuel de Falla bir mistikti. Fazlasiyla Hiristiyan ol-
dugu ve iyilestirilmeyi reddettigi icin 6ldii. Prostat gibi bir
seyi vardy, aldirmak istemiyordu, hicbir sey yaptirmak iste-
miyordu, ¢linkii bu hastahg ona Tann géndermigti. Ve son-
ra, 6ldii. Nedir bu simdi? Bu Orta Cag’m gericiligidir. Do-
laysiyla, bu diisiinceye dikkat etmek gerekiyor. Eger bunu
boyle ifade ediyorlarsa, bu bana gok teolojik goriiniiyor.

Hayr, soruyu soran benim...

Ah evet... Ben artik hastaliklar1 tedavi etmeyi reddeden
mistik teologlar ile Yehova Sahitlerini ayirt etmenin bir yo-
lunu géremiyorum. Biliyorsunuz ki bunlar bazen, Tanri onu
iyilestirsin diye beklerken bir hastay: tedavi etmeyi reddet-
tikleri, Tann iyilestirmekte geciktigi ve gocuk hayatiru kay-
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bettigi i¢in mahkemeye ¢ikarihrlar, katil olarak kabul goriir-

ler.

Evet ama eger size bu soruyu bagka bir soruya gitmek igin sor-
duysam: tip biliminin yagami korumak ve liime neden olmak
konusundaki agir1 giicii, bireylerin yasam ve oliimii iistindeki
hakk: konusunda ne diisiiniyorsunuz?

Burada teknolojinin belirsizliginin dramini agiga vuru-
yorsunuz. Yagam igin teknoloji, 6liim igin teknoloji. Barig¢il
bomba, katil bomba...

Evet, ama bireylerin yasami soz konusu oldugunda agirligin
daha ¢ok hissettiren bir dram...

Biitiin teknikler iki ucu keskin bir bigak gibi: her seye kadir,
hem yagam hem de 6liim i¢in. Bu sadece tibba 6zgii bir sey
degil. Bunu aym zamanda atom enerjisinde, atomun iginde-
ki kuvvette de goriiriiz. Haliyle burada, insanin bigimlendi-
rici kuvvetinin belirsizliginde barinan bir biling durumunun
kaynag bulunuyor. Yapilacak bir sey yok. Her haliikarda, bu
ok ciddi bir ahlak sorunsah. Stiphesiz ki tibbin giigleri var,
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sonsuz degiller, ama... Otanaziden taraf olan ilerlemecile-
rin sahip olabilecegi teolojik onyargilara her zaman dikkat
etmek gerek, yani yalniz Tanr'mun yargig oldugunu ve in-
sanlarin benzerlerini yalmzca 6lmeye birakabileceklerini
diisiinmekten sakinmak gerek. Ve teknigin onlara bahgettigi
tiim giiglerden yararlanmamalan gerektigi diisiincesinden.
Tanr, eger varsa, teolojinin Tanrisi asla insarun hastahklan
tedavi etmesini yasaklamamustir, bunun kamit: ise, hastala-
rin tedavi ediliyor ama bir hastayn iyilestiren kiginin bagina
gokten ates yagmiyor olmasidir. Disiincenin arkasinda
lanetlenmis/mahkum edilmis birini yasattigimiz diigiin-
cesiyokmu... kim tarafindan lanetlenmis? Onu yagatma-
ya kalkmak giinah degil mi peki? Eger olur da bir gekilde
yasarsa, Fakiiltenin gozii 6niinde, herkesin g6zii 6niinde
hayatta kalir ve sonugta kimse kimseyi cezalandirmaz,
doktorun kafasina yildirim diigmez. Her sey miibahtur,
Eger Tanr1 varsa, insana sunu derdi: elinizden gelen her
seyi yapin. Eger yapabiliyorsaniz, yapmak zorundasiniz.
Elbette sinir —temelde bir sorun yoktur- her vakada tek-
nigin durumuna gére belirlenir, kendisi hakkinda bilinen
seye gore...
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S, siz bunun teknik oldugunu soyliiyorsunuz, benim anla-
yistma gore s, ozellikle, hastamn istencine baghdir. Ornegin
Antik Cagda Stoacilar, giizel bir dliime sahip olmay, diiskiin-
liiktense iyi bir dliime —6tanazinin anlami budur- sahip olmay:
tercih ederlerdi. Bunun igin, 6liimii kiskirtirlards...

Sanurim burada biraz birbirine karigtirdigimz iki ayn so-
run var. Herkesin kendi yagamu tistiinde hakki vardir, kendi
oliimii iistiinde. Kimse beni kendimi 6ldiirmekten alikoya-
maz. Hi¢ kimsenin simirlayamayacag daimi bir hakkim var.
Bu bir sorun tegkil etmiyor. Sorun, vicdan olgusu, bu da
doktoru ilgilendirir. Otanazi sorunu, doktorun hastay 61di-
recek bir geyi belirleme hakk: noktasinda ozetlenir. Ciinkii
doktor, aslinda, bunun i¢in degildir. Ancak teknoloji de mu-
cizevi bir gekilde ilerlemiyor, hastasinin 6mriinii uzatmak da
sagma olabilir. En basitinden. Aym zamanda, hastalara yeni-
den hayat verme, 6miirlerinin uzatilmasi, birgok toplumsal
sorun ortaya ¢ikariyor.

Evrensel, biitiinsel bir ¢oziim olamayacaginy, duruma gore sa-
dece doktorun vicdanen bir yamt verebilecegini soylediniz. Tamt
tarmina, kendilerini biitiinsel olarak Gtanazi yandag: olarak ta-
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mmlayan Nobel odiilliiler de, onu her durumda kesinkes redde-
denlerle aym dogrultuda davranyor...

Bir defa, doktor olmayan ben, hem Nobel &diillerini hem
de dahas1 doktorlar Tarikatim reddediyorum, ¢iinkii nedir
tiim bunlar? Bunlar biiyiiciilerdir. Bu, otoritenin ilkesidir.
Bir Nobel 6diilii 6niinde boyun egecek degiliz, ¢iinkii birisi
Nobel 6diillii olabilir ama gok kotii uslamlama yapryordur.
Hele ki, gerici olan ve daha da kétiisii tiim tabulara bagli bu-
lunan doktorlar Tarikati 6niinde hi¢ boyun egilmez.

Otanazi uygulamay: kesinkes reddetmek, hasta iizerinde asirt
bir gii sergilemek degil midir?

Bana gore, onlar girtlaklarina kadar mitoloji i¢indeler. Bir
tabu ya da kontrolsiiz dini bir inang geregi, gercekten de
kendilerini bir hastanin yasam ve 6liimii tizerinde hak sa-
hibi goriirler, hem sonra aslinda bunlar yagami koruma ma-
kineleridirler. Biz, hekimden bir yarigma gergeklegtirmesini
istemiyoruz ki! Ornegin, son derece hasta ve diyalize bag-
lanmak i¢in haftada ti¢ defa hastaneye gitmeye mecbur biri
~bdyle olan insanlar tamiriz—- bana soyle diyor: “Evet, eger
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intihar etmek istesem, bu zor olmazd, yarin hastaneye git-
memem Yeterli, aym gece tiremi yiiziinden oliiriim.” Yani,
burada 6tanazi, o ¢ok basittir. Ve hasta olan burada tek yar-
gictir. Ne bagina bir silah dayamaktan, ne de camdan atla-
maktan s6z ediyor... Cok basitgesi sadece negatif bir eylem
sz konusu... Bu 6nemli: olumsuz bir eylem. Doktor bunu
tistlenebilir: hastayr 6ldiirmez. $6yle der: “yirmi dort saat
daha yasamast i¢in ona hapini vermemin geregi yok. Ailenin
rizast ile ona hapini vermiyorum.”

Zaten bildiriye imza atanlar etkin 6tanazi ile edilgin 6tanazi
arasinda ayrim yapryorlar. Etkin otanazide, oliime neden olmak
igin yapilan bir igne var, edilgin 6tanazide ise hayatta kalmay
saglayan bakimin azaltilmas: sz konusu.

Bunu aile de yapabilir... Makul, fantazi ya da dini inang
saplantili olmayan bir aile vazgegebilir. Doktor kendisini ak-
lamak isterse, degerlendirmesini yaparak, sSyle yanit vere-
cektir: “Kurtulma gans: otuz binde bir” Yani gsans: yok. Cok
agik bir gekilde... Iste bu noktada ilahiyatg: girer isin igine.
Otuz binde bir sans: metafizik olarak, o bu ihtimalden kaga-
bilir. Sadece kaginilmaz kirk beg saniye siiresince beyne kan
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gitmedigi zamanki geri doniilemez kesin andan itibaren,
oliimden doniilemez. Bu durumda, geri déndiiriillemez ol-
madig) siirece, teorik olarak varligim devam ettirebilir.

Tam olarak aradigimz ciimle su: “Bir canli 6lmedigi siirece ha-
yattadir ve bu son saniyeye kadar da béyledir.”

Ah evet, bu, ayn: sekilde Monsieur de la Palice’in de size
sdyleyecegi gibi: “Olii olmadan 6nce, hala hayattaydi!” Yani,
inangh biri dogal olarak diyecektir ki: “Yalmz Tanr bilir!”
Milyarda bir sans var ve telaglanmayacaksiniz ¢iinkii o, bu
sansa Tanr 6niinde sahiptir, yani! Bu, katiksiz mistik bir gey.
Bu yiizden, ben 6zellikle ontolojiyi, metafizigi, madde otesi-
ni ve teolojiyi, bir hastanin berbat acilarimin dayandig somut
bir soruna karigtirmaktan kaginmak gerektigine inaniyorum
kesinlikle. Ama 6liim kargisinda hicbir gey yapamayan ama
stiresiz olarak 6mrii uzatabilen teknolojinin, tip teknolojile-
rinin korkung kuvveti ile ortaya ¢ikarilan bir sorun var.

Sizin icin, bu yaygara, bu basin kampanyas, bizzat benim yap-
makta oldugum sey, size faydasiz ve boguna gibi mi goriiniiyor?
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Ashinda ben bunun iyilikten ok kotiiliik ettigine inaniyo-
rum, ¢iinki bu, doktorun hastayla isini bitirmek konusunda
sahip oldugu giicii kullanmasim daha da giiglestiriyor. Ciin-
kii kendi kendisine hataliymus, bir sugluymus gibi goriinii-
yor. Aslinda, anlayigl ve insani hekimlerin birgogunun bunu
yaptigina inanryorum.

Kuskusuz ki bu bildiriye imza atanlarin niyetlerinden biri,
dtanazi uyguladiklar: zaman aileyi ve hekimi sugluluk duygu-
sundan kurtarmak.

Evet, niyetleri kesinlikle ¢ok iyi. Ancak kendi kendime,
sorunu bu kadar yiiksek sesle ortaya koyarak acaba.... Bos
verin, bu sefil ve sancih komediye devam etmeyin. Bu ola-
ganiistii bir eylem haline getiriliyor. Bence gergekten insan
olan her hekim bunu yapacaktir. Ancak, adeta, bu miidaha-
leyi kesen doktor kendine suglu gibi goriinecektir. Boyley-
ken, iki sorun var. Teorik olan metafizik sorun, sdyleyecek
bir sey yok. Ve sonra, duruma gore degisen bir sorun var;
ornegin doktor teknolojilerin durumunu ve ¢ogunlukla
yildiim hiziyla gergeklesen ilerlemeleri hesaba katmak zo-
runda kalabilir. Teknoloji, asla oliileri diriltemeye kadar gi-



70

Olimii Diigiinmek

demeyecek! Ne de mevcut durumunda higlige yazgih birini,
higlikten kurtarmaya kadar gidebilir... Peki ama teknoloji-
lerin mevcut durumu nedir? Cok huzh gelisiyorlar. Hastarun
istenci de aym gekilde. Ornegin, kanser gibi tiim tip diinyasi-
m ugrastirdigini soyleyebilecegimiz sorunlar igin [ ... ] Yillar
once Lizbonda, kanser aragtirmalariyla gorevli Marsilyal
bir profesér gordigiimii hatirliyorum, bana s6yle demisti:
“Ah, on bes y1l iginde sorunu halletmis olacagiz!” On bes y1l
gegti, sorun hala hallolmad:. Ama nihayetinde, bu Tanri’'nin
insanhga verdigi bir ceza degil, kanser onulmaz bir dert de-
gil. Otanazinin kutsallagtirilmasinda da bir tehlike var: ne
hayati kutsallagtrmali ~her durumda muhafaza edilmesi
gibi— ne de Gtanaziyi, ¢iinkii onu kutsallagtirarak, onulmaz
hastalik fikrini de kutsallagtirmus oluyorsunuz. A priori ola-
rak onulmaz dert yoktur. Sadece mevcut teknolojilerle mi-
cadele edemedigimiz hastahklar vardir. Ama bunlar tedavi
edilemez degillerdir, bu anlamda Tanrr’nin: “Kanseri tedavi
etmek giinahtir” diyecegi Orta Cag’a diisiiyorsunuz. Birgok
kisi temele kanseri yerlestiriyor, ¢iinkii bir zamanlar ciizam
ya da ne bileyim iste, siraca i¢in dedigimiz gibi, bugiin teda-
visi en zor olan hastalik o... Tanr, Tann tarafindan insanliga
gonderilmis bu hastalig: tedavi etmenizi yasakliyor ve bunu
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tedavi ederek bir giinahkar oluyorsunuz, ateglerde yanacak-
stmz! Tedavi edilemeyecek hastahk yoktur, bunu da hesaba
katmak gerek.

Mistisizmden, tabulardan, 6tanaziyi kutsallagtirmaktan gok
stk soz diyorsunuz. Bu, dliime dair belli bir anlayistan ileri geli-
yor: dliimden korkuyoruz.

Insan hayatina degen her sey kutsallagtirilmaya meyil-
lidir.

Ama bu her zaman boyle olmanugtur...

Peki 0 zaman, temelde, yasamun kutsallagtirilmast... so-
nugta, politik olarak bunun nasil bagladig: ok iyi goriiliiyor:
Otanazi taraftarlan ilericidirler, 6tanazi kargitlar ise tam ter-
sine gericidirler... Ashnda, her iki kesim de, her seyden 6te
ayni sekilde yine ilerici bir fikir olan, insan yagaminin sonsuz
degeri fikrinden etkilenmislerdir. Engizisyon yargiglar boy-
le bir insan yagami duygusuna sahip degillerdi. Bizim igin,
bir insan yagamu her haltikarda son derece degerlidir, korun-
mas gereken ilk ey bu insan yasamudir, herkes bunun igin
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var... bu da bagka tabular iiretir. Ama temelde, insan hayati-
nn degeri ilerici ve insancil bir tabudur.

Ve oliim tabusu. Bugiin daha da kuvvetlenmis durumda. Bun-
dan sadece birkag yiiz yil oncesine kadar insanlar oliimii huzur
iginde bekliyorlards. Bugiin oldugu gibi ondan kagmak icin gir-
prp didinmiyorlards. Bu hususta, Stoacilarin éliim hakkinda-
ki metinlerini bir daha okumak yeterli olacaktir.

Fakat modernlerle birlikte, yagam beklentisi de teknoloji-
nin durumuyla artti. Bu tam da teknolojinin bas déndiiri-
ciiliigii ve uzun 6miirliiliigiin artmasi meselesi. Ortalama in-
san 6murii durmadan uzuyor. Bugiin, sehir ihtiyarlarla dolu,
ozellikle de kadinlar... Bir dullar diinyasinda yasiyoruz.
Garip bir durum... fark etmis miydiniz? Doksan yili devir-
mis ve hala sen sakrak yasayip giden, yapayalmz kadinlar-...
Ashnda bu Huristiyanhgin da sugu. Bir zamanlar Hiristiyan-
lik insanligs 6liimle bir arada yagamaya, 6liimii 6grenmeye,
oliime hazir olmaya algtirmugt1 —cilecilik (mortification) bir
Hiristiyanhk kavramudir. Cile gekmek, yasarken 6lmek, olii-
me hazirlanmak demek. Oliime hazirlanmak i¢in ne yap-
mak gerek bilmiyorum, De imitatione Christi bunu her daim
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sdyler, memento mori (6liimii hatirla): sadece Stoacilar degil,
ozellikle de Hiristiyanlar. Hem sonra 6te diinya var: yagama-
ya 0 zaman baglarsiniz, hayat éliince baglar! Insanin 6liimle
bir arada yagamasim saglayan da bu. Huzur iginde 6liiniiz...

Simdilerde bu inanglar zay:flads...

Fakat ben, tam da, bugiin insanlara huzur iginde 6lmenin 6g-
retilmedigine inantyorum. Onlar dliimiin esigine gelene kadar
onu unutuyorlar. Ve hatta o an geldiginde, 6leceklerini unutsun-
lar diye onlara uyugturucu ve sakinlegtirici veriyoruz. Stoacilar-
dan, 6liim karsisinda gecmis yiiz ydlar ile bizim aldigimuz tavir
arasindaki karsithgr gostermek igin soz etmigtim. Belki de bize
béyle bir umut vererek buna neden olan teknolojik gelismeler-

dir...

Insanin hayata yonelik iddiasi, dogal olarak giiciiyle bir-
likte artig gosterdi. Oliim her an ekonomize edebildigimi-
ze inandigimiz bir sey. Olmek bir zorunluluk degil. Sunu
soyleyenler ilahiyatcilardi: mora certa, hora acerta: 6lim
kesindir, kesin olmayan, Tanr1'ya siikiir, saatidir. Yani, 6lmek
zorundayim, ama belirsiz bir tarihte, er ya da geg, miimkiin
olan en ge¢ zamanda... Olgunun kesinligi ile tarihin kesin-
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sizligi arasina belirsiz beklenti girer birden. Hiristiyanlar bu
umuttan pek istifade etmezler; fakat artik ashinda bu umut
gok biiyiidii, ve insanlar ¢ogunlukla seksen yildan fazla ya-
styorlar —yetmis yasinda 6len biri, geng 6lityor— yani bu du-
rumda, insan ertelenebilecegine inandigs bir seyle yagamaya
hazirlikli degil. Ve birisi 6ldiigiinde, hep doktorun suglandi-
g fark etmigsinizdir: “Kurtarilabilirdi, ama gerekenler ya-
pilmads.” Teorik olarak dogal 6liim diye bir sey olmadigim
diigiinmeye simdi meylederiz, ve ben zaten bunu bagka bir
yerde sdylemis olmaliyim. Bir doktor olan babam, dogal bir
olim olmadigim diisiinmeye hepten hazirdi; doksan yagi-
muzda bile, kiigticiik bir kaza, bir kilcahin, bir damarin catla-
masi gerek. “Evinden ¢ikinca zatiirreye tutuldu”... Kugku-
suz, organizma daha hassas, daha kirilgan; viriisiin, basilin
onun iizerinde daha gok etkisi var, fakat aniden hesaplana-
mayacak kadar kiigiik bir kaza gecirmesi gerekti. Burada da
6liim bir kaza gibi goriiniir. Seksenlik, doksanlik, yiizliik bi-
risi kiigiik bir kaza ge¢irdi, ashnda teorik olarak bir giin daha
fazla hayatta kalabilir, yasayabilirdi. Yiiz bir yaginda 61di, eh
peki, teorik olarak yiiz iki yagina kadar yasayabilirdi. Iste hep
beraber diisiinmeye hazir oldugumuz sey bu. Bu bir anlam-
da dogrudur da. Yani, sorun, bu hesaplanamaz ihtimalin ve
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bilimin giiglerinin bu sekilde yorumlanis: dolayisiyla biraz
karmagiklagtinlmisgtur.

Az once, hastanelerde omiirleri uzatilan canli cesetlerden bah-
sederken, kimsenin isine yaramadiklarim soylediniz... Fakat
bunu dile getirmenin tehlikeli oldugunu da hemen belirttiniz...

Evet, Nazizm el salliyor. Elbette.

DPeki, sonra tanaziyi reddeden hekimlerden kimileri konum-
lariny, buradan yola gikilarak 6jenizmi® tammaya kadar gidile-
bilecegini one siirerek mesrulagtirryorlar, neden olmasin? Altms
bes yasinda 6liim, normal olana bilimin karar vermesiyle bera-
ber, biitiin anormallerin éldiiriilmesi.

Bunun gozden kagirmamamiz gereken zayif noktamiz
oldugunu —“biz” diyorum ¢iinkii en nihayetinde 6tanazi-
ye evet diyorum- kesinlikle sylemek gerek. Biraz 6nce
diyordum ki, insani olan insan 6mriiniin uzatilmas: fik-
ri, ilerici bir fikirdir, solcu bir fikir olmaldir. Bu yiizden,

3 Ojenik, modern anlamiyla ilk olarak Sir Francis Galton tarafindan ortaya atilmsg,
saghksiz ceninleri ayirip, saghkh ceninler yetigtirmenin yollarin1 arayan, bilimselligi
tartigmal: bir toplumsal akim veya toplumsal felsefedir [ed.n.].
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Hitlercilere doniigen bagkalarina kargi bu hekimler ucuza
insancillik ve ilerlemecilik savunucusu oluyorlar. Ve laf
aramzda, tehlikenin gergek oldugu séylenebilir. Burada
da, tehlike, meselenin mevcut durumu goéz 6niinde tutu-
larak, biling ve iyi niyetle ¢oziimlenir. Yasi, kanser bilimi-
nin ya da tip teknolojilerinin mevcut durumu goéz 6niine
alindiginda, bir hastay: tedavi etmeyi reddettigi igin bir
doktorun yoluna yordamina 6jenizm ve Hitlercilik sug-
lamasini yoneltmek giiliingtiir. Demek ki her durum igin
gegerli a priori bir kural bulunmuyor. Ama bizim, haber
verdikleri tehlikeyi g6z ardi etmememiz gerekiyor. Yal-
niz, karikatiirize ederek s6ylendigi gibi insanin altmig beg
yasinda olmesi gerektigine hitkmetmek ile... Bu, buda-
lalarin ortadan kaldinlmasina benziyor. Bunun anormal
gocuklar konusunda, Liege davasi® sirasinda da sdylen-
digini gorebilirsiniz. Burada Talidomid magduru, kollari
ve elleri, olmayan, geri zekaly, tedavi edilemez bir ¢ocugun
6lmesine izin veren bir doktor s6z konusu. Daha can yakic1
olansa hala hayatta ve geng olmasiydy, teorik olarak hayatta.

61962'de goriilmiig ve yanki uyandirmig bir davadir. Tiim bir aile ve bir doktor engelli
dogan bir bebegi oldiirmekten mahkemeye ¢ikmigtir. Anne hamileligi sirasinda
kendisine yazilan Talidomide adli sakinlestirici bir ilag kullanmig ve kolsuz ve aniissiiz
dogan bebege aile 6tanazi uygulatrmugtir. Bu ilag binlerce bebegin uzuvlan eksik olarak
dogmasina neden olmugtur [ed.n.].
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Yani, o doktor eski Spartahlarin, bugiin ise Hitler’inkini an-
diran, uygulamast yiiziinden suglands. Bu konularda, iyi ni-
yetin, ufak farklari, ince ayrimlan hissetmenin, somut olana
dair sezginin, tiim durumlarda, yagamsal faaliyetleri yerinde
olan, canh, aktif bir insan1 6liime mahkum eden acimasiz bir
doktor ile doksan yagmda, tiim doktorlar tarafindan 6lece-
gine hitkmedilmig bir hastay: ayirt etmeye yardim ettigine
inaniyorum. Yeter ki kotii niyetli olunmasin. Bence bu ince
bir ayrim, bir iyi niyet sorunu...

Otanaziyi reddeden ve degerleri tersine geviren doktorlar ko-
nusunda soylediklerinizi ilging buluyorum...

Evet, tipki kiirtaj i¢in yaptiklan gibi. “Yasamalarina izin ve-
rin...” Zaten bizzat sorunun belirsizlifinden kaynaklanan,
konumlarin bir ters yiiz edilisi s6z konusu. Bunu bir sorun-
sal, ashnda bir vicdan ve tereddiit meselesi haline getiren,
bu sorunun ikizanlamh karakteridir; ve 6zellikle de bizzat
teknolojinin ikircikli karakteri: Hem iyi yonde hem de kotii
yonde. Her sey belirsiz. Basitligin, yiiregin, insani duygu-
larin yettigi saghkh kurallanmiz yok anlamina da gelmiyor
bu. Hekimler, makine olmadiklar1 zaman, a priori fikirlerle
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kendi hiikiimlerini verirler: birisi bir vahsi gibi, zorlar, yasa-
mu neye mal olursa olsun her pahasina korur — bunu deme-
nin yeri bu~ sadece tek bir seyden anlar, isini yapar, dmiir
uzatir, yeniden hayat verir, isi bu, bir yagam verme, daha ¢ok
yasamu koruma makinesi; ve tersine, digeri, hi¢ de bog veril-
mesi gerekmedigi halde oluruna birakan kigidir... Ornegin,
hastanin istencine ragmen, bir sene 6nce dile getirmesinin
miimkiin oldugu bir istege ragmen, meselenin mevcut du-
rumunda bos vermenin sug olacagim anlayamayan bir dok-
tor. Bir 6nceki yil hastanin “Artik daha fazla yagamak istemi-
yorum.” dedigini bahane ederek meseleyi bos veren doktora
ne derdiniz? Burada tasarruf doktorun. Ve bence bir¢ok du-
rumda bunu yapabilir, dogru hitkmii verebilir. Nobel 6diil-
lilere damigmaya gerek yok, hastalarim gergekten géren bir
kasaba doktoruna damgmak yeterli. Ciinkii biitiin bu sorun-
larda ortak bir sey var, bu da son derece soyut uzmanlagma,
yuksek aragtirma, temel aragtirma durumu. Atom s6z konu-
su oldugunda temel aragtirma uygunsuz degil ama insan s6z
konusu oldugunda, yasayan ve aci geken insan s6z konusu
oldugunda, temel aragtirma bizi hastadan epey uzaklagtirir.
Fakat, bir kasaba doktoru, uzmanlig: olmayan bir doktor, ar-
tik bunlardan kalmadi —~babamin zamaninda vardi. Hastalar
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yagarken goren, insani sorunlari tamyan, katlar: tek tek ¢ikup,
kapiciy evinde gormeye giden, fakir biri igin bir tavan arasi-
na giden, olayr daha dogru goriir. Babam bir kasaba dokto-
ruydu, onu gece uyandinr, doktoru ilact olmayan bir fakire
gotirtirlerdi, yani yasam da 6liim de onun gozleri 6niindey-
di. Ondan bahsettigim i¢in beni affedin, uzman olmayan
pek ¢ok doktor i¢in gegerlidir bu... Ben ruhta ve kalpte belli
bir sadelik olmas gerektigine inaniyorum.

Kitabimizda: “Yasamdan el ayak ¢ekme tek bagina hig kimse-
yi ldiirmez.” diye yazmigtmiz. Oliimiin iki bilesenini tartiyor-
sunuz, bezginlik (6znel yon) ve fiziksel yaslanma (nesnel yon).
Sizce, pratisyene tedavisi miimkiin olmayan bir hastamn acila-
rina bir son verme yetkisi veren canly vasiyetin imzaswn gerektir-
meyecek oliimiin reddi, mucizeler yaratan bu yasama istenci ile
bu yasamdan el ayak ¢ekme bir tezat olusturmuyor mu? Vasi-
yetin imzast yasama arzusuna ve dahas: iyilesme olanagina bir
engel teskil etmiyor mu?

Siiphesiz, ki bu yine babamun séyledigi bir seydi, bazi ba-
kimlardan, 6liim, yasamdan el ayak ¢ekmenin bir ifadesidir
ashnda. Hastanin daha fazla yagamaya cesareti yoktur. Ve,
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esasinda, bunu depresyon anlarinda her an kendimizde de
okuyabiliriz, degil mi? Artik sevkimiz hevesimiz kalma-
mustir, bizi gevreleyen diinya ile —bu sizofreniyle ilgili de
olabilir- hayat ile genglik vesaire ile artik hi¢ bir bagimiz
kalmadigin hissederiz. Bu teslimiyet zaten bir 6liimdur
ve hastanin o kagidi imzalamak igin yaptigi hareket de
¢oktan bir intihardir, o hasta ¢oktan Slmiigtiir.

Otanazinin tanmmasini kabul ederken, insanlarn bu ey-
lemi gerceklestirebileceklerini diisiinityor musunuz?

Tehlike, onun kolaylagtirilmasidir/desteklenmesidir.
O kagidin imzalanmasinin kolaylastirilmasi. Yalniz, bu
teslimiyet bir gegici hafiza kayb1 (cyclothymie) olgusu-
dur: bugiin bir yilginhik aninda imzalayiverdiginiz bir
kagit, ~-William James, goriinen o ki, intihar egilimin-
de olanlara “Yarinki gazeteleri bekleyin” diyordu- tipki
1940 Direnisgilerinin hep birlikte kalben ve ruhen tes-
lim olmalarina benzer; ama sonuca bakilirsa direnme
haklar1 oldu. Teslim olanlar, intihar eden vatanseverler,
dénemin taninmis cerrahlarindan Thierry de Martel
gibi, diger giiniin gazetelerini beklememisti, sonunda bir
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sonraki senenin Ingiliz radyosu... —~demek ki bu insanin
kendisini —anlagilir- bir umutsuzlugun kollarmna birakti-
g1 ve gelecegin agikligini hesaba katmadigs kotii, duyusal,
patolojik bir degerlendirme. Bu agidan, Ulusal Hekimler
Birligi'ne hak veriyorum ¢iinkii bu agiligt her daim hesa-
ba katmak gerekir. Doktorun kendini korumak igin has-
tadan istedigi bu kagit oldukga tehlikelidir, ¢tinkii bunun
gelecek y1l, gelecek hafta hala sahip olacaginiz diisiiniiliip
taginilmig bir istek oldugunu kim bilir? Genellikle, bu is-
tek her zaman hastaligin ve bu hastaliga dair bildigimiz
seyin dogasinin iglevidir. Simdilerde, insanlar kendilerini
cok analiz edip, Tibbi Larousse’u okuyorlar, tutulduklar:
hastaliklarla ilgili belli efsanemsi fikirlere sahipler ve or-
negin kanser kelimesini bir tabu sézcitk olarak kabul edi-
yorlar. Bu kelime asla telaffuz edilmiyor, onun yerine bazi
ortmece kelimeler koyuluyor —agigin yerine kagig1 koyar
gibi- sizde bir kist var, bir ¢iban, kiigitk bir ¢iban, kiigiik
bir lezyon var deniyor... o zaman bu sozciikleri kafasina
takan hasta ¢ogu kez sorunu basitlestirmeye ve hastaligi-
n1 garesizlegtirmeye yoneliyor. Clnki caresi olmadigina
inanryor. Hastaliginiz, siz buna inandiginiz igin garesiz

hale gelir...
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Gok tehlikeli olan, biitiin vakalar i¢in gegerli ve basite
kacan tiim ¢6ziimlerdir: iizerlerine egildigimizde bir ok
ayrint1 kegfederiz ve en nihayet kimseye hak vermeyiz. | ... ]

Teorik olarak, Gtanaziye evet diyorum. Ama tersine her
durumda 6tanaziye evet demek, zamani, zamann giiciinii,
gelecege agilan yollarini, imkanlan gérmezden gelmek de-
mektir: teknolojik gelismeleri, hastahiklarin gelisimini, has-
taligina gore hastarun duygulaninin gelisimini... Aldiginiz
her karar, ne kadar disiinceli ve filozof olursamiz olun, anlik,
giiniin o anina, karar1 alirken bulundugunuz duruma bagh
bir karardir. Kendi 6liimlerine karar verenlerde oldugu gibi
bunlarin olgunca diistiniilmiig kararlar oldugu vakalar harig.
Tanminmug, felsefi rnekler vermek gerekirse Marks'in dama-
di Lafargue ve karisinin intihari [ ... ]. Bu durum sosyalist
partide biiyiik tepki yaratts, ¢iinkii bizzat ilahiyatg1 olmug
sosyalistler bu intihar1 bir sug saydilar. Bu eski bir bilgenin
tavriydi: bunakhigy ve ihtiyarhg yasamak istemiyor, yagsam-
nimn baharinda 6lmek istiyordu... Bu gibi durumlar harig,
tiim kararlar pigmanlik duyabilecegimiz anlik kararlardir
ctinkii insan degiskenlik gosteren ve dahasi evrilen de bir
hastalig1 olan bir zaman varligidir.
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Biraz dnce éliimii 6grenmedigimizi, bunun ne anlam geldigi-
ni de bilmediginizi soylediniz, peki ama act gekmeyi ogrenebilir
miyiz? Ozellikle de psikofarmakolojik gelismelerle, insanlara
her seyi kabul ettirebilir, psisizmalar: iistiinde oynayabiliriz.

Ogrenmek bir tuzaktir, bir metafor olan, ¢iraklik kelime-
sidir. Ac1 gekmeyi 6grenmeyiz. Kogma, daha yiiksege sigra-
ma, ylz metre yiizme aligtirmasi yapariz. Ac1 gekmeye ge-
lince, act gekmek dgrenilmez. Yalniz, evvela (primo), ahsinz.
Bir aligkanlik s6z konusudur. Kendisine eglik eden eski bir
sancist olan, yani onu sagirtmayan, hala kimi mesguliyet-
lerini devam ettirmesine izin veren bir acis1 olan biri artik
aciy1 hissetmez, ac1 onun yagam ritmine uyum saglar. Ikin-
ci olarak, sanc1 kandirilir, tahammiil edilebilir hale getirilir.
Oyle ya da béyle yatigtiramayacagimiz bir sanci oldugunu
sanmiyorum. Bu bir 6grenim/cirakhik degil. Aciya karg,
norolog ve hekimlerin yetki alaninda bulunan ilaglar vardur.
Fakat hi¢bir durumda 6grenim kelimesi bir ey ifade etmez.
Cirakliktan ge¢cmeden higbir sey 6grenmemigsinizdir. Ama
sadece, ona ahgtiniz, bu ytizden artik onu hissetmiyorsunuz.
Ya da ikinci olarak, ona tahammiil etmek igin gerekli gareleri
buldunuz... Yani a fortiori [daha biiyiik bir kesinlikle] oliimi
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ogrenmek tam bir sagmalik. De imitatione Christi harig, bu-
nun bir anlami yok. Zaten ben hi¢ yapmadiklan bir seyi 6g-
renmek i¢in ne yaptiklarini, ne digiindiiklerini bilmiyorum.
Bir seyleri 6grenmek igin, onu dnceden biraz olsun yapmus
olmak gerekir. Bu durumda, ac1 igin bu belki biraz daha an-
lamh olurdu. Peki ama 6liim igin, ne 6grenmek istiyorsunuz?
Simdiden ¢ok geg (... ) Aligkanlik, daha ¢ok uyum demeli.

Insan acising, tanidik acisina uyum saglar.

Sancilart agirt derece istirap veren hastaliklardan soz ediyor-
dum. Bu, bir kez daha, bu hastalars, éldiiler mi kaldilar m1 fark
edemeyecekleri bir duruma itene kadar ilaglarin idaresiyle onla-
rin duygular: ve bilinci tizerinde oynayabilen tip bilimi sorunu-
nu gtkartiyor ortaya...

Bir kez daha, bunun istisnai bir durum oldugunu s6y-
leyecegim. Tek bir defada tiimii i¢in karar veremeyiz. Bu,
sikintiya degip degmedigine bagli. Eger hekim, hastanin
yapabilecegi seyi, yapmak istedigi seyi —varsayalm ki
bu biiyiik bir zihin olsun, bir yapit: tamamlamak istiyor
olsun- takdir ediyor ve acinin gerileyecegi biliniyorsa.
Gerekiyorsa, ilaglar1 verecektir. Bir diger vakada ise, ak-



85

Oliimii Diigiitnmek

sine, hastanin ¢armih yolunu (via crucis) uzatmak, artur-
mak, onu ¢armihini akilsizca daha uzun bir siire tagimak
zorunda birakmak bir ige yaramaz. Her iki durumda da
yargig doktordur. Fakat her iki durumda da a priori sunu
séyleyemeyiz: aciya katlanabilmesi igin ona gerekli ilag-
lar1 verecegim, ya da tersine artik daha fazla ac1 gekmeme-
sii¢in onu acilarindan azat edecegim.

Biliyorsunuz, hayatta bir ¢ok sorun, durumu kendi bi-
tiinliigii icinde diisiinerek benim dengeleme (ponderation)
dedigim yolla ¢oziliir ~dengeleme, dengelemek: agmlikla-
1 dengenin iki tarafinda tartmak. Durum, yani hastahigin
dogasi, hastalig iyilestirebilecek teknolojik durum, aciin
dogasy, insanin acrya olas1 uyumu, hastamin istenci —yagama
istenci- ya da tam tersine yagamaktan vazgecisi. Karmagik,
somut, ¢ok ayrmntih tiim bu hususlarla birlikte, bir vicdan
durumu s6z konusu olur; vicdan durumu, su ya da bu y6n-
de mutlak olarak karar verilemeyen bir durum degerlen-
dirmesidir. Ve soru sordugumuz her defasinda, soyle cevap
vermeye kalkiyorum: duruma gore degisir, duruma bagl...
“Bagly’, “gbre”; organik yasamu ilgilendiren, yani i¢inde tiim
organlarin siki bir kargihkh etkilesim halinde oldugu ve
bizzat belirlenimcili§in bazi ince ayrimlara takihp kaldigy,
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hastahigin kendisinin muglak oldugu, —ve hatta kimi kez
kisinin kendisinin bile ac1 gekip ¢ekmedigini bilmedigi-
hiicrelerden olusan bir organizmay: ilgilendiren olgular
s6z konusu oldugunda bir o kadar karmagiklagan bir du-
rumun tiim unsurlarini hesaba katmay: gerektirir. Ve do-
layistyla, muglaklik iste budur: yagamin var olugunun ya-
sasl, hastahgin ugucu karakteri. Dikkat edin, bir anlamda,
arastirmay1 tutku verici kilan ve onu zorunlu olarak insani
bir sorun haline getiren igte budur. Ama genel tibbin dii-
siise gegmesinin biiyiik bir talihsizlik olduguna inaniyo-
rum. Oncelikle bizzat hastalarin kendileri igin, uzmanlig
olmayan doktorlarin yerini daha ileriyi goremeyen bir uz-
man yiginin, siiriisiiniin almasi, goéz doktorunun sadece
kornea ile, dermatologun sadece ciltle ilgilenmesi, biitiin
hakkinda, yasayan, hastanin kendisi, sorunlar: hakkinda
karar verecek ve tiim bunlarin sentezini yapacak birinin
olmamasi, basite kagan, ikircimli, her vakada ayni ¢6ztim-
lerin getirilmesine ve su ya da bu yonde a priori karar alin-
masina neden oluyor... Sonugta, klinik anlami olugturan
ve hekimler daha az bilimsel yayin ve daha ¢ok Horace
ve Seneca okuyup hastalar1 gordiigii ve sorunlarim bildigi
zaman daha yaygin olan her sey (kayboldu).
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Az dnce, sizin ciimlelerinizden birini alimtilyordum: “Yaga-
yan bir varlik, olmedigi siirece hayattadir ve bu son saniyeye ka-
dar da boyledir” Hayatta kalma icgiidiisii ile 6liim arifesindeki
acilarin hangi noktaya kadar uzlastirilabilecegini diisiniiyorsu-
nuz? Sizce hayatta kalma icgiidiisii ile act karsisinda duyulan
umutsuzluk arasindaki diyalektik nas igliyor?

Umutsuzluk, tam anlamuyla tiimden umut yoksunlugu,
yani gelecekten tiimden vazge¢me, bir gok insanin tanima-
dig, sadece kitaplarda ya da samimi olmayan romantiklerde
bulunan zor katlamlabilir, zor yasanabilir bir duygu; tipki bir
sair ya da romantik bir miizisyenin olabilecegi gibi “umut-
suz”... ama gergekten umutsuz oldugumuzda, artik bagi-
muza bir kursun sikmaktan bagka yapacak bir sey yoktur...
Umutsuz bir insanin durumu tarife gelmez, akil almaz. Bir
saat sonra Olecek bir stirii geng insani anlatan Lettres de
fusillés [Kursuna dizilenlerden mektuplar] adli derleme iste
bu yiizden her defasinda beni gozyaslarina bogacak kadar
duygulandirtyor. Okuyacagimiz mektup, 6lecegini bilen bir
gencin yazdig bir mektuptur. Bu durumun bilincinde ol-
mak katlanilabilir bir sey degil. Olecek olan geng bir Huris-

tiyan, eh evet, ne diisiindigiind biliriz... Bir komiinist, bir
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ama¢ ugrunda oldiigiini diigtinebilir... Yani, umutsuzlugun
pek az tahammiil edilebilir olduguna ve gogunlukla da umut-
suzlugun samimi olmadigina inaruyorum. Bu edebi bir hissi-
yat. Her seyden 6nce, “umutsuzum” derken bundan bahsetme
gerceg, iste 0 an Gyle olmadiginiz anlarina gelir. Hala yagayan biri
herzaman birumut tagir: bir saniye daha yagamak. Bu yasama zgii
bir sey. Umut var olmaya endeksli bir seydir. Ciinkii —bu somut ol-
maktan ok felsefi bir sey— varlikta dogal olarak varligin devarmu sz
konusudur. Var olmaktan kesilme varlikta icerimlenmez. Kesinti
disandan gelir. Eskilerin, Parcealarin diisiindiigii gibi, birileri teli
keser. Digsaldir, agkaindu, varhgm kendisinden bagumsizdir. Varlik
kendi olumsuzlanmasini igerimlemez. Olumsuzlama bagka yerden
gelmek zorundadir: bir hastaliga tutuldunuz, bir darbe aldinz, her
zaman disrak ve digsaldir. Bu da umutsuzlugun, kendi bagmna, varl-
ga Oyle ters oldugunu gosterir ki ani Slimii ¢agirr ya da 6limii one
almak tizere intthara neden olur. Yani bu durumda, intihar ve umut-
suzluk arasinda gok yakin, dogrudan bir bag vardir, bu ¢ziimiin
yoklugu olan tek goziimdiir. Umutsuz birinin tek arzusu kendini
oldirmek olabilir.

Eger umutsuzluk sadece bir hayal tiriintiyse, her vakada bir hayatta
kalma icgiidiisii kaltyor (gerive)...



89

Oliimii Diigiinmek

Evet sarurim. Sanurim. Ve sanurim eger tanaziyi 6nerme ehliyeti
olsaydh, gok az insan bundan faydalanirdi.

Oyle mi diisiiniiyorsunuz?

Saniyorum. Biliyorsunuz, 6liimciil bir hastaliga yakalannmg
bir hastanin ne diigiindiigtinii bilmek zordur. Hikayeler anlati-
yordur kendi kendine muhakkak, hatta kendisine yalan séylen-
diginden siiphelense bile tek istedigi bu yalanlara inanmaktr.
Birkag sene dnce bir doktorlar kolokyumuna katildim. Onlar da
tam yalandan bahsediyorlardi. Bu yapilmah mi? Yalan soylen-
meli mi? Amerika Birlesik Devletlerinde, gercekler acimasizca
sOyleniyor. Fransada yalan s6yleniyor. Bu beyleri yalan taraftan
oldugumu soyleyerek uyardigimi hatirhyorum. Ve bana dediler
ki: tabii, biz de... Evet, ve genellikle yalan s6ylemek gerekme-
digini giinkii hastanin tek isteginin yalana ortak olmak oldugu-
ny, bilingdiginda —¢iinkii insan samimiyetinde bir ¢ok katman
vardir degil mi— gok iyi anladiginy, kendisine yalan soylenme-
sini kabul ettigini ve kendisine bir hikaye anlattigini eklediler;
sonugta, aslinda, bu belki de sadece bir agndu, sonunda bir kalp
krizi oldugunu kabul eder, bir gogiis agnsidur, bir romatizmadr.
Bu hikaye i¢inde, bir mit oldugunu anladi halde bu mit igin-
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de yasarlar. Bir hile yapmak istedigimizi ok iyi anlar ve oyuna
katihirlar. Taniya, kendilerine bir hayatta kalma umudu veren

hipoteze inanmak isterler.
Bu hep belli bir dliim algisina gore. Oliimden korkarz.

Ve ondan korkmakta hakkimiz var, ¢iinkii tip, ashnda, bizi
mucizelere inanmaya gotiirdii, 6yle degil mi? Bu anlamda,
haklryiz. Bundan sonuna kadar sorumlu olan tiptir. Sadece
istatistiklere damigmak s6z konusu: tedavisi miimkiin olma-
yan/onulmaz (incurable) hastaliklarin sayis: git gide azaliyor
ve genel olarak, tedavisi olmayan hastalik kavrami kesin, bi-
limsel bir kavram degil. Onulmaz, yaklagik bir sifat. “Kabaca,
ashnda, gergekte, hastaliginiz iyilegtirilemez”, onulmaz igte
bu demektir. Hem sonra zaten her daim atifta bulunmak
gereken zaman, gelisme, evrim, tarihsel boyut onulmaz has-
taligin igeriginin yavas yavas silinip gitmesine neden oluyor. Her
zaman tedavi edilemez bir sey olacak, yani hastahklarin hastahig
olan ¢liim. Bir hastalik illa tedavi edilebilirdir. Oliime gelince, o
saglikh olanlarin hastah@idir. Yani burada, gu temay buluyoruz:
yasamun bir pargasimi teskil eden 6liim, yagam igin gereklidir...
En 6nemli sey; devaml olarak, zellikle de organizmadan bah-
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sedildiginde, biitiin bu dalgalanmay: yaratan tarihsel boyuta,
gelisime, ilerlemeye, insanin igine yerlestirildigi zamansalliga
bagvurmak... Yagama bagh olmaktan bahsediyordunuz. Cok
Hiristiyan, gok sekter bir dil kullanmamaya dikkat edin. Insan1
yasama ¢ok tutkun olmakla, ona gok bagh olmakla suglayanlar
tannibilimciler ve vaizlerdir. “Olmeyi &greniniz dostum’”. Bunlar,
“Kardegim, leceksin” diyen Terapistlerdir ve her giin bir kiirek-
le azar azar kendi mezarlarim kazarlar. Ve tam aksine bilim bize
diyor ki: bu asla zorunlu degil! Fakat, kendi 6zgiir irademe sahi-
bim, herhangi bir nedenle eger lmek istersem, bu hakla, bu im-
karu kendime vermeliyim. Ciinkii onulmaz hastahk kavraminin
bir sey ifade etmedigini teorik olarak séylesem de sylemesem
de, su da bir o kadar dogru ki tam da tarihsel boyut iginde yer
aldigimz ve bugiin konustugumuz igin, terap6tik cephanenin
aciz kaldigy hastaliklar vardur. Yalniz insan konusan, diigiinen
ve geligiminin bir aninda sorular soran zamansal bir varlik oldu-
gu icin, belli hastaliklan tedavi edip etmeme imkanim ve belli
vakalarda da 6liimii kabul etmeyi hesaba katmaya mecburdur.
Demek ki oliim, tarihsel bir durumun sonucu olabilir. Tarih,
zamansallik her seye karar verir: Hem tedavi imkanina hem de
teslimiyetin zorunluluguna. Biitiin bunlardan yorulmusg ve bir
hemsireye “Buugursuz, alayc1 bir komedi, tedavilerinizi bir yana
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birakin, toplayin ignelerinizi ve can vermesine izin verin.” diyen
bir doktoru goziimiin 6niine getirebiliyorum. Ve bu da zama-
nin, anin tarihsel durumu geregidir.

Sonug olarak ben, hastalarin tarihsel durumuna bagl olarak,
tibbin, doktorun, hastaligin ve hastanun belli bir ddneminde
Otenaziden yanayim. Vakanin somut niteligi s6z konusu. Her
vakada aym sekilde karar alamayiz, ama 6zellikle zamansalligin,
onun tagidigy belirsizligin ve dayatti@ insani ayrmtilarin kabul
edilmesi son sdzdiir. Insan bir zaman varhgdir. Yani her agin
soyut, asin1 basitlestirici konum, ne olursa olsun yagamu koru-
mak ya da hastanin yeterince yasadigin s6yleyip hayatina son
vermek sorunun karmagikhgini ucuzlagtiran, tarihsel olmayan,
tarih dig1 iki ¢6ziimdiir.

7 Temmuz 1974,
Daha 6nce yayimlanmarus.
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Beden, siddet ve 6liim
Vladimir Jankelevitch, neden oliim kaygis:?

Neden mi 6liim kaygis1? Dinlerin bize dgrettiginin ve in-
sanlarin ortak olarak s6ylediginin aksine, 6liim kaygsi, te
diinya kaygis1 degildir. Belki Orta Cag'da ve agir1 dindar top-
lumlarda bayle olabilir ama bence 6liim kaygis: te diinya
ile degil, birinden digerine gegis ile ilgilidir. Bu, temsil edi-
lemeyen bir seyin, kaygisidir, daha 6nce hig tecriibe edilme-
mig, ilk ve son defa yagarulan, ilk defasiun sonuncu oldugu
bir deneyim. Bu, tamamen farkli bir diizene ya da higbir geye
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katilmaktir. Diinyanin en biiyiik acisi ne olabilir? Diinya-
nin en bilyiik déniisiimii? Bir doniigiim bile degil ¢inki
déniigiim tipki “transformasyon” sézciigiiniin de belirtti-
gi gibi bir bi¢cimden bir digerine ge¢istir, ama 6liim bigim
yokluguna gegistir. Oyleyse bu fikir temsil edilebilir de-
gildir, deneyimsel bir iligki degildir. Yani bu bir 6te diinya
kaygisi1 degildir ¢iinkii 6te diinya kaygisi bir bagka yagam
kaygisidir, sonraki bir yagam, daha iyi ya da kétii farkl bir
bagka diinya... Bu bir cehennem kaygis1 degil bence, de-
yim yerindeyse, bu ¢ok daha metafizik bir gey. Tamamen
farkh bir sey. Hatta bunun farkli oldugunu bile soyleye-
meyiz, bagka oldugunu sdyleyemeyiz. Ciinkii ayninin
diizeninde olan bagka ayniy1 icerimler. Mesela, bilinme-
yen bir irktan birini tamitiyorlar size ya da hig gérmedigi-
niz ¢ok sira dig1 bir hayvani, bu daima bagkadir, ayninin
gercevesi igcinde mutlak olarak bagka. Oysaki 6liim hi¢bir
mihenk tasi olmayan bagkadir, bu diinyadan hig bir geye
gondermede bulunmayan bagka, dinlerin bize sdyleme-
digi bir nevi mutlak 6te diinyadir.

Toplumsal temsillerin kodlanmast ve cenaze pratiklerinin
diizenlenmesi, oliim igin ayrilmg toplumsal bir alanin si-
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mrlanmas distiinden, kiliseler ve devletin dliim karsisindaki
tavrt hakkinda ne diigiiniiyorsunuz?

Eh, tabii! Kiliselerin tavri, bazen inanami endigelendirse,
afallatsa ya da sonsuz acilardan bahsetse bile temelde giiven
vericidir. Elbette bu diinyadan ayr bir bagka diinya oldugu
anlaminda giiven vericidir. Eski dinlerde oldugu gibi, “nehri”
agar1z, kadirgasiyla sizi bir sonraki kiyiya tagtyan Carondur.
Bilinmeyen bir topraktasimz, ama bir topraktasimz, onu
hentiz tanimiyorsunuz. Biyiik bir yolculuga gikiyorsunuz,
tiim yolculuklarin en biyiigiine, sonsuz bir yokluk. Bunlar
ampirik kavramlar: yokluk, yolculuk. Ne aya gidiyorsunuz
ne de en uzak galaksilere, baska bir diinyaya gidiyorsunuz,
Ote Diinya’ya. Gériiyorsunuz ya, dilin kendisi bile 6liimii
tarif etmek igin bigilmis degil. Kullandigimuz biitiin kelime-
ler ampirik: Ote Diinya, bir diinya, bagka yani bizimkinden
ok farkly, ama hala bir diinya, tst-yasam, hala bir yagam
ama bizimkinden farkh. Ne yapmal? Dil -6n ekleri, son
ekleri ile: degisim (transformation), doniisim (transmuta-
tion), bagkalagim (metamorphose), v.s.— bu degisimi ancak
ampirik seylerle ifade edebilir: birinden bir digerine gegis.
Oliim bir yerden bir digerine gegis degil, o sonsuz, o higbir
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yere bakmayan bir penceredir. Diigiince bunu temsil etmeye
calistign zaman, zarar goriir, kendi kendini ortadan kaldirir,,
¢linkii diigiince alg: gibidir. Dinlerin kurdugu her sey “am-
piriklestirmek” [deneysellestiriimek], 6yle olmayan, diigiin-
ceyi ezen, yok eden bir seyi ampirik hale getirmek i¢in ya-
ratdmugtir. Ciinki higin diigiincesi diigiinceden yana higtir.
Diisiince higligi diisinmeye kalktiinda kendini ortadan
kaldirir, ¢iinkii diisiince bunlari kargilagtirabilmek, birbi-
rinden aywrt etmek igin bir kavramu digerine, bir imgeyi bir
digerine baglar. Yani biitiin sozciiklerimiz —farkhilik, kiyasla-
ma- bizim ikisi arasinda, birbiri ardina gelen seyler arasinda
oldugumuzu igerimler. Fakat 6liim iste orda, korkung, kendi
tiird iginde tek, higbir seyle iligkisi yok, haliyle tam olarak
akil almaz, sagma... ne isterseniz deyin artik!

Kendimize 6liim karsisinda bir tavir olup olmadigini bile
sorabiliriz. Ciinkii tavir sozctigiiniin kendisi bile siire gi-
den bir seyi igeriyor. Iktidar kargisinda benim tavrim nedir,
Devlet karsisinda, kotii giigler karsisinda? Yani kendime
bir tavir ve yagama tarzi bigiyorum, ama Slimiin kargisin-
da, elimden gelenin en iyisi onu diisiinmemeye ¢ahigmak,
¢linkii ilkin onun hakkinda digiinecek, soyleyecek higbir
sey yok; o, soyleme, diigiinceye meydan okur. Demek ki bir
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tavir yararsizdir ve genel olarak bir tavrin kendisi ki tama-
men antropolojik ve toplumsal, devinim halindeki var olus
icerisinde gerekli bir kavramdir— hakkinda séyleyecek hig-
bir sey olmayan 6liime degil ancak oliileri kullanma tarzi-
na dayanir. Oliileri ne yapacagiz? Cenaze térenleri, onlarin
defnedildigi yer... gomiitliik denilen bahgeler, buralarda
tabutlar (¢imenlikli bir bahge gibi) diizenli diizenli yerlegti-
rilir, baglarinda bir mezarlik bekgisi vardir, mezarlara numa-
ralar verilir... tiim bunlar, bunlarin temsil ettigi giiliingliik,
bir mezarh@in giliingligii disiinildiigiinde akla gelen her
tiirli sagmalik ...

Misirda, oliller mumyalanip lahitlerin  igine  konulu-
yordu. Lenin mumyalandi, kadavrasi bir mozolede ser-
gileniyor. Bazi kabileler oliilerini agk havada sergiliyor.
Hiristiyan medeniyeti cesetlerini, dirilis inanctyla her tiirlii dig
etkenden korumak maksadiyla gomiiyor. Diger kiiltiirlerde ce-
setler yakiliyor. Sizce toplumun yapisina gore bunun bir anlam
var mi ve cesetlere yapilan muamele bigimleri ne anlamda farkls
bedensellik (corporeite) anlayislarin ifade ediyor diyebiliriz?

Hep aymu sey: giiven vermek, rahatlatmak. Cesetlere yapi-
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lan muamele ya da biitiin bu seylerin diizenleniginin ifade et-
tigi sey, 6ziinde rahatla(t)ma istegidir. Herkes rahatlatmak ve
oliileri biittinlestirmek ister, Sliileri ve yasayanlari. Zeigler'in
kitabinda bununla ilgili bir seyler var: olillerimizle yagamak.
Ama bugiin bir dini uygulayan bir filozofun oldugunu biraz
unuttuk, yani Auguste Comte’'un 6nerdigi insanhk dinini.
Sunu sdyleyen Auguste Comte’tu: “Insanlik, yagayanlardan
gok olitlerden olusur” Bu tam olarak, hi¢bir sey-demek de-
gil. Glizel, ama hig bir anlama gelmiyor. Bu 6liler kiltadiir,
Hiristiyan takviminin yerini tarihin biiyiik isimlerinden olu-
san takvim alsa, 6rnegin bugiin bes... Charlemagne olur.
Onun pozitivist bir takvimi ve olidleri kullanma bi¢emi var-
du. Ciinkii pozitivizm kullamgly, cok kullanigh kavramlar arar
ve higbir sey bir 6liimden daha kullanigh degildir. Oliiler pek
itaatkardurlar, onlara soylettigimiz her seyi soyletler, yeter ki
onlar kullanmay bilelim. Zaten mezarliklar her zaman dii-
zenli bahgelerdir, 6liiler mezarlari rahatsiz etmek icin kalkmazlar
yerlerinden, uzun bulvarlar, ok diizenli, ¢cok simetrik, dik kesi-
sen koridorlar vardir, aranilan mezar her zaman bulunur. Insan
yerlesim yerlerinde higbir yer yoktur ki bir mezarliktan daha di-
zenli olsun.

Cesetlere muamele etmenin fakli tarzlar1 olmasi muh-
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temelen, bedenlerin dinlere ve medeniyetlere gore farkls
sekillerde kavrandigina isaret ediyor. Bizim cesetlere mua-
melemizin, Bat’da bizim bununla yiizlesme tslubumuzun
Hiristiyanhktan, 6rnegin 6liilerin dirilig fikrinden etkilen-
digi kesin. Sanirim ¢ogu din cesetlerden korkar -burada
bunu biiyiik ¢ekinceyle dile getiriyorum ¢iinkii ben bir din
tarihgisi degilim— ama mesela Yahudiler hi¢bir sey igin cena-
zeden kurtulmak, onu derhal mezarhga defnetmekten daha
ok acele etmezler. Onlarda Hiristiyanhga 6zgii bir sey olan
oli sevicilikten eser yoktur. Huristiyanhkta tam bir 6li sevi-
cilik s6z konusudur. Bu Hiristiyan medeniyetinin 6zellikle-
rinden biridir, 6yle 6nemlidir ki cesetten korkan dinleri bile
etkilemistir. Yahudiler bile ¢ok Huristiyanlagmiglardir. Bu
isikta Museviligin Hiristiyanlagmasim gahgmak ¢ok ilging
olurdu. Fakat ikisini de iyi tanimadigim igin gok gekinceli
konusuyorum. Mesela, 6liiniin maskesini almak gibi, bagka
bir yerde korkung gelebilecek bir Hiristiyan adeti var, ya da
elinin kahibim almak gibi. Biliyorsunuz 6liiniin elinin kalibt
alinir ve bir masanin iizerine yerlestirilir. Ama 6zellikle ce-
naze maskesi, bilingdigimizin derinlerinde aslinda bundan
korkariz, fakat alismig durumdayiz ve bunu giizel bile bu-
luruz. Deriz ki: “Ah! Ne kadar da giizel!” Bu dogru da de-
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gildir hani. “Ne kadar da giizel” Ama Marcel Proust 6lim
doseginde fotograflanmugtir 6rnegin... bunlar ¢ekilmis fo-
tograflardir. Dostlarindan birisinin yaptig: ¢izimde, gegirdigi
korkung ameliyattan sonra ortiisiiyle Maurice Ravel. Dola-
yisiyla, soziim ona yasayaninkinden daha giizel olan 6liim
maskesine dair bu marazi, hastalikli takinti1 s6z konusu.
Sorunuzda s6ziinii ettiginiz Lenin'in mumyasi, Hiristiyan-
higin, Hiristiyanhk karsiti ve maddeci toplumsal bir sistem
tizerindeki etkisinin iyi bir 6rnegi. Uzanmg insan yontusu
yapan Misirhlar ya da Hiristiyanlar gibi yapmak. Lenin artik
bayle bir yontu, bu kesinlikle Hiristiyan etkisi. Ortodoksla-
nn cesetleri Katoliklerden ¢ok daha az sevmesine ragmen,
Hiristiyanlik Rusyada Ortodoksluk bigiminde biyiik giig
sahibi. Ceset agki Katolik'tir. Katolik 6lii sevicidir, Sliipe-
resttir. Bir cesedi yasayan birinden daha ¢ok sever. Teolojik
ve dogmatik temel, 6lillerin diriligidir, fakat dahasi Hristi-
yan uygarhginin 6zelliklerini agiklayan bir tiir 6liim dini, bir
oliim sevgisi s6z konusu: insanin yiiz gevirmesi gerektigine
inandigim oliim sevdasi, 6li agki, 6lim meraki, korkung
seylerin meraki. Bir Hiristiyan cesetten kurtulmakta acele
etmez. Bir cesetle pekala yasayabilir, ama sonunda bereket
versin ki kotii kokar! Dolayisiyla, ondan kurtuluruz. Bir 6lii-
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niin giizelligi... Oliim giizel degil, liim berbat, irkin ve
dogaya karg1. Eger “dogaya karsi” bir anlam tagiyorsa, hi¢bir
sey Oliimii sevmek kadar karg1 olamaz dogaya, bu kendi kar-
sitin1 sevmek, kendi olumsuzunu sevmek demektir. Ancak,
kendini olumsuzlamay: seviek, savaglan, siddet ve vahseti
sevmek, agk dininin kargiti olan vahgetin her yanim agikh-
yor. Hiristiyanlik bir sevgi dinidir, ve paradoksal olarak, bir
ters yliz s6z konusu, karanhk bir yiiz, Hiristiyanhigin gizli
yiizii olan oliim sevgisi.

Belli bagh uygarliklarda, bizimkinin aksine, 6liimiin trajik bir
olay degil de bir kutlama vesilesi olmasini nasil agiklamak gere-
kir? Ciinkii dyle goriiniiyor ki, yalniz bagina lmek bir topluluk
ile ya da bir grup adina gevrelenmis olarak slmekle aym anlami
tagimiyor.

Evet, tiim bunlarin biraz aym seyle iliskili oldugunu sani-
yorum. Bunlar, bu korkung, rahatsiz edici, insan yazgisinin
biiyiik bilmecesi olan geyi evcillestirmek igin farkh koklere
sahip insan uygarliklar1. Dindar olalim ya da olmayalim, de-
rinde, insanin asla ¢6zemedigi ve sonunda belki de bir umut
olan bir giz var: bu 6liimiin gizemi. Demek ki, onu ahgilabilir,
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yasanabilir kilmak, onunla bir aginalik yaratmak s6z konusu.
Auguste Comte gibi bir pozitivist, bir 6li dini yaratarak bu
gize aginalik kazanur, digerleri ise 6rnegin Meksika'da oldugu
gibi 6liime nege katarak bunu yapar, dyle ki burada korkung
seyler olan kaval kemigi ve kafatasy, 6lii maskesi birer ¢cocuk
oyuncagidir. Hatta —aslinda burada mesela bunu ¢aligmig
olan Ziegler gibi bir etnologumuz eksik- Meksika'daki baz1
kutlamalar sirasinda ¢ocuklara tath niyetine biiyiik igtahla
yedikleri sekerden kuru kafalar verilir. Ashnda Avrupadan
uzak degiliz ama bizim uygarhgimiz bugiine kadar, igreng-
lige 6zgii bu tip oyuncaklari, bu tip gevrekleri hep digladi.
Ama bunlar 6liimii aginalagtirma, onu yaganabilir kilma, bir
sakiz gibi ¢igneme teknikleridir... Bir 6liiniin kafatasiru bir
seker gibi ¢cignemek, hem sonra hasta da degiliz... Bu, arpa
sekeri gibi yumusak ve giizeldir. Ve 6te yandan, mezarlik-
larda miizikleri, ortaya yayilan tath parfiimleri, aileleri i¢in
bekleme salonlar1 ve nihayet her tiir cenaze merasimi ve
ayn1 zamanda yolunu bulup ¢ok para kazanan girigimcisi ile
tamamen sagma bir tiir 6liim medeniyeti olan Amerikalilar
var. Ustelik bazen, ceset mumyalanir, sonra elinde divitiyle
yasamu sirasinda begenildigi bir hale getirilir, elinde divitiyle
falan... vesaire. Boylece, 6liim yoluyla yagamin simiilasyo-
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nu olan, bu tiirden korkung seyler goriiriiz. Bunlar, aresizlik
korkusu, belirsizlik korkusu ile agiklanan bu insani deliligin
aldig1 degisik bigimler. Tiim bunlar, ilk sorunuz i¢indi, temel
soru ve bu kayg: ¢ok distiniiliince, gok yakinimizda olunca
rahatsiz edicidir, ve sonra 6liim denen o korkung geye agina
olunca da kayg silinir.

Oliimden uzak, saghkl, &lime hemen aday olmayan
(hepimiz &lime adayizdir ama bu uzak bir adayhktir) biri,
a priori, 6limi diisiinmez; fakat yalmz len bir ihtiyar icin
kayg daha bityiik olmaly, her haliikarda 6lecek olan birinin,
aklinda temelde ne oldugu, kaygih olup olmadig bilinmez;
ilkede, mantiksal olarak, yalnizken daha kaygih olmamiz
normal gérinir. Bu da, 6liim kargisinda ilkin onu kalaba-
liklagtirmak olan tepkiyi agiklar. Pascal'in ciimlesini biliyor-
sunuz: “Yalniz 6liirtiz”. Yani, korkung olan sey, yalniz 6lmek
ve yalniz 6lmemek i¢in toplum i¢inde oliiriiz, gene gala gala.
Sokrates’in dliimiiniin, Eski Yunanlarmn temsil ettigi haliyle
anlatildign Platon’un Phaidon’u uzun bir gevezeliktir; felsefe
yaparak, birlikte sohbet ederek, her hangi bir seyden, birgok
seyden bahsedilir, sonra Sokrates etrafint gevreleyen arka-
daglari arasinda baldiran igip 6liir. Sokrates dogrudan dog-
ruya, diyaloga yeniden baglayacag, onu bekleyen Ik Cag
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Bilgelerinin bulundugu Mutluluk adalarina gider ve filozof-
¢a tartigmayn siirdiiriir. Haliyle bu kesintisiz uzun bir geve-
zeliktir. Zaten Phaidor’da Platon’un soyle bir ciimlesi var:
“Sayrca fazlaydik”. Phaidon’un baginda, oliime mahkum,
baldiram1 heniiz igmemis olan Sokrates’in gevresini tasvir
eder, orada olan karakterleri, Sokrates’in dostlarii anlatir
ve der ki: “Sadece birkag kisi degiliz, kalabaligiz” Bu, top-
luluk i¢inde bir 6liimdiir, ¢ene ¢ala ¢ala. Sokrates’in dliimii
filozof¢a bir 6liimdiir, o bilingli 6ldii, Mutluluk adalarinda
agirlanacagini, odiillere layik olacagim gok iyi bilerek —her
ne kadar 6diillendirme fikri hig de Yunan degil, ashnda daha
ok Hiristiyanhga has bir fikir olsa da.

Bir sinif 6liimii var midir?

Uygar denilen ya da 6yle olduguna inanilan bir tilkede
olimiin kugkusuz toplumun smirlarma girmesi sagirtict
degildir... Once, bu bir medeni hale iliskin bir olgudur, bu
toplumsal hayata karigmg bir olgudur ve netice olarak bir
simf olgusudur. Bir zamanlar birinci sinif, ikinci sinuf, tigiin-
ci suuf oliiler varda... Bugiin, ok giizel bir cenaze arabamiz
olabilir: “Hangi simfta 6lmek isterdiniz? Birinci?” Bu da siuf
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oliimiiniin alay konusu olan yany, popiilist siirlerin konusu
olan fakirlerin cenaze arabalan, popiiler bir romandaki top-
Iu mezar, popiiler hayal giicii ve kisacas: hakh olarak, sonra
zenginlerin olimii. Bu bakis agisindan siniflar1 bu kez ce-
naze merasimleri anlaminda alirsak, siif 6limiinin de ra-
hatlatict kategorileri isin igine sokmasina karar verilmigtir.
Ornegin cenaze merasimleriyle gorevli memur size gunu
salik verir: “Mege bir tabutun i¢inde, baginizi koymak igin
arkaya da bir tutam tiiy ile daha iyi olursunuz.” Bu su tiirden
bir tavsiyedir: “Bir yatakhi vagon almamz yararimiza.” Yani
tiim bunlar rahatlatici. A¢ikga, beyefendiye diyebilirdim ki:
“Biliyorsunuz, 6ldigiimiizde, milyarder olun olmayim... bu
esitsizlerin biiyiik esitligidir” Hep beraberdirler, solucan-
lar tarafindan aym sekilde yenmis olacaklar, biri sekiz giin
sonra, oteki biraz daha geg, sonsuzlukta bu biiyiik bir fark
yaratmaz. Kemikleri muhtegem bir mozole iginde kalan ti-
pin kaderi, toplu bir mezarda yatan bir fakirinkinden daha
bahtiyar degildir. Esitsizlerin biiyiik egitligi, olimdiir.

Birkag yddir “tiip bebekler'den bahsediliyor, ‘organ nakilleri”,
“hayat: ebedilestirme” v.s. soz konusu ediliyot, yani bir yandan sanki
oliime kars: miicadelenin tarihsel bir egilimini gosteren, diger yan-
dan da insanm kendi biyolojisi iistiinde toptan bir egemenlik sag-
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lamay amaglayan beden “itopyalarim yansitan bir takim olgular
soz konusu. Kendi aragtirmalariniza gore, bedenin bu toptan tekno-
lojilesmesini ve bilimsellesmesini nasil karsiyorsunuz?

Bir donem iizerinde biraz aragtirma yaptigim organ nakil-
leriyle ilgili olarak, g6z 6niine alinmasi gereken, hicbir gekil-
de 6lim sorunu degil. Bu daha ¢ok doktorlara birakilmasi
gereken bir sorun. Oncelikle sorunu, tiim mitlerden, Hiris-
tiyan medeniyetinden, dinlerden vs. miras kalan tiim 6nyar-
gilardan tamamen ayirmak gerekiyor. Ornegin, bir bagka-
stmun kalbini tagimamn giinah olmasi fikri sagmadr. Biitiin
nakillerde, tek sorun o naklin tutup tutmayacagj, orgamn
uygun olup olmadif, uymama durumunu 6nlemek igin ne
gibi yollara sahip oldugumuzdur... hepsi bu! Bunun digin-
da, kendi kalbinizi ya da gegen sene 6len Joseph'in kalbini
tagryor olmaniz arasinda kesinlikle fark yoktur, geriye kalan
sadece onyargilardir. Kalp, ¢arpan ve damarlara kan génde-
ren bir kastir. Yani, bilimse] aragtirmalari felg etmek isteyen
biitlin 6nyargilara karg1 korunmak gerekir. Herhangi bir te-
meli olmayan hicbir dini 6nyargiya bakilmaksizin insan 6m-
riinii uzatabilecek her sey denenmelidir. Sonra bazen, efsane
sorusu soruluyor: peki bana belirsiz bir gelecekte aym anda
hem bagka bir kalp, mesela Pierre’in kalbi hem Jacques'in
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midesi, karacigeri... nakli yapildiginda —fakat nihayetinde
bu imkansiz sanirim— bu hala ben olur muyum? Tabii ki
ben olurum! Organ bir insan degildir. Nakil tutarsa, artik
ayni olmayacak olan genel metabolizmada, kan bilesenle-
rinde muhtemel degisimler olacaktir... fakat ben hala ben
olacagim. Ciinkii ben bagka seydir. Ben organlarimin, ba-
girsaklarimun toplami degilim. Yalniz, mevcut teknoloji tiim
organlar degistirebilecek kadar ilerlemis degil. Ama her ha-
lilkarda sonug olarak mizacimiza, ruh halimize etki eden
ve bazen de onu taninmayacak derece doniistiiren bu de-
gisimler, beni donistiirmiiyorlar. Bu her zaman ben’im,
ama farkh. Bazen bir insanin higbir organ nakli olmaksi-
zin, tim organlarin1 muhafaza eder haliyle de tamamen
degistigi olur. Belli bagh uygulamalardan onlara giinah
gibi goriiniiyor diye kaginmak istediklerinde, Hiristiyan
olan doktorlarda bile, tiim bunlar ényargilarla éyle dol-
durulmugtur ki. “Kiyam meleginin [Israfil'in] sur’u 6liile-
ri mezarlarindan kaldirdiginda, ahrette bir arkadagin ka-
racigeri ile nasil hesap verecegim?” Tiim bunlar sagmalik.
Mesela bir bagkasinin bébregini tagtyan birini degismis
olarak diiginmemek gerek, bu asla giinah degildir. Bu
“glinah” sozciigi bertaraf edilmesi gereken bir sozciik.
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Kalbe gelince, onun etrafinda Gyle efsaneler ve hatirlan-
masi zor temsiller dolanir ki akla hemen giinah fikri gelir.
Ancak kalp en nihayetinde bir kastir, bagka bir gey degil!
Bir pompa gibi ¢aligir. Tiim bunlarin i¢inde tiim su s6z-
ciiklerin belirttigi biiyiik efsaneler var: tabu, giinah v.s.

Oliim cezast sizin igin ne ifade ediyor? Ve sizce devrimci bir
hiikiimet, rnegin Franco ve Pinochet gibi insanlar idam etme
hakk: iddia edebilir mi?

Oliim cezas: tam bir vicdan durumu rnegidir, siddet kul-
lanimudr. Siddete karsi siddet kullanilabilir mi? Bugiinlerde
beraber gezindigim gengler s6yle diyor: “Fasist siddete kargy,
halk siddeti” Yani siddete kars1 siddet kullanma hakki vardur.
Her gekilde bir ¢eliski s6z konusu. Insani durum, gii¢ denge-
leri, insamin sonluluk durumu g6z 6niinde tutuldugunda saf
olamay1z, 6rnegin kétiileri kétii olduklarina ikna etmek gibi
tamamen tutarli ve berrak bir tutum sergileyemeyiz. Buna
kargilik, siddet kargisinda siddet miibahtir. Ciinkii eger, be-
nim teorik olarak fikrim bu, siddeti toptan yok etmek ve ké-
tilliige direnmemek gerekseydi —yani Tolstoy ve Gandi'nin
ogutledigi gibi, kotiiliigiin tstesinden ona direnmeyerek
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gelmek~ yanhs anlamadiysam bu durumda o an istilactya
direnmez, ve sonra Nazi olurduk! Kutsal bir gérev olan si-
lahlanmaktan bagka bir yol yoktu —kutsal, hala bir efsane-,
daha gok yadsinamaz bir gorev diyelim. Isgalciye karg: si-
lahlanmak, koyunlar gibi durmamak, bu mutlak bir gorevdi
ve bu yiizden yagamaly, var olmah ve hayatta kalmaliyiz. O
zaman iki ¢eligki arasinda, yani kétiilige sifir direng teorisi
admna siddete direnmemek ya da 6lmemek igin direnmek,
elbette ikinci geliski daha yeglenebilirdir! Diger bir degisle,
hayatta kalmak daha iyi, dnce yagamak ve sonra gérmek.
Dolayisiyla 6liim cezasy, yani siddete karsilik siddet, en ala-
sindan vicdan durumudur. By, her iki taraftan da, siddetin
tartisma konusu edildigi bir deger igeren vicdan durumu-
dur: birinci durumda kendini giddette kullanmak, bizzat
siddet olmak ve ikinci durumda vahsi olmadan direnmek.
Fakat direniglerimizin farkh bigimleri gergekte asil niyetleri-
ni dile getirmezler. Kanli ve kansiz siddet aynigir. Gandinin
sivil itaatsizligi bir siddettir. Gandi Ingiliz isgalcilere kars1 agk
kullanmad degil mi? Siddetin ayni tiirden olanlarinin bile,
her birinin analiz edilebilecek bir ¢ok bi¢imi var. Dolayisiyla,
ashinda bir siddet olan direnmemenin de bigimleri vardir.
Sonug olarak, bu bakimdan, bir tiram 6ldiirmek pek ge-
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liski degildir. Bir zorbay: 6ldiirmek, cinayeti digta birakan o
ilkelerin aksine, bin y1l boyunca sizi 6ldiirecek, ulusumuzu,
toplumumuzu ortadan kaldiracak olan bir zorbay: destekle-
mekten daha az geligkilidir... Hitler: “Nazizm Avrupa’ya bin
yil hitkmedecek.” demisti, ne mutlu ki sadece dort yil hiik-
medebildi. Peki daha iyisi ne olurdu: ilkelerimiz adina bunu
yapmasina izin vermek mi yoksa siddetle direnmek mi?
Bunu savas sirasinda siddetsizligi 6giitleyen ve aslinda sade-
ce hain olan o kisilere bir ¢ok defa yineledik. Bu bir baha-
neydi. Dolayisiyla teorik olarak ilkeler diinyasinda, yani eger
insan miikemmel olsaydi —ki durum bu degil- hangi bi¢im-
de olursa olsun siddete karsiyiz ve herkes gibi biri olsun diye
Pinochet’yi kucaklayacagiz, Franco’yu kucaklayacagiz —tik-
sinmezseniz— ve Franco dostumuz olacak. Ama madem bir
siddet diinyasindayiz, bu durumda siddetin koklerini silen
en basit siddeti sececegiz. Bence bu gayet basit ve net. Bize
ilkelerimizle gelistiimizin sGylenmesine gerek yok, biz on-
larla gelismiyoruz, diigmam agkin ve bagislamamin giicityle
ikna etmeyi vazeden Tolstoy’un {itopyasiun sagma koyun
melemeleri oldugu bir diinyada elimizden gelenin en iyisini
yapiyoruz.
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Insanlar ortadan kaldirmammn gesitli yollary var: yavas yavas
bogma diizenekleri, giyotin, gaz odasi, elektrikli sandalye, dara-
gacy, idam mangast v.s. Size gore bu farkli infaz tiplerine onciliik
eden cesitli bedensel ya da diger fanteziler var m1?

Gok muhtemel ama yine de titiz etnolojik, antropolojik
bir calisma gerekli. Kesinlikle, bogarak dldiirme (garrot)
gibi igkence eden Ozellikle vahsi yontemler var, bu iskence
art1 liimdyir ¢linkii tek bir darbede 6ldiirmek o dénem ¢ok
kolay goriiniiyordu, ac1 yeterince biiyiik degildi. Bu yon-
temle biliyorsunuz ki iskence altindaki kurban bazen on, on
bes dakika sonra 6liir. Puig Antich’in —Katalan- 6liimiiniin
on iki dakika siirdiigii sGylenir. Hatta bunu celladin kendi
tasarrufunda uzatti@ da olur. Bu gergekten gaddarhk!

Bedensel ve duygusal bir zuliim sistemi olarak iskenceyi nasil

¢oziimliiyorsunuz? Iskencenin herhangi bir megruiyeti var mi-
dir?

Sanmuyorum ki burada gergek felsefi bir sorun olsun; is-
kence her durumda igreng bir sey ve bunun hi¢bir mesru-

iyeti yok. Bir istihbarat edinmek igin bile siiphesiz hi¢bir
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mesruiyeti yok. Bu acik bir ey, bir sorun tegkil ettigini san-
miyorum.

Devlet, kuvvetini hangi ol¢iide bedensel §iddete dayandirir?

Devlet giiciinii siddetle yerlestirir, anargistler bunu belli bir
haklilik pay1yla dile getiriyorlar. Toplum sézlesmesinin ken-
disi bile bir gsiddet, bir baski ve kimi kisitlamalarin, sinirla-
rin kabuliinii gerektirir: sagdan degil de soldan yiiriimek...
Bunlar, deyim yerindeyse, son derece kiiciik siddetlerdir,
kesinlikle kanl olmayan siddetler, diyebiliriz ki bunlar kuru
siddetlerdir. Devlet kiigiik bir siddet uygular ama bu zararsiz
olgekte yine de siddet bilincine iligkin vakalar ortaya ¢ikar.
Devlet, toplumsal ortak varolus igin zorunlu kimi kurallar:
gozetmek icin bir bireye siddet uygular.

Devrimci siddeti nasil konumlandiriyorsunuz?

Devrimci siddetin yeri kesinlikle en kotii siddetlere karg
miicadelede bulunuyor. Devrimci siddetin, felsefi agidan
higbir sekilde Nazizm'e direng gosteren siddetinkinden fark-
I bir deontolojisi ve ahlak: yoktur.

En azindan asi olam kurtarmak, onun karsisinda teslim
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olmamak i¢in, pekala daha beter bir siddete karg: siddet kul-
lanmak. Bu biraz once hatirlattigim gibi, genglerin FRAP?
diye haykirdign sey: “Fagist siddete karg, halk siddeti.” Bu-
nun 6zeti budur, dolayisiyla felsefi problem de tamamen

aymudir.
Oliim ve siddet arasinda bir kogutluk bulunuyor mu?

Oliimiin her zaman siddetli olmasi anlaminda, evet. Bir
oliim hep ani ve sert bir 6liimdiir. Arterleri ok sert, ufactk
bir seyin insafina kalmug bir ihtiyar i¢in bile bir kaza gerekir.
Sapasaglam bir geng otobiisten diistiigiinde bu siddetli bir
oliimdiir, kazara bir 6liim. Evinden gikmadig1 halde mikrop
kaptig igin 6len bir yasly, bu da siddetli bir liimdiir ¢linkii
olim o an yaganmayabilirdi. Her daim fazladan bir neden
gerekir, yalniz bazen neden goriinmezdir. Doktor defin izni
i¢in rahmetliyi ziyarete geldiginde uzatmaz: “Kag yasinday-
d12... Doksan beg yaginda muydi? Eh!” Bir anket yapmak ge-
rekmez (bazen yaniltir da zaten). Ceset iste orada, yatagin
tistiinde ve doktor dogal bir 6liim oldugu sonucuna variyor.
Bir 6liim asla dogal degildir. Yalniz, damar sisteminin zayif-

7 “Frap” kelimesi “vurmak” anlamina gelir [ed.n.].
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higy, viicudun mikroplara agik olusu bakimindan ¢ok yagh-
larda 6liim ihtimali gok daha fazla ve biyiiktiir; hatta ortada
higbir sey yokken aniden 6lme ihtimalleri de vardir. Ancak
her zaman goriinmez bir kaza gereklidir. Bir ihtiyarin, sonu-
na kadar yanmug bir mum gibi sénmesi, tiimiiyle dogal 6lii-
mii, bunun var olduguna inanmiyorum.

Spor, siddet ve oliim arasinda bir bag var m1? Ve spor sizin i¢in
neyi temsil ediyor?

Spor, siddet ve 6liim arasinda belli bir iliski oldugunu di-
stinebiliriz ¢iinkii atletik birinin kasli, yapih olmasi durumu
degistirmez, yapisinda belki de tanmmadigs bir sey, onu 6ldii-
recek herhangi bir bozukluk vardir. Bu ¢ok kolay yaganabilir,
haliyle bu da siddetli bir 6liimdiir ve spor onu bundan ko-
rumaz!

Fakat spor bagka bir seyi de temsil ediyor. Bir sorunu
olmayan kisiler igin, iyi taraflarinin, temsil ettigi ve sorun
yaratmayan hoslugun yaninda, tenis oynamak gok eglen-
celidir eminim, havalar 1sindiginda yiizmek, bunun felse-
fi bir sorunla alip veremedigi yok, bu iyi bir 6giin yemek

kadar dogal bir sey —spor kendi usultince kimi sapiklikla-
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ra, kimi bozulmalara bir firsat oldu ¢iinkii kapitalizm ve
Devlet ideolojisi i¢in bir silaht1. Sporun iki olumsuz yam
bulunuyor. Birincisi, ticari mal olarak spor ¢ok 6nem-
li ¢ikarlan tehlikeye atar, bunlar devasa, asalak, ¢evresine
eklemlenen ve onu ayartan (bu perakende bir ayartma de-
gil) ekonomik ¢ikarlardir; ikincisi ise sporun olusturdugu
kotii diigiincelerdir oysaki ilkede onun bir kardeglik gelistir-
mesi gerekir ~bundan pek sik s6z ederiz—, olimpiyat ruhu,
olimpiyat yemini, Bay Coubertin'den (adi buydu degil mi?)
alinan ideal, bariggil yaris ... eger dogru anlhyorsam insanin
tiim vahgetini bogaltmak igin tasarlanmugtir spor; bu gekil-
de birbirlerini pargalamayacak, savaga tutugmayacak, oyun
oynayacaklardur. Yani ashnda bu bir gesit aldatmacadir. Ama
nihayetinde, spor bu degildir! Spor tenis oynamaktir, yazin
denizde yiizmek her zaman hogtur, ne havaya sigramak ne
de dans zevki hicbir gerekge istemez. Fakat, belli bir sefalete
bagh karmagik hatta iddiali gerekgeler onunla kangtirildig:
i¢in, sporu 6zendirir, kargilagmalar diizenleriz, aksi takdirde
insanlar savagirlardi. Dolayisiyla, miisabaka, birbirlerini ye-
melerini 6nlemenin bir yoludur. Savag bir oyun haline gelir
ancak savag kendi i¢inde zaten bir oyundur. Bir oyun hangi
noktada savasa siiriiklenir? Ik Cag'da atletlerin miicadele-
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leri korkungtu. Hem sonra, savag mantiginda, savagin verdi-
gi tatta da bir oyun yok mudur? Ustelik rekabet ulusalcih-
g1, milliyetci ruhu Sylesi bir noktaya getiriyor ki Olimpiyat
oyunlarimi ortadan kaldirmanin daha iyi olup olmadigim
sorabilirdik.

Bu agidan, kitlenin aptallagtinimasindan soz edilebilir mi?

Kesinlikle. Hem sonra spor, kendini suglayacak ¢ok seyi
olan iilkeler igin iyi bir mazerettir. Zaten bu da televizyonda
rahat¢a goriilityor, biraz utang duydugumuzda: Evet gim-
di... hemen spor. Bu sekilde, 6rnegin insanlar Beziers-Ar-
mentieres maginin sonucunu dinler ve o sirada Ispanya'da
ne olup bittigi ile ilgilenmezler... Bu hastalikh bir gey. Iste
sonugta, spor, insanlan 6nemli sorunlardan ahkoymaya ya-
rar. Lafin kisasi, bu bir yonlendirmedir. Ve son olarak, spor
bedeni de oyuna dahil eder. Bu bedene evet demektir. Be-
denin olumlanmasi modernitenin fetihlerinden biridir.
Ornegin niidizmde bedenden utanilmamasi. Bugiin insan
bedeninin varhigna evet diyor. Fakat beden 6viinmedir, go-
riiniimdiir ¢iinkii bedenin yine de bir alaycih vardir. G-
riiniige glivenmeyin! “Goériiniis aldatici olabilir” Goriints
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yanulticidir, hem de dahasi, bu dogrudur! Bu ilmihal haki-
katleri saf gergeklerdir. Akilli, samimi, agik bir havasi olan bir
tip: ikiyiizliniin biridir, dogrudan bir bakigi vardir ama sade-
ce bir bakig. Kimi kadinlar i¢in de aym sey gegerli; ¢ok ilging
bir yiizii olan bir kadiru sadece izlemeyi severiz: belki de bir
ahmaktir! Bu bakimdan, beden bir higtir. Beden ya bir ya-
landir ya da higbir sey degildir. Beden biiyiik aldatmacadir.
Cok atletik, yakigikli bir herif ¢ogu kez bayags ve ikiyiizli-
diir. Beden, yine de giivenilmez ve tehlikeli bir din gelitirir.
Yani beden nefreti ve tiim eksiklikleriyle mutlak bedensel
giiven arasinda bir ara-tanim bulmak gerekiyor. Beden nef-
reti 6zellikle Hiristiyanlk i¢inde geligmigtir ¢iinkii geliskili
olarak, bedenin asagilanmasimu ve diriligini kabul eden bir
tek Hiristiyanliktir. Dindarlar viicutlarina hi¢ bakmazlar,
oyle goriintiyor ki giyinik uyuyor, giyinik yrkanryorlar —y1-
kanip yrtkanmadiklarini da bilmiyorum-, sonug olarak fobi
midir nedir iste! En alasindan fobi, beden fobisidir. Ve sonra
bedensellige mutlak giiven, niidizmdir 6rnegin. Bir karakte-
rin sira digt bazi 6zelliklerinin, yalmzca beden karsisindaki
bu tepkisinden gelmedigini kim bilir? Ciinkii yakigikh bir
adama, giizel bir kadina her sey kolaydur!
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Beden ve miizik arasinda iliski var nidir?

Evet sanirim. Ve bunlar bugiin daha ¢ok dikkat ¢ekiyor.
Ben bu y6nii hep ihmal ettim ama bunu derinlegtirmenin
onemli oldugunu diisiiniiyorum, 6nce viicut ve mizigin
paydas pargalar olduklar ortak bir alan oldugu igin: dans.
Miizik dans igin yapilmigtir, miizik dogmakta olan danstur.
Bir kisim Avrupa miizigji ve yabanci miizik bedenin bu katili-
miyla dogmugtur. Ritim miizigin vazgegilmez bir unsurudur
ve bedeni de dogrudan ilgilendirir. Haliyle beden, her seye
ragmen, hem miizigin hem de dansin bulugma yeridir. Mi-
zikteki ritmik ve metrik unsur bedenin, organlarin katthmim
igerir. Bazi durumlarda farkinda olmadan ayaklarimiz1 yere
i¢gtidiisel olarak, istemdis1 vururuz, daha sonra ise dalgalar
tarafindan taginiriz, bedenin katimini iceren muzikal dal-
galarla. Ote yandan beden de kullanughdir (commode) ve bii-
yiik rol oynar ¢iinkii az 6nce de sdyledigimiz gibi insan 6liim
kaygisi tagir fakat simdi gok farkli olarak, insamin gériinmez
olan her geyden endise ettigini ve her daim gériinmez olma-
yam gorinir kilmayn istedigini soyleyecegim. Mesela miizik
goriinmezdir, zamandadu, elle tutulamayan ve akil almaz
zaman iginde gelisir. Insan, kendini miizikte gosterebilecek
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her seye tutunur. Miizisyenlerin yiizlerini boyle iyi bilme-
mizin nedenini hi¢ kendinize sordunuz mu? Onlari hep go-
ziimiizde canlandirinz, ancak ressamlarinkini bilmeyiz. Me-
sela nasil biri oldugunu bilmedigimiz... evet Rembrandt
kendi kendini resmettii igin biliyoruz ama Rubens, Manet
ve Renoir’in yiizlerini 6yle tammuyoruz... Onlan ¢ok nadi-
ren gormiigiizdir. Matisse?... Kocaman bir sakali vardi! Ama
sonugta ¢ok az gormustiizdiir, neden? Ciinkii ressam dogal
olarak g6ze hitap eder, bu onun iglevidir, ama ressamin yiizii
taunmaz. Beri yandan miizikle ilgili tiim gosterilebileceg;i-
miz, miizisyenin yiiziidiir. Gosterebilecegimiz, hayal giiciine
hitap eden, tek sey yiizdiir, biistler, fotograflar... bu evrensel
bir bilgi. Bir insan igin, gosterebilmek gereklidir ama miizik
ile ilgili hig bir ey gosterilemez. Ne gostermek istiyorsunuz?
Bir miizisyene ithaf edilmis bir sergi bile hicbir sey goster-
mez bize. Bize yalnizca sorunun diginda kalan seyler gorii-
niir, marjinal seyler ama aslolan bize goriinmez: miizik. Bir
sergi bir ressama adandiginda, onun eskizleri, portreleri, de-
senleri, tablolar sergilenir, bir sorun yok ama bir miizisyen
i¢in gosterilecek higbir sey yok! Bize sunulan her sey yanal
(latéral), marjinal, digtan, periferiktir. Demek ki miizisyenin
yluizii her agidan, ana hatlanyla, yakindan, uzaktan sergilenir
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ve sonra yasadig sehir... Bagka ne gosterilebilir? Miizisyen-
lere adanmug sergilerin giiliing karakterini olugturan ve gar-
pic1 olan, miizigin goriinmez olmasidir. Dolayisiyla bu da,
zamanun miizik sanatinin ¢eligkisidir.

Soylesi, Quel Corps?, Maspero, Paris, 1975.






Gozlere sahip olmak, gormek demektir ama avm zamanda sadece gormek
demektir. Gorasun bir erimi, kisith bir alani vardir. Ufkun 6tesinde gérin-
meyen seyler vardir. Sonug olarak, goz sadece bir gérme araci degil ayni
zamanda gérmeye bir engeldir de... O'Um igin de ayni sey gegerli. Olum,
sadece yasamay! engellemekle, hayati sinirlamakla ve gindn birinde onu
kisa kesmekle kalmaz, ayni zamanda insanin 6lim olmaksizin bir insan
olamayacagini, biyik hayatlar yaratanin, onlara bu sevki, heyecan ve gtici
verenin 6lumun bu gizli varhgi oldugunu da anlariz. Bu durumda denilebi-
lir ki 6lmeyen, yasamaz da. Ben yine de neysem/kimsem o olmay! tercih
ederim, birkac¢ on vila mahkum, ama nihayetinde yasamis olmayi1...

Gizem ve sirri birbirinden ayirmak gerekir. Olimiin bir gizemi var, ama bu
gizemin o6zelligi, atom bombasinin, felsefe tasinin, Stradivarius kemanlari-
nin vs. bir sirrinin olmasi tdrunden bir sir olmamasidir, insanlar bu tip
sirlara pek tutkundurlar. Fakat kimse dlumun sirrina sahip degil. Bir sir
yok. Bu bir sir degil ve iste 6l1um bu bakimdan bir gizemdir. Yani bu masu-
miyet gizemi gibi apacik, gun gibi ortada bir gizemdir. Saydamlik icinde,
bizzat varolus olgusu i¢inde var olan bir gizemdir. En gizemli olanin gece-
nin zifiri karanhgi, degil 6gle vaktinin aydinligi oldugu sdylenir mesela, o
vakitte her sey kendi apacikh@i icinde sergilenir, bizzat seylerin var olmasi
olgusu ortustinden soyunarak ¢iplak kalir. Orada olduklari gercedi, sir
dusincesini uyandiran geceden daha gizemlidir. Bir sir kesfedilir, ama bir
gizem kendini agiga vurur ama onu kesfetmek mumkun degildir.

Vladimir Jankélévitch



