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Soylu Atalı 

İnam Sorağında. Avtobioqrafik oçerk. “Adiloğlu” nəşriyyatı, 

Bakı, 2008 – səh. 

İnam Ata (Asif Ata) Ocağının Yükümlüsü, “İnamçı Harayı” 

kitabının yazarı, görkəmli publisist Soylu Atalının bu yeni kitabı 

onun həyat yolundan, Mütləqə İnam Yaradıcısı Asif Ata ilə tanış 

olma tarixçəsindən, Ocaqdakı ömrünün ilk mərhələsindən bəhs 

edir. Kitabı insani cəhalətdən (qaranlıqdan) Ruhaniyyat Yolu 

İşığına çıxma da adlandırmaq olar. Kitab öz ömrünü Yurdçu, 

İnamçı mübariz kimi qurmaq istəyən hər bir gənc üçün ibrət 

qaynağı ola bilər. 
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Mütləqim, Müqəddəsim, Ulu Peyğəmbərim 

Asif Ataya – İnam Ataya Ali Səcdəylə! 

 

Öncə bu yazını ortaya çıxaran gərəklik barədə... 
 

28 Sərt Ayı, 29-ildə adətim üzrə, iş yerimdən İnam Evinə 

zəng elədim. Ocağın vəziyyəti və aqibətinə yönəlik Safruhla ara-

mızda söhbət oldu. Hansısa səbəbdən Atanın 15-ci ildə (1993) 

xəstələnməsi mövzumuza daxil oldu. O dövrün bəzi məqamla-

rını xatırladım. Safruh bunların yazılıb-yazılmadığını soruşdu. 

“Yalnız ayrı-ayrı qeydlər var” dedim. “Amma bütövlüyü yazıl-

mış olsa, nə yaxşı olar!” deyə Safruh əlavə elədi və bu məsələ-

nin önəmini özünəməxsus bir əhvalnan açıqladı. Bu məsələnin 

önəmi mənim ağlımda xeyli cilalandı və özüm üçün aydınlıq, 

müəyyənlik yarandı. Safruhun “Başlanğıc” və “Ata Səcdəsində” 

kitabları Asif Atanın ömrünə, işinə, zəhmətinə, təqibinə, yalqız-

lığına güzgü tutan ulusal bir tarixdir əslində. Aparılmış müşahi-

dələr gedişlərin zamanında yazıldığından orada deyilənlər böyük 

cazibə və inam yaradır. Həyatı anlamaq, xalqın həqiqi vəziyyə-

tini dərk eləmək üçün bu kitabların önəmi mənim ağlımda bütün 

çılpaqlığı ilə görünür. Kitabların başqa bir özəlliyi ondadır ki, 

Safruh Asif Atanı, eləcə də özünü heç kim üçün bəzəməyib, 

bəzəmək məqsədi güdməyib. Doğrudan da ulus’unun, insanlığın 

həqiqi vəziyyətini bilmək, dərk eləmək, onun yıxılmasına, en-

məsinə ağlamaq istəyində olubdur. Hər şeyi öz rəngində görüb, 

olduğu kimi deyib. 

Ocaq ideyalarından, Atanın fikirlərindən, kitablarından onun 

şəxsiyyətini, zəhmətini təsəvvür eləmək mümkündür. Lakin 

onun ömrünün canlı hadisələrini təqdim eləmək, adamın gözləri-

nin qarşısında canlandırmaq işin qiymətini dəqiqləşdirir, əhə-

miyyətini birə-beş artırır. Mən illər öncə yaşanan hadisələri indi 

yazıya  götürürəm. Əlbəttə, müşahidələri elə öz çağında yaz-

maqla sonradan onu xatırlayıb yazmaq eyni təsirə malik olmur. 

Üstünlük birinci yanaşmanın tərəfindədir. Ancaq nə etməli, indi 
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xatırlanacaq hadisələr onsuz da öz vaxtında ardıcıl qələmə 

alınmayıb. Bunun da özəl səbəbləri var. Əvvəla, mən qələm 

adamı olmamışam. Sistemli, nizamlı gündəlik yazmağa içimdə 

təpər olmayıb. Həm də o vaxt yazsaydım, uydurmalarım, bəzə-

mələrim də olacaqdı. Doğrunu axıra qədər səmimiyyətlə yaz-

mağa gücüm yox idi. O vaxt bir çox şeylərin mənə əskiklik 

gətirəcəyini düşünərdim. Özümün xidmətlərimin bir çox çalarla-

rı anlamazların qarşısında başıaşağılıq yükü kimi sıxardı məni. 

Çünki İdrakda həqiqətə doğmalığım başqalarından  çox da üstün 

deyildi. Xırda duyğular yazının səmimiyyətinə ziyan verəcəkdi. 

Bir az fədakarlığı üç az göstərəcək, mənəmliyin təsirindən də 

qaça bilməyəcəkdim. Mən həqiqətçi kimi danışmağı gec öyrən-

mişdim, çünki həqiqəti gec tanımışdım. Yaddaşımda olanları in-

di yazmağımda hadisələrin tarixini dəqiqləşdirmələrimdə qüsur-

lar ola bilər, amma doğruluğunda bütövlük olacağına əminəm. 

 

xxx
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İnam Ata ilə ruhani təmaslarımın başlaması  

və  

ilk axtarışlarım 
 

Təxminimə görə, 11-ilin Köçəri ayında (fevral, 1990) təhsil 

aldığım Azərbaycan İnşaat Mühəndisləri İnstitutunda Asif 

Atanın görüş elanı asılmışdı, daha doğrusu, institutun yataq-

xanalarından birində. 9-qatlı binanın birinci qatında “Cəngi” 

kino-konsert zalı yerləşirdi. Görüş də burada keçirildi. Bu vaxta 

qədər Asif Ata adlı ziyalı tanımamışdım. Dərsdən çıxıb yataq-

xanaya gəldim (onda yataqxananın 5-qatında 509-cu otaqda 

yaşayırdım). Binanın girişində şüşəyə afişa vurulmuşdu: “Sizi 

Böyük Azərbaycan filosofu Asif Ata ilə görüşə dəvət edirik”. 

Oxuyub keçdim, çox laqeyd yanaşdım. “Ata” sözü bir az xarici 

gəldi mənə. Ağlıma Atatürk sözü gəldi. Yəqin bu da o cür 

sözlərdəndir. Deyə düşündüm. Şəkil də məndə yad hisslər 

oyatdı, – “hansısa müftə yeyənin biridir” pıçıldadım.  

Burada çox düşündürücü məqamlar var. Əvvəla, Türkiyəyə 

qarşı içimdə hər hansı bir doğmalıq duyğusu yox idi. Başqa bir 

tərəfdən, böyük söz, böyük şəxs qulağıma, mənliyimə yad gəlir, 

yad görünürdü. Biz sxemləşdirilmiş təhsil alırdıq, bizə milli heç 

nə öyrədilmirdi. Millətin içi pozuntuya uğradılmış, onun 

ləyaqətinə inamsızlıq qana işləmişdi. Doğrudan da qananların 

yükü çox ağırdır! Milləti gözümüzdən necə düşürüblər, onu 

yenidən gözümüzdə qaldırmaq üçün necə böyük mənəvi, idraki 

zəhmətlər gərəkdir!.. 

6-qatda tələbə yoldaşların otağında oturmuşdum, hansısa 

qəzet oxuyurdum. İki nəfər də yerdə orutub nərd oynayırdı. Qapı 

döyüldü. Yoldaşlardan biri diqqətini nərddən ayırmadan “gəl” 

dedi. Qapı açıldı, bir nəfər bizdən 3–5  yaş böyük görünən, gülə-

rüz, mehriban bir oğlan “Sizi Asif Ata ilə görüşə dəvət edirəm” 

dedi. Mən dinmədim, uşaqlar “yaxşı, gələrik” deyə oyunlarına 

davam elədilər. Gələn oğlan qapını örtüb getdi. 15–20 dəqiqə 
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sonra yenidən gəldi. Eyni gülərüz əhval və doğmalıqla dəvətini 

təkrar elədi. Yenə “yaxşı, gələrik” vədi verildi və oğlan getdi.  

Mən o vaxtlar çox qanunpərəst idim, qorxaqlığım da vardı. 

“Kimsə üstümə səsini qaldırar, sözeşitməz kimi institutda cəza-

landırarlar” deyə düşündüm. Bu cür çağırışlara lap könülsüz də 

olsa, getməyə məcbur idim. Heç bilmirdim bu görüş nə üçündür, 

institut bu görüşü istəyir, ya istəmir?! Biz həmişə rəsmi çağırış-

ları əmrlə eşitmişik. Bu dəfə isə az qala yalvarış eşidirdim. 

Gələn kimdir, institutun məsul adamlarındandırmı, niyə əmr elə-

mir, göstəriş vermir, xahiş edir?! Hərçəndi o vaxtlar bir çox tələ-

bələr, mən də daxil olmaqla, fəal sayılırdıq. İnstitutun rəhbərliyi 

bizdən çəkinirdi. Xalq Cəbhəsinin üzvü olmasam da, bütün 

müəssisələrdə ümumi bir Xalq Cəbhəsi xofu yaranmışdı. Ona 

görə bizim başı-ayağı bilinməyən fəallığımızdan çəkinirdilər. 

Bununla belə, məni ələ almaq, təsir eləmək çox asan idi.  Belə 

“incəlikləri” bilməyən təsərrüfat işləri üzrə prorektor və bəzi 

başqa məsul vəzifəlilər özlərini tələbə həşirinin baş verəcəyin-

dən qorumaq üçün bizimlə dostlaşmışdılar. Mən bu cür dostlaş-

maqdan qürur duyurdum. Prorektorla, məsul vəzifə sahibləri ilə 

oturub-durmaq şərəfli görünürdü mənə, şöhrətli hiss edirdim 

özümü. Bu münasibətin qalması xatirinə onların məni hansısa 

fikirlərdən, addımlardan daşındırmaq istəklərinə təslim olmağa 

meyilli idim. Gizli şöhrət, necəliyindən asılı olmayaraq başqa-

larından fərqlənmək və bu əhvaldan doğan gizli xudbinlik 

adamın mənliyini təslimçi kökdə saxlayır.  

Bütün bunlardan başqa, həm də içimdə doğmalığa meyil, 

isti, gözəl münasibətlər istəyi məni gələn oğlanın çağırışına 

müsbət reaksiya verməyə sövq elədi. “Durun gedək, görək nə 

istəyirlər, iki dəfə gəlib, ayıbdır” dedim. Və özüm geyinib aşağı 

düşdüm. Sonralar bildim ki, bu oğlanın adı Elxandır, Asif Ata 

ona Əsil adı veribmiş. Bu oğlan çox cəsarətli, bacarıqlı, girici 

idi. Asif Ataya bağlı olub. Hərçəndi onun bacısı ilə Asif Atanın 

ailə həyatı baş tutmayıb və Asif Atanı əqidəsinə görə DTK 

ailəsindən təcrid etmişdi. Elxan isə bacısına görə Asif Atadan üz 
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çevirməyib, əksinə, onun əqidəsinə qoşulub, xidmətində durub – 

“Əsil”lik edib. Bu oğlanın Ocaqçılıq fəaliyyəti öyrənilməyə 

layiqdir. O, Asif Atanı təqdim eləmək üçün çox qapılar döyüb. 

Özünə isti yuva qurmaq, başını dinc saxlayıb dolanmaq kiçik-

liyinə düşmədən bir çox risklərə gedib. Elə haqqında bəhs elədi-

yim görüşü təşkil eləmək üçün bir-bir tələbələrin otağına gedib 

onları çağırmaq, rahatsız eləmək də başqa bir biçimdə riskdir. 

Qayıdıb onu qova bilərdilər, “nə zəhlətökənlik edirsən” deyə 

təhqir edə bilərdilər. Şübhəsiz ki, bu cür əhvallarla hardasa qar-

şılaşıb da. (Yeri gəldikcə bir sıra adamların Asif Ata ilə ünsiy-

yətlərinin özəlliyini burada vurğulamaq istəyirəm. Hələlik isə...). 

“Cəngi” zalında keçib oturdum. Asif Ata səhnəyə çıxdı və 

başladı danışmağa. Bəstəboy, dolu bədənli bir kişi. “Azərbayca-

nımızın–Azərbaycanlığımızın ruhani mahiyyəti aşağıdakılardır” 

deyərək, özünün ruhani məna verdiyi dəyərləri (Zərdüştçü-

lüyümüz, Babəkliyimiz, Dədə Qorqudluğumuz, Hürufiliyimiz, 

Füzuliliyimiz, Muğamlığımız, Sazçılığımız) izhar eləməyə baş-

ladı. Düzünü deməliyəm ki, heç nə anlamadım. Çünki mənim 

ağlımın gücü o cür fəlsəfi harayları tuta bilmək üçün çox yetər-

siz idi. Onun əsasən halı mənə təsir etmişdi. Yoldaşlar çoxsaylı 

yetkin suallar verirdilər. Onda mən içimin nə qədər passiv oldu-

ğunun fərqinə vardım. Doğrusu, özümün aşağı şüurlu olmağım-

dan utandım. Yoldaşlar isə məni özlərinə tay bilirdilər. Halbuki 

onların əksəriyyəti normal dünyagörüşlü, mütaliəli adamlar idi. 

Mən isə dərslikdən əlavə üst-üstə götürsək, beş kitabı axıra 

qədər oxumamışdım. Beləcə Asif Atanın görüşü bitdi və daxili 

yoxsulluğumu aşkarlamaqla məni qüssəyə qərq etdi. Sonralar 

öyrəndim ki, Dövlət Təhlükəsizlik orqanı Asif Ataya zəng edib, 

“20 Yanvar” kimi qırğından sonra belə bir görüşü keçirməməyi 

tələb edibmiş. Asif Ata isə görüşün baş tutmasında israr edib və 

çox çətinliklə tələbələri oraya toplayıblar. Bununla belə, görüşə 

yüzdən çox tələbə gəlmişdi. 

Bir gün sonra dərsdə bərk darıxdım, otura bilmədim, son 

saatlardan çıxıb getdim. Mənə elə gəlirdi ki, öz gözümdən 
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düşürəm. Heç nə bilmirəm, heç nəyə yaramıram, təfəkkürüm 

çox zəifdir, çox şeyi dərk eləyə bilmirəm, təhsildə də dərk 

eləmədiyim sahələri əzbərləməklə yola verirəm. Beləcə gərgin, 

qüssəli halda yataqxanada düşünürdüm, otaq yoldaşım (əslən 

Borçalının Başkeçid rayonundandı) gəldi. Halımı görüb təəc-

cübləndi. Niyə qaralıbsan? – soruşdu. Vəziyyətdən yayınmağa 

çalışdım: “Mənə elə gəlir ki, kənddə nəsə baş verib, sümüyümə 

damıb” dedim. Oğlan güldü, “Yəqin Asif Ata səni də ovsun-

layıb” dedi. “Rədd ol sən də, sənin Asif Atan da” deyə oğlana 

kobud cavab verdim. Əslində mənim bu reaksiyam təsirə düş-

məyimi ört-basdır eləmək üçün idi. Həm də bu oğlanın düzgün 

fəhmi məni çaşdırdı. Bununla belə, ürəyimə bir rahatlıq gəldi. 

Asif Ata görüşdə onunla əlaqə qurmaq istəyənlərə telefonunu 

yazdırmışdı. Mən də yazıb götürmüşdüm. Yaxşı oldu, zəng edib 

görüşəcəm. Amma görüşə biləcəyimə o qədər də ümidli deyil-

dim. Axı mən kiməm ki, bu kişi mənimlə görüşmək istəsin? 

Yəqin telefonunu verib ki, səviyyəli, döşünə döyən, elmli adam 

varsa, gəlsin söhbət edək. O vaxtlar bizdən bir kurs yuxarıda 

oxuyan otaq qonşum vardı. Onunla tez-tez görüşürdük. Mülahi-

zələri mənə cazibəli görünürdü. Zəifliyimin zəif telləri ilə 

bağlanmışdım ona. Mənə özünün AMAC (Azərbaycan Milli 

Azadlıq Cəbhəsi) yaratdığını demişdi. Hətta məni özünə müavin 

sayırdı. Guya məndən başqa da  özünün çoxlu ətrafı var. Amma 

DTK işi pozmasın deyə onları bir-birindən gizli saxlayır. Mən 

də inanmışdım ona. Oğlan bu yolnan ətrafına tələbələr cəlb 

eləmək istəyirdi. Qabiliyyətli və vətənpərvər oğlandı, amma nə 

istədiyini bilmirdi. Bu gün də öz içinə qapılıb vurnuxmadadı. 

Adı Şahindir, Qəbələ rayonundandır. 

Asif Atanın yanına getmək istəyimi bu oğlana bildirdim. 

Dedi get dinlə, fikirləri bizə gərək ola bilər. Amma çaşıb o kişi-

nin təsirinə düşmə, onun cazibəsi güclüdür. Avtomat telefondan 

zəng elədim (95-59-48), həyəcanlı idim, dəstəyi Asif Ata özü 

götürdü. Salamlaşdım və onun tanımadığı bir gənc olduğumu, 

onunla görüşmək istədiyimi bildirdim.  
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Çox ehtiraslı, cazibəli, inamlı səs eşitdim: – “gəl, oğul!” 

Telefonda mənə evinin ünvanını dedi – “Tibb Universitetinin 

əsas binası ilə yan-yana, S.Vurğun küçəsi, 116, giriş 6, 2-qat, 

mənzil 44. Saat neçədə gələcəksən?” deyə soruşdu. “Saat ikidə 

(14.00) sizi narahat edəcəm” dedim. “Çox yaxşı, gözləyirəm”. 

Bu inamlı səs məni öz mühitimdən elə ayırdı ki, ondan sonra de-

mək olar başqa heç nə  haqqında düşünmürdüm. Həyəcanlı idim. 

Bilmirdim ondan nə soruşacam, mən də nəsə danışmalıyam, da-

nışmalı deyiləm?! Gəldim ünvanı tapdım. Amma hələ vaxt 

vardı, gec vəd verdiyimə peşiman olmuşdum. Həyəcan məni 

möhkəm darıxdırmağa başlamışdı. Özümü toxdada bilmirdim. 

Sözlər düşünürdüm, onunla görüşəndə nə deyəcəm?! Necə elə-

yim ki, onunla üz-üzə gələndə özümü maymaq kimi aparma-

yım?! Bəlkə mənə üstdən aşağı baxacaq, təhər-töhrümdən xoşu 

gəlməyəcək, görüşdən imtina edəcək?! Əslində hələ heç 

bilmirdim ki, kimin görüşünə gedirəm, bu görüşdə məni nə 

gözləyir? Bu məchul düşüncələr içində ikinci qata qalxdım və 

qapını döydüm. Tək yaşadığını bilmirdim. Bəlkə arvadı-uşağı bu 

gəlişimdən rahatsız olarlar deyə düşünürdüm. Qapı açıldı. Çaşıb 

qaldım. Görüşdə gördüyüm qırımdan, haraydan, hikkədən əsər-

əlamət yox idi. Üzündə ifadəli təbəssüm, doğma əhval vardı – 

sanki illərin tanışı, dostu idik. Qucaqlaşdıq, öpüşdük. Əhvalım 

qaynar bir sevincə bürünmüşdü. Mənə elə gəlirdi ki, özümə 

bərabər bir adamla görüşürəm. Onunla görüşümün xəyalımdakı 

çətinlikləri, mürəkkəbliyi yox olub getmişdi. Keçib oturdu, mə-

nə də yer göstərdi. Əhvalımı soruşdu, minnətdarlıq etdim. Dinlə-

məyə hazır vəziyyətdə dayanıb “Eşidirəm səni” dedi. Mən də 

söhbətimə Borçalıdan başladım. Azərbaycanın tarixini bilmir-

dim, problemlərinin nədən ibarət olduğunu dərk eləmirdim. 

Azərbaycanın tarixini heç indi də dərin bilmirəm. Borçalının 

problemlərini də əsaslı bilmirdim. Axı bu dediyim məsələlərnən 

ciddi məşğul olmamışdım da. Ona görə nə istədiyimi bilmirdim, 

yaxud nəsə istəyirdimmi? Dərinə getsək, heç təhsil qayğılarım 

da əsaslı deyildi. Təbii bir həyat normativi ilə yaşayan sıradan 
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birisi idim. Ona görə Asif Ata “səni dinləyirəm” deyəndə, heç də 

məni gündəlik məşğul etməyən, hansısa ciddi axtarışında olma-

dığım şeylərdən danışmağa başladım. Yalnız azdan-çoxdan fitri 

natiqlik qabiliyyətim vardı. Mənə elə gəlir ki, o vaxtlar bu qabi-

liyyətim tay-tuş arasında zahiri görüntü yarada bilirdi. Mənim 

fəal sayılmağımın yeganə səbəbi də bu idi. Çünki mənim fəda-

karlıq kimi başqa fərqli bir keyfiyyətim başqaları üçün elə də 

önəmli deyildi. O vaxtlar institut həmkarlar təşkilatının idarə 

heyətinə üzv seçilmişdim. Fakültə təşkilatında olmaqla yanaşı, 

ümuminstitut üzrə mənzil nəzarət komissiyasının sədri seçilmiş-

dim. Özümü fəda edirdim. Otaq-otaq gəzib tələbələrin məişət 

problemləri ilə tanış olurdum, hansı otaqda divar kağızı cırılıb, 

divarda dağıntı, qapı-pəncərədə sınıq var idi, qeyd edirdim və 

mənzil-təsərrüfat işlərinə cavabdeh şəxslər qarşısında məsələ 

qaldırırdım, həll etmələrini tələb edirdim. Fitrətən fədakar və 

təmənnasız olduğuma görə, elə bilirdim mənim bu qayğılarım 

hər kəsin xoşuna gələcək. Gizli bir şöhrət duyğusu da mənə 

həvəs verirdi. Amma qısa müddətdə bəlli oldu ki, institutun 

nəzdindəki tikinti-təmir idarəsinin rəhbərliyi üçün arzuolunmaz 

tələbəyə çevrilmişəm. Əllərində imkan olsaydı, məni institutdan 

qovdurardılar. Hətta həmkarlardan tələbə yoldaşlarım, eləcə də 

otaq şəraitlərinin qeydinə qaldığım bir çox tələbələr arxamca 

danışmağa, lağ eləməyə başlamışdılar. Mənimlə birgə fəal sayı-

lan və həmkarların idarə heyətinə seçilən tələbələr özləri üçün 

müəyyən imtiyazlar əldə eləmişdilər və başqa heç bir qayğıları 

yox idi. Mən isə mənasını, sonrasını bilmədiyim (ötəri bir şey 

olsa da) hər cür xidmətdən ləzzət almışam. Məni Soylu Atalı 

eləyən məhz bu keyfiyyətim olub.  

Beləcə Borçalı ilə bağlı o qədər də dərin olmayan qayğı-

larımı Asif Ataya bəyan elədim. Bu kişinin bütün ciddiliyi ilə, 

maraqla məni dinləməsi içimi həvəsə gətirirdi. Elə hey danışmaq 

istəyirdim. Amma sözüm tükənmişdi, özümü təkrar eləməyə 

başlayanda Asif Ata dilləndi: – “Aydındır, oğul, indi Atanı 

dinlə”. Və başladı... 
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Artıq mənə tanış əhval idi: eynən yataqxanada görüş vaxtı 

olduğu kimi çılğın, hayqırtılı. Gözlərini yummuşdu. Üzü 

qızarmış, alnında tər puçurlamışdı. Elə bil böyük bir auditoriya 

qarşısında danışırdı. Mənə elə gəlirdi ki, sakitcə aradan durub 

çıxsaydım, yenə danışacaqdı. Ehtirası alov püskürürdü. Alov 

qarşısına nə çıxır yandırır. Yalnız yandırmağa heç nə qalmayan-

da dayanır. Və mənə elə gəlirdi ki, bu kişi yanğısını tam vermə-

yincə dayanmayacaq. Canım su içində idi, tər gedirdi. Yoox, bu 

yalnız kişinin alovlu nitqinin hərarətindən deyildi. Xəcalət təri 

idi. Gör kimin qarşısında “mən də varam” demişəm, ötkəmliklə 

danışmışam?! Görüşənə qədərki əhvalım qayıtmışdı içimə, am-

ma başqa biçimdə. Onun mehribanlıqla, sadəlik və doğmalıqla 

məni qarşılaması belə, bu insanın qarşısında kiçik bir çöp 

olduğum təsəvvürünü ağlımdan uzaqlaşdırmırdı. Bu bir saatlıq 

(bəlkə də bir az çox) söhbətdə Azərbaycanın, İnsanlığın obrazı 

haqqında təsəvvürlərimin dayazlığını anladım. Fikirlər sel kimi 

yağırdı üstümə. Çox şey duman içində qaraltı kimi çatırdı ağlı-

ma. Ata dayandı, gözlərini açıb üzümə baxdı. Yanaqları parıl-

dayırdı. Doğma bir təbəssümlə “Sualın varmı, oğul?” dedi. 

“Yox”, deyib ayağa durdum. Heç əl ilə görüşmədən “sağ olun” 

deyib tələsik onu tərk elədim. Pilləkənləri düşəndə elə bil 

havada yeriyirdim, havalanmışdım. O mənim arxamca nə düşü-

nürdü, – bilmirəm. Amma mən heyrət və təəccübdən keyimiş-

dim. Ağlım heç nəyi kəsdirə bilmirdi. Hara getdiyimin fərqində 

deyildim, fəhmlə yeriyirdim, şüurum özümə qayıtmamışdı. Su 

köşkünün qarşısında başımı qaldırdım. İki stəkan dalbadal sərin 

su işdim. Hərçəndi isti havalar düşməmişdi, amma içim yanırdı. 

Birinci dəfə idi ki, indiyə qədər nümayiş elətdirdiyim vüqarımın 

təməlsiz olduğunun fərqinə varırdım. Bu adam mənim hər şeyi-

mi sındırıb tökmüşdü. Özümü ələ almağa, sındırmamağa çalışır-

dım, amma bacarmırdım. Cavabsız suallar içimdə sel kimi o 

yana, bu yana axırdı. Çox qəribədir, bu kişi niyə haldan-hala 

düşürdü? Onun haraylı səsi məni yanından qovurdu, amma 

sonra sadə təbəssümü elə bil “qal” deyirdi. Qala bilmirdim. 
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Bəlkə onun bu vəziyyəti hamını yanından qovur? Həm qovur, 

həm də elə bil tutub saxlayır. Şahin niyə deyirdi onun cazibəsi 

var, düşmə təsirinə? Nədir bu insanda mənim anlamadığım sehr, 

cazibə və itələmə? İçimdə inam şübhəyə qarışmışdı, şübhə ina-

ma. Ancaq heç nəyə cavab tapa bilmirdim. Sonralar mən bildim 

ki, Asif Ata görüşdüyü hər kəsi həqiqətlə, inamla üz-üzə qoyur. 

Onun kimi olmaq, həqiqətlə bir olmaq, inama qovuşmaq – 

gərgin ömür və ciddi mübarizə tələb edir. Düşünmək, beynini 

sıxmaq, əsilləşmək, özünü və heç kimi aldatmamaq, birüzlü, 

biryönlü, fədakar, təmənnasız, vicdanlı yaşamaq, böyük insan 

olmaq, böyük Vətən yaratmaq, cəmiyyəti xalq səviyyəsinə 

yüksəltmək uğrunda döyüşmək, özümləşmək – özümləşdirmək, 

insanlaşmaq – insanlaşdırmaq ağır işdir, bütün ömrü buna həsr 

eləmək tələb olunur. Bunu kim istəyər, kim bacarar?! Asif Ata 

təkləri, təkcələri, ömrünü bu Amala vermək istəyənləri axtarır-

mış. Siyasət işlətmir, aldatmır, şirnikdirmir, qorxutmur. Öyrədir, 

qandırır, sevdirir. Gələn gəlsin, bu yükü götürməyi bacaran 

mənə qoşulsun, yol gedək, xalq olaq. Bu yükün altında oyun 

oynamaq, başqa məqsəd güdmək, nisbi mənafelər aramaq, ucuz 

şöhrət qazanmaq mümkün deyil. İçəridən doğruçu, səmimi, 

özünü dərk eləyən, özünü həsr eləyən böyüyəcək, inamçı olacaq, 

təməl tökəcək, Qiblə yaradacaq, İnsan böyüklüyünü göstərəcək, 

Yurd müqəddəsliyini sevdirəcək, ümumbəşər məzmunundan 

doğan Meyarı tanıdacaq.  Əlbəttə,  bunları mən o vaxtlar dərk 

edəcək qədər xoşbəxt deyildim.  

Beləcə, qayıtdım yataqxanaya. Təsadüfən Şahinlə görüşdük. 

Asif Ata ilə görüşüb-görüşmədiyimi soruşdu. Xatırlamıram, nə 

isə ona cavab verdim. Onu bilirəm ki, cavabım Şahinin “nə da-

nışdınız” sualından yayınmaq məqsədi daşıyırdı. Asif Ata ilə nə 

danışdığımı özümə izah edə bilmədiyim halda, başqasına heç nə 

deyə bilməyəcəyim aydın idi. Asif Ata ilə görüşümüzün anlamı 

mənə dalğa-dalğa çatırdı. Bunları sözlə ifadə edə bilmirdim. 

Lakin əsasən hər şey dumanlı idi. İçimdə hər an inamla şübhə 

üz-üzə gəlirdi. Asif Ata düzmü danışır, səhvmi deyir? Necə 
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edim, kimdən soruşum, kimlə məsləhətləşim ki, mənə həqiqəti 

desin? Axı bir də ciddi cavab verə biləcək adam tanımırdım. 

Ağlıma gəlirdi ki, bəlkə bu kişi ilə əlaqəni kəsmək və unutmaq 

doğrudur. Bunu bacaracaq iradəm isə yox idi. Artıq görüş öz 

işini görmüşdü. Səhər dərsdən yenə qaçdım. Avtomat telefondan 

Asif Ataya zəng elədim, gəlmək istədiyimi bildirdim. Ata 

məmnunluqla “gəl” dedi. Getdim. Dinlədim. Deyəsən, inamım 

artmağa başlamışdı. Yavaş-yavaş hiss edirdim ki, ən yaxşı 

gənəşmə, ən doğru məsləhət elə Asif Atanın özüylə görüşmək-

dir. Beləcə hər gün zəng edib görüşünə getməyə başladım. Bu 

kişi hər gün maqnit kimi məni çəkir, gözəgörünməz tellərlə 

özünə bağlayırdı. Hara gedib-gəldiyimi yoldaşlara bildirmirdim. 

Hər gün yüksək həvəslə, şövqlə gedirdim Asif Atanın yanına. 

Bu kişiyə mane olub-olmamağım haqqında da düşünmürdüm. 

Bir dəfə Ata Evinə gedəndə başının ortasında saçı tökülmüş, 

gözlüklü bir oğlan gördüm. Mən içəri keçəndə Ataya çay süzüb 

aparırdı. Asif Ata məni oğlana təqdim elədi: “Tanış ol, oğul, 

Atanın pərəstişkarı Zülfüqar bəy”. Amma o oğlanı mənə təqdim 

eləmədi. Sonralar bildim ki, bu oğlan mənim gəlişimə qədər 

Ocaqda “Soylu” adını daşıyan Vidadi (Rzayev) imiş. 

Atanın yanına təxminən üçüncü dəfə gələndə görüşümüz 

məni təəccübləndirmişdi. İçəri keçdim, Atayla görüşmək istə-

yəndə ovcunu yerə paralel tutub əlini mənə uzatdı, özü də lap 

yuxarıdan. Mən də Atanın əlini salamlaşmaq qaydası ilə tutdum 

və təbii bir salamlaşma ilə aşağı apardım. Atanın əlini aşağı 

aparmağa bir az güc də tətbiq elədim. Bu hal sonrakı görüşdə də 

təkrar olundu. Heç nə anlamırdım, nə deməkdir bu? Özündən də 

soruşmağı yersiz hesab elədim. Növbəti görüşlərimizin birində 

Atanın yanına niyəsə çox fərəhli gəlmişdim. İçəri girən kimi 

Atanın əlini öpdüm və “Müqəddəs Ataya Ali ehtiram və 

hörmət” ifadəsi işlətdim. Ata da özünəməxsus sevinclə “Oğul, 

Ocaqçılardan kimi görmüsən?” deyə sual verdi. Doğrusu, tutul-

dum və nə cavab verəcəyimi bilmədim. Asif Atanın nə soruşdu-

ğunu anlamamışdım. “Ocaqçılar” sözü əcnəbi söz təsiri bağışla-
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mışdı mənə. Ata döyükdüyümü görüb bir də soruşdu: “Bizimki-

lərdən kiminlə görüşmüsən?” Dedim “heç kimlə”. Ata “bizimki-

lər” deyəndə kimləri nəzərdə tutduğunu bilmirdim. Keçib otur-

duq. Ataya qutuda konfet almışdım. Ondan heç nə soruşmadan 

mətbəxə keçdim, çay süzüb gətirdim, konfet qutusunu açıb qar-

şısına qoydum. Mənim bu ərkyana qulluğumdan Ata məmnun 

qalmışdı. Bir-iki qurtum çay içib qırağa itələdi. Ciddi bir 

görkəm alıb sözə başladı: “Oğul, sənin fitri ləyaqətin iş görə 

bilər. Mən istəyirəm sən Ataya Evlad olasan”. Dedim: “Elə mən 

də Asif müəllimi özümə mənəvi Ata hesab edirəm”. Dedi: “Yox, 

oğul, belə hörmət bəsləmək azdı. Bizim Ruhaniyyat Ocağımız 

var, Atanın Evladları var, biz iş görürük. Ataya rica yazmaq, 

Ocağa qəbul olmaq gərəkdir. Get düşün, yaz və gəl”. “Yaxşı” 

deyib getdim. Oturub bir ərizə yazdım: “Ocaq cəmiyyətinin 

rəhbəri Asif Ataya ərizə”... Axşamtərəfi durub gəldim yanına. 

Ata məni gözləmirdi. Mənim isə xislətimdə həmişə bir 

tələskənlik olub. Ərizəni qoydum qarşısında stolun üstünə. 

Özüm də şəstnən dayandım yanında. Ata oxuyub üz-gözünü 

turşutdu. “Aydındı, oğul, qalsın, sonra baxarıq” dedi. Ata gördü 

ki, Ocaq haqqında heç nə bilmirəm, heç nəyə daxilən hazır 

deyiləm. Mən isə nəyi isə düz eləmədiyimi düşünüb xəcalət 

çəkdim. Ata ayağa durub “Yaxşı, oğul, vaxtını itirmə. Qaran-

lıqlar yarılsın” deyərək mənə getməyi işarə verdi. Ata Evini çox 

pərt halda tərk elədim. Bu məni niyə belə yola saldı, “Qaran-

lıqlar Yarılsın” nə deməkdir, bəlkə bir də gəlmə deyir?! Beləcə 

kefsiz, könülsüz getdim yataqxanaya. Gecəni yaxşı yata bilmə-

dim, səhər dərsə getmədim. Yerimin içində hər şeyi götür-qoy 

eləməyə çalışdım. Necəsə yuxuya dalıram. Bir də günorta  otaq 

yoldaşımın qayıdışı məni oyatdı. “Dərsə niyə gəlməmişdin, 

müəllimlər sənə qaib yazdı” deyərək qüssəmin üstünə bir az da 

bu əlavə elədi. “Xəstəyəm” deyib ayağa durdum. Əl-üzümü 

yuyub aşağı düşdüm. Avtomat telefona yaxınlaşıb zəng elədim. 

Ata dəstəyi qaldırdı. Qorxa-qorxa “mənəm” dedim. Atanın sə-

sində sevinc duydum. “Kefin niyə yoxdur?” deyə soruşdu. Həqi-
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qəti ona demədim, başqa səbəb göstərdim. Əksər hallarda içimi 

gizləməyə meyilli idim, səbəbini isə bilmirdim. Ata Evinə 

gəlmək istədiyimi bildirəndə “Gözləyirəm” dedi. Sevincimdən 

beşinci qata qaça-qaça çıxdım. Ata Evinə tələsirdim. Ürəyim az 

qalırdı yerindən çıxsın, tövşüyürdüm. Əhvalım tamam dəyişmiş-

di. Otaq yoldaşım məni bu əhvalda görüb təəccüb elədi: “Bəs 

deyirdin xəstəsən?” Cavab vermədən ayaqqabılarımı geyinib 

tələsik dəhlizə çıxdım. Birbaşa Ata Evinə yollandım. Doğmaca 

görüşdük, söhbətləşdik. Beləcə Yağış Ayına (noyabr) qədər Ata 

ilə əlaqə saxladım. Özüm də artıq yataqxanadan böyük bacımın 

(Çəmənin) evinə (“Neftçilər” metrosunun yaxınlığına) köçmüş-

düm. Əri yazda Rusiyaya (qazanc dalınca) gedirdi. Mənimlə 

söhbət eləmişdi ki, bacımgili tək qoymayım, yığışıb onların 

yanına köçüm. 
12-ilin Yağış Ayında Atanın Razin (sonradan Bakıxanov 

oldu) qəsəbəsinin mədəniyyət sarayında görüşü keçirilirdi. Ata 
özü məni görüşə çağırmışdı. Getdim, keçib bir tərəfdə oturdum.  
Gəlib oturanları müşahidə edirdim. Onlardan bir neçəsi bir-biri-
nə yaxınlaşanda əllərini ürəklərinin üstünə qoyub nəsə deyir-
dilər. Bu, o vaxtlar mənim hələ bilmədiyim “Ürəyində Ata Gü-
nəşi olsun” ifadəsi ilə Ocaq qaydasında görüşmək imiş. Elə bilir-
dim ki, içəri girənlərin hamısı bir-birinə belə deməlidi. Birdən 
ağlıma çatdı ki, Atanın “Ocaq Evladları” dediyi yəqin bunlardır 
və yalnız bir-biri ilə o cür görüşürlər. Görüşün sonunda bir qrup 
adam (aralarında qızlar da vardı) səhnəyə çıxıb bir-bir Atanın 
əlini öpməyə başladılar. Bunların arasında mən də səhnəyə qalx-
dım. Özüm də onların bəzilərini yara-yara qabağa keçdim. Artıq 
mənim üçün bəzi şeylər aydınlaşmağa başlayırdı. Deməli, 
Atanın əlini öpmək ənənəsi varmış. Ata əlini yuxarı qaldıranda 
öpməyim üçün təqdim edirmiş. 

Görüşdən sonra Atanın əlini öpənlərdən (Evladlarından) bir 
neçəsi onu dövrəyə alıb söhbət edirdilər. Mən də onların qaba-
ğına keçirdim. Qəribə bir qısqanclıq duyğusu baş qaldırmışdı 
içimdə. Ən qəribəsi isə bu idi ki, bu vaxta qədər Soylu-Vidadi-
dən başqa heç kimi Atanın yanında görməmişdim. Onu da cəmi 
iki dəfə görmüşdüm. 
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xxx 

Ocağa gəlməyin qaydalarını öyrənmək üçün Ata mənə Ocaq 

Evladı Yüksək-Əvəzin ev telefonunu vermişdi. Bacımgildən 

zəng elədim, Yüksək-Əvəzi soruşdum. “Yüksək evdə yoxdur, 

mən Elliyəm, nə kömək eləyə bilərəm?” deyə cavab verdi-lər. 

Görüş istədim. Dedi “Neftçilər” körpüsünün altında görüşək. 

Görüşün vaxtını dedi və tanımaq üçün bəzi nişanələrini də söy-

lədi: – “Başımda kommunistlərin şapkasına bənzər bir şey, 

qoltuğumda isə iri həcmli qırmızı kitab olacaq”. Vəd olunan 

saatda görüşdük, bacımın evinə qalxdıq. Xeyli söhbət elədik, 

bacım süfrəyə çay-çörək gətirdi. Oğlan Ocağa qəbul qaydasını 

başa saldı, oxumaq üçün kitabı məndə saxlayıb getdi. Bu, 

“Mütləqləşmək – Var olmaq” (II Müqəddəs Kitab) idi. Həmin 

Kitab bu günə qədər də məndədir. 

Hazırlaşdım, rica yazdım və Sərt Ayının 25-də Atanın 

hüzurunda oldum. Ata Ocağa qəbul mərasimi keçirdi və mənə 

“Soylu” adı verdi. Artıq məndən öncəki Soylu adını daşıyan 

Vidadi bəy Ocaqdan çıxarılmışdı. Beləcə təxminən bir il öncə 

həyatımda yaranmış dönüş mərhələsinə Asif Ata tərəfindən, 

necə deyərlər, rəsmi imza atıldı. 27 Sərt Ayı, 12-ildə Ocağın 

“Səfər Günü” Mərasimində Mütləqə İnam Ocağına təqdim 

olundum və Atadan Evladlıq Nişanəsi (N-66) aldım.  

Çox inamlı və fərəhli idim. Elə bilirdim ki “məndən yox-

dur”. Ağlıma çatmırdı ki, bu, ötəri əhvaldır, ömür bir anda 

qurulmur, hər şey bir anda dəyişmir. Bir anda görünən dəyişik-

liyin arxasında durmaq gərəkir, – yeni iradə yaranmalıdır. Həqi-

qəti tanıya bilmək və sevmək, mənəviyyat aşiqi olmaq. Bunlar 

hamısı odun içində yerimək kimi bir şeydir. Həvəs yalnız baş-

lanğıcdır,– imkanı göstərir və çəkilir. Yuxarıda vurğulanan key-

fiyyətlər olmasa,  imkanlar yetirilməyəcək və həvəs də tükənib 

gedəcək. Həvəslə gələn iradənin yetərsizliyini hər addımda hiss 

edirdim. Həvəs tez alışıb, tez sönür, idrak isə gec yaranır və 

davam edir.  
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Ocağa gəldiyim ilk günlərdən papiros çəkməkdən imtina 

elədim. Böyük bacımın qızını öyrətdim, şirnikdirdim və Ocağa 

cəlb elədim. Atanın hüzuruna apardım, Ata ona “Göylü” adı 

verdi. Ruhaniyyat haqqında heç bir biliyim, təsəvvürüm olma-

dığı üçün, özümdən çox, bu qızın davranışlarına nəzarət edir-

dim. Az qala mexanizm kimi idarə olunan davranış yaratmışdım. 

Hələ ki, qız mənim yasaqlarıma uyur, çətinliklə də olsa dözürdü. 

Onun həyatını sxemləşdirmişdim. Öz ömrümü isə əsasən zahiri 

görüntülərə çevirirdim. İçəridən dəyişməyi dərk eləmirdim. Get-

dikcə ünsiyyətlərimdə quruluq və kobudluq görünürdü. Atanın 

fikirlərini hərfi mənada qəbul edirdim. Məsələn, Ata deyirdi 

“Siz cəmiyyətin ruhani müəllimlərisiniz”. Mən də başqalarına 

üstdən aşağı baxırdım, içimdə xudbinlik duyğusu böyüyürdü. 

Yolu bilməmək, mənəviyyatı dərk etməmək fəaliyyətə başlayan 

adamda ilk öncə mənfi keyfiyyətlər aşkarlayır. Belə halda adam 

düzgün yönəldilməyəndə hədəfdən yayınır, başqa yerə gedib 

çıxır. Adam hədəfini dərk eləmək istəyəndə qarşısına özünü 

qurmaq tələbi çıxır. 

Mənim çətinliyimin başqa bir özəlliyi də vardı, – təməlim 

yox idi, müstəqil olaraq özümü qurmaq iqtidarında deyildim. 

Ömrüm əsasən qıraqdakı təsirlə (Atanın təsirilə) cilalanırdı, 

içəridən öz gücümlə cilalanmırdı. Ona görə də mənim qurulma-

ğım ən çox əməli fəaliyyətimin inkişafı ilə sonuclanırdı. Şübhə-

siz ki, əməl də ömürdə quruculuğa yön verir. Amma bir var, bir-

başa mənəviyyatla məşğul olmaq, bir də var hünərə doğma-

laşmaqla, çətinlikdən dərs almaqla mənəviliyə yetmək. Ömür 

yalnız ikinci hala köklənərsə, mənəviyyatlı olmaq həm çox 

gecikir, həm də nisbi olur. 

Mən ilk gəncliyimdə kitab adamı olmamışam. Düşünmək, 

ciddi məsələlərdə baş işlətmək imkanım xaricində idi. Ayaq 

əməllərinə daha çox meyilli olmuşam, bu yöndə uğurlarım da 

yetərincə olub. Əməl mənə həm qanad verib, həm də aldadıb. 

İdrak işiynən ciddi məşğul olmurdum.  
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Amma əməli gedişlərimdə çox inamlı idim. Bununla belə, 

inamçılığımda müdriklik yox idi. Əməllərimin ifadə elədiyi 

məzmunun heç də asan qəbul olunmayacağını düşünmürdüm. 

Bəlkə də düşünməmək mənim xeyrimə idi. Çünki əməli müşa-

hidə edənlər məzmunu dərk eləmirdilər, mən isə məzmundan 

başqa çətinliyi də dərk eləmirdim. İnadkarlığım Ocağa bağlan-

maq yolunda xeyrimə işləyirdi. Bəzən adamda elə keyfiyyətlər 

olur ki, ideala bağlanmaq baxımından hələ aşkarlanmamış 

idrakiliyin gizli köməkçiləri kimi çıxış edirlər. Məsələn, məndə 

fədakarlıq, inadkarlıq, hünərçilik, intizamçılıq kimi keyfiyyətlər 

çox fəal olub. Lakin bu keyfiyyətlər hələlik idealı dərk eləmək, 

ona vurulmaq tələbindən deyil, şöhrətə dartınmaq tələbindən 

qaynaqlanırdı. Hərçənd şöhrət məsələsi üzdə bir o qədər qabar-

mırdı. Burada özünü hissi olaraq ifadə eləmək meyli də vardı. 

Hədəfə doğru özümə dərindən bəlli olmayan bu gedişlərimdə 

əməllərimi bəzəmək, artırmaq çalarları da özünü göstərirdi. 

Atanın daim diqqətində olmaq, başqalarından üstün görünmək 

xislətimdə nümayişçiliyin olduğunu üzə çıxarırdı. Ataya hesabat 

verirdim, gördüyüm, hətta görmədiyim işlərdən danışırdım. Gör-

düyüm işləri də çox vaxt artırırdım. Ata filosofdur, güclü idrak 

yiyəsidir. Kimin nəyə qadir olduğunu, düz və ya əyri danışdı-

ğını, əlbəttə, bilirdi, görürdü. Sadəcə üzə vurmurdu. Adamı pərt 

edib işdən-gücdən çəkindirmək yox, ağlını, ləyaqətini böyüt-

məklə işə, səmimiyyətə, doğruçuluğa öyrədirdi, yönəldirdi. 

Atanın qiymətləndirməsi yığcam, konkret və dəqiq idi. Hər kəsi 

özünə, hünəri baxımından, olduğu kimi göstərirdi. Tənqid elə-

mirdi, hər kəsi özünə tanıtmaq, özüylədöyüş  ləyaqətini göstər-

mək – Atanın Evladlarına yanaşmaq üslubu idi. Danlayanda belə 

sevgisiz, inamsız olmurdu. 
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xxx 

Kəndimizdə təbliğat aparırdım. Asif Ata kimi hər şeyi bilən, 

tanınmış bir dostumun, tanışımın olması ilə öyünürdüm. İstəyir-

dim Asif Ata ordakıların tez-tez mövzusu olsun. Qulağım səsdə 

idi. “Filankəs böyük adamlarla oturub-durur” kəlməsini kim-

dənsə eşitmək həsrətində idim. Hərdənbir atam  yarıciddi “Onun 

atası peyğəmbərdir, alimdir, mən deyiləm” deyə qürrələnirdi. Bu 

mənə yaxşı təsir edirdi. Amma içimdə bu deyilişin uzunömürlü 

olmasına inanmırdım. Ötəri bir fəxarət idi bu münasibət. Yenə 

də seçilmək, kimlərdənsə artıq görünmək xudbinliyi gizlənirdi 

mənim bu istəklərimdə və atamın bu istəklərimə qoşulmasında. 

Adamlıq səviyyəsində hər bir kəsin puluyla, varıyla, vəzifədə 

olan bir dostuyla başqalarının qarşısında qürrələnmək, öyünmək 

ehtiyacı olur. Adam, vüqarı içində yarada bilməyəndə özünə 

kənarda vüqar qaynağı axtarır. Nə atam, nə də onun söhbət elə-

diyi adamlar bilmirdilər ki, mənim öyündüyüm Asif Ata heç bir 

vəzifədə işləmir, heç bir rəsmi nüfuzu yoxdur, cəmiyyət tərəfin-

dən qəbul olunmur. Onlar elə bilirdilər ki, Asif Ata yüksək bir 

vəzifədə işləyir, peyğəmbərliyi də təsirinin, nüfuzunun, rəsmi 

hörmətinin çox olduğuna verdiyimiz qiymətdir. Əslində mən də 

onların bu yanlış baxışlarını dəyişmək istəmirdim. Dəyişmək 

çətin deyildi. Şəstlə durub desəydim “Asif Ata yeni İnam yara-

dıb, yeni peyğəmbərdir”, çaxnaşma düşərdi. “Bəs Məhəmməd 

necə olsun, bəs İslam, bəs Quran?” adamlar dərhal əski baxışla-

rının müdafiəsinə qalxacaqdılar. Mənə də ağlımı başıma yığmaq 

tövsiyə olunacaqdı. Süni yaradılmış şan-şöhrət evi bir anda 

uçub-dağılacaqdı. Adamlar sevinəcəkdilər, onlardan üstün olma-

dığımızı, əksinə, “rüsvayçı” bir əskikliyimizin olduğunu sevinc-

lə bəyan edəcəkdilər. Qısqanclıq qələbə çalacaqdı. Adamlar 

maddi üstünlükdən, şöhrət, nüfuz üstünlüyündən başqa üstünlük 

dərk eləmirlər. Mən əsl vəziyyətin bilinməsini istəmirdim. Asif 

Atanı Borçalıya gətirmək, burada onun görüşlərini təşkil eləmək 

arzusundaydım. Bir şey də beynimə düşdüsə, onu mütləq ger-

çəkləşdirməliyəm. Mənə elə gəlirdi ki, Asif Ata bunlarla görü-
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şüb hər şeyi başa sala bilər və onu anlayarlar, mənim də doğru 

yolda olduğumu qəbul edərlər. Amma ümid bəsləmək, hələ tez 

idi. 

12-ilin Köçəri Ayında Ataya, onu Borçalıya aparmaq istədi-

yimi dedim. Ata uca bir ehtirasla fikrimi bəyəndi və gedib ciddi 

təşkil etməyi, hazırlaşmağı tapşırdı. Mən isə hər şeyi  təşkil 

elədiyimi dedim. Hətta Atanı Tbilisidə qarşılayacağım günü də 

“təyin elədim”. Əslində isə mən ciddi heç nə təşkil eləməmiş-

dim. Yalnız öz valideynlərim və yaxın qohum-əqrəbam arasında 

söhbətlərim olmuşdu. Evdə isə Atanı bura gətirəcəyimi demiş-

dim. Atanın kimliyi isə, yuxarıda dediyim kimi, onlar üçün 

qeyri-müəyyən idi, buraya gələnin kimliyinin həqiqəti burada 

heç kimə aydın deyildi.  

Beləcə, bir neçə gün öncədən Borçalıya getdim. Özümlə, 

Atanın görüşlərinə dəvət məqsədiylə hazırlanan rəngli afişalar-

dan götürdüm. Afişa Mütləqə İnam Ocağının Bayrağının rəmzi 

kimi işlənmişdi: – Günəş içində Atanın şəkli, altdan və üstdən 

“İnsanlaşın – İnsanlaşdırın” yazılmış, ümumi hissədə “Sizi Bö-

yük Azərbaycan filosofu Asif Ata ilə görüşə dəvət edirik” söz-

ləri verilmiş, tarixi, günü, saatı qeyd eləmək üçün xətlər cızıl-

mışdı. Təxminən bir il öncə, oxuduğum institutun yataqxana-

sında Asif Atanın görüşü keçirilərkən elan kimi bu afişadan 

istifadə edilmişdi. Afişa yaraşıqlı idi, rəsmi təsir bağışlayırdı. 

Bunun ciddi iş görəcəyinə ümid edirdim. 

Borçalıya gələn kimi afişaları yapışdırmaq üçün kəndlərə 

yollandım. Arıxlı kəndinə getdim. Kəndin şüşəli çayxanası 

vardı. İçəri keçib “bunu hara vurum” deyə soruşdum. Qapının 

yan tərəfini göstərdilər. Sonra  Həsənxocalı kəndinə, Qoçuluya, 

İmirhəsənə, Saraclıya, Kəpənəkçiyə. Heç kimdən soruşmuram, 

məsləhətləşmirəm ki, olar ya olmaz. Çünki icazə istəmək, soruş-

maq ağlıma gəlmirdi. Bilmirdim ki, kənd sovetinə getmək, 

onları xəbərdar etmək, icazə istəmək lazımdır. Axı heç yerdə bu 

cür təşkilatçılıq eləməmişdim, təcrübəm yox idi. Həm də Atanın 

görüşünün nə demək olduğunu bilmirdim, onun məsuliyyətini 
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dərk eləmirdim. Xalqın içinə çıxmaq, onun ağlında oturuşmuş, 

həyat tərzinə çevrilmiş əski baxışları rədd eləmək, onu yeni 

həyat nizamına çağırmaq – o vaxt mənim anlaya biləcəyim 

məsələlər deyildi. 

İndi bu işlərdən sonra mənə elə gəlirdi ki, artıq hər şey 

hazırdır. Amma siyasi anarxiyanın başladığı,  hər şeyə nəzarətin 

sanki itdiyi bir dönəmdə mənim zahiri təşkilatçılığımla hər şey 

doğrudan da hazır idi. Birincisi, Atanın demək olar ki, hər bir 

bölgədə vaxtilə dərs dediyi adamların olması onun gəlişinə 

böyük maraq yaradırdı. Bir vaxtlar auditoriyalarda Atanı dinlə-

miş  adamlar üçün onun gəlişi adi hal kimi qarşılana bilməzdi. 

Tanımayanları isə “Ata” sözünün özü də cəzb eləyirdi. Başqa bir 

tərəfdən, SSRİ dağılandan sonra nə baş verəcəyini kəsdirə 

bilməyən toplum üçün bu cür görüşlər ciddi maraq və əhəmiyyət 

kəsb edirdi. Mənim zahiri təşkilatçılığım bir o qədər önəmli rol 

oynamırdı. Çünki yuxarıda dediyim kimi, heç bir ünvanda hələ 

mən fikir işi aparmamışdım. Yalnız afişaları yapışdıranda müşa-

hidə eləyənlərin sorğularına ümumi və qısa cavablar vermişdim. 

Mənim işimin əsas önəmi Atanı maşınla ünvanlara çatdırmaq və  

bu müddət ərzində onun qalması üçün ünvan təşkil etmək idi (bu 

ünvan da öz evimiz idi).  

 

xxx 

Ata ilə vədələşdiyimiz gündə dayımoğlunun (həm də yeznə-

miz, adı Kərəmdi) “06” markalı Jiquli maşını ilə Tiflisə qarşıla-

mağa getdik. Qatar gecikirdi – təxminən saat yarım, iki saat. 

Həm sevinirdim, həm də həyəcanlı idim. İndi məni yalnız bir 

məsələ qayğılandırırdı – bircə Ata qalmaqalsız, xoş üzlə qarşıla-

nıb yola salınaydı! Qonaq saxlamaq da çox çətin işdir. Evdə 

qonağın olduğu müddətdə mühitin dəyişir, evin ab-havasını 

qonağın əhvalına uyğun qurmalı olursan. Hər an nəzakətli 

davranmaq, səsini qaldırmamaq, heç kimə acıqlanmamaq... (qo-

naq elə bilər onun gəlişi gərginlik yaradıb). Qonağın özü üçün 

də çətindir. Bir saat, iki saat qonaq olarsan, buna hər kəs dözər, 
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özünü qanacaqlı aparar. Amma iki gün, üç-beş gün gərgin 

yaşamaq, diqqətli olmaq çətindir. Bu qədər müddətdə adiləşmə, 

yorulma baş verə bilir. Mənası o vaxt özümə tam aydın olma-

yan, bu yazını yazanda mənalandırdığım gərginliklə qatarın 

gəlməsi elanını eşidən kimi maşından düşdüm. Yeyin addımlarla 

platformaya çıxdım. Bir anlıq düşündüm ki, Ata gəlməyib. Qata-

rın arxa vaqonlarına tərəf yüyürdüm. Ata artıq vaqondan düş-

müşdü. O, boz palto geyinmişdi, Əsil (Elxan) da yanında gəlir-

dilər. Ata məni görüb gülümsədi. Sevinci aydınca görünürdü. 

Qucaqlaşdıq. Hər ikisi ilə görüşüb maşının gözlədiyi yerə get-

dik. Gəlib doğma kəndim Talıblıya çatdıq. Hamı maraqla maşı-

na baxırdı. Yəqin ki, hər kəsin ağlında bir nida dolaşır: “filan-

kəsin evinə Bakıdan qonaq gəlib. Gör bunun oğlunun nə qədər 

böyük hörməti, nüfuzu varmış!” Ağlımda bu fikir cilvələnir, 

qürur duyurdum. Üzdə o qədər hiss olunmasa da, əhvalımda giz-

li bir lovğalıq vardı. Maşın həyətimizə girdi. Evdə bir qələbəlik 

hiss elədim. Maşın dayanan kimi düşüb qabaq qapını açdım (Ata 

qabaqda oturmuşdu). Əlindən tutub düşməsinə yardım elədim və 

“Ata elimizə, evimizə xoş gəlib!” deyə əlini öpüb səcdə elədim. 

Mənim dalımca atam Asif Atanın əlini öpdü və qucaqlaşıb öpüş-

dülər. Hər kəsin üzündə bir sevinc işığı vardı. Evimizin ikinci 

qatına qalxan pilləkənlərə xalça döşənmişdi. Atanı yerbəyer 

elədik. Atam bir heyvan və hind toyuğu kəsdi. Hazırlıq görüldü. 

Qısa müddətdə süfrəyə yemək gətirildi. Süfrə yığışdırılandan 

sonra görüşlərin təşkili barədə “müzakirələr”ə keçdik.  

Axşam anababam Qəhrəmanoğlu Hümbət qonaqlara baş 

çəkmək üçün bizə gəldi. Ata ilə görüşüb oturdular. Söhbət baş-

ladı. Burada başqa adamlar da vardı. Babam suallar verir, Ata 

cavablandırırdı. Söhbət bir qədər gərgin keçdi. Çünki babamın 

anlamadığı və elə ona görə də qəbul etmədiyi məsələlər üzə 

çıxdı. Uzaq gələcəyə hesablanmış ideyalar çoxlarının ağlına bat-

mır, özəllikcə sadə insanların. Atanın din haqqında, hakimiyyət 

haqqında mülahizələri çətin həzm olunurdu. Ata öncə təmkinlə 

danışırdı, adamların dini duyğularına toxunmamaq üçün. Ona 
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görə də gərgin idi. Sanki suallar hər şeyi çılpaq demək tələb 

edirdi. Və birdən Ata tövrünü dəyişdi. Ehtiraslı bir səslə “Bilir-

sənmi, oğul, Hümbət bəy, vəziyyət necədir?!.” Babam Atadan 

təxminən 25 yaş böyükdü. Buna baxmayaraq, Ata ona “oğul” 

deyə sözə başlayır. Bu mexaniki bir yanlışlıq idi. Amma Atanın 

içi elə köklənmişdi ki, o, bütün bəşər övladına öz Ocağının, 

İnamının Evladı kimi baxırdı. Söhbət bitdi və gərginliksə sürür-

dü. Ata fərəhli idi, belə anlara alışmışdı. Amma ümumi əhvalda 

bir süstlük, susqunluq yaranmışdı. Deyəsən, artıq düşünürlər ki, 

Asif Ata arzu olunan qonaq deyil. Onlar yeni İnam yaradıcısı, 

yeni Peyğəmbər qarşılamamışdılar, rəsmi hörməti, səlahiyyəti 

olan vəzifə yiyələrini qarşılamışdılar. Ata artıq elan eləmişdi ki, 

o məmur deyil, dövləti təmsil eləmir, özünü, İnamını, Ocağını 

təmsil eləyir.  

Gecəni yatdıq, səhər durub hazırlaşdıq və dayım Əlinin 

maşınında Arıxlı kəndinə yollandıq. Atanın vaxtı ilə dərs dediyi 

adamlardan məktəbdə müəllim işləyənləri vardı. Bununla belə, 

məktəbdə görüş gərgin keçdi. Atanın din məsələsi ilə bağlı 

mülahizələrinə yerdən etiraz edənlər oldu. Ata onların aman 

vermədiyini görüb zaldan çıxdı. Mən də oturmuşdum, görüşün 

gedişini iri lentli maqnitofonla yazırdım. Ata zalı tərk edəndə nə 

edəcəyimi bilmədim. Özüm də bərk pərt idim. Atam və dayım 

da burada idilər, bir tərəfdə sakitcə oturmuşdular. Özümü 

itirdim, mənə elə gəldi ki, hər şey alt-üst oldu. Vəziyyət mənə 

rüsvayçılıq təsiri bağışlayırdı. Bu an Əsilin səsi ucaldı. Haraylı, 

ehtiraslı, yanğılı bir hayqırtı ilə Atanın gəlişinin önəmini 

dinləyicilərə başa salıb, onları sakitləşdirdi! Əgər onda utanma-

saydım, gedib Əsili qucaqlayıb öpərdim. “Ər oğlu ərsən!” deyər-

dim. Deyəsən, dinləyicilər də Atanın zalı tərk eləməsindən sar-

sılmışdılar. Üzlərdə “qonağa sayğısızlıq olub” ifadələri vardı. 

Ata gülümsünə-gülümsünə məktəbin direktoru ilə birlikdə zala 

qayıtdı. Əsil dinləyicilərə əl çalmaq işarəsi verdi. Hamı ayağa 

qalxdı, alqışlarla Atanı yenidən qarşıladılar. Görüş başa 

çatandan sonra kəndin aydınları bizə qonaqlıq verdilər. “Hamı 
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Asif Atanı anlaya biləcək səviyyədə deyil” deyə münasibət 

bildirənlər də tapıldı. Bununla həm də baş verən olaya görə 

üzrxahlıq edirdilər. Yemək vaxtı da ciddi söhbət getdi. Sonra 

Atanın görüşləri Qoçulu kəndində, İmirhəsəndə, Həsənxocalı–

Daşdıqullar kəndində davam elədi. Bu kəndlərin heç birində 

ciddi narazılıqlarla qarşılaşmadıq. Saraclı aydınları üçün də 

Atanın gəlişi yüksək maraq yaratmışdı. Sonuncu görüşümüz 

Kəpənəkçi kəndində oldu. Əslində  birinci görüşümüz Kəpənək-

çidə olmalı idi. Qatar gecikdiyinə görə görüş cədvəlimizi bütöv-

lükdə pozmamaq üçün bu görüşü sona saxladıq. Görüş klubda 

keçirildi. Hədsiz dərəcədə çox adam gəlmişdi. İçəri dolmuş, 

qapının qarşısında da xeyli sayda adam ayaq üstə qalmışdı. Klub 

böyükdü, dəqiq tutumunu bilmirəm. Amma iştirakçılar yüzlərlə 

idi. Atam da çöldə qalanların yanında olub. Suallar vermək üçün 

vərəqələr paylamışdım. Verilən suallar saya gəlmirdi. Hər kəs 

Atadan istədiyi cavabı gözləyirdi. Ata isə öz cavabını verirdi: 

“Sizi mən aldatmağa gəlməmişəm, yalançı ümidlər verə bilmə-

rəm” deyirdi... Sonra eşitdim ki, çöldə dayananlardan kimsə 

söyüş söyüb, atam da cumub üstünə ki, sən kimin qonağını 

söyürsən. Atam eldə, obada da öz mərdliyi, qoçaqlıqları ilə ad 

çıxarmış adam idi. Ondan, demək olar, hər kəs çəkinirdi. Görüş 

qurtardı. Qayıtdıq evə. Atanı rahatladıq. Sabahısı gün Bakıya 

dönəcəkdi. 

Mənim taleyimlə bağlı hadisələrin sonrakı inkişafında mü-

hüm rol oynamış bu görüşlərin bəzi başqa faktlarını da burada 

qeyd eləmək yerinə düşərdi.  

 

xxx 

Görüşlərin birindən qayıdanda Əsil Atanın ayağını yumaq 

üçün isti su istədi. İsti su və ləyən gətirdim. Qollarımı çırmala-

dım ki, Atanın ayaqlarını yuyam. Əsil qabağa durub “özüm 

yuyacam” dedi. Mən dedim mən yuyum, Əsil dedi mən yuyum. 

Axır ki, Əsil yumalı oldu. Bizim Atanın ayağını yumaq üstündə 

“çəkişdiyimiz” bir məqamda atam otağa daxil olub Atanın 
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əhvalını, nəyəsə ehtiyacı olub-olmadığını soruşdu. Asif Ata razı-

lıq etdi və hər şeyin qaydasında olduğunu bildirdi. Atam olduqca 

ləyaqətli və qonaqpərvər kişi idi. Qapını örtüb çıxdı, amma hələ-

lik anlamadığım tutqun bir əhvalla. İndi hər bir addım, hər bir 

davranış, münasibət atama fərqli rəngdə görünür, fərqli məna 

daşıyırdı. Şübhəsiz ki, Asif Atanın təqdim elədiyi ideyalar 

anlamayanlara əzici, üzücü təsir bağışlayırdı. Atamın əhvalına 

tutqun təsirlə daxil olan fakt ondan ibarət idi ki, Əsil və mən 

naşı uşaqlar kimi özümüzü “aşağılayırıq”, hansısa bir alimin 

ayağını yumaq üçün canıyananlıq edirik. 

İki ay idi evlənmişdim. Yoldaşımın Atanın görüşünə 

gəlməməsi mənə ədəbsizlik kimi görünürdü. Görüşlərarası isti-

rahət vaxtı onu Atanın hüzuruna apardım. Öyrətmişdim ki, 

Atanın əlini öpsün və uğurlamasını dinləsin. Biz Atanın hüzu-

runda olduğumuz vaxt atam yenə Ataya baş çəkməyə gəlmişdi. 

Daha gərgin bir əhvalla döndü. “İki aylıq gəlin qaynatanın, 

qaynananın izni olmadan qonaqla stol arxasında oturub söhbət 

edir”. Kənd adətinə görə bu, ədəbsizlik və özbaşınalıq kimi 

qiymətləndirilirdi.  

Yoldaşım 17 yaşındaydı, – sadə, saf, heç bir dünyagörüşü 

olmayan bir kəndçi balası idi. Burada heç bir saymazlıq yox idi, 

suç işlənməmişdi. Bilməzlik vardı. Mən bilmirdim ki, hansı 

davranış qaydaya uyğundur, yaxud uyğun deyil. Çox addımları 

naşı bir sevincin tələbiylə atırdım. Əslində dərindən bilmə-

diyimiz məntiqə görə də burada yanlışlıq yox idi, – Ata sıradan 

bir qonaq deyildi, onun görüşündə olmaq – zamanında dərk 

olunmayan səadət idi.  

Qonaqlığın sonuncu günü evimizə bir xeyli qohumlar top-

laşmışdı. Atam məni yanına çağırtdırdı. Getdim. Yığışdıqları yer 

birmərtəbəli tikilidə böyük bir otaq idi. Keçib oturdum. Həyə-

canlı idim. Təxminən bilirdim niyə çağırıb. Ümumi bir gərginlik 

vardı. Atamın rəngi boğulmuşdu, o, başını aşağı salıb dayan-

mışdı. Bir neçə dəqiqədən sonra tövrünü dəyişmədən ağır-ağır 

dilləndi: “A bala, qalıb mənlə qardaş olası deyil. Qonağımdır, 
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gözüm üstə yeri var. Amma Bakıya gedən kimi bundan ayrı-

lırsan, bu, bizim adamımız deyil”. Bundan sonra qohumlar 

tərəfindən mənə aydın olmayan və yadımda qalmayan təkliflər 

gəldi. Yadımda ona görə qalmayıb ki, atamdan sonra deyilənləri 

eşitmirdim. Hiss edirdim ki, içimdə həlledici gərginlik baş 

qaldırır. Mənim üçün qorxulu məqam idi, iradəm yenilə bilərdi. 

Atama qarşı dura biləcəyəmmi? Asif Atadan uzaqlaşacağammı? 

Bu mümkündürmü? Bu gərgin əhvalnan durub otaqdan çıxdım. 

Bir az çöldə gəzişdim. O cür təmiz havada havam çatmırdı, 

boğulurdum. Elə bil ki, bu saat öləcəm. Gördüm ki, dözə bilmi-

rəm, Atanın yanına qalxdım. Ata vəziyyəti başa düşmüşdü. Mən 

içəri girəndə gülümsədi. Ayaq üstə güclə dururdum. Özümü tox-

datmağa çalışdım, güclə gülümsədim. Evimizdə gedən söhbəti, 

düşdüyüm vəziyyəti Atadan gizləməyə çalışırdım. Bir çox 

hallarda olduğum kimi görünməmək məndə adət halını almışdı. 

Amma içimdə gücüm tükənmişdi, təsəlliyə ehtiyacım vardı. Ata 

heç bir təsəlli vermədi. Ümumiyyətlə, Atanın təsəllidən xoşu 

gəlmirdi, təsəllini yalançı ümid sayırdı. Odur ki, bircə kəlmə 

“Oğul, sənə çox inanıram” dedi. Çox qəribədir, əhvalıma elə bil 

qığılcım düşdü, dikəldim. Amma bu dikəlmə davamlımı olacaq, 

ötəridirmi – bilmirdim. Ata mənə doğrudanmı inanır, bu inamı 

mən nə vaxt yaratmışam? Doğrudanmı Ata məni məndən yaxşı 

tanıyır? Hər şey içimdə bir-birinə qarışmışdı, nə suallar  aydındı, 

nə cavablar. Mən etibar olunası adam idim. Lakin ağır əqidə 

yolunda, ağır yük altında bu etibar çox kövrək idi. Heç vaxt 

məslək sınağına düşməmiş, bərkiməmiş adama bu cür sınaq 

meydanında çox da etibar eləmək olmazdı. Amma Asif Ata nə 

etməliydi ki? Hazır, yetkin adamlar harada idi ki, oraya gedib 

çağırsın, ətrafına yığsın?!  

Beləcə, bir gün də gəlib keçdi. Asif Atanı və Əsili Bakıya 

yola saldıq. Mənim də əsl sınaq dövrüm bundan sonra başladı. 

Atam hökmlü,  zabitəli və sərt adam idi. Amma ürəyiyumşaqlığı 

da vardı. Oğul-uşaqla aradan pərdəni asanlıqla götürməyə 

meyilli deyildi. Elə bil bir az da buna ümid edirdim. Lakin anam 



 30 

da vardı!. O xasiyyətcə tündməcaz, hökmlü, öz sözünü yürüdən 

adamdı. Necə dirənə biləcəm, necə dözəcəm – özümə bəlli 

deyildi. Hər gün deyinmələr, ağıl vermələr artıq səbrimi tükən-

dirirdi. Burda, öz ata evimdə qalmaq mənə əzab verirdi. Tezliklə 

Bakıya qayıtmaq qərarına gəldim. Buradakılar başa düşmürdülər  

ki, məni bezdirməklə Ataya bağlılığımı gücləndirirlər. İnstitutun 

beşinci kursunda oxuyurdum. Bir bəhanə ilə Bakıya yola düş-

düm. Əslində atam da, anam da öz içlərində Asif Atadan ayrıla-

cağıma inanmırdılar. Ox yaydan çıxmışdı artıq. Bunu da anlayır-

dılar, amma barışmaq istəmirdilər. Nəyin bahasına olur-olsun, 

məni “xilas” eləmək haqqında düşünürdülər. Dərində mənim 

tərbiyəmə ümid bəsləyirdilər: “ataya-anaya qarşı çıxmaz, bir o 

qədər də bədəsillik eləməz”. 

Bakıya çatan kimi Atanın yanına getdim. Gəlişimə çox 

sevindi. Vəziyyətimi, əhvalıma nəyin necə təsir etdiyini soruşdu. 

Özümü elə apardım ki, guya heç nə vecimə deyil, heç nə də 

olmayıb. Ata mənimlə ciddi danışmaq istəyirdi. Amma mənim 

iddialarım mənə mane olurdu, həqiqi vəziyyətimi etiraf edə bil-

mirdim. İdraki kallığımdan irəli gələn çıxılmazlıqlarımı Ata ilə 

bölüşüb öyrənmək əvəzinə, Atanın diqqətini üzərimdən yayındı-

rırdım. Atanın nəfəsi məni tez böyüdə bilərdi, quru iddiam bunu 

gecikdirirdi. Ata mənim bu durumumu görüb dərinə getmədi. 

Ata ehtiyac duymayana süni şəkildə heç nə öyrətmirdi, təlqin 

eləmirdi. Bununla belə, Borçalı ilə bağlı bundan sonra nə edəcə-

yimi soruşdu. Elə o anda gəldiyim qənaətləri saymağa başladım: 

– Atanın görüş keçirdiyi ünvanlara gedəcəm, fikir evləri keci-

rəcəm, ədəbiyyat aparıb yayacam. Hər şeyi çox asan dedim. Ata 

mənə uğurlar dilədi və gərəkli bildiyi bir sıra məsləhətlər verdi.  

Çox şey mənə nəzəriyyə kimi görünürdü. Çox vədlər verir-

dim. Vədlər özümə əməl kimi görünürdü. Sanki vədlərlə də iş 

gördüyümü düşünürdüm. Elə bil Ata mənim vədlərimin sevinci-

nə qalıbmış. Sonradan başa düşəndə ki, bu vədlərə əməl eləmək 

gərəkdir – çətinliyə düşürdüm. Söz verdiyim üçün çalışırdım 

vədlərimi doğruldum. Şöhrətpərəstliyim güclü idi, ona görə də 
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çox vədlər verirdim. Ata bir hünərimi təqdir eləyəndə, istəyirdim 

mənim hünərimdən uzun müddət danışılsın. Bir dəfə bir neçə 

Ocaqçı (rayonlardan olanlar da burada idi) Əsilin evinə toplaş-

mışdılar, yaxud mərasimdən sonra idi – dəqiq yadımda deyil. 

Kimsə mənim Borçalıya səfər təşkilatçılığımdan söz saldı, başqa 

birisi təriflədi. Başladım danışmağa. Elədiyimi də danışırdım, 

eləmədiyimi də. Dayanmaq bilmirdim. Lovğalanmağım qabar-

masa da, duyulurdu. Amma özümü təvazökar kimi aparırdım. 

Bəziləri tövrünü dəyişmədən, təmkinlə qulaq asırdılar. Onlardan 

Özümlü (Malik) mənə elə ağıllı baxırdı ki, onun baxışları sanki 

mənə “səmimi ol” deyirdi. 

Yanılmıramsa Novruz bayramı buraxılışında (tətildə) Borça-

lıya getdim. Atanın yazıları çap olunan qəzetlərdən, Ocaq Ailə-

lərinin dərgilərindən, bülleten biçimində hazırlanmış başqa Ocaq 

ədəbiyyatlarından özümlə götürmüşdüm.  

 

xxx 
Evə gəlib hazırlaşmalıydım. Atanın görüş keçirdiyi ünvan-

lara getməliydim. Bu, olduqca çətin iş idi. Əvvəla, evdəki ab-

hava, bir kənddən başqa kəndə getməyin çətinliyi – minik 

problemi vardı, dolana-dolana getmək (birbaşa imkan yoxdur, 

piyada isə 10 km-lərlə yol getməli idim), getdiyim ünvanlara 

ciddi söz demək imkanımın yetərsiz olması. İkinci bir tərəfdən, 

bu gedişlərə xeyli pul gərək idi. Heç yerdə işləmirdim, tələbə 

idim. Evin verdiyi pul ilə tələbəliyimi güclə yola verirdim. 

Amma hər nə olsa da, Ataya vədlər vermişdim. Bir də ki, içim-

dəki iddia! Ağlıma bir şey düşəndə onu həyata keçirmədən geri 

durmurdum. Kəpənəkçidə iş aparmayacam. Hay-həşir ola bilər, 

söz-söhbət böyüyər, atamın, anamın qulağına çatar. Odur ki, 

başqa bölgələrə getməli idim. 

Doğrudan da evimizdə vəziyyət çox gərgin idi. Yarımca saat 

belə, rahat nəfəs almaq mümkün deyildi. Artıq qarşılıqlı sevgi, 

inam qeyb olmuş, münasibətlər demək olar korlanmışdı. Bu 

münasibətləri bərpa eləmək də çox müşkül görünürdü: “Necə 
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edim, yoldaşımı götürüb Bakıya aparım və bu mühitlə biryolluq 

vidalaşım?!” Bu da asan məsələ deyildi. Birincisi, Bakıda işim, 

evim, heç nəyim yox idi. Lap olsa idi belə, yoldaşımı mənimlə 

getməyə kim idi buraxan?! Oğrun aparmağı isə özümə sığış-

dırmırdım. Əlverişli vaxt gözləməkdən başqa əlacım qalmırdı. 

Hələlik isə ünvanlara getməliydim. Hara getdiyimi heç kimə 

bildirmədən, gizli olaraq evdən çıxdım. İlk səfərimi Arıxlı 

kəndindən saldım. Klubda toplantı vardı. Bu gün də fəaliyyət 

göstərən “Qeyrət Xalq Hərəkatı”nın bu kənddən olan fəalları 

toplaşmışdılar. Özümü təqdim elədim, gəlişimin səbəbini dedim. 

Hələ əhatəli bir şey danışmamışdım, fırtına qopdu, üstümə yeri-

dilər, hərə bir söz deyir, bir qışqırıq qoparırdı. Heç nə anlamır-

dım. İlk başdan özümü itirdim, həyəcanlandım. Aralarında 

nisbətən yaşlı, bəstəboy bir nəfər hamını sakitləşdirməyə çalışdı. 

Mən də elə bil təpərləndim. Zahiri bir qətiyyətlə dayanıb şəstlə 

bunlara baxdım. Üstümə yerimək istəyənlər sanki çəkindilər və 

dayandılar. “Axı nə istəyirsiniz, xalq öz dininə qayıtmağa başla-

yıb, siz də deyirsiniz bizə yeni İnam verəcəksiniz. Bizə lazım 

deyil sizin yeni dininiz. Gedin başqalarına verin”. Hər yandan 

bu və buna bənzər fikirlər səsləndirirdilər. Həmin bəstəboy 

adam irəli yeriyib “bunlar din tərəfdarıdırlar, ona görə söhbətin 

burada alınmayacaq” dedi. Çox təmkinli davranırdı. Mədəniy-

yətli adam idi, çay qonaqlığına dəvət elədi. Təşəkkür edib, “heç 

olmasa alın bunu oxuyun” deyib bəzi ədəbiyyatlar verdim. “Baş 

üstə, oxuyarıq” deyib qəbul elədi. Bunu nəzakət xatirinə elədiyi 

açıqca sezilirdi. Amma şübhəm yox idi ki, oxuyacaqlar. Bu 

adamın adı Şükürdür, soyadı yadımda qalmayıb. “Qeyrət Xalq 

Hərəkatı”nın yaradıcılarından biri idi. Bu yaxınlarda (29-il) bizə 

rəğbət bəsləyən, mənim nəslimdən olan Kamandar adlı bir 

oğlanlao  kəndlərdə görüşlər keçirdim. Şükür bəy Arıxlının 

məktəb direktoru idi. Məni tanıdı. Oturub bir saat söhbət elədik 

(onun iş otağında). Sonra bütün müəllimləri müəllimlər otağına 

toplayaraq görüşümü təşkil elədi. Hərəkatın yaradıcılarından 

olduğunu da burada özü dedi. Yenə qayıdıram hay-həşir salan-
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lardan ayrıldığım məqama. İçimdə güclü büdrəmə yaranmışdı. 

Bəri başdan bu cür qarşılanmağım əhvalıma gərginlik gətirmiş-

di. O biri ünvanlara gedim, getməyim, – içimdə istək və maneə 

üz-üzə dayanmışdı. İndi məni əhatə edən hər şey həvəsimə qarşı 

dayanıb. Ürəkaçan bircə vəziyyət, bircə əməl, bircə mühit yox-

dur. Gedib başqa ünvanlarda nə deyəcəm, nə edəcəm?! Asif 

Atanın fikirlərini görüşlərdən özündən eşidənlərə cəlbedici nəsə 

demək mənim imkanım dışındadır. Amma xislətimdə fitri olaraq 

bir inadkarlıq, iddiaçılıq vardı. Ona görə hər hansı bir vəziyyətlə 

tez barışmırdım. Həsənxocalı kəndinə getdim. (Həsənxocalı ilə 

Daşdıqullar iç-içədir). Burada bizə rəğbəti olan iki-üç nəfər tap-

dım. Onlardan ikisi müəllim idi (birinin adı Əflatundur). Söhbə-

timiz uğurlu alındı. Onlara gətirdiyim ədəbiyyatlardan verdim. 

Yenidən görüşmək ümidi ilə ayrıldıq. Artıq ümidim sağalmışdı, 

özümə inanmağa başlamışdım. Mən ruhaniyyat tarixindən heç 

nə bilmirdim. Keçmişdə məslək adamlarının çətinliklərini, həyat 

yollarını, fədakarlıqlarını oxumuş, bilmiş olsaydım, hardasa 

ünsiyyətim alınmayanda sarsılmazdım, yeni qapıları ürəkli 

döyərdim. Heç Asif Atanın həyatını, keçdiyi yolların çətinliyini 

də bilmirdim. Bilməzlik mənə əzab verirdi, uğurlarımı ləngi-

dirdi. Öz çabalarımdan təcrübə əldə eləmək yetərsiz idi.  

Bundan sonra Qoçulu kəndinə getdim. Burada da müəyyən 

ilişkilər qurdum. Sonra İmirhəsəndə, Saraclıda oldum. Saraclıda 

kənd sovetinin başçısı Çobanov Süleyman vardı. Əhvalı həmişə 

fəal görünürdü. Qonaqsevər və mədəniyyətli bir adam idi. Bun-

larla görüşüm maraqlı keçdi. Ancaq bu adamların heç biri İnama 

dayaq olmaq təsiri bağışlamırdı. Sadəcə Atanı Sovet dönəmin-

dən tanıyanlar üçün onun indiki həyatı, fəaliyyəti maraqlı idi. 

Bir də mənim fanatikliyim, çəkdiyim zəhmət bunları nəzakətli, 

qonaqsevər davranmağa sövq edirdi. Evə fərəhli qayıdırdım. 

Mənə elə gəlirdi ki, hədsiz dərəcədə böyük işlər görmüşəm. 

Özüm haqqında yüksək fikrə düşmüşdüm. Deyəsən, məni müəl-

limlər, rəsmi adamlar bilikli və bacarıqlı birisi sayırdılar. Bakıya 

qayıdanda Ataya hesabat verirdim. Gördüyüm işləri artırılmış 
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deyirdim. Ayrılanda isə ani olaraq özümdən utanırdım, yüngülcə 

qızarır, tərləyirdim. Niyə səmimiyyətimin gücü çatmır, niyə özü-

mü uydurmaqdan çəkinmirəm, niyə əsil həqiqəti adamlardan 

gizləyirəm?! Bu suallara cavab verə bilmirdim, bəzən isə ver-

mək istəmirdim. Zəif olduğumu özümə deməkdən qorxurdum. 

Beləcə Borçalıya getdikcə o ünvanlara bir neçə dəfə də baş 

çəkdim. Yeni ədəbiyyatlar apardım. Ancaq getdikcə əlaqələr 

zəifləməyə başladı. Mənim gedişimin təsirinə içəridə onlar da 

inanmırdı, özüm də. Mənim ömrümdə yerində sayma vardı. 

Təzələnmirdim, inkişafım yox idi. Gedəndə də yeni söz, yeni 

əhval aparmaq gərək idi. Mənim isə özümdənrazılığım təzələn-

məyimə mane olurdu. Əhvalımda bir quruluq, bir boşluq vardı. 

O vaxta qədər Atadan eşitdiklərim və vərdiş əsasında bildiklərim 

inkişaf eləmirdi. Mütaliə həvəsim çox zəif idi, yaradıcılıq 

imkanım isə görünmürdü. Belə olan halda axtarışda olmaq, 

düşünmək baş verə bilməzdi.  

Son dəfə isti havaların birində yenə səfərə çıxdım. Bu dəfə 

atamın “QAZ-69” markalı vilis maşını ilə. Atam özü Rusiyada 

idi, maşın qarajda təkərləri qaldırılmış vəziyyətdə idi. Anam 

atamdan çəkinib maşını yola çıxarmağımı istəmirdi. İsrar elə-

dim, qəlbimə dəymədi. Maşını çayda yumaq adıyla sürüb get-

dim. Bir-bir yuxarıda adını çəkdiyim kəndlərdə oldum. Qaçaraq 

bir səfər oldu. Əlaqə saxladığım adamların bəzilərini  tapa 

bilmədim. Hərə öz işində-gücündə idi. Əflatun müəllimi də tə-

sərrüfatını becərən yerdə tapdım. Ayaqüstü görüşdük. Hiss elə-

dim ki, işindən ayrılmaq istəmir. Əkin-səpinin qızğın çağı idi. 

Bəzi ədəbiyyat verib ayrıldım. Başqa ünvanlarda da atüstü 

görüşlərim oldu. Geri qayıdanda fikirli-qayğılı idim. Maşın çay-

dan keçdiyi üçün əyləci gec tuturdu. Çox asta sürürdüm. 

Məndən qabaqda həmincə asta sürətlə “Niva” markalı bir maşın 

gedirdi. Birdən “Niva” qəflətən dayandı. Maşını saxlaya bilmə-

yib toxundum ona. “Niva”nın sürücüsü ya erməni idi, ya da 

gürcü. Bizim dilimizdə təmiz danışırdı. “Sən neylədin, az qala 

belim sınmışdı”. Yalan danışırdı. Mənim özümü itirməyimdən 
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istifadə edib 400 manat pul istədi. Mağmın bir durumda idim. 

Heç bir etiraz da eləmədim. Sürüb evə pul dalınca getdim. Anam 

məni pərt və dilxor halda görüb həyəcanlandı. Nə baş verib deyə 

soruşdu. Vəziyyəti danışdım. Anam tələsik evə girdi, 400 manat 

gətirib verdi. “Get ver, özündən uzaqlaşdır” dedi. Anam gözüm-

də bir andaca böyüdü. Necə çevik həll elədi hər şeyi!.. 

 

 

 

 

 

 
 

Gəncliklə görüş. Beyləqan, 1 saylı orta məktəbin 

 yuxarı sinif şagirdləri. 

Çiçək Ayı, 29-il (aprel, 2007).
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xxx 

Mənim Borçalı kəndləri ilə əlaqəm təxminən iki il sürdü və 

birdən qırıldı. Bu cür əlaqələrin uzun illər davam eləməsi çox 

çətindir. Çünki insanların ideya dalınca getməsi, əqidə daşıyı-

cısına çevrilməsi nadir hadisədir. Onlara daim uca söz demək 

də, ucalıqda yaşamaq da nadir hadisədir. İnsanlar tez nəticə 

gözləyirlər, ömürlərini nəticəsi adi gözlə görünməyən əməllərə 

vermək istəmirlər. Ruhaniyyat yaratmaq mürəkkəb işdir! Kimə 

ali söz deyirsən, deyir məni inandır. Qarşı tərəfin naşılığı adamı 

gülünc duruma salır. Adamlara “İnsan gözəl ola bilər” deyəndə 

dərhal tanıdıqları, əhatəsində olduqları adamlardan bəzilərini 

gözlərinin qabağına gətirir və “bunlar dəyişib düzəlməzlər” 

deyirlər. Heç kim fikrini, düşüncəsini, diqqətini öz üzərinə  

yönəltmir. Hər kəs özünü deyil, başqasını düzəltməyə meyillidir, 

dəyişməni, düzəlməni, böyüməni başqasından gözləyir. Ona 

görə ruhaniyyatçılıq işi çox ağırdır. Yalnız səbrli və inadkar 

şəxslər, qüdrətli insanlar ruhaniyyat yarada bilərlər. Özünü daxi-

lən dəyişə bilməyən, hünərə yetməyən, mənliyini böyütməyən 

adamlar Ruhaniyyatın da güc yoluynan, diktatura ilə yarana 

bilməsini düşünürlər. Halbuki güc tətbiq eləməyin özündə anti-

ruhanilik var. Ruhaniyyatın məqsədi insana qarşı zor göstərilmə-

sinin aradan qaldırılması olduğu halda, “zor ruhaniyyatı” düşün-

mək insana qarşı acığın, inamsızlığın göstəricisidir. Ona görə 

çətinliklə qardaşlaşmaq böyük ləyaqətdir. Heç nə asan baş 

verməyəcək. İnsana inam ənənəsinin başlaması gərəkdir. İnsanı 

ruhani varlıq kimi öyrənmək və onun göründüyündən artıq olan 

imkanlarına inanmaq – ruhaniyyata başlamaqdır. Bəşəriyyət 

ruhaniyyata başlamayıb. Çünki insanla ruhani varlıq kimi məş-

ğul olmayıb. Bu işdə isə dinlərin zərəri çox böyükdür. Din insanı 

balaca sayır, Allahı böyük. “Balaca”nın böyüyə yalmançılığının 

gərəkliyini təlqin edir. “Allah qoysa”, “Allah istəsə”, “Allah 

imkan versə” və i.a. kimi təlqinlər insanın idrakının yolunu 

bağlayır. Həqiqətin yayılması mistik təbliğatla əngəllənir. 
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Mifoloji obrazlar gerçək insanın üzərinə tabular kimi yeriyir. 

Həyat İblis əməlinin əks-sədası kimi gözdən düşür. 

 

xxx 

Mənim ən sıxıntılı günlərim valideynlərimi incitdiyim vaxt-

larda olub. Artıq onlara nəyisə izah etmək çabalarımın əhəmiy-

yətsiz olduğunu düşünürdüm. Onlar özlərini inandırmışdılar ki, 

mən yolumu azmışam, olduqca təhlükəli, pis yol tutan bir adama 

qoşulmuşam. Bir halda ki, qoşulduğum adam dini inkar edir, 

peyğəmbəri suçlu bilir və onun yaratdığı Allah obrazını rədd 

edir, belə bir adama qoşulmağın yaxşı bir yol olduğunu onlara 

sübut eləmək doğrudan da çətin idi. Valideyn övladdan ənənəvi 

yeriş umur. Firavan həyat qurmaq haqqında düşünməli olan 

övlad özünü dünyaya qarşı qoyan, risklər altında yaşayan bir 

adama qoşulursa, onu avara saymamaq mümkünmü?! Onunla 

sakit, normal davranmaq necə?! Elə bil girişi-çıxışı özümə bəlli 

olmayan qaranlıq tuneldə yeriyirdim. Aylarla uzanan gərgin 

münasibətdən tamam çaşqın idim. İşin təhlükəli cəhəti onda idi 

ki, halım qalxıb-enirdi. Özüm də səhv və ya doğru yolda olduğu-

mu hələ ciddi dərk eləmirdim. Valideynlərim düzmü eləyir, 

səhvmi; Asif Ataya inanmaq olar, ya olmaz?! Bu məsələlərdə nə 

ağlımın, nə iradəmin gücü yetərli deyildi.  

Mənim üçün ən böyük çətinlik içimdə idi. Yetkin bir 

qənaətim olsaydı, kənar maneələri yenmək o qədər də çətin 

olmazdı. Mən əqidəli olmağın – yaşamaq demək olduğunu dərk 

eləmirdim. Mənə mane olanların gücü də, dediyim kimi, 

içimdəki zəifliyimdən qidalanırdı. 

Acığım tuturdu valideynlərimə, onların da mənə acığı 

tuturdu. Hər kəs öz acığında haqlı idi. Çünki ayrı-ayrılıqda heç 

birimiz həqiqət üçün haqlı olub-olmadığımızı dərk eləmirdik. 

Atanın yanına gedən kimi ilhamlanırdım, valideynlərimin yanı-

na gələndə isə ümidsizləşir və qaralırdım. Onlar elə bilirdilər ki, 

mən özümə atalıq tutmuşam və o da mənim başımı aldadıb öz 

işinin və məişətinin qulluqçusuna çevirib. Valideynlərimin mənə 



 38 

olan barışmaz, bağışlamaz münasibətləri məni Atanın yanına 

qovurdu. Amma Asif Ata məni valideynlərimin istəklərinin 

yanına qovacaq söz demirdi, addım atmırdı. Bir dəfə də olsun 

valideynlərimi aşağılayacaq söz deməmişdi. Ona görə məni cəlb 

eləməkdə üstünlük Asif Atanın tərəfində idi. Getdikcə Asif 

Atanın varlığı, təsiri qanıma işləyirdi. Evimizdə narazılıq o 

həddə gəlib çatmışdı ki, daha oraya dönmək istəmirdim. Amma 

yoldaşım orda idi. Necəsə onu da Bakıya gətirib Borçalı ilə 

vidalaşmaq haqqında düşünürdüm. Bütün sevgimlə Asif Atanın 

fanatına çevrilirdim. Münasibətlərimiz ilahi doğmalığa çatmış, 

nağıl səviyyəsinə yüksəlmişdi. 

Atanın Tovuz səfərinə hazırlaşırdıq. 13-cü ilin İşıq Ayı idi. 

Bu səfərdə Əsil (Elxan), Uğur (Hüsaməddin), Yüksək (Əvəz) və 

mən iştirak etməli idik. Özüm üçün təxmini plan tutmuşdum. 

Yüksəklə Borçalıya getmək, yoldaşımı da götürüb Tovuza qayıt-

maq. Atanın görüşlərini keçirəndən sonra birlikdə Bakıya dön-

mək. Ata da bu cür məsləhət bilmişdi. Amma bu iş olduqca çətin 

idi. Məsələni ağıl ilə həll edəcək gücüm yox idi, ata-ananın 

üzünə ağ olacaq qədər də kobud deyildim. Həyəcan, gərginlik 

məni elə yorurdu ki, əsəbi gəzirdim, özümü ələ ala bilmirdim. 

Münasibətlərin bu həddə çatmasına görə hər kəsdən utanırdım. 

Ona görə də evimizə getməzdən öncə bacımgilə (Kəpənəkçinin 

“Cöyüzdük” deyilən məhləsinə) getdim. Həm də bir vasitə ilə 

evimizin havasını öyrənmək istəyirdim. Məlum oldu ki, atam və 

anam öz dayılarının evindədirlər (atam və anam xalauşağıdırlar). 

Dayıevi də bacımın evinə lap yaxın idi. Burada da heç kim 

üzümə yaxşı baxmır, məni ürəknən dindirmirdi. Hər kəsin 

davranışında hədələyici jestlər vardı. Yüksəklə birgə dolama 

yollarla evimizə getdim. Evin arxa tərəfindən tövlənin həyətinə 

gəldik. Artıq atamla anam evdə idi. Mənim gəlişimi bilib təcili 

evə gəlmişdilər. Bütün bu halətlər Yüksəyi çaşdırmışdı. Saf və 

cavan bir oğlan görmədiyi çətinliyə düşmüşdü. Bütün günü ac-

susuz, ayaq üstə – oğlan yorulmuşdu. Üstəlik bu vəziyyətin nə 

ilə bitəcəyi bəlli deyildi. Özüm taxta qapının arxasında duraraq 
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Yüksəyə onların yanına getməyi məsləhət gördüm. “Qorxma, 

get, atam çox ürəyiyumşaq, qonaqsevər adamdır”. Oğlan çəki-

nir, getmək istəmirdi. Elə bu vaxt atam eyvandan dilləndi: “Ay 

oğul, niyə orda durursunuz, niyə evə gəlmirsiniz?” Yüksək 

ürəklənib irəliyə yeridi. Bu vaxt qəflətən anamın qışqırığı eşidil-

di. Qarajdan nöyüt qabını götürüb üstünə səpdi. Kibritlə özünü 

yandırmaq istəyirdi. Nöyüt kibritə tökülüb nəmləndirmişdi. 

Çəkdikcə ovxalanıb tökülürdü. Atam deyinə-deyinə aşağı düşdü, 

anam isə qəzəbindən yerə yıxılmış və huşdan getmişdi. Atam 

əmimgilə yollandı ki, gəlinlərdən göndərsin. Yoldaşımı evdən 

çıxartmışdılar – atasının evində idi. Atam gedəndən sonra ana-

mın yanına qaçdım. Qollarımın üstündə yuxarı qata qaldırdım, 

çarpayının üstünə uzandırdım. Buna qədər qohumlardan qızlar, 

gəlinlər gəldilər və anamın nöyütlü paltarını dəyişdilər. Yüksə-

yin rəngi ağarmışdı, keçib o biri otaqda oturduq. Bir az əhvallar 

sakitləşdi. Bacım da burada idi. Atamın göstərişi ilə bizə çay-

çörək gətirdi. Axşamüstü saat beş olardı. Bütün günü ac qalmış-

dıq. Bununla belə, heç nə yeyə bilmədim. Elə bil boğazım tikil-

mişdi. Heç kim məni söylətmirdi. Amma atam Yüksəklə doğma, 

qonaqsevərcəsinə söhbət edirdi. Yüksək gəlişimizin səbəbini 

demişdi. Lakin atam “İndi yox, hazırlayıb sonra göndərərik” 

demişdi. Söhbət yoldaşımdan gedirdi. Razılaşmaqdan başqa əlac 

yox idi. Gecəni yatıb, səhər o başdan Tovuza yola düşdük. Ata 

Əsilgilin evində qalırdı. Rayon mərkəzində Atanın bir sıra 

görüşlərini keçirdik və Bakıya qayıtdıq. Yolda Ata ilə üzləş-

diyim vəziyyət haqqında ətraflı danışdıq. Ata “Səbrli ol, hər şey 

həllini tapacaq” dedi. 

Növbəti dəfə Borçalıya ilkim – oğlum doğulanda getməli 

oldum. Mənə xəbər verdilər ki, uşaq xəstəxanada qalıb, burax-

mırlar ki, yiyəsi gəlsin. Ataya zəng elədim ki, uşağa nə ad 

qoyur? Ata telefonda mənə xeyir-dua verdi və uşağa “Türkel” 

adını qoydu. Yola düşdüm. Birbaşa rayon xəstəxanasına getdim. 

Soraqladım, dedilər çıxarıb apardılar. Tələsik dayanacağa get-

dim. Ürəyim döyünürdü. Nə baş verib, nələr olub, bircə adam 
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olsaydı soruşardım. Dayanacaqda qayğılı, fikirli halda avtobus 

gözləyirdim. Yanımda bir maşın dayandı, yeznəmin (həm də 

dayıoğlunun) maşını idi. Yanında da əmilərim və başqa bir 

nəfər. İşdən gəlirdilər. İstədim doğmaca görüşəm. Amma onlar 

mənə məhəl qoymadan bir-biriylə söhbət edirdilər. Sadəcə 

qohumluq xatirinə saxlayıb məni götürmüşdülər. İradəm çatma-

dı, minməkdən imtina etmədim. Yolboyu sıxılır, boğulurdum. O 

qədər yad, o qədər uzaq görünürdülər ki, mənə, pərtliyimdən 

ölmək istəyirdim. Ruhsuz qohumluq nə qədər mənasız olarmış! 

Yalnız Kəpənəkçiyə çatanda onların burada işləri olduğunu 

hansındansa eşitdim və düşüb Talıblıya piyada getməli oldum. 

Bir az nəfəsim açıldı. Öz-özümlə danışa-danışa evə getdim. 

Mənim üçün Borçalıda dünya uçub dağılmışdı sanki. Burada elə 

bil həyat sönmüşdü. Heç nə, heç kim canlı deyildi. Ruhsuz canlı 

adamları əhatə eləyən təbiət də mənə yad görünürdü. Darvaza-

dan həyətə girəndə yoldaşımı gördüm. Gülümsünərək mənə tərəf 

döndü. Bir az ürəyim açıldı. Yaşının hələ 18-i tamam olmayan 

bu gənc kəndçi qızının o qədər də isti olmayan bir sevinci bura-

da mənim üçün yeganə həyat əlaməti idi. Atamı, anamı soruş-

dum. “Harasa gediblər” dedi. Uşağı soruşdum, “Yuxarıda yatırt-

mışam” dedi. Yoldaşım xəstəxanaya öz atasının evindən gedib-

miş. Bizimkilər biləndə ki, ər evinin nümayəndəsi getmədən 

uşağı buraxmayacaqlar, təşkil edib uşağı evimizə gətiriblər. 

Sakitcə uşağın yanına qalxdım. Üzünə xeyli tamaşa elədim. 

“Yazıq uşaq, sənə atalıq edə biləcək cəsarətim yoxdur” deyə 

pıçıldadım. Yoldaşım yanımda dayanıb uşağa baxırdı. Gözünü 

uşaqdan ayırmadan “Adını Kamran qoydular və şəhadətnamə-

sini də aldılar” dedi. “Kamran nədir, onun adı Türkeldir” – bu 

cümləni xəyalımda söylədim. “Hanı şəhadətnaməsi?” deyərək 

başımı qaldırmadan soruşdum. Gətirib verdi. “Yol gəlibsən, yə-

qin acsan, nəsə gətirimmi” deyə mehribanlıqla soruşdu. İştaham 

yox idi, istəmədim. Uşağın yanından ayrılıb oturdum, dönüb 

yoldaşıma baxdım. Həyəcandan sinəsi qalxıb-enirdi. Hiss elədim 

ki, nə isə soruşmaq istəyir, amma qorxur. “Dözümlü ol, ara 
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sakitləşəndən sonra sizi Bakıya aparacam” dedim. Atamla anam 

evə qayıtmışdılar. Amma ünsiyyətimiz yox idi. Gecəni çox gər-

gin yatdım. Səhər durub kənd sovetliyinə getdim. Katibin ota-

ğına keçdim. Şəhadətnaməni çıxarıb üstündə də  50 manat pul 

verdim, uşağın adını “Türkel” yazmağı xahiş elədim. Katib xahi-

şimə əməl edib şəhadətnaməni dəyişdi. Sevincimin hüdudu yox 

idi. Uzun müddət yaşadığım gərginlikdən sonra sanki böyük bir 

qəhrəmanlıq etmişdim. Ata sevinəcək, təqdir edəcək, hünərli 

deyəcək adıma. Yol boyu Türkel adına şeirlər deyə-deyə evə 

qayıtdım. Bir-iki gün qalıb bacımı çağırtdırdım. Vasitəçi kimi 

araya salıb uşağı və anasını özümlə Bakıya aparmağım üçün 

atamdan və anamdan icazə istəməsini xahiş elədim. Yenə icazə 

olmadı, yenə də Bakıya tək qayıtmalı oldum. Ata ilə görüşüb 

vəziyyəti ona danışdım. Ata yenə də “səbirli ol” dedi. 

Növbəti dəfə Borçalıya 13-ilin Xəzan Ayında getdim. Artıq 

valideynlərimlə ünsiyyətim bərpa olunmuşdu. Bu dəfə də uşaq-

ları Bakıya apara bilmədim. Soyuqların düşməsi, onları Bakıda 

yerləşdirə bilməyin məhdud olması bəhanə gətirildi. Doğrudan 

da bəhanə üçün əsas vardı. Bakıda yaşamağa ünvanım yox, iş 

yerim yox, üstəlik ailə ilə birlikdə yaşamaq üçün minimal vəsait 

belə yox idi. Özüm orda-burda qalırdım. Yenə tək qayıtdım, – 

qayğılı, dilxor. Çox düşünürdüm, çıxış yolu tapa bilmirdim. 

Mənə elə gəlirdi ki, ailə ilə birlikdə olsam, Ocaqçılıq fərəhim 

artacaq. Azad, müstəqil, nəzarətsiz yaşamaq həsrətiylə düşünür-

düm. Artıq uşaq deyiləm, üzərimdə isə nəzarətin olması ruhumu 

məhv edirdi. Özümün aqibətimi düşünəndə, mənə elə gəlirdi ki, 

bəşəriyyətin həyat sistemi düzgün qurulmayıb. İnsan cismani 

münasibət səviyyəsindən yüksəyə qalxa bilmir. Doğmalıq 

cismanilik təmənnasından ibarətdir. Mahiyyətcə atalıq, analıq, 

evladlıq məsələsi özü bir ruhaniyyatdır, yaxud ruhaniyyatın ana 

xəttidir. Amma nədənsə bu məsələ hələ həllini tapmayıb. Övlada 

malı, mülkü kimi baxmaq atalığa, analığa uyğun deyil axı. 

Bəşəriyyətin yaratdığı doktrinaların heç biri bu problemin həllini 

yoluna qoymayıb, əksinə, bəlkə bir az da mürəkkəbləşdirib. 
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Münasibətlər ya sərt asılılıq girdabına salınıb, ya da yadlaşıb, 

yağılaşıb – pozularaq ayrılmalar baş verib. Din ailə məsələsində 

avam itaətçilik təlqin edib. Atanın, ananın övlad üzərində rolunu 

şişirdib və yadlaşma üçün ayaq yeri yaradıb. Siyasi, ideoloji 

baxışlar isə daha pis münasibət biçimi qondarıb. İnsanlığa uyğun 

olmayan müstəqil fərdçilik ənənələri yaranıb və i.a. Şübhəsiz ki, 

o vaxtlar mən bu məsələləri yetkin səviyyədə düşünə bilmirdim, 

amma ailə münasibətlərinin qeyri-kamilliyi ağlıma çatırdı. 

Borçalıya bir də Sərt Ayının 29-u (13-cü il) getməli oldum. 

Avropa erasının “Yeni il” bayramı keçirilirdi. Evimizdə yenə də 

ciddi əsası olmayan qalmaqal yarandı. Narazılıq o qədər kəs-

kinləşdi ki, Qar Ayının birində 4 aylıq Türkelin anası ilə birgə 

evimizdən çıxarılmasına səbəb oldu. Həmin gün ifadəsi çətin 

olan ağır hisslər keçirirdim. Nə edəcəyimi bilmirdim. Dizəcən 

qar yağmışdı və yağmaqda davam edirdi. Həmin gün uşaqlar 

əmimgildə qaldılar, mən isə Kəpənəkçidə dayımgildə. Ayın 2-də 

dayımın müşayiəti ilə Talıblıya qayıtdım. Dayımın qonşusunun 

ağır yük maşınının kabinəsində uşaqlar, bir çamadan yükümüz 

və mən Kəpənəkçiyə döndük. Talıblının əhalisi küçəyə toplaş-

mışdı. Hamı sakitcə dayanıb acı-acı seyr edirdi. Həmin gecəni 

ana babamgildə qaldıq. Səhər tezdən əmim, dayım və digər 

dayımın oğlu bizi Bakıya yola salmaq üçün Marneula gətirdilər. 

Tərslikdən, Bakıya gedən avtobus artıq yola düşmüşdü. Ona 

görə də bizi Qazaxa aparmalı oldular. Yolda maşın sındı (dayı-

mın “Niva”sı). Detal dalınca getdilər, tapıb düzəltdilər və nəha-

yət, bizi gətirib Qazağa çıxartdılar. O vaxt çatdıq ki, artıq avto-

bus yola düşürdü. Saxladıb bizi avtobusa mindirdilər. İçimdə 

xeyli rahatlıq yaranmışdı. Amma sevinə bilmirdim. Uzun müd-

dət əngəllənən ailəmi Bakıya aparmaq istəyim baş tutsa da, çox 

dilxor idim. Birincisi, evimizdən bu cür ayrılmaq ürəyimi sıxır-

dı. Axı bu rüsvayçılıq nəyə gərək idi?! Biz İnsanlaşma Ocağıyıq 

– belə dağıntılı münasibətlərə sevinmək mümkünmü?! Hərçəndi 

o vaxtlar məsələyə bu yöndən yanaşmaq üçün mənim ağlım 

yetərli deyildi. Lakin yol boyu düşündükcə hələ onda ağlıma 
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çatırdı ki, mən boşluğa gedirəm. Qalmağa yerim yox, yeməyə 

çörəyim. Hələlik Əsilin evinə getməyi planlaşdırmışdım. Bu 

oğlanın mərdliyi və qoçaqlığı məni ümidləndirirdi.  

Uşağın ağlaması məni düşüncələrdən ayırdı. Uşaq bərk acıb, 

yemək istəyirdi, amma yeməyə heç nə yox idi. Hələ kənddə ikən 

yemək hazırlayıb balaca qazançada şey-şüylərimizin yanına 

qoymuşdular, o da qıcqırmışdı, uşağa vermək olmazdı. Ana bə-

dəncə zəif, özü də ac. Uşağı əmizdirmək üçün südü yox idi. Dör-

daylıq uşağa başqa nə vermək mümkündür ki?! Avtobusu çayçı-

ların birinin yanında saxlatdıq. Heç olmasa uşağın butulkasına 

şirin çay alıb əmizdirək, sakitləşsin. Ölkədə qıtlığın yarandığı 

dövr idi. Çayçıda şəkər, yaxud şəkər tozu tapılmırdı. Şəkər to-

zundan bişirilmiş şəkər kəsikləri vardı. Ona da nəsə qatmışdılar. 

Şirin çay başqa tam verdiyindən uşaq içə bilmədi. Əlimiz hər 

şeydən üzülmüşdü, uşaq da ara vermədən ağlayırdı. Özümü 

güclə ələ alırdım, ağlamağım gəlirdi. İlk dəfə bundan sonra 

sərbəstliyimin məhdudlaşacağını kəsdirdim. Övladın, ailənin 

ömrümü alacağını gözlərimin qabağına gətirdim. Ocaqçı ola 

biləcəyimin çətinliyindən diksindim. Ailəli olub, əqidəli yaşa-

maq iradədən başqa çox böyük idrak, mənəviyyat tələb edirdi. 

Bakıya gecə yarısı çatdıq. “Azneft” meydanında düşüb taksi 

tutdum. Əsilin evinə tərəf yol aldıq. Əsilgil bizi çox mehriban-

lıqla qarşıladılar. Mənə elə gəldi ki, narahatlıqlar arxada qalıb. 

Doğmaca əhvallaşıb yerbəyer olduq.  
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Mingəçevir televiziyasının “Mövqe” verilişində. 

Xəzan Ayı, 25-il (10.2003) 
 

 
 

“Ata Günü” Mərasimini apararkən.  

25 Ata Ayı, 28-il.(25.09.2006) 
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xxx 

Əsilə çox inanmağıma baxmayaraq, gecəni rahat yata 

bilmədim. Sıfırdan başlayıb ev yiyəsi, iş yiyəsi, eləcə də ailə 

yiyəsi olmağın çətinliyi bütöv biçimi ilə ağlıma çatmasa da, 

içimdə bir rahatsızlıq yaratmışdı. Bəzən düşünürəm ki, nə yaxşı 

o vaxtlar həyatın doğuracağı çətinliklər ağlıma tam çatmayıb! 

Yoxsa üzücü sarsıntılardan ayaqda qalmağım çətin olardı. 

Halbuki adam çətinliklərlə üzləşmədə bərkiyir. Onu anlayır, bilir 

və yenir. Bununla belə, mən nə edəcəyimi bilmirdim. İlkin 

addımları mənim əvəzimə Əsil planlaşdırdı. Bu oğlan mənim 

ailə ilə birgə həyata başlamağıma öz həyatının üzvi hissəsi, 

işinin davamı kimi yanaşdı. Üç min manat borc götürüb məni 

özünün işlədiyi zavoda işə düzəltdirdi. Bir tərəfdən yenə naşı 

qürurum kefimi pozmuşdu. Gedib işləyəcəyim yeri görəndə naz 

eləməyə başladım ki, mən burada işləyə bilmərəm. Natəmiz 

yerdir, havası pisdir və s. Əsil və Elli (Şükür Məmmədov) – baş-

qa bir Ocaqçı mənə təsəlli verirdilər ki, öyrəşəcəksən, gələcəkdə 

bəyənməsən, çıxarsan. Şükürü də bu işə Əsil düzəltmişdi. Başqa 

bir tərəfdən bu üç min manatı qaytarmaq da mənə mümkünsüz 

görünürdü. Amma borc məsələsi qısa müddətdə həll olundu. 

Ocaq Evladlarından Bütöv (Cəfər, Safruhun yeznəsi) Türkelin 

bələyinə 400 manat, Günev (Əlabbas) isə 200 manat pul qoydu-

lar. Yoldaşımın anası da Borçalıdan gələndə gizli olaraq 300 

manat veribmiş. Bəri başdan bunları üst-üstə qoyub borcun bir 

hissəsini qaytardıq. Qalan hissəsini də maaşla-filanla ödədik. 

İki ay Əsilin evində qaldıq. Yetkin (Sevinc – Əsilin arvadı, 

Ocaqçı) ləyaqətli və nəzakətli bir qadındı. Ev içində ev, ailə 

içində ailə olduqca mürəkkəb məsələdir. Buna dözmək də çətin 

olur. Bezikmə, aradan pərdənin qalxması gözlənilən  haldır. Bu 

çətinliyə dözmək nadir keyfiyyətdir. Və bu nadir keyfiyyət Əsi-

lin ailəsində özünü göstərdi. Əsil, mən də daxil olmaqla, ayrı-

ayrı adamlara çəkdiyi zəhməti bir dəfə də olsun dilinə gətirmədi.  
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xxx 

Ocağa gəldiyim ilk gündən Atagüzarlıqla məşğul olmağa 

(Atanın məişətinə yaramağa) başladım. Məndən öncə Atagüzar-

lıqla Elli (Şükür) məşğul olurdu. Mən yaxından məşğul olduqca, 

təbii olaraq, Elli bu qayğıdan uzaqlaşdı. Mənim başqa qayğıla-

rım yox idi. İşə gedirdim, işdə olmadığım vaxtlarda isə Atanın 

qulluğunda dururdum. Heç bir qohumla, tanışla əlaqəm yox idi. 

Elə köklənmişdim ki, buna nə vaxtım olurdu, nə də həvəsim. 

Atanın yeməyini bişirirdim, evində ciddi səliqə yaradırdım, hətta 

onu çimizdirirdim, paltarlarını yuyurdum, ayaqlarını ovxalayır-

dım. Bir sözlə, Atanın həm sağlamlığının qeydinə qalırdım, həm 

də normal işləməsinə, əsərlərini, kitablarını yazmasına mane 

olan məişət problemlərini həll edirdim. Bundan başqa, Atanın 

yazılarını mətbuatda çap etdirirdim, redaksiyalarla əlaqə saxla-

yırdım. Atadan çoxlu sayda müsahibələr götürürdüm, səsdən 

sözə – yazıya çevirirdim, makinada yazdırıb özünə oxudurdum, 

qol çəkdirib mətbuata verirdim. Elmlər Akademiyasının kitab-

xanasından kitablar götürüb Ataya gətirirdim. Oxuyandan sonra 

qaytarıb təhvil verirdim. Hansı kitablar gərəkirdisə, Ata siyahı 

verirdi. Oxucu kitabçasını götürüb gedirdim. Kitabxanada iki 

qadın vardı. Biri nisbətən cavan, adı Nəzakət idi, o birisi bir az 

ondan yaşlı, adını unutmuşam (bu yaxınlarda Elmlər Akademi-

yasının kitabxanasına Ocaq ədəbiyyatı verirdik – Qar Ayı, 29-il. 

Həmin adını unutduğum qadını orada gördüm. Hələ də işləyir). 

Bu qadınlar Ataya ciddi sayğı bəsləyirdilər, bütün kitabları mənə 

etibar edib göndərirdilər. Həm də Ata Akademiyanın Memarlıq 

və İncəsənət İnstitutunda baş elmi işçi işləyirdi. Daha doğrusu, 

son dövrlər maaş alırdı, amma demək olar ki, iş yerinə getmirdi; 

ona verilmiş mövzu – “Muğam Fəlsəfəsi” üzərində işləyirdi. 

Daha çox isə öz əqidəsiylə, Ocağı ilə məşğul idi. Maaşını da 

mən gedib qol çəkib götürürdüm. Ata mənim adıma etibarnamə 

yazmışdı. Sonralar Ata o maaşdan imtina elədi. Dedi, “Oğul, 

mən işə getmirəm, amma maaş alıram, bu bizim ləyaqətimizə 

uyğun deyil”. Bundan sonra Ataya maaşı  Ocaq verirdi. 
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Atanın Borçalıya səfərinə qədər, yuxarıda vurğuladığım 

kimi, böyük bacımın evində də Ocaq ab-havası yaratmışdım. 

Qızı Mehribanı da “Göylü” adıyla Ocağa gətirdiyimdən təsir-

lərim bir az dərinə gedirdi. Özüm Borçalıya gedəndə bacıma və 

qızına tapşırıqlar verirdim – gündə bir dəfə Atanın evinə get-

mək, xörəyini bişirmək və səliqə yaratmaq. Bacım çox safdır, 

həm də çox sadəlövhdür. Mənim sözümdən də çıxmırdı. Hətta 

bu tapşırığı mən onlara əmr şəklində verirdim. Mən Borçalıdan 

qayıdanda Ata bacımın və qızının ona qulluq göstərmələrindən 

razılıq etdi və bacıma saf və sadə bir türk qadını kimi “Xatun” 

adını verdiyini dedi. Ancaq bu advermə Ocağa gəlmə anlamı 

daşımırdı.  

 

xxx 

13-ildə Ocağa 36 nəfər qəbul olmuşdu. Bu, Ocaq tarixində 

ən böyük göstərici idi. Gələnlər içərisində xeyli ADU tələbələri 

vardı. Onlardan bir nəfər – “Şərqi” adını almış Nuriyyə qısa 

müddətdə həm çox güclü Ocaq yayıcılığı həyata keçirdi 

(rəfiqələri Alov – Şirinxanımla və Eluca – Mədinə ilə birgə), 

həm də Ocaq Evladları arasında söz-söhbətlər yaratmağa 

başladı. Qız  Asif Atanı sevdiyini elan eləmişdi. Bu da ciddi na-

razılıqlara və qısqanclıqlara səbəb olmuşdu. Qızın bu cür şıltaq-

lıqları məndə də dərin qısqanclıq yaratmışdı. 20–22 yaşlı gözəl 

bir qız qısqanclıq yaratmaqdan və adamların mövzusuna çevril-

məkdən həzz alırdı. Özünə qarşı ayrı-ayrı Evladlarda yaratdığı 

acıq hissi onun həzz duyğularını daha da alovlandırırdı. Bu, 

Əsildə də ciddi rahatsızlıq yaratmışdı. Hətta o, Evladlarda yara-

nan əhvallarla bağlı Ataya bilgi də vermişdi. O vaxt bu cür mü-

raciətlər etməkdə Əsil daha çox haqlı görünürdü. Ata isə səbirli 

olmağı tövsiyə etmişdi. “Hələ gəncdi, uşaqdı, şöhrətpərəstliyi 

var, yoluna qoyacağıq, bu məsələni Atanın öhdəsinə buraxın” 

demişdi. Buna baxmayaraq, Əsil Şərqiyə Ata evinə çağırılmadan 

getməyi yasaq etmiş, hətta Ocaqdan çıxmağını tələb etmişdi. 
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Əlbəttə, bir cəhətdən Əsili anlamaq olardı. O, Atanın yaratdığı 

Amal yolunda çox zəhmətlər çəkmiş, gərginliklər yaşamış, 

sarsıntılar keçirmişdi. İndi hansısa şıltaq bir qız gəlib söz-

söhbətlər yaradır...  

Bu gedişatda mənim də kallığım bəzi məqamları çətin-

ləşdirirdi. Bir dəfə Ata evinə gedəndə sarsıntı keçirdim. Qapını 

açıb içəri keçdim (məndə Ata evinin açarı vardı). Şərqi Atanın 

yorğan-döşəyinin üstündə, Ata isə stulda oturmuşdu, söhbət 

edirdilər.  

Şərqi gözlərini süzüb mənə baxdı. Bu baxışlar məni 

qıcıqlandırmaq məqsədi daşıyırdı. Pərt olmuşdum. Ata ilə 

görüşüb mətbəxə keçdim. Onda Güntay da (Cavanşir Mənuçöhr) 

mənimlə Ata evinə gəlmişdi. Qanım qaralmışdı. Belimi divara 

söykəyib yerə oturdum. Qəzəbimdən ağlayırdım. İçimdə Atanı 

suçlamağa başladım – Ata bu qızın özbaşınalığına niyə göz 

yumur? Bir az oturandan sonra qalxıb getdim, gedəndə Ata ilə 

görüşmədim.  

Bu o vaxt idi ki, mən ailəmlə Əsilin evində qalırdım. Oraya 

getdim. Axşam saat 18–19 olardı. Bizə ayrılmış balaca odaya 

keçdim. Yetkin (Sevinc) nə qədər soruşdusa nə baş verib, “heç 

nə” deyib uzandım. Əsil işdə – növbədə idi. Deyəsən saat 22-də 

gəldi. Qulağım çaldı ki, məni soruşur. Yetkin mənim çox pərt 

halda gəldiyimi bildirdi. Əsil yanıma keçib nə baş verdiyini 

soruşdu. Qabaqca bəhanələr gətirdim, heç nə demədim. Ancaq 

demək istəyirdim. Əsilin təsəllisinə ehtiyac duyurdum. Oğlan 

and verdi, təkid elədi. Mən isə Əsilə öz acığımın fantaziyası ilə 

şişirdilmiş vəziyyət söylədim. Əsil “Aydındır, mən hər şeyi 

bilirəm” dedi. Bu olay Köçəri ayının ortalarında üzə çıxmışdı. 

Ondan sonra Əsil Şərqi ilə yenə görüşmüş, Ocaqdan çıxmasını 

tələb etmişdi. Şərqi Əsilin suçlamalarından uzaqlaşmaq üçün 

Ocaqdan getməyə razılıq vermişdi.  

Günəş ayının 1-i Ocağın “Yeni İl” Mərasimi olacaqdı. O 

vaxtlar Mərasimlər əsasən Əsilin evində keçirilirdi. Şərqi 

mərasimə gələndə Əsil qabağını kəsib geri qaytarmaq istəmişdi. 
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Qız qayıtmaq istəməyəndə oğlan onu bərk kötəkləmişdi. 

Ocaqkənd Ailəsinin Evladları Əsili sakitləşdirib aralayıbmışlar. 

Qız isə qayıdıb getmişdi. Saat 14-də Mərasim başladı.  Ata ayrı-

ayrı Evladların əməllərini təqdir elədi. Bu təqdirdə Şərqinin də 

adı vardı. Ata Şərqinin niyə gəlmədiyini soruşdu. Qızın yaxın 

rəfiqəsi Alov ağlamsınaraq Əsilin Şərqini döyüb qovduğunu 

bildirdi. Bu olay Ataya olduqca ağır gəldi. Əsilin hərəkətini Ata 

qarşısında özbaşınalıq, Ataya inamsızlıq və ruhaniyyata ağır zər-

bə kimi qiymətləndirdi. Ocağın içində kişinin qadına əl qaldır-

masını bağışlanmaz bir olay kimi qarşıladı. Hətta Əsilin Ocaq-

dan çıxarıla biləcəyinə də işarə verdi. Əlavə etdi ki, bu olaydan 

kim çaşıb Ataya inamsızlıq göstəribsə, Ocaqdan getsin, kim qal-

maq istəyirsə, Atanın hüzuruna gəlsin və fikrini bildirsin.  

Mərasim bitdi, Atanı evinə yola saldıq. Sonra müzakirələr 

başladı və bu müzakirələr bir neçə gün davam etdi. Müzakirə-

lərin başında əsasən Əsil dururdu. O, Evladlara “Asif Atasız 

Ocağı yaşadaq, davam edək” deyirdi. Oğlana, Şərqinin şıltaq-

lığına qurban getməsi (Ocaqdan çıxarılması) pis təsir etmişdi. 

Ona görə də nə danışırdısa, acığın təsirilə danışırdı. Şübhəsiz, o 

vaxtlar Ocağın  Atasız yaşaması mümkünsüz bir iş, bir xəyal idi. 

Mən müzakirələrdən sonra çıxıb gedən Evladları avtobus daya-

nacağına qədər ötürürdüm və yol boyu onlara “Ocağı atmaq 

olmaz” deyə yalvarırdım. Bunu Əsil sezir, məndən acığı gəlirdi.  

Artıq münasibətlərimizdə soyuqluq başlanmışdı. Bundan sonra 

onun evində qalmaq mənim üçün çətinləşdi.   

Kirayə ev axtarmağa getdim. Bir nəfər Amasiyalı kişinin 

Qaraçuxurdakı həyət evində bu imkan vardı. Köçüb oraya 

yığışdıq.  

Mənə elə gəlirdi ki, Atanın hirsi soyuyacaq, Əsil gedib 

Atadan üzr istəyəcək, beləliklə bu məsələ həllini tapıb bitəcək. 

Əsilin Ata hüzuruna getməməsini və Ata sözünün də qəti olma-

sını biləndə doğrusu həyəcanlandım. Ocağı Əsilsiz təsəvvür 

etmirdim. Odur ki, Safruhdan mənimlə Ata hüzuruna getməyi 

xahiş etdim. Safruh razılaşdı və getdik. Atanın Əsili bağışlama-
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sını xahiş etməyə gəldiyimizi dedik. Ata bir anlıq susub gözlə-

rini bir nöqtəyə zillədi. Sonra qəflətən başını qaldırıb “Zaminə 

götürürsünüzmü?” dedi. Mənə elə gəldi ki, Ata bizim Əsilin 

razılığı ilə gəldiyimizi zənn eləyir, ona görə bizə bu cür sual 

verir. Biz Safruhla bir-birimizə baxdıq və heç nə demədik. Ata 

ilə görüşüb ayrıldıq.  

O vəziyyətdən sonra bir sıra Ocaqçılar Ocağı tərk etdilər. 

Hətta Ataya təkrar sədaqət andı içənlərdən bir neçəsi də az 

müddətdən sonra Ocaqdan çıxdı, döndü. Ata bunu “Ocağın ələn-

məsi” kimi qiymətləndirdi: “O kəslər Ocaqda qalacaq və Ocağı 

yaşadacaqlar ki, onların ən gərgin anlarda belə ağılları çaşmır”... 

 

xxx 

Bu olaydan sonra mənə elə gəlirdi ki, Ocaq formal bir 

şeydir. Artıq ağlım da, əhvalım da su üzündə üzən çöpə dönmüş-

dü. Heç bir kəsər, güc hiss eləmirdim ağlımda. Atagüzarlığımın 

davam eləməsi isə Ataya sədaqətimdən, anadangəlmə fədakarlı-

ğımdan və qeyrət hissimin gücündən gəlirdi. Ocağı türk xalqının 

ruhani özülü, nicatı kimi dərk edə bilmirdim. Milli azadlığın 

dərinliklərinə ağlım işləmirdi. Amal yolunu ən çox ayağımla 

gedirdim. Mənim üçün çox şey dumanlı idi. Həqiqətin dumansız 

biçimləri də mənim üçün dumanlı idi. Mütləqçilik meyarını 

mənimsəyə bilmədiyim üçün çətinlik çəkirdim. Kallığımdan 

Ataya da acığım tuturdu.  

Ocağın tanıdığı bir Bəhram vardı. Anası Şəfiqə xanımla 

birgə Yasamal tərəfdə yaşayırdı. Anadangəlmə çolaq-topal idi, 

ağlı isə normal işləyirdi. O vaxtlar televiziya, mətbuat bu kimi 

şikəst adamları gündəliyə gətirirdi. Hər kəs özünü vətənpərvər 

göstərmək yarışına çıxmışdı. Topalların, kimsəsizlərin onları 

ekranda, yaxud mətbuatda tərifləməsi üçün canıyananlıq edir-

dilər. Ümumən milli Azadlıq məsələsi ümumxalq səviyyəsində 

dərk olunmamışdı (hələ də dərk olunmayıb). Ona görə aydınlar 

xəlqi hadisə adı altında vurnuxurdular. Necəsə Əsil də gedib 

Bəhramgilə çıxmışdı (13-cü ildə). Ona Atadan, Ocaqdan danış-



 51 

mışdı. Bəhram Ocaqçı olmaq arzusunu bildirmişdi. Əsil onun 

xahişini Ataya çatdırmış, Ata ona “Qeyrət” adı vermişdi. O 

vaxtdan Ocaqçıların Qeyrətin yanına gediş-gəlişləri başlamışdı. 

Əsil özü oğlana fanatikcəsinə qulluq göstərirdi: başını, üzünü 

qırxır, çimizdirir, qucağında götürüb yerbəyer edirdi. Bu mənim 

gözlərimin qabağında bir neçə dəfə baş vermişdi. Artıq Qeyrət 

mənim ağlıma Ocaqçı kimi deyil, ona qulluq edilməsi Ocaq 

əməlinin tərkib hissəsi olan bir zəlil kimi daxil olmuşdu. Qey-

rətin anası Şəfiqə xanım da oğluna Ocağın qulluq göstərməsinə 

arxayın olub hər gün evdən çıxıb gedirdi. İllərlə çolaq oğluna 

görə ev dustağı olan bu qadın doğrudan da yorulmuşdu. Artıq 

Ocaqçılardan Qeyrətə keşikçi təyin olunurdu. Çox vaxt başqa 

Ocaqçılar özlərinin növbə çəkmək yükünü mənə tapşırırdılar. Bu 

işlərin tənzimləyicisi isə Əsil idi. Bu məsələdə mən Əsilin buy-

ruqlarını yerinə yetirirdim. Ancaq açığı, könülsüz idim, bu iş 

mənə fərəh vermirdi. Bu, mənim tərəfimdən məcburi icraçılıq 

idi. Günlərin birində Ata evinə getməli, vacib işlər görməli idim. 

Ataya saat 13-də gələcəyimi demişdim. Əsil isə mənə Qeyrətin 

yanına getməyi tapşırmış, “onu tək qoymaq olmaz” demişdi. Ata 

evində işlərimin olduğunu deyəndə “Ocaqçılardan kimsə gəlib 

səni dəyişəcək” demişdi. Razılaşıb getdim. Vaxt gəlib keçdi, heç 

kim gəlib məni əvəz eləmədi. Təcili Ata evinə zəng elədim və 

gecikməyimin səbəbini bildirdim. Ata bərk qəzəbləndi: “Siz dəli 

olubsunuz nədi?! Ocaq əlillər evidir? Məgər siz əlillərə qulluq 

eləmək üçün Ocağa gəlmisiniz?! Bütün bəşərin qeyrəti şikəstdir, 

Ocağın şikəst Qeyrət problemi yoxdur. O, sizin biriniz kimi 

düşünməli, yanına gələnlərə də Ocağı deməlidir”. Elə bil ayıl-

dım. İndi anladım ki, Atanın bu qulluqçuluq “mərhəmətimiz-

dən” xəbəri yoxdur. Bu, Əsilin də Ocağı ciddi dərk eləməmə-

sindən irəli gələn yanlışı idi. Sanki üstümdən ağır yük götürüldü. 

Bilməzlik həmişə hər şeyə zərər verir. “İndi gəlirəm, Ata” deyib 

dəstəyi qoydum. Qeyrətin də “qal” xahişinə məhəl qoymadan 

birbaşa Ata evinə yollandım. O günkü qulluq mənim Qeyrətə-

Bəhramla son görüşüm oldu... 
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16 saylı Cəzaçəkmə Müəssisəsində cəzaçəkənlər qarşısında 

Soylu Atalının görüşü. Köçəri Ayı, 28-il (5.02.2007).
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xxx 

14-cü ildə Ocağın iç yaşamında yeni mərhələ başladı. 82 

nəfərdən 18-i Ocaqdan getdi. Bu ildən mənim Amal yüküm də 

ciddi şəkildə artdı. Ocağın ruhani təşkilatçılıq işlərini Ata mənə 

tapşırmışdı. Ata Ocaq qarşısında bunu elan etmədi, bu, öz gedişi 

ilə alındı.  

Ocaqda Atanın buyruqları, mərasimlərə hazırlıq, Atanın 

səfərlərinin, görüşlərinin təşkili, Atagüzarlıq; üstəlik, kirayə 

haqqı ödəmək, kirayədə yaşayan ailəni saxlamaq, dövlət müəs-

sisəsində işləmək – bunların öhdəsindən gəlmək sözün əsl 

anlamında məşəqqətli bir çətinlik idi.  

Borçalıdan gələndən sonra Türkel xəstələnmişdi. Bir neçə 

ay onun müalicəsi ilə məşğul oldum. Özüm də nə ailə məsələ-

sində səriştəli idim, nə də Ocaq məsələlərində. Ata mənim işləri-

mi təqdir eləsə də, təşkilatçılığımı uğurlu saysa da, uzun müddət 

bir çox işləri Əsil səviyyəsində bacarmırdım. Özümlə isə heç 

məşğul olmurdum. Heç bilmirdim ki, özüylə məşğul olmaq nə 

deməkdir. Çox ibtidai özüylədöyüş gündəliyi yazırdım. Həm də 

bu yazı başqaları üçün bir görüntü təsiri yaradırdı. Özümü 

araşdıra bilmirdim. Özümə “balaca” deməyə, “lovğa”, “qısqanc” 

deməyə dilim gəlmirdi. İdraksızlığımı ifadə edə bilmirdim. 

Mənəvi qüsurlardan arına bilmirdim. Özümü gizləyirdim. Təx-

minən bir partiya fəalı kimi yaşayırdım. Mənaya sevgi, həqiqətə 

can atmaq, müqəddəs bir ürək yiyəsi olmaq – mənim ağlımda 

belə şeylər yer tutmamışdı. İnamçılığı dinçi kimi icra edirdim. 

Ancaq fəal idim, qoçaq idim. Hər hansı bir işin çətinliyi 

haqqında düşünmürdüm, yeriyirdim işin üstünə. Kənardakılar 

elə bilirdilər mən savadlıyam, çox şeylər bilirəm. Atanın yazıla-

rını apardığım redaksiyalarda da bu cür bilirdilər. Mən də özümü 

o cür aparırdım. Bütün bunlarla yanaşı, Ocaq əməllərinin fanatı 

idim. Eşqli idim, yetkin idrakımsa yox idi. Ziddiyyətli idim. 

Güclü, hünərli, həm də kal. Ailəyə heç vaxtım qalmırdı.  
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Bir dəfə həyat yoldaşım, ortancıl oğlumuz Ruhtayın ciddi 

soyuqladığını dedi. Heç nə yemir, qarnı gedir... Həkimə apardım 

– Qarayev adına uşaq xəstəxanasına.  

Axşam iş növbəm idi. Ata evinə gedib xörək hazırladım, 

səliqə yaradıb işə getdim. Təxminən saat 22.30 olardı. Məni 

şəhər telefonuna çağırdılar. Qaçaraq telefonu götürcək, yoldaşım 

ağlaya-ağlaya “Ruhtay ölür” dedi. Bir anlığa özümü itirdim. 

Təcili iş yoldaşlarımdan icazə alıb taksiyə oturdum və birbaşa 

xəstəxanaya sürdürdüm. Uşağı çarpayıda uzatmış,  başından sis-

tem qoşmuşdular. Kök, ətli-canlı Ruhtay bir neçə saatın içində 

nə günə düşmüşdü! – çiçək kimi solmuş, yatışında ölüm 

əlamətləri həyat nişanələrini tamamilə əvəz etmişdi. Dolux-

sundum, özümü ağlamaqdan güclə saxladım. Uşaq səsimi tanı-

yırmış kimi, ağır-ağır göz qapaqlarını qaldırıb başını o tərəf, bu 

tərəfə döndərdi. Hönkürəcəyimi hiss edib, oradan uzaqlaşdım. 

Göz yaşları məni boğurdu. Güclə ayaqüstə yeriyirdim. Həyətdə 

huşdan gedəcəyimdən qorxub möhkəm hönkürdüm, ürəyimi 

boşaltdım. Oradan evə gəldim. O vaxt “Gənclik” metrosu tərəf-

də, tramvay parkının yaxınlığında kirayədə qalırdıq. Bu kirayəni 

bizə Ocaq Evladı İnamnur (Reyhan) tapmışdı. Evin yiyəsi 

(Şakir) onun əmisi oğlu idi. Evdə yoldaşım dayısı qızı ilə 

oturmuşdlar. Gözlərimin yaşını silib su istədim. Bir neçə dəqiqə 

oturub işə qayıtdım. Səhər tezdən işdən birbaş xəstəxanaya 

getdim. Uşağın vəziyyəti ağır idi.  Hər yerə Türkeli də özümlə 

aparırdım. Gah qucağıma götürür, gah əlindən tuturdum. Uşaq 

yorulurdu, əziyyət çəkirdi. Vaxtlı-vaxtında yedizdirə bilmirdim. 

Özüm isə günlərlə şirin çaydan başqa heç nə yemirdim. 

Axşamlar işə gedəndə isə Türkeli böyük bacımın evinə aparıb 

qoyurdum, səhər işdən çıxanda gedib götürürdüm, yenə də 

xəstəxanaya, ora-bura qaçırdım. Gün ərzində həm də Ata evinə 

gedir, ona yemək hazırlayır, buyruqlarını yerinə yetirirdim. Baş-

qa yerə gedəndə qucağımda daşımaq çətin olduqundan Türkeli 

Ata evində qoyub gedirdim. O vaxt Türkel iki yaş yarımında idi, 

Ruhtay isə 10 aylıq. 
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xxx 

Bu arada Asif Ata da xəstələndi. Bu xəstələnmə Atanın vəhy 

məqamında baş vermişdi. Tərli halda eyvanda oturub kitab 

yazarkən soyuqlamışdı. Onda ürək bulantısı, təngnəfəslik yaran-

mşdı. İştahdan kəsilmişdi, heç nə yeyə bilmirdi. Getdikcə duru-

mu ağırlaşır, xəstəxanaya isə getmək istəmirdi. Hətta bir dəfə elə 

təngnəfəs oldu ki, az qalmışdı ölsün. Qorxdum. “Keçib gedər” 

deyə təsəlli verdi. Ancaq bu durum keçib gedənə oxşamırdı. 

Yenidən nəfəs çatışmazlığından boğulanda qaçıb küçədən (avto-

mat telefondan) “təcili yardım” çağırdım. Ağzına oksigen balışı 

verdilər, iynə vurdular və xəstəxanaya yerləşdirməyi məsləhət 

gördülər. Ata isə xəstəxanadan imtina edirdi. Həkimin cibinə pul 

qoymaq istədim, götürmədi. “O puldan mənim də var. De görüm 

bu kişinin nəyisən?” deyə soruşdu. Qısa bilgi verdim. “Yenə tə-

cili yardım çağıranda doktor Kərimov lazımdır deyərsən” deyib 

getdi. Bir neçə belə təmasdan sonra dostlaşdıq. Adı İsmayıldı, 

əslən Göyçəliydi. Qısa müddətdə Ocağımızın yaxın rəğbətçisinə 

çevrildi.  

Atanın vəziyyəti çox ağırlaşmışdı. İşə getmirdim, Atanın 

müalicəsini ciddi təşkil etmişdim. Gecə-gündüz yanında qalır-

dım. Evimdən, uşaqlardan xəbərim yox idi. 14 gün Ata reanima-

siya çətinliyi keçdi. Bu 14 günü ömrümün ən sarsıntılı günləri 

sayıram. Atanın ciyərləri 60–70 faiz  işləmirdi, böyrəkləri sıra-

dan çıxmışdı. Güclü yanğısı vardı, çox tez-tez su içirdi. Həm də 

çox tərləyirdi. Gün boyu 10–12 dəfə yataq dəstlərini yuyub isti 

ütü ilə qurutmalı olurdum.  

Bir dəfə təsadüfən qulağım çaldı ki, Ata anlaşılmayan sözlər 

deyir. Bu sözlərin içindən yalnız birini aydın eşitdim. Ata de-

yirdi “dağları gətir”. Möhkəm qorxuya düşdüm: “Ata dəlimi 

olub?!” Atadan nə istədiyini soruşanda “Heç nə, narahat olma, 

oğul” dedi. Dəhlizə çıxıb ağlayırdım. “Deyəsən Ata öləcək” 

deyə hıçqırırdım. Həmin gecəni heç yatmadım. Ata qoymurdu 

onunla bir otaqda qalım, keçib mətbəxdə yatmağımı tələb edirdi. 

İşığı söndürdüm, qapını açıb örtdüm. Nəfəsimi içimə çəkib 
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sakitcə dayandım. Ata mışıldamağa başladı. Stula əyləşdim, gör-

düm yuxu məni təntidir. Sakitcə hamama keçdim, barmağımı 

ülgüclə yüngülcə yaralayıb duza batırdım. Kəsik dəhşətli yanğı 

verməyə başladı. Dişimi-dişimə sıxıb dayandım. Səhərə yaxın 

dözməyib su ilə yudum.  

İynə-dərman, sistemlər Atanı yaxşılaşdırmağa başlamışdı. 

14 gündən sonra Ataya yavaş-yavaş yemək verirdim. Qatığa 

bulki qırıntıları qarışdırıb çay qaşığı ilə yedirtməkdən başladım. 

Yavaş-yavaş ciddi yeməklərə keçdik. Otağın havasını tez-tez 

dəyişir, səliqə yaradırdım. Fasilələrlə bir neçə ay müalicə getdi. 

Artıq Ata yaxşılaşmışdı.  

Bu vaxtlar anam Bakıda qardaşım İsaxanın evində idi. Bir 

gün yanına getmişdim. Mənə Asif Atanın evinə gedib onunla 

söhbət eləmək istədiyini dedi. Dedim gərək deyil, gedib kişini 

narahat etməyək. And içdi ki, davasız-şavasız söhbət eləmək 

istəyir. Əlacsız qalıb dedim “Qoy qabaqca Atanın özü ilə 

danışım”. Zəng elədim və anamın istəyini Ataya bildirdim. Ata 

etiraz eləmədi. Beləliklə, anamı apardım Ata evinə. Ata bizi çox 

mehribanlıqla qarşıladı. Anam başladı ki, gəlin bizi saymadı, 

istəyirəm oğlum ondan aralansın. Ata isə “Nə baş versə belə, 

ailəni dağıtmaq olmaz, ortada uşaq var” dedi. “Oğlumu əlimiz-

dən alıbsan, bizə yaxın gəlmir, arvadını da götürüb gəlib bura. 

Bəs sabah qocalanda bizim axırımız necə olacaq?”...  Anam 

artıq özündən asılı olmayaraq, hikkəli danışmağa başlamışdı. 

Hədsiz dərəcədə həyəcanlı idim. Onu buraya gətirdiyimə peşi-

man olmuşdum. Söhbət pis axara yönəlmişdi. Ata “Sizin oğlu-

nuz həm də xalqın oğludu. Ləyaqətli oğul təkcə valideynlərin 

oğlu olmur” deyib mətbəxə keçdi. Bu “görüş bitdi” demək idi. 

Anamın qolundan tutub qaldırdım və “getmək gərəkdir” dedim. 

Anamı otaqdan  çıxarıb içəri qayıtdım, Atayla görüşüb çıxdım. 

Yolboyu anam qəzəblə danışa-danışa Atanı, məni ittiham edirdi. 

“28 May” metrosuna düşdük. Anamın üzündə bütün ifadələr 

donmuş halda sakitcə eskalatorun pilləkənində dayanmışdı. 

Birdən üzüqoylu qabağa aşdı. Özündən aşağı pillələrdə dayanan 
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adamların üstünə yıxıldı. Onu qollarımın üstünə aldım. Aşağı 

düşüb yenidən yuxarı qalxan eskalatora keçdim. Yuxarıda polis-

lər bizi əhatəyə aldılar, təcili yardım çağırdılar. Ancaq anam 

artıq özünə gəlmişdi. Taksi tutub qardaşımın evinə apardım.  

Usanırdım, yorulurdum, ancaq hiss edirdim ki, Ocağa bərk 

bağlanmışam, Ataya sədaqətimdən dönməyəcəm. 

 

xxx 

Məni usandıran Ocaq deyil, Ocağa görə üstümə yeriyən 

əhvallardır. Bütün bunların bir əlacı vardı – özümün içdən 

yetkinləşməyim. Ancaq gücüm hara qədərdir, məni hara qədər 

aparacaq – özümə bəlli deyildi. İmtinaçılığım üçün müdrik 

duyum gərək idi. Böyük imtinaları dərk eləmirdim. Görünməyən 

tellər məni qalmaqallara bağlayırdı. İçimdə Amal və yaşam sər-

hədi aydın deyildi. Amala həsr olunurdum, yaşamımı nizamlaya 

bilmirdim. Həyat məni idarə edirdi. Buna yol verməməyə qadir 

deyildim. Naşılıqdan çıxmağın yollarını bilmirdim. O yerdə ki, 

idrak gərəkdi – mənim işim çox çətin alınırdı.  

Bir vaxtlar Ocağın Ataya maaş verməsində çətinlik yaran-

mışdı. Əgər o vaxt kənardan kimsə yaxşı müşahidələr aparsaydı, 

Ocağın bu vəziyyətdə necə yaşaması ona möcüzə kimi görü-

nərdi. Bir dəfə gecə iş növbəmdən çıxmışdım. Evdə dincəlirdim. 

Yuxulu halda kişi səsi eşitdim. Yoldaşımla nəsə danışırdı. O 

vaxtkı Ocaq Evladı Birüzün səsi idi: “Soylunu oyat, görsün 

neyləyir”. Ayağa durub geyindim. Artırmaya çıxıb Birüzlə 

görüşdüm. “Ata acdır, evdə heç nə yoxdur” dedi. Soyuducunu 

açdım. Əlin yarısı boyda, çox hissəsi də sümük olan ət parçası 

vardı. Onu götürdüm. Zirzəmi kimi istifadə olunan qarajdan 

küncdə-bucaqda qalmış 4–5 kartofu və 2–3 baş xırda soğanı 

dənləyib ətin yanına qoydum. Bir dənə də çörək alıb Birüzü Ata 

evinə göndərdim. “Get piti bişir, birisi gün səhər tezdən 

gələcəm” dedim. Axtarıb o vaxtkı başqa bir Ocaqçını - Uğuru 

(Hüsaməddin) tapdım. “Hazırlaş, daş karxanasına gedəcəyik” 
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dedim. Bu oğlanla yaxın dost idik. Özü də mənim oxuduğum 

institutun başqa fakültəsini bitirmişdi.  

Səhər tezdən Qaradağ rayonunun Qızılqaya qəsəbəsinə yola 

düşdük. Daşxana buraya yaxındır. Biz bu karxanada bundan 

öncə də bir-iki dəfə olmuşduq. O vaxtlar karxanada yaxşı pul 

qazanmaq imkanı vardı. Səhər saat 10-da işə başladıq, bütün 

gündüzü və gecəni – səhərə qədər işlədik, maşınlara minlərlə daş 

yüklədik, xeyli pul qazandıq. Şəhərə qayıtdıq, Uğur öz evlərinə 

getdi, mən isə Ata evinə. Bu oğlanla pulumuzu üç hissəyə böl-

müşdük. İki bərabər hissəni özümüzə, xeyli az hissəni isə Atanın 

məişəti üçün ayırmışdıq. Halbuki biz karxanaya Atanın məişət 

çətinliyini həll eləmək üçün getmişdik. İndi bu işə qıyımsızlıq 

edirdik. Bunları düşündükcə utandım. Böyük fədakarlığın kiçik 

xassələri ilə üz-üzə qalmışdım. Bu kimi düyünlərdə bərkiyib 

mənim çətinçiliyim. Adam belə şeyləri niyə bacarmır görəsən, 

nədir bunun sirri? Niyə fədakarlıq nümayiş olunur, niyə adam 

xeyirlə daxildə doğmalaşa bilmir? Mənəmlik nə üçündür? Mən-

cə, ölüm dərk olunmayanda, əbədiliyə inam olmayanda mənəm-

lik güclü olur. Adam görünməyən, bilinməyən əməli sevə bil-

mir. Bunların fəlsəfəsini mən düşünə bilmirdim. Elə buna görə 

də “Atanın məişət çətinliyini həll eləmək üçün pul qazanmağa 

getmişik” məntiqinin arxasında da dura bilmirdim. Adam 

olmayan şeyi bəxş etmək haqqında geninə-boluna danışa bilir. 

Olanı verməyə ürəyinin gücü çatmır, əli gödək olur. Nə qədər ki, 

pul qazanılmayıb, onu verməkdən yüksək fədakarlıqla danışır-

dım, pul ortaya gələndən sonra büdrəmələr qısqacına düşdüm. 

Ata evinə gəldim. Ata məni gözləyirdi. Məni görəndə sevindi. 

“Bir şey eləyə bildinmi” deyə soruşdu. Atanın sevincindən, 

görməsindən, bilməsindən sonra mən pulun çox hissəsinin üstü-

nə az hissəsini də əlavə edib Ataya verdim. Sonra durub bazara 

getdim. Evdən çıxanda sevinirdim. Deməli, bunu “bacardım. 

Üzücü, yorucu büdrəmələrdən qurtardım. Sevincimdən az qala 

bağırmaq istəyirdim ki, mən bacardım, ruhani fədakarlıq elə-

dim!” Çox təzadlı məsələdir. Ortada böyük əməllərim, hünər-
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lərim vardı. Atanın buyruqlarının öhdəsindən uğurla gəlirdim. 

Ancaq bunlara təkan verən məsələ dərindəki məzmun deyildi, 

əsasən üzdəki keyfiyyətlər idi. Doğrudur, adam danışanda 

gördüyü işləri vətən üçün, xalq üçün elədiyini deyir. Lakin 

ömrün həqiqi durumunu öyrənəndə görürsən ki, heç də elə 

deyilmiş. Vətən, xalq sözünü bilirik və onun üçün elədiyimizi 

deyirik, özümüzü inandırırıq, başqalarını aldatmaq istəyirik, 

yaxud da bilmədən aldadırıq. Safruhun “Başlanğıc”ında bəzi 

fikirlər məndə də yaranır. O, incə bir məsələnin üstündə qayğı-

lanır, xalq üçün filan məsələnin doğru olmadığını, filan şeyin 

yaxşı olduğunu vurğulayır. Aydın olur ki, bu adam ziyalıdır, 

vətən məsələsini, xalq məsələsini başa düşür, nə istədiyini bilir. 

O vaxtlar mən Vətən, xalq  məsələsinin yalnız adını bilirdim. 

Mənim əməllərim də bu cür məsələlərin fəlsəfəsini dərk eləmə-

yimdən irəli gəlmirdi. Yenə deyirəm, mən belə məsələlərin 

fəlsəfəsini anlamırdım. Məndə şöhrət duyğusu, bir qom toplu-

mun içərisində bilinmək, görünmək həvəsi daha güclü idi. Bu, 

əslində bir çox fəal adamların yaşadığı aqibətdir. Zahiri keyfiy-

yətlərin təsiri ilə uzun müddət fəal olurlar, dərinə enə bilmirlər 

və tükənib gedirlər. Belə bir təhlükə məni də uzun illər təhdid 

edib. Sonralar anlamışam ki, fəal olub, vətən üçün, xalq üçün 

çalışmağı dilə gətirməklə sabahı aldatmaq mümkün deyil. Gərək 

doğrudan da həqiqətlə bir olasan, həqiqətçi kimi yaşayasan. 

Xalqın daxili keyfiyyətlərinə zidd yaşayıb, xalq üçün çalışıram 

deməklə uzaq getmək olmaz... 

Ata evinə şey-şüy alıb qayıtdım. Bərk yuxusuz və yorğun 

idim. Fikrim vardı ki, Ataya xörək-çörək hazırlayıb evə gedə-

rəm, bir az yatıb dincələrəm. Yemək hazırladım, mətbəxi sah-

mana saldım. Bu vaxt Ata əlində bir siyahı gətirdi ki, “oğul, bu 

kitabları tap gətir mənə”. Akademiyanın kitabxanasına getdim, 

siyahıdakı kitabları alıb qayıtdım. Evə girən kimi Ata dəhlizə 

çıxıb qarşıma gəldi: “Oğul, “Yeni Fikir” qəzetindən zəng 

eləmişdilər, bu yazını xahiş edirəm, onlara çatdır”. Hələ ayağımı 

soyunmamışdım. Yazını götürüb Azərnəşrin binasına getdim. 
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Qəzet burada yerləşirdi. Qalxıb yazını verdim. Redakiyanın 

əməkdaşları məni sorğu-suala tutdular. Arada Atanın dolanışığı 

ilə maraqlandılar. “Yazıq kişi hər şeyə həsrət qalıb” deyərək 

təəssüflənənlər də oldu. Açığı, Ataya “yazıq” demək şəstimə 

toxundu. “Ata ən xoşbəxt insandır” deyə qürur göstərdim. Əgər 

məndən soruşsaydılar, “Atanın xoşbəxtliyi nədədir?”, heç onlara 

izah edə bilməzdim. Ümumən Ata haqqında heç yerdə həqiqəti 

demirdim. Ata məişətinin çətinliyindən, yoxsulluğundan utanır-

dım. Çünki Atanın yaratdığı həqiqətçiliyi çatdıra bilmirdim. Ata 

yurdumuzda olan hər cür dünyabaxışı rədd edir. Bu fikri cəmiy-

yət arasında deyəndə çox vaxt etirazla qarşılaşırdım və 

sarsılırdım. Belə olanda içimdə Atanın kəskin mövqedə durma-

sını alqışlamırdım, güzəşt etməsini arzulayırdım. Ata isə deyirdi 

ki, yalnız Mütləq olan həqiqidir, nisbi nə varsa yalandır, 

riyakarlıqdır. Ata nə dediyini bilir, mən Atanın nə dediyinin 

dərininə gedə bilmədiyim üçün onun bu sayaq fikirləri mənə 

mücərrəd görünür, yalnız söz təsiri bağışlayırdı.  

Redaksiyadan Ata evinə qayıtdım və orada güclü iş apardı-

ğımı dedim. Halbuki orada güclü iş aparmamışdım, sadəcə ora-

dakıların bəzi sorğularına cavab vermişdim. Ata məni dinlədi və 

uğurlar dilədi. Sonra əlavə elədi ki, evdə qələm-dəftər qurtarıb, 

almaq gərəkdir. Evdən çıxdım. Ancaq içimdə Ataya acığım 

tutmuşdu. “Deyəsən, Asif Ata heç nəyi nəzərə almır, axı yuxu-

suzam, yorğunam” deyə-deyə dodağımın altında mızıldandım. 

“Əgər qayıdanda yenə harasa göndərsə, imtina edəcəm” fikrini 

xəyalımdan keçirdim. Qələm-dəftər aldım, qayıdıb verdim. Yal-

nız bundan sonra Ata canıyananlıqla “Oğul, bəlkə gedib dincə-

ləsən?” dedi. “Eybi yoxdur, Atanın başqa tapşırığı varsa, 

eləyim” dedim. – “Oğul, onda əgər vaxtın varsa, işıq pulunu 

apar ödə, gəlib bizi narahat eləməsinlər”. “Yaxşı” deyib çıxdım. 

Bir az pərtləşdim, özümə acığım tutdu. Ancaq gedib məsələni 

yoluna qoydum. Elə oradan Ata evinə zəng edib “Evə gedirəm” 

dedim. Yuxusuzluqdan, yorğunluqdan dodaqlarım qurumuş, 

başım keyimişdi. 
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Çox qəribədir ki, əməllərimin əhəmiyyətini dərk edə bilmir-

dim. “Asif Ata niyə belə eləyir?” deyib qınamağa nə var! O bu 

qədər vaxtda hər cür imtiyazlarından keçib, vəzifədən keçib, 

şöhrətdən keçib, varlanmaq imkanlarından imtina edib, ailəsini 

itirib, hər cür tənələri qəbul edib, hər an ölümlə görüşüb, demək 

olar, şəhidlik aqibəti yaşayıb. “Xalqa milli azadlıq ideyası 

verim, yol yaradım, fərd yaradım” deyə özünü oda-közə vurub, 

mən isə belə bir təhlükəsiz zəhmətdən təngə gələ bildim. Bəs 

necə olsun – Başlayan tək qalıb yıxılsın, yaranan məhv olsun, 

qurulan uçsun?! Əqidə çox yüksək tələbdir – ya etmək olur, ya 

da ölmək. 

 

xxx 

Ocağın iç qaydalarından biri ruhani ailəçilik hadisəsidir. 

Ocaqkənddə (Cəlilabad rayonu) bölgənin Ocaqçıları bir ruhani 

Ailədə birləşiblər. Onlarda birgə Amallaşma, Kamilləşmə, Xalq-

laşma işi görmək, sıx əlaqə saxlamaqla bir-birindən öyrənmək, 

düşüncələrini bölüşmək və Ata qarşısında hesabat vermək üçün  

Ailə biçimi çox uğurlu alınmışdı. Ocağa gələndən sonra mən də 

bu qaydaya uyğun olaraq, hansısa bir ruhani Ailədə olmalı idim. 

Ancaq Atanın tövsiyəsi ilə biz yeni bir Ailə yaratmalı olduq – 

“Az.İMİ Ata Ailəsi”. Məndən öncə bizim institutdan iki nəfər 

var idi – Uğur (Hüsaməddin) və Bilən (Elman). Məndən sonra 

mənim müşayiətimlə Birüz (Ülfət) gəldi. Beləliklə 13-cü il 

Günəş Ayının 10-da 4 nəfərdən ibarət “Az.İMİ” Ata ailəsini 

yaratdıq. Öz aramızda Ailənin təmsilçisi də mən seçildim. Qısa 

müddətdə Ailə əməlçilik baxımından çox aktivləşdi. Daxili 

inkişaf, fərdi özünütəsdiq yönündə ciddi uğurlarımız isə hələ 

yox idi. Demək olar ki, bu Ailə dağılana qədər də olmadı. 

Sözçülük, filolojilik dalınca qaçırdıq. Bir təmsilçi-yükümlü  ola-

raq mənim mənəvi, idraki cazibəm yox idi. Ailədə dərin axtarışa 

əsaslanmayan quru çıxışlar yaradıcılığı əvəz eləyirdi. Əməl çox 

idi, ancaq bu birgə fəaliyyətin sonucu, yaxud ayrı-ayrı fərdi 

əməllərin vəhdəti deyildi, mənim əməllərim idi. Ailə günlərinin 
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gedişlərini sözə çevirirdim, makinada bir neçə nüsxə çıxarıb 

cildləyirdim. Ailənin dərgisini hazırlayırdım, çap etdirib ailəçi-

lərə və başqa Ocaqçılara paylayırdım ki, yaysınlar. Ocaqda ilk 

dəfə Ailənin “Fikir Evi”ni həyata keçirdik – Atanın görüş 

keçirdiyi “Cəngi” zalında. Buraya xeyli institut tələbələri topla-

mışdıq. Orada başqa Ocaqçılar da iştirak etdilər. Tədbirlərimizə 

adamlar dəvət edirdik, onlara dərin ruhani bilgilər verə bilmir-

dik, əsasən ümumi bilgi, məlumat verirdik. Mənim özünügöstər-

mə meylim çox vaxt boğazdan yuxarı danışmalarıma səbəb 

olurdu. İnstitutumuzdan Ocağa yeni Evladlar gəlirdi, yaxud biz 

gətirirdik və Ailə sayca xeyli böyümüşdü: – Elgün (?), Ötgün 

(Camal. Bu oğlan sonralar özünü uydurub saqqal buraxdı, 

Allahla görüşdüyünü dedi və yavaş-yavaş Ocaqdan getdi), 

Yolnur (Natiq) və b. İnstitutdan olmayanlar içərisində də bizim 

Ailəyə üz tutanlar oldu: – Ötgün (Kamran. Tibb Universitetində 

oxuyurdu), Göynur (?), Uluruh (Əzizbala. Rəssam idi), yenə 

adları yadımda qalmayan başqaları. Sonradan (15-ci ildə) 

yoldaşım öz istəyi ilə Ocağa qəbul olundu, – “Ucatay” adını 

aldı. İnamnur (Reyhan), İnamruh (Mirzəli. İş yoldaşım) Atanın 

ölümündən bir il sonraya qədər bizim ailədə oldular. İnamruh 

yaxşı oğlan idi, amma mənim kimi onun da özünü bəzəmələri, 

aldatmaları vardı. Bununla belə,  oğlanı Ataya həmişə tərifləyir-

dim. “Neftçilər” metrosunun üstündə dükan (“Xəyal” deyilən) 

vardı. İnamruh orada satıcı işləyirdi. Tez-tez yanına gedirdim. 

Bir yerdə işlədikləri mühasib, müdir müavini və başqa işçiləri ilə 

söhbətlər edirdik. Söhbətlər ən çox mübahisə xarakterli olurdu. 

Sonra da domino oynayırdıq. Bu, Ocağın 18-ci ilinə təsadüf 

edirdi. Bu mübahisəli söhbətləri də Ataya Ocaq əməli kimi təq-

dim edirdim. Beləcə özümü aldada-aldada uzun illər yol 

getmişəm. 
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xxx 

Ata xəstələnəndə arabir evdən çıxmasını, gəzintidə olmasını 

gərəkli bildim. Fikrimi Ataya dedim, bəyəndi. “Necə olacaq, 

hara gedəcəyik, yaxşı həll elə” dedi. Həftədə bir dəfə dəniz 

kənarına, yaxud şəhərin başqa istiqamətlərinə çıxacağımızı 

Ataya bildirdim. Beləliklə, 15-ci ilin payızından (yəqin ki, ayını, 

gününü hardasa yazmışam) Atanın gəzintiyə çıxmaq ənənəsi 

yarandı. Əvvəllər Atanı tək aparırdım. Yolboyu ciddi söhbətlə-

rimiz olurdu. Təbiidir ki, ciddi söhbətləri Ata edirdi, mən isə 

dinləyir, suallar verirdim. Ataya çox vaxt adi, yersiz suallar 

verirdim. Ata belə sualarıma cavab versə də, narazı qalırdı. 

Bəzən hirslənirdi də. “Oğul, indiki səviyyəni ötməlisən, adilikdə 

dayanıb qalmaq olmaz” deyərək etiraz edirdi. Çox vaxt könlümə 

dəyməmək üçün incə davranırdı.  

Bir dəfə Azadlıq prospekti ilə dəniz kənarına gedirdik. Ata 

ciddi söhbət edirdi. Atanın qoluna girib yanı ilə addımlayırdım. 

Amma fikrim başqa yerdə idi. Hiss elədim ki, Ata məndən nəsə 

soruşdu. Diksinən kimi oldum, dönüb Ataya baxdım. Ata daya-

nıb səsini qaldırdı: “Sən Ataya qulaq asmırsan, fikrin hardadı?”, 

dinmədim. Xəcalətli kimi üzünə baxdım. Yolumuzu davam 

elədik. Bir az gedəndən sonra Ataya izah elədim ki, eyvanların 

altından keçəndə fikrim orda olur, kiminsə əlindən nəsə düşə 

bilər, ya da kimsə qəsdən nəsə ata bilər. Çevik tərpənib Atanı 

xilas eləmək haqda düşünürdüm. Ata bir an susdu, sonra “Yaxşı, 

oğul, özün necə bilirsən elə hərəkət et” dedi. Bu məsələnin 

qoyuluşunda həqiqət vardı, amma özünü sığortalamaq da vardı.  

Hər dəfə gəzintiyə çıxanda Ata deyirdi ki, oğul, elə marşrut 

seç ki, “salam” təhlükəsi olmasın. Yəni Azərbaycanın ziyalı 

seçkinlərinə, tanınmışlara salam verməyi Ata öz ləyaqətinə uy-

ğun saymırdı. Ata çox təəssüf hissi ilə vurğulayırdı ki, mən üzdə 

olanları yumurta kimi dişimə vurdum, hamısı lax çıxdı. Ona 

görə də Atanı istirahət günləri deyil, iş günlərində gəzintiyə 

çıxarırdım. Gəzinti 3–4 saat çəkirdi – saat 11-dən 14–15-ə kimi. 
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Bəzən Atanın yolunu “Gənclik” metrosu tərəfdən salırdım. 

Ucataya tapşırırdım, saat 14 üçün xəngəl bişirirdi. Gəzintidən 

qayıdanda mənim kirayəmdə dayanıb nahar edirdik, sonra gəzə-

gəzə Ata evinə qayıdırdıq. Bəzən gəzintimiz uzanırdı. Günorta-

dan keçdiyinə görə yolda şirin kökə alıb Ataya yedirdirdim. Belə 

məsələlərdə Ata uşaq sadəliyi ilə mənə tabeçilik göstərirdi. İsti 

havalarda dondurma alırdım, yolda dayanıb balaca dondurma 

qaşığı ilə özüm yedizdirirdim. Ata olduqca sadəlövh davranırdı, 

onun şöhrəti, ictimai nüfuzu bizə mane olmurdu. Ataya qulluq 

göstərməkdən doymurdum. Ata ilə doğmalığım bir bədənin əti-

sümüyü kimi bütövləşirdi.  

Bir dəfə mətbuatda “Asif Atanı Nəsiminin aqibəti gözləyir” 

başlıqlı yazı çıxdı. Bundan sonra gəzintiyə Ocaqçıları da cəlb 

elədim. Atanın vecinə deyildi, amma mən nə edirdimsə, mane də 

olmurdu. Bir dəfə Atadan soruşdum ki, üstümüzdə silah gəzdir-

mək olarmı? Ata çox düşünmədən “gərək deyil” dedi. Amma 

cibimdə ağzıbağlı balaca bir bıçaq saxlayırdım.  

Bundan sonra Atanın gəzintisində 5–6 nəfər Ocaqçı iştirak 

edirdi. Lakin intizam tez-tez pozulurdu. Gəzinti üçün təyin etdi-

yim Ocaqçılar axıra qədər intizamı qoruya bilmədilər və təxmi-

nən bir aydan sonra gəzintini yenə də tək həyata keçirməli 

oldum. Mənim intizamı pozanlara acığım tuturdu, içimdə 

inzibatçılığa meyil vardı. Lakin Ata bu məsələyə görə heç kimə 

heç nə demirdi. Belə məsələlərdə çox təmkinli idi. Nə var idi, 

onunla yetərlənirdi. Bundan başqa gecələr Ata evində qalmaq 

məsələsini gündəliyə gətirdim. Adətən Ocaqçıları mərasim-

lərdən sonra saxlayıb təkliflərimi deyirdim. Yenə mərasimlərin 

birindən sonra Atanı yola salıb, təkliflərimi Ocaqçılara bildir-

dim. Ocaqçıların əksəriyyəti içlərində mənim bu təkliflərimdən 

narazı qalırdı. Amma üzə düşüb dillənmirdilər. Mən isə ləbbeyk 

deyib hər şeyin icra olunmasını istəyirdim. Atanın görüşlərdə, 

səfərlərdə, “Bilik” cəmiyyətində keçirdiyi “Fikir evlərində”, 

gəzintidə, evində mühafizəsini təşkil eləmək üçün plan tutmuş-

dum, bölgü aparırdım. Amma bu istəyim də qısa müddətli oldu. 
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Heç kim axıra qədər əməl eləmədi. Əslində bu iş çox çətin idi. 

10–15 nəfər daim bu işə bağlana bilmirdi. Hər kəsin işi-gücü 

vardı. İllərnən belə gərgin yaşamaq hər kəsin bacaracağı iş 

deyildi. Mən isə fanat ləbbeykçiydim, işin icrasından başqa heç 

nəyi ciddi düşünə bilmirdim. Ata mənim adamları yoracaq tərs-

liyimə qapı açmırdı, axtarışlarıma da mane olmurdu. Bununla 

belə, planda nəzərdə tutduğum işlərdən əl çəkmirdim, özüm 

təklikdə həyata keçirirdim. Tədricən Ata evində gecələmə məsə-

ləsi ciddi problem yaratdı. Demək olar ki, həftənin 4–5 gününü 

Ata evində özüm gecələməli olurdum. O vaxtlar Birüz kirayədə 

qalırdı, özü də kirayə pulunu çətinliklə ödəyirdi. Onunla danış-

dım ki,  gəl səni Ata evinə köçürək.  Həm Atanın yanında gecə-

lər adam olsun, həm də kirayə pulu ödəməkdən azad ol. Razılaş-

dı. Bu fikrimi Ataya söylədim. Mənə elə gəlirdi ki, bu məsələdə 

yaxşı ağıl işlətdiyimi Ata təqdir edəcək. Ancaq Ata dinləyən 

kimi bərk qəzəbləndi: “Sənin ağlın hərdənbir çaşır, nə elədiyini 

bilmirsən. Hər şeyi Ocaq üçün eləmək gərəkdir, Ata evini “ka-

meraxraneniyaya” döndərmək yox”. Məsələni dərindən anlama-

dığım üçün gözümü döyə-döyə baxdım. Ata sərt danışmağına 

baxmayaraq, Birüzün burada qalmasına etiraz etmədi. Bundan 

sonra Ata evində 2-ci, 3-cü adamın gecələməsinə ehtiyac 

qalmadı. Yalnız Birüz rayona gedəndə Ata evində mən qalırdım. 

Birüz Şərqi (Nuriyyə) ilə ailə qurana qədər Ata evində qaldı (bir 

ilədək). Bundan sonra bir neçə ay (Atanın ölümünə qədər) 

Yüksək (Fərəhim) qaldı. 

 

xxx 

Ata mənə çox inanırdı və məni sevirdi. Yəni sədaqətimə, 

etibarıma, hünərimə güvənirdi. Ona görə də naşı hərəkətlərim 

olanda bərk hirslənirdi. Mənim naşılığım həyatdan tam ayrıla 

bilməməyimdən irəli gəlirdi. Mütləq imtinaçı deyildim, bu 

səbəbdən də ziddiyyətlərdən xilas ola bilmirdim. Bir dəfə 

hardansa Ata evinə gəldim. Ata məni görcək “Oğul, yaxşı ki, 

gəldin, bizi Xudu Məmmədovun yubiley tədbirinə dəvət ediblər. 
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Gərək gedək, yaxşı ziyalı idi, onun tədbirinə getmək olar”. 

Tədbir saat 17-də, ya 19-da keçiriləcəkdi, – M.Maqomayev 

adına Dövlət Filarmoniyasında. Atanı hazırladım, taksi tutub 

apardım. Keçib içəridə oturduq. Ata gərgin idi. Bunun səbəbini 

mən bilmirdim. Bir az oturduq, gördüm tədbiri hələ başlamırlar. 

Ataya “gəlirəm” deyib dəhlizə (foye) çıxdım. Bufetə girib şirə 

və şirin kökə aldım, bərk acmışdım. Sonra pəncərənin qabağına 

keçib bir papiros yandırdım. Qayıdıb salona girmək istəyəndə 

buraxmadılar, o biri qapıdan keçməyi işarə verdilər. O biri 

qapıya yaxınlaşdım. Buradan da buraxmadılar. Keçmək üçün 

israr eləyəndə bir nəfər gödək, kök oğlan ortamdan qucaqlayıb 

üst-başımı yoxladı. Ona “narahat olma, silahsızam, özüm də bu 

tədbirə Asif Atanı gətirmişəm”. Bu oğlan da mənə başqa bir 

qapını göstərdi. Əvvəlki qapının yanına qayıtdım (Atanın otur-

duğu yer bu qapıya yaxın idi). Geri çəkilib sürətlə özümü qapıya 

çırpdım. Qapı taybatay açıldı və mən içəri düşdüm. İçəridə olan-

lar diksinib mənə tərəf döndülər. Arxada dövlət nümayəndələri-

nin arasında oturan prezident Əbülfəz Elçibəy də təəccüblə 

mənə baxdı. İçəri tərəfdən qapının sağ və sol tərəfində duran 

keşikçilər pərt və çaşqın halda dayanmışdılar. Mən isə içəri 

girən kimi səhnəyə (tribunaya) tərəf yeridim. Ata çıxışının son 

cümlələrini deyib düşməyə hazırlaşırdı. İndi başa düşdüm ki, 

burada prezident iştirak edirmiş və onun mühafizəsi üçün məni 

içəri buraxmırmışlar. Səhnədən salona enən pilləkənə yaxınlaş-

dım, Atanın əlindən tutub düşürdüm. Ata bərk hirslənmişdi: 

“Harda itib-batmışdın, birdən-birə hara yoxa çıxdın?!” Heç nə 

demədim, Atanın qoluna girdim və salonu tərk etdik. Küçəyə 

çıxanda ləngiməyimin səbəbini Ataya izah elədim. Amma papi-

ros çəkdiyimi demədim. Elədən-elə, belədən-belə qovulduğumu, 

içəri necə düşdüyümü söylədim. Ata arxaya qanrılıb uca səslə 

qəhqəhə çəkdi. Mənim naşı qorxmazlığım Ataya ləzzət eləmişdi.  

 

xxx 
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İnamnurun (Reyhan) qardaşı bizi əmisioğlunun adından 

kirayədən çıxartdı. Özünün kirayə pulunu ödəmək problemi 

yaranmışdı və ailəsini buraya gətirdi. Gənclikdən Montin deyi-

lən yerə köçdük. Ata evinə yolum xeyli uzanmışdı. Bəzi işləri 

çatdıra bilmirdim, yorulurdum. Üstəlik Ucatayın bacısı, ailəsi ilə 

birlikdə bizə yük olmuşdu. Kənddən gələndə əri məni aldatmışdı 

ki, yük maşını alacaq, bunun üçün bütün işlərini düzüb-qoşub. 

Öncə özü gəldi, bizdə qaldı. Sonra da gəlib ailəsini (arvadını və 

qızını) gətirdi. Mən inanmışdım ki, bunların bizə yük olması 

müvəqqətidir, əllərindən tutaq, kömək edək, sonra özləri öz 

başlarını saxlayarlar. Sonra bəlli oldu ki, oğlan yalandan vədlər 

verib, onun bircə gün müstəqil yaşamağa belə, imkanı yoxdur. 

Beləcə təxminən 6 ay bu ailənin qayğısını çəkməli olduq. Naşı 

fədakarlığım gücümü bölürdü. Nə qədər ki, qohum-qardaşdan 

uzaq idim, çox fəal, hünərli Ocaqçılıq edirdim. Sonradan 

qohumlarla bu və ya başqa biçimdə ilişkilər Ocaq əməlçiliyimi 

müəyyən mənada azaltdı. Ölkədə işsizliyin çoxalması, aclığın 

artması mənim qohumlarımdan da yan keçmədi. Mənim bu və 

ya başqa şəkildə onların qayğılarına qalmağım məni yenidən 

həyata bağlamışdı. Hətta bəzən başım elə qarışırdı ki, çatdırıb 

Atanı çimizdirə bilmirdim, Ata özü su qoyub çimirdi. Sonra 

Bakıxanov qəsəbəsinə köçdük. Kirayədən-kirayəyə köçdükcə 

özümə ev almaq haqqında düşünməyə başladım. Amma ev al-

maq asan məsələ deyildi. Bunun üçün ciddi həsr olunmaq, pul 

qazanmaq gərək idi. İş yerimdən xarici ölkələrə getmək üçün 

turist səfərləri təşkil edirdilər. Yol xərcinin 10 faizini ödəməklə 

gedib-gəlmək olurdu. Bu imkandan istifadə edib üç dəfə 

Suriyaya getdim. Buradan satmaq üçün müxtəlif mallar alıb 

gətirirdim. Demək olar ki, beynim, fikrim, düşüncəm alverlə 

məşğul idi, qəpikləri sayırdım. Bəzən Ataya bəhanələr gətirir-

dim. Bundan başqa iş yerimizdə bir anarxiya yaranmışdı. Neft 

məhsullarının oğurlanması, su qiymətinə satılması baş alıb 

gedirdi. Bunu polis orqanları da bilirdi və bu işdən onlar da 

yararlanırdı. Biz də bu işə gedirdik. Bundan başqa iş yerimdə 
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kart, domino oyunları kimi əyləncələrə də qoşulmuşdum. Tama-

milə adiləşmiş və geriləmişdim. Bu işlər başqaları üçün normal 

bir həyat tərzi idi. Mənim üçün isə böyük bir ayıb və ağrı idi. 

Yalnız 4 aydan sonra bu cür yaşam tərzindən ayıldım və 

ayrılmağa başladım. 14–15-ci illərdə yaxşı mütaliəyə başladım. 

Böyük kitablar oxuyurdum, dünya ədəbiyyatına meyil eləmiş-

dim. Sonra birdən-birə geriləmə, sonra addım-addım imtinalar. 

İmtina da çox çətin idi, özünü ifadə eləmək də. Hamının biri 

olduğum halda, daxilən hamıdan ayrılmaq mümkünsüz görünür-

dü, – özü də mənim kimi içində yaxşı pisə, pis yaxşıya qarışmış 

bir adam üçün. Gülürdülər, arxamca danışıb lağ edirdilər, zara-

fata salıb sataşırdılar, məni görən kimi pıçıldaşırdılar. Amma 

dözürdüm, bəzən xəbərdarlıq edirdim, hədələyirdim. Lakin heç 

kimlə kin saxlamırdım, acıq eləmirdim. Atanın ölümündən sonra 

imtinalarımda xüsusi ardıcıllıq yarandı. Axtarışlarımda, mütaliə-

lərimdə bir doymazlıq yarandı. Elə bil ayılmışdım, məsuliyyətim 

böyümüşdü. “Atanın işi davam eləməlidir, bunu mən eləmə-

liyəm” kimi iddialar məni ayaqda saxlayırdı və inkişafa doğru 

çəkirdi. 

 

xxx 

Atanın ölüm xəbəri çox sarsıtmışdı məni, dəhşətə gəlmiş-

dim. 18-ci lin axırlarından Atada “qan təzyiqi” əmələ gəlmişdi. 

Mənə elə gəlir ki, 15-ci ilin sətəlcəminin qalığı üzə çıxmışdı. 

Atanın barmağının biri hərdənbir qatlanırdı və açılmırdı. Bunun-

la belə, Ata xəstəxanaya getmirdi, özünü tox tuturdu. 19-cu ilin 

“İdrak Günü” mərasiminə gələndə xəstə idi. Bu, üzündən hiss 

olunurdu. Amma necə ehtiraslı, eşqli mərasim apardı! Hətta bir 

vaxt dişsiz idi. Həkim protez hazırlayırdı, hələ başa çatdır-

mamışdı. Onda da  Ata nə xəstəliyi vecinə alırdı, nə dişsizliyini. 

Bu isə bizi arxayın salırdı, Atanı xəstəxana müalicəsinə məcbur 

eləmirdik. 

Mərasimlər əsasən mənim kirayələrimdə keçirilirdi. Şölə 

Ayının birində “Evlad Günü” Mərasimini Bakıxanov qəsəbəsin-
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də – mənim kirayəmdə keçirdik. Atanı yola saldım, Ocaqçılarla 

“Amal borcu” və başqa qayğıları bölüşdük. Sonra hər kəs 

dağılıb öz evinə getdi. Axşamüstü idi, Nurruh (Sakit Məm-

mədov) bizə gəldi və “Ata xəstədir, səni çağırır” dedi. Həyəcan-

landım, necə yəni xəstədir?! Mərasimdən onu sağ-salamat yola 

salmışam. Tezcə qalxıb Ata evinə getdim. İçəri keçdim. Görü-

şüb nə baş verdiyini soruşdum. “Oğul, zəhrimara qalmış bu qan 

təzyiqim mənə mane olur, işləyə bilmirəm. Gör nə eləyə 

bilərsən” dedi. Həkimlə məsləhətləşib papaverin hidroxlorid və 

dibazol aldım. Təyin olunan nisbətdə bunları qatıb Ataya 

vurdum. Səhər tezdən Semaşko xəstəxanasına gedib Firdovsi 

həkimi tapdım və Atanı nəzarətə götürməsini xahiş elədim. 

Firdovsi həkim bir həftəlik harasa gedəcəyini (yanılmıramsa 

Türkiyəyə) dedi və bir dərman yazıb hələlik o gələnədək bunu 

işlətməyi tapşırdı. Üstəlik, Atanın pəhriz saxlamasını məsləhət 

gördü. Sağollaşıb Ata evinə getdim. Həkimin dediyi dərmanı da 

almışdım. Dərmanın adını xatırlamıram. “Ata bu dərmanı 

işlətməlidir və pəhriz saxlamalıdır” dedim. Ata “Oğul, mən 

intizamlı xəstəyəm, nə desən edəcəyəm. Təki işləyə bilim” dedi. 

Pəhriz məsələsində şəkərin adını çəkəndə Ata duruxdu. Dedi, 

“Oğul, bütün dediyin pəhrizləri saxlayacam, amma şəkərə söz 

vermirəm. Andır vəhyim gələndə çox şəkər yeyirəm...” 

Bir də ayın 4-də səhər Ata evinə gəldim. Ataya yemək ha-

zırladım, yuyulası paltarları və qabları yudum. Sonra həkim 

dostumuz İsmayılgilə (Kərimov) getdim. Evi Nəsimi adına 

bazarın arxa tərəfində idi. Bir az söhbətləşdik, çay içdik. Axşam 

iş növbəmə getməli idim. Durub getmək istəyirdim. Ata evinə 

zəng elədim. Ata çox narahat danışdı. İsmayılı da yanıma alıb 

Ata evinə qayıtdım. Ata yerinin içində uzanmışdı. Keçib 

görüşdük və oturduq. Ata yenə də “təzyiqin” ona mane oldu-

ğunu dedi. İsmayıl məsləhət gördü ki, Ata az gəzsin, uzanmağa 

üstünlük versin. Qəribə hisslər keçirirdim. Heç nə anlamasam 

da, Atanın üzünə baxanda vahimələnirdim. Atanın üzü sanki 

uzanmış və buxağı sallanmışdı. Gözləri elə bil dərinə düşmüş, 
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qıyılmışdı. Məchul bir nöqtəyə baxaraq düşünürdü. İsmayıl 

əyilib pıçıldadı ki, heç bir iynə vurma, dərman vermə. Səhər gəl 

xəstəxanaya qoyaq. Sonra durub getdi. Ata yanı üstə çevrilib 

yatdı. Üstünə adyal örtüb mən də çıxdım. Yolumu yenə 

İsmayılgildən saldım. Yoldaşı Almaz xanımı darvazalarının 

yanında gördüm. Məni görcək “A Soylu, Asif Ata necədir?” 

dedi. Onun həyəcanla soruşması məni üşəndirdi. “Bəs İsmayıl 

sənə bir şey deməyib, kişi ölə bilər” deyib cavab gözlədi. “Əşi, 

sən niyə belə danışırsan, Ata yaxşıdır” dedim. Düşüncəli, qayğılı 

halda işə yollandım. Axşam saat 20.30-da Ata evinə zəng 

elədim. Dəstəyi Yüksək (Fərəhim) götürdü. Atanı soruşdum, 

yaxşıdır dedi. 

 

xxx 

Bir saat sonra yenə zəng elədim. Yüksək telefonu götürdü. 

Dəhlizdə Atanın ayaq səsləri eşidilirdi. Yüksəkdən telefonda 

kimin olduğunu soruşdu. Oğlan “Soyludur” deyəndə, “Mən 

özüm danışacam” deyib dəstəyi götürdü. “Oğul, özümü şox 

yaxşı hiss edirəm, indi də yatmağa hazırlaşıram, narahat olma”. 

Doğrudan da Atanın səsi çox gümrah idi. Səhər saat 6 olardı. 

Stolun yanında ayaq üstə dayanıb köməkçimlə və başqa bir 

nəfərlə söhbət edirdik. Şəhər telefonuna zəng gəldi. “Səhər 

tezdən kim olar?” marağı ilə dəstəyi qaldırdım. – Eşidirəm. – 

“Soylu, Ata keçindi, tez gəl!”  Bu, Nurruhun səsi idi. Bir an 

çaşdım. Dəstək əlimdən düşdü. Yerimdə donub qaldım. İş 

yoldaşım “Nə baş verib?” deyərək, qolumdan tutub silkələdi 

məni. “Evim yıxılıb, bacım təntiyib, xəstəxanaya götürüblər” 

dedim. Onlar məni anlayardılarmı? Yoxsa “qohum deyil, qardaş 

deyil, yad adamdır, – niyə sarsılırsan” deyə təsəllimi verərdilər?! 

“Mən gedirəm!” deyib dayanacağa qaçdım. Taksi saxladım.  

Ağlım üstümdə deyildi, ürəyim uçqunurdu. Kaş bir saniyəyə 

Ata evində olaydım. Güclə eşidiləcək bir pıçıltı ilə “Xahiş 

edirəm, bərk sür!” dedim. Sürücü üzümə baxdı və həyəcan 

içində sürəti artırdı. Görünür, rəngim ağarıbmış, üzümün ifadəsi 
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həyəcan üçün əsas verirmiş. Bir neçə dəqiqəyə Ata evinin yanı-

na çatdıq. Maşından düşüb evə yüyürdüm. Qapını açan kimi 

Alovla (Şirinxanım) Nurruhun zəng elədiklərini gördüm. Telefo-

nu dəhlizə qoymuşdular, Atanın iş otağının qapısı örtülü idi. 

“Təcili yardım çağırmısınızmı?!” dedim. Təəccüblə bir-birinin 

üzünə baxıb heç nə demədilər. Mən də cavab gözləmədən içəri 

keçdim. Atanı təntimiş təsəvvür edirdim. Atanı üzü örtülü, 

tərpənməz görəndə yer-göy başıma fırlandı. Üzünü açıb baxdım, 

Ata artıq yox idi!.. Dizlərim büküldü, divanın qarşısında yerə 

çökdüm, başımı Atanın dizlərinin üstünə söykədim. Artıq heç nə 

haqqında düşünə bilmirdim, hər şey mənim üçün dayanmışdı. 

Dizlərimdə güc yox idi, ayağa dura bilmirdim. Təxminən bir 

saat, bəlkə də çox o vəziyyətdə qaldım. Artıq otaqda səslər eşidi-

lir, qırıq hıçqırıqlar başlamışdı. Eluca (Mədinə) başımı Atanın 

dizlərinin üstündən götürüb üzümə su vurdu. Hərçəndi huşdan 

getməmişdim. Bu anda Safruh yaxınlaşıb “Soylu, əgər özünü ələ 

ala bilməsən, Atanın meyidi ortalıqda qalacaq. Dur göstəriş ver, 

hərəkət eləsinlər, qeyrət vaxtıdır” dedi. Doğrudan da elə bil 

ayıldım. Durub su qoydum, Fərəhi (Mikayıl) ağ parça, tənzif və 

başqa şeylər almağa göndərdim. İsmayıla zəng edib çağırdım. 

Bir az Ocaqçıları təlimatlandırdım: “Hay-həşir salmaq olmaz. 

Bütün tədbirləri görüb, Atanı Qədimyurda – Amal Bağına götür-

mək lazımdır. Qohumlar xəbər tutub molla gətirməsinlər, Atanı 

öz qaydamızla torpağa qoymalıyıq”. Ancaq hanı öz qaydamız, 

hələlik bu haqda heç nə düşünmürdüm. İsmayıl gəlib çıxdı. 

Həkim yoldaşlarından birini çağırdı. Gəlib iynələdilər (atmosfer 

mühitindən qorumaq məqsədiylə). Atanı yuyub bükməcəyə 

bükdük. Çətinliklə də olsa, ölüm sənədi düzəltdirdik. Bu işləri 

əsasən İsmayıl həll etdi. Təcili yardım maşını ilə danışdıq, 

günortadan keçmiş Atanın nəşini Qədimyurda götürdük. Rayon-

lardakı Ocaqçılara zəng eləmişdik ki, birbaşa Amal Bağına 

gəlsinlər. Bu bağı Günev (Əlabbas) salıbdır. Növ-növ ağaclar 

əkib, hasara alıb və Mütləqə İnam Ocağının adına bir ünvan 

düzəldib. Bu əməl Günevin ruhani fədakarlıqlarından biri idi. Bu 



 72 

adam içəridən Vətənə bağlı, qeyrətli, ləyaqətli bir kişidir. Atanın 

nəşini Günevin evinə düşürdük. 40–50 nəfər oraya toplaşmışdı. 

Yalnız bundan sonra Atanın necə basdırılması məni narahat 

etməyə başladı. Qələm-kağız götürüb otağın birinə keçdim. Otu-

rub gedişat yazdım. Sonra Safruhu və Ocaqçılardan daha bir 

neçəsini içəri çağırıb gedişatımı oxudum. Bir-iki əlavələri oldu. 

Axşam Günevin qohumlarının da iştirakı ilə Yas Mərasimi 

keçirdik. “Səhər tezdən gün çıxmamış dəfn mərasiminə toplaş-

malıyıq” dedim. Amma axşamdan gedib Amal Bağında sonev 

yerini müəyyən elədik və qazıb hazırladıq. Səhər tezdən Atanın 

nəşini qaldırdıq – Bayraq öndə, xərəyin üstü göy bükməcə ilə 

örtülmüş, əllərdə Atanın şəkli, çiçək dəstəsi. Amal Bağına 

ayaqla getdik. Atanın nəşini torpağa qoyandan sonra dəfn 

Mərasimi keçirdik. İlk dəfə ərəb nəfəsinin iştirak eləmədiyi bu 

özümlü tədbir əslində türk xalqı üçün yeni ənənənin başlan-

ğıcıydı . Günev bu yeniliyin doğuracağı vəziyyətdən çox narahat 

idi. Ona görə təklif eləmişdi ki, qəbrin (sonevin) üstünə 8–10 

maşın torpaq tökdürək. Qoy təpə əmələ gəlsin. Doğrusu, içimdə 

mən buna razı deyildim. Amma Günevin həyəcanı ilə hesablaş-

malı oldum. Gedib bir yük maşınının sürücüsü ilə danışmışdıq 

da. O da bizi tamamilə arxayın salmışdı ki, daşıyacaq. Həmin 

gün Ocaqçıların əksəriyyəti, mən də aralarında olmaqla, Bakıya 

qayıtdı. Lakin Safruh da başda olmaqla bir neçə nəfər hələlik 

Günevin yanında qaldılar.  

 

xxx 

Bir gün sonra isə misli görünməmiş bir həşir qopmuşdu. 

Yad ruhlu, yad nəfəsli mollaların (arxası İrana bağlı olanların) 

haylaması ilə həm başqa kəndlərdən təşkil olunmuş, həm də 

Atanın basdırıldığı Örənqala kəndinin bir qrup adamları Amal 

Bağına hücum çəkmişdilər. Milli Təhlükəsizlik xidmətinin yerli 

orqanları da bu işə qoşulmuşdular. Lakin onlar özlərini elə 

aparırdılar ki, guya sakitləşdirici məqsəd daşıyırlar. Ciddi basqı-

lardan sonra Atanın qəbri açıldı və çıxarılıb ata-anasının uyu-
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duğu Ağstafa şəhər sonevliyinə köçürüldü. Bu işi Ocaqçılar 

özləri gördülər. Bu müddət ərzində çəkiliş olmuş və hadisələr 

görüntüyə alınmışdı. Lakin görüntü kasetini təhlükəsizlik xid-

mətinin əməkdaşları, qaytarmaq şərtilə, Ocaqçıların əlindən 

aldılar və qaytarmadılar. Lakin yas və dəfn Mərasimlərinin 

görüntüsü var və onlar indi də qorunur. Əlavə eləmək yerinə 

düşər ki, Atanın cismani qohumları – keçmiş qadını və oğlu, 

habelə qardaşı başda olmaqla bir neçə nəfər dəfndən bir gün 

sonra Örənqalaya gəlmişdilər. Onların məqsədi sadəcə yasda 

iştirak etmək olub. Gəlib görəndə ki, Ocaqçılara qarşı burada 

hay-həşir var, onlar da həşirçilərə qoşuldular. Atanın ruhuna, 

mənəvi haqqına qarşı kobud sayğısızlıq etdilər. Həşirçilərin və 

təhlükəsizlik xidmətinin bəhanəsi də bu idi ki, bu bağ yaşayış 

yeridir, sonevlik deyil və burada ölü basdırmaq olmaz. Aydın idi 

ki, bura qısa müddətdə ziyarətgaha çevriləcəkdi və Asif Atanın 

başladığı İnam işinə ciddi sürət verəcəkdi. Atanın cismaniləri də 

bu hərəkəti bizim özbaşınalığımız kimi qiymətləndirərək, qarşı 

tərəfə dayaq olurdular. Halbuki bizim əlimizdə Atanın səs kaseti 

vardı və Ocaqçılar bu kaseti onlara dinlətmişdilər. Kasetdə 

Günev Ataya sual verirdi ki, Ata öləndə biz onu harda basdır-

malıyıq. Ata öncə cavab verir ki, hələ Atanın ölməyinə çox var, 

gələcəkdə düşünərik. Lakin bir az düşünüb, görünür, bizim ona 

hazır olmağımızı nəzərə alaraq, “Əgər Atanın sağlığında Bakıda 

Məbəd tiksək, orada, bu olmasa, Amal Bağında” deyə cavab 

vermişdi. Bu söhbət Atanın ölümündən 7 il qabaq 12-ci ildə 

yazılmışdı. Beləliklə, Ata öz Yurdunda öləndən sonra da təqib 

olunmuş və məqsədyönlü şəkildə ümumi sonevliyə sıxışdırıl-

mışdı. Bununla belə, Ağstafa sonevliyində (qəbiristanlığında) da 

Ata Ocaq ruhuna uyğun basdırıldı.  

 

xxx 

Səhər saatlarında Qədimyurddan Ata evinə zəng gəldi. 

Yanılmıramsa, dəstəyi Nurruh götürmüşdü. Oradan Amal 

Bağına hücumla bağlı bilgi verib demişdilər ki, Soylu Bakıda 
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hərəkət eləsin, görsün kimin vasitəsiylə təsir göstərə bilir. Alov, 

Eluca, mən və bir neçə başqa Ocaqçı (onlar yadımda qalmayıb) 

Ata evinə toplaşıb müzakirə açdıq. Çox naşı idik, özümüzü 

itirmişdik. Təkliflər oldu ki, birimiz Bəxtiyar Vahabzadənin, 

birimiz İsa Qəmbərin və daha kimlərin yanına gedib söhbət 

edək. Bəlkə bizə kömək elədilər. Mən İsmayıl ilə İsa Qəmbərin 

yanına getdim. İsmayıl küçədə gözlədi, mən Müsavatın 

qərargahına qalxdım. Gəlişimi İsa bəyə dedilər. Bir az keçmiş 

məni qəbul elədi. Yerindən durub sayğı ilə qarşıma gəldi. Atanın 

ölümündən təəssüfləndiyini dedi və başsağlığı verdi. Mən 

vəziyyəti ona danışdım. İsa bəydən həyəcanlı reaksiya gözləyir-

dim. Onun çox sakit, adi bir şey informasiya kimi dinləməsi, 

“İstəklərinizi yazın gətirin qəzetdə çap edərik” deməsi məni elə 

bil ayıltdı. Anladım ki, Atanın hələ öz Ocağından başqa yiyəsi 

yoxdur. Qırağa müraciət elədiyimə görə utandım. Ata evinə 

qayıtdım. Başqa yerə gedənlər də qayıtdılar. Onlar da təxminən 

hərəsi bir cür biganəliklə qarşılaşmışlar. Dedim Ata sağ olub 

bunu bilsəydi, bizi Ocağından qovardı: “Nə zəlil günə qalmı-

sınız, imdad dilənirsiniz. Yetimliyinizi nə tez aləmə yaydınız” 

deyərdi. “Heç nə lazım deyil, səfərbər olunub mübarizə apar-

malıyıq, Ocağı yaşatmalıyıq” dedim.  

Ancaq bu dediklərim özümə aydın deyildi. Sadəcə təsəlli 

xarakterli iddia idi. Ocağı necə yaşatmaq, necə davam eləmək 

üçün ciddi ruhani güc yox idi. Təcrübə yox, ənənə yox. Partiya 

deyil, təşkilat deyil ki, baxasan ora-bura və sən də uyğun bir 

hərəkət eləyəsən. Amma mən bunları da qabaqcadan düşünə 

bilmirdim. Görəcəyim iş həmin anda ağlıma gəlirdi. Beləliklə 

rayondakıları gözlədim. Onlar qayıdandan sonra Ata evinə 

toplandıq və bir Andiçmə mərasimi düzənlədim: “Hamı Ataya, 

onun Ocağına sədaqət andı içsin ki, Atanın işini davam eləyək”. 

Bundan sonra daha bir qalmaqal başladı. Bəlli oldu ki, Atanın 

keçmiş qadını Raya xanım qohumlarını yığıb Ata evində “cümə 

axşamı” keçirmək istəyir. Ona görə də biz Ata evini boşalt-

malıyıq. Yeni həyəcan, yeni narahatlıq! Bunlar nə danışırlar, Ata 
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hara, cümə axşamı hara?! Telefonlarını əldə edib, Raya xanıma 

zəng elədim. “Sizinlə söhbət eləmək istəyirəm” dedim. “Gəl” 

dedi. Ünvanlarını öyrənib getdim. Evdə Raya xanım, gəlini və 

bir kişi (qudası) ilə görüşdüm. Sonradan bəlli oldu ki, bu kişinin 

polkovnik rütbəsi varmış və hüquq-mühafizə orqanlarında işlə-

yirmiş, özü də əslən mənim Kəpənəkçi kəndimə qonşu olan 

Qoçulu kəndindənmiş. 

Üzümü Raya xanıma tutub sözə başladım: “Siz bilirsiniz ki, 

Asif Ata Ruhaniyyat Ocağı yaradıb, bütün nəyi var, bu əqidəyə 

qurban verib. Dinləri də rədd eləyir. İndi durub onun evinə 

molla gətirmək böyük yanlışlıq olar. Tarix qarşısında cavab 

verməli olacaqsınız”. Birdən qudası özündən çıxdı, ağzından 

tüpürcəklər sıçraya-sıçraya qışqırmağa başladı: “Sənin gözlərini 

çıxardaram, sən kimsən burnunu bu işə soxursan?!” deyib 

üstümə yeridi. “Mən onun Ocağının Evladıyam, sizdən də qorx-

muram” dedim. Bu kobud adamın iştirak elədiyi yerdə söhbətin 

alınmayacağı bəlli idi. Raya xanım çox iradəsiz bir əhvalla 

“Xalid, Xalid, gərək deyil” deyə kişini sakitləşdirməyə çalışdı. 

“Qorxmuram” desəm də, mən bu kişinin dəli haytasından qorx-

muşdum. Mənəvi haqqımı dərk eləmədiyim üçün cəsarətlənə 

bilməmişdim. Sadəlövh, cavan bir oğlan kimi Ata öləndən sonra 

hər kəsdən mərhəmət gözlədim. Amma kobudluq və sayğısızlıq 

gördüm. Mən elə bilirdim ki, onlar məni başa düşəcəklər. Biclik-

lərdən başım çıxmırdı. Sonradan başa düşdüm ki, onlar “cümə 

axşamını” da Atanın xətri üçün eləmirlər, evini ələ keçirmk 

istəyirlər. Düşünürdüm ki, necə eləsək, evi əldə saxlaya bilərik. 

Bu ev müqəddəs bir ünvan kimi Ocaqçıları birləşdirə və 

ümidləndirə bilərdi. Vaqif Ucataydan (Atanın dostu olmuş və 

Atadan ciddi bəhrələnmiş rəssam) eşitmişdim ki, Tahir Kərimli 

(hüquqşünas) ilə dostdurlar. Ona görə Vaqif bəydən xahiş elə-

dim ki, gedək onun yanına, öyrənək görək hüquqi cəhətdən evi 

əlimizdə saxlaya bilərikmi. Vaqif bəy məni Tahir Kərimlinin 

evinə apardı. Bir az çay içib söhbətləşdik. Tahir bəy bizi işin bu 

cəhətini daha yaxşı bilən dostunun yanına göndərdi. Onun adı 



 76 

yadımda qalmayıb. O isə bizə bildirdi ki, evi əlimizdə saxlaya 

bilmyəcəyik. Çünki biz hüquqi varis sayılmırıq. Ev də özəlləş-

dirilməyib, dövlət evidir. Sonra əlavə elədi ki, icra hakimiy-

yətinin qarşısında vəsatət qaldıra bilərsiniz, Ocağı qeydiyyatdan 

keçirməməyiniz də sizin işinizi çətinləşdirir və s. Gördüm ki, bu 

deyilənlərin hamısı Ocağın xəttinə ziddir. Deməli, Ata evi ilə 

vidalaşmalıyıq.  

Qayıtdım Ata evinə. Bizi yaxınlıqdakı polis şöbəsinə çağır-

mışdılar. Orada rütbəli adamlar vardı. Bizi dilə tutmağa başla-

dılar. Safruh, mən, Düzgün (Kərəm), Nurruh, Birüz orada idik. 

Düzgünlə Nurruh, eləcə də Safruh onların dilə tutmaları ilə 

razılaşmırdılar, hətta Düzgün və Nurruh sərt danışırdılar. Orqan 

işçilərinin yumşaq davranışları məndə təslimçi ovqat yaratmışdı. 

Amma başqa çıxış yolu da yox idi. Əgər biz dirəniş göstərsək, 

ev nə bizim olacaq, nə də onların. Dövlət qapını möhürləyib özü 

bildiyi kimi həll edəcək. Qarşıdurmanın mənasız olduğunu 

düşünərək, “Açarı verəcəyik, ancaq bir həftədən sonra” dedim. 

Düzgünlə mən Ata evində olan əlyazmaları, arxivi İsmayılnan 

danışıb onun evinə apardıq. Guya “DTK”nın diqqətini azdırırıq. 

Düşünürdük ki, birdən Ata irsini müsadirə eləyərlər, bizim 

evimizdə olmasın. İsmayılın da bizim yanımızda tez-tez görün-

məsinə görə arxivi onun evindən də çıxarıb daha etibarlı ünvan 

kimi Vaqif Ucatayın ev-emalatxanasına köçürdük. Yenə mənim 

naşı imtinaçılığım baş qaldırdı və Ata evindən heç bir əşyanı 

çıxartmadıq. Guya sübut etmək istəyirdim ki, qoy bilsinlər ki, 

biz Atanın evinə gəlir mənbəyi kimi baxmırıq, heç bir əşyada da 

gözümüz yoxdur. Amma kimə sübut edirdim, niyə sübut 

edirdim, bunun fərqində deyildim. Bizə oradan dorudan da heç 

nə gərək deyildi, amma gərək Atanın pianosunu götürəydik. 

Beləcə Ata evini əlimizdən aldılar və sonradan eşitdik ki, evi 

baha qiymətə satıblar.  

 

xxx 
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Bu işdən açılandan sonra mənim kirayə qaldığım evdə 

(Bakıxanovda) bir toplantı keçirdik. Bu toplantıda mən Ata 

sonevinin üstünü götürmək haqqında məsələ qaldırdım. Dedim 

ki, “qırxına” qədər məsələ həll olmalıdır. Çünki biz tədbir 

görməsək, cismaniləri ar edib sonevin üstünü götürə bilərlər. Bu 

isə Ocaq xəttinə, bizim istəyimizə zidd olacaq. Onlar məsələni 

öz istədikləri kimi həll edə bilərlər. Beləliklə, maddi borc yığdıq, 

sonevin necə olacağını qərarlaşdırdıq və Günev, mən, Fərəh, 

Birüz Ağstafaya yola düşdük. Orada biz Atanın qohumlarından 

olan Bəsti xalanın evinə düşdük. Materialları alıb yığdıq, Birüzlə 

Fərəh Bakıya qayıtdılar. Günevlə mən də hörgü və beton işlərini 

görəndən sonra qayıtdıq.  

Məsuliyyətim elə bil birə beş artmışdı. Ardıcıl mütaliə edir, 

düşünürdüm, yazılar yazırdım. Ocaqda isə məni narahat edən 

məqamlar baş qaldırmışdı. Artıq “Ata Evini Ziyarət Günü” 

Mərasimini ləğv eləmək haqqında söhbətlər gedirdi. Ev əlimiz-

dən çıxıb deyə, sayca Ocağın əsas kütləsi bu tədbirin ləğv olun-

masını istəyirdi. Mən isə etiraz edirdim ki,  Ocaq daşdan-

divardan ibarət deyil, məzmundur. Biz nələri isə ləğv eləmək 

haqqında düşünməli deyilik, məzmunu yaşatmalıyıq. Safruh da 

ləğv eləmə məsələlərinin əleyhinə idi. Qürub Ayının 1-də tədbiri 

mənim evimdə deyil, bitərəf bir ünvanda – Günevin qardaşı 

Ələsgərin  kirayə qaldığı evdə keçirməyi planlaşdırdım. Necə 

deyərlər, burada bir taktika işlətdim. Başqa ünvanda keçirilsin 

deyə israr edənlər vardı. Mən də öz evimdə keçirmədim ki, 

gəlməyə bilərlər. Tədbirdə də narazı əhvallar baş qaldırdı. Harda 

mənim təşəbbüsüm vardı, ona qarşı çıxmalar başlamışdı. Buna 

görə də mənim içimdə acıq yaranırdı və öz bildiyimi yeritməyə 

çalışırdım. İçəridə artıq qruplaşma başlamışdı.  

 

xxx 

Gərginliklər getdikcə artırdı. Heç kim təhlükəni hesablaya 

bilmirdi. Günev, Ötgün və mən oturub plan düşünürdük. Mən 

bunlara 7 nəfərdən ibarət Ata Timsalları dəstəsini yaratmaq tək-
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lif elədim. Günev bu məsələlərdə əsas rol oynamırdı. O, saf və 

məsum bir kişiydi, sadəcə bizim təkliflərimizi dəstəkləyirdi. 

Ötgün isə 7 nəfərin çox olduğunu dedi, hətta zərərli saydı. Ötgün 

idraklı olduğuna görə onun ağlına etibar edirdim. O, Ata Timsal-

larının 4 nəfərdən ibarət olmasını doğru sayırdı. Üç nəfər biz, bir 

də Safruh. Razılaşdıq və Safruhla söhbət eləməyi qərarlaşdırdıq. 

Safruh ümumən istəyin doğru olduğunu bildirdi. “Amma burada 

bir nəfər olmalıdır” dedi. Doğrusu mən də bir nəfərin olmasını 

düşünürdüm və bu işin başında özümü görürdüm. Məncə, Safruh 

da əsasən özünü nəzərdə tuturdu. Doğrudan da yaşına, təcrübə-

sinə, ağlına görə Safruhun ətrafına yığışmalı idik. Amma daxili 

iddialar mane olurdu və Ocağın zərərinə işləyirdi. Odur ki, Öt-

gün və mən Sumqayıtda (Ötgünün kirayəsində) dörd nəfərin 

adından Ruhani sənəd yazdıq. Daha doğrusu, Ötgünün yazdığı 

sənədə mənim də əlavələrimi nəzərə alıb qəbul elədik. Yağış 

Ayının 16-da Safruhun evində dördlükdə söhbət elədik. Safruh 

sənədin ziyan verəcəyini dedi. Biz isə israr elədik ki, yox, 

məsələni biryolluq qoyub həll eləmək lazımdır. Sənəddə başqa 

Ocaqçıların heysiyyatına toxunacaq sərt məqamlar vardı. Sənə-

din üzünü artırıb başqa Ocaqçılara paylamışdıq və 23 Yağış 

Ayında Safruhun evində toplantıya çağırmışdıq. Açıq şəkildə 

Ocağın bölünməsinə doğru gedirdik. Lakin bu, yanlış da olsa, 

başqa yol qalmamışdı. Çünki bir-birinə sayğı aradan getməkdə 

idi və Ruhani tabeçiliyə yaxın gələn yox idi. 23 Yağış Ayında 

tədbir gözləniləndən də sərt keçdi. Söz güləşdirmələr başlayanda 

ayağa durdum. “Kim mənimlə gedəcəksə – Ocaqdır, qalanları 

Ocaq saymayacam” deyib çıxdım. Mənimlə çıxanların sayı 14 

nəfər idi. Sonradan bir nəfər (İnamnur) bizdən ayrılıb ora getdi, 

Fərəh onların yanından ayrılıb bizim yanımıza gəldi. İlk aylar 

bir əməl yarışı başladı. Mənim ən böyük işim Ocaq arxivi yarat-

maqdan ibarət oldu. Atanın kitablarını toplamaq, üzünü köçür-

mək və s., məktəblilərlə görüşüb söhbət aparmaq, görüşlər keçir-

mək, təzə evlənənlərə “Beşikbaşı” mərasimləri keçirmək, Oca-
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ğın Bayramlarını gerçəkləşdirmək kimi ciddi əməllər həyata 

keçirirdik. 

Ayrıldığım  (mənim üçün “keçmiş”) hər hansı bir Ocaq 

Evladı haqqında düşünmür, yaxa dartıdırmaq həvəsim yaranmır, 

haqqımda danışılan hər hansı söz-söhbətə məhəl qoymur, 

özüylədöyüşü yeganə məqsəd seçirdim. Başqasının üzərinə yeri-

mək, yaxud başqasının üzərində qələbə çalmaq haqqında düşü-

nəndə ürəym sıxılır, öz gözümdən düşürdüm. Hədəf kiçilib-

kiçilib aradan çıxa bilərdi. Böyük Amal eşqi ilə yaşamaq ağlımı 

işıqlandırır, ürəyimə güc verirdi. Atanı tanımağa, anlamağa baş-

lamışdım, geriyə yolum yox idi artıq.  

 

 

xxx 

O vaxt Sevil Qazıyeva adına parkla üzbəüzdə kirayəçi idim. 

Qaldığımız yer olduqca darısqal bir odadan və ondan da kiçik 

olan bir mətbəxdən ibarət idi. Mətbəxdə qaz pilətəsi vardı, hisin, 

iyin çıxması üçün baca yox idi. Tez-tez qapını açıb havanı də-

yişməli olurduq. Soyuq aylarda qapını açanda içəri buza dönür-

dü. İsti aylarda isə içəridə nəfəs almaq olmurdu. İşin çətinliyi 

təkcə bu deyildi. Həyətdə bizim qaldığımız odadan başqa bir oda 

da vardı. Orada ev yiyəsinin qohumu, yaşlı bir kişi qalırdı. 

Sərxoşluqdan ayıq vaxtı olmurdu. Yanına özü yaşda adamlar 

gəlirdi. İçirdilər, sonra ucadan zarafat edirdilər. Səsləri həyəti 

götürürdü. Tədbirlərimizdə bizə mane olurdu bu səs-küy. Mək-

təb yaşına çatmamış uşaqlarımız da bu həşirdən qorxurdular.  

 

xxx 

Tədbirlərimiz uğurlu keçirdi. Hamı söz deyirdi, iş görürdü. 

Möhkəm bağlılıq vardı. Bu bölgüdən sonra Ocağın necə 

yaşayacağı təsəvvürlərdə aydın deyildi. Ümumi saydan qrup 

səviyyəsinə enmə – eşidənlərə, maraqlananlara bunu izah eləmə-

yin çətinliyi əhvallarda əndişə yaradırdı. Tez-tez bir yerə topla-

şırdıq. Bu toplanmalar ən çox təsəlli xarakteri daşıyırdı.  
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Ümumi sayımız 14 nəfərdi. Biz üç nəfər (Günev, Ötgün, 

Soylu) Ata Timsalları sayılırdıq. Bu çox süni bir durum idi, – 

“timsallar”dan ikisi mütləq geri çəkilməli, “bir”i qabağa verməli 

idilər. Ancaq bu daxili güc tələb edirdi. İnsafən, Günev “bu 

mənim yüküm deyil” deyə geri dururdu. Mənə elə gəlir ki, 

Günev içdən bərk sarsılmışdı. Bizim ayaqda qalacağımız onu o 

qədər də inandırmırdı. Mən isə özümü ağllı göstərib onu 

inandırmağa çalışırdım. Həm də Günevin varlığından təsəlli 

tapırdım. Aramızda yetkin yaşlı adam yalnız o idi. Büruzə 

verməsəm də, Günevi böyüyüm sayırdım. Hər gün yanına 

gediridm, bəzən gündə iki dəfə. Günev ailəsi ilə “Dostluq” 

kinoteatrından br az aşağıda kirayəçi qalırdı. Atanın ölümündən 

sonra ömrümdə yaranan boşluğu, onun sanballı Evladı kimi, 

Günevlə doldurmaq istəyirdim. Ancaq Günev bu tələbdən qaçır-

dı, o sanbalı yaşaya bilmirdi. Çox keçmədi Günev yığışıb kəndə 

köçdü və bir daha Ocağa dönmədi. Bu ayrılıq 20-ilin payızında 

baş verdi. Ancaq bundan qabaq Atanın ölümünün ildönümündə 

Günev yenə də qeyrət və hünər göstərmişdi. Atanın Amal 

Bağında basdırılmasına qarşı təşkil olunan hay-həşir bu oğlanı 

çəkindirməmiş, Anma Mərasimini Amal Bağında keçirmək, ora-

dan isə Ağstafa şəhər Sonevliyində Atanı ziyarət etmək 

istəyimizi cəsarətlə qəbul və təşkil elədi. Ciddi hazırlaşmışdıq. 

Mən iş yerimdən məzuniyyətə çıxmışdım. Sabunçuda bir 

Türkiyə şirkəti fəaliyyət göstərirdi. Fərəh (Mikayıl) orada 

işləyirdi. Onun təşkilatçılığı ilə Ötgün və mən bir ay müddətində 

orada işləyib (rəngsaz işi) pul qazanmaq qərarına gəldik. Ötgün 

bir neçə gündən sonra institutda (Az.NKİ, Sumqayıt) işlərinin 

olduğunu deyib gəlmədi. Mən tək işləməli oldum. Oradan götür-

düyüm pulu səfər üçün ayırdım. Başqa Ocaqçılar da bacardıqları 

qədər pul verdilər. Karsan markalı xırda avtobus kirayələdik. 

Şölə ayının 5-i səhər saat 5–6 arası yola düşdük. Günevin 3–5 

qohumunun iştirakı ilə Anma Mərasimi keçirdik. Sonra Ağstafa-

ya getdik. Atanı ziyarət edib, söz dedik, mərasim keçirdik. Yerli 

adamlardan bir nəfər gəlib dedi ki, sizdən öncə buraya toplaşan-
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ları polis şöbəsinə apardılar. Bizdən öncə toplaşanlar Ocağın o 

biri qanadı idi. Sürücü və köməkçisi təşvişə düşdülər: “Bizi niyə 

buraya gətirmisiniz, indi nə edəcəyik” deyə peşimançılıqla 

danışmağa başladılar. Dedim: “Heç bir həşirə ehtiyac yoxdur. 

Siz maşınla yolun qırağında bizi gözləyin, vəziyyəti öyrənib 

qayıdacağıq”. İki nəfərlə polis şöbəsinə getdim. Odtəkin və bir 

neçə başqa Ocaqçılar şöbənin həyətində idilər. Nə baş verdiyini 

soruşduq. Bizə heç nə izah eləmədilər. “Rahatsızlıq üçün əsas 

yoxdur” deməklə yetərləndilər. Geri, maşının yanına döndük. 

Sonralar Safruhdan eşitdim ki, onlar rayon mərkəzindən Sonev-

liyə qədər Ocaq Bayrağını başları üzərinə qaldıraraq yürüş 

ediblər. Yerli müxalifətçilərdən də onlara qoşulanlar olmuşdu. 

Yəqin ki, polis də bunu siyasi tədbir hesab edib.  

Biz Bakıya çatanda gecə saat 01 idi. Birbaşa Atanın yaşadığı 

binanın həyətinə getdik. Dövrə vurub Ataya “Axşam Ricası”nı 

və “Dünyadakı Mütləqlə Axşam Təması”nı söylədik. Atanın 

eyvanına çöl tərəfdən çiçəklər atdıq, qapıya bayırdan gül dəstəsi 

bağladıq. Getmək imkanı olanlar evlərinə getdilər, qalanlar isə 

gecəni mənim kirayəmdə qaldılar. 

  

xxx 

Bizimlə olan Ocaqçıların yarısı Ocağa Atanın ölümündən 

sonra gəlmişdilər.  

Biz Atanın Kitablarının üzünü köçürürdük, makinada 

artırırdıq. İstəyirdik ki, hər bir Ocaqçıda Atanın Kitabları olsun 

və hamı onu oxusun. Kasetlərdən səsi sözə çevirirdik, dərgilər 

hazırlayırdıq. Arxiv yaratma işində ən fəal Ocaqçı Göylü idi. 

Maraqlı cazibə yaratmışdıq. Hər bir Ocaqçı tədbirlərimizə yeni 

dinləyicilər cəlb eləmək üçün cəhdlər göstərirdi. 

 

xxx 

Yuxarıda qeyd elədiyim kimi, işlədiyim müəssisədən üç 

dəfə Suriyaya gedib gəlmişdim və xırda ticarət etmişdim. 

Əlimdə bir az pulum vardı. Torpaq sahəsi alıb bir oda tikmək və 
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ailəni kirayədən qurtarmaq istəyirdim. Öz yuvam olsaydı, Ocaq 

üçün daha çox işləmək imkanı əldə edərdim. Çox yer axtardım. 

Sonra Nurtəkinin təklifi ilə Saray qəsəbəsinin sakinlərinə 

paylanan torpaq sahəsindən aldıq. Qabaqca bu qəsəbədə bir ev 

kirələdik. Ailəni köçürdüm oraya. Bura həm də bizim yeni Ocaq 

ünvanımız oldu. Bütün tədbirlərimiz burada keçirilirdi. Hər gün 

Ocaqçılar buraya baş çəkir, söhbətlər edir, Ocaq ədəbiyyatları 

hazırlayır, başqa işlər görürdük. Ötgünlə demək olar ki, hər gün 

görüşürdük. Safruh bizim əksər tədbirlərimizdə iştirak edirdi. 

Ocağın o biri “qol”undan bizim tədbirə başqa adam gəlmirdi. 

Biz də onların yanına getmirdik. Biz çox fəal idik. Artıq 

cəmiyyətin toy ənənəsinə müdaxilə edirdik – Beşikbaşı məra-

simləri keçirirdik, – söz yox ki, toy yiyələrinin razılığı əsasında. 

Məktəblərə gedir, görüşlər keçirirdik. Ayrı-ayrı fərdlərlə görü-

şür, ədəbiyyat yayır, tədbirlərimizə çağırırdıq. Artıq Saray 

qəsəbəsinə səs yayılmış, bu səsdən mollalar rahatsız olmağa baş-

lamışdılar. Məscidin baş axundunun evi mənim kirayəmə bitişik 

idi. Bir dəfə axşam evə gələndə Ucatay dedi ki, Axund, başında 

da bir dəstə adam (qəsəbə sakinlərindən), həyətə hücum 

eləmişdilər. Həşir salırdılar ki, onları buradan qovmaq lazımdır, 

bu evdə limonka (əl qumbarası nəzərdə tuturdular) partladacağıq 

və s. Mən də onlara cavab verdim ki, evdə kişi olmayanda 

qadının üstünə çox cəsarətli yeriyirsiniz. Ucatay bunları mənə 

danışanda Fərəh də yanımda idi. Fərəhə dedim  “gedək Axundla 

söbbət edək”. Keçib darvazasını bərk-bərk taqqıldatdım. Səsə 

çıxan adamdan axundu çağırmasını istədim. Axund ağır 

addımlarla yanımıza gəldi. Açıq hiss olunurdu ki, gündüz atdığı 

addıma görə çəkinir. Mən onu üstələməyə başladım: “Sən 

kimsən, mənim həyətimə basqın edirsən, bu əməliyin arxasında 

dura bilərsən?!”  O: 

– Siz alayı din yaradırsınız, dinimizə qarşı çıxırsınız. 

– Biz Türk İnamı yaradırıq. Bunun üçün nə səndən, nə də 

başqasından icazə almalı deyilik – deyə biz hikkələndik.  
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Mən bunu deyəndən sonra axund əlini yelləyib iti addımlarla 

evinə getdi.  

Mənə elə gəlir ki, “Türk İnamı” sözü onu çəkindirdi. Ola 

bilər, Türkiyənin bizim arxamızda durduğunu düşünübmüş. Sa-

bahı gün məni qəsəbənin polis şöbəsinə çağırdılar. Sahə 

müvəkkili etnik kökəncə talış idi. Məni sorğu-suala tutdu. Bizim 

kimliyimizi, nə işlə məşğul olduğumuzu soruşdu. Mən milli də-

yərlərimizdən, Ocağın altı ideyasından danışdım. Kirimək 

bilmirdim. Mənə elə gəlir ki, polis məni dindirməyinə peşman 

olmuşdu. O, dərindən bir şey anlamamışdı. Mən də yayğın, 

sistemsiz danışırdım. Bununla belə, hiss olunurdu ki, qüsur tapa 

bilmir. Başqa sözlə, çağırmasına ad qoya bilmirdi. Ona görə 

sabah rayon polis şöbəsinə getməyimi xahiş elədi (məhz xahiş 

elədi).  

Səhər saat 10-da rayon (Xırdalan) polis şöbəsinə getdim. 

Yarım saat həyətdə gözlədim. Gəlişimlə maraqlanan olmadığı 

üçün içəri keçdim. Dəhlizdə sahə müvəkkilini gördüm (kapitan 

idi; adı, soyadı yadımda qalmayıb). Məni Milli Təklükəsizlik 

şöbəsi rəisinin otağına apardı.  

Rəisin rütbəsi mayor, adı Adil idi (soyadını bilmirəm). İçəri-

də rəis və sahə müvəkkilindən (Saray qəsəbəsinin) başqa bir nə-

fər baş leytenant da vardı. Rəis gülərüz bir əhvalla Ata haqqında 

sorğu-sual elədi. Ancaq bu suallar şəxsi maraqdan irəli gəlirdi. 

Həm də onun marağında sayğı vardı. Mən də suallara konkret 

cavablar verirdim. Dedi Asif Ata mənim müəllimim olub. Axır-

da da vaxtımı aldıqları üçün üzrxahlıq elədi və əlavə etdi ki, bizə 

aid bir qulluğunuz  olsa, kömək etməyə hazırıq. Bunun qarşılı-

ğında mən də onları tədbirimizə dəvət elədim. Sonda onlara 

“Yol” kitabı və Ocaq yazıları çap olunmuş qəzetlər bağışladım.  

 Mənə elə gəlir ki, sahə müvəkkili mənim gözümün odunu 

almaq üçün oraya çağırmışdı. Mən dəhlizə keçəndə yadımda 

qalmayan bir ad çəkdi. Dedi “filankəsi gözləyirdim, o burada 

yoxdur, səni ona görə gözlətdim”. Ocaqda Göyinam (Anar) adlı 

bir Evlad vardı. Atası polis şöbəsində işləyirdi. Ona görə 
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Göyinam polislərin çoxunu tanıyırdı. Və o mənə dedi ki, sahə 

müvəkkilinin mənə dediyi şəxs şöbənin adamları yumruqla 

qorxudan əməkdaşıdır. 

Göyinamın atası (Süleymanov Kazım) oğlunun Ocaqda 

olduğunu bilirdi və bunu istəmirdi. Göyinam Ocağa oğrun-oğrun 

gəlirdi. Bir dəfə Ötgünlə mənə dedi ki, atası mənim evimə 

gələcək. Bir gün Kazım bəy gəldi bizə. Yanında da polis dostu 

vardı. Ancaq hər ikisi mülki geyimdə idilər. Həyətdə tut ağacı 

vardı. Onun altında oturub çay içə-içə söhbət elədik. Daha 

doğrusu, onların suallarına cavab verirdik. Sonda İsgəndər 

Həmidovu bizə misal çəkdi: “İsgəndər kimi qəhrəman oğulun 

aqibəti necə oldu?” Biz İsgəndər Həmidov məsələsinin fərqli bir 

hadisə olduğunu izah elədik. Sağollaşıb getdilər.  

... Qəsəbə sovetinin başçısı kirayə qaldığım evin yiyəsinə 

xəbərdarlıq edibmiş. Bir gün ev yiyəsi gəldi. İçəri dəvət elədim. 

Soruşdu ki, burada nə baş verib, siz nə işlə məşğul olursunuz? 

Qısaca Amalımızın milli, insani tələblərindən danışdım. Ev 

yiyəsi bizi ziyanlı qüvvə saymamışdı. “Burada nə qədər istə-

səniz, qala bilərsiniz” dedi. Məncə, həm də kirayəçisini itirmək 

istəmirdi. Adamlar burada kirayəçi qalmağa o qədər meyl elə-

mirdilər. Görünür, söhbətin milli təsirlərindən də kişi ruhlan-

mışdı. Qoltuq cibindən ortadan qatlanmış bir dəftər çıxartdı və 

başladı mənə şeirlərini oxumağa. Qarabağdan, öz rayonundan 

(Cəbrayıldan) bəhs edən şeirlərini elə çılğın oxuyurdu ki, elə bil 

Vətən anlayışını bu kişi kəşf eləmişdi.  

 

xxx 

20-il başlayanda Ocaq bayramlarını gerçəkləşdirməyə başla-

dıq. İlk bayrama (“İnsanilik” Bayramı, 14.01.20) ciddi hazır-

laşdıq. Bu bayramı Ceyranbatan gölü ətrafındakı meşə zolağında 

keçirdik. Bu bayramda 30-dan çox adam iştirak edirdi (O zaman 

bu,  bizim üçün böyük rəqəm idi).  Uşaqlar da vardı. Qeyri-adi 

bir qələbəlik idi. Bu kimi uğurlar mənim tələsik nəticələr çıxar-

mağıma səbəb olurdu. Adamların təntənəyə maraqları ağlıma 
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təsir edirdi. Özüm haqqında yersiz olaraq yüksək fikrə düşür-

düm. Bizim keçirdiyimiz bayram tədbirlərində Safruh da, Elçin-

İşıqlı da iştirak edirdi. Safruh Ocaq adına harda söz deyilir, iş 

görülürdüsə, oraya getməkdən çəkinmirdi. Bu məsələlərdə o heç 

kimin şıltağına məhəl qoymaya bilirdi. Mən isə elə bilirdim ki, 

Safruh bizim yanımızda olmamaqdan peşimandır.  

Safruh görməyi bacarır. Ancaq onun görməsi bir çox hal-

larda suçu kimi yozulub.  

Son vaxtlara qədər məndə əməl həmişə düşüncələrdən qa-

baqda olub. Hər gün yeni təşəbbüslərlə çıxış edir, əməllər haq-

qında düşünür, onları gerçəkləşdirməyə çalışırdım. Ətrafımdakı 

adamlar mənimlə ayaqlaşa bilmirdilər. Və bu da bir qaçaqaçlıq 

əhvalı yaradırdı. Əslində bizim gördüyümüz işlər Amalın 

normal tələbləri idi. Yəni Amalı içinə çevirən insanlar elə bu cür 

yaşayarlar – daim iş başında. Ancaq bu, həyatdan ağılla, düşün-

cəylə ayrılmağın nəticəsində mümkündür. Bu baxımdan, mənim 

əməlçiliyimdə tələskənlik vardı. Beləliklə,  bu ağırlığa Ötgün 

dözmədi. Yavaş-yavaş mənim əməl orbitimdə olan Ocaq Evlad-

larını da öz təsirində saxlamağa çalışdı. Bununla da içimizdə 

dağıdıcı əhvalların əsası qoyuldu. Çünki Ocaq Evladları içərisin-

də əmələ meyilli olanlar da vardı, söhbətə meyilli olanlar da. Biz 

isə əməllə söhbəti birləşdirmək əvəzinə, Ocaqçıları hərəmiz 

özümüzə tərəf çəkirdik. Ötgündə mənə qarşı güclü acıq yaran-

mışdı. Bu oğlan əmələ doğmalaşa bilmirdi, mən isə çətinliklə 

olsa da, kitaba, düşüncəyə doğmalaşır, öz üzərimdə işləyirdim. 

Əgər o da əmələ doğmalaşsaydı, aramızdakı doğmalıq möhkəm-

lənər, gücümüz artardı. Ancaq o bunu bacarmadı, qısqanclıq 

duyğusuyla yaşadı, sonda mənə qarşı çıxdı. Məndə heç bir yaxşı 

keyfiyyət görməməyə, hər addımımı zərərli saymağa başladı.  

Beləcə burada da bölündük, parçalandıq, yad adamlara, yad 

ünvanlara çevrildik. Bu xalqın vərdiş elədiyi parçalanmaq, qrup-

lara bölünmək onun həyatının hər tərəfində özünü göstərir, o 

cümlədən, yenicə irəli çıxan Ruhaniyyat Ocağında da. Əslində 

bu proses müəyyən dövrlər üçün qaçılmazdır. Çünki ruhaniyyat 
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adına bu xalqın içində yüzillər boyu iş aparmış yad ənənələr, 

mədəniyyətlər onun ruhani xislətini elə dəyişib ki, xalq özünə 

yaxın gələ bilmir. Ayrı-ayrı fərdlərin içində baş qaldıran 

mənəmlik iddiaları mənəvi-ruhani gəlişməni əngəlləyir, burada 

yadlığın ömrünü uzadır.  

Artıq üç ünvanda Ocaq adına tədbirlər keçirilir, Asif Atanın 

Adına Səcdə qılınır, ancaq Onun Adının cazibəsinə toplaşanlar 

bir-birini görmür, görməyi bacarmırlar. Bu, əslində qaragüruh 

əhvalıdır. Onların içində ya axtarışlar olmalı, görən, görünən; 

inanan, inanılan; addımı dala qoymağı bacaran fərdlər yetişməli, 

vahid, müqəddəs mühitə tabe olmalı, ya da özlərinin ziyanlı 

əhvallarının girovunda bəsit həyata pərçimlənib dağılışmalıdır-

lar. Ötgünün bizdən ayırdığı “Yanar Zəka” ailəsində axtarışlar 

getdi, ancaq tamam fərqli yöndə, fərqli məzmunda. Bu ailənin 

Evladları tədbirlərdə əsasən Ötgünün söhbətlərinə qulaq asırdı-

lar. Ötgünün yetərli kitab biliyi və natiqlik bacarığı müəyyən 

dövr cazibə yarada bildi. Ancaq heç bir əməli addım atmadıqları 

üçün getdikcə Ocaqdan uzaqlaşdılar. Yurd dışından olan bilik 

yiyələrinə, kitab müəlliflərinə meyil, onların sevgisini aparıb, 

Oşo’ya (Bhaqavan Şri Racniş (1931–1990) çıxartdı. Oşo uzun 

müddət dillərinin əzbəri oldu. Ötgün ətrafında olanlara Oşo’nu 

öyürdü, Soylunu isə aşağılayırdı. Onlar Oşo’nu bildikləri və 

sevdikləri üçün özlərini bizdən üstün sayırdılar. Ancaq bu sevda 

da uzun sürmədi, hərəsi bir yana getdi. Ötgün (Şükürov Müşfiq) 

“azacıq aşım, ağrımaz başım” prinsipi ilə namaz qılmağa, oruc 

tutmağa da uydu... 

“Bakı qolu”nda isə hər hansı bir axtarış getmədi, artım olma-

dı. Tədbirlərində əsas mövzunu Soylunun hərəkətləri, danışığı, 

jesti təşkil edirdi. Mənim ünvanıma aşağılayıcı sözlər demək, 

lağlağı eləmək tədbirdən kənarda da baş verirdi. Özəlikcə Alov 

(Şirinxanım), Mədinə (Eluca), Düzgün (Kərəm) redaksiyalara 

gedir, “Soylunun yazılarını çap eləməyin” deyirdilər. Sözsüz ki, 

bu əhvalla Mütləqə İnam hadisəsi dərk olunmaz və yaşadıla 

bilməz. Bütün bunlara baxmayaraq, mən onlarla ünsiyyətə can 
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atırdım və əməkdaşlıq eləmək istəyirdim. Mənim bu istəyimi 

yalnız Safruh doğru qiymətləndirirdi. Safruh “Bakı qolu”nda 

olsa da, bu “qol” dağılana qədər onun əhvalını qəbul eləmədi. 

Onlar da Safruhu eşitmədilər, onun çağırışına, yalvarışına məhəl 

qoymadılar. Mənim ünsiyyət istəyimi də peşimançılığım kimi 

anlayıb təpərdən, hünərdən geri çağırırdılar.  

Ocağın 24-ilində qarşılıqlı istək əsasında Odtəkin, Dağtəkin, 

Yurdtəkin, Halal və mən bir araya gəldik. Safruhun odasında 

onun da iştirakıyla biryerdəlik məsələsini müzakirə etdik. Safruh 

söhbətə qarışmır, yalnız dinləyirdi. O birilər isə mənim qaba-

ğımda şərtlər irəli sürməyə başladılar. Şərtlərdən biri o idi ki, 

mən Şərqidən üzr istəməliyəm. Onların şərtləri məni hərəkətsiz, 

təpərsiz, küt bir varlığa çevirmək məqsədi güdürdü. Kimdənsə 

üzr istəməyin nə anlam daşıdığı da mənə çatmırdı. Mən kimsəni 

təhqir eləməmişdim. Söhbəti sakitcə dinləyən Safruh bu şərtlərə 

kəskin etiraz  elədi: “Siz nə danışırsınız, bu oğlanın əl-qolunu 

bağlamaqla Ocağa xeyir verdiyinizimi düşünürsünüz?” Mən 

özüm də onların şərtlərinin aşağılayıcı motivlərini qəbul eləmir-

dim. Söhbət alınmadı, biryerdəlik də baş tutmadı. Əslində 

Safruh biryerdəliyin baş tutmasını arzulamırdı, bunun Ocağa 

ciddi ziyan gətirəcəyini düşünürdü. “Onlar yaxa dartışdırmağı 

bacarırlar, yaxanı ələ verməyi bacarmırlar” deyərək fikrini əsas-

landırırdı. Doğrudan da “Bakı qolu” ilə ünsiyyəti davam eləmək, 

başlanğıcı və sonu bəlli olmayan müzakirələr açmaq – ruhani 

əməllərdən  yayınmaq və geriləmək deməkdi.  

Heç bir dedi-qoduya məhəl qoymadıq. Onlarla, yüzlərlə 

görüşlər keçirdik, orta və ali okulların qapılarını döydük, üzü-

müzə bağlanan qapılardan çaşmadıq, sarsılmadıq. Rayonlara, 

kəndlərə səfərlər elədik. Hər yerə Ocaq sorağı apardıq, Ocaq 

ədəbiyyatı yaydıq. Bu işlərdə Göylünün, Nurtəkinin misilsiz 

hünərləri oldu. Onlar evdə oturub makinada (sonralar bilgisa-

yarda) Atanın əsərlərini yazır, üzünü artırır, sonra səfərlərə çıxıb 

yayırdılar. Bakıda, Sumqayıtda, Bakıətrafı kəndlərdə, 40-a qədər 

rayonlarda mənim üçün görüşlər təşkil edib, auditoriyaların 
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qapısını açdılar. Bu cür fədakar təşkilatçılıqlar sonradan onların 

müstəqil olaraq özlərinin Ata ideyalarını yaymaq üçün görüşlər 

keçirmələrinə qədər böyüdü, oturuşdu.  

Bizim üçün heç bir görüş asan başa gəlməyib. Çox yerdə 

müqavimətlə, hədələrlə rastlaşmışıq. Xəlqi keyfiyyətlərin aradan 

getdiyi bir vaxtda insanilik harayı çəkmək asanlıqla inandırmır. 

Özünəyadlaşma dərin faciədir. Özünə yadlaşan toplum xeyiri 

yaxşı tanımır. Sən onun xeyrinə söz deyəndə o səni təqib edir. 

Yaşamaq üçün qaragüruha çevrilir. Haylanmağı, sürülməyi 

qəbul edir, xeyirin üstünə yeriyir, təki onun işinə dəyməsinlər, 

çörək əldə eləməsinin yolunu bağlamasınlar. Xeyirin üstünə 

yeriməyə, müqəddəsləri döyməyə, söyməyə görə maaş alırlar, 

çörək qazanırlar. Belə cəmiyyətdə azad yaşamaq mümkün deyil. 

Azad yaşamaq istəyən – cəmiyyəti dəyişmək haqqında düşünür, 

düşünməlidir. 

20 Çiçək Ayı, 30-il. Borçalı. 

 

 

xxx 

Günevi itirdim, – sarsıldım, göynədim; Ötgünü itirdim, – 

ağladım, ölə biləcək səviyyəyə qədər sarsıldım. Nurtəkinin, 

Göylünün, Üstünün əhatəsində qaldım. Sarsıntılarımı biruzə ver-

mədim, yıxılmadım, əyilmədim. Tutdum onlardan, onlar da 

məndən, hünərlərə doğru yerişimizi davam elədik. Nurtəkinin 

naşı inamı, Göylünün naşı sevinci, Üstünün naşı saflığı ruhuma 

dayaq oldu, Ataya bağlandım, gözümü Atadan çəkmədim. Odun 

olub Ocağında qalandım və alova çevrildim. İşıq saldım, – Ulu-

ruhu tapdım, Safnuru tapdım, Türkeli böyütdüm. Elçin-İşıqlının 

içində Ocaq qığılcımı qalmışdı, iş görmək istəyirdi, çağırdım, 

qoşdum, qoşuldum. Soltanın həvəsini, sevgisini gördüm. Yeni-

dən Ocaqlaşacağına – Yolruh olacağına inandım, qoşdum, 

qoşuldum. Safruha qovuşdum, Safruhu yenidən kəşf elədim. 

Əlindən tutdum, əlimdən tutdu. Sevdi, öydü, evini verdi – İnam 

Evi’li olduq. Ağlının gücüylə, ürəyinin sevgisiylə dayaq oldu, 
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öyüd verdi. “Yolu” anlamaqda yardımçı oldu. Səhv eləyəndə 

ağladı, doğrunu göz yaşıyla anlatdı. Böyüdük, inkişaf elədik, 

sağlam mühitə çevrildik. Ocaq bir oldu, birdir – sarsılmaz, 

yenilməz bir ünvan. Doğmalıq mühiti. Düşünənlər, qananlar, 

Ocağa ruhani bağlananlar. Ruhaniyyat yönündən hünərlilər, 

əməllilər. Daxilən azadlığı, müstəqilliyi anlayanlar, dönmədən 

bunun təsdiqinə doğru gedənlər. Ocaqlı sevdalılar, Ataya sadiq-

lər. Yurduna, Ulusuna içəridən bağlananlar. Dostlu, rəğbətçili 

Amaldaşlar. Türk xalqının Ruhaniyyat Ocağını yaşadanlar. 

İnam Məbədini quranlar. İnsanı Məbudlaşdıran aşiqlər. Sizə 

güvənirəm, sizi sevirəm. Sizdən ilham alıb yaşayıram. 

 

xxx 

Bu yaşantı-yazını Atamızın müqəddəs “Ocaq Məramı”nın 

son sətirləri ilə bitirirəm: 

“Biz Dünyanı və İnsanı daha gözəl və Kamil görmək 

istəyirik. 

Dünyanın Aqibəti İnsanın əlindədir. Gözəl insanlar Gözəl 

Dünya yaratmağa qadirdirlər.  

Azərbaycanın sinəsində yanan bu Ocaq Xalis, Qeyrətli, Pak 

İnsanlar yetişdirəcək, Gözəl İnsan yaratmaqla, Gözəl Dünyaya 

xidmət edəcək. 

Qoy bir an da Qəlbimizdə Ülviyyət Odu azalmasın! 

Qoy bir an da Gözlərimizdə Heyrət İşığı azalmasın! 

Əzmimiz, Gücümüz, Cəsarətimiz, Fədakarlığımız – Məqsədi-

mizə bərabər  olsun! 

Ocağın Müqəddəs Ruhu Sönməzdir!” 

 

 

Ata Ruhu Ürəyimdədir! 

Atamız Var Olsun! 

 

29 Sərt Ayı, 04 Köçəri Ayı, 29-il. 

Atakənd–Saray-S. 
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SONSÖZ 
 

İstəkli yurddaşlarım! Adətən, yazı yazmaq özünü ifadə elə-

mək üçündür. Belə deyək ki, şəxs öz estetik duyğuları ilə 

başqalarını tanış etmək istəyir. Söz yox, daha qlobal yazılar da 

var ki, bu, artıq şəxsi estetika məsələsi deyil. Həyatı sənət vasi-

təsilə öyrənmək və tanıtmaq, ölməzlikdən soraq vermək ciddi 

yaradıcılıq kompleksidir. Siz mənim yazımı hansı yönə aid edir-

siniz edin. Mənim sizinlə ünsiyyətə can atmaqda məqsədim 

başqa bir məna daşıyır. Mənim yazılarımın əsas hədəfi – öz 

Yurdunun mövcud olduğu min illərin içərisində milli mədəniy-

yət özülü axtaran Asif Atanın sizin zamanınızda başladığı İnam 

Yoludur. Bu Yolun qayəsi mənəviyyat dünyamıza yeni nəfəs 

verməkdən ibarətdir. On illərin gərgin yaşantıları və gərgin 

yaradıcılıq zəhmətlərinin bir bəhrəsi, bir nişanəsidir diqqətinizə 

təqdim olunan bu yazı.  

Asif Atanın yaradıcılığı çoxşaxəlidir. Hesaba sığmayan 

öyrənmələri, axtarışları və sonucda dünyanın fəlsəfəsini, ədəbiy-

yatını, tarixini, dinlərini, estetikasını, mifologiyasını, incəsənə-

tini məzmunu etibarilə mükəmməl bilməsi öz taleyində ciddi 

uğurlar yaratmasına gətirib çıxartdı. Asif Atanın ideya yaradıcı-

lığı əsasən 45 Müqəddəs Kitabda, 7 Kəlamda öz əksini tapmış-

dır. Burada dünyanın, həyatın, insanın nəliyi, necəliyi, necə 

olacağı məsələsi hərtərəfli qoyulur və bütöv şəkildə həllini tapır. 

Asif Atanın yaradıcılığının bir sahəsi də ömür yaradıcılığıdır. 

İnsanın özünə bərabər yaşaması – onun “özüylədöyüş” (insan-

laşma) ideyasında köklü şəkildə həll olunur. O bu ideyanı öz 

ömründə bütün cəhətləriylə ifadə etmiş və Mütləqə layiq kamil 

bir insan ömrü yaşamışdır. Asif Atanın ömür yolunu izlədikcə, 

öyrəndikcə özünüyaratmanın nə qədər ağır, çətin olduğunu 

görürük. Aydın olur ki, Asif Ata təkcə irəli sürdüyü ideyalara 

görə özünü peyğəmbər elan etməyib, həm də o Peyğəmbər ömrü 

yaradıb, yaşayıb. 

İstəkli yurddaşlarım! Asif Atanın ömür yaradıcılığı insan 

üçün əlçatmaz bir təsadüf deyil. Onun ideyaları ilə ömrünün 
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birliyi gerçək təsirlərə malikdir. Azərbaycan cəmiyyətinə yaxşı 

bəlli olan bir Safruh obrazı var. Bu obraz mənəviyyat dünyamı-

zın danılmaz bir örnəyidir. O, həm mənəviyyat örnəyi kimi 

tanınır, sevilir, həm də ulusal dəyər daşıyıcısı, qoruyucusu və 

yaradıcısıdır. Safruhun ömrü də öz kitablarının gözəlliyi ilə, 

təsiri ilə birdir, birgədir. Safruhun var olmasında Ata ömrü həm 

bir örnək kimi güclü təsirə malikdir, həm də burada özünün 

illərlə çəkilən zəhməti, əməyi var. Eyni zamanda, Asif Ata 

peyğəmbərliyinin bilinməsində, eləcə də onun Mütləqə İnam 

Ocağının qurulmasında və inkişafında Safruhun misilsiz əməyi 

olmuşdur, bu gün də var. Deməli, Asif Ata yaradıcılığının əsas 

qayələrindən biri də öz yaradıcılarını yaratmaqdır. Mənim 

də, Soylu Atalı olaraq, mənəvi-ruhani axtarışlarımda, qurulma-

ğımda, inkişafımda Asif Atadan sonra Safruhun ömrü gözəl bir 

örnək omuşdur. Asif Atanın Mütləqə İnam Ocağında örnəklik, 

qurulmalar, böyümələr davamlıdır, artır, inkişaf edir. Mən bu 

yazıda Asif Atanın ömür yaradıcılığının başqa cəhətlərini qa-

bartmadım, sadalamadım. Çünki sizə təqdim olunan bu yazı da 

əsasən yaranma-yaradılma yolundan bəhs edir.  

Hamı insanı tarixdən, dindən, ədəbiyyatdan, fəlsəfədən, 

mifologiyalardan öyrənir. Tarixin, dinin, ədəbiyyatın, fəlsəfənin, 

mifologiyanın insanı bir halətdə – necə təqdim olunursa, elə də 

qalır, – dəyişmir, dəyişməyəcək, dəyişilməsi mümkün deyil. Bil-

diyimiz kimi, bütün dövrlərin təqdim elədiyi insan natam, nisbi 

keyfiyyətlər daşıyıcısı olub. Nəticədə insana inam yaranmayıb. 

O, olduğundan aşağı dərk olunub. Asif Ata insanı canlı həyatın 

özündə öyrəndi və gördü ki, insan tarixdən, dindən, ədəbiyyat-

dan, fəlsəfədən, mifologiyadan üstündür. O, dəyişilə bilər – arta, 

böyüyə, kamilləşə bilər. Bu səbəbdən də insana inam yaratdı, 

onun fəlsəfəsini yazdı, bütün ömrünü insanın var olmasına  həsr 

elədi. Ona görə Asif Ata İnsana İnam Peyğəmbəridir.  

İnsani problemləri həyatdan kənarda həll eləmək cəhdləri 

bəşəriyyətə heç nə vermədi. Din insani problemlərin insan 

ağlına sığmayan fantastik aləmdə həllini vəd elədi. İnsan buna 
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inanmayanda onun üstünə qılınc çəkdi, qorxutdu. Nəticədə prob-

lemlər nəinki aradan qalxdı, heç azalmadı da. Əksinə, qat-qat 

dərinləşdi, həll olunmazlıq səviyyəsinə gətirildi. Cəmiyyətdə din 

tərəfindən idrakın axtarışlarına qarşı qoyulan yasaq bu gün də 

aradan qalxmayıb. Asif Atanın İnamı həm də İdrakın işləməsinə 

yönəlik geniş yollar açmaqla bu “yasağ”ı  rədd elədi. Bəşər 

həyatında misli görünməmiş bir hünər ortaya qoydu Asif Ata. O, 

insanın min illərdir axtardığı idealı mifologiyadan gerçəkliyə – 

canlı həyatın özünə bir həqiqət olaraq qaytarmışdır. İnsanın 

sevgisi, inamı xəyallar aləmindən yaşamın ahənginə, ömrün 

nizamına yönəldilmişdir. Əslində bu özü min illər öyrəniləsi 

İnam, İdrak əməlidir. Həm də məsələni bu yöndən öyrənməklə 

İnamla dinin fərqini dərk eləmək olar. Asif Ata şəxsiyyətini 

formalaşdıran bu amillər düşünmək üçün yeni imkanlar açır. 

Bütün bunlarla yanaşı, Asif Ata ayrı-ayrı şəxslərin, aydın-

ların simasında üzünü özümüzə tutmaq ənənəsi yaratdı. Onun 

Mütləqə İnam Ocağı bunu yetirir, həm də yönəldir və birləşdirici 

rol oynayır. Bu o deməkdir ki, yeni xalq yaranır – İnam xalqı. 

Bu ənənə inkişaf edir, azalmayacaq, dayanmayacaq. Bir vaxtlar 

Asif Ataya kimlərsə qorxa-qorxa salam verirdilər, yaxud heç 

vermirdilər. Amma bununla onun ruhani inadı qırılmadı. Ocağı 

yarandı, Evladları yetişdi, pərəstişkarları çoxaldı. 

Türk xalqının içində İnam ənənəsi başlayıb. Bu başlanğıc 

böyük türk etnosunu bir araya gətirəcək. Xalqı parçalayan, 

dağıdan, özümlüyündən uzaqlaşdıran hər cür yad baxışların, 

doktrinaların onun mənəvi həyatını tərk eləməsi  üçün Peyğəm-

bərlik hadisəsi, İnam ənənəsinin həyata gəlişi  qaçılmazdır. Bu 

zərurət yaranıb. Və bu zərurət məni Asif Atanın (İnam Atanın) 

Böyük Yolunun başlanğıcına gətirib çıxarıb! 

Yükümüzdən Böyük Fərəhimiz yoxdur! 

Atamız Var Olsun! 

 

16 Köçəri Ayı, 29-il. Atakənd. 
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