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Gergegi gizleyip sakliyorsaniz ya da herkesin icinde tim acikligiyla
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gucligini yansitmak isterim.
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Ates Yakmak

Adam, donmus Yukon Ulzerindeki anayoldan ayrildi, dik bir bayirdaki
ladin ormanligin arasindan doguya dogru uzanan az c¢ignenmis belli
belirsiz toprak yola sapti; hava soguk mu soguk, ortalik puslu mu
pusluydu... Bayir epeyce dikti, doruga ulasinca saatime bir gdéz atmak
bahanesiyle durakladi: Dokuz olmustu. Gokylzinde bulut mulut yoktu, gel
gelelim glines de yoktu, dahasi glinesin varligini belirtecek en kiglk bir 151k
kirintisi bile yoktu. Ac¢ik bir giindi, ama gines olmadigl icin midir nedir,
her seyi cansikici bir bezginlik kaplamisti; gozle gorilmez elle tutulmaz bir
orti ortahigl bir kefen gibi sarip sarmalayarak gini karartmisti sanki.
Gunesin yoklugu adami hi¢ mi hig¢ kaygilandirmiyordu. Ginessiz havalara
aliskindi ¢linkd. Glnler var ki glines yuzi gérmemisti. O glileg yuvarlagin
tam giney dogrultusunda, cevren cizgisinin hemen Ustliinde soyle bir
gorinmesiyle batmasi icin, daha birka¢g glnin gecmesi gerektigini
biliyordu.

Adam dondi, geldigi yéne bir goz atti. Yukon irmag bir mil
genisligindeki yatag ve altinda bir metre kadar buz tabakasiyla kapl
olarak boydan boya uzaniyordu. Bu buz tabakasinin Gstinde bir o kadar
da kar vardi. Karlar bembeyaz, dalga dalga yayiliyordu. Buzlarin yer yer
sikisip yukseldigi bolimlerde hos buklimler olusmustu. Kuzey ve giiney,
gdz alabildigine bembeyaz uzanip gidiyordu, yalnizca glineyde ladin
agaclariyla kapli adanin cevresinde done dolasa ilerleyen ve kuzeyde yine
agaclar icindeki baska bir adanin yanindan kivrila blkile dolanarak
gdzden yitip giden esmer bir ¢izgi béluyordu bu beyazligl... Bu esmer cizgi
yoldu -anayol- glineye dogru bes yiuz mil 6tede Chilcoot geciti'ne, Dyea’ya,
tuzlu suya uzanirdi; kuzeye dogru yetmis mil 6tede Dawson’a, yine kuzeye
dogru bin mil 6tede Nulato’ya cikardi; buradan bin bes yiz mil daha
gidildi miydi Bering denizi kiyisinda St. Michael’e varilirdi.

Gelgeldim bitin bunlar -taa uzaklara uzanan sag teli gibi bu ipincecik
bu gizemli yol; glinessiz gokyuzl; bu amansiz soguk; ve bu garip, bu
yabanil tekinsizlik- adami hi¢ etkilemiyordu. Ustelik bitiin bunlar hani
oyle yillardir alisik oldugu seyler de degildi. Tam tersine buralara yeni
gelmisti henliz, yabanciydi, bir chaqueo idi, daha ilk kisiydi. Bu ilgisizliginin
asil nedeni imgeleminin gigsiz lGglydi. Yasamin olaylari karsisinda oyle



ha deyince yelkenleri suya indirmezdi hemen, eli ¢abuktu, tuttugunu
kopariverirdi; gelgelelim, isin nedenini niginini uzun boylu kurcalamaz,
olaylari derinlemesine ¢6ziimlemeye, anlamlarini kavramaya kalkmazdi.
Sifirin altinda elli derece, eksi elli derecelik bir soguk demekti. Bu gergek
onu vyalnizca Gsudigini ve rahatsiz oldugunu disinmeye yoneltirdi,
hepsi bu. Sicakkanl bir yaratik olarak dayaniksizligini, insanoglunun
zayifligini ve ancak belirli sicaklik ve sogukluk sinirlari arasinda
yasayabildigini dusinmeye vyoneltmezdi; bu gercekten kalkarak
olimsizlik Gzerine, insanin evrendeki yeri Gzerine dislincelere dalmazdi.
Eksi elli derece demek, insani rahatsiz eden korkung bir soguk ve buna
karsi korunmak icin eldivenler, kulakliklar, sicactk makosenler, kalin
coraplar giymek demekti. Adam icin sifirin altinda elli derece demek,
yalnizca sifirin altinda elli derece demekti. Bunun baska bir anlami olacagi
aklinin kiyicigindan bile gegmezdi.

Yeniden yola koyulmak icin donerken dalgin dalgin takirdi. Keskin,
kupkuru bir citirti isitince irkildi. Bir kez daha tukurdd. Tukdruga yere
dismeden havada citirdadi. Sifirin altinda elli derecede tikirigin kara
deger degmez catirdadigini biliyordu. Gelgelelim bu daha havadayken
catirdiyordu. Besbelli elli dereceden daha soguk olmaliydi, ama 1s1 kag
derece dismistid onu bilmiyordu. Aslinda derecenin 6nemi yoktu.
Henderson Irmagl’ nin sol yakasinda arkadaslariyla bulusacagi madene
gidiyordu. Onlar, Indian Creek Uzerinden gitmislerdi oraya; oysa adam
kestirmeden gitmemis, ilkbaharda Yukon adalarindan ne kadar kereste
cikarilabilecegine bakmak icin uzun yolu se¢misti. Saat alti dedi mi kampta
olurdu; gerci o zamana dek karanlik ¢coktan, bastirirdi, nasil olsa ¢ocuklar
kamptaydi, ates yakilmis, sicacik da yemek hazirlanmis olacakti. Ceketinin
altindaki siskinligi soyle bir yokladi, 6gle yemegi orada duruyordu. Ciplak
etiyle gomlegi arasina koymustu paketi. Peksimetleri donmaktan
korumanin baska yolu yoktu. Peksimetleri distnirken keyifli keyifli
gulimsedi; her biri domuz yagma batirilmis, aralarina da birer dilim
domuz pastirmasi konulmustu.

Blyuk ladin agaclari arasina daldi. Yol belli belirsizdi. Son kizagin
gecisinden bu yana yarim metre daha kar yagmisti. Kizaksiz olusuna
sevindi, boyle hafif bir ylkle yola ¢ikmakla iyi etmisti. Aslinda mendiline
sarili 6gle yemeginden baska bir sey tasimiyordu. Havanin bu denli soguk
olusuna sasiyordu. Eldivenli eliyle uyusmus burnunu ve elmack



kemiklerini ovustururken havanin gercekten de c¢ok soguk oldugu
sonucuna vardi. Adamin sakallari giir ve kabaydi, ama yuzindeki killar ne
yanaklarini ne de isirici havaya meydan okurcasina uzanan sivri burnunu
koruyamiyordu.

Adamin hemen ardi sira bir kopek kosuyordu; iri, yerli bir Eskimo
kopegiydi bu, safkan kurt kopegiydi; boz renkli tiyleri, hatta huyu suyu
tipatip kankardesi vahsi kurta benziyordu. Hayvancagiz ezilip buziliyordu
sogugun etkisiyle. Yola c¢ikilacak zaman olmadigini biliyordu. Adamin
akhyla anlayamadigi seyi o iggudisel olarak kavramisti. Aslinda, hava
sifirin altinda elli dereceden de daha soguktu, altmistan da, yetmisten
de... Sifirn altinda tam yetmis bes dereceydi. Donma noktasi sifirin
Ustinde otuz iki derece olduguna gore, dondurucu soguk sifirin altinda
yliz yedi derece demek oluyordu. Képek termometreler konusunda higbir
sey bilmezdi. Beyninde, adamin beyninde oldugu gibi, havanin korkung
soguk olusuna iliskin belirli bir kavram bile yoktu belki de. Ama i¢gliduisu
vardi. Kendisini adami izlemeye zorlayan ve ne oldugunu kavrayamadigi
belli belirsiz bir kaygl duyuyordu; adamin, aliskin olmadigl her hareketini
kolluyor, basini sokacak bir kamp bulmasini, siginacak bir yer bulup ates
yakmasini umutla bekliyordu. Kdpek atesi 6grenmisti, ates istiyordu; ya da
karlar icine gomulerek soguk havadan korunmak istiyordu.

Kopegin solugundan c¢ikan nem ince bir kiragi tabakasi halinde
taylerinin Gstinld kaplamisti; ¢cenesi, burnu, kirpikleri solugundaki nemin
donarak camlasmasiyla bembeyaz kesilmisti. Adamin kizil sakali, biyiklar
da tipki kopeginki gibi kristallesmis taneciklerle bembeyaz olmustu, ne var
ki adamin suratindaki kiragl tabakasi daha yogundu; nemli solugunu her
alip verisinde killarin Gstindeki buz tabakasi daha da buyldyordu. Adam
ayni zamanda tatin de cigniyordu, ¢cenesindeki buz tabakasi dudaklarina
kadar yanaklarini timiuyle kaplamisti, dudaklarini iyi acamadig icin
takdardigu tatan artiklari hemen oraciga takilip kaliyor, bunun sonucunda
da ¢enesinden asagl dogru kehribar rengi tikiz bir sakal sarkiyor, uzadikca
da uzuyordu. Hani adam bir disecek olsa buzdan sakali da cam gibi, bin
parcaya ayrilacakti. Ama adam c¢enesindeki bu eklentiye aldirmiyordu bile,
bu Ulkede tiatin ¢cignemenin de bdyle bir cezasi vardi iste, Gstelik bundan,
once de iki kez soguk havada yolculuk etmisti. Ama o zaman hava
boylesine soguk degildi, bunu iyi biliyordu; Sixty Mile’daki termometreye
gore 1s1 sifirin altinda elliye, elli bese dismuisti, bunu da biliyordu.



Ormanlik alanda birka¢ mil yol aldiktan sonra yamactan indi, donmus
bir irmak yatagina girdi. Burasi Henderson Creek’ti, ikiye ayrildigi yere on
mil kalmisti. Saatine bakti. On olmustu. Saatte dort mil aliyordu. Bu gidisle
saat yarimda irmagin iki kola ayrildigi catal agzinda olacakti demek ki. Ogle
yemegini orada yiyerek basarisini kutlamaya karar verdi.

Adam irmak yatagl boyunca ilerlemeye baslayinca kdpek de kuyrugunu
umutsuzca sallayarak adamin ardi sira ydradid. Daha oOnce gegmis
kizaklarin izleri belli oluyordu; ama son kizagin gecisinden bu yana bir
karis kar yagmis ve izleri belirsizlestirmisti. Bu 1ssiz irmaktan bir aydir
kimsecikler gelip gecmemisti. Adam durmadan ilerliyordu. Oyle uzun uzun
disiincelere dalma huyu yoktu, aslinda distinecek pek bir seyi de yoktu;
irmagin iki kola ayrildigi ¢atal agzina varir varmaz 6gle yemegini yiyecek,
saat altida da kampta cocuklarla bulusacakti. iki cift laf edecegi kimsesi de
yoktu; olsaydi bile, agzini siki sikiya kilitleyen buzlar vyiziinden
konusamazdi. Burmadan titin gigniyor, kehribar renkli sakali da uzadikga
uzuyordu. Arada bir, havanin ¢ok soguk oldugu ve hi¢ boyle bir soguk
gormedigi disuncesi kafasini kurcalayip duruyordu. Hem yuriyor hem de
eldivenli elinin tersiyle burnunu ve yanaklarini ovusturuyordu. icgtidiisel
bir itilimle yapiyordu bunu; bir sol elini bir sag elini kullaniyordu
ovustururken. Ama ne denli ovusturursa ovustursun, elini ¢ceker ¢ekmez
once vyanaklari, hemen ardindan da burnunun ucu uyusuyordu.
Yanaklarinin donacagindan hi¢ kuskusu yoktu; biliyordu bdyle olacagini,
soguk havalarda Bud’in taktigi gibi bir burunluk takmadigina pismandi.
Hem insanin yanaklarini da korurdu o burunluklar. lyi ama ne édnemi vardi
sanki bunun? Yanak donmasi dedigin de neydi yani? Azicik agrir, sizlardi, o
kadar; hic 6nemli degildi.

Adamin kafasi disiinceden yana bombostu, ama goziinden de higbir
sey kacmiyordu; irmaktaki degisikliklere, kivrintilara, donemeclere, agag
kiitiklerine gozlerini dort acarak bakiyor, ayagini yere basmadan 6nce
adimini denk atiyordu. Bir ara, kivrintilardan birini tam doéntyordu ki tipki
tehlike kokusu alan bir at gibi birdenbire duraladi, gerisin geri giderek
tehlikeli bolgenin acgigindan dolandi. Irmagin dibine dek buz tuttugunu
biliyordu -bu kutup kisinda hangi irmagin suyu donmazdi ki- ama
yamacglarda yerden kaynayan sularin karlarin altindan sizilerek irmak
yataginin yuzeyindeki buzun Ustiine dogru aktigim da biliyordu. En soguk
havalarda bile donmazdi bu pinarlar; ne denli tehlikeli olduklarini



biliyordu. Tipki bir tuzak gibiydiler. Kar altindaki bu sinsi su golctklerinin
derinligi bir parmaktan bir kulaca kadar degisebilirdi. Bu golctklerin
Uzerinde kimi zaman bir iki santimlik bir buz tabakasi, bunun Ustiinde de
kar yiginlari bulunabilirdi. Kimi zaman da Ust Uste, bir buz bir kar olmak
Uzere kat kat olurdu; insan bu katmanlardan birine basti mi birbiri
ardindan hepsi kiriliverirdi, o zaman da belinize dek suyun icine gomula
bulurdunuz kendinizi.

Adam bu ylzden panige kapilmisti iste. Ayaginin altinda bir ¢okinti
olmus, karlar altindaki ince buz tabakasinin catirtisini duymustu.
Boylesine dondurucu bir sogukta ayaklarin 1slanmasi buyik bir dert ve
tehlike demekti. En azindan kampa gecikmek demekti; ¢ciinkii ates yakmak,
coraplarini ve makosenlerini kurutmak zorunda kalacakti. Durdu, irmak
yatagiyla kiyilari gbozden gecirdi; suyun sagdan aktigini anladi. Burnunu,
yanaklarini ovusturarak bir siire diisiindi, sonra sola yoneldi, adimlarini
sakina sakina, tarta tarta atiyordu. Tehlikeyi atlattigi kanisina varinca bir
cignemlik tlutin daha atti agzina, sonra saatte dort millik yirtyisiyle
yeniden yola koyuldu.

Bundan sonraki iki saatlik yirtsi sirasinda buna benzer pek cok
tuzakla karsilasti. Sinsi golcikleri gizleyen karlarin genellikle tehlikeyi
haber veren yumusak, vick vicik bir gérinimleri vardi. Bir seferinde
golciklerden birine ha basti ha basiyordu ki son anda tehlikeyi seziverdi,
onden gitmesi icin kopegi zorladi. Ama kopek gitmek istemiyordu. Adam
arkasindan iteleyinceye dek bir siire ayak diredi hayvan. Sonra bembeyaz
kar tabakasina dogru hizla atildi. Buzlar birdenbire catirdadi, kopek bir
anda toparlanip yana sicradi, saglam bir yere tutundu. On ayaklari
Islanmis, islanir iIslanmaz da buz tutmustu. Hayvan bacaklarindaki buzlari
eritmek icin cabuk ¢cabuk yalamaya basladi, sonra karlarin Gstline oturarak
parmaklan arasindaki buz parcalarini kemirip sékmeye calisti. icgiidiisel bir
itilimle yapiyordu butin bunlari. Buzlarin orada kalmasi ayaklarin
donmasi demekti. Hayvan bilmiyordu bunu. Benliginin derinliklerinden
kopup gelen gizli bir dirtliye uyuyordu yalnizca. Ama adam biliyordu, bu
konuda birtakim gorusleri vardi; sag elindeki eldiveni ¢ikararak hayvanin
buzlan kirmasina yardim eti. Parmaklarinin uyustugunu duydu, oysa topu
topu bir dakika c¢iplak birakmisti, sasilacak seydi dogrusu. Gergcekten de
cok soguktu hava. Eldivenlerini cabucak giydi, elini hizli hizli gégsine
vurmaya basladi.



Saat on iki oldu, giin en parlak durumundaydi. Yine de giines ¢evren
cizgisinde gorilemeyecek kadar glineyde, kis yolculugunu sirdiriyordu.
Yerylzinin yuvarlakligt Henderson Irmagi ile glinesin arasina giriyor;
adam, Ogleyin, apacik gokylziu altinda ylrimesine karsin yine de yere
golgesi dusmuyordu. Irmagin iki kola ayrildigi kavsak noktasina dakika
sektirmeden saat tam yarimda vardi. Yaptigl hiza epey sevindi. Bu gidisle
saat altida arkadaslarinin yaninda olurdu. Ceketini agti, gomleginin
digmelerini ¢dzdl, yemegini cikardi. Batin bu isler topu topu ceyrek
dakika stirmustli, ama yine de ¢iplak parmaklarinin uyusmasi igin yetip de
artmisti bile. Eldivenlerini giymeden ciplak parmaklarini bes on kez
bacaklarina hizli hizli vurdu, sonra yemegini yemek icin Gstd karla 6rtalu
bir kiitige oturdu. Parmaklarini bacagina vurduktan sonra duydugu sizi
oyle cabuk ge¢misti ki, adam eni konu kaygilandi. Peksimetinden bir lokma
Isiracak firsati bile bulamamisti heniz. Yeniden bacagna vurdu
parmaklarimi, eldivenlerini giydi, yemegini yemek icin oteki elindeki
eldiveni c¢ikardi. Peksimetinden bir lokma koparmak istedi, ama agzini
mengene gibi sitkan buzlar engel oldu. Bir ates yakip buzlar eritmeyi akil
edememisti. Aci aci glildi bu aptalligina, uyusuklugun giderek yayildigini,
parmaklarinin duyarhgimi yitirdigini duyuyordu. Yetmezmis gibi, otururken
ayak parmaklarinda duydugu sizinin da gegmek lzere oldugunu farketti.
Isindigl icin mi gecmisti acaba sizi, yoksa duyarligini iyiden iyiye yitirmeye
mi baslamisti? Makosenlerin icinde parmaklarini oynatti, uyusmus
olduklari sonucuna vardi.

Eldivenini ¢abucak giyerek ayaga firladi. icine bir korku diismiistd.
Ayaklarindaki siziyl yeniden duyuncaya dek bir siire oldugu yerde tepinip
zipladi. Gergekten ¢ok soguk hava diye gecirdi aklindan. Sulphur
Creek’deki adamin hakki vardi, bu tlkede kimi zaman ¢ok korkung soguklar
olur derken dogru soylemisti demek! Gulip ge¢misti adama o zaman!
insan kendine fazla glivenmemeli, isin aslini astarini bilmeden kestirip
atmamaliydi. Hi¢ lami cimi yoktu iste, hava soguktu, hem de buz gibi
soguktu iste! Ayaklarini yere vura vura bir asagl bir yukari gidip geliyor,
elini kolunu salliyordu; sonunda azicik isinir gibi oldu. Ates yakmak icin
kibritini ¢ikardi. Gegen ilkbahardaki taskin sularin kucaklayip getirdigi cali
cirpilardan kuru olanlarim topladi. Once nazli nazh, az sonra da giiril
gurul yanmaya baslayan koca bir ates elde etti; atesin sicakligl ile
suratindaki buzlar ¢ozildi, boylece yemegini yedi. Simdilik ¢evrenin



sogugunu yenmisti. Kopegin keyfine diyecek yoktu; atesin yanana,
Isinabilecegi kadar yakina, tdylerinin Utllenmeyecegi kadar da yakina
uzanmisti. Adam karnini doyurunca piposunu doldurdu, bir siire oturup
keyifli keyifli tuttirdi. Sonra eldivenlerini takti, sapkasinin kulakliklarini
cekti, irmagin sola ayrilan kolunu izleyerek yola koyuldu. Kopek dus
kirtkligina ugramisti, hazinli gozlerle atesten yana bakiyordu. Soguk ne
demektir, bilmiyordu bu herif. Atalari da bilmiyordu herhalde sogugun,
gercek sogugun, donma noktasinin yiz yedi derece altindaki sogugun ne
demek oldugunu; hicbiri bilmiyor olsa gerekti. Oysa kdpek biliyordu, hem
de batin atalan biliyordu, atalarindan kalmaydi bu bilgi ona. Bu derece
korkung¢ bir soguk varken acikta dolasilmayacagini iyi biliyordu. Boyle
soguklarda karin icine bir kovuk acip icine girilir, sogugun geldigi bosluk bir
bulut perdesiyle ortilene dek beklenirdi. Ama kdpekle adam arasinda pek
oyle siki bir yakinlk yoktu. Biri 6blrintn kolesiydi; hayvanin gordigu tek
yakinlik kirbacla olmustu; kirbagla oksanir, itilir kakilir, kirbaglamakla
gozdagl verirken girtlagini paralarcasina bagiran adamin sert sesiyle
azarlanirdi. iste bu nedenledir ki, kdpek, kaygilarini adama sezdirmeye
filan kalkmiyordu. Adamin su ya da bu durumda olmasi umurunda bile
degildi. Atesin yanindan ayrilmak istemeyisi salt kendini distindigu icindi.
Gelgelelim adam islik ¢almis, kirbag gibi saklayan sesiyle bagirip ¢cagirmis,
kopek de ¢aresiz ardina takilmak zorunda kalmisti.

Adam bir ¢ignemlik tatin daha atti agzina; boylece kehribar rengi
sakalina yeni yeni uzantilar eklemeye basladi. Islak solugu biyiklarini,
kaslarini, kirpiklerini minimini buz zerrecikleriyle aklastirmisti. Ona o6yle
geliyordu ki, Henderson Irmaginin bu sol kolunda gizli gélclikler yoktu pek;
yarim saatlik yol boyunca hicbir belirti carpmadi goziine. Derken, korktugu
basina geldi. Gorinlstinde kusku cekici en kiicik bir belirti olmayan
yumusak, dimduz bir kar tabakasina gelince neye ugradigini anlamadan
kendini suyun icinde buldu. Distigli golcik pek derin degildi. Kendini
kiylya atti, ama daha 6nce olan olmus, diz boyu 1slanmisti.

Tepesi atmisti, alinyazisina sévip saymaya basladi. Kampa, ¢ocuklarin
yanina saat altida varacagini umuyordu; ama bu olay en azindan bir
saatlik bir gecikmeye vyol acacakti; simdi ates yakip makosenlerini,
coraplarini kurutmak zorundaydi. Bu derece soguk bir havada ne pahasina
olursa olsun yapmak zorundaydi bunu... ne de olsa bu kadarini biliyordu
artik! Dondu, irmak yataginin kiyisindaki sete tirmandi. Tepedeki camlarin



altinda, agac¢ govdelerine takilmis olan taskin sularinin getirdigi kuru dal
parcaciklari buldu; c¢ali ¢irpi arasinda ayrica gecgen yildan kalma odunlar,
ince ince kuru otlar vardi. Karin usttiine kalin dal pargalarini yerlestirdi;
boylelikle ocak temeli saglamis oluyordu, ¢linki bunlari koymasa alevlerin
sicakhgiyla karlar erir, atesi sondurutrdi. Cebinden bir kayin kabugu cikarip
kibritiyle yakti. Kuru kayin kabugu kagittan daha ¢abuk tutusmustu. Bunu
kalin dallardan yaptigl ocak temeline yerlestirerek kiiglik alevi ince dallar
ve tutam tutam kuru otlarla besledi.

Blyuk bir 6zenle, agir agir yapiyordu bu isi; durumunun ne denli
tehlikeli oldugunu biliyordu. Ates canlandik¢a daha iri dallar atiyordu.
Karlarin Ustline bagdas kurdu; yani basindaki ¢ali ¢irpt yigininin arasindan
dallari cekip c¢ikardi, atesi bunlarla besledi. Basarisizliga ugramamasi
gerektigini biliyordu. Sifirin altinda yetmis bes derecede, hele bir de
ayaklan islanmissa, ne yapip yapip atesi ilk deneyiste yakmaliydi insan.
Ama yok eger ayaklar kuruysa ve ates de yakamamissa, yarim mil kadar
kosarak ayaklardaki kan dolasimi hizlandirilabilirdi. Gelgelelim sifirin
altinda yetmis bes derecede islak ve ha dondu ha donacak ayaklarla
kosarak kan dolasimini yeniden saglamak ¢ok zordu. Ne denli hizli kosarsa
kossun islak ayaklar yine de donardi.

Bitlin bunlarn biliyordu adam. Sulphur Creek’ deki ihtiyar, gecen
sonbahar bir bir anlatmisti ona her seyi; verdigi 6gutlerin degeri yeni yeni
dank ediyordu adamin kafasina. Ayaklari tim duyarligini yitirmisti. Ates
yakmak icin eldivenlerini gikarir ¢ikarmaz parmaklari uyusuvermisti. Saatte
dort millik bir hizla yol alirken vyiregi bedeninin her yanina kan
pompalayabiliyordu. Ama verdigi molayla birlikte pompalama isi de
yavaslayivermisti. Soguk gok kubbe yerylzinli bu en korunaksiz ug
noktasina abandik¢a abaniyor ve bu korunaksiz yerde dimdizlak kalan
adam sogugun o dondurucu samarini tim agirhgiyla yiyor, taa iliklerinde
duyuyordu. Kani ¢ekilmisti soguktan. Tipki su képek gibi kani da canhydi, o
da kopegin yaptigl gibi soguktan kagmak, bir yerlere gizlenip korunmak
istiyordu. Saatte dort mil hizla yirirken gim gim atan ylregi vicudunun
her yanina kan gondermekten geri durmamisti, ama simdi geri cekiliyor,
damarlarinin en kuytu koselerine kagiyordu. Kanin yoklugunu ilkin; islak
ayaklan duymustu, hizla uyusuyorlardi; ¢iplak parmaklari duyarhgini her
an biraz daha yitirmekteydi. Burun ve yanaklar donmak uzereydi; kani
cekildikge, tim vicudu bastan asagi Grperiyordu.



Ama vartay! atlatmis sayilirdi. Ayak parmaklari, burnu, yanaklar ufak
tefek donmalarla tehlikeyi savusturmus olacakti; ¢linkli az sonra haril haril
yanmaya baslayacakti ates. Parmak kalinliginda dallarla besliyordu atesi.
Hele azicik daha yansin, o zaman bilek kalinliginda dallar atacakti; sonra
da slak makosenlerini, c¢oraplarini filan c¢ikarip kurutacakti. Onlar
kuruyadursun, c¢iplak ayaklarini uzatip biglzel 1sitacakti, hi¢ kuskusuz;
daha once ayaklarini karla ovusturacakti. Atesi yakmisti iste, basarmisti.
Pacayi kurtarmisti artik. Sulphur Creek’ deki ihtiyarin uyarilari geldi aklina,
gulimsedi. Ne demisti ihtiyar bilgi¢ bilgic? Sen sen ol, sifirin altinda elli
derecelik bir sogukta sakin Klondike bodlgesinde tek basina yolculuk
edeyim demel.. P6h! Kendisi ortadaydi iste, yapayalnizdi, Ustelik kazaya
ugramis ve kurtulmayr da basarmisti. Su yash heriflerin de kocakaridan
farki yok hani diye gecirdi akindan. Elverir ki sogukkanliligini yitirme,
kendini kapip koyverme hemen, bak o zaman nasil kurtulursun. Her
babayigitin harc degildi bu, erkek adam ona buna kulak asmadan tek
basina yollara dusebilirdi... Allah allah, burnuyla yanaldan ne kadar da
cabuk donuyordu 0&yle. Parmaklarinin bodyle kasla g6z arasinda
cansizlasacagl dogrusu ya hi¢ aklina gelmemisti. Gergekten de iyice
olglinlesmisti parmaklan; kendinden birer par¢a olmaktan c¢ikmislar da
iyice uzaklasmislardi sanki; dallan tutuncaya dek akla karayi secti. Elini bir
cirpiya degdirince ona dokunup dokunmadigini kavrayabilmek icin
bakmasi, gozleriyle gormesi gerekiyordu. Parmak uclan ile beyni arasindaki
iletisim kesilmisti sanki.

Ama olsun varsin, 6nemi yoktu. Nasil olsa giril glril yaniyordu ates;
oynasan alevlerin citirtisi yasama umudu veriyordu. Makosenlerinin
bagciklarini ¢6zmeye basladi. Buzdan kaskati kesilmislerdi; kalin Alman
coraplari gelik bir zirh gibi dizlerine dek simsiki sariyordu bacaklarini;
makosenlerin bagciklari yangindan c¢ikmis teller gibi kivrilip kordiugim
olmustu. Uyusmus parmaklariyla bir slre cekistirip ¢dozmeye c¢alistl
bagciklari, ama bosuna ugrastigini anlayarak bigagini kinindan ¢ikardi.

Tam bagcklari kesiyordu ki, olan oldu. Kendi kabahatiydi, daha
dogrusu kendi dusincesizligi. Agacin altinda yakmayacakti atesi. Acikta
yakmaliydi. Ama cirpilan c¢aliliklarin arasindan cekip de atese ativermek
kolayini gelmisti iste. Oysa agacin dallan karla yukliydi. Haftalar var ki hig
rizgar esmemis, karlar da dallarin Ustiinde biriktikce birikmisti. Adamin
ince dal parcalarini her gekisinde agag sallaniyordu... ger¢i goze batacak



Olciide belirgin bir sarsinti degildi bu, ama yine de bu kigik kimiltilar
adamin basina is agcmaya yetti. Agacin Ust dallarindan birindeki karlar
kaymaya basladi. Disen kar yigini alttaki dallara dokilerek onlari da
salladi. Bir, iki derken, agacin her yeri sarsilmaya basladi. Dékilen karlar
cig gibi buyudd ve ansizin adamla atesin Ustline duslverdi; ates
sonmustid! Daha demin yanmakta oldugu yerde simdi taptaze bir kar yigini
duruyordu.

Canevinden vurulmustu adam. Sanki kendi 6lim kararini isitmis gibiydi
o anda. Bir sire oylece kaldi, faltasi gibi acilmis gozlerle az 6nce ates
yanan yere bakti uzun uzun. Sonra kendini toparladi, yatisti. Belki de
Sulphur Creek’deki ihtiyar hakliydi. Yaninda bir yol arkadasi olsaydi 6lim
tehlikesiyle burun buruna gelmezdi bdyle. O zaman yoldasI yakardi atesi.
Eh, is basa dlismustl artik, yeni bastan yakacakti atesi; hem de bu kez
gozlerini dort agmasi, hi¢ hata yapmamasi gerekiyordu. Bu isin Gstesinden
gelse bile, ayak parmaklarindan birkagini yitirecekti. Ona 6yle geliyordu ki,
ayaklari ¢coktan donmustu; hem ikinci ates hazir oluncaya dek epey de
zaman gececekti.

Dastinceleri bunlardi, ama dusintrken eli kolu bagl oturmuyordu.
Kafasi calisirken elleri de calisiyordu. Ates icin yeni bir ocak temeli
hazirladi, bu kez hi¢bir agacin azizligine ugramayacagi acik bir yer se¢misti.
Sonra kuru otlar, incecik dal pargalar topladi. Bunlari g¢ekip ¢ikarmak icin
parmaklariyla tek tek tutmuyor, avugluyordu. Tutam tutam cekip aldigl
icin araya ister istemez yesil yosun parcalari da karisiyordu, ama bundan;
fazlasi gelmezdi elinden. Yolunca yordaminca ¢alisiyordu; ates canlaninca
atmak icin kalin dallardan bir kucak dolusu toplayip simdiden hazir
etmisti. Batin bu isler olup biterken képek de oturdugu yerden adami
gozliyordu; bakislarinda 6zlem dolu bir hizin okunuyordu; onun
goziinde adam mutlaka ates yakmasi gereken biriydi, gelgelelim ¢ok yavas
sirldyordu bu is.

Her sey hazir olunca ikinci bir pargca kayin kabugu almak Uzere elini
cebine soktu. Biliyordu, kabuk orada, cebindeydi; ger¢ci dokunma
duyusuyla anlayamazdi kabugun varhgini, ama parmaklariyla yoklarken
kabugun cikardig ¢itirtilari isitebiliyordu. Calisti ¢cabaladi, yine de bir tirlu
kavrayamadi kabugu. Bir yandan da, ayaklarinin her an bir par¢a daha
dondugunu biliyordu. Bu dislince, panige kapilmasina yol acabilirdi; ama
kendini kapip koyvermedi, olanca serinkanliligiyla direndi bu distnceye.



Dislerinin arasina kistirarak eldivenlerini giydi; kollarini ileri geri salladi,
ellerini vargiciyle bacaklarina vurmaya basladi. Sonra yerinden dogruldu,
ayni hareketleri bu kez ayakta yapmaya koyuldu; bu sirada koépek
oturdugu yerde oylece duruyor, adamin hareketlerini izliyordu; uzun tayla
kurt kuyrugunu on ayaklari arasina kistirmis, sivri kulaklarini dikmisti.
Adam ellerini kollarini sallaya savura c¢irpinirken sicacik dogal kiirki icinde
guvenle oturmakta olan bu yaratiga kiskang gozlerle bakti.

Az sonra parmaklarinda derinden derine ciliz bir duygu kirintisinin
uyandigini sezdi. Derken incecikten bir sizi basladi, gitgide blyudu, can
yakicl korkung bir aciya donlistli; adam sevincinden ucacakti. Sag elindeki
eldiveni c¢ekti, cebindeki kayin agac kabugunu cikardi. Acgikta kalan
parmaklari hemen uyusuverdi. Sonra kikurtli kibrit demetini ¢ikardi. Ne
var ki korkun¢ soguk parmaklarini adamakilli élgiinlestirmisti. icinden bir
kibrit ayirmaya calisirken kibrit destesi karlarin arasina distverdi. Tutup
almak istedi, beceremedi. Cansiz parmaklar, kavramak soyle dursun
dokunamiyordu bile. Adam tim dikkatini topladi. Ayaklarinin, burnunun,
yanaklarinin donmakta oldugu dusincesini kafasindan kovdu; tim
benligini kibritlere vermisti simdi. Dokunma duyusu yerine gbrme
duyusuna basvurdu, tim dikkatiyle bakti: parmaklar kibrit destesinin
hemen kiyisindaydi, elini kapadi... daha dogrusu kapamaya calisti,
basaramadi, parmaklariyla beyni arasindaki baglanti kopmustu c¢iinkt, bir
tlrll s6z geciremiyordu parmaklarina. Eldiveninin sag tekini yeniden giydi,
elini pat pat vurmaya basladi dizine. Sonra iki elini karlara daldirarak kibrit
destesini avucladi, kucagina koydu. Ama durumu eskisinden daha iyi
sayllmazdi pek.

Epey ugrasti, didindi, kibrit demetini elleri arasinda sikistirabildi.
Oylece agzina goétiirdi. Canini disine takip agzini agmaya calisti, cenesini
cevreleyen buzdan kelepge catirtiyla kirildi. Alt cenesini iceri cekti, Ust
dudagini kaldirarak dislerini kibrit destesine sirtti. Sonunda iglerinden
birini ayirmayi basarmis, ne var ki kibrit kucagina dismusti. Eskiden
nasilsa yine oyleydi iste. Kibriti alamiyordu. Ama bir yolunu buldu. Kibriti
disleri arasina sikistirarak bacagina surtti. Alev alincaya dek yirmi kez
sirtmistu belki. Yanar yanmaz da alevini kayinagaci kabuguna uzatti. Ama
yanan kibritten ¢ikan kukirt dumani burun deliklerine ve cigerlerine kacti;
adam ister istemez ansizin aksirip tiksirdi, kibrit de firladigi gibi karlarin
icine dliistip sondu.



Serinkanliligini korumaya c¢alistigi bu umutsuzluk aninda Sulphur
Creek’deki ihtiyari disiindli, dogru soylemisti: sen sen ol sifirin altinda elli
derecede vyola arkadassiz c¢ikayim demel.. Ellerini birbirine c¢arpti,
duyarliklarini iyice yitirmislerdi artik. Disleriyle cekistirerek eldivenlerini
birdenbire c¢ikardi. Kibrit demetini avuglari arasina kistirdi. Kol kaslari
henliz donmadigindan kibrit destesini bilekleri arasinda sikabiliyordu.
Desteyi bacagina sirttl. Yetmis tane kuakartlG kibrit ¢coplinden olusan
deste birdenbire parlayarak tutustu! Bunlar sdndirecek rizgar yoktu.
Bogucu duman genzine kagmasin diye basini yana cevirerek alev alev
yanan demeti kayin kabuguna tuttu. Béylece tutup dururken elinde bir
duygunun uyandigini farketti. Eti yaniyordu. Yanik kokusunu alabiliyordu.
Uzaktan uzaga icin igin bir sizi duydu. Bu duygu gitgide keskinlesti, belirgin
bir aciya donustli. Ama yine de aciya dayaniyor, arada eli oldugu icin
yanmasi geciken kabuga dogru kibritleri tutmakta devam ediyordu.

Sonunda daha fazla dayanamadi, ellerini acti. Alev alev yanan kibritler
cizirdayarak karlarin arasina distld, ama kabuk ates almisti. Alevin Ustline
kuru otlar, ince dal parcaciklari koymaya basladi. Yakacagi seyleri el ayalari
arasina kistirarak tutmak zorunda oldugundan dogru dirist secip
ayiramiyordu. Calilara yesil yosunlar ve c¢lrimus agac¢ pargaciklar
yapismisti, bunlari disleriyle koparip elverdigince ayirmaya c¢alisiyordu.
Atesi dikkatle koruyor, beceriksizce besliyordu. Ates, yasam demekti;
sonmemeliydi. Kani ¢ekilen vicudu tir tir titriyor, bu da onu daha ¢ok
beceriksizlestiriyordu. Kiclk atesin ortasina kocaman bir yesil yosun
parcasi dusurdi. Parmaklariyla cekip cikarmak istedi, ama elleri asiri
titredigi icin atesi bozdu, yanan otlari ve dal parcgaciklarini dagitti. Yeniden
bir araya toplamaya calisti, gelgelelim sarsak elleri iyice vyayilip
dagilmalarina yol acti. Parcaciklar birer duman salarak birbiri ardindan
sédndi. Atesyakici basarisizliga ugramisti. ilgisizce cevresine bakarken,
gozleri sonen atesin karsisinda karlar icinde oturani kdpege ilisti; hayvan
durdugu vyerde duramiyor, huzursuz huzursuz kipirdaniyor; 0On
ayaklarindan birini kaldirip o6burind indiriyor, sabirsiz bir istekle
bekliyordu.

Kopege bakarken cilginca bir diisiince dogdu kafasinda. Kar firtinasina
tutulan adamin oykisinid animsadi: Adam bir geyik oldurlp icine girmis,
boylelikle de pacayi kurtarmisti. O da kopegi oldirur, uyusukluklari gidene
dek elerini hayvanin sicak viicuduna daldirirdi. Sonra da tutup yeni bir



ates yakardi. Kopege seslenip yanina c¢agirdi ama sesinde oOylesine
drkiticu bir hava vardi ki hayvan korktu; daha 6nce adamin bdyle
konustugunu isitmem isti hic. Bir seyler donlyordu, kuskucu yaradilisi bir
tehlike sezinlemisti... Ger¢i bu tehlikenin ne oldugunu bilmiyordu ya yine
de Onsezisi adamdan kac¢inmasini soyliyordu ona. Adamin seslenisi
Uzerine kulaklarini kisti, sinirli sinirli kipirdandi, 6n ayaklarini daha sik
kaldirip indirmeye basladi ama yaklasmak istemedi. Adam doért ayak
Uzerine ¢oktu, emekleye emekleye kopegin yanma yoneldi. Bu alisiimadik
durum kusku cekiciydi, hayvan dogruldu ve yan yan uzaklasti.

Adam bir slire karlarin Ustiinde oturup sakinlesmeye calisti. Sonra
dislerinin yardimi ile eldivenlerini giydi, ayaga kalkti. Gergekten ayakta
dikilip dikilmedigini anlamak icin yere dogru bir goz atti; ayaklan oylesine
uyusmustu ki adama sanki yere basmiyormus gibi geliyordu. Adamin
ayaga kalkmasi kopegin kafasindaki butin kuskulari silip atti; kamgilayic
bir sesle bagirip ¢agirinca, o alisiimis uysalligini yeniden takinan hayvan
adama dogru yaklasti. iyice yaklasinca adam daha fazla sabredemedi,
birdenbire kollarini uzatip hayvanin Ustiine atildi; ayni anda blyuk bir
saskinliga  kapildi:  elleri  kavramiyor, parmaklari  bukilmiyordu.
Donduklarini, her ani biraz daha donmakta olduklarini her nasilsa
unutmustu iste. Her sey goz acip kapayincaya dek olup bitmis ve adam,
kagmasina, firsat vermeden kopegi kiskivrak yakalayip kollariyla siki sikiya
sarilmisti. Debelenen, hiril hiril hirilldayan kopegi siki siki tutarak karlarin
icine oturdu.

Gelgelelim bitin yapabildigi bu kadardi, hayvani kollari arasinda
tutup oraclkta Oylece oturmaktan baska bir sey gelmezdi elinden,
oldirmeyecegini anlamisti. Bunu yapmanin yolu yoktu. Zavalli elleriyle ne
bicagini kinindan c¢ekip cikarabilir, ne de hayvani bogabilirdi. Kollarini
gevsetip serbest birakt;; kopek kuyrugunu bacaklari arasina, kistirip
havlaya hirildaya c¢ilginca kacti. Kirk adim kadar uzaklastiktan; sonra
durdu, kulaklarini dikerek merakla adama bakti.

Adam ellerinin yerini anlamak igin basini egip bakti; kollarinin ucundan
asagl dogru sarktiklarini gordd. Ellerinin nerede oldugunu anlamak icin
gozlerini kullanmak zorunda kalmasi tuhafina gitmisti. Kollarini ileri geri
sallamaya, eldivenli ellerini bacaklarina vurmaya basladi. Bes dakika kadar
sirdi bu is; bu stirenin bitiminde ylrek atislari ve kan dolasimi hizlanmis,
titremesi gecmisti. Ama elleri bir tirlG eski duyarhgini kazanmiyordu. Elleri



kendisine yabanci birer agirlik gibi kollarinin ucunda sarkip duruyor; bu
etkiyi bileklerinden biraz daha asagida, ellerinde duymaya calistigl zaman
bulamiyordu.

Agir, bunaltic bir 6lim korkusu gelip ¢oreklendi icine. Bu isin artik
parmaklarinin donmasi ya da el ve ayaklarinin yitirilmesinden de oteye bir
olim kalim meselesi oldugunu anlayinca korkusu daha da pekisti. Panige
kapildi; donldp irmak yatagindaki belirsiz iz boyunca kosmaya basladi.
Kdopek de adamin ardi sira kostu. Omriinde hic¢ bu kadar korkmamisti; kori
koriine, amagsizca kosuyordu. Karlar icinde canini disine takarak kosarken
yavas yavas cevresini yeniden gormeye basladi... Irmagin yamaglarini, agag
kitlklerini, yapraksiz kavaklari, gokyuziinu... Kosmak yaramisti. Titremesi
gecmisti artik. Eger boyle kosup durursa ayaklan eski canhiligina kavusurdu
belki; ha gayret, yeterince uzaga kosarsa kamp yerine ve c¢ocuklara
kavusmasi isten bile degildi. Gergi el ve ayak parmaklarindan birkagini,
yluzinun bir pargasini yitirecekti; ama kampa varinca ¢ocuklar ona bakar,
artakalanini kurtarirlardi. Bununla birlikte, bir baska dlistince daha vardi
kafasinda; kamp yerine ve arkadaslarina hicbir zaman ulasamayacagini,
ontinde daha dinyanin yolu oldugunu soyliyordu bu dislince; sen daha
simdiden donmaya basladin, az sonra kaskati kesilecek, 6lip gideceksin
diyordu. Adam bu distnceyi durmadan zihninden kovuyor, onu
onemsememeye calisiyordu. Kimi zaman bu distince 6n plana cikiyor,
sesini duyurmak istiyordu, ama adam onu uzaklastiriyor, aklini baska
seylere vermeye cabaliyordu.

Garibine gidiyordu: Donmus ayaklarla kosuyor, ama govdesinin
agirligini duymuyordu.

Yerle baglantisi kesilmis de havada yuzlyor gibiydi sanki. Bir gin,
kanath bir Merkir gormustlu bir yerlerde, acaba Merkir de boslukta
stzullp giderken bdyle duygulara mi kaptirmisti kendini...

Adamin, kampa ve cocuklara kadar kosma kuraminda aksayan bir yan
vardi: Onca yola nasil dayanacakti! Birka¢ kez ayag slir¢tli, en sonunda
tokezledi ve tepe taklak yere kapaklandi. Dogrulmaya calisti, basaramadi.
Oturup dinlenmeliyim diye distndi; ayaga kalktiktan sonra ylriyecek,
durmaksizin yulridyecekti. Oturmak iyi gelmisti; solugu dizelmis, 1sinmis,
rahatlamisti. Artik titremiyordu; dahasi gogsi ve viicudu alev alev yaniyor
gibiydi. Ama vyine de burnuna ve vyanaklarina dokundugunda
duyarliliklarinin  kalmadigini goérdii. Kosmak canlandiramamisti onlari.



Elleri ve ayaklari da 6yleydi. Donma bitin vicuduna hizla yayilliyormus
gibi geldi adama. Bu duslinceyi kafasindan kovmaya, unutmaya, baska bir
sey dusinmeye calisti; bunun panige kapilmasina yol agacagini biliyor ve
panige kapilmaktan korkuyordu... Gelgelelim kolay kolay gidecege
benzemiyordu bu distince, direndikge direniyordu; sonunda kendi
donmus vicudunu gorur gibi oldu. Daha fazla dayanamazdi artik, yerinden
firladig1 gibi cilginca bir kosu tutturdu. Bir ara hizini azaltip kosar adim
gitmeye basladi, ama yeniden hortlayan donmak disiincesi onu bisbutin
hizlandirdi.

Kopek de hemen vyanisira adami izliyordu. Adam ikinci kez vyere
kapaklandi; kopek kuyrugunu bacaklari arasina kistirarak adamin karsisina
oturdu, ilgiyle bakmaya basladi. Hayvanin sicacik ve givenli halini goriince
adam kuplere bindi, 6fkeyle sovip saydi, kopek kulaklarini kisip stklim
puklim buizulinceye dek kifirlerin arkasi kesilmedi. Titreme nobeti daha
cabuk gelmisti bu kez. Donmak ile donmamak arasindaki savastan yenik
cikmak Uzereydi. Soguk ta iliklerine isliyor, vicudunun her yani gitgide
donuyordu. Bu distncenin itilimiyle yeniden ileri atildi, ama daha yiz
adim kosmus kosmamisti ki yine tokezledi ve tepe taklak yere yuvarlandi.
Kapildigi en son panikti bu. Soluklan dizelip de kendini bir parca
toparlayinca yattigl yerden dogruldu, oraciga karlarin icine oturdu; yigitce
gogusleyecekti olimi. Bu dislinceye ulasmasini saglayan kosullar hi¢ de
yigitce sayillmazdi oysa. Kafasi kesik bir tavuk gibi hoplaya ziplaya
kosmakla aptallik etmisti, sersem tavugun biriyim diye distndi... Nasil
olsa donacakti, 6limu yigitce karsilamasini bilmeliydi hi¢ degilse. Bu yeni
disiincenin verdigi rahatlikla birlikte Gzerine miskince bir uyusukluk ¢okta.
Uyuklayarak 6lmek iyi fikir diye disindi. Sanki uyusturucu bir sey almis
gibi dalip gidecekti. Donmak, herkesin sandigi gibi oyle kot bir sey
sayllmazdi. Beterin beteri 6limler de vardi.

Yarin ¢ocuklarin gelip cesedini buluslari canlandi gozlerinin 6ntnde.
Birdenbire kendisini de onlarin arasinda buldu, hep birlikte yol kivrimini
dondiler, bir de bakti ki kendi cesedi oracikta bir yerde duruyor. Kendi
kendisinin olmaktan c¢ikmisti artik, daha simdiden siyrilmisti kendi
benliginden; arkadaslariyla durmus, karlar icindeki kendi cesedine
bakiyordu. Hava gercekten ¢ok soguk, diye disindi. Gergek sogugun ne
demek oldugunu Birlesik Devletler'e dondigi zaman anlatabilecekti.
.Goruntl degisiverdi birden, yerini Sulphur Creek’deki ihtiyar adama



birakti. Acik secik gorebiliyordu adami; sicacik kosesine keyifle kurulmus,
piposunu tuttirmekteydi.

Adam, Sulphur Creek’deki ihtiyara bakarak mirildandi:

«Hakliymissin, babalik, hakliymissin...»

Derken 6mrinin en misil misil, en deliksiz uykusuna daldi. Kopek
adamin karsisinda oturmus bekliyordu. Kisacik gin, uzun ve vyavas
ilerleyen bir alacakaranlikla sona eriyordu. Ates yakilacagini gosteren
belirtiler yoktu ortalikta; Gstelik kopek bir adamin ates mates yakmaksizin
karlarin icinde oturdugunu ilk kez goriyordu. Ginin son kirintilari da
eriyip giderken hayvanin ates 60zlemi doruguna ulasmisti; ayaklariyla
karlan eseleyerek mizil mizil mizildanmaya basladi; sonra adamin
azarlayacagini bildiginden kulaklarini kisip bekledi. Ama adamdan ¢it
cikmiyordu. Képek o zaman daha ylksek sesle havladi. Bir siire sonra
urkek adimlarla adama yaklasti ve 6lim kokusu duydu. Tilyleri diken diken
oldu, geri geri c¢ekildi. Donuk gokylzinde parildayan, kipir kipir
kipirdayarak yizen yildizlarin altinda uluyarak bir sire daha oyalandi.
Sonra dondu, kamp yonine dogru uzanan belirsiz yol boyunca kosmaya
basladi, kampin yerini biliyordu; orada ona yiyecek verecek,, ates yakacak
baska insanlar bulunuyordu.



Yasama Hirsi

iste hepsinden geriye su kalacak Yasadilar ve oynadilar:

Bir bakima oyun kazanilmis olacak, Boyasi silinse de zarlarin.

Yamacgtan asagl topallaya topallaya indiler; aci icindeydiler; iki
adamdan onde gideninin ayag kayalara takildi, tokezledi. Yorgun ve
bitkindiler, ytzlerinde uzun suredir cektikleri sikintilarin verdigi gergin ve
sabirli bir hava okunuyordu. Omuzlarina sirimlarla asili battaniye denkleri
agirdi. Baslarindaki alin kayislari yiklerin tasinmasina yardim ediyordu.
ikisinin de birer tiifegi vardi. iki biklim yiriyorlardi, omuzlar ¢dkik,
baslari ileri uzanmis, gozler yerde...

ikinci adam:

«O depo olarak kullandigimiz kovuktaki fiseklerden hi¢ degilse ikisinin
simdi yanimizda olmasini ne kadar isterdim!» dedi.

Sesi son derece bezgin ve anlamsizdi. Gontlsizce konusuyordu;
kayalarin arasindan koplre koplre akan bulanik derecigin icinde
topallayarak ilerleyen ikinci adam hig sesini ¢ikarmadi.

Oteki adam onun ardi sira gidiyordu. Ayakkabilarini ¢itkarmamislardi,
su buz gibiydi oysa, dyle ki, ayak bilekleri soguk suyun etkisiyle sizim sizim
sizliyor, ayaklari gittikce uyusup duyarliklarini yitiriyordu. Kimi yerlerde su
diz boyu yukseliyor, ve iki arkadas ayakta durabilmek icin buyik bir caba
harcamak zorunda kaliyordu.

Arkadaki adam diz bir kayanin Uzerine basinca kaydi, az kalsin
disiyordu; ama son anda dengesini buldu, ayni zamanda ac bir ¢glhk
kopardi. Basi donuyor, bayilacak gibi oluyordu; ileri geri sallanirken
devrilmemek icin sanki havada tutunacak bir sey ararcasina bosta kalan
elini 6ne uzatti. Dogruldugunda ileri dogru bir adim atti, ama yeniden
sendeledi, az daha disecekti. Sonra kimildamadan durdu, 6teki adama bir
goz atti, arkadasi bir kez olsun basini cevirip de bakmamisti bile.

Adam bir dakika kadar oylece dikildi kaldi, kendi kendisiyle tartisip ne
yapacagina karar vermek ister gibiydi. Sonra arkadasina seslendi:

«Hey Bill, ayak bilegim burkuldu.»

Bill, bulanik suyun icinde ayaklarini siriye suruye ilerlemeye devam
etti. Donlip bakmadi bile. Adam onun gidisini seyretti; ylizi her zamanki
gibi anlamsizdi ama gozlerinde tipki yarali bir geyigin gozlerindeki bakislar



vardi.

Oteki adam topallaya topallaya ilerdeki yamaca tirmandi, arkasina hig
bakmaksizin dosdogru ilerledi. Derenin igindeki adam onun ardi sira
bakakalmisti. Dudaklari hafifce titriyor, Gstlerini kaplayan kahverengi sert
killar kipir kipir kipirdaniyordu. Dilini ¢ikarip dudaklarini yaladi.«Bill!» diye
bagirdi.

Zor durumda kalan gigcli bir adamin yardim dileyen haykirisiydi bu,
gelgelelim Bill'in basi yine geri ¢evrilmemisti. Adam uzaklasmakta olan
arkadasina bakti: dise kalka, topallaya sendeleye yuriyor, pek ylksek
olmayan bir tepenin tatl yamaci boyunca yumusak ufuk c¢izgisine dogru
tirmaniyordu. Dorugu asip goriinmez olana dek gbzlerini ondan ayirmadi.
Sonra dondd, Bill'in gitmesiyle simdi artik basbasa kaldigi bu dinya
parcasini dalgin dalgin gozden gegcirdi.

Ugsuz bucaksiz, dokunulmaz bir kitle halinde i¢in icin titen gines,
bicimsiz buhar ve sis yiginlari ardinda, ufuk gizgisine yakin bir yerde donuk
donuk parliyordu. Adam agirligini 6bir bacagina aktardi, saatini c¢ikardi.
Tam dorttl; aylardan da olsa olsa ya temmuz sonu ya da agustos basi
olmaliydi -hangi tarihte oldugunu ancak bir iki haftalik bir yanilmayla, Gg¢
asagl bes yukari kestirebiliyordu- dyleyse giines kuzeybatiyr gésteriyordu,
bunu biliyordu. Glneye bakti, su ciplak tepelerin ardinda bir yerlerde
Great Bear GoOlunun bulundugunu biliyordu; yine ayni yonde kutup
cemberinin Canadian Barrens’i kestigini de biliyordu. icinde durdugu bu
dere Coppermine Irmagini beslerdi, bu irmak da kuzeye dogru donerek
Coronation Korfezinde Kuzey Buz Denizine dékilirdi. Gergi oraya adimini
bile atmamisti ama bir keresinde Hudson’s Bay Kumpanyasinin
haritasinda yerini gormusliGgi vardi.

Cevresini saran diinya pargasina yeniden goz gezdirdi. Hic de icagici bir
gorunimi yoktu. Dort bir yani yumusak ufuk cizgisiyle kusatilmisti. Bitiin
tepeler algcaktli. Ne agac vardi, ne ¢ali ne de ot... Ansizin gozunil korkutan
ucsuz bucaksiz korkung bir issizliktan baska bir sey yoktu.

Bir iki kez:

«Bill!» diye fisildadi. «Bill!»

Bulanik sularin ortasina ¢domeliverdi bu sonsuzluk dayanilmaz bir
agirlikla omuzlarina yikleniyor; korkung bir acimasizlikla tstline abanarak
eziyordu onu sanki. Sitma nobetine tutulmuscasina zangir zangir
titremeye basladi, ayni anda tifeginin elinden kaymasiyla cup diye sularin



icine diismesi bir oldu. Tifegin dismesiyle ayiliverdi. Korkusunu bastirdi,
kendini toparladi ve el yordamiyla bulup c¢ikardi tifegi suyun iginden.
Sakatlanan ayagina binen yiki biraz olsun hafifletmek icin battaniye
dengini sol omuzuna dogru kaydirdi. Sonra agir agir ve dikkatlice, sanciyla
kivrana kivrana ilerledi, kiyiya cikti.

Durmadi. Agriya magriya aldirmadan c¢ilginca bir umutsuzlukla,
yoldasinin az 6nce ardinda yitip gittigi tepenin yamacini dise kalka ¢cabuk
cabuk tirmanmaya basladi... Yirliylsu, yalpalaya-sendeleye seke seke
ilerleyen yoldasinin yiriyltsinden: ¢ok daha hantal ve glllngtli. Ama
doruga ulastiginda bombos bir vadi gordi, gorinirde bir tek canh bile
yoktu, in cin top oynuyordu ortalikta. icine diisen korkuyla yeniden
savastl, korkusunu yendi de. Yikinu sol omuzuna daha cok itti ve yokus
asagl yurimeye basladi.

Vadinin tabani ylzeydeki sik yosunlarin stinger gibi emdigi sularla vicik
victk olmustu; her adimda ayaklarinin altindan sular fiskiriyor, ayagini her
kaldirisinda dolanan yosunlarin buna isteksizce izini verdigini gosteren
emme sesine benzer slap slup sesler isitiliyordu. Adam tastan tasa atliyor,
yosun denizinde adaciklar gibi duran kaya pargalarina basa basa oOteki
adamin izini strtyordu.

Yalniz olmasina yapayalnizdi, ama kaybolmamisti. Biliyordu ki, ilerde,
bodur ve kupkuru kéknar ve ladin agaclariyla ¢epecevre sarili kiicik bir
golciige, o yorenin dilinde titchin-nichilie denen «Kiiciik Kaziklar Ulkesi» ne
ulasacakti. iste bu géle, sulari bulanik olmayan kiiciik bir dere akardi. Dere
boyunda taptaze sazlar vardi -bunu ¢ok iyi animsiyordu - ama agag filan
yoktu hig. Ta ki ¢catal agzina gelene dek iste bu dereyi izleyecekti. Kaynagin
bulundugu yamaca geldikten sonra, bu dereyi Dease Irmagi’na kavustugu
yere dek izleyecek ve orada bir oyugun icinde ters cevrilerek Ustine bir
yigin tas yigilmis olan bir kayik bulacakti. Ve bu oyukta bos tifegi icin fisek,
balik oltalar, kiigiik bir ag... kisacasi avlanmak ve yiyecek bulmaya yarayan
her turlu arag-gere¢ vardi. Ayrica, -gergi ¢cok degildi ama- biraz un, bir
parca domuz pastirmasi ve azicik da fasulye bulacakti.

Bill kendisini orada bekliyor olmaliydi; oradan kayikla Dease Irmagini
izleyerek gineye, Great Bear Goline ineceklerdi. Yine gliney yoniinde
ilerleyerek goli gececekler, taa Mackenzie’ye varincaya dek hi¢ yon
degistirmeksizin glineye ineceklerdi. Kara kis onlari bos yere kovalarken,
sular kaskati donar ve glinler buz gibi sogurken, giineye, durmadan giineye



gidecekler; gur ve ylksek agaclarin, bitmez tikenmez vyiyeceklerin
bulundugu Hudson’s Bay Kumpanyasinin simsicak konaklama yerlerinden;
birine varacaklardi.

Adam gig bela ilerlerken aklindan bunlari gegiriyordu. Yirtrken nasil
canini disine takiyorsa, distintrken de 6yle blylk bir caba harayor, Bill’
in onu ylz Ustl birakip gitmeyecegine, ne pahasina olursa olsun oyugun;
orada bekleyecegine kendini varglicliyle inandirmaya calisiyordu. Boyle
disinmek zorundaydi, yoksa yol almak icin ugrasip didinmesine gerek
kalmaz, hemen oraciga uzanip, 6limu beklerdi. Donuk glines kuzeybatida
yavas yavas batarken, adam, eli kulaginda olan kis bastirmadan &nce
Bill'le birlikte giineye kapagi nasil atacaklarini, adim adim - hem de birkag
kez -gozlerinin 6niinde canlandirdi. Kovuktaki yiyecekleri ve Hudson’s Bay
Kumpanyasinin konak vyerindeki yiyecekler burnunda tatdyor, durup
durup onlan disiniyordu. iki giinden beri tek lokma gecmemisti
kursagindan; dahasi, uzun zaman var ki soyle dogru dirust tika basa
doyuramamisti karnini. ikide bir duruyor, bdgirtlen topluyor, agzina
atiyor, cignedikten sonra yutuyordu. Cevresi azicik sulu bir ¢ekirdekten
baska bir sey degildi bu boégirtlen. Suyu agizda eriyip gider, ama
cekirdekler aci ve serttir. Adam vyediklerinin hicbir besleyici degeri
olmadigini biliyor, yine de bilgiyi asan ve deneyi umursamayan bir umutla
sabirli sabirli cignemekten geri kalmiyordu.

Saat dokuzda ayag sert bir kayaya takildi; dylesine yorgun ve bitkin
dismistli ki sendeleyerek yere kapaklandi. Bir stre hi¢ kimildamadan
yanlamasina yatti kaldi. Sonra arkasindaki yikin baglarini siyirdi, oflaya
puflaya dogrulup oturdu. Karanlik basmamisti hentiz; ginin son isiklari
altinda, kayalar arasinda el yordamiyla kuru yosun pargaciklari aradi.
Yeterince topladiktan sonra bir ates yakti - tliten, isli bir ates - kaynamasi
icin de Gzerine bir teneke su koydu.

Yukund acgti, yaptigr ilk is kibritlerini saymak oldu. Altmis yedi
taneydiler. Adamakilli emin olmak i¢in i¢ kez daha saydi. Sonra 6beklere
ayirdi, her 6begi yagl kagida sardi, bir demetini bombos tutin kesesine
koydu, obiir demeti, lime lime olmus sapkasinin seridine sikistirdi, Gg¢lincu
demeti de gomleginin icine yerlestirdi. Tam bu isi bitirmisti ki birdenbire
panige kapildi, paketlerin hepsini ¢ikardi, bir kez daha saydi kibritleri. Hala
altmis yedi taneydi.

Islak coraplarini ateste kuruttu. Makosenleri sirilsiklam pacavralara



dénmiustl. YUn coraplari yer yer eriyip delinmisti; ayaklan kanh ve yara
bere icindeydi. Zonklayan ayak bilegini yoklayip inceledi. Dizi kalinhginda
sismisti bilek. iki battaniyesinden birinden uzun bir serit yirtip bilegini siki
siki sardi. Sonra baska parcalar daha yirtti, bunlari hem ¢orap hem de
makosen isi gorstin diye ayaklarina doladi. Sonra nerdeyse kaynamaya yuz
tutan suyu icti, saatini kurdu, battaniyelerin arasina tortop olup yatti.

Oli gibi uyudu. Kisa siiren geceyarisi karanhginin gelmesiyle gitmesi bir
oldu. Gliines kuzeydogudan yukseldi... daha dogrusu glin, o yonden isidi,
cunki gunes kursuni bulutlar ardinda gizlen™ misti.

Saat altida uyandi, kimildamadan sirtlisti yatmaya devam etti. Kursuni
gokylzine dalmis gitmisti ki achgl aklina geldi. Dirsegine abanarak yan
dénerken bir hinilti isitip trktd, merakli gozlerle kendisine bakmakta olan
bir erkek geyik gordi. Hayvan ¢ok cok elli adim 6tede ya var ya yoktu.
Adam'in gozleri 6ninde, kizarmakta olan bir geyik goruntistu belirdi;
pirzola atesin Ustiinde cizirtilar gikariyor, kokusu burnunda titlyor, agzi
sulaniyordu. ister istemez eli bilin¢sizce bos tiifegine uzandi, nisan alip
tetige asildi. Geyik homurdanarak geri sicradi, ayaklariyla kayalari takir
tukur doverek uzaklasti.

Adam bir kiafir savurdu, bos tifegi elinden firlatip atti. Varglcina
harcayarak ayaga kalkmaya cabalarken, ac bir inilti koyverdi. Epeyce glic
bir isti ayaga kalkmak. Eklem yerleri pasli menteseler gibiydi. Yataklarina
sirtiinerek gacir gucur déniyorlardi, yerinden kimildayabilmek icin buyuk
bir irade glicii harcamak zorunda kaldi. Ayaga kalkincaya dek akla karayi
secti, ama dogru diriust dik durabilmek icin bu kez de birka¢ dakika
ugrasmasi gerekti.

Agir agir kiglik bir tepecige tirmandi ve ortaliga goz gezdirdi. Ne agag¢
vardi goriinitrde, ne de bir ¢ali; surada burada tek tiik kursuni kayalar, boz
renkli golcikler ve kilrengi dereciklerle boz bulanik bir yosun denizinden
gayri hicbir sey yoktu. Gokyuzl bile boz bulanikti. Degil glines, glinesin «g»
si bile yoktu. Neresinin kuzey oldugunu bir tirli kestiremiyordu; diin gece
buraya hangi yonden geldigini unutmus gitmisti. Yine de kaybolmus
sayllmazdi. Bunu biliyordu adam. Cok gecmeden Kiiciik Kaziklar Ulkesine
ulasacakti. Orasinin uzakta olmadigini, sol yanda, yakinlarda bir yerde...
kimbilir belki de su karsidaki alcak tepenin ardinda oldugunu sezinliyordu.
Geri dondi, esyalarini derleyip topladi. Kibritleri saymadi ama U¢ ayri
pakete sarili destelerin yerli yerlerinde durup durmadiklarina bir kez daha



bakti. Ama su geyik derisi heybe aklini kurcalayip duruyordu. Heybe buyik
degildi. Avuglari arasina rahatlikla sigdirabilirdi. Séyle boyle yedi kilo kadar
- yani geri kalan yikinin hemen hemen toplam agirligi kadar- geldigini
biliyordu. Ve onu kara kara distindiiren de buydu iste. Sonunda, heybeyi
bir kiyiya birakti, kalan esyasini denk yapmaya koyul' du. Bir ara geyik
derisi heybeye bir goz atmak icin durdu. Sonra meydan okuyan bir bakisla
cevresine goz gezdirdi, 1ssizligin heybesini c¢almak istedigi sanisina
kaptirmisti kendini, heybeyi kaparcasina aldi; o ginki zorlu yolculuga
baslamak Uizere ayaga kalktiginda heybe de sirtindaki dengin icinde
bulunuyordu.

Sola dogru yurudd, arada bir duruyor, bogurtlen; yiyordu. Ayak bilegi
kaskati kesilmis, topallamasi artmisti; ama bunun acisi midesinin sancisi
yaninda hi¢ kalirdi. Acligin pencgeleri keskindi. Bigak gibi bir sanci
saplaniyordu karnina, midesi kazindik¢a kaziniyordu, dyle ki duydugu aci
yiziinden Kiiciik Kaziklar Ulkesine varmak icin izlemesi gereken yon bile
citkip gitmisti aklindan. Yedigi bogirtlenler bu acyi dindirmek soyle
dursun, dilini damagini yakip dagliyor, agzini yaraliyordu.

Gele gele bir vadiye geldi, kayalarin tGzerinden ansizin bir keklik stirisu
havalandi, alcaktan ugmaya basladi. Ker-ker-ker diye otlistyorlardi. Hemen
birkag tas firlatti onlara ama tuturamadi. Yukinl yere birakti, tipki bir
kedinin sergeye sinsice yaklasmasi gibi o da kuslarin yanina usul usul
yaklasmaya basladi. Sivri kayalar pantolonunu vyirtiyor, yaralanan dizleri
kanli izler birakiyordu, ama acligin acisi dizlerinin acisini unutturuyordu.
Islak yosunlarin Ulzerimde siridnlrken Ustli bast sirilsiklam islaniyor,
tepeden tirnaga tir tir titriyor, ama o bunlarin higbirini duymuyor, bir
parca vyiyecek bulma tutkusuyla yanip tutusuyordu. Kuslar hemen
burnunun dibinde ucgusuyor, adam ne zaman yaklasacak olsa sanki alay
edermiscesine ker-ker-ker diye bagrisiyorlardi; adam sovip saymaya
basladi kuslara, tipki onlar gibi ses ¢ikararak bagirdi.

Bir keresinde emekleyerek giderken bunlardan birine rastladi, kus
uyuyor olmaliydi. Kayalik yuvasindan pirr diye firlayip yiziine ¢arptigli ana
dek gormemisti. Kus firladigi anda adam da sigradi, kapmak i¢gin elini
uzatti, ama kusum kuyrugundan kopma ug¢ tdy kalmisti elinde. Kanat
cirparak uzaklasmasina bakarken, sanki ona korkung bir kotilikte
bulunmus gibi hayvana blylk bir dismanlik duydu. Sonra geri dondu ve
yuklini omuzladi.



Gun ilerledikce hayvanlarin daha bol oldugu vadilerden geciyordu.
Asagl yukari yirmi hayvanlik bir geyik stirlisi ylreginin yagini eritircesine
bir tifek atimi uzakliktan gecip gitti. Sanki onlara yetisebilecegini kesinlikle
biliyormus gibi, arkalarindan kosmak icin cilginca bir istek duydu. Tam o
sirada simsiyah bir tilki ¢ikti 6nline, agzinda bir kus tasiyordu. Adam
bagirdi. Korkung bir cighkti bu, ama korkuyla uzaklasan tilki agzindaki kusu
birakmamisti.

Ogleden sonra geg saatlerde, suyu siit renginde kiregli, kiyilari seyrek
sazlarla gevrili bir dere boyunca yulridi. Bu sazlari diplerinden yakalayip
kokledi, kokler taze ve yumru bicimindeydi ama kii¢ik bir cividen daha
uzun degildi. Korpeydiler, isirildiginda ¢ikan gevrek citirtilara bakilirsa
lezzetli bir vyiyecek olmaliydi. Ama lifleri katiydi. Bunlar da tipki
bogirtlenler gibi besleyici degeri bulunmayan sulu liflerden baska bir sey
degildi. YikidnG bir kiyiya firlatti, dért ayak Ustliinde emekleyerek sazliga
daldi, bir hayvan gibi katur kutur ¢igneyip hirsla yemeye basladi.

Cok vyorgundu, sik sik dinlenmek, yatip uyumak istiyor, ama
durmaksizin yol almaktan geri kalmiyordu; ¢linkid kiguk siriklar tlkesine
ulasmak isteginden bile baskin ¢ikan ac¢hk onu durmadan ylrimeye
zorluyordu. Kigik su birikintilerinde kurbaga aradi, solucan bulmak icin
topragl tirnaklariyla kazdi, bu kadar kuzeyde ne kurbaga ne de solucan
yasamayacagini biliyordu oysa.

Bakmadigl su birikintisi kalmadi, bosu bosuna her birini didik didik
aradi, alacakaranlik bastirdiginda bu birikintilerden birinde tek basina
yluzen kiguk bir baliga rastladi. Omuzuna dek suya daldirdi kolunu, ama
balik kacgiverdi. Bu kez iki elini birden daldirdi, dipteki balgigl karistirdi.
Heyecandan eli ayag dolastigi icin suya disup beline kadar islandi. Su
oylesine bulanmisti ki baligi gérmek olanaksizdi, duruluncaya dek
beklemek zorundaydi.

Su bir kez daha bulanincaya dek sirup gitti bu kovalamaca. Ama
durulsun diye beklemedi. Tenekesini ¢ikarip birikintideki suyu bosaltmaya
basladi. Baslangicta cilginca bir hizla ¢alisiyordu; suyu oylesine yakina
savuruyordu ki sular yeniden cukura doluyor, yetmezmis gibi tstl basi da
sirtlsiklam kesiliyordu. Neden sonra serinkanli davranmaya ve daha
dikkatli calismaya basladi; oysa yiregi gogsinden firlayacakmiscasina kit
kit atiyor, elleri tir tir titriyordu. Yarim saat sonra havuz hemen hemen
bosalmisti. Oyle ki, bir tenekelik su bile kalmamisti. Ama balik malik yoktu



ortada. Adam taslar arasinda gizli bir gecit buldu, balik buradan bitisikteki
daha buylk bir su birikintisine kagmisti... Hem de oyle bir su birikintisine
ki gece glindliz ¢alissa suyunu yine de bosaltamazdi. Bdyle bir gecitin
varligini bilseydi, daha isin basinda onu bir tasla tikar, boylelikle de balig
yakalamis olurdu.

Aklimdan bunlari gecirerek islak topragin tstiine oturdu. Once icin igin,
sonra kendisini kusatan acimasiz issizliga karsi hingir hiinglir aglamaya
basladi. Ve uzun bir siire sarsila sarsila hickirdi durdu.

Ates yakti, ici i1sinsin diye sicak su icti, sonra bir gece onceki gibi
yatagini kayalarin Ustline serdi. Yaptigi son is kibritlerin 1slanip
Islanmadigina, bakmak ve saatini kurmak oldu. Battaniyeler sirilsiklam ve
yapiskandi. Ayak bilegi aci aci zonkluyordu. Gelgelelim adamin akli fikri
yalnizca a¢ olusundaydi; bolik porgik huzursuz uykusunda akla
gelebilecek en nefis yemeklerle donatilmis sélen sofralari gordda.

Uyandiginda iliklerine dek Gstyordu, hastaydi. Glines yoktu. Toprak ve
gokylzi daha da koyu kursuni bir renge blrinmusti. Soguk bir riizgar
esiyordu; yagan ilk kar tepeleri beyazlatiyordu. Adam ates yakip su
kaynatirken hava daha da agirlasmis ve agarmisti. Yagmurla karisik sulu
kar yagiyordu. Kar tanecikleri dnceleri yere diser dismez eriyordu, ama
zamanla lapa lapa yagmaya basladi, toprag orttli, atesi sondirip kuru
yosunlari berbat etti.

Yukuna sirtlanip ne yone olursa olsun yola koyulmasi icin bir isaretti
bu. Kicik Siriklar Ulkesiyle, Bill’'le, Dease Irmagi kiyisindaki kovukta ters
cevrilmis kayikla ilgilenmiyordu artik. Tim benligine egemen olan sey
yemek yemek fiiliydi. Cildirasiya acti karni. izledigi yon énemli degildi artik,
elverir ki yol vadi tabanindan ayrilmasin da nereye gotlriirse gotursin,
aldirmiyordu. Karlarin altini yoklayarak sulu boéglrtlen ariyor, sazlar
kokleyerek ilerliyordu. Ama pek tatsiz tuzsuzdu bu seferki yumrular, hig¢ de
doyurucu degildi. Eksi bir ot buldu, hepsini yedi, ¢cok az bulabilmisti, ¢link
kiciicik bir ottu, bir iki parmak kalinligindaki kar tabakasi altinda bile
rahatlikla gizlenebiliyordu.

O gece ates mates yakamadi, sicak su da icemedi; battaniyesinin altina
blzaldl, agligin, o yarim yamalak uykusuna daldi. Kar soguk bir yagmura
donlismistid simdi. Damlalar yukari bakan suratina carptikca sik sik
uyaniyordu. Gun dogdu... kursuni, giinessiz giin. Yagmur dinmisti. Acligin
siddeti gecmisti. Yiyecek tutkusu vyatisir gibi olmus, achk duygusu



korelmisti. Ger¢i midesinde bir sanci vardi ama bu pek rahatsiz etmiyordu
onu. Daha mantikliydi simdi; Kiicik Siriklar Ulkesi ile Dease Irmagi
kiyisindaki kovuk yeniden kurcalamaya baslamisti kafasini.

Battaniyelerinden birinin artigim seritler halinde pargalayarak kanayan
ayaklarini sarip sarmaladi. Burkulan ayak bileginin sargisini iyice
sikilastirdiktan sonra o guinki yolculuk hazirhiklariyla ugrasti. Sira yukina
denk yapmaya gelince geyik derisi heybeyi dlistinerek uzun sire bocaladi,
en sonunda onu da yanina aldi.

Yagmur karlari eritmis, yalnizca tepelerin doruklar beyaz kalmisti.
Giines acinca pusulasi ile yéniinii saptadi, kayboldugunu anladi. Onceki
gunlerde dalginlikla belki de fazla sola sapmisti. Simdi bu sapmayi
kapatabilmek icin izlemesi gereken asil yonden bir parga saga kayarak
yurimeye basladi.

Achik sancilari gerci pek siddetli sayilmazdi ama gittikge gliclinin
tukendigini farketti.

Boglrtlen toplarken ya da saz koparirken sik sik durup dinlenmek
zorunda kahyordu. Agzinda bir acillik vardi; dili sismis, sanki taylerle
kapliymis gibi kupkuruydu. Yiregi zorlaniyor, gégsu sikisiyordu. Birkag
dakika yuriylnce glip glip glip diye ¢arpmaya basliyor, sonra bunaltici,
bas donddirici bir sanciyla birlikte carpintidan bayilacakmis gibi oluyordu.

Ogle tizeri biyik bir su birikintisinde iki tane sazan bahg buldu. Suyu
bosaltmak olanaksizdi, ama adam daha serinkanliydi simdi, bu yizden de
teneke kovasiyla baliklari yakalamayi basardi. Serce parmagindan daha
blyuk degildiler, ama zaten o da ¢ok a¢ degildi. Karnindaki sanci gittikce
hafifleyip azalmisti. Midesi uyukluyor gibiydi sanki. Baliklari ¢ig cig yedi;
guclikle dikkatle cigniyordu, yeme isini yaparken yalnizca mantiginin
buyruguna uyuyordu. Cani yemek istemiyordu, ama adam yasamak icin
yemesi gerektigini biliyordu.

Aksam Uzeri Ug¢ tane sazan baligi daha yakaladi; ikisini hemen yedi,
Uclinctsini kahvaltr icin sakladi. Ginesin kuruttugu yosun parcalariyla
ates yakarak su kaynatip i1sindi. O giin ancak on mil yol almisti; ertesi glin
ise yureginin izin verdigi Olclide yuridugu icin topu topu bes mil
gidebilmisti. Midesi hicbir rahatsizlik vermiyordu. Uyumustu sanki.
Yabanci bir Ulkedeydi simdi; Ustelik geyikler ve kurtlar da bollasmisti.
Issizhigin icinde sik sik uluyuslarini isitiyordu; bir ara yolu Uzerinde Ug



kurtun kosustugunu gordu.

Baska bir gecenin sabahinda mantiginin sesini dinleyerek geyik derisi
heybenin sirim bagciklarini ¢ozdi. Heybenin agik agzindan sel halinde altin
tozlan ve kilgeler dokulda. Altinlart kabaca ikiye bolda; yarisini bir
battaniye parcasina sarip taslar arasina gizledi, 6blr yarisini ise yeniden
heybeye koydu. Son, battaniyesini de seritler halinde kesti, ayaklarina
sargl olarak kullanmaya basladi. Silahina kiyamiyordu bir tirli, ¢linki
Dease Irmagi kiyisindaki oyukta fisekler vardi.

Sisli bir gindi ve bugin achgi, daldigi uykudan yeniden uyanmisti. Cok
bitkindi, Gstelik basi donuyor, gozleri karariyordu. Sik sik tokezleyip yere
yuvarlanmak olagandi artik; bir keresinde sendeledi ve bir kus yuvasinin
dstine distd. Yuvanin icinde yumurtadan yeni ¢ikmis -daha bir ginlik -
dort yavru vardi; birer lokma bile olamayacak kadar mini mini canlilar.
Adam ac¢ kurt gibi yavrular diri diri agzina atti, disleri arasinda yumurta
kabugu kirar gibi kitir kitir yedi. Yavrularin anasi ¢iglk c¢ighga haykiriyor,
adamin cevresinde dort donuyordu. Tifegiyle vurarak kusu yakalamak
istedi ama hayvan kacti. Bunun Uzerine tas atmaya basladi, nasil olduysa
oldu ve firlattigl taslardan biri kusun kanadini kirdi. Hayvan, kirik kanadini
sirikleyerek seke seke kosup kacarken, adam da ardina takilip
kovalamaya basladi.

Kiglk vyavrular karnini doyurmak soéyle dursun istahini daha da
koriklemekten baska bir ise yaramamislardi. Sakat ayak bilegiyle hoplaya
sigraya kosmaya calisiyor, taslar firlatiyor, arasira boguk ciglklar atiyor,
kimi zaman usul usul kosuyor, yere kapaklaninca sabir ve inatla dogrulup
kalkiyor, ya da basi donlip de gozleri kararir gibi olunca elleriyle gozlerini
ovusturuyordu.

Bu kovalamaca onu vadinin ucundaki batakliga strikledi, buradaki
Islak yosunlar Gzerinde birtakim ayak izleri ¢arpti ylziine. Besbelli ki kendi
ayak izleri degildi bunlar... Olsa olsa Bill’in izleriydi. Ama simdi durup da
inceleyemezdi onlar, ¢linki ama kus kacti kagiyordu. Hele kusu bir
yakalasin, sonra dontp incelerdi elbet.

Ana kusu yormustu ya kendisi de adamakilli bitkin dismusti. Kus
soluk soluga yatiyordu. Adam da Ui¢ dort adim o6tesinde, siriinemeyecek
denli yorgun argin bir halde, 6li gibi uzanmis yatiyordu. Adam biraz
dinlenip de kendini toparlar gibi olunca kus da kendine geldi ve adamin ag¢
eli daha ona uzanmaya kalmadan hoplaya ziplaya kagiverdi. Boylece



kovalamaca yeniden baslamis oldu. Sonunda gece karanhgi bastirdi ve kus
kacip gitti. Adamin ayakta duracak glici kalmamisti, sendeledi, sirtindaki
yukle birlikte ylziukoyun yere kapaklandi ve yanagi yarildi. Distigu yerde
uzun sure kalip gibi yatti kaldi, sonra yan dondd, saatini kurdu ve taa
sabaha dek oracikta dylece yatti.

Sisli bir glin daha... Son battaniyesinin yarisini ayak sargisi icin harcadi.
Bill'in izini bulamamisti. Ama aldirmiyordu. A¢higin dizginleri durmadan
ileri sirdyordu, yonetiyordu onu... yalniz bir tek seyi merak ediyordu: Bill
de mi yolunu yitirmisti acaba?.. Ogleye dogru agir yiki belini biikmeye
baslamisti. Altinlari yeniden ikiye béldid, ama bu kez yarisini yere doktu.
Ogleden sonra 8biir yarisini da firlatip atti; simdi, yaninda kala kala yarim
battaniye, teneke kova ve tiifek kalmisti.

Kendini bir sanriya (*) kaptirmisti.

(*) Psikoloji dilinde, gercekten olmayan bir seyi varmis gibi gérme,
isitme ya da duyma.

Son bir kursunu kaldigindan hi¢ kuskusu yoktu. Hemen oracikta
sarjorde duruyordu da her nasilsa gdziinden kacmisti iste. Ote yandan
sarjorin bos oldugunu da biliyordu. Ama sanri ille de bir kursun daha var
diyor, (Usteledik¢e Usteliyordu. Bir tarlG yakasini birakmayan bu
disiinceyle saatlerce savasti, sonunda bakti ki olacak gibi degil, tlifegi acti
ve bombos oldugunu gordi. Sanki kursunu orada bulacagina gergekten
inanmis gibi derin bir diskirikligina ugramisti.

Yarim saat kadar ya ilerlemis ya ilerlememisti ki, sanri yeniden
hortladi. Yeni bastan kiyasiya bir savasa tutustu, ama sanri hala
direniyordu; en sonunda onu basindan savmak ve yanildigini kendi
kendine kanitlamak amaciyla tifegin mermi yatagini bir kez daha acti.
Arasira kafasini baska seylere taktigi da oluyordu; tipki bir robot gibi
ylarayor, garip dusinceler ve wugari goriuntiler beynini kurtlar gibi
kemiriyordu. Ama gercekdisina yaptigl bu dissel gezintiler kisa slriyordu,
cunkd achk sancilari onu sik sik gercege geri getiriyor, ayiltiyordu. Bir ara
disler evreninde yaptigl bu gezintilerden birisinde oyle bir gorintiyle
karsilasti ki az kalsin bayilacakti. Sallandi, sendeledi, dismemek icin bir
sarhos gibi saga sola yalpa vurdu. Oniinde bir at duruyordu. Bir at!
Gozlerine inanamiyordu. icinde pariltilar ugusan, simsekler cakan yogun
bir sis bulutu kaplamisti gozlerini. Gorlintuyd silip uzaklastirmak igin
gozlerini ovusturdu ve bunun bir at degil de kocaman boz bir ayi oldugunu



gordl. Hayvan diismanca bir ilgiyle kendisini stiziiyordu.

Farkinda olmaksizin tifegini omuzlayip hayvana dogrulttu. Sonra
indirdi, kalgasinda asili duran av bigagini cicili bicili kinindan ¢ekip ¢ikardi.
Basparmagi ile bicagin agzini yokladi. Keskindi. Ucu da sipsivriydi. Ustiine
atihp oldurecekti ayiyl. Ama kit kit kit diye ¢irpinmaya baslayan yiregi
son anda uyardi onu. Derken, hizlandik¢a hizlandi atislar, alni gelikten bir
kiskacla sikistiriliyordu sanki; beyni bulandi, tGzerine bir sersemlik ¢oktu.

Az onceki gozikara yuareklilik bir anda derin bir korkuya birakmisti
yerini. Boylesine bitkin bir durumdayken ya hayvan tutup da saldirirsa?
Dimdik durarak kendine gosterisli bir hava verdi, bigcagl simsiki kavrayarak
gozlerini ayiya dikti. Ayi iki adim yaklasti, gdozdag verircesine homur
homur homurdandi. Eger adam kagsaydi kovalayacakti, ama adam
kagmadi. Korkunun yol actigi bir yureklilikle canlanmisti simdi. O da
yasama siki sikiya bagli olan ve yasamin en derin kdklerinde yatan korkuyu
muthis hiriltilarla dile getiriyordu.

Ayi, afallamisti; iki ayagi Uzerinde dimdik duran ve kendisinden
korkmak soyle dursun korkutucu homurtular ¢ikaran bu yaratik karsisinda
kiytya cekildi. Adam kilin1 bile kipirdatmadan, dylece dikiliyordu. Tehlike
gecinceye dek heykel gibi durdu, sonra bir titreme ndbetine tutularak i1slak
yosunlarin arasina yigildi.

Bir parca kendine gelir gibi olunca yeniden yola koyuldu, ama simdi de
yepyeni bir korku dismusti icine. Yiyecek eksikligi ylzinden olmek
korkusu degildi bu; onu asil korkutan sey vahsice oldurilmek, yasamak
icin canini disine takarak verdigi bu savasta glicinin son zerresi agliga
yenik dismeden once paramparca edilerek o6ldirilmekti. Kurtlar vardi.
Uluyuslari 1ssizligin dort bir yanina yayiliyor, yansilan havada elle tutulur
bir tehlike ag orluyor ve sanki rizgarin sisirdigi bir cadir duvarini
tutarcasina ellerini ileri uzatan adam bu ag geriye iterken buluyordu
kendini.

Arasira yolunun Ustiinden iki G¢ kurdun gectigi de oluyordu. Ne var ki
adama sokulmuyorlardi pek. Saldirmayl goze alacak kadar kalabalik
degillerdi ¢linkl; Ustelik avlanmasi daha kolay olan ve kendilerine dyle
uzun boylu karsi koymayan ren geyikleriyle ilgileniyorlardi su anda, oysa
su iki bacagl Uzerinde dimdik yurlyen garip yaratik onlari tirmalayip
Isirabilirdi.



Aksam uzeri kurtlarin avlandigl yerde birtakim kemikler ¢arpti géziine.
Bu kalintilar daha yarim saat dncesine dek zip zip ziplayan, kosup bagiran,
capcanli bir geyik yavrusuydu. Kemikleri incelemeye koyuldu; htcreler
olmemisti hentz, adamakilli siyrilmis, Gzerlerinde et met birakilmamisti,
pembeydiler, piril piril da parhyorlardi. Gliin sona ermeden belki kendisi
de bu duruma dusecekti! Demek, yasam buydu, ha? Bos ve gegcici bir sey...
Acili olan yasamdi yalnizca. Olimde aci mag yoktu. Olmek, uyumakti.
Duraklama, dinlenme demekti 6liim. Oyleyse ne diye boyun egmiyordu
sanki 6lime?

Ama fazla kafa yormadi bu konuda. Yosunlarin lizerine uzandi, agzina
aldigl kemigin pembe renkli yasam zerreciklerini emmeye basladi. Tipki bir
ani gibi hafif ve ugucu olan su tath et lezzeti deli ediyordu onu. Kemigi
ceneleri arasinda catir ¢atir cisnemeye basladi. Kimi zaman kemik, kimi
zaman da disleriydi kirilan. Sonra kemikleri tasla ezdi, unu ufak edip yuttu.
Bu arada telasindan parmaklarina da vurdugu oldu, ama tasin altinda
ezilen parmaklarinin pek de dyle aci vermeyisi sasirtti onu.

Derken, yagmurlu, karli glinler geldi. Artik ne zaman konaklayip ne
zaman yola koyuldugunu bilemez olmustu. Glindiz oldugu kadar geceleri
de yiriiyordu. Nereye diiserse hemen oracikta dinleniyordu. icinde yavas
yavas can ¢cekismekte olan yasam alevi ne zaman ¢irpinir ve 6lgin o6lgin
titresirse, o da o zaman sirine-emekleye yola koyuluyordu. Bir insan
olarak ozellikle bir caba harciyor degildi artik. Onu ileri strikleyen,
icindeki yasamin ta kendisiydi, 6lime bir tarli boyun egmek istemeyen
yasama hirsiydi. Ac c¢cekmiyordu. Sinirleri koérelmis, tim duyarhklarini
yitirmisti; zihni korkung goruntiuler, tath dislerle doluydu.

Ama yine de toplayip yaninda tasidigl geyik yavrusunun ezik kemik
kalintilarini  yalayip yutmaktan geri durmuyordu. Artik tepelerden,
yollardan gecmiyor, genis bir vadide akan buayldk bir dereyi bilingsizse
izliyordu. Ne bu dereyi gortiiyordu ne de vadiyi. Yalnizca dissel gorintiler
blrimustl gozlerini. Ruh ve viicut yan, yana yiruyor ya da emekliyordu,
ama onlari birbirine baglayan bag ha koptu ha kopacak kadar incelmisti.

Kendini toparlamis olarak uyandigl zaman kayalarin Gstlinde sirtlsti
yatiyordu. Gines sicak ve parlakti. Uzaklardan geyik yavrularinin bagirtilar
geldi kulagina. Yagmur, kar ve rizgar hayal meyal aklindaydi, ama
yakalandigi firtinanin iki gtin mu iki hafta mi sirdtgind bilemiyordu.



Canlandirici glines 1sinlari Ustline basina yagarak bitkin dismdis
bedenini tath tath sarip sarmalarken bir siire kimildanmadan yatti kaldi.
Guzel bir gin diye dusindi. Belki nerede bulundugunu saptayabilirdi.
Acili bir cabayla yana dondi. Asagisinda genis ve durgun bir irmak vardi.
Daha once nasil olmus da gormemisti, hayret dogrusu! Onca zamandir
rastladig tepelerin hepsinden daha ¢iplak ve daha alcak tepeler arasindan
genis buklimlerle kivrila kivrila dontsinu gozleriyle agir agir izledi. Sonra
yavas yavas, hi¢c heyecanlanmadan, olagan bir ilgiyle bu ilk kez gordigi
iIrmagl ufuk cizgisine dogru izledi; pariltili bir denize dékialdiginu gordu.
Hala heyecan duymuyordu. Olacak sey degil diye distindi; bu olsa olsa bir
goruntli ya da serapti... yo yo, seraptan c¢ok gorintiye benziyordu,
karmakarisik zihninin bir oyunu olmaliydi. Parildayan denizin ortasina
demirleyen su gemi de yanildigini kanitlamaya yetiyordu zaten. Bir an igin
gozlerini yumdu, sonra yeniden acti. Garip sey, hala duruyordu gorintia!
Hic de garip yani yoktu bu isin. Cok iyi biliyordu ki, corak topraklarin
ortasinda ne deniz olurdu ne de gemi; biliyordu bunu, tipki bos tiifeginde
kursun bulunmadigini bildigi gibi.

O anda hemen arkasinda boguk bir hirilti isitti... yari aksirik yari tiksirik
karisimi bir sesti bu. Bitkin distigi ve tim vicudu kaskati kesildigi icin
usul usul 6bir yanma donmeye calisti. Yaninda yoresinde higbir sey
goremedi, sabirla beklemeye koyuldu. Derken, aksirik-tiksirik karisimi sesi
bir kez daha isitti; tam o sirada on, adim kadar oOtesinde, iki kayanin
arasinda boz renkli bir kurt kafasi carpti goztine. Hayvanin sivri kulaklari
daha once gordigi kurtlarinki gibi dimdik degildi; gozleri de capakl ve
kanli kanlydi; basi glgsiizce ve umutsuzca 6ne sarkmisti. Gun i1sigindan
kamasan gozlerini ikide bir kirpip duruyordu.

Hasta gibiydi. Adam kendisine bakarken yine aksirip tiksirdi.

En sonunda bu gercek iste diye dusindli, az oOnce birtakim
goruntulerle kapl olan dinyanin gercek ylizinid gormek icin 6bir yanina
dondid. Ama deniz hala pinl pinl parnldiyor, gemi belirgin bicimde acik
secik goruliyordu. Bitian, bunlar gercek miydi yoksa? Gozlerini yumup
uzun sire disundu, sonra birdenbire anlayiverdi isin aslini. Kuzeydogu
yoninde Dease Divide’nin 6tesine uzanmis ve gele gele Coppermine
Valley’e gelmisti. Demek bu genis ve durgun irmak Coppermine Irmagiydi.
Su pariltili deniz de Kuzey Buz Denizi. Bu gemi de Mackenzie’nin agzindan
doguya, epeyce doguya acilmis bir balina gemisiydi ve su anda da



Coronation Korfezinde demirlemisti. Hudson’s Bay Kumpanyasi’nin ¢ok
eskiden, gordigu o haritasini animsadi, her sey apac¢ik ortada ve akla
uygundu artik.

Yerinde dogruldu ve dikkatini bir an 6nce yapilmasi gereken islere
yoneltti. Ayaklarindaki battaniye parcalan lime lime olmus, ayaklari
bicimsiz birer et yiginina donmuisti. Son battaniyesi de gitmisti. Ne tiifegi
vardi ortada ne de bigagi. Sapkasini bir yerlerde yitirmis, bu arada seridin
arasina sikistirdigl kibritler de gitmisti, ama koynunda, tiitiin tabakasinin
icindeki yagh kagida sanli kibritler kupkuru olarak given altinda
bulunuyordu. Saatine bakti. On biri gosteriyor ve hala isliyordu. Kurmayi
unutmamisti demek.

Aklini basina toplamisti simdi, sakindi. Cok bitkin olmasina karsin agn
magri duymuyordu. Ac¢ degildi. Yemek yemenin duslincesi bile hos
gelmiyordu artik, ne yapiyorsa mantigiyla yapiyordu. Pantolonunun
pacalarini dizlere dek yirtti. ayaklarina sardi. Her nasilsa teneke masrapayi
yitirmemisti. Gemiye dogru yapacagl ve korkung olacagini simdiden bildigi
yolculuga ¢ikmadan 6nce biraz sicak su icebilecekti demek ki.

Yavas hareket ediyordu. inmeli biri gibi sarsak ve sakardi. Kuru yosun
toplamak icin dogrulmaya calisinca ayaklarinin tutmadigini gérdi. Birkag
kez denedi ayaga kalkmayi, ama basaramayacagini anlayinca dort ayak
Uzerinde emeklemeye basladi. Bir ara hasta kurdun yanina dogru ilerledi.
Hayvan, guc¢ bela oynattigi diliyle bacaklarini yalayarak adamin yolu
Uzerinden gonulstuzce geri cekildi. Adam bu dilin hi¢ de saghkh bir
kirmizilikta olmadigini gordi. Sariya c¢alan kahverengiydi, yan kuru bir
balgamla kapliydi sanki.

Bir masraba sicak su ictikten sonra ayaga kalkabilecegini ve hatta,
o0lmek lzere olan bir adam gibi ylriyebilecegini anladi. Virt zirt dinlenmek
zorunda kaliyordu. Kendisini izleyen kurdun adimlari nasil ki zayif ve
kararsiz ise adamin adimlari da oyle zayif ve kararsizdi; o gece karanlik
basip da parnlti deniz gérinmez oldugunda ona dort milden fazla
yaklasamadigini biliyordu.

Bltlin gece hasta kurdun Oksirigini ve zaman zaman da geyik
yavrularinin miziltilarini isitti. Dort bir yaninda yasam vardi; hem de cvil
civil, capcanli, sapasaglam bir yasam; hasta kurdun kendisini, ola ki hasta
adam benden daha once 6lir umuduyla izledigini biliyordu. Sabahleyin
gozlerini acinca hayvanin ona ag¢ a¢ ve istahli gozlerle baktigini gordda.



Kuyrugunu bacaklari arasina kisalirmis, kemikleri firlamis zavalli bir kopek
gibi blzulmuistd. Soguk sabah riizgarinda tir tir titriyor, ve adam ne zaman
boguk bir hiriltiyla konusacak olsa o da dislerini ortaya c¢ikaran siritislarla
umutsuzca karsiliklar veriyordu.

Glnes pariltilar sacarak yikseldi, adam da butin sabah boyunca
parlak denizdeki gemiye dogru duse kalka yol aldi. Hava giinlik glineslikti.
Yuksek bolgelerin kisa suren Kizilderili yazlarindan biriydi bu. Belki bir
hafta sirer, belki de yarin 6bir giin sona ererdi.

Ogleden sonra birtakim izlere rastladi adam. Bir baska adamin izleriydi
bunlar; yirimeyen, ama dort ayak Ustiinde sirinen birinin izleri... Adam,
bunlarin Bill’in izleri olabilecegini diisindl, ama bu disincesi bulanik ve
ilgiden yoksundu. Merak etmiyordu. Aslinda duygu ve heyecan denen sey
elini etegini ¢ekmisti kendisinden. Acilara karsi duyarligi da kalmamisti
artik. Mide ve sinirler derin bir uykuya dalmisti. Her seye karsin onu ileri
iten sey icindeki yasamin ta kendisiydi. Bitkin olmasina bitkindi ama, yine
de 6lime karsi koymaktan geri durmuyordu. Olime boyun egmedigi
icindir ki hala bogirtlenle balik yiyor, sicak su iciyor ve gozinu hasta
kurttan ayirmiyordu.

Oteki adamin izleri boyunca ilerledi, biraz sonra da izlerin son buldugu
yere geldi... sirlyle kurt ayaginin islak yosunlari gignedigi bir yerde ¢ok az
bir zaman 6nce etleri siyrilmis birka¢ kemik gérdii. Sonra, keskin dislerle
delik desik edilmis kendisininkine benzer geyik derisi bir heybe buldu.
Gugsliz parmaklarinin tasiyamayacagl kadar agirdi ama yine de alip yerden
kaldirdi. Bill sonuna dek tasimisti bunu. Ha-ha! Gel de giilme su Bill'in
basina gelenlere! Oysa kendisi yasayacak ve heybeyi pariltili denizdeki
gemiye goturecekti. Kahkahasi kocamis bir karganin ¢ighg gibi catlak ve
korkunctu; hasta kurt da aci aci uluyarak adamin kahkahalarina eslik etti.
Ama adam birden susuverdi. Eger bu Bill ise, eger su pembe-beyaz
tertemiz kemik yigini Bill ise, nasil olur da Bill’e gllebilirdi?

Ote yana doéndi. Gergi Bill onu yiiziisti birakip gitmisti; ama o ne
altinlari alacak, ne de Bill’ in kemiklerini kemirecekti. Sendeleyerek oradan
uzaklasirken, eger benim yerimde Bill olsaydi hi¢ bakmaz yapardi bunlari
diye distndu.

Bir su birikintisine geldi. Balik var mi yok mu diye bakmak icin suya
dogru egildi ve egilmesiyle, igne batirilmisgasina irkilip basini hizla geri
cekmesi bir oldu. YlUzinin yansisini gormistd suda. Surati suratliktan.



citkmisti, korkunctu, dyle ki bu korkuncgluk karsisinda nicedir uyuklamakta
olan duygulari bile uyanmisti. Bosaltilamayacak kadar blyiuk olan
birikintide UG¢ tane balik vardi; teneke kovasiyla basarisiz kalan birkag
denemeden sonra onlari yakalamaktan vazgecti. Bu bitkinlikle suya duslp
bogulmaktan korkuyordu ciinkii. Ote vyandan, irmak kiyisindaki
kiitiklerden birine binip de akintinin yardimiyla gitmeyi de yine ayni
nedenle goze alamiyordu.

O gun gemiyle kendisi arasindaki uzakligi G¢ mile indirdi; ertesi gin
topu topu iki mil yol alabilmisti... Cinkl simdi tipki Bill gibi emeklemeye
baslamisti; besinci gliniin sonunda gemi hala yedi mil uzaktaydi ve o
ginde bir mil bile yol alamiyordu artik. Kizilderili yazi hala strtyor; adam
aylla-bayila, diise-kalka ilerliyor; hasta kurt da onun hemen ardi sira aksira
tiksira surdkleniyordu. Ayaklari gibi dizlerinin derisi de soyulmustu
adamin, yara bere icindeydi; sirtindaki gomlegi yirtip dizlerine ve
ayaklarina sarmisti ama yine de yosunlar ve taslar lzerinde kirmizi izler
birakarak ilerliyordu. Bir ara donlip arkasina bakti, hasta kurt kan izlerini
yaliyordu; o anda kendi sonunun ne olabilecegini... eger... eger kurdu
yakalayamazsa basina neler gelebilecegini kesinlikle anladi. Bundan sonra,
simdiye dek oynanmis olim kalim trajedilerinin en korkuncu basladi...
sirldne sirine ilerleyen hasta bir adam, topallaya topallaya ylriyen hasta
bir kurt, can c¢ekisen bedenlerini 1ssizlik icinde siridkleyen, birbirini
avlamaya, canini almaya c¢alisan iki yaratik.

Sapasaglam bir kurt olsaydi adam o kadar aldirmayacakti, gelgelelim su
kadavrasi ¢ikmis zavalli yaratiga yem olmanin distincesi bile cileden
ctkarmaya yetiyordu onu. Kili kirk yariyordu. Kafasi yine allak bullak
olmaya, akh bir gidip bir gelmeye, sanrilarla serseme donmeye basladi.

Bayginlik gecirdigi bir sirada kulaginin dibinde bir hirilti isiterek ayildi.
Kurt sendeleyerek geri sigradi, dengesini yitirerek bitkince yere yuvarlandi.
Hayvanin durumu c¢ok gllingtli, ama adam gilmedi. Dahasi, hi¢ mi hig
korkmamisti. Bu tir duygulara ¢ok uzakti artik. Bir an icin kafasini topladi,
yattigl yerde distiinmeye koyuldu. Tas catlasa dort mil 6tedeydi gemi.
GoOzlerini ovusturup da onundeki sisi dagitimca acik secik gorebiliyordu
onu, hatta silti denizin sularini yara yara ilerleyen bir teknenin
bembeyaz yelkenini bile segebiliyordu. Ama dort mildi bu, emekleyerek
nasil giderdi? Bunu biliyordu, hem de adi gibi biliyor, yine de serinkanlilig
elden birakmiyordu. Yarim mil bile gidemeyecegini biliyordu. Ama



yasamak, yasamak istiyordu. Cektigi bunca cileden sonra o6lip gitmek,
haksizlik olurdu. Alinyazisi pek ¢ok sey istiyordu ondan. Ha 6ldi ha 6lecek
gibiydi, yoo 0Olmek istemiyordu. Bu c¢ilginlikti belki ama, o6limin
pencesinde can c¢ekisirken bile olime karsi koyuyor, direndikge
direniyordu.

GoOzlerini yumdu, bitip tikenmek bilmeyecekmis gibi bir rahatlik icinde
beklemeye koyuldu. Benliginin taa derinliklerinden kopup ylkselen
bogucu uyusukluk dalgasinin Gstliinde kalmak, kendisine ikide bir ¢arpan
bu bitkinlik dalgasinin altina gomilmemek icin canla basla ugrasiyordu.
Kabardikca kabaran ve bilincini yavas yavas bulandiran bu bogucu
uyusukluk tipki bir denizi andiriyordu. Kimi zaman bu denizde bata c¢ika
yuziyor, karanliklar icinde kararsiz kulaglar atiyor, sonra birden, ruhunun
garip bir itilimiyle baska bir irade kirintisina kavusuyor ve o zaman daha
canli kulaglar atmaya basliyordu.

Sirtlistd uzammis kalip gibi yatarken, hasta kurdun gittikce yaklasan
solugunu isitiyordu; hayvan usul usul yaklasiyor, yaklasiyor, sonsuzluga
dek slirecekmiscesine bir zaman i¢cinde sokuldukg¢a sokuluyor ama o kilini
bile kipirdatmiyordu. Taa kulaginin dibine gelmisti. ZImpara kagidi gibi
sert, kupkuru bir derinin sitrtinldstnd duydu. Ve birdenbire ellerini
uzatti... daha dogrusu uzatmak istedi. Parmaklari bir anda bikilip
pencelesti ve bombos havayr kavradi. Hizlilik ve kesinlik gli¢li olmayi
gerektirirdi, oysa adam bu glicten yoksundu.

Kurdun sabri korkunc¢tu. Bu konuda adamin da ondan asagi kalir yani
yoktu. Bayilmamak icin canini disine takarak, yiyecegi ya da yenilecegi seyi
yattigl yerde yarim gin bekledi durdu. Kimi zaman uyusukluk denizine
gomuliyor, upuzun dusler goriyordu; uyku ile uyaniklik arasinda gecen
bitlin bu stre icinde bile, hiriltili solugu ve sert dilin oksamasini bekledi.

Solugu isitmedi, eli Gstinde bir dilin yavas yavas gezindigi duygusuna
kapilarak daldigr disten agir agir uyandi. Bekledi. Disler hafifce bastirdi,
zorladi; kurt bunca zamandir bekledigi yiyecege dislerini gecirebilmek icin
olanca glcuyle wugrasip didiniyordu. Ama adam da uzun suredir
bekliyordu; mesinlesmis eli hayvanin c¢enesi Uzerinde kapandi. Kurt,
zayifca direnmeye calisti, adamin bir eli ¢eneyi gligsiizce tutarken obir eli
de vyavas yavas kavramaya hazirlaniyordu. Bes dakika sonra adam
vicudunun tdm agirlhigiyla kurdun Ustline ¢okmustli. Eller, hayvani
bogacak gli¢cten yoksundu; ama surati kurdun girtlagina dayanmis, agzi



killa dolmustu. Yarim saat sonra adam kendi girtlaginda likir likir sicak bir
akinti duydu. Tadi hi¢ de hos degildi. Sanki eritilmis kursun akitiliyordu
midesine, hem de salt kendi iradesinin, zoruyla. Neden sonra adam
sirtisti dondu ve uykuya daldi.

Bedford balina gemisinde bilimsel arastirmalar yapan bir kurulun
birkac Uyesi bulunuyordu. Gulverteden bakarlarken garip bir nesne
gordiler. Bu garip yaratik kiyidan suya dogru ilerlemekteydi. Ne oldugunu
bir tirlG anlayamadilar, bilim adami olduklari igin, ne tir bir sey oldugunu
gormek icin kayiga atlayip kiyiya gittiler. Gordukleri, canli bir yaratikti, ama
buna insan demeye yiz tanik isterdi. Kordi, bilingsizdi. Koskocaman bir
solucan gibi topragin tzerinde kivir kivir kivraniyordu. Tim c¢abasi ¢ogu kez
bosa gidiyor, ama o yine de buyilk bir inatla ugrasini sirdurtyor, kivrila
sirine saatte on adim ya gidiyor ya gitmiyordu.

Uc hafta sonra Bedford balina gemisindeki bir yataga uzanmis
yatarken kim oldugunu, basindan neler gectigini anlatiyordu. Arasira
sagmasapan sozler sayikliyor; annesinden, glinlik glineslik Kaliforniya’dan,
portakal agaclari ve gicekler arasindaki bir evden s6z ediyordu.

Aradan oyle pek fazla bir giin ge¢cmemisti ki, bilim adamlarn ve
kaptanla birlikte yemek masasinin basindaydi. Turlu tirli yemeklerle
donatilmis masaya a¢ gozlerle bakiyor, baskalarinin agzina giren her
lokmayi kaygiyla izliyordu. Yutulan her lokmayla birlikte gozleri derin bir
hiizinle bugulaniyordu. Gergi akli basindaydi ama yemek zamani gelmiyor
muydu, batin su insanlardan nefret ediyordu. Cok ge¢meden yiyecek
bitiverecek diye vyireginin vyag eriyordu. Erzak konusunda asqlyi,
kamarotu, kaptani ikide bir sorguya c¢ekiyordu. Ona bilmem kaginc kez
guvence verdiler; ama adam bir tirlt inanmiyor, kendi gozleriyle gormek
icin kileri stirekli olarak gézaltinda bulunduruyordu.

Adam sismanladik¢a sismanladi. Ginden, gline semirip irilesti. Bilim
adamlari baslarini salladilar, birtakim kuramlar attilar ortaya. Adamin
yemeklerini kisitladilar, ama o yine de goébek bagliyor, gdmleginin icine
sigmaz oluyordu.

Tayfalar kis kis giiltiyorlardi. isin icytiziin( biliyorlardi ¢linkii. Adami goz
hapsine alinca bilginler de 6grendiler isin aslini astarini. Kahvaltidan sonra
adamin on glverteye gittigim ve tipki bir dilenci gibi el avug¢ acarak
tayfalardan birine yanastigini gordiler. Tayfa guldid ve ona bir deniz
biskivisi verdi. Adam bunu acggozlilikle kaparcasina aldi ve altinlarini



kendi gozinden bile kiskanan bir cimri gibi baktiktan sonra gomleginin
arahgindan koynuna soktu. Biyik altindan gilimseyen 0Obur tayfalarin
verdigi sadakalar da buna benzer seylerdi.

Bilim adamlari isini bilen kisilerdi. Adami yalniz biraktilar. Ama gizlice
odasini aradilar. Kose bucak peksimetle doluydu; silteye peksimetler
sokusturulmustu, peksimet doldurulmadik delik kalmamisti. Oysa akl
basindaydi adamin. Yalnizca, a¢ kalma olasiligina karsi 6nlem aliyordu...
hepsi o kadar. Bilginler, cok gecmez birakir bu huyunu dediler. Ve dyle de
oldu: Bedford’un demiri San Fransisko korfezinin sularina gdémilmeden
once adam ¢oktan kurtulmustu bile.



Yasamin Yasasi

ihtiyar Koskoosh kulak kesildi. Gézleri epeydir bulanik goriiyordu ama
kulaklari keskindi; en kiglk bir citirti bile, artik diinya islerinin pek kurca
lamadig kafasini 6lgiin bir i1sikla aydinlatan zihnine ulasmaktaydi. iste, su
ses Sit-cum-to-ha’nin sesiydi; kopekleri kizaga kosarken, cighk cigliga
bagirip ¢agiriyordu. Sit-cum-to-ha kizinin kiziydi, ama su anda isi basindan
oylesine askindi ki karlarin Gstlinde tek basina kos kds oturmakta olan
lizgiin dedesiyle ilgilenecek zamani yoktu. Kamp toparlaniyordu. Onlerinde
upuzun bir yol bekliyordu onlari, kisacik glin sona ermeden yola ¢itkmalari
gerekiyordu. Kiz yasama ayak uydurmak zorundaydi; olimin degil,
yasamin gorevleri cagiriyordu Sit-cum-to-ha’yi. Oysa kendisi su anda
olimin esigindeydi.

Oliim disiincesi birdenbire kaygilandirdi yash adami; inmeli sarsak
ellerini uzatti, yanibasinda duran kicik calicirpt yiginini yokladi. Yiginin
gercekten orada oldugunu anlayinca yiregine su serpildi, bunu anlamanin
verdigi rahatlikla ellerini tlyleri yer yer dokilmus eski kirkindn icine
daldirdi; yeniden kulak kabartti ortaliga. Yari donmus postlarin ¢ikardig
boguk hisirtilara bakilirsa kabile reisinin geyik derisinden yapilma cadiri
sokllmustl, sarip sarmalanarak denk yapiliyordu. Reis ogluydu onun;
yigitti, glclid kuvvetliydi, kabilenin en usta avcsiydi. Ellerini ¢abuk
tutmuyorlar diye kamptaki 6teberiyi toplayan kadinlara ¢ikisan sesini isitti
oglunun. ihtiyar Koskoosh can kulagiyla dinlemeye basladi bu sesi. Bir
daha isitmeyecekti clinkii. Ve iste Geehow'un c¢adir da yikildi. Hemen
ardindan Tusken’inki! Derken, yedinci, sekizinci, dokuzuncu ¢adir... Bir tek
samanin c¢adiri ayakta olmaliydi. Hah iste! Onu da devirdiler. Oflaya
puflaya cadirini  kizaga vyerlestiren samanin  homurtularini  bile
isitebiliyordu yash adam. Ciyak ciyak aglayan bir ¢ocuk sesi... Arkasindan
yavrusunu yatistirmaya calisan anasinin genizden gelen yanik, oksayici
sesi... Bu kucik Kootee de pek nazh bir ¢ocuk, Ustelik hi¢ de dayanikl
degil, diye distindi yasli adam. Aksama sabaha 6lurdi belki de; o zaman,
buzlarla kaplh tundrada ates yakip bir gukur acarlar, cesedi gémerler ve
kurtlardan korumak icin de Gstine tas yigarlardi. Hem, ne c¢ikar sanki? Ac
da olsalar tok da olsalar bilemedin bir iki yil daha dayanirlardi... A¢ kurt
gibi bekleyen 6lim eninde sonunda topunu da birer birer ¢cekip almayacak



miydi?

Bu da nesi? Ah, oyle ya, kizaklari bagliyor, kosumlari geriyorlar. Bir
daha hi¢ ama hig isitemeyecegi seslere uzun uzun kulak verdi. Kamgilar
saklayarak kopeklerin sirtina iniyor. Sunlara bak hele, nasil da
mizildaniyorlar huysuz huysuz! Yola ¢ikmaktan, ylik tasimaktan hi¢ mi hig
hoslanmaz su kopekler! iste, gidiyorlar! Kizaklar birbiri ardindan yola cikip
sarsila sarsila sessizlige daldilar... Gitmislerdi. Yasamindan c¢ikmislar ve
onu tek basina, olimle burun buruna, o son ac saatiyle bas basa
birakmislardi... Ama yoo! Geyik derisi makosenlerin altinda karlar
gicirdiyor, yanibasinda bir adam duruyor, ve bir el ihtiyar adamin basina
usulca dokunuyor. Ne kadar da iyi ylrekliydi su oglu. Ne ihtiyar babalar
biliyordu ki, kafile yola ¢ikarken ogullari yanlarina bile ugramamis, onlari
dimdizlak ortada birakarak cekip gitmislerdi. Oysa kendi oglu onlar gibi
yapmamisti iste. Bir anda gegcmis glinlere daldi gitti, ta ki oglunun sesi onu
disiincelerinden ayirincaya dek.

Oglu soruyordu:

«lyisin ya?»

ihtiyar adam:

«lyiyim,» dedi.

Oglu devam etti:

«Yaninda odun da var bak... Ates alev alev... Hava aciyor, soguk
kirllacaga benziyor. Eli kulagindadir, nerdeyse kar vyagar. A bak,
serpistirmeye basladi bile.»

«Oyle. Serpistirmeye basladi bile...»

«Bizimkiler acele ediyor. Yikleri agir, Gstline Ustlik aghiktan da mideleri
kaziniyor. Yol desen ¢ok uzun, onlar da hizli ilerliyorlar. Eh, ben gideyim
artik. Oldu mu?»

«Oldu. Gegen yildan kalma son yapraklar gibiyim ben, dalma igretice
tutunan, dusti disecek bir son vyaprak... Sesim kocakarilarinki gibi
crrtlaklasti. Gozlerim ayaklanma yol géstermez oldu. lyice diistim elden
ayaktan, dizlerim tutmuyor, yorgunum. lyi hadi...»

Karlarin iniltiye andiran gicirtilan isitiimez olana dek basini 6ne egip
dinledi; son bir umutla bekledi, ama artik cagirsa bile isitemeyecegi kadar
uzaklasmis oldugunu biliyordu oglunun. Derken titrek elini odunlara uzatti
birdenbire. Basinin Ustiinde esnemekte olan sonsuzlukla kendi arasinda
yalnizca bu odun yigini kalmisti. Bu bir avug¢ kuru dala baghydi yasami



artik. Atesi beslemek icin bunlar birer birer yanip kil olacak ve her yanan
dal la birlikte 6lim usul usul, adim adim yaklasacakti. Son dal pargasi da
yanip gidince, korkun¢ soguk yeniden basgdsterecekti. iste o zaman, énce
ayaklari uyusacakti, sonra elleri duygusuzlasacakt;; ve bu uyusukluk
vicudun en uzak uglarindan baslayip yavas yavas tim viicudunu saracakti.
Basi ontline, dizlerinin Ustline diisecek, oracikta 6ylece kaskati kesilecekti.
Bundan kolay ne vardi? Er ya da ge¢ bitin insanlar nasil olsa giniln
birinde 6lmeyecekler miydil..

Ah vah etmiyordu. Yasam bdyleydi iste, haksizlik filan yoktu bunda.
Topragin hemen Ustinde dogmus, toprakla kucak kucaga yasamisti;
sonunda yine topraga donmek yeni bir yasa sayilmazdi onun igin. Etin ve
kemigin vyasasiydi bu. Ve doga, canlilara, ete, kemige hosgoriyle
davranmazdi; insan denen yaratik birey olarak bir 6nem tasimazdi doga
icin. Turlerle, irklarla ilgilenirdi o. ihtiyar Koskoosh’un o ilkel akliyla
buldugu ve derinlemesine kavradigl soyut duistnceler bunlardl iste.
Yasamin her alaninda nice orneklerini gormisti bu gercegin. Bir filiz
fiskirir, sogut tomurcugu patlar, yeserir, sararmis yaprak yere diser...
yalniz bu bile bitlin bir yasam oykistnia dile getirmege yetiyordu. Ne var
ki kisiye bir gorev buyurmustu doga. Kisi bu gorevi yapsa da yapmasa da
olim kaginilmazdi. Doga umursamazdi; buyruga uyanlar coktu, dahasi
zaman zaman bu buyruga boyun egmeyenler bile ¢ikiyordu, ama ne olursa
olsun, énemli olan, her zaman sirip gidecek olan sey, buyrugun yerine
getirilmesiydi. Koskoosh’un soyu ¢ok kokliydi. Nasil ki kendisi cocukken
nice nice yash insanlar gordiyse, onlar da c¢ocukluklarinda baska yaslh
insanlari 6yle gérmuslerdi. Oyleyse soyun yasadigl, kabilenin siiriip gittigi
dogruydu; demek ki gecmisin karanliklarinda kalmis ve bugin mezarlar
bile unutulmus olan tim soydaslari bu buyruga uymuslar, bu sayede de
kabile yasamis, bugline dek stiregelmisti. Bireyler 6nemli degildi iste, birer
olaydi onlar, gelip geciciydiler. Tipki o kisacik glinesli yaz glnleri gibi gelip
gecerlerdi. Kendisi de onlar gibi bir olaydi ve tipki onlar gibi o da goclip
gidecekti. Doganin aldirdigi bile yoktu buna. Yasam igin bir gbrev vermis ve
bir de yasa koymustu. Yasamin gorevi soyun sirdurtlmesini saglamakti,
yasasl ise 6limdui. Dolgun memeli, boylu boslu, kivrak yarayasli, gozleri
cakmak ¢akmak bir gencg kiza bakmaya doyum olmaz. Gelgelelim goérevini
yapmis degildir o henliz. Glinden gline daha alev alev bakar gozleri, salina
salina yuaruyup keklik gibi seker... Delikanlilarin 6ntinde bir hos davranir,



bazen atilgandir, bazen cekingen. icindeki kor atesle goniller yakar.
Guzellestikce guzellesir, serpildikgce serpilir. Derken ginlerden bir giin
avcinin biri cikagelir, tutamaz kendini, kizi yakaladigi gibi yemeklerini
pisirmesi, cocuklarina ana olmasi i¢in ¢cadirina goturur. Ve gun gelir ¢coluga
cocuga karnisir kiz, guzelligi yitip gider. Hareketleri hantallasir, bacaklarina
sirldye surlye yurir. Gozlerindeki alev sonmustir artik, bakislari olgiin
olglindlr. Ocakbasindaki bu Kizilderili ninenin porsik yanaklari yalnizca
kiicik cocuklarin hosuna gider artik. Gorevi sona ermistir. Cok gegmeden,
ilk kithk mevsiminde ya da o uzun gog¢ yollarina dusialdigl bir sirada,
kadin bir avu¢ odunla birlikte karlar arasinda birakilip gidilecektir; tipki su
anda kendisini biraktiklari gibi. iste béyleydi yasamin yasasi.

ince bir dal parcasini dikkatle yerlestirerek atesi besledikten sonra
yeniden disiincelere daldi. Her yerde, her seyde bdyleydi bu. ilk karla
birlikte sivrisinekler 6lirdu. Sincapciklar striine siiriine 6lime giderlerdi.
Tavsan yaslanmaya gorsun, bitin vicudu hantallasir, kosmasi yavaslar,
dismanindan kolay kolay kac¢ip kurtulamaz, daha hizlilara yem olurdu. Bir
kis ginl Klondike’in yukari konaklama yerlerinden birinde, kendi babasini
nasil birakip gittigini animsadi. Misyonerin vaaz kitaplari ve ila¢ kutusuyla
birlikte geldigi kis degil de bir dnceki kis olmustu bu. O ila¢ kutusu ne
zaman akima gelse Koskoosh’un agzi sulanirdi, oysa simdi dili damagi
kupkuru kesilmisti. Hele o «agr kesici» ne kadar da glzeldi. Ama
misyonerden yana baslar dertteydi. Adam et met getirmek soyle dursun
oturup bir de patlayincaya dek tika basa yemek vyerdi. Avcilar
homurdanmaya baslamislardi. Neyse ki sonunda Mayo yakinlarinda bir
tepede cigerlerini Usutmustli de oOlmustli. Mezarinin Ustindeki taslari
burunlariyla  iten  kopekler adamin  kemiklerini  dalasa-hirlasa
paylasmislardi.

Koskoosh atese bir odun daha atti ve yine geg¢mis glnlerin
karanliklarina daldi. Bir seferinde korkung bir kithk basgostermisti; acliktan
bir deri bir kemik kalmis yaslilar atesin ¢evresine oturup Ug¢ kis boyunca
deli deli akan Yukon’un tam Ui¢ yaz nasil kaskati kesilip buz tuttugunu hala
anlatirlardi. Koskoosh iste bu kitlik sirasinda vyitirmisti annesini. Yaz
boyunca som baligi akinim beklemislerdi bosu bosuna; sonra kisin
kuzeyden gelecek ren geyiklerine bel bagladilar. iple cektikleri kis mevsimi
gelmis, ama geyik meyik gelmemisti. Kithigin boylesi de gorilmis isitilmis
sey degildi, kabilenin en ihtiyar Uyeleri bile boyle bir seyle



karsilasmamislardi o zamana dek. Yedi yil var ki geyikler adimlarini atmaz
olmuslardi. Yetmezmis gibi tavsanlar da tikeniyordu. Kopekler bir deri bir
kemik kalmisti. Bitmek bilmeyen karanlik geceler boyunca ¢ocuklar ¢ighk
cighga can veriyor, kadinlar, yaslilar birbiri ardindan gocip gidiyordu.
Bahar glinesini bir kez daha gérmek kabilenin ancak onda birine kismet
olmustu. Gergcekten de korkuncg bir kithkti bu!

Ama bolluk ginlerini de, ellerindeki etin c¢lrliylip kokustugu,
kopeklerin bol et yemekten semirip yag bagladig, av hayvanlarini
vurmayip saliverdikleri, kadinlarin virt zirt gebe kaldigi, cadirlarin kizli
erkekli bebelerle dolup tastigi giinleri de gérmisti. lyice gébek koyveren
erkekler rahatlik battigi icin midir nedir, eski defterleri karistirip gegmisteki
anlasmazliklari, kan davalarini yeniden canlandirmislar, Pelly’leri 6ldirmek
ve Tanana’larin sonmuis atesleri basinda oturmak Ulzere daglar asarak
batiya gitmislerdi. Sanki buglinmis gibi aklindaydi, cocukken, yine bdyle
bir bolluk doneminde kurtlarin koca bir geyigi parcalayislarini gormustu.
Zing-ha da vardi yaninda, karlarin Ustiine uzanip olayl seyretmislerdi...
Zing-ha buylyilince kabilenin en usta, en. becerikli avcisi olmustu; sonunda
Yukon Irmaginin buz deliklerinden birine distp 6Ilmisti. Cesedini taa bir
ay sonra bulmuslardi, yari beline dek yukari tirmanmayi basarmisti ya yine
de kaskati donup kalmisti buzlar arasin da.

iste bdyle... O geyik olayina gelince... o giin Zing-ha ile babalarina
o0zenerek avcilik oynamaya c¢ikmislardi. Dere yataginda bir geyik iziyle bir
sird kurt izine rastladilar, izler tazeydi henilz. Zing-ha bir bakista
yorumlayivermisti izleri:

«Yash bir geyik bu. Siriye ayak uyduramayacak kadar kocamis. Kurtlar
onu Otekilerden ayirip pengelerine distrmuisler, kolay kolay da pesini
birakmazlar artik.»

Gergekten de oyleydi. Kurtlarin huyuydu, kolay kolay kacgirmazlardi
avlarim. Gece gliindliz demez durup dinlenmeksizin ardindan kosarlardi
avlarinin; hirlar, hayvanin burnuna penge atar, taa ki isini bitirene dek
inatla izlerlerdi. Bir anda bu kanli olayin gekiciligine kapilmislardi. Zing-ha
ile! Kovalamacanin sonu gercekten de seyredilmege degerdi!

Blyuk bir hevesle yola koyuldular; izler oylesine belirgindi ki iz
sirmede hi¢ de usta ve keskin gorisli olmayan Koskoosh bile rahatlikla
bulabiliyordu yolu. Hizla ilerliyor ve her adimda yeni bir belirtisiyle
karsilastiklari bu trajediyi merakla izliyorlardi. Bir silire sonra, geyigin



direniste bulundugu bir catisma alanina ulasmislardi. U¢ adam boyu
genisliginde bir yerde karlar cignenmis, havaya savrulmustu. Ortada
yayvan ayakli avin derin ayak izleri gbze carpiyordu; bunu hemen
cepecevre saran bolgede ise kurtlarin belli belirsiz, silik ayak izleri vardi.
Anlasilan strinin bir bolimi geyigi bir an dnce pargalamak igin ugrasip
didinirken 6bur bolimi de bir kiyiya uzanip yorgunluk ¢ikarmisti. Boylu
boyunca vyatip dinlenirken biraktiklari izler sanki daha demin
yapilmiscasina belirgin ve tazeydi. Kurtlardan biri, geyigin cilginca bir
boynuz darbesi sonunda delik desik olup yere yikilmis, ayak altinda
cignenerek can vermisti. Siyrilmis bir iki kemik bu olayi kanithyordu.

Karlar arasinda diise kalka ilerlerken ikinci bir savas alani gorup
durakladilar. Koca hayvan korkung bir 6lim kalim savasl vermisti burada.
Karlar Gzerindeki belirtilere bakilirsa dismanlarinca iki kez alasagi edilmis
ama ikisinde de saldirganlardan siyrilip ayaga kalkmayr basarmisti.
Hayvan, yasamin gerektirdigi gorevi coktan yerine getirmisti; ama can
tatliydi ne de olsa. Zing-ha sasirmisti, bir geyik diismanlarinca boyle yere
yikilsin da ayaga kalkip kurtulsun, olacak sey miydi hi¢! Ama olmustu iste,
kurtulmustu hayvan. Hani bu olayl tutup da samana anlatsalar, adam
bundan tirlG tarlG anlamlar ¢ikarir, birtakim olaganusti belirtiler bulurdu.

Yeniden iz slirmeye basladilar ve geyigin yamaci tirmanip koruluga
ulastigi yere ciktilar. izlerin gosterdigine gére geyik burada gerileyip
dismanlarinin Gstline atilmis ve iclerinden ikisini karlarin Gstine cansiz
sermisti. Ama geyigin de sonu yaklasmisti, kurtlarin dlen iki kardeslerinin,
cesetlerine dokunmayislarindan belliydi bu. Birbirine ¢ok yakin iki yerde iki
kiyasiya savas daha olmustu. Bundan sonraki izler kirmiziydi artik; iri
hayvanin genis adimlari siklasmis, ayak izleri eski keskinligini yitirmisti.
Derken savasin ilk gurultulerini isittiler... Av kovalamalarinda girtlaklarini
parcalarcasina hep birlikte uluyan kurt sesleri degildi bunlar; hemen az
otelerinde, dislerin ete saplandigli goglis goglise bir savasin gecmekte
oldugunu belirten kisa homurtulardi. Zing-ha karlarin Ustline yatmis,
rizgarin estigi yone dogru sirine sirline ilerliyor; yarinin kabile reisi
Koskoosh da onun ardi sira gidiyordu. Birlikte geng bir ladin agacinin alt
dallarini aralayarak baktilar. Gordukleri, savasin sonuydu.

Tum genclik anilar gibi bu olay da tim ayrintilariyla bellegine kazinip
kalmisti; simdi bile o sahne olanca canliligiyla fersiz gozlerinin éniindeydi.
Koskoosh’u hayran birakmisti bu olay. Aradan yillar gecip de kabile reisi



olduktan sonra parmak isirilacak isler basarmis, adi bir 6lim haberi gibi
Pelly’lerin agzinda dolasmis durmustu. Meydan dovuslerinde Ustiine
yoktu, hele yabanci bir beyazla teke tek, bicak bicaga dovisip de adami
bir 6ldlrasit vardi ki, dillere destandi.

Uzun sire genglik glinlerini dislind(i; ates sonmeye yiz tutmus, soguk
baslamisti. Tutup bu kez iki odun birden atti atese; sonra yanibasindaki
dal yiginini yokladi, daha ne kadar yasayacagini kestirmeye calisti. Sit-cum-
to-ha dedesini unutmayip da bir kucak odun daha toplamis olsaydi 6mri
birkac saat daha uzardi. Bunu yapmak isten bile degildi onun igin.
Gelgelelim, akh bir karis havadaydi torununun; hele Zing-ha’'nin torunu
onu gozune kestirdi kestireli busbutin bir hos olmustu kiz, gbzi hig bir
seyi gormiyordu, anaymis ataymis umurunda bile degildi. Ama olsun
varsin. Genglikte olur boyle seyler, kendisi de dyle degil miydi gencken? Bir
sire sessizlige kulak kabartti. Olur a oglunun vyiregi sizlardi belki;
kopeklerle geri donlip babasini da alir, onu da kabileyle birlikte geyiklerin
semiz ve bol oldugu diyarlara gotarirdi.

Kulaklari kiristeydi. anilardan allak bullak olmus beyninin olanca
dikkatiyle cevreyi dinliyordu. Ama ortalikta ne bir kimilti ne de bir canlilik
vardi, ¢it cikmiyordu. Korkung sessizligin ortasinda kendi solugundan gayri
hicbir ses yoktu. Bu issizlikta yalnizdi, yapayalnizdi... Hisst! Bu da nesi?
Birdenbire tepeden tirnaga Urperdi. Sessizlik, o ¢ok iyi tanidigl korkuncg
uluyuslarla yirtilivermisti. Epey yakindan gelmisti hem de. Kocaman, yasli
geyik bugulu gozlerinin 6ninde canlandi; bastan asagli kan revan iginde
doéviusiyor, pargalanan bogri, bacaklan kipkizil, dalli-budakli boynuzlarini
salliyor, vuruyor, vuruyordu. Gozlerinin 6ntinde parlak boz renkli karaltilar
oynasiyordu simdi; 1sil i1sil yanan gozler, disar sarkik diller, salyali dislerle
siritan agizlar sarmisti cevresini. Tam ortasinda oturdugu o acimasiz
cemberin daraldikca daraldigini, cignenmis karin beyazligi (zerinde
kiiculdlUkge kiicultp gitgide kara bir noktaya donistigini gordu.

Yanagina islak, soguk bir burnun dokunmasiyla irkildi, dalip gittigi
anilardan bir anda siyriliverdi. Hemen atese uzandi, yanik bir odun pargasi
kapti. Korkunun verdigi bu ani hareket canavari Urkatmustl; insanlar
karsisinda duydugu icgudisel bir itilimle wuzun uzun uludu,
kankardeslerine seslendi. Otekiler hemen uydular bu cagriya; agizlarindan
salyalar aka aka, ag gozlerle baka baka yash adamin cevresini kusattilar.
Cember daha da daralmisti simdi. ihtiyar Koskoosh her an biraz daha



daralmakta olan hiriltili gembere sessizce bakiyordu. Elinde yanan odun
parcasini hizla salladi; kurtlar hirlamayi birakip ulumaya basladilar; hi¢ de
dagilacaga benzemiyorlardi. iclerinden biri bir parca 6ne cikti siiriine
siirline, sonra ardayaklari Ustiine oturdu. Onu bir ikincisi izledi, hemen
ardindan Gglncusa... Hicbiri ¢cekip gitmeye niyetli degildi. Yasama
boylesine siki sikiya yapismak niyeydi sanki?.. Elindeki odun pargasini
karlara daldirdi. Ates cizirdayarak sondii. Cevresini saran kurtlar arasinda
bir kaynasma oldu; homur homur homurdandilar ama vyerlerinden
kimildamadilar. Koskoosh’un gozleri 6niinde son bir kez daha canlandi
kocamis geyik... Derken basi dizlerinin Ustliine bitkince disti... Ne dnemi
vardi artik? Yasamin yasasi boyle degil miydi?..



Uzak Bir Ulkede

Uzak bir Glkeye gittigi zaman oranin geleneklerine ayak uydurabilmek
icin o gune dek edindiklerinin cogunu kafasindan silip atabilmeli insan.
Yoluna baskoydugu duslinceleri, hatta taparcasina baglandigi inanglari
bile unutmaya hazir olabilmeli. Oyle zamanlar olur ki, eskiden yasamina
yon veren ilkelere taban tabana ters diismesi bile gerekebilir.

Degisikliklere kolayca ayak uydurabilenler icin nese ve mutluluk
kaynagidir bu vyenilikler. Ama, eski aliskanliklarindan kurtulamayan
kimseler sudan c¢cikmis baliga donerler yabancisi olduklari yeni ortamin
baskisi karsisinda. Hem ruhga hem bedence ¢oklntlye ugrarlar, bir tirlu
akil sir erdiremedikleri yeni vyasaklara kazan kaldirirlar. Binbir tirla
terslikler basgosterir. Bu yabanc cevrede duskinkligina ugrar insan; aci
Ustine aci, stkinti Gstiine sikinti ¢ceker artik. Boyleleri icin yapilacak sey,
iyisi mi is isten gegmeden bir an, dnce silaya donmektir.

Uygarligin rahatligina sirt cevirip Kuzey’'in ilkel yalinligina, vahsi
guzelligine gogus germeyi gdze alan insanin bunu basarip basaramayacagi
kendinde yer etmis aliskanliklarinin ne denli gli¢li ya da énemli olduguna
baglidir. Eger o gercekten de bu yolun yolcusu ise bedensel aliskanliklarin
pek de dyle hatin sayilir bir énemi olmadigin hemen gorecektir. iste o
zaman leziz yemekler yerine yavan ekmekle nefis korletmek; yumusacik,
gicir gicir papugclar giyecegine kaba saba postallar, makosenler giymek; kus
tlyd yataklar karlar arasinda bizillip yatmaya degismek... Bitiin bunlar
viz gelecektir ona, aldiris bile etmeyecektir boyle seylere. Gelgelelim, asil
zorluk, ayni yola bas koydugu arkadaslarinin huyuna suyuna ayak
uydurabilmeyi basarmaktir, bunu 06greninceye dek basi epeyce
agriyacaktir. O zaman ginlik yasantinin bicimsel inceliklerini boslayip, bu
kof kurallar yerine hosgoriyl, sabri, Ozveriyi koyacaktir. Boyle biri
tesekkire filan metelik vermeyecektir artik, duydugu génil borcunu agzini
acmadan dile getirecektir. Bos lafin karin doyurmadigini bilip somut
davranislarla gosterecektir igtenligini. O degerli dostluk incisini boyle elde
edecektir iste.

Kuzey Kutbundaki altin masal bitin dinyanin diline destan olup da,
kuzeyin o tilsiml gekiciligi insanlarin ylregini ta derinden fethediverince
Carter Weatherbee de oturdugu yerde duramaz oldu, o rahat katiplik



koltugu diken gibi batmaya basladi. Elindeki avucundaki paranin yarisini
karisina birakti, geri kalan bélimuyle de yolculuk donatimini diizdu.

imgelemi zengin, seriiven diiskiinu biri sayilmazdi pek; ticaretin elinde
bir kukla oldu olali bu tir duygusal egilimleri korelmisti, bu ise
kalkismasinin nedeni, dur durak bilmeksizin ugrasip didinmenin artik
kabak tadi vermis olmasiydi. lyi bir voli vururum umuduyla tehlikeye
atiyordu simdi kendini.

Kuzeyli sertivencilerin yirmi yildir kullandiklari yollara burun kivirarak
diger bircok budala gibi o da ilkbaharda solugu Edmontan’da aldi. Ve
burada altin pariltilariyla gozleri kamasmis insanlarin arasina katilarak
iyice bastan c¢ikti.

Ellerindeki haritalar disinda hicbir olaganistid yani bulunmayan
siradan altin arayicilariydi bunlar, tim oteki gruplar gibi onlarin da hedefi
Klondike’di. Ama buraya ulasmak icin izlemeyi diisindukleri yol, kuzeyin o
amansiz ikliminde baylimis en gozikara vyerlilerin bile solugunu
kesiyordu. Chippewali bir yerli kadinla bir gezgincinin oglu olan Jacques
Babtiste gibi, altmis besinci enlemin kuzeyinde geyik derisi bir ¢adirda
dinyaya gozlerini acan ve daha parmak kadarken ¢ig siit emmek yerine
icyagl vyalayan biri bile afallayip kalmisti bu yolda. Buzlu diyarlara
kilavuzluk yapma gorevini kabul ettigi halde, kendisine akil danisildiginda
ters ters kafasini salliyordu.

iste son zamanlarda Percy Cuthfert’in talih yildizi da ters dénmiis
olmali ki bu zorlu yolculugun agir aksak ilerleyen: kafilesine o da katildi.
Bir eli yagda bir eli balda yasayan biriydi Cuthfert, is leri de tikirnndaydi,
kaltarlG biri sayilirdi, bankadaki hesabi da hayli okkaliydi. Kisacasi, aslinda
boyle bir seriivene atilmayi gerektiren dogru durist bir nedeni yoktu hig.
Ne var ki, son zamanlarda akl bir karis havada gezmeye baslamisti. Ne
zamandir gonlinde yatan romantik sertiven duislerini gerceklestirmek icin
bunu bulunmaz bir firsat saydi. Oysa ondan 6nce daha sayisiz kisi ayni
akla hizmet etmis ve agizlarinin paylarini almiglardi.

ilkbaharda, buzlarin ¢éziilmesiyle birlikte kafile Elk Irmag boyunca
buzlarla birlikte ilerlemeye basladi. Saka maka epey gosterisli bir filoydu
bu. Yiyecek miyecek, ne aransa vardi; dahasi ¢colugu ¢ocugu ile birlikte, her
tarakta bezi olan karanlik kisilikli melezler bile vardi.

Sandallar ve kanolarla glinlerce ugrastilar. Bu yetmezmis gibi
sivrisinekler de baslarina bela kesilmisti. Sandallari karadan tasimak



zorunda kalinca kan ter icinde sévip saydilar.

Calismanin boylesine zorlu olani, insanin cigerinin kag¢ para ettigini
hemen koyuverir ortaya. Nitekim, giristikleri isten vyizlerinin akiyla
siyrilacaklarina yemin etmis olan kafile glineye inip de de Athabaska
Golund arkada biraktiginda kimin ne mal oldugu ¢oktan ortaya c¢cikmisti
bile.

Kafilenin en himbil, en miyminti tyeleri Carter Weatherbee ile Percy
Cuthfert’ti; habire sizlanip yakiniyor, ellerini hicbir ise sirmeyip
kaytarmaya bakiyorlardi. Kampta yapilmasi gereken islere bir kez olsun
kendi istekleriyle el degdirmediler. Bir kova su mu tasinacak, bir kucak
odun daha mi gerekiyor, bulasiklar mi yikanip durulanacak, ya da ansizin
gerekli oluveren bir seyi onca vir zivirin icinden bulup c¢ikarmak mi
gerekiyor, uygarligin bu mizmiz, bu citkirildim ogullari hemen bir bahane
uyduruyor, ayaklarina kara sular indigini, ya da bilmem nerelerinin
incindigini ileri strtp isin icinden siyriliveriyorlardi. Aksam olunca o ginku
islerin yarim kalmasina aldirmadan erkenden kafayi vurup yatan onlardi;
sabahleyin de gozlerini en ge¢ acan ve kahvaltidan 6nceki yol hazirliklarina
en son katilanlar da yine bu iki acikgdzdi. Yemek zamani sofraya en dnce
onlar kurulurlardi, ama yemegin pisirilmesine yardim etmek gerekti miydi,
ortalikta gorinmezlerdi. Soyle agizlarina layik bir yemek oldu mu, dnce
onlar yumulur, baskasinin payini kasla goz arasinda govdeye indirip de
ortaligt adamakilli silip supdrdiklerini ta neden sonra, Uzintlyle
farkederlerdi.

Kirek cekerken sikiyr goriince kiregin ucunu suya soyle bir Gstinkori
daldirip ¢ikarir, canla basla ¢alisiyormus gibi pozlar takinirlardi. Akillarinca
bunu kimsenin anlamadigini saniyorlardi. Ama vyol arkadaslari iyice
icerliyor, icin icin sovip sayiyorlardi. Herkesin canina tak demisti artik,
ama Jacques Baptiste yuzlerine karsi sabahtan aksama dek agzina ne
gelirse verip veristirir, uygarligin bu citkirldim ogullarina demedigini
birakmazdi.

Blyuk Esire gelince Hudson Korfezi kopekleri satin alindi. Filo
kurutulmus balik ve pastirmanin agirhgiyla biraz daha suya gomulmustu
simdi. Kayiklar ve kanolar Mackenzie Irmaginin akintisinda bir sire
siriklenip de alabildigine durgun sulara ulastiginda ugsuz bucaksiz issiz
topraklara daldilar. Bir seyler bulmak umuduyla en kig¢ik damarciklar
inceden inceye araniyordu. Ama kendini bir tiarli ele vermeyen altin



damari hep kuzeye, daha da kuzeye uzanip gidiyordu. Bu issiz ve yabanci
topraklarda buyuk bir korkuya kapilan melezler Biyik Ayi'ya gelir gelmez
birer ikiser sivismaya basladilar. ‘Fort of Good Hope’a geldikleri zaman,
guc bela yol aldiklari akinti boyunca yedege alinmis sandallarin iplerine
vargugcleriyle asilan topu topu birka¢ melez kalmisti kala kala. Sonunda en
gozliipek, en vydureklileri olan Jacques Baptiste’den baska tim melezler
cekip gittiler, Jacques Baptiste buzlarin hi¢ ¢ozilmedigi diyarlara dek ne
pahasina olursa olsun gelecegine ant i¢misti ve bu andina hala bagh
kaliyordu iste. Artik, ondan bundan duyma yarim yamalak bilgilerle
ciziktirilmis derme catma haritalarina bakarak yollarina devam etmek
zorundaydilar.

Hedefe bir an dnce ulasmak istiyorlardi, ¢clinki glines kuzeyden glineye
inmis, soguklar baslamisti. Mackenzie Irmaginin Kuzey Buz Denizine
dokaldigl korfez kiyisinca ilerlediler ve Little Peel Irmagi agzina ulastilar.
Akintiya karsi yeniden zorlu bir savas vermeye basladilar. iki himbilin hali
perisandi, blylk bir korku dismiustl iclerine. Yedege alinan tekneler,
karaya vurmamak icin kullanilan kaziklar, kisacik kiireklere asilip durmak,
deli akintilar, virt zirt oradan oraya tasinan vyukler... biutin bu ugrasip
didinmeler acgikgozlerden birini bu vyolculuga ciktigina c¢ikacagina bin
pisman etmis, 6burinun ise aklim basina getirmis, tatl dislerden koparip
ayaklarini yere erdirmisti.

Derken, glinin birinde kazan kaldirdilar. Bunun {izerine Jacques
Baptiste acti agzini yumdu gozund; iste o zaman iki adam kuyruguna
basilmis yilanlar gibi baslarini kaldirip kafa tutmaya kalktilar. Ama melez
ikisini de esek sudan gelinceye dek evire ¢evire bir glzel patakladi, sonra
da yan gelip yatmay! huy edinmis iki acikgdzii zorla calistirdi. ikisi de kan
revan icinde kalmisti. Boylece baltayi tasa vurduklarini anlamis oldular.

Little Peel Irmaginin dogdugu yere ulasinca kayiklarini biraktilar;
Mackenzie lzerinden West Rat’a uzanarak yaz aylarinin, son ginlerini
buralarda gecirdiler. Bu kuglk dere Porcupine’i besler, Porcupine de
kuzeyin en 6nemli gecit yolu olan Yukon’un kutup donencesiyle kesistigi
noktada birlesirdi.

Ama kis yari yolda yakaladi onlari. Ve o giin sallarini donmus irmagin
buzlarina halatlarla bagladilar, esyalarini ¢abuk cabuk kiyiya cektiler. O
gece 1irmak suridklenen buz kitleleriyle birka¢ kez doldu doldu bosaldi.
Ertesi sabah da kaskati buz kesilmisti artik.



Sloper basparmaginin tirnagi ile haritanin 6lcegini kiyaslayarak aradaki
uzakligr hesapladiktan sonra:

«Yukon tas catlasa dort yliiz mil 6temizde,» dedi.

Epeydir sirmekte olan toplanti sona ermek Uzereydi; toplanti
sirasinda iki mizmizlar habire ah vah edip sizlanmislar, baslarinin
karayazisindan yakinmislardi.

Jacques Baptiste:

«Hudson Korfez istasyonunu c¢oktan gectik artik,» dedi. «Bosuna
kafaniza takmayin simdi bunlari.»

Jacques Baptiste’in babasi cok eskiden Kiirk Kumpanyasi adina bu yolu
bastan basa asmisti. Gelgelelim, ayaklari donmus, ve parmaklarindan
birkacini da bu yollarda yitirmisti.

Bir baskasi s6ze karisti:

«Dalga mi geciyorsun sen? Nasil olur da beyazlar olmaz hig¢?»

Sloper agirbasl bir tavirla:

«Eh, ara da bul oyleyse,» dedi. «Yukon’la Dawson arasi bes yiz mil
ceker. Buradan gitmeye kalkarsan asagi yukari bin mil strer...»

Weatherbee ile Cuthfert, ayni anda atildilar:

«Kag guin stirer bu yolculuk Baptiste?»

Melez bir an distndukten sonra:

«Eh,» dedi. «Herkes dogru durust c¢alisirsa, on -yirmi-otuz-kirk... cok ¢ok
elli glin surer diyelim. Ama hanim evlatlari da bizimle gelecek olursa...»

Bu tas soruyu soranlara atiimisti.

«O zaman belki ta bir dahaki yaza, hatta kimbilir belki de kirmizi kar
yaginca variriz, belli olmaz ki.»

Kar ayakkabisi ve makosen yapanlar, calismalarina hemen o anda son
verdiler. Toplantida olmayanlardan birini cagirmak icin, seslendiler. Kamp
atesinin yanibasindaki derme c¢atma kulibeden bir adam cikti, toplanti
yerine geldi. Bu eski kulibe kuzeyin ugsuz bucaksiz issizliginda yatan
bircok sirdan yalnizca biriydi. Kim, ne zaman yapmis, kimse soyleyemezdi.
Az otede ylkselen iki tas yigininin altinda, belki de buraya ilk kez adim
atanlarin sirlari yatiyordu. Ama boyle bile olsa onlarin lzerine bu taslar
yigan ellerin sahibi kimdi oyleyse?

Yola ¢ikmaya hazirlandilar. Jacques Baptiste kopekleri kizaga kosmaya
basladi, bu arada huysuzluk ederek dizginleri dolastiran kopeklerden birini
bir tekmede karlarin arasina serdi. Ascl gec kalindigl icin 6fkeyle oflayip



pufladi, fokurdayan fasulye kazanina bir avu¢ domuz eti atti, sonra da
ortaliga kulak kabartti. Sloper dogrulup ayaga kalkti;; onun bir deri bir
kemik kalmis kuru bedeni, iki mizmizin kanli canhl, l6plir [6plr etli
bedenleri yaninda tam bir karsithk olusturuyordu. Sloper Giliney
Amerika’dan, sitmanin kirip gecirdigi hapishanelerden birinden kagmis ve
sapsari, bitkin bedeniyle o llke senin bu ulke benim sinirdan sinira
hababam gezip tozmustu. is ne denli agir olur sa olsun yine de
baskalariyla asik atmaktan geri kalmiyordu. Kirk besinde filandi, belinden
blyuk bir av bigagl sarkiyordu. Sacglari agarmisti. Ama yine de, artik elden
gitmis olan gencliginden artakalan bir seyler vardi onda. Weatherbee ile
Cuthfert’in gencg ve gucli kaslar yaninda onunkilerin lafi bile edilemezdi.
Ama ne olursa olsun Sloper yine de onlari bir glinlik yolda yaya birakirdi.
Sloper bitin gin arkadaslarina meydan okumus, akil almaz tehlikelerle
dolu bin millik yola atilmalari icin onlari kandirmaya ¢alismisti. Soyunun
tezcanlihigl vardi onda, durdugu yerde duramiyor, ele avuca sigmiyordu.
Damarlarindaki Yanki atilganligi ile birlesen Toton dayanikhhgindan aldigi
gucle en olmayacak islere siiriikleniyor, en akil almaz sertivenlere goziini
kirpmadan atiliveriyordu.

«Buzlar ¢ozulir ¢oziilmez képeklerle yola koyulmak isteyenler soylesin
bakalim.»

Yuzlerce millik amansiz yolculukta cekilen ortak cilelerin pekistirdigi
dostluk duygusuyla siki sikiya birbirine baglanmis sekiz ses hep bir agizdan
katildilar bu 6neriye.

«Gelmek istemeyen?»

iki himbil ilk kez kedi képek gibi dalasmayi birakip birlestiler:

«Evet, ben!»

Weatherbee, hirgin bir tavirla:

«Ne yapmayi distndyorsunuz simdi?» diye sordu.

Otekiler hep bir agizdan:

«Cogunluk ne derse o olur,» diye bagristilar.

Sloper alayli bir sesle ekledi:

«Eger sizler gelmezseniz yolculugumuz basarisizlikla sonuglanabilir,
ama canimizi disimize takip da canla basla calisirsak, eh, belki o zaman
sizin yoklugunuza karsin becerebiliriz bu isi. Siz ne diyorsunuz ¢ocuklar?»

Herkes makaralari koyverdi.

Cuthfert lizglin Gzgln:



«lyi ama,» dedi, «benim gibi birinin elinden ne gelebilir ki?»

«Bizimle geliyor musun gelmiyor musun?»

«Yo yo, gelmiyorum.»

«Ne haliniz varsa goriin dyleyse. Bizden glinah gitti.»

Batidan, Dakota’dan gelme biri yayvan yayvan soyle dedi:

«Senin arkadasla kafa kafaya verir gil gibi gecinip gidersiniz artik.
Yemek pisirmek, odun toplamak gibi isleri de elbirligiyle yaparsiniz
evelallah.»

Sloper:

«Neyse, bu is de boylece bitti,» dedi. «Yarin yola c¢ikiyoruz. Bes mil
sonra konaklariz, unuttugumuz vir zivir var mi bakariz, eksiklerimizi
tamamlariz.»

Kizaklar celik ayaklari tGzerinde sarsildi, kopekler 6mir boyu ¢cekmeye
mahk(Om olduklari kosumlarina var glicleriyle asildilar.

Jacques Baptiste kulibeye son bir kez daha goz atmak icin Sloper’in
yanina geldi. Yukon isi sactan yapilma ocaktan biklim buklim dumanlar
titiyordu. iki miyminti arkadas esikte durmus, onlara bakiyordu.

Sloper elini arkadasinin omuzuna atti:

«Kilkenny kedileri hakkinda bir seyler isitmis miydin sen, Jacques
Baptiste?»

Melez, hayir gibilerden kafasini sallad.

«Oyleyse dinle de bak dostum... Bu Kilkenny kedileri korkung
hayvanlardir, bir kapismaya gorstnler, birbirlerini yerler, hem de ne deri
birakirlar geride ne de tiy, hatta miyavlayislarini bile isitemezsin, ne varsa
silip stpuruverirler. Anliyorsun vya... Simdi su iki herif parmaklarini
kipirdatmadan yan gelip yatmaya bayiliyor, nefret ediyorlar ¢alismaktan.
Ama bitin kis su kulibede yapayalniz kalacaklar; bas basa, o kista
kiyamette. Ee, sen soyle simdi, bu durumda Kilkenny kedileri gibi
birbirlerini yemezler de ne yapmazlar yani?»

Baptiste’in damarlarindaki Fransiz kani ona omuz silktirdi, melez olan
yani ise sessiz kaldi. Ama omuzunu silkisinde yine de gelecek giinlerde
olacaklari daha simdiden géren kahince bir anlam vardi.

iki himbil baslangicta kiiciik kuliibelerinde giil gibi gecinip gittiler. Yol
arkadaslarinin alaylari, kaba saba sakalari, Weatherbee ile Cuthfert’e
sorumlulugun ne demek oldugunu &gretmisti. Ustelik ikisi de gugli
kuvvetliydi, dyle onlari iyice bitkin distrecek fazla bir isleri de yoktu pek.



Her yaptiklari seyi su¢ sayan melezin yoklugu, ve o bitip tikenmek
bilmeyen azarlarin son bulusu da ayri bir seving kaynag olmustu onlar
icin. Ikisi de ellerinden geleni yapiyor, canla basla calisiyordu; dylesine
icten, oylesine candan gonulden calisiyorlardi ki, su anda Uzun Yol'da
dise kalka taban tepen arkadaslari onlarin boyle titizlikle is yaptiklarini
gorse, gozlerine inanamazlardi.

Hicbir seye aldirmiyor, keyif catiyorlardi. Kendilerini U¢ yandan
cepecevre saran orman bitmez tukenmez bir yakacak kaynagiydi.
Porcupine Irmag hemen burunlarinin dibinde kis uykusuna dalmisti.
Uzerini kaplayan buzdan &rtiide bir delik vardi; dupduru, pinil piril
sulariyla c¢agil ¢agil cagildayan bu pinar canlarina can katiyordu. Ama bir
sire sonra ummadiklari bir terslikle karsilastilar. Suyun fiskirdig deligin
agzi ikide bir donuyor, buzlarn kirip deligi agmak icin uzun stire ugrasip
didinmeleri gerekiyordu.

Kulibeyi kimler yapmissa, yana uzanan kirisleri arkaya dogru uzun
tutmuslar, boylelikle c¢esitli vir zivirin konulabilecegi kiglik bir kiler
olusturmuslardi. iki arkadas tiklim tiklim erzak istif etmisti bu kiicik
ambara. Bir elleri yagda bir elleri baldaydi, ne arasalar vardi, her sey
boldu, bir dizine adami doyuracak kadar vyiyecekleri vardi. Ger¢i bu
yiyeceklerin buyuk bir bolimi agiz tadiyla, yenecek gibi degildi ama
besleyici, gliclendirici tirden yiyeceklerdi. Normal iki adama yetecek kadar
sekerleri vardi, ama ikisinin de birer koca bebekten farki yoktu. Bol sekerli
sicak suyun tadina doyum olmadigini gorince disinmeden yumulmaya
basladilar. Kizarmis ekmeklerini, sicak serbete bolca baniyor, yumusacik
indiriveriyorlardi govdeye. Kahve, ¢ay ha bitti ha bitiyordu, kuru yemislerin
ise timiyle dibine dari ekmislerdi. ilk kavgalari seker yiziinden patlak
verdi. Boyle kus ug¢maz kervan geg¢cmez bir yerde birbirlerinden baska
tutunacak dallari olmayan iki arkadas arasinda hirglr ¢ikmayagorsin,
ikisinin de hali haraptir.

Weatherbee politika UGzerine atesli soylevler vermeye bayiliyordu. O
zamana dek kesesini doldurmaktan baska bir seyle ilgilenmemis ve
toplumsal sorunlara sirt gevirmis olan Cuthfert ise bu sodylevlere hig
aldirmiyor, ya da hinzirca laflar yumurtlayarak konuyu gecistiriyordu. Ama
katip, distincelerin boylesine 6zll bir bicimde dile getirilmesindeki inceligi
kavrayamayacak kadar kafasizdi. Essiz 6zdeyislerinin anlasilamamasi sanat
tutkunu Cuthfert’i hop oturtup hop kaldirtiyordu. Tumturakh laflarla tirlG



tarla diller dokerek milletin gozind kamastirmaya alistigi icin, kendisine
kulak verecek tek bir kisinin bile bulunmayisina igerliyor, iyice cileden
cikarak kazkafali arkadasinin basinin etini yiyordu.

Biricik ortak noktalan ayni serivene atilmis birer canli yaratik
oluslariydi. Kafa dengi degillerdi hic. Weatherbee masa basinda omir
tiketmis bir katipti. Cuthfert ise sanat konusunda azbucguk bilgi sahibiydi.
Yagli boya tablolar yapmisti. Ayrica az ¢ok yazip giziktirmisligi de vardi. Biri
kendini centilmen sayan bir alt tabaka insani, oburi ise kendisini
dogustan centilmen sanan bir soyluydu. Bundan da bir insanin daha
gercek dostlugu bilmeden centilmen sayilabilecegi sonucuna varilabilir.

Biri ne denli sanat tutkunuysa, oburi de o denli zevk disklintydi. O
ince mi ince duyarhgiyla dahi sanatgl, cogu uyduruk gonul sertvenlerini
tiksintiyle karsilayarak yerin dibine batiriyor, arkadasinin kaba saba,
pasakli, kara cahil, pislik icinde ylizen domuzlarin yanma yarasir hayvan
herifin biri oldugunu disinityordu. Bu distincesini onun yiziine karsi acgik
acik soyleyince, kendisinin de akli bir karis havada orostopolun biri oldugu
karsihgini aldi. Bunun ne demeye geldigini kendisi de dogru dirlst
bilmemekle birlikte derdini anlatmaya yettigini sezinliyordu. Zaten aslina
bakilirsa 6nemli olan da lafin altinda kalmamasiydi.

Weatherbee, birtakim sarkilar vardi ki diline dolamisti, habire soyleyip
duruyordu. Boston Hirsizi ya da Yakisikhh Mug¢o’yu dilinden disirmez
olmustu. Bitmek bilmeyen bu sarkilar Cuthfert’in canina tak demisti artik;
ofkesinden kopuriyor, solugu disarida aliyordu. Gelgelelim bu sogukta
kacacak dogru dirust yer de yoktu. Disarinin dondurucu sogugu
dayanilacak gibi degildi. Ustelik kuliibe avuc ici kadar bir yerdi zaten;
silteler, soba, masa, ve daha bir yigin wvir zivirla tiklim tikliim dolu olan bu
yerde birinin varligl digerine fazla geliyor, birbirlerinin gézline batiyorlardi.
Gunden gline suskunlastilar, bir kiyiya cekilip kos kds oturmaya basladilar.
Kimi zaman, gozlerde yalazlaniveren bir kivilcem, ya da dudaklarin anlamli
bir kivrilisi, ikisine de yalniz olmadiklarini animsatiyordu. Ama yine de
birbirlerinin varhgini gormezlikten gelmek icin ellerinden geleni
yapiyorlardi. Tanrinin 6tekini nigin yarattigl sorusu, ikisinin de kafasini
kurcalayip duruyordu.

Gunlerini hicbir is yapmaksizin gecirmek, zamani c¢ekilmez bir yik
haline getiriyordu. Bdylece, tembellestikce tembellestiler. Ustlerine bir
miskinlik ¢oktu, kendilerini iyice kapip koyverdiler, biylk bir uyusukluga



gomulduler. Ufak tefek bir is icin parmaklarini kimildatmak dislincesi bile
canlarini sikmaya yetiyordu.

Bir glin sabah kahvaltisini hazirlama sirasi Weatherbee’deydi; arkadasi
horul horul horuldayadursun, o battaniyelerin arasindan siyrilip kalkti.
Once lambayi, sonra da atesi yakti. Kapkacak kaskati buz kesilmisti;
yikanmak icin kulibede damla su yoktu. Buzlar ¢ozilsin diye beklerken,
birkag dilim domuz yagi kesti, sonra da ekmek i¢cin hamur yogurmaya
basladi. O sirada Cuthfert gozlerini aralamis, sezdirmeden onu
gozetlemekteydi.

Derken, ikisi de bagirip cagirmaya, birbirlerine verip veristirmeye
basladi. Sonunda her biri kendi yemegini kendisi yapmaya karar verdi. Bir
hafta sonra Cuthfert sabahlari elini yiziint yikama aliskanligina son verdi.
Ama yemek pisirmekten geri kalmiyor, pisirdiklerini istahla govdeye
indiriyordu. Weatherbee kis kis guliyordu onun bu durumuna. Bir iki
derken her tirli yikama isine bisbitin son verdiler.

Seker ve diger baska oteberilerin dibine dari ekildikce ikisi de paylarina
el uzatildigini, haksizhga ugradigini ileri siirerek, can bogazdan gelir deyip
oburca tikinmaya basladilar. Bu oburluk yarisindan yalnizca yiyecekler
degil kendileri de zararli gikiyordu. Sebzesizlik ve hareketsizlik ikisini de
kansiz birakmis, vicutlart morarip yara bere icinde kalmisti. Ama bitin
bunlar viz geliyordu onlara. Cok gegmeden kaslarinda ve eklem yerlerinde
sislikler belirdi, derileri karardi; agizlarinin ici, dis etleri, dudaklar
bembeyaz kesildi. Cektikleri acilar karsisinda el ele verip birbirlerine
merhem olacaklar yerde, skorbit hastaliginin yeni bir belirtisi birinde
basgdsterdi mi, 6blri ‘oh olsun’ dercesine bakiyordu.

Giderek kendilerini iyice kapip koyverdiler, dis gériintslerine bos verir
oldular. Kuliibe kulGbelikten c¢ikmisti artik, kdpek baglansa durmazdi.
Yataklarini yapmak zahmetine katlanmiyorlar, siltelerinin altindaki ¢am
dallarini tazelemiyorlardi.

Battaniyelerine sarinip hi¢ ¢ckmadan yan gelip yatmak istiyorlardi ya
olanaksizdi bu. Battaniyeleri korkun¢ sogukla basedemeyecek kadar
yetersizdi; Ustelik sobanin durmadan yanmasi gerekiyordu ki bunun igin
de odun gerekliydi. Sac sakal iyice birbirine karisip kitiklasti. Ustleri baslari
lime limeydi. Ne var ki hi¢c mi hi¢ aldins etmiyorlardi boyle seylere.
Hastaydilar. Hem kim gdrecekti ki onlari! Ustelik bir parca kimildayacak
olsalar her yanlari sizim sizim sizliyordu.



Bitlin bunlar yetmezmis gibi Kuzey Korkusu da cektikleri cilelerin
Ustlne tuz biber ekiyordu. Kuzey Korkusu, Yice Soguk ile Biyuk Sessizlik’in
Cocuguydu, ginesin giney ufuklarinin ardinda silinip gittigi o karanlik
arahk ayinda dismusti bu korku iglerine. Bundan etkilenisleri her birinin
huyuna-suyuna gore birtakim farkliliklar gosteriyordu. Weatherbee’nin
sagmasapan inanglar depresti, kulibenin yanindaki mezarlarda yatan
kimlikleri belirsiz kisilerin ruhlarini ¢agirmak igin yalvarip yakarmaya
basladi. Kendini bu ise oylesine kaptirmisti ki, disardaki soguktan kacan
ruhlar duslerine giriyor, battaniyelerin arasinda tortop olup kaskati
kesilmeden once c¢ektikleri acilari, sikintilari anlatiyorlardi  ona.
Weatherbee, ruhlarin kendisine iyice sokuldugunu, donmus kollariyla
vicuduna siki sikiya sarildiklarini duyar duymaz akli basindan gidip yattig
yerde buzuldikge buziliyor, gelecekteki olaylari kulagina fisildadiklar
zaman ise korkung cighklar kopararak kulliibeyi ¢inlatiyordu.

Birbirleriyle hi¢ konusmadiklan i¢in Cuthfert bitin bu olup bitenlere
bir anlam veremiyordu. Ama arkadasinin beklenmedik ¢igligiyla bir anda
uykusundan uyaninca neye ugradigini bilemiyor, elini hemen tabancasina
atiyordu. Sonra yattig yerden dogruluyor, sinirinden zangir zangir titriyor,
silahini karabasanlar icinde kivranarak olu gibi uyumakta olan arkadasina
dogrultup, dylece oturuyordu. Cuthfert’e dyle geliyordu ki, adam kegileri
kacirmak tzereydi, bu yiizden de kendi canindan kaygilanmaya baslamisti.

Kendi hastaligi ise daha da garipti. Katukleri tek tek dizerek bu
kulibeyi yapan usta kimse, catinin kirislerine tutup bir de rizgar gulu
yerlestirmisti. Cuthfert ona ne zaman baksa yerinden kil payr bile
oynamaksizin hep glineyi gosterdigini goriyordu. Ruzgar gilinin sarekli
olarak ayni yonu gostermekte direnmesi canina yetmisti artik; tuttu,
yoninu doguya dondirdi. Bakalim yerinden kimildayacak mi diye uzun
uzun gozledi durdu. Ama en kiguk bir esinti bile yoktu ortalikta. O zaman
yeniden kuzeye cevirdi ve ruzgar esmedikce de bir daha yerinden
oynatmamaya ant icti. Ama havanin bu akil almaz durgunlugu cilgina
ceviriyordu onu. Gece yarisi ikide bir kalkiyor, rizgar gilinin donip
dénmedigine bakiyordu. Hani soyle hi¢ degilse on derece olsun yerinden
oynayiverse, mesele kalmayacakti. Ama donmiuyor, bir tirli donmuiyordu
iste, degismez bir almyazisi gibi durdugu yerde 6ylece duruyor, milim
oynamiyordu, imgelemi iyice ¢igrindan c¢ikip dizgin tanimaz oldu, sonunda
rizgar gull onun igin bir fetis olup cikti.



Kimi zaman rizgar gulinin gosterdigi yone dogru dalip gidiyor, insanin
icini karartan issiz yollari disiintirken yuregini buyutk bir korku biridyordu.
Gorunmeyen, bilinmeyen beyazlikta, lGizerine abanan sonsuzlugun agirligi
altinda ezildigini duyar gibi oluyordu. Kuzey ulkesinin her seyinde insani
ezen, allak bullak eden bir hava vardi. Issizlik ve kimiltisizlik, karanlk,
dalgin, uyuklayan bir sonsuzluk, yirek atislarinin bile saygisizlik sayildig
kutsal bir sessizlik; koynunda akil almaz, sozciklerle dile getirilmez
korkung bir seyler sakliyormus gibi goériinen gorkemli orman...

Blyuk buaylk isyerleri ve binbir tirli hayhuyuyla daha din birakip
geldigi uygar diinya, erisilmez bir uzakhktaymis gibi geliyordu simdi
Cuthfert’e. Kimi zaman farkinda olmaksizin belli belirsiz anilar
canlaniyordu gozlerinin 6nlinde: Carsilar, pazarlar, igne atilsa vyere
dismeyen caddeler, gece toplantilari, cicili bicili giysiler, toplumsal
iliskiler, canciger es dost, o alimli mi alimh saygideger hamfendiler...
Bltln bunlar taa yillar 6ncesinde baska bir gezegende yasanmis bulanik
anilar gibiydi sanki. Ama ne olursa olsun bitin bu kuruntularin gergek
oldugu da su gotirmezdi. Gozlerini kutup goklerine dikmis, rizgar gllinin
hemen altinda 6ylece dikilip dururken, giineyde boyle bir Ulkenin var
olduguna ve su anda orada cvil civil bir yasam bulunduguna inanasi
geliniyordu bir tirli. Hayir, yoktu, gliney ulkesi filan diye bir yer yoktu. Tek
bir kul bile yoktu orada, analar ogullar yoktu, kari-kocalar, yavuklular filan
yoktu. Bu kopkoyu, donuk gorinimuyle ufuk cizgisinin ardinda ugsuz
bucaksiz issizliklar yatiyor olmaliydi, hatta onun da 6tesinde daha da akil
almaz sonsuzlukta issizliklar uzaniyor olsa gerekti. Ciceklerin burcu burcu
koktugu, ortaligin giinlik gineslik oldugu (lkeler yoktu. insanlarin
kafalarindan uydurdugu cok eski cennet masallarindan baska bir sey
degildi bunlar. Ne batinin glines icinde yizen aydinlik Glkeleri vardi, ne de
dogunun baharat diyarlari... Cennet Arkadya, ha? Poh! Kim demis mutlu
Blest Adalari var diye! Hah, hah, ha! Kahkahasi kafasindaki bosluk
duygusunu yok etti, kendi sesi, bu yabanci ses, tuylerini diken diken
etmisti. GUnes yoktu. Yalnizca, cansiz, soguk, karanlik bir evrenin varhgini
duyuruyordu her sey. Ve bu evrenin biricik yasayani vardi, o da kendisiydi.
Peki ya Weatherbee? O da kendisiyle birlikte degil miydi? Weatherbee
boyle anlarda varla yok arasi bir yaratikti onun goéziinde. Bir Caliban’di o;
unutulmus bir sucun cezasini cekmek lizere dncesizlikten sonrasizliga dek
kendisine zincirledikleri bir hayaletti o.



Oliler arasinda 6limle koyun koyuna vyasiyordu o; varliginin
onemsizligiyle uyusmus, hicligin icinde eriyip gitmisti; eski c¢aglarin
o0zlemiyle yanip kavruluyordu. Her seyde varligini duyuran yucelik
Urpertiyordu onu simdi. Ne bir esinti, ne bir kimilti, yalnizca korkung bir
sessizlik, gdoz alabildigine uzanan ugsuz bucaksiz beyazlik, Gzerine abanan
yuksek gbk, agir sessizlik, her sey, her sey bu ylceligin belirtisiydi.

Su rizgar gula! Soyle azick olsun kimilda saydi ah! Ya da yildirrm
disseydi, cayir cayir yansaydi ormanlar. Gok kubbe ¢okse, allak bullak olsa
ortalik... Bir sey, soyle ya da bodyle, bir sey olsa da ne olursa olsaydi! Ama
olmuyordu iste, her sey kotirimlesmis, donakalmisti. Sessizlik blyldukee
blyuyor, Kuzey Korkusu buzdan pencelerini yireginin taa derinliklerine
batiriyordu.

Bir glin, tipki Cruose gibi. irmagin kiyisinda bir ayak izine rastladi. Bir
tavsanin gevsek kar tabakasi tzerinde biraktigr silik ayak izleriydi bunlar.
Derin bir oh cekti, kuzey Ullkesinde yasam vardi demek ki. Bu yasami
izleyecekti, neyin nesi oldugunu anlayip uzun uzun bakacakti ona. Coskun
bir sevince kapildi, vicudundaki sislikleri unutarak kar yiginlarinin
arasindan ileri atildi. Ormanin derinliklerine daldigi sirada kisacik 6glen
aydinhligi silinip gitti. Ama yine de ayak izlerinin ardi sira ilerlemekten geri
durmadi; 1ssizhigin igcinde yorgun argin yol aldi, sonunda karlarin arasina
umutsuzca yigildi kaldi. Yaptigl sersemlige sovip saydi. Ayak izlerini kendi
kafasindan uydurmustu, bunun bir kuruntu oldugunu anladi. Gece gecg
vakit siirine-emekleye kulibeye déndi; yanaklari donmus, ayaklari iyice
duygusuzlasmis, her yani uyusmustu.

Onu gorince Weatherbee kis kis guldl, yardim etmek icin parmagini
bile oynatmadi. Cuthfert ayak parmaklarina igne batirdi, ama duyarligini
iyiden iyiye yitirmisti artik. Buzlari ¢ozilsiin diye sobanin basina gidip
ayaklarini isitmaya calisti. Bir hafta sonra ayaklarinda kangren baslamisti.

Katibe gelince, o artik kendi derdine diismisti. Oliler su son
zamanlarda mezarlarindan daha sik cikiyor, ister uykuda ister uyanik
olsun, bir tarlG yakasini birakmiyorlardi. Sirekli olarak tetikte bekliyordu,
ha geldiler ha geliyorlar diye ylregi agzina geliyordu. Tas yigih mezarlarin
yanindan gecerken 6du kopuyor, tepeden tirnaga Urperiyordu. Bir gece
uyurken geldiler ve onu alip bir yerlere siriklediler. Uyanip da kendini
mezar taslarinin arasinda bulunca buyik bir korkuya kapildi, cilginca bir
kosu tutturup kullibeye dar atti kendini. Gelgelelim sogukta epeyce bir



siire yatip kaldigi icin onun da ayaklan ve yanaklari goktan donmustu bile.

Oyle anlar oluyordu ki hayaletler géziiniin éniinde cirit atiyordu. iste o
zaman akli basindan gidiyor, baltay! kaptigi gibi firliyor, yanma, yoresine,
artik nereye gelirse baltayl savurarak boslugu kesip biciyor, paramparca
ediyordu. O hayaletlere karsi boyle kiyasiya bir savas veredursun, Cuthfert
de battaniyelerinin altinda iyice buzlllip tortop oluyor, kegileri adamakilli
kacirmis olan arkadasina tehlikeli olacak kadar yaklastigi bir sirada ates
etmek Uzere parmagini tabancasinin tetiginde tutuyor, adamin her
hareketini dikkatle kolluyordu.

Yine boyle bir cilginlik ndbeti sona erip de katip kendine gelince
Ustine dogrultulmus tabancayr gordi. Gormesiyle de igine bir kusku
distl. Simdi o da can kaygisiyla kivranmaya baslamisti artik. Birbirlerinin
her hareketini gbdzlemeye basladilar. Biri 6bdrinin arkasina
gecmeyegorsin, ayni anda korkuyla sigrayip burun buruna geliyorlardi. Bu
korku zamanla hastaliga donlsta; ikisi de gozlerini kirpmiyor, uykulari
haram oluyordu. Baktilar ki olacak gibi degil, geceleri lambayi yanik
birakmayi aliskanlik haline getirdiler. Yatmadan once lambanin icinde
yeterince yag var mi yok mu diye bakiyorlardi.

Biri yattigl yerde soyle azicik bir kimildayacak olsa 6blrii hemen telasa
kapilip dikkat kesiliyordu. Battaniyelerinin altinda tir tir titreyerek,
parmaklari tetikte, saatlerce gozlerini kirpmadan birbirlerini Oylece
stzuyorlardi.

Kuzey Korkusu, vyatismak bilmeyen ruhsal gerilim, kendilerini
kemirdikge kemiren hastalik, bitin bunlar ikisini de insanhktan c¢ikarmis,
acliktan bir deri bir kemik kalmis yirtici hayvanlara dondirmaustu.

Donan ayak parmaklari dokilmeye baslamis, yanaklari burunlari
kararmisti. Kimildamak buyuk bir aci veriyordu. Gelgelelim iler tutar yani
kalmamis vicutlarimin cektigi cileler yetmezmis gibi, doymak bilmeyen
soba da haracini zorla aliyordu. Her ginki yiyecegini, canlarini dislerine
takarak harcadiklar giici doymak bilmez bir istahla yiyip bitirmek istiyor,
dizleri Ustinde emekleye emekleye ormana odun kesmeye génderiyordu
onlari.

Bir gin kuru odun parcalari toplamak igin yine sliriine sirine bir
caliliga gittiler, birbirlerinin farkinda olmaksizin ayni anda c¢aliliga girip
ilerlemeye basladilar. Kadavrasi ¢ikmis iki adam ayni anda birdenbire
burun buruna geldiler. Hastalik onlari dylesine degistirmisti ki birbirlerini



taniyamadilar. ikisi de ¢ighig basip yerlerinden firladilar, yarali ayaklariyla
dise kalka kulibeye dogru atildilar. Kullibenin kapisi 6niinde yanildiklarini
anlayincaya dek sille tokat dovistuler, yirtict hayvanlar gibi birbirlerini
tirmaladilar.

Zaman zaman akillarini baslarina topladiklari da oluyordu. Boyle
arlardan birinde, en blylk anlasmazlik nedenlerinden biri olan sekeri
esitce paylastilar. Her birinin payina topu topu birer avug seker dismustd,
bunlari kiicik birer torbaya doldurup kilere koydular. Birbirlerine
guvenmedikleri icin ikisi de gozini Oburinden ayirmiyor, torbalarini
kiskanclikla kolluyorlardi. Ama Cuthfert her nasilsa bir glin yanhshk yapti.
Acidan her yaninin sizim sizim sizladigl, basinin dondigi, gozlerinin
ortaligl dogru dirist secemedigi bir sirada, elinde seker kabiyla kilere
kadar glclikle emekledi ve torbalan karistirarak kendininki yerine
Weatherbee’ninkini aldi.

Bu olay ocak ayinin ilk glinlerinde olmustu. Gliney yonitnde bir adam
boyu vyikselen glnes, kuzey goklerine g6z kamastirici sari 1siklar
firlatiyordu. Yanlishk yaptigi ginin ertesinde Cuthfert kendini hem
bedence, hem de ruhca daha iyi hissetti. Oglene dogru ortalik daha da
Isimaya baslayinca, piril piril ginlerin elikulaginda oldugunu bildiren ve
kisacik siiren bu aydinlik havada giineslenmek icin sirline sirine disari
cikti. O sirada Weatherbee de kendini azg¢ok iyi hissediyordu, o da
arkadasinin ardi sira emekleyerek kulibeden c¢ikti. Yerinden hig
kimildamayan rizgar gilinin dibine, karlarin icine uzanip beklestiler.

ikisi de derin bir 6liim sessizligine gomiiliip gitti. Baska iklimlerde doga
sesini solugunu kesip de karamsar bir sessizlige burindigli zaman insan
bir seyler isitmek umuduyla kulak kesilir, kicik bir citirtiyi bile 6zlemle
bekler. Gelgelelim Kuzeyde bu hi¢ de bdyle degildir. iste simdi ikisi de, bu
olim sessizligi icinde sonsuzlugu vyasiyorlardi sanki. Gegmisle gelecek
arasina sikisip kalmis gibiydiler. Ne oncesi ne de sonrasi olmayan akil
almaz bir durgunluk ile sonsuz bir suskunlugun icinde yitip gitmislerdi
sanki.

GoOzlerini kuzeye dikmislerdi. GUneydeki daglarin ardinda kalan glinesi
goremiyorlardi. Ama isiklarini  onlarin  bilmedikleri bambaska bir
gokylzine dogru firlattigini géruyorlardi. Bu gorkemli gérinimun biricik
izleyicileri olan iki adam, aldatici safagin soklstine bakiyorlardi. Birden,
solgun bir alev parildadi, ortalik yalazlandi. Once kizilimsi-sari, sonra



kipkizil bir renge boyandi. Pariltilar dylesine gdz kamastiriciydi ki, Cuthfert
bir an icin, ginesin bu alevin ardinda beliriverecegini sandi. Olaganistu
bir seydi bu: gines kuzeyden doguyordu! Ama birdenbire gokylzu
donuklasti, pariltilar silinip gitti. Aydinlik yok olmustu. Hevesleri
kursaklarinda kaldi, umutsuzca gogis gecirdiler. Hemen ardindan havada
1stl 1s1l buz zerrecikleri ugusmaya basladi. Kuzey yoninde, bembeyaz karlar
arasinda rizgar gulinin karartisi carpti gozlerine. Bir golgeydi bu, bir
golge! Tam 06gle ortasiydi. Baslarini hizla gevirip glineye bir goz attilar.
Daglarin karli doruklarindaki altin 1sik yumagi onlara dogru bir an igin
gulimsedikten sonra gériinmez oldu.

Yash gozlerle birbirlerine baktilar. Garip bir durgunluk ¢okmustia
tzerlerine. iclerinden gelen sese uyup sarmas dolas olmamak icin zor
tutuyorlardi kendilerini. Glines geri geliyordu! Yarin, 6bir giin, daha ertesi
gin hep onlarla birlikte olacakti. Ve her gelisinde daha uzun sire
kalacakti. Oyle bir zaman gelecekti ki ufuk cizgisinin altinda yitip gitmeden
gece-gunduz hep asih kalacakti gokyiuziinde. Ortaligin buz kestigi kis sona
erecek, ruzgarlar esmeye baslayacak, orman ugul ugul uguldayacakti.
Ortalik glines icinde ylizecek, her sey capcanli olacakti. Ve iste o zaman
onlar da bu tuyler Grpertici karabasandan uyanip, el ele, kol kola glineye
geri doneceklerdi.

Farkinda olmaksizin yerlerinden, dogruldular; eldivenlerinin iginde
davul gibi sismis yarali bereli elleri birlesti.

Ama bu umutlar gerceklesmeyecekti. Kuzey Ulkesi boyle bir umudun
daha fazla yesermesine izin vermeyecek kadar acimasizdi ¢linki. Ve iki
adam, uzak Ulkelere yolu diismemis kimselerin kavrayamayacagi birtakim
garip yasalara boyun egmek zorunda kalacakti.

Bir saat sonra Cuthfert pismesi icin firma ekmek koyarken,
dondiginde doktorlarin ayaklarini nasil iyilestirebilecegi konusunda kafa
patlatip duruyordu. Evi simdi pek o kadar uzak goérinmiyordu ona,
Weatherbee, o sirada kileri didik didik ariyor, altini Ustline getiriyordu;
birden avazi c¢iktiginca bagirip ¢agirmaya, sovip saymaya basladi. Arkadasi
olacak herif sekerini calmisti! Eger mezarlarindan cikan iki 6lG gelip de
kafasini iyice kizdiran sozler sdyleyerek ona akil vermemis olsaydi isler o
derece c¢igrindan ¢ikmazdi belki. Ama oliler, usulca, sinsi sinsi kiskirttilar
onu, disari gonderip odun yigininin ordaki baltayl eline tutusturdular.
Sonra kulibenin kapisini itip iceri girmesine yardim ettiler.



Weatherbee’'nin  hi¢ kuskusu yoktu, kapiyi arkasindan hemen
kapatmislardi. Cinkl kapinin c¢arptigini, mandalin yerine otururken
cikardigr giairtiyr isitmisti. Adi gibi biliyordu, simdi de disarda durmus,
hirsizin cezalandirilmasini bekliyorlardi.

«Carter! Carter dedim sanal!»

Arkadasinin korkung suratini gériince dehsete kapilan Percy Cuthfert
cabucak atildi, masayi kendine siper aldi.

Carter Weatherbee sogukkanlilikla, agir agir arkadasinin tstiine dogru
yurayordu. Ne acima okunuyordu suratinda, ne de ofke; ne pahasina
olursa olsun gorevini yapmayi kafasina koymus bir insanin kararlilig
icindeydi.

«Ne var? Ne oldu?»

Katip geri geri giderek kapiya dogru kacip gitmek isteyen arkadasinin
yolunu kesti. Agzini ac¢ip da tek laf etmiyordu.

«Carter, kendine gel. Konusup anlasalim. Ne olduysa guzellikle tatliya
baglayalim...»

Blyuk sanatsever, hizla disindi bir an, durumu gozden gecirdi.
Tabancasi yatagin Uzerinde duruyordu. Gozlerini, aklini oynatmis olan
arkadasindan ayirmaksizin geri geri yataga dogru gitti ve birdenbire atilip
tabancayi kapti.

«Carter!»

Tabancadan fiskiran barut Weatherbee’nin suratim darmaduman etti.
Ama o da ayni anda firlayip elindeki baltayr savurmustu. Balta belinin
ortasina inmisti, Percy Cuthfert vicudunun alt yaninin tim duyarhgini
yitirdigini hissetti. Katip batin agirhgiyla hasminin Gzerine yuvarlandi,
gucsliiz parmaklariyla girtlagina sarildi. Cuthfert can acisindan tabancasini
disiriverdi. Soluk soluga kalmisti, bogulacak gibiydi, kolunu uzatip
battaniyelerin arasinda el yordamiyla tabancasini arastirdi. Derken
kafasinda bir simsek ¢akti: elini uzatti, katibin belindeki kemerde asili olan
bicagl kavradi. Simdi siki sikiya kenetlenmislerdi birbirlerine.

Percy Cuthfert Gstine buyuk bir bitkinligin ¢oktliglini duyar gibi oldu.
Bacaklari kursun gibi agirlasmisti. Weatherbee’nin kimiltisiz agirlig altinda
eziliyor, kurt kapanina kisilmis bir hayvan gibi oylece kiskivrak duruyordu.

Kullibeyi tanidik bir koku kapladi. Ekmegin yandigini biliyordu. Ama hig
aldirnis etmiyordu. Nasil olsa ekmege gerek duymayacakti artik. Dahasi
kilerde, zuladaki o alti fincan dolusu seker bile viz geliyordu artik ona.



Boyle olacagini bilseydi son zamanlarda seker konusunda o kadar cimri
davranir miydi hig¢! Su riizgar gila azick olsun oynayacak miydi yerinden
acaba? Kimbilir, belki de su anda firill firll dontyordu. Neden olmasin?
Buglin glinesi gormemis miydi yani? Disari ¢ikip bakacakti. Ama hayir,
parmagini bile oynatamayacak bir durumdaydi. Su katip de ne okkali
adammis meger.

Kulliibe nasil da buz gibi oluvermisti kasla goz arasinda. Ates sonmius
olsa gerekti. Isirici bir soguk saldiriyordu igeri. Isi kimbilir sifirin altinda kag
olmustu. Kapinin i¢ bolimid simdiden buz kesmisti. Gerc¢i buzlarn
gormuiyordu ama biliyordu bdyle oldugunu. Az mi gormus, az mi yasamisti
havanin boylesine soguk oldugu zamanlarda kulibenin ne hale geldigini.
Menteselerine varincaya dek takir takir buz tutmus olmaliydi.

Bu olayin oykisi baskalarinin kulagina gidecek miydi acaba? Ya esin
dostun tepkisi nasil olacakti? Hi¢ kuskusuz kullipte kahvelerini
hopurdeterek gazete okurlarken 6grenecekler ve her kafadan bir ses
citkacakti. Su anda hepsini gorir gibiydi. «Vah zavalli Cuthfert vah!»
diyeceklerdi. «Kendi halinde zararsiz bir adamcagizdi...» imgelemi, onlari
gevezelikleriyle bas basa birakarak soyle sicacik bir Tark hamami bulup
keyif catmak icin daha oOtelere uzandi. Sokaklar yine tiklim tiklm
kalabalikti. Hay Allah, geyik derisi makosenlerini, lime lime olmus Alman
coraplarini nasil oldu da farketmediler!

En iyisi bir otomobile atlamakti. Homamda soyle biglzel yikandiktan
sonra bir de sinekkaydi tiras oldu mu, oh keka. Ama yoo, énce karnini tika
basa doyuracakti. Biftek, kitir kitir kizarmis patates, yaninda salata...
Immm, amma da taze! Ya sunlara ne demeli? Bal gibi sarap! lyi giizel ama
bunca seyi neresine sigdiracakti ki? Ohoo, yiyip icmekten catlatacaklar
miydi kendisini? Ayakkabilarimi mi boyayacaksin? Eh, boya bakalim.
Ayakkabi boyacisi asagidan yukari dogru soyle bir bakip merakla stizmeye
baslayinca geyik derisi makosenlerinin farkina vardi ve ¢argcabuk uzaklasti
oradan.

Hissst! Bu donen rizgar gllinin ugultusu olmali. Ama hayir, kulaklari
cinliyordu. Evet evet, kulaklari ¢inliyordu, baska bir sey olamazdi. Buzlar
kapinin yari boyuna dek yikselmisti belki de, stirgiiyl bile asmis olabilirdi.
Yosun baglamis kirisler arasinda minik minik buz sarkitlari belirmeye
baslamisti. Yavas yavas filizlenip Gzlyorlardi. Ama hayir, pek de yavas
beliriyor sayilmazdi hani. Birbiri ardindan ug¢ veriyor, iki, Ug, dort,



sayillamayacak kadar cok, kasla gbz arasinda biti bitiveriyorlar. iki bash bir
catal gibi buyuyenler de vardi, bunlarin kimilerinde ¢atala bir Gglincu kol
daha ekleniyordu. Derken, tim kollar birlesiyor, demet haline geliyor ve
en sonunda beyaz bir stitun olup cikiyordu.

Yalniz kalmayacakti. Eger bir giin Tanrinin habercisi Kuzeyin o suskun
Issizligini asarsa, onlar Tanrinin beyaz, blyutk tahtinin 6nine el ele gikacak
ve yargilanacaklardi. Hesap vereceklerdi Tanriya!

Percy Cuthfert gozlerini yumdu ve kendini karanlik bir uykunun
kollarina birakti.



Beyaz Sessizlik

Mason agzindaki buz kirintilarini tikirdd, sonra tGzgln gozlerle kopege
bakarak:

«Karmen tas catlasa iki glin daha dayanir,» dedi.

Sonra, hayvanin tirnaklari arasinda acimasizca kaskati kesilmis olan
buzlari kemirmek icin ayagini agzina aldi.

isi bitip de hayvani kiyiya iterken:

«Bunun gibi kibar adli hayvanlarin ise yaradigini hi¢ gormedim,» dedi.
«Boylelerinin cani burnundadir, sikiyr gériince tahtali kéya boylayiverirler
hemen. Cassiar, Siwash ya da Husky gibi dogru dirist adi olan
kopeklerden boyle citkirildimlarin ¢iktigr gorilmuis sey midir hi¢? Ne gezer
efendim! Al iste, su Shokum 6rnegin...»

Tam o sirada zayif hayvan birdenbire yerinden firladi, disleri Mason’un
girtlagini yaladi gecti.

«Bak sen, isiracaksin dyle mi?»

Kamc¢inin sapi ile kopegin kulak tozuna olguli bir darbe indirdi,
agzindan salyalar akan hayvan mizildanarak karlara yuvarlandi.

«Ne diyordum, ha, su Shokum’u goruyorsun iste, kopek dedigin boyle
olur. Kalibimi basarim, hafta sona ermeden Karmen’i gévdeye indirecektir,
bak dediydi dersin.»

Malemute Kid, buzlar ¢ozilsin diye atese koyduklari peksimeti ters
yluz ederken:

«Bana sorarsan,» dedi, «yolculugumuz sona ermeden asil biz
Shokum’u goévdeye indirecegiz. Oyle degil mi, Ruth?»

Kizilderili kadin bir buz pargasiyla kahveyi karistirlyordu; bakislari
Malemute Kid, kocasi ve sonra da kopekler arasinda gidip geldi, ama
soruyu karsiliksiz birakti. Cinklu bu oOylesine apacik bir gercekti ki lafini
etmek bile gereksizdi. Yapmalari gereken iki yiz millik yolculuk boyunca
kendilerine topu topu alti giin yetecek kadar kumanyalari kalmisti.

Kadin ve iki adam atesin basina oturarak katiksiz peksimetlerini
yemeye basladilar. Ogle yemegi icin konakladiklarindan, kdpekler
Ustlerinde kosumlariyla hemen oraciga uzanmis yatiyorlar ve her lokmaya
agizlarinin suyu akarak bakiyorlardi.

Malemute Kid:



«Bundan sonra 6gle yemegi yemek yok,» dedi. «Hem kopeklerden de
gdzimiizi ayirmamaliyiz... gitgide azitiyorlar. ilk firsatta insani paramparca
edebilirler.»

Mason, durup dururken laf olsun diye:

«Bir zamanlar kilisede pazarlari vaaz verirdim,» dedi.

Gozlerini dikmis, buhar c¢ikaran makosenlerini inceliyordu dalgin
dalgin; ama Ruth fincanini doldururken bu dalginligindan siyrildi:

«Sukurler olsun ki dinya kadar g¢ayimiz var. Tennessee’de de cay
yetisirdi, gormustim. Simdi soyle sicacik bir misir corbasina neler vermem
neler! Ama bos ver Ruth; nasil olsa agligim da makosen giyme ihtiyacim
gibi uzun siirmeyecek.»

Bu sozler karsisinda kadinin Gzintisd yok oldu; gordugu ilk beyaz
adam, kadina basit bir ylik katiriymis gibi davranmayan ilk erkek olan
beyaz efendisine sevecen gozlerle bakti.

Kocasi yalnizca kendilerinin anladigi o cetrefil dille konusmasini
sirdirdu:

«Evet, Ruth. Suradan pacayi siyirip da kapagl disar atincaya dek sik
disini hele. Beyaz adamin kayigina bindik mi, ver elini Tuzlu Su. Oraya
gidecegiz, o berbat sulara, kaba sulara... kocaman daglar hop oturur hop
kalkar orada. Hem de oyle genis, oyle uzakta ki... git babam git, on uyku,
yirmi uyku, kirk uyku boyu, git ha git...»

Parmaklari ile glinleri saymaya ¢alisiyordu.

«Yanin yoren hep su, hep o berbat su. Derken, kocaman bir koye
gelirsin; cok, hem de pek c¢ok insan vardir orada, gelecek yazin
sivrisinekleri kadar ¢ok. KulGbeleri yiksek mi yliksek; ben diyeyim on ¢cam,
sen de yirmi ¢cam, o kadar ki yuksek.. Hiyu skookum!»

Ne yapacagini bilmez bir halde duraladi bir an, Malemute Kid’e
yalvaran gozlerle bakti; sonra bir gorevi yerine getirircesine el isaretiyle
yirmi ¢ami Ust Uste koydu. Malemute Kid ona bakarken biyik altindan
gulimsedi; ama Ruth’un gozleri faltasi gibi acilmis, hayranlik ve sevingle
aydinlanmisti, cinkid adamin kendisiyle alay ettigini saniyor, boylesine bir
tennezzil bile kadincagizin yuregini sevingle dolduruyordu.

«Sonra bir kutuya biniyor ve hoop! yukari ¢ikiyorsun!»

Bunu daha iyi gostermek icin bos fincanini havaya atti ve diserken
ustaca tuttu:

«Ve hoop! asagl inersin. Hey gidi blyuk doktor adamlar! Sen Fort



Yukon’a gidersin, ben de Arctic City’'ye... yirmi bes uyku... yolda uzun bir
tel var... ben soyle bir yakalarim... derim ki: ‘Ne var ne yok, Ruth?..” Sen de:
‘Bu benim sevgili kocam mi?’ dersin... Ben: ‘He ya,” derim... Sen: ‘Ekmegi iyi
pisiremiyorum, soda bitti,” dersin... Ben de sdyle derim: ‘Unun altindaki
kovuga bak, hosca kal,” Sen de dedigim yere bakar, elinle koymus gibi
bulursun. Hem de bu sirada sen taa Fort Yukon’dasin, bense taa Arctic
City’de. Hey gozini sevdigim doktor adamlar!»

Bu peri masalini dinlerken Ruth’un 6yle saf saf bir glilimseyisi vardi ki,
iki adam da makaralari koyverdi. Ama tam bu sirada kdpeklerin arasinda
bir kavga patlak verdi, disarinin olaganustu gulzelliklerinin anlatilmasi da
boylece yarida kaldi. Hirlayan, birbirleriyle dalasan kopekler ayrildiklarinda
Ruth kizaklari baglamisti. Yola ¢tkmaya hazirdilar artik.

Mason kamgisini ustaca salladi:

«Haydi! Baldy! Haydi!»

Kopekler havlamaya baslayinca elindeki sopayla kizagl saran buzlari
parcaladi. Ruth ikinci kizagl sturtiyordu. Malemute Kid ise Ruth’a yardimci
olarak onun ardi sira ilerliyordu. Tasi siksa suyunu c¢ikaracak kadar glicla
kuvvetli ve vahsi olmasina karsin, yine de zavalli hayvanlar kirbaglamaya
kiyamiyor, bir képek siriclisinde ender rastlanir bir sabirla hayvanlarin
suyuna gidiyor, dahasi, onlarin bu acinasi diskinlukleri karsisinda onlarla
birlikte yanip yakiniyordu.

Kizagl yurttmek icin bir siire bosu bosuna ugrasti durdu:

«Hadi kimildanin bakalim zavalli topal hayvanciklar,» diye mirildandi.

En sonunda sabrinin karsiligini gordu, kopekler aci aci mizildanarak
arkadaslarina yetismek Uzere ileri atildilar.

Kimse agzint agmiyordu artik, konusma filan yoktu, cinki zorlu
yolculuk boylesine gereksiz bir gli¢ yitimine izin vermezdi. Yolculuk
sirasindaki onca oldurici isler yetmezmis gibi Northland yolunun
kotalugu de cabadir. Bir ginlik yolu sessiz sedasiz, glriltisiz patirtisiz
alan adam mutludur... eger bu yol daha dnce ¢ignenerek agilmis bir yol ise
tabii.

Bitln bu cileli isler icinde ¢cisnenmemis bir yolu asmaktan daha beteri
yoktur. Blyuk kar ayakkabisi her adimda diz boyu karlara gomulir. Bu
durumda kar ayakkabisini dimdik yukari, taa kar yilzeyinin iyice Ustline
citkincaya dek kaldirmak zorundadir insan. Bu isin acemisi olan biri eger
rastlanti eseri ayakkabilariyla tehlikeli yerlere basmaz da bu kalles yolun



Ustine boylu boyunca, uzanmasa bile, daha yiuz adim gitmeden yorgun
argin ve bitkin bir durumda bu isi birakacaktir. Ama butin bir gin
boyunca kopeklerin 6ni sira kazasiz belasiz yol almayr basarmis biri ise
her tarld anlayisin Ustliinde bir gonil rahatligl ve gururla battaniyelerinin
arasina kirilabilir. Boylesine upuzun bir yolda yirmi uyku boyu yolculuk
yapan bir insana ilahlar bile parmak isirir.

ikindi ilerliyordu; suskun yolcular Beyaz Sessizligin verdigi korku ile
kendilerini tumdiyle islerine kaptirmislardi. Doganin heybesinde,
insanoglunu kendi olimcilligine inandiracak binbir tirlG tuzak gizlidir:
Garal garal cagildayan deli irmaklar, zincirinden bosanmis korkung
kasirgalar, yer sarsintilari, gok glrialtdsi... ama butin bunlarin icinde en
korkuncu, insani en ¢ok saskina cevireni o gizemli gorinuslyle Beyaz
Sessizlik’tir. Kipirdayan hicgbir sey yoktur Beyaz Sessizlik’'te, gokyuzi daha
bir acilir, hava bakirdanmis gibi parlar, kiigticliik bir fisilti bile glinahmis gibi
gelir adama. insan kendi sesinin giriltisiinden lrker, utanc ve korku
diiser icine. Ol bir diinyanin hayalet ¢éliinde yolculuk eden biricik yasam
zerresi oldugu icin bu clretine sasar kalir, yasaminin bir hortlak
yasantisindan oOte bir sey olmayacagini dusliinerek urperir. Farkinda
olmaksizin dogan garip dlstnceler kaplar icini, ve her seyin lzerine bir
gizem perdesidir iner.

GUn boylece gecti. Irmak genis bir yay ciziyordu. Mason kopekleri
kestirmeden sitrdd. Ama hayvanlar dik yokusun basina gelince
durakladilar. Ruth ile Malemute Kid kizaklari arkadan ittiler, yine de kizak
ikide bir asagl kayiyordu. Bunun Uzerine elbirligiyle calismaya basladilar.
Acliktan bitkin disen zavalli hayvanlar son giglerini harcayarak bayulk bir
caba gosterdiler. En sonunda kizak yokusun tepesine ulasti, ama bu arada
en ondeki kopek Mason’un kar ayakkabilarini parcalayarak arkasindakileri
saga dogru cekti. Sonucg vyirekler acisiydi. Mason vyere yuvarlanmis,
kopeklerden biri dismis ve kizak her seyi kendisiyle birlikte strutkleyerek
yine gerisin geri yokus asagi kaymisti.

Kamgi srak diye saklayarak kopeklerin arasina, en cok da, diismus olan
kopegin viicuduna vahsice indi.

Malemute Kid:

«N’olur yapma, Mason,» diye yalvardi. «Zavalli hayvan can ¢ekisiyor
zaten baksana. Dur da benimkileri 6ne koyalim...»

Ama Malemute Kid derdini anlatincaya dek, Mason’un kamcisi ¢oktan



firlamis ve suclu hayvanin viicuduna dolanmisti bile. Karmen - ¢iinki bu
Karmen’di - karlar arasina serildi, ylirek parcalayici bir ¢iglik kopardi ve
sonra yan yatti.

Korkung bir andi bu, yolculugun tatsiz, tiyler Urpertici bir olayiydi: Can
cekismekte olan bir kopek ve o6fkeli iki arkadas... Ruth’un kaygih gozleri iki
adam arasinda mekik dokuyordu. Malemute Kid gozlerinde suglama ¢ighig
ile oblrine bakmakla yetindi, sonra kopegin Uzerine egildi, kayislarini
kesti. isleri yoluna koyduktan sonra yeniden yola koyuldular. Yaral képek
sirine sirine arkalarindan geliyordu. Yarali bir kdpek vyiriyebildigi
sirece oldiridlmezdi, kampa kadar siriklenebilecegi diisiincesiyle ona
boyle bir sans taninirdi.

Mason bir an icin 6fkesine kapildigi icin pismandi, ama tikirdagini
yalamayacak kadar da dedigim dedik biriydi; havada asili tehlikeden
habersiz, kafilenin basinda ilerliyordu simdi. Sik ormanlik bir alanda yol
aliyorlardi. Yolun elli adim kadar 6tesinde koskocaman bir cam agaci vardi.
Kusaklardan beri oracikta ylkselip durmustu ve alinyazisi kusaklardan beri
ona belirli bir son hazirlamisti... dyle bir son ki belki de Mason’unkinin
tipkisi.

Mason makoseninin ¢oziulmuis bagcigini baglamak icin durdu. Kizaklar
da durdu; kopekler sessizce uzandilar. Ortalikta gizemli bir durgunluk
vardi; her yani buzlarla sarili ormanda ¢it ¢cikmiyordu; dis diinyanin soguk
sessizligi doganin yiregini dondurmus, titreyen dudaklarini mihurlemisti.
Havayi bir i1slik sesi yaladi, ama onlar bunu isitmediler, hareketsiz boslukta
bir kimildanisin uyarisini sezinler gibi oldular. Yillarin ve karlarin agirlhigiyla
yukli dev aga¢ yasam trajedisinde son rolinid oynadi. Mason kendisini
uyaran catirtiy isitti, kendini hemen yana atmaya calisti, gelgelelim daha
firlamaya kalmadan, yari ayaktayken darbeyi sirtina yedi.

Birdenbire patlak veren bir tehlike ve ¢cabuk bir 61im; Malemute Kid ne
kadar da c¢ok karsilasmisti bununla! Buyruklarini verip ise koyuldugunda
cam purenleri hala titreyip duruyordu. Kizilderili kadin diger bircok beyaz
kardesleri gibi ayilip bayilmaya kalkmadi, gereksiz yere aglayip sizlayarak
nefes de tiketmedi. Malemute Kid'in buyrugu ve kocasinin iniltisini
dinleyerek hemen tim agirligiyla manevalanin Ustline yiklendi, boylece
agacin basincini biraz olsun azaltti. Bu sirada Malemute Kid baltasiyla
agaca saldirip duruyordu. Keskin gelik, donmus agac¢ govdesine neseyle
iniyor, her vurusta belli belirsiz boguk bir soluk, odun kesicinin ‘hih! hih’



sesi isitiliyordu.

Malemute Kid en sonunda agacin altindan c¢ikarabildigi insan
kalintisini karlarin icine yatirdi. Kadinin yizindeki sessiz aci arkadasinin
cektigi acidan daha da beterdi; hem umutlu hem de umutsuzluk okunan
gozlerle bakiyordu. Oyle pek bir sey konusulmamisti aralarinda. Kuzeyin
insanlari bos lafin karin doyurmazligini ve isin paha bicilmez degerini pek
erken Ogrenirler. Sifirin altinda altmis derecede bir adamin karlar iginde
bir iki dakika yatip da hala yasayabilmesi olanaksizdir. Bu yizden kizagin
baglari hemen ¢6zildi, yarali adam kirklere sarilip sarmalandi ve yatirildi.
Yattigl yerin hemen oOninde kazaya yol acan devrik agacin dallarindan
yakilma bir ates yanmaktaydi. Basucunda sicaklig az cok tutan bir parca
cadir bezi geriliydi.

Oliimle koyun koyuna yatan insanlar, siralanilin gelme zamanini iyi
bilirler. Mason’un cicigl ¢cikmisti nerdeyse. Soyle gelisiglizel bir yoklamayla
bile anlasiliyordu bu. Sag kolu, bacag ve belkemigi kirilmisti; belden
asagisi tutmuyordu; blylk bir olasilikla i¢ organlar da zedelenmisti. Hala
yasadigini gosteren tek belirti arasira ¢ikardigi iniltilerdi.

Umut yok, elden de bir sey gelmiyor. Gece, agir agir gelip catan
acimasiz gece... Ruth’un karayazisi, soyunun umutsuz sabri... Ve bakir tenli
yluziine yeni yeni gizgiler yerlesen Malemute Kid...

Aslinda Mason ikisinden de daha az aci ¢ekiyordu; simdi o Dogu
Tennessee’de Great Smoky Daglarinda gezip tozuyordu glinki. Cocukluk
gunlerini yeniden yasiyordu oralarda. Sagmasapan laflar ediyor, golleri,
avlari, bostan hirsizliklarini  sayikhiyordu. Artik nerdeyse bilsbutin
unutulmaya yuztutmus olan Glney dilinin o tath ezgisi her seyden daha
cok costuruyordu insani. Ruth’un anlayamadigi bu sayiklamalar
Malemute Kid anliyor ve bunlar taa icinde, yureginin derinliklerinde
duyuyordu... tipki uygarhgin ifade ettigi seylerden vyillar yili uzak kalmis
birinin duyabilecegi gibi hem de.

Sabahla birlikte yarali adamin bilinci de yerine geldi. Malemute Kid
belli belirsiz minltilari daha iyi isitebilmek icin Mason’un Ustliine daha cok
egildi.

«Tanana’da tanisti8imiz zamani animsiyorsun degil mi? Bu kis dort yil
olacak. O zamanlar pek umursamazdim onu. Neden dersen, her seyden
cok guzelligine tutkundum da ondan. Ama biliyor musun, simdi simdi
anliyorum Ruth’un degerini. lyi bir es, cok iyi bir kari olmustu bana. Basim



ne zaman sikissa onu hep yanibasimda bulurdum. Bilirsin, alisveris dedin
mi, kimse eline su dokemez onun. Nuklukyeto’daki kitlik donemini
animsar misin?.. Ya haber getirmek icin kis bastirmadan dnce kosmasini?..
Dogrusu ya bana iyi bir es, oteki karimdan cok daha iyi bir es oldu.
Bilmiyordun degil mi daha énce evlenmis oldugumu? Oyle ya, bundan hig
s0z etmemistim sana. Bizim orda bir kez denemistim iste. Zaten simdi bu
ylzden buralardayim! Birlikte blylimiustik onunla. Bosansin diye firsat
vermek icin kapagi buralara attim. Ve o da bosand..

«Ama bunun Ruth’la bir ilgisi oldugunu sanma sakin. Onu alip
onumuzdeki kis Amerika’ya doneyim diyordum... gel gor ki is isten gecti
artik. Onu ailesinin yanina yollama emi Kid! Bir kadinin baba ocagina
dénmesi zor seydir. Daslin bir kez!.. Dort yil var ki bizim pastirmamizi,
fasulyemizi, unumuzu, kuru meyvelerimizi yemeye alisti; simdi tutar da
kuru kuruya balik ve geyik etiyle nasil yasar? Bizim yollarimizin, kendi
kabilesinin keciyollarindan daha iyi oldugunu 6grendikten sonra gerisin
geri baba topragina donmek Ruth’a olim gelir. Ona gbz kulak ol Kid...
hatta niye sen... ama yoo... sen oldum bittim utangacsindir onlara karsi...
sahi yahu, sen bu llkeye gelis nedenini hi¢ anlatmadin bana. Onunla
ilgilen emi, sevgini esirgeme, ilk firsatta Birlesik Devletlere yolla onu. Ama
cani isteyince yine geri donebilsin, yerini yurdunu 6zleyebilir bakarsin.

«Su bebek var ya hani, iste o bizi simsiki bagladi birbirimize Kid.
Umarim oglan olur. Duslnebiliyor musun Kid, benden bir par¢a o. Bu
topraklarda kalmamasi gerek. Hos, kiz olursa nasil olsa kalamaz zaten.
Kirklerimi satip savarsin, su icinde bes bin dolar eder, eh bir o kadar da
kumpanyada var. Seninkilerle birlikte benim maden hisselerini de
isletirsin. Oglumun iyi bir 6grenim gormesi icin elinden geleni yap, Kid.
Bundan daha onemlisi de sakin buralara gelmeye kalkmasin. Bu Ullkede
yasamak beyaz insanlarin harci degil.

«Ben 6lmus sayilinnm, Kid. Cok ¢cok t¢ dort uykuluk bir 6mrim kaldi. Siz
yolunuzdan kalmayin sakin. Yola devam etmeniz gerek. Unutma o benim
karim, benim oglum... Hey Tanrim! Oyle istiyorum ki oglum olmasini!
Benim yanimda cakilip kalamazsiniz, emrediyorum, ben, son demlerini
yasayan ben, size emrediyorum. Yolunuza devam edin!..»

Malemute Kid, Mason’u kararindan dondiirmeye calisti.

«U¢ gilin izin ver bana. Kimbilir, belki de iyilesirsin, bakarsin
beklenmedik bir sey olur.»



«Olmaz.»

«Yalnizca ug gun.»

«Yola devam etmeniz gerek.»

«iki giin.»

«Bunlar karim ve oglum, Kid. Boyle bir seyi nasil istersin benden.»

«Bir glin.»

«Havyir, hayir! Siz...»

«Ama yalnizca bir glin. Kumanyay! idare edebiliriz, hem bakarsin bir
geyik de vurabilirim.»

«Yoo olmaz... eh, peki, ama bak yalnizca bir glin, bir dakika bile fazla
degil. Ve sakin unutma Kid, beni yapayalniz birakmayin boyle. Tetige soyle
bir asildin mi, tamam... Anliyorsun ya? Distn bir kez, disiin! Kendimden
bir parca ve ben onu goéremeyecegim. Cagir Ruth’u buraya gelsin.
Vedalasmak istiyorum onunla... Oglumuzu disinmesini, benim 6limimi
beklememesini soyleyecegim. Bunu benim agzimdan duymazsa belki
seninle gitmeyi kabul etmez. Elveda dostum, elveda.»

Kid can ¢ekisen adamin sonmekte olan gururunu ve son titrek sozlerini
duymak icin iyice egildi.

«Kusuruma bakma... Cok tGzginim... Karmen igin... Anliyorsun ya...»

Malemute Kid, gozi yash Kizilderili kizi kocasiyla bas basa birakti, kar
ayakkabilarini giydi, tifegini koltugunun altina kistirarak ormana daldi.
Kuzeyin derin acilarina yabanca sayilmazdi ya hi¢ bdylesine zor bir
durumda da kalmis degildi simdiye dek. Aslinda basit bir aritmetiksel
sorunla karsi karsiyaydi... Olimi kacinilmaz bir canliya karsi, yasama
olasiligi olan ¢ canli... Ama yine de bocaliyordu iste. Bes yildir omuz
omuza derede tepede, kamplarda, madenlerde, sellerde, kithk
déonemlerinde, olimle burun buruna gelerek siki bir arkadaslik bagi
kurmuslardi aralarinda. Bu bag dylesine saglamdi ki aralarina ilk girdigi
zamanlar Ruth’a karsi icin icin kiskanclik bile duymustu. Ama bu bagi kendi
elleriyle koparip atmak zorunda kalmisti simdi.

Bir geyik, yalnizca bir geyik avlayabilmek icin dua ediyordu, ama
gorunise bakilirsa tim hayvanlar c¢ekip gitmis olmaliydi buralardan.
Karanlik basarken bitkin bir durumda suriinerek kampa déndu; eli bos,
yuaregi sikintihydi. Birden koépeklerin havlayisini ve Ruth’un cighklarini
isiterek hizini artirdi.

Kampa geldiginde, Ruth’u hirlayan koépeklerin arasinda buldu, kizin



elinde bir balta vardi. Efendilerine karsi ayaklanan hayvanlar yiyeceklere
saldiriyordu. Tufegin dipgigini kullanarak o da kavganin arasina daldi.
Tufekle balta bir inip bir kalkiyor, dizenli araliklarla sakiniyor ya da
vuruyor; iclerini kan blirimus gozler, agizlardan akan salyalar ve cevik
vicutlar parhyor, insan ile hayvan varilabilecek en aci sonuca bir an 6nce
ulasabilmek icin kiyasiya savasiyordu. Sonunda kopekler yenik dustu,
yaralarini yalayarak atesten sacilan aydinhgin bir kiyisina cekildiler ve
yildizlara karsi aci aci uludular.

Ellerinde kalan tiatstlenmis balhigin timini de yiyip bitirmislerdi. Simdi
onlerindeki bu iki yiz millik i1ssizlikta yiyecek olarak topu topu iki tg kilo
kadar unlari kalmisti. Malemute Kid beyni dagilmis bir kdpegin henlz
sogumamis cesedini dograrken Ruth da kocasinin yanina déndi. Oli
hayvanin derisi ve ise yaramaz parcalari kisa bir sire once aralarinda
bulundugu soydaslarinin 6nine atildi; artan pargalar ise 6zenle bir kenara
ayrildi.

Sabahleyin yeni yeni terslikler patlak verdi. Kopekler birbirlerini
yemeye kalktilar. Obir hayvanlar hald élmemis olan Karmen’in (izerine
saldirip onu yere vyiktilar. Oylesine kudurmuslardi ki kirba¢ mirbag viz
geliyordu. Darbelere bana misin demeden homurdaniyor, havliyorlardi...
kurbanlarinin  kemigini, kilini, derisini... en kigluk bir pargasini
birakmaksizin her seyi silip siipirmeden dagilmadilar.

Malemute Kid, yeniden Tennessee’ye donen Mason’a kulak verdikten
sonra ise koyuldu. Oracikta bulunan ¢am agaclarindan yararlanarak cabuk
cabuk calismaya basladi. Ruth onun bir gizleme yeri yaptigini gordi;
etlerini kopekler ve kurtlar yemesin diye avcilar arasira boyle gizleme
yerleri yaparlardi. Malemute Kid iki bodur ¢am agacini tepeleri yere
degecek kadar egmis, kayislarla birbirine baglamisti. Bu is bitince sira
kopekleri iki kizaga kosmaya geldi, ancak dayak zoruyla boyun egdirebildi
hayvanlara. Sonra Mason’un sarili oldugu kirklerin disinda buitin esyayi
kizaklara yulkledi. Mason’u 6rten kirkleri vicuduna sikica bagladiktan
sonra iki ucunu yere egik duran ¢am agaclarina tutturdu. Bu durumda
bicagini indirdigi zaman Mason havaya firlayacakti.

Ruth. kocasinin son istegini kendi agzindan isittigi icin karsi koymaya
kalkmadi. Kizcagiz boyun egme dersini ¢ok iyi bellemisti. Daha ¢ocukken bu
yaratici efendilerin bir dedigini iki etmemis, Ustelik buitin kadinlarin
onlara boyun egdiklerine tanik olmustu, direnmek bir kadinin elinden



gelmezdi zaten. Kid, acisini dile getirsin diye kocasini dpmesine -oysa
kendi kabilesinin toresinde boyle seyler yoktu- izin verdi, sonra Ruth’u
ondeki kizaga goturip kar ayakkabilarini giymesine yardimci oldu. Kiz kor
bir dirtiyle, bilingdisi bir itilimle kamgiyl kavradi ve kopekleri hayladi. Kid
de yeniden kendinden gecen Mason’un yanina déndu; Ruth’un gidisinden
sonra epeyce uzun bir slire atesin basinda oturdu, arkadasinin bir an 6nce
O0lmesi umuduyla dua ederek bekledi.

Beyaz Sessizlik’'te acili distincelerle basbasa kalmak hi¢ de hos bir sey
degildir. Ger¢i kederin sessizligi sevecendir, insana kol kanat gerer ve
anlasilmaz sayisiz sdzlerle avutup bagrina basar adami; gelgelelim, kursuni
gokylzu altindaki o buz gibi, berrak ve parlak Beyaz Sessizlik acimasizdir.

Bir saat gecti, iki saat gecti, adam dlmedi. Ogle lizeri giines, kiicticiik bir
parcasini bile giney ufkundan gostermeksizin gokylziine bir ates lekesi
firlatti ve firlatmasiyla da elini etegini ¢cekmesi bir oldu. Malemute Kid
yerinden kalkti, arkadasinin yanma gitti. Ugsuz bucaksiz 1ssizliga soyle bir
goz gezdirdi. Beyaz Sessizlik kis kis glliyordu ona sanki, ansizin dehsetli
bir korkuya kaptirdi kendini. Keskin bir yaylanma sesi isitildi, Mason
havadaki mezarina firladi, Malemute Kid kopekleri ¢ilginca haylayarak
karlarin arasindan kagip gitti.



Yoldaki Adam

«Dok sunu icine.»

«Bak ama ne diyecegim, Kid, biraz fazla sert olmuyor mu dersin?
Viskiyle alkoll karistirinca yeterince zehir gibi oluyor zaten, ama brandy’ye
de biber salgasi katmaya gelince...»

«Dokmene bak sen. Yahu bu puncu kim yapiyor, sen mi ben mi?»

Malemute Kid buhar bulutlan arasindan sevimli sevimli glilimsedi:

«Bak oglum, bu Ulkede sen de banim gibi uzun siire kalsaydin ve
tavsan izleri boyunca sirterken kursagina yalnizca som baligi girmis
olsaydi, o zaman noelin yilda topu topu bir kez geldigini 6grenirdin. Ve
noeli ickisiz gecirmek de icinde dogru durust tek bir daman bulunmayan
sert bir kayayi delmeye calismaktan farksizdir.»

Koca Jim Belden:

«Hah bak iste simdi dogru bir laf ettin.» diye onayladi.

O da Mazy May'deki citlerle cevrili topraklarindan noeli burada
kutlamak icin ¢ikip gelmisti; orada iki ay boyunca yalnizca geyik eti yiyerek
yasadigini bilmeyen yoktu.

«Hani bir giin Tanana’da nasil vur patlasin ¢al oynasin yiyip icmistik,
unutmadin degil mi?»

«Unutur muyum hi¢. Gorecektiniz ¢cocuklar, tim kabile halki korkitik
oldu, akliniz durur... butiin bunlara da hep o bizim seker mayasiyla eksi
hamur yol agti...»

Malemute Kid, iki yildir aralarinda bulunan gen¢ maden uzmani
Stanley Prince’e dogru donerek:

«Sen; gelmezden 6nce olmustu bu,» diye ekledi. «iste o giinlerde
Ulkede beyaz kadin yoktu hi¢, Mason da evlenmek istiyordu. Ruth’un
babasi Tanana’larin reisiydi, kabilenin 6bur Gyeleri gibi bu evlilige o da
karsi cikiyordu... icki de sert mi sert olmustu. Neden derseniz, son
dirhemine dek sekerimin hepsini kullanmistim, 6mrimde yaptigim en iyi
ickiydi bu. Gormeliydiniz, irmak boyunca iki iskele arasindaki
kovalamacayi.»

Louis Savoy adindaki uzun boylu Kanadali Fransiz ilgiyle sordu:

«Ya Kizilderili kiz?»

Gecen kis, Forty Mile’dayken bu c¢ilginca sertivenin o6ykisit Louis



Savoy’un kulagina calinmisti ¢linkd.

Bunun Uzerine dogustan usta bir dyklct olan Malemute Kid bu yalin
Kuzey oykusini anlatmaya koyuldu. Kuzeyin gozipek serlivencilerinden
bircogu oykiyl dinlerken yireklerinin sizladigini, 6limle ve sogukla bosu
bosuna pencelesmekten daha cok seyler vaat eden Giiney Ulkesi’ni icin
icin 6zlediklerini duydular.

Kid, 6ykiinlin sonunu soyle bagladi:

«Sularin buz tutmasindan hemen sonra ulasmistik Yukon Irmagi’na.
Kabile bizden bir ceyrek saat kadar arkadaydi. Ama bu kadarck bir
gecikme bile pacayr kurtarmamiza vyetti, sularin ikinci kez donmasi
sirasinda ustteki buz tabakasi kirilmis, onlar da karsiya gecememisti.
Sonunda Nuklukayet’e geldiklerinde bitin karakol onlari karsilamaya
hazirdi. Eh, digin torenine gelince Roubeau burada iste, ona sorun:
nikahi o kiydi.»

Bunun Gzerine Cizvit, piposunu dudaklari arasindan ¢ekti, Protestan ve
Katoliklerin atesli alkislarina karsilik olarak patrikce glilimsemekle yetindi.

Oykiiniin duygusalligina kendini kaptiran Louis Savoy:

«Vay be!» dedi. «La petite Kizilderili; mon Mason brav. Vay be!»

Sonra teneke masrapalar icinde ilk punc dagitilirken ickikiipii Bettles
ayaga firladi ve o pek sevilen icki sarkisina basladi:

«iste Henry Ward Beecher ile Pazar-okulu vaizleri (*)

Hep sasafras koku icerler;

Ama kalibimizi basariz ki bu Onun gergek adi degil,

Dipediz yasak meyve suyu.»

«Ah, o yasak meyve suyu,» diye koro halinde gurlediler.

«Ah, o yasak meyve suyu;

Ama kalibimizi basariz ki bu,

Onun gercek adi degil,

Dipediz yasak meyve suyu.»

(*) Pazar Okulu: Kiliselerde pazar glinleri Kutsal Kitap konulan lizerine
verilen vaazlar.

Malemute Kid’in hazirladigi karmakarisik icki yapacagini yapmisti
sonunda; kamplarin, yollarin adamlari, ickinin o kafalari dumanlayan
aleviyle canlanmiglardi; c¢epecevre oturduklari masada sen sakraktilar,
sarkilar soyleniyor, gecmis serlivenlerin 6ykuileri anlatiliyordu. Bir dizine
Ulkeden gelmis vyabancilar hep birlikte ya da karsiliklh kadeh



tokusturuyorlardi.

ingiliz Prince:

«Yeni dinyanin tek ¢ocugu Sam Amca’nin onurunal» diye kadeh
kaldirdi.

Bir Yankee olan Bettles ise icerken soyle diyordu:

«Kralice’ye, Tanri onu korusun!»

Savoy ile bir Alman tliccari olan Meyers ise Alsas-Loren icin kadeh
tokusturuyordu.

Derken Malemute Kid elinde kadeh ayaga kalkti ve Usti on santim
kalinliginda buzla kapl yagh kagit gerili pencereye bir gbz atarak:

«Bu gece yolda olan adamin saghginal!» dedi. «Azigl bereketli,
kopekleri dayanikli olsun, kibritleri tez tutussun.»

Srak! Srak! Képek kirbacinin alisilagelmis muzigini, erkek kdpeklerin
aglamakli miziltilarini ve kulibeye yaklasmakta olan kizagin gicirtilarini
isittiler. Kimin geldigini merakla beklerlerken sohbetleri de eski hizini
yitirmisti.

Malemute Kid, Prince’in kulagina:

«Gelen buralarin eskisi olmal,» diye fisildadi, «baksana o6nce
kopeklerini, sonra kendini distiniiyor.»

Kulibedekiler disleyip koparan kopeklerin hirlamalarini, kurt gibi
uluyuslarini; kendi kopeklerini doyuran vyabanci adamin, kopekleri
kamgiyla uzaklas tirasini ve bu sirada c¢ikan guriltiylu aliskin kulaklarla
dinliyorlardi.

Derken kapi calindi, keskin ve glivenli bir vurustu bu. Yabanci adam
iceri girdi. Isiktan gozleri kamasmisti, bir an icin kapinin esiginde duraladi,
boylelikle icerdekilere kendini inceden inceye stzme firsati tanimis
oluyordu. Yin ve kirkten, yapilmis kutup giysileri icinde gdz kamastirici bir
kisiligi ve alimli bir gérintsa vardi. Boyu nerdeyse iki metreyi buluyordu,
genis omuzlar kabarik gogsiiyle tam bir uyum icindeydi, sinekkaydi tirasl
yuzi soguktan kipkirmizi kesilmisti, uzun kirpikleri ve kaslari buz
zerrecikleriyle bembeyaz olmustu, kurt derisinden yapilma bashginin
kulakliklari  ve boyun bagciklari gevsetilip yukari kaldirilmisti. Bu
gorunusuyle gecenin karanliklarindan hentiz ¢ikip gelmis bir Buzlar Kralini
andiriyordu. Ruzgarliginin disindan doladigi islemeli kemerine iki buyuk
kolt tabanca ile bir avci kamasi asiliydi; ayrica o ¢ok gerekli kopek
kamgisindan baska genis capli gicir gicir son model bir dumansiz tifek



tasiyordu. Kivrak adimlarla kendilerine yaklasmasina karsin adamin ne
denli yorgun oldugu kulibedekilerin goziinden kagmamisti.

Garip bir sessizlik cokmustla ortaliga. Ama adam havayl yumusatan bir
sesle:

«Neseniz bol olsun, delikanlhlar,» dedi.

Bunun Uzerine icerdekiler rahatladilar. Hemen ardindan Malemute Kid
ile tokalastilar. Simdiye dek hi¢ karsilasmamalarina karsin birbirlerinin
oykusu ikisinin de kulagina calinmisti, ne de olsa tanisiyor sayilirlardi.
Buralarda ne aradigini agiklamasina kalmadan yeni gelenin eline bir puncg
masrabasi tutusturulmus ve herkes kendini tanitmisti bile.

Adam:

«Ucg kisiyle sekiz kopekli kamistan ériilme bir kizak buradan geceli ne
kadar oldu?» diye sordu.

«Tam iki giin oldu. Onlari miizliyorsun?»

«Evet, benim takimimdi. Burnumun dibinden vyuruttiler, allahin
belalari. Ama daha simdiden iki glinlik arayr kapatmis bulunuyorum...
gelecek kosuda enselerim onlari.»

Bu sirada Malemute Kid kahve ibrigimi atese surmius, geyik eti
kizartmaya hazirlaniyordu. Bunu goren Belden, konusma yarida kalmasin
diye sordu:

«Karsi koyarlar mi dersin?»

Yabanci anlamli anlamli tabancalarini oksadi.

«Dawson’dan ne zaman ayrildin?»

«Saat on ikide.»

«DUn gece mi?»

Bu soru laf olsun diye, dylesine sorulmustu

«Bugln.»

Kulibedekiler saskinlikla homurdandilar. Sasilmayacak gibi degildi
dogrusu, o sirada tam gece yarisiydi ¢unki ve insana kok sdktliiren o
amansiz irmak yatagl boyunca on iki saatte yetmis bes mil yol almak dyle
her babayigidin harci degildi.

Nasil olduysa laf dondi dolasti ve cok gegmeden ¢ocukluk anilarindan
soz edilmeye baslandi. Geng¢ yabanci yemegini atistirirken Malemute Kid
inceden inceye onun yuzini inceliyordu. Onun vyakisikli, durist,
acikyarekli biri oldugu kanisina vardi cok ge¢cmeden, hoslanmisti bu
yabancdan. Geng ylzu karsi karsiya kalinan gl¢likler ve harcanan cabalar



yuziinden sertlesmis, cizgileri keskinlesmisti. Konusurken gilec,
dinlenirken yumusak olmasina karsin mavi gozleri is basindayken ya da
gucliklerle savasirken gelik piriltilariyla parliyor olsa gerekti. Kdseli ¢cenesi
ne denli direngen ve dayanikh biri oldugunun kanitiydi. Ger¢i onda bir
aslanin nitelikleri vardi ama ne denli duygusal oldugunu anlatan belli
belirsiz bir yumusaklik, az cok kadinsi bir hava da géze carpmiyor degildi.

Karisinin gonlini nasil geldigini tath tath anlatmakta olan Belden:

«iste bizim koca kariyla béyle evlendik,» dedi. «Kari bana derdi ki ‘iste
biz bizeyiz, herif.” Ben de ‘canin cehenneme!” derdim. O da bana ‘hadi
bakalim, Jim’ derdi, ‘su UstlinU basini degis de yemegini zikkimlanmadan
once kirk acre’lik tarlanin séyle biylcek bi parcasini sabanla bi striver.” O
zaman ben de kariya, ‘bana bak Sal,” derdim, ‘sen de kollan siva da hemen
su bulasiklara yumul bakalim.” Sonra burnumu ceker, kariyi sap sup
operdim. Yani iste, diyecegim o kadar mutluydum iste... ama kazik gibi
dikildigimi gorince ‘ah, Jim, ah!” diye kikrerdi ve ben de dosdogru
ambarin yolunu tutardim.»

Yabanci:

«Birlesik Devletler’de seni bekleyen ¢ocuklarin var mi?» diye sordu:

«Yok. Cocuk dogurmadan 6ldii Sal. iste ben de bu yiizden buradayim
ya.»

Belden, oylesine dalip gitmisti ki zaten yanik olan piposunu farkinda
olmadan yeniden yakmaya calisti. Sonra yine eskisi gibi glle¢ bir yuzle
yabanciya dondu:

«Ya sen yabanci... evli misin?»

Obiirii yanit olarak saatini acti, késtek gérevi goren sirimi ¢oziip saati
Belden’e verdi. Belden lambanin fitilini biraz daha acti, saatin kapagindaki
resmi titizlikle inceledikten sonra kendi kendine hayranlikla mirildanarak
Louis Savoy’a verdi. O da bircok ‘Vay be!'lerden sonra saati Prince’e uzatti,
bu sirada ellerinin titredigi, gdzlerinde garip bir yumusakhgin belirdigi
kimsenin goézinden kagmamisti. Saat nasirh ellerde dolasti durdu; tam
onlarin hosuna gidebilecek bir fotografti... bebegini bagrina basmis bir
kadin fotografi. Bu olaganulstli seyi gorme sirasinin kendilerine gelmesini
bekleyenlerin meraki busbitin artmisti, gdrenler ise derin bir suskunluga
gomilip eski anilarina dalmislardi. Aclik maghk wviz gelirdi onlara,
gucliklere karsi koyabilirlerdi, umulmadik bir zamanda ac¢ikta ya da sel
yoluyla kendilerine pusu kuran olime kafa tutabilirlerdi, gelgelelim



yabanca bir kadinla yavrusunun resmi hepsini kadinlastirmis,
cocuklastirmisti iste.

Yabanci adam hazinesini geri alirken:

«Ufakhgi hi¢ gormedim daha,» dedi. «Karimin yazdigina gore erkekmis,
iki yasinda.»

GoOzlerini dikip fotografa uzun uzun baktiktan sonra, birdenbire kapagi
kapatip sirtini dondid, ama bunu yaparken tutmaya calistigl gdzyaslarinin
oradakilerce gorilmesini engelleyecek kadar ¢cabuk davranamamisti.

Malemute Kid onu bir sedire gotlirdd ve kafayr vurup yatmasini
soyledi.

Yabanci:

»Saat dortte uyandirin beni,» dedi. «Sakin unutmayin emi?»

Ve az sonra, yorgunluktan bitkin disenlere 6zgl derin mi derin bir
uykuya daldi.

Prince:

«Askolsun dogrusu!» dedi. «<xAmma siki herifmis be. Sen tut kopeklerle
birlikte yetmis bes mil taban tep, sonra da gel topu topu Ug¢ saat¢gik uyku
cek ve ondan sonra yine yollara dis! Kim bu adam, Kid?»

«Jack Westondale. Ug yildan beri calisip cabaliyor. Bu siire icinde sansi
hi¢c yaver gitmedi, at gibi ¢alisir durur, en boktan isler gelir onun basinda
patlar. Onu daha o6nce hi¢ gormusligim yok, ama Sitka Charley onun
hakkinda bir seyler anlatmisti bana.»

«Onun gibi gencecik, glizel bir karisi olan biri igin boyle tanrinin siktir
ettigi bir yerde 6mir tiketmek hi¢ de akil kari degil. Hem, buranin bir yili
baska yerlerin iki yilina esittir.»

«Onun batdn derdi dikkafali ve dedigim dedik biri olusu... iki kez
toprak cevirdi, ama ikisinde de agzinin payini aldi.»

Yabanciya duyulan ilgi giderek tavsadi. Siurekli olarak yene yene artik
kabak tadi veren yiyecekler ve canla basla didinilerek gecirilen yillar cok
gecmeden unutuldu gitti. iclerinde kendini bir an bile yitirmeyen tek adam
Malemute Kid idi, sik sik kaygiyla saatine goz atiyordu. Bir ara eldivenlerini
eline gecirdi, kunduz derisinden basligini takip kulibeden cikti, disariyi
kolagan etti.

Belirtilen saati bekleyemedi, konugunu zamanindan on bes dakika
once uyandirdi. Yorgunluktan tim viicudu tutulmustu genc¢ devin. Ayaga
kalkabilmek icin kaskati kesilen kaslarini ovusturmasi gerekti. Kopeklerini



bulup kizaga kosmak ve yolculuk hazirliklarini yapmak tzere sendeleye
yalpalaya kulibeden disari ¢ikti. Herkes ona iyi yolculuklar ve kisa sureli
bir kovalamaca diledi. Gider ayak kendisini ¢abucak kutsayan Peder
Roubeau kendini kullibeye dar atti, hemen arkasindan 6tekiler de igeri
girdiler. Kulibeye girmekte acele etmelerinde sasilacak bir sey yoktu,
cunkd sifirin altinda otuz bes derece sogukta ciplak kulaklar ve ellerle
disarda durmak akil kari degildi.

Malemute Kid ana yola kadar onu ugurladi. Ayrilmadan 6nce orada
yabancinin elini tutarak 6gut verdi:

«Kizagin iginde elli kilo balik yumurtasi bulacaksin,» dedi. «Képekler
bunu yiyince sanki yetmis bes kilo balik yemis kadar uzaga gidebilirler.
Belki sen de biliyorsundur, Pelly’de kdpek yiyecegi bulamazsin.»

Yabanci adam irkildi, bir an icin gézlerinde bir i1stk yanip séndi, ama
Malemute Kid’in s6ziini kesmeye kalkmadi.

«Ta ki Five Fingers’a varana dek ne kopekler ne de kendin igin bir
lokma yiyecek bulamazsin, zaten orasi da tami tamina iki yliiz mil uzakta.
Thirty Mile Irmag Ustinde gozlerini dort ag, buz delikleri olabilir,
Laberge’nin yukarisindaki kestirme yolu da unutayim deme.»

«Olanlari nasil 6grendin? Haber benden 6nce gelmis olamaz, dyle degil
mi?»

«Olanlari bilmiyorum, ve dahasi bilmek de istemiyorum. Ama
kovaladigini soyledigin takim higbir zaman senin olmadi. Gegen bahar
Sitka Charley satti o takimi onlara. Gel gor ki, senin icin Sitka bana durist
adamdir demisti, ve ben de ona inanirim. Ylizund gorir gormez gozim
tuttu seni, hoslandim senden. Ve anladim ki... yahu niye... hay allah
kahretsin, defol git iste, tuzlu suya ve karma kavusmak icin yuksek
yerlerden git ve...»

Konusmasinin  burasinda Malemute Kid eldivenlerini siyirdi,
koynundan altin kesesini ¢ikardi.

Beriki:

«Havyir, istemez,» diye karsi cikti.

Malemute Kid’in elini tutup hizla sallarken delikanlinin yanaklarindan
stizulen gozyaslari donmustu.

«Oyleyse kdpekleri kiyasiya siir; kosamayip da yere yikilan olursa hig
bakma kosumlarini kesip at; sonra da yenilerini satin almaya bak, kilosu
on dolara da patlasa ucuza dusirdim diye de sevin. Five Fingers’da, Little



Salmon’da, Hootalinqua’da. satilik kdpek bulabilirsin. Ve ayagini da denk
al, sakin islatayim deme ayaklarini.» diye 6gut verdi ayrilirlarken. «lsi
sifirin altinda yirmi bes dereceye distinceye dek ilerle, ama baktin ki daha
da distyor o zaman hemen bir ates yak ve ¢oraplarini degistir.»

Aradan on bes dakika ya ge¢mis ya ge¢memisti ki yeni gelenler
oldugunu bildiren cingirak sesleri isitildi. Kapi acildi ve iceri kuzeybati polis
birliginden bir polisle onun ardisira kdpek sirictsa iki melez girdi. Tipki
Westondale gibi bunlar da silahliydilar ve yorgun gortuniyorlardi. Melezler
bu topraklarda dogmus olduklarindan yolculugun zorluklarina dayanmak
onlar icin pek glic olmamisti, ama geng polis berbat durumdaydi. Yine de
soydan gelen o dedigim dedik inadi ylzinden ayni hizla yola devam
etmekten geri kalmamisti, ta ki yol Ustline devrilip kalincaya dek de ayni
hizla gitmekte kararhydi.

«Westondale ne zaman tuydi?» diye sordu. «Burada konakladi, dyle
degil mi?»

Aslinda bu soruyu sormasina gerek yoktu, ¢linkl yoldaki izler tim olup
biteni anlatmaya yetiyordu.

Malemute Kid, Belden’le goz goze geldi, beriki de isin icinde bir is
oldugunu anlayarak kagamak bir yanit verdi:

«Yani epeyce oldu iste.»

Polis:

«Gel beni dinle de konus adamim,» dedi.

«Gorunuse bakilirsa onu yakalamaya can atiyorsun. Yoksa Dawson’da
bi haltlar mi karistirdi?»

«Harry McFarland’in kirk bin altinini yirittd; sonra bunu bir altinciya
vererek karsiliginda Seattle’da bozdurmak Uzere bir cek aldi; onu
enseleyemezsek ceki bozdurmasina kim engel olabilir ki? Buradan tlyeli
ne kadar oldu?»

Adamlar duyduklari heyecani belli etmemeye ¢alisarak donuk gozlerle
baktilar, hig¢ istiflerini bozmadilar, ¢linkii Malemute Kid isi bozuntuya
vermemeleri gerektigini sezdirmisti onlara. Bu ylzden geng polis aradigi
karsihgl bulamadi adamlarin suratlarinda.

Bunun Uzerine Prince’e dogru yaklasti, ayni soruyu ona sordu. Prince
gozlerini hemserisinin acik yurekli, dardst, temiz yiazine dikti, adami
atlatmaktan Gzlintd duymasina karsin iz konusunda yarim yamalak bir
seyler geveleyerek soruyu gecistirdi.



Derken Peder Roubeau ilisti polisin gbzliine, bu adam yalan sdylemezdi
iste.

Rahip:

«Eh iste bir ceyrek saat kadar 6nce,» yanitini verdi. «<Ama hem kendisi
hem de kopekleri dort saat dinlendiler.»

«On bes dakika 6nce ha! Hem de dinlenmis olarak! Hey Tanrim!»

Zavalli adam boylesine bitkin bir durumdayken boylesine bir dis
kirtkligina ugrayinca neredeyse bayilacak gibi olmustu, yalpalaya yalpalaya
uzaklasirken Dawson’dan buraya on saatte geldiklerini ve kopeklerde hayir
kalmadigini séyliyordu mirildanarak.

Malemute Kid ona zorla bir kadeh punc icirtti. Adam kapiya yonelirken
kopek siricllerine de arkasindan gelmelerini soyledi. Ama igerisi sicacikti,
surada azick dinlenmek varken cekip gitmek ters geliyordu koépek
slrilculerine, bu ylzden gitmeye yanasmadilar. Kid adamlarin Fransizcayi
andiran dillerini iyi bildigi icin konusmalarini kaygiyla izliyordu.

Adamlar kopeklerde adim atacak hal kalmadigina yemin billah
ediyorlardi. Daha bir mil bile gitmeye kalmadan Siwash ile Babette’i vurup
oldirmek zorunda kalacaklardi, en iyisi burada kalip azicik dinlenmekti,
hem bu herkesin yararina olurdu.

Polis, Malemute Kid’e donerek:

«Odiing olarak bana bes képek verir misin?» diye sordu.

Ama Kid hayir anlamina basini sallad.

«Ylzbasi Constantine adina bes binlik bir ¢ek imzalayabilirim... iste
belgelerim... istedigim miktari yazmaya yetkiliyim.»

Karsilik olarak yine ses ¢citkmadi.

«Oyleyse Kralice adina képeklere el koyuyorum.»

Kid meydan okurcasina sintti ve gerektiginde basvurmak (zere
silahlarina bir géz atti. Ona dis geciremeyecegini akh kesen ingiliz polisi
bunun Uzerine kapiya dogru ilerledi. Ama kopek sirlculeri gitmemekte
hala ayak diriyorlardi, hisimla onlara doéndi, sovip saymaya basladi;
kanciklik ettiklerini, dipediz birer kdpek olduklarini soyleyerek adamlara
verdi veristirdi. iki melezden daha yasli olani, yizii 6fkeyle parildayarak
yerinden dogruldu, onderleri olan polisin bacaklari yorgunluktan kopsa
bile kendisinin sonuna dek ayakta kalabilecegini ve o sifiri tiikettikten
sonra cesedini rahatlikla karlara gomebilecegim sert bir dille bildirdi.

Bunun Uzerine geng polis sanki hi¢ yorulmamis havalarda yapmacik bir



kuvvet gosterisiyle ve tim irade gliciini kullanarak kapiya dogru ilerledi.
Ne var ki odada bulunanlarin géziinden kagmamisti bu, adamin bu onurlu
cabasini hepsi de takdir ediyordu. Geng polis ¢ektigi aciyr yluziinden iyice
silmeyi becerememisti. Postlari kiragilarla bembeyaz kesilmis olan
kopekler karlarin icine kivrilmis yatiyorlardi. Onlarn ayaga kaldirmak
neredeyse olanaksizdi. Zavalliciklar canlarini fena halde yakan kirbacin
altinda inleyip duruyorlardi. Kizgin képek surtculeri hirslarini onlardan
aliyordu. En sonunda 6ncl kdpek Babette’i kosumlardan ¢ézmek zorunda
kaldilar, ancak ondan sonradir ki kizak yola koyulabildi.

«Pis diizenbazin biriymis, yalancinin biril»

«Vay be! Saglam ayakkabi degilmis meger!»

«Bir hirsiz!»

«Bir Kizilderiliden de betermis!»

Hepsi de icerlemisti... Kiziyorlardi, ¢inkl birincisi kandirilmislardi;
ikincisi, duristligiin bir insan icin baslica erdem sayildigi Kuzey’in o
sarsilmaz ahlak kurallari gbz goze gore ¢ignenmisti.

«Ustelik ne bok yedigini dgrendikten sonra bile o alcaga yardim
etmekten geri durmadik.»

Kosede Babette’i tedavi ettikten sonra kalkip son kadehleri yuvarlamak
Uzere pun¢ kabini bosaltan Malemute Kid’e cevrilmisti butin gozler,
suclayici bakislarla bakiyorlardi.

Ama Kid sanki hi¢ oralikli degilmiscesine bir havayla:

«Soguk bir gece cocuklar... hem de ¢ok soguk bir gece,» diye sbze
giristi. «Karli yollarda hepiniz taban teptiniz, bunun ne demek oldugunu
bilirsiniz. Yarali kopege bir de siz tekme atmayin. Sizler yalnizca bir tek
tarafin soylediklerini dinlediniz, Jack Westondale’den daha babayigit bir
adamla ne siz ne de ben asla ayni tastan yemek yemis ya da ayni
battaniye altinda uyumus degilizdir. Gegen gliz elindeki avucundaki tim
parayi, ki kirk bin kadar vardi, tuttu Joe Castrell’e verdi Dominyon’da
toprak almak icin. Yoksa bugtin bir milyoner olmasi isten bile degildi. Ama
o geride, Circle City’de kaldi, ortaginin islerine goz kulak olmaya ¢alisti, bu
sirada Castrell denilen herif ne vyapti dersiniz? Ne yapacak postu
McFarland’a serdi, iyice zivanadan ¢ikti ve altin torbasini son zerresine dek
biglizel sacti savurdu. Ertesi glin cesedini buldular karlarin icinde. Ve bizim
zavalli Jack de s6zimona bu kis karisina ve o hi¢ gormedigi ogluna
kavusmayi umuyordu. Sizin de dikkatinizi ¢cekmistir, tam tamina ortaginin



yitirdigi parayi almis... yani tam kirk bin. iste boyle, o buradan kacip gitti
artik. Simdi ne diyorsunuz bu ise bakalim?»

Kid, cevresindeki yargiclarina soyle bir goz atti, adamlarin yuzlerindeki
hava yumusamisti, bunun Uzerine elindeki tasi havaya kaldirdi:

«Bu gece iz boyunca yolculuk eden adamin sagligina! Azigl bereketli,
kopekleri dayanikli olsun, kibritleri tez tutussun. Tanri yardimcisi olsun,
yolunu ve bahtini acik etsin, ve de...»

Bettles:

«Ve de polisin hevesini kursaginda biraksin!» diye bagirdi.
Bosalmis kadehleri tokusturdular.



Seruven
|

Kosum takimlarinin gicirtisi ve basi ¢ceken hayvanlarin boyunlarindaki
cingirak ¢iniltilariyla sonsuz agitlarini dile getiriyordu kizaklar; ama
adamlarla kopeklerin sesleri soluklari ¢cikmiyordu; yorgundular. Yol, yeni
yagan karla agirlasmisti. Adamlar uzaktan geliyorlardi. Cakmak tasi gibi
kaskati buz tutmus geyik butlariyla yiuklia kizaklarin ayaklar taze kar
tabakasina inatla yapisiyor, tipki bir insan gibi ayak diriyordu. Karanlk
basmisti, ama bu gece kamp kurulmayacakti. Durgun havada kar hafiften
hafiften atistirlyordu, ama lapa lapa degil de ince desenli mini mini buz
kristalleri halinde yagiyordu. Hava epey ilik sayilirdi... sifirin altinda on
derece ya var ya yoktu... Oysa adamlarin kara pek aldiris ettikleri yoktu.
Meyers ile Bettles kulakliklarint kaldirmis, hatta Malemute Kid
eldivenlerini bile ¢ikarmisti.

Koépekler 6gleden sonra ilk saatlerde yorgun dismuslerdi ama simdi
kendilerini yeniden toplamislardi. Daha zeki olanlar arasinda bir
tedirginlik  baslamisti.  Kosum  kayislarinin  sinirlayicihigi ~ onlari
sabirsizlandirilyor, cabuk hareket etmek istiyor, burunlarini cekiyor,
kulaklarini  dikiyorlardi. Ayaklarini daha agirdan alan kardeslerine
ofkeleniyor, sakaciktan arkalarina vurup disler gibi yaparak onlari daha
hizli  kosmaya kiskirtiyorlardi. Bunun (zerine durtiklenenler de
huylanmaya ve boylece tedirginligin oburlerine de bulasmasina neden
oluyordu. Sonunda, basi ceken onclu kopek kosumlara abanip karlarin
icine daha siki basarak ileri atildi, bir yandan da keskin bir havlama
tutturdu. Obirleri de onu izledi. Géglis kayislar bir anda gevsedi, kosum
kayislar gerildi, kizaklar 6ne dogru atildi. Bu sirada adamlar kizak ayaklari
altina dismemek icin tutunma kaziklarina siki sikiya yapismislar, boylece
ani hizlanisin yol actigl silkinis sirasinda ayaklarinin yerden kesilip
tepetaklak havaya firlamaktan kurtulmuslardi. Glnin yorgunlugunu
Uzerlerinden atmislardi artik. Kopekleri gayrete getirmek icin atesli naralar
atiyorlardi simdi. Hayvanlar da bu haykirnislara havlayarak karsilik
veriyorlardi. Alacakaranlikta tangir tungur bir salintiyla dolu dizgin yol
aliyorlardi.



Kizaklar rtizgarda savrulan yelkenliler gibi tek ayaklari tGzerinde yana
dogru yatarak anayolda keskin bir donemeci alirken adamlarin her biri
kendi donus sirasina gore «Yeaa! Yeaa!» diye bagiriyordu.

Sonra sira, son yliz metrelik bitirme yarisina geldi. Gurul giril yanan
Yukon sobasi, buram buram titen cay fincanlariyla kulibenin kendine
0zgl oykuslini anlatan parsomen kapli isil 151l pencereye dogru ilerlediler.
Ama onlar yokken kullibeye baskalari girmisti. Altmis husky (*) meydan
okurcasina koro halinde bagirisirken bir o kadar kirkliu yaratik ilk kizag
ceken kopeklerin Gstline saldirdi.

(*) Gucla, dayanikli, hasin bir cins kurt kopegi.

Kapi ardina dek acildi, Kuzeybati Polisi’nin kirmizi ceketini giymis bir
adam karlarin icine diz boyu bata c¢ka azgin kopekler arasina
serinkanlilikla daldi, elindeki kdpek kamgisinin sapini kullanarak képeklere
agizlarinin payini vermeye basladi. Ancak kopekler yatistiktan sonradir ki
adamlar el sikisabildiler. iste Malemute Kid, kendi kuliibesine bir yabanci
tarafindan boylece buyur edilmis oldu.

Baska zaman kendilerini karsilayan ve o sicak cayla Yukon sobasini
hazirlayan Stanley Prince bu sirada icerde konuklarini agirlamakla
mesguldli. Adamlarin sayisi asagi yukari bir diizineyi buluyordu. Kralicenin
yasalarini uygulamak ya da postasini ulastirmakla gorevli olan tim oteki
gorevliler gibi, bu kalabaligin da tanimlanmasi ¢ok glctli. Degisik
kanlardandilar, ama surdikleri ortak yasanti onlar belirli bir kaliba
sokmustu. ince yapili ama dayanikli adamlardi; yollarda taban tepmekten
celiklesmis kaslari, glines yanigi yuzleri vardi; dupduru, 151l 151l gozlerine
uysal kisiliklerini yansitan bakislar yerlesmisti. Kralicenin kopeklerini
surerler, dismanlarina aman vermezler, onun yavan azigiyla doyarlar ve
mutlu olurlardi. Yasamda gorip gecirmedikleri sey kalmamisti, nice nice
isler basarmislar, sevmis ve sevilmislerdi, ama bunun bdyle oldugunu
bilmezlerdi.

Ve iste simdi burada kendi evlerindeymis gibiydiler. iclerinden ikisi
Malemute Kid’in yatagina uzanmis, Kuzeybati topraklarina postu serdikleri
zamanlarda Fransiz atalarinin  Kizilderili  kadinlarla  sevisirlerken
soyledikleri sarkilardan birini soyluyorlardi. Bettles’in sedir yatagi da buna
benzer bir saldiriya ugramis, Gi¢ dort voyageurs makosenlerini ¢ikarttiklari
gibi ayaklarini battaniyelerin altina sokmustu; Hartum’un alinisi sirasinda
deniz birliklerinde gorev yapmis birinin oykisini dinlemekteydiler.



Oykiyl anlatan yorulunca bu kez sézii bir kovboy aldi, Buffalo Bill tim
Avrupa baskentlerini gezip tozarken gordigu saraylardan, krallardan, lord
ve leydilerden s6z etmeye koyuldu. Bir kosede, yenik ¢ikilmis bir savasin
omuzdaslari olan iki dost melez, hem kosum takimlarini onariyor hem de
Louis Riel kralken Kubeybatinin ayaklanmalarla kasip kavruldugu glinleri
anlatiyorlardi.

Kaba hareketler ve daha kaba saba sakalar almis yurimusti; yol ve
irmak boyunda karsilasilan biyik tehlikelerden ve felaketlerden ancak
dogal bir dille ve eger guliing bir olaysa s6z ediliyordu. Tarihin nasil
yapildigint gormuis olan, biyldk ve romantik olaylari ginlik yasantinin
sanki ufak tefek dogal olaylariymis gibi kabul eden bu tagsiz
kahramanlarin anlattiklarina kendini kaptirmisti Prince. Degerli titininu
comertce bir umursamazlik icinde bol keseden dagitiyordu onlara; bunun
sonucunda da laf lafi agiyor, anilarin pash zinciri bosaliyor, gegmiste kalan
unutulmus serlivenler yeniden gozler 6nline getiriliyordu.

Soylesi hizini yitirip, yolcular pipolarini son kez doldurup da simsiki
denk vyapilmis uyku tulumlarinin bagciklari ¢6ziilmeye baslandiginda
Prince, daha fazla bilgi edinmek icin kendi arkadasina dond.

Malemute Kid makosenlerini ¢zmeye baslarken:

«iste su kovboyun neyin nesi oldugunu biliyorsun artik,» diye yanit
verdi. «Kovboyun yatak arkadasina gelince, onda besbelli ki ingiliz kani
var. Otekilere gelince, hepsi de coureurs du bois cocuklar, tanri bilir
damarlarinda ka¢ cesit kan dolasiyor. Kapinin yakinindaki su ikisi ise
kitabina uygun ‘melez’ler ya da Boisbriles. Yunli esarba sarinmis su
delikanli da kaslarina ya da ¢ene yapisina bakarsan - anasinin duman
titen cadirinda gézleri yasarmis bir iskoc... Ve basinin altina kaputunu
yerlestirmekte olan su yakisikli delikanli da bir Fransiz melezi... sen de
isittin nasil konustugunu; adam, o iki Kizilderilinin kendi yatimda
yatmasina ¢ok bozuluyor. Senin anlayacagin, melezler Riel'in zamaninda
kazan kaldirinca saf kanlar ayaklanmayi bastirdi, iste o giin bu glindir
yildizlari hi¢ barismamistir.»

«Peki ama ya su sobanin yanindaki suratsiz herife ne dersin? Kalibimi
basarim, ingilizce konusamiyordur. Biitiin gece agzini acip da tek laf
etmedi.»

«Yaniliyorsun. Yeterince ingilizce bilir o. Anlatilanlari dinlerken
gozlerini gormedin mi? Ben gdérdim. Bununla birlikte 6tekilerle uzaktan



yakindan hicbir ortak yani yok. Otekiler kendi yerel dilleriyle konusurken
onun anlamadigi belli oluyordu. Dogrusunu istersen bu adamin neyin nesi
oldugu benim de kafami kurcalayip duruyor. Dur bakalim nabzini bir
yoklayalim hele sunun.»

Malemute Kid adamin yizine dik dik bakarak buyurucu bir sesle:

«Bir iki odun atsana su sobaya!» dedi.

Adam hemen boyun egdi bu buyruga.

Pirince, algak sesle:

«Anlasilan bir yerlerde burnunu sirtiip yola getirmisler bu herifi,»
dedi.

Malemute Kid onaylarcasina kafasini salladi, coraplarini ¢ikardi, 6teye
beriye uzanmis adamlarin arasindan gecerek sobaya yaklasti. Oradaki
yirmiye yakin cift arasina islak corap ve papuclarini asti.

Sonra laf olsun diye adama sordu:

«Ne zaman varirsin Dawson’a?»

Adam, karsilik vermeden 6nce bir sire stzdi onu:

«Dediklerine gbre yetmis bes milmis. Oyleyse? Bakarsin iki giin stirer.»

Dili hafiften caliyordu ama, pek 6yle kem kiim etmiyordu, soézctkleri de
aramiyordu.

«Daha once bu ulkede bulunmuslugun var mi?»

«Hayir.»

«Ya Kuzeybati Bolgesinde?»

«Evet.»

«QOrali misin?»

«Hayir.»

«Peki, hangi cehennemin dibinde dogdun 6yleyse be adam? Sunlardan
biri degilsin sen.»

Malemute Kid, eliyle Prince’in sedirine ¢oreklenmis olan iki polisi de
kapsayan genis bir cember cizerek kopek siricilerini gosterdi.

«Hangi rizgar atti seni buralara? Suratin yabanci degil, bir yerden
gdziim i1sirtyor ama nerede gordim bir tirlG ¢itkaramiyorum.»

Bunun Uzerine hig ilgisi olmayan bir yanit verdi adam:

«Ben seni taniyorum.»

Boylece Malemute Kid’in sorularinin yonuna degistirmisti.

«Nereden taniyorsun? Daha 6nce gormusligin var mi beni?»

«Yok. Senin ortagin, o papaz, Pastolik, uzun zaman 6nce. O bana seni,



Malemute Kid’i gordiin mi diye sormustu. Yiyecek de vermisti bana. O
kadar uzun zaman kalmadim onunla. Benden s6z ettigini isitmedin mi
hig?»

«Haa! Demek sen su samur kirklerle kopekleri degis tokus eden
adamsin? Oyle mi?»

Adam basini salladi, silkeleyerek piposunu bosaltti, sonra da cene
calmaya pek niyetli olmadigini anlatmak istercesine kirklerinin arasina
uzanip yatti. Malemute Kid o zaman lambayl sdndirdi ve Prince ile
birlikte battaniyelerin altina kivrildi.

«Eee, neyin nesiymis?»

«Bilmem ki... lafi evirdi cevirdi agzima tikadi, sonra da istiridye gibi
kabuguna cgekiliverdi. Ama insanin merakini uyandiran bir herif. Bu adam
konusunda bir seyler calinmisti kulagima. Sekiz yil dnce bitin kiyr halkinin
agzi bir karis acik kalmisti. Anlarsin ya, esrarengiz havalara blrinmusta.
Kara kista, kuzeyden, binlerce mil uzaktan, taa Bering Denizi kiyilari
boyunca taban teperek c¢ikagelmis, ardindan seytan kovaliyormus sanki.
Nereden geldigini hi¢ kimse 6grenemedi ama ¢ok uzaklardan gelmis olsa
gerekti. Golofnin Korfezi’'ndeki isvecli misyonerden vyiyecek bir seyler
isteyip gliney yolunu sordugu sirada yorgunluktan adamakilli bitkin
dismdisti. Biz bunlari sonradan duyduk elbet. Sonra kiyi boyundan ayrilip
Norton Sound Gzerinden yola gikti. Hava korkung, tipi mi ararsin kasirga mi
istersin, deme gitsin, gelgelelim herifcioglu bin adamin kuyrugu titretecegi
yerleri asip pacgayl kurtarmayi basardi. St. Michael’i ¢cikaramayip kapagi
dosdogru Pastolik'e atmis. iki kopek disinda yolda nesi var nesi yoksa
yitirmisti, acliktan kuyrugu ha titretti, ha titretecek durumdaydi.

«Yola yeniden ¢ikmaya can atiyordu, Peder Roubeau ona kumanya
vermis, ama kdpek verememis, ¢iinkl o sirada kendisi de yolculuga ¢ikmak
Uzereydi, bunun icin de benim oraya gelmemi bekliyordu. Bizim Bay
Ulysses kopeksiz yola c¢ikilamayacagini ¢ok iyi bildiginden glinlerce
sizlanarak dolasmis durmus ortalikta. Kizaginda yiginla gutizel kirk varmis,
sen de bilirsin, deniz samuru agirhginca altin degerindedir. O sirada
Pastolik'te kopekleri olan ihtiyar bir tlccar, bir Rus Shylock’u varmis.
Uzatmayalim, al takke ver kiilah derken uzun siirmemis pazarlik. Bizim
Yabanci giiney yoniunde hizla yol alan yeni bir kdpek strisuyle birlikte
cekip gitmis. Bu arada batin o guzelim samur kirklere Bay Shylock
konmus. Ben gordim o kirkleri, essiz guzellikte parcalardi. Soyle bir



hesaplayinca anladik ki kopek basina en azindan bir bes yiiz dolari cebe
indirmisti herif. isin garibi, bizim Yabanc deniz samurunun degerini bal
gibi de biliyordu. Hangi soydan oldugunu bilemem ama surasi bir gercek ki
herif kizilderili. Ger¢i agzindan dirhemle laf c¢cikiyor ama konusmasina
bakarsan beyazlarla distp kalktig sip diye anlasihiyor...

«Neyse, denizdeki buzlar ¢ozildikten sonra azik almak i¢cin Nunivak
Adasi’na ugradigl haberi geldi. Sonra kayiplara karisti. iste sekiz yildan bu
yana buralarda ilk kez boy gosteriyor. Peki simdi nerden cikageldi acaba
bu adam? Ve orada ne yapti? Ve de neden geldi? Adam bir Kizilderili,
bilinmeyen bir yerlerde dusip kalkmis ve disiplinden gegirilmis; bir
Kizilderili icin yadirganacak bir durum. Al iste Prince, Kuzey’in bir sirri
daha, ¢6z bakalim ¢ozebilirsen.»

Pirince:

«Eksik olma,» diye yanitladi, «cozmem gereken sirlar bana yeter de
artar bile.»

Malemute Kid ¢cok ge¢meden horul horul uyumaya baslamisti, ama
gen¢ maden uzmani gozlerini karanliga dikmis, kanini kaynatan garip
coskunlugun yatismasini bekliyordu. Ve sonunda o da uyuyakaldi, ama
beyni hala c¢alismaya devam etti. Disinde ugsuz bucaksiz bilinmeyen
beyazlikta dolasti, bitip tikenmek bilmeyen yollarda kopeklerle birlikte
ugrasip didindi, birtakim adamlarin yasayislarini, ¢ektikleri cileleri, erkekce
olislerini gorda.

Ertesi sabah glin 1Isimazdan saatlerce 6nce kdpek sirucileriyle polisler
Dawson’a dogru yola ciktilar. Ne var ki Majestelerinin cikarini gozeten ve
uyrugundakilerin yazgisina c¢eki duizen veren yetkililer, postacilara
dinlenecek ¢ok az zaman taniyorlardi. Cinki daha bir hafta ya ge¢mis ya
gecmemisti ki Salt Water’a gotirilmek Uzere agir paket ve mektup
yukleriyle Stuart River’da yeniden boy gosterdiler. Her nasil olduysa bu kez
kopekleri yenileriyle degistirmeyi akil edebilmislerdi, ama ne de olsa onlar
birer kopekti.

Adamlar dinlenebilmek icin soyle ya da boyle bir konak vyeri
ummuslardi; ayrica, bu Klondike denilen yer, Kuzey Ulkesi’'nin yeni
kurulmus bir bolgesiydi, gecerken Golden City’'ye soyle bir gdz atmak
istemislerdi; burada altin tozu su gibi akiyor, dans salonlarinda bitmek
tikenmek bilmeyen cilginliklar girla gidiyordu. Ne var ki dnceki gelislerinde
yaptiklari gibi coraplarini kuruttular, aksam pipolarini keyifle tittirdaler,



hatta iclerinde ylrekli olan bir iki kisi tabanlari yaglamayi, balta girmemis
Rockie’ler Uzerinden doguya, oradan da Mackenzie Vadisi yoluyla
Chippewyan Uulkesinde eskiden maden ocaklarinda calistiklari topraklara
gitmeyi tasarladilar. ikisi tici ise hizmet siireleri bitince evlerine bu yoldan
donmeyi distundyordu, tipki tatil glininli ormanda piknik yaparak
gecirmek isteyen bir kentli gibi onlar da tehlikelerle dolu bu yolculuga
cikacaklari glini iple cekmeye baslamislardi.

Samur kirkgl ¢cok rahatsiz gorintyordu, konusmalara ilgisiz kaldi, ama
en sonunda Malemute Kid’i bir kiytya ¢ekti ve bir stire miril miril bir seyler
konustu. Bu sirada Prince goz ucuyla kagamak bakislar firlatiyordu onlara.
iki adam basliklarini ve eldivenlerini giyip de disari ¢cikinca durum daha da
esrarengiz bir havaya blrindi. Geri geldiklerinde Malemute Kid altin
terazisini masanin Ustine koydu ve altmis ons altin tarttiktan sonra
Yabanci’'nin torbasina bosaltti. Az sonra koépek siriculerin basi da katildi
onlara. Hep birlikte konusup isi karara bagladilar. Ertesi giin katar
Irmaktan yukari dogru yola ¢ikti, ama Samur Kirke¢li yanina birkag kilo
kumanya aldiktan sonra gerisin geri Dawson’a dogru yola koyulmustu.

Prince’in soru yagmuruna karsilik Malemute Kid:

«Aslini ararsan ben de pek akil erdiremedim,» dedi, «xama zavalli herif,
posta hizmetinden bir an 6nce ayrilmak istiyordu her nedense. Gergi kendi
agziyla soylemedi ama kalibimi basarim ki kendisi icin hayat memat
meselesi olmali bu. Bilirsin, tipki ordudaki gibidir bu isler: iki yilligina
goreve baslarsin, siire dolmadan 6nce ayrilmanin tek yolu vardir, o da
ozglrliglni parayla satin almak. Alip basini kagmaya kalksa o zaman da
burada kalamaz, oysa bu Ulkede kalmaya can atiyor. Dawson’a
geldiklerinde kafasina koymus, oOyle soyledi, gelgelelim kimseyi
tanimiyormus, Ustelik de metelige kursun atiyormus, iki ¢ift laf ettigi tek
insan benmisim. Her neyse iste, valiyle gorismis, benden parayi alacagini
hesaplayarak islerini yoluna koymus... 6diing, biliyorsun, Bir yil icinde
borcunu 6deyecegini soyledi, eger istersem bana zengin bir maden damari
gosterecekmis. Kendisi hi¢ gormemis orayi ama zengin bir damar olduguna
hi¢c kuskusu yokmus.

«Ne diller dokti gorsen! Hele beni disari c¢ektiginde dokunsan
aglayacakti neredeyse. Yalvar yakar oldu, ben c¢ekip kaldirincaya dek
karlarin icinde dizlerime kapandi. Delirmisti sanki, ipe sapa gelmez seyler
geveliyordu. Yillar yili didinip isin sonuna geldigini, simdi son anda her



seyin bosa gitmesine katlanamayacagini sdyledi. Hangi isin diye sordumsa
da bir sey soylemedi. Belki de onu vyolun o6bir vyarisinda
gorevlendireceklerini sandigini soyledi, o zaman da taa iki yil Dawson’a
gelemezmis, ondan sonra da artik cok ge¢ olurmus. Ben 6mrimde gormis
degilim boylesine terelelli bir herifi. Parayl verecegimi soyleyince kendini
yeniden karlarin Ustliine atti ve ben yine ¢ekip kaldirmak zorunda kaldim.
Bu parayi grupstake (*) olarak kabul etmesini soyledim.

(*) Grupstaker: Bir maden arayicisina, maden ocagini bulmak icin
odiing verilen ve karsiligi ilerde fazlasiyla geri alinacak olan para.

Saniyor musun ki bana evet dedi? Ne gezer! Ne bulursa hepsini bana
verecegini, beni duslerimde bile goremeyecegim bir servete
kavusturacagini soyledi, daha bir yigin sey lzerine yemin billah etti. Simdi
disiin, bir maden ocagi icin o6miur tiketip 6limui goze alan bir adam bile,
bulduklarinin yarisini olsun alacaklilarina vermeye yanasmaz. Bu isin
icinde bir bit yenigi var, Prince, bu lafima mim koy, bak dediydi dersin. Bu
Ulkede biraz daha kalirsa neler olup bittigini 6greniriz.»

«Peki ya kalmazsa?»

«O zaman yaptigim iyilik bosa gitmis olur ki bu da canimi sikar, ayrica
altmis bilmem kac¢ ons altinim da havaya ucgar.»

Soguk havalarla birlikte uzun geceler de gelmisti. Ve glines kuzey kar
cizgisi boyunca o ¢ok eski saklamba¢ oyununa baslamisti yine. Malemute
Kid’in madene yatirdigi paradan hala bir haber yoktu. Derken, ocak ayi
basinda soguk ve puslu bir sabah, agir yukler tasiyan bir kopek kafilesi
Stuart Irmagi’nin asagisindaki kulibeye geldi. Samur Kirk¢li de gelenler
arasindaydi, yaninda tanrilarin epey zamandan beri yaratmayi unuttuklar
boylu boslu bir adam daha vardi. Talihten, yigitlikten, bes yiz dolarhk
topraktan ne zaman so6z edilecek olsa Axel Gunderson’un adi mutlaka
anilirdi. Kamp atesi ¢evresinde anlatilan serinkanhliga ve glglulige iliskin
oykilerde onun adi gecmesin, olacak sey degildi. Atesini yitirmeye yiz
tutmus soylesiler, bu adamin vyazgisini paylasan kadinin anilmasiyla
yeniden alevlenirdi.

Dedik ya Axel Gunderson’u yaratirken tanrilar yine o eski zamanlardaki
ustaliklarini gostermis ve onu dinyanin gen¢ oldugu giinlerde dogan
adamlarin kalibina dokmuslerdi. Bir Eldorado kralinin giysileri icinde iki
metreyi askin boyuyla gorkemli bir gortinisi vardi. Gégsu, boynu, kol ve
bacaklariyla tipki bir devi andiriyordu. Yiz elli kiloluk kemik ve kastan



olusan viicudunu tasiyabilmek icin kar pabuclari Oteki adamlarinkinden
bir metre daha biylkti. Keskin cizgilerle bezenmis sert yuzd, ¢ikik alni,
koseli ¢cenesi ve korkusuzca bakan acik mavi gozleri, kuvvet yasasindan
baska bir glic tanimadigini belirtiyordu. Olgun misir sarisi rengindeki
ipegimsi saclari buzdan tikizlasmis bir halde ayi postu paltosundan asagi
sarkiyordu. Kopeklerin: 6ni sira daracik yol boyunca ilerlerken halinde
tavrinda bir denizci havasi okunuyordu. Gilineye akina ¢ikmis yagmaci bir
iskandinav korsani, agmalari icin sato kapisina nasil gim giim vurursa o da
Malemute Kid’in kapisini kopek kamgisiyla 6yle gimbirdetmisti.

Sivanmis kadinimsi kollariyla, mayali ekmek hamurunu yogurmakta
olan Prince bir yandan da goz ucuyla yeni gelen ¢ konugu siziiyordu. Bu
U¢ konugu Omrid boyunca ayni c¢ati altinda bir daha goérmek firsati
yakalayamazdi insan. Malemute Kid’ in Ulysses adini taktigi Yabanci,
Prince’i gercekten blyllemisti, ama simdi onun asil ilgisini ¢cekenler Axel
Gunderson ile Axel Gunderson’un karisiydi. Gin boyunca yolculuk
etmekten bitkin dismuistd kadin. Kocasi buz altindaki maden damarlarini
arastirip kesesini doldururken o rahat kuliibede yan gelip yatmis, bu
yuzden de yumusamis, eski dayanikliligini yitirmisti. Cok yorgundu simdi.
Nazh bir ¢icegin duvara dayanisi gibi o da basini kocasinin genis gégstine
yaslamisti; Malemute Kid’in iyi niyetli sakalarina tembelce yanitlar veriyor,
derine gomilmus koyu renk gozleriyle Prince’in kanini tutusturan bakislar
firlatiyordu. Prince erkekti ¢iinkli, saghkliydi, tstelik kag aydir kadin ylziine
hasret kalmisti. Kadin ondan baylkti, Ustelik de Kizilderiliydi. Ama
simdiye dek karsilasmis oldugu yerli kadinlardan bambaskaydi: Gormis
gecirmis biriydi, gezip tozmadigl yer yoktu. Dahasi Prince’in ulkesinde bile
bulunmustu, bunu konusma sirasinda anlamisti Prince; ayrica kocasinin
irkindan olan kadinlarin bildigi bircok seyi bilmekle kalmiyor, Ustelik beyaz
kadinlarin asla bilemeyecekleri seyleri de biliyordu. Gilineste kurutulmus
baliktan yemek yapabiliyor, karlarin igine yatacak yer hazirlayabiliyordu.
TarlG turlt yemekler anlatirken oyle ayrintilara giriyordu ki insanin agzini
sulandiriyordu. Neredeyse tadini iyice unuttuklari gecmis giinlerde kalan
yemeklerden soz ederek, bu yemeklerin adamlarin géziinde buram buram
titmesine, midelerinin istahla kazinmasina yol agiyor, boylece onlarla alay
ediyordu. Geyiklerin, ayilarin, kiglik mavi tilkilerin ve Kuzey denizlerinde
hem karada hem suda yasayan yabanil hayvanlarin huyunu-suyunu iyi
biliyordu; ormanlar ve irmaklar konusunda da bilmedigi yoktu; ister bir



insanin, ister bir kusa ya da yirtici bir yaratiga ait olsun, karlar Gstindeki
izleri acik bir kitap gibi okuyabilirdi. Duvara asili Kamp Kurallari'ni okurken
kadinin gozlerinde beliren glilec hava Prince’in gozinden kagmadi.
Damarlarindaki kanin iyice kizistigi bir zamanda ickikiipii Bettles koymustu
bu kurallari. Yalin sozlerin altinda birtakim guling anlamlar gizliydi.
Kulibeye ne zaman bir bayan gelecek olsa, Prince levhayi ters cevirirdi
hemen, ama kim derdi ki bu yerli kadinin okuma bilecegini... her neyse
iste, olan olmustu artik.

Demek Axel Gunderson’un karisi bu kadindi ha! Adi ve sani
kocasininkiyle birlikte el ele dolasan, tim Kuzey llkesinde dillere destan
olan o kadin buydu demek!.. Sofrada Malemute Kid eski arkadashgin
verdigi givene dayanarak kadina neseli sozler soyledi, ilk kez
karsilasmanin g¢ekingenligini Gzerinden atan Prince de bu sakalara katildi.
Ama kadin hig lafin altinda kalmiyor, kendini agirdan aliyordu. Kocasi ise
lafa pek karismadi, sessiz durdu, ama arasira el c¢irpmaktan da geri
kalmadi. Karisiyla koltuklari kabariyordu; gozlerinden, davranisindan belli
oluyordu onunla gururlandig, kadinin 6nemli bir yeri vardi onun
yasaminda. Onlar neseli neseli agiz dalasi yapadursunlar, laf arasinda
unutulan Samur Kiirkcli de sessizce yemegini yiyordu. Otekiler daha
yemegin yarisina gelmeden o yemegini bitirdi iskemlesini geri ¢ekip kalkt
ve disariya, kopeklerin yanma gitti. Cok ge¢meden yol arkadasi da
eldivenlerini ve parkalarini giyip Samur Kirkcl’yu izlediler.

Gurlerdir kar yagmamisti; kizaklar kaskati kesilmis Yukon yatagi
boyunca buzda kayarcasina. yol aliyorlardi. ilk kizakta Ulysses vardi,
ikincisinde Prince ve Axel Gunderson’un karisi geliyordu; Malemute Kid ile
sari sagh dev ise Ugunci kizag! kullaniyorlardi.

Axel Gunderson:

«Bu yalnizca bir tahmin,» dedi, «xama bana dyle geliyor ki dogru. Oraya
hic adim atmamis, gelgelelim soyledigi seyler akla yatkin. Bana bir harita
gosterdi, yillar 6nce Kootenay ulkesindeyken bu haritadan s6z edildigini
isitmistim. Senin de bizimle birlikte gelmeni isterdim ya herif ¢ok garip,
eger aramiza bir kisi daha katilirsa aninda bu isten elini etegini ¢cekecegini
soyledi. Ama bos ver, ben doéner dénmez senin ilk payini veririm, ayrica
kurulacak maden kasabasinin yari payi da senin olacak.»

Malemute Kid buna karsi ¢ikmaya hazirlanirken Axel:

«Hayir! Hayir!» diye bagirdi. «Bu isi ben ¢ekip ceviriyorum, sonunu



getirmek icin de bas basa verip isbirligi yapabilecegim bir adam daha
gerek. Eger butiun her sey tikirinda giderse niye burasi ikinci bir Cripple
Creek olmasin adamim? isitiyor musun?.. ikinci bir Cripple Creek!
Biliyorsun, cakilh makilli bir yer degil burasi, kuvars da var, onu da dogru
dirist isledik miydi ne var ne yok hepsini cebe indirdik demektir...
milyonlar Gstliine milyonlar. Bu yerin adini daha dnce de isitmistim, senin
de kulagina galinmis bak. Orada bir kasaba kurariz... binlerce isci... genis su

kanallari... buharli gemi vyollar... buyuk ticaret tasimaciligl... irmak
kaynaklarina bile ulasacak yandan c¢arkh agir tekneler... bakarsin
demiryolu da dosenir... dograma atolyeleri... elektrik santrali... kendi

bankamizi da kurariz... ticaret sirketi... sendika... Aman ha, ben donilinceye
dek sakin kimseye bir sey citlatayim deme!»

Yol Stuart Irmagi agzina vardiginda kizaklar durdu. Ugsuz bucaksiz bir
buz denizi bilinmeyen doguya dogru goz alabildigine uzanip gidiyordu. Kar
ayakkabilar  kizaklardaki yuvalarindan c¢ikarildi.  Axel Gunderson,
Malemute Kid’'le el sikisip vedalastiktan sonra oOne gecti. Genis kar
ayakkabilaniyla tiy gibi yumusak kar tabakasini yarim metre kadar ¢okertip
bastiriyor, bodylelikle de arkadan gelen kopeklerin karlara batmadan
rahatca ilerlemelerine yardimci oluyordu. Karisi son kizagin arkasindaydi.
Bu garip ayakkabilari kullanmakta o da oldukca ustaydi. Nese dolu, iyi
yolculuk dilekleri sessizligi bir an icin bozdu, kdpekler mizildandi. Samur
kirkcl, huysuzluk eden bir kopegi kamcgiyla yola getirdi.

Bir saat sonra katar, bir kilahin sivri ucuna dogru ilerleyen siyah bir
kursun kalem gorinimuni almisti.
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Haftalar haftalari kovaladi, bir gece Malemute Kid ile Prince eski bir
derginin yirtik pirtik bir sayfasinda bulduklari satran¢ bulmacasini ¢gzmeye
calistyorlardi. Kid, Bonanza’daki topraklarindan daha ayaginin tozuyla
donmistl, simdi de c¢ikacagi o buyuk geyik avi oOncesinde biraz
dinleniyordu. Prince de neredeyse butin kis boyunca o iz senin bu iz
benim dere tepe dolasmis, kullibe yasantisinin bir haftalik rahatini iple
cekip durmustu.

«Siyah ati araya al, sahi da sepetleyiver. Ama yoo, o da olmaz.
Baksana, bir dahaki hamle...»

«lyi ama piyadeyi ne diye iki kare birden siiriiyorsun ki? ikinci hamlede
nasil olsa cantada keklik o, fil de yoldan ¢ekildi miydi...»

«Yo ama dur bakalim! O zaman ac¢ik verdin gitti demektir, hem...»

«Hayir, onun vyeri saglamdir. Sen isine bak! Goreceksin, bu kez isi
tamamdir.»

Bulmaca c¢ok ilgingti. O sirada birisi kapiyr ancak ikinci kez caldiktan
sonradir ki Malemute Kid:

«Girl» dedi.

Ve kapi birden acildi. Bir sey paldir kiildir iceri daldi. Prince fal tasi gibi
acllmis gozlerle ayaga firladi. Prince’in gozlerindeki dehseti goriince
Malemute Kid de irkilerek hizla arkasina dondi; daha ©nce nice
beklenmedik olaylarla karsilasmis olmasina karsin yine de urkmustu.
Gelen sey koru koriine onlara dogru ilerledi. Prince yan yan gerileyerek
duvardaki civiye asili olan Smith Wesson marka tabancasina uzandi.

«Hay Allah! Yahu bu da nesi?» diye fisildadi Malemute Kid’e.

Kid:

«Bilmiyorum,» diye yanitladi. «Goriinise bakilirsa aclik ve soguktan
iler tutar yani kalmamis bir yaratik.»

Kid hemen ters yone dogru ilerledi, kapiyr kapayip donerken arkadasini
uyardi:

«Dikkat et! Aklini oynatmis olabilir.»

Gelen sey masaya yoneldi. Lambanin parlak alevi gozlerine yansidi.
Hosuna gitmisti bu, sevincini belirten tuyler Urpertici korkung bir cighk
kopardi. Sonra ansizin, adam -bir adamdi bu- arkaya dogru sallandi, deri
pantolonunu c¢ekistirdi, denizin c¢agiltilari  kulaklarinda ¢inlarken



bocurgatin cevresinde firil firll donen tayfalarin soyledigi turkilerden
birini tutturdu:

Yan-kii gemisi irr-mak boyundan asag gelir.

Asilin! aslanlarim! Asilin!

ister misin... bilmek, kimdirrr onun kaptani?

Asilin! aslanlarim! Asilin!

Jon-a-than Jones, Gliney Carolinali.

Asilin! aslanlarim...

Birdenbire sustu; tipki bir kurt gibi uluyarak etin bulundugu rafa dogru
sendeledi, onlarin engellemesine firsat birakmadan domuz pastirmasina
dislerini geciriverdi. Malemute Kid ile aralarinda kiyasiya bir bogusma
oldu, ama delinin gicl birdenbire tikeniverdi, ganimetini bitkin bir tavirla
birakti. Onu aralarina alip bir iskemleye oturttular. Adam vicudunun
yarisiyla ylz Gsti masaya kapandi kaldi. Kiglk bir kadeh viski icince biraz
canlanir gibi oldu. Malemute Kid’in dnline koydugu seker kutusundan bir
kasik seker alacak kadar gliclenmisti artik. Acligi bir parga basildiktan sonra
Prince ona bir tas et suyu verdi.

Kasigini doldurup avurtlarini her sisirisinde garip yaratigin gézlerinde
cilginca kivileimlar yanip sondyordu. Yazi iyiden iyiye suzlilmus, bir deri
bir kemik kalmisti, bin tanik isterdi insan ylizi demeye. Sirekli donma
sonucu yaralar iyice derine islemis, daha dogru dirust iyilesmemis bir
yaranin Ustiinde baska bir donma yarasi acilmisti. Derisi catlak cutlak,
kupkuru, kanli kara bir renkteydi. Tirtil tirtil catlaklar arasindan pembe
pembe etler firlamisti disari. Ustiindeki deri giysiler lime lime ve kir pas
icindeydi. Yaktigl atesin Ustine fazla sokuldugu icin midir nedir, kiirkiinin
bir yanindaki tayler iyice tatsulenip kavrulmustu.

Malemute Kid parmagiyla gineste kupkuru kesilmis derinin dis dis
kesilmis bolimlerini gosterdi... Adamin nasil kiyasiya bir aglik ¢ektiginin aci
bir kanitiydi bu kesikler.

Kid yavasca ve sozcukleri tane tane soyleyerek:

«Kim... sin... sen?» diye sordu.

Adamdan ¢it ¢ikmadi.

«Nereden geliyorsun?»

Titrek bir ses isitildi:

«Yan-kii gemisi irr-mak boyundan asagi gelir..»

Daha akli basinda bir karsilik almak icin adami sarsan Kid:



«Bu zavallimin irmak boyundan asagi geldigi belli,» dedi.

Ama o elini degdirir degdirmez adam bir ¢iglik kopardi ve can acisiyla
elini bir yanina vurdu. Masaya abanarak yavas yavas kalkti:

«Kadin guldi bana... oyle gildi... gozlerinde nefret okunuyordu,
benimle... gel... mek... istemedi...»

Sesi Olglinlesti, tam geriye yikilmak tzereydi ki Malemute Kid bilegini
yakalayip bagirdi:

«Kim? Gelmek istemeyen kim?»

«O kadin, Unga. Guldi ve vurdu bana, bi soyle vurdu bi de boyle... Ve
sonra...»

«Evet?»

«Sonra...»

«Sonra ne?»

«Sonra adam hi¢ kimildamadan karlarin icinde uzun sire yatti. Adam...
hala... karlarin... icinde.»

iki adam caresizce bakistilar.

«Karlarin icinde yatan kim?»

«Kadin, Unga. Bana bakarken gozlerinden nefret akiyordu. Ondan
sonra da...»

«Evet, evet?»

«Ondan sonra bigcagl aldi, iste soyle, bir, bir daha... kadin gli¢stizdu.
Ben c¢ok yavas yol aldim. Orada ¢ok altin var, cok, pek ¢ok altin.»

Malemute Kid:

«Unga nerede?» diye sordu.

Kimbilir, belki de kadin su anda bir mil 6tede 6lmek lzere olabilirdi.
Var gicliyle adami bir daha sarsip tekrar tekrar sordu:

«Unga nerede? Unga kim?»

«0... karlarin... icinde...»

Kid adamin canini yaktigini bile bile bilegini sikiyordu:

«Devam et!»

«Ben de... karlarin... icinde... olacaktim... ama.. 6demem... gereken...
bir... borcum... vardi... Bu... borg... agir... bir... yuk... olmustu... bana...
Borcum... vardi... 6demem...»

Agzindan dokilen bolik porgik sozler kesildi, adam genis cebini
yokladi, glideri bir kese ¢ikard:

«Borcumu... 6demek... icin... iki... kilo... altin... senin... maden... payin...



Mal...e...mute... Kid...»
Yeniden masanin Ustline serildi kaldi, Malemute Kid de adami bir daha
kaldirmadi artik.
Altin kesesini masanin Ustline firlatirken sogukkanl bir havayla:
«Ulysses’in ta kendi bu,» dedi. «Oyle saniyorum ki Axel Gunderson ile
kadinin isi bitmis artik. Gel hadi battaniyeye saralim sunu. Ne de olsa
Kizilderili, pagay! kurtaracak ve ne olup bittiyse bir bir anlatacak bize.»
Giysilerini keserek adami soydular, gogsinin sag yaninda heniz
kapanmamis iki derin bicak yarasi goze ¢arpiyordu.
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«Basimdan gecenleri dilim donduglince cat pat anlatacagim ama siz
yine de anlarsiniz artik. Taa basindan baslayip kendimden ve kadindan,
sonra da adamdan size s6z edecegim.»

Samur Kirkcli sobaya sokuldu; atesten, bu paha bicilmez Promete
armaganindan yoksun kalmaktan korkar gibi bir hali vardi. Malemute Kid
lambanin fitilini biraz daha acgti ve lambayi 6ykicinin yizini daha iyi
aydinlatabilecek bir yere koydu. Prince siltenin kenarina kayarak onlara
katildr.

«Ben Naass’im, reis oglu reisim. Karanlik denizlerde, gindogumu ile
glinbatimi arasinda babamin umiyak’inda diinyaya gelmisim. Bltlin gece
adamlar kureklere asilmis, kadinlar igceri dolan sulari atmak igin didinip
durmus, kiyasiya bir savas vermisiz firtinaya karsi. Tuzlu suyun serpintileri
anamin bagrinda buz tutmus, denizin gel-giti yatismaya yiz tutarken
anam da son; nefesini vermis. Ne var ki ben... ben rizgar ve firtinayla
birlikte ciyak ciyak bagirmis ve yasamisim.

«Biz Akutan’da otururduk...»

Malemute Kid sordu:

«Nerede dedin?»

«Akutan’da, Aleutianlardadir. Akutan, Chignik otesinde, Kardala’nin
otesinde, Unimak’in otesindedir. Dedigim gibi, Akutan’da oturuyorduk,
yani dinyanin taa 6bur ucunda, denizin ortasinda bir yerde. Balik, samur,
ayibahigi avlardik tuzlu denizlerde. Evlerimiz, kayiklarimizin bagh oldugu
san kumsalla ormanin bitimindeki kayaliklarla omuz omuza olan daracik
bir yerde kuruluydu. Pek kalabalik sayilmazdik, zaten dinya da kuglcuktu.
Yabanc topraklar vardi doguda... Akutan gibi adalar... bu ylizden butin
dinyayr adalardan ibaret saniyor ve ucuna bucagina hi¢ aldirs
etmiyorduk.

«Ben halkimdan farkliydim. Sahildeki kumlar arasinda kivrik katik
parcalari ve halkimin hi¢ yapmadigi bicimde, dalgalarin egiklestirdigi gemi
kalaslari bulunuyordu; buginmis gibi aklimdadir, adanin (¢ yonden
okyanusa bakan bir yerinde upuzun, dizgin, dimdik bir cam agaci vardi.
Anlattiklarina gore oraya iki adam gelirmis, bircok glinler boyunca, ortalik
aydinhk oldugu sirece buradan denizi gozler ve oracikta donenip
dururlarmis. Bu iki adam kumsalda kalintilari olan o tekneyle denizden



cikagelmisler bizim oraya. Sizler gibi beyazmislar ve de ayibaligi avindan
elleri bos donen avcilarin ¢ocuklari gibi ¢elimsizmisler. Ben bunlar yasl
adamlardan ve kocakarilardan 6grendim, onlar da kendi ana babalarindan
ogrenmisler. Bu yabanci beyaz adamlar 6nceleri bizim geleneklerimize pek
ayak uyduramamislar, gel zaman git zaman, balik yiye yiye, calisa ¢abalaya,
kendilerini toparlayip guclenmisler, iyice yirticilasmislar. Derken her biri
kendine birer ev yapmis, kadinlarimizdan en ¢ok hoslarina gidenlerini
kendilerine es secmisler, coluga cocuga karismislar. iste béylece benim
babamin babasinin babasi diinyaya gelmis.

«Dedim ya, ben halkimdan daha baskaydim, cinki denizden gelen o
beyaz adamlarin glicli ve yabanci kani dolasiyordu damarlarimda. Bu
adamlar adamiza ayak basmazdan Once bizim baska yasalarimiz oldugu
soylenir. Ama adamlar oylesine yirtici ve doéviskenmisler ki, kendilerine
kafa tutacak hi¢ kimse kalmayana dek adamlarimizla kiyasiya savasmislar.
Sonra kendi kendilerini reis yapmislar. Bltlin yasalarimizi yirurlikten
kaldirip yerine yeni yasalar koymuslar. Artik bir adam anasinin degil
babasinin oglu sayilir olmus, oysa eskiden soy sop ana kanina gore
hesaplanirmis. Ayrica, babadan kalan butiin mirasin ilk dogan ¢ocugun
olmasi, obur erkek kardeslerle kiz kardeslerin gecimlerini kendilerinin
saglamasi toresini getirmisler. Daha baska yasalar da koymuslar. Yeni yeni
balik tutma yollarini gostermisler, ormanda wvirt zirt burun buruna
geldigimiz ayilari oldirmenin yeni yontemlerini vs kithk dénemleri icin
yiyecek depolamayi 6gretmisler. Bltiin bunlar iyi seylermis.

«Ama reis olup da. artik hirslarini alacak adam bulamayinca bu kes de
birbirleriyle kapismaya baslamislar, yani yabanci beyaz adam o&bdrayle
catismis. Kanini tasidigim beyaz adam, kamasini gektigi gibi bir kol boyu
kadar saplayivermis oOtekinin  vicuduna. Cocuklari bu kavgayi
sirdirmusler, ¢ocuklarinin cocuklari da sirdirmis. Boylece aralarinda
bitmek bilmeyen bir kan davasi baslamis, kara giinler yasanmis, sonunda
her iki aileden de, atalarinin kanini sirdirecek yalnizca birer kisi kalmis.
Benim kanimdan yalnizca ben kaldim, 6bir adamin soyundansa bir kisi,
ama bir kiz: Yani Unga. Unga anasiyla birlikte yasiyordu. Onun babasiyla
benim babam bir gece ciktiklari balik avindan geri donmemislerdi. Ama
gunler sonra iri dalgalar cesetlerini kiyiya atti, ikisi de simsiki kenetlenmis
durumdaydilar.

«iki aile arasindaki kan davasina sasirip kalmisti halk. Yash adamlar



baslarini salliyor ve kizdan dogacak c¢ocuklarla benim c¢ocuklarimin kin
gutmeye devam edeceklerini soyliyorlardi. Ben o zamanlar ¢ocuktum.
Aklimi celinceye dek hep bunlari anlattilar bana, sonunda Unga’ya
disman gozliyle bakmaya basladim. Demek analik edecegi c¢ocuklar
benimkilerle savasacakti ha! Bu duslince glinlerce kafami kurcalayip
durdu; derken blyldum, delikanli oldum, o zaman bu isin neden bdyle
olmasi gerektigi konusunda kafa yormaya, sorular sormaya basladim.
Verdikleri yanit su oldu: ‘Bilmiyoruz ama babalariniz boyle yapardi.' Oysa
ben buna sasiyor ve bu kan davasini dogru bulmuyordum, 6lmus gitmis
olanlarin kavgasini ne diye dogacak olanlar strdirecekti ki? Ama halk bu
kin boyle gelmis boyle gider diyordu, oysa ben yalnizca bir delikanliydim.

«Ve elimi c¢abuk tutmam gerektigini soyluyorlardi, c¢ocuklarim
kizinkilerden daha once blyimeli ve daha gig¢li olmaliydi. Benim igin
isten bile degildi bu, ¢iinkli ben oymak basiydim. Atalarimin yaptiklari isler
ve koyduklari yasalar yuziinden herkes bana saygl duyuyordu, ustelik
varlikhlydim. Gonlimun c¢ektigi kizi alabilirdim. Ama ben higbirini
begenmiyordum. Yash adamlar ve kiz analari bana elimi ¢abuk tutmami
ogutliyorlardi, ¢iinkii avcilarin Unga’nin annesine daha simdiden yukla
basliklar onerdiklerini, eger Unga’nin c¢ocuklari benimkilerden 6&nce
bluyluylup glclenecek olursa benimkilerin koékinld  kurutacaklarini
soyliyorlardi.

«Ama ben, taa ki bir aksam balik avindan donlinceye dek aradigim
gen¢ kizi bulamadim. Gilnes ufukta batmak Ulzereydi, 1siklan gozlerimi
kamastiriyordu, riizgar almis basini gidiyor, kayiklarimiz bembeyaz denizde
yarisiyordu. Unga’nin kayigi birdenbire ileri firladi ve beni gecti. Kiz, donup
soyle bir gdz atti bana. Siyah saclari bir gece bulutu gibi ugusuyor, su
damlaciklari  yanaklarini  islatiyordu. Dedim vya, glnes gozimi
kamastiriyordu ve ben bir delikanlydim, bitin her sey nasilsa siliniverdi
gdziimden, bal gibi anlamistim benimle boy élclismek istedigini. iki kiirek
boyu uzakliktan dontp bana soyle bir bakti - yalniz ve yalniz Unga kadin
bakabilirdi boyle - ve ben bir kez daha anladim ki bana diipediiz meydan
okuyordu. Biz, tembel tembel ilerleyen o6bur kayiklari arkada birakip
uzaklasirken millet bagirisiyordu. Ama kiz calakirek gidiyor, benimse
yuregim yelken gibi sismis cirpin ha cirpiniyordu, gelgelelim bir tirli
yetisemiyordum ona. Rizgar glglendikgce gliclendi, deniz beyazlandi,
rizgaristine dogru glnesin altin patikasi boyunca ayibaliklari gibi sicraya



ziplaya yol aldik.»

Naass o ani yeniden yasarcasina iskemlesinin lzerinde yan yariya
egilmis, kirek ceker gibi yapiyordu. Sobanin otesinde bir yere gozlerini
dikmis, Unga’nin ileri firlayan kayigiyla ucgusan saclarini gorir gibiydi.
Rizgar kulaklarinda ugulduyor, tuzlu su serpintilerini burnunda
duyuyordu.

«Ama Unga benden once vardi kiyiya, kahkahalar atarak kumsaldan
yukari, anasinin evine dogru kostu. iste o gece biiyiik bir diisiince dogdu
kafamda... tim Akutan halkinin reisine yakisacak bir distlince. Neyse, ay
Islyinca anasinin evine dogru yollandim, Yash-Noosh’un kapi 6niine yigdigi
armaganlari gordim. Gugli bir avcaydi Yash-No-osh... Ve Unga’nin
cocuklarinin babasi olmayr da kafasina koymustu. Daha o6nce baska
delikanlilar da oraya mallarini yigmis ama sonradan: yeniden almak
zorunda kalmislardi. Her delikanl, kendinden bir 6ncekinin yiginindan
daha blylk bir 6bek yapmisti o zamana dek.

«Aya ve yildizlara bakip gildim ve servetimin toplandigi kendi evime
gittim. Benim armagan yiginim Yash-Noosh’unkinden bes parmak daha
yuksek oluncaya dek Unga’nin anasinin eviyle kendi evim arasinda mekik
dokudum. Glneste kurutulmus ve tatstlenmis baliklar, kirk tane tayla
ayibaligi tulumu ve bunun yarisi kadar da kirk vardi; her birinin agz
baglanmis ve icine tika basa yag doldurulmustu. Baharda ormandan
ciktiklari sirada 6ldardigiim on ayinin postumu da koymustum. Ayrica bir
yigin incik boncuk, battaniye, bizden daha doguda yasayan insanlarin
giydigi kirmizi giysiler vardi. Bunlari degis-tokus sonucu elde etmistim.
Onlar da daha doguda yasayan insanlardan elde etmis olmaliydilar. Yash-
Noosh’un yiginina soyle bir baktim ve gilmekten alamadim kendimi.
Cinkt  ben Akutan’in bas adamiydim, servetim bitin geng
adamlarinkinden c¢ok daha buayldktli. Benim atalarim olmayacak isler
basarmis, yasalar yapmis, adlari yillar yili dillere destan olmustu.

«Neyse, sabahleyin dogruca kumsalin yolumu tuttum, gbz ucuyla
Unga’nin anasinin evine bakiyordum. Armaganlarima dokunulmamisti
henlz. Kadinlar kis kis gilayor, fisir fisir bir seyler soyliyorlardi
birbirlerine. Afallayip kalmistim dogrusu, simdiye dek boylesine yliksek bir
baslik verildigi gorilmus sey degildi ¢ciinkli. O gece armagan yiginima daha
bir stirti 6te beri ekledim ve o zamana dek denizin hi¢ gormedigi dlglide
guzel tabaklanmis iyi cins deriden bir kayik koydum yiginin yanma. Ama



ertesi gin baktim hala oracikta 6ylece duruyor ve adamlari gilduruyor.
Unga’nin anasi ¢ok kurnazdi, halkimin éninde beni yerin dibine gecirdigi
icin icerlemistim ona. O gece armaganlara dinyanin oteberisini ekledim ve
koskocaman bir yigin yaptim. Yirmi kayiga bedel olan umiak’imi tutup
armaganlarin yanina koydum. Sabahleyin armagan yigininin yerinde yeller
esiyordu.

«Hemen dugin hazirhiklarina basladim. Dagln sofrasinda bulunmak ve
armaganlarini almak icin taa doguda yasayan insanlar bile geldiler. Bizim
zaman birimimize gore Unga benden dort glines yili daha baylkti. Oysa
ben c¢icegi burnunda bir delikanliydim ama oymak basiydim, bir oymak
basinin ogluydum, bu ylizden yasimin 6nemi yoktu.

«Derken, okyanus ylizeyinde yelken agmis bir gemi belirdi ve riizgarin
her solugunda biraz daha buyuyerek yaklasti. Frengi deliklerinden temiz
sular akiyor ve adamlar telas icinde var glgcleriyle sulari pompalamaya
calisiyorlardi. Pruvada gu¢li kuvvetli bir adam duruyor, suyun yikselisine
bakarken bir yandan da bagira ¢agira buyruklar yagdiriyordu. Derin sular
gibi ucuk maviydi gozleri. Basi tipki bir denizaslani gibi yeleliydi. Sacglar
sariydi, gliney hasatlarinda tayfalarin 6rdigi kenevir halatlarinin tellerini
andiriyordu.

«Son yillarda agiktan gecen gemiler gormustli gdérmesine ya, Akutan
kumsalina ilk kez bir gemi yanasiyordu. Solen yarida kesildi, kadinlar ve
cocuklar evlere kapandi, biz erkeklerse, mizrak elde, yaylar gerili, bekledik.
Ama geminin burnu karaya oturunca icindeki yabancilar bize aldiris
etmeksizin kendi isleriyle ilgilenmeye koyuldular. Sular ¢ekilir ¢cekilmez iki
direkli teknelerini bakima aldilar ve karinasinda acilan deligi onardilar.
Derken kadinlar korka ¢ekine yeniden geldiler ve sélene devam edildi.

«Sular yikselince denizciler tekneyi tonoz ¢apasina bagh olarak derin
sulara cektiler, sonra da aramiza katildilar. Elleri kollari armaganlarla
doluydu, tavirlari dostcaydi; boylece ben de onlara yer agip buyur ettim,
oteki konuklara oldugu gibi butin comertligimle onlara da armaganlar
sundum, clinkd o glin benim dugin ginimdi ve ben Akutan’in bas
adamiydim. Deniz aslanini andiran adam da orada bulunuyordu. Oylesine
boylu boslu, dylesine glicli kuvvetliydi ki her adim atisinda yer zangir
zangir sarsiliyor sanirdi insan. Kollarini kavusturmus, uzun uzadiya ve
dimdik bakislarla Unga’yi stiziiyordu. Gines batip da yildizlar belirinceye
dek yanimizda kaldi. Sonra gemisine gitti. Ben de Unga’y! elinden tuttum



ve evime goturdim. Bu sirada sarkilar sdyleniyor, sen sakrak kahkahalar
atihyor, kadinlar her digin giuninde oldugu gibi acik sacik seyler
sdyleyerek sakalasiyordu. Ama biz aldirmiyorduk onlara. iste bdyle,
sonunda halk bizi bas basa birakip kendi evlerine gitti.

«Henlz son giriltiler dinmemisti ki bir de baktim deniz kurtlarinin
basi kapinin esiginde beliriverdi. Gelirken birtakim siyah siseler de
getirmisti yaninda. iste bu siselerden ictik ve keyiflendik. Anliyorsunuz ya,
ben o zamanlar toy bir delikanliydim ve butin ginlerimi diinyanin bu
ucunda gecirmistim. ictikce kanim alev alev yandi, yiiregim kayalarda
cagildayan dalgalarin kopukleri gibi hafifledi. Unga kosedeki kirklerin
arasinda sus pus oturuyor ve bize bakiyordu. Gozleri korkudan kocaman
kocaman acilmisti. Deniz aslanini andiran adam ise gozlerini dikmis,
dosdogru ona bakiyordu. Sonra kucak dolusu armaganlar tasiyan adamlari
iceri girdi, bir yigin degerli 6teberi serdiler 6nime, Akutan’da esi benzeri
yoktu bunlarin. irili ufakli tifekler, barut, fisek ye mermiler, pinl piril
baltalar, celik bicaklar, benzerlerini 6mriimde gérmedigim daha bir yigin
vir zivir. Adam bitdn bunlarin benim oldugunu isaretlerle anlatti. O
zaman, boylesine ylcegonulli olduguna gore blyik bir adam olmali
dedim. Ama isaretlerle Unga’nin da kendisiyle birlikte gemiye gelmesi
gerektigini soyledi - anliyor musunuz? - Unga onunla birlikte gemiye
gidecekti!.. Birdenbire kan beynime sicradi, atalarimin kani tutusuverdi,
zipkinimi kapip adama saplamaya kalktim. Gelgelelim siselerdeki ispirto
kollarimda cani birakmamisti. Adam beni boynumdan tutup kafami evin
duvarina carpti. Oylesine giicsiizdiim ki yemi dogmus bir bebektim sanki.
Dizlerimin bagl ¢ozildu, bacaklarim bedenimi tutmaz oldu. Unga cighgi
basti, adam onu suriye suriye kapiya dogru gotirirken Unga evin 6tesine
berisine tutunmaya ¢alisiyor ama meyi tutsa elinde kaliyordu. Sonra adam
onu kocaman kollariyla kucakladi, Unga onun, san sacglarina yapisip
yolarken adam tipki babag bir ayibaliginin kizismis zamanlarinda gikardigi
seslerle kikirdayip gultuyordu.

«Emekleye emekleye kumsala indim, halkimi yardima cagirdim, ama
hepsinin gézi korkmustu. iclerinde yalniz Yash-Noosh erkek adamdi, onun
basina kureklerle vurdular, kumlarin Gstline yuzistid kapaklanip kimiltisiz
kalana dek vurdular. Sonra sarkilar sdyleyerek yelken actilar, gemi riizgarin
onunde uzaklasip gitti.

«Halk bunun bir bakima iyi oldugunu séyliyordu, cinkiu Akutan’daki



kan davasi son bulmus oluyordu artik; ama benim agzimi bicak agmiyordu,
tolunay c¢ikana dek bekledim, tolunay ¢ikar ¢ikmaz da kayigima balik ve yag
yukledim ve doguya dogru denize acildim. Nice adalar ve nice insanlar
gordim; ben, didnyanin bir ucunda yasayan ben, o zaman anladim Kki
dinyanin ucu bucagl vyoktu. Meramimi isaretlerle anlatiyordum,
konustuklarimin hicbiri ne yelkenliyi ne de aslan yeleli adami gérmemisti.
Hep daha uzaklari, dogu yonuni gosteriyorlardi Hep kuytu kose yerlerde
yatip kalktim, alisik olmadigim yiyecekler yedim ve yabanci yluzler gordim.
Cogu beni deli sandi ve gilip gecti. Ama kimi zaman yashi adamlar
yuzimu aydinlatip beni kutsadilar; ne zaman yabanci gemi, Unga ve deniz
adamlarina iliskin sorular sorsam, gen¢ kadinlarin gozlerine bir hizin
havasi yerlesiyordu.

«iste boyle, azgin denizler asip firtinalar atlatarak Unalaska’ya vardim.
Burada iki yelkenli vardi ama hicbiri benim aradigim degildi. Bunun
Uzerine daha doguya uzandim, dinya gittikce blylyor, habire
genisliyordu, Unimak Adasi’'nda yelkenli konusunda bir sey bilen ¢itkmadi,
Kodiak'da dyle, Atognak’da da dyle... iste bdyle gide gide giiniin birinde
yolum kayalik bir yoreye dustli. Burada adamlar dagin icinde buyilk
delikler agiyordu. Bir de yelkenli vardi ya bu benim aradigim yelkenli
degildi. Adamlar cikardiklari kaya parcalarini bu yelkenliye yukltuyorlardi.
Bu isin ¢cocukga bir sey oldugunu distndim, ¢linkl batin dinya kayadan
yapilmisti. Ama adamlar bana yiyecek ve is verdiler. Yelkenlinin yUki
adamakilli agirlasip karinasi suya iyice gomiuliince kaptan bana para verdi
ve cekip gitmemi soyledi. Ama ben ne yana gideyim diye sordum, o da
bana gliney yoninu gosterdi. El kol isaretleriyle ona kendisiyle birlikte
gelmek istedigimi anlattim. O zaman, 6nce kahkahayi basti, ama sonra
yeterince tayfasi olmadigindan gemi islerine yardim etmem igin beni
yanina almak zorunda kaldi. Boylece onlar gibi konusmasini, halat
baglamasini, ansizin bastiran firtinalarda yelkenlere camadan vurmasini ve
dimen dolabini kullanmasini 6grendim. Kaldi ki bu islerin pek de
yabancisi sayllmazdim; neden derseniz, atalarimin kaninda vardi
denizcilik.

«Aradigim adamin soydaslan arasina bir girdim mi artik onu kolaylikla
bulabilirim diyordum... Ginin birinde kara gorindi, kanaldan limana
girdigimiz zaman ellerimdeki parmak sayisi kadar yelkenli gérdiim, hepsini
tek tek inceledim. Ama rihtim nerdeyse bir mil boyunca kucglk baliklar gibi



dizilmis gemilerle tiklim tiklim doluydu. Bu gemiler arasinda dolasip aslan
yeleli adami sorup sorusturdugumda herkes bana gullip geciyor, her biri
kendi dilinde karsiliklar veriyordu. O zaman anladim ki bu adamlarin her
biri baska baska diyarlardan yelken acarak gelmisti buraya.

«Oniime cikan her adamin yiziine bakmak icin kente daldim. Ama
kentteki insanlar tipki kiyidan akin akin gegen morina surtleri gibi coktular
ve ben onlari sayamiyordum bile. Guriltiden kulaklarim sagirlasmis, vizir
vizir gidip gelenler arasinda basim doénmiustli. Boylece yeniden vyola
koyuldum, giinlik gineslik bereketli topraklardan gectim. Bol hasat alinan
ovalardan, agizlarindan yalan sozciukler dékilen ve karanlik yireklerini
altin hirsi burimus gobekli adamlarin karilar gibi yasadiklari koca koca
kentlerden gectim. Ve bitin bunlar olup biterken Akutan’daki
soydaslarim ava c¢ikiyor, balik tutuyor ve dinyanin avug ici kadar bir yer
oldugu duslincesiyle avunup mutlu oluyorlardi.

«Balik avindan eve donerken Unga’nin gozlerinde gordiugim bakislar
bir an bile gdzlerimin 6nlinden gitmiyordu, biliyordum, eninde sonunda
ona kavusacaktim. O, aksamin alacakaranliginda issiz sokaklarda yuruyor,
ya da kendisini yakalamam icin sabah cigleriyle nemlenmis kirlarda beni
ardindan kosturuyor ve ancak Unga kadinin gozlerindeki bakislarin
verebilecegi umutlarla ylregimi titretiyordu.

«Binlerce kentten gelip gectim. Kimileri bana yakinlk gésterdi, karnimi
doyurdu, kimileri gildi, kimileriyse acti agzini yumdu goéziini; ama ben
disimi siktim, yaban ellerde yoluma devam ettim, yabancilarin
cirkinliklerini gérdiim. Kimi zaman ben, yani reis oglu reis olan ben, baska
adamlarin buyrugunda c¢alistim... Bu adamlar ki kendi soydaslarinin alin
terlerini yagmalayan ve onlarin ¢ektigi acilardan altin sizdiran kifurbaz
adamlardi. Ama hala higbir ipucu yakalayamamistim. Bunun uzerine
Uredigi yere geri donen bir ayibaligl gibi yeniden denizlere agildim. Ama
bu kez baska bir limana, kuzeye uzanan baska bir Ulkeye yol aldim. Ve
burada sarisin deniz kurduna iliskin yarim yamalak bilgiler calindi
kulagima. Ogrendigime gére adam bir ayibali§i avcisiydi ve o siralarda
okyanusa acgiimisti.

«O zaman tembel Siwash tayfalarla dolu bir ayibaligi avc teknesine
atladim; o mevsimde av alani kuzeydeydi ve ben adamin belirsiz izi
boyunca kuzeye dogru yollandim. Aylarca denizde didindik durduk, o
yelkenli konusunda epey cene caldik, yelkenlinin karistigi c¢ilginca isler



Uzerine ¢ok sey isittim; ne var ki bir kez olsun ufukta géremedik onu.
Kuzeye, taa Pribilof'lara dek uzandik, sahile vuran bir stri ayibalig
avladik, daha bedenleri sogumaya kalmadan ilik ik glverteye tasidik,
onlari. Sonunda frengi deliklerinden bile kan ve yag akmaya, adamlarin
ayaklari kaymaya basladi. Derken, koca koca silahlarla Gstiimize ates acan
buharli bir gemi takildi pesimize. Ama biz yelkenleri fora ettik, sular
tezgahlarimizi yikayip tertemiz etmeye kalmadan sisler arasina dalmistik
bile.

«Korkudan yureklerimiz agzimiza gelmis bir halde biz kagaduralim,
dediklerine gore o sirada sarisin deniz kurdu da Pribilofs’taki fabrikayi
basmis, adamlarinin bir bolimi sirketin iscilerini etkisiz hale getirirken
Oburleri de tuz ambarlarindan on bin yesil tulum kaldirip gétiirmusler.
Dediklerine gore diyorum, ama ben inaniyorum dogru olduguna; cinki
kiyilar boyunca ciktigim seferlerde buitiin kuzey denizleri bu adamin
becerdigi isler ve vyigitliklerle c¢alkalaniyordu. Bu bodlgede topraklari
bulunan g ulus, gemileriyle her yerde fellik fellik onu ariyordu. Unga’nin
Unlinu de isittim, onu 6ven sarkilar yakmisti kaptanlar. Adam nerde, Unga
da ordaymis. Dediklerine gore onlarin geleneklerini 6grenmis, Ustelik
mutluymus da. Ama ben bildigimden sasmiyordum... biliyordum ki onun
gonli Akutan’in sari kumsalinda yasayan kendi halkindaydi.

«Boylece epeyce bir zaman gecti, denize bir kanalla baglanan bir
limana geldim ve orada adamin Rusya Denizlerindeki ilik gliney tlkelerinin
dogusunda blyik okyanus taraflarinda ayibaligi avina ciktigini 6grendim.
Ben de artik bir denizci sayilirdim, adamin soydaslariyla birlikte bir gemiye
atladim, onun arkasindan ayibaligi avina c¢ktim. Bu yeni Ulkenin
karasularinda bir iki gemi vardi ama biz ayibaligi strlusini gozden
kacirmadan ilkbahar boyunca hep kuzeye yoneldik. Disi ayibaliklari
gebeydi, Rus karasulari sinirini asinca bizim adamlar mirin kirin etmeye
basladilar, korkmuslardi. Neden derseniz, sisten gbz gdzii gormiyordu,
kayiklardaki adamlar her gin yitip gidiyorlardi. Calismaya istekli degillerdi
artik. Bu durumda gerisin geri donmek zorunda kaldi kaptan. Ama sari
sagl deniz kurdunun kolay kolay korkmayacagini biliyordum ben. Avinin
pesini birakmazdi o, hatta parmakla sayilacak kadar az adamin gidebildigi
Rus adalarina bile ulasirdi. Her neyse, karanlik bir geceydi, gozcu
baskasarada uyukluyordu, bir sandal indirdim denize ve uzun, 1k kara
parcasina dogru tek basima yol aldim. Glneydeki Yedo Korfezi’'ne gittim,



burada gozini daldan budaktan sakinmayan vahsi adamlarla
bulusacaktim. Yoshiwara kizari ufacik tefeciktiler, celik gibi de parlaktilar,
baktikca bakacagl geliyordu adamin; ama ben oralarda oyalanamazdim,
cunki biliyordum ki ayibaliklarinin kuzeydeki yuvalarina yakin olan dalgali
deniz yizeyinde sallana sallana yol aliyordu Unga.

«Dlnyanin taa 6bir ucundan gelmistir Yedo Korfezi’'ndeki adamlar. Ne
tanrilari vardir, ne de evleri barklan. Japon bayrag altinda yedi denizde
fink atarlar. Ben de onlarla birlikte Copper Adasi’ nin zengin kiyilarina
gittim. Burada yiginla kiirk ve tuz elde ettik. Geri donmeye hazirlandigimiz
zamana dek o durgun denizde tek bir kul ctkmadi karsimiza. Sonra bir giin
guclli bir rlzgar sisleri Gflurtp goturince bir de baktik ki Gstimize
Ustimuize gelen bir uskuna ve onun hemen ardinda da bacasindan duman
sacan bir Rus savas gemisi... Rlizgarn pupamiza alip kagmaya basladik.
Obiir uskuna gitgide yaklasiyordu bize, bizim iki adimimiza karsilik o (g
adim ileri atiliyordu. Pupasinda da deniz aslanini andiran yeleli adam
duruyordu; vyelken bezi sarili korkuluklara tutunmus, kahkahalarla
gullyordu. Ve Unga da oradaydi... o anda tanimistim onu ama ne zaman
ki toplar deniz Gzerinden bombardimana basladi, adam onu hemen asagi
yolladi. Dedim ya, biz iki adim atiyorsak onlar ¢ adim atiyordu; her
sicrayista yesil renkli dimen dolabini goriyorduk... Ben sirtim Rus
toplarina dénmius, dimeni ha babam cekip geviriyor, bir yandan da kiGfiri
basiyordum. Herifin bizi geride yem olarak birakmak, boylelikle de biz
yakalanirken kendi pacasini kurtarip sivismak istedigini biliyorduk ¢tink.
Sonunda direklerimiz devrildi, rizgarin 6nliinde vyarali bir marti gibi
siriklenmeye basladik; firsattan yararlanan sari sagl denizci ise ufku asip
gozden silindi... o ve Unga...

«Elimizden ne gelirdi ki? Ham deriler durumu acgiklamaya yetiyordu.
Bizi alip bir Rus limanina gotirdiler, oradan da kus u¢gmaz kervan ge¢mez
bir bolgeye. Burada bir tuzlada bizi kazmayla ¢alistirdilar. Bir bolimimiuz
old, ve... ve kimimiz de dlmedi.»

Naas battaniyesini omuzlarindan siyirdi, biaklim buklim kaslarla
bezeli vicudu aciga c¢ikti, sirtinda penge pence kamgl izleri goze
carpiyordu. Prince battaniyeyi ortti hemen, hi¢ de i¢ agici bir gorinusa
yoktu cunku.

«Uzun sire kaldik orada, canimiza okundu; adamlar kimi zaman
gineye dogru kagiyordu ama her seferinde gerisin geri getiriliyorlardi.



Derken bir gece Yedo Korfezi'nden gelenlerle birlikte kazan kaldirdik,
muhafizlarin silahlarini aldik ve kuzeye yoneldik. Ugsuz bucaksiz bir
Ulkeydi burasi; sulak ovalar, glir ormanlar vardi. Sonra soguklar bastirdi,
her yer karla kaplandi, higbirimiz yolu bilmiyorduk. Bitmek bilmeyen
ormaninin icinde aylarca gi¢ bela ilerledik... Simdi dogru durust
animsayamiyorum pek... yiyecegimiz cok azdi, sik stk yere uzanip olimi
bekliyorduk. Sonunda soguk denize kapag atabilmistik, ama denizi
gormek de topu topu ¢ kisiye kismet olmustu. Sag kalanlardan biri
Yedo’da kaptanlik etmisti, genis topraklan ve buz Ustiinde bir yerden bir
baska yere nasil gecilecegini ezbere biliyordu. O bize yol gosterdi... ne
kadar sirdi bilmiyorum... ama nasil olduysa oldu ve sonunda iki kisi
kaldik... istedigimiz yere ulastigimizda o ilkede yasayan bes yabanciyla
karsilastik, adamlarin derileri ve kopekleri vardi. Oysa bizler pek
yoksulduk. Oldiiriinceye dek karlarin (stiinde déviistik adamlarla. Bu
arada kaptan da 6lmustl, boylece kopeklerle deriler bana kaldi. Ondan
sonra kirk dékik buzlarin tstliinde yola ¢iktim, batidan esen bir firtina
beni kiylya atana dek siriiklendim durdum. iste sonra Golofnin Kérfezi,
Pastolik, derken papaz... Sonra glineye yoneldim, taa giineye, ilk kez gezip
dolastigim i1lik gtines ulkelerine...

«Ne var ki denizin beti bereketi kalmamisti artik. Kelleyi koltuga
almalarina karsilik pek dise dokunur bir kazang saglayamiyordu ayibalig
avina cikanlar. Filolar dagildi, kaptanlar ve tayfalar aradigim kimseler
konusunda bilgi veremiyorlardi artik. Bunun Ulzerine ben de azgin
okyanustan uzaklastim; agaclarin, evlerin, daglarin yerli yerinde durup hig
kipirdamadigl topraklara daldim. Gezip tozmadigim yer kalmadi; nice
seyler gorip gecirdim; dahasi, kitaplardan okuma yazma bile 6grendim.
Bunlari 6grenmekle iyi etmistim, ¢linkii bana oyle geliyordu ki bunlari
Unga da 6grenmisti ve bir glin, zamani gelir de bir giin kavusursak... biz...
anliyorsunuz ya... giin gelir de kavusursak...

«iste boylece ora senin bura benim bir yerden bir yere dolastim
durdum, tipki kendini akintiya kaptiran ama bir turlu istedigi yere
gidemeyen kiicik baliklar gibiydim. Bununla birlikte gézim, kulagimi her
zaman dort aciyordum, dur durak bilmeden vyollarda taban tepen
adamlarin arasina katildim, adim gibi biliyordum c¢unki: aradiklarim
konusunda bana bilgiyi verse verse onlar verebilir, gordiklerini ancak
onlar animsayabilirlerdi. Derken bir giin adamin biriyle karsilastim, dagdan



daha ayaginin tozuyla donmiusti. Nah boyle boyle fasulye iriliginde altin
parcaciklari vardi yaninda; iste bu adam onlardan s6z edildigini isitmis,
onlarla karsilasip tanismisti. Dedigine gore zengin olmuslardi, bir altin
madeninin bulundugu yerde yasiyorlardi.

«Bu maden ocagl vahsi bir diyardaydi, epeyce de uzaktaydi; bununla
birlikte tezelden kampa ulastim, daglar arasinda bir yerdi burasi, adamlar
gin yuzli gormeksizin gece giindiz demeden habire didinip duruyorlardi.
Bekledigim an gelmemisti henlz. Adamlarin konusmalarina kulak
kabarttim. O, gitmisti... gitmislerdi vani... ingiltere’ye gitmislerdi,
dediklerine gore parasi bol olan adamlar getirerek kumpanyalar
kuracaklardi. Oturduklari evi gordiim; ev degil de saraydi sanki, hani eski
Ulkelerde gorirsiiniiz ya Oyle iste... Geceleyin pencereden igeri stizuldim,
bakalim adam ona nasil davraniyor, bir anlayayim dedim. Odadan odaya
dolastim, her sey oylesine iyiydi ki, krallarla kraliceler de boyle yasiyor
olmalilar dedim kendi kendime. Zaten herkes adamin onu bir kraligce gibi
el Gstinde tuttugunu soyliyordu. Bu kadinin neyin nesi olduguna akil sir
erdiremiyor, sasiyorlardi; damarlarinda baska bir kanin dolastigini biliyor,
ama hi¢ de Akutan kadinlarina benzetemiyorlardi, onun neyin nesi
oldugunu bilmiyordu hi¢ kimse. Eh, o bir kraliceydi; ama ben de reistim ve
bir reis ogluydum ve onun icin deri, kayik ve incik boncuktan olusan yuklu
mu yukli bir baslik 6demistim.

«Ama uzun sbze re hacet? Denizciydim ben, denizlerin Ustiinde
gemilerin izledigi yolu biliyordum. Onlari izlemek icin ingiltere’ye, oradan
da baska (Ulkelere gittim. Kimi zaman dilden dile dolasan birtakim
soylentiler calmiyordu kulagima, kimi zaman da gazetelerden okuyup
o0greniyordum; ama ne yapip ne ettiysem de bir kez olsun yaklasamadim
yanlarina. Clinkl, onlarin bol paralari vardi ve virt zirt yer degistiriyorlardi.
Oysa ben metelige kursun atan yoksul bir adamdim. Sonra yildizlar ters
donlp isleri sarpa sardi, servetleri bir duman bulutu gibi ugup gitti bir
gun. O zamanlar gazeteler hep bu haberlerle doluydu, ama sonra tek satir
s0z etmez oldular ve ben o zaman anladim ki daha ¢ok altin bulunan
yerlere gitmislerdi.

«Artik yoksul dustuklerinden diinyadan ellerini eteklerini ¢ekmislerdi.
Ben de onlarin ardindan kamptan kampa dolastim, kuzeydeki Kootenay
Ulkesine bile uzandim, orada izlerine rastlar gibi oldum. Buradan gecip
gitmislerdi ama kimi su yone gittiler diyordu kimi bu yone. Kimileri de



Yukon bodlgesine gittiklerini  soyliyordu. Bunun lizerine durup
dinlenmeksizin yollara distim, bir yerden 6blr yere dolas ha dolastim,
sonunda ucu bucagl belli olmayan bu dinya neredeyse canimdan
bezdiriyordu beni. Kootenay’'da izledigim yol berbatti, bir tirli bitmek
bilmiyordu, bana yol arkadasligi eden kuzeybatili adam acgliga daha fazla
dayanamayip 6lmeyi yeg tuttu. Daha Oonce Yukon’a daglarin lzerinden
bilinmeyen bir yolu izleyerek gitmisti. Son solugunu vermek Uzere
oldugunu anlayinca haritayr bana verdi. Kendi tanrilari Gzerine yemin
billah ediyor, o gizli yerde ¢ok altin oldugunu soéyliyordu.

«Ondan sonra bitin dinya akin akin kuzeye dolustu. Ben yoksul bir
adamdim, kopek suriclstu olarak birinin yaninda c¢alismaya basladim.
Gerisini biliyorsunuz. Bu adamla yanindaki kadini Dawson’a gotiurdim.
Kadin beni tanimamisti, ¢clinkid ben yalnizca bir delikanliydim, oysa onun
yasami pek hareketli ge¢misti, kendisi icin dinyanin bashgini 6deyen
delikanliyi nereden animsayacakti ki...

«Sonra ne mi oldu? Sen, bedelin 6dedin ve vyaptigim gorev
sozlesmesinden beni kurtardin. Sonra isleri kendi kafama gore yoluna
koymak icin geri gittim, uzun yillar beklemis durmus ve ylizmus ylizmus
kuyruguna gelmistim, simdi tam onu elime gecirmisken acele edip her seyi
ylzime gozime bulastirmanin anlami yoktu. Dedim vya, isleri kendi
kafama gore yoluna koyacaktim. Yasamim gozlerimin onilinde canlandi,
neler neler gormis, ne cileler cekmistim; Rus denizleri boyunca uzanan
bitmez tikenmez ormanlarda ¢ektigim sogugu ve achgl animsadim. Sizin
de bildiginiz gibi ben onu doguya... onu ve Unga’yi... doguya, bircok
kimsenin gidip de bir avu¢ adamin geri donebildigi doguya goétirdim.

«Yol uzun, Ustindeki karlar ise yumusakti. Kdpegimiz coktu ve epey de
oburdular; tepeleme yukli kizaklarimiz ilkbahara dek ancak dayanirdi.
Irmagin buzlarn ¢ozilmeden once donmemiz gerekiyordu. Yol Ustlinde
oraya buraya yiyecek depoladik, boylece hem kizaklarimizin yuaka
hafiflemis hem de donuste ag¢ kalma tehlikesini savusturmus olacaktik.
McQuestion’da UG¢ adam vardi, bunlarin kampina yakin bir yerde
konakladik; gliney sinirini asip av icin konaklayan bir dizine Pelly’nin
Mayo’daki kampi yakininda bir yere azik kovugu actik. Bundan sonra
doguya dogru ilerlerken hi¢ kimseyle karsilasmadik; gozlerimizin dnlinde
yalnizca uyuklayan bir irmak, yaprak kimildamayan bir orman ve kuzeyin
beyaz sessizligi vardi. Demin de dedim ya, yol uzun, karlar ise gevsekti.



Kimi zaman butun bir giin didinip durmamiza karsin sekiz on milden fazla
ilerleyemiyorduk; geceleyin olG gibi serilip kaliyorduk yataklarimiza. Ve
onlar benim, yanlislari dogrultan Akutan’in bas adami Naas oldugumu
akillarinin kiyisindan bile gecirmiyorlardi.

«Simdi artik erzak depolarim daha da kicgultmustik. Geceleyin,
actigimiz izden gerisin geri gidip kovugun vyerini degistiriyordum, boylece
kim olsa azigimizi sansarlarin ¢aldigini sanacakti. Irmagin kimi yerlerinde
gocukler vardi, Ustteki buz tabakasi alttaki azgin sularca durmadan
kemiriliyordu. Benim strdigim kizak iste boyle bir yerde kirilan buzlarin
arasindan kopeklerle birlikte suya dustii. Adamla Unga adina talihsizlikten
baska bir sey degildi bu olay. Kizak bol yiyecekle yukluydu, Gstelik kopekler
de en gugcli hayvanlardi. Ama adam gildi gecti bu olaya, ¢liinkl yasama
gucltyle dolu biriydi, geri kalan kopeklere cok az yiyecek verdi; derken,
onlari teker teker kosumlarindan ayirip oteki kopekleri besledi. Eve ¢ok
hafif donecegiz diyordu, kopeksiz ve kizaksiz olarak dénerken bir erzak
deposundan otekine ugrayarak yiyeceksiz kalmadan donecektik. Dedigi
dogruydu, yiyecegimiz ¢cok azdi; altin, insan iskeletleri ve lanetleriyle dolu
maden ocagina geldiginiz gece sonuncu kdpek de yere serilip 6ld.

«Buyuk daglarin ortasindaki o yere varmak icin ugurumun dik yamacini
kaplayan buzun dstinde basamaklar acgtik. Yer haritada dogru
gosterilmisti. Az 6tede insan ister istemez vadiye benzer bir sey ariyordu
ya vadi madi yoktu iste; ugsuz bucaksiz ekin tarlalari gibi gdz alabildigine
bir kar tabakasi uzaniyordu onimizde. Cevremizdeki ylice daglar
bembeyaz baslarini yildizlara dogru uzatmislardi. Bir vadi olmasi gereken
bu dizlGglin ortasinda yer yarilmis gibiydi sanki; bu yarik, toprak ve karla
karisik olarak dinyanin ylregine ulasmak istercesine derinlere dogru
iniyordu. Eger biz denizci olmasaydik bu gérinim karsisinda basimizin
dénmesi isten bile degildi ama korkung¢ ugurumun kiyisinda durup asagi
inmenin yollarini aramaya basladik. Ugurumun duvari bir yanimizda,
yalnizca bir yanimizda dimdik asag dogru iniyor, sonra firtinaya
yakalanmis bir yelkenli glivertesi gibi yatay bir bicimde egiliyordu. Bunun
nasil boyle oldugunu bilmiyorum ama bodyleydi iste. Adam dedi ki:
‘Cehennemin agzi bu. Asagi inelim hadi! Ve tuttuk asagi indik.

«Dipte birilerinin yaptig bir kullibe vardi, yukaridan atilan tomruklarla
yapilmisti. Epeyce eski bir kulibeydi, ¢linkii degisik zamanlarda baska
baska adamlar orada yapayalniz yasamis ve dlmuslerdi. Ayrica burada bu



adamlarin son sozlerini ve lanetlemelerini okudugumuz kayin agac
kabugundan parcgalar vardi. Biri skorbltten olmustl; otekinin ortag ise
artakalan son azigl ve barutu asirmis, sonra da alip basini gitmisti; bir
dclinctst yirtict bir boz ayr tarafindan hirpalanmis, cicigr cikarilmisti;
dordiincii de ava cikmis ama achktan kuyrugu titretmisti. iste bdylece
sirip gitmisti bu... Hicbiri altinlarin yanindan ayrilmak istememis,
sonunda da su ya da bu yolla oracikta 6ltp kalmisti. Topladiklari altinlarin
kendilerine hicbir yarari yoktu artik, tipki bir disteymis gibi kulibenin
ddsemesi sapsari kesilmisti simdi.

«Ama ardima takip taa buralara getirdigim Mam akh basinda ve
serinkanli biriydi.

«‘Hi¢ yiyecegimiz kalmadi,’” dedi. ‘Simdilik yalnizca altinlari gbézden
gecirecegiz, kaynaginin nerede oldugunu ve ne kadar bulundugunu énce
bir anlayalim bakalim. Sonra da altinlar gézimizi doéndirmeden ve
aklimizi basimizdan almadan c¢abucak c¢ekip gidelim buradan. Boyle
yaparsak sonra yine daha c¢ok erzakla déner, hepsini elde ederiz.’

«Bunun Uzerine kuyunun duvarini dosdogru kesen ana damari
inceledik, enine boyuna adamakilli o6lglip bictik, cakili olan isaret
kaziklarini sdktlik ve bu yeri yendimize mal ettigimizi belirtmek lizere agag
govdelerini isaretledik. Achktan dizlerimizin bag c¢ozile ¢ozile,
midelerimiz kazma kazina, ylreklerimiz agzimiza gele gele, dik duvari son
kez tirmandik ve ylzlerimizi donus yoluna cevirdik.

«Gidecegimiz yere ¢ok az bir sey kala Unga’yl aramiza alip sirikledik,
ikide bir yere kapaklaniyorduk, en sonunda erzak depomuzun bulundugu
yere ulastik. Ama o da nesi, kovuktaki yiyeceklerin yerinde yeller esiyordu!
Cok ustaca yapilmisti bu is, adama kalirsa porsuklarin marifetiydi bu; bir
solukta kendi tanrisina ve porsuklara sovip saydi. Oysa Unga umutsuzluga
dismedi pek, soyle bir gilimsedi ve elini onun avucuna koydu, bense
basimi 6te yana gevirdim, kendimi zor tutuyordum. Unga:

«‘Sabaha dek atesin kiyisinda dinleniriz,” dedi. ‘Makosenlerimizle nefis
korletiriz.’

«iste boylece makosenlerimizin Gstiint dilim dilim kestik, yumusayip
yutulacak duruma gelsinler diye geceyarisina dek kaynattik. Sabahleyin
kurtulma sansimizdan soz ettik. Bir sonraki azik kovugu bes gunlik
yoldaydi, oraya varamazdik. Av bulmamiz gerekiyordu.

«‘Gidip avlanalim,” dedi.



«‘Evet,” dedim, ‘gidip avlanalim.’

«Adam Unga’ya atesin yaninda kalmasini, yorulmamasini tembih etti.
Kalktik gittik. O geyik avina, bense yerini degistirdigim azik kovuguna...
Benim oOyle kasla goz arasinda glicleniverdigimi anlamasinlar diye ¢ok az
yedim. Adam geceleyin kampa donerken ikide birde yere yuvarlandi. Ben
de acliktan ve yorgunluktan iyice bitkin dismisim de attigim her adim
sanki son adimimmis gibi pozlara burindim. O gece de makosenlerimizi
kemirerek acligimizi bastirdik.

«Buyuk bir adamdi 0. Son ana dek ruhu gévdesini birakmadi. Unga i¢gin
duydugu kaygiyi belirtmek icin bir iki kez homurdanmanin disinda sizlanip
bagirmadi hic. ikinci giin onu izledim, son anini gdézden yitirmek
istemiyordum c¢linkd. Dinlenmek igin sik sik yere uzaniyordu. O gece az
kalsin sifin tiketecekti, ama sabahleyin yorgun argin sdve saya yeniden
yola koyuldu. Tipki sarhos bir adam gibiydi, cogu kez yilginhga kapilip
yenilgiyi kabul edecegini sanip bekledim, ama glici bitmek tikenmek
bilmiyordu, ruhu bir devin ruhuydu sanki. Bitin bir yorucu giin boyunca
canini disine takabilmisti. iki kuzey kekligi vurdu ama onlari yemedi.
Ateste pisirmesine gerek yoktu, cig cig bile yese yasamasi isten degildi;
ama akh fikri Unga’daydi, dogruca kampa doéndi. Artik yuriyemiyor,
karlarin icinde elleri ve dizleri Ustiinde emekleye emekleye ilerliyordu.
Yanma gittim, gozlerinde 6lim okunuyordu. Keklikleri o anda bile yemis
olsa ge¢ kalmis sayilmazdi, kurtulabilirdi. Tifegini firlatip atti, kuslar tipki
bir kopek gibi agzinda tasimaya basladi. Ben onun hemen yanibasinda
tipis tipis yuridim. Soluk almak icin dinlenirken bana bakiyor, nasil boyle
gucli olabildigime sasiyordu. Gergi agzindan tek laf ¢ckmiyordu ama ben
yine de gozlerinden okuyordum bu saskinligi. Dudaklari kipir kipir ediyor
ama ses soluk ¢ikmiyordu. Dedim ya buyik bir adamdi o, ylregim giderek
yumusuyordu; ama yasamim gozlerimin 6ninde canlaniverdi, Rusya
Denizleri kiyisindaki ugsuz bucaksiz ormanlarda cektigim soguk ve achgi
animsadim. Hem, Unga benimdi ve ben onun igin kirk, kayik ve incik
boncuktan olusan yiksek mi yiksek bir baslik 6demistim.

«Boylece bembeyaz ormanin icinden gectik; sessizlik, yivis yivis bir
deniz sisi gibi ¢okmisti UGstimize. Gegmisin hortlaklari havadaydi,
yanimizda yoéremizdeydi; Akutan’in sari kumsalini, baliktan doénen
kayiklarin yaris edislerini ve ormanin hemen yamacindaki evleri gorir gibi
oldum. Kendi kendilerini baskan yapan adamlar, kanlarini tasidigim yasa



koyucular, ve kanlarini Unga’yla birlestirdigim adamlar da oradaydi sanki.
Aha iste, Yash-Noosh benim yanim sira ylriyordu, 1slak kumlar saglarina
yapismisti, yere diserken kirillan savas mizragl hala elindeydi... Ve
sonunda, bekledigim anin geldigini goériyordum artik, Unga’nin
gozlerindeki umut dolu bakislari fark etmistim.

«Dedim ya iste, ormandan gecip geldik, kamp atesinden yayilan duman
kokusu burunlarimiza geliyordu. Adamin Ustiine egildim, disleri arasina
kistirdigi keklikleri bir asilista ¢ekip aldim. Saskin gozleri faltasi gibi acildi
iyice, soyle bir yan dond, altta kalan eli belindeki bicaga dogru agir agir
uzaniyordu. Ama ben bigagl ondan aldim, ylzimua yuzine vyaklastirip
gulimsedim. Hala anlayamiyordu durumu. Oysa ben, diiglin gecemde olup
bitenleri yeniden yasiyor gibiydim; kara siselerden icki i¢cmis, karlarin
Uzerine tepeleme oOteberi yigmistim... Agzimi acip da tek laf etmemistim
ama adam her seyi anlayivermisti. Yine de korkmamisti. Dudaklar
horgoruyle bukuldld, buz gibi bir 6fkeye kapilmisti, gercegi 6grenince
yeniden gli¢clenmis gibiydi. Yolumuz uzak degildi ama kar diz boyuydu,
adamsa c¢ok yavas strinuyordu. Bir ara oldugu yere serildi kaldi, tutup
dondirdim, gozlerinin ta icine baktim. Kimi zaman umut, kimi zaman da
olim okunuyordu bu gozlerde. Onu birakinca yeniden sirinmeye
koyuldu. Her neyse iste, atesin yanina geldik. Unga hemen ondan yana
atildi. Adamin dudaklari sessizce kipir kipir etti, sonra Unga’nin anlamasi
icin beni isaret etti. Daha sonra, ¢ok uzun bir stire karlarin Gzerine kalip
gibi yatti kaldi. Simdi orada, hala karlarin tGzerinde...

«Kekligi pisirinceye dek Unga’ya tek s6z soylemedim. Sonra konustum
onunla, kendi ana diliyle konustum, vyillar var ki isitmemisti bu dili.
Yerinden dogruldu, saskinliktan nah bu kadar bu kadar olmustu gozleri.
Neyin nesi oldugumu ve bu dili nereden 6grendigimi sordu. Dedim ki:

«‘Ben Naass’im.’

«‘Sen ha?’ dedi. ‘Sen ha?’

«Ve beni iyice gorebilmek i¢cin yanima yaklasti. «‘Evet,” diye yanitladim.
‘Ben Naass’im... Akutan’in bas adami, kanimin sonuncusu... Tipki senin
kaninin sonuncusu olman gibi...”

«Guldi, Hem de oyle bir guldd ki batin gorip gecirdigim ve yaptigim
seyler lizerine yemin ederim ki, boyle bir glillist bir daha diinyada isitmek
istemem. Bu gulls tuylerimi diken diken etti; orada, Beyaz Sessizlik igcinde
olimle ve bu gilen kadinla bas basa oturuyorduk...



«Herhalde sevingten akli basindan gitti diye dastindim.

«‘Gel hadi!” dedim. ‘Yemegini ye de gidelim buradan. Burayla Akutan
arasi ¢cok uzaktir.

«Ama o ylzund adamin sari yelesine daldirdi, yeri gogl inim inim
inleten bir kahkahayla glilmeye koyuldu. Beni goriince blyuk bir sevince
kapilacagini ve eski glinlerin anilarina seve seve donecegini sanmistim,
ama gelin gorin ki sanki bir yar banciymisim gibi davraniyordu bana.

«Elinden siki siki kavradim.

«‘Hadi gel!” diye bagirdim. ‘Yol upuzun ve karanlk. Elimizi ¢abuk
tutalim.’

«Yerinden dogrulup oturdu, garip nesesine son vererek sordu:

«‘Nereye?’

«‘Akutan’a,’ diye yanit verdim.

Bu adi isitir isitmez yuzinun sevingle aydinlanacagini umuyordum.
Ama onun ylzu de tipki adamin yizi gibi allak bullak oldu, horgoriyle
dudak biktu, buz gibi bir 6ftkeye kapildi.

«‘Evet,” dedi, ‘gideriz, seninle ben, el ele, Akutan’a. O pis kullbelerde
omur tiketiriz, yag ve balik zikkimlaniriz, bir de ¢ocuk yapariz... dyle bir
cocuk ki dGmrimuiz boyunca koltuklarimiz kabarir onunla. Dinyay! unutur
mutlu oluruz, ¢cok ama cok mutlu. Bu iyi iste, ¢cok iyi. Gel hadi! Elimizi
¢cabuk tutalim. Bir an 6nce Akutan’a donelim.” «Ve sonra ellerini o adamin
sari saglari arasinda gezdirdi; biyik altindan gilimsedi bana. Gozlerindeki
bakislar hi¢ de i¢ acici degildi.

«Bense kos kos oturup kara kara diisinmeye koyuldum, kadin denilen
bu garip yaratiklara akil sir ermiyordu. Adamin onu benden zorla ¢alip
goturdigl, onun qighk cighga bagirip cagirdigi ve adamin saclarini... yani
simdi tath tath oksadigi o saclari yoldugu ve gitmemek icin ayak diredigi o
geceye gitti aklim. Sonra 6dedigim bashgl ve o bitip tikenmek bilmeyen
bekleyis yillarini animsadim. Derken simsiki kavradigim gibi strukledim
kadini, tipki adamin yaptigi gibi... O geceki gibi karsi koyup ayak diredi,
yavrularini koruyan bir disi kedi gibi dovisiyordu. Adam atesin karsi
kiyisinda kalacak kadar uzaklastirinca Unga’yi biraktim, oturup dinlenmeye
basladi. O gline dek gorip gecirdigim seyleri, bilmedigim denizlerde
basimdan gecen olaylari, yaban ellerde yaptigim bitiln isleri, yorgun argin
onu arayisimi a¢ susuz gecirdigim yillari, oncelikle bana verilen ve
tutulmasi gereken s6zi anlattim ona. Evet, bir bir sayip doktiim hepsini. O



gun adamla aramda gegenleri ve pek yakinda neler olacagini bile anlattim.
Ben konusurken Unga’nin gozlerinden safak sokercesine blylk bir umut
Isiginin sacildigint gérdim. Acimayi, kadin duyarligini ve aski okudum bu
gozlerde; Unga’nin ylregini ve ruhunu gordiim. Yeniden bir delikanli olup
citkmistim sanki, ¢cinkii Unga kumsaldan anasinin evine dogru giile oynaya
kosarken bana nasil baktiysa simdi de gozlerinde ayni bakislar vardi.
Cektigim cileler sona ermis, aclik ve amansiz bekleyis bitmisti artik.
Bekledigim an gelmisti en sonunda. Bana bagrini acgtigini, goégsiunin
cagrisini duyar gibiydim ve bana 6yle geliyordu ki basimi tipki bir yastik
gibi onun gogsiine koydum mu tim olup bitenleri unutacaktim. Kollarini
acmistl bana, ona yaklastim. Sonra ansizin bir 6fke alevi parlayiverdi
gozlerinde, bir eli benim kalgamdaydi. Ve bir kez, bir kez daha sapladi
bicagi.

«Beni karlarin Gstine firlatirken ‘Kopek!” dedi nefret dolu bir sesle.
‘Domuz!V’

«Ve sonra sessizligi tuz buz edercesine bir kahkaha koyverdi ve
olisiintn yani basina dondd.

«Dedim ya, bicagl bir iki kez salladi ama agliktan adamakilli bitkin
dismistli; hem sonra pek de Oyle o6ldiresiye vurmamisti. Oysa ben
oracikta onlarla kalmak, yasamlari yasamima karismis ve ayaklarimi o
yoldan bu yola surukleyip durmus o insanlarla birlikte, o en son, o upuzun
uykuya dalmak Gzere gozlerimi yummak istiyordum. Ama agirhigiyla beni
ezen bir borg vardi lizerimde.

«Yol uzun mu uzundu, soguk aman vermiyordu ve bir iki lokmalik bir
yiyecegim vardi. Pelly’ler geyik bulamayinca benim gizli yiyecek kovugumu
yagmalamislardi. O lg¢ beyaz adam da talan edenler arasindaydi ama onlar
ben kulibelerinin yanindan gecerken goktan sifiri tiketmis durumdaydilar.
Ondan sonrasini animsamiyorum, ta ki buraya gelip yiyecek ve ates
buluncaya dek... glirtil guril ates...»

Oykusiini bitirirken sanki icine girmek istercesine sobaya dogru biraz
daha sokuldu. Lambanin isigindan yansiyan goélgeler sanki bu korkung
trajediyi anlatircasina duvarda uzun siire oynasti durdu.

GoOzleri ontinde canlanan olaylarin etkisinden hala siyrilamamis olan,
Prince:

«Peki ya Unga?» diye bagirdi.

«Unga mi? Agzini bile strmedi keklige. Kollarini adamin boynuna



doladi, yiiziinii sar saclarina gdmdi, oraciga uzandi kaldi. Usiimesin diye
atesi ona dogru yaklastirdim ama o oblr yana cekildi. O zaman ben de
onun yani basina bir ates yakayim dedim, ama bu da pek ise yaramadi,
neden derseniz, lokma koymuyordu agzina. Simdi hala karlarin igine
uzanmis, oylece yatiyorlar.»

Malemute Kid sordu:

«Peki ya sen?»

«Bilmem ki. Akutan avug ici kadar bir yer, geri doniup de dinyanin
kiyisinda yasamayi canim istemiyor pek. Benim icin yasamanin tadi tuzu
kalmadi artik. Constantine’e gidebilirim, o da beni zincire vuracaktir ve
derken glintin birinde bir ilmek nah su kadar bir ilmek gecirirler boynuma
ve iyi bir uykuya dalar giderim. Yani... hayir, iste, bilmiyorum artik.»

Prince karsi cikti:

«Ama, Kid, dipediz cinayet bu!»

Malemute Kid, buyurucu bir tavirla:

«Sus!» dedi. «Yargl glicimizi asan, aklimizin eremeyecegi kadar blylk
seyler vardir. Bu is dogru mudur yanhs midir, bunu séyleyemeyiz, bize
dismez yargilamak.»

Naass atese biraz daha yaklasti. Derin bir sessizlik ¢okmusti ortaliga.
Ve her adamin gozlerinde sayisiz goriintiler gidip geliyordu.



Onurlu Bir Oliim

Her insanin icinde azgok iyilik bulundugunu gosteren, gercek bir
oykudir bu.

Bertram Cornell, hakli olarak adi kotiye ¢ikmis biriydi; dogru diirist bir
ise yaradig da gorilmis degildi. Denizin dte yakasinda ingiliz tipi kutu gibi
bir evde otururdu. Evdekiler Cornell’in bu diinyadaki glinahlarindan arinip
uslanmasi icin ellerinden geleni yapmislar, aglayip sizlamislarsa da huylu
huyundan vazge¢gmemisti. Kotllik Cornell’in ruhuna islemisti bir kez. Aci
gercek boyleydi ne yazik ki. Cevresindekilerin bu kanisi dylesine kokliyda
ki, ondan s6z acildi miydi ‘akh bir karis havada’ ya da ‘vurdumduymaz’
demekle yetinilir, kisiliginin kottligline deginmekten kaginilirdi.

Cocuklugundan beri aklini ve gicint oldu olasi kotulik yapmak icgin
kullanmisti Cornell. Guzellikle séylense de laftan anlamaz, verilen onca
ogutler tir kulagindan girer oblrinden c¢ikardi; anasinin ve kizkardesinin
aglamaktan kan canagina donmis yash gozleri onun tasylregini azick
olsun yumusatmazdi. Babasinin uyarilari ise viz gelirdi.

ingiltere'deki baba ocagindan gen¢ vyasta ayrilip gitti. Aslinda
kacinilmaz bir olaydi bu. Tasini taragini topladi ve ardinda ailesinin igini
sizlatan bir iki parca oteberi ve aci anilar birakarak alip basini gitmisti.
Konu komsu unutulana dek gecen sire icinde adini agizlarina Gzintayle
aldilar, kotd huylarindan s6z etmediler. Sonralari adi sani blsbutin
anilmaz oldu; dahasi 6ldi mu kaldi mi, kimse dogru dirist bir sey
o0grenemedi.

Oysaki lekeli yasam oykisinin son sayfasini alninin akiyla kapamisti
Comell. Olim haberi ¢cok yavas yayildi, topu topu bir iki kisinin kulagina
ancak calinabildi; ¢inkl olay cok uzaklarda, kus u¢cmaz kervan gegcmez
diyarlarda gec¢misti, Ustelik Kuzey'in ucu bucagl belli olmayan buzlu
collerinde altin aramaya c¢ikan sertivenciler birbirlerinin nasil oldugina
ona buna anlatamadan ¢ogu zaman kurda kusa yem olup giderlerdi. iste
simdi size anlatacagim olay da boyle bir insanin basindan ge¢mis gercek
bir oykidur.

Gucli kuvvetli, iri kiyim bir adamdi Cornell. isi saglam kaziga baglar,
baskalari gibi sansa birakmazdi; bdylelerine kis kis giler, her seyi alaya
alirdi. Yaptigi kabalik yluziine vuruldugunda isi piskinlige vurur, hatta



edilen hakaretler ne denli agir olursa olsun bana misin bile demezdi.

Gemilere tayfa olarak girip butin denizleri karns karns dolasti;
Avustralya ovalarinda ve Da-kota’da sigir cobanhigi yapti. Sonralari
polislige atildi, gelgelelim kisa bir sire sonra bu isten de ayrildi ve
Klondike’da altin aramak ulzere vyollara distl, ¢ok gecmeden Alaska
kiyilarina atti kapagi. Bu tlkenin tim girdisini ¢ciktisini kisa siirede 6grendi
ve hemen ¢ kisilik bir cete kurdu. Arkadaslari daha onceleri altin
bulabilmek umuduyla Klondike bodlgesini bastan basa karis karis dolasmis,
her yeri didik didik etmislerdi. Dort kafadar bas basa verip insan ayagi
basmamis yeni yerlere postu sermek gerektigine karar verdiler ve
yedeklerine aldiklari atlarla birlikte dogu yoniine dogru yola ciktilar. Yol,
Saint Elisa tepesinden sonra kuzeye sapiyor, daglarin Gzerinden uzanarak
White River ve Tanana deresinin kaynaklarina ulasiyordu. Toprak inisli
cikishydi, doga alabildigine yabanildi. Arada bir ugsuz bucaksiz buz
collerinden ge¢mek zorunda kaldilar. Haritalarda UGstinkoriu gosterilmis
olan bu yoreye simdiye dek hicbir beyaz adam ayak basmis degildi. Ortalik
in cin top oynuyor denecek kadar issizdi. Gorinlrde neredeyse hicbir
hayvana rastlanmiyordu. Bir ara tek tik yerli ¢adirlari ¢arpti gozlerine.
Gulnler suiren zorlu bir yolculuktan sonra bu issiz ¢olu gectiler, sonra
ormanlar ve goller astilar. Ortaliga dylesine derin, dylesine Urpertici bir
sessizlik ¢cokmustli ki, dort arkadas birbirleriyle yiksek sesle konusmayi
bile goze alamiyorlardi.

Arasira konaklayip altin ariyorlardi. Dag gibi buz kitleleriyle
golgelenmis sularin c¢amurlarini elekten geciriyor, kayalarin altlarini
kaziyorlardi. Gunlerden bir gin zengin ve katiksiz bir bakir yatagina
rastladilar, ama wugrasmaya deger bulmadilar. Omuz silkip, hig
oyalanmaksizin yeniden yola koyuldular.

Yolculuk ilerledikce atlara yem bulmak giinden giine zorlasiyordu. Ag
kalan hayvanlar bulduklari otlari yedikleri icin zehirleniyor ve onlar da
zavalliciklar 6lime terketmek zorunda kaliyorlardi.

Dik bir ucurumdan gectikleri bir gin korkung bir tipiye tutuldular.
Boyle tipiler bu bdlgede cok sik goralurdli. Sert riizgarda ugusarak
suratlarim kamgilayan buz zerreciklerine karsi yuriimek olanaksizdi, hemen
hepsi neredeyse karlara batti. Kar ve rlizgarla uzun sure cebellestiler,
vadiye ininceye dek akla karayi sectiler; simdi ellerinde kala kala birkag at
kalmisti, bunlari da oracikta 6limle bas basa birakmak zorunda kaldilar.



iste bu kiiciik ve kuytu vadide John Thomton gelisigiizel bir hareketle
bir tutam yosun soktl, yosunun koklerini silkeledi. O sirada Bertram
Cornell de yaninda bulunuyordu. Koklerden piril piril altin tozlarinin
dokaldigliini gorince ikisinin de gozleri faltasi gibi acildi. Hemen
calismaya koyuldular. Aksamleyin kampa doénerlerken bin dolarlik altin
toplamis bulunuyorlardi. Bodylece kampi altin madeninin yakinina
tasimaya karar verdiler. Bir ay siiren bir didinmenin sonucunda dort adam
da tasiyamayacaklari kadar yuklu bir servete kavusmuslardi. Ne var ki
aziklart da bu arada ha bitti ha bitiyordu. Do6nls vyolculuguna
hazirlandiklari sirada erzaklari bir tek adamin tasiyabilecegi kadar
hafiflemisti.

Alabildigine soguk olan bu yoreye kara kis olanca siddetiyle bastirmak
Uzereydi. Yola ¢ilkmanin tam zamaniydi. Azick daha eglenecek olsalar
yolda kalmalari isten bile degildi. Klondike Ovasi’'ni ve Yukon Vadisi’ni
avuglarinin ici gibi biliyorlardi Kuzeydogu bdlgesini de azgok biliyor
sayilirlardi, bununla birlikte ne kadar uzakta oldugunu tahmin
edemiyorlardi. En yakin yerlesim merkezi soyle boyle yiz mil kadar uzakta
olsa gerekti. Yik olarak adam basina bin dolar tutaninda Uger kilo altin
disiyordu. Hazinenin artakalan boliminid daha sonra gelip gotirmek
disiincesiyle dikkatle gizlediler. Agirlik etmemesi igin silahlari da altinlarin
yanina gomduler ve yanlarina yalnizca yiyecek alarak yola ¢iktilar.

Pek yakinda bir konak yerine ulasacaklarindan emindiler, bu ylizden
yiyeceklerinin altindan girip Gstinden c¢iktilar. On giin sonra yiyeceklerin
dibine dari ekmislerdi neredeyse. Yetmezmis gibi gortiinirde ne kent vardi
ne de konak yerine benzer bir sey. Uzaklara dogru baktikca goz
alabildigine uzanan bir denizin dev dalgalari gibi yikselen tepelerden
baska bir sey goremiyorlardi. O zaman iglerini bir kurt kemirmeye basladi,
ginden giline daha buyilk bir korkuya kapilir oldular. isin sarpa sardigini
goren BillHinnes sonunda vyiyecekleri tayina bagladi. Ogle yemegi yemez
oldular. BillHinnes sabah ve aksam yemeklerini dort kliciik parca halinde
bolGstiriyordu. Paylar esitti, ne var ki ¢ok kiiciktli. Nefislerini korletmeye
bile yetmiyordu neredeyse; bir iki lokmalik bu yiyecek, bitkin, dismus bu
insanlar guclendirmek séyle dursun hig¢ de dise dokunur nitelikte degildi.
Gitgide avurtlar ¢cokmeye, yuzleri siziilmeye, gozlerine daha da kuskulu
bir hava yerlesmeye basladi. Her giin bir 6nceki giinden daha az yol
aliyorlardi. Bacaklari glgslizlesiyor, dizlerinin bagl ¢ozilliyordu artik. Ne



zaman gug bela tirmandiklari bir dagin doruguna ulassalar, asmak zorunda
olduklari baska bir dag dikiliyordu karsilarina. insanin tiiylerini diken diken
eden Urpertici bir sessizlik sarmisti ortaligi. Yalnizhgin yol actigi korku,
sanki eli kulaginda bir tehlike belirtisi gibi dordiintin yiregini de kiskivrak
yakahyordu.

Hicbir sey tasiyacak gucleri kalmamisti, kendilerini zar zor
sirukleyebiliyorlardi. Bu yluzden Oonce battaniyelerini attilar. Derken sira
giysilere, baltalara, kap kacaga, altin torbalarina geldi. Yik olarak
yanlarinda kala kala azicik bir yiyecek kalmisti simdi. Dort adami ayakta
tutan sey aralarindaki dostluk bagiydi. Danimarkali Jan Jansen sirtinda
tasidigl erzak heybesine kutsal bir varlikmisgasina 6zen gosteriyor, Ustiine
titriyordu. Aksam olup da dordi birden kamp atesi cevresine oturmadan
once heybe acilmiyor, boélisim herkesin gzl onlinde gergeklestiriliyordu.

Yiyecek olarak iki kilo kadar titstilenmis domuz etiyle bir torba unlar
kalmisti. Et parcasina ellerini bile sirmuyor, onu baslarinin gercekten
sikisabilecegi zor glinlere sakliyor, simdilik unla nefis korletmeye
calistyorlardi.

Ne var ki Bertram Cornell gbézini iste bu et parcasina dikmisti.
Arkadaslarinin yorgunluktan o6l gibi uyuduklari bir gece kalkip John
Thornton’ un tasidigl heybeyi acti, icindeki eti caldi ve midesi bozulmasin
diye sindire sindire gigneyerek sabaha dek hepsini yiyip bitirdi.

Eti calanin kendisi oldugu sezilmesin diye ertesi sabah arkadaslarindan
cok daha yorgun arginmis havalarina biriindi. Otekiler icin ¢cok zorlu
geciyordu yolculuk, iclerinde en bitkini John Thornton oldugu icin dise
kalka arkadan geliyor, dinlenmek igin ikide bir duruyordu. Aksama dogru
yuksek bir tepenin dorugunu astiklarinda done kivrila doguya uzanan
vadiyi gorduler. Doguya, yani Klondike’a uzaniyordu! Kurtuluslari yakindi
yani! Dislerini bir iki gin daha siktilar mi yine beyaz adamlarini yaninda
olacak ve karinlarini tika basa doyurabileceklerdi.

O aksam kamp atesinin basina c¢epecevre oturdular, ag¢ gozlerle
Thornton’un heybesindeki una bakarken et parcasinin yerinde yeller
estigini gordiler. Thornton canevinden vurulmustu. BillHinnes bos
heybeyi kaldirip o6fkeyle bir yana firlatti, hirsindan hingir hingir
aglamaya basladi. Jan Jansen ise hemen bigagini ¢ekti, kararli bir havayla
sozcuklerin Ustlne basa basa:

«Dlpediz cinayettir bu arkadaslar,» dedi. «Bizimle birlikte yatip kalkt



bu herif, onunla varimizi yogumuzu kardes payi ettik. Sirtinda yasamimizi
tasiyordu. Paha bicilmez azigimizi, dokunmaya kiyamadigimiz eti tuttuk
ona teslim ettik. Ama o kalleslik etti. Bugtin bizimle birlikte emekleyerek
ilerlerken onun gergekten bitkin distiglintu saniyorduk, bizi aptal yerine
koymus meger. Bel bagladigimiz eti govdeye indirip gliclenmesine karsin
bitin gin, rol kesmis bize! Simdi buna cinayet denmez de ne denir! Ve
benim bildigim cinayet isleyenlerin hak ettikleri bir tek ceza vardir. Bir tek
ceza! Haksiz miyim arkadaslar?»

BillHinnes:

«Evet, haklisin,» diye onayladi.

Bertram Cornell’in agzini bicak agmiyordu. Aklinin kiyisindan bile
gecirmemis ti isin buraya dayanacagini.

Jan Jansen bigagini kaldirdi, tam Thomton’ un sirtina saplayacakti ki
Cornell hemen atildi, bilegine yapisti. Thornton ise Jansen’in dizlerine
kapanip yalvar yakar olmaya basladi:

«Yapmayin! Durun da anlatayim! Eti ben yemedim, yitirmedim de. Ne
oldu ben de bilmiyorum. Tanri tanigimdir ki elimi bile sirmedim. Emin
olun bilmiyorum.»

Jansen bigagini elinde evirip gevirerek 6fkeyle bagirmaya basladi:

«Eti kasla goz arasinda zikkimlandigin yetmezmis gibi tstelik yalan da
soyliyorsun hal»

Danimarkall Jansen firsatini bulsa o anda kili kipirdamadan
Thornton’un isini bitirecekti.

«Dokunma ona!» diye homurdandi Cornell. «Ne biliyoruz onun yiyip
yemedigini? Hem isin aslini kimsenin oOgrenebilecegini de sanmiyorum.
Bakin sdylemedi demeyin: eger burada gdz gore gore boyle bir cinayete
seyirci kalacagimi saniyorsaniz yanilirsiniz. Thornton bal gibi de sugsuz
olabilir. Suglu olmamasi igin kiglclk de olsa bir 6zlri var ve ben iste bu
ozurun hakliligina kalibimi basiyorum. Hig¢ yoktan kuskulandiniz diye elinizi
kana bulayacak degilsiniz herhalde?»

Jansen bigagini kinina soktu 6fkeyle. Aradan bir saat gecip de Thornton
onunla konusmaya kalkinca hi¢ yliz vermedi. BillHiiuies de agzini agip tek
laf etmiyordu ona. Comell’e gelince, isledigi suctan otird buyuk bir utanca
kapilmisti. Yiregini iyi duygular burudd. Yillardan beri vicdani ilk kez
sizliyordu. Thornton’ia goz goze gelince bakislarini kagiriyordu hemen.

Sabahleyin BillHinnes eldeki tim vyiyecegi bir araya getirip doérde



ayirdiktan sonra Thornton'un payina disenden, c¢aldigl et pargasi kadar
aldi ve yeniden kendi aralarinda Uge bolustirdid. Bu islem tek laf
edilmeksizin sessizce yapilmisti. Thornton’a diisen un bir avug ya var ya
yoktu, ama herkes bunun nedenini bildigi icin kimse sesini ¢citkarmadi.

«Cani gekiyorsa simdi butln yiyecegini zikkimlansin. Eger timini bir
oturusta tikinmak istiyorsak afiyet olsun!»

O gunlerde gektigi acinin buyuklugind John Thornton’un kendisi bilirdi
ancak. Her aksam acliktan ve yorgunluktan adim atamaz duruma gelmesi
yetmiyormus gibi arkadaslarinin géziinden diismesi ve Ustliine Ustlik bir
de hirsizlik ve kalleslikle su¢lanmasi da acilarina tuz biber ekiyordu. Ama
elinden bir sey gelmezdi, secenegi yoktu. Ya onlari izleyecek ya da oracikta
kalibi dinlendirecekti. Yine achktan olesiye bitkin dastigi bir aksam
makosenlerinin deri seritlerini kaynatip yedi. Glinduzleri ise pek ender
rastlanilan kayin agaclarinin taze sirglnlerini gevelemekten agzi ve
dudaklari sisti. Artik yurtrken yalpaliyor, sik sik yere kapaklaniyordu.

Derken, obir G¢ adamin da makosen ve kayinagac filizleri yiyerek
acliklarini bastirdiklari giinler basladi. Blyuk bir irmak oluncaya dek nazli
bir dere boyunca ilerlemislerdi. Kuttiklerden sal yapmak gibi umutsuzca bir
tasariya kapildiklari sirada on on bes cadirlik bir Kizilderili obasina
rastladilar. Kizilderililer émirlerinde hi¢ beyaz adam gormemislerdi, bu
ylzden gelenlerin lzerine ok yagdirmaya basladilar. O zaman Jansen eliyle
iIrmak yoninl gostererek:

«Suraya, irmagin Ustindeki kayiga bakin!» diye bagirdi. «Yetisirsek
kurtulduk demektir, gelin.»

Kizilderililer kovalamaya basladilar. Adamlar sarhos gibi diise kalka
iIrmak kiyisina dogru kosmaya koyuldular. Kizilderililer yetismek Uzereydi.
Derken kocaman bir agacin ardinda hayvan postlarina burinmius bir
savascl belirdi, 6ne dogru birka¢c adim ilerledi ve sivri uglu mizragini
sasilasi bir ustalikla var glcuyle firlatti. Mizragin ¢ikardigi viziltiyi isitip de
baslarini arkaya c¢eviren ¢ adam, John Thomton’un kalgasindan
yaralandigini gordiler. Thornton mizragl yiyince o6nce dizleri Ustliinde
sendelemis, sonra da yere kapaklanmisti.

Hinnes ile Jansen ona hi¢ aldirns etmeksizin yeniden kosmaya
basladilar.

iste 0o anda bir mucize oldu. Bertram Cornell’ in benligi bir iyilik
aleviyle yanip tutusuverdi birdenbire. Yireginden kopan duygulara kori



koriine boyun egerek cilginca ileri atildi, kagmakta olan Hinnes ile Jansen’e
yetisip kollarindan yakaladi: «Thornton’u alin, kayiga tasiyin, siz kiyidan
uzaklasincaya dek ben Kizilderilileri oyalarim.» Danimarkall big¢agina
sarilirken:

«Ne hali varsa gorsiin kerata,» dedi. «O al¢gagin canini kurtarmak igin
kilimi bile kipirdatmam ben.»

Cornell, o zaman itiraf etti:

«O eti ¢alan benim. Goturdyor musunuz simdi onu?»

Otekiler kuskuyla duraksadilar.

Cornell Usteledi:

«Yemin ederim ki ben c¢aldim o eti. Umarim son nefesimi verirken
bagislarsiniz beni. Hadi elinizi cabuk tutun, ben onlari oyalarim.»

Vizil vizil ok yagiyordu tzerlerine. Obiir iki adam yarali arkadaslariyla
birlikte kendilerini kayigin yanina dar attilar. O sirada Bertram Cornell tas
kesilmiscesine dimdik duruyor, Kizilderililere meydan okuyordu. Bu akil sir
ermez yureklilik karsisinda afallayan Kizilderililer olduklar yere
mihlandilar. Cornell yerinden hi¢ kipirdamamakla zaman kazandigini
gorunce hareketsiz durmaya devam etti. Ama ok yagmuru bir siire sonra
yeniden basgodsterdi. Bogriine ve bacaklarina yarim dizine ok saplanmisti.
Oklardan biri boynunu siyirdi. Ama o hala tas kesilmiscesine Oylece
dikilmekten geri durmuyordu. Az 6nce Thornton’a mizragini saplayan
Kizilderili savasgi, Cornell’in Gstline atildi. Bogusmaya basladilar. Kabilenin
oteki tyeleri de savas cigliklari atarak kavgaya katildilar.

Kizilderililerin bigaklari altinda can vermemden 6nce Cornell, Jansen’in
kayiktan seslendigini isitti, o zaman arkadaslarinin kurtuldugunu anladi.
Omriinde ilk ve son, kez iyilik yolunda déviismiis oluyordu.

Bogusma son buldugunda Kizilderililer korku icinde Cornell’in cesedine
baktilar. Beyaz adamla birlikte kendi reisleri ve yarim dizine arkadaslari
olmusta.

Gergi Cornell onursuzca bir yasam strmistd ya son solugunu verirken
yigitce bir durustlik gostermekten de geri kalmamisti. Kizilderililer
vicudunu parcalamadilar. Yigitce savastigl ve reislerini 6ldirddgi icin onu
savascilarin gomuldigu mezarlhikta topraga verdiler. Bilgisiz kimselerdi
bunlar, 6miurlerinde hi¢ beyaz adam gérmemislerdi. Mevsimler mevsimleri
kovaladi ve onlar Cornell’ den ‘6lmek icin gbkylzinden inen yabanci bir
tanrl’ diye soz ettiler.
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