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Tiyatro üstüne konuştuğumuz bir gün, Memet 
Fuat, o konuşma sırasında sözünü ettiğim yazılarda 
ileri sürülen düşünceler ilgisini çekmiş olacak ki , 
bana tiyatro üstüne bir kitap hazırlamamı öğütledi; 
bu kitapta, ona sözünü ettiğim yazılar ve daha 
başkaları bir araya getirilecek, bunlara yorumlar ve 
açıklamalar eklenecek, elden geldiğince bir bütün 
sağlanmıya çalışılacaktı. İşte elinizdeki kitabın or­
taya çıkması böyle oldu. Beğenilirse başarısı Memet 
Fuat'ındır, beğenilmezse benim güçsüzlüğüme veril ­
sin. 

Tiyatro sevgisinin, özellikle gençler arasında, 
gün geçtikçe arttığını görüyoruz. Buna nice sevin-
sek yeridir. Ancak tiyatro gibi yüce bir sanata girer-
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ken yalnızca sevgi gücü ile yetinmek doğru olmadı­
ğına göre, bize şimdi tiyatro edebiyatı, tiyatro tari ­
hi ve tekniği üzerine bilgi veren kitaplar çok gerek­
l i . Şu basit kitapla ben de bu çabaya katılabilirsem 
ne iyi ! «Basit kitap» derken, yersiz bir alçakgönül­
lülüğe özeniyorum sanılmasın. 

Derlediğim yazılarda aydınlarımızın bilme­
dikleri bir şey yok. Bu bakımdan birçokları bu kita­
bı gereksiz bulduklarını söyliyebilirler. Ancak sev­
dikleri ve atıldıkları bu sanatı öğrenmek için dur­
madan kitap ariyan gençlerin sayısı onlardan çok-
tut. Ben daha çok o gençleri düşündüm. Eflâtun ile 
Aristo'nun tiyatro konusunda çatıştıklarını gösteren 
iki parça üe başladım kitaba, oradan Shakespeare'e 
geçerek dram üstüne bilgi veren üç yazı topladım, 
üçüncü bölümü de komedyaya ayırdım. B u bölümün 
sonuna koyduğum bence çok ilginç olan yazıda, ko­
medya ile tragedyanın kesiştikleri kuramı işlenmek­
tedir. Böylece üç bölüm arasında ayrı gayrı kalma­
makla bir çeşit uyumlu sonuca varılmış oldu. Tiyat­
royu öğrenmek istiyenler, bu yazılarda, meraklarını 
büsbütün artıran birtakım ipuçları bulabilirler s a ­
nıyorum. Temel sorunlar her zaman gereklidir. 

Kitabı tamamladıktan sonra elime alınca ona 
daha ne gibi yazılar ve konular eklenebilir diye dü­
şündüm, gönlümce olan tasarı onu gözümde büsbü­
tün küçülttü. Kaynak bilgilere ve çağdaş güçlü yo­
rumlara dayanarak tiyatronun gelmişini geçmişini 
vermek gerçekten yararlı bir iş olacaktır. İlerde 
yapmak isterim. 

Melih Cevdet Aııday 
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İLK ÇAĞDA 
BİR TARTIŞMA 

ı 

Bu bölümde Efîâtun'un Devlet'in-
den, Aristo'nun Poetika'suıdaıı alınma 
iki parça ile Francis Fergusson'dan çev­
rilmiş bir yazı yar. Devlet'de Sokratcs 
konuşuyor, Poetika'da ise Aristo yazıyor. 
Eflâtun ile Aristo'nun tiyatro konusun­
daki düşünceleri, her parça sonunda ö-
zetlendi, böylece Francis Fergusson'un 
yazısına geçilmeden Önce onların çatış­
tıkları yerler belirtilmiş oldu. Her iki 
parçada da konumuzla ilgili olmıyan yer­
ler atlanmıştır. Fergusson'un yazısı için 
ayrıca özetleme ve belirtme yoluna gi­
dilmedi. Öteki bölümler için aynı yöntem 
uygulanmıştır, tik parçada Sokrates, 
Adeimanthos'Ia karşı karşıya. 
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Devlet'ten 

«Şairler, masalcılar olmuş, olan ya da 
olacak bir şeyi anlatırlar, değil mi?» 

«Başka neyi anlatabilirler?» 
«Anlattıklarını ya doğrudan doğruya, 

ya taklit yolu ile, ya da her i k i türlü anlatmaz* 
lar mı?» 

«Kavrıyamadım, daha açık konuş.» 
«Benim hocalığıma da diyecek yok 

doğrusu. Bi lmiyorum açık konuşmasını! Öy­
leyse meslenin bütününü bırakalım da, ko­
nuşmasını bilmiyenler gibi bir parçasını ala­
lım. Ne demek istediğimi bir örnekle anlat-* 
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mıya çalışayım: tlyada'nın başlangıcını bi l ir­
sin. Şair orada Khryses'in Agamemnon'a kı­
zını serbest bırakması için yalvardığını, Aga-
memnon'un kızdığını, istediğini elde edemi-
yen Khryses'in Akhai 'Mara beddua ettiğini 
anlatır, değil mi?» 

«Evet.» 
«Şunu da bilirsin öyleyse: «Birçok A k -

h&i'lıiara, en çok da öndeleri Atreus oğul­
larına yalvanyordu» sözlerine kadar olan 
parçayı şair kendi ağzından anlatır. Bir baş­
kasının konuştuğu sanısını uyandırmak is­
temez bizde. A m a sonrası için, kendi Khry -
ses'miş, konuşan da Homeros değil, ihtiyar 
rahipmiş gibi davranır, bizde öyle bir sanı 
uyandırmıya çalışır. Ilion'da, Itaka'da, bütün 
Odyssea'da olup bitenler hep bu yoldan an­
latılır.» 

«Öyledir.» , 
« Şair bize başkalarının söylediği sözle­

r i , bu sözlerin nerede, nasıl söylendiğini an­
lattığı zaman, yaptığı iş bir anlatmadır sade­
ce.» 

«Tabî.» 
«Ama şair bu sözleri söylerken, ken­

disi değil, bir başkasıymış gibi davranırsa, ne­
dir o zaman yaptığı şey? Bir başkasının ye­
rine geçmek, sözünü bir başkasının kişiliğine 
elinden geldiğince uydurmak değil mi?» 

«Evet.» 
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«Peki, bir insan sesini, davranışını bir 
başkasına uydurmıya çalıştı mı ne yapmış 
olur? Benzemek istediği kimseyi taklit etmiş 
olmaz mı?» 

«Olur.» 
«Demek k i Homeros da, bütün sair-

ler de anlatmalarında taklide başvururlar.» 
• 

«Evet.» 
«Ama şair kendini hiç gizlemezse, 

anlattıklarına taklit karışmaz. Gene, nasıl 
olur? Kavrıyamadım, dememen için anlata­
yım: Homeros, Khryses'in, k?zı için k u r t u l ­
malık getirerek Akhaihların ayaklarına ka-
panmıya geldiğini söyledikten sonra, kendi­
si Khryses olmuş gibi değil de, Homeros ola­
rak konuşsaydı, işe taklit karışmaz, bu.bir an­
latma olurdu, örneğin şöyle (ama ben vezin­
siz konuşacağım, şair değilim) «Rahip geldi, 
tanrılardan Akhaihların burunları kanama­
dan Troya'yı almalar?nı diledi. Kurtulmalığı 
alıp kızını serbest bırakmalarını istedi. Söz­
lerini bitirince, Akhailılar rahibe saygılarını 
ve bu ise razı olduklarını bildirdiler. Fakat 

9 

Agamemnon küplere bindi. Hemen kalkıp 
gitmesini, bir daha da oraya ayak basmama­
sını, yoksa ne anasının, ne de rahip kılığının 
kendisini koruyamıyacağmı söyledi. K-zını 
bırakmak şöyle dursun, ihtiyarlayıncaya ka­
dar, Argos'da yanıbaşmda alıkoyacağını da 
ekledi sözlerine. Evine sağ salim dönmek is-
10 
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terse, kafasını kızdırmadan çekip gitmesini 
buyurdu, ihtiyar bunları duyunca ürktü, bir 
şey demeden kalkıp g i t t i . A m a ordudan uzak­
laşınca Apollon'a bütün yüreği ile yalvarıp 
3^akardı. Tanrı adlarını sayıp döktü, ona şim­
diye kadar sunduğu adakları, kurbanları ha­
tırlamasını, bunlardan hoşnut kaldıysa, okla­
rını Akhaihların üzerine yağdırıp döktüğü 
gözyaşlarının acısını çıkarmasını diledi.» işte 
dostum taklide başvurmadan düpedüz anlat­
ma böyle olur.» 

«Anladım.» 
«Şunu da anla öyleyse, bir destandan 

kişilerin sözleri dışında, şairin dediklerini çı­
karır da, yalnız konuşmaları bırakırsak, de-
mink in in tam tersi bir anlatma yapmış olu­
ruz.» 

«Haaa! Şimdi anladım. Tragedyada 
gördüğümüz çeşit budur.» 

«Fam üstüne bastın. Demin anlata­
madığımı kavradın şimdi. Demek şiirin ik i 
türlü anlatma yolu varmış: B i r i , dediğin gibi 
tragedya ve komedya'daki takl it yolu, öteki, 
şairin olanı biteni kendi anlatması. Bu çeşit 
de dithyrambos'larda görülür sanırsm. Her 
i k i çeşidin de bir araya geldiği olur, destanlar­
da ve başka şiirlerde olduğu gibi. Anladın mı 
şimdi düşüncemi?» 

«Evet, şimdi anladım ne demek istedi­
ğini.» 

11 
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«Öyleyse hatırla demin söylediklerimi 
zi . Ne demiştik? Gençlere söylenmesi gere­
ken sözlerden sonra, bu sözlerin nasıl söyle­
neceğini incelemek kaldı demiştik.» 

«Hatırlıyorum.» 
«Ne demek istediğimi anlatayım artık 

şimdi. Şairlerin, şiirlerinde taklide başvur­
malarına izin verecek miyiz? Vereceksek ne 
zaman, hangi konularda vereceğiz? Şimdi 
bunun üstünde anlaşalım.» 

«Anlıyorum. Devletimizde tragedya ve 
komedyaya yer verecek miyiz , vermiye-
cek miyiz? Sözü buna getirmek istiyorsun.» 

«Belki buna, belki daha başka şeyle­
re. Şimdiden kestiremiyorum. Söz bir rüzgâr 
gibi bizi nereye iterse oraya gideceğiz.» 

«Güzel.» 
«Peki, Adeimanthos, şimdi bakalım. 

Devletimizin bekçileri taklitçi olsun m u , ol ­
masın mı?» 

( ) Öyleyse onlar başka hiçbir işin 
takl idini bile yapmıyacaklardır. Yaparlarsa, 
bu takl it , kendi işlerinin gerektirdiği ve ço­
cukluklarından beri özenecekleri yiğitlik, b i l ­
gelik, dini bütünlük gibi erdemlerin taklidi 
olmalıdır. Bunların dışında hiçbir kötü işi ne 
yapsınlar, ne de takl it etsinler. Çünkü takl it 
ede ede, sonunda taklit ettikleri şeye alışırlar. 
Bu alışkanlık da bedeni, konuşmayı, görüşle­
r i değiştiren ikinci bir tabiat olur.» 

12 
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«Evet, öyledir.» 
«iyi adam olmalarına çalıştığımız k i m ­

selerin, genç, ihtiyar, kadın kılıklarına gi­
rip, kocasına çıkışan, kendini mut lu sanıp 
tanrılarla boy ölçüşen ya da felâket içinde 
yas tutan, gözyaşı döken kadınları, hele has­
ta, âşık, ya da doğum sancıları çeken kadın­
ları taklit etmelerini yasak edeceğiz.» 

«Elbette.» 
«Kadın, erkek, köle rolüne de g irmi 

yecekler.» 
«Evet.» 
«Kötü, korkak kimseleri, birbirine sö­

vüp sayan, alay eden, ayık, sarhoş küfür 
edenleri taklit etmiyecekler. Sözleriyle, dav­
ranışları ile delilik taklidi yapmıyacaklar. Bu ­
na alışmıyacaklar. Kadın, erkek delileri, kö­
tüleri tanıyacaklar, ama onların yaptıklarını 
yapmıyacaklar.» 

«Yapmıyacaklar.» 
(Devlet. Eflâtun. Çevirenler: S. Eyuboğlu - M. 

Ali Cimcoz, Sayfa: 129-134) 

«Şiirde benzetmeye dayanan her şe­
y i atmak. Bunun ne kadar yerinde olduğu, 
insanın içindeki güçleri birbirinden ayırdık­
tan sonra büsbütün ortaya çıktı.» 

«Nasıl?» 
«Bunu sizlere söyliyebilirim; çünkü 

gidip beni benzetmecilik yapan tragedya şa-
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irlerine ve daha başka yazarlara fitlemezsi­
niz. Bence bu çeşit eserler zararlıdır; onları 
seyreden ve dinliyenin hazırlığı yoksa, yani 
benzetilen şeyin gerçekten ne olduğunu b i l ­
miyorsa, içinin düzeni bozulur.» 

«Seni bu düşünceye götüren nedir?» 
«Söyliyeceğim çaresiz. Çocukluğum­

dan beri Homeros'a duyduğum saygı ve sev­
gi duraksatıyor beni, ama gene de söyliye­
ceğim. Bütün o güzel tragedyaları yaratan­
ların i lk ustası, yol göstereni Homeros'dur, 
bi l iyorum. A m a doğrunun hatırı, bir insanın 
hatırından daha büyüktür; düşündüğümü 
söylemek zorundayım.» 

«Elbette.» 
(......) 
«Peki, araştırmamıza her zaman' tut ­

tuğumuz yoldan gidelim m i gene? Her za­
man ne yapıyoruz: Aynı adı verdiğimiz de­
ğişik nesneleri hep birden içine alan bir idea, 
bir kalıp alıyoruz. Anlıyorsun değil m i ne de­
mek istediğimi?» 

«Anlıyorum.» 
«istersen gene değişik çeşitleri olan her­

hangi bir şeyi alalım; örneğin, dünyada bir­
çok sedir ve masalar var, değil mi?» 

«Var.» 
«Ama bence sedir ve masaların hepsi 

i k i ideanm içine girer: Sedir ve masa ideası.» 
«Evet.» 

14 
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«Bunlardan herbirini yapan işçi bir ideaya 
uydurur yaptığını, ideasma göre, k i m i masa­
lar yapar, k i m i sedirler, k i m i daha başka şey­
ler; biz de bunları kullanırız. Ideanın kendi­
sine geline, bunu yapan işçi yoktur, değil 
mi? Nasıl yapabilir?» 

«Hiç yapamaz.» 
( ) 
« ( . . . ) ressamın yaptığı sedir de bir 

çeşit sedir değil midir?» 
«Evet, görünürde bir sedir onunki de.» 
«Ya dülgerin yaptığı? Bir az önce de­

miştin k i dülger sedir ideasmı, yani bizce as­
l in i , özünü yapmaz, bir çeşidini yapar.» 

«Demiştim, evet.» 
«Sedirin aslını yapmadığına göre, ger­

çeğini değil, gerçeğine benziyen bir örneğini 
yapmış olur. Dülgerin, yahut başka bir usta­
nın yaptığı şey tam anlamı ile gerçektir diyen 
de aldanır bir bakıma.» 

«Bu meselelerle uğraşanların gözünde 
aldanır, doğru.» 

«Öyleyse dülgerin yaptığı işin, asıl ger­
çeğin yanında sönük kalacağına hiç de şaş­
mamalı.» 

«Hayır.» 
«Peki, simdi bu ve buna benzer isleri ör-

nek alarak benzetmenin ne olduğunu düşü­
nelim.» 

«Düşünelim.» 
9 
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«Üç türlü sedir olmadı mı şimdi? Bir i 
asıl sedir k i , onu yalnız Tanrı yapabilir diye­
biliriz, k i m yapabilir onu Tanrıdan başka?» 

«Yalnız o yapabilir bence de.» 
«Sonra dülgerin yaptığı sedir.» 
«Evet.» 
«Üçüncüsü de ressamınki olsun.» 
«Olsun.» 
«Güzel! Demek bir şeyin aslından üç 

derece uzağını yapana benzetmeci diyorsun.» 
«Tamam.» 
«Tragedya şairinin yaptığı da bu değil 

mi? Benzetme değil m i onun yaptığı da? O 
da Tanrıdan, yani doğrudan üç sıra aşağıda­
dır öyleyse, bütün benzetmeciler gibi.» 

«Oyle görünüyor.» 
( . . . . . . ) 

«Şimdi tragedya ve onun babası Home-
ros'a dönelim. Kimine göre tragedya şairleri 
bütün sanatları, insanların i y i ve kötü taraf­
larını, hattâ tanrılarla i lgi l i her şeyi bilirler-
miş; çünkü i y i bir şairin ele aldığı konuları 
i y i işliyebilmesi için önce bunları bilmesi ge­
rekirmiş, yoksa emeği boşa gidermiş traged­
yasında. Bakalım bunu söyliyenler, benzet­
meci olmakla kalan sanatçılara düşüp aldan-
madılar mı, eserlerine bakarken bunların ger­
çekten üç derece uzak olduğu, gerçeği bilme­
den bunların yapılabileceği kaçmadı mı göz­
lerinden? Çünkü bu şairlerin yarattığı birer 
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gölgedir olsa olsa, gerçek varlıklar değil. Ba­
kalım sağlam bir taraf var mı bu adamların 
söylediğinde? İyi şairler, çoğu insanların, en 
i y i söylemiş dedikleri şeyleri bakalım biliyor­
lar mı gerecekten?» 

«Bunu araştırmak lâzım doğrusu.» 
«Sence insan bir şeyin hem kendini, hem 

benzetmesini yapmak gücünde olsa, benzer 
şeyler yapmakla uğraşır mı var gücü ile? Ya­
pacak daha i y i bir şeyi yokmuş gibi.» 

«Yapmaz sanırım.» 
«Benzettiği şeyleri gerçekten bilse ben­

zetmekten çok yaratmıya çalışırdı bence on­
ları. Birer anıt gibi güzel birçok varlıklar bı­
rakırdı arkasında; övgüsünü değil kendisini 
yapardı her şeyin.» 

«Öyle derim ben de, çünkü bunun şerefi 
de, faydası da daha büyük olurdu.» 

«Biz şimdi Homeros'dan da, başka şair­
lerden de, sözünü ettikleri bunca şeyin hesa­
bını istiyecek değiliz. Sen gerçekten usta bir 
hekim miydin, yoksa hekimlik dil inin ben-
zetmeciliğini m i yaptın sadece diye sormıya-
cağız hiçbirine. Eski yeni şairlerden hangisi 
hangi hastaları i y i etmiştir Asklepios gibi? 
Hangisi onun gibi hekimlikten anlıyan çırak­
lar bırakmıştır arkasında? Başka sanatlar üs-
tüne de bir şey sormıyalım, sıkıntıya sokmı-
yalım onları. A m a Homerosun sözünü ett i ­
ği en önemli, en parlak konuları, savaşı, or-
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duların, devletlerin yönetilmesini, insanları 
eğitme, yetiştirme işlerini ele alıp ona şunla­
rı sorsak i y i olur: Sevgili Homeros, değer ba­
kımından gerçekten üç derece uzak kalma-
dıysan, bizim benzetmeci dediğimiz sadece 
görüntülerde kalmış işçilerden değilsen, i k i n ­
ci dereceye kadar olsun yükselmişsen, kendi 
işlerinde olsun, devlet işlerinde olsun, insan­
ları hangi kurumların daha i y i yapacağını 
kestirebilmişsen söylesene bize; hangi devlet, 
düzeninde yaptığı değişikliği sana borçludur, 
Lakedemonya'nm, küçük büyük daha nice 
devletlerin Lykurgosa borçlu oldukları gibi? 
Hangi devlet seni i y i bir kanun adamı sayar 
ve bir fayda görmüştür senden? Böyle bir 
devlet gösterebilir m i Homeros?» 

«Sanmam, Homeros'un ardından g i ­
denler de gösteremez.» 

«Öyleyse diyebiliriz k i şairler, Homeros 
başta olmak üzere, en yüksek değerleri an­
latırken olsun, herhangi bir şeyi uydururken 
olsun, birer benzetmecidirler sadece; gerçe­
ğin kendisine ulaşamazlar. Ressam nasıl k u n ­
duracılığın ne olduğunu bilmeden bir k u n ­
dura resmi yapıyor, bu sanatı onlardan çok 
bilmiyenler de renklere, biçimlere bakıp onu 
sahici gibi görüyorlarsa, bu da öyle.» 

( ; ) 
«iste simdi i k i sey üzerinde anlaştık sa-

nırım. B i r i şu: Benzetmeci, benzettiği şeyle-
18 
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r in ne olduğunu pek bilmez, yaptığı iş, ciddi 
insanlara yakışmıyan bir oyundur. Öteki de 
şu: Tragedya şiiri düzenler, ister Iambos, is­
ter Epos ölçüsünü kullansınlar, bal gibi ben-
zetmecidirler.» 

( . . . . . . ) 
«Şiirin en büyük kötülüğünü söylemiş 

değiliz daha. En korkulacak tarafı, dürüst i n ­
sanlara ettiği ve pek azının kurtulduğu kö­
tülüktür.» 

«Onlara da gerçekten kötülüğü dokunu­
yorsa doğru.» 

«Dinle de kendin şöyle. Homeros yahut 
herhangi bir tragedya şairi, bir kahramanın 
acı duymasını, ahlarla vahlarla konuşmasını, 
göğsünü yumruklıyarak derdini haykırması­
nı tıpatıp benzetiyor, içimizden en iyileri de 
bunu dinliyor diyelim. Bilirsin nasıl hoşlanı­
rız bundan, kanımız kaynar dinlerken, bize 
en coşkun heyecanları yaşatan şaire hayran 
oluruz.» 

«Öyledir, bilmez olur muyum? 
«Ama kendi başımıza bir felâket gelin­

ce bunun tam tersini yaparız, onu da bilirsin. 
Bağrımıza taş basar, susarız; erkek adama 
böyle yaraşır deriz; şiirde beğendiğimiz ağ­
laşmaları kadınlara bırakırız.» 

«Bunu da bilirim.» 
«Peki, benzemek istemediğimiz, hattâ 

benzemekten utanacağımız bir adamı alkışla-
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mıya, iğreneceğimiz bir şeyden hoşlanmıya, 
coşmıya hakkımız olabilir mi?» 

«Olamaz Zeus için, akla sığmaz bu.» 
«Sığmaz ya, hele şunu da düşünürsen.» 
«Neyi ? » 
«Felâkete uğrayınca zorla tutmıya çalış­

tığımız neydi içimizde? Göz yaşı dökmek, 
dilediği gibi inlemek, acıdan bağırmak istiyen 
yanımız değil mi? işte yaradılışımızdan bu 
isteklere çevrili yanımızı doyurmak ister şa­
irler. Tiyatrolarda budur coşturdukları yanı­
mız. En i y i yanımıza gelince, akıl ve gelenek 
bizi tutmazsa, göz yaşları karşısında. yumu­
şar, başkalarının felâketine ağlamayı ayıp 
saymıyarak kendini acıma duygularına bıra­
kır, alkışlamayı küçüklük saymaz, tersine i y i 
bir insanın buna ağlaması gerektiğine, bu 
şiirden aldığı zevkin faydalı olduğuna, bütün 
şiiri atmakla bu zevkten yoksun kalacağına 
inanır. Bence çok azdır onun gibi düşünen 
adamlar, onlara göre başkalarının duyguları 
bizim de duygularımız olabilir; çünkü duyar­
lığımızı başkalarının dertlerine göre ayarla-
mışızdır, kendimiz için dizginlediğimiz acı­
ları başkaları için dizginliyemeyiz.» 

«Çok doğru söylüyorsun.» 
»Komedya için de aynı şeyi söyliyemez 

miyiz? Bir tiyatroda yahut da eş dost arasın­
da bir soytarılık gördün diyelim. Bunu ken­
din yapmaktan utanabilirsin, ama tiksinecek 
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yerde beğendin diyelim bunu. Tragedyada 
gelen neyse burada da o gelmez m i basma? 
Sana soytarı demesinler diye aklınla tuttuğun 
gülünç yanma meydan bırakmış, onu destek­
lemiş ve farkına varmadan bir soytarı haline 
gelmiş oluyorsun.» 

«Diyecek yok buna.» 
«Tutku gibi, öfke gibi içimize hoş veya 

acı gelen ve ister istemez gündelik hayatımı­
za giren duygular şiir benzetmesinin etkisi 
altında kalmaz mı? Benzetme bu duyguları 
kurutacak yerde sulayıp besler, dizginlenmesi 
gereken tutkulara içimizin dizginlerini verir, 
böylece de i y i ve mut lu olmamıza değil, kö­
tü ve mutsuz olmamıza yo l açar.» 

(Devlet. Eflâtun. Çeviren: S. Eyuboğlu - M. 
Ali Cimcoz. Sayfa: 441-461) 



I 

«Devlet» adlı ünlü yapıtında, tiyatro için, «Bu 
başıboş sanatı devletimizden atmakta haklıydık; 
aklın gereğine uymak ödevimizdi,» diyen E f ­
lâtun, yaman bir tiyatro düşmanı olarak karşımıza 
çıkıyor. Gerçi Eflâtun'un bu düşmanlığı, tiyatro te­
riminin sınırladığı dar bir alanda kalmıyor, bütün 
taklit sanatlarını, bu arada ve en başta destanları 
da içine alıyor. Bilindiği gibi, destanlarda ozan hem 
kendi konuşmakta, hem de ele aldığı kişileri konuş­
turmaktadır. Ancak Eflâtun'un şiir sanatını üçe a-
yırması (dithyrambos, tragedya ve komedya, des­
tan) , açık-seçik bir bölümleme olarak değerini gü­
nümüze değin sürdürmüş, giderek en yeni akımla­
rın anlaşılması için sağlam bir temel olmuştur. B u -
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gün, hele ülkemizde, tiyatroseverlerin dilinden düş-
miyen «epik tiyatro» deyimini açıklamak için, Eflâ­
tun'un bu bölümlemesini ve tanımını gözönüne ala­
rak işe başlamak yararlı ve vazgeçilemez bir tutum 
olarak görünüyor. 

Eflâtun, «devletimizin bekçileri» dediği kimsele­
rin, sadece «kendi işlerinin gerektirdiği ve çocukluk­
larından beri özenecekleri yiğitlik, bilgelik, dini bü­
tünlük gibi erdemleri» taklit edebileceklerini söy­
lemekle de taklidi iyi ve kötü taklit olarak -ikiye a-
yırmakta, demek ki şiirin ve sanatın insanı bir bü­
tün olarak ele almasına karşı gelmektedir. Ozan er­
demleri işlemelidir onca. Böylece Eflâtun, günümü­
zün, «olumlu kişi»leri işlemekle iyi bir sanat yapıtı 
verilebileceğini savunan yazarlarına destek oluyor. 

«Üçüncü derece taklit» tanımının içine bütün 
güzel sanatlar girmektedir. Böylece bu ünlü düşü­
nür, zararlı bulduğu bütün bu sanatları, kuracağı 
topluma sokmamaktadır. Bu bakımdan Eflâtun'un, 
ozanları (ve bizim örneğimizde tiyatro yazarlarını) 
dar bir yararlılık açısından ele alması, onları hekim­
lerle, yasa koyucularla ölçüp küçük ve güçsüz gös­
termesi zorunlu bir çaba oluyor. «İdealar», «uyulma­
sı gerekli kalıplar» inancı ortada durdukça bundan 
kaçınılamazdı. 

iskender bir gün babası kıral Philippos'un önün­
de flüt çalmış da, kıral kızmış, «Bu kadar güzel çal­
dığın için utanmıyor musun?» diye paylamış onu. 
Eflâtun, ise, sadece böyle bir taklidi utanç verici o-
larak adlandırmakla kalmıyor, o utanç verici duru­
mu, tragedyalarda duygulanıp ağlıyan, komedyalar­
da gülen seyircilere kadar götürüp dayıyor. 

Ancak, bence, Eflâtun kendisi de böyle bir du­
ruma düşmektedir. Çünkü yaşam ve ölüm, doğa ve 
sanat, birey ve toplum üstüne olan düşüncelerini o 
da birtakım kişiler canlandırarak, o kişileri konuş-
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turarak açıklamaktadır, beğendiğini söylediği «dü­
pedüz anlatma» yolunu tutmamaktadır. 

Bundan sonraki bölümde göreceğiz, Aristo, t i ­
yatro konusunda ve genel olarak taklit sanatları 
konusundaki düşünceleriyle Eflâtun'a karşı çıkmak­
tadır. Bu iki ünlü ilkçağ düşünürü arasındaki çatış­
madan, bu konuda, ilerletici birtakım sonuçlar çık­
maktadır. Şimdi, Eflâtun'un, devletine sokmak i s ­
temediği tiyatro ve genel olarak taklit sanatları üze­
rine Aristo'nun dediklerini gözden geçirelim. 



• 

Poetika'dan 

( ) O halde epos, tragedya, komed­
ya, dithyrambos şiiri ve flüt, kitara sanatla­
rının büyük bir kısmı, bütün bunlar genel 
olarak takl i t t ir (mimesis). 

Fakat adı geçen sanatlar, şu üç bakım­
dan birbirlerinden ayrılırlar; taklit etmede 
kullanılan araç bakımından, taklit edilen ob­
jeler bak'mından ve taklit tarzı bakımından. 

Yanlîz sözü kullanan ve bunu da ya düz-
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yazı ya da nazım olarak yapan (nazımda da 
ya birçok ölçüler karışık olarak kullanılır ya 
da sadece bir tek ölçü kullanılır) sanat for­
munun şimdiye kadar hiçbir adı olmamıştır. 
Çünkü bir yandan Sophron ve Xenarkhos'un 
taklit lerini , Sokratik Konuşmaları, öte yan­
dan da (Iambik) trimetre veya elejik veya 
diğer bu çeşit herhangi bir mısra ölçüsündeki 
taklitleri ifade edecek ortak bir isme sahip 
değiliz. Ancak genöl olarak şiirlerinde kullan­
mış oldukları mısra ölçüsüne göre, bir kısım 
şair elejik şair, diğer bir kısım şair ise epik şa­
ir olarak adlandırılır; fakat onların bu şekil­
de adlandırılması taklit tarzına göre değil de, 
şiirde kullanmış oldukları ortak mısra ölçü­
süne göre olan bir adlandırmadır. 

e . . . . . . ) 
İmdi birkaç sanat daha vardır k i , bunlar 

bütün bu adı geçen taklit araçlarını kullanır­
lar; r i tm ' i , melodiyi ve mısra ölçüsünü. Bu 
sanatlar, dithyrambos şiiri, nomen şifri, tra­
gedya ve komedya'dır. A m a bu sanatlar da 
kendi aralarında tekrar şu yönden birbirlerin­
den ayrılırlar: i l k ikisi, bu taklit araçlarını 
baştan sona kadar kullanır; tragedya ve ko­
medya ise onları yalnız belli bölümlerde k u l ­
lanır. 

îmdi taklit edenler (sanatçlar), hareket 
edenleri taklit ettiklerine göre, bundan zorun­
lu olarak şu sonuç çıkar: Hareket edenler ya 
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i y i ya kötüdürler; insanlar karakter bakımın­
dan birbirlerinden ayrılmakla, bütün ahlâkî 
özelliklerimiz dönüp dolaşıp sonunda bu i y i -
kötü karşıtlığına varır. 

Buna göre de şairler, ya ortalama insan­
dan daha i y i veya daha kötü veyahut da orta­
lama insanların hareketlerini taklit ederler. 

Bunda^ başka şu da açıktır k i , adı ge­
çen taklitlerden (sanatlardan) herbiri, birbi­
rinden farklı olan ( i y i , gerçeğe uygun ve kö­
tü) hareketleri taklit etmesi bakımından öte­
kinden ayrılmakla da yine bu ayrılığı göste­
rirler. Örneğin Homeros daha i y i karakterle­
r i , Kleophon gerçeğe uygun karakterleri, i lk 
defa parodie şiirleri yazan Thsoslu Hegemon 
ile «Deliade» yazarı Nikokhares daha kötü 
karakterleri taklit etmişlerdir. Aynı şekilde 
bu ayrılıklar dithyramboslarda ve nomenler-
de de görülebilir. Tragedya ve komedya ara­
sındaki bir ayrılık da yine bu noktada bulu­
nur : Çünkü komedya, ortalamadan daha kö­
tü karakterleri, tragedya ise ortalamadan da­
ha i y i karakterleri taklit etmek ister. 

Yukarda ele alınmış olan taklit ayrılık­
larına bir üçüncüsü daha katılır: Bu, tek tek 
objelerin taklit edilmiş olduğu tarz'dır. Çün­
kü aynı taklit araçları ile aynı objeler farklı 
olarak taklit edilebilir. Bu da bir yandan hi­
kâye etme yoluyla, hikâye etme de ya Home-
ros'un yapmış olduğu gibi, bir başka kişi adı-
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na veyahut doğrudan doğruya kendi adına 
yürütülür. Öte yandan da taklit edilen kişileri 
hareket halinde ve eylem içinde gösterme yo­
lu ile olur. Bunlar, daha başlangıçta da söy­
lendiği gibi, taklit etmenin birbirinden ayrı 
üç şeklidir. 

Bu söylenenlere göre de o halde bir ba­
kıma Sophokles ile Hometosun aynı sırada 
yer alması gerekir; çünkü her ikisi de soylu 
karakterleri taklit ederler. Öte yandan Sop-
hokles'in Aristophanes ile de aynı sırada yer 
alması lâzım gelir, çünkü her ikisi de hareket 
halinde ve bir dramatik eylem içinde bulunan 
kişileri taklit ederler. 

Bunun için bazıları bu gibi eserlerin 
«drama» olarak adlandırılmasını isterler; 
çünkü bu gibi eserler, hareket halinde bulu­
nan kişileri (drontas) taklit ederler. 

Bundan ötürü Doria'lılar, tragedya ve 
komedyayı bulmuş oldukları iddiasını öne 
sürerler. Komedya'yı ise Megaralılar bulduk­
larını söylerler. Grek Megaralı'ları, komedya­
nın, onların demokratik idarelerinin etkisi 
altında doğmuş olduğunu söylerlerken, Sicil­
ya Megaralı'ları da aynı şey için vatandaşları 
Epikharmos'u gösterirler. Komedyayı bul­
muş olduklarını kanıtlamak için Megaralılar 
bazı kelimeler öne sürerler. Bu kelimeler ara­
sında ( «Köyler» anlamına gelen) «komai» 
kelimesi vardır. Atinalılarda ise «demoi» ke-
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limesi aynı anlama gelir. Ve sonra buna bir 
de şunu katıyorlar: «Komödiant» kelimesi, 
«komazein» (Dionysos bayramlarında ken­
dinden geçme) kelimesinden türemiş olma­
yıp, tersine oyuncuların «komai»yi (köyleri) 
dolaşmalarından türemiştir; çünkü oyuncu­
lar şehirlerde hiçbir i lgi bulamıyorlardı. Bun­
dan başka Megaralılar, hareket için «dram» 
kelimesini kullandıklarını, ama Atinalıların 
bunun için «prattein» kelimesini kullandık­
larını iddia ederler. Bazı Peloponezli Dorialı-
lar ise trageds^ayı kendilerinin bulduklarını 
öne sürerler. 

Şiir sanatı genel olarak varlığını, insan 
tabiatında temellenen i k i ana nedene borçlu 
gibi görünür. Bunlardan birisi, taklit içtepi si 
olup, bu, insanlarda doğuştan vardır; insan­
lar bütün öteki yaratıklardan özellikle taklit 
etmeğe olağanüstü yetil i olmalarıyla ayrılır 
ve i lk bilgilerini de taklit yolu ile elde ederler, 
ikincisi, bütün taklit ürünleri karşısında du­
yulan hoşlanma'dır. V e bu, insan için karak­
teristiktir. Sanat eserleri karşısında yaşantıla­
rımız bunu kanıtlar. Çünkü realitede hoşlan-
mıyarak baktığımız bir obje, özellikle tamam­
lanmış bir resim haline gelince, ona bu sefer 
hoşlanarak bakarız, örneğin tiksinti uyandı­
ran hayvanların ve cesetlerin resimlerinde ol­
duğu gibi. Bunun nedeni, öğrenmeden duyu­
lan derin hoşlanmadır; bu hoşlanma yalnız 
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filozoflara değil, bütün insanlara özgüdür. 
Ancak çoğunlukta bu hoşlanma geçicidir. 

imdi taklit içtepisi, insanlarda doğuştan 
var olduğuna ve aynı şey, harmoni ve ritm 'in 
-çünkü şiirdeki ölçünün r i tm' in bir çeşidi ol ­
duğu açıktır-uyandırdığı duygular için de 
doğru olduğuna göre, o halde oldum olası 
bunlar için yeti l i olan ve bu yetiyi yavaş ya­
vaş geliştiren insanlar, i lk in , uzun uzun dü­
şünmeden yapılan denemelerden hareket ede­
rek şiir sanatını meydana getirmişlerdir. 

Şiir sanatı, şairlerin karakterlerine uy­
gun olarak i k i yönelge alır; çünkü ağır başlı 
ve soylu şairler, ahlâkça i y i ve soylu kişilerin 
i y i ve soylu hareketlerini taklit ederler; ha­
fifmeşrep karakterli şairler ise, bayağı tabiat­
taki insanların hareketlerini taklit ederler. 
Birinciler bunu i lk in hymnos'lar ve övgü şiir­
leriyle yaptıkları halde, ikinciler alaylı şiirler 
yazmakla yapmışlardır. Homeros öncesi za­
manlara ait böyle alaylı şiirler yazmış hiçbir 
şair adı söyliyemeyiz; bununla beraber o de­
virlerde de böyle birçok şairin yaşamış oldu­
ğunu tahmin ediyoruz. Ancak Homeros'dan 
beri bu cesit eserleri gösterebiliriz. Örneğin 
Homeros u n «Margites»i ve buna benzer şey­
leri. 

Bu şiir türünde sonraları ona uygun bir 
mısra ölçüsü de meydana gelir; iambik ölçü. 
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Bu ölçünün bugün bile yaşıyan adı, onun kö­
künün iambizon kelimesi olduğunu söyler; 
bu da karşılıklı alay etmek anlamına gelir. 
Buna göre eski şairlerin bir kısmı iambik, bir 
kısmı ise epik şairlerdi. 

Homeros, ahlâki-iyiyi konu olarak işle­
mede (yani ağırbaşlı şiir türünde) gerçek bir 
şair olduğu gibi - çünkü o, yalnız çok güzel 
şiirler yazmakla kalmamış, aynı zamanda 
dramatik hareketleri de tasvir etmiştir -, öte 
yandan küçük düşürücü alayı değil de, gü-
liinç-olam dramatize etmekle, komedyanın 
temel formlarını da i lk olarak göstermiştir. 

A m a tragedya ve komedya meydana 
geldikten sonra şairler, meyillerine göre ya 
bu türe ya da öteki türe bağlandılar ve böy­
lece de iambik şiir yerine komedya, epos yeri­
ne de tragedya yazdılar. Çünkü bu yeni şiir 
formları, eskilerinden daha değerli ve üstün 
tutuluyordu. 

Acaba tragedya, hem kendi başına ve 
hem de sahnede oynanması bakımından artık 
yeteri kadar gelişmiş midir? Bu , başlı başına 
bir soru olup, bunu araştırmanın yeri burası 
değildir. Ama, her halde tragedya, komedya 
gibi uzun uzun düşünmeden yapılan şiir de­
nemelerinden doğmuştur ve gerçekten de 
tragedya, dithyrambos korosundan, komed­
ya ise, phallos şarkılarından doğmuştur; bu 
phallos şarkıları bugün bile birçok şehirlerde 
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okunur. 
Böylece tragedya, varılan herbir gelişme 

basamağının yetkinleştirilmesiyle yavaş ya­
vaş şekil kazandı. Ve birbirini kovalıyan bir­
çok şekil değiştirmelerden sonra da özüne en 
uygun olan formu bularak bugünkü şekli el-
de etmiş oldu. Aiskylos, oyuncuların sayısı­
nı birden ikiye çıkardığı gibi, koronun eser­
deki payını da azaltarak başrolü dialog'a bı­
raktı. Sophokles, oyuncu sayısını üçe yük­
selttiği gibi, sahne dekoration'unu da traged­
ya ya soktu. D i l de, kendisinden doğmuş ol­
duğu satyr oyununun kaba dilinden k u r t u l ­
duktan sonra ancak büyüklüğe ve yüceliğe 
ulaştı; mısra ölçüsünde de tetrametre'nin ye­
r in i trimetre aldı. Başlangıçta tetrametre k u l ­
lanılıyordu, çünkü traj ik şiir satyr oyununa 
ve dansa yakındı. A m a ( tra j ik ) stil nasıl ge-
liştiyse, aynı şekilde ona uygun bir mısra öl­
çüsü de kendiliğinden ortaya çıkar. Çünkü 
bütün ölçüler içinde iambik ölçü konuşma 
tonuna en uygun olandır. Gündelik konuş­
malarımız için de iambik (trimetre'leri) sık 
sık kullanmamız bunun doğruluğunu göste­
rir . Hexametre'yi ise pek ender olarak, o da 
gündelik konuşma tonunu bırakırsak. Bun­
dan başka önemli olan episod'larm sayısının 
artmasıdır; ama bir tragedyayı zenginleşti­
ren bütün kalan elemanlara gelince, bunlar 
pek önemli değildir. 
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Komedya, daha önce de söylendiği gibi, 
ortalamadan daha aşağı karakterlerin takl i ­
didir; bununla beraber komedya, her kötü 
olan şeyi de taklit etmez; tersine, gülünç-ola-
nı taklit eder; ve bu da soylu olmıyanm bir 
kısmıdır. Çünkü gülünç-olanm özü, soylu ol­
mayışa ve kusura dayanır. A m a bu kusur, 
hiçbir acı ve zarar veren bir etkide bulunmaz. 
Nasıl k i komik bir maskenin, çirkin ve k u ­
surlu olmakla birlikte asla acı veren bir ifa­
desi yoktur. 

Tragedyanın uğradığı değişiklikler ve 
bu değişiklikleri yapanları biliyoruz. Oysa k i 
komedyada bunlar karanlıkta kalmıştır. Bu ­
nun nedeni, başlangıçta hiç kimsenin komed­
ya ile ona önem vererek uğraşmamış olması­
dır. 

Epos, ölçülü sözlerle ağırbaşlı konuları 
taklit etmesi bakımından tragedyaya benzer; 
ama bir ve aynı ölçüyü kullanmasiyle de tra­
gedyadan ayrılır. Başka bir ayrılık da (zaman­
la i lgi l i ) uzunluk yönündendir. Çünkü tra­
gedya hikâyeyi, güneşin doğuşu ve batışı ara­
sında geçen zaman içinde tamamlamıya çalı­
şır veyahut da pek az bunun dışına çıkar. Oy­
sa epos zaman yönünden sınırlandırılmamış-
tır. (.. ) 

Öyleyse tragedya, ahlâki bakımdan ağır­
başlı, başı ve sonu olan, belli bir uzunluğu 
bulunan bir harekettin taklididir; sanatça gü-
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zelleştirilmiş bir di l i vardır; içine aldığı her 
bölüm*için özel araçlar kullanır, hareket eden 
kişiler tarafından temsil edilir, bu bakımdan 
tragedya salt bir hikâye (mythos) değildir. 
Tragedyanın ödevi, uyandırdığı acıma ve kor­
ku duygulariyle ruhu tutkulardan temizle­
mektir (katkarsis). «Sanatça güzelleştirilmiş 
dil» deyince, harmoni'yi» yani şarkıyı ve mıs­
ra ölçüsünü içine alan bir di l i anlıyorum. 
«Her bölüm için özel araçlar kullanır» deyin­
ce de, bazı bölümlerde yalnız ölçünün, bazı 
bölümlerde ise aynı zamanda müziğin ve şar­
kının kullanılmasını anlıyorum. 

( ; ; • • ) 
Buna göre de bir tragedyanın altı ele­

manı olduğu ortaya çıkar; ve bu elemanlar 
tragedyayı belli bir şiir türü olarak karakte-
rize ederler. Bunlar: hikâye (mythos), ka­
rakterler, dil, düşünceler, dekoration ve mü­
ziktir. 

Bu elemanlar arasında en önemlisi, olay­
ların (uygun bir şekilde) birbirlerine bağlan­
masıdır. Çünkü tragedya, kişilerin değil, ter­
sine onların hareketlerinin, mutluluk ve felâ­
ket içinde geçen bir hayatın taklididir. M u t ­
luluk ve felâket harekete dayanır; ve haya­
tımızın en son ereği ise eylemdir, yoksa eyle­
min dışında olan bir şey değil. Karakter bakı­
mından biz ya şu veya bu özellikteyiz; hare­
ket bakımından ise ya mutluyuzdur, ya 
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da mut lu değilizdir. O halde tragedya şairle­
r i hareket eden kişileri ortaya koyarken ka­
rakterleri taklit ereğini gütmez, tersine on­
lar, hareketlerden ötürü karakterleri de orta­
ya koyarlar. 

(•••.. ) 
Şimdiye kadar söylenenlerden şu sonuç 

çıkıyor: Şairin ödevi, gerçekten olan şeyi de. 
ğil, tersine, olabilir olan şeyi, yani olasılık 
veya zorunluluk kanunlarına göre mümkün 
olan şeyi ifade etmektedir. 

Komedyada bu, daha açık olarak dile 
gelmiştir. Şairler i lk in olasılık ve zorunluluk 
kanunlarına göre hikâyeyi kurarlar, sonra bu 
hikâyeye uygun olarak da eserde geçen kah­
ramanları adlandırırlar; 

Buna karşılık tragedyada şairler, gele­
nekle gelen isimlere bağlanırlar. Bunun ne­
deni, mümkün-olanın aynı zamanda inanılır 
da olmasında bulunur. Onlarda bir veya ik i 
tanınmış isim vardır, bütün geri kalan isimler 
uydurmadır. Bazı tragedyalarda hiçbir tanın­
mış isime rastlanmaz, örneğin Agathon'un 
Anthos'u (çiçek) gibi. 

( . . . ) 
Tragedyanın içine aldığı bölümlere ge­

lince; bunlar, prolog, epeisodîen, exodos, 
korc-sarkışıdır; koro-ssrkısı da kendi içinde 
pamdos ve siasinıon diye ikiye ayrılır. 

Prolog, tragedyanın koro gelmeden ön-
35 



MELİH C E V D E T ANDAY 

c e k i bütün bölümüdür. Epeisodien, i k i tam 
koro şarkısı arasında k a l a n bütün bölüm. 
Exodos, arkasında artık hiçbir koro şarkısı­
nın bulunmadığı bölüm. Koro-şarkıları ara­
sında parodos, bütün k o r o n u n toplu o l a r a k 
söylediği i l k şarkı. 

(Pöetika. Aristo. Çeviren: İsmail Tunalı. Sayfa: 
11-36). 
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Poetika'dan aldığımız parçalar gösteriyor ki , 
1 — Aristo da tragedya ve komedya sanatlarını 

taklit saymaktadır. 
2 — Aristo'nun şiir bölümlemesi de (başka te­

rimler kullanmasına karşın) Eflâtun'un şiir bölüm­
lemesine uymaktadır. 

3 — Aristo'ya göre de, taklit edilenler ya iyi ya 
kötüdürler; buna uygun olarak da insanlar ya iyi 
ya kötüdürler. Gene bunun gibi, ozanlar, ya ortala­
ma insanı, ya ortalama insandan daha kötü olanı, 
ya da ortalama insandan daha iyi olanı taklit eder­
ler. 

Fakat bunlar sadece seçme'ye dayanan ayrılık-
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lardır. Ayrıca ve en önemlisi, taklit, Eflâtun'da ol­
duğu gibi kötü bir iş de değildir. Taklit içtepi'si, i n ­
sanlarda doğuştan vardır, insanı öteki yaratıklar­
dan ayıran başlıca bir özelliktir bu. Dahası, insan 
taklit'den hoşlanır. 

Aristo, tragedya'nın, uyandırdığı acıma ve kor­
k u duyguları ile ruhu tutkulardan temizlediğini söy­
lemekle de, Eflâtun'a karşı tragedyayı yüceltmekte, 
ona yararlı bir ödev yüklemektedir. Ama birbirle­
rine karşıt oldukları halde, ikisi de sanat yapıtını 
yarar ölçüsüne vurmaktalar. Bundan başka Aristo, 
Eflâtun'un soytarılık diye adlandırdığı komedyayı 
«gülünç olanın taklidi» diye anlatmaktadır. Gü­
lünç-olan gerçi kusurludur, ama bu kusur, zara* 
verici değildir. 

•Bu düşüncelere uygun olarak da, Homeros ve 
tragedya yazarları, soylu işler yapan sanat erleri 
kimliği ile karşımıza çıkarlar. 

Aristo, . 
1 — Sanat üzerine olan düşüncelerini, Eflâtun'­

un istediği fakat yapmadığı gibi, düpedüz anlatır; 
2 — Sanat olayını duygusal olarak değil, nes­

nel olarak ele alır; 
3 — ve bundan ötürü de, olması gerekeni değil, 

olanı inceler; tragedya ile komedyanın doğuşunu, 
gelişimini, kurallarını ve öğelerini önümüze serer. 

Ayrıca Aristo, «Şairin ödevi, gerçekten olan şe­
yi değil, tersine olabilir olan şeyi, yani olasılık veya 
zorunluluk kanunlarına göre mümkün olan şeyi i fa­
de etmektir» demekle, tragedya ve komedyada tak­
lit edilenin, idea kalıplarına göre üçüncü derece bir 
taklit olduğu savını da bir yana bırakmakta, böyle­
ce Eflâtun'un araya soktuğu mistik kuruntudan sa ­
natı kurtarmaktadır. Onun ortaya attığı tanımda, 
on dokuzuncu yüzyıldaki realisma kurucularının 
düşüncelerine temel olan ilk anlatımı da buluyoruz. 
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Hareketin 
Taklidi 

Tragedya ile âyinlerin ruhsal özlerini 
ve biçimlerini karşılaştırmak için kullandığı­
mız genel deyim «hareketin taklidi»dir. A y i n , 
hareketi başka yönden, tragedya başka yön­
den taklid eder. Sofokles'in âyin biçimlerini 
kullanması, tragedya r i tminin her ikisinde de 
ayni olduğunu gösterir. 

Bir oyun, hareketin taklidi olarak alınır­
sa, onun karakterleri, konusu ve di l i daha 
ayrıntılı ve birbirleriyle i l in t i l i olarak anlaşı­
lır. Coleridge, hareket birliği için, «Özel bir 
kural değildir,» diyor, «yalnızca dramı değil, 
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bütün epik, l i r ik türleri.,, yalnızca şiir sana­
tını değil, genel olarak bütün koşulları ve bü­
tün türleri ile güzel sanatları içine alan genel 
bir terimdir.» Burke'ün dediği gibi, «Dil sem­
bolik harekettir.» Aynı düşünceyi anlatan bu 
sözü Burke şöyle bitiriyor, «Ozan içten içe 
bilir k i Güzellik, güzelliğin gerçekleştirdiği 
kadar vardır, yâni bir durum bir gerçeklik 
içinde cisimleşmelidir.» 

Hareket ve bir hareketin taklidi olarak 
oyun kavramı, Aristo 'nun Poetikası'ndan alın­
madır. Fakat hareket ile hikâye arasında­
k i temel ayrımı belirtmek hiç de kolay değil­
dir. Aristo da bu ayrımı gereğince açıklamı­
yor. Aristo, Poetikanın i lk dokuz bölümün­
de tragedyayı ele alır, ama tragedyanın ereği 
ve çeşitleri üzerinde durmadan önce, bunu 
bilinen bir şey gibi sayıp geçiverir. işte Poe-
tika'dan aldığım şu parçalar da gösteriyor 
böyle olduğunu: 

«Hikâye, hareketin taklididir. Burada 
hikâye deyince olayların örgüsünü anlat­
mak ist iyorum. . . Bunların arasında en ö-
nemlisi olayların örgüsüdür. Çünkü tragedya 
kişilerin değil, yaşamın taklididir. A m a o ya­
şam bir hareketin içindedir ve sonunda bir 
hareket tarzı olarak ortaya çıkar, bir nitelik 
olarak değil.» 

«Öyle ise hikâye tragedyanın hem ruhu, 
hem de i lk ilkesidir.» 
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«Hikâyede bir l ik , k iminin sandığı gibi, 
kahramanda bir l ik anlamına gelmez. Çünkü 
bir kimsenin başından sayısız şeyler geçebilir 
ve bunlardan çoğu da tek bir bütüne indirile­
mez. A m a Homeros.. . Burada da doğru ola­
nı görmüştür. Homeros, Odysseiayı, bizim 
bir l ik dediğimiz anlamdaki bir hareketin or­
tasına yerleştiriyor, llyada'yı da öyle. Bütün 
öteki taklit sanatlarında nasıl taklit , belli ve 
bir l ik bir hareketin taklidi ise, hikâye de bir 
hareketin taklidi olduğuna göre, bir ve bütün 
hareketi taklit eder.» 

Arİ3to, hikâye için genel bir tanım ve­
riyor — olayların örgüsüdür, sentezidir diye­
rek — , ama hareket için bir tanım vermiyor. 
Bana kalırsa hareket (action) yerine göre 
değişen bir kavramdır ve ancak tikel hareket­
ler için söylendiğinde anlaşılır duruma gelir. 
Bu incelemede terim, bir oyunun taklidi ol­
duğu hareketi, yazarın ve oyuncunun mime-
t ik hareketlerini, karakterleri ve konuşmala­
rı gösterir. Hareket deyimi, bir oyunun ince­
lenmesinin alacağı yönü göstermek için k u l ­
lanılır, yazarın bize göstermek istediği nok­
taya işaret eder. Yazarın sanatını anlıyabil-
memiz, hareketi belli bir anlamda kavrama­
mıza bağlıdır. Yazarın karmaşık sanatı der­
ken de, hikâye etmeyi, karakterleri çizmeyi, 
düşünceyi ve bunların uygunluğunu anlat­
mak istiyorum. Bu erekle pratik bir takım 
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kurallar ortaya çıkarılabilir. Özellikle Mos­
kova sanat tiyatrosu, bu alanda işe yarar k u ­
rallar ileri sürmüştür. Onlara göre, bir ka­
rakterin ya da oyunun hareketi, bir tümce ile 
anlatılmalıdır. Sözgelişi Oidipus için «Suçlu­
y u bulmak» cümlesinde olduğu gibi. Bu söz 
elbette bir tanım değeri taşımaz, olsa olsa o-
yuncuyu yazarın kafasındaki belli harekete 
götürür. Böylece biz ister yazarın sanatı ile 
ilgilenelim, ister oyuncunun sanatı ile, hare­
ket ile hikâye arasındaki ayrımın önemi orta­
dadır. 

iste ben burada, belli bir hareketin tak-
lidi olarak Oidipus'un, hikâyesi ile karakter­
leri ile, ne denli girift bir biçimde olduğunu 
göstermek istiyorum. 

Bu oyunun hareketi, Laius'un kati l inin 
aranmasıdır. Bu söz, «insan yaşamının te­
mizlenmesi için suçlunun bulunması» biçi­
minde de söylenebilir. Sofokles, bu arama 
hareketini, sanki Oidipus masalının gerçek 
yaşamında görmüş ve bu tekil hareketi ge­
nel olarak insan yaşamı içinde t ipik ve çetin 
bir örnek olarak göstermiştir, iste bu neden-
den ötürü, Sofokles, hareketi ancak âyin b i ­
çiminde sunabilirdi; çünkü âyinler de hare­
keti ve insan yaşamının sürekli srrmı göster­
mek isterler. Burada «hareket» sözcüğü ile 
hikâyenin olaylarını değil, maddi insan ya­
şamının amacını ve odak noktasını anlatmak 
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istiyorum. Bu durumda olaylar, onun bir so­
nucudur. 

Eğer Sofokles, hareketi bu anlamda tak­
l i t ettiyse, onun, oyunu kurma işi üç bölüm­
de, üç mimetik sahnede şematik olarak tasar­
lanabilir : 1 ) Hikâyeyi kuruyor : Hikâyenin 
olaylarını öyle bir biçimde düzenliyor k i , bu 
olaylar kati l in araştırılması hareketinden çı­
kıyorlar gibidir. 2) Hikâyenin karakterleri­
n i , «araştırma»nın bireyleştirilmiş biçimleri 
olarak geliştiriyor. 3) Hikâyenin çeşitli yer­
lerinde karakterlerin söyledikleri sözcüklerin 
yardımı ile gene onların hareketlerini anlatıp 
gerçekleştiriyor. 

Eksiksiz bir yapıtta, gerçekleştiriş sıra­
lamasını gösteren şu şemayı görmeği öğren­
meliyiz : 

1 — Taklidin birinci dönemi hikâyeyi 
başlatmak ya da olayların örgüsünü kurmak­
tır. Aristo 'ya göre, Tragedya yazarı her şey­
den önce bir hikâye kurucusudur. Çünkü 
«hikâye tragedyanın ruhudur.» Sofokles, h i ­
kâyedeki olayları örerken — sona yakın bir 
3^erden başlatıp gecmis ile o an olan arasında 
ilişki kurarak —- hattâ biz daha karakterleri 
birer birey olarak anlamadan ya da onların 
konuşmalarını dinlemeden tragedyadaki «a-
raştırma»yı hemen belli bir ölçüde göz önü­
ne sermek ister. 

2 — Hareketin gerçekleştirilmesinin i -
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kinci dönemi, karakterlerin ve yardımcı kişi­
lerin çizilmesidir. Çünkü karakterler, Ar is ­
to'nun dediği gibi «hareket açısına göre tak­
l i t edilirler». Tragedyanın ruhu, her şeyden 
önce olayların, Oidipus'un ve Thebes'in ya-
şayışındaki traj ik ritmde ve olayların arala-
nışındadır. A m a bu hareket bireysel çeşitli­
liğin geliştirilmesi ile daha geniş olarak ger­
çekleştirilebilir ve ayrıntılı olarak gösterilir. 
İşte Ibsen'in, Vahşi ördek adlı yapıtı üzerin­
de i k i yıl çalıştıktan ve onu hemen hemen 
bitirdikten sonra kitapçısına «karakterlerin 
daha güçlü olarak bireyselleştirilmesi» için 
uğraştığını yazması bu düşünceden ötürü­
dür. 

Oidipus-Tirezias sahnesi incelenirse, ha­
reketin birliğini gerçekleştirmek için karak­
terlerin nasıl yararlı oldukları görülebilir. 
Onlar «hareketin tayfı» gibidirler, öyle k i 
tragedyanın r i t m i gözümüzün önüne serilir. 
Ve aynı zamanda hemen hemen fotoğraf ke­
sinliğinde somut örnekler olarak belirir. O i ­
dipus aklî «amacını» kovalarken, Tiresias 
körlüğünün karanlığı içinde bunalmaktadır; 
bunun arkasından ise, Tiresias gerçeği görme 
kehanetini gerçekleştirince, bu sefer korku­
nun ve ıstırabın kör tutkusu içinde Oidipus 
«bunalmıya» başlar. 

Yardımcı kişiler, bütün didinmeleriyle 
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hareketin zamanında gelişmesine ve ilerle-
lemesine yardım ederler. 

Bu arada koro, k i m i zaman karşıtlar a-
rasında kalarak, k i m i zaman da onlardan da­
ha aşırı giderek, çözüm yolunun can alıcı yer­
lerini temsil eder, k i hareketin sonunda onun 
aşıladığı en son duygu iğneli sözle dostça 
sözün birliği biçiminde görünür. 

3 — Üçüncü gerçekleştirme dönemi o-
yunun sözcükleridir. Oyunun özü olan araş­
tırma hareketi i lk in hikâyede, sonra da karak­
terlerde taklit edilmişti. Üçüncü olarak söz­
cükler, kavramlar ve konuşma biçimlerinde 
taklit edilir, k i karakterler f izik yaşamlarını, 
değişen biçimleri içinde gerçekleştirirler. E-
ğer hikâye etme, karakterleri çizme ve şiir, 
birbiri arkasına sıralanan taklit olguları ola­
rak düşünülürse bunların, eksiksiz bir yapıt­
ta bir değer sıralanışı olduğu ve sözcüklerin 
de bu sıralanış içinde «en üst bireyselleştir­
me» yerinde bulunduğu kabul edilmelidir. 

Burada Burke'ün kuramı ile bir daha 
karşılaşıyoruz: «Dil sembolik harekettir»; 
çağdaş şiir incelemelerinin çoğu bu açıdan 
yapılmaktadır. Modern inceleme araçlarım 
kullanarak Sofokles'in d i l i üzerinde ayrıntılı 
bir çalışmaya girmek gerekiyor. A m a bunun 
için öylesine bir Yunan kültürü lâzımdır k i , 
bu kültürü edinmek bir insanın bütün yaşa­
mını alabilir. Ancak ben burada genel olarak 
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belirtmek istiyorum k i , Oidipus şiiri, ancak 
sahne bi l imi temeli üzerinde aydınlığa kavuş-
turulabil ir : Hareketlerdeki traj ik r i tmin en 
doğru anlamı ile ortaya çıkması gibi. 

Oidipus-Tiresias sahnesinde, «hareke­
t in tayfı»na uygun olarak «konuşma biçimle­
r in in tayfı» da vardır ve bu, Oidipus'un açış 
konuşmasından — elbet usal bir açıklama ta­
mamı ile duyguya dayanmıyan bir açıklama 
değildir, ama esas olarak belirli düşüncelere 
ve mantığa dayanır — koroya değin, duyum­
sal imgelem ve «duygu mantığı» temeli üze­
rinde, genişledikçe genişler. Onyedinci yüz­
yılın yeni-klâsik ve rasyonalist eleştirmenle­
r i , Oidipus'u okuduklarında, onda yalnızca 
aklın buyruğunu gördüler, koronun gördüğü 
işi anlıyamadılar. işte bundan ötürü Racine-
in dramı «rasyonel hareket»in dramıdır: du­
ru l durumlarını, açık kavramların ve bir az 
da yapmacık imgelerin dramı. Ote yandan 
Nietzsche, Oidipus'da sadece k o r o n u n tut­
kusunu görmüştür. Çünkü onun anlayışı, ha­
reket üzerine kurulu Tristan ile temellendi-
rilmişti. Bu hareket, duyumsal imgelerle bun­
ların mantıksal karşıtlıkları ve beraberlikle­
rinden doğma idi . Onun dramı «tutkuların ha­
reketi» olan dramdır. 

Bu i k i anlayış, sahnenin bir bütün ola­
rak birbirine bağlı olduğunu görmemize en­
gel olmamalıdır. 
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Karakterlerin konuşmaları ve koronun 
şarkıları bir b i tk in in sadece yaprakları gibi­
dir, bütünün anlamı tek bir edebî formülde 
eksiksiz olarak bulunamaz. Bütün öğeleri 
içine alır o... Durumların sıralanışı, karak­
terlerin değişmesi ve gelişmesi ve onların u -
sal ve l ir ik anlatımları, Sofoklesin yürütmek 
istediği hareketi gösterir. Çünkü bu hareket 
tutkunun olduğu gibi, usun biçimini ve sim­
geler yolu ile hayal gücünü de içine alır; çün­
kü temelinde harekettir o ve çeşitli yollardan 
bütün karakterler paylaşırlar bu hareketi. O-
y u n soyut düşüncenin zihinsel birliği olma­
dığı gibi edebi birliği de değildir. Onun bö­
lümleri ve hareketleri sadece göreli olarak bir 
bütündür. 

Bize Sofokles'in sanatını esrarlı kılan 
şey gene de sahne temelidir onun. 

The Imitatioıı of an Action. (Francis Fergusson. 
Çeviren: M.C.A.). 

• 
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T R A G E D Y A D A N 
D R A M A GEÇİŞ 

Bu bölümde Goethe'nin, Francis 
Fergusson'un, T. S. Eliot'un yazıları var. 
Üçünde de Shakespeare konu alınmıştır. 
Fakat Goethc, Shekesı>eare dolayısîyle 
antik sanat ile modern sanat, tragedya 
ile dram arasında bir karşılaştırma y a ­
pıyor, öteki iki yazıda aynı yöntem, da­
ha az açık-seçik, fakat daha yeni açılar­
dan uygulanmaktadır. Goethe'cle daha 
çok Shakespeare övgüsü olarak ortaya 
çıkan sorun, Ötekilerde ve özellikle Ham­
let için, romantizme karşı anlayışların 
eleştirel yargılarında geliştiriliyor. 
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Goethe'den 

Shakespeare'in büyük zekâsını canlan­
dıran i lg i , dünyamızın sınırları içindedir. Çün­
kü hernekadar falcılık ve delilik, rüya, önse­
ziler, mucize, periler ve cinler, hayaletler, 
kötü ruhlar ve sihirbazlar, yapıtlarının içine 
tam yerinde karışıyor ve tılsımlı bir öğe teş­
k i l ediyorlarsa da, bu hayalî varlıklar hiçbir 
zaman yapıtlarının esas parçalarını teşkil et­
miyorlar. Bu kişilerin dayandıkları büyük 
temel, onun hayatının hakikati ve özlüğüdür. 
Bunun içindir k i onun kaleminden çıkan her 
şey bize bu kadar hakiki ve özlü gelir. Bun­
dan dolayı onun romantik denen yeni dün­
yanın şairlerinden olmayıp «safdil» sınıfına 
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mensup olduğu kabul olunmuştur. Çünkü 
değeri çağdaş zamana dayanır ve o, roman­
tizmin nostalijisine, en ince cephesinden de­
ğil, kurduğu âlemin ancak kenar ve köşele­
rinden yaklaşır. 

Buna rağmen Shakespeare yakından 
incelenince görülüyor k i o —burada tamamen 
konu dışı bırakmamız gereken dış biçim ba­
kımından değil — taşıdığı en iç ve en derin 
anlam dolayısiyle eskilerden müthiş bir uçu­
rumla ayrılan, tamamen modern bir şairdir, 
i l k önce şu noktaya işaret edeyim k i aşağı­
daki kavramları tam ve kesin bir terminoloji 
olarak kullanmak niyetinde değilim; yaptı­
ğım, bizce malûm karşıtlıklara bir yenisini 
eklemek olmayıp mevcut olanlara işaret de­
nemesidir. Bu karşıtlıklar şunlardır: 

Modern A n t i k 
Hissî 1 Safdil 
Hıristiyan Payan 
Romantik Kahramanca (heroik) 
ideal Real 
Hürriyet Zaruret 
îstek Vecibe 

1 Goethe, ııaiv ve scntimental'den — bütün 18 
inci yüzyıl yazarları gibi — şunları anlar: Naiv, b i ­
lincin kendi üstüne hiçbir eleştirel düşünce yürüt­
mediği azmanki hali ; sentimental, yapıtlarında kay­
bolmuş doğayı arayan. 
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İnsanın çekebileceği en büyük azaplar ve 
hattâ, genel olarak, insanın azaplarının çoğu, 
her bireyin içinde vecibe ile istek, vecibe ile 
icra, yahut istek ile icra arasında yaşıyan nis­
petsizliklerden doğar; ve işte bu nisbetsizlik-
lerdir k i onu hayatı boyunca bu kadar sık güç 
durumlara korlar. Beklenmedik ve zararsız 
bir tarzda çözülebilen hafif bir yanlışlığın do­
ğurduğu pek küçük bir sıkıntı, gülünç durum­
lara yol açar. Buna karşılık çözülemiyen ya 
da çözülmemiş olan güç durumlar, bize trajik 
öğeleri verir. 

Eski yapıtlarda daha çok vecibe ile icra 
arasındaki, yenilerde ise, istek ile icra arasın-
farkı, öteki karşıtlıklar arasına şimdilik kabul 
edelim ve bununla bir şeyler elde etmiye ça­
lışalım. Her i k i devirde kâh şu, kâh bu taraf 
daha çok egemendir, dedim. Fakat insanda 
vecibe ile istek kökten ayrılmıyacağmdan, 
her i k i cephenin — b i r i egemen, öteki buy­
rukta olsa b i l e — bulunması gerekir. Vecibe 
insana yükletilir; isteği ise insan kendisine 
kendi yükler. Sürekli ve ısrarlı bir vecibe i n ­
sana ağır gelir, icra edememek ise berbattır. 

Sebatlı bir istek memnuniyet verir, ve 
hattâ insan sağlam bir iradeye mâlik olunca, 
icra edememenin tesellisini bulur. 

Eski tragedya, kaçınılamıyan bir veci­
beye dayanır; vecibe, ters yönde etki l i bir 
istek ile ancak keskinleşir ve hız alır. Burası 
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orakrierin her çeşit korkunç öğelerinin yeri, 
Oidipus'un her şeye egemen olduğu alandır. 
Antigone'de ise vecibe bir «görev» olarak ele 
alınmış ve bize daha munis görünmektedir. 
Vecibe birbirinden ayrı ne kadar çok biçime 
girerek kendini gösterir! Fakat bunların hep­
si, ister ahlâk ve toplum kanunları gibi akla 
ait, ister oluş, büyüme ve mahvolma, hayat 
ve ölüm kanunları gibi doğaya ait olsun, dai­
ma zalimdir, dediği dediktir. Ve gayelerinin, 
bütünün refahı olduğunu düşünmeden bun­
ların karşısında titreriz. Bunun tersine ola­
rak istek serbesttir; serbest görünür ve bire­
ye karşı lütuf kârdır. Bunun için gururu ok-
şar. insanlara kendisini tanıtır tanıtmaz, on­
lara egemen olması zaruri ve mukadderdi. 
O, yeni devrin tanrısıdır; ona kendimizi ver­
diğimizden, tersinden korkarız. Sanatımızın 
ve idrak tarzımızın antik devirlerden ebe-
diyyen ayrı kalmasının nedeni buradadır. Ve­
cibe sayesinde tragedya büyük olur ve güc 
kazanır, istek ile zayıf ve küçük olur. Eski­
lerin müthiş vecibesi yerine isteğin geçirilme­
siyle dram denilen tür ortaya çıkmıştır; fakat 
istek zafımızm imdadına koşar, biz de ağır 
bir beklemeden sonra, sonunda sefil bir tesel­
liye kavuşur ve sonuç olarak da heyecanlanı­
rız. 

Şimdi bu düşüncelerden sonra, Shakes-
peare'e dönerken, sonuç olarak şöyle bir te-
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mermide bulunmam zaruridir: Kişi, karakte­
r i açısından ele alınınca, vecibeye bağlı, sı­
nırlı ve tek bir mukadderat ile belirlenir, fakat 
kişi bir insan sıfatı ile irade, istek sahibidir. 
Kişi sınırsızdır ve «genel»i ister. Bundan da 
bir iç çatışma çıkar. Shakespeare, bu iç çatış­
maya, başkalarından daha önemli bir yer a-
yırmaktadır. Fakat buna bir de dış isteğin kar­
şıtlığı eklenir ve bu sonuncusu, yetersiz bir 
isteğin, birtakım vesilelerle, kaçınılması i m ­
kânsız bir kerteye yükselmesiyle sıcaklık ka­
zanır. Bu genel kuralı önce Hamlet'de gös­
termiştim; fakat bunun Shakespeare'de tek­
rarlandığını görüyoruz: Hamlet ' in ruh tara­
fından sıkışık bir duruma sokulmasına ben­
zer bir biçimde, Macbeth, sihirbazlar, Heka-
te ve karısı baş sihirbaz tarafından, Brutus 
dostları tarafından... güçlerini aşan sıkışık 
durumlara düşürülüyorlar; hattâ Coriolanus*-
da bile benzer bir şey bulunabilir; bu kadar 
örnek yeter; Bireyin gücünü aşan bir istek, 
moderndir. Fakat Shakespeare'in onu, içten 
doğurtmayıp dış vesilelerle uyandırması, onu 
bir çeşit vecibe durumuna sokmakta ve şair 
böylece antik sanata yaklaşmaktadır. Çünkü 
ilkçağ edebiyatının bütün kahramanlarının 
iradesi, ancak insanlar için mümkün olan 
şeylerin sınırları içinde kalır; istek, vecibe ve 
icra arasındaki o güzel denge işte bunun so­
nucudur. Fakat eskilerde görüp havran oldu-
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ğumuz vecibe, bizim tahmin edebildiğimiz­
den daha keskindir. Her çeşit serbestliği az 
ya da çok ölçüde ya da tamamen bir yana 
atan bir zaruret artık bizim düşünüş tarzla-
rımızla uyuşmuyor. Fakat Shakespeare es­
kilere gittikçe daha çok yaklaşmıştır. Çünkü 
o, zaruri olanı ahlâki kılmakla, eski dünyayı 
yeni dünyaya, bizde sevinçle karışık bir hay­
ret uyandıracak şekilde bağlamaktadır. On­
dan bir şey öğrenmemiz söz konusu ise, öğ­
reneceğimiz, inceliyeceğimiz şey işte budur. 
Aslında ne suçlanmıya, ne de reddolunmıya 
lâyik olan romantizmimizi gereğinden çok 
ve tek varlıkmış gibi göklere çıkaracak ve 
ona yan tutar bir inatla bağlanacak ve böy­
lece romantizmin güçlü, dinç ve meziyetli 
yanını inkâr edecek ve bozacak yerde, bağ­
daştırılması imkânsız görünen bu büyük kar­
şıtlığı kendi içimizde birleştirirsek daha i y i 
etmiş olacağız ve çoğun nedenini bilmeden 
kendisine pek yüksek bir değer biçtiğimiz, 
her şeyin üstüne çıkardığımız bu büyük ve 
eşsiz üstadın bu mucizeyi gerçekleştirmiş ol­
duğunu düşünürsek, böyle davranmanın 
doğru olacağını bir kat daha anlarız. 

(Goethe: Çeviren: Nusret Hızır. Tercüme der­
gisi, sayı 1.). 
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Goethe, kesin olmamakla birlikte, tragedya ile 
dramı birbirinden ayırmamıza yarayacak birtakım 
özellikleri karşı karşıya koyarak konuya gerçekten 
aydınlık getiriyor. Antik sanatın sağlamlığına hay­
ranlığı belli olan yazar, Shakespeare'i antikle mo­
dern arasına oturmakta, böylece onun eskilerce de, 
yenilerce de tutulmasının nedenini, başka bir de-> 
yişle ölümsüzlüğünü tanıtlama yolunu tutmaktadır. 
Oysa Shakespeare, romantiklerin baştacı etmeleri­
ne karşılık, kendilerini günümüzde bile klâsik a n ­
layışa daha yakın bulan, romantizmi yoldan çıkma 
sayan sanatçılarca, gene de şurasından burasından 
didiklenmektedir. Fergusson'un yazısında bu durum 
yumuşakça, Eliot'un yazısında ise sertçe belirtilmiş­
tir. 
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Goethe'nin yazısında önemli olan yerler şunlar­
dır : 

1) Ortaçağ etkileri Shakespeare'de bambaşka 
bir niteliğe bürünmüştür, «onun zekâsını canlandı­
ran ilgi, dünyamızın sınırlan i;indedir». Bundan 
ötürü Hıristiyanca mistik bir havayı ona yakıştır­
mak kolay değildir. 

2) Shakespeare, eskilerden de müthiş bir uçu­
rumla ayrılır, modern bir ozandır o; çünkü «bireyin 
gücünü aşan bir istek moderndir». 

3) Ama Shakespeare'de istek içten doğurtul-
mayıp dıştan yükletilmekle bir çeşit vecibe niteliği 
kazanmakta, böylece de istek ile icra arasındaki ça­
tışma, vecibe ile icra arasındaki çatışmaya dönüş­
mektedir. Shakespeare'i eskilere gittikçe yaklaştıran 
özellik budur. 

Özetlersek, Shakespeare'de romantik öğeler de 
vardır, klâsik öğeler de. Goethe'ye göre, bunlar on­
da uyumlu bir bütün durumundadır. 

Fakat romantiklerin onu kendilerine örnek seç­
melerini, klâsik anlayışa bağlı sanatçıların ise bu 
yüzden ona ters bakmalarını göz önüne alırsak t a r ­
tışma kolayca çözüleceğe benzemez. Ancak klâsik 
(tragedya) eskimiştir; romantik (dram) ise ölmüş­
tür. Shakespeare'de bugün de canlılığını koruyan, 
onun modern gücüdür. 



Fergıısson'dan 

«Berenice ve Tristan»dan çok önce ya­
zılmış olmasına karşın Hamlet günümüz 
okurlarına daha yakın gelir. Racine'in başya­
pıtına hayran olabiliriz, Tristan'm derinliği 
bizi çekebilir, ama Hamlet'le ölçüştürülürse 
bunlar yapma, dar ve beğeniye bağlı kalırlar. 
Shakespeare'in bu garip oyununda, bugün 
bile, öbürlerinde bulunmıyan bir açıklık ve 
içtenlik vardır. 

Çünkü Hamlet, dram sanatının köküne 
çok yakın bir tiyatroda ortaya çıkarılmıştır. 
Bu sanat, felsefeden daha ilkel ve daha ince-
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dir. Elisabeth tiyatrosunun yıkılmasından bu 
yana, t iyatroyu onarmak ya da yeniden bul ­
mak gerekli olmuştur. Modern dram, Raci-
ne'in «rationel hareket»i ya da W a gner ' in 
«tutku hareketi» gibi insan hayatının daha 
dar önermeleri üzerine k u r u l u sınırlı bir tü­
rün devamı olmuştur. Bu kesin açılar, onla­
rın gününde, hayatın özü gibi görülmüş ola­
bil ir , ama bir sonraki kuşakta da yarım ve 
bozulmuş izlemini uyandırabilirler. Fakat 
Hamlet, tıpkı Oidipus gibi, hâlâ yaşıyan mit 
ve dinsel tören olarak alınabilir. Hamlet'deki 
insan hayatının taklidi , bütün kuramları sar­
sar ve aşar. Eğer o «modern» bir oyun ise, 
aynı zamanda çok da eskidir, tamamlığı için­
de büyük bir geleneğin varisidir. Böylece 
Hamlet ' i geleneksel tiyatro anlayışının ince­
lenmesini tamamlayan bir yapıt olarak ele al-
almak gerekir. 

Hamlet ' i böyle bir görüşle ele almak 
işi, on sekizinci yüzyılın sonundan bu yana 
yavaş yavaş başlamıştır. Her kuşak ona, ken­
di çağının tiyatro zevki açısından bakar. E-
leştirmenler onunla büyülenmişler, fakat o-
nu kendi hayalleri içinde açıklamışlardır. 
Hamlet ' in Ofelya'ya söylediği g ib i : «Doğ­
ruluğun gücü güzelliği kendine benzetinci-
ye kadar, güzelliğin gücü onu kaç kez ken­
dine âlet eder. Bu , bir vakitler herkese aykırı 
gelirdi, ama zaman doğru olduğunu göster-
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di.» Hamlet ' in güzelliği sonsuz anlamlılığı 
içinde, etkisini şüphesiz göstermiye devam 
edecek ve i y i niyet l i sevdalılarını daima bu­
lacaktır. A m a bu süreç, dediğim gibi, yüz elli 
yıllık bir geçmişte oluşmuştur. Hamlet eleş­
t irmenlerinin çabaları, bir dereceye kadar, 
birbir ler ini doğrultur; ve zamanımızda mo­
dern dramın ölümü ile, bu oyuna bir az da­
ha yaklaşmak mümkün olabilir artık. 

B u erekle, i lk adım, modern t iyatronun 
dram sanatını anlamak için bize öğretmiş ol­
duğu birtakım içgüdüsel istekleri ve birtakım 
önkavramları gözönüne alma olmalıdır. H a m ­
let için ileri sürülen en yaygın şikâyet, onun 
bütün canlılığına karşın anlaşılır olmayışıdır. 
O büyüler, fakat sanat bakımından zayıf­
tır. Acaba bu, Shakespeare tiyatrosu anlayı­
şına dayanan bir eleştiri midir , yoksa ona 
yabancı ölçüler üzerine k u r u l u bir yargı mı? 

(Francis Fergusson. Çeviren: M.C.A.) 
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Shakespeare'in baş eseri olmak şöyle 
dursun, oyun (Hamlet ) düpedüz bir sanat 
başarısızlığıdır. Çok yönlerden şaşılacak du­
rumdadır; öbür oyunların hiçbirinde görül-
miyen rahatsız edici bir niteliği vardır. Oyun­
ların içinde en uzunu, belki de Shakespeare'i 
en çok yormuş olanıdır; yine de buradaki 
yerleşmemiş, fazla sahneler, üstünkörü bir 
düzeltmede bile yazarın gözünden kaçmıya-
cak türdendir. Koşuk değişir: 
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Look, the mora, i n russet mantle clad, 
Walks o'er the dew y o n high eastern h i l l , 1 

gibi mısralar Romeo Juliet ' i yazan Shakes-
peare'in mısralarıdır. V . Perde, I I . Sahnedeki 
şu mısralar ise : 

Sir, i n m y heart there w a s k ind of 
f ight ing 

That would not let me sleep... 
U p f r om m y cabin, 
M y sea-gown scarf 'd about me, i n 

the dark 
Grop'd I to f ind out t h e m : had my 

desire; 
Finger'd their packet ; 2 

tam olgunluk çağının mısralarıdır. İşleyişte 
olsun, düşüncede olsun bir düzensizlik göze 
çarpar. O y u n u Shakespeare'in çetin gereç­
lerle k u r u l u , koşuk düzeni başarısız öbür i l 
g i çekici oyunu Measure for Measure ile aynı 
döneme sokmakla pek yerinde davranmış o-
luruz. Bu dönemin ardından Coriolanus'da 
doruğuna varan, başarılı trajediler dönemi 
gelir. Coriolanus belki de Hamlet kadar i lgi 
çekici değildir ama, A n t h o n y and Cleopatra 
ile bir l ikte Shakespeare'in en güvenilir sanat 
başarısıdır. Belki de çoğu kimsenin Hamlet ' i 
bir sanat eseri saymasına sebep, ona sanat 
eseri olarak i lgi duymaları değil, salt onu i lgi 
çekici bulmalarıdır. Edebiyatın «Mona Lisa» 
sidir Hamlet . 
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2 — Hareektin gerçekleştirilmesinin i -
le birden kavranacak türden değildir. Oyun­
daki temel heyecanın, bir oğulun suçlu ana­
sına karşı duyguları olduğunu söylerken M r . 
Robertson doğruluğu apaçık bir sonuca va­
rır: 

« (Hamletin) sesi annesinin düşüklü­
ğünden ötürü acılar çeken bir kimsenin sesi­
d i r . . . Bir ananın suçluluğu hemen hemen çe­
kilmez bir oyun konusudur; bu konunun ö-
nemle ele alınıp uzun boylu üzerinde durul ­
ması için, bir ruhsal çözümü desteklemesi ya 
da böyle bir çözümü doğrudan doğruya ver­
mesi gerekir.» 

Yine de hepsi bununla bitmiyor. Shakes­
peare'in, «bir ananın suçu»nu, Othello 'nun 
nun kuşkusu, Antbony 'n in çılgınca sevgisi, 
Coriolanus'un gururu gibi işliyemiyeceği de­
ğil bütün sorun. Hamlet ' in konusu, uygun 
bir yolda genişletilerek bunlar gibi anlaşılma­
sı kolay, bütün, apaçık bir trajedi haline ge­
tir i lebi l irdi . Soneler gibi, Hamlet de Shakes­
peare'in ışığa çıkaramadığı, derinliklerine 
varamadığı, ya da sanat biçimine aktarama­
dığı birtakım öğelerle doludur. Tıpkı sone­
lerde olduğu gibi, Hamlet'de de bu öğeleri 
nerede bulabileceğimizi kestirmek güçtür. 
Konuşmalarda bulamazsınız onları; gerçek­
ten de, i k i ünlü «kendi kendine konuşma»yı 
inceleyin, Shakespeare'in koşuk düzenini 
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görürsünüz, ama başka bir in in . , ortaya ko­
yabileceği bir içözle karşılaşırsınız. Shakes­
peare'in Hamlet ' in i ne eylemde bulabilirsiniz, 
ne de seçeceğiniz herhangi bir parçada; bu 
eksiği yönünden oyun Kyd ' in oyunundan 
bile öteye geçemez. 

Fleyecanı sanat biçiminde dile getirme­
nin tek yolu, ona bir «nesnel karşılık» bul ­
maktır. Başka bir deyimle, o belirl i heyeca­
nın örneği olabilecek bir nesneler dizisi, bir 
konum, bir olaylar zinciri bulmaktır. Öyle 
k i , duygusal yaşantının dışında kalan o olgu­
ların verilmesiyle heyecan birdenbire uyan­
dırılmış olsun. Shakespeare'in daha başarılı 
trajedilerinden herhangi b i r in i incelerseniz, 
bu şaşmaz dengeyi görürsünüz; görürsünüz 
k i uykuda yürüyen Lady Macbeth'in zihinsel 
durumu, imgelenmiş duygu izlenimlerinin 
bir araya getirilmesiyle iletilir size; karısının 
ölümünü işiten Macbeth'in sözleri, oyundaki 
olaylar zincirinin son halkasından kendiliğin­
den doğuvermiş gibidir. Sanatın «zorunlulu­
ğu», ortaya konanlarla, duyulan heyecanın 
tam bir denge halinde olmasını gerektirir. Bu 
da Hamlet 'deki eksikliğin ta kendisidir. Ham­
let (kişi) anlatılamaz bir heyecanın uyruğu 
altındadır; bu heyecan ortaya konan olguları 
aşmaktadır. Hamlet ile yazarı arasında var 
olduğu söylenen benzerlik, şu noktada ger­
çektir: Hamlet ' in , duygularına nesnel eşde-
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ğer bulamamaktan doğan bocalaması, yaza­
rının sanat sorunu karşısındaki bocalamasın­
dan ileri gelir. Hamlet ' in bütün güçlüğü, te­
dirginliğine sebep olan annesinin, kendisi­
n in duygularına tam bir eşdeğer olamayışı­
dır; duyguları, annesini içine alır, aşar. A n -
lıyamadığı, nesnelleştiremediği bu duygu, 
böylece, yaşamasını zehirliyen, onu eylem­
den alıkoyan bir engel olarak kalır. Seçebile­
ceği hiçbir davranış bu duyguyu yatıştıra­
maz; Shakespeare'in de konuda yapabilece­
ği herhangi bir değişiklik, Hamlet ' i dile geti­
rebilme olanağını vermezdi kendisine. Nes­
nel dengeye engel olan şey, doğrudan doğ­
ruya buradaki sorunun verileri , bu verilerin 
doğasıdır. Gertrude'un suçluluğunu artır­
makla Hamlet'de büsbütün değişik bir heye­
can sağlanabilirdi; Gertrude yalnızca o lum­
suz, anlamsız karakteri yüzünden Hamlet de 
duygulara kaynak olabilecek gücde değildir. 

Hamlet ' in «delilik»i Shakespeare'in elin­
de oyuncaktır; daha önceki oyunda 3 bu de­
l i l ik seyircinin de anladığını söyliyebileceği-
mız, güdümlü, yalın bir düzendir. Sha­
kespeare'de ise delilikten az, yapmacıktan 
arta bir şeydir. Hamlet ' in yersiz şakacılığı, 
tümceleri tekrarlayışı, söz oyunları, kuşku­
lardan kaçmak için ustaca düzenlenmiş ölçü­
lü bicil i bir yo l değil, bir türlü heyecan fazla­
lığıdır. Hamlet karakteri yönünden düşünür-
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sek, bu, eyleme dökülemiyen bir heyecanın 
düştüğü gülünç durumdur ; oyunun yazarı 
yönünden ise sanatta dile getirilemiyen bir 
heyecanın gülünç durumudur. Nesnesi olmı 
yan ya da nesnesini aşan, coşkun, korkunç, 
yoğun duygular her duyarlı kişinin karşıla­
şabileceği şeylerdir; şüphesiz hekimlerin ça­
lışma alanına girer bu konu. Sık sık delikan­
lılıkta görülür böyle duygular; sıradan kişi, 
bu duyguları uyutur , ya da günlük işlerine 
uyabilecek bir düzene sokar; sanatçı ise dün­
yayı heyecanlarında yoğunlaştırma yetisi ile 
onları canlı tutar. Laforgue'un Hamlet ' i bir 
bir delikanlıdır; Shakespeare'in Hamlet ' i ise 
değildir; onun için bu yolda açıklanamaz, 
duygularının taşkınlığı hoş görülemez. Şunu 
çekinmeden söyliyebiliriz k i Shakespeare bu­
rada başından büyük bir işe girmiştir. Bu işe 
neden giriştiği çözülemiyecek bir bilmecedir; 
hangi yaşantının zorlayışı ile anlatılamıya-
cak ölçüde korkunç olanı dile getirmiye yel­
tenmiştir, bunu bilemiyoruz. Bunun için, ya­
şamasından birçok olayları bilmemiz gerekir; 
Montaigne'nin I I . x i i , Apologie de Raimond 
Sebond unu okuyup okumadığını, ne zaman 
hangi kişisel yaşantıyla birl ikte, ya da hangi 
yaşantıdan sonra okuduğunu bilmemiz iy i 
olurdu. Sonuç olarak, olguların ötesinde bu­
lunan, bu yüzden de kavranamaz nitelikte 
olan bir yaşantıyı bilmek zorunda kalıyoruz. 
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Shakespeare'in kendisinin bile anlıyamadığı 
şeyleri anlamamız gerekiyor. 

1 B a k m ama, kızıl bir örtüye bürünmüş sabah, 
doğudaki yüksek tepenin çiğleri üstünde yürür. 

2 Eferidinı, bir çatışma vardı içimde beni u y u ­
maktan alıkoyan... Deniz giysilerimi geçirdim üstü­
me, kamaramdan yukarı çıktım. Karanlıkta el yor­
damıyla aradım onları: isteğime ulaştım; aşırdım 
çıkınlarını; 

3 Thomas K y d ' i n Hamlet'i. 
(T .S . Eliot. Hamlet. Çeviren: Akşit Göktürk) 
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KELİŞEN 
K O M E D Y A 

B u bölümde, MoMöre'in Kadınlar 
Mektebi'nin Tenkidi'nden bir parça, Go ­
gol'ün Müfettiş'e yazdığı iki Ek 'den b i ­
rer parça, gene Gogol'ün Tiyatro'dan 
Çıkış adlı yapıtından bir parça ile Wylie 
Sypher'in bir yazısı var. Eflâtun'da ko -
medya'nm hiç de saygılı bir yeri olma­
dığını hatırlıyalım. Molierc ile Gogol'ün 
de böyle bir itibarsızbk üzüntüsü içinde 
oldukları anlaşılıyor. Fakat Wylie Sypher 
komedya ile tragedyayı aynılaştırmakla, 
tartışmaya gerçekten kesin ve modern 
bir çözüm getiriyor. 
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Moliere'den 

( ) 
D O R A N T E — Rahatsız olmayın, rica 

ederim, konuşmanıza devam edin. Dört gün­
dür Paris'in bütün evlerinde konuşulan hep 
b u ; bu kadar tuhaf f ik i r ayrılıkları görülme­
miştir. K i m i bu komedyanın bir tarafını gök­
lere çıkarıyor, k i m i aynı tarafını yerlere batı­
rıyor. 

U R A N I E — Bay M a r k i de bu piyesi hiç 
beğenmiyor. 

MARKİ — Evet, pek kötü buldum, 
kötünün kötüsü, daha kötüsü, can sağlığı. 

D O R A N T E — Ben bu hükmünüzü kö­
tü buldum, aziz M a r k i . 

MARKİ — Ne? Bu piyesi savunmaya 
mı kalkacaksınız? 
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D O R A N T E — Kalkarım elbet. 
M A R K I — Val lahi kötü olduğuna se­

net ver ir im. 
D O R A N T E — Senet makbul değil. Pe­

k i ama, bu piyes neden kötüymüş, söyler m i ­
siniz? 

M A R K I — Kötü de ondan. 
D O R A N T E — İşte buna diyecek yok ; 

dâvayı kazandınız. A m a piyesin kusurlarını 
söyleyin de yararlanalım. 

MARKİ — Ne söyliyeyim? Piyesi d in ­
lemek zahmetine bile katlanmadım k i . . . A -
ma kötü olduğundan da zerre kadar şüphem 
yok. Yanımda Dorilas vardı, o da aynı f i k i r ­
de. 

D O R A N T E — Büyük selâhiyet doğru­
su, akan sular durur. 

MARKİ — Neydi o mevkilerdeki hal­
kın durmadan kah kah gülmeleri? Piyesin 
beş para etmediğine bundan i y i delil olur mu? 

D O R A N T E — Demek sen de, M a r k i , 
mevkilerdeki halka doğru düşünmek hakkı­
nı tanımayan kibarlardansın. Sizler en güzel 
esere bile halkla beraber gülmeye razı olmaz­
sınız. Geçen gün tiyatroda dostlarımdan b i r i 
bu yüzden kepaze oldu. Piyesi sonuna kadar 
asık bir yüzle dinledi ; herkes güldükçe o 
kaşlarını çatıyordu. Kahkahalar yükseldikçe 
omuzlarını silkiyor, salondaki halka acıyarak 
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bakıyordu. Zaman zaman da öfkesini yene-
miyerek yüksek sesle: «Gül bakalım halk, 
gül!» diyordu. Dostumuzun kederi bizim 
için ikinci bir komedya oldu. Güldürmediği 
insan kalmadı, herkes onun oynadığı rolün 
daha i y i oynanamıyacağını söyledi. Senin 
g ib i düşünenler de sen de, şunu bi l in k i , Mar­
k i , tiyatroda doğru düşünmek için hususi bir 
m e v k i yoktur . Yarım altınla on beş mangır 
arasındaki fark insanı zevk sahibi etmez; kö­
tü hüküm ayakta da verilebilir, kol tukta da. 
Şunu da söyliyeyim k i , ben parterin zevkine 
daha fazla güvenirim. Çünkü oradakiler ara­
sında bir piyesi gerçekten anlıyarak, bilerek 
değerlendirenler çoktur; geri kalan halk da 
hüküm vermenin en i y i şekliyle hüküm ve­
r i r , yani esere açık gönülle bakar; ne körü 
körüne inat eder, ne yalancıktan beğenir, ne 
de gülünç bir t i t iz l ik gösterir. 

M A R K I — Parterin savunucusu kesil­
diniz demek, Bay Şövalye ? Val lahi pek mem­
n u n o ldum; i lk fırsatta parter seyircilerine, 
dostları olduğunu söylemeyi ihmal etmiye-
ceğim. Hah, hah, hah, hah, hay . . . 

D O R A N T E — istediğin kadar gül. Ben 
aklın tarafını tutuyorum, züppe markilerin 
antikalıklarına tahammül edemem. Şerefli 
mevkilerine bakmadan kendilerini gülünç e-
den bu adamları gördükçe çileden çıkıyorum. 
Her şeyi kestirir atarlar; bilmedikleri şeyden 
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cüretle söz açarlar. B ir komedyanın en kötü 
yerlerine bayılırlar, i y i yerlerinde kılları bile 
kıpırdamaz. Beğenilmiyecek bir tabloyu be­
ğenir, beğenilecek bir konseri beğenmezler. 
Surdan burdan kaptıkları birkaç sanat deyi­
m i n i olur olmaz yerlerde kullanır, kafasını 
gözünü yararlar. Biraz insaf, baylar. A n l a ­
madığınız şeyler karşısında susun bar i ; A l l a h 
size o kabil iyeti vermemiş, ne yapalım. Hiç 
olmazsa söyliyeceğiniz sözlerle âlemi kendi­
nize güldürmezsiniz. 

( v , ) 
M A R K I — Sana bir şey sorayım Şöval­

ye, Lysandre'ın anlayışlı bir adam olduğuna 
inanır mısın? 

D O R A N T E — Elbette, hem de çok. 

( . . ) • 

M A R K I — Sorun bakalım ne diyor 
Kadınlar Mektebi için. Göreceksiniz k i beğen 
miyecek. 

D O R A N T E — Olabilir, insanlar k i m i 
zaman da fazla anlayışlı olmak yüzünden ya­
nılırlar; fazla aydınlıktan dünyayı görmez 
olurlar. Hem de onlar tek başlarına karar ver­
mek isterler; başkaları ile bir düşüncede ol­
mak onurlarına dokunur. 

U R A N I E — Sahi, Lysandre dostumuz 
öyledir. İster k i önce kendisi hüküm versr'n, 
herkes de onun hükmünü saygı ile beklesin. 
Bir şeyi ondan önce alkışlamak onun yüksek 71 
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bilgilerine saygısızlık olur. O da o zaman si­
ze karşı ters tarafı tutup herkesin içinde he­
men öcünü alır. F ik ir işlerinde her şeyin ken­
dinden sorulmasını ister. E m i n i m k i Moliere 
komedyasını halka göstermeden önce ona 
gösterseydi bundan güzel piyes olmazdı. 

( . - . ) 
L Y S I D A S — Hiçbir şeye çatmak âdetim 

değildir. Başkalarının eserlerine karşı da ol­
dukça müsamahakârımdır. Mamafih, Şöval­
ye cenaplarının müellif hakkında beslediği 
i y i hisler rencide edilmeden de bu cins komed­
yaların komedya sayılamıyacağı söylenebi­
l i r . Ciddi piyeslerdeki güzellikle bütün bu he-
zeliyat arasında büyük farklar olduğunu ha­
tırdan çıkarmamak gerekir. Bununla beraber, 
şu anda herkes bu eserle i l g i l i bulunmakta. 
Artık başka hiçbir şeye i lg i gösterilmiyor. Bu 
piyesin bütün Paris'i çekmesine karşılık, ger­
çek sanat eserleri veren tiyatrolarda korkunç 
bir sükûnetin hüküm sürdüğü görülüyor, i t i ­
raf edeyim k i içim yanık; Fransa namına u -
tanılacak bir olay bu. 

( ) " 
D O R A N T E — Demek k i , mösyö Lys i -

das, sizce büyüklük, güzellik yalnız ciddi e-
serlerde olabilir; komik piyesler üstünde du­
rulmağa değmez hezeyanlardır. 

U R A N I E — Ben hiç de bu kanaatte de­
ğilim. Şüphesiz tragedya, i y i yazılmışsa, gü-
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zel bir şeydir; ama komedyanın da güzellik­
leri var. B ir in in ötekinden daha kolay oldu­
ğunu da sanmıyorum. 

D O R A N T E — Elbette madam; hattâ 
güçlük bahsinde komedyaya daha fazla yer 
verirseniz aklanmazsınız. Çünkü nihayet 
büyük büyük hisler takınarak Kadere, Tal i ­
he, tanrılara manzum nidalar, isyanlar savur­
mak, sahnede can sıkmadan insanların ku ­
surlarını göstermekten çok daha kolay geli­
yor bana. Kahramanları anlatırken istediği­
nizi yaparsınız. Hayalî resim gibi bunda da 
benzerlik aranmaz. Muhayyelenizin dizgin­
lerini bırakırsınız, sizi alır götürür; çok defa 
hakikat yerine hayal âlemine dalarsınız. Hal­
buk i yaşıyan insanları anlatırken hakikatten 
ayrılamazsınız. Yapacağınız resmin benzer ol ­
ması istenir; eserinizde zamanınızın insanla­
rı kendilerini bulamadılar mı muvaffak ola­
madınız demektir. Ciddi dediğiniz piyeslerde 
i y i yazılmış mâkul şeyler oldu m u mesele 
kalmaz; ötekilerde bir de eğlendirmek mec­
buriyeti var; aklı başmda insanları güldür­
mek de her babayiğitin kârı değildir. 

U R A N I E — A m a n rica ederim bay 
Lysidas, şu bizim görmediğimiz kusurları 
(Kadınlar Mektebi'nde) lütfen göstersenize. 

LYSİDAS — Aristo 'yu . Horatius'u b i ­
lenler bu piyesin bütün sanat kaidelerine ay­
kırı olduğunu hemen görürler. 
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D O R A N T E — Şu kaidelerinize bayılı­
yorum val lahi ; bunlarla cahillerin elini ko­
lunu bağlıyorsunuz; kaide diye diye bizi ser­
seme çevirdiniz. İnsan sizi dinledi m i bu sa­
nat kaideleri içinden çıkılmaz birer sır haline 
geliyor. Oysaki bunlar sağduyunun, bu tür­
lü eserlerden aldığımız zevki artırmak için 
bulduğu birtakım basit yollardır. Bunları vak­
tiyle bulan sağduyu, bugün de, Horatius'la 
Aristo 'nun yardımı olmaksızın; kolayca bu­
labilir. Bana kalırsa kaidelerin kaidesi sadece 
hoşa gitmektir. Bu amaca ulaşan tiyatro eseri 
en doğru yolu bulmuş demektir. Nasıl olur da 
bütün seyirciler bir eser karşısında aldanır? 
insan neden zevk alıp neden almıyacağmı 
başkasından mı soracak? 

U R A N I E — Ben bu yazar beylerde bir 
şeye dikkat ett im. Kaidelerden en çok bahse­
denlerin, o kaideleri herkesten daha i y i bilen­
lerin yazdıkları komedyaları hiç kimse be­
ğenmiyor. 

D O R A N T E — İşte bu da gösteriyor k i , 
madam, ett ikleri kavgalar, münakaşalar, ü-
zerinde durulmağa gelmez. Öyle ya, madem 
kaidelere uygun piyesler hoşa gitmiyor, hoşa 
gidenler de kaidelere uygun değil, öyleyse 
bu kaidelerden hayır yok. Halkın zevkini h i ­
çe sayan bu efendilerin k u r u gürültüsüne 
kulak asmayalım. Sadece komedyanın ken­
dimize yaptığı tesire bakalım. Bizi i l ik ler imi-

74 



G E L I Ş E N K O M E D Y A 

ze kadar saran şeylere kendimizi teslim ede­
l i m . Zevk imiz i bize haram eden ukalâlıklara 
kapılmıyalım. 

U R A N I E — Val lahi ben bir komedya 
seyrederken, sadece gördüklerimin bana zevk 
verip vermediğine bakarım. Gönlümü eğlen-
dirmezse, acaba aldandım mı, Ar isto 'nun 
kaideleri m i gülmeme engel oldu diye düşün­
mem. 

D O R A N T E — Bu tıpkı şuna benzer, 
bir salça pek hoşunuza gitmiş, yemek kitabı­
nı açıp i y i bir salça olup olmadığına bakıyor­
sunuz. 

( ) 
L Y S I D A S — hasılı efendim, sizin bütün 

dayandığınız nokta Kadınlar Mektebi 'nin ho­
şa gitmiş olması. Kaidelere uygun olup olma­
ması sizce hiç önemli değil. 

D O R A N T E — Hayır bay Lysidas, bu­
nu da kabul etmiyorum. Ben diyorum k i bü­
yük sanat, hoşa gitmektir. Bu komedya da, 
hitabettiği insanların hoşuna gittiğine göre 
işini görmüş demektir. Üst tarafı onu pek 
ilgilendirmez. A m a şunu da iddia ediyorum 
k i bu komedya sizin bahsettiğiniz kaidelerin 
de hiçbirine aykırı değildir. Bu kaideleri ham-
dolsun ben de herkes kadar b i l iyorum. Ko­
layca gösterebilirim k i hiçbir tiyatro piyesi 
onun kadar kaidelere uygun değildir. 

L Y S I D A S — Siz ne diyorsunuz bayım, 
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nerde protaz, nerde peripesi, nerde epitaz? 
D O R A N T E — A h bay Lysidas, bu bü­

yük kelimelerle bizi mahvediyorsunuz. B u 
kadar bilgiç görünmeyiniz rica ederim. Biraz 
bizim gibi konuşun da ne dediğinizi anlıya-
hm. Yunanca bir kelime kullanmakla daha 
mı haklı olacağınızı sanıyorsunuz? Protaz 
diyecek yerde konuyu tanıtma, epitaz yerine 
düğümlenme, peripesi yerine çözülme dese­
niz günaha mı girersiniz? 

(Kadınlar Mektebinin Tenkidi. Moliere. Çeviren: 
S. Eyuboğlu.) 
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Kadınlar Mektebi adlı oyunun uğradığı ağıı 
yermelere karşı Moliere, Kadınlar Mektebi'nin T e n -
kidi 'ni yazıyor. Kadınlar Mektebi halk tarafından 
tutulmuştur, fakat kibarlar ve bilgiçler onu bayağı 
bir oyun diye hırpalamaktadırlar. K i b a r takımının 
alınganlığı bir y a n a bırakılacak olursa, geri kalan 
eleştiriler şu noktalarda toplanmaktadır. 

1) Halkın kahkahalar la gülmesi. 
2) Oyunun ciddi olmaması. 
3) Oyunun sanat kurallarına uymaması. 
B u eleştirilere karşılık Moliere, oyununu Do-

rante'ın ağzından savunurken komedya üstüne olan 
düşüncelerini ortaya koymaktadır. B u düşünceler 
şu noktalarda toplanabilir : 
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1) Tiyatroda doğru düşünmek için özel bir 
yer yoktur. 

2) Parterin zevki daha önemlidir; çünkü ora ­
da oturanlar oyuna herhangi bir önyargı ile değil, 
açıkgönülle bakarlar. 

3) K i m i aydınlar, fazla aydınlıktan dünyayı 
görmez olurlar. 

4) Komedyayı tragedyadan daha kolay sanmak 
yanlıştır. 

5) Komedya yaşıyan insanları anlattığı için 
gerçeğe daha yakın olmak zorundadır; bu ise onun 
tragedyadan d a h a güç bir sanat olduğunu gösterir. 

6) Komedyanın asıl görevi eğlendirmektir, ak ­
lı başında insanları güldürmek ise güç bir iştir. 

7) Bir sanat yapıtından hoşlanmak için kitap­
l a r a bakmak da gerekli değildir. 

Moliere, gülme'nin ciddiliğine, komedyanın bir 
taklit sanatı olduğuna ve sanatın toplumsal göre­
vine inanmaktadır. B u inançların Gogol'da da sür­
düğünü göreceğiz. Komedya, ilkçağdaki iğneleyici, 
acıtıcı niteliğini korumaktadır, ama onu hafif, de­
ğersiz bulma görüşü de eksilmemiştir. 
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Gogol'den aldığımız parçaların üçü de Müfet­
tişle ilgilidir. İlk parça Müfettiş'e yazılan «Birinci 
Ek». Gogol, Müfettiş üstüne olan yergileri ve ko­
medya görüşünü ortaya koymak için, Müfettiş'i oy­
nayan aktörlerin ağzından bu E k ' i kaleme alıyor. 
Bunu o sırada tiyatro mesleğinden ayrılmak üzere 
olan, K a y m a k a m rolünün yaratıcısı önlü aktör 
Sçepkin'e oynatmak niyetindedir. F a k a t Sçepkin bu 
E k ' i okuduktan sonra Gogol'ün isteğini reddetti. 
Çünki o, Müfettiş'deki memurları, Gogol'ün (Ek'de) 
anlattığı üzere, içimizdeki kötülüklerin birer sem­
bolü gibi değil, düpedüz hırsız, ahlâksız memurlar 
olarak görüyordu. Bir yoruma göre, Gogol, Müfet-
tşi'in uyandırdığı büyük tepkiden korkarak, bu ek 
ile oyununa başka bir anlam vermiye kalkışmıştır. 
Ama sonra, aktör Sçepkin'in bu ek'e karşı olan i t i ­
razlarını gözönüne alarak, düşüncelerini biraz y u ­
muşatmış ve ikinci bir ek yazmıştır. Aşağıda, bu iki 
E k ' i n en önemli parçalarını bulacaksınız. 
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Gogol'dan 

BİRİNCİ K O M E D Y A A K T Ö R Ü — 

Peki, peki anahtarı size vereyim. Bir komed­
ya aktöründen belki de böyle lâflar işitmiye 
alışık değilsinizdir. A m a ne yapalım, ben bu­
gün heyecan içindeyim. R u h u m hafifledi. İ-
çimde ne varsa söylemiye hazırım. Sözlerimi 
nasıl isterseniz öyle karşılayın, ben içimde-
ki ler i söyliyeceğim. Hayır baylar, yazar ba­
na anahtarı vermedi. A m a k i m i zaman insa­
nın öyle anları oluyor k i , önceden anlıyama-
dığı şeyleri birden kavrayıveriyor. Ben bu 
anahtarı kendim buldum, içimden öyle geli­
yor k i , sahici anahtar da budur. K u t u önüm-
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de açılıverdi. Yazarın da bundan başka bir 
düşüncesi olamazdı zaten. Piyesteki olayın 
geçtiği şehre bir i y i bakın. «Rusya'da böyle 
bir şehir yoktur . Bir şehirde memurların to­
punun birden bu kadar ahlâksız olması gö­
rülmüş, işitilmiş şey değildir; ne olsa i k i üç 
namuslu adamın çıkması lâzım; oysa burda 
bir tek namuslu kişi yok,» diyorlar. Yâni kı­
sacası böyle bir şehir olamaz demek istiyor­
lar, değil mi? A m a mademki o hepimizin 
içinde var, öyleyse o, bizim ruhumuzun şeh­
ridir . Kendimize yalnız dünya adamının gö­
zü ile bakmıyalım. Bizi ölümümüzden sonra 
yargılıyacak olan bu adam değildir. Biz i me­
zarımızın başında bekliyen korkunç bir mü­
fettiş var. Bu müfettişin de k i m olduğunu 
bi lmiyor musunuz sanki? O, bizim uyuyan 
vicdanımızdır. O, bizi birdenbire her şeyi 
apaçık görmiye zorlıyacaktır. O zaman çev­
remizde ve içimizde öyle korkunç bir manza­
ra açılıverecek k i , dehşetten saçlarımız dim­
dik olacak. Öyleyse bu teftişi kendimiz yap­
sak daha i y i değil mi? Hem hayatın sonunda 
değil, başlangıcında. Şimdi kendi hakkımızda 
güze güzel övgüler, boş lâflar uydurup dinl i -
yeceğimize ruhumuzdaki o çirkin şehri gör­
miye gidelim. Dünyadaki bütün şehirlerden 
daha berbat olan şehrimizi gezelim. Orada 
ruhumuzun hazinesini soyan hırsız memur­
lar bulacağız. Bunlar akıllarına eseni yapan 
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tutkularımızdır. Hayatımızın başında müfet­
tiş olabilmeliyiz. Onunla beraber, içimizde 
olanı biteni gözden geçirmeliyiz. Yeter k i bu 
müfettiş, sahici müfettiş olsun. . . Hlestakov 
gibi yalancı bir müfettiş değil. Hlestakov bir 
düzenbazdır. Biz im dünyamızın o yalancı, o 
satın alınır vicdanıdır, içimizdeki tutkular 
Hlestakov'u kolayca satın alır. Yanımıza 
Hlestakov'u alırsak bu ruh şehrinde hiçbir 
şey göremeyiz. Bakın, onunla konuşurken 
memurlar ne kadar kolaylıkla işin içinden 
sıyrılıveriyorlar, kendilerini haklı gösteriyor­
lardı. Melek gibi oluyorlardı. Biz im kötü bir 
huyumuz, en düzenbaz bir memurdan daha 
kurnaz değil midir? H e m öyle güçlü bir t u t ­
kumuz değil, en boş, en önemsiz bir alışkan­
lığımız bile ondan daha kurnazdır, işin için­
den öyle ustaca sıyrılır, kendisini öyle bir 
haklı gösterir k i , onu bir meziyet sayarız. 
Hattâ başkaları yanında onunla övünürüz. 
«Benim şehrime bakın, ne güzel, ne munta­
zam, ne temiz...» deriz. Hayır, şu dünya vic­
danı ile içimizde hiçbir şeyi göremeyiz. O 
da, tutkularımız da birbirlerini aldatır, durur­
lar. Hlestakov'un memurları kandırması g i ­
b i . . . Sonra da uçar gider, izini bile bulamaz­
sınız. Artık kendisini general sayan, ötekine 
berikine mevkiler vaadeden budala kayma­
kam gibi , hakik i müfettişe hiç de benzemiyen 
aptal bir çocuk tarafından aldatıldığınızı an-
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larsınız. Evet baylar, bu yalancı vicdanı içi­
mizden atalım. Kendimize Hlestakov'un gö­
zü ile bakalım. Biz im ruhumuzun şehri, ba­
na inanın, i y i bir hükümdarın devletini dü­
şünmesi gibi bakılmıya değer. Bir hükümdar, 
devleti içindeki düzenbazları adaletle, aman­
sız bir şekilde nasıl kovuyorsa, biz de ruhu-
muzdaki düzenbazları tıpkı onun gibi kova­
lım. Bunu yapabilmek için bir çare, bir kam­
çı var : O da gülme. Bayağı tutkularımızın 
korktuğu, çekindiği gülme! İnsandaki gerçek 
güzelliği kirleten her şeyle alay etmek için 
yaratılan gülme! Gülmeye gerçek anlamını 
verelim artık. Gülmeyi, kötü ile i y i y i ayır-
detmeden her şeyle alay eden, onu düşünce­
siz basit bir eğlence aracı durumuna getiren 
insanların elinden alalım. Başkalarında gör­
düğümüz adiliklere, bayağılıklara nasıl gü­
lüyorsak içimizde bulduğumuz bayağılıklarla 
da, ne olursa olsun, alay etmekten korkmı-
yalım. Kendi ruhumuzun derinliklerine Hles-
takov'la değil de, gerçek, satın alınmaz mü­
fettişle inersek orada alay edilecek ne kötü­
lükler buluruz. O zaman içimizde kızgınlık­
tan köpüren bir kaymakamın ya da daha doğ­
rusu içimizdeki kötü ruhun bize: «Ne gülü­
yorsun? Gülen kendine güler,» dediğini (1 ) 
duyarsak şaşırmıyalm. Ona göğsümüzü ka-
barta kabarta d'yelim k i : «Evet, kendimize 
gülüyoruz. Çünkü içimizde namuslu bir i n -
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sanın sesini duyuyoruz. Çünkü bizim boyuna 
daha i y i olmamızı istiyen tanrının emrini 
dinliyoruz.» Arkadaşlar, işte bakın, ağlıyo­
rum.Deminse sizi güldürüyordum. Şimdi ağ­
lıyorum. Müsaade ederseniz, benim mesleği­
m i n de sizinkiler kadar şerefli bir meslek ol­
duğuna; benim de sizin gibi memleketime 
hizmet ettiğime, boş insanları eğlendirmek 
için yaratılmış bir soytarı olmadığıma, bü­
yük tanrı devletinin namuslu bir memuru ol­
duğuma inanayım. İnanayım, içimde duya­
yım k i , sizlerde doğmasına sebep olduğum 
bu gülme, boş zamanları doldurmaktan, öte­
kiyle berikiyle alay etmekten başka bir şeye 
yaramıyan bir gülme değil, insanoğluna kar­
şı sevgiden gelen bir gülmedir. Bir araya top­
lanıp bütün dünyaya ispat edelim k i , bu mem­
lekette en küçüğünden en büyüğüne kadar 
herkes, bütün insanların hizmet etmesi gere­
ken varlığa, tanrıya hizmet ediyor (Gözlerini 
yukarı kaldırır) ve o ölmez, o mutlak güzel­
liğe vakfediyor. 

(Gogol. Müfettiş'e yazılan BİRİNCİ E K . Çeviren: 
M.C.A. — E . Güney). 

SİMYON SİMYONİÇ — Nedir bu A l l a -
hını seversen, Miha l Mihaliç, bir «iç şehir» 

(1) Müfettiş'de kaymakam aldatıldığını anlayınca 
köpürür ve kendisine gülen halka dönerek bu sözü 
söyler. 
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dir tutturmuşsunuz, nedir bu yahu? 
MİHAL MİHALİÇ — Bence bu «iç şe­

hir» biz im ruhumuzdur. Piyesin son sahnesi 
de hayatın sonunu anlatıyor. O anda vicda­
nımız, bize kendimizi olduğu gibi gösteriyor; 
ve biz bundan dehşete düşüyoruz. Bence, ko­
medyanın sonunda, geld :ği haber verilen sa­
hici müfettiş, son nefesimizde karşımıza çı­
kan gerçek vicdanımızdır. Hlestakov'a gelin­
ce, o bizim yalancı, dünyalık vicdanımız. 
Korkularımızı sömürerek gerçek vicdanın kı­
lığına bürünüyor. ( ) 

FİYODOR FİYODORİÇ — Size bir şey 
söyliyeyim m i , Miha l Mihaliç, f ikr iniz güzel, 
hattâ bu f ik i r , b ir sanat eserinin konusu ola­
bi l ir . A m a yazarın böyle bir şey düşündüğü­
nü hiç sanmıyorum. 

MİHAL MİHALİÇ — Peki, ben size, 
onun aklından böyle bir şey geçtiğini söyle­
d im m i sanki? Önceden dedim k i , yazar ba­
na eserini çözecek anahtarı vermedi. Bu bu l ­
duğum benim anahtarım. Yazarın böyle bir 
f i k r i olsaydı da bunu açığa vursaydı çok yan­
lış bir iş yapmış olurdu. O zaman bu eser bir 
komedya değil, bir mecaz, renksiz sıkıntılı 
bir ahlâk dersi o lurdu. Hayır, yazarın amacı, 
ideal şehirde değil, şu gözlerimizin önündeki 
dünya şehrinde olup biten sapıklıkların deh­
şetini anlatmaktı. ( ) Ben kendi he­
sabıma, bu piyesten nasıl bir ders alınabile-
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ceğini düşündüm de işte bu size anlattıkları­
mı buldum. 

PİYOTR PETROVİÇ — Mihal Miha-
liç, komedya herkes için yazılır. Ondan çıka­
bilecek dersi de herkes çıkarabilmelidir. Ya­
n i bu ders komedyadan hemen çıkarılabile­
cek, herkesin anlıyabileceği bir ders olmalı. 
Yoksa kimselere benzemiyen, or i j inal bir a-
damm çıkardığı derslerden bana ne? Size so­
rarım, neden bu dersi yalnız siz çıkardınız da 
başka kimse çıkarmadı ? ( ) 

MİHAL MIHALİÇ — Bir defa bu dersi 
yalnız benim çıkardığımı nerden bil iyorsu­
nuz? Ondan sonra, bu sonucu niçin güçlükle 
çıkarılabilecek, uzak bir ders sayıyorsunuz? 
Ben, tersine, bize en yakın şeyin bizim ruhu­
muz olduğuna inanıyorum. Ben önce ruhu­
m u , kendimi düşündüğüm içindir k i , bu dersi 
çıkardım. Başkaları da önce kendi ruhlarını 
düşünselerdi, onlar da benim çıkardığım der­
si çıkaracaklardı. A m a insanlar sanat eserine, 
arının çiçeğe yapıştığı gibi yapışmıyorlar. 
Kendileri için bir şey çıkarmıya çalışmıyor­
lar. Hayır, biz her yerde, kendimiz için değil 
de, başkaları için ders arıyoruz. Başkaların'n 
ahlâkına göz dikiyoruz da kendimizi unutu ­
yoruz. Kusurları başkalarında aramayı, gör­
meyi seviyoruz, kendimizde değil. Bakın bir 
defa, bu komedyaya 30.000 kişi geldi. Hep­
si de gülmek için geldiğini bi l iyor. A m a her— 
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kes kendine değil, başkalarına gülmiye geli­
yor. Hele içlerinden birine, güldüğü kişiye 
biraz benzediğini çıtlacak olun, bakın nasıl 
küplere binecek, «Benim m i yüzüm çirkin?» 
diyecektir ( ) 

MİHAL MİHALİÇ — Gülme, kamçı 
değil de nedir? Yoksa gülme bize boşu boşu­
na verilmiş bir şey midir sanıyorsunuz? Dün­
yada hiçbir şeyden korkmıyan bir ahlâksız 
ondan boş yere m i korkuyor? Demek k i o 
bize, i y i bir işe yarasın diye verilmiştir. O bize 
insan güzelliğini çirkinleştiren her şeyi vur ­
mak için verilmişse niçin onu kendi ruhumu­
zu lekeliyen şeylere karşı kullanmıyalım ? 
Evet, onu içimize sokmalıyız. ( ) Her 
küçük tutkumuz, her bayağı tarafımız ken­
dini güzel göstermek istiyor. H e m de ancak 
bu yoldan ruhumuza giriyor. ( ) 

MİHAL MİHALİÇ — ( ) Sizde 
insanların birbiriyle alay etmesine yarayan 
o anlamsız gülmeyi değil, insan sevgisinden 
doğan gülmeyi uyandırdım. Arkadaşlar, ben­
den sonra bu gülmeyi siz alın. O n u her şeye, 
iyiye, kötüye karşı çevirenlerin elinde bırak­
mayın. Sözlerime inanın, size diyorum k i , 
gülme iyidir. Gülme namusludur. O bize, 
başkaları ile değil, kendi kendimizle alay et­
mek için verilmiştir. 
(Gondol. Müfettiş/e İkinci E k . Çev.: M. C. A. - E . G.) 
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Gogol, halkın ve gazetelerin Müfettiş üstüne 
söylediklerini, yazdıklarım bir yere not ederek 1841 
yılında bunlardan ortaya küçük bir oyun çıkardı. 
«Yeni bir komedyanın 0}rnanmasından sonra tiyat­
rodan çıkış» adını taşıyan bu oyunun temsil edil ­
mek üzere yazılmadığı bellidir. Gogol, bu oyunu ile, 
tıpkı Moliere'in ds yaptığı gibi, hem kendini savun­
makta, hem de komedya üstüne olan düşüncelerini 
ortaya koymaktadır. Sahne, tiyatronun giriş yeri ­
dir. Komedyanın yazan, oyunu seyredip çıkanlann 
neler söylediklerine kulak kabartıyor. Gogol, bu ko­
medya yazarı için şu notu eklemiştir: «Bu kişi h a ­
yattan alınmış değildir. Onda, çevresindeki i n s a n ­
ların ve memurların yolsuzluklarını, kötülüklerini 
alay konusu olarak seçen bir komedya yazarının top­
lum içindeki durumu canlandınlmak istenmiştir.» 
Aşağıdaki parça, seyircilerin konuşmaları bittikten 
sonra yalnız kalan komedya yazarının monologu­
dur. 
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K O M E D Y A N I N Y A Z A R I _ Umdu­
ğumdan çok fazla şeyler dinledim. Çeşit çe­
şit düşünceler... Böyle bir toplumda dünya­
ya gelen komedya yazarına ne mut lu . Öyle 
bir toplum k i daha yeknasak bir bütün olma­
mıştır; düşüncelerin topunu bir tek biçim, 
bir tek ölçü içine sokan önyargıların elinde 
yoğrulup kalıplaşmamıştır. Orada herkesin 
kendine göre bir düşüncesi vardır; herkes 
kendi kişiliğini kendi yaratır. 

Türlü yargılar verdiler; aralarında bü­
yük ayrılıklar vardı. A m a o devlet adamının 
temiz niyetlerinde, taşranın ıssız köşelerine 
düşmüş o memurun yüksek fedakârlık duy­
gusunda, soylu bir kadın ruhunun güzelliğin­
de, anlayışlı seyircinin sanat zevkinde, hal­
kın o şaşmaz, o basit sezişinde, hepsinde, hep­
sinde o sağlam, berrak Rus zekâsı nasıl da 
görünüyordu. Aleyhte olan yargılarda bile 
bir komedya yazarının bilmesi gereken şey­
ler vardı. Ne canlı ders! 

Evet, memnunum. A m a gene de içimde 
bir üzüntü var. Gariptir, hiç kimse piyesteki 
namuslu kişiyi ayırdedemedi. Çok yazık. E-
vet, piyeste, baştan sona kadar namuslu, 
soylu b ir i vardı. Bu namuslu, soylu kişi gül-
me'dir. O namusludur, çünkü toplum içinde 
kendisine pek önem verilmediğini b'ldiği hal­
de ortaya çıkmaktan çekinmedi. O, yazara 
soğuk bir bencil adının verilmesine, yazarın 
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ruhundaki yüksek duyguların varlığından 
şüpheye düşülmesine sebep olduğu halde ge­
ne de ortaya çıkmıya karar verdiği için na­
musludur. Bu gülmeyi kimse savunmadı. Ben 
bir komedya yazarıyım, ona namusluca hiz­
met ett im. Bu yüzden onu ben savunmalıyım. 

Bazı şeyler vardır k i , onları bütün çıplak­
lığı ile gözümüzün önüne serecek olursanız 
tabiî ferahlarız. A m a onlar gülmenin gücü 
ile aydınlanınca ruha sükûnet getirirler. Kötü 
bir insandan öc almayı kuran bir kimse, bu 
adamın ruhundaki kötülüklerle alay edildiği­
n i görünce, bakar k i k i n i hafiflemiştir, ner-
deyse onunla barışacak olmuştur. Kendisine 
benziyen kimselere gülündüğünü gören bir 
adamın yaralanmadığını, sahnede canlandırı­
lan bir düzenbaza en önce bir düzenbazın gü­
leceğini söyliyenler haksızdır. Belki çocuk­
ları onlara gülecektir. A m a aynı devrin dü­
zenbazı bu gülmeye katılamaz. Çünkü herke­
sin kafasında artık bir düzenbaz örneği be­
lirdiği için yapacağı en ufak bir ahlâksızlıktan 
dolayı bu örneğin ona ölmez bir ad gibi yapış-
tır'lacağmı bi l ir . Dünyada hiçbir şeyden kork-
mıyan bir adam alaydan kokrakr. Hayır, ha­
yır, ancak i y i insanlar, içleri temiz insanlar 
böyle aydın, böyle kalbden gelen bir gülme 
ile gülebilirler. 

A m a gülmenin müthiş gücü iyice b i l in ­
miyor. Gülünecek şey aşağılık bir şeydir d i -
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yorlar, o kadar. Ancak ciddi, heybetli bir 
sesle söylenen şeyleri yüksek buluyorlar. A h 
Tanrım, bu dünyada yüksekliğine inandığı 
hiçbir şeyi olmıyan ne çok adam vardır! İl­
hamla yaratılan her şey onlar için boş lâflar­
dır, saçma şeylerdir. Shakespeare'in eserleri 
onlara göre saçmadır, ruhun kutsal duygula­
rı saçmadır. 

B u sözleri söylemiye beni zorlıyan, ya­
zarın haysiyetini korumak gibi bir sebep de­
ğil; benim olgunluktan uzak, kusurlu eseri­
me saçma denildiği için de değil; hayır, ben 
kusurlarımı b i l iyorum. Beni yerenlerin yanıl-
madıklarının da farkındayım. A m a en olgun 
en kusursuz eserlere de «saçma», «uydurma» 
denildiği zaman; dünyanın bütün büyük a-
damlarının saçma eserler bırakmış kişiler ol ­
dukları söylenince artık kayıtsız kalamıyo­
r u m . B u kadar anlayışsız, ruhları soğumuş, 
kalbleri boşalmış insanların çokluğu karşı­
sında kalbim sızlıyor, içlerinde derin b ir sev­
g i taşıyan kimselerin göz yaşı döktükleri şey­
lere onların, duygusuz yüzlerinde en ufak 
b ir değişiklik bile olmadan baktıklarını, üste­
l i k «saçma, uydurma» sözlerini fırlattıklarım 
görünce içim burkuluyor . 

«Saçma» . . . Yüzyıllar geçiyor; kentler, 
uluslar yok oluyor; dünyadan her şey duman 
gibi geçip gidiyor. A m a bu saçmaların arka­
sı geldiği yok ; boyuna tekrarlanıyor. Akıllı 
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hükümdarlar, derin görüşülü idare adamlar), 
tecrübeli yaşlılar, yüksek duygularla dolu 
gençler de işte böyle bir hava içinde boğulu­
yorlar. 

«Saçma» ... Oysa bakıyorsunuz, nerde 
ise tiyatro yıkılacak. Kimse yerinde duramı­
yor. Seyircilerin hepsi bir an içinde tek bir 
duygu, tek bir kişi haline gelmişler; kardeş 
gibi bir tek ruh hali içindeler; beş yüz yıldan 
beri artık dünyamızda bulunmayan b i r i için, 
bir şükran duası halinde el çırpıyorlar, o, aca­
ba, mezarında bunları duyuyor mu? Hayatın 
bütün acılarını tatmış olan ruhu bunları his­
sediyor mu? 

«Saçma» . . . Oysa dünyanın bin türlü 
mihnet ini çekmiş, feleğin türlü sillesini ye­
miş ve artık umutsuzluk içinde kendini öldür­
meyi tasarlıyan b i r i t iyatroya geliyor ve orada 
serin gözyaşları döküyor. Tiyatrodan çıkar­
ken artık hayatla barışmıştır. Yeniden her 
mihneti kabule, türlü ıstırapları çekmiye ha­
zırdır. Çünkü yaşamak, ıstırap çekmek, ke­
derler içinde yuvarlanmak demektir, insan 
yaşadıkça bu gibi «saçmalar» yüzünden hep 
böyle gözyaşları dökülecektir. 

«Saçma» . . . A m a bu saçmalar olmasa 
dünyayı bir uyuşukluk kaplar, hayat solar, 
ruhlar küflenir. 

«Saçma» . . . Yüzyıllar boyunca böyle 
saçmaları seve seve dinliyen insanların adları 
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dünya durdukça kutsal kalsın. Onlar i lham­
larını Tanrıdan aldılar. En soylu devlet adam­
ları felâket günlerinde bile onları savundu­
lar. Hükümdarlar, tahtlarından, kalkanları 
ile onları korudular. 

Öyleyse yolumuza daha cesaretle devam 
edelim. Ruhumuz tenkidlerden yılmasın, k u ­
surlarının gösterilmesini sevinçle karşılasın. 
Ona soylu duygulardan, insanlığa karşı o 
kutsal sevgiden yoksun olduğu söylense de 
cesareti kırılmasın. Dünya bir girdaptır; için­
de türlü düşünceler, türlü inanışlar boyuna 
kaynaşır durur. A m a zaman onları öğütür. 
Kalbur gibi, atılması gerekenleri atar, geride 
sert tohumlar gibi gerçekler kalır. Önceleri 
bomboş görünen bazı şeylerin aslında önemli 
bir anlam taşıdıkları sonradan anlaşılır. O so­
ğuk gülüşlerin derinliklerinde ölümsüz, gür­
büz bir sevginin sıcak kıvılcımları bulunabi­
l i r , belki günün birinde şu gerçeğe herkes 
inanacaktır: Mağrur ve güçlü insan felâket 
içinde nasıl küçülür, zayıflarsa, zayıf da felâ­
ketler içinde o denli güçlenir, işte bu kural 
gereğince, kalbden gelme gözyaşları döken 
bir adam da çoğu zaman dünyanın en çok gü­
len adamdır. 

Tiyatro'dan çıkış. (Gogol. Çev.: M.C.A. — E . G . ) 
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Komedya 
Anlayışımız 

Belli k i , Meredith ve Bergson, on doku­
zuncu yüzyılın ağır sağtöresel baskısı altında 
bunalmışlar ve kurtuluşu töre komedyasın­
da aramışlardı. Gerçekten bunların ikisi de 
komedya anlayışlarını töre komedyası türü 
ile sınırlamışlar ve bize bu türün en güzel, 
en içli kuramını vermişlerdir. Bergson der k i , 
komedya bir oyundur, yaşamı takl it eden bir 
oyun. Meredith ise, The Egoist'e yazdığı ön­
sözde, komedyanın oturma odasındaki insa­
nın doğası üstüne k u r u l u olduğunu düşünür, 
o odada «dış dünya ile çatışmanın zerresi bile 
yoktur , ne pislik, ne zorbalık baskısı.» Gerçi 
Bergson, gülme'den kalan tadın buruk olabi-
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leceğini de sözlerine ekliyor, ama ona göre 
komedyanın verdiği keyif, deniz kıyısındaki 
hafif bir köpüğün verdiği keyif gibidir, çün­
kü insana dış görünüşünden bakar komedya, 
«daha ileri gidemez.» 

Oysa bugün bizim için komedya çok 
daha i ler i giden bir sanattır... Ni tek im eski 
komedyalarda da komiğin iğneleyici bir yanı 
vardı. Gerçekten de biz Bergson'u ve Mere-
dith ' i değerlendirmek için onlara yeni bir 
açıdan bakmalıyız, çünkü şimdi biz y irminc i 
yüzyılın «baskısı ve pisliği» içinde yaşıyor ve 
korkunç belâları öğreniyoruz, bu belâlar bizi , 
insan yaşamının ta derinlerinde doğal bir saç­
malık bulunduğu görüşüne götürüyor. Artık 
yaşamın traj ik ve komik diye i k i ayrı açıdan 
görülüşü pek de sürdürülemiyor, bunlar bir­
birlerine yaklaşıyorlar, birbirlerinden ayrıl­
mıyorlar. Belki de modern eleştirinin en ö-
nemli buluşu, komedya ile tragedyanın ak­
raba oldukları ya da komedyanın bizim du­
rumlarımız üstüne tragedyadan daha çok 
şeyler anlatabilmesi gerçeğidir. O n dokuzun­
cu yüzyılın ortasında Dostoyevski buldu bu­
n u ve Kierkegaard sonsuzun saltık noktasın­
da komik ile t ra j ik ' in birleştiklerini söylerken 
modern b i r i gibi konuşuyordu. Bu nokta, i n ­
san deneyimlerinin aşırı uçları ndadır. Nite­
k i m Paul Klee'nin saf sanatında komik ile 
tra j ik birleşmişlerdir. O n u n «Küçük karala-
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malar»ı modern insanın gülünç acılarım an­
latır. Klee, çocuk resimlerini benimsemişti, 
çünkü çocukların çılgın neşelerinde acı bir 
akıl vardır; çocuklar gerçi çok çaresizdirler, 
ama bize verdikleri örnekler çok yapıcıdır. 
Ruhu kuşku ile yıpranmış modern insanın 
özellikleri, Klee'nin şeytanca gravürlerinde 
(Perseus gibi) görülür; sanatçı bunlar için 
demişti k i ; «Gülme ıstırabın en derin çizgi­
leri ile karışmıştır ve sonunda ona üstün gelir. 
Yandaki Gorgon baş-nm katışıksız ıstırabını 
saçmalığa indirir . Yüzde soyluluk y o k t u r . . . 
Kafatası, bütün süslemeleri kesmiştir, sadece 
gülünç olan b i r i kalmıştır.» Biz im yontumuz­
da modern insan imgesi saçmalaştırılmıştır; 
sözgelişi Giacometti 'nin figürleri, çıplak si­
nirler görünecek kadar inceltilmiş ve yalnız­
lıktan gerilmiş durumdadır. 

Bizim töre komedyamız bir keder belir­
tisidir. Kafka'nın hikâyeleri korkunç birer 
töre komedyasıdır; bunlar yazarın şaşkın, 
beceriksiz, umutsuz K. adlı kahramanın na­
sıl unulmaz bir «yabancı» olduğunu, bir çe­
şit anlaşılmaz, gizli bir otorite tarafından sa­
rılmış, içine girilemiyen bir düzene katılmak 
için boş yere nasıl çırpmdıdığını gösterir. 
Kafka, töre komedyasını, yabancı bir ruh a-
çısmdan, görme, duyma yo lu ile pathos'a çe­
v i r i r ve bu sanata, Dostoyevski'nin «Yer al ­
tındaki adam» daki bakışı ile bakar.. Onun 
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kahramanları saçmadır, anlamsızdır. Çünkü 
onların bütün çabaları hem içerden, hem dışar­
dan görülür. Kafka, karakterlerinin yaşam 
tarafından omuzlarına yüklenen sürekli yar­
gıya katlanırken duydukları bunalımı şöyle 
tanımlar: «Yanıt, dikkat kesilmiş, korkmuş, 
umutlanmış olan yanıt, sorunun çevresinde 
gizlice dolanır, onun anlaşılmaz yüzüne u -
mutsuzlukla bakar onu en çılgın yollarda iz­
ler, oysa bu yollar onu kendinden uzaklaştı­
rır.» Kafka, çağdaş insanı saçma bir işkence 
mahkemesine sokan tecrit kamplarımızın 
inanılmaz — yozlaşmış — komedyasını pey­
gamberce bir üslûpla yazılmış, sıtmalı bir neşe 
ile gülen modern bir Yeremia'dır. Onun tra­
gedyası, Lear ' in düğmelerinden sıkıldığı za­
man tragedyada olduğu gibi , dilsiz bir aşama­
ya erişir. 

Biz im yeni komik anlayışımız, siyasal 
gücün, bomba yıkıntıları, engizisyonun 
çirkin acıları, çalışma kamplarının pisliği ve 
büyük yalanların etkisi ile yaraladığı modern 
bilinçteki karışıklıktan doğar, insan, içinde 
bulunduğu kötü durumu düşünebildiği an 
«saçmanın emişi» duygusuna düştü, başka 
bir deyişle saçmanın içine düştü. Kendisini 
zavallı görmiye zorlandı. En aklı başında o l ­
duğu anlarda, modern kahraman, kendisinin 
J . A l f r e d Prufrock, Osric, ya da ölüm gelip 
çattığında aşağılık zevkler arayan Sveeney 
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olduğunun farkına varmıştır. 
Kısacası biz, saçmanın insan varlığında 

bulunduğundan daha da çok olduğunu 
benimsemiye zorlanmışızdır: B u da akıl dışı­
dır, açıklanamaz, şaşırtıcıdır. Başka bir de­
yişle abuk sabuktur, komikt i r . Saçmanın ta ­
nımlamalarından b i r i de, duygular arasında 
yakınlık bulunmamasından doğan «duygu 
çözülmesi»dir ve şimdi sanatçı, bir zamanlar 
Eliot u n dediği gibi , yaşamımıza yardım eden 
chaos'u benimsemek ve basit insanın kaypak 
bi l incini ölçmek zorundadır. «Bu basit adam 
âşık olur ya da Spinozayı okur, bu i k i dene­
y i m arasında hiçbir bağlantı yoktur , yemek 
kokusu ile yazı makinesi gürültüsü arasında 
olmadığı gibi. Bizim bölük pürçük yaşadık­
larımız bir varoluş komedyasıdır, Dostoyevs-
k i n in hasta karakterlerinin yaşamları g ibi . 
Karamazof Kardeşler'de İvan şöyle der: «Si­
ze saçmalığın yeryüzü için sadece gerekli o l ­
duğunu söyliyeceğim. Dünya saçmalıklar üs­
tünde duruyor ve belki bu saçmalıklar olma­
saydı, başka hiçbir şey olmazdı.» Biz im mo­
dern deneyimlerimizde sağtöreşel «altın an-
lam»ın alaşağı edildiği görülmüştür ve insan 
abesle, saçma ile, anlaşılmaz ve canavarca 
olanla yüz yüze gelmiştir. Modern kahraman, 
uzlaştırılamaz şeylerin ortasında yaşar, b u n ­
ları da, Dostoyevski'nin dediği gibi, sadece 
dinsel inançlar ya da komedya içerir. 
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Saçmanın anlamı, çağımızın karakteris­
t i k felsefesi olan varoluşculuk'un köküdür. 
Varoluşçu dinsel kahraman Kierkegaard şöy­
le yazar: «Hiçbir çağ, biz im çağımız denli ko­
miğe kurban gitmemiştir.» Kierkegaard da, 
Kafka gibi , «Komik, yaşamın her aşamasın­
da vardır, çünkü nerede yaşam varsa orada 
karşıtlık vardır ve nerede karşıtlık varsa ora­
da k o m i k vardır,» diye düşünür. Dine bağlı 
kişinin, Tanrı ile insan arasında sonsuz bir 
ayırım olduğunu, buna karşın onun da ken­
disini Tanrıya adamak için sonsuz ve direnç­
l i bir tutkusu bulunduğunu, Tanrı her şeydir, 
insan hiçtir diye düşündüğünden beri Kierke­
gaard ın en üstün komedyası inanç komedya-
yası olmuştur. Tanrı olmaksızın insan var 
olamaz; böylece «insan daha tam olarak var 
oldukça, komik olanı daha çok bulacaktır.» 
Sonlu insan, sonsuz Tanrı ile karşılaşmanın 
tehlikelerini göze almalıdır: «Varlık, var olma 
eylemidir, b ir savaşmadır, hem acıklı, hem 
de komiktir.» inanç «sonsuz ile sonlu, ölüm­
süz ile ölümlü arasındaki çatışma ve çarpış­
ma» ile başlar. Öyle ise komedyanın en üstün 
biçimi «insanın içinde sonsuzun kendine bir 
eylem alanı bulabileceği, fakat hiç kimsen:n 
bunu dışardan görmiye, anlamıya gücü yet-
miyeceğidir.» Bir insanın inancının ciddiyeti, 
onun «komik olana karşı duygululuğu» ile 
ölçülür, çünkü Tanrı her şeydir ve insan hiç-
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bir şeydir, öyle ise insan Tanrı ile sınırlıdır. 
Eğer insan, insan olarak varsa, saçmaya kar­
şı aşırı duygusal olmalıdır ve en büyük saç­
ma karşıtlık, o insanın her şeyi yitireceğine 
karşı hiçbir garantisi olmadan her şeyi tehl i ­
keye atmasıdır. İşte genel olarak Hıristiyan­
ların reddettikleri ve Kierkegaard'ın buldu­
ğu şey budur: Hıristiyanlar kurtuluşun en 
«emin» yo lunu, eziyet çekmeden Tanrıyı bu l ­
mak isterler ve inançlarını olabilir, aklî ve 
sağlam olanın üstüne kurarlar. İşte gülünç 
olan budur . . . Hattâ dinsel yaşamında bile 
insan saçma kılığında aşırı rastlantılarla çev­
ri l id ir . 

işte bu akıl dışı, iğrenç ve tehlikeli olan­
la çevrili bir yaşam anlayışını dramlaştıran-
lar Varoluşçulardır; propagandacılar bunu 
korkusuzca sömürmüşlerdir ve «büyük ya­
lan» diyerek güçlenmişlerdir. B u da modern 
siyasal komedyanın en alaycı biçimidir. Çün­
kü biz bütün b i l imimiz i akıl dışı bir çağda 
yaşamış ve eğer saçmaya değilse, iht imal d<şı 
olana teslim olmağı öğrenmişîzdir. V e ko­
medya Gauticr 'nin dediği gibi , saçmanın 
mantığıdır. 

Kafka, notlarında, hep abartılmış du­
rumları aradığını yazar, ta k i her şey aydın­
lığa kavuşsun. Dostoyevski'de de bu çeşit b ir 
aydınlık, k o m i k b ir aydınlık vardır... Yaşa-
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mı tragedya kadar toptan azlaştırarak, her 
şeyi kısaltma açısının yardımı ile saçmaya 
indirerek verilmiş acaip ve gülünç olanın ür-
künç bir aydınlığı. Çoğun Goya'da ve Picas-
so'da benimsenmiş olarak bulunan bu açıdan 
bakılacak olursa, insanlar kuklalar gibi çıkar­
lar ortaya ve onların savaşmaları acıklı b ir 
d u r u m alır. Karamazof Kardeşlerin sonların­
da, Huşa gömüldüğü zaman Snegiryov'un 
aklı başından gitmiştir, tabutun üstüne çiçek­
ler serper, küçük mezarın üstünde serçelere 
ekmek parçaları atar. B u sahneler öyle acı bir 
gülme doğurur k i , bu gülmenin getirdiği yüz 
çizgileri, tragedyamnkilerden güçlükle ayrı­
lır. Bu komik sarsıntının gücü, tragedyanın 
yarattığı dehşet gibidir ; biz i tragedya gibi 
sarsabilir. Melvi l le ' in kederli kaptan Ahab'ı, 
bir «batmada sevinç» duygusu ile rotasını ge­
lişigüzel çizip «dışarı» vurur . Conrad'm kah­
ramanı K u r t z da «boş bir erek için amansız 
bir mantık»ın pençesinde bir delidir. Biz şim­
di bu saçma felâketlere karşı, t ra j ik d u r u m ­
lardan daha duyguluyuz. Kişileri soytarı gibi 
gösteren Rouault 'yu değerlendiriyoruz. P i -
casso'nun kendi üslûbunda dev yapıtı olan 
ve topyekûn savaşı haber veren Guernica'sı, 
siyah beyazla yapılmış sarsıcı k o m i k bir şe-
r i t i n ve resmin röportajcılık gülünçlüğü için­
de nasıl bir modern sanat üslûbu olabildiğini 
gösterir. 
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Guernica kötü bir düş, Kafka 'mn hikâ­
yeleri birer karabasandır. Düş anlamsız ve 
özgürdür, onda uyanıklıktaki temkin ve man­
tık yoktur . Düş dünyasının saçmalığı komik­
t i r . Freud düşü ve şakayı, korkunç f izik gü­
cün bir boşalışı, insan ruhunun derinlerini 
aydınlatan bir çakış olarak yorumlar. Düşle­
r i m i z i okuyarak gerçekten ne olduğumuzu 
öğrendik, çünkü biz şimdi bilinçli yaşamımı­
zın ancak düşlerin altındaki bilinçsiz yaşamın 
kaosunu inceliyerek açıklıyabileceğimizi bu l ­
duk, (Banquo'nun Macbeth'de dediği gibi) 
karanlığın bize gerçekleri anlattığı zaman u -
yuyan benliğimizin d i l i dışında, dilsiz, akıl 
dışı bilinçsiz yaşamın kaosunu. Düşleri k u l ­
lanarak Gerçeküstücülük modern sanatın 
komedyasını, psikanaliz modern tıp pratiğini 
ele aldı. 

Şakanın düş gibi bilinç dışından gelme 
ve aklın altında bulunagelen eski korkunç 
it ic i güçlerin özgür kalma mekaniği olduğunu 
8Öyliyen sadece Freud değildir. Karikatürcü­
ler ve gülünç sanat ustaları da, «mani» nö­
betleri ile dolu b ir çeşit düş tekniğini kul la ­
na gelmişlerdir; tıpkı yağmur oluklarının 
uçlarındaki hayvan başları ya da G r o n e w a l d ' 
i n , Bosch'un resimleri g i b i . . . Bunlarda insan 
vücudunun yıkıntı haline gelmesindeki o şey­
tanca tat vardır. V a n Gogh'un, Kokoschka' 
nın resimlerinde ve Michelangolo'nun bitme-
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miş yontularında olduğu gibi, ekspresyonist 
sanatta karikatürün en güçlü biçimleri var­
dır. Karikatürcüler ve ekspresyonistler, nev-
rozluların abartılmış sözlerinde bulunan çar­
pıklıkları kullanırlar. D i Chirico ve Yves Tan-
guy düş fantazyaları olan resimlerini yapma­
dan çok önce Bergson, komik otomatizmin 
düş otomatizmine benzediğini kestirmiştir: 
«L'absurdite comique est de meme nature 
que celle des reves.» Bergson şunu da ekl i ­
yo r : «Komik sahne kişisi mekanik olarak 
kendi t ip in i bulunca, artık onu düşte imiş g i ­
b i oynıyarak, konuşarak, düşünerek tamam­
lar.» Gerçeküstücü resim, örtülü yaşamın, 
«ihtimal dışı», «saçma» ve istenmeden özgür 
birliğini temsil ettiğinden beri Gerçeküstücü­
lük b ir «düş oyunu»dur. Bergson'un söylediği 
gibi , psikolojik otomatizm, f iz ik hareketlerin 
otomatizmi kadar komikt i r . 

Dickens, Ur iah Heeps'i ve Bayan Gamps'i 
ile f izik otomatizmin büyük sanatçısıdır. Mo­
liere psikolojik otomatizmin tek büyük sa­
natçısı değildir, çünkü Dostoyevski'nin «bo­
zuk» karakterlerinde de gerçeküstücü sana­
tın mekanizmi vardır. Onun insanları, b iz im 
düşlerimizde yaptığımız gibi, istem dışı i t ic i 
güçlerle hareket ederler; «psikolojik davra­
nışlarda» bulunurlar. Gerçeküstücülük bizi , 
Id ' in denetimi altındaki beklenmiyen f izik 
hareketlerle şaşırtır. 
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K o m i k hareket, Macbeth'in cadılarla 
karşılaştığı karanlık toprağa, çoğun traged­
yaya dönüşen bulanık bir dünya olan bilinçdı-
şına kadar erişir. Şaka ve düş, bilinç düzeni-
m i z i m i n «kesilimler»idir. Gene böyle, her 
gerçek yaratıcı sanat yapıtı, denebilir k i , aklın 
yüzey katına yazılı olan olağan konuşma ve 
görme tasarı ve ereklerimizin «kesilim» b i ­
çimleridir. Bu yüzey katın altı, görüş ve dü­
şüncemize zorlanm'.ş bilinç biçimleri ile anla-
tılamıyacnk, bilinç dışı, başı boş kişiliğin öz­
gür hareket alanıdır. Bundan ötürü de sana­
tın en derin «anlamları», algı üstü davranış­
larla algı altı güçlerin karşılıklı bir alışverişte 
bulundukları yerde doğar. Böylece oturmuş 
anlamlar, büyük gücün oturmamış ve otura­
maz anlamları içinde saçaklanacak, yarı ay­
dınlık fakat zorla duyulacaktır. Sanat «bi­
çmemin ve mantığının düzenli kalıbı arka­
sında, bir an tragedyanın olduğu kadar, şa­
kanın ve düşün karışık di l ini kullanan bilinç­
siz ben'in yabani sesi de fısıldayacaktır. B u 
eğitilmemiş fakat bilmiş ben'i Nietzsche bir 
zamanlar «Dionys'an» diye adlandırmıştı, 
arkaik tadı ve arkaik acıyı duyan ben. Sanat 
dünyasının dayanağı, Nietzsch'ye göre «Sile-
nus'uıı korkunç aklı»dır; Silenus ise, her u y ­
garlığın arkasında kök salmış olarak yaşıyan 
doğal varlıkların coşturucu, çıldırtıcı korosu­
nu sürükliyen komedyanın satir-tanrısıdır. 
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Şakanın ve düşün şaşırtıcı durumları, gün 
ışığını, aklı, Apol lonian ben'i iter. 

Şüphesiz tragedya deneyimi biz im ya­
bani ben'imizi büyüliyerek ve arkaik korku 
ve savaşmalarımızın biçime girmemiş izlerini 
anlatarak, bilinçli yaşamın «kesilimler»ine 
değin derinleşir. Fakat Dostoyevski gibi bir 
sanatçıda da komik deneyim belki aynı de­
rinliği bulur, çünkü burada sanatçı insan 
varlığındaki «İhtimal dışı» ve saçma olanı be­
nimsemekle işe başlamıştır. Bu yüzden o a-
çıklanamaz ve tutarsız görüneni temsile traj ik 
sanatçıdan daha az dayanıklıdır ve böylece 
sanat algısının düzeyini indir ir . Her şeyden 
önce, tragedya değil, komedya, sanat ülke­
sine başı boş olarak dalar; acaip olan, ak:l 
dışı bir odağa bağlıdır. Biz im çağımız başı boş 
ve akıl dışı bir çağdır. 

Savaşlarımız, makinelerimiz ve nevroz­
larımızla komedyada yeni anlamlar buluyor­
sak da komedya b iz im kötü durmumuzu tra­
gedyadan daha i y i yankılıyorsa bunda şaşa­
cak ne var? Çünkü tragedya «soylu» olanı 
gereksinir ve biz «soyluhık»a pek seyrek ola­
rak kullanılabilir b ir anlam verebiliyoruz. 
Şimdi komik daha ilginçtir ya da en azından 
tragedyaya göre daha yatkındır. Mefisto 'nun 
Tanrı'ya açıkladığı gibi , insan gülebilen bir 
yaratık olarak alınmazsa anlaşılamaz; «çün-
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kü insan didinmeli ve didinerek günah işle­
melidir.» 

insan, toplumsal hayvan, gereç yapan 
hayvan, konuşan hayvan, düşünen hayvan, 
dinsel hayvan diye tanımlanmıştır. O n u gü­
len hayvan diye de tanımlıyabiliriz (Malra-
ux yontularında «arkaik gülme»yi insan 
ruhundan gelen bir bel irt i olarak görmüştür). 
B u tanım belki ötekilerden daha karanlıktır, 
çünkü biz gülmenin ne olduğunu ya da ne­
reden doğduğunu gerçekten de bi lmiyoruz. 
Denemesine «Gülme» adını koymuştur ama, 
Bergson da bu soruna hiçbir zaman derinliği­
ne dalmaz. Biz, mekanizmin gülmeyi doğur­
duğu ve gülmenin niteliği üstüne olan k u ­
ramla hiç de b i r l ik değiliz. Eski Yunanlılar, 
Çoğun b i r in in talihsizliğini, biçimsizliğini ya 
da çirkinliğini görmekten doğan t iks int iy i 
anlatmak için gülerlerdi. Klâsik edebiyatın 
pek de hoş olmıyan sahnelerinden b ir i , T ro -
yalı casus Dolon'un zalimce ve k i m vurduya 
gelen Ölümüdür; UIysses ile Diomedes onu 
karargâhlarının yakınında gözcülük ederken 
yakalarlar; Dolon önce işkence ile konuştu­
rulup hayatı bağışlanır, fakat Diomedes t u t ­
sağının kafasını kırarken UIysses, Dolon 'un 
«korkudan yemyeşil» olmuş yüzüne bakarak 
gülümser, hiç şüphesiz, arkaik bir gülümse­
medir bu. Gene bunun gibi topal Hefais-
to 'un, karısı A f r o d i t ' i savaş tanrısı pişkin 
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Aresle yatarken tuzağa düşürüp tanrılara 
göstermesi, Olimposlular arasında şaşkınlık­
tan gelme Homeric bir keyif yaratır. Eskiler 
arasında gülmek, kir letmekti . 

Ortaçağda kalk, acaip olana gülerdi; 
sözgelişi Chretien de Troyes «Yvain» adlı 
romanında, nazik şövalyelerle leydiler arası­
na kaba saba «filinki gibi i r i , yosunlu kulak­
ları» olan bir köylüyü sokar; Dan t e n i n cin­
leri cehennemin diplerinde koşup oynarken 
Çİrkin sesler çıkarırlar. 

Rönesans'da gülme çok çeşitli ve karı­
şıktır, k i m i zaman Cell ini 'nin sprezzatura -
smda olduğu gibi , kabadayılık biçiminde gö­
rünür. Machiavelli , Mandrogola adlı oyunun­
da, boynuzlu yaşlı bir kocanın budalalığını 
göstererek hakaretle güler. O n u n «Prens»i-
n in biraz da Borgia gibi güldüğünü düşüne­
bi l i r iz . Sonra Erasmus'un yumuşak ve yakıcı 
taşlaması var, Rabelais'nin korkunç neşesin­
den daha az gürültülü bir taşlama. Ben Jon-
son'un oyunlarında klâsik-burjuva tipleriyle 
eğlenilir, bu tipler Rabelais'nin mamutları 
gibi güldürücüdürler. Shakespeare'in oyun­
ları, bir anda tok, neşeli, anlayışlı kahkaha­
lar yaratan Falstaff gibi hasta, «tuhaf» kişi­
lerle doludur. Çervantes'in D o n Kişot'daki 
gülmesi daha ince ve daha derindir, Shakes­
peare'in Hamlet' inde olduğu gibi çürütücü 
değildir o. 
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Hamlet ' in «rahatsız» gülmesi çok mo­
dern, Thomas Hobbes u n k i gibi zorlama ve 
neşesizdi; Thomas Hobbes gülmeyi, başka­
larının ayağı sürçtüğü zaman bizim kendimi­
z i böbürlenerek emin görmemizden doğan 
«ani üstünlük» duygusu ile açıklar. Gene 
Hobbes, b iyolo j ik gülmenin belirtisini ele 
alır, çünkü ona göre yaşam, «herkesin herke­
se düşman olduğu yerde»ki hoyratça bir ça­
tışmanın dayanması gereken gücü elde et­
mek için savaşmadır. Ondan üç yüz yıl ka­
dar sonra A n t h o n y M . Ludovic i , Hobbes u n 
kuramını Dar^ in ' c i bir biçim içinde ele alarak 
gülmenin insanın dişlerini göstermesi yo lu 
olduğunu ileri sürer, insan, başka hayvanlar 
gibi , yalnız korktuğu zaman dişlerini göster­
meyi gereksinir. Kendimizi savunmak, çöken 
ruhumuzu güçlendirmek ya da tehlikeyi u -
zaklaşt'rmak ve aşağılık duygumuzun sızısı­
nı dindirmek için güler, dişlerimizi gösteririz. 
Gülme uzun yaşamak için bir çare ve sürü 
halinde yaşıyan hayvanlar arasında bir «üs­
tün uyarlama» belirtisidir. Zayıf ve yabani, 
ikisi de gülerler. Ludovic i , insanın acı vere­
rek acılanabildiği için güldüğü kuramında 
Nietzsche ile b i r l i k t i r ; ve onun en korkunç, 
en derin hastalığı, isteminin bozulması, güç­
süzlüğe düşmesidir. 

Bu ik inc i görüşte biz, şeytanca alayları 
ve romantik düşleriyle modern komedyanın 
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bütün oyunlarını bulabiliriz. O n dokuzuncu 
yüzyılın başlarında bütün büyük romantik­
ler, Charles Lamb ile bir l ikte , gülmeyi bir 
sempati taşması, bir eşitlik duygusu saymış­
lardır. Cariyle, seven insan güler diye düşün­
müştür. A m a bunların yanında iblis roman 1 

tikler de vardı, İstem yo lu ile Güc'e yönelmiş, 
içlerinin zehrini yiyen bu kimseler çılgınca 
gülerlerdi. Paris'in karanlık bohem, dünya­
sında duyulan Baudelaire in gülmesi, bir «si­
n ir nöbeti, ani bir spazm», bir insanın düş­
kün durumunun tanıtlanmasıydı. Baudelai-
re ' in kahramanının ateşli gülüşü dudaklarını 
kurutur ve canlılığını burkar ; sonsuz b ir soy­
luluğun ve sonsuz bir acının belirtisidir bu. 
insan günahı ve acıyı öğrendiği zaman, dün­
yaya «Sürüldükten» sonra güldü; komik olan, 
başkaldırmanın, can sıkıntısının ve özlemin 
simgesidir. «Gülme şeytancadır, onun gibi 
de derinden derine insancadır.» O n dokuzun­
cu yüzyıl düş kırıklığının acı sesidir o. Ro­
mantik alay'ı, «Yer altındaki adam»ın kimse­
siz gülüşünde i lk olarak tanımlıyan Schopen-
hauer d i : gülme, ülkülerimiz ve eylemlerimiz 
arasındaki «birden doğuveren, bir uyuşmaz­
lık algısı»ndan başka bir şey değildir. Byron , 
«Herhangi ölümlü bir şeye gülüyorsam/Ağ-
lıyamadığımdandır,» 

Bergson'un gülme kuramı demek k i ek­
sik kalıyor, komedya yapıtlarının nasıl olup 
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da «dış görünüş»den çıktığını açıklamak ge­
rekiyor. Gerçekten komedya hiç de gülme 
yaratmıyabilir; buna karşılık k i m i tragedya-
yalar da bizde isterik bir gülme doğurabilir 
Kra l Lear'de «evrensel, ülküsel ve üstün» o-
lan komedyayı Shelley bulmuştu. Ben Jon-
son «Komedyanın sonunda ille de gülme gel­
mez» diye yazar. Hamlet ve Lear üzerinde 
duran Coleridge, dehşetin gülünç ile sıkı 
sıkıya bağlı olduğunu söyler ve, «Gül­
me de, gözyaşları da doğa'nın bize verdiği i k i 
aşırı dildir.» der. Hamlet böylece «gülüncün 
sınırına dokunmuş bulunacaktır», çünkü 
«gülme, neşenin olduğu kadar, aşırı korku 
ve acının da anlatımıdır.» Yüzdeki keyi f 
çizgileri, acının doğurduğu çizgilere ben­
zer; komik ve tra j ik maskelerde, benzer çar­
pıklıklar vardır. Artık bil iyoruz k i bir komik 
eylem k i m i zaman tra j ik anlamlar doğurur. 
Balzac'm insanlık Komedyası'ndaki yaşlı Go-
riot ve Cousin Pons yoksulluğun kahraman­
larıdır. 

Biz komedyayı «yüksek», «aşağı» diye 
ayırmıya alışmışızdır; ama bunun gibi «aşa­
ğı» bir tragedyadan söz edemeyiz. Bütün 
tragedyalar «yüksek» olmak zorundadır. E l ­
bette t ra j ik eylemin çeşitleri vardır, dram 
ya da «kahramanlık tragedyası» g ib i ; bunun­
la b i r l ikte tragedya, tragedyadan başka şeyle­
re yöneldikçe o «yüksek» yerinden uzağa dü-
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şer. Tragedya gerçekten de «eski Yunanlıla­
ra özgü bir üründür»—ve insanın dünya ile 
alışverişinde özel bir görüşü gerektirir. Fakat 
komedya her yerde boy atar, «Yüksek»den 
«aşağı» olana kadar korkusuzca ve gücünü 
azaltmaksızın bütün basamakları iner çıkar, 
bütün değerlerini, hattâ tehlikeye atarcasma 
ortaya koyar. Bir zamanlar Mme. de Stael 
şöyle demişti: «Tragedyalar (b ir takım baş­
yapıtları bir yana bırakacak olursak insan 
kalbinin bilgisini komedyalardan daha az ge­
reksinir.» Tuhaf düşünce, değil mi? Bunun­
la bir l ikte Shakespeare'in oyunlarından han­
gisi babalarla çocukların kalblerini derinden 
derine gösterirler: Lear ya da Henry I V . , I 
ve 2, ve Henry V . mi? Lear'de korkunç buh­
ranın aşırıya götürüldüğünü görmüyor m u ­
yuz? I V . Henry kişilerinde, Hal'da, Hotspur' 
da, Falstaff'da insanların içyüzleriylc karşı­
laşmıyor muyuz? Shakespeare'in Lear tra­
gedyasında, yaşamı, Henry ile yabani oğlu 
arasındaki çekişmeden daha çok verdiğini 
söyliyebilir miyiz? Büyük tragedyalarda or­
taya atılan birtakım sorunlar büyük komed­
yalarda çözülmemiş midir? 

Biz komedya kuramlarından b i r in i öte­
kine üstün tutabi l ir iz ; ama hiçb :rinden bütün 
bütün vazgeçemeyiz. Kış Masalı'nda A u t o l y -
cus kısmetini düşünür de, «Benim .şimdi çif­
te kısmetim var», der. B u sözden, komedya­
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nın çift fırsat, çift öncül, çift değer üzerine 
k u r u l u olduğunu anlatmak için yararlanabi­
l i r iz , «insana özgü olan şeylerin hiçbiri ba­
na yabancı değildir,» der Terencius'un kişile­
rinden b i r i . insana özgü olan şeylerden hiçbi­
r i komedyaya da yabancı değildir, i k i yanlı 
b ir sanattır komedya. Eğer biz şimdi komed­
yayı tragedyadan ayırmakta güçlük çekiyor­
sak bu, tragedya ile komedyanın aynı şey o l ­
duklarından değil, daha çok komedyanın ço­
ğun kendi varlığını yitirmeden traj ik eylem 
dönencesi ile kesişmesinden geliyor. 

(Wylie Sypher. Çeviren: M.CA. ) 
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