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Tiyatro üstüne konuştuğumuz bir gün, Memet 
Fuat, o konuşma sırasında sözünü ettiğim yazılarda 
ileri sürülen düşünceler ilgisini çekmiş olacak ki , 
bana tiyatro üstüne bir kitap hazırlamamı öğütledi; 
bu kitapta, ona sözünü ettiğim yazılar ve daha 
başkaları bir araya getirilecek, bunlara yorumlar ve 
açıklamalar eklenecek, elden geldiğince bir bütün 
sağlanmıya çalışılacaktı. İşte elinizdeki kitabın or
taya çıkması böyle oldu. Beğenilirse başarısı Memet 
Fuat'ındır, beğenilmezse benim güçsüzlüğüme veril 
sin. 

Tiyatro sevgisinin, özellikle gençler arasında, 
gün geçtikçe arttığını görüyoruz. Buna nice sevin-
sek yeridir. Ancak tiyatro gibi yüce bir sanata girer-
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ken yalnızca sevgi gücü ile yetinmek doğru olmadı
ğına göre, bize şimdi tiyatro edebiyatı, tiyatro tari 
hi ve tekniği üzerine bilgi veren kitaplar çok gerek
l i . Şu basit kitapla ben de bu çabaya katılabilirsem 
ne iyi ! «Basit kitap» derken, yersiz bir alçakgönül
lülüğe özeniyorum sanılmasın. 

Derlediğim yazılarda aydınlarımızın bilme
dikleri bir şey yok. Bu bakımdan birçokları bu kita
bı gereksiz bulduklarını söyliyebilirler. Ancak sev
dikleri ve atıldıkları bu sanatı öğrenmek için dur
madan kitap ariyan gençlerin sayısı onlardan çok-
tut. Ben daha çok o gençleri düşündüm. Eflâtun ile 
Aristo'nun tiyatro konusunda çatıştıklarını gösteren 
iki parça üe başladım kitaba, oradan Shakespeare'e 
geçerek dram üstüne bilgi veren üç yazı topladım, 
üçüncü bölümü de komedyaya ayırdım. B u bölümün 
sonuna koyduğum bence çok ilginç olan yazıda, ko
medya ile tragedyanın kesiştikleri kuramı işlenmek
tedir. Böylece üç bölüm arasında ayrı gayrı kalma
makla bir çeşit uyumlu sonuca varılmış oldu. Tiyat
royu öğrenmek istiyenler, bu yazılarda, meraklarını 
büsbütün artıran birtakım ipuçları bulabilirler s a 
nıyorum. Temel sorunlar her zaman gereklidir. 

Kitabı tamamladıktan sonra elime alınca ona 
daha ne gibi yazılar ve konular eklenebilir diye dü
şündüm, gönlümce olan tasarı onu gözümde büsbü
tün küçülttü. Kaynak bilgilere ve çağdaş güçlü yo
rumlara dayanarak tiyatronun gelmişini geçmişini 
vermek gerçekten yararlı bir iş olacaktır. İlerde 
yapmak isterim. 

Melih Cevdet Aııday 
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İLK ÇAĞDA 
BİR TARTIŞMA 

ı 

Bu bölümde Efîâtun'un Devlet'in-
den, Aristo'nun Poetika'suıdaıı alınma 
iki parça ile Francis Fergusson'dan çev
rilmiş bir yazı yar. Devlet'de Sokratcs 
konuşuyor, Poetika'da ise Aristo yazıyor. 
Eflâtun ile Aristo'nun tiyatro konusun
daki düşünceleri, her parça sonunda ö-
zetlendi, böylece Francis Fergusson'un 
yazısına geçilmeden Önce onların çatış
tıkları yerler belirtilmiş oldu. Her iki 
parçada da konumuzla ilgili olmıyan yer
ler atlanmıştır. Fergusson'un yazısı için 
ayrıca özetleme ve belirtme yoluna gi
dilmedi. Öteki bölümler için aynı yöntem 
uygulanmıştır, tik parçada Sokrates, 
Adeimanthos'Ia karşı karşıya. 
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Devlet'ten 

«Şairler, masalcılar olmuş, olan ya da 
olacak bir şeyi anlatırlar, değil mi?» 

«Başka neyi anlatabilirler?» 
«Anlattıklarını ya doğrudan doğruya, 

ya taklit yolu ile, ya da her i k i türlü anlatmaz* 
lar mı?» 

«Kavrıyamadım, daha açık konuş.» 
«Benim hocalığıma da diyecek yok 

doğrusu. Bi lmiyorum açık konuşmasını! Öy
leyse meslenin bütününü bırakalım da, ko
nuşmasını bilmiyenler gibi bir parçasını ala
lım. Ne demek istediğimi bir örnekle anlat-* 
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mıya çalışayım: tlyada'nın başlangıcını bi l ir
sin. Şair orada Khryses'in Agamemnon'a kı
zını serbest bırakması için yalvardığını, Aga-
memnon'un kızdığını, istediğini elde edemi-
yen Khryses'in Akhai 'Mara beddua ettiğini 
anlatır, değil mi?» 

«Evet.» 
«Şunu da bilirsin öyleyse: «Birçok A k -

h&i'lıiara, en çok da öndeleri Atreus oğul
larına yalvanyordu» sözlerine kadar olan 
parçayı şair kendi ağzından anlatır. Bir baş
kasının konuştuğu sanısını uyandırmak is
temez bizde. A m a sonrası için, kendi Khry -
ses'miş, konuşan da Homeros değil, ihtiyar 
rahipmiş gibi davranır, bizde öyle bir sanı 
uyandırmıya çalışır. Ilion'da, Itaka'da, bütün 
Odyssea'da olup bitenler hep bu yoldan an
latılır.» 

«Öyledir.» , 
« Şair bize başkalarının söylediği sözle

r i , bu sözlerin nerede, nasıl söylendiğini an
lattığı zaman, yaptığı iş bir anlatmadır sade
ce.» 

«Tabî.» 
«Ama şair bu sözleri söylerken, ken

disi değil, bir başkasıymış gibi davranırsa, ne
dir o zaman yaptığı şey? Bir başkasının ye
rine geçmek, sözünü bir başkasının kişiliğine 
elinden geldiğince uydurmak değil mi?» 

«Evet.» 
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«Peki, bir insan sesini, davranışını bir 
başkasına uydurmıya çalıştı mı ne yapmış 
olur? Benzemek istediği kimseyi taklit etmiş 
olmaz mı?» 

«Olur.» 
«Demek k i Homeros da, bütün sair-

ler de anlatmalarında taklide başvururlar.» 
• 

«Evet.» 
«Ama şair kendini hiç gizlemezse, 

anlattıklarına taklit karışmaz. Gene, nasıl 
olur? Kavrıyamadım, dememen için anlata
yım: Homeros, Khryses'in, k?zı için k u r t u l 
malık getirerek Akhaihların ayaklarına ka-
panmıya geldiğini söyledikten sonra, kendi
si Khryses olmuş gibi değil de, Homeros ola
rak konuşsaydı, işe taklit karışmaz, bu.bir an
latma olurdu, örneğin şöyle (ama ben vezin
siz konuşacağım, şair değilim) «Rahip geldi, 
tanrılardan Akhaihların burunları kanama
dan Troya'yı almalar?nı diledi. Kurtulmalığı 
alıp kızını serbest bırakmalarını istedi. Söz
lerini bitirince, Akhailılar rahibe saygılarını 
ve bu ise razı olduklarını bildirdiler. Fakat 
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Agamemnon küplere bindi. Hemen kalkıp 
gitmesini, bir daha da oraya ayak basmama
sını, yoksa ne anasının, ne de rahip kılığının 
kendisini koruyamıyacağmı söyledi. K-zını 
bırakmak şöyle dursun, ihtiyarlayıncaya ka
dar, Argos'da yanıbaşmda alıkoyacağını da 
ekledi sözlerine. Evine sağ salim dönmek is-
10 
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terse, kafasını kızdırmadan çekip gitmesini 
buyurdu, ihtiyar bunları duyunca ürktü, bir 
şey demeden kalkıp g i t t i . A m a ordudan uzak
laşınca Apollon'a bütün yüreği ile yalvarıp 
3^akardı. Tanrı adlarını sayıp döktü, ona şim
diye kadar sunduğu adakları, kurbanları ha
tırlamasını, bunlardan hoşnut kaldıysa, okla
rını Akhaihların üzerine yağdırıp döktüğü 
gözyaşlarının acısını çıkarmasını diledi.» işte 
dostum taklide başvurmadan düpedüz anlat
ma böyle olur.» 

«Anladım.» 
«Şunu da anla öyleyse, bir destandan 

kişilerin sözleri dışında, şairin dediklerini çı
karır da, yalnız konuşmaları bırakırsak, de-
mink in in tam tersi bir anlatma yapmış olu
ruz.» 

«Haaa! Şimdi anladım. Tragedyada 
gördüğümüz çeşit budur.» 

«Fam üstüne bastın. Demin anlata
madığımı kavradın şimdi. Demek şiirin ik i 
türlü anlatma yolu varmış: B i r i , dediğin gibi 
tragedya ve komedya'daki takl it yolu, öteki, 
şairin olanı biteni kendi anlatması. Bu çeşit 
de dithyrambos'larda görülür sanırsm. Her 
i k i çeşidin de bir araya geldiği olur, destanlar
da ve başka şiirlerde olduğu gibi. Anladın mı 
şimdi düşüncemi?» 

«Evet, şimdi anladım ne demek istedi
ğini.» 

11 
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«Öyleyse hatırla demin söylediklerimi 
zi . Ne demiştik? Gençlere söylenmesi gere
ken sözlerden sonra, bu sözlerin nasıl söyle
neceğini incelemek kaldı demiştik.» 

«Hatırlıyorum.» 
«Ne demek istediğimi anlatayım artık 

şimdi. Şairlerin, şiirlerinde taklide başvur
malarına izin verecek miyiz? Vereceksek ne 
zaman, hangi konularda vereceğiz? Şimdi 
bunun üstünde anlaşalım.» 

«Anlıyorum. Devletimizde tragedya ve 
komedyaya yer verecek miyiz , vermiye-
cek miyiz? Sözü buna getirmek istiyorsun.» 

«Belki buna, belki daha başka şeyle
re. Şimdiden kestiremiyorum. Söz bir rüzgâr 
gibi bizi nereye iterse oraya gideceğiz.» 

«Güzel.» 
«Peki, Adeimanthos, şimdi bakalım. 

Devletimizin bekçileri taklitçi olsun m u , ol 
masın mı?» 

( ) Öyleyse onlar başka hiçbir işin 
takl idini bile yapmıyacaklardır. Yaparlarsa, 
bu takl it , kendi işlerinin gerektirdiği ve ço
cukluklarından beri özenecekleri yiğitlik, b i l 
gelik, dini bütünlük gibi erdemlerin taklidi 
olmalıdır. Bunların dışında hiçbir kötü işi ne 
yapsınlar, ne de takl it etsinler. Çünkü takl it 
ede ede, sonunda taklit ettikleri şeye alışırlar. 
Bu alışkanlık da bedeni, konuşmayı, görüşle
r i değiştiren ikinci bir tabiat olur.» 

12 
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«Evet, öyledir.» 
«iyi adam olmalarına çalıştığımız k i m 

selerin, genç, ihtiyar, kadın kılıklarına gi
rip, kocasına çıkışan, kendini mut lu sanıp 
tanrılarla boy ölçüşen ya da felâket içinde 
yas tutan, gözyaşı döken kadınları, hele has
ta, âşık, ya da doğum sancıları çeken kadın
ları taklit etmelerini yasak edeceğiz.» 

«Elbette.» 
«Kadın, erkek, köle rolüne de g irmi 

yecekler.» 
«Evet.» 
«Kötü, korkak kimseleri, birbirine sö

vüp sayan, alay eden, ayık, sarhoş küfür 
edenleri taklit etmiyecekler. Sözleriyle, dav
ranışları ile delilik taklidi yapmıyacaklar. Bu 
na alışmıyacaklar. Kadın, erkek delileri, kö
tüleri tanıyacaklar, ama onların yaptıklarını 
yapmıyacaklar.» 

«Yapmıyacaklar.» 
(Devlet. Eflâtun. Çevirenler: S. Eyuboğlu - M. 

Ali Cimcoz, Sayfa: 129-134) 

«Şiirde benzetmeye dayanan her şe
y i atmak. Bunun ne kadar yerinde olduğu, 
insanın içindeki güçleri birbirinden ayırdık
tan sonra büsbütün ortaya çıktı.» 

«Nasıl?» 
«Bunu sizlere söyliyebilirim; çünkü 

gidip beni benzetmecilik yapan tragedya şa-
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irlerine ve daha başka yazarlara fitlemezsi
niz. Bence bu çeşit eserler zararlıdır; onları 
seyreden ve dinliyenin hazırlığı yoksa, yani 
benzetilen şeyin gerçekten ne olduğunu b i l 
miyorsa, içinin düzeni bozulur.» 

«Seni bu düşünceye götüren nedir?» 
«Söyliyeceğim çaresiz. Çocukluğum

dan beri Homeros'a duyduğum saygı ve sev
gi duraksatıyor beni, ama gene de söyliye
ceğim. Bütün o güzel tragedyaları yaratan
ların i lk ustası, yol göstereni Homeros'dur, 
bi l iyorum. A m a doğrunun hatırı, bir insanın 
hatırından daha büyüktür; düşündüğümü 
söylemek zorundayım.» 

«Elbette.» 
(......) 
«Peki, araştırmamıza her zaman' tut 

tuğumuz yoldan gidelim m i gene? Her za
man ne yapıyoruz: Aynı adı verdiğimiz de
ğişik nesneleri hep birden içine alan bir idea, 
bir kalıp alıyoruz. Anlıyorsun değil m i ne de
mek istediğimi?» 

«Anlıyorum.» 
«istersen gene değişik çeşitleri olan her

hangi bir şeyi alalım; örneğin, dünyada bir
çok sedir ve masalar var, değil mi?» 

«Var.» 
«Ama bence sedir ve masaların hepsi 

i k i ideanm içine girer: Sedir ve masa ideası.» 
«Evet.» 

14 
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«Bunlardan herbirini yapan işçi bir ideaya 
uydurur yaptığını, ideasma göre, k i m i masa
lar yapar, k i m i sedirler, k i m i daha başka şey
ler; biz de bunları kullanırız. Ideanın kendi
sine geline, bunu yapan işçi yoktur, değil 
mi? Nasıl yapabilir?» 

«Hiç yapamaz.» 
( ) 
« ( . . . ) ressamın yaptığı sedir de bir 

çeşit sedir değil midir?» 
«Evet, görünürde bir sedir onunki de.» 
«Ya dülgerin yaptığı? Bir az önce de

miştin k i dülger sedir ideasmı, yani bizce as
l in i , özünü yapmaz, bir çeşidini yapar.» 

«Demiştim, evet.» 
«Sedirin aslını yapmadığına göre, ger

çeğini değil, gerçeğine benziyen bir örneğini 
yapmış olur. Dülgerin, yahut başka bir usta
nın yaptığı şey tam anlamı ile gerçektir diyen 
de aldanır bir bakıma.» 

«Bu meselelerle uğraşanların gözünde 
aldanır, doğru.» 

«Öyleyse dülgerin yaptığı işin, asıl ger
çeğin yanında sönük kalacağına hiç de şaş
mamalı.» 

«Hayır.» 
«Peki, simdi bu ve buna benzer isleri ör-

nek alarak benzetmenin ne olduğunu düşü
nelim.» 

«Düşünelim.» 
9 
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«Üç türlü sedir olmadı mı şimdi? Bir i 
asıl sedir k i , onu yalnız Tanrı yapabilir diye
biliriz, k i m yapabilir onu Tanrıdan başka?» 

«Yalnız o yapabilir bence de.» 
«Sonra dülgerin yaptığı sedir.» 
«Evet.» 
«Üçüncüsü de ressamınki olsun.» 
«Olsun.» 
«Güzel! Demek bir şeyin aslından üç 

derece uzağını yapana benzetmeci diyorsun.» 
«Tamam.» 
«Tragedya şairinin yaptığı da bu değil 

mi? Benzetme değil m i onun yaptığı da? O 
da Tanrıdan, yani doğrudan üç sıra aşağıda
dır öyleyse, bütün benzetmeciler gibi.» 

«Oyle görünüyor.» 
( . . . . . . ) 

«Şimdi tragedya ve onun babası Home-
ros'a dönelim. Kimine göre tragedya şairleri 
bütün sanatları, insanların i y i ve kötü taraf
larını, hattâ tanrılarla i lgi l i her şeyi bilirler-
miş; çünkü i y i bir şairin ele aldığı konuları 
i y i işliyebilmesi için önce bunları bilmesi ge
rekirmiş, yoksa emeği boşa gidermiş traged
yasında. Bakalım bunu söyliyenler, benzet
meci olmakla kalan sanatçılara düşüp aldan-
madılar mı, eserlerine bakarken bunların ger
çekten üç derece uzak olduğu, gerçeği bilme
den bunların yapılabileceği kaçmadı mı göz
lerinden? Çünkü bu şairlerin yarattığı birer 
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gölgedir olsa olsa, gerçek varlıklar değil. Ba
kalım sağlam bir taraf var mı bu adamların 
söylediğinde? İyi şairler, çoğu insanların, en 
i y i söylemiş dedikleri şeyleri bakalım biliyor
lar mı gerecekten?» 

«Bunu araştırmak lâzım doğrusu.» 
«Sence insan bir şeyin hem kendini, hem 

benzetmesini yapmak gücünde olsa, benzer 
şeyler yapmakla uğraşır mı var gücü ile? Ya
pacak daha i y i bir şeyi yokmuş gibi.» 

«Yapmaz sanırım.» 
«Benzettiği şeyleri gerçekten bilse ben

zetmekten çok yaratmıya çalışırdı bence on
ları. Birer anıt gibi güzel birçok varlıklar bı
rakırdı arkasında; övgüsünü değil kendisini 
yapardı her şeyin.» 

«Öyle derim ben de, çünkü bunun şerefi 
de, faydası da daha büyük olurdu.» 

«Biz şimdi Homeros'dan da, başka şair
lerden de, sözünü ettikleri bunca şeyin hesa
bını istiyecek değiliz. Sen gerçekten usta bir 
hekim miydin, yoksa hekimlik dil inin ben-
zetmeciliğini m i yaptın sadece diye sormıya-
cağız hiçbirine. Eski yeni şairlerden hangisi 
hangi hastaları i y i etmiştir Asklepios gibi? 
Hangisi onun gibi hekimlikten anlıyan çırak
lar bırakmıştır arkasında? Başka sanatlar üs-
tüne de bir şey sormıyalım, sıkıntıya sokmı-
yalım onları. A m a Homerosun sözünü ett i 
ği en önemli, en parlak konuları, savaşı, or-
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duların, devletlerin yönetilmesini, insanları 
eğitme, yetiştirme işlerini ele alıp ona şunla
rı sorsak i y i olur: Sevgili Homeros, değer ba
kımından gerçekten üç derece uzak kalma-
dıysan, bizim benzetmeci dediğimiz sadece 
görüntülerde kalmış işçilerden değilsen, i k i n 
ci dereceye kadar olsun yükselmişsen, kendi 
işlerinde olsun, devlet işlerinde olsun, insan
ları hangi kurumların daha i y i yapacağını 
kestirebilmişsen söylesene bize; hangi devlet, 
düzeninde yaptığı değişikliği sana borçludur, 
Lakedemonya'nm, küçük büyük daha nice 
devletlerin Lykurgosa borçlu oldukları gibi? 
Hangi devlet seni i y i bir kanun adamı sayar 
ve bir fayda görmüştür senden? Böyle bir 
devlet gösterebilir m i Homeros?» 

«Sanmam, Homeros'un ardından g i 
denler de gösteremez.» 

«Öyleyse diyebiliriz k i şairler, Homeros 
başta olmak üzere, en yüksek değerleri an
latırken olsun, herhangi bir şeyi uydururken 
olsun, birer benzetmecidirler sadece; gerçe
ğin kendisine ulaşamazlar. Ressam nasıl k u n 
duracılığın ne olduğunu bilmeden bir k u n 
dura resmi yapıyor, bu sanatı onlardan çok 
bilmiyenler de renklere, biçimlere bakıp onu 
sahici gibi görüyorlarsa, bu da öyle.» 

( ; ) 
«iste simdi i k i sey üzerinde anlaştık sa-

nırım. B i r i şu: Benzetmeci, benzettiği şeyle-
18 
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r in ne olduğunu pek bilmez, yaptığı iş, ciddi 
insanlara yakışmıyan bir oyundur. Öteki de 
şu: Tragedya şiiri düzenler, ister Iambos, is
ter Epos ölçüsünü kullansınlar, bal gibi ben-
zetmecidirler.» 

( . . . . . . ) 
«Şiirin en büyük kötülüğünü söylemiş 

değiliz daha. En korkulacak tarafı, dürüst i n 
sanlara ettiği ve pek azının kurtulduğu kö
tülüktür.» 

«Onlara da gerçekten kötülüğü dokunu
yorsa doğru.» 

«Dinle de kendin şöyle. Homeros yahut 
herhangi bir tragedya şairi, bir kahramanın 
acı duymasını, ahlarla vahlarla konuşmasını, 
göğsünü yumruklıyarak derdini haykırması
nı tıpatıp benzetiyor, içimizden en iyileri de 
bunu dinliyor diyelim. Bilirsin nasıl hoşlanı
rız bundan, kanımız kaynar dinlerken, bize 
en coşkun heyecanları yaşatan şaire hayran 
oluruz.» 

«Öyledir, bilmez olur muyum? 
«Ama kendi başımıza bir felâket gelin

ce bunun tam tersini yaparız, onu da bilirsin. 
Bağrımıza taş basar, susarız; erkek adama 
böyle yaraşır deriz; şiirde beğendiğimiz ağ
laşmaları kadınlara bırakırız.» 

«Bunu da bilirim.» 
«Peki, benzemek istemediğimiz, hattâ 

benzemekten utanacağımız bir adamı alkışla-
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mıya, iğreneceğimiz bir şeyden hoşlanmıya, 
coşmıya hakkımız olabilir mi?» 

«Olamaz Zeus için, akla sığmaz bu.» 
«Sığmaz ya, hele şunu da düşünürsen.» 
«Neyi ? » 
«Felâkete uğrayınca zorla tutmıya çalış

tığımız neydi içimizde? Göz yaşı dökmek, 
dilediği gibi inlemek, acıdan bağırmak istiyen 
yanımız değil mi? işte yaradılışımızdan bu 
isteklere çevrili yanımızı doyurmak ister şa
irler. Tiyatrolarda budur coşturdukları yanı
mız. En i y i yanımıza gelince, akıl ve gelenek 
bizi tutmazsa, göz yaşları karşısında. yumu
şar, başkalarının felâketine ağlamayı ayıp 
saymıyarak kendini acıma duygularına bıra
kır, alkışlamayı küçüklük saymaz, tersine i y i 
bir insanın buna ağlaması gerektiğine, bu 
şiirden aldığı zevkin faydalı olduğuna, bütün 
şiiri atmakla bu zevkten yoksun kalacağına 
inanır. Bence çok azdır onun gibi düşünen 
adamlar, onlara göre başkalarının duyguları 
bizim de duygularımız olabilir; çünkü duyar
lığımızı başkalarının dertlerine göre ayarla-
mışızdır, kendimiz için dizginlediğimiz acı
ları başkaları için dizginliyemeyiz.» 

«Çok doğru söylüyorsun.» 
»Komedya için de aynı şeyi söyliyemez 

miyiz? Bir tiyatroda yahut da eş dost arasın
da bir soytarılık gördün diyelim. Bunu ken
din yapmaktan utanabilirsin, ama tiksinecek 
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yerde beğendin diyelim bunu. Tragedyada 
gelen neyse burada da o gelmez m i basma? 
Sana soytarı demesinler diye aklınla tuttuğun 
gülünç yanma meydan bırakmış, onu destek
lemiş ve farkına varmadan bir soytarı haline 
gelmiş oluyorsun.» 

«Diyecek yok buna.» 
«Tutku gibi, öfke gibi içimize hoş veya 

acı gelen ve ister istemez gündelik hayatımı
za giren duygular şiir benzetmesinin etkisi 
altında kalmaz mı? Benzetme bu duyguları 
kurutacak yerde sulayıp besler, dizginlenmesi 
gereken tutkulara içimizin dizginlerini verir, 
böylece de i y i ve mut lu olmamıza değil, kö
tü ve mutsuz olmamıza yo l açar.» 

(Devlet. Eflâtun. Çeviren: S. Eyuboğlu - M. 
Ali Cimcoz. Sayfa: 441-461) 



I 

«Devlet» adlı ünlü yapıtında, tiyatro için, «Bu 
başıboş sanatı devletimizden atmakta haklıydık; 
aklın gereğine uymak ödevimizdi,» diyen E f 
lâtun, yaman bir tiyatro düşmanı olarak karşımıza 
çıkıyor. Gerçi Eflâtun'un bu düşmanlığı, tiyatro te
riminin sınırladığı dar bir alanda kalmıyor, bütün 
taklit sanatlarını, bu arada ve en başta destanları 
da içine alıyor. Bilindiği gibi, destanlarda ozan hem 
kendi konuşmakta, hem de ele aldığı kişileri konuş
turmaktadır. Ancak Eflâtun'un şiir sanatını üçe a-
yırması (dithyrambos, tragedya ve komedya, des
tan) , açık-seçik bir bölümleme olarak değerini gü
nümüze değin sürdürmüş, giderek en yeni akımla
rın anlaşılması için sağlam bir temel olmuştur. B u -
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gün, hele ülkemizde, tiyatroseverlerin dilinden düş-
miyen «epik tiyatro» deyimini açıklamak için, Eflâ
tun'un bu bölümlemesini ve tanımını gözönüne ala
rak işe başlamak yararlı ve vazgeçilemez bir tutum 
olarak görünüyor. 

Eflâtun, «devletimizin bekçileri» dediği kimsele
rin, sadece «kendi işlerinin gerektirdiği ve çocukluk
larından beri özenecekleri yiğitlik, bilgelik, dini bü
tünlük gibi erdemleri» taklit edebileceklerini söy
lemekle de taklidi iyi ve kötü taklit olarak -ikiye a-
yırmakta, demek ki şiirin ve sanatın insanı bir bü
tün olarak ele almasına karşı gelmektedir. Ozan er
demleri işlemelidir onca. Böylece Eflâtun, günümü
zün, «olumlu kişi»leri işlemekle iyi bir sanat yapıtı 
verilebileceğini savunan yazarlarına destek oluyor. 

«Üçüncü derece taklit» tanımının içine bütün 
güzel sanatlar girmektedir. Böylece bu ünlü düşü
nür, zararlı bulduğu bütün bu sanatları, kuracağı 
topluma sokmamaktadır. Bu bakımdan Eflâtun'un, 
ozanları (ve bizim örneğimizde tiyatro yazarlarını) 
dar bir yararlılık açısından ele alması, onları hekim
lerle, yasa koyucularla ölçüp küçük ve güçsüz gös
termesi zorunlu bir çaba oluyor. «İdealar», «uyulma
sı gerekli kalıplar» inancı ortada durdukça bundan 
kaçınılamazdı. 

iskender bir gün babası kıral Philippos'un önün
de flüt çalmış da, kıral kızmış, «Bu kadar güzel çal
dığın için utanmıyor musun?» diye paylamış onu. 
Eflâtun, ise, sadece böyle bir taklidi utanç verici o-
larak adlandırmakla kalmıyor, o utanç verici duru
mu, tragedyalarda duygulanıp ağlıyan, komedyalar
da gülen seyircilere kadar götürüp dayıyor. 

Ancak, bence, Eflâtun kendisi de böyle bir du
ruma düşmektedir. Çünkü yaşam ve ölüm, doğa ve 
sanat, birey ve toplum üstüne olan düşüncelerini o 
da birtakım kişiler canlandırarak, o kişileri konuş-
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turarak açıklamaktadır, beğendiğini söylediği «dü
pedüz anlatma» yolunu tutmamaktadır. 

Bundan sonraki bölümde göreceğiz, Aristo, t i 
yatro konusunda ve genel olarak taklit sanatları 
konusundaki düşünceleriyle Eflâtun'a karşı çıkmak
tadır. Bu iki ünlü ilkçağ düşünürü arasındaki çatış
madan, bu konuda, ilerletici birtakım sonuçlar çık
maktadır. Şimdi, Eflâtun'un, devletine sokmak i s 
temediği tiyatro ve genel olarak taklit sanatları üze
rine Aristo'nun dediklerini gözden geçirelim. 



• 

Poetika'dan 

( ) O halde epos, tragedya, komed
ya, dithyrambos şiiri ve flüt, kitara sanatla
rının büyük bir kısmı, bütün bunlar genel 
olarak takl i t t ir (mimesis). 

Fakat adı geçen sanatlar, şu üç bakım
dan birbirlerinden ayrılırlar; taklit etmede 
kullanılan araç bakımından, taklit edilen ob
jeler bak'mından ve taklit tarzı bakımından. 

Yanlîz sözü kullanan ve bunu da ya düz-

25 



MELİH C E V D E T ANDAY 

yazı ya da nazım olarak yapan (nazımda da 
ya birçok ölçüler karışık olarak kullanılır ya 
da sadece bir tek ölçü kullanılır) sanat for
munun şimdiye kadar hiçbir adı olmamıştır. 
Çünkü bir yandan Sophron ve Xenarkhos'un 
taklit lerini , Sokratik Konuşmaları, öte yan
dan da (Iambik) trimetre veya elejik veya 
diğer bu çeşit herhangi bir mısra ölçüsündeki 
taklitleri ifade edecek ortak bir isme sahip 
değiliz. Ancak genöl olarak şiirlerinde kullan
mış oldukları mısra ölçüsüne göre, bir kısım 
şair elejik şair, diğer bir kısım şair ise epik şa
ir olarak adlandırılır; fakat onların bu şekil
de adlandırılması taklit tarzına göre değil de, 
şiirde kullanmış oldukları ortak mısra ölçü
süne göre olan bir adlandırmadır. 

e . . . . . . ) 
İmdi birkaç sanat daha vardır k i , bunlar 

bütün bu adı geçen taklit araçlarını kullanır
lar; r i tm ' i , melodiyi ve mısra ölçüsünü. Bu 
sanatlar, dithyrambos şiiri, nomen şifri, tra
gedya ve komedya'dır. A m a bu sanatlar da 
kendi aralarında tekrar şu yönden birbirlerin
den ayrılırlar: i l k ikisi, bu taklit araçlarını 
baştan sona kadar kullanır; tragedya ve ko
medya ise onları yalnız belli bölümlerde k u l 
lanır. 

îmdi taklit edenler (sanatçlar), hareket 
edenleri taklit ettiklerine göre, bundan zorun
lu olarak şu sonuç çıkar: Hareket edenler ya 
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i y i ya kötüdürler; insanlar karakter bakımın
dan birbirlerinden ayrılmakla, bütün ahlâkî 
özelliklerimiz dönüp dolaşıp sonunda bu i y i -
kötü karşıtlığına varır. 

Buna göre de şairler, ya ortalama insan
dan daha i y i veya daha kötü veyahut da orta
lama insanların hareketlerini taklit ederler. 

Bunda^ başka şu da açıktır k i , adı ge
çen taklitlerden (sanatlardan) herbiri, birbi
rinden farklı olan ( i y i , gerçeğe uygun ve kö
tü) hareketleri taklit etmesi bakımından öte
kinden ayrılmakla da yine bu ayrılığı göste
rirler. Örneğin Homeros daha i y i karakterle
r i , Kleophon gerçeğe uygun karakterleri, i lk 
defa parodie şiirleri yazan Thsoslu Hegemon 
ile «Deliade» yazarı Nikokhares daha kötü 
karakterleri taklit etmişlerdir. Aynı şekilde 
bu ayrılıklar dithyramboslarda ve nomenler-
de de görülebilir. Tragedya ve komedya ara
sındaki bir ayrılık da yine bu noktada bulu
nur : Çünkü komedya, ortalamadan daha kö
tü karakterleri, tragedya ise ortalamadan da
ha i y i karakterleri taklit etmek ister. 

Yukarda ele alınmış olan taklit ayrılık
larına bir üçüncüsü daha katılır: Bu, tek tek 
objelerin taklit edilmiş olduğu tarz'dır. Çün
kü aynı taklit araçları ile aynı objeler farklı 
olarak taklit edilebilir. Bu da bir yandan hi
kâye etme yoluyla, hikâye etme de ya Home-
ros'un yapmış olduğu gibi, bir başka kişi adı-
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na veyahut doğrudan doğruya kendi adına 
yürütülür. Öte yandan da taklit edilen kişileri 
hareket halinde ve eylem içinde gösterme yo
lu ile olur. Bunlar, daha başlangıçta da söy
lendiği gibi, taklit etmenin birbirinden ayrı 
üç şeklidir. 

Bu söylenenlere göre de o halde bir ba
kıma Sophokles ile Hometosun aynı sırada 
yer alması gerekir; çünkü her ikisi de soylu 
karakterleri taklit ederler. Öte yandan Sop-
hokles'in Aristophanes ile de aynı sırada yer 
alması lâzım gelir, çünkü her ikisi de hareket 
halinde ve bir dramatik eylem içinde bulunan 
kişileri taklit ederler. 

Bunun için bazıları bu gibi eserlerin 
«drama» olarak adlandırılmasını isterler; 
çünkü bu gibi eserler, hareket halinde bulu
nan kişileri (drontas) taklit ederler. 

Bundan ötürü Doria'lılar, tragedya ve 
komedyayı bulmuş oldukları iddiasını öne 
sürerler. Komedya'yı ise Megaralılar bulduk
larını söylerler. Grek Megaralı'ları, komedya
nın, onların demokratik idarelerinin etkisi 
altında doğmuş olduğunu söylerlerken, Sicil
ya Megaralı'ları da aynı şey için vatandaşları 
Epikharmos'u gösterirler. Komedyayı bul
muş olduklarını kanıtlamak için Megaralılar 
bazı kelimeler öne sürerler. Bu kelimeler ara
sında ( «Köyler» anlamına gelen) «komai» 
kelimesi vardır. Atinalılarda ise «demoi» ke-
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limesi aynı anlama gelir. Ve sonra buna bir 
de şunu katıyorlar: «Komödiant» kelimesi, 
«komazein» (Dionysos bayramlarında ken
dinden geçme) kelimesinden türemiş olma
yıp, tersine oyuncuların «komai»yi (köyleri) 
dolaşmalarından türemiştir; çünkü oyuncu
lar şehirlerde hiçbir i lgi bulamıyorlardı. Bun
dan başka Megaralılar, hareket için «dram» 
kelimesini kullandıklarını, ama Atinalıların 
bunun için «prattein» kelimesini kullandık
larını iddia ederler. Bazı Peloponezli Dorialı-
lar ise trageds^ayı kendilerinin bulduklarını 
öne sürerler. 

Şiir sanatı genel olarak varlığını, insan 
tabiatında temellenen i k i ana nedene borçlu 
gibi görünür. Bunlardan birisi, taklit içtepi si 
olup, bu, insanlarda doğuştan vardır; insan
lar bütün öteki yaratıklardan özellikle taklit 
etmeğe olağanüstü yetil i olmalarıyla ayrılır 
ve i lk bilgilerini de taklit yolu ile elde ederler, 
ikincisi, bütün taklit ürünleri karşısında du
yulan hoşlanma'dır. V e bu, insan için karak
teristiktir. Sanat eserleri karşısında yaşantıla
rımız bunu kanıtlar. Çünkü realitede hoşlan-
mıyarak baktığımız bir obje, özellikle tamam
lanmış bir resim haline gelince, ona bu sefer 
hoşlanarak bakarız, örneğin tiksinti uyandı
ran hayvanların ve cesetlerin resimlerinde ol
duğu gibi. Bunun nedeni, öğrenmeden duyu
lan derin hoşlanmadır; bu hoşlanma yalnız 
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filozoflara değil, bütün insanlara özgüdür. 
Ancak çoğunlukta bu hoşlanma geçicidir. 

imdi taklit içtepisi, insanlarda doğuştan 
var olduğuna ve aynı şey, harmoni ve ritm 'in 
-çünkü şiirdeki ölçünün r i tm' in bir çeşidi ol 
duğu açıktır-uyandırdığı duygular için de 
doğru olduğuna göre, o halde oldum olası 
bunlar için yeti l i olan ve bu yetiyi yavaş ya
vaş geliştiren insanlar, i lk in , uzun uzun dü
şünmeden yapılan denemelerden hareket ede
rek şiir sanatını meydana getirmişlerdir. 

Şiir sanatı, şairlerin karakterlerine uy
gun olarak i k i yönelge alır; çünkü ağır başlı 
ve soylu şairler, ahlâkça i y i ve soylu kişilerin 
i y i ve soylu hareketlerini taklit ederler; ha
fifmeşrep karakterli şairler ise, bayağı tabiat
taki insanların hareketlerini taklit ederler. 
Birinciler bunu i lk in hymnos'lar ve övgü şiir
leriyle yaptıkları halde, ikinciler alaylı şiirler 
yazmakla yapmışlardır. Homeros öncesi za
manlara ait böyle alaylı şiirler yazmış hiçbir 
şair adı söyliyemeyiz; bununla beraber o de
virlerde de böyle birçok şairin yaşamış oldu
ğunu tahmin ediyoruz. Ancak Homeros'dan 
beri bu cesit eserleri gösterebiliriz. Örneğin 
Homeros u n «Margites»i ve buna benzer şey
leri. 

Bu şiir türünde sonraları ona uygun bir 
mısra ölçüsü de meydana gelir; iambik ölçü. 
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Bu ölçünün bugün bile yaşıyan adı, onun kö
künün iambizon kelimesi olduğunu söyler; 
bu da karşılıklı alay etmek anlamına gelir. 
Buna göre eski şairlerin bir kısmı iambik, bir 
kısmı ise epik şairlerdi. 

Homeros, ahlâki-iyiyi konu olarak işle
mede (yani ağırbaşlı şiir türünde) gerçek bir 
şair olduğu gibi - çünkü o, yalnız çok güzel 
şiirler yazmakla kalmamış, aynı zamanda 
dramatik hareketleri de tasvir etmiştir -, öte 
yandan küçük düşürücü alayı değil de, gü-
liinç-olam dramatize etmekle, komedyanın 
temel formlarını da i lk olarak göstermiştir. 

A m a tragedya ve komedya meydana 
geldikten sonra şairler, meyillerine göre ya 
bu türe ya da öteki türe bağlandılar ve böy
lece de iambik şiir yerine komedya, epos yeri
ne de tragedya yazdılar. Çünkü bu yeni şiir 
formları, eskilerinden daha değerli ve üstün 
tutuluyordu. 

Acaba tragedya, hem kendi başına ve 
hem de sahnede oynanması bakımından artık 
yeteri kadar gelişmiş midir? Bu , başlı başına 
bir soru olup, bunu araştırmanın yeri burası 
değildir. Ama, her halde tragedya, komedya 
gibi uzun uzun düşünmeden yapılan şiir de
nemelerinden doğmuştur ve gerçekten de 
tragedya, dithyrambos korosundan, komed
ya ise, phallos şarkılarından doğmuştur; bu 
phallos şarkıları bugün bile birçok şehirlerde 
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okunur. 
Böylece tragedya, varılan herbir gelişme 

basamağının yetkinleştirilmesiyle yavaş ya
vaş şekil kazandı. Ve birbirini kovalıyan bir
çok şekil değiştirmelerden sonra da özüne en 
uygun olan formu bularak bugünkü şekli el-
de etmiş oldu. Aiskylos, oyuncuların sayısı
nı birden ikiye çıkardığı gibi, koronun eser
deki payını da azaltarak başrolü dialog'a bı
raktı. Sophokles, oyuncu sayısını üçe yük
selttiği gibi, sahne dekoration'unu da traged
ya ya soktu. D i l de, kendisinden doğmuş ol
duğu satyr oyununun kaba dilinden k u r t u l 
duktan sonra ancak büyüklüğe ve yüceliğe 
ulaştı; mısra ölçüsünde de tetrametre'nin ye
r in i trimetre aldı. Başlangıçta tetrametre k u l 
lanılıyordu, çünkü traj ik şiir satyr oyununa 
ve dansa yakındı. A m a ( tra j ik ) stil nasıl ge-
liştiyse, aynı şekilde ona uygun bir mısra öl
çüsü de kendiliğinden ortaya çıkar. Çünkü 
bütün ölçüler içinde iambik ölçü konuşma 
tonuna en uygun olandır. Gündelik konuş
malarımız için de iambik (trimetre'leri) sık 
sık kullanmamız bunun doğruluğunu göste
rir . Hexametre'yi ise pek ender olarak, o da 
gündelik konuşma tonunu bırakırsak. Bun
dan başka önemli olan episod'larm sayısının 
artmasıdır; ama bir tragedyayı zenginleşti
ren bütün kalan elemanlara gelince, bunlar 
pek önemli değildir. 
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Komedya, daha önce de söylendiği gibi, 
ortalamadan daha aşağı karakterlerin takl i 
didir; bununla beraber komedya, her kötü 
olan şeyi de taklit etmez; tersine, gülünç-ola-
nı taklit eder; ve bu da soylu olmıyanm bir 
kısmıdır. Çünkü gülünç-olanm özü, soylu ol
mayışa ve kusura dayanır. A m a bu kusur, 
hiçbir acı ve zarar veren bir etkide bulunmaz. 
Nasıl k i komik bir maskenin, çirkin ve k u 
surlu olmakla birlikte asla acı veren bir ifa
desi yoktur. 

Tragedyanın uğradığı değişiklikler ve 
bu değişiklikleri yapanları biliyoruz. Oysa k i 
komedyada bunlar karanlıkta kalmıştır. Bu 
nun nedeni, başlangıçta hiç kimsenin komed
ya ile ona önem vererek uğraşmamış olması
dır. 

Epos, ölçülü sözlerle ağırbaşlı konuları 
taklit etmesi bakımından tragedyaya benzer; 
ama bir ve aynı ölçüyü kullanmasiyle de tra
gedyadan ayrılır. Başka bir ayrılık da (zaman
la i lgi l i ) uzunluk yönündendir. Çünkü tra
gedya hikâyeyi, güneşin doğuşu ve batışı ara
sında geçen zaman içinde tamamlamıya çalı
şır veyahut da pek az bunun dışına çıkar. Oy
sa epos zaman yönünden sınırlandırılmamış-
tır. (.. ) 

Öyleyse tragedya, ahlâki bakımdan ağır
başlı, başı ve sonu olan, belli bir uzunluğu 
bulunan bir harekettin taklididir; sanatça gü-
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zelleştirilmiş bir di l i vardır; içine aldığı her 
bölüm*için özel araçlar kullanır, hareket eden 
kişiler tarafından temsil edilir, bu bakımdan 
tragedya salt bir hikâye (mythos) değildir. 
Tragedyanın ödevi, uyandırdığı acıma ve kor
ku duygulariyle ruhu tutkulardan temizle
mektir (katkarsis). «Sanatça güzelleştirilmiş 
dil» deyince, harmoni'yi» yani şarkıyı ve mıs
ra ölçüsünü içine alan bir di l i anlıyorum. 
«Her bölüm için özel araçlar kullanır» deyin
ce de, bazı bölümlerde yalnız ölçünün, bazı 
bölümlerde ise aynı zamanda müziğin ve şar
kının kullanılmasını anlıyorum. 

( ; ; • • ) 
Buna göre de bir tragedyanın altı ele

manı olduğu ortaya çıkar; ve bu elemanlar 
tragedyayı belli bir şiir türü olarak karakte-
rize ederler. Bunlar: hikâye (mythos), ka
rakterler, dil, düşünceler, dekoration ve mü
ziktir. 

Bu elemanlar arasında en önemlisi, olay
ların (uygun bir şekilde) birbirlerine bağlan
masıdır. Çünkü tragedya, kişilerin değil, ter
sine onların hareketlerinin, mutluluk ve felâ
ket içinde geçen bir hayatın taklididir. M u t 
luluk ve felâket harekete dayanır; ve haya
tımızın en son ereği ise eylemdir, yoksa eyle
min dışında olan bir şey değil. Karakter bakı
mından biz ya şu veya bu özellikteyiz; hare
ket bakımından ise ya mutluyuzdur, ya 
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da mut lu değilizdir. O halde tragedya şairle
r i hareket eden kişileri ortaya koyarken ka
rakterleri taklit ereğini gütmez, tersine on
lar, hareketlerden ötürü karakterleri de orta
ya koyarlar. 

(•••.. ) 
Şimdiye kadar söylenenlerden şu sonuç 

çıkıyor: Şairin ödevi, gerçekten olan şeyi de. 
ğil, tersine, olabilir olan şeyi, yani olasılık 
veya zorunluluk kanunlarına göre mümkün 
olan şeyi ifade etmektedir. 

Komedyada bu, daha açık olarak dile 
gelmiştir. Şairler i lk in olasılık ve zorunluluk 
kanunlarına göre hikâyeyi kurarlar, sonra bu 
hikâyeye uygun olarak da eserde geçen kah
ramanları adlandırırlar; 

Buna karşılık tragedyada şairler, gele
nekle gelen isimlere bağlanırlar. Bunun ne
deni, mümkün-olanın aynı zamanda inanılır 
da olmasında bulunur. Onlarda bir veya ik i 
tanınmış isim vardır, bütün geri kalan isimler 
uydurmadır. Bazı tragedyalarda hiçbir tanın
mış isime rastlanmaz, örneğin Agathon'un 
Anthos'u (çiçek) gibi. 

( . . . ) 
Tragedyanın içine aldığı bölümlere ge

lince; bunlar, prolog, epeisodîen, exodos, 
korc-sarkışıdır; koro-ssrkısı da kendi içinde 
pamdos ve siasinıon diye ikiye ayrılır. 

Prolog, tragedyanın koro gelmeden ön-
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c e k i bütün bölümüdür. Epeisodien, i k i tam 
koro şarkısı arasında k a l a n bütün bölüm. 
Exodos, arkasında artık hiçbir koro şarkısı
nın bulunmadığı bölüm. Koro-şarkıları ara
sında parodos, bütün k o r o n u n toplu o l a r a k 
söylediği i l k şarkı. 

(Pöetika. Aristo. Çeviren: İsmail Tunalı. Sayfa: 
11-36). 
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Poetika'dan aldığımız parçalar gösteriyor ki , 
1 — Aristo da tragedya ve komedya sanatlarını 

taklit saymaktadır. 
2 — Aristo'nun şiir bölümlemesi de (başka te

rimler kullanmasına karşın) Eflâtun'un şiir bölüm
lemesine uymaktadır. 

3 — Aristo'ya göre de, taklit edilenler ya iyi ya 
kötüdürler; buna uygun olarak da insanlar ya iyi 
ya kötüdürler. Gene bunun gibi, ozanlar, ya ortala
ma insanı, ya ortalama insandan daha kötü olanı, 
ya da ortalama insandan daha iyi olanı taklit eder
ler. 

Fakat bunlar sadece seçme'ye dayanan ayrılık-
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lardır. Ayrıca ve en önemlisi, taklit, Eflâtun'da ol
duğu gibi kötü bir iş de değildir. Taklit içtepi'si, i n 
sanlarda doğuştan vardır, insanı öteki yaratıklar
dan ayıran başlıca bir özelliktir bu. Dahası, insan 
taklit'den hoşlanır. 

Aristo, tragedya'nın, uyandırdığı acıma ve kor
k u duyguları ile ruhu tutkulardan temizlediğini söy
lemekle de, Eflâtun'a karşı tragedyayı yüceltmekte, 
ona yararlı bir ödev yüklemektedir. Ama birbirle
rine karşıt oldukları halde, ikisi de sanat yapıtını 
yarar ölçüsüne vurmaktalar. Bundan başka Aristo, 
Eflâtun'un soytarılık diye adlandırdığı komedyayı 
«gülünç olanın taklidi» diye anlatmaktadır. Gü
lünç-olan gerçi kusurludur, ama bu kusur, zara* 
verici değildir. 

•Bu düşüncelere uygun olarak da, Homeros ve 
tragedya yazarları, soylu işler yapan sanat erleri 
kimliği ile karşımıza çıkarlar. 

Aristo, . 
1 — Sanat üzerine olan düşüncelerini, Eflâtun'

un istediği fakat yapmadığı gibi, düpedüz anlatır; 
2 — Sanat olayını duygusal olarak değil, nes

nel olarak ele alır; 
3 — ve bundan ötürü de, olması gerekeni değil, 

olanı inceler; tragedya ile komedyanın doğuşunu, 
gelişimini, kurallarını ve öğelerini önümüze serer. 

Ayrıca Aristo, «Şairin ödevi, gerçekten olan şe
yi değil, tersine olabilir olan şeyi, yani olasılık veya 
zorunluluk kanunlarına göre mümkün olan şeyi i fa
de etmektir» demekle, tragedya ve komedyada tak
lit edilenin, idea kalıplarına göre üçüncü derece bir 
taklit olduğu savını da bir yana bırakmakta, böyle
ce Eflâtun'un araya soktuğu mistik kuruntudan sa 
natı kurtarmaktadır. Onun ortaya attığı tanımda, 
on dokuzuncu yüzyıldaki realisma kurucularının 
düşüncelerine temel olan ilk anlatımı da buluyoruz. 
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Hareketin 
Taklidi 

Tragedya ile âyinlerin ruhsal özlerini 
ve biçimlerini karşılaştırmak için kullandığı
mız genel deyim «hareketin taklidi»dir. A y i n , 
hareketi başka yönden, tragedya başka yön
den taklid eder. Sofokles'in âyin biçimlerini 
kullanması, tragedya r i tminin her ikisinde de 
ayni olduğunu gösterir. 

Bir oyun, hareketin taklidi olarak alınır
sa, onun karakterleri, konusu ve di l i daha 
ayrıntılı ve birbirleriyle i l in t i l i olarak anlaşı
lır. Coleridge, hareket birliği için, «Özel bir 
kural değildir,» diyor, «yalnızca dramı değil, 
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bütün epik, l i r ik türleri.,, yalnızca şiir sana
tını değil, genel olarak bütün koşulları ve bü
tün türleri ile güzel sanatları içine alan genel 
bir terimdir.» Burke'ün dediği gibi, «Dil sem
bolik harekettir.» Aynı düşünceyi anlatan bu 
sözü Burke şöyle bitiriyor, «Ozan içten içe 
bilir k i Güzellik, güzelliğin gerçekleştirdiği 
kadar vardır, yâni bir durum bir gerçeklik 
içinde cisimleşmelidir.» 

Hareket ve bir hareketin taklidi olarak 
oyun kavramı, Aristo 'nun Poetikası'ndan alın
madır. Fakat hareket ile hikâye arasında
k i temel ayrımı belirtmek hiç de kolay değil
dir. Aristo da bu ayrımı gereğince açıklamı
yor. Aristo, Poetikanın i lk dokuz bölümün
de tragedyayı ele alır, ama tragedyanın ereği 
ve çeşitleri üzerinde durmadan önce, bunu 
bilinen bir şey gibi sayıp geçiverir. işte Poe-
tika'dan aldığım şu parçalar da gösteriyor 
böyle olduğunu: 

«Hikâye, hareketin taklididir. Burada 
hikâye deyince olayların örgüsünü anlat
mak ist iyorum. . . Bunların arasında en ö-
nemlisi olayların örgüsüdür. Çünkü tragedya 
kişilerin değil, yaşamın taklididir. A m a o ya
şam bir hareketin içindedir ve sonunda bir 
hareket tarzı olarak ortaya çıkar, bir nitelik 
olarak değil.» 

«Öyle ise hikâye tragedyanın hem ruhu, 
hem de i lk ilkesidir.» 
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«Hikâyede bir l ik , k iminin sandığı gibi, 
kahramanda bir l ik anlamına gelmez. Çünkü 
bir kimsenin başından sayısız şeyler geçebilir 
ve bunlardan çoğu da tek bir bütüne indirile
mez. A m a Homeros.. . Burada da doğru ola
nı görmüştür. Homeros, Odysseiayı, bizim 
bir l ik dediğimiz anlamdaki bir hareketin or
tasına yerleştiriyor, llyada'yı da öyle. Bütün 
öteki taklit sanatlarında nasıl taklit , belli ve 
bir l ik bir hareketin taklidi ise, hikâye de bir 
hareketin taklidi olduğuna göre, bir ve bütün 
hareketi taklit eder.» 

Arİ3to, hikâye için genel bir tanım ve
riyor — olayların örgüsüdür, sentezidir diye
rek — , ama hareket için bir tanım vermiyor. 
Bana kalırsa hareket (action) yerine göre 
değişen bir kavramdır ve ancak tikel hareket
ler için söylendiğinde anlaşılır duruma gelir. 
Bu incelemede terim, bir oyunun taklidi ol
duğu hareketi, yazarın ve oyuncunun mime-
t ik hareketlerini, karakterleri ve konuşmala
rı gösterir. Hareket deyimi, bir oyunun ince
lenmesinin alacağı yönü göstermek için k u l 
lanılır, yazarın bize göstermek istediği nok
taya işaret eder. Yazarın sanatını anlıyabil-
memiz, hareketi belli bir anlamda kavrama
mıza bağlıdır. Yazarın karmaşık sanatı der
ken de, hikâye etmeyi, karakterleri çizmeyi, 
düşünceyi ve bunların uygunluğunu anlat
mak istiyorum. Bu erekle pratik bir takım 

41 



MELİH C E V D E T ANDAY 

kurallar ortaya çıkarılabilir. Özellikle Mos
kova sanat tiyatrosu, bu alanda işe yarar k u 
rallar ileri sürmüştür. Onlara göre, bir ka
rakterin ya da oyunun hareketi, bir tümce ile 
anlatılmalıdır. Sözgelişi Oidipus için «Suçlu
y u bulmak» cümlesinde olduğu gibi. Bu söz 
elbette bir tanım değeri taşımaz, olsa olsa o-
yuncuyu yazarın kafasındaki belli harekete 
götürür. Böylece biz ister yazarın sanatı ile 
ilgilenelim, ister oyuncunun sanatı ile, hare
ket ile hikâye arasındaki ayrımın önemi orta
dadır. 

iste ben burada, belli bir hareketin tak-
lidi olarak Oidipus'un, hikâyesi ile karakter
leri ile, ne denli girift bir biçimde olduğunu 
göstermek istiyorum. 

Bu oyunun hareketi, Laius'un kati l inin 
aranmasıdır. Bu söz, «insan yaşamının te
mizlenmesi için suçlunun bulunması» biçi
minde de söylenebilir. Sofokles, bu arama 
hareketini, sanki Oidipus masalının gerçek 
yaşamında görmüş ve bu tekil hareketi ge
nel olarak insan yaşamı içinde t ipik ve çetin 
bir örnek olarak göstermiştir, iste bu neden-
den ötürü, Sofokles, hareketi ancak âyin b i 
çiminde sunabilirdi; çünkü âyinler de hare
keti ve insan yaşamının sürekli srrmı göster
mek isterler. Burada «hareket» sözcüğü ile 
hikâyenin olaylarını değil, maddi insan ya
şamının amacını ve odak noktasını anlatmak 
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istiyorum. Bu durumda olaylar, onun bir so
nucudur. 

Eğer Sofokles, hareketi bu anlamda tak
l i t ettiyse, onun, oyunu kurma işi üç bölüm
de, üç mimetik sahnede şematik olarak tasar
lanabilir : 1 ) Hikâyeyi kuruyor : Hikâyenin 
olaylarını öyle bir biçimde düzenliyor k i , bu 
olaylar kati l in araştırılması hareketinden çı
kıyorlar gibidir. 2) Hikâyenin karakterleri
n i , «araştırma»nın bireyleştirilmiş biçimleri 
olarak geliştiriyor. 3) Hikâyenin çeşitli yer
lerinde karakterlerin söyledikleri sözcüklerin 
yardımı ile gene onların hareketlerini anlatıp 
gerçekleştiriyor. 

Eksiksiz bir yapıtta, gerçekleştiriş sıra
lamasını gösteren şu şemayı görmeği öğren
meliyiz : 

1 — Taklidin birinci dönemi hikâyeyi 
başlatmak ya da olayların örgüsünü kurmak
tır. Aristo 'ya göre, Tragedya yazarı her şey
den önce bir hikâye kurucusudur. Çünkü 
«hikâye tragedyanın ruhudur.» Sofokles, h i 
kâyedeki olayları örerken — sona yakın bir 
3^erden başlatıp gecmis ile o an olan arasında 
ilişki kurarak —- hattâ biz daha karakterleri 
birer birey olarak anlamadan ya da onların 
konuşmalarını dinlemeden tragedyadaki «a-
raştırma»yı hemen belli bir ölçüde göz önü
ne sermek ister. 

2 — Hareketin gerçekleştirilmesinin i -
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kinci dönemi, karakterlerin ve yardımcı kişi
lerin çizilmesidir. Çünkü karakterler, Ar is 
to'nun dediği gibi «hareket açısına göre tak
l i t edilirler». Tragedyanın ruhu, her şeyden 
önce olayların, Oidipus'un ve Thebes'in ya-
şayışındaki traj ik ritmde ve olayların arala-
nışındadır. A m a bu hareket bireysel çeşitli
liğin geliştirilmesi ile daha geniş olarak ger
çekleştirilebilir ve ayrıntılı olarak gösterilir. 
İşte Ibsen'in, Vahşi ördek adlı yapıtı üzerin
de i k i yıl çalıştıktan ve onu hemen hemen 
bitirdikten sonra kitapçısına «karakterlerin 
daha güçlü olarak bireyselleştirilmesi» için 
uğraştığını yazması bu düşünceden ötürü
dür. 

Oidipus-Tirezias sahnesi incelenirse, ha
reketin birliğini gerçekleştirmek için karak
terlerin nasıl yararlı oldukları görülebilir. 
Onlar «hareketin tayfı» gibidirler, öyle k i 
tragedyanın r i t m i gözümüzün önüne serilir. 
Ve aynı zamanda hemen hemen fotoğraf ke
sinliğinde somut örnekler olarak belirir. O i 
dipus aklî «amacını» kovalarken, Tiresias 
körlüğünün karanlığı içinde bunalmaktadır; 
bunun arkasından ise, Tiresias gerçeği görme 
kehanetini gerçekleştirince, bu sefer korku
nun ve ıstırabın kör tutkusu içinde Oidipus 
«bunalmıya» başlar. 

Yardımcı kişiler, bütün didinmeleriyle 

44 



» 

GELİŞEN KOMEDYA 

hareketin zamanında gelişmesine ve ilerle-
lemesine yardım ederler. 

Bu arada koro, k i m i zaman karşıtlar a-
rasında kalarak, k i m i zaman da onlardan da
ha aşırı giderek, çözüm yolunun can alıcı yer
lerini temsil eder, k i hareketin sonunda onun 
aşıladığı en son duygu iğneli sözle dostça 
sözün birliği biçiminde görünür. 

3 — Üçüncü gerçekleştirme dönemi o-
yunun sözcükleridir. Oyunun özü olan araş
tırma hareketi i lk in hikâyede, sonra da karak
terlerde taklit edilmişti. Üçüncü olarak söz
cükler, kavramlar ve konuşma biçimlerinde 
taklit edilir, k i karakterler f izik yaşamlarını, 
değişen biçimleri içinde gerçekleştirirler. E-
ğer hikâye etme, karakterleri çizme ve şiir, 
birbiri arkasına sıralanan taklit olguları ola
rak düşünülürse bunların, eksiksiz bir yapıt
ta bir değer sıralanışı olduğu ve sözcüklerin 
de bu sıralanış içinde «en üst bireyselleştir
me» yerinde bulunduğu kabul edilmelidir. 

Burada Burke'ün kuramı ile bir daha 
karşılaşıyoruz: «Dil sembolik harekettir»; 
çağdaş şiir incelemelerinin çoğu bu açıdan 
yapılmaktadır. Modern inceleme araçlarım 
kullanarak Sofokles'in d i l i üzerinde ayrıntılı 
bir çalışmaya girmek gerekiyor. A m a bunun 
için öylesine bir Yunan kültürü lâzımdır k i , 
bu kültürü edinmek bir insanın bütün yaşa
mını alabilir. Ancak ben burada genel olarak 
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belirtmek istiyorum k i , Oidipus şiiri, ancak 
sahne bi l imi temeli üzerinde aydınlığa kavuş-
turulabil ir : Hareketlerdeki traj ik r i tmin en 
doğru anlamı ile ortaya çıkması gibi. 

Oidipus-Tiresias sahnesinde, «hareke
t in tayfı»na uygun olarak «konuşma biçimle
r in in tayfı» da vardır ve bu, Oidipus'un açış 
konuşmasından — elbet usal bir açıklama ta
mamı ile duyguya dayanmıyan bir açıklama 
değildir, ama esas olarak belirli düşüncelere 
ve mantığa dayanır — koroya değin, duyum
sal imgelem ve «duygu mantığı» temeli üze
rinde, genişledikçe genişler. Onyedinci yüz
yılın yeni-klâsik ve rasyonalist eleştirmenle
r i , Oidipus'u okuduklarında, onda yalnızca 
aklın buyruğunu gördüler, koronun gördüğü 
işi anlıyamadılar. işte bundan ötürü Racine-
in dramı «rasyonel hareket»in dramıdır: du
ru l durumlarını, açık kavramların ve bir az 
da yapmacık imgelerin dramı. Ote yandan 
Nietzsche, Oidipus'da sadece k o r o n u n tut
kusunu görmüştür. Çünkü onun anlayışı, ha
reket üzerine kurulu Tristan ile temellendi-
rilmişti. Bu hareket, duyumsal imgelerle bun
ların mantıksal karşıtlıkları ve beraberlikle
rinden doğma idi . Onun dramı «tutkuların ha
reketi» olan dramdır. 

Bu i k i anlayış, sahnenin bir bütün ola
rak birbirine bağlı olduğunu görmemize en
gel olmamalıdır. 
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Karakterlerin konuşmaları ve koronun 
şarkıları bir b i tk in in sadece yaprakları gibi
dir, bütünün anlamı tek bir edebî formülde 
eksiksiz olarak bulunamaz. Bütün öğeleri 
içine alır o... Durumların sıralanışı, karak
terlerin değişmesi ve gelişmesi ve onların u -
sal ve l ir ik anlatımları, Sofoklesin yürütmek 
istediği hareketi gösterir. Çünkü bu hareket 
tutkunun olduğu gibi, usun biçimini ve sim
geler yolu ile hayal gücünü de içine alır; çün
kü temelinde harekettir o ve çeşitli yollardan 
bütün karakterler paylaşırlar bu hareketi. O-
y u n soyut düşüncenin zihinsel birliği olma
dığı gibi edebi birliği de değildir. Onun bö
lümleri ve hareketleri sadece göreli olarak bir 
bütündür. 

Bize Sofokles'in sanatını esrarlı kılan 
şey gene de sahne temelidir onun. 

The Imitatioıı of an Action. (Francis Fergusson. 
Çeviren: M.C.A.). 

• 
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D R A M A GEÇİŞ 

Bu bölümde Goethe'nin, Francis 
Fergusson'un, T. S. Eliot'un yazıları var. 
Üçünde de Shakespeare konu alınmıştır. 
Fakat Goethc, Shekesı>eare dolayısîyle 
antik sanat ile modern sanat, tragedya 
ile dram arasında bir karşılaştırma y a 
pıyor, öteki iki yazıda aynı yöntem, da
ha az açık-seçik, fakat daha yeni açılar
dan uygulanmaktadır. Goethe'cle daha 
çok Shakespeare övgüsü olarak ortaya 
çıkan sorun, Ötekilerde ve özellikle Ham
let için, romantizme karşı anlayışların 
eleştirel yargılarında geliştiriliyor. 

48 



• 

Goethe'den 

Shakespeare'in büyük zekâsını canlan
dıran i lg i , dünyamızın sınırları içindedir. Çün
kü hernekadar falcılık ve delilik, rüya, önse
ziler, mucize, periler ve cinler, hayaletler, 
kötü ruhlar ve sihirbazlar, yapıtlarının içine 
tam yerinde karışıyor ve tılsımlı bir öğe teş
k i l ediyorlarsa da, bu hayalî varlıklar hiçbir 
zaman yapıtlarının esas parçalarını teşkil et
miyorlar. Bu kişilerin dayandıkları büyük 
temel, onun hayatının hakikati ve özlüğüdür. 
Bunun içindir k i onun kaleminden çıkan her 
şey bize bu kadar hakiki ve özlü gelir. Bun
dan dolayı onun romantik denen yeni dün
yanın şairlerinden olmayıp «safdil» sınıfına 
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mensup olduğu kabul olunmuştur. Çünkü 
değeri çağdaş zamana dayanır ve o, roman
tizmin nostalijisine, en ince cephesinden de
ğil, kurduğu âlemin ancak kenar ve köşele
rinden yaklaşır. 

Buna rağmen Shakespeare yakından 
incelenince görülüyor k i o —burada tamamen 
konu dışı bırakmamız gereken dış biçim ba
kımından değil — taşıdığı en iç ve en derin 
anlam dolayısiyle eskilerden müthiş bir uçu
rumla ayrılan, tamamen modern bir şairdir, 
i l k önce şu noktaya işaret edeyim k i aşağı
daki kavramları tam ve kesin bir terminoloji 
olarak kullanmak niyetinde değilim; yaptı
ğım, bizce malûm karşıtlıklara bir yenisini 
eklemek olmayıp mevcut olanlara işaret de
nemesidir. Bu karşıtlıklar şunlardır: 

Modern A n t i k 
Hissî 1 Safdil 
Hıristiyan Payan 
Romantik Kahramanca (heroik) 
ideal Real 
Hürriyet Zaruret 
îstek Vecibe 

1 Goethe, ııaiv ve scntimental'den — bütün 18 
inci yüzyıl yazarları gibi — şunları anlar: Naiv, b i 
lincin kendi üstüne hiçbir eleştirel düşünce yürüt
mediği azmanki hali ; sentimental, yapıtlarında kay
bolmuş doğayı arayan. 
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İnsanın çekebileceği en büyük azaplar ve 
hattâ, genel olarak, insanın azaplarının çoğu, 
her bireyin içinde vecibe ile istek, vecibe ile 
icra, yahut istek ile icra arasında yaşıyan nis
petsizliklerden doğar; ve işte bu nisbetsizlik-
lerdir k i onu hayatı boyunca bu kadar sık güç 
durumlara korlar. Beklenmedik ve zararsız 
bir tarzda çözülebilen hafif bir yanlışlığın do
ğurduğu pek küçük bir sıkıntı, gülünç durum
lara yol açar. Buna karşılık çözülemiyen ya 
da çözülmemiş olan güç durumlar, bize trajik 
öğeleri verir. 

Eski yapıtlarda daha çok vecibe ile icra 
arasındaki, yenilerde ise, istek ile icra arasın-
farkı, öteki karşıtlıklar arasına şimdilik kabul 
edelim ve bununla bir şeyler elde etmiye ça
lışalım. Her i k i devirde kâh şu, kâh bu taraf 
daha çok egemendir, dedim. Fakat insanda 
vecibe ile istek kökten ayrılmıyacağmdan, 
her i k i cephenin — b i r i egemen, öteki buy
rukta olsa b i l e — bulunması gerekir. Vecibe 
insana yükletilir; isteği ise insan kendisine 
kendi yükler. Sürekli ve ısrarlı bir vecibe i n 
sana ağır gelir, icra edememek ise berbattır. 

Sebatlı bir istek memnuniyet verir, ve 
hattâ insan sağlam bir iradeye mâlik olunca, 
icra edememenin tesellisini bulur. 

Eski tragedya, kaçınılamıyan bir veci
beye dayanır; vecibe, ters yönde etki l i bir 
istek ile ancak keskinleşir ve hız alır. Burası 
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orakrierin her çeşit korkunç öğelerinin yeri, 
Oidipus'un her şeye egemen olduğu alandır. 
Antigone'de ise vecibe bir «görev» olarak ele 
alınmış ve bize daha munis görünmektedir. 
Vecibe birbirinden ayrı ne kadar çok biçime 
girerek kendini gösterir! Fakat bunların hep
si, ister ahlâk ve toplum kanunları gibi akla 
ait, ister oluş, büyüme ve mahvolma, hayat 
ve ölüm kanunları gibi doğaya ait olsun, dai
ma zalimdir, dediği dediktir. Ve gayelerinin, 
bütünün refahı olduğunu düşünmeden bun
ların karşısında titreriz. Bunun tersine ola
rak istek serbesttir; serbest görünür ve bire
ye karşı lütuf kârdır. Bunun için gururu ok-
şar. insanlara kendisini tanıtır tanıtmaz, on
lara egemen olması zaruri ve mukadderdi. 
O, yeni devrin tanrısıdır; ona kendimizi ver
diğimizden, tersinden korkarız. Sanatımızın 
ve idrak tarzımızın antik devirlerden ebe-
diyyen ayrı kalmasının nedeni buradadır. Ve
cibe sayesinde tragedya büyük olur ve güc 
kazanır, istek ile zayıf ve küçük olur. Eski
lerin müthiş vecibesi yerine isteğin geçirilme
siyle dram denilen tür ortaya çıkmıştır; fakat 
istek zafımızm imdadına koşar, biz de ağır 
bir beklemeden sonra, sonunda sefil bir tesel
liye kavuşur ve sonuç olarak da heyecanlanı
rız. 

Şimdi bu düşüncelerden sonra, Shakes-
peare'e dönerken, sonuç olarak şöyle bir te-
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mermide bulunmam zaruridir: Kişi, karakte
r i açısından ele alınınca, vecibeye bağlı, sı
nırlı ve tek bir mukadderat ile belirlenir, fakat 
kişi bir insan sıfatı ile irade, istek sahibidir. 
Kişi sınırsızdır ve «genel»i ister. Bundan da 
bir iç çatışma çıkar. Shakespeare, bu iç çatış
maya, başkalarından daha önemli bir yer a-
yırmaktadır. Fakat buna bir de dış isteğin kar
şıtlığı eklenir ve bu sonuncusu, yetersiz bir 
isteğin, birtakım vesilelerle, kaçınılması i m 
kânsız bir kerteye yükselmesiyle sıcaklık ka
zanır. Bu genel kuralı önce Hamlet'de gös
termiştim; fakat bunun Shakespeare'de tek
rarlandığını görüyoruz: Hamlet ' in ruh tara
fından sıkışık bir duruma sokulmasına ben
zer bir biçimde, Macbeth, sihirbazlar, Heka-
te ve karısı baş sihirbaz tarafından, Brutus 
dostları tarafından... güçlerini aşan sıkışık 
durumlara düşürülüyorlar; hattâ Coriolanus*-
da bile benzer bir şey bulunabilir; bu kadar 
örnek yeter; Bireyin gücünü aşan bir istek, 
moderndir. Fakat Shakespeare'in onu, içten 
doğurtmayıp dış vesilelerle uyandırması, onu 
bir çeşit vecibe durumuna sokmakta ve şair 
böylece antik sanata yaklaşmaktadır. Çünkü 
ilkçağ edebiyatının bütün kahramanlarının 
iradesi, ancak insanlar için mümkün olan 
şeylerin sınırları içinde kalır; istek, vecibe ve 
icra arasındaki o güzel denge işte bunun so
nucudur. Fakat eskilerde görüp havran oldu-
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ğumuz vecibe, bizim tahmin edebildiğimiz
den daha keskindir. Her çeşit serbestliği az 
ya da çok ölçüde ya da tamamen bir yana 
atan bir zaruret artık bizim düşünüş tarzla-
rımızla uyuşmuyor. Fakat Shakespeare es
kilere gittikçe daha çok yaklaşmıştır. Çünkü 
o, zaruri olanı ahlâki kılmakla, eski dünyayı 
yeni dünyaya, bizde sevinçle karışık bir hay
ret uyandıracak şekilde bağlamaktadır. On
dan bir şey öğrenmemiz söz konusu ise, öğ
reneceğimiz, inceliyeceğimiz şey işte budur. 
Aslında ne suçlanmıya, ne de reddolunmıya 
lâyik olan romantizmimizi gereğinden çok 
ve tek varlıkmış gibi göklere çıkaracak ve 
ona yan tutar bir inatla bağlanacak ve böy
lece romantizmin güçlü, dinç ve meziyetli 
yanını inkâr edecek ve bozacak yerde, bağ
daştırılması imkânsız görünen bu büyük kar
şıtlığı kendi içimizde birleştirirsek daha i y i 
etmiş olacağız ve çoğun nedenini bilmeden 
kendisine pek yüksek bir değer biçtiğimiz, 
her şeyin üstüne çıkardığımız bu büyük ve 
eşsiz üstadın bu mucizeyi gerçekleştirmiş ol
duğunu düşünürsek, böyle davranmanın 
doğru olacağını bir kat daha anlarız. 

(Goethe: Çeviren: Nusret Hızır. Tercüme der
gisi, sayı 1.). 
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Goethe, kesin olmamakla birlikte, tragedya ile 
dramı birbirinden ayırmamıza yarayacak birtakım 
özellikleri karşı karşıya koyarak konuya gerçekten 
aydınlık getiriyor. Antik sanatın sağlamlığına hay
ranlığı belli olan yazar, Shakespeare'i antikle mo
dern arasına oturmakta, böylece onun eskilerce de, 
yenilerce de tutulmasının nedenini, başka bir de-> 
yişle ölümsüzlüğünü tanıtlama yolunu tutmaktadır. 
Oysa Shakespeare, romantiklerin baştacı etmeleri
ne karşılık, kendilerini günümüzde bile klâsik a n 
layışa daha yakın bulan, romantizmi yoldan çıkma 
sayan sanatçılarca, gene de şurasından burasından 
didiklenmektedir. Fergusson'un yazısında bu durum 
yumuşakça, Eliot'un yazısında ise sertçe belirtilmiş
tir. 
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Goethe'nin yazısında önemli olan yerler şunlar
dır : 

1) Ortaçağ etkileri Shakespeare'de bambaşka 
bir niteliğe bürünmüştür, «onun zekâsını canlandı
ran ilgi, dünyamızın sınırlan i;indedir». Bundan 
ötürü Hıristiyanca mistik bir havayı ona yakıştır
mak kolay değildir. 

2) Shakespeare, eskilerden de müthiş bir uçu
rumla ayrılır, modern bir ozandır o; çünkü «bireyin 
gücünü aşan bir istek moderndir». 

3) Ama Shakespeare'de istek içten doğurtul-
mayıp dıştan yükletilmekle bir çeşit vecibe niteliği 
kazanmakta, böylece de istek ile icra arasındaki ça
tışma, vecibe ile icra arasındaki çatışmaya dönüş
mektedir. Shakespeare'i eskilere gittikçe yaklaştıran 
özellik budur. 

Özetlersek, Shakespeare'de romantik öğeler de 
vardır, klâsik öğeler de. Goethe'ye göre, bunlar on
da uyumlu bir bütün durumundadır. 

Fakat romantiklerin onu kendilerine örnek seç
melerini, klâsik anlayışa bağlı sanatçıların ise bu 
yüzden ona ters bakmalarını göz önüne alırsak t a r 
tışma kolayca çözüleceğe benzemez. Ancak klâsik 
(tragedya) eskimiştir; romantik (dram) ise ölmüş
tür. Shakespeare'de bugün de canlılığını koruyan, 
onun modern gücüdür. 



Fergıısson'dan 

«Berenice ve Tristan»dan çok önce ya
zılmış olmasına karşın Hamlet günümüz 
okurlarına daha yakın gelir. Racine'in başya
pıtına hayran olabiliriz, Tristan'm derinliği 
bizi çekebilir, ama Hamlet'le ölçüştürülürse 
bunlar yapma, dar ve beğeniye bağlı kalırlar. 
Shakespeare'in bu garip oyununda, bugün 
bile, öbürlerinde bulunmıyan bir açıklık ve 
içtenlik vardır. 

Çünkü Hamlet, dram sanatının köküne 
çok yakın bir tiyatroda ortaya çıkarılmıştır. 
Bu sanat, felsefeden daha ilkel ve daha ince-
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dir. Elisabeth tiyatrosunun yıkılmasından bu 
yana, t iyatroyu onarmak ya da yeniden bul 
mak gerekli olmuştur. Modern dram, Raci-
ne'in «rationel hareket»i ya da W a gner ' in 
«tutku hareketi» gibi insan hayatının daha 
dar önermeleri üzerine k u r u l u sınırlı bir tü
rün devamı olmuştur. Bu kesin açılar, onla
rın gününde, hayatın özü gibi görülmüş ola
bil ir , ama bir sonraki kuşakta da yarım ve 
bozulmuş izlemini uyandırabilirler. Fakat 
Hamlet, tıpkı Oidipus gibi, hâlâ yaşıyan mit 
ve dinsel tören olarak alınabilir. Hamlet'deki 
insan hayatının taklidi , bütün kuramları sar
sar ve aşar. Eğer o «modern» bir oyun ise, 
aynı zamanda çok da eskidir, tamamlığı için
de büyük bir geleneğin varisidir. Böylece 
Hamlet ' i geleneksel tiyatro anlayışının ince
lenmesini tamamlayan bir yapıt olarak ele al-
almak gerekir. 

Hamlet ' i böyle bir görüşle ele almak 
işi, on sekizinci yüzyılın sonundan bu yana 
yavaş yavaş başlamıştır. Her kuşak ona, ken
di çağının tiyatro zevki açısından bakar. E-
leştirmenler onunla büyülenmişler, fakat o-
nu kendi hayalleri içinde açıklamışlardır. 
Hamlet ' in Ofelya'ya söylediği g ib i : «Doğ
ruluğun gücü güzelliği kendine benzetinci-
ye kadar, güzelliğin gücü onu kaç kez ken
dine âlet eder. Bu , bir vakitler herkese aykırı 
gelirdi, ama zaman doğru olduğunu göster-
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di.» Hamlet ' in güzelliği sonsuz anlamlılığı 
içinde, etkisini şüphesiz göstermiye devam 
edecek ve i y i niyet l i sevdalılarını daima bu
lacaktır. A m a bu süreç, dediğim gibi, yüz elli 
yıllık bir geçmişte oluşmuştur. Hamlet eleş
t irmenlerinin çabaları, bir dereceye kadar, 
birbir ler ini doğrultur; ve zamanımızda mo
dern dramın ölümü ile, bu oyuna bir az da
ha yaklaşmak mümkün olabilir artık. 

B u erekle, i lk adım, modern t iyatronun 
dram sanatını anlamak için bize öğretmiş ol
duğu birtakım içgüdüsel istekleri ve birtakım 
önkavramları gözönüne alma olmalıdır. H a m 
let için ileri sürülen en yaygın şikâyet, onun 
bütün canlılığına karşın anlaşılır olmayışıdır. 
O büyüler, fakat sanat bakımından zayıf
tır. Acaba bu, Shakespeare tiyatrosu anlayı
şına dayanan bir eleştiri midir , yoksa ona 
yabancı ölçüler üzerine k u r u l u bir yargı mı? 

(Francis Fergusson. Çeviren: M.C.A.) 
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Shakespeare'in baş eseri olmak şöyle 
dursun, oyun (Hamlet ) düpedüz bir sanat 
başarısızlığıdır. Çok yönlerden şaşılacak du
rumdadır; öbür oyunların hiçbirinde görül-
miyen rahatsız edici bir niteliği vardır. Oyun
ların içinde en uzunu, belki de Shakespeare'i 
en çok yormuş olanıdır; yine de buradaki 
yerleşmemiş, fazla sahneler, üstünkörü bir 
düzeltmede bile yazarın gözünden kaçmıya-
cak türdendir. Koşuk değişir: 
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Look, the mora, i n russet mantle clad, 
Walks o'er the dew y o n high eastern h i l l , 1 

gibi mısralar Romeo Juliet ' i yazan Shakes-
peare'in mısralarıdır. V . Perde, I I . Sahnedeki 
şu mısralar ise : 

Sir, i n m y heart there w a s k ind of 
f ight ing 

That would not let me sleep... 
U p f r om m y cabin, 
M y sea-gown scarf 'd about me, i n 

the dark 
Grop'd I to f ind out t h e m : had my 

desire; 
Finger'd their packet ; 2 

tam olgunluk çağının mısralarıdır. İşleyişte 
olsun, düşüncede olsun bir düzensizlik göze 
çarpar. O y u n u Shakespeare'in çetin gereç
lerle k u r u l u , koşuk düzeni başarısız öbür i l 
g i çekici oyunu Measure for Measure ile aynı 
döneme sokmakla pek yerinde davranmış o-
luruz. Bu dönemin ardından Coriolanus'da 
doruğuna varan, başarılı trajediler dönemi 
gelir. Coriolanus belki de Hamlet kadar i lgi 
çekici değildir ama, A n t h o n y and Cleopatra 
ile bir l ikte Shakespeare'in en güvenilir sanat 
başarısıdır. Belki de çoğu kimsenin Hamlet ' i 
bir sanat eseri saymasına sebep, ona sanat 
eseri olarak i lgi duymaları değil, salt onu i lgi 
çekici bulmalarıdır. Edebiyatın «Mona Lisa» 
sidir Hamlet . 
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2 — Hareektin gerçekleştirilmesinin i -
le birden kavranacak türden değildir. Oyun
daki temel heyecanın, bir oğulun suçlu ana
sına karşı duyguları olduğunu söylerken M r . 
Robertson doğruluğu apaçık bir sonuca va
rır: 

« (Hamletin) sesi annesinin düşüklü
ğünden ötürü acılar çeken bir kimsenin sesi
d i r . . . Bir ananın suçluluğu hemen hemen çe
kilmez bir oyun konusudur; bu konunun ö-
nemle ele alınıp uzun boylu üzerinde durul 
ması için, bir ruhsal çözümü desteklemesi ya 
da böyle bir çözümü doğrudan doğruya ver
mesi gerekir.» 

Yine de hepsi bununla bitmiyor. Shakes
peare'in, «bir ananın suçu»nu, Othello 'nun 
nun kuşkusu, Antbony 'n in çılgınca sevgisi, 
Coriolanus'un gururu gibi işliyemiyeceği de
ğil bütün sorun. Hamlet ' in konusu, uygun 
bir yolda genişletilerek bunlar gibi anlaşılma
sı kolay, bütün, apaçık bir trajedi haline ge
tir i lebi l irdi . Soneler gibi, Hamlet de Shakes
peare'in ışığa çıkaramadığı, derinliklerine 
varamadığı, ya da sanat biçimine aktarama
dığı birtakım öğelerle doludur. Tıpkı sone
lerde olduğu gibi, Hamlet'de de bu öğeleri 
nerede bulabileceğimizi kestirmek güçtür. 
Konuşmalarda bulamazsınız onları; gerçek
ten de, i k i ünlü «kendi kendine konuşma»yı 
inceleyin, Shakespeare'in koşuk düzenini 

62 



GELÎŞEN K O M E D Y A 

görürsünüz, ama başka bir in in . , ortaya ko
yabileceği bir içözle karşılaşırsınız. Shakes
peare'in Hamlet ' in i ne eylemde bulabilirsiniz, 
ne de seçeceğiniz herhangi bir parçada; bu 
eksiği yönünden oyun Kyd ' in oyunundan 
bile öteye geçemez. 

Fleyecanı sanat biçiminde dile getirme
nin tek yolu, ona bir «nesnel karşılık» bul 
maktır. Başka bir deyimle, o belirl i heyeca
nın örneği olabilecek bir nesneler dizisi, bir 
konum, bir olaylar zinciri bulmaktır. Öyle 
k i , duygusal yaşantının dışında kalan o olgu
ların verilmesiyle heyecan birdenbire uyan
dırılmış olsun. Shakespeare'in daha başarılı 
trajedilerinden herhangi b i r in i incelerseniz, 
bu şaşmaz dengeyi görürsünüz; görürsünüz 
k i uykuda yürüyen Lady Macbeth'in zihinsel 
durumu, imgelenmiş duygu izlenimlerinin 
bir araya getirilmesiyle iletilir size; karısının 
ölümünü işiten Macbeth'in sözleri, oyundaki 
olaylar zincirinin son halkasından kendiliğin
den doğuvermiş gibidir. Sanatın «zorunlulu
ğu», ortaya konanlarla, duyulan heyecanın 
tam bir denge halinde olmasını gerektirir. Bu 
da Hamlet 'deki eksikliğin ta kendisidir. Ham
let (kişi) anlatılamaz bir heyecanın uyruğu 
altındadır; bu heyecan ortaya konan olguları 
aşmaktadır. Hamlet ile yazarı arasında var 
olduğu söylenen benzerlik, şu noktada ger
çektir: Hamlet ' in , duygularına nesnel eşde-
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ğer bulamamaktan doğan bocalaması, yaza
rının sanat sorunu karşısındaki bocalamasın
dan ileri gelir. Hamlet ' in bütün güçlüğü, te
dirginliğine sebep olan annesinin, kendisi
n in duygularına tam bir eşdeğer olamayışı
dır; duyguları, annesini içine alır, aşar. A n -
lıyamadığı, nesnelleştiremediği bu duygu, 
böylece, yaşamasını zehirliyen, onu eylem
den alıkoyan bir engel olarak kalır. Seçebile
ceği hiçbir davranış bu duyguyu yatıştıra
maz; Shakespeare'in de konuda yapabilece
ği herhangi bir değişiklik, Hamlet ' i dile geti
rebilme olanağını vermezdi kendisine. Nes
nel dengeye engel olan şey, doğrudan doğ
ruya buradaki sorunun verileri , bu verilerin 
doğasıdır. Gertrude'un suçluluğunu artır
makla Hamlet'de büsbütün değişik bir heye
can sağlanabilirdi; Gertrude yalnızca o lum
suz, anlamsız karakteri yüzünden Hamlet de 
duygulara kaynak olabilecek gücde değildir. 

Hamlet ' in «delilik»i Shakespeare'in elin
de oyuncaktır; daha önceki oyunda 3 bu de
l i l ik seyircinin de anladığını söyliyebileceği-
mız, güdümlü, yalın bir düzendir. Sha
kespeare'de ise delilikten az, yapmacıktan 
arta bir şeydir. Hamlet ' in yersiz şakacılığı, 
tümceleri tekrarlayışı, söz oyunları, kuşku
lardan kaçmak için ustaca düzenlenmiş ölçü
lü bicil i bir yo l değil, bir türlü heyecan fazla
lığıdır. Hamlet karakteri yönünden düşünür-
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sek, bu, eyleme dökülemiyen bir heyecanın 
düştüğü gülünç durumdur ; oyunun yazarı 
yönünden ise sanatta dile getirilemiyen bir 
heyecanın gülünç durumudur. Nesnesi olmı 
yan ya da nesnesini aşan, coşkun, korkunç, 
yoğun duygular her duyarlı kişinin karşıla
şabileceği şeylerdir; şüphesiz hekimlerin ça
lışma alanına girer bu konu. Sık sık delikan
lılıkta görülür böyle duygular; sıradan kişi, 
bu duyguları uyutur , ya da günlük işlerine 
uyabilecek bir düzene sokar; sanatçı ise dün
yayı heyecanlarında yoğunlaştırma yetisi ile 
onları canlı tutar. Laforgue'un Hamlet ' i bir 
bir delikanlıdır; Shakespeare'in Hamlet ' i ise 
değildir; onun için bu yolda açıklanamaz, 
duygularının taşkınlığı hoş görülemez. Şunu 
çekinmeden söyliyebiliriz k i Shakespeare bu
rada başından büyük bir işe girmiştir. Bu işe 
neden giriştiği çözülemiyecek bir bilmecedir; 
hangi yaşantının zorlayışı ile anlatılamıya-
cak ölçüde korkunç olanı dile getirmiye yel
tenmiştir, bunu bilemiyoruz. Bunun için, ya
şamasından birçok olayları bilmemiz gerekir; 
Montaigne'nin I I . x i i , Apologie de Raimond 
Sebond unu okuyup okumadığını, ne zaman 
hangi kişisel yaşantıyla birl ikte, ya da hangi 
yaşantıdan sonra okuduğunu bilmemiz iy i 
olurdu. Sonuç olarak, olguların ötesinde bu
lunan, bu yüzden de kavranamaz nitelikte 
olan bir yaşantıyı bilmek zorunda kalıyoruz. 
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Shakespeare'in kendisinin bile anlıyamadığı 
şeyleri anlamamız gerekiyor. 

1 B a k m ama, kızıl bir örtüye bürünmüş sabah, 
doğudaki yüksek tepenin çiğleri üstünde yürür. 

2 Eferidinı, bir çatışma vardı içimde beni u y u 
maktan alıkoyan... Deniz giysilerimi geçirdim üstü
me, kamaramdan yukarı çıktım. Karanlıkta el yor
damıyla aradım onları: isteğime ulaştım; aşırdım 
çıkınlarını; 

3 Thomas K y d ' i n Hamlet'i. 
(T .S . Eliot. Hamlet. Çeviren: Akşit Göktürk) 
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KELİŞEN 
K O M E D Y A 

B u bölümde, MoMöre'in Kadınlar 
Mektebi'nin Tenkidi'nden bir parça, Go 
gol'ün Müfettiş'e yazdığı iki Ek 'den b i 
rer parça, gene Gogol'ün Tiyatro'dan 
Çıkış adlı yapıtından bir parça ile Wylie 
Sypher'in bir yazısı var. Eflâtun'da ko -
medya'nm hiç de saygılı bir yeri olma
dığını hatırlıyalım. Molierc ile Gogol'ün 
de böyle bir itibarsızbk üzüntüsü içinde 
oldukları anlaşılıyor. Fakat Wylie Sypher 
komedya ile tragedyayı aynılaştırmakla, 
tartışmaya gerçekten kesin ve modern 
bir çözüm getiriyor. 
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Moliere'den 

( ) 
D O R A N T E — Rahatsız olmayın, rica 

ederim, konuşmanıza devam edin. Dört gün
dür Paris'in bütün evlerinde konuşulan hep 
b u ; bu kadar tuhaf f ik i r ayrılıkları görülme
miştir. K i m i bu komedyanın bir tarafını gök
lere çıkarıyor, k i m i aynı tarafını yerlere batı
rıyor. 

U R A N I E — Bay M a r k i de bu piyesi hiç 
beğenmiyor. 

MARKİ — Evet, pek kötü buldum, 
kötünün kötüsü, daha kötüsü, can sağlığı. 

D O R A N T E — Ben bu hükmünüzü kö
tü buldum, aziz M a r k i . 

MARKİ — Ne? Bu piyesi savunmaya 
mı kalkacaksınız? 
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D O R A N T E — Kalkarım elbet. 
M A R K I — Val lahi kötü olduğuna se

net ver ir im. 
D O R A N T E — Senet makbul değil. Pe

k i ama, bu piyes neden kötüymüş, söyler m i 
siniz? 

M A R K I — Kötü de ondan. 
D O R A N T E — İşte buna diyecek yok ; 

dâvayı kazandınız. A m a piyesin kusurlarını 
söyleyin de yararlanalım. 

MARKİ — Ne söyliyeyim? Piyesi d in 
lemek zahmetine bile katlanmadım k i . . . A -
ma kötü olduğundan da zerre kadar şüphem 
yok. Yanımda Dorilas vardı, o da aynı f i k i r 
de. 

D O R A N T E — Büyük selâhiyet doğru
su, akan sular durur. 

MARKİ — Neydi o mevkilerdeki hal
kın durmadan kah kah gülmeleri? Piyesin 
beş para etmediğine bundan i y i delil olur mu? 

D O R A N T E — Demek sen de, M a r k i , 
mevkilerdeki halka doğru düşünmek hakkı
nı tanımayan kibarlardansın. Sizler en güzel 
esere bile halkla beraber gülmeye razı olmaz
sınız. Geçen gün tiyatroda dostlarımdan b i r i 
bu yüzden kepaze oldu. Piyesi sonuna kadar 
asık bir yüzle dinledi ; herkes güldükçe o 
kaşlarını çatıyordu. Kahkahalar yükseldikçe 
omuzlarını silkiyor, salondaki halka acıyarak 
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bakıyordu. Zaman zaman da öfkesini yene-
miyerek yüksek sesle: «Gül bakalım halk, 
gül!» diyordu. Dostumuzun kederi bizim 
için ikinci bir komedya oldu. Güldürmediği 
insan kalmadı, herkes onun oynadığı rolün 
daha i y i oynanamıyacağını söyledi. Senin 
g ib i düşünenler de sen de, şunu bi l in k i , Mar
k i , tiyatroda doğru düşünmek için hususi bir 
m e v k i yoktur . Yarım altınla on beş mangır 
arasındaki fark insanı zevk sahibi etmez; kö
tü hüküm ayakta da verilebilir, kol tukta da. 
Şunu da söyliyeyim k i , ben parterin zevkine 
daha fazla güvenirim. Çünkü oradakiler ara
sında bir piyesi gerçekten anlıyarak, bilerek 
değerlendirenler çoktur; geri kalan halk da 
hüküm vermenin en i y i şekliyle hüküm ve
r i r , yani esere açık gönülle bakar; ne körü 
körüne inat eder, ne yalancıktan beğenir, ne 
de gülünç bir t i t iz l ik gösterir. 

M A R K I — Parterin savunucusu kesil
diniz demek, Bay Şövalye ? Val lahi pek mem
n u n o ldum; i lk fırsatta parter seyircilerine, 
dostları olduğunu söylemeyi ihmal etmiye-
ceğim. Hah, hah, hah, hah, hay . . . 

D O R A N T E — istediğin kadar gül. Ben 
aklın tarafını tutuyorum, züppe markilerin 
antikalıklarına tahammül edemem. Şerefli 
mevkilerine bakmadan kendilerini gülünç e-
den bu adamları gördükçe çileden çıkıyorum. 
Her şeyi kestirir atarlar; bilmedikleri şeyden 

70 



GELİŞEN K O M E D Y A 

cüretle söz açarlar. B ir komedyanın en kötü 
yerlerine bayılırlar, i y i yerlerinde kılları bile 
kıpırdamaz. Beğenilmiyecek bir tabloyu be
ğenir, beğenilecek bir konseri beğenmezler. 
Surdan burdan kaptıkları birkaç sanat deyi
m i n i olur olmaz yerlerde kullanır, kafasını 
gözünü yararlar. Biraz insaf, baylar. A n l a 
madığınız şeyler karşısında susun bar i ; A l l a h 
size o kabil iyeti vermemiş, ne yapalım. Hiç 
olmazsa söyliyeceğiniz sözlerle âlemi kendi
nize güldürmezsiniz. 

( v , ) 
M A R K I — Sana bir şey sorayım Şöval

ye, Lysandre'ın anlayışlı bir adam olduğuna 
inanır mısın? 

D O R A N T E — Elbette, hem de çok. 

( . . ) • 

M A R K I — Sorun bakalım ne diyor 
Kadınlar Mektebi için. Göreceksiniz k i beğen 
miyecek. 

D O R A N T E — Olabilir, insanlar k i m i 
zaman da fazla anlayışlı olmak yüzünden ya
nılırlar; fazla aydınlıktan dünyayı görmez 
olurlar. Hem de onlar tek başlarına karar ver
mek isterler; başkaları ile bir düşüncede ol
mak onurlarına dokunur. 

U R A N I E — Sahi, Lysandre dostumuz 
öyledir. İster k i önce kendisi hüküm versr'n, 
herkes de onun hükmünü saygı ile beklesin. 
Bir şeyi ondan önce alkışlamak onun yüksek 71 
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bilgilerine saygısızlık olur. O da o zaman si
ze karşı ters tarafı tutup herkesin içinde he
men öcünü alır. F ik ir işlerinde her şeyin ken
dinden sorulmasını ister. E m i n i m k i Moliere 
komedyasını halka göstermeden önce ona 
gösterseydi bundan güzel piyes olmazdı. 

( . - . ) 
L Y S I D A S — Hiçbir şeye çatmak âdetim 

değildir. Başkalarının eserlerine karşı da ol
dukça müsamahakârımdır. Mamafih, Şöval
ye cenaplarının müellif hakkında beslediği 
i y i hisler rencide edilmeden de bu cins komed
yaların komedya sayılamıyacağı söylenebi
l i r . Ciddi piyeslerdeki güzellikle bütün bu he-
zeliyat arasında büyük farklar olduğunu ha
tırdan çıkarmamak gerekir. Bununla beraber, 
şu anda herkes bu eserle i l g i l i bulunmakta. 
Artık başka hiçbir şeye i lg i gösterilmiyor. Bu 
piyesin bütün Paris'i çekmesine karşılık, ger
çek sanat eserleri veren tiyatrolarda korkunç 
bir sükûnetin hüküm sürdüğü görülüyor, i t i 
raf edeyim k i içim yanık; Fransa namına u -
tanılacak bir olay bu. 

( ) " 
D O R A N T E — Demek k i , mösyö Lys i -

das, sizce büyüklük, güzellik yalnız ciddi e-
serlerde olabilir; komik piyesler üstünde du
rulmağa değmez hezeyanlardır. 

U R A N I E — Ben hiç de bu kanaatte de
ğilim. Şüphesiz tragedya, i y i yazılmışsa, gü-
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zel bir şeydir; ama komedyanın da güzellik
leri var. B ir in in ötekinden daha kolay oldu
ğunu da sanmıyorum. 

D O R A N T E — Elbette madam; hattâ 
güçlük bahsinde komedyaya daha fazla yer 
verirseniz aklanmazsınız. Çünkü nihayet 
büyük büyük hisler takınarak Kadere, Tal i 
he, tanrılara manzum nidalar, isyanlar savur
mak, sahnede can sıkmadan insanların ku 
surlarını göstermekten çok daha kolay geli
yor bana. Kahramanları anlatırken istediği
nizi yaparsınız. Hayalî resim gibi bunda da 
benzerlik aranmaz. Muhayyelenizin dizgin
lerini bırakırsınız, sizi alır götürür; çok defa 
hakikat yerine hayal âlemine dalarsınız. Hal
buk i yaşıyan insanları anlatırken hakikatten 
ayrılamazsınız. Yapacağınız resmin benzer ol 
ması istenir; eserinizde zamanınızın insanla
rı kendilerini bulamadılar mı muvaffak ola
madınız demektir. Ciddi dediğiniz piyeslerde 
i y i yazılmış mâkul şeyler oldu m u mesele 
kalmaz; ötekilerde bir de eğlendirmek mec
buriyeti var; aklı başmda insanları güldür
mek de her babayiğitin kârı değildir. 

U R A N I E — A m a n rica ederim bay 
Lysidas, şu bizim görmediğimiz kusurları 
(Kadınlar Mektebi'nde) lütfen göstersenize. 

LYSİDAS — Aristo 'yu . Horatius'u b i 
lenler bu piyesin bütün sanat kaidelerine ay
kırı olduğunu hemen görürler. 
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D O R A N T E — Şu kaidelerinize bayılı
yorum val lahi ; bunlarla cahillerin elini ko
lunu bağlıyorsunuz; kaide diye diye bizi ser
seme çevirdiniz. İnsan sizi dinledi m i bu sa
nat kaideleri içinden çıkılmaz birer sır haline 
geliyor. Oysaki bunlar sağduyunun, bu tür
lü eserlerden aldığımız zevki artırmak için 
bulduğu birtakım basit yollardır. Bunları vak
tiyle bulan sağduyu, bugün de, Horatius'la 
Aristo 'nun yardımı olmaksızın; kolayca bu
labilir. Bana kalırsa kaidelerin kaidesi sadece 
hoşa gitmektir. Bu amaca ulaşan tiyatro eseri 
en doğru yolu bulmuş demektir. Nasıl olur da 
bütün seyirciler bir eser karşısında aldanır? 
insan neden zevk alıp neden almıyacağmı 
başkasından mı soracak? 

U R A N I E — Ben bu yazar beylerde bir 
şeye dikkat ett im. Kaidelerden en çok bahse
denlerin, o kaideleri herkesten daha i y i bilen
lerin yazdıkları komedyaları hiç kimse be
ğenmiyor. 

D O R A N T E — İşte bu da gösteriyor k i , 
madam, ett ikleri kavgalar, münakaşalar, ü-
zerinde durulmağa gelmez. Öyle ya, madem 
kaidelere uygun piyesler hoşa gitmiyor, hoşa 
gidenler de kaidelere uygun değil, öyleyse 
bu kaidelerden hayır yok. Halkın zevkini h i 
çe sayan bu efendilerin k u r u gürültüsüne 
kulak asmayalım. Sadece komedyanın ken
dimize yaptığı tesire bakalım. Bizi i l ik ler imi-
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ze kadar saran şeylere kendimizi teslim ede
l i m . Zevk imiz i bize haram eden ukalâlıklara 
kapılmıyalım. 

U R A N I E — Val lahi ben bir komedya 
seyrederken, sadece gördüklerimin bana zevk 
verip vermediğine bakarım. Gönlümü eğlen-
dirmezse, acaba aldandım mı, Ar isto 'nun 
kaideleri m i gülmeme engel oldu diye düşün
mem. 

D O R A N T E — Bu tıpkı şuna benzer, 
bir salça pek hoşunuza gitmiş, yemek kitabı
nı açıp i y i bir salça olup olmadığına bakıyor
sunuz. 

( ) 
L Y S I D A S — hasılı efendim, sizin bütün 

dayandığınız nokta Kadınlar Mektebi 'nin ho
şa gitmiş olması. Kaidelere uygun olup olma
ması sizce hiç önemli değil. 

D O R A N T E — Hayır bay Lysidas, bu
nu da kabul etmiyorum. Ben diyorum k i bü
yük sanat, hoşa gitmektir. Bu komedya da, 
hitabettiği insanların hoşuna gittiğine göre 
işini görmüş demektir. Üst tarafı onu pek 
ilgilendirmez. A m a şunu da iddia ediyorum 
k i bu komedya sizin bahsettiğiniz kaidelerin 
de hiçbirine aykırı değildir. Bu kaideleri ham-
dolsun ben de herkes kadar b i l iyorum. Ko
layca gösterebilirim k i hiçbir tiyatro piyesi 
onun kadar kaidelere uygun değildir. 

L Y S I D A S — Siz ne diyorsunuz bayım, 
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nerde protaz, nerde peripesi, nerde epitaz? 
D O R A N T E — A h bay Lysidas, bu bü

yük kelimelerle bizi mahvediyorsunuz. B u 
kadar bilgiç görünmeyiniz rica ederim. Biraz 
bizim gibi konuşun da ne dediğinizi anlıya-
hm. Yunanca bir kelime kullanmakla daha 
mı haklı olacağınızı sanıyorsunuz? Protaz 
diyecek yerde konuyu tanıtma, epitaz yerine 
düğümlenme, peripesi yerine çözülme dese
niz günaha mı girersiniz? 

(Kadınlar Mektebinin Tenkidi. Moliere. Çeviren: 
S. Eyuboğlu.) 
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Kadınlar Mektebi adlı oyunun uğradığı ağıı 
yermelere karşı Moliere, Kadınlar Mektebi'nin T e n -
kidi 'ni yazıyor. Kadınlar Mektebi halk tarafından 
tutulmuştur, fakat kibarlar ve bilgiçler onu bayağı 
bir oyun diye hırpalamaktadırlar. K i b a r takımının 
alınganlığı bir y a n a bırakılacak olursa, geri kalan 
eleştiriler şu noktalarda toplanmaktadır. 

1) Halkın kahkahalar la gülmesi. 
2) Oyunun ciddi olmaması. 
3) Oyunun sanat kurallarına uymaması. 
B u eleştirilere karşılık Moliere, oyununu Do-

rante'ın ağzından savunurken komedya üstüne olan 
düşüncelerini ortaya koymaktadır. B u düşünceler 
şu noktalarda toplanabilir : 

77 



M E L l H C E V D E T ANDAY 

1) Tiyatroda doğru düşünmek için özel bir 
yer yoktur. 

2) Parterin zevki daha önemlidir; çünkü ora 
da oturanlar oyuna herhangi bir önyargı ile değil, 
açıkgönülle bakarlar. 

3) K i m i aydınlar, fazla aydınlıktan dünyayı 
görmez olurlar. 

4) Komedyayı tragedyadan daha kolay sanmak 
yanlıştır. 

5) Komedya yaşıyan insanları anlattığı için 
gerçeğe daha yakın olmak zorundadır; bu ise onun 
tragedyadan d a h a güç bir sanat olduğunu gösterir. 

6) Komedyanın asıl görevi eğlendirmektir, ak 
lı başında insanları güldürmek ise güç bir iştir. 

7) Bir sanat yapıtından hoşlanmak için kitap
l a r a bakmak da gerekli değildir. 

Moliere, gülme'nin ciddiliğine, komedyanın bir 
taklit sanatı olduğuna ve sanatın toplumsal göre
vine inanmaktadır. B u inançların Gogol'da da sür
düğünü göreceğiz. Komedya, ilkçağdaki iğneleyici, 
acıtıcı niteliğini korumaktadır, ama onu hafif, de
ğersiz bulma görüşü de eksilmemiştir. 
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Gogol'den aldığımız parçaların üçü de Müfet
tişle ilgilidir. İlk parça Müfettiş'e yazılan «Birinci 
Ek». Gogol, Müfettiş üstüne olan yergileri ve ko
medya görüşünü ortaya koymak için, Müfettiş'i oy
nayan aktörlerin ağzından bu E k ' i kaleme alıyor. 
Bunu o sırada tiyatro mesleğinden ayrılmak üzere 
olan, K a y m a k a m rolünün yaratıcısı önlü aktör 
Sçepkin'e oynatmak niyetindedir. F a k a t Sçepkin bu 
E k ' i okuduktan sonra Gogol'ün isteğini reddetti. 
Çünki o, Müfettiş'deki memurları, Gogol'ün (Ek'de) 
anlattığı üzere, içimizdeki kötülüklerin birer sem
bolü gibi değil, düpedüz hırsız, ahlâksız memurlar 
olarak görüyordu. Bir yoruma göre, Gogol, Müfet-
tşi'in uyandırdığı büyük tepkiden korkarak, bu ek 
ile oyununa başka bir anlam vermiye kalkışmıştır. 
Ama sonra, aktör Sçepkin'in bu ek'e karşı olan i t i 
razlarını gözönüne alarak, düşüncelerini biraz y u 
muşatmış ve ikinci bir ek yazmıştır. Aşağıda, bu iki 
E k ' i n en önemli parçalarını bulacaksınız. 
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Gogol'dan 

BİRİNCİ K O M E D Y A A K T Ö R Ü — 

Peki, peki anahtarı size vereyim. Bir komed
ya aktöründen belki de böyle lâflar işitmiye 
alışık değilsinizdir. A m a ne yapalım, ben bu
gün heyecan içindeyim. R u h u m hafifledi. İ-
çimde ne varsa söylemiye hazırım. Sözlerimi 
nasıl isterseniz öyle karşılayın, ben içimde-
ki ler i söyliyeceğim. Hayır baylar, yazar ba
na anahtarı vermedi. A m a k i m i zaman insa
nın öyle anları oluyor k i , önceden anlıyama-
dığı şeyleri birden kavrayıveriyor. Ben bu 
anahtarı kendim buldum, içimden öyle geli
yor k i , sahici anahtar da budur. K u t u önüm-
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de açılıverdi. Yazarın da bundan başka bir 
düşüncesi olamazdı zaten. Piyesteki olayın 
geçtiği şehre bir i y i bakın. «Rusya'da böyle 
bir şehir yoktur . Bir şehirde memurların to
punun birden bu kadar ahlâksız olması gö
rülmüş, işitilmiş şey değildir; ne olsa i k i üç 
namuslu adamın çıkması lâzım; oysa burda 
bir tek namuslu kişi yok,» diyorlar. Yâni kı
sacası böyle bir şehir olamaz demek istiyor
lar, değil mi? A m a mademki o hepimizin 
içinde var, öyleyse o, bizim ruhumuzun şeh
ridir . Kendimize yalnız dünya adamının gö
zü ile bakmıyalım. Bizi ölümümüzden sonra 
yargılıyacak olan bu adam değildir. Biz i me
zarımızın başında bekliyen korkunç bir mü
fettiş var. Bu müfettişin de k i m olduğunu 
bi lmiyor musunuz sanki? O, bizim uyuyan 
vicdanımızdır. O, bizi birdenbire her şeyi 
apaçık görmiye zorlıyacaktır. O zaman çev
remizde ve içimizde öyle korkunç bir manza
ra açılıverecek k i , dehşetten saçlarımız dim
dik olacak. Öyleyse bu teftişi kendimiz yap
sak daha i y i değil mi? Hem hayatın sonunda 
değil, başlangıcında. Şimdi kendi hakkımızda 
güze güzel övgüler, boş lâflar uydurup dinl i -
yeceğimize ruhumuzdaki o çirkin şehri gör
miye gidelim. Dünyadaki bütün şehirlerden 
daha berbat olan şehrimizi gezelim. Orada 
ruhumuzun hazinesini soyan hırsız memur
lar bulacağız. Bunlar akıllarına eseni yapan 
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tutkularımızdır. Hayatımızın başında müfet
tiş olabilmeliyiz. Onunla beraber, içimizde 
olanı biteni gözden geçirmeliyiz. Yeter k i bu 
müfettiş, sahici müfettiş olsun. . . Hlestakov 
gibi yalancı bir müfettiş değil. Hlestakov bir 
düzenbazdır. Biz im dünyamızın o yalancı, o 
satın alınır vicdanıdır, içimizdeki tutkular 
Hlestakov'u kolayca satın alır. Yanımıza 
Hlestakov'u alırsak bu ruh şehrinde hiçbir 
şey göremeyiz. Bakın, onunla konuşurken 
memurlar ne kadar kolaylıkla işin içinden 
sıyrılıveriyorlar, kendilerini haklı gösteriyor
lardı. Melek gibi oluyorlardı. Biz im kötü bir 
huyumuz, en düzenbaz bir memurdan daha 
kurnaz değil midir? H e m öyle güçlü bir t u t 
kumuz değil, en boş, en önemsiz bir alışkan
lığımız bile ondan daha kurnazdır, işin için
den öyle ustaca sıyrılır, kendisini öyle bir 
haklı gösterir k i , onu bir meziyet sayarız. 
Hattâ başkaları yanında onunla övünürüz. 
«Benim şehrime bakın, ne güzel, ne munta
zam, ne temiz...» deriz. Hayır, şu dünya vic
danı ile içimizde hiçbir şeyi göremeyiz. O 
da, tutkularımız da birbirlerini aldatır, durur
lar. Hlestakov'un memurları kandırması g i 
b i . . . Sonra da uçar gider, izini bile bulamaz
sınız. Artık kendisini general sayan, ötekine 
berikine mevkiler vaadeden budala kayma
kam gibi , hakik i müfettişe hiç de benzemiyen 
aptal bir çocuk tarafından aldatıldığınızı an-
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larsınız. Evet baylar, bu yalancı vicdanı içi
mizden atalım. Kendimize Hlestakov'un gö
zü ile bakalım. Biz im ruhumuzun şehri, ba
na inanın, i y i bir hükümdarın devletini dü
şünmesi gibi bakılmıya değer. Bir hükümdar, 
devleti içindeki düzenbazları adaletle, aman
sız bir şekilde nasıl kovuyorsa, biz de ruhu-
muzdaki düzenbazları tıpkı onun gibi kova
lım. Bunu yapabilmek için bir çare, bir kam
çı var : O da gülme. Bayağı tutkularımızın 
korktuğu, çekindiği gülme! İnsandaki gerçek 
güzelliği kirleten her şeyle alay etmek için 
yaratılan gülme! Gülmeye gerçek anlamını 
verelim artık. Gülmeyi, kötü ile i y i y i ayır-
detmeden her şeyle alay eden, onu düşünce
siz basit bir eğlence aracı durumuna getiren 
insanların elinden alalım. Başkalarında gör
düğümüz adiliklere, bayağılıklara nasıl gü
lüyorsak içimizde bulduğumuz bayağılıklarla 
da, ne olursa olsun, alay etmekten korkmı-
yalım. Kendi ruhumuzun derinliklerine Hles-
takov'la değil de, gerçek, satın alınmaz mü
fettişle inersek orada alay edilecek ne kötü
lükler buluruz. O zaman içimizde kızgınlık
tan köpüren bir kaymakamın ya da daha doğ
rusu içimizdeki kötü ruhun bize: «Ne gülü
yorsun? Gülen kendine güler,» dediğini (1 ) 
duyarsak şaşırmıyalm. Ona göğsümüzü ka-
barta kabarta d'yelim k i : «Evet, kendimize 
gülüyoruz. Çünkü içimizde namuslu bir i n -
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sanın sesini duyuyoruz. Çünkü bizim boyuna 
daha i y i olmamızı istiyen tanrının emrini 
dinliyoruz.» Arkadaşlar, işte bakın, ağlıyo
rum.Deminse sizi güldürüyordum. Şimdi ağ
lıyorum. Müsaade ederseniz, benim mesleği
m i n de sizinkiler kadar şerefli bir meslek ol
duğuna; benim de sizin gibi memleketime 
hizmet ettiğime, boş insanları eğlendirmek 
için yaratılmış bir soytarı olmadığıma, bü
yük tanrı devletinin namuslu bir memuru ol
duğuma inanayım. İnanayım, içimde duya
yım k i , sizlerde doğmasına sebep olduğum 
bu gülme, boş zamanları doldurmaktan, öte
kiyle berikiyle alay etmekten başka bir şeye 
yaramıyan bir gülme değil, insanoğluna kar
şı sevgiden gelen bir gülmedir. Bir araya top
lanıp bütün dünyaya ispat edelim k i , bu mem
lekette en küçüğünden en büyüğüne kadar 
herkes, bütün insanların hizmet etmesi gere
ken varlığa, tanrıya hizmet ediyor (Gözlerini 
yukarı kaldırır) ve o ölmez, o mutlak güzel
liğe vakfediyor. 

(Gogol. Müfettiş'e yazılan BİRİNCİ E K . Çeviren: 
M.C.A. — E . Güney). 

SİMYON SİMYONİÇ — Nedir bu A l l a -
hını seversen, Miha l Mihaliç, bir «iç şehir» 

(1) Müfettiş'de kaymakam aldatıldığını anlayınca 
köpürür ve kendisine gülen halka dönerek bu sözü 
söyler. 
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dir tutturmuşsunuz, nedir bu yahu? 
MİHAL MİHALİÇ — Bence bu «iç şe

hir» biz im ruhumuzdur. Piyesin son sahnesi 
de hayatın sonunu anlatıyor. O anda vicda
nımız, bize kendimizi olduğu gibi gösteriyor; 
ve biz bundan dehşete düşüyoruz. Bence, ko
medyanın sonunda, geld :ği haber verilen sa
hici müfettiş, son nefesimizde karşımıza çı
kan gerçek vicdanımızdır. Hlestakov'a gelin
ce, o bizim yalancı, dünyalık vicdanımız. 
Korkularımızı sömürerek gerçek vicdanın kı
lığına bürünüyor. ( ) 

FİYODOR FİYODORİÇ — Size bir şey 
söyliyeyim m i , Miha l Mihaliç, f ikr iniz güzel, 
hattâ bu f ik i r , b ir sanat eserinin konusu ola
bi l ir . A m a yazarın böyle bir şey düşündüğü
nü hiç sanmıyorum. 

MİHAL MİHALİÇ — Peki, ben size, 
onun aklından böyle bir şey geçtiğini söyle
d im m i sanki? Önceden dedim k i , yazar ba
na eserini çözecek anahtarı vermedi. Bu bu l 
duğum benim anahtarım. Yazarın böyle bir 
f i k r i olsaydı da bunu açığa vursaydı çok yan
lış bir iş yapmış olurdu. O zaman bu eser bir 
komedya değil, bir mecaz, renksiz sıkıntılı 
bir ahlâk dersi o lurdu. Hayır, yazarın amacı, 
ideal şehirde değil, şu gözlerimizin önündeki 
dünya şehrinde olup biten sapıklıkların deh
şetini anlatmaktı. ( ) Ben kendi he
sabıma, bu piyesten nasıl bir ders alınabile-
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ceğini düşündüm de işte bu size anlattıkları
mı buldum. 

PİYOTR PETROVİÇ — Mihal Miha-
liç, komedya herkes için yazılır. Ondan çıka
bilecek dersi de herkes çıkarabilmelidir. Ya
n i bu ders komedyadan hemen çıkarılabile
cek, herkesin anlıyabileceği bir ders olmalı. 
Yoksa kimselere benzemiyen, or i j inal bir a-
damm çıkardığı derslerden bana ne? Size so
rarım, neden bu dersi yalnız siz çıkardınız da 
başka kimse çıkarmadı ? ( ) 

MİHAL MIHALİÇ — Bir defa bu dersi 
yalnız benim çıkardığımı nerden bil iyorsu
nuz? Ondan sonra, bu sonucu niçin güçlükle 
çıkarılabilecek, uzak bir ders sayıyorsunuz? 
Ben, tersine, bize en yakın şeyin bizim ruhu
muz olduğuna inanıyorum. Ben önce ruhu
m u , kendimi düşündüğüm içindir k i , bu dersi 
çıkardım. Başkaları da önce kendi ruhlarını 
düşünselerdi, onlar da benim çıkardığım der
si çıkaracaklardı. A m a insanlar sanat eserine, 
arının çiçeğe yapıştığı gibi yapışmıyorlar. 
Kendileri için bir şey çıkarmıya çalışmıyor
lar. Hayır, biz her yerde, kendimiz için değil 
de, başkaları için ders arıyoruz. Başkaların'n 
ahlâkına göz dikiyoruz da kendimizi unutu 
yoruz. Kusurları başkalarında aramayı, gör
meyi seviyoruz, kendimizde değil. Bakın bir 
defa, bu komedyaya 30.000 kişi geldi. Hep
si de gülmek için geldiğini bi l iyor. A m a her— 
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kes kendine değil, başkalarına gülmiye geli
yor. Hele içlerinden birine, güldüğü kişiye 
biraz benzediğini çıtlacak olun, bakın nasıl 
küplere binecek, «Benim m i yüzüm çirkin?» 
diyecektir ( ) 

MİHAL MİHALİÇ — Gülme, kamçı 
değil de nedir? Yoksa gülme bize boşu boşu
na verilmiş bir şey midir sanıyorsunuz? Dün
yada hiçbir şeyden korkmıyan bir ahlâksız 
ondan boş yere m i korkuyor? Demek k i o 
bize, i y i bir işe yarasın diye verilmiştir. O bize 
insan güzelliğini çirkinleştiren her şeyi vur 
mak için verilmişse niçin onu kendi ruhumu
zu lekeliyen şeylere karşı kullanmıyalım ? 
Evet, onu içimize sokmalıyız. ( ) Her 
küçük tutkumuz, her bayağı tarafımız ken
dini güzel göstermek istiyor. H e m de ancak 
bu yoldan ruhumuza giriyor. ( ) 

MİHAL MİHALİÇ — ( ) Sizde 
insanların birbiriyle alay etmesine yarayan 
o anlamsız gülmeyi değil, insan sevgisinden 
doğan gülmeyi uyandırdım. Arkadaşlar, ben
den sonra bu gülmeyi siz alın. O n u her şeye, 
iyiye, kötüye karşı çevirenlerin elinde bırak
mayın. Sözlerime inanın, size diyorum k i , 
gülme iyidir. Gülme namusludur. O bize, 
başkaları ile değil, kendi kendimizle alay et
mek için verilmiştir. 
(Gondol. Müfettiş/e İkinci E k . Çev.: M. C. A. - E . G.) 
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Gogol, halkın ve gazetelerin Müfettiş üstüne 
söylediklerini, yazdıklarım bir yere not ederek 1841 
yılında bunlardan ortaya küçük bir oyun çıkardı. 
«Yeni bir komedyanın 0}rnanmasından sonra tiyat
rodan çıkış» adını taşıyan bu oyunun temsil edil 
mek üzere yazılmadığı bellidir. Gogol, bu oyunu ile, 
tıpkı Moliere'in ds yaptığı gibi, hem kendini savun
makta, hem de komedya üstüne olan düşüncelerini 
ortaya koymaktadır. Sahne, tiyatronun giriş yeri 
dir. Komedyanın yazan, oyunu seyredip çıkanlann 
neler söylediklerine kulak kabartıyor. Gogol, bu ko
medya yazarı için şu notu eklemiştir: «Bu kişi h a 
yattan alınmış değildir. Onda, çevresindeki i n s a n 
ların ve memurların yolsuzluklarını, kötülüklerini 
alay konusu olarak seçen bir komedya yazarının top
lum içindeki durumu canlandınlmak istenmiştir.» 
Aşağıdaki parça, seyircilerin konuşmaları bittikten 
sonra yalnız kalan komedya yazarının monologu
dur. 
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K O M E D Y A N I N Y A Z A R I _ Umdu
ğumdan çok fazla şeyler dinledim. Çeşit çe
şit düşünceler... Böyle bir toplumda dünya
ya gelen komedya yazarına ne mut lu . Öyle 
bir toplum k i daha yeknasak bir bütün olma
mıştır; düşüncelerin topunu bir tek biçim, 
bir tek ölçü içine sokan önyargıların elinde 
yoğrulup kalıplaşmamıştır. Orada herkesin 
kendine göre bir düşüncesi vardır; herkes 
kendi kişiliğini kendi yaratır. 

Türlü yargılar verdiler; aralarında bü
yük ayrılıklar vardı. A m a o devlet adamının 
temiz niyetlerinde, taşranın ıssız köşelerine 
düşmüş o memurun yüksek fedakârlık duy
gusunda, soylu bir kadın ruhunun güzelliğin
de, anlayışlı seyircinin sanat zevkinde, hal
kın o şaşmaz, o basit sezişinde, hepsinde, hep
sinde o sağlam, berrak Rus zekâsı nasıl da 
görünüyordu. Aleyhte olan yargılarda bile 
bir komedya yazarının bilmesi gereken şey
ler vardı. Ne canlı ders! 

Evet, memnunum. A m a gene de içimde 
bir üzüntü var. Gariptir, hiç kimse piyesteki 
namuslu kişiyi ayırdedemedi. Çok yazık. E-
vet, piyeste, baştan sona kadar namuslu, 
soylu b ir i vardı. Bu namuslu, soylu kişi gül-
me'dir. O namusludur, çünkü toplum içinde 
kendisine pek önem verilmediğini b'ldiği hal
de ortaya çıkmaktan çekinmedi. O, yazara 
soğuk bir bencil adının verilmesine, yazarın 
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ruhundaki yüksek duyguların varlığından 
şüpheye düşülmesine sebep olduğu halde ge
ne de ortaya çıkmıya karar verdiği için na
musludur. Bu gülmeyi kimse savunmadı. Ben 
bir komedya yazarıyım, ona namusluca hiz
met ett im. Bu yüzden onu ben savunmalıyım. 

Bazı şeyler vardır k i , onları bütün çıplak
lığı ile gözümüzün önüne serecek olursanız 
tabiî ferahlarız. A m a onlar gülmenin gücü 
ile aydınlanınca ruha sükûnet getirirler. Kötü 
bir insandan öc almayı kuran bir kimse, bu 
adamın ruhundaki kötülüklerle alay edildiği
n i görünce, bakar k i k i n i hafiflemiştir, ner-
deyse onunla barışacak olmuştur. Kendisine 
benziyen kimselere gülündüğünü gören bir 
adamın yaralanmadığını, sahnede canlandırı
lan bir düzenbaza en önce bir düzenbazın gü
leceğini söyliyenler haksızdır. Belki çocuk
ları onlara gülecektir. A m a aynı devrin dü
zenbazı bu gülmeye katılamaz. Çünkü herke
sin kafasında artık bir düzenbaz örneği be
lirdiği için yapacağı en ufak bir ahlâksızlıktan 
dolayı bu örneğin ona ölmez bir ad gibi yapış-
tır'lacağmı bi l ir . Dünyada hiçbir şeyden kork-
mıyan bir adam alaydan kokrakr. Hayır, ha
yır, ancak i y i insanlar, içleri temiz insanlar 
böyle aydın, böyle kalbden gelen bir gülme 
ile gülebilirler. 

A m a gülmenin müthiş gücü iyice b i l in 
miyor. Gülünecek şey aşağılık bir şeydir d i -
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yorlar, o kadar. Ancak ciddi, heybetli bir 
sesle söylenen şeyleri yüksek buluyorlar. A h 
Tanrım, bu dünyada yüksekliğine inandığı 
hiçbir şeyi olmıyan ne çok adam vardır! İl
hamla yaratılan her şey onlar için boş lâflar
dır, saçma şeylerdir. Shakespeare'in eserleri 
onlara göre saçmadır, ruhun kutsal duygula
rı saçmadır. 

B u sözleri söylemiye beni zorlıyan, ya
zarın haysiyetini korumak gibi bir sebep de
ğil; benim olgunluktan uzak, kusurlu eseri
me saçma denildiği için de değil; hayır, ben 
kusurlarımı b i l iyorum. Beni yerenlerin yanıl-
madıklarının da farkındayım. A m a en olgun 
en kusursuz eserlere de «saçma», «uydurma» 
denildiği zaman; dünyanın bütün büyük a-
damlarının saçma eserler bırakmış kişiler ol 
dukları söylenince artık kayıtsız kalamıyo
r u m . B u kadar anlayışsız, ruhları soğumuş, 
kalbleri boşalmış insanların çokluğu karşı
sında kalbim sızlıyor, içlerinde derin b ir sev
g i taşıyan kimselerin göz yaşı döktükleri şey
lere onların, duygusuz yüzlerinde en ufak 
b ir değişiklik bile olmadan baktıklarını, üste
l i k «saçma, uydurma» sözlerini fırlattıklarım 
görünce içim burkuluyor . 

«Saçma» . . . Yüzyıllar geçiyor; kentler, 
uluslar yok oluyor; dünyadan her şey duman 
gibi geçip gidiyor. A m a bu saçmaların arka
sı geldiği yok ; boyuna tekrarlanıyor. Akıllı 

91 



MELÎH C E V D E T ANDAY 

hükümdarlar, derin görüşülü idare adamlar), 
tecrübeli yaşlılar, yüksek duygularla dolu 
gençler de işte böyle bir hava içinde boğulu
yorlar. 

«Saçma» ... Oysa bakıyorsunuz, nerde 
ise tiyatro yıkılacak. Kimse yerinde duramı
yor. Seyircilerin hepsi bir an içinde tek bir 
duygu, tek bir kişi haline gelmişler; kardeş 
gibi bir tek ruh hali içindeler; beş yüz yıldan 
beri artık dünyamızda bulunmayan b i r i için, 
bir şükran duası halinde el çırpıyorlar, o, aca
ba, mezarında bunları duyuyor mu? Hayatın 
bütün acılarını tatmış olan ruhu bunları his
sediyor mu? 

«Saçma» . . . Oysa dünyanın bin türlü 
mihnet ini çekmiş, feleğin türlü sillesini ye
miş ve artık umutsuzluk içinde kendini öldür
meyi tasarlıyan b i r i t iyatroya geliyor ve orada 
serin gözyaşları döküyor. Tiyatrodan çıkar
ken artık hayatla barışmıştır. Yeniden her 
mihneti kabule, türlü ıstırapları çekmiye ha
zırdır. Çünkü yaşamak, ıstırap çekmek, ke
derler içinde yuvarlanmak demektir, insan 
yaşadıkça bu gibi «saçmalar» yüzünden hep 
böyle gözyaşları dökülecektir. 

«Saçma» . . . A m a bu saçmalar olmasa 
dünyayı bir uyuşukluk kaplar, hayat solar, 
ruhlar küflenir. 

«Saçma» . . . Yüzyıllar boyunca böyle 
saçmaları seve seve dinliyen insanların adları 

92 



G E L I Ş E N K O M E D Y A 

dünya durdukça kutsal kalsın. Onlar i lham
larını Tanrıdan aldılar. En soylu devlet adam
ları felâket günlerinde bile onları savundu
lar. Hükümdarlar, tahtlarından, kalkanları 
ile onları korudular. 

Öyleyse yolumuza daha cesaretle devam 
edelim. Ruhumuz tenkidlerden yılmasın, k u 
surlarının gösterilmesini sevinçle karşılasın. 
Ona soylu duygulardan, insanlığa karşı o 
kutsal sevgiden yoksun olduğu söylense de 
cesareti kırılmasın. Dünya bir girdaptır; için
de türlü düşünceler, türlü inanışlar boyuna 
kaynaşır durur. A m a zaman onları öğütür. 
Kalbur gibi, atılması gerekenleri atar, geride 
sert tohumlar gibi gerçekler kalır. Önceleri 
bomboş görünen bazı şeylerin aslında önemli 
bir anlam taşıdıkları sonradan anlaşılır. O so
ğuk gülüşlerin derinliklerinde ölümsüz, gür
büz bir sevginin sıcak kıvılcımları bulunabi
l i r , belki günün birinde şu gerçeğe herkes 
inanacaktır: Mağrur ve güçlü insan felâket 
içinde nasıl küçülür, zayıflarsa, zayıf da felâ
ketler içinde o denli güçlenir, işte bu kural 
gereğince, kalbden gelme gözyaşları döken 
bir adam da çoğu zaman dünyanın en çok gü
len adamdır. 

Tiyatro'dan çıkış. (Gogol. Çev.: M.C.A. — E . G . ) 
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Komedya 
Anlayışımız 

Belli k i , Meredith ve Bergson, on doku
zuncu yüzyılın ağır sağtöresel baskısı altında 
bunalmışlar ve kurtuluşu töre komedyasın
da aramışlardı. Gerçekten bunların ikisi de 
komedya anlayışlarını töre komedyası türü 
ile sınırlamışlar ve bize bu türün en güzel, 
en içli kuramını vermişlerdir. Bergson der k i , 
komedya bir oyundur, yaşamı takl it eden bir 
oyun. Meredith ise, The Egoist'e yazdığı ön
sözde, komedyanın oturma odasındaki insa
nın doğası üstüne k u r u l u olduğunu düşünür, 
o odada «dış dünya ile çatışmanın zerresi bile 
yoktur , ne pislik, ne zorbalık baskısı.» Gerçi 
Bergson, gülme'den kalan tadın buruk olabi-
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leceğini de sözlerine ekliyor, ama ona göre 
komedyanın verdiği keyif, deniz kıyısındaki 
hafif bir köpüğün verdiği keyif gibidir, çün
kü insana dış görünüşünden bakar komedya, 
«daha ileri gidemez.» 

Oysa bugün bizim için komedya çok 
daha i ler i giden bir sanattır... Ni tek im eski 
komedyalarda da komiğin iğneleyici bir yanı 
vardı. Gerçekten de biz Bergson'u ve Mere-
dith ' i değerlendirmek için onlara yeni bir 
açıdan bakmalıyız, çünkü şimdi biz y irminc i 
yüzyılın «baskısı ve pisliği» içinde yaşıyor ve 
korkunç belâları öğreniyoruz, bu belâlar bizi , 
insan yaşamının ta derinlerinde doğal bir saç
malık bulunduğu görüşüne götürüyor. Artık 
yaşamın traj ik ve komik diye i k i ayrı açıdan 
görülüşü pek de sürdürülemiyor, bunlar bir
birlerine yaklaşıyorlar, birbirlerinden ayrıl
mıyorlar. Belki de modern eleştirinin en ö-
nemli buluşu, komedya ile tragedyanın ak
raba oldukları ya da komedyanın bizim du
rumlarımız üstüne tragedyadan daha çok 
şeyler anlatabilmesi gerçeğidir. O n dokuzun
cu yüzyılın ortasında Dostoyevski buldu bu
n u ve Kierkegaard sonsuzun saltık noktasın
da komik ile t ra j ik ' in birleştiklerini söylerken 
modern b i r i gibi konuşuyordu. Bu nokta, i n 
san deneyimlerinin aşırı uçları ndadır. Nite
k i m Paul Klee'nin saf sanatında komik ile 
tra j ik birleşmişlerdir. O n u n «Küçük karala-

95 



MELİH C E V D E T ANDAY 

malar»ı modern insanın gülünç acılarım an
latır. Klee, çocuk resimlerini benimsemişti, 
çünkü çocukların çılgın neşelerinde acı bir 
akıl vardır; çocuklar gerçi çok çaresizdirler, 
ama bize verdikleri örnekler çok yapıcıdır. 
Ruhu kuşku ile yıpranmış modern insanın 
özellikleri, Klee'nin şeytanca gravürlerinde 
(Perseus gibi) görülür; sanatçı bunlar için 
demişti k i ; «Gülme ıstırabın en derin çizgi
leri ile karışmıştır ve sonunda ona üstün gelir. 
Yandaki Gorgon baş-nm katışıksız ıstırabını 
saçmalığa indirir . Yüzde soyluluk y o k t u r . . . 
Kafatası, bütün süslemeleri kesmiştir, sadece 
gülünç olan b i r i kalmıştır.» Biz im yontumuz
da modern insan imgesi saçmalaştırılmıştır; 
sözgelişi Giacometti 'nin figürleri, çıplak si
nirler görünecek kadar inceltilmiş ve yalnız
lıktan gerilmiş durumdadır. 

Bizim töre komedyamız bir keder belir
tisidir. Kafka'nın hikâyeleri korkunç birer 
töre komedyasıdır; bunlar yazarın şaşkın, 
beceriksiz, umutsuz K. adlı kahramanın na
sıl unulmaz bir «yabancı» olduğunu, bir çe
şit anlaşılmaz, gizli bir otorite tarafından sa
rılmış, içine girilemiyen bir düzene katılmak 
için boş yere nasıl çırpmdıdığını gösterir. 
Kafka, töre komedyasını, yabancı bir ruh a-
çısmdan, görme, duyma yo lu ile pathos'a çe
v i r i r ve bu sanata, Dostoyevski'nin «Yer al 
tındaki adam» daki bakışı ile bakar.. Onun 
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kahramanları saçmadır, anlamsızdır. Çünkü 
onların bütün çabaları hem içerden, hem dışar
dan görülür. Kafka, karakterlerinin yaşam 
tarafından omuzlarına yüklenen sürekli yar
gıya katlanırken duydukları bunalımı şöyle 
tanımlar: «Yanıt, dikkat kesilmiş, korkmuş, 
umutlanmış olan yanıt, sorunun çevresinde 
gizlice dolanır, onun anlaşılmaz yüzüne u -
mutsuzlukla bakar onu en çılgın yollarda iz
ler, oysa bu yollar onu kendinden uzaklaştı
rır.» Kafka, çağdaş insanı saçma bir işkence 
mahkemesine sokan tecrit kamplarımızın 
inanılmaz — yozlaşmış — komedyasını pey
gamberce bir üslûpla yazılmış, sıtmalı bir neşe 
ile gülen modern bir Yeremia'dır. Onun tra
gedyası, Lear ' in düğmelerinden sıkıldığı za
man tragedyada olduğu gibi , dilsiz bir aşama
ya erişir. 

Biz im yeni komik anlayışımız, siyasal 
gücün, bomba yıkıntıları, engizisyonun 
çirkin acıları, çalışma kamplarının pisliği ve 
büyük yalanların etkisi ile yaraladığı modern 
bilinçteki karışıklıktan doğar, insan, içinde 
bulunduğu kötü durumu düşünebildiği an 
«saçmanın emişi» duygusuna düştü, başka 
bir deyişle saçmanın içine düştü. Kendisini 
zavallı görmiye zorlandı. En aklı başında o l 
duğu anlarda, modern kahraman, kendisinin 
J . A l f r e d Prufrock, Osric, ya da ölüm gelip 
çattığında aşağılık zevkler arayan Sveeney 
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olduğunun farkına varmıştır. 
Kısacası biz, saçmanın insan varlığında 

bulunduğundan daha da çok olduğunu 
benimsemiye zorlanmışızdır: B u da akıl dışı
dır, açıklanamaz, şaşırtıcıdır. Başka bir de
yişle abuk sabuktur, komikt i r . Saçmanın ta 
nımlamalarından b i r i de, duygular arasında 
yakınlık bulunmamasından doğan «duygu 
çözülmesi»dir ve şimdi sanatçı, bir zamanlar 
Eliot u n dediği gibi , yaşamımıza yardım eden 
chaos'u benimsemek ve basit insanın kaypak 
bi l incini ölçmek zorundadır. «Bu basit adam 
âşık olur ya da Spinozayı okur, bu i k i dene
y i m arasında hiçbir bağlantı yoktur , yemek 
kokusu ile yazı makinesi gürültüsü arasında 
olmadığı gibi. Bizim bölük pürçük yaşadık
larımız bir varoluş komedyasıdır, Dostoyevs-
k i n in hasta karakterlerinin yaşamları g ibi . 
Karamazof Kardeşler'de İvan şöyle der: «Si
ze saçmalığın yeryüzü için sadece gerekli o l 
duğunu söyliyeceğim. Dünya saçmalıklar üs
tünde duruyor ve belki bu saçmalıklar olma
saydı, başka hiçbir şey olmazdı.» Biz im mo
dern deneyimlerimizde sağtöreşel «altın an-
lam»ın alaşağı edildiği görülmüştür ve insan 
abesle, saçma ile, anlaşılmaz ve canavarca 
olanla yüz yüze gelmiştir. Modern kahraman, 
uzlaştırılamaz şeylerin ortasında yaşar, b u n 
ları da, Dostoyevski'nin dediği gibi, sadece 
dinsel inançlar ya da komedya içerir. 
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Saçmanın anlamı, çağımızın karakteris
t i k felsefesi olan varoluşculuk'un köküdür. 
Varoluşçu dinsel kahraman Kierkegaard şöy
le yazar: «Hiçbir çağ, biz im çağımız denli ko
miğe kurban gitmemiştir.» Kierkegaard da, 
Kafka gibi , «Komik, yaşamın her aşamasın
da vardır, çünkü nerede yaşam varsa orada 
karşıtlık vardır ve nerede karşıtlık varsa ora
da k o m i k vardır,» diye düşünür. Dine bağlı 
kişinin, Tanrı ile insan arasında sonsuz bir 
ayırım olduğunu, buna karşın onun da ken
disini Tanrıya adamak için sonsuz ve direnç
l i bir tutkusu bulunduğunu, Tanrı her şeydir, 
insan hiçtir diye düşündüğünden beri Kierke
gaard ın en üstün komedyası inanç komedya-
yası olmuştur. Tanrı olmaksızın insan var 
olamaz; böylece «insan daha tam olarak var 
oldukça, komik olanı daha çok bulacaktır.» 
Sonlu insan, sonsuz Tanrı ile karşılaşmanın 
tehlikelerini göze almalıdır: «Varlık, var olma 
eylemidir, b ir savaşmadır, hem acıklı, hem 
de komiktir.» inanç «sonsuz ile sonlu, ölüm
süz ile ölümlü arasındaki çatışma ve çarpış
ma» ile başlar. Öyle ise komedyanın en üstün 
biçimi «insanın içinde sonsuzun kendine bir 
eylem alanı bulabileceği, fakat hiç kimsen:n 
bunu dışardan görmiye, anlamıya gücü yet-
miyeceğidir.» Bir insanın inancının ciddiyeti, 
onun «komik olana karşı duygululuğu» ile 
ölçülür, çünkü Tanrı her şeydir ve insan hiç-
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bir şeydir, öyle ise insan Tanrı ile sınırlıdır. 
Eğer insan, insan olarak varsa, saçmaya kar
şı aşırı duygusal olmalıdır ve en büyük saç
ma karşıtlık, o insanın her şeyi yitireceğine 
karşı hiçbir garantisi olmadan her şeyi tehl i 
keye atmasıdır. İşte genel olarak Hıristiyan
ların reddettikleri ve Kierkegaard'ın buldu
ğu şey budur: Hıristiyanlar kurtuluşun en 
«emin» yo lunu, eziyet çekmeden Tanrıyı bu l 
mak isterler ve inançlarını olabilir, aklî ve 
sağlam olanın üstüne kurarlar. İşte gülünç 
olan budur . . . Hattâ dinsel yaşamında bile 
insan saçma kılığında aşırı rastlantılarla çev
ri l id ir . 

işte bu akıl dışı, iğrenç ve tehlikeli olan
la çevrili bir yaşam anlayışını dramlaştıran-
lar Varoluşçulardır; propagandacılar bunu 
korkusuzca sömürmüşlerdir ve «büyük ya
lan» diyerek güçlenmişlerdir. B u da modern 
siyasal komedyanın en alaycı biçimidir. Çün
kü biz bütün b i l imimiz i akıl dışı bir çağda 
yaşamış ve eğer saçmaya değilse, iht imal d<şı 
olana teslim olmağı öğrenmişîzdir. V e ko
medya Gauticr 'nin dediği gibi , saçmanın 
mantığıdır. 

Kafka, notlarında, hep abartılmış du
rumları aradığını yazar, ta k i her şey aydın
lığa kavuşsun. Dostoyevski'de de bu çeşit b ir 
aydınlık, k o m i k b ir aydınlık vardır... Yaşa-
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mı tragedya kadar toptan azlaştırarak, her 
şeyi kısaltma açısının yardımı ile saçmaya 
indirerek verilmiş acaip ve gülünç olanın ür-
künç bir aydınlığı. Çoğun Goya'da ve Picas-
so'da benimsenmiş olarak bulunan bu açıdan 
bakılacak olursa, insanlar kuklalar gibi çıkar
lar ortaya ve onların savaşmaları acıklı b ir 
d u r u m alır. Karamazof Kardeşlerin sonların
da, Huşa gömüldüğü zaman Snegiryov'un 
aklı başından gitmiştir, tabutun üstüne çiçek
ler serper, küçük mezarın üstünde serçelere 
ekmek parçaları atar. B u sahneler öyle acı bir 
gülme doğurur k i , bu gülmenin getirdiği yüz 
çizgileri, tragedyamnkilerden güçlükle ayrı
lır. Bu komik sarsıntının gücü, tragedyanın 
yarattığı dehşet gibidir ; biz i tragedya gibi 
sarsabilir. Melvi l le ' in kederli kaptan Ahab'ı, 
bir «batmada sevinç» duygusu ile rotasını ge
lişigüzel çizip «dışarı» vurur . Conrad'm kah
ramanı K u r t z da «boş bir erek için amansız 
bir mantık»ın pençesinde bir delidir. Biz şim
di bu saçma felâketlere karşı, t ra j ik d u r u m 
lardan daha duyguluyuz. Kişileri soytarı gibi 
gösteren Rouault 'yu değerlendiriyoruz. P i -
casso'nun kendi üslûbunda dev yapıtı olan 
ve topyekûn savaşı haber veren Guernica'sı, 
siyah beyazla yapılmış sarsıcı k o m i k bir şe-
r i t i n ve resmin röportajcılık gülünçlüğü için
de nasıl bir modern sanat üslûbu olabildiğini 
gösterir. 
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Guernica kötü bir düş, Kafka 'mn hikâ
yeleri birer karabasandır. Düş anlamsız ve 
özgürdür, onda uyanıklıktaki temkin ve man
tık yoktur . Düş dünyasının saçmalığı komik
t i r . Freud düşü ve şakayı, korkunç f izik gü
cün bir boşalışı, insan ruhunun derinlerini 
aydınlatan bir çakış olarak yorumlar. Düşle
r i m i z i okuyarak gerçekten ne olduğumuzu 
öğrendik, çünkü biz şimdi bilinçli yaşamımı
zın ancak düşlerin altındaki bilinçsiz yaşamın 
kaosunu inceliyerek açıklıyabileceğimizi bu l 
duk, (Banquo'nun Macbeth'de dediği gibi) 
karanlığın bize gerçekleri anlattığı zaman u -
yuyan benliğimizin d i l i dışında, dilsiz, akıl 
dışı bilinçsiz yaşamın kaosunu. Düşleri k u l 
lanarak Gerçeküstücülük modern sanatın 
komedyasını, psikanaliz modern tıp pratiğini 
ele aldı. 

Şakanın düş gibi bilinç dışından gelme 
ve aklın altında bulunagelen eski korkunç 
it ic i güçlerin özgür kalma mekaniği olduğunu 
8Öyliyen sadece Freud değildir. Karikatürcü
ler ve gülünç sanat ustaları da, «mani» nö
betleri ile dolu b ir çeşit düş tekniğini kul la 
na gelmişlerdir; tıpkı yağmur oluklarının 
uçlarındaki hayvan başları ya da G r o n e w a l d ' 
i n , Bosch'un resimleri g i b i . . . Bunlarda insan 
vücudunun yıkıntı haline gelmesindeki o şey
tanca tat vardır. V a n Gogh'un, Kokoschka' 
nın resimlerinde ve Michelangolo'nun bitme-
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miş yontularında olduğu gibi, ekspresyonist 
sanatta karikatürün en güçlü biçimleri var
dır. Karikatürcüler ve ekspresyonistler, nev-
rozluların abartılmış sözlerinde bulunan çar
pıklıkları kullanırlar. D i Chirico ve Yves Tan-
guy düş fantazyaları olan resimlerini yapma
dan çok önce Bergson, komik otomatizmin 
düş otomatizmine benzediğini kestirmiştir: 
«L'absurdite comique est de meme nature 
que celle des reves.» Bergson şunu da ekl i 
yo r : «Komik sahne kişisi mekanik olarak 
kendi t ip in i bulunca, artık onu düşte imiş g i 
b i oynıyarak, konuşarak, düşünerek tamam
lar.» Gerçeküstücü resim, örtülü yaşamın, 
«ihtimal dışı», «saçma» ve istenmeden özgür 
birliğini temsil ettiğinden beri Gerçeküstücü
lük b ir «düş oyunu»dur. Bergson'un söylediği 
gibi , psikolojik otomatizm, f iz ik hareketlerin 
otomatizmi kadar komikt i r . 

Dickens, Ur iah Heeps'i ve Bayan Gamps'i 
ile f izik otomatizmin büyük sanatçısıdır. Mo
liere psikolojik otomatizmin tek büyük sa
natçısı değildir, çünkü Dostoyevski'nin «bo
zuk» karakterlerinde de gerçeküstücü sana
tın mekanizmi vardır. Onun insanları, b iz im 
düşlerimizde yaptığımız gibi, istem dışı i t ic i 
güçlerle hareket ederler; «psikolojik davra
nışlarda» bulunurlar. Gerçeküstücülük bizi , 
Id ' in denetimi altındaki beklenmiyen f izik 
hareketlerle şaşırtır. 
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K o m i k hareket, Macbeth'in cadılarla 
karşılaştığı karanlık toprağa, çoğun traged
yaya dönüşen bulanık bir dünya olan bilinçdı-
şına kadar erişir. Şaka ve düş, bilinç düzeni-
m i z i m i n «kesilimler»idir. Gene böyle, her 
gerçek yaratıcı sanat yapıtı, denebilir k i , aklın 
yüzey katına yazılı olan olağan konuşma ve 
görme tasarı ve ereklerimizin «kesilim» b i 
çimleridir. Bu yüzey katın altı, görüş ve dü
şüncemize zorlanm'.ş bilinç biçimleri ile anla-
tılamıyacnk, bilinç dışı, başı boş kişiliğin öz
gür hareket alanıdır. Bundan ötürü de sana
tın en derin «anlamları», algı üstü davranış
larla algı altı güçlerin karşılıklı bir alışverişte 
bulundukları yerde doğar. Böylece oturmuş 
anlamlar, büyük gücün oturmamış ve otura
maz anlamları içinde saçaklanacak, yarı ay
dınlık fakat zorla duyulacaktır. Sanat «bi
çmemin ve mantığının düzenli kalıbı arka
sında, bir an tragedyanın olduğu kadar, şa
kanın ve düşün karışık di l ini kullanan bilinç
siz ben'in yabani sesi de fısıldayacaktır. B u 
eğitilmemiş fakat bilmiş ben'i Nietzsche bir 
zamanlar «Dionys'an» diye adlandırmıştı, 
arkaik tadı ve arkaik acıyı duyan ben. Sanat 
dünyasının dayanağı, Nietzsch'ye göre «Sile-
nus'uıı korkunç aklı»dır; Silenus ise, her u y 
garlığın arkasında kök salmış olarak yaşıyan 
doğal varlıkların coşturucu, çıldırtıcı korosu
nu sürükliyen komedyanın satir-tanrısıdır. 
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Şakanın ve düşün şaşırtıcı durumları, gün 
ışığını, aklı, Apol lonian ben'i iter. 

Şüphesiz tragedya deneyimi biz im ya
bani ben'imizi büyüliyerek ve arkaik korku 
ve savaşmalarımızın biçime girmemiş izlerini 
anlatarak, bilinçli yaşamın «kesilimler»ine 
değin derinleşir. Fakat Dostoyevski gibi bir 
sanatçıda da komik deneyim belki aynı de
rinliği bulur, çünkü burada sanatçı insan 
varlığındaki «İhtimal dışı» ve saçma olanı be
nimsemekle işe başlamıştır. Bu yüzden o a-
çıklanamaz ve tutarsız görüneni temsile traj ik 
sanatçıdan daha az dayanıklıdır ve böylece 
sanat algısının düzeyini indir ir . Her şeyden 
önce, tragedya değil, komedya, sanat ülke
sine başı boş olarak dalar; acaip olan, ak:l 
dışı bir odağa bağlıdır. Biz im çağımız başı boş 
ve akıl dışı bir çağdır. 

Savaşlarımız, makinelerimiz ve nevroz
larımızla komedyada yeni anlamlar buluyor
sak da komedya b iz im kötü durmumuzu tra
gedyadan daha i y i yankılıyorsa bunda şaşa
cak ne var? Çünkü tragedya «soylu» olanı 
gereksinir ve biz «soyluhık»a pek seyrek ola
rak kullanılabilir b ir anlam verebiliyoruz. 
Şimdi komik daha ilginçtir ya da en azından 
tragedyaya göre daha yatkındır. Mefisto 'nun 
Tanrı'ya açıkladığı gibi , insan gülebilen bir 
yaratık olarak alınmazsa anlaşılamaz; «çün-
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kü insan didinmeli ve didinerek günah işle
melidir.» 

insan, toplumsal hayvan, gereç yapan 
hayvan, konuşan hayvan, düşünen hayvan, 
dinsel hayvan diye tanımlanmıştır. O n u gü
len hayvan diye de tanımlıyabiliriz (Malra-
ux yontularında «arkaik gülme»yi insan 
ruhundan gelen bir bel irt i olarak görmüştür). 
B u tanım belki ötekilerden daha karanlıktır, 
çünkü biz gülmenin ne olduğunu ya da ne
reden doğduğunu gerçekten de bi lmiyoruz. 
Denemesine «Gülme» adını koymuştur ama, 
Bergson da bu soruna hiçbir zaman derinliği
ne dalmaz. Biz, mekanizmin gülmeyi doğur
duğu ve gülmenin niteliği üstüne olan k u 
ramla hiç de b i r l ik değiliz. Eski Yunanlılar, 
Çoğun b i r in in talihsizliğini, biçimsizliğini ya 
da çirkinliğini görmekten doğan t iks int iy i 
anlatmak için gülerlerdi. Klâsik edebiyatın 
pek de hoş olmıyan sahnelerinden b ir i , T ro -
yalı casus Dolon'un zalimce ve k i m vurduya 
gelen Ölümüdür; UIysses ile Diomedes onu 
karargâhlarının yakınında gözcülük ederken 
yakalarlar; Dolon önce işkence ile konuştu
rulup hayatı bağışlanır, fakat Diomedes t u t 
sağının kafasını kırarken UIysses, Dolon 'un 
«korkudan yemyeşil» olmuş yüzüne bakarak 
gülümser, hiç şüphesiz, arkaik bir gülümse
medir bu. Gene bunun gibi topal Hefais-
to 'un, karısı A f r o d i t ' i savaş tanrısı pişkin 
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Aresle yatarken tuzağa düşürüp tanrılara 
göstermesi, Olimposlular arasında şaşkınlık
tan gelme Homeric bir keyif yaratır. Eskiler 
arasında gülmek, kir letmekti . 

Ortaçağda kalk, acaip olana gülerdi; 
sözgelişi Chretien de Troyes «Yvain» adlı 
romanında, nazik şövalyelerle leydiler arası
na kaba saba «filinki gibi i r i , yosunlu kulak
ları» olan bir köylüyü sokar; Dan t e n i n cin
leri cehennemin diplerinde koşup oynarken 
Çİrkin sesler çıkarırlar. 

Rönesans'da gülme çok çeşitli ve karı
şıktır, k i m i zaman Cell ini 'nin sprezzatura -
smda olduğu gibi , kabadayılık biçiminde gö
rünür. Machiavelli , Mandrogola adlı oyunun
da, boynuzlu yaşlı bir kocanın budalalığını 
göstererek hakaretle güler. O n u n «Prens»i-
n in biraz da Borgia gibi güldüğünü düşüne
bi l i r iz . Sonra Erasmus'un yumuşak ve yakıcı 
taşlaması var, Rabelais'nin korkunç neşesin
den daha az gürültülü bir taşlama. Ben Jon-
son'un oyunlarında klâsik-burjuva tipleriyle 
eğlenilir, bu tipler Rabelais'nin mamutları 
gibi güldürücüdürler. Shakespeare'in oyun
ları, bir anda tok, neşeli, anlayışlı kahkaha
lar yaratan Falstaff gibi hasta, «tuhaf» kişi
lerle doludur. Çervantes'in D o n Kişot'daki 
gülmesi daha ince ve daha derindir, Shakes
peare'in Hamlet' inde olduğu gibi çürütücü 
değildir o. 
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Hamlet ' in «rahatsız» gülmesi çok mo
dern, Thomas Hobbes u n k i gibi zorlama ve 
neşesizdi; Thomas Hobbes gülmeyi, başka
larının ayağı sürçtüğü zaman bizim kendimi
z i böbürlenerek emin görmemizden doğan 
«ani üstünlük» duygusu ile açıklar. Gene 
Hobbes, b iyolo j ik gülmenin belirtisini ele 
alır, çünkü ona göre yaşam, «herkesin herke
se düşman olduğu yerde»ki hoyratça bir ça
tışmanın dayanması gereken gücü elde et
mek için savaşmadır. Ondan üç yüz yıl ka
dar sonra A n t h o n y M . Ludovic i , Hobbes u n 
kuramını Dar^ in ' c i bir biçim içinde ele alarak 
gülmenin insanın dişlerini göstermesi yo lu 
olduğunu ileri sürer, insan, başka hayvanlar 
gibi , yalnız korktuğu zaman dişlerini göster
meyi gereksinir. Kendimizi savunmak, çöken 
ruhumuzu güçlendirmek ya da tehlikeyi u -
zaklaşt'rmak ve aşağılık duygumuzun sızısı
nı dindirmek için güler, dişlerimizi gösteririz. 
Gülme uzun yaşamak için bir çare ve sürü 
halinde yaşıyan hayvanlar arasında bir «üs
tün uyarlama» belirtisidir. Zayıf ve yabani, 
ikisi de gülerler. Ludovic i , insanın acı vere
rek acılanabildiği için güldüğü kuramında 
Nietzsche ile b i r l i k t i r ; ve onun en korkunç, 
en derin hastalığı, isteminin bozulması, güç
süzlüğe düşmesidir. 

Bu ik inc i görüşte biz, şeytanca alayları 
ve romantik düşleriyle modern komedyanın 
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bütün oyunlarını bulabiliriz. O n dokuzuncu 
yüzyılın başlarında bütün büyük romantik
ler, Charles Lamb ile bir l ikte , gülmeyi bir 
sempati taşması, bir eşitlik duygusu saymış
lardır. Cariyle, seven insan güler diye düşün
müştür. A m a bunların yanında iblis roman 1 

tikler de vardı, İstem yo lu ile Güc'e yönelmiş, 
içlerinin zehrini yiyen bu kimseler çılgınca 
gülerlerdi. Paris'in karanlık bohem, dünya
sında duyulan Baudelaire in gülmesi, bir «si
n ir nöbeti, ani bir spazm», bir insanın düş
kün durumunun tanıtlanmasıydı. Baudelai-
re ' in kahramanının ateşli gülüşü dudaklarını 
kurutur ve canlılığını burkar ; sonsuz b ir soy
luluğun ve sonsuz bir acının belirtisidir bu. 
insan günahı ve acıyı öğrendiği zaman, dün
yaya «Sürüldükten» sonra güldü; komik olan, 
başkaldırmanın, can sıkıntısının ve özlemin 
simgesidir. «Gülme şeytancadır, onun gibi 
de derinden derine insancadır.» O n dokuzun
cu yüzyıl düş kırıklığının acı sesidir o. Ro
mantik alay'ı, «Yer altındaki adam»ın kimse
siz gülüşünde i lk olarak tanımlıyan Schopen-
hauer d i : gülme, ülkülerimiz ve eylemlerimiz 
arasındaki «birden doğuveren, bir uyuşmaz
lık algısı»ndan başka bir şey değildir. Byron , 
«Herhangi ölümlü bir şeye gülüyorsam/Ağ-
lıyamadığımdandır,» 

Bergson'un gülme kuramı demek k i ek
sik kalıyor, komedya yapıtlarının nasıl olup 
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da «dış görünüş»den çıktığını açıklamak ge
rekiyor. Gerçekten komedya hiç de gülme 
yaratmıyabilir; buna karşılık k i m i tragedya-
yalar da bizde isterik bir gülme doğurabilir 
Kra l Lear'de «evrensel, ülküsel ve üstün» o-
lan komedyayı Shelley bulmuştu. Ben Jon-
son «Komedyanın sonunda ille de gülme gel
mez» diye yazar. Hamlet ve Lear üzerinde 
duran Coleridge, dehşetin gülünç ile sıkı 
sıkıya bağlı olduğunu söyler ve, «Gül
me de, gözyaşları da doğa'nın bize verdiği i k i 
aşırı dildir.» der. Hamlet böylece «gülüncün 
sınırına dokunmuş bulunacaktır», çünkü 
«gülme, neşenin olduğu kadar, aşırı korku 
ve acının da anlatımıdır.» Yüzdeki keyi f 
çizgileri, acının doğurduğu çizgilere ben
zer; komik ve tra j ik maskelerde, benzer çar
pıklıklar vardır. Artık bil iyoruz k i bir komik 
eylem k i m i zaman tra j ik anlamlar doğurur. 
Balzac'm insanlık Komedyası'ndaki yaşlı Go-
riot ve Cousin Pons yoksulluğun kahraman
larıdır. 

Biz komedyayı «yüksek», «aşağı» diye 
ayırmıya alışmışızdır; ama bunun gibi «aşa
ğı» bir tragedyadan söz edemeyiz. Bütün 
tragedyalar «yüksek» olmak zorundadır. E l 
bette t ra j ik eylemin çeşitleri vardır, dram 
ya da «kahramanlık tragedyası» g ib i ; bunun
la b i r l ikte tragedya, tragedyadan başka şeyle
re yöneldikçe o «yüksek» yerinden uzağa dü-
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şer. Tragedya gerçekten de «eski Yunanlıla
ra özgü bir üründür»—ve insanın dünya ile 
alışverişinde özel bir görüşü gerektirir. Fakat 
komedya her yerde boy atar, «Yüksek»den 
«aşağı» olana kadar korkusuzca ve gücünü 
azaltmaksızın bütün basamakları iner çıkar, 
bütün değerlerini, hattâ tehlikeye atarcasma 
ortaya koyar. Bir zamanlar Mme. de Stael 
şöyle demişti: «Tragedyalar (b ir takım baş
yapıtları bir yana bırakacak olursak insan 
kalbinin bilgisini komedyalardan daha az ge
reksinir.» Tuhaf düşünce, değil mi? Bunun
la bir l ikte Shakespeare'in oyunlarından han
gisi babalarla çocukların kalblerini derinden 
derine gösterirler: Lear ya da Henry I V . , I 
ve 2, ve Henry V . mi? Lear'de korkunç buh
ranın aşırıya götürüldüğünü görmüyor m u 
yuz? I V . Henry kişilerinde, Hal'da, Hotspur' 
da, Falstaff'da insanların içyüzleriylc karşı
laşmıyor muyuz? Shakespeare'in Lear tra
gedyasında, yaşamı, Henry ile yabani oğlu 
arasındaki çekişmeden daha çok verdiğini 
söyliyebilir miyiz? Büyük tragedyalarda or
taya atılan birtakım sorunlar büyük komed
yalarda çözülmemiş midir? 

Biz komedya kuramlarından b i r in i öte
kine üstün tutabi l ir iz ; ama hiçb :rinden bütün 
bütün vazgeçemeyiz. Kış Masalı'nda A u t o l y -
cus kısmetini düşünür de, «Benim .şimdi çif
te kısmetim var», der. B u sözden, komedya
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nın çift fırsat, çift öncül, çift değer üzerine 
k u r u l u olduğunu anlatmak için yararlanabi
l i r iz , «insana özgü olan şeylerin hiçbiri ba
na yabancı değildir,» der Terencius'un kişile
rinden b i r i . insana özgü olan şeylerden hiçbi
r i komedyaya da yabancı değildir, i k i yanlı 
b ir sanattır komedya. Eğer biz şimdi komed
yayı tragedyadan ayırmakta güçlük çekiyor
sak bu, tragedya ile komedyanın aynı şey o l 
duklarından değil, daha çok komedyanın ço
ğun kendi varlığını yitirmeden traj ik eylem 
dönencesi ile kesişmesinden geliyor. 

(Wylie Sypher. Çeviren: M.CA. ) 
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