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DOSTOYEVSKI1
Puskin
Konusmasi

MNywKnHcKan peyb

INGILIZCE'DEN CEVIREN
Tektas Agaoglu



DOSTOYEVSKI (Fyodor Mihailovic). Bir doktorun oglu olan Dostoyevski 1821'de
Moskovada dogdu. Cocuklugunu Moskova'daki Marya Hastanesi'nin bir lojmaninda,
zorba ve ¢ogu zaman sarhos bir babayla hasta bir anne arasinda gegirdi. Cok ge¢meden
annesi olance, kati disiplinli Petersburg Mahendis Okulu'na gonderildi. Sinirli, asin
duyarh bir yaradilis1 olan Dostoyevski (o siralar kendisine takilan adla, “ates Fedya™),
Petersburg'da kitap okuyarak, bir koseye ¢ekilip duslere dalarak ya da kardesi Mihail
ile soyleserek gunluk gerceklerden kaginaya ¢alisirdi. Babasimin 1839'da aniden 6lda-
gana burada 6grendi. Kuskulu bir 6lamda bu; onu yaninda ¢ahistirdigy koylalerin
oldardaga soylenir. Babasimin lamuna istedigi dasancesi, yakasim hi¢ birakinadi
ve Dostoyevski'yi bunaluna diagarda. Bazilarina gore ilk sara nobetine de bu sugluluk
duygusu neden oldu. Freud ve birgok psikanalizci,babaya duyulan bu nefrete ve bunu
izleyen sugluluk kompleksine dayanarak, Dostoyevski'nin hastahgimnsinirselkokenli
oldugu sonucunu gikardilar ve dehasiyla hastaligiarasindadogrudan bir baglant: kur-
dular. Oysa bu yorum, yazann nébetler swasinda gosterdigi o zihin agikhgim, o “do-
kuz canlihg1” goz ardi etmek demektir. Sara, Dostoyevski igin, gercekte, “isteng disi,
ama aynicalikh bir deneyim”, buyulten bir ayna olmustur.

Dostoyevski zayif sinirli, duygusal, bir anda coskudan ¢okkunlage gecen bir
kimseydi. Gogol etkileri tagtyan ilk romam Insanciklar, Belinskinin 6vgulerini kaza-
nip yazarma un sagladiginda cogkuya kapilan Dostoyevski, daha sonraki yapitlan
Oteki (1846) ve Ev Sahibesi (1847) aym elestirmenin alaylarina hedef olunca ruhsal
¢okantiye dastd, derdinden hasta oldu. Kendisini dengesizlige kadar sarakleyen
gerilimlerden kurtulmayi bilen ve dis diinyadan kopan benliginin parcalamsim ken-
disi ¢ozamleyen yazarin yapitindaki en zengin ruhbilimsel temalardan biri de bu cift
kisiliklilik, ikizler-benzerler temasidir.

Dostoyevski 1848'de Beyaz Geceler ile Bir Yufka Yirekliyi yayinladi. Bu yapitlannin
da begenilmemesi gururunu incitti. Petragevski'nin cevresinde toplanan geng suikastcilara
katlld, onlarla birikte tutuklandi ve 6lim cezasina ¢arptinldi (Arahk 1849). Canlanmin
bagyslandig), cezanun infazina birkag dakikakala bildirildi. Dostoyevskinin cezas, hafif-
letilerek Sibiryada dortyil karek cezasina gevrildi. Tam maddi ve ianevi yoksunluklara
ve sara nobetlerine karsin bu korkung yillar, Dostoyevski'nin Incili ve inahkamlardaki
gonul zenginligini, yani “sert kabugun igindeki altm™ kegfetmesini sagladi. Dort yilhk
kurek cezasindan sonra Semipalatinsk'te zorunlu ikimete mahkam edilen Dostoyevski,
yoksul ve veremli geng dul Marya Dmitriyevna Isayeva'ya aciyarak evlendi. 1859'da
Petersburga dénmesine izin verildi, Ezilmis ve Asagilanmislar (1861) ve Olia Bir Evden
Hatiralar (1862) ile kendini yeniden kabul ettirdi. Kardesi ve N.N. Swahov ile birlikte
once Vremja (Zaman), sonrada Epoha (Donem) adh dergileri kurdu ve yonetti. Bu dergi-
lerde, Bat1 karsih Slaval diigtncelerini savundugu tarisma yazilanm yayimladi.

Bayuk “metafizik” romanlarinin ilki ve tam yapitlarin anahtan olan Yeraltindan
Natlar 1864'te yayimlandi. Suc ve Ceza (1866), Kumarbaz (1867), Budala (1868),
Ebedi Koca (1870), Cinler (1872) gibi basyaputlar birbirini izledi. Alacaklilari tarafin-
dan sikistirilan yazar, daha tamamlamadan yapitlarim yayimcilara satiyordu. Daha
hizl cahsabilmek igin sekreter olarak tuttugu 20 yagindaki Anna Grigoriyevna Snit-
kina ile ilk kansimin 6lamuanden tg yil sonra, 1867°de evlendi. Para pesinden kogmasi
bitmek bilmedi. Kumnar tutkusuyla Dostoyevski, borg aldi, 6dedi; sonunda karisiyla
ulkesinden ayrilarak Avrupamin kumarhanelerini dolasmaya bagsladi. Bir kiz1 oldu,
ama 6lda. Bu 6lam, Dostoyevski'yi deliligin esigine kadar saruakledi. 1875'te Deli-
kanh, 1876'da Bir Yazann Ginligi ve 1879-80'de Karamazov Kardegler yayinlandi.
Bu son romaninin, bir bslamina olusturacag Bir Biyitk Ganahkdnn Yasam adh
bayuk ¢apli tasarisim gergeklestiremeden 1881'de Petersburg'da 6lda. Dostoyevski
gelmis gecmis en bayik romancilardan birisi, belki de birincisidir.
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ONSO2Z
PusKiN KONUSMASI. OLOm
KONSTANTIN MOCHULSKY

Moskova'daki Puskin amtinin agihis toreni 26 Mayis 1880°'de
yapilacakti. Dostoyevski ve Turgenyev, buyuk sair hakkinda
konusmak tuzere Rus Edebiyatini Sevenler Toplulugu'ndan
davet ald1. Karamazov'un yazar, zorlu ¢alismasini boldu ve
hayat1 boyunca hayranlik duydugu, manevi yol gosterici-
si ve buyuk Rus dehasi olarak gordugu Puskin hakkinda bir
konusma hazirladi. Pobedonostsev’e gonderdigi mektupta
Dostoyevski soyle der: “Puskin hakkindaki konusmam, fi-
kirlerimi keskin bir bicimde ifade ederek yazip bitirdim (bi-
zim goruslerimizin deme curetini gosteriyorum) ve dolayi-
siyla ardindan gelecek saldinlara da hazinm. Oradaki pro-
fesorler, benim kisisel duismanim olmaya kararh gozuken
Turgenyev’i de davet ettiler... Fakat hem Pugkin’i yuceltip
hem de Verocka’y: tavsiye edemem...”

Bir kez daha tium hayati1 boyunca karsilastig1 suclamalar-
la bogusuyordu, bir kez daha kisisel dismani haline gelen
Turgenyev’in sahsinda, Avrupal seytanla mucadeleye gi-
rismisti. Son sozleriyle Turgenyev’in kendi yazdigy oyunu,
Tasrada Bir Ay’'daki Verocka rolinu basariyla canlandiran
oyuncu Savina’ya olan tutkusunu kastediyordu.



Niukseden akciger sorununa ve maddi zorluklara ragmen
Dostoyevski, Mayis'n yirmi ikisinde Staraya Russa'dan ay-
rildv. Ertesi gun Tver'de lkinci Aleksandr'in karisi, Mariya
Aleksandrovna’min 6ldagunu ve amitin agihsinin ertelendigi-
ne dair bir imparatorluk emri oldugunu 6grendi. Buna rag-
men, bir cesaret, yolculuguna devam etti. Moskova onu ¢ok
sicak karsiladr: Slavar arkadaslan tarafindan onurlandinlda.
Davetler ve ziyafetler birbirini izledi: yazar Moskova'nin co-
mert evsahipliginden samimiyetle etkilenmisti...

Puskin kutlamalan 5 Haziran'da vakur bir dua toreniy-
le baslada; ertesi gun ise anitin acilis toreni gerceklestirildi,
Dostoyevski unli konusmasim 8 Haziran'da, Rus Edebiyati-
n1 Sevenler Toplulugu'nun Soylular Meclisi binasindaki otu-
rumlarindan birinde yapti. Karisina yazdig) mektuplarda bu
coskulu guinleri aynintilanyla anlatir.

“Moskova. Otel Loskutnaya No. 33, 28-29 May1s, saat sa-
bahin ikisi... Asil mesele su ki, sadece Rus Edebiyatini Se-
venler degil butun bizim takimin bana ve ugruna otuz yil-
dir savastigimiz ideallerimize ihtiyac var, ¢cunku karg: taraf
(Turgenyev, Kovalevski ve neredeyse butun Akademi) milli
ruhu reddederek, Rus milli ruhunun sézciisii olan Puskin’in
onemini bertaraf etmek istiyorlar.”

11k zafer, 6 Haziran'da Soylular Meclisi'nde diizenle-
nen edebiyat gecesinde, Dostoyevskinin Pimen’in Boris
Godunov'daki monologunu okudugunda geldi. Karisina soy-
le yazdx:

“Moskova, 7 Haziran... Amtin acihs1 dun gerceklesti, fa-
kat nasil tarif etmeli, nereden baslamali... Acilis1, konus-
malarin yapildigr aksam yemegi izledi. Sonra da Soylular
Meclisi'nde muzik egliginde yapilan edebiyat festivalinde-
ki okuma... Ben Pimen'in sahnesini okudum. Bu secimin
imkansizhgina (zira Pimen butun bir salona bagiramaz) ve
akustigi cok kotu olan bir salonda okumama ragmen, ba-



na mikemmel okudugum sdylendi fakat cok az1 duyulabil-
mis. Cok iyi karsilandim, alkistan ve tezahiurattan uzun su-
re okumaya devam edemedim ve okummay bitirdikten sonra
uc kere tekrar sahneye ¢cagrnldim. Fakat acinacak bir okuma
yapan Turgenyev, benden fazla alkis aldi. Kuliste (karanhk-
lar icinde muazzam bir yer), neredeyse ytuz kadar geng insa-
nin, Turgenyev’in 6nunde kendilerinden gecerek egildikle-
rini gordim. Hemen bunlann saksak¢ilar olduklar hissine
kapildim, Kovalevski tarafindan olusturulmus bir alkigc ta-
kim. Ve oyle olduklari ortaya cikti: Bugiin sabah oturumun-
da, Ivan Aksakov bu alkiscilarin énunde, milli sair unvan-
n1 ondan esirgeyerek Puskin’i kuigciimseyen Turgenyev'den
sonra konusma yapmay: reddetti. Aksakov bana bu alkis-
cilanin ¢cok dnceden Kovalevski tarafindan acikca organize
edildigini (hepsi de onun dgrencileri ve Baticilardi) ve boy-
lelikle Turgenyev’in liderleri oldugunu ima ederek ona kar-
s1 gelecek bizleri asagilamayr amagladiklarim soyledi. Bu-
tin bunlar bir tarafa, dinleyenlerin sadece bir bolimunun
alkiglamasina ragmen, benim dun gordugum kabul hayran-
hik uyandiriciydr. Dahasi erkekler ve kadinlardan olusan ka-
labalik gruplar elimi sikmak tzere kulise geldiler. Verilen
arada salondan geciyordum, genc ve yash hammlar kosarak
yamma gelip: “Siz bizim peygamberimizsiniz, Karamazov'u
okudugumuzdan beri biz daha iyiyiz,” dediler. Tam anla-
miyla Karamazov'un buyik etkisi oldugunu fark ettim. Bu-
gun, konusmadigim sabah oturumundan ¢ikarken yine ay-
n1 sey oldu. Merdivenlerde ve vestiyerde insanlar tarafindan
durduruldum. Dun aksamki yemekte iki hamm bana cigek
verdi... Bugun neredeyse iki yuz kisilik, edebiyat cevresinin
agirhkh oldugu ikinci bir yemek vardi. Geng insanlar be-
ni giriste karsiladi ve bana eslik ettiler, beni kendimden ge-
ciren konusmalar yaptik, ve daha yemege gecilmemisti bi-
le. Yemekte bir sturii kisi konustu ve kadeh kaldirdi. Ben ko-
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nusmak istemedim ama yemegin sonuna dogru, masalarin-
dan firlayip, beni konusmaya zorladilar. Sadece birkag keli-
me soyledim -heyecanh bir haykins, edebi bir haykiris. Son-
ra oturdugum baska bir salonda, hararetle konusan (kah-
ve ve sigara egliginde), kalabahk bir grup tarafindan saril-
dim. Ve dokuz bugukta gitmek tizere kalktigimda (kalabah-
g ucte ikisi hala oradaydi), benim duygularimi paylasma-
yanlarin bile, dyle ya da boyle katilmak zorunda kalacakla-
11 bicimde tezahurat yapmaya bagladilar. Sonra butun kala-
balik benimle birlikte, paltosuz ve sapkasiz bir sekilde soka-
ga hirlad1 ve arabama kadar bana eglik etti. Ve birden elleri-
mi o0pmeye basladilar- ve sadece bir degil onlarca kisi, uste-
lik sadece gengler degil, saclariagarmis yash adamlar. Hayur,
Turgenyev’in yalmzca saksakgilar var, benimkilerinse icten
heyecanlar.”

Fakat bu alkislar, tarihi bir gun olan 8 Haziran'da yaza-
11 bekleyen zaferin yaninda onemsizdi. Puskin hakkinda-
ki konusmasindan sonra dinleyicileri tarifsiz bir heyecan ve
memnuniyet kaplamisti. Rusya’min kulturel ve manevi tari-
hinde bu derece hayranhk uyandiric1 bir gin daha yoktur.
Kutlamalardan sonra Dostoyevski kanisina: “Bugtin Toplu-
luga (Rus Edebiyatini Sevenler) yapacagim konusma vardy,
salon tamamen doluydu. Hayir, Anya, hayir, yarattuig: etki-
yi asla tahmin edemezsin... Atesli bir sekilde, yuksek sesle
okudum. Tatyana hakkinda yazdigim her sey buyuk bir cos-
kuyla karsiland: (25 yillik yanhstan sonra, bu davamiz i¢in
onemli bir zafer.). Sonunda insanhgin evrensel ittifakindan
bahsettigimde salon neredeyse histeri nobetine tutulmustu,
(sana haykinslardan ve vecd igcindeki baginslardan soz et-
meyecegim) bitirdigimde: Dinleyenler arasinda birbirini ta-
nmimayan insanlar aglayarak kucaklasiyor ve daha iyi olacak-
lan, bundan boyle birbirlerinden nefret etmeyeceklerini, sadece
seveceklerini haykinyorlardr”.
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Sesler yankiland:: “Sen bizim azizimizsin, sen bizim pey-
gamberimizsin”, “Sen bir dahisin, sen bir dahiden daha faz-
la bir seysin.” Tezahurat yaklasik yarim saat surdu; kalaba-
ik cildirms gibiydi. Baz1 6grenciler konusmaciya dogru ko-
sarak, ayaklarina kapandilar. Turgenyev derinden etkilen-
misti, eski dasmanini kucakladi. Oturuma bir saat ara ve-
rildi. Sonra Aksakov, Rus edebiyatinda bir olay olarak nite-
lendirdigi Dostoyevski'nin bu parlak konusmasinin ardin-
dan konusamayacagini aciklad1. Tekrar bir alkis tufani kop-
tu. Aksakov konusmasini yapmaya zorland: sonra Dosto-
yevski cagrildy; Rus kadinlar1 adina kendisine bir defne ce-
lengi sunuldu.

Aksam, edebiyat festivalinde Karamazov'un yazari, Pus-
kin'in Peygamber adli siirini okudu. Kesinlikle heyecanh
olan yazar, zayif ve derinden gelen sesini yikseltmeye gay-
ret etti. Salon bir kez daha “histeri” halindeydi, bir kez daha
“vecd i¢inde inliyorlard1”. Butun okumus Rusya “peygam-
berini” kutsad1. Dostoyevski'nin ttim eserlerinde gecen, ¢cok
sevdigi bir sahne vardir: Batan gunesin egik 1siklar. Zaferi
de bu tur bir son 1s1kt1: sekiz aydan az 6mru kalmist.

Dostoyevskinin Puskin konugsmasi, buyuk Rus sairi tize-
rine yapilan yirmi bes yillik calismanin urinuydu. Konus-
manin kabataslagina, 1861'de Time dergisinde yayimlanan
makalelerde rasthiyoruz. Puskin, Dostoyevskinin tarihsel
felsefi yapisinin merkezinde durur: O, Puskin'in sahsinda
Rusya'nin kaderini ve ideallerini arar. Puskin adina duzen-
lenen torende Dostoyevski, sarsilmaz fikirlerini ve umitleri-
ni muthis bir sanatsal bigcimle yogurmustur. Hatibin belaga-
ti, bir peygamberin atesli konusmasiyla birlesmisti.

Puskin’in kisiliginde, der Dostoyevski, butin Ruslar i¢in
tartismasiz peygamberce bir seyler vardi. O “ Rus aylag:-
n1” ilk betimleyen kisiydi (Aleko ve Onyegin'de); yurdun-
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dan sokulup atilmis, bastinlmis ve acili bir aylak... O ayn1
zamanda bu ugursuz soruna ¢ozim de onermisti: “Kibrini
kir, gururlu adam, ve her seyin ustundeki gururundan vaz-
gec. Kibrini kir, budala adam, ve her seyden once, kendi va-
tanina emek sarf et.” “Aylak” Onyegin’in yanina Pugkin, bir
Rus kadini, “tartismasiz olumlu guizel” Tatyana'y: yerlestirir.
Hastaligimizi tanimladiktan sonra bizi rahatlatir. “Puskin’de
daima Rus kimligine duyulan inang hissedilir, bu kimligin
manevi gucune inanir o... ve eger inang varsa, umut da var-
dir, Rus insani icin buyuk umut.” Dinyada Pugkin’deki ev-
rensel sevgiye sahip tek bir dahi bile yoktur. “Kendinde ya-
banci milliyetleri barindirmay1 nasil basariyordu!” Don
Juan’da bir Ispanyol’du; Veba Sirasinda Bir Ziyafet'te Ingiliz;
Kur’an’a Oykinmeler'de bir Arap, Misir Gecelerinde ise bir
Cingene. Bu sefkat, icinde Rus milletinin gucunu de barin-
diran, peygambervari bir gorunusti. Petro’da insanligin ev-
rensel ittifakini bekleyen toplumun maneviyatina cevap ver-
mistir. “Evet, Ruslarin kaderi Avrupalidir, evrenseldir. Ger-
cek bir Rus olmak, tam anlamiyla bir Rus haline gelmek bel-
ki de butun insanlikla kardes olmaktan gecer, tam bir evren-
sel insan olmaktan ya da...” Bu yuzden Batililasmadan yana
olanlarla Slavcilar arasindaki husumet ashinda acikl bir yan-
lis anlamaydi. Rusya’ya soyle seslenilir: “Buyuk uyumdan,
Mesih’in kutsal kitabinin yasasina tabi olan irklarin kardes-
liginden bahset! Birak yurdumuz yoksul olsun, ¢canku bu
yoksul topraklar tizerinde bir kolenin hosnutluguyla Mesih
ortaya ctkmis ve bizleri kutsamistir”,' Peki neden Onun yu-
ce sozlerini korumuyoruz? Ve O’nun kendisi de bir yemlik-
te dogmamis miydr?

Bu mesihli soylevden sonra hatip, dokunakli bir sekilde
bitirir: “Puskin gucunun zirvesindeyken o6ldu ve suphesiz

1 Tutgev'insiirinden dizeler: Etibednye selenya (Bu yoksul kéyler).
12



baz1 buytik sirlar1 da beraberinde goturdu. Ve simdi biz, on-
suz, bu sirlar1 ¢ozmeye ¢alisiyoruz.”

Dostoyevski “buytik evrensel uyuma”, “fikirlerin mukem-
mel birlesimine” tutkuyla inanmisti. Pugkin konusmasin-
da Baticilarla Slavcilar, halkla aydinlan, Rusya’yla Avrupa’y:
uzlastirmaya calist1. Bir anligina mucize gerceklesmis gibi
gorundu: Dunun dusmanlar birbirlerini kucakladilar. Tur-
genyev gozyaslar: icinde Cinler’in yazarinin elini sikt1. Fa-
kat bu uzlasma uzun 6murli olmady, vecd halinin uyustu-
ruculugu gectiginde, kotucul elestiri baslads, hizipler arasin-
daki farklhiliklar ve polemikler dergilerde yeniden canlandi.
Bin sekiz yuz seksenlerin Rusyas! “insanligin evrensel kar-
desligine” henuz hazir degildi. Dostoyevski 10 Haziran’da
Moskova’y: terk etti; Staraya Russa’da Karamazov'un sonu-
nu yazmaya koyuldu.

Ingilizce'den ceviren AYLIN AYDIN
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I
Bir Acitklama

Bir Yazarin Not Defterinin bu sayisinda baslica konu ola-
rak sundugumuz konusmayi bu yil haziran aymin sekizin-
de, Rus Edebiyatini Sevenler Dernegi'nin buiytik toplantisin-
da kalabalik bir dinleyici toplulugu 6nunde yaptim. Konus-
mam buyuk heyecanla karsilandi. Konu Puskin, Puskin’in
onemi ve anlamiydi. Bir ara kursuye ¢ikarak herkesin ken-
disine Slavcilar'in onderi gozuyle baktigini hatirlatan lvan
Sergeyevic Aksakov, konusmamin bash basina bir olay ol-
dugunu soyledi. Simdi kendimi goklere ¢ikarmak icin degil,
su noktay1 belirtmek istedigim i¢in bundan bahsediyorum:
Konusmam gercekten bir olay olduysa, bu sadece ve sade-
ce tek bir agidan dogrudur. $imdi niyetim bunu biraz da-
ha a¢mak, bu 6nsozu onun igin yaziyorum. Konusmamda
Puskin’in Rusya i¢in tasidig1 onemi su dort gorus acisindan
actklamaya calistim:

1. Derin sezgisi, dehasi ve apak Rus yuregiyle Puskin, cag-
das aydin toplumumuzun tutuldugu hastalig: belli basl belir-
tileriyle gorup ortaya serenlerin ilki olmustur. Pugkin'in ele
aldig1 toplum kati, bu topraktan koklerini koparmus, halkin

15



ustune ¢ikmis ufacik bir zamreydi. Puskin bu zimreyi kur-
calayip aramizdaki olumsuz adam 6rmegini bize gosterdi. Hu-
zursuz, istedigini bulamamis bir adamdir bu. Kendi ulkesi-
ne, kendi ulkesinin guctne inanct kalmamustir. Sonunda hem
Rusya'yl, hem de kendini (yani kendi toplum katini, kendi
aydin ortamim) inkara kadar varir. Bagkalariyla birlikte calis-
maya yanasmaz, fakat cektigi aci icten ve gercektir. Aleko ve
Onyegin, edebiyatimizda suruyle rastladigimiz benzerlerinin
onculeri oldular. Onlarin ardindan; Pekorinler, Cicikovlar,
Rudinler, Lavrenzkiler, Tolstoy’un Savas ve Bansindaki Bol-
konskiler, daha baskalar: sokun etti ve ilk 6énce Puskin’in or-
taya attign kavramin gercege ne kadar uygun oldugunu gos-
terdi. Petro’nun buyuk devrimlerinden sonra i¢imizde beliren
bu korkung toplum illetini bulup ¢ikaran insani, onun akil ve
deha yuceligini ne kadar ovguyle, sevgiyle ansak yeridir. Pus-
kin gelip yaraya parmak basmasaydi bugun illetimizi boyle
yakindan bilemeyecektik. Bizi ilk avutan da o oldu. llletin 6l-
duruct olmadigi umudunu bize o asiladi. Rus toplumu iyiles-
tirilebilirdi, yeni bastan canlandinlabilirdi... eger halkin ger-
cegine kapilarini agik tutarsa.

2. 1Ik o oldu bize gercegi gosteren. Sahiden ilk o oldu.
Kim vardi daha 6nce? Dogrudan dogruya Rus ruhundan
kopup gelen, halkimizin, kendi 6z topragimizin gercegin-
den figkiran Rus ahlak guzelligi ilk Pugkin’in aramiza katti-
g1 kisilerde kendini buldu. Tamk mu istiyorsunuz? lste Tat-
yana: Korkung yalandan kendini koruyan olgun Rus kad:-
n1. Tarih sayfalarindayasayan kisiler: Boris Godunov’daki ke-
sis ve digerleri. Gergekgi bir gozle ¢izilmis tipler: Yiizbaginin
Kizrndaki gibi, daha bircoklan gibi. Siirlerinde, hikayelerin-
de, hatiralarinda, hatta Pugacov Isyani'ni anlatan satirlarin-
da bulacaksiniz onlari. Rus’'un, Rus benliginin gercek, olum-
lu guzelligini yansitirlar; hepsi de halkin kendi icinden ¢1-
karttig1 insanlardir. Iste her seyden once bu noktay: belirt-
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memiz gerekiyor. Artik gercegi oldugu gibi soylemeliyiz:
Bugunku medeniyetimizde, bu s6zde Avrupa medeniyetin-
de (zaten hicbir zaman bizim olmadi bu medeniyet), yuzey-
sel olarak benimseyip hilkat garibelerine cevirdigimiz Av-
rupa kavramlan ve Avrupa kaliplarinda bulmad: Puskin bu
guzelligi, dogrudan dogruya halkin gonlunde, halkin ken-
di gerceginde buldu. Boylelikle, tekrar ediyorum, illeti goz-
ler 6nune serdi, ayn1 zamanda bize buytuk umut kapisini da
actl. “Halkin bilincine inan. Halk bilincinin gosterdigi yolun
disinda kurtulus yolu arama, kurtulacaksin,” boyle diyordu.
Puskin’i gercekten anlamaya ¢alisinca insan ister istemez bu
sonuca varlyor.

3. Pugkin'in bizim i¢in 6nemini belirtmeye calisirken tze-
rinde durdugum uguincu nokta, Pugkin'in sanat¢1 dehasinin
en kendine 6zgu tarafidir. Ondan 6nce kimsede gormuyoruz
bunu; evrensel sevgi gucu, baska milletlerin yaratict damari-
n hi¢ sasmadan bulabilme gucu. “Konusma”mda Avrupanin
baz1 yuce dehalar yetistirdigini soyledim. Bir Shakespeare,
bir Cervantes, bir Schiller mesela. Ne ki Pugkin'de buldugu-
muzu bunlarn hicbirinde bulamiyoruz. Yalniz evrensel sev-
gisi degil, bagka milletlerin damarina girebilme gucu de ak-
la durgunluk veren yeterliligiyle dikkatimizi cekiyor. Deha-
sinin en kendine 6zgi yani olan, onu butin dunya sanatcila-
rindan ayiran, butin dinya sanatcilan arasinda yalmz onda
gordugumuz bu ozelligi altini ¢izerek belirtmekten kendimi
alamazdim. Bunu soylerken niyetim Shakespeare gibi, Schil-
ler gibi buyuk Avrupa dehalarini kicimsemek degildi; soz-
lerimden ancak bir aptal bu kadar aptalca bir sonug ¢ikarir.
Shakespeare'in yarattig1 Aryan 1irki tiplerinin evrensel kap-
samina, onun sonsuz derinliklerine yan gozle bakmak bana
dusmez. Shakespeare’in Otello’su bir Ingiliz degil de gercek-
ten Venedikli bir Arap olsayd: sairin eserine degisik bir renk,
bolgesel bir 6zellik katmis olurdu, o kadar; Shakespeare’in
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yarattig1 tipin evrensel anlami degismeyecekti, ¢cinka Sha-
kespeare soylemek istedigini bir Italyan’in agzindan da aym
gucle soyleyebilirdi. Bir daha soyleyeyim, Puskin’in yabana
milletlerin yaratici damarim bulabilme guctne dikkati ceker-
ken bir Shakespeare'in, bir Schiller'in evrensel 6nemini k-
cumser gorinmek istemem, sadece bu gugcte, bu gucin de-
rinliginde bizim icin nasil buyik ve oncu bir isaretin yattig1-
nt belirtmek istedim. Cunki:

4. Bu gug¢ Rusya'nin kendi gucudur, bizim milli giicimuz-
dur. Puskin sadece paylasiyor bunu Rus halkiyla; ama isinin
eri bir sanatc1 olarak onu butin yogunluguyla kendi alanin-
da, kendi sanatinda dile getiriyor. Halkimizin egilimi ger-
cekten sevgiyedir, barisadir. Petro'nun devrimlerinden bu
yana gecen iki yuz yil igerisinde halk bu egilimini tekrar ve
tekrar aciga vurmustur. Konusmamda halkimizin gonlun-
de yatan bu gucu belirtirken, gelecek icin 6numuzde par-
layan buyuk umudun, belki de en buyuk umudun bu ger-
cekten kaynaklandigini gostermeden edemezdim. Bu arada
ozellikle belirttim ki, icimizde kaynayan Avrupa 6zlemi bu-
tin Ozentili tutumuna, butun asirihiklarina ragmen temel-
de dogru ve gereklidir; temelde dogru ve gerekli oldugu ka-
dar halkin destegini de kazanmistir. Bu 6zlem, milli bilincin
istekleriyle, hedefleriyle el ele gitmektedir ve hic stuphesiz
Avrupa’ya oykunmenin ¢ok 6tesine varan bir amag gutmek-
tedir. Konusmam cok kisa oldugu i¢in dusincemi gerektigi
gibi aciklayamadim. Fakat soylediklerimde gug anlasihir bir
yan oldugunu sanmiyorum. “Belki de bu zavally, perisan tl-
ke bir giin gelecek butun dunyaya yeni bir ulku asilayacak,”
dedigim icin bana kizanlar haksizlik ederler. Avrupa ulkele-
ri gibi dort basi mamur toplumlar igin “yeni sozler” soyle-
meyi hedeflemeden 6nce ekonomik, bilimsel ve toplumsal
gelismemizi tamamlamak gerektigini iddia etmek gulunc-
tir. Zaten konusmamda da ozellikle belirttim: Ekonomik
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ve toplumsal basarilar alaninda Rusya’yr Batili milletlerle ki-
yaslamaya kalkismiyorum; sadece diyorum ki, kendine 6z-
gu sagduyusu ve agirbashhigiyla Rus halkinin dehasy, evren-
sel insanlik ulkusunden yana ¢ikmaya biutun milletler ara-
sinda belki de en yatkin olanidir; ¢inkt Rus halkinin tutu-
mu karsithklar bagislayan, birbirine benzemezliklere hayat
hakki tamyan, aykirihklar1 hos goren bir tutumdur; celigki-
leri yummusatmaya, insanlar arasinda kardeslik baglarini can-
I1 tutmaya egilimlidir. Ekonomik bir 6zellik degil, ahlaki bir
ozelliktir bu. Rus halkinin bu yanim inkar edebilir miyiz?
Rus milleti kendini halktan ayirmis, Avrupahlasmis aydinla-
rin yan gelip yatmalari, gelismeleri, gic kazanmalari ugruna
emek vermeye mahkam bilingsiz bir suru mudur? Kim soy-
leyebilir 6yle oldugunu? Halkin cogunlugunun kendi basina
olu bir duraganhg temsil ettigini, bu halktan hicbir sey bek-
lenemeyecegini, bu halka hicbir sekilde bel baglanamayaca-
gim kim iddia edebilir? Gel gor ki hi¢ de az degil bu iddiada
olanlar. Oysa ben tuttum, bambaska bir distinceyle ortaya
ctkmak curetini gosterdim. Bir daha soyleyeyim, “bu haya-
limi” (konusmamda Oyle demistim) etraflica, gerektigi gibi
kanitlama firsat: bulamadim; fakat en azindan konusmamda
ortaya ¢itkmaktan da kendimi alamadim. Ekonomik ve top-
lumsal konularda Batr'nin seviyesine ulasmadan yoksul ve
perisan yurdumuzun boyle ulu 6zlemlere kapilamayacagim
sanmak kelimenin tam anlamyla sagmaliktir derim: Gon-
lin ahlak hazineleri, hi¢ degilse temel yapilarinda, ekono-
mik guce bagh degillerdir. Ust simiflar bir yana birakilacak
olursa bu yoksul, perisan ulke bugtn tam bir birlik icinde
yasiyor. Seksen milyonluk bu halk, Avrupa’nin hicbir yerin-
de rastgelmeyeceginiz bir gorus birliginin sozcusudur. Hig
degilse sadece bu yuzden, bu topraklarin perisan oldugunu,
hatta yoksul ve zavalli oldugunu hic kimse soyleyemez. Oy-
sa Avrupa'da (onca hazinenin y1g1ldig1 o Avrupa’da) butun
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Avrupa uluslarimin toplumsal temelleri bastan asag: sallan-
tida. Belki yarin ¢cokup gidecek, ardinda tek bir iz birakma-
yacak; yerinde yepyeni, oncekine hi¢ benzemeyen bir bas-
ka yap1 olusacak. Avrupa'nin toplayip kilerine y1gdig butun
zenginlikler bir araya gelse Avrupa’y: ¢cokuntuden kurtara-
mayacak, cunku “goz acip kapayana kadar buttin zenginlik-
ler de yerle bir olacak.” Iste bu irin tutmus, kokusmus top-
lum duzeni, her ne pahasina olursa olsun ulasilmasi gereken
bir hedef olarak sunuluyor halka. Once oraya ulas, diyorlar,
ondan sonra Avrupanin kulagina kendi gercegini fisilda-
yabilirsin! Biz diyoruz ki, bugiinkii ekonomik yoksullugu-
muz icinde, hatta bundan da feci yoksulluklar pengesinde
bile, sevgi temeline dayanan evrensel bir kardeslik kavrami-
n1 benimsemek, el ustinde tutmak mumkundur. Tatar isti-
lasindan sonraki ya da Rusya'y1 tek basina milli birlik bilin-
cinin kurtardig1 Guglukler Cagr'ndan sonraki devirleri hatir-
layin. Oylesine yoksulluklar icinde bile bu gucii korumak,
el ustunde tutmak mumkundir. Sonra su da var; biitun in-
sanlar1 sevmek, insanlik birligi alkusunu i¢imizde canh tut-
mak mu istiyoruz; bize benzemiyorlar diye yabanci milletler-
den nefret etmeme gucunu yitirmemek mi istiyoruz; illa her
sey bizim olsun deyip 6bur milletleri soyup sogana cevire-
cek kadar (Avrupa'da boyle dusunen, boyle yasayan millet-
ler yok degildir, bilesiniz) bencillik duygularimizin él¢usu-
nu elden kacirir bir hale gelmemek mi istiyoruz; butun bun-
lar icin zengin bir millet olmamiz, Avrupa’nin toplum duze-
nini benimsememiz gerekiyorsa, yarin yerle bir olabilecek
bu Avrupa duzenine maymunlar gibi dykinmeye ne zoru-
muz var? Rus toplumunun kendi gucuyle, kendi milli kay-
naklar1 yonunde gelismesine hala meydan verilmeyecek mi?
Koleler gibi Avrupa’nin pesinden giderek kendi kisisel var-
hgim yitirmesi mutlaka gerekli mi? Oyleyse Rusya'nin, Rus
halkinin can damarinda neler yatiyor? Canh bir yapmnin ne
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oldugundan haberleri var m1 bu beylerin? Agizlarindan da
hic dusurmezler doga bilimleri sozunu! 1ki yil kadar oluyor,
arkadaslarimdan biri azili bir Batililasma taraftarina, “Halk
bunu kaldirmaz,” dediydi. Aldig1 cevap su oldu: “Oyleyse
halk ezilmelidir!” Kiyida kosede kalmis 6nemsiz biri de de-
gildi bu adam, aydinlarimizin 6nderlerinden biriydi. Hika-
ye dogrudur.

Bu dort acidan Pugkin’in bizim icin ne gibi bir 6nemi ol-
dugunu gosterdim. Konusmam, dinleyenler ustinde buyuk
bir etki yaratti. Soylediklerimin ne kendi basina bir degeri
vard, bunu 6zellikle belirtmek isterim, ne de konusma tar-
zimda dikkati ¢ekecek bir yon vard: (bu noktada bana kar-
s1 cikanlarla ayn1 dusuncedeyim; 6viinmeye deger bir yanim
olmadigini biliyorum). Igten konusmus olmam —hatta sunu
soyleyebilirim— ortaya koydugum gerceklerin agirhigi bu et-
kiyi dogurdu. Fakat lvan Sergeyevi¢ Aksakov’un sozun et-
tigi “olay” neredeydi? Surada: Slavcilar ya da Rus partisi de-
digimiz topluluk (evet, bir de Rus partimiz var!) Batililas-
ma taraftarlariyla barisma yolunda buyuk bir adim attilar,
belki de son adim attilar; cinku Slavcilar Batr'yr kendileri-
ne ornek alanlarin Avrupali olma emellerini, hatta bu yolda
en olmadik taskinliklariny, en asir1 cikiglarini hakl gérme-
ye, bunu milletin kendi emelleriyle bir tutmaya hazirdilar.
Bu emeller milli bilingle el ele gitmekteydi. Slavcilar otekile-
rin tagkinliklarina tarihin ve kaderin zorladig: bir tutum go-
ziyle bakarak olumlu bir anlam veriyorlardi. Oyle ki is so-
nunda tartiya vuruldugunda (eger gunun birinde tartiya vu-
rulacak olursa) Batililasmadan yana olanlarin Rus yurduna,
Rus bilincine ettikleri hizmetin hi¢ de kuc¢imsenemeyece-
gi, anayurtlarin yurekten seven, bugune kadar belki de as1-
r1 bir kiskanglikla onu “yabanci Ruslar’dan korumak igin
mucadele eden su katilmamis Ruslarin hizmetlerinden hic
de asag1 kalmadig: gorulecekti. lki parti arasindaki catisma-
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nin, aralarinda patlak veren tatsiz kavgalarin hep birbirleri-
ni yanlis anlamalarindan ileri geldigi artik kesin olarak be-
lirtiliyordu. “Olay” herhalde bu olacakti. Konusmamin so-
nuna geldigimde toplantida hazir bulunan Slavcilik akimi
sozculeri ileri surdugum butun can alici noktalarda benim-
le hemfikirdiler. Simdi diyorum ki ~konusmamda da soyle-
mistim— atilan bu yeni adimin serefi (barismay: sahiden is-
temek de bir sereftir, isteyen icin) bu yeni sozun degeri de-
yin isterseniz, yalmz beni degil, butin Slavcilik hareketi-
ni, “partimiz”in yolunu ve amacini yuceltmektedir. Slavci-
ik akimini tarafsiz bir gozle inceleyenler bunun boyle oldu-
gunu actkca gormuslerdir. Slavcilar konusmamda dile getir-
digim dusunceye aciktan agiga olmasa da bir¢ok defa dikka-
ti cekmiglerdi. Benim yaptigim, en elverisli zamani yakala-
mak oldu. $Simdi sonug¢ su: Eger Batililasmadan yana olanlar
bizim dustince yonumuzu kabul eder, goruslerimize katilir-
larsa hic suphe yok iki parti arasindaki buttin anlasmazliklar
silinecek. lki tarafin tizerinde kavgaya tutusacag bir sey kal-
mayacaktir. Cinku lvan Sergeyevi¢'in dedigi gibi, “Bugiin-
den sonra her sey aciga ¢citkmistir.” Tabii bu agidan bakin-
ca konusmam bir “olay” sayilabilirdi. Ne var ki “olay” keli-
mesi coskun bir heyecan aninda, yalniz bir tarafin agzindan
ciktr. Ote yandakiler bunu kabul edecek mi, birlesme ulku-
su gercek olacak mi, orasi belli degil. Konusmam sona erin-
ce bir kosu yanima gelip beni kucaklayan, elimi sikan Slav-
cilarin yaninda Batililasma hareketinin su siralarda 6nde ge-
len temsilcileri de vardi. Hepsi Slavcilar’dan hic de asag kal-
mayan bir ictenlik ve heyecanla elime sarildilar, konusma-
min bir deha eseri oldugunu soylediler; kelimeyi defalarca
tekrar ettiler. Fakat korkarim bu kelime bir heyecan anin-
da birdenbire akillarina geldi. lleride bu dustincelerden ca-
yarlar diye korkmuyorum, bunun dogru olmadigim biliyo-
rum ¢unkii. Ovguleri beni kandirmadi. Onun i¢in bugiin be-
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ni dahi sanip sonradan hayal kirikhgina ugrarlarsa ben bu-
nu hos gormeye dinden hazirim. Fakat olabilir ki kendi bas-
larina kalip biraz dusundikten sonra soyle diyeceklerdir:
—dikkat edin, o gun gelip elimi sikanlardan s6z etmiyorum;
genel olarak Batililasma ulkustine bel baglayanlar1 dustunu-
yorum- “Hah, iste, sonunda kabul ettin ki, onca tartismave
anlagsmazliktan sonra simdi gordun ki bizler Avrupali ola-
Iim diye ¢irpinmakta hakliyiz. Gordun ki bizim sozlerimiz-
de de gercek pay:1 var. Onun icin indirdin simdi yelkenleri
suya! Eh, hakli oldugumuzu kabullendigini gorunce mem-
nun oluyoruz. Dogrusu bu ¢ok iyi senin i¢in. Hic degilse
sende biraz akil oldugunu gosterdin. Biz de bunu higbir za-
man inkar etmemistik. Inkar eden aliklar yok degil aramiz-
da ama bundan kendimizi sorumlu tutmaya ne niyetimiz var
ne de buna gucumuz yeter. Yine de...” Goruyorsunuz bura-
da bir “yine de” daha geliyor. Hemen durumu agiklamak ge-
rek. Durum su: Ortaya attigin iddiaya ve vardigin sonuca go-
re bizler taskinliklarimizda dahi s6zde milli bilincin goster-
digi yoldan gitmisiz, nasil olduysa bu milli biling bize oncu-
luk etmis. Bu sozlerin zihnimizde suphe uyandirmakla kal-
" muyor, daha ileri gidiyor; bir kere daha, seninle anlasma-
nin imkansiz oldugunu goruyoruz. N'olur sunu iyice kafa-
na yerlestir: Bize 6nculuk eden, Avrupa'dir, Avrupanin bili-
mi, Petro'nun devrimleridir, halkin bilinci degildir. Biz yolu-
muzda giderken bu bilinci ne gorduk, ne isittik; tersine onu
nerede gordiysek oldugu yerde birakip tabana kuvvet kac-
maya baktik. Daha bastan yolumuzu kendimiz sectik; Rus
halkini evrensel sevgi ve insanlik birligine goturen icgudu-
lere filan hi¢ kulak asmadik. Butiin o demin soylediklerin
viz gelir bize. Rus halkinda biz, artik acik konusalim, biling-
siz bir suru niteligi goriyoruz sadece, yani eskiden ne gor-
duysek simdi de onu goruyoruz. Higbir sey yok bizim ondan
ogrenecegimiz. Tersine, Rusya’nin daha iyiye dogru yol al-
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masina engel olduguna inaniyoruz. Rus halki yeniden yara-
tilmahidir. Bunu halkin canhligina dokunmadan basaramaz-
sak, hic degilse tepeden inme zor yoluyla gerceklestirecegiz.
Rus halki bizim s6zimuzu dinlemeyi 6grenecektir. Onun
icin de tam su sirada Avrupa tulkelerinde gordugun toplum
duzenini benimsememiz gerekiyor. Ashina bakarsan milleti-
miz her zaman oldugu gibi bugun de yoksul ve perisandir.
Bu milletin kendine 6zgu bir kisiligi, kendi yarattig bir al-
kusu olamaz. Halkimizin tarihi bastan asag: bir sagmalhiklar
panayiridir. Sen tutmus bu tarihten Allah bilir neler ¢ikar-
missin! Ama biz, yalmz biz tarihe ayik kafayla bakan adam-
lariz. Bizim gibi bir milletin tarihi olmamalidir. Tarih diyebi-
lecegi ne varsa ardinda, bu millet bir an 6nce onu unutmal,
tarihine sirtim donup ondan nefret etmelidir. Yalniz aydin
toplumlarin tarihi olur. Halk buttin gucuyle, butan varhgiy-
la aydinlara hizmet etmekten bagka bir sey dusunmemelidir.

Bak, telasa kapilmanin, baginp cagirmanin hic faydasi yok.
Halk bizim s6ztimiiza dinlemelidir diyorsak, halki boyun-
duruk altina almak istemiyoruz. Hayir, bin defa hayir! Boy-
le olur olmaz sonuclar ¢cikartma bizim sozlerimizden. Biz in-
sancil kisileriz, biz Avrupalilariz, bizim kadar sen de biliyor-
sun bunu. Niyetimiz halki yavas yavas, ginden gine, sira-
st geldikce kalkindirmaktir. Halki kendi seviyemize yuksel-
terek, giristigimiz bu isi basariya goturecegiz. O vakit halkin
milli benligi buginkinden baska olacak. Halkin milli ben-
ligi, halkin gelismesi tamamlaninca meydana cikacak. Egi-
timin temellerini atacagiz; biz nereden bagladiysak halk: da
oradan baslatacagiz. Halka ge¢misini inkar ettirecegiz. Bi-
zim zorumuzla bu halk ge¢misine lanet okuyacak. Halktan
birini okur-yazar kilar kilmaz ona Avrupa'min tadini tatti-
racagiz. Avrupa ile, Avrupa hayatinin inceligiyle, kualtaruy-
le Avrupa’nin gelenekleri, giyimi kusamy, ickileri, danslariyla
basimi dondurecegiz. Kisacasi, bu halk ayagindaki cariktan,
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ictigi kvastan, eski sarkilarindan utanacak, yerin dibine ge-
cecek. Halkin sarkilari arasinda dort bast mamur saheserler
yok mu? Elbette var. Yine de okur-yazar koyluye vodvil soy-
letecegiz biz, sen catla patla istersen! Yani her careye basvu-
rup halkin zayif noktalarina dokunacagiz (bize de oyle yap-
tilard1) ki zamanla halk bizim olsun. Halk bizim olunca gec-
misinden utanacak, gecmisine bin lanet okuyacak. Ge¢mi-
sine lanet okuyan her kimse bizdendir, iste parolamiz! Hal-
ki kendi katimiza cikartma yolunda bir kere harekete gec-
tik mi, gerisi kendiliginden gelecektir. Halk aydinhg kald-
ramazsa “halk: yok ederiz”. Cunkii o zaman halkimizin her
tarlt degerden yoksun, vahsi bir stiriden bagka bir sey ol-
madig), halki s6z dinlemeye zorlamaktan bagka care kalma-
dig1 anlagilacaktir. Hani, var m baska bir ¢are? Gercek, yal-
nizaydinlarin ve Avrupa’nin elindedir. Sen seksen milyon in-
saninla 6vun dur istedigin kadar. Seksen milyon, yuz seksen
milyon! Hepsi 6nce Avrupa gercegine hizmet etmeyi 6grene-
cek. Canku bundan baska bir gercek yoktur ve olamaz. Se-
nin milyonlarin gozamuzu korkutmuyor. Iste son, iste kesin
kararimiz! Butun ¢iplakligiyla karsinda. Sasmiyoruz bundan.
Senin vardigin sonuglan kabullenip senin yanin sira o acayip
Ortodoks dininden, o ipe sapa gelmez palavralardan soz aca-
mayiz biz. Hi¢ degilse bizden bunu bekleme. Hele bu zaman-
da! Avrupa’nin, Avrupa biliminin aydin kafal ve insan yu-
rekli bir Allahsizliga vardigy, bizim de Avrupa’nin izinde git-
mekten baska caremizin kalmadig bir zamanda.

“Onun icin, ehem... konusmanda bizi évdugun kisimlarn
bir yere kadar anlayisla karsilariz istersen. Goruiyorsun iste,
sana karsi bayag kibar davraniyoruz. Kendinden, o kendine
layik ‘ilke’lerinden soz ettigin kisimlara gelince, kusura bak-
ma ama hicbirini kabul edemeyiz.”

Yazik ki varabilecegimiz tek sonu¢ budur. Tekrar ediyo-
rum, butun bu sozleri o gin elime sarilan Batililasma savu-
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nucularina yakistirmak, hatta aralarinda en ilerici olanlarin
buytik cogunluguna yakistirmak benden uzak olsun. Hepsi
de Rus iscileri, su katilmadik Rus yurttaslandir. Ama o kok-
lerini koparmus, yersiz yurtsuz kalmis olanlar, o sizin Ba-
tili kafalariniz, vasat adamlar, sokaktaki adamlar, bu ulkii-
yu ayaga dusurenler, sayilari denizde kum gibi artan 6nder-
leriyle, teskilatlariyla hep buna benzer sozler edeceklerdir,
belki de etmislerdir (Mesela din konusunda gecen gun bir
gazete o malum niikte anlayisiyla ne diyordu biliyor musu-
nuz? Slavcilar sozde butun Avrupa’y: Ortodoks dinine katip
yeni bastan vaftiz etme hulyasindaymuslar!). Fakat gelin sil-
kip atalim bu karanlik dusunceleri kafamizdan, umudumu-
zu Avrupa’ya inanan onderlere baglayalim. Vardigimiz so-
nuclarin yansini, kendilerine bagladigimiz umutlan kabul-
lensinler, hepsini bas taci eder, hepsine kalbimizi veririz.
Soylediklerimizin yarisini benimsesinler yeter. Rus bilinci-
nin bagimsizligini, kendine 6zgu yanini kabul etsinler, agir-
ligint duysunlar, onu evrensel birlik yontine iteleyen insan-
cil egilimini gorsunler, kavgaya tutusmamiz i¢in bir neden
kalmayacaktir, hi¢ degilse onemli bir neden kalmayacak-
tir. Iste 0 zaman konusmam sahiden yeni bir olayin baslan-
gic1 olabilir. Benim yaptigim konusma degil, son defa tek-
rar ediyorum (buna layik degildi benim sozlerim) fakat yuce
Puskin’i anmak ve kutlamak i¢in o toplantida bir araya geli-
simiz yeni bir olayin baglangici olabilir; gelecege bakan bu-
yuk amac yolunda buttn taskin gonillu Ruslarla aydin ka-
fali Ruslarin el ele vermesi! Olay budur.
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I1

Puskin Uzerine Konugma

Puskin olaganustt bir olaydir; belki de Rus bilincine 6zgu,
esi gorulmedik bir olaydir demisti Gogol. Bana kalirsa, ay-
ni zamanda, bize gelecekten bir haberdi. Evet, biz Ruslarin
arasina tipki bir peygamber gibi geldi. Petro'nun devrimle-
ri tzerinden koca bir yuzyil gecmisti, kendi gercek benligi-
mizi yeni yeni kavramaya baslamistik. Puskin’in gelisi 6nu-
muzdeki karanlik yola yeni bir 1s1k sacti, bize yardimai ol-
du. Bu anlamda Puskin bize gelecekten haber getiren pey-
gamberimizdir.

Buyuk sairimizin calisma suresi ug¢ evreye bolunebilir
bence. Simdi burada bir edebiyat elestirmeni gibi konusa-
cak degilim. Puskin’in yaratici cabasi su anda cok baska bir
yonden ilgimi ¢ekiyor. Puskin bizim i¢in ne bakimlardan
onemlidir, niye bir peygamberdi, kendi anlayisima gore or-
taya koymak, ayrica peygamberlige verdigim anlami belirt-
mek istiyorum. Yalmz sunu da soyleyelim ki Pugkin'in yara-
tic1 evrelerini birbirinden oyle keskin ¢izgilerle ayiramayiz.
Mesela, bana kalsa, Yevgeni Onyegin’in baslangic bolumle-
ri ilk evrenin ozelliklerini tasir derim ama sonu ikinci evre-
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nin drunudur: Ardindan kostugu ulkuleri artik anayurdun-
da bulmaya baslamistir Pugkin; ulusunun, halkinin emelle-
ri onun da emelleridir; gelecegi sezen, sevgiyle dolup tasan
yureginin butun ictenligiyle onlara baglanmistir. Derler ki
Puskin gencliginde Parny, André Chenier ve hele Byron gi-
bi Avrupa sairlerine oykindu. Stphesiz Avrupa sairlerinin
Puskin’in dehasimin gelismesine buyuk etkileri oldu, butun
hayat1 boyunca strdua bu etki. Ne ki ilk yazdig: siirlerde bi-
le Puskin, Avrupa siirine 6ykunmeyi cok asmist1. Dehasinin
olaganustu kisiselligi daha ilk eserlerinde belli olmustu. Cin-
geneler siirinde dile getirdigi gercek acinin, o biling derinli-
ginin bir esine ondan bundan aparilma eserlerde rastlaya-
mazsiniz. Ben Cingeneler’i butunuyle Puskin'in ilk evresinin
eseri sayryorum. Bu siir bir dyktunmeden baska bir sey olma-
saydi oylesine tagkin bir yaratici gicten boylesine nasibini
almis olur muydu? Siirin kahramam Aleko'da koklu, derin,
tam olarak Rusca bir dustnce dile getirilmektedir. Ayni du-
stince sonradan Onyegin’de uyumlu ve dort basi mamur bir
kiliga buranmius olarak yeniden kendini gosterecek, Aleko
o acayip kiligindan bir hayli siyrilhip elle tutulur, gozle go-
ralur, akla yatkin bir kisi olarak yine karsimiza ¢ikacaktir.
Puskin kendi iilkesinde avare olmus dertli kisinin macerasi-
ni daha ilk basta esine az rastlanir bir deha gucuyle islemis-
ti. Aleko tarihin yuku altinda ac1 ceken Rus'un ta kendisidir.
Halktan kendini ayirmis bir toplum katinin i¢inde boyle bir-
den boy gostermesi tarihin zoruyla oldu. Onun icin gercege
tipatip uyan bir tiptir Aleko, nice yillardir Rus topraklarin-
da kok salmig 6limsuz bir tip. Bu yersiz yurtsuz Rus aylak-
lar1 bugun de avare dolasip duruyorlar. Yok olmalan daha
cok zaman alacak. Bugun Cingenelerin ilkel yasayislarinda
kendi evrensel ulkulerine ipucu aramak i¢in Cingene obala-
rina kosusmuyorlar belki; bizim Rus aydinlarinin ne idugu
belirsiz, gereksiz hayatindan illallah deyip acilarini unutmak
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icin doganin koynuna kagmiyorlar ama tutup sosyalizme bel
baghyorlar, (sosyalizm yoktu hentiz, Aleko’nun zamaninda)
yureklerinde yeni bir inancla yeni bir utka dogru kosuyor-
lar; vardiklar1 yerde canla basla cahsiyorlar. Bir yandan da,
tipki Aleko gibi, hayatlarim adadiklar1 hayalperest ugrasla-
rin onlan amaglarina ulastiracagina, ¢abalariyla yalniz ken-
dilerini degil, butin insanhg mutluluga erdireceklerine ina-
niyorlar. Rus aylagy, butin insanlik mutluluga ermedikce
kendi gonlunde huzura kavusamaz. Rus aylagi bundan daha
aziyla yetinemez, hi¢ degilse is daha kuram katinda kaldig:
surece. Iste bu, baska ¢aglarda yine karsimiza ¢ikacak olan
ayni Rus kisisidir. Dedigim gibi, Petronun buyuk devrimle-
rinden sonra gelen ikinci yuzyilin basinda, halktan koklerini
koparmis bir aydin toplumun icinde dogdu. Evet, simdi ol-
dugu gibi Puskin’in zamaninda da aydin Ruslar'in bayik co-
gunlugu devlet kapisinda memurdu; demiryollarina, banka-
lara kapilanmislardi; hayatlarim olur olmaz islerle kazanir-
lardi. Kimi de kendini bilime vermisti: lkide bir aydin top-
luluklar karsisinda yuksekten konusmay is sayardi. Hayat-
lan duzenli, rahat, patirtisizdi. Ayhklarim alirlar, pokerleri-
ni oynarlardi. Hicbirinin gonlunden Cingene obalarina filan
kacip gitme 6zlemi gecmezdi. Bugtn de Cingene obalarinin
yerini tutacak, cagimiza daha uygun yerlere kacmay: pek
dusunmezler. Olsa olsa liberalcilik oynamayi secerler. Avru-
pa sosyalizminden bir nebze bulagmistir bu liberallige. O da,
ustune, biraz Ruslasmis, yumusamis bir sosyalizm! Oysa,
gercekte, bir zaman meselesidir bu; ya biri daha henuz tedir-
gin olmaya baslamisken bir baskas: ¢coktan kendini surgusi
cekilmis bir kapinin 6ntnde bulup kafasim tahtalara carp-
mgsa? lIste giderek hepsinin sonu buna varacakur, eger ki-
birlerini yenip halka yoldas olmay: bilmezlerse! Diyelim ki
hepsinin kaderi bu degil. O zaman is “seckinler”e kaliyor;
geri kalan muazzam ¢ogunluk hi¢ huzura kavusmayacak-
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sa, yalniz onda biri tedirgin olsun daha iyi. Tabii Aleko gon-
lundeki aciy1 hentz dogru durust dile getiremiyor. Mesele
oldukca soyut onun icin. Dogay: 6zlayor, o kadar; yuksek
sosyeteye hin¢ duyuyor; gonlunde butun insanhig: kapsayan
emeller besliyor. Insanhigin bir yerde izini yitirdigi, kendisi-
nin ne yapsa ele geciremedigi bir gercegin ardindan yas tu-
tuyor. Nerededir bu gercek? Nerede, nasil ortaya cikar? Ne
zaman elden gitti? Bilmiyor tabii bunlarin hicbirini, ama yi-
ne de bunaliyor. Sonra su da var: Hayallerine dugkun, sabir-
siz kisi kurtulus yolunu her seyden ¢ok dis gorunuse yakin
olaylarda arar. Tabii ya! Gercek kendi disinda bir yerde de-
mek ki... Belki bir baska Avrupa ulkesinde, Avrupa milletle-
rinin saglam koklere bagly, tarihin icinden ¢ikip gelmis siya-
sal dizeninde, Avrupa'nin ¢coktan durmus, oturmus toplum
ve hayat orgusunde. Boyle bir adam gercegin ilkin kendi
icinde belirecegini hicbir zaman anlamayacaktir. Nasil an-
lasin? Koca bir yuzyil boyunca kendi yurdunda kendini bil-
meden yasamis. Calismay1 unutmus. Gergek kulturden yok-
sun kalmis. Kafes ardinda yetismis gorgusuz bir geng kiz-
dan farki: ne ki? Rus aydin toplumunun kendi icinde bolun-
dugu bilmem kag katin hangisinden ¢ikip gelmisse, o katin
sanna uygun birtakim gorevler gormus hayati boyunca: Ipe
sapa gelmez, ne ise yaradig: bilinmez gorevler. Kokunden
kopmus, oradan oraya suruklenip duran bir ot par¢as: simdi
su sira, bagka ne ki? Bunun agirhigini duymuyor mu, acisini
cekmiyor mu dersiniz? Hem de nasil? Olur a belki de soy-
lu soplu bir aileden gelmedir, belki koleleri bile vardir. Soy-
lu kisinin diledigi gibi yasama 6zgurlugunden niye yararlan-
masin; niye heveslerine boyun egmesin, “yasadis1” yasayan
adamlarin cazibesine kapilip bir Cingene obasinda ay: oy-
natmaya baslamasin? Tabii gonlunu bogan huzursuzluktan
onu ancak bir kadin kurtanr, sairlerden birinin dedigi gi-
bi “vahsi bir kadin!..” Onun i¢in Aleko kolay yoldan buldu-
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gu derin bir inancla kendini Zemfira’nin kollarina atar. “Is-
te kurtulus yolu benim icin; burada, ancak burada bulabili-
rim mutlulugu. Medeniyetin, yasalarin 6tesinde doga ile ko-
yun koyuna yasayan bu insanlarin arasinda.” Peki sonu? 1I-
kel doganin gerekleriyle ilk karsilastig1 anda dayanamaz, eli-
ni kana bular. Zavall dus budalasi evrensel sevgi ne kelime,
Cingenelere bile yaranmanin yolunu kestiremez, cascavlak
ortada kalir. Cingeneler de aralarindan sepetlerler onu. Inti-
kam almaya bakmadan, kin gutmeden, gosterise sapmadan.
Agirbaghhkla.

Birak bizi git, ey magrur kisi,
Biz vahsi, yasasiz adamlanz.
Ne iskence gelir elimizden
Ne kimseyi cezalandinnz.

Tabii bunlar hep hayal. Hayal ama magrur kisi butun kes-
kin ¢izgileriyle gozimuiziin 6nunde yastyor. Gergektir. Bu ti-
pi ilk yakalayan, Pugkin oldu. Bunu hatirdan ¢ikarmamali-
yiz. Hosuna gitmeyen bir sey gormeye gorsun, zulme ve is-
kenceye basvurmaktan kendini alamaz magrur kisi; ne ya-
pip edip ugradigi haksizhigin cezasini odetecektir. Ya da, da-
ha iyisi, toplumun bilmem kacinci katindan geldigini hatirla-
yacak, iskence icin, adam cezalandirmak icin firsat kollayan
yasay1 yardima cagiracaktir. Yeter ki ona karsi islenen sucun
intikami alinsin. Yok, hayir! Bir deha eseri olan bu siir bir oy-
kunmedir diyemeyiz. Tam bu noktada meselenin, “kahrola-
sica mesele”nin ¢ozim yolu, halkin inanci ve adalet duygu-
su yonunde kendini gosteriyor. “Eg basini 6ntine, magrur ki-
si, ilkin gururunu ayaklar altina al! Eg basin1 6ntine, tembel
adam, ilkin kendi yurdunda ¢alismaya bak!” Halkin hikmeti-
ne, adalet anlayisina uyan ¢ozum yolu budur. “Gergek disari-
da degil, sendedir. Kendini kolla, kendini bul, kendi 6niinde
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egil, kendine ustun gel, gercegi goreceksin. Bu gercek ne es-
yada ne senin disinda ne de bagka ulkelerdedir: 1lkin, kendi
kendine ettigindedir. Kendini yener, kendi 6ntnde egilebi-
lirsen dustnde gormedigin kadar 6zgur olacaksin; buyiuk bir
ige baglayacaksin, baskalarim hur kilacaksin, cevrende hep
mutluluk goreceksin. Hayatin gercekten yasanmis olacak,
sonunda da milletini, milletinin kutsal gercegini anlayacak-
sin. Insanlik sevgisi, kardeslik ulkusi ne Cingenelerde ne de
bagka bir yerdedir. Sen ilkin evrensel sevginin adami oldugu-
nu goster. Kinci ve magrur olma. Sanma ki hayat sana kar-
sthksiz sunulmus bir armagandir.” Bu ¢6ztiuim yolu Pugkin’in
siirinde de beliriyor. Aym dusunce Yevgeni Onyegin'de da-
ha da buyuk bir acikhikla belirtilmektedir. Onyegin hayaller-
le oynayan bir siir degil, gercekgi bir gozle yazilmis, ayag ye-
re sapasaglam basan bir eserdir. Bu siirin gercek Rus hayati-
n1 dile getiren yaratic1 guictine, eserin sanatsal mukemmelli-
gine Puskin'den dnce kimse ulasamamsti, belki ondan son-
ra da kimse ulasamad.

Onyegin Petersburglu'dur. Baska turlu olamazd ki! Siir
icin gerekli bu. Kahramaninin gercege en uygun yanlarin-
dan biri olan bu ozellige sair gozlerini yumamazdi. Bir daha
soyleyeyim: Onyegin Aleko'nun ta kendisidir, hele siirin or-
talarinda ac1 icerisinde:

Tula mal muduri gibi
Niye ben de inmeli degilim?

diye haykirirken.

Ama siirin baslarinda henuz yan yanya bir zuppe, bir
dunya adarmdir. Hayal kinkligina ugrayip tepe taklak umut-
suzluk kuyusuna yuvarlanacak kadar yasamamstir ama da-
ha simdiden:
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Gizli bikkanhigin o siiregen seytam

bela kesilmistir basina.

Kendi anayurdunun gobeginde, uzak koselerde yaban
cevrelere dusmus bir sirgindur Onyegin. Ne yapacagim bi-
lemez bir turld, ne aradigini ancak belli belirsiz sezmekte-
dir. Sonralar1 yurdunu ve yabanci topraklari gezerken nere-
ye gitse kendini yabancilarla cevrili gorur, hatta kendi ken-
disine de yabanci oldugunu anlar. Yurdunu sever, ama yur-
duna giveni yoktur. Milli emellerden soz edildigini duy-
mustur ama hicbirine inanmaz. Inandig tek sey, kendi yur-
dunda hicbir sey yapilamayacagidir. Bir sey yapilabilecegine
inananlar1 da —bunlarin sayis1 o zaman da bugunku kadar
azdi- kuguk gorur, hatta bir yerde acir dylelerine. Lenski'yi
de can sikintisindan oldurmistit. Evrensel bir tilku ardinda
kosmanin dogurdugu can sikintisiydi bu. Tipk: bizim hali-
mize benziyor.

Tatyana oyle mi ya? Tatyana’nin ¢cok daha guclu bir kisi-
ligi var. Kokleri saglam Tatyana'min. Ka¢ Onyegin’i cebin-
den cikarr, Gylesine derin, 6ylesine akilli. Kendi soylu i¢gu-
dusuyle gercegin nerede yattigini ne oldugunu ¢oktan sez-
mistir. Puskin siirine Onyegin degil, Tatyana adim1 verme-
liydi. Hi¢ cekinmeden soyleyebiliriz, siirin gercek kahrama-
n1 Tatyana'dir. Tatyana olumlu bir tip, olumlu ve guzel bir
tip. Tam anlamiyla Rus kadini. $Sair, eserinde dile getirmek
istedigi dustinceyi Tatyana ile Onyegin arasindaki son karsi-
lasmay1 anlatan unla sahnede geng kadinin agzindan anlatir.
Diyebiliriz ki, o zamandan beri edebiyatimizda Rus kadinim
bdylesine olumlu, boylesine guizel gormedik. Turgenyev'in
Asilzade Yuvasi'ndaki Liza, belki... Fakat kiy1 bucak bir ko-
sede Tatyana ile ilk karsilastiginda Onyegin bu temiz yuzlu,
icten, onceleri utangag olan kizi hi¢ anlamadi. Canku hal-
ki1 kendinden asag1 gormeye alismist1. Kizcagizin benliginde

33



sakli duran butunlugu, mukemmelligi goremedi; belki sahi-
den sandi ki genc kiz ileride varacag: olgunluk yolunda da-
ha ilk adimlarim1 atmaktadir, bir cesit tomurcuk, bir ogul-
cuktur. Bir dusunun, Tatyana bir ogulcuk, ha? Onyegin’e
yazdig1 o mektuptan sonra! Siirde bir ogulcuk arayacak-
sak, Onyegin’den alas1 m1 olur? Onyegin Tatyana’y: anlami-
yor. Insan ruhu nedir bilmiyor ki! Butun hayat: boyunca so-
yut bir duzlemde yasads; hayal pesinde kosmaktan, aylaklik-
tan kurtulamadi. Ustelik Tatyana'y: sonradan Petersburg'da
dillere destan bir hanimefendi oldugu zaman da anlama-
d1. Tatyana'ya yolladig1 mektupta “onun eristigi mertebenin
yuceligini gonlinde coktan sezmis” oldugunu soyltyor ama
bos laf bunlar. Onyegin, Tatyana’y1 hi¢bir zaman anlama-
mis, degerini vermemistir. Aralarindaki sevginin trajik yani
da budur... Ne ki Tatyana’y1 koyde ilk gordugu sirada Childe
Harold ya da, olur a, Lord Byron kendisi Ingiltere’den ¢ika-
gelseydi, Tatyana'nin o urkek, gosterissiz guzelligini gorup
Onyegin’i uyarsaydi hemen orada hayranliktan dizlerinin
bag1 cozulmez miydi Onyegin’in? Evrensel acinin pencesin-
de oradan oraya kosturup duranlar iste bazen boylesine ko-
le ruhlu oluyorlar! Fakat nerede Onyegin'de o goz? Evren-
sel sevgi ardinda onca yi1l pabug tuketen bey oglu 6nce kiz-
cagiz1 karsisina alip bir guzel diskur geker, sonra da serefli
bir adam gibi davranmanin gonul rahathg icinde alir basi-
n1 gider. Evrensel ac1 hala yuregini daglamaktadir; budalaca
bir kizginlhik aninda doktugii arkadas kani eline bulagmistir.
Bundan boyle anayurdunun bir ucundan 6bir ucuna aylak
aylak dolasacak, bir kerecik olsun gozleri Tatyana'y1 gorme-
yecektir. Kanli canhdir daha; kabina sigamaz, haykinr:

Daha gencim, hayat giiclii kuvvetli damanmda.
Ya beni bekleyen ne? Hep aci, yine aci, yine aci!
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Tatyana, Onyegin'in bu halini ¢ok iyi biliyor. llk gordugu
andan beri gozunu kamastiran, fakat neyin nesi oldugunu
bir turlu anlayamadig adamin evine gelisi, hikayede 6lum-
suz musralarla anlatilir. Misralarin essiz sanatsal guzelligin-
den, derin anlamlarindan s6z etmek istemiyorum simdi.
Tatyana, Onyegin'in ¢alisma odasinda. Kitaplarini, esyalari-
n1 gozden gegiriyor. Onlara bakip Onyegin’in kisiligini anla-
maya, kafasinda ¢oreklenen sir dagumunu ¢6zmeye ugrasi-
yor. Bir ara oldugu yerde tas kesilir, sirrin ¢ozuldugunu ha-
ber veren bir 6nsezi ile kendi kendine mirildamr:

Bos bir hayal olmasin sakin?

Evet, Tatyana bunu ancak boyle yarim agiz agiga vurabi-
lirdi. 1lk bastan Onyegin’in ne mal oldugunu anlamist1 ciin-
ku. Cok sonralart Petersburg’da yeniden karsilastiklarinda
artik onu gayet iyi taniyordu. Kim demis saray hayati, sos-
yete hayati Tatyana’yi bozdu diye! Kim demis, biraz da goz-
de bir hanimefendi oldugu icin, yeni fikirlere kapildig: i¢cin
Onyegin’e sirt cevirdi diye! Dogru degil bu. Tatyana yine es-
ki Tanya, koylerin, kirlarin Tanya’si. Simardi m1? Hayir! Pe-
tersburg sosyetesinin goz alhici hayati gonlinu bogmakta,
onu binbir aciyla kivrandirmaktadir. Sosyete hanimi olmak-
tan nefret ediyor. Tatyana’y1 bagka gozle gorenler Puskin’in
ne demek istedigini anlamayanlardir. Tatyana acik konusu-
yor Onyegin’le:

Bir baskasina baglandim, ¢lene dek
Ona sadik kalmam gerek.

O anda Tatyana Rus kadininin ta kendisidir. Bu sozle-
ri soylemekle hayatinin doruguna eriyor, siirin dokundugu
gercekleri dile getiriyor. Onun dini inanclan, evliligin kut-
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salligina inanci uzerine tek kelime soylemeyi gereksiz saya-
rim. Peki niye Onyegin'le kacip gitmedi? Kendi agziyla ona,
“Seni seviyorum,” dememis miydi? Bir Rus kadini oldugu
icin guneyli bir kadin ya da bir Fransiz kadim gibi hayatta
curetkar bir adim atmay: beceremediginden mi? Haysiyetin-
den, parasindan, toplum icindeki yerinden, anlamsiz fazilet
iddialarindan vazgecmeye giici yetmediginden mi? Hayir!
Rus kadini inandig1 seyden gozuni esirgemez. Tatyananin
buttn hayat: bunu dogrulayan bir hikayedir. “Bir baskasina
bagh simdi; 6lene dek ona sadik kalacak.” Kime sadik kala-
cak? Neye sadik kalacak? Dunya bir araya gelse sevemeyece-
gi, anasi yash gozlerle onunde diz ¢okup yalvar yakar olma-
saydi dunyada evlenmeyecegi o pasa eskisine mi? Yaral yu-
reginde butin umut kivilcimlar1 sondt mu yoksa? Agir bir
umutsuzluk tortusundan baska bir sey kalmadi m1 gonlun-
de? Evet, Tatyana o pasaya, yani kocasina, onu seven, onu
sayan, onunla 6vunen durust insana hainlik etmemeye ka-
rarhdir. Anasi 6nunde dize gelip yalvard: yalvarmasina ama
karar veren kendisiydi. Kocasinin sadik esi olmaya soz ve-
ren oydu, Tatyana'ydi. Baska cikar yol bulamadig icin ev-
lendigi adam ne olursa olsun simdi kocasiydi. Atacag yan-
lis bir adim kocasimin onurunu ayaklar altina alacak, adam-
cagiz1 yerin dibine batirip sonunda oéldurecekti. Bir bagkasi-
nin kara gunleri tzerine mutlu bir hayat kurabilir mi? Mut-
lulugu doguran yalniz sevginin insana tattirdig) hazlar degil-
dir; ayn1 zamanda gonlin huzura kavusmasidir. Ardinda se-
refsiz, merhametsiz, insanliga uymaz bir davranigin hatiras
yatan gonul, nasil kendi kendinden hosnut olabilir? Insanin
kendi mutlulugu icin kagip gitmesi yeter mi insanin mut-
Iu olmasina? Ne bicim mutluluktur o ki bir baskasin1 mut-
suz kilmadan var olamiyor? Diyelim ki buttuin insanlig: se-
vindirecek, butun insanlar1 barisa, esenlige kavusturacak bir
amag ardinda kosmaktasiniz. Diyelim ki bu amaca ulasabil-
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mek icin tek bir insani iskenceler icinde 6ldurmek gerekli,
hatta kaginilmaz bir sarttir. Buyuk bir insan mesela bir Sha-
kespeare olmasin bu adam, alelade namuslu ihtiyarin biri ol-
sun, korukorune inandig), pek 6ylederinden tanimadigy, fa-
kat sevip saydig), basinin taci ettigi, yaninda yasamaktan se-
ving duydugu geng bir kadinin kocas: olsun. Butuan yapaca-
ginz bu adamu rezil etmek, yerin dibine batirmak, iskence-
lere salmaktir. Adamin ayaklar altina alinan onuru, sevdi-
ginden ayri dismesinin yurek acisi uzerine siz butun insan-
ligin gelecegini, mutlulugunu kuracaksiniz... Yapar misimiz?
Buna razi olur musunuz? Iste meselenin can damari! Dikti-
giniz yapinin temellerinde bu ac1 yattikea, diktiginiz yapinin
temellerinde 6nemsiz bir insanin, ama haksiz yere, futur-
suzca hayati paralanmis bir insanin tzuntusu yattikea, ya-
pida oturacak olanlarin kendilerine sundugunuz mutlulugu
sizin elinizden almaya yanasacaklarini aklimizdan gecirebi-
lir misiniz? Hepsi dunyanin sonuna dek o mutluluk icinde
yasayacak olsalar bile onlardan bunu bekleyebilir misiniz?
Tatyana, yureginin ta derinliklerinde istirabin dik alasini bi-
len Tatyana bagka turlt davranamazdi. Hayir. Kendini bilen
kisi, bir Rus, kararim soyle verir: Mutluluktan benim nasi-
bim olmasin. Cektigim ac1 bu ihtiyarin ¢ektiklerinin yuz ka-
t1, bin kat1 olsun. Kimse bilmesin, bu ihtiyar adam da bilme-
sin benim nelere katlandigimi. Kimseler bilmesin benim ne-
yi goze aldigimi. Bagkasini paralamakla olacaksa, ben mut-
lulugu istemiyorum! Iste trajedi burada. Tatyana ¢izginin
oOtesine gecemeyecegini bilir, bunu bildigi i¢in de Onyegin’e
kapiy1 gosterir. Diyeceksiniz ki, Onyegin de mutsuz simdi.
Tatyana birini kurtard, otekinin yuregini paraladi. Ama bu
baska mesele, belki de siirin en 6nemli meselesi. Yalniz ge-
cerken soyleyeyim: Tatyana neden Onyeginlle kagmaya ya-
nasmad1? Edebiyatimizda 6teden beri tartisilan bir konu-
dur bu. Onun icin tizerinde bu kadar durdum. Meselenin en
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dikkate deger yani, ¢cozum yolunun simdiye kadar anlagil-
mayip tartisma konusu edilmis olmasidir. Bana kalirsa Tat-
yana serbest olsayd, yash kocasi 6lseydi de Tatyana dul kal-
saydi yine de Onyegin'le kagip gitmezdi. Tatyanamin kisili-
gini iyi anlamamiz gerek. Onyegin'in nasil bir adam oldu-
gunu apacik goruyor. Ezeli aylak, bir vakitler yuz vermedi-
gi kadim simdi bambaska bir ortamda, ulasilmaz bir varlik
gibi gormektedir. Meselenin can alici noktasi bir bakima bu
degil mi? Ortamin yeniligi... Onyegin'in umursamayip yu-
zustu biraktigi geng kiz, simdi buttn sosyetenin sevgilisidir.
Sosyete ise, butun evrensel emellerine ragmen, Onyegin'in
onunde boyun egdigi tek kuvvettir. Onun icin gozleri ka-
magir, gen¢ kadinin ayaklarina kapanir. Iste ne zamandir
ardindan kostugum ulku der, iste kurtulus yolu, iste acila-
rimdan beni kurtaracak varlik. O zamanlar gozam gorme-
di onu; “mutluluk elimi uzatsam benim olacakmis meger-
se”. Nasil daha once Aleko acilarindan kurtulma yolunu
Zemfira'da gorduyse, simdi de Onyegin heveskar muhay-
yelesinin yeni bir donusuyle Tatyana'ya sarilir. Ama Tatya-
na anlamiyor mu bunu sanki? Ta ne zamandan beri bilmi-
yor mu Onyegin'in bu halini? 1ki kere iki dort eder gibi bi-
liyor ki Onyegin karsisindaki kadini, eski gunlerin algakgo-
nulla Tatyana'simi sevmiyor, kendi yeni hevesini seviyor. Bi-
liyor ki onun gozunde Tatyana, Tatyana degil, bambaska bir
varliktir. Tatyana degil Onyegin'in sevdigi; belki de kimse-
yisevmiyor Onyegin, kimseyi sevmeye yetecek gticti yok; ne
kadar aci cekerse ¢eksin kimseyi sevmeye gucu yok. Sevdi-
gi bir heves sadece; zaten kendisi bir heves, Onyegin’in! Bu-
gun Tatyananin pesinden geldigini gorse, yarin hayal kirik-
ligina ugrayacak, gonlunun taskinhgini alaya alacaktir. On-
yegin ruzgarin dnunde oradan oraya savrulup duran bir ot
parcasidir. Tatyana dyle mi ya? Umutsuzlugun en koyu ka-
tinda bile, hayatinin paramparca oldugunu sezdigi anda bile
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gonlunin uzanacag saglam, sarsilmaz bir tutanag: var. Co-
cukluk hatiralar, gosterissiz, basit hayatinin ilk yillarini ya-
sadig karlar, koyu,

Dadistnmin mezar1 basinda
Dallarin ordugu golgelikler,

evet, batin bu hatiralar, gecmis gunlerin hayali... elinde ka-
lan en degerli seyler simdi bunlar. En kara umutsuzluk cu-
kurundan bunlar kurtariyor onu. Az degil. Cok bile. Onu
kendi 6z topragina, halkina, halkinin kutsal bildiklerine
baglayan sarsilmaz, parcalanmaz bir temel. Oysa Onyegin?
Onyegin'in nesi var? Kim Onyegin? Hicbir sey! Tatyana m1
gidecek Onyegin'in pesinden ona acidig icin, onu eglendir-
mek icin, sevgisinin sonsuz merhamet kaynagindan ona bir
anlik mutluluk hayali armagan etmek icin?.. Tatyana m1 ya-
pacak bunu? Yarin Onyegin'in kendi sevinci ile alay edece-
gini simdiden bilmiyor mu sanki? Hayir! Bunlar dyle derin,
oyle sarsilmaz gonullerdir ki, sonsuz bir acima duygusuyla
da olsa, kutsal bildiklerini oyle goz gore gore harcansin di-
ye sunmazlar insana. Hayir. Tatyana, Onyegin'in pesinden
gidemezdi.

Puskin, Onyegin'de, o essiz, o 6lumsiuiz siirde katina erisil-
mez bir milli sair oldugunu ortaya koydu. Onun gibisi sim-
diye kadar gelmemisti. Halkin tepesinde oturan bir toplum
katinin i¢ yuzunu bir anda, esine az rastlanir bir sezgi gu-
ciyle ve kesinlikle agiga vurdu. Onceki ¢aglarin, cagimizin
Rus serserisi tipini gozler ontine serdi. Rus serserisinin gon-
lunde yatan ilk sezen, tarih igerisinde kaderini ilk izleyen,
bizim kaderimizdeki yerini ilk gorup anlatan Puskin olmus-
tur. Tatyana'da, bir Rus kadininin hayatinda tam anlamyla
olumlunun ve guizelin gercek ornegini yaratti. Yine bu evre-
nin uranu olan baska eserlerinde ele aldig1, dogruca Rus hal-
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kinin icinden cikip gelen daha nice olumlu ve guzel Rus ti-
pini isleyip bize sunan ilk Rus yazariydi. Bu insanlarin gu-
zelligi, dile getirdikleri kati, suphe gotirmez gercekte ken-
dini gosteriyor. Higbirini inkar edemeyiz; tastan yontulma
heykeller gibi dimdik ayakta dururlar. Size bir daha hatirlat-
mak isterim, bir edebiyat elestirmeni gibi konusmuyorum
burada; disuncemi aciklamak icin biitiin bu eserleri enine
boyuna inceleyip edebi yargilara varacak degilim. Mesela o
papaz mizacl Rus vakanuvis tipini ele alalim. Bu ytce insa-
nin bizim i¢in ne kadar 6nemli ne kadar anlamli oldugunu
gostermek icin kitaplar dolusu soz az gelir. Bu tip Pugkin ta-
rafindan Rus topraginda bulundu, Pugkin’in dehasiyla yog-
ruldu, gosterissiz, tagkin, suphe kaldirmaz gonul guzelligiy-
le milli benligimize, milli bilincimize bir tanik olmak tzere
bizlere sunuldu. Bizimledir artik, yasiyor; tzerinde tartisa-
mayiz. Sairin hayal guctnun yoktan yarattig: bir varlik degil
asla. Bunu siz de teslim edersiniz. Evet yasiyor, bir gercek;
o nedenle, onu yaratan milli bilin¢ de yasiyor, o da bir ger-
cek; bu bilincin yasama gucu de bir gercek. Hem gercek hem
de ytuce. Pugkin'in butun eserleri Rus benligine, Rus benli-
ginin manevi gucune inanci ile dolup tasar. Inancin oldugu
yerde umut vardir, Rus insaninin gelecegi karsisinda duyu-
lan buyuk umut.

Basarn ve iyi gunler umuduyla
Korkmadan gelecege bakarnim

demisti Puskin bir baska miinasebetle. Ama bu sozleri butiun
yaratici ¢abasina uygulanabilir sanirim. Ne ondan énce ne
de ondan sonra hicbir Rus yazar1 onun kadar yakindan Rus
halkiyla anlasamamistir. Yazarlarimiz arasinda struyle halk
uzmani yok mu? Var, tabii. Oldukca yetenekli kisiler, bilgi-
li kisiler, halki seven kisiler. Sayilar1 hi¢ de az degil. Ama bu
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yazarlan Puskin’le kiyaslayacak olursak goruruz ki, bir ya
da ikisi disinda hepsi buyuk suri tizerine yazan “beyler”dir;
bu cizgiyi asmaz hi¢biri. En yeteneklilerinde bile, soztunu et-
tigim o ikisinde bile, arada bir halka soyle yukaridan bakan
bir tutum, bir bagka hayattan, bir bagka dinyadan gelme bir
151k, halki yazarin katina ¢ikarip mutlu kilma istegini andinr
bir kaygi gorursunuz. Oysa Puskin’de dogruca halktan gelen
bir sey vardir; o kadar ki, kimi zaman dinyanin en saf duy-
gularina surukler onu. Ayr hikayesini hatirlayn. Disi ayinin
olduralusinu ya da su misralar1 hatirlaymn ne demek istedi-
gimi anlayacaksimz:

Amca oglu Yahya, seninle icmeye basladik mu...

Butun bu sanat ve sezgi hazineleri buyuk sairimizin ken-
dinden sonra gelecek olanlara, ondan sonra gelip ayni tarla-
y1 surecek olanlara biraktig: nisanlardir diyebiliriz. Hatta di-
yebiliriz ki Pugkin hi¢ yasamasaydi, Rus edebiyati onun ar-
dindan gelen nice isinin eri yazardan yoksun kalacakti. Hig
degilse bu yazarlar ginumiizde bu kadar buyuk bir basariy-
la ortaya serdikleri dusuncelerini boylesine guclu, boylesi-
ne acik secik bir uslupla dile getiremeyeceklerdi. Puskin’in
onemi yalniz siir, yalniz sanat alaniyla sinirli kalmiyor. Pus-
kin olmasayd: kendi Rus benligimize, Rus halkinin yapabi-
leceklerine guvenimiz, Avrupa milletleri arasinda Rusya’nin
gelecegine inancimiz daha sonraki yazarlarin (hepsinin de-
gil tabii, birkacinin) kaleminden boylesine kars1 durulmaz
bir gugle dile getirilebilir miydi? Puskin’in bu alandaki basa-
ris1 uguncu calisma evresini gozden gecirdigimizde daha iyi
anlasilacaktir.

Bir kere daha sdyleyeyim, bu evreler arasinda kesin ¢izgi-
ler aramamak gerekir. Ugiincii evrenin uranua bazi eserleri-
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ni bile sair, sanat ¢cahsmalarinin daha baslangicinda yazmsg
olabilirdi. Canku Puskin’in sanatci kisiligi bastan sona bir
butindy, ilk ginden butun unsurlarini icinde tasiyan can-
I bir olustu. Digaris), disaridan aldiklari, gonlande zaten var
olami canlandirmaktan oteye gitmedi. Ama durmadan geli-
sen bir olustu bu. Gegirdigi evreleri birbirinden aynp ta-
nmimlayabiliriz. Her bir evrenin kendi 6zelliklerinin yan sira
aralanindaki baglarin canlihg: ve surekliligi dikkatimizi ce-
kecektir. O zaman ugtincu evreye katabilecegimiz eserlerde
her seyden cok butun insanlig icine alan duastincelerin, bas-
ka milletlerin siir anlayisinin, baska milletlerin yaratici de-
hasinin yansidigim gorecegiz. Bunlardan bazis1 Puskin'in
olimunden sonra yayimlandi. Sair bu evrede neredeyse do-
gaustu diyebilecegimiz, ondan 6nce hicbir yerde gorilme-
mis, isitilmemis bir sey sundu insanliga. Avrupa edebiyatin-
da ondan once de dev gibi sanat dehalanyla parlayan adam-
lar gorunmusti: Shakespeare, Cervantes, Schiller. Ama ev-
rensel sevgi gucu Puskin'de oldugu kadar hangisinde vardr?
Puskin bu guctunu, milletimizin bu en buyuk guctunu halkla
paylasiyor. Onun icin bizim milli sairimizdir. Avrupa sairle-
rinin en buyukleri bile bir yabanci milletin yaratici damari-
n1 boylesine dogrulukla bulamazdi. Tam tersi. Avrupa sair-
leri baska milletlere gozlerini cevirdiklerinde onlar1 ¢ogun-
lukla kendi milletlerine benzetmisler, kendilerince anlamis-
lardir. Shakespeare'in ltalyanlar’ bile birer Ingilizdir. Dun-
yanin buttin sairleri arasinda bir Pugkin'de var bu gug; baska
bir milletin dustincelerini, sezgilerini bu kadar kendinin ki-
labilme gucu yalmz onda var. Faust'tan sahneleri dustnun,
Pinti Sovalye’yi, Yoksul Sovalye baladini ele alin; Don Juan’
bir daha okuyun. Bunlann altindaki imza Puskin’in olma-
saydi nereden bilecektiniz her birini bir Ispanyol'un yazma-
digin1? Veba Salgininda Bayram siirindeki hayal guctine bas-
ka nerede rastlayabilirsiniz? Hayal guctintn eristigi o akil al-
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maz derinliklerde Ingiliz dehasimin kendi 6zbenligi yatiyor.
Kahramanin veba ustune ¢agirdigi o guzelim sarkida, sonra
Mari'nin sarkisinda bunu apagik goruyoruz:

Cocuklannmizin sesleriydi duyulan
Okulun avlusunda.

Bunlar sapina kadar Ingiliz sarkilaridir. Bunlar Ingiliz ru-
hunun 6zlemleri, yas cagnsi, gelecegin getirecegi acilan go-
ren onsezgisidir. Su garip misralan hatirlayin:

O yaban vadide dolasirken bir giin ben

Eski bir Ingiliz tarikat ulusunun yazdig1 mistik bir kita-
bin baslangic1 degil mi neredeyse bu? Oldugu gibi siire ak-
tarilmis. Ama sade aktarma m1? Misralarin hizanli, coskun
musikisinde Kuzey Protestanliginin sesi ¢agliyor; dinin ka-
liplarina meydan okuyan gonlu inang dolu Ingiliz, bulanik,
karanhk, bukillmez emellerinden sasmayan mistik ruh, mis-
tik muhayyelenin o yaman tagkinligiyla bize sesleniyor. Bu
garip misralar1 okudukca butun o gunler gozlerinizin 6nun-
de belirir; Reformasyon’u, ilk Protestanligin coskun, savas-
¢t ruhunu, tarihi anlarsiniz. Yalniz dustince katinda da de-
gil, tepeden tirnaga silahli tarikatgilarin arasinda dolasan,
onlarla birlikte ilahiler okuyan, coskunluklarini paylasip
onlarin yani sira gozyasi doken, inanclarina katilan birisi-
nizdir artik. Sonra Kur’an’a Oykiinmeler! Bir Musluman de-
gil mi simdi bunlari soyleyen? Evet Kur’an'in, cihad kihcini
kusananlarin sesidir bu. Inancin butiin sadeligiyle sahlanigi!
Eski Yunan ve Roma dunyasi da burada. Iste Misir Geceleri!
Tanrihiga 6zenen faniler. Tannlar gibi halkin tepesine tiine-
mis, halkin yaratic1 gicunu, emellerini hice sayip tapinakla-
ra kapanmuis, kapali kapilar ardinda zivanadan ¢ikmis insan-
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lar. Olumune can sikintisindan kurtulmak icin zulmun en
korkuncuna basvurarak, sehvetten medet umarak, erkegi-
ni yiyen disi orumcegin ihtirasiyla gonil eglendirmeye sava-
san zavalllar. Hepsi burada. Yok, hayir! Iste acikca soyluyo-
rum: Pugkin gibi evrensel sevgi guicii olan bir bagka sair da-
ha gelmedi. Sonra bir tek bu sevgisi degil bizim i¢in 6nem-
li olan; o akillara durgunluk veren derinligi, yabanci millet-
lerin gonlunde olup bitenleri kendi gonlunde yansitabilme
gucu de o6nemli. Dinya edebiyatinin bagka hicbir sairinde
bu olaya boylesine rastgelmiyoruz. Yalniz Pugkin’de var bu.
Onun i¢in de, dedigim gibi, Puskin simdiye kadar hic gorul-
memis, hic isitilmemis bir olaydir. Bana sorarsaniz, gelecek-
ten bir haberdir bizim icin, ¢cunkii... ciink siirinin milli bi-
lince ulasan kokleri buradan geciyor; burada milli bilincin
gelecegini seziyoruz; burada gelecegimizin milli bilincin-
den haberdar oluyoruz ve bir kere daha farkina variyoruz ki
gelecegin milli bilincinin kokleri bugtindedir. Puskin, tipki
bir peygamber gibi, bunu bize haber verdi. Zaten Rus milli-
yetciliginin ardindaki gug butun insanlarin birlesmesi ozle-
minden dogan gugctur. Puskin dogrudan dogruya halkin sai-
ri olup gucunu halktan almaya basladig1 anda bu giictin bu-
yuk gelecegini gormus, anlamisti. Onun igin gelecekten ha-
ber getiren biridir. Onun icin peygamberdir.

Sorarim size, nedir Buyuk Petro'nun devrimleri bizim
icin? Yalmz gelecek bakimindan degil, bir de simdiye kadar
olup bitenler, simdiye kadar aciga cikan gercekler acisin-
dan bakildiginda, anlami neydi bu devrimin? Herhalde Av-
rupa kilik kiyafetinin, Avrupa goreneklerinin, Avrupa tekni-
ginin ve biliminin benimsenmesi degildi. Gelin daha yakin-
dan, daha bir kesinlikle inceleyelim bunu. Evet, buyuk bir
ihtimalle Petro ilkin bu dar, pratik cerceve icérisinde ise ko-
yuldu; fakat zaman gecip kafasindaki devrim dustncesi ge-
listikge gizli bir icgudunun etkisi kendini gostermeye basla-
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d1. Petro gozlerini daha uzun erimli amaglara ¢evirdi, caba-
larim1 daha genis ufuklara yoneltti. Zaten Rus halki da dev-
rimleri ganluk kaygilarla benimsemeyi yeterli bulmamis-
t1. Halk: pesinden surtkleyen basta seydi; gunluk kaygilarla
kiyas kaldirmayacak kadar yuksek amaglar gozeten bir on-
sezi. Halk daha o zamandan ilerisini goruyor, gelecegin ge-
tireceklerini bekliyordu. Bir kez daha soyleyeyim, halk bu-
nun bilincine ermemisti daha; fakat amacinin o yonde yatti-
gin1 seziyor, 6nemini anhyordu. Onun i¢indir ki gozlerimiz,
hemen butiin insanlarin birlesmesi tlkusiine cevrildi. Dus-
manlik duygusuyla yapilmad: bu. I¢imizden tasan iyi niyet-
le, yuregimizdeki sonsuz sevgiyle hic irk ayrim gozetme-
den yabanci milletlerin dehalarini bagrimiza bastik; dahailk
adimda sezgimiz bize anlayish davranmay, aykirihiklan go-
zumuzde buyutmemeyi, hepsini hos gorup uzlastirma yolu-
na gitmeyi ogretti. Boylelikle (biz de bunun daha yeni far-
kina variyorduk) buyuk Aryan ailesini hep bir araya getirip
kardes kilacak bir ulkuyu benimsemeye hazir ve istekli oldu-
gumuzu gosterdik. Evet, hic stupheniz olmasin, Rus'un ka-
deri Avrupa’nin birlesmesi, butiin insanhigin birlesmesi yo-
nunde gelisecektir. Gercekten Rus olmak, butun insanlarla
kardes olmaktir, evrensel insan olmaktir. Aramizdaki biitiin
bu Slavcilik, Baticilik ayirimlar: bir yerde tarihi sartlanma-
ya dayaniyor, ama ashna bakarsaniz birbirimizi yanlis anla-
mamizdan doguyor. Gergek bir Rus'un gozunde Avrupa’nin
gelecegi Rusya'nin gelecegi kadar, kendi anayurdunun gele-
cegi kadar azizdir. Ciinku Rusya’nin kaderi evrensellik ka-
tina citkmaktir; kilic zoruyla degil, kardeslik baglarinin kuv-
vetiyle, insanlar1 kardeslik ulkusu cercevesinde birlestirme
emelimizle. Petro'nun devrimlerinden bu yana tarihimiziiyi
inceleyin. Avrupa milletleriyle aramizdaki iliskilerde, hatta
devletin guttugu siyasette hep bu dusunceyle (benim bu ha-
yalimle deyin isterseniz) karsilasacaksiniz. Rusya’nin siya-
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seti bu son iki yuz yil icerisinde Avrupa'ya hizmet etmekten
bagka ne yapmustir? Hatta Rusya kraldan c¢ok kralc1 oldu di-
yebiliriz. Bunun devlet adamlarimizin ise yaramaz olusun-
dan ileri geldigini sanmiyorum. Bugun bizim gozuamiuzde
degerinin ne oldugunu Avrupa cok iyi bilmektedir. Bir gun
gelecek bizler degil ama, cocuklarimiz anlayacak ki gercek-
ten Rus olmak demek, Avrupa’nin icine dustugu celiskileri
ortadan kaldirmay: amag edinmek demektir; gonlimuzdeki
kardeslik sevgisinden kuvvet alarak butun insanlarin birles-
mesi yolunda savasmak demektir; belki de, nihayet, insanlik
birligi ulkustinin gerceklesecegine, 1sa’nin dediginin olaca-
gina, gunun birinde butin insanlarin el ele verecegine inan-
digimiz1 butun dunyaya haykirmak demektir. Ben inanmyo-
rum bunun badyle olacagina. Biliyorum, ¢ok iyi biliyorum ki
bu sozlerime bir dolu deli sagmas: diyenleriniz olacak. Oyle
olsun. Soyledim ya bunlar, hic¢ pisman degilim. Soylenme-
si gerekiyor cunku. Ozellikle simdi, burada, essiz sanat gi-
cuyle bu dusiinceyi dunyaya salan buytk dahiyi kutladig-
miz bir sirada hepsinin soylenmesi gerekiyor. Bu dustince
bundan dnce de bir¢ok kereler dile getirildi. Ben yeni bir sey
soylemiyorum. Yine de boyle konusmami kustahlik sayan-
lar cikacaktir. “Bu mu bizim kaderimiz? Bu mu bizim zaval-
Ih, ilkel yurdumuzun kaderi? Dinyaya yeni bir ulkuntn to-
humlarinm atmak, buttin insanlar arasinda bize mi dusti?”
Ekonomik basarilardan, silah guctinden, bilim gucunden
s0z ediyor muyum? Insanlar arasinda kardeslik baglarinin
kurulmasindan s6z ediyorum. Bu ulkuyu gerceklestirmek,
diyorum, butun uluslararasinda belki Rusya’nin kaderi ola-
caktir. Bu ulkunun izleri tarihimizdedir, yetistirdigimiz de-
halardadir. Pugkin'in sanat dehasindadir. Yurdumuz yoksul
olsun, ne zarar1 var? “Hazreti Isa’nin bir kole kiliginda boy-
dan boya gecip takdis ettigi” ulkedir burasi, butun yoksullu-
guyla. Niye Isa’nin son sdzuntin bir gun gercek katina ¢ika-
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cagl umudu bizim olmasin? 1sa da bir ahirda dogmamg miy-
dr? Dedigim gibi hi¢ olmazsa Puskin 6rnegi var énamuzde,
Puskin’in dehasinin butun insanhg icine alan kapsam var.
Puskin’in gogsunde kendi ulusunun yan sira yabanci mil-
letlerin de yuregi carpardi. Puskin, hi¢c olmazsa sanat ala-
ninda, Rus bilincinin bu evrensel egilimini aciga vurdu. Bi-
zim i¢in bu paha bigilmez bir uyaridir. Dusuncemiz bir ha-
yalden, bir duisten 6teye varmasa bile hi¢ degilse Pugkin'in
eserinde bu hayal, bu dus kendine saglam temeller bulmus-
tur. Puskin'in 6mru daha uzun olsayd: kimbilir daha nice
coskun, 6lumsuz tipler yaratacak, Avrupah kardeslerimiz de
Rus olmanin ne demek oldugunu anlayabileceklerdi. Sim-
dikinden ¢ok daha buytk bir gugle Puskin Avrupa’yr ken-
dine cekecekti. Belki onlara anlatabilecekti gonlumiizde ya-
tan 6zlemin gercek yammni. Onlar da bizi simdi anladiklarin-
dan daha iyi anlayacaklar, yuregimizin atisim duyuyor ola-
caklardy; bize supheyle, simdiki gibi biraz da kucumseye-
rek bakmaz olacaklardi. Puskin daha cok yasasaydi belki
bizim aramizda da anlasmazliklar daha az olacakt, birbiri-
mizle boylesine hirlasmayacaktik. Allah'in hikmeti baskay-
mus. Puskin en olgun, en gucli caginda 6ldi. Oldi, mezan-
na buyuk bir sir goturdu. Simdi biz, onsuz, onun kutsal sir-
rin1 ¢ozmek icin savasiyoruz.
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IT1
Bay Gradovski’ye Cevap

1
COK ONEMLI BiR NOKTA

Not Defteri baskiya verilmek uzereydi. Bu sayiyr 8 Haziran
guni Moskova'da yaptigim konusmaya ayirmistim. Ayrica
konusmamin Moskovskaya Viedomosti’de yayimlanmasin-
dan sonrabasinda kopacak yaygaray: onceden sezinleyip bir
onsoz hazirlamistim. Zat-1 alinizin tenkitlerini okuyunca,
Bay Gradovski, saldirilariniza karsihk vermeyi geciktirme-
mek icin baskiy1 geciktirdim. Sahiden, korktugum basima
geldi. Neydi basinda kopan o gurulti! Ne isimler takmadilar
bana! “Kibirli”, “Korkak”, “Hem Manilov'un* biri, hem sa-
ir”, “Boyle tagkinhklara meydan verilmemeli. Polis!..” Polis
ya! Sozgelisi polis, degil mi? Liberal polis... lyi ama niye sa-
hici polis degil? Bugunlerde sahici polis liberallikte liberal-
lerden asagi m1 kaliyor ki? Aslina bakarsaniz, bal gibi poli-
si imdada cagirmaktir bu ya, simdilik bir yana birakalim bu
konuyu. Gelelim sizin soylediklerinize.

(*) Gogol'un yaratug tiplerden. Gozu yasl yalancu.
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Oncelikle soyleyeyim, sizinle sahsen alip veremedigim
bir sey yok benim. Olamaz da. Ne tartisabiliriz sizinle? An-
lasmamiz imkansiz. Onun i¢in size ne bunu yapin ne de su-
nu yapmayin diyecegim. Bundan 6nce ne zaman yazilari-
niz1 okuduysam distincenizin yonu karsisinda sasip kal-
misimdir. Tutup da simdi size karsilik vermek bosuna ca-
ba. Karsilik veriyorsam, baskalarini1 dusindugumden. Hal-
koyunu dusuniyorum, halkoyu icin yaziyorum butun yaz-
diklarim.

Cunku dort bir yanda yeni yeni akimlarin belirdigini go-
ruyorum. Bu akimlara kapilanlar hep yeni bir s6zin ardin-
dalar. Rusya’nin 6ntine umut 15181 tutan her yeni sozu, her
yeni hareketi kocakan zevzekligine bogan liberallerden; o
beyni sulanmis, agzinda tek disi kalmams liberal kuskusun-
dan; kendilerini hala yeni kusakla bir tutan su yillanmis me-
zar kackinlarindan; Rusya'y1 kurtarma iddiasiyla ortaya ci-
kip yirmi bes y1l tepemizde tunedikten sonra “pazar yerinde
bosuna bagirip cagiranlar” deyimiyle halkin agzina dusenle-
rin kohne liberal diisuincesinden biktilar usandilar. Kisaca-
s1, Bay Gradovski, iddialariniza karsihik vermekle yetinece-
gimi san1yorsaniz yaniliyorsunuz. Bilin ki ne zamandir bek-
ledigim bu firsat1 kacirmak niyetinde degilim.

Once soruyorsunuz, konusmamda sozunu ettigim o
“aylaklar”in nereden cikip geldigini, neden acikca belirt-
memisim. Oyle yapmadim diye kiniyorsunuz beni. Niye mi
belirtmedim? Uzun hikaye... Belirtmek i¢in ¢ok gerilere git-
mek gerekecek. Kaldi ki, sorunuza cevap versem anlasacak
miy1z sanki? Siz coktan meselenin ¢6ztim yolunu kafanizda
bulmugsunuz; zaten biliyorsunuz aylaklarin nereden, nigin
cikip geldigini. “Skvoznik-Dmuhanovski’lerle* birlikte ya-
samanin bikkinhigindan, boyunduruk altinda inleyen serf-
lerin toplumda yarattig1 sucluluk duygusundan.” Gunumu-

(*) Gogol'den kurnaz, dolandiric1 bir tip.
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zun liberal kafali adaminin varacag bundan ala sonu¢ mu
olur? Bu gibiler i¢in Rusya’nin her meselesi ¢oktan ¢ozul-
mus, yoluna girmistir. Ama mesele sizin sandiginiz kadar
kolay degil, hic de o kadar kolay degil, izerinde karara var-
digimiz ¢cozim yolu ne olursa olsun. “Skvozniklerle” “suc-
luluk duygusu” tuzerinde sirasi gelince dururuz, simdi izin
verin size en ¢ok yarasan bir sozunuzu ele alahm. Cok ko-
lay, alay ediverircesine ¢ikiyor agzinizdan bu s6z. Lakin pe-
sini birakirnim saniyorsaniz yaniliyorsunuz. Diyorsunuz ki:

“Ister oyle olsun, ister boyle, Avrupa'dan gelen aydinlan-
ma hareketinin etkisi altina girdigimiz, iki yuz yili geciyor.
Rus'un ‘evrensel duyarhligr’ yizunden (Bay Dostoyevski de
kabul ediyor ki bu duyarlilik milletimizin belli bash ozelligi-
dir) bunun etkisi bizim tizerimizde cok derin oldu. Bize ka-
dar ulasan bu Avrupa medeniyetinden kacamayiz. Istesek
de kacamayiz. Kagmamiz da gerekli degil. Aydinhga kavus-
mak isteyen her Rus, Bat1 Avrupal bir 151k kaynagina yuza-
nu ¢evirmek zorundadir. Cunku Rusya'da yok bu kaynak-
lar. O kadar basit.”

Ne de tath anlatmissiniz! Ama ¢ok énemli bir kelime kul-
laniyorsunuz Bay Gradovski: Aydinlanma. Sorarim size, ne
demek bu? Batimin bilimleri mi, ise yarar bilim ve teknik-
ler, yoksa gonlun aydinlanmasi m1? Bilime ve teknige sirt
ceviremeyiz, kacamayiz bunlardan, dogru. Kagmamiz icin
bir neden de yok zaten. Bunlari Bati Avrupa'dan baska bir
yerden alamayacagimiz dastncesine de katilhiyorum. Bu hu-
susta kiyamete dek Avrupanin kadrini biliriz, merak etme-
yin. Aydinlanmaya gelince, bundan benim anladigim (sani-
rim herkesin anlamasi gereken) kelimenin tasidigi anlam-
dir: Insanin gonlune vurup yuregini aydinlatan, dusuncesi-
ne yon veren, hayatimn yolunu ¢izen bir 1sik. Oyleyse izin
verin de aydinlanmanin boylesine varmak icin hi¢ de Av-
rupa kaynaklarina basvurmak zorunda olmadigimizi soyle-
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yelim. Bu kaynaklardan nicin yoksun oluyormusuz? Rusya
bastan asagi bunlarla dolu. Sastiniz, degil mi? Sasarsimiz ya!
Ben tartismaya girdim mi dogruca meselenin kokune ine-
rim. Anlasmamiza en az nerede imkan varsa, tartismaya ora-
dan baslamahyz.

Dedigim su: Bizim halkimiz, gonlunu Isa’ya, Isa'nin 6gre-
tilerine kaptirdigi icin ¢oktan aydinlanmistir. “Bu halk Isa’-
nin ne soyledigini bilmiyor ki, kimse bu halki: karsisina alip
Isa’nin ne ogrettigini anlatmadi ki!” diyeceksiniz. Bos laftir
bu. Halk bilecegini biliyor, softalik sinavinda ¢akarmus, ne
umuru! Halk bugun bildigini Allah evinde 6grendi. Halkin
yuzyillardan beri hasir nesir oldugu dualarin, ilahilerin de-
gerinin yaninda bilgi¢ hafizlarin soyleyecekleri solda sifir-
dir. Halk dusmandan kagip daga ¢iktiginda, ormanlara si-
gindiginda dualarini tekrarhyor, ilahilerini ¢cagiryordu. Ba-
tu Han istilasi sirasinda bile, ta o zaman bile bu halk, “Rab-
bim gucunt bizden esirgeme,” demesini biliyordu. Sonra-
dan bu ilahiyi kelime kelime 6grendi, yuregine percinledi.
sa’dan baska tutanagi kalmamisti ¢unku. Zaten butun Hi-
ristiyanlikta dogru olan ne varsa bu bir tek ilahidedir, bas-
tan sona kadar. Ne yapalim yani, kimse halkin karsisina ¢i-
kip vaaz vermiyorsa, kesisler laflarin agizlarinda geveliyor-
sa? Liberallerin uydurdugu, sonra da kilisemize yonelttigi
bu agir suclamay: cok duyduk simdiye kadar. Bu yetmiyor-
mus gibi bir de dini torenlerde kullanilan Slav dilinin elve-
rigsizligini basimiza kakar dururlar. S6zde halkin anlamadi-
g1 bir dilmis! Oyledir diyelim. Ne ¢ikar bundan? Papaz beri
gelip okumaya baglamasin: “Rabbim, hayatimin Tannsi!”...
Iste Hiristiyanligin butin anlami, butun 6gretecekleri! Halk
bu duay: ezbere bilir. Halk ermiglerin hayatlarini da ezbe-
re bilir. Ezbere bilirler, her firsatta buyuk bir heyecanla bir-
birlerine anlatirlar. Fakat Hiristiyan kisiler olarak gectikle-
ri en ¢getin sinav, batun bir tarih boyu sineye cektikleri sayi-
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siz, sonu gelmez acilardir. Bu halk neler cekmedi! Herkesin
onu yuzustu koyup gittigini gorda. Her yerde ayaklar altin-
da ezildi. Her zaman bagkalar icin calisti, baskalar1 ugruna
hayatin tuketti. Butiin bu tarih boyunca Isa’'dan baska kim-
sesi yoktu. Onun icin Isa’yy, buyuk avutucuyu bu halk bag-
rina basty, bir daha birakmamacasina. Cankii Isa onu umut-
suzluk kuyusuna yuvarlanmaktan kurtarmisti. Butun bun-
lar1 niye soyluyorum size? Birazcik olsun size bir seyler an-
latabilecegimi sandigimdan m1? Sozlerime deli sagmas: di-
yeceksiniz. Kimbilir belki de, “Bu ne edepsizlik!” dersiniz.
Ne derseniz deyin, zaten sizin i¢in yazmiyorum bunlar1. Me-
sele 6nemli, cok 6nemli. Uzerinde enine boyuna konusma-
miz gerek. Bu parmaklar kalem tuttukca bu agiz konusacak-
tir. Simdilik dustincemin temelini belirtmekle yetinmek ni-
yetindeyim: Eger halkimiz Isa’yy, Isanin oégutlerini bagrina
basmakla ¢oktan aydinliga ulasmissa Isa’yla birlikte gercek
aydinlanma katina ¢citkmis demektir. Boylesine sonsuz bir
hazinenin yani sira, Batr'nin bilimlerini de almak halk icin
gercek bir nimet olacaktir. Bizim aramizda bilim, Batr'da ol-
dugu gibi Isa'y1 golgeleyemez. Zaten orada da, Batr'da da
Isa’y1 golgeleyen bilim degildi. Bu dupeduz liberallerin uy-
durmasidir. Bilim c¢ag1 acilmadan ¢ok daha 6nce Bati Kili-
sesi, Isa'min anlamini1 bozmustu; coktan, bir kilise olmak-
tan ¢tkip Roma devleti olmus, sonradan da Papalikla devle-
ti birbirine kanstirmisti. Evet, artik Batr'da gercek anlamda
ne Hiristiyanlik ne de kilise var. Buguin Bati'da gercek Hiris-
tiyanlar yoktur demiyorum, her zaman olacak; ne ki Kato-
lik cemaati artik Hiristiyan olmaktan ¢ikmistir. Her gun bi-
raz daha putperestlige kayiyor. Protestanlik ise gun gectikce
Allahsizligin, kararsiz ve karanlik bir ahlak anlayisinin kor-
kung ugurumuna yuvarlaniyor.

Diyeceksiniz ki Hiristiyanlik ve Hazreti Isa'ya tapinma, ay-
dinlanmanin tamu demek degildir, aydinlanma katina ¢ikan

53



basamaklardan biridir sadece. Ondan baska, bilim var, top-
lumu gozeten ulkuler, kalkinma ulkusa, daha bir dolu sey
var. Bakin buna diyecek bir sozum yok, o kadar dusmedim.
Bir yere kadar haksiz degilsiniz. Bilim konusunda mesela.
Yine de, “Halkimizin Hiristiyan inanci onun aydinlanma ca-
basinin en belli basly, en canl temelidir, hep de boyle kalma-
lidir,” dedigim zaman biliyorum bu dusuncemi kabule hi¢
yanasmayacaksiniz. Konusmamda Tatyana'nin Onyegin’le
kagmay1 kabul etmeyerek gercek bir Rus gibi davrandigini,
Rus halkinin dogru bildigi yolu sectigini soylemistim. Bana
saldiranlardan biri, Rus halkinin bildigi bir gercek olabilece-
gi dusuncesini kendine hakaret saymis, su soruyla karsima
ctktr: “Halkin cinsel ahlaksizligindan ne haber?” Gel de ce-
vap ver bu adama simdi? Adami en ¢ok kizdiran neydi bili-
yor musunuz? Rus halkinin kendine 6zgu bir gerceginin ol-
masl, yani Rus halkinin gercekten aydinlanmakatina ¢citkmig
olmas1! Oysa halkimizin tumunde yaygin midir ahlaksiz-
lik? Dogru mu bilinir halk arasinda? Evet, halk kabadir ama
hepsi degil beyler, hepsi degil! Incil’e el basip bunun dogru-
luguna taniklik edebilirim. Ben bu halki yakindan gordiam
tanidim. Nice yillar halkin arasinda yasadim. Ben de “yasa-
dis1 sayilanlar’dandim. Ben halkin yam sira camimi disime
takmis calisirken otekiler, “elleri kanda yikananlar,” liberal
pozlar takinip halkla dalga gecmekte, halkimizin hayvandan
bir farki olmadigim ortaya koymak icin konferanslar, maka-
leler ¢iziktirmekteydiler. Halki tanimiyorsun demeyin bana!
Tanmyorum. Halki tanidiktan sonradir ki gonlumu yeniden
Isa'ya verdim. Cocuklugumda nasil da yakindan tanirdim
onu! “Avrupa katali libareller"den biri oldugum gunler han-
diyse elden kagirdiydim... Yine de diyelim oyle olsun. Gu-
nahkardir diyelim bu halk, kabadir diyelim. Hayvandan olsa
olsa bir gomlek ustundir diyelim.
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Ogul anasimin sirtinda,
Gelin kar atin...

Bu halk sarkisinin ardinda yatan bir gercek olmal de-
gil mi? Dikkat ettiniz mi nasil butun Rus sarkilar1 gercek
bir olay tzerine kuruludur? N'olur bir kerecik olsun hak-
sizlik etmeyin, siz liberal kafali aydin kisiler! Yuzyillardir
bu halkin nelere katlandigini unutmayin. Hayvana benze-
mesinin sucu kimindir, bir dustnun ve suclamayin! Bayuk
Morskaya'daki berber dukkanlarinda sagcini kazitmiyor di-
ye koyluyu kotu gormek saskinlik degil de nedir Allah as-
kina? Bizim Avrupa kafali liberallerimiz Rus halkinin diki-
ne gitmeye, Rus halkini inkara bir kere baslamasinlar, bura-
ya kadar vardirirlar isi. Rus’un kendi kisisel benligi yokmus,
Ruslarin kendi milli benlikleri bile yokmus! Bati'da nereye
giderseniz gidin, hangi milleti secerseniz secin, daha mi1 az
sarhoslukla, soygunculukla karsilasacaksiniz? Ayni hayvan-
ik yok mu sanki orada da? Ustelik, bizim halkimizda hig
goremeyecegimiz bir inatcilik, bir dikine kat1 yureklilik var-
dir, gorunce donar kahrsiniz. Kara cehaletin, medeniyetsiz-
ligin dik alasidir orada karsilasacaginiz. Zaman zaman oyle
korkung bir basiboslukla el ele gider ki nerede oldugunuzu
sasirirsiniz. Batr'da yasay: hige sayma, basibosluk guinah de-
gil, dogrulugun ta kendisi sayilmaya baslamistir. Bizim hal-
kimiz arasinda vahset, guinahkarlik almis yaramaus olabilir,
dogru; fakat bugun bizim halkimizin olan bir sey var ki kim-
se bunun varhigini inkar edemez: Rus halki, hi¢ olmazsa bu-
tanuyle, yalniz ulka katinda degil, dogruca gunluk gercek
katinda, gunahini dogrulukla bir tutmaya ne razidir ne de
boyle bir istegi var. Koylumiiz giinaha girer girmesine, ama
eninde sonunda, “Kusur isledim,” diyecektir. Giinaha giren
bunu demezse bir baskasi onun icin diyecektir. Diyecektir
ve gercegin ustd ortulmeyecektir. Gunah pis bir kokudur,
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gunes dogunca silinir gider. Gunah gecici, Isa kaliaadir. Bu
halk her gunaha giriyor. Ama en iyi aminda, Hiristiyanhgini
kavradiginda, dogrunun hakkini vermekte gecikmeyecektir.
Ashnda 6nemli olan, halkin dogru belledigidir; halkin dog-
ruluktan ne bekledigi, dogruluga ne gozle baktigidir; hal-
kin en yuksek emellerinin ne oldugu; neyisevdigi, Allah’tan
diledigidir; onemli olan halkin ne icin dua ettigi, neyin ar-
dindan agladigidir. Ve halkin ulkusu Isa’ya ulagsmaktr. Ay-
dinlanma 15181 zaten Isa'dan gelmiyor mu? Bu halk tarihinin
en canly, en buhranh dénemlerinde toplum ¢ikarlanyla ilgi-
li her konuyu Isa’y1 goz 6nunde tutarak kararlastirmad: my,
kararlastirmiyor mu? Simdi isi alaya alacaksimz, diyecek-
siniz ki: “Oyle aglayip sizlamak yetmez; biraz da bir seyler
yapmak gerek, biraz da bir sey olmak gerek.” lyi de, sdyleyin
bana, siz Bat1 kafah aydin Ruslar, sizin aramzda hak yolun-
da yuruyenler var m1? Isa'dan ustun tuttugunuz dogru kisi-
leri gosterin bana! Ama bilin ki bu halkin arasinda hak yo-
lunda giden kisiler vardir. Halkin arasinda daha sizin gozu-
nuze ¢carpmamis nice olumlu, guzel adamlar vardir. Biz go-
relim gormeyelim, hak yolundan ayrilmayan, hak yolunda
sehit dugenler cok bu ulkede. Gozu olan gorur,; gozleri yal-
niz hayvanlk 6rnegi arayanlar tabii bir sey gormezler. Ama
zarar yok, onlar gormesin, halk biliyor kendi icinde dog-
ru kisilerin, dogruluga el basanlarin var oldugunu. Gucu-
nu bu bilgiden aliyor. Halk, zamani gelince dogru yol bilen-
lerin kendini kurtaracag umuduyla gucludur. Bir dastnun,
kag kere felaketten kurtardi bu halk bu yurdu? Gunaha bo-
gulmus, ickiden kafas1 dumanlanmis, ahlaksizlik bataginda
yan gelip yatan bu halk degil miydi daha gecende yekvucut
sahlanip Turklerin ayaklan altinda ezilen Hiristiyan Slavla-
rin yardimina kosan, Turklere kars: agilan savasi kutlayan?
Bu halk degil miydi? Dort elle savasa sarildi. Halk yolundan
ayrilisinin, isledigi guinahlarin kefaretini 6demek icin kat-
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lanmas: gereken bir fedakarhk saydi savasi. Rublenin dege-
ri dusuyor, besin mallarinin fiyatlar1 artiyor diye feryad: ba-
sip ortahig1 birbirine katmadan ogullarim 6lime gonderdi. O
savag gunlerinde halkimizin nasil kendini astigini, nasil yu-
celdigini ben iyi bilirim. Liberaller bu olayin ardinda yatan
sebebi gormezler; gormedikleri gibi bir de isi alaya vururlar.
“Bu baldint ¢iplaklar takiminin benimsedigi bir beraberlik
ulkuasu, bir toplum bilinci, bir siyasal dustince olacak, ha?..
Neredé o giinler!” Sorarim size nicin, nigin bizim Avrupali-
lasmis liberallerimiz Rus halkina boyle dusman olurlar? Ni-
ye Avrupa’da kendilerine demokrat diyenler hep halktan ya-
na cikar, hic degilse halka dayanirlar da bizim demokratla-
rimiz ¢okluk soylu ailelerden gelmedir, hemen her zaman
halkin gucunu ayaklar altina alan yollan tutarlar, sonunda
da halkin tepesinde despot kesilirler? Demiyorum ki biliyor-
lar halka dusman olduklariny;, hayir, bilmiyorlar! Isin kotu
yani da bu zaten. Bilmemeleri. Butun bu sorular samirim si-
zin sabrimz1 tagsiracak, Bay Gradovski. Oyle ama n’apalim!
Bunlar da benim gercek bellediklerim. Elim kalem tuttuk-
ca, agzim laf yaptikca bu gercekleri ortaya dokmekten ge-
ri durmayacagim.

Soyle bitirecegim sozamu: Sorun, bilim yontemini almak-
sa, bagimizin ustunde yeri var. Yok aydinlanma ise, hicbir
Avrupa kaynagindan 1s1k almaya ihtiyacimiz yok bizim. Al-
sak alsak soyle sozleri aliriz: Herkes kendi, Allah herkes
icin... benden sonra tufan... Bizim de boyle atasozlerimiz
yok mu diyeceksiniz. “Adamin yemegini yer, sonra da am-
ma tuzsuzdu der,” gibi. Evet, halkin dilinde daha bunun gi-
bi yuzlercesi vardir. Halk genis kafalidir. Gulmesini de se-
ver. Olgun biling, olumsuz kavramlara her zaman aciktir.
Ne var ki bunlar hep sozler, deyimler. Bunlarin dile getir-
digi gercekleri benimsemez bizim halkimiz, alay eder on-
larla. Aslinda bunlar halkin bilincinin reddettigi kavramlar-
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dir. Oysa herkes kendi, Allah herkes icin sozi dyle mi ya?
Bu soz Batr'da herkesin kabullendigi, Batililarin timunun
bel bagladig bir toplumsal davranisin ifadesi olup ¢ikmis-
tir bugun. Batun Batililar demeyelim de, en azindan halkin
tepesinde oturanlar diyelim; halki boyunduruk altinda tu-
tanlar, topragin sahipleri, iscilerin sahipleri diyelim, “Avru-
pa medeniyeti"nin bekgileri! Ne yarar olacak boyle mede-
niyetin bize? Biz bir baska 1s181n, bir bagka aydinlanma kay-
naginin, bir baska aydinlanma amacinin ardinda kosmaliyiz.
Bunlar: kendi icimizde aramaliyiz. Bilim baska, aydinlanma
bagkadir. Eger halkimiza, halkimizin guctine inanirsak, sim-
diden bizim olan bu Hiristiyanlik 1s1g1n1 belki gtintn birinde
tam ve gercek bir aydinlanmanin kaynag kilabiliriz.

S6z uzadi. Butun bu soylediklerimin tenkitlerinize bir ce-
vap olmadigini soyleyeceksiniz. Oyle olsun. Ben de zaten
butin bunlan bir 6ns6z sayryorum. Onsoz ama gerekliydi.
Konusmamda sizden ayrildigim noktalar: bir bir ortaya do-
kup aciklamigsiniz; her birine neden onem verdiginizi be-
lirtiyorsunuz. Ben de sizin yazinizda bizi ayiran en 6nemli
noktay1 onceden gozler ontine sermeyi uygun gordim. Her
seyden ¢ok bu nokta tiizerinde gorius ve tutum ayrihigimiz bi-
zim anlasmamizi imkansiz kihiyor. Ama 6ns6z burada bit-
ti, Bay Gradovski. Simdi tenkitlerinize geciyorum. Soz size,
araya baska konular karistirmak yok artik.

2
ALEKO VE DERZIMORDA,
ALEKO’NUN SUCLULUK DUYGUSU: HIKAYELER

Konusmamm yermebabinda sunlari soylayorsunuz:
“Aleko ve Onyegin ‘inkarcy’ kisilerdi; ama Pugkin neyi
inkar ettiklerini agikca gostermedi. ‘Milli gercegi’, Rus hayat
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anlayisinin temel ilkelerini inkar ettiklerini soylemek biraz
fazla ileri gitmek olur. Puskin'in eserinde boyle bir seyden
acikca soz edilmiyor.”

Puskin'’in eserinde boyle bir seyden acikca s6z ediliyor mu
edilmiyor mu, bunu iddia etmek fazla ileri gitmek midir de-
gil midir, oraya birazdan gelecegiz, 6nce Dmuhanovskiler
uzerine soylediklerinizi ele alahm. S6zde Aleko bunlardan
kacmis; bunlardan kagip Cingenelere siginmus.

“Aslinda bu eski zaman avareleri kendi dunyalarinda do-
lasip dururken bir bagka dinyay: reddeden insanlardy,” di-
yorsunuz. “Bu tipleri anlayabilmek icin baska tiplere ihti-
yag var. Pugkin bu baska tipleri yaratmadi (yine de zaman
zaman oOfkeyle anmadi degil onlar1). Pugkin'in dehasi boyle
karanhik ugurumlara dismesine hicbir zaman el vermeyecek
bir dehaydi. Rus evinin bodrum katlarina dolusmus baykus-
lar ve yarasalar arasindan pirlantalar gibi yaratiklar cikara-
mazdi. (lyi ama niye bodrum katlar1 da yukan katlar degil?
[Dostoyevski!]). Bunu yapan Gogol'dur; dehasi Puskin’e ta-
ban tabana ters yonde gelisen buyuk yazar! Alekonun ne-
den Cingenelere kactigim, Onyegin'in neden hayatindan
bezdigini bize Gogol anlatti, “beyhudeinsanlar”in nasil olup
da bu dunyaya geldiklerini Gogol gosterdi. Bu tipleri sonra-
dan Turgenyev olumstz kilmistir. Korobocka, Sobakiyevic,
Skvoznik-Dmuhanovski, Derzimorda, Ciyapkin...* Bun-
lar hep Aleko'nun Beltov'un, Rudin'’in ve daha bir¢oklarinin
obur yuzu, karanhk yuzadur. Onlan tamimadan, sonra ge-
lenleri tamyamayiz. Gogol'in yarattigy kahramanlarin hep-
si sapina kadar Rus kisileridir. Hem de nasil! Korobo¢ka'nin
umnurunda miydi dunyanin hazin hali? Is pazarhga dustu
mu Skvoznik-Dmuhanovski hangi tuccarla basa cikamazdi?
Sobakiyevi¢ koylulerinin, koyluleri de onun ne mal oldugu-
nu iyi bilirdi. Tabii bunlar ne Aleko’nun ne de Rudin'’in an-

(*) Gogol'un gercekgi bir gozle isledigi tipler.
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layacag seylerdi. Firsat1 ele gegirir gecirmez kacip gittiler.
Aleko, Cingenelerin yanina; Rudin, Paris’e, yabancisi oldu-
gu bir ilku ugrunda canini vermeye.”

Kacip gittiler demek? O kadar basit demek? Ne de ko-
lay soyliyorsunuz bunu! Sizin i¢in her sey o kadar kolay, o
kadar duzenli ki, Bay Gradovski! Her sorunun cevabim bi-
liyorsunuz. Agzimiz da dogrusu iyi laf yapiyor. Ancak, na-
sil oldu da butun bu Gogol kahramanlarinin Rus oldugu-
nu agzinizdan kagirdimz? “Rus, hem de ne Rus!” diyorsu-
nuz, degil mi? lyi ama bunun bizim tarismarmizla ne ilgi-
si var? Onlarin Rus oldugunu bilmiyor muyuz sanki. Ale-
ko ve Onyegin de Rus'tu;+siz de, ben de Rus'uz; Rudin de
Rus’tu, sapina kadar; bakmayin siz Paris’e kagip yabanci-
st oldugu bir ilku ugruna can verdigine. Hem zaten bu ul-
kunun ona yabanci oldugunu siz soyluyorsunuz. Bence oy-
le yaptig1 i¢in Rus'tur Rudin. Paris'te ugruna canini verdigi
ulkanin hi¢ de yabancisi degildi. Onun yerinde bir Ingiliz
ya da Alman olsayd: yabancisi olurdu belki, ama Rudin de-
gildi. Bir Avrupa ulkuasu, bir dunya alkuasu, bir insanhk ul-
kusi bir Rus'a yabanci olmaktan ¢oktan cikmstir. Rudin'in
en kendine 6zgi yanidir bu. Rudin’in icine dustugu trajik
durum kendi yurdunda yapacak is bulamamasindan dogdu;
Rudin o yuzden gitti bir yabanc1 ulkede 6ldu. Ne ki gittigi
yerin hig de sizin dediginiz kadar yabancisi degildi. Diyece-
gim, mesele su: Butun o Skvoznik-Dmuhanovskiler, butiin
o Sobakiyevicler filan hepsi Rus, Rus olmasina; ama sima-
rik Ruslar onlar, topraktan koklerini koparms kisiler. Hal-
ki yalmz bir yazuyle tanirlar, 6bur yuzunden haberleri yok-
tur. Butin mesele burada. Halkin kendi bilinci olabilecegi-
ni, halkin 6zlemleri, dilekleri olabilecegini hi¢ disunmedi-
ler. O kadar asagihk bir seydi halk onlarin gozunde. Ara-
da bir nufus sayim1 yapilmasayd: halkin canh oldugunu bi-
le inkara kalkarlardi. “Sobakiyevi¢ koylulerini ¢ok iyi ta-
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nird1,” diyorsunuz. Nerede..! Sobakiyevi¢’in Proska'da gor-
dugu tek sey ginde kag saat ¢ahsabildigiydi, Proska’nin is-
gucunu Cicikov’a satmak i¢in! Skvoznik-Dmuhanovski'nin
bakkah ¢akkal pek iyi idare ettigini soyluyorsunuz. Alla-
himin isleri! Besinci perdede yargicin diskurunu bir da-
ha okuyun. Insan kopeklere soyler o laflar, insanlara de-
gil. Bu mudur sizce bir Rus’u evirip cevirmenin yolu? Sahi-
den siz bu davramistan yana misiniz? 1s buraya vardiysa in-
dir yumrugu adamlarin suratina daha iyi, saclarini sakal-
larin yol daha iyi. Ben ¢ocukken bir gin ana yolda Car’'in
Habercileri’nden birine rastgeldiydim. Guzelim uniforma-
lar i¢inde cakasindan yanina varilmiyordu. Troyka'nin su-
rucisu kan revan icerisinde kalmis atlan kirbaclarken ote-
ki de habire suructuyu yumrukluyordu. Haberci dogma bu-
yume Rustu tabii. Gelgelelim, karsisindakini bir tarla adam
yerine koyamiyordu; dylesine korlesmis, oylesine halktan
kopmustu. Koyluden bir sey mi istiyorsun? Indir tekme-
yi! Oysa butin hayat1 postact yamaklar, koyluler arasin-
da gecmisti. Ne umuru? Uniformasinin sirma seridi, kafa-
sindaki kus tuylu sapka, subay rutbesi, cilali deriden Pe-
tersburg cizmeleri gozinde yalmz Rus koylusunden degil,
butiin Rusya'dan daha degerliydi. Omri billah Rusya’y1 bir
bastan otekine gecip durmustu, koca Rusya’da yumrugu-
na, tekmesine hedef kildig zavalli koylulerden baska gozu-
ne bir sey ilismemisti. Onun i¢in Rusya demek kendi ustleri
demekti; onlarin disinda bir sey varmis yokmus umurunda
bile degildi. Evet, Rustu o adam da; ne ki “Avrupahlasmig”
bir Rustu. Aydinlanmak i¢in degil ginunu gun etmek icin
Avrupahlagsma yolunu tutmustu. Cok var oyleleri... Sorum-
suzlugun, ginuna gun etmenin bu cesidi bizde 6teden be-
ri Ruslar Avrupalhlastirmanin en kestirme yolu sayilmistir.
Belki de habercinin oglu guni gelir bir profesor olur. Profe-
sor ya! Patenti ustinde Avrupal!
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Onun icin, Bay Gradovski, Gogol'un kahramanlar Rus
halkin iyi tanirdh filan gibi laflan siz bir yana birakin simdi.
Puskin, Komiyakov, Samarin, Aksakov olmasaydi biz Rus
halkim nereden taniyacaktik? (Onlardan 6nce de halkin bi-
lincinden so6z edilmisti edilmesine ya hani soyle gelisigu-
zel edilmisti, o kadar.) Sonra bu yazarlar “milli gercek”ten
s0z etmeye baslayinca apisip kald1 herkes. Bunlar da nere-
den ¢ikt1 simdi dediler. Bu sarahlar, bu budalalar! Bu “mis-
kin jurnalciler”! Jurnal, ya! llk ortaya ¢ikip dusuncelerini
dile getirdiklerinde herkesi bir kuskudur aldi. Hele liberal-
lerde busbutun safak atti. “Tabii, niyetleri bizi jurnallemek!”
Siz soyleyin, liberallerin Slaveihk’tan anladiklari bugiin bile
bundan baska bir sey midir?

Sozii uzatmayahm. Size kahrsa Aleko bir Derzimorda'dan
kacip kurtulmak i¢in gitmis Cingenelere yanasmis. Di-
yelim ki dogrudur bu. Ne ki isin kotusu, Bay Gradovs-
ki, siz de Aleko'ya hak verir gibisiniz. “Cingenelere yanas-
may1p ne yapacakt1i? Kim olsa Derzimorda'dan tiksinir-
di.” Oyle ama Aleko da, Onyegin de kendi yollarinda birer
Derzimorda’ydilar. Bircok bakimdan onun daha da kotusty-
duler. Aynldigimiz tek nokta budur. Ben onlan hi¢ de suc-
lu gormuyorum; igine dustikleri ¢tkmazin trajik yamm iyi
biliyorum c¢unku. Sizse kacip gittiler diye onlan goklere ¢i-
kanyorsunuz. “Boyle ulu, ilging insanlar nasil olur da o ca-
navarlarla koyun koyuna yasayabilirdi?” Demek oyle? Ama
yamhyorsunuz. Aleko, Onyegin, koklerini topraktan kopar-
madilar diyorsunuz, halkin gercegini inkar etmediler diyor-
sunuz. Dahasi var: “Hi¢ de magrur degillerdi,” diyorsunuz,
o kadar ileri gidiyorsunuz. Oysa kibir yasadiklar1 soyut ha-
yatin, kendilerini topraktan ayirmalarinin en kestirme, en
mantikh, en kagimlmaz sonucuydu. Toprag tammadiklari-
n1 inkar edemezsiniz. Kapah kutuda yetismis adamlarda iki-
si de; Rusya'y: Petersburg’da calistiklar1 dairenin penceresin-
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den gorup tanidilar. Halkla aralarindaki iliski toprak sahip-
leriyle kolelerin iliskisiydi. Diyelim tasrada koylulerin ara-
sinda yasadilar. Cocuklugumun habercisi de postact yamak-
lanyla dise kalka omur tuketmisti. Ama ona sorsan koyli
dedigin sille tokat dovulecek, anasina avradina sovulecek bi-
riydi iste, bagka neydi ki? Aleko ve Onyegin kibirli adamlar-
d1 Bay Gradovski, sabirsiz adamlardi, Rusya'ya tahammulle-
ri yoktu. Halktan ayr1 dusmiuslerdi ¢unku; halkin sirtindan
gecinen insanlardi. Tek baglandiklar1 Avrupa medeniyetiy-
di, ona da babalarinin mirasina konar gibi hazir konmus-
lard1. 1ki yuz yildir Rusya'da aydin kisiler gelismelerin bel-
li bir donemine vardiktan sonra higbir is gormez hazir yiyi-
ciler olmuslardir. Bu da halktan, topraktan nasil koptukla-
rin1 gosterir. Aleko, Derzimorda yuzunden perisan olmads;
Derzimorda’y: anlayamadig, kendi koklerinibilemedigiicin
perisan oldu; Derzimorda'y1 anlamaya gayret etmeyi kibri-
ne yediremedi de ondan. Yurdunu bir turlu anlayamadig:
i¢in orada ¢alisamaz oldu. Ustelik yurdunda bir is gorulebi-
lecegine inananlari aptal yerine koydu, hepsini Derzimorda
ile bir tuttu. Avare beyimiz yalniz Derzimorda'nin karsisin-
da hindi misali kabarmakla kalmiyor, Rusya’y: toptan kendi-
ne yakistirmiyordu. Rusya'da kolelerden, Derzimordalardan
baskasiyla yuz yuze gelemeyecegini aklina koymustu bir ke-
re. Rusya'da Derzimorda'dan daha soylu insanlar yok muy-
du? Vardi tabii. Alekolar, Onyenginler! Insan buraya vardik-
tan sonra kibir kendiliginden gelir. Soyut ortamlarda gozleri
kimseyi gormeden yasayan adamlar giderek kendi soylu ki-
siliklerinden o6turu, hicbir yanlarini anlayamadiklar ugur-
suz Derzimordalara ustun olmalarindan éturu kendi kendi-
lerine hayran olmaya baslarlar. Aleko ve Onyegin kibirli ki-
siler olmasaydilar kendilerinin de birer Derzimorda oldugu-
nu gorurlerdi. O zaman Derzimordalarla aralarinda bir an-
lasma, bir uyusma yolu bulunabilirdi belki. Ne ki bu adam-
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larin halka karsi tutumlan kibirli olmalarindan cok, halktan
nefret etmelerinden kaynaklamyordu.

Tabii, bunlarin hicbirine inanmazsiniz siz. Tam tersi. Ale-
kolarin, Onyeginlerin de birtakim tatsiz yanlari oldugunu
soylemeden once beni dar gorusluliikle suclayip yeriyorsu-
nuz. Bu yaptigimiz matah bir seymis gibi! Ne diyorsunuz?
“Illetin sebeplerine goz yumup belirtilerini iyi etmeye kal-
kismak hi¢ de akla yakin bir davranis degildir.” Sozde ben
“Eg basini ontine magrur kisi!” derken, Aleko'yu yalmz ki-
sisel ozellikleri yuztunden kotuliyormusum; oyle yapip asil
meseleden uzaklasiyormusum. “Sanki butiin mesele magrur
kisilerin, gonullerini alcaltmak istemeyenlerin kisisel 6zel-
likleriymis!” “Mesele,” diyorsunuz, “aylaklarin neyle bobur-
lendiklerinde bitmiyor. Obur sorunun cevabim bir turla bu-
lamiyoruz: Neyin ontinde baslarini egeceklerdi?”

lleri geri konusmak diye buna derler! “Aylak”hgin top-
lumdaki tarihi gelismenin bir sonucu oldugunu konus-
mamda acikea belirtmistim saniyorum. Demek ki butiin su-
cu onlarn kisiliklerine yiklememisim. Konusmarm okudu-
nuz. Basildi, yayimlandi, degil mi? Niye simdi tutup da be-
nim sozlerime bambagka bir anlam katiyorsunuz? “Eg basi-
n1 onune...” par¢asini yaziniza aldiktan sonra bakin ne di-
yorsunuz:

“Dostoyevski bu sozleriyle inanclarinin en katmerlisini di-
le getirmektedir. Karamazov Kardesler romaninin yazarinin
en kuvvetli ve en zayif yanidir bu. Burada yuce bir din ulka-
suyle, kisi ahlaki tizerine savrulan yaman bir suglamayla kar-
silasiyoruz; fakat toplumsal ulkulerin ad1 bile gegmiyor.”

Bundan sonra da bir acele, “Hiristiyan sevgi anlayisi yo-
lundan kisisel olgunluga erme” ulkusunu yermeye koyu-
luyorsunuz. “Kisisel olgunluk”tan ne anladiginiza sira ge-
lecek, biraz bekleyin Bay Gradovski; 6nce iddialarinizin ar-
dindayatan kayginin ne oldugunu gosterecegim size. Siz ba-
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na “aylak™ sucladigim icin kizmiyorsunuz, aylag kisisel ol-
gunluk ornegi saymadigim i¢in, ondan baskasinin saghkh
bir Rus olamayacagina, olmamasi gerektigine inanmadigim
icin kiziyorsunuz. Alekonun ve Onyegin'in de ¢irkef yanla-
11 oldugunu kabul etmenizde de samimiyet yok. Nedendir
bilinmez agiga vurulsunistemediginiz “aylaklar” sizce sapa-
saglam, olgun kisilerdir; hi¢ degilse Derzimordalardan kag-
tiklan icin olgunlugun en yuksek katina varms kisilerdir.
Biri onlarda en ufak bir kusur gormesin, kuplere biniyorsu-
nuz. Ne diyorsunuz? “Kibirleri yuzunden perisan olduklari-
n1, milli gercegin karsisinda boyun egmediklerini ileri sur-
mek sacmaliktir.” Sonra da galeyana gelip, kolelere ozgur-
luk verenlerin onlar oldugunu iddia ediyorsunuz. Bakin ne
diyorsunuz:

“Daha da ileri giderek diyecegim ki: Bu aylaklarin en iyi-
lerinin gonlunde yuce bir ulku yer ettiyse, bu tulki halk: ko-
ruma ulkusuydu. En nefret ettikleri sey halki boyunduruk
altinda ezen kolelikti. Halki kendi bildikleri gibi sevmis, ko-
lelikten kendi bildikleri gibi nefret etmis olabilirler. Sevgi-
lerinde ve nefretlerinde Avrupalilar gibi davranms olabi-
lirler. Fakat Rus toplumunu kaleligin kaldirilmasina hazir-
layan onlar degil miydi? Ellerinden geldigi kadar onlar da
“anayurtlarina” hizmet ettiler. Once 6zgurlik peygamberle-
ri, sonra da baris habercileri olarak.”

Tam ustine bastiniz. Butun mesele burada. “Aylaklar”in
kolelikten, kendi bildikleri gibi, Avrupal kisiler gibi nefret
etmelerinde. Ben de bunu diyorum. Bu adamlar, Rus koylu-
sunu sevdiklerinden nefret etmediler kolelikten. Onlar icin
calisan, onlart besleyen Rus koylusu degil miydi? Aylak-
lar, Rus koylustnun anasini aglatmakta bagkalarindan asa-
g1 mu kaldilar? Madem toplum sartlan karsisinda duydukla-
r aci, onlart Cingenelerin kucagina ya da Paris'te barikatla-
rin ardina kagiracak kadar dayanilmaz bir aciyds, neden tu-
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tup da koylulerine 6zgurluk vermediler? Neden topraklari-
n1 koylalere dagitmadilar? Toplum acisini hic degilse ken-
di sorumluluklar: élcusiinde gidermek ugruna neden savas-
madilar? Engel neydi? Dogrusu dyle yapanlara pek rastgel-
medik. Oysa toplum tzerine edilmis ileri geri sozlerden ge-
cilmiyordu o gunlerde ortalik. “Onlan perisan eden cevre-
leriydi. Kald: ki, niye sermayelerini elden ¢ikaracaklardi?”
lyi ama niye sermayelerini elden ¢ikarmayacaklardi, madem
koylulerin haline uzilmekten, barikatlara kosmaktan baska
careleri kalmamist1? Meselenin can damar budur. Paris’'in
kuytu kogeciklerinde de insana para gerek. A¢ karnina, pa-
rasiz pulsuz, barikatlarda nobet beklemeye bile dayanamaz
insan. Koyliler ne giune duruyor? Gondersinler osura! Ki-
mi “aylak” da isin daha kolaymi buluyordu. Koylulerini ha-
ra¢ mezat satip, rehine yatinp paralar topladiklan gibi solu-
gu Paris'te aliyorlardi. Orada sermayeyi ilerici dergilere yuk-
luyorlar, yalmz Rus koylustnu degil, butun insanhig: kur-
taracak fikirlerin yayilmasi ugruna haraiyorlardi. Rus koy-
lustinun haline yanip yakilyorlard: diyorsunuz, degil mi?
Nerede! Su kadar olsun koyluyu taktign yoktu bu adamla-
rin; dunyada kolelik muessesesinin surtip gitmesine tuzulua-
yorlardi. Gonillerini daglayan aci, soyut bir aciyd1 Boyle sey
olmaz, diyorlardi; medeniyete uymaz bu! Liberté, Egalité,
Fraternité!* Rus koylusuntin haline gelince, o buytuk adam-
larin higbirinin yuregini dyle dayanilmaz iskencelere salma-
d1 Rus koylusunun hali. Eski ginlerin aydin, pek aydin ki-
silerinin ne dustnduklerini ben iyi bilirim, dun duymusum
gibi hatinmdadir. “Suphesiz kolelik koti bir sey,” diye bir-
birlerinin kulagina fisildarlardy, “Ama ashna bakarsan, bi-
zim millet de millet mi yani? Hani 93 yilinin Paris halki gi-
bi mi simdi? Bu halk alisik kolelige. Surat1 kole surati, vu-

(*) Ozgurluk, Esitlik, Adalet (Fr.). Fransiz Devrimi'nin dayandig1 dusanceyi tem-
sil eden u¢ kelime.
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cudu kole vicudu. Dogrusu adam kirbaglamak kotu bir sey,
genel olarak. Ama gel de bir Rus’'u déovme simdi, Allah hak-
kiigin!..” “Rus koylusunu kirbaclayacaksin. Yok baska yolu.
Rus koylusu kirbag yemesin, tuzantusinden solar gider za-
valli. Bizim millet boyle iste, n'apalim!” Yemin ederim, genc-
ligimde aydin m1 aydin insanlarin agzindan kendi kulakla-
rnmla duydugum sozlerdir bunlar. “Kat1 gercek” dedikleri
budur. Belki de Onyegin usaklarin1 dovmezdi. Olacak sey
degil ya, neyse,dovmezdidiyelim. Ama Aleko? Hem de nasil
dovmustur! Zalimliginden degil tabii, merhametinden, iyi-
lik etmek istediginden. “Dovulmek istiyor kereta! Her giin
bir 6gun sopa yemese olmaz. Kendi gelir ister! Aman gozu-
nu seveyim, bey, bir kirbaglayiver sen beni, n'olur! Kirbac-
la da adam olayim. Son gunlerde pek simardim! Siz soyleyin
simdi, n'apar insan boylesine? Eh, madem istiyor... Basarium
sopayl, olur biter.”

Tekrar ediyorum, koylunun karsisinda bu adamlarin mi-
de bulantisina tutuldugu olurdu, 6yle nefret ederlerdi koy-
luden. Sonra o kucuk disurucu hikayeler koyliler hakkin-
da... Agizdan agiza dolasan o asagilayici, acik sactk hikaye-
ler. Koyluntn kole ruhu, koylunun tapinma ihtiyac, papa-
z1, karnst... Ozel hayatlan kerhane hikayelerine konu ola-
cak adamlarin agzindaydi hepsi. Stphesiz bu ahlak duastik-
lugi her zaman kotu adamlar olduklarindan degildi; cogu
zaman son moda Avrupa goreneklerini benimsemekte 6l-
cuyu biraz kacirmalarindan ileri geliyordu. Avrupa gore-
neklerini biz Ruslar elbette kendimize gore yorumlayacak-
tik, onlara Rus'un taskin heyecanlarindan bir seyler kata-
caktik. Rus olur da adam her tarakta bezi olmaz m? Tarifsiz
acilar icinde kivranan bu Rus aylaklan ¢ogu kez boyle azgin
adamlar olurdu, Bay Gradovski. Rus koylusu hakkinda uy-
durulan o kuctk hikayeler de her zaman bu avarelerin kole-
lik yuzunden cektikleri toplumsal ac1y1 soyutlastirmaya, ev-
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rensel kilmaya, boylece dindirmeye yaramistir. Acinin bay-
le soyut ve evrensel olani, bir yerde, hayata renk katar; ada-
min kendi ahlak guzelligi, toplumsal dustncelerinin ytce-
ligi karsisinda duydugu hayranhg besler. Maddi ihtiyacla-
ra gelince, onca koyli babalarinin hayrina mi ¢alisip cabali-
yordu dersiniz?

O gunleri yasayan birisi gecenlerde bir dergide, zamanin
ileri gelen liberal kodamanlariyla bir Rus koylu kadini ara-
sinda yer alan karsilasmanin hikayesini anlattiydi. 1845 yilhi
yazinda kalabalik bir konuk toplulugu Moskova yakinlarin-
da sahane bir kir evinde bir araya gelirler. Hazir bulunan bir
gorgu tamgimin dedigine gore konuklara “devasa ziyafetler”
cekilir. En insancil profesorlerden, guzel sanatlarin ve da-
ha bagka alanlarin en yaman amatorlerinden, uzmanlarin-
dan tutun da en taninmis demokratlara, anleri dunyayi sar-
mus siyaset bilginlerine, elestirmenlere, yazarlara, kolej me-
zunu kadinlara kadar, “aylakliga” tarih huzurunda hak ka-
zanmis kim varsa, kimi ararsaniz oradadir. Bir ara (herhalde
sampanyali, keklikli bir ziyafetten sonra olacak), hep birlik-
te yuruyuse cikarlar. Tarlanin birinde kuytuda ekin bigen
bir koylu kadina rastgelirler. Hasat vakti tarlalarda calisan-
larin anasi aglar, 6yle yorucu bir istir o. Kadinh erkekli koy-
luler sabahin dordinden aksam karanligi basana kadar ca-
lisir dururlar. On iki saat hi¢ durmadan, iki biiklim ot big-
mek nedir bilmezsiniz siz. Gtines de bir yandan cehennem
atesi gibi dalar adamin beynine. Hasat yapan koylu kadinlar
da bir kere ekinin i¢ine dalinca pek goze gorunmezler. lste
tam o sirada bizimkiler bu kadinlardan biriyle yuz yuze ge-
lirler. Kadincagizin uzerinde “pek primitif bir kostim” var,
yani sizin anlayacaginiz, i¢ fanilasindan baska bir sey yok.
Olur mu bu simdi? Insan onurunun boyle ayaklar altina
alindig1 nerede gorulmustur? O anda 6fkeli bir ses duyulur:
“Rus kadimi gibi utanma duygusundan yoksun olani yoktur
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ki zaten!” Tabii, gerisi malum: “Yalniz Rus kadininin kar-
sisinda insan hicbir seyden utanmaz.” Oracikta bir tartis-
madir agilir. Ger¢i Rus kadinindan yana cikanlar da olur;
olur da boyleleri olacagina hi¢ olmasin, daha iyi. Hem za-
ten butun o soylenenlerle kim, nasil basa cikabilir ki! Ava-
reler hep bir agizdan nutuk cekmeye baslarlar. Aman Alla-
him! O ne sozler, o ne yargilar! Susuzluklarini sampanyay-
la gideren, midye dolmalarini hapur hapur mideye indiren
adamlar bunlar! Masrafi karsilayan kim? Canini disine ta-
kip calisan koylu kadin! O kadin orada sizin i¢in didiniyor,
siz ey, evrensel acinin pencesinde kivranan bey ogullar1!
Yediginiz yemeklerin parasi onun cebinden cikt1. Ne san-
diniz? Gunesin altinda kan ter icinde kalmis calisirken bi-
raz serinlemek icin giysilerini ¢ikarip gomlegiyle kald1 diye
utanmaz oluyor, 6yle mi? “Butun kadinlarin en hayasizi,”
ha? Sizi gidi melek sutt emmis insanlar sizi! “Paris’in kuy-
tu koseciklerinden”, o “minik senlikler sehrinden” ne ha-
ber? Hatirlamas: bile gozlerinizi parlatiyor. Unuttunuz mu
o tath sarkiyr?

Ma commere, quand je danse
Comment va mon cotillon?*

Pili¢ gibi kizlar eteklerini soyle dizlerinin ustune cekiver-
mesin, kalcalarini soyle bir titretmesin, ooh! Gel keyfim gel!
Agz1 sut kokan Rus beyimiz guicenirler mi dersiniz? Nerede!
Zevkten dort kose olmustur. “Su zerafete baksana sen, mon-
ser! Kankan, o urperti oyle! Paris inceligi iste, baska nerede
var? Ama su bizim cadaloz Rus karis1 yok mu? Kadin degil
agac¢ kutugu mubarek!” Rus koylusunin, Rus halkinin mi-
de bulandiric1 oldugu kanisi degil bu artik; koylunun kar-

(*) Bak cicim, nasi da ucuyor fistanim
Havaya kaptirdim mi kendimi!
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sisinda gercekten duyulan dayanilmaz mide bulantisi. Ta-
bii, tabii, bilingsiz bir tiksinme bu, beylerimiz ne duydukla-
rinin pek farkinda degiller. Ne olursa olsun, Bay Gradovski,
ileri surdugunuz bu 6nemli nokta uzerinde dusiincenize ka-
tilamiyorum. “Toplumu koleligin kaldirilmasina hazirlayan
onlar degil miydi?” Soyut lafazanliklariyla belli bir yere ka-
dar, davaya hizmetleri dokundu; toplumsal acilarini ise belli
kurallara aykin gitmemeye bilhassa dikkat ederek dile getir-
diler. Ozledikleri diuzene pekala uygun bir tutumdu bu; ise
yarar yani yok degildi. Gelgelelim, koylulerin boyunduruk-
tan kurtulmas icin ¢alisanlar, bunun igin ¢alisanlarin yardi-
mina kosanlar sizin avarelerinizden ¢ok Samarin* gibi kim-
selerin izinden gidenler oldu. Sizin avarelerinize hi¢ mi hig
benzemeyen bu Samarinler kollar1 sivayip ise giristiler. Sayi-
lar1 hi¢ de az degildi. Tabii, siz tek kelimeyle olsun anmaz-
siniz onlar1. Avarelere gelince, bilindigi kadanyla, onlar ¢cok
gecmeden bu isten sikilmaya bagladilar. Konuyla ilgilenmez
oldular. Her biri bir koseye cekildi. Bagka turlt davransalar-
d1 zaten avare olmazlardi. Hikumetin kole basina 6dedigi
odenekleri cebe indirdiler; maldi mulktu, toprakti, ormand,
ne varsa hara¢ mezat tuccarlara, vurgunculara sattilar, bas-
larini alip gittiler. 1s yaricilara kaldi. Tabii siz isin bu yanim
gormezsiniz, bay profesor. Ama ben n'apayim yani? Gozu-
nuzun nuruy, ustun, liberal kafali Rus'un bir zamanlar 6rnek
alinacak bir Rus oldugunu, simdi de oyle oldugunu, hep oy-
le olacagini nasil kabul ederim ben? Gegen su otuz kirk yil
bu adamlar bu topraklarda pek az ipe sapa gelir is gormus-
lerdir, bunu bilesiniz. Benim sozlerimdeki gercek pay: da si-
zin o eski gunlerin seckin kisileri adina okudugunuz gazel-
lerden ¢ok daha buyuktur.

(*) Samarin, Slavcilarin énla 6nderlerinden biriydi.
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3
YARIMLAR

Simdi de “Hiristiyan sevgi anlayis1 yolundan kisisel olgun-
luga erme” konusundaki dusuncelerinize, bir de toplum-
sal alkuler, hele “siyasal kurumlar” yaninda bu kavramin
pek yetersiz kaldig goruisune geliyor sira. Bunun aramizda-
ki en 6nemli anlasmazlik noktasi oldugunu siz de daha bas-
tan soyluyorsunuz. Bakin ne diyorsunuz:

“Dostoyevski ile aramizdaki gorus ayriiginin en énemli
noktasina geldik dayandik. Dostoyevski bizi milli gercegin,
milli emellerin 6ninde saygi durusuna cagirirken, bu gerce-
gin ve bu emellerin 6teden beri hazir, sarsilmaz, 6lumsuz ol-
dugunu varsayiyor. 1zin versin de kendisine bunun tam ter-
sinin dogru oldugunu soyleyeyim. Halkimizin toplumsal ul-
kuleri daha olusma ve gelisme evresindedir. Buyuk bir ulus
olmaya hak kazanmak icin bu halkin ¢cok ¢aba gostermesi
gerekecektir.”

Gercekle, milli emellerle ilgili iddialariniz1 bu yazinin ba-
sinda zaten cevaplandirmistim. Siz bu gercegin, bu emelle-
rin Rusya'nin siyasal ulkulerinin gelismesi icin hi¢ de yeter-
li olmadig1 kanisindasiniz. Din bagka sey, siyasal ¢aba bagka
seymis gibi konusuyorsunuz. Elinize gecirdiginiz bilim bi-
cagiyla yasayan, canh bir batunu ikiye boliyorsunuz, sonra
da geride kalan yarimlar arasinda higbir iliski, hicbir bagim-
ik olmadigini iddia ediyorsunuz. Gelin konuyu biraz daha
derinden ele alalim, bu yarimlar1 ayri1ayri inceleyelim, baka-
lim nasil bir sonuca variyoruz. Gelin 6nce, “Hiristiyan sevgi
anlayis1 yolundan kisisel olgunluga erme” yarumina bir goz
atalim. Diyorsunuz ki:

“Dostoyevski, insanlar1 kendilerini tamimaya, gonulleri-
ni al¢altmaya cagirtyor. Muhakkak ki buyuk kucuk her isin
basinda Hiristiyan sevgi anlayisi yolundan kisisel olgunlu-
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ga erme geregi gelir. Fakat Hiristiyan anlaminda olgunluga
varmis insanlarin, ister istemez olgun bir toplum kuracakla-
n demek degildir bu.

Aziz Pavlus kolelere de, kolelerin sahiplerine de arala-
rindaki baglar uizerine 6gutler verdiydi. Koleler de, sahiple-
ri de onun sozunu dinleyebilirlerdi, dinlediler de. Kisi ola-
rak hepsi gercekten Hiristiyandi. Gelgelelim, dyleyse kolelik
dogru bir seydir diyemeyiz. Kolelik yine de ahlaka uymayan
bir kurumdu. Bay Dostoyevski de, hepimiz gibi, hayatinda
nur yuzla Hiristiyanlar tammis olabilir. Kimi toprak sahibi,
kimi rencberdi belki bunlarin. Fakat Allah’in goziinde kole-
lik her zaman korkung bir seydir. Koleleri serbest kilan Bu-
yuk Kurtarici Car yalmz kisi ahlakinin degil, toplum ahlaki-
nin da sozcusu olarak ortaya ¢ikti. Belki simdi oldugu gibi
eskiden de iyi yurekli insanlar vardy, fakat toplumsal bir ah-
lak gorusu daha dogru durust belirmemisti.

Kisi ahlaki ile toplum ahlak: ayni seyler degildir. Onun
icin de fertlerin kisisel olgunluk katina ulasmalan hicbir za-
man bir toplumu olgun kilmaya yetmez. 1800 yilindan bu
yana birtakim adamlar ortaya cikti, insanlar gercek Hiris-
tiyanlar gibi birbirlerini sevmeye, alcakgonulli olmaya ¢a-
girdi diyelim. Bu ytizden Korobockalar, Sobakievicler adam
olmaya baslamis olsalardi bile koleligin kaldirilmas: sadece
bununla gerceklesebilir miydi? Gerekli siyasal disiplin ol-
madan kolelik ortadan kalkar miydi? Tam tersi. Korobocka
firsat bu firsat deyip hemen sahici bir Hiristiyan oldugunu,
koylualerine “analik” ettigini ispata kalkisir, kim ne derse de-
sin bildiginden sasmazda.

Toplum duzeyinde halkin kalkinmasi insanin “kendini
kollamasiyla insanin “gonluni alcaltmasi”yla gerceklese-
mez. Insan bir ¢olun ortasinda ya da okyanusun gobegin-
de, 1ss1z bir adada tek basina kalinca da kendini kollayabilir,
hirslarina, isteklerine gem vurabilir. Toplum icinde insanlar
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birbirleriyle hasir nesir olarak, birbirlerini kollayarak, bir-
birlerini gozeterek gelisip olgunlasirlar. Bu nedenle, bir top-
lumun olgunluga ermesi toplumun siyasal kurumlarinin ol-
gunluguna cok buytk bir 6l¢ude baghdir. Siyasal kurumla-
rin elinde insanlar iyi Hiristiyanlar olmasalar bile iyi yurt-
taslar olurlar...”

Dogrusu, Bay Gradovski, pek satafatl sozler ediyorsunuz.
Bakin, “Hiristiyan sevgi anlayisi yolundan kisisel olgunlu-
ga erme” kavraminin neredeyse canina okumussunuz. An-
lasilan diinya islerinde hig yeri yok bu kavramin. Olsa da,
yok gibi bir sey, o kadar az. Sonra pek tuhaf bir Hiristiyan-
lik anlayisimiz var sizin. Korobocka ve Sobakievic gercek-
ten Hiristiyan kisiler olup ciktilar diyelim —gercek Hiristi-
yanliktan s6z acan sizsiniz— koleligin kalkmasina razi olur-
lar m1yd1 acaba? Dogrusu pek kurnazca bir soru, Bay Gra-
dovski; cevabin1 da hemen kendiniz veriyorsunuz: “Hayir!
Korobogka’ya dogru yolu gostermek imkansizdir, sahiden
Hiristiyan olsa bile...” Ama sorunuza benim verecegim ce-
vap o degil ki! Korobocka gercekten Hiristiyan olabilseydi,
gercekte Hiristiyan olsayds, hic telaslanmayin topraklarinda
kolelere rastgelmezdiniz. Kolelerinin tapusu kasasinda dur-
saydi da bir sey degismezdi. Gelgelelim, Korobocka dogma
buyume Hiristiyandy, degil mi? Yani soztinu ettiginiz o ahir
zaman peygamberlerinin insanliga sunacag: Hiristiyanlik, su
oteden beri bildigimiz Hiristiyanhktan bagkas: degil; yalniz
daha bir guclenmis, daha bir olgun kaliba girmis. Hani nere-
deyse Hiristiyanlik ulkusinin doruguna varmis bir Hiristi-
yanlik, degil mi Bay Gradovski? Oyle ya! Kolelikti, sahiplik-
ti olur muydu o zaman?

lyi ama Hiristiyan olmak nedir azicik bilir de insan, oy-
le konusur! Korobogka sahiden Hiristiyan olduktan son-
ra koyluleri koleymis, degilmis, ne 6nemi var? Hiristi-
yan olsa, Korobogka koylilerinin “anas1” olur, onlar1 ken-
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di evlatlarindan ayr tutmazdi. “Ana”nin gorandugu yerde
“hanim”dan eser kalmaz. Oyle bir sey olsa, hamim da, kole
de, gines cikinca dagilan sabah sisi gibi kaybolur giderler,
yerlerini yepyeni insanlar alirdi. Bu insanlarin aralarinda-
ki iliski yepyeni bir iligski olurdu; hicbir yerde gormedigimiz
bir iliski olurdu. Hi¢ beklenmedik bir olayla yuz yuze gelir-
dik. Her yerde gercek Hiristiyanlar belirirdi, bugtin oraya
buraya dagilmis olduklar icin kimsenin farkina varmadig:
insanlar. Bu akil almaz hayal sizin hayaliniz Bay Gradovski,
bunu siz baslattiniz; sonuglarina da katlanacaksiniz. Isterse-
niz ben size soyleyeyim: Oyle bir durumda Korobogcka'nin
koyluleri kendiliklerinden, “Yok oyle sey,” derlerdi, “Biz
Korobogka’y: birakip gitmeyiz.” Sebebi basit: Her insan ken-
disi icin en iyi olam arar. Korobogka'nin koylileri onlan
sevgiyle bagrina basan, onlara hem hamimlik hem de analik
eden insana, o sizin kurumlarimazi tercih ederler miydi sani-
yorsunuz? Daha da ileri gidip size diyebilirim ki, Aziz Pav-
lus zamaninda koleligin var olmasinin tek nedeni o ¢aglarda
dinin tam olgunluga ermemis olmasiyd1. Aziz Pavlus kendi-
si buna tanikhk ediyor. O gunlerde kendi baslarina olgun-
luk katina varanlarin koleleri yoktu. Olamazdi ki! Her bi-
rinin gozunde koleler kardes olmustu. Insan, 6z kardesini
kendine kole eder mi? Tabii size kalsa butun bunlardan ¢-
karilacak sonug birdir: Hiristiyanligin bu alanda kisir kal-
mis oldugu. Diyecegim, size gore Aziz Pavlus'un sozlerinden
koleligin dogru oldugu sonucu ¢ikmaz. Oyle ama sizin gi-
bi daha bir suru akilly, bilgili insan, 6zellikle Avrupal tarih-
ciler koleligi hakli ¢ikardi diye Hiristiyanhg kotilemisler-
dir. Meseleyi hi¢c mi hi¢ anlamadiklari bundan belli. Misir-
I Meryem’in koleleri olabilecegini, koleleri olsa bile onlan
serbest birakmak istemeyecegini bir dustanun siz! Sagmalik
degil de ne bu simdi? Hiristiyanhkta, gercek Hiristiyanhkta
hizmet edenler ve efendiler her zaman olacaktir; ama Hiris-
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tiyanlkta kolelik havsalaya sigmaz bir seydir. Gercek Hiris-
tiyanhktan, olgunluga ermis Hiristiyanliktan soz ediyorum.
Birine hizmet etmekle insan kole olmaz. Pavlus’un gezilerin-
de Timoti ona hizmet ediyordu. Alin Timoti’ye yazdig1 mek-
tubu okuyun. Bir koleye, hatta bir hizmetkara yazilmis mek-
tup mudur o? Pavlus’un kendi 6z evlady, sevdigi ogluydu Ti-
moti. Hizmetkar ve efendi, her ikisi de gercek Hiristiyan ol-
duklar1 zaman aralarindaki iligki iste boyle bir iligki ola-
caktir. Hizmet edenler olacak, efendiler olacak; fakat efen-
diler hizmet edenlere sahiplik taslamayacak, hizmet eden-
ler efendilerin kolesi olmayacak. Gelecegin toplumunda bir
Kepler’in, bir Kant'in, bir Shakespeare’in geldigini dusunun.
Butun insanlik i¢in hayirh sonuclar verecek bir is tizerinde
calistyorlar. Herkes onlari sayiyor, gordikleri isin 6nemini
takdir ediyor. Ama isini birakip odasina cekidtuizen verme-
ye Shakespeare’in vakti yok. Hi¢ sipheniz olmasin, bir bas-
ka yurttas gelip ona hizmet edecektir, kendi istegiyle. Ken-
di istegiyle gelip Shakespeare’in odasini duzene sokacaktur.
Bunu yapt1 diye simdi bu adam asagilik bir adam mi oldu?
Kole mi oldu? Asla! Biliyor ki Shakespeare topluma kendin-
den ¢ok daha yararl bir kimsedir. “Uniuin sanin ulu olsun!”
diyecektir ona. “Seve seve sana hizmet ederim. Sana hizmet
edip karinca kararinca topluma yararli olmak isterim. lsine
bol vakit ayirmani saglamak bundan boyle benim isim ola-
cak; ama ben kole degilim. Hatta senin, ey Shakespeare, de-
hanla benden ustin oldugunu kabul edip senin hizmetine
kosmakla, ahlak olcusunde senden hi¢ de asag kalmadig-
my, insan olarak senin ayarinda oldugumu ispat ediyorum!”
Kald1 ki bu adam buttn bunlar1 soylemeyecek bile, cunku o
zaman boyle bir mesele olmayacak. Kimsenin aklindan bi-
le gecmeyecek boyle seyler. Cunkii herkes yeniden dunyaya
gelecek, herkes 1sanin ¢ocuklar olacak, eski ¢aglarin hay-
van dogasindan eser kalmayacak. Bu da bir hayal diyeceksi-
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niz. Ne ki ilk hayal kuran ben degildim, sizdiniz, Hiristiyan
olgunluguna erdigi halde ¢ocuklan kendine kole tutan, ko-
lelerini koyvermeyen Korobogka'y: siz dustindiinuz. Benim-
ki hayalse sizinki haydi haydi hayaldir!

Tam burada, yuzlerinden zeka figkiran beyler kahkaha-
y1 basip herhalde soyle diyecekler: “Yeryuzunde gercek Hi-
ristiyanlik hic yokken, olsa da goze carpmayacak kadar az-
ken, Hiristiyan sevgi anlayisi yolundan kisisel olgunluga er-
me derdine dusmek iyi dogrusu! Yeryuzunde gercek Huristi-
yan olsaydi her sey bir anda duzelir, kolelik her yerde orta-
dan kalkar, butun Korobogkalar parlak zekali olurdu; dun-
yadainsanlar i¢in yapacak tek bir sey kalirdr: Oturup Allah’a
hamd u sena etmek!” Tabii ya, ne sandimz? Gergek Hiris-
tiyanlar o kadar az ki hala! (Yine de hic yok degiller, siz
ona bakin.) Kald: ki halkin Hiristiyanlk ulkustnu yitirme-
mesi, buytuk umudunun suya dusmemesi icin ka¢ gercek
Hiristiyan'a ihtiya¢ oldugunu nereden biliyorsunuz? Siyasal
kavramlara uygulaymn bunu. Yurttaghk anlayisinin toplum-
dan silinip gitmemesi icin kac gercek yurttasa ihtiyac var
dersiniz? Cevap vermezsiniz, tabii! Bu hicbirinizin bilme-
digi, Bay Gradovski, sizin bile bilmediginiz bir garip siyasal
ekonomi konusudur. Diyeceksiniz ki: “Senin o ytce distun-
cene bel baglayanlar bu kadar azsa ne ise yarar o dustince?
Diinyaya ne gibi bir yaran dokunur ki?”

Burada 6nemli nokta neyin neye yararh oldugu degil, ger-
cegin bilinip bilinmedigidir. Ben gercegi bulduktan, gerce-
gin inandigim sey oldugunu bildikten sonra, alem gercegi
gé';rmemekte diretirmis, dlem burun kivirip beni alaya alir-
mis, umurumda m1? Kutsal bir dastncenin insanlar ara-
sinda kurdugu beraberlik baglarinin guci buradadir. Boy-
le bir diistincenin degeri maddi yarar 6l¢ustine sigmaz ¢in-
ku. Insanlarin gelecegini 6lumsuz amaclara, sonsuz bir se-
vince yoneltir. Bir yice dusinceye sirtimizi dayamadan si-
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yasal amaglariniza ulasma yolunda insanlar1 nasil el ele ver-
direceksiniz? Kutsal dustincelerin hep aym ozelligi vardur:
Hepsinin dayandig: temel, gelecekte, yani ulku katinda ger-
cek kisisel olgunluga erme kavramidir. Cunku kisisel olgun-
luk her seyi, her emeli, her 6zlemi kendinde tasir. Bu yuzden
buttn siyasal ulkulerimizin koku de kisisel olgunluktadir.
Insanlar1 yalmz “kucucuk hayatlarim kurtarma” amaciyla
bir araya getirip bir siyasal toplum kurmaya kalkisin, hicbir
yere varamayacaksiniz. Elde edeceginiz, sadece, herkes ken-
disi icin, Allah herkes icin ahlak: olacaktir. Boyle bir ahlak
hicbir siyasal kurumu uzun stire yasatmaz Bay Gradovski.
Fakat dahasi var. Sasacaksimiz bu soylediklerime, ama bi-
lin ki toplumsal ve siyasal tulkiler tek baslarina hicbir sey
degillerdir. Var olabilmeleri i¢in toplumda manevi degerle-
re baglanmalan gerekir. Onlan kendi canli ortamlarindan
kesip koparamazsiniz, bir yerden alip bir bagka yere yama-
yamazsiniz. Toplumsal degerler butinden kopmus koksuz
“kurumlar” degillerdir. Boyle dusunce, boyle ulku olamaz
diyorum ben, hi¢cbir zaman olmad hi¢bir zaman olmayacak.
Toplumsal ulki nedir? Ne anliyoruz bu kelimeden? Mese-
lenin 6z4, insanlarn kendilerine siyasal orgutlenme kural-
lar1 aramalarinda, herkesi hosnut kilacak kusursuz bir siya-
sal dizenin kurulmasinm 6zlemelerindedir. Gelgelelim, halk
bilmiyor bu kurallarin ne oldugunu. Alt1 bin yillik tarih su-
resince ariyor, hala bulamadi. Karincalar karinca yuvasinin
kurallarin: bilir, bal aris1 an1 kovaninin kurallarimi bilir; fa-
kat insan, insan toplumunun kurallarin1 bulamamistr. Oy-
leyse insan toplumunda toplumsal érgitlenme ulkusi nasil
dogdu? Nasil dogabilirdi? Meseleyi tarih agisindan incele-
yin, goreceksiniz nasil dogdugunu. Goreceksiniz ki toplum
ulkusu bireylerin kendi hayatlarinda ahlaki olgunluga var-
ma gayretlerinin uranudur. Toplum ulkusuntn koku din-
ya kuruldu kurulah buradadir, kiyamet kopana kadar da bu-
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rada olacak. Milletlerin ilk ortaya cikislarim inceleyin. Kut-
sal dustince her zaman milletin dogusundan 6nce gelmistir.
Cunku milleti yaratan odur. Kutsal diistince de birtakim ef-
sanevi kavramlardan dogar; insamin 6lumstz bir yaratik ol-
dugu, dunyaya tikilmis bir hayvandan ibaret olmadig, bas-
ka dunyalara, ebediyete layik oldugu inancindan dogar. Bu
inang¢ her zaman ve her yerde bir dinde, yeni bir dusunce-
de ifadesini bulmus, yeni bir din ortaya ¢ikar ¢itkmaz onun-
la birlikte yeni bir millet yaratilmstir. Yahudileri inceleyin,
Islam" ele alin. Yahudilerin milli benligi Hazreti Ibrahim'in
yasalarinda belirmeye baslamsty; fakat asil, Musa geldik-
ten sonra kendini buldu. Misliman milletler de Kur'an’dan
sonra ortaya ¢iktilar. Insanlar ancak ondan sonra, yani ken-
dilerine sunulan yeni gonul hazinelerini elden kagirmamak
kaygisiyla el ele verdiler, sizin de pek guizel belirttiginiz gi-
bi “omuz omuza, birbirleri icin, birbirlerini kollayarak” var
gucleriyle cahsmaya koyuldular, ancak ondan sonra, yani
kendilerine sunulan ahlak hazinelerini korumak icin ara-
larinda yollarim arar oldular; bu hazinenin sanim dunyaya
yaymakta kendilerine yardima: olacak ortak hayat kurallan-
n1 nasil bulabileceklerini arastirmaya bagladlar.

Sunu da bilin ki (tarihi incelersiniz goreceksiniz) bir mil-
letin gonlunde yer eden kutsal alku, yuzyillar gecip de gev-
semeye, zayiflamaya yuz tutunca, o millet yasama gucunu
de yitiriyor demektir; siyasal orgusu her gun biraz daha ¢o-
zulecek, vaktiyle gonlunde nakiglanan siyasal ulkiler solup
gidecektir. Bir milletin dini inanglarn ne gibi bir kaliba do-
kulurse, o milletin siyasal yapisi da ona uygun gelisir, onun
gerektirdigi bicimlere girer. Onun i¢in siyasal ulkilerle kut-
sal ulkuler arasinda her zaman gayet siki ve canh bir bag
vardir. Genel olarak siyasal ulkuleri yaratan kutsal ulkuler-
dir. Siyasal dlkuler hicbir zaman kendi baslarina var olmaz-
lar, cunku ortaya ¢cikmalarinmin tek amaci halkin kutsal bil-
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digi 6zlemlerin gerceklesmesidir. Onun i¢in “din yolundan
kisisel olgunluga ermek”, insanlarin dinlerine layik olmala-
1 demektir. Kisisel olgunluga erme 6zleminin olmadig yer-
de “siyasal ulkuler” gelisemez. Belki diyeceksiniz ki, siz de
“kisisel olgunlugun her seyin baslangic1” oldugunu soyledi-
niz: Bir seyin ikiye bolundugu yok. Ama ikiye boldugunuz
bu iste! Bal gibi, canli yapiy1 ikiye boluyorsunuz. Kisisel ol-
gunluk “her seyin baslangic1” degildir yalniz;, her seyin de-
vami ve sonucudur da. Millet dedigimiz canh yapiy1 icine
alan, yaratan, koruyan tek kuvvet odur. O olmadan bir mil-
letin siyasal teskilatlanma kurallar1 nasil yasayacak? Bu ku-
rallar o korunsun, elden ¢ikmasin diye yaratilmistir. Bir mil-
let kendini doguran biling ¢izgisinde butun bireylerinin ki-
sisel olgunluga ermesini amag edinmek zorundadir; bu ama-
c1 yitirme yoluna bir kere girmesin, giderek butun “siyasal
kurumlar” perisan olacaktir; cinku geriye, korunacak hicbir
sey kalmayacaktir. Bu bakimdan sizin su sozlerinizi de dog-
ru bulmak imkansiz:

“Onun icin, bir toplumun olgunluga ermesi toplumun si-
yasal kurumlarinin olgunluguna ¢ok buyuk bir 6l¢tude bag-
lidir. Siyasal kurumlarin elinde insanlar iyi Hiristiyanlar ol-
masalar bile iyi yurttaslar olurlar.”

“lyi Hiristiyanlar olmasalar bile iyi yurttaglar!” Ayrilmaz
olani ayiran, canh yapiy1 kesip iki parcaya, iki cansiz parca-
ya bolen, ahlak duzeniyle siyaset duzeni arasina giren bu al-
lame bigag gormityor musunuz, nasil isliyor? Diyebilirsiniz
ki ahlak kavramlarinin en ytce olam dahi “siyasal kurum-
larda”, “yurttaghk” anlayisinda niye yasamasin? Diyebilirsi-
niz ki olgun, ileri toplumlarda ilk basta topluma hakim olan
dini dasuncenin yerini “siyasal dustunce” alir; dini dusun-
ce gucunu yitirdigi 6l¢ude, alani siyasal dustnceye birakir.
Evet, bunu iddia edenler ¢cok bugin; ne ki bu hayalin ger-
ceklestigini hi¢ gormedik. Bir milletin ahlak ve din ulkusu
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gucsuz dustigu anda insanlar pusulay: sasirir, ondan sonra
da yalniz ve yalniz “karinlarin1 doyurmak icin” bir araya gel-
meye bakarlar. Bundan boyle siyasal birligin baska bir ama-
c1 kalmamistir. Su anda Fransa'da orta siniflar iste bu amac-
la, “karinlarini doyurma” amaciyla birlesme yolundalar. Ne
ki insanlan bir araya getiren ulkuler i¢cinde en sonra geleni,
en kisir1 bu “karin doyurma” ulkasudur. Sonun baslangici-
dir bu: Kiyamet gununun habercisi. Burjuvalar bugin bir
araya gelmigler, tehlike anin1 kolluyorlar. Tehlike an1 gelip
cattiginda hepsi ¢il yavrusu gibi dagilacaklar. “Kurumlar”in
kurtaracag) nedir ki? Bu adamlar kardegse, kardeslik dizeni
kuruluyor demektir. Kardes degillerse, hi¢bir “kurum” kar-
deslik duzenini kuramaz. Bir “kurum” kurup ustune Liberté,
Egalité, Fraternité yaftasin1 yapistirmanin bir anlami var mr?
“Kurum”dan kimseye bir hayir gelmez, sonunda isteseniz
de istemeseniz de yaftaniza bir dorduncu kelime eklersiniz:
Ou la mort! Fraternité ou la mort! Ya kardeslik ya olum! Iste
o gun “siyasal kurumlar” yolundan kardeslik duzeni kurul-
sun diye kardesin kardesi bogazlamaya bagladigini gorursu-
niz. Bunu sadece bir 6rnek olsun diye soylilyorum. Ornek
ama, iyi ornek.

Siz, Bay Gradovski, tipki1 Aleko gibi, esenlik yolunu es-
yada ve madde duzeyinde ariyorsunuz. Evet, diyelim ki
Rusya'da bir alay aptal, surtyle serkes var. Butin yapacagi-
miz Avrupa'dan birtakim kurumlar alip buraya getirmek; o
zaman -size gore— “her sey esenlik yolunu bulacak”. Hal-
kimiza yabanci, halkin dileklerine aykir, astelik de ya-
rin Avrupa'da bile yerle bir olacak kurumlar paldir kuldur
Rusya'ya tasimak! Rusya'yr Batililastirmaya can atanlarin
her seyden cok bel bagladiklar yol degil mi bu? Sonra su da
var, Bay Gradovski: Bizim orgutlenmeden yoksun kalisimizi
elestirip Rusya'y1 suclu ¢ikarirken bize Avrupa'y: 6rnek gos-
teriyorsunuz ve bakin ne diyorsunuz:
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“Bu boyle surup gittikce Avrupa’nin ¢oktan ardinda birak-
g1 celiskilerden, bagdasmazhklardan kurtulamayiz.”

Avrupa kurtulmus demek o celiskilerinden? Kim ogret-
ti bunu size? Bilin ki sizin Avrupa’niz korkung bir felake-
tin arifesindedir, Bay Gradovski. Avrupa’y: bastan sona sara-
cak korkung bir felaket kapisinin esiginde bekliyor. Yillardir
Avrupa'nin icinde olusan karinca yuvas, Kilise’siz ve Isa’siz
kalmis (¢unku kilise ¢oktan ulkusunti camura bulayip dev-
letle bir olmustur) evet, Kilise’siz ve Isa’siz kalmis, bitiin
mutlak ve evrensel degerlerini yitirmis, ahlak ulkusu temel-
lerine kadar sarsilmis bu karinca yuvasi bilin ki icinden ¢ok-
mus, paramparca olmustur. Bilin ki basin yoldadir. Geliyor.
Geldi kapiya dayandi bile. Ya bu kap: kendiliginden acila-
cak ya da parcalayip acacaklar. Basinin eski ulkulerde go-
zu yok; bugtine kadar ne yapildiysa ne basarildiysa topunu
inkar ediyor. Kisa erimli uzlagmalara, kugiik tavizlere yanas-
mayacaktir. Artik bu yapiy1 derme catma desteklerle ayak-
ta tutamazsiniz. Kimsenin aklindan gecirmedigi seyler ola-
cak Avrupa’da. Butun demokrasiler, butun toplum kuramla-
n, bankalar, bilim, Yahudiler, hepsi bir anda yoklara karisa-
cak, korkung felaket topunu silip supirecek. Kalsa kalsa Ya-
hudiler kalir; felaketten kendilerine kar pay: ¢ikarmanin ye-
ni yollarini arar bulurlar. Buttn bunlar geldi kapiya dayand,
Bay Gradovski. Guliyorsunuz, degil mi? Son gilen iyi gu-
ler! Allah size 6mur versin de gorun ne olacagini. Sasip ka-
lacaksmiz. Belki de simdi, “Sence Avrupa’y: bekleyen boyle
bir gelecekse, belli Avrupa’y: ne ¢ok sevdigin!” deyip gulu-
yorsunuz. Buttn bunlar beni memnun mu ediyor saniyorsu-
nuz? Hesaplasma gununin geldigini gorayorum ben, hep-
si bu. Hesaplasma gunu goz acip kapayana kadar gelip ca-
tacak, merak etmeyin. Belirtileri simdiden ortada. Korkung!
Avrupa ulkelerinin dogaya aykir, iflah olmaz siyasal yap:-
s, tek basina, bu kiyamet guniinu baslatmaya yetecek. Do-
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gaya aykin baglayan dogaya aykir surer gider. Insanlar ara-
sinda ufacik bir azinlik buttn insanhga sahip ¢iksin, olmaz
bu. Oysa Avrupa’nin ne zamandir Hiristiyanliga aykir, sim-
di de tam tamina Allahsiz siyasal kurumlari, hepsi, yalmz ve
yalniz bu amacla kurulmuslardir. Bu durum, bu “¢é6ztm yo-
lu olmayan” siyasal meseleler (ki aslinda herkes biliyor bun-
larin i¢ ytizanu) sonunda ister istemez muazzam, kesin, her
seyi daima darmadagan edecek bir siyasal savasa yol acacak.
Butun devletlerin katilacag bir savas olacak bu. Bu yuzyil
icerisinde, hatta belki ontimuzdeki on y1l icerisinde patlak
verecek. Saniyor musunuz ki su anda toplum boyle uzun su-
reli bir siyasal savasa dayanabilir? Kapitalistler korkudan tir
tir titriyor. Yahudiler de. Savas uzamaya ya da uzayacagini
belli etmeye baslar baslamaz butun fabrikalar, butun banka-
lar kapanacak, milyonlarca is¢i a¢ bilag sokaga atilacak. Dev-
let adamlarnnin aklina, savasi baslatmayacaklarina m guve-
niyorsunuz? Ne zamandan beri devlet adamlarinin aklina
guveniyorsunuz siz? Meclislere mi guveniyorsunuz yoksa?
Isin sonunun nereye varacagim gorirler, savas buitgesine oy
vermezler mi diyorsunuz? Ne zaman meclisler sonuclar 6n-
ceden gormugler, iktidardakilerin en ufak baskisina ayak di-
reyip paray: vermemislerdir? Fakat isciler sokaklara dokul-
du bile. Eskisi gibi sabirla bekleyip achktan oleceklerini sa-
niyorsaniz hata edersiniz. Siyasal sosyalizmin tadini aldiktan
sonra, Enternasyonal’den sonra, Sosyalist Kongreleri'nden
sonra, Paris Komunu'nden sonra, ha? Hayir! Isler eskisi gibi
degil artik. Bir kere harekete gectiler mi artik durdurarmaya-
caksiniz. Avrupa’'nin alt1 ustune gelecek, eski duzenden eser
kalmayacak. Korkung firtinanin ayaklandirdig: dalgalar ge-
lip bizim kiyillarnimiza carpacaklar, ancak orada onlerine set
cekilecek. Bizim milli yapimizin Avrupa’minkinden ne ka-
dar degisik oldugu da iste o zaman anlasilacak. O zaman siz-
ler bile, evet sizler, Nuh deyip peygamber demeyen distn-
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ce tutkunlar, sizler bile akliniz1 basiniza toplayip halkimiz-
da birtakim “milli ulkuler” arar olacaksiniz. Bugin o ulku-
leri alaya alip egleniyorsunuz ya, bekleyin siz.

Tutmus bize Avrupa’y: ornek gosteriyorsunuz. Nedir is-
tediginiz? Nedir bizim Avrupa’dan alacagimiz? Yarin obuir-
gun cokup gidecek kurumlar! Gunlerini ¢oktan doldur-
mus, Avrupa'da bile akli olanin artik inanmadig, sadece ge-
nel miskinlikten otura kendilerini ayakta tutabilen birta-
kim sagmaliklar! Kafalan soyut kavramlarla dumanlanmig
dusunce tutkunlarindan baska kim bugun Avrupa’da goz-
ler 6nunde oynayan komediyi ciddiye alabilir? Baska kim
bu oyuna gelip burjuvalarin el ele verisini insanlarin gercek
birlesme yolu zanneder? Avrupa celiskilerinden coktan kur-
tuldu diyorlar. Tek bir ytizyilda yirmi su kadar anayasa, ha-
ni neredeyse bir duzine ihtilalden sonra m1? Evet, belki de
ancak ondan sonra birazcik olsun Avrupa'dan kurtulabilece-
giz, Avrupali lalalar elimizden tutmadan kendi toplumsal ul-
kulerimizi kendimiz aramaya koyulacagiz. Bizim toplumsal
ulkulerimizin kaynagina gelince, onlar, Bay Gradovski, ka-
cinilmaz olarak Hazreti Isa’da ve kisisel olgunluga erme 6z-
lemindedir.

Soracaksimz: “Bizim Avrupa’y1 kurtarmak icin one stre-
cegimiz ne gibi toplumsal ve siyasal tlkilerimiz olabilir?”
Neden olmasin? Avrupa ulkilerinden daha iyileri, Avrupa
ulkilerinden, sizin ulkulerinizden daha guglileri, hatta si-
zinkilerden, ne diyeyim, daha 6zgurluk¢u ulkiler... Evet.
Sizinkilerden daha 6zgur ya! Ne sandiniz? Kendi halkimi-
zin canli suurundan c¢iktiklan, Batr’'dan ithal edilmis stine-
pe kavramlar, kolelere yarasir oykunmeler olmadiklar igin!
Simdi bu konuyu enine boyuna islemek kolay degil, za-
ten bu makale de ¢ok uzadi. Yalniz su kadarini olsun soy-
leyeyim size: Eski Hiristiyan Kilisesinin ne oldugunu, han-
gi amaclar pesinde kostugunu bir hatirlayin. Hiristiyan Kili-
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sesi 1sa oldiikten sonra bir avuc insan tarafindan kuruldu ve
derhal, Isa’nin 6lumu tzerinden daha birkag gin gegmemis-
ken, kendine yaragir “siyasal kurallar”s aramaya koyuldu.
Kilise’nin kurmaya savastig1 duzen dogrudan dogruya insa-
nin kisisel olgunluga erme 6zlemine dayaniyordu. Ondan
sonra Hiristiyan topluluklar, yani kiliseler ¢ikt1 ortaya. On-
dan sonra buyuk bir hizla yepyeni bir millet kavrami yara-
tildi. Bu yeni millet kavrami evrensel kardeslik, evrensel in-
sanlik bilincine donuktw;, buyuk Katolik Kilisesi'nde kendi
gercek yapisina kavustu. Fakat cok gecmeden kilise baskiya
ugradi. Hiristiyanlik alkasu gizliden gizliye, yeraltinda ge-
lismeye zorland1. Acikta ise, yeryuzunde, yuce bir yap: ku-
rulmaktaydi o sira, muazzam bir karinca yuvasi, Roma Im-
paratorlugu. Roma Imparatorlugu da butun eski ¢ag insan-
larinin bel bagladiklar manevi 6zlemlerin bir ifadesiydi. Fa-
kat karinca yuvasi temellerini pekistirmedi, sonra da kilise
o temelleri iceriden c¢okertti. Iste 0 zaman yeryuzunde birbi-
rine karsit iki distncenin carpismasina tanik olduk. Insan-
Tanr ile Tanri-Insan carpistyordu. Apollo, Isa ile yuz yuze
gelmisti. Sonunda bu iki kavram arasinda uzlagmaya varil-
d1. Imparatorluk Hiristiyanhg, Kilise, Roma Hukuku'nu ve
Roma Devleti’'ni benimsedi. Kilise’den ayrilan bir avug in-
san daga cikarak kilisenin eski gorevini surdirmeye koyul-
du. Orada burada, yeniden, Hiristiyan topluluklar belirdi,
sonra manastirlar. Gerisi hep birtakim ¢abalardi, gunamu-
ze kadar surup gelen cesitli ¢abalar. Kilise’nin geride kalan
buyuk pargasi, bilindigi gibi, sonradan bir daha ikiye ayrnldi.
Batr'da devlet kiliseyi buttn butun kendine ram etti; Kilise
kilise olmaktan cikt1, devlet oldu. Papalik ortaya cikt1. Ney-
di Papalik? Eski Roma Imparatorlugu’nun ta kendisi. Yalniz
biraz kilik degistirmisti iste, o kadar, Dogu'da devlet, Haz-
reti Muhammed’in kilicina boyun egdi, yikild: gitti. Geriye
yalniz 1sa kald1. Isa zaten coktan Kilise’den ayn dusmustu.

84



Zamanla devlet Isa’y1 yeniden bas tac1 edip benimsedi. Son-
ra da dusmanlarinin elinden neler cekmedi: Tatar krallikla-
n, orgutsuzluk, kolelik, Avrupa, Avrupa hayranlig devlete
etmediklerini birakmadilar. Bugun bile devlet bu ser kuvvet-
lerinin elinden kurtulmus degildir. O kadar ki devletin ya-
pisinda hala sevgi yolundan, Hiristiyanlhiga yarasir kisisel ol-
gunluk anlayisi yolundan gercek bir toplumsal kurallar cer-
cevesi kurulamamistir. Siz, Bay Gradovski, hi¢ gozinun ya-
sina bakmadan Rusya’yy, orgutlenme isini becerememis ol-
makla sugluyorsunuz. Fakat son iki yuz yildir, hele su son
elli yildir Rusya’nin orgutlenmesine engel olanlar kimlerdir;
sorarim size? Sizin gibiler Bay Gradovski, sizin gibi iki yuz
yildir basimizdan eksik olmayan, simdi de tepemize iyice tu-
neyen Avrupali Ruslar! Rusya'nin kendi bagimsiz yolunda,
kendi canlhiligiyla, kendi milli ilkelerini gozeterek gelismesi,
kalkinmas: fikrine diisman olanlar kimlerdir dersiniz? Bu il-
kelere burun kiviranlar, var olabileceklerini bile kabule ya-
nasmayanlar, belirtilerini gormek bile istemeyenler kimler-
dir? Halk: “kendi katlarina yukselterek” yeni bastan yarat-
may1 isteyenler kimlerdir? Kimi zaman ug bes kisiyi halk co-
gunlugundan ayirip, onlarin halkla aralarindaki baglarn ko-
partip hic degilse tiniformalarimin parlak yakalar: sayesin-
de kendileri gibi Avrupalilastirmaya, soysuzlastirmaya ka-
rar verenler kimlerdir? Bununla Avrupali insanin soysuz ol-
dugunu soylemek istemiyorum; sadece diyorum ki, liberal-
lerin kullandiklar1 yontemlerle bir Rus'u Avrupali yapmaya
kalkismak ¢ogu zaman onu soysuzlastirmakla sonuglanir.
Evet, programlarinin, ¢cabalarinin tek amaci budur: Tek tuk
fertleri buyuk cogunluktan ayr dustrup yaban kilmak! Sac-
maliga bakin siz! Seksen milyon Rus'un her birini butinden
ayirip bu yontemlerle yeni bastan yaratmaya m1 niyetli bu
adamlar? Halkimizin bir butin olarak, buyuk ¢cogunluguy-
la buna razi olacagina, bu ne idugi belirsiz beylere, bu Av-
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rupah Ruslar’a benzemeyi kendine yedirecegine sahiden siz
inaniyor musunuz, Bay Gradovski?

4
KURU GURULTO

Simdiye kadar yalmz tartistim sizinle, Bay Gradovski. $imdi
sizi, konusmamda ileri sirdugum belli bash dustinceye bile
bile yanhs anlam vermekle suclamak niyetindeyim.

Diyorsunuz ki:

“Uzun yillar kolelikten kurtulamadig icin bizim halki-
miz gercegin ne oldugunu gorecek halde degildir. Bu ha-
liyle karsisina gecip kendisine tapinmamiz isteyemez; he-
le Dostoyevski’nin dedigi gibi, buttin Avrupa’ya hak yolunu
gosterme iddiasiyla ortaya atilmaya hic kalkismamahdir...

Garip is! Aylaklar1 magrur olduklan icin suclu gorup ce-
zalandiran insan, batun bir halki magrur olmaya cagiriyor;
caginyor, cunku butun bir halka evrensel peygamberlik s1-
fatin1 yakistinyor. Birine ‘Eg basin1 ontne!’ derken, 6tekine
‘Ovun! diyor.”

Dahasi var:

“Hentiz bir millet olmamisken evrensel sorumluluklar-
dan dem vurmak! Daha erken degil mi? Dostoyevski iki
yuz yildir Avrupa’ya hizmet ettik diye évunuyor. Biz iyi bi-
liriz bu ‘hizmet’in ne oldugunu. Viyana Kongresi ve Kong-
reler Cagr’yla nasil 6vinebiliriz? Hani o zamanlar degil miy-
di Meternih’e hizmet edecegiz diye Italya’da ve Almanya'da
milliyet¢i akimlari bastirmis, kendi dindaslarimiz olan Yu-
nanhlara bile kem gozle bakmistik? Tek bu hizmet yuzun-
den Avrupa’da tizerimize ne nefretler ¢ektik!”

Once, pek masumane bir edayla bana yakistirdiginiz bu
dusunceyi ele alacagim, Bay Gradovski. “Son iki yuz yildir
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belki kendimizden ¢ok Avrupa'ya hizmet ettik,” derken, hiz-
met edis tarzimizi 6vdum mu ben? Sadece hizmet ettigimi-
zi, bu gercegi gostermek istedim. Hizmet ettigimiz de dogru-
dur. Ne ki hizmet etmis olmamizla hizmet edis tarzimiz bir-
birinden ayn seylerdir. Siyaset alaninda bir dolu hata isle-
mis olabiliriz (Avrupalilar da Allah'in ginu nice hata isliyor-
lar); ama benim ovdugum, hatalarimiz degildi. Hemen her
seferinde hi¢ kendi ¢ikarimiz1 dusuinmeden hizmet ettigimi-
ze dikkat ¢ektim, o kadar. Bunlarin apayn seyler oldugunu
anliyor musunuz?

“Dostoyevski Avrupa'ya hizmet ettik diye dvinuyor,” di-
yorsunuz. Oyle derken hi¢ de kendi adima évinmilyordum.
Sadece milli bilincimizin kendine 6zgu bir yanini belirtiyor-
dum. Gayet 6nemli bir 6zellik say1yorum ben bunu. Milli bi-
lincte saglam, takdire deger bir zellik gormek boburlenmek
midir? Sonra Meternih'den, kongrelerden s6z etmenizin se-
bebi ne ola? Bana tarih dersi mi vereceksiniz? Siz daha okul
siralarinda otururken ben Meternih'le igbirligi yapmis olma-
miz hakkinda sizin soylediklerinizden ¢ok daha agirlarim
soyledim, Bay Gradovski; baska sozlerimin yani sira onlarin
da karsiligin1 6dedim, otuz y1l once, siz de bilirsiniz. O halde
niye goz gore gore sozlerimi yanhs yone cekiyorsunuz? Her-
kese gostermek icin: “Gorun ben ne liberal adamim! Bir de
su sairi, halki candan seven su adami dinleyin. Bakin ne ge-
rici herzeler geveliyor agzinda! Meternih’e hizmet etmis ol-
mamizla gvianisine bakin sunun!” Buna dupediz kibir der-
ler, Bay Gradovski.

Tabii bu isin 6nemsiz yani. Ama ardindan gelenler hic de
oyle degil.

Halka, “Gonlunu yuce tut!” demek, “Magrur ol!” demek-
le ayni sey, 6yle mi? Bunu demekle halki magrur olmaya ¢a-
girtyorum, halka magrur olmay: 6gretiyorum, oyle mi? Co-
cuklariniza, “Cocuklarim, gonlunuzu yuceltin, soylu kisiler
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oldugunuzu bilin!” dediginizi dusuntin, Bay Gradovski. Co-
cuklariniza magrur olmay: ogrettiniz demek midir bu? On-
lara bunu ogrettiniz diye size, “Amma da kendini begenmis

R

adam!” m desinler istiyorsunuz? Ben ne dedim? “Sonunda
butiin insanlarla kardes olma” umudundan soz ettim; ustelik
beni dinleyenlerden, “sonunda” kelimesine parmak basmala-
rn1 istedim. Acilar icerisinde kivranan dinyamizda bir gun
kardeslik ulkusunun gerceklesecegi, bir gin insanlarla kar-
des olmamiza izin verilecegi umuduna kapilmak magrur ol-
mak mudir, herkesi magrur olmaya cagirmak midir? Konus-
mamin sonunda ne dediydim?

“Ekonomik basarilardan, silah guctnden, bilim guctn-
den s6z ediyor muyum? Insanlar arasinda kardeslik bagla-
rinin kurulmasindan s6z ediyorum. Bu ulkuyu gerceklestir-
mek, diyorum, butun uluslar arasinda belki Rusya’mn kade-
ri olacaktir.”

Benim kullandigim kelimeler bunlardi. Halka magrur ol
diyen kim? Bu sozlerimden hemen sonra da soyle dediydim:

“Yurdumuz yoksul olsun, ne zaran var? ‘Isanin bir kole
kiliginda boydan boya gecip takdis ettigi’ ulkedir burasi. Ni-
ye lsa'nin son sézunun bir gun gercek katina ¢tkacagiz umu-
du bizim olmasin?”

Isa’nin bu s6zunde insanlar1 magrur olmaya cagiran giz-
li bir anlam m1 var? Bu so6zun bir gun gelip gerceklesecegi
umuduna bel baglayanlar niye magrur insanlar oluyormus?
Bakin pur hiddet neler yazmigsiniz: “Bu halimizle bize ta-
pinsinlar isteyemeyiz.” Oyle ama nereden cikardiniz siz bu
istegi? Nerede gordunuz? Butun insanhga hizmet etme 6zle-
minde mi? Butun insanlarin hizmetkar ve kardesi olma, bu-
tun insanlara sevgiyle hizmet etme dileginde mi? Niye her-
kes bize tapinsin demek oluyormus bu? Oyle olsayds, bi-
tun insanlara hizmet etme 6zlemi gibi kutsal ve ¢ikarsiz bir
6zlem dunyanin en sa¢ma sapan seyi olurdu. Insan hizmet-



karinin onunde egilmez; bir kardes de, obur kardesi kendi
onunde diz ¢coksin istemez.

Soyle bir sey getirin gozuinuzun onune, Bay Gradovski: Bi-
rine bir iyilik yaptiniz ya da yapmak tizeresiniz. I¢inizde do-
gan guzel duygularn etkisiyle yolda dusunuyorsunuz: “Za-
valli kim bilir ne kadar sevinecek bu beklenmedik yardima!
Nasil kendini toparlayacak, birden canlanacak! Tutup san-
sinin yaver gittiginden dostlarini, cocuklarini haberdar ede-
cek, onlarla birlikte seving gozyaslar1 dokecek...” Bunla-
r1 dusunurken tabii i¢inizin kabardigimi duyacaksiniz; bel-
ki de gozleriniz dolacak —sizin hi¢ basimiza geldi mi bu?- Fa-
kat tam o sirada sipsivri bir ses gelip kulaginiza fisildayacak:
“Kendi kendinle ovinuyorsun! Kibir gozyaslaridir bu dok-
tuklerin!..” Biz Ruslarin butin insanlik icin az da olsa bir
oneminin olabilecegi, giintun birinde insanhga kardesce hiz-
met etmeye layik insanlar olabilecegimiz umudu, sadece bu
umut, o gun beni dinleyen binlerce insani nasil da costur-
mustu: Bunu kendime 6évianme pay: ¢ikarmak igin soylemi-
yorum. Butin istedigim o anin énemini belirtmektir. O an,
sadece bir umudun sozu edildi: Biz de butun insanlar kar-
des sayan bir tutuma bel baglayabilirdik, bizim de insanhk
icin yapabilecegimiz bir seyler olabilirdi. Gerisinde derin bir
heyecan yatan bu usti kapali dusunce butun hazir bulunan-
lar1 tek bir emel, tek bir duygu cevresinde birlestirmeye yet-
ti. Birbirini tammayan adamlar sarmas dolas oldular, bundan
boyle daha iyi insanlar olmaya ant ictiler. Yasini basini almis
iki kisi yamima gelip, “Yirmi yildir,” dediler, “biz birbirimi-
ze dusmandik, birbirimize yapmadigimiz1 koymadik; senin
sozlerin bizi baristirdi. Gazetenin biri bir acele butiun bu cos-
kunlugun hicbir sey ifade etmedigini soyledi. Dedigine go-
re zaten hava yaratilmisty; soylev verenlerin yapacag bir sey
kalmamist1. Kim olursa olsun, ne soylerse soylesin, oradaki-
leri boyle costuracaktl. Cunku o ginler Moskova'da herkes
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iyi yurekli olmaya kararli gérunuyordu. lyi ya! O gazeteci
de Moskova’ya gelip konussaydi ya! Acaba insanlar beni ku-
cakladiklan gibi onu da kucaklarlar miydi? Niye ti¢c gan on-
ce konusanlar bol bol alkislandig: halde hicbirinin basina be-
nim basima gelen gelmedi? Konusmamin sonu Puskin toren-
lerinin en canh aniyds; onun gibisi bir daha yasanmadi. Bu-
nu kendimi 6vmek i¢in soylemedigime Allah sahidimdir! Ne
ki o an sessiz sedasiz gegistirilmeyecek kadar 6nemli bir an-
di. Toplumda yeni akimlarin, bu akimlanin ardinda yeni in-
sanlarin var oldugunu gin 15181 gibi ortaya koydu. Yurekle-
rinde kahramanca isler gorme 6zlemi yatan, bayuk bir du-
suncenin getirecegi teselliyi arayan, calisma heyecanim 6zle-
yen yepyeni insanlar ortaya atilmislardi. O anda belli oldu ki
toplum artik liberallerin Rusya’ya burun kivirmalanyla yetin-
meyecektir. O anda belli oldu ki Rusya’nin surekli iktidarsiz-
liga mahkam oldugu gorusi artik dayanilmaz bir bas belasi
olup ¢ikmistir. Bir umut, usti kapali bir soz, butun insanhg
kapsayan bir ddeve talip olma, buttn insanliga hizmet etme,
butun insanhk ugrunda is gorme 6zlemiyle herkesin yuregi-
ni alevlendirdi. Kibir gozyaslan miydi onlar? Insanlari mag-
rur olmaya ¢agirmak miydi? Ah, sizler!

Sizin anlayacagimz, Bay Gradovski, o amin ciddiyeti bir-
denbire liberallerimizin yuregine korkunc bir korku saldu.
Boyle bir seyle hi¢ beklemedikleri bir anda karsilastiklar
icin busbutun korktular. “Ne? Bugune kadar her seye burun
kivirdik, her seyi camura buladik —zevkti dogrusu; karl isti
ustelik— simdi ¢iksin bu adam, boyle konussun! Olur mu?..
Isyan bu, isyan!.. Polis!..” Bir alay 6du patlamis centilmen o
anda ayaga firlayip feryadi basti: “N’olucaz simdi biz? Biz de
yazilar yazardik... Simdi n'apicaz? Bir an once ustune sal or-
tup unutturmali butun bu olup bitenleri. 1zi bile kalmamal.
Derhal Rusya’nin dort bucagina lafi yetistirmeli: Bakmayin
siz bunlara; hepsi konuksever Moskova'mizda o guzelim zi-
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yafetlerden sonra esen yumusak havanin ettikleridir. Ondan
bagka ne olabilir ki?.. Basibozuklara gelince, n’apalim, poli-
se basvurmaktan baska care yok!”

Ondan sonra atip tutmalar bagladi. Dediklerine gore ben
bir korkagim, bir sairim, beyhude adamn biriyim; konus-
mamin degerisifir. Diyecegim, adamlar heyecana kapihp bi-
raz ileri gittiler. Kamuoyu sozlerine inanmayabilir. 1si da-
ha zekice kivirmal. Daha sogukkanh davranmal. Hatta ko-
nusmamin bazi yerlerini dvseler hi¢ de fena olmaz. “Her ge-
ye ragmen,” demeliler, “konusmasinda belli bir dusunce du-
zeni goze carpmiyor degil.” Ondan sonra konusmamda soy-
lediklerimi yerden yere vurup rahat edebilirler. Kisacasi, o
malum kurnazhklan para etmedi bu iste. Arada bos bir sayfa
kaldi. Onun da doldurulmast gerekiyordu. Iste tam o sirada
oturakli, tumturakh bir elestirmen ortaya atildi. Pervasiz bir
saldirganhk ustahg ile edepli uslu s6z soylemesini pekala
bagdastirabilen biri, yani siz atildimz ortaya, Bay Gradovs-
ki. Siz yazdimz, herkes okudu, herkes rahatladi. Ortahk ya-
tist1, herkesin gonli oldu. Yazimzi her yerde bastilar. “Sairin
konusmasinda iler tutar yan yok ki! Sair, sairdir; oysa akil-
I adamlar bekliyorlar. Gunu gelince hayal diskanu sairi bir
guzel 1slatirlar!” Yazimzin sonunda, kullandigimz baz sert
deyimlerden dolay: benden 6ziur diliyorsunuz. Ben yazirm
bitirirken sizden 6zur dilemeyecegim, Bay Gradovski. Bun-
lan yazarken karsimdaki insan A.D. Gradovski degil, yazar
A. Gradovski'dir. Kisi olarak size saygi duymamam icin hic-
bir sebep yok. Fakat dusuncelerinize saygi duymuyorsam,
buna imkan bulamyorsam, 6zur dilemek ne ise yarar? Ya-
zimz1 okuyunca uzuldum, ¢inku toplumumuzun ¢ok ciddi
ve onemli bir anina haksizhk edildigini, bile bile yanhs an-
lam verildigini gordum. Uzildum, cinku gerceklesmesine
hizmet ettigim dusuncenin sokaga dusuruldagunt gordum.
Onu sokaga dusuren sizsiniz.
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Benimkinden ¢ok daha kisa olan yaziniza boyle uzun uza-
diya cevap vermenin gereksiz, hatta gialun¢ oldugunu bili-
yorum. Fakat dedigim gibi, yazimz1 gorunce firsat bu firsat
dedim; ne zamandir soylemek istedigim bir dolu sey vardy,
kursagimda kalmist1. Bir Yazarin Not Defterini onumuzdeki
yil yeniden ¢ikarmaya bashyorum. Bu yazdiklarimi gorusle-
rimin, inan¢larimin bir 6n ifadesi saymn. Bu say1 da gelecek
sayilarin habercisi olsun.

Denilebilir ki bu cevabimla Moskova'da yaptigim konus-
manin 6zune aykiri hareket ediyorum. Konusmamda her
iki Rus kampini birlesmeye, barismaya cagirmistim; ikisi-
nin de davalarinda hakh oldugunu soylemistim. Hayir! Bin
kere hayir! Konusmamin 6zune hic¢ de aykir1 degil bu yap-
tigim. Tam tersi. Cunka size verdigim bu cevapla gosterdim
ki aralar1 bozuk, birbirine dusman bu iki kamp bugtn tabi-
ata aykin bir yolda gitmektedir; o ytuzden cabalan bir turli
dogru yola giremiyor. Oysa el ele verip anlastiklan gun belki
her seyi yuceltecekler, her seyi kurtaracaklar, Rus halkimin
gonlunde yatan sinirsiz gucleri uyandirarak Rusya'y: yepye-
ni, saglam, bugine kadar esi gorulmemis bir hayata cagira-
caklar.
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