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1001 Temel Eser’i
iftiharla sunuyoruz

Tarihimize mini, milli benligimize gii¢ ka-
tan kiitiiphaneler dolusu birbirinden se¢me eser-
lere sahip bulunuyoruz. Edebiyat, tarih, sosyo-
loji, felsefe, folklor gibi milli ruhu geligtiren,ona
yon veren konularda "Gergek eserler' elimizin
altindadwr, Ne var ki, elimizin altindaki bu
eserlerden gogunlukla istifade edemeyiz. Ciinkii
devirler degigmelere yol agmg, dil degigmis,
yaz1 degigmigtir.

Gozden ve goniilden uzak kalmis unutul-
maya yiiz tutmu§ -Ama degerinden higbir gey
kaybetmemis, ¢cogunlugu daha da 6nem kazan-
mug- binlerce cilt eser, bir siire daha el atilmazsa,
tarihin derinliklerinde kaybolup gideceklerdir.
Cinkii onlar1 derleyip - toparlayacak ve
giiniimiiziin tiirkgesi ile baskiya hazirlayacak
degerdeki kalemler, giin gegtikge azalmaktadir.

Bin yillik tarihimizin iginden siiziiliip gelen
ve bizi biz yapan, kiiltirimizde "Kogetas:"
vazifesi goren bu eserleri, tozlu raflardan kurta-
rip, nesillere ulagtirmay: planladik.



Sevingle karsilayip, iimitle alkigladigimiz
""1000 Temel Eser' serisi, Milli Egitim Bakanl-
ginca durdurulunca, bugiine kadar yaymlanan
66 esere yiizlerce ek yapmay: diigiindilkk ve
"Terciiman 1001 Temel Eser' dizisini yayinla-
. maya karar verdik. ''1000 Temel Eser" serisini
hazirlayan ¢ok degerli bilginler heyetini, yeni
tiyelerle geniglettik. Ayrica 200 ilim adamimiz-
dan yardim vaadi aldik. Terciiman'mm yayin
hayatindaki genis imkdnlarin1 1001 Temel Eser
icin daha da giiglendirdik. Artik karsimiza gu-
rurla, cesaretle ¢ikmamiz, eserlerimizi gozlere
ve goniillere sergilememiz zamam gelmis bulu-
nuyor. Milli deger ve manida her kitap ve her
yazar bu serimizde yerini bulacak, hi¢ bir art
diigiince ile degerli degersiz, degersiz de degerli
gibi ortaya konmayacaktir. Ciinkii esas gaye bin
yulik tarihimizin temelini, mayasim1 gozler
oniine sermek, onlan liyik olduklan yere oturt-
maktir, '

Bu bakimdan 1001 Temel Eser'den maddi
hi¢ bir kar beklemiyoruz. Kirimiz sadece gu-
rur, iftihar, hizmet zevki olacaktir,

KEMAL ILICAK
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Terciiman Gazetesi Sahibi



ONSOZ

Ahmed Rasim (1865 — 1932), Tanzimat sonrasi Tiirk edebiya-
tinmn en renkli simalarindan biridir. Yalsad@l devir, biiyilk ve koklii
bir devlet ve medeniyetin ¢ozildiigi, dagildig, ¢oktiigii zamana
rastlamaktacir. O, birkag diinyamin adamidir. Omrii igerisinde si-
dece rejimler degismekle Lalmanus, goriis ve diisiinceler, duyus ve
hissedisler, yasayis ve inamslar da degismistir. Ahmed Rasim'in
nesli, bu degdisikliklerin pesinde kossalar yine yetisemezlerdi.
O’nun sahsiyetini tetkik ederken deiisen, dénen, siiratle akip giden
zamanin kih pesinde, kih oniinde, kah anaforunda, kih disinda
bir Ahmed Rasim'i tikib etmek gerekecektir, Abdiilaziz, V, Murad,
I1. Abdiilhamid, Mesrutiyet, ittihad ve Terakki, Miitareke, Milli Mii-
cadele v s. zibi isimler ve kavramlar o devrin cizgi ve akis istikimet-
leridir.

Ahmed Rasim'in 6zellifii, sadece bu devri yasamasi dedil —eder
boyle olsaydi daha niceleri vardi— asil onemli olan O'nun objektif-
lik vazifesi yapan birkag kisiden biri olmasicir. Hatta diyebiliriz ki
apayri bir yer isgdl eder. Cocuklugundan itibaren kendisinin iginde
bulundugu ileme 1sik tutan Rasim, irfan ve medeniyetimizin mu-
hassalas: olarak kabul edilen "istanbul" un semtlerini, okullarin,
evlerini, eiilence yerlerini, bilhassa cikiisiin ¢atirdilarimin canh tab-
lolaniot verir. Fakat daha onemli olani, o, medeniyet krizinin iceri-
sinde bocalayan insamimizin ruhunu ve bu krizin en gok hissedildi-
gi edebiyat diinyasimin, kendisinin "tuzu biberi'* oldugu matbat
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dleminin ve biitiin buruklegu, kivrakhk ve kinkligi, insani hem dik-
siindiiren, hem lizen, hem memniin eden levhalariyla tasvirini ya-
par.

Vazifeyle her gittigi yerde, yeni bir hanimla evlenen, eskisini
birakan tipik bir baba olan Bahaeddin Efendi ile Nevbabar ha-
nmimin gocugudur, Rasim birkag mahalle mcktebine devam eder,
bir ara varhikh enistesinin marifetiyle husisi hocadan da ders alir
ve nihayet Dirissafaka'ya girer (1876).

Buradan mezun olduktan sonra, Posta ve Telgraf Nezareti'nde
resmi vazifeye baglarsa dz, memuriyet hayatindan ¢ok, matbu-
at hayaunda gorinen Ahmed Risim, "Tercimin— HaKikat",
"Ceride—i Havidis", "Safak", "Giilgen™, "Berk”, "Scbat", “Ha-
miyet”, '"Musayver Malimat”, 'Hazihe—i FiinGn", “Mekteb”,
"Mecmia—i Ebiizziya"”, "Vakit", "Tasvir—i Efkir", "Resimli Ki-
tap", "Tiick Yurdu'™, "Yeni Mecmua' v.s, gibi birgok mecmilatar-
da yazrlar yazmastir. Bir ara milletvekilligi de yapan Rasim, 1932'
de vefat etmigtir.

Burada, Ahmed Rasim'in hayatini ve sahsiyetini tanitmak du-

rumunda degiliz. Sidece okuyucularimizin dikkatini birkag nok-
ta lizerine cekmekK istiyoruz.
_ Hikdye, roman, hitira, seyabat notlan, monografi, tarih, okul
kitaplar gibi birgok konuda eser kaleme alan yazarimiz, en velud
mubarrirterimizden biridir, "La Dame aux Camélias”, "Kaptan
fipson"' vs_gibi tercimeleri de vardir.

Kendi hayatiyla beraber istanbul'un semtlerini, gece hayatim,
biitiiniiyle bir devrin yasayisimt verdigi '"Sehir Mcktuplan'', "Gece-
lerim*!, “"Fuhs—i Atk qibi eserleri yaminda "iki Hatirit Ug Sabsi-
yet”, "fstibdiddan Hakimiyet—i Milliyeye™ cinsinden devrinin si-
yisi oiaylan tizerinde duran kitaplarin da sahibidir.

Takdim ettiffimiz "Muharrir, Sdir, Edib" ise, matblidt hitrrala-
rinin sidece bir devrini mulitevidir ve 1342 {1924} de klt‘!p hilinde
negredilmistir. (1)

(1) Ahmed Risim, Matbddt Hatralurindan Multarrir, §dir, Edib;

Kondal Kitithluine ve Matbogsy, 1302 0192.4) Istanbal 216 -

(" WMuhareir, Séir, Edib" in "Zaman' gazefesi ve "Yenigiin' de
neseedilid i Tde havdedilmeitedir)
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"Muharrir, $S3ir, Edib" de defiisen dilimizi, edebiyatinuzi ve
bunlarin kavgalarine buluruz. Ahmed Midhat Efendi ile Hacr ibra-
him Efendi arasindaki dil ve edebiyat miindkasalarina, Dariissafa-
ka'da sinif arkadaslanyla ikiye ayrilarak istirdk cden Abmed Ra-
sim, terciime olan ilk yazisima nesredilisini, yvine Ahmed Midhat ve
Muallim Néci ile olan miindscbetlerini, matbuita ilk intisdbin, ilk
eserini nasil nesrettigini anlatir, Ahmed Midhat, Haci ibrahim Efen-
di, Muallim Nici, Recdizide Mahmud Ekrem, Menemenlizide Ta-
hir arasindaki miindkasa ve miicadelcleri, edeb? mahfilleri, sairlerin
toblantilarini, kiraathdneleri kalin olmayan cizgiler hilinde verir.
Evini terkeden gengler, pddisaha saddkatinden oflunu ihbar eden,
sonra dayanamayip aki! hastahanesine yatirtarak kurtaran tipler
medeniyet krizinin canl drnekleridir,

Modaya uyarak "istibdad"a, “istibdid—1 edebiye! ve husdst fa-
sillar acar. Risim'in bu eserinde bilhassa matbtiit ve cdebivatimiz-
da degisiklik ve kavgalara gtk tutulmaktader. Fakat bu hatwalar,
gofiu zaman bir anckdotdan dteye gegmez ve edebiyat tarihgisinin
siizgecinden gegmek durumundadirlar. ’

Biz eseri giinliik yaz ve dilimize aktanirken imkdn nisbetinde si-
delestirmeye ¢abstik, fakat islibunu bozmamak igin anlagiabile-
cek olanlar muhafaza ettik. Misrd veya beyitlerin de bazilarim nes-
re ¢evirdik, Dipnotun bask) imkdnlarn balkimmdan giicliigi, sona
itive edilen eklerin okuyucuya zor gelmesi gibi sebepler yiiziinden
cok liizlmlu izah ve aciklamalar metinde parantez icinde verdik.
XXIL. bdliimde "Lisana dnz olan degisiklikler” de, chemmiyetine
binden, bir prasrafi aynen yazip sddelestirilmis metni de ilive ct-
tik.

Ahmed Risim, kendine has beyan tarziyla, mizdhi unsurlariyle,
giizel Tiirkgesiyle bir biitlindiir. 3u biitinii bugiiniin kiswrlastirihnis
Tirkgesiyle verchilmek elbette zordur. Biz bu gig isi biitiiniiyle
basarabildigimizi iddia etmek durumunda degiliz. Fakat muhteva-
sten miimkiin mertebe bugiinki neslin anlayabilecegii bir nesre gevir-
moeye gayret cttik.

Kazim YETIS



1
(MEKTEB)

Matbhidt sahnesi — Kirk senc evvel mutilaliot, seci, imld
mes'elesi — Ddriigsafalia'min hili; midiir, mubassir, bizler—
Ev, meliteb — 1884 Terde gazete, mecmia e Kiedaki fikir:
ler— Her tarafda Lorlu: seytandar, miifsidicr  "Canta™ ri-
salesi-- Hitiralanin istihzdsi— "Hikdyit—1 miintehabe' ki-
tabizgalaalm hikdyesi-- "Canta™ ve yeni fildr, yeni hayat—
Melkteb kelimesi— Merhim  Kemal Bey ile Manastirh Rif'at
Bey — tli oynachiinmz "Géniilli** piyesi igin yedifilmiz da-
yak ile kuru ekmek: fikel terakKilere dayak, ag kalma mini
olamiyor-- "Canta” y1 topluyorlar, fakat hiz bir tanesini
altkoyabildik—Mitdiir, bizi nasit tehdid ediyordu?

Ben mathiiat denilen bu uzun komedinin kagmer per-
desine yetistim bilemivorum. Fakat yetisdigimden beri
kirk senc sectigini midiilim, Ne dersiniz? O zaman, bu
zanun hala devam ediyor. Yine aym sahne, aym dekor,
avi mitizika, Yaluz sabuslarda baz degisildiklor var...

BSu sahne, fivatrodaki sahne degildir. Burads ortaoyvun-
farizdaki meydan veya palanka—alt: kasdedilmistir, De-
Xor da kerzd, "Yeni dimya® dedikleri her taraft acik, ka-
gitlannanus veya vzerine bez gecirlimemis bityiik parava-
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nalar andiran soziin ona bina, “Mizikava selincezurna ile
dinbelek verine her havadan ¢alan, bu gidisle daha da ca-
lacak olan fesli, Hila%h, sarl, tudhe, sankalr,.. bir siiri
sahslardan miitesekkil bir tatam ikame edilimis!..

Evet, ik sene evvel tdi. O, Jark sene evvelld mekten-
ferde "relan' yerine Telen’ (1) yazilinea bmla hatist ad-
dohmur, hiricde "da'va—yr kadime” demeyin de
"da'va—yi adin' devinee da'vammn guniar masdarlardan
biri olmalda beraber sdylenig itibariyle miiennes olduzu-
nu biten, hatth dilmeyen bile, gbrenek: saikasivla, "uygun-
luly yok!..”" dive avaia kalar, "asikdc™ kelimesi ''der-
ac' Kelimestne Vseci' verilimeyecel: olursa iki ciimle ara-
sinda dheni noksanhin olduZy digtinilivdd,

Evet, ben vetisdim ama ¢celzdizini de yine ben bilirin.
"Badincan™ yazmamusim dive az kaldh bir pathcan yiiziin-
den bir Gt simfa viiksclemivordum! ..

2 ramanlarda DYarigsafaka lizdimundan zivade siaidi.
Hatwmda kalmadi, Bilmem, hangi askerd risdiye dahiliy-
ye zabiti, meided zdrmiis dive miidir tayin edilmis, her-
hangi bir vemeihane onbagist, Lxdembidiv imtiyiziyla ma-
bassir olmustu. Iste biz bunlacm ellerinde sessiz, sadsiz,
iarkak ve saslun biyiivorduk. Bereliet versin ki muslim-
fevin elwserisi segme, iktidarh Himselerdendi,

Yasadtica anlama3a hasladen 'd hatoedt, uzaldasa
uzaklsa rubd bir deger dletistine malik olayor. Ben sinwdi
o miiciir ile mubasswa da raziyen!

Ibtidat ahlak kitanlarmda bile yazili degil midir? Ev,
mekteb, mamleket, bu ic mesken yelkdigerinin derece de-
rece biOGidiar, Dir haldei insan, hinesinde hilimeden
iotimal zanunlann biraz daha bityiiklerini mektebde, bun-
lardan daha bityitklerini de wiemlelietde idrdk eder,

Benim Liicihigiinude "hine' de gazete, meemita nedir

(1) Esti harflerle gosteremedigimiz bu imla sekli o zamamn bir
Szellifidir,

—12—
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bilinmezdi, “lekteb de,bunlarm ne demek olduZunu bil-
dirmemel: sayretiyle zirmelerini men ederdi. Memlcket
dhiline atikhZim zamanlarda da bunlardan sel cogunun
saluslar iizerinde, ev, mekteb iginde bulummasi ceziyi
mucib oldudunu dfrendiim, Evde ana, baba korkusu var-
sa mektepde midir, mubassir, hoca, ¢cavus, onbasi, mem-
let:etde de nadisah, hikGimet, erkin ve teferruatindan mi-
tesckkil kalabalik ve biyik bir kitlenin viicida getirdigi
bir zivadelesen istibdat Korkusu vardi, Elhasil tazyik ile
usla oturus, uysatlik, yiize gillme, minnet umumiyetie ter-
bive mandsmu ifade ediyordu. Ben de mecburen bu terbi-
ve dihilinde harcket ediyordum, Fakat!.., Cennet—i ala-
va Kadar giriv cikius olan seytanlar, muiitde ¢ogaliyor-
du.

Bu seytanlar, bilhassa bizim eve ben geldikge geliyor-
lar, mektepde Litap stiretinde dersiinelerde apacik zezini-
yorlarde. "'Canta’ naminda olan bir mecmia bunlarin ele-
basst idi. iginde vatan'dan, hirriyet'den tiirlii tinli ciddi
iztimal vaziyetlerden bahisler vardi Biz bunlart hem
olwir, hem yazar, hem de ezberierdik,

Sonmel iizere bulunan hatirdt ne kadar miistehzd
oluyor!.. adeta insana maziden bakip:

—Aldattik ya!
dive dil citkariyorlar gibi gelivor!,., Bes on tanesinin yan
yana selerek vnotmanin ebed? karanli@t ortasinda, el-cle,
“ol=kola icrd cttilleri déniis rakst ne kadar veed verici!..
Birtakin gizellikler, talinn takmm g¢irkinliklerte sarimas
- dolas olmus, ugusuyorlar, garib manzaral yerlere konu-
yvorlar, meseli bagdas kurup oturuvorlar, duvup dururken
icallap kosusuyorlar, birgok sekillere giriyorlar, 0li gdlge-
fere sekil verircesine koyulasin aciliyorlar, falkat hilin bir
fiskivesi veya cimiligi, yahut yummgu ile yok oluyoriar.
Istc bu anda kivmet kazamyorlar, Insan yedigi fiskenin,
yumrugun da bualar arasmnda belirdiklerini, sevingler,
nuvaffaliyetler, bahtiyarliklarla gegen giinlerin ta uzak
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ufukiara yayilimig griibun parlak renkleri gibi gdz sha ‘

pardakliklardan sonra birer birer séndiiklerini gordikge ha-
yatin ancak bunlarla oriilmiis ve kangng bir his sebekesi
olduguna inanir gibi oluyor.Bununla beraber bir tarafdan
da yeniterini icid ve ikrim etmekden geri kalhmyor...

Bak, Bir "'Canta"” bana neler séyletti!... Halbuki o za-
manlarda biz ¢antada birer keklik imisiz de farkinda de-
gilmisiz. Iste ben bu komediye zarflmla elimde bulunan
bu ¢anta ile girdim.

Daha ilk siniflarda okudugum "Hikiyat—t miintchabe"
de beraberimde idi. Bu kitapda bir. hikiye vardi ki hala
hosuma-gider. Durun size de nakledeyim:

Cakalin biri, geceleyin bir boyac: diikkanma girmis.

3aknug ki swa sira kiipler: Divine dalmis ¢tknus, dtekine

saldirnug, clhisd ne kadar kiip varsa cimlesini swalaous,
Sabaha kara vine geldigi delikden cikarak opmana git-
mis. Vakta Li sabah olmug, kendisini goren kora sillinle-
rint hayret alis. I{eng{}rcnl’ seckin bir mahliik, cigckler
ve afaclar arasmd! pmarl‘mn yakinmda sahingp nez:ym
Hitivam, tazim, ko tuk... ginlerce siicmiis,

Laf degil, l!:l},'-.rnhk bu!.. Bu ¢akal giiniin birinde ken-
clisini saran bu ikramlan unutmus. Yine kendi bildigine
sapnus..

~Bir kere 6tevim! /
diye icinden gelmis. Otinee maniyeti, cakalzideligi mey-
tana ¢rkams!,. Uzerine saldhran, yiizdine tikiren, kuyruZu-
augeken mi isterstaiz.. vezil ve vlisvay olmus.

Hos degil mi?

Canta, o zamarm geneligi icin mithin bir eserdi. ""Yeni
fikir', "Yeni hayai' dinvankot altmda bugiin bile kemal—i
ding ile telaffhz ottigimiz sahte, fikiy ve hayatdan bam-
haska olan bir taliun divalacdan bu mecmtiada eser poriil-
nez, Fakat su biviag seae icinde Pranazen aslndan pek
civade uzak olarak ku!hmhp Abdiithak Tamid, Fikret,
didid Ziya ve cwsali kalem erbibima izafeten [)11 nevi

*
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meslek manasm aldi@im zannettiim "nekieb’ Kelime-
sinte burada da bir yer bulimak 1azimsa, denebilir ki "'Can-
“ta" Namik Kemal mektebi mensiiblarnun dzelligindendis.
Ben defil, hicbirimiz kirk sene evvel boyle bir Kelimenii:
delilet ettifi mecdzl maniy: bilmezdik, Mckteb denild:
mi umtimiyetle '"Tag Mekteb", "Hafiz Paga Mektebi'.
J'Kaptan Pasa Mektebi”, "Tezgihcilar Mektebi™ gibi bi-
nalary anlardik, _

Kirk sene evvel kimin hatirma gelirdi ki boyle bir binz
sonradan, pencerelerinden 18tif mozayikleri, duvarlari-
dan kiymetli ¢inileri, hatt dstadlarimin yazilar, dosemele-
rinden-nefis ‘haldart, zarif raheleri, baha bigilmez aiz ke-
seleri, tezhipli ciltleri, tzerleri yagl: gibi panl paril par-
layan falakalan, kisa, uzun, sk degnekleri, ¢esitli ku-
maslardan yapibmig pufla minderleri, biitiin riyazi kaide-
leri kendisinde toplaimg olan kerrat cetvelleri, "'geldi git-
t1"" tahtalari, hoca ile kalfun sarik ve ciibbeleri kaldinl-
s da, memleket dahilinde yalmz siir ve edebiyatda ho-
calik riitbesine y‘iiLseImis olan kudretli kimselere bom-
bos, tamtakir bir mesriita gibi verilsin?..

Ben "Conta" y1 okudugum esndda merhum Edib'in
yiice nitmam soyle boyle isitiyordum. Fakat ""Canta’ sa-
aibini tanmiyordum, Erkin— harbiye hinbasisi Manasturls
Rif'at Bey diye bilintyordu. Parlak yiizli, gisman, orfa
boylu bir zatti. Diger énemli eserlerinden de feyiz aldi-
@im Rif'at Bey'in, o devirde toplanmaya baglanums gibi
goritnen ve minevl bagkanlifi merhlim Kemal'de topla-
nan hirriyetci firkaya mensdb oldugunu, hattd yazlarm-
da da biyiik Gstadi taklid etti@ini pek sonra 6grendim (1)

Cocukluk bu ya! Mecmutada "Goniillia' ndnunda topla-

(1) Rif‘at Bey de istibdadde Haleb'e stiriilmiistii, All Kemdl dc ora-
yu nefy cdilince wralarinda bir dgindhik peyda olmug ve bir ev-
lilil:ten dofian ahrabalikdan istifade ile adi geceni haylice do-
landwrmas!.. -

—15 —



nan bir piyes'i ovnamak igin birlestik (1) Nasil eynadik
hilemiyorum. Zaten bilinemez de.

Sahne, teneffishanede siralanin birer tarafa CC}\lll‘l‘lCSh'
le tesexkiil etmisti. Mubassw icin arlcxdaslardan birini ka-
prya nébetei biralzmis, ise baslanmistik,

Birden kape agildy. {¢erive miidir, iki-mubassir, mekte-
bin imamn girmesinler mi? Ciimlemiz donakaldik, Tabia-
tiyle seyircilere birgey demediler, Biz aktorlere birer gii-
zel dayals attiitan sonra tid piin de kuru ekmek yemege
mahkiim olduk.

Edebiyal yiiziinden ugradiZinuz ilk darbe budwr!

“leger o zamanrda da hafivelik varms. Biz kaviya no-
betgi koyduk ama icimizden biri ihbar etmis, imam, ""ka-
fir olurlar’™ 1 basticons, mubassir kKopiirmiis, m[idiir icra
makanu kaydiyle alay—i vili ile gelmis, ndbetgiyi bastir-
nug!

Sahmedc gonindir goriinmez yedigim bu davak beni ag-
latti, iki giin ag I)lr'l  ise de adnliim yine "Goniilli"niin
alh pullu Dayraxlarmda idi. Bu niyesi askere gitmek,
memlckete yiaramali, ahde veld gisitrmek gibi hem ahla-
Ki, hem de genclie dogru istikamet almis olan ¢ocuklu-
fu olsadifir icin pek ziyide sevivordum, Simdi bulup se-
hrselcr ilitimalki okuwmam bile. O yasta ise bu gibi yazi-
lar bize bilmedigimiz yenilikleri gus(c‘nymdu.

Ikinei darbe, midir tarafindan mektente ne kadar
"Canta' varsa hepsinin toplmmasi hakknda verilen emir-
di. Cire yok, teslim edecediz. Bumumnla beraber ufak bir

(1) Kvvelce beni Gedifr Pusa Tivatrosung giliirmiisterdi, Hh defa
seyrettiffiim oyun Semseddin Sdnu Rey, merfiimun "Besd ' is-
mrindehki, piyesi idi, Ben ne bileyim, iri bir arnevad lzdi, ROpiir-
dii, tabancayi ¢ebti, vurdu, Korltundun aiilamaga, titremeie
bagledun, Bunun yalendan olduiiunu bana inandidilar ama,
oyun do sono ermigti, Hoeyatda bir sene bir senedir gordiiniiz ya!
Bu birinet sene sonunda al:tor oluyor, yalana harsivor, scue se
oynamal istiyordum,
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Kurnazlis yaotk, Hem okuma, heragle imla Litabi olmal:
hascebiyle smifta bes on tane kadar kitap vardi. Bu bes, on
mecniamn her birinden muhtelif birer forma ayirarak
vastan yeni bir takim yapm sakladik, Terakkl arzusuna
siddet ve ceza mani elamryordu, Midir bizi ne kadar do-
versa déysin biz, yvine saplandiZmuz fikre uymaktan, hat-
ta bu tinld Kacakeihic etmekten vaz gegmivordux,

Miidiir, mecnualan odasima gotiiviip teslin ettiginiz es-
aada Kaslurme catmes, adzlerini stzmis, agzme acans bi-
{‘L.—B{:n sizi cfendi olacak zanncdiyordum. Meder sizin
zozintiz, oyunculuktaynus. Sir dahasinda gzindizi natla-
tir sizi hanislerde cliritinin!..
diverel azarladivdr i
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. KUSLU TIYATROSU
Fiksi gelismede on ziydde sirat gsterdigim devir— Mektep
mitchiriniin tenbihleri— Galata hakkinda ibtidd? malimat--
"Ku-iu Tivatrosu" — Sarkic bir kiz, bir kiz daha, bir luz
dilri —Pandomim: iki albdb cavuslar— Pascal'in tavirlari—
Fu:Ailimin bir gazeline nazire — Redhouse 'un tigati— Kafiye
yakalandik— Mekteb ile memlekette ayni kanin, yalmz ikin-
cisinde siirgiin fazla— Sirgiinfer bakkimda fikrim— Yakalan-
dikdan sonra mektebe diniis— Birer tokat yedikten sonra
okulun hapishinesine atddik.
Hayreddin Bey, mcrhlim Silik Zeki, Sindst, Kemil, Ahmed
Midhat— Ali Stavi'yi bize kim 6gretdi? — "Bedir™, "Muhbir”,
"Devir''  azeteleri—  Kemdlin “Vatan®  manzlimesi—
"MebiniT--ingd” dan neler 8grenivordum? — Siir, vezin,—
FuzGIi'nin bir gazeline nazire— Redhause'un figati— Kifiye
mu: aki— L acayip merakim nasil diinyaya geldi?

"Canta" ile "™Mebani'l—insa"" dersleri arasmda iic ddirt
senelik fasta vardw, Bu fhsila filud selismede en ziyade
stirat gosterdigi devirlerden biridir. Derslerime calisiakla
beraber buska sevlere de soz ativor, kulak vertyordam,
Diger tarafdan mekteb mitdiri de gbzitmiizii acacak, fikn-
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mizi uirastiracall vesileler buluyorda, Yfesels her izin 2i-
nil bizi divanhanede topluyor, nasihat yollu sbzler syie-
dikten sonra:

-Galata'va, Beyodlu'ma gegilmeyecek, semtli olanlay

bile ora so! Kakdarmda gezinmeyecek,

—Tiyatrolara, ¢alzih kahvelere gidilmeyeceic,

—Diigmeler ilikli, tokalar )C“Cld" olaca’:

—;\ltmc: smnifa ,mdar velisiz F;(!Ll]ltl‘ljc{fck.

—Ellerde Dbogca, biiyiik paketler bulunmayacak, gibi
tenbiitatda bulunuyorda.

Acaba Saolata ile BeyoZla nasil yerlerdir ki zidilinesi
yasak?

u tenbih hepimizi nyandutyordu, Dirbirimize sorma-
Fa baslacdik., Bunlar arasinda avcadaslardan bir Calatalr
Alined vardi. Oaa divoeduk ki

--Sizin semt nasd ver? .

—Bizim semt mi, calafar, dovullay, tivatrolar nu ister-
siniz? liyor, kulagma da ballandira ballandmra: ben ge-
cen izinde cuma zimil bizim omsu 3aha'mn ceketini
ziydim, berabeyce Muslu, isminde bir tivatroya zittim.
Gorme!

~Ne var?

~Kamdan sivdin mi, yuvarlak, yovarla' imasalar, istem-
leler, tivatro »erdesi. galmy, dileden sonva da kadinlar g1-
Yavor, sara sHiylivorlar, "Pandomina” da ovnaniyor,

—Pandomina.?

—-Dilsizece oyun, hic 1af ok, zelsin isdret!.. Igaret ama
tipia lakiedi, Oyle oynuyorlar ki... Hele bir Pascal diyoi-
lar biri var, o %adar zaldiirivor ..

—Bu izin bdlu.@d]lm 7.

—Bulugalun ama nerede?,.

—Bibmem!

~-03leden sonva Xdorii'niin ortasmda,

—Benim ceketim yok ama,. _

~Adam! Kim gérecei?.. O ‘\adar kalabalil: ohyyor ki...
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Vilaa tkimizde sdziimiizde durduik. Bin korku ve ttre-
yis ile yiirityerck, birer eski yiizhik vererek iceriye girdik,
_ Hakikaten giizel bir yer. Uzeri yaghboya ile resimli bir
perdeye karst oturduk. Acildi. Giizel bir kiz miizika ile
~beraber: '

""Kaltaa tayfalar

Gemi yalialar

Icelim sarab

Olahm harah .
Lareycum terelelli ha ha hay!

13

Lareycum terelelli ha hi hay!"

dedi. Sir bacadmu havaya jaldiny kacty, gitti, Sevirciler el
ciroyorlar, ayak vuruyorlaeds, Biz de cirndik, vurduic, Ik
Jefa alkisa givivordum. Galiba bu alkas her iki taraf igin
de hosa sider bir gey olacak! Ciinldi anhiyordum ki:

Allaslayan da alfaslanan da hoslanivordu, Gériiyorsu-
auz ya, "umteye biv kere okudu, ben zabt ettim, ikla-
tin besinliftine nazar buyrula?

Bir kiz daha,. bu dala dolzun, daha sirin, fakat rumea
aluyor... :

Uctincii bir kiz daha... Az tifaz, saglant do%ils, Yiiz
uzun Takat kas gdz yaraan, Ta ilerideki masadan Disri kal-
kip oturuyor, elleriyle bir seyler yapiyor. “feger dilsiz-
mis.. Herkes giliiyor. Kiz da giiliiyor...

“"Ustii agtk faytonda
Gezerim viyasada
Flarf atarum lazlary
Birakirem merakda™

Yine el vurmalar, tepinmelerden miitegekkil acayib bir
giiriiltii koca bindy1 sarsiyor, ba defa araya isliklar da kari-
siyor, velvele daha keskin, daha oiiilikh aksediyordu, Si-

-
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tiin bu haller ben gérmemisi sevindiriyor, eglendiriyordu.
Kiz bir daha gikiyor, bir daha... bir daha... hepsinde de:

"Ustii agik faytonda”.

Aradan yirmi dakika gegtikten sonra perde yine agiidu.
Pandomina basladi. Hi¢ unutman, lki ahbab ¢avuslar oy-
nuyordu. Salmede en fazla alkigtanan vzunca boylu, kar-
tal burun, palabayaik bir aktor idi.

Pandomimin anlatmak istedigi vakayr anliyamiyordum.
Fakat Pascal'dan hazzediyordum, Hele onun:

— D! .
diye horoz gibi ¢ikardids cayr—i tabif ses ile elindeki sii-
plirgeyi giizel idare edisi. silusinca boynu etrafindak! biiz-
me yakahis Laldinsy, géclevinin sed hareketleri, adimlan-
nin cevikiiii ticld ticlil mashkorahiklaca yol agwyor, giidiing

- yordu.

Bununla Leraber mektebin i¢inde garib bir ceryan var-
di. Lski, yeai, bizim hitk@imetlerin hepsinee miifsid deni-
len biri peyda elmustu. Bu, biri "ITayreddin Beg' nanan-
da muhasebe islerinde mahir bir <at idi. Mektebin defter-
lerini tanstin edivor, hesaplurma veziret eylivordu. Mer-
hiin "Siadih Zeli™ ain sofila pek samind bulunduZunu
virnvordos, Camlber geoti, iz de terli ettik, Dize de aym
samibntvedl swistonmede basladl, Sindsi'yi, Kemal Bey'i,
Abwet Midia Pendi™vi, Hoeca Tahsin't, Ziya Pasa'ye,.,
velliasd Laihay Gsiine gelen kalem erbabu, bl mak-
sadlaeron it tass) séyler, mutiasil serh ederdi, atta Ali
Stinvi'yl brle asladte, Sultan Murad'm tahitan indivilis se-
Debini, dalie evvelki hakanm gasiphitm, sarayvia, Hikdme-
tin mezilimini arada swada zikretiigi hatde bist yine adaz
stkah@wa alistird. Eski zazetelerden "Bedir' in, Vahuh-




bir" in, “Devir' in niishalarnndan getirir, Kemdal'm siirle-
rinden Vatan ve emsdlini yazdwr, siki sikr saklamaning
tenbih cderdi.

Anlasaldr ya, "Mebaniii'l-insa" okuyoruz. 3en, hoca®™
nin ders olarak verdigi verleri ¢okdan gecmistim, Kela-
nun dijrt derecesini biliyor, bilhassa Kemal’den getirilmig
olan misilleri ezberliyor Resid, Cevdet, Ziy’x Pamldn
Fuzili, MefT, Nabt, Bali, Nedim, Siir(rl, Aynd, Hevai, Bc—
lig ve ClllSdll guurlerl tamyorum...

Bilseniz bu siitin ne cizibadir bir stmfsi vardur!... Ah!
Yalniz vezin denilen tiirlii tiirki dikenleri olmasal... Simdi-
ki parmak hesdbim gsdérnmiyor musunuz? Basunmza kae
yiiz sair ¢ikardi! O devirde yle mi idi? Herif, imaleyi bi-
le affetmez, vezinsiz diye insanm yiziine vururdu, Derde
bakin ki ben vezin de bilmiy ordum.

Of!... lldla o sikirtiyi hissederim, Giinlerce ugrasiron,
iki misra séylerim. En mahrem arkadasmia okurum, o da
Bilirmis, vakif imis gibi benimle cglenir, baskalarmi da
tesvik cderek iizerime kiskirtirdi... Okumam. [gim icimi
yerdi.

B3ir defterim vardil, O zaman giizel yazi da yaziyordum,
Bunda miintehabat yazili durordu. En bagta Fuziili'nin:

"Dil verme gam—1 aska ki ask afet—i candir
Ask, afet—i can oldugi meshur— cihindg™

Ask, dfet—i can oldugm andan biliinim ki
Her kimse ki asikdir isi ah v figandir...”

meshiir gazeli yazilr idi.

Bu gazelin elinden ¢ekdigimi bir ben bilirim, bir de Al--
lah!... Ka¢ kere nazire soyledim, yirttun. Nazireyi yapa-
rim, bir saat sonra okurum, anlarum ki bir ymsrd pzun, bir
nusra kisal., Nosid oluyor da onunki dimdiiz okunuyor.
Benim ki okunmuyordu! Giinler, haftalar bu endise ile ge-




civor, bu endisenin diger derslere ziydm dokunuyordu.
Benim climde Redhiouse'un "ldaveli Lagat—1 Osmanive''si,
Kifive arr durtdrum. Bulduilavimn kaydederim. " lesela
taban kelimesini secmisim, Bunu ik defa kollandiZim
zaman Dbegenirimt. Ikinel defa okuyusumda hissederim
@i— fatatl nasd olur da hissederiim bilemiyorum— bu icli-
me benim naziremde mutlaka taban gibi okunacak?
[Falat giniin hirinde isi kurnazh@a doktim:

"Dil virme gam--1 aska ki agk afet—i candir”

* - . . . . . . . A .
shisranm bece Greee distine istinsah ettim, sdvle bir ncube
hasil oldu: : _

“"Gel mirme dem--i zevice Ki zevik halet--i andir”

AN bu vesikalars saklayamadun! Ben FuzdIi'nin ausrin-
m cvvelee distling esrelemistim. (Harflerin okunusunu ve-
ren ve eski Tiirkcede de Lullamilon Arapcaya aid igarct-
ler) BenknXinin de Gstiin csresi onu tutunea masrammin
milemmeliyetine hilemeyledisa, Ne kadar sevindim, ne
kadar neselendim idi!... Genglikde i1k bahtivar oldugum
o andmw, Fvet, Eslaf ne buyurmuslar:

"Eder makstid eserse misri—1 ber—ceste kafidir."
(Efer maxsad eser meydana getirmelise saglam ve nii-
zel bir rusrd kafidir.)

Benim icin de bu kifi gelivordu, Tencere yuvarlandi
R buldu idit... Gec dZrendim ama ivi ddrendim...
Faliat sonra sonra anliyordum ki yine milkeminel dedil-
mis., Ciniid bunda bile bliviicek bir vasl kKusuru varos!..
Toret alpyalidir ki vasat bir zeki iizerinde bir nusra tanzi-
minin tekiamidil devri bile gecikiyor,

Her ne ise gelelim sadede. Biz Kuslu sazinosundan

Al
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mektebe sevingle dindiilc. O uzun yol, boyle bir eglence-
nin tekrar anlatidmas: ile kisaldi. Bitiin ay, béyle bir nefi-
scnin zaman zaman yadiyla ge¢ti. A3zinuz st olsa fend
mi  olurdu? Fakat mektepce hirikulide saytlacak olan
bivle bir ciir'et gosterilinee séylemeinek kadar sikua, po-
fuen bir nefis hapsi olur mu? Muvaffakiyetlerde en birin-
ci amil "Han" dedil midir?

Ertesi izinde, Abinet ile dogrudan dogruya "Kuslu™ da
bulustuk, Hattd ben biraz evvel celmistim, bekledinm. Se-
ving ve gururla kantolar: seyrettik. Ayni sistem, aym eda,
aym kszlar, aym dilsiz, aym velvele. Pandomim baslada.
Jen bir araltk Pascal't arayip durnyordum, sdzlerime fil-
dir fildir dénen iki ofkeli «fziin dikilmis oldugunu gor-
diim, birdenbire tantyamadim. 7 esnada Ahmed bana dir-
seityle vardu:

—Eyvah! yakalandik!

“akikaten eyvah!... Vekilhar¢ Serif! Tivatrodan ¢i%,
mahbese gir!... Bu ne hayat!.. Su ne genglik? bu ne siirQr,
bu ne azab?.. '

Birinci nerde indi. Serif her ikimize:

—Kalkin,
dedi. O onde. biz arkada kos kos viiniyerck ikindi iistii
mektebin kapisidan girdik. Mekteb miidiirii ceviz toplah-
yordu, Seril bizi de beraber siriikleyerck karsisma dikti,
Hadiseyi anlatti, Gecen izinde de oraya gitmis oldugumu-
zu ilave etti. Sehim sad, Ahmed'in sol yanaZna birer to-
kat patlattr,

—Bunlan soy'.. hapse tika!
chri glirledi. Biz, birer elimiz yanaZmuzda elbise odasma
criktik. Soyvunduk, gindelikleri giydik. Hademeye teslim
edilerel: mahibesin ancak bir ¢cocuX oturabilecek hicreleri-
ne tialdik, :

Uc giin hapis yattik, ii¢ ay izinsiz kaldik idi,

Tace Serif!, mektebde talebeye cevir ve czasiyla bili-
nen bir memurdu. O zamanlar memurlugun:lizamu yvok,
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Herhangi biri omuzdaki numaray alip miidiire bildirse,
aittigimiz yer mahbes idi. Mfisiklyi, edebiyati hapis yata
vata veyahut dayak yiye yiye 6 grenmek kadar fasilals lez-
zet veren higbir ders bibmiyornn, Sonradan dgrendik:

Hari¢gde, yani memieket icinde de ayni kanun yiiriirliik-
te imig! ' ' ‘

Bunda fazla olarak bir de "nefy’ var. O zamanlarda
Kemal Bey ile Alimet Midhat, Ebiizziya, kendisini asla ta-
nunadigim Agih Bey naminda bir zat siirgiinlerin meshir-
lorindan olmak iizere dillerde dolasirdi, Ben hapiste, yeni
yveni mulidiiemelerimle bu zatlarin ne kadar haksiz olarak
nefy edildiklerine hiikkmederdim!..




I
(SITRLERIM)

Siir mecmiiam—Bir misaimn tam ve vezinli olup olmadig-

1 tahkik ctmek istedim—Muallim ve miidiiriimiize sormak
olmaz, halazddem imdadima yetigti; enistem siirmis —
izin giniinii bekleyis— Haydi Kadikiy, enigtemin evit—
"Mcbanil-insa'  okuyorum— Masillah!—  Meemiami
enisteme gisterdim - Yegdne vezinlt nusraim — Aruz oku-
yor musun? — Bir vezin niimunesi— Bunlar kaly gibi imis—
Enistem bana da okul diyor—- Misriim o kalp igine éyle
dikeceksin ki bir harcke bile tagmayacak— Enistem ile
hayli idman ettim— Anlar gibi oldum- Geri déniisimde
rihnim, viichdum hep veznin dhengi ite mesgul— Fakat be-
ceremiyorum, “mefllu, mefdili." vii bir araya getirip
ahenk veremiyorum— "Mebini'l—ingd" dersinde—~ Muallim
bir beyit okuyor— Vezinle o kadar deluyum ki dayanama-
dim: Heca efendi bu hangi vezinden? — Dikkatli bir bakis.,
bir vdy!.. Acaba cezi m yiyeceffim— Hocamiz vezni oku-
du— O da vezin, kalip izdhatim verdi— Okuyun!... Arkadas-
lar acemi, atildim, giizelce okudum— Aferin.

Evet:

"Gel girme dem—i zevke ki zevk halet—i andr”’
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Bu misram, bir tam ve vezinli misrd oluyn obmadi@ en-
Mgesi tzerime kAbus =ibi ¢oktd, bea bunu Limden sora-
yim? 3izim hocalarin yanma varldmaz. Hele miidiir ile mu-
Dasswra aig sorulmaz. Cinkid her ikisinin de bu bahisden
anlamaz olduilan yizlerinden akayordu. Careler yol, izin
simidinii beklemelivim, Ciinka bir =i halazadem ile konu-
surken bana enistemin-siir ile ugrasdigon sovlemisti.

Bir kere o giin gelsel.. Ah! "clse' diye diye getirdim.
uma sabaln ericenden kalluarail “adilddv'dne seqtim.

Cot Lan!.,

—V"I"‘

ialaziadem sevincle, beni alincn dnrrluca chistemin ya- -
ama gétirdii. Merhium zayet miiltefit, alicend’s bir zat idi.
aeqi ziizel Xarsiadi@ gibi biyle alty avela bir sSninisiin-
den dolay: da sitemlerde bulundu,

Laf 1af acar derler. Sana konngmo esndsmnda:

--Meler oicayorsunuz?

Jdiye sordu. Sirisi buldum, derhal: *
- iebani T—insa! '
odim, AZzmdan kocaman bir

--—"-."ul;,.mll‘m!
gilctistan sonra:

—Demek buralara kadar ¢iktmiz?

—Evet, efendim, "Tatta.,,

S:'iyliyemiyoraun L. Clinid seving ten nusrian birden bis
re unutt. Gerci ig cebim b;.wtler unzeller yazdr KAf-
larla tochm techim ise de bir tarli zihnimde bualaratvor-
dum, '

~Hatti.,

3w sudl dizerine 'mzlerlmm Suiinde msriime yazih ol-
cluian mavi cizzl §\¢l:;lt velirir bt oldu, “X:d0 wma nevle-
yira?..,

Sel girme dem—i zevhie G _
ye fadar goriiyorum, alt farafmr <dremivorim, <o nilu-
vet bir iki diigme ¢ozervek elinn cebinme atron. Siis defteri-
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ai 2ikardim, Sundwim,

Alde, DYiumada baslacdh, ter zamanxi aibi el BasTe
tieki tebessimler edivordu. “laifkaten Litkiim bekleme™
ne Tadat azaoly sevmis! DL aarallan covieiioe beade
yveritaden gevrilivordam. e ara <dzliding ciardh. Dana:

~Banlarn weosi de szivin ?

—Fyet, efondin!

—Masaallah! Chalama hitdben) halt hamem, bizim -
sity ey sair olendg!

Zavall wlam, o kadar € bir Eadim ki K 530 ae demek
olduimmu da Hilsedisi halde zeveinin takdirr bitabin-
dan miitchassis olarnl

—Col st e retistirene!
ethiyesivle whsfiew iftiharia batondn,

Artalc vz haldhom, verimiden Xal'ara’:

=Taiste Sevt o Su pused asil?

Hanwisi?

Befteri arastins bulduitan sonra;

= 0el irme dem -1 zovie S ozev? ulet-i andie!

Hem miitebession. hem sallabas!,,

—Iste iginde bir tane vesialisi bul..

—Tamam = efendim?

Tamam®. Siz araz olormuvhos i .

Az vz, bu aasit sey? L Yeni isitivor,

---”:I_‘_’]I'_ clendim!

=Simdi bu msram hangi vezinden ol bilivor
musun?

- halde bunu veziali olarax nasil yapabildin!

Ustiin, esreyi anlatten, Bu defa masaallalun verine bir
Sabhkaha crtit, Dedi

SGel sovie vamma,,, "Ariz" derler, bir ilim vardr,
Dada birzok vezinler meveuttar, Bu vezinler imlin aibi-
Jir, fste b, senin mseing da ssvesne satabic el

Jtefralii, mefalli, mefiilki, fedilin.
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Sahih!.. Hatirladun. Ikinci cilt "Meb&ui'lu-méﬁ" nm
sonlarma dogru salhifelerle bunlardan birgok var. Fakat
ben ne bilirdim ki bunlar birer kalip imis!..

Eniste devam ediyordu:

—Sen de beraber oku!..

mef—ilii, me—fi—1-li, me—fa—1—li, fe—n—liin

Okuyordum,

—Bir daha!

Bir daha okudum,

—Bir daha! .

3ir dahal. .,

—Simdi senin masrin biyle cku b'lk:]yim

Durdum.

-Ne duruyorsun va!.. Bunu ona tatbik edeceksin, yani
bu miasray, o kalip icine dyle dokeceksin ki bir hareke bile
tasmayacak!,,

Nasi dokmeli?,, Sasaladim, kaldum, _

—Sen benim agzima dikkat et, Hem de benimle beraber
oku!

Gel girme: mef'{ilii

Dem—i zevke: mefiili

ki zevk hale: mefiilii

ti andir: feliliin

Anladin m1?

l¢imi cekdim. Birdenbire anlaimayisima o kadar camm
stkiltyordu ki tarif edemen:.

Eniste benim gizli derdimi anlad:. datti .IILIT‘ILtCI

~—Yemege buyurun,
dedigi halde:

—Biraz sonra!
diyerek ogreticilik vezifesini hakkiyle yerine getiriyordu.
Vezni, dhenk ile okudugu gibi benim musrn da aym
dhenk ile terenniim ediyordu. Bir ¢eyrek sonra vezin, ka-
lip, o ahenk ile zihnimde yer etti. Merhtim, bu vezin iize-
rine harigten misal getiriyordu. Ezciimle o tarihde pek

-



meghdr olan garkilann misralanndan:

"Meyhane mi bu bezm—i tarabhiane—i Cem mi”

.....................................

.....................................

"'[¢ bade giizel sev var ise akl u suiirun''

Bunlar ve benzerlerini de katiyordu. Artik ben dersimi
almistun, Yemek arasinda da Dir iki defa tekrar ettik. Ol-
du bitti. '

Oldu bitti ama yine ne olduysa bana eldu, Diniiste va-
purda veznin diengini unutmayaymm nu?

Allah kahretsin!.. Bir kere "mefidi™ nii okuyabiisem!..
Bende gozler sabit, dudaklar oynar dupur, yine bulamam,
Eniste ders verirken: ""Mefali'" derken sad elinin bas par-
magim, ser¢e parmagindan tutturarak yiizilkk parmagiyla
orta parma@ iizerine dokunduruyor, "mefaili” de seha-

det parmagima kadar intikal ediyordu, Aman yi Rabbil.. - -

Bagima neler ¢ikt)! Beyin, agiz, el, hattd ayak, dordii bir-
den hareketde!

Simddiki gengler ibret alsinlar!.. Biz siiri, boyle cinnet
alameti gosterecek derecede siddetli ugrasmalarla 6g8ren-
dik!

Kopriden, Sultan Selim'e kadar nerelerden gittigimi bi-
lemiyor, yolda salivat getirir gibi devamli ahenk tasarla-
maktan basdigmm yeri bile goremiyordum.

Gece ¢abisma odasida, ko3usda, gindiz dershane, te-
neffiishinede, bahgede arastirma ahengsi e cirpimyor,
durvyordum. Bu ahenk bana ddeta sabit bir fikir olmug-
tu.

Nihayet obir izinde yine enisteye miiricaata karar ve-
rerek kara bahtuna kistiim. Fakat vezin, dhenk kelimele-
rini asld unutamiyordum, Bir gin yine “febiniT-insa
dersinde iken hoca kitapdan bilmem hangi bahse ait bir
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misal okuda, Galiba Nabst'ain:

"Eyyim— zamistanda beni gerdig—i devran

Bir hane—i viran sideye eyledi mihmAn"

{Zamamn diniisii beni kig ginlerinde viran olmug bir
hdneye Xonuk cyledl )

*atla’h azunca bir manziunesini okuyordu, Bende ku-
laklar kirisde degil mi ya!.. Birdenbire okuyusunu benim-
sedim, artik dayanamazdum: Dedim ki:

—Hoca efendi, bu hangi vezinden! Litfeder misiniz?

Yiiziine dikkatlice bakti, Va..y!.. Darigsafaka'mn o za-
mandaki terbiyesi icibmea boyle dikkatlice bakrs mithim
bir seydir!. Ya, bakar bakar da:

—Sen beni imtihan v ediyorsun?
der, cetvelde ona gdre serh verirse! ., bittik.

“ereket versin i ciddi, iyi huylu Dbir zat idi. S6zind
benden ayrarak tipia enistemin ahenzivle dedi ki:

"efili, mefaili, mefaili, fetiliin''

Hay Allah cezismiversin! .. D ziinden beri kag defa ben
bu dhengi Dulmustum da kendi kendime inanamanigtim,

Hoca devant ediyordu:

—Sonra goreceksiniz ki bu vezinler »eic coktur. Jiir
styleyenler sm:lcnm bunl’mn dhiengine lzydururhr

Icimden:

—Engtem de biyle dediydi!

—Runlar ideta kaliptrr..,

Yine icivicden:

—Eniztemin dedikleri ¢ikiyor?,.,

~Dakin,
diverek tebesm cline ald:, Siyah tahtaya dinerek quIccc
ydfdl

Tef'hili, mefaiki, mefadii, fedlin,
Eyyam-—1 zemistanda, beni serdis —i devran

—OXkuyun.
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Arkadaslarnm acemi, okuyabilirler mi yal.. Atildim.
Giizelce okudum, '

—Aferin..., alt misran da boyle oku b'il\aylm

Curctsnzhk]c beraber:

“"Eyyam—1 zemistanda beni gerdis —i devr:m
Bir hine—i viran sudeye eylcdl mihman”’

—Aferin!...

Bilir misiniz ne oldu? Ayaklarimmn yerden kesildigini
duydum! Ah! Cimm ahenk, géziam vezinl., Siz ne sirin,
nc saklaban seyler imigsiniz! Sizi buldugum igin Ceniab
Hakka pek cok sitkiirler olsun!...
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. v,
(BIR EDEBI HADISE)

Mektebde benden baska tic sdir— Safi ile Vefi— Fransiz-
cada epeyce ilerledik— Bir edebi hidise Mebini'l—ingdya
tariz— Recitzade Ekrem Bey— Gizli bir posta— "Talim—i
edebivat™t masil cle gegirelim? ~Matban ve gazetemiz—
Matbdata intisap tarihi— Neler bilivordum ncler? — Hikmetli
ciimleler— Abhmed Mithat Efendi'nin romanlarn— Kirk bey-
gir kuyvetinde makine—Muhaklkak yazmak hevesi “Tercii-
min"a yolladifim ilk terciime makalem—8ir ay bekleyis—-Bir
seyler grkmadi,

Zaten kulafima ¢alimmsti: Mektepte benden baska ii¢
sair daha varnus. Bunu tahkik eder etmez icimede bir re-
kabet hissi uyandi. Bundardan Diri Safa, digeri biraderi
Vefa, iigiincisit de yambasmmda bulundugu halde farkina
varamadigim Sehreminli Sevki idi.

Safa werhdim o zamanda bile giizel ifade kudretine sa-.

hipti. Lakin kardesi Vefa, daha hissi, daha siir gorlini-
yordu. Bu zavalll siirin hali, tavit gayet mahzinane, soz-
leri hafif, daima sithhatinden sikayetci, nazarlar endiseli
idi. Bununla beraber bir snuf asagida bulunduklan halde
her ikisi de biz ikiden fazla muvaffakiyet gosteriyorlardi.
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Bana garip bir kararsizlik gelmisti. Fransizcada kolay
anlasilir biz1 manziime kit'alarnm ve sec¢ilmis fikralar
okudukca, hatta soyle boyle terciime ettikce garp edebi-
yatma da sivtinmeye baglamigtim. Hele klasiklerden Raci-
ne, Boileau, Corneille ile, zamanin peyderpey ortaya ci-
kan komedi yazarlarma nisbetle yazdigi komediler bizim
Abdiirrezzak merhiimun,Kel Hasan'in oynadiklar: piyesler
derecesinde tatsiz gelmeye baglamig olan Moliere'den,
meghiir Fransiz gairi Delille vesaireden hocamizin yards-
muyla edindigim tahassiisler, "Karmca ile Agustos boce-
&i'' manziimesi sahibi La Fontaine'in masallarindan duy-
dugum zevk, giildiiriicii romanlariyle diinyamn ddirt buca-
ginda sohret almis olan Paul de Kock'dan yarim yamalak
atladigim parcalar, baba Alexandre Dumas'min Monte—
Cristo'sunun terciime niishasimmn bana sardirdifin merak,
oglunun "La Dame aux camelias” smun verdigi hiiziin,
ilim ve teknik terimlerinden ezberledigim bir¢ok kelime-
ler, Fransizca konugmak i¢in meghiir metod olmak iizere
her tarafta ragbet gormiis olan Olendorff'dan ezberledi-
gim sualler ve cevablara, Chapsal gramerinin kavaid ve
istisnaiyati, arada swada yukan simfdaki arkadaglardan
kopye ettigim tabirler ve emsali beni iyice sarsmg, yahut
evirip cevirmigti.

Derken ortaya biiyiik bir edebi hiidise ¢ikti. Simdi olsa,
"eski mekteb'' ile "'yeni mekteb'" in ¢arpigsmas: derdim.

Yeni agilmug oldugu halde talebesinin Sultan Hamid'e
hususi katip olmakla sohret bulmug olan merhiim Bag-
datl Resid Bey ile Asaf Bey gibi ileri gelenlerinden birka-
cimn bizde tarih ve Fransizea gibi dersleri tistlerine aldik-
lar1 Mekteb—i Miilkiye'de Recdaizade Ekrem Bey nammda
bir zit "Talim—i edebiyat" isimli bir eser yazip okutuyor
ve bu eserde Mebani'l-Inga hakkinda baz tarizlerde bu-
lunuyormus,

—Nasil?

""—Mebini'l-inga" hakkinda thrizat!.,

L




LY

—Ne haddile?

Acaba bu eseri ne vasita ile ele gegirebiliriz!.. Gegirsek-
te bir sorsek!

Ekrem Bey'in muhterem nanum ilk defa olarak duyu-
yordum. Piyvorlards ki: ’

"Nagme—i Seher"” adli bir de giir mecmilas1 varmis,
Fransizea'dan '"Mes Prison’ u terciime etmis.

{Bunu bir tiirlid anliyamiyordum)

—Demekki o da géir!

—Hem de biiyiik sdir!

~Miimkiin degil!... "Mebani'l-inga" ya tarizlerde bu-
lundugundan da belli ki... Buyik siir... degil..

Iste biitiin bunlor, o zamanlarda mekteplere kadar sira-
yet etmis olan edebi kavgamin baslangicindandi. Sonra-
dan gordiik ve hala da gérmekteyiz ki bu baslangic birta-
kmn teferruata ayrilarak uzun, piling, faydasiz ve netice-
siz, hila ucu bulunamaz, sonu gelmez kirginhiklari, bu kur-
ginliklar da edebi tekamiliimiizde elan hikmini yiiriten
derin duraklamalarin scbebi olarak devam etmekte bulun-
mustur.

Gelelim bize:

Biz, bu arada gizli bir posta icid etmistik. Bu posta her
doniisde iceriye kacirdiZnmz paralarla isliyordu. Hade-
meden Hiseyin nammda yashica biri vards ki fakir hali se-
bebiyle paraya diigkiindii. Bir paket tiitiin bedeliyle kendi-
sini tamaa diigiinir, haricden gazete, kita, risale, mecmiia
aldimrdik, '

Talim—i Edebiyat't da bu adam vasitasiyla arattik.ul-
duramadik. Anlayabildik ki eser, Mekteb—i Miilkive'de el
ile yazilip talebenin ihtiyacina gore basthrmus.

Simdi pe yapmali da bunu ele gecirmeli?., Disiindiik,
tasindik, Hayreddin Bey'e agmagia karar verdik.

Agdik, bulmak icin calisacagim vadetti, Su halde ci-
de ettik demekdi.
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Merhtim, bize notlartmzi basmak icin muhallebi yap-
mak usiliinii de 6gretti idi. Ders ¢alisma odasmm pence-
relerinden birinin sahanligim1 matbaa yaparak ise basla-
dik. El, ayak tutkal, yiiz gbz miirekkep icinde calistyor-
duk. Hatta gazete :;lkarmaga bile yeltendik idi.

Iste benim matbfiata intisabun bu tarihden (1298) iti-
barendir,

Neler okuyordum, neler biliyordum! Ozellikle lukmetll
stzlerden:

—Barika—i hakikat miisademe—i efkardan ¢ikar,
(Hakikat simgegi fikirlerin ¢carpismasimndan ¢ikar,)

- —Mevta yakisir var ise rahat dogeginde(benim vezinden)
—ikdam ve tahammiil gerek erbab—1 hayata
(Yasayanlara gayret ve tahammiil gerek)

—Hak Taala azamet aleminin padigehi

Li—mekindir olamaz devletinin tahtgehi

(Hak Tadla yiice alemin padisaindir; O'nun mekam
yoktur, devletinin taht yeri olamaz),

—K amer, hilal iken bedr olur.
—Elbette gider gelen cihane
—Bir diig gibidir hak bu ki ma'nide bu dlem
Kim gbz yumup acinca zemamn giizer eyler.
—Ey hak—i Kerbela bu ne Sebz—i cameler?
Eyyam—1 matemin bu mudur resm ii adeti
(Ey Kerbela toprag: bu elbiselerin yesilligi nedir; ma-
tem giinlerinin merasim ve adeti bu mudur?)

—Seza—y1 tig olur haddin tecaviiz eyleyen miilar
Anmngiin tigdan dzadedir miijgan ii ebrular
(Haddini tecaviiz eden killar oka miinasibdir; onun
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icin kirpik ve kaslar okdan azadedir). .
~-Seb—i yelday: miineccimle muvakkit ne bilir?
Mitbtela—y1 gama sor kim giceler kag siat?
{Uzun geceyi miineccimle vakti thyin eden kimse ne bi-
lir; gecelerin kag saat oldugZanu gam miibtelalaria sor.)
~Cenily—t Hak insina bir agiz, iki gbz vermistir. Bu
da mhza bir soyleyip iki dinlemesi icindir.
vereeen.. Vesiire, _
. Bunlara mukabil giiling seylerden de anlhiyordum, ie-
sela: :

—Esmezdi denizde sagnakh kara yeller

Bir ¢ift arap mavnasina yelken olaydmn.

Diiber olurdun kulaklar gdrmedik, goz duymadik
Siirme ¢eksem glisuna, mengiis taksam ¢esmine
=~Agard1 ris—i siyalum civan arar gezerim

Acildi tan veri ben sam'dan arar gezerim
{Sacinm telleri agard1 ben giizel arar gezerim; tan yeri
agards ben samdan arar gezerim).

—Degil Kirsiiye vaiz arga ¢iksan adam olmazsin
—Sen yine eski har ve eskj palan

Kac¢an adam olacaksmn hayvan!

Ve bunun gibi beyitler, misrilar ve ciimlelerden ezber-
leyebildiklerim zihnimde, bu yeni yeni topladiklarim da
defterimde sakh ve yazih bulunuyordu. Sizin anlayacagi-
niz yetisivordum,

Ozellikle 'Terciman—1 Hakikat" eazetesi gizli gizli
niektebe girdikge bircek bahislerin agindsi oluyordum,

Romantar, ah! romaonlar!... Bunlin mutizka Ahmed




Midhat Efendi yazabilir!

Midhat Efendi merhlimu, yine Hayreddin Bey'in ge-
tirdigi Letdif—i Rivayat'dan, gazetedeki makalelerinden,
hele Hasan Fellih, Hiseyin Mecliah, Paris'de bir Tick, He-
niz Onyedi Yasinda, Yeryiizinde Bir Melek... gibi yolniz
isimlerini goriip kendilerini okumaya muvaffak olamadci-
gnmz eserlerinden tamyordum. Hayreddin Bey, bu zitm
vaktiyle Tuna tfaraflacinda bulundugunu,Midhat Paga ile
beraber Bagdad'a gittigini, Dagarcik, Kirk Anbar isminde
risaleler nesrettigini, bir aralik Ebiizziya Tevfik isminde
biri ile berdber Rodos'a siriildiiginig, kocaman kafals,
uzun boylu, son derece kuvvetli, caliskan bir muharrir ol-
dugunu, cok yaz1 yazmasi sebebiyle kendisine, ""Kirk
beygir kuyvetinde bir makine" denildigini anlatmisty,

Yine bir aralik "Terciman—1 Hakikat' da bir takim im-
zdlara da tesadiif edivordum. Bu imzalar bende makale
yazmaya dir husiisi bir meyil yvarattyordu. Fakat ne ya-
zabilirdim? Her giin ayn1 vezinde dort bes musrii soyliyebi-
livorsam da makalecilik hakkinda hicbir tecriibem voktu.
Yazabilsem bile altmni ne imza atabilecektim? ""Dariissa-
faka'dan Ahmed Rasim™ desem, Allah korusun okuldan
atarlar. Demesein makalenin benim oldugunu kimse anla-
yamayacak. Anlasihmayacak olduktan sonra da bos yere
neye ugrasayim?.. Emeklerim bosa gidecek... Enk:lt...
evet. Fakat... yozmamak da elimde degil. Ciinki iAuhtelif
imzalarla gérditdiom makaleler. siirler, fikralar beni adeta
lurslandiryordu.

Yine bir giin "Terciuman' 1 okurken bir makalenin al-
tmda "Elif—Sin'' tarzinda iki harf gérditim, Bu ne?.. Bir
tiirlii anlayamadim. Anlayamadikea merakum artti. Bir si-
rasint bidup yine Hayreddin Bey'e sordum, Dedi ki

—Bazt kimseler kendilerini bildirmemek icin mesela,
"Ahmed Sami' imzasuu atacak yerde ilk harflerini yazar-
lar. .
Ya!... Bu da ustlden imis ha!... Su halde ben ne duru-
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yordum? Fakat ne yazayim? Belki giinlerce digiindiim, ..
Bir seye karar veremedim.. Halbuki zaman geciyordu.

En sonra meshiic seyyah Humbeoldt'un Amerika or-
manlarmdaki kesif seyahatlanndan almnus bir pargay
terciime ettim, Belki dért bes defa temize cektikten sonra
zavfladun, Hizmetkar vasitasiyla yolladon.

Insanhkda garih bir haslet var, Kendisine giivenemedigi
zamanlarda givendiint ileriye siirmek ister, Ben de Ham-
holdt'u stivdim. Siirdiim ama dissiinemedim ki:

Yolu yol ile, ormam balta ile acaslar

Aradan bir ay gectigi halde"' Tercimdn— Hakikat' da
AR imzah Amerika Ormanlan goriinmedi.

Kiisdiim. Bereket versin kimseye a¢mamistun. Biltiin
bittiin rezil olurdum!
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({POSTACIHASA

Torclinie o nesredilmes 0 icin infidliin © o cdliyor—
Edebiyoaian hayli balilsior Sirendik—ticic ;0 a0bi siikiir!

- Bir kag vozne aliskantt!s kezendim— Mkt :
tamasi— Mebini'l—ing. notlan-- Postact Faesn Lovaldu—
Mektebin onbir ayhik talebesi flen nutult v dun. Yalan
degiil, kopye edodim— Mebinit—insd vazrna muktebi
ziyareti— Kirtiz yaz ile taladfrodmesi— Soigsaiala'nin
kuruculznmm uzaklastirdmasi— Farsga moailimimiz isken-
der Efendi—Kolagast Sadifi Hoca — Zomdnen entrikalar—
Midhat Paga'min siiriilniesi— Hiiseyin Pagsa'nay miidiirlgi—
Kapici Kurt All Az mubassir— Tavukguds: 'daki kitapg
diikkdni— Krraathineci miiteveffd Sarafisn— Lizat zengin-
ligi— Pastaci Hasan yine hizmetgilie alinde - Gazete ve
kitap getirmek igin buidufumuz ¢are— Bir cdebl hidise
daha— Ahmed Midhat ve Hacr [brabim Efondilerin miing-
kasasi— Bizde iki taraf— Sinifda sofularla bizimkiler bojzz
bogaza geliyoruz,

Ne matbaa, ne gazete hakkinda hicbir fikir sahibi ol-
madigim hiilde Humboldt'dan terciime ettigim frkeamn
nesredilmeimesinden dolayi bende meydana gelen kirgin-
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ik ve dfke epeyce siirdii. ' Terciiman— Hakikat’' niishala-
n elime gegtikge benim fikranin daha agsagisinda nice fik-
ralarin kabdl edilmis oldugunu gériyordum. Hatta miiter-
cimin bmylc cgcnlyorlm‘dl ""Le ciel etait voile™ clinilesi-
ni "'sema, yelken agici idi'' diye terciime etmis imis!..
Ben bile zayif Fransizcamla bu terciimeye gilmekten
kinlnustun. Maamafil "Tallm—i Edebiyat'' vy bulunama-
yis1 bu ofkeyi bana unuotturuyordu. Diger taraftan da
"Mebani'l-Insad'" da ilerliyorduk. Bir sene evvel okudu-
gumuz "bedi” ve ’beyﬁn" derslerinin epeyce yardim: do-
kunuyurdu Burada "'tevriye™', 'telmih ", "'cinas'’, "Tham"’,
"gutllv'’, "1glak "’ gibi konulan égrendikge, ekserisi beyit-
lerden ibaret olan misalleri ezberledikge siir séyleme
kudretim de artiyordu. Bu artigr:

Failatin, failatin, failatin, failin
Feilitiin, feilitin, feilatin, feilin
Mefailin, mefdilin, mefailin, fellin

Gibi vezinlerle aligkanlik kazanmakta oldugumdan an-
liyor nerede bir Deyit,bir mised gorsem derhial "taktii'' ile
ugrasiyordum. Hocanuz da benim bu ilerlemeyi arzu
eden davraniglainmdan memnun oluyor, yalmz yaptlgim
gazelleri begenmiyordu,

Bir giin mitalia odasumn kapst birdenbire agildi. Mii-
diir ile iki mubassir igeriye girdi.

Biri:

—Yoklama olacak!.. dedi.

Kitap dolaplarma, gozlerine baktilar. Birsey bulamadi-
lar, Uzerlerimizi aradhlar. Benim siisler meydana ¢ikt,
Miidiir bana sordu:

—Bunlar nedir?.,

Anladim ki tereddiit, ceziya sebeb ol'lc.lk' Korkusuz-
ca:

—Mebani’l-Inga notlan!..
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—Koy cebine!.,

Selimi bastim. Fakat midiir gitmiyordu, Sonunda dedi
ki:

—Aradik, Bulamadik, Fakat ilerde hangi birinizin iize-
rinde bir gazete ¢ikacak olursa hem divecegim, hem hap-
sedece@im, hem de aylarca izinsiz birakacagun!.. Belki de
ckuldan bile atdabilir..

. Aman ya rabbi!. . Dikkat ettim ki 6zel danismanm ve

yardimcim Redhouse ligatinin kab: dizerine ' Tercii-
man—1 Hakikat” m bir kagidiu gegirmisim!... Bir anda
ne oldugumu bilemiyorum. Ciinkii miidiiriin, mubassirla-
rin gozleri de ona bakiyor gibi idi.

Siz bizi iddre edenlerdeki garib nazariyelere bakm ki
gazeteyi mivezziden alinan gekilden baska sekilde tam-
nuyoriar, maamafih tammadiklarina da isabet ediyorlar-
di. :
Yemekhineye indigimizde zavalli hizmetgi Hasan'a
mektebe oteberi sokuyor iftirasiyla yol verilmis oldugu-
nu duyduk. Birkag giin sonra da anladik ki bu mert hiz-
metgi kovulmayl goze almis, bizi ele vermemisti... Daha
sonra farkina vardik ki bu igleri yapan beni Kuglu Tiyat-
rosunda tutan adi gegen o (Haci Kel Serif) imig! Zavalh
Hasan, sokakta gazete aliken goriilmis... Fakat ne ol-
mus ise olmug, izini kaybetmis imis! ...

Dikkate sdyindir ki, mektebe girisimin on, onbirinci
sanyla bagimiz ve irtibatiomz bitiin biitiin kesildi. Di-
ger birini tedarik etmek de gii¢!.. Kime givenip de teklif
edebilirdik? Meger iiciincii dordiincii simiflarda  "Hiirri-
yet"” varmusl. Her gazete, her simfa birer tane yollarch,
"Bastret”, "'Vakit", "Ceride—i Havadis”, "lIstikbal” isim-
lerindekileri simdi hatirhyorum. Ihtimal ki nesir senele-
rini birbirine kartgtiriyorum, .

At bulunur, meydan bulunmaz, meydan bulunur, at
bulunmaz!.. O zamanda da gazeteleri anlayamazdik. Sim-
di anhyabilivoruz, gazete yok. Ug¢ dort sene zarfinda
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mektebin nizam ve intizanu baska bir sekle sokulmus, ta-
lebenin de maneviyat: biitiin biitin degismisti.

Dikkate sayandir mi mektebe girisimin on, onbirinci
aymmda nutuk yazmaya baslamistim!., Ne biiyiik yalan
degil mi?... Hayir, yalan degil, sizi temin ederim ki sahih!.
Hem yazar, hem de gotiiriir, birinci miidiir Trabzonlu Ali
Naki Efendi'ye takdim eder, "aferin", "giizel", alwdik,
Fakat cesaret edip de:

—Mutlaka kopyedir,
derseniz bunda isidbet edersiniz. Evet... evvelce miidiiriin
mii, bir baskasinmn mu, kimin ise elimize bir nutuk sfireti
gecmisti. Cala kalem altmu istiime getirir, hi¢ giiphe yok
ki bagtan agagiya bozardik. Bununla beraber bu bir sey
idi... Onun icin biiyiik bir heves uyandmyordu. Bu yolda
devam edip gelmis olsaydim, ben de Mesrfitiyet'in ilin:
tavihinde kim bilir ne muntazam nutuklar kaleme ahr,
“umanmn biyitk hatiplerinin avasma girerdim!,.,

Hala hatwundadir: "Mebani'l-Inga" sahibi Rumeli

niimi Kumundom merhfim Sifeyman Pasa, Karadag'

1 dénerek Balkanlan gecen Ruslars durdhrdugu sira-

rda Istanbul'a gelmis, kurucularmdan olmak hasebiy-
mektebi ziyarei etmisti. Bu miinasebetle biitiin Da-
igsafaka talebesi ndmuna hos geldin demek gayesiyle
“osimf tarafindan bir nutuk kaleme almarak kendisine
1kdim edilmig, ad: gegen de iizerine kirmizi kalemle:

—~"Sizin gibi vatanin yeni fidanlarinin takdirine maz-
var oldugumdan dolay iftihar ederim' mealinde bir ciim-

> yazarak iade etmisti.

"Tallm—i Edebiyat" edebi hadisesinin zuhlirundan
dort bes sene evvel meydana gelen bu héadise ihtimal ki
mektebin eski defterlerinden birinde kayithidir. Rus mu-
harebesinin aldig: sekil agir, Pasa'nin ugradid feliket de
mekteb icin biiyiik bir darbe olmustu. Sultan Abdiilha-
w1id, "hal' " maddesi bahanesiyle Midhat Pasa ve arkadas-
"artmt uzak diyarlara siirdiikden sonra, ad1 gecen maddede
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parmag olanlarn da birer birer uzaklastinyordu, Mekte-
bin kurveusu merhim Yusuf Paga, Trabzon valiligi ilc
bizden avolimes, bu defa da Sileyman Paga, Bagdad'
gonderilmis, yani Darissafaka'nm iki temeli yerinden oy
natthmst, Hattd bu son vak'ayr farsga hocanmz Hinth is-
kender Efendi merhitimun ¢ikarmakta oldugu farsca "Al-
bar—1 Darii'l-hitife" sinde okumustuk. O zaman ben v
arkadaslaiim Farscayt epeyce 6 grenmi s ik,

iskender Efendi, orta boylu biraz biiyiik kafal, esnter-
ce, Kir sagh, s: kalli, cokea cay ve nargile 1(‘mt,l\te11 brytit-
nun burun delikleri hizasna tesadif eden kisiilart tonbeki
gibi sararnus. miitevazi, halim, bununla beraber fayscaya,
arapgaya, frausizea, ingilizceye, hint¢eye, vrdu lisami
vukufuyla layeet edilecek biv zat idi. 3si mbul'da ik dets
urdu- diliyle gazete nesreden bu zittir. £msdl-i Lokmin:
isminde bir eseri varéuw Ki tier hikdvest ou lisanlarla vazsd-
nustl. Mintehabat— Golistan jsminde Dariissafaka ki-
tiphancsine bir hediyesi de viardi,

Birinci miidiir Nak? Efendi'den sonra gelen Kolagas.
Sadik Hoca, sonralart miviiva olan Sadik Pasa idi ki hes
fusattun istifide edevel bize Canta'yi imld suretiyle an-
Intir, haricden misalfer getiverek zihninizi cear, meghfin
lardan {ikrakar , hikayeler, menkibeler Trad t.cwidl iqte ath
secenin 1rq.1dlm mycsmde imldnuz diizehnis, tcrkiplu
ve climleler tertibine bir sdereceye Kadar .l]l.‘;mlsh,
Onun idaresi zamanmda mekich bir dercceye kadar ok
ma serbestlifine kavusuyordn,Yine onun idasesi zomanii-
da idi ki Midhat Pasa'nm {ect da'vasmu Terciiméan—t Haki-
kat'da sirasty la okuduk. Ads cecen sehild aleyhine olarak
zamann sdirlerinden eski \Ia.mf Nz Komal, maresal-
lerden Egref Pasalarka, sair Kazim Pasa’nin, Uskudmh
Hakki Bey'in ve dwmlemun yazdiklai hicyi iveleri de yino
o gazetede gOrdik. Bununia beraber biz zanuinm entriko-
larmu farkedemiyorduk. Hattd anlatsalar bile anlayamaz-
dik,
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Merhlim Hiiseyin Pasamm miidirlidinde mekieb he-
men memleketi temsil edercesine gittikee sikismyordu. Bu-
rada sikisiyordu'' tabirinden maksat, ahlakt esis ve -
zinu bozuluyordu, demektiv. Kurt Ali AZa diye eglendi-
gimiz kapicx bile mubassw olmusgtu. Meclis denilen idare
leyetinin basmda eski Adliye Nazia Ismet Pasa—zide Ri-
zd Pasa merliflm bulunuyordu, Iffet ve dogrulugu ile
meshiir olan bu zit, mektebin vaziyetini tahlil ve terkib
edecek kabiliyetten mahrim bulundugu icin ¢ofu fahid
devam eden muallimler ile, irfinmmzin artwilinast icin
dayanaZunz olanlar birer birer glicenip cekiliyorlardr, .,

Bu senelerde her izin cumasi, sabaldevin Bivezid'e @i-
der, orada Tavukcular icine sitkisnnug bir kitaper diitkkani-
na ugrardun. Burast da su—i kadin (tuvalete yakinhk) bela-
styla kokardi. Kitapcr, kocaman kafali, esimer, besim gibi
bodur, sismancy, Kirkor isminde biri idi. Fakat bundan
evvel Cemberlitas'da Tonbekici Celil, Bahgekapisi'nda
Hasan Agalar vardi. Bu iki sdbit miivezzl, asrin meghiirla-
rinn Dastlnuig eserlerini satartardi, Budlarda bulunmayan
bagka kitapcilarda Dulunimazdi. Okgular—basi'ndaki ki-
raathanesiyle bizde ilk defa faydali bir miiessese meyda-
na getivrnis olan miiteveffa Sayafim de gazete kolleksi-
yonculugn ile sohret almisti. Kirkor Kitabhénesi ki daha
sonra "Asir' ismini almustr, burada da Abdilaziz Han
devrini takip cden ilk senelerden sonra nesredilmis eser-
ler bulunuyordu. Parga parga ¢ikan romanlara, 'Hazi-
ne—i Evrdk" gibi mecmilalara da —muhakkak-- tesadif
edilirdi. Zavalll hizinetkar Hasan da herseyi buradan alir-
dr.

Bu kitap diikkanmdan igeri girildi mi, solda ancak sa-
hibinin sigabilecegi kadar genis fezgahumsi bir masa var-
di. Kitap¢r bu sikistk yerde omuzlarindan kesik bir vozi-
yet alirdr. Duvarlar goz géz idi. Biraz durdunuz mu, ka-
pudan bir kafa gdrinir;

—""Cellad"" in kagincisi gikt1?
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—Ahlmaisi!

—Aldm,
der kaybolur, ardi sira ikinei bir kafa daha goniniir;

—Sen de Durub—u emsal var nn?

—Kiimin?

—Sinasi'mn...

—Yoktur.

O da cekilir, liciinciisi gOriindr.

—Dankii '"Vakit" var mi?

—Sarafim  Efendi kiraathinesine bakwuz,,, ceva-
bina olavak donerdi. Ben Duraya Gilhassa Gunyeti'l—
liigat isminde nesredilmekte olan Fransizeca—Tiirkge
dictionnaire icin her izinde udrardan. Semseddin
Sdmi Bey merhitm da Kimlis—1 Fransavi'yi nesre-
diyordu,

Gunyetii'l-liigat bilhassa ilon ve fenn? stilahlara
chemmiyet vererck daba cidd) gdriindiigit halde Sani
Bey merhimun Kamtis—1 Fransavi'si séhret  almigti,
Gunyetii'l-ligat'dan simdi Dbir tane bile kalmamistir.
Sami Bey Kamiisu'nun, bir nevi érdek, bir nevi balik
gibi isim vermedigi kelimelerin de karsithi ‘olan isim-
lerini yazdigr icin Dana daha cok faydal gelivordu, Bir
kusuru varsa muntazaman ¢ikamadid idi.,

iki ay kadar uzamis olan karanlik devri, yani postac
Hasan'in mektepden atdmasindan ibaret olan zaman so-
nunda zavallin dteye beriye yaptigi istirhamlar iizerine
yine hademelige alindigi bize mijde gibi tesir ettiydi,
Etti ama Kel Serif'i gozetmek, Hasan ile mindscbetierde
son derece ihtiyatli davranmak zarfiri idi. Bunun da ¢a-
resini bulduk:

Hasan ile hi¢ konusulimayacak. Yalmz miizakere esns-
smda dssartya ¢tkan birimiz ona almacak seylerin listesini
verecek, o da sokaga cikinca dogruca Kirkor'sa gidecek,
alacak, mektebin arkada bulunan kisa duvarindan attik-
tan sonra biiyiik kapidan girecek, sabah namazi esnisinda
igimizden yine biri gidip onlan alacak.
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Bu defaki posta biraz zahmetli idi ama ne ¢dre katlan-
Tacak,

Biz buyle avarelik ile mesgil oldugumuz siralarda idi
ki bir edebi hadise daha ortaya ¢ikii: Muallim Néci'nin
bag—makale yazdign '"Terciiman— Hakikat' da Haca Ibra-
him Efendi isminde bir kimseye karst Ahmed Midhat im-
zastyla yazilnug bir makale gdziimiize iligti” Bu konu da
bize gore yabanct idi. Arapga, araphk, taassup kelimeleni,
terkibleri birbiri ardinca yuvarlamp kalkiyordu. Neler,
neler?.. Midhat Efendi Lier cevip makalesinde merhfim
Hacr Ibrabim Efendi'nin "Tarik'' da nesredilmis makale-
lerinden ciimleler ahp bunlar iizerine miidafalarim kurdu-
gu icin, konn, bir dereceye kadar aydmiantyordu. Ama
biz yine tam anliyanuyorduk., Yalmz bizim sekiz kisilik
siaf iki gruba aymhmst. Bir taraf benbwle beraber Mid-
hat Efendl yi tutuyor, diger Karaf da Hac ibrahim Efen-
di'yi. -

Genglikie,dzellikle bizim terbiyclerimizde bir tarafi tut-
manm sonn iniindzaadw. Sofu diigiinceli olan arkadastar
sayica cok olduklamndan benim taraf, azmlikta kahyor-
du, Mundkaﬁamn buyudurru sOvilp saymadan baska bogaz
bogaza gelindisi demler de oluyordu, Oluymdu ama ni-
¢in?

Iste burasi t’il"lﬂdl ifcin bityitk bir siiphe icinde idi. Biz
bahsi gecen maklelerin icindeki minakasatardan degii,
isimlerin miindkasalarinda idik. Karsi taraf Hact ibmlum
Efendi'in arapcada kuvvetini ilerive sirerek tivkgede
Midhat Efcndi'yi mablup edecegini, hattd ettigini iddia
eyllycr biz de:

”Arapga isteyen Urban'a gitsin
Acemice isteyen Iran'a gitsin
Ki biz Tiirkiiz bize Térki gerckdir''

tarzinda, nastsa kulagomzda yer tutmus ve ta o devirde
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turanciliim esasma baghhg bilinen "Vakt"in sohretli
bagmuharriri Said Bey merhiimun bilinen sdziinii soyle-
yverek siddetli koarsilik verivorduk, Evet:
"Ki biz Tiirkiiz bize Tiirki serekdir”

diverduk, ama ne karalmms olzﬂk onda yine arapea, fals-
ca terkiplerden kendimizi alamiyorduk, Biyik bir anarsi
veya oligarsi icinde idik. Simdiki edebi bolsevizm heniiz
dogmamisty, Onun icin biz ilim zenginleri, heniiz mahfiz
ve mustin bulunuyorduk.




Vi
(CAYLAKTEVFIK)

Eski mizih gazeteleri: Teodor Kasab, Caylak Tevfik mer-
him— Giilli Agob‘un Tiyatrosu— Kiigiik, biiyiik Karakag—
Tevfik merhlimun eserleri— Kemal Beyin tiyatrolar, Agob*
un tiyatrosu, biz mektepden gikincaya kadar dagilnigti—
Karagoz sdhibi Fuad Bey— "Tercimdn— Ahval"” gazetesi
nasil gikiyordu!— El tezgihi— Miirettibler! Hasan Efendi bir
mim bag ver! Oturarak tertib— Miivezzilerin piri Zenniib—
93 muhdrebesinde ilaveler, riitbe verilisini de ilave ederek
negrederierdi— Mihilicli Mustafa Efendi methlimun hal ter-
ciimesi, cenize alayi.

Bu sonsuz komediyi yazarken bazan ii¢ déct seneyi
birden atladiguma, yahut bir geri doniis hareketiyle dort
bes sene geriledigime sebeb, mevzliun aslinda mevciit
olan c¢esitliligin ¢oklugundandir. Bundan baska, kirk yil-
lik hatirdtin buginki imis gibi birden bire zihinde tecelll”
etmesi, mutlaka vaktiyle kayit ve zaptedilmis olmasma
baglidir. Gordiiniiz mii bir kere!... Mizah gazetelerini bile
ancak bu diisiinceyi takiben hatirladim. _

Neticelerini gekmekte oldugumuz su umlimi harp gibi,
1293 (1877-—-8) Rus muhirebesini hazsrlayan Surphilarla
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carpisdifimuz siralarda buniardan da gorirdik. Hatta Sir-
bistan bagkumandam Gencral Cernayef'in Tuna sahilinde
cubuk keyfi yap’m ndbedgilerimizden birinin dalgmligin-
dan istifdde ile papucunun tﬂkmn binerek cala kirek gitti-
gini tasvic eden levha ile <% Sadrazam Mahmud » Ldl]ll
Pagamm izmir civanndal
tiyle adi f‘-'*{-cnin soyleniii:. suglarma binden bir cesme
oninde ciindeki, dstinde’ lekeler cikarmakin meggul
gosteren tll” i lnr 1esim,

—Yetis ¢o ¢igne!
narasiyls §oulic vapurlar;yl:i sl
Hana @ibidon indirlmesine ioimih oldufunu sonradan
anladigun; ortada bir merliep it Kisiden birinin diger iigiin-
ai bir zii: b' rhrmek difeuinin 111(}i='mek gayretiyle oi-
rasdlklzlrm: at cfan kar‘ disker... vervire sO0yle bdyle do-
nuk seshulesc T, birer Luyal gibi gizledwmin dniinn sofi-
yor.

Bunbiz: hepr sonradan ckudufwm zomanlards asincm
veyahut bang onlattdar. "Cmgwakh Tarae" ile by al-
tinda; ’

"Golge etme bagka thsan istemem”’
nusri yazib duran "Diyojen’, "Hayal"', "'Caylak " vesiir
namlarmda olsn bu chariverilerdeki mevzaat Gedik Pasa ti-
yatrosw aktorlerinden meshar Golli Agob ile artistlerin-
den kictil, bitvilk Karakaglar, "Kaime'' mes'clesinden do-~
lay: Milive Nezareti, Sirket—i Hayriyye, "Vakit" guzcte-
sinin imtiyaz sihibi Philip Efendi zibi sahislar ve miiesse-
selerden ibaret olmakla beraber bizde mizdh usfilini
umunmn nazsvindan aglklachak yaziya gecis favirlara
aitti.

Mizaliedarm en tanmong simalanuadan olan Teodor Ka-
sab't hic gormedim ise de Caylak sahibi Tevfik merham
ile pek cok defa giriigtiim.

Bunlardan Teodor Kasab, vaktiyvle "Istikbal’' gazetesin-
de bulunmws olan,. Enciimen reisi Osman Beyefendi'den

eden kapicr, Abdilaziz
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bizzat isittigime gore, aslen Kayseriliymis. Oradan Istan-
bul'a geldikten sonra Beyoglu'ndaki bir hmistiyan ailesi-
nin yamna hizmetkarhk ile girmis ve bu dilenin giniin
birinde Paris'e gidisinde beraberinde bulunarak dogustan
olan zekiasmn da yvardimmyla az zomanda Fransizeay: 6g-
renmis, bir arahk o dileyi terk ederck meshir hikayeci
Biiyitk Alexandre Dwmas'ya intisabla katipligine kador
yitkselmis, Istanbul'a doniginde bir vesileyle matbilata
yanasarak "Istikbal”, "Cingwrakli Tatar"”, "Diyojen’" gibi
ciddi, mizali g'ucetcler cikarimis ve bilhassa Alexandre
Pumas'mn  meshiir Monte—Cristo’sunu terciime ederek
roman okuma merakmm bizde revdac bulmasima hizmet
etmistir. Sultan Hamid, Teodor Kasab" Mibeyne kiitiib-
hanecilik ile almis ve roman terciimesi hizmetinde bulun-
durmustu,

"Caylak" sihibi Tevfik'in iki likabi vardi:

Biri ¢igek bozugundan dolayr 6miir boyu sdylenecek
olan "Copur", digeri ''Caylak” gozetesini cikardifn igin
sonradan verilen Caylak idi. Orta boylu, esmer, yiizii, ic-
ki diskinlidinden etlerin gevqevlp buzulmcq'mn cizdigi
muntazam olmayan hatlarla cicegin meydana getirdigi
yaralardan miiteessir, gozlerinin sivah daireleri cevresini
beyazlan yemis gibi centik, galiba bivaz irice bunmlu
seyrek sakalh, fakat diima hos soyler, hos yazorda,

Ayyas tabiatimnr c¢ogunlukla icki yiiziinden oldugu
meshfivdur. Nadirlerden ve zariflerden olan bityle bir inu-
harririn menkibelerinin ve hikayelerinin yaziti olmamasi
ne kadar teessiife sayandir,

Bir gece kopriden bindigi beygirin siiriiciisiine evine ui-
dinceye kadar begs alt1 defa soyularak kesesini bogalttigim
nakledenler méaceriy: da goyle anlatirlar:

Siiriicii, beg on dakika gidildikten sonra beygirin bagn- |

dan tut'u'
—Geldik beyim!
der, merhimu indirir. Bi¢dre o sarhogluk arasinda kendi-
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ne gelir gibi oldugu esnada diger bir beygircinin gelimekte
olduiunu anlayarak, onunla da semtini pazarhk eder, yine
paray1 pesin vererek biner. Iste ayni beyuirei her on daki-
kada bir indire indire, yine bes on dakika sonra bindire
bindire gii¢ hal ile evinin kapisina kadar getirebilinis imis.

"Bu Adam, Istanbul'da Bir Sene, Gencine—i Letaif”
cibi makbl eserleri vardr,

Gillii Agob™un da mektepden ¢rkdikian sonra tanidun.
Esmer, az sisman, vzua boylu, dolgun simil, burun, ku-
lak, agiz tam ermeni tipinde biri idi. Bir aralik din dedis-
tirerek giliba Agob'un ibranicesi -olan Yakup ismiyle
muzika-i humayuna almnustr. Tivatroculuktoki meha-
reti yaygm ve bilinirse de, ben "Besa" oyunundaki taban-
casmtn sesiyle agladikian sonra bir daha gérmedim. "Leb-
lebici Horhor'' da "Leyla ile Mecntin' da yaratici rol yap-
tifim sivyvleyenler vardur.

3iz mektebden cikmcays kadar Gedik Paga tivatrosu
da dagihlmisti. "'Votan-Silistre” piyesinin merhiim Ke-
mal'in gozden diismesini bu tiyatroda hazirladigs rivayet
edilir.

Mauamafih Gulli AgoDb, Osmanh sahinesinin ilk biiyik
aktorlerinden biri olmak iizere tanmnustie. Tiyatro konu-
larind:t bu taraflar daha cok izah edilecektir.

Karakas'Tara gelince, bunlann, zomanmn bittiin  kalem
sahipleri génlinde birer hasret noktasi biraktiklan tizerin-
de ittifak edilmistir,

Bu sahsiyetler Osmanh Tiyatrosunun iic énemli unsu-
rudur,

Arzettigim gibi mekteb, ugradign manevi cokiintiide
kalmayp ilerledigi stralarda idi ki biz Kemal'in eserlerini
okumaya muvaffak oluyorduk. "Zavalll Cocquk", "Akif
Bey", "Giinihal”, "Vatan-Silistre", ''Sergizest—i Al
Bey" smif smif geziyordu, Merhiimu biz bile takdir edi-
vorduk!... Hatti zamanm yegane muharnr olan Midhat
Efendi ile mukayese etmege kadar kalkisiyorduk, Bu ilk
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sarsmtilar arasmda Sadullah Pasa’nin, Seziyi Bey'in Agih
Efendi naminda birinin, Ali Bey'in isimleri de gegiyordu.
Bilhassa Sinasi hepsinin &niinde kabil! ediliyordu, Bu se-
beble "Tasvir—i Efkiar”, '"Tercimian— Ahval", "ibret"
gibi gazetelerin de isimlerini belliyorduk.

"Tasvir-1 Efkar'' ayn bir bahis oldugu ig¢in burada,
yvalmz ""Terciiman— Alwil'' den bahsedecegim:

Birgiin-"'Karagéz'' sahibi Fuad Bey ile Sekerci Hact Be-
kir'in dikkin oniinden gecerken bana karst tarafy goster-
di, dedi ki:

—Burada eskiden kim vardi bilir misin?

~Todnbekici Hasan Aga.

—Evet. O da vardl. Fakat gazetelerden?

—Bilmiyorom..

—'"Terciimin-1 Ahval’ ilk defa olarak su bindnm iis-
tinde dizilip basinustir, Sihibi Agah Efendi idi.

~Hmiya su meghfir_.,

~Evet. Evet... Agih Efendi tibbiyeden doktor ¢ikaca-
&1 siralarda Fransizea biliyor, diye Paris sefiiretine génde-
rilmek iizere mektcebhden almnustir, Sultan Hamid Devrin-
de Anadolu miifettigliinde bulunmus olan merhim mii-
sir Sakir Paga'iin bilyiik birdderidir, Sultan Abdiilaziz'in
tahta ¢ikismin ilk yiflarinda Istanbul'a gelmis, postahane-
ye, sonradan da ismi 'Iddre—i Mahslisa'ya ¢evrilen '"Fe-
viid-i Osmaniye' ye nidzir olmustur, Bizde posta pulla-
rint ilk defa icad eden bu zattir, Evvelce damga vururlar-
dr.

Agih Efendi, "Terciman— Ahval'i burada crkarnus-
tir. Kapr da dahil oldufu halde biitiin ist kat matbaa idi.
ey oda kadar vards, Odalarin birinde ¢l tezgilu, birinde
milrettipler, digerlerinde de muharrirler bulunuyordu.
Bunlar Sinasi, Ahmed Vefik Pasa, uzun boylu, san sa-
Kalll olduZu icin "‘Sar'' likabi verilmis Tevfik Bey bu ga-
zeteyi dokuz sepe cikardilar. Daha sonra ayrddilar, Ah-
med Vefik Paga ile Sinasi, 'Tasvir—i Efkar™ nesrettiler.
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Merak bu ya, sordum:

—Nerede basarfards?

—FEltezgihinda!

—Ne?

—0 zaman makine nerede?... Istanbul'a ilk makine
Amerika'dan gelmigtir. Bunlara koériikli nakine derlerdi
ki evveld "'Matbaa—i Amire” ye getirilmis, para basibms- -
tir,

Ben harflerin ne gekilde diékilmas oldugu tarihi sor-

may1 unutiugum halde dedim ki: :
—Marettipler, divordun, cok var mtydi? :
Giildii.

—Vardi, Fakat sen gérmeliydin!,. Bunlar "'Mathaa—i
Amire" den, baska yerden giigliskle alimms cimi hatibi,
imam, alimlerden kimselerdi. En genci altnughk!... Kasa-
larm éniinde birer kiirsi, onlarin iizerlerinde birer minder,
iki tarafta yastiklar... Bunlarin icinde otururlardi, Simdi-
ki gibi ayakta durmazlardi, Arada bir:

—Hasan Efendi bir mim bas: ver!
diye bir ses ¢ikar, 6teden biri atardi.

Gazete basilde me, ""Tombekici Hasan" yandaki merdi-
venden ahir, diikkkdnmda satardi. O zamanlarda gozete mii-
vezzileri yoktu. Varsa bile gazete diye baZiramazlardi.

—~Neden?

—Neden olacak? Softalar, lobutlu lobutlu (sopa), ustu-
ral1, kamals hocalar doverlerdi. Hasan bile gizli satarda. Sa-
na Zenntib'n anlatayim..

—Bu da kim?

—Kim otacak? Miivezzilerin ilki... piri!.. *'Basiret™ in ilk
zamanlarmda sirtinda bir askeri aba, donsuz oldugu hal-
de:

—Kedim!
diye gezer, kazandigm kedilerle beraber yerdi. Mecziiba
yakmn bir haldeydi. Vezir—Hani'nda yatip kalkardw

Ondan sonra kitapgt Arakel ile Ohannes Ferit, Kirkor
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tiirediler, Afakel, Istanbul, diger ikisi Besiktos taraflarn-
da bulunurlardL

......................................................

Ben de iyice hatirhyorum ki mivezzilik 93 muhdrebc-
sinde ilerledi. Bazi geceler:

—Ilave!
diye tiz bir ses akseder, mcktcbln kapali demir kapilarm-
dan asarak bizim y’lt’lk koguslarma kadar gelirdi. Bazan
bunlur; .

“"Kartha—i ilham—i sabiha—i cendb—1 padisihiden
Amedi—i Divin— humaytin miitehayyizin hulefasmdan.,
Bey'e rithe—i saniy sunf-1 mitemaayizi teveih buyurul-
magtur." (Padigah efendimizin isibetli reyi ile Divan—i
humiyiin bas—katibi itibarli kimselerden ...... Bey'e, 5a-
niye riitbesinin birinci simithg: payesi verilinistir, )
aibi riitbe verilenlerin iftihan vesilesi olacak liziimsuz ha-
berlerin nesri olurdu,

Iste biz mektebde okumakda, matbliit tarihi kah oni-
niizde, Kilv arkanmizda devam edip durmakta iken, iigiin-
ci bir hidise daha meydana gelmesin wmi?... Bu hadise,
bistiin Darissafaka icin mitthis idi! Mektebin dgretimde
sag@lam bir temeli olan Hoca Mustafa Efendi Olmiigtii.

Biyezid dersidmlarmdan “Mihalicl: Musiofa Efendi"
iimvintyle bilinen ba miibarek zat, mektebin sekiz suufin-
da da ayr ayrr ders verir, yorulmak bilmez, edib ve iyi
hoyla Lir muallim idi. Osmanh Maarif tirihi bu mohte-
rem mdiderrise bir husis? fasil agsa revadir, Dariissafaka
tedrisatinin en kuvvetli dmiliydi, Elifba'dan itibaren he-
sap, hendese, "Ilm—i hai", "Sarf—1 Osmani”', ""Mecelle"',
"Bedi' ve Beyan', "Menir", "Mebini'l —Insi".. vesaire
derslerini tam bir intizam ile, fevkalade hatasiz bir de-
vamla okuttugu gibi, edebi tavirlart ve sozleriyle de mek-
tebin canli bir abiik hocasi idi. Dersde talebeye sual sor-
mak adeti olmadig: hatde en tembel, en ¢alismazimz bile
onun derslerine itind ederdi.
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Bu dyle bir ahlik muallimi idi ki midiiciimiiz Sadik Ho-
ca'nin Bursa Askeri 1dadi tarih hocaliima nakli dolaysiy-
la bos kalan miidirlige baska birinin tiyinine kadar mii-
diir vekili oldugu iic dort ay zarfinda mektebde evimir
(buyruklar), talimatlar, yonetmelikier defteri okunma-
nustic. Bu deftere genellikle talebelerden sug isleyenlerin
isim ve sugu yazlhr ve midiirlik tarafindan da ceza dere-
celeri jurnalm {izerine isaret edildikten sonra aksam ye-
medinden evvel divanhanede biitin talebenin huzurunda
okunurdu, Dikkate sayandir ki Hoca'min vekaleti zmma-
ninda talebeler utanma hissinden dogan bir saygi ile lista-
din yiiceligi hakkinda tam bir hiirmet eseri gstermistir.

Karli bir hava idi. Bitin bizler, goz y'mll perisin bir
halde cendizesinde muntazam s.ifldr teskil ediyvorduk.
Yalnz biz mi idik? Cerrahpasa yokusu yiizlerce talebe-
nin beyiz sunklanyla havada dolasan ikinei bir beyaz
tabaka teskil ederek tekbirler ve tehliflerle yiiridiklerine
sahit olimustu,
~ Artik ne Mebini'l —inga'da tat kalougti, ne de diger
derslerde! Mektebe ddetd hiiziin veren bir sessizlik ¢ok-
i stit.

"Dirisgafaka Kiitiphianesi” adiyle yine zamanin
madrif tarihinde yer tutmasi icab eden ders kitablarmin
ciimlesi bu kadn yiice hocanmn irfanindan istifade etmis-
ti. )

933 muhiarebesinde Siileyman Pasa'nin daveti (izerine
Sipka'ya gltnu§ yine bizi aglatnustr. Merhitm, orada as-
kerlere va'z nasihat ederck fedai miifrezelerinin tesekkii-
fiine hizmet etmisti, Sihhatini haber veren mektubu gel-
dikge mub'lssn'l'lr taraftndan sumflar gezilerck mijdele-
nirdi.

Evet, yegine iistad dhirete gbgmiigti.. Bundan son-
ra bize hili tenkidcisi olan Tilim—i Edebiyat't bula-
madiginuz Mebani'l —ingd'y1 kim okutacak?.. Bu da bir
zaman mes’elesi idi.
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Vil
{(BAS-MUHARRIR)

"Terciim¥n— Hakikat' ve 'Tarik" in miinakasalari— Atis-
mah edebi sohbetler— Mektebde ve disarda partiler— Haci
ibrahim Efendi, sekizinci simif edebiyat muallimi— Edebi-
yat ile kitdbet— itk ders, ilk imtihin - Mevzfi: Mekteb
hakkinda bir miisvedde kalemc alinacak— Girisdim... secili,
zincirleme terkipli uzun ciimleler— ilk ben takdim ettim—
Okudu. Begendigini anliyor, sevinivordum— Rdsim Efendi:
" Sart Kiz" {veya Sarikez) aferin— Yalmz bir i%i yanfig
var— "Sefine—i niciye" olmaz, 'sefine—i miinciye' demek
lazim— Bizim parti misveddelerini tamamladi— Sofular
hild tag tahtalar {izerinde ugrastyorlar— Haci Ibrahim
Efendi'nin bize ilk dersi son ders oldu— Meshlir muharrir-
terden birini gdrmek meraki— "Tarik' bas—muharriri Said
Bey— Bag—muharririn yazilari— Benim zavathi terciimem
son siititnlara bile giremedi-- Said Bey'in davranislaninin ozii
hakkinda hissettiklerim— Mekteb tarih ve cografyadap zayif.

Mekteb ne kadar sakin ve sessiz ise '"Terciiman— Haki-
kat'' ile 'Tarik' gazeteleri de bilikis o kadar velveleli
idi. Ahmed Midhat Efendi ile Hac1 Ibrahim Efendi arala-
rinda nice zamandan beri agthms olan edebi bahisler kar-
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siliklr atismalara, siddetli minakasalara, hattd kafirlik ve
cahillikle ithama kadar uzanmip gidiyordu. Konu iki kisi
arasinda oldugu halde, acikdan atilan atilana idi. Yani
mektepdeki iki grup gibi, disarda da tki grup meydana
gelmistit... Biz yine Midhat Efendi tarafdan idik. Sinifin
sofo takinn ise daha ziyade siddetle 1brahim Efendi'yi tu-
tuyordu,

Giiniin birinde kulaginida top gibi patladi:

~Haci Ibrahim Efendi sekizinci smif edebiyat 0gret-
menligine tayin edilmis!

Eyvah!.. Simdi ne yapacadiz?.,

Bizim sofulora galebe ¢aldwmamakdan baska ¢ire yok,
Bunun icin karsi oldugumuz bu yeni gelen dgretmenin
eline hic bir vesile vermemede cahgmahyiz. Ibret vericidir
ki bir mektebde, bir terbive, bir talim, bir usol, bir idare
hakim bulundugu hilde bile, yine goriis ayrliklart ertaya
cikiyvordu, Bu ihtilafin bir giling tarvaft vardi ki o da yal-
ne ismini bildigimiz edebiyat gosterisi idi. Mesrutiyet,
prensip, mefkilre konulannda da boyle defil mi idik? Ha-
1a da boyle degil miyiz?,, Yoksa cihin, bizim vgradifomiz
bu kadar fect beldlara bakip da giiler mlydl‘? Diaimé za-
rarh neticeleri bize dokunagelen Iml ve harcketimizle be-
raber komigiz vesselam!

Lvet, dcmin dedigimden baska cire yoktu,

Redlwouse'a yine sardmah. Horoz sesi isitimeniis ne ka-
dar arapca kelimeler varsa, yoklayip icabinda sict sirta diz-
meli. Bithassa secie ridyet etmeli... Fakat yeni hoca yazn-
larinda bu ustilii pek ziyade tercih etmiyor gibi. Bunun da
kolayi var.. Ethasi iki dersde bulunabilir!..

O zamaniarda ' edebiyat yeni Leqfedjh1ﬁ§ bir sbz gi-
bivdi. Kullamilan: ise kltabet ' 1d1 Merhim da Kitabet
hocalig ile geliy ordu.

Gelecegi giin gozlerimizi kap:ya diktik. Tam vaktinde
zil ¢alindi. Kapunn demir kanadh arasinda basi éniinde,
zayif, celimsiz, paltolu bin gorindi. Elinde de semsiye
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vardi, Kapia ile bir seyler konustuktan' sonra mektebe
dogru yinimege basladi. Derhal asag divanhaneye in-

dim.

Mubassira, miidir odasgpt soruyordu. O da gisterdi.

—Kim?
dedim.

—Bilmiyorum.
dedi.

Talebeler de sinfa girmisti. Bey dakika sonra miidir,
yanmda oldugu hilde bu yabanar zit merdivenleri ¢ik-
maga, bizim dershineye doZru yimimege basladi. An-
ladimm Kitabet hocasi, Girdi.

—Bak! :

Birer temennd, Oturduk, Midix, tamtma konusmasi-
nt yaph, Cekilip gitti. Biz kars: karsiya kaldik,

Dikkat ettim: Gézlerinin aki kursiini bir renge dénmiis,
son derecede mivop, ilmi kiyafetten, sonra idarf kiyafetin
goz aliskanliklanna gosterdiZi yarasmamazhik gibi bir cesit
giyinme ile ince viicudu 6rtiilii, kir sakalh, elleri damar da-
mar. Fakat o haliyle bile stinitda bambaska bir sevimlilik
var. Hafif bir sesle dedi ki:

—Efendilet, _

Ben size kitibet égretecegim, ama herscyden evvel du-
rumunuza anlamaliyyim, Onun icin size bir mevzi verece-
gim, onun hakkinda ne biliyorsaniz yazimiz, Kagitlart alip
gitirecegim,

~Peki efendim!

—Mecktep hakkinda bir miisvedde kaleme alimiz!..

Derhal tas tahtalar takirdadi, Tas kalemler cizirdad.
Yan gozle baktom ki bizim sofu taknm boyle iginde bu-
lundugu, bilinen bir konuyn tasvir hususunda pek ziya-
de endiseli bulunuyordu. Ben derhal tas tahtadaki miis-
veddeyi kagida ¢ekmege basladim, Dehgetli girismistim,

"Mckteb, o seftne—i naciye—i irfan ve danisdir ki
umnin—1 beliydinn emvaic— semi—residesinden insant

—63 -




talhlls ve bir sihil—i selamete kemal—i emn u refih ile
“tahsis ediip dimyada rakibini envd—1 nevizis ve Atifet’
ile eve—i a'la—y1 rif'ate tahris ve yevmii'l—-kiyimede da-
bi nir—1 esedd—i azdbdan terhis eyler..'" (Mekteb, o
necat bulmug ilim ve irfan gemisidir ki, bela denizinin
semaya ulagsan dalgalarndan insam kurtarir ve selamet
sahiline biiyiik bir emniyet ve refah ile tahsis edip, diin-
yada iginde bulunanlar gesitli iltifat ve iyilikle yiiceli-
gin en ist derecesine ulastuar ve Kiyawmet giiniinde dahi
azibm siddetli atesinden alikoyar.)

Tarzinda bir seyler yazdim. Altina "Rasim Sangez (Sa-
rigiz)"" imzasuu atip ilk olarak takdmm eyledim.

Kagidinn eline aldi, Ta gozlerinin kapakian Oniine ka-
dar gotirerek okumaga basladi. Yandan gériiy ordum, gi-
liyordu. Muhakkak!... begendi... hi¢ siiphe yok... Giz ka-
piaklan pek ¢ok oynuyordu. Kim bilir o anda ne tirli
duygular ig¢inde idim. O nazik hisler simdi kartlagnus,
oduna benzer Dir elastikiyyet kadar katitlasmg!.. Miim-
kin degil neler duydugumu hatulaysmryorum. Sevindi-
gimi biliyorum. Fokat bu sevinmenin simdilerde nédi-
ren sevindigime asla bDenzemediinde zerre kadar siip-
hem yoktur,

Kiafida indiedi, bagim kaldwda,

—Rasim Efendi Sartgez kimdir?

Zemberek ile kurubmus gibi yerimden oynadim:

-~LElendim,

Bilmem se¢di mi? dedi ki:

—Aferinl... Yalnez bir iki yanhsm var. "Sefine—i na-
cive” olmaz. Ndci, kurtulmug demektir. "Sefine~i miin-
clye” olacak ki kuriana gemi demektir, "Tahsis" keli-
mesi de Durada yokisik almaz. Gergi mecizen kullan-
s isen de burada ek uzak,

Bizim takmm galebe ¢aliyordu.Ciinkii ciimlesi miisved-
~delerini vermislerdi. Sofu taknm leniiz tag tabtayr kemi-
rip duruyorlarde. Bunlarin bir kurnazii@n vardr ki o da
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paydosa yakin verip tenkidlerden kurtulmaktt.

Diidiik ¢alar ¢almaz yazdiklarini teslim ettiler...

Mcrhtunu ikinci derse bekledik ise de gelmedi. Meger
bir ders nasil intis!.. Biitiin projelerim suya distii.

Zaten son imtihana da az bir miiddet kalmsty. Sekiz
senelik tahsili tamamlanmus oluyordum. Diriissafaka da
tigiincii mezunlarni vermis olacakdti.

Imtiban hazwhklan basladig: swralarda biz yine "Ter-
ciiman— Hakikat'™, arada sirada nesredilen dergilerden
ay bosinda elde edebildiklerimizi okuyorduk. Fakat tu-
tuldugum bir merak ginden giine bilyiiyordu. Bu merak,
hi¢ olmazsa meshir mubarrirlerden birini, sokakta, dik-
kanda gérebilmekti.

Bir izin cumasmda égle vakti idi. Yine Bayezid'deki ki-
tapgiya gittim, Kirkor ile Adetd ahbab olmustuk, Sun-
dan bundan konusup dururken diikkkinm dar kapisindan
bir bas goriindii, Kitaper yerinden siratle kalkarak ceke-
tinin ist digmesini iliklemek, ihtiramkariane gihimse-
mek,

—LEmriniz;
gibi sizler sdylemck vaziyvetlerini takimmeca, ben de ken-
dimi derleyip toparladmm. Gelen zat bir Kitap gordu,

~Heniiz ¢ikmadi efendimiz!
cevabnu alarak dondii. Eki tarafina hafif hafif sallanarak
yiidiyordu. Béyle yiiniyist arkasindaki paltonun birbiri-
ni miteakip bel taraflaninda gosterdigi gecici kivramlar-
dan anlasihyordu.

Biraz uzaklasir uzaklagmaz Kirkor dedi ki:

—Said Bey. ..

—Kim?

—'"Tarik"’ bags—muharriri Sa1d Bey!

—¥Yah!... Vahl. iyice géremedim.

Evet, yalmz simasmm krokisi gbzimiin éninde bulu-
nuyor, hafif krem renginde beyaz, az uzun bir cehre iize-
rinde mavi gozleri, Kirpik veya yenmig gibi duran hiyikla-
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r, seyrek tellerdeéh ibaret olan sakah 1atif bir sekilde gi-
rindiy ordu.

Kirkor bir taraftan iafsilit veriyordu;

—Her ctkan kitaln ahr. Eskiden "Vakit" te de bas—mu-
harrir idi. Fransizea, Almanca bilir. Her giin sazetede "'ic-
el -1 awal’" yazar...

“femal—i ahval' zihnimi temalade. Kaleminin sohreti
bize kadar gelmis olan boyle milim biv zatm yazilaren
sormemezlik benim igin biviik hir noksan teskil edivor-
du. Kirkor éniinde duran bir "Tarik" nishasuu bana uza-
tarak:

—~Iste, ta basdal... Dainm bagda!. .

—Onun igin mi bag—muhaorrir divortar?

-Oyle ya!... Gazetelerde kimin yazist bas tarafda olur-
sa bag-—muharrir odur.

Hiznim arttr. Berim Humboldt tesciimesi arka tarafa
bile konulmamist, Insan ne kadar ¢ahsmes olmal ki
bags—muharrir olabilsin? O zaman igin bu suil pek ¢ok
bifinmeyenli bir denklemdi, :

Evet. Bas—mubarrir!.. Demek ki muharrirlerin en kuv-
vetlisi, en okumusu, en ¢ok biteni olucak! ...

Lwvvelee arzettime ya, Genellikle sazele kelimesi- hak-
Kmda ufacik bir fikee bile sahib degildim,

Ben bu hilde bulunurken Kivkor bir inci daha yumurt-
lad:: :
—Bu yazi da Hak vergisidir!... Nice alim adamlar var
ki iki kelimevi bir araya octiremez! On giin ugrassa Satd
Bey gibi biriemil vazmmaz!,,

Adacaginu aldun, "Tarlk™ gazetesi de beraberimde ol-
dudu hilde dofruca eve geldim, Gonliim veni bir seyvin
edKikt Tievesivie neseliydi. Gazetevi actimy, "lemil-i ah-
val™i okumaga bosladon. fvle hatirunda Kabms ki eski’
Aman Basvekifi Prens Bismarck'a aid idic Ben ne 1870
moharebesini, pe Fransizlavm iddiaborou, ne imparatoriu-
cun ne demek oblazunu, ne de cumirurivetin itk planda

- 66 —



selen manasm: bilmedigim gibi siyist miinasebetier, po-
litika, diplomasi, bagvekilet, hiikiimet reisi, Gambeta,
hparator Guillaume ~ Alman  Imparatoru Withelm 1
(18771888 )~ Kralice Victoria, Moltke, '"Marcsal Baza-
ine'', Sedan, "Lsaret vak'as, Berlin, Paris, Londra, Viya-
na hakkmda da en az husast bir fikre s@hip degildim, “le-
mal''i okudukca anlavamamazhktan dolayvi muvakkot bir
bonlik iginde kahyordum, Kelimeleri anhiyorum, aimlele-
ri cikanyormmn, ama tamaminn delalet ettigi maksad:
kavravanuyordum. Binaenaleyh "lemil—i ahval” beni
cezbedemiyordu.. Yalmz birbirini takib eden ciimlelerden
kalenin kuvvetli oldusn hiitkmiinii verebiliyordum.

Evet. Bu duyvulmanmis istimlerden, terkipderden elbette
bir gey cikiyordu. Benim dyle dalistmdan merhiim vilide
de hissedar olmus, bana soruyordu;

~0alum, gazetede bir sey mi var?

--Bir ey yok, anneciim. Yalmz gurasim okuyorum,
bir tiirlii toplayamiyorum, :

—Daha senin aklinin ermedidi neler vardar!...

Neler olacak?... Benim aklum neden ermesin? Matema-
tik ise: Cebr--i a'la (Yoksek Cehiry Mistekat { Tirev) hat-
11 Temami (Entegral), Hendese—i hallive (Analitik Geo-
metri), Resmiyye (Tasar1 Geometri), Topografya, Koz-
mografya: Tabiiyyit ise, iki cilt Hikmet (Fizik), Kimyi—
vt gayr—-i uzvi (Anorganik Kimya), Elektrik, Hayvanit,
Nebatit, Madeniyyit (Mineraloji), Tabakati'l—arz (Jeo-
loji}: Edebiyat ise Beyan, Bedi, Mebdni'l--insd; Ser'i Him-
lerden ise d¢ ilm—i hal, Mendr terciimesi, Mecelle vesaire
vesaire okudum. liatihanlar verdim... Neden aklmn ere-
meyecekimis? Bu akil daha nelere ersin?.,

Meger validenin dedidi dogru imis!.. Dariissafaka coi-
rafya, tarih gibi ilimlerde pek ziyade yavan idi. Dimyanmin
en meshir gehirleri takkmda bir satir doldurur nmitiimata
sahip degildim, Bir senc zarfinda Fezleke—i Tarih--i Os-
mant'den Celebi Sultan Mehmed'e kadar okumus, ondan
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sonra tamame yirmi otuz sayfa tutmayacak derecede kisa

bir Tarih—i Umtmi‘ye baslamustik, Musirhlar, Fenikeliler,
Yunanllar, fran hiktunetleri deyip durmustuk. En istifi-
de ettigimiz, Kisas—1 Enbiya'nin ii¢ cildi igcinde bulunan-

Iardl,
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VI
(ILKNESREDILEN YAZIM)

Mektebi bitirme— Evde mutlufuk— Konu komsunun ziya-
ret ve tebrikleri— Givindim kusandim, ¢it kinldim bir sey
oldum— Enistemi ziyaret, hediye. Memuriyet istemiyorum,
tercime ve yazma tutkunlugu— Var olsun kitapgr "Kir-
kor''— Telgrafhineye devam ecdiyorum— Yazimi "Tercii-
man—1 Hakikat" ¢ gotiiriiyordum— Kapi esiginde tereddiit-
ler— Mektubu verdim— Alan adam bas—miircttib Tatar Ab-
dullah imig— Kirkor'un yamna déniince vikiayr hikiye
ettim— Miirettibin ne oldugunu, harflerin nasi dizilip basil-
digtm ondan Ggrendim— Terciimem crtesi giin gazetede
yoktu— Daha ertesi giinii babam yerinde akrabidan Ziihdi
Efendi bize geldi— Gazcteyi birlikte getiemis— Annemi teb-
rik ediyordu— Odaya girdim, beni de tebrik etti— Ey yazi
dlemi! Sen béyle bir mes'lid gordiin mii?

Biraz cvvel saydigim ilim ve fenlerle yiikli olarak inck-
tebden cikdigum zaman ancak onsekiz yaslarmdaydim,
Kams: acihp da bir daha talebesi sefatiyla iceri girmemek
lizere mektebe vedad ettigim dakikada oldukga kuvvetli
gecicl bir gururun mahkiimuydum. Bu hilet—i rithiyeyi

asla unutamadun. Zira ‘zaman’' sirasy digtiikge yiziime
vurur durur,
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Evde mnnem sevincinden aglads. Kara annem acelesin-
den bir iki tabak kwdl. Komsular g6z aydma geldiler. Ki-
mi "aferin’', Kimi "masaallah"”, kimi "Allah bagislasm'’,
kimi "darist benimkinin bagma™ dedi.

Iki giin sonra bir "¢it--kirldim" olmugtum. O zaman
"Istayn'’, "Tring'' yoktu. Istanbul'un en biiyiik hazir elbi-
secileri Mahmudpasa yokusunda toplannusti, Annem,
gimlek. tanila, don, corap gibi seyleri bir ay dnceden te-
diirik etmismis. Elbise hazir olunca giyindim. Tesidiife
bakin ki potinin de mewrtih diistii. Yirididm mii cart cur-
tumdan gecitmiyordu, Gozde gozlitk, belde alfin saat, sag
clde bast savath (giimiis iistime kara katem nakislarla siis-
lit) haston, ceketin sol kiicik cebinde nazarhik mavi iplikli
mendil, yelegimin iist cebinde corek otu, tugla rengi halis
ibrisiny kesedle kirk elli kurus, altn kaplama kol diigwele-
ri, plastron boyun bagnun meydana getirdigi ticgenin ko-
se basinda inci iZne oldugu halde dogruca Kadikoy'ine
gecerek eniste beyime, halam hannma el 6pmede gittim.

Halam, pek ziyade saf—dil idi. Beni gecerken gormiig
ama tamyamanus. Sinirden olacak yiziime bakip Dbakip
kahkahwlarla golivordu. Aksam enistem de pek cok ilti-
fat etti, Medim Divin ile Mintenabit— Noazif cililerini
uediye eyledi. Beni Hazlne—i hassa’ya yazdirmayr vadet-
ti ise de mektebin hustis? nizanuna gére Telgrafhaneye
veya istmat (Giimrik) wezarctine menmur olacaktim.
Fakat her nedense memurivet hakkmda hic bir hevesim
yoktu. Ben baska bir kafada idim. O zihniyeti adeta ken-
di kendime mal edinnmisrim:

slektebde oturmak itivadi, bir milddet evde oturmak,
cahismak, husiisiyle terciime ve yazi gibi seylerle ugras-
mak tutkusuna Kapidiyordum. Halbuki yazdiklarum ne
annem, ne Kara -Annem ne de beni evlit zibi seven kom-
su lact Hine anlayabilirdi, Girdigim buyuk cemiyette isc
fieniiz tmudik namma hicbir Kimseye sahip degildim. Cu-
nunla beraber ¢caresing buldum.
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--Var olsun Kitapcr Kirkor!

Ofle dsti, tenha zamanda Bayezid'e ¢ikar, o kokan
ditkkina girerdim. Kimse olmadig takdirde ecketin ce-
bine el atar, ne varsa aler okumaga baslardim.

Aradan avlar gecti. Ben  telgrafhiineye devam  edi-
vordum. Bir giin simdi ismini batirfayamadiZim Fransa
ediblerinden birinin "Yolcu' bashkh ufak bir manzitmesi-
al terciime ettim. Hev zaman eldugu gibi Kitkor'a oku-
dim, Anlady da nu, voksa anlamach da anlar gibi gériin-
mek istedi, fevkalade begendi. Bana:

~-Bunu hangai g.uetcye vercceksin?
dedi.

—Bilmem!
dedim, ama takdirin verdigi heyecanla titriyordum.

Kitabel, dniinde yazihanenin gozimii cekt, Bir zart
¢tkardi. Buna:

--Uzerine Terciimin-—1 H.lldk'lt bas-—muharriri Saadet-
li Ahmed Midhat Efendi flazretlerine yvozimz. Dogracn
matbaaya edtiiciip birakimz.

Aumboldt terdimesi zihnimi bozmasaydi, dedigi pek
dogruydu. Sununla beraber bu teklife dayanamadun,
Yazun altina biayiik Dbir citr'etde Dorlissafaka’dan me-
zui: Ahmed 2asim imzasnu ation. Atarom va

Artik beni kim kovacak? LEise etse "Terciiman'”
Kapacisi! ..

Zarfin tizerini de dedi@i gibi yazdom, Aklmda "Bab -
Ali caddesinde Ebusnuud .«-ukagm(l.] 40 numarah Kok
Anbar Matbaast” adresi doner dolasie oldugu halde Nal-
I Mescid'i gsectim. Solda sokak basmdaki bir Kitaper ditk-
kanmn kapisindan Ebussuftd sokagi sordum. Sakafis,
esmer, fesi kulagmi gecmis bivi taril i, Simdi, Mescrret
Apartmant denilen yer o zaman Kémibired dasking olarak
kullantlan hara® bir srsa idi, Deadan sapdnn, Sirinei ey,

ikinei ev_ dicinct evin kapist sovesine balkidim [d tam isie-
digim yer!
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Nerede o magrir mektebli ki potininin grerrtisimm unut-
dukea ayaklarmm altmda taslar eziliyor zannediyordu! ...
Iste kapn acik! Girsek ya bakalum! Miimkiin degill... Diz-
lefimin ba@ ¢oziliverdi. Igeriye girmek soyle dursun, ka-
pimn onindeki tas basamaga bile basamiyorum. Igeriye
bakttkga binamn loslugu da heybetini artinyordu. Gor-
diim. Dik bir merdiven, on onbir ayakdan sonra déniiyor.
Nereye? Kim bilic?.. Ben bu merdivenden ¢ikamam! Ci-
kar da Midhat Efendi ile karsi karsiya gelirsem!.. Mid-
his!,.. Cinki Hayreddin Bey soylemisti: Sert, kuvvetli, iri
yarr bir zat imis! Ne yapsam diye diisiiniirken baktom ki
merdivenden biri iniyor. Zayif, ¢climsiz biri. Kapimn
oniine geldi, durdu, Gozleri kiiciik, tek biyik, seyrek sa-
kal, diglik, tatarlik yuziinden akiyordu, Dedim ki:
—"Terciiman--1 “iakikat" matbaasi burasi nu?

Sert, asik bir ¢cehre ile:
—Burast!...
Bundan kerkmuyordum, Jedim ki:
-Bivi, Midhat Efendi Hazretlerine bu-mektubu gonder-
Yerir misiniz?
Mektubu alde,
--Gelince veririm,
Derhal sagdan geri etiim, Dogruca Biyezid'e gelerck
hadiseyi Kirkor'a anfattaim. Siistinmedi bile:
-0 adum, bas—miivettibdir, “Tatar Abdullah'* derler.

Lir bay dahal.. Hem ilk isittigin bir kelime: miiretib.

—Miirettib nedir? .

—Yazilart dizenlere miirettib denir,

--Yazi1 dizilmez, yazilar!

Kirkor isi mihiirden tutturarak matboa huelifitiun ne
oliugunu anlatmaga basladi, hontta yine sozi gegen yazi-
haneden bir kac tane harf ¢ikararak gosterdi. Yan yana
getirdi, Uzerine miirekkep siirdii, bir kagul yaladr. Basdr,

Ben biiviik biv hayretle seyrediyordum. Benim hayreti-
mi daha ziydde artirmak igin de ta kégedeki gozden erme-

di.
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nice bir kitap c¢ikardi. Cevirdi, aradi buldu. Eski hakkak-
lannnuzm yaptiklan semsirlerle basilnus, kaba saba bir
adam seklil... Parmagyyla iizerine basarak:

~Iste!... Matbaacilifin ilk defa icad eden budur. Ismi de
Gutenberg'dir,

Dedikten sonra kitaba iyice egildi, heceler gibi dudak-
larmng kinuldatarak:

—Bizde de Ibrahim... miite,, miiter.., miiteferrika., de-
ailt..

(Yine heceleyerek) Miiteferrikal... Macar imis.

ibrahim Miiteferrika!.. Ibrahim iyi ama, Miteferrika
nel... Hi¢ boyle bir isim isitmenigtim,

Ertesi sabal erkenden evden ciktim, Ziihdd Efendi is-
minde akrabadan daha yakin baba verinde bildigim bir
zatla kargilagtun, Onunla beraber Schzadebasina kadar
geldik. Birer ¢ay igmek iizere yiiksek bir kiraathineden
iceriye girdik ki omrimde itk defa olarak boyle bir sey
oluyordu, Yalmz basima olsam giremezdim. Salvarlt bir
garson, elinde gazeteler, geldi. Derhal Terciiman— Haki-
kat'a sarildim. Géz gezdirdim yok.

Ben zaten biliyordum! Humboldt'da da dyle oldu. Nes-
redilimeyecek. Keski Kirkor'a bunu séylemescydim, beni
matbaaya Kadar yormazdi. Kalkchk, Bayezid'de ayridik,
Dogrueca "Kirkor s girdiin. Benden evvel o soyledi:

Konuhnaims!

Artik costum, "Humboldt" hadisesini anlattim. Dedi
ki:

—Belki kaybolmustur! .

—Nasil olur? _

—Matbaa bu!... Yiiz kisi girer. Iki yitz kisi cikar.. Yan
masalare gozlerinde kalir. Mirettibhanede yrrtilie,, Ticki
tiirld karisikliklar olur vesselam!

—Ya!.. Bu miircttibhane bask: bir yerde midir?

—Hayrr.. oradadwe, Miirettibler burada  bulunurlar,
Goz ooz kasalarn, bu gézlerin iginde ayri ayn boyle dok-
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me harfler vardir, Qradan ahp alip dizerler, sitttin yapar-
lav, Siittindarr yan yana getirirler. Savfa vaparlar, sonra
haglarlar, makineye koyup basarlar,

Bw tariflerden bir sey anlamivordum, Yalmz:

—Ne kalm kafaliynus!
demesin diye dinlivordum.

Ertesi giinii cuma idi. Evden ¢gitkmadim, ¢ahistim, Ak-
sam Gzeri idi ki Zihdii Efendi bize uZrach, Vilideyi tebrik
ediyordu. Ben yandaki odadan isitivordum,

Divordu ki:

Gazeteyi mahsiis getirdim,

Yiiregim hopluh. Gazete!,,

Yavas yavas kalktom. Odadan igerive girdim, Zihdii
Efendi gazeteyi gostererck beni de tebrik etti,

Ey yazi diinyasi!... Sen hig boyle bir mestid ¢érdiin mii

acaba?.,
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X
(ESKI HIKAYELER VE ROMAN)

Terelimin— Haklka:'' da Muallim Naci merhfim— Edebi
iskih mukaddemesiniin bazrlanmasi— U ddireli kiitiipha-
ne— Midhat Efendi'nin romanlari— Halka okuma Fkri ve
takip etme fikri— Yazi mesleginin zincirlerinin kinlmasi—
Sade dstlbla yazi ustlinde Midhat Efendi'nin hizmeti—
Kemd! Bey merhlim tek kabil ediliyordu— Midhat Efendi
aleyhinde sdviip sayma— Gengler arasinda garp eserlering
meyil— Eski masallar ve mistchcen komediler— Bunlarm
karsisinda romanlar “.zifete sevkederler-- Kemil merhlUmun
“Intibik™ 1+ mekteblerde nesriyatin deger kazanmasina hiz-
met ediyordu, '

Benim ""Yolcu" "Tercimén--t Hakikat'' da nesredilme-
den evvel de Muallin: Naci merhitm bag sairdi. Simdi an-
hiyorum ki Terciimin, Naci'ye bu hizmeti vermekde bir in-
kilab degilse de edebi bir 1slahin baslangicini hazirfamak
azmindevdi. N

Biitiin siir ve edebiyat erbiabt kol kol olmus gazeller,
kastdeler. kitalar, miifredler, sarkilar yolluyorlardi.

Burada en ¢ok izah edilmest gerekli bir cihet varsa, o da
biyle bir dershanenin genclik dzerindeki bityiik tesiridir.
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Nact'den evvel 'Terciiman—1 Hakikat'' —siyaset istisna
edilecek olursa— ic daireli bir kitiiphaneye benziyordu,

Bu ii¢ daireden biri: roman, diger tarih, ficlincisii de
muhtelif esertere ayridnusti,

Roman déiresi billiassa Ahmed Midhat Efendi'nin telif
veva terciime ettigi Kitaplarla giinden gitne dolimnakda ve
pek zivade rugbet bulmakda idi. Cinkii kendimden kiyas
ile de biliyorum ki adedi o zaman kirka ellive varan eser-
lerimin hiemen cibmlesini okomig veya okumakta idim.
T'Kitaper Kirkor™ az bir para Karsihdmda istedigim Kitabt
odinc verivordit. Bu kolaylik bilhassa bir tegvik mmka-
mindaydi. O zamanda bir, iki mecidiyeye kitab almak her
geacin kare degildi.

"Kuwk Ambar' mualt olan “Letaif —i Rivayat'' kolleksi-
yonu pek nadirdi. Bu kolleksiyon icin mierhium éstad: -

~ —Beni romanailiga baglatan bu Kolleksiyonun gordiigii
ragbetti, '
derdi.

Hele "Hace—i evvel”' dive daha evvel nesretmis oldugu
ilimler hakkimda ilk ve én bilziler mahiyetinde olan risi-
feleri nig sdriinmiivordu.

Bu romanlar aerck senglere, serck difer okumak, aras-
tirmak isteyenlere esasle bir okama fiked ile beraber yine
esaslt bir nesredilenleri takip etme fikri veriyordu. Bu iki
fikein Dirlesmesinden ise™tetebbu'’ denilen ve pelecege
Aid olan derlemenin loztimu fiked ¢ tkantabiliy ordu,

"Hasan Fellah' ile "Hiseyin Meltih', "'Paris'de bir
Tirk", "Yeryiiziinde bir Melek', "Henliz Onyedi Yasm-
da'. "Cellad " ve benzeri eserler merhinm Midhat's bir Os-
manly Alexandre Dumas’si gibi gdoziimiiziin dninde canlan-
dirrvordu. Hakikaten Avrupa ve bilhassa Fransa'da ro-
mantikier bitiindivle galibiyeti elde ederek romantik yazi
mesleginin prensiplerivie doyinus bir hale gelmis oldugu
bir zamanda idi ki Midhat Efendi La Dame aux Camelias’
yi1, Semseddin Sami Bey "'Sefiller” i, bunlardan ¢ok evvel
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de "Teodor Kasab', "Monte Cristo™ yu terciime ederck
nesretmisler veyalut cdiyorlardi. Matbaa miintesiblerine
Shakespeare'leri Dantone'lan, Victor Hugo'lan, Alexandre
Dumas’larr ve garb ediblerini ve hikiye yazarlaruu bildi-
ren ¢ dirt Osmanh kalem erbabi arasmda bithassa Mid-
hat Efendi ve gazeteler ve risaleler meyamnda yine bilhas-
sa "Terciman—i Hakikat' ve "Mintehebat' sayin--1
hayret bir cehd ve gayretle vatant vazifesini ifa ediyordu.

Ben her zaman itiraf ederim ki "'Terciman™ in her nevi
nesriyatindan faydalanan ve feyizlenenlerdenim. Uzun
uzun okuyup yorubmomak, soatlerce masa basinda yazi
yazmak iddeti bana bu gazetenin itham ettifii sevklerin ne-
ticesidir.

Ivice hatmmdadur ki ¢ekemeyenlerin hepsi Midhat
Efendi de, merhiim Kemiil'e nisbetle side yazmay1 biiyiik
bir kusur addediyortar, Gslétbunu zayr—1 miinakkah (Kkisa
ve 0z olmayan) buluyorlardl, o fasliyet devrine yetismis
olanlara malumdur ki Hact Ibrahim Efendi merhiim bile
Kemal'in bir motbiii'l-endim terkibini “endiam' m
fars¢a olmasmdan dolayr harf—i tarif almmayacaZm ileri
siiverek cchaletine hitkimedivordu. (1) Iste kelimat, muta-
bokat, terKib, ciimlelerin tertibi, tetabu--u izafat, teselsiil
gibi seylerle kili kirk yararcasing uZrasan ve gayesi arap-
¢ ve farsga kdidelerle Tiirkge kaideleri harfi harfine edi
eylemek kudretine sabib oldugu icin yazicilarin Dasina
bir bas olup citkmaktan ibaret ol.m yazi meslegi, bu devir-
de idi ki baglandi@i an'aneler ;’incirini kirtyor, lisin ol-
dukca acik bir ifade gekli alarak yazt vazmaga heveskar
olanfars hem maddi, liem manevl bir ciiret verivordu.
Yoksa ben Bayezid kutiiphanesinc tam bir hafta devam

{1} Devrinde biiviil: miind hasolora sebeb olan by ferkibin malbit ha-
tase olarak "Tasvir—i Efkdr' da matbiii T enddm sehtinde eihii-
g N Kemal'in mehtuplarindan éfirenivoruz, F. A, Tunsel, 1\'
Kemal'in Hustsi Melitupler:, Ankare, 1967, ¢.1,5.336.

~
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ederek meshir astronom Laplace'n eserlerinden “Se-
hab—1 Mazi" bendini nastl hilisa eder ve '"Terciiman—i
Hakikat' dan biiyiicek bir aferin nasd aliedim?..

Bende, ihtimal ki benim gibi mekteb gérmils veya gor-
inekde bulunmus olan her gencde kararfasnus bir fikir
yoktu. Ciinkii goziimoziin éniinde miistakar meslekier bu-
Ilnmmuyordu. Kema! icin:

—0Ona yetismek mimkin degildir!

Sozii bir mahkeme karari gibi dilden dile gezinekte,

—Onu taklid bile zordur, nasit Sami Pasazade Sezii
Bey eserlerinin birkag yerinde yan muvaffak olabilmis-
tir, '

yollu teselli vermeler hatir kirmakda idi, Hele disarda
kargtlastigim Hact Ibrahim Efendi ve tarafdarlar, ah
gecen merbiimun miinakasalarinm neticesi olarak Midhat
Efendi'yve ragmen arapcayi az bir zamanda ddretebilece-
gini isbat ctmek igin kurdugu meshiir Dari't--ta'lin er-
Lam, hasih su bu Midhat Efendi'nin sadeigi tercih etme-
<ui arapea ve farscaya tamamen bizane. adeta kipkizid
cahil, sarlatan hatta "Darwin''den naklen insam may-
nummdan azdirdidy icin zondik, birdhanalerde, Bevogulla-
ritda domuz eti vemede ahismiy bir kafir. Voltair mesle-
aine de t!) bagl bulunmasi dotayistyla bir dinsiz, imansiz
romanlarryla iffetli ve namush zihinlerin huzorunda bir
takim kotilikleri kesf eylediginden dolayi bir hayisiz
telakki eyledikleri béyle bir fikic karsikligr arasing,
CUimeslek™, Mprensip’ gibi yieelikler nasil sikigabilirdi?,,

Bununla berdber "Terciiman— Hakikat'' alip veriyor, ro-
newnn bivini bitirip digerine bashyordu.

Bunun harigdeki tesivi tek tiik hikaye yazarlarimn orta-
va crtkimasiyle, terctime romanlarm ctkmaya baslamasivle,
sazetelerden biv kagumn roman tefrika etmeleriyle grtin-
diugii gibi cengler arasinda da garp eserlerine dogrudan
dogruya bir temayil uyvandirmasiyle bir gelisme ortaya
koyuyordu,
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Midhat Lfendi hikaye ve roman kolleksiyonunun o zn-
manlarda diger bir tesiri daha vardi ki o da masal ite haki-
kat ve hakikata yvakin vikialann birbirine nisbetinde oara-
da meydana gelen bityiik farkim suradan buradan .ml'ml‘
masma hizmet eylemesivdi, "Kel Oglan”, “Y(‘(ll Devler’
clinde atesden kamgi kipe binmis cadi, "Kesik basg”
USan-1 maran”, "Battal Gazi'', "Asik Gartb'', "Ferhad
ite Strin®™, "Kerem ile Ash'', "Koroglu"', "Zal ogle Riis-
tem™, ""Periler Padisalhn”, "Vanuk ile Azra”. "Zibre ilc
Kanber” ve benzeri efsanelerle dimagn doldurulmuog: bes
vasimdaki cocuklarm muviacehesinde bile ankik miesse-
sesinin adad ve erkanma aykin halleri ve vaziyetleri tas-
virden cekimmeyen "Hayal”. "Karagoz'' perdeleri. biitiin
teenisler ve kinayeleri komik tavirlan, tekerlemeleri, kor-
sthkh komesmalart yine bu vadide viidiyerck yeni diiny:a
denilen kafeshaneyi her zaman igin miisteheen sevigmele-
rin meydana geldigi yer; vakamin saluslarina memleketin
dnemli unsurlarina isndd ettigi igreng komedileri tekrar
ettiren "Ortaoyunu”, "Zuhiiri”, "Han Kulu' sibi isimler-
le sohret alms agik sagik sahneler éniinde biiyiiniis olan
o zenclik, elbette bu romanian okudukca terbiye ve irfa-
m derecesinde duvau olarak hisseleniyor: biitin bu masal-
lar, efsineler yerine ibtidat olmakla beraber herhalde icti-
mii. ahlaki, milli, tesvik ve terbiye edici neticelerle ibret
vericd vakialarin aldigr sekiller dndinde kendisince de bir
fikiv. bir hitkim edinmege ¢alisarak zihnini anlayis Kabi-
liveting gére ugrasdirtyor; faziletin is ve fiillerin giizelli-
SGinden dogan insanhgin bir seckini oldudunu tekrar tek-
rar okuya okuya vak'anm gahsslarinin umiinn nareketle-
rinde onun varhgs veya yoklugunu merak ile okumak gibi
can goziniin acik bulundugu zamanlarda aére gore, heser
cemivetleri idare eden manevt kanunlardan velevki bir iki-
sine, tictine, dordine olsun aliskanhk kazamiyordu. Mer-
hitm Kemal'in "Intibah"” vevahut "Scrgiizest—i Ali Bey”
ismindeki kalem tecriibesini okuyup da aglomayan kim
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vardi?,. Halbuki bugiin okumam bile!..

Benim anlayisima gore bunlar o tiirli siivatli degisme-
lerdi ki acelecilik kuvvetinin miktari bundan evvelki
devre nisbetle biraz daha artmus olan mekteblerde hazir-
liyordu. ""Mekteb—i Miilkiye™, "Mckteb—i Hukuk' ile
birtakim husisi mektebler ve bunlarin idare baskanlhigin-
da bulunanlarm bu ilk siratin mohsullerinden oldukla-
rinda siiphe yoktur. Bununla beriber 'Terciimin— Ha-
Kikat" fenni, ilmi sindl nesriyatiyla beraber romanlart
arasinda Avrupa'dan gorilliip bizde dahi gosterilmek is-
tenilen yeni fikirleri dafitmak hustsunda mistakil bir
vastta gibi duruyordu, :

Taribi eserler dairesi "Kainat” bashkh bir killiyat
ile, Plutar (k) (7), "Seyh Samil"", '"Ziibdetii'l—hakayik"
aibi ¢esitli kitaplardan meydana gelivordu. Kiinat, mede-
n1 hikiimetlerin cimlesinin kisa bir tarihi verilmek iizere
kaleme alinpugti.Mechimun tariheiligi biraz da tefsircilik-
'Te birlestirilmis oldugu icin hikdyecilige has olan ifade
sekli bunlarda da aynen gorimiiyordu. Daha sonra nes-
rettiii Mufassal'da, bu hal daha faZla aciktir,

Size birinci makalenin basinda ne arzetmistim: Matbii-
at icin Ortaoyunlarmin meydanlan gibi dekorsuz, kulis-
siz, perdesiz demistim. Fakat bu meydanmn nasil, nereden
baslar, nerede sona erer, oldugunu séylememistin,
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X
(ANAFOR)

Kitapgilar ve Kiitiphdneldr dairesi— "Terciiman'in tarih
cercevesi— Tarih okumaktaki faydasiz yolumuz— Millet-
lerarasi muaserctden gaflet— Moskoflarin bile igtimidiya-
tint bilmiyoruz— imparatorluk biinyesindeki Tiirk olma-
yan unsurlanin milli ihtiraslarindan habersiz, kendi mevi§
ve vazifemizi de tammiyoruz— Sosyal cemiyetlerimiz ara-
sinda ilim ve fennin kiymeti— Aranilan itk meziyet: yazisi
iyi mi?— Gazetelerimiz fenn? bahislerden mahriim— Hep-
sinde bol bol ve ilmi olmayan bir edebiyat— "Fenn—i ma-
kina” makalesi— Anafor tedkikler— Murad Bey ve Tarih—
"Dagarcik’, "Kirk Ambar” oldu— Hoca Hayret-Nibizide
Nizim: Erkdn—i Harp birinciligi ve siir.

Mektcbden ¢ikistmin senesinde idi. Ben bu meydanin

bir kapisindan girip oteki kapisindan ¢ikmayr 6gremmis-
tim. Burasi, Sehzidebasi'nda, Direklerarasi'ndaki bundan
beg alt1 sene evvel kaldirlmis olan Osman Baba Tiirbesi'n-
den itibiren ¢ayhaneler, perukir (alafranga berber) diik-
kanlan, miirekkepeiler icindeki birkag kitaper, Kirkor'un
kitap¢r diikkam, Sarafim'in kiraathénesi yollartyla Sultan
Mahmaud tiirbesindeki Cembetlitas hamam bitisiginde ilk
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kitapcilardan olan Celil'e vanr, oradan tramvay yolunu
takiben CagaloZlu istikametine diénerek Tomruk dairesi-
ni saida biraker, eski Tarlk gazetesi iddrchianesi, Kitape
Arakel, Kitaper Xarebet, Kitapg Parsihy Efendi dikkiinla-
‘rivla simdiki yeni postairine arkasi sokadr denilen eski
muthacirin komisyonu sokagi sola ve bunlarm karst tara-
findaki Ebussufid sokagiyla Sabah matbaasmt da Hakim
cizgisine aldiktan sonra simdiki 1kbal Kiitiiphanesinin se-
lefi olan pis, murdar bir bakkal dfikkamnda nihayet bu-
lurdu. Sunv unutmayafim ki bu yilankavi hattm disinda
Bayezid'deki Sahaflar, Kostkeilar kapisindaki siravari
diikkanlar, 3edesten sirtinda toplanoug diger saiwaflar,
hatta Valide Ham da sol taraf hududunu teskil ederdi.
Adr gegen diirenin iginde bulunanlar yekncmk dadn-
nik, vikdmaya yiiz tutmug, mamur, boyalh, boyasiz,
kiigtik biiyiik birtaki yerierden ibaretse de sahibi ve kira-
cillant nazarinda epeyce karisik bir kiime halindeydi. Iste
"Terciimin— Hakikat" m tardh diiresi bunlar iginde,
Ebussuid caddesi sag tazafinda herkese acik bulunmayan,
ziyaretgisi pek az bir kose hitkmiinde bulumlyordu
Tariih ckumakda da faydal oimayan bir yola saplannus
oldugumozu sonradan farkettim. Giiya cihanda yalmz biz
varmistz gibi milletler ve diger kaviimlerin vak'alarina dai-
ma yabancr kaldignmz icindir ki milletlerarasi muésere-
tin kayit ve kaidelerinden mahifim ve bu sebeple miinzevi
bir hayat sahibi olup kalmusizdir. Jnun icindic ki tedkik
sahonmuz huduttarimuzdan dtesine gegmez, giiniin birinde
bagumza disman kesilmek ihtiméli olan hiikiimetlerin
segmis hallerini, igtimaiyating, medeniyet derecesini, te-
rakki wmertebelerini, ahdlilerinin mizac ve ahlaklaring,
bunca senedir kamnuzi déken Moskoflarin bile mazi, hal
ve istikbil nanuna tarthin séyledidi vikia ve iddialarim
bilmez, Iran, Afgan, Beliicistan, Hindistan destanlarina
akil erdirmez, Misir'in Yemen'in, Suriye'nin, frak'm, Kir-
distan"in, Kafkas'in, Kirim"'in, Bulgar, Sirp, Ulah, Eflak,
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Kara Dag, Arnavutluk, Yunan, Rumluk, Ermenilik gibi
Lirbiri ardinca bagimiza derebeyi kesilecek idiremizdeki
kavimlerin ihtiraslarnu ve kavmiyetlerini ta bir ayakian-
ma, bir ihtilil, bir katlidm vukita gelmedikge anlamaz,
Akdeniz, Kiztldeniz, Umman gibi denizlerin ticari ve ikti-
sadi mevaridat hitira bile getirmez, ozellikle Tiirklerin
Asya'da, Irak'da, Suriye'de, Kafkas'da,Dogu ve Bat1 Ana-
dolu'daki medent ve ictimal izlerinden asli, kat'a kusku-
lanmaz, islamiyet ile Tiirklik arasmdaki tarihinin daimi
baglarmm cihana deger ehemmiyetini takdir etmez, Tiirk-
lerin bu rabitalar dolayisiyle Din--i Muhammedi'ye gecen
yiice hizmetlerini anlamaz bir halde koea bir medeniyet
alemi karsismda bagdas kurup oturmusuzduor,

2 zamanlarda da gengliin Biitin colismalar, yeai ta-
birlerden olan Anpafor'dan ibaret kalmistr. Ahdilaziz
devrinde DLaglavan veni tedrisit, matematik, tabii ilimler
Konulan yeni mezoin olan genclerde temel tutturpmiyor-
du. Herhangi kaleme givccek olsamz hald sorulan:

-~Yazist iyi mi?

idi. Mcktelxle uvzun bir tabsilin Daslangiamy hazrlamy
olan bir gencin, haricde karsilaring ¢ikan ilk levhalar, me-
sela:

aeaa . . - H

"Ny ki ¢ikar zemzeme sirdblorindan .

Soibiller Gler sanki gilitn sablanndan™

"Neyin ki deliklerinden nagmeler ¢ikar; sanki giiliin

dallarindan biilbifler 6ter."”

beyti ve benzerlerinin tanzirinin miimkiin olmadsgina ilan-
i, Telarafliineye devam ettiZim siralarda fabrika dola-
bmda bulunan Fransizea elektrik mecmiinlarindan arada
siwada terciime ettigim gartb tatbikatlar hig bir mecmiia
nesretmedigi halde gazetelerden yalimsz "Terciimin—t Ha-
Kikat" yaymhyordu,. Her sayrda bulunan gazel, manziime,
mersiye, arada sirada kaside, medhiye, sarkilar, edebi ten-
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kidler, kii¢iik hikaye, Hugo, Lamartine, Voltaire, Delile.
Alfred de Musset, Ebfi'l—al4, *iafiz, Saib, Shakespeare,
Goethe Schiller Miitencbbi,Racine, Boileau, Jean Jacques
Rousseau, ... ve digerlerinden terciime edilmis edebiyat ve
fikralar, bazan tarihi menkibeler, hal terciimeleri gibi sey-
lerdi. Maamafiii bunlann arasma hi¢hirimizin bilmedigi
giizel sanatlar, sandvi—i cesime, ziraat, hatti fenniyiat
bash@i altinda yarim yamalak konulara da girisirdi, Hangi
mecmbada gordiiginmi hatwlamiyorum. Fakat iyice bili-
yorum ki bunlardan birinde bizim gazetelerin yarim siit{i-
nu kadar makine fenninden bahsedén bir bend gérimiis,
fevkalade sagmistum. Halbuki fennini Kaldmrip yalmz ma-
kinesini goz oniine alsak onun bir givisini tarif icin bu ya-
rtm siithin bile az gelir!

O gencliin biitiin incelemeleri icin anafor demistin.
Bu anafor ¢ayhanelerde, kiraathinelerde, gazeteler, mec-
nwalar sayfalarmdan isitilen, gorilen, siirler ve mensur
eserler kavramlarmdan meydana gelimig birbirine uysun-
olmayan bir halita idi. Hichir zaman prensip mevzit olma-
nustir.Yiiz bu kadar eserleri varnus diye Ibn—i Sina 'y1 yedi
renkli acayib bir rodos feneri zannettigimiz gibi Hugo'
nun sach sakalli muhiterem simasim da goriip sasardik.

Bilhassa Voltaire ile Jean Jacques Rousseau acayib ve
garib hevesler uyandmyordu. Zavalll Abdilhalim Mem-
duh, Rousseau'nun "Contrat Social'tn koltugunda, elin-
de, cebinde tasiya tasiya Oyle eskitmisti ki kesmedigi
sayfalar bile kendiliginden ayrihp tasiyam zahmete sok-
maz olmusiu,

Fakat bu adamlar kiimlerdir? Bunlan bilen de hemen
henien yok gibiydi. Bu dyle bir hayuhuy idi ki tarih gibi
pek fazla cana yakin olmasi lazim gelen bir husist ilim
bile istifideden uwzak kahyordu. Murad 3ey merhiimun
tarih derslerinden istifade etmis olan Miilkiye Mektebi ta-
lebesinin birkagindan baska tariti kaderi anlamus olaniar
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Ja yok derecesinde bulunuyordu.

Bununla beraber "Tercimin— Hakikat”, kurucusunun
daia evvel zilininde kararlastiediga sekle giriyordu., Dagar-
citk Diiyumiis, heybe olmus, Kirk Anbar olmak da hal ve
sannd w1 gbriiniiyordu,

Diger taraftan merkezi burast olmak iizere Direkler—
arasti'nda, 3abiali Caddesi'nde sersem sersem gezinen te-
rakki fikri hangi kiyafete biininecegini bilmeyen havada
bir bas gibi kimin basinda sank, cokga sac gbmirse ona
konuyor, fakat bu insa edici kararsiz hima kusu pek agir
oldugu igin kondugu yeri ¢okertiyordu,

Soroyordum:

—Bu kim?

--Hoca Hayret!

ince viicut 6rnedi zibi bir sahsivet. Kahpsiz fes iizerine
secirdigi dizensiz bir sank, burusuk bir alin, dmiya ya-
K bakislarla 6rtiilii gozler, kir, seyrek buyik, sakal, kadmn-
larm dedidi ¢opden bir ckse, tki biiyiicek kulakla kirdi bir
citppe iizerine egri yapismus zannedilecek derecede bir va-
ziyetle gelip gecer, ilk dinleyisde sozil genizden soyledigi-
ne, sonralart miizmin nezleden buo hile seldigine kanaat
hasil olurdu, Asi, magrara yakm iddiact, Kitaplar icinde
yatar, Kalkar, medreseden kiraathine odalanina gecmis
ayaklt bir kiitiiphine deZeriyle hakkinda saya gosterilirdi,

Bir iki konususda bana islim tarihini bilmekde ve isla-
mi bilgilerin mittalasinda asnimiz i¢in biiyiik bir fayda ol-
duiunu telkin ederek Ravzatii'l—ahbab, Miistazraf, Cihan-
atima, Ali Taribi ¢ibi Kitaplan Kitapg1 kitapgr arattirda.
Fakat bunlan okuyup i¢cinden ¢tkmak pek zordu. Ne cv-
de ne de mektepde sosyal biinyemize ve yasayisimiza ait
ibtidatl derecede de olsa Dbilgi elde edemedigimden pek
cok sikintt gekiyordum. Sereket versinki Hoca Hayret,
fayrete sayan olan o zayif halinde, yine hayrete sayan
derecede bulunan anlama siic'ati ile suallerimi tahlille nyi-
kemmel agiklamalar yaparak onun kir denecek derecede
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cansiz olan gizlerine apacik gonimen tarihe dit geyleri,
mAizinin cinaslarnu ve niiktelerini anlatiyordu,

"Kesf eyledin hakayiki da is mi eyledin?

Diinyayi cahil eyledin ey hwrde—bin utan!”

Seyti meshlir Pasteur lehinde mikrop nazariyesinden do-
lay1 kaleme aldign bir tesekkiirnameydi.

Yine soruyordum:

—Bu kim?

—Nabizdde Nazm.

-0 da zayif ve ince, toparlak olmaktan ¢ok yassiya ya-
ki bir kafa tizerinde vzunca hozuk kahph, asker niiskiitlii
bir fes, diiz bir alin, esmer bir ten, sehlaya yakm bakislar-
la hiiziin verici gOzler, heniz terlemis buyiklar, sivrive ya-
km bir ceneden ibdret biv sirai, yadsiz bir boyun ile ne
oldugy, ne olacagr bellisiz biv vitcuda baglanmy goriinii-
yordu, Miheodis—~hine--i berrel~i hiimSyfin'un, erkin
Marb birinciligini maltin basarisina miikafat olarak ver-
digi bu nadir zekd da siirle mesgul oluvordu,

"Fatia", "Anadolu Hisan'nda" wmanzimeleri 2ibi za-
mamn gazel yazarlarm tirlii tirlii hiddetlerle ¢ayhane se-
dirlerinde zip zap oynatir,

“"Bahtiyar olmakdi sevdadan merinu tab'nmn
Bahtona diisman kesildin tab'uma yir olmadin”

terinesiyle durdurur, bana husiist olarak garp edebiyati
taraftarb@m gitmekligimi tavsiye eder dururdu,

9 devirde Garp edebiyati, bizim icin miintehibatlarda-
ki parcalardi.Fars ve Arab'in, ne de Tirk'in edebiyat ta-
rihindeki degisme ve degisikliklerini bilimeyerck meydana
atilmig olan o genclik yukorlara ¢ikmak icin hakikaten
kuvvetli bir anafora muhtacti,
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X1
(MATBUOATA INTISABIM)

FAathGdta intisabim— "Ceride—i Havidis"e girisim: Baba
Tahir deldletiyle— Siir Ismet Bey—Fransizca'dan terciime
imtihanmi— Abdurrabman Efendi surati asti— Istifiya kal-
kisti, coluk ¢ocuk iitercim istemiyor— Ne ugursuz aya-
fiv varmyg, gelir gelmez matbaa karigti— Abdurrahman
Efendi'yi istifisindan vazgegirmeye ¢alistilar— Cabucak
yumusadi— Abdurrahman Efendi'nin “"Mal" makalesi; za-
manin en biiyiik iktisid! makalesi— Omer Efendi, bana
“sen gel oflum, cals, burasi feyizli yerdir, Said Pasa'lar,
Vefik Paga'lar, Sindsi'ler, HMiinif Paga'lar buradan yetig-,
migtir” dedi— ismet Efendi geldi— Konyak alsinlar! em-
rini verdi— Biiyilk bir hakikata ermistim: gdirlerin hepsi
saribii’lJeyl—i ve'n—nehirdir (Gece ve giindiz icerler}—
Artik bana neredesin diye sorarlarsa, "'Ceride—i Havadis”
deyim diyeceiim— Annem, sakin kalemini birakayim de-
me! diye tenbih ediyordu— Kalem ehlinin sevive adedi:
26— Bunlara yakin, dost ikinci ziimre ve arkadaglari— Et-

. nogirafya noktai nazanndan fertlerin tabakalan-—- Hayatta

olan kalem erbabi— Nimik Kemil ve bagkalart— Vilide—
Hint'nda Iranlt matbaalarin nesriyati— Kemal‘in eserleri-
nin istibdida dokunugu, sansGr jurnal, ilk tevkifler— Mer-
hdm Ali Ferruh.

Gazetecilik denilen ve bizde genel olarak matbdit ma—
nasmt igine alan ilemde ilk defa dahil eldugum yer
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""Ceride—i Havadis" in.yazi heyeti idi. Buraya meghfir Sa-
ba Tahir'in delaletiyle girdim. Baba, o esnada pek geng,
uzunca, zayifdan hallice, beyaz stimasi iizerine iki kalin
siyah kas ile iki kara gz ¢ekilinis, ilk karsilasmada ken-
disini sevdirecek tesirli konusmaya sahipti. O sirada "Ba-
har" isminde bir mecmia ¢ikarmak tesebbiisiinde bulu-
nuyor, hatta eski Maarif Mazirn merhiim Kemal Paga ile
Reciizade Ekrem, "Tarik" in bas--muharriri Said Bey-
lerden birer eser koparnus, sevinip duruyordu,

Beni nasi olup da tamdigii hatirlamiyorum. Mutlaka
girgin tabiath olmast hasebiyle Cayci Haci Regid de veya
diger bir kraathinede gbriismiis olacagiz. Ben de ona ga-
zetecilife olan meylimi anlatmig bulunacagmm Ki birgiin
bana:

—""Ceride —i Havadis" de ¢alisir misin?
dedi. Verdigim muvafakat cevaln iizerine kalktik. Dog- -
ruca Tomruk Dairesi kapismdan girerek sagda merdiven-
le ¢ikdir bir tepeye, ondan sonra da diger bir kapidan ki-
rik dokiik bir merdivene gegerek cikmaga basladik. Mer-
diven bir oda kapismin biraz oniinde bitiverdi. Biz oraya
vardigmuz vakit fessiz kalan saclar1 karma karsik, iliti-
yar, biyif, sakah bellisiz, gozleri az kanl, fakat nazarlan
adetd donuk, ceketsiz, hattd pantolonsuz, ¢orapsiz biri
orada duruyordu. Tahir dogruca gitti, elini 6ptii. Bana:

—Hepimizin hocasi gdir Ismet Beyefendi,
diyerek elini 6pmemi I§.’ll’€t etti. Optiim. Oldukga pIS bir
kokn duyuyordum.

—Pckala! Pekalal
diyerek cekildi. Oda kapisim kapadi. 3iz karsihikh iki oda
ile merdiven iizerindeki genigce bir sahanbk ortasmdaki
bombos, kirli pencere camlarmm bir kag1 kirik bir sofa-
dan sola dogru yiiniyorduk. Orta boylu, yuvarlak yiizli,
" esmter, top sakalll, bir eli ile sakalim tutmus biri karginiza
ciktL Talm‘ derh']l yerle temenni ederek:

—Diin soyledigim Rasim Efendi.....! diye beni gosterdi
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aiiler yiizlii bir zat!... lisam peltek olmakla beraber hafit
hafif soyleyerek:

—Abdurrabhman Efendi’ ye gotiir! _
dedi. Karsiki odaya geetik, oda oldukga genis, ortasiada
br‘iyiik bir tahita masa, onun genig tarafinda 6niinde bir y1-
gm kagit, yozr yazmakia mesgul, kahipsiz fesi basmda,
krem rengi bir dal p'lr(lcsu sirtmda, bacak bacak umrmdc
biri otumyor(lu Biz girince basim k'}ldlrdl. Az sehla goz-
lit, miyop, ¢ikiik ydlnkh kara sakalli, saZ omuzuna dog-
ru carpikea Dirivdi,

Tihir onu da yverden selamhdlkmn sonra:

—Efendiyi tlehmed Efendi yollads.
dedi. Zana dikkatli dikkatli bakiyordu. Nihayet dedi ki:

—~Hangi mektepdensiniz?

—Dariissafaka’dan.

Durdu... Neden sonra:

—Nereye devam ediyorsunuz?

~Telgrafhine fenn-i kalemine!,,

--Pekil.. Bir iskemle gostererek,oturunuz... Fransizea
bilivor musunuz?

~-Biraz!

—Kdseye dodrn bakarak:

—Sakih Efendi!... Efendiye bir fikra verin de terciime
etsin, girelim.

—Ben odaya girdigim hialde Salih Efendi’'vi gérmemis-
tim. Ta kdsede bir koltuga oturmus, yiizimii bir cazele
ile ortimiisti. Abdurrahman Efendi'nin hitatn iizerine wa-
zeteyi indirdi. Tiknazea, koca bas, cikik abin, basik bu-
run, sarn nyik, sakalli bir zat, gdzkigiinig ¢akaravak vaktiy-
le Fihare de Bosphore'dan gizmig oldugu bir iki fikray
glisterdi. :

D ana kadar Fronswizea Kitaplardan, meemialardan
baska hic bir vazete almanustam,

Is fend!l.. Fikraya goz gezdirdim. Kasm Paga deresin-
den bahsedivor ama ara yere biryeyler hlLlS;(lll!l]l.‘? ki be-
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nim icin anlamak ihtimali yok!.. Evirip ceviriyordum,
muntazam bir tercinme crkaranuyordim,

kincisine baktmm. Biiviik koprii mes'elesi. Zinnimi top-
ladim, bir daha okudum, bunu anladim, Kalem kagid al-
drm. Terciimeye baslaclim. Terciimesi iki Gig satira si@an

- bir tamir fikrass idi. Yazdun, Salih Sfeadi'ye sotiediim.

"Fhare de Zosphore” v istedi. Biv ona bakty, bir de be-
1
mm terciimeye!,,. Sir de Abdurrabiman Elendi've.. Ben yi-

“ne bir hitkmiin azyiki altinda Kalhustim. Salit Efendi,

dedi Ki:

—Daha aliir?,..

Abdurralunan Efendi’” suratm asdi. Vay!.. Ulivle kasi-
m, by, sakalm karsirdiktan sonra;

—Biz miidtirden ne istivoruz, o bize ne volluyor! .., Siz,
Avjam Efendi Babidli adamlansmuz... Vak tiyle ’ehp ai-
demiyorsunuz.. "lalbuli gazete gec kahyor,. Burada yeril
bir miitercim ister!.. Hem iy bilir. senelerce pazetelerde
calismug olimahdrr. Efendi oglum ise daha ¢ocuk sayihr.
Ben simdi cevala dikecegim, Boyle is soremem!.. dedi.
Hiddetle yerinden kalkarak sofaya, oradan da karsiki oda-
ya gitti. Isttiliyordu, "Abdurrahmon Efendi' cevaba diki-
yordu, Ne ugursuz ayagum varmus, geliv selmez matbaa
Karstt, 0(1.1([:111 fic kisi ke, Birini henu! tanmmyordan.,
Uzusnea boylu, z _.lylf, aaliba kuinral sakalh, yalmz diliyle
degill elivle de konusuyor. Abduvraiman Efendi” yi is-
tifasinddan vazgecirmek istivordu.

Yeminler, vaadler birbirini takib cdlvm. arkasim swvaz-
hyor, sakahint épliyor. elterinden tutuyordu.

Tahir'in viiziine bakdim, Yavoageaak dedi Ki:

- Widiriin bivaderi “Omer fendi!™

"Abdwrrahiman Efendi’™ cabucak  yumusads "Omer
Etendi™ ile beraber bizint odava giverken:

~ERE @i daha sabrederim, sonra aenden giinah gider!..
divordu,

Bununla  beraber onlar daha odaya girmeden evvel
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“Abdurrahman Efendi” nin yazmakta oldugu kagitlara
bz atinustun, Sashk "Mal"" kelimesi idi, ivice latirnnda-
dir ki makale hemen hemen siyle baallyordu

“Mal. yemil. malen™ diye Kahplarm soylesek dahi mu-
aakikakdir ki mal kelimesi bir menfaats icine alip bu haki-
wat ile de bes kata da mal denilinee ondan paranim men-
taatkeri icine alier ve kazanclara hizmet edici oldugunu
aalamak kabil olup ciinkii.,"."

Lelimelerin swalaimst hovie dedilse bite mdndist mutla-
ia boyle idi. Zamanm en bivik bir iktisadl makalesi kar-
sisida oldugumu bilemwedidin o zamanda bana bu giris
pek parlak 2elmisti.,.

Yerine oturnnca yine evvelki Kapanma v*myclml ala-
rak iri iri yazmaya Kovuidu, 3iz Tahir ile kalktk. Zaten
vakit ikindiyi "ccwonlu Sirer selnn vererck odadan
ciktiktan sonra yine Sichmed Efendi ile karsdastik, Elin-
de on onbey mecidiye olduiu halde cikugmmz odaya gir-
di. Paralavr “Abdurralman Efendi™ nin oniine birakip
Jdondi, Sana: .

--Sen gel oglum, ¢alis...
dedi. Omer Efendi de gelmisti. Yine aym konosma tarz
ile:

~Bana bak oZlum.. burast fevizhi verdir. 3adrazam Sa-
id Pasa’lar, Vefik Pasa'lar, Arift Pasa'lar, Sinasi'ler, Mii-
nif Pasa'lar... hep buradan yetismistir. Sen gel cabs. 2ak
Hurada sair Ismet Efendi gibi biiyiik bir hoca vor, ondan
da istifa Je edersin,
diye tesviklerde Dulunuyordu. Vika tsmet Efendi yine o
Kapdan aonindi. 3 da biraz evvelki “ayvafetini muhafaza
chmisti.

flindeki siseyi Melume:d Efendi've uzatarak:

—Konyak alsialar!..,
emrim verdi, _

Merdivenin tirabzannu tuta tuta indik. Zihnimde yer
etmig olan biyik bir hakikate ermigtim: Jiyiok sairlerin
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_cimlesi de sarbii'l—leyl—i ve’'n—nehar 0Iur1nu§.(Gece oiin-
diiz icerlermis)!...

Bundan baska mektebden beri amel edindigim mesle--
in de birinci derecesine ¢ikmigtim!.. Artik bana:

—Neredesin?
diye Kim sorsa:

—Telgrafhanedeyim!
demivecektim!

—"Ceride—i Havadis" deyim!
diyccektim,

Aksam hidiseyi anneme naklettim. Durdu. Biraz dii-
siindiik ten sonra dedi Ki:

—Sakin kalens birakayun, deme!

Ben de durdum siphelendi. Yine dedi ki:

—Bizim gozlikli Mustafa Bey'den bilirim, o da pek ¢cok
zaman gazetecilik ettiydi. En sonra faydasiz oldugunu an-
Ind1 da ¢ekildi. Tasraya gitmeye mecbhur oldu, Sakin kale-
mi burakma!

—Birakmam!
dedim ama dudaklarimla dedim. 3en istiyordum ki biitiin
giin matbaada ¢alisayun, ise ahisayom da mubarrir, hattd
bas--muharrir olup sivrileyim! Evet sivrileyim!,.. Halbuki
yamyasst kaldk!, .

Ben "Ceride—i Havadis'e girdifim zaman kalem chli-
nin derccelenmesi hemen hemen gdyleydi:

1—Mesghiir edipler ve miimtaz sahsiyetler.

2—Meshiir siirler,

3—Bas muharrirler.

4—Muharricler, o

5—Makale yazarlarn. ' |

6—Miicllifler,

7 —Miitercimler,

8—Mecmiialarm Kadrosu.

9—Edebiyata miintesip goriinenler,

10—Sark edebiyati taraftarlari,
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11 —Garp edebiyati taraftarlan,

12—Kalem erbabimn meshiirlarnm tanumak -iddiasmda
bulnnanlar. '

14—-Genel olarak gazetelerin mensuplarn.

15—Muhabirler, musahhihler.

16—Imzasiz yazi1 yazanlar,

17—Baskalarinim yazilaruu kendlsmmmlg gibi gbsteren-
ler.

18—Her yerde ceplerinde okunacak siir bulunanlar.

19—-Bir bagkasina terciime, yine baskasina tashili ettir-
dikten sonra meydana gelen metni benimseyenler,

20—Uydurmasyoncular.

21 —Meshir eserlerin hamallar.

22—Ezberciler.

23-—Liigatcilar.

24—Cegitli kitaplardan bilgi toplayanlar,

25—Iskatgilar .

26—Piyesciler.

Bunlardan baska birtakim ciizi ve kiilli farklarla bunla-
ra katdan, veya onlara yakin, benzer diger ikinci bir ziim-
re daha vardi ki bir bakista zikri gecen derecelerden sayi-
lrlar, yine bir bakigta ayrilirlardi. Kalig ve kalemi cami
olanlar, sank ve kaleme hamil bulunanlarla meyhanede
oturanlar, dervigler, tasvirciler, nazire, kit'a, terbi, tah-
mis, tesdis sdyleyenler, manziime ve kasidelerin agiklayi-
c1 ve serh edicileri, eski tarz nesir yazarlar, Nergisi'yi
Veysi'yi okuyanlar, tarihgiler, sene basi sairleri, sarkici-
far, buna kiyas ile karma karisik bulunuyorlardi.

Bu gruplar uzun uzadiya yazilamaz. Bunlar, matbliit
meydamnda, ufak bir mahger kogesine tesadiif etmis ce-
sitli ruhlara benziyorlardi,

Ozellikle sosyal muageretlerin hemen her safhasi bun-
lar arasinda goriilityordu.

Etnografi bu konuda dahi biiyiik bir rol oynuyordu.
Memieketteki miisliman unsurlardan her birine mensib

\
i,
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kimseler bulundu@u gibi rum, ermeni, musevi, suryani,
keld i, katolik. levanten, macar, len, alman, fransiz, ital-
yan fertlerinden de mevcuttu, tabil ki kiyafet, tuvalet, si-
ma, mizac, itiyad, mesreb baska baska idi,

Siyasi, ibm ger'T, kanuad, felseft, artistik temayiillerin
ciimlesi 6bek fbek ziiinivetler mevdana getirdidi icin sa-
ha kozmopolitligi ile beraber ansiklopedik bir manzaraya
biriinmiisti. -

Aayotta olan meshlir edipler:

Jasda merhim Nanuk Xemal ohnak iizere "Char-
lottenburg Sarayt'' m taysif eden yazisindan baska bir
eserini gbrmedidim Sadullah Pasa daha sonra okuyup pek
cok sevdigim '"Talim--i Edebiyat™ ile "Zemzeme'', ''Nag-
me—i Seher” sahibi Recaizade Ekrem, Sami Pasazade Se-
zad, yeni yeni pek cok aleyhdar kazanmaya baslanus olan
Abdiilhak Jamid beylerdi.

Ju zatlardan arada sirada yalmiz ikisini sérivordum,
Lemal Midilli mutasarnfligi ile Istanbul'dan uzaklastiril-
nustr. O zaman hakkinda gizli gizli elden ele secen Rit'yd!
i en ¢ok tenkid edeni tsret Hali idi.

Bu rivayetler arasmda bir tane daha vardr ki hem din-
ler, hem sasardik, Merhiun dért bes Kisiyi karsisma otur-
tur, aer birine ayn bir madde yazdiwwnus. O haldeki bi- -
rine bes on satir soyledikten sonra digerine diéner, evvel-
ce kaldigr yerden baslarnus. Saclort kumral olup meshiir
resminde oldugu gibi, uzun, kansik, st bas verisannus,

Sultan V. Mwred taraftarha ile itham edilerek I3 Ab-
dathamid'in tahta ¢kusinm akabinde siivilmiis, Abdiilaziz
Hin zamamnda da Kibiis'da Magosa zindanma atiims
imig!... Fakat bu iki sirilisiniin sebebleri acik degildi.
Suaunla beraber eserleri nesrediliyor, okunmast, iistte,
evde bulundurulmas heniiz siyast bir cinayet olarak de-
derlendirilmiyordu, lattd oir taraftan Ebizziva, diger
taratfr "Eaviar—t Zeka” ismindeki wmieccmbamn sahibi
Mustafa Resid ey mektuplarmy, kitirarm. vethasil iki
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ic satirhk bir fezkiresini bile siir ve edebiyata kiymetli
biver hediye olmak iizere nesrediyorlardi,

Sierbiimun, “Terciman— Hakikat' de Muallim [laci’
nin edebi idaresi altinda nesredilimekte olan siitdn siiim
stirer, nazumlar arasida da Hitam--1 Acemi miistear adtyla:

"Girmemissin kimsenin niir--1 nigait koynuaa
Gizli girmis diin gice zilf—i sivalu koynuna
Viakia giormer miclekler de firig--1 zitim
Gonliim ami zirmede ru'yada g3 koynuna
Gerdeninden ctis eder ntir—1 tecelli meve meve
[zdiham eyler dofar abir--1 11307 koynuna

Taremda bir gazeli vardd ki, biz bunuo aber alir almaz
dermal czberlemistik. latta merbiim Haci'nin “Mual-
lim" dive <ahia sonra basilan "Terciiman- -+ Halkat'' daki
vdeb? tenkidlerinden meydana gelen eserinde bu gazel
ver alimistir,

Gariiliyor ki henim gibi mektebden sonra ef dil ve tefi-
il ile mitnasebeti gevsetmis olanlar bile Kemal'i siddetli
LiIb edivordu. Hakkmmda vmumi Siv muehabbet, umami
biv haghhik varde,

Bununla beraber Sultan *turad'in feel mes‘elesi etratm-
da ashea Ali Suivi vak'asima karismaile lemil ey tara-
finn tutma minden gane tehilikeli bir vazivele dagiiyordu,
size soylediklerine gére Gedik Pasa Tivatrosa'nda aise-
den:

"Yagasur Kemal”

Sesleri, ta o zamandan beri i, Abdilhamid'in kulagm-
da kalmis imis!., -

Ceride—i Havadis'e devam etmekte oldugum icin bili-
yorum ki, matbndt midirliginde fehmed Efendi isminde
kadrl yiice bir zAt budunuyor, sansiic keyfiveti pek sathi
aidiyor,




—Miihimce bir sey var rm?

tarzinda kapidan sorma suretiyle vaki oluyordu. Kamil
Efendi isminde bir memur da vardi ki idarchanelere girer-
ken kag catmaz, bila%is ndzikane davramrdi, Ju 24t hili
sagdir. Iste Kemal'in yazdig eserlerin serbestge nesredil-
rnesi bu sebeplerle miimkiin oluyordu,

Diger taraftan bizde matbiiit serbestliginin en faal se-
beplerinden olan franii kitapgilar, Valide Ham matbaasin-
da hiiklimetge zararl gdritnen veya goriinmesi lazim gelen
eserleri durmayip basiyorlardi. Su matbaayr kapatmak
her nasdsa mimkin olanmiyordu, ‘ :

Iranh taklit¢ilerin bu babdaki hizmetleri bence pek
cok mithimdir. )

Bunuala beraber II. Abdiilhamid “iinin Kemal hakkin-
daki kit diisincesi biraderi V. Sultan Murad’'m tabta ¢r-
kis1 ve inigsinden ¢ok ondaki hiirriyete ait atesli fikirlerin
coskun bir halde bulunmasiyds. Sir parca okumus yazmus
olanlatm KemAl'in vatanperverine nutuklanm ezberleye-
rek dtede beride okumalar saraya aksettigi zamandan iti-
Harendir Ki, sansiir bagka Dir vaziyet almaya bashyor, ya-
ni hafivelik bu ise el atiyor, jurnal, yavas yavas bu mey-
Jdam da Kapatacak tarza girivor, Kemal'in cserlerine taks-
lan istibdad tmrnaBy, giya milleti nereden tirmalamak,
onun kalbine nereden saplmmak icab ettidini tecriibe edi-
yordu. Hattd o zamanlar bir edebiyat ve irfan nishas ol-
mak dzere hafizalorda sukh bulunan hamiyetli edebiyat
yvavict eserlerinden:

"Ne efstn—Lar imissin ah ey didar—1 hiirnyet,
Esir-1 agkm olduk gerei kurtulduk esiretten”

Devtini bir makalesinde soylediginden dolays bilmem ki-
min zaptive nizin Xamil Bey tarafindan tevkif edildiai,
o giinden itibaren zavglhinin ne oldudu bilinmedidi bir
sir gibi soylendikee, etrafa bakindiktan sonra sebeb olan-
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lara ségilp saymak, lanet etmek bir nevi teselli hiikkmiine
girmigti., Jen bu beytin ig¢inde bulundugu uzun manzi-
meyi gizli gizli aradigon, namusuna itimad ettigim kimse-
lerden sorduguma, en sonunda sair ve Hamid mukallitligi
ile dviinen merhiim Ali Ferruh'dan elde cttigimi, onun da
yana; -
—Her yerde herkesc okuma!
diye tavsiyede buiundugunu iyice hatwrhyorum. Galiba
iir ara, tahmisine bile kalkisip beyhiide yorulmugtum!
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X1
"ISTIBDAD -1 ENEBT" ZAMANINDA
SHR OKUMA TARZI

I ski sdirlerimizin siir okuma tarzi: Ali Rahi, armidi bir
manzime. Eski yoldan donme bir nevi din degistirme idi--
Al RO in, Hayret'tng, Seyh Vasfi'nin, Arif Hikmet Sey!
n, Ekrem, Menemenli Tahir, F3ik Resad Beylerin, Ada -
nali Ziya, Uskiidarh Safi'nin, Tal‘at Bey'in, Siir Ismet'in,
Cenddy Sahdabeddin Bey'ing Siilleyman Nazif Beylerin siir
okima tarzlan— g k kanes'elesi.

Simdikiler bir sey mi?... Ben ne sairlerle bulustum gd-
ristiim!... Size bes on tanesinin giir okwma tarzon vaza-
v da ibret alm!.. Leme'at sahibi merhdm Afi 2007 asabi
hos sizlit idi. Yiziindeki Bagdat cibamn ekli yara y(‘ll
sibhaliam bir Kismang Kazimas, yvanaimm da bir Kismnn yi-
vip ¢cokertmis olmakia he ‘aber viizd vine sevimtivdi, Bir
wn "Gitlsen " ntishalarindan birinde bulunan armbidi dizil-
nis bir manziimevi adriinee:

Bunlar §3ir degil, ranay!
liverek hepimizi silddriisti,

Uskilerin eserlerine giden s iirlerimiz, bu voldan ki
Linkar déndisti Adeta dininden dommdy gibi kot aoriir-
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lerdi. Yalniz mérhium Jeyh Vasfi, Naci'nin remorkuyla
nareket eftifii icin onda gordigi huslisi meylh taklit ede-
rek Garbm do siir sanatinda ileri gitinis, dahilerden sayila-
cak sairley yetistirmis oldugunu bizim yanumzda séyler-
di, Fakat Hersekli Arif Hikmet 3ey'in yaminda soyleyebi-
lir muydi, bilmez miydi bilmivorum.

Jundan yirmi otuz sene evvel yasayan eski tarz sidrler-
le yeni tarzda tiremek istidadm gosteren séirler arasm-
daki en miihim fark; manzime kaliplar, birbirine uyma-
yan hisler, intihdl (bagkasimn siivini kendine mal ctime)
sekilleri degildi. Hakikaten ner iki taraf da "“"Mebini'l—in-
$d'"nn, ""Belagat— Osmaniye''nin, "Sefine—i Belagat' in
hatta "Talim—i Edebiyat" i séyleyip agikladi3s bedf ve
ogeyana Ait san'atlardan srrall sirasiz istifade ediyorlardh,
Fakat kelimelerin kullamlmasi ve yerlestirilmesinde yavas
yavas ayriliyorlar, veniler maniaya miinasib séz sdyleme-
de acemi olduklan icin az muvaffak olduklan halde eski-
ler de mazmuniarin ve nitktelerin kullamla kullamla, ¢ali-
na calina yiprandigina kalben kini olarak yeni maznun
bulinak imk anuin géz Gniinde bulundurmyorlardr,

Bence asil fark siir okuma tarzina minhasir kalmst, |

Sir aksam dstii, Divan yolunda agw agw gidiyordum. |
Arkamdan birinin kosarcasina gelmekte oldugunu sezin- |
ledim. Dénerken burun buruna geldik. Ali RQhi

Gorseydiniz, bicireyi, diinkii kendisine benzetemezdi- |
aiz! Simast o derece degismisti. Harikulide zekas: ile
beraber o zekaya yakisan biraz kaciklsgt oldugunu bildi-
gim icin birdenbire ¢ildirdigina hikkmettim. Gozleri haki-
katen ddnmiis, ¢iban isaretinin bozulmaya inatgr bir |
sekilde karsi koymasina ragmen yiiziiniin derileri topla-
nip sakalun kaldirmis ; biyiklarma bulastirnusta, |

—Vay efendiny! |
vile demege meydan vermeksizin: |
—Dinle! il

diyerek koluma vurdu. Gozler devrildi, kollar agildi, giir|
bir ses isitilmeye bagladi: |
|
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"Cilivae vakdr o al'atla yar—1 can olali
Ciliin bir ayle bela sérmedi cihan olah™

Suiig cihan top aibi pathyor, gelen zecen bize baki-
vor, biraz vehimli olanlan uzaklagtinyorduo. Ben de vzak-
lasacagim ama Kim bwakir? O, aym azametle devam edi-

vordu:

“Antlmaz oldu esitir—i evvelin--i ciintin
Cimtin—1 1skla ben halka désitin olali”
4
Surada ﬂ§h kelimesini 1sk okuyarak hatta "iskla®” ayim
da gatlathi@r icin déniin donup bakanlar, dudak biikenler
ehsik obnuyordu, Meger daha miathisi varus!

"Betal bela! diye iskinla sl —be—sdi gezerim

Bu nar, ndire—efruz—t haniman olal”

{Bu atey, cvi barkt yakicr ates olah; bel! bela! diye
askmla her tarafta gezerim.)

el kelimesini isitenler kulakiarim tiksyorlar, alay edi-
yorlar, benim beliya tutulduguma actyorlar gibi gelivor-
du,

Gazeli bdyle aym okuyusla bitirdikten sonra dedi ki:

Aste bunu Naci de sdyleyemez!

Adlaha ismarladik!

Aynlde. Yine kosar gibi gidiyordu. Arkasimdan bin sii-
kiir ve hamd ile bakiyordum, Aym tavie, aym siddetle bi-
vini daha yakaladh, Bu defa kollarin mubitelif harveketleri
noriiliiyordu,

Gegenlerde Samih Nafat Bey de diyordu ki;

—Hersekli Arif Hikmet Bey siirlerini okurien raks
ederdi.

Iglerinde yalmz Hoca Hayret burnundan soyler gibi,

-,
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Merhiim Seyh Vasti de maziim mazlim okurdu. Nici
tok bir edd ile ekseriya mylkl:mm bura bura terenniim
ederdi. ! Hlstecadizade ninkine siir okuma degil, aglama
(dlemek daha uygun olur. Andellb kahkahalarla veya kastar
catik, edzler donik, piriizla, catlaga yakin bir sesle bas-
lar, cam isterse arahkta aglardi.

Reciaizade'te bir vekarli ahenk voardi. O zaten tuvaleti-
ni yapmug, tavrsu alnus olmakla elinin biriyle, parmakla-
riyle, ekseriya hafifce sis sozlerindeki manidar, mite-
bessim nazarlaryla masriun, beytin ézelligini anlatmak is-
terdi.

Hakxi Pasazide Cel&l —idi her zaman, her vésileyle soy-
lericn— >u asrin en tabif bir sdairidir. iibtel oldugu igki
diigkinliign sebebiyle sokakta, ditkkiinda, birahdnede, her
nerede bulunursa bulunsun gok defa baglrlr, [éaci'yi tak-
lit ederek biyiklarim burardi,

Arif Hikmet 3ey de hakikaten muazzam bir siir okuma
xudreti vardi, Merhlun durup dururken gileden cikan go-
ail erbabmdan oldugu icin sohbet esndsinda birden bire
bir giirleme peyd’\ ohurdu. Oadan sonra misralar birbirinin
ardimca ¢oziilip  Adetd dokiilerek:

--Giim! Giim!

ederdi. Menemenliziide Tahir Bey bu tarzda da Ekrem
Fev'i taklit etmeX hevesinde bulunurdu. "Nabizade” 50z
sivler gibi hafif hafif baslaym yine oyle bitirir, Ali Ulvi
Silindeki pelteklikten dolayr Lelimeler iizerinde sekerdi.
TCPL"ICIOI]II.{ ide Xamil Bey tablatmdaki nezikete yara-
san bir ince eddya rdlikti. Al Ceml Zev'in giir okuma
tarzt hatiromda Kalmanus ama elbette bir @i tazelerim.
CEaik Tesad ey’ -4 eski edebiyatin en iarsivetli tarnf-
tarn idi-- oldulica adar, takat ol 26z ile hattd czilip bitziile-
det dudaklarma tael tirli vazivetler vererelk adetd istabi-
It okur, Adanali Ziva —ki ince, mylf bir bedene bilek ka-
Jar dnce hir boyun ile birlesmis. biiyiis bir =atadan ibaret
2ist i - michikolik gozlerini bavilta bayilta aafif nafif
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wvler, miiteakiben gilerdi. "Cidal—i Sa'di ba—Miidder"”
saliibi Uskitdarh SAafi'nin teessiif ederim ki okuma tarzin
unntimusum. Daha sonea "Midafa—i Milliye™ baskanhgin-
Ja bulunmuy olan Uskiidarls Tal'at Bey ise daima giir ses-
I ve tedler iizerine basarak mescla:

"Mushaf- hilsni ben hatmeyledim
Zeltha stre—i Yusuf'da kaldr™

Sceeme, gizel beytine yart bir aheakle baslaywpy bitirir,
aerhtm "Muallim Feyz1” Azerbaycan sivesini, “lranh
Remzi Baba'' ya nisbetle pek ziyide dizeltmis oldugy
halde vezinden diisecekiats gibi acelevie bivdenbire va-
vaslard.

Abdiithak Hamid Beyi bir rmsra okurken bile dinleve-
medim. Cerfde--i Havadis'in edebt  vazilar  muharriri
“Mektlibi Sair Ismet Efendi’ ile "Rudvan Pasa'' merh-
caun pederi "'Deli Nizhet Efendi™ nin siiv okama warzlan
adetd padwrmakla wmisavd idi, “Nizhet Lfendi' bir giin
\ksaray'da bir kieaathdine de sizarast soniince kubavo
vlimclen alarak var sesle dvle bagmdi idi Kiotancimdan -
paniya aasl fladigene Halt bilemivoram, Ah! Fonogral.
grivvancfon, siz. neden 25, 30 senc evvel hdyle velisine isti-
dadi gdstermediniz de bunlar Kavholup aittt,

Bundan bovle tedkikatta bulunacaklara tavsive ederine,
kuvvetli nota ddrensinler, Cinkii simdiki okinna edismda
bambagka terenniimler var. :

Cenab Schabeddin Bey'in keadisine has bir vekarla
ekumast oldugu gibi, Sileyman Nazif Bey'ta de siir okur-
ken tutturdugu havanm —zannedivorurn ki notase maz-
buttur. Birincisini heniiz mektepli-iken, ikincisini ise fs-
tanbal’a seldizinden pek cok sonra tanmusicvhe.

{hradali, Alaiveli, Antalvali, Alanah velliasil Anatolulu
satrlerin i¢lerinde haly, i savima degistiverek mescel )

waderimi gaderim, seiisi gumuy okavantor heldl kelime-
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sindeki iki lim pek aykir1 birlegtirerek halal diyenler -
¢oktu.

Ey mizil... Sen ne kadar hatir oksayicasm!... Sende
bunlardan ekserisini toplu olarak gordiigim oOyle giinler
oldu ki safa ile hatirlanmas bile gimdi cibana degmekte-
dir. :
insan béyle bir toplantiyr géz éniine getirinoe mutlaka
kulakiarimda seslerinin akseden bakiyyeleri ¢inliyor, Sim-
di bile ¢inladi. Haywdir ingaallah! Galiba sag olanlarmdan

biri beni and1r. Acaba onlarinki de ¢anliyor mu?
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_ X )
"ISTIBDAD—-1 EDEBI" DE EDEBI NEVILER

Kizim Pasa’nm ayvazi— Sizi kargilayan sdir— Merhiim
Sdir Celdl ile bir sabah konusmasi— Siir eserleri okumak
meraki— Siir okuma hevesi, gegitleri— Acaba simdikiler
nasil? -Diizme miitercimler— Bagkalarmin eserlerini ken-
dilerininmis gibi gosterenler (intihalcilet)— Sahtekirlar—
Hafizlar  {Ezberciler) —Liigatgtlar—Derlemeciler—Toplayi-
ctlar— Her biri kendi mesleginin aktirii idi,

Meshfirdur: Merhtim Sair Kazom Pasa gencliginde yap-
mig oldugu manztim kit'alarim konaktaki ayvaza okuyup
zorla dinlete dinlete zavalliys meram etmis imis. O zama-
nin manziim eserlerinin sihiplerinde de hemen hemen bu-
na benzer mes'eleler vardi,

Aksam, hi¢bir sevi yokken sizden aynlmis olan sairi
bazan sihirli bir sckilde dniiniizde, ekseriyetle sokakta.
cayhanede, kitap¢r diikkdmmda, insan hali bu, mahmir-
luk bozayrm diye girdiginiz meyhanede goriirsimiiz ki, ya
dudaklan kulagina varimcaya kadar miitebessim, yahut
kaglarimi burnunun istiine nakledecekmis gibi inik oldugu
halde sizi karsilar, tebessiimlia zamaninda ufak bir titreme,
dudaklan iizerinden sesine kadar akseder, bu hal kendince
giizel bir gazel veya bir manzimenin sona ermis olduguna
delilet eylerdi. Fakat bu delaleti daha vizih bir anlatisa
dindiiren muhtelif isaretler de vardi:
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—Bir sabah Makrikdy (Bakwkoy) deki evimde heniiz
yataktan kalktignm esnadaydi ki kapt ¢alinda. Inip agtim.
Bakti ki sair Celal viizime bakyp deli deli giiliyor,

—Buyurun. Hayrola!

Yine wiliyordu. Zaten rahatsizhiZin bitdigim icin o gi-
s¢l stmamn her giitiiste gosterdii hastalik belirtilerinden
weidlityordum, o

--Gel, vahul,, 3

~Gelirim ama vana divane demeyceceksin'...

~Demem, gel!

Zavath Celal! Bu asrm en hassas anadain dogma bir $ii-
ri idi. Bazilara Kur'dn't ezberlemek dokunur, buna da ga-
liba divan ezberfemck dokunmustu, Her ne ise., Girdi,,
Oturduk,

—Hayrola! RIS

Yine gilmeye baslods.

~Bana divane demeyeecksin degil mi?

—Demeyecegim... Nereden geliyorsun?

~Kanaktan?!..,

—Tas Kasab'dan m?

~Evet,

. —Ne zanman ¢iktin?
—Birbucuk saat oluvor. Ortalik agarmanust bile,
—Sebeb? Sikints n bast?
Ml adlivordu,

—Diviinelik baste, Bu gece biv gazel sovledim, Bir tirli
avavinudm: Anlavacak yok ki okuyavim, Disiindiim,
diisundim: Hatirmma sen geldin, Uyumam. Erkenden gi-
der, onyg oharum, dedin, Nasd?

—iste simdi... divanesin!

- Diviane ha! .

(Parmaklanvia biviklaon burarak her zamankat gibi.)

"Hic akla geliv mivdi bu asikli@im ey dil

Kim devdi ki birgin bana divine desinler””

Bicdre Celil! O zaman Anna isminde bir kizm tutku-
nuvdu, Tarihei Ahimed Retik Bey'in dedigi gibi bu ask ile

e
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Ada'yt son derece hissetmisti. ""Ada'da sbylediklerim'' ile
diger perisan eserlerinde "Anna’ nin sevdasinm hitwrdlan
hiiziinler, feryatlar, pismanliklar i¢inde yatar durur.

Evvelce arzettim ya. Biitiin bu haller bir ates ocagimn
tesirini hiiz bulunuyordu. Bu vak'adan pek ¢ok sonra idi
ki ben de o zaman Nici'yi tanzir etmek modasina tutula-
rak tipki "'Celal" gibi geceleyin soylemis oidugum bir ga-
zeli okumak icin sabah olur olmaz Schzidebasi'ndaki
evimden kalktim, solugu Andelib'in Babiali Caddesindeki
odasinda aldum idi.

Bunlarda siir okuma tesebbislerinin her ¢esidi vardi:
Kendisini dinleyecek birini bulmak igin "Dirckler Aras1”
nda, Babiali Caddesi’nde bir asa@ iki yukan gezinenlen
biliim. Bu ziimrenin fertleri daha yeni heveslenenlerdi ki
birden bire acitamazlardi. Orta seviyede bir séhrete malik
olanlar da ise teklif ve tekelliife bakmavanlar ¢oguniugu

teskil ediyordu. Yolda giderken sizi ¢evirirler.

—Diinkii gazeli sana okudum mu idi?
derler, ellerini ceplerine sokarlar, géz mi kapayacak, sakal
mu tutacak, bas nu sallayacaklar, her ne vaziyet alacaklar-
sa alwlar, giiriil giriil okuoriardr. Birbirine uymayan bir¢ok
rihi haller cserleri noktai nazarindan birbirine pek ¢ok
henzeven bu kafilenin ddeta tahrk edici kuvveti hikmiin-
devdi.

Bilmem ki simdikiler boyle mi?.. Neticesi hdvle olmak
gerek! Muallim Nici'nin sairlik sdhreti arttikca artiyor-
du. Tercimin—t Hakikat'm edebi iddrecilifinde bulun-
mak, bitin Osmanh edebiyat: islerinin midiirkigiing vap-
mak vehmini artirdign icin miitercimler, mecmua ashabi-
mn ekseriveti, edebivata intisab edenler, bhithassa Sark
edebiyati taraftarlar, “her yerde ¢al ¢okelik” ile kalem
erbiabuun meshuirlarma intisab ile iftihar duyaniar, Hugo!
dan veya Musset'den demege ciir'et edemedigi halde ken-
di fikir mahstiliini, Fransiz edebiyatina yavas yavas veril-
meye baslayan chemmivete binaen Fransizea'dan terciime
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basltgivla gazetelere, risilelere yutturan diizme terciman-
lar, bunlann aksi olarak yarnm yamalak bildigi Fransizca-
dan veyahfit herhangi bir lisanin edebiyat sayfalarindan
apardig: fikir ve tasvirleri benimdir diy oniine gelene oku-
yan intihalciler, ceplerinde bilhassa Fransizlann mavi kap-
li. kaba ka&th "Bibliotheque Nationale™ (Mill} Kiitiipha-
ne) killiyatindan birkag eseri, bunlar yetmiyormus gibi
koltuk altlarina da birer zazeteye kaplannus bir iKi kitabr.
iic esere birden basladuim diyerck yolmz birinci sithifele-
rinde dirder beser satirhk yazt bulunan defterlen giinler-
ce beraberinde tasiyip zamanin gegmesi ile usanarak bir
tarafa atan sahtekérlar, baskalarinmm manziim eserlerini
okumada biyiik bir zihnt maharet gosteren hifizlar, me-
ta “ask™ a ile degil, 1 iledir iddiasiyla Ferheng ve benzeri
Kitaplurnt sahit gostererck yiikselimek isteyen ligatqlar,
nerede kendisinee giizel ciimle, nmusrd | beyit, manziime
bulursa derhal hustsT defterine kaydeden ve icib ettikge
crkarp gosteren iltikatcitar {toplayicilar), sidirlerden biri-
nin yapms oldugu bir gazeli veya siir bagka bir seyi ken-
disine okuyup da ilave cderck:

—Soyvledim ama bedenmedim!
der demez:

—Bendenize yidigdarmz olsun!
temennilerivle kendine mal etmeye ahsmms iskatcilar etra-
fimi alnis, merhlim da boyle bir ikbal yildizinin ve kema-
lin ortasmda kalnmgti. Evvelce dedim ya. Yine simdi o
zamanlara dogru bakislarin goétirdilkkge karanlhkta yirii-
yen bir kalabalik sezinler gibi oluyorum, Mutlaka bu izdi-
ham arasinda iyice secemedigim, hili secemeyecegim
bir ¢ok c¢esitli ve muhtelif sekil ve tabiatda insanlar var-
di. :
Marhif cinslere menstib olanlanin ginlisk konugmalan
da aym kendileri gibiydi, her biri kendi mesleginin akto-
ri idi. Bakarsumz ki yorgun. .,

Siz ti Fatih'deki Deve Hami'ndan veyahut Begiktag'da-
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ll "
+ ki dere icinden yaya geldigini zannettiginiz igin:

—Yorgun goriniiy orsunuz..,
der demez Mesrlitiyetin biiytik bir ehemmiyetle nesir ve
flan ettigi azizim" hitab1 o zamanlar heniiz feyzi ta-
1n'11nl.mnmml§ ve bunun yerinde "dostun'’, "monser—
men cher'' gibi karigik tabirlere ahsilmig olmakla bundar-
dan biriyle baslayarak mesela:

—Mon cher! nasil yorulmam. Gecenin altisindan beri
yaziyorum,

—U¢ giindiir "Rousscau’’ ile urastyorum.

~Tam bir haftada ”delz" dan bir miintehab yapabll-
dim.

—Bizim siirleri, makaleleri defterlere ¢ektim,
gibi cevaplardan birini alirdmiz!, .,

—Béoyle nereden?
demeye de gelmezdi, derlial:

—Nagci ile beraberdik.

—Miinif Pasa cagirnust.

—Ahmed Midhat'la goriistik.

—Es'ad Efendi Kiitiiphanesi'nden,

—Beyoglu'ndan... Ansiklopediye abone yazildun.

—Ekrem Bey'i bekledim, bekledim, gelmedi. Ben de ar-
tik gidiyorum., .,

—"Tercitman'' a bir makaie verdim de!..

Ve benzerlen gibi munasebeth miénasebetsiz dvgi ifa-

deleriyle karg;ﬂaglrdmm'
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XIV .
“1STIBDAD—I EDEBI" DE
MIDHAT EFENDI, MUALLIM NACI, BEN

Ben de alaban‘da sancak etmigtim, Sarkin siirlerini ve
manziimelerini sevmekie beraber Garbin da edeb? giizellik-
lerine  diigkiin  bulunuyordum. Hugo'nun, Musset'nin,
Lamartine'in, Schillerin, Shakespeare’ in hatta kldsiklerden
Racine, Molicre, Delille, Boileau ve benzerlerinin eserlerini
okudukga ipin ucunu biitiin biitiin kacinp kipkizil gavur
olacafim geliyordu, Bereket versin ki vaktiyle kuwvetli bir
Yman sahibi bulunmaklifim beni arada sirada tévbe ve is-
tigfara sevkediyor, yine Biki'lerc, Fuzlili'lere, Nedim'lere,
Nef4'lere, Rasid'lere, Yahya'lara, Ziya Paga‘lara, Nici'lere
kosuyordum,

Bu fikrt gidis gelis arasinda gazel, kit'a,

Bu fikri gidiy gelis arasinda gazel, kit'a, sark:, miiste-
zat, kaside soyledigim- gibi alafranga tarzda, serbest
kafiyeli, hattd scklen,veznen degisik, indi tarzlarda, gah
sonnet, "dithyrambe’' usilinde manziuncler de beceri-
yor, fakat bu son sekildekileri negredemiyordum. Ciinkii
Abdiilhak Hamid Bey'in "Tezer'i, "Nesteren' i, '"Mak-
ber™, "Sahra'' s, "Bir Sefilentn Hasbihali™, Ol
"Buniar Odur'' gibi rakik ve hos siirlerinin siddetle ten-
Kid edildigi boyle bir edebi kanisiklik esnasmda benimki-
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lerin adeta rezil edileceginden korkuyordum. i
- Isdbet ki korkmugum. O korku ile efajl ve tefaili bir/
tarafa biraktim. Var kuvvetimi terciimeye verdim. Ta:
mamladiklarmu zarflayip izerine "Midhat Efendi Haz-
retlerine’’ yazar, gonderir, bazan da "Envir— Zekd"
ve benzeri mecmialara serpistirdim, Bir halde ki elim-
den gelse biitiin cdebl sahifelere parasiz pulsuz yazan bir
muavin olmak istiyordum,

Bilmem ki sizz, Midhat Efendi ile ilk kargilagsmanu cv-
velce arzetmis miydim? Etmis olsam bile "ettekraru ha-
sen’' kabilinden bir kere daha arzedeyim:

Mektepden ¢iktiktan sonra "Tercimin'a fisebilillah
makale yetistirmek derdine diismiis, hatti "Cerlde—i
Havadis' de de fisebilillih muharrir bulunmug oldugum
halde yine o miibarek gazeteye, yaz1 yazmaktan kendimi
alamamustim. Fakat ilk zamanlarda zarfi idarehanenin ka-
pismdan verirdim, :

Birgitn Ebiissuid Caddesi'nin bagindaki bakkal diikka-
ninda hem karminn doyurdum, hem de kapiyr gozetledi-
gim halde kimsenin griinmemest iizerine gemi aziya ala-
rak iceriyve daldum, Esikle beraber iki ayak bir merdiven,
ondan sonra toprak, rutubet kokulu uzun, darca, log bir
eiris iizennde dik, pis sekiz on ayak bir merdiven, daha
cikineca diger bir merdivenin daralttigi koridora agilir,
karsthikl iki oda karsisinda kaldim,

Merdivenin basindaki oda kapaliydh. Oraya vanr var-
maz kapt agildi. Uzun boylu, iri kemikli, esmer yiizli,
saclarnt kirpik, alm genis, biyiklar sakaly tuvaletsiz, sir-
tinda basma bir mintan, ceketsiz, fessiz, yeleginin diig-
meleri ¢oziik, belde kinnizi bir kusak, pantolonlu, kolla-
r1 uzunca, ayaklar biiyiik¢e biri ¢cikt1, Beni gorince dur-
du. Gayet serbest bir tavirla:

—Kimi istiyvorsunuz?
dedi. Zarfi uzattim. Okuduktan sonra:

—Midhat Efendi Hazretleri benim!
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deyip zarfi yirtti. Bizim makaleyi ¢ikarip goz gezdirdi.

Ben bu kiyafetde bir Midhat Efendi gorince galiba hay-
rete diigmiistiia, halbuki hayilimde ona ben ne kiyafet-
ler vermis, ne tuvaletler yakigtermugtim! Imzams gormig
olmals ki:

—Ahmed Résim siz misiniz?

—Evet, bendenizim,

—Gegenki makalen de gayet iyiydi. Hangi mektepden
¢tktinz?

—Dariiggafaka’dan...

—Ya!l.. Gel bakaymn,

Karsiki odaya gectik,

~Nereye devam ediyorsunuz?

—Telgrafthaneye!

—Siibhanallah! .

Iste bu “sibhanallah!"” benim zihnimi bozdu. Cinkii
bunda mubarrirlik Kabiliyeti olan bir gencin elde "mani-
piilator”’, tarator doker gibi taktaka—zen olduguna bir
nevi teessif gizliydi. o

fIk gomigiim oldugu i¢in her tavrina, her haline dikkat
cdivordum. Bellisiz kekeme gibi soyliiyor, Ekseriya 6nime
bakiyor, dudaklarini bryik ve sakalhiyla kaldinp indiriyor,
pehlivan gibi oturuyordu.

—Y azidarmizi kim tashih ediyor?

—Kinse!

—Aferin!.. Bak oglum. Burasi yazi ocagidm, istedigin
zaman gel. Iste kalem, kigit, miirekkep. Istedigin kadar
otur, istedigin kadar yaz. Simdilik her makalene bir me-
cidiye verecegim. Harchk edersin, al bakahm siftah et!
dedi. Mecidiyeyi de uzatti,

Yamndan aynldiZim zaman neler diigindiigiimii hatirla-

. yamiyorum. Yalnz zihnimde bir hayal kalmig ki o da '

merhiimun biraz saka gotirmez tabiatda mahlik oldugu
kanaatiydi. Vakit muharrici Sald Bey'i sokakta dévdigi
yalaninu: ta evvelden beri sayi bulunmasi da katilinca bu
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kanaat ziyadelesti, bilhassa iki musallat Iranliy1 bellerin-
deki kusaklarmdan kapip merdivendenagagi, sallabacak
atnus olmas:, gengliginde karnma indirdigi bir yumrukla
koca bir danayr yere sermis bulunmasi gibi cidden zorba-
zuya delilet eden hadiselerin ¢ogalmast bu kanaata hofif-
¢e bir de korku ilive etmisti, Onun icgin idi ki ne vakit
huztruna ctksam fesi diizeltir, ceketi ilikler, potinleri
mendillerdim. Sonralar1 bu merisim kalkti. Baba, ogul ol-
mustuk. Hatta kendisinin basmuharriri bile oldum, Gitya
miiycetimde ¢ahisti. Fakat bu calisis hem megguliyetin
goklugundan, hem de tevazilunun fazlahgmdan ileri geli-
yordu, Benim iktidaromm fevkalideliginden degildi,
~Her nedense!

Merhlim Naci'nin "Terciiman'' da bulundugu son za-
manlarda idirehineye gidip gelenlerin ¢ogunlugu. bir
aralik edebi tenkidlerin cwvimasi, nesredilmis eserlerin
bollugu gazeteyi itibar nazarlarindan disirmeye kadar
vardirmigti.

Neler soylenmiyordu neler? Fakat boéyle sdylenilen
seylerin cogu yalan, iftiraydi. Isret, kadina diskinliik bu
yalanlarin baghcalariydi, Fakat merhimun bazi beyitleri
ve kit'alart da hus{isi bir meyil sahibi oldugunu kapah bir
sekilde ifade ediyordu. Meseli agizdan agiza gezen:

"Husniim etme Eba 41— aba hakki giin
Sana ben hayli zaman oldw abayr yakalt™'

gibi.

thtimal ki "Mhasn”, "al—i aba", "abayr yakmak'" kelime
ve terkiplerinin hatwlary i¢in soylenmis olan bu beyit,
aleyhdarlan clinde, dilinde bu temayiile nrahstisunu isbat
eden bir hiiccet gibi gezip dolasiyordu: Manziimeleri ara-
smda;

""Siribii'l-leyl ve'n—nehar oldum’™
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"'Ol kadar ¢akdim ki tersd—zadeganm agkina
Berka dondim nesr—i envar eyledin meyhinede”
R kEk

"Bayramda bir nizamina koydum ki hinemi
Y dran goriince bir yeni meyhine sandilor"™

* Ve benzeri nusralari, beyitleri de bu zanni ayrica takviye
cdivordu.

Halbuki merhiim Nici cidden temiz ahlaklsydr, Tap,
esmer gehresi Gzerinde daima nyamik duran sehla gozieri-
nin iki de bir de yan bakislan mutlaka tebessiimter, bazan
kis kis giliislerle yoldagdi. Agzindan hattd Tirkgesinin
Kusuru varnns da ouum igin arapgas: veya farscasi soyle-
nirse o kusur kaybolurmus itikads ile edebe aykin [afiz-
lardan ne birini soyledigini isittim, ne de agzma alms ol-
dugunu bir baskasmdan duydom. lsreti, devamh icme
seklinde degildi. Ekseriya seyreltir, bazan birahanelerde
yemek csnasinda bir iki bira icer, bazan ycmi-s iskelesin-
deki yitksek meyhaneye gider, hlrbucuk sise yani elli (Ilr-
hem raka ife neselenirdi.

Kisa boylu olmakla beraber her zaman temiz gezerdi.
Sang da gozleri gibi sehld goriniisteydi, Hml ve edebi
sohbetlere son derece chemmivet verir, geceli glindazlii
calhisir, bilhassa lisanin pitriizlerini temizlemekle vgrasiy,
lafizlarm ve kelimelerin az ve 6z kullamlmasma ridyet
ederdi. Bu semereli calismasidir ki lisammmzda miihim, bii-
yiik bir nekahet dmidi uyandwds. "Yaznug Bulundum™,
"Siyle Boyle", "Intikadit' gibi eserleri bu devrin 6nde
gelenlerinden sayddign gibi "Mecmiia—i Muoollim™ deki li-
sana &it mithim bahisleri, bilhassa edatlar hakkindaki
mes'elelere vakif miitalaoalar, “Liigat™ bu biiyik lisan
aliminin ne kadar ihatal oldugunu isbat eder, Siirlerinde
gorillen selaset, hatasizlik, hassasiyet, rikkat ve birgok
meziyetieri dalii bu konuda adil sahitlerden sayilir, Zeka
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ve irfim pek yiksek oldugu igin idi ki kwkimdan sonra,
az zaman zarfindan Fransizcadan ¢ok sayida eserlerin ter-
ciimesine muvaffak olmuastu, Hattd "Therese Raguin'
gibi Emile Zola edeDi lisaniyle yazihms bir eserin terciime-
sine bagladign zamanlarda miisveddeleri o sirada "Tercii-
man—1 Hakikat" mubarrirliginde bulunan merhim Ha-
lid Bey'e —Dbir yanhsha mahal kalmamak ricasiyle— gon-
derdigi halde Halid Bey terciimedeki mutabakat ve letife-
te hayran kaldigan bana defalarca soylemisti.

Hugo'dan ve diZer Fransiz sairlerinden nazmen yaptifia
terciimelerin benzerini, hemen hicbir lisina asina sairi-
miz meydana getiremez,

Latifelere meyli pek fazla idi. Ufak bir nikte veyahut
tuhaf bir vak'a onu dakikalarea gitldiriirdi,

Deve tiiyii rengi pardesiisii géziimiin 6niinden gitmez.

"Ihtirddt ve Kesfiydt— beseriyye” ismiyle Fransizca-
dan terciime etmekfe oldugum killivatin birinci cliziinin
miisveddelerini kendisine gstermistim. Bu birinci ciiz fo-
nografdan bahsediyordu. O zamanlar heniiz ibtiddi halde
bulunan bu Alet hakkmdaki nazariye ve ameliyeyi sorup
da anlaymca asri terakKilerin ¢esitliligine hayret etmisti.
Hatta ertesi gin bana kitabin kabma yazilmak iizere su
beyti yollanusti:

"{lmin ullivv—i kadrini ber—vech—i bihterin

Isbat eder gchadet—i hel—yesteviyellezin®

*llnin kadrinin yiiceligini en iyi sekilde (Kur’an'daki)
"hi¢ bilenlerle bilmeyenler bir olur mu'" ayetinin se-
hadeti isbat eder.”

citz basilip da kendisine takdim cttigim zaman:

—Okuyacagim, merak eftim. Anlayamazsam sorarim de-
misti. Hakikaten okumus ve anlanus oldugunu ilk karg-
laginada mucize ifadesiyle pek gizel bir suretde anlatity-
ds.
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Sair Celal'i girdiikge ziyadesiyle giler, Osmanh gairle-
ri icinde iki meshiir deli vardir; biri Deli Birider, digeri
Celal--i hayil—perver derdi.

"Takdir—i Elhin' m nesredilmesiyle aleyhindeki tariz-
lere karsthk "'Saadet Gazetesi' yle merhiim Ekrem Bey'in
"Zemzeme' sini kotileyerck yazdigs "Demdeme’’ ye da- |
ha sonra pek ¢ok pisman oldugunu bana ¢ok defa itiraf
etinisti. Hokikaten merhtimda sohbet esndsinda bile de-
vince bir gurur, alingan bir izzetinefs mevcuttu,

"Mes‘id—1 Hardbati" diye lakab takisi kendisini med-
hetmek igin olsa gerektir?

"Omerin Cocuklugu' ne kadar hiiziin vericidir!... Siir
cserterine verdigi dnvanlar ki ""Atespire’, ""Serire”, "'Fii-
- rozan'' dir, sairliinde bibirlenmeye raz: oldugunu gos-
terir, "Istilihat—i Edebiyye™ si gayetle veciz, miinakkah,
faydalr oldugu icin yeni yetisen sairlerimize okumalarnn
bu miinasebetle tavsiye ederim.

"Servet—i Fiinun'' siir ve inga dahilerinin "Naci' mes-
legi aleyhine biitiin taraftarlanyla agnus otduklarn tarizle-
re yetisemeden Naci'nin 6lmesi, "edebi yenilik devri''de-
nilen bu biiyiik komedinin belli bagh noksanlarmdandir.

Omriimde bir_ defa tarih soyledim. O da merhiimun ve-
fat: ghniiydii; tarih:

"Azim—i huld—i berin oldu Muallimy Naci”
(Cennete yiiriidit gitti Muallim Naci)

misramndan ibaretti. O ginden beri ebced hesabina bir da-

ha bas vurmadigun igin su saturlan yazarken 6lim senesi-
ni bile bulamadim,
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"ISTIBDAD--1 EDEBI" DE
TANINMIS BIRKAC SAHSIYET

Siir Hakkir Bey, Silim Bey, Seyh Vasfl, Menemenlizide
Tahir Bey, Muallim Feyzi, Kinim, Egref Pasa'lar, Senih
Efendi, yine bigdre Celil, bigire Andelib,

Nici hakkindaki hatiratunt bu miindsebetle biraz daha
genisletebilirim. Bu vesile, muhafazakar bir yenilik gos-
termeye muvaffak olmus olan Naci mektebine bile yan
gozle bakmaktan kendisini alamayan eski sunf fertlerinin
ebedi‘ mezuniyet almak iizere haznl'mmal\ta olmalan key-
fiyetinden dogmaktadir.

Bu eski sinifin birincisi Misivi muhafizi Ismail Pasaza-
de Kir Hakks Bey'di. Adi gegen o zamanda Nefl miimes-
siliydi. Bitin kasidelerinde istadin tarzing ihya ctmis, fa-
kat maliiliyeti hasebiyle gengligindeki siddet!i halini kay-
betmisti,

Uskiidar'da oturuyor, Pejmirde hil ve kiyafet gezinip
duruyordu.

Filhakika Nefi kendi beyan tarzinda hoca ise, Hakki
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Bey de kalfadir. Matbll divangesindeki manziimeleri oku-
nacak olursa kendisine "Nef1—i sini'’ demis oldugu gorii-
lir. Zikredilen manz@imeleri arasmda Aziz devrinde Istan-
bul'u ziyaret etmig olan Iran Saln $ah Nasreddin Kagar?
a takdim ettigi farsga bir "Kaside—i Niiniyye'' de mevciit-
tur, Nef'i'nin kasidelerinde bulunan biitiin sark mitolojile-
ri, niikteler ve tecnisler, miibalagaiar, tasvirler, mahlas
kullanma, girizgdh bulmak yollari, iméleler bununkilerde
hemen aynen vakidir, Nici'yi, eski Hariciye nazin Kiirt
Said Pasa'hm yanmnda gordigi zaman Pasa'ya:

~Bu sakalli gocugu nereden buldun!
diyerek alay ettigi meshtirdur.

Pek ¢abuk anlasilacag iizre Hakki Bey Néaci'nin etrafi-
m biriyen gosterighi sdirler arasinda yoktur, Nef1 zama-
ninda nasil yalniz yagamug ise, o da dyle yastyordu. Olii-
mii eskinin son bakivesini ¢zel defterinden sildi,

Bununla beraber o meshiir sairler arasnda oldukga
mithimleri de vardi. Bunlardan "Uskiidarh Salim Bey' i
unutmayahm. ‘

Nazik, giizel konugur, her manasiyle centilmen bir zat-
t1. Daniggafaka'da kitabet hocalifh etagi sirada tamnsg-
tim. Zayifga, kiranta, adeta citipitiydi. Hilinin nezaketi-
ni:

"Ne halkdan incinelim biz, ne hatks incitelim
Ne dilfigarimz olsun, ne dil—figar olalim"’

beyti malumdur. .

Siyam dikkat bir manzaral... Nici'yi gorir gérmez,
Seyh Vasfi'yi, Seyhi goriir gorinez Nici'yi gormemek he-
men pek ender vaki olan hallerdendi. Fakat Seyh miirid,
Nici, seyh idi.- Tarikat ddabinda béyle bir beciyise her
zaman tam bir imk an vardir. .

Sang ekseriya beyaz, fesi kulaklarda, orta boy, tiknaz
oldukga sevimli, esmer yiiz, kestane karas1 gozler, yeni ye-
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ni cikan beyaz tiiylerden biraz fazla biyik sakal, sirtda
ciibbe, aba, ayakda potin, mest ve galos, yuvarlanir gibi
sartk, Seyh'in acemi bir fotograf tarafindan alinmig res-
midir. Ekseriya neseli, miitebessim, Nici'yi sevmekte ¢ok
ileri, aleyhdarlarma da merhtimdan ziyade diigméan gorii-
nirdi. Hatta vefatima kadar da Loyle gorindii. Solibetle-
rinde de sevimliydi. Menemenlizide Tahir Bey merhum '
Ekrem Bey'in nasil peyki idiyse Seyh de Néci'nin peykiy-
di, Binaenaleyh aralarinda er geg bir kavganin olacagini
bekliyorduk, Ciinkii onlart tahrik edenler birbin icinden
gecmis bir elipsi andiryorlardi. Giiniin birinde galiba
"Gayret'' mecmfiasinda Tahir Bey Seyh'in yaz1 yazdifn
"Berk'' e tariz olarak.

Giirleyip berk gibi...

ile baslayan bir kit'a nesretmis imis. Ertesi hafta
"Berk’’ (simgek) galiba su beyit ile mukdbele etmisti.

"'Giirlemez bizim diyarda berk!,,
Menemen berki aceb giirler mi?"

Kiyametler koptuydu!.. En sathi bir tabiat hidisesin-
den habersiz bulunan Tahir Bey simsegi giirletiyordu,
Oyle yal... Babiili Caddesi birbirine girdi. Kuvvetli ve
yayillan bir giriltii caddeyi tuttu, sildi, siipiirdi, gotiir-
dit. Sozii gegen edebl muhalifin kapilan, onleri, icerile-
ri ¢orgop ve siirpiintii teviller ile dolduydu. Bir halde ki
edebiyat hamallar1, kars: karsiya arkada parasiz adam ge-
¢irir oldular,

Gergi bu, gegici bir irmak alameti idiyse de Tahir Bey
tarafina dolu yagdiriyor, gseyhim iftihar ve gurur 2érini-
siiyle geziniyordu, Ethak, bu muvaffakiyet "Miilkiye
Mekiebi" Edebiyat muallimini asil renginden daha faz-
la karartonsts. ,

Basta bicire Celili oldugu halde Naci'nin bir beyti
alth ve iistli degistirilerek butiin tarafdarlor:

¥
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"Bir cakis caktik ki scyhim agKina bizler bu seb
Berke diindiik nesr—i envar eyledik meyhancde

fahriyesini nunlercc okuvup cakdilar. Bu gallblyetl dd]l’l
sonra Dcmdcmc kutladi.Dedim a, her ilni, fel}l'll s,
iktisddi, igtimal her ne olursa olsun bir tlcwr yapnuk is-
tidadi ]1.1511 olur olmaz ondaki riihi kabiliyetleri miimkiin
oldugu kadar zaptetimelidir. Ben.. ah!. . Budala ben!.. Bu
firsati kagirdim. Ne kadar yazik! Simdi igin icin kendimi
ayipliyorm,

Yalmz hatirmnda Scvh ile Tahir Sey'in Arakel'in dik-
Kot ondnde karst karsiya seldiklerini soyle biyle sizi-
miin dniine getiren eski ve yipranmug bir levha var,

Her ikisinin de gozleri birbiriyle karsilasinca hakika-
ten berk (simsek) gibi ¢akty, fakat bu ani parlayis derhat
sondii, géz kapaklan indiydi. Ikisi de dnlerine baktilar,
"Tahir Bey" yukaridan geldigi icin yokus asagi yildirinm
gibi gegti. "Seyh' yukarniya ¢ikti icin elinin birini ka-
vuguna gotiirerek paratiner yapar gibi olduydu,

Fakat bu tesidifim en komik ciheti onar, yirmiger
adum sonraydi, Ikisinden her biri bu mesafe dahilinde ar-
kaya doniip bakiyor, digerinin baktignu gorir gérmez ka-
fasini siir'atle dondiiriiyordu. On ve arkadan viki olan bu
karsihkh bakismamn riihi manas: gelecege aitti, Ne gorii- |
leeek ise se¢misin ondo uminmi bir tesiri olacagy anlasi-
hyordu,

ANh! Ne meraksiz... Ne Fakayt adammisml,,, Ovle va!.,
Derhal kKog, Sevhin elinden dp!... Hislerini sor.. Onu -
vak., PDon "'Tdhir Bey'i yakala,., Yerle bir temennadan
sonra onunkini de sor!. Bir koseye at! Simdi piimbir
citmbiir yaz!..

Ekrem Bev't de "Demdeme’ nin vazildig gimlerde u6-
riip sohsi fikrini sormahydim!.. Fakat ”Gnyret Mecmba-
st min ¢ogu nishalanmda  nesredildigini hatwladigum




“ciimei—i hikemiyye' (hikmetli ctimleter) si tahlil edile-
cek olursa benim istedigim ortaya ¢ikar saminim, Hattd
ben bunlardan bir kismum "Arakel Kitiphinesi’' adiyle
negredilen Kiilliyatdan "'Ciimel—i hikemiyye--i Osmaniye"
ye alngtim, ,
Muallim Feyzi bambaska bir tipti. Pek .esmer, Irini si-
mais1 iizerinde buwrka ait goz, burun, agiz, biyik, sakal of-
dugu gibi konusma tarzz da Azerbaycant giveden kurtula-
" mamistt. Sade konusma tarzi mu, nesirlerinin ve manzu-
melerinin ¢ogundan da béyle bir koku alinirds,

“Di! benim, dide benim, girye benim, agk benim
Neden agir geliyor aglayisun agyiire”

Galatasarny Mekteb—i Sultani’si fars¢a hocaligi ona,
dyan azaligr gibi kayd—1 hayat ile verilmigti.

Sair Kazum Pasa’ys bir tiielii affedemezdi. Merhiim Pa-
sa'nn mersiyclerinden birinde kendi fikri eseri olan:

"Diigdii Hiiseyn atindan sahria—y1 Kerbeld'ya
Cibril (hemen) haber ver Sultan—1 Enbiyaya"

Beytini kendisine mal ederck benimsemis oldugunu iddia
cderdi, Adeta asabiyefi gilip oldugu zamaniarda bile ""Pa-
sa'"igin:

—Benzersiz edebiyat harsiza!
derdi, :
Benim mustkiye merakli oldugumu égrendigi ginden
itibaren ne zaman miinasib bir yerde bulustuk isc, mer-
him Haa Arif Bey'in bestelemis oldugu:

"Pa—busenc irmiek iizre ey yir
Hak oldy rchinde asik—1 zar"
Ev dsika hosim olan cefakar
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Makstiduna nail olmadu am?
Dehrin gami, derdi hep banidir
Alem bana mahbes—i beladir
Giindizde gecem gibi karadir

Ey cile—i ask dolmadin nu?”

Tarihgiligi, sene bas1 sairligi, giizel kaside sdylemesi,
arada sirada hicviyecitigi de vardi. Naci'nin vefat) hakkin-
da soyledigim tarihi kendisine gosterir gostermez sasth,
bana:

Omriimde tevariide (iki sdirin birbirinden haberi
olmaksizin ayn nused veya beyti-séylemesi) inanmazdim.
Simdi inandim. Bir yasina daha girdim dediydi. Meger
merhiun da ayne tarih musrdn séylemis imis! Bunca sene
Mekteb—i Sultini'de bulundugu haide garp edebiyatina
merak etmemisti. Usil —i farisi adindaki kitabr mektcebler-
deki farsga tedrisata esas olmustu.

Kazim Pasa'ya_gelinee,sima olarak hi¢ tantmam. Fakat
eserlerini ‘Terciima™1.Hakikat" da, haftalik mecmiialar-
da goriirdiim. Mersiyelerini ilitiva eden risileyi de oku-
mustum. Bunlarin Muharrem'in onuncu matemierinde
okundugunu igittim.

Hicviyeleri pek ¢ok olmakla beraber hazir cevaphgiyle
de iin salimisti. Midhat Paga'nm Yildiz'da muhakeme edil-
digi esnida Merhiim Hakki Bey'le beraber yine 'Tercii-
man— Hakikat"da negredilmis bir terkib—i bendini gér-
miistim ki, onda yalmiz adi gegen merhimun burnunu
"patitcan burunle"diye tavsif eyledigi hatinmda kalnus,
Galiba birinin ihtan izerine "tki hatirat—i¢ sahsivet' de
bu terkibin birkag kit'asim kaydetmigtim.,

Ayvazy, nasil verem edip dlimiine scbel oldugunu da
biraz evvel yaznmstim.

Merhitm Miisir Esref Pasa ile Senih Efendi'yi hig tani-
muyorum, Sunlart da—perikende eserlerini heimen ezber-
lemis olan Sair Celil'dan dinledim,
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Celal'in babas: eski jandarma komutant Hakks Pasa'nm
da nazim eserleri vardi. Celil gazellerinden bir kismim
tanzir, bir kismum da tahimis cdip takdim eder, bu suretle
kendisinden para koparirdl.

Birgiin dediler ki:

{Bu vak'a daha sonra ise de mundsebet diigdigi igin is-
titrat kabilinden buraya sikistiryorum).

—Celatl, Hasan Pasa Karakolu'ndaynus!

—Neden?

—Giliba babast teslim etmis.

0O esnada, Celil, Osmanl pad:mhlarmm manztm bir
tarihini y’l?l)’(}rdll Zavalliya bu heves Ndici'nin Tercu-
man'dan ayrdmasmdan sonra "Tarib—niivis—i al—i Os-
man' memuriyetiyle taltif edilmesi iizerine gelmigti.

Aradan biraz gegtikten sonra yine dediler ki:

—""Ceia!" Fransiz Hastahanesi ¢elgimlar kissmndaymss!

—Bu da ne?

—Cildimug!

Pek sevdigim igin ertesi sabah Taksim'e kadar gittim,
Kapiar ve diger Diriyle gérnistiikten sonra Celal'le bir oda-
da bulugtum. Bigare beni goriir gérmez hiingiir hiingiir ag-
lamaya basladi, Boynuma sarilds, bu hareketinin o an igin
tehlikeden addedilmesi icaly ederds,

Fakat ben onun deliliklerinin tiirlisiini bildigim igin
bogazim stkmayacagindan emindim.

Heyecam biter bitmez, iri ela gozlerini yukanya kaldi-
rarak ellerini havada sailayo sallaya:

"Peder hiddetli, dadar— hale hayran, vilide mateveh
Bu esbib-—i ciinfinu seyreden divine olmaz m?"
(Peder hiddetli, devrin zulmiine hayran, vilide buna-
mug;bu delirme sebeblerini seyreden divanc olmaz ni?)

Beytini okudu, onu miteakib:
~lIste beni timarhineye sevkeden sebebler bunlardir!
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"Pasa’ beni ""Hosan Pasa’™ ya teslim etti.-Yazdigun
manzlun tarih miisveddelerini de verdi. Boyle seylerle ug-
rasimakligmu kulluga zararh addetmis.. Halbuki ben padi-
salilaromza hizmet ediyordum... Beni sorguya bile cek-
mediler, Peder, sonradan pisman olmus olmab ki yine
"Hasan Paga" ya wmiiracaatla sabverilmemi rica etmis. O
da: R
—Deliymis!
diyelim de muvakkaten bir hastahaneye yatwralum. Bun-
dan baska ¢are yoktur, demiy. Bu Karar {i¢ giin sonra tat-
bik edildi. Beni yammda bir polis ite arabaya bindirdiler,
Burayo tiktilar. Fakat ben burada biitiim bitiin gileden ¢1-
kacagm. Sa¢cmann, hezevamin, tirli tirli harcketlerin,
oturmalarin hak ve hesabi yok . [Dan bir arnavut deli Labak
duracagun diye belki bes saat odada oyle ugrasdr durdu
ki, gorseydin gilimeden katiirdin, Fakat giilebilirsen giil!
Ya kizarsa, kafanun gézinmiin yarildig gimdiir? .,

Dediydi!... Bicare Celal , bittiin hayatinda babasmdan
sikayet edip dururdu. Zannederim ki birkag defa evien-
misti. Eserlerinin i¢inde talihsizligi apacik abriniir,

Sevdigi "Anna"nm askinm hatirasim élinceye kadar
unutamanmagty, Igrete giddetli disskiinkigi neticesinde ba-
zan cinnete benzer isiretler adsterdigi olurdu. latta bic-
ziin Fevziye Kiraathanesi'nde Ali Ulvi Bey'in fesimi kapip
Sarachiine tarafma dogru kagnmy, beni de Galata'da Hav-
yar Ham oniinde aym muamelede bulunacagim soyleye-
rek tehdit etmisti,

Kitapcilarla agtifn ¢iid hesabdan da kirma kirdirma sii-
retiyle bedbahtti. Buyiikada'da oturdugum senclerde bir-

siin Andelib ile beraber cikageldiler, Eyvah!.. Burada -

ben bu iki deliyi nusd idare edeyim? Derlal merkepleri
cagwdim, Bindik ""Diyasakalos™ il vah) deyip yiirddik,
Camlarin altinda oturduk. Bunuitla beraber bir saat son-
ra ikisi de birden ayaklandilar, Celal bagmyor. Andelib
bamriyordu, :
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~Sus!
demek onlara:

—Sestnize ne oldu kistdr mi? Bagirsamza! mandisina
geliyordu,

~Yapmaymn!

—Bunu siyleven sen misin?

Birakip gitmek de elimden gelmiyordu. Gelen gecen
bize bakiyor, hattd kadmlardan, cocuklardan pek ¢ogu
korkuyorlards, En sonunda, bilmem ne oldu? kisi bir-
den aglamaya bastadilar. Buhran sona eriyor. Fransiz-
far "ufak bir rizgdr vagmuaru dindirirderler ama, bura-
da bes on damla giz yast firtinaye dindirdiydi,

Meger Celal "Anna™ yi hatwlanus, Andelib de onun
aglachfim goriince kendisini zaptedememis imis. Bana do
bu hal dokundu. Pek miiteessir oldum, Gozlerim sulandi,
Bicare Celal beni de hazir goriince yerinden firlad,
Anna'nin evine dogru dénerek irticalf olarak:

"Adal.. Ey mesken—i dildar!.. Sende sonbahar aglar

Celal ve Rasim aglar, Andelib-i dil-figar aglar"

tAdal... Ey sevgilinin meskeni!... Sende sonbahar ag-

lar) Celal ve Rasim aglar, génlii yarali Andehb aglar)

diye avaza ¢ciktiZ1 kadar bagwdiyd.

Siikiirler olsun ki, geceyi pek sakin bir halde gecirdik
idi. Onlan baglayacak zenciri clde etmistim! Bol, sik sih
raki! : ;
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L XVI
“ISTIBDAD-1 EDEBI" DE : YINE MUALLIM NAC1

Nici edebi mektebinin yikimasi iizerine 'Tercimdn— Ha-
Kikat' daki bosluk— Kaybedilen ne idi? "Midhat Efendi'nin
calismas1 o boslugu dolduramiyordu— Darbenin agik birak-
tig1 yerler: Aleyhdarlarina cesdret veriyor, sansiirii, hiiklime-
ti, hafiyeleri kurnazlandiriyordu— Nici'nin tegebbiisleri: Sa-
ddet Gazetesi edeb? bagkanhgi— Gazetelerdeki ddemeler -
mes'elesi— Aksam iistii gell— Para ister biiyik muharrirler!—
Siir ve nazmin gazetelerden mecmualara gegisi— Naci ve
eserleri, bithassa: *Mecmila—i Muallim™ *"Yine Merhlim Hac
ibrahim Efendi: "'Vav'' da'visi “Vav" dan edebiyat—i cedi-
de mal bulmus magribiye ddniiyor!— Naci ile biiyiik karde-
si Sdlim. Efendi —Midhat Efendi'nin Naci'nin vefitindan -
duydugu liziintii,

Midhat Efendi'nin yenimez yutulmaz bir ywmruguyla
coken Nici edebi mektebinin miiddvimlerinin ¢il yavrusu
gibi dagilmasi beni de iizmiigti. Bu darbeden bagka tiirlii
bir inkildba dogru gidilmek zariireti hissediliyordu. Fakat
ne tirlii bir inkilab?.. Buras1 kimsenin malimu olamiyot-
du. .
Yatmiz '"Terciman— Hakikat™ da bir yokluk hasi ol-
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dudn 2oriiliyordu, Anlasiivorde ki Naci burasi icin his
nevi varltkonus! Beniim  tevciimelerimle imerlifim Selinilkli
Teviitk, Mustain Refii vesatr giii 2atlupm vazilorma miin-
hasie kalan bu sazete biy sey Lavbetmisti a0 sey nev-
di? Bilinemivordu, Midhat Efewdi romanlara, kiciiic hi-
kayelere, felsefT makalelere cala kalem hinimet ediyor
tdiyse de salifelere covrilmis olan gézler, basia bir soyler
artyordw. Guazeller ve manzismelerden zivade ufak tefek
lisana it ihtarlar, edebi ten! udlm o zamann pek sevdidi,
pek oziedigi  bahislerdendi, Aferinler, takditter. hikmetli
nazen, navtle sair, akill edin, gene L‘(]il'llL‘]‘iI‘.‘IiZ{]CH, uamln
siirlerden, kalem erbabs sevvidlerin nirundan aibi teveih-
ler, iltifattar, yvordunlar da sz ulunor slinusta,

Evet. Eu darbe. zamana birkag ders veriyordu. Oncelen
"Naci' aleyhdiriar (l'ﬂl‘l wosil, daha cesur, dobo acik vi-
rinmege bushyorlardr, Siniven sansin gelecek icin bns.\a
_tcclbu‘lcn almaya tcmd}ul sisterivordu, S'tllscn £ amid hu-
klimeti sair, muharrie, edib nomlast altmda gezinen mual-
limlerin en ulak bic teldid ile en siia bir inzibat altma ah-
nabileceklering hissedivordu, Rabian nmmu.ll alanminda gé-
Zetlevici memurlar coZalivordu,

('Eit_.l Naci, biy avalil "Todadit'l—medad™ ile "Taik"
gazetesinin imdidivie kendisini foparkimasga. umitinun
nuzarlayinda:

Bumektep yrialie, fukat ortadan Xalkamaz, Kaldirda-
nraz Kayvdmi isbit ctmek gayretinde bulunduysa da Ter-
ctiman'th carsaf gibi sahifeleri tizerinde "Midhat Efendi”
ve ong tyan bas kending gizleyen iiimselerin her giine hi-
nen twvizleri ve hottd ifdralarma, saddan soldan selen
kilgik Kiicik darbetere. helli bash bir cazetenin edeb? ida- |
reci ve baskanhamda bulwmnakdan baska bir mukivenet
visitast bulueamavacagun da hissetmisti.

Bu Gis neticesinde idi ki Naci, "Saddet Gazetesi™ aibi

—Nastl otuvor da ciiayor! '
dive imtivaz sihibinden, muaharrivlerinden | hamallarmg
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varincava kadar ciimlesinin hayret ettikleri. en gevese mi-
vezedin bile:

Tadk!!, "Sabah™!
dive bagmicken "Saadet?” kelimesi dilinin ucuna seldizi
Aakde "ulzi'I—lisan selametit’l--insan' Lis v {eiaak in-
sanmn selimetidir) sdziine uyarak sovlemedizi, cot Laat-
hinelertn almadsklan bir gazetenin (eklifini fstev stemez
Labll etti,

"Saddet” ciler de, Merhtimun "Terciimian-— Haldhat"a
vermis oldu@u deger ve zizellikren Lazanmak hustsunda
imitli idiler,

IFaicat Naci'nin hakinin gidisi burada durmavacs™un -
pah da olsa ifade ediyordu. Clinhi 2azcte, malf thiiy agla-
ri Larss son derecede, ittt varduny inmaz! dolios vum-
rule Dir isdret! gibi darbn mesellere uygon obucal: tnn bir
Likayd? icinde butunmayi adet edimmisti, Sen, bu gazete-
de cahstifm zaman birzin postahimeden para seticdigi
masilsy vayvilany ikl re memuaree wtitevelfa "Tanik dfendi”
nin clinden muiaerivkerin cia 2ovla faeas, arsdarmda
estt olavak paylastiklarnn bizzat girdimdi. Galiba, mu-
harrirlere ve mistabdemlece obdubca muniazam haftahk
vereo yalmz “Sabui'di, Terciiodn " da parasi oldudu hal-
de muntazam veremezdi. Midhat Efendi, eski has nuivetti-
bi "Tatar Abdullah®t eski postuer tatarlar gibi hacineyi
alip getirmeye mentur etinis, imtivae sahibi Cevdet ey
Merhfim da herkese iktisath olmayr tavsive ctmekle bera-
bor israf ve har virup harman savormadan Kartalamamas-
tr. "Twdk" a gelince ic ay kadar devinm edeq Kisn bir mo -
harreirligim esnasinda miiteveffa "Philip Efendi’ vi mat-
baacts . simdi Cenye denilen eski Philip de, eski kaprii ga-
sinclirmda beklemekden hikip wsanaral en sonunda
alacakdan vazgecmeye mecbiir olmusium.

Gazete idarehanelerivie kitaper para ghzlilevine las
olan bu ddeme torzinda “aksam” kelimesinin aalh bir
an'une halinde «devam  etmekte oldudu goriliyor. Bu-
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ralardan para istenildi ni, bu kelime para verecek adamin
dudaklarmdan derhal firlar.

—Aksam iistii gel!

—Akgama!

—Hele aksam olsun da bir sey yapariz!

—Aksama daha bir yif var!...

—Yann aksama!

En ziyade sbylenen tabirlerdendi. Kigik Millet Hamt'
nda nesredilen "Kostantinopolis Gazetesi'' nin sahibi
"Nikolaki" bile imitiyaz sihibi oldugu yegane akgam ga-
zetesi '‘Servet'in muharrirlerinden herhangisi para igin
kendisine miiracaat edecek olursa:

—Aksama!
derdi. Halbuki gazetenin yazilis1, tertibi, basimast 6gle
iistii biterdi. Bu cevabi alan muharrir, Galata'da koprii iize-
rinde piyasa vurmakdan Istanbul tarafina gegemezdi.
Ciinkii miiteveffa da vapuruna binmekde ecnebi kiildhi
giymis kadar girinmez strmna mazhir olmugtu.

Hasili Naci bir miiddet sonra nedamet lisaminda!

"Para ister muharririn—i kiram -
Sahib—i imtiyiz hayrette! "

Uziinti nidis1 oldugn halde Saidet'den ayrildi, Bir za-
. manjar kug bakis1 baktign meydana indi. Fakat "Demde-
me'" gazeteye az ¢ok revig verdigi halde kitap seklinde
nesredilmesi "Arakel'" in umdugu gamgama—i revic ¢i-
karamadi.

Iste bu zamanlarda idi ki stir, nazim ve nevileri giinliik
gazetelerin sitlinlarindan, sahifelerinden gekilmeye yiiz
tuttu. Sdir, kendi basina galismak istiyordu. "Mekteb—i
Suitinl" edebiyat muallimligi maasi, kitapgr avanslaniyle
gecinemiyordu. Hala o, deve tiiyii rengi kendi sakusunu,
kukulatasun terk edemeyerck kalenderane omuzunda ta-
siyordu,

- 132 —




"Mecmta—i Muallim™, “Ligat— Naci", "Istilahat—
edebiyye”, "Omerin Cocuklugu" vesair ufak tefek eserle-
ri bu devrenin giizide mahstllerindendir.

"Mecmta—i Muallim", esas itibariyle muhtelif- lisan
derslexi makalelerinden, bilthassa lisamumzm belli bagh
cdatlan ile "Mekteb—i Sultini”de vermis oldugu lisan
ve edebiyat derslerinden, ¢esitli miilahazalardan, eski $a-
irlerin eserlerinden,ahlikdan, baztlanimn fikirleri ve manzii-
melerinden meydanagebmisti. Lisanamerakh iltiyarvegeng
kalem erbabs, mecmtiamn bahislerinin ciddiyetinden ga-
yetle memnun. goniniiyorlardi. Fakat merhtim Hacr Ibra-
him Efendi bu defa da "vav" edat: hakkinda bir harf kav-
g,asu;lkardx

Naci, " (ve) mn Tirkgede bulummd:;_.,l igin kulla-
nimasini mumkun mertebe tahdit etmek istiyor, Hac1
Kur'an—1 Kerim'den, hadislerden, hatta elinden gelse ic-
mi—i immet ile tefsir—i seriflerden misaller getirmek sti-
retiyle ilzama kalkisiyordu. Bittabi bu iki zit iddiann
yekdigeriyle carpismas: bir takim komik, hurda fikralara
meydan veriyordu. Hac: Merhiim Tarik ile nesrettigi ce-
viblarinda hemen diimi siirette "tevali—i vav"', ""tevali—i
vavat" terKiblerini kullandig igin Naci her okuyusunda
giilmeden kepdisini alanuyordu. En sonunda;

"Senin neyi sebit oldugun eyler isbat

Tevali—i vav ve tevili—i vavit”

(Senin nigin kararnda srar ettigini "ve'' nin ve "'ve"
lerin birbirini takip ctmesi isbat ediyor).
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Divenlere tesadif etmek mulitemeldir. Hele bazitan Ka-
diaskerzade hikayesini diriltecek sekilde harfin atifa o,
yoksa Kasemm mi, yoksa baska bir sey mi oldugundmn ha-
bersiz goriimiiyorlar: Ozellikle "Yanin' ile "Servet—i Fii-
ntin" kolleksiyonlarin kaplarma Misw Cargismdaki "'¢il-

te vav'' sellinde birer ayvirici alamet yapilmast yerindedir.,

"Tarih - néivis—1 al—i Osman™ sonradan verilntis iimvan-
la kaymcti viiceltilmek seklinde zuhtir eden teveccith, M-
allim Sair't biraz daha insanlardan uwzaklastwnustieb-
baz Yunus'daki evinden nadiren-¢ikiyor, eserlerini biiyii
biradert Salim Efendi, eski "Terciman—i Hakikat' m
Soguk~Cesme’ye dodru biraz ilerisinde tuttugu dikkan-
di satiyordu, ]

Senim bildigim, hatta bir kere de kendi agzindan isitti-
fime gore zarar etmekteydi. Bu zarar nereden geliyordu?.
Ya matbaxdan, yahut dikkandan.. ikisinden baska degil-
ci.

"Naci' tle YSalim™ iki kardes iken yaratihis olarak bir-
birine z1t 2driiniyorlards. Biri giler yiizlit oldugu halde di-
geri bilikis abusa yakm bir sima ile yitriir, oturur, alis ve-
ris edexdi. Yalmz su var ki kavea ettiging gormedim. Aga-
beye hiirmet, Ndici'nin saf ahlaKindan bir nigénedir.

Her: '

—Birader!
deyisinde bu hiltmetin derecesi giriiniyordu. Vefatiun
ikinci @iinit Midhat Efendi'yvi ziyirete gitmistim. Maltim
oldugu iizre Néaci'nin kaympederiydi.

Efendi beni gbriir gérmez dmniimde kendisinde birin-
ci defa girdidiim derin bir teessirle gbz yaslarn dokerck
dedi ki:

~asim!... Ne kaybettik bilivor musan?

Dusrdum.

—Hazine desem yanmda tamtakir kalie!... Din bugiin
kendimde degilim!

Ben de agladim idi!
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Lxvn
"ISTIBEDAD-1 EDEBI" DE
CDEBIY ATI CEDIDE'NIN

DOGUSU BEY ANINDADIR!

Edebiyat -1 cedide'nin riiyada goriilen endami, acaba Mé-_
rifitde  owranlardan birt mi?—Dodusu, teraki edip hazie-
lach@s istikbibi, neler neler. Teline kazmuts,, kisacasr va-
tansiz bir cocuk!., dofar dogmaz.. feryad.. eskilerin ruhu,
gelecekiehilerin tesirleri- Dofius tarihi— Vefitundan sonra
Nici'min iskat yaphyordu— Zamanm istiizast: bir kitabm
Kabi iizerinde "Muzahhikat--1 dehre ben dlsem de tasvirim
giiler” (Dinyarmn tubafiZima ben dlsem de resmim giiler)
vaziliydr — Naci'nin veldu Limlere yaradi, kimlere yarama-
di?-- Gazel siiktt ediyordu— Siir ne imis? - Menstie siirler.,
Ostadin siyledigi "kifiye kulak icindie' sézii.—- "Hamid™
de tabii vanhshk.. tlekiel tatebelerinin uiiradin tahsil pe-
risathi., “Sabife—i tm.. ol--kitab." wes'aleleri.. Merhiim
Al Ferruh Bey, Abdiilhalim Memduh.,. Tihir isminde biri.,
Andelib ve odass,

Fifhakika Edebivar - Cedide’nin vakin zamanda oetava
cikaeadma dair nice al:rnetler belirivordu: Bir vece ol-
mazér ki Edebivat--1 Cedide nin varhigma mistak olanlar-
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dan biri, mavi veya pembe niyasinda, onun eflatun oyali
tiillere sariloug altin saglarinm; sik parmakhklarin araswa
zemine yaptig1 akisler gibi vzamp gekilen koyu golgeli
kirpiklerinin; yesil gézlerinin; yiikiniin agwligindan c¢at-
lamig dudaklara siiriilen hafif tentirdiyotlara miisavi iivez
renkli agzinin; lodoslu havalarda gruplardan damla damla
dokiilmiis al yanaginin; Fidyas'in Veniis heykelinden ¢a-
hnmis mermer boynunun; buradan bakilinca ileri ¢ikmg
gobegine kadar billurlagan sinesinin; kalgalarimn o zarif
ve hendesi cuturlarinin; diz dedikleri biikiimden sonra ge-
lip sigkin duran baldirina yapigik, ¢it! diye kerflacakemg-
casma incelip daha sonra etli topuklarin kisa bir uzantsi
seklinde giriinen miitecelli ve seffaf parmaklarinimn; sade-
fe benzer tirnaklarla miicehhez ve miicelld kiigik pembe
ayaklarinin meydana ¢tkmasindan ve hele serpantin dan-

sina daldig: zaman biitiin nesrolunmus renklerin piril p1-

nl ugtugu kanatlarin altinda ulvi ve sifli taraflarimin agik

ve gizli titreyiglerinden miiteessir ve hislenmis olarak hig-
kira hngkira uyanms oldugunu, hikiye etmesin!-

O giinlerde herhangi bir tasavvurun sitina atlaywp da
yiikselecek olsaydik simdi bana 6yle gelivor ki,bu acayip
yaratihgh mahlikun Merih'de oturanlardan biri olduguna
hiikmetmek gii¢ bir sey olmayacakt1! Fakat hi¢ de degil-

di. Cinkit fen erbabi saman yolunun, bu yildiz1 heniiz
emzirmekte israr eyledigini bildiriyordu. Bu sebebden do-
gusun i{i¢ aylik bir ayriligin sonu oldugu kestirilemezdi.

Eununla beraber bu taraftan dogus hazirliklan tamam-
larayor, daha simdiden ilk Roma Imparatoru Romuliis'in
siit anas1 bilinen kurdun ivey evladindan sakal oksayici.
-giinah satm almus besliyor, eski hurafelerin belli sahisla-
rindan siit nineler, dag perilerinden cariyeler aramiyordu,
Jattd hatirnmda kaldigma gore "Ulis'in hocasi "Baba

Mentor da lala tayin edilmisti. Kol kol yaglikcilar gezi-
niyor, iizerinde ziimnitlii magallahlar takil fistiki takkeler,
gitl renkli ipekden zibinlar, sizme bedeni gogiislikler, bag-
tanbaga letafet oldugunu iméa kasdiyla havil istliikler,
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alev alev kizdlklarin kizilhgimn alevlendigi kundaklar,
Liibnan ¢cam agacindan imal edilmis eski Fenike deniz ta-
sit1 tarzinda begikler, muallikat— hamseyeyi sitteye
ulagtiracak biiyiik bir dhenkle gicir gicir Gten asma salin-

‘caklar, yesimler, hayalat okyanusu incileri, kehrtibalar:

ile temr—i Cini (Cin hurmast) ¢ekirdeklerinden nalinler,
giimiis giZimler, ¢ividi mavi boncuklardan nazar takimla-
1, ¢érek ot kebabiyeler, anasonlar, Hact Bekir'in ac1 ba-
dem exmeleri, tilbentler, bezler, kaugukdan emzik agiz-
hiklar aranipeastimyordu. '

Bunlar yetmiyormus gibi bilhassa Iran'in en seckin
isim ve sifat tamlamalarmdan dokunmus sallar, Veysi ile
Nergist mamulitindan ortiiler, Hicaz ile Irak develeri tiiy-
lerinden baghklar, mantolar, pelerinler, battaniyeler sipa-
ns ediliyordu. Bu ¢ocuk, kadinlar stilalinda karisik, pe-
ri tutmus veya havaleye ugramg diye bilinen ve aslen so-
kaga birakilmis "Lakita” (kiz qocugu) va pek fazla ben-
zerse de tekne kazmtis1 oldugu igin ¢irkin de olsa sevile-
cek, kendisine bir bakigda Sarkli, bir bakigda Avrupal,
bir bakigda da vatansiz denitecekti.

Daha dogar dogmaz kucakdan kucaga altin top gibi
gecen bu yapma cocuk, kendini sikan karmakangsik ortii-
yi zorlayip da elini ayagim, kurtarmaga muvaffak ola-
mayinca salyal: agzim acgti, dyle bir feryat kopards idi ki
notada yeri yoktu. Giiya biitiin gegmislerin ruhlan uyan-
di, gelecektekilerin viicitlanmn tiiyleri iirperdi gibi bir
seyler oldu idi!

Zaten ebesi:

—Bu bas: bilyiik degﬂ tosuncuk imis! Cok yasamaz;
demisti. $air Abali'nin ilk misrain tazminle Ugiincii Su-
rlri de ta'miyeli (ebced hesabiyle dilgiirilen bir tarthin,
hesibi doldurmak igin ¢cikartimasi veya eklenmesi gerekli
sayilara igaret etme) bir tarih— mu'cem (bir misra, beyit
veyr ciimledeki noktal harflerin ebced hesabiyle yekiinu-
nun delalet ettigi tarih) diigiirmigtii.
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"ie acel Lim sonu gelimey, gozii yok, G kafals, '
Geldi dithvava veled bir analt, bin baball"

Gelelim sadede:

ivaci oldi, Gomiildid, fakat nam oldikeen sonra diril-
mis gibi dipdiri durnyordu. Buw, canhibik bazilarmea hos
adrilmilyordu.

—Oli, oliidiir. Dinya ile aldkas yoktur.

Dive onlara teseili verildikge bir takim svallere yol agi-
Itvordu. Sanki Merhtim'un iskatt yapahiyordu. (Oliiniin gi-
nab ve sevabimn dokimimii yopimak: neticede buna gore
sadaka daginhir,) '

--Naci s7ir nn idi?

=Mack mazm midi?

—Ndei hsan muallimi mi idi?

Bu suallere cevaly veren verene!... Mele: "Siir degildir,
aletice nazmadw, gerci lisam miinakkah, piriizsiiz isc de
fieen mahduttur” divenler. edebiyat— cedidecilerden
aferin ahyorlavdh, Bu divenler arasinda ellerinde temyiz
Ludeetlerine delalet edecek bir misrin bulunmayaniar bi-
e vavdi. 8iz zamamin istihzasima bakim ki biraz sownra ki-
tapee ditkkanlarmim dis cimeXanlarmda W tercimesini
bevan eden bir eser goriindi. B eserin kapagmda dler-
hury'un mitebessim bir resmi, onun altinda da kendisi-
i

T . - . A . ..
- "ituzhikat— dehire ben dlsem de tasvirim giler”
(Zamamn gilingligiine ben 6lsem de resmim giiler)

nusrar yaztydi. ' -

Lvet, giilimmeyecek da'vid da degildi. Yukardaki ii¢
sualin halli Nici'nin gelecekteki mukadderatin tayin
icin soruluyordu, *albuki zavallh Sultan *1ahmud Térbe-
si, ha7iresinde, mezar tas1 altinda;



""Hak—perestim arz—1 ildas ettifim dergid bir
. - -
Bir nefes tevhidden ayridmadim Allah bir”

feirili ile uyumugtu.

1al boyle iken bile iic sual dal budak saliyordu. Bunun-
la beraber “erhitim'un 6liimii yeni edebiyatcilan bildikle-
rinde devama tesvik ve tesei, eski edebiyat ve mutavassita
(Bundan sonra dana si gececek olan bu kelime, Ahmed
Rasim taratindan, Tanzimat sonrast Tirk cdebivatmda ne
eskivi devam ettirmek isteyenler ne de yeni edebiyatcilar
srubuna girmeyen ortadaki edebiyatcilan ilade etimek
lizere kullanfmaktadiw.) erbabmm inkirzzun Kolaylagtir-
makta ve siicatlendinmekteydi. Celil bile gazel sdylemer

-olmustu,

Su nazom tarzi gittixge-sodus sorintvordu.  Eski di-
vanfarm Lifiye ttibariyle alfabetik tertibi, v<ki sairlerin
siivden ziyide divan teskiline calignus old:i darmm isbat
etimiyor ma yal... Giir ki hiir ve Kayatsiz, shili « o miitefek-
kir. ask ve sevda aleminde kosar. Tabli zevilveden mi-
tehassis ve manzliz, kainatin ruha ardmdan inlevici, ka-
rantik ve aydinlik, hisziin verici ve gonill inctiict, eildiiriicii
ve nuitebessim hislerle coskun ve dadumk, gizlerden yas-
lar akarken giliislere dokiilen,.. Paaa bilmem neler yara-
tir, oldurur, bivitir. kiigiltiir, sewalara fidntir. favileim-
lardan nem ahr, fezalarda atesli kwbacgla it sevtanlann
kovalor, en sonunda yeni hayallerle kucak KucaZa yatar
vicdant veya rihl bir melekedir. Kafiye, vezin atbi sun?
<ayrtlara nasil tabi olurmu s?

"Elverir bir saire bir nev—nihilin sayesi"”
(Bir siire taze bir fidanm gélgesi kafidir.)

Yalniz mevziin ve mukaffa olanlar mu sitrivvete yakn-
die? Bu nasit is, nasil 5627 Nesirde de siiriyyet vardir! Me-
den mensiir giirler demeyelim? Veyahut, iste Ustiat du




soyliyor, mukayyed kafiye ekseriya ithamlan ve medhi-
yeleri boguyor, Halbuki: "Kafiye kulak icindir”, Gergt
Hamid sitrlerinde mukayyed kafiyeye diskin goriintiyor-
sa da onun bu cezbesl sief ruhuna it bir tabii galattir, Bi-
naenaleyh dogacak his ve hayalleri zincirle bagh gérmek
tabiati sdlim olanlara agir gelmektedir. Bu her an hiir olan
estri kurfarmaliyz!

Iste sonu Dévle bir serbestiye, boyle hercil miingilige
ulagina istidadam abmada baslamis olan ''sair" lik tasla-
mak gayreti, gittikce taraftarlar kazantyor, idadt mektep-
lerinden, hatta risdiveden kalemi kulaginda, gozi oynag-
da, cli isde yavrular yetistiriyordu. lyice ezberimdedir ki
bunlardan biri Hersckli Arif Bey Merhiimun:

"Yok kayd—1 masiva dil—i kudsi cenabda

Olmaz hata sahife—i immii’l—kitabda"

(Sevgilinin kudst gonliinde diinya kaydr yok, iimmii'l—
kitabm sahifesinde atd olmaz.)

beytindeki "sahife—i Gmmii'l—kitapda” y1 okuyus seklin-
deki vezin hatasmdan kacinarak séyle okumustu:

"Sahife—i ihmm, el—kitabda" :

Side yanlis nmu okumus idi? Hasa!., Hususl ilive ol-
mak iizre de bir beytin ma’'nasiz oldugunu, veznen kendi-

- sine diigitk gibi geldigini, bunun boyle olmayip zamm ile

“iimmiil—kitab"” oldugu ihtir edilince:

--Oyle de olsa yine disiik, Ciinki:

"feilatiin feilatin feilatin feilin"

LKalilina hic bir zaman bu beytin sifamayacagnt ileri siir-
dii, bunun dizerine hepimiz yerimizden firlayarak kendimi-
zi kitaper ditkkdnmdan disaniya dar attik idi.. Zira katil-

mak isten deiildi..

Bir taraftan da hlgareyl hakh buluyorduk Neden bul-
mayahm: "Huseng"" sihibi Ali Ferrhh Bey'in dedigi gibi:
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"Herkesin bir vevist, her revisin bir kesi var''
{Herkesin bir gidisi, her gidisin bir tatbikg¢isi vardir,)

Anlasihyordu ki bu kansikhik artacak, arap sagina done-
cekti. '

Ali Ferrth Merhltmu, td Mekteb—i Milkiye've devam
ettigi giinden beri tanwrdim. Koca bas, acik alin, yiiza ¢il-
li, ablak ¢ehreli, sani ela veya hafif mavi gozleri fitri zeka-
s fildir fildir anlatie, latifeci, vakarh yiiriiyiis sdhibiydi.

Sair—i azamm ilk hayranlarmdan sayihr. Hezi ve mi-
zahda nisbeti vardi.

"Basumda donmede dtes—nisir bir tokmak
Bu boyie olimayacakti, biyle olmayacaktt™
(Basunda ates sagan bir tokmak dénmede)

Beyii, yeni hevesli hafiyeleri hayli ugrasdimusti. Pederi
Resad Pasa Merhiim, o zamanlar Kudils mutasarrflig ile,
daha dogrusu Keindl toraftarhifn, Avrupa'da nesredilen
Tiirkge muhdlif gnzetelere yazi yazmakla itham edilerek
Kudfls'e siiriiimiistii. Fakat babanin vehmedilmis sucun-
dan, oflu da miiteessir oluyordu.

Abdiilhalim Memd{ilh da, Ferrtih Bey'in peykiydi. Za-
yif, sivei bir kafa, sivrl biryiize ¢izilmis siydh ve birbirine
uygun olmayan iki kas, isterse sehlalanw bir hafif poz,
sivri uzunca bir burundan miirekkep olan bu simai iizerine
kalipsiz, piiskiilii ekseriya tablas: etrafinda siyah ve siissiiz
bir fes gecirin, ince endamma mutlaka digmelerinden biri
veyu ikisi eksik herhangi bir renkde olursa olsun bir ceket,

yine onun gibi iliklenmesi tam olmayan bir yelek, bazan -

parcalarmdan biri, bazan ikisi potinin koncuna binmis bir
pantolon giydirin, koltuguna behemchal Rousseau'nun
"Confessions' u ile "Contrat Social" 1 veya Voltaire'
den ciltli ciltsiz bir iki kitap, bir ¢ok eski evrakimn gikis ve
girisine karsi duracak gigte olamayarak iler tutar yeri
kalmadigl icin yerine bagka renk astardan dikibmis tor-
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bamsy ic cebine de risile, gazete. yazde vansiz kadit, nel
aceleye zelecek olursamiz meindil, para ¢antasi veyahut
chinize ne gegerse doldurvnuz, bu viicudu biraz <a yanpiri
yiriiliinien gecikmesine nelin gecenlerle istihzi eder wir
pithdlne tarz verine, nLll(|lslnl. avrmedinizse bile Xiya-
met giiniinde teshis husdsunda giiclik celimezsiniz!...

sizde Viyana muhasarast hatwatun ihyd casdivle vaz-
din bes on satufelilk manziimiesindeki:

"Ey devr—i dir--dira
v shir-i lr-siva
“abstir idi Viydana

Bu zib i sz‘lzzc"

.mvntlcnm oXkuvup seadisiyle eZlenir. sath son derece
Lreduwdik!., Ozellikde eski neslin daliyyelori olan geoc-
lv e drenin ‘I/ll'lL‘ arst eihil sair oldozung sdyleraes
i m.‘!n_\fat-——i ‘cedidenin ac iy devisi _f.im_, 3 ¢are arar-
Lards,
Zvet, bicore idic Zekil sen. hazie ceval, ivilik sever,

ar.adng oir aencti. "Tacie Sey” ismiiade bivinin dedhi-

sodusuvla Irmir'e stritldin Jdiye divayet cilivusti. Boha
soara ohir Uey affolonarak Istenbuln gelligi zaman
o rivoveti cizlerin vanmada red ve w,JL.nL:f‘l Fakat

aer neden ise inawmazdik. Esmer, zayil stmast fizerine
SIC yovasmavan acnd ¢cividi aozleri, erlieklik mlm". taviekarn
Jizi siinheden séipheye atards, Ben zaten Sondefis
Lo nlt_.)lil}'[(‘ aolitikadan bahsetmezdin.
avikin siradn azarlar, susdururdun,

Andelib, Zihadit 2iolla adinda ilmiyve biyiiklerinden bir
3tm ogliydo, dr Estad™ idi, Shrtr’nin Jeyh Galib
crerhum hieveltidi swada,

“Dilmem ey menhls adm 2s'a: wdie, Galih midie?”
demesinden divere!l UAndeIb" mahlising secGigini s6y -
lerdi,

“len bas-
Tiaita onn bile



Bu zavall arkadas da cidden bieare idi. Tablatmda
Lendinden bityiik bir istign:d vardr, Onnan igin idi & baba-
st bir kag catikls@dan sicenerel. evini terkle
“aomah Caddesi'nde Veserret " oartimam Larsismdaki Su-
cu Miiteveffa Yorgi'nin diil:kan dizerinde “listecabizade
ile mistereken bir oda tutmusiv,

Iste bu oda, cesitli alay ve hicivlere, mizal ve siyasete
hakTkaten o zaman icin pek miithis tehlikeleri miicib de-
dikodular ve aymplamalara sir veri (fiacle--g i) olmustu,

L D



Xvil
“lSTlBDAD LEDEBI'DE :
EDEBI MAHFIL NUMUNELERIN DEN BIRKACI

Andeﬁb, ;ek‘l ve kiyafeti, ruhi ahvili, ahlakl metanct:, o
milthis zamanda hafiyelerle miindsebeti, babasi hakkindaki
fikri: o devrin namuskarfr hafiye olmamakti. Miistecibi-
zide'fsmet, sekil ve .'i(ryafeti, Andelib ile aralarindaki co-
mertlik farki— Stcu Yorgi'nin dilkkinindaki oda, odanin.
ici, mefriisitr, bifeler], mubteviyity, iklimi odanin asir
- bakinindan ehemmiyeti, Yorgi'nin Andefib hakkindaki ka-
naati, Yorgi ile giniik isler, oda da meclis—i millinin top-
lanmasi, odarin miidavimleri, ahiler cemiyeti, sabah mah-
murluk agmak igin yapilan icki dlemi ile dyle uykusu ara-
sinda, Sarac—Hani'na, Tas Han'a, Biviik, Kiicitk—Miistim®
© e, Vezir Ham'na, Kafkas Birdhisi'ne... gidisi, gelis, cesitli;
‘ifham ve fikirlerin 6rnekleri... '

Evet, Andefib bagh bagina bir tip idi. Ekseriya uzunca
Favircik, daha dogrusu girift siyah saclan kocaman kafas:-
ni_papak giymigine dondiniir, kiigiik, biyiik gelisi guzel
bittabi kahpsiz, hatta giinlerce siipiinilmemis tozlu, lekeli,
yagh, bazan otesinden berisinden ¢amurlu bir fes bu sac-
lar iizerinde kdh kalin ¢izgili almm 6rterek gizlerine ya-
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xmn, ekli kaslanaa Zadar inmis. %2 tepesinde her neden
ise, belki yaZmudann vevahut herbanai bir sayus tesirive
le bozwlmuy duraedu. Stmast ablaic, dedidim zibi Laglan
giiv, p0zleri buyicel:, sivaha vakm elilikda. burnis et cil-
di Gizerinde bolunan defikler gorindr dereeede Gsikar, se-
likleri kabarik olmakla beraber uca toplu Xirmzsmurak,
brysldlan Goyvu kumral, ddeti pos denecei azhicra. tel iti-
bariyle veun, sik olimal hasevivle kol saihiim yenksiz-
Ligi, titreyon dudallan dstine yukandan surictig: gini mol-
lazade olmak ascbiyle Kicik yosindan beri saliverdidi
sakalim daha sonra bitin bitiin HSas hos bwaknidn icin
onun dahi perisan telleri hustsivle bam telleri ve Bavaiis
asafidan yulan firlak Dulunurdu. o teskilita etlice,
bitytikce, tiy dolu iki Kulak da ilave ederek heraanai bir
scbeble kxahkahatarla neticelenen ¢ok gilen bir istidad ve-
recek olursaniz biitiin simanm agilip kavandizi. anlavis
dokusunun dasha ziyade Karann aclldiZan veyahut vine
herhangi bir scbeble soviip sayimanm ve galiz Kifurlerin
bosanmasma sebebiyet verece’z bir 1a.lise zuhlv evieye-
cek olursa zaten Kizarmaya absmy olan ecchreesinin imo-
rar dceta Karare dereceye kadar vardiun gormiis olur-
sunuz.

Andelib icin hiddet ile neg'eve gecis arasmda pek ciiz'i
bir mesafe vardi. Onun icin idi % ¢cocuk tabiath addolu-
nurdu. Asint icki diiskinlii@i, bu mizact hem hwrpahiyor,

_aem de degistiriyordu. Fakat asla earaz, suiniyyet, iftira,

menfaat temini igin yalan, dolan, fitaecilik ¢ibi Lot ah-

‘lika delilet eden hallerden hicbirine seviiedemivordu. -
Zdir, bu hustista cidden bir kaliraman sayilacaik mertee-

de metindi. :

Hafiyelerle alenen e&lenir, came isterse alenen sover, ko-
var, hatta dogiisirdii. Babast bu mwhalif hareketlerine
dayanamadig icin kendisinden yiiz g¢evirdigi, evde onun
bu infialini ¢ekemeyerek aralart pek fazla agildigr halde
bile:
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-Ben balaesu sevmem. fakat hatiyve olmadifn icin her
nermuslu insana gisterdidio derin saygivi onun hakkinda
da adstermelite kusur eylemem. derdi,

“Adstecanizade 'yl ne zaman tasdim ise Andefib'i de o
sanun fanmusten, Salilesie taraflarmaan oldugunu siy-
levdi, Uzun, beyacea bir ¢ehre dzevinde diiz bir ahn, acik,
cekile iki kax, az budewi. aki colk bir ¢il't eld 20z, az sivri
asurun, ince dudak dzerinde bitmiis Dir kaytan bivik, az
suvarkak bir ceneden miitesekkil olan bir simada ekseriya
wafit tebesstimler sezinir, nazarlan keskin, mistehzi oldu-
i wibi her cesit <onugmada maksaduone acilamak husu-
stnda elering dahi kullowmeds. By iki srkadasin cickdiyvetle-
rince b onevi benzerlik var idiyse de hoppah!idacinda, ne-
selerinde havii fark goriliivdi.

Aoelib, adets smartk olur. [ iistecati cabul secen
bir sikinetden tedrict bir suretde coskunluga kadar ¢i-
Nitrds, '

Andelib, heny miiflis. hem de misrifdi. Yaratthsiun eli
act:bzing ton atticacok derecede comértti. 7 Histecabi de
yeni yetisecek ve sonradan kalem erbabn sirasma gece-
cek olanlarin evvel ve alirleri gibi miiflis idiyse de israf ve
vol bol harcamada ono ¢Hasamazdi, Bir goz yasi, yakia

bir sbz, bir boyun bikime, kulaga bir fislayis Andelib't ¢i-
leden calkare, cir ciplak | dostdan ayrn inralards,

Zivegdin bana:

*  .-Ben gideyim, Jlacr’da bir kebab yiyeyim, bana bir
ceyrek ver, dedi. Verdim, gitmesiyle donmesi bir oldu.

—~Ne dondiin?

--.....rast geldim., Bir ¢eyrek istedi. Verdim!

Sucu Yorgi'nin istindeki oda dedigim ikinci katda, 3a- |

- Hali Caddesi'ne nizir, dikdértgenden gok dérigene ya- |
X, gergeveleri bozuk iki pencereli bir yerdi. Girisi diik- |
kamn yanmdaki dar, karanlikga Dir koridor, dt}lambag;|
bir merdiven, bakla sofadan ibaretti. Oda kapisindan giri-l

' |
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lince ya serili veyahut ayak tarafindan bas tarafina dogru
bir hamlede— yorgan, yastik, ¢arsaf, varsa gecelik entarisi
de dahil oldugu halde— biikiiliip irakilims iki yatak goril-
ntirdii. Mefritsat ve tezyinat: ne gece indirilmis, ne de gin-
diiz kKaldirlms soluk eski perdelerden, iki kohne sandal-
yeden, kbgelere atilimig kirli ¢orap, mendil, Inrka, gomlek
ve emsalinden, s*ahlfelerl birbirine geg¢mis kltaplar mec-
mitalar, gazetelerden, tabakadan bozina sigara tablalann-
dan, tabanlu yenik terliklerden, kirli havlutardan miite-
- sekkildi. Yahuz biife giiyetle hustisiydi.

Fakat bizim bildigimiz gibi kiitiphfinelere benzer, dog-
ramaci igi dolaplar degil, oda disemesi iizeri, kap1 atkasy,
diganisi, yerli dolap igerisi, oymast kaba duvar hiicreleri,
sandalye distleri pencere kenarlarsyd:, s

Vaktine gore kebabel, bakkal tabaklan, gatallan b:-
caklari, sardalya, helva, iiziim, karpuz, kavun, ciger, pi-
yaz, iskembe corbasi, bas, pevnir, zeytin, patlican tavast
pilaki, kadeh, sirali, bardak, yesil ¢anak, ¢inl, yarm ve-
ya bir okkalik, bazaii binlik, yiiz dirhemliklerle gazoziu
sigeler, ic ekmek, simit pargalar1 san havyar ezmesi, mu-
hallebici tavugu kemikleri, acik sagik, dagimk, dokiik,
kirik, hurda, karisik ve ayri ayrt dururdu. Kis ise bittabi
keskince, yaz ise az keskin bir koku, sigara dumanlanna
binmis, tavanlarda gezinir, pencereler agilir agilmaz agir
agwr dagihrds, '

Iste bu odanm icinde idi ki gimiin ne kadar edebi ve si-
yis1 mes'eleleri varsa tedkik edilirdi!.. O zamanlar boyle
telefon tertibati meveut olmadi icin ya ev sdkinlerinden
biri zahmete katlanacak o karanlik korulom cikarak:

=Y orgi!
diye bagmmir. Yahut iglerinden biri ayagiyla dosemeye
kuyvetli vararak Yorgi'yi halden haberdar ederdi.

Yorgi mesgiil ise kiigik gocugu yollar, degil ise mutla-
ka kendi gelirdi. Orta boylu, saz benizli, zayifea, gozleri
cukur, aki ziyade, cla gozlii, kizmadan ¢ok gilmeye mey-
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yil, ya Karamanh yahut civar kiyleri ahilisinden, otuz
otuzbestik biriydi,

Fakat burada en ziyide dikkat ¢ekici olan bir hal daha
vardi: Andelib, Yorgi'den de siiphelenirdi. Derdi ki:

—Bu herif ya hafiye, yahut biz burada ne yapiyorsak
girebildiklerini korkudan soyliyor!..

Matbtidth musallat olan belalan daha sonra tafsilatiyla
yazacagunuz igin Andelib'in siphesini burada derxnlest;r—'
meye lizilm gormuyorum Oda alefustil bir mali muvaze-
meye tabiydi. Bu muvazene de acgik veya fazia "Yorgl
nin gelisi iizerine:

—~Sunu doldurt:
diye uzatdan gisenin alig hacminden anlagilirds. Eger biit-
ce acik ise yiz dirhemlik yahut yarun okkahk gisterilir,
gelir ve gider birbirini kargthyorsa bir okkalik, fazla zuhii-
runda yani Yorgi've olan muntazam olmayan borg bir
anlagma neticesinde —ki ekseriya kitab, vesaireyi rehin
brakma veyahut kitap¢ilardan birinin kefil olarak goste-
rilimesi demek idi —tesviye edilmis ise binlik isiret edilir,
pek nadir olarak kargiki bakkal Istavri'den balik tavasi
pcymr mevsimine gbre sirkeciden iiziim, elma, portakal
vesaire aldiehrds.

Mistecabl, genellikle icmezdi. Hattd haftalarca perhiz
cttifii olurdu. Sisenin gelisini beklemek adeti husiisi me-
risim icrisiyla son bulurdu,

Ug Hisandan secilmisg, fakat her defa igin tekrar mutlak
olan nusralar, beyitler, kaside parcalart, kit'alar, sarkilar
yoluna uygun, terenniimii ustldendi.

Mesela bir ses:

"Geh mu'tekif—i deyrem ii geh sikin—i mescid

Yani ki turd mi—talebem hane—be hine"

(Kah manastirda ittikafa ¢ekilmisim ve kiah mescidde
" -oturuyorum; Yani ki hane (her yerde) seni taleb

ediyorum,)
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Diger ses:

Ela la—tahzunenne ahu'l—beliyye

Feli'r—rahmani cltafun hafiyye

"Ey belaya ugranmis olan, sakin kendini hiizne k':ptlr-
ma! Rahim olan Allah'm gizli gizli litdflar vardsr,"

Oteki ses:

"Bir ciun ver Allah iqin bir bade de ol mih i¢in
Ta medh--i sahen sahicin, alam ele levhi—i kalem

Kelimelerivie aksederdi,

Bununla bevaber midavimicrin ekserisi, "aksama'’ ya-
ni geceyi odada geginmis olmadar degildi, Sabaher yoni bir
yere u@ravip da icki sersemfidini gidermek takati olma-
yan ve elbette Andelib'de birkag kadeh bulunur kuvvetiy-
le llgr:lv'ml:mil Bunlar wrada sirada tekkeye as da getirir-
lerdi. Bir nevi “abiler” cemiveti demek olan bu arkadas-
hkda sirket matlaka ciri olurdu. Para gizlemek avipti,
Meratib, malttmat derccesinin verdigi ehemmiyetle kendi
kendine tayin ederdi.

Bu aleme ortaklar arasinda “sabuh'' namu verilmisti,
Bazan ogleye kadar devam eder, herkes birer uzanacak
yer bulur, odadta istif halinde kaylfileye, yani égle uyku-
suna vanlrdi. Lakin sabtih ile kaylGle arasinda edebi ten-
kidler, cesitli bahisler cervan ederdi.

Bazan birer ikiser cikalir, muhtelif istikametlerden bir
merkeze meseld kordkciler kapisindaki Sarac—Haw'na,
Carsi—Kapisi'ndaki Tas--Han'a, Kumkapt istiindeki Bii-
yik ve Kiiciik—Mislim'e, Cemberlitas 'daki Vezir—Ham'na
zengin bir arkadas olunca Sirkeci'deki Paris Oteli altinda-
ki Kafkas Birahdnesi'ne veyahut Bahk Pazari’'nda, Limon .
Iskelesi'ndeki herhangi bir meyhaneye gidilirdi,

Buradan c¢ikig mutlaka gece ile beraberdir. Misterek
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sazeller ile kit'alar, nibailer, "hamriye' matla'lars, "'soki-
name"" girizgdhary, "sarabiye" ler, alem--i hardbat num-
mmeleri, askm sirlari:

"Meyhineye serdin postu
Bir kadeh ver aman Kosti™

Veva:

""Bir zaman ictik idi bir nev--civimn askina
Simdi niig etmekteyiz pir--i miiganm agkina

- - A - -
Nerdesin ver sakiyva kasi kemiamn agkina
Mevdedir zevk—i tecelii, nes'e, renk ve incila
Her kadehde baska bir dalem gionir cesm—i safa™

Ve benzeri garkidar, hatta:

"Gergt mestim, lik ask—1 zii'l--celdlin dildedir
Her kadeh. dirdance—i tesbih ve tazZimdir sana"

gibi ilahiler bile buralarin ilhamlarinm mahsuliidiir.

Bunlarm ne suretle ortaya qikoiklaria ilerde gorece-
fiz.
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JXIX
. "ISTIBDAD-1EDEBI'DE -
EDEBI HAREKETLERIN CESITLILIG! ILE
SANSUR

Edebiyat— cedideciler ile matavassitinin birbirlerine zrt ve
kargi olmalari, garba doniig... kafalar kizigiyor— Midhat
Efendi ve dekadanlik... Paul Verlaine.., dihilerin gikigi—
Mutavassitin agir agir maglip oluyorlar, garphilar, sarkltlar—
Lisam biz bilirize karsi hakli bir miidafaa— Mutavassitin
neden can sikiyorlardi? Ortaoyunu ile tiyatro: Kavuklu
Hamdi merhiim ile Moliere— Mutavassitinin gok degerii
kaftam. ile yenilerin frenk bigimi kiyafetleri; biri renksiz
digeri kif kokuyor—Tesddiifin edebi mahsulleri, karma-
kangik giinleri yagamak!...—Nazim yavas yavas gazcteler-
den ¢ekiliyor-- Bir defa gelmeyecek mi? Bu ne demek? Hi-
in1, Safi merhiimun manzlimesi, daha soyliyor, ¢ik disan!..
Kahve siipheli.. sus! dilini koparirim! .. sizi edepsizler, utan-
mazlar— Milhiir icin ise yaramaz diyen kimmis? — Tovbe,
istigfir.. bak bir kere olan ige!.. sen benim evidadim yerinde-
sin., beg liral,,, hakkim heldl et! .. Saraydan nas1) firladimdi?
"Hifz1 Bey" Merhlimun sansiirii,. Manztim eserlerin siddetli
 goz altinda bulunduruldugiu tarih.. Enciimen—i teftis ve
muayenenin itidili—-Mutavassitinin propagandasi artik isle-
miyordu, neden?
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Teshihde hatd olmaz derler:

Bir waraftan yavas vavas vavasindan ctkmava baslmms
olan edebiyat—1 cedideye nensii olaniar, siiratli bir gelis-
me ile folluk buldukgn vumuartluyor, diger taraftan da
mutavassitin vani eski ve yeni edebl tarz arasmda kalnusg
oblmfar da ikive avrihyorlards. Bir Kisno Do yamurtalarin
cilk eilkacagmn, diger kasnu da hindi albhma konmus drdek
yvumurtalart gibi civeiv ¢ikariesa da anaya benzemer, ne
drdek huylu olacag i dy iddia edivorlards,

Hakikaten avnen terciinreler. sonra sonra intihal " Leli-
mesini unutturmak icin Fransizeadan alimnns "adaptas-
von'' lar. Fransiz nazun sekilleri, hece mes'eleleri. Zola,
Concurt’lar, Emile Boureeois vesair Framsez edipleri ve -
kaye yazarlarnan tarziari, daha dogrusu taklitciligi koca
ditnya garpdan sarka donmekte binlerce sene inat edip
L]l]l(]ll"ll halde Jll\m sarba doumesi, ekserivetle Redhon-
s |ug.|tmd‘1n yeni denilebilecek terk olunmus Higatin
arasticdrp dirttilmest, arada sirada benim mekeptehi efa-
il ve tefall teeriibelerini andinircasina Ingiliz, Fransiz, ital-
yan edebivatr hakkinda mitalaalaria ileri siiriilmesi cinsin-
den gilliing tesebbiister eibi hat ve harcketler wiriildikce
mutavassitinin de kafalarn Kizissyor, mizala bahisler, his
civ, hattd sovip savmava Kadar varevor, Gereekten de
Fransiz taklidi ibareleri biiriven rekdbed giinden giine ac-
tiyordu. Midlat Efendi bu aralik ortaya bir dekadinlih
mes'clest ckannea koca Dekadizm ile mibarek Paul Ver-
faine sahinede goriindier. mutavassitlar, bu Denzeri eordil-
memis yvend icaddan orli ticdid ovancaklar vaparak, cesit
vostUmaskarahik terfibaty sostermeye, mesela:

"Diin geee sarmas dofas olduh | Kizacdek | terfedils
Pembe ri‘yalar benimle, pembe v'valarla ben™

demege hasladdar,
Hakikaten dekadizon, lisar baknmindas ividden ivive ov
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taya cikivor, hattd Fransiz yazi yazma kaidesi ile Tirkce
- yazmak hevesi pek ziyade ilerlivordu. Bundaki sebeb baz
venilik diiskimii kalem erbabn goleesine sigmoms olan, her
iki lisanda bilzisiz, ibtidan malumaty afizdan, yalniz, sura-
da burada gorip gizelee taklide muvaffak oldugu mera-
sim severlidi ve lafiz soyleviciligi (liizat pargalayialigy) ile
Avrupat tarz ve bukalemun mimsilerin ideba—yi cedide
meslegine girislerine ve baglarna ii¢ tuglu ""dihi' asima-
sma izinle Ekrem Bey gibi kalem sahibi kimseler tarafin-
dan misaade edilmis olmak kayitsizlignydi. Hattia bu mo-
da birka¢ sene sonra "Servet—i fiintin’' da her zaman ol-
dugu gibi bedava feyz aldig esnalarda idi ki ben bile ise
kansarak mahut Malimat'da yazdsgim bir mizalhi maka-
lede:

"La grammuaire Frangaise est ['art de parler et d'ecrire
correctement le Turc'
demistim.

Yani: Sarf—1 Fransavi Tirkgeyi dogruca sdyleyip yaz-
mak iimidir, fennidir, marifetidir, ne derseniz deyin. Bu
te'vil dahi isbat cder ki lisan tabiatem Kaybettikce en iyi,
en saglam fikir ve hayalin gorindiidi ver olan ibireler ve
ciimleler dalii anlayigla karsilanmakta bir nevi karsikhik
karsismda kahyordu.

Mutavassitin, kendilerine bitinez, tiilkenmez  bir alay
yolu agcan bu kansikhiklaria piic nes'e gecindikleri halde
agar agar hezimete ugradiklarng hissedemiyorlards. Hakd-
katen Sinasi, Kemal, daha sonra Naci vaz ve tasvir mes-
lekleri kal'a gibi duruyor idiyse de miidatnalar ciliz, sinir-
den fastlasiz siitir, icip eglenmekten titrek giviindy orlar-
di. Garp barbarlaraun Sark sehirleri ve kasabuatarina istila
maksadryla yiriidiklevinden haberdar degilditer, I-akat ga-
rip bir haleti ruhiye zoruvla onlar yiiridikee bunlar eeri-
livorlards, Garplilavin sik tuvaletieri, ¢itn prtr Kavaferleri,
cetrefil dilleri, haval vapur dumam camlarta cthazlannuy
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gozliiklerden siizillen delip gegen ve telash nazarlar Kirun -
muhdrebesinden geriye kalan "'didonluk" u yeniden can-
landirdigy igin onlann her kiritmalarma kahkahalanyle
mukabele ediyor idiyseler de bunun bir gizli istila ve sulh
yoluyla girme keyfiyeti oldugunu anlamiyorlardi. Ozellik-
le bildikleriyle kanaat etmeleri ve bir takum edebi an'ane-
lere saplanip kalmus olmalan onlan bulunduklart nokta-
dan bir adim ilerlemeye kuvvetli mani teskil ediyordu.

—Lisam biz biliriz!

Bagka:

—Fikir irfam olmayan lisant onlar gibi kirii koriine ya-
z1p sdylemek bizim terakk® hissimize zittir. Onlar bir ta-
kim birbirini takip eden kiideler ve eski-mevzular ile ug-
rastyorlar. Bizde ise aswlardan beri islenmig biiyik ve
umumi bir edebiyatin tohumlan vardwr. Bizim maksadi-
miz, lisanimiaza bu tohumlan ekmektir,

Gayreti yine bagka!

Gergi iyi bir fikrin eskiligi, yeniligi olamazsa da muta-
vassitinin temcid pilawvi gibi sitip sitip ortaya sirdiikleri

" tecnisler, tesbihler, istiareler bilhassa kelimeleri kullanma
husiisunda alignmig olduklan oyunlar can sikmaga basla-
misti. Bundan bagka yirmi otuz tekerlemeden ibaret olan
orta oyunu ile repertuaninda binlerce piyese sahip olan ve
uzun omiirlii bir gelisme feyzinin mazhari bulunan tiyatro
yani edebiyatin genig sahnesi arasinda boyiik fark oldugu
tasdik ediliyordu. lhtimal ki Kavukle Hamdi merhtimun
niikteleriyle Moliere'in piyeslerindeki komedilerden ¢ok
gileriz. Fakat ikisi arasindaki nezahet herhalde miinakasa--
ya deger. Evvelkini anlamak igin ahskanlik kafi gelebilir.

* Fakat ikincisini anlamak igin pek ¢ok zaman fikri hazir-

likta bulunmak mecburiyeti vardir. Geligmis olan edeb?
fikirler, mutlaka umiimi kiltirin ¢esitlerinden hissesini
alanlardir, deniyerdu.

Edebiyat—1 cedide erbabi iginde ise bu nev'e mensiip

Kimseler vardi. Mutavassitine nazaran gerek lisan husiisun-
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dagerek fikir yaratma vadilerinde yenilerde goriilen vukaf
yoklugn ile garabet yeni bir seviyenin tahs:hm icab edi-
yordn,

Biri sarkin kullamla kullanifa, bilhassa bizim ellerde

geze geze Adetd eskimis orgili manziimlanmdan yama

yama istiine dikili bir elbise ile értiinerek buna serefli bir.
kaftan siisii vermeye calistigl halde digeri degil sark sar-
mak, piiskiiliimii bile kaldirdigr milli serpusu benimseme-
mekte, sirtina bonjur, frak, redingot giyerek o zamamn
meshiir hikiyelerinden oldugu iizre dilde pardon, clde .
baston, kar gibi kolali gomleginin boynunda murassa al-
tin igne taksh, plasteron kiravath, iitili, pagas: dar panto-

_lon, burnu sivri losterin iskarpini ile ddetii tabiiyetini de-

gigtirmis gibi gezinmekteydi. Halbuki fikir ve marifetin,
cdebiyatm vatam olmamakla beraber bir tabii olgisit bu-
lunmak esast, mutavassitinin pejmiirde kiyafeti yeni yeni
edebivatciligin sikhg1 adeta ziippeligi arasinda sallam
duruyordu. Onun igin idi ki Edebiyat—1 cedide’de milli-
yet rengi gorilmiyor mutavassifinin eserlerinde ise Kiif
kokuyordu. Ethasil genglik ~bilip bilmeden uysallik eden-
leri kaale almmamak sartiyla— bu iki miifritin hi¢ birinden
istifade edemiyordu.

Ben o zaman bu farklan farkedebiliyor muydum? Ne-
rede!.. Sade ben mi? Pek eminim ki bahsedilenlerin ciim-
lesi de benim gibiydi!... Ciinkii matbdat meydanma gel-
digim ginden bu ana kadar tecriibe ile nazarimda sabit
olmusgtur ki biz ne eserler meydana getirmis isek ciimlesi
de tesadiifidir.

Ne biliyorsak "kidem" e borgluyuz. Yalmz onlar
Fransizlarin  poseur dedikleri yapmacikli sairlerimizle
nestr yazarlanmizen ciimlesi yolda gazete, kitap okuyup
dururken cebinden kalemini ¢tkarip hemen dogan bir
digincenin bir fikrin geligini, ilan edercesine elindeki ka-
g1da bakacaklarnna:

—Beni goren var mi?
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dive etrafina bakiman yveni heveslilere benzivorlardr,

Kifive vapma ustlimde bitiniiyle degisiklikler yapil-
ms  olmakla  beraber  veni muanztomelerin codundan
zevk abnmivordu, :

Bu hil. simdiki vanhs tabirlerden birivle ifade edil-
mek icab ederse divebilirim ki edebivatiz karmaka-
risik giinleri yasiyordo!'

Diger tarafdan Midhat Efendi merhanmun Naci mekie-
bine indirmis oldudu darbe Hamid hikkimeti menstibian-
na mesleklerine muvafik giizel bir ders vermisti. Nazin,
yavas vavas giinlik gazetelerden cekiliyor, tevkifler, {ou-
hihler. tehditder agur adir yikseliyordu. Size biv misal ar-
zedeyim: : ' ' '

Saadet guzetesinde iken bir sabak crkence matbaava
asckmis, calisiyordum. Odanm Kapisi birdenbire acrtlds,
[ceriye kollar Kzt cuhadan, yenleri sivah fakat acik
sarkaik bir nevi asker ceketi givinis, kirmizi fesli, uzunca
boylu biri girdi. Bana httap ederek:

—Gel buraya!,,
dedi. Korka korka kalkdim,

-Fesini giy!..

Givdim,

- Yiri!

Yiiriidiim. Kapmm dninde bekleyenr bir arabava bin-
dik.

Nereve gidivordul:,

Ta Besiitas'o gelinceye kadar soramadnn. Orada soz
arasmda cesaret etrnm. Dedi Ki:

--Bus mabevinei beve!

~Acaba.,” .

—Oytesind bilmem. Bana ol gel dediler. Ben de sent aldun
gidivorum,

~Eyvaliah!
demeden baski ¢are yok. Saraya eeldik. Mahfid kapdan
girdik, Sad tarvoln dondik. Bir mermer merdivenden ¢ika-
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rak koca salonlu bir yere vardik, Cavus bana: : -

-Sen dur!
dedi, Fesing dizelterek biv kapidan girdi. Miteakiben ¢ik-
fr. beni cagude, Ben de sirdim, Kocaman bir masanin or-
tasina Kir sakalln bivi gonmiilmis | hiddetli hiddetli bana ba-
sryordu, Bu bakay tig doet dakika Radar siirdit. Ben tiril ti-
vil titrivordum. Bu esnada yiizii daba ziyade heybetlendi!
Bana: .

—Gele buraval
crini verdi. Yaklastum, Masanun iizerinde agik bir Saadet
Gazetesi duruvorda. Schadet parmadiyle cabuk cabuk.
adeta gazeteyi yitacak gibi gazapla isaret ederek, bagura
ST Eell

-Bu ne demek?
dedi. Egildim, bakacak oldwm. Bir Dagicn daha:

~Sizin kafamzr havanda ezimeli, hainder!

Yav!ovayl. Mabevade bas mabeyinei, havan ezmek,
kafil Sonu va sirgindiie veyahut o zamaatar dilden dile
dolisan ve ismi: _ .

LCumburlop! o Sl e
olin denizdir?.. ' " oo ny

Fena halde korktum. Fakat sieatli bir bakssia g¢ordinm
<t bir manztime hem de Safi merhdimun:

"Bahar gelimeyecek mi, bahar welimeyeeek mi?™
e ’ . -
nakarath biv manstimest! lgimden: 0 o o - e
~Ne olsa ba adam bivas sbz anbare. clbette anlamavam
Lay mabevine etimeder dedim, Cabuk sonen bir cliretle:
B fendin: '
dedim demedim bir bagictr daha ziicledi;
Aaba soviiyor. daha séxlivor., viicada kalkasien,,
dafia sovlivor., cik disart!..
Nasil o saoding gert ettiaimi bilewmivoram. Kendimi di-
vanh.inede buldom. Yanmnda st bast temiz bir uZa 2or-
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diim. Adamcagz gilimseyerek, génill oksayarak:

—Gel beyim gel!.. Korkma, bugiin hiddeti var. Zaran
yok. Simdi geger.. diyerek beni bir odaya gotirdii. Elim
ayagim buz kesilmig, viicidumun her tarafy titriyordu,
Bana su, sigara verdi, kahve getirdi. Fakat icemiyordum
ki!... Hem ellerim titremeden tutamiyordu, hem de kah-
veden giipheleniyordum. Adamcagiz heyecanum gordiigi
icin teselli veriyordu.

Bir geyrek gegti gegmed.l diger blr aga geldi, Bana

—Buyurun. -
dedi. Usaklar efendiden pek nazik!..

Yine odaya girdim. Bu defa evvelkinden daha ziyade
kopurmus goriinityordu. Yme bir iki dakika yiiziime bak-
t1, yine parmagryle:

""Bahar gelmeyecek mi bahar gelmeyecek nu"" yl gos- -
tererek;

—Bu ne demek?..
diye haykardr.
—Efendim!
—Sus?... Dilini koparirmm!...

Ne yapalim, siéyle soyleme!... O arahksiz tekrar edi-
yordu: )

—Bu ne demek?
Hatirima Sadi'nin meshur arapg¢a beyti geliyordu:

"[zA yeise'l—insinii tale lisanuhu

Kesinnevrin maglibm yestilu ale1—kalbi"

{Insan iimitsizlige diigtiifi zaman dili nzar; tipkr ké-
pegin iizerine saldran maglup kedi gibi.)

Hakikaten de ye's baslanugti. Ciinkii bag mabeyinci
kiifre de baslamst;

~8izi edepsizler, veledizinalar, nankérler, hiinler... Si-

zi utanmaziar, namussuzlar, algaklar, sizi kopekler, yezid-
ler, meltinlar, astlacaklar.
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diyor, bu nakaratdan her birinin sonunda eski tavriyle:

-Bu ne demek?
diye bagirnyordu. Bir anda biitiin cesaretimi topladum, Ce-
ketin digmelerini ¢ozerek elimi yelegin cebine sokium.
\Mithriimii cikanp dnime koydum, O da sasirdl. Sagir ya!
Cevap vermek istiyordum, o bagmiyordu. Baska tirhi ¢a-
re de yok!..

Her e WAl ise!.. Mihri aldi, bakti. okndu. Durdu. Du-
daklarmm bikeai, Sakaliu Kargtirdh, Miihre bir daha bak-
uktan sonva;

—{smin ne?

Ahmed Rasim

~Siibaanallan'.,, Ne siz anlmmazlara catnik!

(kgimden ben de senin gibiyim diyordum). O devam
edivordur:

~Allah! Allah!.,

{Ha soyle tevbe istigfar et)

CAlah! Allak!

tDevvis midir, nedir?)

~Fesubhanallah . (Bana badkoavok yomusak bir fisanla):

-Otur bakayum,. Bak bir kere olan tsel.,, Ben Kimi iste-
dim. bana kimi gsetivdilec?... Natile vere senin kalbini Kie-
dml.s Ama zarar yok Sen benim evliadun yerindesin!

—Tesexkir temennist cakiim.

Masanm cozindi cekti, Elivle zel dive isaret etti, Kalk-
i nasaya gittem, Bana bes liva verdi.

Hakha helal et Bir vanlishk oldu... Fakat Kimseye
stivleme dedi, Sim o sovier? Sacay kapisimdan 6vie biv fo-
layis tirladim ki sobudu tramvay merkezinde aldom, Fakat
ben savavdan cikarken "Suansiic 1hfz Bey ™ merhin da gi-
rivordu. Benzi uemus, dudaklar titrivordn,

iste bu tarihden itibar.ndir ki sanstiy manztom oserleri
siddetdi soz altmca bulundurmava baslad, Tabiativie bu
siddet de nurtavassitin icin s eni bir darbe idi. Gerei belli
sanlerde cikan risdeler enciimen—i (eftis ve muaveneye
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. e e . »
i oldugu igin gazetelere nisbetle nazim hususunda da-
[

zivide musamahakar davrantyor idivse de okuyucuhr-

. dort bes gazeteyi her sabah gaylyla kahvesiyle yirmi
aaya okumak baska, hafta basy ya ¢ikar ya ¢ikmoz bir
qleye kirk elli para verip uyku getirir diye yatakta gz

>adirig yine basks oldugu i¢in mutavassitin prupaoanda-

islemez bir h{ l]t. geliyordu,
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Eal XX b
e "ISTIBDAD-1 EDEBI" DE
T BIR EDEBI MAHFIL DAHA

Nazim cserleri gazetelerden nerelere gidivordu? Son ric'at,
cephe teshiti— Siir okuyucusunu nasd tanrdim?., Gazel ve-
ya kit'a okuyustaki iki ameliyeye misdl— "Takdir™ vukuun-
da, kayitsizltk gosterildiginde alinan taviriar— "Yar* keli-
mesi dort elif mikiare gekilirken— Terbiler, tahmister insd-
di esnasindaki tavirfar— Manzlimeler ve en zivide kullanilan
vezinler— Cayhdneler.. Cayer Haor Resid'in diikkdm, Caye
Resid de sdirdi., Bu siirdeki giiler yiizliilik.., Bu sdirin sev-
digi sﬁfr; Fuzidf... Bu diikkinda cay 'bulumlr, su hulun-
maz!., —Hac) Resid ile ben,, Haci'nin dekadanlhigmm ilani...
telgrat okunur okunmaz... iki giin sonra ditkkinda karsilas-
ma... bizim memleketlerde miinafiklardan siftah edilmezl...
bizim memlekette de dininden dénmiis kimselerin elinden
gay igilmezt.. Haci!.. afilamaya bagladi... Haci’min meshur

oldugu muhitler— Eski edebi Mabfiller,, Cevdet Pasa Kij -
tiiphane mil.. Sarafim ve Kiraathdnesi— Yeni kitapcihk, ki-
tapgrlar bunlarin sahaflardan farki— Sarafim miicssesesi ve
faali eti... Buraya kimler gelirdi? 'Tas Han'da sair., ' me-
galos antrepos''l, ., Oriste!, Sdirin buralardaki itibart.. .. tez-
gdhtarin, ustamin takdirieri... Kalinikta beyim.. yine buyu-
run pasam!...



Nuzim eserleri, gazetelerden cekildikee. eski sidhalarm-
dan sayilan kwmathanelere, cayer diikkanlaring ve bilhas-
sa isret verlerine toplamiyordu. Bu toplainis son geri ¢e-
xtlme hattna benziyvordu. Umiimi havpte 6grendidimiz 1s-
tadahlardan olmak Gzere cepheyi tesbit etmek miimkin
olamivor. baska bir mevzi atmak icab ediyor, fakat cephe
masaldikea kuvvet alacagina bilikis zaal ve bozgunluk
iginde kaliyordu. Bir kiraathaneden icerive girilince yan
vitna oturmus iki veyvahut karsdaring gegmis bir Gelincii-
den mirekkep toplantida Kimin giir okumakta olduganu
farketimek ahismis gozler icin pek Kolayvdy, Siir okuma
tarzenm bile taklitcileri co@almisty,Bir halde ki benim icin
hike okuyucunun gazel mi. Kit'a v, Kaside mi, manziime
mi, ntersiye mi. medhtyye mi okumakta oldugunu birden
bire kestinnek Kabildi, Vakaa hu tahmini elde edinceye
Kadar epeycee idman yapmaya meebiir olmustun.

Okuayucu, elinde bir parca kagit, bas vukar, sozler ha-
yaller iilkesi kaf dagmm sihikasma dikitmis, dudaklar
agw kapamp acilir bir vazivet alng ise mutlaka aazel ve-
yva kiut'adhir, Bunda iki amelive vardi. Gazel veva kit'a
taze ise gozlerin dikilisi onu dimaida gérmek yani ezber-
lemek ve tasavvur olunan ma'ndiyr hapseviemek maksadi-
na bina ederdi, Meseli:

"Karards ¢cesm i tmidim, fakat Tatir--nisdnmmsm
Acdima ey seb--i hicran benim en hoy zamanimsin"'
{Umid gozim (Gmid 1gm) karards, fukat hatirunda-
sty ey hicran gecesi actlma benim o hos zamanimsm)

Matknm okurken gdzlerini kapamak, sonra giriir gidi
hirdenbire agmak, acilmadan sonra sitem edict Lir tebes-
sitny nes'esivle "zamannnsm®™ o damiviane tabie olmakla
Beraber vazivete pek muvafik disen -yiirekten hoplatmak
sonrs cllere. omuzlara, heeclere, vetediere avar silkintiler,
vakslar, ihtizaziar vermek biraz alisims olandara bevti
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adetd telkin etnwkle beraber gelivdi. Bununls beraber bu-
rada dikiat edilecek hallerden biri veva ikisi, dinlevenle-
rin simalanindaki manevi itadelerndi, Bahsedilen imdeler-
den "akdir'' beytin ifhde ettigh hiiziin ve hederin, sevine
ve nes'eye istizrak alemine. tesbihler ve teeniskerine w -
sunluduna sore viiz burosivemalar, bas sallinadar. bir
daha oku gibi temennilerie: Kayatsiz, cRseriva saga sola
bakmakla. sizarn Kutusunu crarmab . cav, su bardagim
cle abmak, Kibrit cadannk, hater garsona cagirsaikla, oku-
yvuconun tenkid? siklito, dinlevicilerden bivisin Lastar ca-
(lans oldugn Lhalde xadi parcasmn azerine "hata porina-
Zun'' uzatmakla anlasilacds, Tabiativie sasebveva it k-
sa olmakla birlag dakit.a sonea Siter, cebe inerdi,

Buulavda Jda. simdililer gibi ~iiv oluma nimelerinin
her tickisi varch, Yalme simdikiler Diiving, g vezindere
siitemayil elmadiilanndan salll nageeler av isitilivordu,
Mutavassitindan birt mesela:

"Gelmedi belki selir var dava selivorm

DHL -i mecriiia andiimdivie devi eklivoram™

(Sevaili achyedi belki gelir daba Deidiveroe:. Yarah
adnke zelmesivile deva Gehlivort g

u okuvacak olsa bilhassy "vae' e elil mistar cekime-
ye vezin schebivle mechir oldudunds ";.:r.A,i"' HURROT
agzmda Kovwetli esnemeler de corilen actlmal woodiaar
olurdu. Bu sebeble ses daha tiz ve hancerest bir “ovves
abrdi!

Terbiler, tahmisicr. daia uzun sorer idivse Jo oaze! yve
ya kit'a okumadaki bitinen tertilien wordmuedy, Loy
adetdy mizel veva Rni'mnn 1Ll e lathea ol fnpendan
bagka ne Sadar afacr gorinseler iaisvitm sormnese nfead
sulen@ukomdan dinfevictier vzetinde arzo o it oo
intisasmy uyvandirmmazd i, Saon icio bemen coalesi coaren
bir kavitsizhiza manetiz Laliedr,
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A .
Manzumelere gelince o zamanm modas::
o TN T .. -ag.. P
"Mef'ulii, mefiilin, feilin'' ile "miifteilin, failin"' gibi
vezinler oldugu igin meseli:

"Ditsditm yoluna ¢ isve—bazimn

Endanm gelir hayale gihi

Ama ne gitzel o cilve—sazin

Cesmi, nizeh—i safa—penihi

(O isvelinin yoluna disdiim, bazan endami hayile gelir,
O cilveli sevgilinin gézii, safa yeri olan bakist ne giizel)

Veya:

"Oldu vfuktan ayin
Yelken agip bir gemi
Gonliimiin oldu ganu
Balir elimden nisin"

Parcalon gibi kit'alarin kuvvetsiz, ziplak bir ceryanla akip
gitmesinden, gazel okuma veya ma'nayt takdir tarzlarinda
en tesirli yardumer olan yiz degisikliklerine, bag, omuz,
g6 giis hareketleri husiisuna meydan kalmazde . . . . .

Cayhineler kiiciik olmakla siir okuyusun ses ve hare- |
ketleri de o nisbette bir kisaltmaya ugrard:. Yalmiz Caya
Resid'in dilkkanmnda alabildigine okumaya, nittalaalarim
aciklamaya ve tenkidlerini degerlendirmeye miisaade vardi,
Ciinkii Resid merhiim da sairlik taslardi. Bunun sairligi
kozmopolit yani arapga, farsc¢a, tirkge eski ezberledikle-
rini araliksiz tekrar etmekten ibaret olmakla beraber bir
takmm litifeler ve maskaraliklara da yol agtig icin sairle-
rin kibarlan da arada swada buraya gelirdi. Dikkanm du-
vailar1 farsga, tirkge Deyitlerle siislenmis, bithassa gay -
hakkindaki iki ii¢ beyitli bir medhiye mangal hizasina
astlmestt, Bu medhiye galiba farsga idi. Hig okummazsa
giinde beg on defa okunurdu. Igeriye biri girip de:
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' "Ciay—1 men his—bily i hits—givirest™
{Benim ¢ayun gizel kokulu ve lezzetlidir,)

dedi mi gayemun bagdadi ¢ehresi karmakansik olur, za-
ten ince, kisa endamls oldugundan lasa salinllarla zayiflik
derecesi Ortiilmiis olan yiiziinim esmerligi arasida goz be-
beizi dairesi trtillannus olan cla gozlerinin parladign go-
ritliir, bu giler yiizliliiginin puwtltisaun verdigi hararetle
degil, sebboy menekse, simbill, hisih cicefie dair her
ne eline gegerse arasma stkastirdigy yahn ot sarikh fes,
geriye hasard.

Fuzuli'yi son derece severdi, Fakal Dilinem ki bu bii-
yiik sdiri anfar mirydi, anlamaz muydr? Maliim ya sarkda
cismini gonmedigi giizelliklerin ismine Astic olanlar ¢ok-
tur. Ihtiyarca, biraz da sersemce oldugu icin zarif telmih-
ler ve niiktelere —izah edilmedikce -- iniikal edemezdi,
Hattd bir giin arkadastardan biri Fuzili'nin:

"Dikime ¢y esk, dideden sinemdeki odlara su

Kim bu denlii dutusan odlara kalmaz ¢are su”

(Ey gbz yagt gozlerden sinemdeki atestere su dékme;
ki bu denlii tutusan ateslere su care olimaz.)

matdany yavas okumus, Haar da biraz adw isittigi icin
yaniz "sadin"” keskinliginden "su™ yu duyabilerek arka-
dasunn yizine hain hain baktikian sonra:

—Cayca dikkannida cay bulunur, su bulonmaz!
cevabiyle cindemizi gozlerimizden sular akitacak dercce-
de gilddrmistii.

Daha sonra "dekadanlik' mes‘elesinin mutavasst{inin
elinde yegana miidafaa sikihr olup kaldige zamanlarda idi
i Len Mallumat'da "'Sebir Zlektuplart’” ne yaziyordum.
Birgiin  Sehziadebasi'ndan su mamida bir telgrafname
cekiim:




"Sehzadebass: Bizim zavalli Hacr Resid'in bu kerre di-
ninden dénerek kendi arzusuyla dekadan oldugu 6grenil-
migtir."

Gorenler séyliiyordu: Bu telgrafnamem okunur okun-
maz Hace yerinden farlanwg, kavak bir tarafia, kunduralar
bir tarafta, dehsetli kiifurler ederck boyle biiyitk bir kiifri
omriinde yapamayacagnt, benim aleyhimde dava agacaf-
m1, bir daha diikkinma koymayacagmi bagira bagira s6y-
lemis, :

Iki giin sonra idi ki sabahleyin Dirckler Arasi'na gittim,
kendisinin dikkamindan ¢iktifit esnada  giriinmeksizin
dikkana girip kiseyve kuruldum, Semaveri kucaklams ol-
dugu halde kamdan ilk admun atar atmaz beni gbriince
dondu kaldi. Hi¢bir sey siylemeden mangak diizeliti. Ca-
y1 demledi. Ben de siikiit ediyordum.

Bir fincani yapti, kendi icti. Bir tane daia yapti, onu
da kendi icti. Cebinden kirk para ¢ikanp ¢ekmeceye at-
tiktan sonva:

—Bizim mewlekette miindfiklardan siftah etmezler!
diverek aciincit ¢ayr da bana getirdi, Zen de:

—Bizim memickette de miirtedler elinden cay icilimez
dedim, kalktim. Yakama yapsti.

--Ben ne mirtedim. ne dekadanim. Halis mislibnan, |
Haer ZTesid'im. Seninle da'vam var, Sen benim dinime
dokundun! diye aglamaya basladi,

Meger cidden miteessir olmus imis! Tabiotivle der-
hal lisan degistirerek génlinu almaya cahstim. Siz zih-
nivete bakm! O litifeye o kadar chemmiyel verimis ki:

“Bunu gazete ile tekzil ctinezsen sana fena halde kin-
o, Cinki Baddat’™da herkes okuyacak ve bana lanet
edecektiv, Ded.

=Yoarna gozamden al!
doedin,

Bunun dizerine banstik, Hakikaten ertesi giinii tekzib- -
nameyi vazdm, ondan sonra biri gelip de:
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—Vay, Haci, sen dekadan olmugsun, dedi mi 'koymm-
da sakladin mesin cilt igindeki tekzipli gazeteyi ¢ikarnr.
gosterirdi.

Muzib ¢ok!... Yine birgin birine tekzib eden Mkray
gOstermis, o da:

—Demekki tecdid—i Tman (iman yenileme) eylemissin
demig,

Hatirnmda kaldifma gore biyle bir halin vukia gelme-
mis ve vukba gelmek ibtimali de asta vaki olmanug diye
bir telgrafname daha yazmaya mecbiir olmugtum,

Edebiyat— cedidecileri bilmeny ama Istanbul'daki eski
sdirlerden, mutavassitin ziilmresinden buraya uramadik
bir tane bile yoktu, Tasraya gidenlerden mektup yolla-
yanlar da nadir degildi.

Hep bu ndmayigler hatin icin idi ki matbliit meydani-
m tarif ettigim zaman Hacr Resid'in dikkaning parantez
icinde gostermistim,

Bir zamaniar sadrazam, vezirlerin dairelerinde bulunan
edebi mahfillerin buralara kadar diistiigiini gormek de bir
bedbahtliktr. "Damad lbrahim”, "Koca Ragih"”, Musta-
fa Resid, Mustafa Fazil ve benzeri devlet adamlarmimn ko-
naklarim birer enciimen—i dams halinde bulunduklarim
bize tarih ve riviyetler anlatip durur. Cevdet Paga mer-
hum gibi zamann bir allimesinin Resid Paga'ya kiitiipha-
necilik ettigi géz dniine alinacak olursa Abdiibmecid dev-
rinde bile ulim ve maarifin ne kadar mutena ellerde ta-
zim ve tekrime mazhar olmusg oldugu ortaya ¢ikar. Bu es-
nida ise yalmz "Munif Paga” diiresinden bahsediliyordu.

Suraya bizde ilk defa olmak iizere Sarafim isminde bir
ermeni tarafindan Biyezid'de Okqular basinda tesis edil-
mig olan kraathinenin de sokulmasi gerekir. Okuma fik-
rinin wmumilestiribmesi igin ilk adim saytlmasma sayan
olan bu miessese az zaman zarfinda muhtelif matbaalarin
merkezi olmugtu. Eski, yeni gazete, risile kolleksiyonlart
ile nesredilmis kitap ve mecmialarm hemen ciimiesi nu-
marasi numarasma burada bulunurdu.

"Sarafim™ uzuna yakm boylu, az tiknazea, benim gér-
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digitm zamanlar kiranta giter yizli biriydi, Eski milvezzi-
lerden Tonbekici Celil ile Hasan, bu miiessesenin gosterdi-
4i faaliyetden dolayi ehemmiyetlerini kaybetmislerdi, Sa-
haflar, Kasitkeilawbasi kitapeilarn daimi bir atalete mah-
klun olduklarindan meshiir Kitapg: Arakel ile Karabet,
Ohannes, Kashar gazete miivezziligini yeni sistem kitapgi-
Iida viikseltmis l)ulunuy()rldldl

Bunlar Babiili yokusunu birer birer tirmammamislar-
di Insan bir sobafin karma kansik, yiin yign, rafiara,
ddi gizlere yerlestirdidi coZGunun ciltleri acilisg ve peri-
san yatan kitap kilmeleriyle tozin kiitiphanesinden kal-
kip da bu kitaphanelere girdifi zaman velev pek ibtidal
bir halde olsun gordiigi intizamli vaziyetinden haz duyu-
yordu,

Sarafim Kiraathinesi'nde ise bu intizam daha ¢ok lis-
sediliyordu. Bilhassa miidavimleri ileri gelen kimselerden
meydana geliyordu,Masalor dizerinde giiniin gazeteleri ile
en son nesredilmis Kitap ve risalelerden biri bulunur ve
bu hizmete mukabil mesela kahveden kwk para alinirds.

Miesscse, yalmz Istanbul ile degil, tasra ife de miinise-
bet kurmustu. Ciddiyeti hasebiyle burada oturmakta
da ayniea bir intizom gordilirdi, Yan oturmak, kavagu
pencere kenarma dayayarak Dacoklar cekik mizganmak,
masaya ¢at ¢at vurarak bana bir kahve getir diye bagur-
mak, hizlh hazly Konusmak, sarhos gelmek, velhastl zama-
mn muntazom keyafetinin icab ettivdigi edeblt tavirlar-
dan uzaklasan kimsclere yer aywmak gibi hadiseler vukii
bulmazdi, Bir iki ayak merdiven ile ¢ikilir uzunca, dar
bir girisin iki tarafing dizili yovarlak masalara oturulurdu.
Binaenoaleyh Dburada okuma giriltusinden eser buluna-
maz, heyecanli siirierden Iugbm burada goriinemezdi.

Fakat biraz ilertye gidip de makascilardan gegerek mes-
hitrr bogacac: firmimn yanmndaki sokaktaki Tas—Han de-
nilen biiytik meyhaneden girilince en tenthi giinde hig ol-
mazsa kendi kendisine séylenen sarhosg ilhamlar, perisan
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kakiil, catik kas, kanl giskin goz, biyikh ise bir tarafi yu-
kanda, bir tarafi agagida, sakall ise her ikisi birbirine ka-
risik, yaka acik, masastun dstinde sisest, kadehi, mezesi,
kalemi, kagud, hatta siir mecmiiast veyahut bir sdirin di-
vam ile kirli mendili, tiitiin paketi veya kutusu duran biri-
ne tesadif etinek yiizde doksan dokuz ihtimal dahilindey -
di.

Bu zitm diikkanc. tezgahtar, agcr vanmda tili tieli
itiban vardwe. Ditkkanior her nereden veva hier kimden ise
bunun ¢ok okumus, Lilalt bir adam okbi v, fakdt bir
memleketde bu celimide | ba halde adambaey para kazana-
mayip omdirlerimi devinle isret ile ool Ciklerini 63ren-
mis, hikilye arasinda (erzgdhtarda, yeme:ite izmetkarlarn
soylemis, onlar da van van megalus mitvepos diye asguya
aostermislerdir. Iste ¢ siinden itibiiren bu zat her ne va-
kit birini cagmrsa: .

—Geliyor!...
demezler,

—Oriste!...
derler. Masasina iki ¢l ile asimazlar, yvarmm divan durur-
lar. Disanidan yemis, tuzlama veya baska bir sey ssmae-
larsa, ku(;uk]u biiy ikl sublrdlrler, arada dikkanea da yam-
na nchr hil ve hatir sorar, sisesini koklar, ekseriya tez-
“'1ht1r1

~Gel bunu degistir, benim ictigimden ver!
der. Giderken tezgahtar da bir tane kirasu eder, sise ve-
rirse yikar, sartlar, koklar. Bir daha yikor, siizer doldurur,
siler, temizce bir kagida sarar, gece ise:

—Kalt nikta! beyim, yarin sabah erken!..

Giindiiz ise:

—Yine buyurun pasam!

» Veyahut;
—Sizin arkadas sorarsa ne diyeyim?
Suretinde hizmet ederek ugurlar,
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CXX1,
"ISTIBDAD—I EDEBI" DE:
BIR SAIRIN KOSESI

istanbul 'daki igki icilen yerlerin mevhUm bir fermania tah-
didi, buralardaki hdy u huy, Gilib Dede'nin bir kit'asi—
Sdirin kdgesinde, gegici tezgahtarhk, tarife hizmetlerini
goriir— Meyhine sdirindir— S$Sairin Odemeler giinii, para
onun igin bir sinihadir, elden borg para alma— Cliyliyin—s
sdir hakkinda muamcleler— Siirin hatirim sormak i¢in ne-
ler yapihrdi? Sidirin hastalii meyhane heyetini mahzin
cder. Hao) Bey ile Remzi Baba— Remzi Baba, Sarac Ham'
nda—Haci Bey ve sdirlerimiz, Celdl ile muamele ve gegimle-
ri-- Haci ile Arif Hikmet Bey merhiim, Kara giin meyhine-
cisi— Meyhdnede giin fash.

Vaktivle buralarda balcika yumruk sokmak gibi idman-
lara mahslis miesseseler varmis,

Bu mmtika Kumkapi'va dodru Karabigak: Yenikaps ta-
raflarmda Sandik Burnu, Langa, Uzun Odalar, Incirli; Sa-
matya havalisinde Altm Oluk, s Kalpakei, Sulu Manas-
twr, Yedi Kule meyhineleriyle; Balik Pazan istikametinde
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Corapg1 Han, Kitapgidar Kapisi, daha ileride Yemis Iske-
desi, Limon Iskelesi; Unkapam civarinda Kafesli, Ciball ya-
kmilarinda Halebli Oglu namlarindaki isret verleri; Halic’
in bu kenarinda Balat, Ayvansaray, Lonca, Tekfur Saray1
ve ont bagl yerlerden Topkap, Karagoziin Meyhanesi
istmlerindeki icki icilen verler: Kavasm Bag iizerlerinden
Bayram Pasa, Cirpicr, Veli Efendi, havzaya dahil olmak
sartiyle cizilen mevhtim cizgi Edirne Kapisi, Silivri Kapi-
Narh Kapr ve Sur disindaki Kazli Cesme miesseselerini,
Bekri Mustafa Yemis Iskelesi’'nde ralimete kavusmus olup
ta kargisinda Galata'nn fermeneciler dstiindeki Koyunlu
Baba, Geyikli. Azap Kapisi: Tophine semtine dogru Ka-
rakoy, Kipli, Cakanoz mevhaneleri, Bogazkesen, Hum-
varact Yokusu , Besiktas, Uzunca Ova, Kovici, Ortakoy,
dercigi, Defterdar Burnu koltaklart, Uskiidar cihetinde
Balaban, Yeni Mahalie. Selamsiz, Sultan Tepoesi, cadive,
P wlarbag: semilerini (4 Cengelkoy'iine kadar genisleyerck
1r/"uucuk Beresi'ni iciue alir. Biitin bu saydi@nu yerler-
l'['l(.\’Sll'l'l nwevsitn saz .‘:Jull[l(.lln'lllﬁ muannnakar {IS{H"IL,
Losmalar, Kerewber, Astk Garibler, manicilerimiz destan-
e sematler okuyarak, sazlar, curalar, iki, dort telliler,
bozoklar, zurnalar, ci@witmalar, zilli masalar, darbukalar,
dovallar, rebabilar, neylei, nisfiyeler, mfﬂc;, kavallar ¢a-
sk, siractar, afie pullu cebkendi sirmale etekli hos en-
dim-ve hos yirivisla, kakilla dizginli, benli, sirmeli
Lacekler oynatarak naralar. Kadeh kir nml.tn bigak, kama,
pala, gaddére, kuliakl cekmeler, usturpa, ucu demirli cop,
sdalye bacaZi kullanmalar, absmalar, Kapsmalar, tild
inelii sululuklar, hattd rezaletler arasinda 6miir gecirmis-
ferdir, Bununta beraber bu mestine hay u huy hicbir 20-
niif ehlini yoralamainestir, Buralarda oturuldukga ecdiadmn
ses, siz, yakicr ates, bedbahthik aski, nes'e ve benzen ta-
savvor ve hisler nannma riihi teceltileri adeta elle viictitla
dokunulabilir tarzda duyulur, hissedilir, Alafranga biraha-
nelerde, gazinolarda ise bu haller kattyyen vaki olamaz.
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Tevekkeli Galib Dede:

"Meyhaneyi seyrettim, ussika mttaf olmusg
Teklif i tekelliifden sikkan: miaf olmus
Bir nes'e geliib meclis bi—hav{ i hikif olimug
Gam sohbeti yad olmaz, moesrebleri saf olmus
Asikda keder neyler gam halk—1 cilidnmdir
Koyma kadehi elden, s6z pir—i miiganmndir™

{Meyhaneyi seyrettim, asiklara tavaf yeri olmug: te! -
Iif ve tekellifden icinde bulunantar muiaf olnus,

—Bir nes’c gelip meclis korkusuz ve yulansiz olmur:
gam sohbeti hatirlanmaz, mesrebleri sif olmus.,

—Asikda keder neyler, gam cihan halkinmindir; kadeds
elden brrakma sz pir—i miigdmndir.}
demistir.

Sair, buralarda ken(il kosesine sahib, kendi keyfine {-
bi, kendi gonthine muhahp, kendi mhnnun derinliklerine
dalabildigi kadar dalgin olduiu halde istedidi gibi oturur.
cakar, cakistinie. Bazilarmda her yeni dofun fikir bir ka-
deh ikramive alirsa da bazilarmnda da bir kadeh, birbirini
takip eden ilhamlara meydan verir.

Evet, kendi kisesinde!., Ekseriya bu kiseyi 1c:q‘1| ol
mek bagkalarr icin miiyesser olmaz. Yani herkesi oravo
oturtmazlar. Meger ki kendisinden evvel ﬂclcn ve tezgin-
tarca maltun olan bir arkadas ola.

Bazilors hakkinda muvakkrthine muamelesi yiriitilar.

—Gelmedi mi?

diye sordunuz mu, derhal siate balkalir:

—Tam sekizde gelir, daha saat vedibucuk!... Yarm sa-
at kadar bekleyeceksiniz.

denir.

Filvaki, sair, saatinde kaptdan girver. Bundan maac
tezgihtar onun icin bir tarife hikmiindedir!

—Gelinedi mi?
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diye sordunuz mu?

~Geldi. Sndi gitti!

—Saat on!,. Bir kere Sara¢c Hant'na bakin, Orada yoksa
mutlaka kebaberdader.

--Ne vakit gelir? -

-Sant dortbucukta buradadir. Sigesini verdi. Doldura-
cagum!

Yahut:

—Bu aksam sclmeyccek, Beylerbeyi'ndeki teyzesine
sitti. Yarin saat sekizde gelmezse yine oradadir. Fakat
ertesi giim mutlaka gelecektir. Cevaplarm alirsimz,

Meviine omundur, Disarelan ne isterse aldur, vapt-
rir, pisirtir: icerde ne varsa ismarlar, Odemeler husiisun-
da da sairdir, Para da onun nazarmda bir ithamdw, Az ae-
lir. coi gelir. Bu iki tirlii gelisin meyhane icinde asla far-
L vokiur, Sikintr ¢cekerse bile haricde ¢eker. Fevkalade
hallevde elden denilen istikraz dahi mimkimdiir, Grada
Kendisi icin biivii bir refab gorir. Hichiv seyi calmmaz,
Laybolmaz, Bununla beraber sdirden sdire fark oldugu
aibi bunun bittiin weyhane heyeti nezdinde de Tarks var-
dir. Saiv vardar i dordiinaii kadehden sonra aivie, Altinc
vedinciden sonra siver, li¢ siseyi dikinee Tur ciarw. Bu
sifa &t olanlar digerlerinin yamnda itibar bulamazlar,
Naklarinds veresive mwvameleler de pek mahdut olarak
vapelir, Hatt Lovulanlarnn da pek ¢ok gordiim. Lakin
muliterein bir sdhirin vaninda oturuyorsa  yine her tiirli
zorlayvier muameleden muafur,

Buralarda da hatir saymak, buralan imar etmek Kka-
SJar Keymetlidir, O derecede ki sair iki diie giin habersiz
gelmese evine kadar adam vellanw, Hastaligy anlasihmea
bizzat patron eski Lonyak, eski sarap. yahlit visneli
tertibatdan bir sise, iki sise ile sormaya sider. Tiitiin,
sigarn Kamdh edtiiviir. Corba vapsm da sicak sicak jesin di-
ve boyun, pilic gotirildiigi de viiidir. Yastigmm altina
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nara da kXonnr. O gin meyliinede tek konw onun hastah-
&1, giizel tabiat, insanligi, okumuslugu iizerine yiiriir, Tez-
“‘lllt’ll dletd yalmiz kaldi@ma hiilimeder. Ciraklar, usta-
dan sormmadiklarm bundan sorarak biitiin butun merak-
Iandirnlar. "

Sarac Ham sanibi Haa Bey siir Remzi Daba'nin vekili
ymuru idi, Odda futar, Si!dirir, siipiirtir, siltesini attirr,
JikkGada yedirir, igirir, sizarsa basmm altina yastik koy-
durur, cwaklara ghviiltit ctmemelerini tembih eder, para
verir, lasta olursa lmktlrlrdl

Sen sirdiiZii:zn zaman Zemzi Daba hayll yash, hatta
iyidcu iyive cokmiisti. Sarac Mant'nm i¢ biiyiik divanhi-

cnin sol tarafinda I}azu,eye bakan kisesinde, sagdaki tez-
g tan kKargisowda otururdu, Acem Kiyafetinin esknms ba-
xiyvesi e aast, sirh kaph, zozler sontik, kalin kirgil uzun
caslay ile ortiilinig, yiz siyaha yakan bir surette kantan-
rtg, audaklare bellisiz, sesi-kisix, piritzhi, omuzlar ¢okiik,
ane meyyal agw afw yiiviirdé. Biraiin bir alay kiirt hovar-
Jdast yanmdaki masada oturmuslar, avazlan ¢iktigh kadar
bagimyorlardt. Celal merhiunla beraber yanma gittik.

~Bu ne hil?
dedik, Gézlerini zorla actl, Sogazint yirtarcasina seslene-
rek:

"Men divem niilihet—i ziilfiin gotire bad--1 saba

3 gider basnna min tirli belalar getirir! "

(Ben zilfiiniin {okusu sabah riizgarnu gitiire derim: o
sider bin tiirli belalar getirir!)

demisti, -

Saba, mutavassitinin daha ziyade Azerbaycan) §ivesifle
l.lt\un olanla¢dan olmakla Deraber okuduklarmm ¢ogu
miziil ve seheviye yakmdi Fatih'de oturdugu handan
<endisini kovan Atdurrahiman ismindeki hanciy: hiciv yo-
lunda soyledigi: '
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"Handan meni tagra salarsan men incimem

Ceddi ¢rkardr ceddimi Darusselam'dan

Hem namin urdu Haydar'a mihrab icinde tig

Hayf etmeden Hitda vii Resiil i Tmamdan

(Yalaner peygamber Ibni Mitcem'in ismi de Abdurrah-

mandy).

Tarzindaki kaside—i nfiniyesinden bu iki beyitdcn bas-
kasy ne agikga okunabilir, ne de hifizaya eminet edlhr
Kendisine mezar tasi I\Itdl)CSl olmak {izere sectigi:

"Egerci miicrimin amma muhibb—i }evlayum™
(Giinahkarsm amma Allahth seviyorum)

Misramda ise biyik bir sifiyet goriiniir, Sarabiye in-
vanh bir kasidesi daha varcir ki mutavassifindan ¢ogunun
hosuna gl(lcrdl S'urac H‘l}ll nmyh'me';lmn birkag yerinde
mey ve mahblib, pir—i mugin (meyhaneci) hakkinda soy-
lemis oldugu blr iki beyit, Hac1 Bey'in kadirsinashg ile
cerceveli olarak asih bulunuyordu.

Hacs Bey mutavassitin sdirlerden pek codunu tawrdi
Bilhassa Celdl hakkmda pek ¢ok miitehassis goriiniirdii.
Verestyeleri unutmak, verilmistir diye tezgahtara haber
yollamak comertlifine dit asilsiz sbzlerdendi. Bu pir—i
mugdn azledilmis mutasarriflar kyofetinde ditzgiin giyi-
nir, adetd kalem memurlarmdon biriymis gibi clde tes-
bih, kehriba agizlik, dtin kordon, saat, kolalh gomlek ile
vakiirine yilriiverek aksamlart muayyen zamanda sizi
gecen ic divanhinenin ortasina oturur, tipki bir misteri
vasiyetiyle sisesini smarlar, ctrafina bu isret yerlerine
diismiis siir ve insa erbabun toplar, ayyas fakirleri goze-
tirdi. Dektogt tartkatina intisabmu alenen soyler, bir huris-
tiyanin biiyle bir tarikat her zaman istirak edebilecegini
iddia ederek din insanlar1 aywmak igin degil climlesinin
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birlesmesiyle kardesligi tesis etmeleri i¢in Cenab1 Hak ta-
rafindan ginderilmis oldugunu kemali siddetle ileri sii-
rerdi.

Trablus mekiupgusu Arif Hikmet Bey deli lakabiyle
sohtret bulmustu, Hac'mn daimi bir dviciisiydd. Hatta
onun igin:

~-Kora giin meyhanecisi!
derdi. Merhumdan baska, Harputlu Hayri, Adanalr Zi-
ya, hattd Alt Ruhi, ,r!a’lrlf isminde bir mecmiia nesreden
Vassaf, Nuri Seyda, arada sirada Muallim. Nici, Sarikh
Seyh Vasfi, velhasil evvelce saydiklarnm Celal vesdiive
ile Burada bazan bir kitme fash teseshitl ederdi, Fakal bu
fasdiorn aciklonmaya ve izah edilmeye deiier fevialade-
likleri yoktu, Asil kime fasillurn Kodammlardan degid,
Andefih veva Faik Resad merhiimun vaskanhgmzda top-
lanan siirli. sarkil, gividtitii, escrlevin okunmasina bol
bol miisait olan husts? enciimenter seklindeydi.
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XXI1
LISANA ARIZ OLAN DEGISMELER

Sark efsineleri, Yunan efsineleri; Veniis ve edebiyat genglifi.
Biz nelerden uzaklasiyoruz? —Kanbersiz digiin olmaz, Ter-
climin— Hakikat edebi mektebinin yikilmasi, enkazi, si-
kinleri, bu yikigin mizdhi tasviri, bire meded dagilan dag)-
lanal... Karmakarik,.. Midhat Efendi'nin bana duasi, Naci'
nin vaziyeti, benim vaziyetim... imdadi'l -medad mecmiia-
si—Benim "Edebiyat— Garblyeden bir nebze' ye Nici'nin
takdim yazisi— Bence Nici'nin edebi vicdani: Nici liberal idi.

Ecnebilerin bilir bilmez, asirlarca devam edegelmis
aleyhdériine propagandalar tesiriyle Tirklerin, bilhassa
biiyiik ve bir zamanlar alemsgiimtil denilecck derecede
kuvvet ve gevkete malik bir saltanatin kuruculan olan
Osmanli Tiirklerinin insani medeniyetinin  tertibat ve
teskilaitinda hizmetleri ge¢gmis olmadigina dair isitip
gordigiimiiz beyan ve niitalaalarima icimizden hala isti-
rak edenlere tesadif cttikge hiddetden ziydde teessif et-
men.ek kabil olmuyor.

Bunlar, Osmanh Tiirklerinin boyle bir saltanati dimya-
ntn o zaman i¢in matium olan ii¢ kit’ast iizerinde tesis et-
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meleriyle beraber yeni bir lisan icid eylemis olduklarim
unutuyorlar, Bir halde ki bu lisanun biitin kelimeleri iize-
rinde Arap, Fars, Hint, Cin vesair Asya kavimleri. hatta
Yunan, Roma, Misic gibi mohtelif memleketlerin mede-
niyetleri islemis, bu haysivetle karanlik devirlerden itiba-
ren bu genis iklimlerin biitiin edebi an'anelerini, felsefest-
ni, ruhiyatun terkiplerinde, kindye ve istiarelerinde, tas-
vir ve tasavvurlarmda, hayalierinin idraklerinin en gizli
kogelerinde yasatarak Tirk tabiztoun aslt kadar biyiik ve
miiskil bir medeni abide mevidana getirdilderinden haber-
siz bulunuyorlar, Evet, ba Tirller esas maldveti ne olur-
sa olsun veni bir lisan viichd: setirmislerdir.

Lisann zensgleme kabiliyeiind, gelisme istidading bilme-
yen biy tnkim titedi séz Ditwiezierdir ki Osmands Tarkleri-
nin bu hovi!

k8ade deadbuu iakdlr etmeyi diginemezler
ve bunun mazdont eserler babsinde pek mihim bir mevKi
isgal etiidini gbremezler,

Simdi degil, Nicimin Tercitiman—1 Hakikat'dan aynl-
mamis oldugu zomanlardn bile bilmeyenler vardr. Hatta
gittikce cofaliyordu, Elin zannetmek istiyoruz ki kullan-
digumz kelimeley iizerinde Div fitl hakimiveti meveattur:
halbuki o kelimeler su dakikada bile bize bilfiil hakimdir-
ler.

Fransiz kalem erbibimn bilhassa Yunan hurife ve efsa-
nelerine,ideallerine {mefkire) gullanarak kitap kitap mey-
dana getirdikleri mahiid muhayyelit sirf bunlarm sarkm-
tibklariyla birer birer lisana girmeye bagladi@y zaman iti-
baren biitin o muhtegsem, miizeyyen Sark giizidelerinin
riih oksayiwct saniha ve hayalleri de bizden yiiz gevirip Kii-
tiiphine koselerinde, son neslin dimaglarinda ciidimeye
meyletmigtir,

Bugiinkii gin daha acia ¢iknug olan edebi kudret yok-
sullugu serrinden satirlar, sahifeler, ciliz, renksiz ve kiy-
metsiz goriiniyor, simdiki arsenikli, dgteli Lerili, ku\:\v:et
sinngalarn gibi Garbmn Yunanlt, Romali, Alman, Ingiliz,
Fransiz mistzhzaratt zerk ediliyor. Kendimiz burada,
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akil ve fikrimiz Je sais tout malumat—fiirushuk nisinesi
olan kafammn iizerindeki diinya haritast ile mesgtl.

Bana &yle gelivor ki bir iki sene sonra o muhite de
sigamayacagz! _

Evet, o zamanda. da fikir ve miitalaaca bivyle adem—i
merkeziyet eserleri goriliiyordu, Tipks, tip sarlatanlarm-
dan bir ¢ogunun Paris'de, Viyana'da, Berlin'de birkag ay
kaldiktan ve giiya tip tecriibe ve tetebbularinm hepsi na-
mina bir staj yaptikdan sonra dénerek meseld "tabib—i
sehir (s6hretli dokter) ...... bey bu giin Avrapa’dan sehri-
mize gelmigtir” seklindeki itanlan gibi Fransiz veya Ingi-
liz, Alman edebiyatma vukdf taslayanlarimiz da nazimla-
rina, nesirlerine diir boylece ilinlar vermeye ¢alisiyor-
fardr.

Malthm ya, sarlatanlikda sevim vardir, “'Alihe mi", "ila-
he mi"" oldugunu bilmeyenlerimiz bile hayali Veniis kah-
besini kullanip hirpalamakta sway: bozuyorlardr. Iddia
edebilirim ki kelimelerdeki, ma'nilardaki, beyan tarzin-
daki, tasavvurlardaki fahiscler, batim bu iffetsiz mabiide
ile hempalarimm genglerimizi igfal eylemelerinden tevel-
lid ctmistir. Hele bir zaman oldu ki edebiyat gencligi,
adeti firengiye tutuldu.

Bu dert, beniyye—i idrak ve lisam tahrip ediyor, ka-
kiil—i miisginleri, zilf--i mutarrilarn, turre—i tarrarlan dé-
kiiyor, kafa tasmu daz bwakiyor, o parlak nésiyelerde, ze-
ka ve cemdlin dogar gibi ginindiigii o tarf— beni—giis—
mulide asiir— terivet ycrine burusukluklar peyda olarak
kulaklar disiiyor, ebrifarda ne ciinbiis—i isve—siziyi, ne
de fir i keman endaz gibi tave—r silali—biziyr andirr ha-
1at ve tegbibat kalmiyor, dyine—i rith olan siyah, eli, sa-
hane, siizme, huin—riz, kebudi, bayam, mest—i naz, mah-
miir—1 visal gézlerin nigah— dil—sitan, camze—i sA-
man—riibasi, nazra—i can—sikirt unutuluyor, ti3—i miij-
canlar korleniyor, ste, ciger, ooniil, cin—gih delemez
hale geliyor, giil rdhlar soluyor, "Simal burnu’ kaza-—y1
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cehalet sevkiyle "enf—i bald" namida bir sekl—i
na-—senideyc carparak kirhyor, leblerden miiller gekili-
yor, dirr—i niblarn yerine kalblan siiriiliiyor, tliti—i zc-
ban tutulnyor, za'f--1 basardan ¢ah--1 zenchdane diigen-
ler pir pir etseler de cikanuyor, dyine--i gabzabin sirn do-
kiiliyor, sine—i billiir sikeste, pistin—1 emel beste, safai—
y1 vuslat ayva olacak iken kozalak kaliyor, mumeAy:'m ko-
puyor, bazli—y1 tehammiil cekemiyor, siid—i simin iizeri-
ne nikel kaplamyor, pamuk eller nasir tutuyor, gil tirnak-
larda dikenler bitiyor, keff—i iimid kapaniyor, pehliilar in-
celeniyor, zani—be—zani, leb—be—leb gibi agikda kala-
rak Dbiitiin bu inhilalitdan hirdm ve reftira, gil endam{
ve serv endandiya halel geliyor, mini mini ayaklar poy-
raz— kahba sifamayacak kadar hantallasiyor. Ne cilve ve
girismeden, ne niz u niyazdan, ne tarz— vefidan, ne
fikr—i cefadan, ne ah—1 agikaneden, ne suz—u gidazdan,
ne safi—yi visilden, ne ates—i firkatden, ne alem—i hic-
randan, ne sirigk—i terden, ne girye—i sebineden, velha-
sil ne ilihiyAtdan, ne vecd ve istifrak demlerinden, ne giz-
li gizli hasbihallerden, rekabetlerden, istirkablardan eser
kalmamaga baghyordu, (1)

(1) (Ehemmiyctine binien bu pasajin sadelestiriimis sekli agagutadar.}

Bu dert, lisan ve idrikin yapisimu tahrp ediyor, misk kokulu kikilleri,
taravetli zilifleri, akn iizerindcki yay tellerini dikiiyor, kafa tasiny daz bica-
kivor; o parfak alinlarda, zekid ve gueellifin dogar gibi | ginindifé o keear-
my kulak memesinin ucunda tarivet escrceri yerine burusukluklar meydana
gelerek kulaklar digiyor; kaglarda ne igveler koparan harcketliligi ne de ok
ve yay abibin gibi sidliahla oynar tavn andanr haller benzedikler kabma-
vor, ruh aynast olan siyah, eli, sahinc, sizme, kan dokiicii, mavi, baygn,
nusdan kendisinden gegmis vuslaldan mahmurlagmay gizderin gémiil alsci ba-
kign; servet ve simann alip gitiren gamzesi, gonil avlayan bakig unutualn-
yor; kirpiklerin oklin kérleniyor; sine, cifier, giniil, can yuvas: delemez hi-
e yelivor; gil yanaklar soluyor, "Simal bumu'’ cehiletin sebel oldugu ka-
zi neticesi “enf—i Lali" (yiksck burun) isminde adi duyulmanus bir gekle
carparak kinhyor; dudaklardan kizdliklar kaybolayer; parlak incilerin yerine
kalpfan siiniiliyor, dil tiitisi tutuluyor, giriy zayiligimdan gene ortasmdaki

— 184 -




Gergi Terciiman-—1 Hakikat, "Miintehabat™ 1 ile ilmi,
fenni, iktisad?, edebi, dint nesriyatinda devam ediyor
idiyse de yavas yavas himmetini azaltmaya mecbdir kali-
yordu. Ali Canib Bey Tiirk Dimyast Gazetesine hediye et-
tikleri makalede kendimi birakip matbiidt sahasinda daha
siimiiliu vak'alar. daha kalinca gizgiler cizmekligimi tavsi-
ye ediyor ise de biitiin su edebi vak'alara kangmis bulun-
makhgun hascbiyle nefsimi muhatap gormekde "'minaza-
ra—i kalem"" noktainazarnndan siddetfi bir mecburiyet his-
sediyorum. Emin olmalidiy ki gostermek gayretinde bu-
lundugum bitiin fikrl ve lisanl sekiller muharrirlerin ve
sairlerin timsallerinde ben hi¢ olmazsa agik bir profil ih-
sasinda gorimmezsem bu komedinin tadh ¢ikmaz, Tkdam
s1hibi Cevdet Bey biraderimiz matbidta hasfisi alakam
bildigi icin hakkimda:

vukura dilsenber pur! par! ctseler de gkanueyor, cene altt ay nesimin sum dis-
hidlityor; billur gigis ks, arzu memesi kapah, vuslac solis ayva olacab
ihen kozalak kahwor: kil Kadar ince bel kopuvor, tahammid dici ¢ckemni-
var; gimils gibi kol iizerine nikel faplamyor, pamuk eller nasic (utuyar,
giil aroaklards dikender Ditiyor; $mid eli kapamiyor, bel pehlilan inceleni-
yor, diz dize, dudal, dudapa gibi agikda kalerak biitin bu ¢éziliislerden sa-
Irnmalara, it ldam boylalega, v servi hoviuluga halel selivae; mini mini
ayahl poyraz—1 Kahiba sigamayicak kadar lanallasiyor. Ne cilve ve isve-
den, ne nie se nivazdimg, ne veld tarandan | ne cefi Nkrinden, oe dsiklann
dhandan, e vokaer ve etics ateyden, ne knvusma safispodan, ne avrihk age-
sieden, e licran Jlemindein, ne e gie vastanndan, ne de geeelert dokilen
g yaghmdan, velhasl ne iLiln mevzulardan ne veed ve isiigrab dlemlerin-
den, ne giai picli leshiballerden, rekiabelendon, cekememezliklenden eser
kalmamaya haslyorduo }




—Matbhiatin tuzu biberidir,
derdi. Matbiit Alemine diisdigimden beri kag "edebi ih-
tililler ve hareketler!” devri meydana gelmisse onda be-
nim hi¢ degilse serge parmagun vardir. Eserlerim bu ise
karistigum aciklayacak itham edici \fGSlk'}l'tid'u*lcllr Hiraf
ederim ki bilerek, kasden, elimde olmayarak, zarliri, mec-
b1, sahitli ve sahitsiz suclar ile mahktim olmus bir sab:-
kabiyzm, Yalniz eveakun heniiz temyizden ¢ikmadi. Bu gi-
disle de cikamayacak! So6ziin kisasi: Kambersiz digin ol-
maz.,

Giinler; aylar gegtikce matbiat meydam darlasiyordu.
Evet, meydin, size haritasmt cvvelee arzetmis oldugum
vechile yine o geniglikte, o vzunlukta, o bicimsizlikte
idiyse de hevesim mi bozuluyordu, yoksa ceryaniar nu zi-
yidelesiyvor idi de kdse bucak aramaya mecbhur oluyor-
duk, bilemiyorum, agir agw seyreliyorduk. '

Gimiin birinde bir tarrdka (gtimbiirtit) isitildi. Tercii-
min—1 Hakikat edebl mektebinin catist bnden bire cik-
tli. Hocas:, kalfasi, talebeleri, 1ltlhlcﬂcr1, hmnctqﬂen,
peykler, solaklar, baslarmda sank, sal, agaban, fes, piis-
kiil, yiizlerinde oldukga kizil birer bes pence yeri, ellerinde
divit, hokka, kalem, kagit, ralile, minder, selertasi, bo-
yunlarinda ciiz kesesi, ayaklarinda ¢orap, mest, scrhatlik,
katir, falaka, dillerinde hur gir, aman, vay diyerek firlada-
lar, arkalarindan da bas acik gozler heybetli ve gazapl,
burun delikleri haddinden ziyade kabarik, sakal biyiia,
Diytk sakala karnsous, her ikisinin de tzeri salya tanecikle-
riyle, ¢ig diismiis gibi rutubetli, digler géritniirde mithis,
adiz dopdolun tehdit, kollar furlak, bazulara kadar si3 y,
clde kocaman bir ¢omak, belde bermutad kirmuzi kusak,
mintamn diigmeleri wmk ay aklal yemenide biri dehset

sucarak ortaya cilien

Bire meded! Dagdan dagdana, gizlenen gizienene! Na-
ci, mahud istlidiniin kukulatassm ¢ekinis, Seyh Vasfi

kavugunu koltuZuna sikistirnis, Ali Rah'ler yiikii hafif
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ve gabuk olduklar icin onden seirtiiglor . kiye baglarm-
dan meydana gelen hale bakakalmuglar, Colal, inliyor ve
aghyor, Andelib yine giiliiyor, Miistecaly perigan, ik
Resad lanet okuyur Refi'ler, Remzi'ler agliyorlar, Uskii
darli'lar;

"At1 alan Uskiidar'a gecti"'

Mazmfiinuna ridyetle vapurlara kosuyor!.. Cayci Resid’
in diikkam eski kiraathaneler, kebabcilar siirin muhacir-
leriyle dudak dudaga.

""Bir arbede ki neuzubillah!"

O giiniin husiisi tabirlerinden oldugu iizre ortalik har-
ren, fahren (karma kangik),,,

Aksami giines, Kanh bulutlar icinde battrydi, Bir de
uyanayim, Terciimin—1 HaKikat'a goz geadirdim ki Mid.
hat Efendi, benim Fransizca "milntehibiat' Kitaplarme
dan terciime ettigim birikmis ne kadar edebi pargalar var-
sa ciimlesini toplamig altina "icki ve sevgili" sairlerini re-
zil edecek bir not kondurdukdan sonra bana olan takdir-
lerini ifade ederek hatta arasina:

—Cenab1 Hak Ahmed Rasim kullar1 gibi kullarim aziz
ve miibarek eylesin.

Duasmi siralamig. Ne hale geldigimi bilemiyorum. O
giin, Babiali caddesine inemedim. Ciinkii Naci'ye pek ¢ok
hiirmetim vardi, Bence ¢ok iyi huylu, ¢ok namdslu idi.
Merhtimun 6z mali olup Ali Canib Bey'in gecenki maka-
lesinde dercettigi:

"Kimseye yok naz ii niyazim benim
Oyle esiaret neme ldzim benim"'

beytinin tam delalet ettigi seydi. Midhat Efendi'nin notu
ise beni aleyhdar gosteriyordu. Bu sebeple iki cimi ara-
sinda kalnug beynamaza dondiim.

Simdi ne yapmali? Midhat Efendi kolay; Naci'yi nasil
bulmah? diye diisiine diisiine Direkler—Arasi'ndan gecer-

ken bir cayci ¢iragi:
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--8iri hir efendi istivor!
dedi. Doniip ditkkiana bakmea "Sevh” i 2drdiim. gildiim-
stiivorduy.

~Otur, simdi Nici de gelecek!

Cok gecmedi, Giliimseye giliimseye dikkandan iceri-
ve girdi. Bellenilenin aksine neseliydi. Hatta aceleden
paltosunun helawu ¢iviye taktp ythiGim, dilidipmeyve
mechur olarakh  seciatigini styledikten sonra bilihme
"Sanihatii’l - Avap™ ismindeki eserine yasnus oldugu su
fikrav anla e

Birtnin Mir sivahi kolesi varmis, Ates almak icin
voltamig, wile elde kirek aiderken bir kervana rastzeliv.
Bakar ki zidivorlar. O da kavge, Beraber vindie, Megoer
kervam Mhsir hervanivns,

Sivaht Moswe divarinda tam biv sene Kahir, Yine bir giin
bir Kervan 201ir, bu deta da bona takihe. Gele 2ele efen-
disintn mendeketine gelic, O zaman atesi hatwlar. NDernal
kosar. bir kisrek batur. Famdan kov alir Losaaga baglar.
Nosurken avagn stireip diser, Kendi kendisine:

-Allah bu acelenin belasen versin,
der,

Oturdugumuz middetee bana "not" haksanda ek harl
soylemedi. Aradan birkae win dalia gecti, Benin tercinme
makalelerim her aim nesrediliyordu. Babiali Cadacsi'nde
Kitaper Ohannes Ferid'in ditkkanmda tesadif etiim, Yine
siilitvor. "hndadi' medad” ismimde haftalik bir mecsia
cilaracadmdan bansedivordu, Biv ara dedi i

—~Rasim Bey, bize de boylece tercimeler vapar susim”

~mabtl] eder misiniz?

=Ne demek? Hatta halisane bir tavsivede bulunaca-
S,

R



~Buyurun,

—Bunfurdan Terciman'da, meemialarda nesredilmis
pek cok vardw zannederim. Topla kitap halinde bastir.

--Nasit bastiraym?

Kitaper Ohannes bizi ortalads:

—Ben bastmwwnn.,

Merhdm:

—Oldu bitti.

Ohannes:

--Fakat stz biv takdim vazarsmes...

--Hay hay!,..

Ertest giind topladun, tsmini "debivat o Garbiveden
bir nebae' Kovdom, Fouodat, Llektrikivyer =i Sakine
admdaki eserlerimden soara Gicinci mathh Kitabien ola-
caiil.

Diastnin ki ne inisim, ne oluyvordom! Meslek | prensip
yolsullugu sencleri sastrtmest, Vakit!

Nact de takdimini vazaus, setirmisti.

wirk senclih kot nc(Ii edeli tetebbu ve tenkidterden
wzak bir hanra meenwast oldugu icin Naci mesledini
uzun vzadva serh edemeyeceedi Iclhllmun bu takdimi
(mrp Ve "l.ll'k cdebivats haki \md.tl\: Yustist likrind dzetli-
vordi,

Bunda dercedilen asafiidaki xit'n olduikca liberal bir
edeb? viedana mialik olduZuna sahikir.

"Bir hameti miseve miisabih

] I S A
Tutmuy bu divar csairim
Bir sitli'c 2ore miksebbendin hih
Olmaz hele envirel ydang”

(Bu saivkiz ivan bir kameti Novang es tutemaz, hele
engirek yvilom hir Adille 2ive kendisine benzetilen olinas




) XXIIt |
“ISTIBDAD-1 EDEBI" DE KADINLAR

Sdirlerimiz, cdebiyatumizin bunlara verdigh rol, bt
huslistara  didir fikirler— Mihriinnisi, Nigir Hamimlar,
Merhiime Mihriinnisi Hanim'n manzimesi hakkinda itk
fikrim, bildigim diger sdirlerde fikrimin kuvvetlenmesi—
Kadmlik ve kadinlanin siirlerindeki bazi kelimeler hakkinda-
ki kotii digiinceler— Sdire Fitnat ile Hasmet ve Koca Ragib
arasinda ceryan ettigi riviyet edilen miistehcen komediler—
Kadin da kendi bagma bir siir ve hayal diinyasy sahibidir. -
Andelib ile sdirlik taslayan birinin vak’asi— Zihni Efendi

merbéimun Mesihirii'n—nisi, el-Hakiyik ismindeki eserle-

ri— Fend tedbirler ddima iyi fikirleri kuvvetlendirir— Mat-

bixitin i belasi— Zaman sansiirden nasil intikam aleyordu?

~ Zaman neler, kimler yetigdiriyordu: Hamid Vehbi, Selinikbi

Tevlik Bey'ler, ben, devrin medhiyeeileri, cultisiye, vilideti-

yeler ile gazeteler— Ne giizel ciilisiyelerim, viladetiyelerim

var!— [kinci derecelerde mahstl veren mﬁknlélcr, ramazani-

yeler, gazetelerde manzam cserlerin girebildigi makaleler— _
Teftis ve muayene encliment daha liberaldi, Okumas, yaz-

mast var ms? Yavrum ben ofluma biyle kadin alamam!—

Kadin igin okwmak yazmak ne demek!,. Meger kadmhk da

arslanmig ki.. "George Sand" m eserleri hakkimda kimse bir-

sey styleyemtyor— "Madame Do Lebedeff ile Midhat Efen-.
di merbiim - Bir jurnal— Fatma Aliye Hammefendi— istib-

did devrinde kadimb@in siir ve edeble ihtisasi...
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Tarif cdebilmek istedigim bu muhit sairiyetden cikie
da saZa sola at nazar edilecek olsaydi o zamanlarda da
kadmli@in velev pek ciiz'i olsun bu muhit ile mimasebet-
dar olmada baslanus oldugu anlasilwdr. "Fitnat”, "Ley-

Cla, USeref" gibi eski sdirlerimizin yasadiklar: devirlerden
sonra bos Kalms gonimen bu kapah sahayi Merhiime Mih-
riinnisi, Nigdr vesair hanmlar birer ihtisas sahast yapons-
lardh,

Simdiler bazit Islam aileleri arasina normal bir miinase-
bet 4ibi girmis olan alafrangahk heniiz bir emri vaki halin-
de degildi. Hattd kadmmlar hakkmda vecen asilardan kal-
ma fikirlerin en ¢irkinteri siziliip kaloustr

Bu gidisle kwk senede dedil kirk asiwada da sonu velme-
vecek olan bu komedide bizde kadma verilen voller he-
men yeknesakitn:

Onlar sevilirler, biz be@eniviz. Fokat gizli bedeniriz.
Aleni takdir, hem bizim icin hem de onlar icin zahiri if-
fete Karst bir ciir'et saythyor, bilhassa belli bash bir séir,
bir edib tarafmdan ortava konulan bir tesvik eseri. veva-
aut birkag satirld: takdir, ismeting miibsrek kaderini hil-
meyvenker nezdinde sasip disiinceler uvandwivordu. ,

Cdarinnisa Jlammin "Hazine 0 Eveakda dereedil- ‘
nis manzamesini ik okudug@um zaman bir kadhnm benim
tahayyviilimin Gzerinde bitvle bir neside sahibesi oldugu-
na ddetd inanmamak istemistim. Ben bu stizanmmm, te-
mas ettidim bir ¢ok stdarianm da:

CBu manziime nwtlaka bis tarafdan tshithe ugranns-
tir! ‘
torzndakt Konduemalarvla kuvvetlendiging isittikee
el nwmbizlz oluvordum. “lerttme Nimar Mtanen'm da
YefDs't udle surada burada nidiven nesvedilen sazel ve
sunzimelerinin avin tashin muamelesine agranms oldu-
Junu bilip hilmeden savileventer bir codnnluk tesiil cdi-
vordu, i

{ctimad ferbivemizdeki nocsanledar ve Lol ol

R ‘




ler kadinh@m asil ve necib tehassis ve tehayyiilleri, tefek-
kiir ve tasavvurlari etrafmda donuk bir hile viicuda getir-
misti. Eski ve yeni sdirlerimizin eserlerinde goriilen, vus-
lat, visal, firkat, firak, hicran, tehassiir, zalim, vir, goniil,
ask, muhabbet, sevdi, sevmek, nefret, vicdan, pare, goz
vaslart, uykusuzluk, nedamet, ah i zar, figdn, name ve
benzeri kelimelerin cilve yeri olan nusralar, beyitler, man-
zimeler pek ziyade agik sacik telakkT olunuyordu. Phti-
mal ki yeniler bilmezler, fakat siz ey eski siir ve edebiyat
miintesiblert hatirlayabilirsiniz ki sair Hasmet ile saire
Fitnat ve bir de Koca Ragib Pasa aralarinda vokiiu kuy-
vetli kuvvetli tekrarlanip duran miistehcenlikler ve baya@-
hklar ne kadar galiz ve kotadiir, :

Sairiyyet 2ibi nezih ve saf olmasy aslt icablarmdan olan
bir meslegin kotii ahlika ve bir takum kot giyelere mas-
dar oldugunu bu gibi uydurma dil uzatmalarin ve dudak-
lar korartan isnddlara hemen zorla ihale edildigini gorip
anlamakda ne biiviik bir teessiir var!.. Malbuki Leyla ile
Mecentinun goniif vakan hikayesi, Ferhad ile Sirin'in asi-
kane menkibeleri, hatta Kerem ile Ash'nm sc\«(hyl '1y(11n-
latan velvelesi QII]‘IG]‘I!TIIZIII ta ortasinda birer sohret ma-
kanu gibi duruyorken aranmzda kadmhgmn da kendi basi-
na bir giir ve hayal hayatina mailik olmason fena gozle
corenlerimiz az degildi. Hottd ablikomn yiiceli3i ve neza-
hetli hili hepimizee bilinen merhfime Nigir Hanun'in bir .
gazelini, edebsiz yeni yetisme sair gecinen birt o kadar
cirkin bir tarzda tahmis etmisti ki Merhdm AndeRb kas-
lari catarak sitya bakacak, okuyacaknns gibi elinden al-
di, yvirtyy suratma Dirlattivd,

Diger torafdan zihd ve takvist ve yiiksek fazileti ile
meshitr olan Alimlerimizin faziletlilerinden Zihn? Efendi
Merhtim'un gerek Mesahini'n—Nisa ve gerek cl—Hakaik
adimdaki eserlerinde nice sdir ve edip islim kadinlarmin
hal terciimeleri ve do@um ve 6liim tarihleri gavet hirmet-
kir edebli bir Hisanda yazilis bulunuyordu. Fakat milld
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vakialara Kimin itibar ettigi vards ki Zihni Efendi gibi
Sark ilimlerinde zamanm en dstiinii "olan oviilimiis  bir
zatm eserlerini okuyap feyz almak emeli sayi olsun!

Bununia beraber Kadinlik vine kusurdan azade bir cde-
b 6mriin malikesi olmakdan ve bu dmui kendi hisst, ken-
di fikir ve (elakkisi ile devam ettirmekden uzak durmu-
vordu Asrm gittilkce daralttidy kayitiar zincind bu hisse, bu
fikir ve telikkiye de bir muhakeme kuvveti bahseyliyor-
du, Fend tedbirler, ddima ivi fikirleri kuvvetlendirir, Bu
bir hakikattr ki kismen bizde dahi teceli eylemistir, Hat-
ta mathlidtm basing inmis olan sansiir, enciimen i teftis
ve muayene, hafivelik gibiiic zorlayia beld arasinda bile
by tC("”l erbdb nezdinde apacikti.

Sanstr, nazam eserlerini gazetelerden uzak bulundur-
maya cchd ve gavret cttikge onun bu derfemeye mam
olugunu giliing bir sekle koyvan fusatlar vekdigerini indite-
akip ortaya cikayordu. Insan sene basi taviblerini, ciilisi-
veleri, vilidetiveleri okuduken onlarie cogunda miinderie
olan ve ters manalundihisy istharivie pek siddethi istihza-
Lwa deiafet eden savormalacdan intikamint alang olduguo-
nit inaniyordu,

Zawan kimler. neler vetistirmivordu?

Gazetelerde padisaln medheder mahiyette manzam ve
mensuy makaleler yazmakda Mesahiv—i [slam sahibi Ha-
mid Velbi Bey ile eski gazete muharrirlerinden meshir
Scrseri Yabudi mittercimi Selanikli Tevlik Bey mer him
valmz kalmis ve bu tarz ddeti bir hizmet olmak dzere te-
Lk edilmist,

Ben bile bu yolda ilerliyordum, Hatta cillis veya vili-
det—i hiimayvundan birkae gim evvel eve Kapaomw, o gim-
lerde nesredilmek icin iki iic tane hasist makale yazar,
hozidardim, Ciinkit o mevsim idrakin de boyle bir ma'nass
vardl, Gazetesinde en parlak cililsiye. viladetiye bulun-
rmak bmtiyaz sihibi Kimselerin birinci meselltivetleriy-
i, Muitelif l'll.ll\ ifelere ikiser. {icer mecidiveden fazts ve-
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] .
remeyen ve ekseriva fakir muhardrden bedava almak Kur-
nazhklarm hicbir dakika g6zden nzak tutmayan ve tut-
manus ofan bu zevit bu nevi makaleler icin iki, ¢, hat-
t: doirt, bes lira verirlerdi.

Ben bu haniyagma' yi etrafiyle bildigim igin maka-
leleri cebime kovarak matbliadtda bulunmakhgim yasak
oldugu senelerde bile Babiati Caddesi'nde bunlarin zece-
ceklert yerde durur, kollardum,

Biri gecti imi Kalpakciarbasi ¢agertkanlar gibi:

--Ne il# ciilisivelerim, vila Jetiyelerim var!...

der, nazan dikkatierini ¢ekerdim. Giin olurdu ki nes-
redilen biitin gazeteler benim makalelerle hik—1 piy—
padisahiye tebrik ve kutlamalarmi arzederlerdi. fste bu
basma kalip makaleler idi ki sansire ragmen manzim
eserlerin gazetelere girmesini kolaylastieds, Muharremive-
ler, bayram tebrikleri, Hz, Muhanmmed'in dogusu, mirac,
rewiib, beraat kandilieri tebrikleri o kadar mahsiil vermi-
yordu, Yalmz Ramazana mahsiis curcanah makaieler ara-
sa mizaht ve alayct manziimeler sikistinlabilirdi, Hux-
ka—i saddet ziyareti makaleleri de kelime se¢ime mesele-
sinde teldikeli olmakla beraber karhydi. Xolera, veba gibi
bulagict miithis hastaliklann ortadan kalkmasi icin goniil-
li olarak Buhari—i Serif okunmasi MMekke ve Medine—i

Miinevvere'de drtiiniin yenilenmesi, miibarek yerlerde bir

hayir mitessesesinin ingds: ve benzen islerde de medhive
nanuna <it'a veya orta halli manziime bulunduruloyordu,
Mecemidalarda ise Encitimen--i teftis ve muiyene bir ara-
ik Tiberal gorimiiyordu. tste kadmiarnmz ancak bu sahife-
lerde, o da senede, ayda bir drtiilerini agiyorlardy.
Kadmlara imahstis mekteblerin agilmasi, kadmligin pen-
cerede kafes ardinda oturmasy kadar onlara bir hiicrivet
ferecesini agyyordu. Maarif fikrinin kadmlar arasinda ge-
lismesi haien sipheli hallerden sayilicdi. O zamantarda idi
ki! '
skumasi, yazmasi na var?... Yavrum ben ogluma boyle




kadm alamam. :

Denilecegini defalarca isitmisimdir!... Keza riigdiye me-
HAmu, evkaf, defter—i hakani, maliye, giimriik vesair dii-
relerin miiddvimleri gengler arasinda bile:

—Benim anam da okuma yazma bilmez ama ev kadim-
dir. Biz okuduk yazdik da ne oldu?., Kadma okumak yaz-
mak ne demek?.. Evet.. dostuna mektub yazmasm nu ya!l.
gibi yanhs miilahazalar déner dolasird:,

Evet, simdi tasdik ediyorum ki kadinhk da arslanmisg
ki nice iftiralar ve yakigtirmalann arasindan kendisine yol
acabilivordu,

Kalem garipliklerindendir ki Garb kadm ediplerinden
George 3and, gibi kadinlormn eserleri terctime edildikce
aleyhinde yeni, eski hi¢bir kisi agiz agmazdi. Fakat Rus
miistegriklerinden meshtir "Madame De Lebedeff” un
fstanbul'da oturdugu sirada afnzdan agiza dolagan dedi-
kodular pek agirdi.

Bu agrrliga muhitin su terbiyesinin sebeb oldugundan
siiphe yoktur. Ahmed Midhat Efendi, bu kadinla dostluk
kurarak Terctimin—t Hakikat'da bazi eserlerini nesret- |
mek ve hakkinda miitalia beyan etmek suretleriyle kadin-
liga bir piye vermek istedikge zavallh Ustad' arkadan ar-
kaya ithim edenler, hatta hafiyelerden:

—Rus casuslugu ediyor!
diye jurnat verenler bile olmustu.

Babasmin 6z kizi olan faziletli, muhterem FFatma Alive
Hanmimefendiden burada bahsetmeyecegim, Muhadarat
muharriresinin makame ayricadic, Yabuz gurasin siyliye-
yim ki ad1 gecenin segkin eserlerinin de peder--i alisi ta-
rafindan gonilmiis oldugunu iddia edenler vard:,

Bilmiyorlardi ki magfiir Cevdet Pasa'dan talim gdrmek
ve ona talebelik etmek de bir seref, blr mazhariyet, bir
nimetdir,

Bu devirde kadinktk gerek siir ve edebiyatda, gerek bas-
ka eserlerin yazilmasinda pek serbest olmamakla beraber




kin bir veltidiyyete ulasmayi tebsir ediyordu. Azds, sanki
kadinh@a pek ziyiade yakigan miistesnalidr terk edemiyor-
du. Onug gizlenen, ¢ekinen, saf ve afif olan segkin med-
hiyeleri, bizlerin dlfetsizlik, adetd hiirmetsizlik ile bulas-
nus hal ve ifadelerimizden kagan bir tavir alnng aibi gbri-
ntivordu, Mamafih veni tahayyiil ve bulusiar da fikirler ni-
bi biiytiyiip ‘;crpildich bu asum edibimiz de her biri oy
chdambt yeni bir gelin gibi salina salina diabil olmakda ve
clilnleten millet 1rfmmd‘m anag¢ olacak saireler, JCdibeler.,
muharrireler toplandigs hissedilmekde idi. Ben her zaman
anamun ¢ihil olduguna, kendi cehlimden zivade yanar-
dim. Simdi bilmem ki hangi ana vardir ki génil mahstli-
niin ¢ihil kaldhgmdan dolays dizini dévmesin!




A XXV
"ISTIBDAD—1 EDEBI''DE LIYARKAT IMTIHANI

Miisterck gazel veya kit'alar, simmen ne demekti? Buniar
en ziyaide nerelerde sbylenicdi? — SGylenirken alman vazi-
yetler— Farzedelim i omatlany ik musiim Andelib budnts
olsun, Andefibdeki vaziyetler, milsterek kit'alarda msed
salipleri nasil tayin edilirdi? —ikincinin vaziyet, uzun dii-
siinmels olmayacak, sayam takdir olan istirak, iiciincii var-
sa ne halde bulunurdu? Dordiincinun vaziyest, miisterck
styleyisierin en komik stiretde lins, irticdly siylemenin
)ymeti, bu Banm daha komik sekli— Yedekei osfilii-—
Kuyruklu yildiz- - dliilernmalar, Sdic ismet Merhfim son

milemimace addolunabifir — Miistecabizade'ye gire milem-

mailar, maltimat asfamakian baska bir sey degil - Flierin.
LS -
de yacr yazdnmg gazel sizindar— Andehb unutgan, Celid) de-

Gildi, Makat her ikisi de dsik geginirdi-- Celil'tn pederi Hal-
r Basa e "Celil™ bicaresini aracigmmz, Semseddin Sami
Bey merhtimu taciz, Celdl Karamiirsel'de tevkif olummus
biz Kartal'da bulusuyoruz. Celal’in Hasan's Andelib boyle

degildi. Fakal siyide admgahi— Sal mes'clesi.

Siir soyleme kuvvetinin kimde az kimde cok olduZunu
‘ zosterecek zanununr imtihanlanndan biri de miisterek go-
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u
zel veya kit'a soylemekdi. Bazan sark: ve riibii suylemr

ldlyse de en mihimi gazel ile kit'a idi. Miigterek kaside,
medhiye ve naatlara tesadif etmedim ama hicviyeler gor-
diint. Odalarla kirzathineler, biralianeler birer imtihan
yeri idiyse de bu ige en ziyade meyhaneler cilve yeri olur-
du. Iddia sahibi evvelemirde birinci nusrar yapis bulu-
nurdu,

Bu hususta Andelib, Miistecabizade, Celal, Faik Regad
ileri giderlerdi. Bu imtihanlara koca kafamta benim de is-
tirak ettizim vaki olmustur,

Lk musean soyleyecek olan veyahut arkadaglan énce ka-
g1t ile kursun kalemi ¢ikarwlar. Tag masa fizerine kovar-
lar Dékiilen su veya raki damlalarimdan kAaZidm sslanip ya-
zilarin okunmaz bir hile geldigi coklukiur, Fakat Kafadar
kizistikga irdafizava da cild geldiginden o anda unutmak
miildnaza olunamazdr,

Farzedin ki birinci masrit Andelib bulmus olsan, Ga-
yetle miitevizi olduiu halde simiist derhal vabanci bir gu-
rur ile degisir, sbzicri parlardi, iste bu nasram parildadi-
fina isdrettir. Karanliklar icinden dogan bu mirsris sdirin
okuyus tarzmna muvafik bir tavir ile okunur, yvazilirdi, Me-

seld Andelib:
¢ halin varsa gor ey di} usandim gayri senden ben™

Dedi mi, derhal bas tarafma isminin ilk harfi olan bir
{A) konarak nusrd kadda geciiliv, Karstsindakini ikinci
nusram kKaygise alirda, Uzun duaumm" .lLemllllrc tlhanda-
rinm (l'nhg,ma fikel kuyvetinin zayifligma hamlolunurdu, ‘
':;dydnl takdir olan istirak bivinci nusrim vazilip bitmesi-
ni miiteakip kigudt Lendine cekerek: ‘

(M) U'Kederlerden,  seherlerden,  tikenmez  derd--i
mihnetden' ‘



i yazabitmekte idi. Ugiincii varsa epeyce zaman kazanmis
olacagmdan ondaki hatrrlama miiddeti tabiatiyle cabuk
olurdu. @nun igin iiginciler pek gecikmezlerdi. O da me-
seliv: C

(C) "Bitdin_hiilyd—y1 vashnla doker hunibe ¢cegmim"
(Sana kavusma hillyasiyla goziim biitiin kanlt yas
diker.)

i firlatwed1, Dérdiincii yoksa birinci, dérdinci msciin hazir-
lamaya koyulur, bunda biraz madrabazlik olurdu. Birinci
ckseriya iki busrar yolda yapnus bulunur yahut nazmin
mevziiunun kederli, elemli olacagim DildiZi i¢in ik msrin
miiteakip ikincinin kifiyvesine dikkat ederek kendi k:ifi-
yesini bulur bulmaz davranrdr. Désdiinci varsa igi pek zi-
yade kolaylasims oldugundan iic arkadasm intizirda
birakimaz!

(F) "Tahammiil eylemeck miiskiil, biitin gin nale vii
siven"
{Tahammiil eylemek giic, biitiin giin feryid ve figan)

Deyip kestirip atardi. Bunun en komigi persembe giini
cikan bir risilede: ,

"Meghlir gairlerimizden “Andelib. Mistecibizade Is-
met'. "Celd" bevlerle "'TFaik Regad Bey'™ in mitstereken
tanzim eyledikleri "kit'a—i ramadu'’ ibaresiyle matbi
sahifeyi sislemis olmasiydi! Sair basina birer musra di-
sen bu kit'ammm mahiyet ve kiymeti ma'nida dedil, ter-
Kibinin siiratinde olmakla bazan "Migtereken™ Kaydnun
evveline "Di'l--irtical" de yapistinhirds, Daha komigi dor-
diiniin de lat'ayr kopye ederek sittikleri yerde ayri ayn
nesretiteleriydi,

Tasvir seklinden de anlasifacain iizre bu tanzim tarzi
bir nevi "yedekgi' ustlli olup soyleyenlerin sairlik hii-
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vivetini bildiremez, Terbiler, tahmuisler, tesdisler bunun
Jdaha bityiil bir mikyasta fakat umiimivetle tek bir galus
Caralindan yapilng bivii nevilerinden sayilieln, Gazelin
ilk soyleyeni. terbier veya tahmisciyi beklemekte o kadar
yorulmaz, Misterek terbl ve taiimisde arada swada Dir
Xuyrukiu ylldm +ili géninirdi.

’slulemm.s at yani bir st A veya bir beyti Arabi, digeri
Farisi. daha digeri Tirk? numzin eserler yeni yetlscnlcr—
de nlm.:yac.ly gibi mutavassitin arasinda da kudema ka-
dar iki evvelki lisana vukof sahiplert ender olmak hasebiy-
le goviinmez olmustu, Ceride—i “lavadis'c girdigim esné-
arda idi ki Sair Ismet merhidm bir milemm? sazel nesre-
derek Suara—y1 Rum’a meydan okumuy tu. O giin bu gin
bunun ne naziri ne de naziresi sérinmedi!

* Mutavassithh umumiyetle miitemm alardan Xacmmislar-
d1, Fakat nesirferinde Arap ve Fars sairlerinin manziime-
terinden sahitler ve misaller getirerek blr nevi telmih vap-
nakdan da vazﬂc(;lile|11lf-.le1(li Miistecabfzdde bunlar hak-
kmda:

—Bilaiclik taslamakdan Dasia bir sey degildir!
derdi.

Kac defa Celil'i, Andelib’i ellerinde yan vazilmis bir
zazel veva bir manziime oldugu halde sizis gormiisiim-
diir! Zavatlr Celal, ka¢ defa bana riyasida soylediZi siir-
leri, wyandikdan sonra hatirlayamadigmdan dolayr teessii-
fiinit acildlanmgti,

"Andelib” umatkan oldugu halde Celil de bu hal he-
men yok gibiydi. Yalmiz kendi eserlerini dedil meshirlar-
dan hemen hepsinin, yeni yetismelerin bile zevkine giden
nazenlarmi hiafizasinda (ntmustu, Yezne sonderece alisik
oldugu igin itk musra tkmil eder etmez digerlerini diziye
koyardr. Andelib ise gig, agdah sdylerdi.

ler ikisi de daima asik gecinirlerdi. Bir mahbiib veya
bir maibbe kafi gelmedidi demleri bilirim. Bir giin Celil
vederi jandarma kumandan: merhiim Hakke Pasa kitapgl
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Jikkanenda beni piir telds yakaladi, Heniiz yeni evli oldu-
&u halde [Hasan ismindeki geng bir ugakla beraber kactig)-
ni1 séyledi. 3ulmak i¢in kendisine yardim etmekliZimi rica
etti.

Biitiin giin Galata'da dikkdn diikkin, hdne hine gez-
dim. Biitiin gece Seyoglu’'nda terasda yattam. Ertesi sabah
uykusuzluktan halsiz kalmig oldugum halde ii¢ dort giin
evvel bana séhretli Muharrir Semseddin Sami Bey'e gi.de-
cegini soyledigini hatirlayinca ti Bostanci'va kadar git-
tim. Sami Bey cahisiyordu. Celal'i aradigrm siyleyince
giiliimsedi:

—-1ki giin evvel gelmisti. Yanmda kaywm da vardi. Zir
ogle iistiiydit, ikindiyve dogru gittiler, '

Dedikten sonra:

—Galiba babasiyla k1v5al:yml$ Eve gitmiyorimus. Biraz
da para istedi verdim, Soziini ilave etti. Istasyona déndii-
diimde Haydar Paga'dan gelen trene bakio dururken Hak-
k1 Pasa’yr gérdiim. O da beni goriince:

—Goll.. gell.,
diye cadirde, o trene bindim. Meger Pasa merkeze bagh
yerlere telgrafndmeler vermismis. Celal'i Karamiirsel'de
tevkif etmister, muhafaza altmda bir sandala bindirmis-
ler. Xartal'da tesltm edeceklermis.

Hakikaten Kartal'da karsilastik. Akdsiz denecek dere-
cede sarhostu. O hilinde bile:

"Ismi ma‘nada giizel, kendlisi suretde giizel
Ikisinden de gizel bir Hasanum var benim "

Devip duruyordu. Acidun idi. Bu hayilperest sair herge-
yi kaybediyor, Hasan't bir tiirli kaybedemiyordu. Habasi-
na yan yan bakiyor, felaketlerinin miisebbibi oldugunu
stylilyor, bunlary miiteakip Hasan'a donerek;

--B3u da piiskiillii belss! >
diyordu,
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Trende ayn bir kompartemana bindik, <iasan da yan-
mzdayds, Tren Ralkar kalkmaz iig giinlik mahsdli ideak
ctmeye basladik. Sag cebinden bir yigin ¢ikarnusti. O
okuyor, ben dinlivordum, Hasan gillivordu, Arvada parma-
giyle isaret edivor, Hasan cebinden cikardid kadeii ken-
disinden sise ile rakt veriyor. o da cebinden mezeleniyor,
gfiea hichir sev olinamus gibi daveamyor bana;

~Trenden iner inmez Pasammn fesini kapip kagaymm
m?
diyordu. Xapor nuydi, kapordi!. .,

Andelib boyle dedildi. Paha sakin, datia vakarh 26ri-
niivdi. Son derecede uysal olmakla beraber cémertlik Tw-
sisunda miifrit sayilabilirdi. Nuri Seyda sair sayslmaya-
cagi icin merhiimm bunlarla vir hizaya getirmiyorum,
Ozcellikle mesrebee de aralarmda bityiik fark vardi. Ande-
lib hakkmda gizli olmasu kararlastrdagr her hangt ir
seyi mesela ilk becesine nyaun bir hece sbylense derhal
aciklardl. Hig unutmam Dbir giin vilidesinden kalma eski
bir saly 3it Pazari'nda satmis.. Bagima arkadaglarindan bir-
kaci toplanus Hact Bey'de ¢akisdiniyorken disarda bir
arbede zuhiir eder:

--Benim sal nerede... Salum kim aldi?

oibi sozter yikselir. Andelib pirelenir, Yerinden firlar,,
mw arizlara Kargy bilyiik ofke ile:

--Sattimsa kendi salum sattrn, size ne oluyor?
diye ¢atar. Aniasihyor ki o bigare de son derecede alin-

eandl,
SON
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