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FLANN O’BRIEN

Gergek adiyla Brian O’Nolan on iki kardesin tgiinciisii olarak 5 Ekim 1911de
bugiin Kuzey Irlanda sinirlart iginde kalan Tyrone kontlugunun Strabane ilesinde
diinyaya geldi. Yagadiklar: yerde Irlandaca dilinde egitim veren bir okul bulunmadi-
gindan, cocuklarinin Ingilizce dilinde egitim almasini istemeyen babasinin tercihiyle
12 yagina kadar evde egitim aldi. 1922'de ailesiyle birlikte Dubline tagindi. 1929da
Dublin Universitesi'ne baglayarak edebiyat okudu. Yaratici dehasinin ilk 6rneklerini
ogrencilik yillarinda katildigy miinazara kuliiplerinde yaptig1 konugmalarda, 6grenci
dergilerinde yazdig yazilarda, sonrasinda 1934'te arkadaglartyla kurdugu ve edi-
torligiini Gstlendigi Blather (Zirva) adli dergide sergiledi. Bu dergilerde Brother
Barnabas takma adiyla yazilar yayimladi. 1935%e Irlanda Kamu Idaresi'nde goreve
baglad: ve emekli oldugu 1953 yilina kadar cesitli yerel hiikiimetlerin 6zel sekreter-
ligini yapti. [k roman1 A¢ Swim-Two-Birds 1939da yayimlandi. Samuel Beckett ve
James Joyce romandan évgiiyle bahsettiler. Tkinci roman Upsincsi Polis yaymnevleri
tarafindan geri gevrilerek yazarini biyiik hayal kirikligina ugratt: (yazarin 6liimin-
den sonra 1967de basild). 1941'de irlandaca yazdi1 An Béal Bocht/ The Poor Mouth
adli dgtincti romanim yayimladi. Bundan sonra hemen hemen yirmi yil hig¢ roman
yazmadi. 1940 yilinda Irish Times gazetesinde Myles na Gopaleen takma adiyla koge
yazilan kaleme almaya bagladi. Otuz yil boyunca “Cruiskeen Lawn” (Dolup Tagan
Minik Kiip) baglikli kdsesinde neredeyse her giin yazd1. Bu yazilar yazanin 6limiin-
den sonra The Best of Myles, The Hair of the Dogma, Further Cuttings from Cruiskeen
Lawn ve At War adli kitaplarda bir araya getirildi. Oliimiinden birkag yil 6nce tekrar
roman yazmaya bagsladi ve 1961de The Hard Life (Zor Hayat), 1964’te The Dalkey
Archive (Dalkey Arsivi) adh romanlan basildi. 1 Nisan 1966'da Dublinde 6ldd.
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1974 yilinda Istanbulda dogdu. 1992-1995 yillari arasinda Istanbul Universitesi
Ingilizce Ogretmenligi Béliiminde okuduktan sonra 6grenimini yarida birakarak
Izmir'e yerlegti. 2001 yilinda Ege Universitesi Ingiliz Dili ve Edebiyat: Bélimii'nden
mezun oldu. James Joyce’'un Ulysses adli eseri iizerine yazdig: yiiksek lisans tezini
2004 yihinda tamamladi. Halen Flann O’Brien lizerine yazdig1 doktora tezi lize-
rinde galigmakta ve Ege Universitesi Ingiliz Dili ve Edebiyat: Bolimii'nde gorev
yapmaktadur.
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AGACA TUNEYEN SWEENY






Onsoz

L

Brian O’Nolan, ilk romanini1 A¢ Swim-Two-Birds / Agaca
Tiineyen Sweeny baghgiyla 1939'da, Flann O’Brien imzasiyla yaz-
diginda 28 yasindayd:. Kitabin ilk baskisi, alt1 ay iginde 244 adet
satmugt1 ki, Londra’daki yayinevinin deposuna diigen bir bomba
geriye kalan kopyalari yok etti. Yine de, kitabin bir kopyas:
Paris’'teki James Joyce’a, bir kopyas: da Buenos Aires’teki Jorge
Luis Borges’e ulagabilmigti.

Kitap, 6mriinlin sonuna yaklagsmag, gozleri pek goérmeyen,
neredeyse tiim giiciini Finnegans Wake'i yazmaya verdigi igin
¢agdaglarini okumaya ilgisini biyik 6l¢ide kaybetmis Joyce'un
son okudugu kitap oldu. Joyce’'un kitap ve O’Nolan hakkindaki
ovgl dolu sézlerini bugiin O’Brien kitaplarinin arka kapaklarin-
da sik sik gériyoruz. Borges ise, o yillarda, zengin ev hanimla-
rina hitap eden bir derginin edebiyat késesini yaziyordu; kitap
gikar ¢ikmaz bu dergi igin yazdigr Kurmaca Kurmacanin Ipine
Yerlestiginde bashkli kisa yazida, hikdye i¢inde hikiye / ayna
i¢inde ayna gelenegini Binbir Geceden, Cervantes’ten, Hamleften
ve Russell'ln paradokslarindan baglayarak anlattiktan sonra sunu
soyler: “...pek ¢ok labirent saydim size, ama bunlarin higbiri
Flann O’Brien’in kisa zaman 6nce ¢ikan kitabi Agaca Tiineyen
Sweeny kadar karmagik degil. (...) Agaca Tiineyen Sweeny yalnizca
bir labirent degil: kitap, Irlanda romanini yaratmanin pek ¢ok
olas1 yolu iizerine bir tartigma, Irlanda’min tim stillerini 6rnek-
leyen ya da parodisini yapan diizyaz: ve nesir aligtirmalarindan
olugan bir repertuar ayni zamanda.”

Brian O’Nolan, bunun hemen ardindan Flann O’Brien
imzali ikinci romanini yazdi (The Third Policeman / Ugiincii



Polis). Bu roman yaymnevi tarafindan reddedilince, O’Nolan
kiiserek roman: sakladi; soranlara romanin elyazmasinin nasil
yokoldugu ile ilgili hikédyeler anlatmaya bagladi. Boylelikle, geng
yasta yazdig ilk kitab1 doneminin en yenilik¢i, en 6nemli yazar-
larinin buytk begenisini toplayan, bastiramadig; ikinci kitabi 70
yil sonra bir ¢agdas karamizah klasigine dénigecek olan, yir-
minci ylizyilin en ilging, en eglenceli yazarlarindan biri, onyillar
boyunca gozden kaybolmus oldu. Bu digkirikliginin O’'Nolan’in
hayatinin akig1 ve geng yasta 6liimi tizerinde belirleyici oldugu-
nu distiniyorum.

Bu diskirikhigindan sonra, Flann O’Brien’1 (kelimenin diz
anlamiyla) bir ¢ekmeceye kilitlemis olan Brian O’Nolan, cebin-
den yeni bir takma isim ¢ikardi: Myles na gCopaleen (Irlandaca,
kigtik atlarin/midillilerin Myles’1). Bu adla yillar boyunca 7%e
Irish Timesa yazdigy ginlik mizah yazilan ¢ok popiiler oldu.
Brian O’Nolan’in en eglenceli metinlerinden bazilari bu gazete
sutununda ¢ikti: okunmadan bekleyen kitaplarinizi ese dosta ayip
olmasin diye eskitme servisi, tiyatroda kiltiirlii bir insan gibi
gorinmenizi saglayacak vantrilog hizmetleri, “kliseler kategizmi”
gibi klasikler hep bu yazilar arasindaydi. Myles, ayrica, 1941de
Irlanda koyli hikayeleriyle dalga gegen bir romani Irlandaca
yazd1 (An Béal Bocht).

Myles'in gazete yazilari, Ahmet Rasim’in Sehir Mektuplar:
ile biytik benzerlik tagiyor. $ehir hayatini konu alan, hergeyle
dalga gegen, ozellikle tiyatro, eglence, meyhane hayatini, basin ve
edebiyat dlinyasin tiye alan, sehrin konugmalarini, diyalektlerini,
sakalarini kayda gegiren, yer yer cidden korkung kelime oyunlar
iceren, bu arada bizzat kendisiyle ve gazetenin editériiyle dalga
gegerek didisen glinlik yazilar bunlar. Aralarindaki kardeslik 6yle
ileri ki, Myles't merak edenlere, 6nce Ahmet Rasim’i okuyarak
havaya girmelerini tavsiye edebilirim.



Meshur “sakin ge¢ kalma erken gel” sarkisinin s6zlerinin
Ahmet Rasim tarafindan yazilmasinin arka planindaki hikayenin,
esinin ona meyhanelerde gecirdigi zaman i¢in ettigi sitemler
oldugu soylenir. Ahmet Rasim ile O’Nolan arasinda bu konuda
da bir ortaklik vardi. O’'Nolan’in hayatinin biytik bolimiine alko-
lizm damgasini vurmustu; giderek mesai saatlerinde de igmeye
basladig1 i¢in 401 yaslarinda devlet memuriyetinden erken
emekli edildi ve ¢ok geng yasta, 55 yaginda hayatini kaybetti.

1940’ta ¢ekmeceye kilitlenen Flann O’Brien, O’'Nolan’in
omrintn son yillarinda tekrar ortaya ¢ikti. 1961de The Hard
Life adli roman, 1964'te Ugiincii Polis'in bazi bélimlerini tekrar
kullanan Dalkey Archive/Dalkey Arsivi yayimlandy, 1966'daki 6li-
miiniin ardindan, 1967de Ugiincii Polis, 1973te An Béal Bochtun
Ingilizce gevirisi The Poor Mouth adiyla ve Flann O'Brien imza-
styla yayimland.. Flann, Myles’1 ele gecirmeye baglamigtu.

II.

Brian O’Nolan’in ¢ok sevdigim bir fotografi var. “Dublin
Diversion” yazan bir trafik levhasinin yanibaginda poz vermis;
trafik levhasindaki “Dublin Diversion”s gosteren ok O’Nolan’t
isaret ediyor. (Myles da The Irish Timesda hemfikir olmadig:
yazilar: isaret etmek i¢in kendi siitunundan diger stitunlar: iga-
ret eden bir parmak resmi kullanirmis). Bu fotograf, O’Nolan
hakkindaki ti¢ genel yargiy1 temsil ediyor gibi: O’Nolan hayati
boyunca Irlanda’dan disar1 pek adim atmamig bir Dublin yaza-
ridir; O’'Nolan, (diversion’in bir anlamiyla) edebiyatin ana aki-
minin disinda kalmig, dolambagli yola sapmugtir, bir yan yoldur;
O’Nolan’in yazilar: (diversion’in diger anlamiyla) eglencelik, oya-
lanmak i¢in okunacak yazilardan ibarettir. Her t¢ yarginin dogru
taraflari olmakla birlikte, gecen zamanin ¢ yargiy1 da 6nemli
olgide haksiz gikardigini digtintiyorum:



B ascal curzon
CLIFTON AVENUE
~M

" DUBLIN
DIVERSIO.N |

(a) Dublin/Diinya: Evet, O'Nolan hep Dublin’i yazd..
Kitaplar1 gegen yiizyihn ilk yarisindaki Dublindeki hayatin, aym
Joyce’un yaptigy gibi, sislenmeden, hayali hikéyelere kapilmadan,
oldugu gibi anlatildigi miithis belgeler. Kadim Irlanda edebiya-
tin1 yeniden canlandirmak igin yapilan tuhaf gevirileri; kilisenin
hayattaki agirhginy; fakirligi, alkolizmi, herkesin birbirinden borg
istemesini; Irlanda’y: tekrar canlandirma projesi icinde Eski Yunan
kiltirine duyulan hayranhgy; tniversitenin halini Irlanda milli-
yetgiligi icinde “ata sporlari’nin ve eski danslarin canlandirilmasi
¢abalaring; Irlandalilarin muhabbetlerini (hangi hastaligin daha
beter oldugunu konusmayi sevmelerini, yarim yamalak ve birbirine
karigmis referanslarla da olsa samimi edebiyat ve miizik sohbetle-
rini); komiteler, konserler diizenlemelerini; amator mizisyenlikle-
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rini; abartilarini, anlattiklar1 her zaman tam birbirini tutmasa da
hikdye anlatmay: ¢ok sevmelerini; sansiirin, toplumca bastirilan
cinselligin etkilerini O’Nolamin kitaplarinda bire bir gérebiliriz.

Agaca Tiineyen Sweeny, Brian O’'Nolarin kendi hayatindan
da pek ¢ok iz tagiyor; kitabin anlatici karakteri, romanini okuyan
dostu, 6grencilik yillari, Gniversitedeki miizakere kliibi ve alkolle
tanigmasi gibi unsurlar otobiyografik. Goriintste bir “huysuz ihti-
yar” olan Myles karakterinin i¢inde de, O’Nolan bazen birkag kat
ironinin altindan gériiniiyor. Irlanda Ulusal Tiyatroswnun (Abbey
Theatre) “gec gelenler Ilk Perde’'nin sonuna kadar igeri alinmaya-
caktir” demesi ile dalga gegerken yazdiklar: bunun giizel bir 6rnegi:

Acaba, biyle diyerek her oyunun bir son perdesinin olmasinin
sart oldugunu mu séylemek istiyorlar? Bizzat benim yazdigim gok
sayida oyunu (gekmecesini agar, cekmecenin igini isaret eder, cekmece
agilinca yarisi goziiken sisenin tizerini aceleyle orter, cekmeceyi carpa-
rak kapatir) okumus ve bu meseleye hakim kisilerle konusursamz, size
oyunlarimin ne basinin ne de sonunun belli oldugunu s yleyeceklerdir.
Hatta bazilarinin karakterleri bile yoktur.”

(Evet: ilk diizeyde, O'Nolan orta halli bir giinlik gazetede
Abbey Theatre ve ¢agdas edebiyatla ilgili bir iki saka okumak
isteyen okuru eglendiriyor bu sozleriyle. Ama, gazetenin okurlar
tam olarak farkinda olmasa da, gergekten de ¢ekmecesinde bir
sise, basi-sonu ve karakterleri giipheli iki basyapit ve olaylarin
akisi bagka tirli olsaydi yazabilecegi pek ¢ok bagka roman ve
oyunun hayaletleri var.)

O yillarda Irlanda yepyeni bir devletti; iilkenin seckinleri
unutulmug Kelt kaltiri tzerinden yeni bir dil, kiltir, tarih ve
lilke yaratmaya ¢alisirken, devletin ve kilisenin baskisi, hakika-
tin timiyle hesaplagmak isteyen yazarlar igin baskici, bogucu,
sahtekar bir ortam yaratiyordu. Bu durumla en giizel dalga gegen
tek kelimeyi bulan yine Myles'tir: “Keltanschauung”.
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O’Nolan, Dublin’i bu gerceksi bakis ve aci alayla kayda
gegirirken, sehrin tim gesitliligini pek ¢ok takma adin arkasi-
na saklanarak yaziyor; parodi usluplarin, ¢oklu perspektiflerin
arasinda kendi pozisyonunu pek belli etmiyor, ava gibi elden
kagryordu. Bu tavriyla, bir Dublin yazari oldugu kadar, 20. yiz-
yilin ¢ok 6nemli iki yazariyla tam tamina aym “yaz: tlkesinden”
yazmus oluyordu ayni zamanda:

Zengin ve gorkemli giinleri geride kalmig, Katolisizmin
yogun etkisi altinda, Ikinci Diinya Savag'min calkantilarinin
diginda kalmig, ama béylece bir anlamda diinyadan kopmus,
kendi hikiyesine goémilmdis, fakirlik iginde geg¢mis giinlerin
anilarini yasayan ug baskentte yasayan; bu baskentleri ve tlke-
lerinin kiltirind her kelimelerine sindiren; t¢t de siradis1 bir
egitim almis, Ingilizcenin yaninda bir anadilleri daha olmusg,
pek ¢ok takma ismin ardina saklanip kendilerini gizlerken kap-
samli, ¢okanlamli bir perspektif kurmus, aile babasi olmamig
ve yaklasik olarak ayni yillarda yagamig G¢ yazar arasindaki ruh
kardegligini, Colm Téibin, Flann O'Brien'in Yalanlar: baghkl
giizel makalesinde isaret eder: Flann O’Brien, Fernando Pessoa
ve Jorge Luis Borges. Isterseniz, Iskenderiye-Yunanca/Ingilizce
tzerinden Konstantinos Kavafis'in de benzer ozellikler goster-
digi soyleyebilirsiniz. Bu soydan yazarlar arasindaki ruh ortak-
liklarin1 gérmeye baglayinca, bu ortakliklarin bazilarini Istanbul
ve Ankaramin 6nemli yazarlarinin ¢agdaslasma ve melankoli
temalarinda da farketmek zor degil.

(b) Anaakim / Dolambagli yol: Anaakimin diginda kal-
maya gelince: Agaca Tiineyen Sweeny'ye ve Ugiincii Polise bugii-
nin goziyle baktigimizda, bu kitaplarin postmodernizmin
temalarini (yazarin kimligi, meta-kurgu, kitap icinde kitap,
yazarin otoritesi...); postkoloniyel edebiyatin meselelerini (20.
yuzyilda milliyetciliklerin ingasi, modernlesme); Bakhtin’in
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karnavalesk mizah anlayigini; hatta, Marksist edebiyat analizle-
rini (bir romanin karakterlerinin “igverenleri” olan yazara isyan
etmeleri, ¢alijma kosullarindan sikayet etmeleri), heniiz bu
analizlerin higbiri ortada yokken (ya da O’Nolan’'in bunlardan
haberdar olmasi mimkiin degilken), neredeyse ders kitapla-
rinda 6rnek olarak kullanilacak denli iyi islemis olduklar1 pek
¢ok yorumcunun dikkatini gekiyor. Bugiin O’Brien, anaakimin
disinda stphesiz; ama Tristram Shandyden, Don Quixoteden
baslayan, yalnizca Irlanda modernizmindeki ortaklari Joyce
ve Beckett ile degil, Italo Calvino, Georges Perec ve Julio
Cortézar gibi yazarlarla ayni1 yazi teknikleriyle ve benzer mizah
anlayis1 iginde yazan, glinimuzin Jacques Roubaud’larina,
Cees Nooteboom’larina baglanan 6nemli bir ¢agdas edebiyat
damarinin tam da merkezinde. Giiniimiiziin en 6nemli ¢agdas
edebiyat yayimnevlerinden birinin adinin Dalkey Archive Press
olmasi bosuna degil.

Flann O’Brien’in giiniimiizde asil yerini bulmaya baglama-
s1 yalnizca edebiyatla sinirl degil. Gorsel kiltirin iginde degi-
sen, dallanip budaklanan dykileme anlayisi, O’Brien’in anlat:
tercihlerine ¢ok uyuyor. Birkag yil 6ncenin popiiler televizyon
dizisi Losfun yazarlar, 6rnegin, daha ilk baglardan dizinin
ilhamin1 Ugidincii Polisten aldiklarini gitlatmiglardi. Bu nedenle,
bu ipucunu takip edebilen izleyiciler igin (itiraf ediyorum, bu
dizinin ilk ¢ sezonunu ben de izlemistim) dizinin sonunda
ne olacag: yillar 6ncesinden olduk¢a agikti. Agaca Tiineyen
Sweeny'nin anlati-iginde-anlati-iginde-anlati labirentleri ise,
ornegin, Inception’in senaryosunu seven kusak igin gok daha
rahat kavranir oldu.

(c) Eglencelik / Ciddiyet: Ugiincii olarak, “eglencelik” ve
“oyalanma” meselesine gelelim. Higbirseyi ciddiye almayan, her-
seyle kafa bulan, rengini hig belli etmeyen bu metinler yalnizca
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mizahtan, dalgadan mi ibaret? Agaca Tiineyen Sweenynin bagdon-
dirici labirentleri, ilk yillarda, bazi okurlarina kitabin ¢ok uzun
bir 6grenci sakasindan ibaret oldugunu digindirmisti. Flann
O’Brien benim en sevdigim, en ¢ok gildigiim mizah yazarlarin-
dan biri tabii; ama mesele bundan ibaret degil. Ozellikle Agaca
Tiineyen Sweeny ve Ugiincii Polis gok sikr yazilmus, iyi planlanmug,
islenmis kitaplar; ikisi de, bitirdiginiz zaman “bu numaray1 nasil
cekti?” diyerek bastan okuma ihtiyaci duyacaginiz, bunu yapinca
kitabin bagindaki unsurlarin toplamda yeni bir anlam kazandig:-
n1 goéreceginiz romanlar. Agaca Tiineyen Sweeny'nin gorinisteki
keyfekederligi ve karmagasi sizi yaniltmasin; yazar her ne kadar
surekli olarak okurun altindan sandalyeyi ¢ekiyor olsa da, dikkatli
okur, yazarin agtif1 tim parantezleri kapattigini, her alintinin,
¢tkmanin metin iginde bir gorevi oldugunu gorecektir. Ilk oku-
yusta, ana hikiyeler tam bir sonuca ulagmisken, yazarin bir kez
daha yepyeni yan yollara (“diversion”) sapmaya kalkigt1g1 izleni-
mini birakan en son paragraf bile kitabin belki de en merkezi
hikayesinin, Iyi Peri ve “seytan” Pooka arasindaki rekabetin 6ykii-
suntin kapanigidir aslinda.

Flann O’Brien, Borges'in daha ilk basta agik¢a gordugi
gibi, tim bu sakaciiginin iginde, kitabi yazmasina yol agan
estetik meseleyi de romanin iginde agik¢a tartigmig. Bu yoniiyle,
kitap, bilitiin mizahinin yaninda, edebiyat teknigine merak-
I1 olanlar igin ciddi bir 6neri niteligi tagiyor. Agaca Tiineyen
Sweeny, buylk olgtde, iki kitaba cevaben yazilmis bir kitap:
James Joyce'un Ulyssesi (1922) ve Aldous Huxley'nin Point
Counter Pointi (1928). Ulysses'in ¢oklu tslup parodileri, 6zellikle
Cyclops ve bir dlgide Circe bolimleri ile Agaca Tineyen Sweeny
arasindaki iligki agiktir. Joyce ve O’Nolan, ayni tniversitenin iki
ogrencisiydi, birebir ayni diinyanin i¢inden yaziyorlards; bu yiiz-

den dikkatli bir goz iki kitap arasinda gok sayida bagka ilmek de
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saptayabilir. Bu nedenlerle, Ulysses ve Agaca Tiineyen Sweeny bir-
birlerini agimlayan, yekdigerinin daha iyi anlagilmasina yardimci
olan iki kitap. Aldous Huxley’nin Point Counter Poinfta andig:
romanin-i¢indeki-romanin-igindeki-romanin-igindeki-roman...
dongiisi, Huxley'nin kitabindaki karakter bollugu ve goksesli,
kontrapuntal yap1 da Agaca Tiineyen Sweeny ile dogrudan dog-
ruya iligki i¢inde; kitabin iginde Bach’in ve kontrpuan sanatinin
iki kere anilmasi rastlant1 ya da lafin gelisi degil. O’Nolan’in bu
iki yazara verdigi selam, kitabin i¢inde, anlaticinin kitap rafinda
gorebilirsiniz.

Bu noktada, ayrica, Agaca Tiine yen Sweeny'de oyun temasinin
onemine dikkatinizi ¢ekmek isterim. Kimberly Bohman-Kalaja,
Reading Games: An Aesthetics of Play in Flann O’Brien, Samuel
Beckett and Georges Perec baghkh kitabinda, oyun temalarinin ve
bizzat bir oyun olarak kurulmus yapitin bu t¢ yazar igin merkezi
6nemini gostermenin yaninda, genel kurgusunu bagdéndiirme esa-
sina dayanan bir oyun olarak ele aldigy Agaca Tiineyen Sweeny'nin
tematik olarak da oyunlarla nasil igice ge¢mis oldugunu hatir-
latir: karakterler kitap boyunca pek ¢ok oyun (at yarisi, ziplama
yarigmasl...) oynarlar; kitabin akigini degistiren anlardan biri,
tim ayrintist verilmis bir poker oyunudur; yazar, bu poker oyunu-
nu, yine tiim ayrintist verilmis bir satrang oyunuyla igige gegirir.
Kitaptaki Irlanda destanlari parodilerinin orijinallerini bulanlar,
parodilerdeki “satrang tag1” referanslarinin destanlarin asillarinda
olmadigini, bunlari ekleyenin hep O’Nolan oldugunu gérmiisler.

Benim gézimde bu kitaptaki en biyik oyun, en biyiik
yarigma ise, anlatma sehvetinin, bir hikiye anlatmanin, daha
iyi hikdye anlatmanin, s6zii almak, kalemi eline gegirmek igin
yarigmanin oyunu. Kitabi okurken, Jem Casey'nin ilk “siyir’iyle
Finn'in destaninin arasindaki rekabete, ya da Orlick kalemi eline
aldig1 zaman olan bitene bu gozle de bakin derim.
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III.

Bizzat “anlati”y1 ve “bir kitabin nasil ortaya ¢iktigi”’n1 konu

eden ve boylesine iyi yazilmis bir kitaptan 6nce okurla yazar

arasina girince 6lglyt kagirmaktan gok gekiniyorum. Bu nedenle

konuyu daha fazla agmadan, tg ipucu vermekle yetinecegim:

1

3)

Kitab: okurken hangi karakteri kimin yarattigina dik-
kat edin: Ornegin, Eski Ahit gibi konugursak: Brian
O’Nolan Flann O’Brien’1 yaratti; Flann O’Brien Agaca
Tiineyen Sweenynin anlaticisini yaratt;; Anlatict Trellis’i
yaratty; Trellis, Furriskey’yi yarattu...

Hangi anlati seviyesinde oldugunuza, anlaticinin kim
olduguna dikkat edin; 6rnegin kitabin anlaticisinin hati-
ralarini, anlaticinin yazdig kitaptan bolimleri, ya da bu
kitabin igindeki kitabin kahramanlarinin anlattiga bir
hikayeyi okuyor olabilirsiniz.

Kitabin sonunda, kendinize sunu da sorabilirsiniz:
Trellis’in “yesil kitap”indan toplam kag kelime okudum?

* ok ok

Ugiincii Polis, O'Nolan'in 6liimiinden sonra yayimlanabildi-
ginde, bu durum ile kitabin konusu arasinda tuhaf bir paralellik

dogmustu; bir 6linin agzindan yazilmig bu roman bir Sliniin
kaleminden yayimlanmigti. 1960’ta Brian O’Nolan kanli canl,

taninan bir Dublin karakteriydi; Myles na gCopaleen ¢ok sevi-
len, taninan bir Dublin yazariydi; Flann O’Brien ise unutulmus

gibiydi. Bugiin, aym1 Agaca Tiineyen Sweenydeki roman karak-
terlerinin, anlatic olma ayricaligini ele gegirmek, kalemi ellerine
almak i¢in birbirleriyle yarigmalar1 gibi, Flann O’Brien karakteri,
geride bagladig: yarista Myles’a ve Briarra galebe ¢aldi, kalemi ele
gecirdi. Artik okurlara Flann O’Brien’in aslinda Brian O’Nolan
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oldugunu hatirlatmak gerekiyor; hatta, Myles'in gazete yazilar
bile artik Flann O’Brien’in adiyla yayimlaniyor:

28 yagindaki o geng, 244 kopya sattiktan sonra yokolmanin
esiginden donen o kitaby, sanki gelecekteki 80 yil boyunca kade-

rini belirlesin diye yazmus.

Armagan Ekici
Amsterdam, 2014
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Baghga Dair

Brian O’Nolan romanini tamamlayip yayimciya At Swim-
Two-Birds bashgiyla gonderdikten sonra, belli ki baghk igine
sinmez ve 3 Ekim 1938 tarihli mektubunda “Baglik Gzerine ¢ok
diisiindiim, bence AGACA TUNEYEN SWEENY olduk¢a
uygun. Aklima gelen diger bagliklar, Bir Sonraki Pazar Giini
(siir referans1), Hos Kokulu Elyazmasi, Hakikat Tek Sayidir,
Ustadin Gézi, Bir Melegin G6z Kapagindan Goériilenler ve daha
onlarcas1” diyerek baghg: degistirmeyi onerir. Ancak, sonraki
yillarda Upiincii Polisi fazla fantastik bularak basmak istemeyen
yayimci, bu sefer Agaca Tiineyen Sweeny ve diger alternatifleri
yeterince fantastik bulmamug olsa gerek ki A# Swim-Two-Birds'i
tercih eder. Bunun tzerine O’Nolan 19 Ekim 1938de yazdig:
mektupta “Longman’in AGACA TUNEYEN SWEENY bas-
ligin1 begenmemesine sasirdim agikgasi. Simdi gitgide daha az
hosuma giden AT SWIM-TWO-BIRDS’e nazaran kesinlikle
daha tercih edilesi bir baslik. [A# Swim-Two-Birds] ticari agidan
digtnildiginde de kesinlikle kusurlu” diyerek bu yonde bir ati-
lim daha yapar; ama ilk romanini yayimlatmaya ¢aligan geng bir
yazar olarak, onca miistehcenlik suglamasina ve sansiire ragmen
kelime secimlerinde bile burnundan kil aldirmayan Joyce'un
aksine, 1srarc1 bir tavir da sergilemez.

O’Nolan roman igin kullandigi mahlasta da aymi karar-
sizhg1 ve pismanhg yasar. Longman Yayinevine gonderdigi 10
Kasim 1938 tarihli mektupta “Mahlas kullanmay: digtiniiyorum,
onerimse FLANN O’BRIEN. Az rastlanir bir isim ile olduk¢a
yaygin bir soyadini bir araya getiriyor bence” diye yazdiktan sonra,
Ocak 1939 tarihli mektubunda “Kitabimla ilgili tedirginligimi

ve kararsizligimi mazur gériin, ama bence ‘At Swim-Two-Birds’
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bashigini degistirmek lazim, Flann O’Brien ismini de” der.! Isimle
ilgili tedirginliginin nedeni sudur: Frank O’Connorin Aralik
1938'de Dublin'de sahnelenen Zamanin Cebi (Time’s Pocket) adli
tiyatro oyunuyla ilgili Te Irish Times gazetesinde oyunu yerden
yere vuran bir elestiri yayimlanir. Akabinde, oyunu ve yazarini
savunan diger bir yazi ¢ikar gazetede. Bu duelloyu kenardan
izlemekle yetinmeyen Brian O’Nolan ve arkadagi Niall Sheridan?
birkag hafta boyunca gazeteyi mektup bombardimanina tutup (bu
mektuplar gazetede yayimlanir) tartigmayr kizigtirirlar. O’Nolan
“Flann O’Brien” mahlasini ilk kez bu muzip mektuplarda kulla-
nir. Bu oyuna iligkin tartigmalar durulup da yerini bagka tartigma-
lara biraktiginda O’Nolan gazete editoriine bagka takma adlarla
glindem konusu tartigmalarla ilgili mektuplar géndermeye devam
eder. Agiz dalagi mahiyetindeki bu mektuplar The Irish Times
okurlarini da ¢ok eglendirir ve 1940da ayni gazetede Myles na
gCopaleen imzasiyla okurlarla bulusacak olan Cruiskeen Lawn
kose yazilarina agilan kapiyi aralar. Gériinen o ki, O'Nolan “Flann
O’Brien” adiyla yazdig alayci ve saldirgan mektuplarin getirdigi
Gniin romanin: etkilemesini istemez. Gelgelelim, yayimci ne ismi
ne de baghg: degistirir ve roman Flann O’Brien imzasiyla ve A¢
Swim-Two-Birds baghgiyla girer kanona.

Bu girizgahtan sonra, baghgin Tirk¢edeki macerasin-
da yasadigim kararsizliklara ve gelgitlere deginmeden geg-
mek olmaz. Yer isimlerinden sonra gelen ekler Tirkgede, pek
¢ok Avrupa dilinden farkli olarak kesme isaretiyle ayrildi-
gindan, “Swim-Two-Birds” yer ismi nasil gevrilirse ¢evrilsin,
Ingilizcedeki “at” edatinin karsilig1 olan “-de/-da” ekinin kesme

1 Mektup alintilarinin yapildigy kaynak: Riidiger Imhof (Ed.), “Extracts from
Brian O'Nolan’s Letters”. Alive-Alive O! Flann O’Brien’s At Swim-Two-Birds.
Dublin: Wolfhound Press, 1985, s. 39-40.

2 Romandaki Brinsley karakterine model olugturan kigi.
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isaretiyle ayrilmas: gerekecek, orijinal baghigin okunusunda orta-
ya ¢ikan iki anlamlibk da Tirkgede ugmus olacakti. Yine de,
baslig “Yiizer-1ki-Kug'ta” diye birebir ¢evirerek orijinalindeki
tuhafliga tuhaflik katmak da mimkindu elbet, ama iyi geviri
i¢in dogru karsiigin ve egdegerliligin tek bagina yetmedigine,
Tirkgenin ahengiyle tamamlanmas: gerektigine inandigim igin
Agaca Tiineyen Sweenyde karar kilarak béylesi bir ihaneti tercih
ettim. O’'Nolan’in baglik igin getirdigi 6neriyi géz 6ntine alirsak,
buna goniilli ihanet de demek miimkiin, zira Tirkge geviride
yaptigimiz alternatif bir baslik yaratmak degil, O’Nolan'in baghik
i¢in bizzat 6nerdigi alternatifi kullanmakt.

Bu farka ragmen iki baglik bir tematik ortaklikla baglani-
yor birbirine. Hem “Swim-Two-Birds/Yiizer-1ki-Kus” hem de
“Agaca Tineyen Sweeny” ayni hikiyenin pargalari. Romanda
Finnin agzindan anlatilan Sweeny efsanesinde gegen pek ¢ok
yer isminden biri olan “Swim-Two-Birds”, ash “Snimh-di-én”
olan Gaelce yer isminin birebir Ingilizce terciimesi. Sémiirge
déneminde Ingilizler tarafindan Ingilizceye gevrilen ya da
Ingilizlestirilen pek ¢ok yer ismi gibi yabansi ve aykiri geliyor
kulaga. Bu Ingilizce terciimenin tuhafligi, tam da Brian Friel'in
Translations (Tercimeler) adli oyununda yer yer ironiye bula-
yarak konu ettigi meseleyi yansitiyor bir yonuyle. Topografya
ozellikle Irlanda gibi somiirge gegmisi olan toplumlarda sem-
bolik gondermelerle yiikludir. Mekan ve yer isimlerinin donts-
tirilmesi, somirgeci giiciin ya da iktidarin dil ve kiltir asimi-
lasyonunun bir pargasidir; ancak bu dénistiirme pratigi Irlanda
tarihi 6rneginde zaman zaman 6yle absiird, grotesk bir melezlikle
sonuglanur ki, dilin ve kimligin pusulasi sagar. Irlanda’nin somiir-
ge doneminde diinyaya gelen ve bagimsizlik doneminde kalem
oynatmaya baglayan Brian O’Nolan’in kara mizah: daha romanin
kapaginda goz kirpiyor mevzuu bilen okura.
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At Swim-Two-Birds bashig1 bu tarihsel olguya ¢engel atar-
ken, yazarin yazdig1 metin tzerindeki iktidarini da sorguluyor.
Roman bagliklari, metnin anlamini arama yolculugunda ya da
metni anlamlandirmada okuru tipki trafik isaretleri gibi yonlen-
diren ya da metnin odagini kapaga tagtyan gostergelerdir. O’Brien
tipik bir modernist hamleyle, roman bagliklarinin bu geleneksel
islevini bir yanilsamayla bozuyor. “At” edatinin yarattig1 yanil-
sama tam da burada devreye giriyor. Snimh-dd-én (Swim-
Two-Birds), roman igerisinde hikéyesi anlatilan, bir lanetle kus
misali diyar diyar gezen Sweeny karakterinin ugrak yerlerinden
biri. Sweeny her ugradig1 yorede o yorenin dogasina methiyeler
dizen siirler okur ve o yerde bagindan gegenleri nakleder; ama
hikdyede Sndmh-di-én’in sadece bahsi geger ve Sweeny’nin bu
yerdeki maceralari, diger yerlerdeki maceralarinin aksine, anlatil-
maz; okur bekledigini bulamaz. Hikaye igerisindeki pek ¢ok yer
isminden biri olmaktan oteye gegmeyen bu referans, romanin
biitiiniini anlamlandirmaya yarayacak bagat bir ipucu saglamaz.
Bu yer ad1 romanin ¢ok pargal1 yapbozundaki pargalardan biridir;
yani bu referansin uzattig1 iple metnin anlam kuyularindan sade-
ce birine inmek miimkindir. Bitline anlamini veren pargalarin
toplamudir ve biitiin her zaman pargalarin toplamindan fazladur.

Orijinal baghgin ironisi bu baglamda 6nemli bir anlam
katmani olusturuyor. Agaca Tiineyen Sweeny baglig: ise romanin
degisik katmanlar arasina ilmek atan birlestirici bir 6geyi 6n
plana ¢ikariyor. Ontolojik sinir ihlallerinin ve otorite-isyan ilig-
kisinin kusatici bir izlek olugturdugu romanda sembolik bir odak
noktas: ya da bitiinleyici bir referans arayacaksak; ne yerde ne
gokte, gergek ile hayal arasinda, agag tepelerinde yasayan, oto-
riteye kafa tutan, bunun bedelini kendi otoritesini yitirmekle ve
sirgiine mahkim olmakla 6deyen, siirgiin hayatin1 siir diizerek
geciren Sweeny olabilir bu ancak.

22



Bu tercihle daha da agiga ¢ikan, Italo Calvino’'nun Atalarimiz
tglemesinde yer alan Agaca Tiineyen Baron baglikli novellas: ile
Flann O’Brienin Agaca Tiineyen Sweeny’si arasindaki akraba-
ig1 kesfetmeyi okura birakayim ve so6zi bor¢ bildigim birkag
tesekkiirle bitireyim. Flann O’Brien yolculuguna, Ugiincii Polis
ve Dalkey Arsivinin editorligini yapan Berrak Goger'le birlikte
2010 yilinda giktik. Gerek tim bu stiregteki emegi ve editor-
yal katkisi, gerekse bu romanin geviri siirecindeki destegi igin
Berrak Gégere, Irlandaca deyimler ve ifadelerde zaman zaman
yardimina bagvurdugum Ian O Caoimb'e, siir kisimlari okuyarak
degerli gorislerini esirgemeyen Asuman Susam’a, yetkin ve titiz
editorligiiyle ¢eviri metne ¢ok kiymetli katkilar yapan Armagan
Ekici'ye goniilden tesekkiirler.

Giilden Hatipoglu
Tzmir, 2014
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Bu kitapta tasvir edilen biitiin karakterler, birinci tekil sahis dahil
olmak tizere, tamamen kurmacadir ve bu karakterlerin 6/ ya da
diri herhangi bir kimseyle uzaktan yakindan alikalar: yoktur.
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"Eliorotar yap mave’ ax’ oAAnAwv diya 3

3 (¢.n.) Ciinkii her ey degisir ve bir digerine yol verir. (Euripides, Herakles)
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1.BOLUM

Agzima Ug dakika gevis getirmeye yetecek miktarda ekmek
pargasi attiktan sonra bedensel algilarimi saf dig1 birakarak akli-
min mahremiyetine ¢ekildim; goézlerimle suratim bombos ve
dalgin bir ifadeye biriindii. Bog zamanlarimda meggul oldugum
edebi ugraslarim tzerine kafa yormaya bagladim. Bir kitabin
tek bir baglangici ve tek bir sonu olmasi hemfikir oldugum bir
sey degildi. Iyi bir kitabin birbirinden tamamen farkli ve sadece
yazarin ongorisinde birbiriyle iligkili G¢ ayr1 baglangici ve hatta
tam da bu sebepten yiiz farkli sonu olabilirdi.

Us farkly agihs 6rnegi — birincisi: Iblis sinifina mensup Pooka

MacPhellimey koknar agaci korulugunun orta yerindeki kulibe-
sinde oturmus, sayilarin karakteri tizerine kafa patlatiyor, aklinin
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derinliklerinde tek sayilar ¢ift sayilardan ayiriyordu. Diptik veya
iki kanatli, agilir kapanur, i¢ tarafi parafinlenmis antika yazi masa-
sina kurulmugtu. Pitirld, uzun tirnakli parmaklari mitkkemmel
yuvarlaklikta bir enfiye kutusunu evirip ¢eviriyor, kendisi de dig-
lerinin arasindaki bir bosluktan ishikla inceden bir kavatin ¢ali-
yordu. Beyefendi bir adamd: dogrusu, Carlowlu Corriganlarin
soyundan gelen karisina gosterdigi yiice gonilli muamele nede-
niyle ciimle 4lemin hirmetini kazanmisti.

Tkinci apihs: Bay John Furriskey'nin goriiniisiinde hi¢ de
olagandis1 bir sey yoktu aslinda,ama nadiren rastlanan ayurt edici
bir 6zellige sahipti — yirmi bes yasinda dogmus ve bir bellekle
ama bu bellege tekabiil edecek bir kisisel deneyimi olmaksizin
adim atmist1 bu diinyaya. Disleri oldukga bi¢imli olmakla birlikte
titin lekeleriyle kapliyds; iki az1 disinde dolgu, sol kopekdisin-
de de bir ¢uriik baglangici vardi. Fizik bilgisi vasatti ve Boyle
Kanunu ile Vektérel Toplama’dan 6teye gitmiyordu.

Uriincii agilis: Finn Mac Cool kadim Irlanda’nin efsane
kahramanlarindan biriydi. Aklen pek saglam olmasa da, fizigi ve
biinyesi fevkalade gorkemliydi. Her biri bir atin bel ¢evresi kalin-
ligindaki butlar1 agag1 dogru incelerek bir tayin bel gevresi kalin-
ligindaki baldirlariyla birlesiyordu. Insanlarin bir dag gegidinden
gegmesini engelleyecek denli kocaman kiginin genisliginde yiiz
elli velet hentbol oynayabilirdi.

Kemirdigim ekmek kabugunun bir pargas: arka diglerimden
birinin arasina girerek canimi acittr. Bu da beni etrafini saran
gerceklige geri dondiirdii.

Calismalarina dort elle sarilmiyorsun, dedi amcam, ¢ok
yazik. Egitimine harcadigi paray1 kazanabilmek i¢in babanin
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nasil didindigini Tanr biliyor. Séylesene, hig kitap kapag: agiyor
musun?

Amcami asik suratla stizdim. Pigmis domuz pastirmas:
diliminin birazini ¢atalinin diglerine takili duran ekmek parca-
sina sapladi ve sorgusunun devam ettigini gostermek i¢in gatal
agzinin girisinde bir siire bekletti.

Amcamin tasviri: Kirmizi suratli, boncuk-gozli, top-gobekli.
Omuzlar etlice, ileri geri sallanan uzun kollar: ylriyistine may-
munsu bir hava veriyor. Giir biyikli. Ugiincii dereceden Guinness
memuru.

Agiyorum, diye yanit verdim.
Catalinin ucunu agzina soktu ve tekrar geri gekti, kaba bir
sekilde gevis getiriyordu.

Evdeki domuz pastirmasinin kalitesi: kalitesiz, yarim kilosu
bir silin iki peni.

Duy da inanma, dedi amcam, seni hig kitap baginda gérmi-
yorum. Caligtigini hi¢ gérmiiyorum.

Odamda ¢aligtyorum, diye cevap verdim.

Evde olsam da olmasam da, odamin kapisini her zaman
kilitli tutardim. Bu, hareketlerime biraz gizlilik katiyor, amcarnin
derslere girmek i¢in tniversiteye gittigime dair yaptig1 ¢ikarim-
lar1 bozmadan soguk bir giinii yatagimda gegirebilmemi sagliyor-
du. Derin dustincelere dalabildigim bir hayat tarzi yaradiligima
uygundu. Distnerek ve sigara tittirerek saatlerce yatagimda
uzanmaya aligmistim. Giysilerimi nadiren ¢ikarirdim; giydigim
ucuz takim ona gosterdigim muameleyle hepten berbat bir hal
almigts, ama yine de digar1 ¢itkmadan 6nce kalin telli bir firgayla
soyle bir firgalamanin, odamin tzerime sinen ve sik sik arkadag-
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larimla tanidiklarin niiktedan ve bagka tiirli yorumlarina konu
olan garip kokusunu tam olarak gidermese de durumu biraz
kurtardigini fark ettim.

Ne de severmis odasini, diyerek devam etti amcam. Neden
bu yemek odasinda ¢aligmiyorsun? Miirekkep burada, kitaplarin
i¢in giizel bir kitaplik da var. Amma da gizliyorsun ¢aligmalarini.

Odam sessiz, rahat, kitaplarim da orada. Odamda ¢aligmay:
tercih ederim, diye cevap verdim.

Odam ufakti, aydinlatmas: da pek bir 6zensizdi, ama varo-
lusum igin elzem addettigim seylerin ¢ogunu barindiriyordu —
yatagim, nadiren kullanilan bir sandalye, bir masa ve bir lavabo.
Lavabonun, iizerine birkag¢ kitap siraladigim bir ¢ikintis1 vardi.
Cagdas edebiyattan anlamaya heveslenen herkesin genelde vaz-
gecilmez saydigy kitaplardi her biri; kiigiik koleksiyonumda Bay
Joyceunkilerden segkin Ingiliz yazar Bay A. Huxley’nin ¢okga
okunan kitaplarina kadar pek ¢ok kitap vardi. Odamda ayrica
susten ziyade kullanim amagh bazi porselen egyalar bulunuyordu.
Giin agin tirag oldugum ayna Watkins, Jameson ve Pim adli bey-
lerin egantiyon olarak verdigi tirdendi ve tzerinde museccel bir
bira markasina iligkin kisa bir yazi vards; bu kelimelerin arasindaki
bosluktan yiziimi gérebilmek igin hatiri sayilir bir beceri geligtir-
mistim. Somine rafinda, Sanatlara ve Dogal Bilimlere Genel Bakig
serisine ait geyik derisinden yapilma kurk cilt siralanmugti. Bu cilt-
ler 1854'te saygin bir Bath miessesesi tarafindan basilmg ve tanesi
bir gineye satilmisti. Yillara cesurca meydan okumuslar, bilginin
musfik tohumlarini iglerinde bozulmadan muhafaza etmislerdi.

Odanda yaptigin ¢alismayr biliyorum ben, dedi amcam.
Allah kahretsin odanda yaptigin o cenabet ¢aligmalari.

Bunu inkar ettim.

Inkdr sekli: sézsiiz, hareketle.
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Amcam ¢ayinin geri kalanini midesine indirdi ve yemek
faslim bitirdiginin bir gostergesi olarak ¢ay fincaniyla altlig-
n1 domuz pastirmas: yedigi tabagin tzerine yerlestirdi. Daha
sonra gukranlarini sundu ve takma dislerinin bogluklarindaki
yemek artiklarini ¢ikarmak igin tislamak suretiyle igine hava
cekerek bir siire dylece oturdu. Akabinde agzini bizdu ve bir
sey yuttu.

Kendini tembellik giinahinin kollarina birakan senin yagin-
da bir ¢ocuk, dedi sonunda, dinyayla yizlesme vakti geldiginde
ne yapacak Allah agkina? Diinya nereye gidiyor diye merak edi-
yorum stk sik, ger¢ekten de ediyorum. Séylesene, hig kitap kapag:
agryor musun?

Her giin bir siiri kitap kapag: agiyorum, diye yanit verdim.

Haminneni agiyorsun, dedi amcam. Odanda gevirdigin
dolaplari iyi biliyorum ben. Goériindigim kadar budala degilim,
baksana sen benim géziime.

Masadan kalkt: ve hole gitti, yoklugunda beni rahatsiz etsin
diye sesini génderdi igeri.

Pazarlar giydigim pantolonu utiledin mi bakayim?

Unuttum, dedim.

Ne?

Unuttum, diye bagirdim.

Bak bu ¢ok giizel iste, dedi, ¢ok giizel dogrusu. Unutmak
konusunda ustiine yok zaten. Tann yukaridan bize baksin da,
acisin halimize. Yarin da unutacak misin bakayim?

Hayur, diye yanit verdim.

Holiin kapisini agarken kendi kendine “Tann bizi korusun’
diyerek soyleniyordu algak sesle.

Kapinin garpmasiyla 6tkem ugup gitti. Atigtirmami bitir-
dim ve odama ¢ekildim, pencerenin 6ntinde bir siire durarak
asagida sergilenen sokak sahnesini seyrettim. Algak gokyuziin-
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den aheste aheste diigiiyordu yagmur. Sigarami yaktiktan sonra
cebimden mektubumu ¢ikardim, agtim ve okudum.

Gonderen: V. Wright, Wyvern Cottage, Newmarket, Suffolk.
V. Wright, bahis¢inin dostu. Sevgili Dostumuz ve tiyemiz. Bana
olan inanciniz igin size tesekkiir ederim; talih riizgirn “ters yon-
den” estiginde cesareti kirilmayan sportmen migterilerim oldu-
gunu bilmek i¢imi rahatlatiyor. Bounty Queen biiyiik bir hayal
kiriklig: yaratt: gergekten; gergi, yarist birinci gelenlerle berabere
tamamladigin1 dislinenlerin sayis1 az degil, ama buna birazdan
deginecegim. 1926'dan beri aym adresten danigmanhk yaptigim
g6z oniine alinirsa, sans bizden yana giilmedi diye simdi kimi
tyelerin beni terk etmesi bir “muamma” olur dogrusu. Kaybeden
atlara oynamig olabilirsiniz ama simdi neden “siraya girip” istih-
kakimizi almiyoruz? Gegmisle ilgili bu kadar laf kafi, simdi
gelecege bakalim. Elime SANSASYONEL HABERLER ulast,
malum gevrelerin gegtigimiz ay boyunca yarglara kosulmayan
bir atla ilgili devasa bir darbe planladigi séyleniyor. DOGRU
KAYNAKTAN edindigim BILGIYE gore, toplamda en az
£5,000lik bahis oynanacakmig. Hayvanin adi dogru binicinin
adiyla birlikte size dogru zamanda sizdirilacak ve “elini ¢abuk
tutup” bahisgisine hayatinin gokunu yasatan herkes ALTIN
FIRSATT yakalayacak. 6d. ve iki S.A.E.* gonderen butiin dost-
larima bu YUZDE YUZ GARANTILI FAVORIMIN ADINI
gonderecegim; hayatimizda goriip gorecegimiz en biyik ikra-
miyeyi kazanacagiz ve bitiin talihsizlikler unutulup gidecek. Bu
hayvan simsek hiziyla menzile varip da parsay: topladiginda talih
bizi “tek gegecek”. Haftanin en giiglii tahmini bu; eski dostlarim

COK NADIREN GONDERDIGIM MEKTUPLARIMIN

4 (¢.n) S.AE: Self Addressed Envelope (kendinden adresli zarf).
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her zaman “kazanglara” vesile oldugunu bilirler. Hemen harekete
gecin! Sizleri sportmenlikle selamlarim, neseniz ve sansiniz bol
olsun, V.Wright. Siparis Formu. Alict V.Wright, Bahis Muhabiri,
Wyvern Cottage, Newmarket, Suffolk. £ s. d. bedelindeki posta
ceki ektedir. Sizden ilk postayla Persembe giiniiniin yaris1 igin
cok 6zel yuzde yiiz garantili favorinizin adin1 almay: imit ediyor
ve bir silinlik bahsin kazancini size 6demeyi taahhit ediyorum.
Isim. Adres. Resit olmayanlardan veya Universitelilerden bahis
kabul edilmez. Hamis. Yukaridaki teklif tam bir firsat, hayatini-
zin galibiyetini kazanin. Hiirmetlerimle, Verney.

Mektubu itinayla pantolonumun sag arka cebine yerlestir-
dim ve gidip yatagimin miisfik désegine miskin, yatay bir vazi-
yette, sirt Ustii uzandim. Sag géziimdeki arpacigr hafifce acitarak
gozlerimi kapattim ve aklimin kralligina ¢ekildim. Bir sire her
yer kapkaranlikt: ve serebral mekanizmada higbir faaliyet yoktu.
Pencerenin parlak pervazi géz kapaklarimin kapandigi noktada
belli belirsiz hissettiriyordu kendini. Tek bir kitap ve tek bir agi1-
lig raz1 olunabilecek bir prensip gibi gelmiyordu bana. Kisa bir
miiddet sonra, kadim Irlanda'nin kahramanlarindan Finn Mac
Cool karanliktan ¢ikip 6niimde beliriverdi; o Finn ki koca kigl,
16k gozli, hasat festivali sabahi hig de basit olmayan bir satrang
oyununda korseli kizlarla gonil egleyebilen Finn.

Finn Mac Cool ve halkint tasvir eden daktilo metnimden bir
alinty; kadim mitolojiye niiktedan yahut yari-niiktedan bir tecaviiz:
Simdiye dek isittiginiz nagmeler arasinda, diye sordu Conan, size
en latif gelen hangisiydi?

Anlatayim, dedi Finn. Yedi bolik cengiverim bir ovada
bir araya toplanmigken adamakilli soguk, giriltiyle esen, kag-
kin rizgirin onlar yalayip ge¢mesi, iste budur latif gelen bana.
Kadehlerin sarayin masalarina vururken ¢ikardigi yanki, iste
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budur latif gelen bana. Marti ¢ighiklarini ve giizel turnalarin
hep bir agizdan civildamalarini severim. Tralee'de kiyiya ¢arpip
kopiiklenen dalgalarin kitkremesini, Meadhra'nin ¢ oglunun
sarkilarini, Mac Lughaidh’in ¢aldign diidigin sesini severim.
Veda vakti insanlarin nidalari, mayista 6ten guguk kusu, bunlar
da mesut eder beni. Magh Eithe'deki domuz homurtularini,
Ceara'nin aygirlarimin bogirtilerini, Derrynish’teki yar kegi
yar1 insan orman tanrilarinin sizlanmalarini sevmeye de meylim
vardir. Loch Barra'daki su baykuslarinin kisik kisik otisleri de
keza daha latiftir yagamdan. Karanlik ¢an kulelerindeki kanat
sesleri, gebe ineklerin feryatlari, bir golin yiizeyinde sudan fir-
layan alabaliklarin sesi de ziyadesiyle hognut eder beni. Ilaveten,
aksam vakti 1sirgan otu yataklarinda kigik su samurlarinin
mizirdanmalari, bir duvarin gerisinde ufak alakargalarin gak-
lamasi, bunlar da goénlind oksar insanin. Yesil yagmur kugu,
kizil boyunlu dag kargasi, kara kilavuzu, bataklik kizkusu, uzun
kuyruklu bagtankara, sakarmeke, alacali ayakl: deniz kusu, dag
kizkusu, Mohar simsiik kusu, gékdogan pulluk-martisi, uzun
kulakli ¢ali baykusu, kiigiik Wicklow kugu, egri gagali dag kar-
gasi, tepeli bagtankara, su kizkusu, les kargasi, ¢atalkuyruklu
balgik kusu, crdiskeen lawn,’ les yiyen erkek deniz kusu, yesil-
bagli muhabbet kusu, kahverengi bataklik kirlangici, deniz it
kugu, giivercin kuyruklu suyelvesi, boncuklu kiigiik karga, tepeli
Galway horozu ve gehir kizkusu yarendir bana. Bir nehrin deniz-
le kapisirken ulumasi yatigtirir ruhumu. Dimdizlak kista kizil
gerdanli kigiik adamlanin cinltilarini ve sisin mahremiyetinde
bagrigan tazilarin uzaktan gelen seslerini isitmek de hostur. Kara

5 (gn) Criiskeen lawn: Irlandaca “cruiscin lin” ifadesinin Ingilizcelestirilmis
versiyonu. “Dolup tasan minik kiip”anlamina gelir. Brian O’Nolan’m Myles na
gCopaleen mahlasiyla The Irish Times gazetesinde 1940-1966 yillar: arasinda
satirik yazilar yazdig kosesinin adidir aym zamanda.
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bir delikte yarali bir susamurunun yaktig1 agit daha bile latiftir
arp seslerinden. Karanlik bir magarada miiziksiz yahut yemeksiz,
ozanlara altin ihsan etmeksizin dort bir yanin sarilmig oturmaya
mecbur kalmaktan daha i¢ daraltic1 bir eziyet yoktur su diinyada.
Geceleyin karanlik bir gukurda satrang taglarinin yarenliginden
mahrum halde zincire vurulmak — kor talih! Kendini gizleyen bir
karatavugun ¢igligi, dertli bir kisragin ciyaklamasi, karda mahsur
kalmig yaban domuzlarinin serzenisleri, ne de teskin edicidir,
¢alininca kulagima.

Daha daha anlatin bize, dedi Conin.

Ne yalan soyleyeyim, anlatmayacagim, dedi Finn.

O vakit ayaga kalkti ve hagmetli bir aga¢ boyuna erigti
boyu; bataklik bezinden donunu plili pazenden mintaninin
uglarina tutturan samur derisinden bagildaklar sangirdiyor idi
melodik nagmelerle. Hagmeti gokleri deler idi ayaktayken.
Timsek timsek kaslarla, i¢ ice gegmis ¢ibanlarla bogum bogum
orili boynu, var idi bir mese govdesi kadar, daha bile kalinlag-
mus idi s6lenlerde yiyip ige, ozanlarla atiga atiga. Cenesinden
gobegine uzanan kara erkek adam killarindan bir merayla 6rtik,
kemiklerini gizleyip ikiz tepelerinin suretini bigimlendiren erkek
adam kaslariyla etine dolgun, inip kalkan g6gsi, daha bile genis
idi kallavi bir savag arabas: tekerinden. Top top olmus adaleli ve
damarl pazulan gille misali siskin kollari, var idi korkung yara-
tiklarin boyunlan kadar, daha bile giiglenmis idi arp ¢ala ¢ala,
avlana avlana, ozanlarla atiga atiga. Her bir budu agag1 kalmaz
idi kalinlikta bir atin bel ¢evresinden, agag1 dogru incelip birlesir
idi bir tayin bel gevresi kalinhgindaki yesil damarli baldirlariyla.
Cengaverlerin bir dag gecidinden gegmesini engelleyecek denli
kocaman mabadinin genis vadisinde yiiz elli velet hentbol oyna-

yabilir idi.
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Ben bir ¢ighigim sille tokat girisen, dedi Finn,
Ben bir taziyim belalipengeleri olan.

Ben bir maralim siiratte rakip tanimayan.
Ben bir agacim kugattig: riizgarlarin.

Ben bir yel degirmeniyim.

Ben duvarda bir deligim.

Apisini 6rten bataklik bezinden donunun kig tarafi, Erin’in
tam ortasindaki Slieve an Iarainwin yaban pirasalarinin yesil sim-
yasiyla dokunmus idi; zira burada avlanir idi Finn halkiyla bir-
likte yilin bir bélimiinde, burada saplar idi kargisini kara yaban
domuzunun sagnisina, kurar idi asiyan, agar idi delik, kaybolur
idi gozden ufak bir sel yataginin sisinde, oturur idi Fergus’la yesil
tepeciklerin dstiine ve seyreyler idi top atan kizanlari.

Sirtindaki hirpani ceketin kagmiri, Erin'in dogusundaki
hendeklerde yetisen fildisi karas: ¢akaleriklerinin ve pibik bek-
tagiiziimlerinin ve de envai gesit ¢ay tiziimlerinin koyu rengini
almig idi; zira burada gegirir idi Finn halkiyla birlikte yilin bir
bolimiind, gonli bol dilberlerle agiktaglik edip onlara yumularak,
Slieve Gulliamin ihtiyar geyiklerine stiratli kargilar savurarak,
stk ¢aliliklarda yaban domuzlarina tuzak kurarak ve patlak gozli
brehonlarla bilmis tartigmalara girerek.

Samandan ve Thomond'un yabani otlarindan sicimlerle
sarip sarmaladigi dizleri ve baldirlar, her renkten ve tondan
figkiya ve kire bulanmug, gayir ¢imen ve bal likéria damlalariyla
ve tahtadan kupasindan akan, damlayan ne kadar katre varsa
tekmiliyle sertlesmis idi; zira adettendi Finn i¢in halkiyla oturup
cekmek kafalari.

Ben bir ¢itir kraligenin memesiyim, dedi Finn,
Ben bir sazdan damim tepemde yagmurlar.

38



Ben karanlik bir satoyum i¢imde yarasalar.
Ben bir Connachtlinin kulagiyim.

Ben bir arp teliyim.

Ben bir tatarcigim.

Sut kesigi gibi ak suratindaki burun, yiksekligi st tste
binmis on savagcinin yiksekligine denk, genisligi Erin’in genis-
ligine denk, ak ummanlara uzanan bir yarimada idi. Burnunun
ucundaki koca magaralar, budun koglar ve giivercin kafesleriyle
yolculuk eden, silahlarini kuganmig yirmi savasgiy: ve onlara eslik
eden kalabalik bir tabibler ve ozanlar grubu ile beraberlerinde
tagidiklari hukuk kitaplari ve manzume parsémenlerini, sifali
bitki kaplar1 ve kaymaktagindan yag ve merhem figilarini golge-
sinde barindirabilecek denli ferah ve genis idi.

Daha daha anlatin bize, dedi Diarmuid Donn, tanr1 agkina.

Kim o? dedi Finn.

Kendisi Diarmuid Donn, dedi Condn, hatta Erin’in bati-
sindaki Ui bhFailghe ve Cruachna Conalath’tan nami diger
Diarmuid O’Diveney, Galway’li Esmer Dermot.

Ne yalan soyleyeyim, dedi Finn, anlatmayacagim.

St kesigi gibi ak suratindaki agiz, enine boyuna Ulster
kadar genis idi, al dudak-seddiyle kusatilmis idi ve her biri bir
musir kogani biytiklaginde bal sarsi diglerinin pusuda bekleyen
ordusuna ev sahipligi yapiyor idi; her bir disinin karanlik oyugu
kilkuyruk bir itin rahatga oturabilecegi yahut bir karginin delip
gectigi bir porsugun sere serpe uzanabilecegi denli dort bag:
mamur idi. Kafasindaki iki goziinlin her birinde ormanvari bir
kirpik diyar: var idi; kocaman gbz yuvarlari, kiligtan gegirilen
bir hasim ordusunun kanina bulanik kar renginde idi. Her bir
goziini 6rten goz kapagy, geceleyin limanda bekleyen gemilerin
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yelkenleri gibi gevsek ve peynir bozu renginde idi, 6yle ki bu goz
cargafi Erin’i bagtanbagsa ortmeye yeter idi.

Ne tath geliyor kulaga sesiniz, dedi Caolcrodha Mac
Morna; Sliabh Riabhach ve Brosnacha Bladhma diyarlarindan
tatl: sozli tath disli Goll’e eg, anlatin hele Finn'in halki nasil bir
halktur.

Kim o? dedi Finn.

Sliabh Riabhach’tan Caolcrodha Mac Morna, dedi Conin,
Baltinglass’tan Calecroe MacMorney.

Anlatayim, dedi Finn. Bir er kisi, on iki kitaplik manzume
dizmemigse, siiri yetersiz bulunup aramiza alinmaz ve meclisi-
mizden kovulur. Yerytziinde bir kulag derinliginde kara bir gukur
kazilir ve higbir er kisi tizerinde sadece kalkani ve elinde findik
agacindan bir cirit oldugu halde bu gukurun igine girmeden
aramiza alinmaz. Akabinde dokuz savagci kargilarini pes pese
ve beraberce bu er kisiye savurur. Sayet atilan kargilar er kiginin
kalkanini deler ise yahut canini alir ise, o er kisi kalkan kullanma
maharetinden yoksun oldugu igin aramiza alinmaz. Higbir er
kisi, saglar1 gevsek bir topuz halinde toplanip Erir’'in ormanla-
rinda agag dallar1 ve dikenli ¢alilar arasinda savaggilar tarafindan
kovalanmadan aramiza alinmaz. Sayet aga¢ dallari sagini bozar
ise yahut saglar1 dikene takilan koyun tiyi gibi tiftik tiftik olur
ise, aramiza alinmaz ve derdest edilip postu delinir. Silah tutar-
ken eli titreyen yahut son sirat kosarken ayaginin altindaki ince
dallar1 higirdatan da alinmaz. Boyun hizasinda siriklarin Gzerin-
den ziplayarak, diz hizasinda siriklarin tzerinden ¢6melerek geg-
melidir. G6z kapaklar1 kapatilip dikilmis halde, kendir bezinden
donunun ki¢ tarafina baglamis uyumakta olan iki mis kokulu,
diken sirth domuzla Erin'in batakliklar1 ve ¢gamur deryalarinda
Finn'in halk: tarafindan kovalanmalidir. Sayet bir turba batagina
saplanip dibi boylar ise yahut bir domuzu kigindan dugirtir ise,
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Finn halkindan kabul edilmez. Bes giin boyunca, aziksiz yahut
miziksiz yahut satrang tagsiz, kiginda on iki sivri geyik boynu-
zuyla soguk mu soguk bir tepenin yamacinda oturmalidir. Sayet
feryat eder, ot saplarin1 yer yahut ahenkli Irlanda lisaninda tath
dizeler doktirmeyi bir an igin birakir ise, aramiza alinmaz ve
cerh edilir. Ardina bir hasim ordusu dustiigiinde, kargisin1 atip
topraga saplamali, kargisinin arkasina gizlenmeli ve o daracik
siperin ardinda gézden yitmelidir, yoksa biiyi yapmaktan yok-
sun oldugu i¢in aramiza alinmaz. Hikezi, ince bir dalin altina,
kuru bir yapragin arkasina, bir ¢akil taginin altina saklanabilmeli,
yahut yon degistirmeden veya hiz kesmeden veya Erin halkini
ofkelendirmeden kendir bezinden donunun igine girip gézden
kaybolabilmelidir. Koltuguna iki evlatlik, kigina da alt1 silahli
savag¢l sigdirip Erin’i bagtanbaga katetmelidir. Sayet bir savaggiy:
yahut bir ¢ivit boyali kargiy: yolda fire verir ise, aramiza alinmaz.
Erin’i bagtan sona katederken, yarisi koltuk altlarinda diger yarist
apighginin iginde olmak iizere yiiz sigir beraberinde dirayetle
tagimali, agzindan hi¢ durmadan baldan tath dizeler dokilme-
lidir. Erin’in halkina rahatsizlik vermeden kispetine bin kog s1g-
dirabilmelidir, yoksa Finn tanimaz bu er kisiyi. Semiz bir inegi
carcabuk sagabilmeli, siit kovasini ve inegi yirmi yil boyunca
donunda tagimalidir. At arabasinda gider iken Erin’in erkekleri
pesine diistiigiinde, at arabasindan inmeli, at1 ve arabayr donuna
sokup Erin’in ortasina dimdik sapladigi kargisinin arkasina giz-
lenmelidir. Er kisi bu hinerleri sergilemedikge, Finn'in rizasini
alamaz. Amma bunlarin hepsini yapar da hiinerini gosterir ise,
Finn’in halkina katilir.

Finn'in halkinin meziyetleri nelerdir? diye sordu Liagan
Luaimneach O Luachair Dheaghaidh.

Kim o? dedi Finn.
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Liagan Luaimneach O Luachair Dheaghaidh, dedi Conin;
Elphin Beg'den Cnoc Sneachta, Lagan Lumley O’Lowther-
Daylerin soyundan iig kuzenin Ggiinciisi.

Ug sey sayacagim, ne eksik ne fazla, dedi Finn. Sahsen ben
bagparmagimi emerek bilgelik kazanabilirim; bir bagkas: (ken-
disi bundan bihaber olsa da) parmaklar1 arasindan bakarak bir
hasim ordusunu bozguna ugratabilir; diger bir bagkas: da, hasta
bir savagcyl, i¢inde bulundugu evden tiiten dumana bakarak
iyilegtirebilir.

Hay agzinizla bin yasayin, dedi Conén, bilmez miyim.
Bunun arkasindan bir de Bricri’nun golenini anlatsaniz.

Anlatamam, dedi Finn.

Cooley'nin Bogas: hikayesini anlatin o zaman.

Valla o beni agar, dedi Finn, kibil degil.

O halde Giolla Deacar ve gormiis gecirmis ihtiyar atinin
hikayesini anlatin, dedi Gearr mac Aonchearda.

Kim o? dedi Finn.

Kim olacak, Gearr mac Aonchearda, dedi Conin,
Phillipstowndan Cruach Conite, Gar MacEncarty O’'Husseylerin
soyundan Ug erkek kardesin ortancasu.

Anlatamam, dedi Finn.

O halde Sally Tree’nin Biyult Kalesinin Hikayesini anlatin
yahut Allen'daki Kigik Capli Arbede'den havadisleri aktarin,
tanri agkina, dedi Condn.

Valla bunlar beni asar, yamacimdan fiyar, kigima kagar, dedi
Finn. Anlatamam, ne yalan soyleyeyim.

Peki 6yleyse, dedi Condn, Mor Paltolu Koyl hikayesini
anlatin.

Fena bir hikéye, dedi Finn, anlatinm anlatmasina, ama
anlatmayacagim, oras1 kesin. Kendi kralliginin diger tim kral-
liklara hikmetmesi ve en biiyik parsayr toplamas: talebiyle

42



gelen, istegi yerine getirilmedigi takdirde bir gin iginde tek-
milimizin tepesine olim ve felaket indirecegini soyleyen bir
yabanciyla konusurken Finn’in agzindan nasil tath sozler ve barig
kelamlar1 dokilmis, onu anlatir bu sahtekar ve serefsiz hikaye.
Kahramanlig1 bunca ayyuka ¢ikmig bir er kisinin Erine gelmig-
ligini, koca Erin’'de ona denk bir er kisinin bulunmayigini kesin-
likle duymuglugum yok (ne de gérmisligim var). Kim duymus
Finn'in yabancilarin 6niinde agzindan tath sézler dokildagiindg,
o Finn ki rizgarlar kadar gevik, o Finn ki Tanriy1 geger iyilikte.
Yahut kim gérmiis Finn’in u diinyada esi mendendi oldugunu,
su dinyaya Finne benzer bir suretin geldigini, o Finn ki giille
atmada, giiresmede, domuz izi sirmede yahut ozanlara miicev-
herler ve altin bahgedilen tatli Irlanda lisaninda konugmada yahut
geceleyin kara bir delikte uzaktan gelen arp seslerini dinlemede
Tanriya galebe ¢alar. Ya da, s6yleyin, bereketli peynir yapiminda,
kazlara mizrak saplamada, bagparmak emme biyiisiinde, domuz
kili tiraglamada, tazilar1 altin kayislarini ¢6ziip av pesine salmada
Finmi alt edebilecek bir insan evladi nerededir diinyada, o Finn
ki cici parmakli, misir saris1 sagly, silahlarini kuganmig bir hasim
ordusunu Almha'dan Slieve Lauchra’ya kadar bagirsakla tuttu-
rulmus donunun kursaginda tagiyabilen Finn.

Ne iyi dediniz, dedi Conén.

Kim o? dedi Finn.

Benim ben, dedi Conan.

Dogrudur, inandim, dedi Finn.

Daha daha anlatin o halde.

Ben bir Ulsterliyim, bir Connachtliyim, bir Yunanliyim,
dedi Finn.

Ben Cuchulainn’im, ben Patrick’im.

Ben Carbery-Cathead’im, ben Goll'im.
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Ben kendi babamim ve kendi oglumum.
Ben gelmis ge¢mis yigitlerin tekmili birdenim.

Kulaga ne hos geliyor sesiniz, dedi Conan.

Tevekkeli degil, dedi Finn, deniz mavisi bir kitabin bagrin-
da Finn'in onuru yerle bir edilir, o Finn ki bir hikdyecinin 6rdigi
anlati ugruna garpitilir, ayaklar altinda ¢ignenir ve zulmedilir.
Fos bir hikdye ugruna hagmeti Tanriya e Finn'i bir sairden gayn
kim kepaze eder? Kim Biiylik Perhiz yiiziinden dermansiz ve
kadidi ¢ikmig halde iken dort yamagiyla birlikte aziz Ceallach’y
kapip gotiirir, eski bir geminin kalaslar arasinda biitiin bir gece
i¢i oyuk bir mese agacina gizler, sabah olunca géziiniin yagina
bakmadan katleder ve porsik bedenini kurtlara ve sorguglu
kargalara ve de Cluain-Eo Atmacasina yem diye atar? Kim bir
kralin evlatlarin1 kendi bedenlerinden ¢ikarip beyaz kugulara
dénistiirtir, ylizsiinler diye karda kista ve buz gibi yagmur altin-
da Erin’in iki denizinde, ozanlardan yahut satrang tahtalarindan
yahut Irlanda lisaninda ahenkli sozler soyleyecek dillerinden
mahrum; kim tazecik bir kizin bembeyaz tombul bacaklarini
kus tiyii obeklerine donistirir ve rezil yumurtalar yumurtlatip
bedenine eza verir? Kim tek bir tanecik perhiz siskasi rahibi
katletti diye Sweeney’nin igine trking bir delilik koyar, agag¢
tepelerinde yagasin, bir porsuk agacinin orta yerine tiinesin diye,
islak kigin ortasinda deli bagini ortecek tek bir kamig olmadan,
kadinlarin yahut arp nagmelerinin yarenliginden yoksun, geyik
yemi ve yesil dallardan gayn bir sey komadan agzina, islesin diye
perperisanlik iliklerine? Bir hikédyeciden bagka kim yapar bunu?
Ben sunu bilir sunu séylerim, bu diinyadan nasiplenen sairler
Eririn insanlarina pek fena muamele etmisler, Finmin serefine
leke stirmislerdir, onlar ki itibardan digmek nedir yahut 6liim
tasasi nedir bilmezler; kugular gibi ylizmenin, midilliler gibi tiris
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gitmenin, er geyikler gibi bogiirmenin, kurbagalar gibi virakla-
manin, yahut sirttaki yaralarin irinlesmesinin vakti geldiginde
nice olur halleri, bilmezler.

Dogru soze ne denir, dedi Conin.

Yukaridaki alintinin sonu.

Biyografik hatiralar, birinci kisim: Alkollii igeceklere ve bun-
larin bagirsaklarla alakali tuhaf kimyalarina dair ilk tecriibemi
yukaridaki pargay: olusturmadan sadece birkag ay evvel yasadim.
Bir yaz aksami Stephen’s Green'de yiiriyor ve o zamanlar bir
ogrenci, evveliyatinda ¢ift¢i sinifi mensubu, simdiyse Kralin
ordusunda bir nefer olan Kelly adinda bir adamla ¢ene ¢aliyor-
dum. Kendisi havadan sudan muhabbetlerde terbiyesiz ifadeler
kullanmay: aligkanlik haline getirmisti ve ikide bir tiikiriyor,
genzinden inceden bir homurtuyla ¢ikardigi balgamiyla Green
park: boyunca yolunun tizerindeki ¢igek tarhlarini biteviye mur-
dar ediyordu. Baz: agilardan kaba bir adamdi ama iginde fesat
yoktu ya da aksi mizagh degildi. Tip 6grencisi oldugunu iddia
ediyordu, ama fakiilteye kabul islemlerini tanzim eden heyeti
ikna etmede en az bir kez guvallamisti. Groganin meyhane-
sinde birkag magsrapa veya birkag pint bira yuvarlamay1 énerdi.
Getirdigi onerinin senli benliligi beni hayli keyiflendirmisti;
bunun ikimize de muhtemelen higbir zarar1 dokunmayacagini
diisindiim; boylelikle, 6nerisine cani goniilden katildigim: ona
bir s6z sanatiyla ifade ettim.

8oz sanatinin ad1: Litotes (veya Meiosis).

Patavatsiz, alayc1 bir yiiz ifadesiyle bakti bana ve pirizli
avucunda tuttugu bir peni ve alt1 peniyi gosterdi.
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Dilim damagima yapisti, dedi. Yedi penim var. Oyleyse,
sadece bir pint alabilirim.

Bunun kendi biramin parasin1 6demem gerektigine dair bir
ima oldugunu hemen anladim.

Yaptigin mantiksal kiyasin sonucu, dedim lalettayin bir
edayla, ruhsath isletmelere® dayandigindan otiirii safsatal.

Ruhsatli isletmeler, tabii, dedi agiz dolusu tikirerek.
Yaptigim ince esprinin anlagilmadigini goérdim ve esprimi alip
gerisin geri aklimin hazine odasina yerlegtirdim.

Tirizlerle ayrilmig bélmelerden birinde, rengi atmig palto-
larimiz1 rahat sandalyelerin arkasina gelisigiizel koyup Grogan'in
meyhanesine tinedik. Efendiden bir adama bir silin iki peni
verdim,adam da bunun kargiliginda bize emperyal pint 6l¢i biri-
miyle iki bardak siyah bira getirdi. Bir tanesini Kelly'nin 6niine
surerek, digerini de kendime alarak bardaklara ayar ¢ektim ve
vaziyetin ciddiyeti tizerine digiincelere daldim. Ilk kez bira ige-
cektim. Daha 6nce sohbet etmis oldugum ¢ok sayida kisi, ispir-
tolu ve sarhos edici igeceklerin akil ve beden iizerinde genelde
olumsuz etkileri oldugunu, daha gengken bu uyarici maddelerin
miptelas: olanlarin hayatlar1 boyunca mutsuz olduklarini ve
kifelik bir halde yere yigilip bir merdiven dibinde kan ve kus-
muk goliinde kepaze bir vaziyette geberip gittiklerini sdylemisti.
Kartaloz bir rahip bozuntusu bir keresinde susuzlugu gidermeye
bire bir oldugunu soyleyerek tonik igmemi salik vermisti bana.
Mevzunun ehemmiyeti, on iki yaginda okudugum bir okul kita-
binda aklima kazinmigti.

6 (¢.n) “Licensed premise” (ruhsath isletme/icki satma ruhsati olan isletme) ifa-
desindeki “premise” kelimesi, mantiksal kiyasta (syllogism) kullanilan “6nciil/
6nerme” anlamina da gelir.
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Yazinsal Okuma Kitabi'ndan alintr, Ust Sinaflar, Irlandals
Hiristiyan Biraderler: Isildayan kiseyi sarsa da o gigekler,
kiwvranir iglerinde zehirli engerekler — Bagrahip. Alkol nedir?
Bitiin tip otoriteleri alkoliin katmerli bir zehir ~ tahrip edici
ve narkotik bir zehir — oldugunu séylerler bize. Tahrip edici
bir madde olarak, beyni costurur, kalp atiglarini hizlandirr,
zehirlenme yoluyla sarhosluga sebebiyet verir ve dokular: tahrip
eder. Narkotik olarak, en bagta sinir sistemine etki eder; beynin,
omuriligin ve sinirlerin duyarliligini kéreltir; kifi miktarda alin-
diginda ise 6lime neden olur. Biinyeye alkol girdiginde, gesitli
organlara, 6zellikle de akcigerlere fazladan is yikd biner. Agir1
derecede zorlanan akcigerler dejenere olur; pek ¢ok ayyasin
alkolik tiiberkiilozu diye tabir edilen belli bir verem tiiriinden
muzdarip olmasinin sebebi de budur — bedbaht kurbanlarin
yavag ama uygun adim ilerleyen vakitsiz 6limu bekledigi has-
tanelerimizde, heyhat, bu vakalarin bini bir paradir. Alkoliin
sadece giic vermekle kalmayip giicten dustirdiigi, herkesin
malumu bir hakikattir. Kaslar1 veya hareket araglarin1 gevsetir;
netice itibariyle de bunlarin gilicii azalir. Bu kas depresyonunu
ekseriyetle biitiin viicudun felg olmas: takip eder, zira alkol sinir
sistemini timden gevsetir; sinir sistemi boylesine gevseyince,
viicudu yelkensiz ve halatsiz bir gemiye — kimildatilamayan
ve zapt edilemeyen bir seye — cevirir. T1p diinyasinda alkoliin
faydalar olabilir, ancak bu durum tibbin digina taginmamalidur.
Maazallah, bir adam alkoliin kurbani olmaya gérsiin, onun ne
korkung ve insafsiz bir tiran oldugunu gériir; iradenin timden
yok oldugu o berbat durumda bulur kendini ve ara sira pigman-
lik ve yeisin pengesinde kivranan bigare bir embesile donisiir.
Alintinin sonu.

Ote yandan, kendilerini géniillii olarak alkoliin etkisi-
ne birakmay: aligkanlik edinmis geng ahbaplarim, yasadiklari
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alelacayip maceralara dair anlattiklari hikayelerle sik¢a sagirt-
muglardi beni. Alkol zihni bozabilir, diye disiindiim, ama hos
bir bozukluk da olabilirdi bu pekili. Siphelerimi savugturmak
icin yegane makbul yol kisisel tecriibeymis gibi geldi bana. 1k
seferim oldugunu bildigimden, bardagimi kaldirmadan 6nce
dibine hafifce dokundum. Hafif tertip, igten i¢e sorguya ¢ektim
kendimi.

Sorgunun mabhiyeti: Gelecekte kankalarim kimler olacak
acaba, nerelerde ¢ilgin climbugslere dalacagiz? Bizi 1513a ve sarabin
eslik ettigi kadim Yunan tatlarina bogacak, insanin igine isleyen
udun sesini ya da sanatkar bir sesin sakidig: 6limsiiz notalar
veya Toskana nagmelerini dinleyerek cosacagimiz hangi ziyafet-
ler bekliyor bizi? Hangi ¢ilgin arayis? Hangi kavallar, hangi zilli
tefler? Hangi serkes cogku?

Saghgina, dedi Kelly.

Eyvallah, dedim.

Siyah biranin kekre bir tad1 vardi, ama yogun ve tesirliydi.
Kelly sanki igindeki havay: digar1 saliyormus gibi uzun bir ses
¢ikardu.

Goz ucuyla ona baktim ve §6yle dedim:

Iyi bir bira gibisi yok.

One dogru egildi ve ciddiyetini takinarak yiiziinii yiiziime
yaklagtirda.

Bak sana ne diyecegim, dedi agzini garpitarak, insanin tek
dostudur bir pint bira.

Bu methiyenin hakkini yemek istemem, ama diz biranin
ciissesiyle toksik igerigi arasindaki iligkinin umdugum gibi olma-
digin1 ¢ok ge¢meden fark ettim ve sonrasinda, birkag siseden
sonra genellikle 1stirapli ve kor edici kusma krizlerine tutulmama
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ragmen hala en ¢ok tercih ettigim icki olan sisede siyah biranin
miptelas: oldum.

Ekim ayinda bir aksam Parnell Caddesi’'ndeki bir meyha-
nenin tahta désemelerine yari-sindirilmis bir galon biray1 boca
ettikten sonra eve yollandim ve kendimi bin bir giigliikle yataga
attim; sifay1 kapmis numarasi yaparak ti¢ gin ¢tkmadim yataktan.
Takim elbisemi siltenin altina gizlemek zorunda kaldim, ¢iinka
en az iki duyuyu rahatsiz ediyor ve daha 6nce verdigim izahatin
aksine rahatsizligimin gergek nedenini ifsa ediyordu.

86z konusu iki duyu: Gérme, koku alma.

Ugiincii giiniin aksaminda, Brinsley adinda bir arkadagim
odamda huzura kabul edildi. Muhtelif kitap ve kigit tomar
yiklenmisti. Saglik durumumdan yakindim ve havanin yatalak-

larin esenligi igin pek zararli oldugunu 6grendim kendisinden. . .
Odada tuhaf bir koku oldugunu séyledi.

Arkadasimin tasviri: Inceden, koyu renk sagli, ikircikli;
entelektiel bir Meath’li; pes pese niikteli konugmalar yapmaya
merakly; akcigerleri hassas, soluk benizli.

Soluk borumu olabildigince agtim ve beyefendilikle bagdas-
tirilmayan kaba bir ses ¢ikardim.

Kendimi ¢ok kot hissediyorum, dedim.

Ne acayip, nalet bir adamsin yahu, dedi.

Shader Ward’la birlikte Parnell Caddesi'ndeydim, dedim,
i¢iyorduk. Sonra, bana ne olduysa artik, gozlerim yuvalarindan
firlayana kadar kustum da kustum. Takim elbisemi giizelce ber-
bat ettim. Hava kusana kadar kustum.

Yaa? dedi Brinsley.
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Dinle bak, dedim.

Viicudumu bir dirsegimle destekleyerek yatagimda dogrul-
dum.

Shaderla Tanrn hakkinda konusuyorduk, sonra laf lafi agt:
ve birdenbire sanki bir adam midemden ¢ikip kurtulmaya ¢ali-
styormus gibi bir sey hissettim igimde. Bir dakikaya kalmadan
kafam Shader'in pengeleri arasindayd: ve sagaali bir sekilde ¢ika-
riyordum. Oh Tanrim . . .

Brinsley bunu duyunca bir kahkaha koyuverdi.

Midemi oldugu gibi tahta désemelerin tizerine ¢ikardim san-
dim, dedim. Rahat ol, diyordu Shader, hepsini ¢ikarinca kendini
daha iyi hissedeceksin. Iyiymis! Eve nasil geldim, anlatamam sana.

Pekila da gelmissin iste, dedi Brinsley.

Dirsegimi ¢ektim ve sarf ettifim ¢abadan bitkin dismus
gibi yataga biraktim kendimi. Alt siniflara ya da is¢i sinifina
ozgu bir aksana gomilmis, zorlama bir sesle konusuyordum.
Nevresimin altindan bir kalemle gobegimi diirtiikledim. Brinsley
pencerenin 6niinde durmus, kikir kikir giliiyordu.

Kikirdamanin mahiyeti: Sessiz, kendi kendine, bag 6te yana
cevrilmis.

Neye giiliiyorsun? dedim.

Sana, kitabina ve igtigin biraya, diye yanit verdi.

Finn'le ilgili kismi okudun mu, diye sordum, hani su sana
verdigimi?

Ah, evet, dedi, matrak bir sey. Bayag: komikti.

Bunun hos bir 6vgii oldugunu digindim. Tanr gibi hey-
betli Finn. Brinsley benden yana déndi ve bir sigara istedi.
“Izmaritimi” ya da yaris1 igilmis sigarami ¢ikarip avucumun igin-
de tutarak gosterdim.
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Hepsi bu kadarcik, dedim, acikli bir sesle.

Ne acayip, nalet bir adamsin yahu, dedi.

Sonra kendi cebinden yirmilik bir paket ¢ikard: ve ikimize
birer sigara yakt1.

Voliyi vurmanin iki yolu var, dedi, kitap yazmak ve bahis
oynamak.

Su ise bakin ki, bu s6z Edebiyat konusunda bir tartigma
baglatt: aramizda — yasayan veya 6lmis biiyik yazarlar, modern
siirin niteligi, yayimcilarin tercihleri ve insanin her daim bos
zamanlarinda veya eglence olsun diye edebi ugraglarla mesgul
olmasinin 6nemi. Los odam sarf edilen halis kelimelerin giim-
biirtisiiyle ¢inliyor, biiyiik Rus tstatlarin isimleri muagkilpesent
bir tonda zikrediliyordu. Anlagilmas: i¢in ortagaglarda konu-
sulan Fransizcay: bilmek gereken niikteli sozler sarf ediliyordu.
Psikanalizin bahsi gegti, ama Gylesine, izerinde fazla durmadan.
Sonrasinda kendi eserimle ilgili spontan ve teklifsiz bir agiklama
sundum ve eserimdeki estetige, ilhamin kaynagi meg'um ruha,
argiimana, keder ve neseye, karanliga, giines gibi parildayan agik-
liga dair goriglerimi siraladim.

Sunulan agiklamanmn mahkiyeti: Denmistir ki, hem roman
hem de tiyatro oyunu mutluluk veren entelektiiel icraatlar olsalar
da; roman etkili illizyon olaylarindan yoksun oldugu, okuru stk
sik kurnazlikla alt ederek sefil bir vaziyete disirdagi ve okurun
hayali karakterlerin kaderine iligkin ciddi endiselere gark olma-
sina neden oldugu i¢in tiyatro oyunundan daha asag: bir ttrdir.
Tiyatro oyunu halka agik eglence yerlerinde buyiik kalabaliklar
tarafindan, ahlaken sakinca dogurmayan bir usulde tiiketilirken;
roman kisinin mahremiyetinde, kendi kendine tatbik ettigi bir
ilagtir. Roman, ahlaki degerleri hige sayan bir yazarin eline digtu
mi, despot olabilir. Sorulan bir soruya cevaben izah edilmigtir ki,
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makbul bir romanin, okurun bénliik derecesinde caninin istedigi
gibi ayar c¢ekebilecegi, kendinden menkul bir diizmece olmasi
gerekir. Karakterleri daima iyi veya kotii, ya da fakir veya zengin
olmaya mecbur etmek demokratik degildir. Her bir karakter
kendine ait 6zel bir yagama, 6zerklige ve yakigik alir bir yagam
standardina sahip olabilmelidir. Boylece, karakterlerin kendile-
rine saygis1 olur, igleri huzurla dolar ve daha iyi hizmet verirler.
Bunun kaosa yol agacagini séylemek yanlis olur. Karakterler bir
kitaptan digerine gegebilmelidir. Mevcut edebiyat kiilliyatinin
tamami, kafas: ¢aligan yazarlarin lazim gelen karakterleri ¢ekip
alabilecegi bir limbo olarak gorilmelidir; yazarlar ancak mev-
cut olanlar arasinda amaca uygun kuklalar bulamadiklarinda
yeni karakterler yaratmalidirlar. Modern roman biyiik olgide
referanslardan miirekkep bir eser olmalidir. Cogu yazar daha
once soylenmis — genellikle ¢ok daha iyi s6ylenmis — seyleri
soylemekle harciyor vaktini. Hilihazirda var olan eserlere verilen
referanslarin ¢okg¢a olmasi, okuru her bir karakterin mahiyetiyle
ilgili aninda bilgi sahibi yapar, sikic1 agiklamalar: bertaraf eder ve
sarlatanlarin, zipgiktilarin, el ¢abuklugunu marifet bilenlerin ve
egitim seviyesi diisiik kisilerin ¢agdas edebiyat1 idrak etmelerini
etkili bir sekilde onler. A¢iklamanin sonu.

Kig¢imin kenari, dedi Brinsley.

Ama ben hemen, yanibagimdaki kitabin altinda duran, tam
da buna 6rnek tegkil eden, daktilo edilmis metni alip — kah oku-
yarak kih nutuk cekerek, oratio recta ve oratia obliqua’ stilinde
— edebi maksatlarimi kendisine en ince detayina kadar agikladim.

Kizil Kugu isletmesinin mabhiyetiyle ilgili Misveddeden alints,
oratio recta: Lower Leeson Caddesi’ndeki Kizil Kugu isletmesi

7 (¢.n.) (Lat.) oratio recta: dolaysiz anlatim; oratio obliqua: dolayl: anlatim.
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yillik kiraya tabi olup, miilk sahibi kisi, her kim olursa olsun,
isletmenin giiney sinirini belirleyen dar gecidin de bakimin
Gstlenmeyi ve on yedi yarda mesafe boyunca, yani Peter Place
kavsagina kadar her tiirli gegis serbestisi tanimay: ve herhangi
bir engel yerlestirmemeyi taahhiit eder. Paragraf basi. On yedinci
yizyilda Cornelscourt faytonlarinin son durag: olan otel 1712
yilinda inga edilmis ve daha sonra, Croppies’ Acre adiyla bilinen
on bes metrelik bir alandaki viran bahgenin siiknetinde aran-
mast gereken nedenlerle cift¢i sinifi tarafindan atege verilmistir.
Bugiin, dort katli kocaman bir binadir. Binanin adi kapinin
istindeki yelpaze pencerenin gevresine kar beyazi harflerle iglen-
migtir ve dairenin tam ortasinda, hos bir sekilde tasarlanmig ve
Birmingham delf porseleni kullanilarak kaliba dokilmis zarif bir
kizil kugu heykeli vardir. Agiklamanin sonu.

Kizil Kugu Oteli’'nin vergiye tabi mukimi Dermot Trellis’in
tasvirine dair ilave alinti, oratio recta: Dermot Trellis orta boylu
bir adamd, lakin lapaci ve tipsiz bir gahsiyetti; bunun nedeni
kismen yirmi yildir yataktan ¢ikmamis olmasina baglanabilir.
Yatalak olmay: kendi se¢misti, ne organik ne de bagka tiirld bir
hastaliktan muzdaripti. Aksamlar1 kege terlikleriyle bos evin
icinde sessiz sedasiz dolanmak, ya da mutfaktaki hizmetgiyle
yemekleri veya kiyafetleri hakkinda goriigmek igin arada sirada
kisa siireligine ¢ikardi yataktan. Iyi ya da kotii hava sartlarina
karg1 fiziksel tepki vermeyi toptan birakmus, yil icerisindeki mev-
simsel degisiklikleri sivilcelerinin yok olmasina veya azmig olma-
sina bakarak takip etmeye aligmisti. Bacaklar1 duba gibi sismisti,
yatakta yunli i¢ ¢amagirlarni giymekten isilik i¢indeydi. Digari
adimini atmaz, pencerelere ise nadiren yaklagirdi.
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Brinsleyden bir yetenek gosterisi, sesli bir miidahale, Finn
kiilliyatindaki tasvire benzer bir tasvir: Trellis'in boynu ev kadar
kalin idi ve ev kadar pitiirli idi ve her daim tetikte olan yillanmig
¢ibani tarafindan gece giindiiz digmanlara karsi korunmakta idi.
Mabad: deniz mavisi bir yelkenlinin kigina, midesi riizgirlarla
sisen bir mayistraya denk idi. Yiizii kadim daglarin karli tepeleri,
ayaklar: tarlalar gibi idi.

Tam bu sirada s6zini yarida kesen bir sey oldu, diye hatir-
liyorum. Amcam kapidan kafasini uzatti ve hagsin bakiglarla bana
bakti; yiriimekten yliziini ates basmigti ve elinde bir aksam
gazetesi vardi. Tam bana bir sey sdyleyecekti ki Brinsley'nin pen-
ceredeki golgesini gordii.

Vay, vay, dedi. Giileg, samataci bir edayla igeri girdi, kapiyr
sevkle kapatti ve gozlerini Brinsley’ye dikti. Brinsley ellerini cep-
lerinden ¢ikard: ve alacakaranlikta sebepsizce glilimsedi.

Iyi aksamlar, beyler, dedi amcam.

Iyi aksamlar, dedi Brinsley.

Bu Bay Brinsley, arkadagim, dedim, omuzlarimi derman-
sizca diklestirerek. Halsiz diigmiis gibi inceden bir inleme sesi
¢tkardim.

Amcam dostane bir tokalagma igin elini uzatti.

Ah, Bay Brinsley, nasilsiniz? dedi. Keyifler nasil, bayim?
Universitelisiniz, degil mi Bay Brinsley?

Ah, evet.

Aman ne giizel, dedi amcam. Mithim bir sey bu — sirtiniz
yere gelmez. Kesinlikle. Iyi bir tniversite diplomasina sahip
olmak giizel bir gey. Ustatlari memnun etmek zor oluyor mu,
Bay Brinsley?

Yok canim. Aslina bakarsaniz, pek umursadiklar: yok.

Demeyin! Eskiden boyle degildi bu isler. Eski hocalar ulu

sopanin glciine inanirlardi. Of, bol keseden veristirirlerdi.
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Bizim de duygusuzca eslik ettigimiz bir kahkaha koyu-
verdi.

Sopa kalemden keskindi, dedi, daha da yiksek sesle giile-
rek ve ardindan kahkahasim kikirdama seviyesine indirerek.
Belleginin i¢ kisminda o ana dek dikkatinden kagmis bir seyi
yokluyormusggasina kisa bir stire durakladu.

Peki bizim yoldas nasil bakalim? diye sordu yatagimdan
yana bakarak.

Verdigim yamitin mabhiyeti: edepli, Gstinkori, aydinlatica
olmaktan uzak.

Amcam Brinsley’ye dogru egildi; miitevazi bir edayla ve sir
veriyormus¢asina ona soyle dedi:

Size bir gey s6yleyeyim mi, ¢ok bulagici bir nezle salgini kol
geziyor disarida. Kargilagtiginiz iki adamdan biri nezle. Tanri bizi
esirgesin, kig ¢tkmadan bir siirii grip vakas1 gorecegiz, hig siiphe
yok. Kendinizi iyice sarip sarmalamaniz lazim.

Aslina bakarsaniz, dedi Brinsley kurnazlikla, ben de sifay:
kapmigtim, daha yeni iyilestim.

Kendinizi iyice sarip sarmalamaniz lazim, diyerek kargilik
verdi amcam, lazim gergekten.

Bir sessizlik oldu; her birimiz bu sessizligi bozabilecek bir
kelime ariyorduk.

Soylesenize, Bay Brinsley, dedi amcam, doktor mu olacak-
sin1z?

Hayir, dedi Brinsley.

Ogretmen mi olacaksiniz yoksa?

Tam bu sirada yatagimdan lafa karigtim.

Lisans derecesini alinca, dedim, Hiristiyan Biraderlerde ise
girmek istiyor.
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Cok iyi olur, dedi amcam. Biraderler, hi¢ kugkusuz, aralarina
alacaklari geng erkekler konusunda ince eleyip sik dokurlar. Iyi
bir siciliniz olmali, temiz bir sicil.

Var zaten, dedi Brinsley.

Vardir elbet, dedi amcam. Ama doktorluk ve 6gretmenlik
biyik itina ve Tanr sevgisi gerektiren mesleklerdir. Zira Tanri
sevgisi dedigin, komgunu sevmek degil de nedir?

Soran gozlerle Brinsley’ye donerek ikimizden de onay bek-
ledi.

Geng dimaglara yol gostermek ve hastalari Tann vergisi
sagliklarina kavusturmak, dedi, yiice ve soylu bir yasam seklidir.
Kendilerini bu islere adayanlara 6zel bir miikafat bahgedilir.

Zor bir yasam, gergi, dedi Brinsley.

Zor bir yasam mi? dedi amcam, ona ne giiphe, ama s6ylese-
nize: harcadiginiz zamana degmez mi?

Brinsley basiyla onayladi.

Harcadiginiz zamana deger, hem de nasil deger, dedi
amcam. Boylesi 6zel bir mikéfat her Allahin giini verilen bir
sey degil. Muhtesem bir sey, muhtesem bir yasam. Doktorluk ve
ogretmenlik, ikisi de ¢ok hayir duas: ve sevap kazandiran mes-
leklerdir.

Sigarasinin dumanina bakarak bir siire digtincelere dald:.
Sonra bagini kaldirip lavaboya bir saplak indirerek kahkaha
atti.

Ama surat asmakla, dedi, surat asmakla bir yere varamayz.
Degil mi, Bay Brinsley? Giilimsemeye ve mesut bir dinyaya
inancim buytktir benim.

Biittin illetlere bire bir, dedi Brinsley.

Biitiin illetlere bire bir, dedi amcam da. Cok iyi dediniz.
Neyse...

Vedalagmak igin elini uzatti.
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Kendinize iyi bakin, dedi, kendinizi kollayin ve paltonuzu
her daim ilikleyin. Gribin elinden kagip kurtulmak lazim derim
ben.

Soylediklerine nazikge kargilik verildi. Hognut bir gilimse-
meyle terk etti oday1; ama gideli G¢ saniye olmamusti ki, biz tam
rahatlamis ve gevsemigken, yiiziinde ciddi bir ifadeyle ansizin
gafil avladi bizi.

Su Huristiyan Biraderler meselesi, dedi Brinsley’ye algak
sesle, sizin igin araya girip bir iki iyi sey sdylememi ister misiniz?

Cok tesekkir ederim, dedi Brinsley, ama —

Ne demek, rica ederim, dedi amcam. Evvelce Richmond
Caddesi’'nde gérevli olan Birader Hanley’le 6zel bir dostlugumuz
var. Torpil yapmaktan bahsetmiyorum, bilirsiniz. Kulagina bir iki
s6z fisildayacagim sadece. Ozel bir dostumdur kendisi.

Vallahi, ok naziksiniz, dedi Brinsley.

Aman, hi¢ de degil, dedi amcam. Her seyi yapmanin bir
yolu yordami vardir, anlarsimiz ya. Insamin igeride dostlarinin
olmas: fevkalade bir sey. Birader Hanley'ye gelince, aramizda
kalsin, en iyilerden biridir — diinya ¢apinda en iyilerden biri.
Birader Hanley gibi bir adamla galigmak bir zevktir. Kendisiyle
yarin konugurum.

Yalniz, sorun su ki, dedi Brinsley, bu ise uygun olmama ve
diplomami almama daha zaman var.

Takmayin kafaniza, dedi amcam, erken davranmak her
zaman iyidir. Sona kalan dona kalir.

Bunu der demez yiiz hatlarina ¢eki diizen vererek son dere-
ce keturn ve sagduyulu bir ifade takindx:

Cemaat, hig siiphesiz, her zaman iyi egitimli ve karakterli
cocuklarin pesindedir. S6ylesenize, Bay Brinsley, siz hig . . .

Bunu daha 6nce hi¢ disinmemigtim, dedi Brinsley sagkin-

likla.
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Ruhban hayati siirmek cazip geliyor mu size?

Ne yazik ki bu konuya fazla kafa yormadim hig.

Brinsley'nin sesi, sanki bir duyguyla cebellesiyormus gibi,
zorlanmis bir tonda ¢ikiyordu.

Iyi, saglikli bir yagam, sonunda da olaganiistii bir miikafat
var, dedi amcam. Her gen¢ hayata karigmaya karar vermeden
once bunu enikonu diginip taginmalidir. Bir meslek sahibi
olmak i¢in Tanriya dua etmelidir.

Herkes i¢inde bu ¢agriy1 duymuyor, demeye ciiret ettim.

Herkes i¢inde bu ¢agriyr duymuyor, diyerek benimle
hemfikir oldu amcam, ¢ok dogru. Sadece kiigiik ve seckin bir
kesim.

Bu beyanin benden geldigini fark eden amcam, yiizimdeki
ifadenin samimi olup olmadigini anlamak i¢in bakislarin: sertge
benden yana gevirdi. Sonra tekrar Brinsley’ye dondi.

Bana bir s6z vermenizi istiyorum, Bay Brinsley, dedi. Bunu
distineceginize dair s6z verir misiniz?

Kesinlikle diigtinecegim, dedi Brinsley.

Amcam miugfik¢e gilimsedi ve elini uzatt.

Guzel, dedi. Tanriya emanet olun.

Amcamin tasviri: Sigan-beyinli, agikgoz, hakkinda iyi digi-
nilmesini umursar. Yapmaciklik ve dalavereyle dolu. Ugiinci
dereceden Guinness memuru.

Amcam bir anda gézden kayboldu; bu sefer bir daha dén-
memek tizere. Pencereye golgesi vuran Brinsley, bastan savma
hareketlerle bir mim sergilemeye koyuldu, bu esnada dindar bir

nida figkirtti.

Mim wve nidanin mahiyeti: alnindaki teri silme; aman Tanrim.
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Umarim, dedi Brinsley, Trellis amcanin bir kopyas: degildir.

Cevap vermedim, bunun yerine elimi sémine rafina atip
Sanatlara ve Dogal Bilimlere Genel Bakisin yirmi birinci cildini
¢ekip aldim. Kitab: agarak, maksadima uygun distigi icin met-
nime bilahare dahil ettigim bir bolimi okudum. Bu bolimde
bahsi gecen sahis ashnda Doktor Beatty (Hakkin rahmetine
kavugtu), ama ben bu bélimi alip fitursuzca kendime mal ettim.

“Sanatlara ve Dogal Bilimlere Genel Bakis"tan alint1, bir kusur-
la iliskili olarak Trellis karakterine ait bir tasvir dabha: Kendisi orta
boylu olup, biinyesini oldugundan daha giirbiiz gosteren genisce
bir yapiya sahipti. Yiriytsti kamburumsuydu. Sonraki yillarda
¢ok sisman ve hantal bir hél aldi; hatlar olduk¢a muntazam, ten
rengi koyucaydi. Siyah ve parlak gézleri milayim ve melankolik
bir ifadeyle bakiyor, arkadaslariyla muhabbet ederkense fildir fildir
hareketleniyordu. Béylesi yiice bir adamin bilinen bir kusuruna
deginmek esef verici. Iddia olunan o ki, yagaminin sonlarina dogru
sarap igme konusunda agiriya kagmaya baglamig. Bay Arbuthnot’a
yazdig bir mektupta soyle diyor: Kafamin igine bunca gey hiicum
ederken, uyku ilac1 niyetine sarap igmezsem uyuyamiyorum; sarap
afyon ruhu kadar zararli degil, ama onun kadar etkili de degil.
Bay Arbuthnot’a yazilan mektuptan alinan alintinin sonu. Belki
de, acilarini bir sireligine unutmak timidiyle béylesine lezzetli bir
ilagtan gereginden stk medet ummaya baglamisti; sayet, her ne
kosulda olursa olsun, boylesi bir kabahat mazur goriilecekse, dul
bir e ve ¢ocuksuz bir babadan fazlas: olan birinde mazur gori-
lebilir. Doktor Beatty oglunun 6liimiinden birkag yil sonra, rah-
metlinin yazilarini igeren bir kitab: derlemek gibi melankolik ama
mutluluk verici bir isle meggul olmaya baglamigtir. Cani géniilden
sevilen bir ogulun yazilarina gosterdigi anlagilabilir tarafliligs ve
klasik eserleri pek idrak edememesi nedeniyle, bu derlemeye hem
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Ingilizce hem de Latince dillerinde, vasatin oldukga altinda pek
¢ok parca dihil etmigtir. Bu eserin birkag kopyas: kendisi tara-
findan basilmis ve yazarin yakindan tanidig1 ese dosta armagan
olarak verilmigtir. Alintinin sonu.

Miisveddemden bir alint1 daha, betimsel. Oratio recta: Trellis
binanin ikinci katinin sessizliginde, odasinda dermansiz bir halde
kimildandi. Agir goz kapaklarini titreterek ve alninda sivilceli
kinigiklar peydahlayarak karanlikta kaglarini ¢atmigti. Kalin par-
maklariyla yorgan: mincikliyordu.

Yatagi, uUzerinde nice atasimin Slip dogdugu, ¢ok eski,
keresteden mamul bir egyayds; itinayla yapilmist: ve 6zenle oyul-
mus pervazlarla siislenmisti. Italyan yapimiyds; biiyiik Stradivari
dehasinin ilk 6rneklerinden biriydi. Bir yaninda, tizerinde kitap-
larin ve harflerle kararmig kagitlarin durdugu bir sehpa, diger
yanindaysa iki gozlu bir etajer vardi. Ayrica, ¢am agacindan bir
gardirop ve iki sandalye vardi. Pencere esiginde, Peter Place
istikametinden dogup pencereden siiziilerek igeri giren her yeni
giinle pengelesen, sasmaz bir dogrulukla giinii yirmi dort saatlik
dilimlere bolen, kiigiik bir bakalit saat duruyordu. Sessiz, yaltak¢1
ve igdis edilmis bir saatti bu; ikiz alarm gonglari, 6mine rafinin
uzerindeki tozlu kitaplarin arkasina bakilirsa bulunabilirdi.

Trellis'in uyurken giydigi ti¢ ayr1 takimi vards; bu takimlarin
yikanma sekli konusunda fazlasiyla migkilpesent davranmay:
huy edinmigti. Salilar1 hizmetgi kizin yerine getirdigi haftalik
camagir ytkama isini denetlerdi.

Kizil Kugu otelinde bir Sal aksam, rnek kabilinden: Gecenin
erken saatlerinin karanlhiginda Trellis yatagindan kalkt: ve beyaz,
nagiz bacaklan tizerinde salinarak pantolonunu potluk yapan bol
kesimli geceliginin tizerine ¢ekti.
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Pantolonun mahiyeti: dar pagali, modas1 gegmis, Harp 6ncesi
zamandan kalma.

Terliklerini bulmak i¢in yeri yoklad: ve tirabzana tutunmak
i¢in kolunu uzatarak karanliga gdmiilmis merdivenlere yoneldi.
Hole ulagti ve bodrum katina inen karanlik, tas merdivenlere
dogru yoluna devam etti; tedirginlik iginde, pir dikkat oniine
bakiyordu. Bodrumdan gelen gugli kokular burun deliklerine
hicum etti; kurumakta olan i¢ ¢amagirlarinin buhan tiiten bay-
raklariyla donatilan mutfakta ¢amagirci kadinin ¢ektigi ziyafetin
kokulariyd: bunlar. Trellis igeri girdi ve kapida durup gevresine
bakindi. Tavan, uzun kuyruklu gémleklerinin olugturdugu dik-
dortgen flamalarla, ¢arsaflarinin olusturdugu nisanlarla, tulum-
larinin olugturdugu sancaklarla, donlarinin olugturdugu mesin
rengi forslarla bezenmisti.

Sobanin basinda Teresa’nin sureti goriniyordu; kalin but-
larin1 ategin nifuz eden etkisine birakmigti. Benzi kanli canl,
tiknaz bir kizdi; bayag: desenli bir korsenin bittigi ¢cikintiyla tam
ortadan ikiye béliinen, gri bir entari giymisti.

Brinsley'nin miidahalesi: S6zi edilen ¢ikintiyla, yelpaze pen-
ceredeki kizil kugu heykelini gevreleyen pervaz ¢ikintisi arasin-
daki benzerlik tizerine uzun uzadiya konustu. Seri tiretimin kagi-
nilmaz alametleri her ikisi de, diyerek devam etti. Hizmetgiler,
ona gore, insanligin Ford arabalariyds; ayni standart tasarimla yiiz
binlerce uretiliyordu. Ama muazzam kizlardi dogrusu, bayiliyor-
du onlara, 6yle dedi.

Sondan bir evvelkinin devamu: Trellis yinlilerini elleri ara-
sinda nazikge evirip ¢evirerek deger bigen parmaklariyla yoklad:.
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Yiinliilerin mahiyeti: Yumugacik, agindirici sertlikten eser yok.

Hizmetkirina minnet dolu giilimsedi ve bir eliyle sura-
tindaki sivilceleri dalgin dalgin yoklayarak yatakodasina segirtti.
Yataginin soguyacagindan korkarak, mavi bir nehrin kiyisinda
glizel bir kizin ¢iplak poz verdigi holiin boslugunu aceleyle gegti.
Napolyon karsi duvarin karanligindan kizi serkes bakuglarla
dikizliyordu.

Biyografik hatiralar, ikinci kisim: Birkag giin sonra sabahle-
yin kahvaltida amcama §6yle dedim:

Bir kitap almam igin bes silin verir misin bana litfen?

Bes silin mi? Tanr biliyor ya, bes siline degecek kadar iyi bir
kitap olmali. Adi neymis bu kitabin?

Heine'nin Die Harzreise'si, diye yanit verdim.

Dii...?

Die Harzreise, Almanca bir kitap.

Anlagildy, dedi.

Bag1 6ne egilmisti; iki gozi de, kizarmis mezgiti aralarinda
parga parga eden ¢atal ve bigagin faaliyetlerini dikkatle inceleme-
ye dalmugtr. Sag elini aniden geri ¢ekerek yelek cebine daldird: ve
masa Ortlisiiniin Gizerine iki yarim kron birakti.

Bir stire sonra g6yle dedi:

Kitap kullanildigy siirece, iyi, hos. Okunup ¢alisildig siirece,
iyi, hos.

Demir paralar1 uzatan parmaklarinin kirmizilig, vicudunu
beslemek i¢in yemek yemesi, bu iki seydi amcamin insan oldu-
gunu bir an i¢in agiga vuran. Onu orada biraktim; sirtimda gri
paltom, sokaga firladim ve soguk yagmurun altinda 6ne dogru
egilmis vaziyette Universite binasina yiiriadiim.
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Universite binasimn tasviri: Universite binasi, 6gle giine-
sinin yazin Donnybrook istikametinden bosanarak 6grencilerin
hayrina basamaklarini 1sittig1 glizel bir girisi olan, diga dogru
dikdortgen bir gekil cizen, sade bir yapiydi. Igerideki hol gele-
neksel desende siyah beyaz karolarla désenmisti; holi gevreleyen,
iddiasiz krem rengi badanayla boyanmig duvarlarda ise, 6grenci-
lerin topuklari, kiglar1 ve omuzlariyla olugan tg egreti leke goze
carpryordu.

Hol, kimi sakin ve edepli hal ve tavirlar sergileyen 6gren-
cilerle tikis tikigti. Gosterigsiz kizlar ellerinde kitaplarla, kiime-
lenen erkeklerin olusturdugu kanallar arasindan sirayla girip
¢ikiyorlardi. Konugmalarin ugultusu, kesmekes ve hareket vardi
ortamda. Duvardaki kiigiik bir ofisten iniformal: bir gérevli ¢ikti
ve kulak tirmalayan bir zil ¢aldi. Bu durum kalabaligin bir mik-
tar dagilmasina yol agts; bir siirii erkek 6grenci sigaralarini bir el
hareketiyle sondiirdi ve dersliklere giden yuvarlak merdivenler-
den bigkin, kistah bir havayla yukar: ¢ikts; kimisi de, hila agagida
olanlara patavatsiz veya miistehcen igerikli mesajlar géndermek
i¢in merdivenlerde dikiliyordu.

Duvara asilmig birkag duyuruyu inceledikten sonra, zil
sesini hi¢ Uzerime alinmadan, Universite binasimin arkasindaki,
Erkekler Sigara Odas: diye bilinen bir odas: bulunan bagka bir
virane binanin oldugu yere dogru ilerledim. Bu yerin miidavim-
leri genelde iskambil oynayanlar, haytalar ve kiilhanbeyleriydi.
Bir keresinde birkag koltugu ve bambu tabureyi tutugturarak
biitiin binay: atese vermeye tesebbiis etmislerdi; ama bu tegebbis,
rutubetli bir mevsim olmasi — aylardan Ekimdi — ve hademelerin
mudahalesi sebebiyle hlisrana ugramigti.

Viicudumun ¢elimsiz kalesini gri paltomla siki siki sara-
rak gozden uzak bir késede, sogukta, tek bagima oturdum.
Gozlerimin iki agikligindan hasmane bakislarla etrafi kestim.
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Gigla kuvvetli kéy delikanlilar iskambil kartlarini ve madeni
paralar1 masalara pat pat birakiyorlar, Tanrinin adini haykiriyor-
lardi. Arada sirada bir esek sakasi, itisip kakigma ve tekmeleme
patlak veriyor, bir sandalye ya da bir adam giriltiyle yere garpi-
yordu. Gazete okumak yayginds; duvara asilan duyurular yirtilip
atiliyor yahut miistehcen veya patavatsiz igerikler eklemek igin
bazi kelimeler veya harfler silinmek suretiyle tizerlerinde degi-
siklik yapiliyordu.

Arkadasim Brinsley igeri girdi ve kapida durarak etrafina
bakindi. Davetim tzerine yanima geldi ve ona bir sigara ver-
memi istedi. “Izmaritimi” ¢ikardim ve avucumun iginde tutarak
gosterdim.

Hepsi bu kadarcik, dedim, aciklt bir sesle.

Ne acayip, nalet bir adamsin yahu, dedi. Bir gazetenin tize-
rinde mi oturuyorsun?

Hayir, dedim. Bir kibrit ¢aktim ve hem kendi “izmaritimi”
hem de diger “izmariti”, yani Brinsley’ninkini yaktim. Bir siire
sigaralarimizi thttirdik birlikte. Yerler ayak izleriyle islanmus,
yiksek pencereler buguyla kaplanmisti. Brinsley gelisigiizel bir
edayla pis bir ifade kulland: ve digarida havanin, dogruyu séylemek
gerekirse orospuya benzedigini soyleyerek, berbat oldugunu ekledi.

Diin gece seninkiyle lafliyordum, dedim umursamaz bir
alaycilikla, yani Bay Trellis'le. Bir top ¢izgili kagit almg, oyka-
sunld yazmaya basliyor. Butin karakterlerini kendisiyle birlikte
Kizil Kugu Otelinde yagamaya mecbur ediyor ki onlara goz
kulak olabilsin ve kafalar1 ¢ekmediklerinden emin olabilsin.

Hu hi, dedi Brinsley.

Cogu, diger kitaplarda kullanilmig karakterler, 6zellikle de
Tracy adinda diger bir biiyiik yazarin kitaplarinda. 13 numarali
odada bir kovboy kaliyor; yukaridaki katta da kadim Irlanda'nin
kahramanlarindan biri olan Bay McCool. Kiler ciice cinlerle dolu.
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Ne yapacaklar ki hepsi bir arada? diye sordu Brinsley.
Ses tonunun mahiyeti: Hevessiz, bikkin, resmi.

Trellis giinah ve bununla iligkili bedeller tzerine bir kitap
yaziyor, diye yanit verdim istifimi hi¢ bozmadan. Kendisi bir filo-
zof ve ahlak¢1. Gazetelerde son zamanlarda ¢ikan cinsel igerikli
ve baska tiirli suglarin sayisinin ¢oklugu onu dehsete disiriyor
— ozellikle de Cumartesi gecesi basilanlardaki suglar.

Bu tarz bir seyi kimse okumaz ki, dedi Brinsley.

Bal gibi de okur, diye yanit verdim. Trellis bu faydali kitab:
herkesin okumasini istiyor. Safi ahlak dersi veren dini bir risale-
nin halk: etkileyemeyeceginin farkinda. Bu yiizden, kitabina bir
surt pislik koyuyor. Kizlara en az yedi ¢irkin saldir1 ve alabildigi-
ne kiifiir olacak. Viski ve bira ikinci bir emre kadar su gibi akacak.

Kafa ¢ekmenin yasak oldugunu saniyordum, dedi Brinsley.

Izinsiz kafa cekmek yasak, diye yanit verdim. Trellis kole-
leri izerinde mutlak kontrole sahip, ama bu kontroliini uykuya
daldiginda kaybediyor. Netice itibariyle, her yeri kilitleyip yataga
girmeden 6nce hepsinin zibarmis oldugundan emin olmas: sart.
Anladin m1 §imdi?

Bagirmana gerek yok, dedi Brinsley.

Kitap 6yle berbat ki hi¢ kahraman yok iginde, sadece kéti
adamlar var. Bag1 ¢eken en koti karakter esi benzeri gorilme-
mis fesatlikta bir adam olacak; 6yle berbat bir karakter ki a6 ovo
et initio® yaratilmas: gerek. Furriskey adinda ufak tefek, yagiz
bir tip.

8 (¢.n.) (Lat) Iki Latince deyisin, yani “ab ovo” ve “ab initio”nun birlesimi. Her
ikisi de genel itibariyle “bidayetten, bagtan”anlamina gelir. Ozellikle ikinci deyis
1ngilizccde farkl: disiplinlerde (edebiyat, hukuk, bilim) bu disiplinlere 6zgii an-

lamlar yiiklenerek kullanilagelmistir.
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Hikayemi g6zden gegirmek i¢in durdum ve yerinde bir sayg:
gosterisi olarak kiigiik bir kahkaha koyuverdim. Sonra, cebimden
misveddemi ¢ekip ¢ikararak Brinsley’yi daha da eglendirmek

i¢in garg¢abuk bir bolim okudum.

Miisveddemden, Trellis'in tasarladigs dogum olayim isimsiz
bir dinleyiciye anlatt1§1 bélimden alinty: . . . Ona kalirsa, muazzam
ve pervasiz bir kitaba — yesil bir kitaba — buytik ihtiya¢ vards;
korkung bir kanser olan giinah illetinin gercek yiiziini ortaya
¢ikaracak ve bunu paramparga olmus insanliga davul zurnayla
ilan edecek bir kitap. Ilaveten, biitiin gocuklarin tertemiz ve
masum dogdugunu séyledi. (Ilk giinah doktrininden ve bunun
kabuliiniin gerekli kildig: teolojik hikmetlerden imtina etmesi
tesadif degildi.) Cocuklar i¢inde biyudikleri koti ¢evrenin
etkisiyle kirleniyor ve pezevenklere, suglulara ve gaddar insan-
lara dénigtiyorlardi — doniismek ¢ok zayif bir kelime degil mi
yahu! Kotilik, ona gore, bilinen biitin illetlerin en bulagict
olaniyd1. Bir hirsiz1 diriist insanlarin arasina koy, er ya da geg
adamcagizin saatini yiritiverirler. Bu kitapta iki insanlik 6rnegi
takdim edecek Trellis — ahlaksizligin dibine vurmug bir adam ve
emsalsiz derecede erdemli bir kadin. Bu ikisi karsilagirlar. Kadin
yoldan gikarilir, en nihayetinde 1rzina gegilir ve arka sokaklardan
birinde katledilir. Pislik ile giizelligin, sirma ile siyahin, giinah
ile faziletin ebedi zithginda, ait oldugu sosya/ gevrede anlatilan
bu hikiye, dokunakli ve hayirlara vesile bir hikiye olacak. Mens
sana in corpore sano’. Kartaloz filozof amma da basiretliymis!
Kinkanath b6cegin boka, kelebegin ¢igege kondugunu ne de iyi
biliyor! Alintinin sonu.

9  (¢.n.) (Lat.) Saglam kafa saglam viicutta bulunur.
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Muzaffer bir edayla kafarmi kaldirinca, Brinsley’nin dim-
dik ayakta durdugunu ve boynunu biikmiis yere baktigini gor-
dim. Yerde, ayaklarinin dibinde pislige bulanmis ve islanmig
bir gazete duruyordu, Brinsley’nin gézleri yaziyr gormek igin
iyice kisilmigt1.

Vay anasini, Peacock’un at1 bugiin kosuyormus, dedi.

Miisveddemi tek kelime etmeden katladim ve cebime geri
koydum.

Elli iki buguk kilo, dedi.

Dinle bak, dedi kafasini kaldirarak, buna bir sey yatirmazsak
ahmagin 6nde gideniyiz demektir.

Egildi ve gazeteyi yerden siyirip aldi, dikkatle okudu.

Hangi at bu? diye sordum.

Hangi at m1? Torun. Peacock’un ati.

Bunu duyunca bir nida savurdum.

Nidanin mahiyeti: Anlagilmaz, saskinligin ve bir sey anim-
sandiinin gostergesi.

Dur bak, sana ne gosterecegim, dedim cebimi yoklayarak.
Sunu bir oku da. Diin aldim. Newmarket'tan bir adama kaptir-
dim pagay1.

Mektubu Brinsley’ye uzattim.

V. Wright'tan mektup, Wyvern Cottage, Newmarket, Suffolk:
V. Wright, Bahis¢inin Dostu. Sevgili dostumuz ve ityemiz.
Desteginiz i¢in ne kadar tesekkir etsem az. S6z verdigim gibi,
vaat edilen “tiyo’mu gonderiyorum size: Cuma giini Gatwick’te
saat 4.30'da kosacak olan TORUN. Biiyiik oynamakta ve yaptigim
yukli harcamalar i¢in fazladan bir silin gondermekte tereddiit
etmeyiniz. Bu hayvan son iki aydir sadece bu yarisa saklands, ¢ikis
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yapacag: kesin; gazetelerdeki tahminleri nazarnitibara almayi-
niz ve HAYATINIZIN GALIBIYETINI ELDE ETMEK ICIN BU
YARISA KATILINIZ. Bu at, haftanin tgli bahislerinde Yuzde
YUZ GARANTILI FAVORIM - baska higbir se¢im yapilmamugtir
— ve bu at hakkinda bilinmesi gereken her seyi biliyorum. Eski
dostlar benim “tahminler” yollamadigimi, sadece kazanan atlar
tzerinden COK NADIR tavsiyeler verdigimi bilirler. Hi¢ kug-
kusuz, edindigim bilgiler i¢in yikli 6demeler yapmak zorunda
kaliyorum,; galip gelen her at bana bir guval paraya mal oluyor;
bu yiizden, bir sonraki YUZDE YUZ GARANTILI FAVORIMI
kagirmamak ve miugteri listemdeki yerinizi saglamlagtirmak
i¢in ikramiye tcretini vakitlice gondermeyi ihmal etmeyiniz.
Oniimiizdeki Sali giiniine kadar listeme kaydolmayanlar, gelecek
hafta edinmeyi bekledigim kalburiistii yaris bilgilerinden mahrum
kalacaklardir. Bu nedenle, Cuma giini biiyik oynayip sinurlari-
mz1 zorlayarak TORUN’a para yatirmakta tereddiit etmeyiniz ve
parayr mimkiinse aym aksam, yarigtan hemen sonra génderiniz.
Kazananlarin 6ziirleri kale alinmayacaktir. Bir yerlere gidecek
olursaniz, yeni adresinizi bana gonderiniz ki tiyolarimi kagirma-
yasiniz. Litfen Torun’a yiikli bahis oynayimiz. Hoggakaliniz, sans
sizinle olsun, V. Wright. Havale Formu. Alict: V. Wright, Wyvern
Cottage, Newmarket, Suffolk. Torun adina 1 silin ikramiye orani
i¢in £'s. d. (demek oluyor ki, 1’e 4 ikramiye i¢in 4 silin) gonder-
mek i¢in posta ¢eki ektedir; bunun bagka kazanglara vesile olmasi
dilegiyle. Isim, adres.

Bu adami taniyor musun? diye sordu Brinsley.

Tanimiyorum, dedim.

Bu ata oynamayi digtiniiyor musun?

Hig param yok ki, diye yanit verdim.

Hig mi yok? Bende iki silin var.
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Cebimdeki kitap paramin pitirsiiz yuvarlaklarini parmak-
larimla yokladim.

Bugtin bir kitap almam lazim, dedim. Bunun i¢in bu sabah
bes silin aldim.

Burada yazan 6diil bire on, dedi Brinsley gazeteye bakarak,
yarim kron igin bire yedi desek, yirmi bir silin yapar. Kitabin
aldiktan sonra geriye on alt1 silin kaliyor.

Bunu duyunca, bedenim tizerindeki hikimiyetimden ziyade
tesadiif eseri olarak, Brinsley’nin onerisiyle ilgili siphelerimi bir
ses ¢ikarmak suretiyle ifade ettim.

Sesin ad1, Yunanca versiyonu: mopon.*°

Aym aksamistii Groganin meyhanesinde bir taburenin
tzerinde sarhos vaziyette oturuyordum. Bitigigimdeki tabureler
iki can dostumun, Brinsley ve Kelly’nin suretlerine ev sahipligi
yapiyordu. Ugiimiiz de midelerimize siyah bira yuvarlamakla ve
bunun dogurdugu fiziksel ve ruhsal esenlik hislerinden tath tath
miinakaga ederek dem vurmakla megguldik. Biyikli kugtikli
madeni paralardan olusan on bir silin sekiz peniyi agir bir sarkag
gibi tagiyordum pantolon cebimde. Oniimdeki raflarda sira sira
dizilmis ince veya kalin belli siselerin her birinin iizerinde rengi
solmus bir gaz borusu resmi vardi. Bir meyhanede neler buluna-
bilecegini kim bilebilir? Kimi sigeler, hi¢ siphesiz, icki degil de
gostermelik bagka bir seyle doludur, 6zellikle de kuytu oturma
béliimiinde elin erisebilecegi mesafede olanlar. I¢tigim siyah bira
iyi kaliteydi dogrusu, dilin tzerinden kaymak gibi kayiyor, ama
girtlagin girisinde tad: keskinlegiyor, biinyede tatl: tatli dolagarak
sihrini icra ediyordu. Biraz da kendi kendime, soyle dedim:

10 (¢.n.) (Yun.) osuruk.
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Aman Die Harzreise'yi almay1 unutmayayim. Aman, unut-
mayayim.

Harzreise,dedi Brinsley. Dalkey’de Heartrise adinda bir ev var.

Brinsley daha sonra esmer c¢enesini avucuna aldi ve
dustincelere dalmig halde bankonun tzerine abandi; akli bagka
yerde, gozlerini ickisine dikmig, diinyanin ¢eperinin otesine
bakiyordu.

Bir magrapa daha? dedi Kelly.

Ah, Lesbia, dedi Brinsley. Simdiye dek yazdigim en giizel
sey. Kag buse gerek, sorarsin, Lesbia, agkimi doyurmaya? —
Camlar dalgalanir, 1511 1511 yanan metruk Jupiter tapinag: durur
ya hani ezeli Kral Battus'un mukaddes mezar1 yaninda, iste o
Cyrene sahili boyunca giinesi igen Libya kumlar: kadar ¢ok:

Ug siyah bira, diye bagird: Kelly.

Gece gokytiziinde, gozlerini bir hendekte sere serpe uzan-
mus sevgililere diken yildizlar kadar ¢ok — ask mecnunu Catullus
oyle ¢ok digler ki alev alev yanan dudaklarini, mecali kalmaz
tecesstiskdr gozlerin saymaya, kem dillerin afsunlamaya, alip ver-
digin coskulu buseleri.

Susuzluktan 6lecegiz burada, diye bagirdi Kelly, getirecek
misin su 7 biray:? Yahu, dedi bana, goren de ¢6ldeyiz sanur.

Iyiymis, valla, dedim Brinsley’ye.

Yildizlarin solgun 1s1ginda hendek sefasina dalan sevgilile-
rin hayali geldi géziimiin 6niine, ¢1t ¢ikarmiyorlar, adamin atesli
dudaklar1 kadininkilere gomiiliyor.

Harbiden iyiymis, dedim.

Sol yanimda, herkesin goriigalani disinda kalan Kelly dizine
bir saplak indirdi.

I¢tigim en iyi i¢ki, dedi.

Brinsley’yle soyle bir bakistigimiz anda, hiriltiyla soluyan
bir dilenci dibimde bitiverdi:

70



Bi muska veya diigme alican mi, bayim? dedi.

Bu miudahaleye bir anlam veremedim. Sonrasinda, Lad
Lane karakolunun yakinlarinda siyahlar iginde, ufak tefek bir
adam karigt1 aramiza ve stk stk parmagiyla gogsimii dirterek
Fransiz milletinin efradindan Rousseau hakkinda ciddi bir
konugma yapt1. Hareketliydi, soluk ytz hatlar1 yildizlarin 1s181inda
goze carpiyordu ve sesi sundugu argiimanin kivrakliginda yiikse-
lip algaliyordu. Adamin konugtuklarini anlamiyordum,; kendisiyle
sahsen tanigmighigim da yoktu. Ama Kelly, daha yiiksekteki bagi-
m itinayla egmis vaziyette adamin yani baginda dikildiginden,
adamin her dedigini sindiriyordu. Kelly biraz sonra inceden bir
ses ¢ikardi, agzini agt1 ve ufak tefek adami omuzlarindan dizle-
rine kadar nahos, mesin rengi kusmukla kapladi. Simdi ¢ok iyi
hatirlamadigim bir siirii bagka sey daha oldu o gece, ama bu olay:
net bir sekilde animsiyorum. Sonrasinda, adam dar sokakta biraz
uzagimizda durmus, kusmuk bulasigi paltosunu silkip duvara
surtilyordu. Rousseau adinin bana daima hatirlatacag sey iste bu
ufak tefek adamdir. Hatiralarin sonu.

Bay Trellis'in hikayesini yazmaya basladigr Miisveddemden
bir alintr daha: Dermot Trellis, liks lambasinin beyaz 1s1ginda,
yataginda sirtini yastiklara dayamug, derin bir yaratma ifadesiyle
kaglarin1 ¢atmak suretiyle alnindaki sivilcelere ayar ¢ekiyordu.
Kalemi ¢izgili kdgidin tzerinde yavagga hareket ediyor, ardin-
da irili ufakh harfler birakiyordu. Hikayenin kéti adami John
Furriskey’yi yaratmakla mesguldi.

Furriskey'nin dogumuna iliskin gazete kupiiriinden alnti:
Miilk sahibi Bay Dermot Trellis'in Furriskey adinda bir adamin
dogumunu gergeklestirmeyi bagardigi Kizil Kugu Oteli’nde vuku
bulan mesut bir olay1 duyurabilmekten mutluyuz. Durumunun
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“cok iyi” oldugu bildirilen yeni dogan yaklasik 1.55 metre boyun-
da, yapili, esmer, sinekkayd: tiragh bir adam. Gozleri mavi; disleri
titin lekeleriyle kapli olsa da bigimli ve iyi vaziyette; sol st
cenesindeki az1 diglerinde iki dolgu ve sol kopekdisinde bir ¢iiriik
baslangici var. Kalin telli, siyah saglari, sol sakagindan dimdiz
aynlarak geriye dogru yapistirilmig. Gogsi kash ve geligmis;
bacaklar1 derseniz, muntazam fakat biraz kisa. Latin diline fev-
kalade vakif olmasina, Boyle Kanunundan Leclanche Goézesine
ve Yag Lekeli Fotometreye kadar uzanan bilgi dagarcigina baki-
lirsa, zihinsel yetileri ziyadesiyle yerinde. Matematige 6zel bir
yetenegi var gibi. Muhabirimizin yaptig: kisa bir test esnasinda,
Hall ve Knight'in Geometri kitabinin ileri diizey boliimlerinden
birinden alinan bir “kesme” iglemini ¢6zdi ve tiirev ve integral
gerektiren getrefil bir hesap islemi kargisinda dumur olmadi.
Parmaklarindan sigara tiryakisi oldugu belli olsa da, sesi ince ve
hos. Goriintige bakilirsa bakir degil; gergi, erkeklerde bu niteligi
kati olarak ispatlamak kugkusuz ¢ok giig.

Tip Muhabirimiz sunlari yazmigtr:

Kizil Kugu Oteli'nde bir ogulun diinyaya gelmesi, esto-
otogami kurami izerine yapti1 aragtirmalariyla uluslararas: tine
kavusan Bay Dermot Trellis'in azmine ve sabrina yaragir bir
odil. S6z konusu hadise, bu dihinin hayat: boyunca siirdiirdigi
caligmalar1 taglandirmugtir diyebiliriz; zira dolleme ve ana rah-
mine digme agamalarini icermeyen bir islemle canli bir memeli
yaratma hayalini nihayet gerceklestirmistir.

Denklemin erkege iliskin kisminda bir adet bilinmeyen
iceren esto-otogami, dedi Bay Trellis sohbetimiz esnasinda,
¢oktan beridir bilinen bir gey. Tam bes yizyildir diinyanin her
yerinde tutarakli hizmetgiler, istenmeyen gebeliklerinin sugunu
hafifletmek i¢in bunu mazeret olarak 6ne siiriiyorlar. Edebiyatta

¢ok bildik bir fenomendir bu. Yine de, gebe birakma eylemi-
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nin ve gebeligin saf dig1 edilmesi, ya da bu iglemlerin, nedeni
agiklanamayan alelade gebelik vakalarindaki babalik etmeni s6z
konusu oldugunda kullanilan soyutlamaya benzer gizemli bir
soyutlamaya indirgenmesi, diinyanin dort bir yaninda kusursuz
insan1 yaratmaya ¢aligan her bilim adaminin riyasidir. Bir asirdir
fasilasiz stiren deneyleri ve ¢abalar1 zaferle sonuglandiracak denli
talihli olmaktan biiyiik mutluluk duyuyorum. Bay Furriskey’nin
bugiin bu gezegendeki varligini, yaptig: ilk aragtirmalarla bana
paha bigilmez veriler sunan ve deneylerimin gidisatin1 buyik
ol¢ide belirleyen rahmetli dostum ve meslektagim William
Tracy’ye borgluyuz. Iki bilinmeyenli bagarili bir iiremenin ger-
ceklestirilmesinde, benim kadar Bay Tracy de 6vgiyi hak ediyor.

Bay Trellis’in, kovboy romanslarinin miimtaz yazari rah-
metli Bay William Tracy’ye — Cayirin Gilii adli eseri hala okun-
maktadir — ithafen soyledigi incelikli sozler, biitiin gocuklarin
hep gencecik dogdugu monoton ve hayal giicinden yoksun
yontemi degistirmek igin Bay Tracy’nin gosterdigi kahramanca
cabalara bir atif belli ki.

Eger ¢ocuklar halihazirda olgunlagmus, dis ¢ikarmus, yetis-
mis, egitilmis, eve ekmek getiren giiniimiiz gengleri igin Devlet
Memurlugunu ve Bankaciligi bu denli cazip kilan rekabete agik,
kiyak islere girmeye hazir olarak diinyaya gelselerdi, diye yazmist:
1909da, ¢cagimizin pek ¢ok sosyal problemi kolayca ¢oziilebilirdi.
Cocuk yetistirmek, bu miinevver zamanda sikic1 bir anakronizm.
Eger ebeveynler ve evli giftler megru eglencelerinin, gelisimi
tamamlanmig, eve ekmek getiren erkekler veya evlilik ¢agina
gelmis kizlar peydahlamakla neticelenecegi konusunda temin
edilebilirlerse; toplu halde dogum kontroli olarak bilinen, yerin
dibine batasica o taktikler sadece anilarda kalur.

Ihtiyar Emekliler ve devletin maas bagladigi yasli, aceze
sahislar peydahlamanin ve dogurmanin, evlilik muessesesini
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sefil bir mucadeleden — ki ¢ogu boyledir — sirsiz olanaklar
barindiran maceral: bir ticari tesebbiise donistiirecegi giinleri de
canlandirmigt: kafasinda.

Bay Tracy’nin, endige verici alt: diigiikten sonra, kendi kari-
sina sadece alti hafta yasayan orta yash bir Ispanyol dogurtmay
bagarmasi takdire sayandir. Kiskanglik meselesini fars noktasina
tagtyan bir adam olan romancimiz, karisinin ve yeni doganin ayn
yataklarda uyumalari ve banyoyu farkli zamanlarda kullanmalar:
konusunda israr etmigtir. Babasi olacak kadar yagh bir ogul dogu-
ran bu kadincagizin tatsiz vaziyeti, edebiyat ¢evrelerinde eglence
konusu olmug, ama bu durum Bay Tracy’yi tarafsiz bir sakinlikle
bilimsel gergegi arama gayretinden zerre kadar alikoymamugtir.
Hatta bu adamin dirayeti ve azmi, kusursuz insani yaratmaya
¢aligan bilim adamlar: arasinda efsane olmugtur. Bu kismin sonu.

Bay Trellis'in daha sonraki bir taribte miiebbet hapis istegiyle
yargilandigr sirada maruz kaldigr ¢apraz sorgunun steno kaydy soz
konusu sorgulamanin konusu Furriskey'nin dogumu:

Ne sekilde dogdu?

Uykudan uyanir gibi uyandu.

Neler hissetti?

Sagkinlik ve afallama.

Bu terimler esanlamly, dolayisiyla lizumsuz degil mi?

Evet: ama sorgunun sekli tekil olmayan bir ifade kullanma-
mu sart kosuyordu.

(Bu yanit tzerine, on yargi¢c da bira bardaklarini bankoya
vurmak suretiyle hiddetli sesler ¢ikardilar. Yargic Shanahan
kapidan kafasini uzatti, edebini takinmasini salik vererek ve
saygisizlik etmeye devam ederse maruz kalabilecegi agir cezalara
dikkatini ¢ekerek tamg: sert bir gekilde uyardi.)

Neler hissetti? Daha a¢ik olamaz misiniz?
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Olabilirim. Kimligi, viicudunun mahiyeti ve ¢ehresinin gekli
konusunda stiphelere gark olmugtu.

Bu stiphelerini ne sekilde giderdi?

On parmaginin duyusal algisini kullanarak.

Yoklamak suretiyle mi?

Evet.

Sunu siz mi yazdimz: Sir Francis Thumb Drake, virgiil, ¢
merakl1 deniz astegmeni ve bir migoyla birlikte, virgiil, kirg kirig
bir Mayflower gemisiyle Braille baskisina benzeyen suratinin
enginlerine agildr?

Ben yazdim.

Bu pasajin Bay Tracy tarafindan yazildigini ve sizin bunu
caldiginizi iddia ediyorum.

Hayur.

Yalan soylediginizi iddia ediyorum.

Hayur.

Suratin1 yokladiktan sonra adamimizin neler yaptigini tarif
ediniz.

Yatagindan kalkt: ve karnini, gégsiinii ve bacaklarini ince-
ledi.

Viicudunun hangi kisimlarin: incelemedi?

Sirtini, boynunu ve bagini.

Boylesine noksan bir inceleme i¢in bir neden ileri siirebilir
misiniz?

Evet. Gorigu ister istemez boynunun hareketleriyle sinir-
liyd:.

(Bu esnada, Yargic Shanahan kiyafetine ¢eki diizen vererek
mahkeme salonuna girdi ve s6yle dedi: Bu neden gayetle makul
gortlmiustir. Devam edin.)

Karnini, bacaklarini ve gégsiini inceledikten sonra ne yaptr?

Giyindi.
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Giyindi mi? $ahsin él¢iilerine uygun dikilmis, son moda bir
takim m1?

Hayir. Harp 6ncesinden kalma, lacivert bir takim.

Arkasinda bir havalandirma deligi de var miydr?

Evet.

Kendi gardirobunuzun iskartalar1 yani?

Evet.

Niyetinizin tamamen sahs: agagilamak oldugunu iddia
ediyorum.

Hayir. Hig de degil.

Peki ya giiliing kiyafetlerini giyindikten sonra . . .?

Yiiziinlin neye benzedigini gorebilecegi bir ayna veya parlak
bir ytizey arayarak odasinda bir siire doland..

Aynay1 saklamig miydiniz yoksa?

Hayir. Ayna koymay1 unutmugum.

Gorinigiine dair duydugu endise sebebiyle epey bir istirap
¢ekti yani, 6yle mi?

Mimkiindir.

Ona kendinizi — icabinda buyt yaparak — gosterebilir, kim-
ligini ve vazifelerini agiklayabilirdiniz kendisine. Neden gerekli
oldugu bunca asikér olan bu insafi géstermediniz?

Bilmiyorum.

Soruya cevap verin litfen.

(Bu esnada, Yargic Sweeny bira bardagini bankoya ¢at diye
vurarak hiddetli bir ses ¢ikardi ve aceleci, hirgin bir tavirla mah-
keme salonunu terk etti.)

Sanirim uyuya kaldim.

Anlagildi. Uyuya kaldiniz demek.

Yukaridaki parganin sonu.
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Biyografik hatwalar, digiincii kistm: Aklimin bu meselelerle
meggul oldugu ki mevsiminin ilk aylar: esi goriilmemis sertlikte
geciyordu. Hakim riizgir (Brinsley’ye sorarsan) dogudan esi-
yordu ve hi¢ de seyrek olmayarak, inceden, soguk bir yagmurla
doygunlagtyordu. Yattigim yerden, tramvaylarin buz tutmus cam-
larinin gerisinde pusmug yolcularin 1slak bedenlerini kafamda
canlandiriyordum. Giin yavas yavas dogacak, aksamin ilk saatle-
rinde alacakaranliga gémiilecekti.

Insan1 yiyip bitiren hastaliklarin en yayginina yakalan-
mamut olasi kilan 1rsi bir yatkinlik — Davos’ta bir kuzenim 6ldu
bu yilizden — akcigerlerim konusunda belki de gereginden fazla
endiselenmeme neden olmugstu; her haliikarda, digar1 ¢ikar-
ken giydigim gri paltomu uzerime gegirip giinlik bir rutinde
amcama goéziikmemi gerektiren durumlar diginda kigin ilk g
ay1 odamdan nadiren giktigin1 animsiyorum. Amcamla aramiz,
eger boyle bir sey mimbkiinse, her zaman oldugundan daha da
limoniydi; can alict mesele Die Harzreise baghkl bir kitab: bir
turli kendisinin nazar itibarina sunamamis olmamdi. Evin
dort duvarinin digina ¢iktigimi hatirlamiyorum bile. Benim
ders programima benzer bir program se¢mis olan Alexander,
derslerde alinan yoklamalarda sesimi taklit ederek benim yeri-
me cevap veriyordu.

Sene basinda, aylardan Subatt:1 galiba, boceklendigimi fark
ettim. Viicudumun mubhtelif yerlerinde giderek artan kagintilar,
yatak carsafimi kontrol etmeye sevk etti beni; aragtirmalarim
sonucunda bir de ne goreyim, her yer bit kayniyor. Sagirdim ve
utang duydum. Iste o anda, rezil aliskanliklarima bir son vermeye
kesinkes karar verdim ve egilip kalkma jimnastigini de i¢eren bir
fiziksel yenilenme programi olusturdum kafamda.

Verdigim bu kararin bir neticesi de, ne olursa olsun her giin
Universiteye gitmek ve tanidiklarla sohbet edip ara sira yaban-
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cilarla genel konular tizerine laflayarak Green parkindan gegip
sokaklarda bir agag1 bir yukar1 dolagmakti.

Universite binasinin ana salonuna girip rengi atmis palto-
mun 6niind agarak ve 6nimden gegip giden yiizlere soguk, has-
mane bakiglar firlatarak sirtimi kaloriferlerden birine verip ayakta
dikilmek 4detimdi. Yeni yetme 6grenciler agik¢a belli oluyordu;
bi¢imsiz ve girkin ergenler. Yag¢a biiyilik olanlarsa kendilerine pig-
kin bir hava veriyor ve iyi kalite giysiler giyiyorlardi. Miinakaga
amagli gruplar peydahlanir ve yine ¢arcabuk dagilirdi. Bolca ayak
siriime, ¢ene ¢alma ve genel veya belirsiz mahiyette ses vard
etrafta. Bir saatlik derslerin mahpuslugundan kurtulan 6grenci-
ler, hevesle sigaralarini ¢ikarmaya koyulurlar veya bir arkadagin
ikram ettigi sigaray1 minnetle kabul ederlerdi. Blackrock veya
Rathfarnham’li ruhban okulu 6grencileri, siyah giysileri ve melon
sapkalariyla sira sira gecip giderler ve dokme demir bisikletlerini
birakmay: adet edindikleri arka tarafa agilan kapidan binay: terk
ederlerdi. Gozleri yerde, korpe yiizleri kukuletalarinin gélgesin-
de kararmis, ders aralarini meditasyonla ve ibadetle gegirdikleri
bekleme odasina segirten geng rahip adaylari veya rahibeler de
gecerdi. Arada sirada da, esek gakasi yapanlarin giiriltisi ve
kazara yaralanan bir 6grencinin tiz ¢ighigi duyulurdu. Yagmurlu
guinlerde nahog bir rutubet kokusu, vicut sisiyla kurumus pal-
tolarin rayihasi olurdu havada. Ayan beyan goriinen bir duvar
saati vardi, ama ders saatleri duvardaki bir kapidan sudur eden
ve miizayedecilerin ve sokak tellallarinin kullandiklarina benzer,
kulak tirmalayan bir zil ¢alan tniformali bir hizmetli tarafindan
bildirilirdi; zil bu ige yariyordu zaten, yani halis digtincelerinin
perdesi ardinda bu diinyadan kopup gitmis profesorlere soylevle-
rini sonlandirmalar1 gerektigini haber veriyordu.

Bir aksam, siirlerinin giizelliginden ve bu siirlerin baska
bir yazarin, Amerikali beyefendi Bay Pound’un birinci simif
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eserleriyle olan benzerliginden 6tiirli Leinster Square mintika-
sinda hizla gohret kazanan ufak tefek, sarigin bir adamla sohbet
eden Brinsley’nin egilmis bedenini gordim. Bu ufak tefek adam
Brinsley’ye teklifsiz bir samimiyetle davramiyor, konusurken
onu dirtiikleyip duruyordu. Hi¢ ¢ekinmeden onlara yaklagtim
ve adamin adinin Donaghy oldugunu 6grendim. Hep birlikte,
Amerikanin ve Irlanda’nin ¢agdas edebiyattaki tistiinligiini
tartisarak ve Ingiliz milliyetine mensup yazarlarin irettigi ikinci
kalite eserler tzerine yorumlar yaparak gosterigli bir havayla
konugtuk. O Kutsal Isim de sik sik zikredildi, ama hangi 6zel-
ligine dikkat ¢ekildigini animsamiyorum. Egitimi ve gegimiyle
tilkesine yiik olan Brinsley — parlak bir zekaya sahip, muhtag
genglerin Universite egitiminden nasiplenmesini saglamak ama-
ciyla uygulanan her liradan ¢eyrek peni kampanyasimn itriind
— harglhigini yeni aldigini agiklayarak bana ve Donaghy’ye birer
bira 1smarlamaya hazir oldugunu séyledi. Mali durumu béyle
bir bonkérlige izin veriyorsa hi¢ de itiraz etmeyecegimi, ama
kendimin (sahsen) bir Rockefeller olmadigimi soyleyerek kargi-
lik verdim; béylelikle, fukaraligimi belirtmek i¢in bir s6z sanati
kullanmig oldum.

8oz sanatimin adr: Synecdoche (veya Autonomasia).

Ugiimiiz Grogan'in yerine dogru aheste aheste yiiridiik;
yaptigimiz ilmi tartigmalarda Gg¢iimiziin sesi sarmas dolas olu-
yordu; rengi atmug paltolarimiz kig giinesinin sagtig1 piriltilarin
altinda sonuna kadar agikt1.

Bu adamdan tuhaf bir koku gelmiyor mu? dedi Brinsley,
soran gozlerini Donaghy’ye ¢evirerek.

Isi dalgaya vurarak kendimi kokladim.

Les gibi kokuyorsun, dedi Donaghy.
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I¢ki kokusu degil, diye cevap verdim. Ne tiir bir koku?

Sabah erken saatte, bir gece 6ncesinde parti yapilmig; puro,
viski, yiyecek, kraker ve kadin kokusu sinmis bir odaya girdin
mi hig? diye sordu Brinsley. Iste o tiir bir koku. Eksi, bayat bir
koku.

Amma vizildadin sen de, dedim.

Meyhaneden igeri girdik ve siyah biralarimiz: siparis ettik.

Biray: ¢ise doniigtirmek, dedim, basit bir iglem. Bir ¢ocuk
bile yapabilir bunu; gergi, cocuklara bira verme taraftari degilim.
Insanoglunun ¢isi biraya déniigtiirme sirrina heniiz nail olmama-
s1 ¢ok yazik, degil mi?

Donaghy bir kahkaha koyuverdi, ama Brinsley elini koluma
bastirarak ickimi i¢gmemni engelledi ve miiseccel bir bira marka-
sinin adin verdi.

Hig tattin m1? diye sordu.

Tatmadim, dedim.

O dedigin seyin sirrin1 biliyor bu adamlar bana sorarsan,
dedi. Vallahi, hi¢ 6yle bir sey igmedim hayatimda. Peki sen dene-
din mi hig?

Hayur, dedi Donaghy.

Canini seven uzak dursun.

Yavan serbetlerimizin tadini ¢ikarirken bir an bir suskunluk
oldu.

Evveli gece Inns'te bayagi sarap indirdik mideye, dedi
Donaghy, gtizel vakit gegirdik. Sarap biradan daha iyi. Bira mide-
ye yapisip kaliyor. Sarap bagirsaklara, sindirim sistemine daha bir
kiymet veriyor. Bira mideye yapisip kaliyor ve iskembenin iginde
pis bir tabaka birakiyor.

Bardagimi tembelce bag hizama kaldirarak soyle dedim:

Eger bu sonu¢ mantiksal bir kiyassa, safsatali demektir;
¢linki ruhsatl igletmelere dayaniyor.
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Ayni anda iki kahkaha, iste benim miikifatim da buydu.
Kaslarimi ¢attim ve aldirig etmeden igmeye devam ettim; biranin
ictikten sonra damagimda kalan yavan yulaf tadinin keyfini ¢ika-
riyordum. Brinsley gébegime sert¢e vurdu.

Gobek yapiyorsun, dedi.

Iskembemi rahat birak, diye karsilik verdim. Gébegimi
elimle korudum.

Brinsley’nin hayiflanmadan her birine alt1 peni 6dedigi tg
bira igmis olduk toplamda.

Odemeyi nihai olarak yapaniar: Meath 11 Meclisi, bolge vergi

dairesi.

Giines gekilmisti ve gece okulu 6grencileri — ekserisi yagli ve
kel 6gretmenlerden olusuyordu — gogalan alacakaranlikta yayan
ve bisiklet istiinde aceleyle Universite binasina dogru gidiyor-
lard. Paltolarimizin 6niini simsiki kapattik; etrafi seyrederek ve
laflayarak kosede dikildik. Ugiimiiz, sonunda, tramvayin i¢ tara-
finda sehir merkezine seyahat ederek sinemaya gittik.

Odemeyi yapanlar: Meath 11 Meclisi.

Ug gece sonra, saat sekiz sularinda, Kildare Caddesi koge-
sinde baston yutmus gibi duran, kasketli bir adam gordigimde,
fahige takiminin takildig: bir mintika olan Nassau Caddesi’'nde
yalmzdim. Yanindan gegerken bu adamin Kelly oldugunu fark
ettim. Cevresindeki kaldirim ve araba yolu biyikee tikirik
obekleriyle doluydu. Adabimuagerete uymayan bir tarzda durt-
tim Kelly’yi ve bana gevrilen suratini esprili bir nidayla selam-

ladim:
N’aber!
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N’olsun agbi, diye yanit verdi.

Cebimden sigara ¢ikardim ve kaglarimi ¢atarak ikimize de
birer tane yaktim. Bagimi 6te yana gevirip sesime kasvetli bir ton
vererek lakayt bir edayla su soruyu yo6nelttim:

Var m1 bir numara?

Yok yahu, dedi. Tik yok, agbi. Gel gidip yiiriiyelim bir yer-
lerde.

Kabul ettim. Kendime ahlak tanimaz bir karakter havasi
vererek, Irishtown, Sandymount ve Sydney Parade dolaylarinda
dolanip, Haddington Yolu ve kanal kiyisini takip ederek geri
doéndigimiiz uzun yiriyiste Kelly'ye refakat ettim.

Yiriiyiisiin maksads: Bakireleri kesfetmek ve kucaklamak.

Yiiriyisimiz sirasinda bu maksada iligkin higbir netice
elde edemeyince, ruhlarimizin yalnizligini seslerimizin mizigiyle
doyurduk; konusma konularimiz ¢ogunlukla koépek yarislari,
bahisler ve iffete kars: islenen suglardi Diger gecelerde de ben-
zer amaglarla birlikte kilometreler kat ettik — orta yagh hatunlar:
takip ettik, yabancilara sirnastik, evli kadinlara onlarin dostu
oldugumuz martavalini yutturmaya galistik ve halk: sebepsizce
taciz ettik. Bir gece doniis yolunda sivil giyimli bir polis memuru
takild: pesimize. Kelly’nin tavsiyesi tGizerine adam gegip gidene
kadar bir kilisede saklandik. Yiiriimenin sagligima iyi geldigini
fark ettim.

Universitedeki ogrenciler, kimi tamamen kiltirel, kimi
de top oyunlarinin organize edilmesi ve gergeklestirilmesiyle
alakali pek ¢ok 6zel topluluga tyeydiler. Bu kiltir dernekleri,
nitelikleri ve amaglar1 bakimindan oldukga gesitliydi ve yaptiklar:
toplantilara gektikleri holiganlarin ve kural tanimayan kisilerin
sayisiyla olgiiyorlardi 6nemlerini. Kimisi Ingiliz edebiyatina,
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kimisi Irlanda edebiyatina, kimisi de Fransiz dilinin incelenmesi
ve gelistirilmesine vakfetmisti kendini. Bunlarin arasinda en
onemlisi, her Cumartesi gecesi miizakere ve miinakaga amagl bir
araya gelen bir ziimreydi; fakat bu toplant: yiizlerce 6grencinin
bagirip ¢agirmasina, esek sakalari yapmasina, sarkilar sdyleme-
sine ve Hiristiyanliga ters diigen sozciikler, hareketler ve tavirlar
sergilemesine yariyordu ancak. Dernek, yaklagik iki yiz elli kisi
kapasiteli, eski, kullanilmayan bir amfide toplaniyordu. Amfinin
diginda genis bir lobi vardi ve kabadayilarin bir araya gelip
guriltd yaptiklar yer burasiydi. Lobi sadece bir gaz lambasiyla
aydinlatiliyordu; millet galeyana gelip de kavga ve glimbiirtii
had sathaya ulastiginda, 151k sanki dogaisti veya seytani bir el
degmis gibi soniiverirdi; bu tlir durumlarda karanligin yarattig
etki bana fiziksel ve ruhsal agidan kaygili anlar yasatirdy, ¢linki
oradaki kisilerin ¢ogu murdar cinler tarafindan ele gegirilmis gibi
gelirdi bana. Pek ¢ok kisi miinazara salonuna agilan, aydinlik,
dikdortgen kapi araligini, sadece laf yetistirdikleri kifirli ve
mubhalif konusmalar i¢in degil, ayn1 zamanda degersiz nesne-
ler i¢in de bir hazne olarak goriirlerdi — 6rnegin, dibine kadar
i¢ilmis sigara izmaritleri, eski ayakkabular, esin dostun sapkalari,
nemli at figkis1 kolileri, pis ¢ul tomarlar1 ve ¢oklukla giyilmekten
yipranmis, atilmig kadin giysileri. Kelly bir keresinde, ev sahibe-
sinin i¢ camagirlarini glizelce paketledi ve bir arkadag: vasitasiyla
oturum bagkanina goénderdi; oturum bagkani paketi coram populo
(oturumun huzurunda) agti ve agiklayici bir not arayarak ig
¢amagirlarim enikonu inceledi; iki sebeple, yani gozlerinin iyi
gormemesi ve bekir olmasi sebebiyle, bu esyalarin mahiyetini
hemen anlayamamusti.

Babhsedilen aleni eylemin sonucu: $amata ve kargaga.
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Bu toplantilara katildigimda, karanlikta tek kelime etme-
den, kimsenin beni taniyamayacag: bir pozisyonda, sessiz sedasiz
oylece dikilirdim. Yukaridaki parganin sonu.

Bay Trellis’in, John Furriskey'nin sahsiyeti, hayata adim attig
ilk anlar ve siki dostlar: olmaya yazgili kisilerle tanismasini konu
alan el yazmas: metnini konu alan Miisveddemden bir alint1 daha,
dolaysiz dislup: Bir adamin diinyaya geldiginde yiiziiniin seklinin
neye benzedigini bilmemesi amma hos, dedi kendi kendine. Sesi
onu sagirttl. Genellikle Dublin’in alt tabakalariyla ya da ig¢i sini-
fiyla iligkilendirilen bir aksani ve tonu vardu.

Hangisinde bir kap: veya miinasip bir ¢ikis yolu oldugunu
bulmak amaciyla odanin duvarlarini incelemeye koyuldu. Korlik,
histeri ve kusma isteginden miitevellit — l¢lncisi karmagik bir
haldi ve agiklamasi zordu, zira hayatta oldugu siire zarfinda hig
yemek yememisti — nahog bir his duydugunda, duvarlardan iki-
sinin incelemesini tamamlamisti. Bunun mucize kabilinden bir
olay oldugu, ¢ok ge¢meden §omine civarinda buhara benzeyen
dogatstii bir bulutun veya bir auramin ortaya ¢ikmasiyla ispat
edilmis oldu. Furriskey elden ayaktan kesilmis bir halde dizleri
lizerine ¢okti ve tavana yaklagirken i¢ ice gegen ve yogunlagan
seffafimsi buhar kiimesine bakts;; nemden gozleri yamyor, goze-
nekleri agiliyordu. Belli belirsiz ortaya ¢ikan ve gz agip kapayin-
caya kadar yok olan yiizler gérdi. Bulutun tam ortasindan gelen,
iyi kalite bir saatin 6l¢tli vuruglarini isitti; daha sonra, havada
oylece asili duran, silik ve dogrusunu séylemek gerekirse hayale-
timsi bir egkali olan bir lazimlik ¢arpt1 géziine. Furriskey seyret-
mekteyken lazimlik yavas yavas degisti, ta ki kabataslak 118 ing
capina kadar biytiyen, yatak ayagina ait bir tekerlege déniisene
dek. Bulutun iginden bir ses geldi.

Orada musin, Furriskey? diye sordu ses.
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Furriskey yliziinin hatlarin1 bir siireligine ¢arpitan bir
korku yagadi. Bagirsak faaliyetlerine iliskin bogaltma arzusunun
geri geldigini de hissetti.

Evet, efendim, diye yant verdi.

Biyografik hatiralar, dordincii kissm: Tam da bu aga-
mada sahsi meselelerimin davetsizce araya girmesi ne yazik
ki tamamen tesadifi degil. Su ise bakin ki, misveddemin,
Furriskey ve ses arasinda gegen konugmanin bir kaydini igeren
(dolaysiz uslupta) bolimi telafisiz sekilde kaybolup gitmisti.
Yazdiklarimi koydugum bir portféyden — patentli bir yay meka-
nizmasindan olugan saglam bir sirtla birbirine tutturulan, sert
mukavvadan iki kapaktan ibaret bir nesne — bu bolimi ¢ikar-
digimi, metnin Uslubu ve igerdigi tartismanin konusunu tegkil
eden hususlarin yakigik alirhigi hakkinda Brinsley’nin fikrini
alabilecegimi disiinerek bir aksam beraberimde Universiteye
gotirdigimi hatirliyorum. Misveddemi nerede kaybettigimi
tayin etme ¢abasiyla akabinde yilirittigim nice akli teftilerim-
de, Brinsley’yle yaptigim goriigmenin ve aramizda gegen diya-
logun teferruatlarini en ince detayina kadar biitin netligiyle
animsamayi bagardim.

Uzerimde gri paltom, aksamin erken saatlerinde yan kapi-
dan Universite binasina girdim ve ana hole giden gesitte dort
kizdan olusan bir kafileyle kargilagtim. Ellerini yikamak veya
bagka bir ozel isle mesgul olmak amaciyla bodrum katindaki
lavaboya veya yiliznumaraya dogru ilerledikleri kanisina vardi-
guni animstyorum. Coguyla tamgikligim olmayan birkag erkek
ogrenci, holde buharli isiticinin civarinda durmus, kisik, asude
bir sesle sohbet ediyorlardi. Her birinin yiiz hatlarini dikkatlice
inceledim ama Brinsley’nin ¢ehresini teshis edemedim. Ama,
Brinsley’yi taudigini bildigim, Bay Kerrigan adinda, ekseriyetle
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pahali olmayan giysiler giyen, inceden, biyikli bir adami gordim.
Beni gordiginde hemencecik 6ne atildi ve miistehcen bir bilme-
ce sorarak cevabini da kendisi verdi. Daha sonra bakiglarini ben-
den Gteye ¢evirdi ve kaglarini ¢atti, gilmemi bekliyordu hevesle.
Tereddiit etmeden ona istedigini verdim ve Bay Brinsley’nin
nerede oldugunu sordum. Kerrigan, onu bilardo salonuna dogru
giderken gordigini soyledikten sonra, tuhaf, yampiri bir ytiri-
yisle ¢ekip gitti ve bir asker selami gakti bana uzaktan. Bahsi
gecen bilardo salonu binanin bodrum katindayd: ve erkekler
tuvaletinin yer aldig1 diger bir salondan ince bir duvarla ayriliyor-
du. Bilardo salonunun kapisinda durdum. Igeride elli geng vards
bazisi sigara dumaninin kasveti altinda kendilerini oyunlarina
kaptirmigts; masalarin Uzerindeki yesil bira siselerinden akan
glicli 151k sellerinin i¢inden, oradan buradan silik bir el veya bir
yiiz peyda oluyordu. Igeridekilerin gogu sandalyelerin ve siralarin
lizerinde tembel bir edayla oturmus, miskin miskin toplar: izle-
meye vermislerdi kendilerini. Brinsley de oradaydi, cebindeki bir
kesekigidindan agzina ekmek pargalar1 atiyor ve kih alayc kih
sulu yorumlar yaparak Morris adinda ufak tefek bir arkadagin
oyununu izliyordu piir dikkat.

Ona dogru yaklagirken, amaca uygun bir el kol hareketi
yaparak selamladi beni. Oyuna isaret ederek agir agir gevis geti-
riyordu. Bilardo sanati bana yabanciydi, ama bir vurugun netice-
lerine bakip ardinda yatan niyetleri ¢ikarsamaya galisarak, siiratle
firlayan toplar1 nezaketen izledim.

Vay anasini, a/ sana 6piciik, dedi Brinsley.

Oxford El Sozligitnden alntr: Opiiciik, i. Dudaklarla yapi-

lan 6pme hareketi; (Bilardo) hareket eden toplarin ¢arpigmasi;
bir sekerleme tiiri.
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Dikkatini masada olup bitenlerden zar zor ayirarak, dokuz
sayfalik misveddemi okumaya ikna ettim Brinsley’yi. Bagta
isteksizce, sonradan daha bir dikkatle okudu metni. Akabinde
benden yana déndi ve edebi yetenegimle ilgili olumlu yorumlar
yaparak 6vdi beni.

Iste budur, dedi.

S6z konusu diyalogun konusu (anlagilabilecegi tizere) Bay
Furriskey’nin cibilliyetsizligi ve ahlak fukaraligiyla ilgiliydi.
Meslegi itibariyle yegine vazifesi cins-i latifi kirletmek ve mah-
vetmek olan bir seks diigkinii oldugu kendisine ses tarafindan
belirtildi. Aligkanliklar1 ve fiziksel 6zellikleri kendisine detayla-
riyla izah edildi. Sézgelimi, icki igme kapasitesinin, kabaca bir
hesapla ve muhtelif firmalara ait uriinlerinin etkileri arasindaki
farklar hesaba katilarak, alt: sigse siyah bira oldugu ve alti sige-
nin lizerinde tiiketilen miktar1 viicudunda tutmasmnin miimkiin
olmayacag ifade edildi. Gorigmenin sonunda, kendi diistince-
lerinin mahremiyetinde bile bu al¢aklik misyonundan yan ¢iz-
mesi halinde ¢arptirilacag: cezalara iligkin bir dizi sert uyarida
bulundu ses. Yagamini, bagka hi¢bir sey disinmeksizin, ampirik
ihtiraslarin1 tatmin etmeye adayacakt. Bunlar soylendikten
sonra konugma sona erdi ve buharviri bulut gitgide seyrelerek en
nihayetinde yok oldu, son zerrecikleri de hava akiminin etkisiyle
bacanin i¢inde hizla kayboldu. Bay Furriskey ¢ok gegmeden mavi
giysilerinin hafiften nemlenmis oldugunu fark etti, ama bulut
ortadan kayboldugunda giicii kuvveti yerine gelmisti; takriben
on sekiz dakikalik bir aradan sonra, kapinin yerini bulmak igin
yaptig1 incelemeye kaldig1 yerden devam edecek kadar toplamist
giiciinii. Inceledigi tigiincii duvarda buldu kapys; bir evin st
katindaki bir odanin kapisinin, pencerenin oldugu duvarda nadi-
ren bulunabilecegi digslincesinden yola ¢ikarak yaptigi ¢ikarimin
neticesinde duvarlardan birini incelemeyi es gectigini belirtmek
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— akil ylriitme yeteneginin giderek keskinlestigini gostermesi
agisindan — mithim olabilir.

Kapiy1 agt1 ve koridora ¢ikti. Kargisina ¢ikan diger pek ¢ok
kapidan bir tanesini agarak, onunla aym sosyal sinifa mensup ve
yakin dostlar1 olmaya yazgili iki adamin, Bay Paul Shanahan ve
Bay Antony Lamont’un bulundugu odaya (hig de tesadiifi olma-
yarak) girdi. Ne gariptir ki, bu iki adam onun ismini ve bedensel
zevklere olan 1rsi digkinligini hilihazirda biliyorlardi. Bay
Furriskey bu odada da hafiften bir buhar kokusu oldugunu fark
etti. Bu iki adamla, basta biraz mesafeli, ama sonra i¢ten, samimi
bir edayla sohbete daldi. Bay Shanahan kendini ve Bay Lamont’u
takdim etti, vazifelerini ve yikimluliklerini sirasiyla agiklads
pahali, on bes kiymetli tagla bezeli, kapakli cep saatini gikararak
Bay Furriskey’ye saatin i¢ kapaginda kendi ¢ehresinin karakte-
rini mugahede etme firsatin1 verme litfunda bulundu. Bu lituf
Bay Furriskey’nin endisesini biraz giderdi ve i¢ ve dis siyaset,
yer ¢ekimine bagl ivme artig, topguluk, parabolik geometri ve
kamu saglig1 gibi konulara sigrayan diger sohbetlerin 6niini agt1.
Bay Lamont, narin ve kibar bir geng kiza Fransizca ve piyano
dersleri verdigi bir kitapta bagindan gegen bir maceray: anlattu.
Ardindan, daha yaslica bir adam olan ve Bay Tracy’nin meshur
hikiyelerinden pek ¢ogunda rol alan Bay Shanahan, Dublin
sehrinin Ringsend mintikasinda kovboy olarak yasadig: kisa ama
coskulu deneyimlerini anlatarak eglendirdi dinleyicilerini.

Bay Shanahan’in hatiralarimin igerigi; metinde parantez iginde
verilenler dinleyici yorumlaridir; basinda yer alan ilgili yazilardan
almtilarla birlikte: Size bir sey diyeyim mi, esine az rastlanir
bir hayat vardi Dublin'de o eski giinlerde (Ona ne siiphe.) Ulu
O’Callaghan’in giiniiydi o giinler, Baskin’in gliniiydi, Ringsend’e
kovboylari getiren Tracy’nin glniiydi. Hepsini tanirdim be.
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Basindan konuyla ilgili alint1: Miimtaz romanci Bay William
Tracy’nin diin Grace Park Gardensdaki evinde istirapli kosullar-
da gergeklesen vefatini uzilerek bildiririz. Merhum, aksamiizeri
Weavers Meydani’'nda, sehir merkezine dogru ilerleyen bir tan-
dem bisikletin ¢arpmas: neticesinde yere serilmistir. Gelin goriin
ki, kimseden yardim almadan ayaga kalkmig, sen kahkahalar
savurmus, meydana gelen kazay: kendine 6zgii yaklagimiyla alaya
almis ve bir tramvayla evine donmiigtiir. Aksam yemeginin tize-
rine alt1 pipo igtikten sonra, Ust kata ¢ikmak lizere merdivenlere
yonelmis ve merdiven sahanliginda yere yigilip 6lmiistir. Bu kil-
tirli adamin, eski zaman beyefendisinin vefati, hangi inangtan
veya siniftan olursa olsun herkesi, 6zelikle de uzun yillar takdire
sayan bir sekilde renklendirdigi edebiyat camiasini miiteessir
edecektir. Avrupa’da yirmi dokuz aslan1 bir kafes igerisinde ser-
gileyen ilk kisi ve kovboyculugun Ringsend'de ekonomik kosul-
larda yapilabilecegini gosteren tek yazardi. En iyi bilinen eserleri
Red Flanagan'in Son Atis1, Cayrin Giilii ve Jake'in Son At Binisi
idi. Rahmetli elli dokuz yagindaydi. Alintinin sonu.

Bir glin Tracy beni ¢agirtti, gorevime iligkin talimatlar:
verdi ve bu gorevin kovboy kitaplarindan biri igin oldugunu
soyledi. Iki giin sonra, giin boyu yolda yiiriiseniz karginiza ¢ika-
bilecek en bigkin tipler olan Shorty Andrews ve Slug Willard ile
birlikte Ringsend’de, nehir kenarinda kovboyculuk yapiyordum.
Bilirsiniz iste, okiizleri ¢ekip ¢eviriyor, dagliyor ve eyerlerimize
asili duran kementlerimizle ve kalgalarimizda tabancalarimizla
agilin i¢inde kamg¢ilarimiz: gsaklatiyorduk. (Ah, sahici kovboycu-
luk yani. I¢ki de var miydi?) Elbette vardi. Geceleyin barakada
toplagirdik, biralarimiz, talimatlarimiz, cigaralarimiz, sifonyerin
lizerinde bolca bulunurdu, sorgu sual de yoktu hani, bir de mual-
limeler, dans¢1 hatunlar ve mutfak kisminda ¢aligan kiigiik, siyahi
hizmetgi kizlar. (Simdi orada olmak vardi.) Bir siire sonra, Allah
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canimi alsin, koltugunun altinda kemaniyla veya gaydasiyla bir
mizikisyen girerdi igeri ve oturup bir Ave Maria ¢alardi ki gozii-
nizden yaglar gelirdi. Akabinde bizim g¢ocuklar eskilerden bir
nagme tuttururdu hep bir agizdan, bilirsiniz, eski, harbi havalar,
Flitgi Bill'in Balosu veya Clare’li Sevdicegim, korkung giizeldi.
(Cok hosmus, gercekten.) En giizel zamanlarini yakaladik biz.
Bir sabah, Slug, Shorty, bendeniz ve birkag ¢ocuk daha atlari-
muza eyerleri vurduk ve o giin i¢in talimatlarimizi almak Gzere
dostum Bay Tracy’yi gormeye Drumcondra’ya gittik. Eskin giden
atlarimiz tzerinde Mountjoy Meydanr'na giktik; sapkalarimizi
geriye yatirmugtik, giines gozlimizii aliyordu ve tabancalarimi-
zin kabzalani kiliflarinda ileri geri sallaniyordu. O kadar yolu
katettikten, Ilahin huzuruna ciktiktan sonra, bir de ne duyalim,
yanhs alarm degil miymis, anasini satayim. (Yanls alarm ha!
Allah esirgesin! Nasil olmug bu peki?) Bekleyin de anlatayim.
Geldiginiz cehenneme geri doniin, diyor Tracy, ben mesaj filan
gondermedim. Kahrolasi ¢ayirliginiza geri doniin, diyor, her-
hangi bir diizenbazin kiyak bir hikayeyle tongaya bastirabilecegi
beceriksizler siirist sizi. Gerisin geri geldigimiz yere donerken,
ufala ufala kiglcik kalmig adamlardik artik. Bayag: bir yol
katettikten sonra, bir de ne goérelim, Red Kiersay’nin soyguncu
eskiya getesi Okizlerimizin yarisini Irishtown sinirinin Gtesine
kagirmamis mi1? (Malum yerinize tekmeyi yediniz yani.) Vallahi
de dyle. Red Kiersay, sizin anlayacaginiz, celeplerle ve Liverpool’a
giden davarlarin simsarligin ve nakliyesini yapanlarla ilgili bagka
bir kitap yazan, Henderson adinda baska bir adama ¢aligiyordu.
(Size yanlis mesaji gonderen o olabilir mi?) Canina yandigi-
min igine bakar misimz? Karnimizi doyurun, diyorum Shorty
ve Slug’a, bu geceyi yolda gecirecegiz. Nereye gidiyoruz? diye
soruyor Slug. Tracy olay1 ¢akozlayip da derimizi ylizmeden 6nce,
diyorum, dogruca o sigir hirsizlarinin tiinedikleri yere gidiyoruz.
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Zenci hizmetgiler nerde? diyor Shorty. Hay anasim satayim,
diyorum, onlar1 da gétiirmiisler deme sakin. (Gotirmugler mi?)

Hem de hepicigini.

Basindan konuyla ilgili alint:: Mutfakta ve hizmetkirlarin
uyuduklar1 yerde yapilan incelemede, zenci hizmet¢i kizlarin
izine rastlanmadi. Amerikadan buraya gelmeye ikna etmek i¢in
bu kizlara kirli tegvikler teklif edilmis, ¢ok gegmeden kizlar
¢alisma kosullarindan duyduklari memnuniyetsizligi dile getir-
mislerdir. Detektif Snodgrass, hizmet¢ilerden en genci olan
Liza Roberts'in yataginda, yastiginin altinda sedef kabzali bir
tabanca bulmustur. Polis bu ifsaata pek 6nem vermemistir; ancak,
tabancanin sahibinin, kendisine ait olan esyanin hizmet¢inin
yataginda ne aradigina akil sir erdiremese de, kizin tabancay: bos
zamanlarinda yatakta temizlemek i¢in (zira ¢aligkan bir kizdi
kendisi) veya saka yapmak i¢in agirdigini ifade eden kovboy Peter
(Shorty) Andrews oldugu tespit edilmistir. Erkeklerle bulagik¢i
kizlar arasinda herhangi bir sosyal iliski olmadigindan, birinci
agiklamanin daha inandirici oldugu bildirilmektedir. Bazi ufak
deliller bulunmus olup, yakin gelecekte bir tutuklamanin gergek-
lesmesi beklenmektedir. Alintinin sonu.

S6z konusu kadinlar olunca, ince eleyip sik dokuyan bir tip
degilimdir, ama, lanet olsun, i bir siirii kara derili zenciyi — onlar
da insan, hatirlatirim — ve birkag bin 6kiizii kaldirip gétiirmeye
gelince, ¢izgiyi orada ¢ekerim iste, Tanr: biliyor. Hal béyleyken,
aymn lambasinin 15181 ¢ayirhktaki otlarin tzerine vurdugunda,
Slug, Shorty ve bendeniz dort tekerli bir at arabasina atladik ve
kulaklarimiz geriye yapigmis halde, altipatlarlarimizin dipgikleri
riizgirda savrularak Irishtown’a dogru deli gibi siirdiik araba-
y1. (Sizin olani almaya mi gidiyordunuz?) Bizim olani almaya

gidiyorduk. Oyle havali gidiyorduk ki, sormayin. Shorty uzanip
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atlarin malum yerlerine insafli saplaklar indiriyordu; rizgar gibi
son surat yol aliyor, viskiyle tutusmus adamlar gibi kikriyor
ve kiifirler savuruyorduk; c¢elik kakmali tabanca kiliflarimiz
kalgalarimiza ¢arpip duruyor, g¢epslerimizdeki koyun tiiyleri
bahar yelindeki musirlar gibi egiliyordu. Kim tutar lan bizi, diye
kiikredim,; ihtiyar atlar1 fena halde azarliyor, 6niimiizde uzanan
dizligi siddetli darbelerle doviiyor, yik arabalarinin ve tram-
vaylarin yanindan gecip gidiyor ve bisiklet ustiindeki zavalli filan
falanlar1 yolun kenarlarina 6yle bir savugturuyorduk ki diistikleri
yerden bir tek gozlerinin beyazi goriniiyordu. (Vay canina, amma
gazlamigsiniz.) Ne sandin, cehennem tokmaklar: gibi gidiyorduk.
Burnuma sigir kokusu geliyor, diyor Slug, sahiden de, bir hindi
kosusu mesafede Red Kiersay’nin ¢iftligi ay 1s181yla aydinlanmug
cayirlikta sikinetle duruyordu kargimizda.

Basindan konuyla ilgili ahnti: Circle N, Dublin’in eski
giftlikleri arasinda en ¢ok saygi uyandiran giftlik olmasiyla nam
salmigtir. Ana bina, kizil kumtagindan, Elizabeth stilinde inga
edilmis ve arka tarafi korint tarzi sttunlarla desteklenmis bir
yapidir. Giiney cephesinde kalkan duvarina yaslanmag, ahgap bir
is¢i barakasi vardir ve bu baraka biitiin tilkede kendi tiiriintin en
modern 6rneklerinden biridir. U adet silah askisina, on adet gaz
lambasina ve sikistirilmig havayla ¢alisan ve sadece bir diigme-
ye basarak, kirk saniyecik siiren bir iglemle hagaratl yataklarin
hepsini aninda buharla dezenfekte edebilen marifetli bir aparata
sahip, ferah bir yatakhanesi vardir. Dublinde eskiden beri siire
gelen, giizelim elektrikli kuzineleri ¢alistirmak igin ithal zenci
guct kullanma adeti, zamanin kutsadig1 bu evde de hila geger-
lidir. Hemen bitisigindeki arazide, 10,000 okizi ve 2,000 ati
alabilecek biyiklikte bir otlak vardir; bu tesebbiisit miimkiin
kilmak i¢in Irishtown ve Sandymount civarinda tehlike arz eden
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8,912 evi yiktiran, yorulmak nedir bilmeyen yazar, Bay William
Tracy’nin vatansever kisiligi sag olsun. Ziyaretgiler, 3 numarali
tramvaya binerek kolayca ulasabilirler bu ¢iftlige. Ciftligin goz
oksayan bahgeleri persembeleri ve cumalar: goriilebilir; ciizi giris
Ucreti bir silin alt1 peni olup, Jibile Hemsireleri Fonu'na aktaril-
maktadir. Alintinin sonu.

At arabasindan inerek ellerimiz ve dizlerimiz tzerine yere
yatttk ve glimis kapll tabancalarimizin uglari mabatlarimiza
vura vura, gozlerimizi iyice kismug, agizlarimizi simsiki kapamig
halde, pansiyona dogru karin isti siiriinerek yola devam ettik.
(Vay canina, karanlik bir gecede kimsenin kargisina ¢ikmasi-
n istemeyecegi tiplermigsiniz.) Citimizi ¢ikarmayin, diyorum
viva voce bizim ¢ocuklara, yoksa bu serserileri faka bastirmayi
riiyanizda goriirsiiniiz. Iskembe figisindaki yilan baligi ne kadar
griltd gikarirsa o kadar giiriilti ¢ikararak gébeklerimiz tizerinde
surinerek ilerledik. (Fark edildik deme sakin!) Belasini versin,
bir tip arkamizdan yaklagip bize silah dogrulttu, ayaga kalkma-
miz1 ve oyalanmamamizi veya dalavere ¢evirmememizi soyledi.
Allah canimi alsin, bir de ne géreyim, falancanin filancas: Red
Kiersay’nin ta kendisi degil mi, her bir elinde birer tabanca ve
sarhog suratinda Seytanin pis bakisiyla dikiliyor 6yle. Ne isler
karigtiriyorsunuz, domuzlar, diye soruyor, harbiden 6tkeli bir
sesle. Birak numarayi, Kiersay, diyorum ben, malimizi almaya
geldik, baska bir sey yapmaya degil. (Hakkiniz elbet. Netice ne
oldu?) 1stedigimizi yap, okiizlerimizi ve kara derili kizlarimizi
ver bize, yoksa dogruca Lad Lane’e gidip polisi ayaga kaldiririm,
diyorum. Ellerinizi havada tutun, yoksa iskembenizi su agagtan
kazirlar, sizi domuzlar sizi, diyor Kiersay. Bizim gibilerin gozii-
ni o kocaman silahinla korkutamazsin, aklindan bile gegirme
adamim, diyor Slug. (Yasa be Slug.) Seni pis kopek, diyorum

diglerimin arasindan tislayarak, seni pis domuz, sen var ya
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sen, Kiersay, pi¢ kurusu. Tepemin tasi atmugt1 vallahi, dogruya
dogru. (Hakli sebeplerin vardi tabii. Ben olsaydim, ne yapa-
cagim bilemezdim.) Neyse, netice itibariyle, ¢ekip gitmemiz
i¢in bize t¢ dakika miihlet verdi, biz de pasa pasa ¢ekip gittik,
¢inki Kiersay bir an bile diisinmeden tahtalikye postalard:
bizi maazallah. (Polise gitmeye hakkiniz vardi ama.) Biz de tam
onu yaptik zaten. At arabamiza sivigtigimiz gibi, Londonbridge
Caddesi’'nden agag: ilerleyerek kasabay: gecip Lad Lanee var-
dik. Amma matrakti. Karakol ¢avusu bagindan itibaren bizimle
birlikteydi, sonra Clohessy adinda, Tipperary’li bir bagkomisere
havale etti bizi. Oyunun adil oynanmas: ve adaletin yerini bul-
mast i¢in, D.M.P’nin bir miifrezesini, icabinda bir de itfaiye teg-
kilatin1 bize tahsis etmekten daha azina génlii razi olmadi. (Cok
efendi bir adammig desene.) Biliyor musun, diyor Slug, Tracy
baska bir kitap daha yaziyor, Phoenix Parki’'nda Kizilderililerden
bir giiruh peydahlamis, Kizilderili hatunlar, Kizilderili ¢adirlar,
savag boyalari, hepsi var, harbi is, valla bak. Su sagdaki adama
birka¢ metelik attik mi, hepicigi bizim olur istersen, diyor. Allah
mistahakini versin, diyorum, valla mi? Adim gibi eminim, diyor.
Tamam o zaman, diyorum ben, sen Kizilderililere git, Shorty
gidip bizim g¢ocuklar1 toplasin, ben de burada polislerle durayim.
Hepimiz sekizi ¢eyrek gece Kiersay’nin mekdninda bulugalim.
(Gayet makul, gayet makul.) Ikisi yar1 eskin adimlarla at araba-
stnin yolunu tuttular, bagkomiserle ben de arka odada bir diizine
siyah biraya yumulduk. Bir middet sonra, polisler toplanmus,
Circle N'in ¢ayirliklarini uygunadim gegmislerdi, gortip gore-
bileceginiz en has adamlar; baglarinda da gururdan dort kogse
olmus bendeniz ve baskomiser vardi. (Goriilesi manzaraymas.)
Mesafeyi katettigimizde gordik ki Kizilderili takimiyla Slug,
kovboylariyla Shorty, yani biitlin nigan alayi, cihana kafa tutmaya
hazir ve nazirdi. Bagkomiserle ben kafa kafaya verdik ve ¢ar¢abuk
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her seyi kararlagtirdik. Polisler ve kovboylar at arabalar ve yiye-
cek vagonlarinin arkasinda mevzilenip agzimiza layik digman:
bekleyeceklerdi. Arap midillilerinin {zerinde kizil cehennem
alevleri gibi dortnala giden, gigliklar koparip veryansin eden,
kafa derisi ytzdikleri savag baltalarini havada sallayan ve yayla-
rindan evin i¢ine alevli oklar firlatan babayigit Kizilderililer de
otede ¢iftlik evinin etrafini saracaklardi. (Vay vay vay.) Diyorum
size, yeme de yaninda yat. Bitiin iftlik kagla goz arasinda cayir
cayir yanmaya bagladi ve elinde tabancasi, arkasinda adamlariyla
Red disar1 ¢ikty; krali ve tlkesi i¢in son bir direnis sergilemeye
hazird, afedersiniz. Kizilderililerin gétleri ti¢ buguk att1 ve uga-
rak yanimiza gelip at arabalarinin arkasina sigindilar; Allahim
yarabbim, Red gegen bir tramvay1 durdurup arkasina gizlenme-
sin mi, agza alinmayacak kifirler savurarak herkesi tramvaydan
defetti. (Kufirden hi¢ hazzetmem dogrusu. Basina ne geldiyse
hepsini hak etmis.) Allahima kitabima, zorlu bir savas oldu. Alt:
kursunumu da pes pese siktim. Koca bir cam panel, tramvaydan
sangir sungur yola sagild.. Daha sonra, bizim ¢ocuklar kuftrler
savurarak ise koyuldular. Tramvaydaki bitiin camlari kirdik,
yolu 6limcil bir altipatlar sarapneli yagmuruna tuttuk ve dis-
man kovboylardan birinin kulaginin ucunu gétiirdik alimallah.
Kasla goz arasinda savas meydaninda bir kalabalik birikmesin
mi; tezahiirat yapiyor, ¢igiriyor ve her birimizi vatani vazifesini
icra etmeye davet ediyorlardi. (Boyle toplagan tipler her zaman
olur zaten. Sokakta hapsirmayagér, cevreni sariverirler.) Kana
susamig Kizilderililer arka tarafta ciyaklamaya ve atlarinin bogiir-
lerini ddvmeye bagladilar; polisler altipatlarlarini ategliyorlar ve
coplariyla havayr doviiyorlardy; Shorty ve bendeniz de patates
cuvallarinin arkasinda Allah yaratti demeden keskin nisancilari
teker teker indiriyorduk. Kapisma tiim siddetiyle yarim saat
surdi; aldigimizi misliyle iade ettik ve i¢inde bulundugumuz
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korkung tehlikeyi hi¢ aklimiza getirmedik; her birimiz cehennem
zebanileri gibi tabancalarimizi doldurup doldurup atesliyorduk.
Yalanim varsa nolayim, digman glgten digiiyordu. $imdi tam
strasi, diyorum ben bagkomisere, adamlarini tam yol ileri siirip
diigmanin kalesini tamamen ele gegirmenin tam sirasi, diyo-
rum. Dogru soyliyorsun, diyor bagkomiser. Bickin aynasizlarim
benim, tam yol ileri atildilar, homur homur kifiirler ugusuyordu
havada, ellerinde coplariyla arsizin 6nde gideniydiler. Etraftaki
kalabaliktan biiyiik bir seving ¢ighg1 koptu; Kizilderililer feryat
feryada bagirip, atlarinin bogirlerine saplaklar atiyorlardi. (Bu
numara ise yaradi mu bari?) Elbette. Iki elin parmaklarini saya-
madan bitivermisti savas ve benim cengaverlerim elleri ve ayakla-
r1 kelepcelenmis vaziyette, Pazar yiriyigiine ¢ikarilmig bir yetim
surust gibi Lad Lane’e dogru goturildiler. Red’i ele gegirdiniz
mi? diyorum bagkomisere. Onu hi¢ gérmedim ki, diyor bagkomi-
ser. Adim gibi eminim, diyorum, kahrolas: ¢adirinda Brian Boru
numarasi ¢ekiyordur. (Ne yani, duaya m1 durmug?) Cadir1 bulana
kadar etrafta dort déndiim; sonunda gordiim ki gozi pek beyi-
miz ¢adirin i¢inde, iki dizinin tzerine ¢dkmis, ikinci bir emre
kadar duaya durmus. Bizim kizlar nerede, Red, diye soruyorum
ben. Eve dondiler, diyor. Cik disari, diyor, okizlerini de al git,
dua ediyorum gérmiyor musun? diyor. Su giizellige bakar misi-
mz? Higbir sey yapamadim tabii, adam 6niimde dizleri tizerine
¢okmiis dua ediyor. Basip gitmekten ve ziplayan sinirimi bastir-
maktan bagka yapacak bir sey kalmamist: bana. Gelin benimle,
gidip su ¢alinan okuzlerimizi alalim, diyorum Slug ve Shorty’ye.
Ertesi giin bagkomiser, diisman zimbacilar: hikim kargisina ¢ika-
r1ip her birinin para cezasina gevrilme opsiyonu olmaksizin yedi
glnliik agir is cezasina garptirilip saliverilmesini saglamamis mu.

Ofkeleri yatigmugtir artik, diyor Slug.
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Basindan konuyla ilgili alinti: Amele olduklari s6ylenen
birka¢ adam, toplanti ve gésteri kanununa muhalefet ettikle-
ri ve etrafa kasten zarar verdikleri iddiasiyla din sabah Bolge
Mahkemesinde Bay Lamphall’'un huzuruna ¢ikanldilar. Saniklar,
Bagkomiser Clohessy tarafindan, sokaklarda yaptiklari esek
sakalar1 nedeniyle Ringsend mintikasinin bagina bela olan bir
sokak ¢etesi olarak tanimlanmigtir. Bunlar, yaptiklar1 maskaralik-
larla ¢ok defa mala miilke zarar veren hagereler ve musibetlerdir.
Bolgedeki mukimlerden, bu ¢etenin hal ve hareketlerine iligkin
stk sik sikdyetler gelmektedir. Son vukuatlar: neticesinde, Dublin
Birlesik Tramvay Sirketi’ne ait bir tramvayn iki cami kirilmis-
tir. Sirketin bes kisiden olusan denetim heyeti, aragtaki hasarin
2 sterlin 11 silin oldugunu bildirmigtir. Adalet, hi¢bir medeni
toplumun béylesi bir orgiitlii holiganliga miisamaha goéstereme-
yecegini ifade ederek, hem bu geteye hem de sokaklardaki diger
zirtapozlara ders olmasi imidiyle, saniklar1 para cezasina gevril-
me opsiyonu olmaksizin yedi giinliik agir is cezasina mahkim
etmistir. Alintinin sonu.

Biyografik hatiralar, besinci kisim: Akabindeki Mart ayinda
hava soguktu, yagan kar ve yagmur zayif bunyeli kisiler igin
genellikle tehlike arz ediyordu. Miimkiin oldugunca evden ¢ik-
miyor, yorgan désegimin korunakli bagrinda ugursuzluklardan ve
bulagic1 hastaliklardan uzak, boylu boyunca yatiyordum. Amcam,
ses sanatlarindaki becerisini gelistirmek i¢in, al¢ak sesle muril-
danmak suretiyle hummali bir gekilde nota ¢aligmaya vermisti
kendini. Bir giin sigara bulmak i¢in amcamin odasinda aragtirma
yaparken, oyunculuk meslegini icra eden kisilerce kullanilan
papier maché tarzi bir polis sapkasina rastladim. Amcamin alig-
kanliklarini terk etmesinin bir neticesi de, haftada ¢ gece evde
olmamas: ve maddi ve manevi esenligime zaman zaman — nere-
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deyse umursamazhiga varacak denli — kayitsiz kalmasiydi. Bu da
isime geliyordu.

Hatirliyorum da, giindiiz yazdigim yazilarimin bir kismini
kaybettigimde, butiin yazilarimin ayni sekilde kaybolmas: halin-
de ortada ¢ikacak durumun vahameti tzerine kafa patlatirken
bulmustum kendimi. Genelde sevkle ve zevkle kaleme aldigim
edebi yazilarimi yahut bos zamanlarimi doldurmak igin yazip
¢izdiklerimi sonradan donip okumak hep biktirict gelmisti
bana. Bu bikkinlik hissi aklimda 6ylesine derinde bir yerde ki,
bu aciya nadiren katlanabiliyorum. Bu nedenle, kisa yazilarimin
¢ogunu — arkadaglarim ve tanidiklarim tarafindan olduk¢a poh-
pohlayici methiyeler diiziilenleri bile — ne bizzat okumuglugum
vardir ne de miskin hafizam bunlarin igeriklerini dogru durist
animsayabilir. En fazla, sentaks hatasi var m1 yok mu, alelacele
ona bakarim.

Ote yandan, hilihazirda iizerinde calistizim esere gelirsek,
kayip kistmdan sonraki kirk sayfa, ustaca tasarladigim olay 6rgi-
sinde Oylesine hayati bir rol oynuyordu ki, bir nisan sabahini
— giines 1sinlartyla piril piril parlayan saganak yagmurlarla gegen
saatleri — bu sayfalara aceleyle de olsa ciddiyetle goz gezdirerek
gegirmenin akillica olacagina kanaat getirdim. Iyi ki de 6yle yap-
migim, ¢linkd beni epey afallatan iki sey fark ettim.

Birinci sey: Sayfalarin numaralandirilmasinda nedeni agik-
lanamayan bir gedik; muhteviyat: belirlenmemis dort sayfanin
namevcutlugu.

Ikinci sey: Olay érgiisiiniin veya konunun dallanip budak-

lanmas: i¢in gereken dort uygunsuz saldirinin biri nedense sav-
saklanmus, ayrica yapisal uyum yok ve edebi tslup genelde zayaf.
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Ortaya ¢ikardigim bu seylerin beni giinlerce meggul etti-
gini, arkadaglarim ve tamidiklarimla ettigim gelisigtizel giinlik
sohbetlerde araya giren sessizlik anlarinda aklimda déniip duran
ana meselelerin bunlar oldugunu hatirliyorum. Bagka birinin
tavsiyesine bagvurmadan — aptalcayd: belki de — bitiin bir anla-
tiy1 silip atmaya ve bunun yerine o kisimda gegen olaylarin kisa
bir hulasasini (veya 6zetini) vermeye karar verdim; tefrika edilen
hikédyelerin 6nceki kisimlarini yeniden basma zahmetinden ve
masrafindan kaginmak igin gazetelerde siklikla uygulanan bir
yontemdi bu. S6z konusu 6zet soyle:

YENI OKURLAR ICfN Sinopsis, daha once olup bitenlerin
bir 6zeti: Tuhaf bir yazar olan DErRMoT TRELLIs ahlaksiz davra-
niglarin akibetleri Gzerine faydali bir kitap yazmay: tasarlamak-
tadir ve bu maksatla

Pooka FErcus MACPHELLIMEY'yi yaratir. Bu karakter,
sihirli giiclere sahip, insan kilikl, Irlandaya Gzgii bir iblistir.
Daha sonra

JouN FURRISKEY’yi yaratir. Ahlaki bozuk bir karakter olan
Furriskey'nin gérevi, kadinlara saldirmak ve her daim edepsiz hal
ve hareketlerde bulunmaktir. Biyi vasitasiyla, Trellis tarafindan
kendisine bir gece Donnybrook’a gitmesi emredilir. Bu yerde
onceden hazirlanan bir diimenle

PeGGY adinda bir hizmetgiyle tanigacak ve onu koti yola
sevk edecektir. Kizla tanisir ve kiz ona Trellis’in uykuya dalmig
oldugu bir sirada iffetinin yagh bir adam tarafindan ¢oktan kir-
letilmeye tesebbiis edildigi sirrin1 verdiginde gok sasirir. Bu yash
adam daha sonra

FinN MacCool adiyla kargimiza gikacak olan efsanevi bir
karakter olup, muhterem goriintgi ve tecriibesi sebebiyle, kizin
babasi roliinii oynamasi ve ahlik yasalarini ihlal ettigi gerekgesiy-
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le Furriskey’yi cezalandirmas: i¢in Trellis tarafindan kiralanmig-
tir. Kiz, iffetinin ayrica

PauL SHANAHAN tarafindan da kirletilmeye tesebbiis edil-
digini ekler. Shanahan, hikdyede ¢esitli kiiglik ve 6nemsiz roller
oynamast, haber getirip gétiirmesi, vs. vs. i¢in Trellis'in kiraladig:
bagka bir karakterdir. Peggy ve Furriskey sonrasinda yol kena-
rinda uzunca bir sohbete koyulurlar. Kiz Furriskey’ye, Trellis'in
uykuya daldiginda guglerinin gegici olarak bertaraf oldugunu,
Finn ve Shanahan’in kendisini gérmek i¢in bunu firsat bildikle-
rini, ¢linki Trellis uyanikken ona karsi gelmeye cesaret edeme-
yeceklerini anlatir. Furriskey daha sonra kiza, bu adamlara teslim
olup olmadigini sorar; kiz da teslim olmadigini s6yler. Furriskey
bunun iizerine kiza methiyeler diizer ve ¢ok gegmeden birbirle-
rine ilk goriste dsik olduklarini fark ederler. Erdemli bir hayat
sirmeyi, Trellis'in onlar1 en agir cezalara ¢arptirma tehditleri
savurarak talep ettigi ahlaksiz eylemleri, digstlinceleri ve sozleri
sadece yalanciktan yerine getirmeyi kararlagtirirlar. Ayrica, han-
gisi once ozgir kalirsa, ilk firsatta evlenmek niyetiyle digerini
beklemesini kararlagtirirlar. Bu esnada Trellis, koti bir adamin
aym hikiye icinde hem en ytice hem de en agagilik karakterleri
nasil yozlagtirabilecegini gostermek maksadiyla

SuerLa LamonT adinda oldukga giizel ve zarif bir kiz
yaratir. Trellis, kiz1 kot yola sevk ettigi igin Furriskeyden hesap
soracak biri olsun diye — bunlar hikdyede 6ngoriilen seylerdir —
kizin erkek kardesi olan

AnTONY LamonT’u hilihazirda kiralamigtir bile. Trellis,
Bayan Lamont’u kendi yatakodasinda yaratir ve kizin gizelligi
karsisinda gozleri 6ylesine kamagir ki (kiz, dogal olarak, Trellise
en ¢ok hitap eden tiirde bir guzellige sahiptir) kendini kaybeder
ve kizi kendi igfal eder. Furriskey bu esnada, Trellis'in yasadig:
ve kendisi i¢in ¢alisanlari da yagamaya mecbur ettigi Kizil Kugu
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Oteli'ne doner. Ona (Furriskey’ye) verilen gorevi giiya sadakatle
yerine getirmis gibi davranmaya kararlidir. Buradan okumaya
devam ediniz.

Miisvedde metinden bir alhnt: daha. Oratio recta: Furriskey
tedirgin elinde gevsekge tuttugu bir anahtarla giris kapisini agt1
ve iki hizli hareketle 6nce bir dizinin sonra diger dizinin tizerine
comelerek ayakkabilarini ¢ikardi. Kaliteli yin ¢oraplarinin gt
¢ikarmayan, kedi gibi yumusgak tiyleri tizerinde merdivenlerden
yukarni siziildi. Odasina gikarken Trellis'in kapisindan ne igik
geliyordu ne ses. Shanahan’in kapisinin altindan 11k siziyordu;
ayakkabilarini sessizce yere birakti ve kapinin kulpunu gevirdi.

Cetin ceviz Furriskey, dedi Shanahan.

Shanahan ayaklarini §6mine atesine kargi uzatmis oturu-
yordu; solunda Lamont vards; arkasinda da, sakallarina ak dis-
mis ihtiyar zat, sopasini dizlerinin arasina almug, yataginda yar
karanlikta oturuyordu, sanki dugtinceleri ¢ok uzakta bir yerler-
deymis yahut bambagka bir dlemdeymis gibi, kocamis gozlerini
kirmizi alevlerin ta igine dikmigti.

Vay canina, ¢cabuk dondiin, dedi Lamont.

Kapat kapiyy, dedi Shanahan, ama kapatmadan 6nce odaya
girmis oldugundan emin ol. Kapiy1 kapatip bir sandalye ¢ek
kendine, Bay F. Amma da ¢abuk bitirdin isini. Sen de 6teye git
biraz, Bay L.

Tam zamanl: bir is denemez buna, dedi Furriskey bezgin bir
edayla. Miiebbet denemez yani.

Denemez valla, dedi Lamont. Haklisin.

Ama merak etme, dedi Shanahan acircasina, daha sirada ¢ok
is var. Seni bog birakmay1z, endiselenme, degil mi, Bay Lamont?
Gina getirdigini gormeden birakmayiz, dedi Lamont.

Adam gibi adamlarsiniz siz ikiniz, dedi Furriskey.
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Bir tabureye oturdu ve yelpazesini, yani yelpaze gibi agtig1
on parmagini atese uzatti.

Aynu tip kadinlar bir siire sonra insana zevk vermez oluyor,
dedi.

Sahiden mi? dedi Shanahan. Kimseden boyle bir sey duy-
mamistim daha 6nce. Baksana, Bay Furriskey, yoksa ...

Yok canim, her sey tikirinda gitti, bagka sefere anlatirim,
dedi Furriskey.

Demedim miydi ben, her sey tikirindadir diye? Demedim
miydi?

Dediydin, dedi Furriskey.

Kigik bir kutudan tek bir sigara ¢ikardi.

Olani biteni bagka sefere anlatirim size, simdi degil, dedi.
Yataga dogru basiyla isaret etti.

Adamimiz uyuyor mu ne?

Uyuyordur belki, dedi Shanahan, ama Tanr biliyor ya, beg
dakika 6nce hi¢ de uyur gibi bir hali yoktu. Bay Hikiye Kitabi
cin gibiydi.

Cin gibiydi, ya, dedi Lamont.

Bes dakika 6nce bir hikaye anlatiyordu ki, na kolum kadar,
dedi Shanahan. Dogruya dogru, berbat bir hatip. Degil mi ya?
Miidahale etmezsen, konuga konuga aym mezara sokar hepimizi,
nereden bildigimi sormayin, degirmende agartmadik biz bu sag-
lar1. Dogru degil mi, Bay Lamont?

Yasina bagina bakilirsa, dedi Lamont aheste aheste ve oto-
riter bir havayla, s6z sdylemeye hakki var. Tanr1 biliyor ya, hakki
var. Senden, benden daha fazla gérmis gecirmis ne de olsa, isin
strr1 burada.

Dogru, dedi Furriskey, alevlerin neseli igiklar1 geziyordu
vicudunda. Sigarasinin dumanini dikkatlice alevlerin igine,
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bacadan yukar1 dogru ifledi. Evet, yagin1 bagini almig bir adam,
elbette.

Anlattig1 hikayeler o kadar da koti sayilmaz aslinda bence,
dedi Lamont, anlattig: hikéyelerin hep bir bag:1 ve ayag: var, yani
bir baglangici ve bir sonu, yigidi 6ldiir hakkin: ver.

Orasini bilemem, dedi Furriskey.

Pekala konugabiliyor, oras: kesin, o konuda seninle hemfi-
kirim, dedi Shanahan, Sezar’in hakki Sezar’a. Eger bildigim bir
sey varsa, hikdyelerinin birkagini birarada dinlerken bir gidim sa/o
almasi gerekiyor insanin."

Bir tutam tuz mu yani? dedi Lamont.

Bir gidim salo, Bay L.

Stphesiz, dedi Furriskey.

Anlat haydi, dedi gizlendigi yerden Conin, Din na
nGedh'’in Séleni hikéyesini anlat.

Finn beyninin i¢inde halkiyla hagir nesirdi.

Demem o ki, dedi Lamont, anlatilan hikédye ister uzun olsun
ister kisa, iyi anlatilsin isterim. Bir hikaye anlatmaya kalktiginda
o hikdyenin igine etmeyen bir adam gormek isterim. Nerede
oldugumu bilmek isterim, anlatabiliyor muyum? Her seyin bir
baslangic1 ve bir sonu vardr.

Anlatmayacagim iste, dedi Finn.
Dogru dedin, dedi Shanahan.

11 (g.n.) Birebir terciimesi “bir eyi bir tutam tuzla yutmak”olan “to take something
with a grain of salt” (bir seye ihtiyatla, kuskuyla yaklagmak) deyiminine gonder-
me. Deyimin orijinine iligkin varsayimlardan birine gére, Pilinius'un Naturalis
Historia (Doga Tarihi) adli eseri bir zehire kars: gelistirilen bir regeteye yer verir
ve bu regetenin ihtivasi zehrin tesirini azaltmaya yarayan bir tutam tuz igerir. Di-
ger bir varsayimin kaynag ise, Roma generali Pompey’in kiigiik miktarlarda tuz
yutarak zehire kars1 bagisiklik kazanacagina inanmasidir. Latince “salis” kelimesi
hem tuz (salt) hem de akil/zeka (wit) anlamina gelir.
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Kral Sweeny’nin deliligini ve Erin’i bir ugtan bir uca deli bir
adam olarak nasil ugarak katettigini anlat o zaman, dedi Conén.

Ates de iyi yamyor, dedi Furriskey, insan daha ne ister.
Somine ategi, bir yatak ve baginin ustiinde bir dam, tamam igte.
Bir de yiyecek bir lokma ekmek tabii.

Senin i¢in konugmas: kolay tabii, dedi Lamont, bu gece ¢ay1-
nin yaninda katig gétiiren sensin, biz degil, ha, Bay Shanahan.
Anlarsin ya?

Muhabbeti sulandirma, dedi Shanahan.

Istirham ederim, Bay Bagskan, dedi Furriskey, bendeniz tam
da o iglerin adamiyim. Sulanmigim sulanacagim kadar.

Ug ses icin bestelenmis, hep bir agizdan ¢ikan, ahenkli bir
kisneme duyuldu.

Anlatayim, dedi Finn.

Yine bagliyoruz, dedi Furriskey.

Baldan tatl kelimelerle ve ezgili bir sunugla anlatacagim
ilk sey, dedi Finn, Sweeny’nin cinnetinin gerekgesi ve asli sebebi.

Sandalyelerinizi yaklastirin, beyler, dedi Shanahan, geceye
basliyoruz. Bindik bir alamete.

Litfen devam edin, Bayim, dedi Lamont.

Sweeny, Dal Araidhe’'nin Krali idi, hemencecik galeyana
gelen bir adam idi. Evinin civarinda Ronan isminde bir azi-
zin magarasi var idi — serre karsi bir kalkan gibi duran bu asil
alicenap dostane cevval sahis, safak vakti ¢ikmis digari, arginla-
makta idi glnege denk pariltilar sacan yeni kilisesinin duvarini
ve ¢almakta idi sabahin kérinde ¢anini.

Ne giizel anlatiyorsunuz, dedi Conan.

Iste o vakit, rahibin ¢aninin ¢ikardig giriiltiyi duydu-
gunda, Sweeny’nin beyni ve dalag: ve midesi sirayla ve tekmili
birden, parlayan bir hiddetle harekete geciverdi. Anadan tryan
endamin: orten bir pargacik bile giysisi olmaksizin bir higimla
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evden firlayiverdi, zira karis1 Eorann onu caydirmak ve engelle-
mek i¢in urbasina yapiginca, urbas: tizerinden siyrilivermis idi;
incecik yaprakly, giizelim ilahi kitabini rahibin elinden ¢ekip
alana kadar dur durak bilmeden kostu da kostu, ilahi kitab:-
nt golin dibine gonderiverdi; hemen ardindan rahibin eline
yapisty, hi¢ tereddiit etmeden ve rahibin elini birakmadan géle
dogru ok gibi firlady, zira niyeti rahibi de ilahi kitabinin yanina,
gole, tam olarak sdylemek gerekKir ise golin dibine gondermek
idi. Amma velakin, kor seytanin isine bakin ki, gok giirleme-
sini andiran boguk bir feryat ona mani oldu; onu Magh Rath
muharebesinde cenk etmege ¢agiran hizmetlisinin feryad: idi
bu. Sweeny, bunun tzerine, kralin dine imana sigmayan mua-
melesi karsisinda ac1 ve kederle dolan ve ilahi kitabinin yasin
tutan rahibi oracikta birakip ¢ekip gitti. Her nasilda, gélin
bulanik suyundan ¢ikip gelen bir susamuru, ilahi kitabini zerre
zarar gérmemis vaziyette rahibe iade etti, sayfalar ve harfler hig
bozulmamig idi. Rahip bunun tizerine negeli bir diyanetle vazi-
fesine dondu ve on bir dortlikten olugan nameli bir siir dizerek
Sweeny’ye lanet okudu.

Sonrasinda, rahip, savasta hasim ordular arasinda nizami ve
huzuru saglamak maksadiyla, yamaklariyla birlikte bizzat Mag
Rath ovasina gitti; zira rahip dedigin, sahs: itibariyle, savagmaya
gunbatiminda son verilmesi ve savagmaya yeniden izin verile-
ne dek hi¢ kimsenin katledilmemesi gereginin kutsal teminati
idi; iste iki taraf arasinda gidip gelen bu rahip boylesi kutsal
bir konumda idi. Amma veldkin, kér seytanin isine bakin ki,
Sweeny savaga baglanmasina izin verilen saatten once her sabah
bir adami kiligtan gegirerek bu teminati ihlal etmeyi huy edinmis
idi. Giinlerden bir giiniin sabahinda, Ronan ve sekiz duacisi savag
alaninda yiiriiyor, yaralanma ve musibetlere karg: hasim ordularin
savag¢ilarina kutsal su serpiyor idi, herkesle birlikte Sweeny’nin
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kafasina da serpmisler idi. Sweeny 6tkeyle yerinden firladi, miz-
ragimmn ucunu duacilardan birinin kanina boyadi ve Ronan’in
¢anini paramparga etti; bunun lzerine Ronan su nameli siiri

soyledi:

Lanetim Sweeny ustiine!
Oyle biiyiik ki kabahati,
deldi uzun g¢evik mizragiyla
kutsal ¢animu.

Taarruz ettigin bu kutsal ¢an
sirecek seni agag tepelerine,
bir kilacak seni kuglarla —
Aziz gani aziz azizciklerin.

Nasil ugtuysa o mizrak
goklere prestissimo,

sen de, ey Sweeny, ug goklere
deli divane.

Conn’lu Eorann tutmaya ¢alist: onu,
yakaladi urbasindan,

esirgesem de onu bu hasetle,
lanetim Sweeny tstiine.

Akabinde, hasim ordular birbirine girip de geyik siirileri
gibi bogirdiklerinde ve alemi kugatan l¢ nara attiklarinda,
Sweeny bu sesleri ve boguk yankilarini gok kubbede isitti; bir
otke, bir karanlik, hiddet, cinnet ve dehsetengiz bir korku sard:
benligini; huzursuz, sarsak bir i¢ sikintisiyla, bildigi yerlere karg:
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bir tiksintiyle, hi¢ gitmedigi yerlere gitme arzusuyla doldu igi;
boylece tutmaz oldu eli ayagy, gézlerine ¢oktii delilik, tutustu can
evi ve Ronamin lanetiyle savag meydanindan kus olup uguverdi
deli divane. Ugup gidisinde 6yle atik bir strat vard: ki, bitki sap-
larindaki ¢iy damlalarini bile titretmedi; Erin’in batakliklarina,
caliliklarina, gamur deryalarina, gukurlarina yahut sik, korunakl
ormanlarina ugramadan, vadideki porsuk agacina tiinedigi Glenn
Earcaimdaki Ros Bearaigh'ye ulagana dek ugtu da ugtu.

Bir middet sonra, Sweeny’nin hisimlar1 gelip durdular
tinedigi agacin altinda, basladilar séylemeye Sweeny’yle ilgili
sozler ve nameli lakirdilar, yokmug bir haber ondan ne doguda
ne de batida; Sweeny de tepelerindeki porsuk agacinda dinledi
onlar1 ve cevap verdi su siirle:

Ey savaggilar yaklagin hele,
Dal Araidhe’nin savageilari,
goreceksiniz aradiginiz adami
agac tepesinde.

Tanri burada hayat bahgetti bana,
oyle 1ss1z, 6yle yoksun,

ne hatun var ne kagamak,

ne musiki ne deliksiz uyku.

Adamlar aga¢ tepesinden gelen dizeleri isittiklerinde
Sweeny’yi gordiiler dallar arasinda, bagladilar baldan tath s6zler
soylemeye, lirkiip kagmasin onlardan diye, sonra bir halka olug-
turdular aga¢ gévdesinin etrafinda. Ama Sweeny puur diye hava-
laniverdi ve ugtu ta Tir Conaildeki Cell Riagain, tiinedi kilise-
nin kocamig agacinin tepesine; goklerdeki yagmur bulutlariyla
dallar arasinda gidip geliyor, kara tepelerin doruklar: ve gahikala-
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rinda, bayirlarinda sinirlari ihlal ederek dolanip duruyor, karanlik
daglara ugruyor, kayalik tenhalarin kovuklarina, ugurumlarina ve
ciruf yariklarina girip ¢ikiyor ve yiiksek sarmagik kiimeleriyle
kaya oyuklarinda mesken tutuyordu; iste boyle gecirdi bir yily,
sahikadan sahikaya, vadiden vadiye, mansaptan nehire, ta ki vara-
na dek ezeli giizellikteki Glen Bolcaine. Bu Glen Bolcain 6yle
bir yerdir ki, bagrini1 dort riizgira veren dort agikligs, giizel mi
guzel latif mi latif bir ormany; serin suyla dolu kuyulary; buz gibi
tertemiz membalary; yesil tepeli su terelerinin ve yavsanotlarinin
akintiya kapilip yiizdiigi, suyu saf, kumlu berrak dereleri; bir de,
kuzukulaklar1 ve eksi yoncalar, /us-bian ve biorragan, bogiirtlenler
ve yabani sarimsaklar, melle ve miodhbhun'?, kapkara gakalerikleri
ve boz mege palamutlarinin girla gittigi zengin mi zengin bir
bagri vardir. Iste buraya gelir idi Erin’in delileri, nihayete erince
delilik yillary; en 4ld su terelerini ve doganin en rahat doégeklerini
kapmak i¢in birbirlerine girerler, itisip kakigirlar idi.

Bu vadide zordu Sweeny i¢in bag1 gége eren, sarmagik-dola-
stk akdikenler Gstinde yatmanin eziyetine katlanmak; ne zaman
soyle bir kimildansa etine sivri dikenler hiicum ediyor, her yanini
lime lime, par¢a pingik, delik desik edip kan kirmizisi derisine
zimba gibi igliyor idi. Sweeny, bu sebepten, bu dosegi terk eyleyip
kalin, ince dikenli ¢alilarin i¢ ice gectigi, bir karagalinin bogirtlen
¢alilarinin kalbine dogru bir bagina biyidigi baska bir agacin
koynuna gocti. Agacin incecik dali tizerine yerlesip tined, ta ki
dal altinda egilip biikiliip onu yere ¢arpana dek; ayak parmagin-
dan kafasina degin dikenlerce dalanmadik, kan revan i¢inde kal-
madik tek santim yeri kalmamug idi, lime lime olmus derisinden
pargalar sarkiyor, dikenler figkiriyor idi, bedenini 6rten o perigan

12 (¢.n.) (Eski Irlandaca) fus-bian: kuvvet oty biorragan: atkuyrugu otu; melle: un-
luca bitkisi; miodhbhun: kurutulmus deniz yosunu.
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derisi pagavraya donmiis idi. Sweeny Olesiye takatsiz kalkt: ayaga
soylemek i¢in siirini.

Diin geceye dek tam bir y1l
mesken tuttum dallarda

med zamanindan cezir zamanina
anadan tryan.

Yoksunuz latif hatunlardan,
tavsanotlari kardagimiz oldu —
taze bir 6glin igin tercihimiz
su teresidir her daim.

Nerde isinin erbabi ¢algicilar
nerde comert hatunlar,

yok ozanlara dagitacak miicevher —
Ah muhterem Isa, halim viran.

Dikenli tiinek ustiinde rahat ne gezer
yedi bitirdi, delik desik etti beni,

o esmer dikenli ¢alilar
oldiriverecekti beni.

Hiir idim, soylu idim evvelce,
ebedi stirgindeyim simdi,
sefil mi sefil yasadim

diin geceye dek tam bir yil.

Sweeny g6ge havalanip Tir Conaill ile Tir Boghaine sinirin-
daki Cluain Cille diyarina gidene dek oracikta, Glen Bolcainde
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kald1. Su kenarina vard ve gece igin azik olarak su teresi ve su aldi
yanina. Sonra da, kilisenin yagh agacinin tepesine kondu, katlan-
dig1 megakkatleri konu ettigi nameli bir siir daha diizdi burada.

Bir vakit sonra, yine pir pir edip gokyiiziinde yola koyuldu,
Shannon civarindaki Snimh-di-én'e (yahut Yiizer-1ki-Kus'a)
vardi, kesin olarak sdylemek gerekir ise ginlerden Cuma idi;
burada rahipler saat li¢ ayinine dalmis idi; keten doviiliyor ve
sagda solda bir kadin dogum yapiyor idi; Sweeny de bagtan sona
bir siir daha s6yleyene dek ugtu babam ugtu.

Kesin olarak s6ylemek gerekir ise tam yedi y1l Erin sema-
larinda dolast: durdu, her seferinde biyileyici Glen Bolcain’deki
agacina dondu, zira burasi onun hem kalesi hem de sigmag idi,
buray: vadideki yuvasi bellemis idi. Uvey kardagi Linchehaun
iste bu yere geldi vermek i¢in Sweeny’yle ilgili havadisleri, zira
pek candan sever idi Sweeny’yi, bundan 6nce tg kez kurtarmg
idi onu deliligin pengesinden. Linchehaun ¢igira ¢1gira aradi onu
vadide ve deli adamin nefsini tereyle koreltmeyi adet edindigi
akarsu yataginin ¢amurunda gordi ayak izlerini. Amma, siire-
medi izini Sweeny’nin o giin ve vadideki metruk bir evcegize
girip takip isinden bitap digmiis vaziyette uykuya teslim oldu.
Sweeny’ye gelince, vadideki agag tepesinden Linchehaun’un hor-
lamasin isitince, zifiri karanlikta séyledi siirini.

Horluyor bak duvarin dibinde su er kisi
horul horul uyumak nasip degil bana,
Magh Rath’taki o sali gliniinden beri,

yedi y1l var, kirpmadim géziimii.

Ey Yarab gitmez olaydim

o mel'un savaga !

deliye ¢ikt1 bak adim —

cali tepelerindeki Deli Sweeny.

110



Cirbdeki kuyudan topladigim

su teresidir kismetim,

agzim burnum biirliinmiis rengine,
yesil bulagigi artik Sweeny’nin agzi.

Tir tir titrer bedenim
sarmayinca sarmasik,
yagmurlar eza eder
gurledi mi gokler.

Yazin Cuailgne balikgillar: sarar etrafimi,
kis geldi mi de kurtlar,

diger zamanlar gizlenirim bir koruluga —
ne bilir bunlar1 duvar dibindeki su er kisi.

Sweenydahasonratiinedigiagacinaltinagelen Linchehaun’u
gordi, ikisi oracikta bagsladilar konugmaya; iki ahbaptan biri
calgene kelam ediyor, kendini dallarla dikenli ¢alilar arasinda
gizliyor idi. Sweeny yakardi Linchehaun’a ¢ekip gitsin, onu daha
fazla takip edip huzurunu bozmadin diye, zira Ronan’in laneti
yuziinden itimat etmez, inanmaz olmus idi insanlara.

Sonrasinda uzak diyarlara dogru yol aldy, ta ki gecenin zifiri
karanliginda Ros Bearaigh’ye varincaya ve bu yerdeki kilisenin
porsuk agacinin ortasinda kambur bir ¢ali 6begine yerlesinceye
dek. Amma kilisenin hademesi ve onun namussuz karisi etrafini
aglarla gevirip rahatin1 bozunca, palas pandiras Ros Eareaindeki
ihtiyar agaca ugtu, tam iki hafta sakland: burada, gozlerden 1rak;
amma Linchehaun geldi, seyrek dallarda Sweeny’nin gélgesinin
karaltisin1 fark etti, hareket ederken ve agagtan agaca gecerken
kirip biiktiigii dallari gordii. Tkisi hasbihal ettikten sonra, birbir-

lerine su latif kelimeleri soylediler.
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Ne hazin, Sweeny, dedi Linchehaun, sonun boyle mi ola-
cakty, bir kus gibi katiksiz, ickisiz, urbasiz; sen ki ipekten ve
satenden giysilerin, yular1 emsalsiz kitheylanin, alimli ve génla
bol hatunlarin, kizanlarin, tazilarin ve haslarin hasi, soylu bir
halkin; agirlandigin evlerin, kiracilarin, ordularin, kupalarin ve
kadehlerin, leziz 4la lik6rlerin tadini gikardigin siisli bufalo boy-
nuzlarin vardi. O er kisinin bdyle bahtsiz bir kusa donistagini
gormek ne hazin.

Sus artik, Linchehaun, dedi Sweeny, havadisleri ver bana.

Baban 61du, dedi Linchehaun.

Kor bir istirapla dagladi bu haber beni, dedi Sweeny.

Annen de hakeza 6ldi.

Iste simdi vurdum dibine acimin.

Biraderin de sizlere 6miir.

Agzim agik kald: vallahi.

Kizkardesin, o da sizlere 6miir.

Saplanir yiirege, o bir tanecik kizkardesinse.

Ah, sana babacik diyen o minik oglun ebediyen sustu simdi.

Ne yalan sdyleyeyim, dedi Sweeny, bir kisioglunu yerle bir
edecek son darbe bu.

Sweeny can veren minik oglunun aci haberini aldigin-
da, porsuk agacinin orta yerinden bodof diye distiverdi yere;
Linchehaun Sweeny’nin dikenlerle kapli gévdesine prangalarla,
kelepgelerle, kosteklerle, kilitlerle, kara demirden zincirlerle
hiicum etti ve bu deli adam yere mihlayana kadar dur durak bil-
medi, hem 6yle bir mihlad ki, 6nii arkasi, sag1 solu, i¢i dis1 kilit
oldu. Sonrasinda porsuk agacinin etrafint Hospitalye s6valyeleri,
stivariler ve savaggilardan mirekkep bir kalabalik sardi; nameli
sozler soyledikten sonra deli adami Linchehaun’a emanet edip
gittiler, o da Sweeny’yi bir ay iki hafta kalacag: sessiz sakin bir
yere, duyularina birbirinin pesi sira teker teker kavugacagi bir
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odaya gotirdd; duyular yerine geldiginde Sweeny’nin yanibagin-
da bir tek degirmen acuzesi var idi.

Ey acuze, dedi Sweeny, ¢ektigim ¢ileler kasip kavurdu beni;
tepeden tepeye, hisardan hisara, diyardan diyara, vadiden vadiye
sigraya sigraya bir hal oldum.

Tanr agkina, dedi acuze, delilik giinlerindeki gibi soyle bir
sigrama sigrayiver de gorelim.

Bunun tzerine Sweeny yatak baginin tepesinden oyle bir
sigradi ki, ta kanepenin ucuna kondu.

Sagtim kaldim, dedi acuze, ben de sahsen aym sigrayisi
yapabiliyorum.

Acuze de Sweeny’ninkine es bir sigrayis sergiledi.

Sweeny’nin kiskangliktan gézi dondi, hemencecik topladi
kendini ve bir sigrayista odanin tavan penceresinden disar firla-
ywverdi.

Aym atlayis1 ben de yapabilirim, dedi acuze ve derhal aym
atlayig1 yapti. Velhasil, uzun lafin kisasi, Sweeny bes yuz koyi
sigraya sigraya katedip Fiodh Gaibhledeki Glenn na nEachtach’a
kapag: atti, acuze de sigraya sigraya pesi sira onu takip etti;
Sweeny burada uzunca bir sarmagik dalinin tepesinde dinlenir-
ken, acuze de onun hemen yanibagindaki bir diger agaca tiinemis
idi. Sweeny bir geyigin sesini isitir isitmez Erin’in agaglarini ve
geyiklerini metheden bir siir dizmeye koyuldu ve isbu kitalari
¢tkarmadan ne durdu ne uyudu.

Mizildanan, ¢atal boynuzlu minigim,
Ey figan eden, bize haz veren

oyle tath feryatlarin

vadinden gelen.
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Ey giir yaprakly, ulu mege,
tepeden bakarsin tiim agaclara,
Ey findik agaci, nagiz dallarin —
Findik kokar yemiglerin.

Ey kizilagag, Ey dostum kizilagag,
ne de enfes rengin,
eza cefa vermezsin bana

durdugun yerde.

Ey karacali, dikenli-galicik,

Ey minik kara ¢akal erigi agaci,

Ey su teresi, Ey duvar dibinde biten
yesil tagl.

Ey ¢obanpiiskiild, barinagim gobanpiiskiild,
Ey riizgirlan: digarida birakan kaps,

Ey digman digbudak agac1

sen ki mizragisin savagginin.

Ey hus agaci saf ve miibarek,
Ey nameli, Ey magrur,

u¢ vermis filizlerinin
koérdigimi ne hos.

Ormanda en az sevdigim,
gizleyecek degilim —

bir o yana bir bu yana salinan
yaprakli megenin tokad:.
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Ey orman tanrisi, minik uzun-bacakls,
Yakalayip tutmugtum seni simsikai,
Sirtina binip gezmistim,

tepeden tepeye.

Glen Bolcain ebedi yuvam,
cennetim,

¢ok geceler yaris ettim
varmak i¢in zirvene.

So6ztini kesiyorum, kusura bakma, dedi Shanahan, ama
bana bir seyi hatirlattin, aniden aklima geliverdi.

Aksamlik stitinden bir yudum alds, lekeli bardag: yeniden
dizinin tizerine yerlestirdi ve agzinin kenarlarindaki minik lezzet
tanelerini diliyle topladu.

Soyledigin sey acayip giizel bir seyi hatirlatt: bana. S6ziint
kesiyorum gergi, kusura bakma, Bay Hikéye Kitabu.

Gegmis zamanda, dedi Finn, her kim laf s6yler de Finn'in
baldan tatli s6zlerini keser ise, o giin, eline findik agacindan bir
comak tutugturulup Coill Boirche agacina anadan tiryan baglanir
idi. Ikinci giiniin sabahinda ise...

Bir dakika dinleyin, bakin ne anlatacagim, dedi Shanahan,
sair Casey’nin adin1 duyan var mi aranizda?

Kim dedin? diye sordu Furriskey.

Casey. Jem Casey.

Ikinci ginln sabahinda ise, agagtan indirilir, Erin'deki
tekmil insanlar ve hayvanlar seyreylesin diye, eli ayag: baglanip
kafas1 kara bir delige tikilir, ak¢a bedeni bas asagi dimdik vazi-
yette oylece birakilir idi.

Yahu bir izin ver de biz de konusalim, Bay Hikéye Kitabs,
simdi baslayacagim sana da, kara deligine de, dedi Shanahan,
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hafizasimi yoklarken kaglarini ¢atmug, kravat digimiyle oynu-
yordu. Gelin soyle. Gelin de size Caseyden bahsedeyim. Sair
Casey’nin adin1 hi¢ duymadim mi diyorsun yani, Bay Furriskey?

Hi¢ duymadim, dedi Furriskey 6grenmeye hevesli bir edayla.

Ben de duydum diyemem, dedi Lamont.

Halkin sairiydi o, dedi Shanahan.

A ha, dedi Furriskey.

Simdi anladimz degil mi, dedi Shanahan. Gésterigsiz,
namuslu bir emekgiydi, Bay Furriskey, tipk: senin, benim gibi.
Siyah bir sapkaymus, yahut kurdelaymis, katiyen géremezdiniz
bunlar1 Jem Casey'de. Caligkan, hepimiz gibi elinde kazmasiyla
celimli bir is¢iydi, Bay Lamont. Diyelim ki, baslarinda bir ig¢ibagi,
yola gaz borusu désiiyor ig¢iler. Tamam mi? Adamlar gocuklarini
¢ikarmuglar, ikinci bir emre kadar ellerinde kiireklerle yeri kazip
duruyorlar. Bakmugsin tiinelin bir ucunda adamlar kiimelenmis,
bir yandan ¢aligiyorlar, bir yandan da cigaralarin tittiirip atlar-
dan ve ardi ardina bir siirii seyden konusuyorlar. Simdi bildin mi
neden bahsettigimi? Anliyorsun, degil mi?

Anliyorum.

Ama bir de tinelin diger ucuna bakarsan, tek bagina kazma
sallayan babayigit Casey’'mi goriirsiin. Ne demek istedigimi anli-
yorsun degil mi, Bay Furriskey?

Tabii canim, anliyorum, dedi Furriskey.

Tamamdir o zaman. Ne atlar umurunda onun ne de bagka
zirvalar. Zerre umurunda degil. Demem o ki, kimseye tek laf
etmeden, elinde kazmasi, sarf ettigi cabadan kan ter i¢inde kal-
mug vaziyette, aklinda bir siyir, ¢alisgtyor babam ¢aligiyor. Acayip
bir adam!

Bak sen guna, dedi Lamont.

Acayip bir adam, bana misin demiyor. Kimseye tek laf
etmiyor, sagina soluna bakmiyor, ama kafasi vizir vizir igliyor. Jem

116



Casey iste, gariban, cahil bir ig¢i, ama topundan kat kat Gstiin, is
siyir dizmeye gelince tim tlkede kimse onunla yarigamaz — tim
diinyada hig¢bir sair eline su dékemez, higbiri onunla boy 6l¢ii-
semez. Tann biliyor ya, eskin gidiste topuna nal toplatacagina
bahse girerim, hakkini vermek lazim.

Sahi mi, Bay Shanahan, dedi Lamont. Béyle bir adama
hergiin rastlanmaz.

Sana su kadarini s6yleyeyim, Bay Lamont, topunu epey
trkitecek bir adam, kazmasiyla falan filan. Onlarla kars: karsiya
gelebilecek. . . en iyileriyle bile kargi karsiya gelebilecek . . . ve
onlar1 kendi oyunlarinda alt edebilecek bir adam, diyorum bak.

Oyledir herhalde, dedi Furriskey.

Ben ne dedigimi biliyorum. Herkesin hakkini vermek
lazim. Toplumsal konumu yukarnidaymus, asagidaymis, benim
bildigim Tanr1 buna bakmaz, onun i¢in hepsi birdir. Topunun
kafasindan siyah sapkalarini ¢ekip aldin mu, fark mark kalir mi?

Meseleye boyle de bakilabilir, tabii, dedi Furriskey.

Ellerine veriver kazmayi, mesela, Bay Furriskey, kiregin
sapin1 tutugturuver ellerine ve paydos diidiigine kadar bir yandan
cukur kazip bir yandan da kagit kalem olmadan, kafalarinda bir
sayfalik siyir diizmelerini sdyle. Sonu¢ ne olur dersin? Saat besg
dedi mi, vallahi, o giiruhtan ¢ikan siyirler aman ne matah olur, ne
matah olur, goriirsiin; ben bunu bilir bunu séylerim.

Bana sorarsan, saat besi beklemek zaman kayb: olur, dedi
Furriskey, tamamen ayn fikirde oldugunu gosteren bir bas hare-
ketiyle.

Dogru dedin, dedi Shanahan, bosu bosuna beklemis olur-
sun. Bilirim onlari, Jem Casey’mi de bilirim. Vallahi, paydos
didigiine kadar bir metre siyir diizer, hem 6yle bir siyir ki, o
cici adamlar1 kuyruklari bacaklarinin arasinda yallah eve gon-
derecek kiyak bir siyir. Evet ya, ben gordim onun siyirlerini,
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okudum bile . .. hem biliyor musunuz, sevdim de onun siyirlerini.
Burada oturmug, bunu soyledigim i¢in utang duymuyorum, Bay
Furriskey. Adami biliyorum, siyirlerini biliyorum, ama iki siyirini
oyle sevdim ki, bu kadar sevmek olur. Ne kastettigimi anliyor
musun, Bay Lamont? Ya sen, Bay Furriskey?

Tabii canim.

Biliyor musun, digerlerini de tanidim, topunu hem de.
Hepsiyle tamigtim, hepsini bilirim. Gérdiim hepsini, siyirlerini
okudum. Dillerini nasil kullanacaklarini bilen, kendi oyunlarin-
da yenilmeyen adamlarin bizzat kendi agizlarindan dinledim.
Yazdiklan siyirlerle tika basa dolu onca kitab: gérdiim, hem 6yle
kitaplar ki, na surdaki masa kadar kalin, bende yalan yok. Ama
Tann biliyor ya, son tahlilde, sair dedin mi tek bir gair tanirim ben.

Uciincii gunln sabahinda ise, dedi Finn, viicudundan kan
yerine su akana dek kirbaglanir idi.

Sadece tek bir tane mi, Bay Shanahan? dedi Lamont.

Sadece tek bir tane. Iste o sair . . . Jem Casey adinda bir
adam. “Sor’mis, “Bay”mus, higbiri yok. Jem Casey, Kazmanin
Sairi, o kadar. Emekg¢i adam, Bay Lamont, ama kendi tislubunda
oyle tatli nameler okur ki, bir bahar giiniinde agaglardan gelen
nameler kadar tatly, hakikaten. Jem Casey, i¢cinde Tanr1 korkusu
olan, cahil, namuslu, emekgi bir adam, bildigin amele. Hem bili-
yor musunuz, hayat: boyunca bir okul kapisindan igeri girdigini
zannetmiyorum. Inanabiliyor musunuz?

S6z konusu Casey olunca, inanirim, dedi Furriskey ve

S6z konusu o olunca, ben daha bir siirii bagka seye de ina-
nirim, dedi Lamont. Yaninda Casey’nin siyirlerinden hig yoktur
herhalde, degil mi, Bay Shanahan?

Simdi, biraz evvel su kadim sahsiyetin doktirdugi seyleri
alalim, dedi Shanahan pek 6nemsemeyerek, hani su yesil tepeler-
le, kanli kiliglarla ve agag tepesinde cir cir Sterek cilesini dolduran
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kusla ilgili seyler. Vallahi iyi pargalar, harbiden hos. Hem biliyor
musunuz, begendim de, baya begendim. Kesinlikle hoguma gitti.

Hig fena degildi, dedi Furriskey, daha kotilerini dinledigim
¢ok oldu, Allah icin. Idare ederdi.

Anliyor musun neyi kastettigimi, beni anliyor musun? dedi
Shanahan. Iyi, ¢ok iyi hem de. Ama, Christopher agkina, herkes
goremez ki bunu, adim gibi eminim, ancak bin kisiden biri.

O da dogru, dedi Lamont.

Daha iyisini bulamazsin, dedi Shanahan yizi kizararak,
memleketin gercek ezeli hazinesi, bilirsin iste, kars1 yakadaki
herifler kiglarina sardiklari koyun postuyla, altin buzaginin
oniinde secdeye kapanirlarken, alimleri kiyillarimiza getiren laflar.
Memleketimizi simdi oldugu yere bu laflar getirdi, Bay Furriskey,
kim bunlarin aleyhinde s6z s6yleyecek olursa, 6nce dilimi kokiin-
den koparip atmasi gerekir. Ama ya sokaktaki vatandas, ona
nerede so6z veriliyor? Ona s6z moéz verildigi yok, gorebildigim
kadariyla.

Siyah sapkal: yigitlerin umurunda mi sanki ona s6z verilip
verilmedigi, dedi Furriskey. Umurlarinda m1? Sokaktaki vatandag
bu camianin onun i¢in bir sey yapmasini bekliyorsa, hemen ikile-
mesi lazim, bence. Gergi hos bir camia, aslina bakarsan, Allah igin.

Orasi dogru canim, dedi Lamont.

Bir sey daha var, dedi Shanahan, insan bu laflardan bikabi-
liyor. Kursagini bunlarla bir kere doldurdun mu, uzun siire idare
eder seni.

Ona ne sliphe, dedi Furriskey.

Bir kere dene, dedi Shanahan, bir daha istemezsin.

Olay ne biliyor musunuz, dedi Lamont, bunlar1 okuyan
insanlar var . .. ha babam okuyorlar . . . bagka bir halt okuduklar:
yok. Iste hata burada.

Biiyiik bir hata, dedi Furriskey.
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Ama bir adam var ki, dedi Shanahan, gece gindiiz oku-
yabileceginiz, araliksiz doya doya okuyabilecegiz siyirler, hig
bikmayacaginiz seyler yazabilen bir adam. Bizden birinin, bizler
okuyalim diye yazdig: siyirler. Iste bu adamin ad . ..

Bize bunlar lazim iste, dedi Furriskey.

Bu adamin adi, dedi Shanahan, sana bana koyulabilecek bir
ad, bizi utandirmayacak bir ad. Iste bu ad, dedi Shanahan, Jem
Casey.

Adam gibi adam hem de, dedi Lamont.

Jem Casey, dedi Furriskey.

Anliyorsunuz degil mi ne kastettigimi? dedi Shanahan.

Yaninda Casey’nin siyirlerinden hi¢ yoktur herhalde, degil
mi, dedi Lamont. Kegke . . .

Uzerimde yok, kastettigin buysa, Bay Lamont, dedi
Shanahan, ama dua eder gibi ¢abucak bir siyir okuyabilirim size.
Kendimi Jem Casey’nin dostu sayiyorsam, bosuna degil, yani.

Bunu duyduguma sevindim, dedi Lamont.

Ayaga kalk da okuyuver, dedi Furriskey, bekletme bizi. Adi
ne siyirin?

Okuyacagim siyirin adi veya basligs, beyler, dedi Shanahan
aheste aheste, bir papaz edasiyla, “Is¢inin Dostu” adinda bir siyir.
Ustiine siyir tanimam. En tepedekilerin bile ona methiyeler
diizdigini duydum. Hepimizin bildigi bir seyi anlatan bir siyir.
Bira hakkinda.

Bira!

Bira.

Hadi kalk ayaga, dedi Furriskey. Bay Lamont da ben de
bekliyoruz, kulagimiz sende. Hemen kalk.

Haydi bre, kim tutar seni, dedi Lamont.

Dinleyin 6yleyse, dedi Shanahan, kisa 6ksiirtiklerle bogazin
temizleyerek. Dinleyiniz.
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Elini ileri uzatarak ve bir dizini kirip sandalyenin tzerine

dayayarak ayakta durdu.

Sen yapsan da elinden geleni,
Isler sarpa sardiysa ve girmiyorsa yoluna,

Hayat batirdiysa Karadenizde gemini —
TEK DOSTUNDUR BiR PINT BIRA.

Vay be, amma kivrak, dedi Lamont.
Cok iyi, gercekten, dedi Furriskey. Cok hos.
Harbi is, diyorum size, dedi Shanahan. Dinle bak.

Paralar suyunu ¢ektiyse ve ekmek aslanin agzindaysa,
Atin da fena halde nallar1 topladiysa,

Elinde avucunda bir tek tepeleme borg kaldiysa,
TEK DOSTUNDUR BIR PINT BIRA.

Saglik elden gitmis, kalmamigsa kankan,
Betin benzin atmig, donmiigsen hortlaga,
Doktorlar 6neriyorsa tebdili mekin,

TEK DOSTUNDUR BIR PINT BIRA.

Siyirde 6yle seyler var ki, £a/ici/tk denen seye ulagacak gibi.
Anlatabiliyor muyum, Bay Furriskey?

Oras1 muhakkak, miithis bir sey, dedi Furriskey. Hadi, Bay
Shanahan, bir tane daha oku. Hepsi bu kadar deme sakin.

Dinle o zaman, dedi Shanahan.

Azigin kitsa ve bombogsa ambarin,
Domuz pastirmas: tavaya degil de giriyorsa riiyana,
Ogiinlerin azaldik¢a artiyorsa aghgin,

TEK DOSTUNDUR BIR PINT BIRA.
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Buna ne diyorsunuz bakalim?

Oliimsiiz bir siyir, dedi Lamont, hep dinlenip alkislanacak
bir siyir, hele de . . .

Son kitayr duyana kadar bekle, son cilay1 da atiyor, dedi
Shanahan. Kaglarini ¢att1 ve elini salladi.

Oh, iyi, iyi, dedi Furriskey.

Bagin beladaysa ve yediysen tufayi,
Takmazsin yine de kafana,

Vardir nasilsa bir kolay: —

TEK DOSTUNDUR BIR PINT BIRA!

Hayatimizda hi¢ boyle bir sey dinlediniz mi, dedi Furriskey.
Bir pint bira, vay be, vay anasini! Diyecegim o ki, Casey gibi adam
yirmi binde bir bulunur, hi¢ siiphe yok. Adam ne yaptigini biliyor-
mus, vallahi de biliyormus billahi de biliyormus. Bagka bir sey bil-
mese bile, siyir nasil yazilir biliyormus. Tek dostundur bir pint bira.

Iyi dememis miydim size? dedi Shanahan. Gorrah askina,
ben dalgaya diiser miyim hig.

Bu siyirde bir sey var, o da £a/ici/sk, bilmem anlatabiliyor
muyum. Bu siyir, demem o ki, Irlandali irkinin toplanip bir araya
geldigi her yerde dinlenecektir; her seye kadir Tanr1 bu gezegen-
de Irlandallarin kokiinii kurutmadik¢a yagayacaktir, bak suraya
yaziyorum. Sen ne dersin, Bay Shanahan?

Yasayacaktir, Bay Lamont, yasayacaktir.

Bundan adim gibi eminim, dedi Lamont.

Bir pint bira, di mi ya? dedi Furriskey.

Séyle bakalim, Eski Toprak, dedi Lamont yumusak bir ses
tonuyla, sen nasil buldun siyiri? Ilmi, sebatkar, miugkdilpesent
goriglerinden biz de faydalanalim, Bay Hikéye Kitabi. Degil mi
ama, Bay Shanahan?
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Komplocular dans eden g6mine alevleri 6niinde kurnazca goz
karptilar birbirlerine. Furriskey, Finn'in dizine bir saplak indirdi.

Uyan!

Ve Sweeny kaldig1 yerden siirdiirdi, dedi musir sarisi sagh
Finn, soylemeyi su dizeleri.

Gezsem de bir bagima
su kumral tepeleri,
yeglerim Glen Bolcain’deki

1ss1z kuliibemi.

Latiftir suyu yesil mi yesil

latiftir esasli mis riizgir,

latiftir tere yesili tereleri,

en latifidir dalli budakli thlamurlari.

Tam gaz devam, dedi Lamont. Bir babayigit ¢iksa da su heri-
fin diline kilit vursa. Stisli pusli havalarina bagladi yine, aman.

Birak konugsun, dedi Furriskey, ona iyi gelir. Bir yerinden
¢ikmasi lazim.

Ben, dedi Bay Shanahan tumturakli bir edayla, kendi
memleketimden birinin s6yledigi seye her zaman kulak veren bir
adamimdir. Demem o ki, dinleyen ve tek kelime etmeyen adam
bilge adamdr.

Kesinlikle, dedi Lamont. Bir zamanlar bir ormanda ihtiyar
bir bilge baykus yasarmis, ne kadar ¢ok duyarsa o kadar az konu-
sur olmus, ne kadar az konugursa o kadar ¢ok duyar olmusg, bu
ihtiyar bilge baykus gibi olalim.

Bayag bir ders gikarilir bundan, dedi Furriskey. Biraz daha
az konusursak iyi olur.

Finn yiziini atege ve atesin etegine imanla yiiz siiren alti
ayakkabiya donmiis vaziyette agir agir konugarak sabirl bir bez-
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ginlikle devam etti; ihtiyar adamin sesi karanlikta kalan yataktan

geliyordu.

Latiftir giirbliz sarmagiklari,
latif tir ince uzun sogutleri,
latiftir meg mes megeleri,

en latifidir nameli hug agaglar1.

Kibirli bir sarmagik

tirmanur egri bugri bir agaca,
ben ise ¢itkmisim en tepesine,
diinyada inmem yere.

Meydan okurum tarlakuglarina,
amansiz bir yarista,

obeklerin Ustiinden agarim
yiksek tepelerin doruklarinda.

Cikt1 m1 kargima
magrur tveyik,

sollay1p gegerim,
cikt ya tiylerim.

Sapsal avanak culluk

¢iktt mi karsima,

digmanim bellerim,

bir de feryat figan eden karatavuk.

Minik tilkiler ciyak ciyak
seslenir hem bana hem aleme,
kurtlar onlar pargalarken —
kagarim feryatlarindan.
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Diiserler pesime
kesmezler hig siirat,
havalanip ugar giderim
dag doruklarina.

Her gélin diger Gstiine
151l 1511 karagy,

bense perigan ve avare
dusti mu kirag: tepeme.

Balikgillar ¢igirtyor
soguk Glen Eila'da
surtler gelip gidiyor,
gokkubbede hizla.

Haz vermiyor bana

insan lakirdilar

yeglerim kus sakimalarin
insanin oldugu yerde.

Sevmem trompetleri
sabahin koriinde ¢alan,
yeglerim ciriltilarin

Benna Broctaki porsuklarin.

Sevmem ayrica

sagir eden borazan seslerini,
daha latif tir boglirmeleri
sivri boynuzlu geyiklerin.

Toprag: siiren siirtler misali
vadiden vadiye,
dinlenmeye ¢ekilir geyikler

tepelerin zirvelerinde.
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Bir saniyecik soziintizii kesebilir miyim, diyerek araya girdi
Shanahan israrla, bir dértliik yazdim kafamda. Dinleyin hele.

Ne!

Dinleyin, yahu. Aklimdan ugup gitmeden dinleyin sunu.
Bogiirleri kepek rengi, cikarsa geyikler dagda karsina, kara bir
porsugun ¢oziiliirse dili, TEK DOSTUNDUR BIR PINT BIRA!

Vay be Shanahan, senin i¢inde bir sair varmig da haberimiz
yokmus, dedi Furriskey, Lamont’un giilimsemesine sagkin bir
giliimsemeyle kargilik vererek, senin ig¢inde bir sair varmis da
haberimiz yokmus. Saire bak hele, Bay Lamont. Ne diyorsun?

Shanahan adam gibi adamdir, dedi Lamont. Adam gibi
adamdir. Iyi ig cikarmug, vallahi. Uzat bakalim elini, Bay Shanahan.

Eller uzatilip tokalagildi, katmerlendi kadri ahbapligin ate-
sin aydinliginda.

Pekala, dedi Shanahan magrur bir tavus kugu edasiyla giile-
rek, elimi koparacaksiniz, yahu. Beyler, simartiyorsunuz beni.
Herkese benden onar pint bira, kutlama mahiyetinde.

Adamimsin be, Shanahan, dedi Lamont.

Bu sizi simdilik idare eder, dedi Shanahan. Simdi sessizlik
litfen.

Yataktan gelen homurtu kaldig1 yerden devam etti.

Sarp Slieve Eibhlinne’nin geyigi,
Sarp Slieve Fuaid’in geyigi,
Eala’nin geyigi, Orrery’nin geyigi,
Loch Lein’in deli geyigi.

Shevna’nin geyigi, Larne’'nin geyigi,
bereketli Leena’nin geyigi

Cualna’nin geyigi, Conachail’in geyigi,
ikiz tepeli Bairenn’in geyigi.
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Ey bu siirliniin anast,

agarmig postun,

digmiyor artik ardina geyikler
yitmis hagmeti boynuzlarinin.

Seyrelmis postunu gecer azamette,
agarmig bagin,

konsam boynuzunun sivri uglarina bir bir
ug verir her biri daha da sivrilir

Borazan ¢ala ¢ala giden geyik,
karsgimdaki vadide,

ne rahat bir dogektir

tepesi boynuzlarinin.

Bu sarkidan, bu uzun garkidan sonra, Sweeny Fiodh
Gaibhleden Benn Boghaine’ye, oradan Benn Faibhne'ye ve
oradan da Rath Murbuilg’e gitti; Ulsterdaki Dun Sobhairce’ye
varana dek pesindeki acuzeden kurtulamadi. Burada acuzenin
kargisina ¢ikt1 ve kalenin tepesinden sigrayarak agag atlayiverdi.
Sweeny’nin pesinden acuze de ¢evik bir hareketle sigradi ve Dun
Sobhairce’nin sarp kayaliklarina ¢arpti, etleri lime lime olup
minik pargalar halinde savruldu ve en nihayetinde acuze denizi
boyladi, Sweeny’nin pesinden giderken gelmis oldu eceli.

Sweeny sonrasinda bir ay iki hafta boyunca yolculuk etti ve
pek ¢ok yerde konaklads; tepelerin engebesiz diizliklerinde ve
pufiir pifiir esen glizelim gahikalarda, aga¢ kiimelerinin kuytula-
rin1 mesken tutarak bir ay iki hafta gegirdi. Carrick Alaisdar’dan
ayrilirken, tiirld tirli kederini konu eden bir veda konugmas, bir
veda hitab: niyetine su dizeleri okumak i¢in durdu.
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Tadi tuzu kalmad: yagamanin
yumusactk bir dések olmadan,
i¢ini kurutan ayazdayim,

karli rizgirlarin agzindayim.

Tir tir titretir ¢ivi gibi rizgar,
¢elimsiz gilinesin golgesi

tek bir agacin siperi

bir dag dizliginde.

Su kizigmis geyigin bogirmesi
agaglar arasinda,

karacalarin tirmaniglari,

ak denizlerin sesi.

Affet beni Ey Ulu Tanrim,

olimciil bu stirap,
kabir azabindan beter —
bir deri bir kemik kaldi1 Sweeny.

Carraig Alasdair
yuvadir martilara,

ne hazin Ey Tanrim,
tir tir titrer ayak basan.

Ne hazin bulugmamiz
iki bi¢imsiz turna —
ben ¢irkin ve perigan
o ise sert gagali.
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Akabinde Sweeny buradan ayrildi ve firtinalarin dév-
digii denizin o her seyi yutan kursagimi gegene dek durmadi,
Britanyalilarin kiralligina vardi ve kendi gibi cinnetin pengesine
digmiig, Britanyal bir deliye tesadif etti.

Madem bir delisin, dedi Sweeny, hangi soydan gelirsin,
soyle.

Adim Fer Caille, diye yanit verdi adam.

Ve bu ikisi birbirlerine bol keseden dizeler soyleyerek arala-
rinda barigi tanzim edip s6zli bir akit yaptilar.

Ey Sweeny, dedi Fer Caille, birbirimize sevgi ve giiven bes-
liyoruz madem, kollayalim birbirimizi; demem o ki, mavili yesilli
sulardan bir balik¢ilin ¢1gliginy, yahut bir karabatagin seslenisini,
yahut bir ¢ullugun agagtan sekmesini, uyanan yagmurkusunun
¢ikardig1 notayr yahut sesi, yahut kurumug dallarin ¢atur gutur
catirdayigini ilk kim duyar ise, yahut ormanin Ustiinde ugan bir
kusun golgesini ilk kim goriir ise alarm versin ve haber etsin dige-
rine, etsin ki beraberce hemencecik havalanip ugup gidebilelim.

Birbirlerine yarenlik ederek daldan dala konduklar: bir yilin
sonunda, Britanyali deli, Sweeny’nin kulagina bir sey soyledi.

Bugiin birbirimizden ayrilmamiz gerek, dedi, zira hayati-
mun sonuna geldim artik, 6lecegim yere gitmem gerek.

Ne tiirden bir 6limle son bulacak hayatin? diye sordu
Sweeny.

Bunu anlatmasi zor degil, dedi digeri, simdi kalkip Eas
Dubhthaigh’ye gidecegim, aniden esiveren bir riizgir katacak
beni 6niine ve igine disip bogulacagim ¢aglayana hizla savura-
cak beni; bir azizin kilise mezarhigina defnedilecegim, sonra da
Cennete kavugacagim. Iste sonum budur benim.

Sonrasinda, birbirlerine veda siirleri okudular ve Sweeny
Erine dogru yola ¢ikmak tzere yeniden havalanarak irkiing
gokyiiziind ve saganak yagmurlari agti; zaman zaman yiikseklerde
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ve algaklarda mekan tutty, yillara meydan okuyan megelerin kal-
bine sokuldu; ezeli giizellikteki Glen Bolcaine varana dek huzur
bulmadu. Iste burada kagik bir kadina rastlads, dag doruklarindan
caktirmadan, carcabuk, tig gibi havalanarak kagip kurtuldu
kadindan, giineydeki Glen Boirche’ye vardi ve su dizeler dokiildi

agzindan.

Tir tir titrerim gece dosegimde

Glen Boirche’nin doruklarinda,

bitkin diigtiim, yok tstimde bir urba,
sivri dikenli ¢obanpiskiiline sigindim.

Is1l 1511 pinarlarin ey Glen Bolcain
koynunda dinlenirim;
Sambhain vakti, yaz geldiginde,

koynunda dinlenirim.

Geceleyin beslenmek igin,
Elcegizlerimle toplarim

bitkileri ve bereketli meyveleri
mege karasi megelerin karanliginda.

Gizelim findiklar ve elmalar, yemisler,
bogiirtlenler ve mege palamutlars,
bereketli ahududular, bunlardir nasibim,
akdikenlerin sivri dikenleri.

Yaban kuzukulaklar, 41a yaban sarimsagi,
tertemiz su teresi,
alip gotiirtr aghgimy,

daglardaki palamutlar, kokler.
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Uzun bir yolculugun ve goklerde gezintinin ardindan,
Sweeny gece karanliginda alabildigine genis Loch Ree kiyila-
rina vardi, o gece i¢in Tiobradan agacinin ¢atalinda dinlendi.
Kar yagd: tepesine agacin o gece, viicudunda tiyler ¢iktigindan
beri Sweeny’nin katlanmak zorunda kaldig: kar saldirilarinin en
fenasiyd: bu seferki ve agagidaki dizeleri okumaya mecbur kald:
Sweeny.

Ezam korkung bu gece

rizgirin nefesi delip gecti bedenimi,
ayaciklarim yarali bereli, yanaciklarim yesil —
Ey Yiice Tanrim, buymus nasibim.

Evsiz barksiz yasamak ne koti,

Emsalsiz Isa, ne hazin bir yagam bu!
azigim yesil tepeli glizelim su tereleri
icecegim billur dereciklerin buz gibi suyu.

Kurumus agag tepelerinden tokezleyip distince
karagalilarda gezerim — hakikat bu —

kurtlar yoldaglik eder, insanlardan kagarim,
ovalarda geyiklerle yarigirim.

O musibet acuze, sirf ona eglence olsun diye Isa’ya yalvar-
mamis olsaydi sigrama gosterileri yapayim diye, yeniden digmez-
dim deliligin pengesine, dedi Sweeny.

Bir dakika, dedi Lamont, nedir bu sigrama hikéyesi?

Oradan oraya z1p zip ziplamak, bilirsin iste, dedi Furriskey.

Hikayenin ash su, dedi érif Shanahan érifane bir edayla,
bu bizim Sweeny rahiple siddetli bir kavgaya tutusuyor ve son
tahlilde micadeleyi sondan birinci olarak bitiriyor. Rahip kara
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kapli kitaba onun adina bir lanet — bir beddua — yaziyor. Neticede
adamimiz lanet olas1 bir kuga donisiyor.

Anladim, dedi Lamont.

Anladin mi, Bay Furriskey, dedi Shanahan. Ne olmug?
Cektigi acilar ylziinden bir kusa déniismis ve buradan Carlow’a
bir sigrayista gidebiliyormus. Anladin mi, Bay Lamont?

O kadarini anladim canim, dedi Lamont, ama benim aklim-
dan gegen zit Cavus Craddock adinda biri, ok eski zamanlarda
uzun sigramada Irlanda’nin 6nde geleniymis.

Craddock mu?

Irlanda halki, dedi Shanahan bilmis bilmis, iste bununla
taninirdy, dinyanin hakkimizi teslim ettigi tek sey buydu. Onca
kusuruna ragmen, ki Tann biliyor ya say say bitmez, Irlandalilar
sigrayabiliyor. Vallahi de sigrayabiliyor. Nereye giderse gitsin,
nerede kargina ¢ikarsa giksin, Irlandalilarin onurlandirildig: tek
sey budur — sigramak. Diinya bize bu konuda hayranlik besler.

Biz ezelden beri iyi sigrariz, dedi Furriskey.

Gaelce Cemiyetinin ilk giinleriymis, dedi Furriskey. Bu Cavug
Craddock denen adam kéytin birinde devriye gezip duran dangalak
bir aynasizmig, 6niine geleni marizlermis. Biraz da yardak¢iymus,
duyduguma gére. Adam bir sabah uyaniyor ve Gaelce Cemiyetinin
Spor Miisabakalarina, ya da o giizel baharda Pazar sabahi kasa-
bada artik ne diizenleniyorsa, oraya gitme emri aliyor, afedersin.
Herhangi bir aynhikgi gosteri yapilmasi ihtimaline kargt etrafi
kolagan etsin, vesaire diye. Pek giizel. Kadinlarin ellerinin tersine,
delikanlilarin sagma sapan laflarma maruz kalarak goérevini icra
etmek i¢in dolanip duruyor. Belki de her seye fazla maydanoz olu-
yordu, belki burnunu iistiine vazife olmayan seylere sokuyordu . ..

Ne demek istedigini anliyorum, dedi Shanahan.

Her neyse, mekanin bulagikgibagisinin, o 1zbandut gibi
adamun cinlerini tepesine ¢ikarmasin mi? Adam tiyleri kabar-
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mus, ibigi kipkirmizi halde ¢avusun kargisina ¢ikmig ve ¢avusun
suratina Irlandaca, uzun mu uzun, delisagmas: bir sey okumus
bagira bagira.

Bu kadar yeter, diyor ¢avug, dinlemek isteyene oku sen o
zirvayl. Ne dedigini anlamiyorum, be adam.

Kendi lisanini anlamiyorsun demek, diyor sef.

Anlarim elbet, diyor gavus, epey Ingilizce bilirim ben.

Adam bu sefer Irlandaca lisaninda gavusa meslegini ve
orada ne aradigini soruyor.

Ingilizce konus, diyor ¢avus.

Olanlar oluyor tabii, adamin tepesi atiyor ve ¢avusun lanet
olas1 bir Ingiliz casusu oldugunu séyliiyor.

Belki de hakliyd, dedi Furriskey.

Hiiigss, dedi Shanahan.

Bekle de anlatayim. Cavus adama alev figkiran bakiglarla
bakiyor.

Yanlisin wvar, diyor cavus, sen ve digerleri ne kadar
jr/anda/zysamz ben de o kadar fr/anda/z_yzm, diyor.

Algak bir Ingiliz yardakgisisin sen, diyor adam Irlandaca
lisaninda.

Ben de bunu ispat etmezsem, diyor gavus.

Bunu duyunca adamin surati karariyor ve arkasini dénip
tiim delikanhlarin damlariyla Irlanda danslar: yaptiklar platforma
dogru yuriyor, tiirlii tirli miisabakalar igte, bilirsiniz. Bir zaman-
lar moda buymus, “Walls of Limerick” dansini beceremiyorsa beg
para etmezmis insan. Iste burada da ellerinde kemanlar ve kaval-
larla, ortada déne done dans edenlere ikinci bir emre kadar eglik
eden adamlar varmis. Anliyor musunuz neyi kastettigimi?

Pekala da anliyorum, dedi Shanahan, memleketimizin
milli ezgileri, Rodney’nin Ihtisami, Munster Yildiz1 ve Insanin
Haklari.
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Kirbag Dans:i ve Sir Egegini, daha iyisini bulamazsin, dedi
Furriskey.

Iste budur, dedi Lamont. Her neyse, adam elinde sandvig-
lerle kuytu bir koseye gidip, cavusu alt etmek igin digerleriyle
bir plan yapmasin mi? Pek giizel. Adam tekrar, bir agacin gol-
gesinde sakin sakin etrafi kolagan etmekte olan ¢avusun yanina
gelmis.

Biraz evvel, diyor adam, en az buradakiler kadar Irlandal
oldugunu soylemistin. Sigrayabilir misin, peki?

Sigrayamam, diyor ¢avus, ama digerlerinden de asag: kal-
mam.

Gorecegiz bakalim, diyor adam.

Ise bak sen, oradaki ¢adirlardan birinde uzun sicramada
usta, isim yapmus, tim diinyada nam salmis, Cork’lu bir ziippe
yok muymug. Bagenal adinda bir tip, Irlanda sampiyonu.

Of, iste bu ¢ok iyi, dedi Furriskey.

Bayag: iyi. Ama devamim dinleyin. Bu ikisi yan yana
dizilmigler, onlar1 izlemek i¢in buyiikge bir kalabalik toplanmus.
Bagenalcigim yesil pantolonuyla, bacaklarinin havasini atarak
hindi gibi kasim kasim kasiliyormus. Yaninda ise Craddock adin-
daki adam duruyor, polis teskilatindan. Ceketini ¢ikarmig, ama
diger biitln giysileri tizerinde. Mavi pantolonu ve ayaginda duba
gibi pabuglariyla orada éylece dikiliyor. Tam evlere senlik, yani.
Goriilmeye deger manzaraymus.

Ona ne siiphe, dedi Shanahan.

Evet. Neyse, ilk siray1 Bagenal aliyor, bir kus gibi havada
suziliyor ve bir toz bulutu i¢inde yere konuyor. Skor ne dersiniz?

On sekiz kadem, dedi Furriskey.

Hig de degil, yirmi iki. Bagenal tam yirmi iki kadem sigra-
mug; insanlar Oyle naralar atmuglar ki ¢avugsun midesinde ne var
ne yoksa, hatta hi¢ mideye indirmediklerini bile kusas: gelmis.
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Yirmi iki kadem, ner’den baksan, iyi bir sigrayi, dedi
Shanahan.

Tezahtrat kesilince, dedi Lamont, Bagenalaigim etrafta
soyle bir turluyor ve sirtin1 ¢avuga doniip bir sigara istiyor, bagli-
yor arkadaglarina sagma sapan seyler anlatmaya. Cavuscugum ne
yapiyor bu esnada dersin, Bay Shanahan?

Tek kelime etmem, diyor bilmig Shanahan.

Sen yok musun sen, ne kurnaz adamsin. Cavus Craddock
genesini tutuyor, az bir mesafe kosuyor ve yirmi dort kadem alt:
ing sigriyor.

Deme yahu! diye haykird: Furriskey.

Yirmi dort kadem alts ing.

Hi¢ sagirmadim, dedi Shanahan hayretten agzi acik halde,
hi¢ sagirmadim. Tiim diinyada nereye gidersen git, Irlandalilarin
sigrama kabiliyetine hayran olundugunu goriirsin her zaman.

Kesinlikle dogru, dedi Furriskey, Irlanda’nin nam: bununla
alir yirdr.

Rusya’ya gidin, dedi Shanahan, Cin'e gidin, Fransa’ya gidin.
Nereye, ne zaman giderseniz gidin, Sigrayan Irlandaliya sapka
¢ikarirlar ve gra-ma-cree® diye bagirirlar. Kime isterseniz sorun,
herkes size aym seyi soyleyecektir. Sigrayan Irlandali.

Sigramak, dedi Furriskey, biz varolduk¢a bizimle birlikte
yasayacak.

Ne derseniz deyin, dedi Furriskey, Irlandalinin da kendince
meziyetleri vardir. Diinkd millet degil ki bu, canim.

Degil, dedi Furriskey.

Sweeny ne diyecekse dedikten sonra, dedi Finn homurtulu,
esrarli sesiyle, deli kafas1 aklin 1s131yla aydinland: ve yoniini hal-

13 (¢.n.) (Irlandaca) Asil séylenisi “Grd mo chroi’dir; “hayatimin agki” anlamina
gelir.
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kinin yagadig: yere ¢evirdi, zira onlarin arasinda yasayabilecegini,
onlara giivenebilecegini distindi. Gelin gériin ki, miibarek Ronan
hicresinde otururken melekler sayesinde Sweeny’nin niyetinden
haberdar oldu ve Sweeny’nin ruhu bedenini terk etmeden delili-
gin onu terk etmemesi i¢in Tanriya dua etti; bunun neticesinde
olan bitenin 6zeti soyle. Deli Sweeny Slieve Fuaid’in ortasina var-
diginda, karsisina tuhaf gortintiler ¢ikty; bassiz al govdeler, gov-
desiz baglar; bunlarin ortasinda, kirli sakalli, kaba saba, agarmus,
govdesiz yahut bedensiz bes bas, ¢iglik atiyor, ciyakliyor, karanlik
yolda saga sola ziplaylp duruyor, Sweeny’nin etrafim1 kugatip
onu sikistirtyor ve delilikleriyle onu taciz ediyorlar idi; Sweeny
korkuyla havalamp onlardan kurtuluverdi. Sweeny’nin yoluna
¢ikan, onun kalgalarina, baldirlarina, ensesine ¢arpan, kendilerini
agactan agaca, kayadan kayaya vuran bu insan baglarinin, képek
baslarinin, keci baglarinin dehgeti, iniltili gigliklar, giirtltisi ve
kiyameti andiran crlak haykiriglar yirekler acisi idi — ytice bir
dagin bagrinda hoyrat bir zulim saganagy; Slieve Eichneach’in
zirvesinde bir agacta nihayet huzur bulana dek deli Sweeny ne su
ne yiyecek i¢in durdu bir yerde. Iste burada, sahit oldugu drami
anlatan nameli dizeler diizmeye ve sdylemeye adad: vaktini.

Luachair Dheaghaidh'dan billur membalarin ve latif dalla-
rin diyan1 Fiodh Gaibhle’ye kadar serkes delilik hayatina devam
etti Sweeny; safran rengi, ylirek kirmizis1 miibarek yemisler ve
kara-kahverengi mege palamutlariyla beslenerek, susuzlugunu
Gabhal'in suyuyla gidererek bir yil kald: Fiodh Gaibhle'de; bura-
daki yagamini agagidaki siiri soyleyerek sonlandirdi.

Uluyorum bak, Sweeny’yim ben,
bedenim bir ceset artik;

ne uyku kaldi ne mizik —

firtinali rizgarlarinin ugultusu var sadece.
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Luachair Dheaghaidh’dan Fiodh Gaibhle’ye
diyar diyar dolagtim,

tek azigim — gizleyecek degilim —

sarmagik tziimleri, mege palamutlari.

Sonrasinda Sweeny duramadi yerinde; hakkaniyetli insan-
lara, azizler meclisine, agir baslarini yere egmis elma agaglarina,
korunakli sarmagiklara, meyve yiikli kocaman dallara, yaban
geyikleri ve tavsanlarina, besili domuzlara, 6te denizlerden gelip
guneste uyuklayan semiz foklarina ev sahipligi yapan, yemyesil
akarsulariyla fevkalade bir vadi olan All Fharannaine vard.
Sweeny soyledi siirini.

All Fharannain, azizler siginagy,
yikld findik agaglar, leziz yemigler,
oyle hizl akip gider su

sicak yakmaz bagrini.

Yemyesil sarmagiklar sarmig dort bir yany,
Agzinin suyu akar goriince palamutlars;
Giizelim elma agaglar

egilir topraga kollar1.

En nihayetinde Sweeny azizler azizi Moling’in mekénina,
tam olarak soylemek gerekir ise Moling Kilisesi'ne sokuldu.
Moling 6niine Kevin'in ilahiler kitabini a¢mus, talebelerine bura-
dan ilahiler okuyor idi. Sweeny kuyunun basina tinedi, baglad: su
terelerini kemirmeye; bunu goéren Moling soyle dedi:

Ey Deli, vaktinden evvel oturmugsun sofraya.

Akabinde ikisi, yani deli ile aziz, yirmi dokuz zarif misralik
uzun mu uzun bir diyaloga koyuldu; sonrasinda Moling yeniden
konustu.
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Hos gelmis, safalar getirmigsin Sweeny, dedi, zira son nefe-
sini burada vermek, tarihgeni burada yazdirmak ve su o6tedeki
kilise mezarliginda gémilmek yazihdir kaderinde. Sana yiikle-
digim vecibe odur ki, Erin’in diyarlarinda ne kadar gezersen gez,
her aksam bana geleceksin ki yazabileyim hikayeni.

Oyle de oldu, Sweeny Erin'in meghur agaglari arasinda
mekik dokuduktan sonra her aksam duasi vaktinde buraya
dondii; Moling tam bu saatte deli adam igin hafif bir yiyecek
hazirlatiyor, agcisina o giin sagilan siitten Sweeny’ye de payina
diigeni vermesini buyuruyordu. Bir gece hizmetgi kadinlar ara-
sinda Sweeny’nin akil erdiremedigi bir ihtilaf ¢ikti; Sweeny i¢sin
diye tezegin ortasinda agilan bir delige aksamleyin siit bogaltma-
ya giderken Sweeny’yi ¢alilikta zina yaparken gordigini soyle-
yen ¢obanin kizkardesi deli adami zan altina soktu ve bu rezil
dedikoduyu biraderinin kulagina fisildadi. Coban bunu duyar
duymaz evdeki mizraklardan birini kaptig: gibi tezegin ortasin-
da uzanmig aksamlik siitiini igmekte olan Sweeny’nin bogriine
sapladi;; Sweeny sol memesine isabet eden muzrakla yaralandi,
muzrak bir tarafindan girip 6biir tarafindan ¢ikarak sirtini ikiye
ayird. Kilisenin kapisinda duran bir rahip yamag bu vahim
olaya sahit oldu ve Moling’e haber verdi; Moling de muhterem
rahiplerle birlikte Sweeny’nin yanina kostu; hasta adam affedildi
ve yarasina kutsal yaglar stirtldi.

Ne vahim bir i§ bu yaptigin, ey ¢coban, dedi Sweeny, 6yle bir
yara agtin ki bogriimde, ¢aliliktan atlayip kagip gidemem artik.

Orada oldugunu bilmiyordum, dedi ¢oban.

Isa askina, dedi Sweeny, benim sana bir kotiligim dokun-
madi ki.

Isa’nin laneti tizerinde olsun, ey ¢oban, dedi Moling.

Sonrasinda, pek ¢ok sayida dortlige ulagana dek karsilikl
hosbes ettiler, yiksek sesle konustular; Sweeny konusmay: su
dizelerle sonlandirdi.

138



Bir zamanlar yeglerdim
golde kanat ¢irpan
tveyiklerin sesini

hogbes eden insan sesine.

Bir zamanlar yeglerdim

yalgin kayaliklardan gelen karatavugun sesini
ve firtinada bir geyigin bégilirmesini

komgsu ¢anlarin sesine.

Bir zamanlar yeglerdim
gipegiindiz

orman tavugunun gidaklamasini
yanibagimda latif bir hatunun sesine.

Bir zamanlar yeglerdim
kurtlarin act ac1 ulumasim
icimde hi¢ susmayan

bir rahibin sesine.

Sonrasinda, Sweeny kendinden gecip terk-i hayat etti,
Moling ve rahipleri kalkt: ayaga ve her biri Sweeny’nin kabrine
bir tag koydu.

Bu kabirde yatan kisi yer etti goniillerde, dedi Moling, bu
deli adam yer etti benim de gonlimde, ne mutlu bir and1 gor-
mek onu guradaki kuyunun baginda. O kuyunun adi Delinin
Kuyusu'dur bundan boyle, zira buranin teresiyle, suyuyla ziya-
fet ¢ekerdi kendine, onun adiyla anilacak bu kuyu bu sebeple.
Sweeny’nin sik sik ugramay: aliskanlik edindigi diger yerler de
azizdir gonlimde.

Ve Moling baldan tath kelimelerle su siiri diizdi ve okudu
kendi kendine.
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Iste burada yatar Sweeny!
Hatiras: ytiregimi daglar,
Azizdir gonlimde ugrak yerleri
bu miibarek delinin.

Azizdir génlimde giizel Glen Bolcain
degil mi ki sevmis onu Sweeny;
azizdir i¢inden akip gegen akarsulari
azizdir yesil tepeli su tereleri.

Iste orada Delinin Kuyusu

azizdir génliimde yedirip i¢irdigi adam,
azizdir kusursuz kum taneleri,

candur billur sulari.

Ey ezgili konugan Sweeny
hatiran bende yasayacak
Cennetin Hikiimdarinin rahmeti
ruhun ve kabrin istiine olsun.

Biyografik hatiralar, altinct kistm: Bir aksamiistii, giris kapi-
sinin digaridan anahtarla agildigini isittigimde, yemek odasindaki
biyik masada oturmus, giindiiziin yazdiklarimi tanzim ediyor
ve gozden geciriyordum. Kisa bir siire sonra kapt kapatildi
Amcamin hi¢ tamimadigim bagka bir sese karigan giir sesi geli-
yordu holden; daha sonra ayak sesleri ve giilerytzli bir ihtilafla
birbirine garpan eldivenli avug iglerinin sesi duyuldu. Bahsi yasak
edilmis bir mevzu olan cinsellige deginen sayfalarin tizerini ace-

leyle 6rttim.

Yemek odasinin kapisi agildi ama on bes saniye kadar
kimse girmedi kapidan; sonra kucaginda izeri siyah musam-
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bayla kapl kallavi bir sey tasimakta olan amcam agir adimlarla
iceri girdi. Tasjidig1 seyi hemen masanin izerine koydu ve
gorevini bagariyla tamamladigini gésteren bir edayla ellerini
birbirine vurdu.

Amcamin tarifi: Dobra, disaridan bakildiginda iyi mizag-
ly; hakkinda iyi konugsulsun ister; Gglincli dereceden Guinness
memuru.

Ince yapily, yasli bir adam girdi igeri, masada oturmusg yaz-
diklarimi kollarken ¢ekingen ¢ekingen giiliimsedi bana. Viicudu
tuhaf bir gekilde yana sarkmust;; omuzlari, sanki paltosunu
¢ikardiginda yiinli i¢ gamagirlar: bir yana kaymus gibi, ceketinin
altinda kiprasip duruyordu. Kafasi, seyrek saglarinin yarattigi
etkiyle gaz lambasinin 1s1ginda ayna gibi parliyordu. Kruvaze
ceketi, astar1 kalitesiz kumagstan yapildigindan, 6n tarafinda pot
yapmust1. Basiyla dostane bir selam verdi bana.

Amcam ceketinin uglarini yoklayarak atesin yaninda dikildi
ve bizi seyretti, kutsayan tebessiimiinii ikimiz arasinda paylagti-
riyordu. Bana hitap ettiginde, giilimsemesi hala dudaklarinda
oldugundan, sesi kistk ¢ikmugti.

Evet, evladim, dedi, 4iz bu aksam neler yapiyoruz bakalim?
Yegenim, Bay Corcoran.

Ayaga kalktim. Bay Corcoran bana dogru ilerledi ve kiigiik
elini uzatty, hatir1 sayilir bir erkek kuvvetiyle elimi sikti.

Sizi ¢aligmalarinizdan alikoymuyoruz umarim, dedi.

Katiyen, diye cevap verdim.

Amcam bir giilme koyuverdi.

Vallahi, dedi, bunu yapacak adamin alnini kariglarim, Bay
Corcoran. Tam bir mucize olurdu bu. Séylesene, hig kitap kapag:
agryor musun?
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Bu soruya, masanin yaninda siikanetle dikilerek, tam bir
sessizlikle kargilik verdim.

Sessizligin mahiyeti: Kayitsiz, kibirli.

Verecek cevabim olmamasinin, amcamin ¢ektigi firga kar-
sisinda beni hazin ve slingiisii diismis bir vaziyete soktugunu
distinen Bay Corcoran benden yana ¢ikmak i¢in hemen atild1.

Orast hig belli olmaz, dedi. Oras: hi¢ belli olmaz. Hi¢ de
¢aba sarf ediyormus gibi gériinmeyen kisiler var ya, biiytik 6dili
kazananlar onlardir igte. Bana her daim ortalig1 velveleye veren
ve oradan oraya kosturan birini gosterin, omriinde tek bir giin
¢aligmamig bir adam derim size.

Amcam ondan yana bakip gilimsedi, gilimsemesinde en
ufak bir koti niyet yoktu.

Isin komik tarafi, bizim evde de geng bir delikanl var, dedi
Bay Corcoran, Tanr biliyor ya, geceleri digar1 ¢ikmayip dersini
¢alismasini tembihlemekten bikip usandim, ama ha suna anlat-
mugim ha bizim oglana, aha bakin.

Nasil bitip tikendigine uygun bir 6rnek olarak, kopgali pabu-
cunu havaya kaldirdi ve yavagca kirk bes derecelik bir kavis ¢izdi.

Opysa gegen giin elinde bir karneyle geldi eve, Tanri biliyor ya,
bizim minik maymun intikamuni fena aldi. Ters kogeye yatirdi beni.
Huristiyanlik 6gretisi dersinde birinciligi almug, soylemesi ayip.

Amcamin yiziindeki gilimseme yerini merakli bir sorgu-
lamaya birakt..

Senin Tom mu?

Tom ya, ta kendisi.

Bunu duyduguma memnun oldum, gergekten, dedi amcam.
Cingibi bir delikanli, ne de olsa. Hiristiyanlik 6gretisi demek, geng
delikanlilarin bunu sahiplendiklerini gérmek giizel. Ozellikle bu
dersi kastediyorum. Hele su giinlerde ¢ok l4zim, vallahi de 6yle.
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Amcam daha sonra benden yana déndii.

Evet Sayin Dostum, dedi, senin iyi haberlerini ne zaman
alacagiz? Sen eve ne zaman bir 6dille geleceksin? Oradaki
kdgitlara bakilirsa, en azindan bir seyde 6diil kazanacagin kesin...

Belli belirsiz gtildi.

... y1gmnla evrak isi yapmak olayd: konu, diye ekledi.

Gilusi iki seye hizmet ediyordu, biraz kendi yaptig1 sakaya
alkig tutmaya, biraz da 6tkesini 6rtbas etmeye. Bay Corcoran’a
donerek, onunla aym fikirde oldugunu gosterircesine hafif bir
gilimseme kondurdu yiizine.

Ilmihal bilgim tam, dedim donuk bir ifadeyle.

Aslolan da bu zaten, dedi Bay Corcoran.

Tabii canim, dedi amcam hig vakit kaybetmeden, ama biliyor
musun bakalim gergekten, asil mesele bu. Ginahlardan armma
duasiyla kastedilen ne? Piskopos tasdik ettiklerinin yanagina neden
vurur? Yedi 6liimcil giinahi say bakalim. T ile baglayan hangisi?

Ofke, diye cevap verdim.

Ofke O ile baglar, dedi amcam.

Bay Corcoran, konuyu degistirmek maksadiyla, siyah
mugambay1 bir ayin havasiyla kaldirdi ve masanin tzerindeki
seyin bir gramofon oldugu ¢ikt1 ortaya.

Igneler sende sanirim, dedi.

Amcamin yizi birden renklendi.

Cebinden kiiglik bir teneke kutu ¢ikararak, hazir ve nazirim,
efendim, dedi yiiksek sesle. Irlanda'da ti¢ kurusluk ilmihalin su
kadarcik degeri kalmadi bugiin, biliyorum. Ama biz hi¢ birakma-
dik o igi, Tanrinin izniyle, 6lene kadar da birakmayacagiz. Geng
delikanlilarin bunu sahiplendigini gérmek ¢ok giizel siiphesiz,
zira su diinyada ilmihal olmadan fazla yol katedemezsin. Bunu
iyi belle, evladim. Sizin o 414 diplomalariniza ve pargémenlerinize
bin basar.
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Amcam siimkiirdi ve Bay Corcoran’a yardime: olmak igin
masaya yoneldi. Makinenin ayarlarini yapmak igin ikisi de 6ne
dogru egilmislerdi; agilir kapanir, uzatilabilir, kisaltilabilir bir
pikap kolunu dért elle makinenin i¢inden ¢ikarmaya cahsiyor-
lardi. Glindiiziin yazdigim sayfalar sessizce toparladim, kimseyi
gucendirmeden kurtulmay: umuyordum. Bay Corcoran, zekice
gizlenmis bir yaya basarak makinenin altindaki kiigtik bir bol-
meyi acti ve birka¢ plak ¢ikardi, 6zensiz hareketlerle plaklar
giardatip ottiriyordu. Amcam, makinenin yan tarafindaki bir
delige kurma kolunu yerlestirmekle ve bu kolu, yaylarin 6mriini
ve dayanmikliligini uzattig bilinen 6zenli ve istikrarli bir devinim-
le ¢evirmekle megguldi. Titizlikle yurittigi isin fark edilme-
mesinden endise ederek, kolu hizli ¢evirmenin ani salinimlara,
ani salimimlarin gerilmeye ve gerilmenin kirilmaya yol agacagin
belirtti; boylelikle, onca zahmete girmenin 6nemini anlatmak
i¢in bir s6z sanat1 kullanmig oldu.

8oz sanatimin adi: Anadiplosis (veya Epanastrof).

Her seyde 6l¢iili olmak 14zim, dedi, savas1 kazanmanin pif
noktasi budur.

Bu esnada, amcamin Rathmines ve Rathgar ilgesi sakin-
lerinden olusan bir opera dernegine iiye oldugunu, koroda ona
onemli bir mevki kazandiran bariton araliginda s6yle boyle bir
sesi oldugunu hatirladim. Bay Corcoran da, tahminimce, aym
konumdayd:.

Amcam doénen diskin tzerine igneyi nazikge yerlestirdi ve
hemen geri ¢ekildi; titizlikle is goren elleri beklentiyle, kipirtisiz,
avuglar1 diga bakar vaziyette, 6ylece duruyordu. Bay Corcoran ise
atesin yanindaki bir sandalyeye oturmug bekliyordu; bacak bacak
Ustiine atmugty; egdigi bagini, Ust dislerine dayadig tikiriklia
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sag eliyle desteklemisti. Ezgi beklendigi gibi ¢ikmugti, Patience
operasindan ciliz bir tislama. Plaklar eskiydi, modern elektrikli
cihazlarla tretilmemiglerdi. Parcanin koro bolimii gelince, Bay
Corcoran ve amcam elleriyle tempo tutarak neseli ve isini bilir bir
uyumla pargaya eslik ettiler. Sirt1 bana doénik olan amcam ayni
zamanda bagini bilmis bir edayla salliyor, yakasinin ense kismin-
da tagidig1, miizigin ritmiyle bir solup bir kizaran yag tabakasina
talim yaptirryordu.

Ezgi sona erdi.

Amcam basini iki yana salladi ve igneyi kaldirmak igin
telasla ayaga kalkarken sagkinlikla karigik bir takdir sesi ¢ikardi.

Bu ezgiyi, dedi, sabahin kériinden gecenin koriline kadar
dinleyebilirim, suncacik sikilmam. Ah, dyle giizel ki. Hepsinin
icinde en glizeli bu bence, samimi s6yliyorum. Cok hareketli bir
ezgi, Bay Corcoran.

Hasbelkader izlemekte oldugum Bay Corcoran girizgih
olarak gilimsedi, ama tam konusmaya baglayacakken suratin-
daki giiliimseme dondu ve biitiin viicudu kaskati kesildi. Aniden
hapsirarak burnundan figkiran siimikleri Gstiine bagina sagtu.

Amcam Bay Corcoran’in yardimina kosarken, midemin
kalktigini hissettim. Oliim faslindaki kisilerin ¢ikardig1 sese ben-
zer bir ses ¢ikararak hafifce 6giirdim. Yardim gorevini 6zenle
icra etmekte olan amcamin sirt1 bana doniikti.

Cok bulagict bir nezle salgimi kol geziyor disarida, Bay
Corcoran, dedi. Kendinize dikkat etmeniz lizim. Oniiniizi iyice
iliklemeniz lazim.

Onlar mendilleriyle ise girismisken, esyalarimi kaptigim
gibi aceleyle uzaklagtim. Odama gittim ve perigsan halde yata-
gima serildim, kendime gelmeye ¢alistyordum. Bir siire sonra
mizigin ciliz sesini duydum, aradaki kapilar ytiziinden ses daha
da ciliz ve derinden geliyordu ama koro b6limi baglayinca fark
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edilir derecede yiikseldi. Gri paltomu tizerime gegirerek sokaga
ciktim.

Duygularim 6yle alt tst olmugtu ki etrafima aldirig etmeden
ve nereye gidecegimi bilmeden sehir merkezine dogru yiridim.
Yagmur yagmiyordu ama yollar islakti, insanlar kaldirimlarda
hizli hizli yuriyorlardi. Sokak lambalarinin takimyildizlarinin
deldigi hafif bir sis, evlerin ¢atilarindan yola dokiiliyordu. Pillar’a
vardigimda, geldigim yoldan geri gitmek tzere dénmiistiim ki
Kerrigan'mn yan sokaktan ¢iktigini gordiim, 6nimde gevik adim-
larla yiiriyordu. Ona yetismek igin hizlandim, sirtinin ortasina
kuvvetli bir yumruk indirmek suretiyle, agzindan ekseriye asker-
lerle 6zdeslestirilen kaba bir ifade ¢ikarmasina sebep oldum.
Sonrasinda usule uygun bir bigimde selamlastik ve Grafton
Caddesi istikametinde yiirimeyi siirdirerek genel akademik
konular tizerine konugtuk.

Nereye gidiyorsun, diye sordum ona.

Byrne'iin evine, diye cevap verdi. Sez nereye gidiyorsun?

Michael Byrne tirli tirli entelektiel hiinerleri olan bir
adamd: ve evi siklikla ilmi ve bagka tiir minazaralara sahne
olurdu.

Michael Byrne’iin tasviri: Uzun boylu, orta yagsly, iri kiyimd..
Kocaman gozleri, gozlitk camlarinin arkasinda piir dikkat, fildir
fildir hareket ederdi. One dogru ¢ikik iist dudag ona agir ciddi,
kugvari bir hava veriyordu. Konugtugunda ¢ikardig: sesler teskin
edici, guvenilir, algak tonda ve kibardi. Ressam, sair, besteci piya-
nist, matbaaci, taktisyen, balistik uzmaniyd.

Higbir yere, diye cevap verdim.

Benimle gelsene, dedi.
Iste bu, dedim, yapilacak en bilgece sey olur.
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Kullamlan aywt edici sifatin orijini, Sirach’in oglundan ozli
sozler: Tanr1 korkusu bilgeligin baglangici ve zirvesidir. Tanrinin
sozi bilgeligin ¢cesmesidir; bilgeligin yolunu yordamini ¢izen baki
emirlerdir. Tanr1 korkusu gonli senlendirir, nege ve kivang verir,
omri uzatir. Kim ki Tanridan korkar, isi giicii yolunda gider ve
son demlerinde kutsanir. Ey ogul, gencliginden itibaren ve hatta
saclarin agardiginda dahi sana verilen emirlere kulak ver ki bilge-
lige ulagasin. Sirdugin ve ektigin toprak gibi isle bilgeligi, mey-
velerini toplamay: bekle. Bilgeligi islemek i¢in az biraz emek sarf
edersin, meyvelerini ¢ok ge¢gmeden tadarsin. Sana verileni kabul
eyle ve sabrimi koru, zira altin ve giimis atesle, makbul insan
agagilanmanin firininda imtihan edilir. Babanin muhakemesine
kulak ver ve 6mri oldugu siirece keder verme ona. Babanin hayir
duasi evlatlarinin tahtini yapar, amma ananin bedduas: bu tahti
kokinden sokiip atar. 1htiyar bir adami hor gorme, zira hepimiz
gin gelip ihtiyarlayacagiz. Kadim ve arif olan ihtiyarlarin sézle-
rini hor gérme; onlarin mesellerine vakif ol. Ne kimseyi giizelli-
ginden O6tiiri 6v, ne de gorinigiinden 6tirt hor gor. Kanatlilar
arasinda ar1 kigliktlir, amma en tatli mahsult o verir. Herkesle
baris iginde ol, amma bin kisi i¢inde bir kiginin aklina danis.
Sadik bir dost gibisi yoktur, ne pahada olursa olsun higbir altin ve
giimis denk diigemez dostun vefasina. Bir dost edinecegin vakit,
once sina onu, kolay kolay paye verme ona. Kendi menfaati i¢in
yaninda olan dostu, koti giiniinde bulamazsin yaninda. Yalan,
insanin kara lekesidir. Asla hakikat aleyhine konusma, bir cahillik
edip de s6yledigin yalandan hicap duy. Tanrinin adin1 bos yere
agzina alma ve azizlerin adlarina hiirmette kusur etme. Agzindan
kifri eksik etmeyen kisinin evi serle dolar ve eksik olmaz evin-
den musibet. Dinlemeden s6z sdyleme, kimsenin s6ziint kesme.
Komsunun aleyhine diyecegin bir s6ziin var ise, igine gém onu,
bil ki volkan olup patlamaz o s6z i¢inde. Kulaklarini dikenlerle
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kapat: koti kelamlar1 duyma ve agzimi kapilar ve parmakliklar
ile zapt eyle. Altin ve gimustiini erit, lafin1 onlarla tart. Yilandan
kagar gibi kag giinahtan. Bitin kotilikler iki tarafi keskin kilica
benzer, a¢tig1 yara iflah olmaz. Zaman: gozet ve serden uzak dur.
Tehlikeyi seven onun iginde helak olur, pislige degen pislenir.
Yaptigin her iste maneviyatina giiven, zira emirlere baglh kalmak-
tir bu. Ettigin her kelamda kendi nihayetini getir aklina, o vakit
giinah islemezsin. Bu kismin sonu.

Byrne'in igiktan pek nasibini almamug, log odasina kurul-
duk; bes kisi, miinakaganin tellerine vurup duruyorduk. Bir
kémiir sobasinin kapaginin altinda giigli bir ates yaniyor, masa-
nin bacaklarinin bitigiginde veya yakininda kirmizi bir efsunla
yusyuvarlak bir sekil peyda ediyordu. Byrne bardaginin igindeki
kasig1 tingirdatiyordu.

Diin, dedi, Cryan bitiin nesir eserlerini getirdi bana.

Masanin gerisindeki karanlikta tek bagina oturuyor, tedavi
niyetine aldig1 suda eriyen oval tabletlerle dozluyordu kendini.

Evvelsi giin, diyerek devam etti, Bach galigimi dinlemek i¢in
ah i vah ettigini soyledi bana. Ah i vah!

Giderek algalan bir tonda, miskin miskin kikirdads, dig-
lerine ¢arpan bardagin ¢ikardigi ¢inlama sesi lafini bitirdigini
gosteriyordu.

Kendisi goriinmeyen Kerrigan'in sesi duyuldu sémine tara-
findan.

Zavall Cryan, dedi. Zavall adam.

Kafadan kizmabirader oynamaya miiptela, dedi Byrne.

Bu mevzua bir siire kafa yorduk aramizda.

Zavalli adam, dedi Kerrigan.

Cryan’'in ve onun gibi pek ¢ok kisinin sorunu, dedi Byrne,
yatakta yeterince vakit gecirmemeleri. Insan uyuyunca gevsek,
renksiz bir mutlulugun igine batip kaybolur: uyanikken huzur-
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suzdur, bedeninin ve varolug yanilsamasinin eziyetine maruz kalir.
Insanlar neden uyanik bedenle cebellegip durmuglar ki yiizyillar
boyunca? Bedeni uykuya yatirirsan daha iyi. Birak, beden sadece
uyuyan ruhu evirip ¢evirmekle, kan akigini dizenleyip daha derin
ve daha has bir uykuyu miimkiin kilmakla mesgul olsun.

Katihiyorum, dedim.

Istirahat ve hareket anlayigimiz: tersine ¢evirmemiz lazim,
diyerek devam etti. Uyumamizin maksad: uyandigimizda sarf
ettigimiz enerjiyi yeniden toplamak olmamal;; daha ziyade,
uykunun meydana getirdigi istenmeyen enerjiyi bosaltmak i¢in
ara sira uyanmaliyiz. Bu ¢abucak yapilabilir — s6zgelimi, kasaba-
nin gevresinde sekiz kilometre son siirat kogtuktan sonra yataga
ve golgelerin kralligina donersin.

Feci halde yatak dések adamisin, dedi Kerrigan.

Yatagimi sevdigimi itiraf etmekten utanmiyorum, dedi Byrne.
O benim ilk dostumdu, iivey anamdy, en sevgili teselli kaynagimd:.

Durdu ve igkisini yudumladu.

Annem beni diinyaya getirdiginde, yatagimin sicaklig:
hayatta tuttu beni. Sicacik rahminin dogurganligini esirgemeden
hala besliyor beni. Son saatimde de beni tathlikla emzirmeye
devam edecek ve 6ldigiimde soguk bedenimi igtenlikle kucakla-
yacak. Ben goglip gittigimde karalar baglayacak.

Bu konusma her birimize nihai sonumuzu hatirlattigindan,
hosumuza gitmedi. Alayc bir slupla tebessiim ettik.

Diglerine ¢arpan bardagin ¢inlamasi, igkisinin maalesef
bittigini haber verdi.

Brinsley yiiksek sesle bir soru yoneltti.

Trellis de on numara bir tahtakurusu degil miydi?

Oyle, diye cevap verdim.

Trellis diye birini hi¢ duymadim ne yazik ki, dedi Byrne.
Trellis de kim?
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Yazar sinifina mensup, dedim.

Taktik Gzerine bir kitap mi1 yazdi? Zannedersem kendisiyle
Berlin'de tanigtim. Uzun boylu, gézlikla bir adam.

Kendisi son yirmi yildir yatakta yagiyor, dedim.

Bir roman yaziyorsunuz herhalde, degil mi? dedi Byrne.

Yaziyor, dedi Brinsley, tistelik kitabin olay 6rgiisti onu kont-
roli altina almig durumda.

Trellis'in karakterleri Gizerindeki hikimiyeti, diye agikladim,
uykuya bagimlilig1 nedeniyle zayiflamig durumda. Bundan alina-
cak dersler var.

Yazdiklarini bana gosterecegine soz vermistin,dedi Kerrigan.

Bos vakitlerimde mesgul oldugum edebi ugraglarimdan
hatirladiklarini aklinda yeniden 6l¢iip tartan Brinsley, gizli kose-
sinde kis kis giliyordu.

Asla yataktan ¢ikmayan, miithis bir adam, dedi. Giinlerini
ve gecelerini kitap okuyarak ve bazen de kitap yazarak gegiriyor.
Yaratti1 karakterleri onunla birlikte evinde yasamaya mecbur
ediyor. Karakterlerin gercekten orada olup olmadigini yahut
hepsinin bir hayal iriini olup olmadigini kimse bilmiyor. Miithis
bir adam.

Sadece yesil kitaplar okuyup yazdigini unutmamakta fayda
var. Bu 6nemli bir nokta.

Digerlerini eglendirmek ve nazik 6vgiilerine mazhar olmak
i¢in, isin bu yoniine dair bir agiklama yaptim.

Miisvedde metinden ilgili alint:: Trellis okudugu kitaplarla ilgi-
li tuhaf bir aligkanlik gelistirmisti. Yesil haricindeki biitin renkleri
kotiligin sembolleri olarak goriiyor ve okumalarini sadece yesil
kapakl kitaplarla sinirlandiriyordu. Engin bilgi ve kiiltiire sahip bir
adam olsa da, bu keyfi kural bilgi dagarciginda ciddi gedikler olug-
turuyordu. S6zgelimi, Kitab-1 Mukaddes hakkinda higbir bilgisi
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yoktu; dinin biiyiik gizemlerine ve insanin kékenine dair bildik-
lerinin biyik bir kismi hizmetgilerden ve meyhane taniglarindan
ogrendigi, yarim yamalak ve bazi agilardan giliing derecede ¢ar-
pitilmis seylerdi. Bu nedenledir ki, Hiristiyanlik Dininin Ispatlar:
adli meghur eseri, ciddi dalalet tohumlar1 barindirir iginde. Bir
arkadag, kitapgilara yeni gelmis takdire sayan bir eseri okumasini
salik verdiginde, ozellikle kitabin kapagina iligkin sorular sorar,
kapagin yesil renkte olmadigini 6grendiginde, o kitabin Seytan isi
oldugunu sdyleyerek hitkmiini verirdi (kitab1 okumamis olmasi-
na ragmen); bu durum arkadaginda biyiik bir sagkinlik yaratirds.
Zinde ve merakl aklini tatmin edecek yeterli sayida kitap bulmak-
ta uzun yillar zorlandi, ¢linki Londradaki yayinevleri, ders kitap-
lar1 ve oyma isi, aggilik ve parabolik geometri gibi konular tizerine
ilmi eserler basanlar diginda, yesil renge pek ragbet etmiyorlards.
Oysa Dublindeki yayinevleri, yayimlamakta olduklar Irlanda tari-
hiyle ilgili kitaplarin ve eski eserlerin pek ¢ogu i¢in bu rengi uygun
gortyorlards; hal boyle olunca, Trellis'in bu konular tizerine otorite
sayllmaya baslamasina ve kapali bir simif olan dini mezhep tyeleri
de dihil olmak tizere bu konularda aragtirma yapan kisilerin sik stk
kendisine akil danigmasina sgagsmamak gerek.

Bir keresinde, Trellisin 6grenme agki, uzun yillar ruhani
endiseler duymasina sebep olan bir melankoli halinin magdu-
ru yapti onu. Istila zamaninda Irlanda’daki manastir hayatinin
temelleri Gizerine tg ciltlik bir eser ele gegirdi ve (giin i¢inde uyu-
may1 aligkanlik edindiginden) geceleyin liks lambasinin 1s131nda
okudu eseri. Bir sabah, kaba saba igcilerin i¢i bos katran varille-
rini indirdikleri Peter Place’ten gelen giirtltiyle ezkaza uyandi.
Uykusuna kaldig1 yerden devam etmek i¢in tembel tembel sagina
soluna doénerken, yataginin yaninda duran g cildin mavi oldu-
gunu fark edip dehsete disti. Seytanin oyununa gelerek kandi-
nldigini disindiginden, kitaplarin imha edilmesini saglad: ve
bundan bdyle evine girecek butin kitaplarin kurala uygunlugunu
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garanti altina almak maksadiyla ev iginde uygulanacak bir kural-
lar manzumesi olugturdu. Bu kismin sonu.

Hani su delikanli, hizmet¢i miydi neydi, iste o kiz1 tuzaga
digiirmekle gorevlendirildiginde neler oldu? diye sordu Brinsley.

Hi¢ beklenmedik seyler oldu, dedim. Birbirlerine asik
oldular ve asil bir kadinin agkiyla arnan kot adam Furriskey,
bakkalin ¢iraginin eline birkag kurus sikigtirip Trellis’in birasina
uyku ilac1 koymak suretiyle yepyeni bir olay 6rgusi hazirladi. Bu
da demek oluyordu ki, Trellis neredeyse miitemadiyen uyuyor
ve her seyin gegici olarak kontrol altinda oldugu, 6nceden tayin
edilebilen saatlerde uyaniyordu sadece.

Cok enteresan, dedi gorinmez dinleyici Byrne.

Adami uyuttugu siralarda Furriskey neler yapiyordu peki?
diye sordu Kerrigan.

Ohoo, neler yapmiyordu ki, dedim. Kizla evlendi. Dolphin’s
Barn'da kigiik bir ev tuttular ve bir sekerci dikkini agip yirmi
dort saatin yaklagik yirmisinde mutlu mesut yagadilar. Muhtesem
adamimiz uykusunda kipirdanmaya baglayacag vakit hizla gérev
yerlerine donmek zorundaydilar tabii. Yokluklarinda diikkana
g6z kulak olmas igin bir kiz tuttular, yemek ve ¢ayla birlikte
haftada sekiz silin alt1 peniye.

Olaylarin bu umulmadik gidisat: kargisinda herkes memnu-
niyetini ve begenisini ifade etti.

Su seyi bana da gostermen lazim, dedi Byrne, birgok kat-
mani ve boyutu varmig. Schutzmeter’in kitabin1 okumugsundur
elbette, degil mi?

Orada durun biraz, dedi Brinsley. Shanahan ve o topluluga
ne oldu? Onlar ozgiirlikklerinden nasil istifade ettiler?

Shanahan ve Lamont, diye cevap verdim, Dolphin’s
Barndaki kigik evin sevilen miidavimleri oldular. Peggy hiinerli
ve cana yakin bir ev kadini olup ¢ikti. Cay, gosterigsiz ama temiz

152



bir sekilde servis ediliyordu. Bunun digindaki zamanlarini ¢ok iyi
degerlendirdikleri s6ylenemez. Denizcilerle ve ipsiz sapsizlarla
digiip kalkmaya, icki icmeye ve hayirsiz tiplerle takilmaya bagla-
dilar. Bir keresinde hep beraber tilkeyi terk ediyorlard: neredeyse.
Tuhaf bir geminin mutfagindan karaya vuran, Timothy Danaos
ve Dona Ferentes adinda, gozden disgmis iki Yunanliyla tanigti-
lar. Rihtimdaki ucuz barlardan birinde gergeklesti bu olay.

Yunanllarin adlari, topluluktaki iki kisi tarafindan hayran-
likla tekrarland:.

Bu iki Yunanly, diye sirdirdim konusmami, sagir ve dil-
sizdi, ama bagparmaklariyla korfez yoninii isaret edip bir kidgida
déviz cinsinden biyik meblaglar yazarak denizin 6te tarafinda
guzel bir yasam oldugunu anlatmay: bagariyorlardi.

Bu iki Yunanli, dedi Kerrigan, beyaz kole ticareti meselesi
Gzerine bir destan yazmakta olan saygin bir Belgikali yazarin
emrinde ¢alisan hempalard: tabii. Stipheli bir kargoyu Antwerpe
nakletmekti isleri.

Bu muhabbetteki ustaligin ve ince zekinin, hepimizin
i¢inde ziyadesiyle hos, samimi bir entelektiiel heyecan yarattigini
hatirliyorum.

Dogru, dedim, yabanc: diyarlarin bagrinin dolgunlugunu
gostermek icin havada sekiller ¢izdiklerini hatirliyorum. Pek rezil
hergelelerdi hani.

Su seyi bana da gostermen ldzim, dedi Byrne. Boyle bir seyi
gizli tutmak hig adil degil, biliyorsun.

Elbette, dedim. Bu esnada, karakterlerimiz zilin ¢almasiyla
pagay1 kurtardilar. Trellis uyanmak tzereydi, o yiizden hemen
gorev yerlerine donmeleri gerekti, yariladiklar: igkilerini birakip
bardan ayrildilar.

Byrne, kisik sesle giilerek fikrini belli ettikten sonra, bir
teneke kutunun kapagini zorlayarak acarken ¢ikan sese benzer
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bir ses ¢ikardi karanlikta. Daha sonra odanin iginde gezindi,
her birimize bir sigara uzatti. Kerrigan ikrami geri ¢evirdi ve
karanlikta oturmaya devam etti; sigaralarin atesi parladik¢a geri
kalanimizin al al olmug soluk benizleri, burugsmus yanaklar1 bir
gorinip bir kayboluyordu.

Bir siire dylesine, gelisigiizel yorumlarla gegcti vakit. Disarida
su dokiildi ve tavandan tizerimize birdenbire bir 151k seli bogala-
rak her birimizin pozisyonunu ifsa etti.

Bir middet gazeteleri ve mecmualar1 karigtirdik. Daha
sonra Byrne, rihtim boyunda az bir paraya satin aldig1 eski bir
kitab: arayip buldu ve hepimizin faidelenmesi ve/veya hoga vakit
gegirmesi igin kitaptan yiksek sesle pasajlar okudu.

Sozii edilen kitabin bashg: Atinali Kihin, ilahiyat, Tarih,
Felsefe, Matematik, Ask, Siir HususLARINDA eski A¢inalt Merkiir
mecmuasinda yer alan biitiin Degerli Soru ve CEvaPLARIN daha
once basilmamug, eksiksiz bir DERLEMESi.

Sozii edilen kitaptan almtfi: 1. Bir kadinin uykusunda bir
Erkekle cinsi miinasebete girerek hamile kalmasi mimkin
mudiir, zira ancak bu gekilde hamile birakildigimdan eminim.

2. I¢imde biiyiiyen bu kétiiliige bir sekilde son vermek ve
heniiz bir Embriyoyken onu 6ldiirmek caiz midir, zira Babamin
Gazabindan kurtulmanin tek yolu bu.

[k Soruya istinaden, Sayin Bayan, Allahtan yamliyorsu-
nuz, bundan eminiz; zira bahsettiginiz seyin siz farkina var-
madan gerceklegmesi katiyen miimkin degildir. Aslinda, boyle
bir iddiada bulunan bir Dul vardy; bu hanimefendi, bulut gibi
sarhos olmak veya bayginlik gecirmek diginda higbir mazeret
ileri siiremeyecek bir geng kiza nazaran daha inandirici olabilir,
lakin Hekimlerimiz boyle bir seyin vuku bulmasina pek ihtimal
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vermeyeceklerdir. Dememiz o ki, génliiniz rahat olsun, oyala-
nacak bir sey aramadigimiz siirece bu konuya daha fazla kafa
yormayin.

Ikinci Soruya gelince, bu tiir uygulamalar diipediiz cinayet-
tir ve boyle Durumlarda kalan bahtsiz kisiler yukarida bahsedilen
yollara bagvururlar ise, giiniin birinde, devanun Illettin kendisin-
den beter oldugunu gorirler. Bu tiir durumlarda atilacak daha
akillica adimlar vardir, kiigiik bir yolculuga ¢ikmak ve bir Sirdag
bulmak gibi. Sonrasinda, dindar ve muteber bir hayat siirmek
boylesi agir bir talihsizligi tazmin edecektir.

Sorulardan Daha Bagska Segmeler: At: yuvarlak bir Makat:
olmasina ragmen neden kare seklinde Digki ¢ikarir? Badem: agza
alindiginda Gylesine aciyken Yagi neden o kadar tatli? Bayan:
yataginda rahatsiz, sizce niye? Bekidret: Erdem midir? Cirak:
zarurete dustiiginde kendini nasil rahatlatabilir? Evlilik: bugiin-
lerde Maksadindan biiyiik Olgiide sapmarmis midir? Gézler:
sulandiklarinda hangi Metodu izlemeliyim? Isik: Cismi var
mudir? Kan: yemek caiz midir? Mal Miilk: agik sagik kitaplar
satarak edinildiyse hayir gelir mi? Mistikler veya Kabalacilar:
naapiciiz bunlarla? Mutluluk: nedir? Osuruk: nedir? Seytan:
neden Lucifer, kimi yerde de Karanliklar Prensi olarak anilir?
Siir: Bay Tate’in mi? Vaftiz: Ebe yahut Ruhban sinifindan olma-
yan biri tarafindan yapilmasi caiz midir? Zevce: Kocanin dévme-
si caiz midir? Zevce: aksi ise Tanrinin onu yanina almasi igin dua
edebilir miyim? Bu kismin sonu.

Birazdan anlatilacaklara gegmeden once Okurlara hatirlatma:

Birazdan anlatilacaklara gegmeden 6nce, Okurlarin Sayfa 92'deki
Sinopsise veya Ozete bakmalar: hiirmetle tavsiye edilir.
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Miisveddemden bir alint1 daha; Pooka MacPhellimey'nin, yap-
tg1 yolculugun ve diger meselelerin tasviri: Karisimin yam baginda
yatmakta olan Pooka MacPhellimey'yi derin uykusundan uyandi-
ran sey, ormandaki sik agaglar ve pencerelere gerilen guval bezleri
yiziinden zayiflamis da olsa 1siyan sabah giinesinin pariltisiyd:.
Kagslar: ¢atik uyand: uykusundan ve bagparmagini oynatarak sihri-
ni yapti, boylece borti bocegi, kurtguklar: ve butiin ormanda koca
taglarin altinda pinekleyen diger musibet siirtingenleri de uyandir-
di. Daha sonra, gozleri yan kapaly, sivri tirnakli elleri kafasindaki
gir calilikta kenetlenmis vaziyette sirt Ustii uzands; algak sesle
beddualarini ve sabah dualarini ediyor, yumru ayaklarinin yatakta
olusturdugu kamburu digiiniiyordu. Yaninda stpiirge sap: gibi
yatan karisi gorinmiyordu, dikkatli bakmazsan fark edemezdin
bile, kara guval bezinden yapilma yorganin altinda kara, ugursuz
bir buruguktan ibaretti, bir golgeydi. Pooka yatakta pipo keyfi
yapmak i¢in piposuna, ¢akisina ve tutam haline getirdigi titind-
ne — t¢ii de yanibagindaydi — el atmak tzereydi ki kapr disaridan
wsrarla ¢alindi ve galani igeri buyur etmek igin agildu.

Evime hos geldiniz, dedi Pooka hiirmette kusur etmeyerek,
piposunu yatagin basghgmna hafifce vuruyor ve kimse ayaklarinin
kamburuyla ilgili fikir beyan etmesin diye yumru ayaklarini yana
ceviriyordu. Edepli bir merakla kapiya bakt: ama kimseler yoktu,
kapiyi ¢alan sahis ortalarda goriinmiyordu.

Hos geldiniz, igeri buyurun, dedi Pooka ikinci kez, ziyaret-
ciler beni sabahin koriinde nadiren gereflendirirler.

Guzel evinizin orta yerindeyim zaten, dedi ince bir ses, bir
¢aglayanin ¢inlamasindan ve giimbiirtiisinden daha tatly, giintin
ilk igiklarindan daha igiltili bir sesti bu. Uzerinde eliptik bir yarik
olan dégeme taginin tizerinde duruyorum.

Fakirhaneme hos geldiniz, dedi Pooka désemeleri gézden
gecirerek. Ne bi¢im durmak o dyle, géremiyorum sizi.
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Sizi ziyaret etmeye ve sizinle bir saat¢ik muhabbet edip ¢ene
calmaya geldim, dedi ses.

Konugmak i¢in erken bir saat, dedi Pooka, ama evime hos
geldiniz. Adimiz bir sir zannedersem.

Adim dosdogru 1yi Peri, dedi 1yi Peri. Iyi bir periyim ben.
Sir olmasina sir, ama oyle biytik bir sir ki sadece birbirimize
soyleyebiliriz. Evinize bu saatte gelisimin sebebine gelince; akilli
uslu bir muhabbet i¢in sabah asla ¢ok erken degildir. Ayn sekil-
de, aksam da asla ¢ok ge¢ degildir.

Pooka nevresimin altindan karisinin siyah saglarina doku-
nuyordu — ince digtincelere daldiginin géstergesiydi bu.

Gorme yetimi ve optik gozlem giictimi agir1 kullanmaktan
daima bilerek imtina ettigimden (agik¢a hissedilip fark edilebilen
seylerden bahsediyorum - safagin daglarin 6tesinden sokmesi
mesela, yahut giiclii ay 1131inda baykuglarin ve yarasalarin tuhaf
hal ve hareketleri), dedi Pooka beyefendi bir edayla, goriiniir sey-
lere nadiren dikkat etmemin miikéfat: olarak normalde goriintr
olmayan seyleri apacik gorebilmem gerektigi fikrine kapildim
(ahmakga belki). Bundan dolays, bedensiz ses hadisesini (6zellik-
le, hayaller gormek i¢in gayri miisait oldugu bilinen bir saatte),
bir hezeyan olarak, dogru diiriist yemek yememekle ve yatmadan
once homini girtlak tikinmakla agiklanabilecek sayisiz halisinas-
yonlardan biri olarak, beyinden ziyade iskembe-i kiibradan ¢ikan
bir uydurma olarak gérmeye meyilliyim. Diin gece, su kosedeki
kazanda pisirilen acayip bir karigimin son leziz (ama hazmu giic)
porsiyonunu mideye indirdim. Diin gece fileto yedim.

Séyledikleriniz beni sagirtiyor, dedi Iyi Peri. Kinkanatli file-
tosu muydu, yoksa maymun veya kadin filetosu mu?

Iki fileto yedim, diye cevap verdi Pooka, insan filetosu ve
kopek filetosu, hangisini 6nce yedim yahut hangisinin tad: daha
guzeldi hatirlayamiyorum. Ama toplamda iki fileto yedim.
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Itiraf etmeliyim ki iyi bir yemek, dedi Iyi Peri, gergi besleye-
cek bir bedenim yok benim. Yemek yeme bagaris1 babinda birinci
sinif bir .

Ne dediginizi duyuyorum, dedi Pooka, ama evin neresinden
konusuyorsunuz?

Burada oturuyorum, dedi Iyi Peri, sifonyerin iizerindeki
beyaz bir fincanin iginde.

O fincanin iginde dort bakir para var, dedi Pooka, dikkat
edin. Kaybolurlarsa illet olurum, séyleyeyim.

Benim cebim yok ki, dedi Iy1 Peri.

Bak buna sagirdim iste, dedi Pooka, kalin kaglarini sagla-
riyla i¢ ice gecene dek kaldirarak, gercekten sagirdim ve ne yalan
soyleyeyim, cepsiz nasil idare ettiginizi hi¢ anlamiyorum. Cep,
insanligin ilk i¢gtidisiydii ve insanoglunun iki cebin ortasina
pantolon eklemesinden ¢ok 6nce kullaniliyordu; ok kilifi buna
bir 6rnektir mesela, bir diger 6rnek de kangurularin kesesidir.
Piponuzu nereye koyuyorsunuz?

Ben sigara icerim, dedi Iyi Peri, ve kangurularin insan oldu-
gunu diiginmek istemiyorum.

Bunlar1 soylerken sesinizin nereden geldigi bir muamma
vallahi, dedi Pooka.

Son konugtugumda, dedi Iyi Peri, gobek deliginizde ¢omel-
mis oturuyordum, ama pek rahatsiz bir mintika, artik orada
degilim.

Bir de bana sor, dedi Pooka. Yanimda yatan sey karim.

Ben de o yiizden ayrildim zaten, dedi Iyi Peri.

Verdiginiz cevaptan iki anlam ¢ikiyor, dedi Pooka tasvip
etmeyen bir giilimsemeyle, ama sirf ka1 koca arasindaki sadakat
ve iffet gibi dislinceler yiizinden terk ettiyseniz yatagimi, ev
sahibinin gazabina ugrama korkusu olmadan rahat¢a kurulabi-
lirsiniz yorganin altina, zira tgli iligki daha emniyetlidir; iffet
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hakikattir ve hakikat tek sayidir. Bir de, kangurularin insan olma-
digina dair ettiginiz s6z tartigmaya agiktir.

Boyle bir sey makbul olsa bile, diye karsilik verdi Iyi Peri,
meleklerin veya ruhlarin cinsi miinasebette bulunmasi kolay
degildir ve her haliikarda, ortaya ¢ikacak gocuk, yar1 beden yari
ruh olacagindan, feci sekilde 6ziirlii dogacaktir, zira bu iki ele-
ment daima ihtilaf i¢cinde bulundugundan, oldukg¢a kafa karig-
tiric1 ve nétrlestirici tiirden pargalardir. Boyle bir durumda, yan
ruh yar insan kisilerin girecegi cinsi munasebet, yar1 beden arti
iki yar1 beden ve bir ruhun toplaminin yarisindan, yani dértte tg
beden, dortte bir ruhtan olugan bir ¢ocuk peyda olmasina neden
olacaktir muhtemelen. Bunun sonraki kugakta da tekrarlanmas:
halinde, ¢ocuklarin ruhani ihtivas: yine yariya iner, bu boyle stirer
gider, ta ki ruhani ihtiva sifirlanana dek; bu da bizi geometrik bir
seriyle, ruhani gelenegi temsil etmeyen siradan bir veled-i zinaya
gotiirir. Kangurularin insanligina gelince, bir kangurunun insan
oldugunu agik¢a kabul i¢in baz: iziici gikarimlarda bulunmak
gerek; kadinlarin, mesela yaninizda yatan karimzin kangurusal-
11g1 gibi.

Hastir, dedi Pooka’nin karisi, yorganin ucunu sesinin ¢ik-
masina yetecek kadar kaldirarak.

Ruhani elementin sirali Giremeyle ortadan kaldirilabildigini
distniirsek, dedi Pooka, tam tersi bir iglemle beden git gide
azaltilabilir; bu durumda, bekir bir annenin bir ev dolusu yetiskin
ve gorinmez ruh peydahlamis olmas: ilk bakigta dugiinilecegi
gibi bir ol¢iistizlik sayilmayacaktir. Bu 6neri, alelade bir aileye
alternatif olarak hi¢ kugkusuz oldukga caziptir, ¢linki giyim
kusamdan ve doktor faturalarindan edilecek tasarruf 6yle boyle
olmaz, magaza hirsizlig1 ilmi 6yle biyik bir ciddiyetle uygulanir
ki, konforlu ve kiltirli bir yagama sahip olmak ve bu yagami
idame ettirmek i¢in gosterilen ciddiyetten agag: kalmaz. Karimin
kanguru oldugunu 6grenmek beni su kadarcik sagirtmaz, zira

159



ortaya atilacak herhangi bir hipotez, kendisinin bir kadin oldugu
varsayimina kiyasla ¢ok daha makul olacaktur.

Adinizi bahgetmediniz bana, dedi Iyi Peri. Bir kadinin
kangurusalligini belirlemek igin bacaklar gibisi yoktur. Mesela,
karimizin bacaklar kiirkle mi kapli, Bayim?

Adim Fergus MacPhellimey, dedi Pooka af dileyen bir tonda,
tiir olarak iblis veya pooka sinifina mensubum. Fakirhaneme hog
geldiniz. Karimin bacaklarinin kiirkle kapli olup olmadigini
bilmiyorum, ¢ilinkii onlar1 hi¢ gérmedim, o bacaklara bakmak
gibi bir ¢ilginlik yapmaya da niyetim yok. Her halikarda ve tim
nezaketimle — konuguma hakaret etmek aklimin ucundan geg-
mez — temas ettiginiz noktay:1 6nemsiz addediyorum, zira dizen-
baz bir kanguruyu, kadin oldugunu hesaba katarsak, bacaklarini
tirag etmekten alikoyacak higbir sey yoktur su dinyada.

Pooka sinifindan oldugunuzu biliyordum, dedi Iyi Peri, ama
adimiz hatirimdan ¢ikmig. Kangurularin jilet kullanmayi bildikle-
rini kabul ettik diyelim, kuyruk hangi dalavereyle oldugu seyden
farkl bir seymis gibi gosterilebilir?

Pookanin isi, dedi Pooka, sorumluluklarla dolu bir istir;
en basitinden, Ilk Iyilik ve Birincil Hakikat olan ve mecburen
tek say1 olan Bir Numara tarafindan, icabina bakilmak tizere
bana gonderilen sahislarin dayaktan gegirilmesi ve dévilmesi
isi. Benim sahsi numaram Iki. Kuyrukla ilgili 6ne siirdiigiiniiz
ikinci itiraza gelince, kuyrugu olmayan biitiin sahislara biiyiik bir
stipheyle yaklagmaya aligkin olan bir sinifa mensup oldugumu
soylemem lidzim. Bizzat benim su anda yatakta iki kuyrugum
var, seyrek tiyli kendi kuyrugum ve geceligimin kuyrugu. Hava
soguk oldugunda iki gémlek ist tiste giyersem, toplam ¢ kuyru-
gum varmug izlenimi verebilirim size.

Vazifelerinizle ilgili yaptigimz agiklamayr oldukg¢a ilging
buldum, dedi Iyi Peri, Iyi ve Kétii Rakamlarla ilgili gorislerinize
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de katiliyorum. Bu sebeple, iki gecelik giymenizi igler acis1 bir
hata olarak gériiyorum, ¢linki sizin de belirttiginiz gibi netice-
de toplam i¢ kuyrugunuz olmus oluyor ve hakikat tek sayidir.
Kuyruk meselesi neyse ne, ama disi kangurunun, gereksinim
duyulduklar1 zamana dek yavrularini ve 1vir zivir1 saklayabilecegi
bir kesesinin oldugu su gétiirmez bir gergektir — evin i¢inde esya-
larin kayboldugunu hig fark etmediniz mi, Bayim, karimiz bunlari
saklamak i¢in kesesine tikmig olamaz m1?

Kuyruklarim konusunda korkarim yamliyorsunuz, diye kargi-
lik verdi Pooka, zira bu sabah size itimat edip s6ylediklerime rag-
men, tek seferde ikiden az veya yirmi dortten fazla kuyruk kusan-
madim hig. Tkinci en iyi gémlegimin, biri digerinden daha uzun
iki kuyrugu oldugunu séylersem sorununuz ortadan kalkacaktir;
bu iki kuyruklu gémlegim sayesinde hem soguk bir giinde iki
gomlek giymenin fiziksel konforunu hem de kigimda dért kuyruk
tagimanin resmi gururunu yagtyorum (tiyli kuyrugumu saga sola
salladigimda, d6rdii birden pantolonumun iginde ahenkle hareket
ediyor). Hakikatin tek say1 oldugunu ve birinci rakam, sonuncu
rakam ve aradaki tim rakamlar dihil biittin kisisel rakamlarimin
kaginilmaz olarak ¢ift oldugunu asla unutmam. Kisisel konforum
i¢in elzem olan baz: kigiik seyleri sik sik kaybetmigligim vardir —
gozligiim ve tavay: sicakken ocaktan indirmek i¢in kullandigim
siyah eldivenim buna iki 6rnek tegkil eder. Kangurumun bunlari
kesesinde saklamis olmasi miimkiin, canina yandigimin kesesinde
hi¢ ¢ocuk olmadi zira. Geldiginiz yerden fakirhaneme yaptiginiz
yolculuk sirasinda maruz kaldiginiz hava sartlarinin mahiyetini
sorsam, konuk statiiniizli fena halde ihlal etmis olur muyum acaba?

Kiigiik kuyruklara iligkin tartigmali meseleye gelince, dedi Iyi
Peri, zekice bir bulug oldugunu diistindigiim iki kuyruklu gémle-
ginize iligkin agiklamanizi sorgusuz sualsiz kabul ediyorum. Lakin
merak ediyorum, cemiyet kurallar1 geregi beyaz yelek ve frak giy-
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meye mecbur oldugunuz durumlarda, ¢ift sayimz1 hangi matema-
tik safsatasiyla koruyorsunuz? Kafami kurcaliyor bu soru dogrusu.
Sizin yagimizdaki bir adamin gozliigiinden ve siyah eldiveninden
mahrum olmasi ne aci, zira hayat gozliksiiz ¢ok ufalir, yanmig bir
el de cabasi. Maruz kaldigim hava yagmurlu ve riizgirhyd: ama
bana misin demedim, ¢linkii bundan rahatsiz olacak bir bedenim
yok ve igeri su sizdirabilecek bir giysi giymiyorum.

Frakla ilgili kafamizi kurcalayan mesele pek ehemmiyetsiz,
dedi Pooka, zira bu sik giysinin kuyrugu ortadan ikiye ayriktir,
bu da giysiyi iki kuyruklu yapar, ki kendi kuyrugum ve gémlek
kuyrugumla birlikte dort kuyruk veya dokuz gémlegin hepsiy-
le birlikte toplam on iki kuyruk eder. $imdi digtiniiyorum da,
dékme demirden komir kovasi, dogemesi at kilindan bir koltuk,
bir sicim yumag: ve bir koli turba da kaybolmusgtu. Bir ruh olsa-
niz da, sisten rahatsiz olacaginizdan adim gibi eminim, zira belli
belirsiz bir sis kadar ruhani veya her yere niifuz edebilen ¢ok
az sey vardir, ya da benim deneyimlerime gore dyle, ¢linki sisli
havalarda veremden muzdarip kisiler epey yakinirlar, cogunlukla
da olirler. Tanuigtigim herkesi nezaketle sorguya ¢ekmeyi adet
haline getirdim; son say1 tek mi yoksa ¢ift mi, yani tek say1 olmasi
halinde zafer sizin mi olacak yahut ¢ift olmasi halinde cennet ve
cehennem ve bu diinyayla ilgili mesele benim lehime mi sonug-
lanacak, bu konuda beni bilgilendirip bilgilendiremeyeceklerini
gormek isterim. Nihayetinde size soracagim soru su, son konus-
tugunuzda sesiniz nereden geldi?

Bir kez daha, dedi Iyl Peri, frakla ilgili cevabimzi kabul etmek
durumunda kalmaktan mutluyum ve size minnettarim. Ama simdi
de su rahatsiz ediyor beni: saginiz dalalet iginde olabilir — zira sag
tellerinizin sayusi tek olabilir ve hakikat asla ¢ift say1 degildir. Evin
i¢cinde kaybettiginiz egyalar bir bir saymamniz ilgingti dogrusu; kan-

guruyu itis kakisa en hazirliksiz oldugu bir sirada yakalayip, nesi
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var nesi yoksa mutfaktaki dégseme taglarinin Gzerine diigmesi igin
bas agag1 dondirerek veya tepetaklak ederek esyalarinizi bulabile-
ceginizden siiphem yok. Hayaletlerin ve ruhlarin sisten ve buhar-
dan kéti etkilendiklerini digtinmek hata olur (gergi, veremli veya
akcigerleri zayif bir ruhun bdyle bir ortamda sihhatinin bozulmas:
olduk¢a muhtemel). Sayet soziini ettiginiz bilmeceyi, yani son
saymnin mahiyetini ¢6zebilseydim, daha mesut bir varlik olurdum
sahsen. Son konugtugumda, kazamin igindeki donmus domuz
yaginda kayiyordum, simdiyse bir yumurtaligin i¢inde oturuyorum.

Pooka'nin her daim ali al moru mor olan yiizi, yerinden
dogrulup dirseklerini yastigina dayadiginda porsimiis mege pala-
mudu rengini ald1.

Sagimdan bahsederek, dedi sesinde hafiften bir 6tke belir-
tisiyle, canimi stkmaya veya (daha da kétisti) beni gileden ¢ikar-
maya ¢alismadiginiza emin misiniz? Ayrica, kayip esyalarimin
zavalli mutfagimin sert taglar1 Gizerine diismesi i¢in kangurumu
bas asag1 ¢evirmemi tavsiye ederken, niyetiniz gézligiimiin tuzla
buz olmasi miyds? Iyi ruhlarin sis ¢iktiginda tehlikeye maruz
kalmalarinin sebebi, hakikat tek say1 oldugundan iyi ruhlarin
sadece tek bir akcigeri olmast mi? Tipki benim varligunin Bir
Numara’nin, yani Asal Hakikat'in her yam saran iyiligine bir
tepki olmas: gibi, sizin mevcudiyetinizin de benim koétilugi-
min glclyle arttiindan ve yiice goniilli faaliyetlerinize bir ¢are
bulunmasi icap eder etmez sayist Dort olan bir bagka pookanin
kaginilmaz olarak ortaya ¢ikacagindan haberdar misiniz acaba?
Son say1 bilmecesinin, (duruma gore) iyilik veya kotiiliik yapma-
ya mecali kalmayacak, 6yle ki higbir reaksiyonu baglatamayacag:
i¢in bizzat kendisi son ve nihai rakam haline gelecek bir poo-
kanin veya iyi ruhun nihai kisiligine intikal ettigi — dolayisiyla,
Son Rakamin mahiyetinin dogrudan dogruya, temel 6zellikleri
kansizlik, ahmaklik, kabiliyetsizlik, atalet ve karaktersiz bir
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ihmalkarlik olmas: gereken bir sahsin mevcudiyetine intikal etti-
gi hi¢ aklimiza geldi mi acaba? Séyleyin bakalim!

Aslina bakarsaniz, dedi Iyi Peri, séylediklerinizin iki keli-
mesini bile anlamadim ve neden bahsettiginiz hakkinda en ufak
bir fikrim yok. Son séylevinizde kag tane yan ciimle kullandigi-
miz1 biliyor musunuz, Bayim?

Bilmiyorum, diye kargilik verdi Pooka.

Toplam on beg yan ciimle, dedi Iyi Peri, her birinin konusu
basli bagina bir konugmaya yeter de artar bile. Alt1 saat siirmesi
gereken bir konugmay bir saat¢ik zamana sikigtirmak kadar kéti
bir ey yoktur. Séylesenize, Bayim, hi¢ Bach etiit ettiniz mi?

Nereden geldi sesiniz? diye sordu Pooka.

Yatagimizin altinda oturuyordum, diye yanitladi Iyi Peri,
lazimhiginizin sapinda.

Bach’in eserlerinin fiig ve kontrpuana 6zgi karakteri var
ya, dedi Pooka, pek keyifli. Geleneksel fiigde dort kisim vardir
ve bu say1 bagh bagina takdire sayandir. O lazimhiga dikkat edin.
Ninemin hediyesi o bana.

Kontrpuan tek sayidir bir kere, dedi Iyi Peri, dort
Anlamsizliktan besinci Mitkemmeliyeti ¢ikarabilen buyik bir
sanattir.

Buna katilmiyorum, dedi Pooka nezaketle. Bir konuda beni
bilgilendirmediniz — yani, cinsiyetiniz konusunda. Erkek melek
olup olmadiginiz, sadece sizin bildiginiz ve yabancilarla tartigil-
mamasi gereken bir sir herhalde.

Bana oyle geliyor ki Bayim, dedi Iyi Peri, beni yine yan
ciimlesi bol bir konusmaya c¢ekmeye calisiyorsunuz. Bundan
vazgegmezseniz sayet, kulaginizin igine girecegim ve sizi temin
ederim, bu hi¢ hogunuza gitmeyecek. Cinsiyetim bir sir, kimseye
soyleyemem.

Sormamun tek sebebi su, dedi Pooka, kalkip giyinmek niyetin-
deyim, ¢iinkii yatakta gegirilen uzun saatler insanin diismanidir ve
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yeni dogan giintin tadin1 heniiz kérpeyken ¢ikarmak gerekir. Simdi
giyinecegim ve eger kadin sinifina mensupsaniz, sizden arkamzi
dénmenizi rica edecegim. Sol kulagimdaki sinir bozucu kagintinin
sebebi orada bulunmanizsa eger, goziiniizi seveyim oradan hemen
¢ikin ve i¢inde dort bakir para bulunan fincana geri doniin.

Donebilecegim bir arkam yok ki, dedi 1yi Peri.

Pekala, yataktan kalkayim o halde, dedi Pooka, siz de bir
ise yaramak istiyorsaniz, su kosedeki pabucumun igindeki agag
pargasinu ¢ikarmakla meggul olabilirsiniz.

Ceviz agkina, dedi Iyi Peri ciddiyetle, giizel evinizi sabah
sabah ziyaret etmemin maksadi ve sebebinden bahsetmenin tam
zamamdir. Size, Bayim, Sheila Lamont adinda bir gahisla ilgili
malumat vermeye geldim.

Pooka utangag bir zarafetle yataktan ¢ikts; ipekten geceli-
gini gikard: ve denizci kagmirinden, iyi dikimli takim elbisesine
davrandi.

Nereden konugtunuz? diye sordu.

Anahtar deliginde uzaniyorum, diye kargilik verdi Iyi Peri.

Pooka siyah donunu ve gri pantolonunu giydi, modas: geg-
mig kravatim takti ve elleri arkasinda, tiylid kuyrugunu titizlikle
diizeltmeye girigti.

Bayan Lamont’'un cinsiyetine dair malumat vermediniz
bana, dedi kibarca.

Aslina bakarsaniz, dedi 1yi Peri, kendisi bir kadin.

Ala, dedi Pooka.

Kendisi su anda, dedi Iyi Peri tizerine hafiften ¢atilmig kag-
larin golgesi diismis bir ses tonuyla, kadim bir dertten muzdarip.
Hamilelikten bahsediyorum.

Oyle mi? dedi Pooka kibar bir merakla. Ala, 4la.

Cocugun yarin aksam diinyaya gelmesi bekleniyor, dedi Iyi

Peri. Ben de orada olacagim ve ¢ocugu bir 6mir boyu koruyucu
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etkim altina almaya ¢aligacagim. Gelgelelim, oraya tek bagima,
sizi bu mesut olaydan haberdar etmeden gitmek, adabimuageret
kurallarinin elim bir ihlali olacakti. Dolayisiyla, ikimiz birlikte
gidelim ve en iyi olan kazansin.

Ne giizel laf ettiniz, ne asil bir s6z sdylediniz, dedi Pooka,
ama sOyleyin Tanr1 agkina, nereden geldi sesiniz?

Karimizin sagindan, diye yamit verdi Iyi Peri. Karanliktayim
burada, ¢etin ve sikici bir mintika.

Hig siiphem yok, dedi Pooka. Su Bayan Lamont erkek mi
demistiniz?

Demedim, dedi 1yi Peri. Kendisi bir kadin, bedenleri olan-
larin gorigtine gore giizel bir kadin Gstelik.

Ala, dedi Pooka.

Purtikli kapinin arkasina ¢ivilenmis bir ayna pargasinin
oniinde kravatinm itinayla bagladi. Daha sonra, sagina hog kokulu
bir balsam serpti.

Hakkinda konusup durdugunuz bu mahlik nerede yasar?
diye sordu.

Su yanda, dedi lyi Peri, bagparmagini sallayarak, otede.

Siz sallarken bagparmagimzi gorebilseydim sayet, neden
bahsettiginizi anlayabilirdim.

Acele edin, dedi iyi Peri.

Yolculuk i¢in yanimiza ne alacagiz? diye sordu Pooka.
Alnimizdan ter damlatacak, uzun bir yolculuk olacagindan eminim.

Ne isterseniz alin, dedi Iyi Peri.

Sopa kilikli karimi — yani suradaki yatakta yatmakta olan
sahis1 da gotirmeli miyim?

Tavsiye etmem, dedi Iyi Peri.

Yedek bir siyah don? diye sordu Pooka.

Bende bir tane bile yokken sizin birden fazla donunuzun
olmasi dogru olmaz, dedi Iyi Peri.
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Pooka nezaketle bagim sallad: ve siissiiz, kapiisonlu, astra-
gan yakaly, gri kagmirden bir yagmurlugu itinayla tzerine gegir-
dikten sonra, siyah kadifeden sapkasini ve bastonunu aldi. Daha
sonra evdeki her seyi hale yola koydu; tavalar kurum tutmasin
diye bag agag1 asildi, ocagin atesi kara turbayla beslendi ve ¢anak
¢omlek, altlar1 havaya bakacak sekilde yerlestirildi. Son mese
palamuduna kadar her seyin icabina bakildi, o da yerden alinip
pencereden digar1 atild1.

Simdi neredesiniz? diye sordu Pooka.

Buradayim, diye kargilik verdi Iyi Peri, tizerinde eliptik bir
yarik olan doseme taginin tzerindeyim.

Bir saniyeligine izninizi rica edecegim, dedi Pooka ¢atlak
doseme tagina dogru reverans yaparak, ailemle vedalagmak isti-
yorum.

Setkatli bir ilgiyle yataga yaklasti, elini nevresimin altina
soktu. Bastonunu karyolanin demirine asarak karisinin putirli
yanagim oksadi.

Hogcakal, bir tanem, dedi sefkatle.

Hastir, Fergus, dedi karisi tuhaf, boguk bir sesle.

Neredesiniz, diye sordu yine Pooka.

Paltonuzun cebindeyim, dedi iyi Peri.

Cebimi de doldurdunuz, dedi Pooka, ama oénemli degil.
Onden gidip dallari gatirdatip yapraklar hisirdatmazsaniz, dogru
yonde gidip gitmedigimizi nasil bilecegim?

Buna hig gerek yok, dedi Iyi Peri. Cebinizde oturup kuma-
sin arkasindan bakarak, yanls yola saptigimizda sizi uyaracagim.

O kumagin arkasindan bakamazsimz, dedi Pooka, gorip
goreceginiz en iyi kalite kumagtir o. O paltonun kumaginin met-
resine bes silin alt1 peni saydim vaktiyle. Harp 6ncesiydi.

Gozlerimi kapadigimda bile gozkapaklarimin arkasindan
gorebilirim, dedi Tyi Peri.
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O paltonun kumagi, dedi Pooka ciddi ama kibar bir tonda,
herhangi bir melegin gézkapagindan daha kalindur.

Bilmis bilmis konusmay: fazla sevdiginize pek siiphe yok,
dedi Iyi Peri. Yiiriimeye baglasak m1 artik, Bayim, ne dersiniz?

Hemen bagliyorum, dedi Pooka.

Kapinin kanatlarina asilds, iki kanadi da ardina dek agarak
sabahin ihtigamina adim atti. Kapinin kanatlarin: bir iple itinayla
birbirine baglad: ve evin 6niindeki agiklig1 agip etraftaki galilikla-
rin karanligina daldy; kargisina ¢ikan butiin engelleri pabuglarinin
korkung darbeleriyle bir ¢irpida ortadan kaldiriyor, asma filizleri-
ni ve sarmagiklar1 yikip gegerek, disbudak agacindan bastonunun
ugultulu vuruglariyla sari, yesil ve kan kirmizist yer elmalarinin
oriimcek agims: sarkitlarini yariyor ve besli vezin 6lgiisiiyle bir
vurgulu, bir vurgusuz adim, yani bir baston adimu, bir ayak adimi
atmak suretiyle yosunlar: ezip gegiyordu.

Gordiiginiz her dikenli ¢aliliktan gegmeniz gerekmiyor,
dedi Iyi Peri. Gidecegin yolu segmek diye bir sey var.

Herkesin fikri kendine, dedi Pooka.

Bir tarafimz1 fena halde kesebilirsiniz, dedi iyi Peri. Solda
kalin, yanlis y6ne gidiyorsunuz.

Pooka hizin1 pek kesmeden ¢ark etti ve iri dallardan olugan
sik ¢aliligin ortasina daldy, giiglii kuvvetli bir avucun iginde bir
ceviz nasil kirilirsa 6yle kirip geciyordu dallari. Peri, paramparga
olmus dallardan olugan yikintiya bakt: doniip.

Bu dallardan bazilar sivri, dedi, dikkat etmezseniz paltonuz
lime lime olur.

O paltonun kumagi, dedi Pooka dikenli dallardan olusan bir
duvara dogru bile isteye ilerleyerek, bugtinlerde giysilerde kulla-
nilan kumaglardan ¢ok daha iyidir. Eskiden diktikleri paltolar en
hasin kiglara dayanir, 6miirlik olurdu.

Solda kalin, dedi Iyi Peri. Yiiriyise ¢iktigimzda hep boyle

mi gidersiniz?
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Size s6ylemekte sakinca gérmiiyorum, dedi Pooka nezaket-
le, tasarruf yapmak i¢in fabrika mali ucuz giysiler satin almaktan
daha yanls bir sey yoktur. Kendini tapon takim elbiseler giyme
budalaligina adamis bir adam tanirdim bir zamanlar. Ne oldu
dersiniz?

Soldan soldan gidin, dedi 1yi Peri. Yol kenarindaki diken
kiimeleri o takimi yirtip adamin sirtindan alip gotiirmugtir
muhtemelen.

Yanlis, dedi Pooka. Saganak yagmurda képirtiverdi, garip
ama gergek. Bu dustik kalite giysilerin dikis yerleri sabunla birbi-
rine tutturuluyor. Adamin giysisi, kaynayip tagan bir kazan taze
stit gibi yolun ortasinda képiirdi.

Surasi muhakkak ki, diyerek fikir beyan etti Iy1 Peri,
yoneldiginiz ¢ali kiimesinin iginden gegip giderseniz, paltonuz
pacavraya donecek, deriniz de lime lime olacak, ikimizi de 6ldi-
receksiniz. Akliselimlik diye bir sey var.

Oyle bir sey olmaz, merak etmeyin, dedi Pooka. Adamin bir
berber diikkinina girip takim elbisesini tirag ettirmekten baska
yapacak pek bir seyi kalmamist: tabii. Bu ona kag giimis akgeye
mal oldu, biliyor musunuz?

Pooka dikenlerle dolu, dallarla kapli sik ¢aliligi deli gibi
gatir cutur yararak asarken, Iyi Peri karanlik cebin iginden bir
c1glik koyverdi.

Bilmiyorum, dedi.

On silin yedi peni, dedi Pooka, Harp 6ncesinde bayag: iyi
parayd: bu. Dogru yonde gidip gitmedigimi sorsam nezaketsizlik
etmis olur muyum acaba?

Cok iyi gidiyorsunuz, dedi Iyi Peri.

Harika, dedi Pooka.

Bir kez daha, giinesi kesen ormanin alacakaranliginda dal-
lar1 kirip pargalayarak yol agmak igin parlak sabahin 1lik 1giklarini
arkasinda birakt.
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Dere kenarinda kocaman sapkalarindan buz gibi su yudum-
layan iki adam gordiklerinde, li¢ kilometre bile yol katetmemis-
lerdi; adamlardan biri uzun boylu ve inceden, digeri kisa boylu ve
etine dolgundu. Bellerinde, piril piril parlayan kurgunlarla dolu
ve her birinde bir ¢if t altipatlar asili iki kemer vardi; Pooka adam-
lar dizlerinin Gzerine ¢okmis vaziyetteyken laf ¢akarak onlari
sagirtmak i¢in arkalarindan yaklagmadan once, iki sapka dolusu
billur gibi suyu mideye indirmiglerdi.

Kim olduklarin: sor, dedi Iyi Peri.

Selamlar, dedi Pooka nezaketle, ikinize de.

Aleykiimselam, dedi Slug Willard islak sapkasini kibarca
selam vermek i¢in kaldirirmug gibi yapip ustalikla kafasina gegire-
rek, bu benim dostum ve mesai arkadagim Bay Shorty Andrews.
Nasilsiniz?

Gayet iylyim, dedi Pooka. Siz nasilsiniz, Bay Andrews?

Sahaneyim, dedi Shorty.

Harika bir hava, degil mi, dedi iyi Peri cebin iginden, boyle
bir sabahin kuvvet surubundan agag: kalir yani yok.

O da neydi? Ne dediniz, Bayim? diye sordu Slug.

Ben bir sey sdylemedim, dedi Pooka.

Ben yanildim o halde, dedi Slug. Maalesef, Bayim, kafa-
mun i¢indeki seslerden muzdaripim, uykumda da sik sk sesler
duyuyorum. Yolunuzun tzerinde bir 6kiize rastladiniz mi acaba,
Bayim?

Kayip bir 6kiizii aramaktan bacaklarimiz koptu, diye agik-
lad: Shorty.

Tanr esirgesin, dedi iyi Peri, boyle bir yerde okiiz aramak
maharet ister dogrusu.

Dogru dediniz, dedi Slug, alinmayin ama pek tuhaf konu-
suyorsunuz.

Ben tek kelime etmedim, dedi Pooka giiliimseyerek.
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Belki de ettiniz, dedi Shorty.

Serefim tizerine yemin ederim, dedi Pooka.

O ses var ya, giysilerinizden geliyordu sanki, Bayim, dedi
Slug. Cebinizde kiiglik bir gramofon tagima aligkanhigimz yok,
degil mi, Bayim?

Yok, dedi Pooka.

Beni onlara tanigtir, dedi Iyi Peri israrli bir fisiltiyla.

Yine yaptiniz iste, dedi Shorty kabaca.

Izin verin agiklayayim, dedi Pooka, duydugunuz ses palto-
mun cebinden geliyor. Cebimde bir ruh var, konugan da kendisi.

Amma attin, dedi Shorty.

Serefim Uzerine yemin ederim, dedi Pooka ciddiyetle. Bu
sabah evime geldi, simdi de birlikte 6zel bir yolculuk yapiyoruz.
Cok efendidir kendisi, sohbeti de ¢ok iyidir. Kizil Kugu Oteli'nde
gerceklesecek bir dogumda hazir bulunmak i¢in digtik yollara.

Hadi canim, dedi Shorty.

Iyiymis, dedi Slug. Bir bakabilir miyiz?

Maalesef gorecek bir sey yok.

Cebinizdekinin bir dag gelincigi olmadigindan emin misiniz?
diye sordu Shorty. Tavsan avina ¢ikmig bir adama benziyorsunuz.

Kimmis bakayim dag gelincigi? diye hiddetle sordu Iyi Peri.

Dinine yandigimin, bir ruh gercekten de, dedi Slug.
Sesinden tanirim ruhu ben.

Hadi canim, dedi Shorty, cebin i¢indeki sahsiyet acaba bize
arp ezgilerinden bir segme sunma nezaketinde bulunur mu?

Biitiin ruhlarin usta galgicilar oldugu diisiincesi popiiler bir
yanilgidir, dedi Iyi Peri soguk bir ses tonuyla, iyi mizagli olduk-
larini farz etmek de 6yle. Agzini burnunu dagitirsam kugkularin
da dagilir belki, ha, Bay Andrews?

Benden uzak dur, abicim, dedi Shorty hemen silahina dav-
ranarak, uzak dur yoksa pekmezini akitirim.
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Kaldir silahini, be adam, dedi Slug, onun pekmezi filan yok.
Omrii hayatinda duymadin mi hig. Safi hava o.

Havasini alacagim onun, diye bagird: Shorty, higbir kahro-
las1 ruh benim hakkindan gelemez.

Cik cik cik, dedi Pooka sakinlestirici bir edayla, olay ¢ikar-
manin alemi yok.

Dag gelincigi dedi bana, dedi iyi Peri.

Havug lapas: seni, dedi Shorty.

Gagani beg dakika kapali tut sen de, dedi Slug arkadaginin
tepesine hiddetle egilerek, lanet olas1 agzini kapat artik, duydun
mu? Bu beyefendi ve cebindeki ruh benim dostlarim, bunu
boyle bilesin, onlara hakaret edersen bana hakaret etmis olursun.
Kahrolas1 canini seviyorsan, bu konuda bir hata yapayim deme.
B.V, H. V. Birini vuran, hepsini vurur.

Hadi ama, beyler, Zitfen, dedi Pooka.

Birini vuran, hepsini vurur, diye tekrarladi Slug.

Kes sesini, dedi Shorty.

Tek kelime daha edersen, giizel kardesim, ben senin sesini
keserim, sonra da seni en yakin kanalizasyona atarim, diye bagir-
d1 Slug, iflahini keserim, tek kelime daha edersen gebertirim seni.
Oziir dile!

Beyler! dedi Pooka dertli bir edayla.

Cabuk 6ziir dile, diyerek usteledi Slug.

Tamam, tamam, dedi Shorty, ciimle ilemden 6zir dilerim.
Herkes mutlu oldu mu §imdi?

Ben memnun oldum sahsen, dedi Iyi Peri,

Ala, dedi, Pooka, neseli nezaketi geri gelmisti. Simdi, siz
beyler mutluluk verici vazifemizi yerine getirirken belki bize
katilmak istersiniz. Bayan Lamont’'un minik bir oglu olacak,
konuklarin sahane iceceklerden yoksun birakilacagindan siiphe
etmek i¢in hi¢bir nedenim yok.
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Bizim i¢in bir zevktir, dedi Slug, gidip bebege hos geldin
diyelim. William Tracy adinda bir sahisla tanigmighiginiz var mi?

Adini duymugtum, dedi Pooka. Surada soldaki koruluktan
gecip kestirme yoldan gidelim.

Goriip gorebileceginiz en usturuplu insandir, dedi Slug
igtenlikle, bira konusunda hig cimrilik etmemistir. Bay Tracy ile
caligmak bir zevkti. Kizil Kugu Oteli Bay Trellis'in yasadig: yer
degil mi?

Tam iistiine bastiniz, dedi Pooka.

Geline sunulacak hediyeler nolacak? diye sordu Shorty, bir
kutlamaya gidiyorsan ceplerin dolu olacak.

Racon odur genelde tabii, dedi Slug.

Hos bir gelenekmis, dedi Iyi Peri. Keske bir cebim olsaydi.

Yolcular bunun izerine, kisa bir siireligine yaban ormana
dagilip ceplerini meyveler, eksi yoncalar, sapli mese palamutlar,
kirazlar, yulan ¢igekleri, al al bogiirtlenler, burusuk tereler, sulu
cakal erigi dallar, ¢ay tzimleri, erikler, tirld tirli palamut ve
kiigiik kargalarin yuvalarindan aldiklar1 alacali yumurtalarla
doldurdular.

Sen beni ne zannediyorsun acaba, diye sordu 1yi Peri keskin
bir ses tonuyla, o dikenli seyi ¢ikar cebinden.

Hmmm, amma da hassasmigsin, dedi Pooka.

Zirhli korse giymiyoruz herhalde, dedi Iyl Peri.

Su ¢alilarin arasinda bir gey var, diye bagirdi Shorty, bir
seyin hareket ettigini gordim.

Bir tavsan veya bagibos bir kopektir sadece, dedi Pooka.

Amma attin, dedi Shorty elini g6ziine siper etmis dikkatle
bakarken, pantolonu var.

Bakayim, dedi Slug.

Dag gelincigi olmadigindan emin misiniz? diye sordu lyi
Peri pis pis gtilerek.
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Cik ortaya, dedi Shorty silahina davranarak, ¢ik ortaya
yoksa ugururum o kuyrugunu.

Sakin olun, dedi Slug. Iyi Giinler, Bayim. Cikin ortaya da
gorelim sizi, korkmayin.

Bu bir adam, hem de yashi bash bir adam, dedi Iyi Peri, pal-
tonun kumaginin arkasindan gérebiliyorum onu. S6yle 6ne ¢ikin
da gorelim sizi, Bayim!

O kumagin arkasindan fazla bir sey gorecegine inanmiyo-
rum, dedi Pooka. Metresine bes silin alt1 peni saydim.

Ses ver, dedi Shorty elini sallayip gozdag: vererek, yoksa
silahlar konugur, mezar agilir. Cik ortaya, seni al¢ak pust!

Sertlesmis ince dallar ve serkes filizler uzunca bir miiddet
koyun koyuna yatadurdu ve ardindan kirilan dallarin keskin
feryatlari, yasam dolu yesil yapraklarin birbirlerini acimasizca
kamgilaysi, bir ¢ali kiimesinin déviilip tartaklanmasi, iginde bir
iblis olan dikenli ve diigiim digim bir yumagn palas pandiras
distsi duyuldu. Catir ¢atir qutur.

Yesilliklerin arasindan ufak tefek bir adam ¢ikts; kafasinda
kasket, boynunda kaskol olan, ihtiyar, kara kuru, ufak tefek bir
adam.

Jem Casey,aman Tanrim! dedi Slug Willard. Bagparmaklarini
mermi dolu kemerine oyle siki bastiriyordu ki, afalladiginin
ayan beyan gostergesi olan kani ¢ekilmis elleri neredeyse beline
goémilmiustii.

Kendinize gelebilecek misiniz? diye sordu Shorty.

Giinaydin, dedi Pooka nezaketle.

Dehget bir herifsin, Casey, dedi Slug.

Ciimleten selam, dedi Casey, iyi bayramlar.

Sana su kadarini soyleyeyim, Casey, dedi Slug, insanin yle
bir yerde sikigip kalmasi i¢in, havada ugan, karada kagan bir tip
olmas: lazim. Bayanlar ve baylar, size Jem Casey’yi takdim ede-
yim, Kazmanin $airi ve Booterstown Ozanu.
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Al3, dedi Pooka. Bir sairle tanismak ne biiyiik zevk. Bu
sabah saatlerini, Bay Casey, insan ancak harikulade bir tagkinlik
olarak tarif edebilir.

Ne bi¢im bir ses o 6yle? diye sordu Casey, denizde sallanan
tekne gibi bir yikselip bir algaliyor.

Havalarla ilgili yorumu katiyen ben yapmadim, diye agiklad:
Pooka, cebimdeki peri yaptu.

Hakikaten oyle, dedi Slug.

Size inaniyorum, dedi sair, burada duydugum her seye
inanirim. Biraz 6nce bir kurt¢ugun bir tagin altindan benimle
konugtugunu duydum gibi geldi. Glinaydin, Bayim, ya da 6yle bir
sey dedi. Cok tuhaf bir yer buras: gergekten.

Soylesene Casey, dedi Slug, o ¢alilikta ne yapiyordun?

Sence? diye sordu Casey. Calilikta ne yapar insan? Sen olsan
ne yapiyor olurdun?

Tam bu esnada Shorty kahkahay: basti.

Vallahi, éen olsam ne yapardim biliyorum, diyerek gilda.

Orada bulunanlarin yaklasik yarisi keyiften hep birlikte
yaygaray1 bast1.

O isi hepimiz yapmak zorundayiz, diye bogiirdi Shorty uzun
uzun giildiikten sonra, en iyilerimiz bile yapmak zorunda o isi.

Keyiften gigliklar atarak giir otlarin tizerine sirt sti yigili-
verdi. Ayaklarini, bisiklet pedali geviriyormus gibi hareket ettirdi
havada.

Hig saygilari yok, dedi Iyi Peri usulca Pooka’ya, ne saygilari
var ne edep anlayiglari.

Pooka basiyla onaylad.

Hosggoriili olmak isterim, dedi, ama is kabaliga ve miisteh-
cenlige gelince, orada ¢ekerim ¢izgiyi. Bu tir konugmalar hem
kendilerini hem de onlari yetistiren ebeveynlerini yansitiyor. Aile
hayatlar1 hakkinda fena bir izlenim birakiyor.
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Casey birdenbire dondii ve digerlerine sert bakiglarla bakt.

Ne yapiyormusum? diye sordu. Ne yapiyormugum, ha?

Aldig tek cevap bir kahkaha oldu.

Anlatayim size orada ne yaptigimi, dedi ciddiyetle, neyle
mesgul oldugumu anlatayim. Bazi dostlarima siyir okuyordum.
Yaptigim sey buydu iste. Amma pis fikirlisiniz.

Siir sanatina bayilirim, dedi Iyi Peri. Bay Eliot'in, Bay
Lewis’in ve Bay Devlin'in eserlerini bilhassa takip ederim her
zaman. Iyi bir siir kuvvet surubu gibidir. Siirinizin konusu ¢igek-
ler miydi, Bay Casey? Wordsworth ¢igeklere tutkundu.

Bay Casey o tir seylerle ilgilenmiyor, dedi Slug.

Allah pis fikirlilerin belasin: versin, dedi Shorty.

Bay Casey’nin sizin o nanemolla konularinizla isi olmaz,
dedi Slug.

Ben de bayilirim ¢iceklere, dedi Iyi Peri. Giizel bir ¢igegin
kokusu kuvvet surubu gibidir. Cigekleri sevmek buytik bir erdem
gostergesidir.

Benim ilgilendigim seyler, dedi Casey tersleyerek, gercek
seyler. Stsli seyler bana gore degil.

Cimenlerin tzerine balgamin: tikirdi.

Iscinin sizin i¢in bir 6nemi yok tabii, diye ekledi.

Ne miinasebet, dedi Pooka nezaketle. Isciler tiim yaratiklar
icinde en soylularidir kuskusuz.

Biitiin o grevlere ne demeli? diye sordu Iyi Peri. En soylu-
lar1 m1 bilemiyorum vallahi. Bitiin tlkeyi grevleriyle felg ettiler.
Ekmegin fiyatina bak. Bir kiloluk somun alt1 buguk peni.

Allah pis fikirlilerin belasini versin, dedi Shorty yine.
Vallahi de biliyorum o ¢alilikta ne yaptigini, abicim.

Bir de domuz pastirmasi mesela, dedi Iyi Peri. Bir silin
dokuz peni, afedersiniz.

Iscinin cani cehenneme, dedi Casey. Iste biitiin duydugu-
muz bu. Cani cehenneme.
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Isciye biiyiik hayranlik duyarim ben, dedi Pooka.

Ben de oyle, dedi Casey yiiksek sesle. Kendim gibileri her
zaman savunurum. Okudugum siyir Igiler izerineydi.

Istihdam Kanunu Kogullarini kabul ediyorsunuz o zaman,
dedi lyi Peri. Simif mevzuati, kanun bundan ibaret iste. Tam
Ucretli tatiller, afedersiniz. Parali siniflarin tlkeyi terk etmelerine
sasmamali. Bir sonraki adim Bolgevizm artik.

Isciye son derece hayranim, dedi Pooka, ve aleyhine tek
kelime ettirmem. Isci aile hayatinin belkemigidir.

Cebinizdeki herife ¢enesini kapali tutmasini éneririm, dedi
Casey tersleyerek. Kafasina gekici yiyen ilk peri o olmayacak.

Kafama ¢eki¢ indirmekten daha fazlasini yapmaniz gerekir,
diye karsilik verdi Iyi Peri.

Pooka uzun tirnakls ellerini agt1 ve killi burun deliklerinden
teskin edici, uzun bir tislama sesi ¢ikardi.

Liitfen, beyler, dedi, hirginligin liizumu yok.

Eger calilikta yaptigin sey oysa, dedi Shorty, 6ne ¢ik ve bize
bir iki musra oku. Haydi.

Sairin ¢atik kaglar1 diizeldi.

Eger istiyorsaniz, okurum, dedi.

Herkes siir okuyamaz, dedi Iyi Peri. Siir okumak bagh bagi-
na bir sanattir. Londra'da buna siir sdylemek derler.

Sen ona bakma, dedi Slug. Hadi bagla, Casey. Bir, iki, ug. . . .

Casey bunun tzerine koluyla gosterigli bir hareketi yapti
ve ses tonunu hi¢ degistirmeden, ¢irkin, cirtlak bir sesle gairane
kompozisyonunu okudu.

Biitiin asil baylar ve bayanlar gelin
Macroomdan Strabane’e haber salin herkese
Yazdigim uyakli dizeleri dinleyin —
TANRININ LUTFUDUR i§¢i BiZE.
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Hos ve soylu bir miessese
Beyzadelik ve hanfendilik bizce
Ama ne yapsalar anlamazlar nafile
TANRININ LOUTFUDUR i§¢i BiZE.

Fransa’dan Ispanya’ya, sen Hollanda'dan
Ta irak Japon sahillerine,

Duyarsiniz herkesin agzindan
TANRININ LOTFUDUR i§¢i BiZE.

Dogrudur, kuvvetlidir is¢i, 6zglrdir yiregi
Kazmas: kiregiyle hizmet eder size
Esirgemez candan bir selamu dili -
TANRININ LOTFUDUR i§¢i BizE.

Goz oksayan beyzadeler ve hanfendiler
Viz gelir tiris gider bunlar bize,

Su slogani atar senin benim gibiler —
TANRININ LOUTFUDUR i§¢i BiZE.

Iste bu! diye bagirdi Slug, iste budur. Muhtesem bir siyir
gercekten.

Bravo, dedi Pooka kibarca.

Casey sessizligi saglamak i¢in iki elini uzatti ve agag1 yukar
sallad1.

Son kita geliyor, diye bagirdi. Hadi, hep beraber, cocuklar.

ISCI, ISCI, YURU BE,
Oley Oley, Oley size,

Olesiye kazma sallar, ter doker,
TANRININ LOUTFUDUR i§¢i BiZE.
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Iste bu, dedi Slug. Insan eli degmemis ormanin giinesle
yikanan agikhiginda alkig tutmaya bagladi ve digerleri de ona
katilip bu alkig1 tamamina erdirdi.

Balat diye buna denir, dedi Iyi Peri. Peder Gilligan'in bala-
din1 okudunuz mu hig? diye sordu Pooka’ya.

Orta seviyede bir kitap olsa gerek, diye yanit verdi Pooka.
Korkarim hi¢ okumadim. Ugiincii Kitap'ta biraktim okulu maa-
lesef.

Cok hos, tinsel bir balat, dedi 1yi Peri.

Isci, ya, dedi Shorty. Yerden kalkti ve tistiinii bagini temiz-
ledi.

Bay Casey’nin siyirini dinleyip keyiflendigimize gore, dedi
Slug, yola koyulsak iyi olur.

Nereye dogru? diye sordu Casey.

Bir kutlamaya gidiyoruz, dedi Shorty, sen de doldur cepleri-
ni, abicim, bize katil. Diinya nimetleri, anlarsin ya.

Grup daha sonra agirdan yola koyuldu; Casey, kalaycilardan,
el ¢abuklugu oyunlar1 oynatanlardan, tgkagitcilardan, dilenciler-
den, kanal temizlikgilerinden, sakatlardan, sokak stipiriculerin-
den ve alt tabakanin her kesiminden insanlardan olugan bir mec-
lisle oturup sarkilar sdyledigi ve en giizel liriklerinden segmeler
okudugu ¢aliliga son bir kez bakt1.

Hey sen, cebin igindeki, dedi sair, ugabiliyor musun?

Belki ugabiliyorumdur, diye yanit verdi lyi Peri.

Gidip kartma aksam yemege gelmeyecegimi soyler misin?
Yapar misin bunu?

Ne sandin sen beni, posta giivercini mi? diye sordu Iyi Peri
ince, aksi bir ses tonuyla.

Eger onu kudurtmak istiyorsan, dedi Shorty, ona dag gelin-
cigi de. Ben dedigimde, bitiin giikranlarini sundu bana.

Karimin bir kanguru olup olmadigini s6yleyebilir misiniz
bana, Bay Casey? diye sordu Pooka hemen araya girerek.
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Sair sagkinlikla bakakald:.

Bana boyle bir soru sorarak ne demek istiyorsunuz Allah
askina, ha? diye sordu Casey.

Merak ettim de, dedi Pooka.

Kanguru mu? Ne bileyim ben, yamru yumru bir havug olsa
bile nereden bilecegim? Kastettiginiz sey bir keseli hayvan m1?

Dur, konugma, dedi lyi Peri aceleyle. Agagta bir adam gorii-
yorum.

Nerede? diye sordu Shorty.

Sizin goéremeyeceginiz kadar uzakta. Agaglarin ve dallarin
arasindan goriiyorum onu.

Keseli hayvan da ne yahu? diye sordu Pooka.

Onu ¢ok iyi géremiyorum, dedi Iyi Peri, arada yaklagik bir
kilometre orman var. Keseli hayvan, yavrularini tagiyabilecegi bir
kesesi olan bir hayvana verilen diger bir isimdir.

Eger kanatlarin varsa, dedi sair tiz bir sesle, o cebin iginde
sagmalaylp duracagina ve senden gayri higbirimizin goéreme-
yecegi bir sey hakkinda konusacagina, neden oraya ugup neyin
nesiymis iyice bir bakmiyorsun, isciler agkina?

Egerkeseli hayvan dediginiz o ise, dedi Pooka nezaketle, ara-
daki fark ne? Kanguru kelimesi kesinlikle daha agiklayici degil mi?

Ne sandin sen beni, ugurtma mi? diye sordu Iyi Peri. Canim
ne zaman isterse o zaman ugarim. Keseli hayvanla kanguru ara-
sindaki fark su; birincisi bir tird, ikincisi ise bir sinifi belirtir;
birincisi geneldir, ikincisi ise 6zel.

Agagta bir kanguru oldugunu hi¢ zannetmiyorum, dedi
Slug. Bu tilkede kangurular agaglara ¢ikmazlar.

Belki de, dedi Pooka, agacin tepesindeki karimdir. Kuglarla
soyle bir ortak noktas: var, siipiirgesinin sapina atlayip havada
ugabiliyor. Yolculugumuzda boyle kargimiza ¢ikmak onun igin

hi¢ zor degil.
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Bir stipiirgenin tzerinde ugan bir kus duyulmus sey mi,
Allah agkina? dedi sordu Shorty.

Karimin bir kus oldugunu séylemedim.

Bu sabah karinin bir siipiirge oldugunu séylemistin, dedi Iyi
Peri, stipiirge sap1 demistin ona.

Bahsettigim sey, dedi Pooka agir agr, kangurulardi.
Kangurular.

Agagtaki bir kus olabilir, dedi Shorty, biiyik bir kus.

Oras: stipheli, dedi Slug.

Pekala, dedi Iyi Peri giicenmis bir ses tonuyla. Yaruldigim
muhakkak. Bir adam degil. Bir bagtankaradir o zaman. Ya bir
bagtankara, ya da kor olas: bir galikusu.

Shorty el ¢abukluguyla alt: patlarini simsiki kavradi.

Bahsettigin su aga¢ mi, diye bagirds, suradaki aga¢ mr? O
agacta bir sey var gergekten de.

Iyi Peri bagiyla onaylads.

Cevap versene, ugursuz, kiigiik ibig! diye kiikredi Shorty.

Daha sakin konusun, rica ederim, dedi Pooka sinirle, bu tiir
bir lisan kullanmanizin liizumu yok. Evet, o aga¢mug. Iyi Perinin
bagini kalgama degdirerek salladigini hissettim.

Niye 6yle demiyor o zaman, dedi Shorty, ikinci tabancasin
da ¢ikararak.

Bu cepten bir gikarsam, dedi Iyi Peri tiz bir sesle, giiniinii
gosteririm sana. Bir giinde katlanabilecegimden daha fazlasina
katlandim.

In o agactan, diye kikredi Shorty, in asag1, seni korolas:
hodik!

Sinirine hikim ol, dedi Slug, oturan bir geyi vuramazsin.

Oradaki her neyse, dedi sair, bir adam olmadig kesin.
Pantolon giymiyor. Bir keseli hayvan olabilir.

181



Aradaki farkin ne oldugunu, dedi Pooka usulca, veya daha
basit bir kelime olan kangurunun yerine neden keseli hayvanin
tercih edildigini hild anlayabilmis degilim.

Iki saniye iginde o agactan inmezsen, diye bogiirdii Shorty
iki silahinin da horozunu kaldirarak, tgiincii saniyede ceset ola-
rak inersin agag1! Ona kadar sayacagim. Bir, iki. . ..

Iyi ki bir bedenim yok, dedi Iyi Peri. Ates edebilecegi bir
sey goriir gérmez tabancalarina sarilan su kagik kabaday: varken
kimse giivende degil. Kanguru kelimesi ikinci dereceden olup,
daha genis ve daha genel bir kelime olan keseli hayvanin 4apsa-
mina girer.

Bes, alty, yedi. . . .

Anliyorum, dedi Pooka, yani keseli hayvanin kesesinde bir
kanguru tagidigini mu kastediyorsunuz?

ON, dedi Shorty kararlilikla. Son kez soruyorum, agag: ini-
yor musun?

Sik, yesil dallarin arasinda hafiften bir higirty, bir yulaf tar-
lasim §6yle bir yoklayan yaz esintisine benzeyen agir bir oksayis,
belli belirsiz, cansiz bir hareket oldu: dlesiye bezgin, sizlanan,
miteessir bir ses ¢alindi yolcularin kulagina, su dizeleri syleyen
tiz bir ses:

Ciliz kasikli Sweeny’dir
gordigiiniz porsuk agacinda;
yagam Oylesine yalin burada,
oyle hazin yarabbi 6yle hiizinli.

Agarmug dallar daladi her yanimi

delik desik etti baldirlarimy,

tepenizdeki porsuk agacidir yurdum,

ne satrang oyunu var ne hatunlarla kagamak.
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Inanamam insanlara
¢linki onlar yasar agagida;
nasibim su teresidir,
inmem agagiya.

Tanr bizi korusun! dedi Slug.

Shorty tikirigini yutkuna yutkuna tabancalarini havada
sallayip durdu.

Asag1 gelmeyecek misin?

Bu beyefendiyi taniyorum sanirim, dedi Pooka nezaketle
araya girerek, Sweeny adinda bir sahis zannedersem (yaniliyor da
olabilirim). Akli baginda degil gibi.

Ates ediyor muyum, etmiyor muyum, diye sordu Shorty,
saskin yiziini digerlerinin nazarina sunarak.

Rathanganli Sweenyleri mi kastediyorsun? diye sordu Iyi
Peri, yoksa Swanlinbarli Sweenyleri mi?

Lanet olas: tabancani indir, dedi Casey sertce, konugan
ses bir gairin sesi. Tanri biliyor ya, bir sair duydum mu tanirim.
Sairlere ellesmeyin. Ben sahsen misra diizebildigim i¢in, bunu
yapabilen birine de sayg: duyayim. Kaldir o tabancay1 yerine.

Onlar: kastetmiyorum, diye yanit verdi Pooka.

Kiltimaghli sarigin Sweenyler mi yoksa?

Ihtiyar bir adam bu, dedi Slug, bir insani agag tepesine
tlinemis vaziyette birakamayiz. Biz gittikten sonra hastalanabilir
veya nobet filan gegirebilir, is isten gegmis olur o zaman.

Iskembesini kusabilir, dedi Shorty.

Onlar da degil, dedi Pooka nezaketle.

Oyleyse Fernsli ve Borris-in-Ossoryli MacSweenyler.

Bu sozler soylenir soylenmez, bitkin bir diivenin ¢ighg:
ve dallarin 6fkeli mesakkatinin sesi duyuldu, zavalli yagh adam
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kalburun gozeneklerinden dokiiliir gibi siziliverdi porsuk aga-
cindan asagy; yesil bulutlarin arasindan son siirat diigen iniltili,
kara bir meteor, insan suretinde bir diken topag:. Yere ¢akildi-
ginda, sag meme ucu yarilmig ve Erin’in agaglarinin dikenleri
ve ¢ali qirpisiyla kaplanmig sirt1 harap olmustu; tere lekeleriyle
kapli, azap i¢indeki agzindan isitmesi zor, tuhaf dizeler ¢ikiyordu
durmaksizin. Orasindan burasindan, bozulmus, hirpani ve dokik
kus tiyleri gikmugti.

Vallahi de distii! diye bagird: Shorty.

Onlar: da kastetmiyorum, dedi Pooka ¢ikan giirtiltiyi bas-
tirarak.

Oyleyse Harold’s Crosslu O’'Sweenyler.

Jem Casey, kralin kabarciklarla dolu bedeninin yaninda diz
¢okmiis, 6li kulaginin igine sorular yagdiriyor ve ne yaptigini
bilmeyen, suursuz parmaklariyla kralin yarali gégsinden kigik
dikenleri ¢ekip ¢ikariyordu; bir gair diger bir saire el uzatiyor, bir
ozan bagka bir ozan kardesinin dikenlerini ayikliyordu.

Agilin da hava alsin, dedi Slug.

O tarafa dogru yiirir miisiin? diye sordu Iyi Peri Pooka’ya,
kuglar gibi yuva yapan bu adamu bir géreyim.

Elbette, dedi Pooka nezaketle.

Adamin adi ne? diye sordu lyi Peri.

Pooka bagparmagiyla havada ani bir hareket yapti, sinirlen-
diginin gostergesiydi bu.

Sweeny, diye yamtladi. Kanayan bir yaranin tek bir devas
vardir -~ yosun. Her yanini yosunla kaplayin ki kan kaybindan
gitmesin.

Isin piif noktasi bu iste, dedi Slug, bolca yosun.

Sweeny’nin bogrindeki deliklere nemli temriye ve yesil
yosun Obekleri sokusturuldu, harap olmus yan taraflarina da
yogun kivamli kamyla kipkirmizi olup kaskat: kesilen korpe
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filizler, bitki saplari ve otlar sarildi Sweeny ahenksiz dizeler
murildanmaya baglad1.

Ronamra bir giizel yapistirdigimda
hasim ordularin ortasinda,
hakkaniyetli rahip demigti

terk-i diyar edecegimi kuglar misali.

Sweeny’yim ben dal gibi ince,

dal gibi, ag biilag, ipince,

kirmuzi bogiirtlenler ve yesil tereler,
rengindedir agzim burnum.

Porsuk agacinin orta yerinde
dondiim ¢ilgina acidan,

kamgiladi hasmane dallar her yanimy,
inmem asagiya agagtan.

Bir seycigin yok, dedi Casey kralin yosunlu bogriine nazikge
pat pat vurarak, atlatacaksin. iyi olacaksin, merak etme.

Bir mermi onu biitin acilarindan kurtarir, dedi Shorty,
insafl bir takdir-i ilahi olur aslinda.

Keske kan dokme arzunuzu bastirsaniz da o tabancayi yeri-
ne koysaniz, dedi Pooka nezaketle tsteleyerek. Zavalli adamcagiz
iyi degil, gérmiiyor musunuz?

Nesi var? diye sordu Iyi Peri.

Cok feci disti, dedi Slug miisfikge, boynunu kirmus olabilir
mi, ha, Bay Casey?

Canagi kirmis olabilir, dedi Casey.

Belki de sarhostur, dedi Iyi Peri, ayyaglara harcayacak gefka-

tim yok benim, sizin var mr?
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Arada sirada bir tek atmanin kimseye zarari olmaz, diye
yanit verdi Pooka, ol¢iiyli kagirmadan i¢mekte sorun yok.
Sarhogluk — elbette — bambagska bir sey.

Hareketsiz adam toprak ananin kanepesinin uzerinde
kimildand: ve sunlari mirildandi:

Samhain'de tuttugumuz dilek mayisa dek
sokulmaktir sarmagik agaglarina,
geldiginde yaban 6rdekleri

karanlik ormanlara.

Glen Bolcain’in temiz sulan

ne hogtur dinlemek kus siiriilerini
nagmeli dereleri akar hizli hizl,
adaciklari, nehirleri.

Cell Lughaidh’deki agagta,

tek dilegimiz idi yalniz olmak,

yaz eli kulagindayken tez ugan kirlangiglar —
cekin ellerinizi tizerimden!

Pekala da sarhos, dedi Iyi Peri, kendi haline birakin.

Sagmalama be adam, dedi Slug, biraz atesi ¢ikt1 m1 en iyisi
bile balatay: siyirir, iki tarafl zatiirreeye tutuldu mu en giigliisi
bile duvara toslar; saganak yagmurda kafas: 1slandiktan iki saat
sonra evin duvarlarini feryatlariyla yikan bir amcam vardi. Ben
nabzina bakarken biri bir termometre ¢ikarabilir mi?

Pertavsiz iginize yarar m1? diye sordu Pooka kibarca.

Zencefilli gazoz katilmig bira lazim ona, dedi Iyi Peri, bir
bardak cin ve bir sige bira, ilag niyetine.
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O asil sana lazim, dedi Casey, yardim edin de kaldiralim
adamyi, biri yardim etsin. Onu da beraberimizde gotiirmeliyiz,
bu zavalli pi¢ kurusunu burada tek bagina birakirsak utancimdan
olirim vallahi. Biri bir el atsin, hadi.

Ben atarim, dedi Slug.

Sagliklarina siikrederek cosan iki giigli kuvvetli adam, ofla-
yip puflayan kirmiz: yiizleriyle kralin tizerine egilip, siskin adale-
leri ve kipragan kas telleriyle, i1stirap ¢eken krali koltuk altlarin-
dan kavradilar; sarf ettikleri gayretle topuklar: ormanin ¢imlerine
gomiile gomiile, deli adamu tir tir titreyen porsiik bacaklarinin
lizerinde ayaga kaldirdilar.

Tiylerine dikkat et, dedi Shorty, hoyrat bir sesle, bir kusun
tiylerini bozmaya gelmez.

Deli adam giinesin 1s1ldaginda dudaklarini kimildatt: ve iki
muhafizinin kollarinda bir o yana bir bu yana, sonra da arkaya
yalpalarken dizelerini mirildand..

Olsa da oradan oraya ugmalarim sayisiz,
listim bagim esvapsiz,

nébetimi sahsen bekledigim yer
daglarin tepeleri.

Ey egreltiotu, kizil kahvedir servi boyun,
ortin ¢almis kizila,

yoktur dallanip budaklanan gégsiinde
bir yatak diglanmis bir bigare igin.

Sabah vakti yemisler ve tere yapraklari,
6gleyin elma agacinin meyveleri,
serilir yatarim soguk suyun kucagina —
acitiyor parmaklariniz kollarimi.
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Agzina yesil yosun tikistirin, dedi Iyi Peri mizmizlanarak,
buradaki 6mriimiizii boyle ipe sapa gelmez seyleri dinleyerek mi
gegirecegiz? Bu cep de pek koti kokuyor, hig iyi gelmiyor bana.
Ne sakliyorsunuz bu cebin iginde, Bayim?

Higbir sey, diye yanitladi Pooka, sadece tiittin.

Tuhaf kokulu bir tiitiin, dedi Iyi Peri.

Otuz gramina giimiis akgeyle bir silin alt1 peni 6diiyorum,
idealdir. Kaba kiyim tiitiin dedikleri sey.

Ne dersen de,dedi iyi Peri, tuhaf bir kokusu var. Cebindeyken
kusarsam ceremesine katlanirsin artik.

Aman dikkat et, dedi Pooka.

Pergelleri a¢ beybaba, dedi Casey krala sevkle, en iyi baca-
g 6ne at da, seni glines batmadan yataga yatiralim, giizelce
uyuman i¢in bir yudum viski igirelim.

Sana bir siirahi sicak pungla bir paket bol tereyagh kraker
veririz, dedi Slug, yeter ki yird, yeter ki topla kendini, birader.

Eli ayag: tutmayan bicarenin etrafini hizli ve anlagilmaz
konugmalarla sararak adami oksadilar, tath sézlerle avuttular, dil
dokerek ikna ettiler, yagladilar balladilar, latif sézlerle dolu uzun,
kivrak ciimlelere bogdular ve adama bal lik6ri; beyaz mayayla ve
dag arilarinin kovanlarindan alinan ganimetlerle kivamlandirilan
koyu, katran karas1 bal sarabi; mis kokulu likorlere bandirilmig
ve Belgika serisiyle islatilmig besleyici tam bugday ekmekleri;
bir bahge dolusu, vizir vizir vizirdayan, tiiyld, balla sigmis arilar;
Dogunun tahil ambarlarindan getirilmis, her tanesi avugtan
damla damla agza disen bir ambar dolusu altin saris1 tahil;
mirekkep karasi tombeki topaklarinin yaninda 11l 151l parlayan
mavi bir peliigiin tzerinde sira sira dizili kiraz agacindan pipo-
lar, nargileler, duidinler, liletas1 pipolar, kilden yapilmis pipolar,
ceviz agacindan nargileler ve haznesi sirly, gelik sapli pipolar; ince
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bir ig¢ilikle tasarlanmig, koyu renk sedir agacindan govdesinin
kenarlar1 dayanikly, siyah suni deriyle ¢evrelenmis, evladiyelik,
devasa bir pipo sandig1 ve pipo rafi vaat ettiler; giizelce cilalanmug
ve el degmeden iyi kalite seffaf bir selofana sarilmig olan bu san-
dik her tiitlin tiryakisinin kalbini 1sitacak bir hediyedir. Ayrica,
bolge insaninin ge¢im kaynagi ve baslica yemegi olan killi domuz
pastirmasi, kani hala Gstinde, etli kuzu pirzolalar, dallar: yere
egilmis muhterem agaglardan toplanmis giiz meyveleri, kangal
kangal kizarmis sosis, tavugun altinda bekleyen bir elin heniiz
topladig1 sepet sepet emsalsiz yumurta vaat etmekte de tereddt
etmediler. Salatalar ve krem karamelli tatllar, bagirsaklara ilag
gibi gelen kaynamas taneli ugkun lapasi, zeytinler, mese palamut-
lary, tavsan etli borek, geyik etinden sis kebap ve kalin dudakli
melez delfi fincanlarda siyah, koyu ¢aydan bahsederek aklini
celdiler. Esnek sazlarin tizerine ¢aprazlamasina 6zenle yayilmig
ve Uzerleri ay1 postundan ve bolca kegi postekisinden tentelerle
ortildy, dalga dalga kabarmis kugu tiiytinden yataklarin; beden-
sel hazlarla kivranan ve cani ¢ektiginde olgun zeytinler gibi on
bes cariyenin emrine amade oldugu bir krala yaragir bir divanin
sundugu saadeti mugtuladilar. Iki tekerlekli at arabalarindan dem
vurdular, bir de i¢i kizil serbet dolu, ¢itir ¢itir kizarmig kehribar
rengi boreklerden, kopiikli siyah bira dolu uzun magrapalardan,
zincire vurulmus, dizleri zerinde merhamet dilenen, aglagip
duran mahkiamlardan ve aklar1 yukar: ¢evrilmis, yalvaran gézle-
riyle, gullar i¢inde buzilip ¢omelen agagilanmig diigmanlardan.
Soguk bir gecede yanan bir atesin hoplayip ziplamasindan,
golgelerde uyunan uzun uykulardan ve saat be saat artan kursun
gozli unutkanliktan — prenslere yarasir kayitsizliktan bahsettiler.
Konugurlarken, alacakaranligin ve yaban arazide aniden beliren
gunes goletlerinin i¢inden yuriytp gittiler.

Bu cepteki koku, dedi iyi Peri, tam bir felaket.
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Oyleyse, dedi Pooka, diger cebe gegebilir veya digar1 gikip
yurtiyebilirsin, benim i¢in hava hos.

Diger cebin kokusu bin beter olabilir, diye karsilik verdi Iyi
Peri.

Gruptakiler, aksam ¢oktigiinde mese palamudu ve hindis-
tancevizi takviyesi yapmak ve cangil membalarinin saf suyuyla
serinlemek i¢in mola vererek yolculuklarina giin boyu devam
ettiler. Yirtrken veya yemek yerken, ne kontrpuan sanatiyla
icra ettikleri diyaloglarin ve ahenkli konugmalarin zevkinden
feragat ettiler ne de Sweeny kita kita diizdigii nagmelerini ve
siire doktigi 1stirabini nakletmekten vazgegti. Gecenin eli kula-
gindayken, bir kutu kibritle ¢ali ¢irpt yakmak igin durdular ve
gece-sukelerleri, pervaneler, yarasalar ve fellicaun-eeha'* enfes bir
aliterasyonla ateslerin zarafetinde g6z kirpan kirmizi kanatlardan
hos bir takimyildiz: olugturarak peglerine takilana dek baglarinin
tzerinde yalazli megalelerle, arapsagina benzeyen ¢alilarin ve
otlarin arasindan yollarina devam ettiler. Arada sirada, 151310
albenisine kapilan bir baykus veya hantal bir kinkanatli veya
kiigiik bir kirpi heyeti, farkl istikametleri onlar1 karanligin yaban
kallesligine savurana dek yolculugun bir kisminda gruba eglik
etti. Yolcular bazen birbirlerinin konugmalarinin tekdiizeliginden
stkiliyor, cigerlerini sineklerle dolu havayla doldurarak ve sesle-
rini uyuyan agaglarin tepelerinden agirtarak hep birlikte eskiler-
den kalma bir tiirkiiniin veznine kaptiriveriyorlard: kendilerini.
Yiiksek Yiiksek Tepeler'i, eski kovboy havalarindan segme sarkilari,
isci barakalarinin ve bozkirlarin her dem yesil favori ezgilerini
soylediler; oynak eller-havaya sarkilarinin, memleketin asla eski-
meyen agtk edebiyatinin boguk yumusakliginda birlik oldular;
son nota da 6ldugiinde sesleri aglamakli oldu; dolu girtlaklariyla

14 (¢.n.) (Irlandaca) gece kelebekleri.
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eski havalari, ¢ok sesli sarkilar1 ve kanonlar, bilmeceli turkileri,
Tipperary ve Nellie Deane ve Yasl Elma Agacinin Golgesini hep-
birlikte ¢igirdilar. Kiba agk sarkilari, ay kadar tath madrigaller,
Italyan operalarindan en iyi ve en giizel se¢meler; Puccini,
Meyerbeer, Donizetti, Gounod ve Maestro Mascagniden bes-
teler; ayrica Balfe’'nin Bokem Kiz operasindan bir arya ve qigir
acan Palestrinadan ¢etrefilli koraller soylediler. Almanca oriji-
nalinden iki yiiz kirk iki (242) Schubert parcasi, Fideliodan bir
koro (meshur Ay Is1g1 Sonatinin bestecisi Beethoven'in), Pirenin
Sarkist ve Bach’in bir Missa’sindan uzun bir bélimin yani sira,
en az Mozart ve Handel kalibresindeki hiinerli kalemlerin elin-
den ¢ikma sayisiz ahenkli giizellik yorumladilar. Gokteki yildiz-
lara (Gzerlerini Orten yapraklar ve dallar yiiziinden géremeseler
de), gimbiir gimbiir bir hevesle, hatirlayabildikleri kadariyla
Offenbach, Schumann, Saint-Saens ve Granville Bantock’tan
pargalar haykirdilar. Kantatlar ve oratoryolardan eksiksiz bolim-
ler ve kutsal miiziklerden diger pargalar, allegro ma non troppo,
largo ve andante cantabile okudular.

Kendilerini mizige 6ylesine kaptirmislard: ki, her zaman-
kinden daha erken uyanan giines — ¢arik grisi tizerinde siiziilen
gl rengi parmakli haci — lekelenen gecenin son kalintisin1 da
agag tepelerinden silip sipirdiginde hédld karanlik ormanda
neseyle sarkilar soyliiyorlardi. Bir agikliga varip da 6gle giine-
si aniden kargilarina giktiginda, canhiras kelimelerle ve yersiz
ithamlarla birbirlerine veryansin ettiler, ne haramzadelikleri kald:
ne soysuzluklary; bir yandan da, yapacaklari ge¢ kahvalti i¢in
sapkalarinin oyuguna meyveler ve akdikenler dolduruyorlardi.

Yukaridaki pargaya bir ara.

Biyografik hatiralar, yedinci kisym: Baharin ilk zamanlarinda

bir aksam amcamin evine saat dokuz sularinda gittigimi hatir-
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liyorum; alkollii igkilerle fazla hagir nesir olmaktan algilarim
korelmisti. Dikkatimi etrafima dogru diirist yoneltemeden ken-
dimi yemek odasinin ortasinda dikilirken buldum. Orada gordi-
gum yuzler yabanci ve sorgulayan yizlerdi. Bakiglarimi onlarin
arasinda gezdirirken, nihayet amcarmin simasina rast geldim.

Simamn mahiyeti: Kirmizi, derbeder, kaba saba, tombul.

Amcam diger dérdinin ortasinda merkezi bir pozisyonda
oturmus, delip gegen, piir dikkat bir nazarla benden yana baki-
yordu. Tam geri geri kapiya dogru yiiriyordum ki bana soyle
dedi:

Gitmene lizum yok. Beyler, yegenim. Bence bize bir sekre-
ter gerek. Gel otur soyle.

Akabinde edepli bir kutlama ugultusu isittim. Orada bulun-
mamin toplulugun istisnasiz her iyesine biiyik keyif verecegi
ifade edildi. Masaya oturdum ve gogiis cebimden mavi kalemimi
¢tkardim. Amcam bir an igin kara kapli defterine goz gezdirdi ve
sonra defteri bana dogru iterek soyle dedi:

Bence tamamdur.

Defteri aldim ve amcamin muntazam, okunakl el yazisiyla
on sayfaya yazdig1 agiklamalari okudum.

Apiklamalarin mahiyeti: On sekiz somun ekmek. Iki tepsi
ekmek (? bir tepsi). Bir buguk kilo peynir. Iki buguk kilo pigmis
jambon. Bir kilo ¢ay (bes peni). Yerler i¢in bir kutu pudra. Stsli
pastalar 2 peni ve 3 peni (? 4 peni). On sekiz kurabiye. Dort kilo
tereyag1. Seker, stit (? her gelen bir sey getirse mi ?). Regine. Bir sige

bedeli Tembihlemek lazim dikkat etsinler. ? Limonata. £5 diyelim.
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Amcam gozlik kabini masaya vurarak israrli bir ses ¢ikardi.

Siz ne diyordunuz, Bay Connors. . . ? diye sordu.

Ah, evet, dedi Bay Connors.

Solumda oturan iri yary, lagka bir adam kendine ¢eki diizen
verdi ve konugsma yapacak olmanin zorluguna hazirlanircasina
viicudunu diklegtirdi. Dudaginin tizerinde kocaman, darmadaginik
bir biyig1 vardy; agirlagmis, yorgun gézleri yiiziniin diger kisimlari-
na ayak uydurmakta ge¢ kalirmigcasina agir agir hareket ediyordu.
Dikkat kesilmis bir tavir takinmak i¢in ¢aba sarf ediyordu.

Cok kati olmak bence biiyiik hata olur, dedi. Hoggériili
olmaliyiz. Bitiin istedigim eskilerden tek bir vals. O da hepsi
kadar Irlanda’ya 6zgii, eski zaman valslerinde ecnebi bir sey yok
ki. Hoggoriili olmaliyiz. Gaelce Cemiyeti . . .

Katilmiyorum, dedi bir digeri.

Amcam masaya sert¢e vurdu.

Nizam, Bay Corcoran, dedi fir¢a gekerek, nizam: bozma-
yin, rica ederim. Sira Bay Connors'da. Bu bir Komite toplantisi.
Bunun bir Komite toplantisi oldugunu sdylemekten biktim
usandim. Prosedir denilen bir ey var neticede, Nizam denilen
bir sey var, her seyiusuliince yapmak denilen bir sey var. Giindem
Konunuz var mi, Bay Corcoran?

Var, dedi Bay Corcoran. Uzun boylu, zayif, agik tenli bir
adamdi. Yizinin bana tanidik geldigini fark ettim. Saglar: sey-
rek ve saman saristydi.

Iyi, peki. Eger bir Giindem Konunuz varsa, ne ala. Giindem
Konunuz varsa, kabul. Baslayin.

Hih? dedi Bay Corcoran.

Baslayin. Devam edin.

Ah, evet. Eski zaman valsleri. Evet. Eskizaman valslerini hi¢
tasvip etmiyorum. Vals yapilmasinda yan/zs bir sey oldugundan
degil, elbette, Bay Connors, aslinda bunda yan/ss bir sey yok. . .
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Komite Bagkanina hitaben konusun, Bagkana hitaben
konugsun, dedi amcam.

Ama ne de olsa, Ceilidhe bunun i¢in uygun bir yer degil,
hepsi bu. Ceilidhe dedigin Ceilidhedir. Yani, bizim de kendi gele-
neklerimiz var. Bir stirii dansimiz var bizim, giyemeyecegimiz bir
seyi 6diing almak i¢in caddeyi gegmemize gerek yok. Anlatabiliyor
muyum? Valste yanhs bir sey yok, ama bize gore degil. Valsi cazci-
lara birakalim. Tanr biliyor ya, bana gére hava hos.

Bay Connors cevap versin, dedi amcam.

Eh, istediginiz gibi diizenleyin, dedi Bay Connors.
Benimkisi sadece bir oneriydi. Eski zaman valslerinde koti bir
sey yok. Vallahi yok. Ben kendim de vals yaptim. Burada bulunan
Bay Hickey de yapmusti. Hepimiz vals yaptik. Bir seyin ecnebi
olmasi, ko6ti oldugu anlamina gelmez.

Ne zaman vals yapmigim ben? diye sordu Bay Hickey.

Bay Hickey'nin tasviri: Yagh, sararmug, esmer, ciliz. Gozleri ve
genesi sarkik. Konugmasi acik, net ve yavas. Izleyen bir dinleyici.

Sahsi A¢iklama Maddesi uyarinca mi? diye sordu amcam?

Evet, dedi Bay Hickey.

Pekala.

Yirmi ¢ sene evvel Rotunda Bahgelerinde, dedi Bay
Connors. Hafizam iyi ama, degil mi?

Kesinlikle, dedi Bay Hickey.

Gilimsedi, yatismigti. Gegmis yillara dogru uzanirken
agzim1 biizdl, dalip gitmisti, gevsek takma diglerini hareket
ettiriyordu. Gozlerini parmaklarinin beyaz bogumlarina dikmis
bakarken, giir kaglar1 bakiglarini gizliyordu.

Bay Fogarty? dedi amcam.
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Bay Fogarty orta yash bir adamdi, ama toparlak, dingin bir
ylizii vards. Topluluktaki herkese ayni1 oranda giiliimsedi. Tyi kali-
te, pahali giysiler giymisti, kendinden emin bir hava takinmgt.

Kendi aranizda halledin bu meseleyi, dedi umursamazca.
Bay Fogarty’yi rahat birakin.

Gaelce Cemiyeti eski zaman valsine karsidir, dedi Bay
Corcoran. Ruhban sinifi da 6yle.

Olur mu canim, bunun dogru oldugunu diginmiyorum,
dedi Bay Connors.

Nizam, nizam, dedi amcam.

Boyle bir sey séylendigini hi¢ duymadim, dedi Bay Connors.
Hangi ruhban sinifriymig o?

Amcam masaya bir kez daha vurdu.

Nizam, diye tekrarladi. Nizam.

Kaynak gosterin, Bay Corcoran. Hangi ruhban sinifi?

Yeterli, Bay Connors, dedi amcam sertge, yetti de artt1 bile.
Bu bir Komite Toplantist. Bu meseleyi bir karara baglamamiz
uzun siirmeyecek. Eski zaman valsinden yana olanlar Evet desinler.

Evet!

Aleyhinde olanlar Hayir desinler.

Hayur!

Hayir diyenlerin kazandigim bildiririm.

Uzlagmazlik var, dedi Bay Connors.

Uzlagmazlik oldugu iddia edildi. Sayin Sekreteri oy sayma
memuru tayin ediyorum. Lehte oy kullananlar el kaldirsin.

Her bir gortsten yana oy kullananlarin toplam sayis: birdi;
kimileri ¢ekimser kalarak oy kullanmadi.

Karar oyum, dedi amcam yiiksek sesle, olumsuzdan yana.

Iyi, madem &yle, dedi Bay Connors i gegirerek.

Eger her sey adam gibi yapilirsa, dedi amcam, vakit kaybet-
mek diye bir sey s6z konusu olmaz. $imdi, zatidlileri ne zaman
geliyorlar. Teferruatlar sizde var mi, Bay Hickey?
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Yolcu gemisiyle Cork'a saat onda gelecek, bu da demek
oluyor ki saat yedi gibi Kingsbridge'de olacak.

Pekild, dedi amcam, demek ki salona saat dokuz gibi
varacak, elini ylizlini yikayip bir seyler atistiracagini da hesaba
katalim. Saat dokuz itibariyle — evet, saat dokuz itibariyle tam bir
faaliyet halinde olacagiz. Gelelim Resepsiyon Komitesine. Bay
Corcoran, Connors ve bendenizi tayin ediyorum.

Bay Corcoran’i s6z konusu ruhban sinifinin adini vermeye
davet ediyorum hili, dedi Bay Connors.

Giindem Konularindan biri degil bu, dedi amcam. Bana
dondi ve soyle soyledi: Resepsiyon Komitesindeki isimleri yaz-
din mr?

Evet, diye cevap verdim.

Cok iyi. Simdi, bence zatialileri kapiya geldiginde kisa bir
hitap konusmas: yapmam lazim. Kisa ve 6z. Once Irlandaca iki
¢ift s6z tabii.

Oh, kesinlikle, dedi Bay Corcoran. Basamaklara kirmizi hali
sermeyi de unutmayalim. Adab: budur.

Amcamin kaglari ¢atildi.

Bilmem ki, dedi. Bence kirmizi1 hali biraz. ..

Size katiliyorum, dedi Bay Hickey.

Biraz, bilirsiniz iste. . . yani, biraz. . .

Ne demek istediginizi anliyorum, anliyorum, dedi Bay
Corcoran.

Anliyor musunuz beni? Cok resmi goriinmek de istemeyiz.
Ne de olsa, o da bizden biri, ecnebi diyarlarda yagadiktan sonra
yurduna donen bir stirgiin.

Evet, bundan hoslanmayabilir, dedi Bay Corcoran.

Aklindaki seyi giindeme getirmen gayet dogruydu kusku-
suz, dedi amcam. Neyse, bu da halledildi. Irlandalilara yaragr,
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icten bir karsilama sadece, céad mile fiilte.”® $imdj, ilgilenmemiz
gereken ¢ok 6nemli bir sey daha var. Midecagizlarimizdan bah-
sediyorum. Sayin Sekreter neye ihtiyacimiz oldugunu dair yapti-
gim tahmini hesab1 okuyacak simdi bize. S6z sekreterin.

Ciliz sesimle idaresi bana verilen kara kapli defterde yazan-
lar1 agik agik okudum.

Bir sise daha viski ve bir iki diizine siyah bira ekleyebilirsin
kanimca, dedi Bay Hickey. Ziyan olacaklarin1 zannetmiyorum.

Ah, dogru valla, dedi Bay Fogarty. Iyi olur.

Onun elini bir geye siirecegini zannetmiyorum, dedi amcam.
Cok sofu bir adam bence.

Yani, ondan bagka kisiler de olacak elbette, dedi Bay Hickey
sertge.

Kim? diye sordu amcam.

Kim mi! Allah bilir! dedi Bay Hickey ters ters.

Bay Fogarty gergin havaya giiriltili bir kahkaha saldi.

Ah, ekleyiniz, Sayin Sekreter, diyerek gildu. Ekleyin canim.
Birkagimizin cani birer sige bira geker, es dost da gelebilir hem.
Ekleyiniz ve bu konuda bagka bir ey sdylemeyiniz.

Eh, pekili, dedi amcam. Cok iyi, ¢ok iyi.

Defter-i kebirime bunlar: da ekledim.

Ah, ruhban sinifi demigken — Glindem Konusu déhilinde,
Bay Bagkan — ruhban sinifi demigken, dedi Bay Corcoran aniden,
gegen gun iyi bir hikdye duydum. Meath bolgesinde bir Koy
Papaziyla ilgili.

Bir dakika, Bay Connors, sizi dinleyenlerin karma bir toplu-
luk oldugunu unutmayin liitfen, dedi amcam ciddiyetle.

Sorun degil, dedi Bay Connors endiseye mahal olmadigin
gosteren bir gilimsemeyle. Aksam yemegi i¢in evine iki geng

15 (g.n.) Irlanda’da yaygmn olarak kullanilan bir selamlama, kargilama s6zi. “Yizler-
ce binlerce kere hoggeldiniz” anlaminda.
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rahip davet etmis. Clongowes yahut bagka bir okuldan iki geng
rahip, anlatabiliyor muyum, zeki ¢ocuklar, doktor moktor yani.
Neyse, ti¢l birlikte yemek fash i¢in eve gitmigler, masada nefis
iki tavuk duruyormus. Ucii icin iki tavuk.

Gayet makul, dedi Bay Fogarty.

Nezaketsizlik etmeyiniz, dedi amcam.

Sorun degil, dedi Bay Connors. Tam tikinmak i¢in masaya
oturacaklarken, Ky Papazi birinin hasta oldugu haberini almig
ve iki konuga yemeye baslamalarini, onu diiglinmemelerini veya
beklememelerini soyleyerek beyaz atina atladig: gibi gitmis.

Iyi yapmis, dedi Bay Fogarty.

Neyse, bir saat sonra muhterem Papaz dénmis, bir de ne
gorsiin, masanin {izerindeki tabak bir yigin kemikle dolu. Iki
tavuktan kendisi igin bir lokma bile tavuk kalmamig. Ofkesini
yutkunmak zorunda kalmug, zira yutkunacak basgka hicbir sey
kalmamig kendisine.

Allah biliyor ya, ¢ok kiyak papaz adaylariymig dogrusu, dedi
amcam alayci bir hayretle.

Degil mi ya, dedi Bay Connors. Neyse, bir middet sonra iki
geng doyduklarini ve bacaklarini uzatip dinlenmek istediklerini
soylemisler. Boylece, gt ¢iftlik avlusuna gikmuglar. Yaz vaktiymis,
anlayacagimz.

Iyi yapmuslar, dedi Bay Fogarty.

Derken, Koy Papazinin horozu ¢ikagelmis, kuyrugunda
envai ¢esit renkte tiyleri olan azametli bir hayvanmis. Papaz
adaylarindan biri, amma magrur bir horozunuz varms, demis.
Koy Papazi doéniip, bunu soyleyen gence bakmis. Niye magrur
olmasin ki, demis, iki oglu Cizvitlere girdi!

Oh, iyi demis, diye kiikredi Bay Fogarty kahkaha atarak.

Gostermelik olarak algak sesle attigim kahkahami igine
savurdugum genel bir tezahiirat ve eglence havasi esti.

198



Iyi degil mi, ha? diyerek giildii Bay Connors. K6y Papazi,
geng papaz adaymna dénmis ve ta goziiniin igine bakmus. Viye
magrur olmasin ki, demis, iki oglu Cizvitlere girdi!

Cok iyi gercekten de, dedi amcam. $imdi, ekmegi kesmeleri
i¢in U¢ temiz, saygideger kadina ihtiyacimiz var.

Bir diigtinelim, dedi Bay Corcoran. Bayan Hanafin var, bir
de Bayan Corky. Yoksullar tabii, ama temiz ve saygideger kadin-
lar.

Temizlik pek mihim, dedi amcam. Tanr1 bizi korusun,
ekmegin lizerinde parmak izleri olmas: kadar igreng bir sey yok.
Temiz mi bu kadinlar, Bay Corcoran?

Ah, ¢ok temiz ve saygidegerler.

Cok iyi, dedi amcam, bu isi size birakiyoruz.

Bir elinin dort parmagini havaya kaldirdi ve meclisin her bir
tyesinin yikimliligini tanimladi.

Sandvigler ve icecekler Bay Corcoranda dedi. Bay Hickey
orkestrayla ilgileniyor, sark: aralarinda da yardim edecek. Bay
Fogarty protokol gorevlisi olacak, aym1 zamanda kaval ¢alacak.
Ben de dostumuzla ilgilenecegim. Hepsi bu kadar, sanirim.
Sorunuz var my, beyler?

Becerikli geng sekreterimiz igin kisa bir tesekkiir konugma-
s1, dedi Bay Fogarty gilumseyerek.

Ah, elbette, dedi amcam. Oybirligiyle kabul edilmigtir.
Bagka bir gey var mr?

Hayur.

Cok iyi. Toplanti sona ermistir, herkese iyi glinler. Hatiralarin
sonu.

Sondan bir oncekinin devami. Pooka ve beraberindeki grubun

yolculugunun devam: Ogleden sonra yaklagik dordii yirmi gege,
Kizil Kugu Oteli'ne vardilar ve hizmetgilerin kaldig1 zemin kat-
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taki yatakodasinin penceresinden, kimse fark etmeden miilke gir-
diler. Igeriye girerken ¢it gtkarmadilar, halilarin tizerindeki tozun
zerresini havalandirmadilar. O esnada yataginda uzanmakta olan
Bayan Lamont’un, bu karakterli hanimefendinin yatakodasinin
bitisigindeki kiigiik odaya siiziliiverdiler ve getirdikleri bir siirii
rengarenk sunuyu ve nefis hediyeyi kigit kapli duvarin dibine
ustalikla yigdilar — altin saris1, olgun arpa demetleri, fig1 fi¢1 kesik
peynir, bogiirtlenler, mese palamutlari, kirmizi tath patatesler,
karpuzlar, kabaklar, olgun kayin palamutlari, kitir kitir kenarl
bal petekleri ve yulaf ekmekleri, kesik siit gibi yogun kivaml
sarapla dolu toprak kiipler ve kopiikli bira dolu porselen testiler,
eksi yoncalar, kurabiyeler, iri taneli kekler, buz gibi salataliklar,
ficilardan deniz yesili kadehlere dokilen miurver sarabs, kispesi
¢ikarilmig mantarlarin koyu kahverengi bol képiigiyle ezilip kiip
seklinde figilara doldurulmus pekmezler, eli bol toprak ananin
stirtisiine bereket mahsulii, Allah Allah!

Oturun da keyfinize bakin, ¢ocuklar, dedi Slug, birisi atesi
tutustursun. Kapiy: bir tiklativerin, Bay Casey. Vakit gelmis mi,
bakalim, anlarsiniz ya.

Bu bataklik meyvelerinden, dedi Shorty esmer bagparma-
giyla isaret ederek, birkag tane atistirmak kurallara aykiri midir
ki?

Kesinlikle, dedi iyi Peri, elini bile siirmeyeceksin onlara.
Zaten onlar bataklik meyvesi degil.

Bataklik meyvesi degil mi, bay ¢okbilmis, diye sordu Shorty,
degil demek, seni biiciir kavat!

Kapi kilitli, dedi Casey.

Hayir efendim, degil, dedi 1yi Peri.

Ne yazik, dedi Pooka kibarca. Igeri gagrilana kadar bek-
lemekten bagka ¢are yok galiba. Amerikan maymuncugu olan
var m1?

200



Bir mermi saniyesinde kilidin icabina bakar, dedi Shorty.

Ona ne siiphe, dedi Slug, ama burada tabancalar1 konugtur-
mak yok demistik, unutma.

Bende de anahtar yok zaten, dedi Iyi Peri, sadece modas:
geemis bir saat anahtar: var, siyah noktalar1 ¢ikarmak i¢in ¢ok
iyi bir alet.

Yeni yakilan ates, kapkara tzlimlerin putirsiz yizleri ve
sakiz kabaklarinin uzun ince gévdeleri tzerinde al al parlayan
alevlerin arsiz sigrayislariyla git gide biiytiyordu.

Prensibimiz agik olmali, bekleyip gérme prensibi yani, dedi
Pooka 6l¢iili giilimsemesiyle, yumru ayagini saklayarak koltu-
gunda otururken.

Bir el kagit oynamaya ne dersiniz? diye sordu Shorty.

Hih?

Sadece vakit ge¢irmek igin. . .

Hig fena fikir degil, dedi Iyi Peri.

Parasina kumar oynamam ben, dedi Pooka.

Sakin hareketlerle piposunu doldurdu, yluzini 6te yana
cevirmisti.

Ilgiyi canli tutmak igin, dedi, ise kiigiik bir bahis katmakta
sakinca yok tabii. Bu farkh bir sey.

Opyalar bizi her seyden 6nce, dedi Casey.

Bir tur Poker i¢in dagit bakalim kartlari, dedi Iyi Peri, iyi bir
iskambil oyunu gibisi yoktur.

Yaninda deste var mi1, Shorty? diye sordu Slug.

Kigitlar: elime aldim bile, dedi Shorty, yaklasin s6yle, kolla-
rim bir metre uzunlugunda degil. Kag kisi oynuyor?

Sweeny oynuyor mu? diye sordu Casey, oynuyor musun,
Sweeny?

Paran var mi, Sweeny? diye sordu Slug.

Alt1 kisi, dedi Iyi Peri uysal uysal, herkes oynuyor.
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Hey sen, cepteki, diye havladi Shorty, iskambil oynayacagim
zannediyorsan fena halde yaniliyorsun.

Deli Sweeny kayitsiz bir edayla bir sandalyenin tizerinde
yayilmis oturmaktaydi, mecalsiz parmagiyla meme ucundaki
bir kesikten kandan kaskati olmug bir yosunu ayikliyordu aylak
aylak. Kendi kendine agagidaki kitayr mirildanirken géz kapak-
lar titreyerek kipragti.

Ben Boirche’yi boydan boya kateden geyikler, alumdan gecip
yollarina gittiler, yartyordu boynuzlar gékleri, oynayayim bari.

Séylesene, dedi Pooka elini cebine atarak, sen de mi oyna-
yacaksin?

Elbette oynayacagim, dedi Iyi Peri carlayarak, bal gibi de
oynayacagim, nigin oynamayacakmigim?

Parasina oynuyoruz, dedi Shorty kabaca, ne malum. . . bor-
cunu 6deyecegin?

Seref sozii veriyorum, dedi lyi Peri.

Nah verirsin, dedi Shorty.

Ellerin yok madem, kartlar1 nasil tutacaksin; cebin yok
madem, parani nereye koyuyorsun, sdyle bakalim, dedi Slug
sertge.

Beyler, diyerek araya girdi Pooka nazikge, sorunlar: gereksiz
yere hirinlagip celallenmeden tartigmayi kesinlikle 6grenmemiz
gerek. Cebimdeki sahis, kuskuya yer birakmayan bir karakter
olduguna ikna olmasaydim, orada uzun miiddet kalamazdu.
Iskambilde hile yapmaya veya borg takmaya kalkigmak rezil bir
sey, buradaki topluluga da hi¢ yakismaz. Her medeni camiada,
bu camiay: olugturan kisilerin, yekdigerinin aksi ispatlanmadik-
¢a dirist insanlar oldugu karinesiyle hareket etmeleri gerekir.
Kartlar1 bana verin, altisar tane dagitacagim, bunlardan bir tane-
sini cebime gonderecegim. Size Dermot ve Granya ile ilgili eski
hikéyeyi anlatmig miydim?
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Madem istiyorsun, al kartlari, diyerek parladi Shorty,
gorindiigi gibiymis, o tipin bir gérlniisi yok ki. Bundan bile
yoksun birine acirimn vallahi.

Denemekten bir sey ¢tkmaz, dedi Casey.

Hayur, dedi Iyi Peri, o hikiyeyi hi¢ duymadim. Agik sagik
bir hikédyeyse, adabimuageret icab1 higbir halikarda dinleyemem
tabii ki.

Pooka uzun tirnakli parmaklariyla kagitlari beceriksizce
kard1.

Hadi be adam, dagt, dedi Slug.

Agik sagik degil, dedi Pooka, eski Irlanda sagalarindan biri.
Uzun zaman 6nce ben de kiigiik bir rol oynamigtim bu hikayede.
Iskambil oyunu aklima getiriverdi birden — kag kagit dagitacagim
demigtim?

Al

Alt1 kere bes otuz eder, ¢ift sayilardan biri. Kadinlar soz
konusu olunca, bu Dermot zorbanin 6nde gideniydi. Dermot’la
ayni kasabada yagtyorsan, karin her zaman tehlikede demekti.

O kadar oyalanmasana be adam, dedi Slug.

Senin kanguruyla kagt: deme sakin? dedi Iyi Peri. Cabuk ol,
bana da bir kagit pasla. Hadi.

Iste oldu, dedi Pooka, alt1 kagit. Hayr, 6yle bir sey yapmadi,
bitlin bunlar evlendigim mesut giiniin 6ncesinde gerceklesti.
Ama ne yapt1 sdyleyeyim, Finn MacCool'un karis1 Granya ile
kagti. Vallahi, bunu yapmaya yirek isterdi.

Buradaki 1sik ¢ok kotii, dedi Iyi Peri, kagitlarimi zar zor
goriyorum.

Orada kibrit ¢gakmaya filan kalkma sakin, iste o kadar, dedi
Pooka, hi¢ hoglanmadigim bir sey varsa o da ates. Kagitlarimzi
masaya atin, beyler. Size kag¢ kagit vereyim, Bay Casey?

Us.

203



Buyurun g kigit, dedi Pooka. Finn son siirat peglerine diig-
tigiinde, Dermot’un fazla yol katetmemis oldugunu sdylememe
gerek yok. Karakigin ortasinda firari 4giklarin isi zordu.

Deste deste yesil yapraklardan bir 6bektir tercihimiz, dedi
Sweeny, eksi yoncalardan, mege palamutlarindan, findiklardan ve
terelerden kalinca bir yatak, t¢ kagit rica edeyim.

Size de tg tane, buyurun, dedi Pooka.

Elini cebine at, dedi Iyi Peri, soldaki iki kagid al, iki yeni
kagt ver.

Hayhay, dedi Pooka. Karanlik bir gece vakti, kadin ile
Dermot dolagirlarken benim magarama girdiler, geceyi gegirecek-
leri bir yer ariyorlards, afedersiniz. O zamanlar Irlanda’nin bati-
sinda ¢alistyordum anlayacaginiz. Magaram deniz kiyisindayd.

Neden bahsediyorsun sen Tanri agkina? diye sordu Shorty.
Bahis, ti¢ peni koyuyorum.

Olaylar birbirini izledi, diye devam etti Pooka, ve Dermot’la
bendeniz kadin i¢in satrang oynamayi kabul ettik. Granya ¢ok
guzel bir pargayd: kuskusuz. Bes peniye artiriyorum.

Tam duyamadim, dedi Iyi Peri mizmizlanarak, nesine oynu-
yoruz — kadinina mr? Kadin benim ne isime yarayacak?

Bes peni, seni mankafa, diye bagirdi Shorty.

Iki misli artiriyorum, dedi Iyi Peri. On peni.

Bu asamada, bazilar1 oyundan ¢ekildiklerini sdylediler.

Ikimiz satran¢ tahtasinin bagina oturduk, dedi Pooka.
Konugum beyazlar1 almay: bagardi ve piyonunu f4 karesine
strerek agilis1 yapts; Alekhine ve diger Rus ustalarin pek sevdigi,
Byrd olarak bilinen agilis1 segmisti zaar.

Bir silin alt1 peni, dedi Shorty aceleyle.

Bir silin alt: peniyi goriiyorum, dedi Iyi Peri.

Piyonumu e6 karesine siirerek karsilik verdim, rakibime
takip edecegi hatt1 agiga ¢ikarttiran, oldukga firsatgi bir hamleydi.
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Bu hamle, birden fazla ehil bilirkisi tarafindan goklere gikarildi.
Bay Andrews’un bir silin alt1 penisini gériiyorum, ayrica.

Pekala, siz ikiniz bir silin alti peniyi goriyorsunuz, dedi
Shorty, buyurunuz, ti¢ papaz, g asil hikiimdar.

Yeterince iyi degil, maalesef, dedi Iyi Peri zafer sarhosu bir
halde, nitekim bu cepte giizel bir kupa renk var. Cikar da bak,
kendi gozlerinle gor. Kupa renk.

Lanet olasi mucizelerini saymayiz, diye bagirdi Shorty,
parasina oynuyoruz burada! Hokus pokus yasak, el ¢abukluguyla
yaptigin lanet olasi marifetler de yasak! Bu numaray: bir daha
¢ekmeye kalkigirsan, seni lanet olasi ensenden tuttugum gibi o
cepten ¢ikarir, kigina tekmeyi basarim!

Bir sonraki hamlesi ne oldu dersiniz? diye sordu Pooka.
Inanamazsiniz — piyonunu g4 karesine siirdii! Bende ful var, bu
arada.

Goster de gorelim.

Us onlu ve iki ikili, dedi Pooka sakince. Tek yapmam
gereken, vezirimi h4 karesine stirmek oldu, rakibimi istedigim
yere kistirmig oldum boylece. Sokiiliin paralari, beyler, suratinizi
asmayin.

Soyle yakisiklisindan bir silin alti1 peni, diye homurdand:
Shorty elini saat cebine atarken.

Veziri h4’e slirlince mat oldu tabii, dedi Pooka, iki ham-
lede mat ettim, diinya rekoru. Cekistirip durma, cebimi yirta-
caksin.

Bir saniye, dedi 1yi Peri fisildayarak, koridorda birkag daki-
kahigina yalmz konugabilir miyiz? Seninle 6zel olarak bir sey
konugmak istiyorum da.

Elinizi ¢abuk tutun, isciler agkina, bir sonraki tura yetisin,
dedi Slug ellerini ovusturarak, izin verin de talih bize de gilsiin.

Al bakalim, bir silin alt1 peni, dedi Shorty.
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Elbette, dedi Pooka nazikge, bize bir dakika izin verin,
beyler, Peri ve bendeniz koridorda 6zel olarak bir sey konusaca-
g1z, konugmak ve sohbet etmek i¢in fazla cereyanh bir yer gergi.
Hemen déneriz.

Bagiyla selam vererek ayaga kalkti ve odayi terk etti.

Konu nedir? diye sordu koridorda kibarca.

Oyunda kadini kazandiginda, dedi Iyi Peri, onunla ne yap-
tin, sormasi ayip?

Tek bilmek istedigin bu mu?

Aslinda, hayir. Dogrusunu istersen . . .

Hig paran yok!

Tam Ustiine bastin.

Boylesi bir davranis igin nasil bir mazeret sunacaksin?

Anlayacagin, ben iskambil oyunlarinda hep kazanirim.
Ben ...

Mazeretin ne?

O kadar yiiksek sesle konusma, be adam, dedi Iyi Peri telaga
kapilarak, digerleri duyacak. Oyle bir toplulugun 6niinde rezil
riisva olamam.

Uzgiiniim, dedi Pooka buz gibi bir sesle, ama bunu ifsa
etmek benim gorevim, maalesef. I bir tek beni baglasaydi, farkli
olurdu, tabii. Hal boyleyken, bir se¢enegim yok. Digerleri benim
s6zlime giivenip seni oyuna aldy, sen ise hi¢ umursamadan sere-
fimi iki paralik ettin. Buna seyirci kalip, oradakilerin daha fazla
istismar edilmelerine gz yumamam. Dolayisiyla . . .

Tanri agkina, yapma, her ne olursa olsun yapma, annem
bunu duyarsa kahrindan 6lir . . .

Aileni diigiinmen senin i¢in art1 puan, ama bunu disinmek
i¢in artik ¢ok geg.

Senden borg aldigim her peniyi 6deyecegim.

Ne zaman?
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Bana zaman ver, bana bir sans ver . ..

Sagmalik! Sadece kivirtyorsun, sadece . . .

Allah rizasi i¢in be . . .

Hemen simdi ifsa edilmek istemiyorsan sana bir segenek
sunacagim, ister kabul edersin ister etmezsin. I¢eride dogumu
beklenen bebegi etkileme iddiandan kesinkes vazge¢men kay-
diyla, bana olan borcunu unutacagim ve sana ekstradan alti peni
avans verecegim — yekun olarak iki silin yapar.

Ne!

Se¢im senin.

Seni kan emici seni, kahrolas1 kan emici seni!

Pooka bir deri bir kemik omuzlarin1 kuvvetle silkince cebi
soyle bir silkelendi.

Tercihin ne? diye sordu.

Diinyada olmaz, dedi Iyi Peri hararetle.

Pekala. Bana gore hava hos. Hadi girelim igeri.

Dur bir dakika, sen var ya sen . . . Bekle.

Eeee?

Tamam, sen kazandin. Ama Tanri sahidimdir, senden
o6cliimii alacagim, bin yilimi alsa da, sonunda beni sallandirsalar
da, bunun acisin1 gikaracagim senden, unutma bunu!

Oyle olsun, dedi Pooka nezaketini tekrar giin yiiziine gika-
rarak, hi¢ stiphesiz dogru seyi yaptin, azminden dolay: seni kut-
larim. Al bakalim, ekstradan alt: peni. Hadi igerideki bayanlara
katilalim.

Bekle de gor! Bin yil bile gegse, bekle de gor!

Satrangtaki hiinerim sayesinde kazandigim hanimefendiyle
alakali 6nemsiz soruna gelince, uzun ve getrefil bir hikdye — igeri
girelim mi?

Gir bakalim, Allahin cezasi!

Pooka saygili glilimsemesiyle odaya girdi.
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Elin orada, dedi Slug, acele et, biitiin giin bekleyecek hali-
miz yok.

Gecikme i¢in 6ziir dilerim, dedi Pooka.

Grup tekrar iskambil oyununa koyuldu.

Uzunca bir aradan sonra, iyi kalite bir Yale anahtarinin sesi
duyuldu kilitte ve yatakodasinin kapisi agiliverdi, iskambil oyna-
yanlar merakli yiizlerini kartlardan kapiya dogru gevirdiklerinde
gaz lambasindan yayilan genis bir huzme vurdu yiizlerine. G6z
kamagtiran 15181n soluk sar1 rengi, protoplazmik ametistten yayi-
lan hafif ve gortiniige gore dogatsti bir nurun etkisiyle kogelerde
yumugamigti, kirmizi ve yegsil yildizlardan olusan titrek bir bigim
sergiliyordu; Oyle ki, 151k bekleme odasina dékiliyor, kogelerde
ve golgelerde dalgalanip girdaplar ¢izerek doéniiyordu; kocaman
bir erkek tavus kusunun agilan kuyrugu gibiydi, 6yle ihtisamliydi
ki muslini yahut yanardéner karlari yahut bir ocagin izerinde
kaynayan sitiin 6bek 6bek kopiren kopigini andiriyordu.
Yukaridaki parcaya gegici bir ara.

Yapiyla veya Argiimanla Ilgili Giigliik Uzerine Bir Not: Bay
Trellis’in gayrimesru oglunun dogumunu tasvir ve izah etme
isinin; teknik, yapisal ve edebi mahiyeti agisindan engeller ve
gugliiklerle dolu oldugu neticesine vardim — 6yle ki, yetenekle-
rimin tamamen Otesinde oldugunu fark ettim. Son s6yledigim
seyin oncesinde, ogulun diinyaya gelisine ve bitap vaziyetteki
annesiyle arasinda gegen babasiyla ilgili tiziici konugmaya dair
on bir sayfay1 bulan bir metni kaldirip atmaya karar verdim. S6z
konusu metin, genel kan itibariyle, aleladeligi su gétiirmez bir
parcaydu

Bu metin, gelgelelim, esto-psiko-6jenik hakkinda ve biitiin
yazarlarin kadin karakterlerini igfal edip bunun neticesinde
yari-hayali tiirden evlatlar peydahlama egiliminde olmalar
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halinde meydana gelecek genel kaos konusunda arkadaslarim ve
tanidiklarimla bir dizi tartigmaya girmeme vesile oldu. Trellis’in
bebek bekleyen anneyi, genellikle biitiin banyolarda bulunan bir
sise dezenfektan i¢mek suretiyle kendi hayatina ve yol agtig
sorunlara acili bir gekilde son vermeye neden mecbur etmedi-
gi soruldu. Buna verdigim cevap, yazarin edebi ¢aligmalariyla
gitgide daha az ilgilendigi ve gecesini glindiiziini mitemadi-
yen uyuyarak gecirdigiydi. Bu agiklama, ki bunu soylemekten
mutluluk duyuyorum, herkesin merakin1 aninda giderdi ve s6z
konusu meraklhlardan en az biri tarafindan oldukga yaratici
olarak tanimlandi.

Ogulun yari-insanhigimi goriiniigiine yansitmak igin ona
sadece yarim bir beden vermeyi ciddi ciddi disiindigiimi de
burada belirtmek faydali olabilir. Bu noktada bagka giicliiklerle
kargilagtim. Ona bedenin sadece st kismini versem, berabe-
rinde bir sedye veya tahtirevan, bunu tagimak i¢in de en az iki
tagiyict veya yamak saglamam gerekecekti. Hikéyeye iki karakter
daha sokmak, boyutlar1 kestirilemeyecek bagka karigikliklara
yol agacakti. Diger yandan, sadece alt kismin1 versem, videlicez®
bacaklar ve bel bolgesini, ogulun hitkmiini gereksiz yere kisit-
lamak ve faaliyetlerini esas itibariyle ylrime, kogma, ¢émelme
ve topa vurmayla sinirlandirmak demek olacakt: bu. Bu sebeple,
en nihayetinde dig goriiniigine higbir ayirim yapmamaya karar
verdim ve boylelikle eserimin biraz uydurma oldugu seklindeki
suglamalara da mani oldum. Bu agamada pek ¢ok sayfanin atilmig
olmasinin, igerik agisindan hikédyenin akiciligini esasen bozmadi-
g1 gorilecektir.

16 (g.n.) viz. kisaltmasinin agilimi ve daha formal bir kullanimi olup, “yani, bir bag-
ka deyisle”anlamina gelir.
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Sond an bir evvelkinin devam: Parlayan isikta hatlar belirgin
sekilde ortaya ¢ikan kalin ciissesiyle 151tk huzmesini bir anligina
kapatan tiknaz, geng bir adam bekleme odasina girdi ve oldugu
yerde dikilerek atesin baginda iskambil oynayan grubu edepli bir
merakla sizdi. Koyu renk, iyi kesim kiyafeti, saghiginin bozuk
oldugunu ele veren kirmiz: yiziiyle keskin bir tezat olugturuyor-
du; alninda alt1 peni biyikligiinde sivilceler vardy; halsizlikten
agirlagmis g6z kapaklari gozlerini yari yariya ortiiyordu; orada
oylece dikilirken, bir yavaslik ve bitkinlik havasi ve sonsuz uyku
hali bir pelerin gibi kaplamigt: tzerini.

Pooka bagini hafifce egmek suretiyle selam vererek yerinden
kalkt: ve sandalyesini geriye itti.

Ug yiiz bin defa hos geldiniz, dedi ince ruhlu sesiyle, diin-
yaya gelir gelmez sizi kargiliyor olmaktan seref duyuyoruz. Size
su yerde gordiginiiz hediyeleri, toprak ananin verebilecegi en
segmece ve en nadide urinleri sunmaktan seref duyuyoruz.
Liitfen sahsim ve arkadaslarim adina bu hediyeleri kabul edi-
niz. Her birimiz, size giizel bir giin diliyor, yolculugunuzun iyi
geemis oldugunu ve sevgili annenizin sag ve sihhatli oldugunu
umuyoruz.

Beyler, dedi yeni-gelen, derinden gelen sesiyle ve min-
netle, cok duygulandim. Nazik davraniginiz, diinyaya gelmenin
glgligiyle kiyaslandiginda hayatin bos, sahte ve fazlasiyla
onemsiz olduguna dair her yeni-gelenin kalbini dolduran
kanaati en azindan bir sireligine uzaklastiran saadetlerden biri.
Sizlere tiim kalbimle tesekkir ediyorum. Armaganlariniz, nasil
desem . ..

Sanki havadan bir kelime ¢ekip almak istermis gibi, kirmizi
elini kaldirarak bir kelime arads.

Ah, rica ederiz, dedi iyi Peri, dolu var bunlardan, buraya
kadar tagimak da pek kiilfetli olmad:. Bir sey degil gercekten.
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O yiyeceklerden hangi birini tagidin ki sen? diyerek ¢ikist:
Shorty.

Yabancilarin 6niinde kavga etmek, dedi iyi Peri, edepsizli-
gin dikalas: sliphesiz. Seni hangi ana baba yetistirdiyse, korkung
zorluklara katlanmig olmalilar.

Halt etmigsin sen, dedi Shorty.

Diinya yine de harikulade, dedi Orlick. Herkesin farkli
bir yiizi ve ayr bir konusma sekli var. Giysilerinizin i¢indeki
su minik ag1z, Bayim, pek acayip, dedi Pooka’ya. Benim tek bir
agzim var, o da ylziimdeki.

Onu merak edip kafanizi yormayin, dedi Pooka. Cebimde
kigik bir melek tagimaktayim da.

Tangtigimiza memnun oldum, Bayim, dedi Iyi Peri keyifle.

Kigiik bir melek mi? dedi Orlick sagkinlikla. Ne boyda?

Ah, higbir boyda, dedi Pooka.

Oklid geometrisinde bir nokta gibiyim, diye acikladi Iyi
Peri, konumum var ama biiyiikligiim yok yani. Bes sterlinine
bahse girerim ki izerime parmagin1 basamazsn.

Uzerine parmagimi basamamam karsiliginda bes sterlin,
ha? diye tekrarladi Orlick, hatal bir kavrayisla.

Sizce bir mahsuru yoksa, dedi Pooka, su an i¢in sadece gozle
gorilen elle tutulan seylere odaklanalim. Yavas yavas ilerleyelim.
Simdi, orada yerde duran meyvelere ve kavanozlara bakin . ..

Evet, dedi iyi Peri, Irlanda elmalar, dinyanin neresine
gidersen git daha iyisini bulamazsin. Tatlari kesinlikle fevka-
lade.

Cam sakizi ¢oban armagani takdimimizi kabul buyurma-
nizdan onur duyduk, dedi Pooka tevazu ile. Cok naziksiniz,
Bay...

Anneme gore, dedi Orlick, ilk adim Orlick'mis.

Orlick Trellis mi? dedi Pooka. Gayet makul.
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Shorty sombrerosunu basindan ¢ekip aldi ve havada sal-
lad1.

Minik Orlick i¢in g nida, diye bagirds, Orlick Trellis i¢in
li¢ nida!

O kadar yiiksek sesle degil, diyerek nasihat etti Pooka bagiy-
la yatakodasina dogru isaret ederek.

Hip Hip ... Oley! Oley! Oley!

Kisa, keyifli bir sessizlik oldu.

Planlarimiz nelerdir, Bayim, dedi Slug kibarca, sorabilir
miyim?

Heniiz karar vermis degilim, dedi Orlick. Once etrafa iyice
bir g6z atip neredeyim, ne yapiyorum, gérmem lazim. Babamin
beni kargilamak i¢in burada olmamasina ¢ok sasirdigimi soy-
lemeliyim. Insan ne de olsa bekliyor iste, bilirsiniz. Bu konuyu
anneme sordugumda yiizii kizardi ve konuyu degistirdi. Cok kafa
karigtirict. Bunu biraz sorup sorugturmam gerekecek. Bana bir
sigara ikram edebilir misiniz?

Elbette, dedi Slug.

Su sepetlerin igindeki seyler var ya, igki sigeleri, dedi Shorty.

Neden agip birer icki igmiyoruz? dedi Orlick.

Miitevaz: bir kutlama gerekir muhakkak, diyerek hemfikir
oldu lyi Peri.

Maalesef, dedi Pooka fisiltiyla, elini cebine sokarak, bir
dakikaligina cebimden ¢ikmani rica etmek zorundayim. Ev sahi-
bimizle yalniz konugmak istiyorum. Anlasmamiz: hatirliyorsun,
degil mi?

Iyi madem, dedi Iyi Peri huysuzca, ama nereye gidecegim
ben? Beni yere koy da tstiime basip ¢igneyerek 6ldirsiinler beni.
Ben paspas degilim.

Hir? diye sordu Slug.

Sessiz ol, diye fisildad: Pooka, $émine rafinin nesi var?

212



Bir seyi yok, zannedersem, dedi Iyi Peri asik suratli bir
tonda, ben paspas degilim.

Pekali, seni tekrar cebime davet edene kadar saate yaslana-
bilirsin, dedi Pooka.

Pooka birkag gayesiz adimla somineye yaklastiktan sonra,
nezaketle ev sahibine dondi. Hediyelerin arasinda 6ne dogru
egilmis duran Shorty, toprak kiipler, ficilar ve balmumu kapl
siseleri evirip ceviriyor, onlar1 oksayip agarak, tanrilarin gerefine
topraga sarap dokercesine koyu renkli igkiyi eski, kalin, kalayl
kadehlere bogaltiyordu.

Biitiin giin siirmesin ama, dedi Iyi Peri gomine rafindan.

Bu arada, dedi Pooka umursamaz bir edayla, sizinle bir
dakika konusabilir miyim?

Benimle mi? dedi Orlick. Elbette.

Harika, dedi Pooka. Bir dakikaligina hole gegelim.

Kibar bir dostlukla Orlick’in koluna girdi ve kapiya dogru
yuridi, yumru ayagini diger adimina uydurmaya ¢abaliyordu.

Fazla uzun siirmesin, dedi Casey, ickiler soguyor.

Kap: kapandi. Pooka ve Orlick holi adimlarlarken,
Pooka’nin yumru ayaginin aksayan vuruglari ve zarif konugma-
sinin muriltilart uzunca bir siire duyuldu. Ustteki alintinin sonu.

Biyografik hatiralar, sekizinci kisim: Bundan 6nceki ve bunu
izleyecek sayfalarin iyi koti tipik orneklerini tegkil ettigi, bos
vakitlerimde mesgul oldugum edebi ugraslarimla ilgilendigim
zamanlarda, donuk ama rahatsizlik vermeyen bir yagam siirii-
yordum. Ginlik faaliyetlerimle ilgili asagidaki takribi program,
stradan okurun ilgisini gekebilir.

Ginlik diizenimin wveya programimin mabhiyeti: Sabah
dokuz otuz, yataktan kalkma, el yiiz yikama, tirag olma, kah-
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valtiya inme; bunu, kendisini evin glinesi saymaya aligmus, her
seyi kendisi dogar dogmaz uyanmaya ¢agiran amcamin 1srartyla
yaptyorum.

10.30 Yatakodasina donme.

12.00 Hava elverirse tniversiteye gitme, arkadaglarla yahut
oylesine tamidiklarla gesitli konularda ehemmiyetsiz sohbetler etme.

14.00 Ogle yemegi icin eve gelme.

15.00 Yatakodasina dénme. Bog vakitlerimde mesgul oldu-
gum edebi ugraglarimla ilgilenme, ya da okuma.

18.00 Amcamla ¢ay i¢me, soylediklerinin gerektirdigi sekil-
de gostermelik yanitlar verme.

19.00 Yatakodasina donme ve karanlikta dinlenme.

20.00 Dinlenmeye devam etme ve islek caddelerde veya
halka agik ugrak yerlerinde es dostla bulugma.

23.00 Yatakodasina dénme.

Ufak ayrintilar: Igilen sigara sayisi, ortalama 8.3; bira veya
diger benzeri icki sayisi, ort. 1.2; def-i hacet sayisi, ort. 2.65;
¢aligma saati, ort. 1.4; bos vakit veya dinlenme ugraglari, 6.63,
uglcugucug.

Bir giniin nasil gecirilebilecegine dair bir karsilastirma, Bay
Cowper’'in kaleminden cikma “Sanatlara ve Dogal Bilimlere Genel
Bakg” serisinin on yedinci cildinden bir almti: Sthhatime goster-
diginiz ilgi ve vaktimi burada nasil gegirdigime dair sordugunuz
teferruatli sorular i¢in size minnettarim. Eglencenin, yani ciimle
dlemin oyle adlandirdigs seyin bizim evde zerresi yok; ama gelin
gorin ki, buradaki camiada girla gidiyor, Huntingdon’in soylu
sakinlerinin hemen hemen hepsinin isi giicli iskambil oynamak
ve dans etmek. Biz bu eglencelere katilmay: yahut vaktimizi
bu sekilde katletmeye sugortagi olmay: reddediyoruz; hil boyle
olunca bize Metodistler adini taktilar. Vaktimizi nasil gegirme-
digimizi agikladim madem, simdi de nasil gegirdigimizi agik-

214



layayim. Genelde saat sekiz ila dokuz arasinda kahvalt: ederiz;
on bire kadar ya Kitabi1 Mukaddes’i ya da bu kutsal gizemleri
anlatan kimi vaizlerin Vaazlarini okuruz; on birde burada
giinde iki kez gergeklestirilen Dini Térene katilinz; on ikiden
lige kadar da birbirimizden ayrilip kendi kendimize vakit gegi-
ririz. Bu zaman araliginda ben gahsen ya kendi odamda kitap
okurum ya da yiriiyls yapar, at biner yahut bahgede ¢aligirim.
Yemekten sonra nadiren evde otururuz; sayet hava musaitse
bahgeye geger, Bayan Unwin, oglu ve bendeniz genellikle ¢ay
saatine kadar dini sohbetler etmenin keyfini ¢ikaririz. Sayet
hava yagmurluysa yahut yiiriyis icin fazlasiyla riizgarliysa, ya
iceride sohbet eder ya da Martin’in derlemesinden bazi ilahiler
soyleriz; Bayan Unwin’in harpsikordu sayesinde, en iyi ve en
miizikal icray1 edenin goniillerimiz oldugunu tmit ettigimiz
fena sayilamayacak bir konser ¢ikaririz. Cay faslindan sonra,
layikiyle yirtyts yapmak igin digar1 ¢ikariz. Bayan Unwin iyi
yirtir, ekseriyetle alti kilometre kat etmeden doénmeyiz eve.
Ginler kisaldiginda, bu gezintileri daha erken saatlerde, kilise
ziyaretiyle yemek arasinda yapariz. Aksamleyin ise, giindiz
yaptigimiz gibi yemek vaktine kadar kitap okuyup sohbet ede-
riz ve aksam faslini ekseriya ya ilahiler ya da bir vaaz okuyarak
kapatiriz, en son olarak da biitiin aile dua etmek i¢in toplanur.
Ustteki alintinin sonu.

Bir giiniin nasil gegirilebilecegine dair baska bir karsilastirma,
Finn'in yagamindan bir gin: S6yle gegirir Finn bir giiniini: giiniin
lgte birinde oglanlar izleyerek — kendi top sahasinda oynayan
yiz elli oglan vardir; giiniin tgte birini tulumdan sarap igerek;
ginlin diger Ugte birini de kendini satrang¢ oyununun asude
biiyiisiine kaptirarak. Ustteki alintinin sonu.
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Bir Sinopsis daba, yeni okurlar igin daha ince olup bitenlerin
bir ozeti: POOKA MACPHELLIMEY iskambil oyununda galip
gelerek Orlick tzerinde egemenlik kurma hakkini kazanip
Orlick’i koknar korulugundaki kulibesine getirir ve en fazla
alt1 ay streyle burada P. (Pansiyoner) olarak kalmaya onu ikna
eder; bu stire zarfinda Orlick’in yiiregine kotiiliik, kiyam ve non-
serviam tohumlar: eker. Biitiin bunlar olup biterken,

TreLL1s, Bay Shanahan’in gizlice verdigi ilaglar sebebiyle
neredeyse daimi bir koma halindedir ve yazdig1 hikiyede fazla
ilerleme kaydedemez; bunun sonucu olarak,

Joun Furriskey, karisiyla (Bayan Furriskey) neredeyse
kesintisiz bir evlilik saadetinin keyfini ¢ikarabilmekte iken;

SayIN LAMONT & SHANAHAN eglenceli ama ahlaksiz bir
hayat sirmeye devam etmektedirler. Buradan okumaya devam
ediniz.

Miisveddeden alinti, Furriskeylerin evinde bir aksam vakti
yapilan toplantimn tasviri: dolaysiz dislup: Once ses vardi, diyor-
du Furriskey. Insan sesi. Ses En Birinciydi. Ondan sonra gelen
her sey sesin bir taklidiydi sadece. Anlatabiliyor muyum, Bay
Shanahan?

Cok giizel anlattimiz, Bay Furriskey.

Keman mesela, dedi Furriskey.

Vallahi keman benim favorim, dedi Lamont, keman tam
bana gore. Luke MacFadden gibi bir adamin eline verin kema-
ny, o ¢alarken bir ¢ocuk gibi aglarsimiz. Ses en birinciydi, bunu
inkar etmiyorum, ama kemanla icra edilen miizik bagyapitlarini
diigtiniin bir! Crutch Sonatr'nin 6liimsiiz nagmelerini dinlediniz
mi hi¢? Dort telin hepsi birden ¢alar; parmakla telleri ¢ekerek
¢ikarilan sesler, gamlar, tekrarlar, ayagimzla tempo tutarken
ayakkabinizin koselesini attiracak oynak bir hava. Ah, kemandan
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bagkasini tanimam. Siz ses diye 1srar edebilirsiniz, Bay Furriskey,
— bence bir mahsuru yok. Bir keman ve bir yay, bana bunlar yeter,
bir de gezgin kalayci Luke MacFadden’in eli degerse. Giysilerinin
kokusu burnunuzun diregini kirardi, ama Irlanda’nin hem dogu-
sunun hem batisinin en iyi kemancisiydi.

Keman da var tabii, dedi Furriskey.

Keman, tagimak i¢in garip bir nesne, dedi Shanahan, kul-
lanigh denebilecek bir gekli yok bir kere. Insanin kolunda maraz
birakirmug diyorlar, bilirsiniz . . .

Ama keman, diye devam etti Furriskey yavas ama buyurgan
bir sesle konusarak, insan sesinden sonra ikinci sirada keman
gelir. Bir distiniin hele, Bay Lamont. Adem sarki soylerdi . . .

Oyle, gercekten, dedi Lamont.

Ama enstriiman ¢alar miydi? Goklerdeki Yiice Tanri agkina,
¢almazdi. Cok eskiden Cennet Bahgesindeki ilk ana babamizin
eline kemani tuttursaydin eger . . .

Ustiine sapkalarini asarlards, tabii, dedi Lamont, ama yine
de hepsi i¢inde keman en tatlisi. Tyi calinmas: kaydiyla tabii. Rica
etsem, Bay Furriskey?

Bu kisa arada, seker dolu bir sekerlik maharetle elden ele
gegirildi. Caylar kangtinnldi ve ekmeklerin zerine seri hareket-
lerle, li¢ esit parcaya bolerek tereyag: striildi; ayni zamanda,
pantolonlarin kat yerleri, iskemlelerin konumlar1 ve oturulacak
yerlerde ayarlamalar yapildi. Kremalik ve stitliigiin rastlantisal bir
sekilde tokugsarak gong sesi ¢ikarmasi, havadan sudan muhabbet-
lere geri donildigiintn isaretiydi.

John miizikte ¢ok yeteneklidir, dedi Bayan Furriskey.
Gozleri, lezzetli bir aperitif hazirlayan on parmaginin hareket-
lerini dikkatle takip ediyordu. Iyi bir sesi oldugundan eminim,
egitilmemis sadece. Benim dinlemedigimi diigiindiigii zamanlar-

da epey sarki soyler.
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Kigiik bir kahkaha savruldu ve nezaketle agizdan agza
gecirildi.

Bak sen su ige, dedi Lamont. Neler soyliyor, Bayan F.?
Bizim memleketin garkilarini mi?

Soyledigi sarkilar, dedi Bayan Furriskey, sozsiiz. Sirf hava.

Ne zaman duydun beni sarki sylerken? diye sordu mahku-
mumuz, yiziinlin degisen hatlarinda uysal bir merakla. Sonrasinda
ciddi ve hareketsiz kalarak bir cevap gelmesini bekledi.

Ona aldirmayin, Bayan F, dedi Shanahan yiksek sesle,
aldirmayin ona. Anasinin gozidir o. O zevki tattirmayin ona.

Bazen tirag oldugun zamanlarda. Ah, onun biitiin numarala-
rint bilirim ben, Bay Shanahan. Cani istedi mi tarlakugu gibi sakur.

Bu sabah sen soyledigim sarkiy: dinlerken, sevgili karicigim,
dedi Furriskey, savunmasina es verdigi yerde parmagiyla isaret
ederek, lavaboda simkiriyordum. Amma da tuhafsin.

Ay, ne ayip, dedi Bayan Furriskey, kesilen kikirdamasin
pes tonda kis kis giilmelerden olugan bir arpeje doénistiirerek.
Sofrada boyle seyler sdylememelisin. N'oldu senin sofra adabina,
Bay Furriskey?

Tuvaletin klozetinde siniislerimi temizliyordum, diye tek-
rarlard1 kaba saba giilerek, soyledigim sarki oydu iste. Konu o
olunca benden 4la tenor yoktur.

Arada bir sarki sdylemeyen adam zavallidir, her neyse, diye
fikir beyan etti Lamont, hiinerle konugmay: sirdirerek, hepimiz
ufak tefek birkag¢ ezgi biliriz. Hepimiz bir Luke MacFadden
olamayiz ya.

Dogru.

Insan elinden ¢ikma miizik aletlerinin icinde, dedi Furriskey,
piyano biyik farkla en . . . faydalsidur.

Ah, herkes sever piyanoyu, dedi Lamont. Buna kimse itiraz
edemez. Piyano ve keman, ikisi birlikte iyi gider.
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Benim zamanimda, dinlediklerimden bazilar;, dedi
Shanahan, sadece iki eli olan insanin ¢alabilecegi tirden seyler
degildi. En iyileriydi, stiphesiz, klasik pargalar, daha neler neler,
ama Tanri biliyor ya, sapkaligimin canina okurdu. Koca bir kadeh
viskiden daha beter agritirdi bagimu.

Herkesin hoslanacag: sey degil, dedi Furriskey. Herkesin
zevki kendine. Dedigim gibi, piyano hos bir enstriimandir. Insan
sesinden sonra ikinci sirada gelir.

Kizkardesim, bence, dedi Lamont, piyanodan bayag: anli-
yor. Piyano ve Fransizca, siz de bilirsiniz, manastirlarda 6nemli
seylerdir. Kizkardesim de giizel ¢alard..

Furriskey kaslarini hafiften ¢atarak fincaninin i¢inde ytizen
¢ay yapragimu cay kagigiyla yakalamaya cahisiyordu kayitsizca.
Iskemlesinde egri bugrii bir vaziyette gelisigiizel yayilmus, sol
bagparmagini yeleginin kol oyuguna kistirmugtu.

Piyano dediginizde hikdyenin sadece yarisini anlatmig olu-
yorsunuz, dedi, notalarin da yarisini. Kelimenin ash piyanofurti.

Daha 6nce duymustum, dedi Shanahan. Dogru.

Furti, solunuzdaki derin notalar: ifade eder. Piyano da, tabii
ki, sagdaki arkadaslar anlamina gelir.

Piyano demek yanhs mi diyorsunuz yani? diye sordu
Lamont. Halinden tavrindan kafasinin karistig: belliydi; soru-
sunu kibarca sorarken goz kapaklarn titredi ve alt dudag: sarkti.

Hayir camim . . . Yan/y degil. Kimse size yanlis soylediniz
diyemez. Ama . ..

Ne demek istediginizi anliyorum. Anladim meseleyi.

Aydinlanma, kiltir ve kargiikli anlayis ruhu sayesinde,
mesele herkesi tatmin eden sekilde tathiya baglandi.

Anladimz mi, Bay Lamont?

Anladim. Cok haklisiniz. Piyanofurti.
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Tabak ¢anagin kimsenin muhalefetine maruz kalmadan
neseyle ¢inladig1 mutlu bir duraksama oldu.

Bana kalirsa, dedi Shanahan dalavereci bir edayla, bana
kalirsa sarki soylemekten daha fazlasini yapabilirsiniz miizikte.
Duyduguma gére — isim vermeyecegim, elbette — eliniz kemana
hi¢ de yabanc1 degilmis. Dogru mu?

Bu da ne simdji, Tanr1 agkina? diye sordu Lamont. Sagkinlig,
aslina bakarsaniz, biyik 6l¢iide sahteydi. Sirtin1 diklestirdi ve
dikkat kesildi.

Bana hi¢ s6ylememistin, John, dedi Bayan Furriskey.
Gilimseyerek mecalsiz mavi gozleriyle Furriskey’ye sitem etti.

Bu palavranin tek kelimesi bile dogru degil, beyler, dedi
Furriskey, iskemlesini giriltiyle hareket ettirerek. Kim soyledi
bunu? Bu da senin uydurdugun hikayelerden biri mi, kadin?

Tann biliyor ya, degil.

Bunun i¢in kulak gerekir, derim ben, dedi Lamont. Bu isi
yapmaya yiiz kisi niyetlenir, sadece bir kisi dogru diirist ¢almay:
becerir. Viyolin ¢aliyor musun peki, dogruyu soyle?

Vallahi de ¢almiyorum, dedi Furriskey gozlerini samimiyet-
le kocaman agarak, hayir Bayim. Denemeyi distnir gibi oldum,
bilirsiniz, bir deneyip géreyim dedim, sevecek miyim diye. Bu da
aligtirma yapmak anlamina geliyordu tabii.

Alstirma yapmak ¢alismak anlamina gelir, dedi Shanahan.

Aslolan kulaktir, diye fikir beyan etti Lamont. Bir keman ve
yayla parmaklarinin derisini dibine kadar ytizebilirsin, ama kula-
g yoksa kendi golgenden 6teye gidemezsin. Kulagin varsa, daha
baslamadin yolu yariladin demektir. Soyle bakalim. Pegasus adin-
da biiytik bir kemanci duydun mu hig¢? Bence bu igin erbabiyd.

Hi¢ tanigmadim, dedi Shanahan.

Bizim zamanimizdan 6nce yagamus, tabii, dedi Lamont,
ama anlatilan rivayete gore Seytanla bir anlasma yapmus. Is soz-
lesmesi dedigimiz sey.
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Aman yarabbi, dedi Furriskey. Kaslarini aciyla gatti.

Yani, bu ger¢ek. Adamimiz biitin dinyada Bir Numaral:
kemanci olmug. Herkes hizaya gelmis. Ama 6lme vakti gelip
cattiginda, Zatialileri bagucunda bekliyormus!

Hakkini almaya gelmis, dedi Bayan Furriskey bagini salla-
yarak.

Hakkini almaya gelmis, ya, Bayan Furriskey.

Bu esnada herkes vicdan muhasebesi yapmak ve tefekkiire
dalmak i¢in durdu.

Tuhaf bir hikdye oldugu muhakkak, dedi Shanahan.

Ama en tuhaf kismi, dedi Lamont, adam biitliin yagami
boyunca bir kez olsun gam ¢alismamus, bir kez olsun aligtirma
yapmamig. Goriintige bakilirsa, parmaklar1 ne yapacagini zaten
biliyormus.

Cok tuhaf, dedi Shanahan, orasi kesin. Bu adamin zihninin
lagim gibi olduguna kalibimi basarim, Bay Lamont.

Kemancilardan ¢ok azinin akli yerindedir, dedi Lamont.
Cok azinin. S6z meclisten digary, tabii.

Furriskey 6kstirme ve giilme sesi ¢ikardi, hemen mendiline
davrandi ve elini havaya kaldirarak sallad1.

Beni bu ise karigtirmayin, dedi, ev sahibini rahat birakin,
beyler. Zorbalarin en biyugi, kugkusuz, su bizim eski dostumuz
Neron. O herif tam bir pislikmis, ne derseniz deyin.

O bir tirandi, dedi Bayan Furriskey. Yedigi hafif yemegi
itinayla ve vakitlice bitirdi ve kap kagagini Gst Uste giizelce yigdi.
Dirseklerini masaya dayayarak, ¢enesini de avuglarinn igine kis-
tirarak hafifce 6ne dogru egildi.

Duyduklarim dogruysa, karicim, dedi Furriskey, o adama
tiran diyerek onu goklere ¢ikarmis oluyorsun. Herif ahmagin
tekiymis resmen.

Bir adamda olmas: beklenen seylerin hepsi yoktu onda,
oras1 muhakkak, dedi Shanahan, o konuda sizinle hemfikirim.
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Roma sehri, diyerek devam etti Furriskey, o kutsal sehir,
Katolik diinyasinin merkezi ve kalbi alevler i¢indeymis, insanlar
sokaklarda yiginlar halinde cayir cayir yaniyormus vallahi, bizimki
ne yapsa begenirsiniz, sarayinda oturuyormus, kemanini dayamig
cenesine. Sarayindan on metre Stede insanlar . . . erkek, kadin,
¢oluk ¢ocuk . .. canli canli . .. kebap oluyor, 6liimlerin en fecisini
yastyor, Yice Tanrim, gézliniiziin 6niine getirebiliyor musunuz?

Onun gibilerin prensipleri olmaz, tabii, dedi Bayan Furriskey.

Amma gaddarmig. Yanarak 6lmek 6yle saka degil vallahi.

Bogularak 6lmek daha kéti diyorlar, dedi Lamont.

Biliyor musunuz, dedi Furriskey, beni kizartacaklarina suda
¢ kez bogsunlar daha iyi. Evet, vallahi, hatta alti1 kez. Parmagin
bir kap suya daldir. Ne hissedersin? Hemen hemen higbir sey.
Ama parmagini atese daldir bakalim!

Olaya hig o agidan bakmamigtim, diyerek onayladi Lamont.

Diyorum size, o bambagka bir hikédye. Cok bagka bir hikaye,
Bay Lamont. O hikayede isin rengi bambagka. Ah, evet.

Liitfen Tanrim, hepimiz yataklarimizda 6lelim, n'olur, dedi
Bayan Furriskey.

Ben sahsen yagamay1 tercih ederim, onu séyleyeyim, dedi
Shanahan, ama ille 6lmem gerekiyorsa, tabancay: yeglerim. Kalbe
bir kursun, tik, gittin. Caninin yandigini bile hissetmeden tahtali
koyl boylarsin. Tabanca yamuk yapmaz. Hizlidir, insaflidir ve
temizdir.

Diyorum size, ates korkung bir sey, dedi Furriskey.

Eskiden, dedi Lamont ge¢misi animsayarak, firt dedik-
leri bir sey vardi. Yabani otlarla hazirlanirdi — zehirli itizimd,
bilirsiniz. Seni bagirsaklarindan yakalar, mide boslugundan, iste
buradan, bak. Ilact igersin ve yarim saat kadar kendini muhtegem
hissedersin. Bu stirenin sonunda, biraz halsizlegirsin. Dananin
kuyrugu koptugunda, i¢in digina ¢gikar.
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Tanr korusun!

Tamamen gergek. Tek kelime yalan yok. Isin sonunda, i¢in-
de havadan baska bir sey kalmaz. I¢inde ne var ne yoksa kusup
¢tkarmig olursun.

Bana soracak olursaniz, dedi Shanahan aceleyle, ince
zekdsim1 muhabbetin tam ortasina ok gibi firlatarak, o acayip
ickiden zamaninda i¢misligim var.

Inceden, ahenkli bir kahkaha koptu, hiinerle yakaland: ve
sakince yerine kondu.

Baldiranotu ilac1 derlerdi, dedi Lamont, sarimsak ve diger
bagka seylerden yapilirdi. Homeros bir kadeh zehir igerek kapadi
gozlerini diinyaya. Hiicresinde tek bagina igti o zehri.

O da pisligin tekiydi, dedi Bayan Furriskey. Hiristiyanlara
zulmetti.

Bir zamanlar moda oydu, dedi Furriskey, anlayis gos-
termek lazim, yani. Hiristiyanlara zulmetmeyenlerin esamesi
okunmuyordu o zamanlar. Yiriyin bre Hiristiyan Askerleri,
oliime yiiriyiin!

Bu onlar1 hakli ¢ikarmaz, tabii, dedi Lamont. Yasay: bil-
memek yasa kargisinda mazeret sayilmaz, dendigini ¢ok defa
duymusumdur. Homeros her seye ragmen biyik bir sairdi, bu
ozelligi yaptig1 birgok namussuzlugu telafi etmistir. Ilyada hala
okunuyor. Uygar diinyanin neresine gidersen git, Homeros'un
adini, Eski Yunan denen o ihtigami duyarsin. Oyle, gercekten de.
Homeros'un Ilyada’sinda gok hos dizeler varmus diyorlar, ¢ok iyi
ismis. Siz Ilyada’yr hi¢ okumadimz mi1, Bay Shanahan?

Homeros hepsinin en biiytigiiydi, dedi Shanahan.

Zannedersem, dedi Furriskey parmagiyla géziini isaret
ederek, senin ensen kadar kordi. Gozlikli veya gozliiksiiz, higbir
sey goremiyordu.

Tamamuyla dogru, Bayim, dedi Lamont.
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Gegen giin kor bir dilenci gordim, dedi Bayan Furriskey
kaglarini ¢atip hafizasini egeleyerek, Stephen’s Green'deydi gali-
ba. Dogruca lamba diregine yonelmis yiriiyordu. Direge yakla-
stk bir metre kala yana ¢ekildi ve diregin ¢evresinden dolanarak
yuriytip gitti.

Ah, orada direk oldugunu biliyordu, dedi Furriskey, orada
oldugunu biliyordu. Ne yaptigin: biliyordu yani.

Doganin Telafileri, diyorlar buna, diye agikladi Shanahan.
Ha oyle ha boyle. Eger konusamiyorsan, konugabilen herhangi
birinden iki kat daha iyi duyarsin. Ayvaz kasap hep bir hesap.

Tuhaf, dedi Bayan Furriskey. Hatirasini merakla yokladik-
tan sonra geri koydu.

Koérler ¢ok iyi arp ¢alarlar, dedi Lamont, sahane arp ¢alarlar.
Searson adinda bir adam tanimigtim bir zamanlar, gegimini sag-
lamak i¢in sokaklarda arp ¢alan bir kamburdu. Her zaman kara
gozlik takard:.

K6r mitydi, Bay Lamont?

Kesinlikle kordd. Dogdugu ginden itibaren isik nedir
gormemis. Ama iginiz rahat olsun, doga bunu telafi etmis. Bu
babayigit, emektar arpini konugturmay: iyi biliyordu. Yalanim
varsa nolayim. Kesinlikle biyik bir arp ustasiydi. Onu dinlemek
insana iyi gelirdi. Gam ¢almakta ustayd.

Oyle mi?

Ah, Tann biliyor ya, onu dinlemek bir zevkti.

Distnuirsen, mizik harika bir sey, diye fikir beyan betti
Bayan Furriskey, digerlerini sorgulayan gozleri gorevini layikiyla
yerine getirene dek zarif ¢ehresini yukarida tutarak.

Uzun zamandir sormak istedigim bir sey var, dedi Shanahan,
ciltteki siyah noktalar i¢in bilinen bir ¢are var m1?

Bolca kiikiirt, dedi Bayan Furriskey.
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Sivilceler mi demek istiyorsun? diye sordu Lamont.
Sivilcelerin iyilesmesi zaman alir, biliyorsun. Sivilceleri bir gece-
de yok edemezsin.

Kikiirt ¢ok iyidir, siphesiz, Bayan Furriskey, ama, baska bir
seyle karigtirmiyorsam sayet, bagirsaklar icin verirler kiikirdi.

Sivilceleri tek seferde ortadan kaldirmak igin, diyerek
devam etti Lamont, sabah erkenden kalkmaniz lazim. Cok
erkenden, bence.

Yiiziinizi buharda tutarsaniz, dedi Shanahan, gézeneklerin
— bilirsiniz igte — agilacagini séylemislerdi bana. Siyah noktalarin
hakkindan bu gelir ancak, bolca buhar.

Size isin aslimi anlatayim, dedi Lamont, her seyin nede-
ni kotd kan. Kanin kalitesi iyi degilse, sivilce arkadaglara giin
doguyor. Doganin uyarist bu, Bay Shanahan. Simiiklerin eriyene
kadar yiizini buhara tutabilirsin, ama eger viicudunun igine iyi
bakmazsan, buharin siyah noktalara faydasi maydasi olmaz.

Kiikiirt almak en iyisi diyorlar hep, dedi Bayan Furriskey,
kiikirt ve iyi bir ecza.

Eger insanlar kanlarina daha fazla 6zen gosterselerdi, dedi
Lamont, bu iilkede daha az verem vakasi olurdu. Biliyor musunuz,
bu milletin kan: git gide kotiilesiyor, hangi doktora sorarsan sor,
aymim soyler. Insanlarin iglerinde tagidiklari kanin yaris zehir.

Siyah noktalar o kadar da koti degil, dedi Furriskey.
Ensende kocaman bir ¢iban ¢ikarsa, iste o zaman son duani
etmeye baglayabilirsin. Ciban korkung bir sey. Korkung bir sey,
vallahi.

Ciban, olmayacak yerde ¢ikarsa, korkung bir sey tabii.

Yolda yiiriyorsun, mesela, boynun kirilmig gibi kafam
egmek zorunda kaliyorsun, simigiin pagalarindan akiyor. Bes
sene boyunca hig yaka takmayan bir adam taniyorum. Bes sene,
digtintin bir.
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Kikirt o derde bire bir, dedi Bayan Furriskey, o dertten
muzdarip kisilerin evinde bir tas kiikiirt hig eksik olmaz.

Kikiirt kani yatitirir, tabii, diyerek hemfikir oldu Lamont.

Bir zamanlar tanidigim bir kiz vards, dedi Bayan Furriskey,
hafiza sandigin1 yeniden eseleyerek. Calistigi evde bir siiri
glimis vardi, canak ¢omlek iste, bilirsiniz, o tiir seyler. O esyalar:
kiikirtle parlatirdi.

Ah, ¢1ban isi bitirir, dedi Furriskey, dizine bir saplak indire-
rek, ¢iban seni iki biklim edip bitirir isini.

Bir de ne zor, soyleyeyim size, dedi Shanahan, sakat bir diz.
Derler ki, sakat bir dizin olacagina hi¢ dizin olmasin daha iyi.
Sakat bir dizin mi var, erkenden mezari boylarsin.

Dizde su birikmesini mi kastediyorsun?

Evet, dizde su birikmesi feci bir sey, bence. Oyle duydum.
Diz kapaginda da sakatlik olabilir, diz kapag1 dizden aynlabilir.
Saka degil, vallahi. Ayrik diz kapag:.

Iki dizin de hapi yutmugsa halin ne olur? diye sordu
Furriskey.

Bir adam taniyordum, ¢ok olmad: éleli, Bartley Madigan,
dedi Shanahan. Bartley Madigan adinda bir adam. Efendi de
bir tipti. Bartley hakkinda tek koti s6z s6ylendigini duymazdin.

Ben de bir zamanlar Peter Madigan adinda birini tanirdim,
dedi Bayan Furriskey, memleketten, boylu poslu, yapili bir adam.
On sene kadar 6nceydi.

Bartley dizini kap: tokmagina ¢arpmus . . .

Hi? Tanrn biliyor ya, kap: tokmagina ¢arpmak igin tuhaf bir
yer. Izbandut gibi bir adam olsa gerek. Kap: tokmagi! — Amanin,
su ige bakin. Boyu ne kadardi ki?

Bana hep sorulan bir sorudur bu, bayanlar baylar ve asla
cevap veremedigim bir sorudur. Ama bizim zavalli Bartley’cik
dizinin Gstiine bir darbe yemis. Bu iste bir dalavere dondiigiini
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soyliiyorlar, 6yle ya da boyle bir dalavere. Hadisenin bir biraha-
nede meydana geldigini sdylemis miydim?

Soylememistin, dedi Lamont.

Ne olmus peki? diye sordu Furriskey.

Ne oldugunu anlatayim. Bizim getin ceviz Bartley darbeyi
yiyince, caninin yandigini hi¢ ¢aktirmamis. Tek kelime ¢ikmamug
agzindan. Eve donerken tramvayda agrisi oldugundan yakinmus.
Ayni gece hayatindan umut kesilmis.

Aman Yarabbi!

Tek kelime yalan yok, beyler. Ama Bartley’nin alacak nefesi
varmi§ daha. Cekirge sigramug yani. Olur ey degil ama bir tirld
6lmiyormus.

Olmiiyor muymus?

Olur sey degil ama bir tirli 6lmiyormus. Yagayacagim,
diyormus, beni gebertse de yasayacagim, diyormus. Hepinize
inat, yasayacagim. Ve yagad: da. Yirmi yil yasadi.

Gergek mi bu?

Yirmi yil yagadi ve bu yirmi yili yatakta sirtiistii yatarak
gecirdi. Dizinden yukarisi felg olmugtu. Acayip bir durum.

Olse daha iyiymis, dedi Furriskey, soyledigi seyin kesinligiy-
le yiizi sertlegerek.

Fel¢ tam bir bela, dedi Lamont. Yatakta yirmi . .. lanet olas:
. . . y1l, distinebiliyor musunuz? Her Noel kardesi tarafindan
kucaklanip yikanmak i¢in kiivete sokulurdu.

Olse daha iyiymis, dedi Furriskey. Yatakta yatacagina
mezarda yatsaymus.

Yirmi y1l uzun bir siire, dedi Bayan Furriskey.

Ya, digtiniin bir kere, dedi Shanahan. Yirmi yaz ve yirmi kis.
Isin icinde bir de yatak yaralari var. Yaa, evet, o namussuzlar her
yerini kaplamigt1. Bacaklarinin hali midenizi kaldirird.
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Tanr: yardimcimiz olsun, dedi Furriskey, kaglarimi aciyla
catarak. Dizine darbe alinca halin bu oluyor. Kafana darbe alsan,
halin iki kat daha iyi olur, alt tarafi kafatasin catlar, iste o kadar.

Uzerine oturdugu bir geye — ayiptir séylemesi, arka tarafla-
rinda bir seye — kazara ¢ekig darbesi alan bir adam tanidim, dedi
Lamont. Ne kadar yagad1 dersiniz?

Bildigim bir adam m1? diye sordu Bayan Furriskey?

Kisacik bir an yasadi, goz agip kapayincaya kadar kendi evi-
nin holtinde yere yigildi. O sey, anlarsimiz ya, hagat olmus. O sey,
adina ne dediklerini unuttum simdi — feci sekilde patlamig, onu
muayene eden doktorlar dyle soyledi.

Cekig tehlikeli bir silah, dedi Shanahan, eger olmayacak bir
yerine gelirse. Tehlikeli bir alet.

Olaya tuz biber eken sey su, diye devam etti Lamont, ¢ekici
dogum giiniinde yedi. A/d:¢: hediye bu oldu.

Zavalli falan filan adam, dedi Furriskey.

Shanahan elini agzina siper ederek bir sey fisildadi ve
bunun karsiliginda gizli, edepli ve al¢ak tonda bir kahkaha sunul-
du ve kabul edildi.

Cekigten oldii — boyle bir sey soylendigini duydunuz mu
hig? Kafas1 karigmig halde parmagini dudaginda gezdiren Bayan
Furriskey, tasali bir merakla bakan goézlerini sirayla her birine
dikti.

Hi¢ duymadim, dedi Furriskey.

Bagka bir seyi getirdi aklima, dedi Bayan Furriskey. Ceki¢ten
oldi. O civarda Baggot Caddesinde tanesi bir silin dokuza sahane
komir gekigleri satiyorlar.

Bir komiir gekici igin bir silin bile ¢ok para, dedi Furriskey.

Kaginmanizi 6nerdigim bir adam daha var, diyerek nasihat
verdi Shanahan, geldigini gérdiginiizde karg: kaldirima gegin.
Su bizim bee-aa-see-uu-ree.
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Kim ola ki o? diye sordu Bayan Furriskey.

Eger bir kere evinize sokarsaniz sizi oturdugunuz yerden
kaldirip dikkat kestirecek bir adam, diye agiklad: Furriskey, erkek
dinleyicilerini eglendirmek i¢in sadece onlara 6zel g6z kirparak.
Di mi, Bay Shanahan?

Ah, fena bir adam, dedi Shanahan. Onunla bir kere kargi-
lagtim, ama kendisine kapiy1 gosterdiler, diyebilirim. O da ¢ikip
gitti.

Bunun da sebebi kan, dedi Lamont.

Bu esnada kapinin giiriiltiiyle ¢alinmasi herkesge duyuldu.
Bunun tizerine Bayan Furriskey usulca odadan ¢ikt1.

Bay Orlick olsa gerek, dedi Shanahan. Bugiin konugtum
kendisiyle. Sanirim bu gece bir seyler kaleme alacak. Ustteki
alintinin sonu.

Biyografik hatiralar, dokuzuncu kisim: Yazin son giinleriydi;
insanin rahatina ve sagligina diisman, nemli ve riizgarsiz bir mev-
simdi. Yatagima uzanmug, pencerenin 6niinde dikilen Brinsley ile
kayitsizca sohbet ediyordum. Sesinin kulagima dogrudan ¢alin-
mamasindan, Brinsley’nin sirtinin bana déniik oldugunu ve pen-
cereden disarida top oynayan g¢ocuklar: dikkatini vermeden sey-
rettigini anlamigtim. Yazma sanatini tartigiyor, en st veya daha
iist diizey edebiyat aleminde Irlandali ve Amerikali yazarlarin
Ustinligiinden dem vuruyorduk. Brinsley, az 6nce burada sunu-
lan el yazmas1 metni okuyunca, Furriskey, Lamont ve Shanahan’y
birbirinden ayiramadigini séyledi; manevi ve fiziksel 6zellikleri
dedigi seyi elestirerek, iyi diyalogun fikir uzlagmasindan ziyade
catigmaya dayandigini ifade etti ve Ust diizey, gelismis veya edebi
degere sahip giinimiz eserlerinde karakter yaratmanin 6énemine
degindi.

Ugii de bir sanki, dedi.
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Itirazlarin dstiinkérid, diye yamt verdim. Bu baylar aymi
gortnebilir ve aym sekilde konugabilirler, ama aslinda birbir-
lerinden epeyce farklilar. S6zgelimi, Bay Furriskey brakisefalik
cinsinden, Bay Shanahan ise prognatik.

Prognatik mi?

Aklimin, nadiren kullandigim kelimeleri saklayageldigim
tuhaf kuytularini yoklayarak miskin ve savsak bir edayla bu
tarzda devam ettim. Akabinde, sozliiklerin ve standart referans
kitaplarinin yardimiyla savimi detaylandirdim ve aragtirmalarim-
dan elde ettigim sonuglari, simdi okurun bilgisine sunulan bir
muhtirada bir araya getirdim.

Swrastyla Furriskey, Lamont ve Shanahan'in ayirt edici ozellik-
leri veya vasiflarimin mubtirasi:

Kafa: brakisefalik; kiigiik ve yuvarlak; prognatik.

Goriig: miyop egilimi; dis sasilik; tavukkaras:.

Burun gekli: kemerli; kiigiik ve kalkik; mastoid.

Onemsiz fiziksel rahatsizliklar: palpebral ptozis; hazimsiz-
lik; Alman kagintisi.

Kisiye has hal ve tavirlar: agza ekmek veya diger ufalanan
seyler soktuktan sonra parmaklar: ciddiyetle sallama veya saklat-
ma egilimi; diglerini emerek cikcik sesi ¢ikarma ve kravat dugi-
miyle oynama; topluigneyle veya kibritle kulagini karigtirma,
dudaklarini biizme.

Kiyafetler: Cift sira digmeli ceket, indigo yiin kumagtan;
tek sira diigmeli ceket, kahverengi sayaktan, iki diigmeli; kaban,
¢ digmeli.

I¢ ¢amagirlar: yiinli takimlar, 6nden diigmeli; ev yapum
yunli (kig) veya pamuklu (yaz) i¢ géomlegi; kasik koruma pargali
kusak veya korse.

Go6mlek kumasi: ince muslin; keten; tarlatan.
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Ayak 6zellikleri: ¢eki¢ parmak; yok; boynuzlagma.

Avug ici 6zellikleri: sert; nasirls; yok.

En sevdigi ¢icek: kasimpati; papatya; kestere.

En sevdigi agagst: havlu puskiilii; hanimeli; defne yaprakli
kartopu.

Ev sevdigi yemek: ¢opra baligs; serbet; jilyen. Muhtiranin
sonu.

Kap1 ansizin agildi ve igeri amcam girdi. Halinden tav-
rindan, agagida giriste Brinsley’nin defterlerini gérmiis oldugu
belliydi. Giile¢ ve misafirperver bir tavir takinmugti. Sigara kutu-
sunu — on tanesi alti peniye satilan cinsten — eline almst1 bile.
Pencerenin 6ntindeki konugu goériince kibar bir sagkinlik ifadesi
savurarak durdu.

Bay Brinsley! dedi.

Brinsley, amaca uygun sekilde resmi bir iyi aksamlar soziiy-
le, gorgt kurallarina uygun bir kargilik verdi.

Amcam igten bir tokalagma i¢in elini uzatti ve herkese
hemen sigara ikram etti.

Sizi sik stk gérmiiyoruz, dedi.

Amcam erken davranip, kibrit bulma tegebbiisimizi engel-
ledi. Sirtiistii pozisyondan oturur pozisyona gectim ve rahatsiz
bir vaziyette yatagin kosesine tiinedim. Amcam elindeki ategle
bana dogru geldiginde, s6yle dedi:

Sayin dostum, nas:/1z bakalim bu aksam? Bakiyorum da, her
zamanki gibi yatagina pek bir diigktnsiin. Bay Brinsley, ne yapa-
cagiz biz bu ¢ocukla? Tanri biliyor ya, ne yapacagiz biz bununla,
hi¢ bilmiyorum.

Amcamla muhatap olmadan, odada sadece bir sandalye
oldugunu séyledim.

Giindiizleri yatakta yatmasim1 mi kastediyorsunuz? dedi
Brinsley. Sesi masumdu. Beni kiig¢iik disiirmek icin kisisel
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aligkanliklarimi sempatik bir havayla amcamla tartigmaya
kararliydi.

Onu kastediyorum ya, Bay Brinsley, dedi amcam, tartigmaya
can atan, icten bir edayla, kesinlikle onu kastediyorum. Vallahi de
billahi de, geng bir adam igin kétiye isaret. Hig aklim almiyor.
Bunun ne gibi bir manas: var sizce? Bu gen¢ adamin, gorebildi-
gim kadariyla, saglig1 yerinde. Yani, yagh veya yatalak biri olsa,
anlayacagim. Turp gibi magallah.

Sigara tutan elini bagina gotirdd, sag gozini kapadi ve
kafas1 karigmis halde bagparmaginin bogumuyla gézkapagini
ovusturdu.

Tanr biliyor ya, aklim hi¢ almiyor, dedi.

Brinsley kibarca gulda.

Ne denir, hepimiz tembeliz, dedi, hoggoriiyle, ilk ana baba-
mizdan miras aldigimiz bir sey. Hepimizin iginde var. Ozel bir
caba sarf etmek gerekiyor sadece.

Amcam lavaboya hafif¢e vurarak aym fikirde oldugunu
gosterdi.

Hepimizin iginde var, diyerek tekrarlad: yiksek sesle, en
tepedekinden en asagidakine hepimizin iginde var. Oras: kesin.
Ama, sunu soyleyin bana, Bay Brinsley. Caba sarf ediyor muyuz?

Sarf ediyoruz, dedi Brinsley.

Ah, ediyoruz gergekten, dedi amcam, eger etmeseydik,
icinde yasadigimiz dinya pek bir hos olurdu hakikaten. Ah,
evet.

Size katiliyorum, dedi Brinsley.

Kendimize, diyerek devam etti amcam, yeterince dinlendim
artik diyebiliriz. Bu kadar yeter. $imdi kalkip Tanrinin bana
verdigi glici elimden gelen en iyi sekilde ve hayattaki mevkimin
gerektirdigi gorevlere uygun olarak kullanacagim. Bedenimize
soyle deriz: Buraya kadar, bu kadar yeter.

232



Evet, dedi Brinsley bagiyla onaylayarak.

Miskinlik — Tanr bizi korusun — miskinlik su hayatta insan
i¢in berbat bir kiilfet. Kendine . . . arkadaglarina . . . taniip arala-
rina kanigtigin her erkek, kadin ve ¢ocuga yiik olursun. Oliimciil
gunahlarin en kotilerinden biridir, hig stiphe yok.

Bana kalirsa en kotiist, dedi Brinsley.

En kotisti demek? Kesinlikle.

Amcam bana donerek soyle dedi:

Soylesene, hig kitap kapag agiyor musun?

Her giin pek ¢ok kez kitap acip kapiyorum, diye karsilik
verdim, hir¢in bir edayla. Odamda ¢alisiyorum, ¢linkii sessiz ve
amacima uygun. Sinav zaman: geldiginde hi¢ zorlanmadan gegi-
yorum. Agiklayabilecegim bagka bir sey var mi acaba?

Bu kadar kafi, sinirlenmeni gerektirecek bir sey yok, dedi
amcam. Sinirlenecek hicbir sey yok. Hi¢bir akli baginda adam
dostga bir tavsiyeyi hor gormez, eminim bu s6zi daha 6nce sik¢a
duymugsundur.

Ah, ona bu kadar yiiklenmeyin, dedi Brinsley, 6zellikle de
dersleri konusunda. Azicik egzersizle her sey hallolur. Mens sana
in corpore sano”’, bilirsiniz.

Latince amcama yabanciyd:.

Ona ne sliphe, dedi.

Demem o ki, aklin dogru diirist ¢aligabilmesi i¢in viicudun
iyi durumda olmas: sart. Birazcik daha egzersiz ve ¢alisma, bu
kilfeti hafifletir, zannedersem.

Elbette, dedi amcam. Tanr biliyor ya, ona bunu s6ylemek-
ten biktim usandim. Biktim usandim.

Brinsley’nin konusmasinda kurnazca bir misilleme ve inti-
kam fark ettim. Ona déndim ve soyle dedim:

17 (¢.n.) (Lat.) Saglam kafa saglam viicutta bulunur.
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Senin i¢in sdylemesi kolay. Sen egzersiz yapmay1 seviyor-
sun — ben sevmiyorum. Her aksam uzun yuriyuslere ¢ikiyorsun,
¢iinki bundan hoslaniyorsun. Benim iginse bu bir angarya.

Yiirtiyts yapmay: sevdiginizi duyduguma g¢ok memnun
oldum, Bay Brinsley, dedi amcam.

Ah, evet, dedi Brinsley. Ses tonu huzursuzdu.

Akilli bir adamsimz dogrusu, dedi amcam. Sahsen ben
her aksam alt1 yedi kilometrelik uzun bir yiriyis yaparim. Her
aksam, yagmur ¢amur demeden. Bir de ne var biliyor musunuz,
saghgim da iyiye gidiyor. Gergekten. Yiriyis yapmasaydim
halim ne olurdu, bilemiyorum.

Bu aksam yiiriiyts i¢in biraz gece kaldin, dedim.

Hig endigelenme, ge¢ ya da erken, unutmam, merak etme,
dedi. Bana katilmak ister misiniz, Bay Brinsley?

Ikisi birlikte ¢iktilar. Zayiflayan isikta, rahat ve sakin bir
vaziyette sirtisti uzandim. Yukaridaki anlatinin sonu.

Yeni okurlar icin Sinopsis, daha once olup bitenlerin bir zeti:
Oruick TreLL1s, Pooka MacPhellimey’nin evindeki egitimini
tamamladiktan sonra, sivil yasamdaki yerini alir ve bir pansiyoner
olarak

FurriskeY'nin evinde yagamaya baglar. Furriskey’nin ev
hayati, minik bir yabancinin gelisiyle kutsanmak tzeredir. Bu
sirada,

SunaNAHAN ve Lamont, Trellis’in, ona verdikleri ilaglara
kars1 ¢ok gegmeden bagisiklik kazanip akli melekelerini kulla-
nabilecek hale gelmesinden ve arkasindan neler ¢evirdiklerini
cakozlayip bu iste kabahati olanlar1 korkung cezalara garptirma-
sindan korktuklari i¢in, BIR PLAN yapma gayreti igindedirler.
Bir giin Furriskey’nin oturma odasinda, ressamlarin ve Fransiz
saraplarinin isimlerinin ahkidm kesen ve konuya hikim bir dille
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kullanildig: st dizey bir hikdyeye aitmis gibi gérinen birkag
sayfa misvedde bulurlar. Aragtirmalarinin sonucunda, Orlick’in
babasinin kitabet yetenegini aldigimi fark ederler. Buytk bir
heyecana kapilarak, Orlick’in bu yetenegini olaylarin akiginm
tersine ¢evirmek i¢in (deyim yerindeyse) kullanmasini ve Trellis’i
konu alan bir hikiye kaleme almasini onerirler; bagkalarina
yaptiklarini Trellise 6detecek miinasip bir ceza olacaktir bu. Bir
pi¢ olarak diinyaya geldigi i¢in alnina vurulan lekeye igerleyen,
annesinin kirletilen namusuna ve 6liimiine igten igce ofkelenen
ve Pooka’'nin yoldan ¢ikaran ogretileriyle fisteklenen Orlick, bu
oneriyi kabul eder. Bir aksam, digerlerinin toplanmis oldugu
pansiyona gelir ve ilgili kisilerin huzurunda hikayeye giris yapilir.
Buradan okumaya devam ediniz.

O. Trellis tarafindan kaleme alnan Miisveddeden alnt.
Birinci Kisim. Birinci Bolim: Denizleri asarak deniz suyuyla
yikanan, arilar1 alisilmadik bir saatte vizir vizir vizildamaya ¢ag-
ran musir-sarisi glinese bulanan giin (Sal1), Dundrum ve Foster
Avenuedan gegerek dogmustu. Kii¢ik karasinekler, egik vuran
giines huzmelerinin olugturdugu sahne igiklar1 altinda, hayali
trapezler lizerinde korkusuzca fir donerek pencere bogluklarinda
151l 1511 bir gosteri icra ediyorlardi.

Dermot Trellis uykuyla uyaniklik arasinda, gozlerinde
alacakaranlik, yataginda uzanmis yatiyordu. Elleri butlarinin
tzerinde hareketsiz duruyor, bacaklar1 esnek ve hantal vaziyette
yatak ucuna kadar uzaniyordu. Yorganlara sarilmig bir metronom
olan diyaframi, yavas yavas inip kalkiyor ve nefes alip verisinin
temposuyla gevsiyordu. Genel anlamda, rahat1 yerindeydi.

Basamaklar1 yuvarlatip kurutulmus disbudak agacindan,
saglam bir merdiven yardimiyla pencereye pervazina ulagan bir
rahip, sessizce camdan igeri goz atti. Odaya vuran uzun giines huz-
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mesi, rahibin sar1 saglarinda tuhaf bir 151tk oyunu yapmus, kafasinin
tizerine bir hale kondurmustu. Cakisinin agzim pencere kanadinin
arasina sokarak pencerenin piringten yapilma kilit dilini usulca
gevsetti. Daha sonra, giigli bir kol hareketiyle alttaki kanad: yukar
itti ve clippesinin yarattif1 zorluga ragmen 6nce bir bacagini, sonra
diger bacagini atarak odaya kolaycacik giriverdi. Oylesine sessiz
ve kibardi ki, pencerenin kapanirken ¢ikardig klik sesini sadece
kulak veren biri duyabilirdi. Cildi, ¢igek hastaliginin biraktig:
lekelerle kapliydi, ama bu lekeler — tuttugu oruglarin kat: kural-
larinin biraktigy izler — ¢ehresinin belirgin giizelliginden bir sey
eksiltmemisti. Yiiz hatlarimin her biri soluk ve ¢okiiktt, fazla kan
pompalamayan dermansiz damarlar1 yiziinden cansizdi; ama bu
hatlarda, Yaradanin ilk tasarladig1 halleriyle hepsini bir arada goz
oniine getirdiginizde, sakin bir vakar, eskiden kalma bir mezarligin
hiiziinli huzuruna benzer bir huzur okunuyordu. Hali tavri kuzu
gibi uysaldi. Ciippesinin kol agizlari, yakas: ve kenarlarina ince bir
igne isciligiyle, beyaz bir zemin tizerinde fettan bir Gi¢li olusturan
yildiz, ¢igek ve liggen motifleri islenmigti. Parmaklar1 balmumu
beyazi renginde ve yar1 saydamds; memleketin hemen hemen her
kosesinde bulunabilen tivez agacindan yapilma bir degnegi sikica
kavramigti. Sakaklarina hog bir koku stirmugti.

Oday: it ¢ikarmadan ve buyiik bir gayretle inceledi, zira
adim attig1 ilk odayd: bu. Degnegi porselen bir su testisine gar-
parak pes bir ses ¢ikards, sandaletiyle lazimligin birlesiminden
¢ikan ses ise ¢an sesiydi.

Trellis yattig1 yerde dogruldu ve agirhigimi dirseklerine
vererek sirtiyla bir hipotenis ¢izdi. Bagi, kopriicik kemiklerinin
arasindaki ¢ukura gémiilmis, gozleri Grkmils muhafizlar gibi
kirmizi gézetleme kulelerinden 6ne firlamigtu.

Sen de kimsin? diye sordu Trellis. Nefes borusuna kocaman
bir kuru balgam kiitlesi takildigindan, sesi ¢atalli ¢tkmisti. Bu
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sorusunun hemen ardindan, muhtemelen kusurlu artikiilasyonu-
nu diizeltmek amaciyla kulak tirmalayan bir sesle okstirdii.

Adim Moling, dedi rahip. Bir tebessiim, sagda solda oyalan-
madan gegip gitti suratindan. Ben bir rahibim ve Tanriya hizmet
ederim. Birazdan birlikte dua edecegiz.

Trellis'in kafasinda olugan sagkinlik bulutu kara bir 6tkeyle
cevrelenmigti. Karasineklerin giicli bir giines is1ina dogru ugar-
ken kisilan gozlerinden birazcik daha genis, yani nizami ingin
binde biri kadar bir aralik birakarak gézkapaklarini gézyuvarlari-
nin tzerine indirdi. Bir deneme yapmak suretiyle soluk borusunun
temiz oldugundan emin olduktan sonra bagirarak su soruyu sordu:

Buraya nasil girdin? Ne istiyorsun?

Yolu bana melekler tarif etti, dedi rahip, pencerene tir-
manmak i¢in kullandigim merdiven de melek simifina mensup
zanaatkdrlar tarafindan en iyi kalite ¢irali camdan yapildi ve diin
gece yarist, tam olarak soylemek gerekirse saat ikide, ugan bir at
arabastyla gorev yaptigim universiteye getirildi. Bu sabah buraya
bir pazarlik yapmaya geldim.

Demek bir pazarlik yapmaya geldin.

Ikimiz, yani sizdeniz ve bendeniz, bir pazarlik yapalim diye.
Surada yerde duran seyin isciligi glizelmis. Kulpunun yuvarlaklig
pek hos.

Ne? dedi Trellis. Kimim dedin? O ses de neydi dyle? Can
ni¢in ¢aliyor?

Yamaklarimin ¢anlari, dedi rahip. Sesi lakaytti, aklinin
¢ogunu vermeden konugmustu, ¢linkii akli yuvarlak nesnenin
guzelligi, beyazlig, yildiz gibi parildayan yiizeyiyle mesguldi.

Hr?

Yamaklarim su anda bahgendeler. Giines gibi 151l 151l bir
kilisenin duvarlarinin inga edilecegi alani geritle geviriyor ve
sabah ¢anlarini galiyorlar.
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Kusura bakmayin, Bayim, dedi Shanahan, ama bu bizim
i¢cin biraz agir1 kagti. Bu zaman kaybi, demek istiyorum yani. Bu
susli puslu laflari bir kenara birakip sadede gelemez misiniz,
Bayim? Ona bir ilag veremez misiniz, lanet olas: kalbinde varisli
bir damar olsa ve yatagindan ¢ikiverse mesela?

Orlick kalemini tist dudaginin orta yerine dayadi ve kafasini
ya da elini, ya da ikisini birden hareket ettirmek suretiyle hafif bir
basing uygulayarak dudagini yukar itti.

Sonug: dislerin ve disetlerinin goziikmesi.

Yazdiklarimin sanatsal niteligini g6z ard1 ediyorsunuz, dedi.
Bir adami 6nce havaya kaldiracaksimiz ki yere dugiirebilesiniz.
Anliyor musunuz?

Ah, o da var, tabii, dedi Shanahan.

Ya da, kafa derisinde varisli bir damar, dedi Furriskey, beyne
yakin bir yerde, anlarsimiz ya. Isini bitirir bence.

Bir filmde bir sey gormistiim, dedi Shanahan, bir ¢imento
karma makinesi vardi, Bay Orlick, makine tam gaz ¢alisirken
li¢ adam i¢ine dugtyor, cehennem zebanileri gibi fir déniyorlar
i¢inde.

Yemeklerden sonra ii¢ kez alinmas: gereken bir karigim,
dedi Lamont giilerek.

Sabirli olmaniz lazim, beyler, diye nasihatte bulundu Orlick,
uyari olarak ince, beyaz elini havaya kaldirarak.

Cimento karma makinesi, dedi Shanahan.

Iyi bir sey geldi aklima, gok iyi bir sey, zannedersem, ingallah
yanilmiyorumdur, dedi Furriskey hevesle, yaptig1 ince hesabin
gayretiyle ylzi morarmigti. Kahramanimizi ¢imento karma
makinesinden ¢ikarinca, yolun orta yerine birakin, buharli bir
silindir tam gaz gegsin tzerinden . ..

Cok iyi fikir, diyerek onaylad: Shanahan.

238



Dedigin gibi, ¢ok iyi fikir, dedi Bay Shanahan. Ama silindir
kahramanimizin mort olmus cesedinin tzerinden gegse de, ezip
diimdiz edemeyecegi kahrolas: bir ey var, koca silindiri hava-
landirip yoldan ¢ikaracak bir sey — on tonluk silindir, dikkatinizi
cekerim! . ..

Cidden, dedi Orlick, tek kasini kugkuyla kaldirarak.

Tek bir sey, dedi Furriskey, saymak igin tek parmak yeter.
Silindiri yoldan gekiyorlar, bir de ne gorsiinler, igine edilmis vicitk
vicik cesedin tam ortasinda kahramanimizin kara kalbi sapasag-
lam 6ylece duruyor. Kalbini ezememisler.

Cok ...¢ok...iyi, dedi Lamont. Bir numara, Bay Orlick.
Turnay: géziinden vurduk demektir.

Takdire sayan, diyerek hemfikir oldu Orlick, alttan alarak.

Kalbini ezememisler.

Buharlisilindir makineleri pahali seyler ama, dedi Shanahan,
dizine igne batirmaya ne dersiniz? Yanlglikla ignenin tizerine diz
¢okiiyor, igne dizine giriyor ve kiriliyor, tutup ¢ekecegi bir pargasi
kalmuyor. Bir dikis ignesi, ya da sapka ignesi.

Dizinin arkasina bir ustura darbesi, dedi Lamont bilgicce
goz kirparak, deneyin ve goriin.

Orlick bu esnada kendi halinde, aklinda bilgece bir parag-
raf olusturmakla mesguldi; bu paragrafi, tartigmalarin ortasinda
yakaladig: kiigiik bir bogluga maharetle sokusturdu.

Fiziksel acinin incelikleri, dedi, serebral mekanizmayla duyu
sinirlerinin ustalikla dizenlenmesine baghdir, ki bu da Aklin
alamayaca@ kadar igren¢ tim duygularin, duyularin ve algilarin
beyinde kaydedilmesini engeller ve viicudun yetileri ve islevleri
lizerinde hakimiyet kurar. Akil, pervasizlik veya zipirlik derece-
sinde yogun hislerin algilanmasina izin vermeyecektir. Bana akla
yatkin bir ac1 verin, der Akil, onu alir, analiz eder ve layikiyla
algilandigini gostermek igin ses ¢ikarma melekelerini harekete
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gegiririm; hem bunun Ustesinden gelebilir hem de diger vazifele-
rimi yerine getirebilirim. Yeterince agik mi?

Cok iyi dediniz, Bayim, dedi Shanahan.

Ama kabul géren mesru sinirin 6tesine gegildi mi, der Akul,
beni ara ki bulasin. Isig1 sondiriip kepenkleri indiririm. Dikkan:
kapatip giderim. Bana tstesinden gelebilecegimi distindigim
bir sey sunuldugunda dénerim ancak. Anliyor musunuz?

Déner donmesine. Biitiin sgamata sona erdikten sonra doner.

Ama ruh, ego, animus, diyerek devam etti Orlick, ¢ok fark-
lidir bedenden. Ruha verilebilecek zayiatlar labirent gibi dolam-
bag¢hidir. Bedenin fiil zamani §imdiki zaman kipidir; ruhun ise
bir bellegi, simdisi ve gelecegi vardir. Bay Trellis i¢in bazi getrefil
planlar gelistirdim. Misli gegmis zamanla okuyacagim ¢arkina.

Misli gegmis zaman iyidir, tabii, dedi Shanahan, buna
kim itiraz ederse, bilin ki k-i-t-a-p-l-a-r-l-a fazla hagir nesir
olmamigtir. Kimse buna tek kelime etmeyecektir. Ama biliyor
musunuz, sizin bu tarzimz biraz yiikseklerde uguyor, bulutlarin
tepesinde. Sizin i¢in hava hos tabii, ama geri kalanimiza bir mer-
diven gerek. Di mi, Bay Furriskey?

Yirmi metrelik bir merdiven, dedi Furriskey.

Kisa bir miiddet sonra, Lamont elini uzatarak pes ve sami-
mi bir ses tonuyla Bay Orlick’e hitap etti.

Soyle hos, basit bir hikaye ¢ok hos olurdu, Bayim, dedi,

Baglar baglamaz isin eglenceli kismini digarida biraktiniz,
anlarsiniz iste, isin diger yanini. Iginde bir siirii ustura sahnesi
olan, soyle hos bir hikéye, anlatabildim mi? Dizin arkasina bir
ustura darbesi, Ah, stiper olur vallahi!

Orlick’in sag eli ¢enesini kavradi.

Babsedilen el harcketinin yorumu: zihnin fazlasiyla mesgul
oldugunun ve derin digiincelere dalindiginin gostergesi.
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Kabul ediyorum, beyler, dedi sonunda, sizin gériis aginizin
da hakl taraflar1 oldugunu kabul ediyorum. Bazen . ..

Bir de su var, dedi Shanahan, argimanini vakit kaybet-
meden kaldig1 yerden siirdiirerek, su da var, sokaktaki adami da
diisiinmeniz lazim. Ben sizi anlayabilirim. Bay Lamont sizi anla-
yabilir. Bay Furrisey sizi anlayabilir — ama ya sokaktaki vatandag?
Vallahi, eger sokaktaki adamin sizi anlamasini istiyorsaniz, cok gok
yavag gitmelisiniz. Bir salyangoz bile hizli gelir ona, bir salyangoz
bile ona nal toplatabilir.

Orlick elini ¢enesinden ¢ekti ve yavasca alnina gétirdi.

Bagtan alabilirim, tabii, dedi hafif bir bezginlikle, ama baz:
¢ok iyi kisimlari heba etmis olacagiz boylece.

Bal gibi de bagtan alabilirsiniz, dedi Shanahan, ziyam yok,
abicim. Benim bu diinyadaki mesaim daha uzun, ben sunu bilir
sunu soylerim: Yanlis bir baslangy yapmakta utanilacak bir sey yok.
Yeniden deneyebiliriz. Di mi, beyler? Yeniden deneyebiliriz.

Yeniden deneyebiliriz, dedi Furriskey.

Peki, peki, dedi Orlick.

Denizleri agarak deniz suyuyla yikanan, arilar1 aligilmadik
bir saatte vizir vizir vizildamaya ¢agiran musir-saris1 gilinese
bulanan giin (Sali), Dundrum ve Foster Avenue’dan gegerek
dogmustu. Kigiik karasinekler, egik vuran giines huzmelerinin
olugturdugu sahne 1giklar1 altinda, hayali trapezler tizerinde kor-
kusuzca fir donerek pencere bosluklarinda 1s1l 1511 bir gosteri icra
ediyorlard..

Dermot Trellis uykuyla uyaniklik arasinda, gozlerinde
alacakaranlik, yataginda uzanmis yatiyordu. Elleri butlarinin
tzerinde hareketsiz duruyor, bacaklar1 esnek ve hantal vaziyette
yatak ucuna kadar uzaniyordu. Yorganlara sarilmig bir metronom
olan diyaframi, yavas yavas inip kalkiyor ve nefes alip verisinin
temposuyla gevsiyordu. Genel anlamda, rahat: yerindeydi.
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Evi Biyik Kanal'in kiyisindaydi; 6nde on yedi, arkada da
bunun en az iki kat1 sayida penceresiyle bir saray: andiran muh-
tesern bir yapiydi. Trellis'in ne digar1 ¢ikmak ne de igeri hava ve
stk girmesine izin vermek i¢in kapiyr agtig1 pek gorilmemisti,
evinin i¢inde yagamay1 adet haline getirmisti. Yatakodasinin pen-
cere kepenkleri giindiizleri her daim inik durur, giines piril piril
parlarken bile igeride gaz lambasinin agik oldugunu sadece kes-
kin bir goz fark ederdi. Onu bizzat goren ¢ok az kisi vardy; yash
insanlarin hafizalari zaten zayift1 ve onu son gordiiklerinde neye
benzedigini unutmuslardi. Trellis, dilenciler ve sokak ¢algicilar:
kapiy ¢aldiklarinda hig orali olmuyor, bazen de kepenkleri kapali
pencerenin 6niinden gegen insanlara bagirarak laf atiyordu. Pek
¢ok namussuzlugun arkasinda onun oldugu herkesge ¢ok iyi bili-
niyordu ve giines 1sigindan hi¢ hazzetmemesine sadece saftirik
insanlar gagiriyordu.

Tanrinin yasalarina hi¢ aldirig etmiyordu; evinden agik
havaya ¢ikma adetini strdirdigi glinlerde yaptigi kotiliklerin
ozeti soyle:

Okullu kizlara ahlaksiz hikayeler anlatarak ve kafirine siir-
ler okuyarak onlar1 dinden ¢ikarip kotii yola siiriikliiyordu.

Kutsi iffetten nefret ediyordu.

Bu liste uzayip gidecek mi, Bayim, diye sordu Furriskey.

Kesinlikle, diye cevap verdi Orlick, daha yeni bagliyorum.

Bir Katalog yapsak, nasil olur?

Bir Katalog ¢ok hos olurdu, diyerek hemfikir oldu Lamont.
Capraz referanslar ve ¢ift girig, hani var ya. Ne dersiniz, Bay
Orlick. Ne diyorsunuz?

Giinahlarinin bir katalogu mu, yani? Kastettiginiz sey bu
mu? diye sordu Orlick.

Ne demek istedigimi anliyor musunuz? diye sordu Furriskey
vesveseyle.
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Anladigimi saniyorum, miisterih olun. AY YASLIK, mipte-
last oldugu sey. IFFET, namevcut. Aklinizdaki sey buydu zanne-
dersem, Bay Furriskey.

Cok iyi fikir, beyler, dedi Lamont, benim nagizane gorisi-
me gore ¢ok iyi gercekten. Bugiinlerde insanlarin bir hikédyede
aradiklari gey iste bu tiir acayiplikler. Biliyor musunuz?

Oh oh, iyi is gikaracagiz valla.

Gorecegiz bakalim, dedi Orlick.

Tanrinin yasalarina hi¢ aldirig etmiyordu; evinden agik
havaya ¢ikma 4detini sirdirdigi glinlerde yaptigi kotiliklerin
ozeti soyle:

AVAM TAKIM], distip kalktig: kimseler.

BOS SOHBET, hovardalik babinda, Posta ve Telgraf
Kurumundaki isimsiz memurelerle telefonda yaptig1 sey.

CENABETLIK, manevi, fikri ve fiziksel olmak iizere her
turlistiyle 6vindigu sey.

DELI DANA HASTALIGI, bu mikrobu tagiyan hayvan-
larin hal ve hareketlerine iligkin mevzuatina aldirmadig: sey.

EKLEKTIZM, tutkuyla bagh oldugu sey.

Bu listeyi alfabetik swraya gore tamamlamak igin, dedi
Orlick, kafa yormak ve aragtirma yapmak gerekecek. Listeyi
daha sonra tamamlariz. Giinah ¢irkefinde eselenmenin yeri degil
buras: (zamani da degil).

Ah, ne akilli adamsiniz, Bay Orlick, x harfiyle ne yapacagi-
mz1 gérmek icin nefesimi tutmug bekliyorum. Amma agikgozsii-
niz, dedi Shanahan.

Kotilik'in K’sy, dedi Furriskey.

Bay Orlick ¢ok hakli, dedi Lamont, ise koyulmak istedigini
gormiyor musunuz? Di mi, Bay Orlick. Bunun zaman kayb:
oldugunu goéremiyor musunuz?

Cok dogru, dedi Shanahan. Sessizlik!
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Malum giinde bu adam malum pencereden kazara diga-
rn bakmis ve bahgesinde bir azizin, seckin bir rahip ve rahip
yamaklar1 giiruhuyla birlikte, giines gibi 151l 1511 bir kilisenin
duvarlarinin insa edilecegi alani geritle ¢evirmekte oldugunu
gormis; bir yandan ayrintili agiklamalar yapiyor, bir yandan da
kulak tirmalayan demir ¢anlarini ¢alarak havali bir Latinceyle
s6z soyliyorlarmis. Bir nedenden dolay: Trellis'in sinirleri tepe-
sine ¢itkmig. Bulundugu yerden avazi ¢iktigi kadar bagirmis ve
planin1 nihayete erdirmek i¢in hi¢ zamani olmadigindan, bes
kocaman adimda bahgenin orta yerinde bitivermis. Uzun lafin
kisasi, o sabah bahgede kutsal seyleri hige sayip saygisizlik etmis.
Azizi bir deri bir kemik kalmis kolundan yakalamis ve bu din
adaminin kafasi bir tag duvara ¢arpana kadar dur durak bilmeden
kogmus (azizle birlikte). Bu habis ruhlu adam daha sonra azizin
dua kitabin1 — kutsal Kevin'in kullandig1 — elinden kaptig: gibi,
lime lime olana dek ofkeli elleriyle yirtmig. Giinahlarina bir gey
daha eklemis, yani, bir tag parcasiyla geng bir rahibe, tam olarak
soylemek gerekirse bir rahip yamagina, saldirmis.

Alin bakalim, demis.

Bu sabah burada yaptiginiz sey ser, demis aziz, bir elini
basindaki yaraya gotiirerek.

Ama Trellis'in akli, bu miibarek yabancilara kars1 duydugu
ofke ve garezle kararmigsmig. Aziz, mahvolan dua kitabinin bol
satirh sayfalarini dizeltmis ve bu habis ruhlu adama, emsalsiz
guzellikte ve goz kamastirici berraklikta, devvy dlgisiyle yazilmig
li¢ kitadan olusan bir lanet okumus . . .

Biliyor musunuz, dedi Orlick, hikiyesindeki boslugu kendi
sesinin muzigiyle doldurarak, yine yanlis yoldayiz bence. Siz ne
dersiniz, beyler?

Kesinlikle yanls yoldasiniz, dedi Shanahan, kusura bakma-

yin ama bu yazdiklariniz osuruktan tayyare oldu.
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Kiliseye saldirarak elimize ne gegecek ki, dedi Furriskey.

Sarf ettigim ¢abanin takdir edilmedigini gériiyorum, dedi
Orlick. Hafiften tebessiim etti ve dudaklarinin aralanmasini fir-
sat bilerek kalemiyle diglerine hafif ge vurdu.

Daha iyisini yapabilirsin, abicim, dedi Lamont, ise bir de bu
yoniyle bak. Aklini verirsen bunun iki misli alasini yapabilirsin.

Sanirim, dedi Orlick, Pooka MacPhellimey’nin yardimini
talep edebiliriz.

Eger elinizi ¢abuk tutup da ise koyulmazsaniz, Bayim, dedi
Furriskey, biz Trellis’i haklamadan o 4izi haklayacak. Bizi tahta-
likoye gonderiverecek. Acele edin, Bay Orlick. Pooka’y: ¢agirin ve
hemen ise girismesini saglayin. Maazallah, Trellis bizi is tstiinde
yakalarsa . ..

Baglangig i¢in suna ne dersiniz, diye sordu Shanahan, sirtin-
da yetisemeyecegi ufacik bir yerde kocaman bir ¢iban. Herkesin
sirtinda eliyle kagiyamayacagi, kare seklinde kigik bir bolge
oldugu iyi bilinir. Tam burada, bakin.

Kasag: diye bir sey var herhalde, dedi Lamont.

Bi durun! dedi Orlick. Sessizlik liitfen.

Denizleri agarak deniz suyuyla yikanan, arilar aligitlmadik bir
saatte vizir vizir vizildamaya ¢agiran misir-sarist glinese bulanan
gin (Sal1), Dundrum ve Foster Avenue’dan gegerek dogmustu.
Kiugiik karasinekler, egik vuran giines huzmelerinin olugturdugu
sahne 1giklar1 altinda, hayali trapezler tzerinde korkusuzca fir
donerek pencere bosluklarinda is1l 1511 bir gosteri icra ediyorlards.

Dermot Trellis uykuyla uyaniklik arasinda, goézlerinde
alacakaranlik, yataginda uzanmig yatiyordu. Elleri butlarinin
lizerinde hareketsiz duruyor, bacaklar1 esnek ve hantal vaziyette
yatak ucuna kadar uzaniyordu. Yorganlara sarilmig bir metronom
olan diyaframi, yavag yavas inip kalkiyor ve nefes alip veriginin
temposuyla gevsiyordu. Genel anlamda, rahat1 yerindeydi.
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Kulaginin dibinde ¢inlayan kibar bir okstiriik sesi akli
harekete gecirdi. Sabahin eli kulagindayken kirmuizi gézetleme
kulelerinde trkmis muhafizlar gibi 6ne firlayan gozleri, Pooka
MacPhellimey’nin, paha bigilmez abanoz agacindan siyah bas-
tonunu daracik pantolonunun dizlerine asaletle dayamis halde
yambaginda, kapkagaginin durdugu etajerin iizerinde oturmakta
oldugu bilgisini iletti kendisine. Pooka’nin gakaklari pahali bir bal-
sam markasiyla esanslanmugts; kravatinin kat yerlerinde enfiye tozu
oldugu goriilebiliyordu. Siyah yiinden el 6rgiisi eldivenlerin mun-
tazaman igine yerlestirildigi bir silindir japka bag agag1 duruyordu.

Gunaydin, Bayim, dedi Pooka melodik bir tonlamayla. Hig
siphesiz, kendinizi seher serinligiyle avutmak i¢in uyandiniz.

Trellis duydugu hayretin biytikligini gostersinler diye
sivilcelerine gekil verdi.

Sabah sabah evimi ziyaret etmeniz gagirtt: beni, dedi. Bir
boga bazen bir inek olabilir, ciice karga konusabilir, horozlarin
yumurtlamanin digi kuslara mahsus olmadigini gosterdikleri
olmugtur, ama bir hizmetkir her zaman bir hizmetkirdir, ne
olursa olsun. Uykumun golgesinde kendimden gegmeye aligik
oldugum bir saatte sizi misafir etmek istedigimi hi¢ hatirlamiyo-
rum. Bir ihtimal, ¢ibanlara iyi gelecek bir fict merhem getirmis
olabilir misiniz acaba?

Getirmedim, diyerek cevap verdi Pooka.

O zaman, vicuttaki bitlerin canina okuyacak, koklerden
ekstre edilmis bitkisel, emsalsiz bir iksir?

Sert parmak uglarini birlestirdikten sonra, biyiikbas hay-
vanlarin cinsiyetine iligkin giipheler hayvan ¢ok gengken ortaya
¢ikar ancak, dedi Pooka, ve sivri uglu bir alet yahut bagka bir
kontrol aleti — ya da, daha iyisi, yirmi santim ¢apinda bir per-
tavsiz — kullanmak suretiyle kolayca anlagilabilir. Konugabilen
veya kendilerini Latince ya da denizcilerin kullandig: dilde
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ifade etmeye aligkin olan ciice kargalar, farkinda olmadan biitin
sorulara aymi cevabi vererek bu kabiliyetlerinin mahiyetini ifsa
edebilir, boylelikle haddi hesab: olmayan cehaletleriyle veya son-
suz bilgelikleriyle 6viinebilirler. Eger bir horoz iginden yumurta
cikarabiliyorsa, bir tavuk da sabahin dért bugugunda horoz gibi
otebilir. Siganlarin ugtugu gorilmiistiir; kigik arilar hayvan
gubresinden bal yapabilir; eseysiz tireyen memelilerin ise ¢apraz
dolleme yoluyla, yapr itibariyle azoik, goriinds itibariyle araknoid,
acayip yavrular peyda ettikleri bilinir. Bir hizmetkarin hizmetkar
oldugu yanlis degildir, ama hakikat tek sayidir ve tek bir efendi
olmasi biiyiik bir hatadir. Sahsen benim iki efendim var.

Capraz dollemeyi ve araknoidi anladim, dedi Trellis, ama
azoik kelimesine yiiklediginiz anlam bana hepten yabanci.

Cansiz, hi¢ organik kalintis1 olmayan, dedi Pooka.

Cok ik bir tamim, dedi Trellis, konugunun hosuna gitsin
diye suratina bir sabahin-kori tebessimii kondurarak. Giin
dogarken alinan bir gidim bilgi, zihnin kahvaltisidir. Simdi
uykumun karanligina gomilecegim yeniden, uyandigimda bu
meseleyi tekrar tahlil etmeyi unutmayacagim. Hizmet¢im sizi
odamin dort duvar arasinda hapsolmaktan kurtarip ¢ikis yolunu
gosterecektir. Kurnaz ve yetenekli siganlarin kuglara has u¢ma
ilmini bildiklerinden neredeyse eminim; gene de, bu yaratiklarin
penceremin oniinden ugarak gegtiklerini hi¢ gérmedim. Size iyi
sabahlar, Bayim.

Nazik temenninizi kabul edemeyecegim, diye cevap verdi
Pooka, zira veda mahiyetinde olmasi bu temenniyi hikiimsiiz
kiliyor. Bu sabah buradaki vazifem, gesit ¢esit fiziksel musibetler
ve iskencelerle size acinasi ecel terleri doktirmek. Cekeceginiz
ac1 ne kadar ¢ok olursa, isimi o denli kusursuz yapmis olacagim.
Oniinden ugan-sigan gegmeyen bir pencere, evsiz bir arka bah-
ceye benzer.
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Soyledikleriniz beni sagirtiyor, dedi Trellis. Ug 6rnek veriniz.

Sirtta ¢ikan ¢ibanlar, patlamis bir goz, elden ayaktan dusgi-
ren bir Ugime, yirtilmig-par¢alanmis kulak memeleri, alin size
dort ornek.

Eh, nihayet sadede geldik, dedi Furriskey yiiksek sesle. Avug
i¢i ve dizini kullanarak bir ses ¢ikardi Sadede geldik nihayet.
Bundansonra artik sonuna kadar miicadeleye devam, hodri mey-
dan, kimseye kiyak yapmak yok.

Usturay: bileyin, beyler, diyerek gilimsedi Shanahan. Bay
Lamont, su masay1 atese koyuverin bir zahmet?

Ahenksiz, bedhah, tiz bir kahkaha koptu.

Hop, hop, beyler, dedi Orlick. Hop, hop, beyler. Sabirli olun.

Cok iyi gidiyoruz bence, dedi Furriskey. Derisini yizecegiz
alimallah. Bin pigman olacak.

Yiirekler acisi bir beyan oldu bu, dedi Trellis. Bagka 6rnekler
de verin, bes tane olsun.

Pooka bagini hafif¢e 6ne egerek sol elinin uzun tirnakli par-
maklarimi dikey bir pozisyona getirdikten sonra, saydig1 istirap-
lar1 tek tek gostermek igin sag elini agagi dogru bastirarak dikey
pozisyondaki parmaklarini teker teker yatay pozisyona getirdi.

Seytantirnaginin altina sivri oklar batirma, dizin arkasina
usturayla kesik atma, meme ucunu megeyle delme, buruna halka
gecirip askiya alma, sirta gaprazlama tg kesik atma, alacaka-
ranlikta sigan sy, kigik taglar yutturma ve domuz simigu
icirme, alin size sekiz ornek.

Bir sandik define verseler bile, dedi Trellis, bu sekiz 1stiraba
katlanmam. En fenasinin hangisi olduguna karar verebilmek i¢in
butiin bir ki digtintp tasinmak gerek. Bir bardak siit, iste gitme-
den 6nce size ikramim budur.

Bunlara ve diger vahametlere katlanmaya mecbursunuz,
dedi Pooka, en fenasi oldugunu diisiindiigiiniiz istiraba gelince,
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bunu daha sonra kulagima fisildamaniz gerek. Iskence saatinize
kadar yataktan kalkip giyinmeniz bana sunacagimz en biyik
incelik olur. Siit bende hazimsizlik yapiyor. Kahvaltida palamut
ve kontrfile turtas1 yemeyi severim. Tirnaklarimin ucuyla iki
meme ucunuzu da acitmadan 6nce yataktan kalkin, Bayim.

Pooka’nin denizci sayag: kumagindan yapilma, sekli semali
yerinde Iblis pantolonunun ki¢ kisminda hissettigi rahatsizlik,
killi kuyrugunun ve gomlek kuyruklarinin hafiften ihtilafa diig-
tiiklerini ve sert doniglerle kararli sigrayislar yaptiklarini gosteri-
yordu. Yzl (renk itibariyle) kursuniydi.

Trellisin yiiz rengi, sivilce baslarini saymazsak: beyaz.

Uzak dur benden, ucube, diye giirledi Trellis. Bana ellesir-
sen, var ya, alirim seni ayagimin altina!

Bu hazin felaketler teker teker gelmeyecek bagina, dedi
Pooka kibar bir tonda, tiger tger de gelmeyecek. Bu iskenceler
ikigerli, dorderli veya altigarli gruplar halinde hiicum edecek sana;
bunun yegane sebebi, hakikatin tek say1 olmasu.

Bunlar1 dedikten sonra, Pooka MacPhellimey dimdik duran
sertlesmis bagparmagim biikiip dogal diizenin akigim1 durdurarak
ve o ana dek eli kulaginda bekleyen bir stri biyiyt sagilas: bir
sekilde pes pese yaparak, tuhaf giiglerinin topunu birden harekete
gecirdi. Bir dizi mucize aymi anda ve bir arada gergeklestirildi.
Yataktaki adam, meme uglarina, diz arkalarina ve gébegine yedigi
keskin ustura darbeleriyle neye ugradigini sagirdi. Kursun gibi sert-
lesen, catall: damarlar1 kafa derisinde zonk zonk atiyordu; gozleri
kan ¢anagina déonmisti; sirtim neredeyse tamamen kaplayan ve
sayilacak olursa altmig dort tane olduklari goriilebilen ¢ibanlar ve
igler acis1 yumrular, paha bigilmez iglemelerle bezenmis bir kalkan
gorlntisii vermigti sirtina. Bagirsaklar1 biiziigmis, i¢ organlar
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topyekiin yer degistirmis oldugundan, sindirilmekte olan bir et par-
¢as1 yatagin, daha dogrusu yorganin tzerine firlaywerdi. Trellisin
viicudunun yani sira, odanin kendisi de, sadece herhangi bir fiziksel
hipotezle agiklanamayacak ve germe halatlarinin, palangalarin veya
Alman yapimu sokiiliip takilabilen mekanik duvarlarin hareketiyle
izah edilemeyecek degisimlere ugramisti; odadaki hareketlilik,
balistik bilimi esaslarina dayanan hesaplara gore yapilan yercekimi
analiziyle kanitlanabilecek atig hareketlerine iligkin bilinen her-
hangi bir fizik kanununa uymuyordu. Aksine, isin asl, duvarlar
birbirinden ayriliyor, kigiliiyor ve her yeri kaplayan kireg tozu
bulutlan egliginde giriltiyle tekrar birlesiyordu; birlesirken de
cogu kez kare yerine altigen sekiller olugturuyordu. Isik habire bir-
denbire ¢ekiliyor, midesi her seyi kaldirmayan nanemollalar: rahat-
siz edebilecek guriltili kusma sesleri duyuluyordu. Lazimliklar
kurtsinekleri gibi paraboller ¢izerek ortalikta ugusuyor, agir mobil-
yalar — gardirop gibi, mesela — goriiniirde higbir destek olmaksizin
havada dylece hareketsiz duruyordu. Bir ¢alar saat, zamanin gegisi-
ne de midahale edildiginin gostergesi olarak, biteviye ¢alarak saat
bagslarini haber veriyordu; tiim bunlar olup biterken, deneyimli bir
kulagin duyabilecegi diger sesler,cehennem dualar eden Pooka'nin
mirildanmalan ve kurbanin ¢igliklariydi. Bu muglak atmosfere bir
de tarifsiz yogunlukta, pis bir koku hikimdi.

Hikéyenin bu kisminin sonunda, sirt1 ve viicudunun gegitli
yerleri ¢ibanlarla dolu olan Trellis, tizerinde terden sirilsiklam
olmus geceligi ve pagali donu, kudurmus gibi bakan gozlerle,
rizgir hiziyla pencere camimi kirip disari ugtu ve caddenin
arnavut kaldirim taglarina bodof diye digtiverdi. Kaza eseri ger-
¢eklesen bu disiis neticesinde, patlamig bir goz, pargalanmig bir
kulak ve iki kirik kemik disti payina. Sigan ugusu ilmini yalayip
yutmus olan Pooka, tizerini bir yagmur bulutu gibi 6rten siyah
peleriniyle havada stziilerek, afallamig vaziyette aklini toplamaya
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¢aligan Trellis’in — zira kendini tehlikeden korumak i¢in elinde
avucunda kalan tek sey bu akil kirintilariyd: = yanina indi; ikisi-
nin arasindaki gecen s6z diellosunun 6zeti soyle:

Seni cehennem domuzu, seni clizzam ¢ibani seni! dedi Trellis,
kanayan agzim gizleyen elinin parmaklari arasindan gelen tuhaf
bir sesle. Camur kapli taglara boylu boyunca uzanmusts; kigtik bir
kan lekesi geceligine yayilmaktaydi. Clizzaml kusmugu seni!

Sabahin erken saatleriydi, sokagin sessiz kuytularinda gece
ve giin hala birbirlerine kiigiik sirlar fisildiyordu. Iki parmagini
burun deliklerine gétiiren Pooka dikkatle koklad: havays; belli ki
havay1 kestirmeye ¢aligtyordu.

Cilizzamli doli seni, dedi Trellis.

Galway ¢uhasindan paltonu izerine gegirmeden sicak
yatagin terk etmen tam bir gaflet, dedi digeri nazikge, bedelini
akcigerlerinin hastalanmasiyla 6deyebilecegin tiirden bir gaflet.
Bu feci dugtigiin vahametini sorsam, miinasebetsizlik etmis olur
muyum?

Seni adi pust, dedi Trellis.

Konugma seklin pek bir ahenksiz, diyerek karsilik verdi
Pooka, sinifsal bir fark yaratiyor. Uzerinde tatbik edecegim bir
diger hiikiim, iskence esnasinda seninle tath tath konusmak, ki
insan evladinin dertlerinin acinas1 boyutlarina kars1 incelik gos-
termektir bu; utang verici tek sayilardan imtina etmek adina bir
de sunu ilave ettim: sol memenin altina igreng bir cerahat.

Son séyledigin sey ilgimi cezbetti dogrusu, dedi Trellis, ayri-
ca, maruz kaldigim son hakareti gz 6niine almiyor da degilim. . ..

Durun bir dakika, dedi Shanahan, unuttugunuz bir gey var.
Torbada bir kedi daha kaldi.

Hangi kediymis o? dedi Orlick.

Adamimiz odanin i¢inde. Eyvallah. Bizimki numaralarina
basliyor. Eyvallah. Oda dans etmeye baghyor. Koku ve giirilti
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bagliyor. Eyvallah. Her sey birbirine giriyor. Bu dekorda eksik
olan ¢ok 6nemli bir par¢a var. Tavandan bahsediyorum, beyler.
Cigegi burnunda yazarimiz, tavan: uykucu kahramanimizin tizeri-
ne gogertmeyecek kadar kibar mi?

Of, korkung bir sey vallahi, dedi Lamont. Bir arkadagimin
boynuna, tam buraya iste, tavandan kopan bir al¢1 kiitlesi dig-
misti. Amanallah, az kalsin lesini seriyordu.

Iyi bir fikir dememis miydim size, dedi Shanahan.

Az kalsin 6liyorduy, az kalsin ruhunu teslim ediyordu.

Tavan ¢6ksiin, bagka bir sey istemiyorum, Bayim, dedi
Shanahan. Ne dersiniz? Bizim uykucunun tepesine bir ton alg
dugtiversin.

Bunun i¢in biraz ge¢ kalmis olabiliriz, diye cevap verdi
Orlick, parmaklarini masaya siipheyle, hafif hafif vurarak.

Bir hafta Mater hastanesinde yatti. Millet neredeyse bir
sene boyunca boynundaki yarayr konugtu — biliyor musunuz?
Artik kravat filan takamaz hale gelmisti.

Herkesi gerisin geri eve sokmak demek bu, dedi Orlick.

Deger ama! dedi Furriskey, 151k 1511 parlayan sayak kumagin-
dan pantolonuna saplag: indirerek. Vallahi de deger.

Eve ¢ark etsin, nolur, diye yalvardi Shanahan. Bu kadar laf-
lamasaydik, simdiye kadar ¢oktan eve girip ¢ikmist1.

Bir fikri ikinci kez diglinip tartmak asla kotd bir fikir
degildir, dedi Pooka, enfiye kutusunu nezaketle uzatarak, iste bu
sebeple, beraberce tekrar yatakodanizin mahremiyetine ¢ekilme-
miz ikimiz i¢in de akillica olur. Tavanin ¢6kmesi olayini unuttuk.

Su soylediklerin var ya, dedi Trellis, agzindan ¢ikan keli-
melerin zarafeti, onlara yiikledigin anlami kavramami imkénsiz
hale getirdi.

Oynadigimiz sagirtmacali oyunu miitkemmellegtirebilme-
miz i¢in, dedi Pooka, odaniza dénmemiz sart.
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Bu ¢ok ilging bir proje, dedi Trellis. Daha sonra digariya ne
sekilde ¢ikacagiz?

Girdigimiz gibi, dedi Pooka.

Proje daha da ilging bir hal alds, dedi Trellis, kiigiik bir goz-
yast sakince goéziinden ¢enesine akti ve gorenin ylregini sizlatan
bir titreme sirtin1 boydan boya yoklad.

Pooka bunun tzerine, ona eslik ve yarenlik eden Trellis’i
sagindan kaptigi gibi, tam gaz ugmaya hazir bir simsik kusu
edastyla kollarini pelerininin altinda zarafetle agarak havalandi ve
Trellis’in penceresinin 6niine konana kadar ugtu. Birlikte ugarlar-
ken aralarinda gegen kisa konugsmanin mevzulari sunlardi: tepe-
den ve kabul gérmis bir agidan bakildiginda tramvay tellerinin
sokag1 bir kafese doniistiiriyormug gibi goriinen garip sureti; ti¢
tekerlekli bisikletlerin tuhaf dogrulugu; dort ayag izerinde koti
ve giinahkar olan bir képegin iserken mukaddes bir hal almas.

Benim niyetim, diye Trellis'in kulagina fisildad: Pooka, bu
pencerenin esiginde durup beklemek; sana gelince, (kireg tozuyla
kaplandigindan her yerini pislik gotiiren) yatakodanin selametine
kavustugunu gérmek eksantrik seher arzularim igin biyik bir
imtiyaz olacak dogrusu.

Oldu bil, dedi Trellis, kirmizi robdésambriyla stirtnerek
odacagizina girerken, ama bana biraz zaman ver, zira ortadan
ikiye ayrilmis bir bacakla ancak kaplumbaga hiziyla ilerleyebili-
yorum, omzum da ¢ikik istelik.

Trellis siiriinerek odanin désemesine ayak bastiinda, tavan
bagina ¢okerek canini feci halde yakti ve kafatasinin daha ince
kisimlarinin igeri gogmesine neden oldu. Eger Pooka dogaiis-
ti guglerinin birazini Trellis'e bes dakikaliga 6diing verip de
Trellis'in sirtiyla bir ton algiy: kaldirmasini ve kire¢ beyazi bir
kiitle halinde camdan digar1 firlayip bir siirii gergople birlikte
tekrar sokaktaki Arnavut kaldirim taglarina ¢akilarak pagay: kur-
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tarmasini saglamasayds, Trellis kire¢ tozu bulutuyla gevrili gogiik
altinda geberip gidene kadar kalacakty; tekrar sokaga ¢akildiktan
sonra, Trellis'in viicudundaki kanin yarisi simdi etrafina ve tsti-
ne bagina bulagmsti.

Tam bu noktada Furriskey elini uyar1 mahiyetinde kaldira-
rak hikdyenin gidisatina miidahale etti.

Belki de ona biraz fazla kétii davraniyoruz, diye uyarida
bulundu. Birini katlanabileceginden daha fazla pataklarsin da
farkina bile varmazsin.

Daha yeni bagliyoruz be adam, dedi Shanahan.

Beyler, rica ediyorum, her seyi bana birakin, dedi Orlick,
sesinde Gfkenin tadi vardi. Istenmeyen 6limler olmayacagina
garanti veriyorum.

Cinayet dedin mi, ben sahsen orada dururum iste, dedi
Lamont.

Bence gayet iyi gidiyoruz, dedi Shanahan.

Pekila, Bayim, devam edelim bakalim, ama adamin kalbi
zayif, unutmayin. Kaldirabileceginden fazlasini vermeyin.

Her sey yolunda gidecek, diye cevap verdi Orlick.

Bundan sonra, Pooka boynuz kadar sert bagparmaklarin
birlestirdi ve onlar1 aligilmadik bir agiyla dondiirerek ve dar pan-
tolonunun kaliteli kagmir kumagina siirterek bagka buyiler daha
yapty; bunun sonucunda Trellis'in i¢i 6tke ve karanlikla doldu ve
tedirgin edici, sarsak bir huzursuzluk kapladi i¢ini; bildigi yerlere
karg1 6yle bir tiksinti, hi¢ gitmedigi yerlere gitmek igin 6yle bir
arzu duydu ki, elleri ve ayaklar: tir tir titredi, gozleri deliye dondd,
kalbi kiit kit atmaya bagladi ve cinnet gegirip delirmis gibi
cabucak havalanip kus gibi ugtu; Pooka da sigan uguguyla ona
eslik ediyorduy; Trellis’in bagtan sona kanla kaply, kirmizi geceligi
arkasinda pir pir ederek dalgalaniyordu.

Gece ve glindizin birlestigi ¢izgiyi kesfetmek i¢in doguya
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dogru u¢mak, dedi Pooka, estetik bir haz. Galway ¢uhasindan
paltonu yanina almayi, hani su haki astarli olani, yatakodana
yaptigin ikinci ziyaretinde yine unuttun.

Ugma yetenegine, onun kizkardesi olan yere konma yetene-
gi eslik etmiyorsa eger, diye karsilik verdi Trellis, kugku duyuyor
insan. Oyle bir susuzluk, memba suyuna kargi 6yle bir 6zlem
duyuyorum ki, bu sekilde bes dakika daha ugarsam 6lip gide-
cegim. Beraberce yere konmamiz, benim sirt lstii uzanmam,
senin de sapkanla agzimdan igeri su dékmen akillica olabilir.
Boynumda bir delik var, igirecegin suyun yarist mideme inmeden
once buradan akip gidebilir.

Tam bu noktada Orlick kalemini masaya biraktu.

Su demisken, Bay Furriskey, dedi, sordugum i¢in beni
bagislayin, ama abdesthane, yani banyo ne tarafta acaba?

Bahsettiginiz mithim yer, Bayim, diye cevap verdi Furriskey
ciddiyetle, bir ust katta sol tarafta, hemen goriirsiiniiz zaten.

Ah. Bu durumda kisa bir mola verecegiz. Tefekkiir ve dua
etmek i¢in misadenizi istemeliyim. Gegen zamani géstermek
i¢in perde indirilecektir. Beyler, adios!

Selametle, diye bagirdi Shanahan, el sallayarak.

Orlick oturdugu yerden dimdik kalkt: ve saglarini geriye
dogru sivazlayip hizla parmaklarinin arasindan gegirerek oday:
terk etti. Lamont cebinden kiigiik bir kutu ¢ikardi, kutuyu her-
kese gosterdi ve i¢inde sadece bir sigara oldugunu giipheye yer
birakmayacak sekilde ispatlads; havayla karigan petrol buhari-
nin tutugmasi esasina goére ¢alisan kigiik bir mekanizma yar-
dimiyla kutudaki tek sigaray:r yakti. Dumani cigerlerine ¢ekti
ve masanin lzerine dogru digar1 tfledigi dumana su kelimeler
karigt1.

Iyi gidiyoruz, biliyor musunuz? Cok iyi gidiyoruz.
Dogduguna pigman olacak vallahi. Acinacak hale gelecek.
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Kimse boyle sopa yememistir simdiye dek, dedi Furriskey,
aheste bir tonda. Higbir insan evladinin elinden bdyle acimasiz
dayak ¢ikmamugtir.

Beyler, dedi Shanahan, adama dinlenmesi igin firsat vere-
rek isin tadim kagiriyoruz, soluklanmasina izin veriyoruz. Hata
ediyoruz.

Soluklanmak ne kelime.

Simdi, izniniz olursa, dostumuzu biraz da ben oksayayim
diyorum. Kiigiik bir gésteri iste, anlarsiniz ya. Ustad geri gelme-
den 6nce adamimizi buldugumuz yere birakiriz. Teklifimi kabul
ediyor musunuz?

Dikkatli ol, diye uyardi Lamont. Agir ol bakalim. Adama
ellesmesen iyi edersin. Cok iyi gidiyoruz boyle.

Hig de degil. Dinleyin. Kendi eglencemizi tertipleyecegiz.

Havadaki iki adam $eytani Hasmetmeablarinin buyruguyla
birdenbire durdular. Pooka oldugu yerde durdu, nasil oldugunu
bogverin. Digeri de, sekiz yiiz metre kadar digerek kiginin tzeri-
ne, yere ¢akildy; iki bacag: da kirilip ortadan ikiye aynldi, on dort
kaburgas: kirildi, korkung bir diisiis oldu yani. Biraz sonra Pooka,
agzinda piposu, agagiya ugtu ve her yerinden oluk oluk kan akan
ve giin daha yarilanmadan giinesi batirmaya yetecek kadar kiifir-
1 ve edepsiz seyler soyleyerek avazi ¢iktigi kadar serenat yapan
dostumuza sanki bir faydas: olacakmig gibi, edebiyat par¢alayarak
kibar seyler soyledi.

Yetti artik, diyor Pooka, piposunu agzindan ¢ikararak, su
bozuk agzin yetti artik, Sezar. Hoguna gidiyor degil mi, soyle.

Harika zaman gegiriyorum, diyor Trellis. Giilmekten ole-
cegim neredeyse. Ugkagiteilik giinlerimden beri kafam bu kadar
guzel olmamigtu.

Dogru, diyor Pooka, keyfine bak. Yiiziine soyle yandan bir
tekmeye ne dersin?
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Hangi tarafa? diyor Trellis.

Sol tarafa, Sezar, diyor Pooka.

Cok comertsiniz, diyor Trellis. Boyle bir iyiligi kabul edecek
kadar iyi tanimiyorum sizi.

Ne demek efendim, rica ederim, diyor Pooka. Bunlar1 s6y-
ledikten sonra Pooka gerisin geri yiridi, piposunu agzindan
¢ikards, Trellise dogru kosarak geldi ve tek bir tekmeyle adamin
ylzinin yarisini bagindan ayirarak havaya 6yle bir firlatt1 ki,
Trellis'in ytiziniin yaris1 agaglarin arasindaki bir karatavuk yuva-
sina takilip kald:.

Hosuna gidiyor degil mi, séyle, diyor Pooka Trellise, aray:
fazla agmadan.

Ona ne siiphe, diyor Trellis kafasindaki bir delikten — ne
yapabilirdi ki, dillere pelesenk olmus bir sozle ifade etmek gere-
kirse, emir demiri keserdi. Neden hosuma gitmeyecekmis ki?
Sahane bence.

Gittikge daha da komiklesiyoruz, diyor Pooka, kaslarini
¢atip piposuna asilarak. Birazdan bayag: komik olacagiz. Surada
¢imenlerin tizerinde yatan senin kemiklerinden biri mi?

Kesinlikle, diyor Trellis, sirtimdan kopan bir parga.

Git al onu ve elinde tut, diyor Pooka, viicut pargalarindan
herhangi birinin kaybolmasini istemeyiz.

Bunlar1 soyledikten sonra, Trellisin burnuna kahverengi
titiin bulagig: bir tikdarik firlatt.,

Sagol, eksik olma, diyor Trellis.

Insan olmaktan sikilmigsindir belki, diyor Pooka.

Bu halimle sadece yarim adamim zaten, diyor Trellis. Beni
guzel bir kadina dénistiir, seninle evleneyim.

Seni sigana donugstirecegim, diyor Pooka.

Olur sey degil, nasil da tuttu s6ziini. Bagparmagiyla o alig1-
lageldik biytyi yapt: ve biyiinin kerametiyle Trellis’i sivri uglu
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kara bir burnu, pul pul kuyrugu, kene ve korkung hagaratlarla
dolu — milyonlarca veba mikrobu ve akliniza gelebilecek her tiirli
illet ve bulasic1 hastalik da cabasi — pis bir kiirkii olan kevage bir
erkek sicana donigstirdi.

Simdi nesin bakalim? diyor Pooka.

Sadece bir sigan, diyor sican, memnuniyetini géstermek
i¢in kuyrugunu sallayarak, zira boyle yapmaya mecburdu, bagka
secenegi yoktu ki. Sefil bir sigan, diyor.

Pooka piposundan derin bir nefes gekti.

Dur, dedi Furriskey.

Noldy, iyi gitmiyor muyum? diye sordu Shanahan.

Cok iyi gidiyorsunuz, Bayim, dedi Furriskey, ama benim de
¢orbada tuzumun olacag yere geldik. Hikdyemizin senin birakti-
gin yerden nasil devam edecegine dair goyle bir fikrim var, beyler.

Pooka piposundan derin bir nefes ¢ekti. Bu manevranin
neticesinde yaptig1 biyii 6yle boyle degildi, ¢inkii Pooka kendi-
sini, ezelden beri dogasi itibariyle siganin diismani olan, kirpik
tiyli bir Airdale teriyerine donistiirmeyi bagardi. Bir kez havladi
ve riizgir gibi firlayarak uyuz siganin pesine diistii. Ne muazzam
bir kovalamacaydi o 6yle, bir o yana bir bu yana, sonra gerisin
geriye kosuyordu ikisi de ciyaklayarak, kopek ikinci bir emre
kadar havliyordu. Sigan, pek tabii, sondan birinci bitirdi yaris1.
Kovalamacanin sonunda kopek sicani imigiinden yakalad:
ve Oyle bir sallad1 ki sigan hayattan umudunu kesti neredeyse.
Kendini tekrar ¢imlerin tizerine atilmig buldugunda viicudundaki
hemen hemen biitiin kemiklerin ve kaslarin isi bitmisti.

Dogru, yani, dedi Furriskey, sicanin kemikleri ¢ok giigsiiz-
diir. Cok yumusaktir, yani. Ufacik sey bir sigani oldurir.

Topluluk, yaratic1 yazarlik faaliyetlerinin ve bog vakitlerinde
mesgul olduklar: edebi ugraglarinin tam ortasindayken, disaridan
peripatetik sesler carpti kulaklarina hafiften. Lamont, soguk-
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kanlilik ve kurnazlikla, onlar1 mahcup edecegi belli olan vaziyeti
kurtard:.

Uzun lafin kisasi, dedi Lamont, Pooka kendisini ve Trellis’i
tipki on bes dakika 6ncesindeki vaziyetlerine, yani tekrar kendi
bedenlerinde havada asili hale dondiirmek igin bir biyd daha
yapty, iskencenin tad1 damaginda kald:.

Orlick kapiyr itinayla kapatarak digerlerinin yanina déndd.
Zinde, tertipli ve kibard, tittiirdigi titinin dumanindan kigiik
bir bulut eglik ediyordu kendisine.

Safalar getirdiniz, dedi Shanahan, diinyanin en iyi hikéye
anlaticist. Dillerimiz digarida bekliyoruz. Aynisindan, litfen.

Orlick altin dislerinden piriltilar sagarak 11l 1511 gulda.
Giilimsemesini, islevini yerine getirdikten sonra bile héli sura-
tinda alikoymasi, kafasinin meggul oldugunu gésteriyordu.

Nefes kesen bir boliim daha, ha? Pekala, dedi.

Oyalanmak falan yok, dedi Lamont.

Derinlemesine disiindiim, dedi Orlick. Diustlincelerimin
derinligi ancak simdi dank etti kafama. Hikdyemizi buyik
edebiyatin en yiiksek mertebelerine tagtyacak bir olay orgisi
tasarladim.

Yeter ki stslii puslii laflar: bir kenara birakin, dedi Shanahan.

Herkese makul gelecek bir olay 6rgisd. Ozellikle siz, beyler,
bayilacaksiniz. Adaletle intikamu birlestiriyor.

Susli pusli laflari bir kenara biraktigimiz strece, dedi
Shanahan, kabul.

Lamont ¢attig1 kaglarinin agirhgini tagimakta zorlaniyor-
muscasina bagini 6ne egerek korkutucu bir sesle soyle dedi:

Simdiye dek yazdigin hikéyeyi berbat edecek bir sey yapar-
san, yerimden kalkar, seni kiirekle gebertirim bak. Ha, beyler?

Bu herkesge kabul edildi.

Dinleyin, beyler, dedi Orlick. Baghyoruz.
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O gece Cluain Eo'daki agaci mesken tutup istirahat ettiler;
Trellis, vicudunu delik desik eden diken 6bekleriyle ve sert, sivri
uglu, arapsag1 gibi dolagik dikenli ¢alilarla ¢evrelenmis incecik bir
dal tzerindeki tiinegine tiinemisti. Pooka bagparmaklari marife-
tiyle yaptig1 biyiyle, denizci sayagi kumagindan pantolonunun
ki¢ kismindan, branda bezinden bir ¢adir peyda etti ve hog kokulu
¢am kerestesinden bir tokmak yardimiyla budaksiz kaziklar1 tap-
taze kokular sacan topraga cakarak ¢adirini papatyalarla bezel,
yumusactk ¢imlerin tizerine siiratle kurdu. Bu isi de kotardiktan
sonra, el cabukluguyla pantolonundaki ardiyeden bir mucize daha,
yani, iyi kalite, ceviz iskeletli, Fransiz mali 6zel nevresim takimly,
dort bagi mamur, portatif bir yatak peydahladi. Daha sonra diz-
leri uzerine ¢okti ve duaya durdu; diliyle ve boynuz sertligindeki
bagparmaklariyla, agacin tepesine tiinemis kotliriimiin yiiregini
hoplatan sesler ¢ikariyordu. Bu is de bittikten sonra, viicudunu
sarki kesimli sik pijamasiyla orttii ve pijamasinin bel kismina,
uzak Doguda en yiice Sultanlarin Aaremde kusandiklari, rengarenk,
harikulade bir piiskiil kondurdu. Akabinde Trellis’e sunlar1 sdyledi:

Agaglar arasinda pesi sira esen meltemlere bakilirsa, yarin-
dan sonraki giin yagish olacak, belli. Tinedigin yerde sana iyi
geceler, cigerlerine bolca taze hava gekince giiclin yerine gelir
ingallah. Bendeniz, hassas bir biinyeye sahip oldugumdan, ¢adur-
da uyuyacagim.

Trellis'in akli melekeleri gektigi acilarla zayiflamist: artik,
Pooka’ya verdigi nazik yanit i¢ igce ge¢mis yapraklarin olusturdu-
gu paravani gegtiginde zar zor isitilir hale gelmigti.

Ekinlerin ¢ok ihtiyaci var yagmura, dedi. Iyi geceler.
Meleklere emanet ol.

Pooka daha sonra lile tagindan piposunun atesini yere
bosaltti ve ¢adirinin mahremiyetine ¢ekildi; ama o6ncesinde
piposundan yere bogalttig1 korlar1 diiz bir tag parcasiyla itinayla
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sondiirdd, zira atesin verdigi tahribatin haddi hesabi yoktur;
memleketimizin giizelliklerine asik herkes bu tehlikeye kars
goziinii kiskanglikla dort acar. Tki karakterimize gelirsek, surast
gercek ki, biri gece boyunca horul horul uyudu.

Gece goglip gitti ve once ovalarla agik alanlari uyandiran
sabah, korunakll agaglara niifus ederek Pooka'nin ¢adirinin
gabardin eteklerine vurdu. Pooka kalkti, dua etti ve mikemmel
yuvarlaklikta, kiicik bir siyah sise icerisinde her daim yanin-
da bulundurdugu nadide bir balsamla gakaklarimi rayihaladi
Sonrasinda, ceplerinden yarim kilo kadar yulaf ve baska giizide
malzemeler ¢ikard: ve kendine emsalsiz hafiflikte, besleyici bir
yulaf ekmegi pisirdi. Bulundugu korulugun golgeli bir kosesin-
de bu ekmegi nezaketle yedi, ama incelik gosterip aga¢ dalinin
tzerindeki adami kendisiyle birlikte yemeye davet etmeden bag-
lamadi ziyafetine.

Kahvalti m1? dedi Trellis, izerine tlinedigi agag epey yiksek
oldugundan boguk fisiltis1 korulugun digindan geliyordu.

Yanlis isitmedin, diye karsilik verdi Pooka. Gelip benimle
yemen i¢in istirham ediyorum, bir daveti ikileterek tekligini boz-
maktansa reddet daha iyi, bana kalirsa.

Elimi bile stirmem, tesekkiir ederim, dedi Trellis.

Yazik, dedi Pooka, nar gibi kizarmig ekmegi sinekkayd trag-
l1 genesini agarak koparirken. Yemek yememek biiyiik bir hata.

Pooka ekmegin tamamini midesinin ta dibine indirdiginde
aradan iki saat gegmisti. Bu slirenin sonunda, aga¢ tepesindeki
kotiirimiin akli melekelerinin her biri habersiz terk etti onu;
bunun talihsiz sonucu olarak da kétirimimiiz bayilip dallarin
zalim kollar1 arasindan disiiverdi ve yere 6yle giimbiirtiiyle ¢arpta
ki uykusunun karanhigina daha da gémiildi. Bedeniyle yekviicut
olmus dikenlerin, bir hesap yapilacak olsaydi, sayica en az 944
oldugu tespit edilebilirdi.
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Pooka nefis bir yiyecekle, yani ormanlik alanda yasayan
domuzlarin simiksi salgilariyla Trellisi kendine getirdikten
sonra, ikisi birlikte en fazla Gi¢ bacakla yolculuklarina devam ettiler.

Diigen yapraklar ve ¢liriiyen mese palamutlarindan bir 6rti
uzerinde ilerlerlerken, ser verip sir vermeyen, ihtiyar megelerin
arasindan onlara dogru gelen bir adamin cismini gérdiklerinde
(hakikaten de buyuk bir saskinlikla) en fazla yirmi alti tiinek
boyu mesafe kat etmislerdi heniiz. Pooka, gelen kisinin mimtaz
filozof, edip ve niiktezd Bay Paul Shanahan’dan bagkas: olmadi-
g1 goriince sevingle irkildi.

Shanahan tam bu noktada hikdyenin yazili metnine kahve-
rengi, tiitlin lekeli bir parmak daldird: ve boylece palimpsestte bir
bosluk olusturdu.

Hop dedik, dedi. Bir dakika durun bakalim. O kadar hizli
gitmeyin. O dediginiz de neydi 6yle, Bayim?

Orlick gilimsedi.

Giliimsemenin mahiyeti: masum, saskin, sorgulayici.

Miimtaz filozof, edip ve niikteza Bay Paul Shanahan, dedi
Orlick agir agr.

Furriskey, yizlni Shanahan’in yilzine yaklagtirmak i¢in
boynuna ayar ¢ekti.

Neyin var senin be adam, diye sordu. Sorun ne? Iyi degil mi
iste? Biyik bir 6vgi degil mi bu? Son kelimenin anlamini biliyor
musun sen?

Saraylilarin kullandig1 laflardan biri, tabii ki, dedi Shanahan.

O zaman sana ne demek oldugunu sdyleyeyim. Sende bir
sorun yok demek. Anladin m1? Bu adamla tanistim. Bu adam:
biliyorum. Bence iyi bir adam bu. Bu demek iste, anladin mi simdi?

Endiselenecek bir sey yok, evladim, dedi Lamont.
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Shanahan omuzlarini oynatti ve soyle dedi:

Iyi madem. Tamam. Bana kalsa boyle bir hikiyede yer
almak istemem, Tanr gahidim. Ama madem igine girdik bir kere,
iyi bakalim. Size gliveniyorum, Bay Orlick.

Orlick gulimsedi.

Giiliimsemenin mahiyeti: memnun, tasasiz.

Higbir yerde Bay Paul Shanahan’dan daha yakigikli birine
rastlayabileceginizi diginmezdiniz bile. Mikemmel orantili
endaminin her ¢izgisine hayatinin baharindaki bir erkegin ihti-
sam1 kazinmisty; zarif ve atletik ytriyiginin her hareketi ihti-
samli gencligin ritmini temsil ediyordu. Omuzlarinin genigligi ve
gogis hatlari, ona bakan veya yoldan gegen en kayitsiz kiside bile
bir kule, bir gii¢ timsali izlenimi birakirdi — ama hirbolarin gévde
gosterilerinde yahut bos, sefih basarilarda gorilen gii¢ degildi
bu, hayir; gligsiizligi savunmaya adanmis bir giig, zulme kargt
savagan bir giig; iyi, temiz ve comert olan ne varsa onlardan yana
harcanan bir gii¢c. Kusursuz teni ve keskin gorisi, tertemiz bir
yasam strdiginin alametleriydi. Fiziksel agidan mitkemmeldj,
amma veldkin cazibesinin sadece fiziksel (yahut bedensel) 6zel-
likleriyle sinirli oldugunu diiginmek bir hata olurdu. Is hayattaki
sorunlar ve sikintilara ¢6zim bulmaya gelince, kivrak zekis: ve
espri anlayigt hemen devreye girerdi — gokler bulutlarla kapli olsa
da, bulutlarin cansiz karanligini aydinlatacak tek bir giines 15181
olmasa da, her seye iyi tarafindan bakmasim saglayan bitmez
tikenmez bir kapasitesi vardi. Aldig1 yiiksek tahsil ve bilinen
hemen hemen bitin Avrupa dillerinde yazilanlarin yani sira
6limsiiz Yunan ve Roma klasiklerini de kapsayan kiilliyata yap-
t1ig1 géndermeler ve benzetmelerin zenginligi, konusulan konu
ne olursa olsun yahut konusulan kisi kim olursa olsun, onu her
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sohbetin yildiz1 ve agirlik merkezi yapiyordu. Diger insanlarin
duygularina kargi gosterdigi sevecenlik ve hi¢ eksilmeyen ilgi
yok mu, karsisina ¢ikan herkese kendini sevdirmesinin nedenleri
bunlard: iste (daha fazla neden saymak gerekirse). Sonsuz sabra
sahip bir adam olarak, kisacas, stiin ve asil bir tipti — hem de ne
tip, heyhat, nesli her gecen giin azalan cinsten.

Bay Shanahan, kendisine pek ¢ok agidan sasirtici derecede
benzeyen bagka bir adamla bulustugunda, iki yolcunun yorin-
gesine veya goris acisina heniiz girmisti. Kendisine katilan bu
kisi John Furriskey adinda bir adamdi, ev yasaminin ve aile
baglarinin kutsalligini hild bu kocamis, diinyevi diinyada 6nem
arz eden seyler arasinda sayanlarin asina olduklar1 bir isimdi.
Tarafs1z gozle bakan hi¢ kimse, gériiniis ve endam agisindan Bay
Shanahan'dan agag: kalir yan1 oldugunu kesinlikle séyleyemezdj;
tipki Bay Shanahan gibi, o da erkek cinsinin muhtesem bir 6rne-
giydi. Gelgelelim, ne gariptir ki, onu ilk kez géren birini etkileyen
sey mikemmel fiziginden ziyade, yiiziindeki tuhaf tinsellikti.
Derin bakislarin1 birine diktiginde, bazen o kisiyi gormiiyormus
izlenimi verirdi, ama, sdylemeye bile ne hacet, bir Allahin kuluna
bilerek kaba davranmak aklinin ucundan ge¢mezdi. Derin ve
guzel dugtincelere dalmaya aligtk bir adam oldugu besbelliydi,
zira dingin, distinceli ylizi her seyi anlatiyordu. Gergek giiciin
ve kudretin kaynaginin, sadece kigiik, zayif ve minnacik seyleri
incelemek ve takdir etmek oldugunu séyleyenler ne de bilgece
laf etmisler — ¢ayir ¢imende uysal bagini kaldiran algakgonullia
papatya, kiragida nar bulbilintn kizil gerdani, bir yaz giini
Giines Kral''n giileg cogkusunu yumugsatarak aheste salinan
ilik bati rizgirlar. Yiziinde dogamin siikunetini ve hagmetini
tagtyan bir adam varsa, herkesi anladig: i¢in herkesi affettigini
soyleyen bu adamdir igte, siiphesiz. Evrensellikte sinir tanimayan
irfan1 ve vukfu, olaganiistii yogunluktaki sefkat duygusu ve ortak
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insanhigimizin sayisiz kigiik kusuruna karsi gosterdigi asude
anlayis — Bay Furriskey’yi parmakla gosterilen bir adam yapan,
inan¢ yahut simif gbzetmeksizin her tiirden yahut mahiyetten
dini yahut siyasi baglari yahut egilimleri olan herkesin, biitin
diinyanin ve karisinin onu sevmesini saglayan, onun iste bu halis
ozellikleriydi.

Herseyden ziyade bir tesadif eseri, bu iki beyefendiye,
neredeyse tam dogu yoninden yaklastig1 zannedilen tglinci bir
beyefendinin katildig: gorildi. Cabil ciibela ya da konudan biha-
ber olanlar, ilk basta, diger beyefendilerle ilgili siraladigimiz tim
o erdem ve izzetlerin neredeyse hi¢birinden nasibini almamug
bir kisi hakkinda s6ylenecek ¢ok az olumlu s6z oldugunu zan-
nedebilirler. Gelin goriin ki, boyle bir varsayim ciddi bir yanilg:
barindirir i¢inde ve Antony Lamont’un bu varsayimin canli bir
inkér1 oldugu soylenebilir. Bay Lamont'un endami gosterigsiz
ve kisaydi, ama ona higbir suretle agagilayici bir anlam ¢agrig-
tirmayan bir kadinsilik kattig1 soylenebilecek kivrak bir zarafeti
ve narinligi vardi. Yizi soluk, bi¢imli ve kanaatkardy; bir gairin
ya da giizel yahut rayihali digtincelerin miiptelas: olan birinin
yliziiydi bu. Burun deliklerinin narin kivrimlari, duygulu agz,
saglar1 denen o ¢ilgn mi ¢ilgin serglizest — tuhaf ama hos bir
estetizmin ve hi¢ de aligilagelmedik derinlikte bir sairane idrakin
asikar gostergeleriydi hepsi de. Ince uzun parmaklari gergek bir
sanatcinin parmaklariydi, bir mizik aleti ¢almakta ¢ok becerikli
oldugunu 6grenmek kimseyi asla sagirtmazdi (6yleydi de gergek-
ten). Konugurken sesi yumusak ve nameli ¢ikiyordu; ona yaran-
mak i¢in hicbir sebebi olmayan, hatta bunun tam tersini yapmak
i¢in her tiirli sebebi olan insanlarin birgok kez dile getirdigi bir
gercekti bu.

Sagol be, dedi Lamont.

Rica ederim, dedi Orlick.
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Herseyle dalga gegmene gerek yok, dedi Furriskey, kaslarini
catarak.

Ah, vallahi de dalga gegmiyorum, dedi Lamont.

Oyle olsun bakalim, dedi Furriskey, ¢ok ciddi bir surat
ifadesi takinip tek kelime daha edilmesinin 6niine gegerek. Bu
kadan kafi. Evet, Bay Orlick.

Her biri tliriiniin mikemmel birer 6rnegi olan bu li¢ adam
bir araya geldiler ve gorgily, algak bir ses tonuyla konugarak
muhabbete koyuldular. Kendini gelistirmeye ve yeni bilgiler
edinmeye asla kars1 olmayan Pooka, gorkemli bir Hint mahun
cevizi agacinin golgesinde buyililenmiscesine konusulanlar: din-
liyor, bir yandan da alt dallardaki yemigleri dalgin dalgin mideye
indiriyordu; aga¢ tepesindeki kotiirimiimiize gelince, glglii bir
sagaltic1 etkiye sahip kinakina agacinin bir dali tizerinde, yer ile
gok arasinda, hareketsiz oturuyordu; ikisi de, hos bir kontrpuan
halinde i¢ ige gegen bu tig halis sesin biiyisiyle mest olmugtu; her
bir ses, okarinanin (ya da, seramikten, ortas: siskin, oval miizik
enstrimaninin) ahenkli melodilerinden daha tatli, simdilerde
neredeyse hi¢ kullanilmayan ve az bilinen nefesli bir ¢alg1 olan
ophicleide’in tinisindan daha yumusakt.

Kemandan bagkasini tanimam, dedi Shanahan.

Litfen sessiz olun, dedi Orlick.

Agsagidaki noksan hulésa ya da 6zet, bu ii¢ sahsiyetin gori-
nirde hi¢ ¢aba sarf etmeden stirdirdiikleri sohbetin ilmi karak-
terinin genel bir gostergesi olarak goriilebilir.

Biitlin gazlarin genlesme katsayisinin aym oldugu, dedi Bay
Furriskey, genelde bilinmez. Bir gaz, artan her santigrat derecesiy-
le, kendi hacminin yiizde yiiz yetmis li¢ii oraninda genlesir. Buzun
ozgil agirligr 0.92, mermerinki 2.70, dskme demirinki 7.20 ve
dévme demirinki 7.79'dur. Bir mil 1.6093 kilometreye esittir, bir
tam saymnin en yakin on binde birinci hanesine yuvarlanir.
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Dogrudur, Bay Furriskey, dedi Bay Paul Shanahan, diglerinin
beyazini ortaya ¢ikaran usul bir giiliimsemeyle, ama bilgiyi cebirsel
yahut kafa bulandiran diger benzer seylerin ¢6ziimi i¢in gerekli
olan formiillerle sinirlayan bir kisi, fusil tiifekle yahut eski tip mis-
ket tifegiyle vurulmay: hak ediyordur. Gergek bilgi, tecriibe edil-
meyen veya soyut faydadir. Sunu bir digtiniin, solisyon halindeki
tuz mikemmel bir kusturucudur; zehirli meyveler yemeyi veya
arsenik ve metil karigimi, berbat kokan bir bilesik olan kakodili
icmeyi aligkanlik edinen kisilere gilivenle verilebilir. Boyna uygu-
lanan soguk bir saat anahtari, burun kanamasini durdurur. Muz
kabugu, kahverengi pabuglar: parlatmak i¢in bire birdir.

Soliisyon halindeki tuzun iyi bir kusturucu oldugunu séyle-
mek, dedi Lamont kibar bir kargi ¢ikisla, 6nemi olmayan gegici
seylerle — insan bedeninin yok olmaya yazgili plazmalariyla —
ilgili fasa fisolardir. Beden dedigin sey, stiinkori aragtirmalar-
dan fazlasina izin vermeyecek kadar fani bir formdur. Sadece
bu baglamda 6nem arz eder, yani akla spekiilasyon ve varsayim
icin zemin saglamasiyla. Izninizle size, Bay Furriskey’nin mate-
matiginde yer alan daha dogru bir spiritiiel profilaksi 6nereyim
Bay Shanahan. Aritmetigin swrali esasini muhakeme etmek,
insan i¢in sonsuzluga agilan kapinin anahtaridir. Tanr, eksi birin
karekokidir. O, insan evladinin beyin faaliyetleriyle idrak edi-
lemeyecek kadar biiyiik bir simuldiir. Lakin Kétilik sonlu ve
kavranabilirdir, hesaplamaya imkan verir. Eksi Bir, Sifir ve Arti
Bir, Yaradilisin Gg ¢o6ziilemez bilmecesidir.

Bay Shanahan kdltiirld bir edayla giildi.

Niyetim olsayd: evrenin bilmecesini ¢6zebilirdim, dedi, ama
sorular1 cevaplara yeglerim. Sorular, bizim gibi adamlara ilmi
diyalektik i¢in sonsuz bahaneler sunar.

Bahsetmeye degmez denemeyecek diger konular, dedi Bay
Furriskey kayitsiz ama diizeyli bir edayla, sunlardir: Gize'deki
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biytik piramit 450 kadem yiksekligindedir ve diinyanin yedi hari-
kasindan biri sayilir; digerleri Babil'in asma bahgeleri, Anadolu’da
bulunan Mozolus’un mozolesi, Rodos heykeli, Artemis tapinags,
Olimpia'daki Zeus heykeli ve M.O. yaklagik i yiiz elli yilinda
Birinci Ptolemios zamaninda inga edilen Iskenderiye Feneridir.
Hidrojen eksi 253 santigrat derecede donar, bu say: fahrenhayt
ol¢imiinde eksi 423 dereceye esittir.

Kimyasal maddelerin giinliik kullanimdaki veya konusma
dilindeki adlar: ise, dedi Bay Shanahan, tartar kremi — potas-
yum bitartarat, al¢1 — kalsiyum siilfat, ve su — hidrojen oksit'tir.
Gemilerde kullanilan kampanalar ve nobetler: birinci sabah
nobeti — sabah 4 ila 6 arasy, ikinci sabah nobeti — sabah 6 ila
8 arasy, ikindi nobeti — 6glen ila 6gleden sonra 4 arasi. Paris,
Priamos’un oglu, Truva krali, Sparta Krali Menelaos’un karisini
kagirds, Truva Savasi’'na sebep oldu.

Menelaos’un kansinin adi Helen'di, dedi Lamont. Bir deve,
vicut agirhiginin garip anatomik dagilimi nedeniyle yizemez;
dolaystyla, bu hayvam suya sokacak olursaniz, bagi suya gomiiliir.
Elektrik kapasitesi farad ile 6lgiilir; bir mikrofarad bir faradin
milyonda birine esittir. Sirpenge, baba hindinin gerdanindaki kur-
muz: sislige benzeyen bir ¢ibandir. Sigilografi, oymali mihirleri
inceleyen bilim dalidir.

Harikulade, dedi Bay Furriskey, yoluna ¢ikan herkese ken-
dini sevdirmesine sebep olan miilayim bir giilimsemeyle, ama
g6z ard1 etmemeniz gereken bir de su var: 1gin hizi in vacuo
186,325 mil/saniyedir. Sesin hizi havada 1,120 kadem/saniye,
tenekede 8,150 kadem/saniye, ceviz maununda ve agir kereste-
lerde yaklasik 11,000 kadem/saniye, ¢irada ise 20,000 kadem/
saniyedir. 15 derecenin sintsi, altinin karekokiinden ikinin
karekoki ¢ikanldiginda elde edilen sayinin dérde boélimine
esittir. £1'in yizdeleri: 1%’i Gi¢ peni; yiizde 5’1 bir silin; 12%4’si
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yarim kron. Bazi metrik egsdegerlikler: bir mil 1.6093 kilometre-
ye esittir; bir ing 2.54 santimetreye esittir; bir ons 28.352 grama
esittir. Kalsiyumun kimyasal sembolii Ca, Kadmiyumunki Cd'dir.
Trapezoid, diyagonal bir dogru ile iki t¢gene donustiirilebilen
dortkenarli bir gekil olarak tanimlanabilir.

Incille ilgili bazi ilging gercekler de g6yle, dedi Bay Lamont
nezaketle, en uzun bolim 119. Mezmur, en kisasiysa 117.
Mezmur. Apokrifa 14 Kitaptan olusur. Ik Ingilizce terciime
M.S. 1535’te yayimlanmustur.

Diinya tarihindeki bazi kaydadeger tarihlere gelince, dedi
Bay Shanahan, M.O. 753, Roma’nin Romulus tarafindan kurulu-
su; M.O. 490, Maraton Muharebesi; M.S. 1498, Vasco da Gama
Giney Afrika etrafindan dolagarak Hindistan’a vardy; 23 Nisan
1564, Shakespeare dogdu.

Bunun iizerine Bay Furriskey, bilgi dagarcigini ve herkese
comertge aydinlanma sagma arzusunu ortaya koyan kigiik bir
hareketle, dostlarini ve tabii ki onlara kulak veren iki dostumuzu
hem sagkinliga ugratt: hem de keyiflendirdi. Malaka kamigindan
yapilma pahali bastonunun ucuyla, ayaginin ucundaki 6l yap-
raklar1 temizledi ve bereketli topraga agagida goriildugi sekilde
li¢ ¢ember ya da saat kadran ¢izdi:

Gaz sayacimin nasil okunduguna gelince, dedi. Ayagimin
ucunda biraz kabaca tasvir edilmis olan kadranlarin benzerlerini
herhangi bir gaz sayacinda gérmek mimkiin. Gaz tiketimini
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hesaplamak i¢in yapilmas: gereken, bir kalem ve kigit edinmek
ve her bir kadran tzerindeki ibreye en yakin olan sayiyr not
etmektir — simdiki farazi 6rnekte bu 6l¢tim 963’tiir. Bu rakama
iki sifir eklenerek rakam 96,300 yapilmalidir. Iste cevap budur ve
gazin kiibik kadem cinsinden tiiketimini gosterir. Kilovat-saat
cinsinden tiiketimi bulmak i¢in elektrik sayacini1 okumak demin-
kinden daha getrefil bir istir ve bunu burada gostermeye kalkmak
i¢in alt1 kadran, yani kurumus yapraklardan arindirdigim alana
sigdirabilecegimden daha fazlasini ¢izmek gerekir ki, hilihazirda
¢izmis bulundugum kadranlar1 amaca uygun sekilde adapte etti-
gimizi varsaysak bile kurtarmaz.

Sonrasinda, Dogunun bu g alimi veya bilgesi kelimeleri
birbiri ardina hizla dizerek konugmaya bagladilar; bilgi ve vukuf
incileri, paha bigilmez fikri cevherler, benzersiz sofizm ve skolas-
tik bilim kivileimlari, tomistik vecizeler, diizlem geometrisine ait
caprasik teoremler ve Kant'in Kritik derreinischen Vernunsfundan
uzun alintilar yagdirdilar birbirlerine. Cahil ciihelanin ya da egi-
timi kit kimselerin hi¢ duymadiklar: kelimeler sik sik kullanildy
exempli gratia sabura yahut mide boslugundaki piitiirld, pis tortu;
takilit, cama benzeyen bir tilir bazalt; tapir, goriiniis itibariyle
domuza benzeyen toynakh bir hayvan; kapon, hadim edilmis
horoz; triakontahedral, otuz kenarli veya satihli sey; botarya,
tekir veya orkinos yumurtas: gegnisi. T1p ilmine ait terimler, yani,
sirasiyla gastrik sivilarla parcalanip asit bulamacina doniigen
yiyecek, goz yuvarlaginin digar1 dogru firlamasi, sert ve koticiil
timor ve el veya ayaktaki mantar hastaligi anlamina gelen kimiis,
ekzoftalmus, skir ve misetom kelimeleri hayret verici siklikta kul-
lanildi. Esto-terapiye deginildi ve duodenum yani ince bagirsagin
ilk kismindan ve ¢ekum veya kor bagirsaktan soz edildi. Siradan
muhabbetlerde nadiren bahsi gegen ¢igekler ve bitkilerin teknik
veya botanikimsi isimleri hi¢ zorlanilmadan veya tereddit edil-

270



meden sarf edildi; sozgelimi, geyikotunun gazal otu familyas,
dekoratif tomurcuklu kana ¢icegi, iki yaprakli bifoliat (bir de
catall bifirkat), bazi Dogu Hindistan bitkilerinin tohum kap-
sillerinden elde edilen kakule baharati, granadilla ¢arkifelegi, sert
sapli, degersiz bitki olan peygambergicegi, can seklinde ¢igekleri
olan boru ¢igegi ve geyik otu bkz. yukarida ad1 gegen gazal otu.
Zikredilen sira dis1 hayvanlar ise, pangolin, ¢izgili sincap, ekid-
ne, geyik domuzu ve bandikut faresi olup, bunlarin agiklamali
tarifleri (sirasiyla), sirt1 plrtiikli ve pullu karincayiyen, Amerikan
sincab1 aliter agag faresi, kirpiye benzeyen Avustralya mengeli
digsiz hayvan, Asya yaban domuzu, Hindistanda yagayan sigana
benzer biyiik bir keseli bocekyiyendi.

Pooka gostermelik bir ses ¢ikardi ve arkasina saklandig:
agacin siperinden 6ne ¢ikt1.

Korulugun golgesinde ettiginiz sabah hosbesi, dedi egilip
selam vererek, emsalsiz bir resitaldi dogrusu. Iki bitkiyi yad
etmediniz — pelesenk agaci ve hint siimbiilii, viicudun zindeligini
korumak i¢in paha bigilmez buldugum, balsam ad: verilen aro-
matik oleo-regineli, sagaltic1 bir mahsul veren bitkilerdir ikisi de.
Kuyruk cebimde, altin ve fildisinden yapilma mitkemmel yuvar-
lakliktaki bir esans kutusunda bulundururum hep.

Ug adam Pooka’y1 bir siire sessizce dinledikten sonra arala-
rinda Latince konustular. Sonunda Bay Furriskey s6z aldu.

Giinaydin, bayim, sizin i¢in ne yapabilirim, diye sordu.
Bendeniz Sulh Hakimiyim. Yeminli ifade vermek veya bir beya-
natta bulunmak mu istiyorsunuz?

1stemiyorum, dedi Pooka, ama bana refakat eden adam bir
kanun kagag:.

O halde, yargilanmaly, iyice bir yargilanmali hem de, dedi
Bay Lamont nezaketle.

Size yanagmamin sebebi de bu zaten, dedi Pooka.
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Tam bir hodiuge benziyor, dedi Bay Shanahan. Neyle itham
ediliyor, Allah agkina, diye sordu, cebinden ufak bir zabita defteri
cikararak.

Binbir tirlt iddia ve itham var, diye karsilik verdi Pooka,
dahasi da vardir. Iskogyada arandigini duydum. Polis sorustur-
may1 henliz tamamlamadi, ama mevcut ithamlar 6zetlense ve
steno kaydiyla yazilsa bile o ufak deftere sigmaz.

O halde, zahmet edip de ithamlarla ugragmayalim hig, dedi
Bay Shanahan, defterini cebine geri koyarak. Suglu tipi var zaten,
soylemeden gegemeyecegim.

Tutuklu, bu konugma sirasinda bilingsiz vaziyette yere seril-
mis yatryordu.

Hukuk kurallari uyarinca hikim 6ntne ¢ikarilacak, dedi
Bay Furriskey.

Dermot Trellis'in akli melekeleri geri geldiginde, araliklarla
teker teker geldiler, 6yle hep birden degil. Hepsi kendi istirap-
lariyla geldiler ve sanki her an kalkip gideceklermis gibi aklin
sinirinda endiseyle durdular.

Cilekesimiz etrafina s6yle bir bakacak kadar giictini topladi-
ginda, (simdi adi Pearse Caddesi olan) Brunswick Caddesi'ndeki
Eski Konser Salonu'nu aratmayan kocaman bir salonda oldugu-
nu gordi. Kral, tahtina kurulmugtu; satraplar giiruhu salona akin
etmigti; bin lamba 151l 1511 aydinlatiyordu bu muazzam senligi.
Tahtin etrafi fitilli ytinli kumagtan satafath perdelerle sislen-
misti. Catiya yakin yerde, her birinin st kismi burma sisiyle
bezeli ince stitunlarin destekledigi bir /oca veya 6nii agik bir galeri
yahut arkat vards, /oca olani biteni soguk bir ifadeyle seyreyleyen
insanlarla hincahing dolu gibiydi. Hava agird: ve kasvetli tiitiin
dumani bulutlariyla yikliydi; bu durum, saghig: pek de fevkalade
olmayan Trellis gibi biri i¢in nefes almay: fazlasiyla zorlagtiri-
yordu. Trellis'in midesi bulaniyor ve sanciyor, bagirsaklarindaki
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agri onu inim inim inletiyordu. Ustii bagi darmadaginik ve lime
limeydi, muhtemelen sayisiz yarasindan akan kan ve diger sivilar-
la lekelenmisti; hali yirekler acisiydi. Genel itibariyle, ok zavalli
bir vaziyetteydi.

Trellis gozlerini tekrar kaldirdiginda, tahtta en az on iki
kral varmus gibi goriindii ona. Onlerinde kiyak bir meyhanenin
tezgahini andiran siisli bir kirst vardi ve dirseklerini bu kirstiye
dayayip buz gibi bakiglarla tam karsiya bakiyorlard.. Jit elyafin-
dan mimul ucuz bir malzeme olan siyah ¢uval bezinden tek tip
ciippe vard tizerlerinde; murassa parmaklariyla siyah bira dolu
stk bardaklarini tutuyorlardi.

Kiirstiniin sol yanindaki gélgenin tam ortasinda, dimi
denen saglam pamuklu kumagtan bir ciippe kugsanmis ve saglam
arkalikli bir prie-dieu’ya’® benzeyen bir nesnenin arkasinda duran
Pooka MacPhellimey vardy, kara kapl bir deftere stenoyla bir
seyler yaziyor gibi goriiniiyordu.

Cilekesimiz kazara bir inilti sesi ¢ikardi ve bir de bakti ki
Pooka hemen yanibaginda bitmis, endiseyle tizerine egilmis, sag-
lig1yla ilgili resmi sorular soruyor.

Bagima gelecek bir sonraki sey ne? diye sordu Trellis.

Cok ge¢meden yargilanacaksin, diye yanit verdi Pooka.
Yargiclar kiirside, tam karginda.

Golgelerini goriiyorum yalnizca, dedi Trellis, yliziim o tara-
fa doniik degil ki, bagimi déndiremiyorum. Liitfet de isimlerini
soyle bari.

Isteyenin bir yiizii kara, vermeyenin iki yiizii, diye kargilik
verdi Pooka, eski atasozlerinin telaffuzu igin lazim gelen bir
tonlamayla. Yargiglarin isimlerini soylemekte ne var: J. Furriskey,
A. Lamont, P. Shanahan, S. Andrews, S. Willard, Bay Sweeny,

18 (g.n.) dua sehpasi veya oturagy.
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J. Casey, R. Kiersay, M. Tracy, Bay Lamphall, F. MacCool,
Bagkomiser Clohessy.

Peki ya jiiri? diye sordu Trellis.

Aynu kisiler, diyerek cevapladi Pooka.

Iste simdi ayvay: yedik, dedi Trellis. Bunu dedikten sonra
Trellis'in akh ¢ekip gitti ve uzunca bir siire Trellis'in yamacina
ugramadi.

O yer artik resimlerde kald: tabii, dedi Shanahan’in sesi,
hikayeyi boylu boyunca keserek, orasi kovboy kayniyor simdi.
Saray Sinemasi, Pearse Caddesi. Ah be, ne giizel saatler gecir-
migtim orada.

Eskiden on numara yerdi, dedi Lamont. Eskiden bi tenorlar
vardi orada, gosterilerin biri biter biri baglardi. Her gece guzel bir
sey sahnelerlerdi.

Bir de her gece yeni bir gey sahnelerlerdi, dedi Shanahan.

Orlick, on dort karat altin uglu Waterman dolmakaleminin
kapagim serce parmagmna yaslaylp dondirerek kapatty; kapag:
tekrar dondirerek agtiginda parmaginda siyah bir halka olug-
mugtu.

Ustteki alintidaki sembolizm: sinir bozuklugu.

Devam ediyorum, dedi Orlick.

Hayhay, dedi Shanahan, yazarin pazusuna kuvvet. Canina
ot tikayacagiz o herifin! Derisini yiizecegiz alimallah.

Biraz daha az konusursak iyi olur, dedi Furriskey.

Trellis aklina tekrar kavustugunda, bedeninin biiylikge bir
sandalyeye yerlestirildigini ve 6diing bir dogatsti giigle destek-
lendigini gordd, zira dik durmas: igin gerekli olan kemiklerinin
¢ogu ortadan ikiye ayrilmig durumda oldugundan islevlerini yeri-
ne getirmekten acizdi. Pooka sessizce Trellise yanagti ve kulagina
sunlar1 fisildadu.
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Seckin avukatlar tarafindan savunulmak, dedi, her sanigin
hakkidir. Su anda mahkeme salonunda béyle iki adam var, bun-
lardan birini se¢gmek sana kalmis.

Bunu beklemiyordum, dedi Trellis. Sesi yiksek ¢ikmugt,
kulagina fisildayan kisi tarafindan glglendirilmisti muhtemelen.
Isimleri ne?

Yunan vatandaglari, diye karsilik verdi Pooka, Timothy
Danaos ve Dona Ferentes.

Her seyleri tamam da, dedi Trellis, bir tek dilleri yok.

Yazik, dedi Pooka, hilbuki fiyakali adamlar, ciddi bir kusur
bu maalesef.

Trellis buna cevap olarak kafasinda uzun bir climle tasarladi,
ama bu ciimleye yerlestirdigi kelimeler, galerilerden birinde cos-
kulu bir mars ¢almaya baglayan yayh sazlar orkestrasinin icraat:
neticesinde sirra kadem basti. Calgicilar gériinmiyorlardi, ama
tertiplerine bakilirsa, iki keman, bir viyola, bir pikolo ve bir viyo-
lonsel oldugunu sdylemek isabetli bir tahmin olurdu. Uzun kir-
stideki yargiclar, parmaklarini bira bardaklariin altlarina hafif
hafif vurarak kiiltirli bir edayla mizigi dinliyorlard..

Ilk tamgr cagirin, dedi Sayin Yargig Shanahan, miizigin
son nameleri de koca salonu terk edip galerinin mahremiyetine
cekilirken ciddi ve sakin bir ifade takinmugti. Biyik durugmanin
agildigina dair bir isaretti bu. Muhabirler kalemlerini defterleri-
nin tzerinde hazirola gegirip beklemeye koyuldular. Kisik sesle
miiteakip besli araliklar ¢alarak enstriimanlari birbirlerine gore
akort etmekte olan orkestranin sesi, sanki ¢ok uzaklardan geli-
yormus gibi zar zor duyulabiliyordu. Pooka kara kapli defterini
kapatti ve prie-dieu’sunda ayaga kalkt1.

Samuel (“Slug”) Willard, diye giirledi, tanik kiirsiisiine geliniz.

Slug Willard bira bardaginin dibinde kalan: aceleyle fon-
dipledi, agzin1 mangetine sildi ve yargi¢ kiirsisiindeki meslektas-
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larinin yanindan ayrilip koca sapkasini elinde sallaya sallaya tanik
kiirsiisiine geldi. Yere ag1z dolusu tiikiirdii ve kisik sesle ant igiyor
gibi goriinen Pooka’ya nezaketle kulak kabartti.

Trellis, Sweeny’nin punga benzeyen ve Irlanda’da nadi-
ren tiketilen bir igecek olan bimboyu gotirdugiini fark etti.
Willard'in birasi tazelenmis, kiirsiideki bos sandalyesinin 6niinde
guzelce duruyordu.

Bir yargicin ayn1 zamanda jiiri tyesi olmasi yeterince kotu
zaten, dedi Trellis, ama bir de tanik sandalyesine oturmasi usul-
stzligin dik alasi.

Sessizlik, dedi Sayin Yargic Shanahan sert bir tonda. Yasal
olarak temsil ediliyor musunuz?

Beni savunsun diye iki dilsiz diimbelek tayin etmisler, dedi
Trellis cesaretle. Hizmetlerini geri ¢evirdim.

Bu 6tkeli tutumunuzun size higbir faydasi olmaz, diye karsi-
lik verdi yargi¢ daha da sert bir tonda. Tek kelime daha ederseniz,
mahkemeye itaatsizlikten hesabinizi suracikta kesiveririm. Tamig1
sorgulamaya devam ediniz, Bay MacPhellimey.

Kéti bir niyetim yoktu, Efendim, dedi Trellis.

Sessizlik.

Pooka prie-dieu’sunda ayaga kalkti, kara kapli defterinin
sayfalarina uzun uzun bakarak tekrar yerine yerlesti. Keskin
gozli biri, defterde bir sey yazili olmadigini gorird.

Isminizi ve mesleginizi belirtin, dedi Bay Willard’a.

Willard Slug, dedi Bay Willard. Sigir yetistiricisiyim, sigirt-
maglik da yaparim, vahsi bati raconunda ¢elebi bir ¢iftgiyim.

Sanik tarafindan kiralandiniz mi1 hig?

Evet.

Ne sifatla?

Tramvay kondiiktorii olarak.

Goreviniz kargiliginda aldigimz tcreti ve hizmet kogullari-
miz1 kendi kelimelerinizle kisaca anlatin.
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Ucretim yetmis iki saat i¢in haftada on bes silindi, emekli-
lige sayilamayan kazanglar iste. Sagliksiz kosullarda bir tavanara-
sinda uyumaya mecbur edildim.

Hizmetlerinizden hangi sartlar altinda faydalanildi?

Bay Furriskey bir gece Donnybrook’tan dénmekteyken
kendisiyle kargilasmak ve kendisinden yol tcretini tahsil etmekle
gorevlendirildim. Oyle de yaptim.

Bay Furriskey’ye ne sekilde hitap etmeye mecbur edildiniz?

Sokak agziyla; bir beyefendinin hisleriyle asla bagdasmayan
bir seydi bu.

Bu sohbetin niteliginin yahut orfaminin hogunuza gitmedi-
gini mi soyliiyorsunuz?

Evet. Epey bir manevi istiraba sebep oldu.

Su anda tetkik edilen suglamalarla alakal olarak bu konuya
dair soylemek istediginiz bagka seyler var m1?

Evet. Kondiiktorlik gérevimin s6z konusu gece baglayip
ayni gece son bulacagi belirtilmigti. Isverenim, sagolsun, gore-
vimin sona erdigini bana bildirmeyi savsakladig1 igin, alt1 ay bu
gorevde kaldim.

Bu acayip duruma daha sonra bir agiklama getirildi mi?

Bir bakima, evet. Beni azletmemesini unutkanligina bag-
ladi. Bozulan sagligim i¢in tazminat 6demesi gerektigine dair
ilettigim talebi digtinmeyi kesinkes reddetti.

Sagliginmizin bozulmasini neye bagliyorsunuz?

Dogru diiriist beslenemememe ve kilik kiyafetimin yetersiz
olmasina. Aldigim yetersiz tcret ve 6gle yemegi arasinin sadece
on dakika olmasi, besleyici yiyecekler almam: da yememi de
engelliyordu. Goreve bagladigimda, bana bir gémlek, bir ¢ift bot,
corap ve patiska benzeri saglam bir kumagtan yapilma, incecik,
boyali bir iiniforma verildi. I¢ gamagir1 verilmedi, gérev siirem
kara ki aylarina uzadig: igin de soguga kars1 tamamen korun-
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masiz kaldim. Astim, nezle ve muhtelif akciger hastaliklarina
yakalandim.

Bagka sorum yok, dedi Pooka.

Sayin Yargic Lamont bira bardagimi kirsiye vurdu ve
Trellise soyle dedi.

Tamgi ¢apraz sorguya ¢ekmek istiyor musunuz?

Istiyorum, dedi Trellis.

Yerinden kalkmaya ve ellerini rahat¢a pantolonunun cep-
lerine sokmaya ¢abaladi, ama kendisine 6diing verilen dogaisti
gliciin ¢ogunun geri alindigini fark etti. Omuriligindeki miyelit
yahut iltihabin pengesinde kivraniyordu artik. Kaslarindaki
spazmlarin etkisiyle titreyerek sandalyesinde biiziildii ve giiciinii
son zerresine kadar kullanarak ¢ikard: kelimeleri agzindan.

Sagliksiz kosullarda bir tavanarasinda uyumaya mecbur
edildiginizi sdylediniz, dedi. Hijyen kurallari ne sekilde ihlal
edilmisti acaba?

Tavanarasinda bokbocekleri fink atiyordu. Yataktaki bitler
yliziinden bir tiirld uyuyamiyordum.

Hayatinizda hi¢ banyo yaptiniz mr?

Sayin Yargic Andrews kiirsiiye siddetle vurdu.

Bu soruya cevap vermeyin, diye bagirdu.

Ben diyorum ki, dedi Trellis, yataktaki bitler, hagarat kay-
nayan viicudunuzda ikamet eden diger minik sakinlerin yakin
akrabalariyd: zaten.

Mahkemeye saygisizlik kokulari geliyor burnuma, dedi
Sayin Yargic Lamont o6tkeyle, bunu daha fazla dinleyemeyiz.
Tanik kiirsiiden inebilir.

Bay Willard yargic kiirsistinin arkasindaki sandalyesine
gecti ve hemen bira bardagini kafasina dikti; Trellis takati tike-
nip bayginlik gecirerek sandalyesine ¢okti. Uzaktan orkestranin
tath tath caldig: tokkatanin sesi geliyordu.
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Bir sonraki tamg: ¢agirin.

William Tracy, diye giirledi Pooka, tanik kiirststine geliniz.

Sigman, seyrek sagli, kelebek gozlikli, yaglica bir adam
olan Bay Tracy yargi¢ kiirsisiinden agag: inip tanik kirsisiine
gecti. Perisan haldeki viicuduna ve giysilerine ragmen akli cesa-
retle harekete gegen Trellis'in bakiglarindan sakinarak Yargiglar
Heyetine gergin bir giilimseme firlatti.

Adiniz1 belirtin, dedi Pooka.

Tracy, William James.

Sanikla tanigtyor musunuz?

Evet, profesyonel olarak.

Bu esnada yargiglarin tekmili birden ayni anda yerlerinden
kalkt: ve tizerinde kirmizi 1g1kl1 bir tabelanin yanip séndigi bir
kosedeki perdeden tek sira halinde salonu terk etti. On dakika
boyunca ortalarda goriinmemelerine ragmen, durugma onlarin
yoklugunda devam etti. Uzaktan mazurkanin giizel ve canli ritmi
geliyordu kulaga hafiften.

Sanikla iligkinizi agiklayin.

Yaklagik yirmi sene 6nce bana geldi ve hizmetgi takimindan
bir kadin karakterin lazim oldugu bir eser yazmakta oldugunu
soyledi. Kadin giysileriyle alakali teknik gigliklerin makbul
kadin karakterler yaratirken 6niline daima zorlu engeller ¢ikar-
digin1 anlatti ve kimi zamanlarda kadin kiligina girmis erkekler
kullanacak kadar diistigini kanitlayan bir belge ¢ikardi, bunun
suresiz olarak yararlanmaya devam edebilecegi bir yontem olma-
diginm1 s6yledi. Okurlarinin gitgide daha da huzursuzlanmakta
oldugundan bahsetti. En nihayetinde, Jake'in Son At Binisi adl
eserimde kullanmakta oldugum, karakter gruplarinin dénigtimli
olarak rol aldig1 sahnelerle istigal etme aligkanligim oldugundan
bana birkag ay lazim olmayacak bir kiz1 kendisine 6diing vermeye
raz1 oldum. Bu kiz benden ayrilip ona gittiginde iyi bir kizcagiz-
di, dini vecibelerine baglyd:. . ..
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Bu kiz sanigin yaninda ne kadar galigt1?

Yaklagik alt1 ay. Bana geri geldiginde hamileydi.

Sanif protesto etmigsinizdir, stiphesiz.

Evet. Higbir sorumluluk kabul etmedi ve kendi sicilinin
benimkinden daha temiz oldugunu séyledi, bunu takdirle kargi-
lamadim tabii.

Sikayet¢i olmadiniz m1 peki?

Sanik s6z konusu oldugunda, hayir. Careyi mahkemede
aramayr digiindiim, ama bagima gelenin mahkemelerin akil
erdiremeyecegi bir sey oldugu konusunda uyarildim. Sanikla her
tiirli sosyal minasebeti kestim.

Kiz1 eski gorevine getirdiniz mi?

Evet. Ayrica, kiz1 evlendirdigim, bunun diginda tamamen
gereksiz olan bir sahsiyet yarattim ve kizin ogluna da, pamuk
isleme sanayinin bilinmeyen yanlariyla alakal: bir isle istigal eden
profesyonel bir arkadaginin yaninda, kazanciiyi olmasa da serefli
bir is buldum.

Kiz1 evlendirdiginiz karakteri yaratmak eserinizi olumsuz
yonde etkiledi mi?

Etkilemez olur mu? Bu karakter tamamen lizumsuzdu ve
hikdyemin sanatsal butiinligiini bozdu. Karakterin bir petrol
kuyusuna izinsiz miidahalesini bir dipnotla gergeklestirmek
mecburiyetinde kaldim. Onu romana déhil etmek beni epeyce
fazladan zahmete soktu.

Sanmigin karakterine agiklik getirebilecek bagka bir olay geli-
yor mu akliniza?

Evet. 1924 senesinde hastalandiginda, kendisine gecen yiiz-
yil sonlarina dogru Meksikadaki haydutluk tizerine kaleme aldi-
gim 6zgln bir 6ykiimiin bir misveddesini gonderdim — sirf iyi
niyetle, oyalansin diye. Oykii bir ay sonra bir Kanada dergisinde

sanigin adiyla yayimlandi.
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Yalan! diye bagird: Trellis sandalyesinden.

Yargiglarin tekmili birden kaglarini ¢att1 ve saniga tehditkar
bakislar att1. Saymn Yargic Sweeny, salonunun kosesindeki perde-
nin arkasindan ¢ikarak soyle dedi:

Kendinize hikim olsaniz iyi edersiniz, Bayim. Kiistah tavir-
lariniz ve saygisizligimz hélihazirda sert yorumlara konu olmug
durumda. Bagka bir terbiyesizlik daha yapacak olursaniz, icabina
bakilacaktir. Tam1 ¢apraz sorguya ¢ekmek niyetinde misiniz?

Trellis, Evet, dedi.

Pekild. Devam edin.

Hasta adam, isini gérmeden ¢ekip gitmesin diye, sanki bir
paltoymus gibi orasindan burasindan gekistirerek aklini bagina
devsirdi. Tamga soyle dedi:

Su sézii hig duydun mu sen: I# iti 1sirmaz.

Tam bu esnada bardak sangirtilar: ve kiirsi yoniinden gelen
bir talimat duyuldu.

Bu soruya cevap vermeyin.

Trellis elini bitkin bitkin yiiz hizasina kaldird:.

Bir sey daha var, dedi. Yarattigin bu sahsiyetin tamamen
lizumsuz oldugunu séyledin. Hikdyeyi dogru hatirliyorsam, vak-
tinin ¢ogunu mutfakta gegiriyordu. Dogru mu?

Evet.

Ne yapiyordu orada?

Ev halk: i¢in patates soyuyordu.

Ev halki i¢in patates soyuyordu demek. Liizumsuz bir sah-
siyet oldugunu s6ylemigtin. Patates soymay1 tamamen beyhude
ve liizumsuz bir is olarak m1 goériiyorsun?

Hig de degil. Liizumlu ve yararh bir istir. Liizumsuz oldugu
soylenen, bu isi yapan karakterdir.

Bir kisinin faydali olup olmamas: dogrudan dogruya yaptig:
isle ilgilidir, bana kalirsa.
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Mutfakta bir patates soyucu, yani bir makine vard:.

Hadi canim! Hig fark etmedim.

Niste, kuzinenin yaninda, sol tarafta.

Patates soyucu filan yoktu, bana kalirsa.

Vardi. Coktandir evdeydi.

Bu esnada, kiirsi istikametinden gelen bir soru, tamgin
sorgulanmasina noktay: koydu.

Patates soyucu da neyin nesi? diye sordu Sayin Yargig
Andrews.

Bir makine, elle ¢alisir, genelde patates soymak igin kullani-
lir, diye yanit verdi tanik.

Pekala. Sorgulama bitmistir. Bir sonraki tamg1 ¢agirin.

Iyi Peri tanik kiirsiisiine gelsin, diye giirledi Pooka.

Ben zaten hep kiirsiideydim, dedi ses, sahnedeydim.

Nerede bu kadin yahu? diye sordu Sayin Yargi¢c Lamphall
sertge. Tez ortaya ¢ikrazsa ihzar mizekkeresi ¢ikartacagim.

Bu zatin bir bedeni yok ki, diye agikladi Pooka. Bazen onu
glnlerce yelek cebimde tagtyorum da orada oldugunun farkina
varmiyorum.

Bu durumda, Habeas Corpus Kanununun tecil edildigini
bildirmemiz gerek. Tanik nerede simdi? Esek sakasinin yeri degil,
ha. Burasi bir Hukuk Mahkemesi.

Cok uzakta degilim, dedi Iyi Peri.

Sanikla tanigtyor musunuz? diye sordu Pooka.

Tanigiyorumdur belki, dedi Iyi Peri.

Ne tiir bir cevap bu boyle? diye sordu Sayin Yargic Casey
sert bir bi¢imde.

Cevaplar sorular kadar 6nem tagimaz, dedi Iyi Peri. Iyi bir
soruyu cevaplamak oldukga giictiir. Soru ne kadar iyiyse cevap da
o kadar iyidir. Cok iyi bir sorunun higbir cevabi yoktur.

Ne acayip sozler bunlar, dedi Sayin Yargic Casey. Nereden
soylediniz bunlari?
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Anahtar deliginden, dedi Iyi Peri. Biraz hava almaya ¢ikiyo-
rum, uygun gérdigim zaman geri gelirim.

O anahtar deligini tikamak ldzim, dedi Sayin Yargi
Shanahan. Su sinekoglan geri gelip sinirimizi bozmadan 6nce bir
sonraki tamig1 ¢agirin.

Paul Shanahan, diye giirledi Pooka.

Sandalyedeki magdurun kendinde olmadigini séylemek
dogru olmazds, zira her ne kadar gériniiginden o mesut aleme
gog ettigi sanilsa da, sinir tammayan bir uzakliktan beynine efil
efil akan tg-dortlik olgiideki hos melodinin vuruglarini dinle-
mekteydi. Karanliga gomiilerek dinliyordu. Melodi kademeli bir
gamla usulca ton degistirdi ve sakin bir kodayla son buldu.

Kiirstiye ¢agrilan ve yemin ettirilen Paul Shanahan, yillardir
samgm yamnda caligtifi beyaninda bulundu. Hailihazirda siir-
dirilen davada taraf degildi ve samga karsi hicbir garezi yoktu.
Adamakilli bir egitimden ge¢misti ve her turli gorevi ustle-
nebilirdi; gelgelelim, yetenekleri gz ard: edilmis ve zamaniny,
¢ogu kendisiyle kiyaslandiginda yetenegi kit sayilabilecek diger
karakterlerin faaliyetlerini yonetmek ve diizenlemekle harcamaya
mecbur edilmisti. Kizil Kugu Oteli’nde karanlik bir dolapta yasa-
maya zorlanmis, kendisine neredeyse hi¢ 6zgiirlik verilmemisgti.
Sanik, dini vecibelerini ifa etmesi konusunda tamga yol goste-
riyormus gibi goriinse de, o (tanik) bunu sanigin sirf ev halkina
miudahale ve zorbalik etmek i¢in bir bahane olarak kullandigin
digtiniiyordu. Nazari maag:1 haftada 45 silindi ama yolculuk ve
tren biletleri i¢in hi¢ harcirah almamigti. Bu tiirden masraflarin
haftada 30 yahut 35 silini buldugunu tahmin ediyordu. Yedigi
yemekler berbat ve yetersizdi, kendi cebinden takviye yapmasi
gerekmisti. Sigirtmaglikta engin bir deneyimi vardi, Sandymount
Kugatmasi’'nda da stiin bir bagar: sergilemigti. Hafif silahlardan
ve tifeklerden iyi anlardi. Diger karakterlerle birlikte, belli zor-
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luklardan azat edilmelerini talep ettikleri ve Ucretleriyle ¢alisma
kosullarinin iyilestirilmesini istedikleri bir dilekge sunmuglard:
sania. Sanik talep edilen haklar1 bahsetmeyi kesinkes reddetmis
ve ona hizmet eden temsilciler heyeti iyelerini onlara belli bazi
fiziksel hastaliklar musallat etmekle tehdit etmisti, bu hastalik-
larin biiyiik kismi agagilayici ve insanin cemiyetten diglanmasina
yol agacak tiirdendi. Tanik, sorulan bir soruya cevaben, samigin
fazlasiyla asabi oldugunu ve “6tke nébetlerine” tutuldugunu soy-
ledi. Pek ¢ok kez, sauga planlarin istenildigi gibi sonuglanmadig:
bildirildikten sonra — tamigin bunda higbir kabahati yoktu - tanik
bastan ayaga pirelenip bitlenmis bulmustu kendini. Arkadaglar1
da (tamigin) benzer felaketlerden sikdyet etmiglerdi dogrusu.
Tanik, sanik tarafindan sorulan bir soruya cevaben, kisisel temiz-
ligine her zaman ¢ok dikkat ettigini sdyledi. Tamgin pis aligkan-
liklar1 oldugunu s6ylemek yalan degil de neydi.

Bu esnada mahkeme salonundaki bir adam bir beyanatta
bulunmak istedigini soyledi ve muglik bir edayla, cebinden
cikardig1 bir kdgittan bir seyler okumaya kalkisti. Silahli kov-
boylar adamin ustine gullandilar ve biitiin gliciyle debelenen
adamu salondan ¢ikardilar; adamin soyledikleri galerinin mah-
remiyetindeki orkestranin cogkuyla ¢aldig1 gavot cinsinden bir
prestissimoda bogulup gitti. Yargiglar bu miidahaleyi hi¢ kale
almadilar ve uzun bira bardaklarindaki igkilerini yudumlama-
ya devam ettiler. Kiirsiiniin bir ucunda oturan dérdi, iskambil
oynadiklari izlenimi veren hareketler yapiyorlardi, ama yiiksekte
oturduklarindan ne iskambil kigidi ne de para goriilebiliyordu.

Bir sonraki tanik, salonun arka tarafinda tizerinde BAYAN
yazan vestiyerden siyah tniformali bir refakatgi esliginde geti-
rilen kisa boynuzlu bir inekti. Turtniin nefis bir 6rnegi olan
hayvana, kugaklardir Pooka’nin ailesinin tasarrufunda olan gizli
bir byl vasitasiyla konusma yetenegi verilmisti. Memeleri ve

284



gerdan1 yirlyilsiiniin ritmiyle bir o yana bir bu yana sallanan
inek, melankolik ama saygili bakiglarini mahkeme salonunda
gezdirerek ayaklarin: stirliye siiriiye tanik kiirstsiine ilerledi. Bog
vakitlerinde stit¢ilik yapa yapa bu alanda uzmanlagan Pooka,
inegin salinan vicudunun hog kivrimlarini sizerek deneyimli
bakislarla izledi onu.

Adinmizi belirtin, dedi kuru bir ses tonuyla.

Bir adim olmas: serefine hi¢ nail olmadim maalesef, diye
yanitlad: inek. Algak, girtlaktan ¢ikan ve digsi memelilerde nor-
malde rastlanmayan kibarlikta bir sesle konusuyordu.

Sanikla tanigtyor musunuz?

Evet.

Bu tanigiklik sosyal mi yoksa profesyonel mi?

Profesyonel.

Sanikla iliskinizden hognut kaldiniz mi?

Kesinlikle hayir.

Sanikla iligkinizin kosullarini belirtiniz.

Aslinda bir hasiv olan Kapali Manastir baglikli bir eserde,
dogal islevlerimi bir tarlada ifa etmekle vazifelendirilmistim.
Sttim muntazaman sagimiyordu. Bir inek, gebeligin ileri satha-
larinda degilse sayet, giinde en az bir kez sagilmazsa ¢ok sikinti
ceker. Bahsettigim eserin gectigi siire zarfinda alt1 kez uzun siire-
ler kendi halime birakildim.

Aci gektiniz mi?

Hem de nasil.

Sayin Yargic Lamont yar yariya bosalmig bardaginin altin
durup durup kiirsiiye vurmak suretiyle ses ¢ikardi, bunun sonu-
cu olusan vibrasyon neticesinde bardagin i¢indeki biranin usti
yeni ve ¢ok daha kabarik bir kopiikle kaplandi. Bu ses, Yargic
Lamont’un bir soru sormak istedigine isaretti.

Soylesenize, dedi. Kendi kendinizi sagamiyor musunuz?
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Sagamiyorum, diye yanit verdi inek.

Musha, pek acizsiniz anlagilan. Neden sagamiyormugsunuz,
Allah agkina?

Ellerim yok, hem olsa bile, kollarim yetismezdi.

Mahkemeye saygisizlik kokular1 geliyor burnuma, dedi
Sayin Yargi¢ sertce. Buras: bir yargi mahkemesi, miizikhol degil.
Davali tanig1 ¢apraz sorguya ¢ekmek istiyor mu?

Trellis dalgin dalgin kafasinin i¢indeki tuhaf sesleri din-
lemekteydi. Dalip gittigi diinyadan ayrildi ve Yargica baktu
Yargicin yiiz hatlar1 sormus oldugu sorunun seklindeydi hala.

Istiyorum ya, dedi, ayaga kalkmaya ve mahkemeye zinde
bir goriinis sergilemeye c¢abaliyordu. Oturur vaziyette, tanigin
oldugu y6ne dondii.

Pekala, Akayak, dedi, sagilmaniz ihmal edildigi i¢in aci
¢ektiniz, 6yle mi?

Oyle. Benim adim Akayak degil, ayrica.

Bir inegin muntazaman sagilmadig takdirde ¢ok sikinti
cektigini soylediniz. Gelgelelim, ineklere bakan adamn ifa ettigi
onemli bir vazife daha vardir, torunlarimizin torunlarina siit
temin etme gereksinimiyle pek de alakasiz olmayan, mevsimsel
bir téren. ...

Neden bahsettiginizi bilmiyorum.

Anladigim o ki, ineklere bakan adamin bu vazifesini yerine
getirememesi akut rahatsizlifa neden oluyor. Sizin durumunuzda
bu vazife yerine getirilmis miydi?

Neden bahsettiginizi bilmiyorum, diye bagird: inek telasla.
Seviyesiz imalarimiz giiciime gidiyor. Asagilanmak ve hakarete
ugramak i¢in gelmedim ben buraya. . ..

Yargiglarin kirsiye vurduklari duyuldu. Sayin Yargig
Furriskey davaliya husumetle parmagin sallads.

Ornek bir tanig1 gozden diigirme ve durusmaya miisteh-
cenlik karigtirma girisiminiz, dedi, mahkemeye saygisizlik adde-
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dilecek ve buna derhal son vermediginiz takdirde resmi prosediir
izlenmeksizin cezalandirilacaktir. Tanik gidebilir. Ahlaksiz ve
hastalikli bir kafanin boylesi kokusmus bir ornegine rastlama
talihsizligi simdiye dek nadiren geldi bagima.

Sayin Yargic Shanahan da aym fikirdeydi. Yerin dibine
gegen inek, kisiligine tek bir leke stiriilmeden dondii ve mahkeme
salonunu agir adimlarla terk etti; Pooka’nin 6niinden gegerken
piril piril parlayan bogra iblisin deneyimli bakislarinin uzman
teftisine takildi. Pooka parmagini uzatarak inegin uzun kuyruklu
postunu alic1 goziiyle yokladi. Gérlinmeyen orkestranin tyeleri-
nin gam ve arpejlerini prova ettikleri ve yaylarina kaliteli Italyan
mali regine sirerlerken ¢ikardiklari ishk sesi duyulabiliyordu.
Yargi¢ kiirstistindeki g kisi, midelerine haddinden fazla esmer
bira indirmeleri neticesinde kiirsiiye kapaklanip sizmugt1. Salonun
arka tarafindaki ahali sigara dumanindan agilmasi imkinsiz,
kekre bir bariyer inga etmis ve arkasina sotelenmisti, 6kstiriikleri
ve arada sirada ¢aldiklari yuhalama isliklariyla héld orada olduk-
larin1 gosteriyorlardi. Salondaki g1k, bir saat oncesine nazaran
daha sar1yd: sanki.

Bir sonraki tanig1 ¢agirin!

Antony Lamont, diye giirledi Pooka, tanik kiirsiistine geliniz.

Gorgt kurallarina her daim riayet eden tanik, sarsak adim-
larla yargic makamindan tanik kiirsiisiine gegmeden 6nce yargig
clippesini ¢ikarip bir kenara koydu. Bankonun altinda diger bir
yargicin eli, kenara atilmig clippenin cebini aceleyle karigtirdi.

Samigin yaninda ¢aligtyordunuz, degil mi? diye sordu Pooka.

Dogrudur.

Vazifelerinizin ne oldugunu mahkemeye bildirin liitfen.

Esas gorevim kizkardesimin onurunu korumak ve ona goz
kulak olmakti. Onu asagilayan veya taciz edenler bana hesap
vereceklerdi.
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Kizkardesiniz simdi nerede?

Bilmiyorum, Oldii sanirim.

Onu en son ne zaman goérdiiniiz?

Onu hi¢ gérmedim. Onunla tanigma zevkine hig nail olma-
dim.

Oldii mii diyorsunuz yani?

Evet. Cenazesine bile ¢agrilmadim.

Nasil 6ldiigiini biliyor musunuz?

Evet.

Diinyaya geldikten hemen hemen bir saat sonra sanik tara-
findan vahgsice irzina gecildi, bir miiddet sonra da bu saldirinin
dolayli neticesi olarak yagamini yitirdi. Olimiiniin yaklagik nede-
ni logusa hummasiyd.

Cok giizel izah ettiniz, dedi Sayin Yargi¢ Furriskey. Siz 6rnek
bir taniksiniz, Bayim. $u mahkemedeki her tanik boyle agiksozli
ve dolambagsiz ifade verse, mahkemenin isi bayag: bir hafifler.

Oturduklar yerde dik durmay: becerebilen diger yargiclar,
kafalarini olanca gigleriyle sallayarak hemfikir oldular.

Siz Yargic Hazretlerinin coémert takdirleri makbule gegti,
efendim, uygun makamlara iletilecektir, dedi tanik keyifle, bu
duygularin kargilikli oldugunu s6ylememe gerek bile yok.

Zabit katibi Bay F. MacPhellimey, bankoyla kiirsii arasinda
surip giden ahenge sapka ¢ikard: ve karsilikli edilen samimi ilti-
fatlara dihil olma arzusunu dile getirdi. Yargi¢ zekice ve yerinde
bir konugmayla tesekkiirlerini sundu.

Tutuklu, bu agamada, anayasal haklarin1 korumak amaciyla
ve hayatini kurtarmak adina, bu tiirden hogbesin mahkeme niza-
muna aykir1 olduguna ve tamigin sundugu kanitlarin bir degeri
olmadigina dikkat ¢ekti, zira ona gére bunlarin hepsi sdylenti ve
kanaatten ibaretti; ama ne yazik ki yerinden kalkamadig1 ve bu
yuzden ¢ikardig: ses fisiltidan 6teye gegemedigi igin, biiytikbaba-
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sinin — ad1 kotiye ¢ikmig Catlak MacPhellimey — bagkalarinin
digiincelerini okumak i¢in gelistirdigi gizli tarifi uygulayan
Pooka disinda mahkemedeki kimse konusmus oldugunun bile
farkina varmadi. Bay Lamont, yargic ciippesini tekrar tzeri-
ne gecirmis, kendisi tarafindan sag cebine konmus oldugunu
ifade ettigi bir kibrit kutusuyla ilgili sorular sorup duruyordu.
Goriinmeyen orkestranin tyeleri, yaylarini kullanmadan, teknik
olarak pizzicato diye bilinen bir yontemle eski bir Fransiz ezgisi-
nin notalarim titizlikle tingirdatiyorlard.

Orlick kalemini, hikdyesini yazdigi alti kurusluk kirmizi
defterin ortasindaki sirt oyuguna birakty; kalemin ucu karsiya
bakiyordu. Avuglarini baginin iki yanina dayad: ve agzini kabaca
70 derecelik bir agiyla agarak diglerinin at nali seklinde siralan-
dig1 Ust ve alt genesini timiyle sergiledi. Arkada dort takma
disi, 6nde ise emsalsiz zenginlik ve piriltida alt: altin disi vard:.
Ust ve alt genesi tekrar birlestiginde, bezgin bir esneme sesi ¢ikts
agzindan, goz kenarlarina da bezelerinden salgilanan kocaman
damlalar oturdu. Defteri aheste aheste kapatarak, arka kapakta
okunakli bir sekilde basilmig yaziy1 okudu.

Yazimin mabhiyeti: Evvela iki yone de bakmadan kargidan
kargiya gegme! Evvela iki yone de bakmadan, durmakta olan bir
aracin 6nlinden veya arkasindan kargiya gegme! Kargsidan kargiya
gecerken sonda kalmaca oyunu oynama! Kagan bir topun arka-
sindan trafigin isledigi yola firlama! Bir araca asilma ya da aracin
tepesine tirmanma! Eger varsa, kaldirimdan ytrimeyi unutma!
Givenlik her seyden 6nce gelir!

Orlick gozlerini ogusturarak son iki ciimleyi yiiksek sesle

okudu. Furriskey tam kargisinda mahzun mahzun oturuyordu.
Diiz elleri ¢enesine kenetlenmis, masaya dayadigi kollarinin
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tzerinde hareketsiz duruyordu; ama yanaklari, kafasinin agirhig:
yuziinden garip bir bicimde ta gozlerine kadar yukar: ¢ekilmisti.
Bunun neticesinde, agzinin ve gozlerinin kenarlar1 da benzer
sekilde yukar ¢ekilmis, ¢ehresine gizemli, sarki bir hava vermisti.

Sizce gidip yatmak ve Trellis’i sabaha kadar oldugu yerde
oylece birakmak gilivenli mi? diye sordu.

Bence degil, dedi Orlick. Giivenlik her seyden 6nce gelir.

Shanahan bagparmagini koltukaltindan ¢ikard: ve oturdugu
yerde sirtin1 diklegtirdi.

Su anda bir yanlig adim attik m, dedi, topumuzun isi biti-
verir. Anliyor musunuz? Su anda bir yanl adim attik mi, hap:
yutariz, o olur.

Lamont oturdugu kanepeden kalkt: ve konugulanlara ciddi-
yetle alaka gosterdiginin bir isareti olarak bagini 6ne egdi.

Yarin yargiglar aksamdan kalma mi olacaklar? diye sordu.

Hayir, dedi Orlick.

Bence idam kararinin okunma vakti geldi.

Jiiriye yetirince kanit sunuldu mu sizce?

Bal gibi de sunuldu, dedi Shanahan. Bu kadar konugma
yeter. Isi bu gece efendi gibi bitir de, huzur iginde gidip yatalim.
Vallahi, ona bizi is istinde yakalama firsat1 verirsek. . . .

Isi bir cirpida halletmek lazim, dedi Lamont, bunu da en
kiyak sekilde yapacak sey usturadur.

Kendisine adil davranilmadigindan sikdyet edemez, dedi
Furriskey. Adil bir yargilama oldu, jiiri de kendi imalatiyd: zaten.
Bence vakit tamamdur.

Herifi avluya ¢ikarmanin vakti geldi, dedi Shanahan.

Usturayla yarim dakkalik bir mesai yaptik mi, is tamamdir,
dedi Lamont.

Atilacak adimin 6neminin farkinda oldugunuz sirece, dedi
Orlick, benim igin hava hos. Umarim bize bir sey olmaz. Yani,
daha 6nce bu tiir bir sey yapildigini zannetmiyorum.
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Bu kadar mahkeme tantanas: yeter zaten, dedi Shanahan.

Dostlar aligveriste gorsiin diye bir tanik daha ¢agiracagiz,
dedi Orlick, sonra ise koyuluruz.

Bu plani herkes kabul etti; Bay Shanahan bu durumu firsat
bilerek Bay O. Trellis’in yazarlar 4lemindeki itibarina hi¢ diigtin-
meden sapka ¢ikardi.

Biitiin tayfa 6nceki pozisyonlarini ald1 ve kitap kapatildig:
sayfadan tekrar agild1.

Kitabin sondan iigiincii sonu. Biyografik hatwalar, son kisim: Yan
kapidan igeri girdim ve gri paltomu tag merdivenlerin altinda, g6l-
gede kalan kancaya astim. Daha sonra, final sinavimi 6vgiiye deger
bir takdir derecesiyle ge¢mis oldugum gergegini aklimda evirip
cevirerek diigtinceli bir edayla, aheste aheste yukari ¢iktim. Aklimin
hafiften cogtugunun farkindaydim. Holden gegerken yemek odasi-
nin kapist agild: ve amcam kapi arahifindan kafasini uzattu.

Seninle biraz konugmak istiyorum, dedi.

ki dakikaya geliyorum, diye cevap verdim.

Amcamin evde olusu beni gagirtmigti. Amcamin o aksam
haletiruhiyesinin nasil oldugunu tam kavrayamadan sesi kesildi
ve bagi gézden kayboldu. Odama dogru ilerledim ve kendimi
yatagimin yumusacik dosegine biraktim; ¢aliskanligimi ve irfa-
nimu digtinerek bu 1hik diiglinceyi yudum yudum soguruyordum
aklimda hala. . . . Pek ¢ok aday oldukea parlak bir zekéya sahip
olduklarin1 gdstermis olsalar da, ¢ok azi takdir derecesine layik
olabilmigti. Bu diisiince yiliregime su serpti ve beni costurdu.
Kafamin iginde bir ses duydum. Séylesene, hi¢ kitap kapag:
agiyor musun? Asagiya inmekte gecikirsem, bu sorunun yan-
gmnmna korikle gitmis olacaktim. Raftan bir cilt aldim ve agir
agir, dikkatle okuyarak kitaptaki bir siirii dipnotu ve pasaji elden
gegirdim.
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Bahsedilen metinler, “Sanatlara ve Dogal Bilimlere Genel
Bakus” serisinin otuz birinci cildinden bir alinti:

Tittin Kullaniminin Ahlaki Etkileri: Tiittiniin, ahlaki duyar-
lihg1 koreltmek, vicdan: sagirlagtirmak ve gergek bir Huristiyan
beyefendisinin alamet-i farikas: olan digiince ve duygu inceligini
bozmak suretiyle kisilik tizerinde vahim etkileri oldugu su gétiir-
mez bir gergektir. Bu etki, beklenecegi tizere, karakterinin hamu-
ru heniiz yogrulmaktayken tiitin kullanmaya baglayan genglerde,
bu aligkanlig1 daha ileri yaslarda edinen kisilere nazaran ¢ok daha
net goruliir; gergi ileri yagtakilerde bu durum ekseriye kabak gibi
ortadadir. Tuitlin kullaniminin kisiyi en rezil glinahlara sevk eden
bir sigrama tahtas: olduguna giiphe yoktur. Bu glinah nadiren tek
basina var olur. Buna ekseriye kiifiir ve ahlak degerlerinin lagka-
lagmas: eglik eder ve bu da kisiyi dogrudan alkollii igeceklere yon-
lendirir. Tiitiin aslinda ifratin en glgli muttefikidir; itidal dava-
sinin bagini ¢ekenlerin bu gergegin farkina varilmasinin 6nemini
gormeye baglamalar: ve itidalle ilgili yapilan biitliin ¢aligmalarda
bunu temel ilke ilan etmis olmalary, itidal davas: i¢in son derece
mispet bir alamettir. Diger paragraflarin bagliklar:: Titiintn
Mahiyeti; Tiitiniin Zehirli Etkileri; Neden Biitiin Sigara I¢enler
Tiitiin Zehirlenmesinden Olmezler?; Titiinin Kan Uzerindeki
Etkileri; Tiitiin Hastaliklara Davetiye Cikarir; Sigara Igenlerde
Bogaz Agrisy; Titin ve Verem; Tutlin Kalp Hastaligina Sebep
Olur; Tittin ve Hazimsizlik; Titlin Kansere Sebep Olur; Tiitiin
Felci; Tuttin Delilige Sebep Olur.

Cay I¢menin Ahlaki Etkileri. Uzun siireli ¢ay tiiketiminin
karakter tizerinde belirgin etkileri vardir. Bu durum simdiye dek o
kadar sik g6riilmiis ve zikredilmistir ki ayrica ispata liizum yoktur.
Her biyik yardim kurumunda — 6zellikle de ihtiyarlarin bakil-
dig1 kurumlarda — ¢ayyas tipler vardir. Bu kisilerde goriilen belir-
tiler genellikle asabiyet, kas titremesi ve uykusuzluktur. Asagida,
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gozlenen vakalardan biri hakkinda tutulan kaydi okuyacaksiniz.
Sahista hemen ortaya ¢ikan etkiler su gekildedir: Yaklagik on
dakika i¢inde yiiz kipkirmizi oldu, biitiin viicudu ates bast1 ve
oksijeni az dag tepelerinde meydana gelene benzer sekilde, bir tiir
zihin sarhoslugu gelisti. Adam kendini bahtiyar ve cogkulu his-
sediyor; biitiin dertleri ve tasalari ugup gitti; her sey ona renkli ve
neseli goriintyor; viicudu kus gibi hafif ve esnek sanki; zihni agik;
fikirleri hayat dolu, bitmek bilmiyor ve su gibi akiyor kelimelere.
Bir saatlik ¢ay igmenin sonunda hafif bir reaksiyon bag gosteriyor;
biraz bagagrisi baglyor; yiiz, 6zellikle de kararan g6zlerinin gevre-
si karig kirig ve porsiik bir hal aliyor. Iki saatin sonunda bu reaksi-
yon iyiden iyiye belirginlesiyor; yiiziin kizarmasi ve ates basmasi
hali gecti; eller ve ayaklar buz gibi; ruhsal depresyonun eslik ettigi
bir sinir titremesi gegiriyor. Su anda sinirleri 6yle zayif ki en ufak
ses onu Urkitiyor; tam bir huzursuzluk hali yagiyor; ruhsal duru-
mu nedeniyle ne yiriyebiliyor ne de oturabiliyor; tam bir kasvete
gomiildi. Her daim bol bol ve sik sik isiyor; gegirme, agizda acilik
ve bunun gibi belli bazi hazimsizlik belirtileri de mevcut. Ruhsal
durumu pek acayip. Bagina her an bir kaza gelebilecegi endise-
siyle yasiyor; omnibiisteyken bir ¢arpisma olacagindan korkuyor;
caddede kargidan karsiya gecerken, gelip gecen at arabalarinin
onu ezecegi korkusuna kapiliyor; kaldirimda yirirken, bir isaret
levhasinin diigmesinden korkuyor yahut bir tuglanin digtip cani-
n1 alacagim distnerek evlerin sagaklarini izliyor; kargisina ¢ikan
her kopegin baldirlarini isiracag vesvesesiyle, bu tiir bir saldiriya
karg1 kendini korumak igin her tiirlii havada yaninda bir semsiye
tagtyor. Yukaridaki alintinin sonu.

Ady gegen eser, bir alintr daha, William Falconer’in “Deniz

Kazast” adli siirinin incelemesi: 1. Deniz yolculuguna retrospektif
bir bakig. Mevsimin tasviri. 2. Kaptanin ve idaresindeki Albert,
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Rodmond ve Arion isimli miirettebatin karakterleri. Gemi sahi-
binin oglu Palemon. Palemon’un Albert’in kiz1 Anna’yla iligkisi.
3. Ogle vakti. Palemon’un ge¢misi. 4. Giinbatimi. Geceyarisi,
Arion’un riyast. Geceyarisi yelkenler fora. Sabah. Giinesin azi-
mutunun tayini. Kiyidaki yerlilerin gézinden geminin alimh
sureti.

II. Kanto. 1. Kiyidan ayrilirkenki izlenimler. 2. Litufkar
riizgar. Saganak. Olen yunuslar. Riizgir kuvvetleniyor. Gemi
kiy1 boyunca siiratle ilerliyor. Gabya yelkenler agildi. Ana yel-
ken pargalandi. Gemi dayaniyor; riizgar yine doniiyor. Bir ana
yelken daha yerinden ¢ikts, diizeltildi. Domuzbaliklari. 3. Gemi
Kandiyeden ¢ikista takip ettigi rotadan sapti Siddetli bora.
Gabya yelkenler toplandi. Babafingo serenleri indirildi. Deniz
¢ok dalgali. Gozdag: veren giinbatimi. Ana yelkeni indirme gekli
konusunda fikir ayriligi. Alt yelkenler fora. Dért denizci yelkenin
rizgaralti kismindaki ana seren direginin ucundan disip kay-
boldu. Kaptanin ve arkadaglarinin, rizgirh bir kiyiya yaklagiyor
olmalarindan duyduklar: endise. Mizina yelkeni fora. Heybetli
dalgalar giiverteyi doviiyor; bunun neticeleri. Gemi ¢aresizlik
icinde siddetle galkalaniyor. Savas toplar1 denize atildi. Havanin
kasvetli gorintisi. Dalgalar ¢ok yiiksek ve tehlikeli. Firtinada
¢akan yildirim. Tulumbalarin bagindaki miirettebatin bitap diis-
mesi. Geminin durumunun Falconera adas1 yakinlarinda kritik
bir hal almasi. Mirettebatin istigare ve ¢ozlimleri. Albert’in
konugmasi ve onerisi; goklere yakarigi. Pupa yelken gitmek tizere
verilen emir. Veledibarka agild1 ve pargalandi. Gemin bas tarafin-
daki serenler prasya edildi. Mizina diregi kesildi.

I1L. Kanto. 1. Insanligin uygarlik seriiveninde siirin faydal
etkisi. Yazarin mahcubiyeti. 2. Mizina direginin enkazinin kaldi-
rilmasi. Gemi kendini riizgarin 6niine atiyor - feci galkalaniyor.
Miirettebatin farkli gorevleri. Falconera adasinin gorilmesi. 3.
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Yunanistan’in kadim ¢aglarda nam salmig komgsu milletlerine
yapilan kisa yolculuklar. Atina. Sokrat, Platon, Aristides, Solon,
Korint — mimarisi. Sparta. Leonidas. Serhas’in istilasi. Lykurgos.
Epaminondas. Spartalilarin simdiki durumu. Arkadya. Evvelki
saadeti, bereketi. Simdiki kederi, koleligin etkisi. Ithaka. Ulysses
ve Penelope. Argos ve Miken. Agamemnon. Makronisi. Lemnos.
Vulkan. Delos. Apollo ve Diana. Troya. Sestos. Leander ve Hero.
Delphos. Apollo Tapmnagi. Parnassos. Ilham Perileri. 4. Konu
kaldig1 yerden devam ediyor. Firtina cinlerine yakaris. Yagmur,
dolu ve meteorlarin eglik ettigi bir firtina. Gecenin karanligy,
yildirim ve gok giirlemesi. Seher. Onlerinde Aya Yorgi tepeleri
uzaniyor. Gemi, biiyiik tehlike altinda, Aya Yorgi adasin1 gegiyor.
5. Atina topraklar1 gériiniiyor. Dimencinin tepesine yildirim
digtiyor. Gemi, bordas: tizerinde kiyitya vuruyor. Civadra, pruva
diregi ve ana gabya ¢ubugu siriiklenip gidiyor. Albert, Rodmond,
Arion ve Palemon, pruva direginin enkaz: tzerinde canlari-
ni kurtarmaya ¢alisiyorlar. Gemi pargalara ayrihyor. Albert ve
Rodmond’un 6limii. Arion karaya variyor. Palemon’u kumsalda
son nefesini verirken buluyor. Palemon’un, insaniyetli yerlilerin
alip gotiirdikleri Arion’a 6lirken séyledikleri.

Babhsi gegen siirden alnt1: Algalan bugu orter log utku kefen
gibi, Ve karartir bulutta debelenen giinesi; Isil 151l kiresinden
sagilan alaz boyar kizila, Pusla kopkoyu atmosferi bagtan sona.
Diimenciler imdi azimuta bakar durur, Tiim rotalar, usulen
¢izilmig, ondan sorulur: Pusula yikselen suay: bekler pusuda,
Kuadrantin golgelerini yoklar eli kulaginda; Phoebus disey
halkadan siiziilirken agagi, Kubbeyi tarayan ibre kaydirir yavas
yavag bakisini; Umman en uzak hududunda yizmektedir simdi,
Tanrisal kollar: yarar titreterek denizi. Irtifa ve de mesafesi kut-
bun iste boyle olusur, Sonra enlem ve egim dedigin birbirine
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kavugur; Bundan sonra analoji kurulur artik binlerle, Siniis Gg¢gen
uzerinde d6vilir gekigle: Manyetik sapma boyle bulunur, Agilar
bilinir sade, kutupsal hakikat yerli yerine konur. Yukaridaki alin-
timin sonu.

Kitab: kapadim ve yarisina kadar i¢tigim sigaramu el ¢abuk-
lugu marifetiyle sondiirdiim. Isitilebilen adimlarla agagiya inerek
yemek odasinin kapisini uysal, pigman bir edayla agtim. Amcama
yani baginda duran Bay Corcoran eglik ediyordu. Atesin 6niinde
oturuyorlards; odaya girmemle sohbetlerini yarida keserek cift
tarafli bir sessizlige gomiildiiler.

Nasilsiniz, Bay Corcoran, dedim.

Bay Corcoran elimi erkek kuvvetiyle giizelce sikmak igin
ayaga kalkti.

Ah, iyi akgamlar, Efendim, dedi.

Eee, sevgili dostum, nasilsin bugiin, dedi amcam. Sana soy-
leyeceklerim var. Gel otur soyle.

Amcam, anlami muglak, kacamak bir bakis atarak Bay
Corcorandan tarafa dondi. Kosegiyi almak igin egildi ve
korlasmis komiirleri alt ust ederek canlandirdi. Yizinin yan
tarafinda oynagan kirmuzilik, agir1 bir zihinsel gayretin izlerini
sergiliyordu.

Amma uzun kaldin yukarida, dedi.

Ellerimi yikiyordum, diye cevap verdim, hissedilir bir degi-
siklikten yoksun bir ses tonu kullanarak. Kirli avuglarim: apar
topar kendime dogru ¢evirdim.

Bay Corcoran kisa bir kahkaha atti.

Eee, hepimizin yapmasi gereken bir sey bu, dedi utana siki-
la, bes dakikalik mahremiyet hepimizin hakku.

Bunu séyledigine soyleyecegine pisman oldu, zira amcam
kargilik vermek i¢in agzini agip tek kelime etmedi, komiirleri
evirip ¢evirmeye devam ediyordu.

296



Derslerinin durumu beni hep endigelendirmistir, hatirlarsin,
dedi amcam sonunda. Epey endiseliydim bu hususta, dogruya
dogru. Derslerinden kalsaydin, zavalli babaciginin yiiregine iner-
di, benim i¢inse feci bir dig kiriklig1 olurdu muhakkak.

Kendisini dinledigimden emin olmak i¢in durup bagin
bana dogru ¢evirdi. Kémiirlerin arasinda durmaksizin eselenen
koseginin ucunu gozlerimle takip etmeyi stirdirdim.

Bahanen de olmazdi ha, tek bir bahane bulamazdin. Rahat
bir ev, bolca besleyici yiyecek, st bag, ayakkabi, her seyin var —
istediklerin de alimiyor. Calismak igin kocaman bir odan, bolca
mirekkep ve kagidin var. Bunun i¢in Tanriya giikretmen lazim,
¢linkd bir siirii adam Gg¢ kurugluk mumun 15131nda, izbe odalarda
surdiriyor egitim hayatini. Diinyada bahane bulamazdin yani.

Amcamin sorgulayan bakiglarini ytizimde hissettim yine.

Senin de bildigin gibi, haylazlik konusunda taviz vermem.
Tanr esirgesin, tembellik kadar biyik dert yoktur su diinyada,
¢inki eninde sonunda i nereye varir sdyleyeyim, tembel bir
adam arkadaglarina, kendine ve tanigip da hagir nesir oldugu
kadin, erkek, ¢oluk ¢ocuk herkese yiik olur. Haylazlik akli kérel-
tir; haylazlhik iradeyi zayiflatir; haylazlik insanin i¢indeki diizen-
baz seytanin ekmegine yag siirer.

Amcamin haylazlik kelimesini tekrarlayarak farkinda olma-
dan, genelde pekistirme maksadiyla kullanilan bir s6z sanat1 icra
ettigi dikkatimi ¢ekti.

S6z sanatinin adr: Anafor (yahut Epibol).
Haylazlik, bir diger deyisle, diger biitiin kétiiliklerin anas
ve babasidr.

Soran bakislara maruz kalan Bay Corcoran, tamamen hem-

fikir oldugunu ifade etti.
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Tabii ya, higbir sey yapmamay: aligkanlik haline getirmek
biiyiik bir hatadur, dedi. Ozellikle gengler buna kars: tetikte olma-
lilar. Insani yavas yavas saran, imtina edilmesi gereken bir sey.

Veba gibi imtina edilmesi gereken bir sey, dedi amcam.
Allah rahmet eylesin, babamin dedigi gibi, her daim hareket
halinde olacaksin — hareket halinde olacaksin ki Tanriya yakla-
sabilesin.

Kendisi bir azizdi elbet, dedi Bay Corcoran.

Ah, hayatin sirrini bilirdi, dedi amcam, hakikaten bilirdi.
Ama burada duralim biraz.

Bakislarina neredeyse dogaistii bir yogunluk katarak dog-
rudan benden tarafa doéndi; oyle ki, onunla géz goze gelmeye
mecbur kaldim.

Iyiligin i¢in sana bazen sert sozler sdyledim, dedi. Tembellik
ettigin ve su ya da bu koti aliskanliklar edindigin i¢in azarladim
seni. Ama sen beni ters kdseye yatirdin, sinavindan ge¢migsin ve
amcan elini sikan ilk kisi olacak. Bunu yapmaktan da memnun
olacak tstelik.

Elimi amcama uzatirken sagkin sagkin Bay Corcoran’a bak-
tim. Yizlini emsalsiz bir mutluluk ve keyif ifadesi sarmigt1. Cevik
bir hareketle yerinden kalkti, amcamin omzunun tzerinden bana
dogru egildi; ben de mecburen elimi amcamin elinden ¢ekmek
ve samimiyetle ve tiim giiciiyle sikabilsin diye kendisine uzatmak
durumunda kaldim. Amcamin agz:1 kulaklarindayds, negeli ama
anlagilmaz bir ses ¢ikard: girtlagindan.

Sizi amcaniz kadar iyi tanimiyorum, dedi Bay Corcoran,
ama insan sarrafi oldugumu soyleyebilirim. Genelde de yaml-
mam. Adam gibi adamu s1p diye tanirim. Bence siz 4ig de fena
degilsiniz . . .bu biiylk bagarinizi can1 gonilden kutlarim.

Resmi, formalite icab:i tabirler kullanarak tesekkirr mahi-
yetinde bir seyler mirildandim. Sessizlik oldugunda amcam isi-
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tilecek sekilde kendi kendine giildii ve elindeki kosegiyi somine
demirine vurdu.

Bu gece beni mahcup ettin, ne yalan s6yleyeyim, dedi, ben-
den keyiflisi yok, beyler. Zevkten dort kése oldum.

Hamuru iyi, dedi Bay Corcoran. Hamuru iyi belli ki.

Babasinin oglu olmazd: yoksa, dedi amcam.

Sen nasil 6grendin? diye sordum.

Aman, bogver simdi bunu, dedi amcam, duruma uygun bir
el kol hareketiyle. Eski kurtlar bir iki sey bilir haliyle. Hayatta ve
olimde senin hayal edebileceginin 6tesinde daha oyle seyler var
ki, Horatio.

Bir agizdan kahkahalar savurdular yilizime, ardindan biirin-
diikleri kisa sessizlikte fokurdayan neselerinin tadini gikardilar.

Bir sey unutmadin mi? dedi Bay Corcoran.

Ne miinasebet, dedi amcam.

Elini cebine att1 ve bana déndii.

Bay Corcoran’la birlikte, dedi, bu 6zel giniin anisina ve
tebriklerimizin kiigiik ama igten bir ifadesi olarak sana ufak bir
hediye aldik. Umariz kabul edersin ve sana — belki biraz miisa-
mahasizca — goz kulak olup iyiligini isteyen bu iki dosttan irak
distigiinde onlar1 hatirlamak i¢in takarsin.

Tekrar bir elimi alip sikts, digerine de kuyumcularin kullan-
dig1 tarzda kigiik siyah bir kutu tutusturdu. Kutunun kenarlar
hafiften aginmugti, gri kumagtan veya basgka bir dayanikli malze-
meden yapilma astarini ifsa ediyordu. S6z konusu nesne, belli ki
elden digmeydi.

Alman milletinin kullandigr benzer kelime: antiquarisch.

Kutunun iginde, los 1gikta belli belirsiz parlayan kadra-
min rakamlarim gorebiliyordum. Kafami kaldirdigimda, Bay
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Corcoran’in elinin maniiel tebrik amaciyla igtenlikle uzandigin
fark ettim.

Algilagelmis bir tavirla, ama ne hiinerli sozler ne de kayit-
sizlik sergileyerek tesekkirlerimi ifade ettim.

Aman efendim, rica ederiz, dediler.

Saati bilegime taktim ve boyle bir esyanin epey isime yara-
yacagim soyledim; bu gériigim aninda dogrulandi. Cok ge¢me-
den, canimin ¢ay ¢ektigini bahane ederek odadan ¢iktim. Kafami
cevirip kapiya dogru baktigimda, kara bir ortiiyle ortilmiis
gramofonun masanin tizerinde durdugunu ve amcamin kosegiyi
tekrar eline almig ve dalgin ama hognut bir edayla atesi seyre
dalmis oldugunu goérdim.

Amcamn tasviri: Kendi halinde, iyi niyetli; acinacak kadar
alcakgonulliy; biyik bir ticari firmanin sorumluluk sahibi tyesi.

Merdivenleri agir agir ¢ikarak odama yollandim. Amcam
umulmadik hasletler sergilemis, edebi temsili yahut tarifi olduk-
¢a gi¢ bir sagkinlik ve pigmanlik duygusu uyandirmist: bende.
Adimlarim basamaklarda duraksar gibi oldu. Odamin kapisini
agtigimda, saatim besi elli dort gegtigini soyledi bana. Ayni esna-
da Angelus duasinin ¢an sesleri ¢alindi kulagima uzaktan.

Kitabin sondan ikinci sonu: Kizil Kugu Oteli’'nde hizmetci
olarak ¢aligan Teresa, tepsiyi almak niyetiyle efendisinin kapisini
tiklatts; higbir yanit almayinca kapiy: agti ve odanin bos oldugunu
goriince sagirdi. Efendisinin bir yere gitmis oldugunu farz ederek,
tepsiyi alip merdiven sahanligina koydu ve odaya ¢eki diizen ver-
mek amaciyla tekrar igeri girdi. Atesi canlandirdi ve (muhteme-
len pencere agik oldugu i¢in) yerde oraya buraya sacilmis bir siiri
sayfay: alip somineye atarak alevleri giizelce besledi. Ne gariptir
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ki, tesadiif bu ya, bunlar efendisinin yazdig1 romanin sayfalariyds,
yani Furriskey ve onun sadik arkadaglarina hayat veren ve onlar
hayatta tutan sayfalar. $imdi bu sayfalar alev alev yaniyor, kivrila
kivrila, déne done kil olup karariyor, hava akiminin etkisiyle ecig
biiciis oluyor, sonra sanki tanri katina ¢ikar gibi bacadan yukar
yikseliyorlardy; al benekli, kirig kirig, yikstiz varliklar telagla
semaya uguyorlardi. Ates kudretini kaybetti ve ¢6kmiis komiirle-
rin arasina gomildi yeniden; tam bu esnada Teresa agagida giris
kapisimin ¢alindigini isitti. Agag indi ve efendisini igeri alarak
ona beklenmedik bir memnuniyet bahsetti. Trellis'in Gzerinde
sanki yagmur altinda kaldig i¢in rengi hafiften atmis bir gecelik
vardy; bicare ayaklarinin tabanlarina 6lu yapraklar yapigmisti.
Gozleri parlady, tek kelime etmedi, Teresa'nin yanindan gegip
merdivenlere dogru yiiridi. Daha sonra dondii ve hafifce oksi-
rerek orada Gylece duran Teresa’ya dik dik bakts; kadinin elindeki
gaz lambasi uysal, asik suratina tuhaf gélgeler aksettiriyordu.

Ah, Teresa, diye mirildandi.

Neden geceliklesiniz, Efendim? diye sordu kadin.

Hastayim, Teresa, diye mirildand: Trellis. Cok fazla disi-
nip yazdim, ¢ok fazla ¢aligtim. Sinirlerim harap oldu. Berbat
kabuslar, tuhaf riiyalar gérdiim, uykudayken yataktan ¢ikip dola-
styorum. Cok yorgunum. Kapilari kilitlemek lazim.

Oliiverebilirdiniz, Efendim, dedi Teresa.

Trellis sarkak sarsak lambaya uzandi ve bir el hareketiyle
Teresa’nin 6nden ¢ikmasini isaret etti. Teresa basamaklar: ¢ikar-
ken, etekligini kabartarak arkasinda kiigiik bir tepecik olugturan
korsesinin kenari, kadinin kalgas: inip kalkarken bir saga bir sola
hareket ediyordu. Bu tiir giysilerin iglevi, endam: daha giizel gos-
termek, vicuttaki tutarsizlig gizlemek ve giizelce ayar ¢ekilmis
bir viicut yanilsamasi yaratmaktir. Eger giysi bu islevini yerine
getirirken varligini ifsa ediyorsa, yapmaya ¢alistigi sey ekseriyetle
basarisizlikla sonuglanmaya mahkéamdur.
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Ars est celare artem?, diye murildand: Trellis, bir kelime
oyunu mu yapmust: acaba, emin olamadi.

Kitabin sonu, nihai son: Kotilik ¢ift sayi, hakikat tek sayi,
olim ise noktadir. Bir kopek geceyarisi havlayip tekrar uykuya
¢ekildiginde, orada noktayr koyar ve karanligin muammalar
silsilesini aklin dokumas: Gzerine esit sekilde yigarak bu muam-
malara heybet katar. Agaca tiineyen Sweeny, yer ile gok arasinda
aga¢ dalinda dertop olmus, etrafina kulak kabartmigken hem bu
vahim soyleyisi isitir hem de yandaki koyde saatleri sayan ¢oma-
rin buna verdigi karsilig1. Bu ¢agri tim Erine yangin gibi yayila-
na dek bir havlamay: bagka bir havlama yanitlar. Cok ge¢meden
perdesini aralayip gizlendigi yerden ¢ikar ay, tam yol kateder
gokytziini bagtan sona, kadim dinginliginde sen ve asude. Dal
ustiindeki deli kralin gozleri yukar1 ¢evrilmis, beyaz bir yiizde
daha da beyaz goz yuvarlari, korku ve niyazla yukari ¢evrilmis.
AKkli bir kabuk sadece. Hamlet deli miydi? Trellis deli miydi?
Séylemesi ok zor. Agiklanmasi zor haliisinasyonlarin m1 kurba-
niydr? Kimse bilmiyor. Uzmanlar bile bu hayati hususlarda muta-
bik degiller. Miimtaz Alman nérolog Profesér Unternehmer,
Claudius’'un akil hastas: olduguna isaret eder, ama disi domuz
nevrozunun tersi diger Trellis'in payina, anasini yiyen yavru nev-
rozu. Diger yandan, Sorbonneda Akil Hastaliklar: ve Hifzisthha
Profesorii olan Du Fernier, yazarin yatakta hijyenden yoksun
yasamasindan yola ¢ikarak aklinin giderek zayifladig: sonucuna
varmugstir. Takdir edersiniz ki, diye yazar Du Fernier, akil saghg:
i¢in insanin ylrlyls yapmasi ve yatakodasinda gereginden fazla
vakit gecirmemesi 6nemlidir. Insan bu sorunu ne kadar incelerse,
hayranlig1 o kadar artar ve bu arada bir serebral norm varsayimi

19 (¢.n.) (Lat.) [Asil] sanat, sanat: gizlemektir.
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iretme olasiligi o kadar yikselir. Davranigilik biliminin kabul
goren esaslar1 pek fayda saglamaz gibidir. Kalitimla da agiklana-
maz, zira yazarin babasi agzina icki koymayan, ¢aligkan, tlkesine
hizmet ettigi tecriibeyle sabit Galway’li bir adamdi. Annesiyse
Fermanagh'in 1irak diyarlarindan, faziletli, iyi tahsil g6rmds,
ciimle dlemin dostu bir kadindi. Ama bir budalanin kafasinin
icinde ugugan bulanik disiinceleri kuskucu parmagimizla dir-
tiiklemeyi hangimiz umabiliriz? Kimi kiginin camdan oldugunu
sanarak, kirilacak korkusuyla kiginin istiine oturmaktan imtina
eder. Ama bunun diginda, muazzam bir zihin giicii vardir ve
yapilan miinakagalar siiresince ayakta dikilmesine laf edilmedikge
sizi matematik ve felsefenin labirentlerinde zihinsel bir geziye
¢ikarabilir. Bir bagkasi, higbir kosulda sag haricinde higbir yone
dénmemesi ve sadece bu yone donebilecek sekilde dizayn edil-
mis bir bisikleti olmas: diginda mikemmelen kibar ve ahlaklidr.
Kimileri kafay: renklere takar ve sirf o renkteler diye kirmizi veya
yesil veya beyaz nesnelere lizumsuz yere 6zel bir deger atfeder.
Bazist bir kumagin dokumasindan yahut bir nesnenin yuvarlak
veya koseli olmasindan heyecan duyar ve etkilenir. Gelgelelim,
dengesiz ve gileli insanlarin biiyiik bir kisminin derdi giint sayi-
lardir. Kimisi plaka numarasi yediye boliinebilen otomobillerin
pesinde caddeleri arginlar durur. Ug sayisina tutkun, hayatindaki
herseyi t¢lemeler halinde yapan zavalli bir Alman vardi, yazik,
herkesge bilinir. Bu adam bir aksam evine dénmiis, her birine
tger seker attig1 t¢ fincan ¢ay i¢mis, sahdamarina bir usturayla tg
kesik atmug ve 6lirken karisinin resmi tizerine kargacik burgacik
bir yaziyla soyle yazmis: hogea kal, hosca kal, hogea kal.
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“ .. pek ¢cok labirent saydim size, ama bunlarin hicbiri
Flann O’Brien’in kitab: kadar karmagsik degil. (...) Agaca
Tiineyen Sweeny yalnizca bir labirent degil: kitap, Irlanda
romanint yaratmanin pek ¢ok olast yolu iizerine bir tartigma,
Irlanda’nin tiim stillerini Grnekleyen ya da parodisini yapan
diizyazi ve nesir alistirmalarindan olusan
bir repertuvar ayni zamanda.”

JORGE LUIS BORGES

o2 —e

Irlanda kiiltiirii hakkinda alabildigine komik bir parodi olarak da oku-
nan Agaca Tiineyen Sweeny (At Swim-Two-Birds), pinti amcasiyla bir-
likte Dublin’de yagayan miskin ve derbeder bir iiniversite 6grencisinin
éykiisiinii anlatiyor. Dublin sokaklarinda aylaklik eden, firsat bulduk-
ca kafa geken, ahbaplanyla felsefi ve edebi konularda sohbet etmeyi
seven bu geng, vaktinin cogunu yataginda okumakla ya da romanim
yazmakla gegirir. Yazmakta oldugu romanda, kendisi gibi yatagina
diigkiin, tuhaf mi tuhaf bir yazar olan bagkarakter Trellis de bir roman
yazmaktadir. Trellis’in yarattig: ve diger yazarlardan 6édiing aldig: kur-
gu karakterler zaman iginde kontrolden gikip bagkaldirarak kétii ya-
zarliginin bedelini ona fena édetirler...

Flann O’Brien’in ¢ilgin zekas: ile Irlandalilara 6zgii hiciv ve espri anla-
yisinin adeta dizginlerinden bosanmigcasina dans ettigi; absiird, gro-
tesk, kara mizah, mitoloji ve en saf haliyle sagmaligin bas déndiiriicii
bir sekilde harmanlandigi Agaca Tiineyen Sweeny, tiim bunlarin yan
sira, Joyce'un Ulysses'te yaptid: gibi benzersiz bir Dublin betimlemesi
sunuyor.
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“Hakiki bir mizah duygusuna sahip, gergek bir yazar.”
JAMES JOYCE
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