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AGACATÜNEYENSWEENY 





Önsöz 

ı. 

Brian O'Nolan, ilk romanını At Swim-Two-Birds 1 Ağaca 
Tüneyen Sweeny başlığıyla 1939'da, Flann O'Brien imzasıyla yaz­
dığında 28 yaşındaydı. Kitabın ilk baskısı, altı ay içinde 244 adet 
satınıştı ki, Londra'daki yayınevinin deposuna düşen bir bomba 
geriye kalan kopyalan yok etti. Yine de, kitabın bir kopyası 
Paris'teki James Joyce'a, bir kopyası da Buenos Aires'teki Jorge 
Luis Borges'e ulaşabilmişti. 

Kitap, ömrünün sonuna yaklaşmış, gözleri pek görmeyen, 
neredeyse tüm gücünü Finnegans Wake'i yazmaya verdiği için 
çağdaşlarını okumaya ilgisini büyük ölçüde kaybetmiş Joyce'un 
son okuduğu kitap oldu. Joyce'un kitap ve O'Nolan hakkındaki 
övgü dolu sözlerini bugün O'Brien kitaplarının arka kapakların­
da sık sık görüyoruz. Borges ise, o yıllarda, zengin ev hanımia­
rına hitap eden bir derginin edebiyat köşesini yazıyordu; kitap 
çıkar çıkmaz bu dergi için yazdığı Kurmaca Kurmacanın İçine 
Yerieşliğinde başlıklı kısa yazıda, hikaye içinde hikaye 1 ayna 
içinde ayna geleneğini Binbir Gece'den, Cervantes'ten, Hamleiten 
ve Russell'ın paradokslarından başlayarak anlattıktan sonra şunu 
söyler: " ... pek çok labirent saydım size, ama bunların hiçbiri 
Flann O'Brien'ın kısa zaman önce çıkan kitabı Ağaca Tüneyen 
Sweeny kadar karmaşık değil. ( . .. ) Ağaca Tüneyen Sweeny yalnızca 
bir labirent değil: kitap, İrlanda romanını yaratmanın pek çok 
olası yolu üzerine bir tartışma, İrlanda'nın tüm stillerini örnek­
leyen ya da paradisini yapan düzyazı ve nesir alıştırmalarından 
oluşan bir repertuar aynı zamanda." 

Brian O'Nolan, bunun hemen ardından Flann O'Brien 
imzalı ikinci romanını yazdı (The Third Poticeman 1 Üçüncü 



Polis). Bu roman yayınevi tarafından reddedilince, O'Nolan 
küserek romanı sakladı; soranlara romanın elyazmasının nasıl 
yokolduğu ile ilgili hikayeler anlatmaya başladı. Böylelikle, genç 
yaşta yazdığı ilk kitabı döneminin en yenilikçi, en önemli yazar­
larının büyük beğenisini toplayan, bastıramadığı ikinci kitabı 70 
yıl sonra bir çağdaş karamizah klasiğine dönüşecek olan, yir­
minci yüzyılın en ilginç, en eğlenceli yazarlarından biri, onyıllar 
boyunca gözden kaybolmuş oldu. Bu düşkırıklığının O'Nalan'ın 
hayatının akışı ve genç yaşta ölümü üzerinde belirleyici olduğu­
nu düşünüyorum. 

Bu düşkırıklığından sonra, Flann O'Brien'ı (kelimenin düz 
anlamıyla) bir çekmeceye kilidemiş olan Brian O'Nolan, cebin­
den yeni bir takma isim çıkardı: Myles na gCopaleen (İrlandaca, 
küçük atların/midillilerin Myles'ı). Bu adla yıllar boyunca The 
Iris h Times' a yazdığı günlük mizah yazıları çok popüler oldu. 
Brian O'Nalan'ın en eğlenceli metinlerinden bazıları bu gazete 
sütununda çıktı: okunmadan bekleyen kitaplarınızı eşe dosta ayıp 
olmasın diye eskitme servisi, tiyatroda kültürlü bir insan gibi 
görünmenizi sağlayacak vantrilog hizmetleri, "klişeler kateşizmi" 
gibi klasikler hep bu yazılar arasındaydı. Myles, ayrıca, 1941'de 
İrlanda köylü hikayeleriyle dalga geçen bir romanı İrlandaca 
yazdı (An Bial Bocht). 

Myles'ın gazete yazıları, Ahmet Rasim'in Şehir Mektupları 
ile büyük benzerlik taşıyor. Şehir hayatını konu alan, herşeyle 
dalga geçen, özellikle tiyatro, eğlence, meyhane hayatını, basın ve 
edebiyat dünyasını tiye alan, şehrin konuşmalarını, diyalektlerini, 
şakalarını kayda geçiren, yer yer cidden korkunç kelime oyunları 
içeren, bu arada bizzat kendisiyle ve gazetenin editörüyle dalga 
geçerek didişen günlük yazılar bunlar. Aralarındaki kardeşlik öyle 
ileri ki, Myles'ı merak edenlere, önce Ahmet Rasim'i okuyarak 
havaya girmelerini tavsiye edebilirim. 
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Meşhur "sakın geç kalma erken gel" şarkısının sözlerinin 
Ahmet Rasim tarafından yazılmasının arka planındaki hikayenin, 
eşinin ona meyhanelerde geçirdiği zaman için ettiği sitemler 
olduğu söylenir. Ahmet Rasim ile O'Nolan arasında bu konuda 
da bir ortaklık vardı. O'Nalan'ın hayatının büyük bölümüne alko­
lizm damgasını vurmuştu; giderek mesai saatlerinde de içmeye 
başladığı için 40'lı yaşlarında devlet memuriyeünden erken 
emekli edildi ve çok genç yaşta, 55 yaşında hayatını kaybetti. 

1940'ta çekmeceye kilitlenen Flann O'Brien, O'Nalan'ın 
ömrünün son yıllarında tekrar ortaya çıktı. 1961'de The Hard 
Life adlı romanı, 1964'te Üçüncü Polis'in bazı bölümlerini tekrar 
kullanan Dalkey Archive/Dalkey Arşivi yayımlan dı; 1966'daki ölü­
münün ardından, 1967'de Üçüncü Polis, l973'teAn Bial Bocht'un 
İngilizce çevirisi The Poor Mouth adıyla ve Flann O'Brien imza­
sıyla yayımlandı. Flann, Myles'ı ele geçirmeye başlamıştı. 

Il. 

Brian O'Nalan'ın çok sevdiğim bir fotoğrafı var. "Dublin 
Diversion'' yazan bir trafik levhasının yanıbaşında poz vermiş; 
trafik levhasındaki "Du b lin Diversion" ı gösteren ok O'N olan' ı 
işaret ediyor. (Myles da The Irish Times'da hemfikir olmadığı 
yazıları işaret etmek için kendi sütunundan diğer sütunları işa­
ret eden bir parmak resmi kullanırmış). Bu fotoğraf, O'Nolan 
hakkındaki üç genel yargıyı temsil ediyor gibi: O'Nolan hayatı 
boyunca İrlanda'dan dışarı pek adım atmamış bir Dublin yaza­
rıdır; O'Nolan, (diversion'ın bir anlamıyla) edebiyatın ana akı­
mının dışında kalmış, dolambaçlı yola sapmıştır, bir yan yoldur; 
O'Nalan'ın yazıları (diversion'ın diğer anlamıyla) eğlencelik, oya­
lanmak için okunacak yazılardan ibarettir. Her üç yargının doğru 
tarafları olmakla birlikte, geçen zamanın üç yargıyı da önemli 
ölçüde haksız çıkardığını düşünüyorum: 

9 



(a) Dublin/Dünya: Evet, O'Nolan hep Dublin'i yazdı. 
Kitapları geçen yüzyılın ilk yarısındaki Dublin'deki hayatın, aynı 
Joyce'un yaptığı gibi, süslenmeden, hayali hilciyelere kapılmadan, 
olduğu gibi anlatıldığı müthiş belgeler. Kadim İrlanda edebiya­
tını yeniden canlandırmak için yapılan tuhaf çevirileri; kilisenin 
hayattaki ağırlığını; fakirliği, alkolizmi, herkesin birbirinden borç 
istemesini; İrlanda'yı tekrar canlandırma projesi içinde Eski Yunan 
kültürüne duyulan hayranlığı; üniversitenin halini; İrlanda milli­
yetçiliği içinde "ata sporları"nın ve eski dansların canlandırılması 
çabalarını; İrlandalıların muhabbetlerini (hangi hastalığın daha 
beter olduğunu konuşmayı sevmelerini, yarım yamalak ve birbirine 
karışmış referanslarla da olsa samimi edebiyat ve müzik sohbetle­
rini); komiteler, konserler düzenlemelerini; amatör müzisyenlikle-
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rini; abartılarını, anlattıkları her zaman tam birbirini tutmasa da 
hikaye aniatmayı çok sevmelerini; sansürün, toplumca bastırılan 
cinselliğin etkilerini O'Nalan'ın kitaplarında bire bir görebiliriz. 

Ağaca Tüneyen Sweeny, Brian O'Nalan'ın kendi hayatından 
da pek çok iz taşıyor; kitabın anlatıcı karakteri, romanını okuyan 
dostu, öğrencilik yılları, üniversitedeki müzakere klübü ve alkolle 
tanışması gibi unsurlar otobiyografık. Görünüşte bir "huysuz ihti­
yar" olan Myles karakterinin içinde de, O'Nalan bazen birkaç kat 
ironinin altından görünüyor. İrlanda Ulusal Tiyatrosu'nun (Abbey 
Theatre) "geç gelenler İlk Perde'nin sonuna kadar içeri alınmaya­
caktır" demesi ile dalga geçerken yazdıkları bunun güzel bir örneği: 

/icaba, böyle diyerek her oyunun bir son perdesinin olmasının 
şart olduğunu mu söylemek istiyorlar? Bizzat benim yazdığım çok 
sayıda oyunu (çekmecesini açar, çekmecenin içini işaret eder, çekmece 
açılınca yarısı gözüken şişenin üzerini aceleyle örter, çekmeceyi çarpa­
rak kapatır) okumuş ve bu meseleye hakim kişilerle konuşursanız, size 
oyunları m ın ne başının ne de sonunun belli olduğunu söyleyeceklerdir. 
Hatta bazılarının karakterleri bile yoktur. " 

(Evet: ilk düzeyde, O'Nalan orta halli bir günlük gazetede 
Abbey Theatre ve çağdaş edebiyada ilgili bir iki şaka okumak 
isteyen okuru eğlendiriyor bu sözleriyle. Ama, gazetenin okurları 
tam olarak farkında olmasa da, gerçekten de çekmecesinde bir 
şişe, başı-sonu ve karakterleri şüpheli iki başyapıt ve olayların 
akışı başka türlü olsaydı yazahileceği pek çok başka roman ve 
oyunun hayaletleri var.) 

O yıllarda İrlanda yepyeni bir devletti; ülkenin seçkinleri 
unutulmuş Kelt kültürü üzerinden yeni bir dil, kültür, tarih ve 
ülke yaratmaya çalışırken, devletin ve kilisenin baskısı, hakika­
tİn tümüyle hesaplaşmak isteyen yazarlar için baskıcı, boğucu, 
sahtekar bir ortam yaratıyordu. Bu durumla en güzel dalga geçen 
tek kelimeyi bulan yine Myles'tır: "Keltanschauung'. 
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O'Nolan, Dublin'i bu gerçekçi bakış ve acı alayla kayda 
geçirirken, şehrin tüm çeşitliliğini pek çok takma adın arkası­
na saklanarak yazıyor; parodi üslupların, çoklu perspektifierin 
arasında kendi pozisyonunu pek belli etmiyor, cıva gibi elden 
kaçıyordu. Bu tavrıyla, bir Dublin yazarı olduğu kadar, 20. yüz­
yılın çok önemli iki yazarıyla tam tarnma aynı "yazı ülkesinden'' 
yazmış oluyordu aynı zamanda: 

Zengin ve görkemli günleri geride kalmış, Katolisizmin 
yoğun etkisi altında, İkinci Dünya Savaşı'nın çalkantılarının 
dışında kalmış, ama böylece bir anlamda dünyadan kopmuş, 
kendi hikayesine gömülmüş, fakirlik içinde geçmiş günlerin 
anılarını yaşayan üç başkentte yaşayan; bu başkentleri ve ülke­
lerinin kültürünü her kelimelerine sindiren; üçü de sıradışı bir 
eğitim almış, İngilizcenin yanında bir anadilleri daha olmuş, 
pek çok takma ismin ardına saklanıp kendilerini gizlerken kap­
samlı, çokanlamlı bir perspektif kurmuş, aile babası olmamış 
ve yaklaşık olarak aynı yıllarda yaşamış üç yazar arasındaki ruh 
kardeşliğini, Colm T6ibin, Flann O'Brien'ın Yalanları başlıklı 
güzel makalesinde işaret eder: Flann O'Brien, Fernando Pessoa 
ve Jorge Luis Borges. İsterseniz, İskenderiye-Yunanca/İngilizce 
üzerinden Konstantinos Kavafıs'in de benzer özellikler göster­
diği söyleyebilirsiniz. Bu soydan yazarlar arasındaki ruh ortak­
lıklarını görmeye başlayınca, bu ortaklıkların bazılarını İstanbul 
ve Ankara'nın önemli yazarlarının çağdaşlaşma ve melankoli 
temalarında da farketmek zor değil. 

(b) Anaakım 1 Dolambaçlı yol: Anaakımın dışında kal­
maya gelince: Ağaca Tüneyen Sweeny'ye ve Üçüncü Polis'e bugü­
nün gözüyle baktığımızda, bu kitapların postmodernizmin 
temalarını (yazarın kimliği, meta-kurgu, kitap içinde kitap, 
yazarın otoritesi ... ); postkoloniyel edebiyatın meselelerini (20. 
yüzyılda milliyetçiliklerin inşası, modernleşme); Bakhtin'in 
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karnavalesk mizalı anlayışını; hatta, Marksist edebiyat analizle­
rini (bir romanın karakterlerinin "işverenleri" olan yazara isyan 
etmeleri, çalışma koşullanndan şikayet etmeleri), henüz bu 
analizierin hiçbiri ortada yokken (ya da O'Nolan'ın bunlardan 
haberdar olması mümkün değilken), neredeyse ders kitapla­
nnda örnek olarak kullanılacak denli iyi işlemiş olduklan pek 
çok yorumcunun dikkatini çekiyor. Bugün O'Brien, anaakımın 
dışında şüphesiz; ama Tristram Shandy'den, Don Quixote'den 
başlayan, yalnızca İrlanda modernizmindeki ortaklan Joyce 
ve Beckett ile değil, Italo Calvino, Georges Perec ve Julio 
Cortazar gibi yazarlada aynı yazı teknikleriyle ve benzer mizalı 
anlayışı içinde yazan, günümüzün Jacques Roubaud'lanna, 
Cees Nooteboom'lanna bağlanan önemli bir çağdaş edebiyat 
damarının tam da merkezinde. Günümüzün en önemli çağdaş 
edebiyat yayınevlerinden birinin adının Dalkey Arehive Press 
olması boşuna değil. 

Flann O'Brien'ın günümüzde asıl yerini bulmaya başlama­
sı yalnızca edebiyada sınırlı değil. Görsel kültürün içinde deği­
şen, dallanıp hudaklanan öyküleme anlayışı, O'Brien'ın aniatı 
tercihlerine çok uyuyor. Birkaç yıl öncenin popüler televizyon 
dizisi Lost'un yazarları, örneğin, daha ilk başlardan dizinin 
ilhamını Üçüncü Polis'ten aldıklarını çıtlatmışlardı. Bu nedenle, 
bu ipucunu takip edebilen izleyiciler için (itiraf ediyorum, bu 
dizinin ilk üç sezonunu ben de izlemiştim) dizinin sonunda 
ne olacağı yıllar öncesinden oldukça açıktı. Ağaca Tüneyen 
Sweeny' nin anlatı-içinde-anlatı-içinde-anlatı labirentleri ise, 
örneğin, Inception'ın senaryosunu seven kuşak için çok daha 
rahat kavranır oldu. 

(c) Eğlencelik 1 Ciddiyet: Üçüncü olarak, "eğlencelik" ve 
"oyalanma" meselesine gelelim. Hiçbirşeyi ciddiye almayan, her­
şeyle kafa bulan, rengini hiç belli etmeyen bu metinler yalnızca 
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mizahtan, dalgadan mı ibaret? Ağaca Tüneyen Sweeny'nin başdön­
dürücü labirentleri, ilk yıllarda, bazı okurlarına kitabın çok uzun 
bir öğrenci şakasından ibaret olduğunu düşündürmüştü. Flann 
O'Brien benim en sevdiğim, en çok güldüğüm mizah yazarların­
dan biri tabii; ama mesele bundan ibaret değil. Özellikle Ağaca 
Tüneyen Sweeny ve Üçüncü Polis çok sıkı yazılmış, iyi planlanmış, 
işlenmiş kitaplar; ikisi de, bitirdiğiniz zaman "bu numarayı nasıl 
çekti?" diyerek baştan okuma ihtiyacı duyacağınız, bunu yapınca 
kitabın başındaki unsurların toplamda yeni bir anlam kazandığı­
nı göreceğiniz romanlar. Ağaca Tüneyen Sweeny'nin görünüşteki 
keyfekederliği ve karmaşası sizi yanıltmasın; yazar her ne kadar 
sürekli olarak okurun altından sandalyeyi çekiyor olsa da, dikkatli 
okur, yazarın açtığı tüm parantezleri kapattığını, her alıntının, 
çıkmanın metin içinde bir görevi olduğunu görecektir. İlk oku­
yuşta, ana hika.yeler tam bir sonuca ulaşmışken, yazarın bir kez 
daha yepyeni yan yollara ("diversion") sapmaya kalkıştığı izleni­
mini bırakan en son paragraf bile kitabın belki de en merkezi 
hikayesinin, İyi Peri ve "şeytan" Pooka arasındaki rekabetin öykü­
sünün kapanışıdır aslında. 

Flann O'Brien, Borges'in daha ilk başta açıkça gördüğü 
gibi, tüm bu şakacılığının içinde, kitabı yazmasına yol açan 
estetik meseleyi de romanın içinde açıkça tartışmış. Bu yönüyle, 
kitap, bütün mizalıının yanında, edebiyat tekniğine merak­
lı olanlar için ciddi bir öneri niteliği taşıyor. Ağaca Tüneyen 
Sweeny, büyük ölçüde, iki kitaba cevaben yazılmış bir kitap: 
James Joyce'un Ulysses'i (1922) ve Aldous Huxley'nin Point 
Counter Poinii (1928). Ulysses'in çoklu üslup parodileri, özellikle 
Cyclops ve bir ölçüde Circe bölümleri ile Ağaca Tüneyen Sweeny 
arasındaki ilişki açıktır. Joyce ve O'Nolan, aynı üniversitenin iki 
öğrencisiydi, birebir aynı dünyanın içinden yazıyorlardı; bu yüz­
den dikkatli bir göz iki kitap arasında çok sayıda başka ilmek de 
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saptayabilir. Bu nedenlerle, Ulysses ve Ağaca Tüneyen Sweeny bir­
birlerini açımlayan, yekdiğerinin daha iyi anlaşılınasına yardımcı 
olan iki kitap. Aldous Huxley'nin Point Counter Poinlta andığı 
romanın -içindeki-romanın -içindeki-romanın -içindeki -roman ... 
döngüsü, Huxley'nin kitabındaki karakter bolluğu ve çoksesli, 
kontrapuntal yapı da Ağaca Tüneyen Sweeny ile doğrudan doğ­
ruya ilişki içinde; kitabın içinde Bach'ın ve kontrpuan sanatının 
iki kere anılması rastlantı ya da lafın gelişi değil. O'Nalan'ın bu 
iki yazara verdiği selamı, kitabın içinde, anlatıcının kitap rafında 
görebilirsiniz. 

Bu noktada, ayrıca, Ağaca Tüneyen Sweeny'de oyun temasının 
önemine dikkatinizi çekrnek isterim. Kimberly Bohman-Kalaja, 
Reading Games: An Aesthetics of Play in Flann O'Brien, Samuel 
Beckett and Georges Perec başlıklı kitabında, oyun temalarının ve 
bizzat bir oyun olarak kurulmuş yapıtın bu üç yazar için merkezi 
önemini göstermenin yanında, genel kurgusunu başdöndürme esa­
sına dayanan bir oyun olarak ele aldığı Ağaca Tüneyen Sweeny' nin 
tematik olarak da oyunlada nasıl içiçe geçmiş olduğunu hatır­
latır: karakterler kitap boyunca pek çok oyun (at yarışı, zıplama 
yarışması. .. ) oynarlar; kitabın akışını değiştiren anlardan biri, 
tüm ayrıntısı verilmiş bir poker oyun udur; yazar, bu poker oyunu­
nu, yine tüm ayrıntısı verilmiş bir satranç oyunuyla içiçe geçirir. 
Kitaptaki İrlanda destanları paradilerinin orijinallerini bulanlar, 
parodilerdeki "satranç taşı" referanslarının destanların asıllarında 
olmadığını, bunları ekieyenin hep O'Nalan olduğunu görmüşler. 

Benim gözümde bu kitaptaki en büyük oyun, en büyük 
yarışma ise, aniatma şehvetinin, bir hikaye anlatmanın, daha 
iyi hikaye anlatmanın, sözü almak, kalemi eline geçirmek için 
yarışmanın oyunu. Kitabı okurken, Jem Casey'nin ilk "şiyir"iyle 
Finn'in destanının arasındaki rekabete, ya da Orlick kalemi eline 
aldığı zaman olan bitene bu gözle de bakın derim. 
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lll. 

Bizzat "anlatı"yı ve "bir kitabın nasıl ortaya çıktığı"nı konu 
eden ve böylesine iyi yazılmış bir kitaptan önce okurla yazar 
arasına girince ölçüyü kaçırmaktan çok çekiniyorum. Bu nedenle 
konuyu daha fazla açmadan, üç ipucu vermekle yetineceğim: 

1) Kitabı okurken hangi karakteri kimin yarattığına dik­
kat edin: Örneğin, Eski Ahit gibi konuşursak Brian 
O'Nalan Flann O'Brien'ı yarattı; Flann O'Brien Ağaca 
Tüneyen Sweeny'nin anlatıcısını yarattı; Anlatıcı Trellis'i 
yarattı; Trellis, Furriskey'yi yarattı... 

2) Hangi anlatı seviyesinde olduğunuza, anlatıcının kim 
olduğuna dikkat edin; örneğin kitabın anlatıcısının hatı­
ralarını, anlatıcının yazdığı kitaptan bölümleri, ya da bu 
kitabın içindeki kitabın kahramanlarının anlattığı bir 
hikayeyi okuyor olabilirsiniz. 

3) Kitabın sonunda, kendinize şunu da sorabilirsiniz: 
TreHis'in "yeşil kitap"ından toplam kaç kelime okudum? 

* * * 

Üçüncü Polis, O'Nalan'ın ölümünden sonra yayımlanabildi­
ğinde, bu durum ile kitabın konusu arasında tuhaf bir paralellik 
doğmuştu; bir ölünün ağzından yazılmış bu roman bir ölünün 
kaleminden yayımlanmıştı. 1 960'ta Brian O'Nalan kanlı canlı, 
tanınan bir Dublin karakteriydi; Myles na gCopaleen çok sevi­
len, tanınan bir Dublin yazarıydı; Flann O'Brien ise unutulmuş 
gibiydi. Bugün, aynı Ağaca Tüneyen Sweeny'deki roman karak­
terlerinin, anlatıcı olma ayrıcalığını ele geçirmek, kalemi ellerine 
almak için birbirleriyle yarışmaları gibi, Flann O'Brien karakteri, 
geride başladığı yarışta Myles'a ve Brian'a galebe çaldı, kalemi ele 
geçirdi. Artık okurlara Flann O'Brien'ın aslında Brian O'Nalan 
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olduğunu hatırlatmak gerekiyor; hatta, Myles'ın gazete yazıları 
bile artık Flann O'Brien' ın adıyla yayımlanıyor: 

28 yaşındaki o genç, 244 kopya sattıktan sonra yokolmanın 
eşiğinden dönen o kitabı, sanki gelecekteki 80 yıl boyunca kade­
rini belirlesin diye yazmış. 
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Başlığa Dair 

Brian O'Nolan romanını tamamlayıp yayımcıya At Swim­
Two-Birds başlığıyla gönderdikten sonra, belli ki başlık içine 
sinmez ve 3 Ekim 1938 tarihli mektubunda "Başlık üzerine çok 
düşündüm, bence AGACA TÜNEYEN SWEENY oldukça 
uygun. Aklıma gelen diğer başlıklar, Bir Sonraki Pazar Günü 
(şiir referansı), Hoş Kokulu Elyazması, Hakikat Tek Sayıdır, 
Üstadın Gözü, Bir Meleğin Göz Kapağından Görülenler ve daha 
onlarcası" diyerek başlığı değiştirmeyi önerir. Ancak, sonraki 
yıllarda Üçüncü Polis'i fazla fantastik bularak basmak istemeyen 
yayımcı, bu sefer Ağaca Tüneyen Sweeny ve diğer alternatifleri 
yeterince fantastik bulmamış olsa gerek ki At Swim-Two-Birds'ü 
tercih eder. Bunun üzerine O'Nolan 19 Ekim 1938'de yazdığı 
mektupta "Longman'ın AGACA TÜNEYEN SWEENY baş­
lığını beğenmemesine şaşırdım açıkçası. Şimdi gitgide daha az 
hoşuma giden AT SWIM -TWO-BIRDS'e nazaran kesinlikle 
daha tercih edilesi bir başlık. [At Swim-Two-Birds] ticari açıdan 
düşünüldüğünde de kesinlikle kusurlu" diyerek bu yönde bir atı­
lım daha yapar; ama ilk romanını yayımlatmaya çalışan genç bir 
yazar olarak, onca müstehcenlik suçlamasına ve sansüre rağmen 
kelime seçimlerinde bile burnundan kıl aldırmayan Joyce'un 
aksine, ısrarcı bir tavır da sergilemez. 

O'Nolan roman için kullandığı mahlasta da aynı karar­
sızlığı ve pişmanlığı yaşar. Longman Yayınevine gönderdiği 10 
Kasım 1938 tarihli mektupta "Mahlas kullanmayı düşünüyorum, 
önerimse FLANN O'BRIEN. Az rastlanır bir isim ile oldukça 
yaygın bir soyadını bir araya getiriyor bence" diye yazdıktan sonra, 
Ocak 1939 tarihli mektubunda "Kitabımla ilgili tedirginliğimi 
ve kararsızlığımı mazur görün, ama bence 'At Swim-Two-Birds' 
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başlığını değiştirmek lazım, Flann O'Brien ismini de" der. 1 İsimle 
ilgili tedirginliğinin nedeni şudur: Frank O'Connor'ın Aralık 
1938'de Dublin'de sahnelenen Zamanın Cebi (Time's Pocket) adlı 
tiyatro oyunuyla ilgili The Irish Times gazetesinde oyunu yerden 
yere vuran bir eleştiri yayımlanır. Akabinde, oyunu ve yazarını 
savunan diğer bir yazı çıkar gazetede. Bu düelloyu kenardan 
izlemekle yetinmeyen Brian O'Nalan ve arkadaşı Niall Sheridan2 
birkaç hafta boyunca gazeteyi mektup bombardımanına tutup (bu 
mektuplar gazetede yayımlanır) tartışmayı kızıştırırlar. O'Nalan 
"Flann O'Brien" malılasını ilk kez bu muzip mektuplarda kulla­
nır. Bu oyuna ilişkin tartışmalar durulup da yerini başka tartışma­
lara bıraktığında O'Nalan gazete editörüne başka takma adlarla 
gündem konusu tartışmalarla ilgili mektuplar göndermeye devam 
eder. Ağız dalaşı mahiyetincieki bu mektuplar The Irish Times 
okurlarını da çok eğlendirir ve 1940'da aynı gazetede Myles na 
gCopaleen imzasıyla okurlarla buluşacak olan Cruiskeen Lawn 
köşe yazılarına açılan kapıyı aralar. Görünen o ki, O'Nalan "Flann 
O'Brien'' adıyla yazdığı alaycı ve saldırgan mektupların getirdiği 
ünün romanını etkilemesini istemez. Gelgelelim, yayımcı ne ismi 
ne de başlığı değiştirir ve roman Flann O'Brien imzasıyla ve At 
Swim-Two-Birds başlığıyla girer kanona. 

Bu girizgahtan sonra, başlığın Türkçedeki macerasın­
da yaşadığım kararsızlıklara ve gelgitlere değinmeden geç­
mek olmaz. Yer isimlerinden sonra gelen ekler Türkçede, pek 
çok Avrupa dilinden farklı olarak kesme işaretiyle ayrıldı­
ğından, "Swim-Two-Birds" yer ismi nasıl çevrilirse çevrilsin, 
İngilizcedeki "at" edatının karşılığı olan "-de/-da" ekinin kesme 

1 Mektup alıntılarının yapıldığı kaynak: Rüdiger Imhof (Ed.), "Extracts from 
Brian O'Nolan's Letters". Afive-Alive O! Flann O'Brien's At Swim-Two-Birds. 
Dublin: Wolfhound Press, 1985, s. 39-40. 

2 Romandaki Brinsley karakterine model oluşturan kişi. 
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işaretiyle ayrılması gerekecek, orijinal başlığın okunuşunda orta­
ya çıkan iki anlamlılık da Türkçede uçmuş olacaktı. Yine de, 
başlığı "Yüzer-İki-Kuş'ta" diye birebir çevirerek orijinalindeki 
tuhaflığa tuhaflık katmak da mümkündü elbet, ama iyi çeviri 
için doğru karşılığın ve eşdeğeriiliğin tek başına yetmediğine, 
Türkçenin ahengiyle tamamlanması gerektiğine inandığım için 
Ağaca Tüneyen Sweeny'de karar kılarak böylesi bir ihaneti tercih 
ettim. O'Nalan'ın başlık için getirdiği öneriyi göz önüne alırsak, 
buna gönüllü ihanet de demek mümkün, zira Türkçe çeviride 
yaptığımız alternatif bir başlık yaratmak değil, O'Nalan'ın başlık 
için bizzat önerdiği alternatifi kullanmaktı. 

Bu farka rağmen iki başlık bir tematik ortaklıkla bağlanı­
yar birbirine. Hem "Swim -Two-Birds/Yü zer-İki-Kuş" hem de 
"Ağaca Tüneyen Sweeny" aynı hikayenin parçaları. Romanda 
Finn'in ağzından anlatılan Sweeny efsanesinde geçen pek çok 
yer isminden biri olan "Swim-Two-Birds", aslı "Smimh-da-en'' 
olan Gaelce yer isminin birebir İngilizce tercümesi. Sömürge 
döneminde İngilizler tarafından İngilizceye çevrilen ya da 
İngilizleştirilen pek çok yer ismi gibi yabansı ve aykırı geliyor 
kulağa. Bu İngilizce tercümenin tuhaflığı, tam da Brian Friel'ın 
Translations (Tercümeler) adlı oyununda yer yer iraniye bula­
yarak konu ettiği meseleyi yansıtıyor bir yönüyle. Topografya 
özellikle İrlanda gibi sömürge geçmişi olan toplumlarda sem­
bolik göndermelerle yüklüdür. Mekan ve yer isimlerinin dönüş­
türülmesi, sömürgeci gücün ya da iktidarın dil ve kültür asimi­
lasyonunun bir parçasıdır; ancak bu dönüştürme pratiği İrlanda 
tarihi örneğinde zaman zaman öyle absürd, grotesk bir melezlikle 
sonuçlanır ki, dilin ve kimliğin pusulası şaşar. İrlanda'nın sömür­
ge döneminde dünyaya gelen ve bağımsızlık döneminde kalem 
aynatınaya başlayan Brian O'Nalan'ın kara mizahı daha romanın 
kapağında göz kırpıyor mevzuu bilen okura. 
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At Swim-Two-Birds başlığı bu tarihsel olguya çengel atar­
ken, yazarın yazdığı metin üzerindeki iktidarını da sorguluyor. 
Roman başlıkları, metnin anlamını arama yolculuğunda ya da 
metni anlamlandırmada okuru tıpkı trafik işaretleri gibi yönlen­
diren ya da metnin adağını kapağa taşıyan göstergelerdir. O'Brien 
tipik bir modernİst hamleyle, roman başlıklarının bu geleneksel 
işlevini bir yanılsamayla bozuyor. "At" edatının yarattığı yanıl­
sama tam da burada devreye giriyor. Snamh-da-en (Swim­
Two-Birds), roman içerisinde hikayesi anlatılan, bir lanetle kuş 
misali diyar diyar gezen Sweeny karakterinin uğrak yerlerinden 
biri. Sweeny her uğradığı yörede o yörenin doğasına methiyeler 
düzen şiirler okur ve o yerde başından geçenleri nakleder; ama 
hikayede Snamh-da-en'in sadece bahsi geçer ve Sweeny'nin bu 
yerdeki maceraları, diğer yerlerdeki maceralarının aksine, anlatıl­
maz; okur beklediğini bulamaz. Hikaye içerisindeki pek çok yer 
isminden biri olmaktan öteye geçmeyen bu referans, romanın 
bütününü anlamlandırmaya yarayacak başat bir ipucu sağlamaz. 
Bu yer adı romanın çok parçalı yapbozundaki parçalardan biridir; 
yani bu referansın uzattığı iple metnin anlam kuyularından sade­
ce birine inmek mümkündür. Bütüne anlamını veren parçaların 
toplamıdır ve bütün her zaman parçaların toplamından fazladır. 

Orijinal başlığın iranisi bu bağlamda önemli bir anlam 
katmanı oluşturuyor. Ağaca Tüneyen Sweeny başlığı ise romanın 
değişik katmanları arasına ilmek atan birleştirici bir öğeyi ön 
plana çıkarıyor. Ontolojik sınır ihlallerinin ve otorite-isyan iliş­
kisinin kuşatıcı bir izlek oluşturduğu romanda sembolik bir odak 
noktası ya da bütünleyici bir referans arayacaksak; ne yerde ne 
gökte, gerçek ile hayal arasında, ağaç tepelerinde yaşayan, oto­
riteye kafa tutan, bunun bedelini kendi otoritesini yitirmekle ve 
sürgüne mahkum olmakla ödeyen, sürgün hayatını şiir düzerek 
geçiren Sweeny olabilir bu ancak. 
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Bu tercilıle daha da açığa çıkan, Italo Calvino'nunAtalarımız 
üçlemesinde yer alan Ağaca Tüneyen Baron başlıklı novellası ile 
Flann O'Brien'ın Ağaca Tüneyen Sweeny'si arasındaki akraba­
lığı keşfetmeyi okura bırakayım ve sözü borç bildiğim birkaç 
teşekkürle bitireyim. Flann O'Brien yolculuğuna, Üçüncü Polis 
ve DalkeyArşivlnin editörlüğünü yapan Berrak Göçer'le birlikte 
2010 yılında çıktık. Gerek tüm bu süreçteki emeği ve editor­
yal katkısı, gerekse bu romanın çeviri sürecindeki desteği için 
Berrak Göçer'e, İrlandaca deyimler ve ifadelerde zaman zaman 
yardımına başvurduğum Ian 6 Caoimh'e, şiir kısımları okuyarak 
değerli görüşlerini esirgemeyen Asuman Susam'a, yetkin ve titiz 
editörlüğüyle çeviri metne çok kıymetli katkılar yapan Armağan 
Ekici'ye gönülden teşekkürler. 
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İzmir, 2014 





Bu kitapta tasvir edilen bütün karakterler, birinci tekil şahıs dahil 
olmak üzere, tamamen kurmacadır ve bu karakterlerin ölü ya da 
diri herhangi bir kimseyle uzaktan yakından aldkaları yoktur. 
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'EÇimamı yap 1ravr' a1r' ill�A.wv Jixa 3 

3 (ç.n.) Çünkü her şey değişir ve bir diğerine yol verir. (Euripides, Herakles) 
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l. BÖLÜM 

Ağzıma üç dakika geviş getirmeye yetecek miktarda ekmek 
parçası attıktan sonra bedensel algılarımı saf dışı bırakarak aklı­
mın mahremiyetine çekildim; gözlerimle suratım bomboş ve 
dalgın bir ifadeye büründü. Boş zamanlarımda meşgul olduğum 
edebi uğraşlarım üzerine kafa yormaya başladım. Bir kitabın 
tek bir başlangıcı ve tek bir sonu olması hemfikir olduğum bir 
şey değildi. İyi bir kitabın birbirinden tamamen farklı ve sadece 
yazarın öngörüsünde birbiriyle ilişkili üç ayrı başlangıcı ve hatta 
tam da bu sebepten yüz farklı sonu olabilirdi. 

Üç farklı açılış örneği- birincisi: İblis sınıfına mensup Pooka 
MacPhellimey köknar ağacı koruluğunun orta yerindeki kulübe­
sinde oturmuş, sayıların karakteri üzerine kafa patlatıyor, aklının 
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derinliklerinde tek sayıları çift sayılardan ayırıyordu. Diptik veya 
iki kanatlı, açılır kapanır, iç tarafı parafınlenmiş antika yazı masa­
sına kurulmuştu. Pütürlü, uzun tımaklı parmakları mükemmel 
yuvarlaklıkta bir enfıye kutusunu evirip çeviriyor, kendisi de diş­
lerinin arasındaki bir boşluktan ıslıkla inceden bir kavatin çalı­
yordu. Beyefendi bir adamdı doğrusu, Carlowlu Corriganların 
soyundan gelen karısına gösterdiği yüce gönüllü muamele nede­
niyle cümle alemin hürmetini kazanmıştı. 

İkinci açılış: Bay John Furriskey'nin görünüşünde hiç de 
olağandışı bir şey yoktu aslında, ama nadiren rastlanan ayırt edici 
bir özelliğe sahipti - yirmi beş yaşında doğmuş ve bir bellekle 
ama bu belleğe tekabül edecek bir kişisel deneyimi olmaksızın 
adım atmıştı bu dünyaya. Dişleri oldukça biçimli olmakla birlikte 
tütün lekeleriyle kaplıydı; iki azı dişinde dolgu, sol köpekdişin­
de de bir çürük başlangıcı vardı. Fizik bilgisi vasattı ve Boyle 
Kanunu ile Vektörel Toplama'dan öteye gitmiyordu. 

Üçüncü açılış: Finn Mac Cool kadim İrlanda'nın efsane 
kahramanlarından biriydi. Aklen pek sağlam olmasa da, fiziği ve 
bünyesi fevkalade görkemliydi. Her biri bir atın bel çevresi kalın­
lığındaki hudarı aşağı doğru incelerek bir tayın bel çevresi kalın­
lığındaki baldırlarıyla birleşiyordu. İnsanların bir dağ geçidinden 
geçmesini engelleyecek denli kocaman kıçının genişliğinde yüz 
elli velet hentbol oynayabilirdi. 

Kemirdiğim ekmek kabuğunun bir parçası arka dişlerimden 
birinin arasına girerek canımı acıttı. Bu da beni etrafıını saran 
gerçekliğe geri döndürdü. 

Çalışmalarına dört elle sarılmıyorsun, dedi amcam, çok 
yazık. Eğitimine harcadığı parayı kazanabilmek için babanın 
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nasıl didindiğini Tanrı biliyor. Söylesene, hiç kitap kapağı açıyor 
musun? 

Amcaını asık surada süzdüm. Pişmiş domuz pastırması 
diliminin birazını çatalının dişlerine takılı duran ekmek parça­
sına sapladı ve sorgusunun devam ettiğini göstermek için çatalı 
ağzının girişinde bir süre bekletti. 

Amcamın tasviri: Kırmızı suratlı, boncuk-gözlü, top-göbekli. 
Omuzları etlice, ileri geri sallanan uzun kolları yürüyüşüne may­
munsu bir hava veriyor. Gür bıyıklı. Üçüncü dereceden Guinness 
memuru. 

Açıyorum, diye yanıt verdim. 
Çatalının ucunu ağzına soktu ve tekrar geri çekti, kaba bir 

şekilde geviş getiriyordu. 

Evdeki domuz pasfırmasının kalitesi: kalitesiz, yarım kilosu 
bir şilin iki peni. 

Duy da inanma, dedi amcam, seni hiç kitap başında görmü­
yorum. Çalıştığını hiç görmüyorum. 

Odamda çalışıyorum, diye cevap verdim. 
Evde olsam da olmasam da, odaının kapısını her zaman 

kilitli tutardım. Bu, hareketlerime biraz gizlilik katıyor, amcaının 
derslere girmek için üniversiteye gittiğime dair yaptığı çıkarım­
ları bozmadan soğuk bir günü yatağımda geçirebilmemi sağlıyor­
du. Derin düşüncelere dalabildiğim bir hayat tarzı yaradılışıma 
uygundu. Düşünerek ve sigara tüttürerek saatlerce yatağımda 
uzanmaya alışmıştım. Giysilerimi nadiren çıkarırdım; giydiğim 
ucuz takım ona gösterdiğim muameleyle hepten berbat bir hal 
almıştı, ama yine de dışarı çıkmadan önce kalın telli bir fırçayla 
şöyle bir fırçalamanın, odaının üzerime sinen ve sık sık arkadaş-
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larımla tanıdıkların nüktedan ve başka türlü yorumlarına konu 
olan garip kokusunu tam olarak gidermese de durumu biraz 
kurtardığını fark ettim. 

Ne de severmiş odasını, diyerek devam etti amcam. Neden 
bu yemek odasında çalışmıyorsun? Mürekkep burada, kitapların 
için güzel bir kitaplık da var. Amma da gizliyarsun çalışmalarını. 

Odam sessiz, rahat, kitaplarım da orada. Odamda çalışmayı 
tercih ederim, diye cevap verdim. 

Odam ufaktı, aydınlatması da pek bir özensizdi, ama varo­
luşum için elzem addettiğim şeylerin çoğunu barındırıyordu -
yatağım, nadiren kullanılan bir sandalye, bir masa ve bir lavabo. 
Lavabonun, üzerine birkaç kitap sıraladığım bir çıkıntısı vardı. 
Çağdaş edebiyattan anlamaya heveslenen herkesin genelde vaz­
geçilmez saydığı kitaplardı her biri; küçük koleksiyonumda Bay 
Joyce'unkilerden seçkin İngiliz yazar Bay A. Huxley'nin çokça 
okunan kitaplarına kadar pek çok kitap vardı. Odamda ayrıca 
süsten ziyade kullanım amaçlı bazı porselen eşyalar bulunuyordu. 
Gün aşırı tıraş olduğum ayna Watkins, Jameson ve Pim adlı bey­
lerin eşantiyon olarak verdiği türdendi ve üzerinde müseccel bir 
b ira markasına ilişkin kısa bir yazı vardı; bu kelimelerin arasındaki 
boşluktan yüzümü görebilmek için hatırı sayılır bir beceri geliştir­
miştim. Şömine rafında, Sanatlara ve Doğal Bilimiere Genel Bakış 
serisine ait geyik derisinden yapılma kırk cilt sıralanmıştı. Bu cilt­
ler 1854'te saygın bir Bath müessesesi tarafından basılmış ve tanesi 
bir gineye satılmıştı. Yıllara cesurca meydan okumuşlar, bilginin 
müşfık tohumlarını içlerinde bozulmadan muhafaza etmişlerdi. 

Odanda yaptığın çalışmayı biliyorum ben, dedi amcam. 
Allah kahretsin odanda yaptığın o cenabet çalışmaları. 

Bunu inkar ettim. 

İnkar şekli: sözsüz, hareketle. 
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Arncam çayının geri kalanını midesine indirdi ve yemek 
faslım bitirdiğinin bir göstergesi olarak çay fıncanıyla altlığı­
nı domuz pastırması yediği tabağın üzerine yerleştirdi. Daha 
sonra şükranlarını sundu ve takma dişlerinin boşluklarındaki 
yemek artıklarını çıkarmak için tıslamak suretiyle içine hava 
çekerek bir süre öylece oturdu. Akabinde ağzını büzdü ve bir 
şey yuttu. 

Kendini tembellik günahının kollarına bırakan senin yaşın­
da bir çocuk, dedi sonunda, dünyayla yüzleşme vakti geldiğinde 
ne yapacak Allah aşkına? Dünya nereye gidiyor diye merak edi­
yorum sık sık, gerçekten de ediyorum. Söylesene, hiç kitap kapağı 
açıyor musun? 

Her gün bir sürü kitap kapağı açıyorum, diye yanıt verdim. 
Haminneni açıyorsun, dedi amcam. Odanda çevirdiğin 

dolapları iyi biliyorum ben. Göründüğüm kadar budala değilim, 
baksana sen benim gözüme. 

Masadan kalktı ve hole gitti, yokluğunda beni rahatsız etsin 
diye sesini gönderdi içeri. 

Pazarları giydiğim pantolonu ütüledin mi bakayım? 
Unuttum, dedim. 
Ne? 
Unuttum, diye bağırdım. 
Bak bu çok güzel işte, dedi, çok güzel doğrusu. Unutmak 

konusunda üstüne yok zaten. Tanrı yukarıdan bize baksın da, 
acısın halimize. Yarın da unutacak mısın bakayım? 

Hayır, diye yanıt verdim. 
Holün kapısını açarken kendi kendine 'Tanrı bizi korusun' 

diyerek söyleniyordu alçak sesle. 
Kapının çarpmasıyla öfkem uçup gitti. Atıştumarnı bitir­

dim ve odama çekildim, pencerenin önünde bir süre durarak 
aşağıda sergilenen sokak sahnesini seyrettim. Alçak gökyüzün-
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den aheste aheste düşüyordu yağmur. Sigararnı yaktıktan sonra 
cebimden mektubumu çıkardım, açtım ve okudum. 

Gönderen: V. Wright, vtyvern Cottage, Newmarket, Sıiffolk. 
V. Wright, babisçinin dostu. Sevgili Dostumuz ve üyemiz. Bana 
olan inancınız için size teşekkür ederim; talih rüzgarı "ters yön­
den" estiğinde cesareti kırılmayan sportmen müşterilerim oldu­
ğunu bilmek içimi rahatlatıyor. Bounty Qyeen büyük bir hayal 
kırıklığı yarattı gerçekten; gerçi, yarışı birinci gelenlerle berabere 
tamamladığını düşünenierin sayısı az değil, ama buna birazdan 
değineceğim. 1926'dan beri aynı adresten danışmanlık yaptığım 
göz önüne alınırsa, şans bizden yana gülmedi diye şimdi kimi 
üyelerin beni terk etmesi bir "muamma" olur doğrusu. Kaybeden 
atlara oynamış olabilirsiniz ama şimdi neden "sıraya girip" istih­
kakımızı almıyoruz? Geçmişle ilgili bu kadar laf kafi, şimdi 
geleceğe bakalım. Elime SANSASYONEL HABERLER ulaştı, 
malum çevrelerin geçtiğimiz ay boyunca yarışiara koşulmayan 
bir ada ilgili devasa bir darbe planladığı söyleniyor. DOGRU 
KAYNAKTAN edindiğim BİLGİYE göre, toplamda en az 
.{5,000'lik bahis oynanacakmış. Hayvanın adı doğru binicinin 
adıyla birlikte size doğru zamanda sızdırılacak ve "elini çabuk 
tutup" bahisçisine hayatının şokunu yaşatan herkes ALTIN 
FIRSATI yakalayacak. 6d. ve iki S.A.E.4 gönderen bütün dost­
larıma bu YÜZDE YÜZ GARANTİLİ FAVORİMİN ADINI 
göndereceğim; hayatımızcia görüp göreceğimiz en büyük ikra­
miyeyi kazanacağız ve bütün talihsizlikler unutulup gidecek. Bu 
hayvan şimşek hızıyla menzile varıp da parsayı topladığında talih 
bizi "tek geçecek". Haftanın en güçlü tahmini bu; eski dostlarım 
ÇOK NADiREN GÖNDERDİGİM MEKTUPLARIMIN 

4 (ç.n) S.A.E: Self Addressed Envelope (kendinden adresli zarf). 
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her zaman "kazançlara" vesile olduğunu bilirler. Hemen harekete 
geçin! Sizleri sportmenlikle selamlarım, neşeniz ve şansınız bol 
olsun, V. Wright. Sipariş Formu. Alıcı V. Wright, Bahis Muhabiri, 
Wyvern Cottage, Newmarket, Suffolk. 1.: s. d. bedelindeki posta 
çeki ektedir. Sizden ilk postayla Perşembe gününün yarışı için 
çok özel yüzde yüz garantili favorinizin adını almayı ümit ediyor 
ve bir şiiinlik bahsin kazaneını size ödemeyi taahhüt ediyorum. 
İsim. Adres. Reşit olmayanlardan veya Üniversitelilerden bahis 
kabul edilmez. Hamiş. Yukarıdaki teklif tam bir fırsat, hayatını­
Zlll galibiyetini kazanın. Hürmetlerimle, Verney. 

Mektubu itinayla pantolonumun sağ arka cebine yerleştir­
dim ve gidip yatağıının müşfık döşeğine miskin, yatay bir vazi­
yette, sırt üstü uzandım. Sağ gözüıncieki arpacığı hafifçe acıtarak 
gözlerimi kapattım ve aklımın krallığına çekildim. Bir süre her 
yer kapkaranlıktı ve serebral mekanizmacia hiçbir faaliyet yoktu. 
Pencerenin parlak pervazı göz kapaklarıının kapandığı noktada 
belli belirsiz hissettiriyordu kendini. Tek bir kitap ve tek bir açı­
lış razı olunabilecek bir prensip gibi gelmiyordu bana. Kısa bir 
müddet sonra, kadim İrlanda'nın kahramanlarından Finn Mac 
Cool karanlıktan çıkıp önümde beliriverdi; o Finn ki koca kıçlı, 
lök gözlü, hasat festivali sabahı hiç de basit olmayan bir satranç 
oyununda korseli kızlada gönül eğleyebilen Finn. 

Finn Mac Cool ve halkını tasvir eden daktilo metnimden bir 
alıntı; kadim mito/ojiye nüktedan yahut yarı-nüktedan bir tecavüz: 
Şimdiye dek işittiğiniz nağmeler arasında, diye sordu Conin, size 
en latif gelen hangisiydi? 

Anlatayım, dedi Finn. Yedi bölük cengaverim bir ovada 
bir araya toplanmışken adamakıllı soğuk, gürültüyle esen, kaç­
kın rüzgarın onları yalayıp geçmesi, işte budur latif gelen bana. 
Kadehlerin sarayın masalarına vururken çıkardığı yankı, işte 
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budur latif gelen bana. Martı çığlıklarını ve güzel turnaların 
hep bir ağızdan cıvıldamalarını severim. Tralee'de kıyıya çarpıp 
köpüklenen dalgaların kükremesini, Meadhra'nın üç oğlunun 
şarkılarını, Mac Lughaidh'in çaldığı düdüğün sesini severim. 
Veda vakti insanların nidaları, mayısta öten guguk kuşu, bunlar 
da mesut eder beni. Magh Eithe'deki domuz homurtularını, 
Ceara'nın aygırlarının böğürtülerini, Derrynish'teki yarı keçi 
yarı insan orman tanrılarının sızlanmalarını sevmeye de meylim 
vardır. Loch Barra'daki su baykuşlarının kısık kısık ötüşleri de 
keza daha latiftir yaşamdan. Karanlık çan kulelerindeki kanat 
sesleri, gebe ineklerin feryatları, bir gölün yüzeyinde sudan fır­
layan alabalıkların sesi de ziyadesiyle hoşnut eder beni. ilaveten, 
akşam vakti ısırgan otu yataklarında küçük su samurlarının 
mızırdanmaları, bir duvarın gerisinde ufak alakargaların gak­
laması, bunlar da gönlünü okşar insanın. Yeşil yağmur kuşu, 
kızıl boyunlu dağ kargası, kara kılavuzu, bataklık kızkuşu, uzun 
kuyruklu baştankara, sakarmeke, alacalı ayaklı deniz kuşu, dağ 
kızkuşu, Mohar sümsük kuşu, gökdoğan pulluk-martısı, uzun 
kulaklı çalı baykuşu, küçük Wicklow kuşu, eğri gagalı dağ kar­
gası, tepeli baştankara, su kızkuşu, leş kargası, çatalkuyruklu 
balçık kuşu, cruiskeen lawn,S leş yiyen erkek deniz kuşu, yeşil­
başlı muhabbet kuşu, kahverengi bataklık kırlangıcı, deniz çit 
kuşu, güvercin kuyruklu suyelvesi, boneuldu küçük karga, tepeli 
Galway horozu ve şehir kızkuşu yarendir bana. Bir nehrin deniz­
le kapışırken uluması yatıştırır ruhumu. Dımdızlak kışta kızıl 
gerdanlı küçük adamların cırıltılarını ve sisin mahremiyetinde 
bağrışan tazıların uzaktan gelen seslerini işitmek de hoştur. Kara 

5 (ç.n) Cruiskeen lawn: İrlandaca "cruiscin Lin'' ifadesinin İngilizceleştirilmiş 
versiyonu . "Dolup taşan minik küp" anlamına gelir. Brian O'Nalan'ın Myles na 
gCopaleen mahlasıyla The Irish Times gazetesinde 1940-1966 yılları arasında 
satirik yazılar yazdığı köşesinin adıdır aynı zamanda. 
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bir delikte yaralı bir susamurunun yaktığı ağıt daha bile latiftir 
arp seslerinden. Karanlık bir mağarada müziksiz yahut yemeksiz, 
ozanlara altın ihsan etmeksizin dört bir yanın sarılmış oturmaya 
mecbur kalmaktan daha iç daraltıcı bir eziyet yoktur şu dünyada. 
Geceleyin karanlık bir çukurda satranç taşlarının yarenliğinden 
mahrum halde zincire vurulmak - kör talih! Kendini gizleyen bir 
karatavuğun çığlığı, dertli bir kısrağın ciyaklaması, karda mahsur 
kalmış yaban domuzlarının serzenişleri, ne de teskin edicidir, 
çalınınca kulağıma. 

Daha daha aniatın bize, dedi Conan. 
Ne yalan söyleyeyim, anlatmayacağım, dedi Finn. 
O vakit ayağa kalktı ve haşmetli bir ağaç boyuna erıştı 

boyu; bataklık bezinden donunu plili pazenden mintanının 
uçlarına tutturan sarnur derisinden bağıldaklar şangırdıyor idi 
melodik nağmelerle. Haşmeti gökleri deler idi ayaktayken. 
Tümsek tümsek kaslarla, iç içe geçmiş çıbanlarla boğum boğum 
örülü boynu, var idi bir meşe gövdesi kadar, daha bile kalınlaş­
mış idi şölenlerde yiyip içe, ozanlarla atışa atışa. Çenesinden 
göbeğine uzanan kara erkek adam kıllarından bir merayla örtük, 
kemiklerini gizleyip ikiz tepelerinin suretini biçimlendiren erkek 
adam kaslarıyla etine dolgun, inip kalkan göğsü, daha bile geniş 
idi kallavi bir savaş arabası tekerinden. Top top olmuş adaleli ve 
damarlı pazuları gülle misali şişkin kolları, var idi korkunç yara­
tıkların boyunları kadar, daha bile güçlenmiş idi arp çala çala, 
aviana avlana, ozanlarla atışa atışa. Her bir budu aşağı kalmaz 
idi kalınlıkta bir atın bel çevresinden, aşağı doğru ineelip birleşir 
idi bir tayın bel çevresi kalınlığındaki yeşil damarlı baldırlarıyla. 
Cengaverlerin bir dağ geçidinden geçmesini engelleyecek denli 
kocaman mabadının geniş vadisinde yüz elli velet hentbol ayna­
yabilir idi. 
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Ben bir çığlığım sille tokat girişen, dedi Finn, 
Ben bir tazıyım belalıpençeleri olan. 
Ben bir maralım süratte rakip tanımayan. 
Ben bir ağacım kuşattığı rüzgarların. 
Ben bir yel değirmeniyim. 
Ben duvarda bir deliğim. 

Apışını örten bataklık bezinden donunun kıç tarafı, Erin'in 
tam ortasındaki Slieve an Iarainn'in yaban pırasalarının yeşil sim­
yasıyla dokunmuş idi; zira burada avlanır idi Finn halkıyla bir­
likte yılın bir bölümünde, burada saplar idi kargısını kara yaban 
domuzunun sağrısına, kurar idi aşiyan, açar idi delik, kaybolur 
idi gözden ufak bir sel yatağının sisinde, oturur idi Fergus'la yeşil 
tepeciklerin üstüne ve seyreyler idi top atan kızanları. 

Sırtındaki hırpani ceketin kaşmiri, Erin'in doğusundaki 
hendeklerde yetişen fıldişi karası çakaleriklerinin ve pübik bek­
taşiüzümlerinin ve de envai çeşit çay üzümlerinin koyu rengini 
almış idi; zira burada geçirir idi Finn halkıyla birlikte yılın bir 
bölümünü, gönlü bol dilberlerle aşıktaşlık edip onlara yumularak, 
Slieve Gullian'ın ihtiyar geyiklerine süratli kargılar savurarak, 
sık çalılıklarda yaban domuzlarına tuzak kurarak ve patlak gözlü 
brehonlarla bilmiş tartışmalara girerek. 

Samandan ve Thomond'un yabani otlarından sicimlerle 
sarıp sarmaladığı dizleri ve baldırları, her renkten ve tondan 
fışkıya ve kire bulanmış, çayır çimen ve bal likörü damlalarıyla 
ve tahtadan kupasından akan, damlayan ne kadar katre varsa 
tekmiliyle sertleşmiş idi; zira adettendi Finn için halkıyla oturup 
çekmek kafaları. 

Ben bir çıtır kraliçenin memesiyim, dedi Finn, 
Ben bir sazdan damım tepemde yağmurlar. 
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Ben karanlık bir şatoyum içimde yarasalar. 
Ben bir Connachtlının kulağıyım. 
Ben bir arp teliyim. 
Ben bir tatarcığım. 

Süt kesiği gibi ak suratındaki burun, yüksekliği üst üste 
binmiş on savaşçının yüksekliğine denk, genişliği Erin'in geniş­
liğine denk, ak urumanlara uzanan bir yarımada idi. Burnunun 
ucundaki koca mağaralar, budun koçları ve güvercin kafesleriyle 
yolculuk eden, silahlarını kuşanmış yirmi savaşçıyı ve onlara eşlik 
eden kalabalık bir tabibler ve ozanlar grubu ile beraberlerinde 
taşıdıkları hukuk kitapları ve manzume parşömenlerini, şifalı 
bitki kapları ve kaymaktaşından yağ ve merhem fıçılarını gölge­
sinde barındırabilecek denli ferah ve geniş idi. 

Daha daha aniatın bize, dedi Diarmuid Donn, tanrı aşkına. 
Kim o? dedi Finn. 
Kendisi Diarmuid Donn, dedi Con:in, hatta Erin'in batı­

sındaki Ui bhFailghe ve Cruachna Conalath'tan namı diğer 
Diarmuid O'Diveney, Galway'li Esmer Dermot. 

Ne yalan söyleyeyim, dedi Finn, anlatmayacağım. 
Süt kesiği gibi ak suratındaki ağız, enine boyuna Ulster 

kadar geniş idi, al dudak-seddiyle kuşatılmış idi ve her biri bir 
mısır koçanı büyüklüğünde bal sarısı dişlerinin pusucia bekleyen 
ordusuna ev sahipliği yapıyor idi; her bir dişinin karanlık oyuğu 
kılkuyruk bir itin rahatça oturahileceği yahut bir kargının delip 
geçtiği bir porsuğun sere serpe uzanabileceği denli dört başı 
marnur idi. Kafasındaki iki gözünün her birinde ormanvari bir 
kirpik diyarı var idi; kocaman göz yuvarları, kılıçtan geçirilen 
bir hasım ordusunun kanına bulanık kar renginde idi. Her bir 
gözünü örten göz kapağı, geceleyin limancia bekleyen gemilerin 
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yelkenleri gibi gevşek ve peynir bozu renginde idi, öyle ki bu göz 
çarşafı Erin'i baştanbaşa örtmeye yeter idi. 

Ne tatlı geliyor kulağa sesiniz, dedi Caolcrodha Mac 
Morna; Sliabh Riabhach ve Brosnacha Bladhma diyarlarından 
tatlı sözlü tatlı dişli Goll'e eş, aniatın hele Finn'in halkı nasıl bir 
halktır. 

Kim o? dedi Finn. 
Sliabh Riabhach'tan Caolcrodha Mac Morna, dedi Conan, 

Baltinglass'tan Calecroe MacMorney. 
Anlatayım, dedi Finn. Bir er kişi, on iki kitaplık manzume 

düzmemişse, şiiri yetersiz bulunup aramıza alınmaz ve meclisi­
mizden kovulur. Yeryüzünde bir kulaç derinliğinde kara bir çukur 
kazılır ve hiçbir er kişi üzerinde sadece kalkanı ve elinde fındık 
ağacından bir cirit olduğu halde bu çukurun içine girmeden 
aramıza alınmaz. Akabinde dokuz savaşçı kargılarını peş peşe 
ve beraberce bu er kişiye savurur. Şayet atılan kargılar er kişinin 
kalkanını deler ise yahut canını alır ise, o er kişi kalkan kullanma 
maharetinden yoksun olduğu için aramıza alınmaz. Hiçbir er 
kişi, saçları gevşek bir topuz halinde toplanıp Erin'in ormanla­
rında ağaç dalları ve dikenli çalılar arasında savaşçılar tarafından 
kavalanmadan aramıza alınmaz. Şayet ağaç dalları saçını bozar 
ise yahut saçları dikene takılan koyun tüyü gibi tiftik tiftik olur 
ise, aramıza alınmaz ve derdest edilip postu delinir. Silah tutar­
ken eli titreyen yahut son sürat koşarken ayağının altındaki ince 
dalları hışırdatan da alınmaz. Boyun hizasında sırıkların üzerin­
den zıplayarak, diz hizasında sırıkların üzerinden çömelerek geç­
melidir. Göz kapakları kapatılıp dikilmiş halde, kendir bezinden 
donunun kıç tarafına bağlamış uyumakta olan iki mis kokulu, 
diken sırtlı domuzla Erin'in bataklıkları ve çamur deryalarında 
Finn'in halkı tarafından kovalanmalıdır. Şayet bir turba batağına 
saplanıp dibi boylar ise yahut bir domuzu kıçından düşürür ise, 
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Finn halkından kabul edilmez. Beş gün boyunca, azıksız yahut 
müziksiz yahut satranç taşsız, kıçında on iki sivri geyik boynu­
zuyla soğuk mu soğuk bir tepenin yamacında oturmalıdır. Şayet 
feryat eder, ot saplarını yer yahut ahenkli İrlanda lisanında tatlı 
dizeler döktürmeyi bir an için bırakır ise, aramıza alınmaz ve 
cerh edilir. Ardına bir hasım ordusu düştüğünde, kargısını atıp 
toprağa saplamalı, kargısının arkasına gizlenmeli ve o daracık 
siperin ardında gözden yitmelidir, yoksa büyü yapmaktan yok­
sun olduğu için aramıza alınmaz. Hakeza, ince bir dalın altına, 
kuru bir yaprağın arkasına, bir çakıl taşının altına saklanabilmeli, 
yahut yön değiştirmeden veya hız kesmeden veya Erin halkını 
öfkelendirmeden kendir bezinden donunun içine girip gözden 
kaybolabilmelidir. Koltuğuna iki evlatlık, kıçına da altı silahlı 
savaşçı sığdırıp Erin'i baştanbaşa katetmelidir. Şayet bir savaşçıyı 
yahut bir çivit boyalı kargıyı yolda fire verir ise, aramıza alınmaz. 
Erin'i baştan sona katederken, yarısı koltuk altlarında diğer yarısı 
apışlığının içinde olmak üzere yüz sığırı beraberinde dirayetle 
taşımalı, ağzından hiç durmadan baldan tatlı dizeler dökülme­
lidir. Erin'in halkına rahatsızlık vermeden kispetine bin koç sığ­
dırabilmelidir, yoksa Finn tanımaz bu er kişiyi. Semiz bir ineği 
çarçabuk sağabilmeli, süt kovasını ve ineği yirmi yıl boyunca 
donunda taşımalıdır. At arabasında gider iken Erin'in erkekleri 
peşine düştüğünde, at arabasından inmeli, atı ve arabayı donuna 
sokup Erin'in ortasına dimdik sapladığı kargısının arkasına giz­
lenmelidir. Er kişi bu hünerleri sergilemedikçe, Finn' in rızasını 
alamaz. Amma bunların hepsini yapar da hünerini gösterir ise, 
Finn'in halkına katılır. 

Finn'in halkının meziyetleri nelerdir? diye sordu Liagan 
Luaimneach O Luachair Dheaghaidh. 

Kim o? dedi Finn. 
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Liagan Luaimneach O Luachair Dheaghaidh, dedi Comin; 
Elphin Beg'den Cnoc Sneachta, Lagan Lumley O'Lowther­
Daylerin soyundan üç kuzenin üçüncüsü. 

Üç şey sayacağım, ne eksik ne fazla, dedi Finn. Şahsen ben 
başparmağımı emerek bilgelik kazanabilirim; bir başkası (ken­
disi bundan bihaber olsa da) parmakları arasından bakarak bir 
hasım ordusunu bozguna uğratabilir; diğer bir başkası da, hasta 
bir savaşçıyı, içinde bulunduğu evden tüten dumana bakarak 
iyileştirebilir. 

Hay ağzınızia bin yaşayın, dedi Comin, bilmez miyim. 
Bunun arkasından bir de Ericrili'nun şölenini anlatsanız. 

Anlatamam, dedi Finn. 
Cooley'nin Boğası hikayesini aniatın o zaman. 
Valla o beni aşar, dedi Finn, kabil değil. 
O halde Giolla Deacar ve görmüş geçirmiş ihtiyar atının 

hikayesini anlatın, dedi Gearr mac Aonchearda. 
Kim o? dedi Finn. 
Kim olacak, Gearr mac Aonchearda, dedi Conan, 

Phillipstown'dan Cruach Co ni te, Gar MacEncarty O'Husseylerin 
soyundan üç erkek kardeşin ortancası. 

Anlatamam, dedi Finn. 
O halde Sally Tree'nin Büyülü Kalesinin Hikayesini aniatın 

yahut Alien'daki Küçük Çaplı Arbede'den havadisleri aktarın, 
tanrı aşkına, dedi Conan. 

V alla bunlar beni aşar, yamacımdan fıyar, kıçıma kaçar, dedi 
Finn. Anlatamam, ne yalan söyleyeyim. 

Peki öyleyse, dedi Conan, Mor Paltolu Köylü hikayesini 
anlatın. 

Fena bir hikaye, dedi Finn, anlatının anlatmasına, ama 
anlatmayacağım, orası kesin. Kendi krallığının diğer tüm kral­
Iıkiara hükmetmesi ve en büyük parsayı toplaması talebiyle 
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gelen, isteği yerine getirilmediği takdirde bir gün içinde tek­
milimizin tepesine ölüm ve felaket indireceğini söyleyen bir 
yabancıyla konuşurken Finn'in ağzından nasıl tatlı sözler ve barış 
kelamları dökülmüş, onu anlatır bu sahtekar ve şerefsiz hikaye. 
Kahramanlığı bunca ayyuka çıkmış bir er kişinin Erin'e gelmiş­
liğini, koca Erin'de ona denk bir er kişinin bulunmayışını kesin­
likle duymuşluğum yok (ne de görmüşlüğüm var). Kim duymuş 
Finn'in yabancıların önünde ağzından tatlı sözler döküldüğünü, 
o Finn ki rüzgarlar kadar çevik, o Finn ki Tanrıyı geçer iyilikte. 
Yahut kim görmüş Finn'in şu dünyada eşi mendendi olduğunu, 
şu dünyaya Finn'e benzer bir suretin geldiğini, o Finn ki gülle 
atmada, güreşmede, domuz izi sürmede yahut azanlara mücev­
herler ve altın bahşedilen tatlı İrlanda lisanında konuşmada yahut 
geceleyin kara bir delikte uzaktan gelen arp seslerini dinlernede 
Tanrıya galebe çalar. Ya da, söyleyin, bereketli peynir yapımında, 
kazlara mızrak saplamada, başparmak emme büyüsünde, domuz 
kılı tıraşlamada, tazıları altın kayışiarını çözüp av peşine salınada 
Finn'i alt edebilecek bir insan eviadı nerededir dünyada, o Finn 
ki cici parmaklı, mısır sarısı saçlı, silahlarını kuşanmış bir hasım 
ordusunu Almha'dan Slieve Lauchra'ya kadar bağırsakla tuttu­
mlmuş donunun kursağında taşıyabilen Finn. 

N e iyi dediniz, dedi Co nan. 
Kim o? dedi Finn. 
Benim ben, dedi Conan. 
Doğrudur, inandım, dedi Finn. 
Daha daha aniatın o halde. 

Ben bir Ulsterlıyım, bir Connachtlıyım, bir Yunanlıyım, 
dedi Finn. 

Ben Cuchulainn'im, ben Patrick'im. 
Ben Carbery-Cathead'im, ben Goll'üm. 
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Ben kendi babamım ve kendi oğlumum. 
Ben gelmiş geçmiş yiğitlerin tekmili birdenim. 

Kulağa ne hoş geliyor sesiniz, dedi Conan. 
Tevekkeli değil, dedi Finn, deniz mavisi bir kitabın bağrın­

da Finn'in onuru yerle bir edilir, o Finn ki bir hikayecinin ördüğü 
anlatı uğruna çarpıtılır, ayaklar altında çiğnenir ve zulmedilir. 
Fos bir hikaye uğruna haşmeti Tanrıya eş Finn'i bir şairden gayrı 
kim kepaze eder? Kim Büyük Perhiz yüzünden dermansız ve 
kadidi çıkmış halde iken dört yamağıyla birlikte aziz Ceallach' ı 
kapıp götürür, eski bir geminin kalasları arasında bütün bir gece 
içi oyuk bir meşe ağacına gizler, sabah olunca gözünün yaşına 
bakmadan katieder ve pörsük bedenini kurdara ve sorguçlu 
kargalara ve de Cluain-Eo Atmacasına yem diye atar? Kim bir 
kralın evlatlarını kendi bedenlerinden çıkarıp beyaz kuğulara 
dönüştürür, yüzsünler diye karda kışta ve buz gibi yağmur altın­
da Erin'in iki denizinde, azanlardan yahut satranç tahtalarından 
yahut İrlanda lisanında ahenkli sözler söyleyecek dillerinden 
mahrum; kim tazecik bir kızın bembeyaz tombul bacaklarını 
kuş tüyü öbeklerine dönüştürür ve rezil yumurtalar yumurdatıp 
bedenine eza verir? Kim tek bir tanecik perhiz sıskası rahibi 
katietti diye Sweeney ' nin içine ürkünç bir delilik koyar, ağaç 
tepelerinde yaşasın, bir porsuk ağacının orta yerine tünesin diye, 
ıslak kışın ortasında deli başını örtecek tek bir kamış olmadan, 
kadınların yahut arp nağmelerinin yarenliğinden yoksun, geyik 
yemi ve yeşil dallardan gayrı bir şey komadan ağzına, işlesin diye 
perperişanlık iliklerine? Bir hikayeciden başka kim yapar bunu? 
Ben şunu bilir şunu söylerim, bu dünyadan nasiplenen şairler 
Erin'in insaniarına pek fena muamele etmişler, Finn'in şerefine 
leke sürmüşlerdir, onlar ki itibardan düşmek nedir yahut ölüm 
tasası nedir bilmezler; kuğular gibi yüzmenin, midilliler gibi tırıs 
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gitmenin, er geyikler gibi böğürmenin, kurbağalar gibi vırakla­
manın, yahut sırttaki yaraların irinleşmesinin vakti geldiğinde 
nice olur halleri, bilmezler. 

Doğru söze ne denir, dedi Conan. 
Yukarıdaki alıntının sonu. 

Biyografık hatıralar, birinci kısım: Alkollü içeeeldere ve bun­
ların bağırsaklarla alakalı tuhaf kimyalarına dair ilk tecrübemi 
yukarıdaki parçayı oluşturmadan sadece birkaç ay evvel yaşadım. 
Bir yaz akşamı Stephen's Green'de yürüyor ve o zamanlar bir 
öğrenci, evveliyatında çiftçi sınıfı mensubu, şimdiyse Kralın 
ordusunda bir nefer olan Kelly adında bir adamla çene çalıyor­
dum. Kendisi havadan sudan muhabbetlerde terbiyesiz ifadeler 
kullanmayı alışkanlık haline getirmişti ve ikide bir tükürüyor, 
genzinden inceden bir homurtuyla çıkardığı balgamıyla Green 
parkı boyunca yolunun üzerindeki çiçek tarhlarını biteviye mur­
dar ediyordu. Bazı açılardan kaba bir adamdı ama içinde fesat 
yoktu ya da aksi mizaçlı değildi. Tıp öğrencisi olduğunu iddia 
ediyordu, ama fakülteye kabul işlemlerini tanzim eden heyeti 
ikna etmede en az bir kez çuvallamıştı. Grogan' ın meyhane­
sinde birkaç maşrapa veya birkaç pint bira yuvadamayı önerdi. 
Getirdiği önerinin senli benliliği beni hayli keyiflendirmişti; 
bunun ikimize de muhtemelen hiçbir zararı dokunmayacağını 
düşündüm; böylelikle, önerisine canı gönülden katıldığıını ona 
bir söz sanatıyla ifade ettim. 

Söz sanatının adı: Litotes (veya Meiosis). 

Patavatsız, alaycı bir yüz ifadesiyle baktı bana ve pürüzlü 
avucunda tuttuğu bir peni ve altı peniyi gösterdi. 
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Dilim damağıma yapıştı, dedi. Yedi penim var. Öyleyse, 
sadece bir pint alabilirim. 

Bunun kendi biramın parasını ödemem gerektiğine dair bir 
ima olduğunu hemen anladım. 

Yaptığın mantıksal kıyasın sonucu, dedim lalettayin bir 
edayla, ruhsatlı işletmelere6 dayandığından ötürü safsatalı. 

Ruhsatlı işletmeler, tabii, dedi ağız dolusu tükürerek. 
Yaptığım ince esprinin aniaşılmadığını gördüm ve esprimi alıp 
gerisin geri aklımın hazine odasına yerleştirdim. 

Tirizlerle ayrılmış bölmelerden birinde, rengi atmış palto­
larımızı rahat sandalyelerin arkasına gelişigüzel koyup Grogan'ın 
meyhanesine tünedik. Efendiden bir adama bir şilin iki peni 
verdim, adam da bunun karşılığında bize emperyal pint ölçü biri­
miyle iki bardak siyah bira getirdi. Bir tanesini Kelly'nin önüne 
sürerek, diğerini de kendime alarak bardakiara ayar çektim ve 
vaziyetİn ciddiyeti üzerine düşüncelere daldım. İlk kez bira içe­
cektim. Daha önce sohbet etmiş olduğum çok sayıda kişi, ispir­
tolu ve sarhoş edici içeceklerin akıl ve beden üzerinde genelde 
olumsuz etkileri olduğunu, daha gençken bu uyarıcı maddelerin 
müptelası olanların hayatları boyunca mutsuz olduklarını ve 
küfelik bir halde yere yığılıp bir merdiven dibinde kan ve kus­
muk gölünde kepaze bir vaziyette geberip gittiklerini söylemişti. 
Kartaloz bir rahip bozuntusu bir keresinde susuzluğu gidermeye 
bire bir olduğunu söyleyerek tonik içmemi salık vermişti bana. 
Mevzunun ehemmiyeti, on iki yaşında okuduğum bir okul kita­
bında aklıma kazınmıştı. 

6 (ç.n) "Licensed premise" (ruhsatlı işletme/içki satma ruhsatı olan işletme) ifa­
desindeki "premise" kelimesi, mantıksal kıyasta (syllogism) kullanılan "öncül/ 
önerme" anlamına da gelir. 
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Yazınsal Okuma Kitabı 'ndan alıntı, Üst Sınıflar, İrfandalı 
Hıristiyan Biraderler: Işıldayan kaseyi sarsa da o çiçekler, 
kıvranır içlerinde zehirli engerekler - Başrahip. Alkol nedir? 
Bütün tıp otoriteleri alkolün katmerli bir zehir - tahrip edici 
ve narkotik bir zehir - olduğunu söylerler bize. Tahrip edici 
bir madde olarak, beyni coşturur, kalp atışlarını hızlandırır, 
zehirlenme yoluyla sarhoşluğa sebebiyet verir ve dokuları tahrip 
eder. Narkotik olarak, en başta sinir sistemine etki eder; beynin, 
omuriliğin ve sinirlerin duyarlılığını köreltir; kafi miktarda alın­
dığında ise ölüme neden olur. Bünyeye alkol girdiğinde, çeşitli 
organlara, özellikle de akciğeriere fazladan iş yükü biner. Aşırı 
derecede zorlanan akciğerler dejenere olur; pek çok ayyaşın 
alkolik tüberkülozu diye tabir edilen belli bir verem türünden 
muzdarip olmasının sebebi de budur - bedbaht kurbanların 
yavaş ama uygun adım ilerleyen vakitsiz ölümü beklediği has­
tanelerimizde, heyhat, bu vakaların bini bir paradır. Alkolün 
sadece güç vermekle kalmayıp güçten düşürdüğü, herkesin 
malumu bir hakikattir. Kasları veya hareket araçlarını gevşetir; 
netice itibariyle de bunların gücü azalır. Bu kas depresyonunu 
ekseriyetle bütün vücudun felç olması takip eder, zira alkol sinir 
sistemini tümden gevşetir; sinir sistemi böylesine gevşeyince, 
vücudu yelkensiz ve halatsız bir gemiye - kımıldatılamayan 
ve zapt edilemeyen bir şeye - çevirir. Tıp dünyasında alkolün 
faydaları olabilir, ancak bu durum tıbbın dışına taşınmamalıdır. 
Maazallah, bir adam alkolün kurbanı olmaya görsün, onun ne 
korkunç ve insafsız bir tiran olduğunu görür; iradenin tümden 
yok olduğu o berbat durumda bulur kendini ve ara sıra pişman­
lık ve yeisin pençesinde kıvranan biçare bir embesile dönüşür. 
Alıntının sonu. 

Öte yandan, kendilerini gönüllü olarak alkolün etkisi­
ne bırakınayı alışkanlık edinmiş genç ahbaplarım, yaşadıkları 
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alelacayip maceralara dair anlattıkları hikayelerle sıkça şaşırt­
mışlardı beni. Alkol zihni bozabilir, diye düşündüm, ama hoş 
bir bozukluk da olabilirdi bu pekala. Şüphelerimi savuşturmak 
için yegane makbul yol kişisel tecrübeymiş gibi geldi bana. İlk 
seferim olduğunu bildiğimden, bardağımı kaldırmadan önce 
dibine hafifçe dokundum. Hafif tertip, içten içe sorguya çektim 
kendimi. 

Sorgunun mahiyeti: Gelecekte kankalarım kimler olacak 
acaba, nerelerde çılgın cümbüşlere dalacağız? Bizi ışığa ve şarabın 
eşlik ettiği kadim Yunan tatlarına boğacak, insanın içine işleyen 
udun sesini ya da sanatkar bir sesin şakıdığı ölümsüz notaları 
veya Taskana nağmelerini dinleyerek coşacağımız hangi ziyafet­
ler bekliyor bizi? Hangi çılgın arayış? Hangi kavallar, hangi zilli 
tefler? Hangi serkeş coşku? 

Sağlığına, dedi Kelly. 
Eyvallah, dedim. 
Siyah biranın kekre bir tadı vardı, ama yoğun ve tesirliydi. 

Kelly sanki içindeki havayı dışarı salıyormuş gibi uzun bir ses 
çıkardı. 

Göz ucuyla ona baktım ve şöyle dedim: 
İyi bir bira gibisi yok. 
Öne doğru eğildi ve ciddiyetini takınarak yüzünü yüzüme 

yaklaştırdı. 
Bak sana ne diyeceğim, dedi ağzını çarpıtarak, insanın tek 

dostudur bir pint bira. 
Bu methiyenin hakkını yemek istemem, ama düz biranın 

cüssesiyle toksik içeriği arasındaki ilişkinin umduğum gibi olma­
dığını çok geçmeden fark ettim ve sonrasında, birkaç şişeden 
sonra genellikle ıstıraplı ve kör edici kusma krizlerine tutulmama 
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rağmen hala en çok tercih ettiğim içki olan şişede siyah biranın 
müptelası oldum. 

Ekim ayında bir akşam Parnell Caddesi'ndeki bir meyha­
nenin tahta döşemelerine yan-sindirilmiş bir galon birayı boca 
ettikten sonra eve yollandım ve kendimi bin bir güçlükle yatağa 
attım; şifayı kapmış numarası yaparak üç gün çıkmadım yataktan. 
Takım elbisemi şiltenin altına gizlemek zorunda kaldım, çünkü 
en az iki duyuyu rahatsız ediyor ve daha önce verdiğim izahatın 
aksine rahatsızlığıının gerçek nedenini ifşa ediyordu. 

Söz konusu iki duyu: Görme, koku alma. 

Üçüncü günün akşamında, Brinsley adında bir arkadaşım 
odamda huzura kabul edildi. Muhtelif kitap ve kağıt tomarı 
yüklenmişti. Sağlık durumumdan yakındım ve havanın yataiak­
ların esenliği için pek zararlı olduğunu öğrendim kendisinden . . .  
Odada tuhaf bir ko ku olduğunu söyledi. 

Arkadaşımın tasviri: İnceden, koyu renk saçlı, ikircikli; 
entelektüel bir Meath'li; peş peşe nükteli konuşmalar yapmaya 
meraklı; akciğerleri hassas, soluk benizli. 

Soluk borumu olabildiğince açtım ve beyefendilikle bağdaş-
tınlmayan kaba bir ses çıkardım. 

Kendimi çok kötü hissediyorum, dedim. 
Ne acayip, nalet bir adamsın yahu, dedi. 
Shader Ward'la birlikte Parnell Caddesi'ndeydim, dedim, 

içiyorduk. Sonra, bana ne olduysa artık, gözlerim yuvalarından 
fırlayana kadar kustum da kustum. Takım elbisemi güzelce ber­
bat ettim. Hava kusana kadar kustum. 

Yaa? dedi Brinsley. 
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Dinle bak, dedim. 
Vücudumu bir dirseğimle destekleyerek yatağımda doğrul­

dum. 
Shader'la Tanrı hakkında konuşuyorduk, sonra laf lafı açtı 

ve birdenbire sanki bir adam midemden çıkıp kurtulmaya çalı­
şıyormuş gibi bir şey hissettim içimde. Bir dakikaya kalmadan 
kafam Shader'ın pençeleri arasındaydı ve şaşaalı bir şekilde çıka­
rıyordum. Oh Tanrım . . .  

Brinsley bunu duyunca bir kahkaha koyuverdi. 
Mideınİ olduğu gibi tahta döşemelerin üzerine çıkardım san­

dım, dedim. Rahat ol, diyordu Shader, hepsini çıkarınca kendini 
daha iyi hissedeceksin. İyiymiş! Eve nasıl geldim, anlatamam sana. 

Pekala da gelmişsin işte, dedi Brinsley. 
Dirseğimi çektim ve sarf ettiğim çabadan bitkin düşmüş 

gibi yatağa bıraktım kendimi. Alt sınıflara ya da işçi sınıfına 
özgü bir aksana gömülmüş, zorlama bir sesle konuşuyordum. 
Nevresimin altından bir kalemle göbeğimi dürtükledim. Brinsley 
pencerenin önünde durmuş, kıkır kıkır gülüyordu. 

Kıkırdamanın mahiyeti: Sessiz, kendi kendine, baş öte yana 
çevrilmiş. 

Neye gülüyorsun? dedim. 
Sana, kitabına ve içtiğin biraya, diye yanıt verdi. 
Finn'le ilgili kısmı okudun mu, diye sordum, hani şu sana 

verdiğimi? 
Ah, evet, dedi, matrak bir şey. Bayağı komikti. 
Bunun hoş bir övgü olduğunu düşündüm. Tanrı gibi hey­

betli Finn. Brinsley benden yana döndü ve bir sigara istedi. 
"İzmaritimi" ya da yarısı içiimiş sigararnı çıkarıp avucumun için­
de tutarak gösterdim. 
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Hepsi bu kadarcık, dedim, acıldı bir sesle. 
Ne acayip, nalet bir adamsın yahu, dedi. 
Sonra kendi cebinden yirmilik bir paket çıkardı ve ikimize 

birer sigara yaktı. 
Voliyi vurmanın iki yolu var, dedi, kitap yazmak ve bahis 

oynamak. 
Şu işe bakın ki, bu söz Edebiyat konusunda bir tartışma 

başlattı aramızda - yaşayan veya ölmüş büyük yazarlar, modern 
şiirin niteliği, yayımcıların tercihleri ve insanın her daim boş 
zamanlarında veya eğlence olsun diye edebi uğraşlada meşgul 
olmasının önemi. Loş odam sarf edilen halis kelimelerin güm­
bürtüsüyle çınlıyor, büyük Rus üstatların isimleri müşkülpesent 
bir tonda zikrediliyordu. Anlaşılması için ortaçağlarda konu­
şulan Fransızcayı bilmek gereken nükteli sözler sarf ediliyordu. 
Psikanalizin bahsi geçti, ama öylesine, üzerinde fazla durmadan. 
Sonrasında kendi eserimle ilgili spontan ve teklifsiz bir açıklama 
sundum ve eserimdeki estetiğe, ilhamın kaynağı meş'um ruha, 
argümana, keder ve neşeye, karanlığa, güneş gibi parıldayan açık­
lığa dair görüşlerimi sıraladım. 

Sunulan açıklamanın mahiyeti: Denmiştir ki, hem roman 
hem de tiyatro oyunu mutluluk veren entelektüel icraatlar olsalar 
da; roman etkili illüzyon olaylarından yoksun olduğu, okuru sık 
sık kurnaziılda alt ederek sefil bir vaziyete düşürdüğü ve okurun 
hayali karakterlerin kaderine ilişkin ciddi endişelere gark olma­
sına neden olduğu için tiyatro oyunundan daha aşağı bir türdür. 
Tiyatro oyunu halka açık eğlence yerlerinde büyük kalabalıklar 
tarafından, ahlaken sakınca doğurmayan bir usulde tüketilirken; 
roman kişinin mahremiyetinde, kendi kendine tatbik ettiği bir 
ilaçtır. Roman, ahlaki değerleri hiçe sayan bir yazarın eline düştü 
mü, despot olabilir. Sorulan bir soruya cevaben izah edilmiştir ki, 
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makbul bir romanın, okurun bönlük derecesinde canının istediği 
gibi ayar çekebileceği, kendinden menkul bir düzmece olması 
gerekir. Karakterleri daima iyi veya kötü, ya da fakir veya zengin 
olmaya mecbur etmek demokratik değildir. Her bir karakter 
kendine ait özel bir yaşama, özerkliğe ve yakışık alır bir yaşam 
standardına sahip alabilmelidir. Böylece, karakterlerin kendile­
rine saygısı olur, içieri huzurla dolar ve daha iyi hizmet verirler. 
Bunun kaosa yol açacağını söylemek yanlış olur. Karakterler bir 
kitaptan diğerine geçebilmelidir. Mevcut edebiyat külliyatının 
tamamı, kafası çalışan yazarların lazım gelen karakterleri çekip 
alabileceği bir limbo olarak görülmelidir; yazarlar ancak mev­
cut olanlar arasında amaca uygun kuklalar bulamadıklarında 
yeni karakterler yaratmalıdırlar. Modern roman büyük ölçüde 
referanslardan mürekkep bir eser olmalıdır. Çoğu yazar daha 
önce söylenmiş - genellikle çok daha iyi söylenmiş - şeyleri 
söylemekle harcıyar vaktini. Halihazırda var olan eseriere verilen 
referansların çokça olması, okuru her bir karakterin mahiyetiyle 
ilgili anında bilgi sahibi yapar, sıkıcı açıklamaları hertaraf eder ve 
şarlatanların, zıpçıktıların, el çabukluğunu marifet bilenlerin ve 
eğitim seviyesi düşük kişilerin çağdaş edebiyatı idrak etmelerini 
etkili bir şekilde önler. Açıklamanın sonu. 

Kıçımın kenan, dedi Brinsley. 
Ama ben hemen, yanıbaşımdaki kitabın altında duran, tam 

da buna örnek teşkil eden, daktilo edilmiş metni alıp - kah oku­
yarak kah nutuk çekerek, oratio recta ve oratia obliqua7 stilinde 
- edebi maksatlarımı kendisine en ince detayına kadar açıkladım. 

Kızıl Kuğu işletmesinin mahiyetiyle ilgili Müsveddeden alıntı, 
oratio recta: Lower Leeson Caddesi'ndeki Kızıl Kuğu işletmesi 

7 (ç.n.) (Lat.) oratio recta: dolaysız anlatım; oratio obliqua: dolaylı anlatım. 
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yıllık kiraya tabi olup, mülk sahibi kişi, her kim olursa olsun, 
işletmenin güney sınırını belirleyen dar geçidin de bakımını 
üstlenmeyi ve on yedi yarcia mesafe boyunca, yani Peter Place 
kavşağına kadar her türlü geçiş serbestisi tanımayı ve herhangi 
bir engel yerleştirmemeyi taahhüt eder. Paragraf başı. On yedinci 
yüzyılda Cornelscourt faytonlarının son durağı olan otel 1712 
yılında inşa edilmiş ve daha sonra, Croppies ' Acre adıyla bilinen 
on beş metrelik bir alandaki viran bahçenin sükunetinde aran­
ması gereken nedenlerle çiftçi sınıfı tarafından ateşe verilmiştir. 
Bugün, dört katlı kocaman bir binadır. Binanın adı kapının 
üstündeki yelpaze pencerenin çevresine kar beyazı harflerle işlen­
miştir ve dairenin tam ortasında, hoş bir şekilde tasarlanmış ve 
Birmingham delf porseleni kullanılarak kalıba dökülmüş zarif bir 
kızıl kuğu heykeli vardır. Açıklamanın sonu. 

Kızıl Kuğu Oteli'nin vergiye tabi mukimi Dermat Treilis'in 
tasvirine dair ilave alıntı, oratio recta: Dermot TreHis orta boylu 
bir adamdı, lakin lapacı ve tipsiz bir şahsiyetti; bunun nedeni 
kısmen yirmi yıldır yataktan çıkmamış olmasına bağlanabilir. 
Yatalak olmayı kendi seçmişti, ne organik ne de başka türlü bir 
hastalıktan muzdaripti. Akşamları keçe terlikleriyle boş evin 
içinde sessiz sedasız dolanmak, ya da mutfaktaki hizmetçiyle 
yemekleri veya kıyafetleri hakkında görüşmek için arada sırada 
kısa süreliğine çıkardı yataktan. İyi ya da kötü hava şartlarına 
karşı fiziksel tepki vermeyi toptan bırakmış, yıl içerisindeki mev­
simsel değişiklikleri sivileelerinin yok olmasına veya azmış olma­
sına bakarak takip etmeye alışmıştı. Bacakları duba gibi şişmişti, 
yatakta yünlü iç çamaşırları giyrnekten isilik içindeydi. Dışarı 
adımını atmaz, pencerelere ise nadiren yaklaşırdı. 
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Brinsley'den bir yetenek gösterisi, sesli bir müdahale, Finn 
külfiyatındaki tasvire benzer bir tasvir: Treilis'in boynu ev kadar 
kalın idi ve ev kadar pütürlü idi ve her daim tetikte olan yıllanmış 
çıbanı tarafından gece gündüz düşmanlara karşı korunmakta idi. 
Mabadı deniz mavisi bir yelkenlinin kıçına, midesi rüzg:lılarla 
şişen bir mayistraya denk idi. Yüzü kadim dağların karlı tepeleri, 
ayakları tarlalar gibi idi. 

Tam bu sırada sözünü yarıda kesen bir şey oldu, diye hatır­
lıyorum. Arncam kapıdan kafasını uzattı ve haşin bakışlada bana 
baktı; yürümekten yüzünü ateş basmıştı ve elinde bir akşam 
gazetesi vardı. Tam bana bir şey söyleyecekti ki Brinsley'nin pen­
ceredeki gölgesini gördü. 

Vay, vay, dedi. Güleç, şamatacı bir edayla içeri girdi, kapıyı 
şevkle kapattı ve gözlerini Brinsley 'ye dikti. Brinsley ellerini cep­
lerinden çıkardı ve alacakaranlıkta sebepsizce gülümsedi. 

İyi akşamlar, beyler, dedi amcam. 
İyi akşamlar, dedi Brinsley. 
Bu Bay Brinsley, arkadaşım, dedim, omuzlarımı derman­

sızca dikleştirerek. Halsiz düşmüş gibi inceden bir inierne sesi 
çıkardı m. 

Arncam dostane bir tokalaşma için elini uzattı. 
Ah, Bay Brinsley, nasılsınız? dedi. Keyifler nasıl, bayım? 

Üniversitelisiniz, değil mi Bay Brinsley? 
Ah, evet. 
Aman ne güzel, dedi amcam. Mühim bir şey bu - sırtınız 

yere gelmez. Kesinlikle. İyi bir üniversite diplamasına sahip 
olmak güzel bir şey. Üstatları memnun etmek zor oluyor mu, 
Bay Brinsley? 

Yok canım. Aslına bakarsanız, pek umursadıkları yok. 
Demeyin! Eskiden böyle değildi bu işler. Eski hocalar ulu 

sopanın gücüne inanırlardı. Of, bol keseden veriştirirlerdi. 
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Bizim de duygusuzca eşlik ettiğimiz bir kahkaha koyu­
verdi. 

Sopa kalemden keskindi, dedi, daha da yüksek sesle güle­
rek ve ardından kahkahasım kıkırdama seviyesine indirerek. 
Belleğinin iç kısmında o ana dek dikkatinden kaçmış bir şeyi 
yokluyormuşçasına kısa bir süre durakladı. 

Peki bizim yoldaş nasıl bakalım? diye sordu yatağımdan 
yana bakarak. 

Verdiğim yanıtın mahiyeti: edepli, üstünkörü, aydınlatıcı 
olmaktan uzak. 

Arncam Brinsley'ye doğru eğildi; mütevazı bir edayla ve sır 
veriyormuşçasına ona şöyle dedi: 

Size bir şey söyleyeyim mi, çok bulaşıcı bir nezle salgını kol 
geziyor dışarıda. Karşılaştığınız iki adamdan biri nezle. Tanrı bizi 
esirgesin, kış çıkmadan bir sürü grip vakası göreceğiz, hiç şüphe 
yok. Kendinizi iyice sarıp sarmalamanız lazım. 

Aslına bakarsanız, dedi Brinsley kurnazlıkla, ben de şifayı 
kapmıştım, daha yeni iyileştim. 

Kendinizi iyice sarıp sarmalamanız lazım, diyerek karşılık 
verdi amcam, lazım gerçekten. 

Bir sessizlik oldu; her birimiz bu sessizliği bozabilecek bir 
kelime arıyorduk. 

Söylesenize, Bay Brinsley, dedi amcam, doktor mu olacak-
sınız? 

Hayır, dedi Brinsley. 
Öğretmen mi olacaksınız yoksa? 
Tam bu sırada yatağımdan lafa karıştım. 
Lisans derecesini alınca, dedim, Hıristiyan Biraderler'de işe 

girmek istiyor. 
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Çok iyi olur, dedi amcam. Biraderler, hiç kuşkusuz, aralarına 
alacakları genç erkekler konusunda ince eleyip sık dokurlar. İyi 
bir siciliniz olmalı, temiz bir sicil. 

Var zaten, dedi Brinsley. 
Vardır elbet, dedi amcam. Ama doktorluk ve öğretmenlik 

büyük itina ve Tanrı sevgisi gerektiren mesleklerdir. Zira Tanrı 
sevgisi dediğin, komşunu sevmek değil de nedir? 

Soran gözlerle Brinsley'ye dönerek ikimizden de onay bek­
ledi. 

Genç dimağlara yol göstermek ve hastaları Tanrı vergisi 
sağlıklarına kavuşturmak, dedi, yüce ve soylu bir yaşam şeklidir. 
Kendilerini bu işlere adayanlara özel bir mükafat bahşedilir. 

Zor bir yaşam, gerçi, dedi Brinsley. 
Zor bir yaşam mı? dedi amcam, ona ne şüphe, ama söylese­

nize: harcadığınız zamana değmez mi? 
Brinsley başıyla onayladı. 
Harcadığınız zamana değer, hem de nasıl değer, dedi 

amcam. Böylesi özel bir mükafat her Allahın günü verilen bir 
şey değil. Muhteşem bir şey, muhteşem bir yaşam. Doktorluk ve 
öğretmenlik, ikisi de çok hayır duası ve sevap kazandıran mes­
leklerdir. 

Sigarasının dumanma bakarak bir süre düşüncelere daldı. 
Sonra başını kaldırıp lavaboya bir şaplak indirerek kahkaha 
attı. 

Ama surat asmakla, dedi, surat asmakla bir yere varamayız. 
Değil mi, Bay Brinsley? Gülümserneye ve mesut bir dünyaya 
inancını büyüktür benim. 

Bütün illetlere bire bir, dedi Brinsley. 
Bütün illetlere bire bir, dedi arncam da. Çok iyi dediniz. 

Neyse . . .  
Vedalaşmak için elini uzattı. 
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Kendinize iyi bakın, dedi, kendinizi kollayın ve paltonuzu 
her daim ilikleyin. Gribin elinden kaçıp kurtulmak lazım derim 
ben. 

Söylediklerine nazikçe karşılık verildi. Hoşnut bir gülümse­
meyle terk etti odayı; ama gideli üç saniye olmamıştı ki, biz tam 
rahatlamış ve gevşemişken, yüzünde ciddi bir ifadeyle ansızın 
gafıl avladı bizi. 

Şu Hıristiyan Biraderler meselesi, dedi Brinsley'ye alçak 
sesle, sizin için araya girip bir iki iyi şey söylememi ister misiniz? 

Çok teşekkür ederim, dedi Brinsley, ama -
Ne demek, rica ederim, dedi amcam. Evvelce Richmond 

Caddesi'nde görevli olan Birader Hanley'le özel bir dostluğumuz 
var. Torpil yapmaktan bahsetmiyorum, bilirsiniz. Kulağına bir iki 
söz fısıldayacağım sadece. Özel bir dostumdur kendisi. 

Vallahi, çok naziksiniz, dedi Brinsley. 
Aman, hiç de değil, dedi amcam. Her şeyi yapmanın bir 

yolu yordamı vardır, anlarsınız ya. İnsanın içeride dostlarının 
olması fevkalade bir şey. Birader Hanley'ye gelince, aramızda 
kalsın, en iyilerden biridir - dünya çapında en iyilerden biri. 
Birader Hanley gibi bir adamla çalışmak bir zevktir. Kendisiyle 
yarın konuşurum. 

Yalnız, sorun şu ki, dedi Brinsley, bu işe uygun olmama ve 
diplamarnı alınama daha zaman var. 

T akmayın kafanıza, dedi am cam, erken davranmak her 
zaman iyidir. Sona kalan dona kalır. 

Bunu der demez yüz hatlarına çeki düzen vererek son dere­
ce keturu ve sağduyulu bir ifade takındı: 

Cemaat, hiç şüphesiz, her zaman iyi eğitimli ve karakterli 
çocukların peşindedir. Söylesenize, Bay Brinsley, siz hiç . . .  

Bunu daha önce hiç düşünmemiştim, dedi Brinsley şaşkın­
lıkla. 
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Ruhhan hayatı sürmek cazip geliyor mu size? 
Ne yazık ki bu konuya fazla kafa yormadım hiç. 
Brinsley'nin sesi, sanki bir duyguyla cebelleşiyormuş gibi, 

zorlanmış bir tonda çıkıyordu. 
İyi, sağlıklı bir yaşam, sonunda da olağanüstü bir mükafat 

var, dedi amcam. Her genç hayata karışmaya karar vermeden 
önce bunu enikonu düşünüp taşınmalıdır. Bir meslek sahibi 
olmak için T anrıya dua etmelidir. 

Herkes içinde bu çağrıyı duymuyor, demeye cüret ettim. 
Herkes içinde bu çağrıyı duymuyor, diyerek benimle 

hemfikir oldu amcam, çok doğru. Sadece küçük ve seçkin bir 
kesim. 

Bu beyanın benden geldiğini fark eden amcam, yüzürodeki 
ifadenin samimi olup olmadığını anlamak için bakışlarını sertçe 
benden yana çevirdi. Sonra tekrar Brinsley'ye döndü. 

Bana bir söz vermenizi istiyorum, Bay Brinsley, dedi. Bunu 
düşüneceğinize dair söz verir misiniz? 

Kesinlikle düşüneceğim, dedi Brinsley. 
Arncam müşfıkçe gülümsedi ve elini uzattı. 
Güzel, dedi. Tanrıya emanet olun. 

Amcamın tasviri: Sıçan-beyinli, açıkgöz, hakkında iyi düşü­
nülmesini umursar. Yapmacıklık ve dalavereyle dolu. Üçüncü 
dereceden Guinness memuru. 

Arncam bir anda gözden kayboldu; bu sefer bir daha dön­
mernek üzere. Pencereye gölgesi vuran Brinsley, baştan savma 
hareketlerle bir mim sergilerneye koyuldu, bu esnada dindar bir 
nida fışkırttı. 

Mim ve nidanın mahiyeti: alnındaki teri silme; aman Tanrım. 
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Umarım, dedi Brinsley, Treilis amcanın bir kopyası değildir. 
Cevap vermedim, bunun yerine elimi şömine rafına atıp 

Sanatlara ve Doğal Bilimiere Genel Bakı/ın yirmi birinci cildini 
çekip aldım. Kitabı açarak, maksadıma uygun düştüğü için met­
nime bilahare dahil ettiğim bir bölümü okudum. Bu bölümde 
bahsi geçen şahıs aslında Doktor Beatty (Hakkın rahmetine 
kavuştu), ama ben bu bölümü alıp fütursuzca kendime mal ettim. 

"Sanat/ara ve Doğal Bilimiere Genel Bakış''tan alıntı, bir kusur­
la ilişkili olarak Treilis karakterine ait bir tasvir daha: Kendisi orta 
boylu olup, bünyesini olduğundan daha gürbüz gösteren genişçe 
bir yapıya sahipti. Yürüyüşü kamburumsuydu. Sonraki yıllarda 
çok şişman ve hantal bir hal aldı; hatları oldukça muntazam, ten 
rengi koyucaydı. Siyah ve parlak gözleri mülayim ve melankolik 
bir ifadeyle bakıyor, arkadaşlarıyla muhabbet ederkense fıldır fıldır 
hareketleniyordu. Böylesi yüce bir adamın bilinen bir kusuruna 
değinmek esef verici. İ ddia olunan o ki, yaşamının sonlarına doğru 
şarap içme konusunda aşırıya kaçmaya başlamış. Bay Arbuthnot'a 
yazdığı bir mektupta şöyle diyor: Kafaının içine bunca şey hücum 
ederken, uyku ilacı niyetine şarap içmezsem uyuyamıyorum; şarap 
afYon ruhu kadar zararlı değil, ama onun kadar etkili de değil. 
Bay Arbuthnot'a yazılan mektuptan alınan alıntının sonu. Belki 
de, acılarını bir süreliğine unutmak ümidiyle böylesine lezzetli bir 
ilaçtan gereğinden sık medet urumaya başlamıştı; şayet, her ne 
koşulda olursa olsun, böylesi bir kabahat mazur görülecekse, dul 
bir eş ve çocuksuz bir babadan fazlası olan birinde mazur görü­
lebilir. Doktor Beatty oğlunun ölümünden birkaç yıl sonra, rah­
metlinin yazılarını içeren bir kitabı deriemek gibi melankolik ama 
mutluluk verici bir işle meşgul olmaya başlamıştır. Canı gönülden 
sevilen bir oğulun yazılarına gösterdiği anlaşılabilir taraflılığı ve 
klasik eserleri pek idrak edememesi nedeniyle, bu derlerneye hem 
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İngilizce hem de Latince dillerinde, vasatın oldukça altında pek 
çok parça dahil etmiştir. Bu eserin birkaç kopyası kendisi tara­
fından basılmış ve yazarın yakından tanıdığı eşe dosta armağan 
olarak verilmiştir. Alıntının sonu. 

Müsveddemden bir alıntı daha, betimsel. Oratio recta: Treilis 
binanın ikinci katının sessizliğinde, odasında dermansız bir halde 
kımıldandı. Ağır göz kapaklarını titreterek ve alnında sivilceli 
kırışıklar peydahlayarak karanlıkta kaşlarını çatmıştı. Kalın par­
maklarıyla yorganı mıncıklıyordu. 

Yatağı, üzerinde nice atasının ölüp doğduğu, çok eski, 
keresteden mamul bir eşyaydı; itinayla yapılmıştı ve özenle oyul­
muş pervazlada süslenmişti. İtalyan yapımıydı; büyük Stradivari 
dehasının ilk örneklerinden biriydi. Bir yanında, üzerinde kitap­
ların ve harflerle kararmış kağıtların durduğu bir sehpa, diğer 
yanındaysa iki gözlü bir etajer vardı. Ayrıca, çam ağacından bir 
gardırop ve iki sandalye vardı. Pencere eşiğinde, Peter Place 
istikametinden doğup pencereden süzülerek içeri giren her yeni 
günle pençeleşen, şaşmaz bir doğrulukla günü yirmi dört saatlik 
dilimiere bölen, küçük bir bakalit saat duruyordu. Sessiz, yaltakçı 
ve iğdiş edilmiş bir saatti bu; ikiz alarm gongları, şömine rafının 
üzerindeki tozlu kitapların arkasına bakılırsa bulunabilirdi. 

Trellis'in uyurken giydiği üç ayrı takımı vardı; bu takımların 
yıkanma şekli konusunda fazlasıyla müşkülpesent davranınayı 
huy edinmişti. Salıları hizmetçi kızın yerine getirdiği haftalık 
çamaşır yıkama işini denetlerdi. 

KızılKuğu otelinde bir Salı akşamı, örnek kabilinden: Gecenin 
erken saatlerinin karanlığında Treilis yatağından kalktı ve beyaz, 
naçiz hacakları üzerinde salmarak pantolonunu potluk yapan bol 
kesimli geceliğinin üzerine çekti. 
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Pantolon un mahiyeti: dar paçalı, m odası geçmiş, Harp öncesi 
zamandan kalma. 

Terliklerini bulmak için yeri yokladı ve tırabzana tutunmak 
için kolunu uzatarak karanlığa gömülmüş merdivenlere yöneldi. 
Hole ulaştı ve bodrum katına inen karanlık, taş merdivenlere 
doğru yoluna devam etti; tedirginlik içinde, pür dikkat önüne 
bakıyordu. Badrumdan gelen güçlü kokular burun deliklerine 
hücum etti; kurumakta olan iç çamaşırlarının buharı tüten bay­
raklarıyla donatılan mutfakta çamaşırcı kadının çektiği ziyafetin 
kokularıydı bunlar. Treilis içeri girdi ve kapıda durup çevresine 
bakındı. Tavan, uzun kuyruklu gömleklerinin oluşturduğu dik­
dörtgen flamalarla, çarşaflarının oluşturduğu nişanlarla, tulum­
larının oluşturduğu sancaklarla, donlarının oluşturduğu meşin 
rengi forslarla bezenmişti. 

Sobanın başında Teresa'nın sureti görünüyordu; kalın but­
larını ateşin nüfuz eden etkisine bırakmıştı. Benzi kanlı canlı, 
tıknaz bir kızdı; bayağı desenli bir korsenin bittiği çıkıntıyla tam 
ortadan ikiye bölünen, gri bir entari giymişti. 

Brinsley'nin müdahalesi: Sözü edilen çıkıntıyla, yelpaze pen­
ceredeki kızıl kuğu heykelini çevreleyen pervaz çıkıntısı arasın­
daki benzerlik üzerine uzun uzadıya konuştu. Seri üretimin kaçı­
nılmaz alametleri her ikisi de, diyerek devam etti. Hizmetçiler, 
ona göre, insanlığın Ford arabalarıydı; aynı standart tasarımla yüz 
binlerce üretiliyordu. Ama muazzam kızlardı doğrusu, bayılıyar­
du onlara, öyle dedi. 

Sondan bir evvelkinin devamı: Trellis yünlülerini elleri ara­
sında nazikçe evirip çevirerek değer biçen parmaklarıyla yokladı. 
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Yünlü/erin mahiyeti: Yumuşacık, aşındırıcı sertlikten eser yok. 

Hizmetkarına minnet dolu gülümsedi ve bir eliyle sura­
tındaki sivileeleri dalgın dalgın yoklayarak yatakodasına seğirtti. 
Yatağının soğuyacağından korkarak, mavi bir nehrin kıyısında 
güzel bir kızın çıplak paz verdiği holün boşluğunu aceleyle geçti. 
Napolyon karşı duvarın karanlığından kızı serkeş bakışlada 
dikizliyordu. 

Biyografik hatıralar, ikinci kısım: Birkaç gün sonra sabahle­
yin kahvaltıda amcama şöyle dedim: 

Bir kitap alınam için beş şilin verir misin bana lütfen? 
Beş şilin mi? Tanrı biliyor ya, beş şiline değecek kadar iyi bir 

kitap olmalı. Adı neymiş bu kitabın? 
Heine'nin Die Harzreise'si, diye yanıt verdim. 
Dii . . .  ? 
Die Harzreise, Almanca bir kitap. 
Anlaşıldı, dedi. 
Başı öne eğilmişti; iki gözü de, kızarmış mezgiti aralarında 

parça parça eden çatal ve bıçağın faaliyetlerini dikkatle inceleme­
ye dalmıştı. Sağ elini aniden geri çekerek yelek ce bine daldırdı ve 
masa örtüsünün üzerine iki yarım kron bıraktı. 

Bir süre sonra şöyle dedi: 
Kitap kullanıldığı sürece, iyi, hoş. Okunup çalışıldığı sürece, 

iyi, hoş. 
Demir paraları uzatan parmaklarının kırmızılığı, vücudunu 

beslemek için yemek yemesi, bu iki şeydi amcaının insan oldu­
ğunu bir an için açığa vuran. Onu orada bıraktım; sırtımda gri 
paltom, sokağa fırladım ve soğuk yağmurun altında öne doğru 
eğilmiş vaziyette Üniversite binasına yürüdüm. 
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Üniversite binasının tasviri: Üniversite binası, öğle güne­
şinin yazın Donnybrook istikametinden boşanarak öğrencilerin 
hayrına basamaklarını ısıttığı güzel bir girişi olan, dışa doğru 
dikdörtgen bir şekil çizen, sade bir yapıydı. İçerideki hol gele­
neksel desende siyah beyaz karolarla döşenmişti; holü çevreleyen, 
iddiasız krem rengi haclanayla boyanmış duvarlarda ise, öğrenci­
lerin topukları, kıçları ve omuzlarıyla oluşan üç eğreti leke göze 
çarpıyordu. 

Hol, kimi sakin ve edepli hal ve tavırlar sergileyen öğren­
cilerle tıkış tıkıştı. Gösterişsiz kızlar ellerinde kitaplarla, küme­
lenen erkeklerin oluşturduğu kanallar arasından sırayla girip 
çıkıyorlardı. Konuşmaların uğultusu, keşmekeş ve hareket vardı 
ortamda. Duvardaki küçük bir ofisten üniformalı bir görevli çıktı 
ve kulak tırmalayan bir zil çaldı. Bu durum kalabalığın bir mik­
tar dağılmasına yol açtı; bir sürü erkek öğrenci sigaralarını bir el 
hareketiyle söndürdü ve dersliklere giden yuvarlak merdivenler­
den bıçkın, küstah bir havayla yukarı çıktı; kimisi de, hala aşağıda 
olanlara patavatsız veya müstehcen içerikli mesajlar göndermek 
için merdivenlerde dikiliyordu. 

Duvara asılmış birkaç duyuruyu inceledikten sonra, zil 
sesini hiç üzerime alınmadan, Üniversite binasının arkasındaki, 
Erkekler Sigara Odası diye bilinen bir odası bulunan başka bir 
virane binanın olduğu yere doğru ilerledim. Bu yerin müdavim­
leri genelde iskarnbil oynayanlar, haytalar ve külhanbeyleriydi. 
Bir keresinde birkaç koltuğu ve bambu tabureyi tutuşturarak 
bütün binayı ateşe vermeye teşebbüs etmişlerdi; ama bu teşebbüs, 
rutubetli bir mevsim olması - aylardan Ekimdi - ve hademelerin 
müdahalesi sebebiyle hüsrana uğramıştı. 

Vücudumun çelimsiz kalesini gri paltomla sıkı sıkı sara­
rak gözden uzak bir köşede, soğukta, tek başıma oturdum. 
Gözlerimin iki açıklığından hasmane bakışlada etrafı kestim. 
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Güçlü kuvvetli köy delikanlıları iskarnbil kartlarını ve madeni 
paraları masalara pat pat bırakıyorlar, Tanrının adını haykırıyor­
lardı. Arada sırada bir eşek şakası, itişip kakışma ve tekınelerne 
patlak veriyor, bir sandalye ya da bir adam gürültüyle yere çarpı­
yordu. Gazete okumak yaygındı; duvara asılan duyurular yırtılıp 
atılıyor yahut müstehcen veya patavatsız içerikler eklemek için 
bazı kelimeler veya harfler silinmek suretiyle üzerlerinde deği­
şiklik yapılıyordu. 

Arkadaşım Brinsley içeri girdi ve kapıda durarak etrafına 
bakındı. Davetim üzerine yanıma geldi ve ona bir sigara ver­
ınemi istedi. "İzmaritimi" çıkardım ve avucumun içinde tutarak 
gösterdim. 

Hepsi bu kadarcık, dedim, acıklı bir sesle. 
Ne acayip, nalet bir adamsın yahu, dedi. Bir gazetenin üze­

rinde mi oturuyorsun? 
Hayır, dedim. Bir kibrit çaktım ve hem kendi "izmaritimi" 

hem de diğer "izmariti", yani Brinsley'ninkini yaktım. Bir süre 
sigaralarımızı tüttürdük birlikte. Yerler ayak izleriyle ıslanmış, 
yüksek pencereler buğuyla kaplanmıştı. Brinsley gelişigüzel bir 
edayla pis bir ifade kullandı ve dışarıda havanın, doğruyu söylemek 
gerekirse orospuya benzediğini söyleyerek, berbat olduğunu ekledi. 

Dün gece seninkiyle laflıyordum, dedim umursamaz bir 
alaycılıkla, yani Bay Trellis'le. Bir top çizgili kağıt almış, öykü­
sünü yazmaya başlıyor. Bütün karakterlerini kendisiyle birlikte 
Kızıl Kuğu Oteli' nde yaşamaya mecbur ediyor ki onlara göz 
kulak olabilsin ve kafaları çekmediklerinden emin olabilsin. 

Hı hı, dedi Brinsley. 
Çoğu, diğer kitaplarda kullanılmış karakterler, özellikle de 

Tracy adında diğer bir büyük yazarın kitaplarında. 13 numaralı 
odada bir kovboy kalıyor; yukarıdaki katta da kadim İrlanda'nın 
kahramanlarından biri olan Bay McCool. Kiler cüce cinlerle dolu. 
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Ne yapacaklar ki hepsi bir arada? diye sordu Brinsley. 

Ses tonunun mahiyeti: Hevessiz, bıkkın, resmi. 

Treilis günah ve bununla ilişkili bedeller üzerine bir kitap 
yazıyor, diye yanıt verdim istifımi hiç bozmadan. Kendisi bir filo­
zof ve ahlakçı. Gazetelerde son zamanlarda çıkan cinsel içerikli 
ve başka türlü suçların sayısının çokluğu onu dehşete düşürüyor 
- özellikle de Cumartesi gecesi basılanlardaki suçlar. 

Bu tarz bir şeyi kimse okumaz ki, dedi Brinsley. 
Bal gibi de okur, diye yanıt verdim. Treilis bu faydalı kitabı 

herkesin okumasını istiyor. Safi ahlak dersi veren dini bir risale­
nin halkı etkileyemeyeceğinin farkında. Bu yüzden, kitabına bir 
sürü pislik koyuyor. Kızlara en az yedi çirkin saldırı ve alabildiği­
ne küfür olacak. Viski ve bira ikinci bir emre kadar su gibi akacak. 

Kafa çekmenin yasak olduğunu sanıyordum, dedi Brinsley. 
İzinsiz kafa çekmek yasak, diye yanıt verdim. Treilis köle­

leri üzerinde mutlak kontrole sahip, ama bu kontrolünü uykuya 
daldığında kaybediyor. Netice itibariyle, her yeri kilitleyip yatağa 
girmeden önce hepsinin zıbarmış olduğundan emin olması şart. 
Aniadın mı şimdi? 

Bağırınana gerek yok, dedi Brinsley. 
Kitap öyle berbat ki hiç kahraman yok içinde, sadece kötü 

adamlar var. Başı çeken en kötü karakter eşi benzeri görülme­
miş fesatlıkta bir adam olacak; öyle berbat bir karakter ki ab ovo 
et initio8 yaratılması gerek. Furriskey adında ufak tefek, yağız 
bir tip. 

8 (ç.n.) (Lat.) İki Latince deyişin, yani "ab ovo" ve "ab initio"nun birleşimi. Her 
ikisi de genel itibariyle "bidayetten, baştan" anlamına gelir. Özellikle ikinci deyiş 
İngilizccde farklı disiplinlerde (edebiyat, hukuk, bilim) bu disipliniere özgü an­
lamlar yüklenerek kullanılagelmiştir. 
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Hikaye mi gözden geçirmek için durdum ve yerinde bir saygı 
gösterisi olarak küçük bir kahkaha koyuverdim. Sonra, cebimden 
müsveddemi çekip çıkararak Brinsley'yi daha da eğlendirmek 
için çarçabuk bir bölüm okudum. 

Müsveddemden, Treilis'in tasarladığı doğum olayını isimsiz 
bir dinleyiciye anlattığı bölümden alıntı: . . .  Ona kalırsa, muazzam 
ve pervasız bir kitaba - yeşil bir kitaba - büyük ihtiyaç vardı; 
korkunç bir kanser olan günah illetinin gerçek yüzünü ortaya 
çıkaracak ve bunu paramparça olmuş insanlığa davul zurnayla 
ilan edecek bir kitap. ilaveten, bütün çocukların tertemiz ve 
masum doğduğunu söyledi. (İlk günah doktrininden ve bunun 
kabulünün gerekli kıldığı teolojik hikmetlerden imtina etmesi 
tesadüf değildi.) Çocuklar içinde büyüdükleri kötü çevrenin 
etkisiyle kirleniyor ve pezevenklere, suçlulara ve gaddar insan­
lara dönüşüyariardı - dönüşrnek çok zayıf bir kelime değil mi 
yahu! Kötülük, ona göre, bilinen bütün illetierin en bulaşıcı 
olanıydı. Bir hırsızı dürüst insanların arasına koy, er ya da geç 
adamcağızın saatini yürütüverirler. Bu kitapta iki insanlık örneği 
takdim edecek Trellis - ahlaksızlığın dibine vurmuş bir adam ve 
emsalsiz derecede erdemli bir kadın. Bu ikisi karşılaşırlar. Kadın 
yoldan çıkarılır, en nihayetinde ırzına geçilir ve arka sokaklardan 
birinde katledilir. Pislik ile güzelliğin, sırma ile siyahın, günah 
ile faziletin ebedi zıtlığında, ait olduğu sosyal çevrede anlatılan 
bu hikaye, dokunaklı ve hayırlara vesile bir hikaye olacak. Mens 
sana in corpore sano9• Kartalaz filozof amma da basiretliymiş! 
Kınkanatlı böceğin baka, kelebeğin çiçeğe konduğunu ne de iyi 
biliyor! Alıntının sonu. 

9 (ç.n.) (Lat.) Sağlam kafa sağlam vücutta bulunur. 
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Muzaffer bir edayla kafaını kaldırınca, Brinsley'nin dim­
dik ayakta durduğunu ve boynunu bükmüş yere baktığını gör­
düm. Yerde, ayaklarının dibinde pisliğe bulanmış ve ıslanmış 
bir gazete duruyordu, Brinsley'nin gözleri yazıyı görmek için 
iyice kısılmıştı. 

Vay anasını, Peacock'un atı bugün koşuyormuş, dedi. 
Müsveddemi tek kelime etmeden kadadım ve cebime geri 

koydum. 
Elli iki buçuk kilo, dedi. 
Dinle bak, dedi kafasını kaldırarak, buna bir şey yatırmazsak 

alımağın önde gideniyiz demektir. 
Eğildi ve gazeteyi yerden sıyırıp aldı, dikkatle okudu. 
Hangi at bu? diye sordum. 
Hangi at mı? Torun. Peacock'un atı. 
Bunu duyunca bir nida savurdum. 

Nidanın mahiyeti: Anlaşılmaz, şaşkınlığın ve bir şey anım­
sandığının göstergesi. 

Dur bak, sana ne göstereceğim, dedim cebimi yoklayarak. 
Şunu bir oku da. Dün aldım. Newmarket'tan bir adama kaptır­
dım paçayı. 

Mektubu Brinsley'ye uzattım. 

V. Wright'tan mektup, Wyvern Cottage, Newmarket, Suffolk: 
V. Wright, Balıisçinin Dostu. Sevgili dostumuz ve üyemiz. 
Desteğiniz için ne kadar teşekkür etsem az. Söz verdiğim gibi, 
vaat edilen "tiyo"mu gönderiyorum size: Cuma günü Gatwick'te 
saat 4.30'da koşacak olan TORUN. Büyük oynamakta ve yaptığım 
yüklü harcamalar için fazladan bir şilin göndermekte tereddüt 
etmeyiniz. Bu hayvan son iki aydır sadece bu yarışa saklandı, çıkış 
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yapacağı kesin; gazetelerdeki tahminleri nazarıitibara almayı­
nız ve HAYATINIZIN GALİBİYETİNİ ELDE ETMEK İÇİN BU 
Y ARIŞA KATILINIZ. Bu at, haftanın üçlü bahislerinde Yüzde 
Yüz GARANTİLİ FAVORİM - başka hiçbir seçim yapılmamıştır 
- ve bu at hakkında bilinmesi gereken her şeyi biliyorum. Eski 
dostlar benim "tahminler" yollamadığımı, sadece kazanan adar 
üzerinden ÇOK NADiR tavsiyeler verdiğimi bilirler. Hiç kuş­
kusuz, edindiğim bilgiler için yüklü ödemeler yapmak zorunda 
kalıyorum; galip gelen her at bana bir çuval paraya mal oluyor; 
bu yüzden, bir sonraki YüZDE Yüz GARANTİLİ F AVORİMİ 
kaçırmamak ve müşteri listemdeki yerinizi sağlamlaştırmak 
için ikramiye ücretini vakitlke göndermeyi ihmal etmeyiniz. 
Önümüzdeki Salı gününe kadar listerne kaydolmayanlar, gelecek 
hafta edinmeyi beklediğim kalburüstü yarış bilgilerinden mahrum 
kalacaklardır. Bu nedenle, Cuma günü büyük oynayıp sınırları­
nızı zorlayarak TORUN'a para yatırmakta tereddüt etmeyiniz ve 
parayı mümkünse aynı akşam, yarıştan hemen sonra gönderiniz. 
Kazananların özürleri kale alınmayacaktır. Bir yerlere gidecek 
olursanız, yeni adresinizi bana gönderiniz ki tiyolarımı kaçırma­
yasınız. Lütfen Torun'a yüklü bahis oynayınız. Hoşçakalınız, şans 
sizinle olsun, V. Wright. Havale Formu. Alıcı: V. Wright, Wyvern 
Cottage, Newmarket, Suffolk. Torun adına 1 şilin ikramiye oranı 
için f s. d. (demek oluyor ki, l'e 4 ikramiye için 4 şilin) gönder­
mek için posta çeki ektedir; bunun başka kazançlara vesile olması 
dileğiyle. İsim, adres. 

Bu adamı tanıyor musun? diye sordu Brinsley. 
Tanımıyorum, dedim. 
Bu ata oynamayı düşünüyor musun? 
Hiç param yok ki, diye yanıt verdim. 
Hiç mi yok? Bende iki şilin var. 

68 



Cebimdeki kitap paramın pütürsüz yuvarlaklarını parmak­
larımla yokladım. 

Bugün bir kitap alınam lazım, dedim. Bunun için bu sabah 
beş şilin aldım. 

Burada yazan ödül bire on, dedi Brinsley gazeteye bakarak, 
yarım kron için bire yedi desek, yirmi bir şilin yapar. Kitabını 
aldıktan sonra geriye on altı şilin kalıyor. 

Bunu duyunca, bedenim üzerindeki hakimiyetimden ziyade 
tesadüf eseri olarak, Brinsley'nin önerisiyle ilgili şüphelerimi bir 
ses çıkarmak suretiyle ifade ettim. 

Sesin adı, Yunanca versiyonu: ıropJ�. 10 

Aynı akşamüstü Grogan'ın meyhanesinde bir taburenin 
üzerinde sarhoş vaziyette oturuyordum. Bitişiğimdeki tabureler 
iki can dostumun, Brinsley ve Kelly'nin suretlerine ev sahipliği 
yapıyordu. Üçümüz de midelerimize siyah bira yuvadamakla ve 
bunun doğurduğu fiziksel ve ruhsal esenlik hislerinden tatlı tatlı 
münakaşa ederek dem vurmalda meşguldük. Büyüklü küçüklü 
madeni paralardan oluşan on bir şilin sekiz peniyi ağır bir sarkaç 
gibi taşıyordum pantolon cebimde. Önümdeki raflarda sıra sıra 
dizilmiş ince veya kalın belli şişelerin her birinin üzerinde rengi 
solmuş bir gaz borusu resmi vardı. Bir meyhanede neler buluna­
bileceğini kim bilebilir? Kimi şişeler, hiç şüphesiz, içki değil de 
göstermelik başka bir şeyle doludur, özellikle de kuytu oturma 
bölümünde elin erişebileceği mesafede olanlar. İçtiğim siyah bira 
iyi kaliteydi doğrusu, dilin üzerinden kaymak gibi kayıyor, ama 
gırtlağın girişinde tadı keskinleşiyor, bünyede tatlı tatlı dolaşarak 
silırini icra ediyordu. Biraz da kendi kendime, şöyle dedim: 

10 (ç.n.) (Yun.) osuruk. 
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Aman Die Harzreise'yi almayı unutmayayım. Aman, unut­
mayayım. 

Harzreise, dedi Brinsley. Dalkey'de Heartrise adında bir ev var. 
Brinsley daha sonra esmer çenesini avucuna aldı ve 

düşüncelere dalmış halde bankonun üzerine abandı; aklı başka 
yerde, gözlerini içkisine dikmiş, dünyanın çeperinin ötesine 
bakıyordu. 

Bir maşrapa daha? dedi Kelly. 
Ah, Lesbia, dedi Brinsley. Şimdiye dek yazdığım en güzel 

şey. Kaç buse gerek, sorarsın, Lesbia, aşkımı doyurmaya? -
Çarnlar dalgalanır, ışıl ışıl yanan metruk Jupiter tapınağı durur 
ya hani ezeli Kral Batrus'un mukaddes mezarı yanında, işte o 
Cyrene salıili boyunca güneşi içen Libya kumları kadar çok: 

Üç siyah bira, diye bağırdı Kelly. 
Gece gökyüzünde, gözlerini bir hendekte sere serpe uzan­

mış sevgililere diken yıldızlar kadar çok - aşk mecnunu Catullus 
öyle çok dişler ki alev alev yanan dudaklarını, mecali kalmaz 
tecessüskar gözlerin saymaya, kem dillerin afsunlamaya, alıp ver­
diğin coşkulu buseleri. 

Susuzluktan öleceğiz burada, diye bağırdı Kelly, getirecek 
misin şu üç birayı? Yahu, dedi bana, gören de çöldeyiz sanır. 

İyiymiş, valla, dedim Brinsley'ye. 
Yıldızların solgun ışığında hendek sefasına dalan sevgilile­

rin hayali geldi gözümün önüne, çıt çıkarmıyorlar, adamın ateşli 
dudakları kadınınkilere gömülüyor. 

Harbiden iyiymiş, dedim. 
Sol yanımda, herkesin görüş alanı dışında kalan Kelly dizine 

bir şaplak indirdi. 
İçtiğim en iyi içki, dedi. 
Brinsley'yle şöyle bir bakıştığımız anda, hırıltıyla soluyan 

bir dilenci dibimde bitiverdi: 

70 



Bi muska veya düğme alıcan mı, bayım? dedi. 
Bu müdahaleye bir anlam veremedim. Sonrasında, Lad 

Lane karakolunun yakınlarında siyahlar içinde, ufak tefek bir 
adam karıştı aramıza ve sık sık parmağıyla göğsümü dürterek 
Fransız milletinin efradından Rousseau hakkında ciddi bir 
konuşma yaptı. Hareketliydi, soluk yüz hatları yıldızların ışığında 
göze çarpıyordu ve sesi sunduğu argümanın kıvraklığında yükse­
lip alçalıyordu. Adamın konuştuklarını anlamıyordum; kendisiyle 
şahsen tanışmışlığım da yoktu. Ama Kelly, daha yüksekteki başı­
nı itinayla eğmiş vaziyette adamın yanı başında dikildiğinden, 
adamın her dediğini sindiriyordu. Kelly biraz sonra inceden bir 
ses çıkardı, ağzını açtı ve ufak tefek adamı omuzlarından dizle­
rine kadar nahoş, meşin rengi kusmukla kapladı. Şimdi çok iyi 
hatırlamadığım bir sürü başka şey daha oldu o gece, ama bu olayı 
net bir şekilde anımsıyorum. Sonrasında, adam dar sokakta biraz 
uzağımızda durmuş, kusmuk bulaşığı paltasunu silkip duvara 
sürtüyordu. Rousseau adının bana daima hatırlataeağı şey işte bu 
ufak tefek adamdır. Hatıraların sonu. 

Bay Treilis'in hikdyesini yazmaya başladığı Müsveddemden 
bir alıntı daha: Dermat Trellis, lüks lambasının beyaz ışığında, 
yatağında sırtını yastıklara dayamış, derin bir yaratma ifadesiyle 
kaşlarını çatmak suretiyle alnındaki sivileelere ayar çekiyordu. 
Kalemi çizgili kağıdın üzerinde yavaşça hareket ediyor, ardın­
da irili ufaklı harfler bırakıyordu. Hikayenin kötü adamı John 
Furriskey'yi yaratmakla meşguldü. 

Furriskey'nin doğumuna ilişkin gazete kupüründen alıntı: 
Mülk sahibi Bay Dermat Treilis'in Furriskey adında bir adamın 
doğumunu gerçekleştirmeyi başardığı Kızıl Kuğu Oteli'nde vuku 
bulan mesut bir olayı duyurabilmekten mutluyuz. Durumunun 
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"çok iyi" olduğu bildirilen yeni doğan yaklaşık 1.55 metre boyun­
da, yapılı, esmer, sinekkaydı tıraşlı bir adam. Gözleri mavi; dişleri 
tütün lekeleriyle kaplı olsa da biçimli ve iyi vaziyette; sol üst 
çenesindeki azı dişlerinde iki dolgu ve sol köpekdişinde bir çürük 
başlangıcı var. Kalın telli, siyah saçları, sol şakağından dümdüz 
ayrılarak geriye doğru yapıştırılmış. Göğsü kaslı ve gelişmiş; 
hacakları derseniz, muntazam fakat biraz kısa. Latin diline fev­
kalade vakıf olmasına, Boyle Kanunundan Leelanche Gözesine 
ve Yağ Lekeli Fotometreye kadar uzanan bilgi dağarcığına bakı­
lırsa, zihinsel yetileri ziyadesiyle yerinde. Matematiğe özel bir 
yeteneği var gibi. Muhabiriınİzin yaptığı kısa bir test esnasında, 
Hall ve Knight'ın Geometri kitabının ileri düzey bölümlerinden 
birinden alınan bir "kesme" işlemini çözdü ve türev ve integral 
gerektiren çetrefıl bir hesap işlemi karşısında durnur olmadı. 
Parmaklarından sigara tiryakisi olduğu belli olsa da, sesi ince ve 
hoş. Görünüşe bakılırsa bakir değil; gerçi, erkeklerde bu niteliği 
kati olarak ispatlamak kuşkusuz çok güç. 

Tıp Muhabirimiz şunları yazmıştır: 
Kızıl Kuğu Oteli'nde bir oğulun dünyaya gelmesi, esto­

otogami kuramı üzerine yaptığı araştırmalarıyla uluslararası üne 
kavuşan Bay Dermot Treilis'in azınine ve sabrına yaraşır bir 
ödül. Söz konusu hadise, bu dahinin hayatı boyunca sürdürdüğü 
çalışmaları taçlandırmıştır diyebiliriz; zira dölleme ve ana rah­
mine düşme aşamalarını içermeyen bir işlerole canlı bir memeli 
yaratma hayalini nihayet gerçekleştirmiştir. 

Denklemin erkeğe ilişkin kısmında bir adet bilinmeyen 
içeren esto-otogami, dedi Bay Trellis sohbetimiz esnasında, 
çoktan beridir bilinen bir şey. Tam beş yüzyıldır dünyanın her 
yerinde tutaraklı hizmetçiler, istenmeyen gebeliklerinin suçunu 
hafifletmek için bunu mazeret olarak öne sürüyorlar. Edebiyatta 
çok bildik bir fenomendir bu. Yine de, gebe bırakma eylemi-
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nin ve gebeliğin saf dışı edilmesi, ya da bu işlemlerin, nedeni 
açıklanamayan alelade gebelik vakalarındaki babalık etmeni söz 
konusu olduğunda kullanılan soyutlamaya benzer gizemli bir 
soyutlamaya indirgenmesi, dünyanın dört bir yanında kusursuz 
insanı yaratmaya çalışan her bilim adamının rüyasıdır. Bir asırdır 
fasılasız süren deneyleri ve çabaları zaferle sonuçlandıracak denli 
talihli olmaktan büyük mutluluk duyuyorum. Bay Furriskey'nin 
bugün bu gezegendeki varlığını, yaptığı ilk araştırmalarla bana 
paha biçilmez veriler sunan ve deneylerimin gidişatını büyük 
ölçüde belirleyen rahmetli dostum ve meslektaşım William 
Tracy'ye borçluyuz. İki bilinmeyenli başarılı bir üremenin ger­
çekleştirilmesinde, benim kadar Bay Tracy de övgüyü hak ediyor. 

Bay Trellis'in, kovboy romanslarının mümtaz yazarı rah­
metli Bay William Tracy'ye - Çayırın Gülü adlı eseri hala okun­
maktadır - ithafen söylediği ineeliidi sözler, bütün çocukların 
hep gencecik doğduğu monoton ve hayal gücünden yoksun 
yöntemi değiştirmek için Bay Tracy'nin gösterdiği kahramanca 
çabalara bir atıf belli ki. 

Eğer çocuklar halihazırda olgunlaşmış, diş çıkarmış, yetiş­
miş, eğitilmiş, eve ekmek getiren günümüz gençleri için Devlet 
Memurluğunu ve Bankacılığı bu denli cazip kılan rekabete açık, 
kıyak işlere girmeye hazır olarak dünyaya gelselerdi, diye yazmıştı 
1909'da, çağımızın pek çok sosyal problemi kolayca çözülebilirdi. 
Çocuk yetiştirmek, bu münevver zamanda sıkıcı bir anakronizm. 
Eğer ebeveynler ve evli çiftler meşru eğlencelerinin, gelişimi 
tamamlanmış, eve ekmek getiren erkekler veya evlilik çağına 
gelmiş kızlar peydahlamakla neticeleneceği konusunda temin 
edilebilirlerse; toplu halde doğum kontrolü olarak bilinen, yerin 
dibine batasıca o taktikler sadece anılarda kalır. 

İhtiyar Emekliler ve devletin maaş bağladığı yaşlı, aceze 
şahıslar peydahlamanın ve doğurmanın, evlilik müessesesini 
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sefil bir mücadeleden - ki çoğu böyledir - sınırsız olanaklar 
barındıran maceralı bir ticari teşebbüse dönüştüreceği günleri de 
canlandırmıştı kafasında. 

Bay Tracy'nin, endişe verici altı düşükten sonra, kendi karı­
sına sadece altı hafta yaşayan orta yaşlı bir İspanyol doğurtmayı 
başarması takdire şayandır. Kıskançlık meselesini fars noktasına 
taşıyan bir adam olan romancımız, karısının ve yeni doğanın ayrı 
yataklarda uyumaları ve banyoyu farklı zamanlarda kullanmaları 
konusunda ısrar etmiştir. Babası olacak kadar yaşlı bir oğul doğu­
ran bu kadıncağızın tatsız vaziyeti, edebiyat çevrelerinde eğlence 
konusu olmuş, ama bu durum Bay Tracy'yi tarafsız bir sakiniilde 
bilimsel gerçeği arama gayretinden zerre kadar alıkoymamıştır. 
Hatta bu adamın dirayeti ve azmi, kusursuz insanı yaratmaya 
çalışan bilim adamları arasında efsane olmuştur. Bu kısmın sonu. 

Bay Treilis'in daha sonraki bir tarihte müebbet hapis isteğiyle 
yargılandığı sırada maruz kaldığı çapraz sorgunun steno kaydı; söz 
konusu sorgulamanın konusu Furriskey'nin doğumu: 

Ne şekilde doğdu? 
Uykudan uyanır gibi uyandı. 
Neler hissetti? 
Şaşkınlık ve afallama. 
Bu terimler eşanlamlı, dolayısıyla lüzumsuz değil mi? 
Evet: ama sorgunun şekli tekil olmayan bir ifade kullanma­

mı şart koşuyordu. 
(Bu yanıt üzerine, on yargıç da bira bardaklarını bankoya 

vurmak suretiyle hiddetli sesler çıkardılar. Yargıç Shanahan 
kapıdan kafasını uzattı, edebini takınmasını salık vererek ve 
saygısızlık etmeye devam ederse maruz kalabileceği ağır cezalara 
dikkatini çekerek tanığı sert bir şekilde uyardı.) 

Neler hissetti? Daha açık olamaz mısınız? 
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Olabilirim. Kimliği, vücudunun mahiyeti ve çehresinin şekli 
konusunda şüphelere gark olmuştu. 

Bu şüphelerini ne şekilde giderdi? 
On parmağının duyusal algısını kullanarak. 
Yoklamak suretiyle mi? 
Evet. 
Şunu siz mi yazdınız: Sir Francis Thumb Drake, virgül, üç 

meraklı deniz asteğmeni ve bir miçoyla birlikte, virgül, kırış kırış 
bir Mayflower gemisiyle Braille baskısına benzeyen suratının 
enginlerine açıldı? 

Ben yazdım. 
Bu pasajın Bay Tracy tarafından yazıldığını ve sizin bunu 

çaldığınızı iddia ediyorum. 
Hayır. 
Yalan söylediğinizi iddia ediyorum. 
Hayır. 
Suratını yoldadıktan sonra adamımızın neler yaptığını tarif 

ediniz. 
Yatağından kalktı ve karnını, göğsünü ve bacaklarını ince­

ledi. 
Vücudunun hangi kısımlarını incelemedi? 
Sırtını, boynunu ve başını. 
Böylesine noksan bir inceleme için bir neden ileri sürebilir 

misiniz? 
Evet. Görüşü ister istemez boynunun hareketleriyle sınır­

lıydı. 
(Bu esnada, Yargıç Shanahan kıyafetine çeki düzen vererek 

mahkeme salonuna girdi ve şöyle dedi: Bu neden gayetle makul 
görülmüştür. Devam edin.) 

Karnını, bacaklarını ve göğsünü inceledikten sonra ne yaptı? 
Giyindi. 
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Giyindi mi? Şahsın ölçülerine uygun dikilmiş, son moda bir 
takım mı? 

Hayır. Harp öncesinden kalma, lacivert bir takım. 
Arkasında bir havalandırma deliği de var mıydı? 
Evet. 
Kendi gardırobunuzun ıskartaları yani? 
Evet. 
Niyetinizin tamamen şahsı aşağılamak olduğunu iddia 

ediyorum. 
Hayır. Hiç de değil. 
Peki ya gülünç kıyafetlerini giyindikten sonra . . .  ? 
Yüzünün neye benzediğini görebileceği bir ayna veya parlak 

bir yüzey arayarak odasında bir süre dolandı. 
Aynayı saklamış mıydınız yoksa? 
Hayır. Ayna koymayı unutmuşum. 
Görünüşüne dair duyduğu endişe sebebiyle epey bir ıstırap 

çekti yani, öyle mi? 
Mümkündür. 
Ona kendinizi - icabında büyü yaparak - gösterebilir, kim­

liğini ve vazifelerini açıklayabilirdiniz kendisine. Neden gerekli 
olduğu bunca aşikar olan bu insafı göstermediniz? 

Bilmiyorum. 
Soruya cevap verin lütfen. 
(Bu esnada, Yargıç Sweeny bira bardağını bankoya çat diye 

vurarak hiddetli bir ses çıkardı ve aceleci, hırçın bir tavırla mah­
keme salonunu terk etti.) 

Sanırım uyuya kaldım. 
Anlaşıldı. Uyuya kaldınız demek. 
Yukarıdaki parçanın sonu. 
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Biyografik hatıralar, üçüncü kısım: Aklımın bu meselelerle 
meşgul olduğu kış mevsiminin ilk ayları eşi görülmemiş serdikte 
geçiyordu. Hakim rüzgar (Brinsley'ye sorarsan) doğudan esi­
yordu ve hiç de seyrek olmayarak, inceden, soğuk bir yağmurla 
doygunlaşıyordu. Yattığım yerden, tramvayların buz tutmuş cam­
larının gerisinde pusmuş yolcuların ıslak bedenlerini kafamda 
canlandırıyordum. Gün yavaş yavaş doğacak, akşamın ilk saatle­
rinde alacakaranlığa gömülecekti. 

İnsanı yiyip bitiren hastalıkların en yaygınına yakalan­
maını olası kılan ırsi bir yatkınlık - Davos'ta bir kuzenim öldü 
bu yüzden - akciğerlerim konusunda belki de gereğinden fazla 
endişelenmeme neden olmuştu; her halükarda, dışarı çıkar­
ken giydiğim gri paltomu üzerime geçirip günlük bir rutinde 
amcama gözükınemi gerektiren durumlar dışında kışın ilk üç 
ayı odamdan nadiren çıktığını anımsıyorum. Amcamla aramız, 
eğer böyle bir şey mümkünse, her zaman olduğundan daha da 
limoniydi; can alıcı mesele Die Harzreise başlıklı bir kitabı bir 
türlü kendisinin nazarı itibarına sunamamış olmamdı. Evin 
dört duvarının dışına çıktığıını hatırlamıyorum bile. Benim 
ders programıma benzer bir program seçmiş olan Alexander, 
derslerde alınan yoklamalarda sesimi taklit ederek benim yeri­
me cevap veriyordu. 

Sene başında, aylardan Şubattı galiba, böceklendiğimi fark 
ettim. Vücudumun muhtelif yerlerinde giderek artan kaşıntılar, 
yatak çarşafımı kontrol etmeye sevk etti beni; araştırmalarım 
sonucunda bir de ne göreyim, her yer bit kaynıyor. Şaşırdım ve 
utanç duydum. İşte o anda, rezil alışkanlıklarıma bir son vermeye 
kesinkes karar verdim ve eğilip kalkma jimnastiğini de içeren bir 
fiziksel yenilenme programı oluşturdum kafamda. 

Verdiğim bu kararın bir neticesi de, ne olursa olsun her gün 
üniversiteye gitmek ve tanıdıklada sohbet edip ara sıra yaban-
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cılarla genel konular üzerine laflayarak Green parkından geçip 
sokaklarda bir aşağı bir yukarı dolaşmaktı. 

Üniversite binasının ana salonuna girip rengi atmış palto­
mun önünü açarak ve önümden geçip giden yüzlere soğuk, has­
mane bakışlar fırlatarak sırtımı kalariferlerden birine verip ayakta 
dikilrnek adetimdi. Yeni yetme öğrenciler açıkça belli oluyordu; 
biçimsiz ve çirkin ergenler. Yaşça büyük olanlarsa kendilerine piş­
kin bir hava veriyor ve iyi kalite giysiler giyiyorlardı. Münakaşa 
amaçlı gruplar peydahlanır ve yine çarçabuk dağılırdı. Bolca ayak 
sürüme, çene çalma ve genel veya belirsiz mahiyette ses vardı 
etrafta. Bir saatlik derslerin mahpusluğundan kurtulan öğrenci­
ler, hevesle sigaralarını çıkarmaya koyulurlar veya bir arkadaşın 
ikram ettiği sigarayı minnede kabul ederlerdi. Blackrock veya 
Rathfarnham'lı ruhhan okulu öğrencileri, siyah giysileri ve melon 
şapkalarıyla sıra sıra geçip giderler ve dökme demir bisikletlerini 
bırakınayı adet edindikleri arka tarafa açılan kapıdan binayı terk 
ederlerdi. Gözleri yerde, körpe yüzleri kukuletalarının gölgesin­
de kararmış, ders aralarını meditasyonla ve ibadetle geçirdikleri 
bekleme odasına seğirten genç rahip adayları veya rahibeler de 
geçerdi. Arada sırada da, eşek şakası yapanların gürültüsü ve 
kazara yaralanan bir öğrencinin tiz çığlığı duyulurdu. Yağmurlu 
günlerde nahoş bir rutubet kokusu, vücut ısısıyla kurumuş pal­
toların rayihası olurdu havada. Ayan beyan görünen bir duvar 
saati vardı, ama ders saatleri duvardaki bir kapıdan suclur eden 
ve müzayedecilerin ve sokak tellallarının kullandıklarına benzer, 
kulak tırmalayan bir zil çalan üniformalı bir hizmetli tarafından 
bildirilirdi; zil bu işe yarıyordu zaten, yani halis düşüncelerinin 
perdesi ardında bu dünyadan kopup gitmiş profesörlere söylevle­
rini sonlandırmaları gerektiğini haber veriyordu. 

Bir akşam, şiirlerinin güzelliğinden ve bu şiirlerin başka 
bir yazarın, Amerikalı beyefendi Bay Pound'un birinci sınıf 
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eserleriyle olan benzerliğinden ötürü Leinster Square mıntıka­
sında hızla şöhret kazanan ufak tefek, sarışın bir adamla sohbet 
eden Brinsley'nin eğilmiş bedenini gördüm. Bu ufak tefek adam 
Brinsley'ye teklifsiz bir samirniyetle davranıyor, konuşurken 
onu dürtükleyip duruyordu. Hiç çekinmeden onlara yaklaştım 
ve adamın adının Donaghy olduğunu öğrendim. Hep birlikte, 
Amerika'nın ve İrlanda'nın çağdaş edebiyattaki üstünlüğünü 
tartışarak ve İngiliz milliyetine mensup yazarların ürettiği ikinci 
kalite eserler üzerine yorumlar yaparak gösterişli bir havayla 
konuştuk. O Kutsal İsim de sık sık zikredildi, ama hangi özel­
liğine dikkat çekildiğini anımsamıyorum. Eğitimi ve geçimiyle 
ülkesine yük olan Brinsley - parlak bir zekaya sahip, muhtaç 
gençlerin Üniversite eğitiminden nasiplenmesini sağlamak ama­
cıyla uygulanan her liradan çeyrek peni kampanyasının ürünü 
- harçlığını yeni aldığını açıklayarak bana ve Donaghy'ye birer 
bira ısmarlamaya hazır olduğunu söyledi. Mali durumu böyle 
bir bonkörlüğe izin veriyorsa hiç de itiraz etmeyeceğimi, ama 
kendimin (şahsen) bir Rockefeller olmadığımı söyleyerek karşı­
lık verdim; böylelikle, fukaralığımı belirtmek için bir söz sanatı 
kullanmış oldum. 

Söz sanatının adı: Synecdoche (veya Autonomasia). 

Üçümüz Grogan'ın yerine doğru aheste aheste yürüdük; 
yaptığımız ilmi tartışmalarda üçümüzün sesi sarmaş dolaş olu­
yordu; rengi atmış paltolarımız kış güneşinin saçtığı pırıltıların 
altında sonuna kadar açıktı. 

Bu adamdan tuhaf bir koku gelmiyor mu? dedi Brinsley, 
soran gözlerini Donaghy'ye çevirerek. 

İşi dalgaya vurarak kendimi kokladım. 
Leş gibi kokuyorsun, dedi Donaghy. 

79 



İçki kokusu değil, diye cevap verdim. Ne tür bir koku? 
Sabah erken saatte, bir gece öncesinde parti yapılmış; puro, 

viski, yiyecek, kraker ve kadın kokusu sinmiş bir odaya girdin 
mi hiç? diye sordu Brinsley. İşte o tür bir koku. Ekşi, hayat bir 
ko ku. 

Amma vızıldadın sen de, dedim. 
Meyhaneden içeri girdik ve siyah biralarımızı sipariş ettik. 
Birayı çişe dönüştürmek, dedim, basit bir işlem. Bir çocuk 

bile yapabilir bunu; gerçi, çocuklara bira verme taraftarı değilim. 
İnsanoğlunun çişi biraya dönüştürme sırrına henüz nail olmama­
sı çok yazık, değil mi? 

Donaghy bir kahkaba koyuverdi, ama Brinsley elini koluma 
bastırarak içkimi içmeınİ engelledi ve müseccel bir bira marka­
sının adını verdi. 

Hiç tattın mı? diye sordu. 
Tatmadım, dedim. 
O dediğin şeyin sırrını biliyor bu adamlar bana sorarsan, 

dedi. Vallahi, hiç öyle bir şey içmedim hayatımda. Peki sen dene­
din mi hiç? 

Hayır, dedi Donaghy. 
Canını seven uzak dursun. 
Yavan şerhederimizin tadını çıkarırken bir an bir suskunluk 

oldu. 
Evveli gece Inns'te bayağı şarap indirdik mideye, dedi 

Donaghy, güzel vakit geçirdik Şarap biradan daha iyi. B ira mide­
ye yapışıp kalıyor. Şarap bağırsaklara, sindirim sistemine daha bir 
kıyınet veriyor. Bira mideye yapışıp kalıyor ve işkembenin içinde 
pis bir tabaka bırakıyor. 

Bardağımı tembelce baş hizama kaldırarak şöyle dedim: 
Eğer bu sonuç mantıksal bir kıyassa, safsatalı demektir; 

çünkü ruhsatlı işletmelere dayanıyor. 
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Aynı anda iki kahkaha, işte benim mükafatım da buydu. 
Kaşlarımı çattım ve aldırış etmeden içmeye devam ettim; biranın 
içtikten sonra damağımda kalan yavan yulaf tadının keyfini çıka­
rıyordum. Brinsley göbeğime sertçe vurdu. 

Göbek yapıyorsun, dedi. 
İşkembemi rahat bırak, diye karşılık verdim. Göbeğimi 

elimle korudum. 
Brinsley'nin hayıflanmadan her birine altı peni ödediği üç 

bira içmiş olduk toplamda. 

Ödemeyi nihai olarak yapanlar: Meath İl Meclisi, bölge vergi 
dairesi. 

Güneş çekilmişti ve gece okulu öğrencileri - ekserisi yaşlı ve 
kel öğretmenlerden oluşuyordu - çoğalan alacakaranlıkta yayan 
ve bisiklet üstünde aceleyle Üniversite binasına doğru gidiyor­
lardı. Paltolarımızın önünü sımsıkı kapattık; etrafı seyrederek ve 
lafıayarak köşede dikildik Üçümüz, sonunda, tramvayın iç tara­
fında şehir merkezine seyahat ederek sinemaya gittik. 

Ödemeyi yapanlar: Meath İl Meclisi. 

Üç gece sonra, saat sekiz sularında, Kildare Caddesi köşe­
sinde haston yutmuş gibi duran, kaskedi bir adam gördüğümde, 
fahişe takımının takıldığı bir mıntıka olan Nassau Caddesi'nde 
yalnızdım. Yanından geçerken bu adamın Kelly olduğunu fark 
ettim. Çevresindeki kaldırım ve araba yolu büyükçe tükürük 
öbekleriyle doluydu. Adabımuaşerete uymayan bir tarzda dürt­
tüm Kelly'yi ve bana çevrilen suratını esprili bir nidayla selam­
ladım: 

N' aber! 
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N'olsun ağbi, diye yanıt verdi. 
Cebimden sigara çıkardım ve kaşlarımı çatarak ikimize de 

birer tane yaktım. Başımı öte yana çevirip sesime kasvetli bir ton 
vererek lakayt bir edayla şu soruyu yönelttim: 

Var mı bir numara? 
Yok yahu, dedi. Tık yok, ağbi. Gel gidip yürüyelim bir yer­

lerde. 
Kabul ettim. Kendime ahlak tanımaz bir karakter havası 

vererek, Irishtown, Sandymount ve Sydney Parade dolaylarında 
dolanıp, Haddington Yolu ve kanal kıyısını takip ederek geri 
döndüğümüz uzun yürüyüşte Kelly'ye refakat ettim. 

Yürüyüşün maksadı: Bakireleri keşfetmek ve kucaklamak. 

Yürüyüşümüz sırasında bu maksada ilişkin hiçbir netice 
elde edemeyince, ruhlarımızın yalnızlığını seslerimizin müziğiyle 
doyurduk; konuşma konularımız çoğunlukla köpek yarışları, 
bahisler ve iffete karşı işlenen suçlardı. Diğer gecelerde de ben­
zer amaçlarla birlikte kilometreler kat ettik - orta yaşlı hatunları 
takip ettik, yabancılara sırnaştık, evli kadınlara onların dostu 
olduğumuz martavalım yutturmaya çalıştık ve halkı sebepsizce 
taciz ettik. Bir gece dönüş yolunda sivil giyimli bir polis memuru 
takıldı peşimize. Kelly'nin tavsiyesi üzerine adam geçip gidene 
kadar bir kilisede saklandık Yürümenin sağlığıma iyi geldiğini 
fark ettim. 

Üniversitedeki öğrenciler, kimi tamamen kültürel, kimi 
de top oyunlarının organize edilmesi ve gerçekleştirilmesiyle 
alakalı pek çok özel topluluğa üyeydiler. Bu kültür dernekleri, 
nitelikleri ve amaçları bakımından oldukça çeşitliydi ve yaptıkları 
toplantılara çektikleri holiganların ve kural tanımayan kişilerin 
sayısıyla ölçüyorlardı önemlerini. Kimisi İngiliz edebiyatına, 
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kimisi İrlanda edebiyatına, kimisi de Fransız dilinin incelenmesi 
ve geliştirilmesine vakfetmişti kendini. Bunların arasında en 
önemlisi, her Cumartesi gecesi müzakere ve münakaşa amaçlı bir 
araya gelen bir zümreydi; fakat bu toplantı yüzlerce öğrencinin 
bağırıp çağırmasına, eşek şakaları yapmasına, şarkılar söyleme­
sine ve Hıristiyanlığa ters düşen sözcükler, hareketler ve tavırlar 
sergilemesine yarıyordu ancak. Dernek, yaklaşık iki yüz elli kişi 
kapasiteli, eski, kullanılmayan bir arnfide toplanıyordu. Amfinin 
dışında geniş bir lobi vardı ve kabadayıların bir araya gelip 
gürültü yaptıkları yer burasıydı. Lobi sadece bir gaz lambasıyla 
aydınlatılıyordu; millet galeyana gelip de kavga ve gümbürtü 
had safhaya ulaştığında, ışık sanki doğaüstü veya şeytani bir el 
değmiş gibi sönüverirdi; bu tür durumlarda karanlığın yarattığı 
etki bana fiziksel ve ruhsal açıdan kaygılı anlar yaşatırdı, çünkü 
oradaki kişilerin çoğu murdar cinler tarafından ele geçirilmiş gibi 
gelirdi bana. Pek çok kişi münazara salonuna açılan, aydınlık, 
dikdörtgen kapı aralığını, sadece laf yetiştirdikleri küfurlü ve 
muhalif konuşmalar için değil, aynı zamanda değersiz nesne­
ler için de bir hazne olarak görürlerdi - örneğin, dibine kadar 
içilmiş sigara izmaritleri, eski ayakkabılar, eşin dostun şapkaları, 
nemli at fışkısı kolileri, pis çul tomarları ve çoklukla giyilmekten 
yıpranmış, atılmış kadın giysileri. Kelly bir keresinde, ev salıibe­
sinin iç çamaşırlarını güzelce paketiedi ve bir arkadaşı vasıtasıyla 
oturum başkanına gönderdi; oturum başkanı paketi coram popu/o 
(oturumun huzurunda) açtı ve açıklayıcı bir not arayarak iç 
çamaşırlarını enikonu inceledi; iki sebeple, yani gözlerinin iyi 
görmemesi ve bekar olması sebebiyle, bu eşyaların mahiyetini 
hemen anlayamamıştı. 

Bahsedilen aleni eylemin sonucu: Şamata ve kargaşa. 
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Bu toplantılara katıldığımda, karanlıkta tek kelime etme­
den, kimsenin beni tanıyamayacağı bir pozisyonda, sessiz sedasız 
öylece dikilirdim. Yukarıdaki parçanın sonu. 

Bay Trellis'in, John Furriskey'nin şahsiyeti, hayata adım attığı 
ilk anları ve sıkı dostları olmaya yazgılı kişilerle tanışmasını konu 
alan el yazması metnini konu alan Müsveddemden bir alıntı daha, 
dolaysız üslup: Bir adamın dünyaya geldiğinde yüzünün şeklinin 
neye benzediğini bilmemesi amma hoş, dedi kendi kendine. Sesi 
onu şaşırttı. Genellikle Dublin'in alt tabakalarıyla ya da işçi sını­
fıyla ilişkilendirilen bir aksanı ve tonu vardı. 

Hangisinde bir kapı veya münasip bir çıkış yolu olduğunu 
bulmak amacıyla odanın duvarlarını incelemeye koyuldu. Körlük, 
histeri ve kusma isteğinden mütevellit - üçüncüsü karmaşık bir 
haldi ve açıklaması zordu, zira hayatta olduğu süre zarfında hiç 
yemek yememişti - nahoş bir his duyduğunda, duvarlardan iki­
sinin incelemesini tamamlamıştı. Bunun mucize kabilinden bir 
olay olduğu, çok geçmeden şömine civarında buhara benzeyen 
doğaüstü bir bulutun veya bir auranın ortaya çıkmasıyla ispat 
edilmiş oldu. Furriskey elden ayaktan kesilmiş bir halde dizleri 
üzerine çöktü ve tavana yaklaşırken iç içe geçen ve yoğunlaşan 
şeffafımsı buhar kümesine baktı; nemden gözleri yanıyor, göze­
nekleri açılıyordu. Belli belirsiz ortaya çıkan ve göz açıp kapayın­
caya kadar yok olan yüzler gördü. Bulutun tam ortasından gelen, 
iyi kalite bir saatin ölçülü vuruşlarını işitti; daha sonra, havada 
öylece asılı duran, silik ve doğrusunu söylemek gerekirse hayale­
timsi bir eşlcili olan bir lazımlık çarptı gözüne. Furriskey seyret­
mekteyken lazımlık yavaş yavaş değişti, ta ki kabataslak 1 1 8  inç 
çapına kadar büyüyen, yatak ayağına ait bir tekerleğe dönüşene 
dek. Bulutun içinden bir ses geldi. 

Orada mısın, Furriskey? diye sordu ses. 
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Furriskey yuzunun hatlarını bir süreliğine çarpıtan bir 
korku yaşadı. Bağırsak faaliyetlerine ilişkin boşaltma arzusunun 
geri geldiğini de hissetti. 

Evet, efendim, diye yanıt verdi. 

Biyografik hatıralar, dördüncü kısım: Tam da bu aşa­
mada şahsi meselelerimin davetsizce araya girmesi ne yazık 
ki tamamen tesadüfi değil. Şu işe bakın ki, müsveddemin, 
Furriskey ve ses arasında geçen konuşmanın bir kaydını içeren 
(dolaysız üslupta) bölümü telafisiz şekilde kaybolup gitmişti. 
Yazdıklarımı koyduğum bir portföyden - patentli bir yay meka­
nizmasından oluşan sağlam bir sırtla birbirine tutturulan, sert 
mukavvadan iki kapaktan ibaret bir nesne - bu bölümü çıkar­
dığımı, metnin üslubu ve içerdiği tartışmanın konusunu teşkil 
eden hususların yakışık alırlığı hakkında Brinsley'nin fikrini 
alabileceğimi düşünerek bir akşam beraberimde Üniversiteye 
götürdüğümü hatırlıyorum. Müsveddemi nerede kaybettiğiınİ 
tayin etme çabasıyla akabinde yürüttüğüm nice akli teftişlerim­
de, Brinsley'yle yaptığım görüşmenin ve aramızda geçen diya­
logun teferruatlarını en ince detayına kadar bütün netliğiyle 
amınsamayı başardım. 

Üzerimde gri paltom, akşamın erken saatlerinde yan kapı­
dan Üniversite binasına girdim ve ana hole giden geçitte dört 
kızdan oluşan bir kafileyle karşılaştım. Ellerini yıkamak veya 
başka bir özel işle meşgul olmak amacıyla bodrum katındaki 
lavaboya veya yüznumaraya doğru ilededikleri kanısına vardı­
ğıını anımsıyorum. Çoğuyla tanışıklığım olmayan birkaç erkek 
öğrenci, holde buharlı ısıtıcının civarında durmuş, kısık, asude 
bir sesle sohbet ediyorlardı. Her birinin yüz hatlarını dikkatlice 
inededim ama Brinsley'nin çehresini teşhis edemedim. Ama, 
Brinsley'yi tanıdığını bildiğim, Bay Kerrigan adında, ekseriyetle 
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pahalı olmayan giysiler giyen, inceden, bıyıklı bir adamı gördüm. 
Beni gördüğünde hemencecik öne atıldı ve müstehcen bir bilme­
ce sorarak cevabını da kendisi verdi. Daha sonra bakışlarını ben­
den öteye çevirdi ve kaşlarını çattı, gülmemi bekliyordu hevesle. 
Tereddüt etmeden ona istediğini verdim ve Bay Brinsley'nin 
nerede olduğunu sordum. Kerrigan, onu bilardo salonuna doğru 
giderken gördüğünü söyledikten sonra, tuhaf, yampiri bir yürü­
yüşle çekip gitti ve bir asker selamı çaktı bana uzaktan. Bahsi 
geçen bilardo salonu binanın bodrum katındaydı ve erkekler 
tuvaletinin yer aldığı diğer bir salondan ince bir duvarla ayrılıyor­
du. Bilardo salonunun kapısında durdum. İçeride elli genç vardı; 
bazısı sigara dumanının kasveti altında kendilerini oyunlarına 
kaptırmıştı; masaların üzerindeki yeşil bira şişelerinden akan 
güçlü ışık sellerinin içinden, oradan buradan silik bir el veya bir 
yüz peyda oluyordu. İçeridekilerin çoğu sandalyelerin ve sıraların 
üzerinde tembel bir edayla oturmuş, miskin miskin topları izle­
meye vermişlerdi kendilerini. Brinsley de oradaydı, cebindeki bir 
kesekağıdından ağzına ekmek parçaları atıyor ve kah alaycı kah 
sulu yorumlar yaparak Morris adında ufak tefek bir arkadaşın 
oyununu izliyordu pür dikkat. 

Ona doğru yaklaşırken, amaca uygun bir el kol hareketi 
yaparak selamladı beni. Oyuna işaret ederek ağır ağır geviş geti­
riyordu. Bilardo sanatı bana yabancıydı, ama bir vuruşun netice­
lerine bakıp ardında yatan niyetleri çıkarsamaya çalışarak, süratle 
fırlayan topları nezaketen izledim. 

Vay anasını, al sana öpücük, dedi Brinsley. 

Oxford El Sözlüğü'nden alıntı: Öpücük, i. Dudaklarla yapı­
lan öpme hareketi; (Bilardo) hareket eden topların çarpışması; 
bir şekerleme türü. 
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Dikkatini masada olup bitenlerden zar zor ayırarak, dokuz 
sayfalık müsveddemi okumaya ikna ettim Brinsley'yi. Başta 
İsteksizce, sonradan daha bir dikkatle okudu metni. Akabinde 
benden yana döndü ve edebi yeteneğimle ilgili olumlu yorumlar 
yaparak övdü beni. 

İşte budur, dedi. 
Söz konusu diyalogun konusu (anlaşılabileceği üzere) Bay 

Furriskey'nin cibilliyetsizliği ve ahlak fukaralığıyla ilgiliydi. 
Mesleği itibariyle yegane vazifesi cins-i latifi kirletmek ve mah­
vetmek olan bir seks düşkünü olduğu kendisine ses tarafından 
belirtildi. Alışkanlıkları ve fiziksel özellikleri kendisine detayla­
rıyla izah edildi. Sözgelimi, içki içme kapasitesinin, kabaca bir 
hesapla ve muhtelif firmalara ait ürünlerinin etkileri arasındaki 
farklar hesaba katılarak, altı şişe siyah bira olduğu ve altı şişe­
nin üzerinde tüketilen miktarı vücudunda tutmasının mümkün 
olmayacağı ifade edildi. Görüşmenin sonunda, kendi düşünce­
lerinin mahremiyetinde bile bu alçaklık misyonundan yan çiz­
ınesi halinde çarptırılacağı cezalara ilişkin bir dizi sert uyarıda 
bulundu ses. Yaşamını, başka hiçbir şey düşünmeksizin, ampirik 
ihtiraslarını tatmin etmeye adayacaktı. Bunlar söylenciikten 
sonra konuşma sona erdi ve buharvari bulut gitgide seyrelerek en 
nihayetinde yok oldu, son zerrecikleri de hava akımının etkisiyle 
hacanın içinde hızla kayboldu. Bay Furriskey çok geçmeden mavi 
giysilerinin hafiften nemlenmiş olduğunu fark etti, ama bulut 
ortadan kaybolduğunda gücü kuvveti yerine gelmişti; takriben 
on sekiz dakikalık bir aradan sonra, kapının yerini bulmak için 
yaptığı incelemeye kaldığı yerden devam edecek kadar toplamıştı 
gücünü. İncelediği üçüncü duvarda buldu kapıyı; bir evin üst 
katındaki bir odanın kapısının, pencerenin olduğu duvarda nadi­
ren bulunabileceği düşüncesinden yola çıkarak yaptığı çıkarırnın 
neticesinde duvarlardan birini incelerneyi es geçtiğini belirtmek 
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- akıl yürütme yeteneğinin giderek keskinleştiğini göstermesi 
açısından - mühim olabilir. 

Kapıyı açtı ve koridora çıktı. Karşısına çıkan diğer pek çok 
kapıdan bir tanesini açarak, onunla aynı sosyal sınıfa mensup ve 
yakın dostları olmaya yazgılı iki adamın, Bay Paul Shanahan ve 
Bay Antony Lamout'un bulunduğu odaya (hiç de tesadüfi olma­
yarak) girdi. Ne gariptir ki, bu iki adam onun ismini ve bedensel 
zevklere olan ırsi düşkünlüğünü halihazırda biliyorlardı. Bay 
Furriskey bu odada da hafiften bir buhar kokusu olduğunu fark 
etti. Bu iki adamla, başta biraz mesafeli, ama sonra içten, samimi 
bir edayla sohbete daldı. Bay S hanahan kendini ve Bay Lamont'u 
takdim etti, vazifelerini ve yükümlülüklerini sırasıyla açıkladı; 
pahalı, on beş kıymetli taşla bezeli, kapaklı cep saatini çıkararak 
Bay Furriskey'ye saatin iç kapağında kendi çehresinin karakte­
rini müşahede etme fırsatını verme lütfunda bulundu. Bu lütuf 
Bay Furriskey'nin endişesini biraz giderdi ve iç ve dış siyaset, 
yer çekimine bağlı ivme artışı, topçuluk, parabalik geometri ve 
kamu sağlığı gibi konulara sıçrayan diğer sohbetlerin önünü açtı. 
Bay Lamont, narin ve kibar bir genç kıza Fransızca ve piyano 
dersleri verdiği bir kitapta başından geçen bir macerayı anlattı. 
Ardından, daha yaşlıca bir adam olan ve Bay Tracy'nin meşhur 
hikayelerinden pek çoğunda rol alan Bay Shanahan, Dublin 
şehrinin Ringsend ınıntıkasında kovboy olarak yaşadığı kısa ama 
coşkulu deneyimlerini anlatarak eğlendirdi dinleyicilerini. 

Bay Shanahan'ın hatıra/arının içeriği; metinde parantez içinde 
verilenler dinleyici yorumlarıdır; basında yer alan ilgili yazılardan 
alıntılarla birlikte: Size bir şey diyeyim mi, eşine az rastlanır 
bir hayat vardı Dublin'de o eski günlerde (Ona ne şüphe.) Ulu 
O'Callaghan'ın günüydü o günler, Baskin'in günüydü, Ringsend'e 
kovboyları getiren Tracy'nin günüydü. Hepsini tanırdım be. 
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Basından konuyla ilgili alıntı: Mümtaz romancı Bay William 
Tracy'nin dün Grace Park Gardens'daki evinde ıstıraplı koşullar­
da gerçekleşen vefatını üzülerek bildiririz. Merhum, akşamüzeri 
Weavers Meydanı'nda, şehir merkezine doğru ilerleyen bir tan­
dem bisikletin çarpması neticesinde yere serilmiştir. Gelin görün 
ki, kimseden yardım almadan ayağa kalkmış, şen kahkahalar 
savurmuş, meydana gelen kazayı kendine özgü yaklaşımıyla alaya 
almış ve bir tramvayla evine dönmüştür. Akşam yemeğinin üze­
rine altı pipo içtikten sonra, üst kata çıkmak üzere merdivenlere 
yönelmiş ve merdiven sahanlığında yere yığılıp ölmüştür. Bu kül­
türlü adamın, eski zaman beyefendisinin vefatı, hangi inançtan 
veya sınıftan olursa olsun herkesi, özelilde de uzun yıllar takdire 
şayan bir şekilde renklendirdiği edebiyat camiasım müteessir 
edecektir. Avrupa'da yirmi dokuz aslanı bir kafes içerisinde ser­
gileyen ilk kişi ve kovboyculuğun Ringsend'de ekonomik koşul­
larda yapılabileceğini gösteren tek yazardı. En iyi bilinen eserleri 
Red Flanagan'ın Son Atışı, Çayırın Gülü ve Jake'in Son At Binişi 
idi. Rahmetli elli dokuz yaşındaydı. Alıntının sonu. 

Bir gün Tracy beni çağırttı, görevime ilişkin talimatları 
verdi ve bu görevin kovboy kitaplarından biri için olduğunu 
söyledi. İki gün sonra, gün boyu yolda yürüseniz karşınıza çıka­
bilecek en bıçkın tipler olan Shorty Andrews ve Slug Willard ile 
birlikte Ringsend'de, nehir kenarında kovboyculuk yapıyordum. 
Bilirsiniz işte, öküzleri çekip çeviriyor, dağlıyor ve eyederimize 
asılı duran kementlerimizle ve kalçalarımızda tabancalarımızla 
ağılın içinde kamçılarımızı şaklatıyorduk. (Ah, sahici kovboycu­
luk yani. İçki de var mıydı?) Elbette vardı. Geceleyin barakada 
toplaşırdık, biralarımız, talimatlarımız, cigaralarımız, şifonyerin 
üzerinde bolca bulunurdu, sorgu sual de yoktu hani, bir de mual­
limeler, dansçı hatunlar ve mutfak kısmında çalışan küçük, siyahi 
hizmetçi kızlar. (Şimdi orada olmak vardı.) Bir süre sonra, Allah 
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canımı alsın, koltuğunun altında kemanıyla veya gaydasıyla bir 
müzikisyen girerdi içeri ve oturup bir Ave Maria çalardı ki gözü­
nüzden yaşlar gelirdi. Akabinde bizim çocuklar eskilerden bir 
nağme tuttururdu hep bir ağızdan, bilirsiniz, eski, harbi havalar, 
Flütçü Bill'in Balosu veya Clare'li Sevdiceğim, korkunç güzeldi. 
(Çok hoşmuş, gerçekten.) En güzel zamanlarını yakaladık biz. 
Bir sabah, Slug, Shorty, bendeniz ve birkaç çocuk daha atları­
mıza eyederi vurduk ve o gün için talimatlarımızı almak üzere 
dostum BayTracy'yi görmeye Drumcondra'ya gittik. Eşkin giden 
atlarımız üzerinde Mountjoy Meydanı'na çıktık; şapkalarımızı 
geriye yatırmıştık, güneş gözümüzü alıyordu ve tabancalarımı­
zın kabzaları kılıflarında ileri geri sallanıyordu. O kadar yolu 
katettikten, İlahın huzuruna çıktıktan sonra, bir de ne duyalım, 
yanlış alarm değil miymiş, anasını satayım. (Yanlış alarm ha! 
Allah esirgesin! Nasıl olmuş bu peki?) Bekleyin de anlatayım. 
Geldiğiniz cehenneme geri dönün, diyor Tracy, ben mesaj filan 
göndermedim. Kahrolası çayıdığımza geri dönün, diyor, her­
hangi bir düzenbazın kıyak bir hikayeyle tongaya bastırabileceği 
beceriksizler sürüsü sizi. Gerisin geri geldiğimiz yere dönerken, 
ufala ufala küçücük kalmış adamlardık artık. Bayağı bir yol 
katettikten sonra, bir de ne görelim, Red Kiersay'nin soyguncu 
eşkıya çetesi öküzlerimizin yarısını Irishtown sınırının ötesine 
kaçırmamış mı? (Malum yerinize tekmeyi yediniz yani.) Valiahi 
de öyle. Red Ki ers ay, sizin anlayacağınız, celeplerle ve Liverpool' a 
giden ciavarların simsarlığını ve nakliyesini yapanlarla ilgili başka 
bir kitap yazan, Henderson adında başka bir adama çalışıyordu. 
(Size yanlış mesajı gönderen o olabilir mi?) Canına yandığı­
rnın işine bakar mısınız? Karnınızı doyurun, diyorum Shorty 
ve Slug'a, bu geceyi yolda geçireceğiz. Nereye gidiyoruz? diye 
soruyor Slug. Tracy olayı çakozlayıp da derimizi yüzmeden önce, 
diyorum, doğruca o sığır hırsızlarının tünedikleri yere gidiyoruz. 
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Zenci hizmetçiler nerde? diyor Shorty. Hay anasını satayım, 
diyorum, onları da götürmüşler deme sakın. (Götürmüşler mi?) 
Hem de hepiciğini. 

Basından konuyla ilgili alıntı: Mutfakta ve hizmetkarların 
uyudukları yerde yapılan incelemede, zenci hizmetçi kızların 
izine rastlanmadı. Amerika'dan buraya gelmeye ikna etmek için 
bu kızlara karlı teşvikler teklif edilmiş, çok geçmeden kızlar 
çalışma koşullarından duydukları memnuniyetsizliği dile getir­
mişlerdir. Detektif Snodgrass, hizmetçilerden en genci olan 
Liza Roberts' ın yatağında, yastığının altında sedef kabzalı bir 
tabanca bulmuştur. Polis bu ifşaata pek önem vermemiştir; ancak, 
tabancanın sahibinin, kendisine ait olan eşyanın hizmetçinin 
yatağında ne aradığına akıl sır erdiremese de, kızın tabaneayı boş 
zamanlarında yatakta temizlemek için (zira çalışkan bir kızdı 
kendisi) veya şaka yapmak için aşırdığını ifade eden kovboy Peter 
(Shorty) Andrews olduğu tespit edilmiştir. Erkeklerle bulaşıkçı 
kızlar arasında herhangi bir sosyal ilişki olmadığından, birinci 
açıklamanın daha inandırıcı olduğu bildirilmektedir. Bazı ufak 
deliller bulunmuş olup, yakın gelecekte bir tutuklamanın gerçek­
leşmesi beklenmektedir. Alıntının sonu. 

Söz konusu kadınlar olunca, ince eleyip sık dokuyan bir tip 
değilimdir, ama, lanet olsun, iş bir sürü kara derili zenciyi - onlar 
da insan, hatırlatının - ve birkaç bin öküzü kaldırıp götürmeye 
gelince, çizgiyi orada çekerim işte, Tanrı biliyor. Hal böyleyken, 
ayın lambasının ışığı çayırlıktaki atların üzerine vurduğunda, 
Slug, Shorty ve bendeniz dört tekerli bir at arabasına adadık ve 
kulaklarımız geriye yapışmış halde, altıpatlarlarımızın dipçikleri 
rüzgarcia savrularak lrishtown'a doğru deli gibi sürdük araba­
yı. (Sizin olanı almaya mı gidiyordunuz?) Bizim olanı almaya 
gidiyorduk. Öyle havalı gidiyorduk ki, sormayın. Shorty uzanıp 
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atların malum yerlerine insaflı şaplaklar indiriyordu; rüzgar gibi 
son sürat yol alıyor, viskiyle tutuşmuş adamlar gibi kükrüyor 
ve küfürler savuruyorduk; çelik kakmalı tabanca kılıflarımız 
kalçalanınıza çarpıp duruyor, çepslerimizdeki koyun tüyleri 
bahar yelindeki mısırlar gibi eğiliyordu. Kim tutar lan bizi, diye 
kükredim; ihtiyar atları fena halde azarlıyor, önümüzde uzanan 
düzlüğü şiddetli darbelerle dövüyor, yük arabalarının ve tram­
vayların yanından geçip gidiyor ve bisiklet üstündeki zavallı filan 
falanları yolun kenarlarına öyle bir savuşturuyorduk ki düştükleri 
yerden bir tek gözlerinin beyazı görünüyordu. (Vay canına, amma 
gazlamışsınız.) Ne sandın, cehennem tokmakları gibi gidiyorduk. 
Bumuma sığır kokusu geliyor, diyor Slug, sahiden de, bir hindi 
koşusu mesafede Red Kiersay'nin çiftliği ay ışığıyla aydınlanmış 
çayırlıkta sükunetle duruyordu karşımızda. 

Basından konuyla ilgili alıntı: Circle N, Dublin'in eski 
çiftlikleri arasında en çok saygı uyandıran çiftlik olmasıyla nam 
salmıştır. Ana bina, kızıl kumtaşından, Elizabeth stilinde inşa 
edilmiş ve arka tarafı korint tarzı sütunlada desteklenmiş bir 
yapıdır. Güney cephesinde kalkan duvarına yaslanmış, ahşap bir 
işçi barakası vardır ve bu baraka bütün ülkede kendi türünün en 
modern örneklerinden biridir. Üç adet silah askısına, on adet gaz 
lambasma ve sıkıştırılmış havayla çalışan ve sadece bir düğme­
ye basarak, kırk saniyecik süren bir işlemle haşaratlı yatakların 
hepsini anında buharla dezenfekte edebilen marifetli bir aparata 
sahip, ferah bir yatakhanesi vardır. Dublin'de eskiden beri süre 
gelen, güzelim elektrikli kozineleri çalıştırmak için ithal zenci 
gücü kullanma adeti, zamanın kutsadığı bu evde de hala geçer­
lidir. Hemen bitişiğindeki arazide, 10,000 öküzü ve 2,000 atı 
alabilecek büyüklükte bir otlak vardır; bu teşebbüsü mümkün 
kılmak için Irishtown ve Sandymount civarında tehlike arz eden 
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8, 912 evi yıktıran, yorulmak nedir bilmeyen yazar, Bay William 
Tracy'nin vatansever kişiliği sağ olsun. Ziyaretçiler, 3 numaralı 
tramvaya binerek kolayca ulaşabilirler bu çiftliğe. Çiftliğin göz 
okşayan bahçeleri perşembeleri ve cumaları görülebilir; cüzi giriş 
ücreti bir ş ilin altı pe ni olup, J übile Hemşireleri Fonu' na aktarıl­
maktadır. Alıntının sonu. 

At arabasından inerek ellerimiz ve dizlerimiz üzerine yere 
yattık ve gümüş kaplı tabancalarımızın uçları mabatlarımıza 
vura vura, gözlerimizi iyice kısmış, ağızlarımızı sımsıkı kapamış 
halde, pansiyona doğru karın üstü sürünerek yola devam ettik. 
(Vay canına, karanlık bir gecede kimsenin karşısına çıkması­
nı isterneyeceği tiplermişsiniz.) Çıtınızı çıkarmayın, diyorum 
viva voce bizim çocuklara, yoksa bu serserileri faka bastırmayı 
rüyanızda görürsünüz. İşkembe fıçısındaki yılan balığı ne kadar 
gürültü çıkarırsa o kadar gürültü çıkararak göbeklerimiz üzerinde 
sürünerek ilerledik. (Fark edildik deme sakın!) Belasını versin, 
bir tip arkamızdan yaklaşıp bize silah doğrulttu, ayağa kalkma­
mızı ve oyalanmamamızı veya dalavere çevirmememizi söyledi. 
Allah canımı alsın, bir de ne göreyim, falancanın fılancası Red 
Kiersay'nin ta kendisi değil mi, her bir elinde birer tabanca ve 
sarhoş suratında Şeytanın pis bakışıyla dikiliyor öyle. Ne işler 
karıştırıyorsunuz, domuzlar, diye soruyor, harbiden öfkeli bir 
sesle. Bırak numarayı, Kiersay, diyorum ben, malımızı almaya 
geldik, başka bir şey yapmaya değil. (Hakkınız elbet. Netice ne 
oldu?) İstediğimizi yap, öküzlerimizi ve kara derili kızlarımızı 
ver bize, yoksa doğruca Lad Lane'e gidip polisi ayağa kaldırırım, 
diyorum. Ellerinizi havada tutun, yoksa işkembenizi şu ağaçtan 
kazırlar, sizi domuzlar sizi, diyor Kiersay. Bizim gibilerin gözü­
nü o kocaman silahınla korkutamazsın, aklından bile geçirme 
adamım, diyor Slug. (Yaşa be Slug.) Seni pis köpek, diyorum 
dişlerimin arasından tıslayarak, seni pis domuz, sen var ya 
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sen, Kiersay, piç kurusu. Tepemin tası atmıştı vallahi, doğruya 
doğru. (Haklı sebeplerin vardı tabii. Ben olsaydım, ne yapa­
cağımı bilemezdim.) Neyse, netice itibariyle, çekip gitmemiz 
için bize üç dakika mühlet verdi, biz de paşa paşa çekip gittik, 
çünkü Kiersay bir an bile düşünmeden tahtalıköye postalardı 
bizi maazallah. (Polise gitmeye hakkınız vardı ama.) Biz de tam 
onu yaptık zaten. At arabamıza sıvıştığımız gibi, Londonbridge 
Caddesi'nden aşağı ilerleyerek kasabayı geçip Lad Lane'e var­
dık. Amma matraktı. Karakol çavuşu başından itibaren bizimle 
birlikteydi, sonra Clohessy adında, Tipperary'li bir başkomisere 
havale etti bizi. Oyunun adil oynanması ve adaletin yerini bul­
ması için, D.M.P. 'nin bir müfrezesini, icabında bir de itfaiye teş­
kilatını bize tahsis etmekten daha azına gönlü razı olmadı. (Çok 
efendi bir adarnmış desene.) Biliyor musun, diyor Slug, Tracy 
başka bir kitap daha yazıyor, Phoenix Parkı'nda Kızılderililerden 
bir güruh peydahlamış, Kızılderili hatunlar, Kızılderili çadırları, 
savaş boyaları, hepsi var, harbi iş, valla bak. Şu sağdaki adama 
birkaç metelik attık mı, hepiciği bizim olur istersen, diyor. Allah 
müstahakını versin, diyorum, valla mı? Adım gibi eminim, diyor. 
Tamam o zaman, diyorum ben, sen Kızılderililere git, Shorty 
gidip bizim çocukları toplasın, ben de burada polislerle durayım. 
Hepimiz sekizi çeyrek geçe Kiersay'nin mekanında buluşalım. 
(Gayet makul, gayet makul. )  İkisi yarı eşkin adımlarla at araba­
sının yolunu tuttular, başkomiserle ben de arka odada bir düzine 
siyah biraya yumulduk. Bir müddet sonra, polisler toplanmış, 
Circle N'in çayırlıklarını uygunadım geçmişlerdi, görüp göre­
bileceğiniz en has adamlar; başlarında da gururdan dört köşe 
olmuş bendeniz ve başkomiser vardı. (Görülesi manzaraymış.) 
Mesafeyi katettiğimizde gördük ki Kızılderili takımıyla Slug, 
kovboylarıyla Shorty, yani bütün nişan alayı, cihana kafa tutmaya 
hazır ve nazırdı. Başkomiserle ben kafa kafaya verdik ve çarçabuk 
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her şeyi kararlaştırdık Polisler ve kovboylar at arabaları ve yiye­
cek vagonlarının arkasında mevzilenip ağzımıza layık düşmanı 
bekleyeceklerdi. Arap midillilerinin üzerinde kızıl cehennem 
alevleri gibi dörtnala giden, çığlıklar koparıp veryansın eden, 
kafa derisi yüzdükleri savaş baltalarını havada sallayan ve yayla­
rından evin içine alevii oklar fırlatan babayiğit Kızılderililer de 
ötede çiftlik evinin etrafını saracaklardı. (Vay vay vay.) Diyorum 
size, yeme de yanında yat. Bütün çiftlik kaşla göz arasında cayır 
cayır yanmaya başladı ve elinde tabancası, arkasında adamlarıyla 
Red dışarı çıktı; kralı ve ülkesi için son bir direniş sergilerneye 
hazırdı, afedersiniz. Kızılderililerin götleri üç buçuk attı ve uça­
rak yanımıza gelip at arabalarının arkasına sığındılar; Allahım 
yarabbim, Red geçen bir tramvayı durdurup arkasına gizlenme­
sin mi, ağza alınmayacak küfürler savurarak herkesi tramvaydan 
defetti. (Küfurden hiç hazzetmem doğrusu. Başına ne geldiyse 
hepsini hak etmiş.) Allahıma kitabıma, zorlu bir savaş oldu. Altı 
kurşunumu da peş peşe sıktım. Koca bir cam panel, tramvaydan 
şangır şungur yola saçıldı. Daha sonra, bizim çocuklar küfürler 
savurarak işe koyuldular. Tramvaydaki bütün camları kırdık, 
yolu ölümcül bir altıpatlar şarapndi yağmuruna tuttuk ve düş­
man kovboylardan birinin kulağının ucunu götürdük alimallah. 
Kaşla göz arasında savaş meydanında bir kalabalık birikmesin 
mi; tezahürat yapıyor, çığırıyor ve her birimizi vatanİ vazifesini 
icra etmeye davet ediyorlardı. (Böyle toplaşan tipler her zaman 
olur zaten. Sokakta hapşırmayagör, çevreni sarıverirler.) Kana 
susamış Kızılderililer arka tarafta cıyaklamaya ve atlarının böğür­
lerini dövmeye başladılar; polisler altıpatlarlarını ateşliyarlar ve 
coplarıyla havayı dövüyorlardı; Shorty ve bendeniz de patates 
çuvallarının arkasında Allah yarattı demeden keskin nişancıları 
teker teker indiriyorduk. Kapışma tüm şiddetiyle yarım saat 
sürdü; aldığımızı misliyle iade ettik ve içinde bulunduğumuz 
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korkunç tehlikeyi hiç aklımıza getirmedik; her birimiz cehennem 
zebanileri gibi tabancalarımızı doldurup doldurup ateşliyorduk. 
Yalanım varsa n'olayım, düşman güçten düşüyordu. Şimdi tam 
sırası, diyorum ben başkomisere, adamlarını tam yol ileri sürüp 
düşmanın kalesini tamamen ele geçirmenin tam sırası, diyo­
rum. Doğru söylüyorsun, diyor başkomiser. Bıçkın aynasızlarım 
benim, tam yol ileri atıldılar, hornur hornur küfürler uçuşuyordu 
havada, ellerinde coplarıyla arsızın önde gideniydiler. Etraftaki 
kalabalıktan büyük bir sevinç çığlığı koptu; Kızılderililer feryat 
feryada bağırıp, atlarının böğürlerine şaplaklar atıyorlardı. (Bu 
numara işe yaradı mı bari?) Elbette. İki elin parmaklarını saya­
madan bitivermişti savaş ve benim cengaverlerim elleri ve ayakla­
rı kelepçelenmiş vaziyette, Pazar yürüyüşüne çıkarılmış bir yetim 
sürüsü gibi Lad Lane'e doğru götürüldüler. Red'i ele geçirdiniz 
mi? diyorum başkomisere. Onu hiç görmedim ki, diyor başkomi­
ser. Adım gibi eminim, diyorum, kahrolası çadırında Brian Boru 
numarası çekiyordur. (Ne yani, duaya mı durmuş?) Çadırı bulana 
kadar etrafta dört döndüm; sonunda gördüm ki gözü pek beyi­
miz çadırın içinde, iki dizinin üzerine çökmüş, ikinci bir emre 
kadar duaya durmuş. Bizim kızlar nerede, Red, diye soruyorum 
ben. Eve döndüler, diyor. Çık dışarı, diyor, öküzlerini de al git, 
dua ediyorum görmüyor musun? diyor. Şu güzelliğe bakar mısı­
nız? Hiçbir şey yapamadım tabii, adam önümde dizleri üzerine 
çökmüş dua ediyor. Basıp gitmekten ve zıplayan sinirimi bastır­
maktan başka yapacak bir şey kalmamıştı bana. Gelin benimle, 
gidip şu çalınan öküzlerimizi alalım, diyorum Slug ve Shorty'ye. 
Ertesi gün başkomiser, düşman zımbacıları hakim karşısına çıka­
rıp her birinin para cezasına çevrilme opsiyonu olmaksızın yedi 
günlük ağır iş cezasına çarptırılıp salıverilmesini sağlamamış mı. 
Öfkeleri yatışmıştır artık, diyor Slug. 
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Basından konuyla ilgili alıntı: Arnele oldukları söylenen 
birkaç adam, toplantı ve gösteri kanununa muhalefet ettikle­
ri ve etrafa kasten zarar verdikleri iddiasıyla dün sabah Bölge 
Mahkemesinde Bay Lamphall'un huzuruna çıkarıldılar. Sanıklar, 
Başkomiser Clohessy tarafından, sokaklarda yaptıkları eşek 
şakaları nedeniyle Ringsend mıntıkasının başına bela olan bir 
sokak çetesi olarak tanımlanmıştır. Bunlar, yaptıkları maskaralık­
lada çok defa mala mülke zarar veren haşereler ve musibetlerdir. 
Bölgedeki mukimlerden, bu çetenin hal ve hareketlerine ilişkin 
sık sık şikayetler gelmektedir. Son vukuatları neticesinde, Dublin 
Birleşik Tramvay Şirketi'ne ait bir tramvayın iki camı kırılmış­
tır. Şirketin beş kişiden oluşan denetim heyeti, araçtaki hasarın 
2 sterlin l l  şilin olduğunu bildirmiştir. Adalet, hiçbir medeni 
toplumun böylesi bir örgütlü holiganlığa müsamaha göstereme­
yeceğini ifade ederek, hem bu çeteye hem de sokaklardaki diğer 
zırtapozlara ders olması ümidiyle, sanıkları para cezasına çevril­
me opsiyonu olmaksızın yedi günlük ağır iş cezasına mahkum 
etmiştir. Alıntının sonu. 

Biyografık hatıralar, beşinci kısım: Akabindeki Mart ayında 
hava soğuktu, yağan kar ve yağmur zayıf bünyeli kişiler için 
genellikle tehlike arz ediyordu. Mümkün olduğunca evden çık­
mıyor, yorgan döşeğimin korunaklı bağrında uğursuzluklardan ve 
bulaşıcı hastalıklardan uzak, boylu boyunca yatıyordum. Amcam, 
ses sanatlarındaki becerisini geliştirmek için, alçak sesle ınırıl­
danmak suretiyle hummalı bir şekilde nota çalışmaya vermişti 
kendini. Bir gün sigara bulmak için amcaının odasında araştırma 
yaparken, oyunculuk mesleğini icra eden kişilerce kullanılan 
papier mache tarzı bir polis şapkasına rastladım. Amcaının alış­
kanlıklarını terk etmesinin bir neticesi de, haftada üç gece evde 
olmaması ve maddi ve manevi esenliğime zaman zaman - nere-
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deyse umursamazlığa varacak denli - kayıtsız kalmasıydı. Bu da 
işime geliyordu. 

Hatırlıyorum da, gündüz yazdığım yazılarıının bir kısmını 
kaybettiğimde, bütün yazılarıının aynı şekilde kaybolması halin­
de ortada çıkacak durumun vahameti üzerine kafa patıatırken 
bulmuştum kendimi. Genelde şevkle ve zevkle kaleme aldığım 
edebi yazılarımı yahut boş zamanlarımı doldurmak için yazıp 
çizdiklerimi sonradan dönüp okumak hep bıktırıcı gelmişti 
bana. Bu bıkkınlık hissi aklımda öylesine derinde bir yerde ki, 
bu acıya nadiren katlanabiliyorum. Bu nedenle, kısa yazılarıının 
çoğunu - arkadaşlarım ve tanıdıklarım tarafından oldukça poh­
pohlayıcı methiyeler düzülenleri bile - ne bizzat okumuşluğum 
vardır ne de miskin hafızam bunların içeriklerini doğru dürüst 
anımsayabilir. En fazla, sentaks hatası var mı yok mu, aldacele 
ona bakanın. 

Öte yandan, halihazırda üzerinde çalıştığım esere gelirsek, 
kayıp kısımdan sonraki kırk sayfa, ustaca tasarladığım olay örgü­
sünde öylesine hayati bir rol oynuyordu ki, bir nisan sabahını 
- güneş ışınlarıyla pırıl pırıl parlayan sağanak yağmurlada geçen 
saatleri - bu sayfalara aceleyle de olsa ciddiyede göz gezdirerek 
geçirmenin akıllıca olacağına kanaat getirdim. İyi ki de öyle yap­
mışım, çünkü beni epey afallatan iki şey fark ettim. 

Birinci şey: Sayfaların numaralandırılmasında nedeni açık­
lanamayan bir gedik; muhteviyatı belirlenmemiş dört sayfanın 
namevcutluğu. 

İkinci şey: Olay örgüsünün veya konunun dallanıp budak­
lanması için gereken dört uygunsuz saldırının biri nedense sav­
saklanmış, ayrıca yapısal uyum yok ve edebi üslup genelde zayıf. 

98 



Ortaya çıkardığım bu şeylerin beni günlerce meşgul etti­
ğini, arkadaşlarım ve tanıdıklarımla ettiğim gelişigüzel günlük 
sohbetlerde araya giren sessizlik anlarında aklımda dönüp duran 
ana meselelerio bunlar olduğunu hatırlıyorum. Başka birinin 
tavsiyesine başvurmadan - aptalcaydı belki de - bütün bir anla­
tıyı silip atmaya ve bunun yerine o kısımda geçen olayların kısa 
bir bulasasını (veya özetini) vermeye karar verdim; tefrika edilen 
hikayelerin önceki kısımlarını yeniden basma zahmetinden ve 
masrafından kaçınmak için gazetelerde sıklıkla uygulanan bir 
yönterndi bu. Söz konusu özet şöyle: 

YENİ OKURLAR İÇİN Sinopsis, daha önce olup bitenlerin 
bir özeti: Tuhaf bir yazar olan DERMOT TRELLIS ahlaksız davra­
nışların akıbetieri üzerine faydalı bir kitap yazmayı tasadamak­
tadır ve bu maksatla 

PooKA FERGUS MAcPHELLIMEY'yi yaratır. Bu karakter, 
sihirli güçlere sahip, insan kılıklı, İrlanda'ya özgü bir iblistir. 
Daha sonra 

JoHN FuRRISKEY'yi yaratır. Ahlakı bozuk bir karakter olan 
Furriskey'nin görevi, kadınlara saldırmak ve her daim edepsiz hal 
ve hareketlerde bulunmaktır. Büyü vasıtasıyla, Treilis tarafından 
kendisine bir gece Donnybrook'a gitmesi emredilir. Bu yerde 
önceden hazırlanan bir dümenle 

PEGGY adında bir hizmetçiyle tanışacak ve onu kötü yola 
sevk edecektir. Kızla tanışır ve kız ona Treilis'in uykuya dalmış 
olduğu bir sırada iffetinin yaşlı bir adam tarafından çoktan kir­
letilmeye teşebbüs edildiği sırrını verdiğinde çok şaşırır. Bu yaşlı 
adam daha sonra 

FıNN MAcCooL adıyla karşımıza çıkacak olan efsanevi bir 
karakter olup, muhterem görünüşü ve tecrübesi sebebiyle, kızın 
babası rolünü aynaması ve ahlak yasalarını ihlal ettiği gerekçesiy-
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le Furriskey'yi cezalandırması için Trellis tarafından kiralanmış­
tır. Kız, iffetinin ayrıca 

PAUL SHANAHAN tarafından da kirletilmeye teşebbüs edil­
diğini ekler. Shanahan, hikayede çeşitli küçük ve önemsiz roller 
oynaması, haber getirip götürmesi, vs. vs. için TreHis'in kiraladığı 
başka bir karakterdir. Peggy ve Furriskey sonrasında yol kena­
rında uzunca bir sohbete koyulurlar. Kız Furriskey'ye, Trellis'in 
uykuya daldığında güçlerinin geçici olarak hertaraf olduğunu, 
Finn ve Shanahan'ın kendisini görmek için bunu fırsat bildikle­
rini, çünkü TreHis uyanıkken ona karşı gelmeye cesaret edeme­
yeceklerini anlatır. Furriskey daha sonra kıza, bu adamlara teslim 
olup olmadığını sorar; kız da teslim olmadığını söyler. Furriskey 
bunun üzerine kıza methiyeler düzer ve çok geçmeden birbirle­
rine ilk görüşte aşık olduklarını fark ederler. Erdemli bir hayat 
sürmeyi, TreHis'in onları en ağır cezalara çarptırma tehditleri 
savurarak talep ettiği ahlaksız eylemleri, düşünceleri ve sözleri 
sadece yalancıktan yerine getirmeyi kararlaştırırlar. Ayrıca, han­
gisi önce özgür kalırsa, ilk fırsatta evlenmek niyetiyle diğerini 
beklemesini kararlaştırırlar. Bu esnada Trellis, kötü bir adamın 
aynı hikaye içinde hem en yüce hem de en aşağılık karakterleri 
nasıl yozlaştırabileceğini göstermek maksadıyla 

SHEILA LAMONT adında oldukça güzel ve zarif bir kız 
yaratır. Trellis, kızı kötü yola sevk ettiği için Furriskey'den hesap 
soracak biri olsun diye - bunlar hikayede öngörülen şeylerdir -
kızın erkek kardeşi olan 

ANTONY LAMONT'u halihazırda kiralamıştır bile. Trellis, 
Bayan Lamont'u kendi yatakodasında yaratır ve kızın güzelliği 
karşısında gözleri öylesine kamaşır ki (kız, doğal olarak, Trellis'e 
en çok hitap eden türde bir güzelliğe sahiptir) kendini kaybeder 
ve kızı kendi iğfal eder. Furriskey bu esnada, TreHis'in yaşadığı 
ve kendisi için çalışanları da yaşamaya mecbur ettiği Kızıl Kuğu 
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Oteli'ne döner. Ona (Furriskey'ye) verilen görevi güya sadakatle 
yerine getirmiş gibi davranmaya kararlıdır. Buradan okumaya 
devam ediniz. 

Müsvedde metinden bir alıntı daha. Oratio recta: Furriskey 
tedirgin elinde gevşekçe tuttuğu bir anahtarla giriş kapısını açtı 
ve iki hızlı hareketle önce bir dizinin sonra diğer dizinin üzerine 
çömelerek ayakkabılarını çıkardı. Kaliteli yün çoraplarının çıt 
çıkarmayan, kedi gibi yumuşak tüyleri üzerinde merdivenlerden 
yukarı süzüldü. Odasına çıkarken Treilis'in kapısından ne ışık 
geliyordu ne ses. Shanahan'ın kapısının altından ışık sızıyordu; 
ayakkabılarını sessizce yere bıraktı ve kapının kulpunu çevirdi. 

Çetin ceviz Furriskey, dedi Shanahan. 
Shanahan ayaklarını şömine ateşine karşı uzatmış oturu­

yordu; solunda Lamant vardı; arkasında da, sakallarına ak düş­
müş ihtiyar zat, sapasını dizlerinin arasına almış, yatağında yarı 
karanlıkta oturuyordu, sanki düşünceleri çok uzakta bir yerler­
deymiş yahut bambaşka bir alemdeymiş gibi, kocamış gözlerini 
kırmızı alevlerin ta içine dikmişti. 

Vay canına, çabuk döndün, dedi Lamont. 
Kapat kapıyı, dedi Shanahan, ama kapatmadan önce odaya 

girmiş olduğundan emin ol. Kapıyı kapatıp bir sandalye çek 
kendine, Bay F. Amma da çabuk bitirdin işini. Sen de öteye git 
biraz, Bay L. 

Tam zamanlı bir iş denemez buna, dedi Furriskey bezgin bir 
edayla. Müebbet denemez yani. 

Denemez valla, dedi Lamont. Haklısın. 
Ama merak etme, dedi S hanahan acırcasına, daha sırada çok 

iş var. Seni boş bırakmayız, endişelenme, değil mi, Bay Lamont? 
Gına getirdiğini görmeden bırakmayız, dedi Lamont. 
Adam gibi adamlarsınız siz ikiniz, dedi Furriskey. 
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Bir tabureye oturdu ve yelpazesini, yani yelpaze gibi açtığı 
on parmağını ateşe uzattı. 

Aynı tip kadınlar bir süre sonra insana zevk vermez oluyor, 
dedi. 

Salıiden mi? dedi Shanahan. Kimseden böyle bir şey duy­
mamıştım daha önce. B aks ana, Bay Furriskey, yoksa . . .  

Yok canım, her şey tıkırında gitti, başka sefere anlatırım, 
dedi F urriskey. 

Demedim miydi ben, her şey tıkırındadır diye? Demedim 
miydi? 

Dediydin, dedi Furriskey. 
Küçük bir kutudan tek bir sigara çıkardı. 
Olanı biteni başka sefere anlatının size, şimdi değil, dedi. 

Yatağa doğru başıyla işaret etti. 
Adamımız uyuyor mu ne? 
Uyuyordur belki, dedi Shanahan, ama Tanrı biliyor ya, beş 

dakika önce hiç de uyur gibi bir hali yoktu. Bay Hikaye Kitabı 
cin gibiydi. 

Cin gibiydi, ya, dedi Lamont. 
Beş dakika önce bir hikaye anlatıyordu ki, na kolum kadar, 

dedi Shanahan. Doğruya doğru, berbat bir hatip. Değil mi ya? 
Müdahale etmezsen, konuşa konuşa aynı mezara sokar hepimizi; 
nereden bildiğimi sormayın, değirmende ağartmadık biz bu saç­
ları. Doğru değil mi, Bay Lamont? 

Yaşına başına bakılırsa, dedi Lamont aheste aheste ve oto­
riter bir havayla, söz söylemeye hakkı var. Tanrı biliyor ya, hakkı 
var. Senden, benden daha fazla görmüş geçirmiş ne de olsa, işin 
sırrı burada. 

Doğru, dedi Furriskey, alevlerin neşeli ışıkları geziyordu 
vücudunda. Sigarasının dumanını dikkatlice alevlerin içine, 
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bacadan yukarı doğru üfledi. Evet, yaşını başını almış bir adam, 
elbette. 

Anlattığı hika.yeler o kadar da kötü sayılmaz aslında bence, 
dedi Lamont, anlattığı hikayelerin hep bir başı ve ayağı var, yani 
bir başlangıcı ve bir sonu, yiğidi öldür hakkını ver. 

Orasını bilemem, dedi Furriskey. 
Pekala konuşabiliyor, orası kesin, o konuda seninle hemfı­

kirim, dedi Shanahan, Sezar'ın hakkı Sezar'a. Eğer bildiğim bir 
şey varsa, hikayelerinin birkaçını birarada dinlerken bir gıdım sa/o 
alması gerekiyor insanın.11 

Bir tutarn tuz mu yani? dedi Lamont. 
Bir gıdım sa/o, Bay L. 
Şüphesiz, dedi Furriskey. 
Anlat haydi, dedi gizlendiği yerden Conan, Dun na 

nGedh'in Şöleni hikayesini anlat. 
Finn beyninin içinde halkıyla haşır neşirdi. 
Demem o ki, dedi Lamont, anlatılan hikaye ister uzun olsun 

ister kısa, iyi anlatılsın isterim. Bir hikaye anlatmaya kalktığında 
o hikayenin içine etmeyen bir adam görmek isterim. Nerede 
olduğumu bilmek isterim, anlatabiliyor muyum? Her şeyin bir 
başlangıcı ve bir sonu vardır. 

Anlatmayacağım işte, dedi Finn. 
Doğru dedin, dedi Shanahan. 

ll (ç.n.) Birebir tercümesi "bir şeyi bir tutarn tuzla yutmak'' olan "to take something 
with a grain of salt" (bir şeye ihtiyatla, kuşkuyla yaklaşmak) deyiminine gönder­
me. Deyimin orijinine ilişkin varsayımlardan birine göre, Pilinius'un Naturalis 
Historia (Doğa Tarihi) adlı eseri bir zehire karşı geliştirilen bir reçeteye yer verir 
ve bu reçetenin ihtivası zehrin tesirini azaltmaya yarayan bir tutarn tuz içerir. Di­
ğer bir varsayımın kaynağı ise, Roma generali Pompey'in küçük miktarlarda tuz 
yutarak zehire karşı bağışıklık kazanacağına inanmasıdır. Latince "salis" kelimesi 
hem tuz (salt) hem de akıllzelci (wit) anlamına gelir. 
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Kral Sweeny'nin deliliğini ve Erin'i bir uçtan bir uca deli bir 
adam olarak nasıl uçarak katettiğini anlat o zaman, dedi Comin. 

Ateş de iyi yanıyor, dedi Furriskey, insan daha ne ister. 
Şömine ateşi, bir yatak ve başının üstünde bir dam, tamam işte. 
Bir de yiyecek bir lokma ekmek tabii. 

Senin için konuşması kolay tabii, dedi Lamont, bu gece çayı­
nın yanında katığı götüren sensin, biz değil, ha, Bay Shanahan. 
Anlarsın ya? 

Muhabbeti sulandırma, dedi Shanahan. 
İstirham ederim, Bay Başkan, dedi Furriskey, bendeniz tam 

da o işlerin adamıyım. Sulanmışım sulanacağım kadar. 
Üç ses için bestelenmiş, hep bir ağızdan çıkan, ahenkli bir 

kişneme duyuldu. 
Anlatayım, dedi Finn. 
Yine başlıyoruz, dedi Furriskey. 
Baldan tatlı kelimelerle ve ezgili bir sunuşla aniatacağım 

ilk şey, dedi Finn, Sweeny'nin cinnetinin gerekçesi ve asli sebebi. 
Sandalyelerinizi yaklaştırın, beyler, dedi Shanahan, geceye 

başlıyoruz. Bindik bir alamete. 
Lütfen devam edin, Bayım, dedi Lamont. 
Sweeny, Dal Araidhe'nin Kralı idi, hemencecik galeyana 

gelen bir adam idi. Evinin civarında Ronan isminde bir azi­
zin mağarası var idi - şerre karşı bir kalkan gibi duran bu asil 
alicenap dostane cevval şahıs, şafak vakti çıkmış dışarı, arşıula­
makta idi güneşe denk panltılar saçan yeni kilisesinin duvarını 
ve çalmakta idi sabahın köründe çanını. 

Ne güzel anlatıyorsunuz, dedi Conan. 
İşte o vakit, rahibin çanının çıkardığı gürültüyü duydu­

ğunda, Sweeny' nin beyni ve dalağı ve mide si sırayla ve tekmili 
birden, parlayan bir hiddetle harekete geçiverdi. Anadan üryan 
endamını örten bir parçacık bile giysisi olmaksızın bir hışımla 
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evden fırlayıverdi, zira karısı Eorann onu caydırmak ve engelle­
mek için urbasına yapışınca, urbası üzerinden sıyrılıvermiş idi; 
incecik yapraklı, güzelim ilahi kitabını rahibin elinden çekip 
alana kadar dur durak bilmeden koştu da koştu, ilahi kitabı­
nı gölün dibine gönderiverdi; hemen ardından rahibin eline 
yapıştı, hiç tereddüt etmeden ve rahibin elini bırakmadan göle 
doğru ok gibi fırladı, zira niyeti rahibi de ilahi kitabının yanına, 
göle, tam olarak söylemek gerekir ise gölün dibine göndermek 
idi. Amma velakin, kör şeytanın işine bakın ki, gök gürleme­
sini andıran boğuk bir feryat ona mani oldu; onu Magh Rath 
muharebesinde cenk etmeğe çağıran hizmetiisinin feryadı idi 
bu. Sweeny, bunun üzerine, kralın dine imana sığmayan mua­
melesi karşısında acı ve kederle dolan ve ilahi kitabının yasını 
tutan rahibi oracıkta bırakıp çekip gitti. Her nasılda, gölün 
bulanık suyundan çıkıp gelen bir susamuru, ilahi kitabını zerre 
zarar görmemiş vaziyette rahibe iade etti, sayfalar ve harfler hiç 
bozulmamış idi. Rahip bunun üzerine neşeli bir diyanetle vazi­
fesine döndü ve on bir dörtlükten oluşan nameli bir şiir düzerek 
Sweeny'ye lanet okudu. 

Sonrasında, rahip, savaşta hasım ordular arasında nizarnı ve 
huzuru sağlamak maksadıyla, yamaklarıyla birlikte bizzat Mag 
Rath ovasına gitti; zira rahip dediğin, şahsı itibariyle, savaşmaya 
günbatımında son verilmesi ve savaşmaya yeniden izin verile­
ne dek hiç kimsenin katiedilmemesi gereğinin kutsal teminatı 
idi; işte iki taraf arasında gidip gelen bu rahip böylesi kutsal 
bir konumda idi. Amma velakin, kör şeytanın işine bakın ki, 
Sweeny savaşa başlanmasına izin verilen saatten önce her sabah 
bir adamı kılıçtan geçirerek bu teminatı ihlal etmeyi huy edinmiş 
idi. Günlerden bir günün sabahında, Ronan ve sekiz duacısı savaş 
alanında yürüyor, yaralanma ve musibetlere karşı hasım orduların 
savaşçılarına kutsal su serpiyor idi, herkesle birlikte Sweeny'nin 
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kafasına da serprnişler idi. Sweeny öfkeyle yerinden fırladı, mız­
rağının ucunu duaolardan birinin kanına boyadı ve Ronan'ın 
çanını paramparça etti; bunun üzerine Ronan şu nameli şiiri 
söyledi: 

Lanetim Sweeny üstüne! 
Öyle büyük ki kabahati, 
deldi uzun çevik mızrağıyla 
kutsal çanımı. 

Taarruz ettiğin bu kutsal çan 
sürecek seni ağaç tepelerine, 
bir kılacak seni kuşlarla -
Aziz çanı aziz azizciklerin. 

N asıl uçtuysa o mızrak 
göklere prestissimo, 
sen de, ey Sweeny, uç göklere 
deli divane. 

Conn'lu Eorann tutmaya çalıştı onu, 
yakaladı urbasından, 
esirgesem de onu bu hasetle, 
lanetim Sweeny üstüne. 

Akabinde, hasım ordular birbirine girip de geyik sürüleri 
gibi böğürdüklerinde ve alemi kuşatan üç nara attıklarında, 
Sweeny bu sesleri ve boğuk yankılarını gök kubbede işitti; bir 
öfke, bir karanlık, hiddet, cinnet ve dehşetengiz bir korku sardı 
benliğini; huzursuz, sarsak bir iç sıkıntısıyla, bildiği yerlere karşı 
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bir tiksintiyle, hiç gitmediği yerlere gitme arzusuyla doldu içi; 
böylece tutmaz oldu eli ayağı, gözlerine çöktü delilik, tutuştu can 
evi ve Ronan'ın lanetiyle savaş meydanından kuş olup uçuverdi 
deli divane. Uçup gidişinde öyle atik bir sürat vardı ki, bitki sap­
larındaki çiy damlalarını bile titretmedi; Erin'in bataklıklarına, 
çalılıklarına, çamur deryalarına, çukurlarına yahut sık, korunaklı 
ormaniarına uğramadan, vadideki porsuk ağacına tünediği Glenn 
Earcain'daki Ros Bearaigh'ye ulaşana dek uçtu da uçtu. 

Bir müddet sonra, Sweeny'nin hısımları gelip durdular 
tünediği ağacın altında, başladılar söylemeye Sweeny'yle ilgili 
sözler ve nameli lakırdılar, yokmuş bir haber ondan ne doğuda 
ne de batıda; Sweeny de tepelerindeki porsuk ağacında dinledi 
onları ve cevap verdi şu şiirle: 

Ey savaşçılar yaklaşın hele, 
Dal Araidhe' nin savaşçıları, 
göreceksiniz aradığınız adamı 
ağaç tepesinde. 

Tanrı burada hayat balışetti bana, 
öyle ıssız, öyle yoksun, 
ne hatun var ne kaçamak, 
ne musiki ne deliksiz uyku. 

Adamlar ağaç tepesinden gelen dizeleri işittiklerinde 
Sweeny'yi gördüler dallar arasında, başladılar baldan tatlı sözler 
söylemeye, ürküp kaçmasın onlardan diye, sonra bir halka oluş­
turdular ağaç gövdesinin etrafında. Ama Sweeny pıııır diye hava­
lanıverdi ve uçtu ta Tir Conail'deki Cell Riagain'e, tünedi kilise­
nin kocamış ağacının tepesine; göklerdeki yağmur bulutlarıyla 
dallar arasında gidip geliyor, kara tepelerin dorukları ve şahikala-
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rında, hayırlarında sınırları ihlal ederek dolanıp duruyor, karanlık 
dağlara uğruyor, kayalık tenhaların kovuklarına, uçurumlarına ve 
cüruf yarıkiarına girip çıkıyor ve yüksek sarmaşık kümeleriyle 
kaya oyuklarında mesken tutuyordu; işte böyle geçirdi bir yılı, 
şahikadan şahikaya, vadiden vadiye, mansaptan nehire, ta ki vara­
na dek ezeli güzellikteki Glen Bolcain'e. Bu Glen Bolcain öyle 
bir yerdir ki, bağrını dört rüzgara veren dört açıklığı; güzel mi 
güzel latif mi latif bir ormanı; serin suyla dolu kuyuları; buz gibi 
tertemiz membaları; yeşil tepeli su terelerinin ve yavşanotlarının 
akıntıya kapılıp yüzdüğü, suyu saf, kumlu berrak dereleri; bir de, 
kuzukulakları ve ekşi yoncalar, lus-bian ve biorragan, böğürtlenler 
ve yabani sarımsaklar, me/le ve miodhbhun12, kapkara çakalerikleri 
ve boz meşe palamutlarının gırla gittiği zengin mi zengin bir 
bağrı vardır. İşte buraya gelir idi Erin'in delileri, nihayete erince 
delilik yılları; en ala su terelerini ve doğanın en rahat döşeklerini 
kapmak için birbirlerine girerler, itişip kakışırlar idi. 

Bu vadide zordu Sweeny için başı göğe eren, sarmaşık-dola­
şık akdikenler üstünde yatmanın eziyetine katlanmak; ne zaman 
şöyle bir kımıldansa etine sivri dikenler hücum ediyor, her yanını 
lime lime, parça pinçik, delik deşik edip kan kırmızısı derisine 
zımba gibi işliyor idi. Sweeny, bu sebepten, bu döşeği terk eyleyip 
kalın, ince dikenli çalıların iç içe geçtiği, bir karaçalının böğürtlen 
çalılarının kalbine doğru bir başına büyüdüğü başka bir ağacın 
koynuna göçtü. Ağacın incecik dalı üzerine yerleşip tünedi, ta ki 
dal altında eğilip bükülüp onu yere çarpana dek; ayak parmağın­
dan kafasına değin dikenlerce dalanmadık, kan revan içinde kal­
madık tek santim yeri kalmamış idi, lime lime olmuş derisinden 
parçalar sarkıyor, dikenler fışkırıyor idi, bedenini örten o perişan 

12 (ç.n.) (Eski İrlandaca) !us-bian: kuvvet otu; biorragan: atkuyruğu otu; me/le: un­
luca bitkisi ; miodhbhun: kurutulmuş deniz yosunu . 
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derisi paçavraya dönmüş idi. Sweeny ölesiye takatsiz kalktı ayağa 
söylemek için şiirini. 

Dün geceye dek tam bir yıl 
mesken tuttum dallarda 
med zamanından cezir zamanına 
anadan üryan. 

Yoksunuz latif hatunlardan, 
tavşanotları kardaşımız oldu -
taze bir öğün için tercihimiz 
su teresidir her daim. 

N er' de işinin erbabı çalgıcılar 
ner'de cömert hatunlar, 
yok azanlara dağıtacak mücevher -
Ah muhterem İsa, halim viran. 

Dikenli tünek üstünde rahat ne gezer 
yedi bitirdi, delik deşik etti beni, 
o esmer dikenli çalılar 
öldürüverecekti beni. 

Hür idim, soylu idim evvelce, 
ebedi sürgündeyim şimdi, 
sefil mi sefil yaşadım 
dün geceye dek tam bir yıl. 

Sweeny göğe havalanıp Tir Conaill ile Tir Boghaine sınırın­
daki Cluain Cille diyarına gidene dek oracıkta, Glen Bolcain'de 
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kaldı. Su kenarına vardı ve gece için azık olarak su teresi ve su aldı 
yanına. Sonra da, kilisenin yaşlı ağacının tepesine kondu, kadan­
dığı meşakkatleri konu ettiği nameli bir şiir daha düzdü burada. 

Bir vakit sonra, yine pır pır edip gökyüzünde yola koyuldu, 
Shannon civarındaki Snamh-da-en'e (yahut Yüzer-İki-Kuş'a) 
vardı, kesin olarak söylemek gerekir ise günlerden Cuma idi; 
burada rahipler saat üç ayinine dalmış idi; keten dövülüyor ve 
sağda solda bir kadın doğtım yapıyor idi; Sweeny de baştan sona 
bir şiir daha söyleyene dek uçtu babam uçtu. 

Kesin olarak söylemek gerekir ise tam yedi yıl Erin sema­
larında dolaştı durdu, her seferinde büyüleyici Glen Bolcain'deki 
ağacına döndü, zira burası onun hem kalesi hem de sığınağı idi, 
burayı vadideki yuvası beliemiş idi. Üvey kardaşı Linchehaun 
işte bu yere geldi vermek için Sweeny'yle ilgili havadisleri, zira 
pek candan sever idi Sweeny'yi, bundan önce üç kez kurtarmış 
idi onu deliliğin pençesinden. Linchehaun çığıra çığıra aradı onu 
vadide ve deli adamın nefsini tereyle köreltıneyi adet edindiği 
akarsu yatağının çamurunda gördü ayak izlerini. Amma, süre­
medi izini Sweeny'nin o gün ve vadideki metruk bir evceğize 
girip takip işinden hitap düşmüş vaziyette uykuya teslim oldu. 
Sweeny'ye gelince, vadideki ağaç tepesinden Linchehaun'un hor­
lamasını işitince, zifıri karanlıkta söyledi şiirini. 

Horluyor bak duvarın dibinde şu er kişi 
horul horul uyumak nasip değil bana, 
Magh Rath'taki o salı gününden beri, 
yedi yıl var, kırprnadım gözümü. 

Ey Yarab gitmez olaydım 
o mel'un savaşa ! 
deliye çıktı bak adım -
çalı tepelerindeki Deli Sweeny. 
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Cirb'deki kuyudan topladığım 
su teresidir kısmetim, 
ağzım burnum bürünmüş rengine, 
yeşil bulaşığı artık Sweeny'nin ağzı. 

Tir tir titrer bedenim 
sarmayınca sarmaşık, 
yağmurlar eza eder 
gürledi mi gökler. 

Yazın Cuailgne balıkçıUan sarar etrafımı, 
kış geldi mi de kurtlar, 
diğer zamanlar gizlenirim bir koruluğa -
ne bilir bunları duvar dibindeki şu er kişi. 

Sweeny daha sonra tünediği ağacın altına gelen Linchehaun'u 
gördü, ikisi oracıkta başladılar konuşmaya; iki alıhaptan biri 
çalçene kelam ediyor, kendini dallarla dikenli çalılar arasında 
gizliyor idi. Sweeny yakardı Linchehaun'a çekip gitsin, onu daha 
fazla takip edip huzurunu bozmadın diye, zira Ronan'ın laneti 
yüzünden itimat etmez, inanmaz olmuş idi insanlara. 

Sonrasında uzak diyarlara doğru yol aldı, ta ki gecenin zifıri 
karanlığında Ros Bearaigh'ye varıncaya ve bu yerdeki kilisenin 
porsuk ağacının ortasında kambur bir çalı öbeğine yerieşineeye 
dek. Amma kilisenin haclernesi ve onun namussuz karısı etrafını 
ağlarla çevirip rahatını bozunca, palas pandıras Ros Eareain'deki 
ihtiyar ağaca uçtu, tam iki hafta saklandı burada, gözlerden ırak; 
amma Linchehaun geldi, seyrek dallarda Sweeny'nin gölgesinin 
karaltısını fark etti, hareket ederken ve ağaçtan ağaca geçerken 
kırıp büktüğü dalları gördü. İkisi hasbıhal ettikten sonra, birbir­
lerine şu latif kelimeleri söylediler. 
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Ne hazin, Sweeny, dedi Linchehaun, sonun böyle mi ola­
caktı, bir kuş gibi katıksız, içkisiz, urbasız; sen ki ipekten ve 
satenden giysilerin, yuları emsalsiz küheylanın, alımlı ve gönlü 
bol hatunların, kızanların, tazıların ve hasların hası, soylu bir 
halkın; ağırlandığın evlerin, kiracıların, orduların, kupaların ve 
kadehlerin, leziz ala likörlerin tadını çıkardığın süslü bufalo boy­
nuzların vardı. O er kişinin böyle bahtsız bir kuşa dönüştüğünü 
görmek ne hazin. 

Sus artık, Linchehaun, dedi Sweeny, havadisleri ver bana. 
Baban öldü, dedi Linchehaun. 
Kör bir ıstırapla dağladı bu haber beni, dedi Sweeny. 
Annen de hakeza öldü. 
İşte şimdi vurdum dibine acının. 
Biraderin de sizlere ömür. 
Ağzım açık kaldı vallahi. 
Kızkardeşin, o da sizlere ömür. 
Saplanır yüreğe, o bir tanecik kızkardeşinse. 
Ah, sana babacık diyen o minik oğlun ebeciiyen sustu şimdi. 
Ne yalan söyleyeyim, dedi Sweeny, bir kişioğlunu yerle bir 

edecek son darbe bu. 
Sweeny can veren minik oğlunun acı haberini aldığın­

da, porsuk ağacının orta yerinden bödöf diye düşüverdi yere; 
Linchehaun Sweeny'nin dikenlerle kaplı gövdesine prangalarla, 
kelepçelerle, kösteklerle, kilitlerle, kara demirden zincirlerle 
hücum etti ve bu deli adamı yere mıhlayana kadar dur durak bil­
medi, hem öyle bir mıhladı ki, önü arkası, sağı solu, içi dışı kilit 
oldu. Sonrasında porsuk ağacının etrafını Hospitalye şövalyeleri, 
süvariler ve savaşçılardan mürekkep bir kalabalık sardı; nameli 
sözler söyledikten sonra deli adamı Linchehaun'a emanet edip 
gittiler, o da Sweeny'yi bir ay iki hafta kalacağı sessiz sakin bir 
yere, duyularına birbirinin peşi sıra teker teker kavuşacağı bir 
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odaya götürdü; duyuları yerine geldiğinde Sweeny'nin yanıbaşın­
da bir tek değirmen acuzesi var idi. 

Ey acuze, dedi Sweeny, çektiğim çileler kasıp kavurdu beni; 
tepeden tepeye, hisardan hisara, diyardan diyara, vadiden vadiye 
sıçraya sıçraya bir hal oldum. 

Tanrı aşkına, dedi acuze, delilik günlerindeki gibi şöyle bir 
sıçrama sıçrayıver de görelim. 

Bunun üzerine Sweeny yatak başının tepesinden öyle bir 
sıçradı ki, ta kanepenin ucuna kondu. 

Şaştım kaldım, dedi acuze, ben de şahsen aynı sıçrayışı 
yapabiliyorum. 

Acuze de Sweeny'ninkine eş bir sıçrayış sergiledi. 
Sweeny' nin kıskançlıktan gözü döndü, hemencecik topladı 

kendini ve bir sıçrayışta odanın tavan penceresinden dışarı firla­
yıverdi. 

Aynı adayışı ben de yapabilirim, dedi acuze ve derhal aynı 
adayışı yaptı. Velhasıl, uzun lafın kısası, Sweeny beş yüz köyü 
sıçraya sıçraya katedip Fiodh Gaibhle'deki Glenn na nEachtach'a 
kapağı attı, acuze de sıçraya sıçraya peşi sıra onu takip etti; 
Sweeny burada uzunca bir sarmaşık dalının tepesinde dinlenir­
ken, acuze de onun hemen yanıbaşındaki bir diğer ağaca tünemiş 
idi. Sweeny bir geyiğin sesini işitir işitmez Erin'in ağaçlarını ve 
geyiklerini metheden bir şiir düzmeye koyuldu ve işbu kıtaları 
çıkarmadan ne durdu ne uyudu. 

Mızıldanan, çatal boynuzlu miniğim, 
Ey fıgan eden, bize haz veren 
öyle tatlı feryatların 
vadinden gelen. 

1 13 



Ey gür yapraklı, ulu meşe, 
tepeden bakarsın tüm ağaçlara, 
Ey fındık ağacı, naçiz dalların -
Fındık kokar yemişlerin. 

Ey kızılağaç, Ey dostum kızılağaç, 
ne de enfes rengin, 
eza cefa vermezsin bana 
durduğun yerde. 

Ey karaçalı, dikenli-çalıcık, 
Ey minik kara çakal eriği ağacı, 
Ey su teresi, Ey duvar dibinde biten 
yeşil taçlı. 

Ey çobanpüskülü, barınağım çobanpüskülü, 
Ey rüzgarları dışarıda bırakan kapı, 
Ey düşman dişbudak ağacı 
sen ki mızrağısın savaşçının. 

Ey huş ağacı saf ve mübarek, 
Ey nameli, Ey mağrur, 
uç vermiş filizlerinin 
kördüğümü ne hoş. 

Ormanda en az sevdiğim, 
gizleyecek değilim -
bir o yana bir bu yana salınan 
yapraklı meşenin tokadı. 
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Ey orman tanrısı, minik uzun-bacaklı, 
Yakalayıp tutmuştum seni sımsıkı, 
Sırtına binip gezmiştim, 
tepeden tepeye. 

Glen Bolcain ebedi yuvam, 
cennetim, 
çok geceler yarış ettim 
varmak için zirvene. 

Sözünü kesiyorum, kusura bakma, dedi Shanahan, ama 
bana bir şeyi hatırlattın, aniden aklıma geliverdi. 

Akşamlık sütünden bir yudum aldı, lekeli bardağı yeniden 
dizinin üzerine yerleştirdi ve ağzının kenarlarındaki minik lezzet 
tanelerini diliyle topladı. 

Söylediğin şey acayip güzel bir şeyi hatırlattı bana. Sözünü 
kesiyorum gerçi, kusura bakma, Bay Hikaye Kitabı. 

Geçmiş zamanda, dedi Finn, her kim laf söyler de Finn'in 
baldan tatlı sözlerini keser ise, o gün, eline fındık ağacından bir 
çomak tutuşturulup Coill Boirche ağacına anadan üryan bağlanır 
idi. İkinci günün sabahında ise . . .  

Bir dakika dinleyin, bakın ne anlatacağım, dedi Shanahan, 
şair Casey'nin adını duyan var mı aranızda? 

Kim dedin? diye sordu Furriskey. 
Casey. Jem Casey. 
İkinci günün sabahında ise, ağaçtan indirilir, Erin'deki 

tekmil insanlar ve hayvanlar seyreylesin diye, eli ayağı bağlanıp 
kafası kara bir deliğe tıkılır, akça bedeni baş aşağı dimdik vazi­
yette öylece bırakılır idi. 

Yahu bir izin ver de biz de konuşalım, Bay Hikaye Kitabı, 
şimdi başlayacağım sana da, kara deliğine de, dedi Shanahan, 
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hafızasını yoldarken kaşlarını çatmış, kravat düğümüyle oynu­
yordu. Gelin şöyle. Gelin de size Casey'den bahsedeyim. Şair 
Casey'nin adını hiç duymadım mı diyorsun yani, Bay Furriskey? 

Hiç duymadım, dedi Furriskey öğrenmeye hevesli bir edayla. 
Ben de duydum diyemem, dedi Lamont. 
Halkın şairiydi o, dedi Shanahan. 
A ha, dedi Furriskey. 
Şimdi anladınız değil mi, dedi Shanahan. Gösterişsiz, 

namuslu bir emekçiydi, Bay Furriskey, tıpkı senin, benim gibi. 
Siyah bir şapkaymış, yahut kurdelaymış, katiyen göremezdiniz 
bunları Jem Casey'de. Çalışkan, hepimiz gibi elinde kazmasıyla 
çelimli bir işçiydi, Bay Lamont. Diyelim ki, başlarında bir işçibaşı, 
yola gaz borusu döşüyor işçiler. Tamam mı? Adamlar gocuklarını 
çıkarmışlar, ikinci bir emre kadar ellerinde küreklerle yeri kazıp 
duruyorlar. Bakmışsın tünelin bir ucunda adamlar kümelenmiş, 
bir yandan çalışıyorlar, bir yandan da cigaralarını tüttürüp atlar­
dan ve ardı ardına bir sürü şeyden konuşuyorlar. Şimdi bildin mi 
neden bahsettiğimi? Anlıyorsun, değil mi? 

Anlıyorum. 
Ama bir de tünelin diğer ucuna bakarsan, tek başına kazma 

sallayan babayiğit Casey'mi görürsün. Ne demek istediğimi anlı­
yorsun değil mi, Bay Furriskey? 

Tabii canım, anlıyorum, dedi Furriskey. 
Tamamdır o zaman. Ne adar uruurunda onun ne de başka 

zırvalar. Zerre uruurunda değil. Demem o ki, kimseye tek laf 
etmeden, elinde kazması, sarf ettiği çabadan kan ter içinde kal­
mış vaziyette, aklında bir şiyir, çalışıyor babam çalışıyor. Acayip 
bir adam! 

Bak sen şuna, dedi Lamont. 
Acayip bir adam, bana mısın demiyor. Kimseye tek laf 

etmiyor, sağına soluna bakmıyor, ama kafası vızır vızır işliyor. J em 
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Casey işte, gariban, cahil bir işçi, ama topundan kat kat üstün, iş 
şiyir düzmeye gelince tüm ülkede kimse onunla yarışamaz - tüm 
dünyada hiçbir şair eline su dökemez, hiçbiri onunla boy ölçü­
şemez. T ann biliyor ya, eşkin gidişte topuna nal toplataeağına 
bahse girerim, hakkını vermek lazım. 

Sahi mi, Bay Shanahan, dedi Lamont. Böyle bir adama 
hergün rastlanmaz. 

Sana şu kadarını söyleyeyim, Bay Lamont, topunu epey 
ürkütecek bir adam, kazmasıyla falan filan. Onlarla karşı karşıya 
gelebilecek. . . en iyileriyle bile karşı karşıya gelebilecek . . . ve 
onları kendi oyunlarında alt edebilecek bir adam, diyorum bak. 

Öyledir herhalde, dedi Furriskey. 
Ben ne dediğimi biliyorum. Herkesin hakkını vermek 

lazım. Toplumsal konumu yukarıdaymış, aşağıdaymış, benim 
bildiğim Tanrı buna bakmaz, onun için hepsi birdir. Topunun 
kafasından siyah şapkalarİnı çekip aldın mı, fark mark kalır mı? 

Meseleye böyle de bakılabilir, tabii, dedi Furriskey. 
Ellerine veriver kazmayı, mesela, Bay Furriskey, küreğin 

sapını tu tuşturuver ellerine ve paydos düdüğüne kadar bir yandan 
çukur kazıp bir yandan da kağıt kalem olmadan, kafalarında bir 
sayfalık şiyir düzmelerini söyle. Sonuç ne olur dersin? Saat beş 
dedi mi, vallahi, o güruhtan çıkan şiyirler aman ne matah olur, ne 
matah olur, görürsün; ben bunu bilir bunu söylerim. 

Bana sorarsan, saat beşi beklemek zaman kaybı olur, dedi 
Furriskey, tamamen aynı fıkirde olduğunu gösteren bir baş hare­
ketiyle. 

Doğru dedin, dedi Shanahan, boşu boşuna beklemiş olur­
sun. Bilirim onları, Jem Casey'mi de bilirim. Vallahi, paydos 
düdüğüne kadar bir metre şiyir düzer, hem öyle bir şiyir ki, o 
cici adamları kuyrukları bacaklarının arasında yallah eve gön­
derecek kıyak bir şiyir. Evet ya, ben gördüm onun şiyirlerini, 
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okudum bile . . .  hem biliyor musunuz, sevdim de onun şiyirlerini. 
Burada oturmuş, bunu söylediğim için utanç duymuyorum, Bay 
Furriskey. Adamı biliyorum, şiyirlerini biliyorum, ama iki şiyirini 
öyle sevdim ki, bu kadar sevmek olur. Ne kastettiğimi anlıyor 
musun, Bay Lamont? Ya sen, Bay Furriskey? 

Tabii canım. 
Biliyor musun, diğerlerini de tanıdım, topunu hem de. 

Hepsiyle tanıştım, hepsini bilirim. Gördüm hepsini, şiyirlerini 
okudum. Dillerini nasıl kullanacaklarını bilen, kendi oyunların­
da yenilmeyen adamların bizzat kendi ağızlarından dinledim. 
Yazdıkları şiyirlerle tıka basa dolu onca kitabı gördüm, hem öyle 
kitaplar ki, na şurdaki masa kadar kalın, bende yalan yok. Ama 
Tanrı biliyor ya, son tahlilde, şair dedin mi tek bir şair tanırım ben. 

Üçüncü günün sabahında ise, dedi Finn, vücudundan kan 
yerine su akana dek kırbaçlanır idi. 

Sadece tek bir tane mi, Bay Shanahan? dedi Lamont. 
Sadece tek bir tane. İşte o şair . . .  ]em Casey adında bir 

adam. "Sör"müş, "Bay"mış, hiçbiri yok. Jem Casey, Kazmanın 
Şairi, o kadar. Emekçi adam, Bay Lamont, ama kendi üslubunda 
öyle tatlı nameler okur ki, bir bahar gününde ağaçlardan gelen 
nameler kadar tatlı, hakikaten. Jem Casey, içinde Tanrı korkusu 
olan, cahil, namuslu, emekçi bir adam, bildiğin am ele. Hem b ili­
yor musunuz, hayatı boyunca bir okul kapısından içeri girdiğini 
zannetmiyorum. İnanabiliyor musunuz? 

Söz konusu Casey olunca, inanırım, dedi Furriskey ve 
Söz konusu o olunca, ben daha bir sürü başka şeye de ina­

nırım, dedi Lamont. Yanında Casey'nin şiyirlerinden hiç yoktur 
herhalde, değil mi, Bay Shanahan? 

Şimdi, biraz evvel şu kadim şahsiyetin döktürdüğü şeyleri 
alalım, dedi S hanahan pek önemsemeyerek, hani şu yeşil tepeler­
le, kanlı kılıçlada ve ağaç tepesinde cır cır öterek çilesini dolduran 
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kuşla ilgili şeyler. Valiahi iyi parçalar, harbiden hoş. Hem biliyor 
musunuz, beğendim de, baya beğendim. Kesinlikle hoşuma gitti. 

Hiç fena değildi, dedi Furriskey, daha kötülerini diniediğim 
çok oldu, Allah için. İdare ederdi. 

Anlıyor musun neyi kastettiğimi, beni anlıyor musun? dedi 
Shanahan. İyi, çok iyi hem de. Ama, Christopher aşkına, herkes 
göremez ki bunu, adım gibi eminim, ancak bin kişiden biri. 

O da doğru, dedi Lamont. 
Daha iyisini bulamazsın, dedi Shanahan yüzü kızararak, 

memleketin gerçek ezeli hazinesi, bilirsin işte, karşı yakadaki 
herifler kıçlarına sardıkları koyun postuyla, altın buzağının 
önünde secdeye kapanırlarken, ilimleri kıyılarımıza getiren laflar. 
Memleketimizi şimdi olduğu yere bu laflar getirdi, Bay Furriskey, 
kim bunların aleyhinde söz söyleyecek olursa, önce dilimi kökün­
den koparıp atması gerekir. Ama ya sokaktaki vatandaş, ona 
nerede söz veriliyor? Ona söz möz verildiği yok, görebildiğim 
kadarıyla. 

Siyah şapkalı yiğitlerin urourunda mı sanki ona söz verilip 
verilmediği, dedi Furriskey. Urourlarında mı? Sokaktaki vatandaş 
bu camianın onun için bir şey yapmasını bekliyorsa, hemen ikile­
mesi lazım, bence. Gerçi hoş bir camia, aslına bakarsan, Allah için. 

Orası doğru canım, dedi Lamont. 
Bir şey daha var, dedi Shanahan, insan bu laflardan bıkabi­

liyor. Kursağını bunlarla bir kere doldurdun mu, uzun süre idare 
eder seni. 

Ona ne şüphe, dedi Furriskey. 
Bir kere dene, dedi Shanahan, bir daha istemezsin. 
Olay ne biliyor musunuz, dedi Lamont, bunları okuyan 

insanlar var . . .  ha babam okuyorlar . . .  başka bir halt okudukları 
yok. İşte hata burada. 

Büyük bir hata, dedi Furriskey. 
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Ama bir adam var ki, dedi Shanahan, gece gündüz oku­
yabileceğiniz, aralıksız doya doya okuyabileceğiz şiyirler, hiç 
bıkmayacağınız şeyler yazabilen bir adam. Bizden birinin, bizler 
okuyalım diye yazdığı şiyirler. İşte bu adamın adı . . .  

Bize bunlar lazım işte, dedi Furriskey. 
Bu adamın adı, dedi Shanahan, sana bana koyulabilecek bir 

ad, bizi u tandırmayacak bir ad. İşte bu ad, dedi Shanahan, Jem 
Cas ey. 

Adam gibi adam hem de, dedi Lamont. 
Jem Casey, dedi Furriskey. 
Anlıyorsunuz değil mi ne kastettiğimi? dedi Shanahan. 
Yanında Casey'nin şiyirlerinden hiç yoktur herhalde, değil 

mi, dedi Lamont. Keşke . . .  
Üzerimde yok, kastettiğin buysa, Bay Lamont, dedi 

Shanahan, ama dua eder gibi çabucak bir şiyir okuyabilirim size. 
Kendimi }em Casey'nin dostu sayıyorsam, boşuna değil, yani. 

Bunu duyduğuma sevindim, dedi Lamont. 
Ayağa kalk da okuyuver, dedi Furriskey, bekletme bizi. Adı 

ne şiyirin? 
Okuyacağım şiyirin adı veya başlığı, beyler, dedi Shanahan 

aheste aheste, bir papaz edasıyla, "İşçinin Dostu" adında bir şiyir. 
Üstüne şiyir tanımam. En tepedekilerin bile ona methiyeler 
düzdüğünü duydum. Hepimizin bildiği bir şeyi anlatan bir şiyir. 
Bira hakkında. 

B ira! 
B ira. 
Hadi kalk ayağa, dedi Furriskey. Bay Lamont da ben de 

bekliyoruz, kulağımız sende. Hemen kalk. 
Haydi bre, kim tutar seni, dedi Lamont. 
Dinleyin öyleyse, dedi Shanahan, kısa öksürüklerle boğazını 

temizleyerek. Dinleyiniz. 
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Elini ileri uzatarak ve bir dizini kırıp sandalyenin üzerine 
dayayarak ayakta durdu. 

Sen yapsan da elinden geleni, 
işler sarpa sardıysa ve girmiyorsa yoluna, 
Hayat batırdıysa Karadenizde gemini -
TEK DOSTUNDUR BİR PİNT BİRA. 

Vay be, amma kıvrak, dedi Lamont. 
Çok iyi, gerçekten, dedi Furriskey. Çok hoş. 
Harbi iş, diyorum size, dedi Shanahan. Dinle bak. 

Paralar suyunu çektiyse ve ekmek aslanın ağzındaysa, 
Atın da fena halde nalları topladıysa, 
Elinde avucunda bir tek tepeleme borç kaldıysa, 
TEK DOSTUNDUR BİR PİNT BİRA. 

Sağlık elden gitmiş, kalmamışsa kankan, 
Betin benzin atmış, dönmüşsen hortlağa, 
Doktorlar öneriyorsa tebdili mekan, 
TEK DOSTUNDUR BİR PİNT BİRA. 

Şiyirde öyle şeyler var ki, kalıcılık denen şeye ulaşacak gibi. 
Anlatabiliyor muyum, Bay Furriskey? 

Orası muhakkak, müthiş bir şey, dedi Furriskey. Hadi, Bay 
Shanahan, bir tane daha oku. Hepsi bu kadar deme sakın. 

Dinle o zaman, dedi Shanahan. 

Azığın kıtsa ve bomboşsa ambarın, 
Domuz pastırması tavaya değil de giriyorsa rüyana, 
Öğünlerin azaldıkça artıyorsa açlığın, 
TEK DOSTUNDUR BİR PİNT BİRA. 
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Buna ne diyorsunuz bakalım? 
Ölümsüz bir şiyir, dedi Lamont, hep dinlenip alkışianacak 

bir şiyir, hele de . . .  
Son kıtayı duyana kadar bekle, son cilayı da atıyor, dedi 

Shanahan. Kaşlarını çattı ve elini salladı. 
Oh, iyi, iyi, dedi Furriskey. 

Başın beladaysa ve yediysen tufayı, 
T akmazsın yine de kafana, 
Vardır nasılsa bir kolayı -
TEK DOSTUNDUR BİR PİNT BİRA! 

Hayatınızda hiç böyle bir şey dinlediniz mi, dedi Furriskey. 
Bir pint b ira, vay be, vay anasını! Diyeceğim o ki, Casey gibi adam 
yirmi b inde bir bulunur, hiç şüphe yok. Adam ne yaptığını biliyor­
muş, valiahi de biliyormuş billahi de biliyormuş. Başka bir şey bil­
mese bile, şiyir nasıl yazılır biliyormuş. Tek dostundur bir pint bira. 

İyi dememiş miydim size? dedi Shanahan. Gorrah aşkına, 
ben dalgaya düşer miyim hiç. 

Bu şiyirde bir şey var, o da kalıcılık, bilmem anlatabiliyor 
muyum. Bu şiyir, demem o ki, İrlandalı ırkının toplanıp bir araya 
geldiği her yerde dinlenecektir; her şeye kadir Tanrı bu gezegen­
de İrlandalıların kökünü kurutmadıkça yaşayacaktır, bak şuraya 
yazıyorum. Sen ne dersin, Bay Shanahan? 

Yaşayacaktır, Bay Lamont, yaşayacaktır. 
Bundan adım gibi eminim, dedi Lamont. 
Bir pint bira, di mi ya? dedi Furriskey. 
Söyle bakalım, Eski Toprak, dedi Lamont yumuşak bir ses 

tonuyla, sen nasıl buldun şiyiri? İlmi, sebatkar, müşkülpesent 
görüşlerinden biz de faydalanalım, Bay Hikaye Kitabı. Değil mi 
ama, Bay Shanahan? 
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Komplocular dans eden şömine alevleri önünde kurnazca göz 
kırptılar birbirlerine. Furriskey, Finn'in dizine bir şaplak indirdi. 

Uyan! 
Ve Sweeny kaldığı yerden sürdürdü, dedi mısır sarısı saçlı 

Finn, söylemeyi şu dizeleri. 

Gezsem de bir başıma 
şu kumral tepeleri, 
yeğlerim Glen Bolcain'deki 
ıssız kulübemi. 

Latiftir suyu yeşil mi yeşil 
latiftir esaslı mis rüzgarı, 
latiftir tere yeşili tereleri, 
en latifıdir dallı hudaklı ıhlamurları. 

Tam gaz devam, dedi Lamont. Bir babayiğit çıksa da şu heri­
fın diline kilit vursa. Süslü püslü havalarına başladı yine, aman. 

Bırak konuşsun, dedi Furriskey, ona iyi gelir. Bir yerinden 
çıkması lazım. 

Ben, dedi Bay Shanahan tumturaklı bir edayla, kendi 
memleketimden birinin söylediği şeye her zaman kulak veren bir 
adamımdır. Demem o ki, dinleyen ve tek kelime etmeyen adam 
bilge adamdır. 

Kesinlikle, dedi Lamont. Bir zamanlar bir ormanda ihtiyar 
bir bilge baykuş yaşarmış, ne kadar çok duyarsa o kadar az konu­
şur olmuş, ne kadar az konuşursa o kadar çok duyar olmuş, bu 
ihtiyar bilge baykuş gibi olalım. 

Bayağı bir ders çıkarılır bundan, dedi Furriskey. Biraz daha 
az konuşursak iyi olur. 

Finn yüzünü ateşe ve ateşin eteğine imanla yüz süren altı 
ayakkabıya dönmüş vaziyette ağır ağır konuşarak sabırlı bir bez-
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ginlikle devam etti; ihtiyar adamın sesi karanlıkta kalan yataktan 
geliyordu. 

Latiftir gürbüz sarmaşıkları, 
latiftir ince uzun söğütleri, 
latiftir meş meş meşeleri, 
en latifıdir nameli huş ağaçları. 

Kibirli bir sarmaşık 
tırmanır eğri büğrü bir ağaca, 
ben ise çıkmışım en tepesine, 
dünyada inmem yere. 

Meydan okurum tarlakuşlarına, 
amansız bir yarışta, 
öbeklerin üstünden aşarım 
yüksek tepelerin doruklarında. 

Çıktı mı karşıma 
mağrur üveyik, 
sollayıp geçerim, 
çıktı ya tüylerim. 

Şapşal avanak çulluk 
çıktı mı karşıma, 
düşmanım bellerim, 
bir de feryat fıgan eden karatavuk 

Minik tilkiler ciyak ciyak 
seslenir hem bana hem aleme, 
kurtlar onları parçalarken ­
kaçarım feryatlarından. 
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Düşerler peşime 
kesmezler hiç sürat, 
havalanıp uçar giderim 
dağ doruklarına. 

Her gölün düşer üstüne 
ışıl ışıl kırağı, 
bense perişan ve avare 
düştü mü kırağı tepeme. 

BalıkçıHar çığırıyor 
soğuk Glen Eila'da 
sürüler gelip gidiyor, 
gökkubbede hızla. 

Haz vermiyor bana 
insan lakırdıları 
yeğlerim kuş şakımalarını 
insanın olduğu yerde. 

Sevrnem trompetleri 
sabahın köründe çalan, 
yeğlerim cırıltılarını 
Benna Broc'taki porsukların. 

Sevrnem ayrıca 
sağır eden borazan seslerini, 
daha latiftir böğürmeleri 
sivri boynuzlu geyiklerin. 

Toprağı süren sürüler misali 
vadiden vadiye, 
dinlenıneye çekilir geyikler 
tepelerin zirvelerinde. 
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Bir saniyecik sözünüzü kesebilir miyim, diyerek araya girdi 
S hanahan ısrarla, bir dörtlük yazdım kafamda. Dinleyin hele. 

Ne! 
Dinleyin, yahu. Aldımdan uçup gitmeden dinleyin şunu. 

Böğürleri kepek rengi, çıkarsa geyikler dağda karşına, kara bir 
porsuğun çözülürse dili, TEK DOSTUND UR BİR PİNT BİRA! 

Vay be Shanahan, senin içinde bir şair varmış da haberimiz 
yokmuş, dedi Furriskey, Lamont'un gülümsemesine şaşkın bir 
gülümsemeyle karşılık vererek, senin içinde bir şair varmış da 
haberimiz yokmuş. Şaire bak hele, Bay Lamont. Ne diyorsun? 

Shanahan adam gibi adamdır, dedi Lamont. Adam gibi 
adamdır. İyi iş çıkarmış, vallahi. Uzat bakalım elini, Bay Shanahan. 

Eller uzatılıp tokalaşıldı, katmedendi kadri alıhaplığın ate­
şin aydınlığında. 

Pekala, dedi Shanahan mağrur bir tavus kuşu edasıyla güle­
rek, elimi koparacaksınız, yahu. Beyler, ştınartıyorsunuz beni. 
Herkese benden onar pint bira, kutlama mahiyetinde. 

Adamımsın be, Shanahan, dedi Lamont. 
Bu sizi şimdilik idare eder, dedi Shanahan. Şimdi sessizlik 

lütfen. 
Yataktan gelen homurtu kaldığı yerden devam etti. 

Sarp Slieve Eibhlinne'nin geyiği, 
Sarp Slieve Fuaid'in geyiği, 
Eala'nın geyiği, Orrery'nin geyiği, 
Loch Lein'in deli geyiği. 

Shevna'nın geyiği, Larne'nin geyiği, 
bereketli Leena'nın geyiği 
Cualna'nın geyiği, Conachail'in geyiği, 
ikiz tepeli Bairenn'in geyiği. 
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Ey bu sürünün anası, 
ağarmış postun, 
düşmüyor artık ardına geyikler 
yitmiş haşmeti boynuzlarının. 

Seyrelmiş postunu geçer azamette, 
ağarmış başın, 
konsam boynuzunun sivri uçlarına bir bir 
uç verir her biri daha da sivrilir 

Borazan çala çala giden geyik, 
karşımdaki vadide, 
ne rahat bir döşektir 
tepesi boynuzlarının. 

Bu şarkıdan, bu uzun şarkıdan sonra, Sweeny Fiodh 
Gaibhle'den Benn Boghaine'ye, oradan Benn Faibhne'ye ve 
oradan da Rath Murbuilg'e gitti; Ulster'daki Dun Sobhairce'ye 
varana dek peşindeki acuzeden kurtulamadı. Burada acuzenin 
karşısına çıktı ve kalenin tepesinden sıçrayarak aşağı atlayıverdi. 
Sweeny'nin peşinden acuze de çevik bir hareketle sıçradı ve Dun 
Sobhairce'nin sarp kayalıklarına çarptı, etleri lime lime olup 
minik parçalar halinde savruldu ve en nihayetinde acuze denizi 
boyladı, Sweeny'nin peşinden giderken gelmiş oldu eceli. 

Sweeny sonrasında bir ay iki hafta boyunca yolculuk etti ve 
pek çok yerde konakladı; tepelerin engebesiz düzlüklerinde ve 
püfür püfür esen güzelim şahikalarda, ağaç kümelerinin kuytula­
rını mesken tutarak bir ay iki hafta geçirdi. Carrick Alaisdar'dan 
ayrılırken, türlü türlü kederini konu eden bir veda konuşması, bir 
veda hitabı niyetine şu dizeleri okumak için durdu. 
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Tadı tuzu kalmadı yaşamanın 
yumuşacık bir döşek olmadan, 
içini kurutan ayazdayım, 
karlı rüzgarların ağzındayım. 

Tir tir titretir çivi gibi rüzgar, 
çelimsiz güneşin gölgesi 
tek bir ağacın siperi 
bir dağ düzlüğünde. 

Şu kızışmış geyiğin böğürmesi 
ağaçlar arasında, 
karacaların tırmanışları, 
ak denizierin sesi. 

Affet beni Ey Ulu Tanrım, 
ölümcül bu ıstırap, 
kabir azabından beter -
bir deri bir kemik kaldı Sweeny. 

Carraig Alasdair 
yuvadır martılara, 
ne hazin Ey Tanrım, 
tir tir titrer ayak basan. 

Ne hazin buluşmamız 
iki biçimsiz turna -
ben çirkin ve perişan 
o ise sert gagalı. 
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Akabinde Sweeny buradan ayrıldı ve fırtınaların döv­
düğü denizin o her şeyi yutan kursağını geçene dek durmadı, 
Britanyalıların kırallığına vardı ve kendi gibi cinnetin pençesine 
düşmüş, Eritanyalı bir deliye tesadüf etti. 

Madem bir delisin, dedi Sweeny, hangi soydan gelirsin, 
söyle. 

Adım Fer Caille, diye yanıt verdi adam. 
Ve bu ikisi birbirlerine bol keseden dizeler söyleyerek arala­

rında barışı tanzim edip sözlü bir akit yaptılar. 
Ey Sweeny, dedi Fer Caille, birbirimize sevgi ve güven bes­

Iiyoruz madem, kollayalım birbirimizi; demem o ki, mavili yeşilli 
sulardan bir balıkçılın çığlığını, yahut bir karabatağın seslenişini, 
yahut bir çulluğun ağaçtan sekmesini, uyanan yağmurkuşunun 
çıkardığı notayı yahut sesi, yahut kurumuş dalların çatur çutur 
çatırdayışını ilk kim duyar ise, yahut ormanın üstünde uçan bir 
kuşun gölgesini ilk kim görür ise alarm versin ve haber etsin diğe­
rine, etsin ki beraberce hemencecik havalanıp uçup gidebilelim. 

Birbirlerine yarenlik ederek daldan dala kondukları bir yılın 
sonunda, Eritanyalı deli, Sweeny'nin kulağına bir şey söyledi. 

Bugün birbirimizden ayrılmamız gerek, dedi, zira hayatı­
rnın sonuna geldim artık, öleceğim yere gitmem gerek. 

Ne türden bir ölümle son bulacak hayatın? diye sordu 
Sweeny. 

Bunu anlatması zor değil, dedi diğeri, şimdi kalkıp Eas 
Dubhthaigh'ye gideceğim, aniden esiveren bir rüzgar katacak 
beni önüne ve içine düşüp boğulacağım çağlayana hızla savura­
cak beni; bir azizin kilise mezarlığına defnedileceğim, sonra da 
Cennete kavuşacağım. İşte sonum budur benim. 

Sonrasında, birbirlerine veda şiirleri okudular ve Sweeny 
Erin'e doğru yola çıkmak üzere yeniden havalanarak ürkünç 
gökyüzünü ve sağanak yağmurları aştı; zaman zaman yükseklerde 

129 



ve alçaklarda mekan tuttu, yıllara meydan okuyan meşelerin kal­
bine sokuldu; ezeli güzellikteki Glen Bolcaine varana dek huzur 
bulmadı. İşte burada kaçık bir kadına rastladı, dağ doruklarından 
çaktırmadan, çarçabuk, tüğ gibi havalanarak kaçıp kurtuldu 
kadından, güneydeki Glen Boirche'ye vardı ve şu dizeler döküldü 
ağzından. 

Tir tir titrerim gece döşeğimde 
Glen Boirche'nin doruklarında, 
bitkin düştüm, yok üstümde bir urba, 
sivri dikenli çobanpüskülüne sığındım. 

Işıl ışıl pınarların ey Glen Bolcain 
koynuncia dinlenirim; 
Samhain vakti, yaz geldiğinde, 
koynuncia dinlenirim. 

Geceleyin beslenmek için, 
Elceğizlerimle toplanın 
bitkileri ve bereketli meyveleri 
meşe karası meşelerin karanlığında. 

Güzelim fındıklar ve elmalar, yemişler, 
böğürtlenler ve meşe palamutları, 
bereketli ahududular, bunlardır nasibim, 
akdikenlerin sivri dikenleri. 

Yaban kuzukulakları, ala yaban sarımsağı, 
tertemiz su teresi, 
alıp götürür açlığımı, 
dağlardaki palamutlar, kökler. 
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Uzun bir yolculuğun ve göklerde gezıntının ardından, 
Sweeny gece karanlığında alabildiğine geniş Loch Ree kıyıla­
rına vardı, o gece için Tiobradan ağacının çatalında dinlendi. 
Kar yağdı tepesine ağacın o gece, vücudunda tüyler çıktığından 
beri Sweeny'nin katlanmak zorunda kaldığı kar saldırılarının en 
fenasıydı bu seferki ve aşağıdaki dizeleri okumaya mecbur kaldı 
Sweeny. 

Ezam korkunç bu gece 
rüzgarın nefesi delip geçti bedenimi, 
ayacıklarım yaralı bereli, yanacıklarım yeşil -
Ey Yüce Tanrım, huymuş nasibim. 

Evsiz barksız yaşamak ne kötü, 
Emsalsiz İsa, ne hazin bir yaşam bu! 
azığım yeşil tepeli güzelim su tereleri 
içeceğim billur derecilderin buz gibi suyu. 

Kurumuş ağaç tepelerinden tökezleyip düşünce 
karaçalılarda gezerim - hakikat bu -
kurtlar yoldaşlık eder, insanlardan kaçarım, 
ovalarda geyiklerle yarışırım. 

O musibet acuze, sırf ona eğlence olsun diye İsa'ya yalvar­
mamış olsaydı sıçrama gösterileri yapayım diye, yeniden düşmez­
dim deliliğin pençesine, dedi Sweeny. 

Bir dakika, dedi Lamont, nedir bu sıçrama hikayesi? 
Oradan oraya zıp zıp zıplamak, bilirsin işte, dedi Furriskey. 
Hikayenin aslı şu, dedi arif Shanahan arifane bir edayla, 

bu bizim Sweeny rahiple şiddetli bir kavgaya tutuşuyor ve son 
tahlilde mücadeleyi sondan birinci olarak bitiriyor. Rahip kara 
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kaplı kitaba onun adına bir lanet - bir beddua - yazıyor. Neticede 
adamımız lanet olası bir kuşa dönüşüyor. 

Anladım, dedi Lamont. 
Aniadın mı, Bay Furriskey, dedi Shanahan. Ne olmuş? 

Çektiği acılar yüzünden bir kuşa dönüşmüş ve buradan Carlow' a 
bir sıçrayışta gidebiliyormuş. Aniadın mı, Bay Lamont? 

O kadarını anladım canım, dedi Lamont, ama benim aklım­
dan geçen zat Çavuş Craddock adında biri, çok eski zamanlarda 
uzun sıçramada İrlanda' nın önde geleniymiş. 

Craddock mu? 
İrlanda halkı, dedi Shanahan bilmiş bilmiş, işte bununla 

tanınırdı, dünyanın hakkımızı teslim ettiği tek şey buydu. Onca 
kusuruna rağmen, ki T ann biliyor ya say say bitmez, İrlandalılar 
sıçrayabiliyor. Valiahi de sıçrayabiliyor. Nereye giderse gitsin, 
nerede karşma çıkarsa çıksın, İrlandalıların onurlandırıldığı tek 
şey budur - sıçramak. Dünya bize bu konuda hayranlık besler. 

Biz ezelden beri iyi sıçrarız, dedi Furriskey. 
Gaelce Cemiyetinin ilk günleriymiş, dedi Furriskey. Bu Çavuş 

Craddock denen adam köyün birinde devriye gezip duran dangalak 
bir aynasızmış, önüne geleni marizlermiş. Biraz da yardakçıymış, 
duyduğuma göre. Adam bir sabah uyanıyor ve Gaelce Cemiyetinin 
Spor Müsabakalarına, ya da o güzel balıarda Pazar sabahı kasa­
bada artık ne düzenleniyorsa, oraya gitme emri alıyor, afedersin. 
Herhangi bir ayrılıkçı gösteri yapılması ihtimaline karşı etrafı 
kolaçan etsin, vesaire diye. Pek güzel. Kadınların ellerinin tersine, 
delikanlıların saçma sapan lafıarına maruz kalarak görevini icra 
etmek için dolanıp duruyor. Belki de her şeye fazla maydanoz olu­
yordu, belki bumunu üstüne vazife olmayan şeylere sokuyordu . . .  

Ne demek istediğini anlıyorum, dedi Shanahan. 
Her neyse, mekanın bulaşıkçıbaşısının, o ızbandut gibi 

adamın cinlerini tepesine çıkarmasın mı? Adam tüyleri kabar-
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mış, ibiği kıpkırmızı halde çavuşun karşısına çıkmış ve çavuşun 
suratma İrlandaca, uzun mu uzun, delisaçması bir şey okumuş 
bağıra bağıra. 

Bu kadar yeter, diyor çavuş, dinlemek isteyene oku sen o 
zırvayı. Ne dediğini anlamıyorum, be adam. 

Kendi lisanını anlamıyorsun demek, diyor şef. 
Aniarım elbet, diyor çavuş, epey İngilizce bilirim ben. 
Adam bu sefer İdandaca lisanında çavuşa mesleğini ve 

orada ne aradığını soruyor. 
İngilizce konuş, diyor çavuş. 
Olanlar oluyor tabii, adamın tepesi atıyor ve çavuşun lanet 

olası bir İngiliz casusu olduğunu söylüyor. 
Belki de haklıydı, dedi Furriskey. 
Hiiişşş, dedi Shanahan. 
Bekle de anlatayım. Çavuş adama alev fışkıran bakışlada 

bakıyor. 
Yanlışın var, diyor çavuş, sen ve diğerleri ne kadar 

İrlandalıysanız ben de o kadar İrlandalıyım, diyor. 
Alçak bir İngiliz yardakçısısın sen, diyor adam İdandaca 

lisanında. 
Ben de bunu ispat etmezsem, diyor çavuş. 
Bunu duyunca adamın suratı kararıyor ve arkasını dönüp 

tüm delikanlıların damlarıyla İrlanda dansları yaptıkları platforma 
doğru yürüyor, türlü türlü müsabakalar işte, bilirsiniz. Bir zaman­
lar moda buymuş, "Walls of Limerick'' dansını beceremiyorsa beş 
para etmezmiş insan. İşte burada da ellerinde kemanlar ve kaval­
lada, ortada döne döne dans edenlere ikinci bir emre kadar eşlik 
eden adamlar varmış. Anlıyor musunuz neyi kastettiğimi? 

Pekala da anlıyorum, dedi Shanahan, memleketimizin 
milli ezgileri, Rodney'nin İhtişamı, Munster Yıldızı ve İnsanın 
Hakları. 
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Kırbaç Dansı ve Sür Eşeğini, daha iyisini bulamazsın, dedi 
Furriskey. 

İşte budur, dedi Lamont. Her neyse, adam elinde sandviç­
lerle kuytu bir köşeye gidip, çavuşu alt etmek için diğerleriyle 
bir plan yapmasın mı? Pek güzel. Adam tekrar, bir ağacın göl­
gesinde sakin sakin etrafı kolaçan etmekte olan çavuşun yanına 
gelmiş. 

Biraz evvel, diyor adam, en az buradakiler kadar iriandalı 
olduğunu söylemiştin. Sıçrayabilir misin, peki? 

Sıçrayamam, diyor çavuş, ama diğerlerinden de aşağı kal­
mam. 

Göreceğiz bakalım, diyor adam. 
İşe bak sen, oradaki çadırlardan birinde uzun sıçramada 

usta, isim yapmış, tüm dünyada nam salmış, Cork'lu bir züppe 
yok muymuş. Bagenal adında bir tip, İrlanda şampiyonu. 

Of, işte bu çok iyi, dedi Furriskey. 
Bayağı iyi. Ama devamını dinleyin. Bu ikisi yan yana 

dizilmişler, onları izlemek için büyükçe bir kalabalık toplanmış. 
Bagenalcığım yeşil pantolonuyla, bacaklarının havasını atarak 
hindi gibi kasım kasım kasılıyormuş. Yanında ise Craddock adın­
daki adam duruyor, polis teşkilatından. Ceketini çıkarmış, ama 
diğer bütün giysileri üzerinde. Mavi pantolonu ve ayağında duba 
gibi pabuçlarıyla orada öylece dikiliyor. Tam evlere şenlik, yani. 
Görülmeye değer manzaraymış. 

Ona ne şüphe, dedi Shanahan. 
Evet. Neyse, ilk sırayı Bagenal alıyor, bir kuş gibi havada 

süzülüyor ve bir toz bulutu içinde yere konuyor. Skor ne dersiniz? 
On sekiz kadem, dedi Furriskey. 
Hiç de değil, yirmi iki. Bagenal tam yirmi iki kadem sıçra­

mış; insanlar öyle naralar atmışlar ki çavuşun midesinde ne var 
ne yoksa, hatta hiç mideye indirmediklerini bile kusası gelmiş. 
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Yirmi iki kadem, ner'den baksan, iyi bir sıçrayış, dedi 
Shanahan. 

Tezahürat kesilince, dedi Lamont, Bagenalcığım etrafta 
şöyle bir turluyor ve sırtını çavuşa dönüp bir sigara istiyor, başlı­
yor arkadaşlarına saçma sapan şeyler anlatmaya. Çavuşcuğum ne 
yapıyor bu esnada dersin, Bay Shanahan? 

Tek kelime etmem, diyor bilmiş Shanahan. 
Sen yok musun sen, ne kurnaz adamsın. Çavuş Craddock 

çenesini tutuyor, az bir mesafe koşuyar ve yirmi dört kadem altı 
inç sıçrıyor. 

Deme yahu! diye haykırdı Furriskey. 
Yirmi dört kadem altı inç. 
Hiç şaşırmadım, dedi Shanahan hayretten ağzı açık halde, 

hiç şaşırmadım. Tüm dünyada nereye gidersen git, İrlandalıların 
sıçrama kabiliyetine hayran olunduğunu görürsün her zaman. 

Kesinlikle doğru, dedi Furriskey, İrlanda'nın namı bununla 
alır yürür. 

Rusya'ya gidin, dedi Shanahan, Çin'e gidin, Fransa'ya gidin. 
Nereye, ne zaman giderseniz gidin, Sıçrayan İrlandalıya şapka 
çıkarırlar ve gra-ma-cree13 diye bağırırlar. Kime isterseniz sorun, 
herkes size aynı şeyi söyleyecektir. Sıçrayan İrlandalı. 

Sıçramak, dedi Furriskey, biz varoldukça bizimle birlikte 
yaşayacak. 

Ne derseniz deyin, dedi Furriskey, İrlandalının da kendince 
meziyetleri vardır. Dünkü millet değil ki bu, canım. 

Değil, dedi F urriskey. 
Sweeny ne diyecekse dedikten sonra, dedi Finn homurtulu, 

esrarlı sesiyle, deli kafası aklın ışığıyla aydınlandı ve yönünü hal-

13 (ç.n.) (İrlandaca) Asıl söylenişi "Gra mo chroi"dir; "hayatımın aşkı" anlamına 
gelir. 
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kının yaşadığı yere çevirdi, zira onların arasında yaşayabileceğini, 
onlara güvenebileceğini düşündü. Gelin görün ki, mübarek Ronan 
hücresinde otururken melekler sayesinde Sweeny'nin niyetinden 
haberdar oldu ve Sweeny'nin ruhu bedenini terk etmeden delili­
ğin onu terk etmemesi için Tanrıya dua etti; bunun neticesinde 
olan bi tenin özeti şöyle. Deli Sweeny Slieve Fuaid'in ortasına var­
dığında, karşısına tuhaf görüntüler çıktı; başsız al gövdeler, göv­
desiz başlar; bunların ortasında, kirli sakallı, kaba saba, ağarmış, 
gövdesiz yahut bedensiz beş baş, çığlık atıyor, ciyaklıyor, karanlık 
yolda sağa sola zıplayıp duruyor, Sweeny'nin etrafını kuşatıp 
onu sıkıştırıyor ve delilikleriyle onu taciz ediyorlar idi; Sweeny 
korkuyla havalanıp onlardan kurtuluverdi. Sweeny'nin yoluna 
çıkan, onun kalçalarına, baldırlarına, ensesine çarpan, kendilerini 
ağaçtan ağaca, kayadan kayaya vuran bu insan başlarının, köpek 
başlarının, keçi başlarının dehşeti, iniltili çığlıkları, gürültüsü ve 
kıyameti andıran cırlak haykırışiarı yürekler acısı idi - yüce bir 
dağın bağrında hoyrat bir zulüm sağanağı; Slieve Eichneach'ın 
zirvesinde bir ağaçta nihayet huzur bulana dek deli Sweeny ne su 
ne yiyecek için durdu bir yerde. İşte burada, şahit olduğu dramı 
anlatan nameli dizeler düzmeye ve söylemeye adadı vaktini. 

Luachair Dheaghaidh'dan billur membaların ve latif dalla­
rın diyarı Fiodh Gaibhle'ye kadar serkeş delilik hayatına devam 
etti Sweeny; safran rengi, yürek kırmızısı mübarek yemişler ve 
kara-kahverengi meşe palamutlarıyla beslenerek, susuzluğunu 
Gabhal'ın suyuyla gidererek bir yıl kaldı Fiodh Gaibhle'de; bura­
daki yaşamını aşağıdaki şiiri söyleyerek sonlandırdı. 

Uluyorum bak, Sweeny'yim ben, 
bedenim bir ceset artık; 
ne uyku kaldı ne müzik -
fırtınalı rüzgarlarının uğultusu var sadece. 
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Luachair Dheaghaidh'dan Fiodh Gaibhle'ye 
diyar diyar dolaştım, 
tek azığım - gizleyecek değilim -
sarmaşık üzümleri, meşe palamutları. 

Sonrasında Sweeny durarnadı yerinde; hakkaniyetli insan­
lara, azizler meclisine, ağır başlarını yere eğmiş elma ağaçlarına, 
korunaklı sarmaşıklara, meyve yüklü kocaman dallara, yaban 
geyikleri ve tavşanlarına, besili domuzlara, öte denizlerden gelip 
güneşte uyuklayan semiz foklarına ev sahipliği yapan, yemyeşil 
akarsularıyla fevkalade bir vadi olan All Fharannain'e vardı. 
Sweeny söyledi şiirini. 

All Fharannain, azizler sığınağı, 
yüklü fındık ağaçları, leziz yemişler, 
öyle hızlı akıp gider su 
sıcak yakmaz bağrını. 

Yemyeşil sarmaşıklar sarmış dört bir yanı, 
Ağzının suyu akar görünce palamutları; 
Güzelim elma ağaçları 
eğilir toprağa kolları. 

En nihayetinde Sweeny azizler azizi Maling'in mekanına, 
tam olarak söylemek gerekir ise Moling Kilisesi'ne sokuldu. 
Maling önüne Kevin'in ilahiler kitabını açmış, talebelerine bura­
dan ilahiler okuyor idi. Sweeny kuyunun başına tünedi, başladı su 
terelerini kemirmeye; bunu gören Moling şöyle dedi: 

Ey Deli, vaktinden evvel oturmuşsun sofraya. 
Akabinde ikisi, yani deli ile aziz, yirmi dokuz zarif mısralık 

uzun mu uzun bir diyaloga koyuldu; sonrasında Maling yeniden 
konuştu. 
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Hoş gelmiş, safalar getirmişsin Sweeny, dedi, zira son nefe­
sini burada vermek, tarihçeni burada yazdırmak ve şu ötedeki 
kilise mezarlığında gömülmek yazılıdır kaderinde. Sana yükle­
diğim veeibe odur ki, Erin'in diyarlarında ne kadar gezersen gez, 
her akşam bana geleceksin ki yazabileyim hik:lyeni. 

Öyle de oldu, Sweeny Erin'in meşhur ağaçları arasında 
mekik dokuduktan sonra her akşam duası vaktinde buraya 
döndü; Moling tam bu saatte deli adam için hafif bir yiyecek 
hazırlatıyor, aşçısına o gün sağılan sütten Sweeny'ye de payına 
düşeni vermesini buyuruyordu. Bir gece hizmetçi kadınlar ara­
sında Sweeny'nin akıl erdiremediği bir ihtilaf çıktı; Sweeny içsin 
diye tezeğin ortasında açılan bir deliğe akşamleyin süt boşaltma­
ya giderken Sweeny'yi çalılıkta zina yaparken gördüğünü söyle­
yen çobanın kızkardeşi deli adamı zan altına soktu ve bu rezil 
dedikoduyu biraderinin kulağına fısıldadı. Çoban bunu duyar 
duymaz evdeki mızraklardan birini kaptığı gibi tezeğin ortasın­
da uzanmış akşamlık sütünü içmekte olan Sweeny'nin böğrüne 
sapladı; Sweeny sol memesine isabet eden mızrakla yaralandı, 
mızrak bir tarafından girip öbür tarafından çıkarak sırtını ikiye 
ayırdı. Kilisenin kapısında duran bir rahip yamağı bu vahim 
olaya şahit oldu ve Moling'e haber verdi; Moling de muhterem 
rahiplerle birlikte Sweeny'nin yanına koştu; hasta adam affedildi 
ve yarasına kutsal yağlar sürüldü. 

Ne vahim bir iş bu yaptığın, ey çoban, dedi Sweeny, öyle bir 
yara açtın ki böğrümde, çalılıktan atlayıp kaçıp gidernem artık. 

Orada olduğunu bilmiyordum, dedi çoban. 
İsa aşkına, dedi Sweeny, benim sana bir kötülüğüm dokun­

ınadı ki. 
İsa' nın laneti üzerinde olsun, ey çoban, dedi Moling. 
Sonrasında, pek çok sayıda dörtlüğe ulaşana dek karşılıklı 

hoşbeş ettiler, yüksek sesle konuştular; Sweeny konuşmayı şu 
dizelerle sonlandırdı. 
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Bir zamanlar yeğlerdim 
gölde kanat çırpan 
üveyiklerin sesini 
hoşbeş eden insan sesine. 

Bir zamanlar yeğlerdim 
yalçın kayalıklardan gelen karatavuğun sesini 
ve fırtınacia bir geyiğin böğürmesini 
komşu çanların sesine. 

Bir zamanlar yeğlerdim 
güpegündüz 
orman tavuğunun gıdaklamasını 
yanıbaşımda latifbir hatunun sesine. 

Bir zamanlar yeğlerdim 
kurtların acı acı ulumasını 
içimde hiç susmayan 
bir rahibin sesine. 

Sonrasında, Sweeny kendinden geçip terk-i hayat etti, 
Maling ve rahipleri kalktı ayağa ve her biri Sweeny'nin kabrine 
bir taş koydu. 

Bu kabirde yatan kişi yer etti gönüllerde, dedi Moling, bu 
deli adam yer etti benim de gönlümde, ne mutlu bir andı gör­
mek onu şuradaki kuyunun başında. O kuyunun adı Delinin 
Kuyusu'dur bundan böyle, zira buranın teresiyle, suyuyla ziya­
fet çekerdi kendine, onun adıyla anılacak bu kuyu bu sebeple. 
Sweeny' nin sık sık uğramayı alışkanlık edindiği diğer yerler de 
azizdir gönlümde. 

Ve Maling baldan tatlı kelimelerle şu şiiri düzdü ve okudu 
kendi kendine. 
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İşte burada yatar Sweeny! 
Hatırası yüreğimi dağlar, 
Azizdir gönlümde uğrak yerleri 
bu mübarek delinin. 

Azizdir gönlümde güzel Glen Bolcain 
değil mi ki sevmiş onu Sweeny; 
azizdir içinden akıp geçen akarsuları 
azizdir yeşil tepeli su tereleri. 

İşte orada Delinin Kuyusu 
azizdir gönlümde yedirip içirdiği adam, 
azizdir kusursuz kum taneleri, 
candır billur suları. 

Ey ezgili konuşan Sweeny 
hatıran bende yaşayacak 
Cennetin Hükümdarının rahmeti 
ruhun ve kabrio üstüne olsun. 

Biyografik hatıralar, altıncı kısım: Bir akşamüstü, giriş kapı­
sının dışarıdan anahtarla açıldığını işittiğimde, yemek odasındaki 
büyük masada oturmuş, gündüzün yazdıklarımı tanzim ediyor 
ve ·gözden geçiriyordum. Kısa bir süre sonra kapı kapatıldı. 
Amcaının hiç tanımadığım başka bir sese karışan gür sesi geli­
yordu holden; daha sonra ayak sesleri ve güleryüzlü bir ihtilafla 
birbirine çarpan eldivenli avuç içierinin sesi duyuldu. Bahsi yasak 
edilmiş bir mevzu olan cinselliğe değinen sayfaların üzerini ace­
leyle örttüm. 

Yemek odasının kapısı açıldı ama on beş saniye kadar 
kimse girmedi kapıdan; sonra kucağında üzeri siyah muşam-
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bayla kaplı kaHavi bir şey taşımakta olan arncam ağır adımlarla 
içeri girdi. Taşıdığı şeyi hemen masanın üzerine koydu ve 
görevini başarıyla tamamladığını gösteren bir edayla ellerini 
birbirine vurdu. 

Amcamın tarifi: Dobra, dışarıdan bakıldığında iyi mizaç­
lı; hakkında iyi konuşulsun ister; üçüncü dereceden Guinness 
memuru. 

İnce yapılı, yaşlı bir adam girdi içeri, masada oturmuş yaz­
dıklarımı kollarken çekingen çekingen gülümsedi bana. Vücudu 
tuhaf bir şekilde yana sarkmıştı; omuzları, sanki paltosunu 
çıkardığında yünlü iç çamaşırları bir yana kaymış gibi, ceketinin 
altında kıpraşıp duruyordu. Kafası, seyrek saçlarının yarattığı 
etkiyle gaz lambasının ışığında ayna gibi parlıyordu. Kruvaze 
ceketi, astarı kalitesiz kumaştan yapıldığından, ön tarafında pot 
yapmıştı. Başıyla dostane bir selam verdi bana. 

Arncam ceketinin uçlarını yoklayarak ateşin yanında dikildi 
ve bizi seyretti, kutsayan tebessümünü ikimiz arasında paylaştı­
rıyordu. Bana hitap ettiğinde, gülümsernesi hala dudaklarında 
olduğundan, sesi kısık çıkmıştı. 

Evet, evladım, dedi, biz bu akşam neler yapıyoruz bakalım? 
Yeğenim, Bay Corcoran. 

Ayağa kalktım. Bay Coreoran bana doğru ilerledi ve küçük 
elini uzattı, hatırı sayılır bir erkek kuvvetiyle elimi sıktı. 

Sizi çalışmalarınızdan alıkoymuyoruz umarım, dedi. 
Katiyen, diye cevap verdim. 
Arncam bir gülme koyuverdi. 
Vallahi, dedi, bunu yapacak adamın alnını karışlarım, Bay 

Corcoran. Tam bir mucize olurdu bu. Söylesene, hiç kitap kapağı 
açıyor musun? 
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Bu soruya, masanın yanında sükı1netle dikilerek, tam bir 
sessizlikle karşılık verdim. 

Sessizliğin mahiyeti: Kayıtsız, kibirli. 

Verecek cevabım olmamasının, amcaının çektiği fırça kar­
şısında beni hazin ve süngüsü düşmüş bir vaziyete soktuğunu 
düşünen Bay Coreoran benden yana çıkmak için hemen atıldı. 

Orası hiç belli olmaz, dedi. Orası hiç belli olmaz. Hiç de 
çaba sarf ediyormuş gibi görünmeyen kişiler var ya, büyük ödülü 
kazananlar onlardır işte. Bana her daim ortalığı velveleye veren 
ve oradan oraya koşturan birini gösterin, ömründe tek bir gün 
çalışmamış bir adam derim size. 

Arncam ondan yana bakıp gülümsedi, gülümsemesinde en 
ufak bir kötü niyet yoktu. 

İşin komik tarafı, bizim evde de genç bir delikanlı var, dedi 
Bay Corcoran, Tanrı biliyor ya, geceleri dışarı çıkınayıp dersini 
çalışmasını tembihlemekten bıkıp usandım, ama ha şuna anlat­
mışım ha bizim oğlana, aha bakın. 

Nasıl bitip tükendiğine uygun bir örnek olarak, kopçalı pabu­
cunu havaya kaldırdı ve yavaşça kırk beş derecelik bir kavis çizdi. 

Oysa geçen gün elinde bir karneyle geldi eve, Tanrı biliyor ya, 
bizim minik maymun intikamını fena aldı. Ters köşeye yatırdı beni. 
Hıristiyanlık öğretisi dersinde birinciliği almış, söylemesi ayıp. 

Amcaının yüzündeki gülümseme yerini meraklı bir sorgu-
lamaya bıraktı. 

Senin Tom mu? 
Tom ya, ta kendisi. 
Bunu duyduğuma memnun oldum, gerçekten, dedi amcam. 

Cin gibi bir delikanlı, ne de olsa. Hıristiyanlık öğretisi demek, genç 
delikanlıların bunu sahiplendiklerini görmek güzel. Özellikle bu 
dersi kastediyorum. Hele şu günlerde çok lazım, vallahi de öyle. 

142 



Arncam daha sonra benden yana döndü. 
Evet Sayın Dostum, dedi, senin iyi haberlerini ne zaman 

alacağız? Sen eve ne zaman bir ödülle geleceksin? Oradaki 
lciğıtlara bakılırsa, en azından bir şeyde ödül kazanacağın kesin . . .  

Belli belirsiz güldü . 
. . . yığınla evrak işi yapmak olaydı konu, diye ekledi. 
Gülüşü iki şeye hizmet ediyordu, biraz kendi yaptığı şakaya 

alkış tutmaya, biraz da öfkesini örtbas etmeye. Bay Corcoran'a 
dönerek, onunla aynı fıkirde olduğunu gösterircesine hafif bir 
gülümseme kondurdu yüzüne. 

ilmihal bilgim tam, dedim donuk bir ifadeyle. 
Aslolan da bu zaten, dedi Bay Corcoran. 
Tabii canım, dedi arncam hiç vakit kaybetmeden, ama biliyor 

musun bakalım gerçekten, asıl mesele bu. Günahlardan arınma 
duasıyla kastedilen ne? Piskopos tasdik ettiklerinin yanağına neden 
vurur? Yedi ölümcül günahı say bakalım. T ile başlayan hangisi? 

Öfke, diye cevap verdim. 
Öfke Ö ile başlar, dedi amcam. 
Bay Corcoran, konuyu değiştirmek maksadıyla, siyah 

muşambayı bir ayin havasıyla kaldırdı ve masanın üzerindeki 
şeyin bir gramofon olduğu çıktı ortaya. 

İğneler sende sanırım, dedi. 
Amcaının yüzü birden renklendi. 
C ebinden küçük bir teneke kutu çıkararak, hazır ve nazırım, 

efendim, dedi yüksek sesle. İrlanda'da üç kuruşluk ilmihalin şu 
kadarcık değeri kalmadı bugün, biliyorum. Ama biz hiç bırakma­
dık o işi, Tanrının izniyle, ölene kadar da bırakmayacağız. Genç 
delikanlıların bunu sahiplendiğini görmek çok güzel şüphesiz, 
zira şu dünyada ilmihal olmadan fazla yol katedemezsin. Bunu 
iyi belle, evladım. Sizin o ala diplomalarınıza ve parşömenlerinize 
bin basar. 
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Arncam sümkürdü ve Bay Corcoran'a yardımcı olmak için 
masaya yöneldi. Makinenin ayarlarını yapmak için ikisi de öne 
doğru eğilmişlerdi; açılır kapanır, uzatılabilir, kısaltılabilir bir 
pikap kolunu dört elle makinenin içinden çıkarmaya çalışıyor­
lardı. Gündüzün yazdığım sayfaları sessizce toparladım, kimseyi 
gücendirmeden kurtulmayı umuyordum. Bay Corcoran, zekice 
gizlenmiş bir yaya basarak makinenin altındaki küçük bir böl­
meyi açtı ve birkaç plak çıkardı, özensiz hareketlerle plakları 
gıcırdatıp öttürüyordu. Amcam, makinenin yan tarafındaki bir 
deliğe kurma kolunu yerleştirmekle ve bu kolu, yayların ömrünü 
ve dayanıklılığını uzattığı bilinen özenli ve istikrarlı bir devinim­
le çevirmekle meşguldü. Titizlikle yürüttüğü işin fark edilme­
mesinden endişe ederek, kolu hızlı çevirmenin ani salınımlara, 
ani salınımların gerilmeye ve gerilmenin kırılmaya yol açacağını 
belirtti; böylelikle, onca zahmete girmenin önemini anlatmak 
için bir söz sanatı kullanmış oldu. 

Söz sanatının adı: Anadiplosis (veya Epanastrof). 

Her şeyde ölçülü olmak lazım, dedi, savaşı kazanmanın püf 
noktası budur. 

Bu esnada, amcaının Rathmines ve Rathgar ilçesi sakin­
lerinden oluşan bir opera derneğine üye olduğunu, koroda ona 
önemli bir mevki kazandıran bariton aralığında şöyle böyle bir 
sesi olduğunu hatırladım. Bay Coreoran da, tahminimce, aynı 
konumdaydı. 

Arncam dönen diskin üzerine iğneyi nazikçe yerleştirdi ve 
hemen geri çekildi; titizlikle iş gören elleri beklentiyle, kıpırtısız, 
avuçları dışa bakar vaziyette, öylece duruyordu. Bay Coreoran ise 
ateşin yanındaki bir sandalyeye oturmuş bekliyordu; bacak bacak 
üstüne atmıştı; eğdiği başını, üst dişlerine dayadığı tükürüklü 
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sağ eliyle desteklemişti. Ezgi beklendiği gibi çıkmıştı, Patience 
operasından cılız bir tıslama. Plaklar eskiydi, modern elektrikli 
cihazlarla üretilmemişlerdi. Parçanın koro bölümü gelince, Bay 
Coreoran ve arncam elleriyle tempo tutarak neşeli ve işini bilir bir 
uyumla parçaya eşlik ettiler. Sırtı bana dönük olan arncam aynı 
zamanda başını bilmiş bir edayla sallıyor, yakasının ense kısmın­
da taşıdığı, müziğin ritmiyle bir solup bir kızaran yağ tabakasına 
talim yaptırıyordu. 

Ezgi sona erdi. 
Arncam başını iki yana salladı ve iğneyi kaldırmak için 

telaşla ayağa kalkarken şaşkınlıkla karışık bir takdir sesi çıkardı. 
Bu ezgiyi, dedi, sabahın köründen gecenin körüne kadar 

dinleyebilirim, şuncacık sıkılmam. Ah, öyle güzel ki. Hepsinin 
içinde en güzeli bu bence, samimi söylüyorum. Çok hareketli bir 
ezgi, Bay Corcoran. 

Hasbelkader izlemekte olduğum Bay Coreoran girizgah 
olarak gülümsedi, ama tam konuşmaya başlayacakken suratın­
daki gülümseme dondu ve bütün vücudu kaskatı kesildi. Aniden 
hapşırarak burnundan fışkıran sümükleri üstüne başına saçtı. 

Arncam Bay Coreoran'ın yardımına koşarken, midemin 
kalktığını hissettim. Ölüm faslındaki kişilerin çıkardığı sese ben­
zer bir ses çıkararak hafifçe öğürdüm. Yardım görevini özenle 
İcra etmekte olan amcaının sırtı bana dönüktü. 

Çok bulaşıcı bir nezle salgını kol geziyor dışarıda, Bay 
Corcoran, dedi. Kendinize dikkat etmeniz lazım. Önünüzü iyice 
iliklemeniz lazım. 

Onlar mendilleriyle işe girişmişken, eşyalarımı kaptığım 
gibi aceleyle uzaklaştım. Odama gittim ve perişan halde yata­
ğıma serildim, kendime gelmeye çalışıyordum. Bir süre sonra 
müziğin cılız sesini duydum, aradaki kapılar yüzünden ses daha 
da cılız ve derinden geliyordu ama koro bölümü başlayınca fark 

145 



edilir derecede yükseldi. Gri paltomu üzerime geçirerek sokağa 
çıktım. 

Duygularım öyle alt üst olmuştu ki etrafıma aldırış etmeden 
ve nereye gideceğimi bilmeden şehir merkezine doğru yürüdüm. 
Yağmur yağmıyordu ama yollar ıslaktı, insanlar kaldırımlarda 
hızlı hızlı yürüyorlardı. Sokak lambalarının takımyıldızlarının 
deldiği hafifbir sis, evlerin çatılarından yola dökülüyordu. Pillar'a 
vardığımda, geldiğim yoldan geri gitmek üzere dönmüştüm ki 
Kerrigan'ın yan sokaktan çıktığını gördüm, önümde çevik adım­
larla yürüyordu. Ona yetişrnek için hızlandım, sırtının ortasına 
kuvvetli bir yumruk indirmek suretiyle, ağzından ekseriye asker­
lerle özdeşleştirilen kaba bir ifade çıkarmasına sebep oldum. 
Sonrasında usule uygun bir biçimde selamlaştık ve Grafton 
Caddesi istikametinde yürümeyi sürdürerek genel akademik 
konular üzerine konuştuk. 

Nereye gidiyorsun, diye sordum ona. 
Byrne'ün evine, diye cevap verdi. Sen nereye gidiyorsun? 
Michael Byrne türlü türlü entelektüel hünerleri olan bir 

adamdı ve evi sıklıkla ilmi ve başka tür münazaralara sahne 
olurdu. 

Michael Byrne'ün tasviri: Uzun boylu, orta yaşlı, iri kıyımdı. 
Kocaman gözleri, gözlük camlarının arkasında pür dikkat, fıldır 
fıldır hareket ederdi. Öne doğru çıkık üst dudağı ona aşırı ciddi, 
kuşvari bir hava veriyordu. Konuştuğunda çıkardığı sesler teskin 
edici, güvenilir, alçak tonda ve kibardı. Ressam, şair, besteci piya­
nist, matbaacı, taktisyen, balistik uzmanıydı. 

Hiçbir yere, diye cevap verdim. 
Benimle gelsene, dedi. 
İşte bu, dedim, yapılacak en bilgece şey olur. 
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Kullanılan ayırt edici sifatın orijini, Sirach'ın oğlundan özlü 
sözler: Tanrı korkusu bilgeliğin başlangıcı ve zirvesidir. Tanrının 
sözü bilgeliğin çeşmesidir; bilgeliğin yolunu yardamını çizen baki 
emirlerdir. Tanrı korkusu gönlü şenlendirir, neşe ve kıvanç verir, 
ömrü uzatır. Kim ki Tanrıdan korkar, işi gücü yolunda gider ve 
son demlerinde kutsanır. Ey oğul, gençliğinden itibaren ve hatta 
saçların ağardığında dahi sana verilen emidere kulak ver ki bilge­
liğe ulaşasın. Sürdüğün ve ektiğin toprak gibi işle bilgeliği, mey­
velerini toplamayı bekle. Bilgeliği işlernek için az biraz emek sarf 
edersin, meyvelerini çok geçmeden tadarsın. Sana verileni kabul 
eyle ve sabrını koru, zira altın ve gümüş ateşle, makbul insan 
aşağılanmanın fırınında imtihan edilir. Babanın muhakemesine 
kulak ver ve ömrü olduğu sürece keder verme ona. Babanın hayır 
duası evlatlarının tahtını yapar, amma ananın bedduası bu tahtı 
kökünden söküp atar. İhtiyar bir adamı hor görme, zira hepimiz 
gün gelip ihtiyarlayacağız. Kadim ve arif olan ihtiyarların sözle­
rini hor görme; onların mesellerine vakıf ol. Ne kimseyi güzelli­
ğinden ötürü öv, ne de görünüşünden ötürü hor gör. Kanatlılar 
arasında arı küçüktür, amma en tatlı mahsulü o verir. Herkesle 
barış içinde ol, amma bin kişi içinde bir kişinin aklına danış. 
Sadık bir dost gibisi yoktur, ne pahada olursa olsun hiçbir altın ve 
gümüş denk düşemez dostun vefasına. Bir dost edineceğin vakit, 
önce sına onu, kolay kolay paye verme ona. Kendi menfaati için 
yanında olan dostu, kötü gününde bulamazsın yanında. Yalan, 
insanın kara lekesidir. Asla hakikat aleyhine konuşma, bir cahillik 
edip de söylediğin yalandan hicap duy. Tanrının adını boş yere 
ağzına alma ve azizierin adiarına hürmette kusur etme. Ağzından 
küfrü eksik etmeyen kişinin evi şerle dolar ve eksik olmaz evin­
den musibet. Dinlemeden söz söyleme, kimsenin sözünü kesme. 
Komşunun aleyhine diyeceğin bir sözün var ise, içine göm onu, 
bil ki volkan olup patlamaz o söz içinde. Kulaklarını dikenlerle 
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kapat: kötü kelamları duyma ve ağzını kapılar ve parmaklıklar 
ile zapt eyle. Altın ve gümüşünü erit, lafını onlarla tart. Yılandan 
kaçar gibi kaç günahtan. Bütün kötülükler iki tarafı keskin kılıca 
benzer, açtığı yara iflah olmaz. Zamanı gözet ve şerden uzak dur. 
Tehlikeyi seven onun içinde helak olur, pisliğe değen pislenir. 
Yaptığın her işte maneviyatma güven, zira emirlere bağlı kalmak­
tır bu. Ettiğin her kelamda kendi nihayetini getir aklına, o vakit 
günah işlemezsin. Bu kısmın sonu. 

Byrne'ün ışıktan pek nasibini almamış, loş odasına kurul­
duk; beş kişi, münakaşanın tellerine vurup duruyorduk. Bir 
kömür sobasının kapağının altında güçlü bir ateş yanıyor, masa­
nın bacaklarının bitişiğinde veya yakınında kırmızı bir efsunla 
yusyuvarlak bir şekil peyda ediyordu. Byrne bardağının içindeki 
kaşığı tıngırdatıyordu. 

Dün, dedi, Cryan bütün nesir eserlerini getirdi bana. 
Masanın gerisindeki karanlıkta tek başına oturuyor, tedavi 

niyetine aldığı suda eriyen oval tabletlerle dozluyordu kendini. 
Evvelsi gün, diyerek devam etti, Bach çalışımı dinlemek için 

ah ü vah ettiğini söyledi bana. Ah ü vah! 
Giderek alçalan bir tonda, miskin miskin kıkırdadı, diş­

lerine çarpan bardağın çıkardığı çınlama sesi lafını bitirdiğini 
gösteriyordu. 

Kendisi görünmeyen Kerrigan'ın sesi duyuldu şömine tara-
fından. 

Zavallı Cryan, dedi. Zavallı adam. 
Kafadan kızınabirader oynamaya müptela, dedi Byrne. 
Bu mevzua bir süre kafa yorduk aramızda. 
Zavallı adam, dedi Kerrigan. 
Cryan'ın ve onun gibi pek çok kişinin sorunu, dedi Byrne, 

yatakta yeterince vakit geçirmemeleri. İnsan uyuyunca gevşek, 
renksiz bir mutluluğun içine hatıp kaybolur: uyanıkken huzur-

148 



suzdur, bedeninin ve varoluş yanılsamasının eziyetine maruz kalır. 
İnsanlar neden uyanık bedenle cebelleşip durmuşlar ki yüzyıllar 
boyunca? Bedeni uykuya yatırırsan daha iyi. Bırak, beden sadece 
uyuyan ruhu evirip çevirmekle, kan akışını düzenleyip daha derin 
ve daha has bir uykuyu mümkün kılmakla meşgul olsun. 

Katılıyorum, dedim. 
İstirahat ve hareket anlayışımızı tersine çevirmemiz lazım, 

diyerek devam etti. Uyumamızın maksadı uyandığımızda sarf 
ettiğimiz enerjiyi yeniden toplamak olmamalı; daha ziyade, 
uykunun meydana getirdiği istenmeyen enerjiyi boşaltmak için 
ara sıra uyanmalıyız. Bu çabucak yapılabilir - sözgelimi, kasaba­
nın çevresinde sekiz kilometre son sürat koştuktan sonra yatağa 
ve gölgelerin krallığına dönersin. 

Feci halde yatak döşek adamısın, dedi Kerrigan. 
Yatağıını sevdiğimi itiraf etmekten utanmıyorum, dedi Byrne. 

O benim ilk dostum du, üvey anamdı, en sevgili teselli kaynağımdı. 
Durdu ve içkisini yudumladı. 
Annem beni dünyaya getirdiğinde, yatağıının sıcaklığı 

hayatta tuttu beni. Sıcacık rahminin doğurganlığını esirgemeden 
hala besliyor beni. Son saatirnde de beni tatlılıkla emzirmeye 
devam edecek ve öldüğümde soğuk bedenimi içtenlikle kucakla­
yacak. Ben göçüp gittiğimde karalar bağlayacak. 

Bu konuşma her birimize nihai sonumuzu hatırlattığından, 
hoşumuza gitmedi. Alaycı bir üslupla tebessüm ettik. 

Dişlerine çarpan bardağın çınlaması, içkisinin maalesef 
bittiğini haber verdi. 

Brinsley yüksek sesle bir soru yöneltti. 
TreHis de on numara bir tahtakumsu değil miydi? 
Öyle, diye cevap verdim. 
TreHis diye birini hiç duymadım ne yazık ki, dedi Byrne. 

TreHis de kim? 
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Yazar sınıfına mensup, dedim. 
Taktik üzerine bir kitap mı yazdı? Zannedersem kendisiyle 

Berlin'de tanıştım. Uzun boylu, gözlüklü bir adam. 
Kendisi son yirmi yıldır yatakta yaşıyor, dedim. 
Bir roman yazıyorsunuz herhalde, değil mi? dedi Byrne. 
Yazıyor, dedi Brinsley, üstelik kitabın olay örgüsü onu kont-

rolü altına almış durumda. 
TreHis'in karakterleri üzerindeki hakimiyeti, diye açıkladım, 

uykuya bağımlılığı nedeniyle zayıflamış durumda. Bundan alına­
cak dersler var. 

Yazdıklarını bana göstereceğine söz vermiştin, dedi Kerrigan. 
Boş vakitlerimde meşgul olduğum edebi uğraşlanından 

hatırladıklarını aklında yeniden ölçüp tartan Brinsley, gizli köşe­
sinde kıs kıs gülüyordu. 

Asla yataktan çıkmayan, müthiş bir adam, dedi. Günlerini 
ve gecelerini kitap okuyarak ve bazen de kitap yazarak geçiriyor. 
Yarattığı karakterleri onunla birlikte evinde yaşamaya mecbur 
ediyor. Karakterlerin gerçekten orada olup olmadığını yahut 
hepsinin bir hayal ürünü olup olmadığını kimse bilmiyor. Müthiş 
bir adam. 

Sadece yeşil kitaplar okuyup yazdığım unutmamakta fayda 
var. Bu önemli bir nokta. 

Diğerlerini eğlendirmek ve nazik övgülerine mazhar olmak 
için, işin bu yönüne dair bir açıklama yaptım. 

Müsvedde metinden ilgili alıntı: Treilis okuduğu kitaplada ilgi­
li tuhaf bir alışkanlık geliştirmişti. Yeşil haricindeki bütün renkleri 
kötülüğün sembolleri olarak görüyor ve okumalarını sadece yeşil 
kapaklı kitaplada sınırlandırıyordu. Engin bilgi ve kültüre sahip bir 
adam olsa da, bu keyfi kural bilgi dağarcığında ciddi gedikler oluş­
turuyordu. Sözgelimi, Kitab-ı Mukaddes hakkında hiçbir bilgisi 
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yoktu; dinin büyük gizemlerine ve insanın kökenine dair bildik­
lerinin büyük bir kısmı hizmetçilerden ve meyhane tanışlarından 
öğrendiği, yarım yamalak ve bazı açılardan gülünç derecede çar­
pıtılmış şeylerdi. Bu nedenledir ki, Hıristiyanlık Dininin İspatları 
adlı meşhur eseri, ciddi dalalet tohumları barındırır içinde. Bir 
arkadaşı, kitapçılara yeni gelmiş takdire şayan bir eseri okumasını 
salık verdiğinde, özellikle kitabın kapağına ilişkin sorular sorar, 
kapağın yeşil renkte olmadığını öğrendiğinde, o kitabın Şeytan işi 
olduğunu söyleyerek hükmünü verirdi (kitabı okumamış olması­
na rağmen); bu durum arkadaşında büyük bir şaşkınlık yaratırdı. 
Zinde ve meraklı aklını tatmin edecek yeterli sayıda kitap bulmak­
ta uzun yıllar zorlandı, çünkü Londra'daki yayınevleri, ders kitap­
ları ve oyma işi, aşçılık ve parabalik geometri gibi konular üzerine 
ilmi eserler basanlar dışında, yeşil renge pek rağbet etmiyorlardı. 
Oysa Dublin'deki yayınevleri, yayımlamakta oldukları İrlanda tari­
hiyle ilgili kitapların ve eski eserlerin pek çoğu için bu rengi uygun 
görüyorlardı; hal böyle olunca, Treilis'in bu konular üzerine otorite 
sayılmaya başlamasına ve kapalı bir sınıf olan dini mezhep üyeleri 
de dahil olmak üzere bu konularda araştırma yapan kişilerin sık sık 
kendisine akıl danışmasına şaşmamak gerek. 

Bir keresinde, Treilis'in öğrenme aşkı, uzun yıllar ruhani 
endişeler duymasına sebep olan bir melankoli halinin mağdu­
ru yaptı onu. İstila zamanında İrlanda'daki manastır hayatının 
temelleri üzerine üç ciltlik bir eser ele geçirdi ve (gün içinde uyu­
mayı alışkanlık edindiğinden) geceleyin lüks lambasının ışığında 
okudu eseri. Bir sabah, kaba saha işçilerin içi boş katran varille­
rini inciirdikleri Peter Place'ten gelen gürültüyle ezkaza uyandı. 
Uykusuna kaldığı yerden devam etmek için tembel tembel sağına 
soluna dönerken, yatağının yanında duran üç cildin mavi oldu­
ğunu fark edip dehşete düştü. Şeytanın oyununa gelerek kandı­
rıldığını düşündüğünden, kitapların imha edilmesini sağladı ve 
bundan böyle evine girecek bütün kitapların kurala uygunluğunu 

ısı 



garanti altına almak maksadıyla ev içinde uygulanacak bir kural­
lar manzumesi oluşturdu. Bu kısmın sonu. 

Hani şu delikanlı, hizmetçi miydi neydi, işte o kızı tuzağa 
düşürmekle görevlendirildiğinde neler oldu? diye sordu Brinsley. 

Hiç beklenmedik şeyler oldu, dedim. Birbirlerine aşık 
oldular ve asil bir kadının aşkıyla arınan kötü adam Furriskey, 
bakkalın çırağının eline birkaç kuruş sıkıştırıp TreHis'in birasma 
uyku ilacı koymak suretiyle yepyeni bir olay örgüsü hazırladı. Bu 
da demek oluyordu ki, Trellis neredeyse mütemadiyen uyuyor 
ve her şeyin geçici olarak kontrol altında olduğu, önceden tayin 
edilebilen saatlerde uyanıyordu sadece. 

Çok enteresan, dedi görünmez dinleyici Byme. 
Adamı uyuttuğu sıralarda Furriskey neler yapıyordu peki? 

diye sordu Kerrigan. 
Ohoo, neler yapmıyordu ki, dedim. Kızla evlendi. Dolphin's 

Bam'da küçük bir ev tuttular ve bir şekerci dükkanı açıp yirmi 
dört saatin yaklaşık yirmisinde mutlu mesut yaşadılar. Muhteşem 
adamımız uykusunda kıpırdanmaya başlayacağı vakit hızla görev 
yerlerine dönmek zorundaydılar tabii. Yokluklarında dükkana 
göz kulak olması için bir kız tuttular, yemek ve çayla birlikte 
haftada sekiz şilin altı peniye. 

Olayların bu umulmadık gidişatı karşısında herkes memnu­
niyetini ve beğenisini ifade etti. 

Şu şeyi bana da göstermen lazım, dedi Byme, birçok kat­
manı ve boyutu varmış. Schutzmeter'in kitabını okumuşsundur 
elbette, değil mi? 

Orada durun biraz, dedi Brinsley. Shanahan ve o topluluğa 
ne oldu? Onlar özgürlüklerinden nasıl istifade ettiler? 

Shanahan ve Lamont, diye cevap verdim, Dolphin's 
Bam'daki küçük evin sevilen müdavimleri oldular. Peggy hünerli 
ve cana yakın bir ev kadını olup çıktı. Çay, gösterişsiz ama temiz 
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bir şekilde servis ediliyordu. Bunun dışındaki zamanlarını çok iyi 
değerlendirdikleri söylenemez. Denizcilerle ve ipsiz sapsızlarla 
düşüp kalkmaya, içki içmeye ve hayırsız tiplerle takılınaya başla­
dılar. Bir keresinde hep beraber ülkeyi terk ediyorlardı neredeyse. 
Tuhaf bir geminin mutfağından karaya vuran, Timothy Danaos 
ve Dona Ferentes adında, gözden düşmüş iki Yunanlıyla tanıştı­
lar. Rıhtımdaki ucuz barlardan birinde gerçekleşti bu olay. 

Yunanlıların adları, topluluktaki iki kişi tarafından hayran­
lıkla tekrarlandı. 

Bu iki Yunanlı, diye sürdürdüm konuşmamı, sağır ve dil­
sizdi, ama başparmaklarıyla körfez yönünü işaret edip bir kağıda 
döviz cinsinden büyük meblağlar yazarak denizin öte tarafında 
güzel bir yaşam olduğunu aniatmayı başarıyorlardı. 

Bu iki Yunanlı, dedi Kerrigan, beyaz köle ticareti meselesi 
üzerine bir destan yazmakta olan saygın bir Belçikalı yazarın 
emrinde çalışan hempalardı tabii. Şüpheli bir kargoyu Antwerp'e 
nakletmekti işleri. 

Bu muhabbetteki ustalığın ve ince zekanın, hepimizin 
içinde ziyadesiyle hoş, samimi bir entelektüel heyecan yarattığını 
hatırlıyorum. 

Doğru, dedim, yabancı diyarların bağrının dolgunluğunu 
göstermek için havada şekiller çizdiklerini hatırlıyorum. Pek rezil 
hergelderdi hani. 

Şu şeyi bana da göstermen lazım, dedi Byrne. Böyle bir şeyi 
gizli tutmak hiç adil değil, biliyorsun. 

Elbette, dedim. Bu esnada, karakterlerimiz zilin çalmasıyla 
paçayı kurtardılar. TreHis uyanmak üzereydi, o yüzden hemen 
görev yerlerine dönmeleri gerekti, yarıladıkları içkilerini bırakıp 
bardan ayrıldılar. 

Byrne, kısık sesle gülerek fikrini belli ettikten sonra, bir 
teneke kutunun kapağını zorlayarak açarken çıkan sese benzer 
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bir ses çıkardı karanlıkta. Daha sonra odanın içinde gezindi, 
her birimize bir sigara uzattı. Kerrigan ikramı geri çevirdi ve 
karanlıkta oturmaya devam etti; sigaraların ateşi parladıkça geri 
kalanımızın al al olmuş soluk benizleri, buruşmuş yanakları bir 
görünüp bir kayboluyordu. 

Bir süre öylesine, gelişigüzel yorumlada geçti vakit. Dışarıda 
su döküldü ve tavandan üzerimize birdenbire bir ışık seli boşala­
rak her birimizin pozisyonunu ifşa etti. 

Bir müddet gazeteleri ve mecmuaları karıştırdık Daha 
sonra Byrne, rıhtım boyunda az bir paraya satın aldığı eski bir 
kitabı arayıp buldu ve hepimizin faidelenmesi ve/veya hoşça vakit 
geçirmesi için kitaptan yüksek sesle pasajlar okudu. 

Sözü edilen kitabın başlığı: Atina/ı Kdhin, İlahiyat, Tarih, 
Felsefe, Matematik, Aşk, Şiir HususLARlNDA eski Atina/ı Merkür 
mecmuasında yer alan bütün Değerli SoRU ve CEVAPLARlN daha 
önce basılmamış, eksiksiz bir DERLEMESİ. 

Sözü edilen kitaptan alıntı: 1. Bir kadının uykusunda bir 
Erkekle cinsi münasebete girerek hamile kalması mümkün 
müdür, zira ancak bu şekilde hamile bırakıldığırndan eminim. 

2. İçimde büyüyen bu kötülüğe bir şekilde son vermek ve 
henüz bir Embriyoyken onu öldürmek caiz midir, zira Babamın 
Gazabından kurtulmanın tek yolu bu. 

İlk Soruya istinaden, Sayın Bayan, Allahtan yanılıyorsu­
nuz, bundan eminiz; zira bahsettiğiniz şeyin siz farkına var­
madan gerçekleşmesi katiyen mümkün değildir. Aslında, böyle 
bir iddiada bulunan bir Dul vardı; bu hanımefendi, bulut gibi 
sarhoş olmak veya baygınlık geçirmek dışında hiçbir mazeret 
ileri sürerneyecek bir genç kıza nazaran daha inandırıcı olabilir, 
lakin Hekimlerimiz böyle bir şeyin vuku bulmasına pek ihtimal 
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vermeyeceklerdir. Dememiz o ki, gönlünüz rahat olsun, oyala­
nacak bir şey aramadığınız sürece bu konuya daha fazla kafa 
yormayın. 

İkinci Soruya gelince, bu tür uygulamalar düpedüz cinayet­
tir ve böyle Durumlarda kalan bahtsız kişiler yukarıda bahsedilen 
yollara başvururlar ise, günün birinde, devanın İllettin kendisin­
den beter olduğunu görürler. Bu tür durumlarda atılacak daha 
akıllıca adımlar vardır, küçük bir yolculuğa çıkmak ve bir Sırdaş 
bulmak gibi. Sonrasında, dindar ve muteber bir hayat sürmek 
böylesi ağır bir talihsizliği tazmin edecektir. 

Sorulardan Daha Başka Seçme/er: At: yuvarlak bir Makatı 
olmasına rağmen neden kare şeklinde Dışkı çıkarır? Badem: ağza 
alındığında öylesine acıyken Yağı neden o kadar tatlı? Bayan: 
yatağında rahatsız, sizce niye? Bekaret: Erdem midir? Çırak: 
zarurete düştüğünde kendini nasıl rahatlatabilir? Evlilik: bugün­
lerde Maksadından büyük Ölçüde sapmamış mıdır? Gözler: 
sulandıklarında hangi Metodu izlemeliyim? Işık: Cismi var 
mıdır? Kan: yemek caiz midir? Mal Mülk: açık saçık kitaplar 
satarak edinildiyse hayır gelir mi? Mistikler veya Kabalacılar: 
naapıciiz bunlarla? Mutluluk: nedir? Osuruk: nedir? Şeytan: 
neden Lucifer, kimi yerde de Karanlıklar Prensi olarak anılır? 
Şiir: Bay Tate'in mi? Vaftiz: Ebe yahut Ruhhan sınıfından olma­
yan biri tarafından yapılması caiz midir? Zevce: Kocanın dövme­
si caiz midir? Zevce: aksi ise Tanrının onu yanına alması için dua 
edebilir miyim? Bu kısmın sonu. 

Birazdan anlatılacak/ara geçmeden önce Okur/ara hatırlatma: 
Birazdan anlatılacaklara geçmeden önce, Okurların Sayfa 92'deki 
Sinopsise veya Özete bakmaları hürmetle tavsiye edilir. 
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Müsveddemden bir alıntı daha; Pooka MacPhellimey'nin, yap­
tığı yolculuğun ve diğer mesele/erin tasviri: Karısının yanı başında 
yatmakta olan Pooka MacPhellimey'yi derin uykusundan uyandı­
ran şey, ormandaki sık ağaçlar ve pencerelere gerilen çuval bezleri 
yüzünden zayıflamış da olsa ışıyan sabah güneşinin parıltısıydı. 
Kaşları çatık uyandı uykusundan ve başparmağını oynatarak silıri­
ni yaptı, böylece börtü böceği, kurtçukları ve bütün ormanda koca 
taşların altında pinekleyen diğer musibet sürüngenleri de uyandır­
dı. Daha sonra, gözleri yarı kapalı, sivri tımaklı elleri kafasındaki 
gür çalılıkta kenetlenmiş vaziyette sırt üstü uzandı; alçak sesle 
beddualarını ve sabah dualarını ediyor, yumru ayaklarının yatakta 
oluşturduğu kamburu düşünüyordu. Yanında süpürge sapı gibi 
yatan karısı görünmüyordu, dikkatli bakmazsan fark edemezdin 
bile, kara çuval bezinden yapılma yorganın altında kara, uğursuz 
bir buruşuktan ibaretti, bir gölgeydi. Pooka yatakta pipo keyfi 
yapmak için piposuna, çakısına ve tutarn haline getirdiği tütünü­
ne - üçü de yanıbaşındaydı - el atmak üzereydi ki kapı dışarıdan 
ısrarla çalındı ve çalanı içeri buyur etmek için açıldı. 

Evime hoş geldiniz, dedi Pooka hürmette kusur etmeyerek, 
piposunu yatağın başlığına hafifçe vuruyor ve kimse ayaklarının 
kamburuyla ilgili fikir beyan etmesin diye yumru ayaklarını yana 
çeviriyordu. Edepli bir merakla kapıya baktı ama kimseler yoktu, 
kapıyı çalan şahıs ortalarda görünmüyordu. 

Hoş geldiniz, içeri buyurun, dedi Pooka ikinci kez, ziyaret­
çiler beni sabahın köründe nadiren şereflendirirler. 

Güzel evinizin orta yerindeyim zaten, dedi ince bir ses, bir 
çağlayanın çınlamasından ve gümbürtüsünden daha tatlı, günün 
ilk ışıklarından daha ışıltılı bir sesti bu. Üzerinde eliptik bir yarık 
olan döşeme taşının üzerinde duruyorum. 

Fakirhanerne hoş geldiniz, dedi Pooka döşemeleri gözden 
geçirerek. Ne biçim durmak o öyle, göremiyorum sizi. 
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Sizi ziyaret etmeye ve sizinle bir saatçik muhabbet edip çene 
çalmaya geldim, dedi ses. 

Konuşmak için erken bir saat, dedi Pooka, ama evime hoş 
geldiniz. Adınız bir sır zannedersem. 

Adım dosdoğru İyi Peri, dedi İyi Peri. İyi bir periyim ben. 
Sır olmasına sır, ama öyle büyük bir sır ki sadece birbirimize 
söyleyebiliriz. Evinize bu saatte gelişimin sebebine gelince; akıllı 
uslu bir muhabbet için sabah asla çok erken değildir. Aynı şekil­
de, akşam da asla çok geç değildir. 

Pooka nevresimin altından karısının siyah saçlarına doku­
nuyordu - ince düşüncelere daldığının göstergesiydi bu. 

Görme yetimi ve optik gözlem gücümü aşırı kullanmaktan 
daima bilerek imtina ettiğimden (açıkça hissedilip fark edilebilen 
şeylerden bahsediyorum - şafağın dağların ötesinden sökmesi 
mesela, yahut güçlü ay ışığında baykuşların ve yarasaların tuhaf 
hal ve hareketleri), dedi Pooka beyefendi bir edayla, görünür şey­
lere nadiren dikkat etmemin mükafatı olarak normalde görünür 
olmayan şeyleri apaçık görebilmem gerektiği fikrine kapıldım 
(ahmakça belki) . Bundan dolayı, bedensiz ses hadisesini (özellik­
le, hayaller görmek için gayri müsait olduğu bilinen bir saatte), 
bir hezeyan olarak, doğru dürüst yemek yernemekle ve yatmadan 
önce homini gırtlak tıkınınakla açıklanabilecek sayısız halüsinas­
yonlardan biri olarak, beyinden ziyade işkembe-i kübradan çıkan 
bir uydurma olarak görmeye meyilliyim. Dün gece, şu köşedeki 
kazanda pişirilen acayip bir karışımın son leziz (ama hazını güç) 
porsiyonunu mideye indirdim. Dün gece fıleto yedim. 

Söyledikleriniz beni şaşırtıyor, dedi İyi Peri. Kınkanatlı fı.le­
tosu muydu, yoksa maymun veya kadın fıletosu mu? 

İki fıleto yedim, diye cevap verdi Pooka, insan fı.letosu ve 
köpek fı.letosu, hangisini önce yedim yahut hangisinin tadı daha 
güzeldi hatırlayamıyorum. Ama toplamda iki fıleto yedim. 
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İtiraf etmeliyim ki iyi bir yemek, dedi İyi Peri, gerçi besieye­
cek bir bedenim yok benim. Yemek yeme başarısı babında birinci 
sınıf bir iş. 

Ne dediğinizi duyuyorum, dedi Pooka, ama evin neresinden 
konuşuyorsunuz? 

Burada oturuyorum, dedi İyi Peri, şifonyerin üzerindeki 
beyaz bir fıncanın içinde. 

O fıncanın içinde dört bakır para var, dedi Pooka, dikkat 
edin. Kaybolurlarsa illet olurum, söyleyeyim. 

Benim cebim yok ki, dedi İyi Peri. 
Bak buna şaşırdım işte, dedi Pooka, kalın kaşlarını saçla­

rıyla iç içe geçene dek kaldırarak, gerçekten şaşırdım ve ne yalan 
söyleyeyim, cepsiz nasıl idare ettiğinizi hiç anlamıyorum. Cep, 
insanlığın ilk içgüdüsüydü ve insanoğlunun iki cebin ortasına 
pantolon eklemesinden çok önce kullanılıyordu; ok kılıfı buna 
bir örnektir mesela, bir diğer örnek de kanguruların kesesidir. 
Piponuzu nereye koyuyorsunuz? 

Ben sigara içerim, dedi İyi Peri, ve kanguruların insan oldu­
ğunu düşünmek istemiyorum. 

Bunları söylerken sesinizin nereden geldiği bir muamma 
vallahi, dedi Pooka. 

Son konuştuğumda, dedi İyi Peri, göbek deliğİnizde çömel­
miş oturuyordum, ama pek rahatsız bir mıntıka, artık orada 
değilim. 

Bir de bana sor, dedi Pooka. Yanımda yatan şey karım. 
Ben de o yüzden ayrıldım zaten, dedi İyi Peri. 
Verdiğiniz cevaptan iki anlam çıkıyor, dedi Pooka tasvip 

etmeyen bir gülümsemeyle, ama sırf karı koca arasındaki sadakat 
ve iffet gibi düşünceler yüzünden terk ettiyseniz yatağımı, ev 
sahibinin gazabına uğrama korkusu olmadan rahatça kurulabi­
lirsiniz yorganın altına, zira üçlü ilişki daha emniyetlidir; iffet 
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hakikattir ve hakikat tek sayıdır. Bir de, kanguruların insan olma­
dığına dair ettiğiniz söz tartışmaya açıktır. 

Böyle bir şey makbul olsa bile, diye karşılık verdi İyi Peri, 
meleklerin veya ruhların cinsi münasebette bulunması kolay 
değildir ve her halükarda, ortaya çıkacak çocuk, yarı beden yarı 
ruh olacağından, feci şekilde özürlü doğacaktır, zira bu iki ele­
ment daima ihtilaf içinde bulunduğundan, oldukça kafa karış­
tırıcı ve nötrleştirici türden parçalardır. Böyle bir durumda, yarı 
ruh yarı insan kişilerin gireceği cinsi münasebet, yarı beden artı 
iki yarı beden ve bir ruhun toplamının yarısından, yani dörtte üç 
beden, dörtte bir ruhtan oluşan bir çocuk peyda olmasına neden 
olacaktır muhtemelen. Bunun sonraki kuşakta da tekrarlanması 
halinde, çocukların ruhani ihtivası yine yarıya iner, bu böyle sürer 
gider, ta ki ruhani ihtiva sıfırlanana dek; bu da bizi geometrik bir 
seriyle, ruhani geleneği temsil etmeyen sıradan bir veled-i zinaya 
götürür. Kanguruların insanlığına gelince, bir kangurunun insan 
olduğunu açıkça kabul için bazı üzücü çıkarımlarda bulunmak 
gerek; kadınların, mesela yanınızda yatan karınızın kangurusal­
lığı gibi. 

Hastir, dedi Pooka'nın karısı, yorganın ucunu sesinin çık­
masına yetecek kadar kaldırarak. 

Ruhani elementin sıralı üremeyle ortadan kaldırılabildiğini 
düşünürsek, dedi Pooka, tam tersi bir işlemle beden git gide 
azaltılabilir; bu durumda, bekar bir annenin bir ev dolusu yetişkin 
ve görünmez ruh peydahlamış olması ilk bakışta düşünüleceği 
gibi bir ölçüsüzlük sayılmayacaktır. Bu öneri, alelade bir aileye 
alternatif olarak hiç kuşkusuz oldukça caziptir, çünkü giyim 
kuşamdan ve doktor faturalarından edilecek tasarruf öyle böyle 
olmaz, mağaza hırsızlığı ilmi öyle büyük bir ciddiyede uygulanır 
ki, konforlu ve kültürlü bir yaşama sahip olmak ve bu yaşamı 
idame ettirmek için gösterilen ciddiyetten aşağı kalmaz. Karımın 
kanguru olduğunu öğrenmek beni şu kadarcık şaşırtmaz, zira 

159 



ortaya atılacak herhangi bir hipotez, kendisinin bir kadın olduğu 
varsayımına kıyasla çok daha makul olacaktır. 

Adınızı bahşetmediniz bana, dedi İyi Peri. Bir kadının 
kangurusallığını belirlemek için hacaklar gibisi yoktur. Mesela, 
karınızın hacakları kürkle mi kaplı, Bayım? 

Adım F ergus MacPhellimey, dedi Po o ka af dileyen bir to nda, 
tür olarak iblis veya pooka sınıfına mensubum. Fakirhanerne hoş 
geldiniz. Karımın bacaklarının kürkle kaplı olup olmadığını 
bilmiyorum, çünkü onları hiç görmedim, o hacaklara bakmak 
gibi bir çılgınlık yapmaya da niyetim yok. Her halükarda ve tüm 
nezaketimle - konuğuma hakaret etmek aklımın ucundan geç­
mez - temas ettiğiniz noktayı önemsiz addediyorum, zira düzen­
baz bir kanguruyu, kadın olduğunu hesaba katarsak, bacaklarını 
tıraş etmekten alıkoyacak hiçbir şey yoktur şu dünyada. 

Pooka sınıfından olduğunuzu biliyordum, dedi İyi Peri, ama 
adınız hatınından çıkmış. Kanguruların jilet kullanmayı bildikle­
rini kabul ettik diyelim, kuyruk hangi dalavereyle olduğu şeyden 
farklı bir şeymiş gibi gösterilebilir? 

Pookanın işi, dedi Pooka, sorumluluklarla dolu bir iştir; 
en basitinden, İlk İyilik ve Birincil Hakikat olan ve mecburen 
tek sayı olan Bir Numara tarafından, icabına bakılmak üzere 
bana gönderilen şahısların dayaktan geçirilmesi ve dövülmesi 
işi. Benim şahsi nurnararn İki. Kuyrukla ilgili öne sürdüğünüz 
ikinci itiraza gelince, kuyruğu olmayan bütün şahıslara büyük bir 
şüpheyle yaklaşmaya alışkın olan bir sınıfa mensup olduğumu 
söylemem lazım. Bizzat benim şu anda yatakta iki kuyruğum 
var, seyrek tüylü kendi kuyruğum ve geediğimin kuyruğu. Hava 
soğuk olduğunda iki gömlek üst üste giyersem, toplam üç kuyru­
ğum varmış izlenimi verebilirim size. 

Vazifelerinizle ilgili yaptığınız açıklamayı oldukça ilginç 
buldum, dedi İyi Peri, İyi ve Kötü Rakamlarla ilgili görüşlerinize 
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de katılıyorum. Bu sebeple, iki gecelik giymenizi içler acısı bir 
hata olarak görüyorum, çünkü sizin de belirttiğiniz gibi netice­
de toplam üç kuyruğunuz olmuş oluyor ve hakikat tek sayıdır. 
Kuyruk meselesi neyse ne, ama dişi kangurunun, gereksinim 
duyuldukları zamana dek yavrularını ve ıvır zıvırı saklayabileceği 
bir kesesinin olduğu su götürmez bir gerçektir - evin içinde eşya­
ların kaybolduğunu hiç fark etmediniz mi, Bayım, karınız bunları 
saklamak için kesesine tıkmış olamaz mı? 

Kuyruklarım konusunda korkarım yanılıyorsunuz, diye karşı­
lık verdi Pooka, zira bu sabah size itimat edip söylediklerime rağ­
men, tek seferde ikiden az veya yirmi dörtten fazla kuyruk kuşan­
madım hiç. İkinci en iyi gömleğimin, biri diğerinden daha uzun 
iki kuyruğu olduğunu söylersem sorununuz ortadan kalkacaktır; 
bu iki kuyruklu gömleğim sayesinde hem soğuk bir günde iki 
gömlek giymenin fiziksel konforunu hem de kıçımda dört kuyruk 
taşımanın resmi gururunu yaşıyorum ( tüylü kuyruğumu sağa sola 
salladığımda, dördü birden pantolonumun içinde ahenkle hareket 
ediyor). Hakikatin tek sayı olduğunu ve birinci rakam, sonuncu 
rakam ve aradaki tüm rakamlar dahil bütün kişisel rakamlarıının 
kaçınılmaz olarak çift olduğunu asla unutmam. Kişisel konforum 
için elzem olan bazı küçük şeyleri sık sık kaybetmişliğim vardır -
gözlüğüm ve tavayı sıcakken ocaktan indirmek için kullandığım 
siyah eldivenim buna iki örnek teşkil eder. Kangururnun bunları 
kesesinde saklamış olması mümkün, canına yandığırnın kesesinde 
hiç çocuk olmadı zira. Geldiğiniz yerden fakirhanerne yaptığınız 
yolculuk sırasında maruz kaldığınız hava şartlarının mahiyetini 
sorsam, konuk statünüzü fena halde ihlal etmiş olur muyum acaba? 

Küçük kuyruklara ilişkin tartışmalı meseleye gelince, dedi İyi 
Peri, zekice bir buluş olduğunu düşündüğüm iki kuyruklu gömle­
ğinize ilişkin açıklamanızı sorgusuz sualsiz kabul ediyorum. Lakin 
merak ediyorum, cemiyet kuralları gereği beyaz yelek ve frak giy-
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meye mecbur olduğunuz durumlarda, çift sayınızı hangi matema­
tik safsatasıyla koruyorsunuz? Kafaını kurcalıyor bu soru doğrusu. 
Sizin yaşınızdaki bir adamın gözlüğünden ve siyah eldiveninden 
mahrum olması ne acı, zira hayat gözlüksüz çok ufalır, yanmış bir 
el de cabası. Maruz kaldığım hava yağmurlu ve rüzgarlıydı ama 
bana mısın demedim, çünkü bundan rahatsız olacak bir bedenim 
yok ve içeri su sızdırabilecek bir giysi giymiyorum. 

Frakla ilgili kafanızı kurcalayan mesele pek ehemmiyetsiz, 
dedi Pooka, zira bu şık giysinin kuyruğu ortadan ikiye ayrıktır, 
bu da giysiyi iki kuyruklu yapar, ki kendi kuyruğum ve gömlek 
kuyruğumla birlikte dört kuyruk veya dokuz gömleğin hepsiy­
le birlikte toplam on iki kuyruk eder. Şimdi düşünüyorum da, 
dökme demirden kömür kovası, döşemesi at kılından bir koltuk, 
bir sicim yumağı ve bir koli turba da kaybolmuştu. Bir ruh olsa­
nız da, sisten rahatsız olacağınızdan adım gibi eminim, zira belli 
belirsiz bir sis kadar ruhani veya her yere nüfuz edebilen çok 
az şey vardır, ya da benim deneyimlerime göre öyle, çünkü sisli 
havalarda veremden muzdarip kişiler epey yakınırlar, çoğunlukla 
da ölürler. Tanıştığım herkesi nezaketle sorguya çekmeyi adet 
haline getirdim; son sayı tek mi yoksa çift mi, yani tek sayı olması 
halinde zafer sizin mi olacak yahut çift olması halinde cennet ve 
cehennem ve bu dünyayla ilgili mesele benim lehime mi sonuç­
lanacak, bu konuda beni bilgilendirip bilgilendiremeyeceklerini 
görmek isterim. Nihayetinde size soracağım soru şu, son konuş­
tuğunuzda sesiniz nereden geldi? 

Bir kez daha, dedi İyi Peri, frakla ilgili cevabınızı kabu1 etmek 
durumunda kalmaktan mutluyum ve size minnettarım. Ama şimdi 
de şu rahatsız ediyor beni: saçınız dalalet içinde olabilir - zira saç 
tellerinizin sayısı tek olabilir ve hakikat asla çift sayı değildir. Evin 
içinde kaybettiğiniz eşyaları bir bir sayınanız ilginçti doğrusu; kan­
guruyu itiş kakışa en hazırlıksız olduğu bir sırada yakalayıp, nesi 
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var nesi yoksa mutfaktaki döşeme taşlarının üzerine düşmesi için 
baş aşağı döndürerek veya tepetaklak ederek eşyalarınızı bulabile­
ceğinizden şüphem yok. Hayaletlerin ve ruhların sisten ve buhar­
dan kötü etkilendiklerini düşünmek hata olur (gerçi, veremli veya 
akciğerleri zayıfbir ruhun böyle bir ortamda sıhhatinin bozulması 
oldukça muhtemel). Şayet sözünü ettiğiniz bilmeceyi, yani son 
sayının mahiyetini çözebilseydim, daha mesut bir varlık olurdum 
şahsen. Son konuştuğumda, kazanın içindeki donmuş domuz 
yağında kayıyordum, şimdiyse bir yumurtalığın içinde oturuyorum. 

Pooka'nın her daim alı al moru mor olan yüzü, yerinden 
doğrulup dirsekıerini yastığına dayadığında pörsümüş meşe pala­
mudu rengini aldı. 

Saçımdan bahsederek, dedi sesinde hafiften bir öfke belir­
tisiyle, canımı sıkmaya veya (daha da kötüsü) beni çileden çıkar­
maya çalışmadığımza emin misiniz? Ayrıca, kayıp eşyalarıının 
zavallı mutfağımın sert taşları üzerine düşmesi için kangurumu 
baş aşağı çevirmeınİ tavsiye ederken, niyetiniz gözlüğümün tuzla 
buz olması mıydı? İyi ruhların sis çıktığında tehlikeye maruz 
kalmalarının sebebi, hakikat tek sayı olduğundan iyi ruhların 
sadece tek bir akciğeri olması mı? Tıpkı benim varlığıının Bir 
Numara'nın, yani Asal Hakikat'in her yanı saran iyiliğine bir 
tepki olması gibi, sizin mevcudiyetinizin de benim kötülüğü­
mün gücüyle arttığından ve yüce gönüllü faaliyetlerinize bir çare 
bulunması icap eder etmez sayısı Dört olan bir başka pookanın 
kaçınılmaz olarak ortaya çıkacağından haberdar mısınız acaba? 
Son sayı bilmecesinin, (duruma göre) iyilik veya kötülük yapma­
ya mecali kalmayacak, öyle ki hiçbir reaksiyonu başlatamayacağı 
için bizzat kendisi son ve nihai rakam haline gelecek bir poo­
kanın veya iyi ruhun nihai kişiliğine intikal ettiği - dolayısıyla, 
Son Rakamın mahiyetinin doğrudan doğruya, temel özellikleri 
kansızlık, ahmaklık, kabiliyetsizlik, atalet ve karaktersiz bir 
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ihmalkarlık olması gereken bir şahsın mevcudiyetine intikal etti­
ği hiç aklınıza geldi mi acaba? Söyleyin bakalım! 

Aslına bakarsanız, dedi İyi Peri, söylediklerinizin iki keli­
mesini bile anlamadım ve neden bahsettiğiniz hakkında en ufak 
bir fıkrim yok. Son söylevinizde kaç tane yan cümle kullandığı­
nızı biliyor musunuz, Bayım? 

Bilmiyorum, diye karşılık verdi Pooka. 
Toplam on beş yan cümle, dedi İyi Peri, her birinin konusu 

başlı başına bir konuşmaya yeter de artar bile. Altı saat sürmesi 
gereken bir konuşmayı bir saatçik zamana sıkıştırmak kadar kötü 
bir şey yoktur. Söylesenize, Bayım, hiç Bach etüt ettiniz mi? 

Nereden geldi sesiniz? diye sordu Pooka. 
Yatağınızın altında oturuyordum, diye yanıtladı İyi Peri, 

lazımlığınızın sapında. 
Bach'ın eserlerinin füg ve kontrpuana özgü karakteri var 

ya, dedi Pooka, pek keyifli. Geleneksel fügde dört kısım vardır 
ve bu sayı başlı başına takdire şayandır. O lazımlığa dikkat edin. 
Ninemin hediyesi o bana. 

Kontrpuan tek sayıdır bir kere, dedi İyi Peri, dört 
Anlamsızlıktan beşinci Mükemmeliyeti çıkarabilen büyük bir 
sanattır. 

Buna katılmıyorum, dedi Pooka nezaketle. Bir konuda beni 
bilgilendirmediniz - yani, cinsiyetiniz konusunda. Erkek melek 
olup olmadığınız, sadece sizin bildiğiniz ve yabancılada tartışıl­
maması gereken bir sır herhalde. 

Bana öyle geliyor ki Bayım, dedi İyi Peri, beni yine yan 
cümlesi bol bir konuşmaya çekmeye çalışıyorsunuz. Bundan 
vazgeçmezseniz şayet, kulağınızın içine gireceğim ve sizi temin 
ederim, bu hiç hoşunuza gitmeyecek Cinsiyetim bir sır, kimseye 
söyleyem em. 

Sormarnın tek sebebi şu, dedi Pooka, kalkıp giyinmek niyetin­
deyim, çünkü yatakta geçirilen uzun saatler insanın düşmanıdır ve 
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yeni doğan günün tadını henüz körpeyken çıkarmak gerekir. Şimdi 
giyineceğim ve eğer kadın sınıfına mensupsanız, sizden arkanızı 
dönmenizi rica edeceğim. Sol kulağırndaki sinir bozucu kaşıntının 
sebebi orada bulunmanızsa eğer, gözünüzü seveyim oradan hemen 
çıkın ve içinde dört bakır para bulunan fıncana geri dönün. 

Dönebileceğim bir arkarn yok ki, dedi İyi Peri. 
Pekala, yataktan kalkayım o halde, dedi Pooka, siz de bir 

işe yaramak istiyorsanız, şu köşedeki pabucumun içindeki ağaç 
parçasını çıkarınakla meşgul olabilirsiniz. 

Ceviz aşkına, dedi İyi Peri ciddiyetle, güzel evinizi sabah 
sabah ziyaret etmemin maksadı ve sebebinden bahsetmenin tam 
zamanıdır. Size, Bayım, Sheila Lamant adında bir şahısla ilgili 
malumat vermeye geldim. 

Pooka utangaç bir zarafetle yataktan çıktı; ipekten geceli­
ğini çıkardı ve denizci kaşmirinden, iyi dikimli takım elbisesine 
davrandı. 

Nereden konuştunuz? diye sordu. 
Anahtar deliğinde uzanıyorum, diye karşılık verdi İyi Peri. 
Pooka siyah donunu ve gri pantolonunu giydi, modası geç-

miş kravatını taktı ve elleri arkasında, tüylü kuyruğunu titizlikle 
düzeltmeye girişti. 

Bayan Lamant'un cinsiyetine dair malumat vermediniz 
bana, dedi kibarca. 

Aslına bakarsanız, dedi İyi Peri, kendisi bir kadın. 
Ala, dedi Pooka. 
Kendisi şu anda, dedi İyi Peri üzerine hafiften çatılmış kaş­

ların gölgesi düşmüş bir ses tonuyla, kadim bir dertten muzdarip. 
Hamilelikten bahsediyorum. 

Öyle mi? dedi Pooka kibar bir merakla. Ala, ala. 
Çocuğun yarın akşam dünyaya gelmesi bekleniyor, dedi İyi 

Peri. Ben de orada olacağım ve çocuğu bir ömür boyu koruyucu 
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etkim altına almaya çalışacağım. Gelgelelim, oraya tek başıma, 
sizi bu mesut olaydan haberdar etmeden gitmek, adabımuaşeret 
kurallarının elim bir ihlali olacaktı. Dolayısıyla, ikimiz birlikte 
gidelim ve en iyi olan kazansın. 

Ne güzel laf ettiniz, ne asil bir söz söylediniz, dedi Pooka, 
ama söyleyin Tanrı aşkına, nereden geldi sesiniz? 

Karınızın saçından, diye yanıt verdi İyi Peri. Karanlıktayım 
burada, çetin ve sıkıcı bir mıntıka. 

Hiç şüphem yok, dedi Pooka. Şu Bayan Lamont erkek mi 
demiştiniz? 

Demedim, dedi İyi Peri. Kendisi bir kadın, bedenleri olan­
ların görüşüne göre güzel bir kadın üstelik. 

Ala, dedi Pooka. 
Pürtüklü kapının arkasına çivilenmiş bir ayna parçasının 

önünde kravatını itinayla bağladı. Daha sonra, saçına hoş kokulu 
bir balsam serpti. 

Hakkında konuşup durduğunuz bu mahluk nerede yaşar? 
diye sordu. 

Şu yanda, dedi İyi Peri, başparmağını sallayarak, ötede. 
Siz saHarken başparmağınızı görebilseydim şayet, neden 

bahsettiğinizi anlayabilirdim. 
Acele edin, dedi İyi Peri. 
Yolculuk için yanımıza ne alacağız? diye sordu Pooka. 

Alnımızdan ter damlatacak, uzun bir yolculuk olacağından eminim. 
Ne isterseniz alın, dedi İyi Peri. 
Sopa kılıklı karımı - yani şuradaki yatakta yatmakta olan 

şahısı da götürmeli miyim? 
Tavsiye etmem, dedi İyi Peri. 
Yedek bir siyah don? diye sordu Pooka. 
Bende bir tane bile yokken sizin birden fazla donunuzun 

olması doğru olmaz, dedi İyi Peri. 
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Pooka nezaketle başını salladı ve süssüz, kapüşonlu, astra­
gan yakalı, gri kaşmirden bir yağınurluğu itinayla üzerine geçir­
dikten sonra, siyah kadifeden şapkasını ve hastonunu aldı. Daha 
sonra evdeki her şeyi hale yola koydu; tavalar kurum tutmasın 
diye baş aşağı asıldı, ocağın ateşi kara turbayla beslendi ve çanak 
çömlek, altları havaya bakacak şekilde yerleştirildi. Son meşe 
palamuduna kadar her şeyin icabına bakıldı, o da yerden alınıp 
pencereden dışarı atıldı. 

Şimdi neredesiniz? diye sordu Pooka. 
Buradayım, diye karşılık verdi İyi Peri, üzerinde eliptik bir 

yarık olan döşeme taşının üzerindeyim. 
Bir saniyeliğine izninizi rica edeceğim, dedi Pooka çatlak 

döşeme taşına doğru reverans yaparak, ailemle vedalaşmak isti­
yorum. 

Şefkatli bir ilgiyle yatağa yaklaştı, elini nevresimin altına 
soktu. Eastonunu karyolanın demirine asarak karısının pütürlü 
yanağını okşadı. 

Hoşçakal, bir tanem, dedi şefkatle. 
Hastir, Fergus, dedi karısı tuhaf, boğuk bir sesle. 
Neredesiniz, diye sordu yine Pooka. 
Paltonuzun cebindeyim, dedi İyi Peri. 
Cebimi de doldurdunuz, dedi Pooka, ama önemli değil. 

Önden gidip dalları çatırdatıp yaprakları hışırdatmazsanız, doğru 
yönde gidip gitmediğimizi nasıl bileceğim? 

Buna hiç gerek yok, dedi İyi Peri. Cebinizde oturup kuma­
şın arkasından bakarak, yanlış yola saptığınızda sizi uyaracağım. 

O kumaşın arkasından bakamazsınız, dedi Pooka, görüp 
göreceğiniz en iyi kalite kumaştır o. O paltonun kumaşının met­
resine beş şilin altı peni saydım vaktiyle. Harp öncesiydi. 

Gözlerimi kapadığımda bile gözkapaklarımın arkasından 
görebilirim, dedi İyi Peri. 
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O paltonun kumaşı, dedi Pooka ciddi ama kibar bir tonda, 
herhangi bir meleğin gözkapağından daha kalındır. 

Bilmiş bilmiş konuşmayı fazla sevdiğinize pek şüphe yok, 
dedi İyi Peri. Yürümeye başlasak mı artık, Bayım, ne dersiniz? 

Hemen başlıyorum, dedi Pooka. 
Kapının kanatlarına asıldı, iki kanadı da ardına dek açarak 

sabahın ihtişamına adım attı. Kapının kanatlarını bir iple itinayla 
birbirine bağladı ve evin önündeki açıklığı aşıp etraftaki çalılıkla­
rın karanlığına daldı; karşısına çıkan bütün engelleri pabuçlarının 
korkunç darbeleriyle bir çırpıda ortadan kaldırıyor, asma filizleri­
ni ve sarmaşıkiarı yıkıp geçerek, dişbudak ağacından hastonunun 
uğultulu vuruşlarıyla sarı, yeşil ve kan kırmızısı yer elmalarının 
örümcek ağımsı sarkıtlarını yarıyor ve beşli vezin ölçüsüyle bir 
vurgulu, bir vurgusuz adım, yani bir haston adımı, bir ayak adımı 
atmak suretiyle yosunları ezip geçiyordu. 

Gördüğünüz her dikenli çalılıktan geçmeniz gerekmiyor, 
dedi İyi Peri. Gideceğin yolu seçmek diye bir şey var. 

Herkesin fikri kendine, dedi Pooka. 
Bir tarafınızı fena halde kesebilirsiniz, dedi İyi Peri. Solda 

kalın, yanlış yöne gidiyorsunuz. 
Pooka hızını pek kesmeden çark etti ve iri dallardan oluşan 

sık çalılığın ortasına daldı, güçlü kuvvetli bir avucun içinde bir 
ceviz nasıl kırılırsa öyle kırıp geçiyordu dalları. Peri, paramparça 
olmuş dallardan oluşan yıkıntıya baktı dönüp. 

Bu dallardan bazıları sivri, dedi, dikkat etmezseniz paltonuz 
lime lime olur. 

O paltonun kumaşı, dedi Pooka dikenli dallardan oluşan bir 
duvara doğru bile isteye ilerleyerek, bugünlerde giysilerde kulla­
nılan kumaşlardan çok daha iyidir. Eskiden diktikleri paltolar en 
haşin kışlara dayanır, ömürlük olurdu. 

Solda kalın, dedi İyi Peri. Yürüyüşe çıktığınızda hep böyle 
mi gidersiniz? 
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Size söylemekte sakınca görmüyorum, dedi Pooka nezaket­
le, tasarruf yapmak için fabrika malı ucuz giysiler satın almaktan 
daha yanlış bir şey yoktur. Kendini tapan takım elbiseler giyme 
budalalığına adamış bir adam tanırdım bir zamanlar. N e oldu 
dersiniz? 

Soldan soldan gidin, dedi İyi Peri. Yol kenarındaki diken 
kümeleri o takımı yırtıp adamın sırtından alıp götürmüştür 
muhtemelen. 

Yanlış, dedi Pooka. Sağanak yağınurda köpürüverdi, garip 
ama gerçek. Bu düşük kalite giysilerin dikiş yerleri sabunla birbi­
rine tutturuluyor. Adamın giysisi, kaynayıp taşan bir kazan taze 
süt gibi yolun ortasında köpürdü. 

Şurası muhakkak ki, diyerek fikir beyan etti İyi Peri, 
yöneldiğiniz çalı kümesinin içinden geçip giderseniz, paltonuz 
paçavraya dönecek, deriniz de lime lime olacak, ikimizi de öldü­
receksiniz. Aklıselimlik diye bir şey var. 

Öyle bir şey olmaz, merak etmeyin, dedi Pooka. Adamın bir 
berber dükkanına girip takım elbisesini tıraş ettirmekten başka 
yapacak pek bir şeyi kalmamıştı tabii. Bu ona kaç gümüş akçeye 
mal oldu, biliyor musunuz? 

Pooka dikenlerle dolu, dallarla kaplı sık çalılığı deli gibi 
çatır çutur yararak aşarken, İyi Peri karanlık cebin içinden bir 
çığlık koyverdi. 

Bilmiyorum, dedi. 
On şilin yedi peni, dedi Pooka, Harp öncesinde bayağı iyi 

paraydı bu. Doğru yönde gidip gitmediğimi sorsam nezaketsizlik 
etmiş olur muyum acaba? 

Çok iyi gidiyorsunuz, dedi İyi Peri. 
Harika, dedi Pooka. 
Bir kez daha, güneşi kesen ormanın alacakaranlığında dal­

ları kırıp parçalayarak yol açmak için parlak sabahın ılık ışıklarını 
arkasında bıraktı. 
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Dere kenarında kocaman şapkalarından buz gibi su yudum­
layan iki adam gördüklerinde, üç kilometre bile yol katetmemiş­
lerdi; adamlardan biri uzun boylu ve inceden, diğeri kısa boylu ve 
etine dolgundu. Bellerinde, pırıl pırıl parlayan kurşunlarla dolu 
ve her birinde bir çift altıpatlar asılı iki kemer vardı; Pooka adam­
lar dizlerinin üzerine çökmüş vaziyetteyken laf çakarak onları 
şaşırtmak için arkalarından yaklaşmadan önce, iki şapka dolusu 
billur gibi suyu mideye indirmişlerdi. 

Kim olduklarını sor, dedi İyi Peri. 
Selamlar, dedi Pooka nezaketle, ikinize de. 
Aleykümselam, dedi Slug Willard ıslak şapkasını kibarca 

selam vermek için kaldırırmış gibi yapıp ustalıkla kafasına geçire­
rek, bu benim dostum ve mesai arkadaşım Bay Shorty Andrews. 
Nasılsınız? 

Gayet iyiyim, dedi Pooka. Siz nasılsınız, Bay Andrews? 
Şahaneyim, dedi Shorty. 
Harika bir hava, değil mi, dedi İyi Peri cebin içinden, böyle 

bir sabahın kuvvet şurubundan aşağı kalır yanı yok. 
O da neydi? Ne dediniz, Bayım? diye sordu Slug. 
Ben bir şey söylemedim, dedi Pooka. 
Ben yanıldım o halde, dedi Slug. Maalesef, Bayım, kafa­

ının içindeki seslerden muzdaripim, uykumda da sık sık sesler 
duyuyorum. Yolunuzun üzerinde bir öküze rastladınız mı acaba, 
Bayım? 

Kayıp bir öküzü aramaktan bacaklarımız koptu, diye açık­
ladı Shorty. 

Tanrı esirgesin, dedi İyi Peri, böyle bir yerde öküz aramak 
maharet ister doğrusu. 

Doğru dediniz, dedi Slug, alınmayın ama pek tuhaf konu­
şuyorsunuz. 

Ben tek kelime etmedim, dedi Pooka gülümseyerek. 
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Belki de ettiniz, dedi Shorty. 
Şeref].m üzerine yemin ederim, dedi Pooka. 
O ses var ya, giysilerinizden geliyordu sanki, Bayım, dedi 

Slug. Cebinizde küçük bir gramofon taşıma alışkanlığınız yok, 
değil mi, Bayım? 

Yok, dedi Pooka. 
Beni onlara tanıştır, dedi İyi Peri ısrarlı bir fısıltıyla. 
Yine yaptınız işte, dedi Shorty kabaca. 
İzin verin açıklayayım, dedi Pooka, duyduğunuz ses palto­

mun cebinden geliyor. Cebimde bir ruh var, konuşan da kendisi. 
Amma attın, dedi Shorty. 
Şeref].m üzerine yemin ederim, dedi Pooka ciddiyetle. Bu 

sabah evime geldi, şimdi de birlikte özel bir yolculuk yapıyoruz. 
Çok efendidir kendisi, sohbeti de çok iyidir. Kızıl Kuğu Oteli'nde 
gerçekleşecek bir doğumda hazır bulunmak için düştük yollara. 

Hadi canım, dedi Shorty. 
İyiymiş, dedi Slug. Bir bakabilir miyiz? 
Maalesef görecek bir şey yok. 
Ce binizdekinin bir dağ gelinciği olmadığından emin misiniz? 

diye sordu Shorty. Tavşan avına çıkmış bir adama benziyorsunuz. 
Kimmiş bakayım dağ gelinciği? diye hiddetle sordu İyi Peri. 
Dinine yandığımın, bir ruh gerçekten de, dedi Slug. 

Sesinden tanırım ruhu ben. 
Hadi canım, dedi Shorty, cebin içindeki şahsiyet acaba bize 

arp ezgilerinden bir seçme sunma nezaketinde bulunur mu? 
Bütün ruhların usta çalgıcılar olduğu düşüncesi popüler bir 

yanılgıdır, dedi İyi Peri soğuk bir ses tonuyla, iyi mizaçlı olduk­
larını farz etmek de öyle. Ağzını bumunu dağıtırsam kuşkuların 
da dağılır belki, ha, Bay Andrews? 

Benden uzak dur, abicim, dedi Shorty hemen silahına dav­
ranarak, uzak dur yoksa pekmezini akıtırım. 
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Kaldır silahını, be adam, dedi Slug, onun pekmezi filan yok. 
Ömrü hayatında duymadın mı hiç. Safi hava o. 

Havasını alacağım onun, diye bağırdı Shorty, hiçbir kahro­
lası ruh benim hakkından gelemez. 

Cık cık cık, dedi Pooka sakinleştirici bir edayla, olay çıkar-
manın alemi yok. 

Dağ gelinciği dedi bana, dedi İyi Peri. 
Havuç lapası seni, dedi Shorty. 
Gaganı beş dakika kapalı tut sen de, dedi Slug arkadaşının 

tepesine hiddetle eğilerek, lanet olası ağzını kapat artık, duydun 
mu? Bu beyefendi ve cebindeki ruh benim dostlarım, bunu 
böyle bilesin, onlara hakaret edersen bana hakaret etmiş olursun. 
Kahrolası canını seviyorsan, bu konuda bir hata yapayım deme. 
B. V, H. V. Birini vuran, hepsini vurur. 

Hadi ama, beyler, lütfen, dedi Pooka. 
Birini vuran, hepsini vurur, diye tekrarladı Slug. 
Kes sesini, dedi Shorty. 
Tek kelime daha edersen, güzel kardeşim, ben senin sesini 

keserim, sonra da seni en yakın kanalizasyona atarım, diye bağır­
dı Slug, iflahını keserim, tek kelime daha edersen gebertirim seni. 
Özür dile! 

Beyler! dedi Pooka dertli bir edayla. 
Çabuk özür dile, diyerek üsteledi Slug. 
Tamam, tamam, dedi Shorty, cümle alemden özür dilerim. 

Herkes mutlu oldu mu şimdi? 
Ben memnun oldum şahsen, dedi İyi Peri. 
Ala, dedi, Pooka, neşeli nezaketi geri gelmişti. Şimdi, siz 

beyler mutluluk verici vazifemizi yerine getirirken belki bize 
katılmak istersiniz. Bayan Lamont'un minik bir oğlu olacak, 
konukların şahane içeceklerden yoksun bırakılacağından şüphe 
etmek için hiçbir nedenim yok. 
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Bizim için bir zevktir, dedi Slug, gidip bebeğe hoş geldin 
diyelim. William Tracy adında bir şahısla tanışmışlığınız var mı? 

Adını duymuştum, dedi Pooka. Şurada soldaki koruluktan 
geçip kestirme yoldan gidelim. 

Görüp görebileceğiniz en usturuplu insandır, dedi Slug 
içtenlikle, bira konusunda hiç cimrilik etmemiştir. Bay Tracy ile 
çalışmak bir zevkti. Kızıl Kuğu Oteli Bay TreHis'in yaşadığı yer 
değil mi? 

Tam üstüne bastınız, dedi Pooka. 
Geline sunulacak hediyeler n'olacak? diye sordu Shorty, bir 

kutlamaya gidiyorsan ceplerin dolu olacak. 
Racon odur genelde tabii, dedi Slug. 
Hoş bir gelenekmiş, dedi İyi Peri. Keşke bir cebim olsaydı. 
Yolcular bunun üzerine, kısa bir süreliğine yaban ormana 

dağılıp ceplerini meyveler, ekşi yoncalar, saplı meşe palamutları, 
kirazlar, yulan çiçekleri, al al böğürtlenler, buruşuk tereler, sulu 
çakal eriği dalları, çay üzümleri, erikler, türlü türlü palamut ve 
küçük kargaların yuvalarından çaldıkları alacalı yumurtalada 
doldurdular. 

Sen beni ne zannediyorsun acaba, diye sordu İyi Peri keskin 
bir ses tonuyla, o dikenli şeyi çıkar cebinden. 

Hmmm, amma da hassasmışsın, dedi Pooka. 
Zırhlı korse giymiyoruz herhalde, dedi İyi Peri. 
Şu çalıların arasında bir şey var, diye bağırdı Shorty, bir 

şeyin hareket ettiğini gördüm. 
Bir tavşan veya başıboş bir köpektir sadece, dedi Pooka. 
Amma attın, dedi Shorty elini gözüne siper etmiş dikkatle 

bakarken, pantolonu var. 
Bakayım, dedi Slug. 
Dağ gelinciği olmadığından emin misiniz? diye sordu İyi 

Peri pis pis gülerek. 
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Çık ortaya, dedi Shorty silahına davranarak, çık ortaya 
yoksa uçururum o kuyruğunu. 

Sakin olun, dedi Slug. İyi Günler, Bayım. Çıkın ortaya da 
görelim sizi, korkmayın. 

Bu bir adam, hem de yaşlı başlı bir adam, dedi İyi Peri, pal­
tonun kumaşının arkasından görebiliyorum onu. Şöyle öne çıkın 
da görelim sizi, Bayım! 

O kumaşın arkasından fazla bir şey göreceğine inanmıyo­
rum, dedi Pooka. Metresine beş şilin altı peni saydım. 

Ses ver, dedi Shorty elini sallayıp gözdağı vererek, yoksa 
silahlar konuşur, mezar açılır. Çık ortaya, seni alçak puşt! 

Sertleşmiş ince dallar ve serkeş filizler uzunca bir müddet 
koyun koyuna yatadurdu ve ardından kırılan dalların keskin 
feryatları, yaşam dolu yeşil yaprakların birbirlerini acımasızca 
kamçılayışı, bir çalı kümesinin dövülüp tartaklanması, içinde bir 
iblis olan dikenli ve düğüm düğüm bir yumağın palas pandıras 
düşüşü duyuldu. Çatır çatır çutur. 

Yeşilliklerin arasından ufak tefek bir adam çıktı; kafasında 
kasket, boynunda kaşkol olan, ihtiyar, kara kuru, ufak tefek bir 
adam. 

]em Casey,aman Tanrım! dedi Slug Willard.Başparmaklarını 
mermi dolu kemerine öyle sıkı bastırıyordu ki, afalladığının 
ayan beyan göstergesi olan kanı çekilmiş elleri neredeyse beline 
gömülmüştü. 

Kendinize gelebilecek misiniz? diye sordu Shorty. 
Günaydın, dedi Pooka nezaketle. 
Dehşet bir herifsin, Casey, dedi Slug. 
Cümleten selam, dedi Casey, iyi bayramlar. 
Sana şu kadarını söyleyeyim, Casey, dedi Slug, insanın öyle 

bir yerde sıkışıp kalması için, havada uçan, karada kaçan bir tip 
olması lazım. Bayanlar ve baylar, size Jem Casey'yi takdim ede­
yim, Kazmanın Şairi ve Booterstown Ozanı. 
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Ala, dedi Pooka. Bir şairle tanışmak ne büyük zevk. Bu 
sabah saatlerini, Bay Casey, insan ancak harikulade bir taşkınlık 
olarak tarif edebilir. 

Ne biçim bir ses o öyle? diye sordu Casey, denizde sallanan 
tekne gibi bir yükselip bir alçalıyor. 

Havalarla ilgili yorumu katiyen ben yapmadım, diye açıkladı 
Pooka, cebimdeki peri yaptı. 

Hakikaten öyle, dedi Slug. 
Size inanıyorum, dedi şair, burada duyduğum her şeye 

inanırım. Biraz önce bir kurtçuğun bir taşın altından benimle 
konuştuğunu duydum gibi geldi. Günaydın, Bayım, ya da öyle bir 
şey dedi. Çok tuhaf bir yer burası gerçekten. 

Söylesene Casey, dedi Slug, o çalılıkta ne yapıyordun? 
Sence? diye sordu Casey. Çalılıkta ne yapar insan? Sen o/san 

ne yapıyor olurdun? 
Tam bu esnada Shorty kahkahayı bastı. 
Vallahi, ben olsam ne yapardım biliyorum, diyerek güldü. 
Orada bulunanların yaklaşık yarısı keyiften hep birlikte 

yaygarayı bastı. 
O işi hepimiz yapmak zorundayız, diye böğürdü Shorty uzun 

uzun güldükten sonra, en iyilerimiz bile yapmak zorunda o işi. 
Keyiften çığlıklar atarak gür otların üzerine sırt üstü yığılı­

verdi. Ayaklarını, bisiklet pedalı çeviriyarmuş gibi hareket ettirdi 
havada. 

Hiç saygıları yok, dedi İyi Peri usulca Pooka'ya, ne saygıları 
var ne edep anlayışları. 

Pooka başıyla onayladı. 
Hoşgörülü olmak isterim, dedi, ama iş kabalığa ve müsteh­

cenliğe gelince, orada çekerim çizgiyi. Bu tür konuşmalar hem 
kendilerini hem de onları yetiştiren ebeveynlerini yansıtıyor. Aile 
hayatları hakkında fena bir izienim bırakıyor. 
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Casey birdenbire döndü ve diğerlerine sert bakışlada baktı. 
Ne yapıyormuşum? diye sordu. Ne yapıyormuşum, ha? 
Aldığı tek cevap bir kahkaha oldu. 
Anlatayım size orada ne yaptığımı, dedi ciddiyetle, neyle 

meşgul olduğumu anlatayım. Bazı dostlarıma şiyir okuyordum. 
Yaptığım şey buydu işte. Amma pis fikirlisiniz. 

Şiir sanatına bayılırım, dedi İyi Peri. Bay Eliot'ın, Bay 
Lewis'in ve Bay Devlin'in eserlerini bilhassa takip ederim her 
zaman. İyi bir şiir kuvvet şurubu gibidir. Şiirinizin konusu çiçek­
ler miydi, Bay Casey? Wordsworth çiçeklere tutkundu. 

Bay Casey o tür şeylerle ilgilenmiyor, dedi Slug. 
Allah pis fikirlilerin belasını versin, dedi Shorty. 
Bay Casey'nin sizin o nanemolla konularınızla işi olmaz, 

dedi Slug. 
Ben de bayılının çiçeklere, dedi İyi Peri. Güzel bir çiçeğin 

kokusu kuvvet şurubu gibidir. Çiçekleri sevmek büyük bir erdem 
göstergesidir. 

Benim ilgilendiğim şeyler, dedi Casey tersleyerek, gerçek 
şeyler. Süslü şeyler bana göre değil. 

Çimenlerin üzerine balgamını tükürdü. 
İşçinin sizin için bir önemi yok tabii, diye ekledi. 
Ne münasebet, dedi Pooka nezaketle. İşçiler tüm yaratıklar 

içinde en soylularıdır kuşkusuz. 
Bütün o greviere ne demeli? diye sordu İyi Peri. En soylu­

ları mı bilemiyorum vallahi. Bütün ülkeyi grevleriyle felç ettiler. 
Ekmeğin fiyatına bak. Bir kiloluk sornun altı buçuk peni. 

Allah pis fikiriiierin belasını versin, dedi Shorty yine. 
Vallahi de biliyorum o çalılıkta ne yaptığını, abicim. 

Bir de domuz pastırması mesela, dedi İyi Peri. Bir şilin 
dokuz peni, afedersiniz. 

İşçinin canı cehenneme, dedi Casey. İşte bütün duyduğu­
muz bu. Canı cehenneme. 
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İşçiye büyük hayranlık duyarım ben, dedi Pooka. 
Ben de öyle, dedi Casey yüksek sesle. Kendim gibileri her 

zaman savunurum. Okuduğum şiyir İşçiler üzerineydi. 
İstihdam Kanunu Koşullarını kabul ediyorsunuz o zaman, 

dedi İyi Peri. Sınıf mevzuatı, kanun bundan ibaret işte. Tam 
ücretli tatiller, afedersiniz. Paralı sınıfların ülkeyi terk etmelerine 
şaşmamalı. Bir sonraki adım Bolşevizm artık. 

İşçiye son derece hayranım, dedi Pooka, ve aleyhine tek 
kelime ettirmem. İşçi aile hayatının belkemiğidir. 

Cebinizdeki herife çenesini kapalı tutmasını öneririm, dedi 
Casey tersleyerek. Kafasına çekici yiyen ilk peri o olmayacak. 

Kafama çekiç indirmekten daha fazlasını yapmanız gerekir, 
diye karşılık verdi İyi Peri. 

Pooka uzun tımaklı ellerini açtı ve kıllı burun deliklerinden 
teskin edici, uzun bir tıslama sesi çıkardı. 

Lütfen, beyler, dedi, hırçınlığın lüzumu yok. 
Eğer çalılıkta yaptığın şey oysa, dedi Shorty, öne çık ve bize 

bir iki mısra oku. Haydi. 
Şairin çatık kaşları düzeldi. 
Eğer istiyorsanız, okurum, dedi. 
Herkes şiir okuyamaz, dedi İyi Peri. Şiir okumak başlı başı­

na bir sanattır. Londra'da buna şiir söylemek derler. 
Sen ona bakma, dedi Slug. Hadi başla, Casey. Bir, iki, üç . . . .  
Casey bunun üzerine koluyla gösterişli bir hareketi yaptı 

ve ses tonunu hiç değiştirmeden, çirkin, cırtlak bir sesle şairane 
kompozisyonunu okudu. 

Bütün asil baylar ve bayanlar gelin 
Macrooın'dan Strabane'e haber salın herkese 
Yazdığım uyaklı dizeleri dinleyin -
TANRlNIN LÜTFUDUR işçi BiZE. 
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Hoş ve soylu bir müessese 
Beyzadelik ve hanfendilik bizce 
Ama ne yapsalar anlamazlar nafile 
TAN RlNIN LÜTFUDUR işçi BiZE. 

Fransa'dan İspanya'ya, şen Hollanda'dan 
Ta ırak Japon sahillerine, 
Duyarsınız herkesin ağzından 
TAN RlNIN LÜTFUDUR işçi BiZE. 

Doğrudur, kuvvetlidir işçi, özgürdür yüreği 
Kazması küreğiyle hizmet eder size 
Esirgemez candan bir selamı dili -

TANRlNIN LÜTFUDUR işçi BiZE. 

Göz okşayan beyzadeler ve hanfendiler 
V ız gelir tırıs gider bunlar bize, 
Şu sloganı atar senin benim gibiler -

TANRlNIN LÜTFUDUR işçi BiZE. 

İşte bu! diye bağırdı Slug, işte budur. Muhteşem bir şiyir 
gerçekten. 

Bravo, dedi Pooka kibarca. 
Casey sessizliği sağlamak için iki elini uzattı ve aşağı yukarı 

salladı. 
Son kıta geliyor, diye bağırdı. Hadi, hep beraber, çocuklar. 

İŞÇi, İŞÇi, YÜRÜ BE, 
O ley O ley, O ley size, 
Ölesiye kazma sallar, ter döker, 
TANRlNIN LÜTFUDUR işçi BiZE. 
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İşte bu, dedi Slug. İnsan eli değmemiş ormanın güneşle 
yıkanan açıklığında alkış tutmaya başladı ve diğerleri de ona 
katılıp bu alkışı tamamına erdirdi. 

Balat diye buna denir, dedi İyi Peri. Peder Gilligan'ın bala­
dını okudunuz mu hiç? diye sordu Pooka'ya. 

Orta seviyede bir kitap olsa gerek, diye yanıt verdi Pooka. 
Korkarım hiç okumadım. Üçüncü Kitap'ta bıraktım okulu maa­
lesef. 

Çok hoş, tinsel bir balat, dedi İyi Peri. 
İşçi, ya, dedi Shorty. Yerden kalktı ve üstünü başını temiz­

ledi. 
Bay Casey'nin şiyirini dinleyip keyiflendiğimize göre, dedi 

Slug, yola koyulsak iyi olur. 
N ereye doğru? diye sordu Casey. 
Bir kutlamaya gidiyoruz, dedi Shorty, sen de doldur cepleri­

ni, abicim, bize katıl. Dünya nimetleri, anlarsın ya. 
Grup daha sonra ağırdan yola koyuldu; Casey, kalaycılardan, 

el çabukluğu oyunları oynatanlardan, üçkağıtçılardan, dilenciler­
den, kanal temizlikçilerinden, sakatlardan, sokak süpürücülerin­
den ve alt tabakanın her kesiminden insanlardan oluşan bir mec­
lisle oturup şarkılar söylediği ve en güzel liriklerinden seçmeler 
okuduğu çalılığa son bir kez baktı. 

Hey sen, cebin içindeki, dedi şair, uçabiliyor musun? 
Belki uçabiliyorumdur, diye yanıt verdi İyi Peri. 
Gidip karıma akşam yemeğe gelmeyeceğimi söyler misin? 

Yapar mısın bunu? 
Ne sandın sen beni, posta güvercini mi? diye sordu İyi Peri 

ince, aksi bir ses tonuyla. 
Eğer onu kudurtmak istiyorsan, dedi Shorty, ona dağ gelin­

ciği de. Ben dediğimde, bütün şükranlarını sundu bana. 
Karımın bir kanguru olup olmadığını söyleyebilir misiniz 

bana, Bay Casey? diye sordu Pooka hemen araya girerek. 
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Şair şaşkınlıkla bakakaldı. 
Bana böyle bir soru sorarak ne demek istiyorsunuz Allah 

aşkına, ha? diye sordu Casey. 
Merak ettim de, dedi Pooka. 
Kanguru mu? Ne bileyim ben, yamru yumru bir havuç olsa 

bile nereden bileceğim? Kastettiğiniz şey bir keseli hayvan mı? 
Dur, konuşma, dedi İyi Peri aceleyle. Ağaçta bir adam görü­

yorum. 
Nerede? diye sordu Shorty. 
Sizin göremeyeceğiniz kadar uzakta. Ağaçların ve dalların 

arasından görüyorum onu. 
Keseli hayvan da ne yahu? diye sordu Pooka. 
Onu çok iyi göremiyorum, dedi İyi Peri, arada yaklaşık bir 

kilometre orman var. Keseli hayvan, yavrularını taşıyabileceği bir 
kesesi olan bir hayvana verilen diğer bir isimdir. 

Eğer kanatların varsa, dedi şair tiz bir sesle, o cebin içinde 
saçmalayıp duracağına ve senden gayrı hiçbirimizin göreme­
yeceği bir şey hakkında konuşacağına, neden oraya uçup neyin 
nesiymiş iyice bir bakmıyorsun, işçiler aşkına? 

Eğer keseli hayvan dediğiniz o ise, dedi Pooka nezaketle, ara­
daki fark ne? Kanguru kelimesi kesinlikle daha açıklayıcı değil mi? 

Ne sandın sen beni, uçurtma mı? diye sordu İyi Peri. Canım 
ne zaman isterse o zaman uçarım. Keseli hayvanla kanguru ara­
sındaki fark şu; birincisi bir türü, ikincisi ise bir sınıfı belirtir; 
birincisi geneldir, ikincisi ise özel. 

Ağaçta bir kanguru olduğunu hiç zannetmiyorum, dedi 
Slug. Bu ülkede kangurular ağaçlara çıkmazlar. 

Belki de, dedi Pooka, ağacın tepesindeki karımdır. Kuşlarla 
şöyle bir ortak noktası var, süpürgesinin sapma atlayıp havada 
uçabiliyor. Yolculuğumuzcia böyle karşımıza çıkmak onun için 
hiç zor değil. 
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Bir süpürgenin üzerinde uçan bir kuş duyulmuş şey mi, 
Allah aşkına? dedi sordu Shorty. 

Karımın bir kuş olduğunu söylemedim. 
Bu sabah karının bir süpürge olduğunu söylemiştin, dedi İyi 

Peri, süpürge sapı demiştin ona. 
Bahsettiğim şey, dedi Pooka ağır ağır, kangurulardı. 

Kangurular. 
Ağaçtaki bir kuş olabilir, dedi Shorty, büyük bir kuş. 
Orası şüpheli, dedi Slug. 
Pekala, dedi İyi Peri gücenmiş bir ses tonuyla. Yanıldığım 

muhakkak. Bir adam değil. Bir baştankaradır o zaman. Ya bir 
baştankara, ya da kör olası bir çalıkuşu. 

Shorty el çabukluğuyla altı patlarını sımsıkı kavradı. 
Bahsettiğin şu ağaç mı, diye bağırdı, şuradaki ağaç mı? O 

ağaçta bir şey var gerçekten de. 
İyi Peri başıyla onayladı. 
Cevap versene, uğursuz, küçük ibiş! diye kükredi Shorty. 
Daha sakin konuşun, rica ederim, dedi Pooka sinirle, bu tür 

bir lisan kullanınanızın lüzumu yok. Evet, o ağaçmış. İyi Perinin 
başını kalçama değdirerek salladığını hissettim. 

Niye öyle demiyor o zaman, dedi Shorty, ikinci tabancasını 
da çıkararak. 

Bu cepten bir çıkarsam, dedi İyi Peri tiz bir sesle, gününü 
gösteririm sana. Bir günde katlanabileceğimden daha fazlasına 
katlandım. 

İn o ağaçtan, diye kükredi Shorty, in aşağı, seni körolası 
hödük! 

Sinirine hakim ol, dedi Slug, oturan bir şeyi vuramazsın. 
Oradaki her neyse, dedi şair, bir adam olmadığı kesin. 

Pantolon giymiyor. Bir keseli hayvan olabilir. 
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Aradaki farkın ne olduğunu, dedi Pooka usulca, veya daha 
basit bir kelime olan kangurunun yerine neden keseli hayvanın 
tercih edildiğini hala anlayabilmiş değilim. 

İki saniye içinde o ağaçtan inmezsen, diye böğürdü Shorty 
iki silahının da horozunu kaldırarak, üçüncü saniyede ceset ola­
rak inersin aşağı! Ona kadar sayacağım. Bir, iki . . . .  

İyi ki bir bedenim yok, dedi İyi Peri. Ateş edebileceği bir 
şey görür görmez tabancalarına sarılan şu kaçık kabadayı varken 
kimse güvende değil. Kanguru kelimesi ikinci dereceden olup, 
daha geniş ve daha genel bir kelime olan keseli hayvanın kapsa­
mına girer. 

Beş, altı, yedi . . . .  
Anlıyorum, dedi Pooka, yani keseli hayvanın kesesinde bir 

kanguru taşıdığını mı kastediyorsunuz? 
ÜN, dedi Shorty kararlılıkla. Son kez soruyorum, aşağı ini­

yor musun? 
Sık, yeşil dalların arasında hafiften bir hışırtı, bir yulaf tar­

lasını şöyle bir yoklayan yaz esintisine benzeyen ağır bir okşayış, 
belli belirsiz, cansız bir hareket oldu: ölesiye bezgin, sızlanan, 
müteessir bir ses çalındı yolcuların kulağına, şu dizeleri söyleyen 
tiz bir ses: 

Cılız kasıklı Sweeny'dir 
gördüğünüz porsuk ağacında; 
yaşam öylesine yalın burada, 
öyle hazin yarabbi öyle hüzünlü. 

Ağarmış dallar daladı her yanımı 
delik deşik etti baldırlarımı, 
tepenizdeki porsuk ağacıdır yurdum, 
ne satranç oyunu var ne hatunlarla kaçamak. 
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İnanamam insanlara 
çünkü onlar yaşar aşağıda; 
nasibim su teresidir, 
inmem aşağıya. 

Tanrı bizi korusun! dedi Slug. 
Shorty tükürüğünü yutkuna yutkuna tabancalarını havada 

sallayıp durdu. 
Aşağı gelmeyecek misin? 
Bu beyefendiyi tanıyorum sanırım, dedi Pooka nezaketle 

araya girerek, Sweeny adında bir şahıs zannedersem (yanılıyor da 
olabilirim) .  Aklı başında değil gibi. 

Ateş ediyor muyum, etmiyor muyum, diye sordu Shorty, 
şaşkın yüzünü diğerlerinin nazarına sunarak. 

Rathanganlı Sweenyleri mi kastediyorsun? diye sordu İyi 
Peri, yoksa Swanlinbarlı Sweenyleri mi? 

Lanet olası tabancanı indir, dedi Casey sertçe, konuşan 
ses bir şairin sesi. Tanrı biliyor ya, bir şair duydum mu tanırım. 
Şairlere elleşmeyin. Ben şahsen mısra düzebildiğim için, bunu 
yapabilen birine de saygı duyayım. Kaldır o tabaneayı yerine. 

Onları kastetmiyorum, diye yanıt verdi Pooka. 
Kiltimaghlı sarışın Sweenyler mi yoksa? 
İhtiyar bir adam bu, dedi Slug, bir insanı ağaç tepesine 

tünemiş vaziyette bırakamayız. Biz gittikten sonra hastalanabilir 
veya nöbet filan geçirebilir, iş işten geçmiş olur o zaman. 

İşkembesini kusabilir, dedi Shorty. 
Onlar da değil, dedi Pooka nezaketle. 
Öyleyse Fernsli ve Borris-in-Ossoryli MacSweenyler. 
Bu sözler söylenir söylenmez, bitkin bir düvenin çığlığı 

ve dalların öfkeli meşakkatinin sesi duyuldu, zavallı yaşlı adam 
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kalburun gözeneklerinden dökülür gibi süzülüverdi porsuk ağa­
cından aşağı; yeşil bulutların arasından son sürat düşen iniltili, 
kara bir meteor, insan suretinde bir diken topağı. Yere çakıldı­
ğında, sağ meme ucu yarılmış ve Erin'in ağaçlarının dikenleri 
ve çalı çırpısıyla kaplanmış sırtı harap olmuştu; tere lekeleriyle 
kaplı, azap içindeki ağzından işitmesi zor, tuhaf dizeler çıkıyordu 
durmaksızın. Orasından burasından, bozulmuş, hırpani ve dökük 
kuş tüyleri çıkmıştı. 

Valiahi de düştü! diye bağırdı Shorty. 
Onları da kastetmiyorum, dedi Pooka çıkan gürültüyü bas­

tırarak. 
Öyleyse Harold's Crosslu O'Sweenyler. 
Jem Casey, kralın kabarcıklarla dolu bedeninin yanında diz 

çökmüş, ölü kulağının içine sorular yağdırıyor ve ne yaptığını 
bilmeyen, şuursuz parmaklarıyla kralın yaralı göğsünden küçük 
dikenleri çekip çıkarıyordu; bir şair diğer bir şaire el uzatıyor, bir 
ozan başka bir ozan kardeşinin dikenlerini ayıklıyordu. 

Açılın da hava alsın, dedi Slug. 
O tarafa doğru yürür müsün? diye sordu İyi Peri Pooka'ya, 

kuşlar gibi yuva yapan bu adamı bir göreyim. 
Elbette, dedi Pooka nezaketle. 
Adamın adı ne? diye sordu İyi Peri. 
Pooka başparmağıyla havada ani bir hareket yaptı, sinirlen­

diğinin göstergesiydi bu. 
Sweeny, diye yanıtladı. Kanayan bir yaranın tek bir devası 

vardır - yosun. Her yanını yosunla kaplayın ki kan kaybından 
gitmesin. 

İşin püf noktası bu işte, dedi Slug, bolca yosun. 
Sweeny'nin böğründeki delikiere nemli temriye ve yeşil 

yosun öbekleri sokuşturuldu, harap olmuş yan taraflarına da 
yoğun kıvamlı kanıyla kıpkırmızı olup kaskatı kesilen körpe 

184 



filizler, bitki sapları ve otlar sarıldı. Sweeny ahenksiz dizeler 
ınırıldanmaya başladı. 

Ro nan' a bir güzel yapıştırdığımda 
hasım orduların ortasında, 
hakkaniyetli rahip demişti 
terk-i diyar edeceğimi kuşlar misali. 

Sweeny'yim ben dal gibi ince, 
dal gibi, aç biilaç, ipince, 
kırmızı böğürtlenler ve yeşil tereler, 
rengindedir ağzım burnum. 

Porsuk ağacının orta yerinde 
döndüm çılgına acıdan, 
kamçıladı hasmane dallar her yanımı, 
inmem aşağıya ağaçtan. 

Bir şeyciğin yok, dedi Casey kralın yosunlu böğrüne nazikçe 
pat pat vurarak, atlatacaksın. İyi olacaksın, merak etme. 

Bir mermi onu bütün acılarından kurtarır, dedi Shorty, 
insaflı bir takdir-i ilahi olur aslında. 

Keşke kan dökme arzunuzu bastırsanız da o tabaneayı yeri­
ne koysanız, dedi Pooka nezaketle üsteleyerek. Zavallı adamcağız 
iyi değil, görmüyor musunuz? 

Nesi var? diye sordu İyi Peri. 
Çok feci düştü, dedi Slug müşfıkçe, boynunu kırmış olabilir 

mi, ha, Bay Casey? 
Çanağı kırmış olabilir, dedi Casey. 
Belki de sarhoştur, dedi İyi Peri, ayyaşlara harcayacak şefka­

tim yok benim, sizin var mı? 
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Arada sırada bir tek atmanın kimseye zararı olmaz, diye 
yanıt verdi Pooka, ölçüyü kaçırmadan içmekte sorun yok. 
Sarhoşluk - elbette - bambaşka bir şey. 

Hareketsiz adam toprak ananın kanepesinin üzerinde 
kımıldandı ve şunları mırıldandı: 

Samhain'de tuttuğumuz dilek mayısa dek 
sokulmaktır sarmaşık ağaçlarına, 
geldiğinde yaban ördekleri 
karanlık ormanlara. 

Glen Bolcain'in temiz suları 
ne hoştur dinlemek kuş sürülerini 
nağmeli dereleri akar hızlı hızlı, 
adacıkları, nehirleri. 

Cell Lughaidh'deki ağaçta, 
tek dileğimiz idi yalnız olmak, 
yaz eli kulağındayken tez uçan kırlangıçlar -
çekin ellerinizi üzerimden! 

Pekala da sarhoş, dedi İyi Peri, kendi haline bırakın. 
Saçmalama be adam, dedi Slug, biraz ateşi çıktı mı en iyisi 

bile balatayı sıyırır, iki taraflı zatüneeye tutuldu mu en güçlüsü 
bile duvara toslar; sağanak yağınurda kafası ıslandıktan iki saat 
sonra evin duvarlarını feryatlarıyla yıkan bir arncam vardı. Ben 
nabzına bakarken biri bir termometre çıkarabilir mi? 

Pertavsız işinize yarar mı? diye sordu Pooka kibarca. 
Zencefılli gazoz katılmış bira lazım ona, dedi İyi Peri, bir 

bardak cin ve bir şişe bira, ilaç niyetine. 
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O asıl sana lazım, dedi Casey, yardım edin de kaldıralım 
adamı, biri yardım etsin. Onu da beraberimizde götürmeliyiz, 
bu zavallı piç kurusunu burada tek başına bırakırsak utancımdan 
ölürüm vallahi. Biri bir el atsın, hadi. 

Ben atarım, dedi Slug. 
Sağlıklarına şükrederek coşan iki güçlü kuvvetli adam, ofla­

yıp puflayan kırmızı yüzleriyle kralın üzerine eğilip, şişkin adale­
leri ve kıpraşan kas telleriyle, ıstırap çeken kralı koltuk altların­
dan kavradılar; sarf ettikleri gayretle topukları ormanın çimlerine 
gömüle gömüle, deli adamı tir tir titreyen pörsük bacaklarının 
üzerinde ayağa kaldırdılar. 

Tüylerine dikkat et, dedi Shorty, hoyrat bir sesle, bir kuşun 
tüylerini bozmaya gelmez. 

Deli adam güneşin ışıldağında dudaklarını kımıldattı ve iki 
muhafızının kollarında bir o yana bir bu yana, sonra da arkaya 
yalpalarken dizelerini mırıldandı. 

Olsa da oradan oraya uçmalarım sayısız, 
üstüm başım esvapsız, 
nöbetimi şahsen beklediğim yer 
dağların tepeleri. 

Ey eğreltiotu, kızıl kahvedir servi boyun, 
örtün çalmış kızıla, 
yoktur dallanıp hudaklanan göğsünde 
bir yatak dışlanmış bir biçare için. 

Sabah vakti yemişler ve tere yaprakları, 
öğleyin elma ağacının meyveleri, 
serilir yatarım soğuk suyun kucağına -
acıtıyor parmaklarınız kollarımı. 
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Ağzına yeşil yosun tıkıştırın, dedi İyi Peri mızmızlanarak, 
buradaki ömrümüzü böyle ipe sapa gelmez şeyleri dinleyerek mi 
geçireceğiz? Bu cep de pek kötü kokuyor, hiç iyi gelmiyor bana. 
Ne saklıyorsunuz bu cebin içinde, Bayım? 

Hiçbir şey, diye yanıtladı Pooka, sadece tütün. 
Tuhaf kokulu bir tütün, dedi İyi Peri. 
Otuz gramına gümüş akçeyle bir şilin altı peni ödüyorum, 

dedi Pooka, pipo için iyidir iyi olmasına ama asıl çiğnemek için 
idealdir. Kaba kıyım tütün dedikleri şey. 

Ne dersen de, dedi İyi Peri, tuhafbir kokusu var. Cebindeyken 
kusarsam ceremesine katlanırsın artık. 

Aman dikkat et, dedi Pooka. 
Pergelleri aç beybaba, dedi Casey krala şevkle, en iyi haca­

ğını öne at da, seni güneş batınadan yatağa yatıralım, güzelce 
uyuman için bir yudum viski içirelim. 

Sana bir sürahi sıcak punçla bir paket bol tereyağlı kraker 
veririz, dedi Slug, yeter ki yürü, yeter ki topla kendini, birader. 

Eli ayağı tutmayan biçarenin etrafını hızlı ve anlaşılmaz 
konuşmalada sararak adamı okşadılar, tatlı sözlerle avuttular, dil 
dökerek ikna ettiler, yağladılar balladılar, latif sözlerle dolu uzun, 
kıvrak cümlelere boğdular ve adama bal likörü; beyaz mayayla ve 
dağ arılarının kovanlarından alınan ganimetlerle kıvamlandırılan 
koyu, katran karası bal şarabı; mis kokulu likörlere bandırılmış 
ve Belçika şerisiyle ıslatılmış besleyici tam buğday ekmekleri; 
bir bahçe dolusu, vızır vızır vızırdayan, tüylü, balla şişmiş anlar; 
Doğunun tahıl ambarlarından getirilmiş, her tanesi avuçtan 
damla damla ağza düşen bir ambar dolusu altın sarısı tahıl; 
mürekkep karası tömbeki topaklarının yanında ışıl ışıl parlayan 
mavi bir pelüşün üzerinde sıra sıra dizili kiraz ağacından pipo­
lar, nargileler, duidinler, lületaşı pipolar, kilden yapılmış pipolar, 
ceviz ağacından nargileler ve haznesi sır lı, çelik saplı pipolar; ince 
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bir işçilikle tasarlanmış, koyu renk sedir ağacından gövdesinin 
kenarları dayanıklı, siyah suni deriyle çevrelenmiş, evladiyelik, 
devasa bir pipo sandığı ve pipo rafı vaat ettiler; güzelce cilalanmış 
ve el değmeden iyi kalite şeffaf bir selofana sarılmış olan bu san­
dık her tütün tiryakisinin kalbini ısıtacak bir hediyedir. Ayrıca, 
bölge insanının geçim kaynağı ve başlıca yemeği olan kıllı domuz 
pastırması, kanı hala üstünde, edi kuzu pirzolaları, dalları yere 
eğilmiş muhterem ağaçlardan toplanmış güz meyveleri, kangal 
kangal kızarmış sosis, tavuğun altında bekleyen bir elin henüz 
topladığı sepet sepet emsalsiz yumurta vaat etmekte de tereddüt 
etmediler. Salatalar ve krem karamelli tatlılar, bağırsaklara ilaç 
gibi gelen kaynamış taneli uşkun lapası, zeytinler, meşe palamut­
ları, tavşan edi börek, geyik etinden şiş kebap ve kalın dudaklı 
melez delfı fincanlarda siyah, koyu çaydan bahsederek aklını 
çeldiler. Esnek sazların üzerine çaprazlamasına özenle yayılmış 
ve üzerleri ayı postundan ve bolca keçi pöstekisinden tentelerle 
örtülü, dalga dalga kabarmış kuğu tüyünden yatakların; beden­
sel hazlarla kıvranan ve canı çektiğinde olgun zeytinler gibi on 
beş cariyenin emrine arnade olduğu bir krala yaraşır bir divanın 
sunduğu saadeti muştuladılar. İki tekerlekli at arabalarından dem 
vurdular, bir de içi kızıl şerbet dolu, çıtır çıtır kızarmış kehribar 
rengi böreklerden, köpüklü siyah bira dolu uzun maşrapalardan, 
zincire vurulmuş, dizleri üzerinde merhamet dilenen, ağlaşıp 
duran mahkumlardan ve akları yukarı çevrilmiş, yalvaran gözle­
riyle, çullar içinde büzülüp çömelen aşağılanmış düşmanlardan. 
Soğuk bir gecede yanan bir ateşin hoplayıp zıplamasından, 
gölgelerde uyunan uzun uykulardan ve saat be saat artan kurşun 
gözlü unutkanlıktan - prensiere yaraşır kayıtsızlıktan bahsettiler. 
Konuşurlarken, alacakaranlığın ve yaban arazide aniden beliren 
güneş göletlerinin içinden yürüyüp gittiler. 

Bu cepteki koku, dedi İyi Peri, tam bir felaket. 
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Öyleyse, dedi Pooka, diğer cebe geçebilir veya dışarı çıkıp 
yürüyebilirsin, benim için hava hoş. 

Diğer cebin kokusu bin beter olabilir, diye karşılık verdi İyi 
Pe ri. 

Gruptakiler, akşam çöktüğünde meşe palamudu ve hindis­
tancevizi takviyesi yapmak ve cangıl membalarının saf suyuyla 
seriniemek için mola vererek yolculuklarına gün boyu devam 
ettiler. Yürürken veya yemek yerken, ne kontrpuan sanatıyla 
icra ettikleri diyalogların ve ahenkli konuşmaların zevkinden 
feragat ettiler ne de Sweeny kıta kıta düzdüğü nağmelerini ve 
şiire döktüğü ıstırabını nakletmekten vazgeçti. Gecenin eli kula­
ğındayken, bir kutu kibritle çalı çırpı yakmak için durdular ve 
gece-sukelerleri, pervaneler, yarasalar ve fellicaun-eeha14 enfes bir 
aliterasyonla ateşlerin zarafetinde göz kırpan kırmızı kanatlardan 
hoş bir takımyıldızı oluşturarak peşlerine takılana dek başlarının 
üzerinde yalazlı meşalelerle, arapsaçına benzeyen çalıların ve 
otların arasından yollarına devam ettiler. Arada sırada, ışığın 
albenisine kapılan bir baykuş veya hantal bir kınkanatlı veya 
küçük bir kirpi heyeti, farklı İstikamederi onları karanlığın yaban 
kalleşliğine savurana dek yolculuğun bir kısmında gruba eşlik 
etti. Yolcular bazen birbirlerinin konuşmalarının tekdüzeliğinden 
sıkılıyor, ciğerlerini sineklerle dolu havayla doldurarak ve sesle­
rini uyuyan ağaçların tepelerinden aşırtarak hep birlikte eskiler­
den kalma bir türkünün veznine kaptınveriyorlardı kendilerini. 
Yüksek Yüksek Tepe/eli, eski kovboy havalarından seçme şarkıları, 
işçi barakalarının ve bozkırların her dem yeşil favori ezgilerini 
söylediler; oynak eller-havaya şarkılarının, memleketin asla eski­
meyen aşık edebiyatının boğuk yumuşaklığında birlik oldular; 
son nota da öldüğünde sesleri ağlamaklı oldu; dolu gırtlaklarıyla 

14 (ç.n.) (İrlandaca) gece kelebekleri. 
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eski havaları, çok sesli şarkıları ve kanonları, bilmeceli türküleri, 
Tipperary ve Nellie Deane ve Yaşlı Elma Ağacının Gölgesi'ni hep­
birlikte çığırdılar. Küba aşk şarkıları, ay kadar tatlı madrigaller, 
İtalyan operalarından en iyi ve en güzel seçmeler; Puccini, 
Meyerbeer, Donizetti, Gounod ve Maestro Mascagni'den bes­
teler; ayrıca Balfe'nin Bohem Kız operasından bir arya ve çığır 
açan Palestrina'dan çetrefılli koraller söylediler. Almanca oriji­
nalinden iki yüz kırk iki (242) Schubert parçası, Fidelio'dan bir 
koro (meşhur Ay Işığı Sonatı'nın bestecisi Beethoven'ın), Firenin 
Şarkısı ve Bach'ın bir Missa'sından uzun bir bölümün yanı sıra, 
en az Mozart ve Handel kalibresindeki hünerli kalemlerin elin­
den çıkma sayısız ahenkli güzellik yorumladılar. Gökteki yıldız­
lara (üzerlerini örten yapraklar ve dallar yüzünden göremeseler 
de), gümbür gümbür bir hevesle, hatırıayabildikleri kadarıyla 
Offenbach, Schumann, Saint-Saens ve Granville Bantock'tan 
parçalar haykırdılar. Kantatlar ve oratoryolardan eksiksiz bölüm­
ler ve kutsal müziklerden diğer parçalar, allegro ma non troppo, 
/argo ve andante cantabile okudular. 

Kendilerini müziğe öylesine kaptırmışlardı ki, her zaman­
kinden daha erken uyanan güneş - çarık grisi üzerinde süzülen 
gül rengi parmaklı hacı - lekelenen gecenin son kalıntısını da 
ağaç tepelerinden silip süpürdüğünde hala karanlık ormancia 
neşeyle şarkılar söylüyorlardı. Bir açıklığa varıp da öğle güne­
şi aniden karşılarına çıktığında, canhıraş kelimelerle ve yersiz 
ithamlarla birbirlerine veryansın ettiler, ne haramzadelikleri kaldı 
ne soysuzlukları; bir yandan da, yapacakları geç kalıvaltı için 
şapkalarının oyuğuna meyveler ve akdikenler dolduruyorlardı. 
Yukarıdaki parçaya bir ara. 

Biyografik hatıralar, yedinci kısım: Baharın ilk zamanlarında 
bir akşam amcaının evine saat dokuz sularında gittiğimi hatır-
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lıyorum; alkollü içkilerle fazla haşır neşir olmaktan algılarım 
körelmişti. Dikkatimi etrafıma doğru dürüst yönelterneden ken­
dimi yemek odasının ortasında dikilirken buldum. Orada gördü­
ğüm yüzler yabancı ve sorgulayan yüzlerdi. Bakışlarımı onların 
arasında gezdirirken, nihayet amcaının simasma rast geldim. 

Simanın mahiyeti: Kırmızı, derbeder, kaba saha, tombul. 

Arncam diğer dördünün ortasında merkezi bir pozisyonda 
oturmuş, delip geçen, pür dikkat bir nazarla benden yana bakı­
yordu. Tam geri geri kapıya doğru yürüyordum ki bana şöyle 
dedi: 

Gitmene lüzum yok. Beyler, yeğenim. Bence bize bir sekre­
ter gerek. Gel otur şöyle. 

Akabinde edepli bir kutlama uğultusu işittim. Orada bulun­
mamın topluluğun istisnasız her üyesine büyük keyif vereceği 
ifade edildi. Masaya oturdum ve göğüs cebimden mavi kalemimi 
çıkardım. Arncam bir an için kara kaplı defterine göz gezdirdi ve 
sonra defteri bana doğru iterek şöyle dedi: 

Bence tamamdır. 
Defteri aldım ve amcaının muntazam, okunaklı el yazısıyla 

ön sayfaya yazdığı açıklamaları okudum. 

Açıklamaların mahiyeti: On sekiz sornun ekmek. İki tepsi 
ekmek (? bir tepsi). Bir buçuk kilo peynir. İki buçuk kilo pişmiş 
jambon. Bir kilo çay (beş peni). Yerler için bir kutu pudra. Süslü 
pastalar 2 peni ve 3 peni (? 4 peni). On sekiz kurabiye. Dört kilo 
tereyağı. Şeker, süt (? her gelen bir şey getirse mi ?). Reçine. Bir şişe 
D.W.D. ? ? ? ? ? ? ? ?  ?.Tabak takımlarının kiralanması .G. ? Kırılma 
bedeli Tembihlemek lazım dikkat etsinler. ? Limonata. 1:5 diyelim. 
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Arncam gözlük kabını masaya vurarak ısrarlı bir ses çıkardı. 
Siz ne diyordunuz, Bay Connors . . .  ? diye sordu. 
Ah, evet, dedi Bay Connors. 
Solumda oturan iri yarı, laçka bir adam kendine çeki düzen 

verdi ve konuşma yapacak olmanın zorluğuna hazırlanırcasına 
vücudunu dikleştirdi. Dudağının üzerinde kocaman, darmadağınık 
bir bıyığı vardı; ağırlaşmış, yorgun gözleri yüzünün diğer kısımları­
na ayak uydurmakta geç kalırmışçasına ağır ağır hareket ediyordu. 
Dikkat kesilmiş bir tavır takınmak için çaba sarf ediyordu. 

Çok katı olmak bence büyük hata olur, dedi. Hoşgörülü 
olmalıyız. Bütün istediğim eskilerden tek bir vals. O da hepsi 
kadar İrlanda'ya özgü, eski zaman valslerinde ecnebi bir şey yok 
ki. Hoşgörülü olmalıyız. Gaelce Cemiyeti . . .  

Katılmıyorum, dedi bir diğeri. 
Arncam masaya sertçe vurdu. 
Nizam, Bay Corcoran, dedi fırça çekerek, nizarnı bozma­

yın, rica ederim. Sıra Bay Connors'da. Bu bir Komite toplantısı. 
Bunun bir Komite toplantısı olduğunu söylemekten bıktım 
usandım. Prosedür denilen bir şey var neticede, Nizarn denilen 
bir şey var, her şeyi usulünce yapmak denilen bir şey var. Gündem 
Konunuz var mı, Bay Corcoran? 

Var, dedi Bay Corcoran. Uzun boylu, zayıf, açık tenli bir 
adamdı. Yüzünün bana tanıdık geldiğini fark ettim. Saçları sey­
rek ve saman sarısıydı. 

İyi, peki. Eğer bir Gündem Konunuz varsa, ne ala. Gündem 
Konunuz varsa, kabul. Başlayın. 

Hıh? dedi Bay Corcoran. 
Başlayın. Devam edin. 
Ah, evet. Eski zaman valsleri. Evet. Eski zaman valslerini hiç 

tasvip etmiyorum. Vals yapılmasında yanlış bir şey olduğundan 
değil, elbette, Bay Connors, aslında bunda yanlış bir şey yok. . .  
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Komite Başkanına hitaben konuşun, Başkana hitaben 
konuşun, dedi amcam. 

Ama ne de olsa, Ceilidhe bunun için uygun bir yer değil, 
hepsi bu. Ceilidhe dediğin Ceilidhe'dir. Yani, bizim de kendi gele­
neklerimiz var. Bir sürü dansımız var bizim, giyemeyeceğimiz bir 
şeyi ödünç almak için caddeyi geçmemize gerek yok. Anlatabiliyor 
muyum? Valste yanlış bir şey yok, ama bize göre değil. Valsi cazcı­
lara bırakalım. Tanrı biliyor ya, bana göre hava hoş. 

Bay Connors cevap versin, dedi amcam. 
Eh, istediğiniz gibi düzenleyin, dedi Bay Connors. 

Benimkisi sadece bir öneriydi. Eski zaman valslerinde kötü bir 
şey yok. V allahi yok. Ben kendim de vals yaptım. Burada bulunan 
Bay Hickey de yapmıştı. Hepimiz vals yaptık. Bir şeyin ecnebi 
olması, kötü olduğu anlamına gelmez. 

Ne zaman vals yapmışım ben? diye sordu Bay Hickey. 

Bay Hickey'nin tasviri: Yaşlı, sararmış, esmer, cılız. Gözleri ve 
çenesi sarkık. Konuşması açık, net ve yavaş. izleyen bir dinleyici. 

Şahsi Açıklama Maddesi uyarınca mı? diye sordu amcam? 
Evet, dedi Bay Hickey. 
Pekala. 
Yirmi üç sene evvel Rotunda Bahçeleri'nde, dedi Bay 

Connors. Hafızam iyi ama, değil mi? 
Kesinlikle, dedi Bay Hickey. 
Gülümsedi, yatışmıştı. Geçmiş yıllara doğru uzamrken 

ağzını büzdü, dalıp gitmişti, gevşek takma dişlerini hareket 
ettiriyordu. Gözlerini parmaklarının beyaz boğumlarına dikmiş 
bakarken, gür kaşları bakışlarını gizliyordu. 

Bay Fogarty? dedi amcam. 
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Bay Fogarty orta yaşlı bir adamdı, ama toparlak, dingin bir 
yüzü vardı. Topluluktaki herkese aynı oranda gülümsedi. İyi kali­
te, pahalı giysiler giymişti, kendinden emin bir hava takınmıştı. 

Kendi aranızda halledin bu meseleyi, dedi umursamazca. 
Bay Fogarty'yi rahat bırakın. 

Gaelce Cemiyeti eski zaman valsine karşıdır, dedi Bay 
Corcoran. Ruhhan sınıfı da öyle. 

Olur mu canım, bunun doğru olduğunu düşünmüyorum, 
dedi Bay Connors. 

Nizam, nizam, dedi amcam. 
Böyle bir şey söylendiğini hiç duymadım, dedi Bay Connors. 

Hangi ruhhan sınıfıymış o? 
Arncam masaya bir kez daha vurdu. 
Nizam, diye tekrarladı. Nizam. 
Kaynak gösterin, Bay Corcoran. Hangi ruhhan sınıfı? 
Yeterli, Bay Connors, dedi arncam sertçe, yetti de arttı bile. 

Bu bir Komite Toplantısı. Bu meseleyi bir karara bağlamamız 
uzun sürmeyecek Eski zaman valsinden yana olanlar Evet desinler. 

Evet! 
Aleyhinde olanlar Hayır desinler. 
Hayır! 
Hayır diyenierin kazandığını bildiririm. 
Uzlaşmazlık var, dedi Bay Connors. 
Uzlaşmazlık olduğu iddia edildi. Sayın Sekreteri oy sayma 

memuru tayin ediyorum. Lehte oy kullananlar el kaldırsın. 
Her bir görüşten yana oy kullananların toplam sayısı birdi; 

kimileri çekimser kalarak oy kullanmadı. 
Karar oyum, dedi arncam yüksek sesle, olumsuzdan yana. 
İyi, madem öyle, dedi Bay Connors iç geçirerek. 
Eğer her şey adam gibi yapılırsa, dedi amcam, vakit kaybet­

mek diye bir şey söz konusu olmaz. Şimdi, zatıalileri ne zaman 
geliyorlar. Teferruatlar sizde var mı, Bay Hickey? 
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Yolcu gemisiyle Cork'a saat onda gelecek, bu da demek 
oluyor ki saat yedi gibi Kingsbridge'de olacak. 

Pekala, dedi amcam, demek ki salona saat dokuz gibi 
varacak, elini yüzünü yıkayıp bir şeyler atıştıracağını da hesaba 
katalım. Saat dokuz itibariyle - evet, saat dokuz itibariyle tam bir 
faaliyet halinde olacağız. Gelelim Resepsiyon Komitesine. Bay 
Corcoran, Connors ve bendenizi tayin ediyorum. 

Bay Corcoran' ı söz konusu ruhhan sınıfının adını vermeye 
davet ediyorum hala, dedi Bay Connors. 

Gündem Konularından biri değil bu, dedi amcam. Bana 
döndü ve şöyle söyledi: Resepsiyon Komitesindeki isimleri yaz­
dm mı? 

Evet, diye cevap verdim. 
Çok iyi. Şimdi, bence zatıalileri kapıya geldiğinde kısa bir 

hitap konuşması yapmam lazım. Kısa ve öz. Önce İrlandaca iki 
çift söz tabii. 

Oh, kesinlikle, dedi Bay Corcoran. Basarnaklara kırmızı halı 
sermeyi de unutmayalım. Adabı budur. 

Amcaının kaşları çatıldı. 
Bilmem ki, dedi. Bence kırmızı halı biraz . . .  
Size katılıyorum, dedi Bay Hickey. 
Biraz, bilirsiniz işte . . .  yani, biraz . . .  
Ne demek istediğinizi anlıyorum, anlıyorum, dedi Bay 

Corcoran. 
Anlıyor musunuz beni? Çok resmi görünmek de istemeyiz. 

Ne de olsa, o da bizden biri, ecnebi diyarlarda yaşadıktan sonra 
yurduna dönen bir sürgün. 

Evet, bundan hoşlanmayabilir, dedi Bay Corcoran. 
Aklındaki şeyi gündeme getirmen gayet doğruydu kuşku­

suz, dedi amcam. Neyse, bu da halledildi. İrlandalılara yaraşır, 
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içten bir karşılama sadece, cead mile failte.15 Şimdi, ilgilenmemiz 
gereken çok önemli bir şey daha var. Midecağızlarımızdan bah­
sediyorum. Sayın Sekreter neye ihtiyacımız olduğunu dair yaptı­
ğım tahmini hesabı okuyacak şimdi bize. Söz sekreterin. 

Cılız sesimle idaresi bana verilen kara kaplı defterde yazan­
ları açık açık okudum. 

Bir şişe daha viski ve bir iki düzine siyah bira ekieyebilirsin 
kanımca, dedi Bay Hickey. Ziyan olacaklarını zannetmiyorum. 

Ah, doğru valla, dedi Bay Fogarty. İyi olur. 
Onun elini bir şeye süreceğini zannetmiyorum, dedi amcam. 

Çok sofu bir adam bence. 
Yani, ondan başka kişiler de olacak elbette, dedi Bay Hickey 

sertçe. 
Kim? diye sordu amcam. 
Kim mi! Allah bilir! dedi Bay Hickey ters ters. 
Bay Fogarty gergin havaya gürültülü bir kahkaha saldı. 
Ah, ekleyiniz, Sayın Sekreter, diyerek güldü. Ekleyin canım. 

Birkaçımızın canı birer şişe bira çeker, eş dost da gelebilir hem. 
Ekleyiniz ve bu konuda başka bir şey söylemeyiniz. 

Eh, pekala, dedi amcam. Çok iyi, çok iyi. 
Defter-i kebirime bunları da ekledim. 
Ah, ruhhan sınıfı demişken - Gündem Konusu dahilinde, 

Bay Başkan - ruhhan sınıfı demişken, dedi Bay Coreoran aniden, 
geçen gün iyi bir hikaye duydum. Meath bölgesinde bir Köy 
Papazıyla ilgili. 

Bir dakika, Bay Connors, sizi dinleyenlerin karma bir toplu­
luk olduğunu unutmayın lütfen, dedi arncam ciddiyetle. 

Sorun değil, dedi Bay Connors endişeye mahal olmadığını 
gösteren bir gülümsemeyle. Akşam yemeği için evine iki genç 

15 (ç.n.) İrlanda'da yaygın olarak kullanılan bir selamlama, karşılama sözü. "Yüzler­
ce binlerce kere hoşgeldiniz" anlamında. 
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rahip davet etmiş. Clongowes yahut başka bir okuldan iki genç 
rahip, anlatabiliyor muyum, zeki çocuklar, doktor moktor yani. 
Neyse, üçü birlikte yemek faslı için eve gitmişler, masada nefıs 
iki tavuk duruyormuş. Üçü için iki tavuk. 

Gayet makul, dedi Bay Fogarty. 
Nezaketsizlik etmeyiniz, dedi amcam. 
Sorun değil, dedi Bay Connors. Tam tıkınmak için masaya 

oturacaklarken, Köy Papazı birinin hasta olduğu haberini almış 
ve iki konuğa yemeye başlamalarını, onu düşünmemelerini veya 
beklememelerini söyleyerek beyaz atma adadığı gibi gitmiş. 

İyi yapmış, dedi Bay Fogarty. 
Neyse, bir saat sonra muhterem Papaz dönmüş, bir de ne 

görsün, masanın üzerindeki tabak bir yığın kemikle dolu. İki 
tavuktan kendisi için bir lokma bile tavuk kalmamış. Öfkesini 
yutkunmak zorunda kalmış, zira yutkunacak başka hiçbir şey 
kalmamış kendisine. 

Allah biliyor ya, çok kı yak papaz adaylarıymış doğrusu, dedi 
arncam alaycı bir hayretle. 

Değil mi ya, dedi Bay Connors. Neyse, bir müddet sonra iki 
genç doyduklarını ve bacaklarını uzatıp dinlenmek istediklerini 
söylemişler. Böylece, üçü çiftlik avlusuna çıkmışlar. Yaz vaktiymiş, 
anlayacağınız. 

İyi yapmışlar, dedi Bay Fogarty. 
Derken, Köy Papazının horozu çıkagelmiş, kuyruğunda 

envai çeşit renkte tüyleri olan azamedi bir hayvanmış. Papaz 
adaylarından biri, amma mağrur bir horozunuz varmış, demiş. 
Köy Papazı dönüp, bunu söyleyen gence bakmış. Niye mağrur 
olmasın ki, demiş, iki oğlu Cizvitlere girdi! 

Oh, iyi demiş, diye kükredi Bay Fogarty kahkaha atarak. 
Göstermelik olarak alçak sesle attığım kahkaharnı içine 

savurduğum genel bir tezahürat ve eğlence havası esti. 
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İyi değil mi, ha? diyerek güldü Bay Connors. Köy Papazı, 
genç papaz adayına dönmüş ve ta gözünün içine bakmış. Niye 
mağrur olmasın ki, demiş, iki oğlu Cizvitlere girdi! 

Çok iyi gerçekten de, dedi amcam. Şimdi, ekmeği kesmeleri 
için üç temiz, saygıdeğer kadına ihtiyacımız var. 

Bir düşünelim, dedi Bay Corcoran. Bayan Hanafın var, bir 
de Bayan Corky. Yoksullar tabii, ama temiz ve saygıdeğer kadın­
lar. 

Temizlik pek mühim, dedi amcam. Tanrı bizi korusun, 
ekmeğin üzerinde parmak izleri olması kadar iğrenç bir şey yok. 
Temiz mi bu kadınlar, Bay Corcoran? 

Ah, çok temiz ve saygıdeğerler. 
Çok iyi, dedi amcam, bu işi size bırakıyoruz. 
Bir elinin dört parmağını havaya kaldırdı ve meclisin her bir 

üyesinin yükümlülüğünü tanımladı. 
Sandviçler ve içecekler Bay Coreoran'da dedi. Bay Hickey 

orkestrayla ilgileniyor, şarkı aralarında da yardım edecek. Bay 
Fogarty protokol görevlisi olacak, aynı zamanda kaval çalacak. 
Ben de dostumuzla ilgileneceğim. Hepsi bu kadar, sanırım. 
Sorunuz var mı, beyler? 

Becerikli genç sekreterimiz için kısa bir teşekkür konuşma­
sı, dedi Bay Fogarty gülümseyerek. 

Ah, elbette, dedi amcam. Oybirliğiyle kabul edilmiştir. 
Başka bir şey var mı? 

Hayır. 
Çok iyi. Toplantı sona ermiş tir, herkese iyi günler. Hatıraların 

sonu. 

Sondan bir öncekinin devamı. Pooka ve beraberindeki grubun 
yolculuğunun devamı: Öğleden sonra yaklaşık dördü yirmi geçe, 
Kızıl Kuğu Oteli'ne vardılar ve hizmetçilerin kaldığı zemin kat-
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taki yatakodasının penceresinden, kimse fark etmeden m ülke gir­
diler. içeriye girerken çıt çıkarmadılar, halıların üzerindeki tozun 
zerresini havalandırmadılar. O esnada yatağında uzanmakta olan 
Bayan Lamont'un, bu karakterli hanımefendinin yatakodasının 
bitişiğindeki küçük odaya süzülüverdiler ve getirdikleri bir sürü 
rengarenk sunuyu ve nefıs hediyeyi kağıt kaplı duvarın dibine 
ustalıkla yığdılar - altın sarısı, olgun arpa demetleri, fıçı fıçı kesik 
peynir, böğürtlenler, meşe palamutları, kırmızı tatlı patatesler, 
karpuzlar, kabaklar, olgun kayın palamutları, kıtır kıtır kenarlı 
bal petekieri ve yulaf ekmekleri, kesik süt gibi yoğun kıvamlı 
şarapla dolu toprak küpler ve köpüklü bira dolu porselen testiler, 
ekşi yoncalar, kurabiyeler, iri taneli kekler, buz gibi salatalıklar, 
fıçılardan deniz yeşili kadehlere dökülen mürver şarabı, küspesi 
çıkarılmış mantarların koyu kahverengi bol köpüğüyle ezilip küp 
şeklinde fıçılara doldurulmuş pekmezler, eli bol toprak ananın 
sürüsüne bereket mahsulü, Allah Allah! 

Oturun da keyfinize bakın, çocuklar, dedi Slug, birisi ateşi 
tutuştursun. Kapıyı bir tıklatıverin, Bay Casey. Vakit gelmiş mi, 
bakalım, anlarsınız ya. 

Bu bataklık meyvelerinden, dedi Shorty esmer başparma­
ğıyla işaret ederek, birkaç tane atıştırmak kurallara aykırı mıdır 
ki? 

Kesinlikle, dedi İyi Peri, elini bile sürmeyeceksin onlara. 
Zaten onlar bataklık meyvesi değil. 

Bataklık meyvesi değil mi, bay çokbilmiş, diye sordu Shorty, 
değil demek, seni bücür kavat! 

Kapı kilitli, dedi Casey. 
Hayır efendim, değil, dedi İyi Peri. 
Ne yazık, dedi Pooka kibarca. İçeri çağrılana kadar bek­

lemekten başka çare yok galiba. Amerikan maymuncuğu olan 
var mı? 
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Bir mermi saniyesinde kilidin icabına bakar, dedi Shorty. 
Ona ne şüphe, dedi Slug, ama burada tabancaları konuştur­

mak yok demiştik, unutma. 
Bende de anahtar yok zaten, dedi İyi Peri, sadece modası 

geçmiş bir saat anahtarı var, siyah noktaları çıkarmak için çok 
iyi bir alet. 

Yeni yakılan ateş, kapkara üzümlerin pütürsüz yüzleri ve 
sakız kabaklarının uzun ince gövdeleri üzerinde al al parlayan 
alevlerin arsız sıçrayışlarıyla git gide büyüyordu. 

Prensibimiz açık olmalı, bekleyip görme prensibi yani, dedi 
Pooka ölçülü gülümsemesiyle, yumru ayağını saklayarak koltu­
ğunda otururken. 

Bir el kağıt oynamaya ne dersiniz? diye sordu Shorty. 
Hıh? 
Sadece vakit geçirmek için . . .  
Hiç fena fikir değil, dedi İyi Peri. 
Parasına kumar oynarnam ben, dedi Pooka. 
Sakin hareketlerle piposunu doldurdu, yüzünü öte yana 

çevirmişti. 
ilgiyi canlı tutmak için, dedi, işe küçük bir bahis katmakta 

sakınca yok tabii. Bu farklı bir şey. 
Oyalar bizi her şeyden önce, dedi Casey. 
Bir tur Poker için dağıt bakalım kartları, dedi İyi Peri, iyi bir 

iskarnbil oyunu gibisi yoktur. 
Yanında deste var mı, Shorty? diye sordu Slug. 
Kağıtları elime aldım bile, dedi Shorty, yaklaşın şöyle, kolla­

nın bir metre uzunluğunda değil. Kaç kişi oynuyor? 
Sweeny oynuyor mu? diye sordu Casey, oynuyor musun, 

Sweeny? 
Paran var mı, Sweeny? diye sordu Slug. 
Altı kişi, dedi İyi Peri uysal uysal, herkes oynuyor. 
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Hey sen, cep teki, diye havladı Shorty, iskarnbil oynayacağını 
zannediyorsan fena halde yanılıyorsun. 

Deli Sweeny kayıtsız bir edayla bir sandalyenin üzerinde 
yayılmış oturmaktaydı, mecalsiz parmağıyla meme ucundaki 
bir kesikten kandan kaskatı olmuş bir yosunu ayıklıyordu aylak 
aylak. Kendi kendine aşağıdaki kıtayı mırıldanırken göz kapak­
ları titreyerek kıpraştı. 

Ben Boirche'yi boydan boya kateden geyikler, altımdan geçip 
yollarına gittiler, yarıyordu boynuzları gökleri, oynayayım bari. 

Söylesen e, dedi Pooka elini ce bine atarak, sen de mi oyna­
yacaksın? 

Elbette oynayacağım, dedi İyi Peri carlayarak, bal gibi de 
oynayacağım, niçin oynamayacakmışım? 

Parasına oynuyoruz, dedi Shorty kabaca, ne malum . . .  bor-
cunu ödeyeceğin? 

Şeref sözü veriyorum, dedi İyi Peri. 
N ah verirsin, dedi Shorty. 
Ellerio yok madem, kartları nasıl tutacaksın; cebin yok 

madem, paranı nereye koyuyorsun, söyle bakalım, dedi Slug 
sertçe. 

Beyler, diyerek araya girdi Pooka nazikçe, sorunları gereksiz 
yere hırçınlaşıp celallenmeden tartışmayı kesinlikle öğrenmemiz 
gerek. Cebimdeki şahıs, kuşkuya yer bırakmayan bir karakter 
olduğuna ikna olmasaydım, orada uzun müddet kalamazdı. 
İskambilde hile yapmaya veya borç takmaya kalkışmak rezil bir 
şey, buradaki topluluğa da hiç yakışmaz. Her medeni camiada, 
bu camiayı oluşturan kişilerin, yekdiğerinin aksi ispatlanmadık­
ça dürüst insanlar olduğu karİnesiyle hareket etmeleri gerekir. 
Kartları bana verin, altışar tane dağıtacağım, bunlardan bir tane­
sini cebime göndereceğim. Size Dermot ve Granya ile ilgili eski 
hikayeyi anlatmış mıydım? 
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Madem istiyorsun, al kartları, diyerek parladı Shorty, 
göründüğü gibiymiş, o tipin bir görünüşü yok ki. Bundan bile 
yoksun birine acının vallahi. 

Denemekten bir şey çıkmaz, dedi Casey. 
Hayır, dedi İyi Peri, o hikayeyi hiç duymadım. Açık saçık 

bir hikayeyse, adabımuaşeret icabı hiçbir halükarda dinleyemem 
tabii ki. 

Pooka uzun tımaklı parmaklarıyla kağıtları beceriksizce 
kar dı. 

Hadi be adam, dağıt, dedi Slug. 
Açık saçık değil, dedi Pooka, eski İrlanda sagalarından biri. 

Uzun zaman önce ben de küçük bir rol oynamıştım bu hikayede. 
İskarnbil oyunu aklıma getiriverdi birden - kaç kağıt dağıtacağım 
demiştim? 

Altı. 
Altı kere beş otuz eder, çift sayılardan biri. Kadınlar söz 

konusu olunca, bu Dermot zorbanın önde gideniydi. Dermot'la 
aynı kasahada yaşıyorsan, karın her zaman tehlikede demekti. 

O kadar oyalanmasana be adam, dedi Slug. 
Senin kanguruyla kaçtı deme sakın? dedi İyi Peri. Çabuk ol, 

bana da bir kağıt pasla. Hadi. 
İşte oldu, dedi Pooka, altı kağıt. Hayır, öyle bir şey yapmadı, 

bütün bunlar evlendiğim mesut günün öncesinde gerçekleşti. 
Ama ne yaptı söyleyeyim, Finn MacCool'un karısı Granya ile 
kaçtı. Vallahi, bunu yapmaya yürek isterdi. 

Buradaki ışık çok kötü, dedi İyi Peri, kağıtlarımı zar zor 
görüyorum. 

Orada kibrit çakmaya filan kalkma sakın, işte o kadar, dedi 
Pooka, hiç hoşlanmadığım bir şey varsa o da ateş. Kağıtlarınızı 
masaya atın, beyler. Size kaç kağıt vereyim, Bay Casey? 

Üç. 
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Buyurun üç kağıt, dedi Pooka. Finn son sürat peşlerine düş­
tüğünde, Dermat'un fazla yol katetmemiş olduğunu söylememe 
gerek yok. Karakışın ortasında fırari aşıkların işi zordu. 

Deste deste yeşil yapraklardan bir öbektir tercihimiz, dedi 
Sweeny, ekşi yoncalardan, meşe palamutlarından, fındıklardan ve 
terelerden kalınca bir yatak, üç kağıt rica edeyim. 

Size de üç tane, buyurun, dedi Pooka. 
Elini cebine at, dedi İyi Peri, soldaki iki kağıdı al, iki yeni 

kağıt ver. 
Hayhay, dedi Pooka. Karanlık bir gece vakti, kadın ile 

Dermat dolaşırlarken benim mağarama girdiler, geceyi geçirecek­
leri bir yer arıyorlardı, afedersiniz. O zamanlar İrlanda'nın batı­
sında çalışıyordum anlayacağınız. Mağaram deniz kıyısındaydı. 

Neden bahsediyorsun sen Tanrı aşkına? diye sordu Shorty. 
Bahis, üç peni koyuyorum. 

Olaylar birbirini izledi, diye devam etti Pooka, ve Dermat'la 
bendeniz kadın için satranç oyuarnayı kabul ettik. Granya çok 
güzel bir parçaydı kuşkusuz. Beş peniye artırıyorum. 

Tam duyamadım, dedi İyi Peri mızmızlanarak, nesine oynu-
yoruz - kadınma mı? Kadın benim ne işime yarayacak? 

Beş peni, seni mankafa, diye bağırdı Shorty. 
İki misli artırıyorum, dedi İyi Peri. On peni. 
Bu aşamada, bazıları oyundan çekildiklerini söylediler. 
İkimiz satranç tahtasının başına oturduk, dedi Pooka. 

Konuğum beyazları almayı başardı ve piyonunu f4 karesine 
sürerek açılışı yaptı; Alekhine ve diğer Rus ustaların pek sevdiği, 
Byrd olarak bilinen açılışı seçmişti zaar. 

Bir şilin altı peni, dedi Shorty aceleyle. 
Bir şilin altı peniyi görüyorum, dedi İyi Peri. 
Piyonumu e6 karesine sürerek karşılık verdim, rakibime 

takip edeceği hattı açığa çıkarttıran, oldukça fırsatçı bir hamleydi. 
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Bu hamle, birden fazla ehil bilirkişi tarafmdan göklere çıkarıldı. 
Bay Andrews'un bir şilin altı penisini görüyorum, ayrıca. 

Pekala, siz ikiniz bir şilin altı peniyi görüyorsunuz, dedi 
Shorty, buyurunuz, üç papaz, üç asil hükümdar. 

Yeterince iyi değil, maalesef, dedi İyi Peri zafer sarhoşu bir 
halde, nitekim bu cepte güzel bir kupa renk var. Çıkar da bak, 
kendi gözlerinle gör. Kupa renk. 

Lanet olası mucizelerini saymayız, diye bağırdı Shorty, 
parasına oynuyoruz burada! Hokus pokus yasak, el çabukluğuyla 
yaptığın lanet olası marifetler de yasak! Bu numarayı bir daha 
çekmeye kalkışırsan, seni lanet olası ensenden tuttuğum gibi o 
cepten çıkarır, kıçına tekmeyi basarım! 

Bir sonraki hamlesi ne oldu dersiniz? diye sordu Pooka. 
İnanamazsınız - piyonunu g4 karesine sürdü! Bende ful var, bu 
arada. 

Göster de görelim. 
Üç onlu ve iki ikili, dedi Pooka sakince. Tek yapmam 

gereken, vezirimi h4 karesine sürmek oldu, rakibimi istediğim 
yere kıstırmış oldum böylece. Sökülün paraları, beyler, suratınızı 
asmayın. 

Şöyle yakışıklısından bir şilin altı peni, diye homurdandı 
Shorty elini saat cebine atarken. 

Veziri h4'e sürünce mat oldu tabii, dedi Pooka, iki ham­
lede mat ettim, dünya rekoru. Çekiştirip durma, cebimi yırta­
caksın. 

Bir saniye, dedi İyi Peri fısıldayarak, koridorda birkaç daki­
kalığına yalnız konuşabilir miyiz? Seninle özel olarak bir şey 
konuşmak istiyorum da. 

Elinizi çabuk tutun, işçiler aşkına, bir sonraki tura yetişin, 
dedi Slug ellerini ovuşturarak, izin verin de talih bize de gülsün. 

Al bakalım, bir şilin altı peni, dedi Shorty. 
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Elbette, dedi Pooka nazikçe, bize bir dakika izin verin, 
beyler, Peri ve bendeniz koridorcia özel olarak bir şey konuşaca­
ğız; konuşmak ve sohbet etmek için fazla cereyanlı bir yer gerçi. 
Hemen döneriz. 

Başıyla selam vererek ayağa kalktı ve odayı terk etti. 
Konu nedir? diye sordu koridorcia kibarca. 
Oyunda kadını kazandığında, dedi İyi Peri, onunla ne yap-

tın, sorması ayıp? 
Tek bilmek istediğin bu mu? 
Aslında, hayır. Doğrusunu istersen . . .  
Hiç paran yok! 
Tam üstüne b as tın. 
Böylesi bir davranış için nasıl bir mazeret sunacaksın? 
Anlayacağın, ben iskarnbil oyunlarında hep kazanırım. 

Ben . . .  
Mazeretin ne? 
O kadar yüksek sesle konuşma, be adam, dedi İyi Peri telaşa 

kapılarak, diğerleri duyacak. Öyle bir topluluğun önünde rezil 
rüsva olamam. 

Üzgünüm, dedi Pooka buz gibi bir sesle, ama bunu ifşa 
etmek benim görevim, maalesef. İş bir tek beni bağlasaydı, farklı 
olurdu, tabii. Hal böyleyken, bir seçeneğim yok. Diğerleri benim 
sözüme güvenip seni oyuna aldı, sen ise hiç umursamadan şere­
fimi iki paralık ettin. Buna seyirci kalıp, oradakilerin daha fazla 
istismar edilmelerine göz yumamam. Dolayısıyla . . .  

Tanrı aşkına, yapma, her ne olursa olsun yapma, annem 
bunu duyarsa kalırından ölür . . .  

Aileni düşünmen senin için artı puan, ama bunu düşünmek 
için artık çok geç. 

Senden borç aldığım her peniyi ödeyeceğim. 
Ne zaman? 
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Bana zaman ver, bana bir şans ver . . .  
Saçmalık! Sadece kıvırıyorsun, sadece . . .  
Allah rızası için be . . .  
Hemen şimdi ifşa edilmek istemiyorsan sana bir seçenek 

sunacağım, ister kabul edersin ister etmezsin. İçeride doğumu 
beklenen bebeği etkileme iddiandan kesinkes vazgeçmen kay­
dıyla, bana olan borcunu unutacağım ve sana ekstradan altı peni 
avans vereceğim - yekun olarak iki şilin yapar. 

Ne! 
Seçim senin. 
Seni kan emici seni, kahrolası kan emici seni! 
Pooka bir deri bir kemik omuzlarını kuvvetle silkince cebi 

şöyle bir silkelendi. 
Tercihin ne? diye sordu. 
Dünyada olmaz, dedi İyi Peri hararetle. 
Pekala. Bana göre hava hoş. Hadi girelim içeri. 
Dur bir dakika, sen var ya sen . . .  Bekle. 
Eeee? 
Tamam, sen kazandın. Ama Tanrı şahidimdir, senden 

öcümü alacağım, bin yılımı alsa da, sonunda beni saliandırsalar 
da, bunun acısını çıkaracağım senden, unutma bunu! 

Öyle olsun, dedi Pooka nezaketini tekrar gün yüzüne çıka­
rarak, hiç şüphesiz doğru şeyi yaptın, azminden dolayı seni kut­
larım. Al bakalım, ekstradan altı peni. Hadi içerideki bayanlara 
katılalım. 

Bekle de gör! Bin yıl bile geçse, bekle de gör! 
Satrançtaki hünerim sayesinde kazandığım hanımefendiyle 

alakalı önemsiz soruna gelince, uzun ve çetrefıl bir hikaye - içeri 
girelim mi? 

Gir bakalım, Allahın cezası! 
Pooka saygılı gülümsemesiyle odaya girdi. 
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Elin orada, dedi Slug, acele et, bütün gün bekleyecek hali-
miz yok. 

Gecikme için özür dilerim, dedi Pooka. 
Grup tekrar iskarnbil oyununa koyuldu. 
Uzunca bir aradan sonra, iyi kalite bir Yale anahtarının sesi 

duyuldu kilitte ve yatakodasının kapısı açılıverdi, iskarnbil oyna­
yanlar meraklı yüzlerini kartlardan kapıya doğru çevirdiklerinde 
gaz lambasından yayılan geniş bir huzme vurdu yüzlerine. Göz 
kamaştıran ışığın soluk sarı rengi, protoplazmik ametistten yayı­
lan hafif ve görünüşe göre doğaüstü bir nurun etkisiyle köşelerde 
yumuşamıştı, kırmızı ve yeşil yıldızlardan oluşan titrek bir biçim 
sergiliyordu; öyle ki, ışık bekleme odasına dökülüyor, köşelerde 
ve gölgelerde dalgalanıp girdaplar çizerek dönüyordu; kocaman 
bir erkek tavus kuşunun açılan kuyruğu gibiydi, öyle ihtişamlıydı 
ki muslini yahut yanardöner karları yahut bir ocağın üzerinde 
kaynayan sütün öbek öbek köpüren köpüğünü andırıyordu. 
Yukarıdaki parçaya geçici bir ara. 

Yapıyla veya Argümanla İlgili Güçlük Üzerine Bir Not: Bay 
TreHis'in gayrimeşru oğlunun doğumunu tasvir ve izah etme 
işinin; teknik, yapısal ve edebi mahiyeti açısından engeller ve 
güçlüklerle dolu olduğu neticesine vardım - öyle ki, yetenekle­
rimin tamamen ötesinde olduğunu fark ettim. Son söylediğim 
şeyin öncesinde, oğulun dünyaya gelişine ve hitap vaziyetteki 
annesiyle arasında geçen babasıyla ilgili üzücü konuşmaya dair 
on bir sayfayı bulan bir metni kaldırıp atmaya karar verdim. Söz 
konusu metin, genel kanı itibariyle, aleladeliği su götürmez bir 
parçaydı. 

Bu metin, gelgelelim, esto-psiko-öjenik hakkında ve bütün 
yazarların kadın karakterlerini iğfal edip bunun neticesinde 
yarı-hayali türden evlatlar peydalılama eğiliminde olmaları 
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halinde meydana gelecek genel kaos konusunda arkadaşlarım ve 
tanıdıklarımla bir dizi tartışmaya girmeme vesile oldu. TreHis'in 
bebek bekleyen anneyi, genellikle bütün banyolarda bulunan bir 
şişe dezenfektan içmek suretiyle kendi hayatına ve yol açtığı 
sorunlara acılı bir şekilde son vermeye neden mecbur etmedi­
ği soruldu. Buna verdiğim cevap, yazarın edebi çalışmalarıyla 
gitgide daha az ilgilendiği ve gecesini gündüzünü mütemadi­
yen uyuyarak geçirdiğiydi. Bu açıklama, ki bunu söylemekten 
mutluluk duyuyorum, herkesin merakını anında giderdi ve söz 
konusu meraklılardan en az biri tarafından oldukça yaratıcı 
olarak tanımlandı. 

Oğulun yan-insanlığını görünüşüne yansıtmak için ona 
sadece yarım bir beden vermeyi ciddi ciddi düşündüğümü de 
burada belirtmek faydalı olabilir. Bu noktada başka güçlüklerle 
karşılaştım. Ona bedenin sadece üst kısmını versem, berabe­
rinde bir sedye veya tahtırevan, bunu taşımak için de en az iki 
taşıyıcı veya yamak sağlarnam gerekecekti. Hikayeye iki karakter 
daha sokmak, boyutları kestirilemeyecek başka karışıklıklara 
yol açacaktı. Diğer yandan, sadece alt kısmını versem, videlicetl6 
hacaklar ve bel bölgesini, oğulun hükmünü gereksiz yere kısıt­
lamak ve faaliyetlerini esas itibariyle yürüme, koşma, çömelme 
ve topa vurmayla sınırlandırmak demek olacaktı bu. Bu sebeple, 
en nihayetinde dış görünüşüne hiçbir ayırım yapmamaya karar 
verdim ve böylelikle eserimin biraz uydurma olduğu şeklindeki 
suçlamalara da mani oldum. Bu aşamada pek çok sayfanın atılmış 
olmasının, içerik açısından hikayenin akıcılığını esasen bozmadı­
ğı görülecektir. 

16 (ç.n.) viz. kısaltınasının açılımı ve daha formal bir kullanımı olup, "yani, bir baş­
ka deyişle" anlamına gelir. 
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Sondan bir evvelkinin devamı: Parlayan ışıkta hatları belirgin 
şekilde ortaya çıkan kalın cüssesiyle ışık huzmesini bir anlığına 
kapatan tıknaz, genç bir adam bekleme odasına girdi ve olduğu 
yerde dikilerek ateşin başında iskarnbil oynayan grubu edepli bir 
merakla süzdü. Koyu renk, iyi kesim kıyafeti, sağlığının bozuk 
olduğunu ele veren kırmızı yüzüyle keskin bir tezat oluşturuyor­
du; alnında altı peni büyüklüğünde sivileeler vardı; halsiziikten 
ağırlaşmış göz kapakları gözlerini yarı yarıya örtüyordu; orada 
öylece dikilirken, bir yavaşlık ve bitkinlik havası ve sonsuz uyku 
hali bir pelerin gibi kaplaınıştı üzerini. 

Pooka başını hafifçe eğmek suretiyle selam vererek yerinden 
kalktı ve sandalyesini geriye itti. 

Üç yüz bin defa hoş geldiniz, dedi ince ruhlu sesiyle, dün­
yaya gelir gelmez sizi karşılıyor olmaktan şeref duyuyoruz. Size 
şu yerde gördüğünüz hediyeleri, toprak ananın verebileceği en 
seçmece ve en naclide ürünleri sunmaktan şeref duyuyoruz. 
Lütfen şahsım ve arkadaşlarım adına bu hediyeleri kabul edi­
niz. Her birimiz, size güzel bir gün diliyor, yolculuğunuzun iyi 
geçmiş olduğunu ve sevgili annenizin sağ ve sıhhatli olduğunu 
umuyoruz. 

Beyler, dedi yeni-gelen, derinden gelen sesiyle ve min­
nede, çok duygulandım. Nazik davranışınız, dünyaya gelmenin 
güçlüğüyle kıyaslandığında hayatın boş, sahte ve fazlasıyla 
önemsiz olduğuna dair her yeni-gelenin kalbini dolduran 
kanaati en azından bir süreliğine uzaklaştıran saadetlerden biri. 
Sizlere tüm kalbirole teşekkür ediyorum. Armağanlarınız, nasıl 
desem . . .  

Sanki havadan bir kelime çekip almak istermiş gibi, kırmızı 
elini kaldırarak bir kelime aradı. 

Ah, rica ederiz, dedi İyi Peri, dolu var bunlardan, buraya 
kadar taşımak da pek külfetli olmadı. Bir şey değil gerçekten. 
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O yiyeceklerden hangi birini taşıdın ki sen? diyerek çıkıştı 
Shorty. 

Yabancıların önünde kavga etmek, dedi İyi Peri, edepsizli­
ğin dikalası şüphesiz. Seni hangi ana baba yetiştirdiyse, korkunç 
zorluklara katlanmış olmalılar. 

Halt etmişsin sen, dedi Shorty. 
Dünya yine de harikulade, dedi Orlick. Herkesin farklı 

bir yüzü ve ayrı bir konuşma şekli var. Giysilerinizin içindeki 
şu minik ağız, Bayım, pek acayip, dedi Pooka'ya. Benim tek bir 
ağzım var, o da yüzümdeki. 

Onu merak edip kafanızı yormayın, dedi Pooka. Cebimde 
küçük bir melek taşımaktayım da. 

Tanıştığımıza memnun oldum, Bayım, dedi İyi Peri keyifle. 
Küçük bir melek mi? dedi Orlick şaşkınlıkla. Ne boyda? 
Ah, hiçbir boyda, dedi Pooka. 
Öklid geometrisinde bir nokta gibiyim, diye açıkladı İyi 

Peri, konumum var ama büyüklüğüm yok yani. Beş sterlinine 
bahse girerim ki üzerime parmağını basamazsın. 

Üzerine parmağımı basamarnam karşılığında beş sterlin, 
ha? diye tekrarladı Orlick, hatalı bir kavrayışla. 

Sizce bir mahsuru yoksa, dedi Pooka, şu an için sadece gözle 
görülen elle tutulan şeylere odaklanalım. Yavaş yavaş ilerleyelim. 
Şimdi, orada yerde duran meyvelere ve kavanozlara bakın . . .  

Evet, dedi İyi Peri, İrlanda elmaları, dünyanın neresine 
gidersen git daha iyisini bulamazsın. Tatları kesinlikle fevka­
lade. 

Çam sakızı çoban armağanı takdimimizi kabul buyurma­
nızdan onur duyduk, dedi Pooka tevazu ile. Çok naziksiniz, 
Bay . . .  

Annerne göre, dedi Orlick, ilk adım Orlick'miş. 
Orlick Treilis mi? dedi Pooka. Gayet makul. 

211  



Shorty sombrerosunu başından çekip aldı ve havada sal­
ladı. 

Minik Orlick için üç nida, diye bağırdı, Orlick TreHis için 
üç nida! 

O kadar yüksek sesle değil, diyerek nasihat etti Pooka başıy-
la yatakodasına doğru işaret ederek. 

Hip Hip . . .  Oley! Oley! Oley! 
Kısa, keyifli bir sessizlik oldu. 
Planlarınız nelerdir, Bayım, dedi Slug kibarca, sorabilir 

miyim? 
Henüz karar vermiş değilim, dedi Orlick. Önce etrafa iyice 

bir göz atıp neredeyim, ne yapıyorum, görmem lazım. Babamın 
beni karşılamak için burada olmamasına çok şaşırdığımı söy­
lemeliyim. İnsan ne de olsa bekliyor işte, bilirsiniz. Bu konuyu 
annerne sorduğumda yüzü kızardı ve konuyu değiştirdi. Çok kafa 
karıştırıcı. Bunu biraz sorup soruşturmam gerekecek. Bana bir 
sigara ikram edebilir misiniz? 

Elbette, dedi Slug. 
Şu sepetlerin içindeki şeyler var ya, içki şişeleri, dedi Shorty. 
Neden açıp birer içki içmiyoruz? dedi Orlick. 
Mütevazı bir kutlama gerekir muhakkak, diyerek hemfikir 

oldu İyi Peri. 
Maalesef, dedi Pooka fısıltıyla, elini cebine sokarak, bir 

dakikalığına cebimden çıkmanı rica etmek zorundayım. Ev salıi­
birnizle yalnız konuşmak istiyorum. Anlaşmamızı hatırlıyorsun, 
değil mi? 

İyi madem, dedi İyi Peri huysuzca, ama nereye gideceğim 
ben? Beni yere koy da üstüme basıp çiğneyerek öldürsünler beni. 
Ben paspas değilim. 

Hı? diye sordu Slug. 
Sessiz ol, diye fısıldadı Pooka, şömine rafının nesi var? 
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Bir şeyi yok, zannedersem, dedi İyi Peri asık suratlı bir 
tonda, ben paspas değilim. 

Pekala, seni tekrar cebime davet edene kadar saate yaslana­
bilirsin, dedi Pooka. 

Pooka birkaç gayesiz adımla şömineye yaklaştıktan sonra, 
nezaketle ev sahibine döndü. Hediyelerin arasında öne doğru 
eğilmiş duran Shorty, toprak küpler, fıçılar ve balmumu kaplı 
şişeleri evirip çeviriyor, onları okşayıp açarak, tanrıların şerefine 
toprağa şarap dökereesine koyu renkli içkiyi eski, kalın, kalaylı 
kadehlere boşaltıyordu. 

Bütün gün sürmesin ama, dedi İyi Peri şömine rafından. 
Bu arada, dedi Pooka umursamaz bir edayla, sizinle bir 

dakika konuşabilir miyim? 
Benimle mi? dedi Orlick. Elbette. 
Harika, dedi Pooka. Bir dakikalığına hole geçelim. 
Kibar bir dostlukla Orlick'in koluna girdi ve kapıya doğru 

yürüdü, yumru ayağını diğer adımına uydurmaya çabalıyordu. 
Fazla uzun sürmesin, dedi Casey, içkiler soğuyor. 
Kapı kapandı. Pooka ve Orlick holü adımlarlarken, 

Pooka' nın yumru ayağının aksayan vuruşları ve zarif konuşma­
sının ınınltıları uzunca bir süre duyuldu. Üstteki alıntının sonu. 

Biyografik hatıralar, sekizinci kısım: Bundan önceki ve bunu 
izieyecek sayfaların iyi kötü tipik örneklerini teşkil ettiği, boş 
vakitlerimde meşgul olduğum edebi uğraşlarımla ilgilendiğim 
zamanlarda, donuk ama rahatsızlık vermeyen bir yaşam sürü­
yordum. Günlük faaliyetlerirole ilgili aşağıdaki takribi program, 
sıradan okurun ilgisini çekebilir. 

Günlük düzenimin veya programımın mahiyeti: Sabah 
dokuz otuz, yataktan kalkma, el yüz yıkama, tıraş olma, kah-
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valtıya inme; bunu, kendisini evin güneşi saymaya alışmış, her 
şeyi kendisi doğar doğmaz uyanmaya çağıran amcaının ısrarıyla 
yapıyorum. 

10.30 Yatakodasına dönme. 
12.00 Hava elverirse üniversiteye gitme, arkadaşlarla yahut 

öylesine tanıdıklar la çeşitli konularda ehemmiyetsiz sohbetler etme. 
14.00 Öğle yemeği için eve gelme. 
15.00 Yatakodasına dönme. Boş vakitlerimde meşgul oldu­

ğum edebi uğraşlarımla ilgilenme, ya da okuma. 
18.00 Amcamla çay içme, söylediklerinin gerektirdiği şekil­

de göstermelik yanıtlar verme. 
19.00 Yatakodasına dönme ve karanlıkta dinlenme. 
20.00 Dinlenıneye devam etme ve işlek caddelerde veya 

halka açık uğrak yerlerinde eş dostla buluşma. 
23 .00 Yatakodasına dönme. 
Ufok ayrıntılar: İçilen sigara sayısı, ortalama 8.3; bira veya 

diğer benzeri içki sayısı, ort. 1 .2; def-i hacet sayısı, ort. 2.65; 
çalışma saati, ort. 1 .4; boş vakit veya dinlenme uğraşları, 6.63, 
üçüçüçüçüç. 

Bir günün nasıl geçirilebileceğine dair bir karşılaştırma, Bay 
Cowper'in kaleminden çıkma "Sanat/ara ve Doğal Bilimiere Genel 
Bakış" serisinin on yedinci cildinden bir alıntı: Sıhhatime göster­
diğiniz ilgi ve vaktimi burada nasıl geçirdiğime dair sorduğunuz 
teferruatlı sorular için size minnettarım. Eğlencenin, yani cümle 
alemin öyle adlandırdığı şeyin bizim evde zerresi yok; ama gelin 
görün ki, buradaki camiada gırla gidiyor, Huntingdon'ın soylu 
sakinlerinin hemen hemen hepsinin işi gücü iskarnbil oynamak 
ve dans etmek. Biz bu eğlencelere katılmayı yahut vaktimizi 
bu şekilde katletmeye suçortağı olmayı reddediyoruz; hal böyle 
olunca bize Metodistler adını taktılar. Yaktimizi nasıl geçirme­
diğimizi açıkladım madem, şimdi de nasıl geçirdiğimizi açık-
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layayım. Genelde saat sekiz ila dokuz arasında kalıvaltı ederiz; 
on bire kadar ya Kitabı Mukaddes'i ya da bu kutsal gizemleri 
anlatan kimi vaizlerin Vaazlarını okuruz; on birde burada 
günde iki kez gerçekleştirilen Dini Törene katılırız; on ikiden 
üçe kadar da birbirimizden ayrılıp kendi kendimize vakit geçi­
ririz. Bu zaman aralığında ben şahsen ya kendi odamda kitap 
okurum ya da yürüyüş yapar, at biner yahut bahçede çalışırım. 
Yemekten sonra nadiren evde otururuz; şayet hava müsaitse 
bahçeye geçer, Bayan Unwin, oğlu ve bendeniz genellikle çay 
saatine kadar dini sohbetler etmenin keyfini çıkarırız. Şayet 
hava yağmurluysa yahut yürüyüş için fazlasıyla rüzgarlıysa, ya 
içeride sohbet eder ya da Martin'in derlemesinden bazı ilahiler 
söyleriz; Bayan Unwin'in harpsikordu sayesinde, en iyi ve en 
müzikal icrayı edenin gönüllerimiz olduğunu ümit ettiğimiz 
fena sayılamayacak bir konser çıkarırız. Çay faslından sonra, 
layıkiyle yürüyüş yapmak için dışarı çıkarız. Bayan Unwin iyi 
yürür, ekseriyetle altı kilometre kat etmeden dönmeyiz eve. 
Günler kısaldığında, bu gezintileri daha erken saatlerde, kilise 
ziyaretiyle yemek arasında yaparız. Akşamleyin ise, gündüz 
yaptığımız gibi yemek vaktine kadar kitap okuyup sohbet ede­
riz ve akşam faslını ekseriya ya ilahiler ya da bir vaaz okuyarak 
kapatırız, en son olarak da bütün aile dua etmek için toplanır. 
Üstteki alıntının sonu. 

Bir günün nasıl geçirilebileceğine dair başka bir karşılaştırma, 
Finn'in yaşamından bir gün: Şöyle geçirir Finn bir gününü: günün 
üçte birinde oğlanları izleyerek - kendi top sahasında oynayan 
yüz elli oğlan vardır; günün üçte birini tulumdan şarap içerek; 
günün diğer üçte birini de kendini satranç oyununun asude 
büyüsüne kaptırarak. Üstteki alıntının sonu. 
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Bir Sinopsis daha, yeni okurlar için daha önce olup bitenlerin 
bir özeti: POOKA MACPHELLIMEY iskarnbil oyununda galip 
gelerek Orlick üzerinde egemenlik kurma hakkını kazanıp 
Orlick'i köknar koruluğundaki kulübesine getirir ve en fazla 
altı ay süreyle burada P. (Pansiyoner) olarak kalmaya onu ikna 
eder; bu süre zarfında Orlick'in yüreğine kötülük, kıyam ve non­
serviam tohumları eker. Bütün bunlar olup biterken, 

TRELLIS, Bay Shanahan'ın gizlice verdiği ilaçlar sebebiyle 
neredeyse daimi bir koma halindedir ve yazdığı hikayede fazla 
ilerleme kaydedemez; bunun sonucu olarak, 

JoHN FuRRISKEY, karısıyla (Bayan Furriskey) neredeyse 
kesintisiz bir evlilik saadetinin keyfini çıkarabilmekte iken; 

SAYIN LAMONT & SHANAHAN eğlenceli ama ahlaksız bir 
hayat sürmeye devam etmektedirler. Buradan okumaya devam 
ediniz. 

Müsveddeden alıntı, Furriskey'lerin evinde bir akşam vakti 
yapılan toplantının tasviri: dolaysız üslup: Önce ses vardı, diyor­
du Furriskey. İnsan sesi. Ses En Birinciydi. Ondan sonra gelen 
her şey sesin bir taklidiydi sadece. Anlatabiliyor muyum, Bay 
Shanahan? 

Çok güzel anlattınız, Bay Furriskey. 
Keman mesela, dedi Furriskey. 
Valiahi keman benim favorim, dedi Lamont, keman tam 

bana göre. Luke MacFadden gibi bir adamın eline verin kema­
nı, o çalarken bir çocuk gibi ağlarsınız. Ses en birinciydi, bunu 
inkar etmiyorum, ama kemanla icra edilen müzik başyapıtlarını 
düşünün bir! Crutch Sonatı'nın ölümsüz nağmelerini dinlediniz 
mi hiç? Dört telin hepsi birden çalar; parmakla telleri çekerek 
çıkarılan sesler, gamlar, tekrarlar, ayağınızla tempo tutarken 
ayakkabınızın köselesini attıracak oynak bir hava. Ah, kemandan 

216 



başkasını tanımam. Siz ses diye ısrar edebilirsiniz, Bay Furriskey, 
- bence bir mahsuru yok. Bir keman ve bir yay, bana bunlar yeter, 
bir de gezgin kalaycı Luke MacFadden'ın eli değerse. Giysilerinin 
kokusu bumunuzun direğini kırardı, ama İrlanda'nın hem doğu­
sunun hem batısının en iyi kemancısıydı. 

Keman da var tabii, dedi Furriskey. 
Keman, taşımak için garip bir nesne, dedi Shanahan, kul­

lanışlı denebilecek bir şekli yok bir kere. İnsanın kolunda maraz 
bırakırmış diyorlar, bilirsiniz . . .  

Ama keman, diye devam etti Furriskey yavaş ama buyurgan 
bir sesle konuşarak, insan sesinden sonra ikinci sırada keman 
gelir. Bir düşünün hele, Bay Lamont. Adem şarkı söylerdi . . .  

Öyle, gerçekten, dedi Lamont. 
Ama enstrüman çalar mıydı? Göklerdeki Yüce Tanrı aşkına, 

çalmazdı. Çok eskiden Cennet Bahçesindeki ilk ana babamızın 
eline kemanı tuttursaydın eğer . . .  

Üstüne şapkalarını asarlardı, tabii, dedi Lamont, ama yine 
de hepsi içinde keman en tatlısı. İyi çalınması kaydıyla tabii. Rica 
etsem, Bay Furriskey? 

Bu kısa arada, şeker dolu bir şekerlik maharetle elden ele 
geçirildi. Çaylar karıştınldı ve ekmeklerin üzerine seri hareket­
lerle, üç eşit parçaya bölerek tereyağı sürüldü; aynı zamanda, 
pantolonların kat yerleri, iskemlelerin konumları ve oturulacak 
yerlerde ayarlamalar yapıldı. Kremalık ve sütlüğün rastlantısal bir 
şekilde tokuşarak gong sesi çıkarması, havadan sudan muhabbet­
lere geri dönüldüğünün işaretiydi. 

John müzikte çok yeteneklidir, dedi Bayan Furriskey. 
Gözleri, lezzetli bir aperitif hazırlayan on parmağının hareket­
lerini dikkatle takip ediyordu. İyi bir sesi olduğundan eminim, 
eğitilmemiş sadece. Benim dinlemediğimi düşündüğü zamanlar­
da epey şarkı söyler. 
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Küçük bir kahkaha savruldu ve nezaketle ağızdan ağza 
geçirildi. 

Bak sen şu işe, dedi Lamont. Neler söylüyor, Bayan F.? 
Bizim memleketin şarkılarını mı? 

Söylediği şarkılar, dedi Bayan Furriskey, sözsüz. Sırf hava. 
Ne zaman duydun beni şarkı söylerken? diye sordu mahku­

mumuz, yüzünün değişen hatlarında uysal bir merakla. Sonrasında 
ciddi ve hareketsiz kalarak bir cevap gelmesini bekledi. 

Ona aldırmayın, Bayan F., dedi Shanahan yüksek sesle, 
aldırmayın ona. Anasının gözüdür o. O zevki tattırmayın ona. 

Bazen tıraş olduğun zamanlarda. Ah, onun bütün numarala­
rını bilirim ben, Bay Shanahan. Canı istedi mi tarlakuşu gibi şakır. 

Bu sabah sen söylediğim şarkıyı dinlerken, sevgili karıcığım, 
dedi Furriskey, savunmasına es verdiği yerde parmağıyla işaret 
ederek, lavaboda sümkürüyordum. Amma da tuhafsın. 

Ay, ne ayıp, dedi Bayan Furriskey, kesilen kıkırdamasını 
pes tonda kıs kıs gülmelerden oluşan bir arpeje dönüştürerek. 
Sofrada böyle şeyler söylememelisin. N'oldu senin sofra adabına, 
Bay Furriskey? 

T uvaletin klozetinde sinüsleriınİ temizliyordum, diye tek­
rarlardı kaba saha gülerek, söylediğim şarkı oydu işte. Konu o 
olunca benden ala tenor yoktur. 

Arada bir şarkı söylemeyen adam zavallıdır, her neyse, diye 
fikir beyan etti Lamont, hünerle konuşmayı sürdürerek, hepimiz 
ufak tefek birkaç ezgi biliriz. Hepimiz bir Luke MacFadden 
olamayız ya. 

Doğru. 
İnsan elinden çıkma müzik aletlerinin içinde, dedi Furriskey, 

piyano büyük farkla en . . .  faydalısıdır. 
Ah, herkes sever piyanoyu, dedi Lamont. Buna kimse itiraz 

edemez. Piyano ve keman, ikisi birlikte iyi gider. 
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Benim zamanımda, dinlediklerimden bazıları, dedi 
Shanahan, sadece iki eli olan insanın çalahileceği türden şeyler 
değildi. En iyileriydi, şüphesiz, klasik parçalar, daha neler neler, 
ama Tanrı biliyor ya, şapkalığımın canına okurdu. Koca bir kadeh 
viskiden daha beter ağrıtırdı başımı. 

Herkesin hoşlanacağı şey değil, dedi Furriskey. Herkesin 
zevki kendine. Dediğim gibi, piyano hoş bir enstrümandır. İnsan 
sesinden sonra ikinci sırada gelir. 

Kızkardeşim, bence, dedi Lamont, piyanodan bayağı anlı­
yor. Piyano ve Fransızca, siz de bilirsiniz, manastırlarda önemli 
şeylerdir. Kızkardeşim de güzel çalardı. 

Furriskey kaşlarını hafiften çatarak fincanının içinde yüzen 
çay yaprağını çay kaşığıyla yakalamaya çalışıyordu kayıtsızca. 
İskemiesinde eğri büğrü bir vaziyette gelişigüzel yayılmış, sol 
başparmağını yeleğinin kol oyuğuna kıstırmıştı. 

Piyano dediğinizde hikayenin sadece yarısını anlatmış olu­
yorsunuz, dedi, notaların da yarısını. Kelimenin aslı piyanofurti. 

Daha önce duymuştum, dedi Shanahan. Doğru. 
Furti, solunuzdaki derin notaları ifade eder. Piyano da, tabii 

ki, sağdaki arkadaşlar anlamına gelir. 
Piyano demek yanlış mı diyorsunuz yani? diye sordu 

Lamont. Halinden tavrından kafasının karıştığı belliydi; soru­
sunu kibarca sorarken göz kapakları titredi ve alt dudağı sarktı. 

Hayır canım . . . Yanlış değil. Kimse size yanlış söylediniz 
diyemez. Ama . . .  

Ne demek istediğinizi anlıyorum. Anladım meseleyi. 
Aydınlanma, kültür ve karşılıklı anlayış ruhu sayesinde, 

mesele herkesi tatmin eden şekilde tatlıya bağlandı. 
Anladınız mı, Bay Lamont? 
Anladım. Çok haklısınız. Piyanofurti. 
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T abak çanağın kimsenin muhalefetine maruz kalmadan 
neşeyle çınladığı mutlu bir duraksama oldu. 

Bana kalırsa, dedi Shanahan dalavereci bir edayla, bana 
kalırsa şarkı söylemekten daha fazlasını yapabilirsiniz müzikte. 
Duyduğuma göre - isim vermeyeceğim, elbette - eliniz kemana 
hiç de yabancı değilmiş. Doğru mu? 

Bu da ne şimdi, Tanrı aşkına? diye sordu Lamont. Şaşkınlığı, 
aslına bakarsanız, büyük ölçüde sahteydi. Sırtını dikleştirdi ve 
dikkat kesildi. 

Bana hiç söylememiştin, John, dedi Bayan Furriskey. 
Gülümseyerek mecalsiz mavi gözleriyle Furriskey'ye sitem etti. 

Bu palavranın tek kelimesi bile doğru değil, beyler, dedi 
Furriskey, iskemiesini gürültüyle hareket ettirerek. Kim söyledi 
bunu? Bu da senin uydurduğun hikayelerden biri mi, kadın? 

T ann biliyor ya, değil. 
Bunun için kulak gerekir, derim ben, dedi Lamont. Bu işi 

yapmaya yüz kişi niyetlenir, sadece bir kişi doğru dürüst çalınayı 
becerir. Viyolin çalıyor musun peki, doğruyu söyle? 

V allahi de çalmıyorum, dedi Furriskey gözlerini samirniyet­
le kocaman açarak, hayır Bayım. Denemeyi düşünür gibi oldum, 
bilirsiniz, bir deneyip göreyim dedim, sevecek miyim diye. Bu da 
alıştırma yapmak anlamına geliyordu tabii. 

Alıştırma yapmak çalışmak anlamına gelir, dedi Shanahan. 
Aslolan kulaktır, diye fikir beyan etti Lamont. Bir keman ve 

yayla parmaklarının derisini dibine kadar yüzebilirsin, ama kula­
ğın yoksa kendi gölgenden öteye gidemezsin. Kulağın varsa, daha 
başlamadın yolu yaniadın demektir. Söyle bakalım. Pegasus adın­
da büyük bir kemancı duydun mu hiç? Bence bu işin erbabıydı. 

Hiç tanışmadım, dedi Shanahan. 
Bizim zamanımızdan önce yaşamış, tabii, dedi Lamont, 

ama anlatılan rivayete göre Şeytanla bir anlaşma yapmış. İş söz­
leşmesi dediğimiz şey. 
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Aman yarabbi, dedi Furriskey. Kaşlarını acıyla çattı. 
Yani, bu gerçek. Adamımız bütün dünyada Bir Numaralı 

kemancı olmuş. Herkes hizaya gelmiş. Ama ölme vakti gelip 
çattığında, Zatıalileri başucunda bekliyormuş! 

Hakkını almaya gelmiş, dedi Bayan Furriskey başını salla­
yarak 

Hakkını almaya gelmiş, ya, Bayan Furriskey. 
Bu esnada herkes vicdan muhasebesi yapmak ve tefekküre 

dalmak için durdu. 
Tuhaf bir hikaye olduğu muhakkak, dedi Shanahan. 
Ama en tuhaf kısmı, dedi Lamont, adam bütün yaşamı 

boyunca bir kez olsun gam çalışmamış, bir kez olsun alıştırma 
yapmamış. Görünüşe bakılırsa, parmakları ne yapacağını zaten 
biliyormuş. 

Çok tuhaf, dedi Shanahan, orası kesin. Bu adamın zihninin 
lağım gibi olduğuna kalıbımı basarım, Bay Lamont. 

Kemanolardan çok azının aklı yerindedir, dedi Lamont. 
Çok azının. Söz meclisten dışarı, tabii. 

Furriskey öksürme ve gülme sesi çıkardı, hemen mendiline 
davrandı ve elini havaya kaldırarak salladı. 

Beni bu işe karıştırmayın, dedi, ev sahibini rahat bırakın, 
beyler. Zorbaların en büyüğü, kuşkusuz, şu bizim eski dostumuz 
Neron. O herif tam bir pislikmiş, ne derseniz deyin. 

O bir tirandı, dedi Bayan Furriskey. Yediği hafif yemeği 
itinayla ve vakitlice bitirdi ve kap kaçağını üst üste güzelce yığdı. 
Dirsekıerini masaya dayayarak, çenesini de avuçlarının içine kıs­
tırarak hafifçe öne doğru eğildi. 

Duyduklarım doğruysa, karıcım, dedi Furriskey, o adama 
tiran diyerek onu göklere çıkarmış oluyorsun. Herif alımağın 
tekiymiş resmen. 

Bir adamda olması beklenen şeylerin hepsi yoktu onda, 
orası muhakkak, dedi Shanahan, o konuda sizinle hemfikirim. 
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Roma şehri, diyerek devam etti Furriskey, o kutsal şehir, 
Katalik dünyasının merkezi ve kalbi alevler içindeymiş, insanlar 
sokaklarda yığınlar halinde cayır cayır yanıyarmuş vallahi, bizimki 
ne yapsa beğenirsiniz, sarayında oturuyormuş, kemanını dayamış 
çenesine. Sarayından on metre ötede insanlar . . .  erkek, kadın, 
çoluk çocuk . . .  canlı canlı . . .  kebap oluyor, ölümlerin en fecisini 
yaşıyor, Yüce Tanrım, gözünüzün önüne getirebiliyor musunuz? 

Onun gibilerin prensipleri olmaz, tabii, dedi Bayan Furriskey. 
Amma gaddarmış. Yanarak ölmek öyle şaka değil vallahi. 
Boğularak ölmek daha kötü diyorlar, dedi Lamont. 
Biliyor musunuz, dedi Furriskey, beni kızartacaklarına suda 

üç kez bağsunlar daha iyi. Evet, vallahi, hatta altı kez. Parmağını 
bir kap suya daldır. Ne hissedersin? Hemen hemen hiçbir şey. 
Ama parmağını ateşe daldır bakalım! 

Olaya hiç o açıdan bakmamıştım, diyerek onayladı Lamont. 
Diyorum size, o bambaşka bir hikaye. Çok başka bir hikaye, 

Bay Lamont. O hikayede işin rengi bambaşka. Ah, evet. 
Lütfen Tanrım, hepimiz yataklarımızda ölelim, n'olur, dedi 

Bayan Furriskey. 
Ben şahsen yaşamayı tercih ederim, onu söyleyeyim, dedi 

Shanahan, ama ille ölmem gerekiyorsa, tabaneayı yeğlerim. Kalbe 
bir kurşun, tık, gittin. Canının yandığını bile hissetmeden tahtalı 
köyü boylarsın. Tabanca yamuk yapmaz. Hızlıdır, insaflıdır ve 
temizdir. 

Diyorum size, ateş korkunç bir şey, dedi Furriskey. 
Eskiden, dedi Lamont geçmişi anımsayarak, fırt dedik­

leri bir şey vardı. Yabani otlarla hazırlanırdı - zehirli itüzümü, 
bilirsiniz. Seni bağırsaklarından yakalar, mide boşluğundan, işte 
buradan, bak. İlacı içersin ve yarım saat kadar kendini muhteşem 
hissedersin. Bu sürenin sonunda, biraz halsizleşirsin. Dananın 
kuyruğu koptuğunda, için dışına çıkar. 
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Tanrı korusun! 
Tamamen gerçek. Tek kelime yalan yok. İşin sonunda, için­

de havadan başka bir şey kalmaz. İçinde ne var ne yoksa kusup 
çıkarmış olursun. 

Bana soracak olursanız, dedi Shanahan aceleyle, ince 
zekasını muhabbetin tam ortasına ok gibi fırlatarak, o acayip 
içkiden zamanında içmişliğim var. 

İnceden, ahenkli bir kahkaha koptu, hünerle yakalandı ve 
sakince yerine kondu. 

Baldıranotu ilacı derlerdi, dedi Lamont, sarımsak ve diğer 
başka şeylerden yapılırdı. Homeros bir kadeh zehir içerek kapadı 
gözlerini dünyaya. Hücresinde tek başına içti o zehri. 

O da pisliğin tekiydi, dedi Bayan Furriskey. Hıristiyanlara 
zulme tti. 

Bir zamanlar moda oydu, dedi Furriskey, anlayış gös­
termek lazım, yani. Hıristiyanlara zulmetmeyenlerin esamesi 
okuumuyordu o zamanlar. Yürüyün bre Hıristiyan Askerleri, 
ölüme yürüyün! 

Bu onları haklı çıkarmaz, tabii, dedi Lamont. Yasayı bil­
mernek yasa karşısında mazeret sayılmaz, dendiğini çok defa 
duymuşumdur. Homeros her şeye rağmen büyük bir şairdi, bu 
özelliği yaptığı birçok namussuzluğu telafi etmiştir. İlyada hala 
okunuyor. Uygar dünyanın neresine gidersen git, Homeros'un 
adını, Eski Yunan denen o ihtişamı duyarsın. Öyle, gerçekten de. 
Homeros'un İlyada'sında çok hoş dizeler varmış diyorlar, çok iyi 
işmiş. Siz İlyada'yı hiç okumadınız mı, Bay Shanahan? 

Homeros hepsinin en büyüğüydü, dedi Shanahan. 
Zannedersem, dedi Furriskey parmağıyla gözünü işaret 

ederek, senin ensen kadar kördü. Gözlüklü veya gözlüksüz, hiçbir 
şey göremiyordu. 

Tamamıyla doğru, Bayım, dedi Lamont. 
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Geçen gün kör bir dilenci gördüm, dedi Bayan Furriskey 
kaşlarını çatıp hafızasını eşeleyerek, Stephen's Green'deydi gali­
ba. Doğruca lamba direğine yönelmiş yürüyordu. Direğe yakla­
şık bir metre kala yana çekildi ve direğin çevresinden dolanarak 
yürüyüp gitti. 

Ah, orada direk olduğunu biliyordu, dedi Furriskey, orada 
olduğunu biliyordu. Ne yaptığını biliyordu yani. 

Doğanın Telafı.leri, diyorlar buna, diye açıkladı Shanahan. 
Ha öyle ha böyle. Eğer konuşamıyorsan, konuşabilen herhangi 
birinden iki kat daha iyi duyarsın. Ayvaz kasap hep bir hesap. 

Tuhaf, dedi Bayan Furriskey. Hatırasını merakla yokladık­
tan sonra geri koydu. 

Körler çok iyi arp çalarlar, dedi Lamont, şahane arp çalarlar. 
Searson adında bir adam tanımıştım bir zamanlar, geçimini sağ­
lamak için sokaklarda arp çalan bir kamburdu. Her zaman kara 
gözlük takardı. 

Kör müydü, Bay Lamont? 
Kesinlikle kördü. Doğduğu günden itibaren ışık nedir 

görmemiş. Ama içiniz rahat olsun, doğa bunu telafi etmiş. Bu 
babayiğit, emektar arpını konuşturmayı iyi biliyordu. Yalanım 
varsa n'olayım. Kesinlikle büyük bir arp ustasıydı. Onu dinlemek 
insana iyi gelirdi. Gam çalmakta ustaydı. 

Öyle mi? 
Ah, T ann biliyor ya, onu dinlemek bir zevkti. 
Düşünürsen, müzik harika bir şey, diye fikir beyan betti 

Bayan Furriskey, diğerlerini sorgulayan gözleri görevini layıkıyla 
yerine getirene dek zarif çehresini yukarıda tutarak. 

U zun zamandır sormak istediğim bir şey var, dedi Shanahan, 
ciltteki siyah noktalar için bilinen bir çare var mı? 

Bolca kükürt, dedi Bayan Furriskey. 
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Sivileeler mi demek istiyorsun? diye sordu Lamont. 
Sivileelerin iyileşmesi zaman alır, biliyorsun. Sivileeleri bir gece­
de yok edemezsin. 

Kükürt çok iyidir, şüphesiz, Bayan Furriskey, ama, başka bir 
şeyle karıştırmıyorsam şayet, bağırsaklar için verirler kükürdü. 

Sivileeleri tek seferde ortadan kaldırmak için, diyerek 
devam etti Lamont, sabah erkenden kalkınanız lazım. Çok 
erkenden, bence. 

Yüzünüzü buharcia tutarsanız, dedi Shanahan, gözeneklerin 
- bilirsiniz işte - açılacağını söylemişlerdi bana. Siyah noktaların 
hakkından bu gelir ancak, bolca buhar. 

Size işin aslını anlatayım, dedi Lamont, her şeyin nede­
ni kötü kan. Kanın kalitesi iyi değilse, sivilee arkadaşlara gün 
doğuyor. Doğanın uyarısı bu, Bay Shanahan. Sümüklerin eriyene 
kadar yüzünü buhara tutabilirsin, ama eğer vücudunun içine iyi 
bakınazsan, buharın siyah noktalara faydası maydası olmaz. 

Kükürt almak en iyisi diyorlar hep, dedi Bayan Furriskey, 
kükürt ve iyi bir ecza. 

Eğer insanlar kaniarına daha fazla özen gösterselerdi, dedi 
Lamont, bu ülkede daha az verem vakası olurdu. Biliyor musunuz, 
bu milletin kanı git gide kötüleşiyor, hangi doktora sorarsan sor, 
aynını söyler. İnsanların içlerinde taşıdıkları kanın yarısı zehir. 

Siyah noktalar o kadar da kötü değil, dedi Furriskey. 
Ensende kocaman bir çıban çıkarsa, işte o zaman son duanı 
etmeye başlayabilirsin. Çıban korkunç bir şey. Korkunç bir şey, 
vallahi. 

Çıban, olmayacak yerde çıkarsa, korkunç bir şey tabii. 
Yolda yürüyorsun, mesela, boynun kırılmış gibi kafanı 

eğmek zorunda kalıyorsun, sümüğün paçalarından akıyor. Beş 
sene boyunca hiç yaka takınayan bir adam tanıyorum. Beş sene, 
düşünün bir. 

225 



Kükürt o derde bire bir, dedi Bayan Furriskey, o dertten 
muzdarip kişilerin evinde bir tas kükürt hiç eksik olmaz. 

Kükürt kanı yatıştırır, tabii, diyerek hemfikir oldu Lamont. 
Bir zamanlar tanıdığım bir kız vardı, dedi Bayan Furriskey, 

hafıza sandığını yeniden eşeleyerek. Çalıştığı evde bir sürü 
gümüş vardı, çanak çömlek işte, bilirsiniz, o tür şeyler. O eşyaları 
kükürtle parlatırdı. 

Ah, çıban işi bitirir, dedi Furriskey, dizine bir şaplak indire­
rek, çıban seni iki büklüm edip bitirir işini. 

Bir de ne zor, söyleyeyim size, dedi Shanahan, sakat bir diz. 
Derler ki, sakat bir dizin olacağına hiç dizin olmasın daha iyi. 
Sakat bir dizin mi var, erkenden mezarı boylarsın. 

Dizde su birikmesini mi kastediyorsun? 
Evet, dizde su birikmesi feci bir şey, bence. Öyle duydum. 

Diz kapağında da sakatlık olabilir, diz kapağı dizden ayrılabilir. 
Şaka değil, vallahi .  Ayrık diz kapağı. 

İki dizin de hapı yutmuşsa halin ne olur? diye sordu 
Furriskey. 

Bir adam tanıyordum, çok olmadı öleli, Bartley Madigan, 
dedi Shanahan. Bartley Madigan adında bir adam. Efendi de 
bir tipti. Bartley hakkında tek kötü söz söylendiğini duymazdın. 

Ben de bir zamanlar Peter Madigan adında birini tanırdım, 
dedi Bayan Furriskey, memleketten, boylu poslu, yapılı bir adam. 
On sene kadar önceydi. 

Bartley dizini kapı takınağına çarpmış . . .  
Hı? Tanrı biliyor ya, kapı takınağına çarpmak için tuhafbir 

yer. lzbandut gibi bir adam olsa gerek. Kapı tokmağı! - Amanin, 
şu işe bakın. Boyu ne kadardı ki? 

Bana hep sorulan bir sorudur bu, bayanlar baylar ve asla 
cevap veremediğim bir sorudur. Ama bizim zavallı Bartley'cik 
dizinin üstüne bir darbe yemiş. Bu işte bir dalavere döndüğünü 
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söylüyorlar, öyle ya da böyle bir dalavere. Hadisenin bir biraha­
nede meydana geldiğini söylemiş miydim? 

Söylememiştin, dedi Lamont. 
Ne olmuş peki? diye sordu Furriskey. 
Ne olduğunu anlatayım. Bizim çetin ceviz Bartley darbeyi 

yiyince, canının yandığını hiç çaktırmamış. Tek kelime çıkmamış 
ağzından. Eve dönerken tramvayda ağrısı olduğundan yakınmış. 
Aynı gece hayatından umut kesilmiş. 

Aman Yarabbi! 
Tek kelime yalan yok, beyler. Ama Bartley'nin alacak nefesi 

varmış daha. Çekirge sıçramış yani. Olur şey değil ama bir türlü 
ölmüyormuş. 

Ölmüyor muymuş? 
Olur şey değil ama bir türlü ölmüyormuş. Yaşayacağım, 

diyormuş, beni gebertse de yaşayacağım, diyormuş. Hepinize 
inat, yaşayacağım. Ve yaşadı da. Yirmi yıl yaşadı. 

Gerçek mi bu? 
Yirmi yıl yaşadı ve bu yirmi yılı yatakta sırtüstü yatarak 

geçirdi. Dizinden yukarısı felç olmuştu. Acayip bir durum. 
Ölse daha iyiymiş, dedi Furriskey, söylediği şeyin kesinliğiy­

le yüzü sertleşerek 
Felç tam bir bela, dedi Lamont. Yatakta yirmi . . .  lanet olası 

. . .  yıl, düşünebiliyor musunuz? Her Noel kardeşi tarafından 
kucaklanıp yıkanmak için küvete sokulurdu. 

Ölse daha iyiymiş, dedi Furriskey. Yatakta yatacağına 
mezarda yatsaymış. 

Yirmi yıl uzun bir süre, dedi Bayan Furriskey. 
Ya, düşünün bir kere, dedi Shanahan. Yirmi yaz ve yirmi kış. 

İşin içinde bir de yatak yaraları var. Yaa, evet, o namussuzlar her 
yerini kaplamıştı. Bacaklarının hali midenizi kaldırırdı. 
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Tanrı yardımcımız olsun, dedi Furriskey, kaşlarını acıyla 
çatarak. Dizine darbe alınca halin bu oluyor. Kafana darbe alsan, 
halin iki kat daha iyi olur, alt tarafı kafatasın çatlar, işte o kadar. 

Üzerine oturduğu bir şeye - ayıptır söylemesi, arka tarafla­
rında bir şeye - kazara çekiç darbesi alan bir adam tanıdım, dedi 
Lamont. Ne kadar yaşadı dersiniz? 

Bildiğim bir adam mı? diye sordu Bayan Furriskey? 
Kısacık bir an yaşadı, göz açıp kapayıncaya kadar kendi evi­

nin holünde yere yığıldı. O şey, anlarsınız ya, haşat olmuş. O şey, 
adına ne dediklerini unuttum şimdi - feci şekilde patlamış, onu 
muayene eden doktorlar öyle söyledi. 

Çekiç tehlikeli bir silah, dedi Shanahan, eğer olmayacak bir 
yerine gelirse. Tehlikeli bir alet. 

Olaya tuz biber eken şey şu, diye devam etti Lamont, çekici 
doğum gününde yedi. Aldığı hediye bu oldu. 

Zavallı falan filan adam, dedi Furriskey. 
Shanahan elini ağzına siper ederek bir şey fısıldadı ve 

bunun karşılığında gizli, edepli ve alçak tonda bir kahkaha sunul­
du ve kabul edildi. 

Çekiçten öldü - böyle bir şey söylendiğini duydunuz mu 
hiç? Kafası karışmış halde parmağını dudağında gezdiren Bayan 
Furriskey, tasalı bir merakla bakan gözlerini sırayla her birine 
dikti. 

Hiç duymadım, dedi Furriskey. 
Başka bir şeyi getirdi aklıma, dedi Bayan Furriskey. Çekiçten 

öldü. O civarda Baggot Caddesinde tanesi bir şilin dokuza şahane 
kömür çekiçleri satıyorlar. 

Bir kömür çekici için bir şilin bile çok para, dedi Furriskey. 
Kaçınınanızı önerdiğim bir adam daha var, diyerek nasihat 

verdi Shanahan, geldiğini gördüğünüzde karşı kaldırıma geçin. 
Şu bizim bee-aa-see-uu-ree. 
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Kim ola ki o? diye sordu Bayan Furriskey. 
Eğer bir kere evinize sokarsanız sizi oturduğunuz yerden 

kaldırıp dikkat kestirecek bir adam, diye açıkladı Furriskey, erkek 
dinleyicilerini eğlendirmek için sadece onlara özel göz kırparak. 
Di mi, Bay Shanahan? 

Ah, fena bir adam, dedi Shanahan. Onunla bir kere karşı­
laştım, ama kendisine kapıyı gösterdiler, diyebilirim. O da çıkıp 
gitti. 

Bunun da sebebi kan, dedi Lamont. 
Bu esnada kapının gürültüyle çalınması herkesçe duyuldu. 

Bunun üzerine Bayan Furriskey usulca odadan çıktı. 
Bay Orlick olsa gerek, dedi Shanahan. Bugün konuştum 

kendisiyle. Sanırım bu gece bir şeyler kaleme alacak. Üstteki 
alıntının sonu. 

Biyografık hatıralar, dokuzuncu kısım: Yazın son günleriydi; 
insanın rahatına ve sağlığına düşman, nemli ve rüzgarsız bir mev­
simdi. Yatağıma uzanmış, pencerenin önünde dikilen Brinsley ile 
kayıtsızca sohbet ediyordum. Sesinin kulağıma doğrudan çalın­
mamasından, Brinsley'nin sırtının bana dönük olduğunu ve pen­
cereden dışarıda top oynayan çocukları dikkatini vermeden sey­
rettiğini anlamıştım. Yazma sanatını tartışıyor, en üst veya daha 
üst düzey edebiyat aleminde İrlandalı ve Amerikalı yazarların 
üstünlüğünden dem vuruyorduk. Brinsley, az önce burada sunu­
lan el yazması metni okuyunca, Furriskey, Lamont ve Shanahan'ı 
birbirinden ayıramadığını söyledi; manevi ve fiziksel özellikleri 
dediği şeyi eleştirerek, iyi diyalogun fikir uzlaşmasından ziyade 
çatışmaya dayandığını ifade etti ve üst düzey, gelişmiş veya edebi 
değere sahip günümüz eserlerinde karakter yaratmanın önemine 
değindi. 

Üçü de bir sanki, dedi. 
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İtirazların üstünkörü, diye yanıt verdim. Bu baylar aynı 
görünebilir ve aynı şekilde konuşabilirler, ama aslında birbir­
lerinden epeyce farklılar. Sözgelimi, Bay Furriskey brakisefalik 
cinsinden, Bay Shanahan ise prognatik. 

Prognatik mi? 
Aklımın, nadiren kullandığım kelimeleri saklayageldiğim 

tuhaf kuytularını yoklayarak miskin ve savsak bir edayla bu 
tarzda devam ettim. Akabinde, sözlüklerin ve standart referans 
kitaplarının yardımıyla savımı detaylandırdım ve araştırmalarım­
dan elde ettiğim sonuçları, şimdi okurun bilgisine sunulan bir 
muhtırada bir araya getirdim. 

Sırasıyla Furriskey, Lamant ve Shanahan'ın ayırt edici özellik-
leri veya vasif/arının muhtırası: 

Kafa: brakisefalik; küçük ve yuvarlak; prognatik. 
Görüş: miyop eğilimi; dış şaşılık; tavukkarası. 
Burun şekli: kemerli; küçük ve kalkık; mastoid. 
Önemsiz fiziksel rahatsızlıklar: palpebral ptozis; hazımsız­

lık; Alman kaşıntısı. 
Kişiye has hal ve tavırlar: ağza ekmek veya diğer ufalanan 

şeyler soktuktan sonra parmakları ciddiyede sallama veya şaklat­
ma eğilimi; dişlerini emerek cıkcık sesi çıkarma ve kravat düğü­
müyle oynama; topluiğneyle veya kibritle kulağını karıştırma, 
dudaklarını büzme. 

Kıyafetler: Çift sıra düğmeli ceket, indigo yün kumaştan; 
tek sıra düğmeli ceket, kahverengi şayaktan, iki düğmeli; kaban, 
üç düğmeli. 

İç çamaşırlar: yünlü takımlar, önden düğmeli; ev yapımı 
yünlü (kış) veya pamuklu (yaz) iç gömleği; kasık koruma parçalı 
kuşak veya korse. 

Gömlek kumaşı: ince muslin; keten; tarlatan. 
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Ayak özellikleri: çekiç parmak; yok; boynuzlaşma. 
Avuç içi özellikleri: sert; nasırlı; yok. 
En sevdiği çiçek: kasımpatı; papatya; kestere. 
En sevdiği ağaçsı: havlu püskülü; hanımeli; defne yapraklı 

kartopu. 
Ev sevdiği yemek: çopra balığı; şerbet; jülyen. Muhtıranın 

sonu. 
Kapı ansızın açıldı ve içeri arncam girdi. Halinden tav­

rından, aşağıda girişte Brinsley'nin defterlerini görmüş olduğu 
belliydi. Güleç ve misafirperver bir tavır takınmıştı. Sigara kutu­
sunu - on tanesi altı peniye satılan cinsten - eline almıştı bile. 
Pencerenin önündeki konuğu görünce kibar bir şaşkınlık ifadesi 
savurarak durdu. 

Bay Brinsley! dedi. 
Brinsley, amaca uygun şekilde resmi bir iyi akşamlar sözüy­

le, görgü kurallarına uygun bir karşılık verdi. 
Arncam içten bir tokalaşma için elini uzattı ve herkese 

hemen sigara ikram etti. 
Sizi sık sık görmüyoruz, dedi. 
Arncam erken davranıp, kibrit bulma teşebbüsümüzü engel­

ledi. Sırtüstü pozisyondan oturur pozisyona geçtim ve rahatsız 
bir vaziyette yatağın köşesine tünedim. Arncam elindeki ateşle 
bana doğru geldiğinde, şöyle dedi: 

Sayın dostum, nasılız bakalım bu akşam? Bakıyoruro da, her 
zamanki gibi yatağına pek bir düşkünsün. Bay Brinsley, ne yapa­
cağız biz bu çocukla? Tanrı biliyor ya, ne yapacağız biz bununla, 
hiç bilmiyorum. 

Amcamla muhatap olmadan, odada sadece bir sandalye 
olduğunu söyledim. 

Gündüzleri yatakta yatmasını mı kastediyorsunuz? dedi 
Brinsley. Sesi masumdu. Beni küçük düşürmek için kişisel 
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alışkanlıklarımı sempatik bir havayla amcamla tartışmaya 
kararlıydı. 

Onu kastediyorum ya, Bay Brinsley, dedi amcam, tartışmaya 
can atan, içten bir edayla, kesinlikle onu kastediyorum. V allahi de 
billahi de, genç bir adam için kötüye işaret. Hiç aldım almıyor. 
Bunun ne gibi bir manası var sizce? Bu genç adamın, görebildi­
ğim kadarıyla, sağlığı yerinde. Yani, yaşlı veya yatalak biri olsa, 
anlayacağım. T urp gibi maşallah. 

Sigara tutan elini başına götürdü, sağ gözünü kapadı ve 
kafası karışmış halde başparmağının boğumuyla gözkapağını 
ovuşturdu. 

Tanrı biliyor ya, aldım hiç almıyor, dedi. 
Brinsley kibarca güldü. 
Ne denir, hepimiz tembeliz, dedi, hoşgörüyle, ilk ana baba­

mızdan miras aldığımız bir şey. Hepimizin içinde var. Özel bir 
çaba sarf etmek gerekiyor sadece. 

Arncam lavaboya hafifçe vurarak aynı fıkirde olduğunu 
gösterdi. 

Hepimizin içinde var, diyerek tekrarladı yüksek sesle, en 
tepedekinden en aşağıdakine hepimizin içinde var. Orası kesin. 
Ama, şunu söyleyin bana, Bay Brinsley. Çaba sarf ediyor muyuz? 

Sarf ediyoruz, dedi Brinsley. 
Ah, ediyoruz gerçekten, dedi amcam, eğer etmeseydik, 

içinde yaşadığımız dünya pek bir hoş olurdu hakikaten. Ah, 
evet. 

Size katılıyorum, dedi Brinsley. 
Kendimize, diyerek devam etti amcam, yeterince dinlendim 

artık diyebiliriz. Bu kadar yeter. Şimdi kalkıp Tanrının bana 
verdiği gücü elimden gelen en iyi şekilde ve hayattaki mevkimin 
gerektirdiği görevlere uygun olarak kullanacağım. Bedenimize 
şöyle deriz: Buraya kadar, bu kadar yeter. 
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Evet, dedi Brinsley başıyla onaylayarak. 
Miskinlik - Tanrı bizi korusun - miskinlik şu hayatta insan 

için berbat bir külfet. Kendine . . .  arkadaşlarına . . .  tanışıp arala­
rına karıştığın her erkek, kadın ve çocuğa yük olursun. Ölümcül 
günahların en kötülerinden biridir, hiç şüphe yok. 

Bana kalırsa en kötüsü, dedi Brinsley. 
En kötüsü demek? Kesinlikle. 
Arncam bana dönerek şöyle dedi: 
Söylesene, hiç kitap kapağı açıyor musun? 
Her gün pek çok kez kitap açıp kapıyorum, diye karşılık 

verdim, hırçın bir edayla. Odamda çalışıyorum, çünkü sessiz ve 
amacıma uygun. Sınav zamanı geldiğinde hiç zorlanmadan geçi­
yorum. Açıklayabileceğim başka bir şey var mı acaba? 

Bu kadarı kafi, sinirlenmeni gerektirecek bir şey yok, dedi 
amcam. Sinidenecek hiçbir şey yok. Hiçbir aklı başında adam 
dostça bir tavsiyeyi hor görmez, eminim bu sözü daha önce sıkça 
duymuşsundur. 

Ah, ona bu kadar yüklenmeyin, dedi Brinsley, özellikle de 
dersleri konusunda. Azıcık egzersizle her şey hallolur. Mens sana 
in corpore sano17, bilirsiniz. 

Latince amcama yabancıydı. 
Ona ne şüphe, dedi. 
Demem o ki, aklın doğru dürüst çalışahilmesi için vücudun 

iyi durumda olması şart. Birazcık daha egzersiz ve çalışma, bu 
külfeti hafıfletir, zannedersem. 

Elbette, dedi amcam. Tanrı biliyor ya, ona bunu söylemek­
ten bıktım usandım. Bıktım usandım. 

Brinsley'nin konuşmasında kurnazca bir misilleme ve inti­
kam fark ettim. Ona döndüm ve şöyle dedim: 

17 (ç.n.) (Lat.) Sağlam kafa sağlam vücutta bulunur. 
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Senin için söylemesi kolay. Sen egzersiz yapmayı seviyor­
sun - ben sevmiyorum. Her akşam uzun yürüyüşlere çıkıyorsun, 
çünkü bundan hoşlanıyorsun. Benim içinse bu bir angarya. 

Yürüyüş yapmayı sevdiğinizi duyduğuma çok memnun 
oldum, Bay Brinsley, dedi amcam. 

Ah, evet, dedi Brinsley. Ses tonu huzursuzdu. 
Akıllı bir adamsınız doğrusu, dedi amcam. Şahsen ben 

her akşam altı yedi kilometrelik uzun bir yürüyüş yaparım. Her 
akşam, yağmur çamur demeden. Bir de ne var biliyor musunuz, 
sağlığım da iyiye gidiyor. Gerçekten. Yürüyüş yapmasaydım 
halim ne olurdu, bilemiyorum. 

Bu akşam yürüyüş için biraz geçe kaldın, dedim. 
Hiç endişelenme, geç ya da erken, unutmam, merak etme, 

dedi. Bana katılmak ister misiniz, Bay Brinsley? 
İkisi birlikte çıktılar. Zayıflayan ışıkta, rahat ve sakin bir 

vaziyette sırtüstü uzandım. Yukarıdaki anlatının sonu. 

Yeni okurlar için Sinopsis, daha önce olup bitenlerin bir özeti: 
ÜRLICK TRELLIS, Pooka MacPhellimey'nin evindeki eğitimini 
tamamladıktan sonra, sivil yaşamdaki yerini alır ve bir pansiyon er 
olarak 

FuRRISKEY'nin evinde yaşamaya başlar. Furriskey'nin ev 
hayatı, minik bir yabancının gelişiyle kutsanmak üzeredir. Bu 
sırada, 

SHANAHAN ve LAMONT, Trellis'in, ona verdikleri ilaçlara 
karşı çok geçmeden bağışıklık kazanıp akli melekelerini kulla­
nabilecek hale gelmesinden ve arkasından neler çevirdiklerini 
çakozlayıp bu işte kabahati olanları korkunç cezalara çarptırma­
sından korktukları için, BİR PLAN yapma gayreti içindedirler. 
Bir gün Furriskey'nin oturma odasında, ressamların ve Fransız 
şaraplarının isimlerinin ahkam kesen ve konuya hakim bir dille 
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kullanıldığı üst düzey bir hilciyeye aitmiş gibi görünen birkaç 
sayfa müsvedde bulurlar. Araştırmalarının sonucunda, Orlick'in 
babasının kitabet yeteneğini aldığını fark ederler. Büyük bir 
heyecana kapılarak, Orlick'in bu yeteneğini olayların akışını 
tersine çevirmek için (deyim yerindeyse) kullanmasını ve Trellis'i 
konu alan bir hikaye kaleme almasını önerirler; başkalarına 
yaptıklarını Trellis'e ödetecek münasip bir ceza olacaktır bu. Bir 
piç olarak dünyaya geldiği için alnına vurulan lekeye içerleyen, 
annesinin kirletilen namusuna ve ölümüne içten içe öfkelenen 
ve Pooka'nın yoldan çıkaran öğretileriyle fışteklenen Orlick, bu 
öneriyi kabul eder. Bir akşam, diğerlerinin toplanmış olduğu 
pansiyona gelir ve ilgili kişilerin huzurunda hikayeye giriş yapılır. 
Buradan okumaya devam ediniz. 

O. Treilis tarafından kaleme alınan Müsveddeden alıntı. 
Birinci Kısım. Birinci Bölüm: Denizleri aşarak deniz suyuyla 
yıkanan, arıları alışılmadık bir saatte vızır vızır vızıldamaya çağı­
ran mısır-sarısı güneşe bulanan gün (Salı), Dundrum ve Foster 
Avenue'dan geçerek doğmuştu. Küçük karasinekler, eğik vuran 
güneş huzmelerinin oluşturduğu sahne ışıkları altında, hayali 
trapezler üzerinde korkusuzca fır dönerek pencere boşluklarında 
ışıl ışıl bir gösteri icra ediyorlardı. 

Dermot TreHis uykuyla uyanıklık arasında, gözlerinde 
alacakaranlık, yatağında uzanmış yatıyordu. Elleri budarının 
üzerinde hareketsiz duruyor, hacakları esnek ve hantal vaziyette 
yatak ucuna kadar uzanıyordu. Yorganlara sarılmış bir metronom 
olan diyaframı, yavaş yavaş inip kalkıyor ve nefes alıp verişinin 
temposuyla gevşiyordu. Genel anlamda, rahatı yerindeydi. 

Basamakları yuvarlatılıp kurutulmuş dişbudak ağacından, 
sağlam bir merdiven yardımıyla pencereye pervazına u1aşan bir 
rahip, sessizce camdan içeri göz attı. Odaya vuran uzun güneş huz-
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mesi, rahibin sarı saçlarında tuhafbir ışık oyunu yapmış, kafasının 
üzerine bir hale kondurmuştu. Çakısının ağzını pencere kanadının 
arasına sokarak pencerenin pirinçten yapılma kilit dilini usulca 
gevşetti. Daha sonra, güçlü bir kol hareketiyle alttaki kanadı yukarı 
itti ve cüppesinin yarattığı zorluğa rağmen önce bir bacağını, sonra 
diğer hacağını atarak odaya kolaycacık giriverdi. Öylesine sessiz 
ve kibardı ki, pencerenin kapanırken çıkardığı klik sesini sadece 
kulak veren biri duyabilirdi. Cildi, çiçek hastalığının bıraktığı 
lekelerle kaplıydı, ama bu lekeler - tuttuğu oruçların katı kural­
larının bıraktığı izler - çehresinin belirgin güzelliğinden bir şey 
eksiltmemişti. Yüz hatlarının her biri soluk ve çöküktü, fazla kan 
pompalamayan dermansız damarları yüzünden cansızdı; ama bu 
hatlarda, Yaradanın ilk tasarladığı halleriyle hepsini bir arada göz 
önüne getirdiğinizde, sakin bir vakar, eskiden kalma bir mezarlığın 
hüzünlü huzuruna benzer bir huzur okunuyordu. Hali tavrı kuzu 
gibi uysaldı. Cüppesinin kol ağızları, yakası ve kenarlarına ince bir 
iğne işçiliğiyle, beyaz bir zemin üzerinde fettan bir üçlü oluşturan 
yıldız, çiçek ve üçgen motifleri işlenmişti. Parmakları balmumu 
beyazı renginde ve yarı saydamdı; memleketin hemen hemen her 
köşesinde bulunabilen üvez ağacından yapılma bir değneği sıkıca 
kavramıştı. Şakaklarına hoş bir koku sürmüştü. 

Odayı çıt çıkarmadan ve büyük bir gayretle inceledi, zira 
adım attığı ilk odaydı bu. Değneği porselen bir su testisine çar­
parak pes bir ses çıkardı; sandaletiyle lazımlığın birleşiminden 
çıkan ses ise çan sesiydi. 

TreHis yattığı yerde doğruldu ve ağırlığını dirsekierine 
vererek sırtıyla bir hipotenüs çizdi. Başı, köprücük kemiklerinin 
arasındaki çukura gömülmüş, gözleri ürkmüş muhafızlar gibi 
kırmızı gözedeme kulelerinden öne fırlamıştı. 

Sen de kimsin? diye sordu Trellis. Nefes borusuna kocaman 
bir kuru balgam kütlesi takıldığından, sesi çatallı çıkmıştı. Bu 
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sorusunun hemen ardından, muhtemelen kusurlu artikülasyonu­
nu düzeltmek amacıyla kulak tırmalayan bir sesle öksürdü. 

Adım Moling, dedi rahip. Bir tebessüm, sağda solda oyalan­
madan geçip gitti suratından. Ben bir rahibim ve Tanrıya hizmet 
ederim. Birazdan birlikte dua edeceğiz. 

Treilis'in kafasında oluşan şaşkınlık bulutu kara bir öfkeyle 
çevrelenmişti. Karasineklerin güçlü bir güneş ışığına doğru uçar­
ken kısılan gözlerinden birazcık daha geniş, yani nizami inçin 
binde biri kadar bir aralık bırakarak gözkapaklarını gözyuvarları­
nın üzerine indirdi. Bir deneme yapmak suretiyle soluk borusunun 
temiz olduğundan emin olduktan sonra bağırarak şu soruyu sordu: 

Buraya nasıl girdin? Ne istiyorsun? 
Yolu bana melekler tarif etti, dedi rahip, pencerene tır­

manmak için kullandığım merdiven de melek sınıfına mensup 
zanaatkarlar tarafından en iyi kalite çıralı çarndan yapıldı ve dün 
gece yarısı, tam olarak söylemek gerekirse saat ikide, uçan bir at 
arabasıyla görev yaptığım üniversiteye getirildi. Bu sabah buraya 
bir pazarlık yapmaya geldim. 

Demek bir pazarlık yapmaya geldin. 
İkimiz, yani sizdeniz ve bendeniz, bir pazarlık yapalım diye. 

Şurada yerde duran şeyin işçiliği güzelmiş. Kulpunun yuvarlaklığı 
pek hoş. 

Ne? dedi Trellis. Kimim dedin? O ses de neydi öyle? Çan 
niçin çalıyor? 

Yamaklarımın çanları, dedi rahip. Sesi lakayttı, aklının 
çoğunu vermeden konuşmuştu, çünkü aklı yuvarlak nesnenin 
güzelliği, beyazlığı, yıldız gibi parıldayan yüzeyiyle meşguldü. 

Hı? 
Yarnaklarım şu anda bahçendeler. Güneş gibi ışıl ışıl bir 

kilisenin duvarlarının inşa edileceği alanı şeride çeviriyar ve 
sabah çanlarını çalıyorlar. 
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Kusura bakmayın, Bayım, dedi Shanahan, ama bu bizim 
için biraz aşırı kaçtı. Bu zaman kaybı, demek istiyorum yani. Bu 
süslü püslü lafları bir kenara bırakıp sadede gelemez misiniz, 
Bayım? Ona bir ilaç veremez misiniz, lanet olası kalbinde varisli 
bir damar olsa ve yatağından çıkıverse mesela? 

Orlick kalemini üst dudağının orta yerine dayadı ve kafasını 
ya da elini, ya da ikisini birden hareket ettirmek suretiyle hafifbir 
basınç uygulayarak dudağını yukarı itti. 

Sonuç: dişierin ve dişetlerinin gözükmesi. 

Yazdıklarımın sanatsal niteliğini göz ardı ediyorsunuz, dedi. 
Bir adamı önce havaya kaldıracaksınız ki yere düşürebilesiniz. 
Anlıyor musunuz? 

Ah, o da var, tabii, dedi Shanahan. 
Ya da, kafa derisinde varisli bir damar, dedi Furriskey, beyne 

yakın bir yerde, anlarsınız ya. İşini bitirir bence. 
Bir fılmde bir şey görmüştüm, dedi Shanahan, bir çimento 

karma makinesi vardı, Bay Orlick, makine tam gaz çalışırken 
üç adam içine düşüyor, cehennem zebanileri gibi fır dönüyorlar 
içinde. 

Yemeklerden sonra üç kez alınması gereken bir karışım, 
dedi Lamant gülerek 

Sabırlı olmanız lazım, beyler, diye nasihatte bulundu Orlick, 
uyarı olarak ince, beyaz elini havaya kaldırarak. 

Çimento karma makinesi, dedi Shanahan. 
İyi bir şey geldi aklıma, çok iyi bir şey, zannedersem, inşallah 

yanılmıyorumdur, dedi Furriskey hevesle, yaptığı ince hesabın 
gayretiyle yüzü morarmıştı. Kahramanımızı çimento karma 
makinesinden çıkarınca, yolun orta yerine bırakın, buharlı bir 
silindir tam gaz geçsin üzerinden . . .  

Çok iyi fikir, diyerek onayladı Shanahan. 
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Dediğin gibi, çok iyi fikir, dedi Bay Shanahan. Ama silindir 
kahramanımızın mort olmuş cesedinin üzerinden geçse de, ezip 
dümdüz ederneyeceği kahrolası bir şey var, koca silindiri hava­
landırıp yoldan çıkaracak bir şey - on tonluk silindir, dikkatinizi 
çekerim! . . .  

Cidden, dedi Orlick, tek kaşını kuşkuyla kaldırarak. 
Tek bir şey, dedi Furriskey, saymak için tek parmak yeter. 

Silindiri yoldan çekiyorlar, bir de ne görsünler, içine edilmiş vıcık 
vıcık cesedin tam ortasında kahramanımızın kara kalbi sapasağ­
lam öylece duruyor. Kalbini ezememişler. 

Çok . . .  çok . . .  iyi, dedi Lamont. Bir numara, Bay Orlick. 
Turnayı gözünden vurduk demektir. 

Takdire şayan, diyerek hemfikir oldu Orlick, alttan alarak. 
Kalbini ezememişler. 
Buharlı silindir makineleri pahalı şeyler ama, dedi Shanahan, 

dizine iğne batırınaya ne dersiniz? Yanlışlıkla iğnenin üzerine diz 
çöküyor, iğne dizine giriyor ve kırılıyor, tutup çekeceği bir parçası 
kalmıyor. Bir dikiş iğnesi, ya da şapka iğnesi. 

Dizinin arkasına bir ustura darbesi, dedi Lamont bilgiççe 
göz kırparak, deneyin ve görün. 

Orlick bu esnada kendi halinde, aklında bilgece bir parag­
raf oluşturmakla meşguldü; bu paragrafı, tartışmaların ortasında 
yakaladığı küçük bir boşluğa maharetle sokuşturdu. 

Fiziksel acının incelikleri, dedi, serebral mekanizmayla duyu 
sinirlerinin ustalıkla düzenlenmesine bağlıdır, ki bu da Aklın 
alamayacağı kadar iğrenç tüm duyguların, duyuların ve algıların 
beyinde kaydedilmesini engeller ve vücudun yetileri ve işlevleri 
üzerinde hakimiyet kurar. Akıl, pervasızlık veya zıpırlık derece­
sinde yoğun hislerin algılanmasına izin vermeyecektir. Bana akla 
yatkın bir acı verin, der Akıl, onu alır, analiz eder ve layıkıyla 
algılandığını göstermek için ses çıkarma melekelerini harekete 
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geçiririm; hem bunun üstesinden gelebilir hem de diğer vazifele­
rimi yerine getirebilirim. Yeterince açık mı? 

Çok iyi dediniz, Bayım, dedi Shanahan. 
Ama kabul gören meşru sınırın ötesine geçildi mi, der Akıl, 

beni ara ki bulasın. Işığı söndürüp kepenkleri indiririm. Dükkanı 
kapatıp giderim. Bana üstesinden gelebileceğimi düşündüğüm 
bir şey sunulduğunda dönerim ancak. Anlıyor musunuz? 

Döner dönmesine. Bütün şamata sona erdikten sonra döner. 
Ama ruh, ego, animus, diyerek devam etti Orlick, çok fark­

lıdır bedenden. Ruha verilebilecek zayiadar labirent gibi dolam­
baçlıdır. Bedenin fıil zamanı şimdiki zaman kipidir; ruhun ise 
bir belleği, şimdisi ve geleceği vardır. Bay Treilis için bazı çetrefıl 
planlar geliştirdim. Mişli geçmiş zamanla okuyacağım çarkına. 

Mişli geçmiş zaman iyidir, tabii, dedi Shanahan, buna 
kim itiraz ederse, bilin ki k-i-t-a-p-1-a-r-1-a fazla haşır neşir 
olmamıştır. Kimse buna tek kelime etmeyecektir. Ama biliyor 
musunuz, sizin bu tarzınız biraz yükseklerde uçuyor, bulutların 
tepesinde. Sizin için hava hoş tabii, ama geri kalanımıza bir mer­
diven gerek. Di mi, Bay Furriskey? 

Yirmi metrelik bir merdiven, dedi Furriskey. 
Kısa bir müddet sonra, Lamont elini uzatarak pes ve sami­

mi bir ses tonuyla Bay Orlick'e hitap etti. 
Şöyle hoş, basit bir hikaye çok hoş olurdu, Bayım, dedi, 
Başlar başlamaz işin eğlenceli kısmını dışarıda bıraktınız, 

anlarsınız işte, işin diğer yanını. İçinde bir sürü ustura sahnesi 
olan, şöyle hoş bir hikaye, anlatabildim mi? Dizin arkasına bir 
ustura darbesi, Ah, süper olur valiahil 

Orlick'in sağ eli çenesini kavradı. 

Bahsedilen el hareketinin yorumu: zihnin fazlasıyla meşgul 
olduğunun ve derin düşüncelere daimdığının göstergesi. 
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Kabul ediyorum, beyler, dedi sonunda, sizin görüş açınızın 
da haklı tarafları olduğunu kabul ediyorum. Bazen . . .  

Bir de şu var, dedi Shanahan, argümanını vakit kaybet­
meden kaldığı yerden sürdürerek, şu da var, sokaktaki adamı da 
düşünmeniz lazım. Ben sizi anlayabilirim. Bay Lamant sizi anla­
yabilir. Bay Furrisey sizi aniayabilir - ama ya sokaktaki vatandaş? 
Vallahi, eğer sokaktaki adamın sizi anlamasını istiyorsanız, çok çok 
yavaş gitmelisiniz. Bir salyangaz bile hızlı gelir ona, bir salyangaz 
bile ona nal toplatabilir. 

Orlick elini çenesinden çekti ve yavaşça alnına götürdü. 
Baştan alabilirim, tabii, dedi hafif bir bezginlikle, ama bazı 

çok iyi kısımları heba etmiş olacağız böylece. 
Bal gibi de baştan alabilirsiniz, dedi Shanahan, ziyanı yok, 

abicim. Benim bu dünyadaki mesaim daha uzun, ben şunu bilir 
şunu söylerim: Yanlış bir başlangıç yapmakta utanılacak bir şey yok. 
Yeniden deneyebiliriz. Di mi, beyler? Yeniden deneyebiliriz. 

Yeniden deneyebiliriz, dedi Furriskey. 
Peki, peki, dedi Orlick. 
Denizleri aşarak deniz suyuyla yıkanan, arıları alışılmadık 

bir saatte vızır vızır vızıldamaya çağıran mısır-sarısı güneşe 
bulanan gün (Salı), Dundrum ve Foster Avenue'dan geçerek 
doğmuştu. Küçük karasinekler, eğik vuran güneş huzmelerinin 
oluşturduğu sahne ışıkları altında, hayali trapezler üzerinde kor­
kusuzca fır dönerek pencere boşluklarında ışıl ışıl bir gösteri icra 
ediyorlardı. 

Derroot TreHis uykuyla uyanıklık arasında, gözlerinde 
alacakaranlık, yatağında uzanmış yatıyordu. Elleri budarının 
üzerinde hareketsiz duruyor, hacakları esnek ve hantal vaziyette 
yatak ucuna kadar uzanıyordu. Yorganlara sarılmış bir metronam 
olan diyaframı, yavaş yavaş inip kalkıyor ve nefes alıp verişinin 
temposuyla gevşiyordu. Genel anlamda, rahatı yerindeydi. 
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Evi Büyük Kanal'ın kıyısındaydı; önde on yedi, arkada da 
bunun en az iki katı sayıda penceresiyle bir sarayı andıran muh­
teşem bir yapıydı. TreHis'in ne dışarı çıkmak ne de içeri hava ve 
ışık girmesine izin vermek için kapıyı açtığı pek görülmemişti, 
evinin içinde yaşamayı adet haline getirmişti. Yatakodasının pen­
cere kepenkleri gündüzleri her daim inik durur, güneş pırıl pırıl 
parlarken bile içeride gaz lambasının açık olduğunu sadece kes­
kin bir göz fark ederdi. Onu bizzat gören çok az kişi vardı; yaşlı 
insanların hafızaları zaten zayıftı ve onu son gördüklerinde neye 
benzediğini unutmuşlardı. Trellis, dilenciler ve sokak çalgıcıları 
kapıyı çaldıklarında hiç oralı olmuyor, bazen de kepenkleri kapalı 
pencerenin önünden geçen insanlara bağırarak laf atıyordu. Pek 
çok namussuzluğun arkasında onun olduğu herkesçe çok iyi bili­
niyordu ve güneş ışığından hiç hazzetmemesine sadece saftirik 
insanlar şaşırıyordu. 

Tanrının yasalarına hiç aldırış etmiyordu; evinden açık 
havaya çıkma adetini sürdürdüğü günlerde yaptığı kötülüklerin 
özeti şöyle: 

O kullu kızlara ahlaksız hikayeler anlatarak ve kafırane şiir-
ler okuyarak onları dinden çıkarıp kötü yola sürüklüyordu. 

Kutsi iffetten nefret ediyordu. 
Bu liste uzayıp gidecek mi, Bayım, diye sordu Furriskey. 
Kesinlikle, diye cevap verdi Orlick, daha yeni başlıyorum. 
Bir Katalog yapsak, nasıl olur? 
Bir Katalog çok hoş olurdu, diyerek hemfikir oldu Lamont. 

Çapraz referanslar ve çift giriş, hani var ya. Ne dersiniz, Bay 
Orlick. Ne diyorsunuz? 

Günahlarının bir katalogu mu, yani? Kastettiğiniz şey bu 
mu? diye sordu Orlick. 

Ne demek istediğimi anlıyor musunuz? diye sordu Furriskey 
vesveseyle. 
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Anladığımı sanıyorum, müsterih olun. AYYAŞ LIK, müpte­
lası olduğu şey. İFFET, namevcut. Aldınızdaki şey buydu zanne­
dersem, Bay Furriskey. 

Çok iyi fikir, beyler, dedi Lamont, benim naçizane görüşü­
me göre çok iyi gerçekten. Bugünlerde insanların bir hikayede 
aradıkları şey işte bu tür acayiplikler. Biliyor musunuz? 

Oh oh, iyi iş çıkaracağız valla. 
Göreceğiz bakalım, dedi Orlick. 
Tanrının yasalarına hiç aldırış etmiyordu; evinden açık 

havaya çıkma adetini sürdürdüğü günlerde yaptığı kötülüklerin 
özeti şöyle: 

AVAM TAKIM!, düşüp kalktığı kimseler. 
BOŞ SOHBET, hovardalık babında, Posta ve Telgraf 

Kurumundaki isimsiz memurelerle telefonda yaptığı şey. 
CENABETLİK, manevi, fikri ve fiziksel olmak üzere her 

türlüsüyle övündüğü şey. 
DELİ DANA HASTALIGI, bu mikrobu taşıyan hayvan­

ların hal ve hareketlerine ilişkin mevzuatına aldırmadığı şey. 
EKLEKTİZM, tutkuyla bağlı olduğu şey. 
Bu listeyi alfabetik sıraya göre tamamlamak için, dedi 

Orlick, kafa yormak ve araştırma yapmak gerekecek. Listeyi 
daha sonra tamamlarız. Günah çirkefinde eşelenmenin yeri değil 
burası (zamanı da değil). 

Ah, ne akıllı adamsınız, Bay Orlick, x harfiyle ne yapacağı­
nızı görmek için nefesimi tutmuş bekliyorum. Amma açıkgözsü­
nüz, dedi Shanahan. 

Kötülük'ün K'sı, dedi Furriskey. 
Bay Orlick çok haklı, dedi Lamont, işe koyulmak istediğini 

görmüyor musunuz? Di mi, Bay Orlick. Bunun zaman kaybı 
olduğunu göremiyor musunuz? 

Çok doğru, dedi Shanahan. Sessizlik! 
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Malum günde bu adam malum pencereden kazara dışa­
rı bakmış ve bahçesinde bir azizin, seçkin bir rahip ve rahip 
yarnakları güruhuyla birlikte, güneş gibi ışıl ışıl bir kilisenin 
duvarlarının inşa edileceği alanı şeride çevirmektc olduğunu 
görmüş; bir yandan ayrıntılı açıklamalar yapıyor, bir yandan da 
kulak tırmalayan demir çanlarını çalarak havalı bir Latinceyle 
söz söylüyorlarmış. Bir nedenden dolayı Treilis'in sinirleri tepe­
sine çıkmış. Bulunduğu yerden avazı çıktığı kadar bağırmış ve 
planını nihayete erdirmek için hiç zamanı olmadığından, beş 
kocaman adımda bahçenin orta yerinde bitivermiş. Uzun lafın 
kısası, o sabah bahçede kutsal şeyleri hiçe sayıp saygısızlık etmiş. 
Azizi bir deri bir kemik kalmış kolundan yakalamış ve bu din 
adamının kafası bir taş duvara çarpana kadar dur durak bilmeden 
koşmuş (azizle birlikte). Bu habis ruhlu adam daha sonra azizin 
dua kitabını - kutsal Kevin'in kullandığı - elinden kaptığı gibi, 
lime lime olana dek öfkeli elleriyle yırtmış. Günahlarına bir şey 
daha eklemiş, yani, bir taş parçasıyla genç bir rahibe, tam olarak 
söylemek gerekirse bir rahip yamağına, saldırmış. 

Alın bakalım, demiş. 
Bu sabah burada yaptığınız şey şer, demiş aziz, bir elini 

başındaki yaraya götürerek. 
Ama Trellis'in aklı, bu mübarek yabancılara karşı duyduğu 

öfke ve garezle kararmışmış. Aziz, mahvalan dua kitabının bol 
satırlı sayfalarını düzeltmiş ve bu habis ruhlu adama, emsalsiz 
güzelliktc ve göz kamaştırıcı berraklıkta, devvy ölçüsüyle yazılmış 
üç kıtadan oluşan bir lanet okumuş . . .  

Biliyor musunuz, dedi Orlick, hikayesindeki boşluğu kendi 
sesinin müziğiyle doldurarak, yine yanlış yoldayız bence. Siz ne 
dersiniz, beyler? 

Kesinlikle yanlış yoldasınız, dedi Shanahan, kusura bakma­
yın ama bu yazdıklarınız osuruktan tayyare oldu. 
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Kiliseye saldırarak elimize ne geçecek ki, dedi Furriskey. 
Sarf ettiğim çabanın takdir edilmediğini görüyorum, dedi 

Orlick. Hafiften tebessüm etti ve dudaklarının aralanmasını fır­
sat bilerek kalemiyle dişlerine hafifçe vurdu. 

Daha iyisini yapabilirsin, abicim, dedi Lamont, işe bir de bu 
yönüyle bak. Aklını verirsen bunun iki misli alasını yapabilirsin. 

Sanırım, dedi Orlick, Pooka MacPhellimey'nin yardımını 
talep edebiliriz. 

Eğer elinizi çabuk tutup da işe koyulmazsanız, Bayım, dedi 
Furriskey, biz Trellis'i haklamadan o bizi haklayacak. Bizi tahta­
lıköye gönderiverecek. Acele edin, Bay Orlick. Pooka'yı çağırın ve 
hemen işe girişınesini sağlayın. Maazallah, Trellis bizi iş üstünde 
yakalarsa . . .  

Başlangıç için şuna ne dersiniz, diye sordu Shanahan, sırtın­
da yetişemeyeceği ufacık bir yerde kocaman bir çıban. Herkesin 
sırtında eliyle kaşıyamayacağı, kare şeklinde küçük bir bölge 
olduğu iyi bilinir. Tam burada, bakın. 

Kaşağı diye bir şey var herhalde, dedi Lamont. 
Bi durun! dedi Orlick. Sessizlik lütfen. 
Denizleri aşarak deniz su yuyla yıkanan, arıları alışılmadık bir 

saatte vızır vızır vızıldamaya çağıran mısır-sarısı güneşe bulanan 
gün (Salı), Dundrum ve Foster Avenue'dan geçerek doğmuştu. 
Küçük karasinekler, eğik vuran güneş huzmelerinin oluşturduğu 
sahne ışıkları altında, hayali trapezler üzerinde korkusuzca fır 
dönerek pencere boşluklarında ışıl ışıl bir gösteri icra ediyorlardı. 

Dermat TreHis uykuyla uyanıklık arasında, gözlerinde 
alacakaranlık, yatağında uzanmış yatıyordu. Elleri budarının 
üzerinde hareketsiz duruyor, hacakları esnek ve hantal vaziyette 
yatak ucuna kadar uzanıyordu. Yorganlara sarılmış bir metronam 
olan diyaframı, yavaş yavaş inip kalkıyor ve nefes alıp verişinin 
temposuyla gevşiyordu. Genel anlamda, rahatı yerindeydi. 
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Kulağının dibinde çınlayan kibar bir öksürük sesi aklını 
harekete geçirdi. Sabahın eli kulağındayken kırmızı gözedeme 
kulelerinde ürkmüş muhafızlar gibi öne fırlayan gözleri, Pooka 
MacPhellimey'nin, paha biçilmez abanoz ağacından siyah has­
tonunu daracık pantolonunun dizlerine asaletle dayamış halde 
yanıbaşında, kapkaçağının durduğu etajerin üzerinde oturmakta 
olduğu bilgisini iletti kendisine. Pooka'nın şakakları pahalı bir bal­
sam markasıyla esanslanmıştı; kravatının kat yerlerinde enfıye tozu 
olduğu görülebiliyordu. Siyah yünden el örgüsü eldivenlerin mun­
tazaman içine yerleştirildiği bir silindir şapka baş aşağı duruyordu. 

Günaydın, Bayım, dedi Pooka melodik bir tonlamayla. Hiç 
şüphesiz, kendinizi seher serinliğiyle avutmak için uyandınız. 

TreHis duyduğu hayretin büyüklüğünü göstersinler diye 
sivileelerine şekil verdi. 

Sabah sabah evimi ziyaret etmeniz şaşırttı beni, dedi. Bir 
boğa bazen bir inek olabilir, cüce karga konuşabilir, horozların 
yumurtlamanın dişi kuşlara mahsus olmadığını gösterdikleri 
olmuştur, ama bir hizmetkar her zaman bir hizmetkardır, ne 
olursa olsun. Uykumun gölgesinde kendimden geçmeye alışık 
olduğum bir saatte sizi misafir etmek istediğimi hiç hatırlamıyo­
rum. Bir ihtimal, çıbanlara iyi gelecek bir fıçı merhem getirmiş 
olabilir misiniz acaba? 

Getirmedim, diyerek cevap verdi Pooka. 
O zaman, vücuttaki bitlerin canına okuyacak, köklerden 

ekstre edilmiş bitkisel, emsalsiz bir iksir? 
Sert parmak uçlarını birleştirdikten sonra, büyükbaş hay­

vanların cinsiyetine ilişkin şüpheler hayvan çok gençken ortaya 
çıkar ancak, dedi Pooka, ve sivri uçlu bir alet yahut başka bir 
kontrol aleti - ya da, daha iyisi, yirmi santim çapında bir per­
tavsız - kullanmak suretiyle kolayca anlaşılabilir. Konuşabilen 
veya kendilerini Latince ya da denizcilerin kullandığı dilde 
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ifade etmeye alışkın olan cüce kargalar, farkında olmadan bütün 
sorulara aynı cevabı vererek bu kabiliyetlerinin mahiyetini ifşa 
edebilir, böylelikle haddi hesabı olmayan cehaletleriyle veya son­
suz bilgelikleriyle övünebilirler. Eğer bir horoz içinden yumurta 
çıkarabiliyorsa, bir tavuk da sabahın dört buçuğunda horoz gibi 
ötebilir. Sıçanların uçtuğu görülmüştür; küçük arılar hayvan 
gübresinden bal yapabilir; eşeysiz üreyen memelilerin ise çapraz 
dölleme yoluyla, yapı itibariyle azoik, görünüş itibariyle araknoid, 
acayip yavrular peyda ettikleri bilinir. Bir hizmetkarın hizmetkar 
olduğu yanlış değildir, ama hakikat tek sayıdır ve tek bir efendi 
olması büyük bir hatadır. Şahsen benim iki efendim var. 

Çapraz döllerneyi ve araknoidi anladım, dedi Trellis, ama 
azoik kelimesine yüklediğiniz anlam bana hepten yabancı. 

Cansız, hiç organik kalıntısı olmayan, dedi Pooka. 
Çok şık bir tanım, dedi Trellis, konuğunun hoşuna gitsin 

diye suratma bir sabahın-körü tebessümü kondurarak Gün 
doğarken alınan bir gıdım bilgi, zihnin kahvaltısıdır. Şimdi 
uykumun karanlığına gömüleceğim yeniden, uyandığımda bu 
meseleyi tekrar tahlil etmeyi unutmayacağım. Hizmetçim sizi 
odaının dört duvarı arasında hapsolmaktan kurtarıp çıkış yolunu 
gösterecektir. Kurnaz ve yetenekli sıçanların kuşlara has uçma 
ilmini bildiklerinden neredeyse eminim; gene de, bu yaratıkların 
penceremin önünden uçarak geçtiklerini hiç görmedim. Size iyi 
sabahlar, Bayım. 

Nazik temenninizi kabul edemeyeceğim, diye cevap verdi 
Pooka, zira veda mahiyetinde olması bu temenniyi hükümsüz 
kılıyor. Bu sabah buradaki vazifem, çeşit çeşit fiziksel musibetler 
ve işkencelerle size acınası ecel terleri döktürrnek Çekeceğiniz 
acı ne kadar çok olursa, işimi o denli kusursuz yapmış olacağım. 
Önünden uçan-sıçan geçmeyen bir pencere, evsiz bir arka bah­
çeye benzer. 
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Söyledikleriniz beni şaşırtıyor, dedi Trellis. Üç örnek veriniz. 
Sırtta çıkan çıbanlar, patlamış bir göz, elden ayaktan düşü­

ren bir üşüme, yırtılmış-parçalanmış kulak memeleri, alın size 
dört örnek. 

Eh, nihayet sadede geldik, dedi Furriskey yüksek sesle. Avuç 
içi ve dizini kullanarak bir ses çıkardı. Sadede geldik nihayet. 
Bundan sonra artık sonuna kadar mücadeleye devam, hodri mey­
dan, kimseye kıyak yapmak yok. 

Usturayı bileyin, beyler, diyerek gülümsedi Shanahan. Bay 
Lamont, şu maşayı ateşe koyuverin bir zahmet? 

Ahenksiz, bedhah, tiz bir kahkaha koptu. 
Hop, hop, beyler, dedi Orlick. Hop, hop, beyler. Sabırlı olun. 
Çok iyi gidiyoruz bence, dedi Furriskey. Derisini yüzeceğiz 

alimallah. Bin pişman olacak. 
Yürekler acısı bir beyan oldu bu, dedi Trellis. Başka örnekler 

de verin, beş tane olsun. 
Pooka başını hafifçe öne eğerek sol elinin uzun tımaklı par­

maklarını dikey bir pozisyona getirdikten sonra, saydığı ıstırap­
ları tek tek göstermek için sağ elini aşağı doğru bastırarak dikey 
pozisyondaki parmaklarını teker teker yatay pozisyona getirdi. 

Şeytantırnağının altına sivri oklar hatırına, dizin arkasına 
usturayla kesik atma, meme ucunu meşeyle delme, buruna halka 
geçirip askıya alma, sırta çaprazlama üç kesik atma, alacaka­
ranlıkta sıçan ısırığı, küçük taşlar yutturma ve domuz sümüğü 
içirme, alın size sekiz örnek. 

Bir sandık defıne verseler bile, dedi Trellis, bu sekiz ıstıraba 
katlanmam. En fenasının hangisi olduğuna karar verebilmek için 
bütün bir kış düşünüp taşınmak gerek. Bir bardak süt, işte gitme­
den önce size ikramım budur. 

Bunlara ve diğer vahametlere katlanmaya mecbursunuz, 
dedi Pooka, en fenası olduğunu düşündüğünüz ıstıraba gelince, 
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bunu daha sonra kulağıma fısıldamanız gerek. İşkence saatinize 
kadar yataktan kalkıp giyinmeniz bana sunacağınız en büyük 
incelik olur. Süt bende hazımsızlık yapıyor. Kahvaltıda palamut 
ve kontrfıle turtası yemeyi severim. Tırnaklarıının ucuyla iki 
meme ucunuzu da acıtmadan önce yataktan kalkın, Bayım. 

Pooka'nın denizci şayağı kumaşından yapılma, şekli şemali 
yerinde İblis pantolonunun kıç kısmında hissettiği rahatsızlık, 
kıllı kuyruğunun ve gömlek kuyruklarının hafiften ihtilafa düş­
tüklerini ve sert dönüşlerle kararlı sıçrayışlar yaptıklarını gösteri­
yordu. Yüzü (renk itibariyle) kurşuniydi. 

Treilis'in yüz rengi, sivilee başlarını saymazsak: beyaz. 

Uzak dur benden, ucube, diye gürledi Trellis. Bana elleşir­
sen, var ya, alının seni ayağırnın altına! 

Bu hazin felaketler teker teker gelmeyecek başına, dedi 
Pooka kibar bir tonda, üçer üçer de gelmeyecek. Bu işkenceler 
ikişer li, dörderli veya altışarlı gruplar halinde hücum edecek sana; 
bunun yegane sebebi, hakikatin tek sayı olması. 

Bunları dedikten sonra, Pooka MacPhellimey dimdik duran 
sertleşmiş başparmağını büküp doğal düzenin akışını durdurarak 
ve o ana dek eli kulağında bekleyen bir sürü büyüyü şaşılası bir 
şekilde peş peşe yaparak, tuhaf güçlerinin topunu birden harekete 
geçirdi. Bir dizi mucize aynı anda ve bir arada gerçekleştirildi. 
Yataktaki adam, meme uçlarına, diz arkalarma ve göbeğine yediği 
keskin ustura darbeleriyle neye uğradığını şaşırdı. Kurşun gibi sert­
leşen, çatallı damarları kafa derisinde zonk zonk atıyordu; gözleri 
kan çanağına dönmüştü; sırtını neredeyse tamamen kaplayan ve 
sayılacak olursa altmış dört tane oldukları görülebilen çıbanlar ve 
içler acısı yumrular, paha biçilmez işlemelerle bezenmiş bir kalkan 
görüntüsü vermişti sırtına. Bağırsakları büzüşmüş, iç organları 
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topyekün yer değiştirmiş olduğundan, sindirilmekte olan bir et par­
çası yatağın, daha doğrusu yorganın üzerine fırlayıverdi. Treilis'in 
vücudunun yanı sıra, odanın kendisi de, sadece herhangi bir fiziksel 
hipotezle açıklanamayacak ve germe haladarının, palangaların veya 
Alman yapımı sökülüp takılabilen mekanik duvarların hareketiyle 
izah edilemeyecek değişimlere uğramıştı; odadaki hareketlilik, 
balistik bilimi esaslarına dayanan hesaplara göre yapılan yerçekimi 
analiziyle kanıtlanabilecek atış hareketlerine ilişkin bilinen her­
hangi bir fizik kanununa uymuyordu. Aksine, işin aslı, duvarlar 
birbirinden ayrılıyor, küçülüyor ve her yeri kaplayan kireç tozu 
bulutları eşliğinde gürültüyle tekrar birleşiyordu; birieşirken de 
çoğu kez kare yerine altıgen şekiller oluşturuyordu. Işık habire bir­
denbire çekiliyor, midesi her şeyi kaldırmayan nanemailaları rahat­
sız edebilecek gürültülü kusma sesleri duyuluyordu. Lazımlıklar 
kurtsinekleri gibi paraboller çizerek ortalıkta uçuşuyor, ağır mobil­
yalar - gardırop gibi, mesela - görünürde hiçbir destek olmaksızın 
havada öylece hareketsiz duruyordu. Bir çalar saat, zamanın geçişi­
ne de müdahale edildiğinin göstergesi olarak, biteviye çalarak saat 
başlarını haber veriyordu; tüm bunlar olup biterken, deneyimli bir 
kulağın duyabileceği diğer sesler, cehennem duaları eden Pooka'nın 
mırıldanmaları ve kurbanın çığlıklarıydı. Bu muğlak atmosfere bir 
de tarifsiz yoğunlukta, pis bir koku hakimdi. 

Hikayenin bu kısmının sonunda, sırtı ve vücudunun çeşitli 
yerleri çıbanlarla dolu olan Trellis, üzerinde terden sırılsıklam 
olmuş geceliği ve paçalı donu, kudurmuş gibi bakan gözlerle, 
rüzgar hızıyla pencere camını kırıp dışarı uçtu ve caddenin 
arnavut kaldırım taşlarına bödöf diye düşüverdi. Kaza eseri ger­
çekleşen bu düşüş neticesinde, patlamış bir göz, parçalanmış bir 
kulak ve iki kırık kemik düştü payına. Sıçan uçuşu ilmini yalayıp 
yutmuş olan Pooka, üzerini bir yağmur bulutu gibi örten siyah 
peleriniyle havada süzülerek, afallamış vaziyette aklını toplamaya 
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çalışan Treilis'in - zira kendini tehlikeden korumak için elinde 
avucunda kalan tek şey bu akıl kırıntılarıydı -'- yanına indi; ikisi­
nin arasındaki geçen söz düellosunun özeti şöyle: 

Seni cehennem domuzu, seni cüzzam çıbanı seni! dedi Trellis, 
kanayan ağzını gizleyen elinin parmakları arasından gelen tuhaf 
bir sesle. Çamur kaplı taşlara boylu boyunca uzanmıştı; küçük bir 
kan lekesi geceliğine yayılmaktaydı. Cüzzamlı kusmuğu seni! 

Sabahın erken saatleriydi, sokağın sessiz kuytularında gece 
ve gün hala birbirlerine küçük sırlar fısıldıyordu. İki parmağını 
burun deliklerine götüren Pooka dikkatle kokladı havayı; belli ki 
havayı kestirmeye çalışıyordu. 

Cüzzamlı dölü seni, dedi Trellis. 
Galway çuhasından paltonu üzerine geçirmeden sıcak 

yatağını terk etmen tam bir gaflet, dedi diğeri nazikçe, bedelini 
akciğerlerinin hastalanmasıyla ödeyebileceğin türden bir gaflet. 
Bu feci düşüşün vahametini sorsam, münasebetsizlik etmiş olur 
muyum? 

Seni adi puşt, dedi Trellis. 
Konuşma şeklin pek bir ahenksiz, diyerek karşılık verdi 

Pooka, sınıfsal bir fark yaratıyor. Üzerinde tatbik edeceğim bir 
diğer hüküm, işkence esnasında seninle tatlı tatlı konuşmak, ki 
insan eviadının dertlerinin acınası boyutlarına karşı incelik gös­
termektir bu; utanç verici tek sayılardan imtina etmek adına bir 
de şunu ilave ettim: sol memenin altına iğrenç bir cerahat. 

Son söylediğin şey ilgimi cezbetti doğrusu, dedi Trellis, ayrı­
ca, maruz kaldığım son hakareti göz önüne almıyor da değilim . . . .  

Durun bir dakika, dedi Shanahan, unuttuğunuz bir şey var. 
Torbada bir kedi daha kaldı. 

Hangi kediymiş o? dedi Orlick. 
Adamımız odanın içinde. Eyvallah. Bizimki numaralarına 

başlıyor. Eyvallah. Oda dans etmeye başlıyor. Koku ve gürültü 
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başlıyor. Eyvallah. Her şey birbirine giriyor. Bu dekarda eksik 
olan çok önemli bir parça var. Tavandan bahsediyorum, beyler. 
Çiçeği burnunda yazarımız, tavanı uykucu kahramanımızın üzeri­
ne göçertmeyecek kadar kibar mı? 

Of, korkunç bir şey vallahi, dedi Lamont. Bir arkadaşıının 
boynuna, tam buraya işte, tavandan kopan bir alçı kütlesi düş­
müştü. Amanallah, az kalsın leşini seriyordu. 

İyi bir fikir dememiş miydim size, dedi Shanahan. 
Az kalsın ölüyordu, az kalsın ruhunu teslim ediyordu. 
Tavan çöksün, başka bir şey istemiyorum, Bayım, dedi 

Shanahan. Ne dersiniz? Bizim uykucunun tepesine bir ton alçı 
düşüversin. 

Bunun için biraz geç kalmış olabiliriz, diye cevap verdi 
Orlick, parmaklarını masaya şüpheyle, hafif hafif vurarak. 

Bir hafta Mater hastanesinde yattı. Millet neredeyse bir 
sene boyunca boynundaki yarayı konuştu - biliyor musunuz? 
Artık kravat filan takamaz hale gelmişti. 

Herkesi gerisin geri eve sokmak demek bu, dedi Orlick. 
Değer ama! dedi Furriskey, ışık ışıl parlayan şayak kumaşın­

dan pantolonuna şaplağı indirerek. Vallahi de değer. 
Eve çark etsin, n'olur, diye yalvardı Shanahan. Bu kadar laf­

lamasaydık, şimdiye kadar çoktan eve girip çıkmıştı. 
Bir fikri ikinci kez düşünüp tartmak asla kötü bir fikir 

değildir, dedi Pooka, enfiye kutusunu nezaketle uzatarak, işte bu 
sebeple, beraberce tekrar yatakodanızın mahremiyetine çekilme­
miz ikimiz için de akıllıca olur. Tavanın çökmesi olayını unuttuk. 

Şu söylediklerin var ya, dedi Trellis, ağzından çıkan keli­
melerin zarafeti, onlara yüklediğin anlamı kavramarnı imkansız 
hale getirdi. 

Oynadığımız şaşırtmacalı oyunu mükemmelleştirebilme­
miz için, dedi Pooka, odanıza dönmemiz şart. 
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Bu çok ilginç bir proje, dedi Trellis. Daha sonra dışarıya ne 
şekilde çıkacağız? 

Girdiğimiz gibi, dedi Pooka. 
Proje daha da ilginç bir hal aldı, dedi Trellis, küçük bir göz­

yaşı sakince gözünden çenesine aktı ve görenin yüreğini sızlatan 
bir titreme sırtını boydan boya yokladı. 

Pooka bunun üzerine, ona eşlik ve yarenlik eden Trellis'i 
saçından kaptığı gibi, tam gaz uçmaya hazır bir sümsük kuşu 
edasıyla kollarını pelerininin altında zarafetle açarak havalandı ve 
Trellis'in penceresinin önüne konana kadar uçtu. Birlikte uçarlar­
ken aralarında geçen kısa konuşmanın mevzuları şunlardı: tepe­
den ve kabul görmüş bir açıdan bakıldığında tramvay tellerinin 
sokağı bir kafese dönüştürüyormuş gibi görünen garip sureti; üç 
tekerlekli bisikletlerin tuhaf doğruluğu; dört ayağı üzerinde kötü 
ve günahkar olan bir köpeğin işerken mukaddes bir hal alması. 

Benim niyetim, diye Trellis'in kulağına fısıldadı Pooka, bu 
pencerenin eşiğinde durup beklemek; sana gelince, (kireç tozuyla 
kaplandığından her yerini pislik götüren) yatakodanın selametine 
kavuştuğunu görmek eksantrik seher arzulanın için büyük bir 
imtiyaz olacak doğrusu. 

Oldu bil, dedi Trellis, kırmızı robdöşambrıyla sürünerek 
odacağızına girerken, ama bana biraz zaman ver, zira ortadan 
ikiye ayrılmış bir hacakla ancak kaplumbağa hızıyla ilerleyebili­
yorum, omzum da çıkık üstelik. 

Trellis sürünerek odanın döşemesine ayak bastığında, tavan 
başına çökerek canını feci halde yaktı ve kafatasının daha ince 
kısımlarının içeri göçmesine neden oldu. Eğer Pooka doğaüs­
tü güçlerinin birazını Trellis'e beş dakikalığa ödünç verip de 
Trellis'in sırtıyla bir ton alçıyı kaldırmasını ve kireç beyazı bir 
kütle halinde camdan dışarı fırlayıp bir sürü çerçöple birlikte 
tekrar sokaktaki Arnavut kaldırım taşlarına çakılarak paçayı kur-
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tarmasını sağlamasaydı, Trellis kireç tozu bulutuyla çevrili göçük 
altında geberip gidene kadar kalacaktı; tekrar sokağa çakıldıktan 
sonra, TreHis'in vücudundaki kanın yarısı şimdi etrafına ve üstü­
ne başına bulaşmıştı. 

Tam bu noktada Furriskey elini uyarı mahiyetinde kaldıra­
rak hikayenin gidişatma müdahale etti. 

Belki de ona biraz fazla kötü davranıyoruz, diye uyarıda 
bulundu. Birini katlanabileceğinden daha fazla pataklarsın da 
farkına bile varmazsın. 

Daha yeni başlıyoruz be adam, dedi Shanahan. 
Beyler, rica ediyorum, her şeyi bana bırakın, dedi Orlick, 

sesinde öfkenin tadı vardı. İstenmeyen ölümler olmayacağına 
garanti veriyorum. 

Cinayet dedin mi, ben şahsen orada dururum işte, dedi 
Lamont. 

Bence gayet iyi gidiyoruz, dedi Shanahan. 
Pekala, Bayım, devam edelim bakalım, ama adamın kalbi 

zayıf, unutmayın. Kaldırabileceğinden fazlasını vermeyin. 
Her şey yolunda gidecek, diye cevap verdi Orlick. 
Bundan sonra, Pooka boynuz kadar sert başparmaklarını 

birleştirdi ve onları alışılmadık bir açıyla döndürerek ve dar pan­
tolonunun kaliteli kaşmir kumaşına sürterek başka büyüler daha 
yaptı; bunun sonucunda TreHis'in içi öfke ve karanlıkla doldu ve 
tedirgin edici, sarsak bir huzursuzluk kapladı içini; bildiği yerlere 
karşı öyle bir tiksinti, hiç gitmediği yerlere gitmek için öyle bir 
arzu duydu ki, elleri ve ayakları tir tir titredi, gözleri deliye döndü, 
kalbi küt küt atmaya başladı ve cinnet geçirip delirmiş gibi 
çabucak havalanıp kuş gibi uçtu; Pooka da sıçan uçuşuyla ona 
eşlik ediyordu; TreHis'in baştan sona kanla kaplı, kırmızı geceliği 
arkasında pır pır ederek dalgalanıyordu. 

Gece ve gündüzün birleştiği çizgiyi keşfetmek için doğuya 
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doğru uçmak, dedi Pooka, estetik bir haz. Galway çuhasından 
paltonu yanına almayı, hani şu haki astarlı olanı, yatakodana 
yaptığın ikinci ziyaretinde yine unuttun. 

U çma yeteneğine, onun kızkardeşi olan yere konma yetene­
ği eşlik etmiyorsa eğer, diye karşılık verdi Trellis, kuşku duyuyor 
insan. Öyle bir susuzluk, memba suyuna karşı öyle bir özlem 
duyuyorum ki, bu şekilde beş dakika daha uçarsam ölüp gide­
ceğim. Beraberce yere konmamız, benim sırt üstü uzanmam, 
senin de şapkanla ağzımdan içeri su dökmen akıllıca olabilir. 
Boynurnda bir delik var, içireceğin suyun yarısı mideme inmeden 
önce buradan akıp gidebilir. 

Tam bu noktada Orlick kalemini masaya bıraktı. 
Su demişken, Bay Furriskey, dedi, sorduğum için beni 

bağışlayın, ama abdesthane, yani banyo ne tarafta acaba? 
Bahsettiğiniz mühim yer, Bayım, diye cevap verdi Furriskey 

ciddiyetle, bir üst katta sol tarafta, hemen görürsünüz zaten. 
Ah. Bu durumda kısa bir mola vereceğiz. Tefekkür ve dua 

etmek için müsadenizi istemeliyim. Geçen zamanı göstermek 
için perde indirilecektir. Beyler, adios! 

Selametle, diye bağırdı Shanahan, el sallayarak. 
Orlick oturduğu yerden dimdik kalktı ve saçlarını geriye 

doğru sıvazlayıp hızla parmaklarının arasından geçirerek odayı 
terk etti. Lamont ce binden küçük bir kutu çıkardı, kutuyu her­
kese gösterdi ve içinde sadece bir sigara olduğunu şüpheye yer 
bırakmayacak şekilde ispatladı; havayla karışan petrol buharı­
nın tutuşması esasına göre çalışan küçük bir mekanizma yar­
dımıyla kutudaki tek sigarayı yaktı. Dumanı ciğerlerine çekti 
ve masanın üzerine doğru dışarı üflediği dumana şu kelimeler 
karıştı. 

İyi gidiyoruz, biliyor musunuz? Çok iyi gidiyoruz. 
Doğduğuna pişman olacak vallahi. Acınacak hale gelecek. 
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Kimse böyle sopa yememiştir şimdiye dek, dedi Furriskey, 
aheste bir tonda. Hiçbir insan eviadının elinden böyle acımasız 
dayak çıkmamıştır. 

Beyler, dedi Shanahan, adama dinlenmesi için fırsat vere­
rek işin tadını kaçırıyoruz, soluklanmasına izin veriyoruz. Hata 
ediyoruz. 

Soluklanmak ne kelime. 
Şimdi, izniniz olursa, dostumuzu biraz da ben okşayayım 

diyorum. Küçük bir gösteri işte, anlarsınız ya. Üstad geri gelme­
den önce adamımızı bulduğumuz yere bırakırız. Teklifimi kabul 
ediyor musunuz? 

Dikkatli ol, diye uyardı Lamont. Ağır ol bakalım. Adama 
elleşmesen iyi edersin. Çok iyi gidiyoruz böyle. 

Hiç de değil. Dinleyin. Kendi eğlencemizi tertipleyeceğiz. 
Havadaki iki adam Şeytani Haşmetmeablarının buyruğuyla 

birdenbire durdular. Pooka olduğu yerde durdu, nasıl olduğunu 
boşverin. Diğeri de, sekiz yüz metre kadar düşerek kıçının üzeri­
ne, yere çakıldı; iki hacağı da kırılıp ortadan ikiye ayrıldı, on dört 
kaburgası kırıldı, korkunç bir düşüş oldu yani. Biraz sonra Pooka, 
ağzında piposu, aşağıya uçtu ve her yerinden oluk oluk kan akan 
ve gün daha yanianmadan güneşi batırınaya yetecek kadar küfur­
lü ve edepsiz şeyler söyleyerek avazı çıktığı kadar serenat yapan 
dostumuza sanki bir faydası olacakmış gibi, edebiyat parçalayarak 
kibar şeyler söyledi. 

Yetti artık, diyor Pooka, piposunu ağzından çıkararak, şu 
bozuk ağzın yetti artık, Sezar. Hoşuna gidiyor değil mi, söyle. 

Harika zaman geçiriyorum, diyor Trellis. Gülrnekten öle­
ceğim neredeyse. Üçkağıtçılık günlerimden beri kafam bu kadar 
güzel olmamıştı. 

Doğru, diyor Pooka, keyfine bak. Yüzüne şöyle yandan bir 
tekmeye ne dersin? 
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Hangi tarafa? diyor Treilis. 
Sol tarafa, Sezar, diyor Pooka. 
Çok cömertsiniz, diyor Treilis. Böyle bir iyiliği kabul edecek 

kadar iyi tanımıyorum sizi. 
Ne demek efendim, rica ederim, diyor Pooka. Bunları söy­

ledikten sonra Pooka gerisin geri yürüdü, piposunu ağzından 
çıkardı, Treilis'e doğru koşarak geldi ve tek bir tekmeyle adamın 
yüzünün yarısını başından ayırarak havaya öyle bir fırlattı ki, 
Treilis'in yüzünün yarısı ağaçların arasındaki bir karatavuk yuva­
sına takılıp kaldı. 

Hoşuna gidiyor değil mi, söyle, diyor Pooka Trellis'e, arayı 
fazla açmadan. 

Ona ne şüphe, diyor Treilis kafasındaki bir delikten - ne 
yapabilirdi ki, dillere pelesenk olmuş bir sözle ifade etmek gere­
kirse, emir demiri keserdi. Neden hoşuma gitmeyecekmiş ki? 
Şahane bence. 

Gittikçe daha da komikleşiyoruz, diyor Pooka, kaşlarını 
çatıp piposuna asılarak Birazdan bayağı komik olacağız. Şurada 
çimenlerin üzerinde yatan senin kemiklerinden biri mi? 

Kesinlikle, diyor Trellis, sırtımdan kopan bir parça. 
Git al onu ve elinde tut, diyor Pooka, vücut parçalarından 

herhangi birinin kaybolmasını istemeyiz. 
Bunları söyledikten sonra, Treilis'in bumuna kahverengi 

tütün bulaşığı bir tükürük fırlattı. 
Sağol, eksik olma, diyor Trellis. 
İnsan olmaktan sıkılmışsındır belki, diyor Pooka. 
Bu halimle sadece yarım adamım zaten, diyor Treilis. Beni 

güzel bir kadına dönüştür, seninle evleneyim. 
Seni sıçana dönüştüreceğim, diyor Pooka. 
Olur şey değil, nasıl da tuttu sözünü. Başparmağıyla o alışı­

lageldik büyüyü yaptı ve büyünün kerametiyle Trellis'i sivri uçlu 
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kara bir burnu, pul pul kuyruğu, kene ve korkunç haşaratlarla 
dolu - milyonlarca veba mikrob u ve aklınıza gelebilecek her türlü 
illet ve bulaşıcı hastalık da cabası - pis bir kürkü olan kevaşe bir 
erkek sıçana dönüştürdü. 

Şimdi nesin bakalım? diyor Pooka. 
Sadece bir sıçan, diyor sıçan, memnuniyetini göstermek 

için kuyruğunu sallayarak, zira böyle yapmaya mecburdu, başka 
seçeneği yoktu ki. Sefil bir sıçan, diyor. 

Pooka piposundan derin bir nefes çekti. 
Dur, dedi Furriskey. 
N'oldu, iyi gitmiyor muyum? diye sordu Shanahan. 
Çok iyi gidiyorsunuz, Bayım, dedi Furriskey, ama benim de 

çorbada tuzumun olacağı yere geldik. Hikayemizin senin bıraktı­
ğın yerden nasıl devam edeceğine dair şöyle bir fıkrim var, beyler. 

Pooka piposundan derin bir nefes çekti. Bu manevranın 
neticesinde yaptığı büyü öyle böyle değildi, çünkü Pooka kendi­
sini, ezelden beri doğası itibariyle sıçanın düşmanı olan, kırpık 
tüylü bir Airdale teriyerine dönüştürmeyi başardı. Bir kez havladı 
ve rüzgar gibi fırlayarak uyuz sıçanın peşine düştü. Ne muazzam 
bir kovalamacaydı o öyle, bir o yana bir bu yana, sonra gerisin 
geriye koşuyordu ikisi de cıyaklayarak, köpek ikinci bir emre 
kadar havlıyordu. Sıçan, pek tabii, sondan birinci bitirdi yarışı. 
Kovalamacanın sonunda köpek sıçanı ümüğünden yakaladı 
ve öyle bir salladı ki sıçan hayattan umudunu kesti neredeyse. 
Kendini tekrar çimierin üzerine atılmış bulduğunda vücudundaki 
hemen hemen bütün kemiklerin ve kasların işi bitmişti. 

Doğru, yani, dedi Furriskey, sıçanın kemikleri çok güçsüz­
dür. Çok yumuşaktır, yani. Ufacık şey bir sıçanı öldürür. 

Topluluk, yaratıcı yazarlık faaliyetlerinin ve boş vakitlerinde 
meşgul oldukları edebi uğraşlarının tam ortasındayken, dışarıdan 
peripatetik sesler çarptı kulaklarına hafiften. Lamont, soğuk-
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kanlılık ve kurnazlıkla, onları mahcup edeceği belli olan vaziyeti 
kurtardı. 

Uzun lafın kısası, dedi Lamont, Pooka kendisini ve Trellis'i 
tıpkı on beş dakika öncesindeki vaziyetlerine, yani tekrar kendi 
bedenlerinde havada asılı hale döndürmek için bir büyü daha 
yaptı, işkencenin tadı damağında kaldı. 

Orlick kapıyı itinayla kapatarak diğerlerinin yanına döndü. 
Zinde, tertipli ve kibardı, tüttürdüğü tütünün dumanından küçük 
bir bulut eşlik ediyordu kendisine. 

Safalar getirdiniz, dedi Shanahan, dünyanın en iyi hikaye 
anlatıcısı. Dillerimiz dışarıda bekliyoruz. Aynısından, lütfen. 

Orlick altın dişlerinden pırıltılar saçarak ışıl ışıl güldü. 
Gülümsemesini, işlevini yerine getirdikten sonra bile hala sura­
tında alıkoyması, kafasının meşgul olduğunu gösteriyordu. 

Nefes kesen bir bölüm daha, ha? Pekala, dedi. 
Oyalanmak falan yok, dedi Lamont. 
Derinlemesine düşündüm, dedi Orlick. Düşüncelerimin 

derinliği ancak şimdi dank etti kafama. Hikayemizi büyük 
edebiyatın en yüksek mertebelerine taşıyacak bir olay örgüsü 
tasarladım. 

Yeter ki süslü püslü lafları bir kenara bırakın, dedi Shanahan. 
Herkese makul gelecek bir olay örgüsü. Özellikle siz, beyler, 

bayılacaksınız. Adaletle intikamı birleştiriyor. 
Süslü püslü lafları bir kenara bıraktığınız sürece, dedi 

Shanahan, kabul. 
Lamant çattığı kaşlarının ağırlığını taşımakta zorlanıyor­

muşcasına başını öne eğerek korkutucu bir sesle şöyle dedi: 
Şimdiye dek yazdığın hikayeyi berbat edecek bir şey yapar­

san, yerimden kalkar, seni kürekle gebertirim bak. Ha, beyler? 
Bu herkesçe kabul edildi. 
Dinleyin, beyler, dedi Orlick. Başlıyoruz. 
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O gece Cluain Eo'daki ağacı mesken tutup İstirahat ettiler; 
Trellis, vücudunu delik deşik eden diken öbekleriyle ve sert, sivri 
uçlu, arapsaçı gibi dalaşık dikenli çalılarla çevrelenmiş incecik bir 
dal üzerindeki tüneğine tünemişti. Pooka başparmakları marife­
tiyle yaptığı büyüyle, denizci şayağı kumaşından pantolonunun 
kıç kısmından, branda bezinden bir çadır peyda etti ve hoş kokulu 
çam kerestesinden bir tokmak yardımıyla hudaksız kazıkiarı tap­
taze kokular saçan toprağa çakarak çadırını papatyalarla bezeli, 
yumuşacık çimierin üzerine süratle kurdu. Bu işi de katardıktan 
sonra, el çabukluğuyla pantolonundaki ardiyeden bir mucize daha, 
yani, iyi kalite, ceviz iskeletli, Fransız malı özel nevresim takımlı, 
dört başı mamur, portatif bir yatak peydahladı. Daha sonra diz­
leri üzerine çöktü ve duaya durdu; diliyle ve boynuz sertliğindeki 
başparmaklarıyla, ağacın tepesine tünemiş kötürümün yüreğini 
hoplatan sesler çıkarıyordu. Bu iş de bittikten sonra, vücudunu 
şarki kesimli şık pijamasıyla örttü ve pijamasının bel kısmına, 
uzak Doğuda en yüce Sultanların haremde kuşandıkları, rengarenk, 
harikulade bir püskül kondurdu. Akabinde Trellis'e şunları söyledi: 

Ağaçlar arasında peşi sıra esen meltemlere bakılırsa, yarın­
dan sonraki gün yağışlı olacak, belli. Tünediğin yerde sana iyi 
geceler, ciğerlerine bolca taze hava çekince gücün yerine gelir 
inşallah. Bendeniz, hassas bir bünyeye sahip olduğumdan, çadır­
da uyuyacağım. 

Trellis'in akli melekderi çektiği acılarla zayıflamıştı artık, 
Pooka'ya verdiği nazik yanıt iç içe geçmiş yaprakların oluşturdu­
ğu paravanı geçtiğinde zar zor işitilir hale gelmişti. 

Ekinierin çok ihtiyacı var yağmura, dedi. İyi geceler. 
Meleklere emanet ol. 

Pooka daha sonra lüle taşından piposunun ateşını yere 
boşalttı ve çadırının mahremiyetine çekildi; ama öncesinde 
piposundan yere boşalttığı korları düz bir taş parçasıyla itinayla 
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söndürdü, zira ateşin verdiği tahribatın haddi hesabı yoktur; 
memleketimizin güzelliklerine aşık herkes bu tehlikeye karşı 
gözünü kıskançlıkla dört açar. İki karakterimize gelirsek, şurası 
gerçek ki, biri gece boyunca horul horul uyudu. 

Gece göçüp gitti ve önce ovalarla açık alanları uyandıran 
sabah, korunaklı ağaçlara nüfus ederek Pooka' nın çadırının 
gabardin eteklerine vurdu. Pooka kalktı, dua etti ve mükemmel 
yuvarlaklıkta, küçük bir siyah şişe içerisinde her daim yanın­
da bulundurduğu naclide bir balsarula şakaklarını rayihaladı. 
Sonrasında, ceplerinden yarım kilo kadar yulaf ve başka güzide 
malzemeler çıkardı ve kendine emsalsiz hafıflikte, besleyici bir 
yulaf ekmeği pişirdi. Bulunduğu koruluğun gölgeli bir köşesin­
de bu ekmeği nezaketle yedi, ama incelik gösterip ağaç dalının 
üzerindeki adamı kendisiyle birlikte yemeye davet etmeden baş­
lamadı ziyafetine. 

Kahvaltı mı? dedi Trellis, üzerine tünediği ağaç epey yüksek 
olduğundan boğuk fısıhısı koruluğun dışından geliyordu. 

Yanlış işitmedin, diye karşılık verdi Pooka. Gelip benimle 
yemen için istirham ediyorum, bir daveti ikileterek tekliğini boz­
makransa reddet daha iyi, bana kalırsa. 

Elimi bile sürmem, teşekkür ederim, dedi Trellis. 
Yazık, dedi Pooka, nar gibi kızarmış ekmeği sinekkaydı traş­

lı çenesini açarak koparırken. Yemek yememek büyük bir hata. 
Pooka ekmeğin tamamını midesinin ta dibine indirdiğinde 

aradan iki saat geçmişti. Bu sürenin sonunda, ağaç tepesindeki 
kötürümün akli melekelerinin her biri habersiz terk etti onu; 
bunun talihsiz sonucu olarak da kötürümümüz bayılıp dalların 
zalim kolları arasından düşüverdi ve yere öyle gümbürtüyle çarptı 
ki uykusunun karanlığına daha da gömüldü. Bedeniyle yekvücut 
olmuş dikenlerin, bir hesap yapılacak olsaydı, sayıca en az 944 
olduğu tespit edilebilirdi. 
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Pooka nefis bir yiyecekle, yani ormanlık alanda yaşayan 
domuzların sümüksü salgılarıyla Trellis'i kendine getirdikten 
sonra, ikisi birlikte en fazla üç hacakla yolculuklarına devam ettiler. 

Düşen yapraklar ve çürüyen meşe palamutlarından bir örtü 
üzerinde ilerlerlerken, ser verip sır vermeyen, ihtiyar meşelerin 
arasından onlara doğru gelen bir adamın cismini gördüklerinde 
(hakikaten de büyük bir şaşkınlıkla) en fazla yirmi altı tünek 
boyu mesafe kat etmişlerdi henüz. Pooka, gelen kişinin mümtaz 
filozof, edip ve nükteza Bay Paul Shanahan'dan başkası olmadı­
ğını görünce sevinçle irkildi. 

Shanahan tam bu noktada hikayenin yazılı metnine kahve­
rengi, tütün lekeli bir parmak daldırdı ve böylece palimpsestte bir 
boşluk oluşturdu. 

Hop dedik, dedi. Bir dakika durun bakalım. O kadar hızlı 
gitmeyin. O dediğiniz de neydi öyle, Bayım? 

Orlick gülümsedi. 

Gülümsemenin mahiyeti: masum, şaşkın, sorgulayıcı. 

Mümtaz filozof, edip ve nükteza Bay Paul Shanahan, dedi 
Orlick ağır ağır. 

Furriskey, yüzünü Shanahan'ın yüzüne yaklaştırmak için 
boynuna ayar çekti. 

Neyin var senin be adam, diye sordu. Sorun ne? İyi değil mi 
işte? Büyük bir övgü değil mi bu? Son kelimenin anlamını biliyor 
musun sen? 

Saraylıların kullandığı laflardan biri, tabii ki, dedi Shanahan. 
O zaman sana ne demek olduğunu söyleyeyim. Sende bir 

sorun yok demek. Aniadın mı? Bu adamla tanıştım. Bu adamı 
biliyorum. Bence iyi bir adam bu. Bu demek işte, aniadın mı şimdi? 

Endişelenecek bir şey yok, evladım, dedi Lamont. 
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Shanahan omuzlarını oynattı ve şöyle dedi: 
İyi madem. Tamam. Bana kalsa böyle bir hikayede yer 

almak istemem, Tanrı şahidim. Ama madem içine girdik bir kere, 
iyi bakalım. Size güveniyorum, Bay Orlick. 

Orlick gülümsedi. 

Gülümsemenin mahiyeti: memnun, tasasız. 

Hiçbir yerde Bay Paul Shanahan'dan daha yakışıklı birine 
rastlayabileceğinizi düşünmezdiniz bile. Mükemmel orantılı 
endamının her çizgisine hayatının baharındaki bir erkeğin ihti­
şamı kazınmıştı; zarif ve atletik yürüyüşünün her hareketi ihti­
şamlı gençliğin ritmini temsil ediyordu. Omuzlarının genişliği ve 
göğüs hatları, ona bakan veya yoldan geçen en kayıtsız kişide bile 
bir kule, bir güç timsali izlenimi bırakırdı - ama hırboların gövde 
gösterilerinde yahut boş, sefih başarılarda görülen güç değildi 
bu, hayır; güçsüzlüğü savunmaya adanmış bir güç, zulme karşı 
savaşan bir güç; iyi, temiz ve cömert olan ne varsa onlardan yana 
harcanan bir güç. Kusursuz teni ve keskin görüşü, tertemiz bir 
yaşam sürdüğünün alametleriydi. Fiziksel açıdan mükemmeldi, 
amma velikin cazibesinin sadece fiziksel (yahut bedensel) özel­
likleriyle sınırlı olduğunu düşünmek bir hata olurdu. İş hayattaki 
sorunlar ve sıkıntılara çözüm bulmaya gelince, kıvrak zekası ve 
espri anlayışı hemen devreye girerdi - gökler bulutlarla kaplı olsa 
da, bulutların cansız karanlığını aydınlatacak tek bir güneş ışığı 
olmasa da, her şeye iyi tarafından bakmasını sağlayan bitmez 
tükenmez bir kapasitesi vardı. Aldığı yüksek tahsil ve bilinen 
hemen hemen bütün Avrupa dillerinde yazılanların yanı sıra 
ölümsüz Yunan ve Roma klasiklerini de kapsayan külliyata yap­
tığı göndermeler ve benzetmelerin zenginliği, konuşulan konu 
ne olursa olsun yahut konuşulan kişi kim olursa olsun, onu her 
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sohbetin yıldızı ve ağırlık merkezi yapıyordu. Diğer insanların 
duygularına karşı gösterdiği sevecenlik ve hiç eksilmeyen ilgi 
yok mu, karşısına çıkan herkese kendini sevdirmesinin nedenleri 
bunlardı işte (daha fazla neden saymak gerekirse). Sonsuz sabra 
sahip bir adam olarak, kısacası, üstün ve asil bir tipti - hem de ne 
tip, heyhat, nesli her geçen gün azalan cinsten. 

Bay Shanahan, kendisine pek çok açıdan şaşırtıcı derecede 
benzeyen başka bir adamla buluştuğunda, iki yolcunun yörün­
gesine veya görüş açısına henüz girmişti. Kendisine katılan bu 
kişi John Furriskey adında bir adamdı, ev yaşamının ve aile 
bağlarının kutsallığını hala bu kocamış, dünyevi dünyada önem 
arz eden şeyler arasında sayanların aşina oldukları bir isimdi. 
Tarafsız gözle bakan hiç kimse, görünüş ve endam açısından Bay 
Shanahan'dan aşağı kalır yanı olduğunu kesinlikle söyleyemezdi; 
tıpkı Bay Shanahan gibi, o da erkek cinsinin muhteşem bir örne­
ğiydi. Gelgelelim, ne gariptir ki, onu ilk kez gören birini etkileyen 
şey mükemmel fiziğinden ziyade, yüzündeki tuhaf tinsellikti. 
Derin bakışlarını birine diktiğinde, bazen o kişiyi görmüyormuş 
izlenimi verirdi, ama, söylemeye bile ne hacet, bir Allahın kuluna 
bilerek kaba davranmak aklının ucundan geçmezdi. Derin ve 
güzel düşüncelere dalmaya alışık bir adam olduğu besbelliydi, 
zira dingin, düşüneeli yüzü her şeyi anlatıyordu. Gerçek gücün 
ve kudretin kaynağının, sadece küçük, zayıf ve minnacık şeyleri 
incelemek ve takdir etmek olduğunu söyleyenler ne de bilgece 
laf etmişler - çayır çimende uysal başını kaldıran alçakgönüllü 
papatya, kırağıda nar bülbülünün kızıl gerdanı, bir yaz günü 
Güneş Kral'ın güleç coşkusunu yumuşatarak aheste salınan 
ılık batı rüzgarları. Yüzünde doğanın sükunetini ve haşmetini 
taşıyan bir adam varsa, herkesi anladığı için herkesi affettiğini 
söyleyen bu adamdır işte, şüphesiz. Evrensellikte sınır tanımayan 
irfanı ve vukfu, olağanüstü yoğunluktaki şefkat duygusu ve ortak 
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insanlığımızın sayısız küçük kusuruna karşı gösterdiği asude 
anlayış - Bay Furriskey'yi parmakla gösterilen bir adam yapan, 
inanç yahut sınıf gözetmeksizin her türden yahut mahiyetteo 
dini yahut siyasi bağları yahut eğilimleri olan herkesin, bütün 
dünyanın ve karısının onu sevmesini sağlayan, onun işte bu halis 
özellikleriydi. 

Herşeyden ziyade bir tesadüf eseri, bu iki beyefendiye, 
neredeyse tam doğu yönünden yaklaştığı zannedilen üçüncü bir 
beyefendinin katıldığı görüldü. Cahil cühela ya da konudan biha­
ber olanlar, ilk başta, diğer beyefendilerle ilgili sıraladığımız tüm 
o erdem ve izzetlerin neredeyse hiçbirinden nasibini almamış 
bir kişi hakkında söylenecek çok az olumlu söz olduğunu zan­
nedebilirler. Gelin görün ki, böyle bir varsayım ciddi bir yanılgı 
barındırır içinde ve Antony Lamont'un bu varsayımın canlı bir 
inkarı olduğu söylenebilir. Bay Lamont'un endamı gösterişsiz 
ve kısaydı, ama ona hiçbir suretle aşağılayıcı bir anlam çağrış­
tırmayan bir kadınsılık kattığı söylenebilecek kıvrak bir zarafeti 
ve narinliği vardı. Yüzü soluk, biçimli ve kanaatkardı; bir şairin 
ya da güzel yahut rayihalı düşüncelerin müptelası olan birinin 
yüzüydü bu. Burun deliklerinin narin kıvrımları, duygulu ağzı, 
saçları denen o çılgın mı çılgın sergüzeşt - tuhaf ama hoş bir 
estetizmin ve hiç de alışılagelmedik derinlikte bir şairane idrakin 
aşikar göstergeleriydi hepsi de. İnce uzun parmakları gerçek bir 
sanatçının parmaklarıydı, bir müzik aleti çalmakta çok becerikli 
olduğunu öğrenmek kimseyi asla şaşırtmazdı (öyleydi de gerçek­
ten). Konuşurken sesi yumuşak ve nameli çıkıyordu; ona yaran­
mak için hiçbir sebebi olmayan, hatta bunun tam tersini yapmak 
için her türlü sebebi olan insanların birçok kez dile getirdiği bir 
gerçekti bu. 

Sağol be, dedi Lamont. 
Rica ederim, dedi Orlick. 
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Herşeyle dalga geçmene gerek yok, dedi Furriskey, kaşlarını 
çatarak. 

Ah, valiahi de dalga geçmiyorum, dedi Lamont. 
Öyle olsun bakalım, dedi Furriskey, çok ciddi bir surat 

ifadesi takınıp tek kelime daha edilmesinin önüne geçerek. Bu 
kadarı kafi. Evet, Bay Orlick. 

Her biri türünün mükemmel birer örneği olan bu üç adam 
bir araya geldiler ve görgülü, alçak bir ses tonuyla konuşarak 
muhabbete koyuldular. Kendini geliştirmeye ve yeni bilgiler 
edinmeye asla karşı olmayan Pooka, görkemli bir Hint mahun 
cevizi ağacının gölgesinde büyülenmişcesine konuşulanları din­
liyor, bir yandan da alt dallardaki yemişleri dalgın dalgın mideye 
indiriyordu; ağaç tepesindeki kötürümüroüze gelince, güçlü bir 
sağaltıcı etkiye sahip kınakına ağacının bir dalı üzerinde, yer ile 
gök arasında, hareketsiz oturuyordu; ikisi de, hoş bir kontrpuan 
halinde iç içe geçen bu üç halis sesin büyüsüyle mest olmuştu; her 
bir ses, okarinanın (ya da, seramikten, ortası şişkin, oval müzik 
enstrümanının) ahenkli melodilerinden daha tatlı, şimdilerde 
neredeyse hiç kullanılmayan ve az bilinen nefesli bir çalgı olan 
ophicleide'in tınısından daha yumuşaktı. 

Kemandan başkasını tanımam, dedi Shanahan. 
Lütfen sessiz olun, dedi Orlick. 
Aşağıdaki noksan hulasa ya da özet, bu üç şahsiyetin görü­

nürde hiç çaba sarf etmeden sürdürdükleri sohbetin ilmi karak­
terinin genel bir göstergesi olarak görülebilir. 

Bütün gazların genleşme katsayısının aynı olduğu, dedi Bay 
Furriskey, genelde bilinmez. Bir gaz, artan her santigrat derecesiy­
le, kendi hacminin yüzde yüz yetmiş üçü oranında genleşir. B uzun 
özgül ağırlığı 0.92, mermerinki 2.70, dökme demirinki 7.20 ve 
dövme demirinki 7.79'dur. Bir mil 1 .6093 kilometreye eşittir, bir 
tam sayının en yakın on binde birinci hanesine yuvarlanır. 
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Doğrudur, Bay Furriskey, dedi Bay Paul Shanahan, dişlerinin 
beyazını ortaya çıkaran usul bir gülümsemeyle, ama bilgiyi ce birsel 
yahut kafa bulandıran diğer benzer şeylerin çözümü için gerekli 
olan formüllerle sınırlayan bir kişi, fusil tüfekle yahut eski tip mis­
ket tüfeğiyle vurolmayı hak ediyordur. Gerçek bilgi, tecrübe edil­
meyen veya soyut faydadır. Şunu bir düşünün, solüsyon halindeki 
tuz mükemmel bir kusturucudur; zehirli meyveler yemeyi veya 
arsenik ve metil karışımı, berbat kokan bir bileşik olan kakodili 
içmeyi alışkanlık edinen kişilere güvenle verilebilir. Boyna uygu­
lanan soğuk bir saat anahtarı, burun kanamasını durdurur. Muz 
kabuğu, kahverengi pabuçları pariatmak için bire birdir. 

Solüsyon halindeki tuzun iyi bir kusturucu olduğunu söyle­
mek, dedi Lamont kibar bir karşı çıkışla, önemi olmayan geçici 
şeylerle - insan bedeninin yok olmaya yazgılı plazmalarıyla -
ilgili fasa fısolardır. Beden dediğin şey, üstünkörü araştırmalar­
dan fazlasına izin vermeyecek kadar fani bir formdur. Sadece 
bu bağlamda önem arz eder, yani akla spekülasyon ve varsayım 
için zemin sağlamasıyla. İzninizle size, Bay Furriskey'nin mate­
matiğinde yer alan daha doğru bir spiritüel profılaksi önereyim 
Bay Shanahan. Aritmetiğin sıralı esasını muhakeme etmek, 
insan için sonsuzluğa açılan kapının anahtarıdır. Tanrı, eksi birin 
kareköküdür. O, insan eviadının beyin faaliyetleriyle idrak edi­
lemeyecek kadar büyük bir şümuldür. Lakin Kötülük sonlu ve 
kavranabilirdir, hesaplamaya imkan verir. Eksi Bir, Sıfır ve Artı 
Bir, Yaradılışın üç çözülemez bilmecesidir. 

Bay Shanahan kültürlü bir edayla güldü. 
Niyetim olsaydı evrenin bilmecesini çözebilirdim, dedi, ama 

soruları cevaplara yeğlerim. Sorular, bizim gibi adamlara ilmi 
diyalektik için sonsuz bahaneler sunar. 

Bahsetmeye değmez denemeyecek diğer konular, dedi Bay 
Furriskey kayıtsız ama düzeyli bir edayla, şunlardır: Gize'deki 
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büyük piramit 450 kadem yüksekliğindedir ve dünyanın yedi hari­
kasından biri sayılır; diğerleri Babil'in asma bahçeleri, Anadolu'da 
bulunan Mozolus'un mozolesi, Rodos heykeli, Artemis tapınağı, 
Olimpia'daki Zeus heykeli ve M.Ö. yaklaşık üç yüz elli yılında 
Birinci Ptolemios zamanında inşa edilen İskenderiye Feneri'dir. 
Hidrojen eksi 253 santigrat derecede donar, bu sayı fahrenhayt 
ölçümünde eksi 423 dereceye eşittir. 

Kimyasal maddelerin günlük kullanımdaki veya konuşma 
dilindeki adları ise, dedi Bay Shanahan, tartar kremi - potas­
yum bitartarat, alçı - kalsiyum sülfat, ve su - hidrojen oksit'tir. 
Gemilerde kullanılan kampanalar ve nöbetler: birinci sabah 
nöbeti - sabah 4 ila 6 arası, ikinci sabah nöbeti - sabah 6 ila 
8 arası, ikindi nöbeti - öğlen ila öğleden sonra 4 arası. Paris, 
Priamos'un oğlu, Truva kralı, Sparta Kralı Menelaos'un karısını 
kaçırdı, Truva Savaşı'na sebep oldu. 

Menelaos'un karısının adı Helen'di, dedi Lamont. Bir deve, 
vücut ağırlığının garip anatomik dağılımı nedeniyle yüzemez; 
dolayısıyla, bu hayvanı suya sokacak olursanız, başı suya gömülür. 
Elektrik kapasitesi farad ile ölçülür; bir mikrofarad bir faradın 
milyonda birine eşittir. Şirpençe, baba hindinin gerdamndaki kır­
mızı şişliğe benzeyen bir çıbandır. Sigilografı, oymalı mühürleri 
inceleyen bilim dalıdır. 

Harikulade, dedi Bay Furriskey, yoluna çıkan herkese ken­
dini sevdirmesine sebep olan mülayim bir gülümsemeyle, ama 
göz ardı etmemeniz gereken bir de şu var: ışığın hızı in vacuo 

186,325 mil/saniyedir. Sesin hızı havada 1, 120 kadem/saniye, 
tenekede 8,150 kadem/saniye, ceviz maununda ve ağır kereste­
lerde yaklaşık 11 ,000 kadem/saniye, çırada ise 20,000 kadem/ 
saniyedir. 15 derecenin sinüsü, altının karekökünden ikinin 
karekökü çıkarıldığında elde edilen sayının dörde bölümüne 
eşittir. fl'in yüzdeleri: 1 Wü üç peni; yüzde 5'i bir şilin; 12lh'si 
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yarım kron. Bazı metrik eşdeğerlikler: bir mil 1 .6093 kilometre­
ye eşittir; bir inç 2.54 santimetreye eşittir; bir ons 28.352 grama 
eşittir. Kalsiyumun kimyasal sembolü Ca, Kadmiyumunki Cd'dir. 
Trapezoid, diyagonal bir doğru ile iki üçgene dönüştürülebilen 
dörtkenarlı bir şekil olarak tanımlanabilir. 

İncille ilgili bazı ilginç gerçekler de şöyle, dedi Bay Lamont 
nezaketle, en uzun bölüm 119 .  Mezmur, en kısasıysa 1 17. 
Mezmur. Apokrifa 14 Kitaptan oluşur. İlk İngilizce tercüme 
M.S. 1535'te yayımlanmıştır. 

Dünya tarihindeki bazı kaydadeğer tarihlere gelince, dedi 
Bay Shanahan, M.Ö. 753, Roma'nın Romulus tarafından kurulu­
şu; M.Ö. 490, Maraton Muharebesi; M.S. 1498, Vasco da Gama 
Güney Mrika etrafından dolaşarak Hindistan'a vardı; 23 Nisan 
1564, Shakespeare doğdu. 

Bunun üzerine Bay Furriskey, bilgi dağarcığını ve herkese 
cömertçe aydınlanma saçma arzusunu ortaya koyan küçük bir 
hareketle, dostlarını ve tabii ki onlara kulak veren iki dostumuzu 
hem şaşkınlığa uğrattı hem de keyiflendirdi. Malaka kamışından 
yapılma pahalı hastonunun ucuyla, ayağının ucundaki ölü yap­
rakları temizledi ve bereketli toprağa aşağıda görüldüğü şekilde 
üç çember ya da saat kadranı çizdi: 

Gaz sayacının nasıl okunduğuna gelince, dedi. Ayağırnın 
ucunda biraz kabaca tasvir edilmiş olan kadranların benzerlerini 
herhangi bir gaz sayacında görmek mümkün. Gaz tüketimini 
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hesaplamak için yapılması gereken, bir kalem ve kağıt edinmek 
ve her bir kadran üzerindeki ibreye en yakın olan sayıyı not 
etmektir - şimdiki farazi örnekte bu ölçüm 963'tür. Bu rakama 
iki sıfır eklenerek rakam 96,300 yapılmalıdır. İşte cevap budur ve 
gazın kübik kadem cinsinden tüketimini gösterir. Kilovat-saat 
cinsinden tüketimi bulmak için elektrik sayacını okumak demin­
kinden daha çetrefıl bir iştir ve bunu burada göstermeye kalkmak 
için altı kadran, yani kurumuş yapraklardan arındırdığım alana 
sığdırabileceğimden daha fazlasını çizmek gerekir ki, halihazırda 
çizmiş bulunduğum kadranları amaca uygun şekilde adapte etti­
ğimizi varsaysak bile kurtarmaz. 

Sonrasında, Doğunun bu üç alimi veya bilgesi kelimeleri 
birbiri ardına hızla dizerek konuşmaya başladılar; bilgi ve vukuf 
incileri, paha biçilmez fikri cevherler, benzersiz sofızm ve skolas­
tİk bilim kıvılcımları, tomistik vecizeler, düzlem geometrisine ait 
çapraşık teoremler ve Kant' ın Kritik der reinischen Vernunst'undan 
uzun alıntılar yağdırdılar birbirlerine. Cahil cühelanın ya da eği­
timi kıt kimselerin hiç duymadıkları kelimeler sık sık kullanıldı; 
exempli gratia sabura yahut mide boşluğundaki pütürlü, pis tortu; 
takilit, cama benzeyen bir tür bazalt; tapir, görünüş itibariyle 
domuza benzeyen toynaklı bir hayvan; kapon, hadım edilmiş 
horoz; triakontahedral, otuz kenarlı veya satıhlı şey; botarya, 
tekir veya orkinos yumurtası çeşnisi. Tıp ilmine ait terimler, yani, 
sırasıyla gastrik sıvılada parçalanıp asit bulamacına dönüşen 
yiyecek, göz yuvarlağının dışarı doğru fırlaması, sert ve kötücül 
tümör ve el veya ayaktaki mantar hastalığı anlamına gelen kimüs, 
ekzoftalmus, skir ve misetom kelimeleri hayret verici sıklıkta kul­
lanıldı. Esto-terapiye değiniidi ve duodenum yani ince bağırsağın 
ilk kısmından ve çekum veya kör bağırsaktan söz edildi. Sıradan 
muhabbetlerde nadiren bahsi geçen çiçekler ve bitkilerin teknik 
veya botanikimsİ isimleri hiç zorlanılmadan veya tereddüt edil-
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meden sarf edildi; sözgelimi, geyikotunun gazal otu familyası, 
dekoratif tomurcuklu kana çiçeği, iki yapraklı bifoliat (bir de 
çatallı bifurkat) , bazı Doğu Hindistan bitkilerinin tohum kap­
süllerinden elde edilen kakule baharatı, granadilla çarkıfeleği, sert 
saplı, değersiz bitki olan peygamberçiçeği, çan şeklinde çiçekleri 
olan boru çiçeği ve geyik otu bkz. yukarıda adı geçen gazal otu. 
Zikredilen sıra dışı hayvanlar ise, pangolin, çizgili sincap, ekici­
ne, geyik domuzu ve bandikut faresi olup, bunların açıklamalı 
tarifleri (sırasıyla), sırtı pürtüklü ve pullu karıncayiyen, Amerikan 
sincabı aliter ağaç faresi, kirpiye benzeyen Avustralya menşeli 
dişsiz hayvan, Asya yaban domuzu, Hindistan'da yaşayan sıçana 
benzer büyük bir keseli böcekyiyendi. 

Pooka göstermelik bir ses çıkardı ve arkasına saklandığı 
ağacın siperinden öne çıktı. 

Koruluğun gölgesinde ettiğiniz sabah hoşbeşi, dedi eğilip 
selam vererek, emsalsiz bir resitaldi doğrusu. İki bitkiyi yad 
etmediniz - pelesenk ağacı ve hint sümbülü, vücudun zindeliğini 
korumak için paha biçilmez bulduğum, balsam adı verilen aro­
matik oleo-reçineli, sağaltıcı bir mahsul veren bitkilerdir ikisi de. 
Kuyruk cebimde, altın ve fildişinden yapılma mükemmel yuvar­
laklıktaki bir esans kutusunda bulundururum hep. 

Üç adam Pooka'yı bir süre sessizce dinledikten sonra arala­
rında Latince konuştular. Sonunda Bay Furriskey söz aldı. 

Günaydın, bayım, sizin için ne yapabilirim, diye sordu. 
Bendeniz Sulh Hakimiyim. Yeminli ifade vermek veya bir beya­
natta bulunmak mı istiyorsunuz? 

istemiyorum, dedi Pooka, ama bana refakat eden adam bir 
kanun kaçağı. 

O halde, yargılanmalı, iyice bir yargılanmalı hem de, dedi 
Bay Lamont nezaketle. 

Size yanaşmaının sebebi de bu zaten, dedi Pooka. 

271 



Tam bir hödüğe benziyor, dedi Bay Shanahan. Neyle itharn 
ediliyor, Allah aşkına, diye sordu, cebinden ufak bir zabıta defteri 
çıkararak. 

Binbir türlü iddia ve itharn var, diye karşılık verdi Pooka, 
dahası da vardır. İskoçya'da arandığını duydum.  Polis soruştur­
mayı henüz tamamlamadı, ama mevcut ithamlar özedense ve 
steno kaydıyla yazılsa bile o ufak deftere sığmaz. 

O halde, zahmet edip de ithamlarla uğraşmayalım hiç, dedi 
Bay Shanahan, defterini cebine geri koyarak. Suçlu tipi var zaten, 
söylemeden geçemeyeceğim. 

Tutuklu, bu konuşma sırasında bilinçsiz vaziyette yere seril­
miş yatıyordu. 

Hukuk kuralları uyarınca hakim önüne çıkarılacak, dedi 
Bay Furriskey. 

Dermot TreHis'in akli melekderi geri geldiğinde, aralıklarla 
teker teker geldiler, öyle hep birden değil. Hepsi kendi ıstırap­
larıyla geldiler ve sanki her an kalkıp gideceklermiş gibi aklın 
sınırında endişeyle durdular. 

Çilekeşimiz etrafına şöyle bir bakacak kadar gücünü topladı­
ğında, (şimdi adı Pearse Caddesi olan) Brunswick Caddesi'ndeki 
Eski Konser Salonu'nu aratmayan kocaman bir salonda olduğu­
nu gördü. Kral, tahtına kurulmuştu; satraplar güruhu salona akın 
etmişti; bin lamba ışıl ışıl aydınlatıyordu bu muazzam şenliği. 
Tahtın etrafı fıtilli yünlü kumaştan şatafatlı perdelerle süslen­
mişti. Çatıya yakın yerde, her birinin üst kısmı burma süsüyle 
bezeli ince sütunların desteklediği bir loca veya önü açık bir galeri 
yahut arkat vardı; loca olanı biteni soğuk bir ifadeyle seyreyleyen 
insanlarla hıncahınç dolu gibiydi. Hava ağırdı ve kasvetli tütün 
dumanı bulutlarıyla yüklüydü; bu durum, sağlığı pek de fevkalade 
olmayan Treilis gibi biri için nefes almayı fazlasıyla zorlaştırı­
yordu. Trellis'in midesi bulanıyor ve sancıyor, bağırsaklarındaki 
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ağrı onu inim inim inletiyordu. Üstü başı darmadağınık ve lime 
limeydi, muhtemelen sayısız yarasından akan kan ve diğer sıvılar­
la lekelenmişti; hali yürekler acısıydı. Genel itibariyle, çok zavallı 
bir vaziyetteydi. 

Trellis gözlerini tekrar kaldırdığında, tahtta en az on iki 
kral varmış gibi göründü ona. Önlerinde kıyak bir meyhanenin 
tezgahını andıran süslü bir kürsü vardı ve dirsekierini bu kürsüye 
dayayıp buz gibi bakışlada tam karşıya bakıyorlardı. Jüt elyafın­
dan mamul ucuz bir malzeme olan siyah çuval bezinden tek tip 
cüppe vardı üzerlerinde; murassa parmaklarıyla siyah bira dolu 
şık bardaklarını tutuyorlardı. 

Kürsünün sol yanındaki gölgenin tam ortasında, dimi 
denen sağlam pamuklu kumaştan bir cüppe kuşanmış ve sağlam 
arkalıklı bir prie-dieu'ya 18 benzeyen bir nesnenin arkasında duran 
Pooka MacPhellimey vardı; kara kaplı bir deftere stenoyla bir 
şeyler yazıyor gibi görünüyordu. 

Çilekeşimiz kazara bir inilti sesi çıkardı ve bir de baktı ki 
Pooka hemen yanıbaşında bitmiş, endişeyle üzerine eğilmiş, sağ­
lığıyla ilgili resmi sorular soruyor. 

Başıma gelecek bir sonraki şey ne? diye sordu Trellis. 
Çok geçmeden yargılanacaksın, diye yanıt verdi Pooka. 

Yargıçlar kürsüde, tam karşında. 
Gölgelerini görüyorum yalnızca, dedi Trellis, yüzüm o tara­

fa dönük değil ki, başımı döndüremiyorum. Lütfet de isimlerini 
söyle bari. 

İsteyenin bir yüzü kara, vermeyenin iki yüzü, diye karşılık 
verdi Pooka, eski atasözlerinin telaffuzu için lazım gelen bir 
tonlamayla. Yargıçların isimlerini söylemekte ne var: J. Furriskey, 
A. Lamont, P. Shanahan, S. Andrews, S. Willard, Bay Sweeny, 

18  (ç.n.) dua sehpası veya oturağı. 
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]. Casey, R. Kiersay, M. Tracy, Bay Lamphall, F. MacCool, 
Başkomiser Clohessy. 

Peki ya jüri? diye sordu Trellis. 
Aynı kişiler, diyerek cevapladı Pooka. 
İşte şimdi ayvayı yedik, dedi Trellis. Bunu dedikten sonra 

Trellis'in aklı çekip gitti ve uzunca bir süre Trellis'in yamacına 
uğramadı. 

O yer artık resimlerde kaldı tabii, dedi Shanahan'ın sesi, 
hikayeyi boylu boyunca keserek, orası kovboy kaynıyor şimdi. 
Saray Sineması, Pearse Caddesi. Ah be, ne güzel saatler geçir­
miştim orada. 

Eskiden on numara yerdi, dedi Lamont. Eskiden bi tenorlar 
vardı orada, gösterilerin biri biter biri başlardı. Her gece güzel bir 
şey sahnelerlerdi. 

Bir de her gece yeni bir şey sahnelerlerdi, dedi Shanahan. 
Orlick, on dört karat altın uçlu Waterman dolmakaleminin 

kapağını serçe parmağına yaslayıp döndürerek kapattı; kapağı 
tekrar döndürerek açtığında parmağında siyah bir halka oluş­
muştu. 

Üstteki alıntıdaki sembolizm: sinir bozukluğu. 

Devam ediyorum, dedi Orlick. 
Hayhay, dedi Shanahan, yazarın pazusuna kuvvet. Canına 

ot tıkayacağız o herifın! Derisini yüzeceğiz alimallah. 
Biraz daha az konuşursak iyi olur, dedi Furriskey. 
Trellis aklına tekrar kavuştuğunda, bedeninin büyükçe bir 

sandalyeye yerleştirildiğini ve ödünç bir doğaüstü güçle destek­
lendiğini gördü, zira dik durması için gerekli olan kemiklerinin 
çoğu ortadan ikiye ayrılmış durumda olduğundan işlevlerini yeri­
ne getirmekten acizdi. Pooka sessizce Trellis'e yanaştı ve kulağına 
şunları fısıldadı. 
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Seçkin avukatlar tarafından savunulmak, dedi, her sanığın 
hakkıdır. Şu anda mahkeme salonunda böyle iki adam var, bun­
lardan birini seçmek sana kalmış. 

Bunu beklemiyordum, dedi Trellis. Sesi yüksek çıkmıştı, 
kulağına fısıldayan kişi tarafından güçlendirilmiştİ muhtemelen. 
İsimleri ne? 

Yunan vatandaşları, diye karşılık verdi Pooka, Timothy 
Danaos ve Dona Ferentes. 

Her şeyleri tamam da, dedi Trellis, bir tek dilleri yok. 
Yazık, dedi Pooka, halbuki fiyakalı adamlar, ciddi bir kusur 

bu maalesef. 
Treilis buna cevap olarak kafasında uzun bir cümle tasarladı, 

ama bu cümleye yerleştirdiği kelimeler, galerilerden birinde coş­
kulu bir marş çalmaya başlayan yaylı sazlar orkestrasının icraatı 
neticesinde sırra kadem bastı. Çalgıcılar görünmüyorlardı, ama 
tertiplerine bakılırsa, iki keman, bir viyola, bir pikolo ve bir viyo­
lonsel olduğunu söylemek isabetli bir tahmin olurdu. Uzun kür­
südeki yargıçlar, parmaklarını bira bardaklarının altlarına hafif 
hafif vurarak kültürlü bir edayla müziği dinliyorlardı. 

İlk tanığı çağırın, dedi Sayın Yargıç Shanahan, müziğin 
son nameleri de koca salonu terk edip galerinin mahremiyetine 
çekilirken ciddi ve sakin bir ifade takınmıştı. Büyük duruşmanın 
açıldığına dair bir işaretti bu. Muhabirler kalemlerini defterleri­
nin üzerinde hazırola geçirip beklerneye koyuldular. Kısık sesle 
müteakip beşli aralıklar çalarak enstrümanları birbirlerine göre 
akort etmekte olan orkestranın sesi, sanki çok uzaklardan geli­
yormuş gibi zar zor duyulabiliyordu. Pooka kara kaplı defterini 
kapattı ve prie-dieu'sunda ayağa kalktı. 

Samuel ("Siug") Willard, diye gürledi, tanık kürsüsüne geliniz. 
Slug Willard bira bardağının dibinde kalanı aceleyle fon­

dipledi, ağzını manşetine sildi ve yargıç kürsüsündeki meslektaş-

275 



larının yanından ayrılıp koca şapkasını elinde saliaya saHaya tanık 
kürsüsüne geldi. Yere ağız dolusu tükürdü ve kısık sesle ant içiyor 
gibi görünen Pooka'ya nezaketle kulak kabarttı. 

Trellis, Sweeny'nin punça benzeyen ve İrlanda'da nadi­
ren tüketilen bir içecek olan birnboyu götürdüğünü fark etti. 
Willard'ın birası tazelenmiş, kürsüdeki boş sandalyesinin önünde 
güzelce duruyordu. 

Bir yargıcın aynı zamanda jüri üyesi olması yeterince kötü 
zaten, dedi Trellis, ama bir de tanık sandalyesine oturması usul­
süzlüğün dik alası. 

Sessizlik, dedi Sayın Yargıç Shanahan sert bir tonda. Yasal 
olarak temsil ediliyor musunuz? 

Beni savunsun diye iki dilsiz dümbelek tayin etmişler, dedi 
Treilis cesaretle. Hizmetlerini geri çevirdim. 

Bu öfkeli tutumunuzun size hiçbir faydası olmaz, diye karşı­
lık verdi yargıç daha da sert bir tonda. Tek kelime daha ederseniz, 
mahkemeye itaatsiziikten hesabınızı şuracıkta kesiveririm. Tanığı 
sorgulamaya devam ediniz, Bay MacPhellimey. 

Kötü bir niyetim yoktu, Efendim, dedi Trellis. 
Sessizlik. 
Pooka prie-dieu'sunda ayağa kalktı, kara kaplı defterinin 

sayfalarına uzun uzun bakarak tekrar yerine yerleşti. Keskin 
gözlü biri, defterde bir şey yazılı olmadığını görürdü. 

İsıninizi ve mesleğinizi belirtin, dedi Bay Willard'a. 
Willard Slug, dedi Bay Willard. Sığır yetiştiricisiyim, sığırt-

maçlık da yaparım, vahşi batı raconunda çelebi bir çiftçiyim. 
Sanık tarafından kiralandınız mı hiç? 
Evet. 
Ne sıfatla? 
Tramvay kondüktörü olarak. 
Göreviniz karşılığında aldığınız ücreti ve hizmet koşulları­

nızı kendi kelimelerinizle kısaca anlatın. 
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Ücretim yetmiş iki saat için haftada on beş şilindi, emekli­
liğe sayılamayan kazançlar işte. Sağlıksız koşullarda bir tavanara­
sında uyumaya mecbur edildim. 

Hizmetlerinizden hangi şartlar altında faydalanıldı? 
Bay Furriskey bir gece Donnybrook'tan dönmekteyken 

kendisiyle karşılaşmak ve kendisinden yol ücretini tahsil etmekle 
görevlendirildim. Öyle de yaptım. 

Bay Furriskey'ye ne şekilde hitap etmeye mecbur edildiniz? 
Sokak ağzıyla; bir beyefendinin hisleriyle asla bağdaşmayan 

bir şeydi bu. 
Bu sohbetin niteliğinin yahut ortamının hoşunuza gitmedi­

ğini mi söylüyorsunuz? 
Evet. Epey bir manevi ıstıraba sebep oldu. 
Şu anda tetkik edilen suçlamalarla alakah olarak bu konuya 

dair söylemek istediğiniz başka şeyler var mı? 
Evet. Kondüktörlük görevimin söz konusu gece başlayıp 

aynı gece son bulacağı belirtilmişti. İşverenim, sağolsun, göre­
vimin sona erdiğini bana bildirmeyi savsakladığı için, altı ay bu 
görevde kaldım. 

Bu acayip duruma daha sonra bir açıklama getirildi mi? 
Bir bakıma, evet. Beni azietmemesini unutkanlığına bağ­

ladı. Bozulan sağlığım için tazminat ödemesi gerektiğine dair 
ilettiğim talebi düşünmeyi kesinkes reddetti. 

Sağlığınızın bozulmasını neye bağlıyorsunuz? 
Doğru dürüst beslenemememe ve kılık kıyafetimin yetersiz 

olmasına. Aldığım yetersiz ücret ve öğle yemeği arasının sadece 
on dakika olması, besleyici yiyecekler almaını da yememi de 
engelliyordu. Göreve başladığımda, bana bir gömlek, bir çift bot, 
çorap ve patiska benzeri sağlam bir kumaştan yapılma, incecik, 
boyalı bir üniforma verildi. İç çamaşırı verilmedi, görev sürem 
kara kış aylarına uzadığı için de soğuğa karşı tamamen korun-
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masız kaldım. Astım, nezle ve muhtelif akciğer hastalıklarına 
yakalan dım. 

Başka sorum yok, dedi Pooka. 
Sayın Yargıç Lamant bira bardağını kürsüye vurdu ve 

Trellis'e şöyle dedi. 
Tanığı çapraz sorguya çekmek istiyor musunuz? 
istiyorum, dedi Trellis. 
Yerinden kalkmaya ve ellerini rahatça pantolonunun cep­

lerine sokmaya çabaladı, ama kendisine ödünç verilen doğaüstü 
gücün çoğunun geri alındığını fark etti. Omuriliğindeki miyelit 
yahut iltihabın pençesinde kıvranıyordu artık. Kaslarındaki 
spazmların etkisiyle titreyerek sandalyesinde büzüldü ve gücünü 
son zerresine kadar kullanarak çıkardı kelimeleri ağzından. 

Sağlıksız koşullarda bir tavanarasında uyumaya mecbur 
edildiğinizi söylediniz, dedi. Hijyen kuralları ne şekilde ihlal 
edilmişti acaba? 

Tavanarasında bokböcekleri fınk atıyordu. Yataktaki bitler 
yüzünden bir türlü uyuyamıyordum. 

Hayatınızda hiç banyo yaptınız mı? 
Sayın Yargıç Andrews kürsüye şiddetle vurdu. 
Bu soruya cevap vermeyin, diye bağırdı. 
Ben diyorum ki, dedi Trellis, yataktaki hitler, haşarat kay­

nayan vücudunuzda ikamet eden diğer minik sakinierin yakın 
akrabalarıydı zaten. 

Mahkemeye saygısızlık kokuları geliyor burnuma, dedi 
Sayın Yargıç Lamant öfkeyle, bunu daha fazla dinleyemeyiz. 
Tanık kürsüden inebilir. 

Bay Willard yargıç kürsüsünün arkasındaki sandalyesine 
geçti ve hemen bira bardağını kafasına dikti; Trellis takati tüke­
nip baygınlık geçirerek sandalyesine çöktü. Uzaktan orkestranın 
tatlı tatlı çaldığı tokkatanın sesi geliyordu. 
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Bir sonraki tanığı çağırın. 
William Tracy, diye gürledi Pooka, tanık kürsüsüne geliniz. 
Şişman, seyrek saçlı, kelebek gözlüklü, yaşlıca bir adam 

olan Bay Tracy yargıç kürsüsünden aşağı inip tanık kürsüsüne 
geçti. Perişan haldeki vücuduna ve giysilerine rağmen aklı cesa­
retle harekete geçen Treilis'in bakışlarından sakınarak Yargıçlar 
Heyetine gergin bir gülümseme fırlattı. 

Adınızı belirtin, dedi Pooka. 
Tracy, William James. 
Sanıkla tanışıyor musunuz? 
Evet, profesyonel olarak. 
Bu esnada yargıçların tekmili birden aynı anda yerlerinden 

kalktı ve üzerinde kırmızı ışıklı bir tabelanın yanıp söndüğü bir 
köşedeki perdeden tek sıra halinde salonu terk etti. On dakika 
boyunca ortalarda görünmemelerine rağmen, duruşma onların 
yokluğunda devam etti. Uzaktan mazurkanın güzel ve canlı ritmi 
geliyordu kulağa hafiften. 

Sanıkla ilişkinizi açıklayın. 
Yaklaşık yirmi sene önce bana geldi ve hizmetçi takımından 

bir kadın karakterin lazım olduğu bir eser yazmakta olduğunu 
söyledi. Kadın giysileriyle alakah teknik güçlüklerin makbul 
kadın karakterler yaratırken önüne daima zorlu engeller çıkar­
dığını anlattı ve kimi zamanlarda kadın kılığına girmiş erkekler 
kullanacak kadar düştüğünü kanıtlayan bir belge çıkardı, bunun 
süresiz olarak yararlanmaya devam edebileceği bir yöntem olma­
dığını söyledi. Okurlarının gitgide daha da huzursuzlanmakta 
olduğundan bahsetti. En nihayetinde, Jake'in Son At Binişi adlı 
eserimde kullanmakta olduğum, karakter gruplarının dönüşümlü 
olarak rol aldığı sahnelerle iştigal etme alışkanlığım olduğundan 
bana birkaç ay lazım olmayacak bir kızı kendisine ödünç vermeye 
razı oldum. Bu kız benden ayrılıp ona gittiğinde iyi bir kızcağız­
dı, dini vecibelerine bağlıydı. . . .  
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Bu kız sanığın yanında ne kadar çalıştı? 
Yaklaşık altı ay. Bana geri geldiğinde hamileydi. 
Sanığı protesto etmişsinizdir, şüphesiz. 
Evet. Hiçbir sorumluluk kabul etmedi ve kendi sicilinin 

benimkinden daha temiz olduğunu söyledi, bunu takdirle karşı­
lamadım tabii. 

Şikayetçi almadınız mı peki? 
Sanık söz konusu olduğunda, hayır. Çareyi mahkemede 

aramayı düşündüm, ama başıma gelenin mahkemelerin akıl 
erdiremeyeceği bir şey olduğu konusunda uyarıldım. Sanılda her 
türlü sosyal münasebeti kestim. 

Kızı eski görevine getirdiniz mi? 
Evet. Ayrıca, kızı evlendirdiğim, bunun dışında tamamen 

gereksiz olan bir şahsiyet yarattım ve kızın oğluna da, pamuk 
işleme sanayinin bilinmeyen yanlarıyla alakah bir işle iştigal eden 
profesyonel bir arkadaşıının yanında, kazancı iyi olmasa da şerefli 
bir iş buldum. 

Kızı evlendirdiğiniz karakteri yaratmak eserinizi olumsuz 
yönde etkiledi mi? 

Etkilemez olur mu? Bu karakter tamamen lüzumsuzdu ve 
hikayemin sanatsal bütünlüğünü bozdu. Karakterin bir petrol 
kuyusuna izinsiz müdahalesini bir dipnotla gerçekleştirmek 
mecburiyetinde kaldım. Onu romana dahil etmek beni epeyce 
fazladan zahmete soktu. 

Sanığın karakterine açıklık getirebilecek başka bir olay geli­
yor mu aklınıza? 

Evet. 1924 senesinde hastalandığında, kendisine geçen yüz­
yıl sonlarına doğru Meksika'daki haydutluk üzerine kaleme aldı­
ğım özgün bir öykümün bir müsveddesini gönderdim - sırf iyi 
niyetle, oyalansın diye. Öykü bir ay sonra bir Kanada dergisinde 
sanığın adıyla yayımlandı. 
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Yalan! diye bağırdı Treilis sandalyesinden. 
Yargıçların tekmili birden kaşlarını çattı ve sanığa tehditkar 

bakışlar attı. Sayın Yargıç Sweeny, salonunun köşesindeki perde­
nin arkasından çıkarak söyle dedi: 

Kendinize hakim olsanız iyi edersiniz, Bayım. Küstah tavır­
larınız ve saygısızlığınız halihazırda sert yorumlara konu olmuş 
durumda. Başka bir terbiyesizlik daha yapacak olursanız, icabına 
bakılacaktır. Tanığı çapraz sorguya çekmek niyetinde misiniz? 

Trellis, Evet, dedi. 
Pekala. Devam edin. 
Hasta adam, işini görmeden çekip gitmesin diye, sanki bir 

paltoymuş gibi orasından burasından çekiştirerek aklını başına 
devşirdi. Tanığa şöyle dedi: 

Şu sözü hiç duydun mu sen: İt iti ısırmaz. 
Tam bu esnada bardak şangırtıları ve kürsü yönünden gelen 

bir talimat duyuldu. 
Bu soruya cevap vermeyin. 
TreHis elini bitkin bitkin yüz hizasına kaldırdı. 
Bir şey daha var, dedi. Yarattığın bu şahsiyetin tamamen 

lüzumsuz olduğunu söyledin. Hikayeyi doğru hatırlıyorsam, vak­
tinin çoğunu mutfakta geçiriyordu. Doğru mu? 

Evet. 
Ne yapıyordu orada? 
Ev halkı için patates soyuyordu. 
Ev halkı için patates soyuyordu demek. Lüzumsuz bir şah­

siyet olduğunu söylemiştin. Patates soymayı tamamen beyhude 
ve lüzumsuz bir iş olarak mı görüyorsun? 

Hiç de değil. Lüzumlu ve yararlı bir iştir. Lüzumsuz olduğu 
söylenen, bu işi yapan karakterdir. 

Bir kişinin faydalı olup olmaması doğrudan doğruya yaptığı 
işle ilgilidir, bana kalırsa. 
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Mutfakta bir patates soyucu, yani bir makine vardı. 
Hadi canım! Hiç fark etmedim. 
Nişte, kuzinenin yanında, sol tarafta. 
Patates soyucu filan yoktu, bana kalırsa. 
Vardı.  Çoktandır evdeydi. 
Bu esnada, kürsü istikametinden gelen bir soru, tanığın 

sorgulanmasına noktayı koydu. 
Patates soyucu da neyin nesi? diye sordu Sayın Yargıç 

Andrews. 
Bir makine, elle çalışır, genelde patates soymak için kullanı-

lır, diye yanıt verdi tanık. 
Pekala. Sorgulama bitmiştir. Bir sonraki tanığı çağırın. 
İyi Peri tanık kürsüsüne gelsin, diye gürledi Pooka. 
Ben zaten hep kürsüdeydim, dedi ses, sahnedeydim. 
Nerede bu kadın yahu? diye sordu Sayın Yargıç Lamphall 

sertçe. Tez ortaya çıkınazsa ihzar müzekkeresi çıkartacağım. 
Bu zatın bir bedeni yok ki, diye açıkladı Pooka. Bazen onu 

günlerce yelek cebimde taşıyorum da orada olduğunun farkına 
varmıyorum. 

Bu durumda, Habeas Corpus Kanununun tecil edildiğini 
bildirmemiz gerek. Tanık nerede şimdi? Eşek şakasının yeri değil, 
ha. Burası bir Hukuk Mahkemesi. 

Çok uzakta değilim, dedi İyi Peri. 
Sanıkla tanışıyar musunuz? diye sordu Pooka. 
Tanışıyorumdur belki, dedi İyi Peri. 
Ne tür bir cevap bu böyle? diye sordu Sayın Yargıç Casey 

sert bir biçimde. 
Cevaplar sorular kadar önem taşımaz, dedi İyi Peri. İyi bir 

soruyu cevaplamak oldukça güçtür. Soru ne kadar iyiyse cevap da 
o kadar iyidir. Çok iyi bir sorunun hiçbir cevabı yoktur. 

Ne acayip sözler bunlar, dedi Sayın Yargıç Casey. Nereden 
söylediniz bunları? 
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Anahtar deliğinden, dedi İyi Peri. Biraz hava almaya çıkıyo­
rum, uygun gördüğüm zaman geri gelirim. 

O anahtar deliğini tıkamak lazım, dedi Sayın Yargıç 
Shanahan. Şu sinekoğlan geri gelip sinirimizi bozmadan önce bir 
sonraki tanığı çağırın. 

Paul Shanahan, diye gürledi Pooka. 
Sandalyedeki mağdurun kendinde olmadığını söylemek 

doğru olmazdı, zira her ne kadar görünüşünden o mesut aleme 
göç ettiği sanılsa da, sınır tanımayan bir uzaklıktan beynine efıl 
efll akan üç-dörtlük ölçüdeki hoş melodinin vuruşlarını dinle­
mekteydi. Karanlığa gömülerek dinliyordu. Melodi kademeli bir 
gamla usulca ton değiştirdi ve sakin bir kodayla son buldu. 

Kürsüye çağrılan ve yemin ettirilen Paul Shanahan, yıllardır 
sanığın yanında çalıştığı beyanında bulundu. Halihazırda sür­
dürülen davada taraf değildi ve sanığa karşı hiçbir garezi yoktu. 
Adamakıllı bir eğitimden geçmişti ve her türlü görevi üstle­
nebilirdi; gelgelelim, yetenekleri göz ardı edilmiş ve zamanını, 
çoğu kendisiyle kıyaslandığında yeteneği kıt sayılabilecek diğer 
karakterlerin faaliyetlerini yönetmek ve düzenlemekle harcamaya 
mecbur edilmişti. Kızıl Kuğu Oteli'nde karanlık bir dolapta yaşa­
maya zorlanmış, kendisine neredeyse hiç özgürlük verilmemişti. 
Sanık, dini veeibelerini ifa etmesi konusunda tanığa yol göste­
riyormuş gibi görünse de, o (tanık) bunu sanığın sırf ev halkına 
müdahale ve zorbalık etmek için bir bahane olarak kullandığım 
düşünüyordu. Nazari maaşı haftada 45 şilindi ama yolculuk ve 
tren biletleri için hiç harcırah almamıştı. Bu türden masrafların 
haftada 30 yahut 35 şiiini bulduğunu tahmin ediyordu. Yediği 
yemekler berbat ve yetersizdi, kendi cebinden takviye yapması 
gerekmişti. Sığırtınaçlıkta engin bir deneyimi vardı, Sandymount 
Kuşatması'nda da üstün bir başarı sergilemişti. Hafif silahlardan 
ve tüfeklerden iyi anlardı. Diğer karakterlerle birlikte, belli zor-
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luklardan azat edilmelerini talep ettikleri ve ücretleriyle çalışma 
koşullarının iyileştirilmesini istedikleri bir dilekçe sunmuşlardı 
sanığa. Sanık talep edilen hakları bahşetmeyi kesinkes reddetmiş 
ve ona hizmet eden temsilciler heyeti üyelerini onlara belli bazı 
fiziksel hastalıklar musallat etmekle tehdit etmişti, bu hastalık­
ların büyük kısmı aşağılayıcı ve insanın cemiyetten dışlanmasına 
yol açacak türdendi. Tanık, sorulan bir soruya cevaben, sanığın 
fazlasıyla asabi olduğunu ve "öfke nöbetlerine" tutulduğunu söy­
ledi. Pek çok kez, sanığa planların istenildiği gibi sonuçlanmadığı 
bildirildikten sonra - tanığın bunda hiçbir kabahati yoktu - tanık 
baştan ayağa pirelenip bitlenmiş bulmuştu kendini. Arkadaşları 
da (tanığın) benzer felaketlerden şikayet etmişlerdi doğrusu. 
Tanık, sanık tarafından sorulan bir soruya cevaben, kişisel temiz­
liğine her zaman çok dikkat ettiğini söyledi. Tanığın pis alışkan­
lıkları olduğunu söylemek yalan değil de neydi. 

Bu esnada mahkeme salonundaki bir adam bir beyanatta 
bulunmak istediğini söyledi ve muğlak bir edayla, cebinden 
çıkardığı bir kağıttan bir şeyler okumaya kalkıştı. Silahlı kov­
boylar adamın üstüne çullandılar ve bütün gücüyle debelenen 
adamı salondan çıkardılar; adamın söyledikleri galerinin mah­
remiyetincieki orkestranın coşkuyla çaldığı gavot cinsinden bir 
prestissimoda boğulup gitti. Yargıçlar bu müdahaleyi hiç kale 
almadılar ve uzun b ira bardaklarındaki içkilerini yudumlama­
ya devam ettiler. Kürsünün bir ucunda oturan dördü, iskarnbil 
aynadıkları izlenimi veren hareketler yapıyorlardı, ama yüksekte 
oturduklarından ne iskarnbil kağıdı ne de para görülebiliyordu. 

Bir sonraki tanık, salonun arka tarafında üzerinde BAYAN 
yazan vestiyerden siyah üniformalı bir refakatçi eşliğinde geti­
rilen kısa boynuzlu bir inekti. Türünün nefıs bir örneği olan 
hayvana, kuşaklardır Pooka'nın ailesinin tasarrufunda olan gizli 
bir büyü vasıtasıyla konuşma yeteneği verilmişti. Memeleri ve 
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gerdam yürüyüşünün ritmiyle bir o yana bir bu yana sallanan 
inek, melankolik ama saygılı bakışlarını mahkeme salonunda 
gezdirerek ayaklarını sürüye sürüye tanık kürsüsüne ilerledi. Boş 
vakitlerinde sütçülük yapa yapa bu alanda uzmanlaşan Pooka, 
ineğin salınan vücudunun hoş kıvrımlarını süzerek deneyimli 
bakışlada izledi onu. 

Adınızı belirtin, dedi kuru bir ses tonuyla. 
Bir adım olması şerefine hiç nail olmadım maalesef, diye 

yanıtladı inek. Alçak, gırtlaktan çıkan ve dişi memelilerde nor­
malde rastlanmayan kibarlıkta bir sesle konuşuyordu. 

Sanıkla tanışıyar musunuz? 
Evet. 
Bu tanışıklık sosyal mi yoksa profesyonel mi? 
Profesyonel. 
Sanıkla ilişkinizden hoşnut kaldınız mı? 
Kesinlikle hayır. 
Sanıkla ilişkinizin koşullarını belirtiniz. 
Aslında bir haşiv olan Kapalı Manastır başlıklı bir eserde, 

doğal işlevlerimi bir tarlada ifa etmekle vazifelendirilmiştim. 
Sütüm muntazaman sağılmıyordu. Bir inek, gebeliğin ileri safha­
larında değilse şayet, günde en az bir kez sağılmazsa çok sıkıntı 
çeker. Bahsettiğim eserin geçtiği süre zarfında altı kez uzun süre­
ler kendi halime bırakıldım. 

Acı çektiniz mi? 
Hem de nasıl. 
Sayın Yargıç Lamant yarı yarıya boşalmış bardağının altını 

durup durup kürsüye vurmak suretiyle ses çıkardı, bunun sonu­
cu oluşan vibrasyon neticesinde bardağın içindeki biranın üstü 
yeni ve çok daha kabarık bir köpükle kaplandı. Bu ses, Yargıç 
Lamant'un bir soru sormak istediğine işaretti. 

Söylesenize, dedi. Kendi kendinizi sağarnıyar musunuz? 
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Sağamıyorum, diye yanıt verdi inek. 
Musha, pek acizsiniz anlaşılan. Neden sağamıyormuşsunuz, 

Allah aşkına? 
Ellerim yok, hem olsa bile, koliarım yetişmezdi. 
Mahkemeye saygısızlık kokuları geliyor burnuma, dedi 

Sayın Yargıç sertçe. Burası bir yargı mahkemesi, müzikhol değil. 
Davalı tanığı çapraz sorguya çekmek istiyor mu? 

TreHis dalgın dalgın kafasının içindeki tuhaf sesleri din­
lemekteydi. Dalıp gittiği dünyadan ayrıldı ve Yargıca baktı. 
Yargıcın yüz hatları sormuş olduğu sorunun şeklindeydi hala. 

istiyorum ya, dedi, ayağa kalkmaya ve mahkemeye zinde 
bir görünüş sergilerneye çabalıyordu. Oturur vaziyette, tanığın 
olduğu yöne döndü. 

Pekala, Akayak, dedi, sağılmanız ihmal edildiği için acı 
çektiniz, öyle mi? 

Öyle. Benim adım Akayak değil, ayrıca. 
Bir ineğin muntazaman sağılmadığı takdirde çok sıkıntı 

çektiğini söylediniz. Gelgelelim, ineklere bakan adamın ifa ettiği 
önemli bir vazife daha vardır, torunlarımızın torunlarına süt 
temin etme gereksinimiyle pek de alakasız olmayan, mevsimsel 
bir tören . . . .  

Neden bahsettiğinizi bilmiyorum. 
Anladığım o ki, ineklere bakan adamın bu vazifesini yerine 

getiremernesi akut rahatsızlığa neden oluyor. Sizin durumunuzda 
bu vazife yerine getirilmiş miydi? 

Neden bahsettiğinizi bilmiyorum, diye bağırdı inek telaşla. 
Seviyesiz imalarınız gücüme gidiyor. Aşağılanmak ve hakarete 
uğramak için gelmedim ben buraya . . . .  

Yargıçların kürsüye vurdukları duyuldu. Sayın Yargıç 
Furriskey davalıya husumetle parmağını salladı. 

Örnek bir tanığı gözden düşürme ve duruşmaya müsteh­
cenlik karıştırma girişiminiz, dedi, mahkemeye saygısızlık adde-
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dilecek ve buna derhal son vermediğiniz takdirde resmi prosedür 
izlenmeksizin cezalandırılacaktır. Tanık gidebilir. Ahlaksız ve 
hastalıklı bir kafanın böylesi kokuşmuş bir örneğine rastlama 
talihsizliği şimdiye dek nadiren geldi başıma. 

Sayın Yargıç Shanahan da aynı fıkirdeydi. Yerin dibine 
geçen inek, kişiliğine tek bir leke sürülmeden döndü ve mahkeme 
salonunu ağır adımlarla terk etti; Pooka'nın önünden geçerken 
pırıl pırıl parlayan böğrü iblisin deneyimli bakışlarının uzman 
teftişine takıldı. Pooka parmağını uzatarak ineğin uzun kuyruklu 
postunu alıcı gözüyle yokladı. Görünmeyen orkestranın üyeleri­
nin gam ve arpejlerini prova ettikleri ve yaylarına kaliteli İtalyan 
malı reçine sürederken çıkardıkları ıslık sesi duyulabiliyordu. 
Yargıç kürsüsündeki üç kişi, midelerine haddinden fazla esmer 
bira indirmeleri neticesinde kürsüye kapaklanıp sızmıştı. Salonun 
arka tarafındaki ahali sigara dumanından aşılması imkansız, 
kekre bir bariyer inşa etmiş ve arkasına sotelenmişti, öksürükleri 
ve arada sırada çaldıkları yuhalama ıslıklarıyla hala orada olduk­
larını gösteriyorlardı. Salondaki ışık, bir saat öncesine nazaran 
daha sarıydı sanki. 

Bir sonraki tanığı çağırın! 
An tony Lamont, diye gürledi Pooka, tanık kürsüsüne geliniz. 
Görgü kurallarına her daim riayet eden tanık, sarsak adım-

larla yargıç makamından tanık kürsüsüne geçmeden önce yargıç 
cüppesini çıkarıp bir kenara koydu. Bankonun altında diğer bir 
yargıcın eli, kenara atılmış cüppenin cebini aceleyle karıştırdı. 

Sanığın yanında çalışıyordunuz, değil mi? diye sordu Pooka. 
Doğrudur. 
Vazifelerinizin ne olduğunu mahkemeye bildirin lütfen. 
Esas görevim kızkardeşimin onurunu korumak ve ona göz 

kulak almaktı. Onu aşağılayan veya taciz edenler bana hesap 
vereceklerdi. 
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Kızkardeşiniz şimdi nerede? 
Bilmiyorum. Öldü sanırım. 
Onu en son ne zaman gördünüz? 
Onu hiç görmedim. Onunla tanışma zevkine hiç nail olma­

dım. 
Öldü mü diyorsunuz yani? 
Evet. Cenazesine bile çağrılmadım. 
Nasıl öldüğünü biliyor musunuz? 
Evet. 
Dünyaya geldikten hemen hemen bir saat sonra sanık tara­

fından vahşice ırzına geçildi, bir müddet sonra da bu saldırının 
dolaylı neticesi olarak yaşamını yitirdi. Ölümünün yaklaşık nede­
ni loğusa hummasıydı. 

Çok güzel izah ettiniz, dedi Sayın Yargıç Furriskey. Siz örnek 
bir tanıksınız, Bayım. Şu mahkemedeki her tanık böyle açıksözlü 
ve dolambaçsız ifade verse, mahkemenin işi bayağı bir hafıfler. 

Oturdukları yerde dik durmayı becerebilen diğer yargıçlar, 
kafalarını olanca güçleriyle saliayarak hemfikir oldular. 

Siz Yargıç Hazretlerinin cömert takdirleri makbule geçti, 
efendim, uygun makamlara iletilecektir, dedi tanık keyifle, bu 
duyguların karşılıklı olduğunu söylememe gerek bile yok. 

Zabıt katibi Bay F. MacPhellimey, bankoyla kürsü arasında 
sürüp giden ahenge şapka çıkardı ve karşılıklı edilen samimi ilti­
fatlara dahil olma arzusunu dile getirdi. Yargıç zekice ve yerinde 
bir konuşmayla teşekkürlerini sundu. 

Tutuklu, bu aşamada, anayasal haklarını korumak amacıyla 
ve hayatını kurtarmak adına, bu türden hoşbeşin mahkeme niza­
mma aykırı olduğuna ve tanığın sunduğu kanıtların bir değeri 
olmadığına dikkat çekti, zira ona göre bunların hepsi söylenti ve 
kanaatten ibaretti; ama ne yazık ki yerinden kalkamadığı ve bu 
yüzden çıkardığı ses fısıltıdan öteye geçemediği için, büyükbaba-
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sının - adı kötüye çıkmış Çatlak MacPhellimey - başkalarının 
düşüncelerini okumak için geliştirdiği gizli tarifi uygulayan 
Pooka dışında mahkemedeki kimse konuşmuş olduğunun bile 
farkına varmadı. Bay Lamont, yargıç cüppesini tekrar üzeri­
ne geçirmiş, kendisi tarafından sağ cebine konmuş olduğunu 
ifade ettiği bir kibrit kutusuyla ilgili sorular sorup duruyordu. 
Görünmeyen orkestranın üyeleri, yaylarını kullanmadan, teknik 
olarak pizzicato diye bilinen bir yöntemle eski bir Fransız ezgisi­
nin notalarını titizlikle tıngırdatıyorlardı. 

Orlick kalemini, hikayesini yazdığı altı kuruşluk kırmızı 
defterin ortasındaki sırt oyuğuna bıraktı; kalemin ucu karşıya 
bakıyordu. Avuçlarını başının iki yanına dayadı ve ağzını kabaca 
70 derecelik bir açıyla açarak dişlerinin at nalı şeklinde sıralan­
dığı üst ve alt çenesini tümüyle sergiledi. Arkada dört takma 
dişi, önde ise emsalsiz zenginlik ve pırıltıda altı altın dişi vardı. 
Üst ve alt çenesi tekrar birleştiğinde, bezgin bir esneme sesi çıktı 
ağzından, göz kenarlarına da bezelerinden salgılanan kocaman 
damlalar oturdu. Defteri aheste aheste kapatarak, arka kapakta 
okunaklı bir şekilde basılmış yazıyı okudu. 

Yazının mahiyeti: Evvela iki yöne de bakmadan karşıdan 
karşıya geçme! Evvela iki yöne de bakmadan, durmakta olan bir 
aracın önünden veya arkasından karşıya geçme! Karşıdan karşıya 
geçerken sonda kalmaca oyunu oynama! Kaçan bir topun arka­
sından trafiğin işlediği yola fırlarnal Bir araca asılma ya da aracın 
tepesine tırmanmal Eğer varsa, kaldırımdan yürümeyi unutma! 
Güvenlik her şeyden önce gelir! 

Orlick gözlerini oğuşturarak son iki cümleyi yüksek sesle 
okudu. Furriskey tam karşısında mahzun mahzun oturuyordu. 
Düz elleri çenesine kenetlenmiş, masaya dayadığı kollarının 
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üzerinde hareketsiz duruyordu; ama yanakları, kafasının ağırlığı 
yüzünden garip bir biçimde ta gözlerine kadar yukarı çekilmişti. 
Bunun neticesinde, ağzının ve gözlerinin kenarları da benzer 
şekilde yukarı çekilmiş, çehresine gizemli, şarki bir hava vermişti. 

Sizce gidip yatmak ve Trellis'i sabaha kadar olduğu yerde 
öylece bırakmak güvenli mi? diye sordu. 

Bence değil, dedi Orlick. Güvenlik her şeyden önce gelir. 
Shanahan başparmağını koltukaltından çıkardı ve oturduğu 

yerde sırtını dikleştirdi. 
Şu anda bir yanlış adım attık mı, dedi, topumuzun işi biti­

verir. Anlıyor musunuz? Şu anda bir yanlış adım attık mı, hapı 
yutarız, o olur. 

Lamont oturduğu kanepeden kalktı ve konuşulanlara ciddi-
yede alaka gösterdiğinin bir işareti olarak başını öne eğdi. 

Yarın yargıçlar akşamdan kalma mı olacaklar? diye sordu. 
Hayır, dedi Orlick. 
Bence idam kararının okunma vakti geldi. 
Jüriye yetirince kanıt sunuldu mu sizce? 
Bal gibi de sunuldu, dedi Shanahan. Bu kadar konuşma 

yeter. İşi bu gece efendi gibi bitir de, huzur içinde gidip yatalım. 
Vallahi, ona bizi iş üstünde yakalama fırsatı verirsek. . . .  

İşi bir çırpıda halletmek lazım, dedi Lamont, bunu da en 
kıyak şekilde yapacak şey usturadır. 

Kendisine adil davranılmadığından şikayet edemez, dedi 
Furriskey. Adil bir yargılama oldu, jüri de kendi imalatıydı zaten. 
Bence vakit tamamdır. 

Herifı avluya çıkarmanın vakti geldi, dedi Shanahan. 
Usturayla yarım dakkalık bir mesai yaptık mı, iş tamamdır, 

dedi Lamont. 
Atılacak adımın öneminin farkında olduğunuz sürece, dedi 

Orlick, benim için hava hoş. Umarım bize bir şey olmaz. Yani, 
daha önce bu tür bir şey yapıldığını zannetmiyorum. 
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Bu kadar mahkeme tantanası yeter zaten, dedi Shanahan. 
Dostlar alışverişte görsün diye bir tanık daha çağıracağız, 

dedi Orlick, sonra işe koyuluruz. 
Bu planı herkes kabul etti; Bay Shanahan bu durumu fırsat 

bilerek Bay O. Trellis'in yazarlar alemindeki itibarına hiç düşün­
meden şapka çıkardı. 

Bütün tayfa önceki pozisyonlarını aldı ve kitap kapatıldığı 
sayfadan tekrar açıldı. 

Kitabın sondan üçüncü sonu. Biyografik hatıralar, son kısım: Yan 
kapıdan içeri girdim ve gri paltomu taş merdivenlerin altında, göl­
gede kalan kancaya astım. Daha sonra, fınal sınavımı övgüye değer 
bir takdir derecesiyle geçmiş olduğum gerçeğini aklımda evirip 
çevirerek düşüneeli bir edayla, aheste aheste yukarı çıktım. Aklımın 
hafiften coştuğunun farkındaydım. Holden geçerken yemek odası­
nın kapısı açıldı ve arncam kapı aralığından kafasını uzattı. 

Seninle biraz konuşmak istiyorum, dedi. 
İki dakikaya geliyorum, diye cevap verdim. 
Amcaının evde oluşu beni şaşırtmıştı. Amcaının o akşam 

haletiruhiyesinin nasıl olduğunu tam kavrayamadan sesi kesildi 
ve başı gözden kayboldu. Odama doğru ilededim ve kendimi 
yatağıının yumuşacık döşeğine bıraktım; çalışkanlığımı ve İrfa­
nımı düşünerek bu ılık düşünceyi yudum yudum soğuruyordum 
aklımda hala . . . .  Pek çok aday oldukça parlak bir zekaya sahip 
olduklarını göstermiş olsalar da, çok azı takdir derecesine layık 
olabilmişti. Bu düşünce yüreğime su serpti ve beni coşturdu. 
Kafaının içinde bir ses duydum. Söylesene, hiç kitap kapağı 
açıyor musun? Aşağıya inmekte gecikirsem, bu sorunun yan­
gınına körükle gitmiş olacaktım. Raftan bir cilt aldım ve ağır 
ağır, dikkatle okuyarak kitaptaki bir sürü dipnotu ve pasajı elden 
geçirdim. 
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Bahsedilen metinler, "Sanat/ara ve Doğal Bilimiere Genel 
Bakış" serisinin otuz birinci cildinden bir alıntı: 

Tütün Kullanımının Ahlaki Etkileri: Tütünün, ahlaki duyar­
lılığı köreltmek, vicdanı sağırlaştırmak ve gerçek bir Hıristiyan 
beyefendisinin alarnet-i farikası olan düşünce ve duygu inediğini 
bozmak suretiyle kişilik üzerinde vahim etkileri olduğu su götür­
mez bir gerçektir. Bu etki, bekleneceği üzere, karakterinin hamu­
ru henüz yoğrulmaktayken tütün kullanmaya başlayan gençlerde, 
bu alışkanlığı daha ileri yaşlarda edinen kişilere nazaran çok daha 
net görülür; gerçi ileri yaştakilerde bu durum ekseriye kabak gibi 
ortadadır. Tütün kullanımının kişiyi en rezil günahlara sevk eden 
bir sıçrama tahtası olduğuna şüphe yoktur. Bu günah nadiren tek 
başına var olur. Buna ekseriye küfiir ve ahlak değerlerinin laçka­
laşması eşlik eder ve bu da kişiyi doğrudan alkollü içeceklere yön­
lendirir. Tütün aslında ifratın en güçlü müttefıkidir; itidal dava­
sının başını çekenlerin bu gerçeğin farkına varılmasının önemini 
görmeye başlamaları ve itidalle ilgili yapılan bütün çalışmalarda 
bunu temel ilke ilan etmiş olmaları, itidal davası için son derece 
müspet bir alamettir. Diğer paragrafıarın başlıkları: Tütünün 
Mahiyeti; Tütünün Zehirli Etkileri; Neden Bütün Sigara İçenler 
Tütün Zehirlenmesinden Ölmezler?; Tütünün Kan Üzerindeki 
Etkileri; Tütün Hastalıklara Davetiye Çıkarır; Sigara İçenlerde 
Boğaz Ağrısı; Tütün ve Verem; Tütün Kalp Hastalığına Sebep 
Olur; Tütün ve Hazımsızlık; Tütün Kansere Sebep Olur; Tütün 
Felci; Tütün Deliliğe Sebep Olur. 

Çay İçmenin Ahlaki Etkileri. Uzun süreli çay tüketiminin 
karakter üzerinde belirgin etkileri vardır. Bu durum şimdiye dek o 
kadar sık görülmüş ve zikredilmiştir ki ayrıca ispata lüzum yoktur. 
Her büyük yardım kurumunda - özellikle de ihtiyarların bakıl­
dığı kurumlarda - çayyaş tipler vardır. Bu kişilerde görülen belir­
tiler genellikle asabiyet, kas titrernesi ve uykusuzluktur. Aşağıda, 
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gözlenen vakalardan biri hakkında tutulan kaydı okuyacaksınız. 
Şahısta hemen ortaya çıkan etkiler şu şekildedir: Yaklaşık on 
dakika içinde yüz kıpkırmızı oldu, bütün vücudu ateş bastı ve 
oksijeni az dağ tepelerinde meydana gelene benzer şekilde, bir tür 
zihin sarhoşluğu gelişti. Adam kendini bahtiyar ve coşkulu his­
sediyor; bütün dertleri ve tasaları uçup gitti; her şey ona renkli ve 
neşeli görünüyor; vücudu kuş gibi hafif ve esnek sanki; zihni açık; 
fikirleri hayat dolu, bitmek bilmiyor ve su gibi akıyor kelimelere. 
Bir saatlik çay içmenin sonunda hafifbir reaksiyon baş gösteriyor; 
biraz başağrısı başlıyor; yüz, özellikle de kararan gözlerinin çevre­
si kırış kırış ve pörsük bir hal alıyor. İki saatin sonunda bu reaksi­
yon iyiden iyiye belirginleşiyor; yüzün kızarınası ve ateş basması 
hali geçti; eller ve ayaklar buz gibi; ruhsal depresyonun eşlik ettiği 
bir sinir titrernesi geçiriyor. Şu anda sinirleri öyle zayıf ki en ufak 
ses onu ürkütüyor; tam bir huzursuzluk hali yaşıyor; ruhsal duru­
mu nedeniyle ne yürüyebiliyor ne de oturabiliyor; tam bir kasvete 
gömüldü. Her daim bol bol ve sık sık işiyor; geğirme, ağızcia acılık 
ve bunun gibi belli bazı hazımsızlık belirtileri de mevcut. Ruhsal 
durumu pek acayip. Başına her an bir kaza gelebileceği endişe­
siyle yaşıyor; omnibüsteyken bir çarpışma olacağından korkuyor; 
caddede karşıdan karşıya geçerken, gelip geçen at arabalarının 
onu ezeceği korkusuna kapılıyor; kaldırırnda yürürken, bir işaret 
levhasının düşmesinden korkuyor yahut bir tuğlanın düşüp canı­
nı alacağını düşünerek evlerin saçaklarını izliyor; karşısına çıkan 
her köpeğin baldırlarını ısıracağı vesvesesiyle, bu tür bir saldırıya 
karşı kendini korumak için her türlü havada yanında bir şemsiye 
taşıyor. Yukarıdaki alıntının sonu. 

Adı geçen eser, bir alıntı daha, William Falconer'in ''Deniz 
Kazası " adlı şiirinin incelemesi: 1 .  Deniz yolculuğuna retrospektif 
bir bakış. Mevsimin tasviri. 2. Kaptanın ve idaresindeki Albert, 
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Rodmond ve Arion isimli mürettebatın karakterleri. Gemi sahi­
binin oğlu Palemon. Palemon'un Albert'in kızı Anna'yla ilişkisi. 
3. Öğle vakti. Palemon'un geçmişi. 4. Günbatımı. Geceyarısı. 
Arion'un rüyası. Geceyarısı yelkenler fora. Sabah. Güneşin azi­
ınurunun tayini. Kıyıdaki yeriiierin gözünden geminin alımlı 
sureti. 

II. Kanto. 1 .  Kıyıdan ayrılırkenki izlenimler. 2. Lütufkar 
rüzgar. Sağanak. Ölen yunuslar. Rüzgar kuvvetleniyor. Gemi 
kıyı boyunca süratle ilerliyor. Gabya yelkenler açıldı. Ana yel­
ken parçalandı. Gemi dayanıyor; rüzgar yine dönüyor. Bir ana 
yelken daha yerinden çıktı, düzeltildi. Domuzbalıkları. 3. Gemi 
Kandiye'den çıkışta takip ettiği rotadan saptı. Şiddetli bora. 
Gabya yelkenler toplandı. Babafıngo serenieri indirildi. Deniz 
çok dalgalı. Gözdağı veren günbatımı. Ana yelkeni indirme şekli 
konusunda fikir ayrılığı. Alt yelkenler fo ra. Dört denizci yelkenin 
rüzgaraltı kısmındaki ana seren direğinin ucundan düşüp kay­
boldu. Kaptanın ve arkadaşlarının, rüzgarlı bir kıyıya yaklaşıyor 
olmalarından duydukları endişe. Mizina yelkeni fora. Heybetli 
dalgalar güverteyi dövüyor; bunun neticeleri. Gemi çaresizlik 
içinde şiddetle çalkalanıyor. Savaş topları denize atıldı. Havanın 
kasvetli görüntüsü. Dalgalar çok yüksek ve tehlikeli. Fırtınada 
çakan yıldırım. Tulumbaların başındaki mürettebatın hitap düş­
mesi. Geminin durumunun Falconera adası yakınlarında kritik 
bir hal alması. Mürettebatın İstişare ve çözümleri. Albert'in 
konuşması ve önerisi; göklere yakarışı. Pupa yelken gitmek üzere 
verilen emir. Veledibarka açıldı ve parçalandı. Gernin baş tarafın­
daki serenler prasya edildi. Mizina direği kesildi. 

III. Kanto. 1. İnsanlığın uygarlık serüveninde şiirin faydalı 
etkisi. Yazarın mahcubiyeti. 2.  Mizina direğinin enkazının kaldı­
rılması. Gemi kendini rüzgarın önüne atıyor - feci çalkalanıyor. 
Mürettebatın farklı görevleri. Falconera adasının görülmesi. 3 .  
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Yunanistan'ın kadim çağlarda nam salmış komşu milletlerine 
yapılan kısa yolculuklar. Atina. Sokrat, Platon, Aristides, Salon, 
Korint - mimarisi. Sparta. Leonidas. Serhas'ın istilası. Lykurgos. 
Epaminondas. Spartalıların şimdiki durumu. Arkadya. Evvelki 
saadeti, bereketi. Şimdiki kederi, köleliğin etkisi. İthaka. Ulysses 
ve Penelope. Argos ve Miken. Agamemnon. Makronisi. Lemnos. 
Vulkan. Delos. Apollo ve Diana. Troya. Sestos. Leander ve Hero. 
Delphos. Apollo Tapınağı. Parnassos. İlham Perileri. 4. Konu 
kaldığı yerden devam ediyor. Fırtına cinlerine yakarış. Yağmur, 
dolu ve meteorların eşlik ettiği bir fırtına. Gecenin karanlığı, 
yıldırım ve gök gürlemesi. Seher. Önlerinde Aya Yorgi tepeleri 
uzanıyor. Gemi, büyük tehlike altında, Aya Yorgi adasını geçiyor. 
5. Atina toprakları görünüyor. Dümencinin tepesine yıldırım 
düşüyor. Gemi, bordası üzerinde kıyıya vuruyor. Cıvadra, pruva 
direği ve ana gabya çubuğu sürüklenip gidiyor. Albert, Rodmond, 
Arion ve Palemon, pruva direğinin enkazı üzerinde canları­
nı kurtarmaya çalışıyorlar. Gemi parçalara ayrılıyor. Albert ve 
Rodmond'un ölümü. Arion karaya varıyor. Palemon'u kumsalda 
son nefesini verirken buluyor. Palemon'un, insaniyedi yerlilerin 
alıp götürdükleri Arion' a ölürken söyledikleri. 

Bahsi geçen şiirden alıntı: Alçalan buğu örter loş ufku kefen 
gibi, Ve karartır bulutta debelenen güneşi; Işıl ışıl küresinden 
saçılan alaz bayar kızıla, Pusla kopkoyu atmosferi baştan sona. 
Dümenciler imdi azimuta bakar durur, Tüm rotalar, usulen 
çizilmiş, ondan sorulur: Pusula yükselen şuayı bekler pusuda, 
Kuadrantın gölgelerini yoklar eli kulağında; Phoebus düşey 
halkadan süzülürken aşağı, Kubbeyi tarayan ibre kaydırır yavaş 
yavaş bakışını; U ınınan en uzak hududunda yüzmektedir şimdi, 
Tanrısal kolları yarar titreterek denizi. İrtifa ve de mesafesi kut­
bun işte böyle oluşur, Sonra enlem ve eğim dediğin birbirine 
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kavuşur; Bundan sonra analoji kurulur artık binlerle, Sinüs üçgen 
üzerinde dövülür çekiçle: Manyetik sapma böyle bulunur, Açılar 
bilinir sade, kutupsal hakikat yerli yerine konur. Yukarıdaki alın­
tının sonu. 

Kitabı kapadım ve yarısına kadar içtiğim sigararnı el çabuk­
luğu marifetiyle söndürdüm. İşitilebilen adımlarla aşağıya inerek 
yemek odasının kapısını uysal, pişman bir edayla açtım. Amcama 
yanı başında duran Bay Coreoran eşlik ediyordu. Ateşin önünde 
oturuyorlardı; odaya girmemle sohbetlerini yarıda keserek çift 
taraflı bir sessizliğe gömüldüler. 

Nasılsınız, Bay Corcoran, dedim. 
Bay Coreoran elimi erkek kuvvetiyle güzelce sıkmak için 

ayağa kalktı. 
Ah, iyi akşamlar, Efendim, dedi. 
Eee, sevgili dostum, nasılsın bugün, dedi amcam. Sana söy­

leyeceklerim var. Gel otur şöyle. 
Amcam, anlamı muğlak, kaçamak bir bakış atarak Bay 

Coreoran'dan tarafa döndü. Köseğiyi almak için eğildi ve 
kodaşmış kömürleri alt üst ederek canlandırdı. Yüzünün yan 
tarafında oynaşan kırmızılık, aşırı bir zihinsel gayretin izlerini 
sergiliyordu. 

Amma uzun kaldın yukarıda, dedi. 
Ellerimi yıkıyordum, diye cevap verdim, hissedilir bir deği­

şiklikten yoksun bir ses tonu kullanarak. Kirli avuçlarımı apar 
topar kendime doğru çevirdim. 

Bay Coreoran kısa bir kahkaha attı. 
Eee, hepimizin yapması gereken bir şey bu, dedi utana sıkı­

la, beş dakikalık mahremiyet hepimizin hakkı. 
Bunu söylediğine söyleyeceğine pişman oldu, zira arncam 

karşılık vermek için ağzını açıp tek kelime etmedi, kömürleri 
evirip çevirmeye devam ediyordu. 
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Derslerinin durumu beni hep endişelendirmiştir, hatırlarsın, 
dedi arncam sonunda. Epey endişeliydim bu hususta, doğruya 
doğru. Derslerinden kalsaydın, zavallı babacığının yüreğine iner­
di, benim içinse feci bir düş kırıklığı olurdu muhakkak. 

Kendisini dinlediğimden emin olmak için durup başını 
bana doğru çevirdi. Kömürlerin arasında durmaksızın eşelenen 
köseğinin ucunu gözlerimle takip etmeyi sürdürdüm. 

Bahanen de olmazdı ha, tek bir bahane bulamazdın. Rahat 
bir ev, bolca besleyici yiyecek, üst baş, ayakkabı, her şeyin var -
istediklerin de alınıyor. Çalışmak için kocaman bir odan, bolca 
mürekkep ve kağıdın var. Bunun için Tanrıya şükretmen lazım, 
çünkü bir sürü adam üç kuruşluk mumun ışığında, izbe odalarda 
sürdürüyor eğitim hayatını. Dünyada bahane bulamazdın yani. 

Amcaının sorgulayan bakışlarını yüzümde hissettim yine. 
Senin de bildiğin gibi, haylazlık konusunda taviz vermem. 

Tanrı esirgesin, tembellik kadar büyük dert yoktur şu dünyada, 
çünkü eninde sonunda iş nereye varır söyleyeyim, tembel bir 
adam arkadaşlarına, kendine ve tanışıp da haşır neşir olduğu 
kadın, erkek, çoluk çocuk herkese yük olur. Haylazlık aklı körel­
tir; haylazlık iradeyi zayıflatır; haylazlık insanın içindeki düzen­
baz şeytanın ekmeğine yağ sürer. 

Amcaının haylazlık kelimesini tekrarlayarak farkında olma­
dan, genelde pekiştirme maksadıyla kullanılan bir söz sanatı icra 
ettiği dikkatimi çekti. 

Söz sanatının adı: Anafor (yahut Epibol) . 

Haylazlık, bir diğer deyişle, diğer bütün kötülüklerin anası 
ve babasıdır. 

Soran bakışiara maruz kalan Bay Corcoran, tamamen hem­
fikir olduğunu ifade etti. 
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Tabii ya, hiçbir şey yapmamayı alışkanlık haline getirmek 
büyük bir hatadır, dedi. Özellikle gençler buna karşı tetikte olma­
lılar. İnsanı yavaş yavaş saran, imtina edilmesi gereken bir şey. 

Veba gibi imtina edilmesi gereken bir şey, dedi amcam. 
Allah rahmet eylesin, babamın dediği gibi, her daim hareket 
halinde olacaksın - hareket halinde olacaksın ki Tanrıya yakla­
şabilesin. 

Kendisi bir azizdi elbet, dedi Bay Corcoran. 
Ah, hayatın sırrını bilirdi, dedi amcam, hakikaten bilirdi. 

Ama burada duralım biraz. 
Bakışiarına neredeyse doğaüstü bir yoğunluk katarak doğ­

rudan benden tarafa döndü; öyle ki, onunla göz göze gelmeye 
mecbur kaldım. 

İyiliğin için sana bazen sert sözler söyledim, dedi. Tembellik 
ettiğin ve şu ya da bu kötü alışkanlıklar edindiğin için azarladım 
seni. Ama sen beni ters köşeye yatırdın, sınavından geçmişsin ve 
arncan elini sıkan ilk kişi olacak. Bunu yapmaktan da memnun 
olacak üstelik. 

Elimi amcama uzatırken şaşkın şaşkın Bay Corcoran'a bak­
tım. Yüzünü emsalsiz bir mutluluk ve keyififadesi sarmıştı. Çevik 
bir hareketle yerinden kalktı, amcaının omzunun üzerinden bana 
doğru eğildi; ben de mecburen elimi amcaının elinden çekmek 
ve samirniyetle ve tüm gücüyle sıkahilsin diye kendisine uzatmak 
durumunda kaldım. Amcaının ağzı kulaklarındaydı, neşeli ama 
anlaşılmaz bir ses çıkardı gırtlağından. 

Sizi amcanız kadar iyi tanımıyorum, dedi Bay Corcoran, 
ama insan sarrafı olduğumu söyleyebilirim. Genelde de yanıl­
mam. Adam gibi adamı şıp diye tanırım. Bence siz hiç de fena 
değilsiniz . . .  bu büyük başarınızı canı gönülden kutlarım. 

Resmi, formalite icabı tabirler kullanarak teşekkür mahi­
yetinde bir şeyler mırıldandım. Sessizlik olduğunda arncam işi-
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tilecek şekilde kendi kendine güldü ve elindeki köseğiyi şömine 
demirine vurdu. 

Bu gece beni malıcup ettin, ne yalan söyleyeyim, dedi, ben-
den keyiflisi yok, beyler. Zevkten dört köşe oldum. 

Hamuru iyi, dedi Bay Corcoran. Hamuru iyi belli ki. 
Babasının oğlu olmazdı yoksa, dedi amcam. 
Sen nasıl öğrendin? diye sordum. 
Aman, boşver şimdi bunu, dedi amcam, duruma uygun bir 

el kol hareketiyle. Eski kurtlar bir iki şey bilir haliyle. Hayatta ve 
ölümde senin hayal edebileceğinin ötesinde daha öyle şeyler var 
ki, Horatio. 

Bir ağızdan kahkahalar savurdular yüzüme, ardından bürün-
dükleri kısa sessizlikte fokurdayan neşelerinin tadını çıkardılar. 

Bir şey unutınadın mı? dedi Bay Corcoran. 
Ne münasebet, dedi amcam. 
Elini cebine attı ve bana döndü. 
Bay Coreoran'la birlikte, dedi, bu özel günün anısına ve 

tebriklerimizin küçük ama içten bir ifadesi olarak sana ufak bir 
hediye aldık. Umarız kabul edersin ve sana - belki biraz müsa­
mahasızca - göz kulak olup iyiliğini isteyen bu iki dosttan ırak 
düştüğünde onları hatırlamak için takarsın. 

Tekrar bir elimi alıp sıktı, diğerine de kuyumcuların kullan­
dığı tarzda küçük siyah bir kutu tutuşturdu. Kutunun kenarları 
hafiften aşınmıştı, gri kumaştan veya başka bir dayanıklı malze­
meden yapılma astarını ifşa ediyordu. Söz konusu nesne, belli ki 
elden düşmeydi. 

Alman milletinin kullandığı benzer kelime: antiquarisch. 

Kutunun içinde, loş ışıkta belli belirsiz parlayan kadra­
nın rakamlarını görebiliyordum. Kafaını kaldırdığımda, Bay 
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Coreoran'ın elinin manüel tebrik amacıyla içtenlikle uzandığını 
fark ettim. 

Alışılagelmiş bir tavırla, ama ne hünerli sözler ne de kayıt­
sızlık sergileyerek teşekkürlerimi ifade ettim. 

Aman efendim, rica ederiz, dediler. 
Saati bileğime taktım ve böyle bir eşyanın epey işime yara­

yacağını söyledim; bu görüşüm anında doğrulandı. Çok geçme­
den, canımın çay çektiğini bahane ederek odadan çıktım. Kafaını 
çevirip kapıya doğru baktığımda, kara bir örtüyle örtülmüş 
gramofonun masanın üzerinde durduğunu ve amcaının köseğiyi 
tekrar eline almış ve dalgın ama hoşnut bir edayla ateşi seyre 
dalmış olduğunu gördüm. 

Amcamın tasviri: Kendi halinde, iyi niyetli; acınacak kadar 
alçakgönüllü; büyük bir ticari fırmanın sorumluluk sahibi üyesi. 

Merdivenleri ağır ağır çıkarak odama yollandım. Arncam 
umulmadık hasletler sergilemiş, edebi temsili yahut tarifi olduk­
ça güç bir şaşkınlık ve pişmanlık duygusu uyandırmıştı bende. 
Adımlanın basamaklarda duraksar gibi oldu. Odaının kapısını 
açtığımda, saatim beşi elli dört geçtiğini söyledi bana. Aynı esna­
da Angelus duasının çan sesleri çalındı kulağıma uzaktan. 

Kitabın sondan ikinci sonu: Kızıl Kuğu Oteli'nde hizmetçi 
olarak çalışan Teresa, tepsiyi almak niyetiyle efendisinin kapısını 
tıklattı; hiçbir yanıt almayınca kapıyı açtı ve odanın boş olduğunu 
görünce şaşırdı. Efendisinin bir yere gitmiş olduğunu farz ederek, 
tepsiyi alıp merdiven sahanlığına koydu ve odaya çeki düzen ver­
mek amacıyla tekrar içeri girdi. Ateşi canlandırdı ve (muhteme­
len pencere açık olduğu için) yerde oraya buraya saçılmış bir sürü 
sayfayı alıp şömineye atarak alevleri güzelce besledi. Ne gariptir 
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ki, tesadüf bu ya, bunlar efendisinin yazdığı romanın sayfalarıydı, 
yani Furriskey ve onun sadık arkadaşlarına hayat veren ve onları 
hayatta tutan sayfalar. Şimdi bu sayfalar alev alev yanıyor, kıvrıla 
kıvrıla, döne döne kül olup kararıyor, hava akımının etkisiyle eciş 
bücüş oluyor, sonra sanki tanrı katına çıkar gibi bacadan yukarı 
yükseliyorlardı; al benekli, kırış kırış, yüksüz varlıklar telaşla 
semaya uçuyorlardı. Ateş kudretini kaybetti ve çökmüş kömürle­
rin arasına gömüldü yeniden; tam bu esnada Teresa aşağıda giriş 
kapısının çalındığını işitti. Aşağı indi ve efendisini içeri alarak 
ona beklenmedik bir memnuniyet bahşetti. TreHis'in üzerinde 
sanki yağmur altında kaldığı için rengi hafiften atmış bir gecelik 
vardı; biçare ayaklarının tabaniarına ölü yapraklar yapışmıştı. 
Gözleri parladı, tek kelime etmedi, Teresa'nın yanından geçip 
merdivenlere doğru yürüdü. Daha sonra döndü ve hafifçe öksü­
rerek orada öylece duran Teresa'ya dik dik baktı; kadının elindeki 
gaz lambası uysal, asık suratma tuhaf gölgeler aksettiriyordu. 

Ah, Teresa, diye mırıldandı. 
Neden geceliklesiniz, Efendim? diye sordu kadın. 
Hastayım, Teresa, diye mırıldandı Trellis. Çok fazla düşü-

nüp yazdım, çok fazla çalıştım. Siniderim harap oldu. Berbat 
kabuslar, tuhaf rüyalar gördüm, uykudayken yataktan çıkıp dola­
şıyorum. Çok yorgunum. Kapıları kilidernek lazım. 

Ölüverebilirdiniz, Efendim, dedi Teresa. 
TreHis sarkak sarsak lambaya uzandı ve bir el hareketiyle 

Teresa'nın önden çıkmasını işaret etti. Teresa basamakları çıkar­
ken, etekliğini kabartarak arkasında küçük bir tepecik oluşturan 
korsesinin kenan, kadının kalçası inip kalkarken bir sağa bir sola 
hareket ediyordu. Bu tür giysilerin işlevi, endamı daha güzel gös­
termek, vücuttaki tutarsızlığı gizlemek ve güzelce ayar çekilmiş 
bir vücut yanılsaması yaratmaktır. Eğer giysi bu işlevini yerine 
getirirken varlığını ifşa ediyorsa, yapmaya çalıştığı şey ekseriyetle 
başarısızlıkla sonuçlanmaya mahkılmdur. 
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Ars est eelare artem19, diye mırıldandı TreHis, bir kelime 
oyunu mu yapmıştı acaba, emin olamadı. 

Kitabın sonu, nihai son: Kötülük çift sayı, hakikat tek sayı, 
ölüm ise noktadır. Bir köpek geceyarısı havlayıp tekrar uykuya 
çekildiğinde, orada noktayı koyar ve karanlığın muammalar 
silsilesini aklın dokuması üzerine eşit şekilde yığarak bu muam­
malara heybet katar. Ağaca tüneyen Sweeny, yer ile gök arasında 
ağaç dalında dertop olmuş, etrafına kulak kabartmışken hem bu 
vahim söyleyişi işitir hem de yandaki köyde saatleri sayan çöma­
rın buna verdiği karşılığı. Bu çağrı tüm Erin'e yangın gibi yayıla­
na dek bir havlamayı başka bir havlama yanıtlar. Çok geçmeden 
perdesini aralayıp gizlendiği yerden çıkar ay, tam yol kateder 
gökyüzünü baştan sona, kadim dinginliğinde şen ve asude. Dal 
üstündeki deli kralın gözleri yukarı çevrilmiş, beyaz bir yüzde 
daha da beyaz göz yuvarları, korku ve niyazla yukarı çevrilmiş. 
Aklı bir kabuk sadece. Hamlet deli miydi? TreHis deli miydi? 
Söylemesi çok zor. Açıklanması zor halüsinasyonların mı kurba­
nıydı? Kimse bilmiyor. Uzmanlar bile bu hayati hususlarda muta­
bık değiller. Mümtaz Alman nörolog Profesör Unternehmer, 
Claudius'un akıl hastası olduğuna işaret eder, ama dişi domuz 
nevrozunun tersi düşer TreHis'in payına, anasını yiyen yavru nev­
rozu. Diğer yandan, Sorbonne'da Akıl Hastalıkları ve Hıfzısıhha 
Profesörü olan Du Fernier, yazarın yatakta hijyenden yoksun 
yaşamasından yola çıkarak aklının giderek zayıfladığı sonucuna 
varmıştır. Takdir edersiniz ki, diye yazar Du Fernier, akıl sağlığı 
için insanın yürüyüş yapması ve yatakodasında gereğinden fazla 
vakit geçirmemesi önemlidir. İnsan bu sorunu ne kadar incelerse, 
hayranlığı o kadar artar ve bu arada bir serebral norm varsayımı 

19 (ç.n.) (Lat.) [Asıl] sanat, sanatı gizlemektir. 
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üretme olasılığı o kadar yükselir. Davranışçılık biliminin kabul 
gören esasları pek fayda sağlamaz gibidir. Kalıtımla da açıklana­
maz, zira yazarın babası ağzına içki koymayan, çalışkan, ülkesine 
hizmet ettiği tecrübeyle sabit Galway'li bir adamdı. Annesiyse 
Fermanagh'ın ırak diyarlarından, faziletli, iyi tahsil görmüş, 
cümle alemin dostu bir kadındı. Ama bir budalanın kafasının 
içinde uçuşan bulanık düşünceleri kuşkucu parmağımızla dür­
tüklerneyi hangimiz umabiliriz? Kimi kıçının camdan olduğunu 
sanarak, kırılacak korkusuyla kıçının üstüne oturmaktan imtina 
eder. Ama bunun dışında, muazzam bir zihin gücü vardır ve 
yapılan münakaşalar süresince ayakta dikilmesine laf edilmedikçe 
sizi matematik ve felsefenin labirentlerinde zihinsel bir geziye 
çıkarabilir. Bir başkası, hiçbir koşulda sağ haricinde hiçbir yöne 
dönmemesi ve sadece bu yöne dönebilecek şekilde dizayn edil­
miş bir bisikleti olması dışında mükemmelen kibar ve ahlaklıdır. 
Kimileri kafayı renklere takar ve sırf o renkteler diye kırmızı veya 
yeşil veya beyaz nesnelere lüzumsuz yere özel bir değer atfeder. 
Bazısı bir kumaşın dokumasından yahut bir nesnenin yuvarlak 
veya köşeli olmasından heyecan duyar ve etkilenir. Gelgelelim, 
dengesiz ve çileli insanların büyük bir kısmının derdi günü sayı­
lardır. Kimisi plaka numarası yediye bölünebilen otomobillerin 
peşinde caddeleri arşınlar durur. Üç sayısına tutkun, hayatındaki 
herşeyi üçlemeler halinde yapan zavallı bir Alman vardı, yazık, 
herkesçe bilinir. Bu adam bir akşam evine dönmüş, her birine 
üçer şeker attığı üç fincan çay içmiş, şahdamarına bir usturayla üç 
kesik atmış ve ölürken karısının resmi üzerine kargacık burgacık 
bir yazıyla şöyle yazmış: hoşça kal, hoşça kal, hoşça kal. 
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