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Heç aylı gecədə, suyun şırıltısını 

eşidə-eşidə gecə 

geçirmisiniz?...mən hə.     
        Bu gecәdә insan özünü hәyata qarşı tam mәsuliyyәtsiz 
hiss edir, sanki çiyinlәrindәki yük get-gedә azalır. Çünki, 
gecәnin sәssizliyini pozan suyun şırıltısı insana cәsarәt vә 
qüvvәt verir vә sәn özünü tam azad insan kimi hiss 
etmәyә başlayırsan. Ancaq yuxuvun gәldiyini hiss edib vә 
hәr qaranlıq gecәnin bir aydın sabahı olduğunu 
düşündükcә, azadlıq hissi qanadlarını çırpan ağ göyәrçin 
kimi ovucundan uçub çox, hәmdә çox uzaqlara 
gedir…Indi isә yuxum gәlir. Mәn yatmalıyam sabah 
oyanmaq üçün. Sabah o sabahdır ki, biz gözlәrimizi 
şәfәqә doğru açanda ağır, zәhmәtli bir hәyata qәdәm 
qoyuruq ve get-gedә çiyinlәrimizdәki yükün ağırlaşdığını 
hiss edәrәk hәyata davam edirik…çәtin olsa belә… 

 

 

Yuxu məni aparır… 

…gözlәrim toranlaşdıqca çox yaxşı şeylәr görmәyә, sanki 

hәyata başqa profildәn baxmağa başlayıram. Birdәn 
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donuxub bunun yuxu yoxsa gercәk olduğunu anlamağa 
çalışıram. Amma gördüklәrim, gündәlik hәyatda 
görmәdiklәrimdәn daha gözәl şeylәrdiki bunun yuxu 
yoxsa gercәk olduğuna fikir vermәdәn gözlәrimi 
әvvәlkindәn dә  bәrk sıxmağa davam edirәm. Hәyat çox 
çәtin vә dәrk olunmasıda bir o qәdәr çәtin olan bir şeydir. 
Sәn hәr yeni açılan sabahın dünәnkindәn dә çәtin 
olacağını, әtrafındakı insanların sәnә qarşı münasibәtinin, 
sәndәn tәlәblәrinin dәyişәcәyini fikirlәşdikcә, hәyatını bir 
anlığa dayandırıb keçmişә, vә ya usaqlığına qayıtmaq 
istәyirsәn. Birdәn, bәlәkdәki körpәnin ağlamaq sәsi gәlir. 
Nә yuxuda olan anası, nә dә ki atası onun sәsini eşidir. 
Sanki körpәdә mәnim beynimdә dalğalanan düşüncәlәri 
duyub sәsimә sәs verir. Mәni yalnız o başa düşә bilmәz. 
Çünki o, hәyat da tam azad bir insan kimi nәfәs alır, biz 
isә hәr alıb verdiyimiz nәfәsi kimә vә nәyәsә görә alırıq. 
Hәqiqәtәn dә insan öz istәyinә görә bu dünyaya gәlmir.  

   Birdәn ağlıma yeni fikirlәr gәlir. Görәsәn insan körpә 
olarkәn niyә böyük olmağı arzulayır?  Görәsәn insan 
körpә olarkәn gәlәcәk hәyatda yaşayacağı çәtinliklәrlә 
qarşılaşacağını anlayır ya yox, bәs onda niyә ağlıyır? Bu 
beynimdә canlanan vә mәni çox düşündürәn suallar, ayın 
qarşısından addım-addım keçәn buludlar kimi fikrimdәn 
keçir vә buludların bir damlasına susamış quru, ucsuz 
bucaqsız sәhralar kimi özlәrinә cavab axtarırdılar. Daha 
sonra özümü başqa bir düşüncәlәr sәhnәsindә gördüm. 
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Gənclik illəri.    
     Özümdәndә asılı olmayaraq bu kәlmә dodaqlarımın 
arasından süzülüb keçdi. Indi artıq öz timsalımda 
bәlәkdәki körpәnin gәlәcәk taleyi haqda düşünmәyә 
başladım. Körpә bәlәndiyi bәlәkdәn tez qurtulmaq vә 
hәyatda yeganә azad insan olmasına baxmayaraq 
azadlığa çıxmaq istәyirdi. Azad hәyat? Daxilimdәn gәlәn 
gülüş mәni bir anlığa susdurdu. Sanki sualın cavabını 
sözlәrlә izah etmәk әvәzinә ağlamaq istәyirdim. 
Hәqiqәtәn dә bu suala cavab vermәk çox cәtin idi. Mәncә 
cavab üçün gәrәk doğrudan da azad insan olasan. Lakin 
azadlıq hissi insana dadmaq üçün ancaq bir dәfә verilir, o 
da yalnız körpәlikdә. Çox tәәssüf ki sәn onda hәyatı tam 
dәrk etmirsәn.  

    Gecәnin sәssizliyini pozan suyun şırıltısı mәni dәrin 
düşüncәlәrdәn ayırdı vә mәn özümü bütün gecә yük 
daşımış kimi yorğun hiss etdim. Anlamadım…Çәtinliklә 
yerimdәn qalxıb çarpayımın yanına getmәk istәdim. 
Amma ayaqlarımın dört beş pillәkәni agırlıqla qalxdıgını 
hiss etdikdә pillәkәn gözümün qarşısında sanki uca bir 
dağ kimi göründü. Gecәnin qaranlıgında heç kimi 
oyatmamaq üçün sakitcә yeriyirdim vә birdәn dәrin 
yuxuya getmiş bәlәkdәki körpә gözümә sataşdı. Ona 
yaxınlaşdım…Körpә yuxuda sanki dәrin mәsәlәlәri hәll 
edib yorulmuş kimi görünürdü. Elә bil bütün mәn 
düşündüklәrimi eyni anda körpә dә düşünüb, yorulmuş vә 



 

 
6 

 

O
r
k
h
a
n
 
M
a
m
m
a
d
l
i

O
r
k
h
a
n
 
M
a
m
m
a
d
l
i

O
r
k
h
a
n
 
M
a
m
m
a
d
l
i

O
r
k
h
a
n
 
M
a
m
m
a
d
l
i

 

alnında xırdaca tәr damlaları әmәlә gәlmişdi…Özümün 
әksini anidәn uşağın alnındakı xırdaca tәr damlalarında 
gördükdә qorxdum. Sanki mәnәvi olaraq qocalmiş vә 
әzginlәşmişdim. Onda anladım ki, hәqiqәtәndә fikir vә 
düşüncәlәrә qәrq olmaq insan övladını daha da yaşından 
әvvәl yaşlandırır.             

 

Səhər günəşin ilk şüaları ilə 

birlikdə gözümü şəfəqə doğru 

açanda…  

  özümü çox yüngül hiss etdim. Elә bil, gecә gec saatlara 

kimi düşünәn mәn deyildim. Mәnәvi yorgunluğum geridә 

qalmış vә mәn özümü yeni bir günә başlamaq üçün tam 
hazır hiss edirdim. Әl üzümü hamam otagında yuduqdan 
sonra yaxşı nahar etdim. Bayıra çıxıb әtrafa bir göz 
gәzdirdim. Bütün tәbiәt oyanmış, hәr bir canlı günün ilk 
saatlarından insanlar kimi aktiv hәyata başlamışdılar. 
Gәzmәyә qәrar verdim…Gәzdikcә düşünür, düsündükcә 
addımlarım ağırlaşırdı. Әtrafımdakı insanlara ehmalca 
nәzәr yetirirdim. Hәr kәs beynindә düşünür sanki öz-
özünә nәsә canlandırırdılar. Elә bil әtraflarına fikir 
vermәdәn hәrә öz başqa dünyasında yaşayır vә yaradırdı. 
Insanlara yaxınlaşdıqca onların beynindәn keçәn fikilәri 
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duyurmuş kimi hiss etmәyә başladım. Küçәdәki insan 
selinә yaxınlaşdıqca duyduğum fikirlәr getdikcә artır, 
qulağımın pәrdәlәrini deşә bilәcәk sәs fonu yaradırdı. 
Sanki hәr kәs ağzını qulaqlarıma dirәyib danışırdı. 
Addımlarımı sürәtlәndirib qaçmağa başladım. Sonda 
özümü insan kütlәsindәn çox aralıdakı sakit küçәdә, 
sәkidәki daşın üstündә tәngә nәfәs oturmuş halda 
tapdım. Özümü әzrailin ölüm pәncәsindәn yenicә 
qurtulmuş kimi hiss edirdim. Birdәn başımın üstünü bir 
kölgә aldı. Qorxdum…doğrudanda bir anlığa әzrail 
olduğunu düşündüm. Bәdәnimin tüklәri sanki hansısa 
güclü cazibә qüvvәsi tәrәfindәn çәkilirdi. Dәrin nәfәs alıb 
başımı yuxarı qaldırdım. Qorxularım bir anlığa qarşımda 
duran yaşlı qadının әlindә tutduğu suyu mәnә 
uzatmasıyla getdi. Suyu illәrdi susuzluq hәsrәti çәkirmiş 
kimi başıma çәkdikcә qadının mәnә qarşı baxan gözlәri 
böyüyürdü.  

   Suyu içib özümә gәldim…yerimdәn ehmalca qalxıb 
yoluma davam etmek istәdim. Yaşlı qadının sualı 
qarşısında addımlarımı saxladım. “Hara gedirsәn oğlum”? 
deyә seslendi  Bu sual mәni bir qәdәr düşünmәyә mәcbur 
etdi. Doğrudan da heç hara getdiyimidә özüm dә 
bilmirdim. Sadәcә gedir, düşünür vә hәyatı anlamağa 
çalışırdım. Qadın mәni evinә dәvәt etdi. Qәribә idi, qәbul 
etdim. Bәlkә dә bu, hәyatımda düşünmәdәn verdiyim ilk 
qәrar idi. Çox qәdimi olan bu evә illәrdi әl dәyilmәmişdi. 
Evә daxil olduqca bunun sәbәbini daha aydın anlamağa 
başladım. Qadın tәk qalırmış vә heç bir qazanc mәnbәyi 
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yox idi. Evin hәr qarışından kasıblıq ab havası hiss 
olunurdu. Bәlkәdә bu mәnim gözümün aynasından belә 
görünürdü. Yalnız vә yaşlı qadın üçün bu köhnә ev 
hәyatda yeganә sığınacağı olaraq ona saray kimi görunә 
bilәrdi. Qadın әn әziz qonağı gәlmiş kimi әl ayağa düşmüş, 
әlindә ovcunda olanlarla çay süfrәsi hazırlamağa çalışırdı. 
Onda bu evә illәrdi heç kәsin gәlmәdiyini anladım. Illәr 
sonra qadının evinә mәn gәlmişdim vә mәn yaşlı qadın 
üçün tanrı misafiriydim. Bәlkәdә son günlәrini yaşıyan 
qoca qarı insanlara heç әvvәllәr etmәdiyi yaxşılıq vә 
xidmәti etmek istәyirdi. Insanlar hәqiqәtәndә çox qәribә 
mәxluqdurlar. Ölüm günlәrinin yaxınlaşdıqlarını hiss 
etdikdә yenidәn hәyat eşqi onlarda oyanır vә hәyatı boyu 
etmәdiklәri xeyirxahlıqları etmәk üçün әzraildәn ömür 
istәyirlәr. Görәsәn doğrudanmı hәyat şirin şeydir? Bәs 
şirindisә biz onu var olduğumuz anda niyә hiss etmirik? 
Bәlkәdә hәyat şirindir ancaq o, da azadlıq hissi kimi 
insana ancaq bir dәfә, o da ömrün son saniyәlәrindә 
yenidәn yaşadığın hәyata dönüb bir daha baxdığında 
verilir. 

  Qoca qarı çay süfrәsini hazır etdikdәn sonra mәnim ilә 
birlikdә süfrәdә әylәşdi. Heç bir kәlimә kәsmәdәn 
diqqәtlә mәnә baxır, sanki mәni oğluna bәlkәdә onu 
tәnha qoyub getmiş oğluna bәnzәdirdi. Mәn dә qadını heç 
bir sorğu sual etmәdәn çayımı qurtumladırdım. Bәlkәdә 
susmağı üstün tutmaqla düzgün etmiş, qoca qarının 
yarasını tәzәlәmәmişdim. Çayımı bitirib qoca qarıya 
tәşәkkür etdikdәn sonra yoluma düzәldim. Anidәn qadının 
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bayaq mәnә verdiyi sualı özüm-özümә verdim. Hara 
gedirәm? Bu suala cavab axtara axtara gedir, xudmani, 
damları qırmızı kirәmitdәn olan evlәri bir-bir geridә 
qoyurdum. Birdәn başımı qaldırdım ki, evimizin olduğu 
küçәyә çatmışam.  

Hava yavaş yavaş qaralırdı…. . . . 

Hәmin gün hava çox buludlu idi. Sәrin meh әsirdi. Hava 
elә bil özünü bir necә dәqiqәdәn sonra olacaq tufana 
hazırlayırdı.  Artan külәyin gücü ağacın yarpaqlarını 
hәrәkәtә gәtirir, ağacla bağları zәif olan yarpaqları isә 
yerә  tökürdü. Yay olmasına baxmayaraq yarpaqlar 
töküldüyü yerdә xәzan yaradırdı. Bu mәnzәrәyә baxdıqca 
tökülәn yarpaqları insanlara bәnzәdirdim. Hәyatda da 
belәdir. Hansı insan ki, hәyatı dәrk etmir yaşamasını 
anlamır, o da yarpaqlar kimi hәyatda öz mövqeyini itirir, 
cәmiyyәtdәn kәnarda qalırdı. Artan külәk tufan yaradır, 
sanki tufan tәkcә әtraf alәmdәki cisimlәri hәrәkәtә 
gәtirmir, hәm dә mәnim beynimdә dalğalanan düşüncә vә 
fikirlәri dә hәrәkәtә getirirdi. Indi beynimdә dә sualların 
tufanı qopurdu. Bayaqdan beynimdә topa bulud kimi 
özlәrinә cavab axtaran suallar artıq dözmәyib leysan 
yağışa çevrilmişdi. Bu leysan yağışın hәr kiçik damlasında 
çox mәnalı vә dәrin suallar var idi. Onlara cavab vermәk 
isә çox cәtin vә ağır işdir. Beynimdә leysan yağışın 
sәngidiyini vә bir az nәmlik hiss etdim. Gözlәrimi açdıqda 
başdan ayağa tәmiz islanmış halda dünәn axşam 
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oturduğum yerdә idim. Diksindim…Sanki dünәndәn bәri 
buludların bir damlasına susamış ucsuz, bucaqsız sәhralar 
kimi özlәrinә cavab axtaran suallar tanrının yağdırdığı 
leysan yağış tәrәfindәn cavablandırılmışdılar. Özümü 
rahatlamış hiss etdim.  

  

                                      Son SözSon SözSon SözSon Söz    
    Yay tətilim sona çatmışdı.  Və mən dönüb geriyə 

baxdıqda bu tətilin səmərəli keçdiyini deyə bilərəm. Hər 

halda həyatı düsünməyə vaxtım olmusdu ki, məndə bunu 

dəyərləndirib qələmə almısdım. Artıq sona yaxınlasıram. 

Heyatın? …yox. Yazımın. Şəhərə doğru məni gətirən 

avtobusun aynasından ucsuz, bucaqsız yollara baxıram. 

Bəlkədə bu yollar bitməyəcək. insan  həyatı isə bir yerdə 

bitməlidir. Bəlkədə gələn yay tətilində yenidən bu yerlərə 

qayıdanda artıq qoca qarı həyatda olmayacaq, yaxud da 

bunun tam əksinə balaca körpə böyüyüb boya-basa 

çatacaq. Çünki, həyatın qanunu belədir. Amma insanlar 

bu getdikləri heyat yolunun fərqinə varsalar, onu dərk 

etsələr həyat bir o qədər asan olar. Bununlada insanlar 

onlara bir dəfə verilən azadlıq hissini və həyatın 

sirinliyini özlərinə yarada bilərlər…Çətin olsa belə…    
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                HaqqHaqqHaqqHaqqımdamdamdamda     

MMMMən Orxan Mn Orxan Mn Orxan Mn Orxan Məmmmmmmmmədli Hafiz odli Hafiz odli Hafiz odli Hafiz oğlu 1989lu 1989lu 1989lu 1989−−−−cu cu cu cu 

ilin may ayilin may ayilin may ayilin may ayınnnnın 10n 10n 10n 10−−−−nnnnuuuunnnn    da dda dda dda dünyaya nyaya nyaya nyaya 

ggggəlmilmilmilmişəmmmm. Orta m. Orta m. Orta m. Orta məktktktktəbbbb    ttttəhsilimi 2006hsilimi 2006hsilimi 2006hsilimi 2006−−−−

ccccı    ildildildildə    287 sayl287 sayl287 sayl287 saylı    ZZZZəkalar litkalar litkalar litkalar litsssseeeeyindyindyindyində    
bitirmibitirmibitirmibitirmişəm. Elm. Elm. Elm. Elə    hhhhəmin ildmin ildmin ildmin ildə    AzAzAzAzərbaycan rbaycan rbaycan rbaycan 

DövlDövlDövlDövlət t t t İqtisad Universitetinqtisad Universitetinqtisad Universitetinqtisad Universitetinə    daxildaxildaxildaxil    

olmuolmuolmuolmuşam. am. am. am.         
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