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Jiddu Krishnamurti (12 May1s 1895 - 17 Subat 1986)

Hindistan’n Madanapalle kentinde dogdu. 1909 yilinda C. W.
Leadbeater tarafindan kesfedildi. 13 yagindayken Theosophical Soci-
ety tarafindan “diinya &gretmeni” secildi. Konugmalar: ve yazilan
herhangi bir dinle baglantili degildi. Kendisine mesihlik yakigtiril-
mi§ olmasina ragmen bunu hi¢bir zaman kabul etmedi. Diinyanin
her yerinde genis bir izleyici kitlesine ulagmig olmasina ragmen ira-
desi disinda olusturulan bu toplulugu kendi istegiyle dagitti. Ciinkii
hicbir zaman kendisini bir otorite olarak gérmedi ve gevresinde mii-
ritlerin olusmasina izin vermedi. Onun yaklagimi bir birey olarak
bagka bir bireyle iletigim kurmak tizerineydi.

Eserleri, diinyay: dolagarak yaptif1 konugsmalardan, bagkalar: tara-
findan derlendi. Konusmalarinda “hakikatin/ gercegin, yollan olma-
yan bir tilke” oldugunu ve bireyin ancak farkindalikla ve yasamla bii-
tiinleserek gercege/hakikate ulagabilecegini isaret etti. Oliimle yaga-
mun bir ve tekligi, yasamin duragan olamayacag, korku, 6zgiirliik, sid-
det, doga ve gevre lizerine konugmalar yapti.

Yagaminun biiyiik béliimiinii Hindistan, Ingiltere ve Amerika ara-
sinda gidip gelerek geciren Jiddu Krishnamurti ardinda sayisiz eser bi-
rakarak, 17 Subat 1986'da 90 yasinda 6ldii. ‘
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de olan, olaylarin, diisiincelerin ya da insanlardan kay-

naklanan yozlagmanin bozamadig bir seyi -dogru ya da
Tann ya da gergek dedigimiz bir sey, zamani olmayan bir va-
rolus hali- bulma arayis: iginde olmustur.

Insan hep su soruyu sormustur: Biitiin bunlarin anlami
nedir? Hayatin bir anlami var mudir? Insan hayatin akil al-
maz karmasasini, vahsetleri, isyanlari, savaslari; dinin, ide-
olojilerin ve milliyetin getirdigi bilinmeyen anlagmazliklan
gormiis ve derin, bitmek bilmez bir bosa kiirek gekme hissiy-
le kendi kendine sormustur: Ne yapmali? Yasamak dedigi-
miz bu sey nedir? Otesinde bir sey var muidir?

Ve hep arayip durdugu bu bin bir ad1 olan isimsiz geyi bu-
lamayinca da inang olgusunu gelistirmistir -bir kurtariciya
ya da ideale duyulan inan¢- ve inang da her zaman siddeti
dogurur.

Yagsam dedigimiz bu siiregelen savasta, yetistirildigimiz
toplumun 6zelliklerine bagl olarak bir davrans bigimi gelig-
tirmeye ¢alisiriz, bu ister komiinist bir toplum olsun ister s6z-
de 6zgiir bir toplum; belli bir davranis standardini bir Hindu,
Miisliiman, Hiristiyan ya da bagka bir sey olarak sahip oldu-
gumuz gelenegimizin pargasi olarak kabulleniriz. Bize neyin
dogru ya da yanls bir davranig oldugunu, neyin dogru ya da
yanlig bir diisiince oldugunu bagkalarinin séylemesini bekle-
riz ve bu sablona uyarken davraniglarimiz ve diistincelerimiz
mekanik bir hal alir, tepkilerimiz otomatiklesir. Bunu kendi-
mizde kolayca gozlemleyebiliriz.

Yiizyillardir her sey bize 6gretmenlerimiz, yetkililerimiz,
kitaplarimiz, evliyalarimiz tarafindan hazir lokma olarak su-

I nsan ¢aglar boyunca kendisinin ve maddi refahin 6tesin-
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nuluyor. “Bana her seyi anlat - daglarin, tepelerin ve diinya-
nin ardinda ne var?” diyoruz ve onlarin tanimlamalan bizi
tatmin ediyor, bu da demek oluyor ki kelimelere dayal: bir
yagsam siiriiyoruz ve hayatimiz s1g ve bos. Biz ikinci el insan-
laniz. Hayatimiz1 bize anlatilanlarla devam ettirdik; ya heves-
lerimizin ve egilimlerimizin gosterdigi yonde gittik ya da
olaylar ve gevre tarafindan dayatilanlan kabul etmek zorun-
da birakildik. Bin bir gesit tesirin tirtiniiyiiz ve igimizde yeni
bir sey yok, kendi bagimiza kesfettigimiz higbir sey yok; 6z-
gun, bozulmamus, lekesiz herhangi bir sey.

Dinbilim tarihi boyunca dini liderler tarafindan, bazi iba-
detlerde bulunur, bazi dualarn veya mantralan tekrarlar, bazi
sablonlara uyarsak, arzularimizi bastirirsak, diisiincelerimizi
kontrol altinda tutarsak, tutkularimizi yticeltirsek, istekleri-
mizi sinrlarsak, cinsel arzularimizdan uzak durursak zihni-
miz ve bedenimiz yeterince ac1 ¢ektikten sonra, bu kiigiik ha-
yatin 6tesinde bir seyler bulacagimiz konusunda temin edil-
dik. Ve dindar denen milyonlarca insan da yiizyillar boyu ay-
nen denildigi gibi yapt;; kah inzivaya gekilip, ¢le daglara, bir
magaraya ya da elinde bir dilenci tasiyla kdyden kdye dola-
sarak, kdh gruplar halinde bir manastira girerek, zihinlerini,
onceden belirlenmis bir sablona uydurmaya zorladilar. Ama
ac1 ¢eken bir zihin, kink dékiik bir zihin, biitiin karmasalar-
dan uzaklasmak isteyen, dis diinyay: inkar etmis, disiplin ve
itaat yiiziinden korelmis bir zihin - béyle bir zihin, ne kadar
uzun siire ararsa arasin, sadece kendi ¢arpitilmis bakis agisi-
na uyan seyler bulacaktr.

Onun i¢in, bence insanin endise, sugluluk, korku ve reka-
bet hisleriyle dolu bu yasamin &tesinde bir sey olup olmadi-
ginu kesfetmek igin tamamen farkl bir yaklasima sahip olma-
s1 sart. Geleneksel yaklasim, distan ice dogru ilerlemek ve za-
man iginde, pratik yaparak ve bir seylerden feragat ederek
icimizdeki o gigege, o i¢ giizelligine ve sevgiye yavasca ulas-
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maktir — aslinda kendini dar kafali, adi ve bayag hale getire-
cek her seyi yapmak demektir bu; azar azar soymak; acele et-
memek; yarin da olur, 6biir hayatta da olur - ve insan en so-
nunda merkeze vardiginda orada bir sey olmadigin1 goriir
clinkii zihni artik yetilerini kaybetmis, korelmis ve hissizles-
mistir.

Bu siireci gbzlemleyince insan kendine soruyor, bambas-
ka bir yaklasim olamaz mi — yani igten digsa dogru bir patla-
ma miimkiin degil mi?

Diinya geleneksel yaklasimi benimser ve ona gore hareket
eder. igimizdeki karmasanin temel nedeni bir baskasinin va-
at ettigi gercekligi ariyor olmamizdir; bize huzurlu bir mane-
vi hayatin giivencesini veren birini robot gibi takip ederiz.
Gogumuz zalim hiikiimetlere ve diktatorliige karsiyken bir
bagkasinin zihnimizi ve yasam bigimimizi ¢arpitan otoritesi-
ni, diktatorliigiinii igten ige kabul etmemiz gergekten de gok
sasirtici bir durumdur. Dolayisiyla, ruhani otorite olarak ad-
landirilan her seyi, biitiin torenleri, ritiielleri ve doktrinleri
sadece aklimizda degil, gercek hayatta da tamamen redde-
dersek, tek basimizayiz ve simdiden toplumla bir zitlasma
icine girmisiz demektir; artik saygideger insanlar oldugumuz
gunler geride kalmistir. Saygideger bir insanin o sonsuz, si-
nursiz gergeklige yaklagmasi miimkiin degildir.

Boylece tamamen yanls bir seyi -geleneksel yaklagimi-
reddederek bir baslangig yapmig bulunuyorsunuz ama onu
sadece tepkisel olarak reddederseniz iginde kisilip kalacaginiz
bagka bir kisirdéngii yaratmis olursunuz; aklinizdan bu red-
dedisin ¢ok iyi bir fikir oldugunu gegcirir ama bu konuda hig-
bir sey yapmazsaniz, o noktadan ileri gidemezsiniz. Ama bu
yaklasimi, ne kadar ahmakga ve gocukga oldugunu anladig-
niz igin rededersiniz, 6zgiir oldugunuz ve korkmadiginiz igin
onu miithis bir akillihkla reddederseniz, kendi icinizde ve
gevrenizde biiyiik bir kargagsaya neden olursunuz ama say-
ginlik tuzagindan da kurtulursunuz. igte o zaman artik bir
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seyleri aramadiginizin farkina vanrsiuz. Ofrenmeniz gere-
ken ilk sey de budur: Aramamak. Ararken aslinda biitiin yap-
tiginiz vitrinlere bakmaktr.

Bir Tannnun ya da hakikatin ya da gercekligin —ya da her
ne derseniz- olup olmadi: sorusu kitaplar, rahipler, filozof-
lar ya da kurtanalar tarafindan asla cevaplanamaz. Sizden
baska hig kimse ve higbir sey bu soruyu cevaplayamaz, iste
bu ytizden kendinizi tanimarz gereklidir. Toyluk ancak ken-
dinden tamamen bihaber olmaktan dogar. Kendini anlamak
bilgeligin baglangicdir.

Peki ‘kendin’ nedir, birey olarak ‘sen’ nedir? Bence insanla
birey arasinda bir fark var. Birey yerel bir varliktir, belli bir iil-
kede yasar, belli bir kiiltiire, topluma, dine aittir. Insan yerel
bir varlik degildir. Her yerdedir. Birey hayat denen dlemin sa-
dece belli bir kdgesinde faaliyet gosterirse faaliyetinin biitiinle
higbir ilgisi yoktur. Oyleyse parcadan degil biitiinden bahset-
tifimiz unutulmamahdir giinkii kiigiik olan biiyiik olarun igin-
dedir ama biiyiik olan kiigiik olanin icinde degildir. Birey kii-
¢iik, sartlanmus, zavalli, hedefine ulagsamamus bir varhiktr, kii-
ciik Tannlarindan ve kiigiik geleneklerinden memnundur ama
insarun tasas: diinyadaki biitiin refah, sefalet ve karmagadir.

Biz insanlar milyonlarca yildir nasilsak yine dyleyiz: Ina-
nilmaz derecede aggozlii, haset dolu, saldirgan, kiskang, ves-
veseli ve limitsiz, arada sirada da anlk nege ve sevgi parlti-
lan sagan varliklanz. Nefret, korku ve sefkatin tuhaf bir kar-
simiy1z; hem siddetiz hem de baris. Digsaridan bakilinca okiiz
arabasindan jetlere dogru bir ilerleme var ama psikolojik an-
lamda birey hi¢ degismemistir ve diinyanin her yerinde top-
lumun yapisinu yaratan bireylerdir. Distaki sosyal yap1 bizim
insan olarak kurdugumuz iligkilerin psikolojik i¢ yapisinin
bir sonucudur, giinkii birey insanin tim deneyimlerinin, bil-
gisinin ve davrarnuglannun iiriintidiir. Her birimiz ge¢misi
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icinde banndiran birer depoyuz. Birey, biitiin insan irkim
icinde banndiran insandir. Insanligin biitiin gegmis tarihi
benliklerimizde vazihdir

Iginde yasadiguuz guig, makam, prestij, séhret, bagan ve
bunlarin digindaki her seyi arzulayan bu rekabetci kultiirde
icinizde ve disinizda neler olup bitiyor gézlemleyin- ¢ok gurur
duydugunuz o basanlan, igerdigi her tiir iligkide nefrete, diis-
manliga, vahsete ve bitmek bilmeyen savaglara yol agan bir ¢a-
tisma barindiran yagamak dediginiz bu dlemi gézlemleyin. Bu
alem, bu hayat, bildigimiz tek sey ve bu miithis varolus sava-
sint anlayamadigimiz igin dogal olarak ondan korkuyor ve
bin bir gesit kurnazca yol bulup ondan kagiyoruz. Bilinmeyen-
den de korkuyoruz; éliimden, yanrnun 6tesinde bizi nelerin
beklediginden korkuyoruz. Yani bilinenden de korkuyoruz,
bilinmeyenden de. Giinliik hayatimiz bundan ibaret ve iginde
umuda yer yok, dolayisiyla her tiir felsefe, her teolojik kavram,
sadece var olanin gergekliginden bir kagistan ibaret.

Savaglarin, devrimlerin, reformlarin, kanunlarin ve ide-
olojilerin yol agt g1 biitiin goriiniirdeki degisimler, insanin've
dolayisiyla da toplumun temel mizaciru degistirme konusun-
da tamamen basarisiz oldu. Bu korkung derecede ¢irkin diin-
yada yasayan insanlar olarak, soralim kendimize, bu rekabet,
vahset ve korkuya dayal1 toplum sona erebilir mi? Aklimiz-
dan gegen bir fikir ya da bir timit degil, gergek bir olay ola-
rak, insan zihni taze, yeni ve masum olabilir, tamamen farkl
bir diinya yaratabilir mi? Bence bu ancak her birimiz su
onemli gercegin bilincine varirsak miimkiin olur: Diinyanin
neresinde yasiyorsak yasayalim ya da hangi kiiltiire ait olur-
sak olalim birey olarak, insan olarak diinyanin genel duru-
mundan biitiiniiyle sorumluyuz.

Her birimiz, kendi hayatlarimizdaki saldirganhik, milliyet-
ciligimiz, bencilligimiz, Tannlanmuz, ényargilanmiz ve ideal-
lerimiz ki hepsi de bizi ayiran faktorlerdir- yiiziinden biitiin
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savaglardan sorumluyuz. Ve ancak zihnimizde degil sahiden,
a¢ ya da ac cekmekte oldugumuzun farkina varir gibi sahiden,
sizin ve benim, biitiin bu siiregelen kaostan, diinyadaki sefa-
letten, giinlitkk hayatimizda ona katkida bulundugumuz, sa-
vaslari, aynmlar, girkinligi, vahseti ve aggozliiliigiiyle bu kor-
kung toplumun bir pargasi oldugumuz i¢in sorumlu oldugu-
muzu idrak ettigimizde — ancak o zaman harekete gegecegiz.

Ama tamamen farkli bir toplum yaratmak igin bir insan ne
yapabilir? Siz ve ben ne yapabiliriz? Kendimize ¢ok ciddi bir
soru soruyoruz. Yapilabilecek herhangi bir sey var mi1? Ne ya-
pabiliriz? Birisi bize sdyleyecek mi? Bunu bize sdyleyenler ol-
du zaten. Bu konular1 bizden daha iyi bilmesi gereken sézde
ruhani liderler, bizi egip biikerek, sekillendirip yeni bir kali-
ba sokmaya galisarak bunu soylediler; bu gekilde pek de bir
yere varamadik; gérmiis gegirmis, egitimli adamlar da sdyle-
diler ve o da bizi daha ileri gétiirmedi. Bize biitiin yollarin
gergege ciktigl sdylendi —sizin bir Hindu olarak izleyeceginiz
bir yol vardir, bir baskasinin Hiristiyan olarak, bagka birinin
de Miisliiman olarak ve hepsi ayn1 kapida bulugur— ki dik-
katlice diigiiniirseniz bu apacik bir sagmaliktir. Gergege gi-
den bir yol yoktur, gercegin giizelligi de buradadir zaten, o
yasayan bir seydir. Olii bir seye giden bir yol vardir ¢iinkii ¢
duragandir ama gercegin, yasayan, hareket eden, belli bir
yerde durmayan, higbir tapinakta, camide ya da kilisede bu-
lunmayan, higbir dinin, 6gretmenin, filozofun, hi¢ kimsenin
size yolunu gésteremeyecegi bir sey oldugunu anladiginizda
iste 0 zaman bu yagayan seyin aslinda siz neyseniz o oldugu-
nu —Ofkeniz, vahsetiniz, siddetiniz, timitsizliginiz, yasadigi-
niz act ve keder- da anlarsiniz. Gergek biitiin bunlar1 anla-
makta gizlidir ve gergegi ancak hayatimizdaki bu saydigim
seylere hangi gozle bakacaginizi bilirseniz anlayabilirsiniz.
Bu unsurlara da bir ideolojinin, sozciiklerden 6riilmiis bir
perdenin, umutlarin ve korkularin arkasindan bakamazsiniz.
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Dolayisiyla, gordiigiiniiz gibi kimseye gilivenemezsiniz.
Rehber, 6gretmen ya da otorite yok. Sadece siz varsiniz —diger
insanlarla ve diinyayla olan iliskiniz var- bagka bir sey yok.
Bunun bilincine vardiginizda ya biiyiik bir imitsizlige kapi-
lirsiniz, bu da kotiimserlik ve husumeti beraberinde getirir ya
da diinyadan ve kendinizden, diisiindiiklerinizden, hissettik-
lerinizden ve davranis bigiminizden sizden baska kimsenin
sorumlu olmadig gercegiyle yiizlesince iginizdeki biitiin ken-
dine acima duygusu ortadan kalkar. Normalde baskalarim
suglamaktan gii¢ alinz ki bu da kendine acimanin baska bir
gesididir.

Oyleyse siz ve ben digsaridan higbir etki olmadan, ikna
edilmeden, cezalandirilmaktan korkmadan vahsi, saldirgan,
rekabetci, endiseli, korkak, ag¢gozlii, kiskang yanlarimizdan,
giinliik hayatimiz1 yasadigimiz yozlagmis toplumu meydana
getiren tiim bu 6zelliklerimizden kurtularak igimizde, varl-
gimuzin ta 6ziinde topyekian bir devrim, psikolojik bir bagka-
lagim gergeklestirebilir miyiz?

Sunu en bastan anlamakta fayda var: Herhangi bir felsefe
veya teolojik fikirler 6rgiisii veya teolojik kavramlar 6ne siir-
miiyorum. Bence biitiin ideolojiler ahmakga. Onemli olan, bir
hayat felsefesi degil, giinliik hayatimizda -hem goériiniir ola-
ninda, hem de i¢ diinyamizda- neler olup bittigini gozlemle-
mektir. Neler oldugunu iyice yakindan gézlemler ve inceler-
seniz, hayatimizin akildaki kavramlar iizerine kurulu oldu-
gunu goriirsiiniiz, ama varlik yalnizca akildan ibaret degil-
dir; akil sadece bir parcadir; bu par¢a ne kadar zekice olustu-
rulmus, ne kadar eski ve geleneksel olursa olsun, varligin sa-
dece kiigiik bir parcasidir, oysa bizim ele almamiz gereken
hayatin biitiiniidiir. Diinyada neler olup bittigine de bakar-
sak aslinda i¢ ve dis siireg diye iki ayr1 sey olmadigini anla-
maya baslariz; sadece bir tek, tiniter bir siireg vardir, bu bii-
tiin, topyekin bir harekettir; igteki hareket distaki hareketle
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kendini ifade eder, distaki de yine igtekine tepki verir. Bence
tek ihtiyacimiz olan buna bakabilmektir ¢iinkii bakmayi bilir-
sek, her sey ¢ok net bir hal alir, bakmak icin de felsefeye, 6g-
retmene ihtiya¢ yoktur. Kimsenin size nasil bakacagimz sdy-
lemesine gerek yoktur. Sadece bakarsiniz.

O zaman, bu tablonun biitiiniinii, sozde degil, gercekten gé-
riince, kolayca, birdenbire, kendinizi degistirebilir misiniz? Asil
mesele budur. Ruhta tam bir devrim gergeklestirmek mimkiin
miidiir?

Boyle bir soruya tepkiniz ne olur merak ediyorum. “Degis-
mek istemiyorum” diyebilirsiniz. Cogu insan degismek iste-
mez, 6zellikle sosyal ve ekonomik agidan giivende olanlar ya
da dogmatik inanglara sahip olup kendilerini ve olaylan oldu-
gu gibi ya da biraz degistirilmis haliyle kabul etmekten hos-
nut olanlar. O insanlar bizi ilgilendirmiyor. Ya da daha kur-
nazca, “Bu ¢ok zor, bana gore degil,” diyebilirsiniz, bu da ken-
dinize ¢oktan set gektiginiz, soru sormay1 birakhiiruz anlami-
na gelir ve daha ileri gitmenin bir yaran olmaz. Ya da, “Ken-
dimde koklii bir i¢ degisikligin gerekli oldugunu goriiyorum
ama bunu nasil yapabilinm? Liitfen bana yol gosterin, o yola
koyulmama yardima olun,” diyebilirsiniz. Bunu séyliiyorsa-
niz, sizi ilgilendiren degisimin kendisi degildir; aslinda ilgini-
zi geken koklii bir devrim degildir: Sadece degisimi gergekles-
tirebilmek igin bir yontem, bir sistem arniyorsunuz demektir.

Size bir sistem verecek kadar saf olsaydim, siz de onu uy-
gulayacak kadar saf olsaydiniz, biitiin yaphgimz kopyalamak,
taklit etmek, itaat etmek ve kabullenmekten ibaret olurdu,
bunlan yaphgimz zaman da benliginize bir bagkasinin otorite-
sini yerlestirmigsiniz demektir, dolayisiyla o otoriteyle araruz-
da bir anlagmazlik olusur. Size 6yle séylendigiigin bir sey yap-
marnuz gerektigini diisiliniirsiiniiz ama yapmak bir tiirlii eliniz-
den gelmez. Uymanuz gerektigini diisiindiigiiniiz sistemle ¢a-
kisan, kendinize 6zgii hevesleriniz, egilimleriniz ve hissettigi-
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niz baskilar vardir, bu yiizden de bir geliski dogar. Bdylece sis-
temin ideolojisiyle giinliik yasamimzin gergegi arasinda ikili
bir hayat siirdiiriirsiiniiz. ldeolojiye uymaya ¢ahgirken kendi-
nizi bastinrsimz. Oysa gergek olan ideoloji degil sizsiniz. Ken-
dinizi bagka birisinin diisiincelerine gére incelemeye ¢alisirsa-
nuz hep ikinci el bir insan olarak kalirsinz.

“Degismek istiyorum, bana bunu nasil yapacagimi soyle-
yin,” diyen kisi ok samimi, ¢ok ciddiymis gibi goériiniir ama
degildir. Istedigi, i¢ diinyasina geki diizen verecegini umdu-
gu bir otoritedir. Ama otoritenin i¢ diinyaya diizen getirmesi
miimkiin miidiir? Disaridan zorla kabul ettirilen bir diizen,
daima diizensizlik yaratmaya mahkiimdur. Bunun dogrulu-
gunu zihnen anlayabilirsiniz, ama bunu gergekten uygulaya-
bilir misiniz, aklinizin artik higbir otoriteyi —ne bir kitabin, bir
ogretmenin, bir esin, bir ebeveynin, bir arkadagin ya da top-
lumun otoritesini yansitmamasim saglayabilir misiniz? Hep
bir formiilin sablonu igerisinde hareket etmis oldugumuz
icin formiil ideoloji ve otorite yerine gecer; ama “Nasil degi-
sebilirim?” sorusunun yeni bir otorite yarathigmi gercekten
anladigimiz an, otoriteyle isiniz kesin olarak bitmisgtir.

Sunu yeniden agikga ifade edelim: Varhgimin en derinle-
rinden baglayarak tamamen degismem gerektigini anhyo-
rum; artik hicbir gelenege bagh kalamam ciinkii gelenek, bu
miithis tembelligin, kabullenisin ve itaatkarhigin nedeni; bas-
ka birisinden, bir 6gretmenden, bir Tanndan, bir inangtan,
bir sistemden ya da herhangi bir dis baskidan veya etkiden
degismemde bana yardima olmasim da isteyemem. O za-
man ne olur peki?

Oncelikle, biitiin bigimleriyle otoriteyi reddedebiliyor mu-
sunuz? Reddedebiliyorsaruz artik korkmuyorsunuz demek-
tir. O zaman ne olur? Nesillerdir iginizde tagidiginiz yanhs
bir seyi reddettiginizde, herhangi bir yiikten kurtuldugunuz-
da ne olur? Daha ¢ok enerjiniz olur, degil mi? Daha ¢ok kapa-
siteniz, daha gok gayretiniz olur, kuvvetiniz ve canhhginz
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artar. Bunu hissetmiyorsaruz, yiikii iizerinizden atmamigsi-
niz, otoritenin agirhgindan kurtulamamigsiniz demektir.

Ama o yiikii attigimiz ve iginde higbir korku -hata yapma
korkusu, dogru ya da yanhs yapma korkusu- bulunmayan
bir enerjiye sahip oldugunuzda, o zaman o enerjinin kendisi
bir mutasyon degil midir? Cok biiyiik bir enerjiye ihtiyag du-
yariz ve o enerjiyi korku yiiziinden ziyan ederiz ama her tiir
korkuyu iizerinden atmaktan gelen bu enerji varoldugunda,
o enerjinin kendisi i¢ diinyadaki koklii devrimi yaratir. Bu
konuda higbir sey yapmaniz gerekmez.

Boylece kendinizle bas basa kalirsiniz, bu da bu konular-
da ¢ok ciddi olan bir insanin i¢inde bulunmasi gereken hal-
dir; artik hig kimseden ve higbir seyden yardim beklemedig;i-
niz igin de kesfetmekte 6zgiirsiiniiz demektir. Ve 6zgiirliigiin
oldugu yerde enerji vardir; 6zgiirliik varsa eger, asla hata ya-
pimaz. Ozgiirliik bagkaldiridan tamamen farklidir. Ozgiirlii-
giin oldugu yerde dogru ya da yanls yapmak diye bir sey
yoktur. Ozgiirsiiniizdiir ve o merkezden hareket edersiniz.
Dolayisiyla korku yoktur ve korkusuz bir zihin biiyiik sevgi
hissedebilir. Ve sevgi s6z konusu oldugunda ayni zihin, iste-
digi her seyi yapabilir.

Onun i¢in simdi kendimiz hakkinda yeni seyler 6grenece-
giz, benim ya da bir analizcinin ya da filozofun diisiinceleri-
ne gore degil kendimize goére —¢iinkii kendimizle ilgili seyle-
ri bagkalarinin diisiincelerine goére 6grenirsek kendimizi de-
gil, onlar taninmis oluruz— gergekte ne oldugumuzu 6grene-
cegiz.

Kendi ruhsal yapimizda tam bir devrim gergeklestirme
konusunda higbir dis otoriteye bagh kalamayacagimiz: fark
ettikten sonra kendi i¢ otoritemizi —kendimize ait kiigiik tec-
riibelerimizin ve goriislerimizin, bilgimizin, fikirlerimizin ve
ideallerimizin otoritesini- reddetmek gibi ¢ok daha biiyiik
bir zorluk ¢ikar kargimiza. Diin size bir seyler 6greten bir de-
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neyim gecirdiniz diyelim, onun size 6grettigi sey yeni bir oto-
rite haline gelir ve diiniin otoritesi de bin yilin otoritesi kadar
yikiadir. Kendimizi anlamak higbir otorite gerektirmez. Ken-
dimizi anlamak i¢in ne diiniin otoritesi gerekir ne de bin y1-
lin. Ciinkii biz canh varliklariz, devamli hareket eden, akan,
hi¢ durmayan. Kendimize diiniin 6lii otoritesiyle bakhgimiz
zaman yagam denen hareketi, o hareketin giizelligini ve nite-
ligini anlayamayiz.

Ister kendinizin olsun ister bagkasinin, her tiir otoriteden
kurtulmak, diine ait her sey karsisinda bir 6lii gibi tepkisiz ol-
maktir; boylece zihniniz daima taze, daima geng, daima ma-
sum, hayat ve tutku dolu kalir. Insan ancak bu haldeyken &g-
renebilir ve gézlemleyebilir. Bunun igin de ileri diizeyde bir
farkindalik gereklidir; i¢ diinyanizda neler olup bittigine da-
ir, o diinyay: diizeltmeyi ya da ona ne olup ne olamayacag-
n1 buyurmayi igermeyen gergek bir farkindalik, zira onu di-
zelttiginiz an bagka bir otorite, bir sansiirleme makamu tesis
etmis olursunuz.

Demek ki simdi birlikte kendimizi inceleyecegiz -siz
okurken bir geyler agiklayan, sdzlerine katildigiruz ya da ka-
tilmadiginiz bir tek kisi olmayacak, birlikte bir yolculuga ¢1-
kacagz, zihinlerimizin en gizli kogelerine dogru bir kesif yol-
culuguna. Béyle bir yolculuk yapabilmek i¢in yiikiimiiziin
hafif olmasi; goriisleri, 6nyargilan ve kararlar- son iki bin
kiisur yildir topladigimiz biitiin o eski esyalar yanimizda gé-
tiremeyiz. Kendiniz hakkinda bildiginiz her seyi unutun;
simdiye dek kendiniz hakkinda diisiindiigiiniiz her seyi unu-
tun; ise hicbir sey bilmiyormusuz gibi baglayacagz.

Diin gece ok yagmur yagd: ve simdi hava agmaya bash-
yor; bugiin yepyeni bir giin. Gelin o giinii hayatimizin tek gii-
niiymiis gibi karsilayalim. Gelin yolculugumuza diine ait bii-
tiin hatiralan geride birakmus olarak ¢ikalim ve ilk defa ken-
dimizi anlamaya baglayalim.
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nimanin 6nemli oldugunu diisiiniiyorsaniz, korkarim

aramizdaki biitiin iletisim su anda kopmustur. Ama
kendimizi tamamen anlamamizin hayati bir konu oldugunda
hemfikirsek aramizda ¢ok daha farkh bir iligki var demektir,
o zaman birlikte mutlu, dikkatli ve akill1 bir sorgulamayla in-
celememize baslayabiliriz.

Sizden inanaruzi istemiyorum; kendimi bir otorite olarak
ortaya koymuyorum. Size 6gretecek higbir seyim yok -yeni
bir felsefem, yeni bir sistemim, insan1 gergeklige gotiiren ye-
ni bir yolum- hakikate giden bir yol olmadig gibi, gerceklige
giden bir yol da yoktur. Otorite tiim bigimleriyle, 6zellikle de
diigiince ve anlama alaninda, son derece yikia ve kétii bir
seydir. Liderler destekgilerini yok ederler, destekgiler de li-
derlerini. Kendi kendinizin égretmeni ve miiridi olmalisinz.
Insanin degerli ya da gerekli kabul ettigi her seyi sorgulama-
hisimiz.

Insan birilerinin pesinden gitmezse kendini ok yalruz his-
seder. Yalniz olun o zaman. Yalruz kalmaktan niye korkuyor-
sunuz? Gergek halinizle yiiz yiize kalacagimz ve bos, sikic,
aptal, ¢irkin, suglu ve endigeli oldugunuzu; énemsiz, bayag,
ikinci el bir varlik oldugunuzu anlayacaginiz igin. Bu gergek-
le yiizlesin; onu inceleyin, ondan kagmayin. Kaghginz an
korku baglar.

Kendi kendimizi araginrken kendimizi diinyanin geri ka-
lanindan soyutlamiyoruz. Bu saghksiz bir siire¢ degil. Diin-
yanun her yerinde insanlar bizim takilip kaldigimiz giinliik
sorunlara takilip kalmig durumda, yani kendimizi incelemek-
le nevrotik bir davranis sergilemis olmuyoruz ¢iinkii bireyle

S irf ben ya da bir bagkas: 6yle soyledi diye kendinizi ta-
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topluluk arasinda bir fark yok. Bu bir gercek. Diinyay: simdi-
ki halimle yarattim. Onun icin pargayla biitiin arasindaki bu
carpismanin iginde kaybolmayalim.

Kendi benligimin tiimiiniin —ki bu bireyin ve toplumun
bilincidir- farkina varmaliyim. Ancak o zaman, zihin bu bi-
reysel ve sosyal bilincin Gtesine gectiginde, kendim igin hig
sonmeyen bir 151k olabilirim.

Simdi, kendimizi anlamaya nereden baslayacagiz? Burada-
yim, kendimi nasil inceleyecegim, gozlemleyecegim, i¢ diin-
yamda gercekte neler oldugunu nasil anlayacagim? Kendimi
ancak bir geyle iligki kurarken g6zlemleyebilirim ¢tinkii haya-
tin kendisi iliskiden ibaret. Bir kdsede oturup kendim hakkin-
da diigiinmenin yarar yok. Tek basima var olamam. Ancak
insanlarla, nesneyle ve fikirlerle iligki kurarak var olurum; ve
ancak i¢ diinyama ait seylerin yan sira dis diinyadaki seyler-
le ve insanlarla olan iligkimi inceleyerek kendimi anlamaya
baslarim. Diger biitiin anlayis sekilleri soyut kavramlardan
ibarettir ve ben kendimi soyut bir kavram olarak inceleye-
mem; ben soyut bir varlik degilim; dolayisiyla kendimi ger-
cekteki halimle, olmay istedigim gibi degil, oldugum gibi in-
celemek zorundayim.

Anlamak zihinsel bir siireg degildir. Kendiniz hakkinizda
bilgi edinmek ve kendiniz hakkinizda bir seyler 6grenmek
farkh seylerdir; giinkii hakkimizda topladiginiz bilgi daima
gecmise aittir, gegmisin yiikiinii tasiyan bir zihin de hiiziinlii
bir zihindir. Kendiniz hakkinda bir seyler 6grenmek bir dil
ya da teknoloji ya da bir bilim 6grenmeye benzemez —o za-
man tabii ki birikim yapmak ve hatirlamak zorundasiniz, en
bastan baslamak ¢ok sagma olur- ama psikoloji alaninda ken-
dinizle ilgili bir seyler 6grenmek hep simdiki zamanda, bilgi
ise hep gecmistedir; ¢ogumuz da ge¢miste yasadigimiz ve
ge¢misten memnun oldugumuz igin bilgi olaganiistii 6nemli
bir hal alir. Bu yiizden bilgi¢, akilli, kurnaz olana tapariz.
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Ama devamli 6grenme halindeyseniz, her dakika yeni bir sey
Ogreniyorsaniz, izleyerek ve dinleyerek, gorerek ve yaparak
Ogreniyorsaniz, 6grenmenin ge¢misi olmayan devaml bir
hareket hali oldugunu anlarsiniz.

Kendinizle ilgili seyleri yavas yavas, gittikge daha gok sey
ekleyerek, azar azar 6greneceginizi soyliiyorsaniz, kendinizi
simdi oldugunuz halinizde degil, edinilmis bilgiler araal-
giyla inceliyorsunuz demektir. Ogrenmek biiyiik hassasiyet
gerektirir. Ortada bir fikir, yani ge¢mige ait, simdiki zamana
hiikmeden bir sey varsa, hassasiyet yoktur. O durumda zihin
keskin, esnek ve uyanik degildir. Cogumuz fiziksel olarak bi-
le hassas degiliz. Asir1 yemek yiyoruz, dogru beslenmeyi
6nemsemiyoruz, asgir1 sigara ve igki iciyoruz, viicutlarimiz iri
ve hissiz bir hal aliyor; organizmanin kendisindeki dikkat be-
cerisi korlesiyor. Organizmanin kendisi hissiz ve agirsa uya-
nik, hassas, net bir zihin nasil miimkiin olabilir ki? Bizi sah-
sen etkileyen bazi konularda hassas olabiliriz ama hayatin
barindirdig biitiin farkli manalara tamamen duyarli olmak
organizmayla ruh arasinda higbir ayrilik olmamasini gerekti-
rir. Bu, biitiinii kapsayan bir harekettir.

Bir seyi anlamak igin onunla yagamaniz, onu gézlemleme-
niz, biitlin igerigini, dogasini, yapisini, hareketlerini bilmeniz
sarttir. Hi¢ kendinizle yasamay: denediniz mi? Denerseniz,
‘kendiniz’in duragan bir hal olmadigini, taze, canh bir varlik
oldugunu anlamaya baglarsiniz. Canli bir varlikla birlikte ya-
samak icin zihninizin de canl olmas: gerekir. Ve goriislere,
hiikiimlere, degerlere takilip kalmugsa zihin canli olamaz.

Kendi zihninizin ve kalbinizin, biitiin benliginizin hareke-
tini gézlemlemek icin 6zgiir bir zihne sahip olmalisiniz, bir
fikre katilan ya da karsi gikan, bir tarismada taraf tutan, s6z-
ciikler hakkinda bile tartisan bir zihne degil, anlamak ama-
ayla takip eden bir zihne — ki bunu yapmak ¢ok zordur, ¢iin-
kii gogumuz bir irmagin giizelligine bakmayi ya da agaglarin
arasindan esen riizgar1 dinlemeyi bilmedigimiz gibi kendi
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varligimiza nasil bakmamiz ya da onu nasil dinlememiz ge-
rektigini de bilmiyoruz.

Bir seyi kinar ya da onu hakh ¢ikarirken olaylan net bir se-
kilde géremeyiz, zihinlerimiz de hi¢ durmadan diigiinceler
doniip dururken de; o zaman olam gozlemleyemeyiz; sadece
kendi yarathgimiz yansimalar: goriiriiz. Hepimizin aklinda,
oldugumuz ya da olmamiz gerektigini diisiindiigiimiiz seye
dair bir tasvir vardir ve o tasvir, o tablo, kendimizi oldugu-
muz gibi gérmemizi engeller.

Bir geye basit bir gekilde bakmak diinyadaki en zor seyler-
den biridir. Zihinlerimiz ¢ok karmasik oldugundan, basitlik
denen ozelligi yitirmisiz. Giysilerdeki veya yiyeceklerdeki
basitlikten, lizerine sadece bir pestemal giymekten ya da orug
tutma rekoru kirmaktan ya da ermislerin tegvik ettigi diger
cocukga sagmaliklardan bahsetmiyorum; kastettigim, olayla-
ra korkmadan dosdogru bakip bizi higbir ¢carpitma olmaksi-
zin, gergekte oldugumuz gibi gorebilen, yalan soyledigimiz-
de yalan sdyledin diyebilen, bunu 6rtbas etmeye ya da bun-
dan kagmaya galismayan tiirden bir sadelik.

Kendimizi anlamak igin ayrica algakgontilliliige ihtiya-
cimiz var. lse, “Kendimi taniyorum,” diyerek baslarsaniz
kendiniz hakkinda yeni seyler 6grenmeyi zaten birakmigsi-
nizdir; veya, “Hakkimda 6grenilecek pek bir sey yok ¢ilinkii
ben bir hatiralar, fikirler, denevimler ve gelenekler toplamu-
ymm,” derseniz, o zaman da kendinizle ilgili gercekleri 6g-
renmeyi birakmig olursunuz. Bir geyleri basardiginiz an, o
masumiyet ve algakgoniilliiliik 6zelligini yitirirsiniz; bir so-
nuca vardigimiz ya da bilgilerden yola ¢ikarak incelemeye
bagladiginiz an bitersiniz ¢iinkii o zaman her canli varhig:
eskiye goére yorumlarsiniz. Oysa ortada saglam basabilece-
giniz bir yer, bir kesinlik, bir bagar1 yoksa, incelemekte, ba-
sarmakta 6zgiir olursunuz. Ve 6zgiir gozlerle bakinca, her
sey hep yepyenidir. Kendinden emin olan kisi aslinda insan
olarak olidiir.
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Ama dogdugumuz andan 6ldiigiimiiz ana kadar beyinle-
rimiz belli bir kiiltiir tarafindan “ben” denilen dar kalipla se-
killendirilirken bakmakta ve 6grenmekte nasil 6zgiir olabili-
riz ki? Yiizyillardir milliyet, kast, sinif, gelenek, din, dil, egi-
tim, edebiyat, sanat, aligkanlik, diizen, her gesit propaganda,
ekonomik basky, yedigimiz yemek, icinde yagsadigimiz iklim,
ailemiz, arkadaglarimiz, deneyimlerimiz -aklimiza gelebile-
cek her tiirlii etki- tarafindan sartlandiriliyoruz, bu yiizden
her tiirlii soruna gosterdigimiz tepkiler de sartlandirilmis.

Sartlandinlmis oldugunuzun farkinda misimiz? Kendinize
ilk sormaniz gereken soru, sartlandirmadan nasil kurtulabili-
rim degil, budur. Sartlandirmadan hig kurtulamayabilirsiniz
ve “Bundan kurtulmaliyim,” derseniz, bir bagka sartlandir-
ma tiiriiniin tuzagna diigebilirsiniz. Oyleyse sartlandirilmig
oldugunuzun farkinda misimiz? Bir agaca bakip, “Bu bir me-
se agacl,” ya da “Bu bir banyan agac1,” dediginiz zaman bile
agaca verilen adin -ki botanik bilgisidir- sizi ne kadar sart-
landirmig oldugunu ve kelimenin agac gergekten gérmenizi
engelledigini biliyor musunuz? Agacla temas kurabilmek
icin elinizi ona dokundurmaniz gerekir ve kelimeler agaca
dokunmarniza yardima olmaz.

Sartlandinldigimiz1 nereden biliyorsunuz? Bunu size soy-
leyen ne? Size a¢ oldugunuzu sdyleyen nedir? Teori olarak
degil, bir gergek olarak agliginiz1 anlamanizi saglayan nedir?
Ayn sekilde, sartlandinlmig oldugunuz gergegini nasil mey-
dana ¢ikarabilirsiniz? Bir sorun, bir zorluk kargisinda verdi-
giniz tepki sayesinde degil mi? Her zorluga sartlandiriima bi-
¢iminize uygun olarak tepki verirsiniz ve sartlandiriima bigi-
miniz, yetersiz oldugundan, daima yetersiz bir tepki verir.

Farkina vardigimizda, irkin, dinin ve kiiltiirtin yarattig1 bu
sartlanma bir hapsolma hissini de beraberinde getirir mi? Bir
tek sartlanma tiiriinii ele alin, milliyeti mesela, o sartlanma-
nin cidden, tamamen farkina vann ve bakin bakalim ondan
hoslaniyor musunuz, yoksa ona isyan mi ediyorsunuz; isyan
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ediyorsaniz, biitiin sartlanmalan kirmak istiyor musunuz?
Sartlanmaktan memnunsaniz tabii ki bu konuda higbir sey
yapmayacaksimiz ama memnun degilseniz sartlanmanin bi-
lincine vardiginizda onsuz hicbir sey yapmadiginizi fark ede-
ceksiniz. Higbir sey! Iste bu yiizden daima gegmiste, dliilerle
birlikte yasiyorsunuz.

Nasil sartlanmug oldugunuzu, ancak zevkin devamlihig) ya
da aadan kaginma konusunda bir sorun oldugunda gorebilir-
siniz. Etrafirizdaki herkes kusursuz bir gsekilde mutluysa, esi-
niz siziseviyorsa, siz de onu seviyorsaniz, giizel bir eviniz, gii-
zel ¢ocuklariniz ve yeterince paraniz varsa, sartlanmis olugu-
nuzun hi¢ de farkina varmazsiniz. Ama rahatsiz edici bir du-
rum olunca —esiniz bagka birisine bakinca ya da siz para kay-
bedince ya da savag veya bagka bir aa veya endise tehdidi al-
tinda kalinca- o zaman sartlandiginuzi anlarsiniz. Rahatsiz edi-
ci bir durumla bag etmeye calisirken ya da kendinizi herhangi
bir ig veya dig tehdide karsi korumaya galigirken sartlanmis ol-
dugunuzun aynmina vanrsiniz. Cogumuz da zaten ¢ogu za-
man -yiizeysel anlamda ya da derinden- rahatsiz oldugumuz-
dan, bu rahatsizhgin kendisi sartlanmig oldugumuzu gosterir.
Bir hayvan oksandig; siirece olumlu: tepki verir ama kigkirtil-
dig1 an, dogasinidaki biitiin siddet ortaya gikar.

Hayat, siyaset, ekonomik durum, diinyadaki ve igimizde-
ki dehset, vahset ve keder bizi rahatsiz ediyor ve burdan da
ne kadar siki sikiya sartlanmig oldugumuzu anhyoruz. Peki
ne yapacagiz? Cogumuzun yaptig: gibi, bu rahatsizhig ka-
bullenip onunla birlikte mi yasayacagiz? Sirt agrisiyla yasa-
maya ahsir gibi, ona alisacak miyi1z? Ona tahammiil mii ede-
cegiz?

Hepimiz olaylara tahammiil etmeye, alismaya ve suqu
icinde bulundugumuz duruma atmaya meyilliyiz. “Ah, her
sey olmasi gerektigi gibi olsaydi, farkli olurdum” ya da “Ba-
na firsat verin, yapmak istediklerimi gergeklestireyim” ya da
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“Hayatin adaletsizligi altinda eziliyorum” deriz, rahatsizlik-
larimizdan dolay: bagkalarini, gevremizi ya da ekonomik ko-
sullan suclanz.

Insan rahatsizliga alistiysa zihni kérelmis demektir, tipk
insamin etrafindaki giizellige artik onu fark etmeyecek kadar
ahigabilmesi gibi. Insan kayitsizlagir, katilagir, acimasizlagir
ve zihni gittikge korelir. Buna aligmazsak bir uyusturucu
madde alarak, siyasi bir gruba katilarak, bagirarak, yazarak,
futbol magina veya bir tapinaga veya kiliseye giderek ya da
bagka bir eglence yolu bularak bundan kagmaya ¢alisinz.

Gergeklerden neden kacanz? Oliimden korkanz -bunu sa-
dece bir 6mek olarak aliyorum- ve &liim gergegini gizlemek
icin tiirlii teoriler, umutlar, inanglar icat ederiz ama gergek ha-
14 oradadir. Bir gergegi anlayabilmek igin onu incelemeli, on-
dan kagmamaliyiz. Birqogumuz 6lmek kadar yasamaktan da
korkuyoruz. Ailemiz i¢in korkuyoruz, kamuoyundan korku-
yoruz, isimizi, glivencemizi kaybetmekten ve bagka yiizlerce
seyden korkuyoruz. Surasi basit bir gercek ki bizler korkuyo-
ruz, neden korktugumuzun bir 6nemi yok. Peki bu gercekle
neden yiizlesemiyoruz?

Bir gergekle ancak simdiki zamanda yiizlegebilirsiniz, o
gercekten devamh kagh@iniz igin onun simdiki zamanda va-
rolmasina aslaizin vermezseniz onunla asla yiizlesemezsiniz.
Bizler de bir kagis ag1 olusturacak kadar ¢ok kagis yolu gelis-
tirdigimiz igin kagma aligkanhgina takihip kalhiyoruz.

Eger birazcik olsun duyarhysamz, birazak ciddiyseniz,
sadece sartlanmamzin degil onun yol agtig tehlikelerin, ne
kadar vahsete ve nefrete sebep oldugunun da farkindasiniz-
dir. Oyleyse, sartlanmanin getirdigi tehlikeyi goriiyorsaniz,
neden bir seyler yapmiyorsunuz? Tembel oldugunuz ve tem-
bellik enerji eksikligi oldugu igin mi? Ama yolunuzdaki bir
yilan, bir ugurum veya bir yangin gibi acil bir fiziksel tehli-
keyle kars1 karsiya kaldiginizda enerji sikintis1 olmaz. O za-
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man sartlanmanizin ne kadar tehlikeli oldugunu gordagi-
niizde neden harekete gegmiyorsunuz? Milliyetgiligin kendi
giivenliginiz icin bir tehlike olusturdugunu gorseniz, hareke-
te gegmez miydiniz?

Cevap su: Gormiiyorsunuz. Zihinsel bir analiz sonucunda
milliyetciligin sonunun kendi kendini imha etmek oldugunun
farkina varabilirsiniz ama bunda duygusal bir igerik yoktur.
Ancak duygusal bir igerik oldugu zaman canlanirsiniz.

Sartlanmanizdaki tehlikeyi sadece zihinsel bir kavram ola-
rak goriirseniz, bu konuda higbir sey yapmazsiniz. Bir tehli-
keyi sadece bir fikir olarak gormek, fikirle hareket arasinda
bir catisma yaratir ve o ¢catisma da biitiin enerjinizi alir. An-
cak sartlanmay: ve getirdigi tehlikeyi o anda bir ugurumu go-
riir gibi gérdiigiiniiz zaman harekete gegersiniz. Oyleyse gir-
mek harekete gecmektir.

Cogumuz hayatin iginden dikkatsizce gegip gideriz, hig
diisiinmeden, iginde biiyiidiigiimiiz ¢evreye gore tepkiler ve-
rerek ve bu tiir tepkiler sadece daha gok esarete, daha ¢ok
sartlanmaya yol agar; ama biitiin dikkatinizi sarttanmaniza
verdiginiz an, ge¢misten tamamen kurtuldugunuzu, onun
kendiliginden siyrihp gittigini goreceksiniz.
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artlandigimizin farkina varinca tiim bilincinizi anlaya-

caksimiz. Biling, diiglincenin faaliyette bulundugu ve

iligkilerin var oldugu alandir. Biitiin amaglar, niyetler,
arzular, zevkler, korkular, ilhamlar, hasretler, umutlar, ke-
derler ve mutluluklar bu alanda yer alir. Ama biz bu bilinci
aktif ve uyuyan, iist ve alt katmanlar diye ikiye ayirmig bulu-
nuyoruz; yani biitiin giinliik diisince, duygu ve aktiviteler
ylizeyde, bunlann altinda da bilingalt: denen, asina olmadig-
miz, kendilerini zaman zaman bazi ima, sezgi ve riiyalarla
agiga vuran seyler var.

Biz hayatimizin biiyiik bir béliimiinde bilincin kiigtictik bir
kogesiyle mesgul oluyoruz; bilingalt1 dedigimiz, biitiin 0 amag-
lan, korkulan, irksal ve kalitimsal nitelikleri i¢inde barindiran
geri kalanina nasil girilecegini bile bilmiyoruz. $imdi size soru-
yorum, bilingalt1 diye bir sey var midir aslinda: Bu kelimeyi
ok serbestce kullaniyoruz. Boyle bir sey oldugunu kabul etmi-
siz ve psikanalistlerin ve psikologlann biitiin deyimleri ve
mesleki terimleri dilimize sizmig; ama boyle bir sey var mi? Ve
ona neden bu kadar ¢ok énem veriyoruz? Bana kalirsa bu kav-
ram zihnin bilingli kismi kadar énemsiz ve sagma — onun ka-
dar dar, bagnaz, sartlanmus, endigeli ve bayag.

Peki bilincin sadece bir pargasindan, bir béliimiinden de-
gil de tiimiinden haberdar olmak miimkiin miidir? Biitiin-
den haberdarsaniz daima dikkatinizin bir parcasin degil tii-
miini vererek ig goriiyorsunuz demektir: Bunu anlamak
Onemli, ¢linkii insan bilincin tiimiiniin tam anlamiyla farkina
vardiginda siirtiisme ortadan kalkar. Siirtiisme ancak tim
distincelerin, duygularin ve hareketlerin toplamu olan bilinci
farkli katmanlara boldiigiinlizde ortaya Gikar.
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Pargalar halinde yasiyoruz. Ofiste baska, evde baska biri-
siniz: Demokrasiden bahsediyorsunuz ama igten ige otokrasi
yanlisisiniz; komsunuzu sevmekten bahsediyorsunuz ama
onunla rekabet ediyorsunuz; bir parganiz digerinden bagim-
siz calistyor ve bakiyor. Icinizdeki bu pargali varolustan ha-
berdar misiniz? Peki, kendi isleyisini, kendi diiglinme yetisi-
ni pargalara ayirmis bir beyin biitiinden haberdar olabilir mi?
Bilincin tlimiine biitiintiyle, tam anlamiyla bakmak -ki bu,
biitiin bir insan olmak demektir—- miimkiin miidiir?

Biitiin o olaganiistii karmasiklhigiyla “ben”in ya da benli-
gin yapisini anlamaya ¢alismak icin adim adim ilerler, kat-
manlar tek tek giin yiiziine ¢ikararak, her diisiinceyi, hissi ve
amaci inceleyerek hareket ederseniz, haftalar, aylar, yillar sii-
rebilecek bir analitik siirece takilip kalirsiniz - ve kendinizi
anlama siirecine zamani dahil ettiginizde her tiirli tahrifat:
da hesaba katmamniz gerekir ¢iinkii benlik hareket halinde,
canli, miicadele eden, isteyen, inkar eden bir varliktir ve de-
vaml etkisinde oldugu baskilar, giigler ve tesirler vardir. O
zaman bunun dogru yol olmadigini, kendinizi gbrmenin tek
yolunun biitiiniiyle, derhal ve zamana birakmadan bakmak
oldugunu ve kendinizi ancak zihniniz parga parca degilken
bir biitiin olarak gorebileceginizi anlarsiniz. Biitiinde gérdii-
giiniiz sey gergegin kendisidir.

Peki, bunu yapabilir misiniz? Cogumuz yapamayiz ¢linkii
gogumuz soruna bu kadar ciddiyetle yaklasmamisizdir, ken-
dimizi hi¢ gergek anlamda incelememisizdir. Bagkalarini sug-
lariz, olaylarn ortbas ederiz ya da bakmaktan korkariz. Ama
tam anlami1yla bakarken tiim dikkatinizi, tiim varhginizi, her
seyinizi —gozlerinizi, kulaklarinizi, sinirlerinizi- bu ise verir-
siniz; kendinizi tamamen teslim ederek dikkat kesilirsiniz, o
zaman da korkuya, geliskiye yer kalm=7 ve dolayisiyla orta-
da bir ¢atisma da olmaz.

Dikkatle konsantrasyon ayiu sey degildir. Konsautrasyon
dislamaktir; tam bir farkindahik anlamina gelen dikkat ise
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higbir seyi dislamaz. Bana 6yle geliyor ki gogumuz sadece ne-
den bahsettigimizin degil gevremizin, etrafimizdaki renkle-
rin, insanlarin, agaglann geklinin, bulutlarin, suyun hareketi-
nin de farkinda degiliz. Belki kendimizle, 6nemsiz kiigiik
problemlerimizle, kendi fikir, zevk, ugras: ve hirslarimizla
fazlaca meggul oldugumuz igin objektif bir sekilde farkinda
degiliz. Oysa farkindalik hakkinda bol bol konusuyoruz. Bir
defasinda Hindistan’dayken bir arabayla yolculuk ediyor-
dum. Arabayi bir sofér kullaniyordu, ben de yarunda oturu-
yordum. Arka koltukta hararetle farkindahk tizerine konu-
san ve bana konuyla ilgili sorular soran ii¢ beyefendi vardi,
ne yazik ki o anda sofér de bagka bir yéne bakiyordu ve bir
kegiyi ezdi, o tig beyefendi de hala farkindalik hakkinda ko-
nusuyordu - bir kegiyi ezdiklerinden tamamen habersiz ola-
rak. Bir seylerin farkinda olmaya ¢alisan o ii¢ beyefendiye bu
dikkatsizlikleri igsaret edilince bu onlar igin biiytik bir siirpriz
oldu.

Bu ¢ogumuz igin boyle. Ne disimizdaki ne de igimizdeki
seylerin farkindayiz. Bir kusun, bir sinegin ya da bir yapragin
giizelligini veya biitiin karmagik yanlanyla bir insaru anla-
mak istiyorsanuz biitiin dikkatinizi vermelisiniz, bu da farkin-
da olmaktir. Biitiin dikkatinizi de ancak bir seyi 6énemsedigi-
niz zaman verebilirsiniz, ki énemsemek anlamay: gercekten
istemek demektir — 0 zaman biitiin kalbinizi ve beyninizi 6g-
renmeye adarsiniz.

Boyle bir farkindalik hali bir yilanla ayn1 odada yagamaya
benzer; her hareketini izlersiniz, gikardig: en ufak sese kars:
son derece hassas olursunuz. Béyle bir piir dikkat hali sirf
enerjiden ibarettir; boyle bir farkindalik s6z konusu oldugun-
da biitiin benliginiz bir anda goézler 6niine serilir.

Kendinizi bu kadar derinlemesine incelediginizde ¢ok daha
derine inebilirsiniz. “Daha derin” derken bir kiyaslama yapmi-
yoruz. Kiyaslamalar tizerinden diigtiniiriiz hep: Derin -sig,
mutlu- mutsuz. Devaml bir geyleri 6lgtip bigiyor, kiyashyo-
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ruz. Peki insanin i¢inde s1§ ve derin diye farkh farkl haller var
midir? “Benim akhm sig, siradan, dar goériislii, kapasitesi sinir-
11,” dedigim zaman biitiin bunlan nereden biliyorum? Aklimi
sizin daha parlak, daha genis kapasiteye sahip, daha zeki ve
cevik olan aklimizla karsilagstirdim da ondan. Bir karsilagtirma
yapmadan kendi siradanhgimi bilebiliyor muyum? Acken o
achg: diiniin aghgiyla kargilaghrmam. Diinkii aghk bir fikir, bir
hatiradan ibarettir.

Eger durmadan kendimi sizinle kiyasliyor, sizin gibi ol-
maya cahsiyorsam, gergekte ne oldugumu inkar ediyorum
demektir. Dolayisiyla yaptigim bir aldanma yaratmaktir. Her
tiir kargilagirmanin, tipki kendimi analiz ettigimde, hakkim-
da bildigim geylere azar azar yenilerini ekledigimde ya da
kendimi digimdaki bir seyle 6zdeslestirdigimde -bu ister
devlet, ister bir kurtaricy, ister bir ideoloji olsun— oldugu gibi,
ancak daha ciddi aldanmalara ve daha biiyiik aciya neden
olacagini anlayinca; bunlarin ve benzeri biitiin siireglerin sa-
dece daha fazla boyun egmeye ve dolayisiyla daha gok gatig-
maya yol agacagini anlayinca; biitiin bunlan gériince hepsini
bir kenara birakirim. {ste o zaman beynim aramaya son verir.
Bunu anlamak ¢ok 6nemli. O anda beynim el yordamu ile ara-
mayi, aragtirmayi, sorgulamayi birakmig demektir. Bu, zihni-
min her seyin iginde bulundugu halden memnun oldugu an-
lamina gelmez ama béyle bir zihinde aldanmaya yer yoktur.
Boyle bir zihin bundan sonra tamamen farkl bir boyutta ha-
reket edebilir. Genelde i¢cinde yasadigimiz boyut, ac1, zevk ve
korkudan ibaret olan giinliik hayat beyni sartlandirir, beynin
dogasini kisitlar, Bu aci, zevk ve korku ortadan kalkinca (bu
artik sevinciniz olmadig1 anlamina gelmez: Seving zevkten
tamamen farkh bir seydir) - iste 0 zaman beyin gatismanin
veya “6tekilik” hissinin bulunmadig: farkl bir boyutta ¢ahs-
maya baslar.

Kelimelerle ancak belli bir yere kadar gidebiliriz: Bunun
otesindeki seyler kelimelere dokiilemez ¢iinkii kelime nesne-
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nin kendisi degildir. $u ana kadar olan kismu tasvir edebilir,
aciklayabiliriz ama higbir kelime veya agiklama kapiy: aga-
maz. Kapiy1 agacak olan her giin farkinda olmak ve dikkat et-
mektir; nasil konustugumuzun, ne dedigimizin, nasil yiirii-
diiglimiiziin, ne diisiindiiglimiiziin farkinda olmak. Bu bir
oday: temizleyip onu diizenli tutmaya benzer. Oday1 diizen-
li tutmak bir anlamda 6nemlidir ama bagka bir anlamda ta-
mamen 6nemsizdir. Odada diizen olmalidir ama diizen kapi-
y1 ya da pencereyi agamaz. Kap1y1 agacak olan sizin iradeniz
ya da isteginiz degildir. Otekini davet etmeniz miimkiin de-
gildir. Tek yapabileceginiz, oday1 diizenli tutmaktir; bu da
getirecegi yararlar icin degil, erdemli olmak igin erdemli ol-
mak demektir. Akl1 basinda, mantikli, diizenli olmak. O za-
man belki, sansiniz varsa, pencere acilir ve riizgar igeri eser.
Ya da esmeyebilir. Bu sizin ruh halinize baghdir. Ve o ruh ha-
lini ancak siz anlayabilirsiniz, onu gézlemleyerek ama asla
sekillendirmeye calismayarak, asla taraf tutmayarak, asla
kars: cikmayarak, asla uyugmayarak, asla bir seyleri hakl ¢i-
karmayarak, asla kinamayarak, asla yargilamayarak — bu da
higbir se¢me sansiniz olmadan onu gozlemlemek anlamina
gelir. Ve bu mecburi farkindaligin sonucunda belki kap: agi-
Iir ve higbir gatismanin ve zamanin olmadig1 o boyutun ne ol-
dugunu 6grenirsiniz.
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2\ nceki boliimde sevincin zevkten tamamen farkli bir
O sey oldugunu sdylemistik, 6yleyse gelin zevkin nele-
ri igerdigini ve iginde zevk degil, biiyiik bir seving ve
mutluluk hissi barindiran bir diinyada yagsamanin miimkiin
olup olmadigin birlikte gérelim.

Hepimiz gekli ne olursa olsun zevki aramakla mesguliiz -
zihinsel, duyulara hitap eden ya da kiiltiirel zevk, 1slah etme-
nin, baskalarina ne yapacaklarini séylemenin, toplumdaki ké-
tiiltikleri azaltmanin, iyilik yapmanin zevki; daha ¢ok bilgi-
nin, daha fazla fiziksel tatminin, daha ¢ok deneyim sahibi ol-
manin, hayat1 daha iyi anlamanin, akla dair biitiin o zeki, kur-
nazca seylerin verdigi zevk— ve en biiyiik zevk tabii ki Tan-
r1’ya sahip olmak.

Zevk toplumun yapisidir. Besikten mezara kadar gizlice,
kurnazca ya da acgikga zevki arariz. Onun igin aradigimiz zev-
kin tiirii konusunda bence ¢ok net olmaliyiz, giinkii o tiir ne
olursa olsun, hayatlarimizin y6niinii belirleyecek ve onu se-
killendirecektir. Dolayisiyla her birimizin bu zevk meselesini
yakindan, agirdan alarak nazikge aragtirmasi ¢ok énemlidir
ctinkii zevki bulmak, sonra da onu besleyip canl tutmak ha-
yatin temel gereksinimlerinden biridir ve onsuz hayat soniik,
sacma, kasvetli ve anlamsiz bir hal alir.

O zaman hayatin yonii zevk tarafindan niye belirlenme-
sin diye sorabilirsiniz. Nedeni ¢ok basit: Zevk beraberinde
aci, hayal kirikligi, keder ve korkuyu ve korkudan dogan
siddeti getirir. Eger o sekilde yasamak istiyorsaniz yasayin.
Diinyadaki insanlarin ¢ogu 6yle yapiyor zaten ama keder-
den kurtulmak istiyorsaniz zevkin tiim yapisin1 anlamak zo-
rundasiniz.
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Zevki anlamak igin onu yok saymak gerekir. Zevki yarg-
lamiyoruz ya da dogru veya yanhs oldugunu séylemiyoruz
ama eger onu elde etmeye ¢alisiyorsak bunu gozlerimiz agik
olarak, devaml zevk arayan bir zihnin, kaginilmaz bigimde,
zevkin golgesi olan aciyla karsilasacaginu bilerek yapalim. Biz
her ne kadar zevkin pesinden kosup acidan kaginmaya calis-
sak da ikisini birbirinden ayirmak miimkiin degildir.

Peki zihin neden hep zevk talep ediyor? Neden zevk arzu-
suyla asil ve algakca davramislarda bulunuyoruz? Neden
zevk denen pamuk ipligi ugruna fedakarhklar yapip ac geki-
yoruz? Zevk nedir ve nasil olugur? Merak ediyorum, kendi-
nize bu sorular hi¢ sordunuz ve cevaplarin sonuna kadar ta-
kipgisi oldunuz mu acaba?

Zevk dort asamadan olusur: Algi, hissetme, temas ve ar-
zu. Diyelim giizel bir araba gordiim; ona bakmak igimde bir
his, bir tepki olusturur; sonra ona dokunurum ya da dokun-
dugumu hayal ederim, o zaman da ona sahip olma ve onun-
la hava atma arzusu kendini gosterir. Veya giizel bir bulut,
goge yiikselen bir dag, baharda yeni agmusg bir yaprak, giizel-
lik ve ihtisam dolu bir vadi, muhtesem bir giinbatim1 ya da
zeka ve hayat fiskiran giizel bir yiiz goriirtim, utangaghk yii-
ziinden giizelligini kaybetmemig bir yiiz. Biitiin bunlara bi-
ylk bir sevingle bakarim ve ben onlar1 incelerken ortada bir
gozlemci yoktur, sadece saf bir giizellik vardir; tipki sevgi gi-
bi. Bir an igin biitiin sorunlarim, endiselerim ve dertlerimle
yok olurum; geriye sadece o olaganiistii sey kalir. Ona keyif-
le bakabilirim, bir saniye sonra da onu unuturum ya da zihin
devreye girer ve problem de bagslar; zihnim gordiigii seyi ve
ne onun kadar giizel oldugunu diigiiniir; kendi kendime,
“onu defalarca gormek istiyorum” derim. Diisiince karsilag-
tirmaya, yargilamaya ve, “Buna yarin yine sahip olmaliyim,”
demeye baglar. Bir an i¢in haz vermis olan bir deneyimin de-
vamhlg: distince tarafindan saglanir.

44



Zevk Arayigl

Cinsel arzu ya da bagka tiirden bir arzu igin de ayn1 sey
gecerlidir. Arzuda bir kétiilik yoktur. Tepki vermek tama-
men dogal bir seydir. Bana bir igne batirirsanuz, felgli degil-
sem, tepki veririm. Ama sonra isin igine diigiince girer, o se-
ving lizerine kafa yorar ve onu zevke doniistiiriir. Diiglince
yasanan deneyimi tekrarlamak ister, tekrarladik¢a deneyim
gitgide daha mekanik bir hal alir; iizerinde ne kadar ¢ok dii-
sliniirseniz, diisiince zevki o kadar gticlendirir. Boylece dii-
slince zevki arzu aracihigiyla yaratip canh tutar ve onun de-
vamliligini saglar; dolayisiyla diisiince, arzunun giizel olan
her seye verdigi dogal tepkiyi carpitir. Diisiince o tepkiyi bir
hatiraya doniistiiriir, sonrasinda da o konuyu defalarca dii-
siinmek hatirayi besler.

Tabii hafizanin belli bir derecede 6nemli bir yeri de vardir.
O olmadan giinliik hayatta hicbir sey yapamayiz. Kendi ala-
nu dahilinde etkili olsa da hafizaya pek birakmayan bir ruh
hali de var. Hatiralarla eli kolu baglanmamus bir zihin gergek
bir 6zgiirlige sahiptir.

Bir geye tiim kalbinizle, tam olarak tepki verdiginiz zaman
aklinizda bunun hakkinda pek az hatira kaldigini fark ettiniz
mi hi¢? Ancak zor bir durum kargisinda biitiin varhginizla
tepki vermediginizde bir ¢atisma, bir miicadele s6z konusu
olur, bu da sagkinlig1 ve zevki ya da aciy1 beraberinde getirir.
O miicadele de yeni bir hatira yaratir. Bagka hatiralar o hati-
raya devaml bir seyler ekler, tepkiyi veren de bu hatiralardir.
Hatiralarin sonucu olan her sey eskidir, bunun igin de asla
ozgiir degildir. Diislince dzgiirliigi diye bir sey yoktur. Bu
tam bir sagmaliktir.

Diistince higbir zaman yeni degildir, ¢iinkii diigiince hafi-
zanin, deneyimlerin ve bilginin verdigi tepkidir. Diisiince, es-
ki oldugu igin, sevingle izlediginiz ve bir an igin iliklerinize
kadar hissettiginiz bu seyi eskitir. Daima eski olandan zevk
alirsiniz, yeni olandan degil. Yeni olanda zaman diye bir ey
yoktur.
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Bu yiizden eger her seye zevkin araya sizmasina izin ver-
meden bakabilirseniz -bir ylize, bir kisa, bir sarinin rengine,
giinesin altinda parildayan carsaf gibi suyun giizelligine ya
da keyif veren herhangi bir seye— bunlara yasadiginiz dene-
yimin yinelenmesini istemeden bakabilirseniz, 0 zaman aa
ve korku yok olur, bunlar olmadi) icin de biiyiik bir cosku
hissedersiniz.

Zevki aciya geviren onu yineleme ve devam ettirme gaba-
sidir. Bunu kendinizde gézlemleyin. Zevkin yinelenmesi iste-
ginin kendisi aciya neden olur, glinkii artik diinkii gibi degil-
dir. Yalniz estetik anlayisinizin yasadigi keyfin ayrusini degil,
zihninizin o anda sahip oldugu 6zelliklerin de aynisini elde
etmeye ¢ahgsirsimz ve bunlar sizden esirgenince incinir ve ha-
yal kinkhigina ugrarsinz.

Birazcik zevkten mahrum birakihinca neler oldugunu hig
gozlemlediniz mi? Istediginizi elde edemeyince telaglani,
kiskanglagir, kindarlasirsiruz. I¢ki veya sigara icme, seks yap-
ma veya istediginiz her neyse onu yapma zevki sizden esir-
gendiginde igten ige ne miicadeléler verdiginizi fark ettiniz
mi? Biitiin bu yasadiklariniz da bir gesit korkudur, degil mi?
Istediginizi elde edememekten ya da elinizdekini kaybetmek-
ten korkarsiniz. Yillardir tutundugunuz bir inang ya da ide-
oloji, mantik ya da hayat tarafindan sarsilinca ya da sizden
koparilip alininca, tek basimiza kalmaktan korkmaz misimz?
O inang size yillarca memnuniyet ve zevk vermistir ve eliniz-
den alindi1g1 zaman terk edilmis ve bombosg bir halde kalaka-
lirsiniz ve siz bagka tiir bir zevk, bagka bir inan¢ buluncaya
degin o korku iginizde kalir.

Bence bu ¢ok basit bir mesele ve bu kadar basit oldugu
icin de basitligini gérmemekte 1srar ediyoruz. Her seyi zor-
lagtirmay1 seviyoruz. Kariniz bir bagkasiyla ilgilense kiskang-
lik hissetmez misiniz? Kizmaz misinuiz? Onu cezbeden erkek-
ten nefret etmez misiniz? Biitiin bunlar size zevk, arkadaslik,
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giiven ve sahiplenmenin memnuniyetini vermis olan bir seyi
kaybetme korkusundan ibaret degil midir?

Zevk arayisimin oldugu yerde acinin da olacagim anhyor-
saniz, isterseniz o sekilde yasayin ama o hayata bilingsizce
dalmayin. Ama eger zevke son vermek istiyorsanz, ki bu ay-
n1 zamanda aciya son vermektir, zevkin yapisina tiim dikka-
tinizi vermelisiniz; kesislerin ve sannyasilerin* yaptg gibi
giinah oldugunu diisiindiikleri i¢in higbir kadina bakmayarak
ve bu sekilde kavrama kabiliyetlerini yok ederek zevki kesip
atmamali; zevkin biitiin anlamini ve 6nemini gérmelisiniz. O
zaman hayatiruz biiyiik bir sevingle dolar. Seving, tizerinde
diistintilebilecek bir sey degildir. Seving anlik bir seydir, tize-
rine diigliniirseniz, zevke doniigiir. Anda yasamak, giizelligi
anhk olarak algilamak ve zevk almaya galismadan ondan bii-
yiik bir seving duymak demektir.

* Sannyasi: gezgin Hint dervisi
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ki en temel, en kalic1 merakiniz nedir? Biitiin muglak

cevaplan bir yana birakip bu soruyu dogrudan dog-
ruya ve diiriistge ele alsaniz, cevabimiz ne olurdu? Biliyor
musunuz?

D aha ileri gitmeden once size sormak isterim: Hayatta-

Cevap ‘kendiniz’ degil midir? En azindan samimiyetle ce-
vap verseydik birgogumuz Syle derdik. Beni kendi ilerle-
mem, isim, ailem, i¢inde yagadigim kiigiik koge, kendime da-
ha iyi bir mevki edinmek, daha ¢ok prestij, daha ¢ok giig elde
etmek, bagkalarina daha fazla hitkmetmek vs. ilgilendiriyor.
Kendimize ¢ogumuzun 6ncelikli olarak “6nce ben”le ilgilen-
digini itiraf etmek mantikli olmaz mi?

Bazilarimiz 6ncelikli olarak kendimizle ilgilenmenin yan-
his oldugunu séyleyebilir. Ama bu gergegi nadiren diiriistce
itiraf etmemizin disinda bunda ne kétiiliik var ki? Itiraf etsek
de bundan utang duyariz. Durum bu iste: Insan temelde ken-
disiyle ilgilenir ve baz1 ideolojik veya geleneksel nedenlerden
dolay1 bunun yanhs oldugunu diisiiniir. Ama insanin ne dii-
giindiigiiniin 6nemi yoktur. Yanlis olmas1 unsurunu neden
meseleye dahil edelim ki? Yanlis dedigimiz bir fikir, bir kav-
ramdir. Gergek olan insanin oncelikli ve kalic1 olarak kendisiy-
le ilgilendigidir.

Kendini diisiinmektense bir bagkasina yardim etmenin da-
ha tatminkar oldugunu s6yleyebilirsiniz. Aradaki fark nedir
peki? lkisi de kendini diigiinmektir. Bagkalarina yardim et-
mek sizi daha ¢ok tatmin ediyorsa, ilgilendiginiz sey sizi ne-
yin daha ¢ok tatmin edecegidir. Meseleye ideolojik kavramla-
n sokmaya ne gerek var? Boyle ikili diistinmek niye? Neden
sOyle demiyoruz: “Ister seks, ister baskalarina yardim etmek,
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ister biiyiik bir aziz, bilim insan1 veya politikaci olmak konu-
sunda olsun, gercekte istedigim sey tatmin.” Sonugta siireg
ayni, degil mi? Tiirli gesitli yollarla —kurnazca ya da aleni
olarak- istedigimiz sey tatmindir. Ozgiirliik istedigimizi soy-
lerken ashinda 6zgiirliigiin miithis tatminkar olabilecegini dii-
sliindiiglimiiz igin isteriz, en biiyiik tatmin de tabii ki su ken-
dini gerceklestirme denilen tuhaf fikirdir. Gergekte aradig-
muz, iginde higbir tatminsizlik olmayan bir tatmindir.

Gogumuz toplumda bir mevki sahibi olma tatminini arzu-
lanz ¢linkii 6nemli biri olamamaktan korkariz. Toplumun
Oyle bir yapisi var ki saygideger bir mevkiye sahip bir vatan-
das biiyiik nezaket goriiyor, mevkisi olmayan birisi ise hor
goriliiyor. Diinyada herkes bir mevki istiyor ve ister toplum-
da, ister aile iginde, ister Tanr katinda olsun, bu mevkinin
bagkalan tarafindan kabu! gérmesi gerekiyor, yoksa mevki
sayilmiyor. Hep bir kaidenin tistiinde oturmamiz gerekiyor.
I¢ diinyamizda birer dert ve talihsizlik girdabiyiz, onun igin
disaridan biiyiik bir sahsiyet olarak goriilmek gok memnuni-
yet veriyor. Mevkiye, prestije, glice ve toplum tarafindan her-
hangi bir agidan 6nemli kabul edilmeye duydugumuz bu ar-
zu aslinda bagkalarinin lizerinde egemenlik kurma istegidir
ve bu istek de saldirganhigin farkh bir geklidir. Ermigligine
uygun bir mevki pesinde kosan ermis giftligin avlusunda bir-
birlerini gagalayan tavuklar kadar saldirgandir. Peki bu sal-
dirganligin nedeni nedir? Korku, degil mi?

Korku hayattaki en biiyiik sorunlardan biridir. Korkuya
kapilmis bir zihin sagkinlik ve ¢atisma halinde yasar, o
ylizden de ancak siddete meyilli, carpik ve saldirgan olabi-
lir. Kendi diisiince kaliplarindan uzaklagsmaya cesaret ede-
mez, bu da ikiyiizliiliige yol acar. Korkudan kurtulmadig-
muz siirece, ister en yiliksek daga tirmanalim ister miimkiin
olan her tanriy1 icat edelim, daima karanhkta kalmaya
mahkimuz.
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Boyle yozlagmig, sagma bir toplumda yasadigimizdan, al-
digimiz yarisma tarzindaki, korkuya neden olan egitimin de
etkisiyle hepimiz gesitli korkularin agirhgin igimizde hisse-
diyoruz; korku ise hayatimizin her giiniinii bozan, garpitan
ve soniiklegtiren bir seydir.

Fiziksel korku da var ama o hayvanlardan bize miras kalan
bir tepki. Burada bizi ilgilendiren psikolojik korkular, ¢linkii
koklii psikolojik korkularimizi anladigimiz zaman hayvani
korkularla bas edebiliriz, oysa 6nce hayvani korkularla ilgilen-
mek psikolojik korkular1 anlamamiza asla yardima olmaya-
cakdtr.

Hepimiz bir seyden korkariz; korku soyutlanmig halde
var olamaz, hep bir seyle ilintilidir. Kendi korkulariniz bili-
yor musunuz? Isinizi kaybetmekten, yeterince yiyecek veya
paraya sahip olamamaktan, komsularinizin veya toplumun
hakkinizda ne diisiindiigiinden ya da bagarili birisi olama-
maktan, toplumdaki yerinizi kaybetmekten, kiiclimsenmek-
ten veya alay konusu olmaktan duyulan korku; ac1 ve hasta-
lik, hiikkmedilme, sevginin ne oldugunu asla bilememe, sevil-
meme, esginizi veya g¢ocuklarimizi kaybetme, 6liim, 6liime
benzer bir diinyada yagsama, can sikintisi, bagkalarinin zihin-
lerindeki imgenize layik olamama, inanciniz: yitirme korku-
su; biitiin bunlar ve sayisiz bagka korkular... Siz kendi kor-
kulariniz: biliyor musunuz? Peki, bunlarla ilgili genelde ne
yapiyorsunuz? Onlardan kagiyorsunuz, degil mi ya da {ist-
lerini 6rtmek icin fikirler ve imgeler icat ediyorsunuz? Ama
korkulardan kagmak onlarn biiyiitmekten bagka bir ige ya-
ramaz.

Korkunun en biiyiik nedenlerinden biri kendimizle yiizles-
mek istemememizdir. Bu yiizden korkularin yaru sira onlar-
dan kurtulmak igin gelistirdigimiz kagis yollarim da inceleme-
miz gerekir. Beynin de bir parcasim olusturdugu zihin korku-
yu yenmeye, bastirmaya, disiplin altina almaya, kontrol etme-
ye, bagka bir seyin diliyle yorumlamaya ¢aligirsa anlasmazhk
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ve catisma bag gosterir, bu gatisma da enerjinin bosa harcan-
masidir.

O zaman kendimize ilk sormamiz gereken soru, korku ne-
dir ve nasil ortaya gikar olmalidir. Korku kelimesiyle neyi
kastediyoruz? Kendime korkunun ne oldugunu soruyorum,
nelerden korktugumu degil.

Belirli bir hayat tarzim var, belirli bir sekilde diisiintiyo-
rum, belirli inanglarim ve dogmalarim var ve bu varolus ka-
liplarinin bozulmasini istemiyorum giinkii kéklerim onlarda.
Bozulma bir “bilmeme” hali yarattig1 ve bundan hoslanmadi-
gim icin o kaliplarin altiist olmalarini istemiyorum. Bildigim
ve inandigim her seyden koparilirsam, gidecegim yerdeki
durumdan makul derecede emin olmak isterim. Bu yiizden
beyindeki hiicreler bir sablon yaratmuglar ve giivensiz olabi-
lecek bagka bir sablon yaratmayi reddediyorlar. Kesinlikten
belirsizlige dogru olan harekete ben korku diyorum.

Su anda burada otururken korkmuyorum; simdiki za-
manda korkmuyorum, bagima bir sey gelmiyor, kimse beni
tehdit etmiyor veya benden bir sey alip gbtﬁr}nﬁyor. Ama
yaganan anin 6tesinde, zihnin derinlerinde, bilingli ya da bi-
lingsiz olarak, gelecekte neler olabilecegini diisiinen ya da _
gecmisten bir seyin birden karsima ¢ikmasindan endiselenen
bir katman var. Yani hem ge¢misten hem de gelecekten kor-
kuyorum. Zamani ge¢mis ve gelecek olarak ikiye ayiriyo-
rum. Diisiince araya giriyor, “Dikkat et bir daha olmasin” ya
da “Gelecege hazir ol. Gelecek senin igin tehlikeli olabilir. Su
anda elinde bir gey var ama onu kaybedebilirsin. Yarin 6le-
bilirsin, egin evi terk edebilir, isini kaybedebilirsin. Hig tinli
olamayabilirsin. Yalniz kalabilirsin. Yarindan emin olsan iyi
olur,” diyor.

Simdi kendi korkunuzu ele alin. Onu inceleyin. Ona nasil
tepki verdiginizi izleyin. Higbir kagma girisiminde bulunma-
dan, hakl ¢ikarmadan, kinamadan ya da bastirmadan onu in-
celeyebiliyor musunuz? Korkuya neden olan kelime olmaksi-
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zin korkunuza bakabiliyor musunuz? Ormegin 6liime, 6lim
korkusunu uyandiran o kelime olmadan bakabiliyor musu-
nuz? Kelimenin kendisi bile bir titremeye neden oluyor degil
mi, tipki sevgi kelimesinin de beraberinde bir titreme, bir imge
getirmesi gibi? $imdi, zihninizdeki 6liime dair imge, gordigii-
niiz tiim 6liimlerin hatiras: ve kendinizi o olaylarla iligkilendir-
meniz... Korkuyu yaratan bu imge mi? Yoksa ashnda sonu ya-
ratan imgeden degil, sona ermekten mi korkuyorsunuz? Kork-
maniza neden olan 6liim kelimesi mi, sonun kendisi mi? Kork-
maniza neden olan bir kelime ya da hatiraysa o zaten korku
degildir.

Diyelim ki iki y1l 6nce hastalandimiz ve o aarun, o hastah-
gin hatiras1 hala iginizde duruyor, ve o hatira, “Dikkat et, bir
daha hastalanma,” diyor. Yani hatira gagristirdiklariyla birlik-
te korkuyu yaratiyor, aslinda bu da korku degil ¢iinkii su an-
da saghginiz ¢ok iyi durumda. Diigiince, hafizanin verdigi tep-
ki oldugu ve hatiralar hep eski oldugu i¢in daima eski olan dii-
stince, zamanla korktugunuz hissini uyandurir ki bu gergek de-
gildir. Gergek olan, saglikh oldugunuzdur. Ama zihinde bir
hatira olarak kalmis olan deneyim, “Dikkat et, bir daha hasta-
lanma,” diisiincesini uyandirir.

Boylece diigiincenin belli bir tiir korkuyu yarattigini gor-
miis olduk. Ama bunun haricinde bir korku var midir? Korku
daima diigiinceden mi dogar ve eger dyleyse bagka tiir bir kor-
ku var midir? Oliimden korkariz, yani yarin veya yarindan
sonra, zaman icinde olacak bir seyden. Gergekle olacak seyler
arasinda bir mesafe vardir. Diisiince gelecekteki o durumu de-
neyimlemigtir; dliimii gozlemleyerek “6lecegim” der. Oliim
korkusunu diisiince yaratir, yaratmazsa korku diye bir sey ka-
lir m1?

Korku diigiincenin iiriinii miidiir? Oyleyse, diisiince dai-
ma eski olduguna gore, korku da daima eskidir. Dedigimiz
gibi, yeni bir diisiince yoktur. Bir diisiinceyi taniyorsak, o za-
ten eskidir. Oyleyse bizim korktugumuz, eskinin tekrar etme-
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sidir; ge¢miste olamin diigiincesinin gelecege yansimasidir.
Dolayisiyla korkunun sebebi diiglincedir. Bu boyledir, bunu
kendiniz de gorebilirsiniz. Bir seyle ansizin yiizlegtiginizde
korku hissetmezsiniz. Ancak diigiince ise karisinca korku or-
taya gikar.

Oyleyse simdi soracagimiz soru sudur: Zihnin tamamen,
biitiinliyle simdiki zamanda yagamasi miimkiin miidiir? An-
cak boyle bir zihinde korku olmaz. Ama bunu anlayabilmek
i¢in, diigtincenin, hafizanin ve zamanin yapisin1 kavramaniz
gerekir. Bunlan zekayla ya da sozlii olarak degil, gercekten
kalbinizle, zihninizle, sezgilerinizle anlamak sizi korkudan
kurtaracaktir; iste o zaman zihin diigiinceyi korku yaratma-
dan kullanabilir.

Hafiza gibi diiglince de tabii ki giinliik yagsam igin gerekli-
dir. Isyerinde ¢aligirken vs. iletigim kurmak igin elimizdeki
tek aractir. Diigiince hatiralara verilen tepkidir; deneyim, bil-
gi, gelenek ve zamanin vasitasiyla biriktirilmis hatiralara. Biz
de hatiralann olugturdugu bu zeminden hareketle tepki veri-
riz ve bu tepki de diigiinmektir. Oyleyse bazi dﬁzei/lerde dii-
siince zaruridir ama diisiince psikolojik bakimdan kendisini
gelecek ve gecmis olarak gosterip zevkin yani sira korku da
yaratinca zihin korelir ve bundan dolay: hareketsizlik kagi-
nilmaz olur.

O yiizden kendime sorarim, “Neden, neden, neden, gele-
cek ve gecmisi zevk ve aal baglaminda diisiiniiyorum, tistelik
boyle diigiinmenin korkuyu dogurdugunu bilebile? Psikolo-
jik bakimdan diigiincenin durmasi miimkiin degil midir? Ak-
si takdirde korku hi¢bir zaman bitmeyecektir.”

Diistincenin iglevlerinden biri devamli bir seyle meggul ol-
maktr. Cogumuz, kendimizi oldugumuz gibi goremeyelim
diye zihinlerimizin devamli meggul olmasinu isteriz. I¢imizin
bos kalmasindan korkariz. Korkularimizla yiizlesmekten
korkariz.
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Korkularimizin bilinciniz dahilinde farkinda olabilirsiniz
ama zihninizin daha derindeki katrnanlarinda onlarin farkin-
da misiniz? Peki, saklanmus, gizli korkulari nasil ortaya gikara-
caksiuz? Korku, bilingli korkular ve bilingalts korkulan diye
ikiye mi ayrilmali? Bu ok 6énemli bir soru. Uzmanlar, psiko-
loglar, psikanalistler korkuyu derin ve yiizeysel diye iki kat-
mana ayirmug bulunuyorlar ama psikologun ya da benim de-
digimi dinlerseniz, bizim teorilerimizi, dogmalanmiz, bilgi-
mizi anlamis olursunuz, kendinizi anlamis olmazsimz. Kendi-
nizi Freud’a, Jung’a ya da bana gére anlayamazsiruz. Bagka in-
sanlarin teorilerinin higbir 6nemi yoktur. Korku, bilingli kor-
kular ve bilingalts korkulan diye ikiye mi ayrilmali sorusunu
kendinize sormalisimiz. Yoksa sadece bagka bicimlere soktugu-
nuz tek bir korku mu vardir? Yalnizca tek bir arzu vardir; yal-
nizca arzu vardir. Arzu edersiniz. Arzunun yoneldigi seyler
degisir ama arzu hep aynidir. Oyleyse belki de ayn1 sekilde
yalmz korku vardir. Birgok seyden korkarsiniz ama sadece bir
tek korku vardir.

Korkunun béliinemeyecegini anlayinca bu bilingalti mese-
lesini tamamen ortadan kaldirdiginiz1 ve béylece psikolog ve
psikanalistleri kandirdigirzi goreceksiniz. Korkunun kendi-
sini farkh sekillerde ifade eden tek bir hareket oldugunu go-
riince ve hareketin yoneldigi nesnenin degil, hareketin kendi-
sinin ayrimina varinca ¢ok biiyiik bir soruyla kars: kargiya
kalirsimiz: Zihnin yarattig) pargalanma olmadan bu korkuyu
nasil inceleyebilirsiniz?

Korku bir biitiindiir ama pargalar halinde diistinen zihin
bu tablonun biitiiniinii nasil gézlemleyebilir ki? G6zlemle-
yebilir mi? Bugiine kadar pargalara ayrilmis bir hayat siir-
diik, korkuyu da ancak diigiince denilen pargal siireg araci-
higryla inceleyebiliriz. Diigtinme mekanizmas: her seyi par-
calara ayirarak igler: Sizi severim ve sizden nefret ederim,
dismarumsinizdir, dostumsunuzdur; kendime 6zgii huyla-
nm ve egilimlerim, isim, mevkim, prestijim, esim, gocugum,
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benim tilkem ve sizin tilkeniz, benim Tanrim ve sizin Tann-
niz.. Biitiin bunlar diigiincenin pargalara ayrilmasidir. Ve
bu diisiince, bir biitiin olarak korkuya bakar ya da bakmaya
calisir ve onu pargalara indirger. Dolayisiyla anlarniz ki zi-
hin, korkuya bir biitiin olarak ancak bir diisiince hareketi
yokken bakabilir.

Higbir sonug ¢ikarmadan, hakkinda topladiginiz bilgilerin
higbir miidahalesi olmadan korkuyu izleyebilir misiniz? Bu-
nu yapamuyorsaniz, izlediginiz sey korku degil ge¢mistir ;ya-
pabiliyorsaniz, korkuyu ilk kez ge¢misin miidahalesi olma-
dan izliyorsunuz demektir.

Ancak zihniniz ¢ok sakinken korkuyu izleyebilirsiniz, tip-
k1 birilerinin ne dedigini ancak zihniniz kendi kendisiyle ge-
vezelik etmezken, kendi sorunlari ve endiseleri hakkinda
kendisiyle bir diyalog siirdiirmezken dinleyebileceginiz gibi.
Ayni sekilde siz de korkunuza onu ¢6zmeye ¢alismadan, kar-
s1t1 olan cesareti isin igine sokmadan bakabilir misiniz? On-
dan kagmak yerine ona gercekten bakabilir misiniz? “Onu
kontrol etmeliyim, ondan kurtulmaliyim, onu anlamahyim,”
dediginiz zaman aslinda ondan kagmaya galisiyorsunuz de-
mektir.

Bir bulutu, agac1 ya da bir nehrin akisini oldukga sakin bir
zihinle gozlemleyebilirsiniz ¢iinkii bunlar sizin igin fazla
6nemli degildir ama kendini izlemek gok daha zordur giinkii o
zaman talepler cok pratik, tepkiler cok hizlidir. Oyleyse korku
ya da timitsizlik, yalnizlik ya da kiskanglik veya baska herhan-
gi bir girkin ruh haliyle direk temastayken, o ruh haline biitii-
niiyle bakabilir misiniz? Zihninizi onu gorebilecek kadar sessiz
kilacak bir biitiinliikle bakabilir misiniz?

Zihin korkunun cesitlerini degil, kendisini algilayabilir
mi? Korktugunuz seyi degil, bir biitiin olarak korkuyu algila-
yabilir mi? Sadece korkunun detaylarini inceler ya da korku-
larinizla teker teker miicadele etmeye calisirsaniz, ana mese-

58



Kendini DdsGnmek

leye asla varamazsiniz ki bu da korkuyla yasamay: 6gren-
mektir.

Korku gibi canl: bir seyle birlikte yasamak, son derece ko-
lay kavrayan ve higbir 6nceden varilmis sonug barindirma-
yan, bundan dolay1 da korkunun her hareketini takip edebi-
len bir zihin ve kalp gerektirir. O zaman, onu goézlemler ve
onunla birlikte yasarsaniz —ve bu biitiin bir giin de siirmez,
korkunun dogasin1 anlamak bir dakika ya da bir saniye sii-
rer— onunla bdyle tam olarak yasarsaniz kaginilmaz olarak
sorarsiniz: “Korkuyla yasayan varlik kim? Korkuyu goézlem-
leyen, korkunun ana gergeginin farkina varmanin yan sira
korkunun farkll bigimlerinin de tiim hareketlerini izleyen
kim? Gozlemci, kendisi hakkinda birgok bilgi ve veri topla-
mus 6lii bir varlik, duragan bir sey midir; gézlemleyen ve kor-
ku denen hareketle bir arada yasayan bu 6li sey midir? Goz-
lemci, ge¢mis midir, yoksa canl bir varlik midir?” Cevabiniz
nedir? Bana cevap vermeyin, kendinize cevap verin. Siz yani
gozlemci, canli bir varlig: izleyen 6lii bir sey misiniz, yoksa
canh bir varhig) izleyen canli bir varhk misimz? Ciinkii géz-
lemcide iki hal de mevcuttur.

Gozlemci korkuyu istemeyen sansiirciidiir; gdzlemci kor-
kuya dair biitiin deneyimlerinin toplamidir. Dolayisiyla géz-
lemci korku dedigi seyden ayridir; aralarinda mesafe vardir;
gozlemci durmadan korkuyu yenmeye ya da ondan kagmaya
calisir, korkuyla arasindaki bu bitmek bilmeyen miicadele de
bu sebeptendir, bu miicadele enerjinin bosa harcanmasindan
bagka bir sey degildir.

Izlerken gozlemcinin hicbir gegerligi veya cismi olmayan
bir fikirler ve anilar 6rgiisiinden ibaret, korkunun ise bir haki-
kat oldugunu ve bir gergegi soyut bir kavramu kullanarak an-
lamaya calistiginiz1 —ki bunu tabii ki yapamazsiniz — 6grenirsi-
niz. Ama aslinda, “korkuyorum” diyen gézlemciyle, gézlenen
sey yani korku arasinda bir fark var midir? Gézlemci korku-
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nun ta kendisidir, bunun aynmina vanhnca da korkudan kur-
tulma gabasinin neden oldugu enerji israfi sona erer ve goz-
lemciyle gézlenen sey, arasindaki zaman-mekén aralig orta-
dan kaybolur. Korkudan ayn bir sey degil, onun bir pargas1 —ta
kendisi- oldugunuzu anlayinca, korku konusunda higbir sey
yapamazsinz; iste o zaman korku tamamen biter.
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riyle baglantihdir. Cogumuz siddetten, birisinden

hoslanmamaktan, belli bir irka ya da gruba ait insan-
lardan nefret etmekten, bagkalarina kars1 diigmanca duygu-
lar beslemekten zevk aliriz. Ama biitiin siddetin sona erdigi
bir ruh halinde, gatismalari, nefretleri ve korkulan berabe-
rinde getiren siddetten duyulan zevkten ¢ok farkl bir seving
vardir.

Siddetin kokiine inip ondan kurtulabilir miyiz? Aksi tak-
dirde sonsuza dek birbirimizle kavga halinde yasayacagz.
Eger o sekilde yasamak istiyorsaniz -ki goriiniige bakilirsa
cogu insan istiyor- devam edin; “Uzgiiniim, siddet asla bit-
mez,” diyorsaniz, sizinle iletisim kurmamin yolu yoktur,
kendinize set cekmigsiniz demektir; ama farkh bir gekilde ya-
samak miimkiin olabilir derseniz, birbirimizle iletisim kura-
biliriz.

Oyleyse iletisim kurabilenlerimiz, igimizdeki her tiir sid-
dete tamamen son verip bu korkung derecede vahsi diinyada
yasamaya devam etmek miimkiin miidiir, birlikte diigiine-
lim. Bence miimkiindiir. Igimde zerre kadar nefret, kiskang-
lik, endige veya korku olmasin istiyorum. Tamamen huzur
icinde yagsamak istiyorum. Bu 6lmek istedigim anlamina gel-
mez. Bu olaganiistii, dopdolu bereketli giizel diinyada yasa-
mak istiyorum. Agaclara, ¢igeklere, nehirlere, gayirlara, ka-
dinlara, oglanlara ve kizlara bakmak ve ayn1 zamanda ken-
dimle ve diinyayla tamamen baris i¢inde yasamak istiyorum.
Ne yapabilirim?

Siddete, yalniz digaridan goriilebilen, toplumdaki siddete
-savaglar, isyanlar, ulusal diismanliklar ve sinif ¢atismalari—

K orku, zevk, keder, diislince ve siddet... Hepsi birbi-
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degil, icimizdeki siddete de nasil bakacagimizi bilirsek, iste o
zaman belki onu asmay1 bagarabiliriz.

Bu ¢ok karmasgik bir sorun. Yiizyillardir insan hep siddete
yatkin oldu; diinyanin her yaninda farkh dinler onu uslandir-
maya gahst ve higbiri basarili olamadi. Bundan dolayi, eger
bu meseleye giriyorsak bence en azindan bu konuda ¢ok cid-
di olmalyiz ¢iinkii bu bizi ¢ok farkh bir mecraya tagiyacak,
ama sirf zihin eglencesi olsun diye bu sorunla oyun oynaya-
caksak pek bir yere varamayiz.

Siz kendi adiniza bu sorun konusunda ¢ok ciddi oldugunu-
zu ama diinyadaki onca insan ciddi olmadig1 ve bununla ilgili
higbir sey yapmadig; siirece sizin bir sey yapmanizin bir ise
yaramayacagini diisiinebilirsiniz. Onlarin bunu ciddiye ahp
almamalari umurumda degil. Ben ciddiye aliyorum, bu yeter.
Ben kardesimin bekgisi degilim. Bir insan olarak ben bu siddet
meselesinde ¢ok hassasim ve kendi adima siddetten uzak du-
racagim —ama size veya bir bagkasina, “$iddet uygulama” di-
yemem. Siz bunu istemedikge bunun bir anlami olmaz. Oyley-
se eger siz kendiniz gergekten bu siddet sorununu anlamak is-
tiyorsaniz birlikte gikhgimiz kesif gezisine devam edelim.

Bu siddet sorunu diganda bir yerde mi, yoksa burada mi?
Dis diinyadaki sorunu mu ¢6zmek istiyorsunuz, yoksa iginiz-
de bulunan sekliyle siddetin kendisini mi sorguluyorsunuz?
Kendi iginizde siddet yoksa akla su soru gelir: “Siddet, agg6z-
liliik, hirs, kiskanghk ve vahget dolu bir diinyada nasil yasa-
nin? Yok edilmez miyim?” Her zaman sorulan kaginilmaz so-
ru bu. Bana 6yle geliyor ki boyle bir soru soruyorsaniz, gercek-
te banigqil bir sekilde yasamiyorsunuz demektir. Barigqil bir
sekilde yasiyorsaniz bu konuda higbir sorununuz olmaz.
Orduya katilmay: reddettiginiz igin hapse atilabilir ya da
savasmayi reddettiginiz i¢in vurulabilirsiniz ama bu bir
problem degildir; vurulursunuz. Bunu anlamak son derece
o6nemli.
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Bir gercek olarak siddeti anlamaya calisiyoruz, bir fikir
olarak degil, insanin iginde varolan bir gercek olarak, o insan
da benim. Bu meselenin igine girmek icin de tamamen savun-
masiz ve ona kars1 tamamen agik olmaliyim. Kendi kendim-
le yiizlesmeliyim -sizinle yiizlesmem sart degil ¢linkii bu il-
ginizi gekmeyebilir- ama ben, bu isi sonuna kadar gotiirmek-
te 1srar eden ve bir noktada durup daha ileri gitmeyecegim
demeyen bir ruh hali iginde olmaliyim.

Simdi, siddete meyilli bir insan oldugum benimigin agikar
olmali. Siddeti tecriibe ettim, 6fkedeki, cinsel isteklerimdeki,
nefretteki, diigmanlik yaratirkenki, kiskanglktaki vs. siddeti
tecriibe ettim, tanidim ve kendime sunlar séyliiyorum: “Bu
problemi biitiiniiyle anlamak istiyorum, sadece savasta ken-
dini gosteren kismini degil insandaki —hayvanlarda da bulu-
nan- benim de bir pargasi oldugum bu saldirganlig: anlamak
istiyorum.”

Siddet yalniz bir baskasin 6ldiirmek degildir. Sivri bir s6z
sOylememiz, birisini gegistirmek igin bir el hareketi yapma-
m1z, korku yiiziinden itaat etmemiz de siddettir. Yani siddet,
Tanri, toplum ya da iilke adina yapilan organize katliamdan
ibaret degildir. Siddet ¢cok daha zor anlasilir, cok daha derin
bir seydir, biz de siddetin en derinlerine inmeye galisiyoruz.

Kendinizi Hintli, Miisliiman, Hiristiyan, Avrupah ya da
bagka bir sey olarak adlandirdiginizda siddet uygulamis olur-
sunuz. Bunun neden siddet uygulamak oldugunu goérebiliyor
musunuz? Ciinkii kendinizi insanligin geri kalanindan ayir-
mis olursunuz da ondan. Kendinizi inang, milliyet veya gele-
nege gore digerlerinden ayirdiginiz zaman bu siddet dogurur.
Onun igin siddeti anlamaya galisan bir kisi higbir tilkeye, hig-
bir dine, higbir partiye ya da tarafh sisteme ait degildir; insan
biitiinliyle anlamakla megguldiir.

Siddet hakkinda belli bash iki diisiince ekolii vardir, biri,
“Siddet insanda dogustan vardir,” digeri de, “Siddet insanin
icinde yasadig1 sosyal ve kiiltiirel mirasin bir sonucudur,”
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der. Hangi ekolden oldugumuz bizi ilgilendirmiyor; bunun
onemi yok. Onemli olan siddet yanhsi oldugumuz gercegi,
bunun nedeni degil.

Siddetin en yaygin disavurum sekillerinden biri 6fkedir.
Esim ya da kiz kardesim saldiriya ugradigi zaman hakl bir
ofke duydugumu séylerim; tilkem, fikirlerim, prensiplerim,
hayat bi¢imim saldiriya ugradigy zaman hakl bir 6fke hisse-
derim. Algkanliklarima ya da 6nemsiz, kiigiik gortiglerime
saldinldiginda da 6fkelenirim. Ayagima bastigiruz ya da ba-
na hakaret ettiginiz zaman 6fkelenirim veya karuni kaginrsa-
ruz ve ben kiskanglik hissedersem, o kiskanglik hakl addedi-
lir ¢iinkii o benim malimdir. Ve biitiin bu 6fke, ahlaki agidan
hakh goriiliir. Ama tilkem igin adam 6ldiirmem de hakh go-
riiliir. O zaman, siddetin bir pargasi olan 6fkeden bahseder-
ken ofkeye, kendi egilimlerimiz ve gevreden edindigimiz gii-
diilerden yola ¢ikarak, “hakh” ya da “haksiz” 6fke olarak mu
bakmaliy1z, yoksa yalruzca 6fkeyi mi gormeliyiz? Hakl: 6fke
diye bir sey var midir? Yoksa yalruzca éfke mi vardir? lyi et-
ki ya da kétii etki diye bir sey yoktur, sadece etki vardir; ama
isime gelmeyen bir seyden etkilendigim zaman onu kétii etki
kabul ederim.

Ailenizi, tilkenizi, bayrak denen renkli bez parcasin, bir
inana, bir dogmayy, istediginiz ya da elinizde bulundurdugu-
nuz bir seyi korudugunuz an, o korumanin kendisi 6fkenin
gostergesidir. Oyleyse 6fkeye herhangi bir agiklama ya da ma-
zeret olmaksizin, “Mallarim1 korumaliyim,” ya da “Kizmakta
hakliydim” ya da “Kizmakla ne biiyiik aptallik ettim,” deme-
den bakabilir misiniz? Ofkeye kendi bagina bir ey olarak ba-
kabilir misiniz? Ona tamamen nesnel bir bicimde yani onu sa-
vunrmadan veya kinamadan, bakabilir misiniz? Bunu yapabi-
lir misiniz?

Size diigmanlik besliyorsam ya da ne harika bir insan ol-
dugunuzu diigiinliyorsam size bakabilir, sizi gorebilir mi-
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yim? Gergekte kim oldugunuzu, ancak size bunlann ikisine
de yer vermeyen bir dikkatle bakarsam gorebilirim. Peki, of-
keye de aym sekilde -ki bu, bu sorun kargisinda savunmasiz
oldugum, ona kars1 koymad:gim, bu siradis1 olguyu hicbir
tepki vermeden izledigim anlamina gelir- bakabilir miyim?

Ofkeye tarafsizca bakmak gok zor iinkii o benim bir par-
¢am ama yapmaya g¢alistgim bu. Icinde siddet olan bir insa-
rum; tenimin rengi ister siyah olsun, ister kahverengi, ister
beyaz, ister mor. Bu gsiddet bana atalarimdan mu miras kalds,
yoksa igimdeki siddeti toplum mu yaratt, beni ilgilendirmiyor;
beni ilgilendiren tek sey ondan kurtulmanin miimkiin olup ol-
madig1. Siddetten arinmak benim igin her seyden 6nemli. Bu
benim icin seksten, yemekten, mevkiden daha 6nemli, ¢tinkii
bu sey beni yozlagtiriyor. Beni ve diinyay: mahvediyor ve ben
onu anlamak, onu agsmak istiyorum. Kendimi diinyadaki biitiin
bu 6fke ve siddetten sorumlu hissediyorum. Kendimi sorumlu
hissediyorum -bu sadece bos laf degil- ve kendime, “Ancak,
bizzat ben, 6fkenin, siddetin, milliyetin Gtesine gecersem bir
seyler yapabilirim,” diyorum. Ve igimdeki siddeti anlamam
gerektigini soyleyen bu his biiyiik bir 6grenme enerjisi ve tut-
kusunu da beraberinde getiriyor.

Ama siddeti agsacaksam onu bastiramam, onu yok saya-
mam, “Eh, o benim bir pargam, bu béyle,” ya da, “Onu iste-
miyorum,” diyemem. Ona bakmam, onu incelemem, onunla
¢ok yakinlagsmam gerek ve onu kinar ya da mazur goriirsem
onunla yakinlasamam. Ama onu kiniyoruz ashinda; hakh da
cikaniyoruz. O yiizden diyorum ki bir siire i¢in onu kinama-
y1 ya da hakl gikarmay: birakin.

Siddeti durdurmak, savaglara bir son vermek istiyorsaniz
bunun i¢in ne kadar yasam enerijisi harcarsiniz, kendinizden
ne kadar fedakarlikta bulunursunuz? Cocuklarimizin 6ldiiri-
liyor olmasy, ogullarinizin orduya gonderilip orada sindiril-
mesi ve katledilmesi sizin i¢in énemli degil mi? Umurunuzda
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degil mi? Tanrim, sizi bu bile ilgilendirmiyorsa, ne ilgilendirir?
Paramz korumak m1? Eglenmek mi? Uyugturucu kullanmak
mi1? Icinizdeki bu siddetin gocuklarimizi mahvettigini gérmii-
yor musunuz? Yoksa bunu sadece soyut bir kavram olarak mi
goriiyorsunuz?

Peki o zaman, ilgileniyorsaniz 6grenmek igin biitiin benli-
ginizle dikkatinizi verin. Arkaniza yaslanip, “Eh, anlat baka-
lim,” demekle yetinmeyin. Ofkeye de siddete de kinayan ve-
ya hakl ¢ikaran gozlerle bakilamayacagina ve bu siddet ko-
nusu sizin igin hayati bir sorun degilse, ikisinden de kurtula-
mayacaginiza dikkatinizi gekerim. Demek ki 6nce 6grenme-
niz gerekiyor; 6fkeye nasil bakacaginizi, esinize, gocuklarini-
za hangi gozle bakacaginizi 6grenmelisiniz; politikaciy1 din-
lemeli, nigin nesnel olmadigimizi, neden kinadigimz ya da
mazur gordiigiiniizii 6grenmelisiniz. Iginde yasadiginiz top-
lumsal yapinin, Alman, Hintli, Zenci ya da Amerikal olarak-
ya da her ne olarak dogduysaniz o olarak-gsartlandiriima bi-
¢iminizin -ayrica bu sartlandirilmanin yol agtig1 biitiin zihin
korelmesinin- bir pargasi oldugu igir kinadiginizi ve hakh ¢i-
kardiginiz1 6grenmeniz gerekiyor. Cok 6nemli bir seyi 6gren-
mek, onu kesfetmek icin derine inebilme kapasiteniz olmasi
sarttir. Elinizdeki alet keskin degilse, korse derine inemezsi-
niz. O yiizden biz de aleti, yani zihni, bileyliyoruz - biitiin bu
mazur gérmeler ve kinamalarla korelmis olan zihni. Ancak
zihniniz bir igne kadar sivri ve bir elmas kadar saglamsa de-
rinlere niifuz edebilirsiniz.

Arkaniza yaslanip, “Oyle bir zihni nereden bulacagim?”
diye sormanin bir faydas1 yoktur. Onu karniniz aciktiginda is-
tediginiz yemek kadar ¢ok istemelisiniz, ayrica ona sahip ola-
bilmek igin de sunu gérmeniz sart: Zihninizi korelten ve ser-
semlestiren, aslinda etrafina duvarlar érmiis bulunan ve bah-
settigim kinama ve mazur gormenin bir pargas: olan, “hig¢bir
seyin sizi incitemeyecegi hissi“dir. Zihin bundan kurtulabilir-
se, 0 zaman bakabilir, inceleyebilir, niifuz edebilir ve belki bii-
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tin problemin tamamen farkinda oldugunuz bir ruh haline
erigebilirsiniz.

Asil meseleye doénelim 6yleyse: Igimizdeki siddeti kokiin-
den s6kiip atmak miimkiin miidiir? “Degismemissin, niye
degismedin?” demek bir tiir siddettir. Ben bunu yapmiyo-
rum. Sizi herhangi bir seye ikna etmek benim igin bir sey ifade
etmiyor. Bu sizin hayatiruz, benim degil. Nasil yagayacaginz
sizin bileceginiz is. Benim sordugum soru su: Psikolojik an-
lamda herhangi bir toplumda yasayan bir insanin, i¢indeki
siddetten kurtulmasi miimkiin miidiir? Eger miimkiinse, bu
surecin kendisi bu diinyada farkh bir yasam bigimi yarata-
caktir.

Gogumuz siddeti bir yasam bigimi olarak kabul etmisiz.
Iki korkung savag bize insanlarin aralarina —yani sizinle be-
nim arama- daha da ¢ok engel koymaktan baska hicbir sey
Ogretmemis. Ama siddetten kurtulmak isteyenlerimiz bunu
nasil yapabilir? Analizle bir yere varabilecegimizi sanmiyo-
rum; analizi yapan ister biz olahm, ister bir uzman olsun.
Kendimizi azicik degistirebilir, biraz daha sevgi dolu, biraz
daha sakin bir hayat siirebiliriz ama bu tek bagina tam bir al-
gilama saglamaz. Ama nasil analiz yapmam gerektigini bil-
mem gerek, bu da analiz yapma siirecinde zihnimin son de-
rece keskinlesecegi anlamina gelir ve tam algilamay: saglaya-
cak olan da o keskinlik, o dikkatlilik, o ciddiyet vasfidir. Insa-
run bir bakista biitiin meseleyi gorebilecek gézleri yoktur; go-
ziin dyle net gorebilmesi ancak insan aynintilan gortir ve ar-
dindan da si¢rama yapabilirse miimkiin olur.

Bazilarimiz siddetten kurtulabilmek amaciyla “siddetten
kaginma” diye bir kavramdan, bir idealden yararlaruyoruz ve
siddetin tam tersi olan bir ideale —siddetten kaginmaya- sa-
hip olarak gergekte var olandan kurtulabilecegimizi saniyo-
ruz —ama kurtulamayiz. Sayisiz ideallerimiz oldu simdiye ka-
dar, biitiin kutsal kitaplar onlarla dolu ama biz héla siddet
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uyguluyoruz. Oyleyse neden kelimeyi tamamen unutup sid-
detin kendisiyle ugrasmiyoruz?

Gergek olan1 anlamak istiyorsaniz biitiin dikkatinizi, bii-
tiin enerjinizi ona vermelisiniz. Hayali ve ideal bir diinya ya-
rattiginizda o dikkat ve enerji dagilir. Oyleyse ideal olar ta-
mamiyle kendinizden uzaklastirabilir misiniz? Gergekten
ciddi olan, gergegin ve sevginin ne oldugunu anlama diirtii-
stine sahip bir insanin aklinda higbir kavram yoktur. Yalniz
varolanda yasar.

Kendi 6fkenizi bir gergek olarak inceleyebilmek i¢in onun
hakkinda hicbir hiikiimde bulunmamalisiniz, ¢tinkii tam ter-
sini aklimiza getirdiginiz an 6fkeniz hakkinda olumsuz hi-
kiim vermis olursunuz, dolayisiyla onu oldugu gibi gore-
mezsiniz. Birini sevmediginizi ya da ondan nefret ettiginizi
soylerseniz, kulaga ¢ok korkung da gelse bu bir gergektir. O
gergegi goriir, iyice incelerseniz sona erer ama, “Nefret etme-
meliyim; kalbimde sevgi olmali,” derseniz, o zaman cifte
standartlarla dolu ikiytizli bir diinyada yasiyorsunuz de-
mektir. Ani tamamiyle, dolu dolu yagsamak higbir kinama ya
da hakl ¢ikarma diistincesi olmaksizin varolanla, gercekle
yasamaktir — o zaman onu o kadar iyi anlarsiniz ki onunla igi-
niz kalmaz. Net gordiigiiniiz zaman, sorun ¢6ziiliir.

Ama siddetin gergek yiiziinii net bir sekilde gorebiliyor
musunuz - yalnizca disinizdaki siddetin degil, iginizdeki sid-
detin de yiiziinii? Ciinkii gorebilmeniz, siddetten kurtulmak-
ta arag olarak kullanilacak herhangi bir ideolojiye gegit ver-
mediginiz igin siddetten tamamen arinmis oldugunuz anla-
mina gelir. Bu ¢ok derin bir meditasyon gerektirir, sadece
s6zli bir onay veya red cevabi degil.

Bir dizi climle okudunuz ama gergekten anladiniz mi?
Sartlanmig beyniniz, yasam bigiminiz, iginde yasadigimz top-
lumun yapisi bir gergege bakip ondan aninda kurtulmanizi
engelliyor. “Bunu diigiinecegim; siddetten arinmanin mim-
kiin olup olmadigin1 degerlendirecegim. Kurtulmaya ¢aliga-
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cagim,” diyorsunuz. “Deneyecegim,” diyorsunuz. Bu soyle-
yebileceginiz en korkung seylerden biridir. Denemek, elinden
geleni yapmak diye bir sey yoktur. Bir seyi ya yaparsiniz ya
da yapmazsiniz. Ev yanarken zamanin gegip gitmesine izin
veriyorsunuz. Diinyanin her yanindaki ve iginizdeki siddet
yiiziinden ev yaniyor ve siz, “Bir diisiineyim. Yangin son-
diirmek igin en iyi ideoloji hangisidir?” diyorsunuz. Ev ya-
narken, suyu getiren adamin saginin rengini tartigir misiniz?
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z once ele aldigimiz siddetin sona ermesi durumu
A mutlaka kendisiyle barisik, dolayisiyla biitiin iligki-

lerinde baskalariyla barisik olan bir ruh haline isa-
ret etmez.

Insanlar arasindaki iligki, imge olugturan savunma meka-
nizmasi iizerine kuruludur. Biitiin iligkilerimizde her birimiz
aklimizda karsimizdaki hakkinda bir imge yaratiriz ve iligki
insanlar arasinda degil, bu iki imge arasindadir. Bir kadinin
kocasi hakkinda olusturdugu bir imge vardir —belki bilingli
olarak degil ama yine de vardir- kocanin da kansi hakkinda
olusturdugu bir imge vardir. Ulkemiz ve kendimiz hakkinda
bir imgemiz vardir ve biz bu imgelere devaml bir seyler ek-
leyerek onlar giiglendiririz. Aralarinda iligki bulunan da bu
imgelerdir. ki insanin ya da birgok insanin arasindaki gergek
iliski imge olusumu s6z konusu oldugu zaman tamamen so-
na erer.

Acikca anlasilacag lizere bu imgelere dayal bir iligki, asla
iliskide huzur olmasini saglayamaz ¢iinkii o imgeler hayalidir
ve insan soyut bir diinyada yagsayamaz. Oysa hepimizin yapti-
g1 da bu: Fikirlerin, teorilerin, sembollerin, kendimiz ve bagka-
lar1 hakkinda yarattigimiz, hicbir gergekligi olmayan imgelerin
icinde yasiyoruz. Biitiin iligkilerimiz, ister mal miilkle olsun,
ister fikirlerle, ister insanlarla, temelde bu imge yaratma tizeri-
ne kuruly, o yiizden de devaml bir ¢atisma halindeyiz.

O zaman kendi i¢cimizde ve bagkalariyla olan biitiin iligki-
lerimizde nasil baris iginde olabiliriz? Sonugta hayat iligki
icinde bir harekettir, bunun disinda hayat diye bir sey yoktur.
Ve eger bu hayat soyut bir kavram, bir fikir ya da kurgusal
bir varsayim tizerine kuruluysa, béyle soyut bir yasam mut-
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laka sonunda savas meydanina dénen bir iligkiyi de berabe-
rinde getirir. Peki, insanin igcinde mecburiyet, taklit etme, bas-
ki ya da yiiceltmeye yer olmayan, tamamen diizenli bir hayat
siirmesi miimkiin miidiir? I¢ diinyasinda, varhgim fikirlerin
cercevesinde ya da hayali, efsanevi, soyut bir diinyada degil,
evdeki ve igsyerindeki giinliik hayatta gosteren, gergekten ya-
sayan bir meziyet olan bir diizen, hi¢ bozulmayan igsel bir
dinginlik kurabilir mi?

Bence bu soruna ¢ok dikkatle egilmeliyiz ¢iinkii bilinci-
mizde ¢atismarun dokunmadig1 en ufak bir nokta yoktur. Bii-
tin iligkilerimizde, ister en yakimumizla, ister komsumuzla,
ister toplumla, bu ¢atigma mevcut — cahsma da celigki, ayrn-
lik, ikilik demektir. Kendimizi ve toplumla olan iligkilerimizi
gozlemledigimizde varhgimizin her seviyesinde ¢atismanin
oldugunu goriiriiz — ¢ok ylizeysel tepkilere ya da son derece
yikicr sonuglara yol agan kiigiik veya biiyiik ¢atigmalar.

Insan rekabeti, kiskanghgs, hirsi, aggozliiliigii ve saldir-
ganhg dogal bir yasama bicimi olarak kabul ettiginden, ga-
tismayi giinliik yagamin dogal bir parcasi olarak benimsemis
durumda. Boyle bir yagam bigimini benimsedigimiz zaman
toplumun yapisinu oldugu gibi kabul ederiz ve sayginlik de-
nen kahp iginde yagsamaya baglariz. Cogumuz da o kaliba si-
kisip kalmig bulunuyoruz ¢linkii ¢ogumuz asin derecede
saygin olmak istiyoruz. Kendi zihnimizi ve duygularimizi,
nasil diigtindiigiimiizii, nasil hissettigimizi ve giinliik hayat-
lanimizda nasil davrandigimizi1 gbézden gegirince toplumun
sablonuna uydugumuz siirece hayatin bir savag meydaru ola-
cagin goriiriiz. Eger o sablonu benimsemezsek —ki dindar
olan higbir insan boyle bir toplumu benimseyemez- o zaman
toplumun psikolojik yapisindan tamamen kurtuluruz.

Birgogumuz toplumun bize verdigi seyler agisindan gok
zenginiz. Toplumun bizde ve bizim de kendi igimizde ya-
rathgimiz seyler —hurs, haset, 6fke, nefret, kiskanghk ve en-
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dise- bakimindan ¢ok zenginiz. Diinyanin dért bir yaninda
cesitli dinler hep yoksullugu salik verdi. Kesis bir ciibbe gi-
yer, ismini degistirir, saglarin1 kazitir, bir hiicreye girer ve
yoksulluk ve bekarlik yemini eder; Dogu’da bir pestemal,
bir ciibbesi, giinde bir tas yemegi vardir ve hepimiz boyle
bir yoksulluga sayg! duyariz. Ama yoksulluk kisvesine bii-
riinmiis bu insanlar manen yani psikolojik bakimdan toplu-
mun verdigi seyler agisindan zengindirler giinkii hala mev-
ki ve prestij pesindedirler; su ya da bu tarikata, su ya da bu
dine mensupturlar; hala bir kiltiiriin, bir gelenegin getirdi-
gi ayrimlarin icinde yasiyorlardir. Bu yoksulluk degildir.
Yoksulluk biraz daha fazla giysiniz, biraz daha ¢ok yiyece-
giniz de olsa -Tanrn askina, bunun ne énemi var ki?- top-
lumdan tamamen bagimsiz olmaktir. Ama ne yazik ki bir-
¢ok insanda bir teshircilik diirtiisii var.

Zihin toplumdan kurtulunca yoksulluk olaganiistii giizel
bir seye doniigiir. Insan i¢ diinyasinda yoksul olmalidir giin-
kii 0 zaman aramak, istemek, arzu diye bir sey kalmaz - hig-
bir sey kalmaz! Ancak bu manevi yoksulluk, i¢inde gatigma
olmayan bir hayatin ne kadar gercek oldugunu gorebilir.
Boyle bir hayat higbir kilisede veya tapinakta bulunamaya-
cak bir kutsanmadir.

Oyleyse kendimizi toplumun psikolojik yapisindan nasil
kurtarabiliriz ki bu kendimizi ¢atismanin 6ztinden de kurtar-
mak demek olsun? Catismanin belli uzantilarini budamak ve
kesip atmak kolay ama biz kendimize, i¢ diinyamizda ve do-
layisiyla da disimizdaki diinyada tam bir dinginlik iginde ya-
samak miimkiin miidiir, diye soruyoruz. Bu ot gibi yasayaca-
gimiz ya da atalete kapilacagimiz anlamina gelmez. Aksine
dinamik, canl ve eneriji dolu oluruz.

Herhangi bir problemi anlamak ve ondan kurtulmak igin
tutkulu ve devamlilig: olan bir enerjiye fazlasiyla ihtiyacimiz
vardir; yalnizca fiziksel ve zihinsel enerjiye degil, higbir ama-
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ca, higbir psikolojik uyanciya veya uyusturucuya bagimh ol-
mayan bir enerjiye. Bir uyanciya bagimhysak o uyaricinin
kendisi zihni koreltir ve hissizlestirir. Su ya da bu ilac alarak
gegici bir siire icin her seyi gok net gérecek enerjiye sahip ola-
biliriz ama bir siire sonra 6nceki halimize geri déneriz, bun-
dan dolay: da o ilaca gittikge daha ¢ok bagiml hale geliriz.
Tldm uyarilma gekilleri, ister kilise olsun, ister alkol, ister
uyusturucu, ister yazil veya sozlii ifadeler, kaginilmaz olarak
bagimhliga yol agacaktir; ve o bagimlihk kendi bagimiza her
seyinet gormemize, dolayisiyla da hayat icin gerekli enerjiye
sahip olmamiza engel olur.

Ne yazik ki hepimiz psikolojik agidan bir seylere muhta-
c1z. Neden bagimlihik duyuyoruz? Bu bagiml olma diirtiisi-
niin nedeni ne? Bu yolculukta birlikteyiz; size bagimhhgini-
zin nedenlerini sdylememi beklemiyorsunuzdur. Birlikte
arastirirsak ikimiz de bir geyler kesfetmis olacagiz, dolayisiy-
la bu size ait bir kesif olacak ve 6yle oldugu igin de size can-
ik verecek.

Kendi kendime, bir seylere bagimh oldugumu kesfettim
diyelim; —-6rmegin uyarilmam saglayacak-bir seyirci grubu-
na. O seyircilerden, ¢ok sayida insana hitap etmekten, bir tiir
enerji aliyorum. Bu nedenle de bana katilsinlar ya da katilma-
sinlar o seyirciye, o insanlara bagimhyim. Bana ne kadar az
katihirlarsa, o kadar ¢ok eneriji veriyorlar. Katilirlarsa konus-
mam ¢ok s1§ ve bog bir sey oluyor. Béylece, insanlara hitap
etmek ¢ok heyecan verici bir sey oldugu igin seyirciye ihtiyag
duydugumu kesfediyorum. Pekiniye? Neden bagimlilik his-
sediyorum? Kendi basima s1§ oldugum, kendi bagima higbir
sevim olmadig), kendi basima devamh dolu, zengin, canh,
hareketli bir kaynaga sahip olmadigim i¢in. O yiizden bagim-
lilik hissediyorum. Nedeni kesfettim artik.

Ama nedeni kesfetmek beni bagimliliktan kurtaracak mi1?
Nedeni bulabilmek zekayla alakah bir sey, dolayisiyla zihni
bagimlihgindan kurtarmayacag acik. Bir fikri zekanizla ka-
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bul etmek ya da bir ideolojiyi duygusal anlamda kabullen-
mek zihni, onu uyaran gseye karsi bagimhilhgindan kurtara-
maz. Zihni bagimlihiktan kurtaran, uyarilmann biitiin yapisi-
n1 ve dogasini ve bagimhihigin zihni nasil sersemlettigini, ko-
relttigini ve tembellegtirdigini gérmektir. Sirf bunu biitiiniiy-
le gérmek bile akl hiir kilar.

Oyleyse biitiiniiyle gérmek ne demektir bunu arastirmah-
yim. Hayata belli bir bakis agisiyla, ya da bende ayn yeri olan
6zel bir deneyimin veya edindigim belli bir bilginin pencere-
sinden baktigim siirece —ki bu benim altyapim, “ben” dedigim
seydir- biitiiniiyle goremem. Zekamla, kelimelerle ve analizle
bagimhhigimin nedenini ortaya gikarmus olabilirim ama dii-
siincenin inceledigi her seyin pargali olmas: kaginilmazdir, o
yiizden bir seyin tamamin ancak diigiince isin igine girmezse
gorebilirim.

O zaman bagimhhgim bir gercek olarak goriiriim; gergek-
ten olam goériirim. Bunu igimde hicbir begeni ya da nefret
hissi olmadan goriiriim; bagimhlktan ya da ona neden olan
seyden kurtulmak gibi bir istegim yoktur. Onu goézlemlerim
ve bu sekilde gézlemledigim zaman resmin bir kismini degil,
biitiiniinii goriirim ve zihin resmin biitiiniini gérdiigiinde
Ozgiirliik baglar. Artik parcalanmanin enerji israfina neden
oldugunu biliyorum. Enerjinin boga harcanmasimn temel ne-
denini buldum.

Birilerini taklit ettiginizde, otoriteye boyun egdiginizde,
rahibe, torelere, dogmaya, bir partiye ya da bir ideolojiye
bagh kaldigimzda enerjinin bosa harcanmadigini diisiinebi-
lirsiniz ama bir ideolojiyi takip etmek ve benimsemek, ister
iyi ister kotii olsun, ister kutsal olsun ister olmasin, béliicii bir
harekettir ve dolayisiyla bir cahsma sebebidir. Catisma da
“olmasi gereken” ile “olan” arasinda bir aynnm oldugu siire-
ce kaginilmazdir ve her tiir gahsma enerji israfidir.
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Kendinize, “Catigmadan nasil kurtulacagim?” diye sorarsa-
niz bagka bir sorun yaratmis ve dolayisiyla catismayi artirmis
olursunuz, oysa onu sadece bir gercek olarak goriirseniz —elle
tutulur bir nesneyi goriir gibi agik ve net — iginde hi¢ ¢atisma
olmayan bir hayatin gercegini temel anlamda kavrarsiniz.

Bunu bir de $6yle anlatalim. Devamli, su anda oldugumuz
seyi olmamiz gereken seyle kargilagtirtyoruz. Olmamiz gere-
ken dedigimiz, “su olmaliyim” diye diisiindiigiimiiz sevin
tasarisidir. Karsilagtirmanin oldugu yerde ¢eliski vardir, yal-
nizca bir seyle veya birisiyle degil, diinkii halinizle yapilan
bir kargilagtirmanin oldugu yerde de; ve bundan dolay: geg-
misle su anda olan arasinda bir gatisma ortaya ¢ikar. “Olan”
ancak higbir karsilastirma yoksa vardir, olanla yagamak ise
huzurlu olmak demektir. O zaman, higbir sey sizi rahatsiz
etmeden biitiin dikkatinizi i¢cinizde ne varsa ona verebilirsi-
niz -bu ister timitsizlik, ister ¢irkinlik, ister vahset, ister kor-
ku, ister endise, ister yalnizlik olsun- ve tamamen onunia
yasayabilirsiniz; o zaman ortada ¢eligki, dolayisiyla da ¢a-
tisma kalmaz. '

Ama biz devamli kendimizi kiyashyoruz -daha zengin,
daha zeki, daha entelektiiel, daha sevecen, daha tinlii ya da
su veya bu olanlarla. “Daha” hayatlarimizda ¢ok 6nemli bir
rol oynuyor; kendimizi devaml bir seyle veya birisiyle kiyas-
layarak degerlendirme aligkanlig1 catismanin 6nde gelen ne-
denlerinden biri.

Peki karsilagtirma denen sey neden var? Kendinizi neden
bir bagkasiyla karsilastiriyorsunuz? Bu kiyaslama ¢ocukluk-
tan itibaren 6gretilen bir seydir. Her okulda A, B ile kiyaslanir
ve A, B gibi olabilmek i¢in kendini mahveder. Higbir kiyasla-
ma yapmiyorsaniz, ortada bir ideal, karsitiniz olan bir gey, bir
ikilik unsuru yoksa, artik gergekte oldugunuzdan farkli olma-
ya galismiyorsaniz o zaman zihninize ne olur? Zihniniz zit
olani yaratmay: birakir ve artik son derece zeki, son derece
hassastir, ok biiyiik bir tutku hissedebilir, ¢iinkii ¢caba, yasam
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enerjisi olan tutkunun bosa harcanmasidir — hayat ve tutku-
suz higbir sey yapamazsiniz.

Kendinizi bir bagkasiyla karsilastirmazsaniz neyseniz o
olursunuz. Kargilagtirma sayesinde gelismeyi, olgunlagma-
y1, daha zeki, daha giizel olmay: iimit edersiniz. Ama olabi-
lecek misiniz? Gergek su anki halinizdir ve kiyaslayarak o
gercegi parcalara ayirmis olursunuz, bu da eneriji israfidir.
Higbir kiyaslama olmaksizin gergekte ne oldugunuzu gor-
mek size bakmak igin inanilmaz bir enerji verir. Kendiniz
kargilagtirma yapmadan bakabildiginiz zaman kiyaslama-
nin Gtesine gegmis olursunuz ama bu, zihnin hognutluktan
atalete diistiigii anlamina gelmez. Boylece zihnin, hayatin
biitliniinti anlamak igin gerekli olan enerjiyi nasil bosa har-
cadigin1 gérmiis olduk.

Kiminle gatigma halinde oldugumu bilmek istemiyorum;
benligimdeki yiizeysel catismalardan haberdar olmak istemi-
yorum. Bilmek istedigim, ¢catisma diye bir seyin neden var ol-
dugu. Kendime bu soruyu sordugumda yiizeysel catigmalar-
la ve onlarin ¢6ziimleriyle hig ilgisi olmayan temel bir soru-
nun ayrimina varirim. Beni ilgilendiren o temel sorundur ve
arzunun tabiatinin, eger iyi bir sekilde anlagilmazsa, kaginil-
maz olarak ¢atismaya yol agacagim goriiriim - belki bunu siz
de goriiyorsunuzdur?

Arzu devamh geligki igindedir. Birbiriyle gelisen geyleri
arzularim —ama bu, arzuyu yok etmem, bastirmam, kontrol
etmem ya da yliceltmem gerektigi anlamina gelmez- yalniz-
ca arzunun kendisinin geligki yaratan bir sey oldugunu gori-
rim. Celigkiyi yaratan aslinda arzu edilen geyler degil, arzu-
nun dogasidir. Catisma kavramini anlayabilmem igin de ar-
zunun dogasini anlamam gerekir. Kendi igimizde celiski ha-
lindeyiz, bu hale sebep olan da arzudur - arzudan kastimiz
zevki aramak ve acidan kaginmaktir, bu konulan daha énce
ele almistik.
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Arzuyu biitiin geligkilerin kaynag olarak goriiyoruz o za-
man -bir geyi istemek ve istememek- ikili bir eylem. Zevk
veren bir sey yaptigimizda gaba diye bir sey yoktur, degil
mi? Ama zevk, aciy1 beraberinde getirir, sonra da acidan ka-
¢inmak i¢in miicadele ederiz, bu da enerjinin yine bosa har-
canmasi demektir. Ikilik denen sey neden yaganir? Dogada
ikilik var tabii ki —erkek ve kadin, 151k ve gélge, gece ve giin-
diiz— ama i¢ diinyamizda, psikolojik bakimdan, ikilik niye
var? Liitfen bunu benimle birlikte diisiiniin, benim size s6y-
lememi beklemeyin. Anlamak igin kendi zihninizi galigtir-
maruz gerek. Benim sozlerim kendinize bakabileceginiz bir
aynadir sadece. Igcimizdeki bu psikolojik ikiligin nedeni ne?
“Olan”1 “olmasi gereken”le devamh kargilagtirarak yetigti-
rildigimiz i¢cin mi? Neyin dogru neyin yanlig, neyin iyi neyin
kétii, neyin ahlakl neyin ahlaksiz oldugu konusunda sart-
landinldik. Bu ikilik siddetin, hasetin, kiskan¢hgn, algakl-
gin tersini diisiinmenin bunlardan kurtulmamiza yardima
olacagin diigiindiigiimiiz i¢cin mi ortaya ¢ikt1? Olandan kur-
tulmak igin tam tersini mi kullaiyoruz? Yoksa bu gergeklik-
ten kacig mi1? .

Nasil basa ¢ikacaginizi bilmediginiz gercekten kagmak igin
tam tersini bir arag olarak m1 kullaniyorsunuz? Yoksa, binler- -
ce yildir siiren propagandalar, size simdiki zamanla basa ¢ika-
bilmek igin bir ideale— “olan”in kargiti- sahip olmaniz gerek-
tigini sdyledigi icin mi? Bir idealiniz varsa bunun “olan”dan
kurtulmaniza yardima olacagini sanirsiniz ama higbir zaman
yardima olmaz. Omriiniiziin kalanimi giddetten kaginmay1
salik vermekle gegirirken bir yandan siddetin tohumlarim ati-
yor olabilirsiniz.

Kim olmarnuz ve nasil davranmaniz gerektigine dair aklh-
nizda belli bir fikir var, oysa gergekte ok farkli davraniyor-
sunuz; yani gorebileceginiz gibi, prensipler, inanglar ve ide-
aller insan1 kaginilmaz olarak ikiyiizliiliige ve diiriist olma-
yan bir hayata siiriikliiyor. Olanin kargiti1 yaratan idealdir,
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o yiizden “olan”la nasil bir arada yasayacaginzi bilirseniz,
karsitina gerek kalmaz.

Bagkasina ya da idealinizdeki seye benzemeye ¢aligmak
celiskinin, kafa karnsikliginin ve ¢atismanin en biiyiik neden-
lerinden biridir. Karismus bir zihin, neyi hangi diizeyde ya-
parsa yapsin, karigmug halde kalir; kanigikhiktan dogan eylem-
ler sadece daha fazla karisikliga yol agar. Bunu ¢ok net bir se-
kilde goériiyorum; bunu ¢ok yakindaki fiziksel bir tehlikeyi
goriir gibi net goriiyorum. O zaman ne olur? Kafa karigiklig1-
nun gidiimiinde hareket etmeyi birakirim. Dolayisiyla ey-
lemsizlik aslinda tam bir eylem halidir.
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e bir seyleri bastirmanin verdigi acilar ne de bir
N kaliba uymak gibi acimasiz bir terbiye yéntemi bi-

zi gercege gotiirebildi. Gergege varabilmek icin zih-
nin tamamen 6zgiir ve her tiirlii tahrifattan arinmis olmasi
gerekir.

Ama 6nce kendimize soralim: Gergekten 6zgiir olmak isti-
yor muyuz? Ozgiirliik derken tam bir 6zgiirliikkten mi, yoksa
uygunsuz, nahos ya da istenmeyen bir seyden kurtulmaktan
mu1 bahsediyoruz? Miimkiin olsa tiziicii ve girkin hatiralardan
ve talihsiz deneyimlerden kurtulup hoga giden, tatmin edici
ideolojilerimizi, formiillerimizi ve iliskilerimizi elimizde tut-
mak isterdik. Ama bunlardan biri olmaksizin digerini elde
tutmak mimkiin degildir ¢iinkii daha 6nce gordigiimiiz
lizere zevk acidan ayrilamaz.

Oyleyse tamamen 6zgiir olmak isteyip istemedigimize her
birimiz kendi bagimiza karar vermeliyiz. Istiyorsak, 6nce 6z-
gurliigiin dogasini ve yapisin1 anlamak zorundayiz.

Bir seyden kurtuldugunuzda bu 6zgiirliik miidiir — acidan
veya herhangi bir endiseden kurtuldugumuzda? Yoksa 6z-
girliikk tamamen farkl bir sey midir? Kiskanghktan kurtul-
mus olabilirsiniz 6rmegin ama bu 6zgiirliik bir tepkiden iba-
ret, dolayisiyla da gergek olmaktan uzak degil midir? Dogma-
dan ¢ok kolay kurtulabilirsiniz onu analiz ederek, onu defede-
rek, ama o dogmadan kurtulusun arkasindaki amaan da ken-
dine 6zgii bir yansimasi vardir giinkii bir dogmadan kurtul-
ma arzusunun nedeni onun artik modaya uygun veya kulla-
nugh olmamasi olabilir. Ya da uluslararas: olmaya inandiginiz
veya bayrag: ve biitlin diger sagmaliklariyla birlikte bu gii-
liing milliyet¢i dogmaya tutunmaya ekonomik agidan artik
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gerek kalmadigini diisiindiigiiniiz i¢in milliyetgilikten kurtu-
labilirsiniz. Bunlan kolayca bir kenara birakabilirsiniz. Veya
disiplin ya da isyan sonucunda size 6zglirliik vaat etmis olan
ruhani veya siyasi bir lidere tepki gosterebilirsiniz. Ama boy-
le bir akilcihigin, boyle mantiksal gckanmlarin, 6zgiirliikle bir
alakasi var midir?

Bir geyden kurtuldugunuzu soylerseniz bu bir tepkidir, o
da bagka bir itaat halini, bagka bir hiitkmedilme seklini dogu-
racak bagka bir tepkiye dontisiir. Bu gekilde bir tepkiler zin-
ciri elde edebilir ve her tepkiyi 6zgiirliik olarak kabul edebi-
lirsiniz. Ama bu 6zgiirliik degildir; zihnin takihip kaldig: de-
gistirilmis bir gegmisin devamindan ibarettir.

Giintimiz gengleri, biitiin gengler gibi, topluma karg: bir
isyan igindeler, bu da kendi basina ele alindiginda iyi bir sey
ama isyan 6zgiirliik degildir ¢linkii isyan etmek bir tepkidir
ve o tepki kendi sablonunu olusturur, siz de bu sablonun
icinde kisilip kalirsiniz. Yeni bir sey oldugunu sarursiniz. Oy-
le degildir; eskinin yeni bir kaliba konmus halidir. Her sosyal
veya siyasi bagkaldir1 kaginilmaz olarak eski bildik burjuva
zihniyetine geri donecektir.

Ozgiirliik ancak bir seyleri goriip harekete gegtiginiz za-
man gelir, asla isyanla gelmez. G6rmek harekete gegmenin ta
kendisidir ve bu tiir bir hareket bir tehlike gordiigiiniizdeki
kadar anhktir. O esnada beyin faaliyeti, tartisma veya tered-
diit s6z konusu degildir; tehlikenin kendisi eylemi zorunlu
kilar, dolayisiyla gérmek harekete gegmek ve 6zgiir olmak
demektir.

Ozgiirliik bir ruh halidir; bir seyden kurtulus degil bir 6z-
gurliik hissidir, her seyi stipheyle kargilama ve sorgulama 6z-
glirliigiidiir, dolayisiyla o kadar yogun, etkin ve kuvvetlidir
ki her tiirlii bagimliliktan, kolelikten, itaatten ve kabullenme-
den vazgeger. Boyle bir 6zgiirliik tamamen yalniz olmay: ge-
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tirir. Ama gevreye ve kendi egilimlerine bu kadar bagiml bir
kiiltiirde yetismig bir zihnin, tam yalmzhik denen ve iginde li-
derlige, gelenege ve otoriteye yer olmayan o 6zgiirliige ka-
vusmasi miimkiin midiir?

Bu yalnizlik higbir uyariciya veya bilgiye bagh olmayan
ve higbir deneyimin, higbir kararin sonucu olmayan bir ruh
halidir. Cogumuz, i¢ diinyamizda hi¢bir zaman yalniz degi-
lizdir. Tecritle, kendini diinyadan soyutlamakla, yalnizlik,
tek bagina olmak farklh gseylerdir. Tecrit edilmenin ne demek
oldugunu hepimiz biliyoruz: Hi¢ incinmemek, hi¢ savunma-
s1z kalmamak igin etrafina bir duvar 6rmek veyailgisizlik ge-
listirmek —ki bu da 1stirabin bir bagka tiiriidiir- veya ideoloji-
nin yaratth hayali bir fildisi kulede yasamaktir. Yalnuzlik
bundan ¢ok farkh bir seydir.

Asla yalmz kalamazsiniz giinkii i¢iniz diiniin hatiralar,
sartlanmalan, fisiltilaniyla doludur; zihniniz higbir zaman bi-
riktirdigi siipriintiilerden tamamen anrurus degildir. Yalniz
kalabilmek igin gegmis sizin i¢inizde 6lmelidir. Yalniz oldu-
gunuzda, ama tamamen yalniz oldugunuzda, hicbir aileye,
ulusa, kiiltiire, kitaya ait olmadiginizda bir yabancilik hissi
ortaya gikar. Bu gekilde tamamen yalmiz olan bir insan ma-
sumdur ve zihni kederden kurtaran da bu masumiyettir.

Binlerce insanin soylediklerini ve biitiin talihsizliklerimi-
zin hatiralarini igimizde tasiriz. Biitiin bunlar1 basindan at-
mak tamamen yalruz olmak demektir ve yalmz olan zihin sa-
dece masum degil, gengtir de —zaman bakimindan ya da yas-
ca degil, hangi yasta olursa olsun geng, masum ve hayat do-
ludur- ve ancak boyle bir zihin gergek olan ve kelimelerle 6l-
clilemeyen geyi gorebilir.

Bu yalnizhikta, olmaniz gerektigini diisiindiigiiniiz ya da
eskiden oldugunuz halinizle degil, oldugunuz gibi yasama-
run gerekliligini anlamaya baslayacaksiniz. Kendinize tirper-
meden, sahte bir algakgoniilliiliik gostermeden, kendinizden
korkmadan ve kendinizi hakl gikarmadan ya da kinamadan
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bakabiliyor musunuz, kisacas: gergekte oldugunuz kisgiyle
yasayabiliyor musunuz, bir bakin bakalim.

Ancak bir seyle samimi bir gekilde birlikte yagsarsaniz onu
anlamaya baslarsiniz. Ama ona alistiginiz an -kendi endiseni-
ze veya kiskanghginiza veya her neyse ona alistiginuz an—artik
onunla yasamiyorsunuz demektir. Bir nehrin kenarinda yasi-
yorsaniz, birkag giin gectikten sonra suyun sesini arttk duyma-
maya baslarsimiz veya odanizda her giin gordiigiiniiz bir re-
sim varsa bir haftanin sonunda resmin aklinizdaki goriintiisti
kaybolur. Ayni sey daglar, vadiler, agaglar icin, aileniz, kari-
nuz, kocaniz igin de gegerlidir. Ama kiskanghk, haset ya da en-
dise gibi bir seyle birlikte yasayabilmek icin ona asla aligma-
mali, onu asla kabullenmemelisiniz. Ona yeni dikilmis bir aga-
ca bakar gibi bakmali, onu giinesten, firinadan korumalisiniz.
Kinamak ya da hakl gikarmak yerine ona ilgi géstermelisiniz.
Boylece onu sevmeye baslarsiniz. Ona ilgi gosterdiginiz za-
man, onu sevmeye bashyorsunuz demektir. Bu birgok insan
gibi kiskang ya da endiseli olmaktan hoslandiginiz anlamina
gelmez, sadece izlemeyi 6nemsediginizi gosterir. )

Oyleyse siz ve ben, gercekte oldugumuz kisiyle yasayabi-
lir miyiz -hissiz, kiskang, korkak, igimizde biiyiik bir sevgi
yokken oldugunu sanan, ¢ok ¢abuk incinen, gururu okganan
ve sikilan inganlar oldugumuzu bilerek- kabullenmeden ve
inkar etmeden, marazi, depresif veya neseli bir ruh haline bii-
riinmeden biitiin bunlarla yasayabilir miyiz?

Simdi kendimize bir soru daha soralim. Bu 6zgiirliik, bu
yalnizlik, bu gercekte ne oldugumuzun biitiin yapisiyla te-
masa gegme — bunlar zamanla mi1 6grenilecek? Yani 6zgiirliik
kademeli bir siiregle mi elde edilebilir? Belli ki hayr, ¢tinkii
zamanu ige kattiginiz an kendinizi daha ¢ok esir etmis olursu-
nuz. Kademeli olarak 6zgiir kalamazsiniz. Bu zamanla alaka-
I1 bir sey degildir.

Sonraki soru su: O 6zgiirliigiin bilincine varabilir misiniz?
“Ozgiirim” diyorsaniz 6zgiir degilsinizdir. Bu bir adamun,

20



Ozgtiriiik

“Mutluyum,” demesine benzer. “Mutluyum,” dedigi an gecip
gitmis bir seyin anisinda yasiyor demektir. Ozgiirliik ancak
dogal sekilde elde edilebilir; dileyerek, isteyerek, 6zleyerek
degil. Ozgiirlilk sandigimiz seye dair bir imge yaratarak da
ona erisemezsiniz. Ozgiirliigii bulmak igin zihnin, gok biiyiik
bir hareket olan hayata, zamanin esareti olmaksizin bakmay:
ogrenmesi gereklidir ¢iinkii 6zgiirliik bilincin 6tesindedir.
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bir miiridin hikayesini anlatma geregi hissediyorum.

Bu zavall Tanr, “Arkadasim, hava ¢ok sicak, liitfen
bana bir bardak su getir,” der. Miirit de gider karsisina ¢ikan
ilk evin kapisini galar ve giizel bir geng harum kapiy: agar.
Miirit ona g1k olur, evlenirler ve gocuklar olur. Sonra giiniin
birinde yagmur yagmaya baslar ve devamh yagar, yagar, ya-
gar. Yagmur sele doniisiir, sokaklar dolup tasar, evler sele ka-
pibp gider. Miirit kansinin elini siki siki tutar, ¢ocuklarim
omzuna alir ve sele kapildiklar1 sirada, “Tannm, liifen beni
kurtar,” diye bagirir, Tanr da, “Istedigim o bir bardak su ne-
rede?” diye cevap verir.

Bu giizel bir hikaye ¢iinkii birgogumuz her seyi zamana
endeksli diigiiniiyoruz. Insan zaman kavramuyla yagar. Gele-
cegi icat etmek insanin en sevdigi kagis oyunu olmustur.

Icimizdeki degisikliklerin zamanla olabilecegini, i diinya-
muzda diizenin azar azar, her giin bir sey eklenerek kurulabi-
lecegini diisiiniiriiz. Ama zaman diizen veya huzur getirmez,
onun icin kademeler bazinda diigiinmeyi birakmaliyiz. Bu da
bizim i¢in huzurlu olabilecegimiz bir yarin yok demektir. He-
men, aninda diizelmeliyiz.

Ortada gercek bir tehlike oldugunda zaman kaybolur, de-
gil mi? Anhk hareket vardir. Ama biz, ¢ogu sorunumuzun
getirdigi tehlikeyi gormeyiz, dolayisiyla zamar onlarin tiste-
sinden gelmek igin bir arag olarak diye icat ederiz. Zaman al-
daticidir glinkii kendimizde bir degisiklik yaratmamuza yar-
dimcr olacak higbir sey yapmaz. Zaman insanin ge¢mis, sim-
diki zaman ve gelecek diye parcalara béldiigi bir harekettir
ve onu boldiigii siirece insan hep bir catisma iginde olacaktir.

T annya gidip gercegin ne oldugunu 6grenmek isteyen
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Ogrenmek zamanla alakali midir? Binlerce yil gegmesine
ragmen yagamanin birbirimizden nefret etmek ve birbirimizi
oldiirmekten daha iyi bir yolu oldugunu 6grenmis degiliz. Su
anki korkungluguna ve anlamsizhigina katkida bulundugu-
muz bu hayata bir ¢6ziim getirmek istiyorsak, zaman, anlasil-
mas! gereken ok 6nemli bir mesele.

Anlagilmas: gereken ilk seyse, zamam ancak daha 6nce
degindigimiz o zihinsel dirilik ve masumiyetle inceleyebile-
cegimizdir. Pek gok sorun kafamuzi karistiriyor ve o kafa ka-
ngikhginin iginde kaybolup gidiyoruz. Peki, insan bir orman-
da kaybolunca ilk olarak ne yapar? Durur, degil mi? Durur
ve etrafina bakinir. Ama kafamiz karistikga ve hayatin icinde
kayboldukca biz daha ¢ok déniip dururuz; bir seyler araya-
rak, sorular sorarak, isteyerek, yalvararak. O yiizden yapila-
cak ilk sey, eger boyle bir 6neride bulunmama izin verirseniz,
i¢ diinyanizda tamamen durmanizdir. I diinyanizda, yani
psikolojik bakimdan tamamen durdugunuz zaman, zihniniz
¢ok huzurlu, ¢ok net olur. Bu durumda zaman meselesine
gercekten egilebilirsiniz.

Problemler sadece zamanin iginde varhklarini siirdiirtir-
ler, yani bir konuyla yetersiz bir gekilde ilgilendiginizde.
Problemi de konuyla aranizdaki bu yetersiz yiizlesme yara- .
tir. Bir zorluk karsisinda kismen, pargalar halinde tepki ver-
digimiz ya da ondan kagmaya ¢aligtigimiz zaman —kisacasi
onunla tam dikkatimizi vererek yiizlesmedigimizde- bir so-
run yaratmig oluruz. Ve o sorun, ona yeterince dikkatimizi
vermedigimiz siirece, onu giiniin birinde ¢6zmeyi umdugu-
muz siirece devam eder.

Zaman nedir biliyor musunuz? Saatin gosterdigi krono-
lojik zaman degil, psikolojik zaman. Diigiinceyle eylem ara-
sindaki mesafedir. Fikir dedigimiz sey insanin kendini ko-
rumasi igindir tabii; giivende olma fikridir. Eylem hep an-
liktir; gegmise veya gelecege ait degildir; eylem daima sim-
diki zamanda olmak durumundadir ama harekete gegmek o
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kadar tehlikeli, o kadar sonucu belirsiz bir seydir ki bize
belli bir giivenlik saglayacagin diisiindiigiimiiz bir fikre
boyun egeriz.

Bunu kendinizde de gérmeye ¢alisin liitfen. Neyin dogru
neyin yanhs oldugu konusunda bir fikriniz ya da kendiniz ve
toplum hakkinda ideolojik bir anlayisimz vardir ve o fikre
gore harekete gegersiniz. Dolayisiyla eylem o fikre uygun, o
fikre yaklasik bir sey olur, bu ylizden de devaml bir ¢catisma
s6z konusudur. Fikir, arada gegen zaman ve eylem s6z konu-
sudur. Ve o arada gegen siirede biitiin zaman kavram sakli-
dir. O mesafe, esasen diisiincenin ta kendisidir. Yarin mutlu
olacagimiz1 diigiindiigiiniiz de kendinizi zaman iginde belli
bir sonug elde etmis olarak goriirsiintiz. Diisiince, gozlem, ar-
zu ve yeni diigiincelerle o arzularin devamlihiginin saglanma-
s1 sayesinde goyle der: “Yarin mutlu olacagim. Yarin basariya
ulagsacagim. Yarn, diinya giizel bir yer olacak.” Boylece dii-
slince zaman denilen o mesafeyi yaratmg olur.

Simdi sunu soruyoruz: Zamani durdurabilir miyiz? Dii-
stinceye, diistiniilecek bir yarin birakmayacak kadar eksiksiz
yasayabilir miyiz? Ciinkii zaman kederdir. Demek istedigim
su, diin ya da bin yi1l 6nce birisini sevdiniz ya da artik yani-
nizda olmayan bir can yoldasimz vard diyelim ve onun ha-
tiras1hala aklinizda ve o zevki ve aciy1 diigiiniiyorsunuz; ge-
riye bakiyor, bir seyler diliyor, umuyor, pismanlik hissedi-
yorsunuz. Bu gekilde diisiince, o aniy: tekrarlayip durarak
keder dedigimiz seye sebep olur ve zamana devamllik ka-
zandirr,

Diisiincenin yol ac¢tig1 bu zaman aralig varoldugu siirece
keder de devaml bir korku da var olacaktir. Onun igin insan
kendisine sorar: Bu mesafe sona erebilir mi? Eger, “Hig sona
ermeyecek mi?” diye sorarsaniz sona erdirmek ¢oktan bir fi-
kir, basarmak istediginiz bir sey haline gelmistir, dolayisiyla
bir mesafe s6z konusudur ve yine ayni tuzaga diismiigsiiniiz
demektir.
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Cogu insan igin ¢ok biiyiik bir sorun olan 6liim konusunu
ele alahm. Oliimii tarursiniz, her giin yani baginizda yiiriir.
Onunla, onu bir daha problem olmayacak sekilde yiizlesebi-
lir misiniz? Oliimle bu sekilde ylizlesebilmek i¢in ona dair
biitiin inanglarin, biitiin umutlarn, biitiin korkularin son bul-
masi gerekir, yoksa bu olaganiistii olguyu bir sonugla, bir
imgeyle, 6nceden tasarlanmig bir endiseyle ve dolayisiyla za-
man kavramiyla karslhyorsur[uz demekdir.

Zaman, gozlemciyle gozlenenin arasindaki mesafedir. Siz
yani gozlemci, 6liim denen bu geyle kargilasmaktan korkarsi-
niz. Onun ne anlama geldigini bilmezsiniz, hakkinda tiirli
umutlariruz ve teorileriniz vardir; reenkarmasyona ya da ye-
niden dirilmeye ya da ruh, atman dedigimiz ve farkh adlar
yakistirdigimiz ebedi, spiritiiel varliga inanursimz. Peki ruh
diye bir seyin olup olmadigin bizzat kegfettiniz mi? Yoksa
bu nesilden nesile aktarihp size devredilmis bir fikir mi? Di-
glincenin o6tesinde olan kalic1 ve daimi bir sey var midir ger-
cekten? Diiglince bir gey tlizerine diigiinebiliyorsa, o sey dii-
stincenin kapsamindadir ve dolayisiyla kalic1 olamaz giinkii
diisiincenin kapsamu dahilinde kahci olan higbir sey yoktur.
Higbir seyin kalic1 olmadigini anlamak gok 6nemlidir giinkii
ancak o zaman zihin 6zgiir kalabilir, ancak o zaman bakabi-
lirsiniz, bu da biiyiik bir seving verir.

Bilinmeyenden korkamazsiniz giinkii bilinmeyenin ne ol-
dugunu bilmiyorsunuzdur, o yiizden de ortada korkulacak
bir sey yoktur. Oliim bir kelime sadece, korkuyu yaratan da
o kelime, o imge. Oyleyse &liime, 6liimiin zihindeki imge ol-
madan bakabilir misiniz? Diiglinceye sebep olan bir imge va-
roldugu siirece diisiince hep korkuyu yaratir. O zaman ya
6lim korkunuza mantik gergevesinde bir agiklama bulup ka-
¢inilmaz olana karsi bir direng gelistirir ya da kendinizi 6liim
korkusuncan korumak igin sayisiz inang icat edersiniz. Dola-
yisiyla sizinle korktugunuz sey arasinda bir bogluk vardir. Bu
mekan-zaman arahiginda da mutlaka korku, endise ve kendi-
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ne aoma duygularinin yarattif1 bir catigma olacaktir. Oliim
korkusuna sebep olan diisiince s6yle der: “Bunu erteleyelim,
bundan kag¢inalim, bunu kendimizden miimkiin oldugunca
uzak tutalim, diisiinmeyelim.” Ama zaten diislinliyorsunuz-
dur. “Bu konuyu diisiinmeyecegim,” dediginiz zaman ondan
nasil kaginacagimizi goktan diigiinmiigsiiniizdiir. Oliimden
korkmanizin nedeni onu ertelemis olmanizdir.

Yasamla oliimii birbirinden ayirmis bulunuyoruz, ikisi
arasindaki mesafe korkunun ta kendisidir. O mesafeyi, o za-
man yaratan korkudur. Yagsamak giinliik iskencemiz, her giin
maruz kaldiimiz hakaret, her giin hissettigimiz keder ve sas-
kinhktir, arada sirada iginden biiyiilii denizlere bir pencere
acilir. Yasamak dedigimiz sey budur ve bu derde bir son ver-
mek anlamina gelen 6liimden korkariz. Bilinmeyenle yiizles-
mektense bilinene —evimize, esyalarimiza, ailemize, karakteri-
mize, isimize, bilgimize, tliniimiize, yalnizhigimiza, Tanrlar-
muza, hayata kiiskiin varhgimizin dar sablonuna- uyarak ken-
di iginde doniip duran o kiigiik seye tutunmaya tercih ederiz.

Yagamanin daima simdiki zamanda, 6lmenin de uzak bir
gelecekte bizi bekleyen bir sey oldugunu diisiiniiriiz. Ama bu
glinliik hayat muharebesinin gercekten yasamak olup olma-
digin1 hig sorgulamiyoruz. Reenkarmasyonla ilgili gercekleri
bilmek istiyoruz, ruhun 6liimden sonra varhgin siirdiirdii-
gline dair kant istiyoruz, medyumlarin iddialarin1 ve psisik
olgular iizerine yapilan aragtirmalarin sonuglarimi dinliyo-
ruz, ama asla, asla nasil yasamamiz —her giin seving, sihir ve
gizellik iginde nasil yasamamuz- gerektigini sormuyoruz.
Hayati oldugu haliyle, biitiin 1stirab: ve timitsizligiyle kabul-
lenmis ve ona alismisiz, 6liimii de 6zenle sakinilacak bir sey
olarak goriiyoruz. Ama yasamayi bildigimiz zaman, 6liim sa-
sirtic1 derecede hayata benzer. Olmeden yasayamazsiniz. Psi-
kolojik anlamda her an 6lmezseniz yasayamazsiniz. Bu, aklin
¢ozmesi gereken bir geliski degildir. Her giinii biitiintiyle, do-
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lu dolu, yeni bir giizellikmis gibi yasayabilmek, diine ait her
sey kargisinda bir 6lii gibi tepkisiz olunca miimkiindiir, yok-
sa bir makine gibi yasamig olursunuz, mekanik bir zihin de
sevginin ya da 6zgiirliigiin ne oldugunu asla bilemez.

Cogumuz yasamak nedir bilmedigimiz igin 6lmekten kor-
kuyoruz. Nasil yasayacagimizi bilmiyoruz, dolayisiyla nasil
6lmemiz gerektigini de bilmiyoruz. Hayattan korktugumuz
siirece 6liimden korkmaya devam edecegiz. Hayattan kork-
mayan bir insan giivenlikte olmamaktan korkmaz ¢iinkii ma-
nen, psikolojik bakimdan giivende olmak diye bir sey olma-
diginin farkindadir. Giivencenin olmadig1 yerde sonsuz bir
hareket hali vardir ve o zaman yasamla 6liim aynidir. Catig-
madan uzak, giizellik ve sevgi iginde yasayan bir insan 6liim-
den korkmaz ¢tinkii sevmek 6lmektir.

Aileniz, hatiralariniz ve 6nceden biitiin hissettikleriniz de
dahil bildiginiz her sey i¢in 6lityseniz, 6liim bir arinma, geng-
lestirici bir siireg olur; 0 zaman 6liim masumiyeti de beraberin-
de getirir ve yalmizca masumlar tutkuludur, inanan veya
6liimden sonra ne oldugunu 6grenmek isteyen insanlar degil.

Oldiigiiniizde ne oldugunu 6grenmek igin 6lmeniz gere-
kir. Bu bir saka degil. Olmeniz gerek; bedenen degil psikolo-
jik anlamda, ruhen, deger verdiginiz ve giicendiginiz seyler
icin bir 6lii olmaniz gerek. Zevklerinizden biri karsisinda, is-
ter en kiigiigii oisun ister en biiyiigii, dogal bir sekilde, her-
hangi bir zorlama veya itiraz olmaksizin 6lii gibi tepkisiz kal-
diysaniz 6lmek ne demek biliyorsunuzdur. Olmek, iginde
kendine, giinliik 6zlemlerine, zevklerine ve 1stiraplarina dair
higbir sey bulunmayan bir zihne sahip olmaktir. Oliim bir ye-
nilenme, bir bagkalasimdir; iginde diisiinceye yer yoktur ¢iin-
kii diisiince eskidir. Oliimiin oldugu yerde yepyeni bir gsey
vardir. Bilinenden kurtulmak 6liimdiir ve iste o zaman yasa-
maya baglarsiniz.
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olarak kedere ve korkuya sebep olur. Bu giivence ara-

yis1 glivensizlige davetiye gikarir. Bugiine kadar her-
hangi bir iliskinizde giiveni bulabildiniz mi? Bulabildiniz mi?
Cogumuz sevmenin ve sevilmenin verdigi giivenceyi isteriz
ama her birimiz kendi giivenliginin, kendi hayat yolunun pe-
sindeyken sevgi diye bir sey s6z konusu olabilir mi? Sevilmi-
yoruz ¢linkii sevmeyi bilmiyoruz.

Sevgi nedir? Bu kelime o kadar farkl anlamlar yiikli ve
yozlasgtirilmis ki kullanmak bile istemiyorum. Herkes sevgi-
den bahsediyor; biitiin dergiler, biitiin gazeteler, misyonerler
hi¢ durmadan sevgiden bahsediyor. Ulkemi seviyorum, krali-
mu seviyorum, bir kitabi seviyorum, su dag: seviyorum, zevki
seviyorum, karimi seviyorum, Tanriy1 seviyorum. Sevgi bir fi-
kir midir? Eger 6yleyse, terbiye edilebilir, biiyiitiilebilir, el iis-
tiinde tutulabilir, itilip kakilabilir, istediginiz sekle sokulabilir.
Tannyi sevdiginizi sdylediginizde bunun anlami nedir? Ken-
di hayal giiciiniiziin diga vurumunu, kendinizin, neyin asil ve
kutsal oldugunu diisiiniiyorsaniz ona uygun sekildebelli say-
ginlik kaliplanyla siislenmisg bir disa vurumunu sevdiginiz
anlamina gelir; o yiizden, “Tanny: seviyorum,” demek tama-
men sagmaliktir. Tanriya tapindiginizda aslinda kendinize ta-
piuyorsunuzdur ve bu sevgi degildir.

K endini glivende hissetme istegi iliskilerde kaginilmaz

Sevgi denen bu insani seyi ¢ozemedigimiz i¢in kagip soyut
kavramlara siginiriz. Sevgi insanin biitiin dertlerinin, sorun-
larinin ve gektigi biitiin zahmetlerin ¢aresi olabilir, 6yleyse
sevginin ne oldugunu nasil 6grenecegiz? Sadece onu tanim-
layarak mi? Kilise onu bagka bir gekilde tanimhiyor, toplum
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bagka bir sekilde ve her tiir ¢arpitma ve sapkinlik mevcut. Bi-
risine diigkiin olmak, birisiyle birlikte olmak, o duygusal als-
veris, o dostluk... Sevgi kelimesinden kastimiz bu mu? Stan-
dart veya kahp simdiye dek hep bu oldu ve o kadar Kkisisel,
tensel ve siurh bir hal ald: ki dinler, sevginin bundan ¢ok da-
ha 6te bir sey oldugunu agikladilar. Insani sevgi dedikleri ge-
yin zevk, rekabet, kiskanghk, sahip olma, elde tutma, kontrol
etme ve bir bagkasinin diisiincelerine karigma arzularini iger-
digini goriiyor ve biitiin bunlarin yarattg karmasay: bildik-
lerinden bagka tiir bir sevgi olmasi gerektigini soyliiyorlar;
ilahi, giizel, el degmemis, bozulmamais bir sevgi.

Diinyanin dort bir yaninda din adamlar1 denen kisiler es-
kiden beri bir kadina bakmanin tamamen yanls bir sey oldu-
gunu iddia eder: Kendinizi seksle simartirsaniz Tannyla ya-
kinlagsamayacaginuzi soylerler, bu yiizden de iglerini yiyip bi-
tirse de bu konuyu bir kenara iterler. Ama cinselligi yok say-
makla kendi gozlerini kor etmis, kendi dillerini kesip atmig
oluyorlar ¢iinkii diinyanin biitiin giizelligini yok sayiyorlar.
Kalplerini ve zihinlerini yoksun birakiyorlar; onlar asiinda
susuzluk geken insanlar; giizellik kadinla iligkilendirilmis ol-
dugu icin giizelligi hayatlarindan kovuyorlar.

Sevgi kutsal ve bayagy, insani ve ilahi diye ayrilabilir mi,
yoksa yalnizca sevgi mi vardir? Sevgi ¢cok’a degil, bire mi da-
irdir? “Seni seviyorum,” dersem, bu bagkalarin1 sevmeyi dis-
lar m1? Sevgi kisisel midir, kisisel olmayan bir sey midir? Ah-
laki midir, ahlaksiz midir? Aileyle mi ilgilidir, ailenin diginda
bir sey midir? Biitiin insanhig severseniz belli bir kisiyi seve-
bilir misiniz? Sevgi bir his midir? Sevgi bir duygu mudur?
Sevgi zevk ve arzu mudur? Biitiin bu sorular, sevgi hakkin-
da, sevginin ne olup ne olmamas: gerektigi konusunda fikir-
lerimiz, iginde yasadigimiz kiiltiiriin gelistirdigi bir kahp ve-
ya diisturumuz olduguna isaret ediyor, degil mi?

O zaman sevginin ne oldugu sorusunu irdelemek igin 6n-
ce onu yiizlerce yillik kabugundan gikarmal ve ne olup ne ol-
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mamasi gerektigine dair biitiin idealleri ve ideolojileri bir ke-
nara birakmaliy1z. Bir seyi “olmas1 gereken” ve “olan” diye
ikiye bolmek hayatla basa ¢ikmanin en yaniltic: yoludur.

Sevgi dedigimiz bu alevin ne oldugunu nasil 6grenecegim
peki, onu baskasina nasil ifade edecegimi degil, sevginin ken-
di bagina ne ifade ettigini? Oncelikle kilisenin, toplumun, an-
ne babamin ve arkadaglarimin, biitiin insanlarin ve kitaplarin
onun hakkinda séylediklerini reddedecegim ¢iinkii ne oldu-
gunu tek basima ogrenmek istiyorum. Burada sdzkonusu
olan biitiin insanhg) ilgilendiren gok biiyiik bir problem. Sev-
gi simdiye dek binlerce gekilde tanimlanmig, ben de o anda
neyi sevdigime ya da neden keyif aldigima gore belirlenen su
ya da bu kaliba takilip kalmig bulunuyorum. Oyleyse onu an-
layabilmek igin ilk 6nce kendimi egilimlerimden ve 6nyarg-
larimdan kurtarmam gerekmez mi? Kafam karisik, kendi ar-
zularim beni hirpaliyor, ben de kendi kendime soyle diyo-
rum: “Once kendi kafandaki karigikh§1 ¢6z. Belki sevginin ne
oldugunu, ne olmadigindan yola gikarak bulabilirsin.”

Hiiktimet, “Git ve iilkene duydugun sevgi adina adam 6l-
diir,” der. Bu sevgi midir? Din, “Tanriya duydugun sevgi adi-
na seksten vazgeg,” der. Bu sevgi midir? Sevgi arzu mudur?
Hayir demeyin. Cogumuz i¢in dyle — arzu ve zevkten; duyu-
lar yoluyla, cinsel anlamda baglanma ve tatmin olma yoluyla
alinan zevkten ibaret. Sekse kars1 degilim ama seksin neleri
icerdigini gormelisiniz. Seksin size bir anhgina verdigi sey,
kendini tamamen birakma hissidir, sonra telasiniza geri do-
nersiniz, bu yiizden de higbir endisenin, hi¢bir sorunun, hig-
bir benligin olmadig1 o halin bir daha bir daha tekrarlanmasi-
n1 istersiniz. Kariniz1 sevdiginizi soylersiniz. O sevgi cinsel
zevkle, evde ¢ocuklariniza bakacak, yemek pisirecek birisinin
olmasinin verdigi zevkle alakalidir. Ona ihtiya¢ duyarsiniz;
size bedenini, duygularin, destegini vermistir, belli bir giiven
ve iyi olma hissi de vermigtir. Sonra size sirtru doner, sikilir
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veya bagka birisiyle gider ve duygularimzin biitiin dengesi
bozulur; bu hoglanmadiginiz rahatsizhigin adi ise kiskanglhk-
tir. Iginde aci, endise, nefret ve siddet vardir. Dolayisiyla as-
linda soéylediginiz sudur: “Bana ait oldugun siirece seni sevi-
yorum ama olmadigin an senden nefret etmeye baghyorum.
fsteklerimi —cinsel olsun, bagska tiirlii olsun- tatmin edecegine
glivenebildigim siirece seni seviyorum ama istedigimi verme-
meye bagladigin an senden hoglanmiyorum.” Yani aranizda
diismanhk ve ayrilik vardir, kendinizi karsimizdakinden ayn
hissettiginiz siirece ortada sevgi diye bir sey yoktur. Ama bii-
tiin bu gelisen halleri, iginizdeki bu bitmek bilmez kavgalari
yaratmadan karmnizla birlikte yasayabilirseniz, o zaman belki
—belki- sevginin ne oldugunu bilebilirsiniz. O zaman ikiniz de
tamamen 6zgiir olursunuz ama biitiin zevkleriniz i¢in ona ih-
tiya¢ duyarsaniz onun kélesi olursunuz. Demek ki insan sev-
digi zaman o6zgiir olmaldir; yalmz kargisindakinden degil
kendisinden de kurtulmaldir.

Bu bir bagkasina ait olma, psikolojik anlamda bir bagka-
sindan beslenme, bir bagkasina ihtiyag duyma, biitiin bu hal-
ler hep bir endise, korku, kiskanglik, sugluluk igerse gerek.
Korku oldugu siirece de sevgi varolamaz; kederin hiikiim
stirdiigii bir zihin sevginin ne oldugunu asla bilemez; asir1
duygusalligin ve ¢abuk heyecana kapilmanin sevgiyle higbir
alakas: yoktur. Dolayisiyla sevginin zevk ve arzuyla alakas:
yoktur.

Sevgi diistincenin iiriini degildir. Diislincenin sevgiyi
tiretmesi miimkiin degildir, diigiince ge¢mise aittir. Sevgi kis-
kanglhkla oriilii ve ona takilip kalmug bir sey degildir ¢ilinkii
kiskanghk gegmise aittir. Sevgi daima simdiki zamandadir.
“Sevecegim” ya da “sevdim” demeyiz. Sevmesini biliyorsa-
iz kimsenin pesinden gitmezsiniz. Sevgi itaat etmez. Sevdi-
giniz zaman ne saygi vardir ne saygisizhik.

Bir insan1 gergekten sevmek ne demektir bilmiyor musu-
nuz; nefret, kiskanghk, 6fke hissetmeden, ne yaptigina veya
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ne diisiindiigiine karigmak istemeden, kinamadan, kiyasla-
madan sevmek ne demek bilmiyor musunuz? Sevginin oldu-
gu yerde kiyaslama olur mu? Birisini biitiin kalbinizle, biitiin
zihninizle, biitiin viicudunuzla, biitiin varhginizla sevdiginiz
zaman karsilagtirma s6z konusu olur mu? Kendinizi o sevgi-
ye tamamen teslim ettiginizde bagkalar1 yoktur artik.

Sevginin sorumlulugu ve vazifesi var mudir, ayrica bu ke-
limeleri kullanir m1? Bir seyi gorev geregi yaptiginizda bun-
da sevgiye yer var midir? Gorev sevgi icermez. Gorevin insa-
n1 esir alan yapisi insan1 mahvetmektedir. Bir seyi goreviniz
oldugu igin yapma geregi hissediyorsaniz yaptigimz seyi
sevmiyorsunuz demektir. Sevginin oldugu yerde gorev ve
sorumluluk yoktur.

Cogu ebeveyn ne yazik ki ¢ocuklarindan sorumlu olduk-
larin1 distiniir ve sorumluluk anlayislari, ¢ocuklarina neyi
yapmalar1 neyi yapmamalar, biiyiiylince ne olmalar: ne ol-
mamalar gerektigini séyleme geklinde kendini gosterir. An-
ne babalar ¢ocuklarinin toplumda giiglii bir yere sahip olma-
larini isterler. Sorumluluk dedikleri sey, o taptiklar: sayginli-
gin bir pargasidir ve bana kalirsa sayginhigin oldugu yerde
diizen yoktur; biitiin dertleri miikemmel bir burjuva olmak-
tir. Cocuklarini topluma uyum saglamaya hazirlarken savasi,
catismay1 ve vahgeti devam ettirmis olurlar. Sizce bu ilgi ve
sevgi midir?

Gergekten ilgi gostermek bir agaca veya bitkiye gosterdi-
giniz gibi ilgi gostermektir, ona su vererek, ihtiyaglarini ve en
iyi hangi toprakta yetistigini inceleyerek, ona sefkat ve 6zen-
le bakarak. Cocuklarimizi topluma uyum saglamaya hazirlar-
ken onlar aslinda 6lmeye hazirhyorsunuz. Cocuklarimzi
sevseydiniz savag olmazd.

Sevdiginiz birini kaybedince aglarsiniz — gézyaslariniz ken-
diniz i¢in mi yoksa 6len kisi i¢in midir? Kendiniz i¢in mi bir
bagkasi i¢in mi aglarsiniz o anda? Bir bagkasi igin agladiniz mi
hi¢? Savas meydaninda é6len oglunuz igin agladimz mu hig?
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Agladimiz ama o goézyaslan kendine acimadan dolayr midir
yoksa bir insan 6ldiigii i¢in midir? Kendinize aadigiruz igin
agliyorsamz gézyaslarinizin bir manasi yoktur ¢iinkii kendini-
zi diiglinliyorsunuzdur. Eger biiyiik bir sevgi yatirnmi yaptig-
nuz birisinden mahrum kaldiginiz igin aghyorsaniz, o hisset-
mig oldugunuz sey sevgi degildir. Olen kardesinize aghyorsa-
ni1z onun i¢in aglaym. Kendiniz i¢in aglamak ¢ok kolay giinkii
o arbik yoktur. Goriiniiste bir seyler yiireginize dokundugu
icin aghyorsunuzdur ama yiireginize dokunan onun aasi de-
gil, sadece kendine acima duygusudur, kendine acimak da in-
san1 acimasiz, ige kapanik, hissiz ve aptal yapar.

Kendinize aglamamz sevgi midir —yalniz oldugunuz,
mahrum kaldiginiz, artik giiglii olmadiginiz icin aglamak-
kaderinizden, gevrenizden sikadyet etmek- aglayan da hep
sizseniz? Bunu anlarsaniz, ki bu konuya bir agaca, bir siituna
veya bir ele dokunur gibi dogrudan temas etmek demektir,
kederin kendi yarathgimiz bir sey oldugunu, diigiince tara-
findan yaratildigini, zamann iriinii oldugunu goriirsiiniiz.
Ug y1l 6nce agabeyim vards, simdi o yok, simdi yalmzim, igim
aayor, ne teselli ne arkadaghk icin yiizimii doénebilecegim
kimse var ve bu géziimii yasartiyor.

Dikkatle izlerseniz biitiin bunlarn iginizde olup bittigini
gorebilirsiniz. Bunu tam anlamiyla, biitiiniiyle tek bakista go-
rebilirsiniz, analiz yapmaya zaman harcayarak degil. Bir an-
da “ben” denen bu siradan kiigiik seyin biitiin yapisini ve do-
gasini gorebilirsiniz: Gozyaglarim, ulusum, inanam, dinim...
Biitiin bu ¢irkinlik i¢inizdedir. Bunu aklinizla degil, kalbiniz-
le gordiigiiniiz zaman, tiim igtenliginizle gérdiigiiniiz zaman
kedere son verecek anahtar elinizdedir.

Keder ile sevgi bir arada olamaz ama Hiristiyan diinyasin-
da ac1 gekmek ideallestirilip bir carmiha gerilmis bulunuyor
ve ona tapiliyor. Bununla ac1 gekmekten bir tek o kapidan ge-
cilerek kacilabilecegi ima edilmekte, insam1 sémiiren dindar
bir toplumun biitiin yapis1 da bundan ibaret zaten.
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O yiizden, sevginin ne oldugunu sordugunuzda, cevabi
goremeyecek kadar gok korkuyor olabilirsiniz. Bu, hayatini-
zin tamamen altiist olmasina neden olabilir, ailenizi parcala-
yabilir; kariniz1 veya kocamiz1 veya gocuklarimizi sevmedigi-
nizi —seviyor musunuz gergekten?- fark edebilirsiniz; kurdu-
gunuz evi yikmaniz gerekebilir; tapinaga bir daha hi¢ dén-
meyebilirsiniz.

Ama hala 6grenmek istiyorsamz, korkunun sevgi olmadi-
g, bagimhhgin, kiskanghgmn, ve hiikkmetmenin sevgi olma-
digini, sorumlulugun ve gérev duygusunun sevgi olmadig-
n1, kendine acimanin, sevilmemenin acisinin sevgi olmadigi-
ny, algakgoniilliiliik nasil kibrin zidd1 degilse sevginin de nef-
retin zidd1 olmadigini goreceksinizdir. Demek ki biitiin bun-
lan zorla degil, yagmurun giinlerin tozunu bir yapraktan
siyrip atigi gibi iginizi yikayip onu atarak ortadan kaldirirsa-
nuiz, belki o zaman insanin hep aglik duydugu bu gigege rast-
larsiniz.

Icinizde sevgi yoksa —sadece birkag damlalik degil, bolluk
derecesinde- i¢iniz onunla dolup tasmiyorsa diinya felakete
siiriiklenecektir. Insanhgin bir biitiin olmas1 gerektigini ve
sevginin tek ¢ikar yol oldugunu zekamz biliyor ama size sev-
meyi kim 6gretecek? Herhangi bir otorite, yéntem veya sis-
tem size nasil sevmeniz gerektigini sdyleyebilir mi? Eger bu-
nu size birileri sdyliiyorsa, o sevgi degildir. “Sevgiyi tatbik
edecegim. Giinlerce oturup onu diigiinecegim. Sefkatli ve na-
zik olmay tatbik edip kendimi bagkalarini diigiinmeye zorla-
yacagim,” diyebilir misiniz? Kendinizi, sevmek igin disipline
edebileceginizi, sevmek igin iradenizi kullanabileceginizi mi
soyliiyorsunuz yani? Sevmek igin disipline ve iradeye bagvu-
rursaniz, sevgi elinizden ugup gider. Bir sevme yontemi veya
sistemi uygulayarak ¢ok akulli ya da sefkatli bir insan olabilir
veya siddetten kaginma haline erigebilirsiniz ama bunun sev-
giyle higbir ilgisi yoktur.
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Bu paramparga ¢orak diinyada sevgi yok glinkii en 6nemli
rolii zevk ve arzu oynuyor, oysa sevgi olmadan giinliik haya-
tinizin da bir anlam yoktur. Sevgi de gilizellik olmadan ol-
maz. Glizellik gérdiigiiniiz bir sey degildir; giizel bir agag, gii-
zel bir tablo, glizel bir bina ya da glizel bir kadin degildir. An-
cak kalbiniz ve zihniniz sevginin ne oldugunu bildigi zaman
glizellik vardir. Sevgi ve bu giizellik anlayisi olmadan erdem
olmaz ve ne yaparsaniz yapin, ister toplumu 1slah edin, ister
yoksullar1 doyurun, sadece daha fazla huzursuzluk yaratmg
olacaginiz1 ¢ok iyi bilirsiniz, ¢linkii sevgi yoksa kendi kalbi-
nizde ve zihninizde de yalnizca girkinlik ve yoksulluk vardir.
Ama sevgi ve glizellik varsa, ne yaparsamz dogrudur, ne ya-
parsaniz ahenklidir. Sevmeyi bilirseniz istediginizi yapabilir-
siniz ¢linkii o diger biitiin sorunlar ¢ozer.

O zaman su noktaya variyoruz: Zihin disiplin, disiince,
zorlama, herhangi bir kitap, 6gretmen veya lider olmadan gii-
zel bir glinbatimina rast gelir gibi sevgiye rast gelir mi?

Bence bir sey kesinlikle sart, 0 da amaci olmayan bir tutku
- bir adanmanuin veya baglihigin sonucu olmayan, sehvetten
ibaret olmayan bir tutku. Tutkunun ne -oldugunu bilmeyen
bir insan asla sevgiyi tadamaz ¢iinkii sevgi ancak kendinden
tamamen vazgegme sz konusu oldugunda var olabilir.

Arayis icindeki bir zihin tutkulu bir zihin degildir ve sev-
giyi aramadan bulmak onu bulmanin tek yoludur; onu her-
hangi bir ¢caba veya deneyimin sonucu olarak degil, bilmeden
bulmak. Boyle bir sevginin, siz de fark edeceksiniz, zamanla
alakasi yoktur; boyle bir sevgi hem kisiseldir hem degildir,
hem birdir hem gokluk. Giizel kokulu bir gigek gibidir, koku-
sunu alabilirsiniz veya yanindan gegip gidebilirsiniz. O gigek
hem herkes igindir hem de kokusunu iyice igine gekmeye ve
ona sevingle bakmaya zaman ayiran kisi igindir. Ister ok ya-
kinda bahgenin icinde, ister ¢ok uzakta olun o gigek igin fark
etmez, ¢linkii o, bahsettiginiz giizel kokuyla dopdoludur ve
onu herkesle paylasmaktadir.
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Sevgi yeni, taze, canl bir seydir. Diinii ve yarin1 yoktur.
Diistincenin karmasasinin 6tesindedir. Ancak masum bir zi-
hin sevginin ne oldugunu bilir ve 0 masum zihin de masum
olmayan bu diinyada yagayabilir. Insanin bikip usanmadan,
fedakarlk, tapinma, iligkiler, seks, her tiirlii zevk ve ac ara-
ahgiyla aradif) bu olaganiistii seyi bulmak ancak diisiince
kendini anlayip dogal olarak son buldugunda miimkiindiir.
Iste 0 zaman sevginin zidd1 yoktur ve sevgi catisma igermez.

“Boyle bir sevgiyi bulursam, karim, ¢ocuklarim, ailem ne
olacak? Giivende olmalari lazim,” diyebilirsiniz. Boyle bir so-
ru soruyorsaniz digiincenin, bilincin sinirlan digina hig ¢ik-
mamugsiruzdir. O sinirlarin disina bir kez giktiktan sonra boy-
le bir soruyu asla sormazsiniz giinkii o zaman iginde diisiin-
ceye ve dolayisiyla zamana yer olmayan sevginin ne oldugu-
nu anlamig olursunuz. Bunu sagkinlik icinde, biiyiilenmis bir
halde okuyor olabilirsiniz ama diisiince ve zamanin gergek-
ten otesine gegmek —ki bu kederin &tesine gegmek anlamina
gelir- sevgi denen farkh bir boyutun varhigindan haberdar ol-
mak demektir.

Ama bu olaganiistii pinara nasil ulagsacagirizi bilmiyorsu-
nuz; o zaman ne yapacaksimz? Ne yapacaginiz: bilmiyorsaniz
bir sey yapmazsiniz, degil mi? Higbir sey. O zaman i diinya-
nizda tamamen sessiz kalirsiniz. Bu ne anlama gelir, anhyor
musunuz? Bir seyleri aramadiginiz, istemediginiz, bir seylerin
pesinden kogsmadiginiz, merkez diye bir sey olmadig1 anlam-
na gelir. Iste o zaman sevgi vardur.
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meyi, meselenin ¢ok daha farkinda olmay: gerektiren

bir noktaya geldik. Bir¢ok insan igin sevginin rahatlk,
glivence ve 6miirleri boyunca duygusal tatmin garantisi an-
lamina geldigini kesfettik. Sonra benim gibi birisi gelir ve “Bu
gercekten sevgi midir?” der, size sorular sorar ve sizden ken-
di icinize bakmanizi ister. Siz de bakmamaya calisirsiniz giin-
kii bu ¢ok rahatsiz edicidir -manevi, siyasi ya da ekonomik
bir durumu tartismay: yeglersiniz— ama koseye sikistiriip
bakmak zorunda kaldiginizda, hep sevgi sandiginiz gseyin as-
linda sevgi degil, karsilikli bir memnuniyet, karsihkl bir s6-
miirii oldugunun ayrimina varirsiniz.

“Sevginin diinl ve yarini yoktur,” veya “Merkez yoksa
sevgi vardir,” dedigim zaman bunun benim igin gergekligi
vardir ama sizin igin yoktur. Soylediklerimden alint:1 yapa-
bilir ve onlar:1 bir formiile doniigtiirebilirsiniz ama bunun
bir gegerliligi yoktur. Bunu kendiniz gérmelisiniz ama gére-
bilmek igin bakmakta 6zgiir olmalisimiz, her tiirlii kinama-
dan, yargilamadan, anlagsmadan ve anlagsmazliktan muaf ol-
malisiniz.

S evginin dogasini irdeledik ve bence ¢ok daha derine in-

Bakmak hayattaki en zor seylerden biridir ~ya da dinle-
mek- bakmakla dinlemek aynidir. Endiseleriniz gozlerinizi
kor etmigse, glinbatiminin giizelligini géremezsiniz. Cogu-
muz dogayla bagimizi koparmis durumdayiz. Medeniyet git-
tikge daha ok biiyiik sehirlere yoneliyor; gittikce sehirli bir
topluma déniigiiyoruz; kalabalik apartmanlarda yasiyor, ak-
samlan ve sabahlan goékyiiziine bakacak yeri ve zamanu bile
zor buluyoruz, bu yiizden de giizel olan bir¢ok seyle aramiz-
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daki bagy yitiriyoruz. I¢imizden ne kadar az insanin giinbati-
mina veya giindogumuna veya ayisigina veya 151g1n sudaki
yansimasina baktigin belki fark etmigsinizdir.

Dogayla bagimiz koptugu icin dogal olarak zihinsel bece-
riler gelistiriyoruz. Birgok kitap okuyor, miizelere ve konser-
lere gidiyor, televizyon izliyor ve kendimize bir siirii bagka
eglence buluyoruz. Hi¢ durmaksizin bagka insanlarn fikirle-
rinden alint1 yapiyor ve sanat hakkinda bolca konusup diisii-
niiyoruz. Sanata neden bu kadar ihtiya¢ duyuyoruz? Bu bir
kagis yolu, bir uyarilma sekli mi? Dogayla dogrudan temas
halindeyseniz, kanat girpan bir kusun hareketini izler, gok-
yiiziindeki her degisimin giizelligini goriir ve tepelerin tistii-
ne diisen golgeleri veya bir bagkasinin yiiziindeki giizelligi
seyre dalarsaniz, bir resme bakmak igin miizeye gitmeyi ister
misiniz sizce? Belki etrafimizdaki onca seye bakmay: bilmedi-
ginizden, daha iyi gorebilmenizi saglasin diye bir tiir uyustu-
rucuya bagvuruyorsunuz.

Bir hikaye vardir, her sabah miiritleriyle konusan bir din
ogretmeni hakkinda. Adam bir sabah kiirsiiye ¢ikmug ve tam
s6ze baglamak tizereymis ki kiigiik bir kus gelip pencerenin
kenarina konmus ve sakimaya baglamus, var giiciiyle de saki-.
maya devam etmis. Sonra durmus ve ugup gitmis, 6gretmen -
de, “Bu sabahki vaaz bu kadar,” demis.

Bence 6niimiizdeki en biiyiik zorluklardan biri kendi ba-
simiza etrafimizdaki seyleri gergekten net bir sekilde gorebil-
mek; yalniz dig gériiniisleri degil i¢ hayat: da. Bir agac, ige-
gi veya insan1 gordiigiimiizii sdylerken onlan gercekten go-
riilyor muyuz? Yoksa yalnizca o kelimenin yarattif1 imgeyi
mi goriiyoruz? Demek istedigim, bir aksam vakti 151k ve se-
ving dolu bir agaca ya da buluta baktigimizda onu sadece go-
ziiniizle ve zihninizle degil, biitiiniiyle goriiyor musunuz?

Agac gibi nesnel bir seye, ¢cagrisimlar, hakkinda edindigi-
niz bilgiler, 6nyargilar, kesin hiikiimler veya aranizda bir en-
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gel olugturan ve onu gercekte oldugu gibi gérmenizi engelle-
yen kelimeler olmaksizin bakmay: denediniz mi hi¢? Bunu
bir deneyin ve o agaci biitiin varliginiz ve enerjinizle gbzlem-
lediginizde ne oldugunu goriin. O yogunlagsma halinde orta-
da gozlemci diye bir sey kalmadigini, yalnizca dikkatin va-
roldugunu goéreceksiniz. Gozlemci ve gozlenen, ancak dik-
katsizlik varsa vardir. Bir geye biitiin dikkatinizle bakiyorsa-
niz orada goriise, formiile veya aniya yer yoktur. Bunu anla-
mak 6nemli ¢ilinkii ¢ok dikkatli inceleme gerektiren bir konu-
ya giriyoruz.

Ancak bir agaca, yildizlara veya bir 1s11dayan bir nehre ta-
mamen kendinden gecerek bakan bir zihin, giizelligin ne ol-
dugunu bilebilir; gergekten girme esnasinda hissettigimiz sey
sevgidir. Gilizelligi genellikle karsilashrma veya insanin der-
leyip topladig: seyler aracihigiyla taniriz, bu da giizelligi belli
bir nesneyle bagdastirdigimiz anlamina gelir. Giizel oldugu-
nu diiglindiigiim bir bina goriiriim ve o giizelligi mimari bil-
gim sayesinde ve onu, gérdiigiim bagka binalarla kiyaslaya-
rak takdir ederim. Ama simdi kendime soruyorum, “Nesne-
si olmayan bir giizellik var midir?” Sansiirleyen, tecriibe
eden, diiglinen bir gézlemci varsa giizellik yoktur ¢linkii o
giizellik gozlemcinin bakip hiikiim verdigi, harici bir seydir
ama gozlemci yoksa -ki bu miithig bir meditasyon ve aragtir-
ma gerektirir— o zaman nesnesi olmayan bir giizellik s6z ko-
nusudur.

Giizellik g6zlemcinin ve g6zlenenin tamamen kendisini
vermesine baghdir, kendini vermek de ancak tam bir sadeli-
gin oldugu yerde miimkiindiir; biitiin hasinligi, kurallar ve
itaatkarhigiyla rahibin sadeligi degil; giysilerde, fikirlerde,
yemekte ve davramstaki sadelik degil; biisbiitiin siradan ol-
manin tam bir algakgoniilliiliikle esdeger olan sadeligi. O za-
man ortada ne basarma diisiincesi ne de tirmanilacak bir
merdiven kalir; sadece ilk adim vardir, ilk adim da ebedi
adimdur.
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Diyelim ki kendi baginiza ya da birisiyle birlikte yiirii-
yorsunuz ve konusmaniz sona erdi. Her yanimiz dogayla
cevrili ve etrafta havlayan bir képek yok, yoldan gegen bir
arabanin giiriiltiisii hatta bir kusun kanat ¢irpma sesi bile
yok. Tamamen sessizsiniz, etrafimzdaki doga da tamamen
sessiz. Hem gozlemcide hem gozlenendeki bu sessizlik ha-
linde —g6zlemcinin, goérdiiklerini diigiinceye ¢evirmedigi o
esnada- farkh bir giizellik vardir. Orada ne doga vardir ne
gozlemci. Tamamen, biisbiitiin yalniz bir ruh hali vardir;
yalmzdir —tecrit edilmemistir- dinginlik icinde yalnizdir ve
o dinginlik giizelliktir. Insan severken gézlemci diye bir sey
s6z konusu mudur? Ancak sevgi, arzu ve zevkten ibaret ol-
dugu zaman ortada bir gozlemci vardir. Arzu ve zevk sev-
giyle iliskilendirilmedigi zaman sevgi, cok yogundur. O da
giizellik gibi her giin yepyeni bir sey olur. Dedigim gibi, di-
ni de yarini da yoktur.

Ancak akhimizda hicbir 6nyargiya, hicbir imgeye yer ver-
meden gordigiimiiz zaman hayattaki herhangi bir seyle dog-
rudan temas kurabiliriz. Biitiin iligkilerimiz aslinda hayalidir
yani diigiincenin sekillendirdigi bir ingeye dayahidir. Aklim-
da size dair bir imge varsa, sizde de bana dair bir imge varsa, -
dogal olarak birbirimizi gercekte oldugumuz gibi gérmeyiz.
Gordiigiimiiz, birbirimiz hakkinda akhimizda olusturdugu-
muz, temas kurmamizi engelleyen imgelerdir ve iligkilerimiz
de bu yiizden bagarisiz olur.

Sizi tamidigimu sdyledigimde aslinda kastettigim sizi diin
tanidigimdir. Aslinda su anda sizi tanimiyorumdur. Tek bildi-
gim, aklimdaki size ait imgedir. O imgeyi olusturan, hakkim-
da sdylediginiz, beni 6ven veya yeren sozler ve bana yaptik-
larinizdir -size ait biitiin hatiralarimdir. Benim sizdeki im-
gem de ayni sekilde olugmustur, aralarinda iligki bulunan ve
birbirimizle gercek anlamda iletisim kurmamizi engelleyen
de iste bu imgelerdir.

118



Bakmak ve Dinlemek

fki insan uzun siire birlikte yasamigsa akillarinda birbirle-
rine dair belli imgeler vardir, bunlar da gergek bir iligki kur-
malarina engel olur. iliski kurmanin ne demek oldugunu an-
larsak isbirligi yapabiliriz ama igbirligi imgeler, semboller,
ideolojik kavramlar vasitasiyla olugturulamaz. Ancak aramiz-
daki gergek iligkiyi anladigimiz zaman sevgi miimkiindiir,
imgeler varken de sevgiye yer yoktur. Bu yiizden sirf zihni-
nizle degil, giinliik hayatimzda, karimz, kocaniz, komsunuz,
¢ocugunuz, iilkeniz, liderleriniz, siyasetgileriniz, Tanrlarinz
hakkinda nasil imgeler olusturdugunuzu gercekten anlama-
niz 6nemlidir — elinizde imgelerden bagka bir ey yoktur.

Bu imgeler sizinle gozlemlediginiz sey arasindaki mesafe-
yi olusturur ve o mesafe gatigma teskil eder, onun igin simdi
birlikte yalmzca disimizda degil icimizde de yarathigimiz bu
mesafeden, insanlarn biitiin iligkilerinde birbirlerinden ayn
tutan bu mesafeden kurtulmanin miimkiin olup olmadigin
Ogrenecegiz.

Bir probleme verdiginiz dikkat, o problemi ¢6zen ener;ji-
dir. Biitiin dikkatinizi verdiginiz zaman —tiim varmnz yogu-
nuzla demek istiyorum- ortada gozlemci yoktur. Sadece saf
enerjiden ibaret olan dikkat verme hali vardir, o saf enerji de
en tstiin zekd tiirtidiir. Bu ruh hali dogal olarak tamamen
sessiz olmalidir, o sessizlik, o dinginlik de disiplin edilmis bir
hareketsizlik degil, tam bir dikkat s6z konusu olunca kendi-
ni gosterir. I¢inde ne gézlemcinin ne de gézlenen seyin varli-
gindan bahsedebilecegimiz o kusursuz sessizlik, dindar bir
zihnin alabilecegi en iistiin haldir. Ama o haldeyken olanlar
kelimelere dokiilemez ¢iinkii kelimelerle anlatilanlar yasa-
nan gercekle aymi sey degildir. Olanlar 6grenmek igin o hali
bizzat yagsamaniz gerekir.

Her problem bir digeriyle baglantilidir, onun igin bir prob-
lemi tamamiyle ¢6zebilirseniz —ne oldugu fark etmez- diger
biitiin problemlerle kolayca yiizlesip onlan ¢6zebildiginizi go-
riirsiiniiz. Burada psikolojik sorunlardan bahsediyoruz tabii.
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Bir sorunun yalruzca zaman iginde yani meseleyle yetersiz bir
bigimde bag etmeye ¢ahishgimizda var oldugunu 6nceden gor-
miistiik. O ylizden sorunun dogasinin ve yapisinun bilincinde
olmammuz ve onu bir biitiin olarak gérmemiz yetmez, zihnimiz-
de yer etmemesi igin sorunla, ortaya qkar akmaz ilgilenme-
miz ve onu derhal ¢6zmemiz gerekir. Bir sorunun bir ay ya da
bir giin, hatta birka¢ dakika dahi siirmesine izin verirseniz o
sorun zihninizi tahrif eder. Peki bir sorunla hicbir tahrifat ol-
maksizin aninda baga ¢ikip ondan hemen tamamiyle kurtul-
mak ve zihinde bir any, bir yara izi birakmasina izin vermemek
miimkiin miidiir? Bu anilar aslinda i¢cimizde tasidigimiz imge-
lerden ibarettir, hayat dedigimiz bu olagantiistii seyle ytiz yii-
ze gelen de o imgelerdir, dolayisiyla bir geliski ve ondan dogan
bir ¢atisma s6z konusudur. Hayat gergek bir seydir —soyut bir
kavram degildir- ve onun karsisina imgelerle gikarsaniz bir-
¢ok problem bag gosterir.

Her meseleyle, bu mekan-zaman arali), insanin kendisiy-
le korktugu sey arasindaki bu ugurum olmaksizin basa ¢ik-
mak miimkiin miidiir? Bu ancak imgeyi olusturan ve bir hati-
ralar ve fikirler toplamindan, bir soyut kavramlar yumagin-
dan ibaret olan g6zlemcinin devamhhg yoksa miimkiindiir.

Yildizlara baktiginizda gokytiziindeki yildizlara bakan
siz varsinzdir; gokyiizii parlak yildizlarla doludur, serin
bir hava vardur, bir de siz; gézlemci, tecriibe eden ve diisii-
nen kisi. Sizlayan kalbinizle siz merkezsinizdir ve mesafe
yaratirsiniz. Yildizlarla, esiniz ya da arkadaginizla aranizda-
ki mesafeyi asla anlayamazsiniz ¢iinkii hig, o imge olmadan
bakmamigsinizdir, bu yilizden giizelligin veya sevginin ne
oldugunu bilmiyorsunuz. Hakkinda konusursunuz, yazilar
yazarsiniz ama nadiren yasadiginiz tamamen kendinden
gesme halleri haricinde onu hi¢ yasamamigsinizdir. Etrafin-
da mesafeler yaratan bir merkez oldugu siirece ne sevgi var-
dir ne de gtizellik. Hi¢cbir merkez ve higbir gevreleyen simir
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yoksa sevgi vardir. Ve sevdiginiz zaman giizelligin ta ken-
disi olursunuz.

Karsinizdaki bir ylize bakarken bir merkezden bakarsiniz
ve o merkez kisiler arasindaki mesafeyi yaratir, hayatlanmuz
da iste bu yiizden bu kadar bos ve hissizdir. Sevgiyi veya gii-
zelligi gelistiremezsiniz, gercegi de icat edemezsiniz ama dai-
ma ne yaptigimzin farkinda olursaniz, farkindalig: gelistire-
bilirsiniz ve o farkindalik sayesinde zevkin, arzunun ve hiiz-
niin gercek dogasini anlamaya ve insanin yalnizhigini ve can
sikintisim1 gormeye baslarsiniz, iste o zaman “mesafe” deni-
len o geye rastlamaya baglarsiniz.

Sizinle gozlemlediginiz nesne arasinda mesafe varken ora-
da sevgi olmadigin bilirsiniz; sevgi olmadan diinyay iyiles-
tirmeye veya yeni bir sosyal diizen kurmaya ne kadar ¢ok ¢a-
balarsaniz gabalayin ya da diizelmelerden ne kadar ¢ok bah-
sederseniz bahsedin sadece 1stirap yaratmig olursunuz. Dola-
yistyla her sey size bagl. Bir lider veya 6gretmen yok, size ne
yapacaginzi soyleyecek kimse yok. Bu givisi gikmug vahsi
diinyada tek baginasiniz.
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vam edin. Biraz karmasik, anlamas: biraz zor olabilir

ama liitfen devam edin. Sizin hakkinizda veya herhangi
bir sey hakkinda bir imge olusturdugum zaman, o imgeyi izle-
yebilirim yani ortada bir imge, bir de imgeyi gozleyen kisi var-
dir. Diyelim ki kirmuzi1 gémlekli birisini gérdiim, ilk tepkim o
gomlegi begenmek ya da begenmemek olacaktir. Bu begenip
begenmeme benim kiiltiiriimiin, aldigim egitimin, sahip oldu-
gum iligkilerin, egilimlerimin, sonradan edinilmis ve kalitim-
sal 6zelliklerimin bir sonucudur. O merkezden gézlemler ve
yargiya varinm, bu durumda da gézlemci gozlemledigi sey-
den ayn bir varhktr.

Ama gozlemcinin, varhgindan haberdar oldugu birden
fazla imge vardir; kendisi de binlerce imge yaratir. Peki, goz-
lemci bu imgelerden ayri1 bir sey midir? Kendisi de bir imge
degil midir? Oldugu seye devaml bir seyler ekleyip ¢ikar-
maktadir; devaml tartan, karsilastiran, yargilayan, degisti-
ren ve distan ve icten gelen baskilar sonucunda degisen can-
Ii bir varhktir; kendi bildikleri, {izerindeki etkiler ve yaptig1
sayisiz hesaplardan olusan bir biling diinyasinda yasayan bir
varlik. Ayn1 zamanda, gézlemciye yani kendinize baktiginiz-
da hepsi bir arada gegmisi temsil eden anilar, deneyimler, te-
sadiifler, etkiler, gelenekler ve sonsuz sayida ac1 gekme sekil-
lerinden olustugunu goriirsiiniiz. Anlayacaginiz gézlemci
hem ge¢mis hem simdiki zamandir, gelecek de onu bekle-
mektedir ve o da gézlemcinin bir pargasidir. G6zlemci yar1
6lii yari diridir ve her seye bu 6liim ve yasamla bakmaktadir,
bu yar 6lii yan canh yaprakla. Iste zaman kavraminin kapsa-
mindaki bu ruh hali i¢inde siz (g6zlemci) korkuyu, kiskangh-

L iitfen birlikte giktigimiz bu yola benimle biraz daha de-
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g\, aileyi (aile denen o cirkin icine kapanik varlig) inceleyip
gozlenen gey sorununu -ki o gdzlenen sey bir meydan oku-
ma, bir yeniliktir- ¢cozmeye ¢alisirsiniz; yeniyi hep eskiye ba-
karak yorumlarsiniz, dolayisiyla da daima ¢atisma halindesi-
nizdir.

Bir imge, gozlemdi olarak etrafindaki ve igindeki onlarca
bagka imgeyi gozlemler ve, “Bu imgeyi sevdim, onu aklimda
tutacagim,” veya, “Su imgeyi sevmedim o yiizden ondan kur-
tulacagim,” der ama gozlemcinin kendisi de bagka baz1 imge-
lere tepki olarak olusmus gesitli imgelerden meydana gelmis-
tir. Boylece, “Gozlemci ayn1 zamanda imgenin kendisidir, sa-
dece kendini ondan ayirmugtir ve izlemektedir. Bagka imgeler
sayesinde meydana gelmis bu goézlemci, kendisini kalia sarur
ve kendisiyle yarattig1 imgeler arasinda bir ayrim, bir zaman
araligr vardir. Bu kendisiyle dertlerinin nedeni olduklarina
inand1g) imgeler arasinda gatismaya yol agar. O zaman da ‘Bu
catismadan kurtulmaliyim,” der ama gatigmadan kurtulma is-
teginin kendisi de bagka bir imge yaratir,” diyebilecegimiz bir
noktaya geliriz. :

Biitiin bunlarin farkinda olmak, ki gergek meditasyon bu-
dur, diger biitiin imgelerin olugturdugu bir ana imge oldugu-
nu ve sansiirleyenin, tecriibe edenin, degerlendirenin, diger
imgeleri yenmek, onlara boyun egdirmek ya da onlar1 tama-
men yok etmek isteyen yargicin da bu ana imge, yani goz-
lemci oldugunu ortaya koymustur. Biitiin diger imgeler géz-
lemcinin yargilannn, goriiglerinin ve kararlarinin sonuglan-
dir, gdzlemci de diger biitiin imgelerin bir sonucudur - dola-
yisiyla gézlemci gbzlenenin ta kendisidir.

Anlasilacag) tizere farkindalik insan ruhunun farkl halle-
rini, gesitli imgeleri ve aralarindaki geligkiyi, bundan dogan
catismay1, bu konuda higbir sey yapamamanin verdigi gare-
sizlik hissini ve ¢atigmadan kagmak i¢in bulunulan gesitli gi-
rigsimleri giin 1s1ina ¢ikarmugtir. Biitiin bunlar dikkatli ve
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temkinli bir farkindalik sayesinde agiga ¢ikmistir, bundan
sonra da goézlemcinin gézlenen olduguna dair farkindalik ge-
lir. Bunun farkina varan iistiin bir varlik ya da daha yiice bir
benlik degildir (iistiin varhk ve yiice benlik yalnizca icattan
ibarettir ve digerlerinin oldugu tiirden imgelerdir); g6zlemci-
nin goézlenenle ayni sey oldugunu ortaya ¢ikaran farkindali-
gin ta kendisidir.

Kendinize bir soru sorarsanuz, cevabi alan varlik kim olur?
Ya soruyu soracak olan varlik kimdir? Eger o varlik bilincin,
diisiincenin bir pargasiysa higbir seye cevap bulamaz. Kegfede-
bilecegi tek sey sadece bir farkinda olma halidir. Ama o farkin-
dalik halinde hala “Farkinda omaliyim, farkindahg! uygula-
mam lazim,” diyen bir varlik varsa, o varhk da bir imgedir.

Gozlemcinin gézlenenle ayni olduguna dair bu farkindalik
bir gbzlenenle 6zdeslesme siireci degildir. Bir seylerle kendini
6zdeglestirmek oldukga kolaydir. Cogumuz kendimizi bir
seylerle 6zdeslestiririz —ailemizle, esimizle, ulusumuzla- bu
da biiyiik aclara ve biiyiik savaslara yol agar. Bizim tizerinde
durdugumuz tamamen farkl bir sey ve onu sézlerle degil,
6ziimiizde, benligimizin koklerinde anlamaliyiz. Eski Cin uy-
garliginda bir ressam herhangi bir seyi ¢izmeye basglamadan
once -bir agaa 6rmegin- giinlerce, aylarca, yillarca, ne kadar
uzun siirerse siirsiin onun éniinde otururdu, ressam agacin ta
kendisi olana kadar. Kendisini agagla 6zdeslestirmezdi, aga-
an kendisi olurdu. Bu onunla aga¢ arasinda hi¢bir mesafe ol-
madig), gozleyenle gozlenen arasinda hi¢bir mesafe olmadig,
bir yapragin giizelligini, hareketini, golgesini, derinligini,
renk kalitesini tecriibe eden bir kisinin olmadig1 anlamina ge-
lir. O ressam biitiiniiyle agacin kendisiydi ve ancak o haldey-
ken resim yapabilirdi.

Gozleyenin yaptig1 herhangi bir hareket, gézleyenin gozle-
nenle ayni sey oldugunun farkina varmamugsa eger, yalnizca
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bir dizi baska imge yaratmis olur ve goézlemci yine bunlara ta-
kilip kalir. Ama goézlemci, gozleyenle gbzlenenin ayn: oldugu-
nun farkindaysa ne olur? Bu noktada yavas, ¢ok yavas ilerle-
meniz gerek ¢ilinkii ok karmasik bir konuya giriyoruz. Ne
olur? Goézlemdi higbir harekette bulunmaz. Gézlemci hep, “Bu
imgeler konusunda bir seyler yapmam gerek, onlari bastirma-
I veya sekillerini degistirmeliyim,” demistir, gézlenen sey s6z
konusu oldugunda hep aktiftir, tutkulu veya tistiinkortii bir ge-
kilde hareket eder veya tepki verir, iste gézlemcinin bu sevme
ve sevmeme eylemine “pozitif hareket” denir: “Seviyorum 6y-
leyse elimde tutmaliyim. Sevmiyorum o&yleyse kurtulmali-
yim.” Ama gozleyen kisi, hakkinda harekete gegtigi seyin ken-
disi oldugunun ayrimina vardiginda, kendisiyle imge arasinda
bir catisma da kalmaz. Onunla aym: seydir zaten. Ondan ayri bir
sey degildir. Ayriyken imge konusunda bir seyler yapmis ya
da yapmaya galismugtir, ama gozlemci kendisinin aslinda o im-
ge oldugunu anladig1 zaman sevmek ya da sevmemek diye bir
sey kalmaz, gatiyma da sona erer.

Ne yapabilir ki zaten? Bir sey insarun ta kendisiyse, insan
ne yapabilir ki? Ona isyan edemez, ondan kacamaz, hatta onu
kabul bile edemezsiniz. O, oradadir sadece. Dolayisiyla sevme
ve sevmemeye verilen tepkinin sonucunda gelisen her tiirli
hareket sona ermistir.

O zaman inanilmaz derecede canlanmig bir farkindahgin
varhgindan haberdar olursunuz. Bu farkindalik belli bash bir
meseleye veya bir imgeye bagh degildir ve o yogun farkinda
olma hali farkl bir dikkat seviyesini beraberinde getirir, do-
layisiyla da zihin -bu farkindalikla ayni oldugundan- olaga-
niistii hassaslasmis ve yiiksek bir zekdya kavusmustur.
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imdi de diisiinmenin ne oldugu sorusunu, 6zenle, man-

tikla ve saghkl bir akilla uygulanmas: gereken (gtinliik

calismamiz icin) diisiincenin énemini ve hi¢bir 6nemi
olmayan diislinceyi degerlendirelim. Bu iki tiirli bilmeden
diisiincenin erisemedigi ¢ok daha derin bir konuyu anlaya-
mayiz. Oyleyse diigiinmenin ve hafizanin ne oldugu, diisiin-
cenin nasil basladig), biitiin hareketlerimizi nasil sartlandir-
di1g1 konularindan olugan biitiin bu karmasik yapiy: anlama-
ya galigalim; biitiin bunlar1 anladiktan sonra da belki diigiin-
cenin hig kesfetmedigi, diistincenin kapisin1 agamayacag bir
seyle karsilagiriz.

Hayatlarimizda diisiince ki burada diisiinceden kaszt fi-
kirler ve beyin hiicrelerinde birikmis hatiralara verilen tep-
kidir- neden bu kadar énemli bir gsey olup ¢ikt1? Belki gogu-
nuz daha 6nce hig béyle bir soru sormamigsinizdir veya sor-
duysaniz da, “Diiglincenin pek 6nemi yok, 6nemli olan duy-
gulardir,” demis olabilirsiniz. Ama ikisi birbirinden nasil
aynlabilir bilmiyorum. Diigslince duygunun devamlihigini
saglamazsa duygu ¢ok kisa siirede 6liir. Peki, o zaman dii-
siince giinliik hayatlarimizda, ezici, sikici, korku dolu ha-
yatlarimizda neden béyle agir1 bir 6nem kazanmig bulunu-
yor? Benim kendime sordugum gibi, siz de kendinize sorun
-insan neden diigiincenin kolesidir — organize edebilen, bir
seyleri baslatabilen, bunca sey icat etmis, bunca savasa yol
acmig, bu kadar ¢ok korku ve endige yaratmis olan, hig dur-
maksizin imgeler olusturup kendi kuyrugunu kovalayan
diisiincenin -diiniin zevkini gikarmis ve o zevke simdiki za-
manda ve gelecekte devamlilik saglamig olan diigiincenin-
devaml aktif olan, gevezelik eden, hareket eden, insa eden,
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alip gotiiren, ekleyen, zanneden kurnaz ve zeki diisiince-
nin?

Fikirler bizim i¢in eylemden ¢ok daha 6nemli bir hal almig
bulunuyor; cesitli alanlarda uzman olan entelektiiellerin ki-
taplarda gok zekice ifade ettikleri fikirler. O fikirler ne kadar
kumaz, ne kadar anlasilmasi zorsa onlara ve anlatildiklari ki-
taplara o kadar ¢ok tapiyoruz. Onlar tarafindan 6ylesine de-
rinlemesine sartlandiriimigiz ki biz o kitaplaniz, o fikirleriz de-
sek yeridir. Hi¢ durmaksizin fikirleri, idealleri tartisiyor ve
ders verir gibi goriis bildiriyoruz. Her dinin kendine ait bir
dogmasi, kendi formiilii, Tanrilara ulasmak igin kullanilacak
kendi daragaci var ve diisiincenin baglangicini aragtirirken de
fikirlerden inga edilmis biitiin bu yapinin 6nemini sorguluyo-
ruz. Fikri eylemden ayirdik ¢iinkii fikirler hep gegmise dair-
dir, eylem ise daima gimdiki zamandir, yani yasamak daima
simdiki zamandir. Biz yagamaktan korkuyoruz, fikir kiigina
biiriinmiis ge¢mis de iste bu yiizden bizim igin bu kadar
6nemli bir hal ald1. )

Sirf nasil diistindiigiimiizii ve diisiinmek dedigimiz o tep-
kinin nereden geldigini gzlemlemek icin kendi diigiince me-
kanizmamuzin igleyisini izlemek, gercekten son derece ilging.
O tepkinin hafizadan geldigi ortada. Diisiincenin bir baslan-
gic1 var mu gergekten? Varsa, baslangicini —hafizanin baglan-
gicini yani, hafizamiz olmasa diisiincelerimiz de olmayaca-
gindan- bulabilir miyiz?

Diisiincenin diin tatugimiz bir zevki nasil muhafaza ettigini
ve onun devamliigini nasil sagladigini daha 6nce gormiistiik,
diistincenin zevkin karsit1 olan korku ve aciy: nasil canh tuttu-
gunu da, dolayisiyla deneyimi yasayan —ki bu diisiinenle ayru
kisidir- hem zevkin hem acinin ta kendisidir hem de zevki ve
acty1 besleyen varhktir. Diigiinen kimse zevkle aciyr ayirir.
Zevk talebinin kendisinin ac1 ve korkuya davetiye ¢ikardiginu
anlamaz. Insan iliskilerinde diisiince daima zevk talep eder.

132



Dusunmek Nedir?

Zevki de sadakat, yardim etmek, vermek, muhafaza etmek,
hizmet etmek gibi farkh kelimelerle anlatir. Merak ediyorum,
neden hizmet etmek isteriz acaba? Benzin istasyonu iyi hizmet
sunuyor. Bu kelimeler ne anlama geliyor: Yardim etmek, ver-
mek, hizmet etmek? Biitiin bunlarin anlami ne? Giizellik, 151k
ve sevimnlilik dolu bir ¢igek, “Ben veriyorum, yardim ediyorum,
hizmet ediyorum,” der mi? O vardir! Higbir sey yapmaya calis-
madig) icin de diinyay: kaplar.

Diisiince o kadar kurnaz, o kadar zekidir ki her seyi isine
geldigi gibi ¢arpitir. Diigiince, zevk istegiyle kendi esaretini
de beraberinde getirir. Diisiince biitiin iligkilerimizdeki iki-
liklerin sebebidir: Igimizde zevk aldigimiz bir siddet giidiisii
vardir ama ayni1 zamanda barig arzusu, nazik ve sefkatli olma
arzusu da vardir. Hayatlarimizda her an yasadigimiz sey de
budur. Diisiince, igimizde bu ikiligi, bu geligkiyi yesertmekle
kalmaz, zevke ve aciya dair biitiin hatiralarimizi biriktirir ve
bu hatiralardan yeniden dogar. Kisacasi1 daha 6nce de soyle-
digim gibi diisiince gegmistir, diisiince hep eskidir.

Karsilagilan her zorlukla, gegmisin kosullariyla miicadele

‘edildiginden zorluklarla basa ¢ikma bigimimiz daima yeter-
siz olacaktir giinkii karsilasilan zorluklar hep yenidir. Celigki,
catisma ve bize miras kalan biitiin ac1 ve hiiziin de bundan
dogar. Kiiciik beynimiz yaptig1 her seyle cahsma halindedir.
Ister Gykiinsiin, ister taklit etsin, ister bastirsin, ister yiicelt-
sin, ister sinirlarini genisletmek igin uyusturucu kullansin -ne
yaparsa yapsin-— bir ¢atisma halindedir ve ¢atisma iiretecektir.

Cok diisiinen insan ¢ok maddiyatgidir glinkii diigiince mad-
dedir. Yer, tavan, telefon ne kadar maddeyse diigiince de o ka-
dar maddedir. Belli bir sablona gore isleyen enerji maddeye do-
niigiir. Sadece enerji ve madde vardir. Hayat bunlardan ibaret-
tir. Diiglincenin madde olmadigini diigiinebiliriz ama dyledir.
Diistince maddenin ideolojiye déniismiis halidir. Enerji, var ol-
dugu her yerde maddeye doniisiir. Madde ile enerji birbirleriy-
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le baglantihdir. Biri olmadan digeri var olamaz ve ikisi arasin-
da ne kadar gok uyum, ne kadar ok denge olursa beyin hiicre-
leri o kadar ¢ok ¢alisir. Diisiince bu zevk, ac1, korku sablonunu
olusturmus ve binlerce yildir onun dahilinde islemistir. Bu sab-
lonu kiramiyor ¢linkii onu yaratan kendisi.

Yeni bir olgu diisiince tarafindan goriilemez. Sonradan
diisiince onu s6zel olarak anlayabilir ama yeni bir olgunun
anlagilmasi diisiince icin gergek bir sey degildir. Diislincenin
herhangi bir psikolojik sorunu ¢6zmesi miimkiin degildir. Ne
kadar zeki, ne kadar kurnaz, ne kadar bilgili olursa olsun; bi-
lim, elektronik bir beyin, zorunluluk veya ihtiyag sayesinde
ne tiir bir yap1 yaratirsa yaratsin diisiince higbir zaman yeni
degildir, bu nedenle de higbir hayati soruya cevap bulamaz.
Eski olan beyin, yasamak denen biiyiik sorunu ¢6zemez.

Diisiince garpiktir ¢linkii her tiirlii seyi icat edebilir ve ger-
cekte var olmayan seyler gorebilir. En inanilmaz hileleri yapa-
bilir, dolayisiyla glivenilmezdir. Ama nasil diislindiigiiniiziin,
neden diigiindiigiliniiziin, kullandigimz kelimelerin, giinliik
hayatinizda nasil davrandiginizin, insanlarla konusma bigimi-
nizin, insanlara davranig bigiminizin, yiiriime, yemek yeme bi-
¢iminizin biitiin yapisini anlarsaniz, biitiin bunlarin farkinda
olursaniz, zihniniz sizi aldatmayacaktir ve ortada aldatilacak
bir sey kalmayacaktir. O zaman zihin, isteyen ve boyun egdi-
ren bir sey olmaktan ¢gikar; son derece sessiz, uysal, hassas, yal-
niz bir hal alir ve o halde higbir aldatmacaya yer yoktur.

Bir seye tam dikkatinizi verdiginiz zaman gozlemcinin,
diisiinen kimsenin, merkezin, ‘ben’in sona erdigini fark etti-
niz mi hig? O dikkat verme halinde diisiince solmaya baglar.

tnsan bir seyi cok net olarak gérmek istiyorsa, zihni c;ok ses-
siz ve biitiin 6nyargilardan, gevezelikten, diyaloglardan, imge-
lerden, resimlerden uzak olmalidir, gérmek igin biitiin bunlar
bir yana birakilmalidir. Diiglincenin baglangian da ancak ses-
sizlikte gbzlemleyebilirsiniz; ararken, soru sorarken veya cevap
beklerken degil. Bu yiizden ancak benliginizin her zerresi tama-
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men sessiz oldugunda, “Diisiincenin baslangi¢ noktasi nedir?”
sorusunu sordugunuzda diisiincenin nasil sekillendigini o ses-
sizligin iginden gérmeye baglarsiniz.

Diisiincenin nasil basladig1 konusunda bir farkindalik var-
sa diisiinceyi kontrol etmeye gerek yoktur. Diisiincelerimizi
kontrol etmeye ¢alisarak —“Bu iyi bir diisiince, onu ¢ok diisiin-
meliyim. Bu kétii bir diislince, onu bastirmaliyim.”— sadece
okulda degil, hayatimiz boyunca gok fazla zaman harcayip ok
fazla enerji israf ederiz. Bir diisiinceyle digeri, bir arzuyla dige-
ri arasinda devamli bir savas vardir, bir zevk diger biitiin
zevklere hitkmeder. Ama diigiincenin baslangicina dair bir far-
kindalik varsa, diistincede geligki yoktur.

Simdi siz, “Diisiince hep eskidir,” veya “Zaman hiiziin-
diir,” diye bir ifade duyunca diisiince onu bagka bir seye ce-
virmeye ve yorumlamaya baslar. Ama bu geviri ve yorum
diine ait bilgi ve deneyimlere dayahdir, dolayisiyla hep sart-
landiginiz bigimde cevirirsiniz. Ama o ifadelere bakar ve
hepsini yorumlamaz, onlara sadece biitiin dikkatinizi verir-
seniz (konsantrasyonunuzu degil) ortada ne gézlemci ne goz-
- lenen, ne bir diisiinen ne de diisiince oldugunu goériirsiiniiz.
“Once hangisi basladi?” demeyin. Bu higbir yere varmayan
zekice bir argiimandir. Diisiince olmadig siirece —ki bu bir
hafiza kaybi veya bosluk hali demek degildir- hepsi gegmise
dair seyler olan hatiralardan, deneyimlerden ya da bilgiden
edinilen bir diisiince olmadig; siirece bir diisiinenin de olma-
digim kendinizde de goézlemleyebilirsiniz. Bu felsefi veya
mistik bir olay degildir. Gergek olgulari ele aliyoruz ve yolcu-
lukta buraya kadar gelmisseniz, karsilastigimiz bir zorlukla
eski bir beyinle degil, tamamen yepyeni bir beyinle basa ¢ik-
tigimzi goreceksiniz.
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Yalnizken bile hayatlarimiz o kadar ¢ok etkiyle, bil-

giyle, yiizlerce tecriibeye ait o kadar gok hatirayla, o
kadar ¢ok endise, ac1 ve catismayla doludur ki zihinlerimiz
tekdiize bir rutine gore ¢aligmaktan giin gectikge korelir, his-
sizlesir. Yalniz kalmamiz s6z konusu mu? Yoksa diintin bii-
tiin yiikiinii beraberimizde mi tasiyoruz?

Bir kéyden digerine giden iki kesig hakkinda giizel bir hika-
ye vardir. Yolda, bir nehrin kiyisinda oturmus aglayan bir
geng kiza rastlarlar. Kesiglerden biri kizin yanina gider ve so-
rar, “Kardesim, nigin aghyorsun?” Kiz, “Surada, nehrin karsi
kiyisindaki evi goériiyor musunuz? Bu sabah erkenden bu tara-
fa geldim, nehri de yiiriiyerek kolayca gecmistim ama simdi
nehir yiikseldi ve evime dénemiyorum. Sandal yok,” der. Ke-
- sis, “Ah, hi¢ sorun degil,” der, kizi kucagina alir ve nehrin kar-
st kiyisina kadar tagir. Iki kesis yollarina devam ederler. ki sa-
at sonra diger kesis, “Kardesim, biz bir kadina asla el siirme-
meye yemin ettik. Yaptigin sey biiyiik bir giinah. Bir kadina
dokunmak sana zevk yani siradis: bir his vermedi mi?” der.
Arkadas: da cevap verir,” Ben onu iki saat 6nce arkamda bi-
raktim. Sense onu hala tasiyorsun, 6yle degil mi?”

Biz de Gyle yapiyoruz. Duygusal yiikleri hep tizerimizde
tasiyoruz, kargilarinda asla 6lii gibi tepkisiz kalamiyoruz, on-
lar1 asla geride birakamiyoruz. Yalnizlik ancak bir probleme
biitiin dikkatimizi verip onu hemen -bir sonraki giine, bir son-
raki dakikaya asla birakmadan- ¢ézdiigilimiiz zaman varola-
bilir. O zaman kalabalik bir evde yasiyor veya bir otobiiste
seyahat ediyor olsak bile yalmzhk yanimizdadir. Ve o yalmz-
lik taze ve masum bir zihne isaret eder.

G enelde siirdiigiimiiz yagamda ¢ok az yalnizlik vardur.
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I¢ huzuruna ve ferahligina sahip olmak ¢ok ¢nemlidir ciin-
kii varolma, gitme, calisma ve u¢gma 6zgiirliigii demektir. Ne
de olsa iyilik ancak ferah bir yerde gicek agabilir, tipki erdemin
ancak ozgiirliik ortaminda gicek agabildigi gibi. Siyasi agidan
6zgiir olabiliriz ama igimizde 6zgiir degiliz, bu yiizden de ora-
da ferahlik yok. Higbir erdem higbir degerli 6zellik insamn
i¢inde bu ferah alan olmadan gérevini yerine getiremez ve bii-
yiiyemez. Ferah bir alan ve siik@inet gereklidir ¢tinkii zihin an-
cak yalnizken, etki altinda degilken, egitilmemigken ve sonsuz
tiirde deneyim tarafindan alikoyulmadig esnada yepyeni bir
sey bulabilir.

Net gérmenin sadece zihin sakinken miimkiin oldugunu
insan hemen anlar. Doguda meditasyonun biitiin amaci boy-
le bir ruh hali yaratmak, yani diigiinceyi kontrol etmektir ki
bu, zihni sakinlestirmek igin bir duay: devamh tekrar etmek
ve o ruh hali iginde sorunlan anlamay: ummakla ayn gseydir.
Ama insan temeli atmadig siirece, yani korkudan, hiiziinden
ve kendisi igin kurdugu biitiin tuzaklardan kurtulmadig sii-
rece zihni nasil gergekten sessiz olabilir bilmiyorum. Bu ifade
edilmesi en zor seylerden biri. Aramizda bir iletisim olmasa,
sadece kullandigim sozciikleri anlamaniz degil, sizin de be-
nim de ayni1 anda —-ne bir an 6nce ne bir an sonra- yogunlas-
mamuz ve ayni diizlemde karg: kargiya gelebilmemiz anlami-
na gelir, degil mi? Siz okudugunuz seyi kendi bildiklerinize,
zevkinize veya fikirlerinize gére yorumlarken veya anlamak
icin olaganiistii bir caba harcarken boyle bir iletisim miimkiin
degildir.

Bence hayattaki en biiyiik engellerden biri bu bitmek tii-
kenmek bilmeyen erisme, basarma ve edinme gabasidir. Bize
¢ocukluktan itibaren edinmek ve bagarmak 6gretiliyor; beyin
hiicreleri bile fiziksel agidan giivenlikte olmak igin bu bagar
sablonunu yaratiyor ve talep ediyorlar ama psikolojik giiven-
ce basarinin kapsami digindadir. Biitiin iligkilerimizde tu-
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tumlarimizda ve eylemlerimizde kendimizi giivende hisset-
mek isteriz ama daha once gordiigiimiiz tlizere, ashnda gii-
vende olmak diye bir sey yoktur. Higbir iligkide giivenin hig-
bir tiiriiniin bulunmadigin1 6grenmek —psikolojik agidan hig-
bir seyin kalic1 olmadiginin farkina varmak- hayata tama-
men farkl yaklasmanizi saglar. Haricen giivende olmak ¢ok
onemlidir elbette —barinak, giysi, yiyecek bulabilmek- ama
psikolojik giivenceye duyulan ihtiyag, o harici giivenceyi or-
tadan kaldurr.

Ferahlik ve sessizlik bilincin sinirlarini agmak igin gerek-
lidir ama asir1 aktif bencil bir zihin nasil sakin olabilir? Onu
terbiye edebilir, kontrol edebilir ve sekillendirebilirsiniz
ama bu tiir bir eziyet zihni sakinlestirmez; onu sadece korel-
tir. Sadece sakin bir zihne sahip olma idealinin pesinden git-
menin hicbir degeri yoktur ¢tinkii zihni ne kadar zorlarsa-
niz zihin o kadar daralir ve durgunlasir. Her tiir kontrol ve
baski sadece gatigma iiretir. Dolayisiyla kontrol ve yiizeysel
bir disiplin dogru yol degildir, disiplinsiz bir hayatin da de-
geri yoktur.

Hayatimizin ¢ogu, toplumun beklentileri, aile, kendi 1st1-
raplarimiz deneyimlerimiz, belli ideolojilere ya da olaylara
dayal sablonlar tarafindan disipline sokulmaktadir — ve bu
disiplin bigimi donuklastiniadir. Disiplin kontrolden, baski-
dan, her tiir korkudan uzak olmaldir. Peki bu disiplin nasil
saglanabilir? Once disiplin sonra 6zgiirliikle olmaz; 6zgiirliik
en bagta gelir, sonda degil. Bu 6zgiirliigii anlamak, ki bu di-
siplinin itaatkarhgindan kurtulmanin 6zgiirliigiidiir, disipli-
nin kendisidir. Ogrenme eyleminin kendisi disiplindir (ne de
olsa disiplin kelimesinin kokii 6grenmekten gelir), 6grenme
eyleminin kendisi net gérmeye doniigiir. Kontroliin, baskinin
ve diigkiinliigiin dogasini ve yapisin1 anlamak dikkat gerek-
tirir. Disiplini incelemek i¢in onu uygulamak zorunda degil-
siniz ama inceleme eyleminin kendisi, i¢cinde baskiya yer ol-
mayan bir disiplini de beraberinde getirir.
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Otoriteye kars1 gelmek icin (psikolojik otoriteden bahsedi-
yoruz, kanundan degil), biitiin dini kurumlarin, geleneklerin
ve deneyimlerin otoritesine karsi gelmek igin, insan neden bo-
yun egdigini anlamali, bunu gergekten incelemelidir. Bunu in-
celemek icin de ya kinama, hakli gikarma ve kanaat bir kena-
ra birakilmali ya da otorite kabullenilmelidir. Otoriteyi hem
kabullenip hem inceleyemeyiz, bu miimkiin degildir. I¢ diin-
yamizdaki otoritenin psikolojik yapisini inceleyebilmemiz
igin 6zgiirliik sarttir. Incelerken biitiin o yapiya kars1 koymus
oluruz, kars1 koydugumuz zaman da o kars1 koymanin kendi-
si otoriteden kurtulmus aklin 11g1dir. Yiizeysel disiplin, lider-
lik, idealizm gibi simdiye dek kayda deger sayilmus her geyi
incelemek bunlar inkarla esdegerdir; bu durumda inceleme
eyleminin kendisi sadece disiplinle ayru sey degildir ayru za-
manda onun tersidir ve karg1 koymanin kendisi de olumlu bir
eylemdir. Yani yaptigimiz, zihinde sessizligi saglamak icin,
6nemli addedilen her seyi reddetmektir.

Boylece sessizligi saglayanin kontrol olmadigini anlams
bulunuyoruz. Zihin, kendini kaybetmesine neden olacak ka-
dar ilgi cekici bir nesneyle kars1 karsiyaysa o zihin sakin de-
gildir. Bu bir ¢ocuga ilging bir oyuncak vermeye benzer;
oyuncag: alinca ¢ocugun sesi kesilir ama oyuncag: elinden
alirsaruz ¢ocuk yaramazlhiklarina devam eder. Hepimizin ilgi-
mizi geken oyuncaklari var, biz de ¢ok sessiz oldugumuzu sa-
niyoruz ama bir insan belli bir faaliyete —bilimsel, edebi ya da
her neyse- kendini adamigsa oyuncak onu mesgiil eder ama
aslinda hig de sessiz degildir.

Bildigimiz tek sessizlik giirtltii bittigi zamanki, diistince-
nin bittigi zamanki sessizlik — ama o, sessizlik degildir. Sessiz-
lik tamamen farkh bir seydir, giizellik gibi, sevgi gibi. Ve bu
sessizlik, sessiz bir zihnin, biitiin yapiy1 anlamis olan ve,
“Tann agkina sessiz ol” diyen beyin hiicrelerinin tiriinti degil-
dir; o zaman sessizligi beyin hiicreleri kendileri tiretmis olur,
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o da sessizlik olmaz. Sessizlik gézlemciyle gbzlenenin ayn
sey oldugu dikkat kesilme halinin sonucu da degildir; o du-
rumda anlagsmazhk diye bir sey yoktur ama bu, sessizlik de-
gildir.

Bu sessizligin ne oldugunu tarif etmemi bekliyorsunuz,
onu karsilaghrabilmek, yorumlayabilmek, alip gotiirebilmek
ve gomebilmek igin. Sessizlik tarif edilemez. Tarif edilebilir
olan bilinendir, bilinenden kurtulmak da ancak her giin yeni-
den, bilinene, acilara, iltifatlara, yarathginz biitiin imgelere ve
biitiin deneyimlerinize kars:1 6lii ~yani bunlar kargisinda bir
olii gibi tepkisiz—olursanuz, beyin hiicreleri tazelegsin, gencles-
sin, masumlagsin diye her giin bu anlamda éliirseniz miim-
kiindiir. Ama o masumiyet, o tazelik, o sefkatli ve nazik olma
hali sevgi tiretmez; o hal giizelligin veya sessizligin bir 6zelligi
degildir.

Giiriltiiniin sona ermesinin getirdigi tiirden olmayan ses-
sizlik sadece kiigiik bir baglangictir. Bu kiiglik bir deligin igin-
den devasa, genis, engin bir denize, 6lgiilmesi miimkiin olma-
yan, zamanin diginda bir hale gecmeye benzer. Ama bilincin
biitiin yapisiru ve zevkin, hiizniin, garesizligin ne demek oldu-
gunu anlamadan ve beyin hiicreleri susmadan bunu kelimeler
yardimiyla anlayamazsiniz. Bu saydiklarim oldugunda kimse-
nin size agiklayamayacag ve higbir seyin yok edemeyecegi o
gizem belki kargimza ¢ikar. Yagayan bir zihin dingin bir zihin-
dir, yagayan bir zihin merkezi olmayan, o nedenle zamanu ve
mekan da olmayan bir zihindir. Béyle bir zihnin sinun yoktur
ve tek gergek, tek gerceklik budur.

143






15

DENEYIM
TATMIN
IKILIK
MEDITASYON






deneyim, cinsel deneyim, ¢ok para, giig, mevki ve hii-

kiimranhga sahip olma deneyimi. Yaslandik¢a belki
fiziksel aghklanmzdan kaynaklanan ihtiyaglarla isimiz biter
ama o zaman da daha engin, daha derin ve manal deneyimler
ister ve bunlarn elde etmek igin gesitli yollara bagvururuz - bi-
lincimizin sinirlarin genigletmek gibi mesela, ki bu gergek bir
maharettir veya gesitli uyusturucu maddeler almak. Bu, tari-
hin baglangiandan beri varligiru siirdiirmiis eski bir hiledir
~bir parca yaprak ¢ignemek ya da beyin hiicrelerinin yapisin-
da gegici bir degisim saglamak, yarulsamadan ibaret bir ger-
ceklik sunan artinlmug bir duyarlilik ve alg gliciine kavugmak
i¢in en yeni kimyasal maddeleri denemek. Hep daha fazla de-
neyime duyulan bu istek, insarun i¢ diinyasinda ne kadar yok-
-sul oldugunu gosteriyor. Deneyimler sayesinde kendimizden
kagabilecegimizi saruyoruz, oysa bu deneyimleri belirleyen
sey bizim ne oldugumuz. Zihin en yeni uyusturuculan kulla-
nabilir ama bayag), kiskang ve endiseliyse yine kendi kiigiik
eserini, kendi sartlandinlmis ge¢misinin kiigiik yansimalariru
gordir.

Gogumuz diiglincenin yok edemeyecegi, tamamen tat-
minkar, uzun soluklu deneyimler talep ederiz. Oyleyse bu
deneyim isteginin arkasinda tatmin istegi yatmaktadir ve tat-
min istegi deneyimi belirler, onun i¢in biitiin bu tatmin mese-
lesini anlamakla kalmayip tecriibe edilen seyi de anlamamiz
gerekir. Biiyiik bir tatmin yagsamak biiyiik bir zevktir; bu de-
neyim ne kadar kalici, derin ve engin olursa o kadar ¢ok zevk
verir yani ne tiir bir deneyim isteyecegimizi zevk belirler, o
deneyimi de zevkle 6lgeriz. Olgiilebilen her gey diisiincenin

H epimiz bir tiir deneyim isteriz; mistik deneyim, dini
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kapsamina girer ve yanilsama yaratma egilimindedir. Harika
deneyimler yasay1p yine de tamamen hayal gériiyor olabilir-
siniz. Sartlandirilma bi¢iminize bagh olarak hayaller gorme-
niz kaginilmazdir; Isa’y1, Buda’y: veya her neye inaniyorsa-
niz onu goriirsiiniiz ve ne kadar inanglhyysaniz hayaller -ken-
di isteklerinizin ve giidiilerinizin digavurumlarn- o kadar
gliclii olacaktir.

Yani gergegin ne oldugu gibi ¢ok 6nemli bir seyi ararken
kullanilan 6lgii zevk ise o deneyimin tam olarak ne olacagin
¢oktan dngdrmiigsiiniiz demektir, onun icin de o deneyimin
artik bir hiikmii yoktur.

Deneyim derken neyi kastediyoruz? Deneyimde yeni veya
Ozgiin bir gsey var midir? Deneyim bir hatira yumaginin bir
zorluk kargisinda verdigi tepkidir ve ancak gegmisin el verdi-
gi kadar tepki verebilir, ayrica siz deneyimi ne kadar akillica
yorumlarsaniz o da o kadar fazla tepki verir. Onun igin sade-
ce bir bagkasinin deneyimini degil, kendi deneyiminizi de sor-
gulamaniz gerklidir. Bir deneyimi tamyamiyorsamz o zaten
deneyim degildir. Her deneyim 6nceden yasanmugtir, yoksa
onu taniyamazdiniz. Bir deneyimi sartlanma biciminize gére
iyi, kotii, giizel, kutsal vs. olarak tanirsiniz, dolayisiyla bir de-
neyimi tanima eyleminin eski olmas: kagimilmazdir.

Gergekligi tecriibe etmek istedigimiz zaman —ki hepimiz
bunu isteriz, degil mi?— onu tecriibe edebilmek igin onu bil-
memiz gerekir, onu tanidi§imiz ansa onu ¢oktan 6ngdrmiis
oluruz, dolayisiyla o gergek degildir ¢iinkii hala diisiince ve
zaman dahilindedir. Diisiince gergeklik iizerine diisiinebili-
yorsa o gerceklik degildir. Yeni bir deneyimi taniyamayiz. Bu
miimkiin degildir. Sadece 6nceden bildigimiz bir seyi taniriz,
onun igin yeni bir deneyim yasadigimizi séyledigimiz zaman
o deneyim aslinda yeni degildir. Cesitli psikodelik maddeler-
le yapildig gibi, bilincin sinirlarini genigletme yoluyla yeni
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deneyimler aramak yine bilincin kapsami dahilindedir dola-
yisiyla da ok sinirhdir.

Boylece gok 6nemli bir gergegi ortaya ¢ikarmig bulunuyo-
ruz, o da daha engin, daha derin deneyimler arayan ve arzu
eden bir zihnin daima anilariyla yasadig; igin ¢ok sig ve ko-
relmis bir zihin oldugudur.

Peki, hi¢bir deneyimimiz olmasayd: basimiza ne gelirdi?
Uyanik kalmak igin deneyimlere ve zorluklara ihtiyag duyuyo-
ruz. Igimizde gatigmalar, degisimler, sikintilar olmasaydi hepi-
miz derin bir uykuda olurduk. Zorluklar gogumuz igin gerek-
lidir; onlar olmadan zihinlerimizin aptallasacagini ve agir gah-
sacagin diisliniiriiz, onun i¢in de bize daha fazla heyecan ve
duygu yogunlugu vermesi, zekdmizi keskinlestirmesi igin bir
zorluga, bir deneyime bel baglanz. Ama ashnda uyaruk kal-
mak igin zorluklara ve deneyimlere duydugumuz bu bagimh-
lik zihinlerimizi sadece kéreltir -bizi gercekten uyanik tutmaz.
Ben de kendime soruyorum, sadece yiizeyde, benligimin bazi
yerlerinde degil, higbir zorluk veya deneyim olmaksizin tama-
men uyanik kalmak mimkiin miidiir? Bu hem fiziksel hem
psikolojik anlamda biiyiik bir hassasiyete igaret eder; biitiin is-
teklerden kurtulmam gerektigi anlamina gelir giinkii bir sey is-
tedigim an bir tecriibe yagayacagim kesindir. Istekten ve tat-
minden kurtulmak da kendimi incelememi ve isteme eylemi-
nin tiim dogasini anlamay1 zorunlu kilar.

Istek ikilikten dogar: “Mutsuzum ve mutlu olmaliyim.”
Mutlu olma isteginin kendisi mutsuzluk barindirir. Insan
iyi olmaya ¢abaladiginda o iyilik tam tersini, kotiiliigi ige-
rir. Tasdik edilen her sey, iginde ziddin: da barindirir ve alt
etme ¢abasi kargi geldigi seyi gli¢lendirir. Hakikati veya
gercekligi tecriibe etmek istediginizde o istegin kendisi,
olandan memnuniyetsizliginizden dogar, dolayisiyla istek
kendisinin tam tersini yaratir. Ziddin iginde de gegmigte
olanlar vardir. O zaman insan bu hig bitmeyen istekten kur-
tulmalidir, yoksa ikilik koridorunun sonu gelmez. Bu, ken-
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dinizi zihnin arayisina son verecek kadar miikemmel dere-
cede tanimanz: gerektirir.

Boyle bir zihin deneyim talep etmez; zorluk isteyemez ve
zorlugu tamyamaz; “uyuyorum” veya “uyamigim” demez.
Her ne ise tamamiyle odur. Sadece istedigini elde edememis,
dar, s1g bir zihin, sartlanmug bir zihin hep daha fazlasin arar.
Oyleyse bu diinyada daha fazlasi olmadan —bu bitmek tiiken-
mek bilmeyen karsilagtirma olmadan- yasamak miimkiin
miidiir? Olmahdir herhalde? Ama bunu insan kendisi 6gren-
melidir.

Iste, biitiin bu meseleyi aragtirmak meditasyondur. Bu ke-
lime hem Doguda hem Batida ¢ok talihsiz bir bigimde kulla-
nihyor. Farkli meditasyon ekolleri, farkll yontemler ve sis-
temler var. “Ayak basparmagimizin hareketini izleyin, izle-
yin, izleyin,” diyen sistemler var; belli bir pozisyonda otur-
may}, diizenli nefes almay: veya farkindalig tatbik etmeyi sa-
vunan bagka sistemler de var. Biitiin bunlar tamamen meka-
nik seyler. Bir bagka yontem size bir kelime verir ve onu tek-
rarlamaya devam ederseniz olaganiistii, transandantal bir
deneyim yasayacagimzi séyler. Bu diipediiz sagmaliktir. Bu
bir gesit kendi kendini hipnozdur. Amen, Om veya Coca Cola
sozciiklerini sonsuz defa tekrar ederseniz tabii ki belli bir de-
neyim yasarsimz ¢iinkii tekrar yoluyla zihin sessizlesir. Bu
Hindistan’da binlerce yildir tatbik edilegelmis, bilinen bir ol-
gudur; adi Mantra Yoga'dir. Tekrarla zihni ilimli ve yumusak
olmava telkin edebilirsiniz ama zihin hala bayag), adi ve kii-
ciik bir zihindir. Bahgede buldugunuz bir tahta parcasini s6-
minenin iizerine koyup ona her giin bir ¢icek vermekten far-
ki yoktur. Bir ay sonunda ona tapmaya baslarsiniz ve 6niine
cicek koymamak bir giinah olup ¢ikar.

Meditasyon bir sisteme uymak degildir; devamh tekrar ve
taklit etmek de degildir. Meditasyon konsantrasyon degildir.
Ogrencilerinin konsantrasyonu —yani zihni bir diigiinceye sa-
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bitlemeyi ve diger biitiin diisiinceleri uzaklagtirmayi- 6gren-
melerinde 1srar etmek bazi meditasyon hocalarinin en sevdi-
gi hilelerden biridir. Bu, mecbur birakildiginda her 6grenci-
nin yapabilecegi, son derece aptalca ve girkin bir seydir. Bir
yandan konsantre olmaniz konusundaki 1srar, 6biir yandan
da bin bir tiirlii bagka seye ugup giden zihniniz arasinda de-
vamli bir miicadele yasamaniz anlamina gelir, oysa nereye
giderse gitsin zihnin her hareketine dikkat etmeniz gerekir.
Zihniniz uqup gidiyorsa bu bagka bir seyle ilgileniyorsunuz
demektir.

Meditasyon sasirtia derecede uyanik bir zihin gerektirir;
meditasyon hayatin biitiiniinii anlamaktir, meditasyonda her
tiirlii parcalanma sona erer. Meditasyon diigiincenin kontrolii
degildir ¢iinkii diisiince kontrol edildigi zaman zihinde gatis-
maya sebep olur ama diigiincenin yapisini ve baglangi¢ nokta-
sin1 anlarsaniz -ki bu konuya daha 6nce girmistik~ diisiince
araya girmeyecektir. Diislincenin yapisini anlamanun kendisi
bash basina bir disiplindir, o disiplin de meditasyondur.

Meditasyon her duygunun ve her diisiincenin farkinda ol-
mak, asla dogru veya yanlig oldugunu séylemeden onu izleyip
onunla beraber hareket etmektir. O izleme esnasinda biitiiniiy-
le diisiince ve duygunun hareket seklini anlamaya baglarsiniz.
Bu farkindaliktan da sessizlik dogar. Diigiincenin olusturdugu
sessizlik duragandir ve 6liidiir ama diigiince kendi baglangici-
ni, dogasiny, diigiincenin asla 6zgiir olmay1p hep eski oldugu-
nu anladig1 zaman gelen sessizlik, sessizlik meditasyon yapa-
nin higbir sekilde mevcut olmadig: bir meditasyondur; giinkii
zihin gegmisi icinden atmugtir.

Bu kitab: bir saat boyunca dikkatle okuduysaniz bu medi-
tasyondur. Sadece birkag kelime aklinizda yer ettiyse ve sonra
iizerinde diisiiniilecek birkag fikir edindiyseniz o meditasyon
degildir. Meditasyon her seye tam bir dikkatle, biitiinii goére-
rek bakan bir ruh halidir, sadece bazi kisimlarini degil. Nasil
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dikkatli olunacagin size kimse dgretemez. Bir sistem size nasil
dikkatli olunacagin1 6gretiyorsa, sisteme dikkat ediyorsunuz
demektir ve bu da gergek dikkat degildir. Meditasyon hayatta-
ki en biiyiik sanatlardan biridir; belki de en biiyiigiidiir ve in-
sanin onu birilerinden 6grenmesi miimkiin degildir, giizelligi
de zaten buradadir. Bir teknigi yoktur, dolayisiyla otoritesi de
yoktur. Kendiniz hakkinda bir seyler 6grenirken, kendinizi iz-
lerken, nasil yiiriidiigiiniizli, yemek yediginizi, ne dediginizi,
dedikoduyu, nefreti, kiskanghg izlerken biitiin bunlarin igi-
nizde oldugunun, higbir segme sansiniz olmadan, farkindaysa-
niz eger bu, meditasyonun bir pargasidir.

Yani meditasyon siz bir otobiiste otururken, 151k ve gélge
dolu bir ormanda yiiriirken, kuslarin &tiisiinii dinlerken veya
esinizin ya da gocugunuzun yiiziine bakarken de gergeklese-
bilir.

Meditasyonu anlamak sevgiyi igerir, sevgi de sistemlerin,
alhskanliklarin, bir yontemi uygulamanin iirettigi bir sey de-
gildir. Sevgi diistinceyle gelistirilemez. Sevgi tam bir sessiz-
lik, diigtinen kimsenin mevcut olmadig: bir sessizlik oldugu
zaman varolabilir; zihinse ancak kendi hareketini diisiince ve
duygu olarak anlayinca susabilir. Diigiince ve duygunun bu
hareketini anlamak igin onu goézlemlerken higbir kinama sz
konusu olmamalidir. Bu gekilde gézlemlemek disiplinin ken-
disidir ve boyle bir disiplin akiadir, ézgiirdiir, boyun egme-
nin disiplini degildir.
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de ve dolayisiyla hayatlarimizda toplumun mevcut ya-

pistyla higbir alakast olmayan tam bir devrim yarat-
maktir. Mevcut haliyle toplum bir tiirlii sonu gelmeyen, sal-
dintya dayali savaslariyla —o saldir1 ister savunmaya ister hii-
cuma yonelik olsun- korkung bir seydir. Tamamen yeni bir
seye ihtiyacimiz var; ruhun kendisinde bir devrime, bir mu-
tasyona. Eskiye ait olan beynin insaniniligki problemini ¢6z-
mesi miimkiin degildir. Eski beyin Asyali, Avrupali, Ameri-
kali veya Afrikalidir, onun igin bizim kendimize sormakta ol-
dugumuz soru su: Beyin hiicrelerinin bir mutasyon, bir bas-
kalagim gegirmesini saglamak miimkiin miidiir?

Kendimizi daha iyi anlar hale geldigimize gore, kendimize
yine soralim, bu vahsi, siddet dolu, acimasiz diinyada -giin
gectikce daha etkin, dolayisiyla da daha acamasiz bir hal alan
diinyada- siradan bir hayat siiren bir insanin yalniz dis diin-
yadaki iliskilerinde degil, diisiinceleri, duygulari, davranislar
ve tepkilerinde de bir devrim yaratmasi miimkiin miidiir?

Her giin, insanin igindeki siddet yiiziinden diinyada mey-
dana gelen korkung olaylar: gériiyor veya gazetelerde okuyo-
ruz. “Bu konuda hicbir sey yapamam,” ya da, “Ben diinyayi
nasil etkileyebilirim ki?” diyebilirsiniz. Kendiniz siddet yanlisi
olmaz, her giin gercekten huzurlu bir yasam siirerseniz —reka-
betci, hirsh ve kiskang olmayan, diismanlik yaratmayan bir ya-
sam-— bence diinya ilizerinde ¢ok biiyiik bir etkiniz olabilir. Kii-
qiik kivileimlar bir yangina doniigebilir. Bencil hareketlerimiz-
le, 6nyargilarimizla, nefretlerimizle, milliyetgiligimizle diinya-
y1 su anda icinde bulundugu kaosa biz siiriikledik, bu konuda
higbir sey yapamayacagimizi s6yledigimiz zaman da i¢ diinya-

B u kitabin basindan beri ilgilendigimiz konu kendimiz-
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mizin karmagsa icinde olmasiru kaginulmaz bir sey olarak ka-
bullenmis oluyoruz. Diinyay1 parcalara ayirmig bulunuyoruz
ve biz kendimiz kink ve pargalanmis bir haldeysek diinyayla
olan iligkimiz de kirik dokiik olacaktir. Ama eger harekete ge-
cince biitiiniiyle hareket edersek diinyayla olan ilgkimiz de
olaganiistii bir devrim gegirir.

Ne de olsa kayda deger her hareket, derin bir anlam
olan her eylem bizimle baglamak durumundadir. Once ben
degismeliyim; diinyayla iligkimin dogasinin ve yapisinin ne
oldugunu goérmeliyim - gdérmek de zaten yapmayi igerir;
dolayisiyla ben, diinyada yagayan bir insan olarak, yeni bir
nitelik ortaya gikaririm ve bence o nitelik dindar zihnin ni-
teligidir.

Dindar zihin dine inanan zihinden tamamen farkl bir sey-
dir. Hem dindar olup hem de Hindu, Miisliiman, Hiristiyan ve-
ya Budist olamazsiniz. Dindar bir zihin arayis iginde degildir,
gergekle deney yapamaz. Gergek, zevkin veya acinin, ya da bir
Hindu olarak ya da hangi dine mensupsaniz onun mensubu
olarak sartlandiriima seklinizin belirledigi bir sey degildir. Din-
dar zihin, i¢inde korkunun dolayisiyla da inancin bulunmadi-
g1, sadece varolanin, gercek olanin bulundugu bir zihindir.

Dindar bir zihinde diisiincenin iiretmedigi, farkindahgin
sonucu olan, meditasyon yapanin mevcut olmadig: bir medi-
tasyon anlamina gelen o sessizlik hali hdkimdir. O sessizlikte
icinde hig ¢atisma olmayan bir eneriji hali vardir. Enerji eylem
ve hareket demektir. Her eylem bir hareket, her eylem ener;ji-
dir. Tutku enerjidir. Duygu enerjidir. Diiglince enerjidir. Ya-
samak enerjidir. Hayat enerjidir. Higbir geligki, siirtiisme, ca-
tisma olmaksizin akip gitmesine izin verilirse o zaman o
enerji sinirsiz, sonsuz bir hal alir. Siirtiisme yoksa enerjinin
de bir siun yoktur. Enerjiyi siirlayan siirtiigmedir. O zaman
bunu bir kere anlamis olan insan neden enerjinin igine hep
siirtisme katar? Yagam dedigimiz bu hareket halinde neden
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stirtisme yaratir? Saf enerji, sinirsiz enerji, onun igin bir fikir-
den mi ibarettir? Higbir gercekligi yok mudur?

Enerjiye sirf i¢ diinyamizda tam bir devrim yaratmak igin
degil, arastirmak, bakmak, harekete ge¢mek igin de ihtiyaci-
muz var. lligkilerimizden herhangi birinde, bu ister kar1 koca
arasinda olsun, ister herhangi iki insan, ister toplumlar, ister
tilkeler, ister ideolojiler —en ufak bir siirtiisme ya da anlasil-
masi ne kadar zor olursa olsun bir dis gatisma varsa- enerji-
nin bosa harcanmasi s6z konusudur.

Gozlemciyle gozlenen gey arasinda bir zaman arahig: ol-
dugu siirece bu, siirtiismeye, dolayisiyla da enerjinin bosa
harcanmasina yol acar. Gézlemci goézlenen olunca yani za-
man aralig: diye bir sey yokken, o enerji en yiiksek noktasina
ulagir. O zaman amaci olmayan bir eneriji ortaya ¢ikar ve bu
enerji, hareket edecegi kanal kendisi bulur ¢iinkii o zaman
“ben” diye bir sey yoktur.

I¢inde yagadigimuiz karmasay: anlamak igin ¢ok fazla ener-
jiye ihtiyacimiz var. “Anlamaliyim” hissi de bu konularn 6g-
renmek igin gereken canlanmay: saghyor. Ama 6grenmek,
aramak zaman igeren kavramlar ve daha 6nce de gordigii-
miiz gibi zihni sartlanmalardan yavas yavas kurtarmak dog-
ru yol degil. Zaman dogru yol degil. Yash veya geng olmamiz
fark etmez, hayat denen siireg ancak gimdi farkl bir boyuta ta-
sinabilir. Oldugumuz seyin ziddin1 aramak da dogru yol de-
gil, bir sistemin, 6gretmenin, filozofun veya rahibin empoze
ettigi yapay disiplin de. —-Bunlarin hepsi ¢ok ¢ocukga. Bunun
farkina varinca kendimize sorariz: Yiizyillara dayanan bu agir
sartlanmay1 baska bir sartlanmaya maruz kalmadan aninda
kirmak, zihni yeni, duyarl,, canl, farkinda, keskin ve becerik-
li kilacak bir sekilde 6zgiir olmak miimkiin miidiir? Sorunu-
muz da bu. Bagka bir sorun yok giinkii zihin yenilendigi za-
man her sorunla basa ¢ikabilir. Kendimize sormak zorunda
oldugumuz tek soru budur.
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Ama biz sormuyoruz. Cevabin bize sdylenmesini istiyoruz.
Ruhumuzun yapisindaki en tuhaf seylerden biri, on bin y1l bo-
vunca yapilan propagandalarin bir iirtinii oldugumuz igin, he-
pimizin bir seylerin bize s6ylenmesini istememizdir. Diigiince-
lerimizin bir bagkas: tarafindan onaylanmasini ve desteklen-
mesini isteriz, oysa soru sormak o soruyu kendine sormak de-
mektir. Benim soylediklerimin pek bir degeri yok. Onlan bu
kitaba kapatir kapatmaz unutacaksiniz veya bazi ciimleleri ha-
tirlayip tekrar edeceksiniz veya burada okuduklarimiz: bagka
bir kitapla kargilagtiracaksiniz ama kendi hayatinizla yiizles-
meyeceksiniz. Asil 6nemli olan da bu -hayatiniz, kendiniz, ba-
yagiiginz, sighginiz, vahsiliginiz, siddet egiliminiz, aggozli-
lagiiniiz, hirsiniz, her giin gektiginiz 1stirap ve bitmeyen kede-
riniz— anlamaniz gereken bu ve sizden bagka ne yerdeki ne
gokteki hig kimse sizi bundan kurtarabilir.

Gunliik hayatinizda olup biten her seyi, giinliik hareketle-
rinizi gozlemlediginizde -bir kalemi yerden alirken, konu-
surken, arabanizla dolagirken veya ormanda tek baginiza yi-
riirken- bir solukta, bir bakisla, kendinizi gayet basitge, ger-
cekte oldugunuz gibi taniyabilir misiniz? Kendinizi oldugu-
nuz gibi tan1yinca insanin ¢abasinin, hilelerinin, ikiytizlilik-
lerinin, arayisimin tiim yapisim anlarsiniz. Bunu yapabilmek
icin varhgimzin her zerresinde kendinize kars: diiriist olma-
lisiniz. Prensiplerinize uygun hareket edince diiriist davran-
mamuis olursunuz ¢iinkii olmaruz gerektigini diistindiigliniiz
seye gore hareket ettiginiz zaman gercekte oldugunuz sey
degilsinizdir. Ideallere sahip olmak insanliktan uzak bir gey-
dir. Idealleriniz, inanglariniz veya prensipleriniz varsa kendi-
nizi dosdogru goérmeniz miimkiin degildir. Oyleyse tama-
men olumsuz, tamamen sessiz, diisinmeyen ve korkmayan
bir ruh halinde olmaniza ragmen yine de sasirtici derecede-
tutkuyla hayat dolu olabilir misiniz?

Asil dindar zihin, arttk ¢abalama yetenegini kaybetmis
olan zihindir ve o ruh halinde gergek, gergeklik, mutluluk,
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Tanr, giizellik veya sevgi denen bu geyi belki bulabilirsiniz.
Bu sey cagrilamaz. Liitfen bu basit gercegi anlayin. Cagrila-
maz, aranamaz ¢tinkii zihin ¢ok ahmak, gok kiigtiktiir, duy-
gulariniz ¢ok bayagi, yasam bi¢iminiz ¢ok karmagiktir; o de-
vasaligl, o engin seyi kiigiik evinize, ¢ignenmis ve lizerine ti-
kiriilmiis kigiik yasam kogenize ¢agiramayacagiruz kadar.
Onu ¢gagiramazsiniz. Cagirmak igin onu tanimaniz gerekir ve
onu tamimaniz mimkiin degildir. Kimin sdyledigi fark et-
mez, “Tamyorum,” dedigi an aslinda tanimiyordur. Onu bul-
dugunuzu soylediginiz an aslinda bulmamigsinizdir. Onu
tecriibe ettiginizi soyliiyorsaniz, onu hi¢ tecriibe etmemigsi-
niz demektir. Biitiin bunlar bagka bir insan1 sémiirmenin yol-
laridir, dostunuzu veya diismaninizi.

O zaman insan kendine soruyor: Bu geyi ¢agirmadan, bek-
lemeden, aramadan ya da aragtirmadan bulmak, pencereyi
acik biraktiginizda igeriye serin bir riizgarin girmesi gibi bir-
den buluvermek miimkiin midir? Riizgan davet edemezsi-
niz ama pencereyi acik birakmaniz gerekir; bu da bekleme
halinde oldugunuz anlamina gelmez, bekleyis bir bagka al-
datmaca seklidir. Kendinizi almaya agmaniz gerektigi anla-
mina da gelmez; bu da bir bagka diistiince seklidir.

Insanlarin bundan neden mahrum olduklarini kendinize
hi¢ sormadimiz m1? Cocuk yapiyorlar, seks yapiyorlar, sefka-
te ve bir geyi dostluk, arkadaghk ve kardeglik iginde paylaga-
bilme meziyetine sahipler ama bu sey... Ona neden sahip de-
giller? Izbe bir sokakta yalniz baginiza yiiriirken, bir otobiis-
te otururken, deniz kenarinda tatildeyken ya da kuslar, agac-
lar, dereler ve yabani hayvanlarla dolu bir ormanda yiiriir-
ken arada sirada tembelce merak ettiginiz olmadi mu hig?
Milyonlarca yildir var olan insanin bu seye, bu olaganiisttii,
solmayan gicege neden sahip olmadigim sormak hig akliniza
gelmedi mi? Bu kadar yetenekli, akilli, kurnaz, rekabetgi ve
bu kadar harika bir teknolojiye sahip gokyiiziine, yerin ve de-
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nizin.altina gidebilen ve olaganiistii elektronik beyinler icat
edebilen siz - neden gergekten 6nemli olan bu bir tek seye sa-
hip degilsiniz? Kalbinizin neden bog oldugu meselesiyle hig
ciddi olarak yiizlestiniz mi bilmem.

Bu soruyu kendinize sorsaniz cevabiniz ne olurdu? Kagamak
yollara ve kurnazhiga bagvurmadan diiriistce verdiginiz cevap he
olurdu? Cevap soruyu nasil bir isteklilikle sordugunuzla ve soru-
nun aciliyetiyle orantili olurdu. Ama siz ne isteklisiniz ne de ace-
leniz var, bunun nedeni de enerjinizin olmamasi. Ener;ji tutkudur,
—ve tutku olmadan higbir gercegi bulamazsimiz- biiyiik bir hidde-
tin ittigi, icinde hicbir gizli istek bulunmayan bir tutkudur. Tutku
biraz korkutucu bir seydir, ¢linkii tutku duyuyorsaruz bunun si-
zi nereye gotiirecegini bilemezsiniz.

Sevgi denen bu meziyetin sizde neden eksik oldugunu,
kalbinizde bu atesin neden olmadiginu 6grenmeniz igin gere-
ken, tutkunun verdigi bu enerjiye sahip olmamamizin nede-
ni korku mu acaba? Kendi zihninizi ve kalbinizi ¢ok yakin-
dan incelediyseniz, ona neden sahip olmadiginiz: bilirsiniz.
Ona neden sahip olmadiginizi 6grenmek igin qiktigimz kesif-
te iginizde tutku varsa, bir yerlerde var oldugunu bilirsiniz.
Sevgi denilen ey yalnizca tutkunun en {iistiin sekli olan tam
olarak reddetmek sayesinde hayat bulabilir. Algakgoniilliliik
gibi sevgiyi de gelistiremezsiniz. Kibir tamamen sona erdigi
zaman algakgoniilliiliik baslar; o zaman algakgoniillii olma-
nin ne demek oldugunu hig bilmezsiniz. Tevazu sahibi olma-
nin ne demek oldugunu bilen biri kibirli biridir. Ayni sekilde
akliniz1 ve kalbinizi, sinirlerinizi, gézlerinizi, biitiin benligini-
zi hayatin diizenini anlamaya, gercekte olam gérmeye ve
onun 6tesine gegmeye ve simdi yasadiginiz hayat: tamamen,
biitiinliyle reddetmeye adadiginizda, girkin ve kaba olanin
bu reddinde, digeri hayat bulur. Ve onu da bilmezsiniz. Ses-
siz oldugunu ve sevdigini bilen biri ne sevginin ne de sessiz-
ligin ne oldugunu bilir.
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13 yasindayken "diinya égretmeni” se-
iil= ¢ilen Krishnamurti, hayatini diinyay do-

lasarak, insanlarla, yasama ve diinyaya

dair konusarak gecirdi. Kendisine me-

sihlik yakistirilmis olmasina ragmen
bunu hicbir zaman kabul etmedi. Onun
icin, karsilastigi herkes basli basina bir
“birey”di. Bu nedenle 6gretmekten cok paylasmayi ilke
edindi. Yine de diinya iizerindeki milyonlarca kisi ondan
cok sey ogrendi.

Otoriteyi reddedebiliyor musunuz? Reddedebiliyorsaniz,
nesillerdir icinizde tasidiginiz yanlis bir seyden kurtulmus-
sunuz demektir. O zaman ne olur? Daha cok enerjiniz,
daha cok kapasiteniz, daha cok gayretiniz olur, kuvvetiniz
ve canliliginiz artar.

Kendimizi anlamak, hicbir otorite gerektirmez. Kendimizi
anlamak icin ne diiniin otoritesi gerekir ne de bin yilin.
Clinkii biz canli varliklariz, devamli hareket eden, akan,
hi¢ durmayan.

Kendimize diiniin 6lii otoritesiyle baktigimizda yasam de-
nen hareketi, o hareketin giizelligini ve niteligini anlaya-
mayiz.

ister kendinizin ister baskasinin olsun, her tiir otoriteden
kurtulmak, diine ait her sey karsisinda bir 6lii gibi tepkisiz
olmaktir; boylece zihniniz daima taze, daima genc, daima
masum, hayat ve tutku dolu kalir.






