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Tum zamanlann ‘zamandist’
kardesliginde, ressam Rafet Ekiz’in anisina...






1k sayfalarim gevirdiginiz bu roman, Rumelihisar sahilinin
tek bakkalinda tesadufen ele gegcirilen, leblebi kavutu doldurul-
mus, kimi yerleri silik san defter sayfalanna yazih gunluk ve te-
atral metinlerden esinlenilerek yazilmistir.

Dikkatli ve merakh bir musteri, killahlann timunu satin ala-
rak sayfalan kurtardiginda, hem kekeme hem de geveze bakkal:
“Amelenin biri bir defter getirerek, onu, yapimi yarim kalms bir
apartmanin ikinci katindaki bir zulada, horozlu bir ayna ve ge-
cersiz paralarla birlikte buldugunu soyledi. Defteri, kilit ve deri
kapagin cezbesiyle; iki ekmek, yuz elli gram helvayla degistim.
Kilidine ¢ilingirden bir anahtar uydurup, sararmis ve nemden
yer yer 1slanarak birbirine yapismig sayfalan kapagindan ayirdim
ve yeni ilkokula baglayan kizimin guizelyaz: defterini igine yapis-
tirdim,” demistir.

Defterin kurtanlmig yapraklan, eski Hisarlh meraklida halen
mevcuttur.






Yagmur yeni kesmisti!

Tarlabasi’min parke tas1 doseli arka sokag 1slakligint ko-
rurken, sokagin, kaldinm taslar1 arasinda yer bulan su birikin-
tileri, los evlerin kimi pencerelerinden yanstyan 1siklarla mene-
vigleniyordu. Birikintilere yaklastik¢a, menevis golgem yerini; on-
ce petrolin moruna, sonra maviye ardindan gumisi bir renge bi-
rakiyor.

Fotr sapkami ve dizlerimin altina kadar uzun, kalkik yakast
kulaklarimi ortecek kadar buyuk bej pardosumiu; duble paca la-
civert pantolon ve klasik kahverengi ayakkabilanm butunliyor.
Arada, kuguk su birikintilerine basmamak icin sicrayip, dikkatle
yuriiyorum.

Dirsek temasiyla yan yana siralanmis apartmanlardan en
sondakinin oniinde durdum. Basimi kaldirip baktim. Eski
apartman dort kath ve her katinda dar bir cumba var. Uzerine
bircok hasere temizleme ve farelerle miicadele sirketinin kugik el
ilanlarinin yapistinldigi yan dasmiis kunt demir sokak kapi-
sint zorla iteledim. Kap, i¢ giciklayan buruk bir sesle, apartma-
nin girigine yer etmis ceyrek daire ¢izginin uzerine bir ¢izik daha
birakarak agildi. Kapinin apartman girisine attig1 son imzaya
inadina basarak igeri girdim. Yuzimi yalayan los kiif kokusuna
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karigmis kimbilir kimlerin hatiralan, disaridan gelen sokak ko-
kusuyla ¢arpistt.

Giris karanlikti. Gozlerimin alismasini bekledim bir siire ve
elektrik dugmesini buldum. Elektrik dugmesi, bir atesbocegi gibi
parliyordu duvarda. ‘Apartmana gore yeni bir dugme. Markast
Molvano olmal, fosforlu olduguna gore’ diye, icimden gecirdim.
Parmagim atesbocegine gotiurdum ve dugmenin egimine bastim.

“Klik...

Bu sesle, solgun san bir 151k yayildi girisi yuksek tavanh
apartmana, genis mermer basamakli merdivene dogru yuradum.
Kirliydi merdivenler.

Arnuvo tarzi ferforje basamak korkuluklanni susleyen, gurz
seklinde pik dokme demir topuz trabzanbagimi tutarak, agwr
adimlarla basamaklar1 ¢iktim. Kimbilir hangi ressamin firga-
sindan ¢ikmus, kat aralarindaki merdiven boslukluklarini siisle-
yen yagh boya peyzajlar, ampullerden siyrilan los 1s1kla aydin-
lanmiyordu. Yanya kadar filetolu yesil rengin titremlerinin bol kul-
lamildigr bu silik ve kirli manzaralar, iki katin arasina gelindi-
ginde, uzerine sis ¢okmusg, ‘Kara’ denilen, Hoyratdeniz'in herhan-
gi bir yaylasimin gelisiguzel bir mezrasim andiriyor ve yukart
¢tkan her basamakla biraz daha netlik kazanarak, nihayetinde sis
tamamen ortadan kalkiyor, her figur tek basina ortaya ¢ikiyor-
du.

Basimda, kenarina sikistirilmis sari, mor ve kirmizi renk
karisimi ince bir tuyle, surekli saga, sola, on ve arkaya kaykilan
bir sapka var. Ellerim pardesumin ceplerinde, dairelerden birinin
kapist oninde durdum. Kahverengi boyal ahsap iki kanadi, ku-
¢iik buzlu camh gozleme pencereleri piring cerceveli bir kapt bu;
kenarlan kalin oymal latalarla pekistirilmis...

Kap ¢ingirakl. ..
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Bir Osmanh hangeri gibi ice kivnik, keskin ucu sivri, siyah ki-
tin bas ve isaret parmaklanmla tutuyorum ¢ingirag ve ¢ingi-
raktan boguk bir ses ¢ikiyor.

Kapiyr agan yok.

Bir kez daha yineliyorum.

Yine boguk bir ses.

Anlagsilan ¢ingirak uzun suredir ellenmemis, tozlar tinisina
zirh olmus.

Kapiy1 yine acan yok.

Pardosiumun derin cebinin dibinde bir anahtar var. Kaygan ki-
tin elime, qingiragin cevirme kulagindan ¢ok daha kugik anah-
tann sapim tutabilmek icin deri bir eldiven giyiyorum.

Anahtar, parmaklanmin arasinda yerini aldi. Delige girdi,
kilidin i¢cinde dondu.

Kapi, “Gargg!” diye acildi, kenarlanndan tozlar dokuldi.

Daire 1s1ginin nereden yandigim biliyordum. I¢eri girip, ar-
dimdan kapiyr kapadim. El yordamiyla elektrik dugmesinin ku-
lagint buldum ve cevirdim. Yanmadi. Yalama oldugu, uzun yil-
lardir kullanilmamasindan belliydi. Idmansizd1 digmenin kula-
gL

Bir kez daha denedim, yandi. Hem de gur bir huzmeyle...

Yere baktim, ayak uclanma. Desenli doseme karolan iizerin-
de inanilmaz bir hareketlilik vardi. Insanciklardi bu hareketlili-
gi yapan. Isik yaninca, kagismaya basladilar, sisesi kirthp azat
olmus civa pargaciklan gibi koge bucak. Kimdi bunlar? Egilerek
baktim, tamdigim biri yoktu iclerinde. Hos, yuzlerini de pek se-
¢emiyordum ya!

Sakindim...

Once en yakinimdaki olmak uzere sirayla yakalayabildikleri-
mi, ‘pat pat’ sesleriyle, ayakkabilanmin kosele tabanlanyla ez-
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dim. Seri hareketlerim fotrimun kafamda bir tencere kapag gibi
oynamasina neden oluyordu.

Ne kadarim ezdim kakalaklann, bilmiyorum. Kagan birkag
tanesi, yer karolanyla aym desenli supurgeliklerin birlesme yer-
lerindeki araliklardan girerek, gozden kayboldu.

Sitkunetimi koruyordum...

Gerisin geriye dondum. Kap esiginin hemen oniine konulmus
eski bir havludan bozma paspasta ayaklarimin tabanlarin siler-
ken, uzerine nelerin bulastigina bakmadim bile. ..

Sutkunetimi koruyordum...

Aynali askinin oniine gelerek, pardosume ceki duzen verdim
ve ayaklarimi dairenin tabanina sirayla birkag kere vurup onla-
rin sakinlesmesini sagladim.

Onlarin sakin olmast gerekirdi, ne de olsa onlar katildi.

Askinin uzeri bir karig toz kapliyd: ve aynasinin civasi yer
yer dokulmiusg, sirt donuk, soluk ve sirsizdi...

Aynada kendime baktim, yuzum yoktu!

Eldivenli elimle, yana yatmis fotrumi duzelttikten sonra ¢ika-
rip, sapka rafina yavasca biraktim.

Silik aynada bir karafatma, bir hamambocegiydim. Bir sure
oylesine, kendimi seyrederek kalakaldim.

Ensemi ve yuzamu ihk, yumusak bir ruzgar yalad.. Arkam
dondam. Sofaya acilan kapilardan birinin aralandigim fark et-
tim, ruzgar oradan geliyordu. Aralik kapiy: biraz daha acarak,
odadan iceriye baktim. Penceresi acik odaya sokak lambasinin
15181 dolmustu, kenara siyrilmig til perde ugusurken bir kucak
dolusu islanmig kuruyaprak da pencere ve odanin iginde bu riz-
garla oynagiyordu.

Serseri bir polenin toprag dollemesiyle peydahlanmis avlan-
duz picinin, suratle buyuyiup agac olmus dallarindan biri, ruzgar-
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la pencereye bir girip ¢ikiyor ve her geri donugle dizenli ortaya
¢tkan gun 11g1 aydinlik kire, odanin igine siyah beyaz film oy-
natan bir sinemaymig¢asina bir dolup, bir bosaliyordu.

Nedenini bilmedigim, istemsiz bir hareketle tutundugum kapi-
ya yaslanarak icerideki bu garip, garip oldugu kadar da masum
oynanan oyunu seyre daldim.

Bir sure sonra odaya girdim. Attigim her adimda, ayaklari-
min altinda yerlerinden oynams, cilalan dokuk eski parkeler,
odanin icine kah giren, kah da ¢ikan 151ga giartilariyla eslik
ediyordu. Sanki odada bagka birileri daha varmis da, onlan ra-
hatsiz edecekmisim gibi parmak u¢clanma basmaya gayret ederek
giartiyr hafifletmeye ¢alistim.

Cam orttum ve geriye donerek odanin kapisim sessizce ka-
pattim. Daireden ¢ikip, apartmanin merdivenlerinden inerek
kendimi yine sokakta buldum. Geldigim yere donmus, ayaklarim
yine 1slak kaldirim taglarina degmisti.

Sokakta ge¢mis yagmurun islattigr bir sokak lambast vardi
ve 15181, yeniden ciselemeye baglayan yagmurun altinda, orum-
cek agina dusmus bir atesbocegi telasi icindeydi. Diregin iki yana
uzanmis kollan ruzgarda sallanirken, az ilerde bir aktar dikka-
nin sagaginin altina siginmis bir insanin karanlikta secileme-
yen bedeninin yamindan, gurultiyle akan yagmur sulan galva-
nizli borudan garip bir sesle akigint hizlandirmaya ¢alhisiyordu.
Karartinin karsisina geldigimde onun bir erkek oldugunu anla-
dim. Sintllstklamdi ve yuzu aynaya her baktigimda gordugum
yuzle ayniydi. Kargihikl gulumsedik.

Ona dogru bir adim daha attim.

Yuzyuzeydik.

“Parola?” diye sordu, “Yoksa sizi kabul etmem olanaksiz...

Yiuziimden kaybolmayan tebessumle, “Parola artik yok, artik
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0 kaldirildi, herhalde sizin haberiniz yok yeni gelismelerden,” de-
dim ve bir adim daha atarak 1slak paltosunun acik digmelerinin
arasindan icine sizdim.

Ter icinde uyandim...
Hava yeni yeni kararmak tuzereydi.



Yan iblisim...

Kuguktuam, tek tip apoletli yetistiren yatih erkek iblis okulun-
da sinifin en baganh ¢grencisiydim. Dort bir yanini cevreleyen ka-
lin duvann ardindaki okulun tavam yiiksek, simflan genis ve cok
pencereliydi. Genis dogeme tahtalanni, her sabah erkenden siray-
la nobetlese kalkip, agir yaglar surerek timarlardik. Kisin koca
kavlan yarmalanni pesi sira tiketen, yazinsa yerinden kaldinlma-
yaniki bogumlu pik dokum bir soba, sinifin ortasina kuruluydu.

Her penceresinden gorilen essiz Bogaz manzarasinin sinifla-
ra dolan parlak, beyaz ve mavi 151k htizmelerine kargin bir kez
bile denize bakamamistim. Her sey gibi, o da yasakt1.

Usta ogretmenim, bana, butun yeteneklerini en ince noktala-
nna kadar ogretti. Hinerle dolu bilgilerle mezun oldugumda,
sonsuza kadar yaninda kalip ona hizmet etmemi isteyen ustam,
gitmeme izin vermedi.

Apoletli iblisler okulunda kendimi dislanms hisseder, alt
ve ustlerimin ilgisizliginden, ¢ok olumlu seyler anlatsam da dik-
kate alinmazdim. 1k basta ben ve dtekiler durumumun farkin-
da degildik ta ki icimdeki birikim birdenbire siddet olarak ustleri-
me patlayana dek...
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Kararhydim ve kagtim. Yakalandim. Bir kez daha kagtim, yi-
ne yakalandim. Sonunda beni bir ahira kapattilar, bir tavuskusu
ahinyd ki her zil ¢cahginda hep bir agizdan ‘gule gule’ atarlard.
Ahirda hep kagmay1 dusledim, nasil kagacagimi bilmeden...
Akip gecen zaman mutsuzluguma neden oldu.

Bir gun karanlik ahinn icinden gegen bir 151k hiizmesi gor-
dam. Kapinin ortasindaki gatlaktan sizan htuizme, beni yanina
caginyordu! O an bir hazine bulmus kadar sevindim.

Cogu insan deli rolityle apoletlerinden kurtulmak icin dik-
katlidir. Piranhalar kendilerini yemezler ama birlikteyken bir da-
nay bir dakikada yok ederler... Bir piranha kendini pir korur...

Kuguldukee kuguldum. Pembe uzun burnum, seyrek ve in-
ce biyiklanm, pengelerim olustu. Gri ve kirgilhydi viicudumu
kaplayan killar. Bir domuz disi kadar saglam, keskin diglerimle
onume ¢ikacak her engeli kemirmeye hazir ve her delikten ge-
cebilecek esneklikte bir iskelet yapisina sahiptim artik.

Fareydim... Belki de yaraticinin casusuydum bu hayatta...

Degistigimi onsezimle anlamisum. Onceki benligim tama-
miyla un ufak olmus, bir kum saati elimden kayarak dusup par-
calanmig, zamanin an pargast kum taneleri cevreye yayilmiglardi.

Zaman durduramamistim ve hakkinda higbir sey bilmedi-
gim bir yaratik ortaya ¢ikmugti. O, benim igin bir yabanci, du-
suncelerimle gakisan dusunceleri de kafirceydi. Koyamadigim
ismi ¢ilginhku ve ¢ilginlik, zamanin hasan oglu an gibi, deliligin
hagar ogluydu.

Gunes hiizmesinden donugen iste o ‘Oteki’ yapimla gegtim ve
mutsuzlugumu kirdim.

Iste o gunden bu yana kedi kihgindaki Duagkinci ustam, ya-
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nina otekileri de alarak yan iblis olan beni takipte...

Dagildim apoletliler okulunda ¢ok dagildim, birike birike
geldiler ustume ve bir yerde dagihyor dagilanlar, surekli elleri-
ni ytkiyorlar korku icinde, ‘pit’ sesinde kendilerini yere atiyor-
lar siperane, bir kedi hsirti yapiyor irkiliyorlar, surekli zilleri
calan kapilar surekli agiliyor gibi yolda giderken ayak seslerini
dinlersin sana oyle gelen...

Iblisler okulunda arkadaslanm, yan iblis olan bana, “Kuy-
ruklu Hitler” diyorlardi.

“Kuyruklu Hitler!” asag1, “Kuyruklu Hitler!” yukan... Bu ya-
kigtirmadan ne utaniyor, ne de onlara kiziyordum.

I¢in igin, sinsi gulumsemelerle, ¢evreme bakugimda, diger
ogrencilerin de aa iginde kivrandiklanm hissedebiliyordum.
Kendi acimi hissedip biliyordum da, onlar neden bildiklerini
bastirarak sakliyorlardi? Ben, kendimle ugrasan birinin varligin
daha gocukken kapatildigim, tek renk giysili apoletliler okulun-
da hissetmigtim ve o, o hain Duskinci hala pesimde. O zamanlar-
dan baslayan Duskinci hain takip tim hiziyla devamda. Ondan,
duslerimde ortaya nereden ikt belirsiz kutsayici bir 151k saye-
sinde korunuyorum. Bu korunma, sadece bir dus sureci kadar.

Piranhalan olusturamadim, orgutleyemedim. Yapsaydim
bu isi cok buyuk bir gu¢ olacaktik ki bizler butin yenilmigligimi-
2i imar ve ifade edebilecegimiz bir yapilanmaya donusturecektik
kaybedenler olarak hayatta, gigclenecektik birbirimize dayana-
rak, bizi kaale almayanlara kendimizi dikkate aldiracaktik, ta-
nitacaktik bir gig olarak...
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Insanin da ig¢inde bulundugu her sey bir degisimin urunu de-
gil mi? Bu, gercek ve bugun kogklerin, konaklarin bahgelerinde
gorevine sadik yetigtirilen bir kurt kopegi veya suruleri kollayan
bir coban kopegi degisime ugramis canavar bir kurttan bagka
nedir? Ekmege donusturulerek, insanlari besleyen bugday, Firat
vadilerindeki yabani bir otun devsirilmis hali degil midir?

Peki, ben neyim? Kimim ben? Arada bana neler oluyor? Ben
insanim. Fare degilim ki; benim, onlar gibi su icmeme, beslen-
meme gerek yok ki... Nasil guvercinler, diger kuslardan farkli ve
turlerine 6zgu bir gsekilde su igerler, ben de oyle icerim. Bir in-
san, bir fare gibi su igebilir mi? Icemez! Oyleyse arada bir bana
neler oluyor?

Romos, Romulus kardesler, bir kurt tarafindan beslenerek
buyultuldiugu gibi, ben de bir fare tarafindan m1 buyultuldum?

Neden olmasin?

Igeride bir gug var disaridaki gibi, disgandaki daha parca-
layiai sinsice yaklagan, seni ele gecirecek olan, kugik dugsirecek
olan ki sen kucik dusurulmeye temayuli olmayan bir ‘asla’sin,
hicbir gii¢ istemezsin kendinin gii¢c olmasim i.étedigin kadar, ken-
dini ifade eden seni koruyan bir insan istersin icindeki ‘Oteki sen’
gibi...

Hormon ignesiyle hassasiyet kazandirilan bakire denek fare-
lerinin o6teki yavrulara ve kauguktan yapilmis oyuncak kuguk
toplara annelik i¢gudusuyle ilgt gosterdigini bir dergiden oku-
mustum. O dergide, hormon ignesi yemis bakire bir farenin,
yavrulan yuvasina goturdugua, buyuk bir istek ve sevgiyle yala-
yarak emzirdigi yaziyordu.

Evet! Buttin bunlar kaybolan bir ¢ocugun fareler tarafindan
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alimip, buyutebilecegini gostermiyor mu?

Belki annem bir faredir! Fareler, hayvanlar aleminin insanla-
ra en yakin sinifiymig. Belki geytan, kugukken uzerime isedi. Ya
da ben hela kuburundaki kardan adamin tizerine isedim?

Bir mum yanmalidir karsimda surekli ona baktigim, kim
bilebilir ki onunla olan iligkimi?..

Cocuktum; ablalan gorup kisa pantolonumdan utanmadigim
ve gelecekte karsima gikacak biiyik tablolan henuz gérmedigim
zamanlard1. Okula daha baslamadigim zamanlarda sannlar, heze-
yanlar, uykuda gezmeler ve garip nobetler baglamisti. Gece yanla-
n yatagimdan kalkap, annemin her zaman mutfak kapisinin arka-
sina birakug ince belli sankiz stipurgesini ve galvanizli sagtan le-
himli faragin1 alip sokaklan supurup temizliyor, pirapak yapiyor-
dum. Erken kalkip islerine giden sokak sakinleri, benim o gece yi-
ne isbasinda oldugumu artik gok iyi biliyordu. Buna alismislardi,
‘bal dok yala’ sokaklar benim eserimdi, bu isin sorumlusu bendim.

Yillardan bu yana gunduzleri bambagka bir yasam suruyo-
rum. Her gunes batip aksam olusunda, tizerime agr bir yorgun-
luk ¢okuyor, her yerde uyumak ve uyudugum yerden kesinlik-
le kaldinlmak istemiyorum. Uykuda baska bir yerde olan oteki
ben, bir zindelik iginde uyanmiyor ve gozkapaklar: agilirken be-
nimki kapaniyor. Tanimadigim o bagka yerdekinin, benden ona,
ondan bana gegen bir tahteravallinin iki ucundan sarkan bilesik
kaplan var. Gece olup da duslerin karanliklannda kayboldu-
gumda dinlenip, gu¢ topluyorum. Bu; bana, uyanik zamanlara
zinde, atak gitkmaya zemin hazirlarken, gucin benden dolup ta-
saniyla da otekini agin bir yorgunluga, ardindan kendi dustne
dogru iteliyor.
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Gordugum duglerde bir baigim tipkn gunesi 6zleyen ko-
pekbaliklan gibi su yuzine ¢ikip dinyamin kiyisina soylesine
bir goz atiyor sonra hzla ve buyuk bir istekle tekrar dipliyorum,
kendimi ancak bir basima 1ss1z derinliklerde yunus ve balinala-
nn uyan sinyallerini dinlerken iyi hissediyorum, su yuziine bu
kisa ¢ikislarda benden daha yavas ve daha farkh soluyan, butin
agirhgim yere vererek yapisan, bedenim gibi yasadig hazdan
yoksun karada ¢camurun icinde de yasayabilen balik mi1 kurbaga
mu oldugu kesinlesmemis tuhaf yaratiklan farkediyorum, fark
su, haz ve bedenin birbirinden aynlmaz bir butin olusturdugunu
insanlann hissedememeleri, bunu boylece anlayamamalan...

Duglerimi kinp bagkalanna anlatarak yarattiklan bosluk-
lara yerlesiyor bunlar, kendi duglerinin egemenliklerini kurarak
avlayacaklar gibi geliyor bana ama avlayamayacaklar ¢inkit on-
lan uykuya daldiklannda kokulanindan tantyorum, evet oteki-
lerin dugsleri ¢ok kotu kokuyor ama duglerimi faka bastirarak ko-
kutup curutemiyecekler...

Ben, ben oldugum igin, benlik davasinin garip bir pargasi,

toplumun istedigi davrans kurallanna ve getirdigi ol¢utlere uy-

gun, uzlasicl, iyimser, kalender, stikredici bir yasam surdureme-

yen itaatsiz; benim gibi gorunenlerle sonunda bu deliler evine..

Buayu(k) Ev'e, kapatilmig buldum kendimi.

Belki de biraz ge¢ dogdum yasama! Yasamin dayatilarin ye-

rine getiremeyen uyumsuzlarla her anlamda agik segik bir sekil-
de akla hayale alinmayacak yontemlerle ugrasildig bir ¢agda
dogsaydim, cagdaslanma sorun olmayacakmigim gibi geliyor
bana. O zaman, beni, ‘seytan igine girmis’ tanisiyla yargilayip ce-
zalandiracak ve olene dek taslayacaklard: belki.
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Sair ve oyun yazan oldugum cevremdeki kifayetsiz muhteris-
ler tarafindan soyleniyor.

Belki 6yleyimdir! Her seye kargin, kendimle ilgili bildigim bir
sey varsa murekkep ve harfler konusunda duyarh ve yetenekli
oldugumdur. Murekkepten ya da kalem karbonunundan harf,
harften kelime yaratma ve onlan bir araya getirip cumleleri olus-
turabilme, deger verdigim en yuce is.

Rutubetli havalarda, gozlerim kapali her harfi kokusundan
tanirim.

Yazdiklarimla, buruk bir haysiyet, seref muptelas: sairleri,
acih keyiflere ¢aginnm firtinah gecelerde dalgalarin kopukleri
arasindan duyulan sirenler misali...

Ozetle seviyesiz, geri zekali ve zevksiz, keyif ve 1zdirap tani-
mayan, seri basi, bagi hog, bag1 bos, avare, girkin bir serseri, bi-
¢imsiz, kendini kendi gibi sessiz ve bos kagitlann ustasi sanan,
kifayetsiz bir insanim...

Uzun seneler, murekkep kokusunun seliiloz uzerinde ¢ikart-
g1 higirtilar benligime zaferler kazidi ve o mesum koku, hep
agir basti. Arada bir kullandigim daktilonun tikirtisina da hayra-
nim. Tikirti cikarmak, hele hele geceleri el ayak cekildikten son-
ra qok hoguma gider ama elyazisiyla yazdigim defterleri hep ter-
cih etmisimdir. Kitap ve defterleri koklayip, ardindan 1sirmaya
bayilirim.

Bu garip tutku, ilkokul ikinci simif ogrencisiyken, Hayat Bil-
gisi kitabiyla baslad.

Sinifta, galiskanligin simgesi olan kirmiz1 kurdelay1 alamayan
tek ogrenci bendim.

Henuz uzman olmadigim duslerime yavas yavas 1sindigim,
agir kapilarin ardindaki bir duse ulasabilmek i¢in surguyu iceri-
den a¢cmay: bilmedigim zamanlardi, bir insanin keyfince uyana-
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bilmesi i¢in nasil davranmasi gerektigini bilmedigim, ¢arpisan
otolarin daha lunaparklara girmedigi zamanlar...

Iblistim diger arkadaslarima gore ama ¢ocuksu bir erkek kal-
be sahip mahcup bir 6grenciydim, isim fark etmekti. Siifa bir
soru soruldugunda bildiklerimi parmak kaldinp séyleyemez,
onumde oturanin sirtinda kendimi gizleyerek azat kampanasi-
nin ¢almasim 6zlemle beklerdim.

O gunu unutmam imkansiz.

Yagmurlu bir gunun ilk dersiydi Hayat Bilgisi. S6zlu imtihan
olacaktik. Sans bana guldu. 11k soru, “Yagmur nasil yagar?” oldu.

“Tencerelerden, ¢aydanliklardan buhar ¢ikar! Buharlar, gok-
yuzunde soguga rastlar ve suya donuserek, damla olarak yere
dokulur...”

O an nereden aklima geldi ve neden boyle bir cevap verdim,
simdi bile anlams degilim.

Dedim ya, “Cocuktum, kuguguk, ufacitktim!”

“Ya... Demek oyle. Yagmur yagdirmak i¢in tencerede su mu
kaynatacagz?”

Simf guliyordu, bazilanysa sert ¢gretmenin gulerek soyledigi
bu cumleyi firsat bilip, daha da fazla hangerelerini zorluyorlardi.

Cetveli kursuye vurarak sinifi susturdu énlagu dizkapaklari-
nin altina kadar uzun, sigko, kargaburunlu ¢gretmen. Kollarin-
da, kenarlarina lastik gegirilmis siyah kolluklar1 vard.

Mahcup bir ¢ocuk ¢oskusuyla, “Madem,” dedim, “dunya yu-
varlak ve donarak buz olmus su duzdur... O zaman, evet o za-
man zaman ne olacak ki; kim, nerede yagmur istiyorsa orada su
kaynatsin?!”

“Otur yerine, sifir...” dedi, su an adin1 unuttugum o6gretmen
Duskirici...

Suklum puklum yerime oturmaya giderken genis ufuklu ku-
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cucuk aklimdan, ‘Higbir sey gérundugu gibi degildir sersemler?
diye, gecirdim. Yerime oturdugumda, 6n siradakiler arkalarina
donup hala gulmeye devam ediyorlard.

Cevremizde o yerden bitme, o iri yan gozleriyle boy fuka-
rahgindan hep asagidan yukartya bakmaya zorlanan, kosusan,
gulugen cocuklar yapmaciksiz yaratiktir bebekliginde uzatilan
cicegi mama sanan, minicik kus, agzim acan, yasamaya niyetli.

Onemli icatlann pek ¢ogu ¢ocuklann bulusudur ki yagmur-
dan digariya ctkamadig ginlerde ne yapacagim sasirip ev-
deki kediye komparsita ogretmeye cahgirlar, kuglarla, bocekler-
le arkadaglik ederler sonra uyumun, katiksiz mutlulugun resmi
¢tkar yuzlerinde.

O donem Hayat Bilgisi notu kink geldi karneme ve sinifta bir
tek bana kirmiz1 nisan takmadi gaddar Duskinci. Okuldan suk-
lum puklum ¢ikip, oturdugumuz sokaga geldigimde kose bagin-
da kendi yaptigim kurdeleyi kalbimin tzerine takar, gogsumu
gere gere, kabaran karafatma hindiler gibi, evin yolunu tutardim.

Ne yapayim, o zamanlar ruzgar erkekmis..!

Hain yagmuru yagdiramadigim o ginden sonra, okulun tek
sinifinda 6zel egitim alan sagr ve dilsizlerle arkadashk ettim.

Simdi ben bilirim ki, bugiine kadar bulunmus en eski keha-
net kemiklerinin iizerine kazinmis bir soru, nasil ve ne zaman
yagmur yagar? Acildir bu soru simdiden geride kclan gecen za-
manda ilkel yazi karakterimde bile hissedilir, yagmur adaktir
Tannlara, kurban edilir kurak zamanlarda...

Kozmozdur yagmurun rahmi, ruzgar eser, eril ilke doller di-
sil ilkeyi yagdinr yagmuru...
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Kitap 1sirma guduisu o gunden sonra gelisti, bir ¢1g gibi bu-
yudu i¢imde. Koklayp 1sirmak yagimla oranla daha siddetli bo-
yutlara ulasti. Ne yapsam, ne etsem ¢ocuklugumdan kalma bu
huydan daha sonralan da bir turlu vazgecemedim.

Somestr tatilinde ¢alismak i¢in énumde agik duran Hayat
Bilgisi kitabini derin derin koklay1p disledigimi ilk kez géren ba-
bam, kafama bir tokat askettikten sonra, “Koklayip 1siracagina
oku ve onu terlet. Terlet ki, bilgi sahibi olasin,” demisti.

Igimde, hala baz1 kitaplara karsi koklayip 1sirma konusunda
engellenemez bir gudu var.

Simdilerde defterimi koklayip duruyorum. O kadar guzel
kokuyor ki. Bakalim onu ne zaman disleyecegim? Kitap ve def-
terlerin selulozla kansik murekkep kokusunun ulviligini, yeni
ders yilina baglamis bir 6grenciyle ilk kitab1 yayinlanmis bir ya-
zar anlar herhalde.

Dusunuyorum da, acaba ilk kitab gikan bir yazar, sayfalan-
nu aralayip, derin nefes alarak koklamis midir hig? Eger kokla-
migsa, yeni dogmus bir gocugun kokusunu burnunun derinlik-
lerinde hissederdi herhalde. Ben, bu kokudan bihaberim. Cun-
ku kitapsizim!

Defterimden etkileniyorum. Her an kinlabilecek, ince ve has-
sas bir ruh gibi onu belime sokarak tagiyorum.

Gunesli bir gundu. Gegidi bir kapiyla Beyoglu, digeriyle Te-
pebasrna agilan Hacopulos Pasaji'nda dis protez malzemeleriyle
ugrasan bir arkadasimin ¢akil tag1 doseli dukkani 6nunde tabu-
relere oturmus kahvelerimizi yudumluyorduk.

Yanimizda, vitrinin hemen 6énunde, her halinden rutubetli
bir depodan ¢iktig1 belli bir yigin ciltli kitap ust uste diziliydi. 11-
gilendigimi goren arkadasim, “Dedemin kitaplan, depoyu bo-
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salttik da...” dedi.

Kitaplarin bazilan deri ciltli ve Ermenice, Fransiz¢a tagbas-
kiydi. Birkaginin baski tarihine baktim. 1850yi gegen yoktu. Ka-
pak ve sirtlanni susleyen san yaldizlar yer yer dokulmustu, agi-
lamayan kimi kufla sayfalar birbirine yapisik, eksi kokuyordu.

Aralannda angudi renkli deri kapag kilitli bir defter vard.
Onun akibeti de digerlerinden farksizdi.

Gergcek adinin ne oldugunu hicbir zaman sormadigim arka-
dasim, “Ben daha dogmadan 6lmus dedem. Onun defteri... Ne-
batlarla ¢ok ilgiliymis. Onlar uzerinde ¢ok deneyler yapmis. Ba-
bamin anlattigina gore, bir tek fidede birgok sebze yetistirebil-
mekmig hayali. Dusunebiliyor musun? Domates fidesi uzerinde-
ki mor patlicanlarin, kirmiz1 kaldinintas: domateslerle birlikteli-
gini... Kumpirleri dusun! Kokten govdeli nebat olmasina rag-
men, topragin ustindekilerle ayni sap tizerinde... Calismalarini,
iste bu defterde toparlamaya ¢alismig ama 6mru sonuca gitmeye
yetmemis. Zehirlenmis...

“Cunku, gerceklestirmek istedigi hayalin dusman olan ke-
mirgenlere karg1 savas agmusg, bilhassa farelere. Onlan da degis-
tirmeye ¢alismis ama kendi yaptig ilaglardan zehri kapmus, felg
gegirmis, titrek olmus eli ayag tutmaz bir bigimde... Uzun sure
konusamadan yatmis, ¢ok kotu durumlara dugmus. Altindan
sictigy boklan alip agzindan bebekler gibi beslemisler ama nafi-
le, cunku, guvercinler gibi yerken sigmaya baslamus. Bir pelte gi-
bi yasamis son nefesini verene kadar. Bazi buyuklerim ansizin
odasina girdiklerinde, bir iki farenin kargisinda garip garip ses-
ler ¢ikartarak gulduklerine yemin billah gahit olduklanni soyle-
dikleri gizliden gizliye, kulaktan kulaga sulalenin icinde yayil-
mist1 o zamanlar. Iste boyle bir gey...” demisti.

Arkadasimin anlattiklan bittiginde, ona, bilginin nazik, kinl-
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gan ve camdan bir kalp oldugunu, tuzla buz oldugunda, gelecek
gibi, cok cabuk eksiyip, ¢ok zorlu bir insanin bile sihhatiyle oy-
nayabilecegini nedense soyleyememistim.

Defteri evirdim, ¢evirdim. Bu arada arkadasim dikkandan
bir tomar anahtar getirdi. Yagladigimiz kilide denedigi anahtar-
lardan biri uydu. Defterin kapagini agtim, sayfalan araladik¢a
hapsirmaya bagladim.

“Defter senin olsun istersen,” dedi, arkadasim.

“AliInm ama icini istemem...”

“O zaman bir bisturi getireyim de, kabini sayfalarindan ay:-
ralim.”

Iste o gun, igine beg forma saman kagith ‘Lise Defteri'ni ya-
pistirarak elde ettim kutsal defterimi.

Issiz, yabanil, kesif bir korku gibi sizan ve yayilan kimse-
sizlik, uzak ¢ocuklugum suregidiyor zamanda, oysa kalabalikta
yasanm, yiyecegimi insanlann artiklanndan alinm, misafir-
lidir camagirlanm, viicudumda beslerim bir dolu bocek, bit, tak-
labocekleri emer ruhumu acitmadan, cammu surup gider za-
man, yuruyen hayvanat bahgelidir tum canhlar, hareket etmese-
ler de olur, agaclar da bizim gibidir kus yuvasim kurdugunda,
arkadaslannmi bulurlar onda, mesudum arkadaslannmla, doni-
surken bir postun icinde, bityiik kedere, saskin sevince, bocekleri-
mi avlanm dertleri bana zarar vermek degil, yasama azim ve is-
tekle tutunuyorlar, killanma, derime, hayat kavgadir da once
herkes kendini duguniyor, insan oldugum zamandan bilirim bu-
nu, elindeki bigakla hemen kan dokmeye yonelebilirdi bicak, oy-
sa bigak bigaktt ve olgun domatesleri kesmesi lazimdi. ..

Bocekler bitleri avlar, bitler mikroplan, derin karmasa, sagirti-
ct harikuladelik her seye bir zarar verirken bir de faydaya donugur...
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Bunlan daha fazla severiz kendi caniyla bizi besleyen anne-
mizi, maviligi ucurtmay, taklaboceklerinin bitlerimizi ayikla-
malann, hayattir ve uzun derin delikli maviliktir delilik...

Rivayet o ki, adin1 guzel gozlu kraligesinden alan, Iran’in en
buayuk yash sairi, adagi, umit vadeden geng bir sairi karsisina
alip, adlarindaki iki ‘Y" harfinden birine, bir el tavla atmis. Oyu-
nu buyuk sair kaybetmis umit vadedene, ug pulla tek el tavlay.
Geng sair bu olay1 kendine buyuk bir onur addedip adina bir ‘Y’
harfi daha eklemis.

Onun gibi bir sey yaptim.

Siire basladigim yillardi. Adimdaki ‘H’ ve iki tane ‘T’den biri-
ni gitkarttim ve adim Faretin oldu. Kendi ¢apimda sairler arasin-
da, ikinci derece sigan bakigl, aylak ve ‘Hisli Adam’ diye aniinm.

Eskilerde adimi, soyadimi ne kadar birlikte zikretsem de,
simdilerde unutmus olan ben, kendi kendime derim ki, ‘Belki
de boylesi daha uygundur!

O kadar karalamama ve yazmama karsin, yapip ne ettimse
bugtine kadar bir cimle duzyazimi, bir kita siirimi bile yayinla-
tamadim. Oysa, neler okudum neler? Higbiri, yasamimin akigi-
n1 belirleyen aruzu bulmama yardimci olamadt! Kimbilir, belki
de aradigim, bir kitap¢inin raflanna goz atarken énumde duru-
yor ya da bir kutuphanede her zaman 6nunden gegtigim kitap-
larin arasindan mahzun bakislanyla bana goz kirpiyordu! Bu,
bir insanin yagsaminda aradig1 ve bir turla bulamadig: askin, her
gun yanindan habersiz ge¢mesi gibi bir sey!

Zaman, kulaklan kirlangi¢ olmus ugan bir ata binip hizim
alirken, uzerinde bulunan ben yerimden kimildayamiyorum...
Ah, nasl yetisecegim edebiyat kulvarinda atbag1 kosan bu kadar
ekuari kuheylana?! Nasil yakalayacagim onlar1? Kelimelerin tu-
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tunduklari, sigindiklan ve ahskanhk yaptiklan sayfalan nasil
sindirecegim icime?

I¢imi yakan bu sorular gercek ve bunun bir aldatmaca olma
olasihigim dasunmuyor degilim.

Ibadetin disinda insan Tannyla ne zaman ve nasil bir
iligki icindedir ki bu, her kiginin kendi bilecegi bir is ve kendiyle il-
gilidir, ben yazarken Tannyla yakin bir igbirligi icine girerim
belki de boyle hissederim, o an gines kagidin tizerine duser ka-
vurur yakar, gozlerimden yayilan 1s1 cigerlerimi deler gecer
isildar, kalemin ucu elmaslagir, amorf yap1 da istemdis1 surer
gelir, kelimeler akar sonunda durulur, denize akan nehirler mi-
sali suskun, gines Tannmin 6z be 6z ogludur, kagidima her
dustigunde bana yardim ettigini fisildar, aman ses etme kimse
duymasin sana yardim ettigimi, lafim eder dedikodunu yapar
bu yazar sair milleti isleri gucleri yoktur uretmez konusurlar ce-
nelerinin vidalan gevsektir der, merak etme derim ona yeter ki
sen beni hep kolla hep gozle...

Yazma tutkusu, kalemi her elime aldigimda benligimi uven-
direyle durtukluyor ve yazacagim metnin iginde énce bir kipir-
danma ardindan titreme ve son olarak da bir kivranma baghyor.
Bu, kagida kalem ucunun surtinmesinden ¢ikan o harikulade
mesum sesle, beynimde yazmaya ¢aligtiklarimi barindiran yo-
gunluktan kaynaklaniyor.

Kivranmanin getirdigi sasirtici terleme ne zaman baslar,
onun ilki nedir? Bu ilk, siirecek mi? Surecekse nasil siirecek?
Yoksa, sona m1 erecek? Bu meghul sorularla yazmaya basliyo-
rum. Her seferinde baglama, siirme, sona ermenin sinirlarini be-
lirlemeden bir 6ngoru simin igersinde kelimeler ctimleleri, cim-
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leler paragraflan doguruyor. Tersine amip tarzi bolunme, o ka-
dar hogsuma gidiyor ki..! Pargalar, kalin ¢izgili bir yolda, luna-
park garpisanarabalan gibi oynasarak daireler giziyor ve her biri
donusumlerden gecerek hiz ahyor, yollarina, yatagina ulagiyor
ve ¢avlanindan son duragina dokuluyor.

Cogu kez metne girip yazmanin gergek tretim noktasini bu-
lamazken, elimde kalemle, kagit énunde uyukladigimda bir ka-
bus gormusgesine irkiliyorum. Kan ter iginde kaleme sarihyo-
rum, buyuk harflerle baslayan yazi —buyuk harf, yazinin siirinin
ugmamasl igin en iyi ‘o an’ yontemidir benim i¢in— kagida do-
kualuveriyor.

Yazmanin sifir noktasi ve uretim rahminin bulunmayis1 bel-
ki ¢ok eski bir unutustan, bir hatirlayamayistan kaynaklanyor.
Sifir noktasina birakilan bir tohum nasil ki kipir kipir ediyorsa
yazan ‘ben’in belleginde, arada bir de siliniveriyor. Ama her za-
man zihnin iginde bir yeri oldugunu o kadar iyi biliyor ve o, o
kadar vicdansiz ki...

Coktandir kendime soruyorum. Neden bu yazma istegi..?

Onceden yazilan metinlere bakmam, onlan okumam, eger ye-
ni bir kitapsa derin derin koklamam, sonra yazilabileceklere ek-
sik bir, buttinlukle ac1 veren bir istegin benligimde mayalanarak
kabarmasi bazen agin kiskangliklara da neden oluyor. ‘Neden bu
kadar guzel yazamiyorum?' diye hayiflandigim ¢okgadir kendi
kendime. Sait gibi, San Sait gibi yazamadigima uzalayorum.

Yazmasam ne olacak? Yazmaya koyulmasam, o guzelim iki
yan1 gulbahgeleriyle suslu yolda mis gibi kokular esliginde cen-
nete dogru yarumesem, yer yerinden mi oynard i¢imde? Dun-
yanin sonu mudur bu..? Igimde kipirdayanlara destek veren, di-
sanda birikenler, usaresiyle destekli bir ¢zistekle dyle patlayacak
ki, bunun sesini ve acisin1 bagka biri asla ama asla duyamayacak.
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Kapatildigym Buyu(k) Ev'de, onumdeki defter, yuksukla ka-
misa gegirilmis kiuguk DMO damgali boyasiz kursun kalem ve
parmak ucu kadar kuguk lastik silgimle yazmaya baglamaktan,
baslamamaktan, baslama tutuklulugu ya da korkusundan, yarina
ne yazacagim endisesinden, bu yazdigim bir 6ncekinden daha iyi
oldu mu paniginden artik korkmuyorum. Tum bunlan igeren
kargasa, yazmaya baglamak igin gecerli ve onu olusturacak an-
laml gerekgelerin varhgyla beni destekliyor. Canku bu korku-
lar, baglama ve yaratma gesareti noktamin, uretim noktasinin, di-
ger bir deyisle sifir noktasinin gok 6telerinde, o kadar uzakta ki...

Korunma limanimin ve ruh saghg: kalkanmimin yazmak oldu-
gunu biliyorum. Yasanilan dunyanin insanlara sundugu albenili
cicegiyle oynamaya kalkismam, ilk zamanlarda bana gok zor an-
lar yasatti. Yaziyla kutsal oyuna girmem, zorla yapilan, yaptin-
lan bir ibadet gibi ensemden kuyruk sokumuma bosalan terler-
le gece yanlarina kadar surayordu. Bu bir kars1 gelme, belki de
bir savagt1, kendimle yaptigim bir igsavas...

Evet, ne kadar zormus bir nokta veya virgulun igine saklanan
seytanlari ortaya ¢ikartmak!

An gelir benlikte biriken yazmayla tutku lavinin atesi soner.
An gelir, yayilir cevresine afacan bir gocugun yirtilan cebinden
dokulen misketler gibi, sigraya sigraya dagilir. Bu, bir yanardag
indifa1 misalidir benligimin derinliklerinde...

Bir hulyam var, nedenini kendimin de bilmedigi; insanin ita-
atsizliginin itaatsizlikle yok edildigi bir dinya yaratmaktan gegi-
yor. Tek arzum, 6nce bu cografyada ardindan dunyanin gesitli
yorelerinden Bilge Serserileri bir araya toplayarak, gunluk ya-
samdan uzak, maddi dunya nimetlerini diglayarak yeni bir ya-
sam yaratmanin temellerini atacak Serseri Standartlar1 Sempoz-
yumu’'nu hayata gecirmek.



Serseri Standartlar1 Sempozyumu 31

Acl ceken insanhigin gelecegi bana gore, ‘Serseri Standartlan
Sempozyumu’nda yatiyor.

Cok genis bir ceset tarlasinda hayatta kalan, aralardan can
bulan bir gelincik ¢icegi gibi tek basina dimdik duran biri olmak
istiyorum. Anlamiyorsa eger insanlar bu ceset tarlasinin benim
disimda herkesi kucakladigini, topragin kendimi de 6rtmesini
istiyorum.

Serseri Standartlan Sempozyumu’nun tanitim taslagi mani-
festosunu, kesintisiz bir uykuda, gérdugim riyanin sonunda
yazmistim. Uzerinde ¢alismam gerekiyor. Uyudugum saatlerin
icine giren duslerin sonunda herkes i¢in normal olan hayata
dondugumde, dusunup iginden ¢ikamadigim celiskili dugunce-
ler arasindaki iligkileri bir anlama kavusturabilmek i¢in yaptigim
karalamalar ve aldigim notlar var defterimde.

Kimbilir, buttin bunlar1 uykumda yazarken, zamanin kardes-
liginde, gecmiste yasadiklarimi simgesel olarak kapah goz ka-
paklanmin sinema perdesine aksettirip, geri donusinde yakala-
mistim. Bu geri dondurmeyi yaratma, uykumun butunu iginde-
ki aykir1 evre ¢atismalannin yeniden canlanmasiyla, bilinmeyen
bagka bir hayatin sahnesinde belki de oyuna yeniden baslamay-
dy, bir sekilde...

Yasarken, varolusun nedenini sormaya firsat bile bulamayan
ben, alginin sinirl zamanda, sinirh olmak zorunlulugunu tek bir
bi¢imde algihyorum. Iste bu yuzdendir ki, gorinenin arkasinda-
ki serseri ruhu ve farkinin, birtakim karmasik durumlarin orta-
ya ¢itkmasinin, tanik olunmasinin ve anlasilmasinin bu Sempoz-
yum'dan gececegine inaniyorum.

Derinlesebilmenin ve saygi duymanin duygusal temelini
olusturarak bilgeligin tutumuyla serseriligin gelecegini hazirla-
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mak ve Bilge Serseri’nin son noktada bizden sonrakilere daha iyi
bir diinya birakmanin 6n kosulu olarak bu utopyam, bu guzel
‘yokulke'mi hayata gegirebilmek igin var gucumle ¢alisacagim.
Bunun igin buradan, zoraki tikildigim Buyu(k) Ev'den kurtul-
mam, 6zgur olmam gerekiyor.

Bir kalemim ve yazacaklarimi banndirabilecek defteri-
min sararms sayfalan var, simdi bu deli adam kisaca ben, abuk
sabuk yazmak istedigim surece hezeyanlanim kelime sekline girip
kagrda dokulduginde ne de iyi olur, kelimeler havada yikseliyor
kogusun biteviye suregelen gurultusii, kargasasina karisabilir
icimdeki oteki benin dusundukleri, degisik mi benimkinden, belki
de ¢ilginca ama benim daha qilgin bir digincem var onu kale-
me ahp bitirmek istiyorum, belki de dugsuncelerimi kalemimin
ucundan sarkan ipe asar sallanm, defterimin san san ¢ipil goz-
lerle bakan sayfalanmn tizerine bir sarkag misali kelimeleri zapt
altina almalyim, benligimde kalem yoluyla, boylece uzun sire
yazmann ritmini yakalamaliyim, ortaya ¢iksin Serseri Stan-
dartlan Sempozyumu (SSS) taslaklan, iste simdi icimdekinin bir
at oldugunu anladim, ehlilesmemis halini ne kadar kabullensem
de ehlilestirilmesi icin elimden geleni ardima koymamaliyim,
kendime bunu siar edinmeli, s6z vermeliyim 6numde uzanan
yemyesil ve pinl piril gunes 1sinlan altinda 1511dayarak sa-
m salim salinan uzun ¢imenlerin uzerinde 6zgur, azgin bir
aygin ehlilestirmek isterim, ruhumu dinginlestirmek icin ama
icimdeki at da benim gibi deli, ne yapacagim bilemiyorum, huy-
suz su an onunla nasil basa cikabilirim, onunla bas edebilmek
icin bir yol bulurum elbette, cunki ikimiz de aym elleri kullam-
yoruz, bu ellerle dokundugumda aym hisse gark olur oteki ben...
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Kuguk loplara donugen her par¢am ge¢misin icine yavas ya-
vag giriyor.

Tarlabasi'nda, Galatasaray Lisesi’yle ayni yillarda insa edil-
mis, anacaddeye yakin bir apartmanin zemin katinda, heykelt-
rag-ressam bir arkadagimla ayni daireyi paylasiyordum. Rutubet-
li, eski, tamir yuza gormemis ve bakimsiz olmasina kargin bu
zemin katini yine de seviyordum. Cunku, bannagimdi.

Ortahgy pislik goturuyordu. Arkadasirmin yonttugu heykel-
lerden kalma mermer pargalariyla ve bos Sarabi Ates sarap, Ki-
z1l Ates kanyak sigeleri bir kenara yigilmis, bir yanda da i¢i ¢op
dolu tenekeler st uste birikmisti. Tembellikten, onlar ¢ope at-
ma zahmetine bile katlanmiyordum. Mahalleli evimin bu duru-
munu bilse sikayet eder ve belediye ekipleri evimi bosaltip, de-
zenfekte edip, ¢op toplamaktan hakkimda dava agardi.

Dezenfekte edilme korkusu beni cileden ¢ikarurken kor-
kumdan pek disar1 ¢ikamuyor, her sey uizerime uzerime geliyor-
du. Yok pahasina sattigim kitaplar ickiyle yer degistirerek, bir
ise yaramiglard!

Kim olduklanni bilmedigim ve o kadar ¢abalamama karsin
yuzlerini bir kez bile goremedigim baz1 ‘Hagere llaglama Servis-
leri’ apartman ve sokak kapisinin altindan kuguk kart atiyorlar-
di. Guya; iki sekilde, kokusuz ve kokulu ilaghyorlarmis da, her
tarlu hagereye karsi kapal ve agik alanlarda “Dunya Saghk Or-
gutu” standartlarinda leke birakmayan makinelerle garantili ola-
rak yapiyorlarmis da, yirmi dort saat kesintisiz garantili hizmet
veriyorlarmug da... Gergekte cevreyi kirletenler kendileri.

Kartlarin uizerlerine fare resimleri koyarak, elemanlannin uz-
man ve tecriibeli olduklanm da eklemeyi unutmamuslar...

Sevgilimin beni terkinden ¢nceydi arkadasimin evden kagmast...
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Bir yam ev duvar, diger yani1 bahce duvanyla simirh, omuz
genisliginde bir yokustan irademin diginda hizla kayiyordum.
Dusuncelerimin temel érgusi gevsemiyor, bilakis hizlamyordu.
Aralardan bagka hatlann ilmiklerini géruayor, agiz dolusu konu-
suyor ve nedenini kendimin de bilmedigi, insan bedeninde ya-
sayan veya insan bedenine girmeye can atan asalaklardan soz
ediyordum hep...

Aldigim ilaglar kilcal damarlarimi 6ylesine buzmustu ki, ken-
dimi kuyulan kurumus vahalar gibi hissediyordum. Burnum da
kurumus kor bir kuyu gibiydi. Bozkirin ortasinda agzim bur-
num tozla tikanmsg, yuze yakin insanin arasinda uyanip panige
kapildigim, tanimadigim, bilmedigim bir yerde, ahsap bir evde
bir akrebin soktugunu, agn kesiciler yutup soguk sulann altina
girerek kendimi bedenimin yalmzca kanncalandigina, erimedi-
gine, dokulmedigine inandirmaya ¢ahstigim hatirhyorum.

Akrebi umarsizca oldarmustim..!

Geceleri sesler azaldik¢a azaliyor, evin cevresinde birilerinin
dolastigini, Duskinc: Misyonerler Ordusu avcl surtlerinin evimi
kusatuklarim ve akabinde kapim zorladiklarim saniyordum. Bir-
kag kez elime gegirdigim bir sopayla sokaga yalinayak ¢ikip evin
cevresini kolaganla rastgele bir Misyoner aradigimi hatirhyorum.

Birtakim huylar, birtakim alametler edinmigtim. Bagimi asag
yukar1 oynatarak, burun deliklerimi agip kapiyordum. Ellerimle
kabarmis ve tel tel olmus biyiklarima arada bir vurmaya basladi-
gimda ard1 arkasi gelmiyordu bu hareketimin. Sanki uzerinde
tozlar varmis da, onlan silkeliyormusum gibi geliyordu bana. ls-
te, son zamanlarda boylesi huylar edinmistim.

Havanin daha kararmadig1 mesum ve meyus bir ginun aksa-
mi1 olmak uzereydi.
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Masamda defterim agik, yazdiklarima bakarken aksam yeme-
gi olarak haslayacagim orta boy bir lahana, defterin yaninda aki-
betini beklerken, harfler buyuyup kugulerek gozbebeklerime bir
yaklasip bir uzaklagtilar. Defteri pire gibi ziplayarak terkeden ga-
rip gekilli harflerin alfabemizde karsihign yoktu. Kelebekler gibi
ucusarak vicuduma konduklarinda diken gibi batmaya basla-
muglardi. Ellerim onlan kovmaya yetisemediginde, bedenim ka-
masiyordu.

Seklim, yavas yavas gikan kamburla degisti. Kemiklerimndeki
yapisal degisimi bedenimin i¢inden gelen kikirdak seslerini din-
leyerek hissedebiliyordum. Garip ve can yakmayan bir aciyla
icimden sular seller akiyordu. Bir sure sonra sular gekildi, ku-
rakhk bagladl! Kuguldukge kuguldum ve killarla kapl, tanimi
imkansiz bir hayvan bigimini aldim. Hareketlerim oteki seklim--
le daha da dinginlesti. Her seyi bilesik altigenlere ayrilmig loplar
seklinde gormeye bagladim. Gozlerim arigézuydu... Uzun, kesi-
ci dislerimle haglanmamg lahanayr un ufak ederek istahla yedi-
gimde durumuma gulmek istiyor ama yapamiyordum. Bagima
ilk kez gelen bu garabet nasl bir seydi, gulmek i¢in ne yapmam
gerekiyordu? Gulmeye cahstim, gilemedim. Unutmustum gul-
meyi. Eger sonradan 6grenirsem yeni ytuzumle gulmeyi, yazam
nasil bir hal alacakt1? Unuttugum veya unutturulmus gulmeyi
dusunurken, icimden ‘galiba defter beden oldu!’ diye gecirdim...

Kimdim ben?

Bir Hindu tapinaginda beyaz farelerin beslendigi balli, baha-
ratli sutten mi i¢mistim acaba?

Heykeltras arkadasim son zamanlarda urker, kapisini kilitle-
meden yatmaz olmustu. O gece, kapisinin altindan odasina bir
gazete soktum. Arkadan kilitli anahtarini bir tel pargasiyla du-
zelttim, geriye dogru iteledim. Anahtar gazetenin tizerine dustu,
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gazeteyi cekerek anahtari aldim. Bu, cocuklugumuzda her yara-
mazliktan sonra, zevkle uyguladigimiz tizerimize kilitli kapilar
agma yontemiydi.

Odasina girdigimde, karsilastigim manzara karsisinda hayret
ettim. Arkadasim, heykel yaparken kullandigi butin koruma
giysilerini kusanmis, uyuyordu. Manda derisi 6nlagu uzerinde,
kaynak maske ve gozlugu basindaydi. Copgu ve ¢imacilara da-
gitilan kalin kase pantolonunun pagalarini igine soktugu ayakla-
nnda uzun Roosevelt postallar vardi. Boydan boya keserek ikiye
ayirdig1 soba borularim kol ve bacaklanna zirh yapmisti. Bu ha-
liyle bir Ortagag sovalyesini andinyordu. Gulcemal vapuru gibi
horlayarak Bogaz'da ¢apraz geziye ¢ikmus bir Ortagag sovalyesi...
Onun bu durumuna énce bir anlam veremedim. Ardindan o ana
kadar unuttugum gulme, agzimdan bir volkan gibi indifayla be-
ni kriz i¢ine soktu. Orta boy yuvarlak Kizil Ates kanyak igmeden
uyuyamayan arkadasim, katila katila gulerek gikarttigim gurul-
tuye asla uyanamazdi.

Basucuna geldim. Yuzunu ortecek sekilde basina gegirdigi
kaynak maskesinin tepesi agiktl. Arkadagimin saglar1 mermer to-
zuyla kangik yag icindeydi. Once saglarini oksamaya bagladim.
Ellerim yaglandi. Bir anda ne oldu, anlayamadim. Ciddilestim ve
ellerimi geriye gekerek, agzimla yakaladigim saglarini diglerimle
cekistirerek didiklemeye bagladim. Adalelerimin kasilmasiyla,
irade ve hislerim birdenbire kaybolmustu.

Ziplayarak uyandi. Gozleri faltasi gibi agilmus, ictigi Ates'in
tesiri bir anda yok olmustu. Bagirmak istiyor, bogazindan tek bir
kelime ¢ikmiyordu. Girtlag1 dugimlenmisti. Korku dolu bir ka-
bus sonras zoraki uyamsin ilk anlarini yasiyormus gibiydi. Beni
kenara savurarak kapiya segirtti. Kol ve bacaklarindaki soba bo-
rulan hareket kabiliyetini zayiflatiyordu, yere yuvarlandi, korku
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dolu gozlerle bana bir kez daha bakt1 ve kuyrugu kopanlmis bir
kertenkele aceleciligiyle surtine surine digan kagti. Demir sokak
kapisi, korkulu bir telasin gikardig1 gurultiyle kapandi. Ardin-
dan yavas yavas uzaklasan takur tukur sesleri sokagin sonlarina
dogru kayboldu.

Anlayamadim, neden korkmustu ki? Onu, o ginden sonra
bir daha gormedim.

1. Peleponnes Savagi'nin galibi bendim..!

Korku sadece ev arkadasimda degil sevgilimde de vardi. Is-
temdis1 davranislarimu igtigim alkole baghyordu. Son zamanlar-
da tartismalanmizin siddeti artmisti. Beni alkolik olmakla sugla-
yan sevgilimi, ictigi onca topragin kani Sarabi Ates'le, gogus ka-
fesi icinde ask denizinin kabardig: bir gecenin hayli geg bir sa-
atinde tanimistim. Uzun masada birgok insan gibi mahmur goz-
leriyle alabildigine sarhostu. Sabaha karsi, “Beni evine gotur!”
demesiyle baslad: her sey.

Ertesi sabah onu tath bir épucukle uyandirdigimda, olan bi-
tenden bihaber, “Ne oldu, seninle yattim m1?” demisti sadece.

O, ashinda ickiden degil, arada bir bende gorulen degisiklik-
ten korkuyordu.

Ansizin ve bir noktaya bakarak katila katila gulmelerim, ga-
rip garip sesler ¢ikarmalanm, bir koseye buzusmelerim ve son
olarak defterimi karsima alip konugmalarim... Evet, butin bun-
lar onu urkutuyordu.

Ev arkadasimin kagisindan sonra, gecelerden birinde sevgi-
lim, “Yalmz kalacaksin! Sen buna mecbur ve vazifelisin...” diye-
rek, hiddetle evden ¢ikmusg, beni yalniz birakarak rahatlatmistt!

Sabaha karsiydi.

Gunlerdir uzerinde galistigim siiri yeni tamamlayabilmistim.
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Uzundu ve digerleri gibi yayinlanmayacagini biliyordum. Sisesi
oylumluy, fiyat1 ucuz bir tekel biras1 agmsg, keyifle son misralara
bakiyordum ki, musralar sira takip etmeden teker teker yok ol-
du, turkuaz rengini alan sayfada bir Japon kiz silteti belirdi. Ce-
kik gozlerini kirpistirdi, ardindan bir opticuk gonderdi. Gozka-
paklanmi siki siki yumdum, tekrar tekrar agip kapatarak kirpis-
tirdim. Cok cahigip hayal gordugumu sandim ama onun gergek
olduguna inandim. Bakalim konusacak miydi?

Sitemle, “Sen de beni yalniz birakip, terkedecek misin?” diye
sordum.

“Hayir,” dedi huzunly, “cunku ben bir arag sayilhinm igine
kelimeler yazilan, beynindeki firtinalan, med ve ceziri aktarmak
istediginde zemin olarak beni kullanirsin, bagrim ve rahmim
agiktir her zaman sana, ben, bir satihim, genis, ugsuz bucaksiz
cennet cayirlan gibi...”

‘Allah... Allah...’ dedim i¢imden. Ne guzeldi soyledikleri..!

Siir gibi konusup, huiziinle devam etmisti:

“Biz defterler hayvanlara benzeriz, simdilik konusamiyoruz
ve onlar gibi anlasamiyoruz ve bundan 6turu sadigiz. Zaman ge-
lip de konusunca neler olur bilemem...”

Evet, gergekti o, tipki su an zoraki tutuldugum timarhane ve
pencerelerindeki ¢iplak ve soguk demir parmakliklar gibi...

Defteri her elime alisimda ziyareti surdua, ona alisim. O ka-
dar dogal ve yardimseverdi ki! Sanki bir iyilik melegi... Yazarken
bir yerde tikanip, saatlerce bekleyerek bir kelimeye muhtag ol-
dugumda yardima kosup, “Bunu kullanacaksin... Kullanacagin
kelime budur. Noktayr kaldir... Virgulu suraya koy, nokta ve
virgule bu kadar tamah etme, biliyorsun seytan onlann iginde
gizlidir..!” diye uyararak, kalem tutan elimi irademin disinda ha-
reket ettirdi.
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Ne yapabilirdim ki..? Ince cekik gozleriyle goz kirpip siir
okuyan, nazik ve narin defterimin askina nasil kars1 koyabilir-
dim?

Yazarak bir sey ortaya gikartma cesaretimin kinldigi kivran-
ma anlarimda sanldigim tek can simidim artik oydu. Kurgusun-
da zorlandigim siirlerde, kelime ve misralarla dama tag: gibi oy-
nayip onlari istedigim sekle yine o getiriyordu. Bana karsi bu iyi-
liksever aski, ilkbaharin serin ilk gunlerinde timarhanenin log
kogusunda Antik Yunanl Bilge Hesiodos'un dizelerini akhma
getiriyor: “Comlekci ¢comlekgiye gipta ile bakar. / Dilenci dilen-
ciye hasetle, sair saire...”

Defterimle bagbasa kaldigimda kendimi cumlelerin arasina
hapsediyordum, anlamlar arkamdan aghyordu.

Artik geceleri konusarak yaziyordum. Sevgilim neden konus-
tugumu merak ediyor, yazarken yanima gelerek, bir ytuzime bir
deftere bakip, ‘cik cik...’ gektikten sonra yataga cekiliyordu. Def-
terimle kargihkli konusa konusa, yeni uyarilannin sonunda ma-
sada uyuklayarak, sabahi ilk 1siklariyla kargiliyordum.

O gun, defterime duydugum derin agktan s6z etmek igin ger-
cek sevgilime, “Birini seviyorum,” demigtim ki, kizilca kiyamet
koptu. Soyleyeceklerimi tamamlayamadan hungur hungur sarsi-
larak aglamaya baslad.

Salya sumuk, “Biliyordum,” dedi, “biliyordum, baska birinin
varligini. Emindim zaten, ¢abuk soyle kim o kadin sair..? Nere-
de tamistin..? Soyle diyorum sana hangi siir gecesinde tamdin
onu..? Evine mi gittin, yoksa buraya m1 getirdin onu..? Aman
Tannm, aym yatakta, benimle yattigin yatakta ha..! Olamaz..!"”

Suskun ve saskindim. :

“Susuyorsun degil mi? Cuanku suclusun!” diyerek, oldugu
yerde tepinmeye baslad.
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“Bak,” dedim, “bildigin gibi degil. Askim bir kadin degil!”

“Ne..? Aman Tanrim..! Demek bir erkek ha..!”

Aglamanin siddeti artmisti. Eline bir yastik aldi ve yuzunu
ona gomerek hickinklara boguldu. Gozyaslarni, savasta 6len
kocalannin ardindan geyiz yastiklarina akitan Hazari kadinlar
gibi, sular seller birakt!

Ellerimle saglarini oksayarak sefkat gostermeye calistim ama
nafile. Hisimla basini yastiktan ayirip, kendini bir kulge gibi tek-
li koltuga birakt ve ardindan zipkin gibi firladi.

“Demek bir erkek ha... Boyle bir 6zelliginden haberim yoktu.
Ne zaman, ¢ocuklugunda mi1 basladin?”

Inanmadigim ama korktugum Allah belki bir kadindir,
niye olmasin? Bu kadar dogurgan, her seyi goren her yerde olan
ve bizleri yaratan o degil mi?, o, bir Kibele kadar dogurgan, iri
sarkik memeli kalin boyunlu kara kash ablak yuzlu sisko bir
Anadolu Tanng¢asi, Tann¢a benzeri bir kadin, evet!, Allah, ne-
den bir kadin olmasin?, Allah bir kadin!, dogurgan, buyiten,
buyurgan bir kadin...

Allah, bir kadin ve onun icindir ki bu kadar azapkar...

“Biraz sus da beni anlamaya calis. Ne bir kadin ne de erkek.
O, bir defter... Defterime as151m ben. Hani su angudi renkli de-
ri kapakl defterim var ya, igte ona...”

Cumlelerimin sonu agzimdan bagirt1 halinde gikmusti.

Aglamayn kesti, bir sure suskun kaldik.

“Biliyordum, biliyordum beni aldatmayacagin,” diyerek
onume kadar geldi, diz ¢okerek basim karnima yasladi.

Az 6nce tum yogunluguyla hukmunu surduren firtina bir bi-
cakla tam ortasindan kesilmisti!
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“Istersen biraz dinlen. Bugunlerde ¢ok yoruldun!” dedi, seve-
cen ve ciliz ¢ikan disil bir sesle.

O gece, nedense istemeye istemeye, kasiklara g¢oreklenmis
vahsi bir yumusaklhkla salinan arzunun atesli hayvanlarn gibi
birbirimize sanlip, sevismistik...

Bir hafta gecmisti. Bir gece —belki bir Sali gunuydu veya onu
takip eden herhangi bir giin— ancak bir sevisme am kadar kisa
surede, gorenlerin dehsete dusecegi bir degisime ugradigimi
fark ettim. Boyle bir durumda insan ilk olarak ne yaparsa, ben
de kollarim uzatip ellerime baktim. Iri bir yengecin kiskaglar
gibiydiler. Tutus seklim degisti. Kalem ve catal tutmay: denedi-
gimde basarisizdim. Degisimimin heyecamim yasiyordum sas-
kinhk iginde. Korku benligimi sarmisti1 ve odadan ¢ikip banyo-
ya kosarak gitmek istedigimde aniden donup kaldim. Sanki el-
lerimin ayn bir beyni vard da, kisiligini karincalanmalarla idare
ediyordu. Avuglarima baktim, igi ve dis1 binlerce termit kannca-
lar1 tarafindan istila edilmisti. Garip bir sogukluk hakimdi ben-
siz bedenime.

Bagimin arkasindan o bildik ugultu inceden inceye igeri dog-
ru yaklast1. Nerede oldugumu bilmiyordum. Boslukta asihydim.
Nevada Colu'nde mi, Gobi'de mi, yoksa Ekvator ¢izgisinin her-
hangi bir yerinde mi? Gorebildigim, kokusunu alabildigim tek
sey, kisa bitmis otlarin uzerindeki ¢ig damlaciklariydi. Bulundu-
gum yer ¢6l olmasina karsin, o an, billur damlaciklarinin otlarin
uzerinde ne igi var diye dusindim. Egildim, parmak uglarimla
ciylere temas ettim. Dagilacaklarin1 dusindum, dagilmadilar.
Otlardan birini koparip icimden nedense ¢iyi tatmak geldi. Tat-
tim, tuzdu giyler..!

Sagkin gavalak yurudum, bir vadinin igine girdim. Vadi, bu-
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yuk, sapkalan benekli mantarlarla doluydu. Antik Yunan nektar-
larina donugmusg, avini bekleyen albenili kugik yavru mantarlar
buyuk sapkalann uzerine bitmis, onlan susluyordu. Insan, ne
yaparsa yapsin, ne ederse etsin, kesinkes kugik mantarlann cez-
besine kapiliyordu. Bu, bir ¢ekimdi, ice ¢ekimdi insanin iradesi
disinda gelisen... Cekiciligine kanan bir insan gaflete dusup de,
buyiik sapka yerine, kugctiklerden yediginde —ki, bir zamanlar,
insanoglunun erkeklik gucunu arttinp, yenilebilecegi onaylan-
mis ve hukmedilmisti— zehirlenmeler 6lumle neticeleniyordu...

Cocuklugunu kim oynamak istemez ki?

llkokulda oynadigimiz temsillerden birinde mantar kiligina
girmigtim. Basima yayvan ve kahverengi benekli bir sapka tak-
mislardl. Bedenim, mantann boynu, kafamsa sapkasiydi. Agla-
yarak oradan ka¢mig, utancimdan sahneye gikamamistim.

Son zamanlarda sevgilime her sanhgimda, aklima iste o san
puantiyeli mantar geliyordu. Uykusunda tislayan bir yilan1 andi-
ran- sevgilimi bir mantan 1sinr gibi dislemem gerekiyordu.
Uzun, sert, asinmayan kazma diglerimle bedeninde derin yaralar
agacagimi kesinlikle biliyordum..!

Korka korka ellerime baktim. Yengeg ellerim iki parmakly-
di. Yasadigim gergek, kuruntumun yersizligini bastird, dal bu-
dak sald1 vacuduma. Veziiv'den Pompei Ovasi'na kil bulutu al-
tinda sinsice yaklasan lav nehri yayilmaya bagladiginda, rutubet-
ten cilas yer yer dokulmus eski boy aynasina kendimden kork-
tugum icin bakamadim.

Bedenimin bazi bolumlerini bir yabancidan alarak, baslangig
noktasi olmayan bir yarauga déniasmugtum. Once sesi bedeni-
me yerlesmisti sonra saglannin rengi ve disleri. Kol, bacak ve
tum vacudum kir renkli killarla kaplanarak bagkalagmsti. Bir



Serseri Standartlar Sempozyumu 43

sure sonra ust dudagim uzadi. Ortadan ikiye aynlarak, iki kaz-
ma kesici dis tum ihtisamiyla ortaya ¢ikti. Butun bu olan biten-
leri gorebilmem isin en ilging yamydi.

Tavsan dudagimi ve kazma dislerimi gizlemem igin biyik bi-
rakmam gerekiyordu. Igimden, ‘biyik birakmahyim’ diye, gegir-
digim sirada biyiklanmin bir kilin normal suresinden ¢ok daha
kisa surede uzadigim gordum. Igimden gegirip, ne yapmak isti-
yorsam iradem diginda gergeklesiyordu. Biyiklanm sert ve sey-
rekti. Kahverengiden pembeye donusmus mercimek gozbebek-
lerimle rahat ve hizh buyudugunu takip ettigim biyik ve disleri-
mi sivazlamay garip sekilli kitin kaph ellerimle ustalikla yapma-
ya bagladim.

Degisim, bir kesinlik ya da apagiklik gibi degil, igten gelen bir
hortumla belirip, benligime sinsi sinsi yerlesti. Biraz tedirgin, biraz
tuhaf, biraz sen, biraz saskin ve komik buldum kendimi, o kadar.

Bir ara kendime gelerek kendimi avutmaya ¢alisim:

“Senin higbir seyin yok, bu senin kuruntun. Kendine mukay-
yet olmalisin, aman dikkat et..!” dedim.

Aynaya bu kez bakabildim. Igimden gelen bir ses, ‘geriye ka-
lan hicbir sey kendinin degil’ diyordu. Aynanin sirmmin gergek
sirn neydi?

Yeni seklimle sevgilimin yanina nasil gittim?

Agz1 yan agik, her zamanki gibi tislayarak uyuyordu. Yaklas-
tim. Yuzunden yuzume yayilan sicaklikla dudaklarim titredi.
Bu, bir tikti. Dudagimin sol yanindaki depremi bir turla zapte-
demiyordum. Korkuyla kendimi geriye ¢ektim.

Gozlerine baktim, ardindan saglanna. Saglarn siyah kum ta-
neleriyle kaph ugsuz bucaksiz bir ¢ol gibiydi. Kapah goézlerinin
morarmis kapaklan urkutucuydu. Uyandiginda gozlerinden ge-
lecek tehlikeyi algilayarak korktum. Birbirini karsilikli garcabuk
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bulan, iki gozbebegi arasindaki elektriklenmeden kaynaklanan
urkekligin tedirginligiydi bu. Sevgilimin varhgim belirsizlik ve
kargasa olarak algilarken, gozkapaklarinin kapali olusu beni ye-
niden sevindirdi.

Yar1 agik agzinin kenarindan, ince bir salya akmist1. Yanina
yaklasip, ‘tam sirasr’ diye dusundiam.

Uzun nefret zincirinin son halkasina gelmistim. Kalbimin
atiglar1 bozuk bir sanziman pinyon dislisi gibi siyiriyordu!

Uyandirmadan isini bitirmeliydim.

Icimden once 1sirmak geldi, vazgegerek, ellerimle boynunu
sikmaya basladim. Saskin, urkek ve korkuyla sicradi ama elim-
den kurtulamadi. Cunku, kollarinin uzerine ayrfi anda dizlerim-
le basmistim. Cirpind: girpindi, sonunda vazgecti ve teslim ol-
du. Girtlagindan garip hinltilar geliyordu.

Yuzu morarmaya baslamisti. Acidim, parmaklarim gevsete-
rek, bu kez goguslerini yakaladim. Simdi sira onlardaydi. Sik-
tim. Aklimdan, ‘ac1 vermek’ gecti. Hayret! O ana kadar, 6ldurme
gudume karsin, ona ac1 vermek istememistim. Memelerini siki-
simin siddetini her arttinsimda, onunla gecirdigim eski gunleri
ve harcadigim kor zamanlar dagundum.

Zamanlar geri altnam gerekiyordu!

Bedenini birkag kez asag1 yukan silkeleyerek, biraktim. Peri-
san ve sagkindi. Basinda dikildim. Agzimdan nasil dokuldugunu
anlayamadigim su cumleyi sarfettim:

“Bagka bir yasamda, bagka bir yaratik kisvesi icinde yeniden
bulusacagiz...”

Konusmuyor, sadece aghyordu. Cakmak ¢akmak yanip so-
nen dehset dolu, sabit bakisli, yash gozlerinin susledigi surati
sapsariydi.

Odanin igine bir goz atip, Kizil Ates sisesini aradim. Emekli-
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yerek gittim, yerden aldim. Devrilmisti. Kaldinp goz hizzama
getirdigimde siv1 seviyesini géremedim. Ayni sekilde yanina
dondum ve siseyi havaya kaldirarak, “Serefe!” dedim.

Olumiinu mu, korkusunu mu, yoksa acty1 m kutluyordum?
Siseyi agzima diktigimde, omuzlanmda iki elin varligim hisset-
tim. Bos elimle sirayla dokundum, onun elleriydi, oksuyordu.
Bu, sevgiden ote bir hareketti. Gardim dustu, sige yere indi.

Yuzune baktim. Bir savas suresi kadar yaglanmist.

Agzindan bitap, “Neden?” sorusu ¢ikt1.

Dokunakli bir and1 ve buyusunt bozmak, o anin ¢emberini
kirip iginden ¢ikmak istemedim, 6ylece kalakaldim.

Boynunu tutarak dogrultup kaldirdim, tizerinden bir ordu
gecmisgesine, hareketleri agirdi. Uzerine bir seyler giydi, sokak
kapisini aralayp, aglayarak disanya suzuldu.

Orada sizmisim. Uyandigimda, 6lulerle dolu bir savas meyda-
n1 kadar 1ssizdi ev. Bir diisman daha puskurtulerek kagirtilmisti.

I1. Peleponnes Savasi'ndan da alnimnin akiyla ¢ikmigtim..!

Ertesi gun ben evde yokken gelmis, esyalanni toplayip gotur-
mus... O gunki cenkten bu yana onu bir daha gérmedim.

Herkes diismamim ve beni ortadan kaldirmak icin ellerin-
den geleni yapryor, suriler halinde gelecekler biliyorum, avc sii-
rileri bunlar, duglerimi kirmak, beni yok etmek igin bir araya
gelmis Dugkinc Misyonerler Ordusu bunlar, gecelerin igindeki
gunduz olarak gelen duslerimi aciklayip bosalan yere yerleserek
kendi paylanna dugenleri avlayacaklar...

Hig kimse benim kadar onlann her gecen gun daha da giicle-
nerek orgitlendiklerini bilemez, gelisiyorlar ve bir yerden fetva
almaya gerek duymadan akin akin gelecekler...
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Apartmanin otomatik merdiven 15181 yandi. Asagiya inen
ayakkabilann topuk sesinden onun geldigini anladim. Antik Yu-
nan’in, Korent Kutsal Fahiseleri gibi kararli, sert adimlarla yuru-
yordu.

Ayak sesleri yavag yavas buyudu ve kapinin énunde durdu.
Zilin ¢almasin beklememe karsin hicbir ses ¢ikmadi. Heyecan-
lanmis ve o aksam i¢medigim icin sasiracagim umuyordum.
Defterimi kilitlemeden kapattim. Az sonra kapinin altindan bir
higirt1 geldi. Kapinin esiginde bir zarf duruyordu, yansi iceri gir-
misti. Kapiy1 agmak icin bir hamle yaptim ama hemen vazgec-
tim. Cikaracagim bir sesle ona ‘beklenilme’ hissi vermek istemi-
yordum. Buna 6zen gostererek, zarfi yerden aldim. Uzerinde
“Faretin Bey” yaziyordu. Biraz bekleyen ayak sesleri, gelisinin
aksine, daha sessiz yukan dogru kayboldu. Yerime déndugum-
de zarfi ¢coktan agmistim:

“Hisli Adam Faretin Bey, “Vakit tamam...

“Sizin anlayacagniz ne korpe vakitler var énumizde, ne de
yasanmamis gunler. Biz diyebilecegimiz zaman birlikte tuket-
tik. Aslinda hig baglamamas1 gereken ama birgok insani zaafla
zorlandigimiz bu garip, garip oldugu kadar da canimi yakan be-
raberlik kemige kadar dayand ve ikimizin dilini ve benim bede-
nimi acitrnaya baglad.

“Sizi tanidim.

“lkinci bir kadinin varligim saklamak pahasina beni uzme-
mek icin defterinize asik oldugunuzu soyleyecek kadar alicenap-
timiz. Buna kargin gene de ne sizi tanidigima memnun oldum, ne
de tamdigim o kotu sarhos pavyon gunune lanet olsun diyemi-
yorum.

“Aslinda sizi bin yildir taniyordum.

‘Bile bile, neden lades? Neden o halde? diye sorabilirsiniz.
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Bu, sizin en tabii hakkiniz. Bir insan, boyle alkollu bir yasam ke-
sitini nasil bir kez daha yeniden yasamay goze alabilir? Basta,
bile bile degildi. Sarhos olmayan ya da olsa bile beni incitmeye-
cek biri olusunuza iliskin bir gecelik yamlgim baslangi¢ noktam-
di. Bir kanitlama, kazanma arzusuydu bendeki. Duygulanmizi,
sevecen yaklagimlan ayn tutuyorum. Zamanla sizden kaynakla-
nan nedenlerle bunlarin yittigini, soylemeliyim. Geceler, ¢ok ic-
ki igilse de, tatsizhklar yasanmadan bir sekilde sonuglanabilirdi.
Gidecek yerim olmadig icin esyasiz evinize zoraki ilk konuk
olusum ki, bu konuklugum sirasinda odanizdaki tek esya olan
carsafsiz yer yataginda —getirdigim carsaflan goturdugum igin
kusura bakma- urkekligime, kendime dokundurtmazhgima
kars1 olan sayginiz ve gitmem igin uyandirmak babindan yana-
gima kondurdugunuz buse gosterdiginiz buyuk bir incelikti!?

“Ickinin baz1 kisiliklerde yarattig1 yeni yapiy1 artik ¢ok iyi ta-
niyorum. Aslinda o yapi tek. Kent, mekan, yas fark etmiyor ama
sende baska bir sey var anlayamadigim. Bu i¢kinin de diginda...
Ve ben, bunu nasil oluyor da yakaliyorum. Bu durum beni 6y-
lesine sasirtiyor ki, kendimi anlamakta bile zorluk ¢ekiyorum.

“Kisiligin, yapilann, aliskanhklarin ve yagsam tarzinin hig¢ mi
etkisi yok, diye sorulabilir. Bunu kendime ¢ok sordum. Ama
hicbir yapinin bu kadar saldirgan olabilecegini dusiinememis-
tim. Beni yanilttin.

“Yapilarimizin degismezligini de hesaba katmaliydim. Bunu
da sorguluyorum. Dusuncelerim énemsiz olabilir. Benim kimse-
yi, hele hele sizin kadar yasamima ¢ok az girmis bir kisiyi bu ka-
dar elestirme hakkim olmayabilir! Beni bu yapiya geken yatkin
nokta nedir? Once bunu, ardindan bir sonug ortaya ¢ikarmali-
yim, diye dusinuyorum ama hep dusunuyorum. Sonug: Sifir,
elde var sifir ve hicran...
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“Sana olumsuz birtakim seyler yasatugimi hissediyorum.
Kurgu yoktu ama, rastlantilann tuhafhigini bazen izahi zor oldu-
gundan ustlenmek gerekir, rastlantlara yuklenen agirhg: hafif-
letmek gerekir. Bu, igkili anlann ne oldugunun ve her zaman ya-
sanacaginin her ikimizce de biliniyor olmasi nedeniyle ¢ok fazla
uzerinde durmayacagim bir konu. Ama biliniz ki, 6yle anlarda
gozlere bakamiyorum, ¢unku, korkuyorum... Givenimi, yasam
sevincimi yitiriyorum. Kendimi, kargi1 koyamayacagim ve digan-
dan hicbir mudahele kabul etmeyen bu giicun kollanna biraki-
yorum. Aslinda gozlerden korkan herkes boyle davranir. Ama
digerleri boyle yasam anlanna yabanci olduklanindan ya da ilk
kez karsilastiklan i¢in ¢nemsemezler, ustinde durmazlar ve
kendi yasamlanna uzak oldugu icin de yok sayarlar. Iste, cok
gizli gezindigim yasamda, bir tek bu silahla donanmis senin gi-
bi adamlara karg! tabii ki gugstuzim.

“Evet, 6nce kelam vardi... Ama, size ulasamadigim, s6zcuk-
lerin o derin denizlerinde, o sanal dunyaniza iyi niyetle girmeye
calishgim dehlizlerinde boguldugum gunlerde ve gecelerde yi-
tirdigimiz ne varsa artik bilinsin istedim. Hi¢bir zamanin boyle-
si hoyrat tuketiligine kayitsiz kalinmasin istedim.

“Kizgimim, hiddetli ve biraz da vurdumduymaz. Size kizgin
olduguma bir kez daha karar veriyorum. Sizin kiric1 ve kirilgan
yapinizda onulmaz yaralar agacagini ve bunlardan yine ince so-
nuglar gikartarak uzileceginizi ve bunu hicbir sekilde dile geti-
rerek paylasmayacagimzi da bilerek hayatinizdan gikiyorum. Si-
ze ters geldigim ol¢ude sevmediniz beni. Sevmemekle kalmayip
hirpalayip, élumun esigine kadar getirdiniz. Sizin dunyaniza
izin verdiginizden fazla girdim. Yagama, harekete ve sese doy-
mus olan sizi diger insanlar igin hi¢ de yorucu olmayan bir ya-
sam boyutunda sakinlestirmenin yolunu aradim. Ama bu yolcu-
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lukta yoruldum. Tarzlanmiz ¢ok farkl. Bu demek degil ki, du-
sunduklerinizi dusunemiyorum. Ya da bana soylediginiz her
cumlenize hayir diye baslayacak kadar karsisiniz. Kinlganhgim,
bir adim onde yasanmislig) bir yasam ayricalig gibi yasatan fu-
tursuz dayatmanizd.

“Geleceginin, sonunun ne olacagini ¢ok iyi bildigimiz seyler
cok hararetli yasandi, bunu anladik ama dostlugu rahat birak-
madik; kurcaladik, didikledik. Elbette her anda insani bir deger
vardy, hatta, beni girtlakladiginiz, memelerimden tutup, sarsak-
ladigimz o anda bile...

“Dostluklar zor bulunuyor. Belki de hir¢inligimiz bundan.
Sevgili bulmak sanirim daha kolay. Bazen biraz gri, biraz 1lik ve
noktasiz yasamak gerekiyor.

“Hisli adam Faretin Bey, son olarak soylemek istedigim su-
dur:

“O mesum gece, butun kin ve nefretinizi bedenime kusarken
yuzume son kez baktiniz mi acaba? Butun ictenligimle bakmis
olmamz1 dilerim. Cunku, gorebileceginiz son kadin yuzuydu
gordugunuz ve yagmurun bardaktan bosanircasina yagdigi bir
gunde basiniza damlayacak son habbeydi.

“Haydi bakalim size kolay gelsin...

“Hostakalinz...”

Elimde mektup kalakaldim. Bir kez daha okudum. Igerigiyle
kalbimin kinlp yerine agir bir kaldinmn tasinin yerlesecegini du-
sunuyorsa yaniliyordu.

Mektupta yazilanlan hak etmis miydim?

Beynim ¢alismaz oldu. Dustinme yetenegimi kaybetmis gi-
biydim. Bir seyler yapmam gerekiyordu, ama ne? Karar veremi-
yordum. ‘I¢meliyim’ diye, diasuandum.

O, ¢ozumu buldu, noktay1 koydu ve sonu oynadi. Mektubu
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defterime yapistirdim ve ona ustunkoru bir goz daha attigimda
‘igki’ s6zu1 tekrar gozume garpti. Onu icki icerken tammistim.
Gulmeye bagladim.

Ne zaman ki, satosuna sessizce giren bir kontes gibi esikten
suzuliverdi zarf, iste o an, beni hasmni sanan biri kihcim hirsla
sirtima sapladi. Bu, oyle bir saplayisti ki, ne bir ses ¢ikt1 bede-
nimden ne de bir ac1 verdi.

Askin din adami olamamistim. .!

O gece yarisi sevgilime yaptigim cinsini bilemedigim kotula-
gun bilinciyle ter icinde uyandim. Evin boslugu can sikiciydi.
Ellerim bagimin altinda, gozlerim tavana asili kirli ve 6lgun ya-
nan ampule sabitlenmisti.

Nemlenmis yer yatagimdan kalkip ayak ucuma baktim. Bi-
rinci yetmiglik Kizil Ates bitmis, ikincisinin dibinde neredeyse
ug, dort parmak kalmigti.

Ciplak ayaklarimla tozlu, lekelerin ayn guzellik kattig1 yer
karolarinda gezinmeye basladim. Bir sure sonra yatagima otura-
rak, cigara yakuim. Bir koseye atilmis solgun kahverengi kadife
pantolonumu goérdim. Diz arkalan, asinmis akordeon koérugu
gibiydi. Cigaradan derin bir nefes ¢ekip, dumani ona dogru
ufirdum. Agzimdaki uykunun mahmur kokusuna tuttintn aci-
s1 karist1. Kalan Ates'ten bir firt aldim. Bu kez dilime bir Ates ko-
kusu yayildi! Oylesine siradan dugsuncelerle, beynimin igindeki
durgun su yavag yavas dalgalanmaya bagladiginda, aniden ¢akan
bir simsekle dustinduklerimin dusunce olmadigin da fark et-
tim. Dusuncelerim sozcuktu. Aklimdan gegenler sessiz bagirti-
larla bir kunkten bogalan lule lule sular gibi agzimdan dokulua-
yordu. Bu, bir baging bir haykinsti... Ne dudaklanindan doku-
len soz selini, ne de beynimdeki dusunce ¢avlanimi durdurabili-
yordum. Her sey ama her sey, cevremde, benligimdeki her sey
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olaganustu, olagandisiydi.

Bir anda panikledim ve korku beni pengesine alip kistirdig
an, hangeremden azgin bir qighk g1kt Igimdeki ben bir kenara
itelenerek, dugman ordulan birbirleriyle kiyasiya bir savasa gi-
risti.

Hepsine meydan okudum, ¢ighgimla haykirdim:

“Savasa devam edin sefiller ordusu..! Bundan boyle artik isi-
nize kangmiyorum...”

Bu haykirnsla, sadece bu savasin neden oldugu, zemin yaratt-
g ve sahne actig bir yaraukum. Kendime 6nem veriyorsam, ne
sekilde sonlanirsa sonlansin savagin bitiminde ganimetler benim
olacakti, olmahydi! Tomruklara akan ulu daglann karh sulan gibi,
bu i¢ savas uzun sureli ve beni ¢ok yipratacak gibi gérunuayordu.

Ates sigesini yerden alip ¢alkaladim, i¢inden ‘cilk’ diye, bir si-
w1 sesi geldi. Demek ki iginde hala siv1 vardi. Géremiyordum,
gozlerime perde inmisti. Kalani dipledim, yataga tekrar uzandim.

Sinirlerim cifter ifter gerilip kopmaya baglams, birtakim
sesler isitiyordum. Sesler, hoyrat ¢alinan bir sazin teli koptugun-
da nasil gam yaparsa oylesine kivinm kivnimd. Az sonra gozleri-
mi diktigim ampul de yok oldu. S$imdi islenmis kirli ampulin
yerinde borusuz bir soba asihydi Dikkatli baktim, uzerinde
‘Nektar’ yaziyordu ve kapagina yerlestirilmis i¢ gozetleme deli-
ginden bir ift goz bana pis pis sintiyordu.

“Senden ne haber?”

Soba Nektar konustu, sonra siliklesti, tavan yok oldu ve gri
gokyuzu ortaya gikti. Bosluk vardi gozlerimin sonsuzlugunda.
Sonra soba tekrar gorundu, ardindan tekrar kayboldu. Bu gidip
gelmeler sirasinda avazim ¢iktigi kadar bagirmaya basladim.

Kopus siras1 gozlerime geldi. Nektar tekrar gorundugunde
boru agzindan bir kus ¢ikti. Bu kus degil, bir yarasaydi. Yakini-
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ma kadar geldi, ayagima kondu. Bir pamuk kadar yumusak ka-
nat uglanyla tabanlanmi gidiklad, i¢im bir hos oldu. Tum nefe-
simi zorlayarak son bir gugle avazladim. Sesim ¢ikmadi.

Yarasa guluyordu. Korku dolu yalvaran gozlerle neden guldu-
gunua sordum i¢imden. Geldigi gibi birden havaland: ve yok ol-
du. Sevindim, gozlerimden yaslar stizulerek katila katila galdum.

Derin bir ¢ilginhk karmasas: iginde yuzuyordum.

Ne zaman sokaga gikum? Uzerimde pagal donum, sokakta,
kars1 apartmanin altindaki kaynak¢ dikkaninin énunde uze-
rimdeki birkag kisiyle yere yatirilmig halde kendime geldim. 1ki
kisi de ayaklarimi tutup, tzerine oturmustu. Mahalleli toplan-
mug, kimileri acimayla, kimileriyse tiksintiyle bakiyordu.

Ustimuiyor ama zor nefes aliyordum.

“Nerede kald1 bu deli arabasi,” dedi, uzerimdekilerden biri.

“Neredeyse gelir. Unutmay1p, yanlarinda deli gomlegi de ge-
tirseler bari..!”” diye, zaptedici arkadasim cevaplad digeri.

Kalabaliktan biri, “Kipragma lan deli!” diye, bagirdi.

Az sonra station vagon bir araba hizla geldi, fren yaptiginda
yayland, bir kisrak kadar guzeldi, kapilarim stsleyen pinil pinl
cilah ahsap filetosuyla... Bagaj kapisi hizla agildy, iri yan iki ha-
deme atladi. Sofér mahallinden doktor oldugu anlagilan, kaytan
biyikh geng bir adam ukala bir edayla indi, bana dogru yaklast:.
Onun hareketleri hademelerinkine nazaran daha agrdi. Pis pis
hiyikaltindan sintiyordu. Basucumda durdu. Kipirdayacak du-
rumum yoktu, olanlan sadece gozlerimle takiple yetiniyordum.
O da Duskincilar’'dand... Duskina bir doktor, ¢antasindan me-
talik bir kutu qikard, iginden aldigy sinngaya bir igne takarak
rastgele omuzuma sapladi. Yazunde en ufak bir kipirt1 dahi yok-
tu. Hemen uyustum, uyku ¢oktii gézlerime.

O an usudugumu hissettim.
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Gomlegi getirdiklerinde, “Defterim... Ne olur, defter ve kale-
mim...” diyebildim.

Doktor, 6nce hademelere ardindan cevresini saranlara sorar-
casina bakt.

“Sairdir kendisi,” dedi, kalabalik i¢inden biri. Bu sesi tamima-
mama imkan yoktu; Mahallenin muezzini, hafizdi.

Sarip sarmaladilar beni. Yanm bir kundak ¢ocugu gibi evime
gotururlerken, keten bez lastiklerimin bagciklarim ¢ikartarak
tekrar ayagima gegirdiler.

Basimla masada bana huzunle bakan defter, kalem ve silgimi
isaret ederek, “Ne olur?” diye aglayip yalvardim, “elinizi ayagin-
21 6peyim, onlar benim her seyim...”

Zafer kazanmig bir kumandan tavnndaki doktor insafa geldi.
Konusmadan kafasiyla hademelerden birine masay isaret etti.
Defterimin igine kalem ve silgimi koyup, deli gomleginin igine
sokusturdular.

Ampule baktim yerli yerindeydi! Soba Nektar, sirra kadem
basmist!

Yatagimin yanindaki iki sise Kizil Ates mahzun baktiktan
sonra, haince goz kirptilar, ardindan biri yumrugunu avcuna
vurdu, digeri iki eliyle gogsunu ovusturarak ‘oh olsun’lar ¢ekip,
‘bizi igmek o kadar kolay m1’ dercesine, nispet yaptilar!

Doktor, “Belediye ve ev sahibine haber verelim. Evdeki ¢op-
leri toplayip, ortahg bir guzel filit yapsinlar. Yoksa, buradan
cevreye hastalik yayilir...” dedi.

Iste korktugum oldu. Sonunda geldiler ve benim igin yapa-
caklar1 en kotu seyi yaptilar.

Deli gomlegi icinde arkadan bagh kollanmla Dugkincilar ta-
rafindan derdest edilmistim. Bu sekilde disan qikuk. Hademeler
beni arabaya bindirirlerken mahallenin ¢ocuklan hep bir agiz-
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dan, “Deli... Deli... Kulaklan kupeli, bas1 hunili...” diye tempo
tutuyorlard.

Aa siren, Tarlabagi'min arnavutkaldinmu taglarinda yankila-
nirken, imarhanenin yolunu tuttuk.

Mazi gozlerimin 6énunden sanki bugiin yasaniyormuscasina
canh akiyor. Bazen de kendime soruyorum:

“Cocuklugumu gérmek ha..?”

Onunla, yasim kadar bir zaman farki var aramizda, feri geg-
mis gozlerimle yine de segebilirdim ama hala yansittig) 151k ge-
sitli engellerle perdelenen gercek daglar bunlar:

Yasamimin tum yillan ve su birkag saat...

Igimden gelen bir ses dedi ki gecen gun, “Ille de o denli uzak-
lara bakma. Israr etme uzaklara bakmaya... Ge¢misin i¢in yakin
olaylar da degerli, artik bunu anlamalisin.”

Bu sese hak vermemek elde degil. Bu ses hakh. Cunku, 6zel-
likle bir 6nceki gecenin hayalleri, dusleri o kadar degerli ki. Ama
yine de bir g¢ekiduizene ihtiyac1 var bu geri donuslerin. Yasama
ilk basladigim o mesum ana kadar sayisiz kereler gidip geri do-
nen bumeranglarin da bir ¢ekiduzene ihtiyaci var... Butan bun-
lar1 anlayabilmem ve sunulan énerilere kulak asip, cocuklugu-
mu unutup, yeni bir ¢ocukluk kisvesi altinda, bir seylere, ta ba-
sindan, yeniden baslayabilmek i¢in Buyu(k) Ev’deki Dugkinci-
lar'n igini kolaylagtirmak igin bir psikanaliz kitab1 m1 alip oku-
mam gerekiyor? Bunu anlayabilmem gug degil ama pek sikic.

Yemek olarak verilen lapay: yedikten sonra, butun bunlan
dusunmek icin bir kenara ¢ekildim.

Elimde kalem ve defterim var.

Alnimin kingiksiz oldugunu sanmyorum, ¢unku, zihnimden
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her turla supheyi sildim ama yine de bir yerlerde supheler gizli.
Dusuncem benden kopukmus gibi gérunuyor, tersten gézame.

Gorayorum iste.

Yukseliyor, algahyor, tipki agim érmeye galisan havada asih
oramcek gibi...

Dusuncemin de isi bu zaten bir al¢almak, bir yukselmek.
Kendisinin dusunce oldugunu, goérevinin dile gelmek oldugunu
hatirlatayim diye, kalemime biraz daha siki sanhyorum. Ve iste,
alnim simdi king king oluyor. Sanmiyorum, biliyorum kiris ki-
ns. Cunkuy, sozcuklerin her biri bir alay harften olusmus ve bu-
yurgan bugunum yeniden canlanip ge¢misi golgeliyor.

Dun gece, kendimi alabildigine koyuvermeyi denedim. De-
neyim, deliksiz bir uykuyla noktaland, elde ettigim tek sonug:
‘Uyku sirasinda tetikte olmak’ti. Kalem ve defterim sayesinde
uyanik kalarak ge¢misimle higbir baglantisi olmayan garip ha-
yaller goriayorum, gorur gibi oluyorum; komurli bir lokomotif,
sonu gelmez vagonlanm ardindan surtikleyerek oflaya poflaya
bir yokusu tirmaniyor; kimbilir nereden gelmis, nereye gidiyor
ve simdi neden buradan gegiyor?!

Uykuyla uyamkhk arasinda gézamuin 6nune neler neler geli-
yor: Bir kundak ¢ocugu... zavall...

O, neden ben olayim..?

Bana hi¢ benzemiyor...

Saninm bundan aylar éncesinde tanimadigim birinin dogur-
dugu bebek bu. Ellerinin miniminnaciklig) ve gézlerinin iriligin-
den neredeyse bize bir mucizeymiscesine gosterilen bebek: Za-
valli bebek..!

Nerede kald1 bebekligimi animsamak?!

Simdi ¢ocuklugumu yasayan seni bile uyaramiyorum...

Ona ileride kendi kendisini animsamanin zekasi ve saghg
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agisindan ne denli 6nemli oldugunu bile anlatammyorum..!

Yagami, hatta yasaminin seni igrendiren nice bolumlerini bel-
legine kazimanin yerinde bir is olacagin1 ne zaman anlayabile-
ceksin acaba?

Sen, bu arada dunyadan habersiz, zevk pesinde minimini be-
denini aragtirmaktasin ve o guzelim kesiflerin seni aciya, hasta-
liga iletecek, bunu hig istemeyen kisiler bile ayn yola surrecekler
seni.

Elden ne gelir, kuguk bebek..!

Besigini esirgemenin yolu yok, esrarh bir kansim olugumu-
nun bagnnda miniciksin sen bebek..!

Her gegen an bir kimyasal ayrag katihyor igine, bunu biliyor
musun..?

Simdi akip giden dakikalar temiz bile olsa, seni hazirlamig
olan nice yuzyillar an degildi kuskusuz, bunu da bilesin..!

Binbir hastahk olasihigiyla kars1 karsiyasin, tum anlarin temiz
olamaz, bunu da bilmelisin...

Minicik yavru, ilk tamdigin kisilerin kanindansin sen...

Go6z pinarlanmdan ¢ikip, yanagimdan suzilen yaglarin yeri-
ni alan birkag kelebek puluyla yoluma yalniz devam edecegim.

Uykudan 6nce, usugen goruntulerin ¢ok uzagindayim artik.
Ve, kendimi alabildigine yasama koyuvermeyi yeniden deneye-
cegim.



Dokulmemis tek tik dislerinin yans yesilimsi sari, diger ya-
nst kara, avurtlan ¢okiik, sakalh bir deli karsimda kollarim bal-
dirlarina vurarak, okseye yakalanmus kus gibi ¢irpindi. Ardin-
dan garip sesler ¢ikartarak sintti. Kogusun kalin duvannin dibi-
ne ¢okmus, mahmur gozlerle ona bakarak, hala bir akil hastane-
sine tikih oldugum gercegine kufrettim.

Onceki badanalann yer yer ortaya gikarak sintuig), tabana
dosenmis malta taslarinin yer yer kalkik, yillar boyu boyasizhk-
tan paslanmis, bidondan bozma, yaz-kis kurulu sobasiyla bir
akil hastanesinin, bagka bir deyisle Buyu(k) Ev'in, koguslarin-
dan birindeyim.

I¢ini dolduran ve kendi dunyalarinda, normal insanlar tara-
findan deli olduklanna inandinlmig sakinleriyle kogusta gegirdi-
gim bu dérduncu gun... Burasi disandaki insanlann ‘Bécek Evi’
de dedigi, akhim kagirmislann kapatilip gézlemlendigi, timar gor-
dugu ve uzerinde deneyler yapilarak raporlann tutuldugu bir yer.

Karantinaya alindiktan sonra, beni anadan dogma soyarak
hortumla yikadilar. Viicudumun en ticra noktalarina, en belirsiz
lekelerine kadar incelediler. Ellerine aldiklan kuguk sopalarla
erkeklik organimi, testislerimi ve kigimi karistirdilar. Adina
aragtirma dedikleri bu isleri yaparken yuzlerinde bir pislige,
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hayvana bakiyorlarmiscasina bir ifade vardi. Tiksiniyorlardi.. bir
sekilde tiksiniyorlardi.. bu, belki de kendilerine gore igrenme-
nin bagka bigimiydi...

11k gun yapilanlar igime yakic1 bir tutku saldi. Ctinku, ben bir
hayvansam -ara sira i¢ime giren o hain yaratigin ruhuma huk-
metmesi sonucunda ortaya gikan davramslanindan boyle oldu-
gumu ¢ok iyi biliyorum— kendileri de kesinlikle veteriner olmal.

Kogusu paylastigim arkadaslarim gibi basim usturayla kazin-
dv. Sap kanstinlmis suyu sabun olarak kullanip, kér agz1 yer yer
testerelesmis usturayla kanirta kanirta yapilan trastan ben de
kendi payima dugeni aldim. Burada ¢izik ve gentikle basimiza
atilan kanh imzalarla dolasiyoruz. Aksam oldugunda kimileri eli
basinda yara ve berelerini kasiya kasiya donup duruyor, kimile-
riyse ellerini belinin arkasina baglamis, ¢ne arkaya sallanarak,
homurdamyordu.

Cogumuz yalinayak birbirimize deli deriz ve ayn1 dénme do-
labin sandalinday1z...

Gergek isimlerini bilmedigim, piyeste ustlendikleri role gore
Kaptan, Aktér, Zenci, Kér, Sofér, Doktor, Evhaml, Canh Cena-
ze, Terzi ve digerleri hepsi bu kumpanyanin aktorleri...

Birbirimize deli deriz ve aym dénmedolap sandalindayiz..!

Ben de delilerden biriymisim, ¢inku 6yle diyorlar.

Kogusun bahgeye bakan yuzunde, yan yana sirali, kalin de-
mir parmaklklarla, s6zde bizleri koruma altina alan, ug tane
camsiz penceresi var. Mart ayinin son gunleri soguk gegiyor. Ak-
sam oldugunda kogus sakinlerinin yaris1 yanmayan sobanin ba-
sinda ellerini ogusturarak 1sinir, diger yarsiysa sabahin ayazin-
da kalin duvarh pencerelerin igine tuneyip, parmakhklara siki
sikiya sarlarak, ¢ikacak gunesi ¢zlemle bekler. Kogusun alayisi
pencerelerin iginde saatlerce kelaynak kuslan gibi tinemek. Tu-



Serseri Standartlar1 Sempozyumu 59

nemenler, yerlerini kaptirmamak icin gelecek karavanaya kadar
tunekten ayrilmaz, ancak 6gleden sonra verilen suya tirit haglan-
mis patates agirhikh ne oldugu belirsiz bulamag geldiginde mev-
zilerini terkederlerdi.

Pencerelerde yer bulamayan ve soba basinda 1sinmaktan siki-
lanlar mesailerini cok daha ciddi islerde kullamiyorlar. Yaptiklan
en 6nemli ig, her seferinde yeniden sayilan ve kaginilmaz hir gur-
lerin gikug taban dosemelerinin miktanna dair cigarasina gir-
dikleri iddia. Buraya zoraki getirildigimden bu yana, malta tagla-
nnin sayisinda delilerin bir turlu anlasamadigim gérdum. Bir ge-
ce el etek ¢ekildikten sonra onlan bir kere de ben sayacagim...

Kogusta ilk fark ettigim, igeri sizan tuhaf 1s1klanin yaptiklan
umarsiz dansti. Kireg uzerine yapilmis hercai yagh boyanin yer
yer dokuldugu tavaninin tam ortasina asili, rengi binlerce sinek
pisliginden anlagilamayan kablonun ucunda gece ginduz yanan
kirli los ampulden sizmaya ¢alisan huzmelerin, pencerelerden
giren canlilariyla yaptiklan huzan dolu bir danst1 bu; tipk: yash
kor bir kavalyenin, ahmh gen¢ damiyla yaptig son tango gibi...

O an, evet bu dansi gordugum o ilk an, kogusa kapatildigimi
unutabilseydim ya da bir uykunun sonunda rayada sansaydim
kendimi, dikkatimi toplar, 151k hiizmelerinden yakaladigim par-
lak yidiz gibi bir seylerle, gokkusagimn buttin renklerinden
olusmus bir gokkubbe yaratabilirdim..! Ama heyhat..! Birkag
gun gegctikten sonra, 1s1klarin aleladeligini uzuntuyle fark ettim.

Kogustaki delilerin yuzu bende tuhaf bir etki yaratnyor. Ifa-
deler, siluetleriyle ara ara bir gidiyor, bir geliyor. Kirli sar1 ablak
yuzler, zaman zaman degiserek tipki bir denizanas gibi saydam-
lasarak peltelesirken, icine kuguk bir ampul yerlestirilmiscesine,
icten gelen bir 1s1kla aniden aydinlaniveriyor. Bu 151k, yuz hatla-
rini1 6ylesine belirginlestiriyor ki, resim yapmaya kars: kabiliyet-
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siz bir insan bile onlarin portrelerini kolaylikla ashina benzeterek
cizebilir.

Ortamda 6yle bir panorama var ki, sadece portreler degil, tu-
muyle bakimsiz vacutlar, pencerelerden gorilen bahge susleri
agaclar, otlar, gicekler, havadan tek tuk gecen kuslar, saygiyla
egilen bulutlar ve pencere igindeki kogusun tek ¢icegi bir 6bek
feslegen onun fir¢asina konuk olabilir. Butun bunlar, kogus ha-
vasinin solgun 151k huzmeleriyle dansina baghyorum. Dans, ko-
gustaki nesneleri o kadar canh gosteriyor ki..!

En guzel zamamim, yagmur yagdiginda, bos pencere parmak-
liklarin bir lirin telleri yapip, dam ve topraktan gikan nagmelere
eslik etmekle geciyor. Topraktan ¢ikan notalara uydurdugum
sozleri minldanirken, gocuklugumdan bu yana sevdigim, yag-
murla 1slanmus mis gibi toprak kokusuna karisan, yaban ot koku-
sunun 1tinn1 igime derin derin gekiyor, algakgonulluluk deryasi-
na kapilip yuziyorum. Yagmursuz zamanlarda, bir koseye geki-
lip, kimsenin ilgisini ¢ekmeden cigararm avcumda saklayarak
usul usul igeriyor, bir yandan ¢evremi gozluyor, bir yandan da
kogusa yayilan dumani dagitmamak igin havay: belli araliklarla
icime ¢ekiyorum. Dumanin heba olmasina tiztilmemek elde degil.

Tuhaf ruhlann sarmaladig) fantastik bedenlerin i¢inde derin-
leri gorebilmek i¢in gozlerimi daha fazla bilemem gerekiyor.
Olanlarn, ¢evremdeki karnaval eglencesini, kumpanyay:, hain
carkifelegin gikardigy tikirtiy, yilan bedenli uzun sagh hilkat ga-
ribesi kadin kihgina girmis hemsgire ve diger hastane elemanlari-
ni anlayamiyorum ama kendimi de anlayamiyorum.

Igimde bir karga surtisu var ve surekli ugustalar. Sut Ates raki
bardagina dusmus bir buz pargasi gibiyim, yavas yavas eriyorum.
Buradan kurtulmaliyim, kesinlikle kacip kurtulmam gerek, bunu
cok iyi biliyorum. Evet, buradan kagip kurtulmam gerekiyor....



Serseri Standartlar1 Sempozyumu 61

Zaman gegip de gunes, sonu gelmeyecekmis gibi uzanan be-
ton yiginlannin ardindan dogmaya hazirlandiginda, onbasi ha-
demeleri yanina almig, yataklanndan hentz kalkmamig delileri
uyandirmaya ¢ahgiyordu.

Verilen sebzeli corbay tiksinerek kasikladiktan sonra kogus
penceresinin genis kenar duvarina yaslanmus, képek oturusun-
dayim. Onumde feslegen var. Arada onu oksadigim avucumu
kokluyorum ve i¢ime guzel kokular yayihyor. Feslegen, pencere
icindeki tek dostum, ne zaman biraz solgunlasmaya baslasa,
onunla sevgi hakkinda konusuyorum ve hemen kendine geliyor.

Delilerin ¢ogu ayakta. Bir kisrm her sabah yaptiklan gibi gu-
nu kasinarak karsilarken, bir kisrm da helanin 6nunde saf tutu-
yor. Bir tek hela kuyrugunda gelebi ve uysallar! Sidigin verdigi
zorlukla sikisan bacaklari ¢arprazlama birbirine gegmis, erkeklik
organlarin avuglanyla bastirarak, sessizce siralanm bekliyorlar.

Gunun ilk cigarasim yaktigimda, akhimdan gecen hicbir du-
suncenin cigaramdan ¢ikan bir duman halkasimn dagihp, dalla-
nip budaklanmasindan daha uzun surmedigini géruyorum. Ci-
gara dumaniyla es zamanda havaya dagilan dusuncelerim ara-
sinda matrak iliskiler kurarak deneyler yapiyorum.

Buraya kapatilmadan énce de, her sabah uyandigimda, yata-
gimdan bir saat disanya ¢ikmadan bu tur eglenceli karsilagtir-
malar yapardim. Burada her sabah deney yapmam bir zorunlu-
luk. Cunku, geceleri sigindigim duslerimden uyandigimda, bu-
lundugum yerin gerceginden ancak bu sekilde ~kurguladigim
oyunlarla— siynlabiliyorum. Bu, Dugkirict Misyonerler Ordu-
su'na kars1 verdigim herhangi bir mucadeleden sonra kendime
gelmem igin gok yararh. Egzersizlerimi basanyla yaptiktan son-
ra gogus kafesimin iginde hog ve mayhos bir bogluk hissediyor,
garip bir ferahlamayla ¢evremde olan biteni seyrediyorum. Go-



62 Vecdi Ciracioglu

tigimi yakip, kendi kendime yaptigim bu tur deneyler sonrasin-
da arta kalan dumam gonul rahathgyla igime gekiyorum.

Verilen bir tas ¢orbay: tayinla gidim gidim icen, bir koseye
cekilerek, saatlerce konugmadan sadece birbirlerinin yuztine ba-
kan, yengeg ve guvercin yuruyuslerle volta atan, sebepsiz agla-
yan, gulen, bagiran delileri suzdugumde, ucundan tutup, el or-
gusu bir kazag) sokmenin hazz1 gibi, ipini koparmadan bir sira
¢ozulen dusuncelere daliyorum. Sira sira dizilmis iskambil ka-
gitlan en sondan baslayarak basa dogru birbirini devirerek tam-
den yikihyor, sonlamyorlar..!

Dalmus bos gozlerle, bulundugum yere, ¢evreme bakinirken,
kendimin ve onlarin zamamni, simdiki ve gecmisteki her an bir
malzeme, bir arag olarak kullandigimi biliyorum. Bu, bana ait, ba-
na has bir bencillik 6rmegi. Cunkua ge¢mis, beslendigi simdiki za-
man iginde mahkum, baska bir arag ve gereci olmayan ben gibi.
Cunku gecmis, cesit cesit binalar, duvarlar, kaleler, bentler, kop-
riler, piramitler i¢in kullarulan tas yiginlan gibi yuzyllardir ust
uste tekrar tekrar kullanilmis saysiz an silsilesi ve tuhaf bir gegit
toreniyle rasatimdan gegiyor. Dikkatli olmam gerekiyor, dusle-
rimden yola gikarak bugtinumu agik sagik belirleyebilmeliyim...

Butun bunlara ragmen Buyu(k) Evide gordagum dusler de
rahatlatmaz oldu artik beni. Bir an 6nce Sempozyum i¢in notla-
rimu toparlayarak, icerigini belirtmeliyim.

Eksiklik, batarak canimi acitir oldu.

Tabiat, gebe ilkbaharla birlikte, topragin altindaki kanncalar
gibi kipirdanmaya baslad.

Gokyuzu kul rengini aldi, 1s1klar aralardan htizmeli siziyor.
Hafif gegen bir ahmakislatanin ayaklarimin ucuna dugen tanele-
ri pencere iginin soluk kirmiz1 boyasinda ¢abuk kuruyor. Gri
bulutlann arasindan denize uzak olmasina karsin bir mart1 su-
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zuldu, parlak beyaz rengiyle. Nasil bir goktasi, sicak bir yaz ge-
cesinin koyu karanhk bagnndan koparak yolunu ¢izip kaybolu-
yorsa, iste ylesine, denizin serseri cocugu mart1 da bilinmeyen
bir yerlere gitti.

Gunes, anlamsiz ortaya ¢ikan buluttan siynldiginda kogusta-
ki suskunluk uzun surmedi. Deliler, bir isi aym anda yapmanin
sagskinhgindan sonraki mutlulugu yasadilar. Bon yuzler gevsedi,
lersiz yuzlere nur geldi, kirli yanaklarda gamzeler belirerek, kar-
silikl tebessum edildiginde kogus hengameleriyle, “Merhaba..!”
dedi.

Kidemlilerden Kaptan yanima gelip, karsimda diz ¢oktu.
Gozlerini tavanla duvann kesistigi koseye dikti ve artik ezberle-
digim sozlerini tekrar etti:

“Gelecekler... Pazar gunu gelecekler... Karim, nur topu ¢o-
cuklarim, altin topu torunlarim gelecek... Hep birlikte, iginde
temiz ¢amasir, yeni elbise ve gicir gicir ayakkabi olan bavulla ge-
lecekler...”

O, nakaratim daha bitirmeden ekledim, “Pazara gelecekler..”

Sofor, klakson sesine benzer bir kahkaha savurarak, “Bekle, ge-
lirler ingallah..! Unuttular seni Kaptan, ¢oktan unuttular...” dedi.

Kaptan istifini hi¢ bozmadi, duymazdan geldi.

“Pazara vapurum yanasacak. Rihumda kanm ve cocukla-
nm... Ben guvertede... ‘Vutt’ diye, 6ten gemimin bu son gelisi
olacak ve bir daha hi¢ 6tmeyecek. Oh, sabun kokan mis gibi ¢a-
masirlar...”

Terzi seslendi:

“Kaptan bi cigara versene.”

Sofor soze karisti, “Hele bi vapur gelsin, Kaptan cesit gesit,
paket paket cigara dagitacak. Degil mi Kaptan?”

Kendini ahir zaman peygamberi sanan Kér, bir ermis tonuy-
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la agir agir, “Dokunmayin Kaptan'a, elbet bir gun gelecek deniz-
den bekledigi,” diye, konustu.

Sofor, “Iskeleyi, vapuru unut, bekledigin bok gelecek..!”

Kaptan homurdand,, “Dilin kopsun!”

“Senin de. Havada bulut, sen bunu unut. Hepimizin haline
kopekler acisin..!”

“Allah’tan umut kesilmez..."”

Dayanamadim, firlayarak, “Hepinizi seytan gorsun,” dedim.

Terzi, “Amin... Usayorum. Fabrika dokudu, ben kestim, ben
bigtim, ben diktim, ben giydirdim insanlan... Ama simdi, bir
hirkam bile yok. Aksamlan uguyorum...”

Soze Zenci karistr: “Gel, bir cigara vereyim de igin 1sinsin.”

“Gordunuz mu moruklar, gordunuz mu arkadag1? Cigararm
yakana buradan ¢ikinca bedava bir elbise dikerim. Atesin var m1
Sair?”

Tum deliler, Terzi’nin cigarasin yakisima ve Zenci'nin co-
mertligine hayranhkla bakti. Delilerden Dévunen, uzun uzun
uluyup, yaz aksami pervanesi gibi kendi gevresinde donmeye,
ardindan aglamaya basladi. Durdu. Bu hali bana bir filmde sey-
rettigim kizilderili sefinin savas ayini dansini hatirlatt.

I¢im sikild.

“Susturun su adamy, i¢im pargalanmiyor,” diye, bagirdim.

Kim oldugunu anlayamadigim bir deli arkalardan, “Kirk yil-
ik ag1g1 biz mi adam edecegiz? Kime zaran var? Kendi kendine
dovanuyor zavall. Doktor’a gonderelim de nabzina bir baksin.
Hey Doktor! Gozunu seveyim, su herifin derdine bir ¢are bul,
kara sevdaya tutulmus enayi...” dedi.

Doktor, bu timarhanede baghekim asistanhg yapmus, tam
dogent olacag) sirada zipirlasmis. Oynatarak, binbir itinayla bak-
ug) hastalan arasinda kendi yerini de ayirtrms. Agirdi hastahg
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ve yasamda dusmez kalkmaz bir Allah'!

Sofér, yanmayan sobanin basinda sannsal bigimde i1sinan
Doktor'u ensesinden tuttugu gibi Dévinen’in yanina getirdi.
Doktor, korkudan tir tir titriyordu.

“Deli, deliden korkar m1 Doktor’cugum? Yalvannm bak su
adamin nabzina.”

Sessizlik oldu. Doktor, elini kara sevdalinin nabzina koydu,
atnsin dinledi.

“Normal,” dedi, sobanin basina déndu.

“Doktor’u rahat birakin, yedi yildir yeter ¢ekmisligi,” dedim,
yerimden dogrularak.

Devamla, “Yedi sene dile kolay. Ben, daha ti¢ gtinde biktim
usandim buradan, maphusluktan da beter...”

Delilerden biri, “Doktora anlat,” dedi.

“Hangi doktora?”

“Marko Pasa'ya...”

Koseden biri Terzi'ye seslendi: “Domino oynar misin?”

“Nesine?”

“Tek bir cigarasina.”

“S6z, namus mu?”

“Namus...”

“Onbasl, ver taglar.”

O ana kadar bir kégede uyuklayan onbasi, miskin miskin es-
nedi ve, “Viziteden sonra oynarsiniz,” dedi, gozkapaklarini yine
kapatt1.

“Ver ulan su taglan!”

Kaptan, yerinde yine sayiklamaya baslamisti, “Gelecekler...

Gergekten kap1 acildi, hademeydi gelen. Yaninda tertemiz
yuzli, boncuk gozly, biyiklan daha yeni terlemis bir geng vardi.

Delilerden biri, “Al bir akilh daha! Tras edilmiyecek saglan
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icin raporu var! Bos yerimiz yok biladel..!” diye seslendi.

Hademe, “Ondokuzuncu kogustan biri bugun imamin kayi-
gna bindi! Insallah sizden de biri biner bu gece,” dedi.

“Amin..!"

“Dilin kopsun..!”

Arkalardan bir ses, “Nerde o gunler..?”

Sangin geng, kogustakilere korku ve hayret dolu gozlerle
bakti, ardindan bagim énune egip hickinklara boguldu. I¢im
ezildi, bir tuhaf oldum. Kogus yine sustu, sessizlige burundu,
deliler birbirlerine bakisty, bir iki sinek vizildad tepelerinde.

Dayanamay1p yeni gelene sordum: “Derdin ne?”

“Hig..!"

Delilerden biri atilarak, “Bizim gibisin degil mi?” dedi.

Terzi hemen yanina sokuldu, “Bi cigara versene.”

Sansin geng bugulu gozleriyle, “Igmiyorum,” dedi, ardindan
“var ama,” diye, yeniden aglamaya basladiginda deli kalplerde
esekanlar kanat girpip vizildadi, elemli yuzler oglanin cevresini
daha sik sard.

Sofor, “Otur suraya kardesim, iztilme o kadar. Her sey gegi-
cidir hayatta, uztilme,” dedi, girtlagina bir sey takihr gibi oldu,
gozleri doldu, o da baslad: aglamaya.

Ortahga ikinci hangereden hickinklar yayildi.

Yerimden firlayarak, solugu Sofér'un yaninda aldim.

“Hey, kendine gel. Butun timarhaneyi aglatacaksin, ayip bu
senin yaptigin,” dedim.

Kendimi tutammyordum. Kogusun diger sakinleri sagkin bir-
birlerine bakarken, bir damlanin ‘sip’ diye, kirli ¢iplak déseme-
ye dustuguna gordum. Koyuverdim musluklar! Ardindan di-
gerlerinin gozlerinden damlalar bir bir akmaya basladi. Aglas-
maya devam ettikge higkiriklara boguldu deliler!
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Yerinden kipirdamadan olup biteni duygulanyla géren Kor,
gozkapaklanni indirmisti! Ellerini dudaklannda ve yuztuinde
gezdirerek, “Aglasmayin... Ne olur aglasmayin...” diye, yalvar-
yordu.

Aglasma bir sure devam etti ve sonunda kogusu derin bir ses-
sizlik sard.

Dayanmaliyim. Dayanmaliyim bu curcunaya, bu émur tor-
pusune... Kampana son kez ¢alana dek piyes bitmez ki..!



Bugun erken kalktim.

Yasamin herkes igin biricik ve kisisel oldugunu biliyorum.
Bu, deli biri olarak nitelenen benim igin, ¢iplak ve yalniz bir sey.
Aruik her sabah uyandigimda, her zamankinden daha fazla bir
itici kuvvetle beni nelerin beklediginin farkindayim:

Ciginhk, giplakhk ve yalnizhk...

Akhm; kogus, derin sessizlige gomulup, deliler uykuya dal-
diklarinda tim gece uyumadan oyun i¢inde oyun yazdigim skeg-
te. Onu bu sabah hayata gegirmeye karar verdim. Defterin orta-
sindan kopardigim replik yazih kagtlar elimde. Kogusu sayisiz
kereler athgim voltalarla gecerek onlar okudum. Ik 6nce Aktor’le
konusmam gerektigini ¢ok iyi biliyorum. Onun yardirm gerekli.

Ne de olsa deneyimli olan Aktér'du ve rol arkadaslarimizi o
se¢meliydi. Yanina gittim, piyes ve igeriginden bahsettim.

“Olur ama yonetmen ben olmahyim,” dedi.

“Aktor,” dedim, “bu oyunda yoénetmen yok, ben de oynaya-
cagm. Piyesi provasiz buradakilerle oynayacagiz. Yalmz senden
ricam, benim disirdaki rolleri sen seg.”

“llahi sair...” dedi, “tabii ki buradakiler rol alacak, bizden
bagka kim var ki burada?”

Hakhydi, gulmeye basladik. Yumusayan Aktor bagimi yana
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egerek, “Eh..! Ne yapalim. Bak..! Sen olmasaydin bu isi asla ka-
bul etmezdim,” dedi, tevazuyla.

“Tesekkur ederim,” diye, sukranlarim belirtirken, “Yine bu-
yuklugunu gosterdin,” dedim.

Aktor, verdigim kagitlan okudu, yerinden kalkarak piyesin oy-
nanacagl mekani segmek igin kogusu bastan basa gezdi. Eli ¢ene-
sinde, yuzu dusunceliydi. Sonra, pencerelerin éntinde karar kildi.

“Tamam, burada oynayacagiz... En uygun yer burasi. Dekor
olarak pencereleri ve disandaki agaglan kullanacagiz. Isik da
iyi,” dedikten sonra, kogustaki butun delileri oraya toplayarak,
“Oyunumuz var, piyes oynayacagiz, is basina miskinler ordusu,”
diye, bagird.

Deliler, ikiser, uger ve dérderli gruplar halinde tas zemine
bagdas kurup, ¢oktu.

“Bakin, beni iyi dinleyin, ses ¢ikartmayin, kimil kimil oynas-
mayin ve bit, pirenizi kirmayin... Burasi Beyazit'taki Kulluk Kah-
vesi, ona gore belleyin..!” dedi.

Olan biteni sadece seyrediyordum. Aktér heyecanlanmus, isi-
ni en iyi sekilde yapmaya ¢alisiyordu. Oturanlardan iki kisiyi
secti. Onlara repliklerini okuyacaklan kagitlan verirken bir ko-
mutan edasiyla, “Yuksek sesle bir okuyun da gorelim,” dedi.

Biri okudu ama zorlandi. Aktér digerine, “Sen niye okumu-
yorsun?” diye gikistiginda, “Benim okumam yazmam yok ki..!”
yanitim aldu.

Aktor, suratina aval aval bakan deliye, “Siktir git o zaman ye-
rine hiyar herif, burada ne isin var?” diyerek, gamatoyu basarken
delinin titreyen elindeki kagidi hizla ¢ekip aldi. Mahcup deli, du-
ik omuzlan uzerindeki egik basiyla arkadaslannin yanina gitti.

Aktor, bu kez oturanlara dénerek, “Okumayi kim biliyorsa o
gelsin,” dedi.
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Cesaret ornegi gosterip gelen iki kisiden birini segti, kagid
verdi. Yeni aktor basanhydi. Diger deliler, aralanndan ¢ikan ba-
sarih bir delinin varhgina sasinp sevindiler, deli yuzlerde gulu-
cukler belirdi.

Aktor, repliklerin dogru, tutuk okunup okunmadigina aldir-
madan seyircilerden, gul olarak rollere uyan ne varsa; yun gorap,
uzun kazak, palto, bol pantolon topladi ve rol arkadaslarina tek
tek dagitarak giymelerini istedi. Aktor dahil hepimiz kostumle-
rimizle oyuna hazirdik.

“Pencerenin igini oturma grubu olarak kullanacagiz,” dedi.

Basim sallayarak onerisini onayladim. Aktor, kendini oyle
kaptirmusti ki, soylediklerinden ve yaptiklanndan birine karsi
¢tkmak imkansizdi. Bu kadar pratik, ¢abuk hareket edecegini
ummuyordum. O, gergek bir aktordu, hem de yaratici bir aktor...

Piyesi oynamaya basladik.

Sahnede, yeteri kadar uzun yagir saglan ve sakallanyla, bol
palto ve ceketlerinin omuzlarina kepek yagmus, bol pantolonlan-
nin ¢ekik pagalanndan gérunen dusik goraplanyla yaslan geggin
geng sairler vardl! Sairlerin tartisacaklan konu, prostath eskilerin
yerlestikleri koltuklardan atilmalan ve tabii ki siir izerineydi.

Kendi aralanndaki tartigma, ancak kendilerinin duyabilecegi
haykingslanyla agz1 agilan bir balon gibi, pérsuyup sondukten
sonra, sira siire geldi. Misralar agi1z ve beden diliyle karsihkh do-
kulmeye baslad.

Birincisi, “Size, simdiye kadar yapilanlarla kiyaslanmayacak
kadar nefis, iki misrada butun yeni edebiyati, meydana getirdi-
gimiz sanat devriminin ruhunu ortaya serecek bir siir okuyaca-
gim. Bu bir saheserdir ve tabii ki benimdir.

“Déner kebap! / Artik donmeyeceksin.”
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Ben, “Harika! Mucize dizeler bunlar..!”

Yanimdaki, “Bunu tek basina m1 yazdin? Tek imzayla m ya-
yinlayacaksin?”

Birincisi, “Hayir, o seref bana ¢ok gelir, zaten ilhamim veren
sensin, ¢ift imzayla, ikimizin imzasiyla bastinnz.”

Yanimdaki, “Bu ne saadet? Sevincimden ¢ildiracagim.”

Her halinden biraz paral oldugu anlagilan, enginarbag nargi-
le igiyormus gibi sag elinin igaret parmagin1 emen Aktoér, parma-
g agzindan ¢ikardi ve marpucu anlamh anlamh sallayarak,
“Hakkiniz var beyler. Sizler bu siirle; ‘Agaca bir tas attim / Tas1-
m1 agag yedi! / Ve, / Gozlerim, / Gozlerim nerede? / Seytan aldi
goturdu / Satamadan getirdi’ gibi bageserleri —Aktor, burada zor-
land1 ve dili surgtu- golgede biraktimz.”

Sira bendeydi, “Fakat senin saheserine varamadik... Ah, o ne
dahiyane, kalici ve edebi bir eserdir. Hep birden tekrar ede-
lim.."

Ayaga kalkip birbirlerimizin elinden tutarak, goygoycular gi-
bi siraya dizildik. Sira bagindaki Aktor, kalin sesiyle tek basina:
su dizeleri okudu;

Sidharta buddha!
Niyagrodha

Ardindan, Tibet'in Dalai Lama’h ilahi okuyan rahip aday go-
cuklan gibi, ince tiz bir ahenk ve gittike yukselen bir sesle ug
kere haykirdik:

Om mani padme hum!
Om mani padme hum!
Om mani padme hum!
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Oynadigimiz piyese kahkahalarla gulen deliler, aniden sus
pus oldu. Boynu bukuk, marmoset maymunlan gibi yuzamuze
aval aval bakiyorlardi.

Suskunlugun sebebi ¢abuk anlasildi.

Okuma ve yazmay kesip de, guizel dislerimden birine dald:-
gimda, sessizce arkamdan birinin yaklastigim hissetmem geg-
miste edindigim melekelerimden biri.

Cipiti, sangin ve mavi gozlu hemsireyi arkama déndugumde
gordum. Hemsire, buttinuyle ¢ekici bir kadin. Buraya kapatildigim-
dan bu yana ilk kez kogusa geldi. Nevrotik bir erkek i¢in ona karsi
bazi duygular beslememek biraz gug gibi. Guzelliginin yaminda ok
da zeki. Onun gibi buradaki doktor, hastabakaci ve onbag: da zeki...

Nazik bir tavirla elimdeki defteri alirken, i¢inden derin gu-
lusler fiskiran gozleriyle ytizime sevecen bakti. Sevecenlik, def-
terimdekileri okudukg¢a sénerek kayboldu. ‘O, boyle seylere ali-
stk olmalr’ diye gecirdim igimden. Cunku, buras: bir akil hasta-
nesi ve o da, hastane isgilerinin, 6grencilerinin koruma melegi..!

Yuzune dikkatle, gozumu kirpmadan bakiyordum. lpe dizili
tespih tanesi anlar birbirini takip etti.

Iste kendini ele verdi, az sonira, nazik hemgirenin yerini bir
cadi aldi, Dugkinct Misyonerler Ordusu’nun gonullu bir uyesi
oldugunu agikga gosterdi, onlardan, kugkusuz onlar, her yere gi-
rip ¢ikabilme, kilik ve sekil degistirebilme yetisini haiz yeciic-
mecuc yaratiklar, hastanenin duvarlan ne kadar kalin olsa da
bir yank, bir ¢atlak bulup sizabilirler...

Med-cezir kisa surdu. Cad tekrar melek kisvesine burundu.
lkinci kez ona, biraz stiphe, biraz da korkuyla kansik nefret-
le bakum.
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“Sen ne yaptigini zannediyorsun?” dedi.

“Sairsen sairligini bil! Burasi hastane, defter ve kaleme izin
verdiysek, boyle kiskirtic1 seyler yaz, oyna ve kogusu galeyana
getir demedik...”

Ben ne kadar tuhafsam, yazdiklanm da tuhaft1 stiphesiz ama
onlar ‘sey’ degildi. Hemsire bunun farkinda olmahyd ve ona tu-
haf gelen bu yazma isiyle ilgili bir cevap bekledigi i¢in en uygu-
nunu, “Ben, Asaf Halet Celebi’yim!” diyerek, verdim.

Bu cevabin, beni 6zel odaya deli gémlegiyle kapatilmaktan
kurtaracagini ¢ok iyi biliyordum.

Butun bunlar, hizh gevrilmis bir film geridi gibi gozlerimin
onunden gecerken guldu, dislerine baktim, normaldi.

“Ben de Florance Nightingale'im..! Madem ki bir gelebisin,
bari Hezarfen Ahmet Celebi olsaydin ya..!” dedi.

Son kelimeleri énume atilmis zokal bir yemdi. Yemedim.
Ona, ‘o zaman, buradan ucar kagardim’ demedim, sadece i¢im-
den gecirdim. O, bir Duskinc ve beni takipte. Bir Dugkincr'ya
verilebilecek en iyi yaniti vermis, iki sene 6ncesine kadar yasa-
mis sairin kisiligine burinmugtim.

Her on deliden en az yansi kendini Napolyon zannetmez mi?
Vikinglerin en yaman savasgisi olan ben, simdi, cevizkabugu ka-
dar kuguk bir sandaldayim ve sularda sallana sallana kendimi
Asaf Halet Celebi sanarak, hemsireyle dalgam gegiyorum.

Hemsire, “Bize kars: direnecegini, bir direnis orgutleyecegini
sanma. Sanma ki, bize direnebilesin...”

Gamzelerini ¢ikara gikara gulerken, yuzu yine degisti. Bir yuz
bu kadar ¢abuk nasil degisebilir? Bir an melek olan yuz, onu ta-
kip eden anda kotuluk melegine donusuyordu.

Yuzundeki seytanilikle tane tane, konusmaya devam etti. “T1-
marhanede...”
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Ayni yuz ifadesiyle gilmeye devam ederek, “Pardon, 6yle de-
meyecektik degil mi? Biz deriz ama siz, siz olun sakin o kaka ke-
limeyi kullanmayin. Buras: bir hastane. Neymis bakayim?” dedi.

Baz1 agizlardan ciliz, “Hastane... Hastane...” kelimeleri dokul-
du.

“Ha, soyle bakayim. Bunu boyle bilin ve sunu da akhinizdan sa-
kin gikarmayin: Burada direnis ancak ilag saatlerini beklemektir!”

Gozbebeklerimden dik girerek, arka perde duvarina ¢arpip,
i¢ine dugen bir nazar firlatti! Yilan gozlerim, goézlerinin rengini
ve bakiglarim1 yagamimin sonuna kadar kopyaladi.

“Sizin igin de oyle degil mi Celebi Bey?” dedi, alayh alayl.

Cevap vermedim. Nasil verebilirdim ki? Igimden, ‘Benim ila-
cm hi¢ gelmeyecek, biz delilerin hasi, bakicisina asla yalakalik
yapmayandir... Bunu boyle bilesin’ diye gegirdim.

Deli gomlegini giymek hi¢ isime gelmez. Bir deliye, birkag
gun once giydirerek neler yaptiklarini, kapatmay: unuttuklan
bir kapinin ardindan gérdum. Kurban ve gevresini saranlann ar-
kasi donuktu. Tahta bir koltuga oturtulmustu, iki hademe
omuzlanndan bastirniyordu. Daha sonra, basini saga sola salla-
masindan onun bir kadin oldugunu anladim. Sararms yuzla, gir
sach ciiz kadimin kollan arkadan baghydi, Amerikan bezi deli
gomleginin ucundan gorunen tirnaklar, masal kahramam bir
cadiminki gibi uzun ve orak gibi kivnku.

Kadina reddetmesine karsin, agzina sgktuklarl bir huni yar-
dimiyla yemegini yedirmeye galisiyorlardl. Huninin daralan ag-
zinda sikigan bulamac1 Dugskinc: Hemgire bir kagikla karisunp
akmasim saghyordu. Ugunct huni dolusu yemek de zoraki ag-
zina bosaldiktan sonra, kadinin tavus tuyu yapacagini anlamis
olmalilar ki, dudaklarini enli bir mandalla sikistirdilar. Sonra bir
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carsaf gererek, ardina gizlendiler. Zirzir kadin, agzindaki man-
dal avurtlann patlatircasina sisirerek ileriye dogru firlatti, derin
bir nefes alarak surekli tukurmeye basladi. Tukurmeyi arada
kestiginde kufrederek, anlasilmaz kelimeler sarfediyordu. Bu,
ayn1 zamanda konusmanin disinda degisik bir uluma sekliydi.

Bir sure beklediler. Yuzu 6fkeden morarmis kadin yeniden
kipirdanmaya basladi, hademelerden biri onu zaptetmeye ¢ali-
sirken, digeri burnunu sikarak agt1. Hemsire elindeki masrapay-
la sutunu igirdi.

Kadinin yandan gorunen siluetinde, ¢lene kadar onlarla bo-
gusamamanin, onlara karsi savas verememenin nefret ¢irpimsla-
n vardi. Inamyorun ki, ona bir firsat verilse, deli gémlegiyle vals
bile yapabilirdi! O ani, kufrederek sut dolu agziyla uludugu o
ani, o kadar net ve sahici hatirhyorum ki. Stta yutmuyor, sanki
sutle agzinin arasinda kalan kelimelerle boguluyor, gargarayla
kelimelerin sekillerini kaybettiriyordu. Agzindan dokulen sekil-
siz kelimelerin ruhu, 6zu, sutun arasindan kagisip havaya kan-
sacakmis gibiydi...

Cin’in Yuan Eyaleti’nde, yasadigimiz guinlerden yuzyillar
oncesinde, kiz ¢ocuklanna uygulanan bir gelenekle, ayaklar si-
ki stkiya kalin iplerle baglamirmis. Bu islemin, Cin erotizmin-
de onemli bir yeri oldugu iddia edilse de, gercekte kizlann evden
kagmasim onlemek icin yapilan agir bir iskence oldugu bana
gore siphe goturmez bir gercek. Dort yasindaki knzlara uygula-
nan bu iglemin; bize burada, Buyii(k) Ev’de uygulanan, ‘siyah ta-
but’ deli gomleginin giydirilmesinden bir farki yok. Her birimiz
icin kota dugunceler besleyen, her an tetikte bekleyen ve gozleyen
bir orti 0. Avim goren bir vatoz balig gibi, altina saklandign
kumlan silkeleyerek, uzerimize cullanacagt amin korkusuyla
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bekliyoruz. Vatoz deli gomleginin sessizligi, cevresine ugursuz bir
sagrlikla, yayiliyor. Mat gozlerinin inceden inceye delileri izle-
digini hissetmek; nefretanamin, kara, genis ve dibine bir turli
ulagilamayan magarasindan esen bir serinligi hissetmek gibi ge-
liyor bana. Onun buzlasmis tuz gozlerine bakinca, yalmzca de-
liligin kara deligini goruyorum: Agir ve henuz dogmams olan
dehgete gebe bir delilik...

Gomlege sanhp sarmalananla, sarmalayanlar nedense naif
bir rahathik icersindeler...

Ayaklanmu Cinli kadinlar gibi kiucultmeyecek ve vatozu
uzerime kondurmamak icin elimden geleni yapacagim. Buradan
bir sekilde kagip kurtulmam gerekiyor...

Hemsire defterimi geri verirken yuzundeki ifade ilk halini al-
mistl. Tannm, simdi ne kadar da sevecendi!

“Devam et Celebi, yalniz zarar verme gevrendekilere. Unut-
ma, insan yasadig) yere uyar ve ona gore hareket eder,” dedi ve
kogustan ¢ikarak, los koridorda kayboldu, tipk: beyaz bir kugu-
nun, aksam alacasinda, durgun bir gélun uizerinde yuzusu gibi..!

Arkasindan bakakaldim.

Perim, ondan hoslanmamusti...

Sinirlerim bozuk, nébet tutan bir asker edasiyla, belime si-
kistirdigim defterdeki, varhgimin tek nedeni olan guzel utopya-
min, ‘yokulke’min notlanyla dolaniyorum. Uyudugum saatlere
nufuz eden duslerden uyandigimda, dustinup de iginden ¢ika-
madigim dustncelerimin arasindaki iligkileri bir anlama kavus-
turabilmek icin yazdigim manifesto ve aldigim kisa notlar defte-
rimde kayith. Defterim, sevgilim, bana kavusmak igin kilidinin
hasretle agilmasim bekliyor...
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Ter basti. Carum sikildi. Hasta olmamak i¢in pencereden inip
kogusun uzak los bir kogesine gekildim. Manifesto'yu sile sile,
uzerinde oynayarak duzelttim. Yazdim, sildim. Yazdim, sildim.
Sonra bagira bagira, buyuk bir ¢ogkuyla okumaya basladim.

SEMPOZYUMA SUNULACAK MANIFESTO NO: 1

Her yastan kogustaslanm, dost insanlar...

Anadolu'nun ruhsal ve hisli ¢ocugu ‘ben’ igin bir insanin
onuru, insan ‘Oteki’ yaratiklardan ayirt eden agsagidaki olgular-
da yatmaktadur.

llk olarak, insan oyunbaz bir meraaka ve bilgiyi kesfetmek
i¢in dogal bir dehaya sahiptir. 1kinci olarak, riiyalara ve —cogu
zaman bulanik, karanlik ya da kendini begenmisligi dogru ola-
rak kabul edilse de, yine de degerli- magrur bir idealizme sa-
hiptir. Ugtinci olarak, belki hepsinden 6énemlisi; rilyalanm bir
mizah duygusuyla duizeltebilmesidir. Boylece idealizmini daha
saglam ve saglikh bir gergekgilikle sinirlandirabilir. Son olarak,
cevresini saran seylere sadece hayvanlann yaptig1 gibi aym ig-
gudusel tepkiyi gostermez ki, kendi tepkilerini saptama ve gev-
Tesini istemine gore degistirme yetenegi ve ozgirlugune sahip-
tir. Bu son hal, insan Kkisiliginin mekanik kurallarla ifadesini
saglayacak son olguyla aymdir.

Her nasilsa, insan zihni ebediyen ele gecmez, tutulamaz,
onceden kestirilemez bir olgudur. Zihin, usutmus psikologlann
ve kisir ekonomistlerin onun izerine dayatmaya galisug bir
maddeci diyalektigin ya da mekanik hukugun, yasakoyuculann
yasalannin elinden bir yilan gibi siynhp kagar. Iste insan, boy-
lesine merakh dusler goren, mizahi, dikbash ve intizamsiz bir
yaratiktir.

Dostlar...
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Kisacasi insanin onuruna duydugum inang, onun diinya
uzerindeki en buyiik serseri olmasina dayaniyor. Insan onuru-
nun itaatkar, disiplinli ve yola sokulmug bir apoletli ideasina
degil de, bir serseri ideasina baglanmas gerekliligini savunma-
min nedeni iste budur. Bu kavramlasmaya gore en dusuk insan
tipi apoletli iken, en gorkemli tipi de muhtemelen Bilge Serse-
ri'dir.

Sorunlar her zaman gorindugi kadar basit degildir. De-
mokrasi ve bireysel ozgiurliige yonelik tehdidin ¢agi olan gunu-
miizde, muhtemelen sadece Bilge Serseri ve onun ruhu; bizi di-
siplinli, itaatkar, yola sokulmus ve tek tip elbise giydirilmis
hammal kitleleri i¢inde seri numaralandinlmis birimler halinde
yitip gitmekten kurtaracak ve diktatorlugun son heybetli dus-
mani olacaktr. O, insan onuru ve bireysel ozgurligin sampi-
yonudur, zaptedilecek en son insandir.

Dostlar...

Modern uygarlik, serseriligin bilgeligi tzerine dayanmakta-
dir...

Dostlar...

Muhtemelen yaratici, bu diinya tizerinde insani yarattiginda
bir serseri, muhtesem bir Bilge Serseri yarattigin1 da ¢ok iyi bi-
liyordu. Evet, her seye ragmen bir Bilge Serseri...

Insanin serseri nitelikleri, her seyin 6tesinde onun en umut
verici nitelikleridir. Yaraticinin, bu yaratugi, kuskusuz geng bir
insand1. O, yine kendini gercekte oldugundan daha buyuk ve
daha akilh sanan, ipe sapa gelmez, rahatsiz edici bir gengtir. Ve,
hala haylazlik, munasebetsizlik ve her seye yonelik sevgiyle do-
lu bir serseridir. Bir babanin umutlanm parlak ama yanhsglarla
dolu yirmi yasindaki ogluna baglamas: gibi, onda, yaraticinin
kendi umutlanni hala ona baglayabilecegi kadar da ¢ok iyi nite-
lik vardir. Yaratici bir gin emekli olmay: ve bu evrenin idaresini
bu hatah ogluna birakmay istiyor olabilir mi? Merak ediyorum.

Bu cografyanin bir insan1 olarak konusuyorum, higbir uy-
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garlik zihin karmagikligindan agikligina ilerleme, disince ve
yasama yalinhigina biligli bir geri dontge kadar butiinlesmis ola-
maz diye dustuniyorum ve higbir insan bilgenin bilgeliginden,
deliligin bilgeligine ilerlemedikge ve ilk 6nce yasamin trajedisi
ve daha sonra komedisini hissederek giilen bir filozof haline
gelmedikge, onun bir bilge olabilecegini duginmiyorum. Cun-
kia, gilmeden once aglamamz gerektigini disinen biriyim.
Uyanma, mutsuzluktan gikar gelir ve uyanmadan da, filozofun
apolet ve postala kargi hoggoru, nezaket ve gulumsemesi gelir.

Dostlar...

Sabirla dinlediginiz manifestom hentiz sona ermis degildir,
gelecek gunlerde eger aranizda olursam devamini sizlere buyik
bir onur duyarak sunacagim.

Yasasin dinyanin tim serserileri!

Dunyanin tim serserileri birleginiz!

Hepinizi sayg ve sevgiyle selamliyorum.

Deliler sessizce dinlemisti. Kimi supheyle, kimi ciddi, kimiy-
se garip garip dudak bukerek bakarlarken, kendimi, ilk nutku-
nu bagariyla atmig Cicero kadar rahat hissediyordum. Yaganacak
ama yasarken de acilarin1 da beraberinde getirecek Buyu(k)
Ev'de bir gun daha boyle ‘merhaba’ dedi ve 6glen oldu.

Kisin son gunlerinde sanki yaz1 yagiyorum. Disarida son kis
gunlerinin gunesi var. Kogus arkadaslarimin ugtimelerine kar-
sin, ben nedense terliyorum. Gun, sicak ve bogucu. Yeni pey-
dahlanan bir sinegin, arada bir ortaya ¢ikan kasif ve ¢éncu bir ka-
kalakin ve hatta bit-pirelerin bile yerlerinden kimildayacak me-
cali yok. Bu hareketsizligini yitirme, 6énumuzdeki gunlerde za-
manla kogus arkadaslanma da sirayet edecek.

Yattigimiz kogusun manzarasi harika! Bir sure ellerim cebim-
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de volta attiktan sonra pencerenin igine gikarak parmakhklan si-
ki siki tuttum. Tirnaklan uzams, ince kuru parmaklarim demir
cubuklarda iz birakti. Onlan bir lirin telleriymisgesine ¢almaya
baslayarak, gezinen parmaklanmin ucundan ¢ikan muzigin agr
aksak nagmelerini dinlemeye bagladim.

Pencerenin 6nunde uzanan genis bahgenin bitimini belirle-
yen kalin biteviye duvan goériyorum. Bahgenin ortasindaki yas
hayli geckin ceviz agacinda dun belirledigim, tomurcukluktan
yeni siyrilmis yapraga, ‘hala yerinde mi?' diye bir goz attiktan
sonra, ust dallarim stiztiyorum:

Daha yukarida da yaprak var mi..?

Yine gunes...

Duvann gerisinde ne var? Digaridakiler de bizim gibi mutsuz
mu? Duvarnn 6te tarafindayken, buraya kapatilmadan énce mut-
lu muydum? Benden énce bu pencereye tinemis bagka bir tu-
nemen de aym seyleri duginmus muydu..? Onun da her gun
‘yerinde mi? diye saydig1 yapraklari, ‘yine gelecekler mi? diye
bekledigi kuslan ve arada bir kalin duvan delerek gecen, beyaz
taller iginde kim oldugunu bilmedigi, zorunlu misafirleri var
muydr?

Disaninin gunesi daha 1siic. Cunku, disandaki hava daha
negeli. Evlerin perdelerine dusen gunesin parlak, i¢ agic1 ve oy-
nak 151k golgelerini gorar gibi oluyorum.

Ciddi ve samimi gunes yukseldi.

Gokyuzu, arada bir gecen bulutlara karsin bir kavanoz dibi
gibi billur ve aydinhk..!

Iste, yine bir bulut geciyor gunesin 6nunden ve hain bir an
soluyor huzunle..!

Az sonra gorevini daha da ciddiye alan gunes, 151511 daha da
artiracak. Dogmak, 1sitmak, ytikselmek ve batmak... Onee doga-
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cak, sonra bahgedeki gecenin ¢igini emmis kuru otlan 1sitacak,
1sinan otlann kokusu cevreye, dolayisiyla kogusun igine kadar
yayilacak. Gunes, aksam olup da battiginda, bu san kokuyla bir-
likte gog. edip, kogus kendi kokusuyla bas basa kalacak. Butun
bunlar, hafif esen yelle yapraklann arasindan sizan huzmelerin
hareketlenmeleri esliginde gerceklesirken, belki hain bir bulut
gunesin ontne gegip onu kisa bir sire oyalayacak. Pencerenin
icinde gozum gibi bakugim feslegenin yesili tizerine sevgilerini
sunup cekildiginde yukselecek ve kusen bir gindogdu gibi boy-
nunu egerek, ufka bakacak.

Karanlik, soguk bir sessizlik gibi yavas yavas ¢okta. Susan
deliler birbirlerine bén bén bakt. Kalabalik yerlerde s6zlesmis-
cesine hep bir agizdan insanlar susar da, derin bir sessizlik am
olur ya, iste dylesine bir sessizlige burundu kogus.

Ortak oyuncagimiz gunes elimizden alinmisti, herkes bir ko-
seye cekilmis, 1920'lerin Meksika koyluleri gibi ihtilal duslayor!

Gece tuhaf ve bir o kadar da can sikici olacak gibi. Gun, ge-
ce bitmez, dunya dénmez; timarhanecilik bu galiba.

Kendimleyim...

Baz1 kereler kimligimi, burada ne aradigimi, neden burada
bulundugumu soruyorum kendi kendime.

Evet kimim ben? Su karsimda oynasan, yapraklarla dalgasim
gecen ve gunes 1sinlanna eslik eden bir deli mi, yoksa bir bos-
luk mu?

Gaipten sesler duyuyorum uykumda, kihfi kirli yastigimin
dibinden hizlanarak gelen helezonik sesler... Yankilar; cekig,
ors, uzengi kemiklerimi titrestirip, beynime ulasiyor. Bazen is-
mimle ¢agriliyorum. Bunlan, isitme duyumun daha da hassas-
lasmasina baghyorum. Kendimi zorlamadan aym anda degisik
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sesler algihlyorum. lki kulagim ayn beyinlere ¢ahsiyor ve her iki-
sinin de guglu bir algilama yetenegi var. llk baglarda rahatsiz
eden bu yetim, daha sonra isime yarad1. Yazan biri olan ben vol-
ta atarken, konusanlarin, sebebsiz yere aglayarak gulenlerin
agizlanndan dokulen anlagilmaz kelimelerin, minltlann, politi-
kacilar gibi kulaktan kulaga konusanlarin ne dediklerini tek
dostum deftere yazarken, disandan gelen hayat baglantis1 kusg
seslerini, burunlu bir otobustin homurtusunu, gevrenin gurulta-
sunt yogun bir sekilde duydugum halde rahatsiz olmadan isime
devam edebiliyorum.

Yazarken duyumdaki algilama yetimin gelismesi, dokunma
duyumu da guglendirdi. Kulaklanmdan beynime kadar sizan
degisik sesler, parmak uglarimda son buluyor. Bu son bulma,
kalemden kagida dokultyor. Parmaklanm ¢ok daha duyarly, be-
cerikli ve uglarindaki karincalanma hukmiini hila surmekte.

Duskiric1 Misyonerler Ordusu, hastane bahgesine konuslan-
madan 6nce, orada dolasmama izin verseydi, suphesiz duyula-
nm daha da gelisebilir, hatta bir lahananin tat ve kokusunu nor-
malden daha kuvvetli algilayabilir, onun cennetten ¢ikma bir
sebze oldugunu kuskusuz savunabilirdim! Artik bunun imkani
yok. Misyonerler ¢evremi sarmis durumdalar. Lahana bir yana
herhangi bir saptan koklunun, bir otun bile nefis lezzeti yavan
geliyor bana. Cilek, bogurtlen gibi leziz meyvelerin Tannlara la-
y1ik yiyecekler olduguna inanmyorum artik... Kogusta her deliden
bir ses gikiyor.

Cigara i¢ip, dumanin bir torbaya biriktirmeye ¢aliganlar mu,
birbirinin sirtina gikmis ugluntn bir gazete pargasini tersten
okumalan my, yoksa, ufleyince agilan durula kagit dadugn, he-
la kapisindan gelip gecenlere uftireni mi ararsimz?

Misyonerler gin boyunca nedense ilag vermediler. Kogus
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curcuna iginde, deliler telagla bir yanlara kosusturmakta ve
ayakyolunun 6nu yine kuyruk. Diger koguslann birinden gelen
¢1ghk kulaklanm tirmahyor. Koridorlarda, topuklanndan ¢ikan
tok sesler malta taslaninda yankilanan Misyonerler kosustur-
makta. Yine is basindalar. Onlar da ¢ildirmis olmali. Burasi tiim
insanlariyla gildirmus...

Icimdeki bando takimi, yeniden seytana gosteri yapmaya
baslad

Uluyanlar, ¢ighk atanlar ve kosusturan Misyonerler, deliler
ormaninda ruzgarlarin golgesinde kalan ¢iplak agaglar gibi... Bi-
linmedik ruzgar onlan salhyor, egiyor ve bukuyor... Ben de bu
esen yele yakalandim. Ne oldugunu anlamadan yaklast1 ve i¢ine
alarak sarmaladi beni. I¢ime isledi. lliklerime kadar tir tir titret-
ti. Zingirdamalardayim. Kogus arkadaglanmin gérunen yanlary,
icimdeki firtnay1 desip, kiskirtmakta. I¢imden nedense ulumak
geliyor, ¢unku bu histeriye kars1 koyacak gucum kalmadi artik.

Kulaklanmi ¢inlatan hengame, minik ayaklanyla zor
yurityen hemgire kiliginda iki Cinli kadin geldiginde kesildi. Bir
torbanin icinden, ince bambu kamiglardan 6rme kafesleri ¢ikar-
tip yan yana dizdiler. Baska bir torbanin icinden, cesitli boylar-
da arcirboceklerini ¢ikartarak cirlamalanmi dinlediler. Aym
seslileri bir kafese yerlestirdiler. Bu, onlan yaptiklan muzik tir-
lerine gore uretmenin yontemiydi. Bu islem kogustakilere gore
hayli uzun surdu. Kadinlar sabirl, yuzlerindeki tebessum si-
rekliydi. Bir koseye ¢ekilmis, olanlan merakla izliyorum. Ses tur-
lerine gore aywrmamin sonunda ¢iftesmeleri de sona erince kafes-
ler kadinlar tarafindan ¢alkalandi. Circirlar doviisme ye basla-
dilar. Enli bir sirt, ince uzun bacaklar, iri bir kafa ve en onem-
lisi guglu bir ses...
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Deliler bahse girdi. Hangi circir hangisinin kafasin1 kopara-
cak? Vahsi kafa koparma isi bittiginde bahsi kazananlar, agizla-
n kulaklannda para yerine bitlerini kirdirdi. Bir hademe ka-
zanan boceklerin adim altin harflerle fildisinden yapilmig bir
levhaya ‘Galip Cirair’ olarak yazd...

Basimin arkasinda baglayan uguldama, kulaklanmdan
beynimin ortasina kadar geldi, yerlesti ve sirekli 6ten bir circir-
bocegi cirlamasina donugtia. Susmuyor Cinli suratlinin 1s1ya
gore degisen sesi..! Beynim kazan gibi fokur fokur, on bes saniye-
de bir cirlama, bir 6mir kadar uzun saydim cirlamalan ve be-
yin 1stim1 hesapladim, cirlama arttik¢a 1sim da artti. Ist bi-
riminin fahrenhayt olmas: gerekir, celcius ve calvini sevmem ne-
dense iblis okulunda termometrem vardi ama saatim yoktu za-
mam bilmem, 1simu bilirim. Zaman ol¢er yok ama circirboce-
gi var, aranyla saat-i zaman hesabi yapabilirim. Zaman he-
sapla, 1s1y1 dortle ¢arp ve toplamdan yuz altmis cikar, dakika-
da ne kadar cirladigim hesapla. ..

Uluyanin ses telleri mi koptu? Kulagimin zarlanni tirmala-

yan, ardindan beynimi oyan uluma kesildi. Belki de Misyonerler

geregini yerine getirdiler, ellerimi baglayip, agzim1 pamukla dol-

durdular.

Buyu(k) Ev'de artik zedelenmeye basladim.

Dayanamiyorum, buradan kagmaliyim Asaf, yaradan as-
kina Asaf neredesin?, yamma gel, destek ol, kalemimi tutmama,
defterimi agmama yardima ol, kagir beni buradan, bunu yap,
kendime geleyim, icimdeki ofkeyi atip, kanimi kusayim, yoksa irin
icime bir selale misali akacak, is isten gecmeden gel Asaf, saclanm,
cekiliyor koklerinden beynime dogru ve iri bir lagim faresi zorla gi-
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riyor bogazimdan boguluyorum Asaf ne olursun kurtar beni...

“Sidharta buddha..! Niyagraodha..!” diye bir nara duyuldu ko-
gusun kapisinda. Bir serare ¢akti ve ardindan serare yerini bir
nur yumagna biraku. Ortalik aydinlandi. Gur bir ses, tane tane
su dizleri okudu:

koskoca bir aga¢ géruyorum
ufacik bir tohumda
0 ne aga¢ ne tohum

Asaf, kogus kapisinin yanindaki masanin uzerine gikarak,
deli dostlanna siir okumaya devam etti. Uzerine doladig1 masa
ortusuyle, antik Roma konsullerine benziyordu.

Romali bir imparator kisvesine burinmek istese de Celebi,
Balzac’a benzemistir ki o giysiyi giymeden 6nce de Balzac’a ben-
zer bingil yanaklan sarkik biyiklanyla Cinli ahgidir Peter Lor-
re’'nin polisiye filmlerindeki...

Iste kogusun kapisinda koltugunun altinda her zaman tagidi-
g Fransizca bir kitap gozleri uzerimde tombul esmer daha ¢ok
Hint esmeri ki Turancilar ona ¢amur atmaya, hepimizi yabanc
soydan gostermek uzere yayin yapmaya basladiklarinda Asaf
soylu ¢ingene prensidir, tath bir kirmiz1 ipek kerrake giyen, ha-
yal bakish zeki derin gozlu.

Tavlamaya ¢ahstig1 kizlara Kanlica Koyu'nda: “Om mani pad-
me hum!” der, yine de buyulemeyi becerir, yan bakish sairlere,
“Je m’en fous!”, ‘viz gelir’ anlaminda, satasanlara da “Merde,” der
ki bu, ‘bok canina’ anlamindadir Frenk dilinde.
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Simdi de bana Cinli gozlerle cekik nidalarla “merde!” diyor,
‘merde’ deme bana dyle Asaf, ben bir garip sairim Urumelihisar-
It misali kimim kimsem yok anla beni, ultra modem siirler yazan
sen anlarsin, Babiali ketebesiyle konugsan Beyazit Camii mitez-
zini kihgina girmis sairlerden degilsin, ne olur bana dyle act
bakma, “gel” de bana, “gel beraber Kanlica’ya nargile icmeye gi-
delim Ismail Efendi’ye”, “onu goresim geldi” de, “Park Otel’e ¢ay
icmeye gidelim” de, de, iste bir seyler de, ne olursun de...

Siirden bahset, konu et misralan, kelimeleri... Kelimeleri ce-
kicinle ¢atir cutur nasil kirdigim, virgili bayiltarak, seytam
nasil noktanin igine soktugunu anlat...

“Ben siirde anlam deyince i¢ kismi anlanm... Aslinda dis
anlama, yani kelime, cimle anlamina 6nem vermem...” de.

gormek istemiyorum
gozumden ye beni
duymak istemiyorum
kulagimdan ye beni
dusunmek istemiyorum
kafamdan beni yut
Harpit

Kim ne anlar bu siirden Asaf? Ben anlanm, sen de benim
gibi bir faresin ve seni yemek i¢in Misyonerler Ordusu’ndan usta
bir kedi uzerine geliyor ve kagimlmaz son, agzindasin ve seni
yutacak, korkunun iginden ¢ikiyorsun, uzaklastyorsun. Bu, se-
nin yutulmanm beklemendir Asaf... Goruyorsun, yazdiklannda
anlagilmayacak bir yan yok.

Guvercinleri kagirmadan iceri gir ve kurtar beni...
Kambur misiras Eminoni’nde mi hald, yine bizi bekler mi?
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Kagirma guvercinleri, onlara misir taneleri yerine kursun mis-
ralann atma..!

Podosuet eldivenlerini ¢ikart Asaf, anliyorum bu gekilde
yemleme senin tezadin ama yapma, turkutme guvercinleri. Sen
bir meyvesin, agacin dlem ve bir denizde eriyorsun, ben otekide...

In masamn tizerinden ¢ikar uzerindeki ortiyu at bir kenara,
yamma gel ve “Om mani padme hum..!” de...

Nur, yavas yavas arkasi karanhk kapidan koridora yonelerek
silindi ve Asaf ortadan kayboldu.

Sehrin samatas); zaman gunun sonuna suruklendiginde ya-
vas yavas sabun kopugu gibi yok oluyor ve dunya fokurtusuz
gunege gomuluyor.

Gun bitti..!



Yeni bir ginun 6gle sonrasinda pencere igine ge¢mis, Sansin
Geng'le oturuyorduk. Gozlerimi buytk hasretle bakugim gok-
yuzunden ayirmiyordum. Cok uzaklardan bir ugak, yakinlardan
birkag kus gegti.

Yuztumu ona cevirerek, “Buraya neden dustun?” diye, sor-
dum.

“Anlatmasi biraz gug, utamyor ve korkuyorum. Yoksa siz giz-
li.. gizli bir doktor musunuz?”

“Hayir, kendini son derece yavas yaslanmaya birakmus, ken-
dime gore bir sair ve tiyatro yazanyim.”

“Peki ne isiniz var burada..?”

“Benimki uzun hikaye, sonra anlatirnim. Belli ki sen de benim
gibi deli degilsin... Neden dustun buraya?”

“Acl bir hikaye benimkisi de.”

“Anlat, 0 zaman da dinleyelim.”

Onumuzde volta atan iki deli durdu, ardindan digerleri yaru-
miza geldi ve 1srar ettiler: “Anlat da dinleyelim, vakit geger bari...”

Sansin Geng yutkundu. Deliler gevresini daha sik sardi.

“Kopruyu bilirsiniz. Hani var ya su buyuk kopru... Uzaktan
baktiginizda, sanki bir ayaginin dibindeki buyuk camiyi, diger
ayagindaki kuleyle birbirine baglayan mensar kopru. Hayatim
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kaydiran iste o buyuk kopru oldu iste. Hay, ayaklarnim kinlsay-
d da o gun gegmez olsaydim uzerinden..!

“Sicak bir guindu. Gunes, ekmek dilimine surala regel gibi
sirtima yapigmig, terim onu sulandirmisti! Asfaltin zifti erimis,
vicik vicik sanyordu ayakkabilanmin tabanlarini. Uzerime ko-
nup kalkan bir¢ok sinegimle 6ylesine eylese eylese, yaruyordum
koprunun uzerinde.”

Anlatmayi kesti. Yutkundu, nemlenen gozlerini elinin tersiy-
le sildi, burnunu c¢ekerek ciddilesti.

“Hayir, hayir... Higbir hikaye boyle baslamaz,” dedi.

Sanki tek bagina, oylesine rahatti yalaninda... Bir sure dugun-
du ve hatirlamaya ¢alisir gibi yapti. Belki de oylesine bir tavir al-
d1. Gozlerini tavana dikti. Ardindan, “Cocuktum, ufak tefek has-
talikll bir cocuk... Babam 6ldu, annem, nereden bulduysa bul-
du, sitma yemis bir adamla kagt1.”

Sofor, hemen sozunu kesti:

“Hep ayni terane, yemezler...”

“Sus da dinleyelim,” dedim.

Sansin Geng, dudaklarim yaladi, dalgin gozlerle bana bakti.
Gulumsedik. Devam etti sozlerine: “Ne diyordum? Ha, anam bir
adamla kagt1 diyordum... Ortalikta 6ylece dimdizlak kaliverdim.
Calistim, her isi yapum. Gaste sattim. Garsonluk yaptim. Tam
adam oluyordum ki, kodese girdim, ruhuma bir fatiha okundu.”

“Carkima okundu desene suna!”

“Sus ulan Sofér!”

“Pi¢ Sofor!”

“Iblis Sofor!”

“Susun da dinleyelim, hazir dili ¢ozulda.”

Kor, donuk buzhane kolyosuna dénmus gozlerini aralad.
Gozkapaklannin arasindan ince beyaz bir ¢izgi ikt ortaya, “Bi-



90 Vecdi Ciracioglu

rakin konussun, yumusar ve kendine gelir,” dedi.

“Bu yaz kodesten yeni ¢ikmigtim. Ogle vaktiydi. Buyuk kop-
runun uzerinde bir kadina rastladim. Baku bakt, icini gekti,
basladi aglamaya. ‘Beni tamidin m?’ dedi, ‘ben senin anamim.’

“Sarild1, 6ptu, 6ptum. Gozlerinden sipir sipir yaslar akiyor-
du. Ben de dayanamadim, birlikte aglastik ve yurumeye basla-
dik. Kopsaydi bacaklarim da yurumez olsaydim. Muhakkak sey-
tand1 yuruten beni.”

“Anani bulmugsun daha ne istiyorsun Allah’tan?”

Sofor, yuzunu kogusun serin duvarina dayadi, “Ah, bir za-
manlar benim de bir anam vard,” dedi.

Sansin Geng, “Olmaz olayd, bulmaz olaydim anami. Gor-
mez olaydim,” diye hayiflanarak, sozlerine devam etti.

Cevreden, “Allah'tan kork!” nidalan yukseldi.

Sarisin Geng, hem gulayor hem de aghyordu, “O korkmadik-
tan sonra, ben niye korkayim Allah’tan.”

Bir sure sessizlik oldu. Hepsinin yuza delikanlya dénuktu,
goz kirparak, “Niye sustun?” diye sordum.

“Yuraduk, hemen hemen hi¢ konusmadan yuruduk. Bir
apartmana girip, zemin kata indik. Baglarini ¢ozerek potinlerimi
cikardi. Gunlerdir gitkarmadigim, patlamis yagh msir gibi kokan
ayaklarimdan igrenmedi ve parmaklanmi ovusturarak rahatla-
mam1 sagladi, soydu ve merasimle 6nce ayaklanm sonra tim
bedenimi yikad: gusil abdest misali ve temiz, mis gibi kokan
utulu havlulara sanp sarmaladi. Anahk muhabbeti iste, siz de
anlarsiniz, baz1 baz1 yasamigsimzdir...”

Kimden giktig belli olmayan ciliz bir ses, Sarisin Geng'in ne-
fes almasim firsat bilmigcesine, “Bok yasadik..!” dedi.

Sessizlik oldu.
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“Her neyse iste...” diye, sozlerine devam etti.

Sonra, nedense yine gulmeye bagladi. Guldu, guldu ve bir
pastirma zirhiyla kesilmisgesine sustu. Gozlerinden iki damla
yas suzultverdi. Yutkunarak, “Sari cilasi yer yer dokulmus Phil-
lips marka radyodan ¢ikan cizirtih sanat muzigi bir yanda, ye-
mek icki bir yanda, gesit gesit. Tam bir saltanat. Anam ustime
bir titriyor, bir titriyor ki, sorma gitsin. Mutluydum. Tepeden
inme bir talih kusu konmustu bagima. O gece rahat uyudum, bir
ertesi gece de...”

Koér mirildandy, “Ana bu, analik bu iste... Helal olsun...”

“Saltanatimin bini bir para oldugu gecelerden birinde erken
yatim. Genis yatakta, hallacin yeni kirmanladig1 saten kaph,
nevresimli kalin yorganin altinda korkung bir riya gordum ve
kan ter i¢inde, ziplayarak uyandim. Koynuma bir kadin girmis-
ti ve anacigima o kadar benziyordu ki, tipkisinin aymsi..!”

Zenci, “Vay namussuz utanmaz kahpe vay..!” diye haykirdi.

Sangin Geng, eli alnina dayal konusmasinmi surdardu, “Iste o
zaman buradan,” dedi, kafasinin ortasin1 parmagyla gosterdi,
“iste tam buradan beynimin i¢inde bir sey ‘tik’ etti, tornanin ka-
y1s1 koptu!”

Kalkt1 ve daha once ‘cigara i¢miyorum'’ demesine karsin bir
tane yakt1. Dalgin dalgin birkag adim att1.

Terzi damdan duger gibi saf¢a sordu: “Tornaci misin?”

“Zamaninda o ise de bulastim.”

“Anlasildy, bir cigara ver oyleyse.”

Delikanli cebindeki paketten bir cigara ¢ikartip verdiginde,
Sofér yuzsuzlesti, “Bir tane de bana versene...”

Cigara paketi ortaya cikti.

“Ahn paylasin da bitsin bari...”

Cigaralar kapisild1. Kogusun golgeli duvarlanna kesif bir du-
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man bulutu yayilip, kayan mutlu gozler bulutlara elbise askilan
gibi takildiginda sessizlik ortaliga egemen oldu ve bu sagirhk, ci-
garalann izmarite donugup, dudaklan yakmasina kadar surdu.

Deliler, yavas yavas koselerine ¢ekilip dagilirken, ‘belki zula-
dan bir cigara daha kapabilirim’ tmidiyle Sof 6r yanimizda kald:
ve basim yana egerek yukanda kalan kulagina elinin ayasiyla
vurmaya baglad1. Bu hareketi dort, bes kere tekrar ettikten son-
ra bu kez bagini ters yone gevirerek ayni hareketi diger kulagin-
da yineledi.

Yuzune baktgim goérunce, yaptigini agiklamak zorunda his-
settiginden, Sangin Gence bakarak, “Biriktirdigim yalanlan ara-
da bir boyle bosaltiyorum,” dedi.

Sanisin geng, Sofér'a duymazdan geldi, kulagima egilerek,
“Peki Sair abi, sen neden dustun bu meymenetsiz yere?” dedi.

Yuzune sal¢a, uzun uzun bakum. Belki utancindandir bilin-
mez, basini 6ne egdi. lki gozinun burnuna bakan koselerinde
iki katre gozyas: akmak icin birilerinden, bir seylerden medet
umuyordu. Konusmadan kogusun igine suzuluverdim. Kannca-
lanan ayaklanm taban taslarinda teperek, silkeledim. Bir sure
bekledim. Birkag volta attiktan sonra tineme yerime geri don-
dum. Bu kez Sansin Geng'in gozlerinde birikmis gozyas: yoktu.
Payima dugen cigaram aldim, yakip, derin derin i¢ime gektim.
Ufurdugum duman heba olmasin diye, bir kismim havada ag-
zimla yakalarken, bir yerlere gittim.

Olmemi dort gozle bekliyorlar... Onlar mezarabocekleri...
Olecegim ki, topragin altindaki mezarlanna gotarecekler... Lar-
valanm birakacaklar icime... Yavrulan icimde buyiuyecek...
Onlardan ¢ekiniyorum ama korkmuyorum... Surekli takipteler...
Bir ordunun elamanlan onlar, once duglerimi kwracaklar, ar-
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dindan avlayacaklar... Dugkinct Misyonerler Ordusu’nun ele-
manlan mezarcibocekleri olaganusti yetenekli... Cinku. onlar,
dort bin yil once Eski Misir'da yasayan ve insanlan oldiikten
sonra tekrar yasama dondiren sihirbaz bir hekim gibi... Kaglan
gur ve dik kill, gozleri birbirlerine ¢ok yakin, uzun tirnakh ya-
muk yumuk kill elleri var. Yapacaklan mumyann bir yerin-
den acacaklan kara delikten kurtcuklanm bedenimin her yeri-
ne salacaklar... Kurtcuklar, kemirerek istila edecek beni... Her
kurtcuk birey yiyerek gelisip, icibos bedenimden semiz olarak ay-
nlacak... Her yerdeler ve beni takip ediyorlar... Bir an geliyor en-
semde bir nefes duyar gibi oluyorum, bir an geliyor, kokulanm
aliyorum... Bir vitrine bakiyorum, camin siluetinde beliriyor-
lar... Geldiler... Duvarlann arkasindalar, dolamyorlar ¢cevrem-
de... Igeri girmek icin firsat kolluyorlar... Onlan iceri almazlar
ki... Almazlar degil mi arkadaglar..? Biz deliyiz, onlar akill...

Konusurken kurmay1 zor becerdigim bilincimden akan bu
camleler, kesik kesik agzimdan gikmsti...

“Yahu $Sair,” dedi Sofor, “sen bizden de kagiksin. Hay Allgh
iyiligini versin emi... Sen hangi ordudan bahsediyorsun? Ben bir
tek ordu taninm, o da bizim Kore galibi sanh ordu!”

“Siz yle sanin, gelecekler,” dedim, midem bulanarak.

Sustum. Buradan, tikih kaldigim bu dayanilmaz yerden bir
an 6nce hi¢ zaman kaybetmeden kagmaliyim. Once kalin duvar-
lardan, ardindan gevremi saran Misyonerler’den, Sempozyumu-
mu hayata gecirmek i¢in kurtulmahyim. Yeni bir hayat, baska
bir dunya mumkun benim i¢in, bunu ¢ok iyi biliyorum.

Delilerden birkagi bana bakarken, digerleri kendi hallerin-
deydi. Yine kendime, i¢imi dinlemeye dondum.



Ani ve sert bir hareketle kogusun kapisi agildi. Onbas1 kapi-
nin esiginde kald), hemsire yanima geldi. Mavi gozlerini gozleri-
me dikerek, damdan duser gibi, ileride yapacaklarimi ve kaderi-
mi sordu.

Uzun uzadiya anlattim.

Yuzume ciddi ciddi bakarken, gulmeye baslad1. Guldu, gul-
du, o kadar gok guldu ki, gozlerinden akan yaslan zaptedeme-
di. Onu ciddiye almakla hata yaptigimi anladim. Igimden 6nce
kendime sonra ona kufrettim. Diger delilerle de dalgasini gegi-
yordu, bunu bildigim halde, yine de ona inanmigtim.

Biz deliyiz onlara gore ama onlar da tutarsiz, ugan ve yanar-
donerli garkifelek gibi degisken. Bir gun bir deliyi karsilarina
alip acimasizca alay edip eglenir, bagka bir gun, deliler gibi hu-
zunlu konusurlar.

Hemsire, simdiki oyununda ikinci roltt oynuyordu. O; sefka-
ti, huznu, sevgiyi, neredeyse agki oynayacakti... Guilmeye nasl
ani basladiysa, aym birdenbirelikle sustu ve gozleri bugulandi.
Onu ilk kez goren bir deli, tereddutsuz soyle der, “Allah Allah...
Iste gercek bir hemsire. Sanki insan degil bir iyilik melegi. Pele-
rinini uglarindan tutup, havalanarak gokyuzine, yildizlara gide-
cek ve oradan getirdigi kucak dolusu iyilik ve sefkat tozlarim
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uzerime serpistirecek.”

O ve onun gibi Dugkiricilar'in, guzel yuz maskeleri ardina
sakladiklan ikiyuzlu, sinsi, gergeklerden bihaber aptal zekalar
kahrolsun..!

Onu gordugum zamanlarda, konusmasa da iginden, takilmis
bir gramofon plag gibi durmadan su cumleyi tekrar ettigini
adim gibi biliyorum: “Bagka turlu disiunmeyi ¢gren... Bagka tur-
lu dusunmeyi 6gren..."

Ben de ayni tutarhlikla basimi 6ne, arkaya sallayarak, olur
isareti yapiyorum. Bagka turld, neyi nasil disunebilirim?

Bir ara, buraya getirildigim ilk gin, odasinda nasihatlarim
dinledigim doktorun onerisini denemeye galistim ama basara-
madim. Cabam bosa gitti. Bana soyledikleri midemi bulandira-
cak derecede tiksindiriciydi. Beynimin i¢inde dolasan bu sozler-
den nasil kurtulabilirim?

Sozlerin boynuna bir teke ¢ani taksam nasil olur!? Sézler,
beynimin kivnmlarinda, yanklarinin diplerinde dolasmaya bas-
ladiginda metalik bir ses ¢ikarir ve onlari korkutup kagirtabili-
rim.

Dugkiricilar, korkularimi avlamaya ¢alisiyor.

Avlayamayacaklar, ¢unku, onlardan korkmuyorum. Korku
ve kugkulanmin i¢inde gok 6zel bir sey bulduklarinda, heyecan-
lanacaklar1 her hallerinden belli, ¢unku, hemsire ve doktor bir
avcinin tam ozelliklerini tasiyor.

Geldikleri gibi kogustan gikarak gittiler ve kapi aym sertlikte
kapandh...

Kararan havada yagmur kokusu var. Yine kogus penceresinin
i¢ine tinedim. Demir parmakliklan siki sikiya tutuyorum, kir-
den kararmis bir bez pargasiyla terli ytizinu silen Evhamh yani-
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ma geldi. Nihayet ahmak 1slatan yagmur hin hin yagmaya basla-
dy, az sonra kesti, hava aydinland.

Agzimdan istemsiz, “Benim gibi yakisikh bir sair bu demir
parmakliklann arkasinda nasil dans edebilir ki? Cikacagim bu-
radan, gikacagim, muhakkak ¢ikmam gerekiyor,” kelimeleri do-
kuldu.

Evhamh guldu.

“Nereye?” dedi, “ben yerimden memnunum. Zaten gidecek
yerim de yok ki.”

Ardindan basini 6ne egerek, “Cok sukur devlete, Allah zeval
vermesin. Ne agiz, ne de agik. Burada ne polis korkusu var, ne
de yiyecek kaygusu. Ne toslamak arabalara, ne kediyi, kopegi
cignemek... Ustelik agzima geleni soyluyorum. Kangamm, goru-
senim de yok!” diyerek bitirdi konusmasinu.

“Akacak kan damarda durmaz Evhamh!” dedim. Ardindan,
yeniden dogan gunesten gozlerimi ayirmadan bagirdim: “Allah,
manda gucu ve kuvveti versin top ¢eken butun beygirlere!”

Hela kapisinda kuyruk olmus bekleyen, dolagip volta atan ve
sus pus oturanlar irkilip birbirlerine bakti ve bir sure sessizlik-
ten sonra hep bir agizdan, “Allah kuvvet versin!” dediler.

Karmakansgik bir koroydu bu.

I¢lerinden biri, “Bu ne agir bir yuk be kardesim?” diye hay-
kird.

Aktor, “Bu ne agir bir yak mu, dediniz?”

“Evet babalik, ‘bu ne agir yuk’ dedik.”

Aktor ¢omeldigi yerden dogruldu. Sahnede yurur gibi kogu-
sun ortasina kadar geldi. Eli ¢enesinde uzun uzun dustindu ve
oynamaya bagladr: “Ayak seslerini duyuyorum, biz cekilelim.
Var olmak ya da yok olmak... 1ste butiin mesele burada. Acaba
zalim felegin okuna, tasina gogus germek mi, yoksa bu sikinti
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denizine karg1 koyarak hepsine son vermek mi daha asil bir ha-
reket olur..?”

Zenci, “Olmek..! Olmek..!” diyerek kukredi ve digerlerinin
arasindan firlayarak helaya dogru kagti.

Aktor kendi dunyasindayd: ve onu bu rayadan kimse gerge-
ge donduremezdi, “Olmek, uyumak hepsi bu kadar ve bir uy-
kuyla butin kink kalp agnlanni...” derken, Sofér'un sert sesi
konusmasim boéldu: “Uyku ilaci... Uyku ilac...”

Aktor orali olmadi. Konusup duruyordu: “Olmek, uyumak,
uyumak. Belki de... Belki de...”

Unuttu soyleyeceklerini, kelimeleri aradi, bulamadi. Dudak-
lan titredi.

Once derin bir “Oh,” ¢ekti, ardindan “nasildi arkas1?” diye
cevresindekilere sordu.

Deliler dudak buktu. Bir yanit alamayan Aktér, tekrar dusu-
nup arastinyormus gibi yapti, gozlerini bosluga dikti ama yine
bulamadi. Deli dostlanna bir kez daha bakip, onlardan son bir
medet umarak, “Namuslu musunuz?” diye sordu.

“Tabii ki namusluyuz moruk! Agzini topla, sen de namuslu-
sun. Oyle olmasaydi, kim alirdi seni aramiza? Burada yalmiz ve
dost insanlar yasiyor, birbirini disanda arayip da bulamayan biz-
ler burada bulustuk,” dedi, iclerinden biri.

Aktor delercesine bakiyordu, “Dusmanlar nerede?”

“Duvarlann disinda...”

“Ya, biz?”

“Duvarlarin i¢inde, timarhanede...

Aktor'un krizi gittikge artt1. Sara nobetine donusecek, 6nce-
likli bir sanat nobeti iginde kivramyordu. Dudaklarimi buzdu,
“Sagim, solum, her yanim olulerle dolu. Ne laf etmesini bilirler,
ne de sarki soylemesini,” diye soylendikten sonra, geldi ve sag
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elinin bas parmagim basima dayayip, “Bu kurukafamin da zama-
ninda bir dili vardi ve belki sarki bile soylerdi,” dedi. Sonra Dok-
tor'a donup, olanca sesiyle haykirdi: “Al iste bir tane mal daha..!”

Ardindan katila katila guldu. Birden kesti. Aglamaya baslad,
sustu, tekrar guldu. Gozyaslanm yaliya yahya gulayordu.

“Yalan soyliyorsunuz. Burasi yasayanlar icin degil, oluler
i¢indir, yalan soylayorsunuz...”

Zenci, elinde iki dilim ekmekle, higimla igeri daldi. Agz1 do-
luydu. Toklan bile acindiracak bir istahla ¢ignedi agzindakileri
ve yuttu. Sessizlik oldu, ardindan $ofér, “Oo... Kémur guzeli ek-
mek yiyor. Nereden arakladin marsik?” diye yavelesti.

Onun bu sekilde konusmasina sinirlenerek, “Birbirinizle dal-
ga gecmeyi birakin,” dedim.

Sofor 1srarhyd.

“Kulun kolen olayim, su dilimin yansim bana ver,” diye,
Zenci'ye tekrar yavelesti.

Zenci, bir Sofor’e bir de elindeki ekmek dilimine bakti. Tu-
kurur gibi, “Kopek... Sen bir kopeksin,” dedi ve ekmegi 6nine
dogru firlatti. Bu hareket, Sofor'un haysiyetine dokunmus ola-
cak ki, zimba gibi delici gozleriyle Zenci'nin gozbebeklerinin
tam ortasina bakt.

“Ulan it..! Ulan baca kurumu..! Ulan rengi bozuk..! Ulan ko-
karca deli..!”

Sofér, bu yalanip yutulmaz kufur kafirleri pes pese siralar-
ken, bir yandan da 6ntine atilan ekmek dilimini bagkalar apar-
madan alelacele ¢oktan yutmustu.

Zenci, hirsindan kudurmamak igin elinden geleni yapiyordu.

“Senin yaptigin1 disanda bile yapmazlar,” demekle yetindi.

“Yaparlar, yaparlar. Hem de 6yle kotusunu yaparlar ki, anla-
yamazsin bile..!”
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Zenci sustu ve yutkundu. Aglamak uzereydi ama, kendini
zorlukla tuttu. Gene de elmacik kemikleri ¢ikik, murdum erigi
gibi parlak, mor yanaklanndan iki damla gézyas yuvarlandi.

“Her yerde bu, her yerde bu, her yerde duizen bozuk. Ya bir
dilim ekmek igin, ya bir kadin i¢in ya da ¢ocukga seyler i¢in. Ya-
21k, duizen bozuk...” dedi ve gozyaslanni, gavelerin yer yer yedi-
gi kazagimn koluyla sildi.

Kor deli, gormeyen donuk gozlerini tavandan hi¢ ayirmamis-
1. Fisildad: “Saat kag?”

Iclerinden biri, “Senin saatle ne isin var?”

Kér, istifini bozmadan, “Gézleriniz kor olsun insallah, kara-
lara burunesiniz...” dedi.

Korun bu sozleri bazi delilere dokundu, suskun dagildilar.

Pencerenin icinden inerek, Zenci'nin yanina gittim. Elimi
omuzuna koyarak onu teselli etmeye ¢alistim. Kara kuru, ince
parmaklanni diglerinin arasina almig, “Rengi bozuk ha, baca ku-
rumu ha... Butin gunahimiz rengimizde mi? Bizi de Allah yarat-
mis be... Rengim ¢amur gibi diye, her yere firlatip duruyorlar
beni. Sarki soyletirlerken iyiydi degil mi? Sonra kokar deli ha..!
Bir kiz1 seversin, hakarete ugrarsin. Gunah m sevmek?”

“Yeter!” diye bagird1 Aktor ve kogusun ortasina kadar kosar
adimlarla geldi. Bir bacag1 onde, kollanm iki yana agarak, “In-
sanlar, birbirlerinden neden bu kadar nefret eder?” dedi, beden-
sel dili agir basarak...

Hepimiz gozlerimizi Aktor'e dikmistik. Bakislardaki ilgi ona
eski gunlerini hatirlatms olacak ki, oynamaya calist1. Yuztnde
tath bir gulumseme belirdi ve yine Shakespeare’den okumaya
basladi:

“Onun karm da ayn1 yemekle doymuyor mu? Aym silahlar-
dan o da ac1 duymuyor mu? Aym hastahklara o da tutulmuyor
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mu? Ayn ilaglardan o da sifa bulmuyor mu? Aym kigin ayazi,
aym yazn sicagl ona da dokunmuyor mu? Bizi yaralasaniz ak-
miyor mu kammz? Bizi zehirleseniz ¢ikmiyor mu camimz?”

Repligini att1, sustu. Tatsiz bir kahkaha savurdu ardindan ve
bana sokularak: “Sairsin, gengsin, imitlisin. Burada neden ¢uru-
yorsun?” dedi.

Repligiyle ilgisizdi sorusu ama cevap vermek zorundaydim.
Ruhum daralmigti. Kelimeler agzimdan zor ¢iku.

“Ya sen?” sorusuna soruyla cevap verdim.

“Ben, ihtiyanm ve ¢oktum artik,” diye, gevelemek zorunda
kald.

Derinden gelen bir sesle konugsmasina devam etti: “Neden
buradayim? Yol mu kesmisim, yoksa bir insan m1? Devamh ar-
kamda bir ¢ift gozle izlendim. Kag adim attigim hesaplandi. Bir
golge duserdi pesim sira, sokaga her ¢ikisimda...”

“Evham,” dedi, birisi.

“Kuruntu,” dedi, digeri.

Daha bagka seyler de s6ylendi, duymadim onlar.

Yammdakilere duyurabilecegim bir sesle, “Evime giriyorum,
kapimda. Sokaga ¢ikiyorum, ardimda,” dedigimde, Sofér, elini
agzina borozan yaparak, her zamanki gibi klaksona benzer bir
ses ¢ikartty, “Hirsiz, polis oyunu!” diye, bagirdi.

Bir digeri, “Fasa fiso!" dedi.

Coktandir konusmalara uzak kalan Kaptan:

“Bizim i¢in bu deniz. Bu vapur bizim i¢in. Bu balklar bizim
icin. Carkgisi bizden, tayfasi bizden, bir biz vanz bu geminin
icinde bizden gayri. Haydi arkadaslar vutt..."” diye, bagird.

Terzi ¢ostu: “Yasa Kaptan..!”

Zenci yeniden aglamaya basladi, “Hepimizin, hepimizde ter
muhabbeti, 6lum hakki, émur hakki, dostluk cam var. Bir tek
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sende yok Sair.. sen bizden degilsin.. ¢ik disari..!”

Kogus tam azitmaya baglamigti ki, kap1 metalik gicirtilar 1-
kararak acildi. Hemsire, yanindaki hademeyle igeri girdi.

Rus ikonalanndaki azizelerin safhgyla, parlak gerceveli goz-
luklerinin ardindan mavis gozleriyle kogusu suzdu. Elindeki ka-
gitlan kansturarak seslendi:

“16 numara nerede?”

Deliler birbirlerine bakindi, fisildagmalar oldu.

“Yataginda,” dedi, igimizden biri.

“‘Caginn!”

Igimden, ‘Herhalde cam onu didiklemek istiyor’ dedim. Is-
temsiz gulmeme kargi koyamadim. Hemsire gozlerini bana dikti.

Yatakhane kapisinda sakin ve cihz 16 ranza numaraly, ince,
suzgun san yuzla Canl Cenaze gorundu.

Paramparg¢a olmus ceketinin yaka ve gogsune konserve kutu
kapaklan, ¢ay kasiklan, renk renk dugmeler ve caput parcalan
dikmisti, bu haliyle Anadolu'nun 1rak bir kogesindeki dilek
agaclanndan biri gibi duruyordu.

Digerleri arada bir ona, “Vay, Maresal Fevzi Cakmak, nasil-
sin?” diye takildiklarinda, hazirolda selamini hizh bir sekilde ¢a-
karak veriyordu.

Hemsire, beni bir kez daha tepeden tiraga suzdukten sonra,
gozlerini Canh Cenaze'ye gevirdi, “Gozun aydin! Bu gece yarisi
ctkiyorsun, taburcusun. Insallah bir daha buralara dusmezsin...”

Canh Cenaze, cevresine toplananlara sallapati bir endise,
korku dolu bir ifadeyle sordu: “Beni ¢ikariyorlar m1?”

Terzi haykirdi: “Taburcusun, taburcu!”

Hemsire, “Artik iyilestin!” dedi.

Taburcu titreyerek konusmaya bagladi, “Evet iyilestim, ama
disan ¢tkamam. Ne isim var disanda? Ne isim, giicum ne de pa-
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ram var. Ne yer ne igerim disarida? Korkuyorum. Ne olur yalva-
ninm disanya gikartmaymn beni... Allahim, bogulmak tzereyim
kurtar beni...”

Uzerindeki guve yenigiyle dolu yirtik geketini siyirarak atti-
ginda, tam kalbinin tizerine takug), nereden buldugunu belki
kendinin de hatirlamadig) kirmizi kurdeleli, hag seklinde, bakir
bir nazi madalyasi ortaya gikti. Onunla gurur duydugu, kirli at-
letinin uzerine bir tek onu takisindan belliydi. Bir sture durdu,
uzun tirnaklanyla kolunun kemiklerini 6rten gevsek derisini tir-
malamaya basladi. Yine durdu, kogusun iginde bir asag1 bir yu-
kan ciliz adimlarla dolasmaya basladi. Pencerelerin éntunden ge-
cerken, gunesin disandan vuran parmakhkl golge aydinhginda,
kafesinde turlayan besisiz vahsi bir hayvan andinyordu.

Gobi ¢olunde 6lmus bir deve lesine benzeyen iskelet Canh
Cenaze, taburcu olmamak igin igte boylesine kogusun i¢inde do-
land1 durdu. Sonra, parmaklannin ucunda yukseldi. Vacudunu
yay gibi gererek kasildiginda ¢ighg) neredeyse tavani delecek tiz-
likte gikti. Aghyor muydu? Yoksa yumurtasini yeni kirmis bir
kus yavrusunun, anasindan bir medet ummasin1 m1 oynuyordu?

Canh Cenaze, yeni hayatina ‘merhaba’ demek istemiyordu.

Yuzune baktim. O an, yerytiziinan en zayif, en hisli yaratigny-
du..!

“Cik, kurtulmaya ¢ahs. Kurtulur, herkes gibi yasarsin,” de-
dim.

Hemgire yuzunu bana gevirdi. Bir seyler soyleyecekti, vaz-
gegti. Teninde, yeryuzunde yasayan insanlar kadar bakteri tags:-
yan Canh Cenaze’nin dudaklan titredi, ardindan gozleri doldu
ve yaslar bosand1 gozpinarlanndan. Hungur hungur aghyordu.

Guglukle, “Ayaklarimi yikayip, ustimu basimi toplamama
musaade edin bari,” dedi.
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Gozlerini bana gevirerek muhabbetle bakti. Aglamayr kes-
misti.

“Sair abi,” dedi, “belki bir daha gorugemeyiz.”

Diger delilere de aymi cumleyi tekrar etti: “Belki bir daha hig
gorugemeyiz arkadaglar...”

Sonra yine bana dénerek, “Inanir misin $air abi.. tuhaf bir
yaratik insanoglu... Buraya getirilmeden 6nce tikildigim Toptasi
Akl Hastanesi’'nin kogus penceresi karsisinda bir mahalle kah-
vesi vardi. I¢i her zaman karanhk ve kasvetliydi benim gibi. Ge-
ce olup da, karanhk bastiginda sokag), kahveyi, kahveye girip ¢1-
kanlan saatlece imrene imrene seyreder, kiskanirdim. Kiskanir-
dim 6zgurluklerini, sersizliklerini. Kiskanirdim o kahveye girip
¢tkan ve o kahvenin bana benzeyen kuru tahta iskemlelerinde
lokumuna zar atan golgelerini... Butun bunlar sittin sene gozle-
rimin 6nunden nasil gitmediyse, simdi de o kahve gibi, bu ha-
mambocegi kogusunu da dort gozle arayacagim.

“Tuhaf bir yaratktr insanoglu...” diye, s6zunu birkag kere
tekrarladiginda sam yeli yemis Mayis ay ¢irozu gibi kuru kafa-
siny, tahta kutu muhafazah bir duvar saati rakkas gibi iki tarafa
sallayip, durdu.

Oksurdu bogula bogula ve malta tasina okkal bir balgam
atip, ayaklanmi surayerek helaya dogru gitti, kapida kayboldu.
Yurumuyor, adeta bir kizak gibi kayiyordu kar uzerinde.

Kaptan'in disinda kimse konusmadi ardindan.

Diz ¢oken Kaptan'in, basi 6ntine dusmus, yaradana yalvanr-
casina kollanni yukan kaldirmisti.

Once ruzgann sesini taklit etti, “Dinleyin, dinleyin! Isitiyor
musunuz? Deniz uluyor, hayir ulumuyor aghyor!”

Kogusun ana kapisi yumrukland, agildi, baska bir hademe
nefes nefese kosarak geldi, hemsirenin yaninda durdu.
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“24’ten biri kacmis!”

“Kagmis m1?”

“Evet!”

Delilerden biri, “Kagan kurtuluyor..!” diye, bagirdi.

Hemsire 6nde, hademe arkada ciktilar, deliler birbirine bak-
t.. Zenci, bana dogru yaklasti, pencerenin igini isaret etti. Co-
meldik ve bir siire konusmadan uzaklara daldik.

“Bir cigaran var m1?” diye sordu.

Kendime de bir tane yaktim. Bakistik.

“Bu gece,” dedim, “bana yardim edeceksin, mutfak bacasin-
dan kagacagim, artik buraya dayanamiyorum. Gergekten tirlata-
cagim...”

“Yakalarlar,” dedi.

“Zor yakalarlar, kafama koydum bir kere. Insan bir kere ka-
fasina kagmayr koysun, muhakkak kagar ve buna kimse engel
olamaz.”

“Bu gece mi?” diye, tekrar sordu Zenci.

“Evet, herkes uykusunda migil migilken!”

Delilerden biri, “Taburcu Canh Cenaze yuzukoyun yatiyor..!”
diye, bagird.

Zenci, hisimla yanimdan dogruldu, kosarak delilerin arasina
kansti. Kogusun buttn delileri hela kapisina dogru yurudu.
Zenci geri dondu. Yanmima geldiginde marsik yuza bostan path-
can gibi sisip, daha da morarmisti!

“Bayilmis m1?” diye sordum.

“Olmus kendini intihar etmis!”

“Boyle intihar olmaz, kendi kendine cavlag ¢ekmistir...”

Delilerden biri, “Allah kulu olan neferi sayiyla vermemis;
anadan dogmak 6lmek igindir!” dedi.

Dudaklanm 1sinp, girtlagim ve goégsumu yeni yaktigim ci-
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gara dumaniyla tika basa doldurdum. Hirsla, “Sersem, salak, sa-
loz adam...” deyip, helaya dogru yuruadum.

Sefaletin diz boyu oldugu bu yerde, onu, yerde cansiz gordu-
gumde i¢imden nedense acimak gelmedi. Tiksindim. Yuzu, da-
ha da kugulmus geldi bana. 11k kez yikanan Nazilli Basmasi gibi
cekmisti sanki! Normal bir insanmin avug igi kadar bir yuzdu bu,
vucuduysa, ruzgari kuvvetli bir havada ugabilecek kadar hafif ve
tek ¢izgili pijama gibiydi!

Surekli ¢oplugun basinda, kanstinrken gérardum onu.

Asin musluman bir adamdi! Namazin pislik iginde, ¢op ko-
kan giysileriyle bile kagirmazd.

“Burasl cennet, cennet. Bir de Toptasi'n goérseniz! Guya bu-
raya surgune geldim. Burasi cennet kardesim, cennet!” diyerek,
sans eseri buldugu artiklan kirli ve ¢ok koétu kokan elini agarak
gosterir, bir dig attiktan sonra, karsisina kim gelirse gelsin uza-
tarak ikramda bulunurdu.

Onu, ¢op arabasiyla goturecekler. Cunku, burada kimsesiz-
leri ¢op arabasiyla mezara goturduklerini duymustum. Garipler
mezarlhigina gotarecekler onu...

Bu sofu adam yikanmadan gomulecegini bilse ne yapard:
acaba?!

Bas ve orta parmagimin tirnaklan arasina sikistirdigim kllen-
mis gotigi maltatasina firlattim. Bir deli kapmaya ¢alsty, eli yan-
di. Yanan sobanin uzerinden yiyecek bir seyi ¢calmaya kalkan bir
kedi gibi ziplayarak, elini apis arasina sokup bir koseye kagti.

Birkag delinin gozu de keyifle titen cigara izmaritine gevril-
di. Biri kapmak i¢in hamle yaptiginda yanindaki ayagina kadar
gelen bu firsat1 kagirmady, hemen bir ¢elme takti, kogus bir an-
da birbirine girdi. Deliler, helada yuzu koyun yatan mevtay
unutmus, beyaz giysiler iginde Afrika’dan yeni getirilmis bir ko-
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le zenci ¢ocugu gibi yan soénuk hain gotik icin sille tokat didis-
meye baglamiglardi.

Onlardan degilim... Ben deli degilim... Ben, deliligin kiy-
sinda, yaliyarlarda dolastyorum...

Yagmur yagmis miyd, bilmiyorum ama bir geyler hareket-
lenmis ve ¢ok gabuk durulmustu.
Bu gece kus kafesten kagacak...



Aksam oldu. Bir yalnizhik ¢okta kogusa. Civa pargaciklar gi-
bi yaglarin dolandig) suyun i¢ine dogranmis ekmekleri kasikla-
diktan sonra, Zenci'yle delilerden birini yanima almig, mutfakta
haril haril bulasik yikiyorduk.

Ortaliktan el ayak gekilmisti. Koridorlarda hastabakici, no-
betci doktor ve onbas1 hademe, gecenin Dugkirici Misyonerler
Ordusu'nun nobetgileri, yuzlerindeki melun ciddiyetle dolasi-
yordu. Gozlerim surekli bulasikhanenin genis ve tugla érulu ba-
casindaydi.

Bacadan dama tirmanip, oradan digbahge duvarina gikarak
caddeye siralanmis yash kestaneagaglanndan birinin kalin dali-
na atlamayr dusantiyordum. Sonra ver elini sokaklar, caddeler
ve ozgurluk...

Basimiza aniden dikilen bulasikhane nébetgisi, “Bitmedi mi
bulagik dalgas: hala,” diye, bagirdi.

“Bitti bitiyor, sen rahatina bak, huzurun bol olsun,” dedim.

Bu sozleri sarfederken Zenci'yle goz goze geldik. Kas-goz ha-
reketi yaparak, “Haydi, sen git yat,” dedim.

Yanindakini isaret ederek, “Onu da gétur, kalan su ug lenge-
ri de yikar gelirim, sonra kogusta birer cigara tuttururuz,” diye
ekledim.
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Gece bekgisi, Zenci ve diger deli, bulasikhaneden giktiklarin-
da, temizlenmemis lengerleri oldugu yerde birakip, bulasik elle-
rimi kirli duvara surterek silmeye galistim. Cevremi kolaganla,
karanlik avluya dogru sirtimi duvara vererek, segirttim.

Buyu(k) Ev'in yorgun morgu, bulasikhanenin az ilerisindeki
kapimin agildig1 merdivenlerin sonundaki bodrum kattaydi. Los
ve kusmuk kokan koridor, buhar kagiran kalin borularn éttugu
Sirketi Hayriye'ye ait Gulcemal Vapuru'nun makine dairesi gibi
garip sesler gikariyordu. Agik kapidan igeri girerek merdivenle-
ri indim.

Morga daldim. Alacakaranhkt igerisi ve sessiz... Musalla tas
benzeri yan yana dizili bir sira mermer masa dylesine sus-pus
duruyordu. 1ki, u¢ ve dérdunciinin musterisi vardi. Oluler, gul-
kurusu ezgili sade bezlerle értuluydu. Dérduncu bez yanim ka-
barikti. I¢imden, ‘Canh Cenaze’ diye gegirdim. Beklemedeki 6lu-
lerin sahiplileri alinacak, sahipsizler ¢op arabasiyla garipler me-
zarhgina...

Birinci bos mermer masaya uzandim, soguktu. Kalktim, ar-
kadaki tahta kuguk masanin uzerinde katlanmis yedek bezler-
den bir tane aldim. Masaya uzanarak értiyu tizerime ¢ektim. Al-
undan basimi gikardim, sagima soluma bakum. Olulerin varhig
i¢imi titretti.

Yasamiyorum. Ne nefes alabiliyor, yiyebiliyor, icebiliyor ne
de uyuyabiliyorum. Bu tur davranislanm normal ve baska tur-
li davranmam olanaksiz ¢unku, icimde bagka bir yasam yok ak-
la yakin bir tek istek var icimde onu da gerceklestirebilmek ama-
c1 yok ki gelen peri ne yapsin o istedigimi sorsa da olum desem
inanmazdi belki de gercegin karanlik oldugunu bildigim i¢in ha-
yatin benim i¢in anlami olmadigindandir yasama attigim her



Serseri Standartlar1 Sempozyumu 109

adimin u¢uruma beni biraz daha yaklastirdigim bildigim igin-
dir ki ¢ kefenin altindaki hafriyat: goriiyorum ve onlarla birlik-
te olmak istiyorum surn dokulip sir olmus aynanin rengi belir-
siz karanlik arka yuzii ayin karanhk yizine esdeger olumi
gordugum gibi, durmamn olanaksizhgim bildigim gibi gozleri-
mi kapatiyorum, yumuyorum buzilmiis bedenim gibi halsiz beni
bekleyen acilan, icimin 6lmesini gormemek icin yapryorum bu-
nu mutlu bir adam olarak yasayamiyacagim kars: konulmaz
guciin beni mezara bir miknatis gibi cekmesinden biliyorum.
Benim miknatis kutbum ne ola ki?..

Kangik dusunceler, aklimi kurcalayan ctimleler beynimi ke-
mirmeye basladiginda, ‘Kagayim mu1 buradan, yoksa kagmaya-
yim m1? Haydi bakalim? Kagtim diyelim, disandakiler beni nasil
karsilarlar. Ablama giderim. Bakalim ablam ve enistem beni ka-
bul eder mi? Ben bir deliyim, ya beni ele verirse..! Viz gelir. Ben
deli miyim bakalim..?’ diye konustum igimden.

Canli Cenaze’nin 6lmeden ¢6nceki durumuna dusmustum.
Bu ana kadar kagip kurtulma konusunda kararh olan ben, sim-
di nedense sagkin bir ikircimlik icersindeydim

Yamimdaki musallada yatan ¢la fisildar gibi konustu:

“Sus ve sadece dinle,” dedi, “6temde yatan bir kadindir. Yil-
lardir 41k oldugum ve ugruna hayatim feda ettigim, Yesilcam
filmlerindeki askin tapinilacak harika kadininin dugkun son ha-
li. Bir kere sevisemedik. Yoksuldu ve sefalet icinde oldu. Simdi
artik o benim. Onu doya doya sevecegim bu gece. Aman kimse-
ye soyleme ne olur..! Ne olur anla beni...”

Irkildim. Ciddi bir ses tonuyla, “Ben de éluyum, Nasil soyle-
rim?” dedim.

Gulmekigin kendimi zor tutuyordum. Ortinun altindan siy-
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nldim ve yanimda yatan telmasa 6luye, “Allahaismarladik arka-
das, beni sorarlarsa sakin gérmemis ol,” dedim.

“Sen de beni gérmemis ol... Yillardir bu kadina asiktim, ne
olur simdi bir gecelik benim olsun..?”

Ceset, morga en son giren ziyaretciye tim sirlarini sdylemez-
mis...

Morgun kapisindan igeriye son bir kez baktigimda Asaf’1 gor-
dum, oradaydi. Yorgundu ve duvann dibine ¢émelmis, huzun-
la, cevresi morarmig haleli derin gozleriyle mahzun, melal ve
meyus bakiyordu.

Biliyorum... Evet biliyorum, i¢imdeki karmagik samatadan
kurtulup, Sutluce’deki mezarhgindaki kendi kadar kuguk gemi-
sine donmek istiyor.

Her sey, bir zaman gelir sona erer...

Hoscakal Asaf... Sen gercekten buyuk bir sair ve sannsin.
Sen de benim gibi anlagilamayan bir sairsin. Seni yamimda gotu-
remedigim icin ¢ok 6zur dilerim ama yol ¢ok uzun ve bu yolda
yalmz duraksiz gitmeliyim, kusura bakma ne olur..! Seni kay-
betmek istemiyorum, buyuk duslerden ikimize yetecek kadar yok
disanda. Ne olur oyle meliul melul bakma bana... Tekrar hos¢a-
kal... Ve uzun yillar rahatsiz edilmeden, huzur ve sitkunet igin-
de uyu...

Om mani padme hum, Asaf..!

Morga neden gitmistim, ne isim vardi orada? Belki, Asaf ¢a-
girmist1 beni.

Tam merdivenlerden gikacakuim ki, yukandan gelen ayak
seslerini duydum. 1ki dolabin derin karanhg arasina sindim. Sa-
yim saati ge¢misti, tinm tinm arandigimi ¢ok iyi biliyordum.
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lki adam igeri girdi. Biri, “Cabuk olmamiz gerekiyor, nere-
deyse kokacak,” dedi.

Benim igin gelmediklerini anladim.

Kapida uguincu bir adam daha belirdi.

“Araba hazir Agam. Benim i¢in bes dakikalik is. Attik m1 u-
kura is tamam! En ¢ok yanin saat sonra yine buradayim...”

En son konusani tamdim. Arada bir pencereden gordugum,
avluya girip ¢ikan kapah ath arabanin sarticustydu. 1ki kath ara-
banin sandukay1 andiran kapah kasasinin simsiyah rengi kirli yu-
zane vurmustu. Duskincilarin ayak islerini géren bir kopekti o..!

Saklandigim yerde nefes almadan hareketsiz kalakalmistim.

Aga, cigara paketini qikararak ikramda bulundu, “Tuttirmez
misiniz?”

Digerlerinin icinden gegen ‘Olulere saygisizhk olup olmaya-
cagy’ sorusunu sezmigcesine, “Onlara dokunmaz, yakin hele bi-
rer tane...” dedi. ‘

Birer tane yakip, musallada yatanlara dogru dumanim savur-
dular. Aga, goz kirparak, ikinci musallada az 6nce konustugum
olintn yanina gelip, “Kalk ulan hergele!  Yeter bu kadar hayvan
herif..!” diye, bagirdi.

Musalladaki értunun altindan, “Agam, ne olursun, Ayaginin
alum 6peyim. Onu bir kere bile sevemedim. Ne olur bir bes da-
kika bana muisaade et, o kadar para verdim, ne olur!” diye, inledi.

“Hasiktir lan, biz gelene kadar yapsaydin yapacagini. Hem
artik onu yeniden buzhaneye koymamiz gerekiyor, bugunluk
yeter. Yann, paray: bastinr yine gelirsin.”

“Agam ne olur!”

Aga, sert bir hareketle konusan slunun uzerindeki értayu
kaldird: ve kolundan tutup, musalladan savurdu.

Konusan éiu deli, yarnnki istihkakin1 kaybetmemek igin,
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morgun kapisindan 6yle bir gkt ki, beni ihbar edecek diye,
korkum da onunla birlikte sirra kadem bastu!

Aga, kimi ¢uruk kimi altin kaplama dislerini gostererek pis
pis sinuirken, “Oluyu oérte korla, gotinden durte korla...” dedi.

Digerleri de kirli, yer yer dokuk dislerini gostere gostere gul-
du.

Surucuy, “Amma da kagti 6lu sevici kopekoglu kopek! Yahu
Aga, sen ne yaman adamsin be! Hem paralarimi aliyorsun, hem
de siktir ediyorsun, valla helal olsun...” dedi.

Cigarasini iciyordu ya, yag cekmesi de kaginilmazd...

Yine gulduler.

Aga, “Alyorsak, dagitiyoruz da durzuler, 6yle degil mi?”

“Oyle, 6yle Agam. Biz seni bilmez miyiz, sen bizim Agamz-
sin. Sen de olmasan nasil geginiriz aldigimiz g bes kurus dev-
let maagiyla...”

“Kazandigimiz hicbir nimete kufranlhk etmeyin, sakin ha..!”
dedi, Aga.

Digerleri, “Tovbe... Tovbe...” cekerek, ona olan baghhklanm
belirttiler.

“Hadi bakalim,” dedi Aga, “is basina...”

Tuhaf ve matrak bir sey oldu. Aga'min kulagina bir sinek
kondu. Aga, fark etmedi. Ardindan bir sinek daha geldi ve hem-
cinsinin sirtina Gikarak, hizla qirptig kanatlarla onu dolledi.
Aga, kulagindaki hareketlenmeyi o an fark etti ve 6nemsiz bir
olay1 gecistirmenin rahathgyla, elini kulagina goturdu. Sinekler
bir yerlere kagisti. Hayatlann bitip de depolandig bir yerde,
baska hayatlar peydahlanmsti.

Surucuyle digeri yerde hazirladiklar: bir quvah agti ve Canh
Cenaze'nin ginlgiplak kemik torbasi vicudunu igine koyup ag-
zina kinnap dolayarak kapattilar.
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Aga’'nin yanindaki, surucuye bu isi sanki ilk kez yapiyorcasi-
na, “Kefenle ggmulmez mi bunlar?” diye, sordu.

Surucuy, “Bilmezmis gibi konusma. Yasarlarken kiglannda
donu, sirtlannda mintam yoktu ki bunlann. Paralan pullan ol-
sayd1 burada ne isleri vardi?”

Aga ofkelendi, “Agzimin perhizini bozdurmayin bana. Ame-
rikan Bezi'ni kim kaybetti de bunlar bulsun. Memurlar bile zor
buluyor artik. Gegenlerde Mezarhklar Mudurlugu’'nden ihaleyle
Garipler Mezarhg) igin alinan dort kilometre kefen bezi sirra ka-
dem basmis. Hadi, kesin artik dirdin da, sunu arabaya, kadin
da buzdolabina yukleyin. Bir saattir disanda, sermayenin eti
acilmistir zaten.”

Aga'nin adamlan Canh Cenaze’nin guvalini sirtlamadan énce,
kadim ¢arsafiyla buzdolabina koydu. Hep birlikte disan ¢iktilar.

Morgda gorduklerim siradan bir insanin ruyasindaki bir ka-
bus gibiydi...

Bir suire kendimle bagbasa kaldim ve kime ettigimi bilmeden
bir gamato bastim, mutfaga déndum. Az énce icine dustugum
kalip kaltnama konusundaki tereddutten eser kalmamisti. Olt
sevici beni ihbar etmeden buradan hemen kagmahydim.

Bacaya tirmandim. Bacanin i¢i kurum doluydu. Elimi daya-
digim yerlerin alt1 kay1p gidiyordu. Yukandan kopan parca par-
¢a kurum yiginlan dugerek, yere yayildi. Kapkara bir is adam-
dim artik. Halimi gézamun onune getirerek gulmeye bagladim.
Kogustaki gunduz feneri Zenci gibi, marsik halime sevindim.
Simdi disans: gibi karanhktim.

Dama ¢iktim. Sagaga kadar kiremitlerin tizerinde kendimi
kollayip ¢omelerek kicin kigin kaydim, binanin arka duvarna
yaslanmig cevizagacina sigradim. Koltuk altimla dal yakaladim.
Kolum siynlmis, kamyordu. Agaca sanlarak bir puma zarafet ve
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sessizligi icinde asagiya suzaldum.

Bahgede agaclann arkasini siper yapip kosarken, karanhkta
farkedemedigim bir heyulanin arkasina sigindim. Korkudan sin-
dim. Zaman gegti, gozlerim aligt1.

Karsima ¢ikan neydi? Elini ¢enesinin altina alarak bir tagin
uzerine oturmus Giplak dev bir adam, gatik kas ve kizgin gozle-
riyle bana bakip, “Neden kagiyorsun? Bu yapugn ¢ok ayip, yu-
vana don,” der, gibiydi.

Daha da korktum. Cunku, kizgin ve hareketsizdi. Cekine ce-
kine dizini tuttum, buz gibi soguktu.

“Ne yapt1 da onu cezalandinp buraya ¢iplak oturttular?” di-
ye, kendi kendime konusurken, onun bir heykel oldugunu fark
ettim. Biraz daha dikkatli baktgimda Rodin’in ‘Dusinen
Adam’inin kopyas! oldugunu anladim.

Bahgedeki bu heykelin varhgin bilmiyordum. Kendime ve
korkumun yersizligine guldum.

Kargasa icinde Rodin’e senelerdir hem asistan, hem de sevgi-
li olmus Camille Claudel'in yasamimn hazin sonu akhima geldi.
Yasaminin kirk yilina yakin bir suresini, Rodin igin, bir deliler
evinde gegirirken, kardesi unlu sair Raul'a yazdig: bir mektupta,
“Burada hapiste ve delilerle birlikteyim. Insanlar neden bu kadar
acimasiz?” diyerek, éfkesini kusmusgtu.

Cocukken heykelleri, kendilerine el kaldirmis gocuklarina
annelerinin ettigi beddualar sonunda Allah’in verdigi cezayla
taglagip sonsuz uykuya dalmis insan veya hayvanlar sanirdim,
dokundugumda buytleri bozularak uyanacak olan... Anlayama-
digim, onlan uyandirmaktan neden ¢ekindigimdi. Onlara doku-
namaz, sadece karsilanna gegip seyreder, yaratanlarinin hangi
duygular i¢inde oldugunu merak ederdim. Onlarin, sadece do-
lunayda buzlanm kinp ayaklanarak yurudugunu sanirdim. Bel-
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ki, ben buradan gittikten sonra, o, burada bunca dustnmenin
sicakhignyla hareketsizligini kiracak...

Elimi cebime sokup kursun kalemimi ¢ikardim. Ezberimde
tuttugum bir siirimi, gecenin anlam ve énemine gore uyarlaya-
rak, karanhkta heykelin kaidesine ¢iziktirmeye bagladim. Kale-
min kursunu bitti, tahtasiyla kaziyarak yazmay bitirdim.

Heykel, hayatin cilvesinde bahane,
Benim ruhum serseriyse sahane.

Sanma ki, bunu sana soyleten kimdir?
Onlar ki, hayatta en iyi insanlar,

Bilir misin bu serseri dedigin kimdir?
Aldanir ona kem gozle bakanlar.

Rodin, hayasiz adam...
Hayatindan sil o yaratugin eseri.
Ve bil ki,

Senden ustunduir,

su garip gordugun serseri.

Dusunen Adam’a baktim. Génderdigim mesaji almis olacak
ki, sinsi sinsi gulumsuyordu. Kalbim go¢ davulu gibi ¢almaya
baglad.

Urperdim. Bir an agzimdan, “Buradan bir an énce disariya
kaginiz Faretin bey... Higlige, yokulkeye, hiculkeye..!” sozleri
dokuldu.

Gece yarisina daha vardi. Buyu(k) Ev'in kahn ve yuksek du-
varindan ozgurlige atladim. Duvara ytiziamu donup, bir asker
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hazirolunda, “Baki selamlar sayin sefiller ordusu,” diyerek yuru-
dum.

Hipodrumu gegctikten sonra ana caddeye kadar gelip, Sehir
yonune saptim. Hava daha da zifirilesip sogumaya bagladi. Ke-
ten bez lastiklerin ince tabanindan, gunduzun sicagini atmis so-
guk mucurlu asfaltin gidiklayic1 tadi ayaklanma yayihyordu. Bu,
hos bir zevkti!

Bir su birikintisi buldum caddenin kenarinda. Elimi ytuzamu
yikadim. Karanlkta ne kadar temizlendigimi goremiyordum.
Ustume basima bulasan kurumu silkeledim.

Gunduz, yer yanhp icine girerek yok olan, 1ss1z caddelerde,
gece, suruler halinde basibog dolagan kopekler aklima geldi.

Bir gun, yine boyle aylak aylak caddelerde dolagiyordum. Sa-
bah ezani okunurken, koro halinde diyaframdan uluyan képek-
lerden birine araba ¢arpmusti. Kara gecenin iginde piril pinl par-
layan bir Cadillac, genis bir Amerikan arabasiydi bu... Parlak
metalik kalin gelik tamponu yiyen boz kopek oylesine bir bo-
gurtayle can vermigti ki, yaregim ayni aciylaburkulmustu. Cev-
reme bakmistim, ev ve apartmanlann 1siklan yanacak mi diye?
Icimdeki atesin verdigi 1s1ktan baska bir sey gérmedim.

Merak edeni yoktu. Oracikta can veren képegin yanina gelen
digerlerinin ezanla baglayan ulumalar: kesilmis, yalniz saba ma-
kaminda ezan okuyan muezzinin sesi ortaliga yayihmisti.

‘Havlama ve uluma’ diye, igimden gecirdim. lkisi arasinda bir
fark var miyd1? Sonunda ulumanin daha kokla ve anlamh bir
davrams olduguna karar verdim, oracikta. Insanlann da ac1 yuk-
lu gighklan yok mu? Cok sevdigi bir yakinini kaybedenin ferya-
diyla, bir teneke gazyag ugruna sinirda mayina basanin ardin-
dan cekilen zilgit gibi kendinden olusan bir duygusal davrams
bi¢imi degil mi uluma..?
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Sessiz ve yalniz sehirde kopegin gikarttigy bogurtu bir qighk-
t1 ve uluma gibi istemdisiydi. Ne korkungtu?! Bir anda agzim-
dan, “Bogurtu... Bogurtlen... Bogartu... Bogurtlen,” kelimeleri
dokuldu.

Ses uyumu o an ¢ok hos geldi, yuksek sesle aym nakarat tek-
rar edip durdum. Parmaklanm siklatarak yururken, ziplamaya da
baslamigtim. Kollanm iki yana agik, 6zgur ‘Afrika kelebekleri’ gi-
bi caddede garprazlama kogsuyordum. Ardi ardina séyledigim sar-
kilan turkaler izledi. Yoruldum ve bir stire kaldinma oturdum.

Kopeklerin gecesidir bu, bir giine tapanlar, gunduz dunya-
sinin koleleri umarsiz uyumaya ¢ekildikten sonra kopekler ¢i-
kar ortaliga, artik geceler onlanndir, gogun altinda yasanan
yalmz ve sufli geceler tuketilen saatlere donisuyor, bir sperm bir
yumurta hicresini dollityor sessiz ve milyonlarcasindan bihaber
yalmzlikta, o, her sey gibi, gece gibi bir yalmzlik korkusu igin-
de, yalmzlik korkusunu yatistirmaya ¢alisan serkes ruh, iste o
serkes ruhla i¢ ige yasayan ben sokaklarda...

Zaman, yuruyerek yamimdan gecen tek tuk kamyonlar gibi
akt1. Sonra, tek tukler de azaldi, yok oldu. Gece, yansini ¢oktan
gecmisti. Genis yol benimdi.

Tekrar yurameye bagladim.

Arkam aydinlandi, 6ntime uzun golgem dustu. Ardindan bir
homurtu, bir bogurta koptu, ‘acaba!’ dedim igimden, ‘hayalet
kopek pesimde mi?

Geriye donerek, kenara cekildim. Kamasan gozlerimi elle-
rimle kapamak zorunda kaldim. Homurtuya, fren yapmis kara
lastigin asfaltta gikarttign yamk kokan ses kansti.

Ses durdu!
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Ardimda devasa burunlu bir Magirus; bos, kapisi agik bir be-
lediye otobusu vardi.

Mendilini ter koruyucusu yapmis, beyaz gémleginin genis
yakas1 bagrina kadar agik, yumurta topuk ayakkabilannin fortu-
na baslly, isyankar saglarini inek yalamisgasina limonla yatirmig
bitirim sofér gulerek, “Oo, hemserim nereden boyle aksam ak-
sam... Geldiler mi..?” dedi.

“Evet,” dedim, “geldiler ve hig gitmiyorlar..! Ben, yalniz ama
kalabalik bir insanim!”

“Kag kisiydiler?!”

“Vallahi sayiyorum, sayiyorum, bitmiyorlar...”

Kilik kiyafetimden nereden kagtigim o kadar belliydi ki. Kol-
larim iki yana agip dudaklanmi buzerek basimi yana egdim. Bir
insanin garesiz kaldig1 zamanlarda takindig bu aciz tavir ise ya-
ramisti.

Sofér, otobusun butun 1siklarim yakarken, “Atla bakalim.
Topkap: Garaji'na gidiyorum. Seni orada birakinim, oradan ca-
ninin istedigi yere vinlarsin!” diyerek, alayh bakt.

Canima minnetti, zaten Beyazit’a, bu saatte sabaha kadar agik
tek yer olan, “Cuk Cuk Kiraathanesi’ne gitmeyi dusunmustim.

“Olur,” dedim, “bana uyar baba..!”

On kapinin hemen arkasindaki ikili koltugun sofére yakin
olanina oturdum.

Bitirim edasuyla vitesi iteledi.

Yengegvari oturdugu koltugunda tepeden tirnaga beni suz-
dukten sonra, bosta kalan eliyle ki¢ cebinden bir sise yass1 Kizil
Ates cikartti.

“Vurur musun?”

“Allah...” dedim, “koérun istedigi bir goz, Allah verdi iki goz...
Goturaram!”
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Siki vurdum ve elimin ayasiyla sisenin agzin silip ona uzata-
cagim sirada, “Bir daha ¢ak... Ona ihtiyacin oldugu her halinden
belli,” dedi.

Bir daha ¢aktum! I¢im daha da 1sind1, gozlerim nemlendi.

“Bana,” dedi gururla, “Yildinm Ali derler... Yildinm gibi ¢a-
kar, serare gibi kayanm bu yollarda...”

“Vay be..!” dedim hayretle, “Helal olsun sana bu yollar Yild-
nm Ali Abi...”

Bu garip alemde garip bir yolcu olan ben, bir belediye otobu-
suyle Ates icerek dustuncelerimin ucunda, Turkge'de en sevdi-
gim kelime olan ‘taburcu’yla kagiyordum.

Ne guzel kagisti bu? Gece yansi evlerinden, “Bir paket cigara
ahip da geleyim,” diyerek ¢ikip, bir daha geri déonmeyenleri du-
sundum. Kendi kendime gulerken, birden aklima bir hikaye ko-
nusu geldi. Iple bagladigim poturumla karnimin arasina sakladi-
gim defterimi gikartip, yazmaya basladim. Otobustin sarsintisin-
dan kelimeler sayfaya sarsak dokuluyordu.

“Vaktiyle bir ulkede, evden ¢ikip da bir daha geri dénmeyen-
lerin sayis1 korkung rakkamlara ulagmis. ‘Sigara almaya gidiyo-
rum...’ veya ‘Sinemaya gidiyorum...’ gibi, bahanelerle evlerinden
kendilerini azat edenlerin says1 gun gegtikce arttigindan, gérev-
liler artik kayit tutmakta zorlaniyormus.

“Arkalarindan higbir iz birakmadan, bir veda mektubunu
masanin Uzerindeki vazoya yaslamadan, bu geri dénugsuz yol-
culuklar i¢in o ulkenin polisi 6zel bir birim olugturmus ve yayin
organlan bu konuyla ilgili derin tartismalar baslatms:

‘Neden Bir Insan O Ana Kadar Yasamini ldame Ettirdigi Ye-
re Donmeme Egilimi Duyar..?’

“Emniyet tegkilati, bu seri ve zamanla artan kagis olaylanni



120 Vecdi Ciracioglu

¢ozmek i¢in, oncelikle bin kisilik pilot bir gurubuizlemeye almus.
“Sinemaya giden her insanin pesine birer dedektif takilmus.
Yuzlerce insan olagan sekilde evlerine donerken, sadece onbir
insan peslerindeki dedektiflerle ortadan kaybolmus. Bunun uze-
rine sucbilim tarihine ‘Oltamin Ucundaki Yemin, Baligin Agzina
Duydugu Istah’ diye, gececek su deneyi tasarlamiglar:
“Sectiklerinin ayaklanna yine habersizce, gérunmez incelikte
ve ¢ok saglam, polimer malzeme yapisinda bir ip baglamislar.
Epey bir sure gegtikten sonra, hala evlerine désnmeyen kisilerin
ipleri izlendiginde, bunlann uglanna ilistirilmis; miskin kedi,
ruj, teker lastigi, kaynana zinltisi, balgam hokkasi, krank mili,
kamyon poryasl, sabo ¢ang gibi ilgisiz nesnelere rastlanms...”

Sert bir sesle irkildim: “Tamam hemserim geldik... Buraya
kadar... Klinik kapandi..!”

Elimdeki bos Ates sisesini basiyla isaret ederek, Yildinm Ali
kapiy1 gosteriyordu. Yol ve sise nasil bitti, anlayamarmigim. Yaz-
digrm hikaye de yanm kalmusti.

Otobus, garajin kapisindan yan girmis, rolantide ¢alisiyordu.
Defteri belime sokarak, otobusun kapisindan yere atladim. Yil-
dinm Ali, garaj kapisindaki bekgilere gulerek, “Ulan adama bir
firt ceksin diye verdik, siseyi bir tuttu birakmadi. Helal olsun
be..!I" dedi.

Oradan hizla uzaklagtim. Her zaman hareket halindeyim ve
bundandir ki vesselam kovalanmam gerekir.

Tetikteyim...

Dugkinct Misyonerler Ordusu’'ndan daha hizli kogarsam
aramizdaki mesafe farkim koruyabilirim. Hissettigim, beni yo-
rabilmeleri icin, benden daha mzl kosmalanmn gerekliligi...
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Cevremde, onlardan kagan benden bagska bir oteki yok. Bundan
oturudur ki, kendi bastimin ¢aresine bakip, Duskinct Misyo-
nerler Ordusu’nun ¢emberinden yalniz ¢itkmaliyim.

Cembere alinmug surek avinin genis ve degisken bir alam
var ve ben, kactigim surece, bir 6luim-kalim micadelesi i¢inde,
Misyonerler varligim surdurecektir.

Histerik ¢ighiklarini, haykiriglarini, kana duyduklar su-
suzluklanni artiran hezeyanlanm duyar gibi oluyorum. Cin-
ki, bir izlenme, bir surek avi var ve heyecan yiikselerek dorukla-
ra, cikabilecegi en yiiksek noktaya ulagiyor. Bu, yasamda kalma
gudumu guclendirirken her cabamin sonunda ¢ikan isin dogal so-
nu benim 6lum korkumu artinyor...

Meger, sair-yazar takimi yazarak kaganmus...



Kapisim araladigim sabahgi kahvesi, su birikintisine atilan
bir tagla vraklayan kurbagalar aniden nasil susarsa, iste oylesine
sessizlige burandu.

Sagkinlik ¢cabuk gegti, gulugmeler oldu. ‘Culuma m gualayor-
lar? diye, icimden gegirdim. Erkek kimliginin tatmin buldugu,
maceralarin basrol oyuncusu dugmus kadinlarin nefes alabildigi
bir kahveydi burasi.

Rastik, pudra ve allikla yuzgizgileri aglayan palyago kadinlar,
bir masada toplanmisti, orta masalardaysa tek tuk yazan, eski
gazeteleri okuyan ve cevrelerinde olan bitenlerle ilgilenmeyen
geng ve yashlar vardi. Cogunluk, evlerindeki sobalar1 yanmad-
g1icin orada isinarak ders galisan 6grencilerle bekar takimindan-
du.

Kihk kiyafetime galdukleri ayan beyand.

“Orospular...” diye, dislerimin arasindan tisladigimda, hala
kapinin esiginde duruyordum. Iglerinden biri, “Kapat ulan su
kapiy1!” dedi.

Digeri, “Sahi ulan kapasana su kapiy1!” diyerek, ona destek
verdi.

Inadina kapamadim ve geng sairlerin toplandiklar1 pencere
kenanndaki masaya dogru yoneldim. Yapmacik bir huzunle,
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“Hala kahve kogelerinde misiniz?” diye, sordum.

“Bizi birak,” dedi i¢lerinden biri, “peki ya sen, hangi deliktey-
din?”

“Dolastim, memleketi dolastim.”

“Neler gordun, neler yasadin?” dedi, bir digeri anlamh an-
lamh gulerek.

“Hep aynu terane, ayni hikaye...

“Atma kardegim..! Atma be birader din kardesiyiz. Nerede ol-
dugunu eski sevgilin soyledi bize. Ne dersin, eksik tahtan ta-
mamladilar m?”

Birileri yakindan ates etmis, kursun yemise dénmustim.
Sendeledigimi fark ettiler mi bilemem. Bir sandalyeyi altima ge-
kerek, ¢oktum. Agzimdan, “Nerede simdi 0?” sorusu zorlukla
qikt

“Evlendi, yrldinm nikahiyla, bir gunde... Herif zenginmis.”

Kahvenin tavanina baktim, denizdi..! Calkantih bir deniz.
Tavan, dalgalana dalgalana asagiya indi, durdu. Ardindan yuka-
n cikty, tekrar asagiya indi. Bu, birkag kez devam etti. Beynim
uyusmus, kara vurgunu yemistim.

Kendimi toparlayarak, ac1 ac1 guldim. Sairlerin arasinday-
dim ve o an edebi olmam gerekirdi!

“Gazoz bile 1smarladim, i¢medi! Arkasl firfirh ayna, nalyon ¢o-
rap aldim, gene olmadi! Yapma, gitme dedim, gene olmad. De-
mek kendine zengin bir zuppe buldu ha! Vay be, yasama bak, ne
kadar da garip? Biliyor musunuz? Topuklan pide gibi yayvan ve
kara incir kadar buytik olmasina ragmen onu yine de sevmistim...”

Sustum. Kisa suren sessizlikten sonra, tizgun bir yuz ifade-
siyle agir agir konustum: “Onu, yerli bir filmin kir dugunu sah-
nesinde esas kiza bakan erkek kahraman misali sevecen bir ask-
la sevdim.. ama nafile. Daha ne yapmam gerekiyordu ki..?”
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Gulustuler.

Ben de guldum...

Yagmur damlalannin kurudugu kirli pencere camindan disa-
riya baktim. Igim burkulmustu bir kere, konusulanlan duymu-
yordum. Asfalt karasi gibi bir geceydi. Kaldinmlar az énce ser-
pistiren yagmurdan dolay: hafif 1slak, yalmz sokaklar soguktu.
Sigintilarin barinag olan bu orta halli sabahg kahvesi, kentin,
bircok amit agacin kesilip, evlerin yikilmasiyla olusturulmus,
birbirine paralel uzun ve genis caddelerinden birindeydi ve
apartmanlarin pencerelerinden sizan 1siklar karsihkl camlarda,
donuk parliyordu.

Soba baginda 1sinan kadinlardan biri, “Bugun isler kesat,” dedi.

Yanindaki, “Duser elbet biri, vakit erken,” deyip, esneyerek
gerindi.

“Duser de hangimize?”

“Dussuin de dusunuruz.”

Duvarin dibindeki masada oturan geng bir sair, kafasin yaz-
digr kagittan kaldirdi, yazdigim bir kol mesafesinden suzdu.
Eliyle gozlugunu duzeltikten sonra, arkadasina yeni siirini oku-
maya baglad:

Nasil unuturuz arka sokagi
Analik etti bizlere
Orospular bu sehirde...

Esneyen kadin gozlerini onlardan yana dikti, “Bizden bahse-
diyorlar,” dedi.

“Zannetmem. Cebi delik, beg parasiz zil ama iyi ¢ocuklardir.”

Siir okuyan, elindeki kagidi birakt.

“Agzima kirk sekiz saattir bir lokma bile koymadim,” dedi.
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Soguk esliginde kapidan bir adam girdi. Sallaniyordu. Gozle-
ri ice ¢okmus, rengi sararmisti. Kadinlardan biri yanindakine
egilerek, “Dustu!” dedi, “tanir musin? Paralidir, hem de ¢ok ho-
varda...”

Hovarda, kadinlara yaklasti, sarhogtu. Sordu: “Yaniniza otur-
mamda bir sakinca var mi?”

Higbiri yerinden kipirdamadi. Aqisiz pike yaparak kaldinma
dusmus kadinlar sahte tavirlanyla beklesti. En yashsi, ‘s6z buyu-
gundur’ dusturuna riayetle dudaklanm buztp, “Buyrun bari...”
dedi.

Hovardanin cebi ne kadar para doluysa, gozleri de o kadar
huzunluyda. Zaman kaybetmeden topu kaleciden aldi ve yan
pas yapmadan, direkt kaleye sutunu gekti!

“Bu gece efkarliyim biraz. Fazla kagirmigim, benimle hangi-
niz gelir? Musait misiniz?”

Sut, esnek bir istopla yumusatild: ve gerisin geriye, bol allik-
l1 aym yagh kadin tarafindan gonderildi!

“Musaitiz. Hangimizi istersen...”

“Ya, hanginizi istersem demek? Hepiniz guzelsiniz?”

Ardindan, otuz yaslarinda gosteren sansini uzun uzun suz-
dua, “Haydi guzelim seninle ¢ikahm,” dedi.

“Beni mazur gor, birini bekliyorum.”

“Angajesin desene, isin ¢abuk bitecekse beklerim.”

“Hi¢ bekleme, nafile.”

“Keyfin bilir, paradan yana hi¢ korkma. Istedigin kadar veri-
rim.”

“Sarhogsun sen. Kafan bi guzel olmus, benim karmim tok,
hem bagka kadin m1 yok?”

Esmer olan hemen auldr: “Oyle ya caim, kadin m1 yok? Gel
beraber gidelim.”
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Hovarda, tahta iskemlede iyice kaykildi. Iginden ‘kannin bir
yeri karincalandi herhal..!” diye, gegirdi.

“Dur hele biraz bekle, sade bir kahve igeyim de agilayim.”

Dertli oldugu her halinden belliydi, kirpiklerinin arasindan
gorulen gozleri ok uzaklara bakiyordu, dalmisti.

Pencereden disanya bir kez daha baktim. Yasam, yavas yavas
kendine gelerek uyamyordu! Tek tuk gecen otomobil, otobus
sesleri uzaklardan gelen sarhos nidalanna kansiyor, sehir gerine
gerine esniyordu!

“Huysuz kadin Istanbul..! Ne seninle ne de sensiz...” diye,
mirnldandim.

Hovarda, getirilen kahvesinden bir yudum almadan ¢oktan
sizmustl. Esmer kadin onu durterek uyandirdi.

“Uyuma herif. Gideceksek haydi kalk da gidelim. Gitmeye-
ceksek sakin horlama..!”

Gece kadinlanndan biri kadina goz kirparak, hovardanin ce-
bini igaret etti. Pantolon cebinden para destesinin ucu gozuku-
yordu.

Kadinlann rastiklan yer yer silinmis karakoyun gozleri ho-
vardanin cebine kayd. Her halinden fellah oldugu belli, yan uy-
kulu kahveci agzim sapirdatty, eliyle iri gobegini sivazlayip Dam-
latas Magaras gibi genis ve derin agzim agarak uzun uzun esne-
di. Mesini eskimis kenef takunyasim ¢agristiran suratinin ortasi-
na yerlesmis abdesthane ibrigi burnu kemerliydi. Gozlerinin
cevresi, cigaralik igmekten morarmug, yanaklan sarkik, alt ¢cene-
si ileri gikiktl. Arada bir tamami takma dislerini agzimin iginde
cikanp, diliyle diplerini temizliyordu. ‘Bu, onun tiki olmaly’ di-
ye, dusundum. Kahvecinin siki bir oksurme de veya siki bir
kahkahada takma dislerinin agzindan firlamasi kagimlmazd.
Cevresinde donen dolaplan, cebine olan tutkunlugundan étara



Serseri Standartlari Sempozyumu 127

gormemezlikten geliyordu. O, ahgikt...

I¢im igime sigmiyordu. Oturdugum iskemlede, arenada sirti-
na aci biberli oklar saph bir boga gibi huzursuz, huysuz, kipir
kipirdim.

Sairlerden biri, “O kadar sinirlenme, kizcagiz ne yapabilirdi
ki?” dedi.

Sonra sesinin perdesini inceltip soba bagindaki kadinlan gos-
tererek, “Onlar gibi olmasin istemezdin ya...”

“Abarttin!” dedim hiddetle, “Ne ilgisi var, bu nasil bir sair ag-
21?7 Sen nasil bir sairsin?”

Ortam1 yumusatmak icin lafi degistirdi.

“Sen neler yaptin igeride, bir seyler karaladin m1?” dedi.

Yuzine sert baktim. Artik orada fazla kalamazdim. Ayaga
kalkip, kapiya yuradum, garparak disan ¢iktim. Cikan sert ses-
ten urktam. Kufrederek kapinin camindan iceriye baktim. Ar-
kamdan gelen yoktu.

Kahvenin birka¢ basamaklh merdiveninden kosar adimlarla
inerek aydinlanmaya baglayan gecenin icine daldim. Oylesine
hizh adimlarla, nereye gittigimi bilmeden yururken, Kuledi-
bi'nde buldum kendimi.

Victor'un saraphanesinin ¢arsafla ortulua kapisindan 11k siz1-
yordu. Cenevizlilerden kalma mahzene daldim. Gogsumde,
kahvede duyduklanmla alagimlanmis ictigim Kizil Ates, agzina
kadar dolu bir pota metal gibi kaymyordu!

Yuzlerine yansiyan igtikleri Sarabi Ates saraptaki bakir sulfa-
tin verdigi morluk ve igerisinin loslugundan yuzleri belirsiz
demkesler, tuglalarin arasina kalas konularak yapilmis siralarin
uzerine oturmus, uzun masalarda, onlerinde duran derin ema-
yeli kaplara iri tahta kagiklanini dylesine daldinyorlard: ki, geli-
simin farkina bile varmamiglardi. Kagiklann kaplarda cikardig
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tok metalik sese, a¢ midelere giren sicak yemegin verdigi haz
hosurtulan kangiyordu.

Saraphane bu haliyle, sarabin lsa’nin kanini, ekmegin de
bedenini simgeledigi paylasma toreni Asdy-1 Rabbani, ‘Kutsal
Sofra’ gibiydi. Sofra'min sahipleri, birlikte ele gegirdikleri awvi,
birlikte yenilir bigimde ice ahyorlardl! Ne yiyorlard: bilmiyor-
dum ama yedikleri, hepsinin iginde mevcut olan o avdi. Arada,
iri bir agziegri damacanadan igtikleri Ateg'ten sonra ellerinin ter-
siyle dudaklarin silip, sakal ve saglarim kutsuyorlard.

Bu ortaklasa ice alma toreni, gergek bir ortak yasam gibiydi.
Yedikleri yemegin icinden nadiren gikip agizlanna gelen kemik
pargalarini itinal bir istahla yalayip, ¢anaklarinin yanina ve énu-
ne duzenli bir ordunun askerleri gibi diziyorlard.

Yemek bitti. Kutsal Sofra'nin ortak yasayanlan bu kez yagh
elleriyle kendilerini kutsadi ve herkes kemiklerini, yikandiginda
bir sokagin asfaltina yetecek kadar ziftin gikacag) kazak, gomlek,
ceket, velhasil izerinde ne kadar qul varsa, onlara silip, cepleri-
ne sokusturdular. Bu; yediklerinin tekrar hayata dénmesi, ete
buruneceklerini sanma avuntusu, bir daha a¢ kalmama iggudu-
sunun disavurumu, dolayisiyla, bir kutsal hayata gecirme tore-
niydi.

“Ne yapmali, nereye gitmeli, para bulmal ve tizerimi degis-
tirmeliyim?” diye kendimle konustum. Sarapkar Viktor, kalin
gozluk gercevesinin uzerinden supheyle beni suziayordu. Gece-
nin bu saatinde buraya normal bir insan gelmezdi ki...

Viktor'u tanirdim. Merhametli adamdi ve cevredeki kasap,
manav ne kadar esnaf varsa onlan kapanma zamamn dolasir, ne
kadar ¢ikma; sebze, kemik, siyirma et varsa toplar, as pisirirdi
cokpaltolu garibanlara. Hiristiyan olmasina hiristiyand: ama yeri
cennetlikti! Bu gece de bana katlanacakti, ¢unku, param yoktu.
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“Nasilsin?” dedi.

Nasil olabilirdim? Her sey, halimden belli olmuyor muydu?

“Merhaba doktor! Ver bakalim regetesiz tarafindan bir ilag..!”
dedim.

Viktor, arkasindaki kapisi haliyla kaph dar poternadan igeri
girip, bir fiq1 gikartti. Ayaklannin arasina alip, tapasina baba bir
yumruk att1. Ates, kopurerek fiskirdi. Aym boyda bos bir ficiyr
huniyle yansina kadar doldurup her iki figiy1 suyla tamamlad.
Rutubetten sogumus Ates'i carpismaktan agiz kenan tirtikli, bo-
gumlu Pagabahge su bardagina doktu. Ustunu yeniden suyla ta-
mamladi. Ateg’i musteriden yan yariya ¢almay gostere gostere
cekinmeden yapiyordu. Cunku, iki asamah su ilavesi yapilama-
yan bu Ates'ten bir okuz igse, devrilebilirdi!

Dolu bardak, goz kirpip o kadar guzel bakt ki, ovalayarak ok-
sadim. Avucumun sicakhgl, bugulanmis bardagn siluetine izini
birakti. $imdi alkolun musfik, yatstinc: ve kollayic1 kollan ara-
sindaydim. Soguk Ates, girtlagimdan metalik tadiyla kayarken,
mezbele saraphanenin sicakhigini da hissetmeye baslamigtim.

“Senden n’aber?”

Sesi hemen tamidim. Tarlabas’'ndaki evde ampulin yerini
alan 1sitic1 soba Nektar’'d1.

Icimden gelen sesle konusmaya bagladim: “Ne istiyorsun yi-
ne? Yaptiklarin yetmiyor mu?” diye, sordum.

“Bana 6yle bakma, ben de senin gibi yalmzim. Adim koyan
Rum usta, beni Nektar diye ¢aginrdi. Eminont Tahtakale'deki
kuguk bir tenekeci dukkaninda gozlerimi hayata agti'n.

“Yaslandim artik. Uzerimdeki kapagim yamuk, bacaklarim
egri ve kulfetliyimdir sahibime karsi... Doldur, yak, kulumu al...
Doldur, yak kalumu al... Batun kis boyle gecer yasamim. Kul-
ler... Ah, o kuller. Sabah ayazinda erkenden kalkan sahibim, mi-
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nldana minldana kapagma yaklasir ve kulumu abr. Kullerim,
aksamdan kalms kor parcaciklanyla birlikte atesli gecen bir gu-
nun hazin ve suskunluk dolu artiklandir. Kig aylarinda, disanda
kar, firtina, boran hukmunu surerken, ¢evreme topladigim evin
cocuklari, dibimde uyuklayan kedi, iizerime serpistirilmis kesta-
ne ve caydanhgmla neler neler paylasinm, sen bunu bilir ve an-
layabilir misin? Cevreme toplanmis insanlarin konusmalarina,
kestane kabuklanndan ¢ikan quirti ve ¢aydanhgin kenanndan
suzulen suyun aglama sesiyle birlikte, i¢indeki odunlan istahla
sarmalamis ategin gatirtisiyla cevap veririm.

“Neler bilirim neler?”

Igcimdeki soba, midemden gelen yanmayla, konusmasim bir
ara kesti. Igtigim bir bardak goztash sarabin igime verdigi 1s1,
i¢indeki kullenmis korlar misaliydi. Ontime konan ikinci barda-
& da, sobanin korlanna akittim!

Isinmis i¢im memnun, o konusuyor disim i¢ip dinliyordu!

“Yandigimda, insanlan cevreme toplayici bir etki yayanm.
Insanlann iglerinde vazgecemiyecekleri atesi kucaklama hisleri
vardir. Ve nedense insan, atesi hep gormek ister. Erkek ates ya-
yilmacy, bulagic1 ve ag gozludur! Onun bu hism ancak benim
sa¢ bedenimin i¢inde zaptedilebilip, dizginlenebilir. Igim onu
tutar.

“Artik dirsegim gibi boynum da bukuk. Yaldiz boyanin surul-
dagu ilk ginumu bugun gibi hatirhyorum. Ne kadar da yakisik-
h ve afiliydim... S$imdi, modasi1 ge¢mis bir pavyon konsomatrisi
gibiyim. Bu saatten sonra suslenmenin de bir anlam yok zaten...

“Yazin yalnizlardayim...”

Cevremdekilere kolagan bir edayla goz attigimda herkesin
kendi aleminde oldugunu gérdum. Uguncu bardak da ¢oktan
bosalmisti.
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Sarapkar Victor, yuzume bir tuhaf bakiyordu Dusuk sesle
anlattiklarimi dinlemis, hayretini gizleyemiyordu. Kendi kendi-
me konusmami onaylatmak ihtiyacimdan olacak dylesine, “Vik-
tor Bey, san renkteki sarabin adi beyaz oluyor da, kirmiz1 renk-
li sarap neden siyah adim almiyor?” diye seslendim.

Arka arkaya iki bardak daha soluksuz vurdugumda beynim-
de artik bir nal vardi ve ugulduyordu.

Gozlerime bir bugu ¢oktu, agirlastim, yalpalayarak disar ¢1-
karken, Victor, gitmemden memnun derin bir i¢ gegirdi.

Edebiyatginin igki satanlara takanim severim.

Saint-Benoit ogrencilerinin cigara i¢gmek icin okuldan kaga-
rak sigindiklan ve adini “La Fuite” koyduklari mustemilatin
penceresinden iceri baktim, kimse yoktu. Tophane’ye, oradan
da deniz kenarina, Kabatas'a indim. Bir kayanin uzerine ¢ok-
tim. Sarabin etkisi az da olsa ge¢misti. Havanin hafif urpertiler
verdigini o an hissetmeye basladim, i¢imi kipirtilar sarmalad,
titredim. Kargi sahile Uskudar'a bakum, piril pinil net gozuku-
yordu. Ne de guzeldi su Tannca Sehir. Aklima bir siir geldi.
Okumaya bagladim:

Uskudar gézumde tutuyor burcu burcu,
artik beni taburcu edin taburcu.

Elimde sarabim yildizlara bakiyorum,
yildizlar bana desin taburcu

burcum, yay burcu.

Hemen yam basimda, ayaklarimin ucundaki denizin, ayin
savkindan aydinlanmis dalgalarin kiylya vurdugu yerde birkag
balik tohumu koklasip, kuyruk kuyruga sakalasiyordu. Kenan
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kirik beyaz bir tabak, govdesinden hoyratga ayrilmis teneke bir
kapak, kink bir sise, birka¢ camukayla sevisen cam gobegi ren-
gi yosunlar fisildasiyordu: “Kendini denizin bagnna sal... Kendi-
ni denize at... Kurtulursun.”

Denizler beni ¢aginyordu...

Gozlerim iri bir tag aradi ¢evremde. Onu ayak bileklerime
baglamak igin bir de ip gerekliydi. Kendimi denizin genis bagn-
na koyuverecek ve belki de bir tek onun bagnnda 6zgur olaca-
gim olumle burun buruna gelecegim.

Yeryuzandeki yasam yerine denizin dibinde 6lumu se¢mem
gerekiyordu. Dipte, ayagima baglh bir tasla 6zgur insan olurken,
agzim ve burnumdan i¢ organlarima dolan tuzlu sularla, élu-
mun sonuglarini da kabullenecektim stuphesiz.

Bir an, bastigim nhtim taginin uzerinde, ayaklarimin dibinde
kugucuk bir oyuga doldurmus deniz suyunda debelenmekte
olan bir sinek gérdim. Onu seyre daldim. Hayatta kalabilmek
icin nasil da mucadele veriyordu? Ona imrendim, i¢imden ‘bir
sinek kadar olamiyorsun? diye, gecirdim. Tas ve ip aramaktan
vazgectim. Bir sinek; kuguk, kuguk oldugu kadar da mide bu-
landiran, girozlan kurtlandiran, élumlerde yasamin devamini
saglayan piril piril parlak yesil bir sinek... 6zgur bir insanin ya-
pabilecegi en basit 6zgur hareketi engelleyen kuguk bir sinek,
bana engel olmustu. Korkmustum. Birden Canh Cenaze'yi hatir-
ladim. Ayagimin ucuyla sinegi iteliyerek sudan kurtardim.

Sinek sevinmis miydi acaba?

‘Insan ne garip bir yaratik. Zamamn gelip de 6lecegini bilse de,
yasamak icin inat ediyor’ diye, dugindum.

Neler oluyor bana?

Siv1 bir derinlige bile inememistim..!



Ablamin kapisini ¢aldim, 151k yandu.

Taskizak Tersanesi'nde ¢alisan, beni sevmeyen enistem evde
yoktu. Vardiyada oldugunu dusindum. Gecenin bu saatinde
komsuya para bulmak igin giden ablamin, elime tutusturdugu
enistemin eskilerini kapinin arkasinda aceleyle giydim. Dok is-
cilerine verilen siyah aba ceket tizerime oturdu, pantolon bol
geldi. Belime iple bagladim. Ablam, ‘basindan beni savsin da,
nasil savarsa savsin’ turtinden edayla geri dondu, bir tomar bu-
rusuk parayi elime sikistinp, kapiy1 gosterdi.

Kap1 arkamdan hizla kapand, 151k sondu.

Umdugumdan fazla paray1 cebime soktum. Bedenim, cebim-
den cigerlerime kisa bir surede 1sind1. Viktor'a geri dénemez-
dim. Bir de agik meyhane bulabilseydim keyfim tam kivama ge-
lecekti. Bir anda beynim bir simsekle aydinlandi! Evet, sabaha
kadar agik bir yer vardi ‘Yildizlar Feneri'... Nasil da unutmu-
sum? Yerini tam olarak hatirlamaya ¢aligtim.

Eski yerinde buldum ‘Yildizlar Feneri’'ni. Col ortasinda gun-
lerdir ag bi ilag, susuz kalmis bir insan gercek bir vahaya nasil
dalarsa, iste ben de tezgahi ¢inko levha kapli meyhaneye oylesi-
ne bir hisimla daldim.

Kesif cigara dumaniyla tilki yuvasindan farksiz, nihayetcile-
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rin son duragl meyhane o saatte tika basa doluydu. Genzim yan-
di, gozlerim sulandi, oksurdum. Tek Sut Ates raki soyledim,
mezesiz hemen onu yuvarladim! Ardindan bir duble.. onu da
ayni hizla goturdum! Ates'ler bos midemde alabora oldu, hafif-
ce bir yanma duymama ragmen ruh moralim biraz olsun yerine
geldi! Meyhanecinin mutebessim ve manidar bakislan altinda
kadehlerin biri gitti, biri geldi. Duruldum. Igine atilms kiraz ve
erik tanesinin verdigi alacal renkle suslu yeni bir duble Ateg'e
bakarak daldim.

Sokakta, yeniden baglayan yagmurun sesine, bekgi ve polisle-
rin duduklerinden ¢ikan sesler kansiyordu. Yagmurun sesi nele-
ri aklima getirmezdi ki..? Dirseklerim ¢inko tezgahta, avuglanm
sakaklanmda, ‘kimse dalgama tas atmasa!’ diye dustunuyorken,
“Acaba?” diye sordum kendi kendime, “acaba beni unuttu mu?”

“Haydi oradan deli herif sen de.."”

Ates'i bir vurusta dipledim. Ardindan bir tane daha ¢aktim!
Billur raki bardag elimde vurmal galg: gibi ‘giim gum’ 6tityordu.

Ictikge meyhaneci dolduruyordu. Erik ve kiraz tanesi yenile-
riyle yer degistirmisti. Kiraz ve erigi, parmaklanmi bardagn igi-
ne sokarak aldim, agzima attim, gekirdeklerini avcuma tukir-
dum. Basim donmeye bagladi. Beynimin i¢inde kalabalik bir lu-
napark vardi! A¢ karnina ictigim Kizil Ates ve Sarabi Ateg’in tize-
rine Siit Ates beni sarhos etmisti.

Meyhaneciye hesab1 6derken bir paket de cigara aldim. Disa-
n ¢ikarken kasketi burnuna dusmus biri, “Abi, bir sipsi verse-
ne!” dedi.

“Vereyim, vereyim vermesine de, sen bana ne vereceksin?”

Once omuzlanm silkti. Sonra dustinur gibi yapti. Elleriyle
ustunu bagini yokladi.

Birden, aradig1 seyi bulmanin heyecanyla, “Hah..!" diye ba-
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girdi, “Buradaymis meret..!”

Havi dokulmus eski kadife ceketinin i¢ cebinden yuvarlak
bir sey cikarip bana uzatti. Karanlkta ne oldugunu anlayama-
dim. Biraz daha dikkatli bakinca onun yuvarlak bir ayna oldu-
gunu fark ettim. Elinden aldim. Korunag tenekesinden ufakt ve
cercevesi icinde oynuyordu. Sirlan yer yer dokulerek gordukle-
rini kismen sir etmisti! Arkasina bakum. Yesil zemin uzerinde
bir horoz vardi. Horozluydu ayna ve horoz, yuksek bir kayanin
uzerinde muzaffer bir baskumandan gibi magrur duruyordu.
Aynay1 ki¢ cebime yerlestirdim, cigara paketini a¢tim, i¢inden
dort tane gekip ¢itkardim, 6ntne birakarak disarn ¢iktim.

Uzaklasirken, arkamdaki ugultu beni terketti, bir sure sonra
yok oldu.

Esrik aklimla Tarlabasi’'na, eski evime gitmeye karar verdim.
Neden oraya gitmek istiyordum? Bu, bir umuttu. Sevgilimin ge-
ri dénmius olma umudu...

Geri donme nasil bir duyguydu, bir insan terkettigine doner-
ken neler hissederdi? Kendi kendimle konusarak, Tarlaba-
si’ndan Dolapdere’ye, arnavutkaldirimh ana caddeden asagiya
dogru kendimle konusa konusa inmeye bagladim.

“Insan her zaman yeni yapilmig yemek gibi tazedir. Yolculu-
gu da kendine gore uzundur insanin. Ve o, bu yasam denen yol-
culugundan, azigim kafasindan baslayarak, ayakparmaklannin
tirnaklanna kadar yiyerek tuketir. Siradan insanlarin, bir baska-
stigin ‘yillarini yedi’ demesi de bu olmali herhalde... Yillanni ye-
mek, tum istasyonlar birbirine benzeyen tren yolunda, es sure-
li ukirtilarla, dekoville gitmek ve duraksiz yolda topallamak gi-
bi bir sey. Ama ben topal degilim..!”

Ayak seslerim karanhga carparak geri doénuyordu. Birden
Tarlabasi'na, evimin 6nune geldigimi fark ettim. Zaman gabuk
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gecmisti. Bir hafta once kapatilarak terke zorlandigim ev, cadde-
nin ortasinda egilmis selam veren ¢inar agacinin yani basinday-
d1. Baslamakta olan ilkbahar mustusunu dallarindaki tomurcuk-
larla veriyordu. Kosedeki ekmek finni los 151g1yla yeni gune ha-
zirlaniyordu. Karsi kaldinindaki demir dograma dukkaninin
onunde duvara yash duran yash yayh somya kaynakla tamir ol-
mus, gidecegi evine hasret gunun baglamasini bekliyordu. Isilda-
yan gunle, dogramacinin kepenkleri metalik gurultuyle asagidan
yukanya siynlarak agilacak ve her gunku gaile yine baglayacakti.

Doganin ¢agnsina uyarak somyaya dogru isedigimde, bir ke-
di, somyanin yanindaki i¢i metal talasi dolu bidona surtunup,
garip sesler ¢ikartarak yok oldu ve yokusun basindan gegen bir
¢ift kunduranin mor kaldinmn taslanndan yankiladig seslerle es-
kilere dondum.

Uzaklardan ardi ardina gelen duduk sesleri yaklasti. Kapal
sokak kapisinin énune siginip bir cigara yaktim, ucundan ¢ikan
sicaklikla 1sinmak istercesine, onu avucumun i¢ine aldim. Evin
kaldinmla ayni seviyedeki kuguk pencere perdesi kenanndan
ince bir 151tk htizmesi disanya dogru siziyordu.

‘Acaba? diye dugsundum, ‘Acaba kovulduktan sonra, sevgilim
eski anilanmizi yadetmek igin buray: tekrar mu tuttu?’ Safligima
once guldum, sonra ciddilestim. Akhma evlendigi geldi, okkal
bir kufur savurdum. Kahvedeki sairler yalan soylemis olabilirler-
di. Yalan soylemis olamazlar m?

I¢im burkuldu.

Bir umitsizlik acisiyla kivrandim iki buklum olmadan. Ger-
cegi ve onu o kadar iyi tamyorum ki, mektuptan sonra asla geri
donmezdi. Ama bir umitti iste, ah o kuguk umit. O, yok mu o..?

Kahvedeki sairler kesinlikle yalan soéylemiglerdi ve yalandan
da kimse olmemisti..!
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Sairler yalanci degil midir? En iyi ve giizel yalanlan onlar soy-
lemez mi?

Sevgilim diyebilir miydi, ‘sen bana bunca eziyeti yaptin ama
bak ben yine sana dondum.’

Kendi kendime soyleniyordum. Pencereden sizan solgun 1g1-
gn sahibinin beni terkeden sevgilim oldugu iyice akhima yatt.
Camu ¢almak igin cesaretimi toplamaliydim. Beni nasil karsilar-
di acaba? Verdigim bunca acidan sonra belki beni kovardi. Ca-
m1 tiklamaktan vazgectim. Yeni bir cigara ¢ikartarak eskisine ek-
lerken, ‘belki de cama c¢ikar’ diye, biraz daha beklemek igin,
kendi kendime telkinde bulundum. Muthis bir kararsizlik iger-
sindeydim. Cama ¢iksa, onunla konugsam ne gizel olurdu. Ko-
nusmaya nasil baglayacagimi dusindum.

Akhma gelenleri mirildanmaya basladim:

“Sevgilim...

“Dudaklarimizin arasina sabun képuguinden bir balon alsak
ve onu Operek kugultmeye galissak. Sonra o patlasa, hafif yapis-
kan tath ve kekremsi hos parcaciklar yerini yildizlara biraksa...
Bu, yeniden baslayacak olan sevgimizin baslangi¢ habercileri
olup, kalbimizdeki bir yerlere uzanarak zaman geldiginde geri
donmek tizere koselerine cekilseler...”

Aruk fisiliyla degil bagirarak konusuyordum.

“Sevgilim...

“Sen benim melegimsin... Ama sadece benim degil, sen zaten
meleksin... Sen beni gercekten sevdin ve ben seni gergekten sev-
dim. Aklim ve ruhum seninle dolu...

Ayni akvaryumun baligi oldugunu ne ¢abuk da unutmus-
tum.

Duduk sesi bu kez ¢ok yakinimdan geldi, bekgiydi. Yamuk
kasketi yana yatik, sallapati yurtyerek kapiya kadar geldi. Beni
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gormemisti. Karanlik kapinin i¢ine sokulduk¢a sokuldum. Ust
katin pencerelerinden biri perdesi siynlarak, aydinland: ve agild.

Penceredeki, “Hey kimsin sen? Orada dikilip kendi kendine
ne konusuyorsun!” diye bagird.

Kendime gelmis, afallamistim.

“Sey..! Yagmur yagiyor da!. Isinmak.. 1slanmamak i¢in...” di-
yebildim masumane.

“Sen onu benim kiillahima anlat! Hirsiz misin, ursuz mu,
yoksa serseri mi? Hey bekg¢i baksana buraya kardesim..!”

Komgularim pencerelere toplanmis, her kafadan bir ses ¢iki-
yordu. Bekgi, el fenerini kapinin karanhgina tuttu. Buzilip kal-
mistim.

“Kalk ulan, kalk...” dedi. Kalktim, ytuzume bakt1 ve kahkaha-
1 bast.

“A be Hafiz Bey, sen bu adami tanimadin mi? Deli bu, hani
timarhaneye kapatmistik ya...”

Kapilar, camlar agilip kapaniyor, beni gérmek igin insanlar
don gomlek, ¢izgili pijamayla disar firhyordu. Ortalik panayira
donmeden, “Heytt..!” diye, bir nara atarak tabana kuvvet kalaba-
lig1 yardim. Aralanndan hizla gegerek karanliga kostum.

Cocuklar arkamdan, “Deli... Deli... Kulaklar kupeli... Bast
hunili...” diye, Buyu(k) Eve goturulurken tuttuklari tempoyu,
koro halinde yeniden baginyorlardi. Bu nakarata artik aligmus,
belki de arkamdan dans etmeye baglamiglardi...

Kulagimda zaten kupe vardl! Annem, ben daha ¢ocukken,
icimdeki habis duygularn defi ve ¢ok uzun yasamam icin Eyup
Sultan’da kulagimu deldirip, bir de kuguk mavi kupe taktirarak
‘baglamistr’

Meger, terkeden kadinin topuguna bakmamak ne buyuk bir
erdemmis...
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Yasadigim sertiven bana gore basit, normal insanlara gore bir
abartiydi. Insanlar, yann sabah hicbir sey olmams gibi erken-
den kalkip islerine gidecek, dikkanlanni besmneleyle agacak. Ka-
dinlar, gocuklarina ve kocalarina kahvalti, ¢orba hazirlayacak,
onlan okullarina, islerine ugurlayacak, birkagi bir araya gelerek
dedikodu, agda yapip gece yaris1 butun gektiklerini, kocalan isi-
ni gabuk bitirsin diye nasil orgazm iniltisi yaptiklarini ve her se-
yi bir dakikaligina unuttuklanm anlatacaklar ve yasamlan ‘ne-
den yasiyoruz, varhgimizin amaci ne? sorusuna cevap vereme-
den, boyle surup gidecekti.

Buyu(k) Ev'den kagtigimi, sadece kongre ilanlanyla tiraj ya-
pan mahalli bir gazetenin bir kosesine iki satira sikistirarak, isim
bile vermeden duyuracaklar:

“Dun gece ‘Bilmem ne’ akil hastanesinden bir hasta daha kagt1.”

Panorama o kadar basitti. Bagka bir dunyaya ait sahneyi, ger-
cekgi bir suluboya tabloya dénusturmek, bazi yerleri de flu bel-
gelemek...

Her basit gorunenin kendi iginde bir canhlik, bir devinim ve
her seyin uzerinde bir yasam tagidigini biliyorum. Solgun sokak
lambalarindan yansiyan 1sik... Ve yuaradugum el etek gekmis
kesme tas doseli, genis kaldirimh ucra yollarin tizerine yeni ya-
gan yagmur sulannin menevisleriyle, arada tek tuk gecen oto-
mobillerin lastiklerinden ¢ikan hisirtili 1slak yolda; uzun akislar,
yapiskan lastik sesler, belki de son seferini yapip garaja girmek-
te olan bir tramvayin raylanndan ¢ikan metalik sesle dokulen
tufal pullar; yalmzhgimla bagbasa kalan bende, bagka bir dunya-
ya ait sahnenin arka dekorunu kaygi ve huzin veren bir tablo
halinde isliyordu.

Suluboya resmini yaptigim tabloda, sokaktaki golgeler, araba
farlan, sokak lambalari, yolla kaldirim taglan arasina biriken pis
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sulardaki morumsu renkler, martilar, ¢ighklar, kimliksiz ve kisi-
liksiz ayak sesleri bir sonraki gunun aksamina kadar élecek.

Gecenin bitmesi kacinilmaz son...

Bitiminde, buttn gece golgeleri silinecek ve gunes ¢iktiginda
gunduz kendi golgelerini perdahlayacak. Gunduz golgem olusa-
cak m1? Herkesin golgesi varken, benimki yoksa, kendimi bagka
bir dunyadan gelmis sayacagim. O zaman ne mutlu bana!

Gelen gun de nasil olsa bitecek...

Ince ve hin yagan yagmurun altinda, ¢gamurlu ve ¢bek 6bek
coplerin yigildig1 sokaklarda yuruyordum. Yagmur, bir sure
sonra, birka¢ adim 6temi gostermeksizin siddetini artirdi.

Kendimleyim...

Kuytu bir koseye siginmus, sirilsiklam, titrek bir sokak kope-
giyle goz goze geldim. Karanhk icindeki gozleri bir deniz ¢akari
gibi bir yamp bir séntiyordu. Capakh gézlerinden yasinin hayli
geckin oldugu belliydi.

Bir sure bakistik. Sonra, yuziamden akan yagmur sularinin
1isindigini hissettim. Galiba agliyordum, sinsice yuzamden suzu-
len yagmur sularina gozyaslarim karisarak...

Nedendi bu sinsilik? Hak ettigim bu muydu?

Herkesin karsisinda aglamayip, bir kopegin karsisinda agla-
manin mutluluguyla oradan uzaklastim.

Yuruyordum...

Yuruyordum; arada bir saganaga geviren, kismen ahsap, kis-
men yeni insa edilmis iki katlh bahgeli yorgun is¢i evlerinin cam-
lanna vuran yogun yagmur damlalari ve uzaklardan ¢akan yildi-
rimlarin kof kukremeleri arasinda...

Yurayordum, ayaklanmin altinda yurudikge buytyen bir sehir...

Uzaklardan agur bir yalnizlik temasi isleyen serseri melankolik
bir sarkinin nagmeleri bir kulagimdan girip, digerinden ¢ikiyor.
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Surekli ¢alan melankolik sarki, i¢imi urperten sogugu ¢ekip
ald1 ve tenime tath bir sicaklik armagan etti.

Terlemistim.

Bir tek ayaklarim soguktu. Alt1 lastik keten ayakkabimin igi-
ne su dolmus, vicik vicikti. Her adim atisimda tabanlanmdan
boguk sogurma sesleri geliyordu. Aba giysilerim yrtkanmus, kin-
sikliklan kaybolmus, kol ve ayak uglarindan siyah boyasini teni-
me saliyordu..

Gokyuzune baktim. Karanlik iginde bir tek beyaz ve gri bu-
lut yoktu. Her yani siyahi bulutlar kaplamisti. Derinlerden ara-
liksiz kara bulutlar, kaybolanlarin yerini bir an 6nce doldurmak
istermiscesine, aceleyle tirnakata geliyordu.

Kacarken, yeni bir seruvenin sonuna kadar sureceginin kagi-
nilmazhgini duyumsayarak, 6zgur olmanin derinlik ve olaga-
nuastalugunun rahathg igindeydim.

Yakalanip tekrar Deliler Evine kapatilmay1 goze alarak, sev-
gilimin igimde o6ldugunt sonunda anlamistim!

Peygamberler bile kendi topraklannda istenmeyenlerdenmis

Durdum. Kollanmi ve yuzamu gokyuzune kaldirarak hay-
kirdim:

“Yagasin Serseri Standartlan Sempozyumu...

“Kahrolsun sefiller ordusu...”



Aksamdan kalan yagmur ¢iselemeye devam ederken, ufukta,
tan kizilhgim koruyor ve gehir, tizerini yer yer saran kara bulut
kumeleriyle sarmas dolas aglyordu! Yag hayli gecgin, kume
dusmus pavyon konsomatrisinin rimeli, koyu kirmizi alhgin
uzerinden kara cizgileriyle hercai yerlere, dudak kenan tirseleri-
ne dogru yol alhyordu!

Hukmunu surduren gerilimli, sagir, par¢alanmis hava az
sonra rengini griye, sonra maviye, daha sonra da gunes sarsi
parlakhga birakacak.

Sahilde guinun sahibi bendim...

Hangi yollardan gecerek buraya kadar nasil gelmistim, hatir-
lamiyorum.

Gunes, Bogazin kars1 yakasi ardindan nazh nazh kendini
gosterdi. Deniz insanlarninin ‘Mavi Abi'si terlemeye baglamus,
uzerini sarmalayan sis, yorganini havaya kaldirmigti. Oynas igin-
deki deryakuzusu dalgalar, karh havada kartopu oynamak igin
sokaga ¢ikmus bir ¢ocugun burnundan ¢ikan masum bugular gi-
bi 1lik tuten sagakbulutlanyla kinla kinla kiyiya yaklasiyordu.

Kiyr boyunca yuruyuap, Rumelihisan éntinden gecerek kose-
deki camiye kadar geldigimde, karsi kiyimin uzak bir yerinde
kopekler ardi ardina uludu. Caddeyi gegerek, caminin altindaki
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kahvenin 6nune geldim. O ana kadar caddeden ne bir araba gec-
mis ne de bir insan yuramustu.

Iceri baktim. Kahve doluydu. Kapiy1 acip, igeriye suzulerek
cam kenanndaki kugtik masaya bir sandalye gekip ilistim. Dal-
galara, dalgalann en uzaktakine baktm...

Deniz karsisinda ne zaman yalniz kalsam en uzaktaki dalga-
y1 beklerim. En uzaktaki yaklasiyor, onun ardindan bir digeri
onun yerine hemen peydahlanip, pesi sira kiyiya yaklasiyordu.

Dalgalar bir yank gibi...

Bir ses duyuyorum kars1 kiyidan ve bir digeri daha énce ku-
lagima kadar geleni zoraki kesintiye ugratiyor. Bu, ritmik, disip-
linli ve sonsuz bir mukemmellik...

Igcimden, ‘Buyitkadam’in isi bu, mitkemmel yaptig1 resme bu
imgeyi yerlestirmeyi de unutmamis..!" diye, gecirdim. Sonra
kendi kendime, “Artik benim de dalga sayma zamanim geldi...”
diye, konustum. Onlan sayarken ne danteller isleyip, ne kozalar
orecegim. Kimbilir..?

Zaman akt1.

Pencerenin kenanndan bir kugu denizde suzuluverdi!

Bembeyazd: ve algak kamaras: kahverengi cilali. Bir kizilde-
rili kanosu durgun bir Kuzey Amerika golunde arkasindan ince
uzun bir ¢izgi ¢ikartarak kurek sipirtilariyla nasil ilerliyorsa, o
da, dalgalarla dalgasim gecerek agir agir yol aliyordu. Amerikan
bayrag asih bordosuna baktim. Kiginda, ‘Naci’'s Hiawata' yazi-
yordu. Palamut kigina oturmusg gravatly, kelli felli iki adam dun-
yay1 kendileri yaratmiggasina umursamaz lakayt bir tavirla 6nle-
rindeki masadan bardaklan kaldinp tokusturdu. Bu hareketle-
riyle inadina beni selamliyor gibiydiler..!

Kugu, Hoyratdeniz'e dogru kiginda fokurdayan kopuklerle
kugulduy, bir suru yelkovanda pesi sira...
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Kaynag belirsiz tuhaf bir mutlulukla i¢im i¢ime sigmazken,
“Cay i¢!” diye, kulagimin dibinde patlayan bir sesle irkildim.

Korkuyla donduguimde, iri bir burun neredeyse gozumu ¢i-
kartacakti. Sandalyede kaykilarak geriye gekildim. Kahveciydi,
cay1 6nume birakt ve gulmeye bagladi.

“O kadar derine dalmistin ki, yanina yaklastigimi, burnunun
dibine kadar girdigimi gormedin bile. O kadar dalma, burada
midye tikenmez..! Neyse, haydi korkma, gay1 i¢.”

Caya, sekerini atarken arkasindan baktim. Seri ve paytak
adimlarla gevrek gevrek gulup ocaga giderken, masanin birin-
den kigina aulan elle irkilerek zipladi. Geriye dénup, rastgele,
masada kagit oynayanlardan birinin ensesine tokadini agketti.
Benim digimda herkes bu amiyane harekete gulustu. O da gul-
du. Tek elinde tagidig iki cayla disari gikmak i¢in 6numden ge-
cerken, agiklama zorunluluguyla, “Hergele bu orospu ¢ocuklari,
hergele..!” diye soylendi.

Az sonra, iki bardak cayla yanima geldi, ¢ayn birini énume
koyarken sandalyeye oturdu, ¢aym kanstirmaya bagladi. 1k
bardak ¢ay1 daha bitirmemigtim.

“Sogumustur, sicagini i¢!” dedi ve ekledi, “Buralarda yenisin
galiba?”

“Evet,” diye, karsilik verdim.

Gulmeye bagladi.

“Neden guluyorsun?” diye, sordum.

“Dikkatli ol. Buranin denizi adamin kigina bir kere degdi mi,
o0 adam bir daha buradan ayrilamaz, o adem kisi iflah olmaz. 1s-
te bu yuizden bizim koy efsunludur. Onun i¢in guldum...”

“Anlayamadim neden?”

Gozlerini kisip, gizli bir seyi ilk kez agikliyormusgasina cev-
resini kolaganla, “Zamaninda Fatih'in yumurtalarim ¢almuslar,



Serseri Standartlar1 Sempozyumu 145

Fatih de onlar lanetlemis, ‘elleri ayaklan is tutmaz insallah’ di-
ye, bedduada bulunmus, ona gore ha..!” dedi.

Nazik bir gulimsemeyle, basimla igerdekileri gosterip,
“Bunlar da 6yle mi?” dedim.

Sorumun nedenini anlamsti.

“Akillan, fikirleri orada,” diyerek, kigini gosterdi.

“Allah, Allah!” dedim.

“Efsunlu bunlar, efsunlu..!” dedi.

Biri seslendi. Kufur ederek yerinden kalkt, sesin sahibinin
masasina, bir deste iskambil kagdi, getele, ardindan bozuk bas-
ma yerine ucu yanik bir kibrit .CC')pL"l sikisiinlmig tukenmez ka-
lem goturdu. Ocaga giderek dort tane ¢ay hazirlayip verdi. Bu-
tun bu isleri ¢arcabuk yapmasina karsin, bardaklan sicak sudan
gegirerek, qay tabaginda su kalmamasi ve sekerlerin 1slanmama-
s1 gibi ocak¢iligin sam bazi raconlan da gozardi etmiyordu.

Her zamanki hizh adimlanyla yamima geldi, iceriye seslene-
rek, “Benden on dakika bir sey istemeyin hergeleler!” diye, ba-
girdi ve bana dénup goz kirparak, iri burnunu cebinden ¢ikart-
g burusuk mendiliyle sildi.

Tavirlannda, taze tanidigg bir insana anlatacak ok seyi olan
sevimli bir dedikoducunun tim o6zellikleri vardi. Yuzinden ge-
cen zevk dalgasi, bunu destekliyordu. Tam konugmaya baslaya-
caktl ki, yanim agz kalakaldi. Kapiya baktim, bir bacag dibin-
den kesik, koltuk degnegine yaslanms iri bir adam kapinin esi-
ginde dikilerek, igeri suzulen Bogaz parlakhgini kesti!

Kahve sus-pus oldu!

Raconuna gore, sert edayla masaya yapistirmak istenircesine
saklatilan domino taslari, simdi narin bir kelebek gibi yerine ses-
sizce bir bir konuyor, pisticiler, el sirasi gelip de gecikenler igin
“Hadi ulan, sira sende...” bile demiyor, gaylar, kahveler keyifle
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ag1z sapirtilanyla hopurdetilemiyordu.

Sanki bir Ortacag filmi seyrediyordum.

Belal1 kara korsan, arkasindaki ugultularla sufli meyhanenin
kapisini tahta takma bacagiyla bir tekmede agmus, tek titk masa-
lara siginmis pejmirde yan cuzzamh insanlar sukut etmis, ku-
caklara igreti oturmus bol eteklikli kadinlar mutfaga kagarak sir-
ra kadem basmusti..!

Tahta bacakll korsanin yuzune baktim, elmacik kemikleri ¢i-
kikti. Alt cene diglerinin tamamnin dokukliugu, ¢enesinin had-
dinden fazla yukan kalkikhgindan anlasihyordu. Zamaninda spor
yaptig1 genis omuzlanndan belliydi. Kahvenin zemininde degne-
ginin ¢ikarttg) tok ses duyuldu. Degnek igeri bir adim girdi, ar-
dindan tek ayak yeri stpurerek, takiple degnegin yaninda durdu.

Korsan igeriyi soyle bir suzdu.

Herkes onune bakiyor, kahve sessizligini hald koruyordu.
Tavana bakum. Ug tane sinek konakladiklan yerden kalkarak
piyasaya daha yeni yeni ¢ikmakta olan floresans lambanin titrek
cizirusina eslik ederek dansa basladi.

“Ulan gotverenler..! Ulan bana pezevenk diyorsunuz. Tamam
anladim da, siz, nesiniz a be diimbukler?!”

Sert sesi, kahvedeki butiin insanlann isitebilecegi kadar yuk-
sekti.

“Senin karini yanindaki, onunkini su arka masadaki ibne be-
cermedi mi? O ibneyi, kugukken, su kasnaklamadi mi..? Hele
sen, hele sen. Bana pezevenk diyen gét... Ulan senin ilk got ag-
rn su yanindaki yalama degil mi ha, degil mi..?”

Kesik bacakll adam saydik¢a saydi. Sonunda, “Evet... Evet,
bana pezevenk diyorsunuz. Bu dogru, ey be gavat ve ibne taki-
mi, dagitanin zaman geldiginde arkadan topladigini bilmiyor
musunuz..?” diyerek, sustu.
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Basi one egik, saglam ayaginin ekseninde déndu. Ardindan,
1ss1z bir gecede, dar karanhk sokaklardan gegen kér bir dilenci-
nin asasinin kaldinm taglarindan gikardig tok tahta sesiyle iler-
leyerek yol aldi.

Kara Korsan, kusatmadan kisa surede vazge¢misti. Firtina di-
nip, deniz sut liman oldugunda, kimden geldigi belli olmayan
cihz bir ses ¢iktr: “Namus gotte olsaydi, bir osurukta ¢ikardi!”

Dukkan, hicbir sey olmamisgasina hengamesine tekrar buru-
nurken, kahvect; “Pezevenk Cici,” dedi, bana dénerek.

Ardindan, “Nikahh kansin Sivas Karhanesi'ne satt1 da.”

Bir insan kansini nasil, neden ve ne sekilde bir mal gibi sa-
tard1? Bu sorular beynimde, kesik sebeke elektiriginin yeni gelen
15181 gibi, ardi ardina gakarken, nasil olduysa agzimdan, “Peki,
sen kimsin?” sorusu ¢ikt.

“Bana Tevekkel derler, Mezarci Tevekkel..” dedi, babacan bir
gulimsemeyle...

Eliyle arkasimi, Asiyan isaret ederek, “Koyun cenaze igleri
benden sorulur, Kéyli'yu ben gomerim,” dedi.

O an ‘Bu koyde is var! Bu koyde havaya yeni bir hayat, yeni
bir dunya izilir..!" diye gegirdim igimden.

Zaman nasil gecti, bilmiyorum. Gecen mavnalari, gemileri
saymakla m1? Bir sira yelkovanin ardi sira bakakalmakla mi?
Yoksa kahvenin ig ve disindakileri incelemekle mi? Bilmiyorum.
Bir turlu ge¢misti iste...

Sahildeydim.

Aksam olup, hava kararmaya baslamis, denizin rengi gogun
rengiyle aynilasmis, Bogaz'in otegege tepelerine goktan sis per-
desi ¢okmustu. Geceyi gegirecek bir yer bulmak igin sahilde do-
laniyordum. Tarihi yalilardan kalmig, bol yosunlu iri temel tas-
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lannin olusturdugu dogal havuz, denizin gel-gitleriyle yesilimsi
mor rengini, yeni buyuran ayin parlamakta olan huzmeleriyle
laciverte gevirmisti. Yosunlar sahm sahm salimyor, dalgalar, ki-
yidaki tarihi temel taglarina yalvanyorlardi.

Denizi daha yakindan gorebilmek igin kiyiya biraz daha yak-
lagtim. Yosunlarin uzerine ¢ikmig birka¢ ¢aganoz varhgimdan
korkarak geriye, iktiklan yere, denize dogru dipleyerek gozden
kayboldu.

Bogaz yalilannin tek tiik yanmaya baglayan lambalari, gokyu-
zunde ilk peydahlanan yildizlar gibi goz kirpmaya baslayip co-
galdi. Az sonra kararan karsi kara, yavas yavas siyah bir balina-
ya doénustu.

Zaman gegcti...

Balina, 6nimden akan siyah murekkebin.uzerine panltilan-
n1 kutsayarak serpistirmeye ¢oktan baglamisti. O, tzerinde ya-
nip sonen 1siklanyla artik piril piril, sonsuz okyanusun yolun-
dayd..!

Yildizlarin parlakhgiyla tutstilenmis deniz, gozlerimi esir al-
maya bagladi. ‘Onumden akan bu kadar ¢ok siyah murekkebi
nereden buldular da buraya doldurdular?' diye dusunup, yura-
meye devam ettigimde, onu gérdum..!

Kalenin kalin duvarlannin altindaydi. Bogaz'a dogru buyuk
kara gozanu dikmis, tam hasmetiyle duruyordu: Fatih'in Istan-
bul'un fethi igin dokturdagu top... Kalenin duvarina yapistiril-
mis ahsap postaneyle, harabe haline gelmis eski gumruk binasi-
nin tam ortasinda, duvarin toprakla birlestigi yerden tureyen ka-
lin govdeli defne agacinin énundeydi. Top ve defne agaci ay 151-
g1 alunda butunlesip, guzel bir ikili olusturuyordu.

Yanina geldim, genis agzindan igeri basim soktum. Zifir ka-
ranlig1 metalik baska bir zifir karanhk sarmalamisti, koza misa-
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li. Metalik kokulu sonsuz karanligin igine dylesine anlamsiz ba-
girdim... Yankilanmadi, emilerek dibinde kayboldu gitti.
“Tamam... Bu aksamki yatagim belli oldu,” diye, minldan-
dim.
Postanenin 6ntine birakilms eski gazete, evrak, ne varsa top-
layip igine serdim ve topun falyasina, ayaklarim disarida kalacak
sekilde kafadan girdim.

Kosudan once gozleri kapatilan yans atlan gibi yumuk
gozkapaklanm ¢ok ama ¢ok eskilerde Kalkedonlular tarafindan
icat edilmig garip sekilli bir les hayvanmimin kurtcuklan gibi ki-
vir kivir harflerle ortulur geceleri, bu efsunlu harfleri okuma ta-
liksizliginde bulunanlar yaklasip bana zarar verecekleri anda ze-
hirlenerek olur. Oluleri diger insanlann olilerinden daha kot
kokar. Cok uzaklarda olanlar bile daha uzaklara kagmak mecbu-
riyetinde kalwr, kawvir kurtcuk harfler beni uyurken Misyonerler
Ordusu'ndan korur ha korur, gozlerimden baslayan benligimin
dokunulmazhigimin guvenlik subabidir harfler, geceleri gin-
duzlerden daha ¢ok sevmem bundandir, gunduzleri aleni bir he-
defimdir Duskincilar’a karsi, genelde bir insanin en zayif, ko-
runmaya muhta¢ animin geceler oldugu bilinse de, bu, bende ters
igler, karanhigin kapisint agip da uyandigimda benim icin ar-
tik yan 6lum anlan da pes pese bir tren katar gibi siralanma-
ya bagslar...

Bir suire sonra altima serdiklerim yeterli gelmemis, bel ve sir-
um enseme kadar tas kesmisti.

Yavasga kayarak kendimi disariya saldim. Kollarimi agip ka-
patarak, omuzlarimda kavusturdum. Ardindan gévdemi belim-
den bukerek ellerimi ayaklarima degdirmeyle buzlarunin az da
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olsa kinhp ¢6zulmesini sagladim!

Fantezi ve duslerine bagh bir insan olan ben igin ne kadar da
guzel bir siginaku top... Metal kristobalit koza siginagin bir de
bedenime verdigi sogugu kesebilsem...

Tabuta giren insan pencere aramazmus..!

BILGE SERSERI’'NIN YASAMA YONELIK TAVSIYESI
(SSS)

Yansma i¢in standart kural: Yaz ve kis aylannda tung topun
icinde yatma becerisi.

Gunluk gazeteler, en ucra koylere kadar ulasabilen habis bir
kontr-gerilladir. Onlar, daglara bas egdirmeyi, akarsulann ya-
taklanni degistirmeyi bir onur sayar. Gelistirebilecegi yegane
hedef okyanuslann altinda bugday tarlalan yaratmakmur! Bug-
daylann degeri pazarda belirlenir. Bu, her zaman boyledir. Ac1-
masizhigl hudutsuz gazetenin degeriyse Babiali'de bigilir ve hu-
dutsuzluk entelektiellere Tannyi, Tannlan ¢agnstinr.

Bilge Serseri, altina ve uzerine serdigi gazetenin iceriginin
yogunlugunu, serin bir sonbahar aksami deniz kenannda bir
bankta sizmak tizereyken, 1sitmasindan ya da isitmamasindan
anlar. Onun, uzerine serili gazeteden elektrik almasi i¢in mu-
hendis olmasina gerek yoktur.

Mevsim, tung topun iginde yatarken dikkate alinmasi gere-
ken en 6nemli 6zelliklerden biridir.

Mevsim kigsa, falyadan basiniz 6nde, ayaklanmz agiz kis-
minda kalacak sekilde topun igine girmelisiniz. Bu 1sinma ba-
kimindan ¢ok onemlidir. Soguk ve firtnal kig gecelerinde,
kimbilir kaginci ateslemeden kalma, barut ve soguk metal ko-
kusunun kangimini iginize ¢ektiginizde, ruhunuz tath bir i¢
gecme, tath bir sarhoglama igine girer ki, bundan buyuk bir haz
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duyarsimz.

Yaz aylanndaysa falyadan igeri ayaklanniz 6nde girmelisi-
niz, basimz topun agzinda olmahdir. Gecenin bir saatinde go-
kyuziinde yildizlar dans etmeye basladiginda, onlan gormeniz
ve aralanna kansmak istemeniz sizi hayal kurmaya davet eder.

Topun i¢inde yatmaya alismis bir insana, onun iginde, asla
olum yoktur. Tipki bir tirilin kozadan ¢ikip, kelebege donus-
mesi gibi...

Misafir aya bakum. Gunun 1s1masina daha ¢ok vardi, gece
korpeydi!

Onumdeki caddeyi gecerek, deniz kenarina yurudum.

Ayaklarimin dibinde son bulan deniz kapkara, nazli taze ge-
lin gibi suzaluyordu! Suyun dibinde toparlak kara kara bir seyler
gozukuyordu. Deniz kestaneleri... Onlar da, kiyiya vuran dalga-
lar gibi, dikenlerini oynatip stuzuluyordu. Bogaz'da deniz kesta-
nesi ne arar ki? Karanhkta 6yle sanmustim. Safligima guldum.

Rihtim duvari, yesil yosunlarin sakal ve midye ordusu tara-
findan kaplanmis, aralarinda yenge¢ tohumlar1 kaynasiyordu.
Tohumlarin arasinda her boyda yengeg, ¢arpik ve yampiri kol-
lanyla yuvarlanirken, kiskaglarini agip kapatarak, donuk bakish
mercimek tanesi gozlerini habire yuvalarindan gikartip igeri ali-
yorlardi. Suyun dip ve nhtimin duvarinda garip ve anlasilmaz
bir karmasa, bilinmedik bir dunyanin bireyleriyle toplu dansini
surdurayordu...

Az ileride, denize kirli bir sin1 sessiz akiyordu. I¢imden, ‘la-
gim!’ diye gegirdim, ‘karalagim..”

Sehrin gozyaslan kanalizasyona dokuluyor ve kanalizasyon
aghyordu..!
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... Aksam olup uykuya teslim oldugumda bir aktérium, rolamiu
oynamak icin her seferinde baska bir lagima girerim ki, iste o an
gunduzi es gecen kalbim gercek yalmzlarla doludur, lagimda
her zaman her daim gece rahatimdir husu ve guzellikler icinde-
ki uykumda oynayacagim rolu ogrenirim bazi bazi kotu ogreni-
rim igte 0 zaman sahneye ¢tkmaya cesaret edemem, baskas: var-
dir sahnede bir oyun oynamak hakkimi kullanmak isteyen, bu
arada i¢inde bulundugum mugkul durumu izlemektedir kabiliyet-
siz ve kifayetsiz muhteris Duskinc asil maksadim asarak
oyunun o gunku sozciklerini daha iyi bilen oteki aktorlerin arka-
sinda gizlenmemi saglar...

Lagim, iskelenin ucundaki babayla rihtimin ilerisindeki ¢i1-
kintidaki demir halkaya gerili koltuk ipine bastan ve kigtan bag-
I irice bir sandalin hemen yanina akiyordu. Sandalda, lime lime
olmus bir velenseye saril biri yatiyordu. Kiyida, istiflenmis saz-
dan o6rilme birbirine bagh sepetler ve iki sele dolusu ag vardi.

Yaklastim ve ¢evreme bakindim. Kimse yoktu. Topun igine
serecegim yatag1 bulmustum. Oylesine elimle yokladim, digun-
dugum gibi ciku, aglar kuruydu. Gece, denizin bagrina salinan
aglarin, ginduz gamasir gibi ipe serildigini biliyordum. Ginduz
gunesten kurumus aglar, ‘beni al, altina ser!” dercesine, yuziume
bakiyordu.

Birini kucaklayip geldigim yere yurimeye basladigimda ar-
kamdan “Tikir... Tikir...” diye, sesler geldi. Geriye donup bak-
tim, sesin kaynag, agin yere sarkan devamiydi. Mantarlar, arna-
vutkaldirimli rihtim zeminine diyapazon olmus, safta sola ritmik
salinan gubuguyla muzik yapiyordu! Gecenin o geckin saatinde
ctkan sesler hosuma gitse de, arkama takilanlan toplarken, ‘gin
1sirken onlan yerine birakmaliyim’ diye, dustindiun
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Topun yanina geldim. Mantar ve kursunlar yanlara gelecek
sekilde ag1 igine yayip falyaya 6nce ayaklarimi sokarak, topun
agzindan i¢ine girdim. Gokyuzunu gorebiliyordum. Igim 1sind1.
I¢imin 1sinmasini, agin koruyuculugu ve barut kokusunun sin-
mis uyaricihgiyla birlikte bronzun metalik saglamligina yordum!
Icime yayilan mutluluk dalgasiyla gevsedim.

Uykunun 6n asamasi olan yatma, uykuya dénusunce insan
cevreyle tum iligkilerini kesip, kendi igine gekiliyor. Simdi bir
kozam var! Metalik bir koza ve onun igine gekiliyorum.

Bir hava bosluguna duser gibi, hayal bosluguna mi dugmus-
tum? Ne oldugumu ve ne olacagimi, kendime benzeyenleri bu-
rada bulup taniyinca anlayacagim. Belki de hi¢bir zaman anlaya-
mayacagim belirsizligin guglugunu ve bundan duyacagim aciyn
sonuma kadar goéturecegim...

Dizeler, ansizin agzimdan yumugsak madrabaz sabunu gibi
kayarak dudaklanmin arasindan dokuldu:

Selam olsun,

Tarlabasi'nin garip ¢ighkh martilarindan...

Yagmurlu bir gun aksaminin,

hislendirici bir film sonrasinda,

bir Beyoglu sinemasinin arka kapisindan dagilan insanlarn,
camurlu yolda biraktiklan ayak izlerinden...

Yosun tutmus Bogazici feleklerinden...

Urumelihisan'nin mor kaldinim taglarindan...

Selam olsun, topun iginden...

Ay, yildizlarin1 karanhk gokyuzune serpistirmisti. Siiri aklim-
da toparlamaya baglamisken, tepeme dogru yaklasan ayin 6nun-
den yildizlar kayarak g6z bebeklerimde toplanmaya basladi.



154 Vecdi Ciracioglu

Yildizlarin dolup tastigy gecede, kolumu gokyuzine dogru
uzatarak birtakim geometrik sekiller ¢izdim. Gokyuzu icinde
gezdirdigim avucum konusabilseydi, belki yildizlan kandirr,
bir papatyanin yapraklarini sirayla tek tek kopanr gibi igine top-
layabilirdim...

Karanlk i¢inde avucumla ayillama hamleler yaptigimda, yil-
dizlar kuyrugu kopmus kertenkeleler gibi bir yerlere kagisiyor
ve onlardan bosalan yerlere tekrar gokyuzu suyu doluyordu.
Kars1 kiyinin parlakligina yeni parltilar katilarak, sehir, elmas
gibi parlayan gesitli deniz kabuklariyla suslu tacini ¢oktan basi-
na takmist1.

Avucum dilsizdi..! Gokyuzu de dilsizdi..!

Yorucu ve yipratict bir gun gecirmistim. Karanlk, agir ve
kendinden emin ¢okerken, gozperdemin ardina aymn yildiz bi-
riktirmesine engel olamadim. Tatl bir mayismayla 6teki masal-
lara dogru yol aldim!

Orada ne isim vardi ve oraya nasil gitmistim?

Tibette bir dagdaydim. Yanimda, yerel giysileriyle elindeki
uzun bir asaya yaslanmis yash rehber Asaf vardi. Yuksek bir te-
peden cevreyi gozluyorduk.

Gunes 15181, kesisen vadilerin kusattifi masmavi bir golin
yukarisindaki tepelerin géruntusine tirmanirken, biraz agagida
otlaklar yer yer buzlanan kaya ve yabani gigeklerle donanmuisti.

Hava karard1.

Gokyuzu maviligini demiriye birakti, ardindan yagmur ser-
pistirmeye baglad.

Manzaranin uyandirdigi merakla, gozlerimi uzaklara dikmis,
puslu daglan delercesine daha da ileriyi zorlayarak bakiyordum.

Orada, buyuleyici manzaray: seyrederken, varolusumun gu-
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cund hissettim ve kendi kendime, “Kimiz, nigin yasiyoruz ve da-
ha neler yapabiliriz?” diye, sordum.

Boyle bir atmosferde, binlerce yildir insamin kendine sordu-
gu bu basit, basit oldugu kadar da icerigi derin soru, gézlerimin
onundeki gizemi tetikledi.

Hayal giicamun dasunce ufuklanndan gecerek, daha ileriki
dunyalara bir goz attim!

Dunyanin gatisinda gezinen anilarin ardi ardina siralanigim
gorur gibi oldum, ashnda higbir sey benden gizli, sakh degil...

Asaf, “Zirveye ulagmak i¢in hazir misin?” diye sordu.

Demek zirveye gikacaktik. Ama neden zirve? Neden en yuka-
nya ve uca? Nefes almadan, onaylama anlaminda bagim salladi-
gimda, kendime sordugum sorulan yeniden kurcaladim. Neye
hazir olacaktim? Acaba ¢ok nadir gordugum bu panoramaya mu,
yoksa tirmanma sirasinda derinden hissedecegim basanya eris-
me hazzina m1?

Ancak, gercekte karsilasacagim olaylara hazir degildim.

Suskunluk suruyor, konusmuyorduk. Ruzgar ufurerek higir-
dad1. Asaf, yavas yavas harekete gegti. Heyecanhyd.

Aniden durdu.

Nobette donmus bir asker gibi dimdik kalakalmigti.

Aghyordu...

Mor halelerle bezenmis Hintli gozpinarlanndan akan yaslar bir
anda donarak beyaz tespihbocekleri gibi yuzinden yuvarland.

Istemsiz titreyen eldivensiz elleriyle gozyaslarim sildi. Hin
hin yagan kar tanelerinin ellerine konusunu izledim. Hemen eri-
miyor, kuru parmaklarinin yasli, mor mafsallarinda belli bir su-
re sonra ¢ige donusuyorlardh.

Gozlerim uzaklara dald.

Bir stre dagin yamaglanndan sizan 151k akisimi ¢arprazlama
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kesen mavi ruzgan dinleyip, yazamu yalayisim izledim.

O, yalmzd...

Yalmzlik, bir insanin yasamindaki sessiz aciydi ve her insam
zamani geldiginde ziyaret ederdi. Her zaman muzaffer huzun,
bu atmosferde Asafin iginde konaklamisti. Dustuncelerim butiin
duygulanmi yakt, kavurdu. Kanin gogsume, yikilan bir ¢avlan-
dan gosarak akan sel gibi gurul gurul hucum ettigini hissettim.
Sel, yerini seyrek yagan kar tanelerine birakt1 ve bir sure sonra
kar taneleri daha da seyreklesti.

Igten vuran atesin hatlanm belirginlestirdigi yuzu; soguk ha-
va, gines ve yasam tarafindan yipratilmisti ama gozlerindeki
berraklik hala 151k sagmaktaydl Yuzume derin gekik gozleriyle
bakti. Yoo hayir..! Bu sade bir bakis degil, gozlerimin iginden gi-
rerek ruhuma kadar inen bir ates yumagiydu!

Alnin1 yere dogru egdi ve yuzundeki aym merakh bakisla,
oylece kalakaldi. Uzerimize yagan karlar gibi tane tane konus-
maya baglad:

“Hicbir sey olmamig gibi mi davramyorum? Hicbir zaman
oyle olmadim, olamadim. Her seyimi aldilar ama iki seyi benden
alamazlar. Birincisi, deger verdigim, inandigim ve hissettikle-
rimdir. Aklim, agiklayamay1p ispat edemese de, her seyin 6tesin-
de yuregimde yer alan gergektir. lkincisiyse, kaderimin yolunda
ilerlerken kim oldugumu bir bigimde ifade etme 6zgurlugumun
elimden alinmasidir. Ancak beni 6ldurduklerinde buna engel
olabilirler ki; beni ben, beni gercek yapan ve ilerisi i¢in iimit ve-
ren iste bu iki olgudur.

“Artik gercegim, bir isim degilim sadece. Bir kalp, bir ses ve
bir yasam 6ykum var.

“Anlamalisin, bu sadece...” dedi ve asay: tutmadig bosta ka-
lan elini havada yavag yavas dolastirarak bir daire ¢izdi.
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“Bu zihnin yaptirdig1 bir sey degil, yurekten geliyor.”

lkinci kez ¢izdigi daire, gogsu 6nunde durdu. Avucuyla gog-
sune, kalbinin uzerine dokundu.

“Buna gercek varlik derim. Igerdigi anlam, gug tarlasidir.

“I¢imizden geldigi gibi, yasadigimiz anda herkesle acik ve
durust konusabilir, derin duygularimizi anlatabiliriz, bunlar ifa-
de edebilmek ¢ok zor olsa da...

“Birbirimizi ve kendimizi sahiplenebiliriz.

“Her seyde en mukemmel olan sorumluluktur.

“Dogdugumuzda, izleyecegimiz hayat yolu gizgisi igin varhk
nedenimizi arastiririz.

“Her kisinin boyle bir yolu vardir ve kisi bu yolda zorluklarla
kargilagabilir ama onlann iginde yagsamaz. Bu, bagarilmas: zor bir
seydir, yapabilir, onlar bir yana koyabiliriz. Onlar kaybolmaz.

“Su anda burada ne varsa onu 6grenmeyi goz ardi etmemeli-
yiz, bu sansimiz1 yitirmemeliyiz.”

Sigrayarak uyandim, kafam falya tavanina garpti. Basim aci-
di, canh oldugumu anladim.

Budizm’e dair tetkikler yapmis Tibetli Rahip Asaf, “Asil
sanatkar bir sarlatan bir gozbaga degil kendi varlig bizzat mu-
cize olan bir velidir, ruhumuzun sitkun ve 6zlemlerini kendi mad-
di araglarla gizledigi seylerin otesinde kendisinin basdondurucit
varligimin iginde bagkayi, yabanciyr unutarak dinlendiririz,
oradagosteristen uzak, taklitten stynlmig gorenekten aleladelik-
ten aynhip kendi hakiki ve yiksek varhgimzi buluruz,” der,
vesselam...

Gun erkenden agardiginda, denizin nem ve gecenin sogu-
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gundan olusan ¢iyden falyanin ucu bugulanmigti. Gozlerimdeki
capagin sahibiyse aydi. O, uykuya dalrnadan 6nce diis gormem
icin gozlerime buyulu tuzlu tozlanndan serpistirmis, tozlar sev-
gili dusu kapali goz perdemde gosterirken, Dugkirici Misyoner-
ler Ordusu’nun avcilanndan da boylece korunmustum.

Topun i¢inden ¢iktim, ag1 toparlayarak, iskelebasina dogru
segirttim. Yaklastigimda, ahsap iskele binasina sirtim yaslamis
kopek oturusunda, kollan iki yana sarkik, agzinda cigarasiyla
suratindan dusen bin parga, her halinden balik¢1 oldugu belli bir
adam bekliyordu. Lanet bakislaninin sebebi belli ki uyumak igin
odung aldigim aglardi. Aglan yerine biraktim, yan gozle bakarak
bir seyler soyleyecegim sirada, sertge: “Once ag1 caldigini san-
dim. Sonra baktim tekneyle gelmemissin. Igimden bir ses seni
takip etmemi soyledi. Dizdar kapisina kadar seni izledim. Agy,
topun i¢ine serince hirsiz olmadigini anladim. Yanm saate kadar
getirmeseydin gelip alacaktim zaten,” dedi.

Oysa ben onu uyuyor sanmigtim.

Burnunu gekti ve sesini yumusatarak, “Buralarda takim hir-
sizhig1 olmaz, kara ve denizdeki ag galinmaz. Herkes birbirinin
teknesindekini bilir. Bu ancak disaridan birileri gelirse olur.
Baktim yanasmis tekne yok, senin de zaten tip ve yurayustunde
balikeihgin esamesi yok, ‘birakayim bakalim, ne yapacak? diye
dusundum,” dedi.

Cigarasindan derin bir nefes aldi. Bana da bir tane uzatarak,
“Seni ilk defa goruyorum buralarda,” diye, konugmasin surdurdu.

Teknenin koltuk ipini cekti, tek ayakla kiipesteye basarak,
bir balet zerafetiyle kigindan igine girdi. Motorun kolunu takt
ve tek ceviriste gahistirdi. Ezgozdan ¢ikan kalin bir duman, ya-
nik kokusuyla yayilirken pervane rolantide donmeye basladu. Is-
kele tarafina gelerek yuksek sesle, “Paran var mi?” diye sordu.
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Ceplerimi kanstirdim. Bol pantolonun bol cebinden birinin
kogesine sikismis bozukluklan ¢ikararak gosterdim.

“Besiktas'tan ekmek kamyonu gelmistir. Kars1 kosedeki bak-
kaldan bir tane ekmek kap da gel,” dedi.

Karsiya gectim. Burunlu kuguk bir kamyon bakkalin 6ntinde
duruyordu. Kamyonun kapali kasasindan sandig1 indiren sofér,
aceleyle direksiyona gecti ve hizla yola koyuldu.

Igeri girdim. Arkasi doénuk bir ¢ocuk diklemesine istifli ek-
mekleri eliyle ikiser ikiser aywrarak sayiyordu. Bir ara durdu,
yanlis saydigini sanarak tekrar basa déndu. Dogruldu, gozlerini
tavana dikerek, minldand ve kuguk masaya dogru bir adim at-
t1, kasketiyle kulagimn arkasina sikistirdig1 sabit kalemi alarak
diliyle 1slatt1 ve alt kogesi kirig kirig defterin kirli sayfalarini ta-
kurukledigi bas ve isaret parmag arasinda cevirerek, sonuna bir
cizik att1. Kalemi tekrar ayni yere sikigtirdi.

Kocaman kafasi, ablak yuzu, kuguk goz ve kepge kulaklar
vardi. Ceketinin kollan kisa, dirsekleri yamalydi. Ayn1 durum
pantolunu i¢inde gegerliydi.

“lki ekmek!” dedim.

Sandiktan gekti, uzatti. Yorgundu. Yuzune biraz daha dikkat-
li baktim. Yorgunlugu; erkenden kalkip diikkan: agmak, ortali-
g silip supurmek, ekmek ve gazete kamyonunu beklemek disin-
da baska yuklerden kaynaklamyor gibiydi! Dustncelerimden
siyrilip, “Tanesi kag para?” diye, sordum.

Yuzume aval aval bakarken dudaklari titremeye baglad, keli-
meler, konusmaya zorlandik¢a yuvarlanan kar topu gibi, daha
da buyuyerek agzinin i¢ini dolduruyordu.

Kekemeydi...

“Oo0000...” diye, soyleyecegini uzatti.

Onu bu dertten kurtarmak igin lafi hemen yapistirdim:
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“On kurus...”

Sustu ve basini salladi. Kizaran yuziinde mutevaz1 bir gulu-
cuk belirdi. Masanin tizerine iki tane bakir on kurus birakarak
sicak ekmekleri kaptim ve kosarak teknenin yanina gittim.

Balikgl, eliyle isaret ederek, “Atla!” dedi.

Onun gibi tekneye atlamaya galistiysam da beceremedim ve
her elimde bir ekmek, teknenin kigina dengesiz ‘gum!" diye,
dustam.

“Once, bir tekneye edebiyle nasil binilir onu ¢gren. Ben na-
sil, parmak uglarimla zipladiysam kuipesteye, sen de 6yle yap-
malisin. Oyle dengeli ol ki, cambaz yaninda sakar kalsin!”

Motorun gurultusunden sesini duyurabilmek igin kulagimin
dibine kadar gelmisti.

1k dersimi almigtim. Ekmekleri kuru bir yere koydum ve be-
limden ¢ikarttigim deftere, Serseri Standartlan igin yazdim:

“Bir tekneye insan gibi binme becerisi...”

“Ne ¢iziktiriyorsun?”

“Hi¢!" dedim, “Baz1 notlar aliyorum da...”

Yuzunu burusturup, “Zaten buraya akilli adam gelmez ki...
Akilhmin ne isi var burada?” diyerek, ¢evik adimlarla kupestenin
uzerinden basa gitti ve koltugu ¢ézdu. Kigl ¢6zmek igin yerim-
den dogruldugumda, “Yerine otur, isime karisma!” diye, bagird1.

Icimden, ‘bu adam gergekten lanet’ diye, gecirdim. Motora
yol verdi ve iskelenin énunden ayrldik.

“Bir ekmek almak igin gittin, neredeyse bir saatte dondun, ne
yaptin o kadar zaman?” dedi.

Bakkalda gorduklerimi anlatarak, bakkalin kekeme ¢iragin-
dan bahsettim.

“Kulampara Fatin'in evlathgl. Onu hem ¢irak, hem de kan
olarak kullanir deyyus...” dedi ve sustu.
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Icimden konusmak gelmedi. Ciragin yorgun agirhginin ne-
denini anladim ve ona acidim. Bir seylere, kime, niye ve neden
kufrettigimi bilmeden denize dogru basimi ¢evirdim. Halimden
anlayan deniz de 6fkelenmig, sabah buharin tuttarmeye basla-
migtl! Ekmeklerden birini kirdim. Mis gibi yanik susam koku-
suyla kangik bugu denizinkine karisti. Agzima bir lokma atim,
cignedikce buyuyen lokma igimi kapladi, girtlagima dayandi. O
an kendimi kekeme sandim..!

Hava ayd.

Uyanmamis nazenin sehri ikiye bolen deniz sessizdi. Anado-
luhisari’yla Kanlica arasindaki uggen damh pembe bir yalinin
onune geldik.

Motoru rélantiye ald, sonra kapatti. Kurekleri teknenin ke-
narindan c¢ikartarak, kayiglarini iskarmozlara takti ve labutlan
asagiya gelecek sekilde dikledi. 1ki tane sandik pargasini, kupes-
tenin igine diklemesine karsilikli sikistirdi ve bunlarin arasina
kisa kosteklere dizilmis, yirmi kadar, siyah kuguk igneli ug be-
deni gerdi. Bedenlerin bir ucunairi bir iskandil, diger ucunday-
sa filkete baglydi. Basaltindan gikardig1 kararmis kalin bir man-
tara sarili agik yesil renkli misina yumagim varisi agik livarin
uzerine atarcasina birakti. Ceket cebinden, i¢i yarisina kadar do-
lu bir ¢orap gikartip agzim disa dogru dolu yerine kadar kivira-
rak misinanin yanina koydu. Iginden avucunu dolduracak kadar
leblebi tanesi buyuklugiinde, sanmsi kahverengi lastiklesmis
kucuk midyelerle 6nundeki igneleri sirayla yemlemeye baglad.
Bu isi o kadar ¢abuk ve ustalikla yapiyordu ki, gozlerimi dort ac-
mis onu seyrediyordum. Midyenin siyah dudak kenarina igneyi
bir gegiriyor, ardindan bir kere kendi ekseninde cevirip tekrar
saplayarak saglamlastiriyordu. Ellerine baktim. Parmaklan, ig-
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neler batsa da saplanmayacak kadar nasirhydi.

Ug bedeni yemlemesi kisa surdu. Birini aldi, filketesinden
ana bedene baglad1 ve iskandilin tekneye ¢carpmasin engelleye-
rek yavasca denize saldi. Olta denizin dibine suratle indi, bir su-
re sonra misinanin akisi durdu.

Oltayr birkag kez bir kulag yukarn g¢ektiginde, misina seker
komasina girmis bir hasta gibi zingir zingir titredi. Kupesteye
yasladig1 misinay tekneye gekti. Bedende bos bir igne bile yok-
tu, bahk doluydu. Onu, dikkatle igeri alarak, yemli bedenlerin
yanina ast1. Bir boy, insan eli buytklagunde izmaritler, sirt yuz-
gegleri acik, son nefeslerini vermek uzereydiler. Filketesinden
bahikh bedeni ayird, yemli diger bedeni takarak oltay1 denize
saldi. Iskandilin denizin dibine inip inmedigini kontrol ederken,
bir yandan da énundeki baliklan ayiklamay: da ihmal etmiyor-
du. Bu isi yaparken, baliklarin agizlarinda kalan yemlerin tekrar
kullanmak i¢in pargalanmamalarina ¢zen gostermesi ustacaydi.
Bos igneleri tekrar yemledi.

Bu isleri kag kez yapt1? Takipte zorlandim. Livar balikla dol-
dugunda, teknenin denizi oksarcasina kafa sallamalan, yagh sin-
tine suyunun arada bir fas tahtalanmin arasindan siynlarak
omurgaya yaslandirnilmis litrelik Sarabi Ates sisesini yalayp 1slat-
masina neden oluyordu.

Bir ara arkasina bakt1. Kandilli Iskelesi’ne yanasan narin bir
Sehir Hatlan vapurunun sireni o6ttu.

“Vapurlar sefere basladi, artik balik keser!” dedi. Yuza hala
lanetti..

Bir seyler soracagimi hissetti. Burnunu elinin tersiyle silip,
cekti.

“Vapurun uskurundan izmaritler kagar!” dedi.

Misinay1 sanyordu.



Serseri Standartlar1 Sempozyumu 163

“Peki Kaptan,” dedim, “neden kurekleri diktin?”

Kizdi, “Bana bak..! Ben, Kaptan maptan degilim. Ben balikg-
yim, olsam olsam Reis olurum,” dedi.

“Peki, bundan sonra sana Reis derim.”

“Kurekleri dikmekle, ‘motoru kapatmis baliktayim, bir is ya-
ptyorum’ derim gemilere...”

“Ama hi¢ gemi gegmedi ki Reis!”

“Olsun, denizdesin, emniyeti elden birakmayacaksin.”

Gece seferlerini bitirip de Kanlica Iskelesi'ne yan yana iskele
yapmis u¢ vapurdan en bagtaki, bacasindan kémur dumanlarinm
savura savura gegerken, yalilann damindan bir stra mart1 hava-
lanarak onu selamladi. Vapurun basina baktim ‘Halas’ yaziyor-
du. Kiginda, oturan yalniz bir adam el salladi.

Denizde ince kinsikhiklar... Biraz afilenen, biraz kesilen ince-
cik bir yel, ta uzak gokte apak dylece salinip duran bir top be-
yaz bulut. Vapurun arkasindan baktim, ¢oktan yol almustu...

Motorun kolunu déndurup, teknenin burnunu Koéy'e ¢evir-
diginde, fas tahtalarinin altinda 1slanmus siseyi yerinden ald, ag-
zim sildi, dudaklanna goturerek dikti, dolu dolu yudumladi.
Eksimik yuzu daha da eksidi! Elinin tersiyle agzin sildikten son-
1a sivazladi.

“Yaratani...” dedi.

Siseyi burnumun dibine kadar uzatarak bagirdi: “Haydi bir
firt kahvalu da sen ¢ek!”

Bir yudum aldim. Kag gunluk oldugu belli olmayan, gundu-
zUn sicaginl ve gecenin ayazini yemis markasi okunamayan sir-
kelesmis Ates, emsallerinden ¢ok daha degisik bir tat almist. Igi-
ne barut mu kaulmist1 ne..?

I¢imin yandigini belli etmezken, “Benim adim Akyuz. Kisaca
‘Reis’ derler. Sen kimsin?” diye, sordu.
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“Bana da Hisli Adam Faretin derler. Sair ve yazanm...

Burnunu yine ¢ekti. Gulerek, “Anlamistim zaten. Koy’e bir
sair lazimdy, o da geldi,” dedi.

“Nereden geliyorsun?”

“Her yerden..!”

“Her yer... Her yer...” diye, tekrarladi. Gozlerini uzaklara di-
kip, bir sure dalarak bir yerlere gitti!

“Evet. Her yer, her yerdir ve birbirinden guzeldir..."” diyerek,
siseyi tekrar uzatt.

“I¢ bakahm. Bu, senin her yere gitmene en kisa surede yar-
dima olur!”

Bu kez derin bir yudum aldim. Sirkenin tad1 ilk yuduma go-
re daha az aciydi. Cocuklugumda gittigimiz sahil kasabasi akh-
ma geldi. Ugsuz bucaksiz zeytinliklerin kucakladig) masmavi
deniz... Akrabalanmizin atlanm denizde yikarken o6grendigim
stil yuzme... Her gun karaya vuran vatoz bahklan... Iskeleden
yakaladigimiz keneli ispariler ve her 6gleden sonra vazifeliymis-
cesine baslayan poyrazla, bindigimiz cevizkabugu sandalla de-
nizde dalga gecmelerimiz... Hepsi bir bir gozlerimin 6nunden
gegit resmi yaparak ugtu gitti.

Bir ekmek bitmis, nasil oldugu anlasilmadan Ates de tuken-
misti.

Reis, damagin ardi ardina saklatirken, nhtima yanastik.

Teknenin baglandig yerin yan basinda, diklemesine buyuk
bir meyve sandigindan yapilma tezgahta midye satan biri, iki ta-
ne gaz tenekesini karpuzlama Reis’e att1. Reis, sandaldan egile-
rek tenekeleri deniz suyuyla calkalad: ve kuguk kepceyle izma-
ritleri livardan alarak tenekelerden birine doldurdu, midyeciye
uzatip, “Kiloya onbir tane girer, elli kurustan kilosunu sat, ayik-
lama parasi kiloda on kurus senin,” dedi.
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Bana donerek, “Sen de artik tayfa sayilirsin. Koy'aun denizi bir
kere kicina degdi, hadi bakalhm ikinci tenekeyi de sen doldur.
Sonra nasil midye agilir, onu 6greneceksin,” dedi.

Ne guzel, bir seyler 6grenecektim... Aldigim payeyle tayfa da
olmustum.

Yeni bir dunya icin havaya cizecegim sekillerde her sey ¢ok
cabuk gelisiyor. Kérun istedigi bir gozdu, deniz ikisini birden
verdi..!

Ne guzel!

Icimden, ‘Yasasin Serseri Standartlan Sempozyumu..! diye,
bagirmak geliyor.

Sevinerek, uzattigl kepceyi kaptim ve baliklar tenekeye dol-
durmaya bagladim. Bir ara elimden kepgeyi alip, “Livar kepgesi-
ni bosaltirken torunu iste bdyle iki yanlh kullanacaksin,” dedi-
ginde, bagimla midyeciyi gosterip, “O kim?" diye sordum.

“Garip,” dedi, “sadece Garip..!”

Doldurdugum tenekeyi koltuk ipini ¢ekip uzattigimda uzun
uzun beni suzdu.

Reis’e, “Yeni tayfa m1?” dedi.

Reis gulerek, “Evet, hem de sair ve yazar. Namekan... Ona
yatacak bir yer gerek. Yoksa bizim aglar kisa surede telef ola-
cak!” diye goz kirparak cevap verdi.

Koltuk ipini halad birakmamis, 6ylece gergin duruyordum.
Garip, tenekeyi yere birakip elini uzatti. Sonra basiyla nhtimin
kenarini isaret ederek, “Denizi kolla. Dalga, tekneyi kaldirdigin-
da zipla,” uyarisinda bulundu.

Karaya ayak attim. Boylece, bir tekneye nasil binilir, karaya
nasil gikilir 6grenmis oldum.

Garip, tezgahin arkasina gegti, yanibasinda onu izliyordum.

Dokuldugu yerler ince beyaz killarla kaph saglannin nerede
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bittigi, sakalinin nerede basladig1 belli degildi. Sag ve sakalindan
kurtulmus teni, istakoz kirmizisiydi. Guines, bunca yil yuzanun
derisini esmerlestirememisti ama haglanmis iskorpit balig gibi
kizartarak tulum ¢ikarmusti! Gozleri, kirpiklerinin diplerine ka-
dar tuz gibi capakl, iri gézbebekleri kanlydi. Vacudu bir gocuk
kadar kucuk, hafif kamburdu. Ince bilekli kalin kollannin tasi-
dig1 kunt ellerinin igi ve parmaklannin eklem yerleri nasirlydu.

Tuzunu, derisinden kusmus ayakkabilanini da denizden ya-
kalamist1 sanki! Deniz suyu emmis bigimsiz ayakkabilan tirse
bir renk almisti. Garip, bastan asagiya Sarabi Ates ve denizle ka-
nsik yosun kokuyordu..!

Kanis kopegini gezdiren ve yanindaki geng kizin her halin-
den hizmetgisi oldugu anlagilan, bakimli ve gosterisli sosyetik
bir kadin, supheyle yaklasarak tezgah ve cevresindekilere ku-
cumseyerek bakti. Bir montafon inegininkine benzeyen kalin,
sarkik gerdanini kinp, “Taze mi bari bunlar?” diye, sordu.

Garip, konusmadan, unlanmamus diri bir midyeyi stuzgecten
ald1 ve yer yer misina kesikleriyle siyasal haritaya donmus av-
cuyla kadina uzatt1. Kadin, 6nce geri, sonra ileri bir adim atarak
ameliyatla ucubelestirilmis burnuyla midyeyi kokladi. Kirmizi
oje surulti uzun tirnakl eliyle kontrola tenezzul bile etmeden,
“Bunlan avladiginiz yerden lagim akimniyor degil mi?” dedi.

Garip, herkesin duyabilecegi bir sesle, “Tezgahlann buyu-
gunden sana sigindim yarabbi!” diye soylenerek, sigintisinin ar-
kasindan ¢ikt, elindeki midyeyi kadinin yaninda yere ¢okmus
kanisin 6nune atti. Kopek, bir iki kere ¢emkirip, korkarak geri-
lediginde, Garip, yer yer beyaz serpilmis sakalinin iginden gu-
lumsedi.

“Bunlar akinti midyesi... Kanaldan, kirli ¢oraplanmizi yem
olarak takugimiz, sifirbeslik uzunoltayla avliiyoruz! Corabin ko-
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kusuna dayanamayip, hemen igine giriveriyorlar. Lagim kiyida,
sizin yalilarin hemen yanibagiciginda yuzdugunuz yerden deni-
ze akiyor. Once kopegine yedir, bir sey olmazsa sen de yersin..!”
deyip, iri burnunu uzatarak kadina yaklasti, koklar gibi yapt1 ve
ardindan hemen ekledi:

“Ben sizi neden koklamiyorum hanim abla? Cunku, deniza-
nalar kokmaz..!”

Lakerda sogam gibi kizaran kadin hiddetle:

“Ben senin nereden ablan oluyorum... Delinin zoruna bak...
Haydi kiz gidelim suradan...” dedi.

Hizmetgi kiz kikirdayarak Garip’e ince bir goz attiginda, o,
bu nazan gormezden geldi. Garip, garip bir sekilde, zenginlerle
hele hele onlara hizmet edenlerle isim olmaz, tavrindaydi. Ka-
din, hizmetgisi ve ¢ekelenen ¢aresiz kanis uzaklasti.

Garip, uzun uzun arkalanndan bakuginda, ¢evresindeki bir-
kag kisi kis kis gulmeye basladi. Merakla ne sdyleyecegini, nasil
kufredecegini bekliyorlardi. Beklenenin aksine, kufretmeden sa-
dece, “Ulan, i¢i ge¢mis muhallebi kanya bak sen... Mis gibi mid-
yeyi balik yapti... Balik m1 bu, oltayla tutulsun? Yalilarinda yiyip,
icip, sigiyorlar. Sonra da denize giden boklannin iginde yuzu-
yorlar..." demekle yetindi.

Bir suire sustu, ardindan ancak kendinin duyabilecegi ciliz bir
sesle, “Dangalak ulan bunlar... Onlar yalida oturuyor, ben de..!
Hepimiz ayn denizi seyrediyoruz, bundan bile haberleri yok...”
dedi.

Yanindan ayrilarak, karsisindaki banka gittim. Sandigin tize-
rine MIDSAN A.S. yazihydu.

Garip, kufretmedigi icin cevresindekileri sasirtmigti. Bir sey
yapmas! gerekiyordu. Unlanmay1 bekleyen midyeleri bagka bir
kaba almadan, suyunun daha iyi ¢itkmasin saglamak icin suz-



168 Vecdi Ciracioglu

gecte ug, dort kez ziplatti.

Igmesi icin az énceki olay iyi bir nedendi! Oglen olmasina
karsin ikinci sise Yesil Ates nane likoriine baslamisti. Sabah, bii-
feciye vitrinden indirtip, buzdolabina koydurdugu likér, tezgah-
taki zulasindaydi. Zula, gazocaginin hemen yanindaki yedek ta-
rator kabinin arkasinda, uzeri, 1slakligina bulagan unun katisma-
styla midye kokan ve dikkatli bakildiginda pagall bir dondan
bozma bir bez pargasiyla 6rtaluydu.

Yesil Ateg'i yerinden gikardi. $isenin vasifsiz teneke kapagini
agma zorluguna katlanmadi. A¢maya kalksa, nasil olsa kapak ye-
rinde devamh donecekti! Kuvvetli parmaklan sise kapaklarim
nedense her seferinde yalama yapiyordu. Tezgahin kenar tahta-
lan arasina kiliglama sokulmus enli palamut bigagini gekerek al-
di ve keskin agziyla teneke kapag siyirarak kopardi.

Bir an geliyor aym anda iki diuzlemde birden oynuyorum,
bir yamim burada digeri orada, oysa bir insan bir kisilik oyun de-
gil midir yasadig1 kadanyla ve sadece tek bir duzlemden ibaret
degil midir sahnesi?

Kiigikken hayatin tatlanm daha yeni yeni alirken cesnileri
komediler zinciri olarak gorur ¢ok eglenirdim, sonralan biraz
daha buyuyup de cesnilere kendinden 1siotlar serpismeye basla-
ywnca komediler yavagca teker teker kopektenyast yumag uzun-
lugunda trajediye donustu, simdi komediden trajediye uzanan
uzun yolda yuriyerek sonu daha belirlenmemis bir kumpanyada-
yim, her ne olursa olsun kurallanyla uzlagtigim sen bir oyun
bu, bu yolda iyi bir oyuncu olabilmek i¢in oyunun sonunu getirip
son noktay1 koyabilmeliyim.

Kisa sire icinde cevremde olup bitenleri anlayacak kara ve
denizi yagayanlanyla taniyacak ve yeni bir hayat bulacagim ve
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derin nefesler alacagim, guzelulkemi, yokiulkemi, utopyam,
Tum Ulkelerin Serserileri Birlesiniz’i velhasil butunuyle SSS'yi
yasama gecirmek icin bir us olarak buray sececegim, bu rahim
baska bir dinyanin mimkiiniun ve baska yasamlann da varola-
bileceginin kagimlmaz merkezi olacak...

Dustincelerime dalmigken, “Ha, hayt beyim..!” diye, bir na-
rayla irkildim.

Potikare takim elbiseli, ortadan ayrik beyaz saglari limon su-
yuyla yapistinilmig ¢aki gibi ding bir adam yayhtambur yuruyu-
suyle sallanarak yamma kadar geldi ve eliyle isaretle, “Az ileri
kay bakalim,” dedi.

Bankta ona yer agtim. Kiginin altina aldig1 bacaginin tzerine
digerini atarak oturdugunda, bankin yarisindan ¢ogunu isgal et-
misti. Gelincik agizligina bir cigara yerlestirmeden 6nce, ucunu
takuarukledi.. Yakn, bir nefes ¢ekti ve dudaklarim1 buzerek Ga-
rip'e dogru ince uzun ufledikten sonra, “Saz livar gekip bir bak
bakalim, daha ne kadar midyemiz kalmig?” diye sordu. Garip,
unladig1 midyeleri kuguk kesilmis saz gubuklara dizmekle mes-
guldu. Bagini isinden kaldirmadan, “Sabah baktim, yanm sepet
kadar var,” diye, zoraki cevap verdi.

“Efendim, bir kere daha baksaniz gunaha mu girersiniz, elini-
ze mi yapisir guval?”

Pantolonu her halinden yatakalt1 utula oldugu belli pétikare
takim elbiseli adam 1srarinda olabildigince nazikti.. Garip, basi-
ni yine kaldirip bakmadi, sessizlik oldu. Yanimdakinin sinek-
kayd1 trash yuza pembelesti, ardindan kizardi. Yapistinlmis ki-
sa saclan yer yer oklu kirpi gibi dikenlesti. Hiddetle bacaklarin
toplayarak ayaga kalkt ve agizhigim tuttugu eline havada yanm
bir daire ¢izdirerek, “Kimin seyinde beyim!” dedi ve geldigi yo-
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ne yurumeye baglad.

Garip, basini kaldird, arkasindan bakti, mirildandi. Merak
etmistim. Yanina gidip, “Kim bu?” diye sordum.

“Deli Zoveke!”

“Nasil?”

“Deli Bey iste... Bizim Deli Bey. Ustam sayilir.”

“Nasil hem deli, hem de bey..?”

“Basbayagi, kendimi bildim bileli ad1 6yle iste, Deli Bey... Ge-
cen gun birileriyle i¢mis, Tezgahi denize atmak i¢in ikibuguk li-
raya iddiaya tutusmus. Midyelerle ugrasiyordum, arkama bir
baktim, tezgah yok, denizde yuzuyor i¢indeki hasilatla...”

“Alla alla..!”

“Kendi de ortak ama herif deli. Adi uzerinde iste. Deli Bey,
ne olacak..? lki gundur kusum ya, simdi gelmis laf atiyor.”

“Insan hig kendi tezgahina zarar verir, denize atar m1?”

“Deli Bey, ne yapsa yeridir..!”

Gulmeye basladim.

Garip, “Tezgahta ikibuguk liranin on kat1 hasilat vard,” dedi
ve o da galmeye basladi.

“Kendini genel mudur saniyor; Midsan A.$.'nin genel mudu-

ra...

BILGE SERSER! ADABI MUASERET KURALLARI
(SSS)

Yansma icin standart kural: Banklann adilane paylasimi.

Bank kiyidir ve kiyida denizden kaynaklanan surekli hare-
ketlilik vardir. Gerek parklarda, gerekse deniz kiyisindaki bank-
lar, bilim anlaminda, Bilge Serseriler’in kursileridir. Uzerlerin-
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de en guzel sofralar kurulur ve ilim-irfan Gzerine tartismalar ya-
pilir. En ince felsefi konular desilerek bir kanavige gibi islenir.

Insanlar banklan tek tek isgal etmeden kullanmahdirlar.
Bank mevzidir. Adilane paylasilmasi ve apaslara karsi savunul-
masi gerekir. Unutulmamalidir ki, apaglann asla bir felsefeleri
yoktur. Onlar, gunlik yasamdan urettikleri her tirla yikicihk-
la ayakta kalmak igin her seyi elinden geldigince hayata gegiren
acimasizlardir.

Bir sure galugtuk.

Garip, “Neyse, bu kadar muhabbet yeter, 6glen oluyor. Ge-
tirdiginiz baliklan satisa gikarsam iyi olacak,” dedi.

Sapina ip bagh galvanizli sag kovayi, agz1 denize dik gelecek
sekilde atti. Atma, denize dylesine salma veya birakma degildi.
Cocuklarin denize attiklar yassi kaydirma tagsi gibi savrulan ko-
va suya ¢abucak gomuldu.

Daha yapacak ¢ok isi varmis da, zaman tukenmekteymis gi-
bi bir suratle cahsiyordu. Seri el hareketleriyle gektigi kovayn,
havada gezdirerek sapindan yakalad, igindeki suyu, tizerindeki
1slak bezi kaldirdig: tenekelerdeki baliklann uzerinde gezdirerek
paylastirdi. Bu isi, tenekelerden su tasana kadar sirayla surdur-
du.

Igi balik ve su dolu tenekeleri iskelenin kosesindeki bufenin
onune, kaldinm kenarina tagidi. Tezgahin yanina istiflenmis ag
obeginin altindan sazdan 6rme sepetleri ¢ikartti, nhtimin mer-
divenlerinden indi, yosun tutmus son basamakta dizleri tizerine
cokerek egildi. Bir elini destek yapip onlan defalarca denize bir
sokup bir ¢ikararak temizledi.

Baliklan sayip, yan yana dizdigi selelere yerlestirirken, her
birindeki baliklarin bir boy olmasina dikkat ediyordu. Sonra,
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hemen yanibagindaki akasya agacindan bir dal kopararak, sapla-
rin1 ayirdi ve onlarla baliklar susledi.

Belini tutarak dogruldu ve kollarini iki yana agarak yayland,
caddeden 'gecen arabalardan birine gozleri takildi ve ona gozden
kaybolana dek bakti.

Gur bir ses gevreye yayildi: “Hem iri, hem diri..! Hem iri,
hem diri..!"”

Sessizlik oldu...

Az sonra, sessizligi aym sesin sahibi bozdu: “Olustinu dirisi-
ni, her gun birisini..! Hem iri, hem diri..! Hayde..! Balign tazesi
burda...”

Bir iki izmarit, son bir umit ve can havliyle selelerden disari,
yeni 1sinmakta olan asfalta kendini att1. Garip, onlar yerine koy-
madan, tenekede kalan suya daldirarak yrkad1 ve suyu asfalta ya-
n sobe savurarak doktu.

Karg1 kaldinmdan gegen basértula iki kadin durdu ve ona
bakt. Yollarina devam ederlerken, Garip, taze bir kova su igin
denize dogru segirtti.

Ruzgar, bedenlerini oksadiginda damarlarina duygunun do-
lacag akasyalar salim salim salimirken, Hiawata geri donmus, ki-
¢indan kopuklerini sagarak sehire dogru akiyordu. Bu kez pesi
sira yelkovanlar yoktu.

Hava karard.

Gunu dusuren gece bize dondugunde, hafif eserek sahne
alan ruzgarla bir ¢isenti bagladl. Yagan yagmurun denizin uze-
rinde cikarttig1 basak saplarimi seyretmek; hayalimdeki, Eiffel
Kulesi'nden Paris’in tizerine dugen lapa lapa kar tanelerini sey-
retmek gibi bir seydi. Goge asili bir ampul gibi duran ay yavas
yavas kaymaya baslad1.
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Ay, batarken yagmura tutunurmus agag ustunde...

Yagmur kustu, ortahk toprak ve deniz koktu! Ve, caddenin
iki yanina belli arahklarla dikilmis akasyalann arasina serpistiril-
mis vasifsiz kavaklann polenleri' ruzgarla ugusmaya basladi. Po-
len serpen ruzgar, denizden yayilan iyot kokusuyla burun delik-
lerimden girdi ve genizdeki alkolun gozleri baygin baktiran, ba-
kislan melullestiren kokusuyla ¢arpist.

Manzara guzel, ortalik sessiz ve sakindi. Tek farkindaligim
yuregimin dinginligiydi.

Zamanin nasil aktigini hatirlamiyorum. Baliklar satilmus, tez-
gah kapanmis, coktan paydos edilmisti. Kag sise Yesil Ates igti-
gimizi esrik aklimla hatirlamamin olanag yoktu. Kendime gel-
digimde bankta ug kisiydik.

Garip, yaninda o ana kadar gérmedigim birisiyle konusuyor-
du.

Kayan gozlerle, “Nasil tanimazsin Victor'u? Bizim meshur Er-
meni Victor... Hani, Meydan Mahallesi’'nde Artin vard ya..?” di-
ye, sordu.

Yanindaki sanki biliyormuscasina, “Eee, vardi ne olacak?” de-
di ve aym bos bakislarla devam etti, “Cikartamadim ama.. ne
olacak..?”

“Hani, Artin’in alt katinda tekgoz odada oturuyordu...”

“Yine de ¢ikartamadim.”

“Nasil gikartamazsin? Kolej'de bir ara Vahan'in yanina girak
girdi de, kundura tamirinde ¢alismisti ya...”

“Alla, alla..! Kimdi yahu bu Victor? Bir turla hatirlayama-
dim...

“Neyse, hikayenin devaminu getireyim de, belki hatirlarsin.”

“Anlat bakalim, ne olmus su Victor'a?”

“Bak... Anlatinm ama yine de kim oldugunu bilemezsen sise
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bittiginde dolusunu alirsin ona gore, beni bosuna yorma...

“Tamam anlastik, lafi ufalama..!”

“Bu bizim Victor, matizlikten Kolej'deki isinden de kovuldu
ve ¢ok sefillik gekti sahil kentlerinde..!”

Oturduklan banki gostererek, tahtaya birkag kez katladigt
bagparmagiyla vurdu.

“Ha bu banklar sahittir. Geceleri kovaladi bu kuru tahtalar
uzerinde, ¢igsemis deniz ve gokyuzu altinda yatt1 aylarca. Yine
de bana misin demedi. Bir gun de sizlanmadi kaderine. Cunku,
ona gore kaderini kendi gizerdi insan... Ancak bedenen ¢aligma-
da tembel oldugundan, zaman gegtikge falyanoslugun da boku-
nu ¢ikardi. Baglarda hog gorunse de, sayisiz kereler futursuzca
masalara, mekanlara yaptig1 kuyrukluyildizlik can sikmaya bas-
ladi. Burada zaten g¢ogu insan masalara siginti. O da, sigintinin
sigintist oldu ve nihayetinde teker teker masalardan kovulmus-
tu ki, imdadina Paris'te yasayan bir akrabas yetisti. Adam, Ka-
run kadar zengin, ‘benim Rumelihisan'nda amcaoglum var’ diye
gelmis ve Victor'u bulmus. O gunlerde bizim Victor'da bir ¢alim,
bir afi ki, sorma gitsin. Sofralar kurdu ve onu kovanlan bir bir
davet etti, sonradan manyelleyenleri de, bu kez bizzat kendi
kovdu. Sagolsun, yedik ictik birkag gun ust uste ayilmadan...
Sonunda amcaoglunun 1srarina dayanamayarak Paris’e gitmeye
karar verdi.

Yanindakinin mahmur gozleri merakla biraz daha agild1.

“Eee, sonra ne oldu?”

“Ne olacak, biz de bu arada gitmesini telkin ediyorduk.”

“Onu sormadik kardesim... Tamam Victor Paris’e gitti, gitti
de ne oldu? Onu anlatsana.”

“Ne olacak, Victor ¢ok meshur ve zengin oldu...”

“Yapma yahu! Nasil oldu bu is..?”



Serseri Standartlari Sempozyumu 175

“Victor, buradan gittikten sonra Paris'te bir ¢at1 katina yerles-
mis. ‘Ise mise girip ¢alisamam artik ben, yazacagim, yazar olaca-
gim,’” demis. Amcaoglu da zaten Paris’in tozunu yutmus, Seine
Nehri'nin kokusunu koklamig bir adam, ‘Tamam sen yaz, ben
senin butun masraflanni karsilanm, sen yeter ki yaz,' demis.
Victor, ‘Bol ¢ay ve hani paketi mavi kalin cigaralar var ya, iste
onlardan isterim,” diye dayatmis ve bir tomar kagitla basbasa
kalmus. Arada bir ¢at1 katindaki odasindan ¢ikiyor, nehrin kena-
nnda dolasarak Paris’in sanatg1 kokan havasindan nasibini alip
icmeden mazbut odasina donerek, faryap yaziyormus.”

“Peki kardesim, ne yer ne iger bu adam?”

“Saf olma! Kapandiysa mahkum degil ya bizim Victor, karde-
sim...”

“Peki, butun bunlan sen nereden biliyorsun?”

Can alic1 soru Garip'i duraksatti. Cabuk diasunup cevaplama-
s1 gerekiyordu. Oyle yapt: “Hikayenin sonuna kadar sabreder-
sen ogrenirsin elbet. Sen Victor'u hatirlamaya ¢als, yoksa sise-
nin dibi sende kalacak..!”

“Devam et bakalim sokmeye ¢alisiyorum...”

“Neyse, lafi fazla uzatmayalim, zaten bogazim kurudu.”

Son kelimeler Garip'in agzindan cihz dokuldua. Neredeyse
kapanacak kadar kayan gozkapaklann aralayarak, bilinmeyen
bir seyi yeni agikliyormusgasina, basini kabugundan ¢ikartan bir
tosbaga gibi one dogru uzatt.

“Yazdiklanni roman yapmus, adini da ‘Sefiller’ koymus.”

“Yapma yahu, bizi mi yazms..?”

“Bizi mizi... Birilerini anlatms iste. Kitap, bizim dile de cev-
rilmis, gecenlerde biri getirdiydi de, Victor'un Paristeki hikaye-
sini ondan biliyorum, simdi anladin mi1 andavalli?”

“Anladim, anladim. Vallahi helal olsun. Yani simndi Victor, bu
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kadar meshur bir adam mi1?”

“Evet... Sen, simdi taniyabildin mi bakalim Victor'u, ondan
haber ver..!”

“Bilemedim valla. Sahi, bu bizim Victor'un soyad: neydi?”

“Hugo...”

“Hugo mu? Alla alla, yine hatirlayamadim.”

Garip, kolunu zorla kaldirarak bufeyi gosterdi. Yanindaki
adam yerinden kalkt ve paytak adimlarla bufeye yururken, Ga-
rip, bana donerek adamu basiyla isaret etti.

“Optugumun salag1..”” dedi.

“Kim 0?” diye, sordum.

“Bilmiyorum, tamimiyorum dangalagi, sen sizdiginda yanimi-
za gelip oturdu. ‘Eskiden bu Koy'de oturmustum,’ dedi. Kisa bir
hos besten sonra, senin kim oldugunu sordu. ‘Ampul fabrikasin-
da muhendis ama siyirmis, bizden,” dedim. Bildigim, gérdu-
gumdur. Ayakkabilan Beykoz, pantolonu petrolmavisi... Sev-
mem insanin salagini...” dedi ve basin1 6ntine egerek, “Her kim
ki polisti, / o mutlaka pisti. / Halk asign komunisti, / Diyenin de
avradini,” diye, soylendi.

SEMPOZYUM ICIN BILDIRI SUNUMU NO: 1

Yaratma ve yaratma cesareti:

Bilge Serseri'nin, o anki durumun [elsefesini yapan giinde-
lik serseriden en biiyuk fark: tureterek bir eseri meydana getir-
mesidir. Onun igin tretim, bir eseri yaratma dogrultusunda, en
guzel utopyas: olarak, ‘Yokilke' olarak adlandinlabilir. Diger
farksa, yaratigim deger vermiyerek dagitma ve tlesimdir. Bu
olgular onda rahatlamaya neden olur.
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Rahatlama, titizlikle, maddi dinya nimetlerine kars: agtig
savasin butunluk silsilesidir. Rahatlama; kagit uzerinde sirala-
mada, her ne kadar en altta gorulse de bu Bilge Serseri'nin ya-
sama bakis acis1 bakamindan kesinlikle bir kademe disiisi ola-
rak algilanmamahdir. Onun igin rahatlama, degistirmeye ¢ahs-
ug1 dinyaya adadig) ¢ahgmalann tersten baglangicidir. O, solak
bir bateristtir. Bilge Serseri'nin dunya nimetlerine karg1 gelmesi
demek yaratmamasi demek degildir. Bilge Serseri, eserini yara-
ur, yaratug eserin hicbir zaman bitmedigine, suregte devinim
icinde olduguna inanir. Ona gore yaratilan eser siregelendir.

Bilge Serseri, eserini yaratma yolunda yurirken yalmzdir.
Onun bu yalmzhg belki de, kendi kuyusunun igine dalis1 ve
oradan dunyaya bakisidir. Bu bakisin dogrulugunu, kuyunun
altinda m, yoksa usttinde mi, olacagim kim bilebilir? Bilge Ser-
seri'nin yalnizhg, bir eser yaratmadaki sonsuzluktan kaynak-
lanmaktadir. Onun yaratmak istedigi en buyuk eser, yeni bir
dinya disuyle kendi ¢ekirdegini kirmakur. Bu, onun igin, ya-
sadig) zamanin tarif araliginda, en giizel ttopyasi ve nese kay-
nagidir. Normal insanlar disandan bakuklannda, bu kendi igi-
ne dahs olan yalmzhg goremezler. Bilge Serseri'nin bir eser ya-
ratmadaki yalmzhg, kendi yalnizhgindan daha agirdir. Ve, Bil-
ge Serseri bu agirhg yasadig stirece mecburmusgasina kambu-
ru niyetine tagir. Kambur, normal bir insanin sirtindaysa, onun
kamburu olan bir eser yaratma yalmzhg), onun yalmzhginin
devamh 6ninde, gogsunin hemen bir adim oniinde gider. O,
bu kovalamacada eser tarafindan devamh geriye itelense de,
Bilge Serseri onu takibe devam eder. Bilge Serseri ve onun ya-
ratug eseri, yasam pistinde ayn kulvarda kosmazlar. Aym kul-
varda kosarlar ve bu kosuda eser daima 6nde yaraticisi arkada-
dir. Bu kosuda eserin bitmesini istemeyen Bilge Serseri igin ese-
rin bitmesi kendinin de bitmesi demektir. O, xok iyi bilir ki,
eserine, ‘tamam artik bitti’ denmesi, eserinin sonuyla kendinin
dramatik sonunun hazirlanmasi1 demektir. O, bu noktada ko-
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miktir. Cinku, eseri duragan degildir ve onun kalbi olan bir si-
fir noktasi, bir merkezi vardir. Bu merkez noktas: dogrultusun-
da cemberinin i¢inde devamh bir hareketlilk izlenir. Bilge Ser-
seri bilir ki, cam nasl viskozitesi ‘0’ olan bir siviysa, eserini ba-
rindiran ¢emberinin iginde de bir yasam ve hareket vardir. Bu
hareketlilik, cekirdegini kinp ¢emberinin iginden tastiginda,
Bilge Serseri arkasindan onu kovalayacaktir. O, eserini her da-
im takiptedir. Normal insanlar, zaman geldiginde, onun eseri-
nin devinim halindeki akigkanhigim ve plastisiteligini simdiye
kadar kesfedilmemis bir elektromikroskop sayesinde anlayabi-
lirler. Bu elektromikroskopu, belki de yaratic1 normal bir sanat-
¢1, butin bu anlaulanlanin disinda ve akabinde neler olabilece-
gini bilmeden kesfedebilir. Yaratic1 normal sanatgy; yarattigin
okur, dokunur, bakar. Sonra onu tamamladigin1 sanarak nok-
tay1 koyar. Bundan kaynaklanan buyik yanilginin nereden
kaynaklandigim anlamadan aciyla yasayarak, 6lumunden son-
ra anlagilacagini sayiklayip durur. O, eserini yaratirken hayatin
i¢ tesirlerinden fazlasiyla etkilenmistir.

Iste, bu durum eserini 6nine katip, onu devaml kurcala-
yan Bilge Serseri igin gecerli degildir. Kurcalamalardan kaynak-
lanan ucubeyi bir zigzag silsilesi olarak devam eden bu dunya-
da baz1 zamanlarda duzeltir. Ve yoluna kararlilikla devam eder.
O, hayatdisi tesirlerden etkilenir ve bitmeyen bulanik yatinm-
lanyla (upks, bu bildirinin tamaminda oldugu gibi) bir yerlere
hafif hafif dokunarak ve arada bir de durterek birtakim sesler
duymak ister. Mikelanjin unli Musa heykeline, ¢ekicini firlat-
masinin kokeninde, “bu kadar da guzel olur mu? sorusu mu
yatmaktadir yoksa kendine gore eserinin bitmemesine mi bag-
lamamiz gerekir? Normal giindelik yasamda, normal insanlara
gore Bilge anlamda Serserilik, ‘zor zanaat’ olup da nasil bitmez-
se, onun yaratmak istedigi yapitlann strekliligi de; 6nce ¢em-
berinin i¢inde, daha sonra da disinda bitmez.

Bilge Serseri'nin sonu, hangi miti, nasil ve ne sekilde oynar-




Serseri Standartlar1 Sempozyumu 179

ken gerceklesecek? Bilge Serseri, cemberinin disina gikarken,
adimim geperinin gizgisinin digina attiginda ve metaforuna ug-
radiginda, yaratmaya ¢alisug iyi huylu bagka bir dunyaya nege
icinde, dramdan komediye gultcuklerle merhaba diyen, kendi-
nin sen neferi olacak. Bu dunya i¢in yaratilmamus olan yeni bir
insan tipine donugecek. Kademeleri ve piramitleri, onlan insa
edenlerle beraber reddedecek. Sinirlan yok etmeye calisacak. Ig-
te Nietzsche'ye gore bu sen donis, onun ¢emberinden ¢ikisidir.

Unutulmamahdir ki, kampg1 (scamp=serseri) ve uzun yolda
durmadan yuriyen Sen Bilge Serseri icin bilgelik, bundan son-
ra ne yapacagini bilmek.. beceri, bunu nasil yapacagini bilmek..
yapmaksa erdemdir.

Yerimden dogruldum. Cok i¢mis, ug¢ kath integral olmus-
tum.

“Nereye?” diye, sordu Garip, “Bilmiyorum. Oylesine kalkum,
yatacak yeni bir yer bulmam gerekiyor, yoksa yine topun i¢inde
gecirecegim geceyi.”

“Birkag gece Yildiz Palas Oteli'nde kal, sonra bende kalirsin,”
diye, basin geriye cevirerek, yolun karsisindaki yokusun az yu-
karisindaki yarim kalmig ingaat1 gosterdi.

“Insaat kagak, belediye yapimin1 durdurdu. Bir katina el koy-
dum,” diye, kelimeleri ezerek konusmasim surdurdu.

“Ne guzel' Yildiz Palas Oteli ha... Bu gece, ‘Yildizlanin Altn-
da’ sarkisini sdyleyecegim. Sahi nerede bu Yildiz Palas Oteli?”

“Atina Kiyillan'nda!”

Yan saka gulerek, “Atina’'ya m1 gidecegiz bu saatte? Nerede
bu kiyilar?” diye, sordum.

Bagiyla iskelenin arka tarafin igaretle, “Seni gotureyim,” de-
di.
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Iskelenin 6nunden gecerken, Ates almaya giden adamla goz
goze geldik.

Garip, adama, “Bankta bekle, sakin kagma, hemen geliyo-
rum,” dedi.

Adam, bana 6yle bir bakn ki, siphelendim. Duskincilar'dan
biri olabilirdi. Iskelenin arkasinda sandal ve teknelerin gekildigi
kiyrdaki bir ceviz kabugunun iginde yatacaktim.

Sandalin fas tahtalan uzerinde kivrilmadan énce, tersane Gik-
mas1 ¢opcu ceketimi katlayarak yastik yaptim. Uzanarak, iki
elim basimin altinda yildizlan seyre daldim.

Bir y1ldiz kaydi, Sempozyum igin bir dilekte bulundum, gak-
mak ¢akmak oldu gozlerim. Ellerimi bagimin altindan kurtara-
rak, ugan bir kelebegi yakalamak istercesine, karanhgin iginde
gezdirdim. Birtakim gizgiler olustu karanhk gokyuzunde, yildiz-
lanin kuyruklarn sandigim... Yildizlarla aramda sonsuz bir uzak-
hk olmasina ragmen, bu hareketim boslukla, guzel ve gizli bir
uyumu gosteriyordu.

Arada bir hulyalara dalarak bir yerlere gitmenin, gunduzleri
uyanikken bile dus gérmelerimin, uyurken kulagima kadar ge-
len, gagnlar yapan, konusan, kimi sahipli kimiyse sahipsiz ses-
lerin ve takip edilmelerimin disinda, simdi mutlu ve goskulu-
yum.

“Ne guzel gundu..?” dedim, kendi kendime.

“Vay be..!” ses, bagimin altindan, bir yerlerden geliyordu.

Kafam kaldirarak, sandalin disinda sesin geldigi yeri aradim
gozlerimle. Kimsecikler yoktu, halime gulmeye basladim. Yine
gaiplerden biriydi konusan...

Basimu tekrar, yan ¢uriumus omur yumrulanna tutturulmus,
birbirinden ayrik fag govde tahtalarinin uzerine dertop ettigim
ceketin uzerine koydum.
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Kulagima gelen bu sesle igime yeniden bir yasama sevinci
doldy, yalniz degildim!

Ay 15121 altinda gumus tozuna batinlmis martilar havada pi-
ke yapip daireler giziyordu. “Hey martilar,” diye, bagirdim onla-
ra, “Bakin ne kadar mutluyum..!”

Tekrar dogruldum. Katlanmis geketimi yakasindan tutarak,
silkeledim ve cebinden cigara paketini ¢ikarttim. Paket ezilmis,
cigaralar yamulmustu ama olsundu, mutluydum ya, bu duruma
hi¢ camim sikilmadi. Birini duizelttim, yakum. llk nefesi derin
derin i¢ime ¢ektim, cigerlerime giren dumanin bir kisminm agz1-
m sigirerek tuttum, keyifle karanlk denize ufurdum. Cigaranin
duman denizin uzerinden yildizlara kanst.

Ceketi yeniden katladim, parmaklarimin arasinda cigarayla
uzandim. Gozlerim daldi, cigaranin dumanini igine geken yil-
dizlar uzerime dustu!

“Uzerimden kalk, canimi acitiyorsun, yoksa fena olur!”

Sigrayarak dogruldum. Yine aym sesti. Bu kez, “Uzerimden
kalk yoksa kotu olur!” dedi.

Gozumun onunde oynasan yildizlar gokyuzine yapist, deni-
zin felekler ustinden eski yali temellerine garparak gikardig
sesler kesildi. Korka korka, sordum “Kimsin?”

“Zevrakee..!”

“Zevrakce mi? O da kim?”

“Altindaki, uzerine yatak niyetine keyifle yatigin sandal...”

“Nasll olur? Sen bir sandalsin ahsaptan yapilan, nasil dillenir
de konusursun ki..?"

“Sen oyle san. Bir canlidan yapildim ben. Tahtalanmin bir
zamanlar canl bir aga¢ oldugunu unutma. $imdi isim bitik, ka-
raya savrulmus bu halime bakip da sakin aldanma...”

“Alla alla..!”
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“Burada boyle mahzun durmamin sebebi, artik benimle kim-
senin ilgilenmemesi. Bugune kadar g sahip degistirdim ve ugu-
ne de ekmek yedirdim denizden. Uzun seneler denizin uzerin-
de ozgur 6zgur sahindim durdum. $imdi yaslandim ve kupes-
tem, vernikten boyaya dénusta.”

1k sagkinhgim uzerimden ¢abuk atarak rahatlamigtim.

“Ac1 m gekiyorsun?”

“Ha sunu bileydin. Ne kadar da zekisin!”

Konusmasina yash ve mantarlasmis iki ahsabin birbirine
surtinmesinden ¢ikan sesiyle devam etti:

“Acim derindir benim. Karaya alindigimdan bu yana hig ilgi-
lenmediler benimle. Yillar yih gunduzleri gunesle yamyorum,
aksam ayaz iliklerime kadar isliyor. Yagmur, kar, boran, ayaz...
Aruk icimde yosunlar ¢ikmaya baglad1, canim yamyor, iskeletim
iyice agild. I¢imden disarsim gok iyi gorebiliyorum. ‘Karadaki
sandala binilmez’ kurah artik benim igin gegerli degil. Her gece
bir evsize barinak oluyorum. Insanlarin sicakhg beni 1sitiyor
ama canmim da aciyor.”

“Bu taglar bana m1? diyerek, gulumseyerek sordum.

“Ister aln, ister alinma. Ben zaten bitigim. Gegen gun iki ki-
si, ‘Bunun icinde ne guzel maydanoz yetisir, yansina kadar top-
rak doldurup, saks! yapalim da, bari bir ise yarasin,” demez mi?
Sanki, tahtalarimi arada bir parga parga koparip mangalda ya-
kanlar onlar degil..! Denizin engin bagnnda mutlu gunlerimde
denizden, kiyida yanan atesleri gorup de, ‘yanmak nasl bir sey
acaba? diye, dusunur merak ederdim. Dustintp de isin i¢inden
¢tkamadigim tutusma ve yanma karaya alindigimda bagima gel-
di. Bu kis1 ancak gikartabilirim. Gelecek kis, ustyen bahkel ve
sandalcilann gaz tenekelerinin iginden, yuzlerini yalayarak sey-
redecegim gibi geliyor bana. lsin huzanlu yani, boyle bir sona



Serseri Standartlari Sempozyumu 183

adim adim yaklagsmak ve kars1 koyamamak.”

“Kisa kes!” dedim, “Yeter artik, uykum var...”

“Keyfin giar..! Simdi iyisin bakalim. Ama unutma, her bas-
langicin bir sonu vardr...”

“lyi de, ne yapayim simdi? Kalkip yine topun igine mi gire-
yim?”

“Sen bencil bir adamsin. Ben de seni yildizlarla konustugun-
da bir adama benzetmistim. Ben sana acimdan s6z ediyorum,
sense dalgani gegerek, kisa suren gunluk mutluluguna sevini-
yorsun.”

Gulerek, “Amuda m1 kalkmamu istersin..!”

“Yaratanin seni islah etsin, ytzsuz adam..!”

Kapadigim gozkapaklanm aralamadan, “Omurlarinin altin-
daki su bol olsun, hadi bakalim Allah kurtarsin!” dedigimde,
mecali kalmamig bir adamin agzindan gikabilecek bir pelteklik-
le, “Cik... Cik...” hayiflanmasi umarsiz dokuldu.

Igimden, ‘Acaba ben de yaslanacak miyim?’ diye, gecirdim.

BILGE SERSERI'NIN YASAMA YONELIK TAVSIYES]
(SSS)

Yansma igin standart kural: Her tirlt mekanda uyuma.

Bilge Serseri, kendine sigindig1 igin, aynmi1 mekanda stirekli
kalmaz. Bunun i¢in, devamh yer degistirip yatarken, mekanin
tipinden kaynaklanan yabancilasmay: ve uyumsuzluga ruhun-
da ve bunyesinde kaybetmistir. Ona gore, herhangi bol Ates'li
bir muhabbetin sonunda Bozdogan Kemeri uzerinde, banklar-
da ve kiyiya cekilmis bir sandalin bag ve kiginda yatmakla, kus-
tiyu bir yatakta yatmak arasinda bir fark yoktur.
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Sabahin ilk 1siklariyla guines, parlak ve 1sitic1 aydinhgiyla, Bo-
gaz'in iki yakasim saran yamaglarin ortasina dogru ilerleyerek
yeni bir ginu baglatmaktaydi. Denizin rengi bir gun énce gegis-
tiren yagmurla maviligini yesile birakmuis, sahili, kara kanalizas-
yondan akan ¢amurlu su kahverengilestirmisti.

“Yepyep... Yepyep, yep... Yepyep... Yep...”

Uzaktan yavas yavas gingirak sesleriyle yaklasan bu nida, em-
sallerine gore biraz uzunca bir at arabasinin ickili agevinin 6nu-
ne kadar gelmesiyle kesildi. Cipil gozlu, kasketi basinda egri bir
adam, su bardagiyla gaylarini yudumlayan garsonlan gérme-
mezlikten geldi. Kaale almayan hareketlerle bir sandik dolusu
maruly; kirli 1slak bir 6nluk giymis ve ¢oraph, ayaklan takunya-
I ahgibasinin 6nune koydu. Ahgibasi marullarin gobegini tek
tek sikarak bagini sallad1. Mali olurlamisti. “Yepyep”ci iki sandik
daha indirdi ve kapinin kenannda ust uste koydu. Geldigi gibi
bir sey konusmadan arabasina yan oturdu, dizginleri ¢ekerek,
kirbacinm saklatt.

Aun yulanna asilmis kuguk ¢ingirak seslerine karisan, ‘yep-
yep’ler caminin kosesinde kayboldu.

Gun bashyor...

Nasll bir insan, ilk kez ¢iktigr bir tepenin zirvesine ulastigin-
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da, oradan ansizin kegfettigi ugsuz bucaksiz manzara karsisinda
icindeki sevginin dinginligini durduramaz ve ici igine sigmaz
dar gelirse, ben de iste oyleyim.

Sandalda agik havada yatmak iyi gelmisti. Kendimi bir kartal
kadar doruklarda bagimsiz hissederken, denizin gokyuzuyle
birlestigi yerdeki beyaz katmerli bulutlara erisiyor, daha da geri-
lere giderek, ¢olleri asarak kirlara ulasip, pembemsi, mor, kirmi-
21 agmus gigekleri, bilhassa ¢angciceklerini, tivez ve ceviz agacla-
nni, hunnaplan kucakliyorum.

Iskelebasindayim...

Deniz, iskelenin kalin ¢cam kutuklerinden yapilma kaziklan-
nn arasina hapsedilmis bir tutsak...

Bir gun gelecek, cesitli iskele alti baliklan, yengeg ve ¢aga-
nozlar iskeleyi sirtlayarak havalandiracak ve denizi 6zgurlugune
kavusturacak! Belki bir istranguloz, belki de camokalar igin on-
larla birlikte yakalanip denize tekrar dokulen milyonlarca telef
cacalardan biri, belki de huzunlu bir balakarya bu ézgurluk or-
dusunun éncualugunt yapacak, kimbilir?

Baltalimam Hastanesi'nin denize bakan bah¢e duvanm kazi-
mak icin tekneyle bastankara yanastik.

Reis, “Bizden 6nce birileri burayi ziyaret etmis, ancak denize
dogru midyeler kalmis, onlar da incilidir, kars1 kiyiya gecelim,”
dedi.

Kuvvetli akintida sular bizi agaglara att1. Kiy1 yollu, yah pa-
yandalan altindan gegerek, akintiy1 yendik. Bogaz’da tek sahilli,
yansi kalmig eski eser bir yal kemerine ekleme biriket kulube-
nin 6nunden gectigimizde, kisa iskelesinin altinda kumlar dal-
galarla gunes 15181 altinda oynasiyordu. Burasi, belki de Bo-
gaz'da, denizin kum, ardindan toprakla kavustugu tek yerdi.
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Bahgede bir kadin gamasir asiyordu. Kadin, motorun sesinden
olacak, bize dogru bakt.. Reis’le selamlastilar.

“Kim 0?” diye, sordum.

“Teyzem!” dedi, kizarmus yuzuyle gulerek.

Ben de guldum. llerledik.

Tek kath mustemilata benzeyen, bahgeleri ortak yan yana ug
evin 6niinde motoru rolantiye aldik. Kaskayla duvara lebaleb ya-
pismis midyeleri kazimaya basladik. Midyelerin agik agizlan,
kaskanin keskin metal agz1 yaklastiginda kapaniyordu. Bir stire
sonra, teknenin kig ustii dolmaya baslad. Reis kaziyor, ben, ara-
lanndan gikan yosun ve kancurlanni ayiklayip denize gonderi-
yordum.

Reis, “Tohumlanndan az birak da izmarite yem yapalim,” dedi.

Bir 6bek ayirdim.

Ortadaki mustemilatin penceresinden yan beline kadar
uzanmug, porsumuis memelerinin yarsi digarida, bednam surath
bir kadin, “Evladim, biraz da bize midye kalsin,” diye, seslendi.

Reis’e goz ucuyla baktim.

Kadina, “Denizde midye tukenmez..!"" dedi.

Bana donerek, “Utanmasalar denize de sahip ¢ikacaklar. Bu-
gun kendime s6z verdim. Kim ne yaparsa yapsin, kim ne soyler-
se soylesin, sinirlenmeyecegim..! Kazidigimiz midye yeter, hay-
di dénelim...” diye, konusmasim surdurdu..

Kaytan ¢ekti, motor homurdandi! Tornistanla teknenin bur-
nunu Koy'e cevirdi.

Koy'de, midyeleri bir kez daha elden gegirdik. Rihtimin ko-
sesine bagh, ucu denizdeki gergin ipi cekerek, i¢i neredeyse bo-
salmis genis saz sepeti karaya aldik, igini yenileriyle doldurduk,
denize saldik.



Serseri Standartlar1 Sempozyumu 187

“Neden, guval degil de sepet kullaniyoruz?” diye, sordum.

“Sepet kugukleri... Kuguk sepetlerin sik érgultleri karides,
biraz daha seyrek orgululeri gelincikbahg icin. Bu, sazdan li-
var... Iginde hava alir midye ve icine giren suyla beslenir. Onla-
rin da bir can var, ¢uvalda igi bosalir, olur...”

Midye tohumlanmin kabuklarim agmak, igini par¢alamadan
¢ikarmak baslarda gok zor oldu. Barbunya fasulyesi kadar mid-
ye kabuklar arasina ¢akiy1 sokarken ya kabuk kiriliyor ya da ¢a-
kinin ucu parmaklarima batiyordu.

Reis, “Kuguklerini agmay: 6grenirsen, buyuklerini daha ko-
lay agarsin,” dedi.

Tutus sekli, sakalim arkaya gekerek koparma, uste gelen ka-
bugu iterek cakiya yer agma; once ust, ardindan alt kabugun
icinden baglan ¢akinin keskin kenar ve sirtim kullanarak kes-
meyle, midye i¢inin kabugundan ayrlmas...

“Ilk baslayanlar igin zor gorunur ama agtikca, idman yapa ya-
pa, ogrenirsin. Once ¢apaklarsin midyeyi, sonra lop ¢ikarmaya
baslarsin. Haydi, pazarola, fazla eylesmeden ¢ahg bakahm... Ben,
biraz kestirmeye gidiyorum. Aksam ag atmaya, sabah da izmari-
te gidecegiz,” diye, sozlerini surdurdu.

Cebinden ¢ikarttig) yagir corabin igine elini sokarak duzeltti,
yurudu, nhtimdaki merdivenlerden denize uzamp, gorab ¢itile-
di, sikt1 ve tekrar yanima geldi.

“Ayikladiklanni bunun igine koy. Bitince, bufeden adim
soyleyerek tuz al, bolca tuzla ve agaca as..!” diyerek, hemen ya-
nibasimizdaki akasya agacindaki ¢ivileri gosterdi.

“Ya, birisi alirsa,” dedim.

“Almaz, sen isine bak. Nasil olsa burada degil misin?”

“Evet, dogru ya, buradayim...”

“Senin fazla bahk yemeye ihtiyacin var!” diyerek, guldu ve
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kulubesine dogru sol omuzu dusuk, iskelenin énunden yuru-
meye baslad1. Bu haliyle dalgaya yakalanms bir sandal gibiydi.

Mutluyum.

Denizden karaya, karadan denize bakuigimda, dunyay: daha
bagka bir gozle gormeye baslamigtim.

Iste, su karsida Kandilli kiyisindaki kuguk cami ve havada
suzulen denizin yalniz ¢cocugu bir marti.. Yesilimsi maviyle bir-
lesen bir kavanoz dibi parlakhgindaki billur gokyuzu...

Denizin uzerinde her sey cok degisik ve bir o kadar sevecen ki...

Bu dusuincelere dalmisken, kars1 yakadan gelen enli, beyaz
bir tekne dumen kird: ve ilk yanagsmasinda basarih olamad. Hiz
alip burnunu agty, kiy1 suyunun, aynasinda ¢ikardigy kopukler-
le genis bir kavis gizerek yeniden yanastiginda tornistanla basa-
rih oldu. Bagtan verilen kakigla ki¢ dengelendi ve tekne rihtima
carpmamak igin kollandi. Temiz beyaz giysi ve keten ayakkabi-
I1 iki gen¢ adam kiyiya atladi. Tekneden atilan halati, kiyidaki
banklardan birinin ayagina baglayarak, koltukladilar. Biri denizi
ayagyla kollayarak, kupesteyle rhtim arasina kopru oldu.

Tekne, hafif goranumlu ve oturakhydi. Kiyidaki herkesin ilgisi
ondaydi. Biraz daha dikkatli bakanlar, igindeki, siyahina beyazlar
kansmis postu parlak, uzun burunlu, iri sarkik kulakh bir kopegi
fark etti. Yan agik agz1 ¢ok uzun suredir susuz kalmigcasina nefes
nefese, salyah ve gozleri kanhydi. Tekneden kiyiya atlayanlardan
biri, “Zorluk ¢ikartmadan sunu kiyiya bir atabilsek bari...” dedi.

Teknedekiler, kopegi tutmak igin hazirlandiklannda, o, ko-
nusularilan anlhyormusgasina, melul bakt ve bir sigrayista kara-
ya cikt.

Aruik, yuvasiyla arasinda hicbir zaman asamayacag deniz
vardi.
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Dumendeki elini kaldirarak, “Elveda Kocgo..!"” dedi.

Kiyidan aynlan teknenin kiginda deniz kopurdedi ve geldigi
yone dogru hizla uzaklasti, arkasinda beyaz bir ¢izgi birakarak
gittikge kuguldugunde bir suru yelkovan onlerindeki baskusu
takiple, kiyrdakilere gore teknenin ¢ok yakimindan, carpacak-
miscasina algak ugtu.

O, artik Bogaz'in sayis1z yilki kopeklerinden biriydi.

Bir sure sonra gunes onu kutsarcasina tepesine geldiginde,
ayaklannin arasinda yuvalanina dogru kosusturan kanncalan
gordu. Onlara imrendi. Patisiyle birkaginin yolunu kesti. Yolu
kesilenler, yonlerini degistirdi. Hosuna giden bu oyunla énce
eglenir gibi olduysa da, sonra uzuldy, bir burukluk duydu.

Kulubesini gorebilmek i¢in yuzunt denizin uzerinden kars-
ya cevirdi. Denizin bugusu i¢inden kirma yavrulan gézunun
onune geldi. Kargi kiyidan kopan dalgalarla birlikte yaklasan
yavrular kaybolup, tekrar ortaya ¢ikt.

“Eve don!”

Bu, aldig1 en guzel komuttu. Sahibini, yali bahgesinin kapisi-
na kadar gecirdikten sonra aldig1 en guzel komut...

Sicaktan mayismis ve tek tik motorlu aracin gectigi asfaltta
yuzuikoyun yatan 1slak iki ¢ocuk, bedenlerine yapigmis tozlarla
kalkt1 ve kirden kayis rengini almis donlannin lastiklerini tuta-
rak bacaklan yampiri denize karinustu atlad.

Denizin karigtk fakat durgun sularimin sessizligini Bey-
koz'dan damacanalarla su tasiyan kancabas bir mavna ‘pata
pat’lanyla bozdu. Bu, sabahlan 1liman Bogaz'in sularini uyandur-
manin baska bir bi¢imiydi. Kaba sesler, kiyidakilerin de istem-
siz dikkatini cekerken, oltalarin1 denize atmis olanlar takalara
suratlan asik bakiyordu.

Kiy1 hatboyunun kaleye dogru son akasya agacina ters gevri-
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lerek yaslandinlms, yer yer boyals, kalafatsiz, macunu yarim ya-
malak gekili bir sandalin yanindaki banka oturdum. Bir cigara
yakip, duman dalga dalga denizin buharlarim1 bogmak isterce-
sine savurup, eski Istanbul efendileri gibi fesimin puskulunu
yakmaya calisirken, sandalin yanina tulum giymis bir adam gel-
di. Deli Bey'di... Yeni moda nalyon gomlegini terden korumak
icin, yaka arasina ¢izgili beyaz mendilini yerlestirmeyi unutma-
must1. Yine limon surulu ortadan ayrik saglari duzgunliunu koru-
yor, nattirel ense ve sinekkaydi sakal trasiyla bugtinlerin meshu-
ru Amerikan sarkicisi Frank Sinatra’y: andinyordu. Bir stire san-
dah seyretti, “Bugun isi rosto yapmal..!"” diye séylendi.

lki ay once kalafat1 ve boyasi igin yar1 parasini pesin aldigi bu
sandalda ¢ahistig) gunlerin sayih oldugunu hatirladi. Calisma da
ancak o6glene kadar suruyor, “Kéle miyiz? Hayata bir kere geli-
nir beyim!” diyerek, isi kesiyordu.

Pesin aldigy paray: qoktan tuketmisti Daha once yeniledigi
tekneden artan ¢ikma boyalar hatirina geldi. Kendini kurnaz
sanmasina karsin, unutkanhgina sasirdi. Sandalin sahibini gor-
mek i¢in camiye dogru bakti.

“Vay be, nasil da oldu unuttum gul gibi ¢ikmalan..!” diye,
kendi kendine konustu. Beyninden gecen kisa devre bir elektrik
akim yardimuyla, ‘yeni gibi gosterir, paray1 gotururum’ diye du-
sundugunde, isin sahibinin istedigi renklerle, ¢ikmalarin ¢akis-
madig) akhina geldi. Buna bir ¢6ztim bulamadu. Biraz durdu, ger-
damm kirarak, “Aman efendim, kimin seyinde! Strerim boyay:
olur, biter,” diye, sdylendi.

lki adim atarak durdu, rahat hareketlerle tulumun gogsiinde-
ki cebinden cigarasin ¢ikartip, bir bastan bir basa diliyle ¢izdi,
gelincik agizhga yerlestirdi. Muhtar ¢cakmagindan kagida bula-
san isi gézucuyla stizdu. ‘Benzine yine su kangtirmis hergeleler.
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Bunlarin sonu geldi. Yikilacaklar iktidardan alasag, hem de as-
kerin sungusuyle’ diye dasundu. Agizhg, disleri arasinda her
zamankinden daha fazla isirarak, sikistirdi. Sabah sabah yine ca-
n1 stkilmisti.

Bir sure gectikten sonra, ‘iyi bir gun olacak’ diye, dusundu.
Ortalik mis gibi deniz iyodu kokuyordu. Ters ¢evrili sandalin al-
tindan iki tane zula limon sandigini gikartt1. Birine serdigi gaze-
te kagidi uzerine, evden getirdigi sefertasi icindeki mezeleri yer-
lestirerek ¢ilingirini hazirlamaya basladi.

Onun i¢in yeni bir gun, ¢ilingirin kuruldugu andi. Her gun
ickiye tek basina baslar, zamanla demkesler masaya yanlardi. O,
kendinden 6nce masa kurmayan bu ‘sinek’ ve ‘kedi’lere kizardi
ama onlarsiz da edemezdi. Kizamama, onlarin ortama ara sira
getirdigi siseler yuzundendi. Beraberlerinde getirdikleri ickiyi
gormezden gelip, icinden, ‘Iste yine okseye bir kus daha dustu’
diye, gegirir, ardindan meghur kahkahasim savururdu. Onu ta-
niyanlar, aklindan gegenleri ¢ok iyi bildiklerinden, atilan bu
kahkahanin da ifade ettigi seye ses gikarmazlard.

Boylesine al gulum, ver gulimle yasam surup gidiyordu.

BILGE SERSERI'NIN BECERILER!
(SSS)

Yansma igin standart kural: Okse.

Bilge Serseri'ye gore masa ‘durum’a gore ‘Okse'dir. Okse,
masaya davetsiz gelen miinasebetsiz ‘sinek’ ve ‘kedi’ler i¢in kul-
lamilir. Giintin mesaisine baslamadan once, sise dibinde biraki-
lan bir parmak icki, maya olarak kullanilmak tizere, masaya ge-
len ‘kug’lara ikram edilir. Sonra, “Sise sende bitti...” denilerek,
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dolusu aldirtilir.

Dustigu okseden bir anlam ¢ikartamayan minasebetsizler
birgok kere icki alacag iin, bu Bilge Serseri'nin her zaman isi-
ne gelir. Sisesinde, ‘goz yast’ birakip okse kuran Bilge Serse-
ri'nin bu becerisi asla bir falyanosluk addedilmemelidir. Bu be-
ceri, densizlere karsi1 uygulanan bir savunma ve ruh saghgim
koruma kalkam olmanin disinda, icki i¢menin en guzel serseri
tadidir da...

“Kovuldun... Sen de benim gibi kovuldun...”

Kogo, bu soz ve arkasindan gelen makarali kahkahaya aldir-
mad. Gozleri hala karsi kiyidaki yalinin genis bahgesini taryor-
du. Neden sonra, yash gozleriyle sesin geldigi yone dondu. Deli
Bey, Kogo'nun kendine baktigini gériince, Stt Ates raki dolu gay
bardakl elini ona dogru uzatarak, yerinden dogruldu.

Bu kez sadece, “Kovuldun...” dedi.

Bardag bir dikiste dipledi. Elinin tersiyle agzim sildi. Yaban
gulleriyle donanms kapi takanda “Vatan Cephesi” yazan Arap Ce-
lal'in kahvesine donerek, “Ha, hayt beyim,” diye, narasim patlatti!

Sonra, ancak kendisinin duyabilecegi bir sesle, “Az kald1 her-
geleler, az kaldi 6mrunuz...” dedi.

Kahvedekilerin kimi goz ucuyla onu takip ederken, kimileri
de guluyordu.

Kollarim kartalvari gererek, guvercin adimlarla sandalin ar-
kasina gegti. Elinin zerinde gezdirerek aksamdan attig1 macu-
nun kuruyup kurumadigini anlamaya ¢ahsti. Yoklama, kisik
gozleriyle bir sure surdu. Dudaklan buzuk agzindan, “Cikk!” se-
si ¢ikt, “Cikk... Olmamus efendim, kurumamus...”

lkinci kez sandalin sahibinden boya parasi istemek aklina
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geldiginde, Kogo'yu gordu, yanina yuriadu. Gerdanini ve basim
oksad1. Uzerinde dolasan el, Kogo'da eskiye dair sevgi hareketi-
nin burada da gegerli oldugunu hatirlatt.

Zaman gecmis, gun duserken, aksami da nazh nazh kendine
cekiyordu.

Gunes, Deli Bey'in bulundugu yakanin arkasina yol alirken,
sahildeki banklar islerinden dénen Koylulerle yavas yavas dol-
maya baglams, ¢ilingire birkag¢ sandikla yeni misafirler eklen-
misti!

Deli Bey, yanindakilere Kogo’yu gostererek, “Hala geri gele-
rek onu alacaklan umuduyla bekliyor,” dediginde, gozleri uzak-
larda bir yerlere takild.

I¢ gecirdiginde, gozlerinin onune annesi geldi. Ne zaman,
“Yine ¢ok i¢migsin oglum,” diye sitemkar konussa, “Is toplanti-
sindaydim...” ya da, “Hagh Ordusu kovalyor...” gibisinden, yas-
i kadinin anlayamayacag camleler kurardh.

‘Guzel anam benim.." diye, gecirdi i¢inden.

Omrunun sonuna kadar unutamayacag o gun, bir ramazan
ganuydu. Herkes, orucunda, namaz niyazindayken, o, yine her
zamanki gibi zildi!

Ayakkabilanm gikanrken annesi, “Igme evladim, bari rama-
zanda i¢me...” dediginde, “Anne, ¢ok ramazan gelir geger ama
ben hayata bir daha gelmem,” demekle, yasaminin bundan son-
rasin1 yalmz gecirmesine neden olacak bir muhabbete girecegi
aklinin ucundan dahi gegmemisti.

Paltosunu kapinin arkasina asmis, “Bugtin ne yeniek pisirdin
kadin?” diye, kaba bir sekilde sormustu.

Karm burnunda hamile kansi, “Ziftin pekini ye!” diyerek, ne-
dense bos ¢op tenekesini uzerine firlatmsti.

Ah..! O, igki yok mu o... O, cinsine gére, sisesinde durdugu
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gibi durmayan degisik renkli Ates suyu meret..!

Basmisti yumrugu kansimin sirtina. Hem de ne yumruk...
“Gum..!” diye, ses ¢ikmigti. Davulcunun arife ginu yuklua bahgis
koparmak i¢in tokmag) var gucuyle vurmasindan gikan titresim-
li tok ses misali.

Kendi de korkmustu hiddetinden...

Vurdugu an pisman olmus, i¢i yanmus, tepesinden tirnagina
kadar kaynar sular sel gibi akmugti. Yumrugu kendi yemigcesine
canl yanmig, Uzalmusta ama is isten de gegmisti.

Agzindan sadece bir ‘hink’ sesi gikan yuklu kansi, daha o sa-
at, top atilmadan onu terkederek kagmisti baba evine.

Terkedilmisti. Bu terkedilis, kovulmanin baska bir sekliydi
ve terkedilisi, sondan basa dogru bir kovulma olarak addetti.

O gunden sonra, her ramazan geldiginde huiztinlu Turk Sa-
nat Muazigi pargalarini dinleyerek, topun patlamasiyla orucunu
ickiyle agar, sahurda davulcu gegene kadar i¢meyi surdururdu.
Bu, her ramazanda her gun sekteye ugramadan boyle surerdi.

Agizligina bir cigara takip yakn ve efkarl efkarh ufurup, de-
rin nefesler cekti.

One egik basini kaldirdi ve Kogo'ya, “Evet,” dedi, “evet, sen
de benim gibi kovuldun...”

Kandilli sirtlanndaki evlerin camlari, Kéy'un arkalanna ka-
yan gunesin 1ginlariyla yanip yanip tutusuyordu! Bu, Bogaz'da
gurub vakti baglangicinin habercisiydi. Doga, insanlan geceye
hazirlarken, Deli Bey'in i¢ine de meltemin temiz havasim doldu-
ruyordu.

Basim kaldirdl. Gozleri, az 6nce uzaklara daldig: yere gitti.
Sessizlik ve ortama ¢oken agirhig, “Deli Bey, bir sarki patlat da
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dinleyelim..!” s6za bozdu.

Sesi, mecburiyetten sevilirdi. Bir elini borazan yapip gozleri-
ni kisarak, ezbere bildigi klasiklerden birine basladi. Mecliste
her sarkiya baglamadan énce, zamanin hukuk fakultesi kadar
degerli okulu olan Kabatas Erkek Lisesi'ni sekiz yil ¢ift dikis
okuyarak bitirdigini, edebiyat dersi hocas1 —hani meshur Sadet-
tin Kaynak’in gufte yazan— Vecdi Bingol'u anlatmadan edemez-
di. Bunlar, bir kez daha akhna geldi ama bu kez tekrarlamadh,
belki de i¢inden gelmemisti.

Ince tiz bir ses sarhos bir gecenin habercisi olarak duyuldu-
gunda sokak lambalan 6lgun ve lerzan yand.

Kararan gokyuzunde ay, buttn parlakhigiyla ortaya ¢ikmus,
gumus telleriyle ortarm aydinlatiyordu. Bogaz'in kars1 yakasin-
dan gegen araba farlanm takip eden Kogo, gozlerini denizdeki
ay 1s1ginda panldayan atesbocegi yakamozuna kaydirdl Otur-
dugu yerden kalkarak birkag metre uzaga tekrar oturdu. ‘Hayret’
diye, icinden gegirdi, ‘hayret, nereden bakarsam bakayim, beni
takip ediyor goz kirpan parlakhk..!

Zaman Bogaz'in suyu gibi akt.

Igenler sarhoglayarak, nasil ki, ninesi kahvesini igtikten son-
ra fincanin dibindeki telveyi parmaklayan ¢ocuklar mutlu yuz-
lerle gonenir, iste demkesler de oylesine vedalasarak, tek tek ¢i-
lingirden aynld1.

Masa bitti!

Once, serilen gazeteler ki, her zaman onlara nese kaynag
olan dilber resimli sayfalar 6zellikle segilirdi, uzerindeki artiklar-
la katlanarak toplandi. Ardindan sandiklar, sandahn icine, doga-
cak yeni gune “Merhaba!” demek igin saklandi.

Uzerinde eskimis denizci kabaniyla, tiknaz ve kisa boylu bir
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adam agir adimlariyla iskelebasinda belirdi. Utusuz potur panto-
lonu ve basinda yun beresi vardi. Yuzune ictigi ickilerin tortusu
vurmustu. Cok nadir indigi Bebek’teki pahalic1 dukkanlarin vit-
rinlerini susleyen ulasilmaz Bordo $arabi gibi morarmist1 yuzu.

Aski olarak kullanilan iskelebagsi akasya agacina saph mihlar-
dan birine elindeki zembili ast1. Kabanin i¢ cebinden ¢ikarttig
gazete kagidina sarili sisenin agiz kismini yirttiginda, Sarabi Ates
gozuktu. Siseyi bufenin koltuktemasina koydu ve eliyle denge-
sini yoklad1. Cebinden ¢ikarttigi ¢akisini mafsallan igmekten sis-
mis kalin parmaklariyla 6nce agamadi. Cigara paketinden do-
kalmus tatan tozlarim hatirlamis olacak ki, ¢akiyr agzina gotu-
rap uzun uzun ufledi ve sirtin1 koltuktemasinin kenarina ‘tik
tikladi. Bu is, sanki ilk kez bagina geliyormuscasina, énce gaki-
ya, sonra parmaklanna saskin saskin bakarak agmay: basardi.
Ne olmustu parmaklanna ki, boylesine sismiglerdi? Zaman elle-
rinden mi gegmisti? ‘Koy goétune rahvan gitsin! diye, iginden ge-
cirdi. Sisenin mantarim gakinin ucuyla icine iteledi, bir yudum
aldi, agzina gelen mantar kirintilarini yere tukurdu. Siseyi yeni-
den koltuktemasina koydugunda, “Culk!” diye, bir ses ¢ikt1 i¢in-
den. Yasamindan bir parganin, bir yudum ickinin, bir anin, bir
kopusun sesi olan bu sesten nedense hep nefret ederdi.

Yuzuanu burusturarak, yalnizca kendinin duyacag seyler mi-
nldandi. Cakiyr kapatti ve astar ters yuz ederek cebini temizle-
meyi unutmadi. Siseden bir yudum daha alarak, parmaklan gi-
bi mor, katmer ve irilesmis burnunu, elinin tersiyle silerek gek-
ti. Bu, her aldig yudumdan sonra ahsilagelmis tikiydi.

Yalmz kalan Kogo, agligina bir umit basi énde, adama dogru
yaklasti. Ayaklarinin dibinde durdu. Basini kaldirdiginda guldu-
gunu gordu. Adamin gulen sulfath gozleri kanlh ve yashydi, tip-
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ki kendininkiler gibi...

Adam bir sure durup onu gozledi. Zembiline giderek, icin-
den birkag kemik gikartt1 ve 6nune koydu.

“Corba yapacaktik ama olsun, senin kismetinmis, afiyetle ye
bakalim,” dediginde, Kogo, ‘siseyi agmada ne kadar maharetliy-
se 0 kadar da merhametli’ diye, iginden gecirip, kuyrugunu sal-
layarak memnuniyetini gosterdi. Zaman kaybetmeden sivri dis-
leriyle kemigi pargalamaya baslad1. Heyecan duyarak, hizla par-
calan midesine indirirken, merhametli adam gulerek hala onu
izliyordu.

Kogo, bir ara yorulup durdugunda, “Hadi bakalim, Sipirt
Asim abine elini bir uzat,” dedi.

Koco, insanlarin bir kopegin zeka derecesini 6l¢mek i¢in za-
man zaman giristikleri bu harekete igten ice gulerdi. Yaland: ve
umursamaz bir tavirla patisini uzatti. Patiyi tutan Sipirt Asim,
toka ederek, “Aferin... Aferin... Sen gok akill bir képeksin. Adi-
n1 ‘Profesor’ koydum. Yok..! Yok..! Olmaz, biraz fazla kagt gali-
ba... En iyisi senin adin ‘Okumus’ olsun diyerek, bosta kalan
eliyle basini oksadi.

Bu konusma dostluklannin baslangic olurken, kale tarafin-
dan nal seslerine, ¢ingirak sesleriyle karigik, “Yep yep... Yep yep
yep... Yep yep... Yep yep yep..." nidalan eklendi.

Uzun at arabasi onlerinden gectiginde Bogaz yolu ve kaldi-
rimlar 1ssizd.
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Tek kisilik kulubesinin kerevetinde dogruldugunda, pence-
resini kapamaya galisan ve uzun zamandir yitkanmamis perdesi-
nin arahigindan, gunesin ilk 1sinlan ¢oktan igeriye stuzulmeye
baslamusti.

Mese agacindan yapilms kirli gergevesinin zamanla kararmig
tahtalan, igeriye giren 151k demetlerini siyahligin inadina, geriye
itiyordu. Atina Kiyilan'nin sonunda baslayan yahlardan ilkinin
duvarini, kulibesinin arka duvan olarak kullanmisti. Ge¢miste
kiregle yaptig ilk badananin gercek yuzanu goérmek, sabahin
guzelim gunes 151g1nin parlakhginda bile kolay degildi. Igilen ci-
gara ve mum islerinin birlikte olusturdugu kararmis, sarimtrak
bir ortamdi kuliibesinin igi...

Kulubede lastik ¢izmelerini giyerken, gece izmarit awv1 i¢in
verdigi s6zu hatirladi. Sizmis, kalkamamisti. ‘Ben kot bir adam
miyim?’ diye, kendi kendine dusundu. Sonra ceketini giyerken
cevresine umarsiz bakindi. Kulubenin ahsap rafina gakilmis ¢i-
vilerden sarkan gelincik sepetlerine gozleri takildi. Onlarin de-
nizin dibinde, kimbilir neler gérdugune, nelere sahit olduguna
ve bircok kereler denizin dibine inmelerene karsin, simdi karsi-
sinda ve karada olmalanna sast1. Bu, ne tuhaf bir durumdu?

“Siz soyleyin gelincik sepetleri, siz soyleyin... Ben kota bir
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adam miyim ha..? Kétu bir adam miyim..?” diye, kendi kendine
konustu.

Disanya ¢ikti. Kuguk algak masanin uzerinde kimbilir kag
gun oncesinden kalma bulasiklan gérdu. Cam sikilmasina kar-
sin oturdu. Yine kimbilir kag gin oncesinden kalma yanm sara-
bindan iki yudum alarak, elinin tersiyle agzim sildi. Sarabin ta-
dinin ac1 gelmesini, aksam ¢ok i¢mesine ve sigenin agzinin agik
birakilmasina bagladi. Sugu, arkadaslarina att1. Iginden, ‘bunlar
adam olmayacak’ diye gegirdi. O, hicbir zaman nimete kufranhk
etmez, sarabi agik birakmazdi. $arabi Ategten bir yudum daha
aldi, denizle duvann birlestigi yere sintinesini bosaltmaya gitti!
Iserken denize bakiyor ve koyu sidiginin ¢ikarttigi kopuklerin
denizin uzerinde agir agir uzaklagmasini izliyordu.

Hayata gozlerini agtigi Cide kasabasi aklina geldi. Cocuklu-
gunu ve ailesini hatrlamaya ¢ahisti. Hi¢ gormedigi babasinin
kendinde bir fotografi yoktu. Son yirmi yildir annesini ve kar-
deslerini gormemisti.

Gemilerde galismaya baslayip agik denizlere giktigindan bu
yana onlan bir kez aramamis, nedenini bir turlt anlayamadig
yalmzhg1 kendine arkadas se¢misti. Iginde surekli kopan firtina-
ya kapilmus, firtina yatistiktan sonra da kendisini agik denizlerin
yalnizhiginin ortasinda bulmustu.

Isini bitirdi, pantolonunun dugmelerini ilikledi ve kenarda
duran bir sigeden ellerine su dokerek ogusturdu, bir daha dok-
tu ve silkeledi.

Acik deniz ve gemiler...

Hepsi bir bir gozlerinin éntinden gegtiler...

Bir yolu kestirme zannedip, girdigi o yolda kaybolan, sonra
da kirlann guzelligini gorup baslangicta niye kestirme yola sap-
tigini unutan kisilerden biri oldugunu yillar sonra anlamigsti. Bu
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yasam seklini, amacina ulagincaya kadar gegici bir siginma lima-
n1 olarak kabullenmisti. Zaman gegtikge de surdurdugu bu ya-
sama baglanmis ve benimsemisti. Ve yasam, kazandig1 paradan
ote kendisini bulmas1 bakimindan da gok énemliydi. Hayatim
ugsuz bucaksiz maviligin ortasinda daha iyi degerlendirme firsa-
tim bulmustu. Higbir zaman yenilgiye ugramamis insanlardan
farkhhgim ve umudu, bitmez tikenmez hir¢in maviliklerde ya-
kaladig1 sonsuzlukta, ¢alsan makine tikirtilan arasinda 6gren-
misti. Bu sayede butun dunyayi, kutuplar da dahil gezmisti. Hig-
bir zaman kimseyle bag1 olmadigina sevinirdi. Kazandig1 para-
nin son kurusunu, hani gemiciler i¢in soylenen bir laf vardir ya,
‘her limandaki sevgilileriyle’ bitirdi.

Reis, kulubesinin 6éntinde bulunan kuguk masada oturup,
kendine gére yasamin, bir film seridi gibi tararken gunesi gordu.
Gunes, gemisinin guvertesinden baktig) ugsuz denize yavasca
dusta ve opusta. Deniz yanldy, sonra 1sind1 ve ortalig sis bast.

Gozlerini yumdu.

1k 6nce gordugu duslerin kuslan kayboldu ve ardindan, ilk
kez gemiyle ¢iktig1 deniz asin seyahatten 6nce, limandan aynlma-
dan onu gegirmeye gelen kardesleri, annesi, daha sonra da kendi-
sine bildik gelen ya da bellegine kazinarak kalmig yuzler ve gemi-
lerle dolastig limanlar, kentler kapal gozperdelerinde belirdi.

Sonra korktu...

Cok eskilerde kalan kizkardesi ve annesinin yuzunde sakal
vardl! Gozlerinin aklan kirmizi, bebekleriyse cam gibi parlak ve
donuktu. Gitme vakti gelmisti. Sakallh annesi sedire oturmus,
pencereden bahgeye bakiyordu. Bahgede, dallan hemen hemen
pencereden igeriye girecekmisgesine, evin temelinden bitmis bir
erik agac1 vardl. Onun pi¢ halini hatirladi. Ne kadar da buyu-
mustd. Zamam dusundu. Epey ge¢misti zaman, cani zaman...
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Konusma ihtiyacindan olacak, bogazini temizleyerek, “Bu
agac ne kadar da buyumus?” dedi.

“Evet,” dedi annesi mahzun gozlerle, “kugukken gunde iki
kere sulardin, gozun gibi bakardin ona.”

Toprak kadar derin, gokyuzu kadar yuksek bakagh bir kadindk...

Az o6nce hatirlamadiklan, bir bir gozanun énune geldi.

Annesi devamla, “Ne kadar budasam da, o kadar yaklasiyor,
tipki sen gibi...” demisti.

Yerinden kalkt1 ve sofanin kap1 kenannda, cilasi yer yer do-
kuk ahsap bavulunu kaldirarak kapidan sessizce ¢ikti.

Az sonra, butun yuzler belliginden siynhp, ayrlarak gitti.

Zaman gecti.

Yuzu, her gecen surede, bol y1ldizli okyanus yaz aksamlann-
da, ¢ol 1ssizhigindaki karanhk denizin uzerinde, bir gemi guiver-
tesinin korkuluklannda yakug cigaranin dumam altinda, dir-
sekleriyle yaslanip her kurdugu hayalde duslerine giren o zarar-
siz yuze, kendisini qocukken ¢ok kereler korkutmus kéyun de-
lisinin yuzune dénusuyordu.

Kendine geldi...

Gecenin kiylya vuran dalgalan, sabahtan kalma hir¢inliklan-
ny, hareketli muzigin esliginde dans eden rakkaseler gibi strdu-
rayordu. Berrak temiz suyun i¢indeki balik tohumlan, hayatta
kalabilme gabasiyla, surtler halinde zikzaklar ¢izerek buytk ba-
liklardan kagarken, kayalann uzerine ¢ikmus iri bir ¢aganozsa
yampiri hareketlerle yol almaya ¢ahisiyordu.

Belki ¢aganozun kayalar Gizerindeki yuruyuasunden, belki de
hafif hafif esen yelle denizin kiyiya vurmasiyla ¢ikan sesten ola-
cak, bir kelebek renkli kanatlann agarak urkekge havalanip ku-
lubesinin yanindan ugtu ve caddede bulunan akasya agacinin
dallanindan en kalin saplisi uzerine kondu. Reis, basim yavasga
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kaldirarak, bos ve anlamsiz gozlerle, zamansiz gelip giden misa-
firine bakt1.

Aklina aksam gidecegi izmarit av1 geldi. Iskele bagina dogru
isteksiz yururken adimlarin zoraki atiyordu.

Ortalanna yaklagsan Mayis ayinin olagan sabahlarindan birini
daha erkenden yasiyorum. Gun yeni agarmis, muezzin, saba
makam ezan1 uzattikga uzatmisti.

lki yanina dayah degisik boylarda gagam, kaska ve algarna-
larla, sarmasik ve asmanin arasindan sarkan gelincik-karides se-
pet, sepetli var, fanyah, duz ag, mayna taslan ve gesitli boylarda-
ki gavelalarla tarifsiz bir uyum i¢indeki, camialt1 balik¢1 banna-
g sabahq1 kahvesi; surekli isi olmayan gunubirlik yasayanlarla
deniz insanlarinin bir midye kabugu gibi koruyucusuydu.

Mudavimler, yaz kapiya gelip de havalar 1sindiginda, asma ve
sar yesil yaprakl sarmagigin ortuledigi bahgenin tam ortasinda
kalpsiz bir davet gibi duran musalla tasinin ¢evresinde obekle-
nirlerdi.

Uzerine serili iglemeli yesil bir értii ve onun da uzerinde ge-
sitli boydaki sebboylarin susledigi musalla, kahveye ilk gelen bi-
ri icin nedendir bilinmez, bir ¢ekicilik, huzura bir davet edici
gorunumdeydi. Onu ilk kez gorup masa sananlar, yanina bir is-
kemle cekerek uizerine bir sey koydugunda, ‘hop hemserim!ler-
le, uyanhyordu.

Yaz, kis baslarindan gikmayan yan yatmis kasket ve yun or-
gu bereler, kenarlanna sikigtinlmis yedek cigaralarla, iskambil
ve dominolarin el atma siralanni izliyen bahkgilar mutluydu.

Denizana eskilere nazaran yine de verimkar, balik boldu. Igi-
len gay ve kahvelerin tad: da bir hostu. Balikgilarin gozleri pirl
pinl yeni civa yemis siyirtma zoka gibi parlaya parlaya; gaylar,
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kahveler dudaklar sapirdatilarak yudumlaniyordu. Velhasil, her-
kes yasamindan memnun ve keyifliydi. Dudak kenannda olsun
da, nasil olursa olsun, yanm cigaralarn sararttig1 biyiklar arada
bir segiriyor, gece avimin yuzlerine vurdugu yorgunluk ellere ka-
dar uzanarak hareketlerini dinginlestiriyordu.

Cogunun bir bacag kiginin altinda, kalin mika ve kemik ger-
ceveli, sise dibi gozlukleri burunlarinin uzerine dusuk, sadece
kendi ellerindeki kagitlann akibetiyle bir yerlere, derinlere dalip
dalip gidiyorlardi.

Bu halleriyle her balik¢1 tek basina bir tur balikti..!

Kahveci Tevekkel, cayimi daha yeni masaya birakmugti ki, ar-
kamizdan bir ses duyuldu, “Bana bir gay yap! Birak cavcav...”

Ses o kadar gurdu ki, ikimiz de korkuyla zipladik. Ceketi,
poturunun dizlerine kadar uzun, ¢ember sakalli, her halinden
imam oldugu belli biri yan goézle beni suzdu.

Tevekkel'e donerek, “Yine bir seyler anlatacak birini bulmus-
sun. Yeni mi? Zaten Koéy'den eksik kalmazlar. Kéy'a bunlar bo-
zuyor, bunlar...” dedi ve kahveden iceriye girdi.

Onu, Duskinci Misyonerler Ordusu'nun kilik degistirmis ta-
kipcilerinden biri sandigimda, “Hoca iste!” dedi, Tevekkel.

Camiye bitisik dar ahsap binay: gosterip, bir eliyle agzim ka-
patarak yavas sesle, “Lojmanda oturuyor, her seyi bedava zirtul-
lahi kemaninin!”

Gulerek basim salladim. O, yine de bir takipgi, bir avel ola-
bilirdi.

“Benim i¢in neden 6yle dedi?”

“Sen ona bogver... Onda her yol var!”

“Nerede kald1?” diye, soylendim.

“Kim?” dedi.
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“Reis iste... Akyuz Reis... Gece, izmarite ¢ikacaktik gelmedi.”

“Aksam yine fazla yutmustur surubu..! Beklemen gerekecek
darzuyu...”

Carsafa buranmus iki kadin ¢ekine gekine yanimiza yaklasti.

Tevekkel, “Buyrun kimi aramigtimiz?” diye, sordu.

Sesinde, yardim etmenin insancilhgindan kaynaklanan nazik-
ligin disinda, dedikoducu insanlann sevimli, ince hinligi vardi.

“Sanyerli Hoca'yr anyoruz,” dedi, kadinlardan biri algak sesle.

Nereden duydu, nereden gorda? Hoca kahvenin kapisinda
belirerek yanimiza geldi.

“Ne yapacaksiniz, ne isiniz var bakim Hoca'yla?”

Konusan kadin ayn sikilganlikla, “Bir isimiz vardi da kendi-
siyle..!” diyebildi.

Hoca, “Ne isiniz olabilir onunla?” dedi, sagimi solunu goz
ucuyla suzdukten sonra, “Hadi bakayim...” diyerek, kas, goz isa-
retiyle evinin kapisim gosterdi.

Hoca'nin onlan bekledigi her halinden belliydi.

Bu arada bize donerek, sanki, agiklamaya mecburmuscasina,
“Alla, alla... Bir turlu kurtaramiyorum yakam sunlardan yahu!
Fesupanalla yahu..!” diye, sdylendi.

Tesbihini ¢ikard, sinirli sinirli cekerek birkag adim att1, geri
dondu. Ince bir, “Estafirullah..!” ¢ektikten sonra, “Tovbe... Tév-
be...” diyerek, kadinlann ardindan giderken, Tevekkel, “Yine
musakka isi..!” dedi.

Bu arada Reis, iskelebasindan ¢akti! Tekneye yaklasti, koltuk
ipini gekip atladi, motorun kolunu ¢evirerek rolantiye aldi. Ki-
y1ya Gikt1. Firat Nehri uzerindeki kelekler gibi yalpalaya yalpala-
ya, ¢aganozvari yayh tambur yurayustuyle yanimiza kadar geldi.

“Ne 0?” dedi Tevekkel, “Artik reisler tayfalanndan sonra m
ise geliyor?”
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“Kalkamadim, basimin i¢inde bir kaldinmtas: var!”

Tevekkel giilerek, “Ben de beyin var zannediyordum. Yine de
selamunaleykum sana Reis,” dedi.

“Aleykum kemkum..!”

Tevekkel, cay ocagina gitmeye hazirlanirken, Reis bir cigara
yaku, yere egik yuzunu kaldirarak, “Ne o mezarci, Arabistan’da
miy1z?” dedi.

Tevekkel, “Cayini getireyim lanet herif!” diye karsihk verdi,
kapidan igeri girerek ocaga gitti.

Reis, cebinden bir avug burug burug kagt para gikanp dizin-
de duzeltti ve bacak bacak ustune atarken, paralan arasina yer-
lestirdi ve sikt. Paralar kolay, kolay oldugu kadar da eski bir
yontemle utilenmisti. Sayd, iki tane bes ve bir iki buguk liralik
bankonotu uzatarak, “Al, bu senin payin...” dedi.

“Reis, bu para fazla,” diye, geveledim.

Sinirlendi.

“Payin bu kadar dediysek, bu kadardir.”

Elinde, taze palamut bahg gozleri gibi pinl piril bir bardak
cayla yanimiza yaklasan Tevekkel, Reis’ten pay aldigimi gérun-
ce, “Magallah..! Pay ha..!” dedi.

Reis, ters bakmig olacak ki, Tevekkel, “Payina sadiktir Re-
is'im. Bir tek o esit ulestirir pay:...”

Reis, “Tipki senin gibi degil mi?” diyerek, masaya birakilan
cayl hizla kanstirdi. Cebinden ¢ikartug bir karanfili dudaklan-
nin dibine sikistird..

Cay, az da olsa tabagina dokuldu. Reis, tabagin i¢ini yere
doktu, dizinde gezdirerek kuruladi. Bir cigara yakt, duman de-
rin derin igine ¢ekti, denizin suyundan ve sintinenin yagindan
burusmus kirli elinin tersiyle nemli burnunu sildi.

Dudaginin bir ucunda karanfil diger ucunda cigara, deniz
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mavisi gozleriyle uzaklara daldi. Otegegenin tepelerini delercesi-
ne, “Insanlar bir tek denizin tizerinde esittir,” dedi.

Bir sure sessizligini korudu, basini énundeki bardaga cevire-
rek ¢ayin dorusunda bakislarini sabitledi ve tane tane konustu:

“Ister baliga benimle kirk yil g1k, ister o gun... Hig fark et-
mez. Denizin ister alimi, ister cahili... Ister zengin ol, ister dilen-
ci... Busosyal tesiste; yok tekne payiymis, yok kupeste payiymus,
yok kuran kursu payiymis, yok bok pusurmus, yok kardesim
yok. Ules, ulestir ve esit taksim edilir.”

Reis’in konugsmasindan gocunmus goérunen Tevekkel, agikla-
mada bulunmak zorundaymisgasina, Reis'in omzuna vurup, gu-
ya onu taltifleyerek, “Masraf ¢ikuktan sonra, esit dagiur pay,”
dedi.

Reis, gozlerinin yarn kanl aki piril piril basim yukan kaldinr-
ken, bu kez sinirli bir tonda, “Ulan,” dedi, “deniz rizkim adaletli
dagiyor da, ben niye dagitmayayim? In, cin koca ummarnn or-
tasinda cirit atarken, ulu manitunla bagbasa kaldiginda arkada-
sinla, tayfanla esit oluyorsun da, isin boku, karaya ayak basip pa-
ray1 dagiirken mi gikiyor? Evet, bir tek denizin uzerinde insan-
lar esittir, anladin m kesmez balta hiyar herif..!” diye, bagird1.

“Tamam, tamam anladik... diyen Tevekkel, yammizdan
uzaklast1.

Calismaya baslayan sahmerdanin iskele tabanini déven sesi-
ne uygun adimlarla tekneye yururken, Reis'in son cumlesi ku-
laklarimda yankilaniyordu:

“Bir tek denizin uzerinde insanlar esittir...”

Tekneyi, Baltaliman1 Kemik Hastanesi'nin bahgesine kigtan-
kara yapip, fanyah agin bagim koruluk demirinin altina baglaya-
rak denize saldik.
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Aheste yollu alarga yaptik. Ag, teknenin kigindan mantarla-
nn kupesteden ¢ikardigy tikirtilarla denizin maviliklerinde kay-
boldugunda, en son suyla bulugan beyaz mermer nisan tagindan
¢ikan damlalar yuzamu islatt. Seyrek biyiklanmi yaladim.. du-
daklanma yayilan tath tuzluluk hosuma gitti.

Reis, “Hava karannca gekecegiz, simdi hemen geri donelim,
Sipirt Asim gelecek. Bekletilmekten pek hoslanmaz,” dedi.

“Sipirt Asim mi, o da kim?”

“Merametci.”

“Merhamet¢i mi?”

“Merhametci degil, merametgi... Ag tamircisi, parcalanmis
aglar verelim de yedegimiz olsun. Gece yansi da gelincige sepet
ataca@z, sepetleri hazirlamamiz gerekiyor.”

Koy'’e donup, tekneyi baglarken, yakin banka oturmus sakal-
I1 bir adam, arkasindaki akasyaya tunemis bir kara kargaya su-
rekli kufrediyordu. Zayif olmasina karsin, uzerindeki kalin ge-
mici abasiyla Neyzen'i andiran adam kufra kestiginde, bu kez
karga, uzun uzun ‘gak’lara devam ediyordu. Karga gaklhyor, ku-
fur asagidan yayhm atese devam ediyordu:

“Ulan hergele..!”

Tekneyi baglayip karaya ¢ikana kadar kufurlesme devam et-
ti. Sakalli adam hem kufrederken arada bir elini yukan kaldirdi-
ginda, cevresindeki birkag kisi gulmekten yerlere yatiyordu.

Sanki bir ortaoyunu, iki arkadagin kahvede veya meyhanede
birbirleriyle kufurlu ve sevimli bir dalasmasi seklinde oynani-
yordu.

“Iste Sipirt Asim bu...” dedi, Reis.

Igimden, ‘bu Kéy'un kagtigim Buyu(k) Ev'den bir farki yok’
diye gecirerek, gulmeye bagladim.
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Reis, “Gevezedir, hem de gok geveze. Akhin hafsalan almaya-
cak kadar geveze. Muhammed'i bile ‘sak’ diye bayiltir namussu-
zum! Bir de sarki sdylemeye baslasin, sen o zaman onu goér. $Sim-
di bulasmayalim, birazdan yorulur. Biz bahgeden ag ve sepetle-
ri alahm,” dedi.

Kulampara Fatin'in bakkal diukkaninin baginm tuttugu yokus-
taki hamamin arkasindan igeri girdik. Bahge, bir kenara ¢ekili
iki kuguk sandal, gesitli boyda kurek, ag, gelincik ve karides i¢in
istifli sepetlerle gesit gesit ingaat alet-edavatiyla bir hurdacidan
farksizdi. Kink dokuk kapisindan igeriye giren biri igin ilk goze
carpan, aleladelik ve savrukluktan kaynaklanan dogallikti. Bah-
ce, kendiliginden turemis avlanduz ve bogurtlenlerle, ¢ars: duk-
kanlannin arkasina kadar uzanyordu.

“Reis,” dedim, “bu bahg¢e kimin?”

“Sana ne, her seyi de bilip, taniman m gerekiyor?”

“Tamam,” dedim, “tamam, kizina hemen, vallahi bir daha bir
sey sormayacagim...”

“Gevezelik etme de gosterdiklerimi sirtla,” diyerek, sepet
obeklerinden ugunu gosterdi.

“Bunlan, bu genis gozluleri alacaksin. Dar gozluler karides
icin,” dedi.

Ardindan, “Ha.! Az daha unutuyordum. $u késeye dayah
aga¢ tokmagl da unutma! Onunla midyeleri kiracagiz...” diye,
ekledi.

Reis, ag1 digerleri arasindan segti. Mantar ve kursunlanndan
kavrayarak omzuna vurdu, ben de gosterdigi sepetlerden bir bo-
lumunu sirtladim ve bosta kalan elimle de tokmag kavrayarak
iskelebasina yurumeye bagladik.

Sipirt Asim’la Karga arasinda sulh ilan edilmisti. Ikisinin de
yoruldugu her halinden belliydi.
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Karga'y1 azdirmamak igin, kisik sesle Reis’e, “Nerede kaldin?
Bu igler erken yapilir,” derken, yan gozle de bana bakti.

Reis, bahcede birgok seyin i¢ ige oldugunu, her gelenin bir
takim koyarak, karman gorman hale getirdigini yumusak bir dil-
le anlatirken, Karga'yla yeni cenkten ¢ikmus Sipirt Asim1 kizdir-
mamak ister gibiydi.

Hayret..! Bir lanetin, bir lanet karsisinda sungusu dusmus-
ta...

Gulumsedim. Sipirt Asim yakalady, basiyla beni isaretle,
“Kim ulan bu andavalli?” dedi.

Reis, “Yeni tayfa...” diyerek, sozu fazla uzatmadi. Ardindan
bana dénup, “Sen iki posta daha yap, gosterdigim diger sepetle-
ri de getir. Ben de kulubeye gidip biraz kestireyim,” dedi.

Ag, yanina birakip oradan aynhrken Sipirt Asim, “Artar ek-
silmez sayimiz. bu koéyde iki cami arasinda deli tukenmez,” de-
di ve yerinden kalkt1.

Ceketinin altin1 hamile kadinlar gibi tutarak, iskelenin kose-
sine kadar yurudu, pantolonunun duagmelerini ¢ozerek, bacak-
lanni ayirdi ve denize arozézu bosaltmaya bagladi! Deniz; barda-
ga, agz1 uzak siseden akitillan bira gibi sinluyla kopurdugunde.
Sipirt, yaninda kimse yokmusgasina rahatti.

Denizdeki kopukler boluk pérguk akintiyla goktan akmaya
basladiginda isini bitirdi, pantolonunun agm ilikledi. Yerine
geldi, kendi dunyasinda agin ucunu buldu, iskelenin koésesine
cakili civiye takti, mantarlanndan tuta tuta akasya agacina yuru-
du, agaca cakih ¢ivilerden birini kullanarak, ag gerdi. Hatyolu-
na sinur gekilmisti!

Icimden, ‘evet Sipirt Asim Bey, sinirlar vardir ama delilik si-
nir tanimaz ki’ diye, gecirdim.

Yasam burada ne de guzeldi..!
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Her birimiz, kendimizin aktoru olan iyi oyunculardik...

Onu dikkatle izliyordum.

Hasirh algak taburesini agin basina gekerek, cebinden bir top
kirmiz1 iple, kuguk bir ¢aki ve ignemekik ¢ikardi. Cakinin sapi
boynuz sapli, sogut yaprag gibi inceydi. Igimden, ‘Bursa yapimi
olmalr’ diye, gecirdim. Ignemekigi de kemikti. Ipi, mekigin igi-
ne seri hareketlerle, bir ust bir alt yaparak dolamaya bagladi. Me-
kik tombullast1. Cakiyr 6nce 6ptu sonra agarak ipi kesti. Ayaga
kalkti, taburesinin uzerine mekigi koydu, ip yumagini gikarttig
cebine sokarak, elindeki ¢akiyla akasya agacina gitti, kuguk bir
dal parcasi keserek yerine oturdu. Dali soydu, mekigin boyu ka-
dar kesti, dudaklarinin arasina sikistirdu.

Onu dikkatle izliyordum. Ellerine baktim, iriydi ve kalin par-
maklannin ucu bir iskarmoz bag gibi yuvarlak, tirnaklan kasik-
t! Agin yirtillmig genis gozlu ust kisimlarini, agzindan ara ara
alarak mastar olarak kullandig1 cubukla ¢ok seri 6rmege bagla-
di. Kalin parmaklan hizindan takip edilecek gibi degildi. Yirtik
gozu tamambhyor, iri avucunda kaybolmus keskin meramet ¢a-
kisiyla dugumleri dibinden keserek, baska bir goze suratle gegi-
yordu.

Bir ara basim kaldirarak, “Basimda dikilme, yoksa karga mu-
amelesi gorursun!” dedi.

Ellerim cebimde, aklim sabah aldigim paydayd.

“Sarap icer misin?” diye, sordum.

“Esek miyim, tabii icerim,” diye, cevap verdi.

‘Sarap’ kelimesi onu yumusatmisti. Guldu.

Bufeden bir beyaz ‘Mutuk’ alarak yanina gittigimde, iskelenin
ahsap duvarim gosterip, “Cok! Sirtim daya. Yap iste rahatini sag-
layacak bir seyler...” dedi.

Kopekleme ¢oktum.
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Sahmeranin seri tok sesleriyle sarsilirken, iskele onarimi da
hizla devam ediyordu.

Sipirt, meramete ara vererek siseyi agti, bagina dikti.

Uzun bir, “Oh..""” ¢ekti.

Ardindan, “Ulan iyki gelmisiz su boktan dunyaya be..! Bir de
kafamizi utuleyen su sahmerdan da olmasa,” dedi.

Sisenin agzini elinin ayasiyla sildikten sonra bana uzatt1. Ben
de dikip, aramiza koydum.

Bir matematik 6gretmeninin tahtada teorem ispatlayan 6g-
rencisine bakar gibi sinsi bir sipheyle baku siseye. Gozleri, sise-
nin igindeki Sarabi Ates'in seviyesini ariyordu.

Bir suire sonra baglarda, agir agir donen etiket, artik, bir ona,
bir bana hizla dénmeye baglamist.

Zaman, sisenin igindeki siv1 gibi aktu...

Uguncu sisedeydik.

Meramet, agin kuguk gozlerinin yansina gelmisti. Ates'in
verdigi rahatlamayla Sipirt mahmurlasarak iyice gevsemisti.
Gevseklik, bir tek ellerine hakim degildi. Parmaklan hizin1 hala
ayni serilikte surduruyordu.

Once bir sarki okudu. Denildigi kadar vardi, berbatu sesi.

“Begendin mi?” diye sordu.

Begenmedim, diyemezdim, nasil derdim ki?

Senelerdir tukettigi sarabin verdigi boguklukla sesi borazan
gibi gikiyordu! Tam ikincisine baslayacakt ki, Karga gaklamaya
bagladi.

“Ulan hergele, ulan hergele..! Ulan teres..!” dedi, yukar: ba-
karak, “Bugunluk bu kadar. Bugun, bu saatten sonra artik sinir-
lenmeyecegim.. sarabin tadim ¢ikartacagim.. ne yaparsan yap
arap yaratik, pis arap, arapgulha..!”
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“Arkadas olmussunuz aruk,” dedim.

“Arkadaghktan da 6te, bununla kan koca gibi olduk. Ama se-
si ¢ok cikiyor kardesim... Rahatsiz ederek beni hep erkenden
uyandinyor. Kulubemin yaninda buyuk bir ceviz agaci var. En
yuksek dallanndaki cevizleri koparip, ahsap damima atiyor, ar-
dindan asagiya pike yapip gagasiyla kaptig cevizi hop, tekrar
kulubemin damina... Bu seri bombardimanlar, korkung guarualta
cikariyor, beynim zonkluyor sabah sabah kardesim. Cevizin ka-
bugunu kirdig: gibi beni de kizdinp, bir cevizle iki kus vuruyor
kerata..! Kizdigam, uyuz oldugumu o kadar iyi biliyor ki... Bil-
digini bilmem de, beni kahrediyor, deli ediyor... Ben de basiyo-
rum gamatoyu kardesim.”

“Belki de, senden fazla konusmasina sinirleniyorsundur.”

Hasmu Karga sesini kesti, sessizlik oldu. Gurulta yapan bir
guruhtaki bireyler sozlesmiscesine ayni anda sans eseri susup,
ortalik, kapilarini giine yeni agmis bir hamamin sessizligine bu-
Tunur ya, iste oylesine bir sukuttu bu...

Lafi degistirerek, “Sustu,” dedim, “sustu senin lanet Karga.”

Bu, onun da isine geldi, “Vur oyleyse, sira sende,” dedi, “na-
mussuzun serefine icelim..!”

“Ona hem kiziyor, hem de seviyorsun galiba,” dedim.

“Belki o da bana aligti artik. Kalkip iniyorum sahile, bankla-
ra atiyorum kendimi. Aksamdan kalma yangimmi sénduarmek
icin bir bira alip, tam oturacagim bankima, yine, ‘gak!" diye, bir
ses.

“Taniyorum tabii ki onu. O iste..! Beni her sabah uyandiran.
Takip ediyor sahile kadar. Kizdigimi, ona deli oldugumu ve ma-
tiz oldugumda ne kadar kalay gectigimi de biliyor. Bana gicik
kardesim bu namussuz, gicik...

“Kufre bashyorum, bir sure yoruluyor ve susuyorum. Bu kez,
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o bashyor uzun uzun gaklamaya. Ne diyor, ne sekil bir kufur
kullaniyor, bilinmez. Her halde Kargaca bir kalay geciyor. Zaten
kufretmeyecek de ne yapacak, hal ve hatir soracak degil ya..!”

Sustu. Denize baku, bir cigara yakt1. Tekrar konusmaya bas-
lad:

“Acaba her sabah ayni Karga m1 ¢atimda 6ten?

“Bir suire sonra baktim ki, olacak gibi degil kardesim. Kulu-
benin damina giktim, yiyecek bir seyler birakmaya bagladim. Bu
sabah, aksamki igkiden unutmusum pustun nevalesini. Insan
hali bu kardesim, degil mi? Sulh bozuldu tabii... Yarin sabah ilk
isim dama yine yiyecegi bir seyler birakmak olacak. Yine de ¢ok
dikkatli olmam gerekiyor. Cunku, ¢ok vicdansiz bu karga mille-
ti. Her an her sey olabilir. Sana kalbimden gegen harbi bir sey
soyleyeyim mi? Galiba ben onu sevmeye basladim. Mucadeleci
yani kerata, ama yine de ne yapacag belli olmaz...”

Sustu ve yukariya bakip, eliyle isaret ederek, yavag bir sesle
kulagima kadar egildi.

“Evlendirecegim bu keratay: bir balikla, kurtulacagim ondan.
Ama nereye yuva yapacaklar, onu bilemiyorum kardesim,” dedi,
ciddiyetle.

“lyi de,” dedim aynu ses tonunda, “bunu kim alir ki?”

Soruma gulmeye basladi, “Bol zehirli bir dragonyaya ne der-
sin?” dedi.

Ben de guldum, bir karganin mat ve 6lgun gozlerini gozleri-
min 6nunde canlandirmaya ¢alistim. Sonra basimi yukar: kaldi-
np gozlerini gormek istercesine ona baktim. Hayasiz magrurluk
tasiyan kara gozleriyle, “Sira sende, sira sana da gelecek, benden
kurtulusun yok,” der, gibiydi.

“Reis, kasla goz arasinda senin sair oldugunu soyledi, dogru
mu?”
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“Evet, sen de hep boyle ag m1 érersin?”

“Iste ben boyle bir adamm, meramet yapan merhametli...
Dantela gibi, oya gibi islerim namussuzum. Sen nasil bir siir
adamisin? Aruz mu yaziyorsun, hece mi?”

Siir hakkinda bilgi sahibi olmasina sasirdim.

“Serbest,” dedim, “serbest... ‘Garip’ diyorlar bu yeni akima...”

“Vay, vay, vay...” dedi, “biz, siire de girmisiz de haberimiz
yok!”

Guldu. Karga'da ona inat yine gaklamaya basladi. Yuzu asil-
dy, pis pis bakarak, sakalin1 ogusturdu, denize dondu ve tekrar
konusmaya basladi:

“Siir, niyetgilik gibidir. Niyeti guvercine veya tavsana gektir-
meyeceksin. Niyet kagtlanina havug suruyorlar, tavsan koklayip
cekiyor. Guvercinler zaten beyinsiz geg bir kalem onlar, hig ka-
ale alma...”

“Kim kaldi, kime gektirecegiz?"

“Niyeti kargaya cektireceksin ki bir seye benzesin. lki karga
alacaksin bu is icin. Kargaya bu isi 6gretmek icin zaten ugkagt
yapmana gerek yok, vicdansizdir hergele ¢ok kolay ¢grenir bu
tar isleri.”

Az durdu ve yuzunu burusturarak devam etti:

*Ne var ki, kargamn ¢ektigi kagtlarda, okuyan i¢in kot ama
kot oldugu kadar da gergek yazar: ‘Cocugun simfta kalacak’, ‘ls-
ten atilacaksin’, ‘Karin seni aldatiyor’, ‘Yasam, ileride gok daha
guglesecek’, ‘Oyuncak fiyatlarina zam soylentisi var, ¢ocuklar ne
yapacaklar?.’ ‘Baliklar da aglarmis, gozyaslan denize kansirms...”

“Insan gibi insanogluna da bu gibi vecizeler yakisir. Cunkaq,
karga karadir ama dogru sézludur. O yorumcudur. Rengarenk
papaganlann aksine kendine ogretilenleri, yorumunu katarak
anlaur. Gan gérmustur, qok yasar, deneyimlidir.”
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Saskin, “Evet,” dedim, “dogru soyluyorsun. Bir kitapta oku-
mustum. Kor bagirsaklan olmadig igin en az yuzyirmi yil yasa-
diklarim yaziyordu. Les yer bu vicdansizlar. Senin Karga sakin
Tanzimat Fermani'n gorup de, burada nutuk atiyor olmasin..?”

Sipirt’in bilgisine olan sagkinhigim surerken, yine coguklugu-
ma gittim.

Asklarin mektuplarda yasandig1 zamanlardh...

Mahallemizin yazhk ‘Ruya Sinemasi’ kapisina, her gece Turk
filmi baglamadan once gelen niyetgi akhima geldi. Kor gozunu si-
yah bantla ortmusti. Onu her gordugumde, i¢ini kanstinp sa-
dece cizgilerine bakmakla yetindigim ‘Kara Korsan’ kitabinin ka-
pag1 akhma gelirdi. Niyetci, koluna asih sandigiyla, kafasinda,
yer yer temizlenmis guvercin boklar1 bulunan kege bir bereyle
gezerdi. Bu durumu mabhallenin gocuklarina hig de yabanci de-
gildi. Cunku o, bizleri cevresine toplayabilmek igin, niyet kafes-
lerini tek tek actiginda guvercinler ucup basina tunerdi. O, be-
resinin kirlenmesine aldirmaz, bizden koparacag bes on kurusu
dusunerek, isini tek bir tavsanla surdururdu.

Niyet tablasindaki kirli kuguk san kagitlarin yarisi mani ya-
nsi faldi.

El ele bir kez tutusmamis geng kiz ve delikanllar, sinemanin
kapisina tezgahim kurmus kara korsan niyetciden ¢ekilen mani-
leri okuduktan sonra gozleriyle konugurlard:

“Bir gun benimle evlenir misin?”

“Bilmem ki..!"

“Beni bir nebze de olsa seviyor musun?”

“Lutfen, abim burada...”

Film baglamadan sinema perdesinin disinda oynanan bu ge-
lecek haftanin siyah beyaz sessiz fragmanini izleyen dikkatli bir
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seyirci, bir firtina éncesi esmeye baslayan alize hafifligiyle bir
musonun sadeligini hissederdi.

Niyetler, kasla goz arasinda degistirilir aylar, yillar, belki de
bir 6mur saklanarak, arada bir koklanir, asla bir araya geleme-
yen yasamlar, gérunmeyen iplerle birbirine baglanird.

Ne de guzeldi gocukluk gunlerim...

Bu hayvandan nefret etmesine karsin Sipirt, yetenekleri ko-
nusunda hakkim verip onu kabullenmisti. $askinligim anlamg
olacak ki, “Madem ki sairsin, benden bir dértluk okuyayim da
nesen yerine gelsin,” dedi.

Sarki okumasindan iyiydi, “Oku bakalim ama hep sen konu-
suyorsun,” dedim.

“Eee, bana bosuna Hafiz Sipirt Asim dememigler,” diyerek,
siiri okumaya baslad.

Ben bir Rumelihisarhyim,

kulubem de, meyhanem de ayn.

Iste, biraz ilerisi mezarhk...

Zamam gelip de, iskelebasinda goremezseniz,
biraz ilerideyim artik...

Siir bitti. Bulut insan Reis, dinlenmis, gozleri mahmur ve
gozkapaklan sis geldi.

Gece yans gelincige atacagimiz sepetler igin hazirhga basla-
dik. Eski pantolon ve takunya giydik. Yan sarhoslugun verdigi
gugle seri galismaya bagladim.

Yem olarak hazirlayacagimiz midyeleri nhtimda bir araya
topladik. Dagilmamalan igin gevresine limon sandiklan dizerek,
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tahta tokmak ve ayaklarimizla ezmeye basladik. Midyelerin ara-
sindan ¢ikan ¢aganoz yavru ve tohumlan da aym akibete ugru-
yor, kinlarak midyelerin arasina karisiyordu. Bu is kisa surdu.
Ardindan, iki avug midyeyle orta buyuklukte agirlik taglarini se-
petlerin i¢ine doldurup, kapaklan ipleriyle bagladik.

Reis, gelincige ¢ikacagimiz teknenin koltugunu gekerek igine
atlady, sagini solunu toparladiktan sonra, 6nce mayna tasi olarak
kullanacagimiz iri kaldinm tagim verdik. Tag: kig ustune kupes-
teye yakin yerlestirdi. Sira sepetlere geldi. Biz, karadan sepetleri
havada tutuyor, o ise sirayla, denize sokup 1slatarak sandala ali-
yor, bagi yukari gelecek sekilde sirayla istifliyordu.

Birinci voliden sonra, ikinci ve igtinciyu de ayn sekilde san-
dala yerlestirdik ve biten yemimiz igin, ilkinin iki kat1 kadar da-
ha midyeyi kirarak, iki limon sandigina tepeleme doldurup Re-
is’e verdik ve o da onlar1 sandalin ortasina livann hemen dibine
yerlestirdi.

Butun bu islerden sonra, 1slak bezler takimlarin uzerine seri-
lerek, av igin hazirhk tamamlandiginda, bende, Sarabi Ategin
verdigi mayhosluktan eser kalmamust1.

Reis, tekneden ¢ikti, nhtimin merdivenlerinde ellerini yika-
di. Takunyalanmz gikanp, dizimize kadar bacaklanmz deni-
ze soktuk. Islak pantolonlanmizi meramet aglannin yanina as-
tik, ustumuiza degistik. Birer cigara yakip iskelenin ahsap duva-
rina kopekleme yaslandik.

Reis, bir siire sonra, “Ben gidip karavana alayim,” dedi ve ye-
rinden kalkarak bacaklarim silkeledi.

Reis, bakkaldan dondu.
Gun supurucusu gunes, o gun de gorevini tamamlams, bas-
ka bagka yerlere yeni bir guna haber vermek i¢in Koy'un arka-



218 Vecdi Ciracioglu

sindaki tepelerinin ardina ¢ekilmisti. Ay, sirasim bekliyordu.

Once, sabah birakugimiz fanyal a1 toplayip, merametlisini
atacak, ardindan gelincige ¢ikacaktuik. Mayisin mis gibi kokan
havasi aksam denizine sinmis, sis perdesi sarmist.

Deniz buhar tatuyordu!

Ag toplayip yenisini atmak igin tekneyi sandaldan ayinp,
motoru ¢ahstirdik. Pavyon konsomatrisi bir kadin zaman gelip
de, yuzunu alliklayarak geceye hazirhk yaparken evde yalniz bi-
rakacag kuguk gocugu nasil aglarsa, kuguk sandal da az sonra
koltuk ipinde oksuiz kalacakti. Sandal, yalnizhgim anlad: ve ag-
lamaya bagladi! Annesi oral bile olmadi!

Tornistanla kiyidan daha yeni ayrilacaktik ki, Reis yol verme-
di, hiz kesti. Pervane iliskeni bir yigin serum hortumu, aralanna
turkuaz bir patlican ve bir pezervatifi almig bata gika salinarak
bize dogru geliyordu. Biraz daha dikkatli bakugimda pathcam
solgun ve yorgun gordum! Uzak bir yerlerden kendini denizin
bagrina saldig1 belliydi...

Sipirt'a baktim, o da ayni yere bakiyordu, konusmaya baslad:

“Fukara balik¢ilarin tekneleri de kuguktur, fukaradir ama ga-
kallann ‘pata pat’lari mehter takimindaki gudumlere benzer. 1g-
riplann, tullerin, tratalarin, trollerin, girgirlann silip supurdaga
deniz, zengin balikgilara yetmedigi i¢in fukara balikgidan ahiyor
artik hincini, nazi ona gegtiginden, ona kusuyor. Ve iste, o naz-
I mehter takiminin ‘pata pat’ gur sesi, yenilgiye ugramis Osman-
It ordusunun geri dénusundeki sesi gibi, ‘pit pit’ ¢ikiyor artik.”

Son cumlesi yuksek sesle ¢ikmisti agzindan. Eliyle, artik go-
runmeyen iligkenleri isaret ederek, “Bu yetmezmis gibi bir de
denizi kirletenler yok mu?” dedi ve sustu. Belki de yorulmus,
gug toplamak igin bir sureligine nefes almust1.

O kadar igmesine karsin, teklemeden ne guzel de konusu-
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yordu Sipirt Asim...

Karpit lambasini yakarak, alarga yaptik. Kigta oturuyordum.
Atesbocegi yakamozlarini yara yara ilerledik. Ategbocekleri igin-
de tekne sarhos, igindekiler de oylesine suskun, denize sadece
sakin sulara ¢arpan motorun sesi hakim. Az sonra o da susacak
ve ¢ekmeye baslayacagimiz ag konusmaya baslayacak! Konusa-
caklar tek tek gozlerine yakalanan baliklar kadar olan ag, neler
anlatacak bakalim bu seferlik bize?

Sabah denize firdolay: saldigimiz fanyah agin samandirasina
yanastik.

Motor sustu, Sarabi Ates sisesi yerinden g¢ikarildi.

Reis, Ates'in mantarini, basparmagyla igeri iteledi. Siseyi agz1-
na goturdu, igti ve elinin tersiyle kendi agzini, ayasiyla da sisenin
agzini sildi. Ekmekten bir parca kopardi, agzina att. Siseyi Si-
pirt'a uzatirken, “Cocuklugumda daha fazla balik ¢ikardi,” dedi.

Demek ki, aglar simdi biraz suskun...

Reis’in gozlerine sinen ¢ocuklugundaki denizin huznu, ¢ek-
meye basladig1 agin goézlerinin bos gelmeye baslamasiyla artma-
ya baglad1.

“lleride, ¢ok degil onbes, yirmi sene sonra kilgik bile kalmaz
bu denizde...”

Demek ki, aglar zamani gelince dilsiz...

Buyuk bir tekne, i¢indeki takim ve tayfalariyla yanimizdan
hizla gecti. Teknenin basinda, ‘Zamkinoslar’ yaziyordu.

Sipirt, “Trol teknesi... Bu cakallar denizin dostu degil,’ ds-
manl... Gergek balik¢i baligini denizi oksayarak alir... Bunlar do-
ve dove aliyorlar... Tuttuklarini kasalayip, 6lu tohumlarim ku-
rekle kureye kureye denize atiyorlar. Demiyorlar ki, ‘Sonra ne
olacak?”

Reis, “Ne olacak..? Olacag belli. O gune kadar paray: vurmus
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goturmus zaten. Goturur tekneyi de satar, insaat isine girer. Biz
ne yapacagiz? Tek varhigim su ceviz kabugu ve bes para etmez
ki1 kink birkag takim...”

Zamkinoslar'in dalgasiyla sallanirken sige ikinci turunu att.

Reis, konusmasim surdurduii:

“Bos agla kiyrya donen, ¢oluk ¢ocugu ekmek bekleyen balik-
¢ilanin halini gelecekte gorur gibi oluyorum. Bunun ne demek
oldugunu denizde bir tek midye kabugu bulamadiklarninda an-
layacak denizci milleti... Zaman gelecek lstanbul gibi her bir ya-
nini deniz sarmis, iginden deniz gegen sehrin martilan ¢opluk-
leri karisuracak...”

Konugsmasini kesti, gozlerini agdan denize cevirdi, tekrar ko-
nusmaya devam etti:

“Tekne yanasacak, ¢ocuklan neseyle kosacak dolu takimlan
indirmeye. Bir de bakacaklar takimlar bos... Boyunlan bukuk
kalacak, babalarini deniz almisgasina tizgun ve yetim. Zaman ge-
lecek o ¢ocuklar buyuyecek ve denizin hala nasil olup da mavi
kaldigina sasacaklar. Iste o zaman denizde balikq1 degil, coban
gorecekler, ¢oban..!”

Reis'e baktim. O, bir balikgi... O, hayatina katkida bulunan
varhklara bagli, ona ekmek veren, as veren tarla denize bagh ve
bu yonden aralarinda élunceye kadar bitmeyen bir ask suregele-
cek.

Reis'in karaya kargi hicbir egilim duymadig her halinden
belliydi. Cunku, karada ona gore bir seraven yok ve onu yalniz,
denizlerin genis bagn ve degisken yolu kiskirtiyor. Bu yol, hig
kuskusuz, yasaminda eksikligini duydugu en buyuk iki seyin
yanina goturecekti onu, denize olan agk ve élim... Otesini bil-
miyordu. Onun yazgisi denizlerdi ve o; denizler igin vazifeliydi.

Zaman gelecek, ekmegini denizden ¢ikaran bu adam, o6l-
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mekte olan bir soyun son uyesi olacak.

Denize dair sempozyum, Reis’'in duraklamasin firsat bilen
Sipirt’la devam etti:

“Biliyor musun Reis? Belki de denize en merhametli ben dav-
raniyorum meramet yapmakla. Ag yaparim, meramet yaparnm.
Zaman gecer. Butun bunlar soluk aldinr denize. Deniz dinlenir,
uykuya dalar. Bu arada bahk tohumlar, tohumlar buyur, baligi-
n1 buyutur deniz. Ne dersin? Ne dersin ha?”

“Su kokar m1? Kokmaz. Ama deniz?” Deniz kokar. Kokan su
bir tek denizdir. Hem de ne koku? Yosun mu desem, balik m1
desem, 6zgurluk mu desem, desem ki, daha neler neler desem.
Hayat kokar deniz, hayat kokar be..!

“Zaman gelecek deniz insanlardan davaci olacak... Neyse ben
artik bir sark: patlatayim mi?”

Reis, ters ters bakt.

“Ulan, senin o Karga'dan ne farkin var ha, ha, ne farkin var.
Insan ¢ileden ¢ikarma.”

Reis’in sinirleri sempozyuma giren, sarki s6zuyle bozulmusa
benziyordu!

Sipirt, “Tamam tamam, kestik iste!” dedi.

Reis, lanetligini onaylatmak istercesine bana dénup, “Bunun
cenesinin mafsallar1 gevsemis, ¢enesi durmaz, konusur babam
konusur, konusmas bitti mi de, baslar sarkiya turkuye... Cene
caligsin da, neye caligirsa galigsin. Oyle degil mi?” diye sordu.

Guldum. Omuzlanmu silkerek sorusunu belirsizlikle yanitla-
dim.

Deniz gozlu balikgl.. baligin insan sekli.. insan denizlerinden
kendini Mavi Abi’nin kollarina atarak kagrms bir balik olan Reis,
bitmeyen utancin igindeki gozleriyle cevresine bakindiginda, As-
ya'yla Avrupa arasini, belki de bir aga tutunup gecememe huz-
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nuyle dolu gozleriyle elindeki ag iskarmoza dolad1. Uzand: ve
karpiti biraz daha harladi. Sonra isine, agim ¢ekmeye, ‘her usta-
nin takim kendi eline yakigir’ s6ztnu dogrularcasina devam etti.

Cekilen ag uizerine yansiyan 1gilt1, yeni bir dini yaymaya gali-
san nahif bir peygamber adayimin Kapadokya magaralaninda
elinde dolastirdig1 yagh giradan ¢ikan kutsal 151k gibiydi. Ondan
yayilan kirpistk pinltinin iginde, yakalanmus ilk bahgin savki,
icime isleyen sabaha kars1 ayazinin sogugunu eritip 1sitt1, atesbo-
cegi yakamozlar oynasti denizin uzerinde. Meger, denizler yal-
niz karanhk akarmsg, atesbocekleri olmasa. Ve meger, bir karpit
15181 sevgiliyi beklemek gibiymis ag uzerinde...

Az sonra bir sevgili gozaktu karanhk denizin agla birlestigi
yerde.

“Reis, galiba baba bir bahk geliyor?*

Reis'in gozleri ikiz y1ldiz gibi parlamist1 karanhgin iginde.

Ag cektikge, avin zevkiyle mantarlar sanki aska gelmis, ka-
nun tellerinde gezinen dsik mizrap gibi tikirtilanim hizlandirmis-
t1. Beklenen parlayarak gelip kupesteye yanladiginda donup kal-
dim. Kesik bir sol el aga takilmus, agik parmaklariyla bana baka-
rak oylesine duruyordu.

Sagkinhgim kisa surdt, konusmadan Reis'e baktigimda sade-
ce, “Silkele!” dedi.

Heyecanlanmigtim.

Hareketsizligimi agzindan kufurle kansik ¢ikan daha siddet-
li, “Silkele! Sana ne diyorsam onu yap...” sozleri bozdu.

Ag fanyall. Ne kadar silkelersem silkeleyeyim, kesik el, daha
da aga dolanmaya baslad.

Ne yapacagim sagirdim.

Reis, “Yukan al,” dedi.

Aldim. Kesik el, ¢ekili agin uzerinde 6ylece duruyordu.
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“Ayikla,” dedi, “sanki bir balikmus gibi...”

Sadece, ‘Reis’ kelimesi gikt1 agzimdan.

Cevap sertti, “Ben anlamam. Denizdeki balikla pazarhk ol-
maz. Sen tayfasin. Tayfaysan tayfaligin bil, emrediyorum..!”

Zorlanmama karsin ayikladim ve basparmagindan tutarak
yukari kaldirdim.

Reis, “At denize. Ben bir sey gérmedim. Siz gérdunuz mu?”
diye, sordu.

Kendi payima basimi iki yana sallamakla yetindim, ardindan
kesik eli denize koyuverirken, ancak kendimin duyabilecegi bir
sesle, “Ey,” dedim, “ey sabirli ag... Ummanda bula bula bu kesik
eli mi buldun? Bunu mu bize layik gérdun?” dedim.

Kig ustine gittim, arkarm donerek karanlik denizi seyrettim.
Kesik eli ve sahibini dugindum. Kesik el, Bogaz'in derinliklerin-
de ne yapiyordu acaba? Bir siire sonra teknenin igine dondugam-
de, ayn1 denizden arkadas baliklar bir bir agin tizerinde gozuk-
meye baslamisti. Agdan umdugumuzdan fazla balik gikmugti.

Kesik el, ardindan bereket mi sunmustu acaba bize?

Ag; bir kesik el ve bir ¢avela dolusu mezgit, eskina, istrangu-
loz, barbun, birkag tane yolunu sasirmis salpa gelincigi mavi
dunyalarindan koparip bize sunmus, o kadar konusmustu..!

Reis, “Gece yaris1 gelincige sepet atacagimi unutmayin. Bir an
once Koy'e donup baliklan satalim, erkenden keyfimize keyif
katalim..!" dedi.

Bu, herkesin ayn1 anda akhindan gegen ve bekledigi en giizel
oneriydi suphesiz. Hepimiz bagimizla Reis'i onaylarken, o, “Bu
gece yarisi gelincikte tayfa, Garip'le $air... Ona gore, hazir olun,”
diye, konusmasini surdardu.

Sipirt, kesik yemisti!

Ayni yere merametli ag atarak, koye donduk, bu kez tekne-
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yi sandala iskele yaptik.

Konsomatris ana, sabaha kars1 kesekagidi iginde bir sige sut,
bir ekmekle dondugunde ki, allig silinip gercek yuzu ortaya
citkmusti, aglamaktan katilmis kugiik sandal 6ksuzlikten kurtul-
du, yanaklannda kurumus goézyaslanm sildi, yuzinde gulucuk-
ler belirdi!



12

Hava zifirdi..!

Reis'in Atina Kiyilar’'nin sonundaki kulubesinin énunde kar-
pit lambasim yaklp, alcak masay1, aksam icin Sipirt’la hazirladik.

Karavanaya aynlan baliklar temizlenmis, mangal vasifsiz ka-
vak agaci, limon sandiklanyla harlandinlmis, masa, bol yesilli
salatayla suslenmisti. }(enarda, kucuk bir bakir bakra¢ iginde,
kimi canh baliklarla, biri oldukga iri, digerleri kancur ¢aganoz-
lar umarsiz bekliyordu.

Algak tavanl kulibenin verondasindan, sik sarmasik yaprak-
lanyla kaphydi, kapal kapaklarinin tizerinde erimis mumlariyla
gelincik ve karides sepetleri sarkiyordu.

lki penceresinden biri digerine nazaran biraz daha genis ve
sandallann gekili oldugu feleklere bakiyordu. Sebboylar dikili
etiketleri siyrilmis konserve tenekeleri kink iki camin birlesme-
sinden meydana gelmis bu pencereyi susliyordu. Digeriyse, de-
nize bakan pencere. Onun sus diye herhangi bir derdi yoktu,
denizi goruyordu...

Masa, feleklerin uzerine serili, nereden geldigi bilinmeyen
ctkma ve mechul desenleri rutubetle karisik, yosun iyodu kokan
buytkge bir hali izerindeydi.

Bu guzel ortamda beni bir tek tedirgin eden sey, siyah beyaz,
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hemcinslerinden biraz daha 1ri bir kediydi. Bir koseye cekilmis
hareketsiz beni suzuyor, arada bir yalanarak derin derin esniyor-
du. Bakislarimi ondan kaginyor, biraz sonra, ‘acaba hala bakiyor
mu?' diye, tekrar baktigimda, gozlerini benden ayirmadigini go-
ruyordum.

Bir avci kedi, asag yukarn bir saatten bu yana bir gozetleme
yerinden gozlerini tizerime sabitlemis bekliyor.

Kedi, kesinlikle Duskinci Misyonerler Ordusunu'nun isbir-
lik¢i elamanlarindan biri. Titrememi 6nce tisime, daha sonrada
korkuya bagladim.

Iste tam o sirada, beklenmedik bir sey oldu:

Buyuk bir fare alacakaranlkta ancak segilebilecek kadar bir
goruntiyle 6numden gegti. Ardindan dort ayak tizerinde, goru-
nusuyle insan oldugu stiphe gétirmez, yuza inanilmaz derece-
de bana benziyen, pis bir siritma ¢abasi i¢inde garip bir yaratik,
siray1 en sonda gegit resmi izledi.

Dugkiric1 Misyonerler Ordusu’nun elemanlan ¢ok iyi biliyor-
lar ki, karanliklarin bagnnda guven iginde olacagim. Bunun igin,
aydinligin hizla kaybolarak yerini karanhga birakacag endisesi-
ni surekli tasidiklarn bilinci igindeyim.

O kadar ¢oklar ki... Her yanda onlar var. Hangi tas kaldirsam
altindalar, nereye baksam bir kogeye sinmis beni gozlemekteler...

Reis, Deli Bey’le, koltugunun altinda gazete kagidina sarih bir
siseyle iskelebasindan geldi ve kagidi siyirarak Sut Ates’i masaya
birakt.

Baliklan igkili asevine toptan satan Reis, hovarda davranarak
Sut Ates'te karar kilmisti.

Sut Ates’e verilen parayla kag sise Kopekolduren alinmazdi
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ki? Reis, bu hovardahgin hesabinin kendisinden sorulacagini
hissetmisti, tebessiimle, “Basimizda bir buyuk bulunsun dedik
ve aldik. Bunu tartismak isteyen masay1 terkeder ona gore. Bir
kere de biz olelim..!” dedi.

Boylelikle eylem anindaki mubhalefetin s6zunu ‘sip’ diye kes-
ti ve gereken ulestirmeyi yapti. Payimiz1 sayarak aldik.

“Reis, Garip ortalarda goranmuyor?” dedim, endiseyle.

“Az once iskelebaginda gordum. Séyledim, gelecek...” diye,
cevap verdi.

Bardaklan yikamaya basladim.

Deli Bey, “Bardaga abdest aldirma, igrenmem ben...” dedi.

Guldum, gualustuk.

Sallapati yurayen ayak sesleri yaklasti ve kulubeye inen mer-
divenlerin basinda son buldu. Merdivenleri iki adimda inen Ga-
rip, sarhostu ve sapin1 koluna gegirdigi orta boy, yarisina kadar
dolu bir sele taze ceviz getirmisti. Avuglan cevizin tetirinden
kapkaraydi. Seleden iki avug alarak masanin uzerine birakt:.
Gugukeuk cikartilmis bir iki tanesi, serili gazetenin uzerinde
zipladi.

Deli Bey, disil mangalda harlandirilan erkek atesin uizerine,
“Ates benim igim,” diyerek, daha kalin tahtalan dortkoge kule
dizdi. Bu, bir gesit ziguratti.

Ardindan, “Cingene ki1 ellemeyen bu isten ¢akmaz!” diye,
ekledi.

Az sonra, kor ve ¢oken tahtalann gitirtisiyla atesin rengi yuz-
lerimizde elektriklendiginde, mangalin kenanna dusmus bir ¢ira
hemen parlayarak harladi ve reginesi agir agir bedeninden sizip
ucarken, cevresine mis gibi bir koku birakti. Cira, az sonra kir-
mizi rengini san, mor ve siyaha birakarak, yay gibi kivrilip gecti.

Deli Bey, her halinden kof oldugu belli bir tahtay: da atesin
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uzerine birakti. Bir yigin kannca, deliklerden kendini disan att.
Bu, bir panikti, bir kagist1, karincalann her zaman yuvalarina er-
zak tasirkenki siradanhgimin disinda...

Kaqis1 goren Deli Bey, bu kez kof tahtay atesin uizerinden al-
d1 ve oturdugu iskemlenin ayagina vurarak kanncalardan temiz-
ledi. Tahtaya bakti. Birkag kere daha emin olmak i¢in vurdu.
Yuzine baktim, ‘ganahtir’ gibisinden bir ifade vardu.

Sakin sakin, “Az daha karinca kebab: yapacaktik!” dedi.

Kagt fenerlerin tutustugu dugun salonundaki yangin aklima
geldi. Cocuktum, sunnetli ¢ocukla nasil da kagmistik...

BILGE SERSERI'NIN BECERILERI
(SSS)

Yansma igin standart kural: Cingene dami inga etme.

Bilge Serseri, Prometheus'un basanl bir ogrencisidir. Ates
yakmak ve onu saklamak, hem kutsal bir gorev hem de sanu ol-
dugundan, onu yakmak ancak onun énderliginde olur. Mangal
yakilacaksa, komiir (tedarik edilebilmigse!) once konur ve tah-
ta pargalan kare bigiminde st tiste Babil Zigurat1 bigiminde di-
zilerek, ortada bir hava boglugu birakilir. Bu durumda ates ¢ok
kolay yanar ve kdmurun uzerine konan tahtalann zamanla olu-
san kulleri atesin tzerini kaplar ve onun kolay ge¢cmemesini
saglar. Mangalin yanmasim kolaylastirmak i¢in, riuizgar yonuine
dogru arka ayaklanndan kaldinlilip desteklenmesiyle, ¢ingene
daminin iyi oksijen almasi saglanir. Cingene dam, yerytzunde
milliyetgilik taslamayan tek irkin icadidir. Onu kuramayan
gundiz dunyasinin koleleri igin Bilge Serseri, ‘Sen hig ¢ingene
kg1 ellemedin mi?' diye, i¢inden gegirir.
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Bir atik atesti mangalda yanan. Sandan kirmiziya gevirdi
demkeslerin yuizinu ve 1zgaradaki baliklarla birinci sise Ates, ug
seferlik turla prostat oldu. Masadaki kilgiklarn toplayip, kediye
verecegim sirada Reis, “Bosuna zahmet etme, ‘Besiktag’ artiklara
ragbet etmez. O canh sever, isi farelerle, bayilir onlara. Burada
bir tane birakmad,” dedi.

Nesem kagti. Besiktag'a baktim. Yalaniyordu.

Deli Bey, “Haydi beyler koalisyona,” dedi.

Herkes kendi payna duseni verdi.

Ne guzel..! Para kazaniyordum ve onunla koalisyona katilip
icebiliyordum.

BILGE SERSERI ADABI MUASERET KURALLARI
(SSS)

Yarisma igin standart kural: Koalisyona girebilme ve paylas-
ma: ‘Koskoca ates bir kisinin sidigiyle sonmez!" kural.

Bilge Serseri, maddi diinya varhklanna deger vermedigin-
den, paraya da el ve cebinin kiri olarak bakar ve ona sahipse,
gunlik iaseyi yandaslanna sezdirmeden temin eder ve bu ko-
nuda asla konusmaz. Eger ortamda kitlik ve aglik varsa ki, bil-
hassa kis aylannda, her sart ve konumda; yemek, icki ve akse-
suarlanm temin etmek amaciyla, maddi durumu kisith ‘ser-
mest'leri o anki mevcut varhklanyla koalisyona davet eder. Ko-
alisyon ortam1 yaratma, girme ve paylasma; sinirlanni ortadan.
kaldirarak, piramitlerini diizlem haline getirmek istedigi yeni
bir dtinya yaratma ve yeni bir diinya mumikiin projesi igin bir
kultar-fizik, bir idman hareketidir.
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Siseler dolu geldi, bos gitti. Nesemiz Sipirtin sarhoslamasi-
na kadar surdu. Sazi her alisinda masadaki herkesi esir ediyor,
ortamda yalniz kendi varmiggasina tingirdatiyordu. Ama ne tin-
girdatma: Ortalikta anlayamadigim bir vampir tangosu ¢aliyor-
du.

Zaman geldi masada kimse birbirini dinlemez oldu. Karsi-
likh ve garprazlama sarfedilen kelimeler, Canakkale Savasi'nda
mevziden mevziye sikilan mermiler gibi havada carpisiyor, or-
tam bogucu bir kargasaya surukleniyordu.

Sipirt bana dénmus, peltek peltek bir seyler anlatmaya gaba-
hyordu:

“Iskelebasinda kalamar, karides, balik ayiklanm. Yaptigim
isi begenirler. Temiz yaparim, severim isimi. Siseyi kaparim.
Arada sise var tabii. Sisesiz higbir sey olmaz hayatta karde-
sim...”

Suskundum. Boyle bir ortamda higbir sekilde bana bir gift
kelam etmek dusmezdi. Deli Bey'e baktim. Yuzu hiddetten yil-
bagi hindisi gibi kiZzarmist.

Sipirt, “Bir ay direndim i¢medim aslanlar gibi. Sonra bir si-
se kolonyay1 diktim hirsimdan. Bir hafta komada yattim. Iste o
zamandan bu yana kendimi bildim bileli icerim, ha babam ige-
rim...

“Aksamlan mum bitince, kulubemde dustincelere dalarim.
Mevsim yazsa bulbul sesi dinlerim sabahin ilk 1siklarin gorene
dek. Bir de Kargam var, edepsiz mi edepsiz, sirret mi girret..?
Bir gun onun da hakkindan gelecegim elbet... Kafam ayiksa,
uyumam ve terlerim. Bunun sthhat belirtisi oldugunu séylayor-
lar, toksin oyle dermis...” diye, devam etti.

Nasil olduysa oldu, sustu ve bir yudum igti. Artik konusma-
yacagini sandigimiz sirada yeniden baslad:
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“Hayvanlan severim. Bir kedi ve iki kopegi zehirlenmis 6l-
mekteyken canlandirdim. Agizlanndan siringayla ilag verdim
ve yasattim. Elimle agizlarim agtim ve gunde iki kez verdim an-
tiyi..! Beni gorduklerinde kagarlardi ama ben yakalayarak yap-
tim her daim tedavilerini...”

Konudan konuya konkurhipik atlarn gibi atlamaya devam
ediyordu:

“Herkesin bir askerlik hatiras1 vardir, bir tane de ben anlata-
yim.”

Bu kez, “Eyvah!” dedim, “Askerlik..!”

“Eyvahi, meyvahi yok, dinleyecegiz artik ne yapalhm..?”

“Igki yok ve denizaltidayiz. Zaten nereye gittigimiz de belli
degil. Ama benim ickiye ihtiyacim var. Denizaltida doksan de-
rece torpido yakiti ayyuka ¢ikmis. Ben ondan onbes litre kadar
cahiyorum ve makinenin sintine yag kapaklarinin altina zulah-
yorum. lhtiyacim oldugunda, yanm sise gazozun igine karigti-
riyorum. Zaten ahgiyim denizaltida. Meyve suyu, et suyu, ne
varsa yakita ekliyor, yapiyorum alasimh ickimi. 1ki siseyi bir ke-
rede yuttum mu, oluyorum bir tayyare, bir denizalt, bir sise ra-
ki serhoslugunda...

“En fazla ben icerim. Ben, Rumelihisarl’'yim anla artik kar-
desim...”

Sipirt Asim'in ‘En fazla ben igerim..." cumlesi, kargilikh ko-
nusmalara neden oldu. Igkinin verdigi yayvanlik, agiz kaslarini
yalamalastirdig sirada, butun sesleri bastiran tiz bir ses duyul-
du:

“Lutfen dedik ulan..! Mikrofonsuz konusun ulan..!”

Sesin sahibi Deli Bey'di.
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BILGE SERSER! ADABI MUASERET KURALLARI
(SSS)

Yansma igin standart kural: Ruh saghgm koruma ve iyiles-
tirme: Gevezeden uzak durma.

Bilge Serseri bildiklerini insanlara-anlatmasinin gerekliligi
ve yagama karsi saygisindan, ruh saghgina da sayg duyar.

Ruh saghginin ve 6mri uzatmanin yolu kisa kurulan cum-
lelerden geger... Bilge Serseri, bir gevezeye, “Vicudunu kullan-
may1 bilmiyorsan hareketsiz kal ve giizel fotograf ver. Eger ko-
nusmanin vecibelerini yerine getiremiyorsan sus, sadece sus ve
ses ¢cikartma,” der.

Ruh saghgim koruma, gevezeden uzak durma, sokak ¢algi-
cllanndan kagma, munasebetsizlere igki yerine deniz suyu igi-
rerek ortamdan kovma, arizanin dorugunda ricat, karsi cins
dusmanlara karsi miinasebetlerde mesafe ve uydurma uyum-
suzluk yaratmaktan geger.

Bilge Serseri, bilgeligini ortamdan aynldiginda gosterir. O,
0 zaman yapay bir beceriksizlik numarasiyla topluluktan daha
erken aynlhr. Her seyin soylenmis oldugu, 6tekilerin maskeleri-
ni attig1 ve kendileriyle basbasa kaldiklan, gercek yiizlerine ye-
niden kavustuklan am geride birakir, boylelikle kendi bilgeli-
giyle basbasa kalir.

Ortam sukuta erdi. Deli Bey, “En fazla o icermis... Marifet
sanki. Biz igtik de ne oldu? Ne oldu ha? Bugtine kadar toplasam
ug tanker icki igmisimdir. Ne faydasim gorduk sanki?” dedi.

Reis ve Garip, ¢ocukluklanndan tamdiklar Deli Bey'den ilk
kez isittikleri bu sozler karsisinda, bakakaldilar. Onu simdiye
kadar icki konusunda boyle konusur gérmemislerdi.
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Reis, Deli Bey'in halinden pisman olmasiyla dalga gecercesi-
ne bana donerek sordu:

“Sair Bey, peki siz ne kadar igersiniz, rekorunuz ne kadar?”

Sesinde alay vardi Sorusundaki ses tonu ve bic¢im, Deli
Bey'inkiyle tipatip ayniydi.

“Bir gair olarak , bu konuda ne diyeceksiniz?" -

Sakin ve kelimeleri tane tane kullanarak konusmaya bagla-
dim:

“Bir gun bir meyhanede u¢ arkadas oturup siseyi agmistik.
Igkiler midemizde demini almisti ki arkadaslardan biri, ‘I¢imiz-
de en guglu olan benim,” dedi. ‘Neden?" diye, sorduk baygin
gozlerle. ‘Cunku,’ dedi, ‘bir sise fare zehirini tuge boluyor, her bi-
rini tek tek ug 6gun igip zehirle dalgami gegiyorum.’ Karsimda
oturan diger arkadagim hemen atildi: ‘Bu da bir sey mi kardes-
lerim? Ben, fare kapanindaki peyniri asinp yiyor, sonra kapanla
tok karnima komparsitayla vals yapiyorum.’ O ana kadar konus-
mayan ben, ‘Benim kalkip gitmem gerekiyor arkadaslar,’ dedim,
nezaketle.... Heyecanla, ‘Nereye? diye sordular. ‘Evime,’ dedim
ve ardindan sakin sakin kuyrugumu gostererek, ‘evime gidiyo-
rum, kendime sinkaf etmeye...”

Ortamdaki sessizlik, hikayenin anlasilina suresi kadar surdu.
Sipirt disinda herkes guldukge guldu, arada gulmeyi kesen, hi-
kaye akhna geldik¢e gulmeye devam etti.

BILGE SERSERI ADABI MUASERET KURALLARI
(SSS)

Yansma igin standart kural: Ickiye dayamiklihik.
Bilge Serseri, Piyano durumunda sendeler ama kesinlikle y1-
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kilmaz. O, depreme dayanikhdir ve malzemesinden ¢alinma-
mus bir bina gibidir. O, sallanmasini, giindelik yasayan herhan-
gi sarhos bur serserinin dik durmasina yegler. Cinki o, yasama
kars: duiusttar ve bundan o6tira sallanir ama yikilmaz.

Bilge Serseri, icki ortaminin belli etaplaninda ‘tesasur'e git-
me bahanesiyle yerinden kalkip kenef yolunda duz bir ¢izgi be-
lirler ve onun tuzerinde yurimeye ¢alisarak, kendi imtihanini
kendisi verir. Eger ¢izgi tizerinde yalpahyorsa, gecikmeden ge-
rekli tedbiri alir.

Konuyu degistirmek igin, ¢oktandir aklimi kurcalayan soru-
yu attim ortaya:

“Su meshur Fatih Sultan Mehmet'in yumurta hikayesi de
ne?” Bu konuda muhatabim belliydi tabii ki...

Deli Bey, Her zamanki gelebiligiyle, “Efendim, arkadaglar ar-
zu ve musaade eder, konusma sirasi bendenize verilirse arz et-
mek isterim...”

Ortamda sessizlik olustu..!

“Efendim. Rivayet o ki, zamanin Sultan't Mehmet, 1stanbul
adiyla maruf Konstantinopolis'i fethetmeden 6nce, Bogaz'in gu-
venligini saglamak igin bugunku Asiyan olan Hermanion Bur-
nu'ndaki Agii Michael Kilisesi'ni yikip yerine buyuk bir kale
yaptirma karan almis.”

Deli Bey, bir es vererek bana dondu, “Nasil ama beyim, hika-
yenin girisi?” dedi.

“Sahanedir beyim, lutfen devam ediniz...”

Sozlerimdeki uslubun, kendininkine benzemesinden mem-
nun, “Efendim, musaade ederseniz hikayenin gelisme bolumu-
ne gelelim simdi.
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“Kalenin yapimina baslandiktan bir sire sonra komutanlar,
kalede kullanilacak olan Horosan Harci'na karistinlan yumurta-
larin esrarengiz bir sekilde her gecen gun eksildigini fark ederek
onlem almaya galismislar ama esrar1 ¢6zemeyip durumu Sultan’a
korka korka bildirmek zorunda kalmuslar.

“Sahip oldugu genis toprakli yurdunun her tarafindan getirt-
tigi yumurtalarin ¢calindigini 6grenen Sultan bu ise, bu hirsizliga
¢ok kizmig. Hermanion Burnu’nun yani basinda kurulu Asoma-
ta Koéyu'nun halkina hitaben, ‘Ben dinimi yaymak icin 6nimde-
ki setlerden en buyugu olan Konstantinopolis'i zapt etmeye ¢a-
lisayim, bu ugurda bir kale yaptirmaya ¢alisayim, onlarsa benim
yumurtalarimi ¢alsinlar... Allah’tan dilerim ki, insallah iflah ol-
mazlar,’ diyerek, Koy'u lanetlemis ve ardindan bir yigin beddu-
alarda bulunmus...”

Saz1 alan Deli Bey cosmustu!

“Eee, sonra ne oldu?” diyecek oldum.

“Meraklanmayiniz efendim, simdi de hikayenin sonug bolu-
mune itinayla geliyorum:

“O gunden gunumuze, bu yérenin insanlan bir suru tuhaf-
liklar sergiliyerek, devamlh igki icer halde hareketliliklerini yitir-
misler ve...” diyerek, Sipirt’1 gosterip, “Iste bu hiyaraleyhisselam
gibi bednam ve muflis duruma dugmugler..!”

Sipirt sizmisg, bagi yana kaykilmugtu...

Deli Bey, “Haa hayt beyim..!” diye, meshur narasim attiktan
sonra guldu.

Ardindan, “Sair..! Soyle bakalim hikaye nasil ama..? Giris, ge-
lisme, sonug, tekmili birden. Sanirsin ki, Omer Seyfettin'i kargi-
na almis muhabbet ediyorsun..!”

“Aynen 6yle beyim. Edebiyattan sinifi gegtiniz...”

Sustu, uzun ve kesik arali kahkahasiyla yeniden guldu:
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“Hahh... Hahh... Hahh...”

Tekrar sustu. Konusmasini bekledik. Bunu sezmiscesine,
“Ha, az daha bir noktay1 unutuyordum. Bu rivayet, buraya yer-
lesip, kigina deniz suyu bir kez olsun degenlere ve ac1 cesmenin
suyundan igenlere bir uyar olarak pesinen anlatilir, ona gore..!”
diye, konustu.

“Evet,” dedim, “Kahveci Tevekkel ilk giin bana soylemisti.”

“Neyse,” dedi Deli Bey, “isin ash astar1 boyle iste...”

O ana kadar hi¢ konusmayan Garip soze kargt1.

“Ben,” dedi, “bundan 6nceki yasamimda, bu Koy'de, o za-
manlardaydim. Koy'un delisi yine bendim. Sultanin yumurtala-
rin1 ben ¢aldim, hepiniz benim yuzimden bu haldesiniz, efsun-
ladim sizleri...” dedi.

Hem aglayan, hem de giilen gocuklar gibiydi yuzu...

Sustuk. Belki de ilk kez boyle konusuyordu. Deli Bey ve Re-
is, sagskin daha neler soyleyecek diye bekliyorduk ki, o, iri ayah
elinin kalin parmaklarimi gomleginin dugmeleri arasina sokarak
1511 1511 parildayan bir regel kavanozunu ¢ikartti, masanin ortasi-
na birakn. Merakla kavanoza baktim. Igi atesbocekleriyle doluy-
du. Garip, yuzunu yalayan hafif esen denizin meltemiyle birlik-
te kayan balgam mavisi gozleriyle bakt.

“Yildiz biriktiriyorum da,” dedi, “evlerinde elektirik olmayan
cocuklara ders gahgsinlar diye lamba yapiyorum geceleri... Buna
bocek kandili derler.”

Gokyuzine baktim. Yildizlar daha parlak ve 1giltih bir goz
kirpma yarngindaydilar.

Reis, “Mezarhktaydin gene degil mi?” diye, sordu.

“Evet,” dedi, “atesbocekleriyle danstan geliyorum.”

Yuzune tekrar baktim. O kadar dogald ki, sanki bakkala ek-
mek almaya giden bir ¢ocuk gibi...
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“Ne guzel!” dedim, “Beni de gotursene bir gece o solene...

“Bir gece gideriz elbet. Gunun kandili sonup de, sisler Asi-
yan'in yuzunu yaladiginda gideriz. Damsiz almiyorlar mezarhga
ama bizimkiler hazir: Atesbocekleri...”

Orhan Veli'yi de ziyaret ederiz. Mezarin1 gérmek istiyorum.”

“Ben Orhan'y, Veli'yi, falan filan1 anlamam kardesim... Dan-
sima ve ickime bakanm!”

“Orhan Veli'de buraliymig, Urumelihisarli!”

“Anlamam dedim ya kardesim...”

Ne oldu, nasil oldu, masadakilerin sagkinlig1 icinde, kavano-
zun yaninda i¢inde mum bulunan sise devrilip kinldi. Sise, bel-
ki kavanoza olan kiskan¢hgindan, belki de, 1lgit yelden devril-
misti. Cam kinklanna bakugimda, dibinin olmadigim gérdam.
Bigakla kesilmis gibi ¢ikarlmsti. Saflhigima sastim. Bu kadar ka-
lin bir mum, sisenin daracik agzindan igeri sokulup nasil, igeri
yerlestirilebilir ki? Kendime guldum.

Garip, yerinden kalkty, sise kiriklarini toplayarak, onlan gel-
digi yere; denize att1 ve bos siselerden birini bogazina kadar de-
niz suyuyla doldurdu. Sigenin agzini bas ve isaret parmaklan
arasina alip, diger elinin ayasimin ortasiyla sertge vurudu. Sige-
nin kahn dibi, i¢indeki suyla birlikte ¢okerek akti

Sisenin agzina vurdugu an, asin kina yakilmis tetirli kara
avucu aydinlandi. Tepemizde bir yerlerdeki ayin, ayasinda hap-
soldugunu sandim. Sagkinhgm, onun bir isi yapip da bitirdigin-
de, yasadigi mutlulugun kalbinden ellerine kadar yansidigim
dusundugumde, gegti.

Yan yatmis, sontuk mumu yakarak dikti ve dibsiz siseyi uize-
rine ruzgardan koruyucu kilif olarak gegirdi.

Reis, “Buna da ‘Ermeni Kandili’ derler!” dedi.

Mum, yeni lambasinda, mutlu mutlu alevini titretiyordu.



238 Vecdi Ciracioglu

BILGE SERSERI'NIN BECERILERI
(SSS)

Yansma i¢in standart kural: Ermeni Kandili yapma.

Bilge Serseri, kiyida otururken, kirli ve dagimk saglannin
arasindan esen 6zgur riizgarlan sever. Kibardir ve bunun igin-
dir ki, aksam olup da gtin agannca mum yakar. Ermeni Kandi-
li'yle mumun alevini ruzgarlardan korur. Bu kandili yapmak
onun i¢in ok kolay bir istir.

Eger bir icki meclisinde yamuk duran bir Ermeni Kandili
gorurseniz, onu yapanin acemi ve serserilige 6zenen normal bir
insan oldugunu anlamaniz gerekir. Yapug kandilin agzindan
tutinini yakip, derin bir nefes alan Bilge Serseri, eser yarat-
miscasina zevk alir ve ruhunu bosaltarak rahatlar.

Yeni bir gise Sut Ates, koalisyonla masay: senlendirdi! Kulu-
beden ¢ikan bayir turpu ve kavunla masadaki firtina biraz daha
arttl. Mangalin uizerindeki bakir bakragtaki su kaynams, uzeri
kopuk kopuk olmustu. Deli Bey yerinden kalkti, kulubeye gi-
rerek, bir avug tuz ve sirke sisesiyle geri geldi, yerine oturdu.
Yaninda fokurdayan bakracin igine once tuzu serpti, ardindan
sisenin agzin1 bagparmagyla yarisina kadar kapatarak sirkeyi
serpistirdi ve bigakla kanstirmaya basladi.

Pavuryalar pembelesti...

Az sonra genis bir tabak icinde tek ve yesilliklerle suslenmis
iri pavurya masaya tesrif etti! Kitinine yapismus, krater agizlan-
n1 andiran kireg tabakalar1 temizlenmemisti. Pavurya, fanyaya
girip yakalanmadan once, belki de sulalesinin en yagh uyesiydi
ve denizde bircok sertiven gecirdigi herhalinden belliydi. Sir-
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keyle kaynams kitini pembeden tath kirmiziya dénusmustu.
Sag koluna nazaran inanilmaz derecede buyuk olan sol kolu-
nun kiskaglan agik, qukura kagmis gozleri donuktu. Yuzine
gozlerimi dikerek dalmistim.

“Beni nasil yiyecegini dusunuyorsun degil mi?”

Kim konustu?

Masadakilere baktim, ¢evremdekiler sessiz bir filmin oyun-
culariydi sanki. Hicbir sey duymuyordum. Hayale mi dalmus-
tim, yoksa gaipten sesler mi geliyordu yine kulagima? Belki de
Pavurya'yla denizin bilmem kag kula¢ dibine daldigim géren
masadakiler bana bir muziplik yapmislardi. Bagim tabaktan
kaldirdim, gekine ¢ekine tekrar Garip, Deli Bey ve Reis'in sura-
tina baktim. Orah degillerdi. Ses onlardan gelmemisti. Bana m
oyle gelmisti, yoksa ickiyi fazla m1 kagirmistim? Evet, evet o ko-
nusmustu. Pavurya konusmustu! Hayretle ona baktim. Buyuk
sol kolunu tabagin kenarina vurarak, seri hareketlerle tiklatma-
ya basladi. Gozlerim tabagi da i¢ine alarak bugulandi ve tekrar
netlestiginde, pavurya, yavas yavas bir el halini aldi. Uzamis tir-
naklannin igi kir dolu kesik bir el... Suda ¢ok kaldig1 her halin-
den, ozellikle renginden belliydi. Kesik bileginin yuzeyi ve tize-
ri pamuk gibi beyazdi. Sinifta 6grencilerini stikunete davet
eden bir ogretmen edasiyla isaret parmagin surekli tabagin ke-
narina tikhyordu.

Sagkin ve biraz da korku dolu gozlerle ona bakiyordum.

“Korkma,” dedi, sesi alayc1 ve babacandi, “korkma... Ger-
cekte beni ¢ok iyi taniyorsun. Hatirlamiyor musun?”

Cekine gekine cevap verdim:

“Ne zaman ve nerede?”

“Tam kurtulmustumn, beni tekrar denize atmistin. Hatirlami-
yor musun?” dedi.
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Az sustuktan sonra, “Hatirlasana. Reis’le, daha birkag saat
oncesinde denizden ¢ekmistiniz ya beni. Sipirt Asim’da vardi
sandalda, hatirlasana. Hafizan ne kadar da zayifms...”

Esrimis ve yorgun beynimin ig¢inden simgseklerin ¢akip goz-
lerimin i¢inden ¢ikmasi ¢ok zaman almada.

“Sen,” dedi kesik el, “sen hi¢ dusindun mu?”

“Neyi?” dedim, saf bir ¢ocuk edasiyla.

“Bilmemezlikten gelme... O zaman... O zaman, denizin dibi-
ne tekrar giderken halime sasirmamis miydin? Haydi itiraf et...
Dusun bakahm.”

Sagkindim ve bu sagkinlhigin uzerine bir de hakhhg eklenin-
ce daha fazla dehsete dusmeye bagladim. Evet dogruydu! Deni-
zin karanhklannda kaybolus sekline hayret etmistim. Zigzaglar
cizip, panltlar gikararak gozden kaybolmustu. ‘Denize atilan
tag dibe duz iner de, neden kesik bir el vals yaparak bilinmeye-
ne gider’ diye, o an kendi kendime sormustum...

Bir cevap bulamamighgima sasarken, “Bulamazsin, bulamaz-
sin...” dedi ve ardindan ekledi, “Artik ti¢ciinct bir karsilasmamiz
olmayacak. Bu aksam hikayemi dinleyeceksin ve merakin sona
erecek.”

“Beni 6zgurlugumden koparip denizin yuzeyine cektigin o
gunun yirmi gun oéncesine kadar Amasra’da bir balik¢inin gov-
desinde tutsaktim. Sahibime kasabanin delisi derlerdi. Giyimi,
sakaly, igisi, haksizhiklara aninda tepkisiyle sivri bir insandu.

“Sabaha kars:1 girgirdaydik. Denizin dibini tariyor, ne varsa
topluyorduk. Sular siddetli ve kabankti. Denizler tekneye bir
vuruyor ardindan bir daha vuruyordu. Girginn sahibi olan Ko-
ca Reis, son bir kez daha voli ¢evirmek icin emrini verdi. Sahi-
bim, denize koyuverecekleri yedek sandalin yanina yaslanmus,
sabaha karsi kiyida yudumlayacagini dusunurken, bir cigara
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yakms, denize seri akan mantarlarin tikirtilanm ve kupesteye
surten agin sesini dinliyordu. Koca Reis’ten gelen sinyalle, ye-
dek sa¢ sandal salacakt, dalmisti.

“Anlayamadim. Aniden, akan aga dogru uzandigim hatirh-
yorum. Evet, hila onun bu hareketini anlamis degilim. Neden
beni uzatmist1 hizla denize akan aga dogru? Yakalanmistim. De-
nizin dibine dogru sahibimle gidiyordum ki, her zaman kigta
alesta bekleyen enli palayr gordum. Onu ve arkasi olmayan bir
anda, tok bir sesle sahibimden aynldim. Agin gozleriyle par-
maklarimin arasindan yukariya sahibime bakugimda, dalgala-
rin aynasinda, sagkinhk ve acinin birbirine karistig yuzuyle ke-
sik bagimdan denize figkirararak karisan kan vardi sadece. De-
niz ¢ok buyuk bir sividir, bir insanin tasidig kansa kuguk. De-
niz her zaman mavisini korur. Bu ytizden denize degdigi anda
hemen yok oluyordu kirmizinin koyusu. Kirmizinin maviyle
savasl gok kisa surdu. Mavinin tuzu yaku kavurdu kirmiziyr.
Bagimin bende kalan kismina baktim, bir sizint1 bile yoktu ar-
tik.

“Denizler ag) gerdi. Bilirsin! Palamut ag) iri gozludur. Seril-
menin verdigi sarsintiyla kurtuldum ve taze bir gelin gibi salina
salina denizin dibine indim.

“O andan itibaren kesik olan ben 6zgurlugtime kavustum ve
bir yerlerdeydim...

“Denizin dibine vals yaparak inmem o6zgurlugume kavus-
mamdaki sevincimdendir.

“Evet, bir yerlerdeydim. Bir zamanlar, sen de dahil bir¢ok
sair ve yazar benle ¢ok ugrasti. Aklina benimle ilgili takilan so-
rulan bir-tarlu tamamlayamadi. Suphenin yazan biri igin ne ka-
dar vahim ve insan1 uyutmaz bir saplanti oldugunu, o zaman
ogrendi beni yazmaya galisanlar. ‘Yazinin siiri olusmadr’ diye-
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rek, odasinda dolanip durdu yazanin suiphelisi. Yazdi yirtty,
yazdi yirtti.

“Sonunda, ‘insan olan siirine kufretmez’ diyerek, mayalan-
maya birakti yaziy.

“Kesik olan ben, su an bir falim ve bir tek seninleyim.

“Kesik olan ben, ¢zgurum, fahm ve hala bir yerlerdeyim.”

“Evet,” dedim, “simdi hatirhyorum ... Hem de ¢ok iyi hatirh-
yorum.”

Gozlerimin nemlendigini hissettim. Silmeye kalkissam, onu
kaybedebilirdim. Biraktim yaslan oylesine.

Omzumun sarsilmasiyla kendime geldim. Karsimda oturan
Reis, bir eliyle omuzumu tutarken, digeriyle de pavurya tabagi-
nin yanindaki ¢ekici isaret ediyordu. ‘Bu da ne’ dercesine yuzu-
ne baktim.

“Sen istemedin mi?” dedi.

“Ne zaman, ne zaman istedim?” diye, karsilik verdim.

“Sarabin ustune raki seni biraz bozdu galiba... Biz ilerideyiz,
sen geri kaldin. Hadi ¢ak bakalim denizlerin gerefine..!”

“Raki, ayrana benzemiyor ki..!” diyebildim.

Kadehten dolu dolu yudumladim, bardak kan aglad!

Bir sure daha pavuryaya bakakaldim. Cekici elime aldim, ta-
bagin kenarina yavas yavas ‘tik tik’ladim.

Denizler duymus muydu acaba?

“Ben,” dedim, “bugun ¢ok yoruldum. Yatmaya gidiyorum.”

Reis gulerek, “At bir tane daha, kalkmana icki karar verir.
Hem, bir insanin yataginin igtigi yere yakin olmasi kadar hayat-
ta guzel baska ne olabilir, degil mi?” dedi.

Hep beraber gulustuk.
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BILGE SERSER! ADABI MUASERET KURALLARI
(SSS)

Yansma i¢in standart kural: Masadan ayrihs.

Masa kutsaldir. Bilge Serseriler, masaya gelirken nasil ada-
bina gore davraniyorlarsa, kalkarken de saygi kurallan dahilin-
de davranmalidirlar. Haber vermeden masadan aynlan bir
demkesi, Bilge Serseri duyarh oldugu i¢in merak eder. Ortam-
dan kaybolan her demkes, dinyay: degistirme ve ‘yeni bir ya-
sam mumkun’in potansiyel mobil bir gicudur.

Kuluibeden, basamaklara dikkat ederek, caddeye giktim. Az
yurudukten sonra tekrar asagl inerek Zevrak¢e'nin yanina gel-
dim, igine girdim. Ceketimi yine bagimin altina yastik yaptim.
Asla uyumayan denizin ¢ok degisken, her zaman isitilebilen se-
sini dinlemeye basladim. Sese, her zamanki gibi sabur, aci, 6fke
gibi pek ¢ok sey atfedilmisti. Zevrak¢e'nin aralik tahtalan ara-
sindan ufuren sesteki 1srarcilik ¢ok etkileyiciydi.

Uyumayan denizin 1srarci sesi...

“Fass... Fass... Fass...”

Ne kadar garip? Dunya kurulal beri, gece ginduz demeden
inatla sesini duyuruyor.

Hir¢in denizler geldi akhima. Yuksek yaliyarlan sabah ak-
sam, gece gunduz ofkesiyle doven hirgin denizler ve onlarin
sonsuza kadar surecek, hi¢bir zaman kaybolmayacak 1srarci se-
Si...

Kulaga ne de hos geliyor..!

“Fass... Fass... Fass...”

Denizin sesi kesildi. Bagka bir ses kulagimin dibinden, “Ne
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0,” dedi, “bakiyorum kesik el, pavurya, falan filan, haybeden
kulhan. Mutlusun, Allah sonuna erdirsin..?”

Iste, yine oydu konusan, o, bir zamanlar denizlerin sevimli
seytan ucurtmasl, sandal Zevrakge... Bir sevgili mendilinin i¢in-
de kuruyup gitmis menekse gibi solgundu agzindan dokulen
kelimeler...

“Sana ne!” dedim, alayc1 bir gulumsemeyle. Bu gece kimse
beni sinirlendiremez. Burada, bu insanlarla arik mutluyum.
Sen kendi derdine yan, bak her gun i¢in i¢in ¢uruyup gidiyor-
sun. Kis, yaklasiyor unutma. Yaz basini alp gidecek. Soguklar
gelecek ve insanlara yakacak gerekecek. Biliyorsun degil mi?

“Artik uyumak istiyorum, beni rahat birak...”

“Uyumanin yagamla ne ilgisi var? Uyumanin bagka bir aleme
gitmek oldugunu bilmiyor musun..?”

“Evet biliyorum ama gene de emin degilim. Hem bunlardan
sana ne? Artik burada uyumadigim zamanlarda da mutluyum.
Sen kendine bak.. bu kis isin bitik, biliyorsun degil mi? Derdi-
ne care olmak bir yana, seni artik ben bile kurtaramam...”

“Sen de sunu sakin unutma. $u anda benim i¢imde yatiyor-
sun. Nankorluk etme. Gun gelir geriye doner, yaptigin bu nan-
korluklerin hepsi senden bir bir ¢ikar.”

Sesi kesildi ve Zevrakge'nin araya girmesiyle 6fkelenen deniz
yeniden konusmaya baslad:

“Fass... Fass... Fags...”

Dalgalarin sesine inat, dudaklanmdan, “Siz bir denizdiniz,
ben bir kaya / Ayaklarimda aglardiniz...” misralan dokuldu.

Yazmak i¢in, ceketimin cebinden ne kagit ne de kalem ¢1-
kartacak kadar gucam vardi. Unutmamak igin tekrarlayip dur-
dum. Dizeler, bir insanin uykusunu getirmek icin saydig ko-
yunlar gibi, ugurumdan duse duge yok oldular.
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Sarhoslugun pusunda ruzgarlanim yatismis, gogun sonsuz-
lugundan uzun bir sessizlik yayillmisti bedenime. Coken gun-
duzun yorgunlugu, gézkapaklanma yansidiginda yavasca kapa-
nan araligindan son bir gayretle karanlik gokyuzune bir nazar
attim.

Uyuyan evlere azarlar gibi bakiyordu gecenin ay...

Gelincik awvi i¢in iskelebasinda hazirdik.

Karpit lambasini yaktik, mis gibi koktu. Bu kokuyu, karpit-
li teneke patlatigimiz ¢ocukluk gunlerimizden bu yana ¢ok se-
verim.

Karpitin pinldayan titrek, aydinlik 15181 sandalin i¢ine yayild1.

Uzerini kaplayan gri sisin i¢inden kurek gekerek agildigimiz
zifir denizde, sandalin bas ve kig ustune istifli, yirmiserli ug vo-
li sepet vardi. Sepetler, denize salip, cekme sirasina gore istif-
lenmisti. Ayrica ug ¢avela midye kingi da yem olarak sandalin
icinde bacaklanmizin arasindaydi. Reis ve ben, kuguk sandalin
asin1 dolulugundan kipirdayamaz durumdaydik. Kurekleri ge-
ken Garip'in kollari, durgun denizi yaran sandalin yoluna eslik
eden tek hareketlilikti.

Reis, “Gelincik hangi kanala yanladiysa, orada voli yapaca-
g1z,” dedi.

Garip, “Bogaz’1 bastan sona gezebiliriz...”

“Evet,” diye devam etti Reis, “apiko nerede balig1 gosterir,
biz de orada mayna..! Sirayla kurek gekecegiz.“

Baltalimani Kemik Hastanesi koyuna geldik.

Sular yoktu, durgundu orada denizler...

Reis, apiko iki sepeti tahta kapaklarini acarak yemledi, igle-
rine irice iki agirhik tas koyup ipini yavas yavas denize indirdi,
ipin kalamasini aldi ve iskarmoza bagladi.
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“Simdi birer cigara igme zamani, bekleyelim bakalim,” dedi.

Elini cebine att1, cigaray! ¢ikartti. Kibriti aradi, onu uzerin-
de bulamadi. Basini kaldirarak cevresine bakind:. Kibrit, karpit
lambasi yakildiginda kipestenin tzerinde unutulmustu. I¢in-
den aldig) bir ¢opu kavina surttu, kavda 1slak bir ¢izgi olustu.
Kimse bir sey konusmuyordu. Reis, sessizligini bozmadan kib-
rit kutuyu alip musambasinin éninu a¢ti ve pantolonun agina
yerlestirdi.

“Biraz burada beklesin,” dedi.

Bir sure gegti, gikarttig kibrit kutusunun igini iteleyerek ag-
tiginda duman tutta. Cop, kavda gakt, ates parlady, Reis, siray-
la ug tane cigaray tek tek yakarak, 6nce Garip’e ardindan bana
uzatti. Derin derin i¢imize gekerek savurdugumuz dumanlar si-
se sarmalanarak flu bir dostluk kurdu.

BILGE SERSERI'NIN YASAMA YONELIK TAVSIYES!
(SSS)

Yansma igin standart kural: Islak kibrit yakma.

Bilge Serseriler, bagirlaninda, normal insanlann iglerinde ta-
sidiklan lav olgusundan daha fazlasin tasirlar. En ucuz ve en
pratik ates yakma nesnesinin kibrit oldugunu bilen Bilge Serse-
ri onu tercih eder. Bitiin insa halinde binalardaki kalas ve li-
mon sandi1, gazete, karton kutular onundur! Yanma materya-
lini her zaman temin eder ve ona karsi her zaman 6zen goste-
rir. Bahga qikuginda ya da herhangi bir densizin devirdigi i¢-
kiyle veya bagka bir miinasebetsizlikle kibriti 1slanmigsa, onu
ts.klannn arasina itinayla yerlestirir ve bekler. Beklemek
onun sanindandir.
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Apiko sepetleri bos ¢ektik. Biraz daha yukar, Baltalimam
deresinin agzina kadar geldik.

Garip, “Hastane buraya ¢ok ¢6p dokuyor. Dip bahg: gelin-
cik buraya yanlayabilir. Keske denk gelsek de dolasmak zorun-
da kalmasak,” diye konustu, ellerini ogusturdu, cigaral agzinin
kenarlarindan buhar dalgas: ¢ikt, igine gektigi cigara dumam-
ni halka halka karanhga ufurdu.

Cigaralar bitti, apiko sepetler denize yeniden vira oldu. Az
sonra iglerinden cihiz iki dragonyayla ug tane yenge¢ ¢ikt.. Re-
is, yengegleri kupestede yumruguyla kirip tekrar sepetlerin igi-
ne att.

Garip, bana donerek:

“Gelincik, ¢aganozlara bir bayilir ki, sorma!” dedi.

Reis, dragonyalan geldikleri yere salarak, “Burada da bir bok
yok,” dedi.

Garip, “Az beklettik apikolan, biraz daha bekletseydik,” di-
ye, kelimeleri agzinda geveledi.

Reis sakin, “Gelincik, midyenin kokusunu dragonyadan da-
ha 6nce alir. Gelseydi gelirdi!” dedi.

Apiko yapa yapa Istinye'ye kadar gittik.

Nafile... Tek bir gelincik bile apikoyu ziyaret etmiyordu., Ye-
nikoy'den Bogaz'in otegegesine vardigimizda kurekleri teslim
aldim. Sularla agag akmistik. Karsimizda Rumelihisan, bir Or-
tagag satosu, sisler arasindan goranuyordu! Kiy: yollu yukan
dogru kurek ¢cekmeye bagladim.

Reis, “lyice kiyiya gir. Burasi ‘Enayi Anaforu’ bizi agiga atar,
devamlh sag kuregi cek...” dedi.

Enayi anaforundan giktigimizda kan ter igindeydim.

Kiremit renkli, ahsap payandalara dayandirdig) genis cum-
basi denize uzanms, tek kath bir yalinin éntne kadar geldik.
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Bosta kalan sag elimle, tarihe ve denize meydan okurcasina du-
ran yapiy1 gostererek, “Reis, bu yalinin adi ne?” diye sordum.

Yanut kisa ve net geldi:

“Amcazade..!”

Iginde kimsenin yasamadigl her halinden belliydi. Ayakta
kalan divani, harap durumda denize dogru boynunu bukmus,
denizi ozler duruyordu. Biraksalar denizi kucaklayacakti. Belli
ki, buyuk gecmisinin, yasadig1 essiz anilarina artik kimse 6zen
gostermiyordu. Bahgede, bir kosede sikisip kalmig beyaz mer-
merden ¢esmesi, agag ve yabanil otlardan zar zor gorunmektey-
di. Eski bahge, yavas yavas, sessiz sedasiz, bakimsiz iki yani
agach dar bir yola déonusmustu.

Yalinin, desteksiz ve takviye gorevi géren servi direkleri de-
niz suyundan ¢urayup incelmisti.

Igim ‘c1z’ etti. Igimden ‘kohne rihtiminin uzerinden denize
bitkin ve yorgun sarkan bu yalinin énunden her gecen, iginde-
ki mistisizmi, egsiz Dogu sanatini, nefis arkaik resimleri, 6lgun
renkleri, oymal tavanlan gorebilmek igin herhalde kayigini ya-
vaslatir’ dedim ve hulyalara daldim.

Eski zamanlarda tek bagima denizde, baliktaydim. Bir anda
hava karardi. Amcazade’nin bahgesinde 151l 1511, yuzlerce fener
ve kalin mumlar yanarken, divan zifiri karanhgim koruyor, ca-
riyeler, bahcede saga sola kosusturarak gelecek misafirler i¢in
son hazirhiklar yapiyordu.

Bayraklarla stislenmis ti¢ gemi yaklasti. En buyugunu uger-
liden ugyuz forsa ¢ekiyordu. Kurekgilerin zincir sikirtilarina,
cosarak sarki sdyleyen onlarca sazende ve hanendenin sesi ka-
risarak buyuk bir garultiye donustyordu.

Yalinin denize yansiyan savkinda arinadasina baktim. Kizil
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Sultan'in altin suyuna batirilmig kabartma tugrasi, piril pirildi.
Gemilere uzun ve genis sandallar yanasti. Elleri arkadan bagli,
yirmiye yakin, her halinden 6grenci oldugu belli geng adam,
prangalar ellerinde sandallara bindirildi. Davetliler, gemileri en
son terketti. Gemiler agikta demir attiginda, akintida demirin
taramasini 6nlemek amaciyla, kara yuku koleler kurek cekerek
yardimel oldu. Sandallara yalinin rithtimindan iskele verildi.
Tutsaklar karanhk divana soktular.

Once kemankesler, pehlivanlar ve kilig-kalkan oyunu ustat-
lar1 bahgede becerilerini sundu. Kogekler, hokkabazlar ve Do-
gulu bir ¢engi ortaliga nese kattiktan sonra; nefis, kus sutanun
bile eksik olmadig1 gorkemli sofraya gegildi.

Eglence tum hiziyla surerken, divandan denize bir guval
atildi. Ardindan bir tane, bir tane daha... Dikkatli bakinca go-
zam karanhga alisti. Atillanlar guval degil, prangali 6grenci tut-
saklardi. ‘Sesleri ¢ikmamasi igin agizlan baglanmis’ diye, du-
sundum.

Bir yanda eglence alabildigine devam ederken, Kizil Sultan,
ogrencileri tek tek Bogaz'in derin, serin ve karanlik sularina
gonderiyordu...

Bu ogrencilerin sugu neydi?

Gegen bir vapurun ‘vuutt’ sesi ve martilarin gighklanyla,
kendime geldim. Ses, karaya vurup tekrar yuzamde yansidigin-
da, o devirde yasamadigima sukrettim!

Reis, “Ne 0?” dedi, “titredin.”

“Yok bir sey, gecenin ayazindandir.”

“Suratin sulfata gibi beyazladi gecenin iginde,” diye, endige-
sinde 1srar etti.

“Yok bir sey, aklima bir kitapta eskilere ait okudugum bir
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yaz1 geldi de.”

Dalgi¢c Okulu'na kadar geldik. Az ileride Pasabahge ve Bey-
koz fabrikalari gece vardiyasinda is1l 1s11d1.

1ki sepet denize apiko, yine cigara, su ve ekmek molasi...

Az sonra, gekilen sepetler kupesteye yanladiginda seri patir-
tilarla calmaya bagsladi. Reis'in gozlerine baktim, 151l 1511d1 savki.
Savk, Beykoz Kundura Fabrikasi'na kadar uzayip pencereden
cikan 1siklarla birlesti, tekrar geri dondu. Bir daha uzad ve ge-
risin geriye Reis’'in gozbebeklerinden igeri girerek yok oldu.

“Tamam,” dedi, “tamam, bu gecenin gelincik tarlasi burasi..!”

Neseyle kolunu dirseginden Garip’e dogru sallayarak, “Sunla-
ra bak kol gibi... Haydi, kiguistiindeki sepetlerden baglayalim sal-
maya. Sair Bey, sen de kigtan siya yap bakalim kurekleri kiyiya...”

Nazh gelin gelincik baliginin yuzunu nihayet gorebilmistim.
Koyukahverengi, yillanbahgini andiran ve kilgiksizmigcasina
kivrak bir balikti. Iri bir kafasi ve Osmanli levendi gibi burma
pala biyiklar vardh...

Rihtimdaki boru korkuluklara birinci volinin bas ipini bag-
ladik.

“Bak,” dedi Reis bana, “bak, kayigin burnunu Emirgan’a y6n-
lendirerek kurekleri yavas yavas cekeceksin, kanal o yoéne...”

Dedigini yapmaya basladigimda, Reis, mazalya tagim koyu-
verdi. Bas ipi bitti, sirayla denizin bagrina salinan sepetler bir su-
re suya direndikten sonra batmaya basladi. Her sepet suya alisil-
madik ayn bir sesle batiyordu. Sepetlerin ardindan en son ayak
tasi olarak kullanilan iri bir parke tasi denize mayna edildi.

Acikta ne kadar bekledik bilmiyorum. llk kez gérdugum bu
av seklinin heyecanindan, Bogaz'in hizla akan sular gibi bekle-
me zamani da ¢ok ¢abuk gecmis, sira ilk volinin toplanmasina
gelmisti.
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Tekrar nhtima kurek gektim. Reis koltuk ipini yavas yavas
cekmeye baglarken, ben de kurekleri denizdeki sepetlere dogru
fazla iz vermeden siyaya basladim. 1k sepet ve sonrakiler, api-
ko sepetleri gibi trampet gala ¢ala dagilan sisin bize bahsettigi
ayisiginda yakamozlanyla ¢itkmaya basladi. Sandalin kigindan
sepetlerle birlikte teneke bir muzik gelmeye bagladi. Gelincik-
lerle birlikte sepetlerdeki midyeleri yemeye gelen ¢aganoz ve
yengeglerin tirmalamalary, igleri bogalan midye kabuklannin t-
kirtilan... Cocuklugumdaki sehir bandosunun en arkasinda yu-
ruyen Sican Niyazi'nin trampetinden ¢ikan sesleri hatirladim.

Cekilen her sepetin kuguk kapaklan agiliyor, 6nce gelincik-
ler alinip, sandalin livarina birakiliyordu. Gelinciklere gosteri-
len bu ihtimamdan sonra, ¢aganozlar, kolayimiza neresi geli-
yorsa orada, kupeste veya livarin sabit kapaginin uizerinde bir
yumruk darbesiyle kirihyor, ellerin ¢aganozun sert kitinine ge-
lerek kanamalari 6nemsenmeden, yem olarak tekrar tazelenen
midyelerle birlikte sepetin igini boyluyordu. Sepet, agzindaki ip
stk1 ama kolay ¢ozulecek sekilde kapatilarak, sandaldaki bos
yerine sirasini beklemek tizere tekrar istifleniyordu.

Konusmaya gerek yoktu, sadece hareket vardi ve bir de bu
hareketleri susleyen cigara dumaniyla ag1z kenarlarindan ¢ikan
vicut 1sisinin verdigi tatsu...

Urunu bol tarlaya bir kere rastlamistik ya, gerisinin énemi
yoktu. Calisma; arada su igme, cigara yakma, bir iki lokma ku-
ru ekmekle agiz pasinin alinmasiyla kesiliyordu.

Verilen molalar yalniz bunlarla da kalmiyor, butin gece igi-
len alkol, bir doga olay: olarak vucuttan atilmasi gerekip de ise-
meye sira geldiginde, samgaklarda ¢ikan sirlama sesiyle calig-
maya ara veriliyordu. Igi sidik dolu sicak teneke kutu samsak
denizde temizlenip yumrularin arasinda yerini aldiginda bir ke-



252 Vecdi Ciracioglu

religine sirasini saviyordu.

Kag kere sepet indirdik denize ve kag kere sepet ¢ektik bag-
rindan havaya..? Livar dolmus, havanin rengi agilmaya basla-
mus, gekilen sepetler ara ara bos gelmeye ve ¢ikan baliklarda
kancurlagmaya baglamisti. Son volide, av daha da kesatlast1.

Reis, “Balik kesti, av bitti. Bu gecelik bu kadar. Yarin gece
hayirhsiyla bagka bir duvar dibi, bagka bir yalinin 6nu ve api-
ko...” dedi.

Gozlerinin igi guluyordu, kurege kendi gegcti. Bir seyler mi
soyluyordu, yoksa bir sarki m1 mirildaniyordu, belirsiz bir du-
dak kipirdamasiyla kureklere asildi. Reis, belki de Anadolu de-
nize tesekkurlerini sunuyordu bu gecelik, kimbilir..? Kurekler,
guzel gokyuzuyle igli dish dilsiz bir geng kiz huznunde olan de-
nize dik girip, yatay ¢iktiginda, sandal; avini yakalamak i¢in yu-
vasindan yaylanan bir kartal gibi hamle yapti; daha yeni yeni
peydahlanmaya baslayan dalgalardan ilkini yardi, ucu denize
biraz daha gomuldu. Kéy'un yolunu ¢oktan tutmustuk.

Koy’e yaklastigimizda, arag trafigi, erken bir saat olmasina
karsin yogundu. Araliksiz gecen tagitlarin fanndan ortalik gun
gibi agarmusti. Tagitlarin homurtularindan, onlarin buyuk aske-
ri araglar olduklari anlagilmaktaydi. Biraz daha yaklastigimizda,
yogun trafikte jip, cemse gibi askeri ara¢ konvoyunun suratle
bir yerlere suralduklerini gorduk.

Reis, “lhtilal,” dedi, “ihtilal oldu herhalde.”

Suyla kalenin 6ntine kadar akmstik. Kiy1 yollu kurek ¢eken
Reis’in omzu uzerinden caddeye baktigimda seri gecen cemse-
lerin icinden techizath askerleri gérayordum.

“Savasa gitmeyecegimize gore, bu savas kendi icimizde. Bu
kesin bir askeri mudahele,” derken, icimden de, ‘bunlar Duski-
nic1 Misyonerler Ordusu'nun Avci Suruleri... Acaba beni mi ta-
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kip ediyorlar? diye, gecirdim.

Iskelebasinda sandal1 teknemize iskele yaptik, Garip’le ikisi-
ni birbirine baglarken, Reis, aceleyle, sandaldan tekneye gegti
ve koltugu cekerek bir sigrayista rihtima gikt1. Cevrede hig kim-
se gozukmuyordu. Tam o sirada tentesiz ve kapisiz bir jip, sin-
yali saga seri seri goz kirparak hizla geldi ve durdu. Onde otu-
ran, Roosvelt postall bir ayag) disarida bir tegmen, sarjéru yan-
dan takih elindeki bir Sten makineli tufekle Reis'in yanina ka-
dar geldi.

“Bana bak!" dedi, “Hemen buradan toz olup evinize gidin.
Ordumuz, iktidan devirip idareyi ele aldi. Bir saattir sokaga
¢tkma yasag1 uygulamyor. Teblig yapilmadan sakin sokaga ¢ik-
mayin, Sandaldaki arkadaslarina da soyle ve hemen toz olun or-
taliktan! Bes dakika sonra buradan gegecegim. Eger birinizi go-
rursem, igeri tikar gézunuazuan yasina bakmam ona gore. Hadi
bakalim simdi mars, mars...”

Komutu alan Reis, hizla yanimiza kadar gelerek, “Duydu-
nuz. Takimlarn, balklan, ne varsa éyle birakip ¢ikin. Hemen
benim kulubeye gidelim. Sokaga ¢ikma yasag bitince ¢ikar, is-
lerimizi hallederiz. Nasil olsa takim taklavata bir sey olmaz, et-
rafta in cin ¢ift kale mag yapiyor,” dedi.

Hemen karaya ¢giktik, kulibeye dogru Atina'ya segirttik! Ige-
ri girdik. Aceleden karpit lambasini yanimiza almay: bile unut-
tuk. Reis, bir yerlerden birkag tane mum gikartti. Degisik yer-
lere, kuguk masanin kogesine, deniz ve ¢ekgeke bakan pence-
renin igine, 6nce altlarim kibritle eriterek yapistirdi, yaku, los
kulube aydinland.

Kulubenin duvarinda dergilerden, ucuz gazetelerden kesil-
mis yan ¢iplak kadin resimleri vardi. Onlara baktigim goéren Re-
is, “Bir kadin neye benzer? Unutmamak i¢in asiyorum onlar..
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arada bir degistiriyorum. Aslinda hepsiyle nisanhyim...” dedi.

Duvarda, yapistriip kopanlmaktan kalan parmak ucu ka-
dar, kagut pargalan vardi.

Kapinin arahgindan Reis'in kedisi Besiktas gordum. Sabit
gozlerle, firavun mezarindan ¢ikarilmis hemcinslerinin heykel-
leri gibi hareketsizdi. Ay 1511 altinda gumus tozuna batirilmis
gibi pinl pinldi Biyiklarina patisiyle vurarak oynamaya basla-
di. Bir keman, bir kontrbas ¢alar gibiydi. Cok keskin gozleri
vardi. Oyle ki, bu gozleri sayesinde karanliktaki ruhlar da go-
rebilirdi.

Reis kapiy1 kapadi, mum alevleri benim gibi titredi.

Garip, “Ne oluyor, neden kagar gibiyiz?” dedi ve ardindan
ekledi, “Korku korkuyu dogurur ve onu alkol durdurur..! Sise
nerede kardesim..?”

Yan dolu Sut Ates sisesi zuladan ¢iktiginda, zokay: yedigin-
de havaya sigrayan bir kiligbalig1 gibi gézumde parladi.

Az sonra Ates, beyin ve yan urunlerini tath bir mayisikhga,
hafif bir melankoliye iteledi. Gorduklerim, hissettiklerim, ofke-
lenmelerim, saldirganlasmak isteyen duygularim ve en énemli-
si takipteligim bir firtina sonrasina donuserek yatismis, igimde
isyan ¢ikaran asiler ordusunun en hizl 6nde gelenleri birer bi-
rer koselerine gekilmislerdi.

Ates, tum bedenin en ucra koselerine kadar yayilmist1.

Artik uyumaktan bagka bir sey dusuinmuyordum. Uyuma-
liydim. Ve uykumda, mutluluk kazaninin derinliklerinde ke-
miklerim dahil tim bedenim eriyip buharlasmali ve ortama ya-
yilmahydi.

Korkuyorum ve i¢imden htiznun irmaklan akiyor. Belki de
bu irmaklarin duru, alabaliklari mutlu eden soguk sular1 beni
1slatiyor ve korkunun karanlik derin bagrina saliyor.
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Kagmus, bir delik bularak siginmig, simdilik Avcilar'dan ko-
runmustum.

Hareket halinde olan ben bilirim ki bir avimdwr kovalan-
mam gerekir kediler tarafindan bir fare gibi.

Kediden hzlhi kogmam camimi kurtarmak igin elzemdir ve
kagarken bir delik buldugumda yasama devam edebilirim, Ava
Suruleri ¢evremi sararsa paniklerim, depremden kaganlar gibi
tek basima. ..

Sabahi, yar uykulu, yan uyanik tavsan uykusuyla karsila-
dik. Yavas surulen jiplere binmis subaylar ellerindeki megafon-
la; sokaga ¢ikma yasaginin bittigini, Basbakan'in istifa ettigini,
Buyuk Millet Meclisi'nin feshedildigini, partilerin faaliyetlerinin
yasaklandigini, Yurt'ta tam bir huzurun hukum surduguny,
halkin bunun i¢in endiselenmemesi gerektigini kararli boguk
bir sesle bildirdi.

Disari ilk gikan bizlerdik. Az sonra tek tik, ellerinde bayrak
ve Altiok flamalarini tasiyan kadinh-erkekli gruplar ortaya gik-
maya bagladi. Iginde asker dolu jip ve cemseler, muzaffer eday-
la 6ne kurulmus subaylarin esliginde sira sira gegiyor, sahilde
obeklenmis insanlar alkig tutarak hep bir agizdan, “Yasa..! Va-
rol..!” ¢ekiyordu!

“Menderes, Kutahya yolunda yakalanmis, hemen Ankara'ya
getirmisler, Koca Papaz daha istifa etmemis. Yasina guveniyor
ama onun da sonu yakin..!”

“Ordu geg bile kaldu...

“Maliye Vekili'ni de Harp Okulu'na tikmuglar...”

Oylesine ortalikta dolagirken duyduklarimin birbirinden bir
farki yoktu. Herkes galibin yanindayd: suphesiz.
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Bunlar bir tip suradir ki, artarlar her daim kim kuvvetliy-
se ondan yana, birbirleriyle ilintili ve iligkili sayilan daha fazla
olsun diye birbirlerini bulur ve aym kaba sicarlar.

Cighklari, beraberlikleri, tempolan hayvan postlanna bu-
runmis Kaz Dagi’ndaki solen danslan gibi bir ritieldir insan-
lann ¢ok fazla oldugu, kalabalik oldugu yerlerde bunlara rast-
lanir, tatminsizdirler, sayilarimin artisindan sikinti duyar-
lar, bu sikinti daha sonra eziyete donugur ve birbirlerine zarar
vermeye baslarlar ama hep artmak isterler sehvetle, ummadik-
lan giglu bir karsi-gicu gorene kadar, karsi-gug gelir cikar
karsilanna, aninda sus pus olurlar, sessizce karsi-gucun ya-
ninda mevzi alirlar...

Bir cemse hizla gelerek Arap Celal'in kahvesinin 6ntunde
durdu. Cemseden atlayan bir subay esligindeki erler, ‘Vatan
Cephesi’ yazan takin altindan hizla gegerek merdivenleri ik,
kahvenin igreti kapisina bir tekme atarak igeri girdi. Kars: kal-
dinmda beklegenler olacaklar1 merakla bekliyordu.

Askerler onlerine kattiklar1 basta kahveci olmak uizere suk-
lum puklum bes kisiyi ite kaka cemseye bindirdi. Baslan du-
suk, elleri onde kilitli, bén bakislarina belirsizlik hakim Vatan
Cephelilere sunguli Kinkkale tufekler cevriliydi; cemse ho-
murtulu bir ara gazla ikiledi...

Kalabaliktan birisi, “Assinlar da kurtulalim. Bunlardan bas-
ka kurtulus yolu yok..."

Bagka biri, “Ayip oluyor, ayn1 Kéy'lu degil miyiz? Gun gelir
yine yuz yuze geliriz, 6yle degil mi?”

Soyleyenin sesi nedense cilizdi, ancak ¢evresindeki birkag
kisinin duyabilecegi kadar ¢ikmugt1.

“Ne 0?” dedi, beriki, “Sen de mi kaginiyorsun?”
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Tepkiyi veren bu kez bir sey soylemedi. Susup basim hafif
yukan kaldirarak yandan bir bakis firlatmakla yetindi.

ldamc1 ¢osmustu bir kere, “Bunlara gelene kadar daha ne
baglar gidecek, ne baglar?!”

Adamin agzindan ¢ikan son girkef sozler, gocuklugumda ya-
sadigim ve bugune kadar unutamadigim bir olay1 goézlerimin
onune getirdi:

Gun agarmamis, burunlu bir otobus dolusu insan, piknik
yapmak i¢in deniz kenarina gitmenin zevkini yasiyorduk. Bil-
hassa biz gocuklar ¢ok negeli ve civil civildik. Bir gun éncesin-
den butun hazirhklar yapilmis. Sabahin kor saatlerinde aileler,
evleri 6nunden birer birer toplanmis, deniz kenarina gitmek
icin ilerliyorduk.

Otobus sehir merkezine geldiginde, sabahin o saatinde ah-
silmadik bir kalabalikla kargilagtik. Ellerindeki ¢aydanliklarda
yeni demlenmis ¢aylari, kahvalt1 gikinlan ve sandalyeleriyle go-
luk gocuk yeni gelenler, alanda toplanan kalabalhga karismak-
taydi.

Sabahin bu kor saatinde toplanan kalabaliga bir anlam vere-
meyen otobustekiler gibi cocuk olan ben de, meydandaki hey-
kelin hemen o6nune kurulmus daragacini ve beyaz kefeninin
gogsune yaftasi asih idamlig) gérdum. Yasamimda ilk kez kar-
silasigim ve bir anlam veremedigim ama korku banndirdigim
hissettigim bu olay karsisinda arabanin igi buz kesti. Kalabalik-
tan oturu yavas ilerleyen otobusun hinltisi duyuluyordu bir
tek. Cocuk gozlerimle sehpaya daha dikkatli baktigimda, idam-
higin yaninda bag: usturayla kazinmis ¢ingene celladin —sonra-
lan 6grendim, hep onlardan segerlermis— gururla sintarak, gog-
sunu ileri ¢itkarmig durdugunu goérdum. O siralar sinemalarda
oynayan Simbad filminin afislerindeki eli baltal zenci deve
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benziyordu. Idamlik bir sure anlamsiz kalabaliga bos gozlerle
bakt1 ve sonra agzindan su kelimeler dokuldu:

“Allah hepinizin belasini versin..!”

Bir an duraksayan otobus, buldugu bir bogluktan hiz alarak
yoluna devam etti.

SEMPOZYUM ICIN BILDIRI SUNUMU NO: 2

Bilge Serseri ve Celladin titizligi

Bilge Serseri, kendisinin yargici, gardiyan ve celladidir. Ha-
yatin ona hazirladigy dogal ve zorunlu tuzaklara kargi tavn;
Turk Dil Kurumu Sozlugi'muzde her zaman cimri olarak atfe-
dilen ¢gingene cellada; huysuzluk, bagibozukluk ve titizlik baki-
mindan sasilacak bir benzerlik gosterir.

Bilge Serseri, bir isi en iyi yapan insan oldugundan, celladin
da titizini sever. O ister ki, cellat onun ayakkabisina dikkat et-
sin. Camurlu ayakkabiyla tabureye ¢ikmissa, celladin uyansim
—ayakkabisini gikartmasi dogrultusunda— bekler. Bilge Serseri,
boynuna gegirilicek ipin kuru olmamasina dikkat eder. Ip, yag-
i olmahdir. Eger, yag bulunamadiysa ip kesinlikle 1slatilmali-
dir. Islatma ve yumusatma Bilge Serseri'nin ipin bogazindaki
surtinmeden olusacak olan yanmay: 6nler. Bilge Serseri'nin en
son titiz midahalesi idam sehpasim yapanlaradir. Kurulacak
olan sehpanin basamak sayis1 kesinlikle “on tu¢"te kalmahdr.
Diger sayilar ona ugursuzluk getirir.

“Biz isimize bakalim...”
Reis'in seslenmesiyle kendime geldim.
Hep birlikte tekneye, tekneden de sandala atladik. Reis, 6n-
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ce sandalin livar kapagim agti. Ne kadar 6lmus gelincik varsa
denize att1. Kiyrya bagh buyuk sepet livan denizden gikararak,
kuguk kepgeyle doldurmaya bagladi. Bu isi yaparken sepet liva-
nn yansi suyun igindeydi. Isi bitirdi. Livann agzin sikica bagla-
dy, tekrar denizin dibine birakti. Sonra karaya ¢ikt1 ve gelincik
sepetlerini tek tek kendisine atmamiz1 soyledi. Biz sepetleri ona
atyor, o da denize sokarak kendine gekiyordu. Sepetlerin kapa-
g acarak bos midye kabuklann bosaltt1 ve bufenin supurge-
sini alarak denize supurdu. Sepetler bu geceki av igin uzerine se-
rili 1slak bezle hazirdi.

Cevrede bir hengame bir harala gurele koptugundan bizle il-
gilenen yoktu ve bu bizim isimize geliyordu, kimse yaptigimiz
isle ilgilenip anlamsiz sorular sormuyordu.

“Reis,” dedim, “aglar ne oldu?”

“Hi¢ sorma!” dedi, “Perisan oldular, suda fazla kaldilar, hava
da dondu. Bogaz'in ne kadar pisligi, iliskeni varsa hepsini topla-
mustir. Yakalanan baliklan da zaten ¢aganozlar yemistir. O ag ar-
tik zor iflah olur. Butun is meramette, Sipirtta...”

“Sahi, nerede 0?" diye, sordum.

“Gelir birazdan merak etme. Ancak ayilmistir. lhtilalden ha-
beri yoktur. Bir sey degil geldiginde bir surt soru soracak, ona
canim sikihyor.”

Cuvallardan gikardigimiz midyelerle, bir hafta daha surecek
olan gelincik avimin sadece bu geceligi i¢in hazirhga basladig-
mizda, Bogaz'in kugusu Hiawata, yanimizdan gecerken igi epey
kalabalikt1. Sivillerin yanisira apoletlerindeki yildizlar1 kalabahk
birkag subay dikkati gekiyordu. Kadehlerini serefe kaldirdikla-
nnda, onlan kiyidan seyredenler alkislamaya baslad.

Nedense, Hiawata’'nin bu gegisinde pesi sira onu kovalayan
yelkovanlar yoktu.
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Bogaz'da gelincik taramasi hafta sonuna kadar devam etti. Bu
sure i¢inde sandalda yatip kalktim. Karaya bir tek yem hazirla-
mak igin qikiyordum ve her gikisimda bagim dénuyor, sallanip
duruyordum. Her gun denize nasil atilirsa atilsin, kaziyic1 bigag
denizin dibine hep dik gelen haciyatmaz algarnayla kanaldan ka-
z1yarak gikarttigimiz midyeleri yem olarak hazirladik. Yakaladig-
muz gelincikleri buyuk sepet livarda biriktirdik. Olmuslerini, ne-
denini Reis'de bilmiyor, digerlerini 6ldurmemesi icin ayikladik.
Ve, Cumay1 Cumartesiye baglayan yeni yeni aydinlanmaya basla-
yan gunun sabahinda, buttn baliklan teknenin livanna aktara-
rak, balikhanenin yolunu, buyuk bir kalip buzla birlikte tuttuk.

Ortakoy onlerine geldigimizde Reis, livann deliklerini tapala-
nyla kapatarak suyunu bosaltt1 ve buzu keseriyle kinp, oynasan
canh gelinciklerin tzerine serpti. Gelincikler son bir gayetle, se-
visen yilanlar gibi birbirlerine dolanarak hareketlendi. Titreyip
yasamlanna veda ederlerken, koyu kahverengi pulsuz derileri
yavag yavas rengini kaybedip, sutlu kahveden pembeye donus-
ti. Baliklar az sonra kaskat kesilmislerdi.

Reis, tekneyi iki kademe yol vererek hizlandirdi. Acele edi-
yordu. Yuzune baktim, “Vaktinde yetismeliyiz. Mezat1 kaginr-
sak, balig1 denize dokeriz,” dedi.
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Azap Paga Cami duvanna bitisik balik haline yanastik. Reis,
sirtlan limon sandiklannin igine gelecek sekilde gelincikleri diz-
di, mezat¢inin tas tezgahina goturdu. Mezatgy, baliklan, temiz
tezgaha bosaltarak boy boy ayirdi ve o kadar dikkat etmeme rag-
men bir turlt anlayamadigim esrarengiz anlamlanni bir tek ken-
dilerinin bildigi el, kol, mimiklerle balklann tamunu, agik art-
tirmada, tas gatlasa bes dakika iginde satt, Reis’i yazihanesine
cagirdi ve kendi payim aldiktan sonra paray1 6dedi.

Tum hafta durmadan geceli gunduzli ¢ahigmanin karsihg
birkag kagit parayla yanimiza gelen Reis, “Tamam,” dedi, “bu is
de tamam. Payimizi teknede ulesiriz. Once, suradaki kurucu
Adem'den bir kuru ¢ekelim kendimize...” dedi.

Kurucu, el arabasinda satiyordu fasulyeyi. Fiyati neredeyse
bedava, az sal¢ah suyunda bir iki sivri biberin yuzdugu, pisme-
mis kurufasulyeyi metal asker karavana tabaklannda istahla yer-
ken, Reis, “Kuru ancak midemizde piger,” dedi ve gulmeye bas-
lad1. Biz de gulduk.

“Reis,” dedim, “neden yangindan mal kaginr gibi, alelacele
satt1 gelincikleri mezatg1?”

“Cunku,” dedi, “6glende Yahudilerin masalarini susleyecek
de ondan...”

Garip, lafa girdi:

“Pilakisini yaparlar, eksi erikli...

Reis, tekrar, “Bir tek Yahudiler bu mevsimde ailecek toplanir-
lar ve Cumartesi 6gle yemeginde yalnizca bu balig yerler.”

“Tipki bir ayin gibi, yemek ayini gibi...” dedim.

“Evet,” dedi Reis, “tipki bir ayin.”

Yanimizdaki balikq1 tabagina son kasik darbelerini indiriyor-
du. Dibinde kalmig kurunun tirit suyunu, agzin tabaginin kena-
nna goturerek hopurdetti. Dudaklanni zevkle sapirdatarak yala-
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du. Belli ki mezatin sonunu getirmis; bir gece, bir hafta, belki de
bir aylik bir ¢alismanin Grtntnt satmis, parasi cebinde, elinde
zembille zipkin ¢ekik gozlerinin yuvalan ¢okuk, yuzu denizin
zorundan, kahredeciliginden kiris kirigti.

Ortaya, “Haydi bana eyvallah!” diyerek, palamarim kopardi.

Balikpazari nhtim kenannin ray demirlerinden yapilms, bi-
ze en yakin elektirik direginin tepesindeki birkag marti, sanki bu
sesten urkmusgesine kanat qirparak hareketlendi. Direk, tepe-
sinde tasidig1 martilarla; yagh bir kokananin tuyly, dantelal ka-
dife sapkasindaki hayvan motifli bir igne gibiydi...

Martilardan biri tuhaf 6tta, kanatlarini aga aga. Bogurtuyle
kahkaha arasindayd: sesi...

Giderken arkasindan baktum balik¢inin. Pantolonun kigi ve
zembili yamaliydi. Zembili de kendi gibi tuhafti. Yirtiklarini de-
gisik renkli, dort kose Nazilli basma pargalariyla yamamisti. Her
gectigi ulkenin etiketi yapistinlmis bir gezgin bavulu gibiydi
zembil...

Hali¢ten kuguk gemiler, balik¢l motorlari, palamarlar, mav-
nalar gectik¢e dalgalan balikhanenin denize yampiri yanlamig
nhtimina ¢ikiyor, nhtuim taglarinin arasindaki bogluk ve catlak-
lardaki azot kokan yemyesil yosunlar oynasiyordu.

“Luk... Luk... Luk...” diye, sesler ¢ikartiyordu deniz, aralik-
lardan.

Hali¢ pinl pinldi. Denizin dibindeki yosunlarin arasindaki
taglar, kuguk bir ¢ocugun elini uzatip da toplayabilecegi kadar
yakindy, netti. Caganozlar, karides tohumlari kimil kimildi.

Birkag ¢ocuk geldi kiyiya, belli ki Anadoluluy, fukara.

Birbirleriyle, “Denizin bilmem nesi..?” gibisinden, onlara go-
re bu garip, garip oldugu kadar da tuhaf mahluklarin adlarim
tartistilar.
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Reis, guldu uzaktan onlara, belki de ¢ocuklugunu hatirlaya-
rak...

lleriye, nhuimin biraz daha ilerisine bagimi kaldirarak bak-
tm. Eski bir girginn tayfalan neseyle ilisken yosun dolu 1slak ag-
lann gozlerine takih kalmis 6la ama diri baliklanin kuguklerini,
seyredenlerin hemen onune atiyor, kollanindaki sepetle alesta
bekleyen hirpani kihikl, kirli giplak ayakh ¢ocuklar onlan kap-
mak igin saga sola kosusturuyordu; tipki, rakipleri kediler gibi,
tipki, dugun salonlarninda kaynana tarafindan sagilan bozuk pa-
ralan kapmak icin birbirlerinin tizerine kapanan gocuklar gibi...

Martilara baktim.

Seslerini kismis, onlar da guluyordu bu ise...

Tabaklar1 bizde agzimiza dayayarak kurunun suyunu ictik ve
tekneye yollandik.

Koy'e donerken, Reis, Ortakoy’e yanasti. Motoru istop etti,
demir atarak bastankara yapti. Karaya ¢iktik. Balikgilar Derne-
gimin kahvesindeki arkadaslarim1 selamladi, ayn bir masaya
oturduk. Reis, cebinden burus burus bir kagitla kuaguk bir sabit
kalem ¢ikardy, ucunu tukurukleyerek bir seyler karalad, “Butin
haftanin masrafi ondort lira seksenbes kurus, hasilat yuzyetmi-
siki lira onbes kurus...” dedi. Gereken hesabi yapti, paray: ules-
tirdi.

Yan masalardan Reis’e, ‘Haydi yine iyisin, iyi..." gibilerinden
laf atular.

Reis, orali olmadi. Kendi paym bir kez daha sayarken, “Bu-
tun gun kahvede pinekleyin, bir de ekmegi denizden yaratanla-
rn parasina goz dikin. Dikin bakalim, kimbilir sonunuz ne ola-
cak tembel herifler..!” dedi.

Onlara dogru baktim, halleri vakitleri yerinde insanlara ben-
ziyorlard.
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Reis, “Arpay: kapti, kendini kasiyor demesinler, sunlarla bi-
raz laflayayim bari,” dedi.

Sandalyesini kiginda tutarak, yan masaya gectiginde, sanda-
lin yanina giderek ipi ¢ekip basustune sicradim. Bagaltindan ya-
n nemli velenseyi ¢ikartarak ustime ortup, kivnldim. Denizde
dalga olmamasina ragmen sallanip duruyordum. Az sonra Ga-
rip'te geldi ve kiguistune tizerine bir sey almadan yatt1.

Igime denizin iyodunu ¢eke ¢eke uyuya kalmigim.

Koy'e geldigimizde uyandim. Reis, tekneyi baglarken Garip'i
gosterip, “Haydi, kultibeye gidip dinlenin. Yarin da izinlisiniz.
Haftabasg tekrar baglayacagiz,” dedi.

Garip'in kulubesine ¢ikarken, karoseri Turkiye'de uzatilmig
Amerikan mali bir dolmus araba geldi, kahvenin 6ntunde durdu.
Iginden perisan vaziyette Koy'un Vatan Cephelileri suklum puk-
lum, okuldan kagip da yakalanan ortaokul 6grencileri gibi siray-
la indi ve her biri ayn yone, evlerine yoneldiler.

Garip, yere tukurerek, “Anlasilan bunlan iyi benzetmigler,”
dedi.

Igimden, ‘Siyasetle ugrasmanin ne kadar tehlikeli bir sey ol-
dugunu’ geciriyordum ki, Garip konusmasim surdurda, “Bu ge-
ce Asiyan'a dansa gidecegiz.”

Otobus duraginin arkasindaki arnavutkaldinm doseli dar
patikay1 tirmandik. Yolun kenanndan uzatilmis enlice bir kala-
sin uzerinden bir cambaz gevikligiyle gecerek, ingasi yarim kal-
mis bir apartmanin ugunct katindaki salonunda kalip tahtala-
nyla yapilmis kulubeye geldik. Kapisi agikti. Ve, énande iki tah-
ta sandalyeyle bambu yuvarlak kuguk bir masa duruyordu.

Yorgundum. Sandalyelerden birine ¢okerek iki cigara yaktim,
birini Garip’e uzattim. Kara elleri titriyordu. Igeri girdi ve yarim
sise Sarabi Ateg’le gika geldi, bagina dikti, uzun uzun yudumla-
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d. Sigenin agzim silerek uzatti. Bir iki girtlak da ben vurdum.

Az sonrayerimden kalkarak kulubeye girdim. Lostu kultbe-
nin ici ve tavann ortasinda bir idare lambasi asiiydi. Uzeri yer
yer ¢imentolu kalip tahtasindan yapilma bir rafta baz1 kitaplar
goze carpiyordu. Kitaplarin yanina ilistirilmis biri tam digerleri
belli yerlerine kadar eksilmis birka¢ mum kulubeyi aydinlatmak
i¢in hafif yan yatrms beklemedeydi! Limon sandiklannin uzeri-
ne serilmis siltelerden birine oturdum, once ellerimle ardindan
kigimla saglamhgim yokladim.

Bacaklanm yerde, bedenimi silteye biraktim. Gozlerim kulu-
benin tavan tahtalarinin aralanindan gorulen insaatin beton tava-
nindaydi. Bir iki sinek vizildayarak idare lambasimin karpuzu-
nun ucuna kondu, bir kelebek onlar takiple kanat ¢irparak ige-
ri girdi ve bir tur atp déndukten sonra telasla, geldigi gibi disa-
n ikt

Uyuyamadim. Saga sola debelenip durdum. Surekli sallanip
duruyordum. Kara sallanmalanm denizdeki bir tekne gibiydi.

Yatugim yerden agik kapinin fonundaki mavinin yavag yavas
kararmasini yar1 baygin, an be an izledim.

Omrumiin yansim yabanc otellerde gegirdim, ortaokulu
bitirene kadarki yasantim disinda apoletli iblisler okulu, Tarla-
basr'ndaki ev, Buyiu(k) Ev ve arada sirada gunubirlik kaldikla-
nmin hepsi yabanci otel, yabanci otelde yabanci kap, yaban-
cinin ardindan kapatildiginda odamda carsaflarin arasina
sessiz ve meyus sizulurium, golgeler saklandiklan koselerden bir
bir ortaya ¢ikarak gelir ki yan odada kalan da benimle aym
dertten muzdariptir, gece suresince bir o yana, bir bu yana doner-
ken yatagimda yan odada kalamin da bir taraftan digerine don-
dugunu once hisseder ardindan dikkat kesilerek duyanm, oksii-
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rurum bir hayat belirtisi olarak, nefesimi keser beklerim, kisa bir
aradan sonra o da oksunir, ikinci kiguk hayat belirtisidir bu ve
onun da nefesini tuttugunu kesinlikle bilirim, iki oksurik ortak
duvann icinde bulugur, birbirine goz kirpar, ¢ok kisa hallerimi-
Zi soyler birbirlerine ve o yeniden oksunir swranmin bende
olduguna bakmadan ki bu bir minnet duygusudur, bir siire devam
eder gider oksurikler, nihayet alacakaranhkta uzak diftliklerden
belki de baska yabana otellerin birinden oterek birbirini ¢cagiran
iki horoz hissine kapilarak uykuya dalanm...

Aksam olmustu.

Yerimden dogruldugumda Garip’in disanda cigara igtigini
gordum. Masada iki sise sarap vardi Asagiya inip, bu aksamki
balo i¢in igkilerimizi ¢oktan tedarik etmisti.

Garip, “Yuzunu yika da kendine gel! Kapinin arkasinda ibrik
var,” dedi.

Cigarasindan bir nefes gektikten sonra, “Az daha unutuyor-
dum. Buyuk abdest igin caminin kenefini kullanacaksin,” diye,
ekledi.

“Biliyorum,” dedim, “bugtne kadar zaten hep oyle yaptim...”

Yuzumu yikadim ve sahile indik. Kiylya ugramadan, kahve-
nin onunden, bellerimize sikistinlmig siselerle, Asiyan Mezarli-
grnin deniz tarafindaki buyiik mese palamutu agacinin tam kar-
sisina gelen kapisindan igeri girdik.

Bir kenara yigilmis sankl ve Tanzimat Fermani devrinden
kalma fesine destarce sarilmis mermer taglarin yanindan, mezar-
lara basmamak igin sigraya sigraya yuruduk.

Nice sesleri yutmaktan sessizdi mezarhk, havada garip bir
koku ve zifirilik...

Agaclara, zambaklara, gigeklere velhasil bir sekilde peydah-
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lanmis yabani otlara bakiyordum karanliga alisan gozlerimle.

Cigeklere bir hal olmustu bu Mayis aymnin son gunlerinde.
Her bahar geldiginde de boyle mi oluyor?' diye, igimden gegir-
dim. Tuhaft ve ¢icekler sanki ¢ildirmisti. Huzunlu servilerin do-
ruklanni yakalamak ister gibiydiler, renk renk kahkahalar gibiy-
diler, gogmus guinese dokunmak ister gibiydiler 6luler tlkesinin
baskenti Asiyan'da.

Cigekler, bu dunyadan gog edenlerin ¢ighklariyd: sanki...

Onlarin bu durumu, topragin altinda yatanlarin 6lduklerini
unutup, baharda yeniden yasama donmeleriydi.

“Hayat... Bak iste, buradayiz; baharda, biz de variz...” der gi-
biydi, gicekler...

Az daha yukarilara giktigimizda kendimizi bir piriltinin, bir
15tk cennetinin iginde bulduk. Ortalik civil ciwil pirilti kayniyor-
du, yanip yamp sénen. Bir 1s1k batakligina batmistik.

Ategbocekleriyle dans baglamstu...

Bellerimizden asagsi, gokteki yildizlardan fazla sar1 noktalar-
dan goranmuyordu. Garip, teni ve saglannin sarisiyla, atesbo-
ceklerinin sarisinin uyumu iginde, elindeki Ates’le sar salinma-
lara goktan baslamisti. Atesbocekleri, o, mezarhiga geldiginde
hareketlenir gibi geldi bana. Garip, elindeki siseyle onlar 6nce
kutsadi, bir iki yudum igti ve sisesini kavalye olarak kabul edip,
mezarliklarin en guzel polka dansini 6lulere, ardindan da yildiz-
lara sundu.

Ben, sadece seyrederek ictim... ictim.
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BILGE SERSERI'NIN YASAMA YONELIK TAVSIYESI
(SSS)

Yansma i¢in standart kural: Mezarhkta icki icme becerisi.

Bilge Serseri’ye gore mezarlar, yasarken acizliklerini gérme-
yen insanogullannin kendilerini seyrettikleri sifir kot alt1 karan-
ik odadir. Insan bir kez hata yapar ve olur! Bu hatanin affa ug-
ramayan cezasiysa iste bu karanhk odadir.

Bilge Serseri der ki; “Bilgeler, olduklerinde arkadaslan ara-
sinda, normal insanlarda mezar taslannda anlrlar...”

Bilge Serseri, karanhk odalardaki insanlara kendini goster-
mek igin geceleri her dine ait mezarhkta dolasir ve iger.

Guinegli bir bayram sabahi, Asiyan Mezarligi’nda ebedi uy-
kulanna yatmig yakinlanm ziyarete gelmis sik giyimli geng er-
kek ve bayanlann bir sonbahar aksam yolu bir sekilde aym
mezarhga duserse, ansiklopedilerde okuduklan, atesbocekleri
yumurtalanndan ¢ikan uyan sinyal isiklannin, dismanlan olan
fareleri kagirtmak igin olmadigini bilmeleri gerekir.

Yemyesil tabiatin koyu golgelere burindugu gecelerde, gev-
relerinden ¢ok seyredenlerin goniillerini aydinlatan minyatir
fener atesbocekleri, gegmiste bir Bilge Serseri'yle yaptig1 mezar-
hk dansim haurlayip, kendilerine eslik etmede eslerini uyar-
mak icin bu tuhaf parlak san 1siklan yayarlar...




14

Sirin Bogaz Kéytnun halki, arkalanndaki tepeyi hig asma-
mis gibi kayitsizdi. Sanki, 6te tarafta, tepenin ardinda kendileri-
ni ilgilendiren higbir sey olmadigina, hicbir canhmin nefes bile
alip veremedigine inanmak gibi saglam bir gerekgeleri vardi. O
da onlerinden akan Bogaz’di. lki denizi, Marmara’yla Karadeniz'i
birbirlerine baglayan, nefes almakta gugluk ¢eken yash sehre ha-
yat veren, can veren Istanbul Bogaz...

Mayis aymnin son gunlerini, mis gibi 1tir kokan yaz1 kargilaya-
rak yasiyorum.

Kendi sicakhig i¢ine hapsolmus gtines, pervasiz 1s1iklanm bir
0 yana bir bu yana savurup, kendisine bakanlara, eteklerini ara-
da bir kapatarak bacaklanm gosteren mahallenin oynak, bir o
kadar da zalim kiz1 gibi...

Agaclann kuru dallan huznu gerilerde birakmus, yesilin tit-
remleriyle bir cambus igersinde, sevgilileriyle bulusmanin alaca-
siyla kaynasmakta.

‘Acaba? dedim i¢imden, “Acaba, yagmur yerine koku mu
serpisti gokyuzunden?

Sonra dusindum:

Misbahar i¢ine sindire sindire, aheste ateste pisen kuru fasul-
ye yemegi gibi ¢ok geclendi bu sene. Helmelesti bahar. Mismey-
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ve, iste bunun i¢in boylesine i¢ agicl, iste boylesine leziz ve gu-
zel..!

Kars1 yakada erguvanlar agms, dekoru olan yesillikleri susle-
misti.

Erguvanlar, Zeus'un kiskang karis1 Hera'min duveye cevirdigi
zavalli lo’yu, Bogaz susleyerek bekliyor. Bogaz, erguvan gelin-
ligini nasil olup da sessiz sedasiz hazirlayarak giydiyse, bir aya
kalmadan umutsuzluktan dogan kederle ¢ikararak, bir sonraki
May:s ayini beklemeye koyulacak. Bu umarsiz bekleyis yillar bo-
yu boylesine suregelecek.

Aklima gelen misralar dudaklarimdan dokuluyor:

Gozlerim agik Urumelihisarr’'m izliyorum,

Guzel bir surgundeyim, kendimi gizliyorum.
Defterim yanimda,

Serserilerin bir an 6nce toplanmasim 6zltuyorum.

Garip, her zamanki tilki sessizligiyle kalkip gitmis. Ne zaman
kalkt ve bir ukirt1 gikartmadan gitti? Benim gibi uykusu hafif ve
en kuguk ‘tik'lamayla bile ziplayarak kalkan birini dahi uyandir-
muyor, buna hayret ediyorum.

Defter igin, her halinden insaat bittiginde banyo olacak yere
kucuk bir zula hazirladim.

Onu, balmumu kaph bir beze sararak, Kuranikerim gibi ko-
ruyup saklayacak, kesekagid1 pargalarina yazdiklarimi sabah er-
kenden kalkarak ayrintih olarak aktaracaktim.

Kuliibeden Mavi Abi denizi seyrediyorum. $airin dedigi gibi,
Bogaz'a dogru denizi gérdugumde artik sagirmiyorum. Burada
birgok iyiyi bir arada gordugumden, kuguk hosnutsuzluklarla
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onlar golgelendirmemeye 6zen gostererek, yasadiklarimu ileride
iyi hatirlayacagima inaniyorum.

Balkonun altindaki yesilliklerin icinde, sahildeki igkili asevi-
nin otlarin burudugu arka bahgesi, bogurtlen kumeleri, aylandiz
ve tohuma kagmus yuksek 1sirgan otlarindan ibaret. Uzun aylan-
diz pigleri, bogurtlen ve otlar1 delerek, kadana atina binmis su-
vari flama mizraklan gibi dik duruyor!

Kulubede gegirdigim bu uigtincu guinun sabahinda, 6ntimde-
ki masanin uizerindeki defter, kalem ve silgimle balkonda yalniz
oturuyorum. Defter, bazi sayfalannin arasina koydugum yanmis
kibrit ¢opleriyle isaretlenmis duruyor. Bu sayfalarda, Sempoz-
yum'da delegasyona sunacagim ikinci manifesto var. Bu, ilkinin
devamu niteliginde.

SEMPOZYUMA SUNULACAK MANIFESTO NO: 2

Dostlar...

Dunyada gostermis oldugum gabamin bir emsali daha var
m1? Bilmiyorum...

Iginde yasadigim kuyuda 15181 yakalamak igin yukanya mu,
yoksa agagiya m bakmak gerekiyor? Bunun cevabini kim vere-
bilir? Belki de yasamda tek iktisada gelmeyen zaman denilen ol-
guyu durdurup, dinyanin donusunu seyretmeli, bir bedeli ol-
sa da oyle yapmali:

Zamani durdurmali...

Dostlar...

Herkes insanlarn ilerleyisini seyretmeliibu durusta kendi
kulesinden. Her seyi sirayla ve seri olarak sermeli gevreye. Biri-
kim, telastan anndinlmali, konusmasina ve konuslandinlmasi-
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na izin verilmeli. Bu guzelligin bedeli de.¢ok degil aslina baki-
lirsa: Isini birak! Agim planlama! Kasim kaldirma! Kugumseyen
gozlere aldirma! Hakire egri bakma! Hepsi bu kadar...

Serseri olmak biraz zor gibi gorunuyor degil mi?

Gunimiizde toplum tarafindan kisa yoldan serseri (seri ba-
s1, bag1 hos, onde giden) olarak tanimlanan insanlann ‘apag’lar-
dan (asla bir felsefesi olmayan ve urettigi her tarla yikicihk
icinde her ne olursa olsun ayakta kalmaya ¢alisan) ve toplumun
zorla urettigi, kendi i¢dinamigiyle ureyemeyen sahte sahne
oyunculanyla kanstinlmamasi gerekir.

Dostlar...

Gergek Bilge Serseriler, tahta kihgh modern kahramanlar-
dan degildir. Onlar, bireysel kahramandir. Canka, Bilge Serse-
rilik zor zanaattir. Anhk degildir ve tath suyu hig kabul etmez!
Akil ister, manuk ister, matematik, deniz ve hatta streg ister.
Bu sureg; yasam son buldugunda sonu bilinmeyen yesil ¢ayir
uzerinde oynanan neseli oyun gibidir. Bu zor zanaat, hele hele
serde bir de bilgelik varsa, daha da zordur. Cuanku, bu sirkette
dusik ucret 6denmez ve kuyu suyu asla kullamlmaz..!

Dostlar...

Serseriligin yasi, cinsi ve mahluk tipi yoktur. Belki bir kara
karga, bir kopek, Yunan adalanndan herhangi birindeki bir pa-
pazin esegi... Her biri bir Bilge Serseri olabilir. Atilan yemleri
guvercinlerden once kapan gerilla sercelere ne demeli..?

Dostlar...

Uretim iliskileri disina gikmus serseri yasam bigimi kendi
adabim da beraberinde olusturur. Bunun temelinde madde ba-
gumsizhigy vardir. Bu, ironik olarak ancak alkolle basarlabilen
zor bir konumdur. Para, mal, unvan, nifus kaygisim asmak
amiyane tabirle magca ister. Bunun igin alkolun sefkati gerekir.
Bu yuzden Bilge Serseri'nin diinya malinda ve isinde gozi yok-
tur.

Serseri, hicbir darbe yemeden kendi tercih, karar ve cesare-
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tiyle yoklugu segen kadin/erkektir. Serseri gorunense, cogu kez,
hayattan yedigi sille sonunda irtifa kaybederek, yokluga mah-
kum olmus, bu durumdan akil ve hissiyle siyrilamayan, “O an-
ki durumun felsefesi’ni yapandir. Ben, bu insanlara sempatiyle
bakiyorum ama saygi duyma durumunda da degilim elbette.

Dostlar...

Tercih edilen serserilikle bu ikincisi arasindaki farki ¢ok iyi
gormek gereldyor. Igki masasi gevrelerinde dolanma ve kisir mu-
habbetler, ¢ok ¢elisik bigimde bitmez tikenmez para kavgala-
n(paranin az olmasi alkoliin olmamasini gerektirmiyor)yla bu in-
sanlar ucuzdur ve buytk sehirlerin susleridir, tipk: kediler gibi.

Bilge Serseri’ye gelince...

O bagkadir. O, siir gibidir ve asla kendi siirine kifretmez.
Cahgirpr arasindaki gelincikgicegi gibi hemen farkedilir lum-
pen dostlan arasinda. O bilir... Bildigini gerektigi an verir ve bu
dunyada ¢icek gibi narin ve guzel yasar. Kendine siginan Bilge
Serseri deniz gibidir, lisan1 yoktur, her dili ustalikla az ve 6z ko-
nugsur. Yasamla bir sandal kureginin denize olan sevgisi gibi agk
yasar. Kirli ve daginik saglannin arasindan esen 6zgur ruzgarla-
n sever. Onun, karanlik ve aydinhk iki yuzu vardir. Karanhk
yuzi, bagimsizliginda 1srar etmesi, aydinhik yazayse, bagimsiz-
lik ruhunu korumasidir. O bagimsizhiginin bireysel kahraman-
dir. Gergek Bilge Serseri bir efedir, daglannda tek yasar ve folk-
lorunu tek oynar. Dirsek temasi yapmaz. Bagimsizhgim ve ita-
atsizligini kendi basina elde etmigtir. Bu yuzden ailesi ve du-
zenli yasadig bir evi yoktur. Ev ve duzenli yasam ona bagimli-
lik getirir. Hayatin kendisine verecegini bildiginden istemez. O
yuzden sakindir, panik yapmaz. Zaten akilh insanlar, normal
yasantilarina paralel gecen bu yasama sayg1 duyduklan igin Bil-
ge Serseri’yi muhtag durumda birakmazlar.

Dostlar...

Simdi birisi bana, “Bu, oyun gibi Sempozyum ne ise yaraya-
cak?” diye soracak olursa, ona verecegim cevaptan 6nce kendi-
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me, “Olmeyi becerebilecek miyim?” diye sonnam gerekecektir.
Ve ardindan sorana, “Dunyaya yeniden gelmek istiyorum ama,
diinyay: daha iyi bir duruma getirmis biri olarak,” diyecegim.

Dostlar...

Duzenlecegim Sempozyum’la ilgili yazacaklanm, denizin
dibinde aym aga tutunmus gtizel hayaller buttnidur.

Dostlar...

Caligma ahlakina kars: 6nct bir isyan hareketinin temelleri-
ni olusturan bu sempozyumda; insanin materyalizmden anndi-
nlmasi ve ucuz yemek yemenin yollan gibi konular giindeme
getirerek ele ahnmasim saglamaya gahsacagim.

Yasasin Ttum Ulkelerin Serserileri...

Yasasin yollann filozoflan...

Tiam Ulkelerin Serserileri Birlesiniz...

Yapugim, bir hayalin otesi... Bir hayal yaratiyorum, sonra
bagska bir hayal ardindan onu takip ediyor. Yeni bir hayat yarat-
ma cesareti i¢inde ben neyim?

Bir hayal tecimeri mi..?

Ruyalanma inandigim strece gerceklesecek olanlan hayal
olarak niteleyemem ama, dusleriyle yataga girenlerin gercekle
uyandigimi da unutmamam gerekiyor.

Yasasin biz gibi seyrek ve tek basina olanlar..!

Bugunlerde sabahlar bana uzak, Artik tan agarmadan bulbul
sakimalanyla uyamyorum. Bogaz'in her iki yakasinda sabah eza-
nindan 6nce bir 6tme yarigi baghyor ki, ertesi ginun sabahinda,
bir 6nceki gune nispetle, kars1 yakadan daha erken yamit geliyor.
Kanhca ve Kandilli bulbullerinin ortak sakimalarnna, Asiyan'’dan
karsilik verilmesiyle baslayan i)u gazel, bulundugum kiyrdaki
yahlarin arka taraflanna rastlayan Necip Bey Korusu'ndaki dut-
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luklara kadar surayor. Oray1 gok merak ediyorum, ¢unku, bul-
bullerin oradaki dutlan yiyerek susuya gekildigini saniyorum.

Bulbulun neden 6ttigune hi¢ kimsenin akli ermezmis. O, in-
sanlar gibi bencil de degil. Yavrularindan baska bir iz birakma-
dan gozamuzun oénunden silinip gider, sessizce. Yavrulan da
buyuyunce 6yle, onlarin, onlarin yavrulan da oyle...

Yarin hafta sonu. Necip Bey Korusu'na gayrimuslimler pik-
nik yapmaya geleceklermis, Deli Bey anlatti, ondan s6z aldim,
yann beni oraya goturap gezdirecek. Sempozyum’un bir bola-
munu orada duzenleyebilirim.

Icimde, her seye inat, cogkun bir yasama sevinci var.

Aksama kadar defterdeki yazilarla ugrasarak zamanin nasil
akip gectigini anlamayadim. Yazdiklarim bitirdikten sonra, uze-
rine sarap dokulen Sempozyum’un amblemini yeniden ve yans-
macilara verilecek Koy sinirlan iginde gegerli bir ‘pasaport’ ve
‘anza bildirim formu’ taslaklarim ¢izdim.

Aksamustuydu, sahile indim. Onarimi biten iskelenin uze-
rinde bir hareketlilik vardi. Isi bitmis sahmeran soékulup parca-
lar halinde iskelenin énune park etmis burunlu Desoto marka
bir kamyona yukleniyordu. Kullanilan diger arag ve gerecler
aceleyle toplanirken, yash bir kadin da elindeki zembile artik
cam yongalarim doldurmaya ¢ahisiyordu.

Az otede Deli Bey, sandalin yanina Sipirt Asim ve tanimadi-
gim biriyle cilingiri ¢oktan kurmustu. Yanlarina yaklastim,
“Onarim bitmis herhalde,” diye, tahta bir asker bavulu gibi mec-
lisin ortasina diistum.

Deli Bey, “Destur evladim, destur. Once bir selam ver,” dedi
ve hemen ekledi, “Siz bir de edebiyatq1 olacaksiniz. Edebiyatgl
kesimi edepli insandr..!”
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BILGE SERSER! ADABI MUASERET KURALLARI
(SSS)

Yansma igin standart kural: Masaya gelis, ortama sayg) ve
sigintinin sigintisi.

Bilge Serseri, masa olarak kiy1 banklanni tercih eder. Bank-
lar onun isbasi yapug) isligidir. Bundan oturt, masaya ve orta-
mina saygl onun sanindandir. Masaya saygida ilk sart olarak se-
lamlamaya dikkat etmek gereklidir. Ardindan oturma yerine
ayaklanm basarak ttinememeye 6zen gosterilir.

Bilge Serseriler, kendilerini hi¢bir zaman tavuk olarak gor-
mezler. Yagan bir yagmur sonrasinda, banka adabiyla oturulur.
Ortamda bulunanlan selamlamak ve mevzuyu dinlemeden ko-
nuya ‘pat’ diye girmemek, Bilge Serseriler'in énemle dikkat et-
tikleri durumlann basinda gelir. Bu, onlann susmaya kars: gos-
terdikleri saygidan otaradur.

Bilge Serseri, yokluktan 6tiirti bir masaya siginan baska bir
serseriyi tanidigin1 bahane ederek o masaya kuyrukluyilldiz ol-
maz ve yanlamaz. Yeni gelene, ‘Sigintinin sigintisi olmaz’ kura-
I gelebice anlatilir. Bu, Bilge Serseri igin onur kina ve incitici
bir durumdur.

Kizardim mu bilmiyorum ama utanmigtim. Basimi 6ne eg-
dim.

Deli Bey kaldigr yerden konusmasim surdurdu.

Yanimiza bir adam yaklasti. Briyantinle, belki de bolca limon
surulerek, panldayan saglar uzerindeki kepekler, cilas1 dokuk
bir kemanin yay tellerinin tozlan gibiydi. Ceketinin mendil ce-
binden sarkan islemeli ipek me}ldili, ipek gomleginin araba far-
lan gibi pinl pinl parlayan altin mangetleri, forduna basih yu-
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murta topuk merdaneleri, beyaz ipek santuk kruvaze takim el-
bisesi i¢inde sinek kayd sakal tragiyla iki dirhem bir ¢ekirdek
gobekli bir adamdi. O kadar sismandi ki, orkozda karaya vur-
mus bir tombigi andinyordu. Onu ilk kez géren bir insan, haya-
tin butun sahneleri gibi gercek ve bir o kadar da defolu oldugu-
nu ‘sip’ diye anlamakta gecikmezdi. Kartvizitinde, ‘Hayat Para-
dir!’ yazan ¢apakh ve kasinsin kasinmasin kulagina anahtarini
sokarak kanstirip, kirini pantolonuna silen mutegallibe is adam-
lanndan biri oldugu suphe goturmezdi.

“Arkadaslar, sizleri tanimiyorum ama, her gun sizleri burada
icerken goruyor ve imreniyordum. Ben de icerim. Kaziklar ¢a-
karken epey kafanizi sisirdim. Kusura bakmayn ve size oturma-
niz igin kalan kutuklerden birini dogradim. Iskelebasinda artik
ayakta kalmazsiniz,” dedi.

Sipurt, firsati kagirmadi ve hemen atildr:

“Kutukler isi kurtarmaz ve beni avutmaz. Kag gundur gurul-
tuden, midye mi agtim, meramet mi yaptim, yoksa sopa mi ye-
dim, bir Allah bilir, bir de ben. Kaziklan beynime ¢aktiniz san-
ki. Bu isi ancak icki kurtarir,” dedi.

Bunu duyan muteahhit, mahcubiyetini gizlemeye ¢ahsarak,
“Hay Allah..! Nasil da unuttum?” derken, icilen siselere yan goz-
le bakarak, kosar adim bufeye gitti.

Sipirt, 6kseye bir kus disurmenin sevinciyle pis sakalim si-
vazlarken, goz goze geldik, goz kirpti. Sisenin dibinde icki bi-
rakmadan, bagkasina icki aldirdig1 i¢in mutluydu.

Muteahhit, kucaginda ug Sarabi Ates sisesiyle demkeglerin
yanina dondu. Terlemisti.

“Arkadaslar size afiyet, seker, bal olsun. Ben de katilmak is-
terdim ama isgilerime s6zum var. Bugun isi hayirhsiyla, kazasiz
belasiz bitirdik. Hep birlikte meyhaneye gidecegiz,” dedi.
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Iscilerin iskeleyi bir an 6nce terketmek i¢in neden acele ettik-
leri belli olmustu.

Demkegler yanm agizla, “Kalsaydiniz mutayyit bey..!"” gekti.

Masadan eksik bir girtlak, igki sirasindan yok olan bir girt-
lakt1 ve bu bir nimetti!

Miuiteahhit tekrar, “Afiyet olsun!” diyerek uzaklagirken, o ana
kadar hi¢ konusmayan Deli Bey, sessiz ve derinden, “Ugurlar ol-
sun!” ¢ekti.

Muteahhit, cihiz ¢ikan bu sesi duyar gibi oldu ve ‘Bir sey mi
dediniz? gibisinden, yanm cark ettiginde, Deli Bey, bir soruyla
az once ettigi lafi gegistirdi.

“Elinize saghk, seferler ne zaman baglayacak, bir haberiniz
var m1 acaba?”

Muteahhit, yan dusik omuzlan yilan gérmus bir kedinin sir-
t1 gibi kabartarak, “Insaallah yarin sabah ilk seferle baglayacak..!”
dedi ve yanim kalan yurumesine devam etti.

Deli Bey, arkasindan agizhikl elini bileginden sallayarak, “Al-
lah sizden razi olsun beyim..!” dedi.

Ardindan bizlere donerek, “Bu Mohini'nin ad1 Kazikq Ka-
zim. Rizeli'dir. Babasi da kazik¢iyd1! Rugvetle ihale alir. Yiye yi-
ye sisti. Nerdeyse patlayacak...” dedi.

Biyik altindan gulusmeler oldu ve bir anda suskunluk sardi
masayl. Herkes gelen ickiden 6turt rahatlamigti. Ilerden, derin-
lerden gelen samimi “Oh..!"lar ¢ekildi. Cunku, az sonra harman
kalip harmandal oynayacaklardi. $imdi gun kurtarilmis ve ya-
rin, yarin dusunulecekti! Sipirt, burnunu her zaman yapug) gibi
elinin ayasiyla ovalayarak gektikten sonra, “Sevmem insanin sa-
lagini...” dedi.

Sipirt'in kadirbilmezligini bﬁlenler buna sagirmadilar. Siseye
tam el atmist1 ki, Deli Bey agir bir, “Host beyim..!” ¢ekti.
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Yerinden dogrulurken Sipirt’a ters ters bakarak, pahah Ates
siselerini, kalafat1 yanin kalmig sandalin bag altindan durum ya-
pth zembilini gikararak, igine yerlestirdi. Bufeye dogru yurudu.
Zaman gegcip, geri donus uzun surdugunde, bugulu kafalarda
supheler dogmaya baglamisti. Deli Bey'in Ates’leri ucuzlanyla
degistirip, daha fazla sigseyle mekana déonmesi demkeslerin i¢ini
rahatlatti. Daralan ruhlara nhtima vuran dalgalann katreleri ser-
pisirken, rahatlamanin verdigi huzurla derinden gelen,
“Oh..""lar cekilip, yureklere kova kova serin sular dokuldu!

Dembkesleri rahatlatmanin rahathgyla rahatlayan Deli Bey, is-
kelebasindaki yan yana dizili aym boy kuttiklere bakarak, par-
magyla isaret etti:

“Oranin adi artik Kuatik olsun, Kuatuk... Evet, Kutuk de fena
yakismadi hani..! Haydi oraya gidip agihsi yapalim,” dedi.

Ve, limon sandig masa bir anda iki kolu arasinda havalandj,
ellerinde sise, bardak ve demkeslerle ben pesisira...

BILGE SERSERI'NIN BECERILERI
(SSS)

Yansma i¢in standart kural: Nankorlak ve kadirbilmezlik.

Bilge Serseri, yasamina paralellik arzusu i¢indeki insanlara
kars1 nankorlik ve kadirbilmezlik becerilerini her firsatta kul-
lanur.

Maddi dunya nimetlerini taban seviyede kullanmaya ¢ahsan
Bilge Serseri’ye pahal bir igki ikram edenler gunduz duanyasi-
nin kolesidir. Onlar, anlik serseri ruhunu tatmin etmek isteyen
siradan ve normal insanlardir. Bilinmelidir ki, Bilge Serseri,
kendine sunulani en ucuz bi¢imiyle degistirerek uretendir.
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Limon sandig masay: kuattuklerden birinin tizerine yerlestirip,
digerlerini de altimiza ekerek gevresine dolandik. Mutlu ve ne-
seliydi gonenik Kutiuk mensuplan, yeni mevzilerinde igkileriyle...

Aniden, “Eyvah!” dedi, Deli Bey, “Eyvah. Alanm, san ala-
nm... Garip ¢akt1 késeden, geliyor...”

Garip sallanarak geldi, “Ooo beyler... Yeni meyhaneniz hayir-
I olsun,” dedi.

Elinde, dibi iki parmak kalmis Mor Ates nane likoru sisesi
vard ve sise sallanmaktan kopuklenmisti. Deli Bey'in telas: yer-
sizdi, Garip, ortamdakilerin igtiklerine bakmadi Bos gozlerle
oturacak bir yer arad1 ama bog kutuk yoktu. Basin kaldird: ve
bize en yakin banka, su almis sandal gibi yanlayarak gitti, ken-
dini birakn. Iri elli, kalin bilekli kollan iki yana agik bir sure 6y-
le kalakaldl. Yanina gittim. Bakislar: sabitti. Bir stre hareketsiz
kaldiktan sonra, “Cok yorgunum, gok... Benim makine karinca-
land1 artik arkadas... Gidecegim buralardan, gidecegim anasim
satayim..!” dedi ve elindekini bir dikiste bitirdi.

Yorgunlugunun nedenini sormadim. Az ¢ok anhyor gibiy-
dim.

“Nereye gideceksin ki?”

“Nereye mi gidecegim?”

“Evet, nereye gideceksin?”

Yuzunu bana déndu. Sirnm ilk kez agan bakire kizlar gibi
gozlerini aga aga, “Hi¢ kimsenin olmadig, kesfedilmemis koy-
lardan birine yelken agacagim...”

Ona ne soyleyebilir, daha ne sorabilirdim ki...

“Bogazim yamyor,” dedi sakin. Elindeki siseyi banka biraka-
rak, baygin bakan kanh gozlerini kars: kaldinindaki Fikret Ha-
nim’in eczanesine gevirdi. Yerinden kalku ve hizla caddeyi gege-
rek, eczaneden igeri girdi.



Serseri Standartlar1 Sempozyumu 281

Az sonra tekrar yamimdaydi. Eczacinin verdigi agik kirnizi
renkli surubun kapagini agmaya gahsirken kalitesiz metal kapak
parmagn kesti. Deriden azat olan kami bir sure dudaklan ara-
sinda emdi.

Ciziklerine girmis kirin ve cevizin kararttifl parmagini em-
meyi biraktiginda, kan vakit kaybetmeden gizikteki yerinde be-
liriyordu. Sogurmayla kan1 durdurmayinca, bu kez cebinden ¢1-
karttig) yamuk, uglarindaki tutunu dokulmus cigaradan medet-
lendi. Cigaray ikiye boldu. Bir pargasimi dudaklan arasina ala-
rak yandan yakti. Digerinin igini kanh ¢izigin tzerine bastirarak
bir sure bekledi. Tatinu kaldird.

Kan kesmisti!

Bir an i¢in unuttugu surup hatinna geldi. Siseyi goz hizasina
getirerek salladi, gozlerini kisarak, cigaray: tukurda ve sigsenin
agzin1 dudaklarina goéturtp bir dikiste dipleyerek bitirdi.

Cevredekilerin garipseyen bakislarin1 6nemsizlermiscesine
gormezden geldi.

Garip, “Oh be, likor gibiymis!” dedi, dudaklarim yalayarak.

Yanindaki bos likor sisesine son kez bakip denize savurdu.
Ardindan bos surup sisesi aym akibete ugradi.

Bitisikteki banka oturmus, gazetesini okuyan gozluklu geng
bir kiz, son anda Garip'in siseyi denize attigim1 burnunun ucuna
inmis gozluklerinin tzerinden yakalad1. Elindeki gazeteyi dizle-
rinin uzerinde ikiye katlayarak, yanina aldi. Gozlugunu gikartip,
kutusuna koydu. Biraz bekledi, gazete ve gozlugu yerlestirdigi
¢antayl omuzuna ast1, ayaga kalkarak seri adimlarla yaklasti, Ga-
rip'in 6nunde durdu.

“Siseyi neden denize attin..?”

Belki o gune kadar boyle bir tepki almamis olan Garip, 6nce
sasirdy, sonra her halinden Kolej'in zipir 6grencilerinden oldugu
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belli olan kiz1 tepeden tirnaga suzdu.

“Neden atmayayim?”

“Denizi kirletiyorsun da ondan...”

Garip, denize dondu, kiz da. Her ikisinin baktiklan yerde li-
kor sisesiyle kahverengi surup sisesi, kardes kardes, haciyatmaz
gibi bir asag bir yukar inip ¢ikiyor, ara sira saga sola devrilerek
dans ediyordu! Garip, utandi ve san teni pembelesti, basi 6ne
dusta! Bunu firsat bilen beyaz keten lastik ayakkabilanna kadar
uzun pileli, bol etekli kiz, basini geriye atip, atkuyrugu érulu sa-
¢int omuzunun ardindan beline dogru sallandirarak, “Kim verdi
sana denizi kirletme hakkini?” diye, sirretlendi.

“Ben,” dedi, Garip guglukle, “ben denizi kirletmiyorum. Ké-
ta bir niyetim yoktu, sadece kuguk baliklar korumak i¢in attim
siseyi denize. Bugune kadar tum bosalan sigeleri denize atum...”

Garip, gelebiligini koruyordu.

Lolita, “Bu sekilde baliklar1 nasil korursun ki?” diye, kugum-
seyen bir ses tonuyla tekrar sordu.

Garip, bu kez saskinhigini ve utangaghgini ¢abuk atti, sesi gur
ciku:

“Kuguk balik tohumlarini buyuk baliklar yer. Siseleri denize
attyorum ki, tohumlar buyuyene kadar onlara yuva olsun.”

Boyle bir cevap karsisinda sasiran kiz, “Eh, sise yine de deni-
zi kirletiyor!” 1srarin1 surdurdu.

“Senin hocan kim?”

Cevap, kars! soruyla yine sirretceydi:

“Sana ne?”

“Hocan, sigenin kum oldugunu 6gretmedi mi sana? Ben sise-
yi denize atanm, sise barinak olur tohumlara, tohumlar buayur
yavru olur, buyukler onlan yiyetnez, balik bollasir.

“Sigeye gelince... O da geldigi yere gider, kum olur, kumdan
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yine sige olur, buna da tabiatta devri daim denir...”

Garip, hi¢bir sey sdylemeden onune bakti, bir seylerle ugra-
sir gibi yapti. Elleri fazlahk gibiydi. Egildi, dogruldu, bir seyler
diyecekti vazgecti. Elini belinin arkasina atti. Kemerine sikistir-
digs siseyi gikardi. Kapagim kanirtarak agti. Kesmis kan yeniden
kanamaya bagladi, orali olmadi. Sisenin agzim elinin ayasiyla sil-
di ve dikerek icti.

Girtlagindaki gargaral bir sesle, bir dikiste bogumuna kadar
bosalan siseyi gostererek, “Bu da bittiginde denizdeki yerini ala-
cak, senden n’aber abla..?” dedi.

Once ben, ardindan olay izleyen Kutuk'tekiler, sonra kendi
de guldu.

Kiz, sagkin bakakaldi. Alelacele toparlandi. Arkasim done-
rek, hizli adimlarla kars1 kaldinma gecti. Kendini yokusa vura-
rak, Kolej'in yolunu tuttu.

BILGE SERSER1 ADABI MUASERET KURALLARI
(SSS)

Yansma i¢in standart kural: Denizle iliskiler

Deniz ve ona siginanlan korumak: Bilge Serseri bilir ki, gev-
reyi ve denizi korumak, gelecegi saglikl hazirlamak agisindan
cok onemlidir. Deniz onun igin bir siginma alamidir. Yalmz
onun bagnnda rahata kavusan Bilge, onu ve yaratiklarim elin-
den geldigince korur. Ona gore, denize verilen zarann seneler
sonra ortaya gikartacagl vahim sonuglari, yatigi mezarinda
Adoll Hitler bile anlamistir!

Gergek Bilge Serseriler nerede masa kurarlarsa kursunlar,
ortam mahalinden aynlirlarken kesinlikle mintika temizligi ya-
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parlar. Bos icki sigelerini toplayarak, satmalan i¢in, amator kua-
meye dismils, o anin felsefesini yapan serserilere saklarlar. Bil-
ge Serseriler bilir ki, israf edilmeyen bu artiklar, kendilerine bir
turla geri donecektir. Deniz kenannda kurulan masalarda, bi-
ten giseler, agizlan acik olarak denize atilir. Bu hareketi denizi
kirletmek olarak algilayan normal insanlar ytuzini burustursa
da, o, onlara aldirmaz, agizlanindan ¢ikan, cik.. ¢iklan kaale al-
maz. Bilge Serseri bilir ki, denize agz1 acik atilan her bos sise,
onbes gun icinde dip dalgalan ve oksijen yogunluguyla 6ziine
donerken, (silis kumu) buyuk baliklardan korunan kuguk ba-
hik tohumlanna bannak olacaktir.

Garip konugmad. Sadece denize bakiyordu. Benim de igim-
den konusmak gelmedi. Sonra yerinden dogruldu ve siseyi beli-
ne yerlestirerek, geldigi yone, Atina Kiyillan'na dogru yurameye
basladi. Arkasindan bakakaldim.

Ay pengesi yelkenini agmis yelkenli kuguk sandal, biraz da-
ha su almist..!

Kutuk’e donerek yerimi aldim.
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Nereden, nasil, ne zaman sifir kotun tzerine gikacag belli
degildi. Dunyasina gozlerini agip da yasam mucadelesini verdi-
gi gunden bu yana tabiatin ona bahsettigi dismanlanndan ken-
dini kollama gudusuydu.

Zora kalmadikga geceleri sifir kotun uzerine ¢ikmazdu.

O, karanhgin icindeki diger karanhklara da aligikt1.

Yaklastik¢a daha da belirginlesen aydinhiga dogru ayaklarimin
altindaki suda kuguk sipirtilar gikartip eglenerek ilerlemisti. Bu,
kucuklaganden bu yana en sevdigi, eglendigi oyunlardandi:

Kanalizasyon suyunda 6zgurce ziplamak...

Karanligin sonuna geldiginde, kanalizasyonun yeryuazine
acilan agz1 gri bir dolunay gibi parladi, ytuzanu bagka bir dinya-
nin havasi yaladi. Bu, baska zamanlarda bagka yerlerden her sifir
kota ¢ikisinda doganin onu hos bir karsilama merasimiydi. Bu-
gune kadar varhgini bilmedigi bu ¢ikis deligini ilk kez kullani-
yordu. Bilmeyisine kendi de sastu...

Iskelenin yolla birlestigi yerdeki kuguk lagim deliginin ucu-
na yaklastiginda denizin iyot ve yosun kokusuna karismis kesif
Sarabi Ates kokusunu, dismanlanna kars: kullandig1 en gelis-
mis yetisiyle duyumsadi. Bu yetiyi, o ana kadar, yasamini bir se-
kilde surdurmek i¢in gesitli bigimlerde kullanmisti. $imdi, duy-
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dugu kokuyu 6nce garipsedi, sonra nedenini kendinin de anla-
yamadig1 bir hazla icine gekti, sevdi. ‘Disarida guzel seyler de
varmis da, bundan haberim yokmus’ diye soylendi.

Basin1 biraz daha ileri uzatti. Simdi gri dolunayin tam orta-
sindaydi. Arkaayaklan uzerine kalkti. Hosuna giden yeni koku-
yu icine daha iyi sindirmek istercesine, elleriyle burnundaki kil-
lar1 dovercesine sivazladi.

Once, tam 6nunde dort gift ayak gordu. Tamdik, bildik in-
san ayaklariydilar. Bir gifti lastik ¢izmeli, yanindakinin taban in-
ce keten lastikti. Digerinin rengi deniz suyundan yer yer kepek
dokerek solmusg, kati, kalgin kosele bir postaldi.

Ve oteki, qiplak; topuklar: yer yer catlamig, tabanlan kara,
pacalan kivrik pantolonun iginden bir marti1 kusununki gibi ci-
liz bacaklarin sahip oldugu, emsallerinden bir hayli buyuk bir
cift ayak...

Sonra, biraz daha ilerledi. Ayaklarin sahiplerini, morarmis
nemli gozlerle gevreye ve birbirlerine bos bakan insanlan gordu.
Giysilerinden, maharetli ve yorgun ellerinden velhasil her turla
hal ve hareketlerinden birbirlerine benzeyen insanlardi bunlar...

Oturduklarn kisa kesilmis kalin kutuklerin yanina siselerini
koymuslar, aralarina aldiklar1 limon sandig) tizerinden bir seyler
atgtirarak, ickilerini yudumluyorlardi.

Tam kargisinda tabanlar lastik keten ayakkabili olan1 onu
fark etti ve digerlerini durterek gosterdi. Biri disinda hepsinin
yuzunde gulucukler, hafif tebessumler belirdi. Somurtgan olani
onu korkutmak i¢in kunt dok ¢ikmasi kosele ayakkabisini bir-
kag kez yere vurdu. O, buna pek aldins etmedi ama igten ice bi-
raz korktu. Somurtgan, onun cussesiyle gelisen cesaretine hay-
ret etmis olacak ki, dudagim b‘;lkerek, ‘cik... ak’ ¢ekti, sonra o
da guldu.
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Hepsinin gulmesi onda ferrahlik yaratti, az da olsa sikisan
kalbi biraz rahatladi. Tum insanlar onun dusman: degil miydi?
Dunyasindan onlann dunyalarina her ¢ikisinda mevcudiyetini
gorduklerinde pesine takilip onu yok etmek icin, ellerine gegir-
dikleri her seyle atarak, kovalamiyorlar miydi? Insanlara gore
tiksinti ve igrengligin kaynagiydi ve bu yuzden onlann yasadig
yeryuzune, genelde geceleri ¢ikmay tercih ediyordu.

Karsilagtig1 bu insanlar kendisine gulduklerine gore, iyi in-
sanlardi. Bir iki adim atarak, gri dolunayi delip disar ¢ikti. Sim-
di bu dunyanin binbir gesit alemlerinden biriyle kars: karsiyay-
di. Burayi, ‘neden daha 6nce ziyaret etmedigini’ yineledigi sira-
da, onune, 1slanmis bir sey duserek yere peltemsi yapisti. Kag-
madi. Cunku korkmamisti. Iggudusunden olacak, ikram edile-
nin zararsiz bir yiyecek pargasi oldugunu anladi. Hemen kapa-
rak dolunayin arka yuzune, giktig1 yere déndu.

Onu ilk ben gordum. Kutuk'in davetsiz misafiriydi. lskele-
nin kosesindeki kuguk kanalizasyonun agzindan burnunu gos-
terip geri cekildiginde varligini kimse fark etmemisti. Bir iki ke-
re denedikten sonra tombul viicuduyla ortama avdet buyurdu.
Ortamdakilerin, ‘nereden ¢ikti bu?" bakislariyla ayaklarimizin
arasinda yerini ald1. Sipirt'in ayaklarini yere vurmasina aldiris et-
meden aramiza katildi. Korkusuzdu...

Sevimliydi ve bir o kadar da merakl1 gériniyordu. Bu mera-
kin nedenini az sonra ¢énune attigim Sarabi Ates'li ekmege olan
sempatisinden anladik. Onune atugimiz her saraph ekmegi on-
ce kokluyor, sonra hemen midesine indiriyordu. Bundan buyuk
bir haz duydugu belliydi.

Ontindekinden kuguk bir parga kopararak hemen yedi. Ya-
sadig1 ortamda, o kadar gesit yiyeceklerle beslenmesine ragmen,
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yedigi bu lokmanin yaktigy kadar midesinde bir yanma duyma-
mugtl. Yazanu burusturdu, biyiklanni sivazladi. ‘Onlar yedikle-
rine gore ben de yiyebilirim’ diye, dusundu. Kuguk bir parga da-
ha yedi, ardindan bir par¢a daha ve tumunu bitirdi.

Kag kere gri dolunay delerek disan ¢ikt, kag kere 1slak lok-
madan yedi? Sirt tista yattig1 karanhk delikte, esrimig aklini zor-
layarak dusundu. Bugune kadar onu her gordukleri yerde kova-
layan, yok etme gudustyle dolu insanlara benzemeyen, bilhassa
ona sevgiyle bakan, gulen ve besleyen bu insanlara minnet duy-
du. Ve, midesine bir ateg topu gibi dugen, gozlerinde 6nce neme
ardindan bakiglaninda flu bir mayhosluga neden olan yediginin,
dolayisiyla onu 1sitan sivimin cinsi hakkinda kendi kendine sor-
dugu sorulara bir cevap bulamad. Ardindan, nedenini kendinin
de bilmedigi bir given duygusuyla mayisik tath bir uykuya daldi.

Bir nehrin kenanna mi oturmustuk? Tam tamina hatir-
lamiyordum. Cevresi ve gorebildiklerim silik, rengi solmug siyah
beyaz bir fotograftr.

Tek hatirladigim yamimdakiyle kendimin de bilmedigi bir
nedenle yatana kadar, katila katila gulmemizdi.

Yok hayir..! Burast bir nehir ya da deniz kenanindan ¢ok, bir
ark suyu kenanydi. Nehirlerden tarlalara su tasiyan, ust uste
bindirilmis beton bloklardan olugan bir ark... Cevreme kuskuyla
baktigimda arkin tam bir daire olarak keskinligini kaybettigini
gordium. Ark kunke donismigti.

Simdi bir kunkin icinde yalmz ve su gercegi anladim:

Bu, o giine kadar rastlamadigim ve emsallerinden ¢ok daha
oylumlu bir kara lagim, karakanalizasyon kinki, bir kara delik-
ti..!
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Az onceki gilme, yerini yavasca i¢ urperten bir korkuya bi-
rakti. Kendi kendime:

‘Neredeyim? Yamimdaki kim? Zaman neydi?’ gibi sorular yo-
nelttim. Ve sonra, bu sorulan kendi kendine cevapladim: “Kork-
ma! Buralan ¢ok iyi biliyorsun, Beni takip edersen buradan he-
men ¢itkanz.”

Kendi kendine bir seyler daha soyledim ama agzimdan keli-
meler gikmadi. Elimle, otekininkini tuttum. Elini tutan diger eli-
min parmaklannin siska kurulugundan, onun benimki oldugu-
nu anladim. Oysa, iki elin parmaklan ne kadar da birbirine
benziyordu.

Yuziime nedense bakmiyordu.

“Kimdi?”

“Ne zamand1?”

Kunkiun icinde yammdakiyle yuridum. Kunkun ucu, dnce
griye, ardindan aydinhga buriundi, sonuna geldigimizde eli ha-
la elimin icinde ve aydinhk, kesif bir sis bulutuyla ortuliuydu.

Gorulemeyen disansina yaklastigimizda, sis, bir ayna gibi
ikimizi de yansitiyordu.

Aynada kendine baktim, kendine sordum:

“Bu ben miyim?” Yamimda bana benzeyen oteki ben kimdi?
Ikizim mi? ‘ ’

Gozlerini cevremde gezdirdigimde, sistekiler de aym anda,
aym yone dogru oynuyordu. Oyleyse gordugim sendim. Agzim
actim, sisteki de acti. Gozlerini kirpigtirdim, o da aynisini
yapt.. Butin bu yaptiklanm, sisin icindeki bana benzeyen ben
de yapti. Elimin eli icinde olmasi, onun varliginin tek kanitry-
d1 bende..

Benden once davranip, kinkten bir adimda disanya ¢ikti
ve benle goz goze geldi. Gulumsedi, onu hissettim.
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O an, sis i¢inde olsa da yuzinde bir ifadesizlik olmadigina se-
vindim.

O an, onun bana, benim de ona vazifeli ve muhtag oldugumu
hissettim.

Deli Bey'in Kazik¢r'dan alarak, daha ucuz hemcinsleriyle de-
gistirdigi Ategler coktan tukenmis, mekana hayirh olsuna gelen
okselere, sisenin dibi kurali hatirlatilarak, hatirh sayida icki aldi-
nlmstL

Gece, Kutuk’e katilan diger demkeslerle hizini almis gidiyor-
du.

Bir an arkamdan gelen, “Rankuanta beyler. Rankuanta...”
sozleriyle irkildim.

Kasketinin kismen orttagu kirlasmis uzun saglan geriye tara-
liydi. Golf pantolonunun uzerine saldig: desenli uzun gomlegi
icinde, basim hafif yana egip, gekik gozleriyle gulumsedi. Go-
bekliydi ve yin goraplanni uzerine kivirdig1 postallariyla dik yu-
ruyordu.

Demkesler yarim agizla, “Aynisindan sana da ressam bey, sa-
na da...” demekle yetindiler.

Gozlerimle takip ettim. Ressam, nhtimda ilerledi ve Arap Ce-
lal'in kahvesinin tam karsisindaki denize inen merdivenlere bag-
das kurup kollarimi kavugturarak, Buda heykeli gibi oturdu. Ha-
reketsizdi.

Deli Bey, “Deli Ressam...” dedi, sadece.

Herkes kendi dlemine dénmusti ki, kulubeden bir kavanoz
tuzlu balikla Reis de ortama katildi. Bir iki parca kayisi pestili,
asma korugu ve yalniz Sipirt’'in ragbet ettigi cikma bir pirasa sa-
pinin yanina yeni mezeyi de ekledik. Gelen yakisikli meze diger-
lerinin moralini az da olsa bozmustu. Cinka, eller hep tuzlu ba-
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higa uzandi. Daha 6énce masanin gulleri simdi tvey evlat muame-
lesi goruyordu. Ne yapalim hayat buydu. Igimden, ‘su mezelerin
dili olsa da bir konussa’ diye gegirdim ve giilmeye basladim. De-
li Bey, ters ters baku yuzume. Anlasilan masada ikinci bir deli
daha istemiyordu!

Tuzlu baliklann, demkeglerin yumruk mezelerine ortak, al-
kolden yanan midelere inmesine, Deli Bey'in, “Host beyim. Sa-
hura m1 kalktiniz. Meze yapacagiz, mezelere bakilarak da doyu-
lur..!” uyans engel oldu.

BILGE SERSER!I ADABI MUASERET KURALLARI
(SSS)

Yangma icin standart kural: Mezeye sayg.

Bilge Serseri, kavim yeni degistirmis bir yilan aghgiyla me-
zelere saldiran falyanosa soyle bir bakar ve eline vurup ikaz
eder. Onun masasinda ‘mezeden ye, sevaba girersin!" gibisin-
den bir ¢alim, bir afi, bir olaganustuliik yoktur.

Karnimz ne kadar ag olursa olsun, gercek bir Bilge Serse-
ri'nin mezesine tebelles olmamaniz gerekir. Mezeye olan sayg-
sizhik, elinize vurulan bir tokatla cezalandinlirken ardindan,
“Sahura m1 kalkun?!” sorusu yapistirihr. Bu densizleri az da ol-
sun utandiracaktir!

Bir insanda racon ayarsizhig1 olmasi, Bilge Serseri'nin camim
sikar.

Unutmamak gerekir ki, bir leblebiyi dérde bolerek katik ya-
pan Bilge Serseri, mezeleri masalann gulu olarak addeder.

Fakir mezelerden tadimhk yiyen bir masa sakininin yudum-
ladigy bir girtlak ickiden sonra cebinden gikartug ipek mendil-
le on dislerini tek tek duralamasi, onun mezeye olan saygisi ol-
dugu unutulmamahdur.
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Bu arada ictiklerimden segirmeye baglayan gozlerim devamh
Garip'i anyordu. Birkag saat 6ncesinde iskelenin kogesinden na-
sil serseri bir marti, basibog hayta bir sandal gibi ¢aktiysa bir da-
ha oyle gakar m1 diye gozlerim arayip durdu ama Garip gelme-
di. I¢im burkuldu.

Deli Bey, durttu ve Ressam’ gosterdi. Uzun bir stre hareket-
siz kalan Ressam, kasketini ¢ikartarak basinin tizerinden bir sey
ald1 ve onu yemege bagslad1. Kulagima egilen Deli Bey, onemli bir
ifsaatta bulunuyormuscasina, “Deli, ¢ig balik yiyo...” dedi.

Zaman, siselerdeki sarhos sivilar gibi akti. Sipirt, kutuguna
tam karsima ¢ekmis bir seyler anlatmaya ¢alisiyordu. Her zaman
oldugu gibi ortamu esir almgt.

“Aynca bana $1pirt Hafiz denmesinin sebebi, zamaninda ag-
zimda disler tamken, en guzel sarki ve gazelleri okumamdan ve
denizi sevmemdendir... Yine soylerim, okurum da eskisi gibi ol-
maz. Mesela efendim, ‘Bogazici Sen Gonuller Yatagy..." Sarkilar
birbirinin ardindan bulbul gibi sakimalarla gelirdi. Ah, o gunler,
ah... Nerelerde kaldilar?”

BILGE SERSERI ADABI MUASERET KURALLARI
(SSS)

Yarigma igin standart kural: Sarki ve giir soyleme.

Bilge Serseri'nin bagn yamktir. Bazi zamanlarda susmay: tercih
eder. Detone olmus kargalann, kafasim dinlemek isteyenin durumun-
dan ve halinden anlamas: gerekir. Anlamsiz siir ve sloganlar, gercek
Bilge Serseri'yi rahatsiz eder ve mevzi degistirmesine sebep olur.
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“Deniz dersen... Ha, once ipten ¢ok iyi anlaman gerekir ki,
benim kadar anlayan bilen yoktur. Merametgiyimdir ben..!
Hem meramet yapar, hem de insana ve hayvanlara merhametli
davraninm. Anladiniz m1? Bu isler benim igin-¢ocuk oyuncag,
yirtik bir éramcek aginin tamiri bile elimden zor kurtulur...”
diye, konustu.

Bas1 6ne dustu. Bir kibrit ¢opunun cigara yakacak 6mrua ka-
dar bir zaman gecmisti ki, son bir silkinisle, “Adim Sipirt
Asim’dir benim, alirun igten yakit. Acemi birligim denizaltiy-
d1,” diye, bagird.

Gevezelik inad1 engin gikmst1.

Deli Bey, “Eyvah..!"" dedi, “Simdi yandik iste. Yine askerlige
girdi. Sipirt Asim Bey, lutfen biraz susar misimiz? Uzun lafin lu-
zumundan alakadar mevzubahis teskil etmez..!”

Deli Bey'in son sarfettigi cimleyle ne anlatmak istedigini
Reis'in yuzune bakarak ogrenmeye calisim ama o, orah degil-
di.

“Yavuz gemisinde tam tamina yirmidort ay askerlik yaptim,
cezasiyla birlikte. Sintinesinde yetisen luferleri yakalamak icin
bir torba ekmek alir, yansiyla fareleri besler, balig1 yakaladik-
tan sonra, kalan yarisini da donerken farelere atar sintineden
cikardik...”

Asker anilan, Pompei’ye akan Vezuav'un lavlan gibi ortami
istila etti. Cevreye yayilan korkung 1siyla kuller sagilmaya bas-
ladiginda konu aniden degisti!

“Gemiler... Gemiler... Gemiler... Mihim olan gemiler... Ge-
miler ¢ogaliyor ve buradan bir gemi gegsin, pervane garultusu
denizin dibinde zelzele yapar, balig kaginr ve balik denizin us-
tune ¢gikmaz. Balik, zamanina gore; ya asag1 gider ya da yukar...

Deli Bey, bu kez biraz sert ve kibarca, “Sipirt Asim Bey, bi-
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raz kalama veriniz... Lutfen kadehlere kahir akitmayiniz... Lut-
fen bes dakika susunuz... Bakiniz saat tutuyorum, hakkiniz
gecmesin!”

Sessizlik oldu.

Reis, bu kez bir seyle anlatacakt ki, Sipirt, hallag osurugu
gibi araya girerek mevzunun ortasina, “Kardesim hep siz mi
konusacaksiniz? Bize hig sira gelmeyecek mi?” diye, dustu.

Deli Bey, “Ulan,” dedi, “bir stadyum dolusu deli doktoru
gelse, seni tedavi edemez.”

Sipirt duymadi, belki de oylesi isine geldi.

“Kulubemde yalniz yasarim. Soba filan yanmaz fakirhanem-
de. Kapi, her zaman yan beline kadar agiktir ama iki tane bat-
taniye, ug tane yorgan, bir de yatak, onlarin icinde kivrilip si-
zarim iste. Ama usumem, alkol var tabii, icten yakit. Ne zaman
ayiliyorum, iste o zaman sabah oluyor. Bu da bana yetiyor...”

BILGE SERSER! ADABI MUASERET KURALLARI
(58SS)

Yansma igin standart kural: Inatgihik (kegilik).

Bilen Bilge Serseri asla inatg1 degildir. Mecliste bir konu tar-
tismaya agilmigsa, kegilikte 1srann anlamsizlig1, yapana miina-
sip bir dilde anlatilir. Herkes esit soz soyleme hakkina sahiptir
ve bu kurala uymayanlara ¢alar saat kurulur. Tartismalar genel-
de inatgihk adabinin ihlalinden (bu ihlale karg1 koyamazlar, el-
lerinden bir sey gelmez, akill ve zeki insanlardir.) yanm kalir.

J

Bir sonug alinamaz.
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“Gengken tabii ki ben de asik oldum. Olmaz miyim? Hem de
iki kere.”

Bu da nereden ¢ikmisti simdi..? Ona soran m1 olmustu. San-
ki biri ona soruyor, o da cevaphyordu.

“Adin1 unuttum. Bizim ev sahibinin kiziydi. Hi¢ aynlmazdik.
Okula el ele gider, gelirdik. Beyaz ¢oraplan vardi, kar gibi beyaz.
Haurladigim, ¢oraplannin konglanndan sarkan ponponlardi,
renk renktiler... Elele okula giderken onu ¢amurlu yollann ku-
ru kenarlanna gekerdim, goraplan kirlenmesin diye. Sonunda
bir gun geldi, yagmur bulasik bir balgam gibiydi o gun, memle-
ketlerine tagindilar. Evleri satildi. Biz de bagka yere kiraya ¢ik-
tik. Gegti zaman haince her daim oldugu gibi ve zamanin odala-
nndan birinde, evlendigini duydum. Cocuklan olmus. lkisi de
kizmis. Gorenler derler ki, kizlan kendine benzermis ve hep
ponponlu ¢oraplar giydirirmis, benim hayalimdeki gibi... Bir ara
beni gormeye geldi. O zamana kadar evli oldugunu bilmiyor-
dum. Once ¢ok sevindim tabii. Sonra, baktim ki iyi bir ailesi var,
mutluluklar diledim ve boynu bukuk ilerledim. Ben, kanimca
isterdim ki, biz evlenelim, ¢oluk, cocuk ve de combalaga kansa-
lim. Cocuklukta dusundugun seyler hayal oluyor nedense. Ne-
den hep hayal? Gercekte hayal var hep yasamda. Oyle degil mi
dostlar ha, oyle degil mi..?"

Guzel konusmasi hogsuma gidiyordu. Diger demkesler onu
dinlerken yuzleri burusuk ya sabir gekiyorlardi. Susacak gibi de-
gildi.

Iste o an Deli Bey ayaga kalkarak, Sipirt'in elinde tuttugu si-
seyi kaparak ald.

“Isittin Moruk Selahattin,” dedi, “Hem sira sende degil ki. Si-
ram bil ve kafamin tasini attirma..!”
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BILGE SERSER! ADABI MUASERET KURALLARI
(SSS)

Yangma igin standart kural: I¢ki sirasina riayet ve siseyi 1sit-
mama.

Bilge Serseri, maddi dunya nimetlerine ters dustagu igin,
bir tek igki tedarikinde koalisyon yapar. Bunun igin, ortak ah-
nan ickinin bir damlas bile ¢cok 6nemlidir. I¢ki sisesi, ortamda-
ki Bilge Serseriler arasinda, saat yelkovaninin donus yolunda
hareket eder. Girtlagini atan, sisenin etiketini siradakine gevire-
rek, siranin ona geldigini belirtir. Bu hareket, “etiket kime ba-
kiyorsa” igki sirasinin ona geldiginin gostergesidir. Gergek Bil-
ge Demkes, sira kendine geldiginde elindeki siseyle gevezelik
yapmaz. Sigenin veya bardagin dibinin yeri gérmesi, yeri 6pme-
si onun i¢in onemlidir.Canky, “Isittin Moruk Selahattin..!™
uyansin1 duymasi, onun igin zaldur ve bu onun moralini bo-
zar. Gergek Bilge Serseri, kirgin zamanlarda zar zor alinan igki-
nin yere dokalmesini, ¢alinmasina yegler.

* Moruk Selahattin: Koy'uin namh gevezesi. Konusmaktan, siradakileri
unutarak, elindeki sigeyi 1sitan eskilerde yasamig Hisarh demkes.

Deli Bey hizin1 alamadi:

“Rica ettik olmadi, efendim dedik olamad, ulan dedik yine
olmadi... Ulan geveze... Sen, ne gekil bir adamsin be... Bize ¢o-
cukluk agkindan bahsedecegine, kanndan bahsetsene. Kagirdi-
gin gul gibi kanndan... Serbet’den, Serbet Hanim'dan bahsetse-
ne. Bahset bakalim da gotunu gorelim bayat aspirin deyyus..!”

Kutuk'tekiler, yapma gibisinden, Deli Bey'e bakt.

Deli Bey, hiddetten kipkirmizi, })er zamanki gibi sinek kayd:
yuzinu ogusturarak, “Kendi istedi durzu...” dedi ve yerine oturdu.
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Sipirt'a baktim, oldugu yerde bir kedi kadar kugulmus, gar-
di dugmus yenik bir boksér gibiydi!

Agzindan, “Sen kendi kanna bak. Herkes kansi kadar konus-
sun...” kelimeleri ¢iktu.

Ortalik, yoklukta, densiz bir sakann kirdig dolu bir sise ra-
ki sonrasinin sessiz hukmune burundu. Sadece, dalgalarin nhti-
ma vuran sesi, uzaktan gelen ezik bir sanat musikisinin minlti-
lan ve alinan derin soluklar duyuluyordu.

Sipirt, suskunlugu bagirarak bozdu.

“Kadinin iyisi erkegine ¢ocuk vermelidir. Vermelidir ulan...”

Sonra yine sustu. Kutuk'tekiler, az da olsa aradan gegen sus-
kun zamana sast1. Sipirt’in, kelini kapayan yana kaykilms kirli
yun beresinin agigindan yansi gunes yanig1 aln ve beyazi gozu-
kuyordu. Oyle biraz daha suskun kalds, beresini duzeltti, sonra
bagin kaldirdi. Aghyordu. Yash gozlerini gemici kabaninin ko-
luyla sildi. Burnunu gekti ve elinin tersiyle yukan dogru sivazla-
di. Bu hareket, arkadaslannin da yaptig ortak bir hareketti. On-
lara, kendini konusturmadiklan i¢in ne kadar kizsa da, yeri gel-
diginde yapmasi gereken bu hareketi asla yapmamazhk edemez-
di. Bu hareket, burunlann ¢ekerken gosterdikleri bir birliktelik
ve yasam alameti farikalanndan sadece kuguk bir parcaydi. Ya-
sarken bu kuguk ayrintiy1 bile bile yapmamak, baskalanna gore
onemsiz, onlara gore bir ihanetti. O, olsun veya diger bir dem-
kes; onlann lisaninda asla masaya nimeti kufranhk yoktu. Ve,
bunu anlayan anlardi.

Kendi kansi da masaya meze olan Deli Bey, “Hayat1 idare ede
ede, kandile donduk!” dedi.

Ondan, Sipirt'a okkal bir tepki bekleyenler sasirdilar. Cun-
ki o, bu sézlerden sonra, cigarasiz gelincik agizhigim tutan elini
her zaman yaptig1 gibi havada yanm bir daire gezdirerek umur-
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samaz tavriyla, yine her zamanki kelamin etti:

“Aman efendim kimin geyinde..! Onemli olan sigeler. Onlar
aglamasin. Cam aglayinca erir..!”

Bu sozler, olay bekleyenlerin daralan ruhlarina bahar yag-
murlan serpistirdi.

Sipirt, hicbir sey sdylemeden yerinden kalkti, zamkinosu
cekmekten bagka yapacak bir geyi yoktu. Degil konusacak,
ayakta duracak mecali bile kalmamigti. Zorlukla bir adim att1.
Buna adim atmak denilemezdi, adeta surudu arnavutkaldirimi
uzerinde tabanlanni. Biraz yurudukten sonra, bagim kaldirarak
geri dondu ve Deli Bey'e sarmisaktan korkan bir vampir gibi
bakt1.

Agzindan, “Allah belani versin, deli pezevenk!” kelimeleri
dokuldu.

Yurudu...

Onu izledim. Bufenin orada durdu. Eliyle pantalonunun ce-
bini zor buldu ve soktu. Bufenin koltuk temasi ¢ikintisina yasla-
nip, burugmus bir beg lira ¢ikartarak, kuguk penceresinden ice-
ri uzattl. Yanm gazete kagidina sarih siseyle paranin bozuk us-
tanu aldi. Bozuklan cebine koyduktan sonra caddeyi gegti ve
Kale’ye dogru kendini vurdu!

Onu izledigimi goren Reis, anlatmaya baslad:

“Uzun zaman gocuklar1 olmadi. Sipirt efendi kisirhgin nede-
nini hep kanya yukledi. Karisi da, butun Koéy'un erkeklerinin
gozuanu ondan ayiramadig) bir dunya guzeli. Kadincagiz ne za-
man bir doktora gidelim dese yedi sopay: oturdu asag1. Ne za-
man kadinin yuza goza mor iginde, Koy'la anlard: ki, Sipirt'in
evde yine doktor muhabbeti gecmis. Neyse, lafi uzatmayalim.
Anasinin, evladim yazik gunahtir,/gel yapma etme gotir su ka-
din bir nisaiyeciye diye, sayisiz kereler yaptig1 yalvarmalann so-
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nunda, ikna oluyor ve gidiyorlar doktora. Tahlil mahlil isin ash
astan anlasiliyor. Senin anlayacagin, kadin kisir degil, bizim as-
lanlar gibi Sipirt kisir. Ama erkeklige bok surdurmeyen Sipirt,
kansinin kisir ¢iktigini yaydi Koy’de. Biz de inandik tabii ki bu-
na, erkek degil miyiz? Sipirt, cocuklan ¢ok severim filan falan
diyor sagda solda. Bir gun yine dyle demisti de, balikda... Dedim
ki, ‘Bana bak madem bu kadar ¢ok ¢ocuk seviyorsun, ver mah-
kemeye kanyi kisir diye, bosa evlen bagkasiyla yap boy boy ¢o-
cuk, bu senin erkeklik hakkin...”

Reis, yuzunu benden digerlerine cevirdi, soylediklerini onay-
latmak istercesine...

“Ne yapayim Reis’ demisti, hi¢ unutmam, 'Sevdim onu za-
ar... Onu o kadar ¢ok seviyorum ki...’

“O zaman sagda solda konusma deyyus, yaziktr kadina. Etin
de sonu vardir ve bir giun bigak kemige dayandiginda goérursun
Hanya'y1 Konya'y1...” demigtim de, hi¢ unutmam, yuzundeki
merakli ifadeyle gulerek, 'Ne olacak ki Reis, bicak kemige daya-
nirsa?’ demisti. Sonra ne olacagin bir gun sabaha karg: baliktan
dondugunde evi tamtakir, kuru bakir bos gordugunde anlamusg-
t1 hiyar herif...

“Serbet Hanim, Dalgi¢c Okulu'nda bekar bir yuzbasiyla kag-
mis. Meger yuzbasinin onda gozu oldugu gibi onun da yuzbasi-
da gozu varmig. Yuzbagimin tayini gikuginda, almis Serbet'i,
dogru Iskenderun’a. Sipirt, pesinden gitti bir iki kez ama nafile.

“Kadin, bir deste iskambil kagidi gibidir. Hangi erkek, bir
deste iskambil kagidini tek eliyle tutabilir ki..?

“Iste, hikayenin ash astan bu...”

Yine suskunluk oldu. Yan gozlerle Deli Bey'e nazarlar firlatild1.

Deli Bey, kadin konusundaki kendi acizligine basini egdi ve
Sipirt’a karsi ipin ucunu biraz kagirdiginy, ileri gittigini anladi ve
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sikild1. Gelincik agizhigina bir cigara yerlestirdi, yakt, derin de-
rin dumanu gekti, ufurdu. Bosta kalan elini dizine destek vererek
yerinden dogruldu. Cam gercekten sikilmusti. Bir seyler soyle-
mek istedi, bana donerek, “Seninle Halim Pasa'ya ¢ikacaktik. Ya-
rn bizim eve gel de ¢ikalim,” dedi.

Kalafat1 yarim sandalinin yanina dogru yuradu. ‘Bu is bitmi-
yecek, bu yazi bununla egleserek geciririm’ diye, dugindu. Ku-
tuk’teki gozler uzerindeydi. Bir seyler yapma gudusiiyle sanda-
lin macun attig yerlerini avcuyla oksamaya bagladi.

Bogaz insaninin gormege alisik olmadig1 nadir Tuna Nehri si-
leplerinden biri uskuru yarim su gegti. Ressam, silebin yapacagi
denizi fark etmis olacak ki, oturdugu yerden kalku, birka¢ adim
gerileyerek heykel gibi Bogaz'a kars1 dikildi. Oylece hareketsiz
dururken, aymn bedenine verdigi golgesi de caddeye kadar uza-
niyordu.

Denizler geldi...

Once, iri bir kizgin dalga vurdu. Dalga nhumin alundaki de-
niz oyugunda yar yariya erirken, sozlesmisgesine onun uzerin-
den ikincisi milyonlarca yilhk gorevinden birini yaparak karaya
ulasti. Deniz, Ressam 1slatacakti ama o hi¢ orali olmad. Dalga
ayaklannin ucuna kadar geldi, geri cekildi. Arkadan gelen dal-
galar, boylan kinldigindan Ressam’a ulagamadilar.

BILGE SERSERI'NIN BECERILERI
(SSS)

Yangma igin standart kural: Deniz kenannda ‘lambda’ dalga bo-
yunu fark etme. /
Bilge Serseri bilime inanir ve bilir ki, fizik kurallannda Lambda
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(L)= 1/F dir. (F= Frekans)

Serin bir yaz akgsaminda hafif bir meltem ytizleri yalarken, de-
rin hulyalara dalms Bilge Serseri, ¢oskun dalgalardan sinlsik-
lam olmak istemez. O, denizin hirgin ve yaramaz bir ¢ocuk ol-
dugunu bilir. Denizin yorulup, uyumayacagni da bilir. Onun
icindir ki Bilge Serseri, kiyida her ne kadar ilgisiz ve derin ig
dunyasina dalmus olarak gorunse de, gelen denizleri gok-iyi
kollar. Dalganin kiyiya gelis agisini, dalga ve kiyr yiiksekligini
aninda irdeleyerek bileskesini kurup tedbirini alir. Bilge Serse-
ri kiyrya ¢ikacak dalgamin islatma alam genis olsa bile normal
insanlar gibi kagmaz. Yerinde oturur, gozinin ucuyla lizum-
suz yere ricat edenlere bakarak sinsice gulumser. O bilir ki; me-
sela oturdugu nhumin alu deniz taralindan oyulmustur ve bu
oyuk denizi emecektir. Bilge Serseri, kiyiya ¢ikacak dalgay: an-
ladiginda, -ancak, dalganin 1slatacag yere kadar geriler. Dalga-
nin gikacag) yerden fazla uzaga kagmak, ona gore; her santimi
utang ve esel olan, degistirmeye ¢ahsug dinyaya kars: verdigi
odundar.

Bir gun deniz kenannda oturdugunuzda; birinin, birisine “Bu
dalga karaya gikar m1?” sorusunu yoénelttigini duyarsaniz, soru-
ya muhattap olanin bir Bilge Serseri oldugunu hatirlamamz ge-
rekir. Onun gozlerinin i¢inde, herhangi bir kiside o giine kadar
gormek istediginiz, ama goremediginiz bilginin kuvvetini ve
cekiciligini gorebileceginizden emin olabilirsiniz.

Bilge Serseri, dalgalar kiyiya vururken durdurmay: hayal eden-
dir...

Bilge Serseri bilir ki, ¢ogul nitelikli olan deniz hareketlidir ve
bir o kadar da yogundur. Tabiatin daglarla birlikte ikincil mu-
cizesi olan denizin de bir i¢ tutumu vardir. Iste bu yuzden ¢o-
gullugu sonsuz sayidaki dalgalara dayanir. Bilge Serseri, dalga
hareketleri aymhginin, boyutlanmn farkligina bir engel teskil
etmedigini de bilir, bilir ve dalgayla dalgasim geger..! Dalgalar,
ona gore, higcbir zaman buttiniyle duragan degildir. Hareketle-
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rini disandan esen 6zgur rizgarlar belirler. Emri ondan alan
dalgalar, 6zgurce su yana veya bu yana ¢arpar, dagilir tekrar to-
parlanir ve tekrar garparlar. Iste bu, boyle surup gider sonsuza
dek...

Ne eksilen ne de ¢ogalan deniz vardir. Sadece dalgalar gelir gi-
der. Alem de bu dalgalar gibidir. Degil iki zaman, iki an bile
durgun degildir.

Bilge Serseri, dalgalann birbirleriyle ¢ok iyi dost olduklanni ad1
gibi bilir. O, bilir ki, hi¢bir dalga birbiriyle kavga etmez. Hangi
dalga birbirine degmistir, kiyiya ulasmanin disinda. Dalgalar
yaslandincidir birbirlerine, tipki akinuya kapilmis insanlar gi-
bi. Olumun kagimlmazhg gibi aralannda hicbir mutlak yok-
muscasina yaslanir dalgalar uyumlanndan kagamamanin ¢are-
sizligiyle birbirlerine tutunmanin ve dayanismanin 6zgul doga-
sim yagayarak. Kiy1 sondur, olimdur dalga igin ve dalga, bun-
dan oturudur ki, kiyiyr sevimez.

Duragan suyun ifrit denilen yaratiklan banndirdigim Bilge Ser-
seri bilir, bilir ki, durgun su kokar...

Ressam arkasin1 dondu, yaradu ve Deli Bey’in yanina gelerek
durdu. Bir seyler konustu. Tekrar yurumeye bagladi, yanimiz-
dan gecerken basini saygiyla egip, “Rankuanta beyler...” dedi.

“Sana da...”

“Sana da...”

Verilen cevaplarin egliginde, iskelenin éntunden seri adimlar-
la, geldigi gibi dik yurayerek kayboldu.

Ressam'in verdigi selamin ne anlama geldigini dusinmeye
baglamistim ki, postallanna baktim. Kuruydu. Bir dirhem deniz
suyu degmemisti. /
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Aksam ¢okmuistu.

Sesler algaliyor, bir yerlerden aksamsefalarimin kokular yuk-
seliyordu.

Dunyanin tim siyah murekkeplerinin gorevini yaparak dol-
durdugu deniz 6ylesine durgundu. Elinde yarns: bosalmis Yesil
Ates sigesiyle feleklerin uizerinde yan yana dizilmis sandallarin
yanina kadar yalpalayarak geldi. Sarhos halini uzaktan gorenler,
agik denizlerde ayipencesi yelkenini pupa yapmis bir tekneye
benzetirdi. Salland\, yarim kalan siseyi bir dikiste dipledi. Agzi-
n1 elinin tersiyle sildi. ‘Atina kiyilan'ni susleyen aksamsefalarinin
diplerine guiinduzden zulaladig) siselerden birini arad: ve buldu.
Iginden zulasinin patlatilmadigina sevindi. Sigsenin kapagin ge-
virdiginde, her zamanki kapagin yalamaligina kufretti ve onu iri
ellerinin ayasiyla yukanya dogru kanirtarak gevirdi. Bu kez ba-
sanhydi. Siseyi beline soktu.

Kaldinmdan asagiya, sandallarin yanina indi. 1ki sandal ara-
s1, yol kalasinin uzerine oturdu. Belindeki likor sigesini gikarta-
rak yanina koydu. Ayakkabilanm ¢ikarmadan ayaklarnim denize
soktu. Bir sure, ayaklanndan ti¢ numara buytk, deniz suyuna
yabanci olmayan tirge ayakkabilannin agiz ve fortunun igeri kiv-
nk kenanndan giren suyun ¢ikarttig1 hava kabarciklarini seyret-
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ti. Baloncuklar, bileginin dibinden once kuguk, ¢ok kisa bir an
parcas! sonrasindaysa, biraz daha buyuye buyuye denizin yuze-
yine Gikip, kisa surede buyuyerek azat oluyorlardl. Karanhk su-
dan yeryuzune ilk temasla denizin yuzeyinde bir metre gitme-
den patlamalar kaginilmazd.

Garip, kendine garip gelen bu oyunu bir stire seyretti ve egi-
lip onlardan birkagini yakalamak istediyse de basanh olamad.
Olumlerine giden kabarciklan yakalayamadi. Dengesi bozuldu
ve kendini zor toparladi. Beceriksizligine guldu.

Beyni ugulduyordu. Bugulanmg gozleriyle denize, onun kar-
s1 kiyiyla birlestigi yere sabit gozlerle bakti. Basim gokyuzine
cevirdi, gergin girtlagina birkag fiske vurarak, “Piyano... Piya-
no...” dedi.

Bu, onun sarhos oldugunu gosterme bicimlerinden biriydi.
Yanindaki siseyi ald1 ve bir vurusta sisenin yansin buldu. Iri
agilmis kanh gozbebeklerini sigseye dikti. Yaninda, icki sirasinin
kendisine gelmesini bekleyen birileri varmus gibi, cevresine ba-
kindy, “Caldin... Bes girtlak birden attin,” dedi.

Kendinden utand.

Siseyi altindan tutarak basinin uzerine koydu ve gundogusu-
na donerek, kirli ve daginik sar saglannin arasindan esen 6zgur
ruzgarla sisenin agzindan ¢ikan 1shk nagmelerinin ortak muzigi-
ni dinledi. Sigenin i¢indeki ickinin azalmasiyla daha da huzunle
¢tkan bu afarta muzigini eskiden beri ¢ok severdi. Bir sure oy-
le kald1. Sonra yanin kalan siseyi bitirerek, her zamanki gibi, ka-
paksiz denize att1. Ayaga kalkt. Bastan kara sandahn iginde siz-
mak i¢in hareketlendi.

Sandalin yanina geldi, koltuk ipini gekti. Yaklasan sandalin
basustuine dogru sigrad, kuipesteye bastiginda, kosele ayakkabi-
s1 kaydi, dengesi bozuldu. Toparlarﬁnaya cahgirken, gelen dal-
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ganin sandal asag1 cekmesiyle kapaklandi, basinmi yumruya vur-
du, denize dustu. Baygindi suyun icinde. Bir sure sonra ayilip
kendine geldiginde yosunlann arasindaydi. Nerede oldugunu
once anlayamadi. Bedenini saran sicakliktan kendini yataginda
sandl.

Yosunlar dip akinusiyla dans ederek, yuzunu yaliyorlardi.
Uzerine ¢oken sicaklik ve rahathk artmaya baslamigti. Bunaldh.
Nasll bir insan, bir kaphcanin katirterleteninden uzaklasmak is-
terse, dylesine oradan kagmak istedi. Denizin dibinde zorlukla
¢omeldi, kopek oturusunu yapti. Sonra yaylandi. Su yuzune ¢i-
kamadi. Bunu, ayaklanndan bir hayli buyuk ayakkabilannin igi-
ne giren sulara bagladi. Tekrar tabana indiginde onlan ¢ikardi.
Ayak parmaklanna bakti. Terden pamuk gibi beyazlamis par-
maklannda tirmaklanmn goéremedi ama onlann uzamis olduklan-
n bir gun éncesinden biliyordu. Ciplak ayaklanm usutmemek
icin ayakkabilannin igine koydugu kartonlann ayak tabanlanna
yapisan kisimlanm temizledi. Gucti tukenmeye baslamisti. Bir
daha deneyerek suyun yuzeyine ¢iktiginda, kupesteyi yakalamak
i¢in kollanni kaldirmak istedi ama nafile... Kollan, yasaminda, o
ana kadar kendisine ihanet etmeyen kollan... Iginden onlara ve
ellerine kufretti. Sonra ellerine bakti. Bahik yuzgeglerinin, cok¢a
da iskorpit dikenlerinin agtigy kuguk yaralan gérdu. Onlan ne
kadar da hoyrat kullanmisti. Daha da dikkatli bakti, gullerin de
dikenleri oldugunu dusundt! Ellerine bir seyler sdylemek ihti-
yacini duydu, sonra vazgegti... En fazla ihtiya¢ duydugu o an
kendisini yalmz birakmislardi. Bir daha dipledi. Yaninda, ona
pek de uzak sayilmayan bir yerde, midyelerin tizerinde, yosun-
lar arasinda, i¢inde birka¢ camoka tohumu barmndiran etiketsiz
bir nane likoru sigesi gérda. Bu sige belki de u’ik:ettigi siselerden
biriydi. Hayat ne tuhafti. Denizin dibinde de bulugsmuslardi.



306 Vecdi Ciracioglu

Camokalar, sisenin i¢inden saskin saskin ona bakiyorlardi.
Belki de kendine 6yle gelmisti. Benim gibi balig1 ilk kez goruyor-
lardir, diye dusundu. Gulmek istedi ama gulemedi.

Sise, salin1 salimveriyordu bir besik gibi, camokalara ninni
soyler gibi denizin dibinden...

Etiketini sular almis olmaly, diye i¢inden gecirdiginde sisenin
icindeki camokalann haline aciy1p agladiklanni ve gozyaglarinin
menta renkli olabilecegini dusundu. Gulmeye basladi. Agzindan
mi1 yoksa gozlerinden mi ¢iktigini anlayamadig hava kabarcik-
larin1 gordu, onlar yakalamak istedi ama mecali yoktu, kollari-
n1 kaldiramiyordu ki... Bu kabarciklarin da, ayakkabilarinin ke-
nanndan ¢ikanlar gibi oldugunu dustinse de, bunlar onlar degil,
diye icinden gegirdi. Sonra bunlarin da kisa émurla olmasinin
onlarla benzerligine hukmetti. Kendinin de anlamadig kisa bir
seving duydu.

Buguine kadar sayisiz kere denize dugmus, her birinden ya
kendi gabasiyla ya da sans eseri orada bulunan birinin yardimiy-
la karaya gikmay1 bagarmigti. Yilanlar sgamanlari 1sirmaya neden
cesaret edemezlerse, iste dylesine kutsal bir gugle korunmustu
olumden. Ama gimdi, simdi durum ¢ok farkliydi. Cunku, bol
bol kullandig sansi da yorulmustu artik.

Bu ne bigim bir yasamdi1? Hayatta sadece iki kere ikiyi ¢arp-
maya calismugty, o kadar...

Aglamaya basladi. Gozyaglan tuzlu suya karsti.

Kapaklar iyice agilan gozlerinde yanmalar duydu, simsekler
cakt1 derinlerinden.

Bir daha denedi. Bir hamle daha yaparken, bunun son oldu-
gunu artik kendisi de ¢ok iyi biliyordu. Sudan kafasini ¢ikardi-
ginda disleriyle kupestenin altindaki s/ kesimi yumrusunu ya-
kalad1. Biraz nefeslendi. Kollan iki yanda ‘hazir o' konumunda,
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curuk diglerinin bu duruma ne kadar dayanacagini dustundu.
Onlann bakimu igin bir turlt gidemedigi dis tabibi Varujanin
otobuis duragina asili alinhg hatirladi. “Dis Tabibi Varujan Asu-
duroglu, Mezarlik Sokak, No: 13.” I¢inden ‘Ulan... Herif, hem
Ermeni hem de Mezarlik Sokak'ta oturuyor. Ustelik kapi numa-
rast da 13. Kim gelir sana dislerini yaptirmaya... Sevmem insa-
nin salagini..! diye dusundu ve iginden gelen gulme gudustine
kars1 koyamadi, guldu.

‘Aglamak ve gulmek’ kelimeleri agzindan dokuldugunde, bo-
yalar1 yer yer dokulmus gurgen yumruya kenetledigi disleri ¢o-
zuldu ve kendini denizin genig bagrina birakti. Artik ne olacak-
sa olsundu..!

Az sonra, agzindan hig eksik etmedigi ve her zaman gidece-
gini soyledigi, kesfedilmemis 1ss1z koylardan birindeydi. Uzak
bir piyanodan ¢ikan 1slak notalann sesini duyar gibi oldu.

“Yoksa,” dedi, “yoksa, baliklar beni piyano galarak m1 kars:-
liyorlar?”

Mavi bitip de, kara zindan gibi sicak kanala dogru yavas ya-
vag kayarken, ayin karanlik yuzunde kesfedilmemis yerini g¢ok-
tan ayirtmisti..!
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Kutuk'te zaman, gece yansini ge¢misti. Ortama gegici olarak
ugrayip aynlanlann disinda, sakinler kendi alemlerinde hasbi-
hallerine devam ediyorlardi. Reis'e Sipirtin kulubesinin yerini
sordum. Kulube, Kale yolu uzerinde Oduncu Paga Yalisi'nin ya-
nindan igeriye giren keci yolunun sonundaki buyuk bir kayanin
altindayd.

Patikanin bagim1 bulmam zor oldu. Karanlhign iginde iki ya-
nini saran aksamsefalannin ortasinda adeta kaybolmustu. Ay 1s1-
ginda patika yolu rengarenkti. Hafif esen bir yelle ortalik 1tir ko-
kuyordu. Denize baktim, durgundu.

Basimi kaldinp gokyuzune baktim. Gokyuza okyanusunda
buluttan dalgalar yuvarlanmakta ve ay gemisi bir y1ldiz ormani
icinde tek bagina yol almaktaydi. Eger aya bir sap takilabilmisg
olsaydi, stiphesiz yelpazelerin en guzeli olabilirdi. Ayna yelpaze,
parnldayan yildizlan yelliyor, ta oralardan gelen yel, aksamsefa-
lannin misini ortalhiga yayiyordu. Cicekler, gokyuzunden inmig
tal giysili melekler gibi salim salim salimyorlardi.

Bu guzelliklere dalmisken bir inilti duydum cigekler arasin-
dan. Cekinerek yuruadugumde, cam kinklan sacilmis patikaya
akmug bir sivinin basinda duran bir-kopek gordum. Biraz daha
yaklaginca, kiginin uzerine oturmus dili disanda sik:sik nefes
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alip veren kopegin Okumus oldugunu anladim. Inilti ondan ¢1-
kamazdi. Kana benzeyen sivinin kaynag kink bir sarap sisesiy-
di. Aksamsefalannin arasindan ¢ikmus bir el, dibi kink, acilma-
mis bir sarap sisesi tutuyordu. Kol, aralanna kara tohumlann
serpistigi ciceklerin arasindan, Amerikan Ozgurluk Amt’ninki
gibi dimdik duruyordu. Aralannda tek fark, Amerika'dakinin
ozgurluk mesalesini, aksamsefalan anitininsa, bir sarap sisesini
tutmasiydu. ..

Egildim. Sipirt’ti. Kink siseden akan saraba, yanlan kafasin-
daki berenin yanindan sizan kan kansiyordu.

Omuzundan tutarak, “Asim Reis... Asim Reis...” diye, silkele-
dim.

Thildady, derinden bir oh gekti. Bir seyler konustu. Yuziko-
yun oldugu igin ne dedigi anlagilmiyordu. Bir iki kere daha sil-
keledim, elindeki kink siseyi ve pargalanm toplayarak dip taraf-
ta bir yere biraktim. Yanina tekrar gittigimde anlasilmaz konus-
malara devam ediyordu.

Tekrar, “Asim Reis...” dedim.

“Millet Cephelilerdi, bes kisiydiler, dovduler,” diye, inledi.

Tam anlayamamistim, “Kim?” dedim, “Kimlerdi? Ne yaptilar
sana?”

“Millet Cephe...” derken, yanm déndu ve goz goze geldik.
Beni tanidi, “Aaa, Sair'mis...” dedi, “Vallahi Vatan Cepheliydiler,
on kisiydiler, kafamdan bigakladilar...”

Bu kez biraz daha uzun inledi.

Gulerek, “Haydi bakalm, toparlan,” dedim, “kulubene gotua-
reyim seni.”

Koluna girerek zorla kaldirdim ve uzerime yaslandi. Gavur
olusu gibi agirdy! Ihlaya 1hlaya kulubesinin kapisina kadar gel-
dik. Kapinin yanindaki kuguk pencere igindeki mumu gosterdi.
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Yaktim. Ceplerini kangtirarak asma kilidin anahtarin1 aramaya
bagladi, bulamadi. Bir ara kolundan ¢iktim, az daha yere kapak-
laniyordu. Kalin govdeli ceviz agacinin altinda yesil rengi sol-
mus ikili bir kanepe gozuame ilisti. Oturttugumda, kanepe kay-
kildi. Bir bacaginin kirik oldugunu dustindum. Boyle bir kane-
pe de ona yakigird. lkisi de su an aksakti..!

“Sen iyi adamsin Sair. Beni boyle birak, sizanm...” dedi.

“Olmaz,” dedim, “olmaz, kafan hala kaniyor.”

“Kanarsa kanasin, siktir et! Igtigim Tanrinin kam saraplar
ocuanu boyle ¢ikariyor, ne olacak ki..?” dedi.

Beresini ¢ikarttim.

“Su var m1 yakinda bir yerde?” diye, sordum.

“Su yok, sarap var,” diyerek, koltugun altin1 gosterdi. Guilme-
ye bagladim. O da zoraki guldu, ardindan yine 1hildadi.

Yarim sise sarabi gikardim ve avcuma dokerek, basindaki ya-
ngin uzerine serpistirdim. Cani yanmasina kargin, “Aman..!
Aman fazla ziyan etme...” diye, hayifland1.

“Sen merak etme, kafani da oynatma.”

Basini sarapla bir guzel yikdiktan sonra, “Artik icmene de ge-
rek kalmayacak, mis gibi koklaya koklaya uyursun,” dedim.

“Evet, bu boyle iyi oldu,” dedi.

Elimdeki siseyi alarak bir goztnu kisip, icindekinin seviyesi-
ni 6lgmeden edemedi. Siseyi alip yere koydum. Bagim koltugun
koluna gelecek sekilde yavasca yatirdim.

Gozleri gokyuzunde konusmaya basladr:

“O kadar mutluydum ki evlendigimde, suda yiizen bir bah-
gin duydugu zevki duyuyordum, belki de bir gift baliktik biz, is-
te o kadar... Sevginin boylesine gaddar olacagini anlarnam, son-
radan acisim gikartacagl o zamanlar mumkun degildi.

“O gittikten sonra agki bir daha solumamak i¢in yemin billah
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ettim ama nafile kardesim nafile, is isten ge¢misti... Simdi ne ya-
pryor acaba? Kahpe felek hamam tas: gibiymis, dolasir, hababam
dolasir, dolasir da dolasir cenabet ellerde...

“Ben zaten anamdan garip ve sanssiz dogmusum. Dogdugum
gun zelzele olmus, ilk kazandigim para kalp ¢ikmist1 da, basim
derde girmisti karakolda... Mutlu mudur acaba, gocuklan var
mudir? Vardir elbet, vardir tabii ki, bir iki velet...”

Bugulu gozleri kara gokyuzunde, Serbet Hanim'in gozlerini
gorur gibi yasamindan kesitler veriyordu. Yuzune tekrar baktim.
Gozbebeklerinin gevresini geviren haleler, yasadig1 acilan hapse-
der gibiydi. Ge¢misine daliyor, onunla yasadig1 ge¢misini, genis
ve 1ss1z bir sahilin kumuna atilmis bozuk bir para gibi goruyor-
du. Bir film seyrediyordu, basrolde guzel bir kadin... Kadin, her
film karesine girdiginde o, bulutlara ¢ikiyor ve yuzunde kendi-
ne 6zgu gulumsemeyle yeryuzune bakiyordu.

“Aha,” dedi, “Sair, eger bi yalanim varsa lumu gor. Her gun
onumuzden akan Bogaz'in mavisi gibiydi gozleri... Her seferin-
de biraz daha fazla baksa gozlerime, bebeklerinden igeri girip,
maviliklerinin derinliklerinde bogulacakmigim gibi gelirdi bana.
Ve, her seferinde yemin ederdim kendi kendime, bir daha boy-
lesine uzun bakmayacagim diye, ama s6zunu tutan kim?”

Kisa, tiknaz bedeni ve ne kadar yuzu bir gorili andinp, o
denli buyuk bir kafaya sahip olursa olsun, 6mrunun yansini ge-
cirdigi denizler gibi kimi zaman durgun, kimi zaman da ¢osku
dolu duygusal bir yapiya sahipti. Kagip giden, avcundan bir y1l-
diz gibi kayan sevgisine olan saygisi belki de bundaadi. Deniz-
ler, zamanla kalbindeki ¢apaklari torpulemisti ama ge¢ kalmist1.
O da bunun farkindayd.

“Yine de,” dedi, “yine de bir kadinin kocasina ¢ocuk vermesi
gerekir. Vermesi gerekir degil mi $Sair?”
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“Bilmem ki nasil oluyor o isler? Hem Tann kadini nasil yarat-
migsa oyledir!” dedim.

Gozlerini yumdu.

Sayiklar gibi agzindan, “Uzun pagali donunun karnina yapti-
g pembe izler, ah o pembe izler... Karni, upki bir gocugunki gi-
bi pembe, pespembe bir masumiyetteydi...

“Ahh... Burnunun o ¢apkinca yukanya dogru kavrilmighg
yok muydu? Gozlerindeki parlakhgg nasil da aydinlatiyordu
onu. Gozlerinde bir dehget vardi. Evet, bir dehgeti cengiz vardi
ki, muhtesemndi gozleri, muthisgti...

“Onu optugumde agzima, ¢ocuklugumda sut igerkenki bar-
dagin dibinde kalan sekerin tadi yayilirds...

“Bir gin demistim ki ona, ‘Ellerin neden bu kadar soguk?
‘Kis geldi,’ demisti, ‘kis geldi ve ruhuma karlar yagdi..’ demisti
de yine anlamamigtim...

“Yahcapkini kagh Serbet Hanim. Denizin igindeki gunesbah-
cesi gibi pinl pinld1 yazan...”

Aci i¢inde yuzunde gorduklerim, Serbet Hanim'i doganin sa-
nati taklit etmesi olarak algilamama neden oldu.

Sonra sustu.

Sipirt Asim, anlattiklanyla, gorecegi daslere dogru yol alma-
ya baglad1.

Kulubesinin yanindaki ceviz agacinin tepe dallannin birin-
den geceyi yirtan bir gaklama sesiyle kulubeden ugurlandigim-
da, ¢ocuklara sanlip uyumanin, yasamin hirpaladig ezik ve sar-
hos bir kocaya sanlmaktan ¢ok daha guzel, cok daha anlamh bir
mutluluk oldugunu akh bagsinda tum kadinlar gibi Serbet Ha-
nim’in da bildigini ¢ok iyi anliyordum. —

Yalicapkinu Serbet Hanim, Iskenderun’da, zamaninin yansini
denizaluda gegiren yeni kocasiyla mutlu muydu acaba?
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Ask bir anda dogar ve bir omur siurecek gibi gelir insana,
ask oyle bir bagandir ki, insan, onun ugruna her se ye kulak as-
masa da olur, ask, geceleri uykusuz gegirtir insanlara zamani ve
sonsuzdur, aynlirken bir sevgiliden tek umudu dsigin onu ni-
yalannda gormektir, sabir gerektir askta her daim kadin perva-
ne ister, erkek ¢irtlakbocegi gibi her acisint bagira bagira an-
latirken, durgun su gibi seviyesiz, sessiz olmalidir diger zaman-
larda.

Ashkin baslayist delilik, sonu durgunluktur...

Sabaha kars! ingaata geldim. Garip yoktu. Kulubeye girdi-
gimde ortahk birakugim gibiydi. ‘Nerede olabilir? diye, dusun-
dum.

Manzara, Bogaz'in sulanni karalara burumaus haliyle yine ay-
niydi. Sessizlik ve sersizlik gevreye hakimiyetini kurmustu. ki
mum yaktim masanin tizerinde ve énceden kalmig yanm Sarabi
Ates sisesini yanlanna koydum. Mum 1sigimin gevresinde bir
pervane dondu, kapinin gri tonlu perdesi 6ntinden kink semsi-
ye kanath kor bir yarasa her geceki umarsiz telasiyla gecti, uzak-
lardan bir pugu o6ttg, muzisyen kurbagalar viraklad.

Yildizlar yukanda, uzak, pinl pinl ve sessiz; kurbagalar asa-
gida, kara kara ve geveze...

Ust kata gikip, kirk kalip tahtalanm topladim. Kulubeye ine-
rek, ¢cimento kagitlanyla tutusturdugum gaz tenekesine bir iki
tahta pargas! attim. Buttn gun guines gormus kuru tahta parga-
lan harlayarak yandi, yandikga atese takviye yaptim. Tahtalara
yapismis cimentolar, ‘pit pit’ diye dokuldu. Kivileimlar, qitirta
seslerine karisti. Atesin sesi, gokyuzinun gulumsemesiyle kir-
miz1, san motifli lale ve karanfiller siyah fonda, uzerine hat ya-
z1lacak bir ebru tavasim andinyordu.
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Atesin gikardig golgeleri seyre daldim. Gaz tenekesine hava
almas igin agilan deliklerden yere sizan golgeler kuguktu. Var-
liklar bazen kugtk olmalarina ragmen, golgeleri buyuktu ve de-
liklerden cikan atesin golgeleri yerdeydi, ates ayakta! Atesin ya-
lanc1 golgesi bir emir eri gibi hemen yan1 bagindaydi.

Atesin gikardig 19181n cizdigi golge oyunlan gergekten bik-
mis goniillere neler neler anlatmazdi ki..?

Simdi, gecenin son zamanlar: gunun agarmasina yakin. Ates
ve golgesi... lkisi de; gece de olsun, giinduz de olsun yasadigimiz
dogada 151k ve golgesinin oynadig oyunlarn ayr ayr gosteriyor.

Basit bir tenekeye hapsolmus atesin ¢ikardigi savasci renkle-
rin golgeleri bedenimi 1sitip, goztmu aliyorsa ve koyu golgeler
baskin ¢ikiyorsa agiklara, daha ne isterim ki buradaki hog yasa-
mimdan...

Sarabi Ates'ten bir yudum aldim.

Ates yukseldi. Az sonra bu yukseltinin yalniz atesin hanndan
olmadigini anladim. ‘Bu kadar yukselme biraz tuhaf!’ diye, i¢im-
den gecirdigimde, kars: tepenin ardindan kizilhigim koruyarak
yukselen ay1 gordum.

Ateg'ten derin bir yudum aldim.

Yaktgim ates ve ay, siirsel bir dugle trajik sekilde sarmalan-
mistL.

Tum hirginhgina karsin yelkenlerini suya indiren Pose-
idon’un altin saris1 bukle saglari; sakin ve kara denizde, bir ay-
nada yansiyormuscasina tel tel aglarini érayordu. Buy; o an, o de-
nizden gegen her denizci igin er ya da geg yakalanacag bir ileti-
sim, bir agd1. Cunku, atesti ve ayisigiydi.. siirin arka fonuydu..
uzaklardan esintilerle gelen yanik klarnet nagmeleriydi...

Ates'ten derin derin bir yudum daha aldim.

Son yudumda, tenekenin iginde ge¢mekte olan ates 6lumu,
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aysa agki cagnistirdi icimde. Atesin, gunesten geldigini bir kez
daha disundum. Gun agin élumlu gunesin oglu degil mi 6lum-
lua ates..? Evet, ates olumdu. Ay’sa dogumun, disiligin, dolayisiy-
la agkin temsilcisi...

Ates sonup, gunesin sihri bittiginde, ay, disi panltilanni da-
ha da yukan cekecek. Iste, bu kor andan itibaren, deniz biraz
daha durulacak ve sevismeye gelmeyecek. Artik geceler onun
icin ask adina yaratilmaktan uzak, sadece gozyas: adina, y1ldiz-
lar adina yaratilmig olacak.

SEMPOZYUM ICIN BILDIRI SUNUMU NO:3

Bilge Serseri ve ates.

Atesi yakan Bilge Serseri, onun karsisinda melankolidir ve
melankoli, bir ates¢inin macerasimt andinr. Melankoli usta ate-
si korumayn bilecektir, atesin i¢ine dogdugu karanhg, geceyi de
bilecektir. Bilge Serseri, giinduzin degil gecelerin elgisi, efendi-
sidir. Ve boylece, karanhg bildigi i¢in sonsuzlugu da bilir. Son-
suz kozmosdur ve onunla geceleri tanisinz.

Ates, icinde sonsuz sayidaki pargaciklann buyik bir hizla
birbirleriyle ¢arpistiklanm, bu garpismalardan dogan enerjinin
canini yakugini hisseder. Atesin kendi de yanar. Her seyden so-
rumlu olan ateg; hayatin butun ikiz degerli gegmisini, onu ya-
kanin bilincine dogru sonsuz bir ¢agngimlar zinciriyle dolarken
kendisi de bu sahnede bas roldedir.

Bilge Serseri, atesi bir solen zarafetinde yakan ve evcillestir-
meye ¢alisan insandir. Cunku ates, ortamin haysiyetidir. Bilge
Serseri, ates yakmanin hiizniinu ge¢mis hayatinda aradig igin,
yanmanin ve yakilmanin bir girdap oldugunu bilir. Bu girdap-
ta, gecmisin bilgisiyle diini, bugunii ve yanm algilar.

Dun, ona gore soguktur. Bilge Serseri'ye gore cehenneme
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gitme yolunda, belki de yaratana agin baghlhktan kaynaklanan,
kendi lavim bulmakuir. Yaratana inanan Bilge Serseri'yi ates bir
gun, Saman Bilge Serseri'ye donusturecektir. (Saman Bilge Ser-
seri dune dyle bakmaz. Dun, tekrar yasayacagimin baslangici-
dir)

Bugun 1hikur. Yaratanina inanan Bilge Serseri’ye gore bugin
cehennemden gegistir. Yaraticiya inanan Bilge Serseri, i¢cindeki
yanardagin lavinda sakli metali ortaya gikarma isteginden kay-
naklanan bu gegiste, ‘yaraticitanimaz’la kargilasir.

Yann ona gore sicakur. Hem de ¢ok sicak... Bu cehennem-
den donustur, eriyikten katiya donus. Bilge Serseri, bir isi iyi
yapan insanin, her igin ozina bildigini bilir. Yagaminda, dun-
yay1 degistirmeyi cabaladigindan, baz1 bilimsel teorilere ¢ok
uzak olmasina karsin, hisseder. O, hissedicidir ve hislerini an-
lamh buldugu yerlere tagir.

Iste tam bu noktada Yaradan'a inanmayan gergek Bilge Ser-
seri, termodinamige, entropi ve entropi kanunlanna akl ve
mantigiyla hissederek inanmir. Varhgimin sebebini kuramlastir-
masa da, buna baglar.

Bilge Serseri, atesi galarak insanhgin ayaklan dibine getirip
hizmetine sunan ve bu yuzden gazaba ugrayarak sonsuz bir ce-
zaya carptirilan kahraman Prometheus'u kendine en yakin mit-
lerden biri olarak kabullenir. Ve o, giinimiiz kahramaninin te-
mel islevi olarak da bu ilkeyi, yani 15181 getirmeyi seger.

Bilge Serseri, Prometheus'un gunumuzdeki yilmaz savasgli-

lanndan biridir ve ona gore ates, insanlik varoldugu surece vaz-
gecilmez bir nardir.

Agagclan, gigekleri, cayirlan, ¢imenleri degil; kuslan, bocekle-
ri ve insanlar canlandiran, dogaya damgasini vuran ilkbahar,
bugunu de uzatmisti. Uzun gunlerden mutluluk duyuyorum,
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geceleri de uzun oluyor. Istiyorum ki, gin agarmasin ve bahari
bahar edeyim

Sabaha karg1 bahar yagmuru oylesine bir boy gostermis, or-
talik tath bir serinlik iginde mis gibi toprak kokuyordu.

Telash yagmur her agac, her gigegi, her otu tertemiz yapmus,
ortalig pinl pinl yapacak guinesi bekliyor. Cevrede, en fonetik al-
fabeli dilde bile hangi harflerle anlatabilecegimizi kestiremiyece-
gim bir ses var. Seste bir renk, bir garip yayilmaci uguculuk var.

Bu, sonu gelen ilkbaharin dili...

Sanyer’den kalkan Kalender, Bogaz'in butun iskelelerine ya-
kadan yakaya ugrayarak geri donerek, akinti nedeniyle agiktan
genisce bir yarim daire ¢arkla, burnunu geldigi Karadeniz'e ce-
virerek yanagti.

Guverteden yar1 beline kadar sarkan kaptan, iskeleyi kolla-
yp, ki¢ suyunu kopurterek, ikhm tikhm vapuru bir kerede is-
kele yapti. Cimaci, atilan ¢imay dirsegine kadar gegirerek yaka-
ladi. Cimay1 atan, kasaba panayirlarinda cigara paketine tahta
halkay: geciren ¢igegi burnunda bir tiryaki sevinciyle gulumse-
di. Ya'nlayan vapur ahsap iskeleyi daraltt, ardindan gifte atérgu
keten halat gererek, denize dogru catirtilarla uzatti. Sirme koép-
ra verilmeden iskele tarafina yigilarak vapuru egen, vapurun ge-
kuluna bozan, her isini zamaninda yapmaya ahgik sabirsizlar,
halatin surtinmeden kaynaklanan garip homurtusundan kor-
kup geri adim att1. Kaptan guldu. Bu, her iskeleye yanastiginda-
ki olagan olaylardandi. Gergi kaptanhga baslandigindan bu ya-
na ¢ kez halat kopmus, birkag kisi 6lup, onlarcas: hastanelik
olmustu ama, vapurun halati1 germesi nedense insanlara hos ge-
len, korkularini degerek ortaya seren, bedava eglendirici ve bir o
kadar da komik bir kumardi!
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Halatin kalamas1 alinip yanyana iki babaya baklava gecis sa-
rildu

Vapura verilen sirme koprunun yukari egimi, insanlar teker
teker bosaldikga sifirlanarak bir sture sonra normal durumunu
aldu

Son yolcu da indi, vapurun dudugu araliksiz iki kez kisa 6t-
td, halat ¢6zuldu, surme kopru vapura gekildi, ¢ima geri alind,
duduk bu kez bir kere uzun éttu ve Kalender geldigi gibi ters
yonden aksam yolcularimi almak igin aymi sekilde genis bir ya-
nm daire gark ederek, Sehre dogru karadumanlarim ufure ufu-
re yollandi.

Iskele 6nu bayram yerine dénmusgtu.

Yeni ve temiz elbiseleri icinde insanlar, her kafadan seslerle
bagira bagira konusuyor, saga sola kosusan cocuklara uyari
avazlar dukkanlarin camlarinda yankilamyordu. Sehir ve diger
Bogaz koylerinden Necip Bey’in Bagi'na piknik yapmak ve hay-
vanat bahgesini gezmege gelenlere Koyun gaynmuslim aileleri
de katilmigt1. Direktor Kraydor, tatlicibasi Davit, hirsizliktan ko-
vulma Kogo, berber Hagik, tesisatc Sarkis, elektrik¢i Migir, ma-
rangoz Agop ve ciragl capur Ardas, bir zamanlar babasinin Turk
bayrag1 yakug iddia edilen Hristo, yaninda karisi Eftimya, kiz-
lan Adrez ve Zoi vapurdan inenlerin arasina karisms, birbirle-
riyle kucaklagiyordu. Cogu zaten akrabaydi.

Sehir'den gelenler, fazla yuk tasimamak i¢in yanlarina iase al-
madiklan i¢in, Kemal beyin pastahanesine, babasini1 kahrindan
olduren Hirsiz Ahmet’in yogurtcu dukkanina, Edip Capa'nin
bakkalina ve manav Petro’ya daldilar. Kasap Artin, agzina kadar
musteriyle doldu. Onlar, ayn dini goruse sahip birinden, bir Er-
meni dikkanindan alis veris yaptiklan igin mutluydu. Her Pazar
gunu oldugu gibi o gunde, iskelenin tam karsisinda olmasina
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karsin, kulampara Fatin'in bakkal dukkani nedense sinek avli-
yor, kadinlar, 6nunden gegerken ¢ocuklarinin elini daha da siki
tutarak, igeriyi yan gozle kolagan ediyorlardi.

Eksikler giderildi. Insanlar, boynuna astig1 dudiugu uzunca
otturen aksagh Maryam'in oglu bilyeci Vahan ve hattat Zaven et-
rafina toplandi.

Ellerde file, torba, ¢ikin, zembil ve cogu akordion olmak tize-
re gesitli muzik aletleriyle, omuzlarda; hali, kilim velhasil tam
tesekkulla topluluk yola koyuldu.

Piknikgiler, u¢ sene 6ncesinde Demokrat Parti tarafindan ge-
nigletilerek asfaltlanan yoldan baga dogru, yeniden baglayan ah-
makislatanin ciselemesiyle akiyordu...

SEMPOZYUMA SUNULACAK MANIFESTO NO: 3

Modern insan ve onu bekleyen tehlike.

Dostlar..!

Insan ruhu, kendini koruma konusunda ¢ok gugla, aym za-
man da ¢ok hassasdir. Yasadiklanindan ¢ok ¢abuk etkilenen in-
san ruhu, olaylann ruhunun iginde zincirleme tepkimelere ne-
den olur, tupky, atesle kargilagsan benzin gibi... Kaguk bir nokta-
da baglayan tepkime, buyuk bir enerji agiga ¢ikartir.

Modem insanin ruhunun igine de boyle bir kivilcim dagmus,
yavas yavas butun bunyesini sarmaya baslamistir. Modern insan
gecmisini nasil geride birakip gelecege adimlanni atacakur? Bu
soruyu sorarken, onun, gegmisten kopusu en énemli sorunu ol-
maya baglamigtir. Insanligin kendi gegmisinden daha genis bir
gelecege dogru yelken agtigimiz su siralarda, evet, kisiler tek tek
kendi gegmislerinden daha genis bir gelecege yelken agtig1 su si-
ralarda, kendi ge¢mislerinden bu gelecek igin gerekli olan ener-
jiyi nasil ortaya ¢ikaracaklardir?
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Dostlar..!

Boyle bir teknoloji gunumuzde var midir? Varsa boyle bir
teknoloji nasil gelismistir? lki atomik zerreyi hizlandirarak ¢ar-
pistirmak ya da maddeyi veyahut da gizli enerjiyi (suyu, bilhas-
sa milyonlarca yildir ha babam akan Bogaz suyunu) bayuk bir
haznede topladiktan sonra, yuksekten dasarup, bu dusugle on-
daki gizli hareketi bir enerji t6zu olan elektirige donugturmek gi-
bi bir seydir, kisinin ge¢cmisten gelen ve ilerisine tagiyacag) ener-
jiyi ortaya ¢ikarmak...

Dostlar..!

Sorun bir i¢ psisik teknikler sorunudur...

Insanin kendi varhiginda bu donugumleri gergeklestirecek bir i¢
yapilanmasi gerekmektedir ve bu sureciyle gindeme gelecektir.

Dostlar..!

Modern dunyanin insanlara getirdigi ruhsal illet, bayuk bir
bireysel icaydinlanma hareketine yol agabilir. Bir izlenim olarak,
kogullar ¢ok fazla antik Helen ve Roma’y1 andinyor sanki. Belki
de bu olgu bana éyle geliyor. Canky, Insan, yaprak yemegi bira-
kip agactan inerek dorn ayaktan iki ayak ustunde durmay: bece-
rebildiginden bu yana, psisik genetiginde ¢ok onceleri, belki ige-
rik olarak degil de, bir ruhsal deneyim olarak yasanmiglan yeni-
den yasiyor, ne dersiniz?

Dostlar..!

Deger duygusunu butunuyle yitiriyor gibiyiz...

Yeryuzi degisik cografyalannda birbirlerinden bihaber yetis-
mis Bilgelerle birlikte, her yana ayn ayn m dusuyoruz? Ve, acele
etmeliyiz, ¢anki; zaman akiyor, kualtara olusturan enerji baglan
kopuyor ve her kopan yerden mengesiz enerji ortaya ¢ikiyor. Bu
enerji bireyin ruhunda gitgide birikiyor, doneniyor ve donenir-
ken de kaotik bir yap: sergiliyor, bigime donusmeyi arzulayarak.

Hepinizi saygiyla selamlarken, her zaman oldugu gibi:

‘Yasasin Bilge Serseriler... Diunyamn tam Bilge Serserileri}vir-
lesiniz,” diyorum.
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Deli Bey’in Halim Pasa Korusu'nun yakinindaki evine, verdi-
gi tarife gore qiktim. 1ki kath ahsap evin ‘qingirakkapisi’nin zili-
ni ¢evirdim. Temiz, beyaz yuzunu bagortusuyle sarmalamis yas-
11 bir kadin kapiy: araladi. Elinde, sisi saph bir tentene kukasi
vardi. Sakindi, konusmadi, kapiy: aralik birakarak geriye don-
du, yurudu. Iceriden sesler geldi, ust kat pencerelerinden biri
yukariya siynlarak cekildi. Kisa beyaz saglan daginik bir bas, di-
sarlya uzanarak, “Bekle geliyorum,” dedi.

Adres dogruydu, penceredeki Deli Bey’di. Onu ilk kez sagla-
n daganmk gérmugstim.

Evden ¢iktiginda iki dirhem, bir ¢ekirdekti! Yarumege basla-
dik. Ahsap evlerin sarkarak selam verdigi dar sokaklardan gegce-
rek koruya geldik.

Burasi ¢ok genis bir duzlugun buyuk kestane ve palamut
agaclariyla Necip Bey'in Bagi'na kadar uzanan genis bir araziydi.
Duzluk, kenarlanna sinir ¢izen bogurtlen ve sahile kadar parlak
canh yesil ¢imenlerle Halim Pasa’min Sungerli Kosku'ne kadar
uzaniyordu.

Yirmiye yakin setten kurulmus, icinde gesit cesit meyve agac-
lan, asma kuttkleriyle suslu Necip Bey Bagrnin guzelligine,
icindeki hayvanat bahgesi ve balik akvaryumu bir kat daha hay-
ranhk katiyordu.

Hayvanat bahgesi ve koru, piknik yapanlarla dolmus, gocuk-
lar kosusturuyor, bazilan agaglara tirmamyor, bazilanysa yuksek
agaclarin kalin dallanna kurdugu salincaklarda yelleniyordu.
Sisko, siyahlara burinmus, bagortuleri arasindan pamn:uk gibi ak
saglan gorunen kadinlar nevaleleri yavas hareketlerle hazirlaya-
rak, erkeklerin mangal yakmalarim bekliyordu. Bir kogeye geki-
lerek, yuksek bir kaya parcasina tunemis, pis sakalina yer yer
beyazlarin kanstigy bir adam da akordionu kucaginda, kérugu-
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nu agmadan tuglarla oynayarak, aksamdan kalmanin parmakla-
nna verdigi uyusuklugu agmaya cahigiyordu!

Ince bir ses duyuldu:

“Sen minank — Sen kalalim

“Bayzar minank — Aydin kalalim

“Agkatnen mi mornank — Fakirleri unutmayalim”

Elinde buytukge bir tabakla zayif, karakuru bir adam manisi-
ni okuya okuya kalabahgin i¢inde dolasmaya baslad.

Deli Bey, “Ulan bunlar isi azittilar... Eskiden kilise kapilann-
da her Pazar, her valtizde toplarlardi yardim parasini. $Simdi, eg-
lencelere kadar vardirdilar...”

“Nedir bu? Kim bu adamlar?” dedim.

“Ermenilerin fakirler kolu...” dedi.

Bamya tarlasinin ortasindaki dar patikadan gecerek, aralarina
hura kiraz agaclannn serpistigi dutluga kadar geldik. llerideki
bir kiraz agacinda daldan dala bir kestanekargasi zipliyordu.

Oyle goruluyor ki, kestanekargasi kurudal ariyordu baharh
kirazlardan...

Dut agaclarindan en buyugunun altinda birileri toplanmus,
agaca bakip konusuyorlard.

Yaklastk.

Suratinin kirmizisi postal burnuna da vurmus, gomleginin
yakasi gobegine kadar agik bir adam Deli Bey’e, “Merhaba,” de-
di, “nasilsin?”

“Valla iyiyim Vahan. Sen nasilsin?” diye, cevaplad.

“Bizden de iyilik iste...”

Arkasindaki agaci eliyle isaret ederek, “Bu sene de en dolusu-
nu kapattim,” dedi. /

Dutun dallan yere kadar sarkiyordu. Deli Bey, ancak benim
duyabilecegim yavaghkta, “lyi bok yaptin!” dedi.
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Vahan, Deli Bey’in sozlerini duydu. Kargilik vermedi. Azinhk
olmanin verdigi eziklikle duymaza geldi.

Agacin altina yanyana iki hasir, onlann uzerine de ¢arsaflar
serilmis, degneklerle agacin dallanna vura vura dutlan silkele-
meye bagladilar. Basparmagm buyuklugunde iki tanesini yer-
den alip agzima attigimda, dutlar agzimi doldurmaya yetti. Bal
gibi tathydilar.

Dutluktan ayrilip, yukan dogru yurumeye bagladik.

Deli Bey, “Bunlar tekne kazintilan. 6-7 Eylil'den sonra ka-
lanlar... Mesela bu Vahan. Persembe Pazan'nda bilyecilik yapar.
Hirsizin 6nde gideni. Ucuz bilyelerin markasini tormada siler,
pahali bilyelerin adin1 kazir ve millete kakalar. Kendi de bilye gi-
bidir,” diyerek, bas ve isaret parmagim birlestirip yuvarladig eli-
ni, basiyla isaret ederek gosterdi.

“Yaz geldi mi burada her Pazar eglenirler. Aralanna Allahin
kulu bir muslimani da almazlar ha..! 6-7 Eylul sonrasi akraba-
lannin gogu kagti gitti; Fransa, Kanada, kimi de Atina'da.”

Yuzune baktim. Yuzamdeki ifadeyi gormus olacak ki, sesi bi-
raz yumusadi.

“Gittiler de iyi mi oldu diyeceksin? Bana kalirsa iyi olmadi.
Zanaatkarhk can ¢ekismeden kalp krizi gecirerek 6ldu, benim
i¢in en kotusu meyhanecilik adabi. Can gekisiyor, o da yakinda
olecek. Vals yaparak masalara servis yapan garsonlar nerede?
Cesni nerede? Simdilerde bir meyhaneye gidiyorsun, garsona ki-
bar davranip, ricali micali konusuyorsun. Yuzune tuhaf tuhaf
bakiyor. Herif, para vermeden kagacak, kibarlig1 bundan herhal-
de, diye dusunuyor.

“Onlarin zamaninda garsonlar hesap pusulasini getirirken
kollan agag sarkmazdi!

“Mozaik taslan birbirine benzemez ama hepsi bir araya geldi-
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ginde bir sanat eseri ortaya gikar. Iste 6-7 Eylul, Istanbul’'un o
guzelim mozaigini pargaladi, parcalamak ne kelime paramparga,
tuz buz etti. Yani anlayacagn Istanbul'un bekareti bozuldu, so-
kaga duasta Istanbul! Orospu oldu..! Istanbul'un gehresi zaman-
la cok daha degisecek, yasarsak gorecegiz efendim.”

Yurumeye devam ediyorduk. Kolunu tam ufku kapsayacak
sekilde goz hizzasinda gezdirerek, “Yash orospu seni..! Yash ke-
vage seni..!” diye, anlatmak istediklerini daha da pekistirmek is-
tercesine, oncekilerden daha yavas konustu.

“Haklisin,” dedim, “bu da isin baska yonu. Insanoglu, yaptik-
lariyla bir kazang sagladigini sansa da, bagka bir yonden de kay-
bediyor. Bu, nedense onun dogasinda var.”

Deli Bey, “Bu arada olan tabii ki komunistlere oldu. Rezilli-
gin, talanin nedeni onlann uzerine kaldi. Onlara yuklediler, her
zaman oldugu gibi onlan topladilar.*

“Neden?”

“Neden olacak? Bir tasla iki kus vurdular. Hem gayrimus-
lamleri kagirdilar, hem de koministleri aradan cikardilar.”

“Alla..! alla..!”

“Allas1, mallasi yok. Bak sana bu konuyla ilgili bir hikaye an-
latayim da dinle...

“O zamanlar Kurt lakapli, Mehmet adinda bir arkadagim var-
d. llkokulu birlikte okumustuk Emirgan'da. Beraber buyuduk,
ergenligin ilk adimim beraber yasadik Canakkaleli Melahat'in
karhanesinde. Liseyi Kabatag'da tam alt1 senede bitirdik. Ben, ls
Bankasr'na girdim, is sikici geldi, hemen ayrildim ve isi serseri-
lige vurdum. Kars1 kiyiya sandalla adam tagimaya basladim.
Gunde en az oniki kere kurekle gider gelirdim. O, evlendi ve Ci-
bali Tutan Fabrikasr’na igci olarak igbagi yapti. Ben, vur patlasin,
cal oynasin guya gencligimin tadim ¢ikariyorum, o ise, sabahin
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korunde elinde sefertasiyla ilk vapura yetisiyor, aksamustu de
uzerine sinmis agir tutin kokusuyla yokusun yolunu bize takil-
madan tutuyordu. Hafta sonlan kiyida kurdugumuz icki masa-
sina Kurt Mehmet'in geldigi, ortaliga yayilan kesif tutan koku-
sundan anlasihrdi. Sonraki gunler Kurt'e bir seyler oldu. Konus-
mas! degisti, Kurt, Turkce konusuyordu ama ben bir sey anla-
miyordum. Is¢i haklan, sendikalizm, somura, momurua gibi laf-
lar iste... Bu, bir ara ortaliktan yok oldu. Annesi, staj gorsun di-
ye, bagka bir gehire gonderdiler filan dedi, ama Bebek'te oturan
ve ayn fabrikada calisan birinin kahve de, ne staji kardesim, iki
sivil fabrikadan alip gotirdia demesiyle, isin ash astan anlagildi.
Velhasil bizim Kurt, komunist olmus. Kéy'de herkes uzak dur-
du ondan, cizzamh misali bakiyordu insanlar uzaktan. Hatta
bazilan, bunun kuyrugu varmis demege de isi vardirdi. Ben de
kahvede yanina gitmez, uzaktan isaretlesirdim.

“Geceleri Halim Pasa korusuna ¢ikar, ¢imlere uzanip yildiz-
lan seyrederken, o, hep guzel gunlerden, gelecekten bahsederdi.
Saatlerce tartisirdik. Soéylediklerinin hepsi bana dogru gelirdi
ama, sen ister korkudan de, ister onun yasadiklanna katlanama-
yacagimdan, beni komunist yapamadi. Zaten bizim stilale evve-
lahir toptan Ismetgi'dir... Babam, onun komutasinda Birinci Ino-
nu'de savasmis, lkinci Inént’'niin sonunu gérememis, sehit dus-
mus.”

“Koy’e ilk geldigim gun gormugstim. Vatan Cephelilerin kah-
vesine dogru bagirmistin zaten,” dedim.

Deli Bey, duraladi. Ben bir iki adim ilerisinde kaldim. Geri-
sin geriye dondum.

“Orasim kanstirma. Komunist olmadiksa, Demirkirat’a da
karsi degilizdir demedik...”

“llla,” dedim, “illa bir seye kars1 olmak zorunda misin?”
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“Lafi bogma! Ve, munafiklik etme... Neyse, lafi biraz macun-
layip uzattiysak kusura bakma. Lafimizi kisa keselim.

“Yagma talan baglayinca bizim Kurt hemen evine gidip, ‘Ka-
r1, hemen zembili hazirla. Pijama, fanile, yun kazag da sakin
unutma... Bize yine Muteferrika'nin yolu gozuktu, demis. Tabii
ki, Kurt biliyor her boktan olayin sonunda kabagn baglarinda
patlayacagni...

“Bu hikayeyi Halas’la Eminént'ne giderken vapurun kiginda
cayimiz1 igip, cigaralarimizi tutturarken anlatrmisti da, bir gul-
mus, bir gulmustik ki, kigta oturan herkes bize bakmugt.

“Ha... Az daha unutuyordum. O gun vapurun kiginda
Kurt'in yaninda esmer, yakisikli, takim elbiseli, potinleri gicir
gicr boyaly, gozlerinin igi her daim gulen bir adam vardi. Kurt
tanigtirmigts. Adi neydi bakayim..? Ha, evet. Barikat miydi ne? O
da sairmis, belki bilirsin...”

“Bilirim. Barikat Arif... Arif Barikat... Namhdir. Ama tani-
mam..!”

“Neden?”

“Onlara, Toplumsal Gergekgi diyorlar da ondan...”

“Toplumsalsa toplumsal, ne olacak yani? Sen de sair, o da sa-
ir. Ne olacak ki?*

“Biz, Garip’iz..."

Bu kez sasirma sirasi Deli Bey'deydi.

“Alla..! alla..! Su memleketin haline bak..! Vatan dedik, mil-
let dedik memleket ikiye bolundu. Ya hu, su ise bak! Memleke-
tin sairleri de bolunmus. Bu iste bir gariplik var ya neyse...”

"Evet’, diye gecirdim i¢imden, ‘bu iste bir gariplik var.’

“Sonmeyen umutlu gozleriyle cevresine bakiyordu su senin
Barikat.”

Artik lafi degistirmenin zamani gelmisti. Karsimizdaki beyaz
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boyall, tek kath binay1 gostererek, “Beyim, su bina ne?”

“Mandira!” dedi.

Binamin 6nune geldigimizde mis gibi kokan hava degisti, da-
yanilmaz kotu bir koku sardi. Burnumu sikarak kapattim.

“Domuzlar,” dedi, “Hacik ve Davit'in domuzlar...”

Mandiranin kapisi agildy, ayagindaki ytksek konglu postalla-
n yariya kadar samanla kansik domuz bokuna bulagmis bir
adam, arkasi donuk, i¢i dolu tahta tavayr disanya ¢ekmek icin
cabaliyordu.

Deli Bey, “Bulgar llya... Gubrelik tezek ¢ikariyor, Kolej'in ¢i-
cekleri i¢in,” dedi.

Gun 151 huzmelerini yavas yavas kesmeye baslarken, ileri
bir yerlerden muezzinin sesi duyuldu:

“Allahu ekber...

Deli Bey, “Allah buyuk ama sandal kuguk. Ne yapmamiz ge-
rekiyor simdi..?” diye, muezzine gulerek cevabim yetistirdi!

Ufuk, hos bir renk ciimbiisiinun ortasina diiserken bir dus-
tu, pir dusty; san, kirmiz, yesil...

Esmer bir yesillik koyu bir laciverte eliyle uzaniyordu...

Bu fon uzerinde yapistinlmig gibi duran bulut pargalan ¢o-
cukken oynadigimiz kaleidoskop icindeki rengarenk mika par-
calan gibi sekilden gekile girdi...

Sonra, tepelerin ardinda kaybolmaya baslayan gunesin ke-
narlarina tek bir renk olarak bir kizil zirh gegirdi bulutlar...

Mulezzin ezam uzattikga uzatiyor:

“Laaa ilaheee illallahhh...”

Geriye donup, Kolej'in arkasindaki tepelere baktim. Tepede,
yillar boyu Bogaz'in rizganm yemekle yana kaykilmis mahzun
duran bir servi agac1 upuzun tek baginaydi benim gibi. Hayli ka-
hin govdesi Amerika'da Virginia Eyaleti'ndeki tutun tarlalarinda
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cahgtinlan Afrikal zenci kolelerinkine benziyordu.- Uzerinde,
asag) dogru aykir genis bir dal1 vard: ve bu dal, antik Misir fira-
vununu serinletmeye ¢alisan kolenin elindeki yelpaze gibiydi.

Yakin evlerin bahgelerinden ithlamurla kansik bayiltici bir
hanimeli kokusu yayilarak, ¢imen kokusuna kangsirken, tepele-
rin arasinda bir aggenin igine sikismis denizde, bir mart gibi sa-
zalen kuguk bir vapur, lacivert bir kadifeyi kesen bir tecimer
terzinin agir makasi gibi ilerliyordu.

Mandiranin 6nunden hizla gecip, korunun ¢evresinde bir tur
daha attiktan sonra, sahile inmeye karar verdik. Gezdigim koru,
Sempozyum Programi'min bir kismim uygulamak i¢in o kadar
elverisli ki...

Sahile dogru inmeye basladik. Ana yokustaki karakolun ya-
nibasindan sapan segirdim yolun basina kadar geldik. Koy'an
diger yollan gibi burasi da arnavutkaldinm doseli ve biraz dik
oldugundan dokme demirden trabzanlan arasina borudan da-
yanmaliklarla birlestirilen dar yol, iki kath ahsap evlerin arasin-
da1sirgan ve erkek incir pigleriyle adeta gizlenmisgti.

DeliBey, soluklanmak i¢in durdu. Sahilin iki camisinden Ka-
radeniz yonundekinin serefesi tam ¢numuzde, Bogaz' guzel bir
acidan seyre daldik.

“Buraya,” dedi, “arada bir gelir, parlatinm. Igmek igin iyidir
de, bir de yokus olmasa. Bu yuzden pek ragbet gormez sahilde-
kiler tarafindan, bu da benim isime gelir, yalniz icerim,” dedi.

Ceketini yandan siyirarak beline sikistirdigr sulandinlmig bir
sise yetmislik Sut Ates sisesini gikartti.

“Ben de siir yazanm, hem de siirin hasini. Alasimini yapanin
en hassas tarafindan. Kim yapar siirin sulandinlmisini bc")yl\e!
Haydi, soyle bakahm.” \

Sonra sustu. Yalniz kendinin duyayabilecegi bir sesti ardin-
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dan soyledigi, ama duymustum

“Benim giirim de bu, ne yapayim beyim?”

Soylediklerini anlamis miydim ? Evet, anlamistim. Belki...

1zlenme korkusuyla ¢evreme bakindim. Tam arkamizda bir
yatir vardi. Mezann yanindaki tas evin kenarina “Karakoyun So-
kag1” yazih bir ahnhk asilmist1.

Bagimla arkamu isaret edip gulerek, “Yalniz degiliz, sakin ¢ar-
pilmayalim..!"” dedim.

“Bir sey olmaz, carpsaydi bugune kadar yuz kere garpardi.
Sen keyfine bak...” dedi. Sigeyi uzatirken, cebinden gikarttg ka-
gida sarih kayisi pestilinden bir parga kopardi.

Vurdum! Ve, siseyi ona uzatirken pestili aldim, agzima attim.

BILGE SERSERI'NIN YASAMA YONELIK TAVSIYESI
(SSS)

Yansma icin standart kural: Saghgim koruma ve iyilestirme.

Bilge Serseri bildiklerini insanlara anlatmasinin gerekliligi
ve yasama olan saygisindan, saghgina da ¢ok 6nem verir. Aldi-
g1 alkolun bedenine verecegi tahribatlan minumuma indirge-
mesi ve ruh saghgim korumasi babindan kendisine yonelik ba-
21 kur ve yontemler uygular. Bunlardan biri de karacigerini is-
lah etmesi icin kayisi pestili, sarmisak, haslanmis enginar ve ¢ig
pirasay1 ickisine meze yapmasidir.

Aklim nedense yatirdaydi. 1ki tane saplama ingaat demirinin
korudugu kararmis mum yakma yeri ve yam basindaki mumlan-
mis para yapigtirma taginin disinda koyu yesile boyamis tarbeye
bakugim goren Deli Bey, “Karakoyun Dede’nin mezari...” dedi.
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Segirdim yolu susleyen erkek incir pigleri Karakoyun De-
de'nin yuksege kurulu mezar tepesini de suslemisti.

“Biliyor musun?” diye sordu.

“Neyi?”

“Bu yatir yazunden Sultan Mehmet Istanbul’u fethetmis...”

“Yok ya!” diyerek, guldum.

Deli Bey, “Gulme, iste simdi ¢arpilirsin..! Suraya ¢okelim de
sana anlatayim,” dedi ve turbenin yanibagindaki tas binayla ara-
sina sikigan dar yerden iki tane sandik ¢ikartti.

“Otur bakalim.”

Zaman 0Ogleyi ¢oktan gecmis, ikindiye dayanmugti.

“Anlatacagim hikaye gercekte bir bahaneye dayaniyor. Hani
bir adam1 doveceksindir de, bir bahane ararsin ya, iste dyle.
Adama ‘Adin ne?’ diye sorarsin ; diyelim ki, ‘Ahmet,’ dedi. ‘Ulan,
boyle ad m1 olur? diye, indirirsin yumrugu. Aynen iste boyle be-
yim...

“Efendim, laf fazla uzatmayahm. Bu bizim Fatih adiyla ma-
ruf Sultan Mehmet, Kostantaniye'ye goz dikip de, Kale'yi yaptir-
madan once cevrede ne kadar koy varsa almig ve buralara kadar
gelmis. Tabii gevur telas icinde...

Sultan’in damad Isfendiyar Bey'in de koyun suruleri var, or-
duya karavana... Iste bu surulerden biri de bizim Kale'nin bu-
lundugu yerde bulundugu rivayet olunan kilisenin arkasindaki
genis otlaga yayilmis.”

Ona nispet, “Memleket fazla laftan batti, fazla uzatmayalim
efendim!” dedim.

Deli Bey, kizar gibi oldu.

“Sen de lafa turp stkma. Anlatiyoruz iste...

“Suru yayiliyor ve bostanlara giriyor. Cobanlar orali degil, su-
ri bostanlan talan ediyor. Bostan sahibi silahli adamlariyla geli-
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yor, bashyor kavga. Ise bir de nereden ¢iktiklan belli olmayan
sarhog guruhu da olaya kanginca ortalik buytk bir hengameyle
ana baba guntine donuyor... Toz toprak ve kan. Birbirlerini bo-
gazlayarak parcahyorlar.”

Anlatiy1 kesti. Sigeyi tekrar gikartarak, kapagini kibarca acty,
gozlerimin igine bakarak, “Kole miyiz, beyim..?” diyerek, dikti.
Yumruguyla agzini sildi.

Siseyi uzatirken, “Nefasetli vur!” diye, ikaz etti.

Igki vucuttan aldig1 enerjiyle Deli Bey'in belinde 1sinmust1.
Buna karsin likiti biraz fazla yutmusum ki, “Hop beyim!” dedi,
“sahura m1 kalktim?”

BILGE SERSER! ADABI MUASERET KURALLARI
(SSS)

Yansma igin standart kural: Girtlak sayimu.

Bu adab, i¢ki sirasina riayet adabiyla i¢-igedir. Bilge Serseri
olmak isteyen, ickiyi diktiginde, digerlerinin girtlaginin kag kez
inip gikugina bakugim bilmelidir. Sise donmeden once, iki
girtlak kurall konmussa, iki girtlak istikak alinmahdir. Bu ku-
rala uymay1p ikiden fazla girtlak sayilmigsa, “calma!” uyansi ya-
pilir. Her ¢alinan tek girtlak, 3 cc. demektir. Calma durumun-
da, ¢alandan ikinci turda es gegilir.

Guldum, o gulmedi, ters ters bakt..

“Neyse baba,” dedim, “hikaye hog, devam edelim lutfen...”

“Efendim... Iste bu Karakoyun Dede denilen zat surunun ¢o-
banbagiymis. Sultan bu olay1 duyunca, harp karan alms. Kral
sehrin kapilarini kapamis. Boylece Istanbul'un zapti gercekles-
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mis. Anladin m1 simdi bahanenin daniskasimi?” dedi ve ardindan
meshur narasini patlatarak, gevrek gevrek gulmeye basladi.

Cevreme gekinerek baktim, pencerelerde in, cin yakan top
oynuyordu.

Zaman; aklimi meggul eden Yatir, Sultan, Kale, koyunlar,
kavga ve o zamanlann Yash Kent'ini gozamuin énime getirme-
ye calisarak akt1.

Rivayet ne kadar dogruydu bilmiyorum ama bildigim tek ger-
cek, yetmisligin igindeki Ates, sisenin dibine dogru azaldiginda
havanin da dugmek uzre olduguydu. Gokyuzu, bir hastanin ba-
sucuna asilan serum gisesinin i¢indeki siv1 gibi yavag yavag tuken-
di. Denizin griye ¢alan rengi, kars: kiyinin uizerinde yukselen ha-
vanin rengiyle birlesti ve yogunlasmaya baslayan sisle, btkmadan
usanmadan her gun ¢ikarttig) davetiyeyi geceye kibarca sundu.

Boylesi atmosferde gundogusundan esen ruzgarla birlikte or-
taliga nereden geldigi belirsiz tezek kokusunun keskinligi yayil-
di. Burnumu bir iki kere ¢ekerek, bakindim.

“Yukaridaki mandiradan mi geliyor bu koku? Yoksa Bulgar,
tezegi buraya mi ¢ekti?” dedim.

“Hayir!” dedi, Deli Bey, “Koyun gemisi geciyor, Kosten-
ce'den, Arabistan’a mal gekiyor.”

Denize baktim. Beyaza boyanmig olmasina ragmen, bakimsiz
oldugu her halinden belli koyun yuklu bir gemi, Kanlica 6nun-
den Anadoluhisan’na dogru akiyordu.

Aci calmaya baslayan sirenler, baglamakta olan gecenin ses-
sizligini bozmanin disinda insanlarin soluduklar tath sert tezek
kokulu havaya da saygisizlik ediyordu.

Deli Bey, heyecanlanarak ayaga kalkt.

“Koyun gemisi ters yonde. Kaza olacak...” dedi ve yerine
oturdu.
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Koyun gemisi, Karadenize ¢ikmakta, normal yolunda seyret-
mekte olan buyuk bir geminin rotasina girmisti. Surekli S.0.S
sinyali veren sirenler kagimlmaz sonu durduramad.

Sert ve metalik bir sesin ardindan, oturdugumuz yerde sal-
landik. Buyuk gemi, kendinden hayli kuguk koyun gemisini
burnuna alarak, Anadolu yakasindan Avrupa yakasina dogru su-
ruklemeye basladi.

Deli Bey, “Buyuk olan yuk gemisi,” dedi, heyecanla yaktg
cigarasindan bir duman alarak.

“Sig bir yer bulana kadar burnundan bir yere birakmaz!” di-
ye, devam etti.

Yuk gemisi, suya gire ¢ika, kiyida, hemen altimizdaki Basti-
mar konaginin agigina geldi ve tornistan yaparak, burnundakini
azat etti.

“Eyvah!” dedi Deli Bey, “Oray1 s1g sandi, gemi batacak..!”

Koyun gemisi akintiyla biraz suruklendi ve bag kism, yalilar-
dan birinin iskelesini yikarak kiyiya paralel konuslandi. Ardin-
dan yavag yavas yan yatmaya bagladi.

Bir iki dakika i¢inde geligsen olayi, bir Roma arenasinin en ust
sirasindan bir gladyatorun olimunu izler gibiydik.

Uzerinde kalan besz.ltl denizcinin kiyidakilere, kiyrdakilerin
de onlara baginslan g
yor, dolayisiyla bu gunilti arasinda gemidekilerin ne dedikleri

mideki hayvanlarin meleyislerine karisi-

anlasilamyordu. Gemi iyice yanladiginda, guverteye ¢ikmms olan
denizciler suya atladi. Onlar kiylya ahnirken, denizdeki buyuk
kaynama; ¢nce saman balyalan ve birkag¢ hayvanin, ardindan bi-
donlarla sunger yataklarin su ytzeyine ¢ikmasina sebep oldu.
lki adet bos kurtarma sandali, suda meydana gelen vakum ne-
deniyle denizin derinliklerine indi.

Deli Bey hisimla yerinden kalkti. Sisenin dibinde kalan Ateg’i
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bir dikigte bitirdi, siseyi yandaki evin bahgesine yuvarladi, san-
dig1 yerden aldi, “Kalk!” dedi.

Kalktim. Alnmdaki sandig1 da kaparak, gikardig yere koydu.

“Cumbus bashyor, hemen agagiya inelim.”

Kosar adimlarla agagiya indik, Sahil panayir yerinden farksiz-
di. Vapurlarini bekleyen Necip Bey'in Bagr'ndan donenlerle,
Koy'un yerlileri ve gevreden gelenler sahili doldurmugtu. Tekne-
ye kostum.

Reis, koltugu cekerek, “Hemen atla...” dedi.

Bir sigrayista kupesteden tekneye indim. Enli palamut biga-
g yerinden aldi, ¢ozulmemis iki koltugu hemen keserek za-
man harcamadi.

Kiyidan bizi izleyen Deli Bey, “Reis evladim, sakin beni unut-
ma!” dedi.

Ne istedigini anlamadim.

Reis, ona ters ters bakti, “Adama bak..! Koyun 1smarliyor bi-
ze denizden...” dedi.

Rolantideki motoru tornistan yaptiktan sonra, ileri verdi ve
sisin igine girdik. Durgun denizin i¢inde az ilerledikten sonra
motoru tekrar rolantiye aldik. Koyunlar yardim istermisgesine
meliyorlardi.

Reis, “Haydi gelin bakayim... Haydi yavrularim... Canlanm
haydi gelin...” diyerek, kuguk bir gocugu ¢aginr¢asina, sisin igi-
ne bagirmaya baglad.

Icimden, ‘Ne yapiyor bu adam?" diye gecirdigimde, yuzen
kapkara bir gey gozuktu. Yaklastiginda, boynuzlanndan onun
bir kog oldugunu anladim. Agir sintine yagina bulagmigti. Ar-
dindan bir daha, bir daha... Teknenin gevresi melesen koyunlar-
la doldu. Sisin iginde sesi duyan hayvan, can havliyle bize dog-
ru geliyordu.
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Koyunlar tekneye almak o kadar gugtu ki, nerelerinden tut-
maya kalksam kayiyordu. Reis'’e baktim.

“Once boynuzlulan, boynuzlanndan yakala, sonra belinin al-
tindan kavrayarak kendine gek, igeri yuvarla...”

Reis, birini igeri ald1. Aynisi yapum, bu kez becerdim. Uzeri-
miz, teknenin ici, her yan agir sintine yagindan vicik vicik oldu.
Boynuzlular tekneyi agzina kadar doldurdu. Boynuzsuzlan ken-
di kaderlerine terkederek, Anadoluhisar’'na dogru yol verdik.
Reis, Koyunlarin uzerine, aglari korudugumuz branday: serdi,
Goksu'ya girdik.

Reis, derenin iki yanindan gelen, “Gemi kazasi m1 oldu? Ko-
yun gemisiymis, dogru mu?” gibi sorulara cevap vermeden, icer-
lere dogru girdi. Halat Fabrikasi'ni az gecip, kuguk bir iskelenin
onunde motoru durdurdu. Tekneyi bagladik.

Reis, “Sakin buradan bir yere ayrilma, ben hemen geliyo-
rum,” dedi.

Az sonra, bir adamla geldi ve branday: kaldirarak koyunlan
gosterdi. Adam, “Vay be!” diyerek hayretini gosterdi, “Besili ke-
sim hayvani bunlar, hem de kivircik,” dedi, tekneye indi, iner
inmez ayag1 kaydi ve kig ustu oturdu, hep beraber gulduk.

Adam, koyunlardan birinin karnina elini att1 ve sikt1. Bilek-
lerine kadar yagland: ama memnuniyetinden hicbir sey demedi.

Reis, “Ise yararlar degil mi?” diye, sordu.

“Yararlar ama hemen kesmek gerekiyor, ne olur ne olmaz,”
diye, cevap verdi.

“Kag para eder?” diye, tekrar sordu Reis.

“Yapariz bir seyler, sen merak etme, yeter ki cocuklar topla-
yayim da kesime bir an once baglayalim. Kahveye kadar gitmem
gerek. Bu ig sabaha kadar surer,” dedi.

Adam tekneden disan ¢ikt1 ve ellerini ¢imenlere, agag govde-
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si ve yapraklara sile sile gozden kayboldu.

Reis, “Su ilerideki koyun mandirasinin sahibi. Ayni zamanda
celep. Durust adamdir. Yapilacak baska bir sey yok, bunlan koy-
de nereye koyup besleyebiliriz ki. Belki de bulasan yagdan ole-
cekler. Bari mundar olmasinlar,” diye, agiklama zorunlulugu
hissetti.

Adamlar geldi. Bugtine kadar bu isi yapmalanna ve az sonra
onlan keseceklerine ragmen hayvanlarin durumu onlan uzdu.
Hayvanlan aym zorlukla tekneden kiyiya aldilar. Kiyiya gikan
her koyun, yesil ¢ayira dogru yuruyup, 6n bacaklarinin dizleri
uzerine ¢okti.

Celep, “Yorgunlukta bitap dusmus zavallilar,” dedi.

Tekneden yirmidort tane koyunu sayarak ¢ikardilar. Adam-
lar koyunlan boynuzlanndan tutup mandiranin kesimhanesine
suruklerlerken, Celep, Reis’i yanina ¢agirdi, bir seyler konustu,
Reis, ‘tamam’ anlaminda yana egik basin salladi. Celep, cebin-
den gikardig: bir tomar paranin bir kismini sayarak verdi, yagh
eller tokalasarak helallesti.

Koye dondugumuzde hengame suruyordu. Kiymin igkici,
sarhos, duygusal insanlan karaya tek tuk vuran canli koyunlar
kurtaniyor, ayik olanlarsa onlari himayelerine aliyorlardi! Ko-
yunlan kurtarmak igin epey ugrasildi. Cevreden yetisen motor
ve sandallar, agr sintine yag1 ve mazottan kirlenmelerine aldir-
madan, kendilerine dogru buyuk bir saskinlik ve korku ile yu-
zerek gelmeye ¢alisan koyunlan kurtarmaya giristiler.

Yali igiklarinin denizde gikardigi parlamada bigaklar, seri ve
isinin ehli hareketlerle inip kalkiyor, postlan yagh koyunlar ara-
balarin bagajlanna yuklenerek oradan uzaklastinhyordu.

Kurtanlan hayvanlar Koy'un belli yerlerine ¢ikarildi. Yuttukla-
n deniz suyundan karmu sisenler yardimsever vatandaglar tarafin-
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dan yere yatinlip, kannlanna basilmak suretiyle hayata dondu-
rildi! Burunlanm tikayan agir yaglar, rahat nefes alabilmeleri
icin, gengler tarafindan hicbir igrenme ve tiksinme gosterilmeden
emildi. Onlan izleyen yaghlar hayret ‘cik cik’lan yapmakla yetinir-
lerken kuguk gocuklann hickinklan bu ‘cik cik’lara kangiyordu.

Yorgun koyunlar, keskin bigaklann altinda kurtuluslarina
dogru yol almaya baslamiglardi. Kiyida, kesif bir kan-mazot ko-
kusu kangimi hukum surmekteydi.

Keskin soguk demirden kurtulanlara ‘Yagar’ ad takildi. Sahil-
de postlan sandan siyaha dénmus Yasar'lar sagkin bekleyerek
dolasiyordu. o~

Baslannda bir tegmen ve bir gedikliyle iki cemse dolusu as-
ker geldi. Askerler silahlanm cemselerin icinde birakarak gevre-
de gordukleri ne kadar canl ve kurban edilmis koyun varsa top-
lamaya basladiklannda, koyunlann gayriresmi sahipleri bir gik
bile ¢cikartamad.

Yasin1 bagin1 almus kir sach gedikli gevrek gevrek, “Siz alaca-
gimzi almigsinizdir zaten,” diye, sirtti.

“Kes” dedi, tegmen, “kes ve isine bak...”

Cocugu yasindaki ustunden her gun azar isiten piskin gedik-
li sirtriiasimi surdurup, erlere emir yagdirdi.

Karaya ¢ikartilarak kurtanlmis koyunlar da, denizin dibinde-
kilerle ayni sessizligi paylasiyorlard: artik.

Iskelenin kenanna kopek oturusunda sirtimizi vermis olanla-
n seyrediyorduk. lyicene buzulmus, kigulmustam.

“Ne yapacagiz Reis?” dedim.

Elini agzina goturerek, ‘sus’ isareti yapty, bir cigara yakip ba-
na verdi, ardindan da kendisi yakti. Cam kirmug suglu ¢ocukla-
nn mahcubiyetiyle, kagidi yagh cigaralan tatture tuttire gevreyi
seyrettik.
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Cigaralar bitti, Reis;

“Ben, tekneden gazyag alip geliyorum. Ortalik yatisinca yu-
kan, acigesmeye Gikip temizlenelim, tizerimizdekini atip, giyine-
lim. Tekneyi de sabah temizleriz,” dedi.

Tekneye indi. Bir sise gazyag ve arapsabunuyla ¢ikt1. Tekrar
kopekoturusu yaptik.

Aklima geldi:

“Reis! Biz hani gelincik igin hazirlik yapacaktik?”

“Siktir et simdi gelincigi melincigi... Deniz bize bu sefer ko-
yun verdi! Koyun yakaladik. O da nimet, bu da nimet...” dedi.

Az sonra cebinden, dunyada esi benzeri pek gorulmemis bir
kara hayvani taruntn deniz av1 hasilatin1 gikardi. Paralara her
zaman uyguladig utuleme fashn bu kez avcuyla dizi arasinda
yapti. Uttilemenin yeterliligine kanaat getirdikten sonra sayd,
yansim uzattl. Balik payina benzemeyen baska bir tles olan bu
pay, beni uzun sure idare edecek kadar ¢oktu. Sintine yagina
bulagmis paralan alip yagh pantolonumun cebine yerlestirdi-
gimde sevinmigtim ama cebimde agir bir deve dikeni yumag
vard!

Iskele ve cevresindeki karnaval surerken, sessizligimiz arka
arkayaictigimiz cigara ve yeni actigimiz Sarabi Ateg’le sirayordu.

Reis, gazyag ve arapsabununu gostererek, “Sen bunlan bek-
le. Ben kultibeye kadar gidip, uzerimize giyecek bir seyler geti-
reyim” dedi.

Olur anlaminda basimu salladim.

Kaza yuzunden Kanlica'da iskele yapip geg kalan vapur gel-
di. Piknikgiler bu ge¢ kalmaktan hi¢ de sikayetci degillerdi. Kap-
tanin baginp ¢aginp itiraz etmesine karsin bazilannin koyunlar-
la birlikte akordion ¢ala ¢ala, vapurdaki diger yolculann hayret
dolu bakislan arasinda negeyle vapura bindiler. Vapur, geldigi
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yonun aksine yine yarim daire carkederek, sisin yerini yeni bi-
rakug karanhgin icine bir Beyoglu gece martisi gibi suzuldu.

Acicesme, Kolej yolundaydi. Yalag: ve musluk kenanndan si-
zan suyun oldugu kisimlar yosun tutmus, kitabesindeki yazi
okunmayacak kadar silikti. Suyu az akiyordu. Reis, Koy'de bir-
cok cesme olmasina ragmen bu cesmeyi se¢mesinin sebebini,
bulundugu yerin 1ss1z olmasindan kaynaklandigini soyledi.

Soyunduk. Uzun donlanmiza kadar yag sizmisti. Once kol-
lanmizdan bagladik ve viicudumuzun yaglanmig tam kisimlari-
ni gazyagiyla ovduk, arapsabunu surduk. Ardindan suyla yika-
dik. Reis'in getirdigi eski ama temiz ekose bir masa ortusuyle
kurlandik. Arapsabunu kar etmemisti. Az 6nce sintine yag: ko-
kan biz, simdi gazyag kokuyorduk. Kolumu kokladim. Bu ha-
reketimi goren Reis guilmeye baglad1. Ben de galdum.

Reis, “Al bakalim gikmalarini,” derken, hala gulayordu.

Cikmalara baktim. Tiril tiril bir gémlek, pantolon, kishk ka-
lin bir ceket ve bir cift gislavet ayakkabi... Pantolonu giydim,
epey bol geldi.

“Reis,” dedim, “bu pantolon ¢ok bol..!”

“Bol, mol idare edeceksin,” diyerek, kirli pantolonunun ce-
binden bir mekik ag ipi ¢ikard: ve bir parcasini cakisiyla kese-
rek uzatt.

“Dugmelere en yakin sagh sollu kemer koprulerinden gegirip
sikica bagla ve gomlegi icine sokma, tizerine birak...” dedi.

Soyledigi gibi yaptim. Pantalon simdi tam tizerime goreydi.
Elimde gislavetler, “Reis, gorap yok mu?” diye, gulerek sordu-
gumda, “Bokunu ¢ikartma, bunlar1 buldun da bunama!” dedi. O
da gulmeye baglad1.

Ardindan, “Rahmetli titiz adammus, iyi bakmis gikmalara!” dedi.
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Onu onaylarcasina, “Evet,” dedim, “rahmetli hakikaten iyi
bakmig ¢ikmalara...” diyerek, tekrarladim ve ceplerimi bosalt-
tim.

BILGE SERSER!I ADABI MUASERET KURALLARI
(SSS)

Yansma i¢in standart kural: Cikmacilik adaba.

Bilge Serseri, ¢tkmanin kendi vucuduna gore, buyugwku-
qugy, iyisi/kotisi olur mevhumunu hige sayar. Temiz olmas,
yirtik olmamasi onun i¢in dusturdur. Cikma ayakkabilarda nu-
mara toleransi (+)(-) 3'tur. O, bu toleranstaki ayakkabilan ken-
dine uydurmada mahirdir. Bol ¢ikma pantolonu, éniindeki ke-
mer yerinden gegirdigi iple sikarak kullanir. Bilge Serseri duy-
gusal oldugu igin, gomlegini pantolonunun igine sokmayarak
olumsuz goruntiyu saklar. Cikmacilik, Bilge Serseri'nin sanin-
dandir. Bundan 6turd, normal insanlann diyalektik olmasim
sabir ve sebatla bekler.

Kirli elbiseleri dertop edip yakinlardaki bir bogurtlen kiimesi-
nin igine sokusturduk. Hamamdan yeni ¢ikmig hammallann re-
haveti i¢inde sahile indik. Geride, kanla kangik sintine yagina bu-
lasmig katranl nhtim ve cadde kalmigti. Kéy*an insani her neden-
se evlerine erken ¢ekilmis ortahk durulmus, stit liman olmustu..!

Bir tek askeri cipler ve cemselerigleri Dugkirict Misyonerlerle do-
lanimdayd: ve onlan géren ben, hald o mesum urkinelerimdeyim...

Reis’in kulubesine cekildigimizde, yusyuvarlak ay, yeni do-
valmus bir bakir sini gibi kizildy, kargi kiyinin tepelerinin ardin-
dan dogdugu zaman...
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Yukseldikge rengi agildy, aklasti, aklasty, aklasti...

Bir sevisme suresi kadarlik bir zaman sonra, bir kalayci var-
d1 sanki tepelerin ardinda. Ve, gérunmez O ki, ne yaparsa yap-
sin gunesi aydan daha buyik yaratmis. Ve O, masasiyla tuttugu
yeni kalayladig siniyi yukariya dogru kaldirip goge goktan as-
mist1.

Simdi ay, ¢ingen kalaycinin kérukla kémur ocagindan yeni
¢tkmis bir sini gibi ve bilinmez bir daveti bekleyen bir ayna gibi
pinl pinldi...



18

Yaz, gunleri yaklasiyor. Agaclarda ve giceklerde ilkbaharin iz-
leri, artik gitsem mi, gitmesem mi diye, dusunmeye basladi. Yaz
gelecek ve her gseye bir durgunluk ¢okecek. Hele yaz ogleleri...
Yesilligine ahstigimiz yapraklar, hafif hafif sararmaya baglayacak
son gunlerinin ardindan. Olgun meyvelerin sicakhigin1 duyum-
sayacagz, bigilen cayir-cimen gozlerimize yeknesak gelen tablo-
lar sunacak ve ben yazin sicakligindan bir dag tapinaginin bal-
konunda, kulubemde serinlemege galisacagim.

Kulube Garip’siz bos... Yatagina bakiyorum, 6ylece duruyor,
yoklugundan bu yana nedense onu duzeltmek i¢imden gelmi-
yor. Inanmak istemesem de, icimden gelen bir ses, belki de ha-
in bir his, onun artik dénmeyecegini soyluayor.

Canim sikildi. Kulubeden ¢ikip balkona kadar yurudum. De-
niz ve gokyuzu mavi, ortalik sessizdi. Varligini énce hissettirme-
yen sessizlik, az sonra urpertti, bunu esen gundogusuna verdim.

Bazi ruzgarlar akilhidir, kuzeyden eser...

Kulubeye geri dondum. Defteri, zulasindan ¢ikartarak, kiyr
insanlarini ve sahnenin sahte oyuncularini anlatugim yaziyr da-
zelmeye bagladim. Bir sure sonra, dinlemek igin yazdiklarim
okudum.
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SEMPOZYUMA SUNULACAK MANIFESTO NO: 4

Sahte sahne oyunculan.

Dostlar...

Sahte sahne oyunculan sadece yizlerini gizlemek ister. De-
ve kusu gibidirler. Maskelerini ¢ikardiklannda higbir anlamin
kalmadig mat beyaz yuzlu figiran oyuncu toplulugu her giin-
ki gibi gunes distiikten sonra oyundaki yerlerini alir. Yagadik-
lan geceleri bir giin 6ncesini animsamamakla degerlendirirler.
Az igerlerse amimsanir aksamlar, animsama, onlan biten piyesin
sabahinda mutsuzluk girdabina geker. Giinesin daha dusmedi-
gi saatlerde, duvann dibinde, Pisagor'un meshur ‘Esek Teore-
mi'ni ispatlarcasina surtinerek giderlerken yan gozle kiyy1 suz-
meyi de eksik etmezler. Mesum bakisli, gercek olma sevdalisi
figuranlar, ancak giines mevcut tepelerin ardina gekildiginde,
aydinhk 1s1klanm karalara birakirken, belirli yerlerde atesler
catirtilarla yandiginda, atesin cekiciliginden gug alip, saklan-
diklan deliklerden kakaraklar gibi koparak deniz kenanna
inerler. Ates nardir, kirmizidir, kandir ve onda bilinmeyen ok
seyler gizlidir. Cekiciligi ondandir. Sahilde bank vardir, bank
kiyidir ve ona her selerinde vurmaktan yuksinmeyen, durmak-
sizin sonsuz kereler gidip, gelen dalgalar vardir.

Ates, sokak kanapesi ve dalgalar...

Denizin asi ¢ocuklan dalgalar...

Deniz kenannda yasayanlarla yolun kars1 kaldintninda do-
lasan insanlar.

Sahnenin daimi oyunculanyla, mevsimlik, ucuz ve gelip ge-
cici figuranlar...

Daimi oyuncular, gegici figiranlar igin giiven kaynag ve
anhk tutku ve tatminlerinin subabidir. Ciinkd, onlar her gin
orada ve memurdur. Sokak kanapesi ve kiyiya kurduklan igki
masalan ¢ahstiklan burolardir. Onlar, dinyanin en zor sartla-
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nnda kart basarak ¢ahsan agr iscilerdir. Onlara gore meslekle-
ri dinyanin en zor isidir ve bunun bilincindedirler. Bu asil is-
lerini herhangi bir sekilde aksattiklannda bunu gurur kinc ad-
deder, o gun daha fazla icer ve mezelerinden daha az yerler.
Yumruklannin tersiyle agizlanm silip meze yapmakla yetinme-
nin ve algak gonulluligin doruk noktasindadirlar. Yumruk
mezesi onlar igin bir nimettir. Kiy1 kaldinmim yasama degil,
oturma ve eglenme alani olarak gormekten baska ortak yanlan
olmayan ve bir araya geldiklerinde farkh mozaik desenleri olus-
turan gegici figuran topluluguysa bir¢ok seyi paylastiklanm
sansa da, gercekte paylastiklan bir higtir.

Gegici figuran takiminin yagamdan bir nebze alamayacag
dersler vardir. Eksikleri, hayat oyununu kendilerine zorla ez-
berlettigi senaristlerin sonradan yazdiklan senoryalan acemi
oynamalanndandir. Yagadiklannin kalic1 ve uzun stireli oldu-
gunu sanarak, anlik serseri olmalandir. Onlann anlayamadikla-
n ve hi¢bir zaman 6grenemeyecekleri her daim soyledigim gibi
en zor zanaatin serserilik oldugudur...

Dostlar...

Beni avutan; daha ¢ok gelecekteki yasamdan higbir sey bek-
lemeyen kiyr insanlann doyasiya seyretmekti... Gelecek beni
nasil aldatacaksa, bir sekilde onlan da aldatacaktir. Kuruntu
denizine girerek, gelecege karsi duydugum supheler, gecmisi-
me bir stuinger ¢ekerek yeniden bagladigim yasamimi anlamaya
ve bu yasamin karigikliklanm ¢6zmeme yardime: olacakur.

Dostlar...

Kiy1 insanlan igin her turla deger yargilannin tzerinde bir
anlam tasiyan kuliibeleri, sandallan, igki sofralan ve en 6nemli-
si sigindiklan denizdir. Nasil bir erkek bir kadina, bir kadin da
bir erkege siginur, iste oylesine siginilan bir limandir deniz... Bu-
tun bunlar, bir bans ve en 6nemlisi bir insanin kendiyle uzlas-
ma bannagidir. Denizden yasamlannmin surekliligini saglamak
icin elde ettikleri nimet, lerzan solgun 1gikla aydinlatilmus ¢ilin-
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gir sofralan, onlan bir ertesi guine hazirlayan itici bir gugtur.

Dostlar...

Bir émrun, bir goztn agihp kapanmasi kadar kisa surdugi
cagimizda zenginlik, fakirlik bagimiza gelecek mesum so-
nu(6lim) degistirmez. Omur dedigimiz mese atesi kadar tez
gecer. Dunya bir elem ve keder dinyasidir ama ¢igekler o fikir-
de degildir. Bakin yine agmaya basladilar. Oyleyse diinyada iyi,
kotu diye bir sey yoktur. Yaratanin degismez duzeninde yasa-
ma [elsefesi yapmadan siirdiirelim zamanlan ve bundan mutlu-
luk duyahm...

Dostlar...

Simdi artik her sey bana ¢ok yakin, hemen énumde duru-
yor ve yeni yasayacaklanmin bagnnda yanyor. Artik korelmis
bicagimiz1 tekrar tekrar bilemekten vazgegip, gelecekte kalan
zamana siginmamiz gerekiyor.

Tum tlkelerin Serserileri birlesiniz..!

Yasasin tum tlkelerin Serserileri..!”

Defteri zulasina koyup, ilk baglarda korkudan zor gectigim tah-
ta kopruden hemen gegtim.

Yokustan basamnaklan seke seke indim, caddeyi gegerek, yol bo-
yu uzanan simsirlerin bir adam gegebilecegi araligindan, Reis'e yo-
neldim. Teknede tammadigim birkag kisi daha vardi. Baglan onde,
helada cigara icerken yakalanms 6grenciler gibi mahcuptular. Tek-
ne cahsir bekliyordu, kiyinin sessiz tuhafhg tekneye de hakimdi.

Koltuk ipini ¢ektim, la¢ kupesteye basarak indim. Reis, tekne-
dekilerin Yenikoy'lu olduklanm soyledikten sonra, “Nerelerdey-
din?” dedi, sitemli.

“Dolasiyordum...

“Dolasiyor muydun? Nerelerde..?”

Zoraki gulumseyerek, “Bulutlanin uzerinde!”
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Reis ciddi, “O halde yeryuzu gergegine hosgeldin...” dedi.

Suskunluk oldu. Reis'’e ve arkadaslarina baktim. Biri sulandinl-
mis Sut Ates sisesini agzina goturup dikti ve yanundakine uzatu. Re-
is, ben daha bir sey sormadan, Ates sisesini aldig) arkadasin goste-
rerek, “Garip’ten haber getirmigler. Ev arkadasin nihayet dondu...”
dedi.

Anladim, anlamamazhga geldim. Boguk ¢ikt1 ses bogazimdan.
Onu arar gibi gevreme, kiylya ve denize bakindim.

“Ne guzel..! Nerelerdeymis..? Simdi nerede..?”

“Baliklan ziyarete gitmis... Simdi Istinye Devlet'in morgunda is-
tirahate gekili, cok yorulmus da..!”

“Kag gun gecti Reis?” diyebildim sadece.

“Onalti... Tersaneye bagh Hulki Onaran ¢eki gemisinin halatla-
nna yanlamis. Kollan yana agik kopek oturusunda, oylece gikamis-
lar. Biri, ‘bu Hisar’li, Onu Garip diye ¢aginrlar’ demis, sonra kara-
kol filan falan haybeden kulhan...”

Gozleri yagardi, yuzunu denize gevirerek, “Onalt1 giin,” dedi ve
ug kez tekrarlad.

Ne kadar da ¢ok seveni varmis..?

Cenazesi kalabalikti. Hisarlilar, Kéy'un disindan onu bu kadar
cok tamyanin varligina sagirdi.

Musalla taginin uzerindeki sebboylar kaldinlarak, yere, iki yana
siraland. Serili 6rtu katlanarak kahveye kondu. Musalla besmneley-
le 1slak bir bezle silinerek temizlendi. Cenaze geldi. Tabutu da ken-
di gibi naif Garip?i icinde dusinmek ne kadar tuhafti? Musalla ta-
sinda son yalmzhiginin caresizligi icerisinde uyuyordu! O gune ka-
dar gormedigim, akrabasi oldugu her halinden belli, san sagh bir
delikanh tabutun basinda dikilmeye basladi. Bu arada ibrikgi bir
testi su getirerek ayakucuna koydu.
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Bir ara tabutun baginda kimsenin olmadigini gérdim. Yamna
gittim. Ayak ucundaki yesil quhamin kenara gelen kismi yanya ka-
dar kivnlmigti, duzelttim. Akrabas: geldi, helaya gittigini soyledi,
bassaghg diledim.

Cami diginda herkes beynamazdh...

Caddenin deniz kenanndaki kaldinminda Reis'in yanina gittim.
Her gelenin Reis’e selam verdigi bir grup olustu.

“Bunlar da kim?” diye, sordum.

Reis, saymaya baglad:

“Kartal'dan Abi Nihat, Amavutkoy’den Melaikem Ali, Mehmet
Amca, Sirkeci'den Dede, Sanyer'den Pasa Mahmut, Menekse'den
Arap Ozcan, Kumkaprdan Japon, Ortakéy'den Oltaci Istephan, Ni-
zam, Marangoz Cetin, Feti, Kiregburnun'dan Pasa Alaattin.”

Ortakoyluleri, gelincik mezatindan donuste gormugtim. Reis,
durmaksizin tamtiyordu:

“Anadoluhisan’'ndan Saim Reis, Boksor Hasan, Erdogan Reis,
Kilig, Lastik Hasan. Bunlar da bizim Koy'den Deli Aptullah, Mavi-
sim Tayyar, Cici...” diye, saymaya bagladiginda soztinu kestim.

SEMPOZYUM ICIN BILDIRI SUNUMU NO: 4

Bilge Serseri’nin kardesligi:

Insanlik, bilgenin bilgeliginden, delinin bilgeligine bilingli
olarak geri donus asamasinda —gergek bir ice donusu yasama-
lanyla— tuzerlerine ¢6ken zamamn tinini (ruhunu-hayaletini)
uzerlerinden atamazlarsa Kayip Kita'ya asla ulasamaz. Kayip Ki-
ta’y1 hedefleme ve kesfetme asamalannda, mutlu yasam igin,
onun binasinda bir tugla olabilmekten ve yasam bilgelige ada-
mushktan geger.
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“Onu taniyorum. Pezevenk Cici... Kansini Sivas Kerhanesi'ne
satmig, dogru mu?”

“Evet dogru... Gengken yakisikhydl. Koyde ok evli barkh
kadimin kanina girdi. Beyni apisarasina kaymis, pantolonunun
ag dugmeleriyle dusunen bir adam. En son Besiktag'ta bir kizi
dusurmeye kalkt: ki, bereket versin kizin abisi polis ¢ikt1. Bu iti,
bacagindan vurdu. Ulu manitunun ilahi adaletine bak ki, bu pe-
zevenk yarasini ihmal etti. Bacak kangren oldu, kestiler. Gun ge-
lir otekini de keserler, hayat bu, intikamini ac1 alir...

“Bir zamanlar paltosundan firlayacakmis gibi palyos omuzla-
nn1 artik tasiyamaz hale gelmesine ragmen yine de erkeklige bok
surdurmeyip, hicbir sey olmamis gibi, normal sartlar altinda bir
insan gibi ortalikta dolasiyor. Saptan hig seker olur mu?”

Reis, saymaya devam etti:

“Manav Papaz Rafet, Kaya Baba, Kapkin Sureyya, Algarna Mi-
gir, Hayri Kaptan, Zeyno, Zenneci, Tevekkel... Tevekkel'i zaten
benden 6nce tanimissin. Ben sevmem! Denizin ortasinda birinin
motoru bozulsa, yanindan gegerken donup bakmaz... Kanayan
yaraya isemez. Asiyan’da onun mezanni buna, bunun mezanni
ona, Agop’un sapkasi gibi kafadan kafaya degistirir durur, arpa-
y1 da cebe indirir..!

“Rahmi Day, Reis, Polonyali, Manyatg1 Nusrat Reis, Sapka
Mehmet...”

Biri ay1ik degildi.

“Reis,” dedim, “burasi nasil bir Koy?”

Gozlerimin igine Bakn. Mavi gozbebekleri, benimkilerle ¢a-
kigt1. Bir sey soylemedi, sadece omuzlanm silkmekle yetindi.
Alamadigim yanita karsi, “Baska yerlerde mi boyle, Bogaz'da?”
diye, sordum.

Yant yine omuzunu silkerek geldi. Anlasilan Reis, denizi bil-
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digi kadar, karay:1 pek tamimiyordu..!

Bir grup beynamaz da Arap Celal'in ve cami altindaki kahvede
caylanni yudumlayarak cenaze namazinin bitimini gozltiyordu.

Tabutun yanina tekrar gittim. Cuha yine siynlms, soluk san
tahta gorunayordu. Duzeltmeye caligirken arkamdan tamidik bir
ses, “Bosuna ugrasma, o bir nisan!” dedi.

Doéndum. Kahvenin kap1 kenanna tahta iskemlesine bir ba-
cagini kiginin altina alarak oturmusg Deli Bey'di. Saskin bakisim-
dan olacak, “Evladim,” dedi, tane tane.

“Bu bir nisan... Ve 6lenin, ismi gibi garip oldugunun isareti-
dir. ‘Mefta fakir, fukara takimindandir, kimi kimsesi yoktur, var-
sa da arka ¢ikmuyorlar, bahsisi yok, isi fazla uzatmadan hemen
defnedin’ diyor, bu isaretiyle nisanci mezarhktaki buzuktaglari-
na.."” diye, agiklamada bulundu.

Sonra, “Paran varsa olurum kulun,

Paran yoksa Kimsesizler Mezarhigr’dir yolun...* diye soylenir-
ken, yuzundeki tebessum, ‘anla iste’ der gibiydi. Cuhay1 yine de
duzelterek, kiyidakilerin yanina segirtigimde iki elin parmakla-
nn1 gegmiyecek sayida cemaat camiden ¢ikt1 ve tabutun arkasin-
da saf tuttu, hoca geldi, bir seyler soyledi, saftakiler en son “lyi
bilirdik!” diye, bagirip tabuta hamle yapt1. Kiyidaki ve camiden
cikanlan goren kahvedeki zevat kosusturdu. Bu saldir1 karsisin-
da, camiden cikan cemaat urkti ve kenara gekilirlerken kokmus
peynire bakar gibi yuzlerini eksitip bizi suzuyorlard.

Lanet Reis'in kardeslerinden Balik¢1 Nusrat, “Garip evladim
sayilir, bana da tayfaflk yapmust1,” diyerek, agabeyinin; eskilerde
Koy'un en gegimsiz, huysuz ve lanet balikgisinin mezanni ona
acmis. Yine de, istemiye istemiye, “Oray1 kendime ayirmigtim.
Ne yapalim, beni de anneminkine koyarlar,” derken, herhalde
saghginda hicbir gunu kavgasiz gurultisiuz gecirmedigi agabe.
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yiyle, oldugunde de, aym mezarda hir gur edecegini sanarak,
obur dunyadaki yeni yasamini rahat ve huzur iginde gegirmeye-
cegini dusunmustu.

Tabutu omuzlandi. Caminin kosesini dondugumiizde, mu-
minlerden aramizda kimse yoktu.

Zaman simdi beynamazlarin zamaniydi...

Garip, omuzlarda, kiy1 yollu Asiyan'a dogru yola ¢iktk. Ne
garipti, olulerimizle i¢ ice yasamamiz. Mezarliklan dusundim o
an, hepsi Sehr’in icinde...

Yoldan geceriz, mezarliklar yanda...

Reis’le tabutun arkasindaydim. Bir sekilde yine kaldirilmig
cuhayi gosterdigimde, “Hakliymigsin, bunca yildir gariban cena-
zesine katildim, boyle bir sey gérmedim,” dedi ve bosta kalan
eliyle cuhay1 cekerek son kez duzeltti.

Kalenin kose kulesini gegtigimizde tabutun basi denize don-
meye basladi. Onde kol atanlar ne kadar gabalarsa ¢abalasin ku-
cik geminin orkoz akintisina yakalanmis rotasini duzeltemedi
ve imamin kuguk kayig1 denize hafif yanlayarak, mezarhigin ka-
pisina kadar yoluna devam etti.

Kesfedilmemis koylar hala onu tabutuyla bile ¢aginyordu...

Lanet Reis'in mezar1 agilmig, kemikleri bir kenara toplanmis-
t1. Garip'in mezar1 hazirdi. Deli Bey, “Benden bagka biri daha ge-
rek Garip'i mezara yerlestirmek icin,” dedi.

Reis, bana donerek, “Mezara sen gir, son ev arkadas: sendin,
seninle iyi anlasiyordu,” dedi.

Reis'in ytiziine sl'.'lpl‘{eyle baktim. Ik kez boyle bir is yapacak-
tim. Reis, elimden tuttu ve mezarin diger ucuna basarak, icinde
ki kemiklere dikkat ederek girdim. Ne tuhafti? Az 6nce ayni se-
viyede oldugum insanlann ancak ayaklarimi gérayordum ve top-
rak, bugtine kadar kokusunu aldigimdan daha baska kokuyordu.
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Ayn sekilde Deli Bey'i de indirdiler ve Garip'in ayaklarinda-
ki bez tutamaktan ben, bag kismindakinden de Deli Bey tuttu.
Deli Bey, ayn1 anda bir eliyle de basinin altindan tutuyordu. Ya-
vasca, 1slak topragin kucagina Garip'i biraktik.

Tepesindeki kefenin kopgasim agip, kefeni bagindan siyir-
dim.

Zambaklarla gevrilmis bir bugday tarlasi gibiydi yuza ve av-
cumu gezdirerek bu yuzu sevdim.

Reis, firsati kagirmadu:

“Nusrat abi, bunlar sakin orada didismesinler?”

Nemli gozlerde kuguk, kugik oldugu kadar da derin tebes-
sumler belirdi.

Hoca, “Sizin isiniz bitti, hadi ¢ikin,” dedi ve mezarlik gorev-
lilerine isaret etti.

O sirada, Garip'in kulagindan bozuk kirmiz1 bir renkte siv1
akarak kefeni 1slatt1. Nereden ¢iktig belli olmayan iri yesil bir si-
nek hizla geldi ve oraya kondu. Sivasl Karinca kadar hamarat si-
nek kovalandi, geldi yine kondu. Gene kovalandi, gene kondu.
Bu inatla konma ve kovalanmalar bir¢cok kez sirdu. Sonunda,
arkalardan Deli Bey’in gur sesi duyuldu:

“Birakin be..!” dedi, “birakin... O da, Garip’le gomulmeli,
cunku, yumurtalarini ¢oktan birakti...”

Topragn alt1 solucan, usti ¢tyan dolu ki, Garip topraga
sahip olamamaktan ve hatta butunuyle sahip olamamaktan gug-
suzluk duyacaktir suphesiz altinda yatarken, belki de bir kadi-
min hayalini kurdu da bu hayalini bir turli gerceklestiremedi ya-
saminda buyukti toprak hem de ¢ok biyiik magmaya dogru dik-
lemesine giden dipsiz bir kara lagim gibi kara bir degirmen tast
arasina aldiklanni un ufak eden ki kara sinekler ona yardim-



352 Vecdi Ciracioglu

ca olur kurtcuklar alesta, degistiriyorlar bedenleri sifir kotun al-
tinda derinliklerden usareler akiyor yeryuzine bir ¢atlak ara-
sindan hain bir hafriyatla bir tath su kaynag gibi billur bir is-
tekle bir agacin u¢ dallannda u¢ yapraklannda klorofillerle i¢
ice kaynagma ve tohumlanni vermedir, aym zamanda meyvele-
rin rengini de belirlemektir hami olgunlagtiran Tannmn gozun-
de, toprak degirmen tasidir sonsuzluga kadar dibe dipten de di-
be tum kendine ait derinliklere uzanan yerkiirenin merkezine
ulastiginda yeryuziine kars: oteki yanm kiredeki -Garip'in pi-
ramidini de yikseltmeye baslayan...

Sivash gerilla sinek, boylece yeni bir donusumde yer almak
icin verdigi ugrasin kargihgini almis oldu. Sira Hoca'daydi. Bir
seyler okumaya basladiginda, ferfecre okuyan gozleriyle hepimi-
zi izledi ve az sonra okumay1 ogluna birakti, kenara gekildi. An-
lasilan can1 ¢abuk sikilmisti!

Paranoya iblisi yine faaliyetine baslamistu...

Seyrek de olsa ne zaman bir mezarliga gitsem, 6nce, hafif bir
telkin gecerim kendime:

“Bak..! Gegen seferki sagma sapan duisuncelerin esiri olmaya-
caksin degil mi? Eger dustntrsen yine mutsuzluga gark olacak-
sin, bunu bilmen gerekir...”

Ardindan, bir yerlerden koparak gelen baz1 sorular beynimin
bir kosesine yapisir, duglerimi kaginr, en mutlu zamanim olan
uykularda bile...

Her uyamigim, duglerimin serbest kalma akisi icinde bir
asamadan baska bir sey olmadigim anlamamdir, kendi gunduzii-
niin baskasinin gecesindeki baska bir sey olmadigini, iki gozuniun
baskas: icin tek bir goze esdeger oldugunu anlayacak olan, disten
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¢ctkar gibi kendi gerceginden ¢itkmasina, insanin gercek icinde ol-
dugundan daha uyanik oldugu bir durumu tammasina olanak ve-
ren gercek uyamgi saglayan gunduzin yolunu izleyecektir.

Ben, sonunda; iki gozii olanlann yaminda bir sast ve uyanik-
lann ortasinda bir kor oldugumu bir kez daha anlayacagim. Bu,
benim icin bir mutluluk, bir seving kaynag ve bir o kadar da esef
verici...

Kefenin bagini siyirip da Garip'in yuzunu son kez gordugu-
muzde, alninda bir morluk vardi. Baliklarin yedigi tek gozunun
cukuru bos, digeri donuk mat ve yar yanya disan gikik, san yu-
zi bembeyazdi. Dudaklan bir mermerinki kadar ak, bir buz ka-
dar da soguk gorunuyordu.

O, bu haliyle oluydu.

Uzerine toprak atilmaya baglanan Garip’e yeniden bakum ve
dudaklanmin arasindan, “Bogver be kabuksuz atesbocegi.. gelir-
ken de giplagizdir giderken de...“ kelimeleri suzuluverdi.

Gergek bir supheye dustum, suphe daha da ileri giderek bu
matrak olayin, 6limun ve ardindan gémulmenin kendi bagima
geldigini dusinmek bedenimin titremesine ve dustncelerimin
bir an da olsa donmasina neden oldu. Ola ki, 6l numarasi yap-
um ve 6lmeden gomduler. Uzerime ¢oken agirhg, gergek top-
rak kokusundan bir hayli uzak 6lu kokan topragin agirhgim,
gercek olumume kadar nasil tasiyacakim? Ug deligimi kapatan
pamuk pargalannin diginda soguk kefenin sarmaladign ¢iplak
vicudum oldukga nemli topragin dar mezardaki basxisiyla, ba-
sarill ve igini gayet iyi bilen bortua boceklerin, solucanlarin, y1-
lanlann ve farelerin sadece kefenin sarmaladig bedenime ilk te-
masina kadar zorlanacak ve ardindan tirtiklanmalann verdigi
gevsemeyle sonsuz rahatlamanin igine girecekti. lsin komik, ko-
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mikten de 6te matrak yani, mezann disinda temiz giysileri igin-
de, temiz oksijeni, iyodu i¢ine ¢ekip dua edenlerin mezarin icin-
dekinin yasadigindan bihaber olmalari. Benim gibi boyle bir ola-
yin olasihgim dustinenlerin her 6lu géomulugtinde ac1 duymala-
nysa, bu durumun kendi baslarina geldigini dusiunmeleri. Bu da
isin diger bir matrak yanu...

Peki, burada yatanlann hepsi 6ldu de mi gomulduler ve neler
hissederdi 6lduga sanilip da, canh canh mezara giren bir insan?

Bu nasil bir supheydi ki, duslerimde gercek korku girdapla-
nyla icine aliyordu beni...

Canli gomulenin, mezannda, canh kahkahalar atmaktan bas-
ka yapacag yoktur herhalde..!

Her seyim olan hayal kurma, bu kez beni korkuttu. Yasar-
ken, bundan daha fazla ac1 vererek, cehennemde bile bundan
daha fazla iskencenin olamayacag korkulann hayalini kurmak
ne kadar da dehset verici...

Gomu toreni beklenenden daha hizh oldu. Kaya Baba, Reis'e,
Reis'de bana goz kirparak, basiyla patikanin sonunu isaret etti.
Yavas¢a mezann basindan koparak, siynldik. 1ki kuguk servinin
arasinda, genis bir mezar tasinin ardina ¢oktugumizde, Kaya
Baba, ceketinin cebinden i¢i kirmiz1 bir sivi dolu bir sise ¢ikar-
tp, “Rus Votkasi... Kendi elimle sikum bahgedeki narlan... Nar
suyuyla alagimlandinlmus halitali Rus Votkast... Rahmetli de pek
severdi hani! Haydi onun ruhuna igelim ve yad edelim, ruhu sad
olsun!” dedi ve siseyi bana uzatarak, “Senden baslayalim, vur ba-
kahm,” diye, siray1 belirledi.

Vurdum. Mezarhigin kendine has sicakhiginda soguk nar su-
lu votka iyi geldi. I¢imden, ‘Garip 6lmese sanki icilmiyecekmis
gibi...’ diye, gecirdim. Siseyi Reis'e uzatacagim sirada, ancak bi-
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zim duyabilecegimiz kinayeli bir ses, “Zindiklar!” dedi.

Hoca'ydi, arkamizdan sintiyordu.

Reis gulerek, “Sira ben de degil, ondaymis,” dedi.

Hoca ¢oktu, siseyi ona uzattim. Colde vahaya siginmusg bir be-
devinin susuzlugu misali, buytk bir agkla siseye sanld ve dikti.
Ucumuzin de gozi Hoca'nin seri inip ¢ikan girtlagindaydi.

Kaya Baba dayanamayarak, “Hop...” dedi, “hop kardesim
hop..! Sahura m1 kalkun?” diyerek, siseyi elinden kapti. Seviye-
sine bakt1.

Nar sulu Rus votkasinin sirasini bekleyenlere gore onemli bir
kismi alabora olmustu!

Falyanos Hoca’dan kurtulmanin yolu, iri yutmaku. Oyle ol-
du. Sige bir tur atip sira kendine geldiginde, dipte kalan bir par-
mak rengi acik kirmizilhik yuzunun eksimesine yol agti.

“Ne yapalim buna da sukur,” dedi.

SEMPOZYUM ICIN BILDIRI SUNUMU NO: 5

En iyi icki reklam film sinopsisi: Mihlara Birendi

Oto Sanayi garsisinda, ici talag pargalan, daginik, kuguk bir
torna atolyesi... Atdlyede makine olarak goze carpan sadece k-
ciik bir torna tezgahi ve bir matkap var. Ditkkanin i¢i kesif me-
tal ve yag kokusu i¢inde; bir insan elini nereye koyarsa koysun,
siyaha galmasi kagimlmaz...

Usta, tozlu kugiik masasinda ¢aymni yudumlayip, guniin at-
yans biilteniyle dersini ¢ahsirken, daha yeni buluga ermis ¢ira-
g1, mide seklinde kesilmig bes santimetre kalinhigindaki sa¢ pla-
tinay1 matkabin tablasina yerlestirmektedir.

Cirak, platina mideyi iskencelerle bankoya tutturduktan
sonra, otuzbeslik matkap ucunu ditkkanin kolonuna sabit tas-
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da 6énce kabasini, sonra incesini alarak biledi ve éntndeki ki-
cuk su kutusuna sokarak soguttu. Matkabin yanina giderek,
mandireline ucu yerlestirdi, elinin ayasiyla mandireli boslugu-
nu aldiktan sonra anahtanyla sikti. Midenin tzerinde delecegi
yeri cebinden ¢ikarttig1 kirli bir tebesirle karaladiktan sonra, di-
ger cebinden ¢ikarttig1 ucu elmash noktasina bir iki kez gekig-
le vurarak isaretledi. Matkabin devrini ayarladi, yildiz i¢gen
anahtanm ¢evirerek motoru ¢ahstirdi.

Orta devirdeki matkabin ucu mideye yaklasti, noktaya te-
mas etti. Cirak, matkabin kolunu asagiya dogru indirdikge zor-
land, biraz daha asildi, daha da zorland1. Ug, patinaya saplana-
cagl yerde, mandirelinde, kendi ekseninde donmeye baslad.
Matkap bir gentik talag kaldiramamisti. Cirak motoru durdur-
du. Matkabin ucunu mandirelinden ¢ikartt1. Bileme tasina tek-
rar giderek, ucuna biraz daha genis a1 verdi, suya soktu, sogut-
tu. lkinci kez denemesi de basansizdi. Ustasina bakt1. Becerik-
sizligi cirakligini zedeleyebilirdi. Ciraklhigin sam, problem getir-
meden problemi ¢ozmek degil miydi? O da 6yle yapti ama us-
tasinin gozlukleri uzerinden onu izlediginden de bihaberdi.
Ogretici bir usta, giragim once serbest birakir, igin sonu sarpa
sannca mudahalesini ederdi. Ustasi da 6yle yapti.

Problemi bagka bir yontemle ¢ozmek isteyen girak, once
motorun devrini dusirdd. Olmad:... Yukseltti, yine olmada...
Matkabi darbeye aldi, yine olmadi. Son gare olarak matkabin
ucuna boryag1 dokerek denedi, sonug yine olumsuzdu...

Iste tam bu an, ustanin mudahele amyd.

Usta, elindeki bulteni yavasca masanin uzerine biraku, goz-
laklerini ¢itkanp, cebine yerlestirdi ve ¢iragin yanina gitti. En-
sesine canim yakmayacak sekilde bir saplak indirdi. Yizande,
‘biz de gocuktuk ve bu girakhk yollanndan gectik'in algakgo-
nullu ifadesi vardi.

“Sana,” dedi, “sana kag kere soyledim. Neden beni dinlemi-
yorsun, aklin nerede?” diye hafif yollu bir azardan sonra, tezga-
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hin yaninda duvara asih dolaptan bir sise gikartt, kapagim ag-
.

—Bu arada kamera zum yapar, sisenin etiketinde MIHLARA
BIRENDI yazmaktadir-

Usta matkabi darbeye alir ve kolu yavasga asagiya dogru in-
dirirken, ucun platinaya temas ettigi yere siseden igindekini
dokmeye baslar. Matkabin ucu platinaya gomiilirken, gikan
dumanlann arasindan helezoni gapaklar gorinmeye baslar.
Matkabin gelik ucundan tath bir higirtiyla ¢ikan talaslar uzar,
uzar ve platina mide delinir.

Usta, ustaliginin onuruyla magrur, ¢iraksa mahcuptur.

—Sahne ¢ saniye karanr—

Sahne aydinlandiginda, ortam Rumelihisan sahilidir ve sa-
hil, ellerinde Mihlara siseleriyle yerlerde suriinen, banklarda
sizmis insanlarla doludur. Manzara, 1920’ler Meksika’s gibidir.
Uykusu kagan bir binbasinin yapacag ihtilal éncesi, toz duma-
na buramiis sessizlikteki bir kasabay: andirmaktadir sahil...

Iste tam o sirada, yiksek sesle Beethoveen'in 5. Senfonisi
calmaya baslar ve perdeyi tamamen kaplayan, etiketi seyircile-
re donuk bir sise Mihlara Birendi sigesi tutan bir el kareye gi-
rer. Elin sahibi matiz, sesi davudidir:

“Mihhh... laraaa... Bir end idi...” der ve siseli el kugciilerek
devrilirken, altina koyu ve biyik harflerle:

MIHLARA BIRENDI yazar.

—Perde tamamen karanr ve 1s1klar yanar—

Mezarin basina dondugumuzde, kenarina taglar diziliyordu.
Hoca, oglunu kenara iteledi, gegirdi ve aldigy icten yakatla o ka-
dar icten, gur ve manah okudu ki, oradakiler hayret iginde bir-
birlerine bakakald.
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Cenaze toreni bitti.

Cemaat dagildr...

Reis, Garip’e son gorevimizi yapacagimiz i¢in dagilmamizi
soyledi.

Mezarin basinda toplandik. Nereden ¢iktg belli olmayan
Mor Ates sisesinin agz1 komsu mezarin mermerinde kinldi ve
Garip'in bas ucuna diklemesine, topraga yansina kadar gomul-
du.

Hos bir koku ki, bir i¢ giciklayan harmani, bir tarifsiz ve an-
lamsiz morluktu yayilan ortaliga...

“l¢ ulan i¢... Doya doya i¢” dedi, biri.

“Yarasin ulan hergele..!” diye, konustu baska bir digeri.

Son soz Reis'den geldi:

“Doya doya ig sevgili kardesim. Gittigin yerde bunu bok bu-
lursun..!”

Ates, sisenin dibinde bir kipirdadi, disaridakilerin duyamad;-
g bir 'guluk’lamayla yarim parmak seviyesini bir al¢altip bir
yukselterek, ancak keskin bir gozun farkedecegi azalmayla, ek-
silttigi seviyesini Garip’e i¢irmeye baglad1.

Son gorev, son yemek gibi, her ayinin bitimi gibi sona erdi..!
Mezarligin orta kapisina dogru yurumeye bagladik.

Ellerimi ceplerime soktum. Avcuma toprak ve kuguk tas par-
calan geldi. Elimi gikanip baktim. Pargalar 1slakhgni koruyordu.
Mezarin icinde egilip, Garip'i yerlestirirken, kenardakilerin
ayaklan altindan siynlan toprak parcalanydi. Pantolonumun ge-
nig agizh cebine akmiglardi. Avcumun iginde ufaladim. Bir kis-
m1 terime yapistl. Onlan denize atmaya karar verdim.

“Asiyan cift caginrmis..!”
“Sira sende!”
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“Yok ulan, ben kolay 6lmem sira sende...”

Herkes birbirine bu sakay: yapti cenazenin ardindan...

Sonbaharda yaprak dokumuyle bas edilemezmis ama sonba-
hara daha gelmedik ki... Doénugstiz yolun gezgin heybesi gibi de-
rin disuncelere dalarken, bir yagmur tanesi dusti tepeme. Son-
ra bir tane, ardindan birkag tane daha... Yagmur yavas yavas hiz-
landy, sagnaklandi. Kosarak iskele bagina, sagak altina sigindik.

En yakindaki akasya agacina gozum takildi.

Yagmur, akasyanin taze yesil yapraklanni, kendinden kagar-
casina nasil da aceleyle doviyordu? Tabiatin tozlu toprakl yu-
zanu bir guzel yikayip pakladig: icin kollanimi agip onu kucak-
lamak, ama oylesine bir kucaklamak istedim ki, gorenler once
bir sasirsin, bir sasirsin ki, tam sasirsin.

Sonra 6pesim geldi onu, bir 6pesim ki 1slak...
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Yaza elveda deyip, giizii selamlamaya az kald1.

Zaman, turleri icinde, en son tomurcuklanan ama yaprakla-
nm ilk doken digbudak agaci gibi. Koskoca yaz nasil da geldi
gegti? Yaprak dokucu sonbaharin kapiya dayandigy kokusundan
anlagihyor.

Sicak ve hos kokularla dolu sonbahar, ¢icek acan yaza, ‘elve-
da’ iletileri gonderiyor.

Yaz cigeklerini gogsumun altina sakliyarak yeni mevsimlere
taglyacagim garesiz.

Sonra, bir gun gelecek pencerenin 6bur yanina, gordukleri-
min sadece bir resim olmadig yere gectigimde, eski ilkbaharlar
gogsumu korumaya baglayacak. Belki de bir ilkbahar, ilk kez ¢i-
cek act1 bende ve igimi 1sitiyor. Zaman, yavas yavas igini doldu-
ruyor.

Tabiat pastoral siir okumaya basladi.

Insan kalbinden sayisiz dil yapraklan gibi figkiran siir bir
tohum gibi topragmn rahmidir bir kelime bulmaya ve bu kelimeyi
kirmaya ugras verir ki, iste bdylece insan kalbi ¢iceklerinin erisil-
mez guzelligi karsisindaki sevincini, kuslann turkileri karsisin-
daki hayranhgim, sabah ¢iylerine duydugu o melal dolu sevgi ve-
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ya kirlan yikayan sisleri karsilayisindaki hassas yumusakhig
ifade ve anlatma yolunu buldu sair ve gercek oldu sair, agaclar ¢i-
cek acti, saganaklan beyaz yapti yesilleri bunu gordu sair ve yi-
ne gordu ki sonbahar aksamlannda dokilen yapraklann hisir-
tistmt duydu elemli aynalarda izledi tahribatin1 kendinde, titre-
di sair ve siir kendini yeniden okumaya baglad1 doganin icinden...

Garip'in 6lumiinden sonra kiy1 arkadaglarimda tat tuz kalma-
di! Bir araya gelindiginde garip bir duraganhk olusuyor, sessiz-
lik hukmunu surdururken baglar ¢ne dusuyor, yuzler sadece
ayak uglanm goruyordu. Kimse konusmaz olmustu. Insanlar,
karada ve mavi atlasin uzerinde sepsessiz artik.

Bagbozumundan sonra, insan bozumu yagiyordu sahil...

Koyunlardan payima dugsen para bir turla bitmek bilmezken,
etli yemekler de bir turla tikenmiyordu. Nereye, kimin kulibe-
sine gidersem gideyim, masaya ickinin yanina meze olarak bir
tabak kavurma kacinilmazdi.

Kutuk’e imece ¢ikma buyuk bir lenger alinmig, kalaylatilmig ve
altinda yanan gaz ocagiyla gun asir1 kavurma pisiyor, yoldan ge-
¢ip de ortamdan ¢ekinmeyenler dahil, herkes tadina bakayordu.

Koy'de bolluk vardi. Igkiden yeteri kadar protein alan dem-
kesler, bu kadar et yemekle gut hastaligina yakalanabilirlerdi!
Gergi, sirozun yaninda gutun esamesi okunmazdi ya..! Esref sa-
atlerinden birinde, Reis’e bu konuyu actigimda, “Inanir misin
Sair?” demisti, “bu Koy'deki serserilerden hicbiri nedense siroz-
dan 6lmedi. Bir kism1 denizde kayboldu, bir kismi da kulube-
sinde teshisi belli olmayan bir yigin hastaliktan. Savcilar hep
‘kalp krizi’ diye, isin kolayina kagarak, olumu genellestirdi...”

Koyun gemisi battiktan sonra, Karakoyun Dede’nin mezari-
nin 6ninden ne zaman ge¢sem, mum dikip dua eden bir iki ba-
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sortult kadina rasthyordum. lsin garip yani, gérdugum kadin-
lardan bazilannin gayrnimuslim olduguydu. Koéyliler, batan ge-
minin ardindan Karakoyun Dede’nin kabrini bir gun olsun
mumsuz birakmadi. Normal insanlar, onun batan geminin igin-
de dolastigy, koyunlan adak aldig1 ve geminin bu ytizden o nok-
tada battigini gunlerce kulaktan kulaga fisiltilarla anlatip durdu.
Aksam gidilen komsu ziyaretlerinde rivayetlere rivayet katildigy,
kabre yalilan mumlann artis1 ve mezar tagina yapistinlan bozuk
paralardan o kadar iyi anlagiliyordu ki.

Para yapistirma isi, her ne kadar ‘Carpilirsiniz!’ uyanlar ya-
pilsa da mahallenin ¢ocuklannin isine yaradi.

En son oradan gectigimde, Deli Bey’le geminin battig1 gun ig-
ki ictigimiz kogede iki adam durmus, ayakustti denizi isaret ede-
rek konusuyordu:

“Ne kadar da net gozukuyor..?”

Denize baktim. Koyun gemisi bir kurban gibi yan yatmus,
parlak denizin dibinden siluetini giinege sunuyordu. Gérdugium
manzarayl Deli Bey'e anlattigimda, “Tabii,” demisti, “ne olacak
ki? Karakoyun Dede, tam 6nunde, yuzyillar once telef olan ko-
yunlarin intikamin1 boyle aldi O gemi, oradan ¢ikanlmadig:
muddetge o ona, o da ona kargihkli bakip duracak...”

Deli Bey'in bu sozleri, geminin adin1 hatirlamama neden ol-
du. Ad1 “Rab Union"du. Yani, Allah'in, Tanrinin Birligi... Arap
ulkelerinden birine koyun goturiayordu. Adil Tanri, her zaman
oldugu gibi yuzyllar sonra geciken adaleti saglamis, herkesin
hakkina duseni dagitarak, Karakoyun Dede de, yuzyllar 6nce
tarih sahnesinde cani pahasina kaybettigi koyunlarini, kendisine
kurban olarak fazlasiyla almugt1!

Zaman geldi, tukenmez kavurmalar azald, azaldi ve sonun-
da bitti.
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Tabiat, Anadolu gibi dolu doluydu. Birini verdiginde insa-
noglu onu ¢arcabuk tuketiyor, o, usanmadan yenisini ardindan
hemen tazeliyordu.

Corumlar baglad.

Corumlarla birlikte Koéy'de hummali bir ¢alisma da baglad1.
Akasya agaclanna gerilen misinalan bezle siyrilarak gami ahni-
yordu. Kuguk ilag sigelerinde korunan civalarla siyirtmalar par-
latihyor, ardindan kopek uyluk kemikleriyle perdahlaniyordu.
Bir kosede gaz ocaginin uzerine yerlestirilmis bakir cezvenin
icinde, pik dokum veya malta tag1 zoka kaliplarin i¢ine dokul-
mek igin kursun eritiliyordu. Boy boydu zokalar kaliplann igin-
de; sarimsaktan, torik’e dek boy boy... Zokali yemi kuyrugun-
dan kapip kagmasin diye celik tel bedenlerle canavarlar igin hir-
sizlar hazirlaniyor, kepgelerin torlan merametleniyordu. Parasi
biraz ¢ok olanlar, Mahmutpasa'dan alip ham ipekten yaptiklar1
rengarenk torik siyirtmalanni hasetlere caka yapmak icin goste-
re gostere takimliyorlardi.

Camialt1 balik¢1 kahvesinde herkes yamnda takimlarini alesta
tutarken, “Corum var..! Suruyor...” narasi pathyor, icilen kahve-
ler, caylar yarim birakihyor, oynadiklan oyunun kimde kalacag:
umurunda olmayan oyunbazlar, kagit ve domino taslarim1 masa-
nin uzerine savurarak, igtimaya ¢ikan bir manga asker gibi takim-
larim kapip kahveyi bosaltiyordu. Sahilde bir omuzluk yer bula-
bilmek i¢in itis kakislar ¢iksa da, herkese bir dirsek temaslik yer
bulunabiliyordu. Misinalan mantanndan ¢ézulmus zoka, siyirtma
ve kepgeler hazir alesta insanlar baligin stirmesini bekliyorlardu...

Caca, gumus, aterina, ¢camuka, kefal, istavrit, kiraca, zargana
surulerinin 6nce tohumlan kiyilara kadar girerek hareketleni-
yor, Bogaz'in sert ve acimasiz kanal ve kiy1 akintilanna karsi ina-
nilmaz bir enerji harcayip kiyilan yalarcasina yol alarak, bir su-
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re bunlan tekir, ginekop suruleri takip ediyordu. Bu olay, balik
surulerinin Karadeniz'e ¢ikmalariydi ve balikgilar arasinda ‘ana-
vagya’ diye, adlandinhyordu.

Simdi corum zamaniydi... Sonbaharin bagiydi, yazin sonu.

Corum zamani, balik surilerinin yumurtlaya yumurtlaya Ka-
radenize anavagya yapip, kalan yumurtalarin1 Karadenizin bag-
nna birakarak, planktonlarla beslenip yaglanip, tekrar Bogaz yo-
luyla Marmara'ya inmeleriydi... Basi, palamutlann ardindan lu-
fer ve surekasinin ¢ektigi bu binlerce, yuzbinlerce yil suren ita-
atsiz inig go¢ gelenegiyse balikgilar ‘katavasya’ diyorlard.

Corum zamani, Bogaz'in yesilimsi mavi suyunun bir anda
griye donuserek, buyuk baliklarin kuguklerini kovalayip, yem-
lendikleri zamandi, ancak tas catlasa bes alti dakika suren...
Yuzbinlerce balik, arkalarindan gelen canavardan kurtulmak is-
tercesine sanki karaya ¢ikmak i¢in can atiyordu. Bir tek kuyruk-
lar1 denizin iginde, govdeleri disanda dalgalanarak kabardikla-
rinda, iste bu soz, “Corum var..! Oynak var..! Sarayor, balk su-
rayor..!” Baginglar duyuluyordu.

Herkes, oltasini fazla degil, hemen 6ntine biraktiginda, kana-
lin sicak suyunda mayismis kofanalar, akyalar, laryalar, sivri ve
zindandelenler istavritleri kiyiya 6yle bir sikistiriyordu ki, zoka
ve siyirtmalar kabaran corumdan denize, buyuk baliklara zor-
lukla iniyordu.

Iste o0 anda, kiyidan arabalanyla gecen, otobuslerle islerinden
donenler dunyanin bu en buyuk akvaryumunu gérme sansina
sahiptiler.

Kimi corumda; mumlu, gami alinmamis misinalarla avlanma-
ya gelen acemiler oltalan kanstirdiklan gibi, kimi zaman da, kose-
le ayakkabilariyla yanlarindakilerin misinalanni zedeliyor ve ikin-
ci atigta kopan oltalar ytiztinden kagimlmaz ‘hir gurler ¢ikiyordu.
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Iste, boylesine bir curcuna, boylesine bir karnaval, boylesine
bir bereketti anavasya, katavasya corumlaru...

Ne kadar balik yakaladigim hatirlamiyorum, en fazla on gun
kadar suren bu corum bereketinde... Deniz durulunca, kendime
yetecek kadarim ayinp, buyik bir tekneyle gelen madrabaz gu-
muscuye ciftini bir liradan satmistim luferleri. Torik ve zindan-
delenler ikibuguk lira ediyordu. Kuguk baliklarin yuziine bakan
bile yoktu.

Zaman geldi, her seyin sonu oldugu gibi corumlar da kesti.

Kesilen corumlarin ardindan denizana bu kez kopekbahg:
bahsetti.

Sariyer’de bir Fransiz sirketinin talebi tizerine buyuk kuguk
teknesi olan herkes, kopekbalig1 avina basladi. Reis, Sipirt’la be-
ni tayfa almig, Marmara'ya agihiyorduk. Teknemiz ¢ ton kadar
kopekbalig1 tasiyabiliyordu. 1ki takim baraketamiz ikiyuz igne-
liydi. Kumburgaz'da yirmibes kulagta kedi, Kiz Kulesi 6nunde
dikensiz camg6z, mahmuzsuz ve beyaz kopekbaligi yakaladik,
tonlarca.

“Allah selamet versin, rizgar kolayina gelsin...” dedi balik¢i-
lar birbirlerine denize acilirken.

Reis, herkes Karadeniz’e giderken, Marmara’y: tercih ediyor-
du. Bu kararinda hakli oldugunu, bazi gunler, bizden bagska
kimse Sariyer’e balik indiremediginde anlamistim. Ve sonunda
diger balikgilar da Marmara'ya akin ettiler. Bu kez biz Karade-
niz'e giktik. Cunku, Marmara kopegi kesmisti. !

Sayisiz kopekbalig) avina gikiglarimizdan birinde, koltuk ipi-
ni ¢ozmus, kiyidan yeni aynlmistik ki, az ileride yuizen bir top
gordum. Dumendeki Reis’e, denizde bir topun yuzdugunu, bir
tur atarsa kepceyle onu alabilecegimi soyledim.

Aksamdan kalma lanet Reis, “O top degil..!” dedi.
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Az uzaklasmis topa tekrar baktigimda, biyiklannin ve gozle-
rinin oldugunu fark ederek, “Fok!” diye bagirdim.

Reis, kis kis gulerken fok, “Haydi bana eyvallah..!” dercesine,
iri suzmeli gozleriyle dylesine bakiyordu.

Bir kere daldi, ikt ve gitti. Sabahin koérunde onu bizden
baska goren var miyd: ve bir daha goren olacak miyd1?

Reis, “Merak etme, balikta sana onlar1 anlatinm...” dedi.

Karadeniz'de o ilk gun, yaklasik iki saat denizin uzerinde do-
lagarak, apiko yaptik. 1ki igneli apikoyu indire indire, Sile agik-
lannda kopege rastladik. Genis seleye istifli baraketay istavritle
yemleye yemleye agir yollu saldik. Kaki¢ ve zipkinimiz hazir
beklerken, denizler galkantihyd: ve durmaksizin sallaniyorduk.
Zaman geldi, baraketay: toplamaya bagladik. O gun ilk gelen
birbuguk metre boyunda bir camgozdu ve zipkin, kaki¢ derken
onu tekneye zar zor aldik. Birer birer kopekbaliklar1 baraketanin
bedeninde araliklarla gorundu.

Onlarin tutsakli) baraketaya goktan yazilmigti...

Reis’e foklan anlatacagim hatirlattigimda, bareketay: tekne-
nin kiipestesine sagh sollu geriyordu. Sipirt, eski Sipirt degildi.
Nedense sesi solugu kesilmigsti kopekbalig1 avi sirasinda. Agzim
bigak agmiyordu.

“Bogaz'da...” dedi Reis, “Bogaz'da, her iskelenin altinda bir
fok balig ailesi yasard.”

Bir cigara yakti, birer tane de bize uzatt1.

“Ben onlara, foklara yetigtim. Cocuktum. Onlar, iskelesi olan
her Bogaz Koyu'nun maskotu gibiydi. Herkes tarafindan sevilir-
lerdi. En ¢ok da ¢ocuklar onlar seyretmeye doyamazdi. Foklar
iskelenin altinda devaml avlanirlardi. Cunku, iskelenin alt1 gol-
gelik oldugundan en ¢ok balik oraya yanlardi. O zamanlar zaten
balik bol. Hayvan avlanirken arada bir iskelenin altindaki demir-
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lere sikigirdi. Burada hig kimseyle gecinemiyen boktan bir adam
vardi. Iste, bu sikismalardan birinde, bu falyonos balik¢: elinde-
ki kakigla sikisan hayvanin basina vurarak oldurmeye kalkigti.
Birkag darbe vurdugunda gevreden insanlar kosustular ve ada-
min elinden ucu kancali kakigi aldilar. Herif, aglann yirtilmasi-
nin sebebini ona baghyor ve bundan 6tura 6lmesi gerektigini
soyluyordu. Esasinda herif inatqiyd: ve kegilikte, olecegini bilse
gene ayn iliskenin uzerine aglanni birakirdi. Neyse lafi uzatma-
yalim, elinden kakig alind ve evine suklum puklum yollandi. Ba-
lhkeilikla ugrasan Ermeni bir gocuk vardi. Adini simdi hatirlaya-
mayacagim. Soyundu ve dalarak foku sikistig1 yerden kurtardu.

“Kuguk cocuk gozlerimle olaylar1 merakla takip ediyordum.
Bir gun sonra fokun basina kakigla vurarak oldurmek isteyen re-
is, gelincik sepetlerini toplamaktan erken dondu. Higbir sey soy-
lemeden evine gikarken, kiyidakiler, en az otuz metreye birakil-
mis sepetlerin tamaminin paramparga olus nedeni i¢in ahkam
kesiyorlardi. Beden ipi kopmamusg sepetlerin parcalanmasi, tabii
ki iligken yuzunden olamazdi. Bunun sebebini sepetlerin sahibi
cok iyi biliyordu.

“Sabah oldugunda sahile erkenden inen balikgilar, Ermeni ¢o-
cugun deniz kenanndaki feleklerin tizerine gekili sandalinin igin-
de yeni birakilms, egkina, istranguloz, karagoz, mercan gibi bir
yigin balik buldular. Ben bunlari gozlerimle gérdum ve yasadim.

“Fok ailesi, bir sure daha iskelenin altinda kaldi. Zaman geg-
tikce, koye yabancilar tasinmaya bagladi. Hayvanlari rahatsiz et-
tiler. Foklar, bir sure kalenin yanindaki eski yallarin temellerin-
den dogal havuz olan sighklarda yasadi ve sonunda gog etti.
Sozlesmis gibi, butun bogaz iskelelerinin altindaki fok aileleri
sirra kadem bast1. Bu anlattiklanm ¢ok eskilerde degil kirkl yil-
larin sonlannda...”
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Reis bu hikayeyi anlatirken bir yerlere gittim. Gozimun 6nu-
ne yine lo geldi. Zeus'tan kiskanan Hera'nin duveye gevirdigi,
bagnnda kan emici sinegiyle umarsizca kitalan dolasan ve boy-
nuzlanyla yararak Bogaz' yaratan lo... O, boynuzlanyla Bogaz
yaratirken herhalde baliklarla birlikte foklan da getirmisti pesi-
sira. Simdilerde, bir daha gegip hepsini goturdu de, biz mi gore-
medik acaba?

Uzun bir ugrastan sonra sonuncu képekbaligini da tekneye
cektigimizde, on iki tane saydim. Teknenin igi bir anda ana ba-
ba gunune donmusti. Cirpinan, kendisini oraya, buraya atan,
savuran baliklar bir yilan gibi kivnlip bukulmeye bagladilar.
Kuyruklanm fas tahtalarina vurduklannda gikardiklan sesler
sert ruzgann sesine kangiyordu. Kopekbaliklan ¢lume kars: di-
renisin estetigini gosteriyorlardi. Onlara daha yakindan bakmak
icin yaklagtigimda Reis, temkinli olmamu soyledi:

“Kuyruklan, bir katirinki kadar sert teper...”

Oradan aynhp baska bir yere gittigimizde artan firtinada tek-
nemiz bir oraya bir buraya savruluyordu. Gorus uzakhigimiz ne-
redeyse sifira yaklasmigti. Dusmemek icin teknenin basindaki
iplere sanliyordum. Dolasmistik bata ¢ika ama o gunun kismeti
sadece oniki tane kopekbaligiydh...

Reis, tekneyi Sanyer’e gevirirken, “Bu igin de boku ¢ikt1. Ko-
pekler anladi katledildiklerini. Azak kiyilanna yanlamislardir ar-
tik. Bunlan satip paramizi alahm ve ulegelim. Kopek isi rosto,
evet beyler rosto...” dedi.

Reis’e baktim. Nasil yosun denizde sakhysa, deniz de onun
gozlerinde sakhyd.

Deniz goge siginmis, onunla gok arasindaki boslukta, sonsuz
maviligin bagrinda ¢inlgiplakti. Horatdeniz, baglangi ve sonu
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temsil eden ufukla cepegevrilmisti.

Koy'un yolunu tutarken, kirli elbiselerimizi bir ipe baglaya-
rak yollu teknenin uskurunun ardindan fokurdayan suyuna sal-
dik. Yanm saat olmamst1 ki, temizlenmislerdi. Karsihikl ters yo-
ne dondurerek siktigimiz elbiseleri nemli giymis, piri pak ol-
mustuk!

Reis’in onerisi olan bu ¢amasir yikama yontemine sagkin,
esen tath meltemin zaman zaman viicuduma saldig) urpertilerle,
her yorucu balik avi sonu gibi yine uyuyarak, tan kizilhg kar-
magsasl altinda Koy’e donmugtim.

Kulubemin balkonunda oturmus, denize ve gokyuzune baki-
yorum. Hemen asagdaki ickili agevi ve yanindaki iki kath bina-
lann arkasinda, yapraklarin1 dokmus kavak ve aylandiz agacla-
nnin dallan arasindan kiy: seridi oldugu gibi agiga ¢ikms du-
rumda.

lnsaniar ortaliktan el etek cekmis gibi...

Reisve Deli Bey de sirra kadem bast..!

Ruzgar biraz daha serin, yagmurlar biraz daha soguk gibi...
Dokilen yapraklar, agaglarinin diplerini doldurmak uzre biriki-
yor. Yapraklar sonsuz bir zenginlik gibi, bitecege benzemiyorlar.
Sahil, kavak ve akasya agaclarinin arkadas yapraklarin iggali al-
tinda, ustlerinde gezinen guvercin, mart1 ve sergeler ayaklariyla
senede bir kez ¢alinabilen dinyanin en kibar muzigini tekrar
besteleme yaris1 igindeler. Rizgar, her seyi bozan hoyrat ruzgar,
yapraklan ¢nune katmig bir bu yana, bir o yana surukleyip bir
araya toplayarak obek yapiyor...

Tek gorunuglu sonbahar her seyi sarartmis, cevrede san ses-
ler ucusmakta...

Ortama kiga gebe bir tenhalik hakim...
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Mendirek kuslari, aralikl suruler halinde Marmara’ya dogru
‘V* harfi gibi onculeri nezaretinde uguyorlar. Onlarin dizi dizi
goc ettikleri puslu gokyuzu, ince hastaliga tutulmus agk mupte-
lasinin soluk bir murekkeple yazdig1 bir askmektubu gibi...

Dusunuyorum da, gunler ne de ¢abuk gegti... Yazin bu son
gunlerinde kulubeden digariya ¢ikmayarak, zamanimin gogunu
balkonda yalniz gecirdim. Yagmurlar arada bir ¢iselediginde ice-
ri girip, yatagima uzanarak, kimi zaman digarida biteviye ve hin
yagan yagmurun islattigl manzaray! seyrettim, kimi zaman da
defteri zulasindan gikararak yazmaya ¢abaladim. Nedense igim-
den oylesine tutkulu yazmalar gelmedi. Tukenen bir yilin unut-
tugu gunleri gibi, anilanmda yitirdigim gunleri tek tek hatirla-
manin imkansizh@ igindeyim. Hareketli gecen yil gibi ben de
gunlerimi unuttum. Zaman, insani1 gocuklanna karg: yabancilag-
tinyor nedense..!

Sessizlik bende de hukmunu surduruyor.

Dusunerek kuruntu yapmak istemiyorum...

Nedenini bilmedigim, belli bir sebebi yokken tizerime yavag
yavas bir uyusukluk, bir yar1 bayginhk hali ¢6kuyor. Bedemin-
de hicbir yer agnmazken, bagimin i¢inde zaman zaman duyum-
sadigim uguldamalar da yok oluyor. Mutluyum ama bu durum-
larda yerimden kipirdayamaz, hicbir sey dustunemez oluyorum.
Bu, bir cesit nobet niteligini bir turla anlayamadim. Bu nobetten
kurtulup, duygularimu, hislerimi kazanincaya kadar pelte duru-
muna gelmis vicudumla yalniz sonuk, porsumus, kof bir biling-
le yasiyorum. Kimi zamanlarda bu hain uyusukluk, bir sara no-
beti gibi ansizin geliyor. Bedenim usimeye, basim donmeye bas-
liyor, kusacak gibi oluyorum. Yerimden kalkmak istiyor, bunu
beceremeyip, yere yuzukoyun seriliveriyorum. Bu eksi zaman-
larda sadece yatagimin kenanna kadar gelen, simdilerde tek
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dostum farenin varhgin hissedip, onunla ilgilenebiliyorum.

Ne tuhaf? Insan, hayvanlan tam gorebilmek igin gozleri hiz-
zasinda tutmak zorunda. 1k onceleri ben de dyle yapiyordum.
Ben de onun gibi her seye merakla yaklasan biri degil miydim,
buradaki ilk zamanlanmda? O da kulubemi ilk ziyareti ve son-
rakilerinde merakla yaklasmist1 gorduklerine. Iste bu ilk yaklas-
malanndan birinde onu yakalamak igin hamlemi yaptigimda
kagmamugt1. Uysalligina sasirmis, onu incitmemek igin sikmadi-
gim avcumu yavasca aglp goz hizama getirerek seyretmistim.
Avcumun i¢inde kulubenin duvanna kadar gitmis, bos elimle
aynami ki¢ cebimden ¢ikartmis, yazunt kendine seyrettirmis-
tim de, buna hi¢ sagirmamgti. O, kendini aynada gordugunde,
ben de onu g6z hizama getirdigimde tam olarak gorebilmigtim.
O zaman onun en garpicl, benim bilmedigim ama kendi igin.en
olaganustu 6zelligi olan yanim1 gordam. Vucuduna oranla bu-
yuk, ayasi biraz gukurca, uglan sivri pengeleriydi, bu yan. Uy-
salligina tezat bu yapisin1 gordugumde urktim ve avcumu biraz
sikum. Kazmaya ¢ok uygun pengcelerini sanki son savagini veri-
yormuscasina, gorunusune aykiri kagan bir tutumla gerdi. O an
pengelerine daha dikkatli baktim, avcumun sikiligini1 bozmadan;
insana dogru uzanmig kuguk elleri andinyordu. Avcumu biraz
daha siktim. Elleri biraz daha yalvardi. Kalbinin atislann duyar
gibi oldum, ¢unku, ben de heyecanlanmistim ve bu heyecan ho-
suma da gitmisti. Ama stkmanin dozunu biraz daha arttirdigim-
da, bagird. ‘Kiyk... kiyk..’ diye, sesler ¢ikartmaya baslad.

Fareyi sikan elimdi ve ben, o elin efendisiydim. Bir medet
icin beni takip ederek kuliibbeme kadar gelen farenin gozlerinin
onunde elim vardi ve o, yalmizca ondan korkmaktaydi. Baginsi,
pencelerini agarak parmaklanni germesi hep onun igindi, duyu-
lan ona agiktl. O an ayakta duran kocamanhgimla ve bana bir
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zarar vermeyecek olan elimle bunca ustin meziyetlere sahip
olan ben, farenin garesiz ve sonug getirmeyen hareketleri karsi-
sinda once gulmustim. Iste o an fare, benden yardim istemeyi
sezemedi ve qighgin atti. Bu, belki de onun dua etme bigimiy-
di, ne bileyim? Oyle 6grenmisti belki dua etmeyi ve yapabilece-
gi tek sey olarak, kuguk gighklarla dile getirmisti son anlanni. O
da biliyordu, yaradam etkilemenin bu gighklar oldugunu. Yara-
dana yalvaran yakaran son qighklar, belki de son gighklanyd.
Cunku, kulibede onunla basbasa olan, karsihkh goz goze olan,
avcunda olan, en yuce olan, gicin dorugunda olan ben, burada
yaradandim ve burada cisimlesmistim. O, siki hain avcumun s1-
caklhigin ¢ok iyi hissediyordu. ‘Kiyk... kiyk...” diye, baginyordu
ve bu baginislar, kolumla bana bagh olan elin sahibi izleyici olan
beni bir fareye donustururken, kolem olan elimden korkmama
gerek kalmaksizin, o olmanin ne demek oldugunu duyumsama-
nin hazzini yasiyordum.

Daha fazla canim1 yakmadan onu yere biraktim. Sudan ¢ikan
kopekler gibi silkelendi. Bana dogru déndu. Kagacagin1 sandim
ama kagmadi. Bir seyler bekliyor gibiydi. Dosemenin kuguk bir
oyuguna sarap doktugumde goktan yalamaya baglamigt1.

Iste, arada bir gecirdigim hezeyanlanmda kulubenin tabanina
uzanarak onunla goz goze gelebiliyordum. Boylece onu yukseltme,
kendimi algaltma yoluyla esit duizeye geliyorduk. Yere dogru egil-
mem, ona bu davranigimi sunma, onu, kuguk sayilan fareyi yerden
kaldinp kendi hizama getirme, goz seviyemde tutma ve bendeki
kuguik hayvanlan buyutme egilimi, onun igin neseli bir olayd.

Kugukken mahallemizde her ¢ocugun oldugu gibi benim de
bir yesilbagim, bir kertenkelem, bir yilanim ve qirtlakbocegim
vardi. Cirtlakbocegi disinda digerlerini bir seker kutusu iginde
beslerdim. Arada bir onlar kutusundan ¢ikanp gégsime, omzu-
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ma koyar gezdirirdim. Elime aldigim bir ayva agaci pigiyle asker
talimi yaptinr, sirayla kutuya sokar, gerekli olduklannda yine ¢1-
kanrdim. Bana ahgmislard: ve hicbir zararlan yoktu.

Cirtlakbocegine gelince:

Onunla konusarak anlasiyordum. Cunku, ne zaman bir yer-
lerime bir sivrisinek konsa onu urkutmez, davul kadar sisene,
kipkirmiz1 olana dek kanim igirtir ve sonra yakalardim. Iste bu
bilerek kanim bahsettigim sigkin sivrisinekler girtlakbocegimin
besin kaynaklanydi. Cirtlak, dyle bir neseyle yerdi ki sivrileri,
negse dolu sark: sozlerini isitirdim. Kankardesi oldugum cirtlak-
bocegi, iste bu yuzden gok kisa surede benimle dost olmusg, ne
zaman “Ot'” desem itirazsiz, itaatkar irtlamaya bashyordu.

Gerek o, gerekse diger surungenlerimi ne zaman g6z hizama
getirsem, gozlerinin pinl pinl parladigini gorardum. Bu, kusku-
suz onlara verdigim degerden, onlan buyultme egilimimden
kaynaklaniyordu. Onlan buyultme egilimim ashnda kendimi
kuguge donusturmeydi, onlarin katkisiyla. Onlar buyuduklerin-
de somut ve daha inandinc bir nitelik kazandiklarindan beni
seviyor ve bana saygi duyuyorlardi.

Simdi de ayn1 sevgiyi, zemine yanagim dayayarak, ayn bo-
ya geldigim faremin gozlerinde goruyorum.

Basim1 insaatin sap atilmaya firsati kalmams soguk tabanin-
dan kaldirmayp, saatler boyu 1ssizhigin icindeki serin karanhkla-
ra gomulurken, tim evrenin de higlige gomuldugunu saniyor-
dum. O anda, evet o anda aynam gikartip ona bakmay o kadar
¢ok arzu ediyordum ki... Ama heyhat! Cebimden onu ¢ikartacak
kadar bir guce sahip olamiyordum, ne yazik ki... Kollanm kal-
diramiyordum. Ona, o zamanlanmda bir bakabilseydim, bir gu-
vercine yavag yavas yaklasan hain bir kedi gibi, mutlak yok olu-
sun bundan ote bir sey olmadigini kendime 1spatlamis olacaktim.
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Son gunlerde ¢ok daha sik gegirdigim bu nobetlerden kurtu-
lup ¢ikisim, nobete girisim gibi —beni bir kolagan etme, belki de
bir ziyaret— zamanimui aliyordu suphesiz.

Yavas yavas kendime geliyordum.

Nasil m1 oluyordu bu kendime gelme?

Uzun ve karanlik kis gecelerinin birinde; 1ss1z ve soguk gri
sokaklan tek basina arsinlayan evsiz, barksiz bir ¢okpaltolu i¢in
tan yeri nasil aganyorsa, ruhumun derinlerinden gelen kendime
gelis 11101, belki de enerjisini iste 6ylesine aheste, 6ylesine sal-
lim selale yellim yelale, 6ylesine umarsiz, 6ylesine bitkin ama
nese dolu sen bir donusle...

Son gunlerde edindigim huylardan biri de yemek yiyeme-
mem... Ara ara aklima, yemek yemegi hakedebiliyor muyum, di-
ye soruyorum. Bu duygu, kendimi bir av olarak gérme ve Dug-
kinc: Misyonerler Ordusu tarafindan takiplerde olan benin ‘o
an’ geldiginde tuzaga dusme korkusundan kaynaklaniyor.

Yemek gorunce ya da bir yerlerden, agagidaki igkili asevinin
mutfagindan gelen kavruk sogan kokusunu duyumsadigimda,
yemegi hakketmedigimi dusinuyorum. Bunun nedeni kendimi
yenmig olarak hissetmemde. Yemek yemek icin kendimi her
zorlayisimda, agzim kendime doénuyor; bu, agdan yeni ¢ikmus,
oldurulmeye ¢alisilan ahtapotun kafasini igten disa almak gibi
bir sey. Sanki bir ayna tutuluyor bedenime, agzimi1 géruyorum
once, bir seyin yenmis oldugunu goéruyorum. Yenen bir seyin
kendim oldugu o kadar agik ve net ki aynanin parlak sirn uze-
rinde... Sonra yenmis olmanin benligime verdigi agir yuk, bir
ceza olarak ani ve kaginilmaz bigimde 6ne gikiyor, yenen bir se-
ye dénusum butun kagisi sona erdiren, noktalayan son donugu-
mum olacak. Son dénugiim, hangi sekli alirsa alsin, yasadiklari-
min benligimden ayrilmasini énleyecek.
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Artik kovalamacanin benim icin bittigini, coktan ele gegiril-
digimi hissediyorum. Bu, herkes igin gegerli oldugu gibi benim
icin de kaginilmaz son. Kagamiyorum. Metaforlarimi da tuket-
tim. Girigiminde bulundugum her seyin bog ¢iktigin1 duyumsu-
yorum. Serseri Standartlar1 Sempozyumu'nun da bir hayal oldu-
gunu anlamaya basladim. Igimde bir suphe var. Bu, kaderime
razi olmamu zorluyor.

Simdiye kadar; tum guglerin kayboldugu su ana kadar anla-
yamadigim, belki de hesaplamada gugluk cektigim ¢ok énemli
bir sey vardr:

Tanrlarn igindeki Buytik Tanrinin bana kars: kullandig: gok
fazla silahin olmasi... Bunu kim bilebilir? Belki de pesimden hig
ayrilmayan Duskiric1 Misyonerler Ordusu’nun komutan oydu.
O, fazla hakh ve gercekte ¢ok gucli. Su an, onun butun yetile-
rine karsin onun tarafindan ne bagislanmak, ne de af dilemek
icin huzura kabul edilmek istemiyorum. Su an, ancak kendime
yetecek olani, mutevazi olani, ¢ok fazla olmayan bir seyi istiyo-
rum: Bir bardak berrak su..! Hayret! Icki degil de su..! Iginde bu-
lundugum durumun disindaki normal bir insan ne isteyebilir ki
Buyuk Tanridan? Ruh ve beden ortalama élgulerine sahip maz-
lum bir kadin, sorunsuz bir ev sahibine ait kalabilecegi kiralik
bir ev, hayatinin devamini saglayabilecek kadar bir para, iciyor-
sa icki, yemek, meraki varsa ¢zel bir araba, mumkun oldugun-
ca az dig agris1, migren ve gegirme ve en 6nemlisi 6lene dek onu
uzun sure hastaliklardan uzak tutan bir sans...

Cok az korkum var nedense ve galiba 6lum hicbir sey ifade
etmiyor benim icin. Cinkd, 6lum; hayasiz sakalar silsilesinin
son sakasl, zincirin son baklas...

Kendimi bir av olarak goéren ben, artik kusatmanin sonunda
oldugumu da hissediyorum. Cember daraldi..! Belirsiz anlarda
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surlan yikarak, kaln kapilan kirarak zaptedecekler benligimi.
Artik yenilmek uizereyim.

Bir hi¢im artik ve bir hig olarak haykirmak istiyorum:

Once bir av olarak, sonra yemek olarak ve son olarak da bir
les ya da digki olarak bir hi¢im ben..!

Hayret! Hayallerin en buyugn, hayatin kendisiymis...

Ve yine hayret ki, bir insan sonunda ¢lecegini bile bile, yine
de yasamak igin gabalyor.

Bu sabah da dyle oldu. Son zamanlarda benligimi saran tum
umutsuzluklara karsin, yine erken kalktim. Yerli ve yabanc ya-
ngmacilar i¢in yazdigim program bir daha gozden gegirdim.
Taslak program hi¢ de fena olmadi, ama eksikleri var.

YERLI VE YABANCI YARISMACILAR ICIN PROGRAM
(SSS)

Bu programin bir kismi, énce mahalli yansmacilar igin du-
zenlenmis olup, elemelerden sonra yabanci delegelerle ortak
olarak tam bir hafta boyunca kullamlacakur. Bu, taslak bir
programdir.

1. GUN

SABAH ETKINLIKLERI

Tanigma, gevreyi tanitim ve Bogaz turu

Saghk kontrolu ve sayim

Serseri pasaport-kimlik kartlan’nin ve anza bildirim formla-
n'mn dagiilmasi

OGLEDEN SONRA ETKINLIKLERI
Bildirilerin ve énerilerin sunulmasi
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Secici kurullann tespiti ve secici kurullann tespitinin kut-
lanmasi
Saghk kontrolu ve sayim

2. GUN

SABAH ETKINLIKLERI
Hamam, aklanma-paklanma
Mekan seg¢imi ve icki se¢imi
Yansmalann tespiti

OGLEDEN SONRA ETKINLIKLERI

Yarnismalar

Yansmalar iki etapta yapilacakur. Her yansmada ilk etap
aynmdir: Ickiye Dayamklihk. Bir hafta sirecek Sempozyum st-
resi boyunca bes kez devam edecek olan yangmalann ilk eta-
binda: 48 saat boyunca (24 saatlik aralarda 2 saat mola veril-
mek sartiyla) tilkelerden gonillu katihmailarla yapilacakur. 11k
24 saatte Mihlara Begendik ve Yesil Atesnane likori esit zaman
surelerinde verilen periyotlarda icilecektir. lkinci 24 saatlik ya-
nsma dilimindeyse, vitrinde giines gormus, etiketi solmus Be-
gendik Likoru icilecektir. Bitirilen her sise arasinda 50 gr. Ka-
y1s1 pestilinden baska destekleyici verilmiyecektir. Her yudum,
kesinlikle iki girtlak(2 cc.)ur. Bu atslar sirasinda ‘Etiket Kime
Bakiyorsa’ sirasina riayet kesinlikle mecburi ve elzemdir. lki yu-
dum aras1 durus 6 saniyedir.

Gunun Yangmasi: Maddi Dunya Nimetleri Yaratma. Bu ya-
nsmada delegelerde aranan eleme kriterleri asagidadir:

1- Okseyi tespit yetenegi

2- Icki aldirma (Sise dibinde bir parmak igkiyi rakipte bi-
rakma) yetenegi. (Unutulmamahdir ki; sise, saat yuninde ve
‘etiket kime bakiyorsa’ kurahna riayetle doner.)

3- Igki satanlarla sempatik ve sevimli iliski kurabilme yetenegi

4- Acindirma yetenegi




378 Vecdi Ciracioglu

5- Nankorlik ve kadirbilmezlik yetenegi

6- Yeni tamsug delegelerden para koparabilme yetenegi
(Sinyalcilik yetenegi)

7- Koalisyona girebilme ve paylasma yetenegi

8- Falyanozluk yetenegi

9- Igki 1slah1 yetenegi

10- Tekneye adam gibi atlama yetenegi

Saghk kontrolu ve sayim

3. GUN

SABAH ETKINLIKLER1

Din adamlanmin tespiti

Din adamlan ve yansma tespitinin kutlanmasi
Saghk kontrola ve sayim

OGLEDEN SONRA ETKINLIKLERI

Yarismalann devam

11k etap: Igkiye dayanikhhk.

Gunun Yangmasi: Serseri Adabi'min Olgimu. Bu yangmada
delegelerde aranan eleme kriterleri asagidadr:

1- Oturma grubuna gelis

2- Selamlama

3- Susma

4- Mevzuyu dinleme

5- Mezeye saygi

6- Bardagin dibini-yer gorsiin, kuralina uyum

7- Igki sirasina riayet

8- Girtlak sayim

9- Sarki ve giir soyleme

10- Diger oturma gurublanyla munasebetler

11- Banklann adilane paylasimu

12- Cikmacihk adabi

13- Sevimli dedikodu adab
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14- Inatgilik(kegilik) adabi

15- Siginunin sigintist olmaz, kuralina uyum
16- Oturma gurubundan aynhs

Saghk kontrolu ve sayim

4. GUN

SABAH ETKINLIKLER!

Yarismalann devam

1k etap: Igkiye dayanikhlik.

Gunun [k Yansmasi: Maddi Diinya Nimetlerine Alternatif
Serseri Pratikliginin Olgimu. Bu yangmada delegelerde aranan
eleme kriterleri asagidadir:

1- Mantarh sigeyi aletsiz agma

2- Cam siseden bardak yapma

3- Ermeni Kandili yapma

4- Islak kibritle ates yakma

5- Cingene dami inga etme

6- Insaatlardan ve manavlardan ates hammaddesi tespit ve
temini

7- Denizden saglam gikma

8- Oturma birimi yaratma

9- Soguk ve sicaktan korunma

10- Apaglara kars1 kendini koruma mekanizmasi kurma

11- Tung topun iginde yatma

11- Yokus yukan zigzak ¢ikabilme

12- Alasimh icki ismi bulma

13- Deniz ortasinda, kamarasiz ve tentesiz teknede golge
yaratma

14- Ruzgarh havada denize iseme

15- En guzel hayali gorebilme

16- Denize usturuplu kova atma becerisi

17- Deniz suyunda ¢amasir yikama becerisi

Saghk kontrolii ve sayim
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OGLEDEN SONRA ETKINLIKLERI

Gunun ikinci yansmasi: En iyi icki tamtim kasa film sinop-
sis yansmasi

Oliilerin géma téreni

Gomu toreni anma faliyetleri

Saghk kontrola ve sayim

5. GUN

TUM GUN ETKINLIKLERI

Yansmalann devam

1k Etap: Igkiye dayanikhihik.

Gunin Yansmast: Diger Serserilerle lligkiler. Bu yangmada
delegelerde aranan eleme kriterleri asagidadir:

1- Deniz suyu igirebilme

2- Kisa devre yaratma

3- Anzay alevlendirme

4- Provokasyon

4- Anzamn dorugunda ricat

5- Adli mercileri zorlamayacak raddede kafada sige patlat-
ma yetenegi

6- Kars1 cins serserilerle miinasebetler

7- Yeni serseri neslin egitimi

Saglik kontrola ve sayim

6. GUN

SABAH ETKINLIKLERI:

Yansmalann devam

1k Etap: Igkiye dayamklilik

Gunun Yansmast: Kendini lyilestirme. Bu yansmada dele-
gelerde aranan eleme kriterleri asagidadr:

1- Sarmisak kara

2- Cig pirasa ve kayis: pestili kullanma
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3- Gunesin altinda erken ayilma

4- Her turlu mekanda uyuma

5- Kafay1 darbelerden koruma (Cesitli materyellerden baret
yapabilme)

6- Gevezeden uzak durma, ruh saghgim koruma

7- Lambda dalga boyunu iyi tespit ve gerektiginde ricat

Saglik kontrolu ve sayim

Ogleden sonra etkinlikleri

Odul téreni

Odul téreni anma faliyetleri

Saghk kontrolu ve sayim

7. GUN

Gomu toreni

Dilek ve temenniler

Delegelerin mevcutlu olarak ilgili konsolosluklara teslimi
Sag kalan yerli delegelerle kapamg torenleri

Saglik kontrolu ve sayim

Havanin ¢ok ruzgarly, yagmurlu ve denizin hirginhigindan bu
gece hi¢ uyumadim. Siltenin uzerinde donup durdum, zamanin
tukenmesini bekledim ve beyaz karanlik yeni gtine merhaba de-
di yavasga.

Balkona ¢iktim. Dugtiincelerim, ¢numdeki Bogaz'dan akan
gri su gibi.. su gibi genisleyerek, puslu ama sonsuz goranugsuyle
bir yerlerden ¢avlamna ulasacak gibi...

Dusuncelerimi saran sey’leri dasuniyorum sabahin meltemi-
nin urpertilerinde ve bu sey’ler arasindaki baglamlarla kavram-
lann sagmaligina inamyorum. Aklima Garip geliyor yeniden, bir
insan kadar maddi varligimin yoklugunu tasiyan kuliube arkada-
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sim acaba intihar mu etti? Intihar nedir? Ozgurluk ma? Ozgurlu-
ge giden yolda 6zgurce secilmis bir 6lum mu, Yoksa yagsama da-
ir basit ve komik bir sey’in tesadufle hayata gecmesi mi? Hig
kimse 6zgur olmadan 6lebilir mi? Garip, belli kereler 6zgurlugu
secmeye aligmug, hep bir yerlere gidecegini, kesfedilmemis koy-
lan kesfedecegini soylememis miydi? O, zayif degildi korkuya
karsi... Zaten korkuya giden yoldaki zayifligin tanimini yapacak
kadar aynmlarla ugrasan bir insan da degildi. Bodoslamadan,
dumduz yagamin igine adeta kayarak giren bir insandi. Boylece
yasamdan vazgecmis, kendinle anlagmis ve ardindan kendini
olume sunmustu belki.

Bazi insanlar, 6lmezse cildirabilir. Garip de onlardan biriydi,
bunu kim bilebilir ki..?

Yagmur daha da sertlesti. Soguk gurultala yagmur, kara ti-
kirtlarla yagiyor. Bulutlar beyaz ugustalar... Yagmurun denizin
uzerinden qikarttig1 basak boylanni buradan gorebiliyorum ve
deniz adeta gurluyor. Cebimden ¢ikarttigim aynaya baktim.
Gozlerim bugulandi, mavilige dylesine bir daldim. Aynanin sir-
n ardinda karanlik, yagmur ve yanm kalmis apartmanin bu ka-
tindaki kulube sis icinden yanm yamalak gorundu ve birkag ay-
dir Koy'de yasadigim butun her sey, denizin kopukleriyle devi-
nerek yakinima kadar gelmeye baslad.

Defteri zulasina géturdim. Aynay: ve paralanmi yanina yer-
lestirdim.

Geri dondum ve kendimi yataga birakarak, gozlerimi tavana
diktim. Tavan yavasca algalmaya bagladi.
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Sipirt Asim, yalniz olmanin verdigi can sikintisiyla, kanali-
zasyondan yeni gikmus fareyi karsisina almis, eski maceralarin
anlatmanin ana bashg1 olan “Sen beni gengligimde gemici olarak
gorecektin,” cumlesiyle konusmaya baglayacag: anda, caddenin
sahil kaldirimi tarafindan sunturlu bir kufur duydu. Fare, geri-
sin geriye kanalizasyona kagt1. Kisa bir sure sonra akasya agag-
larinin yanindan paytak yayl tarnbur yariyen biri gozukta. S1-
pirt basini yukariya kaldirdiginda gozlerinde ictigi bir yigin sul-
fath sarabin verdigi bulanikhik vardi. Bogaz'in kargi yakasinda
henuz yali lambalarinin 1s1iklan yeni yeni yanmaya baglamisti.

Kargisinda sadece bir siluet gorulebiliyordu. Az sonra kufre-
derek yaklagmakta olan bu paytak yuruytsun sahibinin kum-
panyanin bagka bir karakteri oldugunu anladi.

Sipirt, mor katmerli gozaltlarini yumrugunun tersiyle ogus-
turdu. Gozleri her zamanki gibi nemliydi. Bir kez daha yumru-
gunun tersi ile gozlerini silip yiztinii ogusturduktan sonra, sag
elinin isaret parmagini, Nakkas Turan'a uzatarak, “Hart ulan sa-
na,” dedi.

“Hurt,” olarak kargilik geldi.

Nakkas, o gun yeni takim elbisesini giymis, her gun eve sar-
hos gelmesinden bikip evi terk eden kansim ‘Belki tekrar eve
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dondururam’ diye dugtnerek, kaledeki Karagoz oyununa gotur-
mustd. Oyuna gidene kadar zor dayanmus, eli, karsisinda duran
siselere bir gidip bir gelmisti.

Hayatinda daha o6nce hi¢ gitmedigi kalabalk ortami sevme-
misti. Orada harcayacag surede icki igmenin kendisi i¢in daha
onemli oldugunu bildiginden, iki sise sarabi bekgisini tamdig
Kale'nin tuvaletine zulalamisti. Arada bir yerinden kalkiyor,
“Ben bir su doékeyim,” diyerek tuvalete gidiyor, arkasindan biri
kovaliyormuscasina sarabini yudumlayip, kansinin yanina dén-
dugunde, yasaminda hi¢bir zaman anlayamadig karagoz oyu-
nunun konusunu anlamaya ¢ahsiyor, o da herkes gibi Kara-
goz'un Hacivat’la amiyane atigmalanna guluyor, az sonra aklh
zuladaki sarapta, tekrar tuvaletin yolunu tutuyordu.

Tuvalete gitme bahaneleriyle yerinden kalkmalar, kansinin
‘Bu herif, benim gérmedigim sure icinde herhalde sistit olmus!’
diye, aklindan gegmesiyle basilmasina sebep olmustu. Yeniden
baslandiginda oncekinden hi¢bir farki olmayacak birliktelik,
arada ¢cocuklar olmasina karsin ¢abuk bitmisti. Ne kadar zor ve
sikic1 gelse de, Nakkag'in toplum igine bir kadinla girmenin ben-
ligine verdigi ferahhga ve mutluluga, hicbir zaman vazgecmeye-
cegi icme tutkusu galebe ¢almisti. Bundan éturti cani anlayama-
yacag bir bicimde ¢ok sikkindi. Evlendiginden bu yana kendi-
sine dayatilan: Ya icki, ya karis1 idi... Ne guzel olurdu igkisiyle
beraber karisinin da yaninda olmasi? O, ikisini de ne kadar ¢ok
seviyordu?

Nakkas, geldi ve Sipirt'in kargisina kopek oturusu yaparak
sirtim bufenin deposuna yasladi. Yarim yamalak seyrettigi oyun-
dan akhinda kalanlan dili dondugunce anlatmaya koyuldu. Ka-
nisindan ve olanlardan hig s6z agmadi. Sipirt, Nakkas'a bakuigin-
da kendini gérduginden susuyordu. O, durduk yerde boyle gi-
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yinmez ve bu saate kadar ¢oktan sarhos olurdu. Is yerine geg
kalmisti! Mesai kartlan ¢oktan muhasebeye gitmisti! Sipirt, Nak-
kag'in anlattiklarinin hicbirini dinlemedi. Basin iki yana salladi
ve gulumsemekle yetindi. Kendinde bir eksiklik sezen Nakkas,
muhasebeye gitmesi gerektigini anladi! Kosar adimlarla bufeye
gitti. Bir sise Sarabi Ates ve bir torba findikla geri dondu. Findik
torbasini disleriyle yirtarak, igindekileri ceketinin cebine bosalt-
t1. Sarabin mantarini ¢akisinin kemik sapiyla igeri iteledi. Bir su-
re siseyi kaldirip i¢inde yuzen mantan seyretti. Sigsenin agzin ce-
ketinin etegiyle silerek bir iki yudum aldu.

Ortama sessizlik hakimdi. Denizin uzerindeki aynalar kendi
cevrelerinde donerek dans edip, artlannda panltlar birakarak
bir yerlere akip gidiyordu.

Nakkag'in aldig1 sarap, Sipirtt heyecanlandirdi. Sisesindeki
yanm sarap ertesi glinin mayasiydi. Sisesini Nakkaga hissettir-
meden bacaklarinin arasina alds, bol cimaci ceketinin derin ce-
bine soktu. Eski ¢aglarda kadinlar gozyaslarimi ince belli narin
siselerde itinayla nasil saklamiglarsa, Sipirt'ta boyle durumlarda
yarim kalan sarabim aym hassasiyetle zulalardi. Belki yatmadan
once ondan bir iki yudum uyku ilaci niyetine alabilirdi.

Simdi gozu Kutuk'e gelen taze sisedeydi. Baska bir ortak girt-
lak masaya gelmeden yeni sisenin yarisim1 goétarmeliydi. Bunlan
dusundugunde gevrek gevrek guldu. Ne zordu enayinin malim
yemek..!

Bu heyecan o an dylesine 6nemliydi ki, Sipirt'in fareyi unut-
masina neden olmustu. O, kanalizasyondan yeniden ¢ikmus, her
zamanki besini olan saraba batirilmis ekmegini bekliyordu. Fa-
re varligini belli etmek icin saga sola segirtiyor, arka ayaklarinin
uzerinde kalkiyor ve burnunu 6n ayaklannin arasina alarak, tiz
sesler cikartiyordu. Bu ilgi cekme hareketleri delige girip ¢ikma-
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larla bir stire devam etti. Sonra geldi ve Nakkas'in ayaklan ara-
sinda yerini ald1.

Nakkas, Sipirt'in aklindan gecenleri gok iyi biliyordu. Ne de
olsa senelerdir aym kumpanyanin oyunculanydilar! Iginden,
‘Anlasilan, Sipirt beni yiyecek bu aksam’ diye, gegirdi.

Sipirt’in, “Etiket bana bakiyor, sira bende,” uyansiyla, siseyi
istemnsiz uzatt.

“Sadece iki girtlak,” dedi ve birden eskilere, gocukluguna git-
ti. Iki tane on, bir tane bes kurus verip aldig1 bir kulah limonlu-
sade dondurmay: haurladi. Ug arkadas, dondurmay sirayla ya-
larken nasil da yutkunarak dillerini dudaklarinda gezdirmislerdi.

Simdi, eski bugtindt. Dondurma kulahi yerini Ates sigesine
birakmusti. Degisen sadece buydu. Ayn1 Koéy'un ¢ocuklanydilar.
Ancak ug yil dayanabildikleri okula Sipirt’la birlikte baslamus,
ayni sirada g kisi oturmuslardi. Serpilip buyuduler ve bilinme-
yen bir gugle bir yerlere savrularak tekrar bir araya geldiler. $im-
di, dudaklarda eskilerden kalan tatlh dondurma tadinin yerini
kekremsi kopekoldirenin tadi almisti. Onlar savuran sonra bir
araya getiren deniz ve icki miydi?

Cocukken, “Buyudugunde bu halde olacaksin!” diye, simdi
onun gibi birini ona gosterseler, inanmazdi. Kendine kufretti.

Sonra yine de kendine kiyamadi, “Hayat yasamaya deger be
kardesim,” diye minldand.

Sipirt bunu duymus olacak ki, bos ve kaygan gozlerini ona
cevirdi.

Nakkas, ‘yok bir sey’ dercesine omzunu silkti. Bir kere kal-
kan omuz, bir daha kalkmad: ve bedeni eskisinden biraz daha
kuguldu. Kuguldugun hissetti. Bir daha denedi, daha da kugul-
du gibi geldi ona. Bu oyun nedense hosuna gitti. Omuzlan lo-
dos yemis sandal gibi inip kalkmaya baglad1. Lodos kesti. Deniz
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duruldu, kaymak tutmus sut gibi hareketsizlesti.

Sipirt, racona uydu. Elinin tersini yumruk mezesi yapti. Sira
Nakkas'a geldiginde, cebinden gikartig findiklan agzina atar-
ken bir ikisini de yere dusurdu.

Fare yere dugen findiklan hemen kapt1 ve yedi. Sonra yeri
koklayarak, bagka findik aradi ama bulamadi. Nakkag'in ceketi-
ni disandan koklamaya bagladi. Cikarttig: ikinci tiz sesi de arka-
daslanna duyuramad. Igkisiz ve yemeksiz kalmanin verdigi sas-
kinlk ve sallapatilikle ne yaptiysa ilgi ¢ekemedi. Dolu bir sise
sarabin varlig1 ve kargihikli iki demkesin ‘Nasil olur da karsimda-
kinden daha fazla atanm?’ kollama ve kaygisinin hakimiyeti var-
di Ceketin altina girdi. I¢inde findik olan cebin astarim tirtikla-
maya bagladi. Bu iste ustaydi. Hi¢ zorlanmadan ve hissettirme-
den isine devam etti. Daha 6nceden onune konan Ates’li ekmek-
leri nasil rahat ve kaygisiz yiyiyorsa, ayni sekilde rengi solmus
potikareli ceketi de afiyetle kemirip yemege devam etti. Sisenin
saat yonunde ikinci tura ge¢mesi ok zaman almadi.

Nakkas, elini ceketinin cebine daldirdiginda korkuyla ayaga
firladi. Ickiden morarmis yuzunun rengi aniden beyaza galmis
t.. Comeldigi yerden ayaga firladiginda, onunla ayn1 derecede
korkup asag1 dugen fareyi gorduler.

Fare sendeledi. Baging ve kufurlerin asirihiklarindan yaptig
isin kotu bir sey oldugunu anladi. Igki arkadaglarini boylesine
sinirli gormediginden urktu ve korkarak kanalizasyona kactigin-
da deligin agzina tekme darbeleri indi.

Nakkas, ceketini gikartip ters yuz ettiginde sunturlu bir ka-
fur salladi. Bagka takim elbisesi yoktu. O an aklina, bir ay once
usulsuz kredi vermekle suclanmay1 hazmedemeyip intihar eden
banka muduru geldi. Rahmetli ne kadar da temiz bakmusti, 6la
cikmasi takim elbiseye...
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Titreyen sesi bogazindan zor ¢ikt1, “Onu her gun beslemedik
mi? Saraplamadik m1? Yaptigina bak. Cezalandirmak gerekli,”
dediginde, uzuntusunden neredeyse aglayacakti.

Derin derin nefes aldiktan sonra, “Onun ic¢in Eczac1 Fikret
Hanim'dan bir sise zehir alacagim,” dedi.

Bu cumle Sipirt’in sinirlenmesine neden oldu. Dudaklarinin
arasindan 6nce sunturlu bir gamato ¢iktiktan sonra, “Hastir
lan..!” dedi, “o parayla iki sise kopek alirz.”

Ardindan, “Ona hart yapmak benim isim!” diye, soylendi.

Son kelimeleri agzindan daha sakin ¢ikt. Sendeleyerek ye-
rinden kalkt.

O, sigintihga ihanet etmis, kurallan ¢ignemisti. Cezasin ge-
kecekti. Burnunu cebinden ¢ikarttig1 burusuk bez pargasina sil-
dikten sonra, denize tukurerek tahta perdenin arkasindan sinti-
nesini bosaltti.

Fare delikten yeryuzune ¢ikmadan, az 6nce yaptigindan otu-
ru arkadaglarinin 6fkesinin artik gegmis olmasi gerektigini dusu-
nuyordu. Onlarla dost, arkadas degil miydi? Yolsuz gegen gun-
lerinde Sarabi Ateg’lerini, az parali zamanlannda Yesil Ateg’leri-
ni paylagsmamislar miydi? Kendisini unutmuslar, o da hakkina
duseni almaya ¢alismisti. Bunda ne kotuluk vardi?

Kafasin delikten disanya uzatip, Sipirt'in gilen yuzunu gor-
du. Yerde arka arkaya siralanmisg, saraba batinlmig ekmek parca-
lar1 vardi. Az 6nce olanlan aninda unuttu. Arkadaslar1 onu gene
dusunmus, Ategli yemegini hazirlamiglardi. Biyiklanm iki kolu
arasinda sivazladiginda, Sipirt, halad kendisine bakip gulimse-
mekteydi. Govdesini kipirdatarak, o giin kendisine sunulan na-
fakasina dogru hamle yapti. Ekmek pargalan ne de guzel mis gi-
bi kokuyordu. O an, arkadaglanna yaraticisindan duaci oldu!
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1ki parca ekmegi midesine indirip mola verdiginde, iskelenin
tahta tabaninin altina sikismig yabani bir mantar gordu. O gune
kadar sapindan kopanlmadigina hayret ettigi sirada, Sipirt'in
postal tabaninin yere basili halinden ¢ok daha buyuk oldugunu
fark etti. Bir insan ayag1 nasil olur da bu kadar buyk olabilirdi?

Kalgin postal uzerine dogru buyuyerek geldi.

Aldig1 agir darbeyle boylu boyunca uzandig arnavutkaldin-
m1 taglan uzerinde yalniz bir kere zipladi ve yigildi. Ayaklannda
tath bir sicaklhik peydahlandi. Isi, yukanlara dogru yavag yavas
yayilmaya baslad.

Ates kokan ekmek kokusunun yerine deniz suyundan yer
yer beyazlasarak katilasmis postalin sertlesmis eksimik tadini
duydu. Gozlerini kars1 kaldirimdaki lokantanin 1s1klarina gevir-
di. Isiklar ¢cok uzaktaydi. Lokantalarda yiyip i¢en insanlar dusu-
nerek, Kutuk'teki arkadaslanyla kuguk bir karsilastirma yapti.
Insanlarin farklihgina bir anlam veremedi. Eskilerde lokantala-
nn birinin helasindan ¢ikip iseyen bir kadini korkuttugunu ha-
tirladi. Kadinin avaz avaz bagirmasiyla butin insanlar nasil da
dusmuglerdi pesine? Gulmeye ¢alisti ama midesinden bogazina
kadar gelen yanma buna izin vermedi. Tombul bedenini tath bir
sicaklik sardi. Denizlerin kiyiya vuran dalga seslerini, martilarin
attiklar1 qighklan, insanlarin lokantalarda attiklar1 kahkahalar:
duyamaz oldugunda, her seye sessizlik hakimdi.

Kendisinde en kuguk bir aciya yer kalmamus gibiyken, par-
maklar segirdi, son bir ¢irpinigla parmaklari ikinci kez 6ldu! Bu,
bedeninin ilk 6len parcalanydi...

Balkona ¢iktim.
Iskelebasinda, bir hareketlilik vardi. Biraz daha dikkatli ba-
kinca, Sipirth gordum. Can cekigen bir fareyi ayaginin ucuyla
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caddeye dogru iteliyordu. Fareyi kaldinmin kenarina kadar ge-
tirdi ve ayagim kaldird.

Bir av olasihg olusmussa ava surileri gereklidir ki, avin
olabildigince cogunu ele gecirmek icin butiin guciyle oldiirmek iste-
digi canliya dogru hareket ederler, sonu daima oldurme eylemidir.

Avin ansizin karsisina ¢itkmak, cevresinde dolanmak, izle-
mek onu sona gotiiren araclardir ki bazen bir bityik avin pesin-
den gittigi gibi bazen de birlikte kacan pek ¢ok biryitk avin pesin-
den de gider. Kovalanan Ben’in varlig, Duskinct Misyonerler
Ordusw’nun varhiginin kosuludur, heyecan ve hezeyanlan, hay-
kinglan doruklarda susuzluklanyla...

Can cekisen fareye son darbeyi indirmesini 6nlemeliydim.

Tahta iskeleyi nasil gectigimi, merdivenleri nasil indigimi ha-
tirlamiyorum. Haurrladigim, kargi kaldirimdaki elleri belinde,
yerde hareketsiz fareye bakan Sipirt’ti.

“Ne yaptin?” diye, bagirarak kendimi caddeye attigimda, ba-
sin1 agir agir kaldirarak bana bakti.

O an, uzerimde kocaman sert bir agirhik hissettim. Kalin ve
hayli ¢apl bir araba lastiginin asfalta surtinmesinden ¢ikan ya-
nik ve ac1 kokusuyla bir agirlik bedenime garpti.

Bedeni icinden oyularak ¢ikarilan can, boslukta yuzen bir
noktaya dogru hareketlendi ve geride kirli hamurdan yapilma
kabugu, yani beden kaldi. Can1 yukselirken bedeni orada, asfal-
tin uzerindeydi.

Once sekiller gordum. Yuvarlak degil, koseli sekiller, sanki
suslu dokuma ya da hah gibi rengarenk. Ardindan sekiller, su-
tunlarla bezenmis gorkemli avlulan, altin oniks ve abanoz gibi
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parlak renkli duvarlara sahip, tamuyle uyum iginde, ustaca dusu-
nulmus, goz eriminin otesine uzanan ihtisamh yapilara dénustu.

Bir ayagimin ¢iplak oldugunu hissettim.

Asfaltta basucuma dogru kosusan tok ayak seslerini duydum,
postal olmaliydilar. Bir sura supheli guraltti yaklasti. Yanima ka-
dar geldiler. Goézucuyla onlan gériyordum. Uzun konglu pos-
tallar boyali, gicir gicirdi. Sonra agir agir yuruyen bir gift postal
daha geldi, digerleri kenara gekildiler. Bu, Dugkincilar'in bas: ol-
mahydi. Ayagimdan ¢ikmis tek gislaveti hirsla tekmeledi. Ayak-
kabi karg1 kaldinma garpti, ters déndu. Bir seyler konustu, yeni
gelen postallann igindeki. Sesi boguk ¢ikiyordu, devri dusuk
tasplak galan gramofon gibi. Sonra, yine sesler kesildi, ugultu
basladi.

Ozgur kalan cani, gunesten 1sinan, ategten st goksel tabaka
icine suruklendigi, Tannsal esintilerin onu oksadig1 ve dusunce-
nin kanatlariyla her yere gidebilen bir devingenligi icine aldigi-
ni duyumsuyordu.

Tiz bir ses duydum.

Cok uzaklarda bir yerde Roman vatandasin biri klarnetini us-
talikla uflayordu: Bu, yazdigim ve bir turlu dergilerde yayinlata-
madigim siirlerinden birinin muhtegem arka fonuydu... ‘Aman
Allahim, bu nasil da tath bir balat..” diye, icimden gecirdim.
Agir nagmeler kulaklanmda bir sure dans etti ve sonra solak bir
baterist, en ¢ilgin solosunu, hayatinda gordugu en kalabalik se-
yircisinin énuande atti...

Sesler kesildi, ugultu basladi, 151k sondu, teneke orkestra sus-
tu ve dugun salonu bosald..!
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Batmakta olan gines... Ezilen bir fare... Asfalta bulagmis kan
ve gevresine yayllan damlalan... Bir an geriye, gecmise gidis...
Cuk cuk kirahathanesinin kirli pencere camindan igeriye bir na-
zar... Orospular hala orada ve arka masalarda bir o kadar inatc1
evde kalmug sairler... Onlara ¢evresi morarmig gozlerle bakan ib-
rik kafali kahveci... Victor ve keskin sidik kokan sarabi... Kalenin
dibindeki top ve iginin eskilerde kalmig barut kokusu... Aglar:
Kor baliklarin ruyalanna giren hain aglar... Zoka: Baliklarin me-
talik tadi... Kogo... Serseri arkadaslanm, sandal Zevrakge, soba
Nektar, denizin serseri ocuklan martilar... Deniz aynalanna ya-
kalanmis ¢opler... Kulubelerde ve denizin dibinde tuzdan sag ve
sakallar1 beyazlasmig balik bilgeler... Birbirine karismus les, af-
yon, bakirsulfath sidik, yosun ve iyot kokusu... Duskinci Misyo-
nerler Ordusu'nun son bakimsiz kedi yavrusu ve annesinin ag-
zinda onun yarisi... Annenin 6lum karsisindaki aczi ve kagisi...
Kacarken diger Duskincilar'in onu kovalamasi... Yavrunun ya-
nm kalisi... Postalin eksimik deniz suyu karisik, manda derisi ta-
di... Cikan tok ses... Midede bir yanma... Gislavet tek ayakkabi...
Ruzgarin ¢ikisi ve yellerini hafif hafif akasya yapraklannin arasin-
da gezdirmesi... Cok uzaklardan gelen bir klarnet sesi ve bunu
bir piyano tuslanndan ¢ikan akortsuz nagmelerin bastirmasi...

Butun bunlar; uzayip kisalan, kizil dilleriyle duvarlan yalayan
mesalelerin altinda, dikdértgen, kocaman bir son yemek masasi-
nin gevresine toplanmis, benim i¢in son hazirhklarim yapiyorlar.

Duraktaki Dis Tabibi Varujan Asuduroglu’nun alinlik boru-
suna yaslanmis bir adam ikimize bakip, sessiz ve pis pis siritiyor.

Alnhkta:

‘Mezarlik Sokak, No 13’ yaziyor.
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“Bu, sandigim anlama mu geliyor?” sorusu, ancak kendinin
duyabilecegi bir yumusaklikta agzimdan ¢ikti. Yasam gegmisin-
den yere inmigti. ‘Neler oluyor bana? Neler oluyor? Acaba igim-
deki otekiyi disan m1 veriyorum?’ diye, disundam.

Oynadig oyunun boyle sonlanmasini hi¢ istemezdim. Son
bana gore daha gorkemli olmaliydi. Baslayamadigim is yanm mi
kalacakt1? Nasil olurdu, tam da Sempozyumu tanitacakken, 6l-
meyi becerebilmek? Bu, nasil garip bir talih, ne matrak oyundu?
Ve bir oyun, ¢evresindeki insanlar tarafindan ancak bu kadar
kayitsiz ve kaygisiz izlenebilirdi. Oyun, ¢ocuksu ve olgunlasma-
mus bir 6lumle yitiyordu.

Yerde ezik bir fare lesi...

Yasadig1 zamanlarda 6lmenin ne kadar gug bir is oldugunu
iyi bildiginden ve bu isi gereginden ¢abuk bitirebilmek, son ar-
zusu oldu cani bedenini terketmeden 6nce. Ciunku, birinci olu-
muyle ikincisi arasinda zamanin en hasari oglu an kadar bir 151-
ma, bir y1ldizin goz kirpmasi kadar darlik vardi. Zamanin en k-
cuk pargalan anlik katre katre dugumler, teker teker ¢oktan ¢o-
zulmeye baslamisti. Yasadig1 genis zamanlarda, nasil hep aceleci
davrandiysa, simdi de dyleydi. Yattug asfaltta bedeni hala sicak-
ligin1 korurken, yasadig yillarda bedeninin en ucra kogelerine
sinmig ve zamaninda yaptig1 butun hatalar kendiliginden pespe-
se siralanip fiskirarak hizla kagip kurtulmak istercesine simdi
yeni bir yer anyordu.

Gozlerinden alacakaranlikta arada bir ¢akan serarelere eslik
eden, her zamankinden ¢ok daha fazla gozyas: seli, yanaklann-
dan burnuna, burnundan asfalta yayilarak ilerlemeye basladi.
Kendine yol arar gibiydi serareli gozyaslari... Donuk gozbebek-
lerine sabitlenmis, asfaltla kaldirim arasina sikisik bir fare ¢lisu
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vard, bir karayilanin 6lu gozleri misali...

Ortalik, o gune kadar hi¢ boylesine kararmamgti. Her sey
cok kara oldu, tipki kurumus kan gibi. Bir tek sokak lambalar1
uyaniktlar. Ve, ickili asevinin pencerelerinden ¢ikan 1siklar da-
ha da solgundu. Renk renk altigen sekiller geldi gozlerimin 6nu-
ne.. arada bir i¢ ice girebilen... Yukaridaki korudan ugurtmak is-
tedigim ugurtmalardi bunlar.

Ucurtmalar...

Gokyuzunun gigegi ugurtmalar... Yanindan gecen martilara
kafa sallayarak selamini veren, eskiye dayanan dostlugumu
unutmayan ugurtmalar... Gozlerimle her birini taradim ve igle-
rinden gazete kagidindan yapilmis olani, en irisini sectim. Renk
renk emsalleri arasinda vakur, oturakli ve en agirbash olanmiyd:
benimki. Bagka ugurtmalar1 yanina yaklastirmamak icin kuyru-
guna asih Pall marka jiletler, arada vuran gunes 1s1g1yla gozleri-
mi kamastinyordu. Akhma yazdigim siirler geldi. Bugune kadar
hicbir yerde yayinlatamadigim siirler... ‘Bari’ diye, icimden gegir-
dim, ‘bari sunlardan birkagim, gocuklugumda yaptigim gibi kir-
napina gegirsem de ugurtmaya mektup olarak gonderebilsem.’

Simdi, yuksek bir servi agacina dolanmis rengarenk ugurt-
malar goérayorum ve igimden, ‘Savrulup ¢arpma servi agacina
guz kelebegi’ diye, geciriyorum.

Son bir gugle kendini toparladi ama yapamadi, en kuguk uv-
zunu hareket ettiremedi. Istiyordu ama yapamiyordu. Iginden,
‘Bu nasl bir istir?’ diye, gegirdi. Istedigi, ama butiin bunlari ne-
dense bir turlu yerine getiremediklerine kufretti, kufrana kendi
de duyamad.
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Ne kadar zaman gegcti? Ona gore bir an, bir y1l, belki de bir
omur. Az sonra, gozlerinin 6nunde iki kanatli, genis ve kunt bir
kap1 belirdi. Yavagca aralanan kanatlannin arasindaki yabanci
karanligin ardindan, Bir elinde, kenarlan dokme san piring isle-
meli, civasi yer yer dokuk yuvarlak bir ayna ve diger elinde ka-
lin bir mumla, daha énce rayasinda gordugu yagmurun altinda-
ki adami yeniden goérdu. Adam yaklast1 ve gidecegi yeni dunya-
sinin yolunu, 6ne egik kafasim kaldinp eliyle aynay: isaret etti.

“Buradan gececeksin, yalmz parolayr soylemen gerekiyor,”
dedi.

“Ne parolasi, parola artik kalkmadi mi1?”

“Ya, oyle mi? Peki biz neden bilmiyoruz?”

“Bilin, bilmeyin... Kalkti diyorsam kalkmustir.”

“Peki,” dedi, agirbashlikla.

Sustu.

“Sen kimsin? Nereden geliyorsun?” diye sordum.

“Oteki alemle ilgili maverailerdenim. Maveranin kenarlann-
da erkek incir agaci piglerinin bittigi mor kaldirim tash abbara-
lardan gecerek buraya geldim.”

“Ya, oyle mi? Ben korkuyorum, biliyor musun?”

“Biliyorum. Ben de ayni yollardan gectim ama korkmayiniz
Faretin Bey..!”

“Adim1 nereden biliyorsunuz?”

“Biz biliriz.”

“Siz... Yoksa siz de takiptekilerden misiniz?”

“Hayir..! Onlardan olmadigimi bilmeli ve bana guvenmelisin...

Karanlik yuzuyle konusmasina devam etti:

“Onlar,” dedi, “onlar, ne kadar ¢ahsirlarsa ¢alissin, ne kadar
cabalarlarsa ¢abalasin artik kifayetsizdir. Cunku, sen artik kolla-
nacagin yer olan mazlumlann yanina geliyorsun.”
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“Nereden ¢ikariyorsun bunlar1 ve bunun énlemini nasil anh-
yorsun?”

Korkudan titrek ¢ikan sesimle, “Her gun takiplerdeyim. Ke-
di kihgina girip karsimda pis pis sintanlar, karga kisvesiyle te-
pemden bakanlar, bakkalin kekeme ¢iragi, konusmayan insan-
lar ve hatta, evet hatta bahiklar... Butun bunlar, butiin bu Dugki-
ncilar nasil olur da hala verimsiz bir ¢alisma, sonug getirmeyen
bir ¢abalama icersinde olabilir? Bunu anlamak ¢ok zor.”

Kizmusti. Sesi sert ikt

“Faretin Bey..! Faretin Bey..! Sen, bir bugday kupunun igine
kolayca girip yiyebildigi kadar bugday: yedikten sonra, oradan
¢ikamayan ciliz farenin bu olaydan sonra ¢ikarttig kissadan his-
seyi bilmiyorsun herhalde. Anlatayim hele bir yol dinle:

“Kupden doymus halde ¢ikamazsin. Ancak girmis oldugun
gibi a¢ halinle gikabilirsin.

“Bu durum senin Dugkincilar'in iginde gegerlidir. Onlar ag-
ken, dus ve gercek arasindaki dar gatlaktan zahmetsiz igeri girer,
orada avlanir, meyveleri toplar ve duslerle doymus olarak bir
daha geri donmeyebilir. Cunku, gunduz denilen dar gatlaktan
girildigi gibi cikilabilir. Iste bu nedenle o, yedegindeki avini bi-
rakmak zorundadir. Yoksa kendi kuyusunda sonsuza kadar, her
zaman elde etmek i¢in yanip tutustugu, deli divane oldugu dus-
leri icinde bogulup kalacakuir.

“Iste boyle Faretin Bey, hi¢bir 6lum kendi yuzunu gosterecek
aynayl bulamamuistir...

“Biliyorum,” dedim, “ben de bir catlaktan sizmistim, yar ib-
lisken...”

“Madem her seyi biliyorsun, bunu da bilmen gerekir..! Hay-
di ge¢ bakalim. Zaman kaybetmeden geg ve yerini al bakalim...”

Sicak bir su tizerinde mi, yoksa bir buz iizerinde mi kayryordum?
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Sustu ve sessizlik oldu.
Aramizdan bir melek mi gegti ne..?

Oliyorum galiba. Kirlerimden arinma zamanu geldi. Olen igin
sorun degildir olum, bir filmdir, siyah beyaz.. renkli olsa da fark
etmez; fark etme, yalnz olenin yakinlan igindir ki, benim yaki-
nim yok. Sanshdir yakinlar, yakinlan olmayanlar yuzanden. Be-
nim yasam olarak bir ¢okpaltolunun yasama bigimini yakalamak
isteyen ben gibi bir berdus aday icin esaretten kurtulmak degil
midir 6lim..? Herkes gibi meteliksiz ayrilmak maharetini goster-
mek ok onemli degil midir aynca hayatta..? Sanatginin 6lumu
farkli m1 olmali? Sanat¢inin 6lumiinden sonra; kimilerinin ‘6lum-
suzluk’ diye, tanimladig1 bir korku kalmaz mi geride miras ola-
rak..? Belki de basedilemez bir ‘koku’ kalir ki ondan geriye, ona
bulasanlar kurtaramazlar kendilerini 6lene dek. Koku, insanlara
siner de siner; renk, ses, yazi, yontu ve diger bigimlerde. Olen sa-
natgl, olumun ardinda kalanlann, yasayanlarin hatasidir. Yasa-
diklan i¢in —6lumsuzluk- sarlirlar bu ‘koku’ya ve ona tapinirlar.
Sanatg1 buna guler, sifir kotun altindan sinsice. Cunkuy, o bu ‘ko-
ku'ya tapinmada suglu degildir ve sanatc1 bilir ki, ‘6lumsuzliuk'a
hayata dair oldugundan daha ait olmadigim, kayitsiz oldugunu...

Simdi sira bende, sirami savacagim, bunu biliyorum, digerle-
ri de denesinler sansini...

‘Oteki’yi tammak igin son bir gaba sarfetse de, taniyamadi.
Aynay: tanidi. Sunnetini yapan berberin dikkanindakiydi. Civa-
simin dokuk yerlerdeki sinn sirnnin icine girerek, en gizli ug
noktasina kadar gitmeyi denedi. Basaracakti ama bedenini bir
hareket ettirebilseydi. Bir an baliklar aklina geldi. ‘Belki de’ diye,
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gecirdi iginden, ‘belki de, balklan dugslerimde evcillestirebili-
rim.” Surd surq, akin akin suriyen, canavar geldiginde corum
yaparak kabaran ve her daim yenilen ama hicbir zaman yenilgi-
ye doymayan balik ordulan gozlerinin éninden bir nova gibi 6n-
ce cakty, sonra akip gitti. Onlann gittiklere yere, kendisinden 6n-
ce gidenin gitmis oldugundan daha da derine gitmeyi arzulad.
Cunku, orada bir yaradan vardi ve her dusun derinliklerinde o
yatard1. O, geride birakacag) dunyasina son bir kez daha bakt ve
yavasca ilerledi. Kirpikleri sayisiz kereler birbirini 6pup kapan-
diginda, yuza, mermer bir heykelin kaba yontu durumunu ald.

O an icinden bir siv1 akt1 ve ici bosalana kadar butun gegmi-
sini terk ederek titkendi.

Milyonlarca yildir akan Bogaz, akintisini durdurup, denizini
kestiginde gokyuzune dogru kaymaya basladi. Bu, belki de, 6te-
kiyle cakisan bir tesadufuin sonucuydu. Tuyleri dokulurken,
otekinin elindeki mum titredi ve sondu. O, simdi, nobeti teslim
edecek zamani bekliyordu ama kum saatinin kumu ¢oktan tu-
kenmis ve zamana tovbe eden 6liim, balat1 sona erdirmisti.

Babamu 6zliyorum... Yok yok hayir, onu 6zlemiyor, doguru-
yorum..! Dogan baba, pismanlik duygulan ve pismanhk gozyas-
lar1 iginde kole ruhunu yikiyor, antiyor, sonunda her zaman kag-
tigr cehennemine iniyor, ama melegini de tasiyor omzunda tipki
Eros gibi. Oysa ben omzunda yesil ytzu tipki bana benzeyen bir
marmoset maymunu goriyorum, edepsiz. Hain maymun sivri
dislerini ¢gikartarak pis pis sintiyor. Gozyaglar gozlerimin 6nun-
deki buguyu siliyor ve ben artik goriiyorum. Zaman kisith ve bu
yuzden her seyi doymazcasina yeniden yasamak istiyorum.

Tannm! Dunya ne kadar de zenginmis. Hemen 6lmek istiyo-
rum dogaya...
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Ama biliyorum ki, bu 6lum o kadar kolay olmayacak. Cun-
ku, 6lmek zorunda oldugum o kadar ¢ok sey var ki... Kendi ¢a-
resizligimi gorayorum aynamda ve bu garesizlik daha simdiden
mezanmin Uzerini orten toprag hafif hafif yerinden oynatmaya
baglad: zelzele titresimleriyle...

Yarali bir hayvan misali asfaltta boylu boyunca yatan ben,
simdi ruhumun karanlik ve seytanin solugunun uguldadig labi-
rentlerinden ¢ikmaya ¢abaliyorum ama nafile bir ugrasin i¢inde
oldugumu da o kadar iyi biliyorum ki...

Avcalann doymak bilmeyen bakislanni goriyorum av
aletleri mizraklan ucundan bakan. Hayin bakiglann uzanti-
lan oklar ve mizraklan uzerine dogru, hedeflerine ulastilar,
bana ulagtilar, amaglanmin keskinliginden eminler, netligine
ulastiklan eminligin verdigi hazla Dugkinc Misyonerler Or-
dusu’'nun ava surusit duraganlasti ve ani bir kararla degisime
ugradi. Uguldayan kulaklanmda sesleri bir bir kesildi. Postalla-
nn asfaltta gikartug tok sesler de duyulmuyor artik. S1g bir
sagirhik hakim ortama. Isi gerceklestirmenin, hayata gecirmenin
garantisi icindeler. Cunku, surunun ofkesi yatismg gibi, sessiz-
liklerinden gelen... Cevremi sanyor bu sessiz cekilmis siyah be-
yaz film gibi, nedense elleri bos donuk yuzleri ifadesiz birbirleri-
ne sonra yere boylu boyunca uzanmis kurban bana bakiyorlar...

Bir seylerin uguldadigini hissediyorum gogsumun i¢inde. El-
lerim titriyor, gozlerim tekrar tekrar yasanyor. Yumusak ve ince
bir 151k gegiyor gozlerimin 6nundeki karmasanin i¢inden ve Ka-
radeniz’e dogru oklanarak yok oluyor. Ve artik ben otekini go-
rayorum, kalgin postalin agarhgini yemis, bagirsaklan disarida
yarali hayvanin kuyrugunun bir oraya bir buraya vurdugunu go-
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ruyorum. Arada bir sakinlesiyor, derin derin soluyor.

Sevgi heykelim olan incecik narin bedenimi dusunuyorum,
inceliyorum ve gegmisime, o gencecik ¢tekime yol aliyorum. Igi-
mi bir seving dalgasi kapliyor: Umut, sevgi, heyecan dolu bir ift
gozun 1giltisinl gorayorum az otemde, titrek ve hep hatininda
kalan... Ruhumu teslim etmenin arzusunu siddetle duyuyorum,
yogun bir heyecan duyuyorum, Karadeniz'den geri donen 1s1kla
aniden yukseliyor, yukseliyorum.

Zoraki gokyuzune baktim. lki direk aras: gerili, hafif meyil
vermis elektrik kablosuna tinemis Karga'nin altindan, siyah 6n-
lukleri iginde beyaz kolali yakaliklanyla elele tutusmus iki ilkokul
ogrencisi gegti. Uzerinden bulutlar kayarken, Karga havalandi.

Asaf!

Olum hastaligina tutuldum. Boyle bir teshis, muammal ol-
dugu kadar, cazibeli de biliyorsun. Sanki strnm sadece kendi
icinde tutuyor, saklhyor gibi. Yahn bir teshis: Olum hastahg...
Yalin bir teghis oldugu gibi yalin bir asinlk da var onda Asaf.
Bu, belki de kotulukten kaynaklanan bir aginhk. Biliyorum
Asaf, kotuluk; her zaman olgusuzdir, sinirsizdir, katlanilmaz-
liktir. Iste bundandir ki Asaf, olum hastah@indaki olcusuzlik,
kotiluk bir ben ile simrlandinlamaz. Oncelikle ve ivedilikle
otekini de icerir. Ve oteki veya Otekisi masum bir ¢ocuksudur, inil-
tisi igitilmeyen ¢in ¢in bir qighktir hasta olan bir ben i¢in ben-
den iceri! Cunkit Asaf, bu sert asfalt uizerinde gicum olmadigt
halde beynimden gecenlere cevap vermek zorundayim ve butun
bunlan yaparken, beni buna prangalarla mahkum eden anlayis
gucumu kat be kat agyor...

Ben ve oteki Asaf... Sonu olan benle veya olumli ya da 6lum
i¢in bir varlik olmanin bilincindeki benle olan iliskim degil, dlerek
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uzaklasan, icimden ¢tkan otekiyle olan varlik olma sebebimdir.

Biliyorsun Asaf, olerek uzaklagir oteki. Onun yaminda mev-
cutlu olmam, otekinin oluminu beni ilgilendireni olummaus gibi
ustlenmem, buna zorunlu bir vazifeli olarak kendimi vakfetmem
beni kendi diggma birakar ki, ondan stynlmama neden olur, bir
ruh olarak bedenimden ayrilir aynkst otlar misali, onun oldi-
gunu gormemle varligimi onun varhgimin digina vicdanen si-
ritklerim.

Olen otekiye bir dost eli uzatmam, onunla ara sira sardurdi-
gum, kelimelerden yoksun sessiz muhabbeti sadece ve sadece 6lme-
sine yardim etmemden gecer Asaf... Bu, onunla yalmzhgim
paylasmam icindir. Evet Asaf, 6lum hakikatin dogrusudur, éteki-
nin diga gtkimidir, disa vurumudur. Olum; yalmzhklan, pay-
lagilan paylagilan, uzakta kalinmayan, mevcutlu, zahmetleri
asan kolay bir uzlasma olan bir titremenin titremleridir vesselam.

Bana cevap ver Asaf:

“Ben olurken seni yanilsamada...”

Adim gibi biliyorum verecegin cevab, sen sus Asaf, ben ko-
nugayim:

“Sen olurken seni olduren yamlsamada...

Nasil da derdin, ‘oteye adim’in Frenkgesini:

“Le pas au-dela.

Sair, bembeyaz kamelyay1 kapkaranlik kuyuya dusuruyor,
evin birinde bir kadin higkiriyor ponponlu gocukluk goraplan-
n1 koklayarak, disanda davullar ¢aliniyor, pinl pinl ayn altin-
dan kapkara ciibbesiyle bir ayazma papaz1 gegiyor bir yanda bu-
lagik suyu, bir yanda renk renk Ateg’ler, bir yanda agaglar gigek
agmis, bir yerlerden kesif bir sidik kokusu yukseliyor, bir yan-
dan kirag kokusu.
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Iste Karga... Akasyanin dallanndan birine tinemis. Atesle
kar, gulmekle aglamak, guzelle ¢irkin, sicakla soguk simdi yan-
yana...

Cirtlakbocegi yorgun ve suskun. Kilisenin ¢anina konmus ar-
tik sizmak uzere. Can ¢ok sert, girtlak ok yumusak; ¢an gok bu-
yuk, cirtlak kuguk; ¢an guralticuy, eski girtlak simdi uykusu gi-
bi yumusak sessizlikte...

Ve, sonunda yabancilastigi bu Dunya'dan, ruhu bedeninden
rengarenk kare kagtlar birbirine yapistirilmig altikoge bir ugurt-
manin havada salina salina u¢masi gibi aynldi.

Karsi-kaldinmdan gegen bir ¢ift, caddenin kaldirim kenary-
la birlestigi yere itelenmis iri bir farenin lesini didiklemeye ¢ali-
san bir kargay1 gorduklerinde sasirarak duraksadilar. Kara kar-
ga, yoldan gegen arabalan kolluyor, fareye bir-iki gaga atiyor,
sonra, kaldinindaki akasya agacina ugup, bir tehlike olmadigini
anladiginda tekrar asagiya suzilerek isine yarim kaldig1 yerden
devam ediyordu.

Geng cift, Karga'min akillh davramigimi bir sure seyrettikten
sonra, yuzlerindeki gulumsemeyle yollanna devam ettiler.

Caresiz olumler kimin umurunda...

Sipirt, oturdugu kattgun-tzerinden agir agir dogruldu. Nak-
kas'a bakt1. Kayitsizdi. Sanki, orada higbir sey olmamisgasina si-
sesini avuglan arasinda sivazlayip duruyordu. Farenin yarim
kalmis vacudunun daha yarim saat 6ncesinde yasiyor olmasina
uzuldu ve igi burkuldu. Yagamla slumun bu denli i¢ igeligine,
hayati o kadar tanimasina ve bilmesine karsin sagirdi. Morali bo-
zulmustu.
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Basi one egik, “Tek basima kulubede icecegim efkarina karar
verdim. Haydi bana eyvallah,” dedi. Hirsim1 zulaladig1 yanm si-
se Ateg'ten ctkartmak igin agir ve isteksiz adimlarla yurameye
basladL

Tanidik bir ses uzaklardan, “Yep, yep... Yepyep yep... Yep,
yep... Yepyep yep...” nidalanyla, nallann her zaman ki asfalttaki
tok seslerine kansan ¢ingiraklarla ickili asevine yaklasti, geldi.
Yolun ortasinda zoraki durdugunda, Bogaz'in beyazkugusu ‘Hi-
awata’, pesi sira yelkovanlarla sessiz suztilerek caminin kosesin-
den ciku ve kopukleriyle Karadeniz'e akt, gitti...

Yelkovanlarda sevimli bir telas, bir telas. Kanatlan denize de-
gercesine yuzeyden ugarlarken, Bogaz'da ¢opler, martilarla bir-
likte buyuk bir hizla, aynalarin uzerinde akip gidiyor, martilann
keskin ¢igliklan yash Sehrin kahkahalanna kansiyordu.

Asiyan yine yanilmamus, Gift cagirmisti.
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