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Tüm zamaniann 'zamandışı' 
kardeşliği nde, ressam Raf et Ekiz'in anısına . .. 





Ilk sayfalarını çevirdiginiz bu roman, Rurnelihisarı sahilinin 
tek bakkalında tesadüfen ele geçirilen, leblebi kavutu doldurul­
muş, kimi yerleri silik sarı defter sayfalanna yazılı günlük ve te­
atral metinlerden esinlenilerek yazılmıştır. 

Dikkatli ve meraklı bir müşteri, külahiann tümünü satın ala­
rak sayfaları kurtardıgında, hem kekerne hem de geveze bakkal: 
"Arnelenin biri bir defter getirerek, onu, yapımı yarım kalmış bir 
apartmanın ikinci katındaki bir zulada, horozlu bir ayna ve ge­
çersiz paralada birlikte buldugunu söyledi. Defteri , kilit ve deri 
kapagın cezbesiyle; iki ekmek, yüz elli gram helvayla degiştirn. 
Kilidine çilingirden bir anahtar uydurup, sararmış ve nemden 
yer yer ısıanarak birbirine yapışrnış sayfalan kapagından ayırdırn 
ve yeni ilkokula başlayan kızıının güzelyazı defterini içine yapış­
tırdırn," demiştir. 

Defterin kurtanımış yaprakları, eski Hisarlı meraklıcia halen 
mevcuttur. 





Yagmur yeni hesmiştil 
Tarlabaşı 'nın parhe taşı döşeli arka sokağı ıslahlığını ko­

ru rken, sokağın, haldınm taşları arasında yer bulan su birihin­
tileri, loş evlerin kimi pencerelerinden yansıyan ışıhlarla mene­
vişleniyordu. Birihintilere yahlaştıhça, meneviş gölgem yerini; ön­
ce petrolün moruna, sonra maviye ardından gümüşi bir renge bı­
rakıyor. 

Fötr şaphamı ve dizlerimin altına kadar uzun, halkık yakası 
kulaklarımı örtecek kadar büyük bej pardösümü; duble paça la­
civert pantolon ve klasik kahverengi ayahhabılanm bütünlüyor. 
Arada, küçük su birihintilerine basmamak için sıçrayıp, dikkatle 
yürüyorum. 

Dirseh temasıyla yan yana sıralanmış apartmanlardan en 
sondahinin önünde durdum. Başımı kaldırıp baktım. Eski 
apartman dört katlı ve her hatında dar bir cumba var. Üzerine 
birçok haşere temizleme ve farelerle mücadele şirketinin küçük el 
ilanlarının yapıştınldığı yarı düşmüş kunt demir sokak hapı­
sını zorla iteledim. Kapı, iç gıcıhlayan buruh bir sesle, apartma­
nın girişine yer etmiş çeyrek daire çizginin üzerine bir çizih daha 
bıraharak açıldı. Kapının apartman girişine attığı son imzaya 
inadına basarak içeri girdim. YüzÜmü yalayan loş hüf hohusuna 
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karışmış kimbilir kimlerin hatıralan, dışarıdan gelen sokak ko­
kusuyla çarpıştı. 

Giriş karanlıktı. Gözlerimin alışmasını bekledim bir süre ve 
elektrik düğmesini buldum. Elektrik düğmesi, bir ateşböceği gibi 
parlıyordu duvarda. 'Apartmana göre yeni bir dügme. Markası 
Molvano olmalı, fosforlu olduguna göre' diye, içimden geçirdim. 
Parmagımı ateşböceğine götürdüm ve dügmenin egimine bastım. 

"Klik . . .  
Bu sesle, solgun san bir ışık yayıldı girişi yüksek tavanit 

apartmarıa, geniş mermer hasamakit merdivene dogru yürüdüm. 
Kirliydi merdivenler. 

Arnuvo tarzı ferforje basamak korkuluklarını süsleyen, gürz 
şeklinde pik dökme demir topuz trabzanbaşını tutarak, agır 
adımlarla basamakları çıktım. Kimbilir hangi ressamın fırça­
sından çıkmış, kat aralarındaki merdiven boşlukluklarını süsle­
yen yaglı boya peyzajlar, ampullerden sı yrılan !oş ışıkla aydın­
lanıyordu. Yarıya kadar filetolu yeşil rengin titremlerinin bol kul­
lanıldıgı bu silik ve kirli manzaralar, iki katın arasına gelindi­
ginde, üzerine sis çökmüş, 'Kara' denilen, Hoyratdeniz'in herhan­
gi bir yayiasının gelişigüzel bir mezrasını andmyor ve yukarı 
çıkan her hasarnakla biraz daha netlik kazanarak, nihayetinde sis 
tamamen ortadan kalkıyor, her figür tek başına ortaya çıkıyor­
du. 

Başımda, kenarına sıkışttrtlmış sarı, mor ve kırmızı renk 
karışımı ince bir tüyle, sürekli saga, sola, ön ve arkaya kaykılan 
bir şapka var. Ellerim pardesümüri ceplerinde, dairelerden birinin 
kapısı önünde durdum. Kahverengi boyalı ahşap iki kanadı, kü­
çük buzlu camlı gözleme pencereleri pirin'Ç çerçeveli bir kapı bu; 
kenarlan kalın oymalı latalarla pekiştirilmiş . . .  

Kapı çıngıraklı . . .  
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Bir Osmanlı hançeri gibi içe kıvnk, keskin ucu sivri, siyah ki­
tin baş ve işaret parmaklanmla tutuyorum çıngıragı ve çıngı­
raktan boguk bir ses çıkıyor. 

Kapıyı açan yok. 
Bir kez daha yineliyorum. 
Yine boguk bir ses. 
Anlaşılan çıngırak uzun süredir ellenmemiş, tozlar tımsına 

zırh olmuş. 
Kapıyı yine açan yok. 
Pardösümün derin cebinin dibinde bir anahtar var. Kaygan ki­

tin elime, çıngıragın çevirme kulagından çok daha küçük anah­
tann sapını tutabiirnek için deri bir eldiven giyiyorum. 

Anahtar, parmaklanmın arasında yerini aldı. Delige girdi, 
kilidin içinde döndü. 

Kapı, "Garçç!" diye açıldı, kenarlanndan tozlar döküldü. 
Daire ışıgının nereden yandıgını biliyordum. Içeri girip, ar­

dımdan kapıyı kapadım. El yordamıyla elektrik dügmesinin ku­
lagını buldum ve çevirdim. Yanmadı. Yalama oldugu, uzun yıl­
lardır kullanılmamasından belliydi. Idmansızdı dügmenin kula­
g ı .  

Bir kez daha denedi m ,  yandı. Hem de gür bir hüzmeyle . . .  
Yere baktım, ayak uçlanma. Desenli döşeme karolan üzerin­

de inanılmaz bir hareketlilik vardı. Insancıklardı bu hareketlili­
gi yapan. Işık yanınca, kaçışmaya başladılar, şişesi kırılıp azat 
olmuş cıva parçacıklan gibi köşe bucak. Kimdi bunlar? Egilerek 
baktım, tanıdıgım biri yoktu içlerinde. Hoş, yüzlerini de pek se­
çemiyordum ya! 

Sakindi m . . .  
Once en yakınırndaki olmak üzere sırayla yakalayabildikleri­

mi, 'pat pat' sesleriyle, ayakkabılanmın kösele tabanlanyla ez-
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di m. Seri hareketleTim Jötrümün kafamda bir tencere kapagı gibi 
oynamasına neden oluyordu. 

Ne kadarını ezdim kakalaklann, bilmiyorum. Kaçan birkaç 
tanesi, yer karolanyla aynı desenli süpürgeliklerin birleşme yer­
lerindeki aralıklardan girerek, gözden kayboldu. 

Sükunetimi koruyordum . . .  
Gerisin geriye döndüm. Kapı eşiginin hemen önüne konulmuş 

eski bir havludan bozma paspasta ayaklarımın tabanlarını siler­
hen, üzerine nelerin bulaştıgına bakmadım bile . . .  

Sükunetimi horuyordum ... 
Aynalı askının önüne gelerek, pardösüme çeki düzen verdim 

ve ayaklarımı dairenin tabanına sırayla birkaç kere vurup onla­
rın sakinleşmesini sağladım. 

Onların sakin olması gerekirdi, ne de olsa onlar katildi. 
Askının üzeri bir karış toz kaplıydı ve aynasının cıvası yer 

yer dökülmüş, s ın don u k, soluk ve sırsızdı. . .  
Aynada kendime baktım, yüzüm yoktu! 
Eldivenli elimle, yana yatmış Jötrümü düzelttikten sonra çıka­

rıp, şapka rafına yavaşça bıraktım. 
Silik aynada bir karafatma, bir hamamböcegiydim. Bir süre 

öylesine, kendimi seyrederek kalakaldım. 
Ensemi ve yüzümü ılıh, yumuşak bir rüzgar yaladı. Arkamı 

döndüm. Sofaya açılan kapılardan birinin aralandığını fark et­
tim, rüzgar oradan geliyordu. Aralık kapıyı biraz daha açarak, 
odadan içeriye baktım. Penceresi açık odaya sokak lambasının 
ışığı dolmuştu, kenara sıyrılmış tül perde uçuşurken bir kucak 
dolusu ısianmış kuruyaprak da pencere ve odanın içinde bu rüz­
garla oynaşıyordu. 

Serseri bir polenin topragı döllemesiyle peydahianmış avlan­
duz piçinin, süratle büyüyüp agaç olmuş dallarından biri, rüzgar-
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la pencereye bir girip çıkıyor ve her geri dönüşle düzenli ortaya 
çıkan gün ışıgı aydınlık küre, odanın içine siyah beyaz film oy­
natan bir sinemaymışçasına bir dolup, bir boşalıyordu. 

Nedenini bilmedigim, istemsiz bir hareketle tutundugum kapı­
ya yaslanarak içerideki bu garip, garip oldugu kadar da masum 
oynanan oyunu seyre daldım. 

Bir süre sonra odaya girdim. Attıgım her adımd,a, ayakları­
mın altında yerlerinden oynamış, cilalan dökük eski parkeler, 
odanın içine kah giren, kah da çıkan ışıga gıcırtılarıyla eşlik 
ediyordu. Sanki odada başka birileri daha varmış da, onları ra­
hatsız edecekmişim gibi parmak uçlanma basmaya gayret ederek 
gıcırtıyı hafifletmeye çalıştım. 

Camı örttüm ve geriye dönerek odanın kapısını sessizce ka­
pattım. Daireden çıkıp, apartmanın merdivenlerinden inerek 
kendimi yine sokakta buldum. Geldigim yere dönmüş, ayaklarım 
yine ıslah haldınm taşlarına degmişti. 

Sokakta geçmiş yagmurun ıslattıgı bir sokak lambası vardı 
ve ışıgı, yeniden çiselemeye başlayan yagmurun altında, örüm­
cek agına düşmüş bir ateşböcegi telaşı içindeydi. Diregin iki yana 
uzanmış kollan rüzgarda sallanırhen, az ilerde bir ahtar dühha­
nın saçagının altına sıgınmış bir insanın karanlıkta seçileme­
yen bedeninin yanından, gürültüyle akan yagmur sulan galva­
nizli borudan garip bir sesle akışını hızlandırmaya çalışıyordu. 
Karartının karşısına geldigirnde onun bir erkek oldugunu anla­
dım. Sınlsıklamdı ve yüzü aynaya her baktıgımda gördügüm 
yüzle aynıydı .  Karşılıklı gülümsedih. 

Ona dogru bir adım daha attım. 
Yüzyüzeydih. 
"Parola?" diye sordu, "Yoksa sizi kabul etmem olanaksız . . .  
Yüzümden kaybolmayan tebessümle, "Parola artık yok, artık 
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o kaldırıldı, herhalde sizin haberiniz yok yeni gelişmelerden," de­
dim ve bir adım daha atarak ıslak paltasunun açık düğmelerinin 
arasından içine sızdım. 

Ter içinde uyandım . . .  
Hava yeni yeni kararmak üzereydi. 



1 

Yan iblisim . . .  
Küçüktüm, tek tip apoletli yetiştiren yatılı erkek iblis okulun­

da sınıfın en başanlı ögrencisiydim. Dört bir yanını çevreleyen ka­
lın duvann ardındaki okulun tavanı yüksek, sınıflan geniş ve çok 
pencereliydi. Geniş döşeme tahtalannı, her sabah erkenden sıray­
la nöbetleşe kalkıp, agır yaglar sürerek tımarlardık. Kışın koca 
kavlan yarmalannı peşi sıra tüketen, yazınsa yerinden kaldınlma­
yan iki bogumlu pik döküm bir soba, sınıfın ortasına kuruluydu. 

Her penceresinden görülen eşsiz Bogaz manzarasının sınıfla­
ra dolan parlak, beyaz ve mavi ışık hüzmelerine karşın bir kez 
bile denize bakamamıştım. Her şey gibi, o da yasaktı. 

Usta ögretmenim, bana, bütün yeteneklerini en ince noktala­
nna kadar ögretti. Hünerle dolu bilgilerle mezun oldugumda, 
sonsuza kadar yanında kalıp ona hizmet etmemi isteyen ustam, 
gitmeme izin vermedi. 

Apoletli iblisler okulunda kendimi dışianmış hisseder, alt 
ve üstlerimin ilgisizli�nden, çok olumlu şeyler anlatsam da dik­
kate alınmazdım. Ilk başta ben ve ötekiler durumumun farkın­
da de�ldih ta hi içimdeki birihim birdenbire şiddet olarak üstleri­
me patlayana dek ... 
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Kararlıydım ve kaçtım. Yakalandım. Bir kez daha kaçtım, yi­

ne yakalandım. Sonunda beni bir ahıra kapattılar, bir tavuskuşu 
ahınydı ki her zil çalışında hep bir agızdan 'gule gule' atarlardı. 
Ahırda hep kaçınayı düşledim, nasıl kaçacagımı bilmeden . . .  
Akıp geçen zaman mutsuzluguma neden oldu. 

Bir gün karanlık ahınn içinden geçen bir ışık hüzmesi gör­
düm. Kapının ortasındaki çatlaktan sızan hüzme, beni yanına 
çagınyordu! O an bir hazine bulmuş kadar sevindim. 

Çoğu insan deli rolüyle apoletlerinden kurtulmak için dik­
katlidir. Piranhalar kendilerini yemezler ama birlikteyken bir da­
nayı bir dakikada yok ederler . . .  Bir piranha kendini pir korur . . .  

Küçüldükçe küçüldüm. Pembe uzun burnum, seyrek ve in­
ce bıyıklanm, pençelerim oluştu. Gri ve kırçıllıydı vücudumu 
kaplayan kıllar. Bir domuz dişi kadar saglam, keskin dişlerirole 
önüme çıkacak her engeli kemirmeye hazır ve her delikten ge­
çebilecek esneklikte bir iskelet yapısına sahiptim artık. 

Fareydim . . .  Belki de yaratıcının casusuydum bu hayatta . . .  
Degiştigimi önsezimle anlamıştım. Önceki benligim tama­

mıyla un ufak olmuş, bir kum saati elimden kayarak düşüp par­
çalanmış, zamanın an parçası kum taneleri çevreye yayılmışlardı. 

Zamanı durduramamıştım ve hakkında hiçbir şey bilmedi­
gim bir yaratık ortaya çıkmıştı. O, benim için bir yabancı, dü­
şüncelerimle çakışan düşünceleri de kafirceydi. Koyamadıgım 
ismi çılgınlıktı ve çılgınlık, zamanın haşan oglu an gibi, deliligin 
haşarı ogluydu. 

Güneş hüzmesinden dönüşen işte o 'öteki' yapımla geçtim ve 
mutsuzlugumu kırdım. 

lşte o günden bu yana kedi kılıgındaki Düşkıncı ustam, ya-
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nma ötekileri de alarak yan iblis olan beni takipte . . .  

Dagıldım apoletliler okulunda çok dagıldım, birike birike 
geldiler üstüme ve bir yerde dagılıyor dagılanlar, sürekli elleri­
ni yıkıyorlar korku içinde, 'pıt' sesinde kendilerini yere atıyor­
lar siperane, bir kedi hışırtı yapıyor irkiliyorlar, sürekli zilleri 
çalan kapılar sürekli açılıyor gibi yolda giderken ayak seslerini 
dinlersin sana öyle gelen . . .  

lblisler okulunda arkadaşlanm, yan iblis olan bana, "Kuy­
ruklu Hitler" diyorlardı. 

"Kuyruklu Hitler!"  aşagı, "Kuyruklu Hitler! "  yukan . . .  Bu ya­
kıştırmadan ne utanıyor, ne de onlara kızıyordum. 

Için için, sinsi gülümsemelerle, çevreme baktıgımda, diger 
ögrencilerin de acı içinde kıvrandıklannı hissedebiliyordum. 
Kendi acımı hissedip biliyordum da, onlar neden bildiklerini 
hasurarak saklıyorlardı? Ben, kendimle ugraşan birinin varlıgını 
daha çocukk-en kapatıldıgım, tek renk giysili apoletliler okulun­
da hissetmiştim ve o, o hain Düşkıncı hala peşimde. O zamanlar­
dan başlayan Düşkıncı hain rakip tüm hızıyla devamda. Ondan, 
düşlerimde ortaya nereden çıktıgı belirsiz kutsayıcı bir ışık saye­
sinde korunuyorum. Bu korunma, sadece bir düş süreci kadar. 

Piranhalan oluşturamadım, örgütleyemedim. Yapsaydım 
b!f işi çok büyük bir güç olacaktık ki bizler bütün yenilmişligimi­
zi imar ve ifade edebilecegimiz bir yapılanmaya dönüştüreceklik 
kaybedenler olarak hayatta, güçleneceklik birbirimize dayana­
rak, bizi kaale almayanlara kendimizi dikkate aldıracaktık, ta­
nıtacaktık bir güç olarak . . .  
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Insanın da içinde bulunduğu her şey bir değişimin ürünü de­
ğil mi? Bu, gerçek ve bugün köşklerin, konakların bahçelerinde 
görevine sadık yetiştirilen bir kurt köpeği veya sürüleri kollayan 
bir çoban köpeği değişime uğramış canavar bir kurttan başka 
nedir? E kmeğe dönüştürülerek, insanları besleyen buğday, Fırat 
vaditerindeki yabani bir otun devşirilmiş hali değil midir? 

Peki, ben neyim? Kimim ben? Arada bana neler oluyor? Ben 
insanım. Fare değilim ki; benim, onlar gibi su içmeme, besien­
meme gerek yok ki. . .  N asıl güvercinler, diğer kuşlardan farklı ve 
türlerine özgü bir şekilde su içerler, ben de öyle içerim. Bir in­
san, bir fare gibi su içebilir mi? lçemez! Öyleyse arada bir bana 
neler oluyor? 

Romos, Romulus kardeşler, bir kurt tarafından beslenerek 
büyültüldügü gibi, ben de bir fare tarafından mı büyültüldüm? 

Neden olmasın? 

Içeride bir güç var dışarıdahi gibi, dışandahi daha parça­
layıcı sinsice yaklaşan, seni ele geçirecek olan, küçük düşürecek 
olan hi sen küçük düşürülmeye temayülü olmayan bir 'asla'sın, 
hiçbir güç istemezsin kendinin güç olmasını istediğin kadar, hen­
dini ifade eden seni horuyan bir insan istersin içindeki 'öteki sen' 
gibi. . . 

Hormon iğnesiyle hassasiyet kazandırılan bakire denek fare­
lerinin öteki yavrulara ve kauçuktan yapılmış oyuncak küçük 
toplara annelik içgüdüsüyle ilgt gösterdiğini bir dergiden oku­
muştum. O dergide, hormon iğnesi yemiş bakire bir farenin, 
yavrulan yuvasına götürdügü, büyük bir istek ve sevgiyle yala­
yarak emzirdiği yazıyordu. 

Evet! Bütün bunlar kaybolan bir çocuğun fareler tarafından 
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alınıp. büyütebileceğini göstermiyor mu? 
Belki annem bir faredir! Fareler, hayvanlar aleminin insanla­

ra en yakın sınıfıymış. Belki şeytan, küçükken üzerime işedi. Ya 
da ben hela kuburundaki kardan adamın üzerine işedim? 

Bir mu m yanmalıdır karşımda sürekli ona baktığı m, him 
bilebilir hi onunla olan ilişhimi? . .  

Çocuktum; abialan görüp kısa pantolonurodan utanmadığım 
ve gelecekte karşıma çıkacak büyük tablolan henüz görmediğim 
zamanlardı. Okula daha başlamadığım zamanlarda sannlar, heze­
yanlar, uykuda gezmeler ve garip nöbetler başlamıştı. Gece yanla­
n yatağımdan kalkıp, annemin her zaman mutfak kapısının arka­
sına bıraktığı ince belli sankız süpürgesini ve galvanizli saçtan le­
himli faraşını alıp sokaklan süpürüp temizliyor, pirüpak yapıyor­
dum. Erken kalkıp işlerine giden sokak sakinleri, benim o gece yi­
ne işbaşında olduğumu artık çok iyi biliyordu. Buna alışmışlardı, 
'bal dök yala' sokaklar benim eserimdi, bu işin sorumlusu bendim. 

Yıllardan bu yana gündüzleri bambaşka bir yaşam sürüyo­
rum. Her güneş hatıp akşam oluşunda, üzerime ağır bir yorgun­
luk çöküyor, her yerde uyumak ve uyuduğum yerden kesinlik­
le kaldınlmak istemiyorum. Uykuda başka bir yerde olan öteki 
ben, bir zindelik içinde uyanıyor ve gözkapakları açılırken be­
nimki kapanıyor. Tanımadığım o başka yerdekinin, benden ona, 
ondan bana geçen bir tahteravallinin iki ucundan sarkan bileşik 
kaplan var. Gece olup da düşlerin karanlıklannda kayboldu­
ğumda dinlenip, güç topluyorum. Bu; bana; uyanık zamanlara 
zinde, atak çıkmaya zemin hazırlarken, gücün benden dolup ta­
şanıyla da ötekini aşın bir yorgunluğa, ardından kendi düşüne 
doğru iteliyor. 
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Gördügüm düşlerde bir balıgım tıpkı güneşi özleyen hö­
pehbalıhlan gibi su yüzüne çıkıp dünyanın kıyısına şöylesine 
bir göz atıyor sonra hızla ve büyük bir istekle tekrar dipliyorum, 
kendimi ancak bir başıma ıssız derinliklerde yunus ve balinaia­

nn uyan sinyallerini dinlerhen iyi hissediyorum, su yüzÜne bu 
kısa çıkışlarda benden daha yavaş ve daha farklı solu yan, bütün 

ağırlığını yere vererek yapışan, bedenim gibi yaşadığı hazdan 
yoksun harada çamurun içinde de yaşayabilen balık mı kurbağa 
mı olduğu hesinleşmemiş tuhaf yaratıklan farhediyorum, fark 
şu, haz ve bedenin birbirinden aynlmaz bir bütün oluşturduğunu 
insaniann hissederneme leri, bunu böylece anlayamamalan. . .  

Düşlerimi hınp başhalanna anlatarak yarattıhlan boşluk­
lara yerleşiyor bunlar, kendi düşlerinin egemenliklerini kurarak 
avlayacahlar gibi geliyor bana ama av lay amayacaklar çünkü on­
lan uykuya daldıhlannda kohulanndan tanıyorum, evet öteki­
lerin düşleri çok kötü hohuyor ama düşlerimi faha bastırarak ho­
kutup çürütemiyecehler . . .  

Ben, ben oldugum için, benlik davasının garip bir parçası, 
toplumun istedigi davranış kurallanna ve getirdigi ölçüdere uy­
gun, uzlaşıcı , iyimser, kalender, şükredici bir yaşam sürdürerne­
yen itaatsiz; benim gibi görü.nenlerle sonunda bu deliler evine . .  
Büyü(k) Ev'e , kapatılmış buldum kendimi. 

Belki de biraz geç dogdum yaşama! Yaşamın dayatılarını ye­
rine getirerneyen uyumsuzlada her anlamda açık seçik bir şekil­
de akla hayale alınmayacak yöntemlerle ugraşıldıgı bir çagda 
dogsaydım, çagdaşlanma sorun olmayacakmışım gibi geliyor 
bana. O zaman, beni , 'şeytan içine girmiş' tanısıyla yargılayıp ce­
zalandıracak ve ölene dek taşlayacaklardı belki. 
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Şair ve oyun yazan oldugum çevremdeki kifayetsiz muhteris­
ler tarafından söyleniyor. 

Belki öyleyimdir! Her şeye karşın, kendimle ilgili bildigim bir 
şey varsa mürekkep ve harfler konusunda duyarlı ve yetenekli 
oldugumdur. Mürekkepten ya da kalem karbonunundan harf, 
harften kelime yaratma ve onları bir araya getirip cümleleri oluş­
turabilme, deger verdigim en yüce iş. 

Rutubetli havalarda, gözlerim kapalı her harfi kokusundan 
tanırım. 

Yazdıklarımla, buruk bir haysiyet, şeref müptelası şairleri, 
acılı keyiflere çagınnm fırtınalı gecelerde dalgaların köpükleri 
arasından duyulan sirenler misali . . .  

Özetle seviyesiz, geri zekalı ve zevksiz; keyif ve ızdırap tanı­
mayan, seri başı, başı hoş, başı boş, avare, çirkin bir serseri , bi­
çimsiz, kendini kendi gibi sessiz ve boş kagıtlann ustası sanan, 
kifayetsiz bir insanım . . .  

Uzun seneler, mürekkep kokusunun selüloz üzerinde çıkart­
tıgı hışırtılar benligime zaferler kazıdı ve o meşum koku, hep 
agır bastı. Arada bir kullandıgım daktilonun tıkınısına da hayra­
nım. Tıkını çıkarmak, hele hele geceleri el ayak çekildikten son­
ra çok hoşuma gider ama elyazısıyla yazdıgım defterleri hep ter­
cih etmişimdir. Kitap ve defterleri koklayıp, ardından ısırmaya 
bayılırım. 

Bu garip tutku, ilkokul ikinci sınıf ögrencisiyken, Hayat Bil­
gisi kitabıyla başladı. 

Sınıfta, çalışkanlıgın simgesi olan kırmızı kurdelayı alamayan 
tek ögrenci bendim. 

Henüz uzmanı olmadıgım düşlerime yavaş yavaş ısındıgım, 
agır kapıların ardındaki bir düşe ulaşabilmek için sürgüyü içeri­
den açmayı bilmedigim zamanlardı, bir insanın keyfince uyana-
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bilmesi için nasıl davranması gerekligini bilmedigim, çarpışan 
otoların daha lunaparklara girmedigi zamanlar. . .  

lblistim diger arkadaşlarıma göre ama çocuksu bir erkek kal­
be sahip malıcup bir ögrenciydim, işim fark etmekti. Sınıfa bir 
soru soroldugunda bildiklerimi parmak kaldınp söyleyemez, 
önümde oturanın sırtında kendimi gizleyerek azat kampanası­
nın çalmasını özlemle beklerdim. 

O günü unutınarn imkansız. 
Yagmurlu bir günün ilk dersiydi Hayat Bilgisi . Sözlü imtihan 

alacaktık. Şans bana güldü. llk soru, "Yagmur nasıl yagar?" oldu. 
"Tencerelerden, çaydanlıklardan buhar çıkar! Buharlar, gök­

yüzünde soguga rastlar ve suya dönüşerek, damla olarak yere 
dökülür . . .  " 

O an nereden aklıma geldi ve neden böyle bir cevap verdim, 
şimdi bile anlamış degilim. 

Dedim ya, "Çocuktum, küçüçük, ufacıktım!" 
"Ya . . .  Demek öyle. Yagmur yagdırmak için tencerede su mu 

kaynatacagız ?" 
Sınıf gülüyordu, bazılanysa sert ögretmenin gülerek söyledigi 

bu cümleyi fırsat bilip, daha da fazla hançerelerini zorluyorlardı. 
Cetveli kürsüye vurarak sınıfı susturdu önlügü dizkapakları­

nın altına kadar uzun, şişko, kargaburunlu ögretmen. Kolların­
da, kenarlarına lastik geçirilmiş siyah kollukları vardı. 

Malıcup bir çocuk çoşkusuyla, "Madem," dedim, "dünya yu­
varlak ve donarak buz olmuş su düzdür. . .  O zaman, evet o za­
man zaman ne olacak ki; kim, nerede yagmur istiyorsa orada su 
kaynatsın?!" 

"Otur yerine, sıfır. . . "  dedi, şu an adını unuttugum ögretmen 
Düşkırıcı . . .  

Süklüm püklüm yerime oturmaya giderken geniş ufuklu kü-
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çücük aklımdan, 'Hiçbir şey göründügü gibi degildir sersemler!' 
diye, geçirdim.  Yerime oturdugumda, ön sıradakiler arkalarma 
dönüp hala gülmeye devam ediyorlardı. 

Çevremizde o yerden bitme, o iri yan gözleriyle boy fuka­
ralığından hep aşağıdan yukanya bakmaya zorlanan, koşuşan, 
gülüşen çocuklar yapmacıksız yaratıktır bebekliginde uzatılan 
çiçeği mama sanan, minicik kuş, ağzını açan, yaşamaya niyetli. 

Onemli icatlann pek çoğu çocuklann buluşudur ki yağmur­
dan dışarıya çıkamadığı günlerde ne yapacağını şaşırıp ev­
deki kediye komparsita öğretmeye çalışırlar, kuşlarla, böcekler­
le arkadaşlık ederler sonra uyumun, katıksız mutluluğun resmi 
çıkar yüzlerinde. 

O dönem Hayat Bilgisi notu kınk geldi karneme ve sınıfta bir 
tek bana kırmızı nişan takınadı gaddar Düşkıncı. Okuldan sük­
lüm püklüm çıkıp, oturdugumuz sokaga geldigirnde köşe başın­
da kendi yaptıgım kurdeleyi kalbimin üzerine takar, gögsümü 
gere gere, kabaran karafatma hindiler gibi, evin yolunu tutardım. 

Ne yapayım, o zamanlar rüzgar erkekmiş . .  ! 
Hain yagmuru yagdıramadıgım o günden sonra, okulun tek 

sınıfında özel egitim alan sagır ve dilsizlerle arkadaşlık ettim. 

Şimdi ben bilirim ki, bugüne kadar bulunmuş en eski keha­
net kemiklerinin üzerine kazınmış bir soru, nasıl ve ne zaman 
yağmur yağar? Acildir bu soru şimdiden geride kdan geçen za­
manda ilkel yazı karakterimde bile hissedilir, yağmur adaktır 
Tannlara, kurban edilir kurak zamanlarda . . .  

Kozmozdur yağmurun rahmi, rüzgar eser, eril ilke döller di­
şii ilkeyi yağdınr yağmuru . . .  
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Kitap ısırrna güdüsü o günden sonra gelişti, bir çıg gibi bü­
yüdü içimde. Koklayıp ısırmak yaşınıla oranla daha şiddetli bo­
ytıtlara ulaştı. Ne yapsam, ne etsem çocuklugumdan kalma bu 
huydan daha sonralan da bir türlü vazgeçemedim. 

Sömestr tatilinde çalışmak için önümde açık duran Hayat 
Bilgisi kitabını derin derin koklayıp dişledigimi ilk kez gören ba­
bam, kafama bir tokat aşkettikten sonra, "Koklayıp ısıracagına 
oku ve onu terlet. Terlet ki, bilgi sahibi olasın," demişti. 

Içimde, hala. bazı kitaplara karşı koklayıp ısırrna konusunda 
engellenemez bir güdü var. 

Şimdilerde defterimi koklayıp duruyorum. O kadar güzel 
kokuyor ki. Bakalım onu ne zaman dişleyecegim? Kitap ve def­
terlerin selülozla kanşık mürekkep kokusunun ulviligini, yeni 
ders yılına başlamış bir ögrenciyle il.k kitabı yayınlanmış bir ya­
zar anlar herhalde. 

Düşünüyorum da, acaba ilk kitabı çıkan bir yazar, sayfalan­
nı aralayıp, derin nefes alarak koklamış mıdır hiç? Eger kokla­
mışsa, yeni dogmuş bir çocugun kokusunu burnunun derinlik­
lerinde hissederdi herhalde. Ben, bu kokudan bihaberim. Çün­
kü kitapsızım! 

Defterimden etkileniyorum. Her an kınlabilecek, ince ve has­
sas bir ruh gibi onu belime sokarak taşıyorum. 

Güneşli bir gündü. Geçidi bir kapıyla Beyoglu, digeriyle Te­
pebaşı'na açılan Hacopulos Pasajı'nda diş protez malzemeleriyle 
ugraşan bir arkadaşıının çakıl taşı döşeli dükkanı önünde tabu­
rdere oturmuş kahvelerimizi yudumluyorduk. 

Yanımızda, vitrinin hemen önünde, her halinden rutubetli 
bir depodan çıktıgı belli bir yıgın ciltli kitap üst üste diziliydi. 11-

gilendigimi gören arkadaşım, "Dedernin kitaplan, depoyu bo-
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şalttık da . . .  " dedi. 
Kitapların bazılan deri ciltli ve Ermenice, Fransızça taşbas­

kıydı. Birkaçının baskı tarihine baktım. 1850'yi geçen yoktu. Ka­
pak ve sırtlarını süsleyen san yaldızlar yer yer dökülmüştü, açı­
lamayan kimi küflü sayfalar birbirine yapışık, ekşi kokuyordu. 

Aralannda angudi renkli deri kapagı kilitli bir defter vardı. 
Onun akıbeti de digerlerinden farksızdı. 

Gerçek adının ne oldugunu hiçbir zaman sormadıgım arka­
daşım, "Ben daha dogmadan ölmüş dedem. Onun defteri. . .  Ne­
hatlarla çok ilgiliymiş. Onlar üzerinde çok deneyler yapmış . Ba­
bamın anlattıgına göre, bir tek fidede birçok sebze yetiştirebil­
mekmiş hayali. Düşünebiliyor musun? Domaıes fidesi üzerinde­
ki mor patlıcanların, kırmızı kaldınıntaşı domateslerle birlikteli­
gini. . .  Kumpirleri düşün! Kökten gövdeli nebat olmasına rag­
men, topragın üstündekilerle aynı sap üzerinde . . .  Çalışmalarını, 
işte bu defterde taparlamaya çalışmış ama ömrü sonuca gitmeye 
yetmemiş . Zehirlenmiş . . .  

"Çünkü, gerçekleştirmek istediği hayalin düşmanı olan ke­
mirgenlere karşı savaş açmış, bilhassa farelere. Onlan da degiş­
tirmeye çalışmış ama kendi yaptıgı ilaçlardan zehri kapmış, felç 
geçirmiş, titrek olmuş eli ayagı tutmaz bir biçimde . . .  Uzun süre 
konuşamadan yatmış, çok kötü durumlara düşmüş. Altından 
sıçtıgı baklan alıp agzından bebekler gibi beslemişler ama nafi­
le , çünkü, güvercinler gibi yerken sıçmaya başlamış. Bir pelte gi­
bi yaşamış son nefesini verene kadar. Bazı büyükleTim ansızın 
odasına girdiklerinde, bir iki farenin karşısında garip garip ses­
ler çıkartarak güldüklerine yemin billah şahit olduklannı söyle­
dikleri gizliden gizliye, kulaktan kulaga sülalenin içinde yayıl­
mıştı o zamanlar. Işte böyle bir şey . . .  " demişti . 

Arkadaşıının anlattıklan bittiginde, ona, bilginin nazik, kınl-
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gan ve camdan bir kalp oldugunu, tuzla buz oldugunda, gelecek 
gibi, çok çabuk ekşiyip, çok zorlu bir insanın bile sıhhatiyle oy­
nayabilecegini nedense söyleyememiştim. 

Defteri evirdim, çevirdim. Bu arada arkadaşım dükkandan 
bir tomar anahtar getirdi. Yagladıgımız kilide denedigi anahtar­
lardan biri uydu. Defterin kapagını açtım, sayfalan araladıkça 
hapşırmaya başladım. 

"Defter senin olsun istersen," dedi, arkadaşım. 
"Alınm ama içini istemem . . .  " 
"O zaman bir bisturi getireyim de, kabını sayfalarından ayı­

ralım." 
Işte o gün, içine beş forma saman kagıtlı 'Lise Defteri'ni ya­

pıştırarak elde ettim kutsal defterimi. 

Issız, yabanıl, kesif bir korku gibi sızan ve yayılan kimse­
sizlik, uzak çocukluğum süregidiyor zamanda, oysa kalabalıkta 
yaşanm, yiyeceğimi insaniann artıklanndan alınm, misafir­
lidir çamaşırlanm, vücudumda beslerim bir dolu böcek, bit, tak­
laböcekleri emer ruhumu acıtmadan, canımı sürüp gider za­
man, yürüyen hayvanat bahçelidir tüm canlılar, hareket etmese­
ler de olur, ağaçlar da bizim gibidir kuş yuvasını kurduğunda, 
arkadaşlannı bulurlar onda, mesudum arkadaşlanmla, dönü­
şürken bir postun içinde, büyük kedere, şaşkın sevince, böcekleri­
mi avlanm dertleri bana zarar vermek değil, yaşama azim ve is­
tekle tutunuyorlar, kıllanma, derime, hayat kavgadır da önce 
herkes kendini düşünüyor, insan olduğum zamandan bilirim bu­
nu, elindeki bıçakla hemen kan dökmeye yöndebilirdi bıçak, oy­
sa bıçak bı çaktı ve olgun domatesleri kesmesi lazımdı. . .  

Böcekler bitleri avlar, bitler mikroplan, derin karmaşa, şaşırtı­
cı harikuladelik her şeye bir zarar verirken bir de Jaydaya dönüşür . . .  
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Bunlan daha fazla severiz kendi canıyla bizi besleyen anne­
mizi, maviliği uçurtmayı, taklaböceklerinin bitlerimizi ayıkla­
malannı, hayattır ve uzun derin delikli maviliktir delili k. . .  

Rivayet o ki, adını güzel gözlü kraliçesinden alan, Iran'ın en 
büyük yaşlı şairi, adaşı, ümit vadeden genç bir şairi karşısına 
alıp, adlarındaki iki 'Y' harfinden birine, bir el tavla atmış. Oyu­
nu büyük şair kaybetmiş ümit vadedene, üç pulla tek el tavlayı . 
Genç şair bu olayı kendine büyük bir onur addedip adına bir 'Y' 

harfi daha eklemiş. 
Onun gibi bir şey yaptım. 
Şiire başladığım yıllardı. Adımdaki 'H' ve iki tane T'den biri­

ni çıkarttım ve adım Faretin oldu. Kendi çapımda şairler arasın­
da, ikinci derece sıçan bakışlı, aylak ve 'Hisli Adam' diye anılınm. 

Eskilerde adımı, soyadımı ne kadar birlikte zikretsem de, 
şimdilerde unutmuş olan ben, kendi kendime derim ki, 'Belki 
de böylesi daha uygundur!' 

O kadar karalamama ve yazmama karşın, yapıp ne ettimse 
bugüne kadar bir cümle düzyazımı, bir kıta şiirimi bile yayınla­
tamadım. Oysa, neler okudum neler? Hiçbiri, yaşamıının akışı­
nı belirleyen aruzu bulmama yardımcı olamadı! Kimbilir, belki 
de aradığım, bir kitapçının raflanna göz atarken önümde duru­
yor ya da bir kütüphanede her zaman önünden geçtigim kitap­
ların arasından malızun bakışlanyla bana göz kırpıyordu! Bu, 
bir insanın yaşamında aradıgı ve bir türlü bulamadığı aşkın, her 
gün yanından habersiz geçmesi gibi bir şey! 

Zaman, kulaklan kırlangıç olmuş uçan bir ata binip hızını 
alırken, üzerinde bulunan ben yerimden kımıldayamıyorum .. . 
Ah, nasıl yetişecegim edebiyat kulvannda atbaşı koşan bu kadar 
eküri küheylana?! Nasıl yakalayacagım onları? Kelimelerin tu-
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tundukları, sıgındıkları ve alışkanlık yaptıkları sayfalan nasıl 
sindirecegim içime? 

lçimi yakan bu sorular gerçek ve bunun bir aldatmaca olma 
olasılıgını düşünmüyor degilim.  

lbadetin dışında insan Tannyla ne zaman ve nasıl bir 
ilişki içindedir ki bu, her kişinin kendi bileceği bir iş ve kendiyle il­
gilidir, ben yazarken Tannyla yakın bir işbirliği içine girerim 
belki de böyle hissederim, o an güneş kağıdın uzerine duşer ka­
vurur yakar, gözlerimden yayılan ısı çiğerlerimi deler geçer 
ışıldar, kalemin ucu elmaslaşır, amorf yapı da istemdışı surer 
gelir, kelimeler akar sonunda durulur, denize akan nehirler mi­
sali suskun, güneş Tannnın öz be öz oğludur, kağıdıma her 
düştüğUnde bana yardım ettiğini Jısıldar, aman ses etme kimse 
duymasın sana yardım ettiğimi, lafını eder dedikodunu yapar 
bu yazar şair milleti işleri güçleri yoktur üretmez konuşurlar çe­
nelerinin vidalan gevşektir der, merak etme derim ona yeter ki 
sen beni hep kolla hep gözle . . .  

Yazma tutkusu, kalemi her elime aldıgımda benligimi üven­
direyle dürtüklüyor ve yazacagım metnin içinde önce bir kıpır­
danma ardından titreme ve son olarak da bir kıvranma başlıyor. 
Bu, kagıda kalem ucunun sürtünmesinden çıkan o harikulade 
meşum sesle, beynimde yazmaya çalıştıklarımı barındıran yo­
gunluktan kaynaklanıyor. 

Kıvranmanın getirdigi şaşırtıcı terleme ne zaman başlar, 
onun ilki nedir? Bu ilk, sürecek mi? Sürecekse nasıl sürecek? 
Yoksa, sona mı erecek? Bu meçhul sorularla yazmaya başlıyo­
rum. Her seferinde başlama, sürme, sona ermenin sınırlarını be­
lirlemeden bir öngörü sının içersinde kelimeler cümleleri , cüm-
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leler paragraflan doğuruyor. Tersine arnip tarzı bölünme, o ka­
dar hoşuma gidiyor ki. . !  Parçalar, kalın çizgili bir yolda, luna­
park çarpışanarabalan gibi oynaşarak daireler çiziyor ve her biri 
dönüşümlerden geçerek hız alıyor, yollarına, yatağına ulaşıyor 
ve çavlanından son durağına dökülüyor. 

Çoğu kez metne girip yazmanın gerçek üretim noktasını bu­
larnazken, elirnde kalemle, kağıt önünde uyukladığırnda bir ka­
bus görrnüşçesine irkiliyorurn. Kan ter içinde kalerne sarılıyo­
rurn, büyük harflerle başlayan yazı -büyük harf, yazının şiirinin 
uçrnarnası için en iyi 'o an' yöntemidir benim için- kağıda dö­
kül üveri yor. 

Yazmanın sıfır noktası ve üretim rahminin bulunrnayışı bel­
ki çok eski bir unutuştan, bir hatırlayarnayıştan kaynaklanıyor. 
Sıfır noktasına bırakılan bir tohum nasıl ki kıpır kıpır ediyorsa 
yazan 'ben'in belleğinde, arada bir de siliniveriyor. Ama her za­
man zihnin içinde bir yeri olduğunu o kadar iyi biliyor ve o, o 
kadar vicdansız ki . . .  

Çoktandır kendime soruyorum. Neden bu yazma isteği . .  ? 
Önceden yazılan rnetinlere bakrnarn, onlan okurnarn, eğer ye­

ni bir kitapsa derin derin koklarnarn, sonra yazılabileceklere ek­
sik bir. bütünlükle acı veren bir isteğin benliğimde mayalanarak 
kabarınası bazen aşın kıskançlıklara da neden oluyor. 'Neden bu 
kadar güzel yazarnıyorurn?' diye hayıflandığırn çokçadır kendi 
kendime. Sait gibi, San Sait gibi yazarnadığıına üzülüyorum. 

Yazmasarn ne olacak? Yazmaya koyulrnasarn, o güzelim iki 
yanı gülbahçeleriyle süslü yolda mis gibi kokular eşliğinde cen­
nete doğru yürürnesern, yer yerinden mi oynardı içimde? Dün­
yanın sonu mudur bu . .  ? Içimde kıpırdayanlara destek veren, dı­
şarıda birikenler, usaresiyle destekli bir özistekle öyle patlayacak 
ki, bunun sesini ve acısını başka biri asla ama asla duyarnayacak. 
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Kapatıldıgım Büyü(k) Ev'de, önümdeki defter, yüksüklü ka­
mışa geçirilmiş küçük DMO damgalı boyasız kurşun kalem ve 
parmak ucu kadar küçük lastik silgimle yazmaya başlamaktan, 
başlamamaktan, başlama tutuklulugu ya da korkusundan, yarına 
ne yazacagım endişesinden, bu yazdıgım bir öncekinden daha iyi 
oldu mu paniginden artık korkmuyorum. Tüm bunları içeren 
kargaşa, yazmaya başlamak için geçerli ve onu oluşturacak an­
lamlı gerekçelerin varlıgıyla beni destekliyor. Çünkü bu korku­
lar, başlama ve yaratma çesareti noktamın, üretim noktasının, di­
ger bir deyişle sıfır noktasının çok öteleri nde, o kadar uzakta ki . . .  

Korunma limanıının ve ruh saglıgı kalkanıının yazmak oldu­
gunu biliyorum. Yaşanılan dünyanın insanlara sundugu albenili 
çiçegiyle oynamaya kalkışmam, ilk zamanlarda bana çok zor an­
lar yaşattı. Yazıyla kutsal oyuna girmem, zorla yapılan, yaptın­
lan bir ibadet gibi ensemden kuyruk sokumuma boşalan terler­
le gece yanlarına kadar sürüyordu. Bu bir karşı gelme, belki de 
bir savaş u; kendimle yaptıgım bir içsavaş . . .  

Evet, ne kadar zormuş bir nokta veya virgül ün içine saklanan 
şeytanları ortaya çıkartmak! 

An gelir benlik te biriken yazınayla tutku tavının ateşi söner. 
An gelir, yayılır çevresine afacan bir çocugun yınılan cebinden 
dökülen misketler gibi , sıçraya sıçraya dagılır. Bu, bir yanardag 
indifaı misalidir benligimin derinliklerinde . . .  

Bir hülyam var, nedenini kendimin de bilmedigi; insanın ita­
atsizliginin itaatsizlikle yok edildigi bir dünya yaratmaktan geçi­
yor. Tek arzum, önce bu cografyada ardından dünyanın çeşitli 
yörelerinden Bilge Serserileri bir araya toplayarak, günlük ya­
şamdan uzak, maddi dünya nimetlerini dışiayarak yeni bir ya­
şam yaratmanın temellerini atacak Serseri Standartları Sempoz­
yumu'nu hayata geçirmek. 



Serseri Standartları Sempozyumu 31 

Acı çeken insanlığın geleceği bana göre, 'Serseri Standartlan 
Sempozyumu'nda yatıyor. 

Çok geniş bir ceset tarlasında hayatta kalan, aralardan can 
bulan bir gelincik çiçeği gibi tek başına dimdik duran biri olmak 
istiyorum. Anlamıyorsa eğer insanlar bu ceset tarlasının benim 
dışımda herkesi kucakladığını, toprağın kendimi de örtmesini 
istiyorum. 

Serseri Standartlan Sempozyumu'nun tanıtım taslağı mani­
festosunu, kesintisiz bir uykuda, gördüğüm rüyanın sonunda 
yazmıştım. Üzerinde çalışınam gerekiyor. Uyuduğum saatierin 
içine giren düşlerin sonunda herkes için normal olan hayata 
döndüğümde, düşünüp içinden çıkamadığım çelişkili düşünce­
ler arasındaki ilişkileri bir anlama kavuşturabilmek için yaptığım 
karalamalar ve aldığım notlar var defterimde. 

Kimbilir, bütün bunları uykumda yazarken, zamanın kardeş­
liğinde, geçmişte yaşadıklarımı simgesel olarak kapalı göz ka­
paklanmın sinema perdesine aksettirip, geri dönüşünde yakala­
mıştım. Bu geri döndürmeyi yaratma, uykumun bütünü içinde­
ki aykırı evre çatışmalannın yeniden canlanmasıyla, bilinmeyen 
başka bir hayatın sahnesinde belki de oyuna yeniden başlamay­
dı, bir şekilde . . .  

Yaşarken, varoluşun nedenini sormaya fırsat bile bulamayan 
ben, algının sınırlı zamanda, sınırlı olmak zorunluluğunu tek bir 
biçimde algılıyorum. Işte bu yüzdendir ki, görünenin arkasında­
ki serseri ruhu ve farkının, birtakım karmaşık durumların orta­
ya çıkmasının, tanık olunmasının ve anlaşılmasının bu Sempoz­
yum'dan geçeceğine inanıyorum. 

Derinleşebilmenin ve saygı duymanın duygusal temelini 
oluşturarak bilgeliğin tutumuyla serseriliğin geleceğini hazırla-
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mak ve Bilge Serseri'nin son noktada bizden sonrakilete daha iyi 
bir dünya bırakmanın ön koşulu olarak bu ütopyamı, bu güzel 
'yokülke'mi hayata geçirebilmek için var gücürole çalışacagım. 
Bunun için buradan, zoraki tıkıldıgım Büyü(k) Ev'den kurtul­
mam, özgür olmam gerekiyor. 

Bir kalemim ve yazacaklarımı banndırabilecek defteri­
min sararmış sayfalan var, şimdi bu deli adam kısaca ben, abuk 
sabuk yazmak istediğim sürece hezeyanlanm kelime şekline girip 
kağıda döküldüğünde ne de iyi olur, kelimeler havada yükseliyor 
koguşun biteviye süregelen gürültüsü, kargaşasına karışabilir 
içimdeki öteki benin düşündükleri, değişik mi benimkinden, belki 
de çılgınca ama benim daha çılgın bir düşüncem var onu kale­
me alıp bitirmek istiyorum, belki de düşüncelerimi kalemimin 
ucundan sarkan ipe asar sallanm, defterimin san san çipil göz­
lerle bakan sayfalannın üzerine bir sarkaç misali kelimeleri zapt 
altına almalıyım, benliğimde kalem yoluyla, böylece uzun süre 
yazmanın ritmini yakalamalıyım, ortaya çıksın Serseri Stan­

dartlan Sempozyumu (SSS) taslaklan, işte şimdi içimdekinin bir 
at oldugunu anladım, ehlileşmemiş halini ne kadar kabullensem 
de ehlileştirilmesi için elimden geleni ardıma koymamalıyım, 

kendime bunu şiar edinmeli, söz vermeliyim önümde uzanan 
yemyeşil ve pınl pırıl güneş ışınlan altında ışıldayarak sa­
lım salım salınan uzun çimenlerin üzerinde özgür, azgın bir 
aygın ehlileştirmek isterim, ruhumu dinginleştirmek için ama 
içimdeki at da benim gibi deli, ne yapacağımı bilemiyorum, huy­
suz şu an onunla nasıl başa çıkabilirim, onunla baş edebilmek 
için bir yol bulurum .elbette, çünkü ikimiz de aynı elleri kullanı­
yoruz, bu ellerle dokundugumda aynı hisse gark olur öteki ben . . .  
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Küçük loplara dönüşen her parçam geçmişin içine yavaş ya­
vaş giriyor. 

Tarlabaşı'nda, Galatasaray Lisesi'yle aynı yıllarda inşa edil­
miş, anacaddeye yakın bir apartmanın zemin katında, heykelt­
raş-ressam bir arkadaşımla aynı daireyi paylaşıyordum. Rutubet­
li, eski , tamir yüzü görmemiş ve bakımsız olmasına karşın bu 
zemin katını yine de seviyordum. Çünkü, bannagımdı. 

Ortahgı pislik götürüyordu. Arkadaşırom yonuugu heykel­
lerden kalma mermer parçalarıyla ve boş Şarabi Ateş şarap, Kı­
zıl Ateş kanyak şişeleri bir kenara yıgılmış, bir yanda da içi çöp 
dolu tenekeler üst üste birikmişti. Tembellikten, onları çöpe at­
ma zahmetine bile katlanmıyordurn. Mahalleli evimin bu duru­
munu bilse şikayet eder ve belediye ekipleri evimi boşaltıp, de­
zenfekte edip, çöp toplamaktan hakkımda dava açardı . 

Dezenfekte edilme korkusu beni çileden çıkartırken kor­
kumdan pek dışarı çıkamıyor, her şey üzerime üzerime geliyor­
du. Yok pahasına sauıgım kitaplar içkiyle yer degiştirerek, bir 
işe yaramışlardı ! 

Kim olduklannı bilmedigim ve o kadar çabalamama karşın 
yüzlerini bir kez bile göremedigim bazı 'Haşere Ilaçlama Servis­
leri' apartrnan ve sokak kapısının altından küçük kart atıyorlar­
dı. Güya; iki şekilde, kokusuz ve kokulu ilaçhyorlarmış da, her 
türlü haşereye karşı kapalı ve açık alanlarda "Dünya Saghk Ör­
gütü" standartlarında leke bırakmayan makinelerle garantili ola­
rak yapıyorlarmış da, yirmi dört saat kesintisiz garantili hizmet 
veriyorlarmış da . . .  Gerçekte çevreyi kirletenler kendileri . 

Kartların üzerlerine fare resimleri koyarak, elemanlannın uz­
man ve tecrübeli olduklannı da eklerneyi unutmarnışlar . . .  

Sevgilimin beni terkinden önceydi arkadaşırom evden kaçması. . .  
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Bir yanı ev duvarı, diger yanı bahçe duvanyla sınırlı , omuz 
genişliginde bir yokuştan irademin dışında hızla kayıyordum. 
Düşüncelerimin temel örgüsü gevşemiyor, bilakis hızlanıyordu. 
Aralardan başka hatların ilmiklerini görüyor, agız dolusu konu­
şuyor ve nedenini kendimin de bilmedigi, insan bedeninde ya­
şayan veya insan bedenine girmeye can atan asalaklardan söz 
ediyordum hep . . .  

Aldıgım ilaçlar kılcal damarlarımı öylesine büzmüştü ki, ken­
dimi kuyulan kurumuş vahalar gibi hissediyordum. Bumum da 
kurumuş kör bir kuyu gibiydi. Bozkırın ortasında agzım bur­
num tozla tıkanpuş, yüze yakın insanın arasında uyanıp panige 
kapıldıgım, tanımadıgım, bilmedigim bir yerde, ahşap bir evde 
bir akrebin soktugtınu, agn kesiciler yutup soguk sulann altına 
girerek kendimi bedenimin yalnızca kanncalandıgına, erimedi­
gine, dökülmedigine inandırmaya çalıştıgımı hatırlıyorum. 

Akrebi umarsızca öldürmüştüm . .  ! 
Geceleri sesler azaldıkça azalıyor, evin çevresinde birilerinin 

dolaştıgını, Düşkıncı Misyonerler Ordusu avcı sürülerinin evimi 
kuşamklarını ve akabinde kapımı zorladıklarını sanıyordum. Bir­
kaç kez elime geçirdigim bir sopayla sokaga yalınayak çıkıp evin 
çevresini kolaçarıla rastgele bir Misyoner aradıgımı hatırlıyorum. 

Birtakım huylar, birtakım alametler edinmiştim. Başimı aşagı 
yukarı oynatarak, burun deliklerimi açıp kapıyordum. Ellerirole 
kabarmış ve tel tel olmuş bıyıklarıma arada bir vurmaya başladı­
gımda ardı arkası gelmiyordu bu hareketimin. Sanki üzerinde 
tozlar varmış da, onları silkeliyormuşum gibi geliyordu bana. Iş­
te, son zamanlarda böylesi huylar edinmiştim. 

Havanın daha kararmadıgı meşum ve meyus bir günün akşa­
mı olmak üzereydi . 
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Masamda defterim açık, yazdıklarıma bakarken akşam yeme­
gi olarak haşlayacagım orta boy bir lahana, defterin yanında akı­
betini beklerken, harfler büyüyüp küçülerek gözbebeklerime bir 
yaklaşıp bir uzaklaştılar. Defteri pire gibi zıplayarak terkeden ga­
rip şekilli harflerin alfabemizde karşılıgı yoktu. Kelebekler gibi 
uçuşarak vücuduma konduklarında diken gibi batmaya başla­
mışlardı. Ellerim onları kovmaya yetişemediginde, bedenim ka­
maşıyordu. 

Şeklim, yavaş yavaş çıkan kamburla degişti. Kemiklertındeki 
yapısal degişimi bedenimin içinden gelen kıkırdak seslerini din­
leyerek hissedebiliyordum. Garip ve can yakmayan bir acıyla 
içimden sular seller akıyordu. Bir süre sonra sular çekildi , ku­
raklık başladı! Küçüldükçe küçüldüm ve kıllarla kaplı, tanımı 
imkansız bir hayvan biçimini aldım. Hareketlertın öteki şeklim-· 
le daha da dinginleşti. Her şeyi bileşik altıgenlere ayrılmış loplar 
şeklinde görmeye başladım. Gözlerim arıgözüydü . . .  Uzun, kesi­
ci dişlerirole haşlanmamış lahanayı un ufak ederek iştahla yedi­
girnde durumuma gülrnek istiyor ama yapamıyordum. Başıma 
ilk kez gelen bu garabet nasıl bir şeydi, gülrnek için ne yapmam 
gerekiyordu? Gülmeye çalıştım, gülemedim. Unutmuştum gül­
meyi . Eger sonradan ögrenirsem yeni yüzürole gülmeyi , yüzüm 
nasıl bir hal alacaktı? Unuttugum veya ununurulmuş gülmeyi 
düşünürken, içimden 'galiba defter beden oldu! '  diye geçirdim . . .  

Kimdim ben? 
Bir Hindu tapınagında beyaz farelerin beslendigi ballı , baha­

ratlı sütten mi içmiştim acaba? 
Heykeltraş arkadaşım son zamanlarda ürker, kapısını kilitle­

meden yatmaz olmuştu. O gece, kapısının altından odasına bir 
gazete saktum. Arkadan kilitli anahtarını bir tel parçasıyla dü­
zelttim, geriye dogru iteledim. Anahtar gazetenin üzerine düştü, 
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gazeteyi çekerek anahtarı aldım. Bu, çocuklugumuzda her yara­
mazlıktan sonra, zevkle uyguladıgımız üzerimize kilitli kapıları 
açma yöntemiydi. 

Odasına girdigimde, karşılaştıgım manzara karşısında hayret 
ettim. Arkadaşım, heykel yaparken kullandıgı bütün koruma 
giysilerini kuşanmış, uyuyordu. Manda derisi önlügü üzerinde, 
kaynak maske ve gözlügü başındaydı. Çöpçü ve çımacılara da­
gıtılan kalın kaşe pantolonunun paçalarını içine soktugu ayakla­
nnda uzun Roosevelt postaHar vardı. Boydan boya keserek ikiye 
ayırdıgı soba borularını kol ve hacaklanna zırh yapmıştı. Bu ha­
liyle bir Ortaçag şövalyesini andınyordu. Gülcemal vapuru gibi 
horlayarak Bogaz'da çapraz geziye çıkmış bir Ortaçag şövalyesi . . .  
Onun bu durumuna önce bir anlam veremedim. Ardından o ana 
kadar unuuugum gülme, agzımdan bir volkan gibi indifayla be­
ni kriz içine soktu. Orta boy yuvarlak Kızıl Ateş kanyak içmeden 
uyuyamayan arkadaşım, katıla katıla gülerek çıkarıtıgım gürül­
tüye asla uyanamazdı. 

Başucuna geldim. Yüzünü örtecek şekilde başına geçirdigi 
kaynak maskesinin tepesi açıktı. Arkadaşıının saçları mermer to­
zuyla karışık yag içindeydi . Önce saçlarını okşamaya başladım. 
Ellerim yaglandı . Bir anda ne oldu, anlayamadım. Ciddileştim ve 
ellerimi geriye çekerek, agzımla yakaladıgım saçlarını dişlerirole 
çekiştirerek didiklerneye başladım. Adaleterimin kasılmasıyla, 
irade ve hislerim birdenbire kaybolmuştu. 

Zıplayarak uyandı. Gözleri faltaşı gibi açılmış, içtigi Ateş'in 
tesiri bir anda yok olmuştu. Bagırmak istiyor. bagazından tek bir 
kelime çıkmıyordu. Gırtlagı dügümlenmişti. Korku dolu bir ka­
bus sonrası zoraki uyanışın ilk anlarını yaşıyormuş gibiydi. Beni 
kenara savurarak kapıya segirtti. Kol ve hacaklarındaki soba bo­
rulan hareket kabiliyetini zayıflatıyordu, yere yuvarlandı, korku 
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dolu gözlerle bana bir kez daha baktı ve kuyrugu kopanlmış bir 
kertenkele aceleciligiyle sürüne sürüne dışarı kaçtı . Demir sokak 
kapısı, korkulu bir telaşın çıkardıgı gürültüyle kapandı. Ardın­
dan yavaş yavaş uzaklaşan takur tukur sesleri sokagın sonlarına 
dogru kayboldu. 

Anlayamadım, neden korkmuştu ki? Onu, o günden sonra 
bir daha görmedim. 

I. Peleponnes Savaşı'nın galibi bendim . .  ! 

Korku sadece ev arkadaşımda degil sevgitirnde de vardı. Is­
temdışı davranışlarımı içtigim alkale baglıyordu. Son zamanlar­
da tartışmalanmızın şiddeti artmıştı. Beni alkolik olmakla suçla­
yan sevgilimi, içtigi onca topragın kanı Sarabi Ateş'le , gögüs ka­
fesi içinde aşk denizinin kabardıgı bir gecenin hayli geç bir sa­
atinde tanımıştım. Uzun masada birçok insan gibi mahmur göz­
leriyle alabildigine sarhoştu. Sabaha karşı, "Beni evine götür! " 
demesiyle başladı her şey. 

Ertesi sabah onu tatlı bir öpücükle uyandırdıgımda, olan bi­
tenden bihaber, "Ne oldu, seninle yattım mı?" demişti sadece . 

O ,  aslında içkiden degil, arada bir bende görülen degişiklik­
ten korkuyordu. 

Ansızın ve bir noktaya bakarak katıla katıla gülmelerim, ga­
rip garip sesler çıkarmalanm, bir köşeye büzüşmelerim ve son 
olarak defterimi karşıma alıp konuşmalarım . . .  Evet, bütün bun­
lar onu ürkütüyordu. 

Ev arkadaşıının kaçışından sonra, gecelerden birinde sevgi­
bm, "Yalnız kalacaksın! Sen buna mecbur ve vazifelisin . . .  " diye­
rek, hiddetle evden çıkmış, beni yalnız bırakarak rahatlatmıştı! 

Sabaha karşıydı. 
Günlerdir üzerinde çalıştıgım şiiri yeni tamamlayabilmiştim. 
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Uzundu ve digerleri gibi yayınlanmayacagını biliyordum. Şişesi 
oylumlu, fiyatı ucuz bir tekel birası açmış, keyifle son mısralara 
bakıyordum ki, mısralar sıra takip etmeden teker teker yok ol­
du, turkuaz rengini alan sayfada bir japon kız silüeti belirdi. Çe­
kik gözlerini kırpıştırdı , ardından bir öpücük gönderdi . Gözka­
paklanmı sıkı sıkı yumdum, tekrar tekrar açıp kapatarak kırpış­
tırdım. Çok çalışıp hayal gördügümü sandım ama onun gerçek 
olduguna inandım. Bakalım konuşacak mıydı? 

Sitemle, "Sen de beni yalnız bırakıp, terkedecek misin?" diye 
sordum. 

"Hayır," dedi hüzünlü, "çünkü ben bir araç sayılınm içine 
kelimeler yazılan, beynindeki fırtınalan, med ve ceziri aktarmak 
istediginde zemin olarak beni kullanırsın, bagrım ve rahmim 
açıktır her zaman sana, ben, bir satıhım, geniş, uçsuz bucaksız 
cennet çayırlan gibi . . .  " 

'Allah . . .  Allah . . .  ' dedim içimden. Ne güzeldi söyledikleri . .  ! 
Şiir gibi konuşup, hüzünle devam etmişti: 
"Biz defterler hayvanıara benzeriz, şimdilik konuşamıyoruz 

ve onlar gibi anlaşamıyoruz ve bundan ötürü sadıgız. Zaman ge­
lip de konuşunca neler olur bilemem . . .  " 

Evet, gerçekti o, tıpkı şu an zoraki tutuldugum tırnarhane ve 
pencerelerindeki çıplak ve soguk demir parmaklıklar gibi. . .  

Defteri her elime alışımda ziyareti sürdü, ona alıştım. O ka­
dar dogal ve yardımseverdi ki! Sanki bir iyilik melegi . . .  Yazarken 
bir yerde tıkanıp, saatlerce bekleyerek bir kelimeye muhtaç ol­
dugumda yardıma koşup, "Bunu kullanacaksın . . .  Kullanacagın 
kelime budur. Noktayı kaldır . . .  Virgülü şuraya koy, nokta ve 
virgüle bu kadar tamah etme, biliyorsun şeytan onlann içinde 
gizlidir . .  ! "  diye uyararak, kalem tutan elimi irademin dışında ha­
reket ettirdi . 
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Ne yapabilirdim ki. . ?  lnce çekik gözleriyle göz kırpıp şiir 
okuyan, nazik ve narin defterimin aşkına nasıl karşı koyabilir­
dim? 

Yazarak bir şey ortaya çıkartma cesaretimin kınldıgı kıvran­
ma anlarımda sanldıgım tek can simidim artık oydu. Kurgusun­
da zorlandıgım şiirlerde, kelime ve mısralarla dama taşı gibi oy­
nayıp onları istedigim şekle yine o getiriyordu. Bana karşı bu iyi­
liksever aşkı, ilkbaharın serin ilk günlerinde tımarhanenin loş 
koguşunda Antik Yunanlı Bilge Hesiodos'un dizelerini aklıma 
getiriyor: "Çömlekçi çömlekçiye gıpta ile bakar. 1 Dilenci dilen­
eiye hasetle, şair şaire . . .  " 

Defterirole başbaşa kaldıgımda kendimi cümlelerin arasına 
hapsediyordum, anlamlar arkarndan aglıyordu. 

Artık geceleri konuşarak yazıyordum. Sevgilim neden konuş­
tugumu merak ediyor, yazarken yanıma gelerek, bir yüzüme bir 
deftere bakıp, 'cık cık. . .' çektikten sonra yataga çekiliyordu. Def­
terirole karşılıklı konuşa konuşa, yeni uyarılannın sonunda ma­
sada uyuklayarak, sabahı ilk ışıklarıyla karşılıyordum. 

O gün, defterime duydugum derin aşktan söz etmek için ger­
çek sevgilime, "Birini seviyorum," demiştim ki, kızılca kıyamet 
koptu. Söyleyeceklerimi tamamlayamadan hüngür hüngür sarsı­
larak aglamaya başladı. 

Salya sümük, "Biliyordum," dedi, "biliyordum, başka birinin 
varlıgını. Emindim zaten, çabuk söyle kim o kadın şair .. ? Nere­
de tanıştın .. ? Söyle diyorum sana hangi şiir gecesinde tanıdın 
onu . .  ? Evine mi gittin, yoksa buraya mı getirdin onu . .  ? Aman 
Tanrım, aynı yatakta, benimle yattıgın yatakta ha . .  ! Olamaz . .  ! "  

Suskun ve şaşkındım. 
"Susuyorsun degil mi? Çünkü suçlusun! "  diyerek, oldugu 

yerde tepinmeye başladı. 
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"Bak," dedim, "bildigin gibi degil. Aşkım bir kadın degil!"  
"Ne . .  ? Aman Tanrım . .  ! Demek bir erkek ha . .  ! "  
Aglamanın şiddeti artmıştı. Eline bir yastık aldı ve yüzünü 

ona gömerek hıçkınklara boguldu. Gözyaşlarını, savaşta ölen 
kocalannın ardından çeyiz yastıklarına akıtan Hazari kadınları 
gibi, sular seller bıraktı! 

Ellerirole saçlarını okşayarak şefkat göstermeye çalıştım ama 
nafile. Hışımla başını yastıktan ayırıp, kendini bir külçe gibi tek­
li koltuga bıraktı ve ardından zıpkın gibi fırladı. 

"Demek bir erkek ha . . .  Böyle bir özelliginden haberim yoktu. 
Ne zaman. çocuklugunda mı başladın?" 

lnanmadığım ama korktuğum Allah belki bir kadındır, 
niye olmasın? Bu kadar doğurgan, her şeyi gören her yerde olan 
ve bizleri yaratan o değil mi?, o, bir Kibele kadar doğurgan, iri 
sarkık memeli kalın boyunlu kara kaşlı ablak yüzlü şişko bir 
Anadolu Tannçası, Tannça benzeri bir kadın, evet!, Allah, ne­
den bir kadın olmasın?, Allah bir kadın!, doğurgan, büyüten, 
buyurgan bir kadın . .. 

Allah, bir kadın ve onun içindir ki bu kadar azapkar. . .  

"Biraz sus da beni anlamaya çalış. Ne bir kadın ne de erkek. 
O, bir defter . . .  Defterime aşıgım ben. Hani şu angudi renkli de­
ri kapaklı defterim var ya. işte ona . . .  " 

Cümlelerimin sonu agzımdan bagırtı halinde çıkmıştı. 
Aglamayı kesti, bir süre suskun kaldık. 
"Biliyordum, biliyordum beni aldatmayacagını ," diyerek 

önüme kadar geldi , diz çökerek başını karnıma yasladı. 
Az önce tüm yogunluguyla hükmünü sürdüren fırtına bir bı­

çakla tam ortasından kesilmiştil 
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"Istersen biraz dinlen. Bugünlerde çok yoruldun!"  dedi, seve­
cen ve cılız çıkan dişil bir sesle. 

O gece, nedense istemeye istemeye, kasıkiara çöreklenmiş 
vahşi bir yumuşaklıkla salınan arzunun ateşli hayvanları gibi 
birbirimize sanlıp, sevişmiştik. . .  

Bir hafta geçmişti. Bir gece -belki bir Salı günüydü veya onu 
takip eden herhangi bir gün- ancak bir sevişme anı kadar kısa 
sürede, görenlerin dehşete düşeceği bir değişime uğradığıını 
fark ettim. Böyle bir durumda insan ilk olarak ne yaparsa, ben 
de kollarımı uzatıp ellerime baktım. lri bir yengecin kıskaçları 
gibiydiler. Tutuş şeklim değişti. Kalem ve çatal tutmayı denedi­
girnde başarısızdım. Değişimimin heyecanını yaşıyordum şaş­
kınlık içinde. Korku benliğimi sarmıştı ve odadan çıkıp banyo­
ya koşarak gitmek istedigirnde aniden donup kaldım. Sanki el­
lerimin ayn bir beyni vardı da, kişiliğini karıncalanmalarla idare 
ediyordu. Avuçlarıma baktım, içi ve dışı binlerce termit kannca­
ları tarafından istila edilmişti. Garip bir soğukluk hakimdi ben­
siz bedenime. 

Başımın arkasından o bildik uğultu inceden ineeye içeri doğ­
ru yaklaştı. Nerede oldugumu bilmiyordum. Boşlukta asılıydım. 
Nevada Çölü'nde mi, Gobi'de mi, yoksa Ekvator çizgisinin her­
hangi bir yerinde mi? Görebildiğim, kokusunu alabildiğim tek 
şey, kısa bitmiş atların üzerindeki çiğ damlacıklarıydı. Bulundu­
ğum yer çöl olmasına karşın, o an, billur damlacıklarının atların 
üzerinde ne işi var diye düşündüm. Eğildim, parmak uçlarımla 
çiylere temas ettim. Dağılacaklarını düşündüm, dağılmadılar. 
Otlardan birini koparıp içimden nedense çiyi tatmak geldi. Tat­
tım, tuzdu çiyler . .  ! 

Şaşkın şavalak yürüdüm, bir vadinin içine girdim. Vadi, bü-
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yük, şapkalan benekli mantarlada doluydu. Antik Yunan nektar­
larına dönüşmüş, avını bekleyen albenili küçük yavru mantarlar 
büyük şapkalann üzerine bitmiş, onları süslüyordu. Insan, ne 
yaparsa yapsın, ne ederse etsin, kesinkes küçük mantariann cez­
besine kapılıyordu. Bu, bir çekimdi, içe çekimdi insanın iradesi 
dışında gelişen . . .  Çekiciligine kanan bir insan gaflete düşüp de, 
bü}'?k şapka yerine, küçüklerden yediginde -ki, bir zamanlar, 
insanoğlunun erkeklik gücünü arttınp, yenilebilecegi onaylan­
mış ve hükmedilmişti- zehirlenıneler ölümle neticeleniyordu . . .  

Çocukluğunu kim oynamak istemez ki? 
Ilkokulda oynadığımız temsillerden birinde mantar kılığına 

girmiştim. Başıma yayvan ve kahverengi benekli bir şapka tak­
mışlardı. Bedenim, mantann boynu, kafamsa şapkasıydı. Ağla­
yarak oradan kaçmış, utancımdan sahneye çıkamamıştım. 

Son zamanlarda sevgilime her sanlışımda, aklıma işte o san 
puantiyeli mantar geliyordu. Uykusunda tıslayan bir yılanı andı­
ran. sevgilimi bir mantan ısınr gibi dişlernem gerekiyordu. 
Uzun, sert, aşınmayan kazma dişlerirole bedeninde derin yaralar 
açacağıını kesinlikle biliyordum . .  ! 

-Korka korka ellerime baktım. Yengeç ellerim iki parmaklıy­
dı. Yaşadığım gerçek, kurunturnun yersizligini bastırdı, dal bu­
dak saldı vücuduma. Vezüv'den Pompei Ovası'na kil bulutu al­
tında sinsice yaklaşan lav nehri yayılmaya başladığında, rutubet­
ten cilası yer yer dökülmüş eski boy aynasına kendimden kork­
tuğum için bakamadım. 

Bedenimin bazı bölümlerini bir yabancıdan alarak, başlangıç 
noktası olmayan bir yaratığa dönüşmüştüm. Önce sesi bedeni­
me yerleşmişti sonra saçlannın rengi ve dişleri. Kol, bacak ve 
tüm vücudum kır renkli kıllada kaplanarak başkalaşmıştı. Bir 
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süre sonra üst dudagırn uzadı . Ortadan ikiye aynlarak, iki kaz­
ma kesici diş tüm ihtişarnıyla ortaya çıktı. Bütün bu olan biten­
leri görebilmem işin en ilginç yanıydı . 

Tavşan dudagırnı ve kazma dişlerimi gizlernem için bıyık bı­
rakmam gerekiyordu. İçimden, 'bıyık bırakrnalıyırn' diye, geçir­
digirn sırada bıyıklanının bir kılın normal süresinden çok daha 
kısa sürede uzadıgını gördüm. Içimden geçirip, ne yapmak isti­
yorsam iradem dışında gerçekleşiyordu. Bıyıklanrn sert ve sey­
rekti . Kahverengiden pernbeye dönüşmüş mercimek gözbebek­
lerirole rahat ve hızlı büyüdügünü tak�p ettigirn bıyık ve dişleri­
mi sıvazlarnayı garip şekilli kitin kaplı ellerirole ustalıkla yapma­
ya başladım. 

Degişirn, bir kesinlik ya da apaçıklık gibi degil, içten gelen bir 
horturnla belirip, benligirne sinsi sinsi yerleşti. Biraz tedirgin, biraz 
tuhaf, biraz şen, biraz şaşkın ve kornik buldum kendimi, o kadar. 

Bir ara kendime gelerek kendimi avutrnaya çalıştım: 
"Senin hiçbir şeyin yok, bu senin kurumun. Kendine rnukay­

yet olrnalısın, aman dikkat et. . ! "  dedim. 
Ayrıaya bu kez bakabildirn. Içimden gelen bir ses, 'geriye ka­

lan hiçbir şey kendinin degil' diyordu. Aynanın sırının gerçek 
sım neydi? 

Yeni şeklirnle sevgilimin yanına nasıl gittim? 
Agzı yan açık, her zamanki gibi tıslayarak uyuyordu. Yaklaş­

tırn. Yüzünden yüzürne yayılan sıcaklıkla dudaklarırn titredi . 
Bu, bir tikti. Dudagırnın sol yanındaki depremi bir türlü zapte­
derniyordurn. Korkuyla kendimi geriye çektim. 

Gözlerine baktım, ardından saçlanna. Saçları siyah kurn ta­
neleriyle kaplı uçsuz bucaksız bir çöl gibiydi. Kapalı gözlerinin 
rnorarmış kapaklan ürkütücüydü. Uyandıgında gözlerinden ge­
lecek tehlikeyi algılayarak korktum. Birbirini karşılıklı çarçabuk 
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bulan, iki gözbebegi arasındaki elektriklenmeden kaynaklanan 
ürkekligin tedirginligiydi bu. Sevgilimin varlıgını belirsizlik ve 
kargaşa olarak algılarken, gözkapaktarının kapalı oluşu beni ye­
niden sevindirdi . 

Yarı açık agzının kenarından, ince bir salya akmıştı. Yanına 
yaklaşıp, 'tam sırası' diye düşündüm. 

Uzun nefret zincirinin son halkasına gelmiştim. Kalbimin 
atışları bozuk bir şanzıman pinyon dişlisi gibi sıyırıyordu! 

Uyandumadan işini bitirmeliydim.  
Içimden önce ısırmak geldi, vazgeçerek, ellerirole boynunu 

sıkmaya başladım. Şaşkın, ürkek ve korkuyla sıçradı ama elim­
den kurtulamadı. Çünkü, kollarının üzerine ayrtı anda dizlerim­
le basmıştım. Çırpındı çırpındı, sonunda vazgeçti ve teslim ol­
du. Gırtlagından garip hırıltılar geliyordu. 

Yüzü morannaya başlamıştı. Acıdım, parmaklarımı gevşete­
rek, bu kez gögüslerini yakaladım. Şimdi sıra onlardaydı . Sık­
tım. Aklımdan, 'acı vermek' geçti. Hayret! O ana kadar, öldürme 
güdüme karşın, ona acı vermek istememiştim. Memelerini sıkı­
şırnın şiddetini her arttınşımda, onunla geçirdigim eski günleri 
ve harcadıgım kör zamanları düşündüm. 

Zamanları geri alınam gerekiyordu! 
Bedenini birkaç kez aşagı yukarı silkeleyerek, bıraktım. Peri­

şan ve şaşkındı. Başında dikildim. Agzımdan nasıl döküldügünü 
anlayamadıgım şu cümleyi sarfettim: 

"Başka bir yaşamda, başka bir yaratık kisvesi içinde yeniden 
buluşacagız . . .  " 

Konuşmuyor, sadece aglıyordu. Çakmak çakmak yanıp sö­
nen dehşet dolu, sabit bakışlı , yaşlı gözlerinin süsledigi suratı 
sapsarıydı. 

Odanın içine bir göz atıp, Kızıl Ateş şişesini aradım. Emekli-
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yerek gittim, yerden aldım. Devrilmişti. Kaldırıp göz hizzama 
getirdigirnde sıvı seviyesini göremedim. Aynı şekilde yanına 
döndüm ve şişeyi havaya kaldırarak, "Şerefe!" dedim. 

Ölümünü mü, korkusunu mu, yoksa acıyı mı kutluyordum? 
Şişeyi agzıma diktigimde, omuzlanmda iki elin varhgını hisset­
tim. Boş elimle sırayla dokundum, onun elleriydi , okşuyordu. 
Bu, sevgiden öte bir hareketti. Gardım düştü, şişe yere indi. 

Yüzüne baktım. Bir savaş süresi kadar yaşlanmıştı. 
Agzından bitap, "Neden?" sorusu çıktı. 
Dokunaklı bir andı ve büyüsünü bozmak, o anın çemberini 

kırıp içinden çıkmak istemedim, öylece kalakaldım. 
Boynunu tutarak dogrultup kaldırdım, üzerinden bir ordu 

geçmişçesine, hareketleri agırdı . Üzerine bir şeyler giydi , sokak 
kapısını aralayıp, aglayarak dışanya süzüldü. 

Orada sızmışım. Uyandıgımda, ölülerle dolu bir savaş meyda­
nı kadar ıssızdı ev. Bir düşman daha püskürtülerek kaçırtılmıştı. 

Il . Peleponnes Savaşı'ndan da alnıının akıyla çıkmıştım . .  ! 

Ertesi gün ben evde yokken gelmiş, eşyalanm toplayıp götür­
müş . . .  O günkü cenkten bu yana onu bir daha görmedim. 

Herkes düşmanım ve beni ortadan kaldırmak için ellerin­
den geleni yapıyor, sürüler halinde gelecekler biliyorum, avcı sü­
rülen bunlar, düşlerimi kırmak, beni yok etmek için bir araya 
gelmiş Düşkıncı Misyonerler Ordusu bunlar, gecelerin içindeki 
gündüz olarak gelen düşlerimi açıklayıp boşalan yere yerleşerek 
kendi payianna düşenleri avlayacaklar . . .  

Hiç kimse benim kadar onlann her geçen gün daha da güçle­
nerek örgütlendik/erini bilemez, gelişiyorlar ve bir yerden fetva 
almaya gerek duymadan akın akın gelecekler . . .  
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Apartmanın otomatik merdiven ışıgı yandı. Aşagıya inen 
ayakkabılann topuk sesinden onun geldigini anladım.  Antik Yu­
nan'ın, Korent Kutsal Fahişeleri gibi kararlı, sert adımlarla yürü­
yordu. 

Ayak sesleri yavaş yavaş büyüdü ve kapının önünde durdu. 
Zilin çalmasını beklememe karşın hiçbir ses çıkmadı. Heyecan­
lanmış ve o akşam içmedigim için şaşıracagını umuyordum. 
Defterimi kilitlerneden kapattım. Az sonra kapının altından bir 
hışırtı geldi. Kapının eşiginde bir zarf duruyordu, yansı içeri gir­
mişti. Kapıyı açmak için bir hamle yaptım ama hemen vazgeç­
tim. Çıkaracagım bir sesle ona 'beklenilme' hissi vermek isterııi­
yordum. Buna özen göstererek, zarfı yerden aldım. Üzerinde 
"Faretin Bey" yazıyordu. Biraz bekleyen ayak sesleri, gelişinin 
aksine, daha sessiz yukan dogru kayboldu. Yerime döndügürn­
de zarfı çoktan açmıştım: 

"Hisli Adam Faretin Bey, "Vakit tamam . . .  
"Sizin anlayacagınız ne körpe vakitler var önümüzde, ne de 

yaşanmamış günler. Biz diyebilecegimiz zamanı birlikte tüket­
tik Aslında hiç başlamaması gereken ama birçok insani zaafla 
zorlandıgımız bu garip, garip oldugu kadar da canımı yakan be­
raberlik kemige kadar dayandı ve ikimizin dilini ve benim bede­
nimi acıtınaya başladı. 

"Sizi tanıdım. 
"Ikinci bir kadının varlıgını saklamak pahasına beni üzme­

mek için defterinize aşık oldugunuzu söyleyecek kadar alicenap­
tınız. Buna karşın gene de ne sizi tanıdıgıma memnun oldum, ne 
de tanıdıgım o kötü sarhoş pavyon gününe lanet olsun diyemi­
yorum. 

"Aslında sizi bin yıldır tanıyordum. 
'Bile bile, neden lades? Neden o halde?' diye sorabilirsiniz. 
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Bu, sizin en tabii hakkınız. Bir insan, böyle alkollü bir yaşam ke­
sitini nasıl bir kez daha yeniden yaşamayı göze alabilir? Başta, 
bile bile degildi. Sarhoş olmayan ya da olsa bile beni ineitmeye­
cek biri oluşunuza ilişkin bir gecelik yanılgım başlangıç noktam­
dı. Bir kanıtlama, kazanma arzusuydu bendeki. Duygulanmızı, 
sevecen yaklaşımlan ayn tutuyorum. Zamanla sizden kaynakla­
nan nedenlerle bunların yittigini, söylemeliyim. Geceler, çok iç­
ki içilse de, tatsızlıklar yaşanmadan bir şekilde sonuçlanabilirdi. 
Gidecek yerim olmadıgı için eşyasız evinize zoraki ilk konuk 
oluşum ki, bu konuklugum sırasında odanızdaki tek eşya olan 
çarşafsız yer yatagında -getirdigim çarşaflan götürdügüm için 
kusura bakma- ürkekligime, kendime dokundurtmazlıgıma 
karşı olan saygınız ve gitmem için uyandırmak babından yana­
gıma kondurdugunuz buse gösterdigirriz büyük bir incelikti!?  

"lçkinin bazı kişiliklerde yarattıgı yeni yapıyı artık çok iyi ta­
nıyorum. Aslında o yapı tek. Kent, mekan, yaş fark etmiyor ama 
sende başka bir şey var anlayamadıgım. Bu içkinin de dışında . . .  
Ve ben, bunu nasıl oluyor d a  yakalıyorum. Bu durum beni öy­
lesine şaşırtıyor ki, kendimi anlamakta bile zorluk çekiyorum. 

"Kişiligin, yapıların, alışkanlıkların ve yaşam tarzının hiç mi 
etkisi yok, diye sorulabilir. Bunu kendime çok sordum. Ama 
hiçbir yapının bu kadar saldırgan olabilecegini düşünememiş­
tim. Beni yanılttın. 

"Yapılarımızın degişmezligini de hesaba katmalıydım. Bunu 
da sorguluyorum. Düşüncelerim önemsiz olabilir. Benim kimse­
yi, hele hele sizin kadar yaşamıma çok az girmiş bir kişiyi bu ka­
dar eleştirme hakkım olmayabilir! Beni bu yapıya çeken yatkın 
nokta nedir? Önce bunu, ardından bir sonuç ortaya çıkarmalı­
yım, diye düşünüyorum ama hep düşünüyorum. Sonuç: Sıfır, 
elde var sıfır ve hicran . . .  
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"Sana olumsuz birtakım şeyler yaşatugımı hissediyorum. 
Kurgu yoktu ama, rastlamılann tuhafhgını bazen izahı zor oldu­
gundan üstlenmek gerekir, rastlannlara yüklenen agırhgı hafif­
letmek gerekir. Bu, içkili aniann ne oldugunun ve her zaman ya­
şanacagının her ikimizce de biliniyor olması nedeniyle çok fazla 
üzerinde durmayacagım bir konu. Ama biliniz ki, öyle anlarda 
gözlere bakamıyorum, çünkü, korkuyorum . . .  Güvenimi, yaşam 
sevincimi yitiriyorum. Kendimi, karşı koyamayacagım ve dışan­
dan hiçbir müdahele kabul etmeyen bu gücün kollanna bırakı­
yorum. Aslında gözlerden korkan herkes böyle davranır. Ama 
digerleri böyle yaşam anianna yabancı olduklanndan ya da ilk 
kez karşılaştıklan için önemsemezler, üstünde durmazlar ve 
kendi yaşamıanna uzak oldugu için de yok sayarlar. lşte, çok 
gizli gezindigim yaşamda, bir tek bu silahla donanmış senin gi­
bi adamlara karşı tabii ki güçsüzüm. 

"Evet, önce kelam vardı . . .  Ama, size ulaşamadıgım, sözcük­
lerin o derin denizlerinde, o sanal dünyamza iyi niyetle girmeye 
çalışugım dehlizlerinde boguldugum günlerde ve gecelerde yi­
ti_rdigimiz ne varsa artık bilinsin istedim. Hiçbir zamanın böyle­
si hoyrat tüketilişine kayıtsız kahnmasın istedim. 

"Kızgınım, hiddetli ve biraz da vurdumduymaz. Size kızgın 
olduguma bir kez daha karar veriyorum. Sizin kırıcı ve kırılgan 
yapınızda onulmaz yaralar açacagını ve bunlardan yine ince so­
nuçlar çıkartarak üzüleceginizi ve bunu hiçbir şekilde dile geti­
rerek paylaşmayacagınızı da bilerek hayatınızdan çıkıyorum. Si­
ze ters geldigim ölçüde sevmediniz beni . Sevmemekle kalmayıp 
hırpalayıp,  ölümün eşigine kadar getirdiniz. Sizin dünyamza 
izin verdiginizden fazla girdim . Yaşama, harekete ve sese doy­
muş olan sizi diger insanlar için hiç de yorucu olmayan bir ya­
şam boyutunda sakinleştirmenin yolunu aradım. Ama bu yolcu-
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lukta yoruldum. Tarzlanmız çok farklı. Bu demek degil ki, dü­
şündüklerinizi düşünemiyorum. Ya da bana söylediginiz her 
cümlenize hayır diye başlayacak kadar karşısınız. Kınlganlıgım, 
bir adım önde yaşanmışlıgı bir yaşam ayrıcalıgı gibi yaşatan fü­
tursuz dayatmanızdı. 

"Geleceginin, sonunun ne olacagını çok iyi bildigirniz şeyler 
çok hararetli yaşandı, bunu anladık ama dostlugu rahat bırak­
madık; kurcaladık, didikledik. Elbette her anda insani bir deger 
vardı, hatta, beni gırtlakladıgınız, memelerimden tutup, sarsak­
ladıgınız o anda bile . . .  

"Dostluklar zor bulunuyor. Belki de hırçınlıgımız bundan. 
Sevgili bulmak sanırım daha kolay. Bazen biraz gri, biraz ılık ve 
noktasız yaşamak gerekiyor. 

"Hisli adam Faretin Bey, son olarak söylemek istedigim şu­
dur: 

"O meşum gece, bütün kin ve nefretinizi bedenime kusarken 
yüzüme son kez baktınız mı acaba? Bütün içtenligimle bakrnış 
olmanızı dilerim. Çünkü, görebileceginiz son kadın yüzüydü 
gördügünüz ve yagmurun bardaktan boşanırcasına yagdıgı bir 
günde başınıza damlayacak son habbeydi. 

"Haydi bakalım size kolay gelsin . . .  
"Hoştakalınız . . .  " 

Elimde mektup kalakaldım. Bir kez daha okudum. lçerigiyle 
kalbimin kınlıp yerine agır bir kaldının taşının yerleşecegini dü­
şünüyorsa yanılıyordu. 

Mektupta yazılanlan hak etmiş miydim? 
Beynim çalışmaz oldu. Düşünme yetenegimi kaybetmiş gi­

biydim. Bir şeyler yapmam gerekiyordu, ama ne? Karar veremi­
yordum. 'lçmeliyim' diye, düşündüm. 

O, çözümü buldu, noktayı koydu ve sonu oynadı. Mektubu 
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defterime yapıştırdım ve ona üstünkörü bir göz daha attığımda 
'içki' sözü tekrar gözüme çarptı . Onu içki içerken tanımıştım. 
Gülmeye başladım. 

Ne zaman ki, şatosuna sessizce giren bir kontes gibi eşikten 
süzülüverdi zarf, işte o an, beni hasını sanan biri kılıcını hırsla 
sırtıma sapladı. Bu, öyle bir saplayıştı ki , ne bir ses çıktı bede­
nimden ne de bir acı verdi. 

Aşkın din adamı olamamıştım . .  ! 
O gece yarısı sevgitime yaptığım cinsini bilemediğim kötülü­

gün bilinciyle ter içinde uyandım. Evin boşluğu can sıkıcıydı. 
Ellerim başımın altında, gözlerim tavana asılı kirli ve ölgün ya­
nan ampüle sabitlenmişti. 

Nemtenmiş yer yatağımdan kalkıp ayak ucuma baktım. Bi­
rinci yetmişlik Kızıl Ateş bitmiş, ikincisinin dibinde neredeyse 
üç, dört parmak kalmıştı. 

Çıplak ayaklarımla tozlu, lekelerin ayrı güzellik kattığı yer 
karolarında gezinmeye başladım.  Bir süre sonra yatağıma otura­
rak, cigara yaktım. Bir köşeye atılmış solgun kahverengi kadife 
pantolonumu gördüm. Diz arkalan, aşınmış akardean körüğü 
gibiydi . Cigaradan derin bir nefes çekip, dumanı ona doğru 
üfürdüm. Ağzımdaki uykunun mahmur kokusuna tütünün acı­
sı karıştı. Kalan Ateş'ten bir fırt aldım. Bu kez dilime bir Ateş ko­
kusu yayıldı! Öylesine sıradan düşüncelerle, beynimin içindeki 
durgun su yavaş yavaş dalgalanmaya başladığında, aniden çakan 
bir şimşekle düşündüklerimin düşünce olmadığını da fark et­
tim. Düşüncelerim sözcüktü. Aldımdan geçenler sessiz bağırtı­
larta bir künkten boşalan lüle lüle sular gibi ağzımdan dökülü­
yordu. Bu, bir bağınş bir haykınştı . . .  Ne d udaklanından dökü­
len söz selini, ne de beynimdeki düşünce çavlanını durdurabili­
yordum. Her şey ama her şey, çevremde, benliğimdeki her şey 
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olaganüstü, olagandışıydı. 
Bir anda panikledim ve korku beni pençesine alıp kıstırdıgı 

an, hançeremden azgın bir çıglık çıktı. Içimdeki ben bir kenara 
itelenerek, düşman ordulan birbirleriyle kıyasıya bir savaşa gi­
rişti. 

Hepsine meydan okudum, çıglıgımla haykırdım: 
"Savaşa devam edin sefiller ordusu . .  ! Bundan böyle artık işi­

nize kanşmıyorum . . .  " 

Bu haykırışla, sadece bu savaşın neden oldugu, zemin yarattı­
gı ve sahne açtıgı bir yaratıktım. Kendime önem veriyorsam, ne 
şekilde sonlanırsa sonlansın savaşın bitiminde ganimetler benim 
olacaktı, olmalıydı! Tomruklara akan ulu daglann karlı sulan gibi, 
bu iç savaş uzun süreli ve beni çok yıpratacak gibi görünüyordu. 

Ateş şişesini yerden alıp çalkaladım, içinden 'cılk' diye, bir sı­
vı sesi geldi. Demek ki içinde hala sıvı vardı. Göremiyordum, 
gözlerime perde inmişti. Kalanı dipledim, yataga tekrar uzandım. 

Sinirlerim çifter çifter gerilip kopmaya başlamış, birtakım 
sesler işitiyordum. Sesler, hayrat çalınan bir sazın teli koptugun­
da nasıl gam yaparsa öylesine kıvnm kıvnmdı. Az sonra gözleri­
mi diktigim ampul de yok oldu. Şimdi islenmiş kirli ampulün 
yerinde borusuz bir soba asılıydı. Dikkatli baktım, üzerinde 
'Nektar' yazıyordu ve kapagına yerleştirilmiş iç gözetierne deli­
ginden bir çift göz bana pis pis sıntıyordu. 

"Senden ne haber?" 
Soba Nektar konuştu, sonra silikleşti, tavan yok oldu ve gri 

gökyüzü ortaya çıktı. Boşluk vardı gözlerimin sonsuzlugunda. 
Sonra soba tekrar göründü, ardından tekrar kayboldu. Bu gidip 
gelmeler sırasında avazım çıktıgı kadar bagırınaya başladım. 

Kopuş sırası gözlerime geldi. Nektar tekrar göründügünde 
boru agzından bir kuş çıktı. Bu kuş degil, bir yarasaydı. Yakını-
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ma kadar geldi, ayagıma kondu. Bir pamuk kadar yumuşak ka­
nat uçlanyla tabanlanını gıdıkladı , içim bir hoş oldu. Tüm nefe­
simi zorlayarak son bir güçle avazladım. Sesim çıkmadı. 

Yarasa gülüyordu. Korku dolu yalvaran gözlerle neden güldü­
günü sordum içimden. Geldigi gibi birden havalandı ve yok ol­
du. Sevindim, gözlerimden yaşlar süzülerek katıla katıla güldüm. 

Derin bir çılgınlık karmaşası içinde yüzüyordum. 
Ne zaman sokaga çıktım? Üzerimde paçalı donum, sokakta, 

karşı apartmanın altındaki kaynakçı dükkanının önünde üze­
rimdeki birkaç kişiyle yere yatırılmış halde kendime geldim. lki 
kişi de ayaklarımı tutup, üzerine oturmuştu. Mahalleli toplan­
mış, kimileri acımayla, kimileriyse tiksintiyle bakıyordu. 

Üşümüyor ama zor nefes alıyordum. 
"Nerede kaldı bu deli arabası," dedi, üzerimdekilerden biri. 
"Neredeyse gelir. Unutmayıp, yanlarında deli gömlegi de ge-

tirseler bari . .  !" diye, zaptedici arkadaşını cevapladı digeri. 
Kalabalıktan biri, "Kıpraşma lan deli !"  diye, bagırdı. 
Az sonra station vagon bir araba hızla geldi, fren yaptıgında 

yaylandı, bir kısrak kadar güzeldi, kapılarını süsleyen pınl pınl 
cilalı ahşap filetosuyla . . .  Bagaj kapısı hızla açıldı, iri yan iki ha­
deme atladı . Şoför mahallinden doktor oldugu anlaşılan, kaytan 
bıyıklı genç bir adam ukala bir edayla indi, bana dogru yaklaştı. 
Onun hareketleri hademelerinkine nazaran daha agırdı. Pis pis 
bıyıkaltından sıntıyordu. Başucumda durdu. Kıpırdayacak du­
rumum yoktu, olanları sadece gözlerimle takiple yetiniyordum. 
O da Düşkıncılar'dandı . . .  Düşkıncı bir doktor, çantasından me­
talik bir kutu çıkardı, içinden aldıgı şınngaya bir igne takarak 
rastgele omuzuma sapladı. Yüzünde en ufak bir kıpırtı dahi yok­
tu. Hemen uyuştum, uyku çöktü gözlerime. 

O an üşüdügümü hissettim. 
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Gömlegi getirdiklerinde, "Defterim . . .  Ne olur, defter ve kale­
mim . . .  " diyebildim. 

Doktor, önce hademelere ardından çevresini saranlara sorar­
casına baktı . 

"Şairdir kendisi," dedi, kalabalık içinden biri. Bu sesi tanıma­
mama imkan yoktu; Mahallenin müezzini, hafızdı. 

Sarıp sarmaladılar beni. Yarım bir kundak çocugu gibi evime 
götürürlerken, keten bez lastiklerimin bagcıklarını çıkartarak 
tekrar ayagıma geçirdiler. 

Başımla masada bana hüzünle bakan defter, kalem ve silgimi 
işaret ederek, "Ne olur?" diye aglayıp yalvardım, "elinizi ayagını­
zı öpeyim, onlar benim her şeyim . . .  " 

Zafer kazanmış bir kumandan tavnndaki doktor insafa geldi. 
Konuşmadan kafasıyla hademelerden birine masayı işaret etti . 
Defterimin içine kalem ve silgimi koyup, deli gömleginin içine 
so kuşturdular. 

Ampule baktım yerli yerindeydi! Soba Nektar, sırra kadem 
basmıştı! 

Yatagımın yanındaki iki şişe Kızıl Ateş malızun baktıktan 
sonra, haince göz kırptılar, ardından biri yumrugunu avcuna 
vurdu, digeri iki eliyle gögsünü ovuşturarak 'oh olsun'lar çekip, 
'bizi içmek o kadar kolay mı' dercesine, nispet yaptılar! 

Doktor, "Belediye ve ev sahibine haber verelim. Evdeki çöp­
leri toplayıp, ortalıgı bir güzel filit yapsınlar. Yoksa, buradan 
çevreye hastalık yayılır . . .  " dedi. 

lşte korktugum oldu. Sonunda geldiler ve benim için yapa­
cakları en kötü şeyi yaptılar. 

Deli gömlegi içinde arkadan baglı kollanmla Düşkıncılar ta­
rafından derdest edilmiştim. Bu şekilde dışarı çıktık. Haderneler 
beni arabaya bindiriderken mahallenin çocuklan hep bir agız-
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dan, "Deli . . .  Deli . . .  Kulakları küpeli, başı hunili . . ." diye tempo 
tutuyorlardı. 

Acı siren, Tarlabaşı'nın arnavutkaldınmı taşlarında yankıla­
nırken, tımarhanenin yolunu tuttuk. 

Mazi gözlerimin önünden sanki bugün yaşanıyormuşçasına 
canlı akıyor. Bazen de kendime soruyorum: 

"Çocuklugumu görmek ha .. ?" 
Onunla, yaşım kadar bir zaman farkı var aramızda, feri geç­

miş gözlerimle yine de seçebilirdim ama hala yansıttıgı ışık çe­
şitli engellerle perdelerren gerçek daglar bunlar: 

Yaşamıının tüm yılları ve şu birkaç saat . . .  
Içimden gelen bir ses dedi ki geçen gün, "llle de o denli uzak­

lara bakma. Israr etme uzaklara bakmaya . . .  Geçmişin için yakın 
olaylar da degerli, artık bunu anlamalısın." 

Bu sese hak vermemek elde degil. Bu ses haklı . Çünkü, özel­
likle bir önceki gecenin hayalleri , düşleri o kadar degerli ki . Ama 
yine de bir çekidüzene ihtiyacı var bu geri dönüşlerin. Yaşama 
ilk başladıgım o meşum ana kadar sayısız kereler gidip geri dö­
nen bumerangıarın da bir çekidüzene ihtiyacı var . . .  Bütün bun­
ları aniayabilmem ve sunulan önerilere kulak asıp, çocuklugu­
mu unutup, yeni bir çocukluk kisvesi altında, bir şeylere, ta ba­
şından, yeniden başlayabilmek için Büyü(k) Ev'deki Düşkıncı­
lar'ın işini kolaylaştırmak için bir psikanaliz kitabı mı alıp oku­
rnam gerekiyor? Bunu aniayabilmem ·güç degil ama pek sıkıcı. 

Yemek olarak verilen lapayı yedikten sonra, bütün bunları 
düşünmek için bir kenara çekildim. 

Elimde kalem ve defterim var. 
Alnıının kınşıksız olduğunu sanıyorum, çünkü, zihnimden 
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her türlü şüpheyi sildim ama yine de bir yerlerde şüpheler gizli. 
Düşüncem benden kopukmuş gibi görünüyor, tersten gözüme. 

Görüyorum işte. 
Yükseliyor, alçalıyor, tıpkı agını örmeye çalışan havada asılı 

örümcek gibi. . .  
Düşüncemin de işi b u  zaten bir alçalmak, bir yükselrnek 

Kendisinin düşünce oldugunu, görevinin dile gelmek oldugunu 
hatırlatayım diye, kalemime biraz daha sıkı sanlıyorum. Ve işte, 
alnım şimdi. kınş kınş oluyor. Sanmıyorum, biliyorum kırış kı­
nş. Çünkü, sözcüklerin her biri bir alay harften oluşmuş ve bu­
yurgan bugünüro yeniden canlanıp geçmişi gölgeliyor. 

Dün gece, kendimi alabildigine koyuvermeyi denedim. De­
neyim, deliksiz bir uykuyla noktalandı , elde ettigim tek sonuç: 
'Uyku sırasında tetikte olmak'tı. Kalem ve defterim sayesinde 
uyanık kalarak geçmişirole hiçbir baglamısı olmayan garip ha­
yaller görüyorum, görür gibi oluyorum; kömürlü bir

.
lokomotif, 

sonu gelmez vagonlannı ardından sürükleyerek oflaya poflaya 
bir yokuşu tırmanıyor; kimbilir nereden gelmiş, nereye gidiyor 
ve şimdi neden buradan geçiyor?! 

Uykuyla uyanıklık arasında gözümün önüne neler neler geli-
yor: Bir kundak çocugu . . .  zavallı . . .  

O, neden ben olayım . .  ? 
Bana hiç benzemiyor. . .  
Sanının bundan aylar öncesinde tanımadıgım birinin dogur­

dugu bebek bu. Ellerinin miniminnacıklıgı ve gözlerinin iriligin­
den neredeyse bize bir mucizeymişçesine gösterilen bebek: Za­
vallı bebek. . !  

Nerede kaldı bebekligimi anımsamak?! 
Şimdi çocuklugumu yaşayan seni bile uyaramıyorum . . .  
Ona ileride kendi kendisini amınsamanın zekası ve saglıgı 
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açısından ne denli önemli oldugunu bile anlatamıyorum . .  ! 
Yaşamı, hatta yaşamının seni igrendiren nice bölümlerini bel­

legine kazımanın yerinde bir iş olacagını ne zaman anlayabile­
ceksin acaba? 

Sen, bu arada dünyadan habersiz, zeyk peşinde minimini be­
denini araştırmaktasın ve o güzelim keşiflerin seni acıya, hasta­
lıga iletecek, bunu hiç istemeyen kişiler bile aynı yola sürecekler 
seni. 

Elden ne gelir, küçük bebek. . !  
Beşigini esirgemenin yolu yok, esrarlı bir kanşım oluşumu­

nun bagnnda miniciksin sen bebek. . !  
Her geçen an bir kimyasal ayraç katılıyor içine, bunu biliyor 

musun . .  ? 
Şimdi akıp giden dakikalar temiz bile olsa, seni hazırlamış 

olan nice yüzyıllar arı degildi kuşkusuz, bunu da bilesin . .  ! 
Binbir hastalık olasılıgıyla karşı karşıyasın, tüm anların temiz 

olamaz, bunu da bilmelisin . . .  
Minicik yavru, ilk tanıdıgın kişilerin kanındansın sen . . .  

Göz pınarlanından çıkıp, yanagırndan süzülen yaşların yeri­
ni alan birkaç kelebek puluyla yoluma yalnız devam edecegim. 

Uykudan önce, üşüşen görüntülerin çok uzagındayım artık. 
Ve, kendimi alabildigine yaşama koyuvermeyi yeniden deneye­
cegim. 
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Dökülmemiş tek tuk dişlerinin yansı yeşilimsi sarı, diger ya­
rısı kara, avurtlan çökük, sakallı bir deli karşımda kollarını bal­
dırlarına vurarak, ökseye yakalanmış kuş gibi çırpındı. Ardın­
dan garip sesler çıkartarak sırıttı. Koguşun kalın duvannın dibi­
ne çökmüş, mahmur gözlerle ona bakarak, hala bir akıl hastane­
sine tıkılı oldugum gerçegine küfrettim. 

Önceki badanalann yer yer ortaya çıkarak sırıttıgı, tabana 
döşenmiş malta taşlarının yer yer kalkık, yıllar boyu boyasızlık­
tan paslanmış, bidondan bozma, yaz-kış kurulu sobasıyla bir 
akıl hastanesinin, başka bir deyişle Büyü(k) Ev'in, koguşların­
dan birindeyim. 

Içini dolduran ve kendi dünyalannda, normal insanlar tara­
fından deli olduklanna inandınlmış sakinleriyle koguşta geçirdi­
gim bu dördüncü gün . . .  Burası dışandaki insaniann 'Böcek Evi' 
de dedigi, aklını kaçırmışlann kapatılıp gözlemlendigi, tırnar gör­
dügü ve üzerinde deneyler yapılarak raporlann tutuldugu bir yer. 

Karantinaya alındıktan sonra, beni anadan dogma soyarak 
horturola yıkadılar. Vücudı.ı.mun en ücra noktalarına, en belirsiz 
lekelerine kadar inceledHer. Ellerine aldıklan küçük sopalarla 
erkeklik organımı, testislerimi ve kıçımı karıştırdılar. Adına 
araştırma dedikleri bu işleri yaparken yüzlerinde bir pislige, 
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hayvana bakıyorlarmışçasına bir ifade vardı. Tiksiniyorlardı . .  bir 
şekilde tiksiniyorlardı . .  bu, belki de kendilerine göre igrenme­
nin başka biçimiydi . . .  

Ilk gün yapılanlar içime yakıcı bir tutku saldı. Çünkü, ben bir 
hayvansam -ara sıra içime giren o hain yaratıgın ruhuma hük­
metmesi sonucunda ortaya çıkan davranışlanından böyle oldu­
gumu çok iyi biliyorum- kendileri de kesinlikle veteriner olmalı . 

Kogtışu paylaştıgım arkadaşlarım gibi başım usturayla kazın­
dı. Şap kanştınlmış suyu sabun olarak kullanıp, kör agzı yer yer 
testereleşmiş usturayla kanırta kanırta yapılan traştan ben de 
kendi payıma düşeni aldım. Burada çizik ve çentikle başımıza 
atılan kanlı imzalada dolaşıyoruz. Akşam olduğunda kimileri eli 
başında yara ve berelerini kaşıya kaşıya dönüp duruyor, kimile­
riyse ellerini belinin arkasına bağlamış, öne arkaya sallanarak, 
homurdanıyordu. 

Çoğumuz yalınayak birbirimize deli deriz ve aynı dönme do­
labın sandalındayız . . .  

Gerçek isimlerini bilmediğim, piyeste üstlendikleri role göre 
Kaptan, Aktör, Zenci, Kör, Şoför, Doktor, Evhamlı, Canlı Cena­
ze, Terzi ve diğerleri hepsi bu kumpanyanın aktörleri . . .  

Birbirimize deli deriz ve aynı dönmedalap sandalındayız . . ! 
Ben de delilerden biriymişim, çünkü öyle diyorlar. 
Kogtışun bahçeye bakan yüzünde, yan yana sıralı, kalın de­

mir parmaklıklarla, sözde bizleri koruma altına alan, üç tane 
camsız penceresi var. Mart ayının son günleri soguk geçiyor. Ak­
şam oldugunda koğuş sakinlerinin yarısı yanmayan sobanın ba­
şında ellerini oguşturarak ısınır, diğer yarısıysa sabahın ayazın­
da kalın duvarlı pencerelerin içine tüneyip, parmaklıklara sıkı 
sıkıya sarılarak, çıkacak güneşi özlemle bekler. Kogtışun alayişi 
pencerelerin içinde saatlerce kelaynak kuşları gibi tünemek. Tü-
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nemenler, yerlerini kapurmamak için gelecek karavanaya kadar 
tünekten ayrılmaz, ancak ögleden sonra verilen suya tirit haşlan­
mış patates agırlıklı ne oldugu belirsiz bulamaç geldiginde mev­
zilerini terkederlerdi. 

Pencerelerde yer bulamayan ve soba başında ısınınaktan sıkı­
lanlar mesailerini çok daha ciddi işlerde kullanıyorlar. Yaptıklan 
en önemli iş, her seferinde yeniden sayılan ve kaçınılmaz hır gür­
lerin çıkugı taban döşemelerinin miktarina dair cigarasına gir­
dikleri iddia. Buraya zoraki getirildigirnden bu yana, malta taşla­
rının sayısında delilerin bir türlü anlaşamadıgını gördüm. Bir ge­
ce el etek çekildikten sonra onları bir kere de ben sayacagım . . .  

Kogtışta ilk fark ettigim, içeri sızan tuhaf ışıkların yaptıklan 
umarsız danstı. Kireç üzerine yapılmış hercai yaglı boyanın yer 
yer döküldügü tavanının tam ortasına asılı, rengi binlerce sinek 
pisliginden aniaşılamayan kablonun ucunda gece gündüz yanan 
kirli loş ampulden sızmaya çalışan hüzmelerin, pencerelerden 
giren canlılarıyla yaptıklan hüzün dolu bir danstı bu; tıpkı yaşlı 
kör bir kavalyenin, alımlı genç damıyla yapugı son tango gibi . . .  

O an, evet bu dansı: gördügüm o ilk an, koguşa kapatıldıgımı 
unutabilseydim ya da bir uykunun sonunda rüyada sansaydım 
kendimi, dikkatimi toplar, ışık hüzmelerinden yakaladıgım par­
lak yıldız gibi bir şeylerle,  gökkuşagının bütün renklerinden 
oluşmuş bir gökkubbe yaratabilirdim . .  ! Ama heyhat. . !  Birkaç 
gün geçtikten sonra, ışıkların aleladeligini üzüntüyle fark ettim. 

Kogtıştaki delilerin yüzü bende tuhaf bir etki yaratıyor. Ifa­
deler, siluetlertyle ara ara bir gidiyor, bir geliyor. Kirli sarı ablak 
yüzler, zaman zaman degişerek tıpkı bir denizanası gibi saydam­
laşarak pelteleşirken, içine küçük bir ampul yerleştirilmişçesine, 
içten gelen bir ışıkla aniden aydınlanıveriyor. Bu ışık, yüz hatla­
rını öylesine belirginleştiriyor ki, resim yapmaya karşı kabiliyet-
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siz bir insan bile onların portrelerini kolaylıkla aslına benzeterek 
çizebilir. 

Ortamda öyle bir panorama var ki, sadece portreler degil , tü­
müyle bakımsız vücutlar, pencerelerden görülen bahçe süsleri 
agaçlar, otlar, çiçekler, havadan tek tük geçen kuşlar, saygıyla 
egilen bulutlar ve pencere içindeki koguşun tek çiçegi bir öbek 
feslegen onun fırçasına konuk olabilir. Bütün bunları, koguş ha­
vasının solgun ışık hüzmeleriyle dansına baglıyorum. Dans, ko­
guştaki nesneleri o kadar canlı gösteriyor ki. . !  

En güzel zamanım, yagmur yagdıgında, boş pencere parmak­
lıklarını bir lirin telleri yapıp, dam ve topraktan çıkan nagmelere 
eşlik etmekle geçiyor. Topraktan çıkan notalara uydurdugum 
sözleri mırıldanırken, çocuklugumdan bu yana sevdigim, yag­
murla ıslanmış mis gibi toprak kokusuna karışan, yaban ot koku­
sunun ıtırını içime derin derin çekiyor, alçakgönüllülük deryası­
na kapılıp yüzüyorum. Yagmursuz zamanlarda, bir köşeye çeki­
lip, kimsenin ilgisini çekmeden cigaramı avcumda saklayarak 
usul usul içeriyor, bir yandan çevremi gözlüyor, bir yandan da 
koguşa yayılan dumanı dagıtmamak için havayı belli aralıklarla 
içime çekiyorum. Dumanın heba olmasına üzülmernek elde degil. 

Tuhaf ruhların sarmaladıgı fantastik bedenierin içinde derin­
leri görebilmek için gözlerimi daha fazla bilemem gerekiyor. 
Olanları , çevremdeki kamaval eglencesini, kumpanyayı, hain 
çarkıfelegin çıkardıgı tıkırtıyı, yılan bedenli uzun saçlı hilkat ga­
ribesi kadın kılıgına girmiş hemşire ve diger hastane elemanları­
nı anlayamıyorum ama kendimi de anlayamıyorum. 

lçimde bir karga sürüsü var ve sürekli uçuştalar. Süt Ateş rakı 
bardagina düşmüş bir buz parçası gibiyim, yavaş yavaş eriyorum. 
Buradan kurtulmalıyım, kesinlikle kaçıp kurtulmam gerek, bunu 
çok iyi biliyorum. Evet, buradan kaçıp kurtul'll.am gerekiyor . . . .  
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Zaman geçip de güneş, sonu gelmeyecekmiş gibi uzanan be­
ton yıgınlarının ardından dogmaya hazırlandıgında, onbaşı ha­
demeleri yanına almış, yataklanndan henüz kalkrnarnış delileri 
uyandırmaya çalışıyordu. 

Verilen sebzeli çorbayı tiksinerek kaşıkladıktan sonra koguş 
penceresinin geniş kenar duvarına yaslanmış, köpek oturuşun­
dayırn. Önümde feslegen var. Arada onu okşadıgırn avucurnu 
kokluyorurn ve içirne güzel kokular yayılıyor. Feslegen, pencere 
içindeki tek dostum, ne zaman biraz solguntaşmaya başlasa, 
onunla sevgi hakkında konuşuyorum ve hemen kendine geliyor. 

Delilerin çogu ayakta. Bir kısmı her sabah yaptıklan gibi gü­
nü kaşınarak karşılarken, bir kısmı da helanın önünde saf tutu­
yor. Bir tek hela kuyrugunda çelebi ve uysallar! Sidigin verdigi 
zorlukla sıkışan hacakları çarprazlarna birbirine geçmiş, erkeklik 
organlarını avuçlanyla bastırarak, sessizce sıralan nı bekliyorlar . 

Günün ilk cigarasını yaktıgırnda, aklınıdan geçen hiçbir dü­
şüncenin cigararndan çıkan bir durnan halkasının dagılıp, dalla­
nıp hudaklanmasından daha uzun sürrnedigini görüyorum. Ci­
gara durnanıyla eş zamanda havaya dagılan düşünederim ara­
sında matrak ilişkiler kurarak deneyler yapıyorum. 

Buraya kapatılmadan önce de, her sabah uyandıgımda, yata­
gımdan bir saat dışanya çıkmadan bu tür eglenceli karşılaştır­
malar yapardım. Burada her sabah deney yapmam bir zorunlu­
luk. Çünkü, geceleri sıgındıgım düşlerimden uyandıgımda, bu­
lundugum yerin gerçeginden ancak bu şekilde -kurguladıgım 
oyunlarla- sıyrılabiliyorum. Bu, Düşkırıcı Misyonerler Ordu­
su'na karşı verdigim herhangi bir mücadeleden sonra kendime 
gelmem için çok yararlı. Egzersizlerimi başarıyla yaptıktan son­
ra gögüs kafesimin içinde hoş ve mayhoş bir boşluk hissediyor, 
garip bir ferahlamayla çevremde olan biteni seyrediyorum. Go-
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tigimi yakıp, kendi kendime yaptığım bu tür deneyler sonrasın­
da arta kalan dumanı gönül rahatlığıyla içime çekiyorum. 

Verilen bir tas çorbayı tayınla gıdım gıdım içen, bir köşeye 
çekilerek, saatlerce konuşmadan sadece birbirlerinin yüzüne ba­
kan, yengeç ve güvercin yürüyüşlerle volta atan, sebepsiz agla­
yan, gülen, bağıran delileri süzdügümde, ucundan tutup, el ör­
güsü bir kazagı sökmenin hazzı gibi , ipini koparınadan bir sıra 
çözülen düşüncelere dalıyorum. Sıra sıra dizitmiş iskarnbil ka­
ğıtları en sondan başlayarak başa dogru birbirini devirerek tüm­
den yıkılıyor, sonlanıyorlar . .  ! 

Dalmış boş gözlerle, bulundugum yere, çevreme bakınırken, 
kendimin ve onların zamanını, şimdiki ve geçmişteki her anı bir 
malzeme, bir araç olarak kullandığıını biliyorum. Bu, bana ait, b�­
na has bir bencillik ömegi. Çünkü geÇmiş, beslendigi şimdiki za­
man içinde mahkum, başka bir araç ve gereci olmayan ben gibi. 
Çünkü geçmiş, çeşit çeşit binalar, duvarlar, kaleler, bentler, köp­
rüler, piramitler için kullanılan taş yığınlan gibi yüzyıllardır üst 
üste tekrar tekrar kullanılmış sayısız an silsilesi ve tuhaf bir geçit 
töreniyle rasatımdan geçiyor. Dikkatli olmam gerekiyor, düşle­
rimden yola çıkarak bugünü mü açık saçı k belirleyebilmeliyim . . .  

Bütün bunlara ragmen Büyü(k) Ev'de gördüğüm düşler de 
rahatlatmaz oldu artık beni . Bir an önce Sempozyum için notla­
rımı toparlayarak, içerigini belirtmeliyim. 

Eksiklik, hatarak canımı acıtır oldu. 
Tabiat, gebe ilkbaharla birlikte, toprağın altındaki kanncalar 

gibi kıpırdanmaya başladı. 
Gökyüzü kül rengini aldı, ışıklar aralardan hüzmeli sızıyor. 

Hafif geçen bir ahmakıslatanın ayaklarımın ucuna düşen tanele­
ri pencere içinin soluk kırmızı boyasında çabuk kuruyor. Gri 
bulutların arasından denize uzak olmasına karşın bir martı sü-
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züldü, parlak beyaz rengiyle.  Nasıl bir göktaşı, sıcak bir yaz ge­
cesinin koyu karanlık bagnndan koparak yolunu çizip kaybolu­
yorsa, işte öylesine, denizin serseri çocugu martı da bilinmeyen 
bir yerlere gitti. 

Güneş, anlamsız ortaya çıkan buluttan sıynldıgında koguşta­
ki suskunluk uzun sürmedi. Deliler, bir işi aynı anda yapmanın 
şaşkınlıgından sonraki mutlulugu yaşadılar. Bön yüzler gevşedi, 
fersiz yüzlere nur geldi, kirli yanaklarda gamzeler belirerek, kar­
şılıklı tebessüm edildiginde koguş hengameleriyle, "Merhaba . .  ! "  
dedi. 

Kıdemlilerden Kaptan yanıma gelip, karşımda diz çöktü. 
Gözlerini tavanla duvarın kesiştigi köşeye dikti ve artık ezberle­
digim sözlerini tekrar etti: 

"Gelecekler . . .  Pazar günü gelecekler . . .  Karım, nur topu ço­
cuklarım, altın topu torunları m gelecek. . .  Hep birlikte, içinde 
lerniz çamaşır, yeni elbise ve gıcır gıcır ayakkabı olan bavulla ge­
lecekler. . .  " 

O, nakaratını daha bitinneden ekledim, "Pazara gelecekler . .  " 
Şoför, klakson sesine benzer bir kahkaha savurarak, "Bekle, ge­

l irler inşallah . .  ! Unuttular seni Kaptan, çoktan unuttular . . .  " dedi. 
Kaptan istifini hiç bozmadı, duymazdan geldi. 
"Pazara vapurum yanaşacak. Rıhtımda karım ve çocukla­

rım . . .  Ben güvertede . . .  'Vutt' diye, öten gemimin bu son gelişi 
olacak ve bir daha hiç ötmeyecek. Oh, sabun kokan mis gibi ça­
maşırlar . . .  " 

Terzi seslendi: 
"Kaptan bi cigara versene." 
Şoför söze karıştı, "Hele bi vapur gelsin, Kaptan çeşit çeşit, 

paket paket cigara dagıtacak. Degil mi Kaptan?" 
Kendini ahir zaman peygamberi sanan Kör, bir ermiş tonuy-
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la agır agır, "Dokunmayın Kaptan'a, elbet bir gün gelecek deniz­
den bekledigi," diye, konuştu. 

Şoför, "lskeleyi, vapuru unut, bekledigin bok gelecek. . ! "  
Kaptan homurdandı, "Dilin kopsun!" 
"Senin de . Havada bulut, sen bunu unut. Hepimizin haline 

köpekler acısın . .  ! "  
"Allah'tan umut kesilmez . . .  " 
Dayanamadım, fırlayarak, "Hepinizi şeytan görsün," dedim. 
Terzi, "Amin . . .  Üşüyorum. Fabrika dokudu, ben kestim, ben 

biçtim, ben diktim, ben giydirdim insanları . . .  Ama şimdi, bir 
hırkam bile yok. Akşamları üşüyorum . . .  " 

Söze Zenci karıştı: "Gel, bir cigara vereyim de için ısınsın." 
"Gördünüz mü moruklar, gördünüz mü arkadaşı? Cigaramı 

yakana Öuradan çıkınca bedava bir elbise dikerim. Ateşin var mı 
Şair?" 

Tüm deliler, Terzi'nin cigarasını yakışıma ve Zenci'nin cö­
mertligine hayranlıkla baktı. Delilerden Dövünen, uzun uzun 
uluyup, yaz akşamı pervanesi gibi kendi çevresinde dönmeye, 
ardından aglamaya başladı. Durdu. Bu hali bana bir filmde sey­
rettigim kızılderili şefinin savaş ayini dansını hatırlattı. 

lçim sıkıldı. 
"Susturun şu adamı, içim parçalanıyor," diye, bagırdım. 
Kim oldugunu anlayamadıgım bir deli arkalardan, "Kırk yıl­

lık aşıgı biz mi adam edecegiz? Kime zararı var? Kendi kendine 
dövünüyor zavallı. Doktor'a gönderelim de nabzına bir baksın. 
Hey Doktor! Gözünü seveyim, şu herifin derdine bir çare bul, 
kara sevdaya tutulmuş enayi . . .  " dedi. 

Doktor, bu tımarhanede başhekim asistanlıgı yapmış, tam 
doçent olacagı sırada zıpırlaşmış. Oynatarak, binbir itinayla bak­
tıgı hastalan arasında kendi yerini de ayırtmış. Agırdı hastalıgı 
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ve yaşamda düşmez kalkmaz bir Allah'tı! 
Şoför, yanmayan sobanın başında sannsal biçimde ısınan 

Doktor'u ensesinden tuttugu gibi Dövünen'in yanına getirdi. 
Doktor, korkudan tir tir titriyordu. 

"Deli, deliden korkar mı Doktor'cugum? Yalvarının bak şu 
adamın nabzına. n 

Sessizlik oldu. Doktor, elini kara sevdalının nabzına koydu, 
atışını dinledi. 

"Normal," dedi, sobanın başına döndü. 
"Doktor'u rahat bırakın, yedi yıldır yeter çekmişligi," dedim, 

yerimden dogrularak. 
Devamla, "Yedi sene dile kolay. Ben, daha üç günde bıktım 

usandım buradan, maphusluktan da beter. . .  " 
Delilerden biri, "Doktora .anlat," dedi. 
"Hangi doktora?" 
"Marko Paşa'ya . . .  " 
Köşeden biri Terzi'ye seslendi: "Domino oynar mısın?" 
"N esine?" 
"Tek bir cigarasına." 
"Söz, namus mu?" 
"Namus . . .  " 
"Onbaşı, ver taşları ." 
O ana kadar bir köşede uyuklayan onbaşı , miskin miskin es­

nedi ve, "Viziteden sonra oynarsınız," dedi, gözkapaktarım yine 
kapattı. 

"Ver ulan şu taşları! "  
Kaptan, yerinde yine sa yıklamaya başlamıştı, "Gelecekler. . .  
Gerçekten kapı açıldı , haclerneydi gelen. Yanında tertemiz 

yüzlü, boncuk gözlü, bıyıklan daha yeni terlemiş bir genç vardı. 
Delilerden biri, "Al bir akıllı daha! Traş edilmiyecek saçlan 
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için raporu var! Boş yerimiz yok biladel . . ! "  diye seslendi. 
Hademe, "Ondokuzuncu koguştan biri bugün imarnın kayı­

gına bindi! Inşallah sizden de biri biner bu gece," dedi. 
"Amin . .  !"  
"Dilin kopsun . .  !" 
Arkalardan bir ses, "Nerde o günler. .?" 
Sanşın genç, koguştakilere korku ve hayret dolu g�Jzlerle 

baktı, ardından başını önüne egip hıçkınklara boguldu. lçim 
ezildi, bir tuhaf oldum. Koguş yine sustu, sessi.zlige büründü, 
deliler birbirlerine bakıştı, bir iki sinek vızıldadı tepelerinde. 

Dayanarnayıp yeni gelene sordum: "Derdin ne?" 
"Hiç . .  ! "  
Delilerden biri atılarak, "Bizim gibisin degil mi?" dedi. 
Terzi hemen yanına sokuldu, "Bi cigara versene." 
Sanşın genç bugulu gözleriyle, "lçmiyorum," dedi, ardından 

"var ama," diye, yeniden aglamaya başladıgında deli kalplerde 
eşekanları kanat çırpıp vızıldadı, elemli yüzler oglanın çevresini 
daha sık sardı. 

Şoför, "Otur şuraya kardeşim, üzülme o kadar. Her şey geçi­
cidir hayatta, üzülme," dedi, gırtlagına bir şey takılır gibi oldu, 
gözleri doldu, o da başladı aglamaya. 

Ortalıga ikinci hançereden hıçkınklar yayıldı. 
Yerimden fırlayarak, solugu Şoför'ün yanında aldım. 
"Hey, kendine gel. Bütün tımarhaneyi aglatacaksın, ayıp bu 

senin yaptıgın," dedim. 
Kendimi tutamıyordum. Koguşun diger sakinleri şaşkın bir­

birlerine bakarken, bir damlanın 'şip' diye, kirli çıplak döşeme­
ye düştügünü gördüm. Koyuverdim muslukları! Ardından di­
gerlerinin gözlerinden damlalar bir bir akınaya başladı. Aglaş­
maya devam ettikçe hıçkırıklara boguldu delilerı 
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Yerinden kıpırdamadan olup biteni duygularıyla gören Kör, 
gözkapaklannı indirmişti! Ellerini dudaktannda ve yüzünde 
gezdirerek, "Ağlaşmayın . . .  Ne olur ağlaşmayın . . .  " diye, yalvarı­
yordu. 

Ağlaşma bir süre devam etti ve sonunda koguşu derin bir ses­
sizlik sardı. 

Dayanmalıyım. Dayanmalıyım bu curcunaya, bu ömür tör­
püsüne . . .  Kampana son kez çalana dek piyes bitmez ki. . !  
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Bugün erken kalktım. 
Yaşamın herkes için biricik ve kişisel oldugunu biliyorum. 

Bu, deli biri olarak nitelenen benim için, çıplak ve yalnız bir şey. 
Artık her sabah uyandıgımda, her zamankinden daha fazla bir 
itici kuvvetle beni nelerin beklediginin farkındayım: 

Çılgınlık, çıplaklık ve yalnızlık. . .  
Aklım; koguş, derin sessizlige gömülüp, deliler uykuya dal­

dıklarında tüm gece uyumadan oyun içinde oyun yazdıgım skeç­
te. Onu bu sabah hayata geçirmeye karar verdim. Defterin orta­
sından kopardıgım replik yazılı kagıtlar elimde. Kogtışu sayısız 
kereler attıgım voltalarla geçerek onları okudum. Ilk önce Aktör'le 
konuşmam gerektigini çok iyi biliyorum. Onun yardımı gerekli. 

Ne de olsa deneyimli olan Aktör'dü ve rol arkadaşlarımızı o 
seçmeliydi. Yanına gittim, piyes ve içeriginden bahsettim. 

"Olur ama yönetmen ben olmalıyım," dedi. 
"Aktör," dedim, "bu oyunda yönetmen yok, ben de oynaya­

cagım. Piyesi provasız buradakilerle oynayacagız. Yalnız senden 
ricam, benim dışımdaki rolleri sen seç." 

"llahi şair. . .  " dedi, "tabii ki buradakiler rol alacak, bizden 
başka kim var ki burada?" 

Haklıydı , gülmeye başladık. Yumuşayan Aktör başını yana 
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egerek, "Eh . .  ! Ne yapalım. Bak. . !  Sen olmasaydın bu işi asla ka­
bul etmezdim," dedi, tevazuyla. 

"Teşekkür ederim," diye, şükranlarımı belirtirken, "Yine bü­
yüklügünü gösterdin," dedi�. 

Aktör, verdigim kagıtlan okudu, yerinden kalkarak piyesin oy­
nanacagı mekanı seçmek için koguşu baştan başa gezdi. Eli çene­
sinde, yüzü düşünceliydi. Sonra, pencerelerin önünde karar kıldı. 

"Tamam, burada oynayacagız . . .  En uygun yer burası. Dekor 
olarak pencereleri ve dışandaki agaçları kullanacagız. Işık da 
iyi," dedikten sonra, koguştaki bütün delileri oraya toplayarak, 
"Oyunumuz var, piyes oynayacagız, iş başına miskinler ordusu," 
diye, bagırdı. 

Deliler, ikişer, üçer ve dörderli gruplar halinde taş zemine 
bagdaş kurup, çöktü. 

"Bakın, beni iyi dinleyin, ses çıkartmayın, kımıl kımıl aynaş­
mayın ve bit, pirenizi kırma yın . . .  Burası Beyazıt'taki Küllük Kah­
vesi, ona göre belleyin . .  !" dedi. 

Olan biteni sadece seyrediyordum. Aktör heyecanlanmış, işi­
ni en iyi şekilde yapmaya çalışıyordu. Oturanlardan iki kişiyi 
seçti . Onlara repliklerini okuyacaklan kagıtlan verirken bir ko­
mutan edasıyla, "Yüksek sesle bir okuyun da görelim," dedi. 

Biri okudu ama zorlandı. Aktör digerine, "Sen niye okumu­
yorsun?" diye çıkıştıgında, "Benim okurnam yazınam yok ki. . ! "  
yanıtını aldı. 

Aktör, suratma aval aval bakan deliye, "Siktir git o zaman ye­
rine hıyar herif, burada ne işin var?" diyerek, gamatoyu basarken 
uelinin titreyen elindeki kagıdı hızla çekip aldı. Mahcup deli, dü­
�ük omuzlan üzerindeki egik başıyla arkadaşlannın yanına gitti . 

Aktör, bu kez oturanlara dönerek, "Okumayı kim biliyorsa o 
gelsin," dedi. 
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Cesaret ömegi gösterip gelen iki kişiden birini seçti, kagıdı 
verdi. Yeni aktör başanlıydı. Diger deliler, aralanndan çıkan ba­
şarılı bir delinin varlıgına şaşınp sevindiler, deli yüzlerde gülü­
cükler belirdi. 

Aktör, repliklerin dognı, tutuk okunup okunmadıgına aldır­
madan seyircilerden, çul olarak rollere uyan ne varsa; yün çorap, 
uzun kazak, palto, bol pantolon topladı ve rol arkadaşlarına tek 
tek dagıtarak giymelerini istedi. Aktör dahil hepimiz kostümle­
Timizle oyuna hazırdık 

"Pencerenin içini oturma grubu olarak kullanacagız," dedi . 
Başımı saHayarak önerisini onayladım. Aktör, kendini öyle 

kaptırmıştı ki, söylediklerinden ve yaptıklanndan birine karşı 
çıkmak imkansızdı . Bu kadar pratik, çabuk hareket edecegini 
ummuyordum. O, gerçek bir aktördü, hem de yaratıcı bir aktör . . .  

Piyesi oynamaya başladık. 
Sahnede, yeteri kadar uzun yagır saçlan ve sakallanyla, bol 

palto ve ceketlerinin omuzlarına kepek yagmış, bol pantolonlan­
nın çekik paçalanndan görünen düşük çoraplanyla yaşlan geçgin 
genç şairler vardı! Şairlerin tartışacaklan konu, prostatlı eskilerin 
yerleştikleri koltuklardan atılmalan ve tabii ki şiir üzerineydi. 

Kendi aralanndaki tartışma, ancak kendilerinin duyabilecegi 
haykınşlanyla agzı açılan bir balon gibi , pörsüyüp söndükten 
sonra, sıra şiire geldi. Mısralar agız ve beden diliyle karşılıklı dö­
külmeye başladı . 

Birincisi, "Size, şimdiye kadar yapılanlada kıyaslanmayacak 
kadar nefis, iki mısrada bütün yeni edebiyatı, meydana getirdi­
girniz sanat devriminin ruhunu ortaya serecek bir şiir okuyaca­
gım. Bu bir şaheserdir ve tabii ki benimdir. 

"Döner kebap! 1 Artık dönmeyeceksin." 
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Ben, "Harika! Mucize dizeler bunlar .. ! "  
Yanımdaki, "Bunu tek başına mı yazdın? Tek imzayla mı ya­

yınlayacaksın ?" 
Birincisi, "Hayır, o şeref bana çok gelir, zaten ilhamını veren 

sensin, çift imzayla, ikimizin imzasıyla bastınnz. n 

Yanımdaki, "Bu ne saadet? Sevincimden çıldıracagım." 
Her halinden biraz paralı oldugu anlaşılan, enginarbaş nargi­

le içiyormuş gibi sag elinin işaret parmagını emen Aktör, parma­
gını agzından çıkardı ve marpucu anlamlı anlamlı sallayarak, 
"Hakkınız var beyler. Sizler bu şiirle; 'Agaca bir taş attım 1 Taşı­
mı agaç yedi! 1 Ve, 1 Gözlerim, 1 Gözlerim nerede? 1 Şeytan aldı 
götürdü 1 Satamadan getirdi' gibi başeserleri -Aktör, burada zor­
landı ve dili sürçtü- gölgede bıraktınız."  

Sıra bendeydi, "Fakat senin şaheserine varamadık . .  Ah, o ne 
dahiyane, kalıcı ve edebi bir eserdir. Hep birden tekrar ede­
lim . .  !" 

Ayaga kalkıp birbirlerimizin elinden tutarak, goygoycular gi­
bi sıraya dizildik. Sıra başındaki Aktör, kalın sesiyle tek başına: 
şu dizeleri okudu; 

Sidharta buddha! 
Niyagrödha 

Ardından, Tibet'in Dalai Lama'lı ilahi okuyan rahip adayı ço­
cuklan gibi, ince tiz bir ahenk ve gittikçe yükselen bir sesle üç 
kere haykırdık 

Om mani padme hum! 
Om mani padme hum! 
Om mani padme hum! 



72 Vecdi Çıracıo�lu 

Oynadıgımız piyese kahkahalar la gülen deliler, aniden sus 
pus oldu. Boynu bükük, marmoset maymunlan gibi yüzüroüze 
aval aval bakıyorlardı. 

Suskunluğun sebebi çabuk anlaşıldı. 
Okuma ve yazmayı kesip de, güzel düşlerimden birine daldı­

gımda, sessizce arkarndan birinin yaklaştıgını hissetmem geç­
mişte edindiğim melekelerimden biri. 

Çıtıpıtı, sanşın ve mavi gözlü hemşireyi arkama döndüğümde 
gördüm. Hemşire, bütünüyle çekici bir kadın. Buraya kapatıldıgım­
dan bu yana ilk kez koğuşa geldi. Nevrotik bir erkek için ona karşı 
bazı duygular beslemernek biraz güç gibi. Güzelliğinin yanında çok 
da zeki. Onun gibi buradaki doktor, hastabakıcı ve onbaşı da zeki . . .  

Nazik bir tavırla elimdeki defteri alırken, içinden derin gü­
lüşler fışkıran gözleriyle yüzüme sevecen baktı. Sevecenlik, def­
terimdekileri okudukça sönerek kayboldu. '0, böyle şeylere alı­
şık olmalı' diye geçirdim içimden. Çünkü, burası bir akıl hasta­
nesi ve o da, hastane işçilerinin, öğrencilerinin koruma meleği . .  ! 

Yüzüne dikkatle, gözümü kırpmadan bakıyordum. lpe dizili 
tespih tanesi anlar birbirini takip etti. 

Işte kendini ele verdi, az sonra, nazik hemşirenin yerini bir 
cadı aldı, Düşkıncı Misyonerler Ordusu'nun gönüllü bir üyesi 
olduğunu açıkça gösterdi, onlardan, kuşkusuz onlar, her yere gi­
rip çıkabilme, kılık ve şekil değiştirebilme yetisini haiz yecüc­
mecüc yaratıklar, hastanenin duvarlan ne kadar kalın olsa da 
bir yan k, bir çatlak bulup sızabilirler . . .  

Med-cezir kısa sürdü. Cadı tekrar melek kisvesine büründü. 
Ikinci kez ona, biraz şüphe, biraz da korkuyla karışık nefret­

le baktım. 
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"Sen ne yaptıgını zannediyorsun?" dedi. 
"Şairsen şairligini bil! Burası hastane, defter ve kaleme izin 

verdiysek, böyle kışkırtıcı şeyler yaz, oyna ve koguşu galeyana 
getir demedi k. . .  " 

Ben ne kadar tuhafsam, yazdıklanm da tuhaftı şüphesiz ama 
onlar 'şey' degildi. Hemşire bunun farkında olmalıydı ve ona tu­
haf gelen bu yazma işiyle ilgili bir cevap bekledigi için en uygu­
nunu, "Ben, Asaf Halet Çelebi'yim!" diyerek, verdim. 

Bu cevabın, beni özel odaya deli gömleğiyle kapatılmaktan 
kurtaracagını çok iyi biliyordum. 

Bütün bunlar, hızlı çevrilmiş bir film şeridi gibi gözlerimin 
önünden geçerken güldü, dişlerine baktım, normaldi. 

"Ben de Florance Nightingale'im . .  ! Madem ki bir çelebisin, 
bari Hezarfen Ahmet Çelebi olsaydın ya . .  !" dedi . 

Son kelimeleri önüme atılmış zokalı bir yemdi . Yemedim. 
Ona, 'o zaman, buradan uçar kaçardım' demedim, sadece içim­
den geçirdim. O, bir Düşkıncı ve beni takipte. Bir Düşkıncı'ya 
verilebilecek en iyi yanıtı vermiş, iki sene öncesine kadar yaşa­
mış şairin kişiligine bürünmüştüm. 

Her on deliden en az yansı kendini Napolyon zannetmez mi? 
Vikinglerin en yaman savaşçısı olan ben, şimdi, cevizkabuğu ka­
dar küçük bir sandaldayım ve sularda sallana sallana kendimi 
Asaf Halet Çelebi sanarak, hemşireyle dalgaını geçiyorum. 

Hemşire, "Bize karşı direnecegini, bir direniş örğütleyeceğini 
sanma. Sanma ki , bize direnebilesin . . .  " 

Gamzelerini çıkara çıkara gülerken, yüzü yine değişti. Bir yüz 
bu kadar çabuk nasıl degişebilir? Bir an melek olan yüz, onu ta­
kip eden anda kötülük melegine dönüşüyordu. 

Yüzündeki şeytanilikle tane tane, konuşmaya devam etti . "Tı­
marhanede . . . n 
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Aynı yüz ifadesiyle gülmeye devam ederek, "Pardon, öyle de­
meyecektik değil mi? Biz deriz ama siz, siz olun sakın o kaka ke­
limeyi kullanmayın. Burası bir hastane. Neymiş bakayım?" dedi. 

Bazı ağızlardan cılız, "Hastane . . .  Hastane . . .  " kelimeleri dökül­
dü. 

"Ha, şöyle bakayım. Bunu böyle bilin ve şunu da aklınızdan sa­
kın çıkarmayın: Burada direniş ancak ilaç saatlerini beklemektir!" 

Gözbebeklerimden dik girerek, arka perde duvarına çarpıp, 
içine düşen bir nazar fırlattı! Yılan gözlerim, gözlerinin rengini 
ve bakışlarını yaşamıının sonuna kadar kopyaladı. 

"Sizin için de öyle değil mi Çelebi Bey?" dedi, alaylı alaylı . 
Cevap vermedim. Nasıl verebilirdim ki? lçimden, 'Benim ila­

cım hiç gelmeyecek, biz delilerin hası, bakıcısına asla yalakalık 
yapmayandır . . .  Bunu böyle bilesin' diye geçirdim. 

Deli gömleğini giyrnek hiç işime gelmez. Bir deliye, birkaç 
gün önce giydirerek neler yaptıklarını, kapatmayı unuttukları 
bir kapının ardından gördüm. Kurban ve çevresini saraniann ar­
kası dönüktü. Tahta bir koltuğa oturtulmuştu, iki haderne 
omuzlanndan bastırıyordu. Daha sonra, başını sağa sola salla­
masından onun bir kadın olduğunu anladım. Sararmış yüzlü, gir 
saçlı cılız kadının kollan arkadan bağlıydı, Amerikan bezi deli 
gömleğinin ucundan görünen tımakları, masal kahramanı bir 
cadınınki gibi uzun ve orak gibi kıvnktı. 

Kadına reddetmesine karşın, ağzına soktukları bir huni yar-
• 

dımıyla yemeğini yedirmeye çalışıyorlardı. Huninin daralan ag-
zında sıkışan bulamacı Düşkıncı Hemşire bir kaşıkla karıştın p 
akmasını sağlıyordu. Üçüncü huni dolusu yemek de zoraki ağ­
zına boşaldıktan sonra, kadının tavus tüyü yapacağını anlamış 
olmalılar ki, dudaklarını enli bir mandalla sıkıştırdılar. Sonra bir 
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çarşaf gererek, ardına gizlendiler. Zırzır kadın, agzındaki man­
dalı avurtlannı patlatırcasına şişirerek ileriye dogru fırlattı, derin 
bir nefes alarak sürekli tükürmeye başladı . Tükürmeyi arada 
kesliginde küfrederek, anlaşılmaz kelimeler sarfediyordu. Bu, 
aynı zamanda konuşmanın dışında degişik bir uluma şekliydi. 

Bir süre beklediler. Yüzü öfkeden morarmış kadın yeniden 
kıpırdanmaya başladı, hademelerden biri onu zaptetmeye çalı­
şırken, digeri bumunu sıkarak açtı. Hemşire elindeki maşrapay­
la sütünü içirdi . 

Kadının yandan görünen silüetinde, ölene kadar onlarla bo­
ğuşamamanın, onlara karşı savaş veremernenin nefret çırpınışla­
n vardı . lnanıyorun ki , ona bir fırsat verilse, deli gömlegiyle vals 
bile yapabilirdil O anı, küfrederek süt dolu agzıyla uluduğu o 
anı , o kadar net ve sahici hatırlıyorum ki. Sütü yutmuyor, sanki 
sütle agzının arasında kalan kelimeleri e bağuluyor, gargarayla 
kelimelerin şekillerini kaybettiriyordu. Agzından dökülen şekil­
siz kelimelerin ruhu, özü, sütün arasından kaçışıp havaya kan­
şacakmış gibiydi . . .  

Çin'in Yuan Eyaleti'nde, yaşadıgımız gunlerden yuzyıllar 
öncesinde, kız çocuklanna uygulanan bir gelenekle, ayaklar sı­
kı sıkıya kalın iplerle baglanırmış. Bu işlemin, Çin erotizmin­
de önemli bir yeri oldugu iddia edilse de, gerçekte kıziann evden 
kaçmasını önlemek için yapılan agır bir işkence oldugu bana 
göre şuphe göturmez bir gerçek. Dört yaşındaki kızlara uygula­
nan bu işlemin; bize burada, Buyu(k) Ev' de uygulanan, 'siyah ta­
but' deli gömleğinin giydirilmesinden bir farkı yok. Her birimiz 
için kötu. duşunceler besleyen, her an tetikte bekleyen ve gözleyen 
bir örtU o. Avını gören bir vatoz balıgı gibi, altına saklandığı 
kumlan silkeleyerek, uzerimize çullanacagı anın korkusuyla 
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bekliyoruz. Vatoz deli gömleğinin sessiziiği, çevresine uğursuz bir 
sagırlıkla, yayılıyor. Mat gözlerinin inceden ineeye delileri izle­
diğini hissetmek; nefretananın, kara, geniş ve dibine bir türlü 
ulaşılamayan mağarasından esen bir serinliği hissetmek gibi ge­
liyor bana. Onun buzlaşmış tuz gözlerine bakınca, yalnızca de­
liliğin kara deliğini görüyorum: Agır ve henüz doğmamış olan 
dehşete gebe bir delilik . . .  

Gömleğe sanlıp sarmalananla, sarmalayan/ar nedense naif 
bir rahatlık içersinde/er . . .  

Ayaklanmı Çinli kadınlar gibi küçültmeyecek ve  vatozu 
üzerime kondurmamak için elimden geleni yapacagım. Buradan 
bir şekilde kaçıp kurtulmam gerekiyor . . .  

Hemşire defterimi geri verirken yüzündeki ifade ilk halini al­
mıştı. Tannm, şimdi ne kadar da sevecendil 

"Devam et Çelebi, yalnız zarar verme çevrendekilere. Unut­
ma, insan yaşadığı yere uyar ve ona göre hareket eder," dedi ve 
koğuştan çıkarak, loş koridorda kayboldu, tıpkı beyaz bir kugu­
nun, akşam alacasında, durgun bir gölün üzerinde yüzüşü gibi . . !  

Arkasından bakakaldım. 
Perim, ondan hoşlanmamıştı. . .  

Siniderim bozuk, nöbet tutan bir asker edasıyla, belime sı­
kıştırdığım defterdeki, varlığıının tek nedeni olan güzel ütopya­
mm, 'yokülke'min notlanyla dolanıyorum. Uyudugum saatiere 
nüfuz eden düşlerden uyandığımda, düşünüp de içinden çıka­
madığım düşüncelerimin arasındaki ilişkileri bir anlama kavuş­
turabilmek için yazdığım manifesto ve aldığım kısa notlar defte­
rimde kayıtlı. Defterim, sevgilim, bana kavuşmak için kilidinin 
hasretle açılmasını bekliyor. . .  
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Ter bastı. Canım sıkıldı. Hasta olmamak için pencereden inip 
koguşun uzak loş bir köşesine çekildim. Manifesto'yu sile sile, 
üzerinde oynayarak düzelttim. Yazdım, sildim. Yazdım, sildim. 
Sonra bagıra bagıra, büyük bir çoşkuyla okuma)'a başladım. 

SEMPOZYUMA SUNULACAK MANlFESTO NO: l 

Her yaştan ko�ştaşlanm, dost insanlar . . .  

Anadolu'nun ruhsal ve hisli çocu� 'ben' için bir insanın 

onuru, insanı 'öteki' yaratıklardan ayın eden aşagıdaki olgular­

da yatmaktadır. 

Ilk olarak, insan oyunbaz bir meraaka ve bilgiyi keşfetmek 

için dogal bir dehaya sahiptir. Ikinci olarak, rüyalara ve -çogu 

zaman bulanık, karanlık ya da kendini begenmişligi dogru ola­

rak kabul edilse de, yine de degerli- magrur bir idealizme sa­
hiptir. Üçüncü olarak, belki hepsinden önemlisi; rüyalannı bir 

mizalı duygusuyla düzeltebilmesidir. Böylece idealizmini daha 

saglam ve saglıklı bir gerçekçilikle sınırlandırabilir. Son olarak, 

çevresini saran şeylere sadece hayvaniann yaptıgı gibi aynı iç­

güdüsel tepkiyi göstermez ki , kendi tepkilerini saptama ve çev­

·resini istemine göre degiştirme yetenegi ve özgürlügüne sahip­

tir. Bu son hal, insan kişiliginin mekanik kurallarla ifadesini 

saglayacak son olguyla aynıdır. 

Her nasılsa, insan zihni ebediyen ele geçmez, tutulamaz, 

önceden kestirilemez bir olgudur. Zihin, üşütmüş psikologlann 
ve kısır ekonomisılerin onun üzerine dayatmaya çalışugı bir 

maddeci diyalektigin ya da mekanik hukugun, yasakoyuculann 

yasalannın elinden bir yılan gibi sıynlıp kaçar. Işte insan, böy­

lesine meraklı düşler gören, mizahi, dikbaşlı ve intizamsız bir 

yaratıktır. 

Dostlar. . .  
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Kısacası insanın onuruna duydugum inanç, onun dünya 

üzerindeki en büyük serseri olmasına dayanıyor. Insan onuru­

nun itaatkar, disiplinli ve yola sokulmuş bir apoletli ideasına 

degil de, bir serseri ideasına baglanması gerekliligini savunma­

mm nedeni işte budur. Bu kavramiaşmaya göre en düşük insan 

tipi apoletli iken, en görkemli tipi de muhtemelen Bilge Serse­

ri'dir. 

Sorunlar her zaman göründügü kadar basit degildir. De­

mokrasi ve bireysel özgürlüge yönelik tehdidin çagı olan günü­

müzde, muhtemelen sadece Bilge Serseri ve onun ruhu; bizi di­

siplinli, itaatkar, yola sokulmuş ve tek tip elbise giydirilmiş 

hammal kitleleri içinde seri numanlandınlmış birimler halinde 

yitip gitmekten kurtaracak ve diktatörlügün son heybetli düş­

manı olacaktır. O, insan onuru ve bireysel özgürlügün şampi­

yonudur, zaptedilecek en son insandır. 

Dostlar . . .  

Modem uygarlık, serseriligin bilgeligi üzerine dayanmakta­

dır . . .  

Dostlar . . .  

Muhtemelen yaratıcı, bu dünya üzerinde insanı yarattıgında 

bir serseri, muhteşem bir Bilge Serseri yarattıgını da çok iyi bi­

liyordu. Evet, her şeye ragmen bir Bilge Serseri . . .  

Insanın serseri nitelikleri, her şeyin ötesinde onun en umut 

verici nitelikleridir. Yaratıcının, bu yarattıgı, kuşkusuz genç bir 

insandı. O, yine kendini gerçekte oldugundan daha büyük ve 

daha akıllı sanan, ipe sapa gelmez, rahatsız edici bir gençtir. Ve, 

hala haylazlık, münasebetsizlik ve her şeye yönelik sevgiyle do­

lu bir serseridir. Bir babanın umutlannı parlak ama yanlışlarla 

dolu yirmi yaşındaki ogluna baglaması gibi, onda, yaratıcının 
kendi umutlannı hala ona baglayabilecegi kadar da çok iyi nite­

lik vardır. Yaratıcı bir gün emekli olmayı ve bu evrenin idaresini 
bu hatalı ogluna bırakmayı istiyor olabilir mi? Merak ediyorum. 

Bu cografyanın bir insanı olarak konuşuyorum, hiçbir uy-
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garlık zihin karmaşıklıgından açıklıgına ilerleme, düşünce ve 

yaşama yalınlıgına biliçli bir geri dönüşe kadar bütünleşmiş ola­

maz diye düşünüyorum ve hiçbir insan bilgenin bilgeliginden, 

deliligin bilgeligine ilerlemedikçe ve ilk önce yaşamın trajedisi 

ve daha sonra komedisini hissederek gülen bir filozof haline 

gelmedikçe, onun bir bilge olabilecegini düşünmüyorum. Çün­

kü, gülmeden önce aglamamız gerektigini düşünen biriyim. 

Uyanma, mutsuzluktan çıkar gelir ve uyanmadan da, filozofun 

apolet ve postala karşı hoşgörü, nezaket ve gülümsernesi gelir. 

Dostlar . . .  

Sabırla dinlediginiz manifestom henüz sona ermiş degildir, 
gelecek günlerde eger aranızda olursam devamını sizlere büyük 

bir onur duyarak sunacagım. 

Yaşasın dünyanın tüm serserileri! 

Dünyanın tüm serserileri birleşiniz! 

Hepinizi saygı ve sevgiyle selamhyorum. 

79 

Deliler sessizce dinlemişti . Kimi şüpheyle, kimi ciddi, kimiy­
se garip garip dudak bükerek bakarlarken, kendimi, ilk nutku­
nu başarıyla atmış Cicero kadar rahat hissediyordum. Yaşanacak 
ama yaşarken de acılarını da beraberinde getirecek Büyü(k) 
Ev'de bir gün daha böyle 'merhaba' dedi ve öglen oldu. 

Kışın son günlerinde sanki yazı yaşıyorum. Dışarıda son kış 
günlerinin güneşi var. Koguş arkadaşlarımın üşümelerine kar­
şın, ben neqense terliyorum. Gün, sıcak ve bogucu. Yeni pey­
dahianan bir sinegin, arada bir ortaya çıkan kaşif ve öncü bir ka­
kalakın ve hatta bit-pirelerin bile yerlerinden kımıldayaca� rne­
cali yok. Bu hareketsizligini yitirme, önümüzdeki günlerde za­
manla koguş arkadaşlarıma da sirayet edecek. 

Yattıgırnız koguşun rnanzarası harika! Bir süre ellerirn cebim-
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de volta attıktan sonra pencerenin içine çıkarak parmaklıklan sı­
kı sıkı tuttum. Tırnaklan uzamış, ince kuru parmaklarım demir 
çubuklarda iz bıraktı. Onları bir lirin telleriymişçesine çalmaya 
başlayarak, gezinen parmaklanının ucundan çıkan müzigin agır 
aksak nagmelerini dinlemeye başladım. 

Pencerenin önünde uzanan geniş bahçenin bitimini belirle­
yen kalın biteviye duvarı görüyorum. Bahçenin ortasındaki yaşı 
hayli geçkin ceviz agacında dün belirledigim, tomurcukluktan 
yeni sıyrılmış yapraga, 'hala yerinde mi?' diye bir göz attıktan 
sonra, üst dallarını süzüyorum: 

Daha yukarıda da yaprak var mı . .? 
Yine güneş . . .  
Duvann gerisinde ne var? Dışarıdakiler de bizim gibi mutsuz 

mu? Duvann öte tarafındayken, buraya kapatılmadan önce mut­
lu muydum? Benden önce bu pencereye tünemiş başka bir tü­
nemen de aynı şeyleri düşünmüş müydü . .  ? Onun da her gün 
'yerinde mi?' diye saydıgı yaprakları, 'yine gelecekler mi? diye 
bekledigi kuşlan ve arada bir kalın duvarı delerek geçen, beyaz 
tüller içinde kim oldugunu bilmedigi, zorunlu misafirleri var 
mıydı? 

Dışarının güneşi daha ısıtıcı. Çünkü, dışandaki hava daha 
neşeli . Evlerin perdelerine düşen güneşin parlak, iç açıcı ve ay­
nak ışık gölgelerini görür gibi oluyorum. 

Ciddi ve samimi güneş yükseldi . 
Gökyüzü, arada bir geçen bulutlara karşın bir kavanoz dibi 

gibi billur ve aydınlık. . !  
lşte, yine bir bulut geçiyor güneşin önünden ve haı ı ı  b i r  an 

soluyar hüzünle . .  ! 
Az sonra görevini daha da ciddiye alan güneş, ısısıı ı ı  daha da 

artıracak. Dogmak, ısıtmak, yükselrnek ve batmak. . .  (ı ı u T doga-
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cak, sonra bahçedeki gecenin çigini emmiş kuru otlan ısıtacak, 
ısınan otlann kokusu çevreye, dolayısıyla koguşun içine kadar 
yayılacak. Güneş, akşam olup da battıgında, bu san kokuyla bir­
likte göç. edip, koguş kendi kokusuyla baş başa kalacak. Bütün 
bunlar, hafif esen yelle yapraklann arasından sızan hüzmelerin 
hareketle!lmeleri eşliginde gerçekleşirken, belki hain bir bulut 
güneşin önüne geçip onu kısa bir süre oyalayacak. Pencerenin 
içinde gözüm gibi baktıgım feslegenin yeşili üzerine sevgilerini 
sunup çekildiginde yükselecek ve küsen bir gündogdu gibi boy­
nunu egerek, ufka bakacak. 

Karanlık, soguk bir sessizlik gibi yavaş yavaş çöktü. Susan 
deliler birbirlerine bön bön baktı. Kalabalık yerlerde sözleşmiş­
çesine hep bir agızdan insanlar susar da, derin bir sessizlik anı 
olur ya, işte öylesine bir sessizlige büründü koguş. 

Ortak oyuncagımız güneş elimizden alınmıştı, herkes bir kö­
şeye çekilmiş , l920'lerin Meksika köylüleri gibi ihtilal düşlüyor! 

Gece tuhaf ve .bir o kadar da can sıkıcı olacak gibi. Gün, ge­
ce bitmez, dünya dönmez; tırnarhanecilik bu galiba. 

Kendimleyim . . .  
Bazı kereler kimligirni, burada ne aradıgımı, neden burada 

bulundugurnu soruyorum kendi kendime. 
Evet kimim ben? Şu karşımda oyrıaşan, yapraklada dalgasını 

geçen ve güneş ışınlanna eşlik eden bir deli mi, yoksa bir boş­
luk mu? 

Gaipten sesler duyuyorum uykurnda, kılıfı kirli yastıgımın 
dibinden hızlanarak gelen helezonik sesler. . .  Yankılar; çekiç, 
örs, üzengi kemiklerimi titreştirip, beyrıirne ul�şıyor. Bazen is­
mirnle çagrılıyorum. Bunlan, işitme duyurnun daha da hassas­
laşmasına baglıyorurn. Kendimi zorlamadan aynı anda degişik 
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sesler algılıyorum. Iki kulagım ayn beyintere çalışıyor ve her iki­
sinin de güçlü bir algılama yetenegi var. Ilk başlarda rahatsız 
eden bu yetim, daha sonra işime yaradı. Yazan biri olan ben vol­
ta atarken, konuşanların, sebebsiz yere aglayarak gülenterin 
agızlanndan dökülen anlaşılmaz kelimelerin, mırıltılann, politi­
kacılar gibi kulaktan kulaga konuşanların ne dediklerini tek 
dostum deftere yazarken, dışandan gelen hayat baglantısı kuş 
seslerini, burunlu bir otobüsün homurtusunu, çevrenin gürültü­
sünü yogun bir şekilde duydugum halde rahatsız olmadan işime 
devam edebiliyorum. 

Yazarken duyumdaki algılama yetimin gelişmesi, dokunma 
duyumu da güçlendirdi . Kulaklanından beynime kadar sızan 
degişik sesler, parmak uçlarımda son buluyor. Bu son bulma, 
kalemden kagıda dökülüyor. Parmaklanm çok daha duyarlı, be­
cerikli ve uçlarındaki karıncalanma hükmünü hala sürmekte. 

Düşkırıcı Misyonerler Ordusu, hastane bahçesine konuşlan­
madan önce, orada dolaşmama izin verseydi, şüphesiz duyula­
nın daha da gelişebilir, hatta bir lahananın tat ve kokusunu nor­
malden daha kuvvetli algılayabilir, onun cennetten çıkma bir 
sebze oldugunu kuşkusuz savunabilirdim! Artık bunun imkanı 
yok. Misyonerler çevremi sarmış durumdalar. Lahana bir yana 
herhangi bir saptan köklünün, bir otun bile nefis lezzeti yavan 
geliyor bana. Çilek, bögürtlen gibi leziz meyvelerin Tannlara la­
yık yiyecekler olduguna inanıyorum artık. .. Koguşta her deliden 
bir ses çıkıyor. 

Cigara içip, dumanını bir torbaya biriktirmeye çalışanlar mı, 
birbirinin sırtına çıkmış üçlünün bir gazete parçasını tersten 
okumalan mı, yoksa, üfleyince açılan dürülü kagıt düdügü, he­
la kapısından gelip geçenlere üfüreni mi ararsınız? 

Misyonerler gün boyunca nedense ilaç vermediler. Koguş 
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curcuna içinde, deliler telaşla bir yaniara koşuşturmakta ve 
ayakyolunun önü yine kuyruk. Diger koguşlann birinden gelen 
çıglık kulaklanını tırmalıyor. Koridorlarda, topuklanndan çıkan 
tok sesler malta taşlannda yankılanan Misyonerler koşuştur­
makta. Yine iş başındalar. Onlar da çıldırmış olmalı. Burası tüm 
insanlarıyla çıldırmış . . .  

Içimdeki bando takımı, yeniden şeytana gösteri yapmaya 
başladı. 

Uluyanlar, çıglık atanlar ve koşuşturan Misyonerler, deliler 
ormanında rüzgarların gölgesinde kalan çıplak agaçlar gibi. . .  Bi­
linmedik rüzgar onları sallıyor, egiyor ve büküyor. . .  Ben de bu 
esen yele yakalandım. Ne oldugunu anlamadan yaklaştı ve içine 
alarak sarmaladı beni. Içime işledi. Iliklerime kadar tir tir titret­
ti. Zıngırdamalardayım. Koguş arkadaşlanının görünen yanları, 
içimdeki fırtınayı deşip, kışkırtmakta. Içimden nedense ulumak 
geliyor, çünkü bu histeriye karşı koyacak gücüm kalmadı artık. 

Kulaklanmı çınlatan hengame, minik ayaklanyla zor 
yürüyen hemşire kılığında iki Çinli kadın geldiğinde kesildi. Bir 
torbanın içinden, ince bambu kamışlardan örme kafesleri çıkar­
tıp yan yana dizdiler. Başka bir torbanın içinden, çeşitli boylar­
da cırcırböceklerini çıkartarak cırlamalannı dinlediler. Aynı 
seslileri bir kafese yerleştirdiler. Bu, onlan yaptıklan müzik tür­
lerine göre üretmenin yöntemiydi. Bu işlem koğuştakilere göre 
hayli uzun sürdü. Kadınlar sabırlı, yüzlerindeki tebessüm sü­
rekliydi. Bir köşeye çekilmiş, olanlan merakla izliyorum. Ses tür­
lerine göre ayırmanın sonunda çifteşmeleri de sona erince kafes­
ler kadınlar tarafından çalkalandı. Cırcırlar dövüşmeye başla­
dılar. Enli bir sırt, ince uzun bacaklar, iri bir kafa ve en önem­
lisi güçlü bir ses . . .  
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Deliler bahse girdi. Hangi cırcır hangisinin kafasını hopara­
cah? Vahşi kafa hopanna işi bittiginde bahsi kazananlar, agızla­
n kulaklannda para yerine bitlerini hırdırdı. Bir haderne ka­
zanan böcehlerin adını altın harflerle fildişinden yapılmış bir 

levhaya 'Galip Cırcır' olarak yazdı .. . 
Başımın arkasında başlayan uguldama, hulahlanmdan 

beynimin ortasına kadar geldi, yerleşti ve sürekli öten bir cırcır­
böcegi ctrlamasına dönüştü. Susmuyor Çinli suratlının ısıya 
göre degişen sesi. . !  Beyni m kazan gibi fohur fohur, on beş saniye­
de bir cırlama, bir ömür kadar uzun saydım ctrlamalan ve be­
yin ısımı hesapladım, cırlama arttıkça ısım da arttı . Isı bi­
riminin fahrenhayt olması gerekir, celcius ve calvini sevrnem ne­
dense iblis okulunda tennometrem vardı ama saatim yoktu za­
manı bilmem, ısımı bilirim. Zaman ölçer yok ama cırcırböce­
gi var, cırcınyla saat-i zaman hesabı yapabilirim. Zamanı he­
sapla, ısıyı dörtle çarp ve toplamdan yüz altmış çıkar, dahiha­
da ne kadar cırladıgını hesapla . . .  

Uluyanın ses telleri mi koptu? Kulagırnın zarlannı tırmala­
yan, ardından beynimi oyan uluma kesildi. Belki de Misyonerler 
geregini yerine getirdiler, ellerimi baglayıp, agzını pamukla dol­
durdular. 

Büyü(k) Ev'de artık zedelenmeye başladım. 

Dayanamıyorum, buradan haçmalıyım Asaf, yaradan aş­
hına Asaf neredesin?, yanıma gel, destek ol, kalemimi tutmama, 
defterimi açmama yardımcı ol, haçır beni buradan, bunu yap, 
kendime geleyim, içimdeki öfkeyi atıp, kanımı husayım, yoksa irin 
içi me bir şelale misali akacak, iş işten geçmeden gel Asaf, saçlanm, 
çekiliyor köklerinden beynime doğru ve iri bir lagım faresi zorla gi-
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riyor bagazımdan baguluyorum Asaf ne olursun kurtar beni. . .  

"Sidharta: buddha . .  ! Niyagrôdha . .  ! "  diye bir nara duyuldu ko­
guşun kapısında. Bir şerare çaktı ve ardından şerare yerini bir 
nur yumagına bıraktı. Ortalık aydınlandı. Gür bir ses, tane tane 
şu dizleri okudu: 

koskoca bir agaç görüyorum 
ufacık bir tohumda 
o ne agaç ne tohum 

Asaf, koguş kapısının yanındaki masanın üzerine çıkarak, 
deli dostlanna şiir okumaya devam etti . Üzerine doladıgı masa 
örtüsüyle,  antik Roma konsüllerine benziyordu. 

Romalı bir imparator kisvesine bürünmek istese de Çelebi, 
Balzac'a benzemiştir ki o giysiyi giymeden önce de Balzac'a ben­
zer bıngıt yanakları sarkık bıyıklanyla Çinli ahçıdır Peter Lar­
re'nin polisiye fılmlerindeki. . .  

Işte koguşun kapısında koltugunun altında her zaman taşıdı­
gı Fransızca bir kitap gözleri üzerimde tombul esmer daha çok 
Hint esrneri ki Turancılar ona çamur atmaya, hepimizi yabancı 
soydan göstermek üzere yayın yapmaya başladıklarında Asaf 
soylu çingene prensidir, tatlı bir kırmızı ipek kerrake giyen, ha­
yal bakışlı zeki derin gözlü. 

Tavlamaya çalıştıgı kızlara Kanlıca Koyu'nda: "Om mani pad­
me hum!" der, yine de büyülerneyi becerir, yan bakışlı şairlere, 
"]e m'en fous!",  'vız gelir' anlamında, sataşanlara da "Merde," der 
ki bu, 'bok canına' anlamındadır Frenk dilinde. 
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Şimdi de bana Çinli gözlerle çekik nidalarla "merde!" diyor, 
'merde' deme bana öyle Asaf, ben bir garip şairim Urumelihisar­
lı misali kimim kimsem yok anla beni, ultra modem şiirler yazan 
sen anlarsın, Babıali helebesiyle konuşan Beyazıt Camii muez­
zini kılığına girmiş şairlerden değilsin, ne olur bana öyle acı 
bakma, "gel" de bana, "gel beraber Kanlıca'ya nargile içmeye gi­
delim !smail Efendi 'ye", "onu göresim geldi" de, "Park Otel' e çay 
içmeye gidelim" de, de, işte bir şeyler de, ne olursun de . . .  

Şiirden bahset, konu et  mısralan, kelimeleri . . .  Kelimeleri çe­
kici n le çatır çutur nasıl kırdığını, virgulu bayıltarak, şeytanı 
nasıl noktanın içine soktuğunu anlat . . .  

"Ben şiirde anlam deyince iç kısmı anlanm . . .  Aslında dış 
anlama, yani kelime, cumle anlamına önem vermem . . .  " de. 

görmek istemiyorum 
gozıLmden ye beni 
duymak istemiyorum 
kulağırndan ye beni 
duşunmek istemiyorum 
kafamdan beni yut 
Harput 

Kim ne anlar bu şiirden Asa]? Ben anlanm, sen de benim 
gibi bir faresin ve seni yemek için Misyonerler Ordusu'ndan usta 
bir kedi üzerine geliyor ve kaçınılmaz son, ağzındasın ve seni 
yutacak, korkunun içinden çıkıyorsun, uzaklaşıyorsun. Bu, se­
nin yutulmanı beklemendir Asaj. . .  Goruyorsun, yazdıklannda 
anlaşılmayacak bir yan yok. 

Guvercinleri kaçırmadan içeri gir ve kurtar beni. . .  
Kambur mısırcı Eminonu'nde mi hala, yine bizi bekler mi? 
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Kaçırma güvercin! eri, onlara mısır taneleri yerine kurşun mıs­
ralannı atma . .  ! 

Podösuet eldivenlerini çıkart Asaf, anlıyorum bu şekilde 
yemierne senin tezadın ama yapma, urkutme güvercin/eri. Sen 

bir meyvesin, ağacın alem ve bir denizde eriyorsun, ben ötekide . . .  
In masanın uzerinden çıkar uzerindeki örtUyu at  bir kenara, 

yanıma gel ve "Om man i padme hum . .  !" de . . .  

Nur, yavaş yavaş arkası karanlık kapıdan koridora yönelerek 
silindi ve Asaf ortadan kayboldu. 

Şehrin şamatası; zaman günün sonuna sürüklendiginde ya­
vaş yavaş sabun köpüğü gibi yok oluyor ve dünya fokurtusuz 
güneşe gömülüyor. 

Gün bitti . . !  



4 

Yeni bir günün ögle sonrasında pencere içine geçmiş, Sanşın 
Genç'le oturuyorduk. Gözlerimi büyük hasretle baktıgım gök­
yüzünden ayırmıyordum. Çok uzaklardan bir uçak, yakınlardan 
birkaç kuş geçti. 

Yüzümü ona çevirerek, "Buraya neden düştün?" diye, sor­
dum. 

"Anlatması biraz güç, utanıyor ve korkuyorum. Yoksa siz giz­
li. .  gizli bir doktor musunuz?" 

"Hayır, kendini son derece yavaş yaşlanmaya bırakmış, ken­
dime göre bir şair ve tiyatro yazanyım." 

"Peki ne işiniz var burada .. ?" 
"Benimki uzun hikaye, sonra anlatırım. Belli ki sen de benim 

gibi deli degilsin . . .  Neden düştün buraya?" 
"Acı bir hikaye benimkisi de." 
"Anlat, o zaman da dinleyelim." 
Önümüzde volta atan iki deli durdu, ardından digerleri yanı­

mıza geldi ve ısrar ettiler: "Anlat da dinleyelim, vakit geçer bari. .. " 
Sanşın Genç yutkundu. Deliler çevresini daha sık sardı. 
"Köprüyü bilirsiniz. Hani var ya şu büyük köprü . . .  Uzaktan 

bakugınızda, sanki bir ayagının dibindeki büyük camiyi, diger 
ayagındaki kuleyle birbirine baglayan menşOr köprü. Hayatımı 
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kaydıran işte o büyük köprü oldu işte. Hay, ayaklarım kınlsay­
dı da o gün geçmez olsaydım üzerinden . .  ! 

"Sıcak bir gündü. Güneş, ekmek dilimine sürülü reçel gibi 
sırtıma yapışmış, terim onu sulandırmıştı! Asfaltın zifti erimiş, 
vıcık vıcık sanyordu ayakkabılanının tabanlarını. Üzerime ko­
nup kalkan birçok sinegimle öylesine eyleşe eyleşe, yürüyordum 
köprünün üzerinde. n 

Anlatmayı kesti. Yutkundu, nemlenen gözlerini elinin tersiy­
le sildi, bumunu çekerek ciddileşti. 

"Hayır, hayır . . .  Hiçbir hikaye böyle başlamaz," dedi. 
Sanki tek başına, öylesine rahattı yalanında . . .  B_ir süre düşün­

dü ve hatırlamaya çalışır gibi yaptı. Belki de öylesine bir tavır al­
dı. Gözlerini tavana dikti. Ardından, "Çocuktum, ufak tefek has­
talıklı bir çocuk. . .  Babam öldü, annem, nereden bulduysa bul­
du, sıtma yemiş bir adamla kaçtı." 

Şoför, hemen sözünü kesti: 
"Hep aynı terane, yemezler . . .  " 
"Sus da dinleyelim," dedim. 
Sanşın Genç, dudaklarını yaladı, dalgın gözlerle bana baktı. 

Gülümsedik. Devam etti sözlerine: "Ne diyordum? Ha, anam bir 
adamla kaçtı diyordum . . .  Ortalıkta öylece dımdızlak kalıverdim. 
Çalıştım, her işi yaptım. Gaste sattım. Garsonluk yaptım. Tam 
adam oluyordum ki, kodese girdim, ruhuma bir fatiha okundu." 

"Çarkıma okundu desene şuna!" 
"Sus ulan Şoför!" 
"Piç Şoför! "  
"lblis Şoför! "  
"Susun da  dinleyelim, hazır dili çözüldü." 
Kör, donuk buzhane kolyasuna dönmüş gözlerini araladı. 

Gözkapaklannın arasından ince beyaz bir çizgi çıktı ortaya, "Bı-



90 Vecdi Çıracıoglu 

rakın konuşsun, yumuşar ve kendine gelir," dedi . 
"Bu yaz kodesten yeni çıkmışti.m. Öğle vaktiydi . Büyük köp­

rünün üzerinde bir kadına rastladım. Baktı baktı, içini çekti , 
başladı ağlamaya. 'Beni tamdın mı?' dedi, 'ben senin anamm.' 

"Sarıldı, öptü, öptüm. Gözlerinden şıpır şıpır yaşlar akıyor­
du. Ben de dayanamadım, birlikte ağlaştık ve yürümeye başla­
dık. Kopsaydı hacaklarım da yürümez olsaydım. Muhakkak şey­
tandı yürüten beni." 

"Anam bulmuşsun daha ne istiyorsun Allah'tan?" 
Şoför, yüzünü koğuşun serin duvarına dayadı, "Ah, bir za­

manlar benim de bir anam vardı ," dedi. 
Sanşın Genç, "Olmaz olaydı, bulmaz olaydım anamı . Gör­

mez olaydım," diye hayıflanarak, sözlerine devam etti. 
Çevreden, "Allah'tan kork!" ni daları yükseldi. 
Sarışın Genç, hem gülüyor hem de ağlıyordu, "O korkmadık­

tan sonra, ben niye korkayım Allah'tan." 
Bir süre sessizlik oldu. Hepsinin yüzü delikanlıya dönüktü, 

göz kırparak, "Niye sustun?" diye sordum. 
Sinirli sinirli konuşmasına devam etti: 
"Yürüdük, hemen hemen hiç konuşmadan yürüdük. Bir 

apartınana girip, zemin kata indik. Bağlarını çözerek polinlerimi 
çıkardı. Günlerdir çıkarmadığım, patlamış yağlı mısır gibi kokan 
ayaklarımdan iğrenmedi ve parmaklanını ovuşturarak rahatla­
marnı sağladı, soydu ve merasimle önce ayaklanını sonra tüm 
bedenimi yıkadı gusül abdest misali ve temiz, mis gibi kokan 
ütülü havlulara sanp sarmaladı. Analık muhabbeti işte, siz de 
anlarsınız, bazı bazı yaşamışsımzdır. . .  " 

Kimden çıktığı belli olmayan cılız bir ses, Sarışın Genç'in ne­
fes almasım fırsat bilmişçesine, "Bok yaşadık. . !" dedi. 

Sessizlik oldu. 
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"Her neyse işte . . .  " diye, sözlerine devarn etti. 
Sonra, nedense yine gülrneye başladı. Güldü, güldü ve bir 

pastırma zırhıyla kesilrnişçesine şustu. Gözlerinden iki damla 
yaş süzülüverdi. Yutkunarak, "Sarı cilası yer yer dökülmüş Phil­
lips marka radyodan çıkan cızırtılı sanat müziği bir yanda, ye­
rnek içki bir yanda, çeşit çeşit. Tam bir saltanaL Anarn üstürne 
bir titriyor, bir titriyor ki, sorrna gitsin. Mutluydurn. Tepeden 
inme bir talih kuşu konrnuştu başıma. O gece rahat uyudurn, bir 
ertesi gece de . . .  " 

Kör rnırıldandı, "Ana bu, analık bu işte . . .  Helal olsun . . .  " 
"Saltanatırnın bini bir para oldugu gecelerden birinde erken 

yattırn. Geniş yatakta, hallacın yeni kirrnanladıgı saten kaplı, 
nevresimli kalın yorganın altında korkunç bir rüya gördüm ve 
kan ter içinde, zıplayarak uyandırn. Koynurna bir kadın girmiş­
ti ve anacıgırna o kadar benziyordu ki, tıpkısının aynısı. . ! "  

Zenci, "Vay narnussuz utanrnaz kahpe vay . .  ! "  diye haykırdı . 
Sanşın Genç, eli alnına dayalı konuşmasım sürdürdü, "lşte o 

zaman buradan," dedi , kafasının ortasım parmagıyla gösterdi, 
"işte tam buradan beynimin içinde bir şey 'tık' etti, tomanın ka­
yışı koptu!" 

Kalktı ve daha önce 'cigara içrniyorurn' demesine karşın bir 
tane yaktı. Dalgın dalgın birkaç adım attı. 

Terzi darndan düşer gibi safça sordu: "Tomacı mısın?" 
"Zamanında o işe de bulaştırn." 
"Anlaşıldı, bir cigara ver öyleyse." 
Delikanlı cebindeki paketten bir cigara çıkartıp verdiginde, 

Şoför yüzsüzleşti, "Bir tane de bana versene . . .  " 
Cigara paketi ortaya çıktı . 
"Alın paylaşın da bitsin bari . . .  " 
Cigaralar kapışıldı. Koguşun gölgeli duvarlarına kesif bir du-
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man bulutu yayılıp, kayan mutlu gözler bulutlara elbise askılan 
gibi takıldıgında sessizlik ortalıga egemen oldu ve bu sagırlık. ci­
garaların izmarite dönüşüp, dudaktan yakmasına kadar sürdü. 

Deliler, yavaş yavaş köşelerine çekilip dagılırken, 'belki zula­
dan bir cigara daha kapabilirim' ümidiyle Şoför yanımızda kaldı 
ve başını yana egerek yukanda kalan kulagına elinin ayasıyla 
vurmaya başladı. Bu hareketi dört, beş kere tekrar ettikten son­
ra bu kez başını ters yöne çevirerek aynı hareketi diger kulagın­
da yineledi. 

Yüzüne bakugımı görünce, yaptıgını açıklamak zorunda his­
settiginden, Sanşın Gence bakarak, "Biriktirdigim yalanlan ara­
da bir böyle boşaltıyorum," dedi. 

Sarışın genç, Şoför'ü duymazdan geldi, kulagıma egilerek, 
"Peki Şair abi, sen neden düştün bu meymenetsiz yere?" dedi. 

Yüzüne safça, uzun uzun baktım. Belki utancındandır bilin­
mez, başını öne egdi . lki gözünün bumuna bakan köşelerinde 
iki katre gözyaşı akmak için birilerinden, bir şeylerden medet 
umuyordu. Konuşmadan koguşun içine süzülüverdim. Kannca­
lanan ayaklanını taban taşlarında teperek, silkeledim. Bir süre 
bekledim. Birkaç volta attıktan sonra tüneme yerime geri dön­
düm. Bu kez Sanşın Genç'in gözlerinde birikmiş gözyaşı yoktu. 
Payıma düşen cigaramı aldım, yakıp, derin derin içime çektim. 
Üfürdügüm duman heba olmasın diye, bir kısmını havada ag­
zımla yakalarken, bir yerlere gittim. 

Olmemi dört gözle bekliyorlar . . .  Onlar mezarcıböcehleri . . .  
Olecegim hi, toprağın altındaki. mezarianna götürecehler . . .  Lar-
valannı bırakacaklar içime . . .  Yavrulan içimde büyüyeceh . .  . 
Onlardan çekiniyorum ama korhmuyorum . . .  Sürekli tahipteler .. . 
Bir ordunun elamanlan onlar, önce düşlerimi hıracahlar, ar-
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dından avlayacaklar . . .  Duşkıncı Misyonerler Ordusu 'nun ele­
manlan mezarcıböcekleri olağanustil yetenekli. . .  Çunku. onlar, 
dört bin yıl önce Eski Mısır'da yaşayan ve insanlan öldukten 
sonra tekrar yaşama döndilren sihirbaz bir hekim gibi . . .  Kaşlan 
gür ve dik kıllı, gözleri birbirlerine çok yakın, uzun tımaklı ya­
muk yumuk kıllı elleri var. Yapacaklan mumyanın bir yerin­
den açacaklan kara delikten kurtçuklannı bedenimin her yeri­
ne salacaklar . . .  Kurtçuklar, kemirerek istila edecek beni . . .  Her 
kurtçuk birey yiyerek gelişip, içiboş bedenimden semiz olarak ay­
nlacak . . .  Her yerdeler ve beni takip ediyorlar . . .  Bir an geliyor en­
semde bir nefes duyar gibi oluyorum, bir an geliyor, kokulannı 
alıyorum . . .  Bir vitrine bakıyorum, camın sililetinde beliriyor-
lar . . .  Geldiler . . .  Duvariann arkasındalar, dalanıyorlar çevrem-
de . . .  Içeri girmek için fırsat kolluyorlar . . .  On lan içeri almazlar 
ki. . .  Almazlar değil mi arkadaşlar . . ? Biz deliyiz, onlar akıllı . . .  

Konuşurken kurmayı zor becerdigim bilincimden akan bu 
cümleler, kesik kesik agzımdan çıkmıştı . . .  

"Yahu Şair," dedi Şoför, "sen bizden de kaçıksın. Hay All!!� 
iyiligini versin emi . . .  Sen hangi ordudan bahsediyorsun? Ben bir 
tek ordu tanınm, o da bizim Kore galibi şanlı ordu!" 

"Siz öyle sanın, gelecekler," dedim, midem bulanarak. 
Sustum. Buradan, tıkılı kaldıgım bu dayanılmaz yerden bir 

an önce hiç zaman kaybetmeden kaçmalıyım. Önce kalın duvar­
lardan, ardından çevremi saran Misyonerler'den, Sempozyumu­
mu hayata geçirmek için kurtulmalıyım. Yeni bir hayat, başka 
bir dünya mümkün benim için, bunu çok iyi biliyorum. 

Delilerden birkaçı bana bakarken, digerleri kendi hallerin­
deydi. Yine kendime, içimi dinlemeye döndüm. 



5 

Ani ve sert bir hareketle koğuşun kapısı açıldı. Onbaşı kapı­
nın eşiginde kaldı, hemşire yanıma geldi. Mavi gözlerini gözleri­
me dikerek, damdan düşer gibi, ileride yapacaklarımı ve kaderi­
mi sordu. 

Uzun uzadıya anlattım. 
Yüzüme ciddi ciddi bakarken, gülmeye başladı . Güldü, gül­

dü, o kadar çok güldü ki, gözlerinden akan yaşları zaptedeme­
di . Onu ciddiye almakla hata yaptıgımı anladım. lçimden önce 
kendime sonra ona küfrettim. Diger delilerle de dalgasını geçi­
yordu, bunu bildigim halde, yine de ona inanmıştım. 

Biz deliyiz onlara göre ama onlar da tutarsız, uçan ve yanar­
dönerli çarkıfelek gibi degişken. Bir gün bir deliyi karşıianna 
alıp acımasızca alay edip eglenir, başka bir gün, deliler gibi hü­
zünlü konuşurlar. 

Hemşire, şimdiki oyununda ikinci rolü oynuyordu. O; şefka­
ti, hüznü, sevgiyi, neredeyse aşkı oynayacaktı. . .  Gülmeye nasıl 
ani başladıysa, aynı birdenbirdikle sustu ve gözleri bugulandı. 
Onu ilk kez gören bir deli , tereddütsüz şöyle der, "Allah Allah . . .  
lşte gerçek bir hemşire. Sanki insan degil bir iyilik melegi. Pele­
rinini uçlarından tutup, havalanarak gökyüzüne, yıldızlara gide­
cek ve oradan getirdigi kucak dolusu iyilik ve şefkat tozlarını 
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üzerime serpiştirecek." 
O ve onun gibi Düşkırıcılar'ın, güzel yüz maskeleri ardına 

sakladıklan ikiyüzlü, sinsi, gerçeklerden bihaber aptal zekalar 
kahrolsun . .  ! 

Onu gördügüm zamanlarda, konuşmasa da içinden, takılmış 
bir gramofon plağı gibi durmadan şu cümleyi tekrar ettiğini 
adım gibi biliyorum: "Başka türlü düşünmeyi öğren . . .  Başka tür­
lü düşünmeyi öğren . . .  " 

Ben de aynı tutarlılıkla başımı öne, arkaya sallayarak, olur 
işareti yapıyorum. Başka türlü, neyi nasıl düşünebilirim? 

Bir ara, buraya getirildiğim ilk gün, odasında nasihatlarını 
dinlediğim daktorun önerisini denemeye çalıştım ama başara­
madım. Çabam boşa gitti. Bana söyledikleri midemi bulandıra­
cak derecede tiksindiriciydi. Beynimin içinde dolaşan bu sözler­
den nasıl kurtulabilirim? 

Sözlerin boynuna bir teke çanı taksam nasıl olur!? Sözler, 
beynimin kıvnmlarında, yanklarının diplerinde dolaşmaya baş­
ladığında metalik bir ses çıkarır ve onları korkutup kaçırtabili­
rim. 

Düşkırıcılar, korkularımı avlamaya çalışıyor. 
Avlayamayacaklar, çünkü, onlardan korkmuyorum. Korku 

ve kuşkulanının içinde çok özel bir şey bulduklarında, heyecan­
lanacakları her hallerinden belli, çünkü, hemşire ve doktor bir 
avcının tüm özelliklerini taşıyor. 

Geldikleri gibi koğuştan çıkarak gittiler ve kapı aynı sertlikte 
kapandı . . .  

Kararan havada yağmur kokusu var. Yine koğuş penceresinin 
içine tünedim. Demir parmaklıkları sıkı sıkıya tutuyorum, kir­
den kararmış bir bez parçasıyla terli yüzünü silen Evhamlı yanı-
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ma geldi . Nihayet ahmak ıslatan yagmur hin hin yagmaya başla­
dı, az sonra kesti, hava aydınlandı. 

Agzımdan istemsiz, "Benim gibi yakışıklı bir şair bu demir 
parmaklıklann arkasında nasıl dans edebilir ki? Çıkacagım bu­
radan, çıkacagım, muhakkak çıkınarn gerekiyor," kelimeleri dö­
küldü. 

Evhamlı güldü. 
"Nereye?" dedi, "ben yerimden memnunum. Zaten gidecek 

yerim de yok ki. "  
Ardından başını öne egerek, "Çok şükür devlete, Allah zeval 

vermesin. Ne açız, ne de açık. Burada ne polis korkusu var , ne 
de yiyecek kaygusu. Ne toslamak arabalara, ne kediyi , köpegi 
çignemek. . .  Üstelik agzıma geleni söylüyorum. Kanşanım, görü­
şenim de yok!" diyerek bitirdi konuşmasını . 

"Akacak kan damarda durmaz Evhamlı!" dedim. Ardından, 
yeniden dagan güneşten gözlerimi ayırmadan bagırdım: "Allah, 
manda gücü ve kuvveti versin top çeken bütün beygirlere!" 

Hela kapısında kuyruk olmuş bekleyen, dolaşıp volta atan ve 
sus pus oturanlar irkilip birbirlerine baktı ve bir süre sessizlik­
ten sonra hep bir agızdan, "Allah kuvvet versin!" dediler. 

Karmakanşık bir koroydu bu. 
Içlerinden biri, "Bu ne agır bir yük be kardeşim?" diye hay-

kırdı. 
Aktör, "Bu ne agır bir yük mü, dediniz?" 
"Evet babalık, 'bu ne agır yük' dedik." 
Aktör çömeldigi yerden dogruldu. Sahnede yürür gibi kogu­

şun ortasına kadar geldi. Eli çenesinde uzun uzun düşündü ve 
oynamaya başladı: "Ayak seslerini duyuyorum, biz çekilelim. 
Var olmak ya da yok olmak. .. lşte bütün mesele burada. Acaba 
zalim felegin okuna, taşına gögüs germek mi, yoksa bu sıkıntı 
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denizine karşı koyarak hepsine son vermek mi daha asil bir ha­
reket olur . .  ?" 

Zenci, "Ölmek. . !  Ölmek. . ! "  diyerek kükredi ve digerlerinin 
arasından fırlayarak helaya dogru. kaçtı . 

Aktör kendi dünyasındaydı ve onu bu rüyadan kimse gerçe­
ge döndüremezdi, "Ölmek, uyumak hepsi bu kadar ve bir uy­
kuyla bütün kınk kalp agrılannı . . .  " derken, Şoför'ün sert sesi 
konuşmasını böldü: "Uyku ilacı . . .  Uyku ilacı . . . "  

Aktör aralı olmadı. Konuşup duruyordu: "Ölmek, uyumak, 
uyumak. Belki de . . .  Belki de . . .  " 

Unuttu söyleyeceklerini, kelimeleri aradı, bulamadı. Dudak­
lan titredi. 

Önce derin bir "Oh," çekti, ardından "nasıldı arkası?" diye 
çevresindekilere sordu. 

Deliler dudak büktü. Bir yanıt alamayan Aktör, tekrar düşü­
nüp araştınyormuş gibi yaptı , gözlerini boşluga dikti ama yine 
bulamadı. Deli dostlanna bir ke� daha bakıp, onlardan son bir 
medet umarak, "Namuslu musunuz?" diye sordu. 

"Tabii ki namusluyuz moruk! Agzını topla, sen de namuslu­
sun. Öyle olmasaydı , kim alırdı seni aramıza? Burada yalnız ve 
dost insanlar yaşıyor, birbirini dışanda arayıp da bulamayan biz­
ler burada buluştuk," dedi, içlerinden biri. 

Aktör delereesine bakıyordu, "Düşı;ııanlar nerede?" 
"Duvarların dışında . . .  " 
"Ya, biz?" 
"Duvarların içinde, tımarhanede . . .  
Aktör'ün krizi gittikçe arttı. Sara nöbetine dönüşecek, önce­

likli bir sanat nöbeti içinde kıvranıyordu. Dudaklarını büzdü, 
"Sagım, sol um." her yanım ölülerle dolu . Ne laf etmesini bilirler, 
ne de şarkı söylemesini," diye söylendikten sonra, geldi ve sag 
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elinin baş parmagını başıma dayayıp, "Bu kurukafanın da zama­
nında bir dili vardı ve belki şarkı bile söylerdi," dedi. Sonra Dok­
tor'a dönüp, olanca sesiyle haykırdı: "Al işte bir tane mal daha . .  ! "  

Ardından katıla katıla güldü. Birden kesti. Aglamaya başladı, 
sustu, tekrar güldü. Gözyaşlarını yahya yahya gülüyordu. 

"Yalan söylüyorsunuz. Burası yaşayanlar için degil, ölüler 
içindir, yalan söylüyorsunuz . . .  " 

Zenci, elinde iki dilim ekmekle, hışımla içeri daldı. Agzı do­
luydu. Tokları bile acındıracak bir iştahla çignedi agzındakileri 
ve yuttu. Sessizlik oldu, ardından Şoför, "Oo . . .  Kömür güzeli ek­
mek yiyor. Nereden arakladın marsık?" diye yaveleşti. 

Onun bu şekilde konuşmasına sinirlenerek, "Birbirinizle dal­
ga geçmeyi bırakın," dedim. 

Şoför ısrarhydı. 
"Kulun kölen olayım, şu dilimin yansını bana ver," diye, 

Zenci'ye tekrar yaveleşti. 
Zenci, bir Şoför'e bir de elindeki ekmek dilimine baktı. Tü­

kürür gibi, "Köpek. . .  Sen bir köpeksin," dedi ve ekmegi önüne 
dogru fırlattı. Bu hareket, Şoför'ün haysiyetin� dokunmuş ola­
cak ki, zımba gibi delici gözleriyle Zenci'nin gözbebeklerinin 
tam ortasına baktı. 

"Ulan it. . !  Ulan baca kurumu . .  ! Ulan rengi bozuk. . !  Ulan ko­
karca deli . .  ! "  

Şoför, bu yalanıp yutulmaz küfür kafirleri peş peşe sıralar­
ken, bir yandan da önüne atılan ekmek dilimini başkaları apar­
madan alelacele çoktan yutmuştu. 

Zenci, hırsından kudurmamak için elinden geleni yapıyordu. 
"Senin yaptıgını dışanda bile yapmazlar," demekle yetindi. 
"Yaparlar, yaparlar. Hem de öyle kötüsünü yaparlar ki, anla-

yamazsın bile . .  !" 
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Zenci sustu ve yutkundu. Aglamak üzereydi ama, kendini 
zorlukla tuttu. Gene de elmacık kemikleri çıkık, mürdüm erigi 
gibi parlak, mor yanaklanndan iki damla gözyaşı yuvarlandı. 

"Her yerde bu, her yerde bu, her yerde düzen bozuk. Ya bir 
dilim ekmek için, ya bir kadın için ya da çocukça şeyler için. Ya­
zık, düzen bozuk. . .  " dedi ve gözyaşlannı, güvelerin yer yer yedi­
gi kazagının koluyla sildi. 

Kör deli, görmeyen donuk gözlerini tavandan hiç ayırmamış­
tı. Fısıldadı: "Saat kaç?" 

Içlerinden biri, "Senin saatle ne işin var?" 
Kör, istifini bozmadan, "Gözleriniz kör olsun inşallah, kara­

lara bürünesiniz . . .  " dedi. 
Körün bu sözleri bazı delilere dokundu, suskun dagıldılar. 
Pencerenin içinden inerek, Zenci'nin yanına gittim. Elimi 

omuzuna koyarak onu teselli etmeye çalıştım. Kara kuru, ince 
parmaklannı dişlerinin arasına almış, "Rengi bozuk ha, baca ku­
rumu ha . . .  Bütün günahımız rengimizde mi? Bizi de Allah yarat­
mış be . . .  Rengim çamur gibi diye, her yere fırlatıp duruyorlar 
beni . Şarkı söyletiderken iyiydi degil mi? Sonra kokar deli ha . .  ! 
Bir kızı seversin, hakarete ugrarsın. Günah mı sevmek?" 

"Yeter! "  diye bagırdı Aktör ve koguşun ortasına �dar koşar 
adımlarla geldi. Bir bacagı önde, kollannı iki yana açarak, "In­
sanlar, birbirlerinden neden bu kadar nefret eder?" dedi, beden­
sel dili agır basarak. . .  

Hepimiz gözlerimizi Aktör'e dikmiştik. Bakışlardaki ilgi ona 
eski günlerini hatıriatmış olacak ki, oynamaya çalıştı. Yüzünde 
tatlı bir gülümseme belirdi ve yine Shakespeare'den okumaya 
başladı: 

"Onun karnı da aynı yemekle doymuyor mu? Aynı silahlar­
dan o da acı duymuyor mu? Aynı hastalıklara o da tutulmuyor 



100 Vecdi Çıracıo�lu 

mu? Aynı ilaçlardan o da şifa bulmuyor mu? Aynı kışın ayazı, 
aynı yazın sıcagı ona da dokunmuyor mu? Bizi yaralasamz ak­
mıyor mu kammz? Bizi zehirleserriz çıkmıyor mu canınız?" 

Repligini attı, sustu. Tatsız bir kahkaha savurdu ardından ve 
bana sokularak: "Şairsin, gençsin, ümitlisin. Burada neden çürü­
yorsun?" dedi. 

Repligiyle ilgisizdi sorusu ama cevap vermek zorundaydım. 
Ruhum daralmıştı. Kelimeler agzımdan zor çıktı. 

"Ya sen?" sorusuna soroyla cevap verdim. 
"Ben, ihtiyanm ve çöktüm artık," diye, gevelemek zorunda 

kaldı. 
Derinden gelen bir sesle konuşmasına devam etti: "Neden 

buradayım? Yol mu kesmişim, yoksa bir insan mı? Devamlı ar­
kamda bir çift gözle izlendim. Kaç adım attıgım hesaplandı. Bir 
gölge düşerdi peşim sıra, sokaga her çıkışımda . . .  " 

"Evham," dedi , birisi. 
"Kuruntu," dedi, digeri. 
Daha başka şeyler de söylendi, duymadım onları. 
Yanımdakilere duyurabilecegim bir sesle, "Evime giriyorum, 

kapımda. Sokaga çıkıyorum, ardımda," dedigimde, Şoför, elini 
agzına borozan yaparak, her zamanki gibi klaksona benzer bir 
ses çıkarttı, "Hırsız, polis oyunu!"  diye, bagırdı. 

Bir digeri, "Fasa fiso!" dedi. 
Çoktandır konuşmalara uzak kalan Kaptan: 
"Bizim için bu deniz. Bu vapur bizim için. Bu balıklar bizim 

için. Çarkçısı bizden, tayfası bizden, bir biz varız bu geminin 
içinde bizden gayri. Haydi arkadaşlar vutt . . . "  diye, bagırdı . 

Terzi çoştu: "Yaşa Kaptan . .  ! "  
Zenci yeniden aglamaya başladı, "Hepimizin, hepimizde ter 

muhabbeti, ölüm hakkı , ömür hakkı, dostluk cam var. Bir tek 
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sende yok Şair .. sen bizden degilsin .. çık dışarı .. ! "  
Koguş tam azıtınaya başlamıştı ki, kapı metalik gı.cırtılar çı­

kararak açıldı. Hemşire, yanındaki haderneyle içeri girdi. 
Rus ikonalanndaki azizelerin saflıgı.yla, parlak çerçeveli göz­

lüklerinin ardından rnaviş gözleriyle koguşu süzdü. Elindeki ka­
gıtlan kanşurarak seslendi: 

" 16  numara nerede?" 
Deliler birbirlerine bakındı, fısıldaşrnalar oldu. 
"Yatagı.nda," dedi, içimizden biri. 
"Çagı.nn!" 
lçirnden, 'Herhalde canı onu didiklernek istiyor' dedim. ls­

ternsiz gülmeme karşı koyarnadırn. Hemşire gözlerini bana dikti. 
Yatakhane kapısında sakin ve cılız 16 ranza numaralı, ince, 

süzgün san yüzlü Canlı Cenaze göründü. 
Pararnparça olmuş ceketinin yaka ve gögsüne konserve kutu 

kapaklan, çay kaşıklan, renk renk dügrneler ve çaput parçalan 
dikrnişti, bu haliyle Anadolu'nun ırak bir köşesindeki dilek 
agaçlanndan biri gibi duruyordu. 

Digerleri arada bir ona, "Vay, Mareşal Fevzi Çakmak, nasıl­
sm?" diye takıldıklarında, hazırolda selarnını hızlı bir şekilde ça­
karak veriyordu. 

Hemşire, beni bir kez daha tepeden tımaga süzdükten sonra, 
gözlerini Canlı Cenaze'ye çevirdi, "Gözün aydın! Bu gece yarısı 
çıkıyorsun, taburcusun. Inşallah bir daha buralara düşrnezsin . . .  " 

Canlı Cenaze, çevresine toplananlara sallapati bir endişe, 
korku dolu bir ifadeyle sordu: "Beni çıkarıyorlar mı?" 

Terzi haykırdı: "Taburcusun, taburcu! "  
Hemşire, "Artık iyileştin!" dedi. 
Taburcu titreyerek konuşmaya başladı, "Evet iyileştirn, ama 

dışarı çıkarnarn. Ne işirn var dışarıda? Ne işirn, gücüm ne de pa-
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ram var. Ne yer ne içerim dışarıda? Korkuyorum. Ne olur yalva­
rırım dışanya çıkartmayın beni. .. Allahım, bogulmak üzereyim 
kurtar beni . . .  " 

Üzerindeki güve yenigiyle dolu yırtık çeketini sıyırarak attı­
gında, tam kalbinin üzerine takugı, nereden buldugunu belki 
kendinin de hatırlamadıgı kırmızı kurdeleli, haç şeklinde, bakır 
bir nazi madalyası ortaya çıktı. Onunla gurur duydugu, kirli at­
letinin üzerine bir tek onu takışından belliydi. Bir süre durdu, 
uzun tırnaklanyla kolunun kemiklerini örten gevşek derisini tır­
malamaya başladı. Yine durdu, koguşun içinde bir aşagı bir yu­
kan cılız adımlarla dolaşmaya başladı. Pencerelerin önünden ge­
çerken, güneşin dışandan vuran parmakhkh gölge aydınlıgında, 
kafesinde turlayan besisiz vahşi bir hayvanı andınyordu. 

Gobi çölünde ölmüş bir deve leşine benzeyen iskelet Canlı 
Cenaze, taburcu olmamak için işte böylesine koguşun içinde do­
landı durdu. Sonra, parmaklannın ucunda yükseldi. Vücudunu 
yay gibi gererek kasıldıgında çıglıgı neredeyse tavanı delecek tiz­
likte çıktı. Aghyor muydu? Yoksa yumurtasını yeni kırmış bir 
kuş yavrusunun, anasından bir rnedet uromasını mı oynuyordu? 

Canlı Cenaze, yeni hayatına 'merhaba' demek istemiyordu. 
Yüzüne baktım. O an, yeryüzünün en zayıf, en hisli yaratıgıy­

dı. . !  
"Çık, kurtulmaya çalış. Kurtulur, herkes gibi yaşarsın," de­

dim. 
Hemşire yüzünü bana çevirdi . Bir şeyler söyleyecekti , vaz­

geçti . Teninde, yeryüzünde yaşayan insanlar kadar bakteri taşı­
yan Canlı Cenaze'nin dudaklan titredi, ardından gözleri doldu 
ve yaşlar boşandı gözpınarlanndan. Hüngür hüngür aglıyordu. 

Güçlükle, "Ayaklarımı yıkayıp, üstümü başımı toplarnama 
müsaade edin bari," dedi. 



Serseri Standartları Sempozyumu 103 

Gözlerini bana çevirerek muhabbetle baktı. Aglamayı kes­
mişti. 

"Şair abi," dedi, "belki bir daha görüşemeyiz." 
Diger delilere de aynı cümleyi tekrar etti: "Belki bir daha hiç 

görüşemeyiz arkadaşlar . . .  " 
Sonra yine bana dönerek, "Inanır mısın Şair abi . .  tuhaf bir 

yaratık insanoglu . . .  Buraya getirilmeden önce tıkıldıgım Toptaşı 
Akıl Hastanesi'nin koguş penceresi karşısında bir mahalle kah­
vesi vardı. lçi her zaman karanlık ve kasvetliydi benim gibi. Ge­
ce olup da, karanlık bastıgında sokagı, kahveyi, kahveye girip çı­
kanlan saatlece imrene imrene seyreder, kıskanırdım. Kıskanır­
dım özgürlüklerini, sersizliklerini. Kıskanırdım o kahveye girip 
çıkan ve o kahvenin bana benzeyen kuru tahta iskemielerinde 
lokumuna zar atan gölgelerini. . .  Bütün bunlar sittin sene gözle­
rimin önünden nasıl gitmediyse, şimdi de o kahve gibi, bu ha­
mamböcegi koguşunu da dört gözle arayacagım. 

"Tuhaf bir yaratıktır insanoglu . . .  " diye, sözünü birkaç kere 
tekrarladıgında sam yeli yemiş Mayıs ayı çirozu gibi kuru kafa­
sını, tahta kutu muhafazalı bir duvar saati rakkası gibi iki tarafa 
sallayıp, durdu. 

Öksürdü bogula bogula ve malta taşına okkalı bir balgam 
atıp, ayaklannı sürüyerek helaya dogru gitti, kapıda kayboldu. 
Yürümüyor, adeta bir kızak gibi kayıyordu kar üzerinde. 

Kaptan'ın dışında kimse konuşmadı ardından. 
Diz çöken Kaptan'ın, başı önüne düşmüş, yaradana yalvanr­

casına kollannı yukan kaldırmıştı. 
Önce rüzgarın sesini taklit etti, "Dinleyin, dinleyin! Işitiyor 

musunuz? Deniz uluyor, hayır ulumuyor aglıyor!" 
Koguşun ana kapısı yumruklandı, açıldı, başka bir haderne 

nefes nefese koşarak geldi, hemşirenin yanında durdu. 
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"24'ten biri kaçmış!" 
"Kaçmış mı?" 
"Evet!" 

Vecdi Çıracıoglu 

Delilerden biri, "Kaçan kurtuluyor. . ! "  diye, bagırdı. 
Hemşire önde, haderne arkada çıktılar, deliler birbirine bak­

tı. Zenci, bana doğru yaklaştı, pencerenin içini işaret etti. Çö­
meldik ve bir süre konuşmadan uzaklara daldık. 

"Bir cigaran var mı?" diye sordu. 
Kendime de bir tane yakrtm. Bakıştık 
"Bu gece," dedün, "bana yardım edeceksin, mutfak hacasın­

dan kaçacağım, artık buraya dayanamıyorum. Gerçekten tırlata­
cagım . . .  " 

"Yakalarlar," dedi. 
"Zor yakalarlar, kafama koydum bir kere. lnsan bir kere ka­

fasına kaçınayı koysun, muhakkak kaçar ve buna kimse engel 
olamaz." 

"Bu gece mi?" diye, tekrar sordu Zenci . 
"Evet, herkes uykusunda mışıl mışılken!" 
Delilerden biri, "Taburcu Canlı Cenaze yüzükoyun yatıyor. . ! "  

diye, bagırdı. 
Zenci, hışımla yanımdan doğruldu, koşarak delilerin arasına 

kanştı. Koğuşun bütün delileri hela kapısına doğru yürüdü. 
Zenci geri döndı:ı. Yanıma geldiğinde marsık yüzü bostan patlı­
canı gibi şişip, daha da morarmıştı! 

"Bayılmış mı?" diye sordum. 
"Ölmüş kendini intihar etmiş!" 
"Böyle intihar olmaz, kendi kendine cavlağı çekmiştir. . .  " 
Delilerden biri, "Allah kulu olan neferi sayıyla vermemiş; 

anadan doğmak ölmek içindir!"  dedi. 
Dudaklanmı ısınp, gırtlagımı ve göğsümü yeni yaktıgım ci-
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gara dumanıyla tıka basa doldurdum. Hırsla, "Sersem, salak, sa­
loz adaın . . .  " deyip, helaya dogru yürüdüm. 

Sefaletin diz boyu oldugu bu yerde, onu, yerde cansız gördü­
gürnde içimden nedense acımak gelmedi. Tiksindim. Yüzü, da­
ha da küçülmüş geldi bana. Ilk kez yıkanan Nazilli Basması gibi 
çekmişti sanki! Normal bir insanın avuç içi kadar bir yüzdü bu, 
vücudu ysa, rüzgarı kuvvetli bir havada uçabilecek kadar hafif ve 
tek çizgili pijama gibiydi! 

Sürekli çöplügün başında, karıştınrken görürdüm onu. 
Aşırı müslüman bir adamdı! Namazını pislik içinde, çöp ko­

kan giysileriyle bile kaçırmazdı. 
"Burası cennet, cennet. Bir de Toptaşı'nı görseniz! Güya bu­

raya sürgüne geldim. Burası cennet kardeşim, cennet!" diyerek, 
şans eseri buldugu artıklan kirli ve çok kötü kokan elini açarak 
gösterir, bir diş attıktan sonra, karşısına kim gelirse gelsin u�a­
tarak ikramda bulunurdu. 

Onu, çöp arabasıyla götürecekler. Çünkü, burada kimsesiz­
leri çöp arabasıyla mezara götürdüklerini duymuştum. Garipler 
mezarlıgına götürecekler onu . . .  

Bu sofu adam yıkanmadan gömülecegini bilse ne yapardı 
acaba?! 

Baş ve orta parmagımın tırnaklan arasına sıkıştırdıgım küllen­
miş gotigi maltataşına fırlattım. Bir deli kapmaya çalıştı, eli yan­
dı. Yanan sobanın üzerinden yiyecek bir şeyi çalmaya kalkan bir 
kedi gibi zıplayarak, elini apış arasına sokup bir köşeye kaçtı. 

Birkaç delinin gözü de keyifle tüten cigara izmaritine çevril­
di. Biri kapmak için hamle yaptıgında yanındaki ayagına kadar 
gelen bu fırsatı kaçırmadı, hemen bir çelme taktı, koguş bir an­
da birbirine girdi. Deliler, helada yüzü koyun yatan mevtayı 
unutmuş, beyaz giysiler içinde Afrika'dan yeni getirilmiş bir kö-
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le zenci çocugu gibi yan sönük hain gotik için sille tokat didiş­
meye başlamışlardı. 

Onlardan degilim . . .  Ben deli degilim . . .  Ben, deliliğin kıyı­
sında, yalıyarlarda dolaşıyorum . . .  

Yagmur yagmış mıydı, bilmiyorum ama bir şeyler hareket­
lenmiş ve çok çabuk durulmuştu. 

Bu gece kuş kafesten kaçacak. . .  
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Akşam oldu. Bir yalnızlık çöktü. koguşa. Cıva parçacıkları gi­
bi yagların dolandıgı suyun içine dogranmış ekmekleri kaşıkla­
dıktan sonra, Zenci'yle delilerden birini yanıma almış, mutfakta 
harıl harıl bulaşık yıkıyorduk. 

Ortalıktan el ayak çekilmişti. Koridorlarda hastabakıcı, nö­
betçi doktor ve onbaşı hademe, gecenin Düşkırıcı Misyonerler 
Ordusu'nun nöbetçileri, yüzlerindeki melun ciddiyede dolaşı­
yordu. Gözlerim sürekli bulaşıkhanenin geniş ve tugla örülü ba­
casındaydı. 

Bacadan dama tırmanıp, oradan dışbahçe duvarına çıkarak 
caddeye sıralanmış yaşlı kestaneagaçlanndan birinin kalın dalı­
na atlamayı düşü.nüyordum. Sonra ver elini sokaklar, caddeler 
ve özgürlük. . .  

Başımıza aniden dikilen bulaşıkhane nöbetçisi, "Bitmedi mi 
bulaşık dalgası hala," diye, bagırdı. 

"Bitti bitiyor, sen rahatına bak, huzurun bol olsun," dedim. 
Bu sözleri sarfederken Zenci'yle göz göze geldik. Kaş-göz ha­

reketi yaparak, "Haydi, sen git yat," dedim. 
Yanındakini işaret ederek, "Onu da götür, kalan şu ü.ç lenge­

ri de yıkar gelirim, sonra koguşta birer cigara tüttürürüz," diye 
ekledim. 
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Gece bekçisi, Zenci ve diger deli, bulaşıkhaneden çıktıkların­
da, temizlenmemiş tengerleri oldugu yerde bırakıp, bulaşık elle­
rimi kirli duvara sürterek silmeye çalıştım. Çevremi kolaçanla, 
karanlık avluya dogru sırtımı duvara vererek, segirttim. 

Büyü(k) Ev'in yorgun morgu, bulaşıkhanenin az ilerisindeki 
kapının açıldıgı merdivenlerin sonundaki badrum kattaydı . Loş 
ve kusmuk kokan koridor, buhar kaçıran kalın boruların öttügü 
Şirketi Hayriye'ye ait Gülcemal Yapuru'nun makine dairesi gibi 
garip sesler çıkarıyordu. Açık kapıdan içeri girerek merdivenle­
ri indim. 

Morga dal dım. Alacakaranlıktı içerisi ve sessiz . . .  Musalla taşı 
benzeri yan yana dizili bir sıra mermer masa öylesine sus-pus 
duruyordu. Iki, üç ve dördüneünün müşterisi vardı. Ölüler, gül­
kurusu ezgili sade bezlerle örtülüydü. Dördüncü bez yarım ka­
barıktı. lçimden, 'Canlı Cenaze' diye geçirdim. Beklemedeki ölü­
lerin sahiptileri alınacak, sahipsizler çöp arabasıyla garipler me­
zarlıgına . . .  

Birinci boş mermer masaya uzandım, sogt.ıktu. Kalktım, ar­
kadaki tahta küçük masanın üzerinde katlanmış yedek bezler­
den bir tane aldım. Masaya uzanarak örtüyü üzerime çektim. Al­
tından başımı çıkardım, sagıma soluma baktım. Ölülerin varlıgı 
içimi titretti. 

Yaşamıyorum. Ne nefes alabiliyor, yiyebiliyor, içebiliyor ne 
de uyuyabiliyorum. Bu tür davranışlanm normal ve başka tür­
lü davranmam olanaksız çünkü, içimde başka bir yaşam yok ak­
la yakın bir tek istek var içimde onu da gerçekleştirebilme k ama­
cı yok ki gelen peri ne yapsın o istedigimi sorsa da ölüm desem 
inanmazdı belki de gerçegin karanlık olduğunu bildigim için ha­
yatın benim için anlamı olmadıgındandır yaşama attıgım her 
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adımın uçuruma beni biraz daha yaklaştırdıgını bildigim için­
dir ki üç kefenin altındaki hafriyatı görüyorum ve onlarla birlik­
te olmak istiyorum sım dökülüp sır olmuş aynanın rengi belir­
siz karanlık arka yüzü ayın karanlık yü.züne eşdeger ölümü 
gördüğüm gibi, durmanın olanaksızlıgını bildigim gibi gözleri­
mi kapatıyorum, yumuyorum bü.zülmüş bedenim gibi halsiz beni 
bekleyen acılan, içimin ölmesini görmemek için yapıyorum bu­
nu mutlu bir adam olarak yaşayamıyacagımı karşı konulmaz 

gücün beni mezara bir mıknatıs gibi çekmesinden biliyorum. 
Benim mıknatıs kutbum ne ola ki? . .  

Kanşık düşünceler, aklımı kurcalayan cümleler beyrıimi ke­
mirmeye başladıgında, 'Kaçayım mı buradan, yoksa kaçmaya­
yım mı? Haydi bakalım? Kaçtım diyelim, dışandakiler beni nasıl 
karşılarlar. Abiama giderim. Bakalım abiarn ve eniştem beni ka­
bul eder mi? Ben bir deliyim, ya beni ele verirse . .  ! Vız gelir. Ben 
deli miyim bakalım . .  ?' diye konuştum içimden. 

Canlı Cenaze'nin ölmeden önceki durumuna düşmüştüm . 
Bu ana kadar kaçıp kurtulma konusunda kararlı olan ben, şim­
di nedense şaşkın bir ikircimlik içersindeydim 

Yanımdaki musallada yatan ölü fısıldar gibi konuştu: 
"Sus ve sadece dinle," dedi, "ötemde yatan bir kadındır. Yıl­

lardır aşık oldugum ve ugruna hayatımı feda ettigim, Yeşilçam 
filmierindeki aşkın tapınılacak harika kadınının düşkün son ha­
li. Bir kere sevişemedik. Yoksuldu ve sefalet içinde öldü. Şimdi 
artık o benim. Onu doya doya sevecegim bu gece . Aman kimse­
ye söyleme ne olur . .  ! Ne olur anla beni. . .  " 

lrkildim. Ciddi bir ses tonuyla, "Ben de ölüyüm, Nasıl söyle­
rim?" dedim. 

Gülrnek için kendimi zor tutuyordum. Örtünün altından sıy-
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nldım ve yanımda yatan telmaşa ölüye, "Allahaısmarladık arka­
daş, beni sorariarsa sakın görmemiş ol ," dedim. 

"Sen de beni görmemiş ol. . .  Yıllardır bu kadına aşıktım, ne 
olur şimdi bir gecelik benim olsun . .  ?" 

Ceset, morga en son giren ziyaretçiye tüm sırlarını söylemez­
miş . . .  

Morgun kapısından içeriye son bir kez baktıgımda Asafı gör­
düm, oradaydı. Yorgundu ve duvann dibine çömelmiş, hüzün­
lü, çevresi morarmış haleli derin gözleriyle mahzun, melül ve 
meyus bakıyordu. 

Biliyorum. . .  Evet biliyorum, içimdeki karmaşık şamatadan 
kurtulup, Sütlüce'deki mezarlıgındaki kendi kadar küçük gemi­
sine dönmek istiyor. 

Her şey, bir zaman gelir sona erer. . .  

Hoşçakal Asaf . .  Sen gerçekten büyük bir şair ve sannsın. 
Sen de benim gibi aniaşılamayan bir şairsin. Seni yanımda götü­
remediğim için çok ö.zür dilerim ama yol çok uzun ve bu yolda 
yalnız duraksız gitmeliyim, kusura bakma ne olur . .  ! Seni kay­
betmek istemiyorum, büyük düşlerden ikimize yetecek kadar yok 
dışanda. Ne olur öyle melül melül bakma bana . .. Tekrar hoşça­
kal. . .  Ve uzun yıllar rahatsız edilmeden, huzur ve sükunet için­
de uyu . . .  

Om mani padme hum, Asaf.!  

Morga neden gitmiştim, ne işim vardı orada? Belki, Asaf ça­
gırmıştı beni. 

Tam merdivenlerden çıkacaktım ki, yukandan gelen ayak 
seslerini duydum. lki dolabın derin karanlıgı arasına sindim. Sa­
yım saati geçmişti, tırım tırım arandıgımı çok iyi biliyordum. 
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Iki adam içeri girdi. Biri, "Çabuk olmamız gerekiyor, nere-
deyse kokacak," dedi. 

Benim için gelmediklerini anladım. 
Kapıda üçüncü bir adam daha belirdi. 
"Araba hazır Agam. Benim için beş dakikalık iş. Attık mı çu­

kura iş tamam! En çok yanın saat sonra yine buradayım . . .  " 
En son konuşanı tanıdım. Arada bir pencereden gördügüm. 

avluya girip çıkan kapalı atlı arabanın sürücüsüydü. Iki katlı ara­
banın sandukayı andıran kapalı kasasının simsiyah rengi kirli yü­
züne vurmuştu. Düşkıncılar'ın ayak işlerini gören bir köpekti o . .  ! 

Saklandıgım yerde nefes almadan hareketsiz kalakalmıştım. 
Aga, cigara paketini çıkararak ikramda bulundu, "Tüttürmez 

misiniz?" 
Digerlerinin içinden geçen 'Ölülere saygısızlık olup olmaya­

cagı' sorusunu sezmişçesine� "Onlara dokunmaz, yakın hele bi­
rer tane . . .  " dedi. 

Birer tane yakıp, musallada yatanlara dogru dumanını savur­
dular. Aga, göz kırparak, ikinci musallada az önce konuştugum 
ölünün yanına gelip, "Kalk ulan hergeleı · Yeter bu kadar hayvan 
herif. . ! "  diye, bagırdı . 

Musalladaki örtünün altından, "Agam, ne olursun, Ayagının 
altını öpeyim. Onu bir kere bile sevemedim. Ne olur bir beş da­
kika bana müsaade et, o kadar para verdim, ne olur!" diye, inledi. 

"Hasiktir lan, biz gelene kadar yapsaydın yapacagını. Hem 
artık onu yeniden buzhaneye koymamız gerekiyor, bugünlük 
yeter. Yann, parayı bastınr yine gelirsin." 

"Agam ne olur!" 
Aga, sert bir hareketle konuşan ölünün üzerindeki örtüyü 

kaldırdı ve kolundan tutup, musaHaclan savurdu. 
Konuşan ölü deli, yarınki istihkakını kaybetmemek için, 
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morgun kapısından öyle bir çıktı ki, beni ihbar edecek diye, 
korkum da onunla birlikte sırra kadem bastı! 

Aga, kimi çürük kimi altın kaplama dişlerini göstererek pis 
pis sıntırken, "Ölüyü örte korla, götünden dürte korla . . .  " dedi. 

Digerleri de kirli, yer yer dökük dişlerini göstere göstere gül­
dü. 

Sürücü, "Amma da kaçtı ölü sevici köpekoglu köpek! Yahu 
Aga, sen ne yaman adamsın be! Hem paralarını alıyorsun, hem 
de siktir ediyorsun, valla helal olsun . . .  " dedi. 

Cigarasını içiyordu ya, yag çekmesi de kaçınılmazdı. . .  
Yine güldüler. 
Aga, "Alıyorsak, dagıtıyoruz da dürzüler, öyle degil mi?" 
"Öyle, öyle Agam. Biz seni bilmez miyiz, sen bizim Agamız-

sın. Sen de olmasan nasıl geçiniriz aldıgımız üç beş kuruş dev­
let maaşıyla . . .  " 

"Kazandıgınız hiçbir nimete küfranlık etmeyin, sakın ha . .  ! "  
dedi, Aga. 

Digerleri, "Tövbe . . .  Tövbe . . .  " çekerek, ona olan baglılıklannı 
belirttiler. 

"Hadi bakalım," dedi Aga, "iş başına . . .  " 
Tuhaf ve matrak bir şey oldu. Aga'nın kulagına bir sinek 

kondu. Aga, fark etmedi. Ardından bir sinek daha geldi ve hem­
cinsinin sırtına çıkarak, hızla çırptıgı kanatlarla onu dölledi. 
Aga, kulagındaki hareketienmeyi o an fark etti ve önemsiz bir 
olayı geçiştirmenin rahatlıgıyla,  elini kulagına götürdü. Sinekler 
bir yerlere kaçıştı. Hayatların bitip de depolandıgı bir yerde, 
başka hayatlar peydahlanmıştı. 

Sürücüyle digeri yerde hazırladıkları bir çuvalı açtı ve Canlı 
Cenaze'nin çınlçıplak kemik torbası vücudunu içine koyup ag­
zına kınnap dotayarak kapattılar. 
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Aga'mn yanındaki, sürücüye bu işi sanki ilk kez yapıyorcası­
na, "Kefenle gömülmez mi bunlar?" diye, sordu. 

Sürücü, "Bilmezmiş gibi konuşma. Yaşarlarken kıçlannda 
donu, sırtlannda mintam yoktu ki bunlann. Paralan pullan ol­
saydı burada ne işleri vardı?" 

Aga öfkelendi, "Agzımın perhizini bozdurmayın bana. Ame­
rikan Bezi'ni kim kaybetti de bunlar bulsun. Memurlar bile zor 
buluyor artık. Geçenlerde Mezarlıklar Müdürlügü'nden ihaleyle 
Garipler Mezarlıgı için alınan dört kilometre kefen bezi sırra ka­
dem basmış. Hadi, kesin artık dırdın da, şunu arabaya, kadını 
da buzdolabına yükleyin. Bir saattir dışanda, sermayenin eti 
açılmıştır zaten." 

Aga'nın adamlan Canlı Cenaze'nin çuvalım sırtlamadan önce, 
kadını çarşafıyla buzdolabına koydu. Hep birlikte dışan çıktılar. 

Morgda gördülderim sıradan bir insanın rüyasındaki bir ka­
bus gibiydi. . .  

Bir süre kendimle başbaşa kaldım ve kime ettigimi bilmeden 
bir gamato bastım, mutfaga döndüm. Az önce içine düştügüm 
kalıp kalınama konusundaki tereddütten eser kalmamıştı. Ölti 
sevici beni ihbar etmeden buradan hemen kaçmalıydım. 

Bacaya tırmandım. Bacamn içi kurum doluydu. Elimi daya­
dıgım yerlerin altı kayıp gidiyordu. Yukandan kopan parça par­
ça kurum yıgınlan düşerek, yere yayıldı . Kapkara bir is adam­
dım artık. Halimi gözümün önüne getirerek gülmeye başladım. 
Kogtıştaki gündüz feneri Zenci gibi, marsık halime sevindim. 
Şimdi dışansı gibi karanlıktım. 

Dama çıktım. Saçaga kadar kiremiderin üzerinde kendimi 
kollayıp çömelerek kıçın kıçın kaydım, binanın arka duvanna 
yaslanmış cevizagacına sıçradım. Koltuk altımla dalı yakaladım. 
Kolum sıynlmış, kamyordu. Agaca sanlarak bir puma zarafet ve 
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sessizliği içinde aşagıya süzüldüm. 
Bahçede agaçlann arkasını siper yapıp koşarken, karanlıkta 

farkedemediğim bir heyulanın arkasına sıgındım. Korkudan sin­
dim. Zaman geçti, gözlerim alıştı. 

Karsıma çıkan neydi? Elini çenesinin altına alarak bir taşın 
üzerine oturmuş çıplak dev bir adam, çatık kaş ve kızgın gözle­
riyle bana bakıp, "Neden kaçıyorsun? Bu yaptıgın çok ayıp, yu­
vana dön," der, gibiydi. 

Daha da korktum. Çünkü, kızgın ve hareketsizdi . Çekine çe­
kine dizini tuttum, buz gibi soguktu. 

"Ne yaptı da onu cezalandırıp buraya çıplak oturttular?" di­
ye, kendi kendime konuşurken, onun bir heyket oldugunu fark 
ettim. Biraz daha dikkatli baktıgımda Rodin'in 'Düşünen 
Adam'ının kopyası oldugunu anladım. 

Bahçedeki bu heykelin varlıgını bilmiyordum. Kendime ve 
korkurnun yersizliğine güldüm. 

Kargaşa içinde Rodin'e senelerdir hem asistan, hem de sevgi­
li olmuş Camille Claudel'in yaşamının hazin sonu aklıma geldi . 
Yaşamının kırk yılına yakın bir süresini, Rodin için, bir deliler 
evinde geçirirken, kardeşi ünlü şair Raul'a yazdıgı bir mektupta, 
"Burada hapiste ve delilerle birlikteyim. Insanlar neden bu kadar 
acımasız?" diyerek, öfkesini kusmuştu. 

Çocukken heykelleri, kendilerine el kaldırmış çocuklarına 
annelerinin ettiği beddualar sonunda Allah'ın verdiği cezayla 
taşlasıp sonsuz uykuya dalmış insan veya hayvanlar sanırdım, 
dokundugumda büyüleri bozularak uyanacak olan . . .  Anlayama­
dıgım, onları uyandırmaktan neden çekindiğimdi. Onlara doku­
namaz, sadece karşıtanna geçip seyreder. yaratanlarının hangi 
duygular içinde oldugunu merak ederdim. Onların, sadece do­
lunayda buzlarını kırıp ayaklanarak yürüdügünü sanırdım. Bel-
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ki, ben buradan gittikten sonra, o, burada bunca düşünmenin 
sıcaklıgıyla hareketsizligini kıracak. . .  

Elimi cebime sokup kurşun kalemimi çıkardım. Ezberimde 
tuttugum bir şiirimi, gecenin anlam ve önemine göre uyarlaya­
rak, karanlıkta heykelin kaidesine çiziktirmeye başladım. Kale­
min kurşunu bitti, tahtasıyla kazıyarak yazmayı bitirdim. 

Heykel, hayatın cilvesinde bahane, 
Benim ruhum serseriyse şahane. 

Sanma ki, bunu sana söyleten kimdir? 
Onlar ki, hayatta en iyi insanlar, 
Bilir misin bu serseri dedigin kimdir? 
Aldanır ona kem gözle bakanlar. 

Rodin, hayasız adam . . .  
Hayatından sil o yarattıgın eseri . 
Ve bil ki, 
Senden üstündür, 
şu garip gördügün serseri. 

Düşünen Adam'a baktım. Gönderdigim mesajı almış olacak 
ki, sinsi sinsi gülümsüyordu. Kalbirn göç davulu gibi çalmaya 
başladı. 

Ürperdim. Bir an agzımdan, "Buradan bir an önce dışarıya 
kaçınız Faretin bey . . .  Hiçlige, yokülkeye, hiçülkeye . .  ! "  sözleri 
döküldü. 

Gece yarısına daha vardı. Büyü(k) Ev'in kalın ve yüksek du­
varından özgürlüge atladım. Duvara yüzümü dönüp, bir asker 
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hazırolunda, "Baki selamlar sayın sefiller ordusu," diyerek yürü­
düm. 

Hipodrumu geçtikten sonra ana caddeye kadar gelip, Şehir 
yönüne saptım. Hava daha da zifirileşip sogumaya başladı. Ke­
ten bez lastiklerin ince tabanından, gündüzün sıcagını atmış so­
guk mucurlu asfaltın gıdıklayıcı tadı ayaklanma yayılıyordu. Bu, 
hoş bir zevktil 

Bir su birikimisi buldum caddenin kenarında. Elimi yüzümü 
yıkadım. Karanlıkta ne kadar temizlendigimi göremiyordum. 
Üstüme başıma bulaşan kurumu silkeledim. 

Gündüz, yer yanlıp içine girerek yok olan, ıssız caddelerde, 
gece, sürüler halinde başıboş dolaşan köpekler aklıma geldi. 

Bir gün, yine böyle aylak aylak caddelerde dolaşıyordum. Sa­
bah eianı okunurken, koro halinde diyaframdan uluyan köpek­
lerden birine araba çarpmıştı. Kara gecenin içinde pırıl pınl par­
layan bir Cadillac, geniş bir Amerikan arabasıydı bu. . .  Parlak 
metalik kalın çelik tamponu yiyen boz köpek öylesine bir bö­
gürtüyle can vermişti ki, yüregim aynı acıyla burkulmuştu. Çev­
reme bakmıştım, ev ve apartmanların ışıkları yanacak mı diye? 
Içimdeki ateşin verdigi ışıktan başka bir şey görmedim. 

Merak edeni yoktu. Oracıkta can veren köpegin yanına gelen 
digerlerinin ezanla başlayan ulumaları kesilmiş, yalnız saba ma­
kamında ezan okuyan müezzinin sesi ortalıga yayılmıştı. 

'Havlama ve uluma' diye, içimden geçirdim. Ikisi arasında bir 
fark var mıydı? Sonunda ulumanın daha köklü ve anlamlı bir 
davranış olduguna karar verdim, oracıkta. Insanların da acı yük­
lü çıglıklan yok mu? Çok sevdigi bir yakınını kaybedenin ferya­
dıyla, bir teneke gazyagı ugruna sınırda mayına basanın ardın­
dan çekilen zılgıt gibi kendinden oluşan bir duygusal davranış 
biçimi degil mi uluma . .  ? 



Serseri Standartları Sempozyumu 1 1 7 

Sessiz ve yalnız şehirde köpegin çıkarttıgı. bögürtü bir çıglık­
tı ve uluma gibi istemdışıydı. Ne korkunçtu?! Bir anda agzım­
dan, "Bögürtü. . .  Bögürtlen. . .  Bögürtü. . .  Bögürtlen," kelimeleri 
döküldü. 

Ses uyumu o an çok hoş geldi, yüksek sesle aynı nakaratı tek­
rar edip durdum. Parmaklanını şıklatarak yürürken, zıplamaya da 
başlamıştım. Kolianın iki yana açık, özgür 'Afrika kelebekleri' gi­
bi caddede çarprazlama koşuyordum. Ardı ardına söyledigim şar­
kılan türküler izledi. Yoruldum ve bir süre kaldınma oturdum. 

Köpelderin gecesidir bu, bir güne tapanlar, gündüZ dünya­
sının köleleri umarsız uyumaya çekildikten sonra köpekler çı­
kar ortalıga, artık geceler onlanndır, gögün altında yaşanan 
yalnız ve süjli geceler tüketilen saatiere dönüşüyor, bir sperm bir 
yumurta hücresini döllüyor sessiz ve milyonlarcasından bihaber 
yalnızlıkta, o, her şey gibi, gece gibi bir yalnızlık korkusu için­
de, yalnızlık korkusunu yatıştırmaya çalışan serkeş ruh, işte o 
serkeş ruhla iç içe yaşayan ben sokaklarda . . .  

Zaman, yürüyerek yanımdan geçen tek tük kamyonlar gibi 
aktı. Sonra, tek tükler de azaldı, yok oldu. Gece, yansını çoktan 
geçmişti. Geniş yol benimdi . 

Tekrar yürümeye başladım. 
Arkarn aydınlandı, önüme uzun gölgem düştü. Ardından bir 

homurtu, bir bögürtü koptu, 'acaba! '  dedim içimden, 'hayalet 
köpek peşimde mi?' 

Geriye dönerek, kenara çekildim. Kamaşan gözlerimi elle­
rirole kapamak zorunda kaldım. Homurtuya, fren yapmış kara 
lastigin asfaltta çıkarttıgı. yanık kokan ses kanştı. 

Ses durdu! 
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Ardımda devasa burunlu bir Magirus; boş, kapısı açık bir be­
lediye otobüsü vardı. 

Mendilini ter koruyucusu yapmış, beyaz gömleginin geniş 
yakası bagrına kadar açık, yumurta topuk ayakkabılannın fortu­
na basılı, isyankar saçlarını inek yalamışçasına limonla yatırmış 
bitirim şoför gülerek, "Oo, hemşerim nereden böyle akşam ak­
şam . . .  Geldiler mi. .?" dedi. 

"Evet," dedim, "geldiler ve hiç gitmiyorlar. . !  Ben, yalnız ama 
kalabalık bir insanım!"  

"Kaç kişiydiler?!"  
"Vallahi sayıyorum, sayıyorum, bitmiyorlar . . .  " 

Kıhk kıyafetimden nereden kaçtıgım o kadar belliydi ki. Kol­
larımı iki yana açıp dudaklanmı büzerek başımı yana egdim. Bir 
insanın çaresiz kaldıgı zamanlarda takındıgı bu aciz tavır işe ya­
ramıştı . 

Şoför, otobüsün bütün ışıklarını yakarken, "Atla bakalım. 
Topkapı Garajı'na gidiyorum. Seni orada bırakmm, oradan ca­
nının istedigi yere vınlarsın!" diyerek, alayh baktı. 

Canıma minnetti, zaten Beyazıt'a, bu saatte sabaha kadar açık 
tek yer olan, "Cuk Cuk Kıraathanesi"ne gitmeyi düşünmüştüm. 

"Olur," dedim, "bana uyar baba . .  ! "  
Ön kapının hemen arkasındaki ikili koltugun şoföre yakın 

olanına oturdum. 
Bitirim edasıyla vitesi iteledi. 
Yengeçvari oturdugu koltugunda tepeden tımaga beni süz­

dükten sonra, boşta kalan eliyle kıç cebinden bir şişe yassı Kızıl 
Ateş çıkarttı . 

"Vurur musun?" 
"Allah . . .  " dedim, "körün istedigi bir göz, Allah verdi iki göz . . .  

Götürürüm!"  
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Sıkı vurdum ve elimin ayasıyla şişenin agzını silip ona uzata­
cagım sırada, "Bir daha çak. . .  Ona ihtiyacın oldugu her halinden 
belli ," dedi. 

Bir daha çaktırol lçim daha da ısındı, gözlerim nemlendi. 
"Bana," dedi gururla, "Yıldınm Ali derler . . .  Yıldınm gibi ça­

kar, şerare gibi kayanın bu yollarda . . .  " 
"Vay be . .  !" dedim hayretle, "Helal olsun sana bu yollar Yıldı­

nın Ali Abi. . .  " 
Bu garip alemde garip bir yolcu olan ben, bir belediye otobü­

süyle Ateş içerek düşüncelerimin ucunda, Türkçe'de en sevdi­
gim kelime olan 'taburcu'yla kaçıyordum. 

Ne güzel kaçiştı bu? Gece yansı evlerinden, "Bir paket cigara 
alıp da geleyim," diyerek çıkıp, bir daha geri dönmeyenleri dü­
şündüm. Kendi kendime gülerken, birden aklıma bir hikaye ko­
nusu geldi. lple bagladıgım poturumla karnıının arasına sakladı­
gım defterimi çıkartıp, yazmaya başladım. Otobüsün sarsıntısm­
dan kelimeler sayfaya sarsak dökülüyordu. 

"Vaktiyle bir ülkede, evden çıkıp da bir daha geri dönmeyen­
Ierin sayısı korkunç rakkarnlara ulaşmış. 'Sigara almaya gidiyo­
rum . .  .' veya 'Sinemaya gidiyorum . .  .' gibi, bahanelerle evlerinden 
kendilerini azat edenlerin sayısı gün geçtikçe arttıgından, görev­
liler artık kayıt tutmakta zorlanıyormuş. 

"Arkalanndan hiçbir iz bırakmadan, bir veda mektubunu 
masanın üzerindeki vazoya yaslamadan, bu geri dönüşsüz yol­
culuklar için o ülkenin polisi özel bir birim oluşturmuş ve yayın 
organlan bu konuyla ilgili derin tartışmalar başlatmış: 

'Neden Bir lnsan O Ana Kadar Yaşamını ldame Ettirdigi Ye­
re Dönmeme Egilimi Duyar . .  ?' 

"Emniyet teşkilatı, bu seri ve zamanla anan kaçış olaylannı 



120 Vecdi Çıracıo�lu 

çözmek için, öncelikle bin kişilik pilot bir gurubu izlemeye almış. 
"Sinemaya giden her insanın peşine birer dedektif takılmış. 

Yüzlerce insan olagan şekilde evlerine dönerken, sadece onbir 
insan peşlerindeki dedektiflerle ortadan kaybolmuş. Bunun üze­
rine suçbilim tarihine 'Oltanın Ucundaki Yemin, Balıgın Agzına 
Duydugu Iştah' diye, geçecek şu deneyi tasarlamışlar: 

"Seçtiklerinin ayaklanna yine habersizce, görünmez incelikte 
ve çok saglam, polimer malzeme yapısında bir ip baglamışlar. 
Epey bir süre geçtikten sonra, hala evlerine dönmeyen kişilerin 
ipleri izlendiginde, bunlann uçlanna iliştirilmiş; miskin kedi, 
ruj , teker lastigi, kaynana zınltısı, balgam hokkası, krank mili, 
kamyon poryası, sabo çangı gibi ilgisiz nesnelere rastlanmış . . .  " 

Sert bir sesle irkildim: "Tamam hemşerim geldik . . .  Buraya 
kadar . . .  Klinik kapandı. . ! "  

Elimdeki boş Ateş şişesini başıyla işaret ederek, Yıldınm Ali 
kapıyı gösteriyordu. Yol ve şişe nasıl bitt( anlayamamıştım. Yaz­
dıgım hikaye de yanın kalmıştı. 

Otobüs, garajın kapısından yan girmiş, rölantide çalışıyordu. 
Defteri belime sokarak, otobüsün kapısından yere atladım. Yıl­
dının Ali, garaj kapısındaki bekçilere gülerek, "Ulan adama bir 
fırt çeksin diye verdik, şişeyi bir tuttu bırakmadı. Helal olsun 
be . .  !" dedi . 

Oradan hızla uzaklaştım. Her zaman hareket halindeyim ve 
bundandır ki vesselam kovalanınam gerekir. 

Tetikteyim . . .  

Düşkıncı Misyonerler Ordusu'ndan daha hızlı koşarsam 
aramızdaki mesafe farkını koruyabilirim. Hissettigim, beni yo­
rabilmeleri için, benden daha hızlı koşmalannın gerekliligi. . .  
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Çevremde, onlardan kaçan benden başka bir öteki yok. Bundan 
ötürüdür ki, kendi başımın çaresine bakıp, Düşkıncı Misyo­
nerler Ordusu'nun çemberinden yalnız çıkmalıyım. 

Çembere alınmış sürek avının geniş ve değişken bir alanı 
var ve ben, kaçtığım sürece, bir ölüm-kalım mücadelesi içinde, 
Misyonerler varlığını sürdürecektir. 

Histerik çıglıklarını, haykırışlarını, kana duydukları su­
suzluklannı artıran hezeyanlannı duyar gibi oluyorum. Çün­
kü, bir izlenme, bir sürek avı var ve heyecan yükselerek dorukla­
ra, çıkabileceği en yüksek noktaya ulaşıyor. Bu, yaşamda kalma 
güdümü güçlendirirken her çabanın sonunda çıkan işin dogal so­
nu benim ölüm korkumu artınyor . . .  

Meger, şair-yazar takımı yazarak kaçanrnış . . .  
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Kapısını araladıgım sabahçı kahvesi, su birikintisine atılan 
bir taşla vraklayan kurbagalar aniden nasıl susarsa, işte öylesine 
sessizlige büründü. 

Şaşkınlık çabuk geçti, gülüşmeler oldu. 'Çuluma mı gülüyor­
lar?' diye, içimden geçirdim. Erkek kimliginin t;:ı.tmin buldugu, 
maceraların başrol oyuncusu düşmüş kadınların nefes alabildigi 
bir kahveydi burası . 

Rastık, pudra ve allıkla yüzçizgileri aglayan palyaço kadınlar, 
bir masada toplanmıştı, orta masalardaysa tek tük yazan, eski 
gazeteleri okuyan ve çevrelerinde olan bitenlerle ilgilenmeyen 
genç ve yaşlılar vardı. Çogunluk, evlerindeki sobaları yanmadı­
gı için orada ısınarak ders çalışan ögrencilerle bekar takımından­
dı . 

Kılık kıyafetime güldükleri ayan beyandı. 
"Orospular. . . "  diye, dişlerimin arasından tısladıgımda, hala 

kapının eşiginde duruyordum. Içlerinden biri , "Kapat ulan şu 
kapıyı! "  dedi. 

Digeri, "Sahi ulan kapasana şu kapıyı!"  diyerek, ona destek 
verdi. 

Inadına kapamadım ve genç şairlerin toplandıkları pencere 
kenanndaki masaya dogru yöneldim. Yapmacık bir hüzünle, 
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"Hala kahve köşelerinde misiniz?" diye, sordum. 
"Bizi bırak," dedi içlerinden biri, "peki ya sen, hangi deliktey­

din?" 
"Dolaştım, memleketi dolaştım." 
"Neler gördün, neler yaşadın?" dedi, bir digeri anlamlı an­

lamlı gülerek. 
"Hep aynı terane, aynı hikaye . . .  
"Atma kardeşim . .  ! Atma be birader din kardeşiyiz. Nerede ol­

dugunu eski sevgilin söyledi bize. Ne dersin, eksik tahtanı ta­
mamladılar mı?" 

Birileri yakından ateş etmiş, kurşun yemişe dönmüştüm. 
Sendeledigimi fark ettiler mi bilemem. Bir sandalyeyi altıma çe­
kerek, çöktüm. Agzımdan, "Nerede şimdi o?" sorusu zorlukla 
çıktı. 

"Evlendi, yıldırım nikahıyla, bir günde . . .  Herif zenginmiş ."  
Kahvenin tavanına baktım, denizdi . . !  Çalkantılı bir deniz. 

Tavan, dalgalana dalgalana aşagıya indi , durdu. Ardından yuka­
n çıktı, · tekrar aşagıya indi. Bu, birkaç kez devam etti. Beynim 
uyuşmuş, kara vurgunu yemiştim. 

Kendimi toparlayarak, acı acı güldüm. Şairlerin arasınday­
dım ve o an edebi olmam gerekirdi! 

"Gazoz bile ısmarladım, içmedi! Arkası fırfırlı ayna, nalyon ço­
rap aldım, gene olmadı! Yapma, gitme dedim, gene olmadı. De­
mek kendine zengin bir züppe buldu ha! Vay be, yaşama bak, ne 
kadar da garip? Biliyor musunuz? Topuklan pide gibi yayvan ve 
kara incir kadar büyük olmasına ragmen onu yine de sevmiştim . . .  " 

Sustum. Kısa süren sessizlikten sonra, üzgün bir yüz ifade­
siyle agır agır konuştum: "Onu, yerli bir Cilmin kır dügünü sah­
nesinde esas kıza bakan erkek kahraman misali sevecen bir aşk­
la sevdim . .  ama nafile. Daha ne yapmam gerekiyordu ki . .  ?" 
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Gülüştüler. 
Ben de gül düm . . .  
Yağmur damlalannın kurudugu kirli pencere camından dışa­

rıya baktım. Içim burkulmuştu bir kere, konuşulanlan duymu­
yordum. Asfalt karası gibi bir geceydi. Kaldınınlar az önce ser­
piştiren yagmurdan dolayı hafif ıslak, yalnız sokaklar soguktu. 
Sıgıntıların barınagı olan bu orta halli sabahçı kahvesi, kentin, 
birçok anıt agacın kesilip, evlerin yıkılmasıyla oluşturulmuş, 
birbirine paralel uzun ve geniş caddelerinden birindeydi ve 
apartmanların pencerelerinden sızan ışıklar karşılıklı camlarda, 
donuk parlıyordu. 

Soba başında ısınan kadınlardan biri, "Bugün işler kesat," dedi. 
Yanındaki , "Düşer elbet biri, vakit erken," deyip. esneyerek 

gerindi. 
"Düşer de hangimize?" 
"Düşsün de düşünürüz." 
Duvarın dibindeki masada oturan genç bir şair, kafasını yaz­

dıgı kagıttan kaldırdı , yazdıgını bir kol mesafesinden süzdü. 
Eliyle gözlügünü düzettikten sonra, arkadaşına yeni şiirini oku­
maya başladı: 

Nasıl unuturuz arka sokagı 
Analık etti bizlere 
Orospular bu şehirde . . .  

Esneyen kadın gözlerini onlardan yana dikti, "6izden bahse-
diyorlar," dedi. 

"Zannetmem. Cebi delik, beş parasız zil ama iyi çocuklardır." 
Şiir okuyan, elindeki kagıdı bıraktı. 
"Agzıma kırk sekiz saattir bir lokma bile koymadım," dedi. 
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Soguk eşliginde kapıdan bir adam girdi. Sallanıyordu. Gözle­
ri içe çökmüş, rengi sararmıştı . Kadınlardan biri yanındakine 
egilerek, "Düştü!" dedi, "tanır mısın? Paralıdır, hem de çok ho­
varda . . .  " 

Hovarda, kadınlara yaklaştı, sarhoştu. Sordu: "Yanınıza otur­
mamda bir sakınca var mı?" 

Hiçbiri yerinden kıpırdamadı. Açısız pike yaparak kaldınma 
düşmüş kadınlar sahte tavırlanyla bekleşti . En yaşlısı, 'söz büyü­
gündür' düsturuna riayetle dudaklannı büzüp, "Buyrun bari . . .  " 
dedi. 

Hovardanın cebi ne kadar para doluysa, gözleri de o kadar 
hüzünlüydü. Zaman kaybetmeden topu kaleciden aldı ve yan 
pas yapmadan, direkt kaleye şutunu çekti! 

"Bu gece efkarlıyım biraz. Fazla kaçırmışım, benimle hangi­
niz gelir? Müsait misiniz?" 

Şut, esnek bir istopla yumuşatıldı ve gerisin geriye, bol allık-
lı aynı yaşlı kadın tarafından gönderildi! 

"Müsaitiz. Hangimizi istersen . . .  " 
"Ya, hanginizi istersem demek? Hepiniz güzelsiniz?" 
Ardından, otuz yaşlarında gösteren sanşını uzun uzun süz-

dü, "Haydi güzelim seninle çıkalım," dedi. 
"Beni mazur gör, birini bekliyorum." 
"Angajesin desene, işin çabuk bitecekse beklerim." 
"Hiç bekleme, nafile."  
"Keyfin bilir, paradan yana hiç korkma. lstedigin kadar veri­

rim." 
"Sarhoşsun sen. Kafan bi güzel olmuş, benim kamım tok, 

hem başka kadın mı yok?" 
Esmer olan hemen atıldı: "Öyle ya canım, kadın mı yok? Gel 

beraber gidelim." 
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Hovarda, tahta iskemlede iyice kaykıldı. Içinden 'kannın bir 
yeri karıncalandı herhal. . ! '  diye, geçirdi. 

"Dur hele biraz bekle, sade bir kahve içeyim de açılayım." 
Dertli oldugu her halinden belliydi, kirpiklerinin arasından 

görülen gözleri çok uzaklara bakıyordu, dalmıştı. 
Pencereden dışanya bir kez daha baktım. Yaşam, yavaş yavaş 

kendine gelerek uyanıyordu! Tek tük geçen otomobil, otobüs 
sesleri uzaklardan gelen sarhoş nidalanna kanşıyor, şehir gerine 
gerine esniyordu! 

"Huysuz kadın Istanbul. . !  Ne seninle ne de sensiz . . .  " diye, 
mınldandım. 

Hovarda, getirilen kahvesinden bir yudum almadan çoktan 
sızmıştı. Esmer kadın onu dürterek uyandırdı . 

"Uyuma herif. Gideceksek haydi kalk da gidelim. Gitmeye­
ceksek sakın horlama . .  !"  

Gece kadınlanndan biri kadına göz kırparak, hovardanın ce­
bini işaret etti . Pantolon cebinden para destesinin ucu gözükü­
yordu. 

Kadınların rastıkıarı yer yer silinmiş karakoyun gözleri ho­
vardanın cebine kaydı. Her halinden fellah olduğu belli, yan uy­
kulu kahveci ağzını şapırdattı, eliyle iri göbeğini sıvazlayıp Dam­
lataş Mağarası gibi geniş ve derin ağzını açarak uzun uzun esne­
di. Meşini eskimiş kenef takunyasını çağrıştıran suratının ortası­
na yerleşmiş abdesthane ibriği burnu kemerliydi. Gözlerinin 
çevresi, cigaralık içmekten morarmış, yanakları sarkık, alt çene­
si ileri çıkıktı. Arada bir tamamı takma dişlerini ağzının içinde 
çıkarıp, diliyle diplerini temizliyordu. 'Bu, onun tiki olmalı' di­
ye, düşündüm. Kahveeinin sıkı bir öksürme de veya sıkı bir 
kahkahada takma dişlerinin ağzından fırlaması kaçınılmazdı. 
Çevresinde dönen dolaplan, cebine olan tutkunlugundan ötürü 
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görmemezlikten geliyordu. O, alışıktı. . .  
lçim içime sığmıyordu. Oturdugum iskemlede, arenada sırtı­

na acı biberli aklar saplı bir boga gibi huzursuz, huysuz, kıpır 
kıpırdım. 

Şairlerden biri, "O kadar sinirlenme, kızcagız ne yapabilirdi 
ki?" dedi. 

Sonra sesinin perdesini inceltip soba başındaki kadınları gös­
tererek, "Onlar gibi olmasını istemezdin ya . . .  " 

"Abarttın!" dedim hiddetle, "Ne ilgisi var, bu nasıl bir şair ag-
zı? Sen nasıl bir şairsin?" 

Ortamı yumuşatmak için lafı degiştirdi. 
"Sen neler yaptın içeride, bir şeyler karaladın mı?" dedi. 
Yüzüne sert baktım. Artık orada fazla kalamazdım. Ayaga 

kalkıp, kapıya yürüdüm, çarparak dışarı çıktım. Çıkan sert ses­
ten ürktüm. Kılfrederek kapının camından içeriye baktım. Ar­
kamdan gelen yoktu. 

Kahvenin birkaç hasarnaklı merdiveninden koşar adımlarla 
inerek aydınlanmaya başlayan gecenin içine daldım. Öylesine 
hızlı adımlarla, nereye gitligimi bilmeden yürürken, Kuledi­
bi'nde buldum kendimi. 

Victor'un şaraphanesinin çarşafla örtülü kapısından ışık sızı­
yordu. Cenevizlilerden kalma mahzene daldım. Gögsümde, 
kahvede duyduklanmla alaşımlanmış içtigim Kızıl Ateş, agzına 
kadar dolu bir pota metal gibi kaynıyordu! 

Yüzlerine yansıyan içtikleri Sarabi Ateş şaraptaki bakır sülfa­
tın verdigi morluk ve içerisinin loşlugundan yüzleri belirsiz 
demkeşler, tuglaların arasına kalas konularak yapılmış sıraların 
üzerine oturmuş, uzun masalarda, önlerinde duran derin ema­
yeli kaplara iri tahta kaşıklannı öylesine daldınyorlardı ki, geli­
şimin farkına bile varmamışlardı. Kaşıklann kaplarda çıkardıgı 
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tok metalik sese, aç midelere giren sıcak yemegin verdigi haz 
hoşunuları karışıyordu. 

Şaraphane bu haliyle, şarabın lsa'nın kanını, ekmegin de 
bedenini simgeledigi paylaşma töreni Aşily-ı Rabbani , 'Kutsal 
Sofra' gibiydi. Sofra'nın sahipleri, birlikte ele geçirdikleri avı , 
birlikte yenilir biçimde içe atıyorlardı! Ne yiyorlardı bilmiyor­
dum ama yedikleri, hepsinin içinde mevcut olan o avdı. Arada, 
iri bir agzıegri damacanadan içtikleri Ateş'ten sonra ellerinin ter­
siyle dudaklarını silip, sakat ve saçlarını kutsuyorlardı . 

Bu ortaklaşa içe alma töreni, gerçek bir ortak yaşam gibiydi. 
Yedikleri yemegin içinden nadiren çıkıp agızlanna gelen kemik 
parçalarını itinalı bir iştahla yalayıp, çanaklarının yanına ve önü­
ne düzenli bir ordunun askerleri gibi diziyorlardı. 

Yemek bitti. Kutsal Sofra'nın ortak yaşayanlan bu kez yaglı 
elleriyle kendilerini kutsadı ve herkes kemiklerini, yıkandıgında 
bir sokagın asfaltına yetecek kadar ziftin çıkacagı kazak, gömlek, 
ceket, velhasıl üzerinde ne kadar çul varsa, onlara silip, cepleri­
ne sokuşturdular. Bu; yediklerinin tekrar hayata dönmesi, ete 
bürüneceklerini sanma avuntusu, bir daha aç kalınama içgüdü­
sünün dışavurumu, dolayısıyla, bir kutsalı hayata geçirme töre­
niydi. 

"Ne yapmalı, nereye gitmeli, para bulmalı ve üzerimi degiş­
tirmeliyim?" diye kendimle konuştum. Şarapkar Viktor, kalın 
gözlük çerçevesinin üzerinden şüpheyle beni süzüyordu. Gece­
nin bu saatinde buraya normal bir insan gelmezdi ki . . .  

Viktor'u tanırdım. Merhametli adamdı ve çevredeki kasap, 
manav ne kadar esnaf varsa onları kapanma zamanı dolaşır, ne 
kadar çıkma; sebze, kemik, sıyırma et varsa toplar, aş pişirirdi 
çokpaltolu garibanlara. Hıristiyan olmasına hıristiyandı ama yeri 
cennetliktil Bu gece de bana katlanacaktı, çünkü, param yoktu. 
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"Nasılsın?" dedi. 
Nasıl olabilirdim? Her şey, halimden belli olmuyor muydu? 
"Merhaba doktor! Ver bakalım reçetesiz tarafından bir ilaç . .  ! "  

dedim. 
Viktor, arkasındaki kapısı halıyla kaplı dar potemadan içeri 

girip, bir fıçı çıkarttı. Ayaklannın arasına alıp, tapasma baba bir 
yumruk attı. Ateş, köpürerek fışkırdı. Aynı boyda boş bir fıçıyı 
huniyle yansına kadar doldurup her iki fıçıyı suyla tamamladı. 
Rutubetten sogumuş Ateş'i çarpışmaktan agız kenan tırtıklı, bo­
gumlu Paşabahçe su bardagına döktü. Üstünü yeniden suyla ta­
mamladı. Ateş'i müşteriden yan yarıya çalınayı göstere göstere 
çekinmeden yapıyordu. Çünkü, iki aşamalı su ilavesi yapılama­
yan bu Ateş'ten bir öküz içse, devrilebilirdil 

Dolu bardak, göz kırpıp o kadar güzel baktı ki, ovalayarak ok­
şadım. Avucumun sıcaklıgı, bugulanmış bardagın silüetine izini 
bıraktı. Şimdi alkolün müşfik, yatıştıncı ve kollayıcı kollan ara­
sındaydım. Soğuk Ateş, gırtlagımdan metalik tadıyla kayarken, 
mezbele şaraphanenin sıcaklıgını da hissetmeye başlamıştım. 

"Senden n'aber?" 
Sesi hemen tanıdım. Tarlabaşı'ndaki evde ampulün yerini 

alan ısıtıcı soba Nektar'dı. 
Içimden gelen sesle konuşmaya başladım: "Ne istiyorsun yi­

ne? Yaptıkların yetmiyor mu?" diye, sordum. 
"Bana öyle bakma, ben de senin gibi yalnızım. Adımı koyan 

Rum usta, beni Nektar diye çagınrdı. Eminönü Tahtakale'deki 
küçük bir tenekeci dükkanında gözlerimi hayata açtı•n. 

"Yaşlandım artık. Üzerimdeki kapagım yamuk, hacaklarım 
egri ve külfetliyimdir sahibime karşı . . .  Doldur, yak, külümü al. . .  
Doldur, yak külümü al. . .  Bütün kış böyle geçer yaşamım. Kül­
ler. . .  Ah, o küller. Sabah ayazında erkenden kalkan sahibim, mı-
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nldana mınldana kapagtma yaklaşır ve külümü alır. Küllerim, 
akşamdan kalmış kor parçacıklarıyla birlikte ateşli geçen bir gü­
nün hazin ve suskunluk dolu artıklandır. Kış aylarında, dışanda 
kar, fırtına, boran hükmünü sürerken, çevreme topladıgım evin 
çocukları, dibimde uyuklayan kedi, üzerime serpiştirilmiş kesta­
ne ve çaydanlıgtmla neler neler paylaşınm, sen bunu bilir ve an­
layabilir misin? Çevreme toplanmış insanların konuşmalarına, 
kestane kabuklanndan çıkan çıtırtı ve çaydanlıgın kenanndan 
süzülen suyun aglama sesiyle birlikte, içindeki odunlan iştahla 
sarmalamış ateşin çatırtısıyla cevap veririm. 

"Neler bilirim neler?" 
Içimdeki soba, midemden gelen yanmayla, konuşmasını bir 

ara kesti. Içtigim bir bardak göztaşlı şarabın içime verdigi ısı, 
içindeki küllenmiş korlar misaliydi. Önüme konan ikinci barda­
gı da, sobanın karlanna akıttım! 

Isınmış içim memnun, o konuşuyor dışım içip dinliyordu! 
"Yandıgımda, insanları çevreme toplayıcı bir etki yayannı. 

Insanların içlerinde vazgecemiyecekleri ateşi kucaklama hisleri 
vardır. Ve nedense insan, ateşi hep görmek ister. Erkek ateş ya­
yılmacı, bulaşıcı ve aç gözlüdür! Onun bu hışmı ancak benim 
saç bedenimin içinde zaptedilebilip, dizginlenebilir. lçim onu 
tutar. 

"Artık dirsegim gibi boynum da bükük. Yaldız boyanın sürül­
dügü ilk günümü bugün gibi hatırlıyorum. Ne kadar da yakışık­
lı ve afiliydim . . .  Şimdi, m odası geçmiş bir pavyon konsomatrisi 
gibiyim. Bu saatten sonra süslenmenin de bir anlamı yok zaten . . .  

"Yazın yalnızlardayım . . .  " 

Çevremdekilere kolaçan bir edayla göz attıgımda herkesin 
kendi aleminde olduğunu gördüm. Üçüncü bardak da çoktan 
boşalmış u. 
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Şarapkar Victor, yüzürne bir tuhaf bakıyordu. Düşük sesle 
anlattıklarımı dinlemiş, hayretini gizleyerniyordu. Kendi kendi­
me konuşmaını onaylatrnak ihtiyacımdan olacak öylesine, "Vik­
tor Bey, san renkteki şarabın adı beyaz oluyor da, kırmızı renk­
li şarap neden siyah adını almıyor?" diye seslendirn. 

Arka arkaya iki bardak daha soluksuz vurduğurnda beynim­
de artık bir nal vardı ve ugulduyordu. 

Gözlerime bir buğu çöktü, agırlaştırn, yalpalayarak dışarı çı­
karken, Victor, gitmemden memnun derin bir iç geçirdi. 

Edebiyatçının içki satanlara takanını severim. 

Saint-Benoit ögrencilerinin cigara içmek için okuldan kaça­
rak sıgındıklan ve adını "La Fuite" koydukları rnüşternilatın 
penceresinden içeri baktım, kimse yoktu. Tophane'ye, oradan 
da deniz kenarına, Kabataş'a indim. Bir kayanın üzerine çök­
türn. Sarabın etkisi az da olsa geçmişti. Havanın hafif ürpertiler 
verdigini o an hissetmeye başladım, içimi kıpırtılar sarrnaladı , 
titredirn. Karşı sahile Üsküdar'a baktım, pınl pınl net gözükü­
yordu. Ne de güzeldi şu Tanrıça Şehir. Aklıma bir şiir geldi. 
Okumaya başladım: 

Üsküdar gözümde tütüyor burcu burcu, 
artık beni taburcu edin taburcu. 
Elirnde şarabırn yıldızlara bakıyorurn, 
yıldızlar bana desin taburcu 
burcurn, yay burcu. 

Hemen yanı başırnda, ayaklarımın ucundaki denizin, ayın 
şavkından aydınlanmış dalgaların kıyıya vurduğu yerde birkaç 
balık tohumu koklaşıp, kuyruk kuyruga şakalaşıyordu. Kenan 
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kırık beyaz bir tabak, gövdesinden hoyratça ayrılmış teneke bir 
kapak, kınk bir şişe, birkaç camukayla sevişen cam göbegi ren­
gi yosunlar fısıldaşıyordu: "Kendini denizin bagnna sal . . .  Kendi­
ni denize at. . .  Kurtulursun." 

Denizler beni çagınyordu . . .  
Gözlerim iri bir taş aradı çevremde. Onu ayak bileklerime 

baglamak için bir de ip gerekliydi . Kendimi denizin geniş bagn­
na koyuverecek ve belki de bir tek onun bagnnda özgür olaca­
gım ölümle burun buruna gelecegim. 

Yeryüzündeki yaşam yerine denizin dibinde ölümü seçmem 
gerekiyordu. Dipte, ayagıma baglı bir taşla özgür insan olurken, 
agzım ve bumurodan iç organlarıma dolan tuzlu sularla, ölü­
mün sonuçlarını da kabullenecektim şüphesiz. 

Bir an, bastıgım nhtım taşının üzerinde, ayaklarımın dibinde 
küçücük bir oyuga doldurmuş deniz suyunda debelenmekte 
olan bir sinek gördüm. Onu seyre daldım. Hayatta kalabilmek 
için nasıl da mücadele veriyordu? Ona imrendim, içimden 'bir 
sinek kadar olamıyorsun?' diye, geçirdim. Taş ve ip aramaktan 
vazgeçtim. Bir sinek; küçük, küçük oldugu kadar da mide bu­
landıran, çirozları kurtlandıran, ölümlerde yaşamın devamını 
saglayan pırıl pırıl parlak yeşil bir sinek. . .  özgür bir insanın ya­
pabilecegi en basit özgür hareketi engelleyen küçük bir sinek, 
bana engel olmuştu. Korkmuştum. Birden Canlı Cenaze'yi hatır­
ladım. Ayagımın ucuyla sinegi iteliyerek sudan kurtardım. 

Sinek sevinmiş miydi acaba? 
'Insan ne garip bir yaratık. Zamanı gelip de ölecegini bilse de, 

yaşamak için inat ediyor' diye, düşündüm. 
Neler oluyor bana? 
Sıvı bir derinlige bile inernem iş tim . .  ! 
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Abiamın kapısını çaldım, ışık yandı. 
Taşkızak Tersanesi'nde çalışan, beni sevmeyen eniştem evde 

yoktu. Vardiyada oldugunu düşündüm. Gecenin bu saatinde 
komşuya para bulmak için giden ablamın, elime tutuşturduğu 
eniştemin eskilerini kapının arkasında aceleyle giydim. Dak iş­
çilerine verilen siyah aba ceket üzerime oturdu, pantolon bol 
geldi. Belime iple bağladım. Ablam, 'başından beni savsın da, 
nasıl savarsa savsın' türünden edayla geri döndü, bir tomar bu­
ruşuk parayı elime sıkıştınp, kapıyı gösterdi. 

Kapı arkarndan hızla kapandı, ışık söndü. 
Umduğumdan fazla parayı cebime soktum. Bedenim, ce�im­

den ciğerlerime kısa bir sürede ısındı. Viktor'a geri dönemez­
dim. Bir de açık meyhane bulabilseydim keyfim tam kıvama ge­
lecekti. Bir anda beynim bir şimşekle aydınlandı! Evet, sabaha 
kadar açık bir yer vardı: 'Yıldızlar Feneri' . . .  Nasıl da unutmu­
şum? Yerini tam olarak hatırlamaya çalıştım. 

Eski yerinde buldum 'Yıldızlar Feneri'ni. Çöl ortasında gün­
lerdir aç bi ilaç, susuz kalmış bir insan gerçek bir vahaya nasıl 
dalarsa, işte ben de tezgahı çinko levha kaplı meyhaneye öylesi­
ne bir hışımla daldım. 

Kesif cigara dumanıyla tilki yuvasından farksız, nihayetcile-
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rin son durağı meyhane o saatte tıka basa doluydu. Genzim yan­
dı, gözlerim sulandı , öksürdüm. Tek Süt Ateş rakı söyledim, 
mezesiz hemen onu yuvarladım! Ardından bir duble .. onu da 
aynı hızla götürdüm! Ateş'ler boş midemde alabora oldu, hafif­
çe bir yanma duymama rağmen ruh moralim biraz olsun yerine 
geldi! Meyhanecinin mütebessim ve manidar bakışlan altında 
kadehlerin biri gitti, biri geldi. Duruldum. lçine atılmış kiraz ve 
erik tanesinin verdiği alacalı renkle süslü yeni bir duble Ateş'e 
bakarak daldım. 

Sokakta, yeniden başlayan yağmurun sesine, bekçi ve polisle­
rin düdüklerinden çıkan sesler kanşıyordu. Yağmurun sesi nele­
ri aklıma getirmezdi ki. .? Dirselderim çinko tezgah ta, avuçlanm 
şakaklanmda, 'kimse dalgama taş atmasa! '  diye düşünüyorken, 
"Acaba?" diye sordum kendi kendime, "acaba beni unuttu mu?" 

"Haydi oradan deli herif sen de . .  !" 
Ateş'i bir vuruşta dipledim. Ardından bir tane daha çaktım! 

Billur rakı bardağı elimde vurmalı çalgı gibi 'güm güm' ötüyordu. 
lçtikçe meyhaneci dolduruyordu. Erik ve kiraz tanesi yenile­

riyle yer değiştirmişti. Kiraz ve eriği, parmaklanını bardağın içi­
ne sokarak aldım, ağzıma attım, çekirdeklerini avcuma tükür­
düm. Başım dönmeye başladı. Beynimin içinde kalabalık bir lu­
napark vardı! Aç karnma içtiğim Kızıl Ateş ve Sarabi Ateş'in üze­
rine Süt Ateş beni sarhoş etmişti . 

Meyhaneciye hesabı öderken bir paket de cigara aldım. Dışa­
n çıkarken kasketi bumuna düşmüş biri, "Abi, bir sipsi verse­
ne!" dedi . 

"Vereyim, vereyim vermesine de, sen bana ne vereceksin?" 
Önce omuzlannı silkti. Sonra düşünür gibi yaptı. Elleriyle 

üstünü başını yokladı. 
Birden, aradığı şeyi bulmanın heyecanıyla, "Hah . .  !" diye ba-
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gırdı, "Buradaymış meret. . ! "  
Havı dökülmüş eski kadife ceketinin iç cebinden yuvarlak 

bir şey çıkarıp bana uzattı. Karanlıkta ne olduğunu anlayama­
dım. Biraz daha dikkatli bakınca onun yuvarlak bir ayna oldu­
gunu fark ettim. Elinden aldım. Korunagı tenekesinden ufaktı ve 
çerçevesi içinde oynuyordu. Sırlan yer yer dökülerek gördükle­
rini kısmen sır etmişti! Arkasına baktım. Yeşil zemin üzerinde 
bir horoz vardı. Horozluydu ayna ve horoz, yüksek bir kayanın 
üzerinde muzaffer bir başkumandan gibi magrur duruyordu. 
Aynayı kıç cebime yerleştirdim, cigara paketini açtım, içinden 
dört tane çekip çıkardım, önüne bırakarak dışarı çıktım. 

Uzaklaşırken, arkarndaki uğultu beni terketti, bir süre sonra 
yok oldu. 

Esrik aklımla Tarlabaşı'na, eski evime gitmeye karar verdim. 
Neden oraya gitmek istiyordum? Bu, bir umuttu. Sevgilimin ge­
ri dönmüş olma umudu . . .  

Geri dönme nasıl bir duyguydu, bir insan terkettigine döner­
ken neler hissederdi? Kendi kendimle konuşarak, Tarlaba­
şı'ndan Dolapdere'ye, arnavutkaldırımlı ana caddeden aşagıya 
dogru kendimle konuşa konuşa inmeye başladım. 

"Insan her zaman yeni yapılmış yemek gibi tazedir. Yolculu­
gu da kendine göre uzundur insanın. Ve o, bu yaşam denen yol­
culuğundan, azıgını kafasından başlayarak, ayakparmaklannın 
tırnaklanna kadar yiyerek tüketir. Sıradan insanların, bir başka­
sı için 'yıllarını yedi' demesi de bu olmalı herhalde . . .  Yıllarını ye­
mek, tüm istasyonları birbirine benzeyen tren yolunda, eş süre­
li tıkırtılarla, dekaville gitmek ve duraksız yolda topallamak gi­
bi bir şey. Ama ben topal degilim . .  !"  

Ayak sesleTim karanlıga çarparak geri dönüyordu. Birden 
Tarlabaşı'na, evimin önüne geldigimi fark ettim. Zaman çabuk 



136 Vecdi Çıracıoglu 

geçmişti. Bir hafta önce kapatılarak terke zorlandıgım ev, cadde­
nin ortasında egilmiş selam veren çınar agacının yanı başınday­
dı. Başlamakta olan ilkbahar muştusunu dallarındaki tomurcuk­
larla veriyordu. Köşedeki ekmek fınnı loş ışıgıyla yeni güne ha­
zırlanıyordu. Karşı kaldınındaki <;lemir dograma dükkanının 
önünde duvara yaslı duran yaşlı yaylı somya kaynakla tamir ol­
muş, gidecegi evine hasret günün başlamasını bekliyordu. ışılda­
yan günle, dogramacının kepenkleri metalik gürültüyle aşagıdan 
yukanya sıynlarak açılacak ve her günkü gaile yine başlayacaktı . 

Doganın çagnsına uyarak samyaya dogru işedigimde, bir ke­
di , samyanın yanındaki içi metal talaşı dolu bidona sürtünüp, 
garip sesler çıkartarak yok oldu ve yokuşun başından geçen bir 
çift kunduranın mor kaldının taşlanndan yankıladıgı seslerle es­
kilere döndüm. 

Uzaklardan ardı ardına gelen düdük sesleri yaklaştı. Kapalı 
sokak kapısının önüne sıgınıp bir cigara yaktım, ucundan çıkan 
sıcaklıkla ısınmak istercesine, onu avucumun içine aldım. EVin 
kaldınmla aynı seviyedeki küçük pencere perdesi kenanndan 
ince bir ışık hüzmesi dışanya dogru sızıyordu. 

'Acaba?' diye düşündüm, 'Acaba kovulduktan sonra, sevgilim 
eski anılanmızı yadetmek için burayı tekrar mı tuttu?' Saflıgıma 
önce güldüm, sonra ciddileştim. Aklıma evlendigi geldi, okkalı 
bir küfür savurdum. Kahvedeki şairler yalan söylemiş olabilirler­
di. Yalan söylemiş olamazlar mı? 

lçim burkuldu. 
Bir ümitsizlik acısıyla kıvrandım iki büklüm olmadan. Ger­

çegi ve onu o kadar iyi tanıyorum ki, mektuptan sonra asla geri 
dönmezdi . Ama bir ümitti işte, ah o küçük ümit. O, yok mu o . .  ? 

Kahvedeki şairler kesinlikle yalan söylemişlerdi ve yalandan 
da kimse ölmemişti. . !  
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Şairler yalancı değil midir? En iyi ve güzel yalanlan onlar söy­
lemez mi? 

Sevgilim diyebilir miydi, 'sen bana bunca eziyeti yaptın ama 
bak ben yine sana döndüm.' 

Kendi kendime söyleniyordum. Pencereden sızan solgun ışı­
ğın sahibinin beni terkeden sevgitim olduğu iyice aklıma yattı . 
Camı çalmak için cesaretimi toplamalıydım. Beni nasıl karşılar­
dı acaba? Verdiğim bunca acıdan sonra belki beni kovardı. Ca­
mı tıklamaktan vazgeçtim. Yeni bir cigara çıkartarak eskisine ek­
lerken, 'belki de cama çıkar' diye, biraz daha beklemek için, 
kendi kendime telkinde bulundum. Müthiş bir kararsızlık içer­
sindeydim. Cama çıksa, onunla konuşsam ne güzel olurdu. Ko­
nuşmaya nasıl başlayacağıını düşündüm. 

Aklıma gelenleri ınırıldanmaya başladım: 
"Sevgilim . . .  
"Dudaklarımızın arasına sabun köpüğünden bir balon alsak 

ve onu öperek küçültmeye çalışsak Sonra o patlasa, hafif yapış­
kan tatlı ve kekremsi hoş parçacıklar yerini yıldızlara bıraksa . . .  
Bu, yeniden başlayacak olan sevgimizin başlangıç habercileri 
olup, kalbimizdeki bir yerlere uzanarak zamanı geldiğinde geri 
dönmek üzere köşelerine çekilsel er . . .  " 

Artık fısıltıyla değil bağırarak konuşuyordum. 
"Sevgilim . . .  
"Sen benim meleğimsin . . .  Ama sadece benim değil , sen zaten 

meleksin . . .  Sen beni gerçekten sevdin ve ben seni gerçekten sev­
dim. Aklım ve ruhum seninle dolu . . .  

Aynı akvaryumun balığı olduğunu ne çabuk da unutmuş­
tum. 

Düdük sesi bu kez çok yakınırndan geldi , bekçiydi. Yamuk 
kasketi yana yatık, sallapati yürüyerek kapıya kadar geldi. Beni 
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görmemişti. Karanlık kapının içine sokuldukça sokuldum. Üst 
katın pencerelerinden biri perdesi sıynlarak, aydınlandı ve açıldı. 

Penceredeki, "Hey kimsin sen? Orada dikilip kendi kendine 
ne konuşuyorsun!" diye bagırdı. 

Kendime gelmiş, afallamıştım. 
"Şey . .  ! Yagmur yagıyor da! . lsınmak. . ısianmamak için . . .  " di­

yebildim masumane. 
"Sen onu benim külahıma anlat! Hırsız mısın, ursuz mu, 

yoksa serseri mi? Hey bekçi baksana buraya kardeşim .. ! "  
Komşularım pencerelere toplanmış, her kafadan bir ses çıkı­

yordu. Bekçi, el fenerini kapının karanlıgına tuttu. Büzülüp kal­
mıştım. 

"Kalk ulan, kalk. . .  " dedi. Kalktım, yüzüme baktı ve kahkaha­
yı bastı. 

"A be Hafız Bey, sen bu adamı tanımadın mı? Deli bu, hani 
tırnarhaneye kapatmıştık ya . . .  " 

Kapılar, camlar açılıp kapanıyor, beni görmek için insanlar 
don gömlek, çizgili pijamayla dışarı fırlıyordu. Ortalık panayıra 
dönmeden, "Heytt . . ! "  diye, bir nara atarak tabana kuvvet kalaba­
lığı yardım.  Aralanndan hızla geçerek karanlığa koştum. 

Çocuklar arkamdan, "Deli . . .  Deli . . .  Kulakları küpeli . . .  Başı 
hunili . . .  " diye, Büyü(k) Ev'e götürülürken tuttukları tempoyu, 
koro halinde yeniden bagınyorlardı. Bu nakarata artık alışmış, 
belki de arkarndan dans etmeye başlamışlardı. . .  

Kulagırnda zaten küpe vardı! Annem, ben daha çocukken, 
içimdeki habis duyguların defı ve çok uzun yaşamam için Eyüp 
Sultan'da kulagımı deldirip, bir de küçük mavi küpe takurarak 
'bağlamıştı' 

M eğer, terkeden kadının topuğuna bakmamak ne büyük bir 
erdemmiş . . .  
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Yaşadıgım serüven bana göre basit, normal insanlara göre bir 
abartıydı. Insanlar, yann sabah hiçbir şey olmamış gibi erken­
den kalkıp işlerine gidecek, dükkanlannı besıneleyle açacak. Ka­
dınlar, çocuklarına ve kocalarına kahvaltı, çorba hazırlayacak, 
onları okullarına, işlerine uğurlayacak, birkaçı bir araya gelerek 
dedikodu, agda yapıp gece yarısı bütün çektiklerini, kocalan işi­
ni çabuk bitirsin diye nasıl orgazm iniltisi yaptıklarını ve her şe­
yi bir dakikalıgina unuttuklannı anlatacaklar ve yaşamları 'ne­
den yaşıyoruz, varlıgımızın amacı ne?' sorusuna cevap vereme­
den, böyle sürüp gidecekti. 

Büyü(k) Ev'den kaçtıgımı, sadece kongre ilanlanyla tiraj ya­
pan mahalli bir gazetenin bir köşesine iki satıra sıkıştırarak, isim 
bile vermeden duyuracaklar: 

"Dün gece 'Bilmem ne' akıl hastanesinden bir hasta daha kaçtı." 
Panorama o kadar basitti. Başka bir dünyaya ait sahneyi , ger­

çekçi bir suluboya tabloya dönüştürmek, bazı yerleri de flu bel­
gelemek. . .  

Her basit görünenin kendi içinde bir canlılık, bir devinim ve 
her şeyin üzerinde bir yaşam taşıdıgını biliyorum. Solgun sokak 
lambalarından yansıyan ışık . . .  Ve yürüdügüm el etek çekmiş 
kesme taş döşeli, geniş kaldırımlı ücra yolların üzerine yeni ya­
gan yagm.ur sulannın menevişleriyle, arada tek tük geçen oto­
mobillerin lastiklerinden çıkan hışırtılı ıslak yolda; uzun akışlar, 
yapışkan lastik sesler, belki de son seferini yapıp garaja girmek­
te olan bir tramvayın raylanndan çıkan metalik sesle dökülen 
tufal pullar; yalnızlıgımla başbaşa kalan bende, başka bir dünya­
ya ait sahnenin arka dekorunu kaygı ve hüzün veren bir tablo 
halinde işliyordu. 

Suluboya resmini yaptıgım tabloda, sokaktaki gölgeler, araba 
farlan, sokak lambaları , yolla kaldırım taşlan arasına biri�en pis 
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sulardaki morumsu renkler, martılar, çığlıklar, kimliksiz ve kişi­
liksiz ayak sesleri bir sonraki günün akşamına kadar ölecek. 

Gecenin bitmesi kaçınılmaz son . . .  
Bitiminde, bütün gece gölgeleri silinecek ve güneş çıktığında 

gündüz kendi gölgelerini perdahlayacak. Gündüz gölgem oluşa­
cak mı? Herkesin gölgesi varken, benimki yoksa, kendimi başka 
bir dünyadan gelmiş sayacağım. O zaman ne mutlu bana! 

Gelen gün de nasıl olsa bitecek. . .  
lnce ve hin yağan yağmurun altında, çamurlu ve öbek öbek 

çöplerin yığıldığı sokaklarda yürüyordum. Yağmur, bir süre 
sonra, birkaç adım ötemi göstermeksizin şiddetini artırdı. 

Kendimleyim . . .  
Kuytu bir köşeye sığınmış, sırılsıklam, titrek bir sokak köpe­

ğiyle göz göze geldim. Karanlık içindeki gözleri bir deniz çakarı 
gibi bir yanıp bir sönüyordu. Çapaklı gözlerinden yaşının hayli 
geçkin olduğu belliydi. 

Bir süre bakıştık. Sonra, yüzümden akan yağmur sularının 
ısındığını hissettim. Galiba ağlıyordum, sinsice yüzümden süzü­
len yağmur sularına gözyaşiarım karışarak. . .  

Nedendi bu sinsilik? Hak ettiğim bu muydu? 
Herkesin karşısında ağlamayıp, bir köpeğin karşısında ağla­

manın mutluluğuyla oradan uzaklaştım. 
Yürüyordum . . .  
Yürüyordum; arada bir sağanağa çeviren, kısmen ahşap, kıs­

men yeni inşa edilmiş iki katlı bahçeli yorgun işçi evlerinin cam­
Ianna vuran yoğun yağmur damlaları ve uzaklardan çakan yıldı­
rımların kof kükremeleri arasında . . .  

Yürüyordum, ayaklanının altında yürüdükçe büyüyen bir şehir . . .  
Uzaklardan ağır bir yalnızlık teması işleyen serseri melankolik 

bir şarkının nağmeleri bir kulağırndan girip, diğerinden çıkıyor. 
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Sürekli çalan melankolik şarkı, içimi ürperten sogugu çekip 
aldı ve tenime tatlı bir sıcaklık armagan etti. 

Terlemiştim. 
Bir tek ayaklarım soguktu. Altı lastik keten ayakkabıının içi­

ne su dolmuş, vıcık vıcıktı . Her adım atışımda tabanlanından 
bagtık sogurma sesleri geliyordu. Aba giysilerim yıkanmış, kın­
şıklıklan kaybolmuş, kol ve ayak uçlarından siyah boyasını teni­
me salıyordu . .  

Gökyüzüne baktım. Karanlık içinde bir tek beyaz ve gri bu­
lut yoktu. Her yanı siyahi bulutlar kaplamıştı. Derinlerden ara­
lıksız kara bulutlar, kaybolaniann yerini bir an önce doldurmak 
istermişçesine, aceleyle tırnakata geliyordu. 

Kaçarken, yeni bir serüvenin sonuna kadar süreceginin kaçı­
nılmazlıgını duyumsayarak, özgür olmanın derinlik ve olaga­
nüstülügünün rahatlıgı içindeydim. 

Yakalanıp tekrar Deliler Evi'ne kapatılmayı göze alarak, sev­
gilimin içimde öldügünü sonunda anlamıştım! 

Peygamberler bile kendi topraklannda istenmeyenlerdenmiş 

Durdum. Kollanını ve yüzümü gökyüzüne kaldırarak hay­
kırdım: 

"Yaşasın Serseri Standartlan Sempozyumu . . .  
"Kahrolsun sefiller ordusu . . .  " 
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Akşamdan kalan yagmur çiselemeye devam ederken, ufukta, 
tan kızıllıgını koruyor ve şehir, üzerini yer yer saran kara bulut 
kümeleriyle sarmaş dolaş aglıyordu! Yaşı hayli geçgin, küme 
düşmüş pavyon konsomatrisinin rimeli, koyu kırmızı allıgın 
üzerinden kara çizgileriyle hercai yerlere, dudak kenan tirşeleri­
ne dogru yol alıyordu! 

Hükmünü sürdüren gerilimli, sagır, parçalanmış hava az 
sonra rengini griye, sonra maviye, daha sonra da güneş sansı 
parlaklıga bırakacak. 

Sahilde günün sahibi bendim . . .  
Hangi yollardan geçerek buraya kadar nasıl gelmiştim, hatır­

lamıyorum. 
Güneş, Bogaz'ın karşı yakası ardından nazlı nazlı kendini 

gösterdi. Deniz insanlannın 'Mavi Abi'si terlerneye başlamış, 
üzerini sarmalayan sis, yorganını havaya kaldırmıştı. Oynaş için­
deki deryakuzusu dalgalar, karlı havada kartopu oynamak için 
sokaga çıkmış bir çocugun burnundan çıkan masum bugular gi­
bi ılık tüten saçakbulutlanyla kırıla kırıla kıyıya yaklaşıyordu. 

Kıyı boyunca yürüyüp, Rumelihisan önünden geçerek köşe­
deki camiye kadar geldigimde, karşı kıyının uzak bir yerinde 
köpekler ardı ardına uludu. Caddeyi geçerek, caminin altındaki 
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kahvenin önüne geldim. O ana kadar caddeden ne bir araba geç­
miş ne de bir insan yürümüştü. 

Içeri baktım. Kahve doluydu. Kapıyı aç-ıp, içeriye süzülerek 
cam kenanndaki küçük masaya bir sandalye çekip iliştim. Dal­
galara, dalgalann en uzaktakine baktım . . .  

Deniz karşısında ne zaman yalnız kalsam en uzaktaki dalga­
yı beklerim. En uzaktaki yaklaşıyor, onun ardından bir digeri 
onun yerine hemen peydahlanıp, peşi sıra kıyıya yaklaşıyordu. 

Dalgalar bir yankı gibi. . .  
Bir ses duyuyorum karşı kıyıdan ve bir digeri daha önce ku­

lagıma kadar geleni zoraki kesintiye ugratıyor. Bu, ritmik, disip­
linli ve sonsuz bir mükemmellik. . .  

lçimden, 'Büyükaçlam'ın işi bu, mükemmel yaptıgı resme bu 
imgeyi yerleştirmeyi de unutmamış . .  ! '  diye, geçirdim. Sonra 
kendi kendime, "Artık benim de dalga sayma zamanım geldi . . .  " 
diye, konuştum. Onlan sayarken ne danteller işleyip, ne kozalar 
örecegim. Kimbilir. . ?  

Zaman aktı . 
Pencerenin kenanndan bir kugu denizde süzülüverdi! 
Bembeyazdı ve alçak karnarası kahverengi cilalı. Bir kızılde-

rili kanosu durgun bir Kuzey Amerika gölünde arkasından ince 
uzun bir çizgi çıkartarak kürek şıpırtılarıyla nasıl ilerliyorsa, o 
da, dalgalarla dalgasını geçerek agır agır yol alıyordu. Amerikan 
bayragı asılı bordosuna baktım. Kıçında, 'Naci's Hiawata' yazı­
yordu. Palamut kıçına oturmuş gravatlı, kelli felli iki adam dün­
yayı kendileri yaratmışçasına umursamaz lakayt bir tavırla önle­
rindeki masadan bardakları kaldınp tokuşturdu. Bu hareketle­
riyle inadına beni selamlıyor gibiydiler. . !  

Kugu, Hoyratdeniz'e dogru kıçında fokurdayan köpüklerle 
küçüldü, bir sürü yelkovanda peşi sıra . . .  
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Kaynagı belirsiz tuhaf bir mutlulukla içim içime sıgmazken, 
"Çay iç!" diye, kulagırnın dibinde patlayan bir sesle irkildim. 

Korkuyla döndüğümde, iri bir burun neredeyse gözümü çı­
kartacaktı. Sandalyede kaykılarak geriye çekildim. Kahveciydi, 
çayı önüme bıraktı ve gülmeye başladı. 

"O kadar derine dalmıştın ki, yanına yaklaştıgımı, burnunun 
dibine kadar girdigimi görmedin bile. O kadar dalına, burada 
midye tükenmez . .  ! Neyse, haydi korkma, çayı iç ." 

Çaya, şekerini atarken arkasından baktım. Seri ve paytak 
adımlarla gevrek gevrek gülüp ocaga giderken, masanın birin­
den kıçına atılan elle irkilerek zıpladı . Geriye dönüp, rastgele, 
masada kagıt oynayanlardan birinin ensesine tokadını aşketti. 
Benim dışımda herkes bu amiyane harekete gülüştü. O da gül­
dü. Tek elinde taşıdıgı iki çayla dışarı çıkmak için önümden ge­
çerken, açıklama zorunluluguyla, "Hergele bu orospu çocukları , 
hergele . .  ! "  diye söylendi. 

Az sonra, iki bardak çayla yanıma geldi, çayın birini önüme 
koyarken sandalyeye oturdu, çayını kanştırmaya başladı. Ilk 
bardak çayı daha bitirmemiştim. 

"Sogumuştur, sıcagını iç!"  dedi ve ekledi, "Buralarda yenisin 
galiba?" 

"Evet," diye, karşılık verdim. 
Gülmeye başladı. 
"Neden gülüyorsun?" diye, sordum. 
"Dikkatli ol. Buranın denizi adamın kıçına bir kere degdi mi, 

o adam bir daha buradan ayrılamaz, o adem kişi iflah olmaz. !ş­
te bu yüzden bizim köy efsunludur. Onun için güldüm . . .  " 

"Anlayamadım neden?" 
Gözlerini kısıp, gizli bir şeyi ilk kez açıklıyormuşçasına çev­

resini kolaçanla, "Zamanında Fatih'in yumurtalarını çalmışlar, 
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Fatih de onları lanetlemiş , 'elleri ayaklan iş tutmaz inşallah' di­
ye, bedduada bulunmuş, ona göre ha .. !" dedi. 

Nazik bir gülümsemeyle, başımla içerdekileri gösterip, 
"Bunlar da öyle mi?'' dedim. 

Sorumun nedenini anlamıştı . 
"Akıllan, fikirleri orada," diyerek, kıçını gösterdi. 
"Allah, Allah!" dedim. 
"Efsunlu bunlar, efsunlu .. !" dedi. 
Biri seslendi. Küfür ederek yerinden kalktı, sesin sahibinin 

masasına, bir deste iskarnbil ka$tdı, çetele, ardından bozuk bas­
ma yerine ucu yanık bir kibrit çöpü sıkışnnlmış tükenmez ka­
l�m götürdü. Ocaga giderek dört tane çay hazırlayıp verdi. Bü­
tün bu işleri Çarçabuk yapmasına karşın, bardaklan sıcak sudan 
geçirerek, çay tabagı.nda: su kalmaması ve şekerierin ıslanmama­
sı gibi ocakçılıgı.n şam bazı raconlan da gözardı etmiyordu. 

Her zamanki hızlı adımlanyla yanıma geldi, içeriye seslene­
rek, "Benden on dakika bir şey istemeyin hergeleler! " diye, ha­
gırdı ve bana dönüp göz kırparak, iri bumunu cebinden çıkart­
tıgı. buruşuk mendiliyle sildi. 

Tavırlannda, taze tanıdıgı. bir insana anlatacak çok şeyi olan 
sevimli bir dedikoducunun tüm özellikleri vardı . Yüzünden ge­
çen zevk dalgası, bunu destekliyordu. Tam konuşmaya başlaya­
caktı ki, yarım agı.z kalakaldı. Kapıya baktım, bir bacagı. dibin­
den kesik, koltuk degnegine yaslanmış iri bir adam kapının eşi­
ginde dikilerek, içeri süzülen Bogaz parlaklıgını kesti! 

Kahve sus-pus oldu! 
Raconuna göre, sert edayla masaya yapıştırmak istenircesine 

şaklatılan domino taşları, şimdi narin bir kelebek gibi yerine ses­
sizce bir bir konuyor, pişticiler, el sırası gelip de gecikenler için 
"Hadi ulan, sıra sende . . .  " bile demiyor, çaylar, kahveler keyifle 
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agız şapırtılarıyla höpürdetilemiyordu. 
Sanki bir Ortaçag filmi seyrediyordum. 
Belalı kara korsan, arkasındaki ugultularla süfli meyhanenin 

kapısını tahta takma bacagıyla bir tekmede açmış, tek tük masa­
lara sıgınmış pejmürde yan cü.zzariılı insanlar sükut etmiş, ku­
caklara iğreti oturmuş bol eteklikli kadınlar mutfaga kaçarak sır­
ra ka dem basmıştı. . !  

Tahta bacaklı karsanın yüzüne baktım, elmacık kemikleri çı­
kıktı. Alt çene dişlerinin tamamının döküklüğü, çenesinin had­
dinden fazla yukarı kalkıklıgından anlaşılıyordu. Zamanında spor 
yaptıgı geniş omuzlanndan belliydi. Kahvenin zemininde degne­
ginin çıkarttıgı tok ses duyuldu. Degnek içeri bir adım girdi, ar­
dından tek ayak yeri süpürerek, takiple degnegin yanında durdu. 

Korsan içeriyi şöyle bir süzdü. 
Herkes önüne bakıyor, kahve sessizligini hala koruyordu. 

Tavana baktım. Üç tane sinek konakladıklan yerden kalkarak 
piyasaya daha yeni yeni çıkmakta olan floresans lambanın titrek 
cızırtısına eşlik ederek dansa başladı. 

"Ulan götverenler. . !  Ulan bana pezevenk diyorsunuz. Tamam 
anladım da, siz, nesiniz a be dümbükler?!" 

Sert sesi, kahvedeki bütün insanların işitebilecegi kadar yük­
sekti. 

"Senin karını yanındaki, onunkini şu arka masadaki ibne be­
cermedi mi? O ibneyi, küçükken, şu kasnaklamadı mı. .? Hele 
sen, hele sen. Bana pezevenk diyen göt. . .  Ulan senin ilk göt ag­
rın şu yanındaki yalama degil mi ha, degil mi. .?" 

Kesik bacaklı adam saydıkça saydı. Sonunda, "Evet. . .  Evet, 
bana pezevenk diyorsunuz. Bu dogru, ey be gavat ve ibne takı­
mı , dagıtanın zamanı geldiginde arkadan topladıgını bilmiyor 
musunuz .. ?" diyerek, sustu. 
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Başı öne eğik, saglam ayagının ekseninde döndü. Ardından, 
ıssız bir gecede, dar karanlık sokaklardan geçen kör bir dilenci­
nin asasının kaldının taşlarından çıkardıgı tok tahta sesiyle iler­
leyerek yol aldı. 

Kara Korsan, kuşatmadan kısa sürede vazgeçmişti. Fırtına di­
nip, deniz süt liman oldugunda, kimden geldigi belli olmayan 
cılız bir ses çıktı: "Namus götte olsaydı, bir osurukta çıkardı!"  

Dükkan, hiçbir şey olmamışçasına hengamesine tekrar bürü­
nürken, kahveci; "Pezevenk Cici," dedi, bana dönerek. 

Ardından, "Nikahlı kansını Sivas Karhanesi'ne sattı da." 
Bir insan kansını nasıl, neden ve ne şekilde bir mal gibi sa­

tardı? Bu sorular beynimde, kesik şebeke elektiriginin yeni gelen 
ışıgı gibi, ardı ardına çakarken, nasıl olduysa agzımdan, "Peki, 
sen kimsin?" sorusu çıktı. 

"Bana Tevekkel derler, Mezarcı Tevekkel. ." dedi, babacan bir 
gülümsemeyle . . .  

Eliyle arkasını , Aşiyan'ı işaret ederek, "Köyün cenaze işleri 
benden sorulur, Köylü'yü ben gömerim," dedi. 

O an 'Bu köyde iş var! Bu köyde havaya yeni bir hayat, yeni 
bir dünya çizilir. . ! '  diye geçirdim içimden. 

Zaman nasıl geçti, bilmiyorum. Geçen mavnaları, gemileri 
sayınakla mı? Bir sıra yelkovanın ardı sıra bakakalınakla mı? 
Yoksa kahvenin iç ve dışındakileri incelemekle mi? Bilmiyorum. 
Bir türlü geçmişti işte . . .  

Sahildeydim. 
Akşam olup, hava kararmaya başlamış , denizin rengi gögün 

rengiyle aynılaşmış, Bogaz'ın ötegeçe tepelerine çoktan sis per­
desi çökmüştü. Geceyi geçirecek bir yer bulmak için sahilde do­
lanıyordum. Tarihi yalılardan kalmış, bol yosunlu iri temel taş-
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lannın oluşturdugu doğal havuz, denizin gel-gitleriyle yeşilimsi 
mor rengini, yeni huyuran ayın parlamakta olan hüzmeleriyle 
laciverte çevirmişti. Yosunlar salım salım salınıyor, dalgalar, kı­
yıdaki tarihi temel taşlarına yalvarıyorlardı. 

Denizi daha yakından görebilmek için kıyıya biraz daha yak­
laştım. Yosunların üzerine çıkmış birkaç çağanoz varlığımdan 
korkarak geriye, çıktıklan yere, denize dogru dipleyerek gözden 
kayboldu. 

Boğaz yalılannın tek tük yanmaya başlayan lambaları, gökyü­
zünde ilk peydahlanan yıldızlar gibi göz kırprnaya başlayıp ço­
ğaldı . Az sonra kararan karşı kara, yavaş yavaş siyah bir balina­
ya dönüştü. 

Zaman geçti. . .  
Balina, önümden akan siyah mürekkebin.üzerine panltılan­

nı kutsayarak serpiştirmeye çoktan başlamıştı. O, üzerinde ya­
nıp sönen ışıklarıyla artık pırıl pırıl , sonsuz okyanusun yolun­
daydı. . !  

Yıldızların parlaklığıyla tütsülenmiş deniz, gözlerimi esir al­
maya başladı. 'Önümden akan bu kadar çok siyah mürekkebi 
nereden buldular da buraya doldurdular?' diye düşünüp, yürü­
meye devam ettiğimde, onu gördüm . .  ! 

Kalenin kalın duvarlannın altındaydı. Boğaz'a doğru büyük 
kara gözünü dikmiş, tüm haşmetiyle duruyordu: Fatih'in Istan­
bul'un fethi için döktürdügü top . . .  Kalenin duvarına yapıştırıl­
mış ahşap postaneyle, harabe haline gelmiş eski gümrük binası­
nın tam ortasında, duvarın toprakla birleştiği yerden türeyen ka­
lın gövdeli defne ağacının önündeydi. Top ve defne ağacı ay ışı­
ğı altında bütünleşip, güzel bir ikili oluşturuyordu. 

Yanına geldim, geniş ağzından içeri başımı soktum. Zifir ka­
ranlığı metalik başka bir zifir karanlık sarmalamıştı, koza misa-
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li. Metalik kokulu sonsuz karanlıgın içine öylesine anlamsız ba­
gırdım . . .  Yankılanmadı , emilerek dibinde kayboldu gitti. 

"Tamam . . .  Bu akşamki yatagım belli oldu," diye, mınldan­
dım. 

Postanenin önüne bırakılmış eski gazete, evrak, ne varsa top­
layıp içine serdim ve topun falyasına, ayaklarım dışarıda kalacak 
şekilde kafadan girdim. 

Koşudan önce gözleri kapatılan yanş atlan gibi yumuk 
gözkapaklanm çok ama çok eskilerde Kalkedonlular tarafından 
icat edilmiş garip şekilli bir leş hayvanının kurtçuklan gibi kı­

vır kıvır harflerle örtülür geceleri, bu efsunlu harfleri okuma ta­
lihsizliğinde bulunanlar yaklaşıp bana zarar verecekleri anda ze­
hirlenerek ölür. Ölüleri diğer insaniann ölülerinden daha kötü 
kokar. Çok uzaklarda olanlar bile daha uzaklara kaçmak mecbu­
riyeLinde kalır, kıvır kurtçuk harfler beni uyurken Misyonerler 
Ordusu'ndan korur ha korur, gözlerimden başlayan benliğimin 
dokunulmazlığının güvenlik sübabıdır harfler, geceleri gün­
düzlerden daha çok sevrnem bundandır, gündüzleri aleni bir he­
defimdir Düşkırıcılar'a karşı, genelde bir insanın en zay�[. ko­

runmaya muhtaç anının geceler olduğu bilinse de, bu, bende ters 

işler, karanlığın kapısını açıp da uyandığımda benim için ar­
tık yan ölüm anlan da peş peşe bir tren katarı gibi sıralanma­
ya başlar . . .  

Bir süre sonra altıma serdiklerim yeterli gelmemiş, bel ve sır­
tım enseme kadar taş kesmişti. 

Yavaşça kayarak kendimi dışarıya saldım. Kollarımı açıp ka­
patarak, omuzlarımda kavuşturdum. Ardından gövdemi belim­
den bükerek ellerimi ayaklarıma degdirmeyle buzlarıının az da 
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olsa kınhp çözülmesini sagladım! 
Fantezi ve düşlerine baglı bir insan olan ben için ne kadar da 

güzel bir sıgınaktı top . . .  Metal kristobalit koza sıgınagın bir de 
bedenime verdigi sogugu kesebilsem . . .  

Tabuta giren insan pencere aramazmış . .  ! 

BİLGE SERSERİ'NİN YAŞAMA YÖNELİK TAVSİYESİ 
(SSS) 

Yanşma için standan kural: Yaz ve kış aylannda tunç topun 

içinde yatma becerisi. 

Günlük gazeteler, en ücra köylere kadar ulaşabilen habis bir 

kontr-gerilladır. Onlar, daglara baş egdirmeyi, akarsulann ya­
taklannı degiştirmeyi bir onur sayar. Geliştirebilecegi yegane 

hedef okyanuslann altında bugday tarlalan yaratmaktır! Bug­

daylann degeri pazarda belirlenir. Bu, her zaman böyledir. Acı­

masızlıgı hudutsuz gazetenin degeriyse Babıali'de biçilir ve hu­

dutsuzluk entelektüellere Tannyı, Tannlan çagnştınr. 

Bilge Serseri, altına ve üzerine serdigi gazetenin içeriginin 

yogunlugunu, serin bir sonbahar akşamı deniz kenannda bir 

bankta sızmak üzereyken, ısıtmasından ya da ısıtmamasından 

anlar. Onun, üzerine serili gazeteden elektrik alması için mü­

hendis olmasına gerek yoktur. 

Mevsim, tunç topun içinde yatarken dikkate alınması gere­

ken en önemli özelliklerden biridir. 

Mevsim kışsa, falyadan başınız önde, ayaklarınız agız kıs­
mında kalacak şekilde topun içine girmelisiniz. Bu ısınma ba­

kımından çok önemlidir. Soguk ve fırtınalı kış gecelerinde, 

kimbilir kaçıncı ateşlemeden kalma, barut ve soguk metal ko­

kusunun kanşımını içinize çektiginizde, ruhunuz tatlı bir iç 
geçme, tatlı bir sarhoşlama içine girer ki, humlan huyu k bir haz 



Serseri Standartları Sempozyumu 

duyarsınız. 

Yaz aylanndaysa falyadan içeri ayaklannız önde girmelisi­

niz, başınız topun agzında olmalıdır. Gecenin bir saatinde gö­

kyüzünde yıldızlar dans etmeye başladıgında, onlan görmeniz 

ve aralanna kanşmak istemeniz sizi hayal kurmaya davet eder. 

Topun içinde yatmaya ahşmış bir insana, onun içinde, asla 

ölüm yoktur. Tıpkı bir tınılın kozadan çıkıp, kelebege dönüş­

mesi gibi . . .  

151 

Misafir aya baktım. Günün ışımasına daha çok vardı, gece 
körpeydil 

Önümdeki caddeyi geçerek, deniz kenarına yürüdüm. 
Ayaklarımın dibinde son bulan deniz kapkara, nazlı taze ge­

lin gibi süzülüyordu! Su}run dibinde topartak kara kara bir şeyler 
gözüküyordu. Deniz kestaneleri . . .  Onlar da, kıyıya vuran dalga­
lar gibi, dikenlerini oynatıp

. 
süzülüyordu. Bogaz'da deniz kesta­

nesi ne arar ki? Karanlıkta Öyle sanmıştım. Saflıgıma güldüm. 
Rıhtım duvarı, yeşil yosunların sakal ve midye ordusu tara­

fından kaplanmış, aralarında yengeç tohumları kaynaşıyordu. 
Tohumların arasında her boyda yengeç, çarpık ve yampiri kol­
lanyla yuvarlanırken, kıskaçlarını açıp kapatarak, donuk bakışlı 
mercimek tanesi gözlerini habire yuvalarından çıkartıp içeri atı­
yorlardı. Suyun dip ve nhtımın duvarında garip ve anlaşılmaz 
bir karmaşa, bilinmedik bir dünyanın bireyleriyle toplu dansını 
sürdürüyordu . . .  

Az ileride, denize kirli bir sıvı sessiz akıyordu. İç imden, 'la­
gım!'  diye geçirdim, 'karalagım . .  ! '  

Şehrin gözyaşlan kanalizasyona dökülüyor ve kanalizasyon 
aglıyordu . .  ! 
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. . .  Akşam olup uykuya teslim olduğumda bir aktcrüm, rolümü 
oynamak için her seferinde başka bir lağıma girerim ki, işte o an 
gündüzıl es geçen kalbirn gerçek yalnızlarla doludur, lağımda 
her zaman her daim gece rahatımdır huşu ve güzellikler içinde­
ki uykumda oynayacağım rolü öğrenirim bazı bazı kötü öğreni­
rim işte o zaman sahneye çıkmaya cesaret edemem, başkası var­
dır sahnede bir oyun oynamak hakkını kullanmak isteyen, bu 
arada içinde bulunduğum müşkül durumu izlemektedir kabiliyet­
siz ve kifayetsiz muhteris Düşkıncı asıl maksadını aşarak 
oyunun o günkü sözcüklerini daha iyi bilen öteki aktörlerin arka­
sında gizlenmemi sağlar . . .  

l..ağım, iskelenin ucundaki babayla rıhtımın ilerisindeki çı­
kıntıdaki demir halkaya gerili koltuk ipine baştan ve kıçtan bağ­
lı irice bir sandalın hemen yanına akıyordu. Sandalda, lime lime 
olmuş bir velenseye sarılı biri yatıyordu. Kıyıda, istiflenmiş saz­
dan örülme birbirine bağlı sepetler ve iki sele dolusu ağ vardı. 

Yaklaştım ve çevreme bakındım. ·Kimse yoktu. Topun içine 
sereceğim yatağı bulmuştum. Öylesine elimle yokladım, düşün­
düğüm gibi çıktı , ağlar kuruydu. Gece, denizin bağrına salınan 
ağların, gündüz çamaşır gibi ipe serildiğini biliyordum. Gündüz 
güneşten kurumuş ağlar, 'beni al, altına ser! '  dercesine. yüzüme 
bakıyordu. 

Birini kucaklayıp geldiğim yere yürümeye başladığımda ar­
kamdan "Tıkır . . .  Tıkır. . . "  diye, sesler geldi. Geriye dönüp bak­
tım , sesin kaynağı, ağın yere sarkan devamıydı. Mantarlar, arna­
vutkaldırımlı rıhtım zeminine diyapazon olmuş, saı:ta sola ritmi k 
salınan çubuğuyla müzik yapıyordu! Gecenin o geçkin saatinde 
çıkan sesler hoşuma gitse de, arkama takılanları toplarken,  'gün 
ışırken onları yerine bırakmalıyım' diye . clüşı ındi ı ı ı ı  
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Topun yanına geldim. Mantar ve kurşunlar yanlara gelece\< 
şekilde agı içine yayıp falyaya önce ayaklarımı sokarak, topun 
agzından içine girdim. Gökyüzünü görebiliyordum. lçim ısındı. 
Içimin ısınmasını, agın koruyuculugu ve barut kokusunun sin­
miş uyarıcılıgıyla birlikte bronzun metalik saglamlıgına yordum! 
lçime yayılan mutluluk dalgasıyla gevşedim. 

Uykunun ön aşaması olan yatma, uykuya dönüşünce insan 
çevreyle tüm ilişkilerini kesip, kendi içine çekiliyor. Şimdi bir 
kozarn var! Metalik bir koza ve onun içine çekiliyorum. 

Bir hava boşluguna düşer gibi, hayal boşluguna mı düşmüş­
tüm? Ne oldugumu ve ne olacagımı, kendime benzeyenleri bu­
rada bulup tanıyınca anlayacagım. Belki de hiçbir zaman anlaya­
mayacagım belirsizligin güçlügünü ve bundan duyacagım acıyı 
sonuma kadar götürecegim . . .  

Dizeler, ansızın agzımdan yumuşak madrabaz sabun u gibi 
kayarak dudaktanının arasından döküldü: 

Selam olsun, 
Tarlabaşı'nın garip çıglıklı martılarından . . .  
Yagmurlu bir gün akşamının, 
hislendirici bir film sonrasında,  
bir Beyoglu sinemasının arka kapısından dagılan insanların, 
çamur lu yolda bıraktıklan ayak izleri nden . . .  
Yosun tutmuş Bogaziçi feleklerinden . . .  
Urumelihisan'nm mor kaldırım taşlarından . . .  
Selam olsun, topun içinden . . .  

Ay, yıldızlarını karanlık gökyüzüne serpiştirmişti. Şiiri aklım­
da taparlamaya başlamışken, tepeme dogru yaklaşan ayın önün­
den yıldızlar kayarak göz bebeklerimde toplanmaya başladı . 
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Yıldızların dolup taştıgı gecede, kolumu gökyüzüne dogru 
uzatarak birtakım geometrik şekiller çizdim. Gökyüzü içinde 
gezdirdigim avucum konuşabilseydi, belki yıldızları kandınr, 
bir papatyanın yapraklarını sırayla tek tek kopanr gibi içine top­
layabilirdim . . .  

Karanlık içinde avucumla ayılama hamleler yaptıgımda, yıl­
dızlar kuyruğu kopmuş kertenkeleler gibi bir yerlere kaçışıyar 
ve onlardan boşalan yerlere tekrar gökyüzü suyu doluyordu. 
Karşı kıyının parlaklıgına yeni panltılar katılarak, şehir, el mas 
gibi parlayan çeşitli deniz kabuklarıyla süslü tacını çoktan başı­
na takmıştı. 

Avucum dilsizdi . . !  Gökyüzü de dilsizdi. . !  
Yorucu ve yıpratıcı bir gün geçirmiştim. Karanlık, agır ve 

kendinden emin çökerken, gözperdemin ardına ayın yıldız bi­
riktirmesine engel olamadım. Tatlı bir mayışmayla öteki masal­
lara doğru yol aldım! 

Orada ne işim vardı ve oraya nasıl gitmiştim? 
Tibet'te bir dagdaydım. Yanımda, yerel giysileriyle elindeki 

uzun bir asaya yaslanmış yaşlı rehber Asaf vardı. Yüksek bir te­
peden çevreyi gözlüyorduk. 

Güneş ışıgı, kesişen vadilerin kuşattıgı masmavi bir gölün 
yukarısındaki tepelerin görüntüsüne tırmanırken, biraz aşagıda 
otlaklar yer yer buzlarran kaya ve yabani çiçeklerle donanmıştı. 

Hava karardı. 
Gökyüzü maviligini demiriye bıraktı, ardından yagmur ser­

piştirmeye başladı. 
Manzaranın uyandırdıgı merakla, gözlerimi uzaklara dikmiş, 

puslu daglan delereesine daha da ileriyi zorlayarak bakıyordum. 
Orada, büyüleyici manzarayı seyrederken, varoluşumun gü-
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cünü hissettim ve kendi kendime, "Kimiz, niçin yaşıyoruz ve da­
ha neler yapabiliriz?" diye, sordum. 

Böyle bir atmosferde, binlerce yıldır insanın kendine sordu­
gu bu basit, basit oldugu kadar da içerigi derin soru, gözlerimin 
önündeki gizemi tetikledi. 

Hayal gücümün düşünce ufuklanndan geçerek, daha ileriki 
dünyalara bir göz attım! 

Dünyanın çatısında gezinen anıların ardı ardına sıralanışını 
görür gibi oldum, aslında hiçbir şey benden gizli, saklı degil . . .  

Asaf, "Zirveye ulaşmak için hazır mısın?" diye sordu. 
Demek zirveye çıkacaktık Ama neden zirve? Neden en yuka­

nya ve uca? Nefes almadan, onaylama anlamında başımı salladı­
gımda, kendime sordugum sorulan yeniden kurcaladım. Neye 
hazır olacaktım? Acaba çok nadir gördügüm bu panoramaya mı, 
yoksa tırmanma sırasında derinden hissedecegim başanya eriş­
me hazzına mı? 

Ancak, gerçekte karşılaşacagım olaylara hazır degildim. 
Suskunluk sürüyor, konuşmuyorduk. Rüzgar üfürerek hışır-

dadı. Asaf, yavaş yavaş harekete geçti . Heyecanlıydı. 
Aniden durdu. 
Nöbette donmuş bir asker gibi dimdik kalakalmıştı. 
Aglıyordu . . .  
Mor haleler le bezenmiş Hintli gözpınar lanndan akan yaşlar bir 

anda donarak beyaz tespihböcekleri gibi yüzünden yuvarlandı. 
istemsiz titreyen eldivensiz elleriyle gözyaşlarını sildi . Hin 

hin yagan kar tanelerinin ellerine konuşunu izledim. Hemen eri­
miyar, kuru parmaklarının yaşlı, mor mafsallarında belli bir sü­
re sonra çige dönüşüyorlardı . 

Gözlerim uzaklara daldı. 
Bir süre dagın yamaçlanndan sızan ışık akışını çarprazlama 
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kesen mavi rüzgan dinleyip, yüzümü yalayışını izledim. 
O, yalnızdı . . .  
Yalnızlık, bir insanın yaşamındaki sessiz acıydı ve her insanı 

zamanı geldiginde ziyaret ederdi. Her zaman muzaffer hüzün, 
bu atmosferde Asafın içinde konaklamıştı. Düşünederim bütün 
duygulanını yaktı, kavurdu. Kanın gögsüme, yıkılan bir çavlan­
dan çoşarak akan sel gibi gürül gürül hücum ettigini hissettim. 
Sel, yerini seyrek yagan kar tanelerine bıraktı ve bir süre sonra 
kar taneleri daha da seyrekleşti. 

lçten vuran ateşin hatlannı belirginleştirdigi yüzü; soguk ha­
va, güneş ve yaşam tarafından yıpratılmıştı ama gözlerindeki 
berraklık hala ışık saçmaktaydı. Yüzüme derin çekik gözleriyle 
baktı. Yoo hayır. . !  Bu sade bir bakış degil, gözlerimin içinden gi­
rerek ruhuma kadar inen bir ateş yumagıydı! 

Alnını yere dogru egdi ve yüzündeki aynı meraklı bakışla, 
öylece kalakaldı. Üzerimize yagan karlar gibi tane tane konuş­
maya başladı: 

"Hiçbir şey olmamış gibi mi davranıyorum? Hiçbir zaman 
öyle olmadım, olamadım. Her şeyimi aldılar ama iki şeyi benden 
alamazlar. Birincisi, değer verdiğim , inandığım ve hissettikle­
rimdir. Aklım , açıklayamayıp ispat edemese de , her şeyin ötesin­
de yüregimde yer alan gerçektir. lkincisiyse, kaderimin yolunda 
ilerlerken kim olduğumu bir biçimde ifade etme özgürlüğümün 
elimden alınmasıdır. Ancak beni öldürdüklerinde buna engel 
olabilirler ki; beni ben, beni gerçek yapan ve Herisi için ümit ve­
ren işte bu iki olgudur. 

"Artık gerçeğim, bir isim değilim sadece. Bir kalp , bir ses ve 
bir yaşam öyküro var. 

"Anlamabs ın, bu sadece . . .  " dedi ve asa yı tutmadıgı boşta ka­
lan elini havada yavaş yavaş dolaştırarak bir daire çizdi. 
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"Bu zihnin yaptırdıgı bir şey değil , yürekten geliyor." 
Ikinci kez çizdiği daire, göğsü önünde durdu. Avucuyla göğ­

süne, kalbinin üzerine dokundu. 
"Buna gerçek varlık derim. Içerdiği anlam, güç tarlasıdır. 
"Içimizden geldiği gibi, yaşadıgımız anda herkesle açık ve 

dürüst konuşabilir, derin duygularımızı anlatabiliriz, bunları ifa­
de edebilmek çok zor olsa da . . .  

"Birbirimizi ve kendimizi sahiplenebiliriz. 
"Her şeyde en mükemmel olan sorumluluktur. 
"Doğduğumuzda, izleyeceğimiz hayat yolu çizgisi için varlık 

nedenimizi araştırırız. 
"Her kişinin böyle bir yolu vardır ve kişi bu yolda zorluklarla 

karşılaşabilir ama onların içinde yaşamaz. Bu, başarılması zor bir 
şeydir, yapabilir, onları bir yana koyabiliriz. Onlar kaybolmaz. 

"Şu anda burada ne varsa onu öğrenmeyi göz ardı etmemeli­
yiz, bu şansımızı yitirmemeliyiz." 

Sıçrayarak uyandım, kafam falya tavanına çarptı. Başım acı­
dı, canlı olduğumu anladım. 

Budizm'e dair tetkikler yapmış Tibetli Rahip Asaf, "Asıl 
sanatkar bir şarlatan bir gözbağcı değil kendi varlığı bizzat mu­
cize olan bir velidir, ruhumuzun sükun ve özlemlerini kendi mad­
di araçlarla gizlediği şeylerin ötesinde kendisinin başdöndürücü 
varlığının içinde başkayı, yabancıyı unutarak dinlendiririz, 
orada gösterişten uzak, taklitten sıynlmış görenekten aleladelik­
ten aynlıp kendi hakiki ve yüksek varlığımızı buluruz, " der, 
vesselam . . .  

Gün erkenden ağardıgında, denizin nem ve gecenin soğu-
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gundan oluşan çiyden falyanın ucu bugulanmıştı. Gözlerimdeki 
çapagın sahibiyse aydı. O, uykuya dalınadan önce düş görmem 
için gözlerime büyülü tuzlu tozlanndan serpiştirmiş, tozlar sev­
gili düşü kapalı göz perdernde gösterirken, Düşkıncı Misyoner­
ler Ordusu'nun avcılanndan da böylece korunmuştum. 

Topun içinden çıktım, agı toparlayarak, iskelebaşına dogru 
segirttim. Yaklaştıgımda, ahşap iskele binasına sırtını yaslamış 
köpek oturuşunda, kollan iki yana sarkık, agzında cigarasıyla 
suratından düşen bin parça, her halinden balıkçı oldugu belli bir 
adam bekliyordu. Lanet bakışlannın sebebi belli ki uyumak için 
ödünç aldıgım aglardı. Agları yerine bıraktım, yan gözle bakarak 
bir şeyler söyleyecegim sırada, sertçe : "Önce agı çaldıgını san­
dım. Sonra baktım tekneyle gelmemişsin. lçimden bir ses seni 
takip etmemi söyledi. Dizdar kapısına kadar seni izledim. Agı, 
topun içine serince hırsız olmadıgını anladım. Yanın saate kadar 
getirmeseydin gelip alacaktım zaten," dedi . 

Oysa ben onu uyuyor sanmıştım. 
Bumunu çekti ve sesini yumuşatarak, "Buralarda takım hır­

sızlıgı olmaz, kara ve denizdeki ag çalınmaz. Herkes birbirinin 
teknesindekini bilir. Bu ancak dışandan birileri gelirse olur. 
Baktım yanaşmış tekne yok, senin de zaten tip ve yürüyüşünde 
balıkçılıgın esamesi yok, 'bırakayım bakalım, ne yapacak?' diye 
düşündüm," dedi. 

Cigarasından derin bir nefes aldı. Bana da bir tane uzatarak, 
"Seni ilk defa görüyorum buralarda," diye, konuşmasım sürdürdü. 

Teknenin koltuk ipini Çekti, tek ayakla küpeşteye basarak, 
bir balet zerafetiyle kıçından içine girdi. Motorun kolunu taktı 
ve tek çevirişte çalıştırdı . Ezgozdan çıkan kalın bir duman, ya­
nık kokusuyla yayılırken pervane rölantide dönmeye başladı. ls­
kele tarafına gelerek yüksek sesle, "Paran var mı?" diye sordu. 
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Ceplerimi kanştırdım. Bol panrolonun bol cebinden birinin 
köşesine sıkışmış bozukluklan çıkararak gösterdim. 

"Beşiktaş'tan ekmek kamyonu gelmiştir. Karşı köşedeki bak­
kaldan bir tane ekmek kap da gel," dedi . 

Karşıya geçtim. Burunlu küçük bir kamyon bakkalın önünde 
duruyordu. Kamyon un kapalı kasasından sandıgı indiren şoför, 
aceleyle direksiyana geçti ve hızla yola koyuldu. 

Içeri girdim. Arkası dönük bir çocuk diklemesine istifli ek­
mekleri eliyle ikişer ikişer ayırarak sayıyordu. Bir ara durdu, 
yanlış saydıgını sanarak tekrar başa döndü. Doğruldu, gözlerini 
tavana dikerek, mınldandı ve küçük masaya doğru bir adım at­
tı, kasketiyle kulagının arkasına sıkıştırdığı sabit kalemi alarak 
diliyle ıslam ve alt köşesi kırış kırış defterin kirli sayfalarını tü­
kürüklediği baş ve işaret parmagı arasında çevirerek, sonuna bir 
çizik attı. Kalemi tekrar aynı yere sıkıştırdı. 

Kocaman kafası, ahlak yüzü, küçük göz ve kepçe kulakları 
vardı . Ceketinin kolları kısa, dirsekieri yamalıydı. Aynı durum 
pantolunu içinde geçerliydi. 

"lki ekmek!" dedim. 
Sandıktan çekti , uzattı. Yorgundu. Yüzüne biraz daha dikkat­

li baktım. Yorgunluğu; erkenden kalkıp dükkanı açmak, ortalı­
gı silip süpürmek, ekmek ve gazete kamyonunu beklemek dışın­
da başka yüklerden kaynaklanıyor gibiydi! Düşüncelerimden 
sıyrılıp, 'Tanesi kaç para?" diye, sordum. 

Yüzüme aval aval bakarken dudakları titremeye başladı, keli­
meler, konuşmaya zortandıkça yuvartanan kar topu gibi, daha 
da büyüyerek ağzının içini dolduruyordu. 

Kekemeydi. . .  
"Ooooo . . .  " diye, söyleyeceğini uzattı. 
Onu bu dertten kurtarmak için lafı hemen yapıştırdım: 
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"On kuruş . . .  " 

Sustu ve başını salladı. Kızaran yüzün�e mütevazı bir gülü­
cük belirdi. Masanın üzerine iki tane bakır on kuruş bırakarak 
sıcak ekmekleri kaptım ve koşarak teknenin yanına gittim. 

Balıkçı, eliyle işaret ederek, "Atla!" dedi. 
Onun gibi tekneye adamaya çahştıysam da beceremedim ve 

her elimde bir ekmek, teknenin kıçına dengesiz 'güm! '  diye, 
düştüm. 

"Önce, bir tekneye edebiyle nasıl binilir onu ögren. Ben na­
sıl, parmak uçlarımla zıpladıysam küpeşteye, sen de öyle yap­
malısın. Öyle dengeli ol ki, cambaz yanında sakar kalsın!" 

Motorun gürültüsünden sesini duyurabilmek için kulagırnın 
dibine kadar gelmişti. 

Ilk dersimi almıştım. Ekmekleri kuru bir yere koydum ve be-
limden çıkarttıgım deftere, Serseri Standartlan için yazdım: 

"Bir tekneye insan gibi binme becerisi . . .  " 
"Ne çiziktiriyorsun?" 
"Hiç!" dedim, "Bazı notlar alıyorum da . . .  " 
Yüzünü buruşturup, "Zaten buraya akıllı adam gelmez ki . . .  

Akıllının ne işi var burada?" diyerek, çevik adımlarla küpeştenin 
üzerinden başa gitti ve koltugu çözdü. Kıçı çözmek için yerim­
den dogruldugumda, "Yerine otur, işime karışma!" diye, bagırdı. 

lçimden, 'bu adam gerçekten lanet' diye, geçirdim. Motora 
yol verdi ve iskelenin önünden ayrıldık 

"Bir ekmek almak için gittin, neredeyse bir saatte döndün, ne 
yaptın o kadar zaman?" dedi. 

Bakkalda gördüklerimi anlatarak, bakkalın kekeme çıragın­
dan bahsettim. 

"Kulampara Fatin'in evlatlıgı . Onu hem çırak, hem de karı 
olarak kullanır deyyus . . .  " dedi ve sustu. 
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Içimden konuşmak gelmedi. Çıragın yorgun agırlıgının ne­
denini anladım ve ona acıdım. Bir şeylere, kime, niye ve neden 
küfrettigimi bilmeden denize dogru başımı çevirdim. Halimden 
anlayan deniz de öfkelenmiş, sabah buharını tüttürmeye başla­
mıştı! Ekmeklerden birini kırdım. Mis gibi yanık susam koku­
suyla kanşık bugu denizinkine karıştı. Agzıma bir lokma atım, 
çignedikçe büyüyen lokma içimi kapladı, gırtlagıma dayandı . O 
an kendimi kekeme sandım . .  ! 

Hava aydı. 
Uyanmamış nazenin şehri ikiye bölen deniz sessizdi. Anado­

luhisatı'yla Kanlıca arasındaki üçgen damlı pembe bir yalının 
önüne geldik. 

Motoru rölantiye aldı, sonra kapattı. Kürekleri teknenin ke­
narından çıkartarak, kayışiarını iskarmozlara taktı ve labutlan 
aşagıya gelecek şekilde dikledi. lki tane sandık parçasını, küpeş­
tenin içine diklemesine karşılıklı sıkıştırdı ve bunların arasına 
kısa kösteklere dizilmiş, yirmi kadar, siyah küçük igneli üç be­
deni gerdi. Bedenierin bir ucuna iri bir iskandil, diger ucunday­
sa filkete baglıydı. Başaltından çıkardıgı kararmış kalın bir man­
tara sarılı açık yeşil renkli misina yumagını varısı açık livann 
üzerine atarcasına bıraktı. Ceket cebinden, içi yaı ısına kadar do­
lu bir çorap çıkartıp agzını dışa dogru dolu yerine kadar kıvıra­
rak misinanın yanına koydu. !çinden avucunu dolduracak kadar 
leblebi tanesi büyüklügünde, sanmsı kahverengi lastikleşmiş 
küçük midyelerle önündeki igneleri sırayla yernlemeye başladı . 
Bu işi o kadar çabuk ve ustalıkla yapıyordu ki, gözlerimi dört aç­
mış onu seyrediyordum. Midyenin siyah dudak kenarına igneyi 
bir geçiriyor, ardından bir kere kendi ekseninde çevirip tekrar 
sapiayarak saglamlaştırıyordu. Ellerine baktım. Parmaklan, i&-
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neler batsa da saptanmayacak kadar nasırlıydı. 
Üç bedeni yemlernesi kısa sürdü. Birini aldı, filketesinden 

ana bedene bagtadı ve iskandilin tekneye çarpmasını engelleye­
rek yavaşca denize saldı. Olta denizin dibine süratle indi, bir sü­
re sonra misinanın akışı durdu. 

Oltayı birkaç kez bir kulaç yukarı çektiginde, misina şeker 
komasına girmiş bir hasta gibi zıngır zıngır titredi. Küpeşteye 
yasladıgı misinayı tekneye çekti. Bedende boş bir igne bile yok­
tu, balık doluydu. Onu, dikkatle içeri alarak, yemli bedenierin 
yanına astı. Bir boy, insan eli büyüklügünde izmaritler, sırt yüz­
geçleri açık, son nefeslerini vermek üzereydiler. Filketesinden 
balıktı bedeni ayırdı, yemli diger bedeni takarak oltayı denize 
saldı. tskandilin denizin dibine inip inmedigini kontrol ederken, 
bir yandan da önündeki balıklan ayıklamayı da ihmal etmiyor­
du. Bu işi yaparken, balıkların agızlarında kalan yemierin tekrar 
kullanmak için parçalanmamalarına özen göstermesi ustacaydı. 
Boş igneleri tekrar yemledi. 

Bu işleri kaç kez yaptı? Takipte zorlandım. Uvar balıkla dol­
dugunda, teknenin denizi okşarcasına kafa sallamalan, yaglı sin­
tine suyunun arada bir faş tahtalannın arasından sıynlarak 
omurgaya yaslandırılmış litrelik Sarabi Ateş şişesini yalayıp ıstat­
masına neden oluyordu. 

Bir ara arkasına baktı. Kandilli Iskelesi'ne yanaşan narin bir 
Şehir Hatları vapurunun sireni öttü. 

"Vapurlar sefere başladı, artık balık keser!" dedi. Yüzü hala 
lan etti . .  

Bir şeyler soracagımı hissetti. Bumunu elinin tersiyle silip, 
çekti. 

"Vapurun uskurundan izmaritler kaçar!" dedi. 
Misinayı sanyordu. 
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"Peki Kaptan," dedim, "neden kürekleri diktin?" 
Kızdı, "Bana bak. . !  Ben, Kaptan maptan degilim. Ben balıkçı­

yım, olsam olsam Reis olurum," dedi. 
"Peki, bundan sonra sana Reis derim." 
"Kürekleri dikmekle, 'motoru kapatmış balıktayım, bir iş ya-

pıyorum' derim gemilere . . .  " 

"Ama hiç gemi geçmedi ki Reis!" 
"Olsun, denizdesin, emniyeti elden bırakmayacaksın." 
Gece seferlerini bitirip de Kanlıca Iskelesi'ne yan yana iskele 

yapmış üç vapurdan en baştaki, hacasından kömür dumanlarını 
savura savura geçerken, yalılarm damından bir sürü martı hava­
lanarak onu selamladı. Vapurun başına baktım 'Halas' yazıyor­
du. Kıçında, oturan yalnız bir adam el salladı. 

Denizde ince kınşıklıklar . . .  Biraz afilenen, biraz kesilen ince­
cik bir yel, ta uzak gökte apak öylece salınıp duran bir top be­
yaz bulut. Vapurun arkasından baktım, çoktan yol almıştı. . .  

Motorun kolunu döndürüp, teknenin bumunu Köy'e çevir­
diginde, faş tahtalarının altında ıslanmış şişeyi yerinden aldı , ag­
zını sildi, dudaklanna götürerek dikti, dolu dolu yudumladı . 
Ekşimik yüzü daha da ekşidi! Elinin tersiyle agzını sildikten son­
ia sıvazladı. 

"Yaratanı . . .  " dedi. 
Şişeyi bumumun dibine kadar uzatarak bagırdı: "Haydi bir 

fırt kalıvaltı da sen çek!" 
Bir yudum aldım. Kaç günlük oldugu belli olmayan, gündü­

zün sıcagını ve gecenin ayazını yemiş markası okunamayan sir­
keleşmiş Ateş, emsallerinden çok daha degişik bir tat almıştı. Içi­
ne barut mu katılmıştı ne . .  ? 

Içimin yandıgını belli etmezken, "Benim adım Akyüz. Kısaca 
'Reis' derler. Sen kimsin?" diye, sordu. 
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"Bana da Hisli Adam Faretin derler. Şair ve yazanm . . .  
Bumunu yine çekti. Gülerek, "Anlamıştım zaten. Köy' e bir 

şair lazım dı, o da geldi," dedi. 
"Nereden geliyorsun?" 
"Her yerden . .  ! "  
"Her yer. . .  Her yer . . .  " diye, tekrarladı. Gözlerini uzaklara di­

kip, bir süre dalarak bir yerlere gitti! 
"Evet. Her yer, her yerdir ve birbirinden güzeldir . . .  " diyerek, 

şişeyi tekrar uzattı. 
"lç bakalım. Bu, senin her yere gitmene en kısa sürede yar­

dımcı olur!" 
Bu kez derin bir yudum aldım. Sirkenin tadı ilk yuduma gö­

re daha az acıydı . Çocuklugumda gittigirniz sahil kasabası aklı­
ma geldi. Uçsuz bucaksız zeytinliklerin kucakladıgı masmavi 
deniz. . .  Akrabalanmızın atlannı denizde yıkarken ögrendigim 
stil yüzme . . .  Her gün karaya vuran vatoz balıklan . . .  tskeleden 
yakaladıgımız keneli ispariler ve her ögleden sonra vazifeliymiş­
çesine başlayan poyrazla, bindigirniz cevizkabugu sandaHa de­
nizde dalga geçmelerimiz . . .  Hepsi bir bir gözlerimin önünden 
geçit resmi yaparak uçtu gitti. 

Bir ekmek bitmiş, nasıl oldugu aniaşılmadan Ateş de tüken­
mişti . 

Reis, damagını ardı ardına şaklatırken, nhtıma yanaştık. 
T eknenin baglandıgı yerin yanı başında, di ki ernesine büyük 

bir meyve sandıgından yapılma tezgahta midye satan biri, iki ta­
ne gaz tenekesini karpuzlama Reis'e attı . Reis, sandaldan egile­
rek tenekeleri deniz suyuyla çalkaladı ve küçük kepçeyle izma­
ritleri livardan alarak tenekelerden birine doldurdu, midyeciye 
uzatıp, "Kiloya onbir tane girer, elli kuruştan kilosunu sat, ayık­
lama parası kiloda on kuruş senin," dedi. 
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Bana dönerek, "Sen de artık tayfa sayılırsın. Köy'ün denizi bir 
kere kıçına degdi, hadi bakalım ikinci tenekeyi de sen doldur. 
Sonra nasıl rnidye açılır, onu ögreneceksin," dedi. 

Ne güzel, bir şeyler ögrenecektirn . . .  Aldıgırn payeyle tayfa da 
olmuştum. 

Yeni bir dünya için havaya çizecegirn şekillerde her şey çok 
çabuk gelişiyor. Körün istedigi bir gözdü, deniz ikisini birden 
verdi . .  ! 

Ne güzel! 
İçimden, 'Yı,ışasın Serseri Standartlan Sernpozyurnu .. !' diye, 

bagırmak geliyor. 
Sevinerek, uzattıgı kepçeyi kaptım ve balıkları tenekeye dol­

durmaya başladım. Bir ara elirnden kepçeyi alıp, "Livar kepçesi­
ni boşaltırken tarunu işte böyle iki yanlı kullanacaksın," dedi­
ginde, başırnla rnidyeciyi gösterip, "O kim?" diye sordum. 

"Garip," dedi, "sadece Garip . .  ! "  
Doldurdugurn tenekeyi koltuk ipini çekip uzattıgırnda uzun 

uzun beni süzdü. 
Reis'e, "Yeni tayfa mı?" dedi . 
Reis gülere k, "Evet, hem de şair ve yazar. Name kan . . .  Ona 

yatacak bir yer gerek. Yoksa bizim aglar kısa sürede telef ola­
cak!" diye göz kırparak cevap verdi. 

Koltuk ipini hala bırakrnarnış, öylece gergin duruyordurn. 
Garip, tenekeyi yere bırakıp elini uzattı. Sonra başıyla nhtırnın 
kenarını işaret ederek, "Denizi kolla. Dalga, tekneyi ·kaldırdıgın­
da zıpla," uyarısında bulundu. 

Karaya ayak attım. Böylece, bir tekneye nasıl binilir, karaya 
nasıl çıkılır ögrenrniş oldum. 

Garip, tezgahın arkasına geçti, yanıbaşında onu izliyordurn. 
Döküldügü yerler ince beyaz kıllarla kaplı saçlannın nerede 
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bittigi, sakalının nerede başladıgı belli degildi. Saç ve sakalından 
kurtulmuş teni, istakoz kırmızısıydı.  Güneş, bunca yıl yüzünün 
derisini esmerleştirememişti ama haşlanmış iskorpit balıgı gibi 
kızartarak tulum çıkarmıştı! Gözleri, kirpiklerinin diplerine ka­
dar tuz gibi çapaklı, iri gözbebekleri kanlıydı. Vücudu bir çocuk 
kadar küçük, hafif kamburdu. Ince bilekli kalın kollannın taşı­
dıgı kunt ellerinin içi ve parmaklannın eklem yerleri nasırlıydı. 

Tuzunu, derisinden kusmuş ayakkabılannı da denizden ya­
kalamıştı sanki! Deniz suyu emmiş biçimsiz ayakkabılan tirşe 
bir renk almıştı. Garip, baştan aşagıya Sarabi Ateş ve denizle ka­
nşık yosun kokuyordu . .  ! 

Kaniş köpegini gezdiren ve yanındaki genç kızın her halin­
den hizmetçisi oldugu anlaşılan, bakımlı ve gösterişli sosyetik 
bir kadın, şüpheyle yaklaşarak tezgah ve çevresindekilere kü­
çümseyerek baktı. Bir montafon inegininkine benzeyen kalın, 
sarkık gerdanını kınp, "Taze mi bari bunlar?" diye, sordu. 

Garip, konuşmadan, unlanmamış diri bir midyeyi süzgeçten 
aldı ve yer yer misina kesikleriyle siyasal haritaya dönmüş av­
cuyla kadına uz.attı . Kadın, önce geri, sonra ileri bir adım atarak 
arneliyada ucubeleştirilmiş bumuyla midyeyi kokladı. Kırmızı 
oje sürülü uzun tımaklı eliyle kontrola tenezzül bile etmeden, 
"Bunlan avladıgınız yerden lagım akınıyar degil mi?" dedi. 

Garip, herkesin duyabilecegi bir sesle, "Tezgahlann büyü­
günden sana sıgındım yarabbi! "  diye söylenerek, sıgıntısının ar­
kasından çıktı, elindeki midyeyi kadının yanında yere çökmüş 
kanişin önüne attı. Köpek, bir iki kere çemkirip, korkarak geri­
lediginde, Garip, yer yer beyaz serpilmiş sakalının içinden gü­
lümsedi. 

"Bunlar akıntı midyesi . . .  Kanaldan, kirli çoraplanmızı yem 
olarak taktıgımız, sıfırbeşlik uzunaltayla avlıyoruz! Çarabm ko-
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kusuna dayanamayıp, hemen içine giriveriyorlar. Lagım kıyıda, 
sizin yalıların hemen yanıbaşıcıgında yuzdügünüz yerden deni­
ze akıyor. Önce köpegine yedir, bir şey olmazsa sen de yersin . . ! "  
deyip, iri bumunu uzatarak kadına yaklaştı, koklar gibi yaptı ve 
ardından hemen ekledi: 

"Ben sizi neden koklamıyorum hanım abla? Çünkü, deniza­
naları kokmaz . . ! "  

Lakerda soganı gibi kızaran kadın hiddetle: 
"Ben senin nereden ab lan oluyorum . . .  Delinin zoruna bak. . .  

Haydi kız gidelim şuradan . . .  " dedi. 
Hizmetçi kız kıkırdayarak Garip'e ince bir göz attıgında, o, 

bu nazan görmezden geldi . Garip, garip bir şekilde, zenginlerle 
hele hele onlara hizmet edenlerle işim olmaz, tavrındaydı. Ka­
dın, hizmetçisi ve çekelenen çaresiz kaniş uzaklaştı. 

Garip, uzun uzun arkalanndan baktıgında, çevresindeki bir­
kaç kişi kıs kıs gülmeye başladı. Merakla ne söyleyecegini, nasıl 
küfredecegini bekliyorlardı . Beklenenin aksine, küfretmeden sa­
dece, "Ulan, içi geçmiş muhallebi kan ya bak sen . . .  Mis gibi mid­
yeyi balık yaptı. . .  Balık mı bu, altayla tutulsun? Yalılannda yiyip, 
içip, sıçıyorlar. Sonra da denize giden baklannın içinde yüzü­
yorlar. . ." demekle yetindi. 

Bir süre sustu, ardından ancak kendinin duyabilecegi cılız bir 
sesle, "Dangalak ulan bunlar . . .  Onlar yalıda oturuyor, ben de . .  ! 
Hepimiz aynı denizi seyrediyoruz, bundan bile haberleri yok. . .  " 
dedi. 

Yanından ayrılarak, karşısındaki banka gittim. Sandıgın üze­
rine MlDSAN A.Ş. yazılıydı . 

Garip, küfretmedigi için çevresindekileri şaşırt:mıştı. Bir şey 
yapması gerekiyordu. Unlanmayı bekleyen midyeJeri başka bir 
kaba almadan, suyunun daha iyi çıkmasını saglamak için süz-
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geçte üç, dört kez zıplattı. 
Içmesi için az önceki olay iyi bir nedendi! öglen olmasına 

karşın ikinci şişe Yeşil Ateş nane likörüne başlamıştı. Sabah, bü­
feciye vitrinden indirtip, buzdolabına koydurdugu likör, tezgah­
taki zulasındaydı . Zula, gazocagının hemen yanındaki yedek ta­
rator kabının arkasında, üzeri, ıslaklıgına bulaşan unun katışma­
sıyla midye kokan ve dikkatli bakıldıgında paçalı bir dondan 
bozma bir bez parçasıyla örtülüydü. 

Yeşil Ateş'i yerinden çıkardı . Şişenin vasıfsız teneke kapagını 
açma zorluguna katlanmadı. Açmaya kalksa, nasıl olsa kapak ye­
rinde devamlı dönecekti! Kuvvetli parmaklan şişe kapaklarını 
nedense her seferinde yalama yapıyordu. Tezgahın kenar tahta­
lan arasına kılıçlama sokulmuş enli palamut bıçagını çekerek al­
dı ve keskin agzıyla teneke kapagı sıyırarak kopardı. 

Bir an geliyor aynı anda iki düZlemde birden oynuyorum, 
bir yanım burada digeri orada, oysa bir insan bir kişilik oyun de­
gil midir yaşadıgı kadanyla ve sadece tek bir düzlernden ibaret 
degil midir sahnesi? 

Küçükken hayatın tatlannı daha yeni yeni alırken çeşnileri 
komediler zinciri olarak görür çok eğlenirdim, sonralan biraz 
daha büyüyüp de çeşnilere kendinden ısıotlar serpişmeye başla­
yınca komediler yavaşça teker teker köpektenyası yumagı uzun­
lugunda trajediye dönüştü, şimdi komediden trajediye uzanan 
uzun yolda yürüyerek sonu daha belirlenmemiş bir kumpanyada­
yım, her ne olursa olsun kurallanyla uzlaştıgım şen bir oyun 
bu, bu yolda iyi bir oyuncu olabilmek için oyunun sonunu getirip 
son noktayı koyabilmeliyim. 

Kısa siire içinde çevremde olup bitenleri aniayacak kara ve 
denizi yaşayanlanyla tanıyacak ve yeni bir hayat bulacagım ve 
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derin nefesler alacagım, güzelulkemi, yokulkemi, utopyamı, 
Tum Ülkelerin Serserileri Birleşiniz'i velhasıl butıınuyle SSS'yi 
yaşama geçirmek için bir us olarak burayı sececeğim, bu rahim 
başka bir dunyanın mumkunun ve başka yaşamiann da varola­
bileceğinin kaçınılmaz merkezi olacak . . .  

Düşüncelerime dalmışken, "Ha, hayt beyim . .  !"  diye, bir na­
rayla irkildim. 

Pötikare takım elbiseli, ortadan ayrık beyaz saçları limon su­
yuyla yapıştırılmış çakı gibi dinç bir adam yaylıtarobur yürüyü­
şüyle sallanarak yanıma kadar geldi ve eliyle işaretle, "Az ileri 
kay bakalım," dedi. 

Bankta ona yer açtım. Kıçının altına aldıgı bacagının üzerine 
digerini atarak oturdugunda, hankın yarısından çogunu işgal et­
mişti. Gelincik agızlıgına bir cigara yerleştirmeden önce, ucunu 
tükürükledi . .  Yaktı, bir nefes çekti ve dudaklarını büzerek Ga­
rip'e dogru ince uzun üfledikten sonra, "Saz livarı çekip bir bak 
bakalım, daha ne kadar midyemiz kalmış?" diye sordu. Garip, 
unladıgı rnidyeleri küçük kesilmiş saz çubuklara dizmekle meş­
guldü. Başını işinden kaldırmadan, "Sabah baktım, yanm sepet 
kadar var," diye, zoraki cevap verdi . 

"Efendim, bir kere daha baksanız günaha mı girersiniz, elini­
ze mi yapışır çuval?" 

Panrolonu her halinden yatakaltı ütülü oldugu belli pötikare 
takım elbiseli adam ısrarında olabildigince nazikti. .  Garip, başı­
nı yine kaldırıp bakmadı, sessizlik oldu. Yanımdakinin sinek­
kaydı traşlı yüzü pembeleşti , ardından kızardı . Yapıştırılmış kı­
sa saçlan yer yer oklu kirpi gibi dikenleşti. Hiddetle bacaklarını 
toplayarak ayaga kalktı ve agızlıgını tuttugu eline havada yanm 
bir daire çizdirerek, "Kimin şeyinde beyim!"  dedi ve geldigi yö-
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ne yürümeye başladı. 
Garip, başını kaldırdı, arkasından baktı, mirıldandı. Merak 

etmiştim. Yanına gidip, "Kim bu?" diye sordum. 
"Deli Zöveke!"  
"Nasıl?" 
"Deli Bey işte . . .  Bizim Deli Bey. Ustam sayılır." 
"Nasıl hem deli, hem de bey .. ?" 
"Basbayağı, kendimi bildim bileli adı öyle işte, Deli Bey . . .  Ge­

çen gün birileriyle içmiş, Tezgahı denize atmak için ikibuçuk li­
raya iddiaya tutuşmuş. Midyelerle ugraşıyordum, arkama bir 
baktım, tezgah yok, denizde yüzüyor içindeki hasılatla . . .  " 

"Alla alla . .  !" 
"Kendi de ortak ama herif deli. Adı üzerinde işte. Deli Bey, 

ne olacak. .?  lki gündür küsüm ya, şimdi gelmiş laf atıyor."  
"!nsan hiç kendi tezgahına zarar verir, denize atar mı?" 
"Deli Bey, ne yapsa yeridir. . ! "  
Gülmeye başladım. 
Garip, "Tezgahta ikibuçuk liranın on katı hasılat vardı," dedi 

ve o da gülmeye başladı. 
"Kendini genel müdür sanıyor; Midsan A.Ş.'nin genel müdü-

rü . . .  " 

BlLGE SERSERt ADABI MUAŞERET KURALLARI 
(SSS) 

Yanşma için standan kural: Banklann adilane paylaşımı. 

Bank kıyıdır ve kıyıda denizden kaynaklanan sürekli hare­

ketlilik vardır. Gerek parklarda, gerekse deniz kıyısındaki bank­

lar, bilim anlamında, Bilge Serseriler'in kürsüleridir. Üzerlerin-



Serseri Standartları Sempozyumu 

de en güzel sofralar kurulur ve ilim-irfan üzerine tanışmalar ya­

pılır. En ince felsefi konular deşilerek bir kanaviçe gibi işlenir. 

Insanlar banklan tek tek işgal etmeden kullanmalıdırlar. 

Bank mevzidir. Adilane paylaşılması ve apaşlara karşı savunul­

ması gerekir. Unutulmamalıdır ki, apaşlann asla bir felsefeleri 

yoktur. Onlar, günlük yaşamdan ürettikleri her türlü yıkıcılık­

la ayakta kalmak için her şeyi elinden geldigince hayata geçiren 

acımasızlardır. 

Bir süre gülüştük. 
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Garip, "Neyse, bu kadar muhabbet yeter, öglen oluyor. Ge­
tirdiginiz balıklan satışa çıkarsam iyi olacak," dedi. 

Sapma ip baglı galvanizli saç kovayı , agzı denize dik gelecek 
şekilde attı . Atma, denize öylesine salma veya bırakma degildi. 
Çocukların denize attıkları yassı kaydırma taşı gibi savrulan ko­
va suya çabucak gömüldü. 

Daha yapacak çok işi varmış da, zamanı tükenmekteymiş gi­
bi bir süratle çalışıyordu. Seri el hareketleriyle çektigi kovayı, 
havada gezdirerek sapından yakaladı , içindeki suyu, üzerindeki 
ıslak bezi kaldırdıgı tenekelerdeki balıkiann üzerinde gezdirerek 
paylaştırdı. Bu işi, tenekelerden su taşana kadar sırayla sürdür­
dü. 

lçi balık ve su dolu tenekeleri iskelenin köşesindeki büfenin 
önüne, kaldırım kenarına taşıdı . Tezgahın yanına istiflenmiş ag 
öbeginin altından sazdan örme sepetleri çıkarttı, nhtımın mer­
divenlerinden indi, yosun tutmuş son basamakta dizleri üzerine 
çökerek egildi. Bir elini destek yapıp onlan defalarca denize bir 
sokup bir çıkararak temizledi. 

Balıkları sayıp,  yan yana dizdigi selelere yerleştirirken, her 
birindeki balıkların bir boy olmasına dikkat ediyordu. Sonra, 
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hemen yanıbaşındaki akasya agacından bi"r dal kopararak, sapla­
rını ayırdı ve onlarla balıkları süsledi. 

Belini tutarak dogruldu ve kollarını iki yana açarak yaylandı , 
caddeden geçen arabalardan birine gözleri takıldı ve ona gözden 
kaybolana dek baktı. 

Gür bir ses çevreye yayıldı: "Hem iri , hem diri. . !  Hem iri, 
hem diri . .  !" 

Sessizlik oldu . . .  
Az sonra, sessizligi aynı sesin sahibi bozdu: "Ölüsünü dirisi­

ni , her gün birisini . .  ! Hem iri, hem diri . . !  Hayde . .  ! Balığın tazesi 
burda . . .  " 

Bir iki izmarit, son bir ümit ve can havliyle selelerden dışarı, 
yeni ısınmakta olan asfalta kendini attı. Garip, onları yerine kay­
madan, tenekede kalan suya daldırarak yıkadı ve suyu asfalta ya­
n sobe savurarak döktü. 

Karşı kaldırımdan geçen başörtülü iki kadın durdu ve ona 
baktı. Yollarına devam ederlerken, Garip , taze bir kova su için 
denize doğru segirtti. 

Rüzgar, bedenlerini oksadığında damarlarına duygunun do­
lacagı akasyalar salım salım salınırken, Hiawata geri dönmüş, kı­
çından köpüklerini saçarak şehire doğru akıyordu. Bu kez peşi 
sıra yelkovanlar yoktu. 

Hava karardı. 
Günü düşüren gece bize döndügünde, hafif eserek sahrie 

alan rüzgarla bir çisenti başladı. Yağan yagmurun denizin üze­
rinde çıkantıgı başak saplarını seyretmek; hayalimdeki, Eiffel 
Kulesi'nden Paris'in üzerine düşen lapa lapa kar tanelerini sey­
retmek gibi bir şeydi. Göge asılı bir ampul gibi duran ay yavaş 
yavaş kaymaya başladı. 
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Ay, batarken yagmura tutunurmuş agaç üstünde . . .  
Yagmur küstü, ortalık toprak ve deniz koktu! Ve, caddenin 

iki yanına belli aralıklarla dikilmiş akasyalann arasına serpiştiril­
miş vasıfsız kavaklann polenleri rüzgarla uçuşmaya başladı. Po­
len serpen rüzgar, denizden yayılan iyot kokusuyla burun delik­
lerimden girdi ve genizdeki alkolün gözleri baygın baktıran, ba­
kışlan melülleştiren kokusuyla çarpıştı. 

Manzara güzel, ortalık sessiz ve sakindi. Tek farkındalıgım 
yüregimin dinginligiydi . 

Zamanın nasıl aktıgını hatırlamıyorum. Balıklar satılmış, tez­
gah kapanmış, çoktan paydos edilmişti. Kaç şişe Yeşil Ateş içti­
gimizi esrik aklımla hatırlamarnın olanagı yoktu. Kendime gel­
digirnde bankta üç kişiydik. 

Garip, yanında o ana kadar görmedigim birisiyle konuşuyor­
du. 

Kayan gözlerle, "Nasıl tanımazsın Victor'u? Bizim meşhur Er­
meni Victor . . .  Hani , Meydan Mahallesi'nde Artin vardı ya . .  ?" di­
ye, sordu. 

Yanındaki sanki biliyormuşçasına, "Eee, vardı ne olacak?" de­
di ve aynı boş bakışlada devam etti, "Çıkartamadım ama . .  ne 
olacak. .?" 

"Hani, Artin'in alt katında tekgöz odada oturuyordu . . .  " 
"Yine de çıkartamadım." 
"Nasıl çıkartamazsın? Kolej'de bir ara Vahan'ın yanına çırak 

girdi de, kundura tamirinde çalışmıştı ya . . .  " 

"Alla, alla . .  ! Kirndi yahu bu Victor? Bir türlü hatırlayama-
dım . . .  

"Neyse, hikayenin devamını getireyim de, belki hatırlarsın." 
"Anlat bakalım, ne olmuş şu Victor'a?" 
"Bak. . .  Anlatının ama yine de kim oldugunu bilemezsen şişe 
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bittiginde dolusunu alırsın ona göre, beni boşuna yarma . . .  
"Tamam anlaştık, lafı ufalama . .  !"  
"Bu bizim Victor, matiziikten Kolej'deki işinden de kovuldu 

ve çok sefillik çekti sahil kentlerinde . .  ! "  
Oturdukları bankı göstererek, tahtaya birkaç kez katladıgı 

başparmagıyla vurdu. 
"Ha bu banklar şahittir. Geceleri kavaladı bu kuru tahtalar 

üzerinde, çigsemiş deniz ve gökyüzü altında yattı aylarca. Yine 
de bana mısın demedi. Bir gün de sızlanmadı kaderine. Çünkü, 
ona göre kaderini kendi çizerdi insan . . .  Ancak bedenen çalışma­
da tembel oldugundan, zaman geçtikçe falyanoslugun da baku­
nu çıkardı. Başlarda hoş görünse de, sayısız kereler fütursuzca 
masalara, rnekanlara yaptıgı kuyrukluyıldızlık can sıkmaya baş­
ladı. Burada zaten çogu insan masalara sıgıntı. O da, sıgıntının 
sıgıntısı oldu ve nihayetinde teker teker masalardan kovulmuş­
tu ki, imdadına Paris'te yaşayan bir akrabası yetişti. Adam, Ka­
run kadar zengin, 'benim Rumelihisan'nda. amcaoglum var' diye 
gelmiş ve Victor'u bulmuş. O günlerde bizim Victor'da bir çalım, 
bir afi ki, sorma gitsin. Sofralar kurdu ve onu kovanları bir bir 
davet etti, sonradan manyelleyenleri de, bu kez bizzat kendi 
kovdu. Sagolsun, yedik içtik birkaç gün üst üste ayılmadan . . .  
Sonunda amcaoglunun ısrarına dayanamayarak Paris'e gitmeye 
karar verdi. 

Yanındakinin mahmur gözleri merakla biraz daha açıldı. 
"Eee, sonra ne oldu?" 
"Ne olacak, biz de bu arada gitmesini telkin ediyorduk." 
"Onu sormadık kardeşim . . .  Tamam Victor Paris'e gitti , gitti 

de ne oldu? Onu anlatsana." 
"Ne olacak, Victor çok meşhur ve zengin oldu . . .  " 
"Yapma yahu! Nasıl oldu bu iş . .  ?" 
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"Victor, buradan gittikten sonra Paris'te bir çatı katına yerleş­
miş. 'Işe mişe girip çalışamam artık ben, yazacagım, yazar olaca­
gım,' demiş. Arncaoglu da zaten Paris'in tozunu yutmuş, Seine 
Nehri'nin kokusunu koklamış bir adam, Tamam sen yaz, ben 
senin bütün masraflannı karşılanm, sen yeter ki yaz,' demiş . 
Victor, 'Bol çay ve hani paketi mavi kalın cigaralar var ya, işte 
onlardan isterim,' diye dayatmış ve bir tomar kagıtla başbaşa 
kalmış. Arada bir çatı katındaki odasından çıkıyor, nehrin kena­
nnda dolaşarak Paris'in sanatçı kokan havasından nasibini alıp 
içmeden mazbut odasına dönerek, faryap yazıyormuş." 

"Peki kardeşim, ne yer ne içer bu adam?" 
"Saf olma! Kapandıysa mahkum degil ya bizim Victor, karde­

şim . . .  " 

"Peki, bütün bunlan sen nereden biliyorsun?" 
Can alıcı soru Garip'i duraksattı. Çabuk düşünüp cevaplama­

sı gerekiyordu. Öyle yaptı: "Hikayenin sonuna kadar sabreder­
sen ögrenirsin elbet. Sen Victor'u hatırlamaya çalış, yoksa şişe­
nin dibi sende kalacak. . ! "  

"Devam et bakalım sökmeye çalışıyorum . . .  " 
"Neyse, lafı fazla uzatmayalım, zaten bagazım kurudu." 
Son kelimeler Garip'in agzından cılız döküldü. Neredeyse 

kapanacak kadar kayan gözkapaklannı aralayarak, bilinmeyen 
bir şeyi yeni açıklıyormuşçasına, başını kabugundan çıkartan bir 
tosbaga gibi öne dogru uzattı. 

"Yazdıklannı roman yapmış, adını da 'Sefiller' koymuş." 
"Yapma yahu, bizi mi yazmış .. ?" 
"Bizi m izi . . .  Birilerini anlatmış işte. Kitap, bizim dile de çev­

rilmiş, geçenlerde biri getirdiydi de, Victor'un Paris'teki hikaye­
sini ondan biliyorum, şimdi aniadın mı andavallı?" 

"Arıladım, anladım. Vallahi helal olsun. Yani şimdi Victor, bu 
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kadar meşhur bir adam mı?" 
"Evet. .. Sen, şimdi tanı ya bildin mi bakalım Victor'u, ondan 

haber ver . . ! "  
"Bilemedim valla. Sahi , bu bizim Victor'un soyadı neydi?" 
"Hugo . . .  " 

"Hugo mu? Alla alla, yine hatırlayamadım." 
Garip, kolunu zorla kaldırarak büfeyi gösterdi. Yanındaki 

adam yerinden kalktı ve paytak adımlarla büfeye yürürken, Ga­
rip, bana dönerek adamı başıyla işaret etti. 

"Öptügümün salağı .. !" dedi. 
"Kim o?" diye, sordum. 
"Bilmiyorum, tanımıyorum dangalağı, sen sızdığında yanımı­

za gelip oturdu. 'Eskiden bu Köy'de oturmuştum,' dedi. Kısa bir 
hoş beşten sonra, senin kim oldugunu sordu. 'Ampul fabrikasın­
da mühendis ama sıyırmış, bizden,' dedim. Bildigim, gördü­
gümdür. Ayakkabılan Beykoz, pantolonu petrolmavisi. . .  Sev­
rnem insanın salağını . . .  " dedi ve başını önüne egerek, "Her kim 
ki polisti , 1 o mutlaka pisti. 1 Halk aşığı komünisti, 1 Diyenin de 
avradını," diye, söylendi . 

SEMPOZYUM lÇlN BlLDlRl SUNUMU NO: 1 

Yaratma ve yaratma cesareti: 

Bilge Serseri'nin, o anki durumun felsefesini yapan günde­

lik serseriden en büyük farkı üreterek bir eseri meydana getir­

mesidir. Onun için üretim, bir eseri yaratma dogrultusunda, en 

güzel ütopyası olarak, 'Yokülke' olarak adlandınlabilir. Diger 

farksa, yaramgını deger vermiyerek dagıtma ve üleşimdir. Bu 

olgular onda rahatlamaya neden olur. 
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Rahatlama, titizlikle, maddi dünya nimetlerine karşı açugı 
savaşın bütünlük silsilesidir. Rahatlama; kagıt üzerinde sırala­
mada, her ne kadar en altta görülse de bu Bilge Serseri'nin ya­
şama bakış açısı bakımından kesinlikle bir kademe düşüşü ola­
rak algılanmamalıdır. Onun için rahatlama, degiştirmeye çalış­
ugı dünyaya adadıgı çalışmalann tersten başlangıcıdır. O, solak 
bir bateristtir. Bilge Serseri'nin dünya nimetlerine karşı gelmesi 
demek yaratmaması demek degildir. Bilge Serseri, eserini yara­
tır, yaratugı eserin hiçbir zaman bitmedigi.ne, süreçte devinim 
içinde olduguna inanır. Ona göre yaratılan eser süregelendir. 

Bilge Serseri, eserini yaratma yolunda yürürken yalnızdır. 
Onun bu yalnızlıgı belki de, kendi kuyusunun içine dalışı ve 
oradan dünyaya bakışıdır. Bu bakışın dogrulugunu, kuyunun 
altında mı, yoksa üstünde mi, olacagını kim bilebilir? Bilge Ser­
seri'nin yalnızlıgı, bir eser yaratmadaki sonsuzluktan kaynak­
lanmaktadır. Onun yaratmak istedigi en büyük eser, yeni bir 
dünya düşüyle kendi çekirdegini kırmaktır. Bu, onun için, ya­
şadıgı zamanın tarif aralıgında, en güzel ütopyası ve neşe kay­
nagıdır. Normal insanlar dışandan baktıklannda, bu kendi içi­
ne dahş olan yalnızhgı göremezler. Bilge Serseri'nin bir eser ya­
ratmadaki yalnızlıgı, kendi yalnızhgından daha agırdır. Ve, Bil­
ge Serseri bu agırlıgı yaşadıgı sürece mecburmuşçasına kambu­
ru niyetine taşır. Kambur, normal bir insanın sınındaysa, onun 
kamburu olan bir eser yaratma yalnızhgı, onun yalnızhgının 
devamlı önünde, gögsünün hemen bir adım önünde gider. O, 
bu kavalamacada eser tarafından devamlı geriye itelense de, 
Bilge Serseri onu takibe devam eder. Bilge Serseri ve onun ya­
ramgı eseri, yaşam pistinde ayn kulvarda koşmazlar. Aynı kul­
varda koşarlar ve bu koşuda eser daima önde yaratıcısı arkada­
dır. Bu koşuda eserin bitmesini istemeyen Bilge Serseri için ese­
rin bitmesi kendinin de bitmesi demektir. O, t;ok iyi bilir ki, 
eserine, 'tamam anık bitti' denmesi, eserinin sonuyla kendinin 
dramatik sonunun hazırlanması demektir. O, bu noktada ko-
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miktir. Çünkü, eseri duragan degildir ve onun kalbi olan bir sı­
fır noktası, bir merkezi vardır. Bu merkez noktası dogrultusun­
da çemberinin içinde devamlı bir hareketlilk izlenir. Bilge Ser­
seri bilir ki, cam nasıl viskozitesi 'O' olan bir sıvıysa, eserini ba­
rındıran çemberinin içinde de bir yaşam ve hareket vardır. Bu 
hareketlilik, çekirdegini kınp çemberinin içinden taştıgında, 
Bilge Serseri arkasından onu kovalayacaktır. O, eserini her da­
im takiptedir. Normal insanlar, zamanı geldiginde, onun eseri­
nin devinim halindeki akışkanlıgını ve plastisiteligini şimdiye 
kadar keşfedilmemiş bir elekıramikroskop sayesinde anlayabi­
lirler. Bu elektromikroskopu, belki de yaratıcı normal bir sanat­
çı, bütün bu anlatılanların dışında ve akabinde neler olabilece­
gini bilmeden keşfedebilir. Yaratıcı normal sanatçı; yaraıngını 
okur, dokunur, bakar. Sonra onu tamamladıgını sanarak nok­
tayı koyar. Bundan kaynaklanan büyük yanılgının nereden 
kaynaklandıgını anlamadan acıyla yaşayarak, ölümünden son­
ra anlaşılacagını sayıkiayıp durur. O,  eserini yaratırken hayatın 
iç tesirlerinden fazlasıyla etkilenmiştir. 

Işte, bu durum eserini önüne katıp, onu devamlı kurcala­
yan Bilge Serseri için geçerli degildir. Kurcalamalardan kaynak­
lanan ucubeyi bir zigzag silsilesi olarak devam eden bu dünya­
da bazı zamanlarda düzeltir. Ve yoluna kararlılıkla devam eder. 
O, hayatdışı tesirlerden etkilenir ve bitmeyen bulanık yatınm­
lanyla (tıpkı, bu bildirinin tamamında oldugu gibi) bir yerlere 
hafif hafif dokunarak ve arada bir de dürterek birtakım sesler 
duymak ister. Mikelanj'ın ünlü Musa heykeline, çekiçini fırlat­
masının kökeninde, "bu kadar da güzel olur mu?' sorusu mu 
yatmaktadır yoksa kendine göre eserinin bitmemesine mi bag­
lamarrnz gerekir? Normal gündelik yaşamda, normal insanlara 
göre Bilge anlamda Serserilik, 'zor zanaat' olup da nasıl bitmez­
se, onun yaratmak istedigi yapıtiann sürekliligi de; önce çem­
berinin içinde, daha sonra da dışında bitmez. 

Bilge Serseri'nin sonu, hangi miti, nasıl ve ne şekilde oynar-
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ken gerçekleşecek? Bilge Serseri, çemberinin dışına çıkarken, 
adımını çeperinin çizgisinin dışına attıgında ve metaforuna ug­
radıgında, yaratmaya çalışugı iyi huylu başka bir dünyaya neşe 
içinde, dramdan komediye gülücüklerle merhaba diyen, kendi­
nin şen neferi olacak. Bu dünya için yaratılmamış olan yeni bir 
insan tipine dönüşecek. Kademeleri ve piramitleri, onlan inşa 
edenlerle beraber reddedecek. Sınırlan yok etmeye çalışacak. Iş­
te Nietzsche'ye göre bu şen dönüş, onun çemberinden çıkışıdır. 

Unutulmamalıdır ki, kampçı (scamp=serseri) ve uzun yolda 
durmadan yürüyen Şen Bilge Serseri için bilgelik, bundan son­
ra ne yapacagını bilmek . .  beceri, bunu nasıl yapacagını bilmek . .  
yapmaksa erdemdir. 

179 

Yerimden dogruldum. Çok içmiş, üç katlı integral olmuş­
tum. 

"Nereye?" diye, sordu Garip, "Bilmiyorum. Öylesine kalktım, 
yatacak yeni bir yer bulmam gerekiyor, yoksa yine topun içinde 
geçirecegim geceyi." 

"Birkaç gece Yıldız Palas Oteli'nde kal, sonra bende kalırsın," 
diye, başını geriye çevirerek, yolun karşısındaki yokuşun az yu­
karısındaki yarım kalmış inşaatı gösterdi. 

"Inşaat kaçak, belediye yapımını durdurdu. Bir katına el koy­
dum," diye, kelimeleri ezerek konuşmasını sürdürdü. 

"Ne güzel! Yıldız Palas Oteli ha . . .  Bu gece, 'Yıldızların Altın­
da' şarkısını söyleyecegim. Sahi nerede bu Yıldız Palas Oteli?" 

"Atina Kıyıları'nda! "  
Yarı şaka gülerek, "Atina'ya mı gidecegiz bu saatte? Nerede 

bu kıyılar?" diye, sordum. 
Başıyla iskelenin arka tarafını işaretle, "Seni götüreyim," de­

di. 
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Iskelenin önünden geçerken, Ateş almaya giden adamla göz 
göze geldik. 

Garip, adama, "Bankta bekle, sakın kaçma, hemen geliyo­
rum," dedi. 

Adam, bana öyle bir baktı ki, şüphelendim. Düşkıncılar'dan 
biri olabilirdi. tskelenin arkasında sandal ve teknelerin çekildigi 
kıyıdaki bir ceviz kabugunun içinde yatacaktım. 

Sandalın faş tahtalan üzerinde kıvnlmadan önce, tersane çık­
ması çöpcü ceketimi katıayarak yastık yaptım. Uzanarak, iki 
elim başımın altında yıldızları seyre daldım. 

Bir yıldız kaydı, Sempozyum için bir dilekte bulundum, çak­
mak çakmak oldu gözlerim. Ellerimi başımın altından kurtara­
rak, uçan bir kelebegi yakalamak istercesine, karanlıgın içinde 
gezdirdim. Birtakım çizgiler oluştu karanlık gökyüzünde, yıldız­
ların kuyrukları sandıgım . . .  Yıldıztarla aramda sonsuz bir uzak­
lık olmasına rağmen, bu hareketim boşlukta, güzel ve gizli bir 
uyumu gösteriyordu. 

Arada bir hülyalara dalarak bir yerlere gitmenin, gündüzleri 
uyanıkken bile düş görmelerimin, uyurken kulagıma kadar ge­
len, çağnlar yapan, konuşan, kimi sahipli kimiyse sahipsiz ses­
lerin ve takip edilmelerimin dışında, şimdi mutlu ve çoşkulu­
yum. 

"Ne güzel gündü . . ?" dedim, kendi kendime. 
"Vay be . .  !" ses, başımın altından, bir yerlerden geliyordu. 
Kafaını kaldırarak, sandaim dışında sesin geldiği yeri aradım 

gözlerimle.  Kimsecikler yoktu, halime gülmeye başladım. Yine 
gaiplerden biriydi konuşan . . .  

Başımı tekrar, yarı çürümüş omur yumruianna tutturulmuş, 
birbirinden ayrık faş gövde tahtalarının üzerine dertop ettigim 
ceketin üzerine koydum. 
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Kulagıma gelen bu sesle içime yeniden bir yaşama sevinci 
doldu, yalnız degildim! 

Ay ışıgı altında gümüş tozuna batınlmış martılar havada pi­
ke yapıp daireler çiziyordu. "Hey martılar," diye, bagırdım onla­
ra, "Bakın ne kadar mutluyum . .  !"  

Tekrar dogruldum. Katlanmış çeketimi yakasından tutarak, 
silkeledim ve cebinden cigara paketini çıkarttım. Paket ezilmiş, 
cigaralar yamulmuştu ama olsundu, mutluydum ya, bu duruma 
hiç canım sıkılmadı. Birini düzelttim, yaktım. llk nefesi derin 
derin içime çektim, cigerterime giren dumanın bir kısmını agzı­
mı şişirerek tuttum, keyifle karanlık denize üfürdüm. Cigarapın 
dumanı denizin üzerinden yıldızlara karıştı. 

Ceketi yeniden katladım, parmaklarıının arasında cigarayla 
uzandım. Gözlerim daldı, cigaranın dumanını içine çeken yıl­
dızlar üzerime düştü! 

"Üzerimden kalk, canımı acıtıyorsun, yoksa fena olur!" 
Sıçrayarak dogruldum. Yine aynı sesti. Bu kez, "Üzerimden 

kalk yoksa kötü olur!" dedi. 
Gözümün önünde oynaşan yıldızlar gökyüzüne yapıştı, deni­

zin fetekler üstünden eski yalı temellerine çarparak çıkardıgı 
sesler kesildi. Korka korka, sordum "Kimsin?" 

"Zevrakçe . .  ! "  
"Zevrakçe mi? O da  kim?" 
"Altındaki, üzerine yatak niyetine keyifle yattıgın sandal . . ." 
"Nasıl olur? Sen bir sandalsın ahşaptan yapılan, nasıl dillenir 

de konuşursun ki. .?" 
"Sen öyle san. Bir canlıdan yapıldım ben. T ahtalanmın bir 

zamanlar canlı bir agaç oldugunu unutma. Şimdi işim bitik, ka­
raya savrulmuş bu halime bakıp da sakın aldanma . . .  " 

"Alla alla . .  ! "  
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"Burada böyle malızun durmarnın sebebi, artık benimle kim­
senin ilgilenmemesi. Bugüne kadar üç sahip degiştirdim ve üçü­
ne de ekmek yedirdim denizden. Uzun seneler denizin üzerin­
de özgür özgür salındım durdum. Şimdi yaşlandım ve küpeş­
tem, vernikten boyaya dönüştü." 

Ilk şaşkınlıgımı üzerimden çabuk atarak rahatlamıştım. 
"Acı mı çekiyorsun?" 
"Ha şunu bileydin. Ne kadar da zekisin!"  
Konuşmasına yaşlı ve mantariaşmış iki ahşabın birbirine 

sürtünmesinden çıkan sesiyle devam etti: 
"Acım derindir benim. Karaya alındıgirndan bu yana hiç ilgi­

lenınediler benimle. Yıllar yılı gündüzleri güneşle yanıyorum, 
akşam ayazı iliklerime kadar işliyor. Yağmur, kar, boran, ayaz . . .  
Artık içimde yosunlar çıkmaya başladı, canım yanıyor, iskeletim 
iyice açıldı . lçimden dışarsını çok iyi görebiliyorum. 'Karadaki 
sandala binilmez' kuralı artık benim için geçerli degil . Her gece 
bir evsize barınak oluyorum. !nsanların sıcaklıgı beni ısıtıyor 
ama canım da acıyor." 

"Bu taşlar bana mı? diyerek, gülümseyerek sordum. 
"lster alın, ister alınma. Ben zaten bitigim. Geçen gün iki ki­

şi, 'Bunun içinde ne güzel maydanoz yetişir, yansına kadar top­
rak doldurup, saksı yapalım da, bari bir işe yarasın,' demez mi? 
Sanki, tahtalarımı arada bir parça parça koparıp mangalda ya­
kanlar onlar degil . .  ! Denizin engin bagnnda mutlu günlerirnde 
denizden, kıyıda yanan ateşleri görüp de, 'yanmak nasıl bir şey 
acaba?' diye, düşünür merak ederdim. Düşünüp de işin içinden 
çıkamadıgım tutuşma ve yanma karaya alındıgımda başıma gel­
di. Bu kışı ancak çıkartabilirim. Gelecek kış, üşüyen balıkçı ve 
sandalcılann gaz tenekelerinin içinden, yüzlerini yalayarak sey­
redecegim gibi geliyor bana. lşin hüzünlü yanı, böyle bir sona 
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adım adım yaklaşmak ve karşı koyamamak" 
"Kısa kes!" dedim, "Yeter artık, uykum var . . .  " 

183 

"Keyfin gıcır .. ! Şimdi iyisin bakalım. Ama unutma, her baş­
langıcın bir sonu vardır. . .  " 

"Iyi de, ne yapayım şimdi? Kalkıp yine topun içine mi gire­
yim?" 

"Sen bencil bir adamsın. Ben de seni yıldızlada konuştuğun­
da bir adama benzetmiştim. Ben sana acımdan söz ediyorum, 
sense dalganı geçerek, kısa süren günlük mutluluğuna sevini­
yorsun." 

Gülerek, "Amuda mı kalkmaını istersin . .  !"  
"Yaratanın seni islah etsin, yüzsüz adam . .  !"  
Kapadıgım· gözkapaklanmı aralamadan, "Omurlarının altın­

daki su bol olsun, hadi bakalım Allah kurtarsın!" dedigimde, 
mecali kalmamış bir adamın agzından çıkabilecek bir pelteklik­
le, "Cık. . .  Cık. . .  " hayıflanması umarsız döküldü. 

lçimden, 'Acaba ben de yaşlanacak mıyım?' diye, geçirdim. 

BILGE SERSERI'NIN YAŞAMA YONELIK TAVSIYESI 
(SSS) 

Yanşma için standan kural: Her türlü mekanda uyuma. 
Bilge Serseri, kendine sıgındıgı için, aynı mekanda sürekli 

kalmaz. Bunun için, devamlı yer degiştiTip yatarken, mekanın 
tipinden kaynaklanan yabancılaşmayı ve uyumsuzlug·J ruhun­
da ve bünyesinde kaybetmiştir. Ona göre, herhangi bol Ateş'li 
bir muhabbetin sonunda Bozdogan Kemeri üzerinde, banklar­
da ve kıyıya çekilmiş bir sandaim baş ve kıçında yatmakla, kuş­
tü yü bir yatakta yatmak arasında bir fark yoktur. 
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Sabahın ilk ışıklarıyla güneş, parlak ve ısıtıcı aydınlıgıyla, Bo­
gaz'ın iki yakasım saran yamaçların ortasına dogru ilerleyerek 
yeni bir günü başlatmaktaydı . Denizin rengi bir gün önce geçiş­
üren yagmurla maviligini yeşile bırakmış, sahili, kara kanalizas­
yondan akan çamurlu su kahverengileştirmişti . 

"Yepyep . . .  Yepyep, yep . . .  Yepyep . . .  Yep . . .  " 
Uzaktan yavaş yavaş çıngırak sesleriyle yaklaşan bu nida, em­

sallerine göre biraz uzunca bir at arabasının içkili aşevinin önü­
ne kadar gelmesiyle kesildi. Çipil gözlü, kasketi başında egri bir 
adam, su bardagıyla çaylarını yudumlayan garsonlan görme­
mezlikten geldi. Kaale almayan hareketlerle bir sandık dolusu 
marulu; kirli ıslak bir önlük giymiş ve çoraplı, ayaklan takunya­
lı ahçıbaşının önüne koydu. Ahçıbaşı marulların göbegini tek 
tek sıkarak başını salladı. Malı olurlamıştı. "Yepyep"çi iki sandık 
daha indirdi ve kapının kenannda üst üste koydu. Geldigi gibi 
bir şey konuşmadan arabasına yan oturdu, dizgirıleri çekerek, 
kırhacını şaklattı. 

Atın yulanna asılmış küçük çıngırak seslerine karışan, 'yep­
yep'ler caminin köşesinde kayboldu. 

Gün başlıyor . . .  
Nasıl bir insan, ilk kez çıktıgı bir tepenin zirvesine ulaştıgın-
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da, oradan ansızın keşfettigi uçsuz bucaksız manzara karşışında 
içindeki sevginin dinginligini durduramaz ve içi içine sıgmaz 
dar gelirse, ben de işte öyleyim. 

Sandalda açık havada yatmak iyi gelmişti. Kendimi bir kanal 
kadar doruklarda bagımsız hissederken, denizin gökyüzüyle 
birleştigi yerdeki beyaz katmerli bulutlara erişiyor, daha da geri­
lere giderek, çölleri aşarak kırlara ulaşıp, pembemsi, mor, kırmı­
zı açmış çiçekleri, bilhassa çançiçeklerini, üvez ve ceviz agaçla­
nnı , hünnaplan kucaklıyorum. 

lskelebaşındayım . . .  
Deniz, iskelenin kalın çam kütüklerinden yapılm.a kazıkian­

nın arasına hapsedilmiş bir tutsak. . .  
Bir gün gelecek, çeşitli iskele altı balıklan, yengeç ve çaga­

nozlar iskeleyi sırtıayarak havalandıracak ve denizi özgürlügcme 
kavuşturacak! Belki bir istranguloz, belki de camakalar için on­
larla birlikte yakalanıp denize tekrar dökülen milyonlarca telef 
çaçalardan biri, belki de hüzünlü bir balakarya bu özgürlük or­
dusunun öncülügünü yapacak, kimbilir? 

Baltalimanı Hastanesi'nin denize bakan bahçe duvannı kazı­
mak için tekneyle baştankara yanaştık. 

Reis, "Bizden önce birileri burayı ziyaret etmiş, ancak denize 
dogru midyeler kalmış, onlar da incilidir, karşı kıyıya geçelim," 
dedi. 

Kuvvetli akıntıda sular bizi aşagılara attı . Kıyı yollu, yalı pa­
yandalan altından geçerek, akımıyı yendik. Bogaz'da tek sahilli, 
yansı kalmış eski eser bir yalı kemerine ekleme biriket kulübe­
nin önünden geçtigimizde, kısa iskelesinin altında kumlar dal­
galarla güneş ışıgı altında oynaşıyordu. Burası, belki de Bo­
gaz'da, denizin kum, ardından toprakla kavuştugu tek yerdi. 
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Bahçede bir kadın çamaşır asıyordu. Kadın, motorun sesinden 
olacak, bize dogru baktı. Reis'le selamlaştılar. 

"Kim o?" diye, sordum. 
"Teyzem!" dedi, kızarmış yüzüyle gülerek 
Ben de güldüm. llerledik. 
Tek katlı müştemilata benzeyen, bahçeleri ortak yan yana üç 

evin önünde motoru rölantiye aldık. Kaskayla duvara lebaleb ya­
pışmış midyeleri kazımaya başladık. Midyelerin açık agızlan, 
kaskanın keskin metal agzı yaklaştıgında kapanıyordu. Bir süre 
sonra, teknenin kıç üstü do lmaya başladı . Reis kazıyar, ben, ara­
lanndan çıkan yosun ve kancurlannı ayıklayıp denize gönderi­
yordum. 

Reis, "Tohumlanndan az bırak da izmarite yem yapalım," dedi. 
Bir öbek ayırdım. 
Ortadaki müştemilatın penceresinden yan beline kadar 

uzanmış, pörsümüş memelerinin yarısı dışarıda, bednam suratlı 
bir kadın, "Evladım, biraz da bize midye kalsın," diye, seslendi . 

Reis'e göz ucuyla baktım. 
Kadına, "Denizde midye tükenmez . .  !" dedi. 
Bana dönerek, "Utanmasalar denize de sahip çıkacaklar. Bu­

gün kendime söz verdim. Kim ne yaparsa yapsın, kim ne söyler­
se söylesin, sinirlenmeyecegim . .  ! Kazıdıgımız midye yeter, hay­
di dönelim . . .  " diye, konuşmasını sürdürdü . .  

Kaytanı çekti, motor homurdandı! Tornistanla teknenin bur­
nunu Köy'e çevirdi. 

Köy'de, midyeleri bir kez daha elden geçirdik Rıhtımın kö­
şesine bağlı , ucu denizdeki gergin ipi çekerek, içi neredeyse bo­
şalmış geniş saz sepeti karaya aldık, içini yenileriyle doldurduk, 
denize saldık. 
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"Neden, çuval degil de sepet kullanıyoruz?" diye, sordum. 
"Sepet küçükleri . . .  Küçük sepetlerin sık örgülüleri karides, 

biraz daha seyrek örgülüleri gelincikbalıgı için. Bu, sazdan li­
var. . .  Içinde hava alır midye ve içine giren suyla beslenir. Onla­
rın da bir canı var, çuvalda içi boşalır, ölür . . .  " 

Midye tohumlannın kabuklarını açmak, içini parçalamadan 
çıkarmak başlarda çok zor oldu. Barbunya fasulyesi kadar mid­
ye kabukları arasına çakıyı sokarken ya kabuk kırılıyor ya da ça­
kının ucu parmaklarıma batıyordu. 

Reis, "Küçüklerini açmayı ögrenirsen, büyüklerini daha ko­
lay açarsın," dedi. 

Tutuş şekli, sakalım arkaya çekerek koparma, üste gelen ka­
bugu iterek çakıya yer açma; önce üst, ardından alt kabugun 
içinden bagları çakının keskin kenar ve sırtını kullanarak kes­
meyle, midye içinin kabugundan ayrılması . . .  

"Ilk başlayanlar için zor görünür ama açtıkça, idrnan yapa ya­
pa, ögrenirsin. Önce çapaklarsın midyeyi, sonra lop çıkarmaya 
başlarsın. Haydi, pazarola, fazla eyleşmeden çalış bakalım . . .  Ben, 
biraz kestirmeye gidiyorum. Akşam ag atmaya, sabah da izmari­
te gidecegiz," diye, sözlerini sürdürdü. 

Cebinden çıkarttıgı yagır çarabm içine elini sokarak düzeltti, 
yürüdü, nhtımdaki merdivenlerden denize uzanıp, çorabı çitile­
di, sıktı ve tekrar yanıma geldi. 

"Ayıkladıklannı bunun içine koy. Bitince, büfeden adımı 
söyleyerek tuz al, bolca tuzla ve agaca as .. !" diyerek, hemen ya­
nıbaşımızdaki akasya agacındaki çivileri gösterdi. 

"Ya, birisi alırsa," dedim. 
"Almaz, sen işine bak. Nasıl olsa burada degil misin?" 
"Evet, dogru ya, buradayım . . .  " 
"Senin fazla balık yemeye ihtiyacın var!" diyerek, güldü ve 
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kulübesine dogru sol omuzu düşük, iskelenin önünden yürü­
meye başladı. Bu haliyle dalgaya yakalanmış bir sandal gibiydi. 

Mutluyum. 
Denizden karaya, karadan denize ·baktıgımda, dünyayı daha 

başka bir gözle görmeye başlamıştım. 
Işte, şu karşıda Kandilli kıyısındaki küçük cami ve havada 

süzülen denizin yalnız çocugu bir martı . .  Yeşilimsi maviyle bir­
leşen bir kavanoz di bi parlaklıgındaki billur gökyüzü . . .  

Denizin üzerinde her şey çok degişik ve bir o kadar sevecen ki . . .  
Bu düşüncelere dalmışken, karşı yakadan gelen enli, beyaz 

bir tekne dümen kırdı ve ilk yanaşmasında başarılı olamadı. Hız 
alıp bumunu açtı, kıyı suyunun, aynasında çıkardıgı köpükler­
le geniş bir kavis çizerek yeniden yanaştıgında tornistanla başa­
rılı oldu. Baştan verilen kakıçla kıç dengelendi ve tekne rıhtıma 
çarpmamak için kollandı . Temiz beyaz giysi ve keten ayakkabı­
lı iki genç adam kıyıya atladı. Tekneden atılan halatı, kıyıdaki 
banklardan birinin ayagına baglayarak, koltukladılar. Biri denizi 
ayagıyla kollayarak, küpeşteyle rıhtım arasına köprü -oldu. 

Tekne, hafif görünümlü ve oturaklıydı. Kıyıdaki_ herkesin ilgisi 
ondaydı. Biraz daha dikkatli bakarılar, içindeki, siyahına beyazlar 
karışmış postu parlak, uzun bururılu, iri sarkık kulaklı bir kopegi 
fark etti. Yan açık agzı çok uzun süredir susuz kalmışçasına nefes 
nefese, salyalı ve gözleri karılıydı. Tekneden kıyıya adayanlardan 
biri, "Zorluk çıkartmadan şunu kıyıya bir atabilsek bari . . .  " dedi. 

Teknedekiler, köpegi tutmak için hazırlandıklannda, o, ko­
nuşulanlan anlıyormuşçasına, melül baktı ve bir sıçrayışta kara­
ya çıktı. 

Artık, yuvasıyla arasında hiçbir zaman aşamayacagı deniz 
vardı. 
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Dümendeki elini kaldırarak, "Elveda Koço . .  !" dedi. 
Kıyıdan ayrılan teknenin kıçında deniz köpürdedi ve geldigi 

yöne dognı hızla uzaklaştı, arkasında beyaz bir çizgi bırakarak 
gittikçe küçüldügünde bir sürü yelkovan önlerindeki başkuşu 
takiple, kıyıdakilere göre teknenin çok yakınından, çarpacak­
mışçasına alçak uçtu. 

O, artık Bogaz'ın sayısız yılkı köpeklerinden biriydi. 
Bir süre sonra güneş onu kutsarcasına tepesine geldiginde, 

ayaklannın arasında yuvalanna dogru koşuşturan kanncalan 
.gördü. Onlara imrendi. Patisiyle birkaçının yolunu kesti. Yolu 
kesilenler, yönlerini degiştirdi. Hoşuna giden bu oyunla önce 
eglenir gibi olduysa da, sonra üzüldü, bir burukluk duydu. 

Kulübesini görebilmek için yüzünü denizin üzerinden karşı­
ya çevirdi . Denizin bugusu içinden kırma yavrulan gözünün 
önüne geldi. Karşı kıyıdan kopan dalgalarla birlikte yaklaşan 
yavrular kaybolup, tekrar ortaya çıktı. 

"Eve dön!" 
Bu, aldıgı en güzel komuttu. Sahibini, yalı bahçesinin kapısı­

na kadar geçirdikten sonra aldıgı en güzel komut. . .  
Sıcaktan mayışmış ve tek tük motorlu aracın geçtigi asfaltta 

yüzükoyun yatan ıslak iki çocuk, bedenlerine yapışmış toztarla 
kalktı ve kirden kayış rengini almış donlannın lastiklerini tuta­
rak bacaklan yampiri denize karınüstü atladı. 

Denizin karışık fakat durgun sularının sessizligini Bey­
koz'dan damacanatarla su taşıyan kancabaş bir mavna 'pata 
pat'lanyla bozdu. Bu, sabahlan ılıman Bogaz'ın sularını uyandır­
manın başka bir biçimiydi . Kaba sesler, kıyıdakilerin de istem­
siz dikkatini çekerken, altalarını denize atmış olanlar takalara 
suratları asık bakıyordu. 

Kıyı hatboyunun kaleye dogru son akasya agacına ters çevri-
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lerek yaslandınlmış, yer yer boyalı, kalafatsız, macunu yarım ya­
malak çekili bir sandalın yanındaki banka oturdum. Bir cigara 
yakıp, dumanı dalga dalga denizin buharlarını boğrııak isterce­
sine savurup, eski Istanbul efendileri gibi fesimin püskülünü 
yakmaya çalışırken, sandaim yanına tulum giymiş bir adam gel­
di. Deli Bey'di. . .  Yeni moda nalyon gömleğini terden korumak 
için, yaka arasına çizgili beyaz mendilini yerleştirmeyi unutma­
mıştı. Yine limon sürülü ortadan ayrık saçları düzgünlünü koru­
yor, natürel ense ve sinekkaydı sakal traşıyla bugünterin meşhu­
ru Amerikan şarkıcısı Frank Sinatra'yı andınyordu. Bir süre san­
dalı seyretti, "Bugün işi rosto yapmalı . .  !" diye söylendi. 

tki ay önce kalafatı ve boyası için yarı parasını peşin aldığı bu 
sandalda çalıştığı günlerin sayılı olduğunu hatırladı. Çalışma da 
ancak öğlene kadar sürüyor, "Köle miyiz? Hayata bir kere geli­
nir beyim!" diyerek, işi kesiyordu. 

Peşin aldığı parayı çoktan tüketmişti. Daha önce yenilediği 
tekneden artan çıkma boyalar hatırına geldi. Kendini kurnaz 
sanmasına karşın, unutkanlığına şaşırdı. Sandaim sahibini gör­
mek için camiye doğru baktı . 

"Vay be, nasıl da oldu unuttum gül gibi çıkmaları . .  !" diye, 
kendi kendine konuştu. Beyninden geçen kısa devre bir elektrik 
akımı yardımıyla, 'yeni gibi gösterir, parayı götürürüm' diye dü­
şündüğünde, işin sahibinin istediği renklerle, çıkmaların çakış­
madığı aklına geldi . Buna bir çözüm bulamadı. Biraz durdu, ger­
danını kırarak, "Aman efendim, kimin şeyinde! Sürerim boyayı 
olur, biter," diye, söylendi . 

tki adım atarak durdu, rahat hareketlerle tulumun göğsünde­
ki cebinden cigarasını çıkartıp, bir baştan bir başa diliyle çizdi, 
gelincik ağızlığa yerleştirdi. Muhtar çakmağından kağıda bula­
şan isi gözucuyla süzdü. 'Benzine yine su kanştırmış hergeleler. 
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Bunların sonu geldi . Yıkılacaklar iktidardan alaşagı, hem de as­
kerin süngüsüyle' diye düşündü. Agızlıgı, dişleri arasında her 
zamankinden daha fazla ısırarak, sıkıştırdı . Sabah sabah yine ca­
nı sıkılmıştı. 

Bir süre geçtikten sonra, 'iyi bir gün olacak' diye, düşündı:i. 
Ortalık mis gibi deniz iyodu kokuyordu. Ters çevrili sandaim al­
tından iki tane zula limon sandıgını çıkarttı. Birine serdigi gaze­
te kagıdı üzerine, evden getirdigi sefertası içindeki mezeleri yer­
leştirerek çilingirini hazırlamaya başladı . 

Onun için yeni bir gün, çilingirin kuruldugu andı. Her gün 
içkiye tek başına başlar, zamanla demkeşler masaya yanlardı. O, 
kendinden önce masa kurmayan bu 'sinek' ve 'kedi'lere kızardı 
ama aniarsız da edemezdi . Kızamama, onların ortama ara sıra 
getirdigi şişeler yüzündendi. Beraberlerinde getirdikleri içkiyi 
görmezden gelip, içinden, 'lşte yine ökseye bir kuş daha düştü' 
diye , geçirir, ardından meşhur kahkahasım savururdu. Onu ta­
nıyanlar, aklından geçenleri çok iyi bildiklerinden, atılan bu 
kahkahanın da ifade ettigi şeye ses çıkarmazlardı. 

Böylesine al gülüm, ver gülümle yaşam sürüp gidiyordu. 

BlLGE SERSERİ'NİN BECERlLERl 
(SSS) 

Yanşma için standart kural: Okse. 
Bilge Serseri'ye göre masa 'durum'a göre 'ökse'dir. Okse, 

masaya davetsiz gelen münasebetsiz 'sinek' ve 'kedi'ler için kul­
lanılır. Günün mesaisine başlamadan önce , şişe dibinde bırakı­
lan bir parmak içki, maya olarak kullanılmak üzere, masaya ge­
len 'kuş'lara ikram edilir. Sonra, "Şişe sende bitti . . .  " denilerek, 
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dolusu aldınıhr. 
Düştügü ökseden bir anlam çıkanamayan münasebetsizler 

birçok kere içki alacagı için, bu Bilge Serseri'nin her zaman işi­
ne gelir. Şişesinde, 'göz yaşı' bırakıp ökse kuran Bilge Serse­
ri'nin bu becerisi asla bir falyanosluk addedilmemelidir. Bu be­
ceri, densizlere karşı uygulanan bir savunma ve ruh saghgını 
koruma kalkanı olmanin dışında, içki içmenin en güzel serseri 
tadıdır da . . .  

"Kovuldun . . .  Sen de  benim gibi kovuldun . . .  " 
Koço, bu söz ve arkasından gelen makaralı kahkahaya aldır­

madı. Gözleri hala karşı kıyıdaki yalının geniş bahçesini tarıyor­
du. Neden sonra, yaşlı gözleriyle sesin geldiği yöne döndü. Deli 
Bey, Koço'nun kendine baktıgını görünce, Süt Ateş rakı dolu çay 
bardaklı elini ona dogru uzatarak, yerinden dogruldu. 

Bu kez sadece, "Kovuldun . . .  " dedi. 
Bardagı bir dikişte dipledi. Elinin tersiyle agzını sildi. Yaban 

gülleriyle donanmış kapı takında "Vatan Cephesi" yazan Arap Ce­
lal'in kahvesine dönerek, "Ha, hayt beyim," diye, narasım patlattı! 

Sonra, ancak kendisinin duyabileceği bir sesle, "Az kaldı her­
geleler, az kaldı ömrünüz . . .  " dedi. 

KahvedekileTin kimi göz ucuyla onu takip ederken, kimileri 
de gülüyordu. 

Kollarını kartatvari gererek, güvercin adımlarla sandalın ar­
kasına geçti. Elinin üzerinde gezdirerel<" akşamdan auıgı macu­
nun kuruyup kurumadıgını anlamaya çalıştı. Yoklama, kısık 
gözleriyle bir süre sürdü. Dudaktan büzük agzından, "Çıkk!" se­
si çıktı, "Çıkk. . .  Olmamış efendim, kurumamış . . .  " 

Ikinci kez sandalın sahibinden boya parası isternek aklına 
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geldiginde, Kaça'yu gördü, yanına yürüdü. Gerdanını ve başını 
okşadı. Üzerinde dolaşan el, Kaça'da eskiye dair sevgi hareketi­
nin burada da geçerli oldugunu hatırlattı. 

Zaman geçmiş, gün düşerken, akşamı da nazlı nazlı kendine 
çekiyordu. 

Güneş, Deli Bey'in bulundugu yakanın arkasına yol alırken, 
sahildeki banklar işlerinden dönen Köylülerle yavaş yavaş dal­
maya başlamış, çilingire birkaç sandıkla yeni misafirler eklen­
miştil 

Deli Bey, yanındakilere Kaça'yu göstererek, "Hala geri gele­
rek onu alacaklan umuduyla bekliyor," dediginde, gözleri uzak­
larda bir yerlere takıldı. 

Iç geçirdiginde, gözlerinin önüne annesi geldi. Ne zaman, 
"Yine çok içmişsin oglum," diye sitemkar konuşsa, "Iş toplantı­
sındaydım . . .  " ya da, "Haçlı Ordusu kovalıyor . . .  " gibisinden, yaş­
lı kadının anlayamayacagı cümleler kurardı . 

'Güzel anam benim .. !' diye, geçirdi içinden. 
Ömrünün sonuna kad�r unutamayacagı o gün, bir ramazan 

günüydü. Herkes, orucunda, namaz niyazındayken, o, yine her 
zamanki gibi zildi! 

Ayakkabılanm çıkanrken annesi, "Içme evladım, bari rama­
zanda içme . . .  " dediginde, "Anne, çok ramazan gelir geçer ama 
ben hayata bir daha gelmem," demekle, yaşamının bundan son­
rasım yalnız geçirmesine neden olacak bir muhabbete girecegi 
aklının ucundan dahi geçmemişti . 

Paltasunu kapının arkasına asmış, "Bugün ne yen ı ek pişirdin 
kadın?" diye, kaba bir şekilde sormuştu. 

Karnı burnunda hamile kansı, "Ziftin pekini ye!" diyerek, ne­
dense boş çöp tenekesini üzerine fırlatmıştı. 

Ah . .  ! O, içki yok mu o . . .  O, cinsine göre, şişesinde durdugu 
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gibi durmayan değişik renkli Ateş suyu meret. . !  
Basmıştı yumruğu kansının sırtına. Hem de ne yumruk. . .  

"Güm . .  ! "  diye, ses çıkmıştı. Davulcunun arife günü yüklü bahşiş 
koparmak için tokmağı var gücüyle vurmasından çıkan titreşim­
li tok ses misali. 

Kendi de korkmuştu hiddetinden . . .  
Vurduğu an pişman olmuş, içi yanmış, tepesinden tımağına 

kadar kaynar sular sel gibi akmıştı. Yumruğu kendi yemişçesine 
canı yanmış, üzülmüştü. ama iş işten de geçmişti. 

Ağzından sadece bir 'hınk' sesi çıkan yüklü karısı, daha o sa­
at, top atılmadan onu terkederek kaçınıştı baba evine. 

Terkedilmişti. Bu terkediliş, kovulmanın başka bir şekliydi 
ve terkedilişi, sondan başa doğru bir kovulma olarak addetti . 

O günden sonra, her ramazan geldiğinde hüzünlü Türk Sa­
nat Müziği parçalarını dinleyerek, topun patlamasıyla orucunu 
içkiyle açar, sahurda davulcu geçene kadar içmeyi sürdü.rü.rdü. 
Bu, her ramazanda her gün sekteye uğramadan böyle sürerdi . 

Ağızlığına bir cigara takıp yaktı ve efkarlı efkarlı üfürüp, de­
rin nefesler çekti. 

Öne eğik başını kaldırdı ve Koço'ya, "Evet," dedi, "evet, sen 
de benim gibi kovuldun . . .  " 

Kandilli sırtlanndaki evlerin camları, Köy'ün arkalanna ka­
yan güneşin ışınlarıyla yanıp yanıp tutuşuyordu! Bu, Boğaz'da 
gurub vakti başlangıcının habercisiydi. Doğa, insanlan geceye 
hazırlarken, Deli Bey'in içine de meltemin temiz havasını doldu­
ruyordu. 

Başını kaldırdı. Gözleri, az önce uzaklara daldığı yere gitti. 
Sessizlik ve ortama çöken ağırlığı, "Deli Bey, bir şarkı patlat da 
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dinleyelim . .  ! "  sözü bozdu. 
Sesi, mecburiyenen sevilirdi .  Bir elini borazan yapıp gözleri­

ni kısarak, ezbere bildigi klasiklerden birine başladı. Mecliste 
her şarkıya başlamadan önce, zamanın hukuk fakültesi kadar 
degerli okulu olan Kabataş Erkek Lisesi'ni sekiz yıl çift dikiş 
okuyarak bitirdigini , edebiyat dersi hacası -hani meşhur Sadet­
tin Kaynak'ın güfte yazan- Vecdi Bingöl'ü anlatmadan edemez­
di. Bunlar, bir kez daha aklına geldi ama bu kez tekrarlamadı, 
belki de içinden gelmemişti. 

Ince tiz bir ses sarhoş bir gecenin habercisi olarak duyuldu­
gunda sokak lambalan ölgün ve lerzan yandı . 

Kararan gökyüzünde ay, bütün parlaklıgıyla ortaya çıkmış, 
gümüş telleriyle ortamı aydınlatıyordu. Bogaz'ın karşı yakasın­
dan geçen araba farlannı takip eden Koço, gözlerini denizdeki 
ay ışıgında panldayan ateşböcegi yakamozuna kaydırdı. Otur­
dugu yerden kalkarak birkaç metre uzaga tekrar oturdu. 'Hayret' 
diye, içinden geçirdi, 'hayret, nereden bakarsam bakayım, beni 
takip ediyor göz kırpan parlaklık . ! '  

Zaman Bogaz'ın suyu gibi aktı. 
Içenler sarhoşlayarak, nasıl ki, ninesi kahvesini içtikten son­

ra fincanın dibindeki telveyi parmaklayan çocuklar mutlu yüz­
lerle gönenir, işte demkeşler de öylesine vedalaşarak, tek tek çi­
lingirden aynldı. 

Masa bitti! 
Önce, serilen gazeteler ki, her zaman onlara neşe kaynagı 

olan dilber resimli sayfalar özellikle seçilirdi, üzerindeki artıklar­
la katlanarak toplandı. Ardından sandıklar, sandaim içine, doga­
cak yeni güne "Merhaba!" demek için saklandı. 

Üzerinde eskimiş denizci kabanıyla, tıknaz ve kısa boylu bir 
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adam agır adımlarıyla iskelebaşında belirdi . Ütüsüz potur panto­
lon u ve başında yün heresi vardı. Yüzüne içtigi içkilerin tortusu 
vurmuştu. Çok nadir indigi Bebek'teki pahalıcı dükkanıarın vit­
rinierini süsleyen ulaşılmaz Bordo Şarabı gibi morarınıştı yüzü. 

Askı olarak kullanılan iskelebaşı akasya agacına saplı mıhlar­
dan birine elindeki zembili astı. Kabanın iç cebinden çıkarttıgı 
gazete kagıdına sarılı şişenin agız kısmını yırttıgında, Sarabi Ateş 
gözük�ü. Şişeyi büfenin koltuktemasına koydu ve eliyle denge­
sini yokladı. Ce binden çıkaruıgı çakısını mafsallan içmekten şiş­
miş kalın parmaklarıyla önce açamadı . Cigara paketinden dö­
külmüş tütün tozlarını hatırlamış olacak ki, çakıyı agzına götü­
rüp uzun uzun üfledi ve sırtını koltuktemasının kenarına 'tık 
tıkladı . Bu iş, sanki ilk kez baŞına geliyormuşçasına, önce çakı­
ya, sonra parmakianna şaşkın şaşkın bakarak açmayı başardı. 
Ne olmuştu parmaklanna ki, böylesine şişmişlerdi? Zaman elle­
rinden mi geçmişti? 'Koy götüne rahvan gitsin!' diye, içinden ge­
çirdi . Şişenin mantarını çakının ucuyla içine iteledi, bir yudum 
aldı, agzına gelen mantar kırıntılarını yere tükürdü. Şişeyi yeni­
den koltuktemasına koyduğunda, "Çulk!" diye, bir ses çıktı için­
den. Yaşamından bir parçanın, bir yudum içkinin, bir anın, bir 
kopuşun sesi olan bu sesten nedense hep nefret ederdi . 

Yüzünü buruşturarak, yalnızca kendinin duyacağı şeyler mı­
nldandı. Çakıyı kapattı ve astarı ters yüz ederek cebini temizle­
rneyi unutmadı. Şişeden bir yudum daha alarak, parmaklan gi­
bi mor, katmer ve irileşmiş bumunu, elinin tersiyle silerek çek­
ti. Bu, her aldıgı yudumdan sonra alışılagelmiş tikiydi .  

Yalnız kalan Koço, açlıgına bir ümit başı önde, adama doğru 
yaklaştı. Ayaklarının dibinde durdu. Başını kaldırdıgında güldü­
ğünü gördü. Adamın gülen sülfatlı gözleri kanlı ve yaşhydı, tıp-
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kı kendininkiler gibi. . .  
Adam bir süre durup onu gözledi. Zembiline giderek, için­

den birkaç kemik çıkarttı ve önüne koydu. 
"Çorba yapacaktık ama olsun, senin kısmetinmiş, afiyetle ye 

bakalım," dediginde, Koço, 'şişeyi açınada ne kadar maharetliy­
se o kadar da merhametli' diye, içinden geçirip, kuyrugunu sal­
Iayarak rnemnuniyetini gösterdi. Zaman kaybetmeden sivri diş­
leriyle kemigi parçalamaya başladı. Heyecan duyarak, hızla par­
çalan midesine indirirken, merhametli adam gülerek hala onu 
izliyordu. 

Koço, bir ara yorulup durdugunda, "Hadi bakalım, Şıpırt 
Asım abine elini bir uzat," dedi. 

Koço, insanların bir köpegin zeka derecesini ölçmek için za­
man zaman giriştikleri bu harekete içten içe gülerdi . Yalandı ve 
umursamaz bir tavırla patisini uzattı. Patiyi tutan Şıpırt Asım, 
toka ederek, "Aferin . . .  Aferin . . .  Sen çok akıllı bir köpeksin. Adı­
nı 'Profesör' koydum. Yok. . !  Yok. . !  Olmaz, biraz fazla kaçtı gali­
ba . . .  En iyisi senin adın 'Okumuş' olsun diyerek, boşta kalan 
eliyle başını okşadı. 

Bu konuşma dostluklannın başlangıcı olurken, kale tarafın­
dan nal seslerine, çıngırak sesleriyle karışık, "Yep yep . . .  Yep yep 
yep . . .  Yep yep . . .  Yep yep yep . . .  " nidalan eklendi . 

Uzun at arabası önlerinden geçliginde Bogaz yolu ve kaldı­
rımlar ıssızdı. 



1 1  

Tek kişilik kulübesinin kerevetinde dogruldugunda, pence­
resini kapamaya çalışan ve uzun zamandır yıkanmamış perdesi­
nin aralıgından, güneşin ilk ışınları çoktan içeriye süzülmeye 
başlamıştı . 

Meşe agacından yapılmış kirli çerçevesinin zamanla kararmış 
tahtalan, içeriye giren ışık demetlerini siyahlıgın inadına, geriye 
itiyordu. Atina Kıyılan'nın sonunda başlayan yalılardan ilkinin 
duvarını, kulübesinin arka duvarı olarak kullanmıştı. Geçmişte 
kireçle yaptıgı ilk badananın gerçek yüzünü görmek, sabahın 
güzelim güneş ışıgının parlaklıgında bile kolay degildi. lçilen ci­
gara ve mum islerinin birlikte oluşturdugu kararmış, sarımtrak 
bir ortam dı kulübesinin içi . . .  

Kulübede lastik çizmelerini giyerken, gece izmarit avı için 
verdigi sözü hatırladı. Sızmış, kalkamamıştı. 'Ben kötü bir adam 
mıyım?' diye, kendi kendine düşündü. Sonra ceketini giyerken 
çevresine uroarsız bakındı . Kulübenin ahşap rafına çakılmış çi­
vilerden sarkan gelincik sepetlerine gözleri takıldı. Onların de­
nizin dibinde, kimbilir neler gördügüne, nelere şahit olduguna 
ve birçok kereler denizin dibine inmelerene karşın, şimdi karşı­
sında ve karada olmalarına şaştı. Bu, ne tuhaf bir durumdu? 

"Siz söyleyin gelincik sepetleri, siz söyleyin . . .  Ben kötü bir 
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adam rnıyırn ha .. ? Kötü bir adam rnıyırn .. ?" diye, kendi kendine 
konuştu. 

Dışanya çıktı. Küçük alçak masanın üzerinde kimbilir kaç 
gün öncesinden kalma bulaşıklan gördü. Canı sıkılmasına kar­
şın oturdu. Yine kimbilir kaç gün öncesinden kalma yanın şara­
bından iki yudurn alarak, elinin tersiyle agzını sildi. Sarabın ta­
dının acı gelmesini, akşam çok içmesine ve şişenin agzının açık 
bırakılınasına bagladı. Suçu, arkadaşlarına attı. lçinden, 'bunlar 
adam olmayacak' diye geçirdi. O ,  hiçbir zaman nirnete küfranlık 
etmez, şarabı açık bırakrnazdı. Şarabi Ateş'ten bir yudurn daha 
aldı, denizle duvann birleştigi yere sinünesini boşaltmaya gitti! 
lşerken denize bakıyor ve koyu sicliginin çıkarttıgı köpüklerin 
denizin üzerinde agır agır uzaklaşmasını izliyordu. 

Hayata gözlerini açtıgı Cide kasabası aklına geldi. Çocuklu­
gunu ve ailesini hatı.rlarnaya çalıştı. Hiç görmedigi babasının 
kendinde bir fotografı yoktu. Son yirmi yıldır annesini ve kar­
deşlerini görmernişti. 

Gernilerde çalışmaya başlayıp açık denizlere çıktıgından bu 
yana onlan bir kez ararnarnış, nedenini bir türlü anlayarnadıgı 
yalnızhgı kendine arkadaş seçrnişti. lçinde sürekli kopan fırtına­
ya kapılrnış, fırtına yatıştıktan sonra da kendisini açık denizierin 
yalnızhgının ortasında bulmuştu. 

lşini bitirdi, pantolonunun dügrnelerini ilikledi ve kenarda 
duran bir şişeden ellerine su dökerek ogtışturdu, bir daha dök­
tü ve silkeledi. 

Açık deniz ve gemiler. . .  
Hepsi bir bir gözlerinin önünden geçtiler . . .  
Bir yolu kestirme zannedip, girdigi o yolda kaybolan, sonra 

da kırlann güzelligini görüp başlangıçta niye kestirme yola sap­
tıgını unutan kişilerden biri oldugunu yıllar sonra anlarnıştı. Bu 
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yaşam şeklini, amacına ulaşıncaya kadar geçici bir sığınma lima­
nı olarak kabullenmişti. Zaman geçtikçe de sürdürdüğü bu ya­
şama bağlanmış ve benimsemişti. V.e yaşam, kazandığı paradan 
öte kendisini bulması bakımından da çok önemliydi. Hayatını 
uçsuz bucaksız maviliğin ortasında daha iyi değerlendirme fırsa­
tını bulmuştu. Hiçbir zaman yenilgiye uğramamış insanlardan 
farklılığını ve umudu, bitmez tükenmez hırçın maviliklerde ya­
kaladığı sonsuzlukta, çalışan makine tıkırtılan arasında öğren­
mişti. Bu sayede bütün dünyayı, kutuplar da dahil gezmişti. Hiç­
bir zaman kimseyle bağı olmadığına sevinirdi. Kazandığı para­
nın son kuruşunu, hani gemiciler için söylenen bir laf vardır ya, 
'her limandaki sevgilileriyle' bitirdi. 

Reis, kulübesinin önünde bulunan küçük masada oturup, 
kendine göre yaşamını, bir film şeridi gibi tararken güneşi gördü. 
Güneş, gemisinin güvertesinden baktığı uçsuz denize yavaşça 
düştü ve öpüştü. Deniz yanldı, sonra ısındı ve ortalığı sis bastı. 

Gözlerini yumdu. 
Ilk önce gördüğü düşlerin kuşlan kayboldu ve ardından, ilk 

kez gemiyle çıktığı deniz aşın seyahatten önce, limandan aynima­
dan onu geçirmeye gelen kardeşleri, annesi, daha sonra da kendi­
sine bildik gelen ya da belleğine kazmarak kalmış yüzler ve gemi­
lerle dolaştığı limanlar, kentler kapalı gözperdelerinde belirdi. 

Sonra korktu . . .  
Çok eskilerde kalan 'kızkardeşi ve annesinin yüzünde sakal 

vardı! Gözlerinin aklan kırmızı, bebekleriyse cam gibi parlak ve 
donuktu. Gitme vakti gelmişti. Sakallı annesi sedire oturmuş, 
pencereden bahçeye bakıyordu. Bahçede, dallan hemen hemen 
pencereden içeriye girecekmişçesine, evin temelinden bitmiş bir 
erik ağacı vardı. Onun piç halini hatırladı. Ne kadar da büyü­
müştü. Zamanı düşündü. Epey geçmişti zaman, cani zaman . . .  
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Konuşma ihtiyacından olacak, bagazını temizleyerek, "Bu 
agaç ne kadar da büyümüş?" dedi. 

"Evet," dedi annesi malızun gözlerle, "küçükken günde iki 
kere sulardın, gözün gibi bakardın ona." 

Toprak kadar derin, gökyüzü kadar yüksek bakışlı bir kadındı . . .  
Az önce hatırlamadıklan, bir bir gözünün önüne geldi. 
Annesi devamla, "Ne kadar budasam da, o kadar yaklaşıyor, 

tıpkı sen gibi. . .  " demişti. 
Yerinden kalktı ve sofanın kapı kenannda, cilası yer yer dö-

kük ahşap bavulunu kaldırarak kapıdan sessizce çıktı . 
Az sonra, bütün yüzler belliginden sıynlıp, ayrılarak gitti . 
Zaman geçti. 
Yüzü, her geçen sürede, bol yıldızlı okyanus yaz akşamlann­

da, çöl ıssızlıgındaki karanlık denizin üzerinde, bir gemi güver­
tesinin korkuluklannda yaktıgı cigaranın dumanı altında, dir­
sekleriyle yaslanıp her kurduğu hayalde düşlerine giren o zarar­
sız yüze, kendisini çocukken çok kereler korkutmuş köyün de­
lisinin yüzüne dönüşüyordu. 

Kendine geldi . . .  
Gecenin kıyıya vuran dalgalan, sabahtan kalma hırçınlıklan­

nı, hareketli müzigin eşliginde dans eden rakkaseler gibi sürdü­
rüyordu. Berrak temiz suyun içindeki balık tohumlan, hayatta 
kalabilme çabasıyla, sürüler halinde zikzaklar çizerek büyük ba­
lıklardan kaçarken, kayalann üzerine çıkmış iri bir çaganozsa 
yampiri hareketlerle yol almaya çalışıyordu. 

Belki çaganozun kayalar üzerindeki yürüyüşünden, belki de 
hafif hafif esen yelle denizin kıyıya vurmasıyla çıkan sesten ola-. 
cak, bir kelebek renkli kanatlannı açarak ürkekçe havalanıp ku­
lübesinin yanından uçtu ve caddede bulunan akasya agacının 
dallanndan en kalın saplısı üzerine kondu. Reis, başını yavaşça 
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kaldırarak, boş ve anlamsız gözlerle, zamansız gelip giden misa­
firine baktı. 

Aklına akşam gideceği izmarit avı geldi. Iskele başına dogru 
isteksiz yürürken adımlarını zoraki atıyordu. 

Ortalanna yaklaşan Mayıs ayının olagan sabahlarından birini 
daha erkenden yaşıyorum. Gün yeni agarmış, müezzin, saba 
makamı ezanı uzattıkça uzatmıştı. 

lki yanına dayalı degişik boylarda gagam, kaska ve algama­
larla, sarmaşık ve asmanın arasından sarkan gelincik-karides se­
pet, sepetli var, fanyalı, düz ag, mayrıa taşları ve çeşitli boylarda­
ki çavelalarla tarifsiz bir uyum içindeki, camialtı balıkçı banna­
gı sabahçı kahvesi; sürekli işi olmayan günübirlik yaşayanlarla 
deniz insanlarının bir midye kabugu gibi koruyucusuydu. 

Müdavimler, yaz kapıya gelip de havalar ısındıgında, asma ve 
sarı yeşil yapraklı sarmaşıgın örtülediği bahçenin tam ortasında 
kalpsiz bir davet gibi duran musalla taşının çevresinde öbekle­
nirlerdi. 

Üzerine serili işlemeli yeşil bir örtü ve onun da üzerinde çe­
şitli boydaki şebboyların süsledigi musalla, kahveye ilk gelen bi­
ri için nedendir bilinmez, bir çekicilik, huzura bir davet edici 
görünümdeydi . Onu ilk kez görüp masa sananlar, yanına bir is­
kemle çekerek üzerine bir şey koydugunda, 'hop hemşerim!'ler­
le, uyanlıyordu. 

Yaz, kış başlarından çıkmayan yan yatmış kasket ve yün ör­
gü bereler, kenarlanna sıkıştırılmış yedek cigaralarla, iskarnbil 
ve darninoların el atma sıralarını iziiyen balıkçılar mutluydu. 

Denizana eskilere nazaran yine de verimkar, balık boldu. lçi­
len çay ve kahvelerin tadı da bir hoştu. Balıkçıların gözleri pırıl 
pınl yeni cıva yemiş sıyırtma zoka gibi pariaya parlaya; çaylar, 
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kahveler dudaklar şapırdatılarak yudumlamyordu. Velhasıl, her­
kes yaşamından memnun ve keyifliydi. Dudak kenannda olsun 
da, nasıl olursa olsun, yanın cigaraların sararttıgı bıyıklar arada 
bir segiriyor, gece avımn yüzlerine vurdugu yorgunluk ellere ka­
dar uzanarak hareketlerini dinginleştiriyordu. 

Çogunun bir bacagı kıçının altında, kalın mika ve kemik çer­
çeveli , şişe dibi gözlükleri burunlarının üzerine düşük, sadece 
kendi ellerindeki kagıtlann akibetiyle bir yerlere, derinlere dalıp 
dalıp gidiyorlardı. 

Bu halleriyle her balıkçı tek başına bir tür balıktı. . !  

Kahveci Tevekkel, çayımı daha yeni masaya bırakınıştı ki, ar­
kamızdan bir ses duyuldu, "Bana bir çay yap! Bırak cavcavı . . .  " 

Ses o kadar gürdü ki, ikimiz de korkuyla zıpladık. Ceketi, 
poturunun dizlerine kadar uzun, çember sakallı, her halinden 
imam oldugu belli biri yan gözle beni süzdü. 

Tevekkel'e dönerek, "Yine bir şeyler anlatacak birini bulmuş­
sun. Yeni mi? Zaten Köy'den eksik kalmazlar. Köy'ü bunlar bo­
zuyor, bunlar . . . "  dedi ve kahveden içeriye girdi. 

Onu, Düşkıncı Misyonerler Ordusu'nun kılık degiştirmiş ta­
kipçilerinden biri sandıgımda, "Hoca işte!" dedi, Tevekkel . 

Camiye bitişik dar ahşap binayı gösterip, bir eliyle agzını ka­
patarak yavaş sesle , "Lojmanda oturuyor, her şeyi bedava zırtul­
lahi kemaninin!" 

Gülerek başımı salladım. O, yine de bir takipçi, bir avcı ola-
bilirdi. 

"Benim için neden öyle dedi?" 
"Sen ona boşver . . .  Onda her yol var!" 
"Nerede kaldı?" diye, söylendim. 
"Kim?" dedi. 
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"Reis işte . . .  Akyüz Reis . . .  Gece, izmarite çıkacaktık gelmedi." 
"Akşam yine fazla yu tm uştur şurubu . .  ! Beklemen gerekecek 

dürzüyü . . .  " 
Çarşafa bürünmüş iki kadın çekine çekine yanımıza yaklaştı. 
Tevekkel, "Buyrun kimi aramıştınız?" diye, sordu. 
Sesinde, yardım etmenin irısancıllıgından kaynaklanan nazik­

liğin dışında, dedikoducu insaniann sevimli, ince hinliği vardı. 
"Sanyerli Hoca'yı anyoruz," dedi, kadınlardan biri alçak sesle. 
Nereden duydu, nereden gördü? Hoca kahvenin kapısında 

belirerek yanımıza geldi . 
"Ne yapacaksınız, ne işiniz var bakim Hoca'yla?" 
Konuşan kadın aynı sıkılganlıkla, "Bir işimiz vardı da kendi­

siyle . .  ! "  diyebildi. 
Hoca, "Ne işiniz olabilir onunla?" dedi, sagını solunu göz 

ucuyla süzdükten sonra, "Hadi bakayım . . .  " diyerek, kaş, göz işa­
retiyle evinin kapısını gösterdi. 

Hoca'nın onlan beklediği her halinden belliydi. 
Bu arada bize dönerek, sanki, açıklamaya mecburmuşçasına, 

"Alla, alla . . .  Bir türlü kurtararnıyorum yakarnı şunlardan yahu! 
Fesüpanalla yahu . .  !" diye, söylendi. 

Tesbihini çıkardı, sinirli sinirli çekerek birkaç adım attı, geri 
döndü. Ince bir, "Estafirullah . .  ! "  çektikten sonra, "Tövbe . . .  Töv­
be . . .  " diyerek, kadıniann ardından giderken, Tevekkel , "Yine 
musakka işi. . ! "  dedi . 

Bu arada Reis, iskelebaşından çaktı! Tekneye yaklaştı, koltuk 
ipini çekip atladı, motorun kolunu çevirerek rölantiye aldı. Kı­
yıya çıktı . Fırat Nehri üzerindeki kelekler gibi yalpalaya yalpala­
ya, çaganozvari yaylı tarobur yürüyüşüyle yanımıza kadar geldi. 

"Ne o?" dedi Tevekkel , "Artık reisler tayfalanndan sonra mı 
işe geliyor?" 
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"Kalkarnadırn, başımın içinde bir kaldınıntaşı var!" 
Tevekkel gülerek, "Ben de beyin var zannediyordurn. Yine de 

selarnünaleykürn sana Reis," dedi . 
"Aleykürn kernkürn . .  !"  
Tevekkel, çay ocagına gitmeye hazırlanırken, Reis bir cigara 

yaktı, yere egik yüzünü kaldırarak, "Ne o rnezarcı, Arabistan'da 
rnıyız?" dedi. 

Tevekkel, "Çayını getireyirn lanet herif!" diye karşılık verdi, 
kapıdan içeri girerek ocaga gitti. 

Reis, cebinden bir avuç buruş buruş kagıt para çıkanp dizin­
de düzeltti ve bacak bacak üstüne atarken, paralan arasına yer­
leştirdi ve sıktı. Paralar kolay, kolay oldugu kadar da eski bir 
yöntemle ütülenrnişti. Saydı, iki tane beş ve bir iki buçuk liralık 
hankonotu uzatarak, "Al, bu senin payın . . .  " dedi. 

"Reis, bu para fazla," diye, geveledirn. 
Siniri endi . 
"Payın bu kadar dediysek, bu kadardır." 
Elinde, taze palarnut balıgı gözleri gibi pınl pırıl bir bardak 

çayla yanımıza yaklaşan Tevekkel , Reis'ten pay aldıgırnı görün­
ce, "Maşallah . .  ! Pay ha . .  !" dedi . 

Reis, ters bakrnış olacak ki, Tevekkel, "Payına sadıktır Re­
is'irn. Bir tek o eşit üleştirir payı . . .  " 

Reis, "Tıpkı senin gibi degil mi?" diyerek, masaya bırakılan 
çayı hızla kanştırdı. Cebinden çıkarttıgı bir karanfili dudaklan­
nın dibine sıkıştırdı. 

Çay, az da olsa tabagına döküldü. Reis, tabagın içini yere 
döktü, dizinde gezdirerek kuruladı. Bir cigara yaktı, dumanı de­
rin derin içine çekti, denizin suyundan ve sinünenin yagından 
buruşrnuş kirli elinin tersiyle nemli bumunu sildi. 

Dudagının bir ucunda karanfil diger ucunda cigara, deniz 
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mavisi gözleriyle uzaklara daldı. Ötegeçenin tepelerini delercesi­
ne, "Insanlar bir tek denizin üzerinde eşittir," dedi. 

Bir süre sessizligini korudu, başını önündeki bardağa çevire­
rek çayın dorusunda bakışlarını sabitledi ve tane tane konuştu: 

"Ister balığa benimle kırk yıl çık, ister o gün . . .  Hiç fark et­
mez. Denizin ister alimi, ister cahili. . .  Ister zengin ol, ister dilen­
ci . . .  Bu sosyal tesiste; yok tekne payıymış, yok küpeşte payıymış, 
yok kuran kursu payıymış, yok bak püsürmüş, yok kardeşim 
yok. Üleş, üleştir ve eşit taksim edilir." 

Reis'in konuşmasından gocunmuş görünen Tevekkel, açıkla­
mada bulunmak zorundaymışçasına, Reis'in omzuna vurup, gü­
ya onu taltifleyerek, "Masraf çıktıktan sonra, eşit dağıtır payı," 
dedi. 

Reis, gözlerinin yarı kanlı akı pırıl pırıl başını yukarı kaldınr­
ken, bu kez sinirli bir tonda, "Ulan," dedi , "deniz rızkını adaletli 
dağıtıyor da, ben niye dağıtmayayım? In, cin koca ummanın or­
tasında cirit atarken, ulu manitunla başbaşa kaldığında arkada­
şınla, tayfanla eşit oluyorsun da, işin baku, karaya ayak basıp pa­
rayı dağltırken mi çıkıyor? Evet, bir tek denizin üzerinde insan­
lar eşittir, aniadın mı kesmez balta hıyar herif. . ! "  diye, bağırdı. 

"Tamam, tamam anladık. . .  diyen Tevekkel, yanımızdan 
uzaklaştı. 

Çalışmaya başlayan şahmerdanın iskele tabanını döven sesi­
ne uygun adımlarla tekneye yürürken, Reis'in son cümlesi ku­
laklarımda yankılanıyordu: 

"Bir tek denizin üzerinde insanlar eşittir. . .  " 

Tekneyi, Baltalimanı Kemik Hastanesi'nin bahçesine kıçtan­
kara yapıp, fanyalı ağın başını koruluk demirinin altına bağlaya­
rak denize saldık. 
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Aheste yollu alarga yaptık. Ag, teknenin kıçmdan mantarla­
rm küpeşteden çıkardıgı tıkırtılarla denizin maviliklerinde kay­
boldugunda, en son suyla buluşan beyaz mermer nişan taşından 
çıkan damlalar yüzümü ıslam. Seyrek bıyıklanını yaladım . .  du­
daklanma yayılan tatlı tuzluluk hoşuma gitti. 

Reis, "Hava karannca çekecegiz, şimdi hemen geri dönelim, 
Şıpırt Asım gelecek. Bekletilmekten pek hoşlanmaz," dedi. 

"Şıpırt Asım mi, o da kim?" 
"Merametçi." 
"Merhametçi mi?" 
"Merhametçi degil, merametçi. . .  Ag tamircisi, parçalanmış 

agları verelim de yedegirniz olsun. Gece yansı da gelincige sepet 
atacagız, sepetleri hazırlamamız gerekiyor." 

Köy'e dönüp, tekneyi baglarken, yakın banka oturmuş sakal­
lı bir adam, arkasındaki akasyaya tünemiş bir kara kargaya sü­
rekli küfrediyordu. Zayıf olmasma karşın, üzerindeki kalın ge­
mici abasıyla Neyzen'i andıran adam küfrü kestiginde, bu kez 
karga, uzun uzun 'gak'lara devam ediyordu. Karga gaklıyor, kü­
für aşagıdan yaylım ateşe devam ediyordu: 

"Ulan hergele . .  ! "  
Tekneyi baglayıp karaya çıkana kadar küfürleşme devam et­

ti. Sakallı adam hem küfrederken arada bir elini yukarı kaldırdı­
gmda, çevresindeki birkaç kişi gülrnekten yerlere yatıyordu. 

Sanki bir ortaoyunu, iki arkadaşm kahvede veya meyhanede 
birbirleriyle küfürlü ve sevimli bir dalaşması şeklinde oynanı­
yordu. 

"lşte Şıpırt Asım bu . . .  " dedi, Reis. 
İçimden, 'bu Köy'ün kaçtıgım Büyü(k) Ev'den bir farkı yok' 

diye geçirerek, gü.lmeye başladım. 
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Reis, "Gevezedir, hem de çok geveze. Aklın hafsalan almaya­
cak kadar geveze. Muharnrned'i bile 'şak' diye bayıltır narnussu­
zurn! Bir de şarkı söylerneye başlasın, sen o zaman onu gör. Şim­
di bulaşrnayalırn, birazdan yorulur. Biz bahçeden agı ve sepetle­
ri alalım," dedi. 

Kularnpara Fatin'in bakkal dükkanının başını tuuugu yokuş­
taki harnarnın arkasından içeri girdik. Bahçe, bir kenara çekili 
iki küçük sandal, çeşitli boyda kürek, ag, gelincik ve karides için 
istifli sepetlerle çeşit çeşit inşaat alet-edavatıyla bir hurdacıdan 
farksızdı . Kırık dökük kapısından içeriye giren biri için ilk göze 
çarpan, aleladelik ve savrukluktan kaynaklanan dogalhktı . Bah­
çe, kendiliginden türemiş avlanduz ve bögürtlenlerle, çarşı dük­
kanlannın arkasına kadar uzanıyordu. 

"Reis," dedim, "bu bahçe kimin?" 
"Sana ne, her şeyi de bilip, tanırnan mı gerekiyor?" 
"Tamam," dedim, "tamam, kızına hemen, valiahi bir daha bir 

şey sorrnayacagırn . . .  " 

"Gevezelik etme de gösterdiklerimi sırtla," diyerek, sepet 
öbeklerinden üçünü gösterdi. 

"Bunlan, bu geniş gözlüleri alacaksın. Dar gözlüler karldes 
için," dedi. 

Ardından, "Ha .. ! Az daha unutuyordurn. Şu köşeye dayalı 
agaç tokrnağı da unutma! Onunla rnidyeleri kıracağız . . .  " diye, 
ekledi. 

Reis, ağı diğerleri arasından seçti. Mantar ve kurşunlanndan 
kavrayarak ornzuna vurdu, ben de gösterdigi sepetlerden bir bö­
lümünü sırtıadım ve boşta kalan elimle de tokrnağı kavrayarak 
iskelebaşına yürürneye başladık. 

Şıpırt Asım'la Karga arasında sulh ilan edilmişti. Ikisinin de 
yoruldugu her halinden belliydi. 
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Karga'yı azdırmamak için, kısık sesle Reis'e, "Nerede kaldın? 
Bu işler erken yapılır," derken, yan gözle de bana baktı. 

Reis, bahçede birçok şeyin iç içe oldugunu, her gelenin bir 
takım koyarak, karman çorman hale getirdigini yumuşak bir dil­
le anlatırken, Karga'yla yeni cenkten çıkmış Şıpırt Asım'ı kızdır­
mamak ister gibiydi. 

Hayret. . !  Bir lanetin, bir lanet karşısında süngüsü düşmüş­
tü . . .  

Gülümsedim. Şıpırt Asım yakaladı, başıyla beni işaretle, 
"Kim ulan bu andavallı?" dedi. 

Reis, "Yeni tayfa . . .  " diyerek, sözü fazla uzatmadı. Ardından 
bana dönüp, "Sen iki posta daha yap, gösterdigim diger sepetle­
ri de getir. Ben de kulübeye gidip biraz kestireyim," dedi. 

Agı, yanına bırakıp oradan aynlırken Ş ı pırt Asım, "Artar ek­
silmez sayımız. bu köyde iki cami arasında deli tükenmez," de­
di ve yerinden kalktı. 

Ceketinin altını hamile kadınlar gibi tutarak, iskelenin köşe­
sine kadar yürüdü, pantolonunun dügmelerini çözerek, bacak­
lannı ayırdı ve denize arozözü boşaltmaya başladı! Deniz; barda­
ga, agzı uzak şişeden akıtılan bira gibi şınltıyla köpürdügünde. 
Şıpırt, yanında kimse yokmuşçasına rahattı. 

Denizdeki köpükler bölük pörçük akıntıyla çoktan akınaya 
başladıgında işini bitirdi, pantolonunun agını ilikledi. Yerine 
geldi, kendi dünyasında agın ucunu buldu, iskelenin köşesine 
çakılı çiviye taktı, mantarlanndan tuta tuta akasya agacına yürü­
dü, agaca çakılı çivilerden birini kullanarak, agı gerdi. Hatyolu­
na sınır çekilmişti! 

İçimden, 'evet Şıpırt Asım Bey, sınırlar vardır ama delilik sı­
nır tanımaz ki' diye, geçirdim. 

Yaşam burada ne de güzeldi. . !  
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Her birimiz, kendimizin aktörü olan iyi oyunculardık . .  
Onu dikkatle izliyordum. 
Hasırlı alçak taburesini agın başına çekerek, cebinden bir top 

kırmızı iple, küçük bir çakı ve ignemekik çıkardı. Çakının sapı 
boynuz saplı, sögüt yapragı gibi inceydi. İçimden, 'Bursa yapımı 
olmalı' diye, geçirdim. lgnemekigf de kemikti. Ipi, mekigin içi­
ne seri hareketlerle, bir üst bir alt yaparak dalarnaya başladı. Me­
kik tombullaştı. Çakıyı önce öptü sonra açarak ipi kesti . Ayaga 
kalktı, taburesinin üzerine mekigi koydu, ip yumagını çıkartugı 
cebine sokarak, elindeki çakıyla akasya agacına gitti, küçük bir 
dal parçası keserek yerine oturdu. Dalı soydu, mekigin boyu ka­
dar kesti, dudaklarının arasına sıkıştırdı. 

Onu dikkatle izliyordum. Ellerine baktım, iriydi ve kalın par­
maklannın ucu bir iskarmoz başı gibi yuvarlak, tırnaklan kaşık­
tı! Agın yırtılmış geniş gözlü üst kısımlarını, agzından ara ara 
alarak mastar olarak kullandıgı çubukla çok seri örmege başla­
dı. Kalın parmaklan hızından takip edilecek gibi degildi. Yırtık 
gözü tamamlıyor, iri avucunda kaybolmuş keskin meramet ça­
kısıyla dügümleri dibinden keserek, başka bir göze süratle geçi­
yordu. 

Bir ara başını kaldırarak, "Başımda dikilme, yoksa karga mu-
amelesi görürsün!" dedi. 

Ellerim cebimde, aklım sabah aldıgım paydaydı. 
"Şarap içer misin?" diye, sordum. 
"Eşek miyim, tabii içerim," diye, cevap verdi. 
'Şarap' kelimesi onu yumuşatmıştı. Güldü. 
Büfeden bir beyaz 'Mutuk' alarak yanına gittigimde, iskelenin 

ahşap duvarını gösterip, "Çök! Sırtını daya. Yap işte rahatını sag­
layacak bir şeyler . . .  " dedi. 

Köpekleme çöktüm. 
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Şahmeranın seri tok sesleriyle sarsılırken, iskele onarımı da 
hızla devam ediyordu. 

Şıpırt, meramete ara vererek şişeyi açtı, başına dikti. 
Uzun bir, "Oh . .  !" çekti. 
Ardından, "Ulan iyki gelmişiz şu baktan dünyaya be . .  ! Bir de 

kafamızı ütüleyen şu şahrnerdan da olmasa," dedi . 
Şişenin agzını elinin ayasıyla sildikten sonra bana uzattı. Ben 

de dikip, aramıza koydum. 
Bir matematik ögretmeninin tahtada teorem ispatlayan ög­

rencisine bakar gibi sinsi bir şüpheyle baktı şişeye. Gözleri , şişe­
nin içindeki Sarabi Ateş'in seviyesini arıyordu. 

Bir süre sonra başlarda, agır agır dönen etiket, artık, bir ona, 
bir bana hızla dönmeye başlamıştı. 

Zaman, şişenin içindeki sıvı gibi aktı. . .  

Üçüncü şişedeydik. 
Meramet, agın küçük gözlerinin yansına gelmişti. Ateş'in 

verdigi rahatlamayla Şıpırt mahmudaşarak iyice gevşernişti . 
Gevşeklik, bir tek ellerine hakim degildi. Parmaklan hızını hala 
aynı serilikte sürdürüyordu. 

Önce bir şarkı okudu. Denildigi kadar vardı, herhattı sesi. 
"Beğendin mi?" diye sordu. 
Begenmedim, diyemezdim, nasıl derdim ki? 
Senelerdir tükettigi şarabın verdigi boguklukla sesi borazan 

gibi çıkıyordu! Tam ikincisine başlayacaktı ki, Karga gaklamaya 
başladı. 

"Ulan hergele, ulan hergele . .  ! Ulan teres . .  !" dedi, yukarı ba­
karak, "Bugünlük bu kadar. Bugün, bu saatten sonra artık sinir­
lenmeyecegim . .  şarabın tadını çıkartacagırn . .  ne yaparsan yap 
arap yaratık, pis arap, arapçulha . .  !"  
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"Arkadaş olmuşsunuz artık," dedim. 
"Arkadaşlıktan da öte, bununla kan koca gibi olduk. Ama se­

si çok çıkıyor kardeşim . . .  Rahatsız ederek beni hep erkenden 
uyandınyor. Kulübemin yanında büyük bir ceviz agacı var. En 
yüksek dallanndaki cevizleri koparıp, ahşap damıma atıyor, ar­
dından aşagıya pike yapıp gagasıyla kaptıgı cevizi hop, tekrar 
kulübemin darnına . . .  Bu seri bombardımanlar, korkunç gürültü 
çıkarıyor, beynirn zonkluyor sabah sabah kardeşim. Cevizin ka­
buğunu kırdıgı gibi beni de kızdınp, bir cevizle iki kuş vuruyor 
kerata . .  ! Kızdıgırnı, uyuz olduğumu o kadar iyi biliyor ki. . .  Bil­
digini bilmem de, beni kahrediyor, deli ediyor. . .  Ben de basıyo­
rurn garnatoyu kardeşim." 

"Belki de, senden fazla konuşmasına sinirleniyorsundur." 
Hasını Karga sesini kesti, sessizlik oldu. Gürültü yapan bir 

güruhtaki bireyler sözleşrnişçesine aynı anda şans eseri susup, 
ortalık, kapılarını güne yeni açmış bir harnarnın sessizligine bü­
rünür ya, işte öylesine bir sükuttu bu . . .  

Lafı degiştirerek, "Sustu," dedim, "sustu senin lanet Karga." 
Bu, onun da işine geldi , "Vur öyleyse, sıra sende," dedi, "na­

rnussuzun şerefine içelim . .  !"  
"Ona hem kızıyor, hem de seviyorsun galiba," dedim. 
"Belki o da bana alıştı artık. Kalkıp iniyorum sahile, bankla­

ra atıyorum kendimi.  Akşamdan kalma yangınımı söndürrnek 
için bir bira alıp, tam oturacagım bankıma, yine, 'gak!' diye, bir 
ses. 

"Tanıyorum tabii ki onu. O işte . .  ! Beni her sabah uyandıran. 
Takip ediyor sahile kadar. Kızdıgımı, ona deli olduğumu ve ma­
tiz oldugumda ne kadar kalay geçtigimi de biliyor. Bana gıcık 
kardeşim bu namussuz, gıcık. . .  

"Küfre başlıyorum, bir süre yaruluyor ve susuyorum. Bu kez, 
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o başlıyor uzun uzun gaklamaya. Ne diyor, ne şekil bir küfür 
kullanıyor, bilinmez. Her halde Kargaca bir kalay geçiyor. Zaten 
küfretmeyecek de ne yapacak, hal ve hatır soracak degil ya . . ! "  

Sustu. Denize baktı , bir cigara yaktı. Tekrar konuşmaya baş­
ladı: 

"Acaba her sabah aynı Karga mı çatımda öten? 
"Bir süre sonra baktım ki, olacak gibi degil kardeşim. Kulü­

benin darnma çıktım, yiyecek bir şeyler bırakmaya başladım. Bu 
sabah, akşamki içkiden unutmuşuro puştun nevalesini . Insan 
hali bu kardeşim, degil mi? Sulh bozuldu tabii. . .  Yarın sabah ilk 
işim dama yine yiyecegi bir şeyler bırakmak olacak. Yihe de çok 
dikkatli olmam gerekiyor. Çünkü, çok vicdansız bu karga mille­
tL Her an her şey olabilir. Sana kalbirnden geçen harbi bir şey 
söyleyeyim mi? Galiba ben onu sevmeye başladım. Mücadeleci 
yani kerata, ama yine de ne yapacagı belli olmaz . . .  " 

Sustu ve yukarıya bakıp, eliyle işaret ederek, yavaş bir sesle 
kulagıma kadar egildi. 

"Evlendirecegi.m bu keratayı bir balıkla, kurtulacagım ondan. 
Ama nereye yuva yapacaklar, onu bilemiyorum kardeşim," dedi, 
ciddiyetle. 

"Iyi de," dedim aynı ses tonunda, "bunu kim alır ki?" 
Soruma gülmeye başladı , "Bol zehirli bir dragonyaya ne der­

sin?" dedi. 
Ben de güldüm, bir karganın mat ve ölgün gözlerini gözleri­

min önünde canlandırmaya çalıştım. Sonra başımı yukarı kaldı­
np gözlerini görmek istercesine ona baktım. Hayasız magrurluk 
taşıyan kara gözleriyle, "Sıra sende, sıra sana da gelecek, benden 
kurtuluşun yok," der, gibiydi. 

"Reis, kaşla göz arasında senin şair oldugunu söyledi, dogru 
mu?" 
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"Evet, sen de hep böyle ag mı örersin?" 
"lşte ben böyle bir adamım, meramet yapan merhametli. . .  

Dantela gibi, oya gibi işlerim namussuzum. Sen nasıl bir şiir 
adamısın? Aruz mu yazıyorsun, hece mi?" 

Şiir hakkında bilgi sahibi olmasına şaşırdım. 
"Serbest," dedim, "serbest. . .  'Garip' diyorlar bu yeni akıma . . .  " 
"Vay, vay, vay . . .  " dedi, "biz, şiire de girmişiz de haberimiz 

yok!" 
Güldü. Karga'da ona inat yine gaklamaya başladı. Yüzü asıl­

dı, pis pis bakarak, sakalım oguşturdu, denize döndü ve tekrar 
konuşmaya başladı: 

"Şiir, niyetçilik gibidir. Niyeti güvereine veya tavşana çektir­
meyeceksin. Niyet kagı.tlanna havuç sürüyorlar, tavşan koklayıp 
çekiyor. Güvercinler zaten beyinsiz geç bir kalem onları, hiç ka­
ale alma . . .  " 

."Kim kaldı, kime çektirecegiz?" 
"Niyeti kargaya çektireceksin ki bir şeye benzesin. lki karga 

alacaksın bu iş için. Kargaya bu işi ögretmek için zaten üçkagıt 
yapınana gerek yok, vicdansızdır hergele çok kolay ögrenir bu 
tür işleri." 

Az durdu ve yüzünü buruşturarak devam etti: 
'·'Ne var ki, karganın çektigi kagı.tlarda, okuyan için kötü ama 

kötü oldugu kadar da gerçek yazar: 'Çocugun sınıfta kalacak', 'lş­
ten aulacaksın', 'Karın seni aldauyor', 'Yaşam, ileride çok daha 
güçleşecek', 'Oyuncak fiyatlarına zam söylemisi var, çocuklar ne 
yapacaklar?. '  'Balıklar da aglarmış, gözyaşlan denize karışırmış . . .  "' 

"lnsan gibi insanogluna da bu gibi veeizeler yakışır. Çünkü, 
karga karadır ama dogru sözlüdür. O yorumcudur. Rengarenk 
papaganlann aksine kendine ögretilenleri, yorumunu katarak 
anlatır. Gün görmüştür, çok yaşar, deneyimlidir." 



Serseri Standartları Sempozyumu 215 

Şaşkın, "Evet," dedim, "doğru söylüyorsun. Bir kitapta oku­
muştum. Kör bağırsakları olmadığı için en az yüzyirmi yıl yaşa­
dıklarını yazıyordu. Leş yer bu vicdansızlar. Senin Karga sakın 
Tanzimat Fermanı'nı görüp de, burada nutuk atıyor olmasın . .  ?" 

Şıpırt'ın bilgisine olan şaşkınlığım sürerken, yine çoçukluğu­
ma gittim. 

Aşkların mektuplarda yaşandığı zamanlardı. . .  
Mahallemizin yazlık 'Rüya Sineması' kapısına, her gece Türk 

filmi başlamadan önce gelen niyeıçi aklıma geldi. Kör gözünü si­
yah banda örtmüştü. Onu her gördüğümde, içini kanştınp sa­
dece çizgilerine bakınakla yetindiğim 'Kara Korsan' kitabının ka­
pağı aklıma gelirdi. Niyetçi, koluna asılı sandığıyla, kafasında, 
yer yer temizlenmiş güvercin boklan bulunan keçe bir bereyle 
gezerdi. Bu durumu mahallenin çocuklarına hiç de yabancı de­
ğildi . Çünkü o, bizleri çevresine toplayabilmek için, niyet kafes­
lerini tek tek açtığında güvercinler uçup başına tünerdi. O, be­
resinin kirlenmesine aldırmaz, bizden koparacağı beş on kuruşu 
düşünerek, işini tek bir tavşanla sürdürürdü. 

Niyet tablasındaki kirli küçük san kağıtların yarısı mani ya­
rısı faldı. 

El ele bir kez tutuşmamış genç kız ve delikanlılar, sinemanın 
kapısına tezgahını kurmuş kara korsan niyeıçiden çekilen mani­
leri okuduktan sonra gözleriyle konuşurlardı: 

"Bir gün benimle evlenir misin?" 
"Bilmem ki . .  ! "  
"Beni bir nebze de olsa seviyor musun?" 
"Lütfen, ahim burada . . .  " 
Film başlamadan sinema perdesinin dışında oynanan bu ge­

lecek haftanın siyah beyaz sessiz· fragmanını izleyen dikkatli bir 
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seyirci, bir fırtına öncesi esmeye başlayarı alize hafifligiyle bir 
musonun sadeligini hissederdi. 

Niyetler, kaşla göz arasında degiştirilir aylar, yıllar, belki de 
bir ömür saklanarak, arada bir koklanır, asla bir araya geleme­
yen yaşamlar, görünmeyen iplerle birbirine baglanırdı. 

Ne de güzeldi çocukluk günlerim . . .  

Bu hayvandan nefret etmesine karşın Şıpırt, yetenekleri ko­
nusunda hakkını verip onu kabullenmişti. Şaşkınlıgımı anlamış 
olacak ki, "Madem ki şairsin, benden bir dörtlük okuyayım da 
neşen yerine gelsin," dedi. 

Şarkı okumasından iyiydi, "Oku bakalım ama hep sen konu­
şuyorsun," dedim. 

"Eee, bana boşuna Hafız Şıpırt Asım dememişler," diyerek, 
şiiri okumaya başladı. 

Ben bir Rumelihisarlıyım, 
kulübem de, meyhanem de aynı. 
lşte, biraz ilerisi mezarlık. . .  
Zamanı gelip de, iskelebaşında göremezseniz, 
biraz ilerideyim artık. . .  

Şiir bitti. Bulut insan Reis, dinlenmiş, gözleri mahmur ve 
gözkapakları şiş geldi. 

Gece yarısı gelinöge atacagımız sepetler için hazırlıga başla­
dık. Eski pantolon ve takunya giydik. Yarı sarhoşlugun verdigi 
güçle seri çalışmaya başladım. 

Yem olarak hazırlayacagımız midyeleri nhtımda bir araya 
topladık Dagılmamalan için çevresine limon sandıklan dizerek, 
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tahta tokmak ve ayaklarımızla ezmeye başladık. Midyelerin ara­
sından çıkan çaganoz yavru ve tohumlan da aynı akibete ugru­
yor, kınlarak midyelerin arasına karışıyordu. Bu iş kısa sürdü. 
Ardından, iki avuç midyeyle orta büyüklükte agırlık taşlarını se­
petlerin içine doldurup, kapaklan ipleriyle bagladık. 

Reis, gelincige çıkacagımız teknenin koltugunu çekerek içine 
atladı, sagını solunu toparladıktan sonra, önce mayna taşı olarak 
kullanacagımız iri kaldının taşını verdik. Taşı kıç üstüne küpeş­
teye yakın yerleştirdi. Sıra sepetlere geldi. Biz, karadan sepetleri 
havada tutuyor, o ise sırayla, denize sokup ısiatarak sandala alı­
yor, başı yukarı gelecek şekilde sırayla istifliyordu. 

Birinci voliden sonra, ikinci ve üçüncüyü de aynı şekilde san­
clala yerleştirdik ve biten yemimiz için, ilkinin iki katı kadar da­
ha midyeyi kırarak, iki limon sandıgına tepeleme doldurup Re­
is'e verdik ve o da onları sandaim ortasına livann hemen dibine 
yerleştirdi. 

Bütün bu işlerden sonra, ıslak bezler takımların üzerine seri­
lerek, av için hazırlık tamamlandıgında, bende, Sarabi Ateş'in 
verdigi mayhoşluktan eser kalmamıştı. 

Reis, tekneden çıktı, nhtımın merdivenlerinde ellerini yıka­
dı. Takunyalanmızı çıkarıp, dizimize kadar bacaklanmızı deni­
ze soktuk. Islak pantolonlanmızı meramet aglannın yanına as­
tık, üstümüzü degiştik. Birer cigara yakıp iskelenin ahşap duva­
rına köpekleme yaslandık 

Reis, bir süre sonra, "Ben gidip karavana alayım," dedi ve ye­
rinden kalkarak bacaklarını silkeledi. 

Reis, bakkaldan döndü. 
Gün süpürücüsü güneş, o gün de görevini tamamlamış, baş­

ka başka yerlere yeni bir günü haber vermek için Köy'ün arka-
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sındaki tepelerinin ardına çekilmişti. Ay, sırasını bekliyordu. 
Önce, sabah bıraktıgımız fanyalı agı toplayıp, merametlisini 

atacak, ardından gelincige çıkacaktık Mayısın mis gibi kokan 
havası akşam denizine sinmiş, sis perdesi sarmıştı. 

Deniz buhar tütüyordu! 
Agı toplayıp yenisini atmak için tekneyi sandaldan ayınp, 

motoru çalıştırdık Pavyon konsomatrisi bir kadın zamanı gelip 
de, yüzünü allıklayarak geceye hazırlık yaparken evde yalnız bı­
rakacagı küçük çocugu nasıl aglarsa, küçük sandal da az sonra 
koltuk ipinde öksüz kalacaktı. Sandal, yalnızlıgını anladı ve ag­
lamaya başladı! Annesi aralı bile olmadı! 

Tomistanla kıyıdan daha yeni ayrılacaktık ki, Reis yol verme­
di, hız kesti. Pervane ilişkeni bir yıgın serum hortumu, aralanna 
turkuaz bir patlıcan ve bir pezervatifı almış bata çıka salmarak 
bize dogru geliyordu. Biraz daha dikkatli baktıgirnda pathcanı 
solgun ve yorgun gördüm! Uzak bir yerlerden kendini denizin 
bagrına saldıgı belliydi . . .  

Şıpırt'a baktım, o da aynı yere bakıyordu, konuşmaya başladı: 
"Fukara balıkçıların tekneleri de küçüktür, fukaradır ama ça­

kallann 'pata pat'ları mehter takımındaki güdümlere benzer. ıg­
rıplann, tüllerin, trataların, trollerin, gırgırlann silip süpürdügü 
deniz, zengin balıkçılara yetmedigi için fukara balıkçıdan alıyor 
artık hıncını, nazı ona geçtiginden, ona küsüyor. Ve işte, o naz­
lı mehter takımının 'pata pat' gür sesi, yenilgiye ugramış Osman­
lı ordusunun geri dönüşundeki sesi gibi , 'pıt pıt' çıkıyor artık." 

Son cümlesi yüksek sesle çıkmıştı agzından. Eliyle, artık gö­
rünmeyen ilişkenleri işaret ederek, "Bu yetmezmiş gibi bir de 
denizi kirletenler yok mu?" dedi ve sustu. Belki de yorulmuş, 
güç toplamak için bir süreligine nefes almıştı. 

O kadar içmesine karşın, teklerneden ne güzel de konuşu-
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yordu Ş ı pırt Asım . . .  
Karpit lambasını yakarak, alarga yaptık. Kıçta oturuyordum. 

Ateşböcegi yakamozlarını yara yara ilerledik. Ateşböcekleri için­
de tekne sarhoş, içindekiler de öylesine suskun, denize sadece 
sakin sulara çarpan motorun sesi hakim. Az sonra o da susacak 
ve çekmeye başlayacağımız ag konuşmaya başlayacak! Konuşa­
cakları tek tek gözlerine yakalanan balıklar kadar olan ag, neler 
anlatacak bakalım bu seferlik bize? 

Sabah denize fırdolayı saldığımız fanyalı ağın şamandırasma 
yanaştı k. 

Motor sustu, Şarabi Ateş şişesi yerinden çıkarıldı. 
Reis, Ateş'in mantarını, başparmağıyla içeri iteledi. Şişeyi agzı­

na götürdü, içti ve elinin tersiyle kendi agzını, ayasıyla da şişenin 
agzını sildi. Ekmekten bir parça kopardı, agzına attı. Şişeyi Şı­
pırt'a uzatırken, "Çocukluğumda daha fazla balık çıkardı," dedi. 

Demek ki, aglar şimdi biraz suskun . . .  
Reis'in gözlerine sinen çocuklugundaki denizin hüznü, çek­

meye başladığı ağın gözlerinin boş gelmeye başlamasıyla artma­
ya başladı. 

"lleride, çok degil onbeş, yirmi sene sonra kılçık bile kalmaz 
bu denizde . . .  " 

Demek ki, aglar zamanı gelince dilsiz . . .  
Büyük bir tekne, içindeki takım ve tayfalarıyla yanımızdan 

hızla geçti. Teknenin başında, 'Zamkinoslar' yazıyordu. 
Ş ı pırt, "Trol teknesi . . .  Bu çakallar denizin dostu degil,' �'üş­

manı . . .  Gerçek balıkçı balıgını denizi okşayarak alır. . .  Bunlar dö­
ve döve alıyorlar . . .  Tuttuklarını kasalayıp, ölü tohumlarını kü­
rekle küreye küreye denize atıyorlar. Demiyorlar ki, 'Sonra ne 
olacak?"' 

Reis, "Ne olacak. . ?  Olacağı belli . O güne kadar parayı vurmuş 
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götürmüş zaten. Götürür tekneyi de satar, inşaat işine girer. Biz 
ne yapacagız? Tek varlıgım şu ceviz kabugu ve beş para etmez 
kıçı kırık birkaç takım . . .  " 

Zamkinoslar'ın dalgasıyla sallanırken şişe ikinci turunu attı. 
Reis, konuşmasını sürdürdü: 
"Boş agla kıyıya dönen, çoluk çocugu ekmek bekleyen balık­

çıların halini gelecekte görür gibi oluyorum. Bunun ne demek 
oldugunu denizde bir tek midye kabugu bulamadıklannda an­
layacak denizci milleti. . .  Zaman gelecek ls tanbul gibi her bir ya­
nını deniz sarmış, içinden deniz geçen şehrin martılan çöplük­
leri karıştıracak. . .  " 

Konuşmasını kesti, gözlerini agdan denize çevirdi, tekrar ko­
nuşmaya devam etti: 

"Tekne yanaşacak, çocukları neşeyle koşacak dolu takımları 
indirmeye. Bir de bakacaklar takımlar boş . . .  Boyunları bükük 
kalacak, babalarını deniz almışçasına üzgün ve yetim. Zaman ge­
lecek o çocuklar büyüyecek ve denizin hala nasıl olup da mavi 
kaldıgına şaşacaklar. lşte o zaman denizde balıkçı degil, çoban 
görecekler, çoban . . !" 

Reis'e baktım. O, bir balıkçı . . .  O, hayatına katkıda bulunan 
varlıklara baglı, ona ekmek veren, aş veren tarla denize baglı ve 
bu yönden aralarında ölünceye kadar bitmeyen bir aşk süregele­
cek 

Reis'in karaya karşı hiçbir egilim duymadıgı her halinden 
belliydi. Çünkü, karada ona göre bir serüven yok ve onu yalnız, 
denizierin geniş bagrı ve degişken yolu kışkırtıyor. Bu yol , hiç 
kuşkusuz; yaşamında eksikligini duydugu en büyük iki şeyin 
yanına götürecekti onu, denize olan aşk ve ölüm . . .  Ötesini bil­
miyordu. Onun yazgısı denizierdi ve o; denizler için vazifeliydi . 

Zamanı gelecek, ekmegini denizden çıkaran bu adam, öl-
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mekte olan bir soyun son üyesi olacak. 
Denize dair sempozyum, Reis'in duraklamasını fırsat bilen 

Şıpırt'la devam etti: 
"Biliyor musun Reis? Belki de denize en merhametli ben dav­

ranıyorum meramet yapmakla. Ağ yaparım, meramet yapanın. 
Zaman geçer. Bütün bunlar soluk aldım denize. Deniz dinlenir, 
uykuya dalar. Bu arada balık tohumlar, tohumlar büyür, balığı­
nı büyütür deniz. Ne dersin? Ne dersin ha?" 

"Su kokar mı? Kokmaz. Ama deniz?" Deniz kokar. Kokan su 
bir tek denizdir. Hem de ne koku? Yosun mu desem, balık mı 
desem, özgürlük mü desem, desem ki, daha neler neler desem. 
Hayat kokar deniz, hayat kokar be . .  ! 

"Zaman gelecek deniz insanlardan davacı olacak. . .  Neyse ben 
artık bir şarkı patlatayım mı?" 

Reis, ters ters baktı. 
"Ulan, senin o Karga'dan ne farkın var ha, ha, ne farkın var. 

Insanı çileden çıkarma." 
Reis'in sinirleri sempozyuma giren, şarkı sözüyle bozulmuşa 

b�nziyordu! 
Şıpırt, "Tamam tamam, kestik işte!" dedi. 
Reis, lanetliğini anayiatmak istercesine bana dönüp, "Bunun 

çenesinin mafsalları gevşemiş, çenesi durmaz, konuşur babam 
konuşur, konuşması bitti mi de, başlar şarkı ya türküye . . .  Çene 
çalışsın da, neye çalışırsa çalışsın. Öyle değil mi?" diye sordu. 

Güldüm. Omuzlanını silkerek sorusunu belirsizlikle yanıtla­
dım. 

Deniz gözlü balıkçı. .  balığın insan şekli . .  insan denizlerinden 
kendini Mavi Abi'nin kollanna atarak kaçmış bir balık olan Reis, 
bitmeyen utancın içindeki gözleriyle çevresine bakındığında, As­
ya'yla Avrupa arasını, belki de bir ağa tutunup geçerneme hüz-
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nüyle dolu gözleriyle elindeki agı iskarınaza doladı. Uzandı ve 
karpiti biraz daha harladı . Sonra işine, agını çekmeye, 'her usta­
nın takımı kendi eline yakışır' sözünü dogrularcasına devam etti . 

Çekilen ag üzerine yansıyan ışıltı , yeni bir dini yaymaya çalı­
şan nahif bir peygamber adayının Kapadokya magaralannda 
elinde dolaştırdıgı yaglı çıradan çıkan kutsal ışık gibiydi. Ondan 
yayılan kırpışık pınltının içinde, yakalanmış ilk balıgın şavkı, 
içime işleyen sabaha karşı ayazının sogugunu eritip ısıttı, ateşbö­
cegi yakamozlar aynaştı denizin üzerinde. Meger, denizler yal­
nız karanlık akarmış, ateşböcekleri olmasa. Ve meger, bir karpit 
ışıgı sevgili yi oeklemek gibiymiş ag üzerinde . . .  

Az sonra bir sevgili gözüktü karanlık denizin agla birleştigi 
yerde. 

"Reis, galiba baba bir balık geliyor?" 
Reis'in gözleri ikiz yıldız gibi pariarnıştı karanlıgın içinde. 
Agı çektikçe, avın zevkiyle mantarlar sanki aşka gelmiş, ka-

nun tellerinde gezinen aşık mızrap gibi tıkırtılarını hızlandırmış­
tı. Beklenen pariayarak gelip küpeşteye yanladıgında donup kal­
dım. Kesik bir sol el aga takılmış, açık parmaklarıyla bana baka­
rak öylesine duruyordu. 

Şaşkınlıgım kısa sürdü, konuşmadan Reis'e baktıgımda sade­
ce, "Silkele!" dedi. 

Heyecanlanmıştım. 
Hareketsizligimi agzından küfürle kanşık çıkan daha şiddet­

li, "Silkele! Sana ne diyorsam onu yap . . .  " sözleri bozdu. 
Ag fanyalı. Ne kadar silkelersem silkeleyeyim, kesik el, daha 

da aga dolanmaya başladı. 
Ne yapacagımı şaşırdım. 
Reis, "Yukarı al," dedi. 
Aldım. Kesik el, çekili agın üzerinde öylece duruyordu. 
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"Ayıkla," dedi, "sanki bir balıkmış gibi. . .  " 
Sadece, 'Reis' kelimesi çıktı agzımdan. 
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Cevap sertti, "Ben anlamam. Denizdeki balıkla pazarlık ol­
maz. Sen tayfasın. Tayfaysan tayfalıgını bil, emrediyorum . .  ! "  

Zorlanınama karşın ayıkladım ve başparmagından tutarak 
yukarı kaldırdım. 

Reis, "At denize. Ben bir şey görmedim. Siz gördünüz mü?" 
diye, sordu. 

Kendi payıma başımı iki yana sallamakla yetindim, ardından 
kesik eli denize koyuverirken, ancak kendimin duyabilecegi bir 
sesle, "Ey," dedim, "ey sabırlı ag . . .  Uromanda bula bula bu kesik 
eli mi buldun? Bunu mu bize layık gördün?" dedim. 

Kıç üstüne gittim, arkarnı dönerek karanlık denizi seyrettim. 
Kesik eli ve sahibini düşündüm. Kesik el, Bogaz'ın derinliklerin­
de ne yapıyordu acaba? Bir süre sonra teknenin içine döndügüm­
de, aynı denizden arkadaş balıklar bir bir agın üzerinde gözük­
meye başlamıştı. Agdan umdugumuzdan fazla balık çıkmıştı. 

Kesik el, ardından bereket mi sunmuştu acaba bize? 
Ag; bir kesik el ve bir çavela dolusu mezgit, eşkina, istrangu­

loz, barbun, birkaç tane yolunu şaşırmış salpa gelincigi mavi 
dünyalarından koparıp bize sunmuş, o kadar konuşmuştu . .  ! 

Reis, "Gece yarısı gelincige sepet atacagımı unutmayın. Bir an 
önce Köy'e dönüp balıkları satalım, erkenden keyfimize keyif 
katalım . .  !" dedi. 

Bu, herkesin aynı anda aklından geçen ve bekledigi en güzel 
öneriydi şüphesiz. Hepimiz başımızia Reis'i onaylarken, o, "Bu 
gece yarısı gelincikte tayfa, Garip'le Şair. . .  Ona göre, hazır olun," 
diye, konuşmasını sürdürdü.. 

Şıpırt, kesik yemişti! 
Aynı yere merametli agı atarak, köye döndük, bu kez tekne-
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yi sandala iskele yaptık. 
Konsomatris ana, sabaha karşı kesekagıdı içinde bir şişe süt, 

bir ekmekle döndügünde ki, allıgı silinip gerçek yüzü ortaya 
çıkmıştı, aglamaktan katılmış küçük sandal öksüzlükten kurtul­
du, yanaklannda kurumuş gözyaşlannı sildi , yüzünde gülücük­
ler belirdi! 



12 

Hava zifirdi . .  ! 
Reis'in Atina Kıyıları'nın sonundaki kulübesinin önünde kar­

pit lambasını yakq�. alçak masayı. akşam için Şıpırt'la hazırladık 
Karavanaya aynlan balıklar temizlenmiş, mangal vasıfsız ka­

vak agacı, limon sandıklanyla harlandınlmış, masa, bol yeşilli 
salatayla süslenmişti. J<enarda, küçük bir bakır bakraç içinde, 
kimi canlı balıklarla, biri oldukça iri, digerleri kancur çaganoz­
lar uroarsız bekliyordu. 

Alçak tavanlı kulübenin verondasından, sık sarmaşık yaprak­
lanyla kaplıydı, kapalı kapaklarının üzerinde erimiş mumlarıyla 
gelincik ve karides sepetleri sarkıyordu. 

Iki penceresinden biri digerine nazaran biraz daha geniş ve 
sandaUann çekili oldugu feleklere bakıyordu. Şebboylar dikili 
etiketleri sıyrılmış konserve tenekeleri kınk iki camın birleşme­
sinden meydana gelmiş bu pencereyi süslüyordu. Digeriyse, de­
nize bakan pencere. Onun süs diye herhangi bir derdi yoktu, 
denizi görüyordu . . .  

Masa, feleklerin üzerine serili, nereden geldigi bilinmeyen 
çıkma ve meçhul desenleri rutubetle karışık, yosun iyodu kokan 
büyükçe bir halı üzerindeydi. 

Bu güzel ortamda beni bir tek tedirgin eden şey, siyah beyaz, 
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hemcinslerinden biraz daha ıri bir kediydi. Bir köşeye çekilmiş 
hareketsiz beni süzüyor, arada bir yalanarak derin derin esniyor­
du. Bakışlarımı ondan kaçınyor, biraz sonra, 'acaba hala. bakıyor 
mu?' diye, tekrar baktıgımda, gözlerini benden ayırrnadıgını gö­
rüyordum. 

Bir avcı kedi, aşagı yukarı bir saatten bu yana bir gözetierne 
yerinden gözlerini üzerime sabitlemiş bekliyor. 

Kedi, kesinlikle Düşkıncı Misyonerler Ordusunu'nun işbir­
likçi elamanlarından biri. Titrernemi önce üşüme, daha sonrada 
korkuya bagladım. 

Işte tam o sırada, beklenmedik bir şey oldu: 
Büyük bir fare alacakaranlıkta ancak seçilebilecek kadar bir 

görüntüyle önümden geçti. Ardından dört ayak üzerinde, görü­
nüşüyle insan oldugu şüphe götürmez, yüzü inanılmaz derece­
de bana benziyen, pis bir sırnma çabası içinde garip bir yaratık, 
sırayı en sonda geçit resmi izledi. 

Düşkırıcı Misyonerler Ordusu'nun elemanlan çok iyi biliyor­
lar ki, karanlıkların bagnnda güven içinde olacagım. Bunun için, 
aydınlıgın hızla kaybalarak yerini karanlıga bırakacagı endişesi­
ni sürekli taşıdıkları bilinci içindeyim. 

O kadar çoklar ki. . .  Her yanda onlar var. Hangi taşı kaldırsam 
altındalar, nereye baksam bir köşeye sinmiş beni gözlemekteler . . .  

Reis, Deli Bey'le, koltugunun altında gazete kagıdına sarılı bir 
şişeyle iskelebaşından geldi ve kagıdı sıyırarak Süt Ateş'i masaya 
bıraktı. 

Balıklan içkili aşevine toptan satan Reis, hovarda davranarak 
Süt Ateş'te karar kılmıştı. 

Süt Ateş'e verilen parayla kaç şişe Köpeköldüren alınmazdı 
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ki? Reis, bu hovardalıgın hesabının kendisinden sorulacagını 
hissetrnişti, tebessürnle, "Başımızda bir büyük bulunsun dedik 
ve aldık. Bunu tartışmak isteyen masayı terkeder ona göre. Bir 
kere de biz ölelim . .  !" dedi. 

Böylelikle eylem anındaki muhalefetin sözünü 'şıp' diye kes­
ti ve gereken üleştirmeyi yaptı. Payırnızı sayarak aldık. 

"Reis, Garip ortalarda görünmüyor?" dedim, endişeyle.  
"Az önce iskelebaşında gördüm. Söyledim, gelecek. . .  " diye, 

cevap verdi. 
Bardaklan yıkarnaya başladım. 
Deli Bey, "Bardaga abdest aldırma, igrenrnern ben . . .  " dedi . 
Güldürn, gülüştük. 
Sallapati yürüyen ayak sesleri yaklaştı ve kulübeye inen rner­

divenlerin başında son buldu. Merdivenleri iki adımda inen Ga­
rip , sarhoştu ve sapını koluna geçirdigi orta boy, yarısına kadar 
dolu bir sele taze ceviz getirmişti. Avuçlan cevizin tetirinden 
kapkaraydı. Seleden iki avuç alarak masanın üzerine bıraktı . 
Gugukçuk çıkartılmış bir iki tanesi, serili gazetenin üzerinde 
zıpladı. 

Deli Bey, dişil rnangalda hadandırılan erkek ateşin üzerine, 
"Ateş benim işirn," diyerek, daha kalın tahtaları dörtköşe kule 
dızdi. Bu, bir çeşit zigurattı . 

Ardından, "Çingene kıçı ellerneyen bu işten çakrnaz!" diye, 
ekledi. 

Az sonra, kor ve çöken tahtalann çıtırtısıyla ateşin rengi yüz­
lerirnizde elektriklendiginde, mangatın kenanna düşmüş bir çıra 
hemen pariayarak harladı ve reçinesi agır agır bedeninden sızıp 
uçarken, çevresine mis gibi bir koku bıraktı. Çıra, az sonra kır­
mızı rengini san, mor ve siyaha bırakarak, yay gibi kıvrılıp geçti. 

Deli Bey, her halinden kof oldugu belli bir tahtayı da ateşin 
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üzerine bıraktı. Bir yıgın kannca, deliklerden kendini dışarı attı. 
Bu, bir panikti, bir kaçıştı, karıncalann her zaman yuvalarına er­
zak taşırkenki sıradanlıgının dışında . . .  

Kaçışı gören Deli Bey, bu kez kof tahtayı ateşin üzerinden al­
dı ve oturdugu iskemlenin ayagına vurarak karıncalardan temiz­
ledi. Tahtaya baktı. Birkaç kere daha emin olmak için vurdu. 
Yüzüne baktım, 'günahtır' gibisinden bir ifade vardı. 

Sakin sakin, "Az daha karınca kebabı yapacaktık!"  dedi. 
Kagıt fenerierin tutuştugu düğün salonundaki yangın aklıma 

geldi . Çocuktum, sünnetli çocukla nasıl da kaçmıştık . . .  

BlLGE SERSERt'NİN BECERlLERl 
(SSS) 

Yanşma için standart kural: Çingene damı inşa etme. 
Bilge Serseri, P·mmetheus'un başanh bir ögrencisidir. Ateş 

yakmak ve onu saklamak, hem kutsal bir görev hem de şam ol­
dugundan, onu yakmak ancak onun önderliginde olur. Mangal 
yakılacaksa, kömür (tedarik edilebilmişse!) önce konur ve tah­
ta parçalan kare biçiminde üst üste Babil Ziguratı biçiminde di­
zilerek, ortada bir hava boşlugu bırakılır. Bu durumda ateş çok 
kolay yanar ve kömürün üzerine konan tahtalann zamanla olu­
şan külleri ateşin üzerini kaplar ve onun kolay geçmemesini 
saglar. Mangalın yanmasını kolaylaştırmak için, rüzgar yönüne 
dogru arka ayaklanndan kaldınhlıp desteklenmesiyle, çingene 
damının iyi oksijen alması saglanır. Çingene damı, yeryüzünde 
milliyetçilik taslamayan tek ırkın icadıdır. Onu kuramayan 
gündüz dünyasının köleleri için Bilge Serseri, 'Sen hiç çingene 
kıçı eliernedin mi?' diye, içinden geçirir. 
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Bir atik ateşti mangalda yanan. Sandan kırmızıya çevirdi 
demkeşlerin yüzünü ve ızgaradaki balıklarla birinci şişe Ateş, üç 
seferlik turla prostat oldu. Masadaki kılçıkları toplayıp, kediye 
verecegim sırada Reis, "Boşuna zahmet etme, 'Beşiktaş' artıkiara 
ragbet etmez. O canlı sever, işi farelerle, bayılır onlara. Burada 
bir tane bırakmadı," dedi. 

Neşem kaçtı. Beşiktaş'a baktım. Yalanıyordu. 
Deli Bey, "Haydi beyler koalisyona," dedi. 
Herkes kendi payına düşeni verdi. 
Ne güzel. . !  Para kazanıyordum ve onunla koalisyona katılıp 

içebiliyordum. 

BlLGE SERSERt ADABI MUAŞERET KURALLARI 
(SSS) 

Yarışma için standart kural: Koalisyona girebilme ve paylaş­

ma: 'Koskoca ateş bir kişinin sidigiyle sönmez!' kuralı. 

Bilge Serseri, maddi dünya varlıkianna deger vermedigin­

den, paraya da el ve cebinin kiri olarak bakar ve ona sahipse, 

günlük iaşeyi yandaşlanna sezdirmeden temin eder ve bu ko­

nuda asla konuşmaz. Eger onamda kıtlık ve açlık varsa ki, bil­

hassa kış aylannda, her şart ve konumda; yemek, içki ve akse­

suarlannı temin etmek amacıyla, maddi durumu kısıtlı 'ser­

mest'leri o anki mevcut varlıklanyla koalisyona davet eder. Ko­

alisyon ortamı yaratma, girme ve paylaşma; sınırlannı onadan . 

kaldırarak, piramitlerini düzlem haline getirmek istedigi yeni 

bir dünya yaratma ve yeni bir dünya mümkün projesi için bir 

kültür-fizik, bir idrnan hareketidir. 
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Şişeler dolu geldi, boş gitti . Neşemiz Şıpırt'ın sarhoşlaması­
na kadar sürdü. Sazı her alışında masadaki herkesi esir ediyor, 
ortamda yalnız kendi varmışçasına tıngırdatıyordu. Ama ne tın­
gırdatma: Ortalıkta anlayamadıgım bir vampir tangosu çalıyor­
du. 

Zaman geldi masada kimse birbirini dinlemez oldu. Karşı­
lıklı ve çarprazlama sarfedilen kelimeler, Çanakkale Savaşı'nda 
mevziden mevziye sıkılan mermiler gibi havada çarpışıyor, or­
tam bogucu bir kargaşaya sürükleniyordu. 

Şıpırt bana dönmüş, peltek peltek bir şeyler anlatmaya çaba­
lıyordu: 

"lskelebaşında kalamar, karides, balık ayıklanm. Yaptıgım 
işi begenirler .  Temiz yaparım, severim işimi. Şişeyi kaparım. 
Arada şişe var tabii . Şişesiz hiçbir şey olmaz hayatta karde­
şim . . .  " 

Suskundum. Böyle bir ortamda hiçbir şekilde bana bir çift 
kelam etmek düşmezdi. Deli Bey'e baktım. Yüzü hiddetten yıl­
başı hindisi gi.bi kıiarmıştı. 

Şıpırt, "Bir ay direndim içmedim aslanlar gibi. Sonra bir şi­
şe kolonyayı diktim hırsımdan. Bir hafta koroada yattım. Işte o 
zamandan bu yana kendimi bildim bileli içerim, ha babam içe­
rim . . .  

"Akşamlan m um bitince, kulübemde düşüncelere dalanm. 
Mevsim yazsa bülbül sesi dinlerim sabahın ilk ışıklarını görene 
dek. Bir de Kargam var, edepsiz mi edepsiz, şirret mi şirret. .? 
Bir gün onun da hakkından gelecegim elbet. . .  Kafam ayıksa, 
uyurnam ve terlerim. Bunun sıhhat belirtisi oldugunu söylüyor­
lar, toksin öyle dermiş . . .  " diye, devam etti. 

Nasıl olduysa oldu, sustu ve bir yudum içti. Artık konuşma­
yacagını sandıgımız sırada yeniden başladı: 



Serseri Standartları Sempozyumu 231 

"Hayvanları severim. Bir kedi ve iki köpegi zehirlenmiş öl­
mekteyken canlandırdım. Agızlanndan şırıngayla ilaç verdim 
ve yaşattım. Elimle agızlarını açtım ve günde iki kez verdim an­
tiyi . .  ! Beni gördüklerinde kaçariardı ama ben yakalayarak yap­
tım her daim tedavilerini. . ." 

Konudan konuya konkurhipik atları gibi atiarnaya devam 
ediyordu: 

"Herkesin bir askerlik hatırası vardır, bir tane de ben anlata-
yım."  

Bu kez, "Eyvah!"  dedim, "Askerlik. . ! "  
"Eyvahı, meyvahı yok, dinleyecegiz artık ne yapalım . .  ?" 
"Içki yok ve denizaltıdayız . Zaten nereye gittigirniz de belli 

degil. Ama benim içkiye ihtiyacım var. Denizaltıda doksan de­
rece torpido yakın ayyuka çıkmış . Ben ondan onbeş litre kadar 
çalıyorum ve makinenin sintine yag kapaklarının altına zulalı­
yorum. Ihtiyacım oldugunda, yanın şişe gazozun içine karıştı­
rıyorum. Zaten ahçıyım denizaltıda. Meyve suyu, et suyu, ne 
varsa yakıta ekliyor, yapıyorum alaşımlı içkimi . Iki şişeyi bir ke­
rede yuttum mu, oluyorum bir tayyare, bir denizaltı , bir şişe ra­
kı serhoşlugunda . . .  

"En fazla ben içerim. Ben, Rumelihisarlı'yım anla artık kar­
deşim . . .  " 

Şıpırt Asım'ın 'En fazla ben içerim . .  .' cümlesi, karşılıklı ko­
nuşmalara neden oldu. Içkinin verdigi yayvanlık, agız kaslarını 
yalamalaştırdıgı sırada, bütün sesleri bastıran tiz bir ses duyul­
du: 

"Lütfen dedik ulan .. ! Mikrafonsuz konuşun ulan . .  ! "  
Sesin sahibi Deli Bey'di. 
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BiLGE SERSERİ ADABI MUAŞERET KURALLARI 
(SSS) 

Yanşma için standan kural: Ruh saglıgını koruma ve iyileş­

tirme: Gevezeden uzak durma. 

Bilge Serseri bildiklerini insanlara · anlatmasının gerekliligi 

ve yaşama karşı saygısından, ruh saglıgına da saygı duyar. 

Ruh saglıgının ve ömrü uzatmanın yolu kısa kurulan cüm­

lelerden geçer . . .  Bilge Serseri, bir gevezeye, "Vücudunu kullan­

mayı bilmiyorsan hareketsiz kal ve güzel fotograf ver. Eger ko­

nuşmanın veeibelerini yerine getiremiyorsan sus, sadece sus ve 

ses çıka nma," der. 

Ruh saglıgını koruma, gevezeden uzak durma, sokak çalgı­

cılanndan kaçma, münasebetsizlere içki yerine deniz suyu içi­

rerek onarndan kovma, anzanın dorugunda ricat, karşı cins 

düşmanıara karşı münasebetlerde mesafe ve uydurma uyum­

suzluk yaratmaktan geçer. 

Bilge Serseri, bilgeligini onarndan aynldıgında gösterir. O, 
o zaman yapay bir beceriksizlik numarasıyla topluluktan daha 

erken aynlır. Her şeyin söylenmiş oldugu, ötekilerin maskeleri­

ni attıgı ve kendileriyle başbaşa kaldıktan, gerçek yüzlerine ye­

niden kavuştuklan anı geride bırakır, böylelikle kendi bilgeli­

giyle başbaşa kalır. 

Ortam sükuta erdi. Deli Bey, "En fazla o içermiş . . .  Martfet 
sanki. Biz içtik de ne oldu? Ne oldu ha? Bugüne kadar toplasam 
üç tanker içki içmişimdir. Ne faydasım gördük sanki?" dedi. 

Reis ve Garip, çocukluklanndan tamdıkları Deli Bey'den ilk 
kez işittikleri bu sözler karşısında, bakakaldılar. Onu şimdiye 
kadar içki konusunda böyle konuşur görmemişlerdi. 
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Reis, Deli Bey'in halinden pişman olmasıyla dalga geçereesi­
ne bana dönerek sordu: 

"Şair Bey, peki siz ne kadar içersiniz, rekorunuz ne kadar?" 
Sesinde alay vardı. Sorusundaki ses tonu ve biçim, Deli 

Bey'inkiyle tıpatıp aynıydı. 
"Bir şair olarak , bu konuda ne diyeceksiniz?" · 

Sakin ve kelimeleri tane tane kullanarak konuşmaya başla­
dım: 

"Bir gün bir meyhanede üç arkadaş oturup şişeyi açmıştık. 
Içkiler midemizde demini almıştı ki arkadaşlardan biri, 'Içimiz­
de en güçlü olan benim,' dedi. 'Neden?' diye, sorduk baygın 
gözlerle. 'Çünkü,' dedi, 'bir şişe fare zehirini üçe bölüyor, her bi­
rini tek tek üç ögün içip zehirle dalgaını geçiyorum.' Karşımda 
oturan diger arkadaşım hemen atıldı: 'Bu da bir şey mi kardeş­
lerim? Ben, fare kapanındaki peyniri aşınp yiyor, sonra kapanla 
tok karnıma komparsitayla vals yapıyorum.' O ana kadar konuş­
mayan ben, 'Benim kalkıp gitmem gerekiyor arkadaşlar,' dedim, 
nezaketle . . . .  Heyecanla, 'Nereye?' diye sordular. 'Evime,' dedim 
ve ardından sakin sakin kuyrugumu göstererek, 'evime gidiyo­
rum, kendime sinkaf etmeye . . .  " 

Ortamdaki sessizlik, hikayenin anlaşılına süresi kadar sürdü. 
Şıpırt dışında herkes güldükçe güldü, arada gülmeyi kesen, hi­
kaye aklına geldikçe gülmeye devam etti. 

BlLGE SERSERt ADABI MUAŞERET KURALLARI 
(SSS) 

Yanşma için standart kural: lçkiye dayanıklılık. 

Bilge Serseri, Piyano durumunda sendeler ama kesinlikle yı-
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kılmaz. O, depreme dayanıklıdır ve malzemesinden çalınma­

mış bir bina gibidir. O, sallanmasını, gündelik yaşayan herhan­

gi sarhoş h ır serserinin dik durmasına yegler. Çünkü o, yaşama 

karşı düıüsttür ve bundan ötürü sallanır ama yıkılmaz. 

Bilge Serseri, içki onaınının belli etaplannda 'teşaşür'e git­

me bahanesiyle yerinden kalkıp kenef yolunda düz bir çizgi be­

lirler ve onun üzerinde yürümeye çalışarak, kendi imtihanını 

kendisi verir. Eger çizgi üzerinde yalpalıyorsa, gecikmeden ge­

rekli tedbiri alır. 

Konuyu degiştirmek için, çoktandır aklımı kurcalayan soru­
yu attım ortaya: 

"Şu meşhur Fatih Sultan Mehmet'in yumurta hikayesi de 
ne?" Bu konuda rnuhatabırn belliydi tabii ki. . .  

Deli Bey, Her zamanki çelebiligiyle, "Efendim, arkadaşlar ar­
zu ve müsaade eder, konuşma sırası bendenize verilirse arz et­
rnek isterim . . .  " 

Ortamda sessizlik oluştu . . ! 
"Efendim. Rivayet o ki, zamanın Sultan'ı Mehmet, !stanbul 

adıyla rnaruf Konstantinopolis'i fethetrneden önce, Boğaz'ın gü­
venliğini sağlamak için bugünkü Aşiyan olan Hermanian Bur­
nu'ndaki Agii Michael Kilisesi'ni yıkıp yerine büyük bir kale 
yapurma karan almış." 

Deli Bey, bir es vererek bana döndü, "Nasıl ama beyirn, hika­
yenin girişi?" dedi. 

"Şahanedir beyirn, lütfen devarn ediniz . . .  " 
Sözlerimdeki üslubun, kendininkine benzemesinden mem­

nun, "Efendim, müsaade ederseniz hikayenin gelişme bölümü­
ne gelelim şimdi. 
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"Kalenin yapımına başlandıktan bir süre sonra komutanlar, 
kalede kullanılacak olan Horosan Harcı'na karıştınlan yumurta­
ların esrarengiz bir şekilde her geçen gün eksildigini fark ederek 
önlem almaya çalışmışlar ama esrarı çözemeyip durumu Sultan'a 
korka korka bildirmek zorunda kalmışlar. 

"Sahip oldugu geniş topraklı yurdunun her tarafından getirt­
tigi yumurtaların çalındıgını ögrenen Sultan bu işe, bu hırsızlıga 
çok kızmış. Hermanian Burnu'nun yanı başında kurulu Asoma­
ta Köyü'nün halkına hitaben, 'Ben dinimi yaymak için önümde­
ki setlerden en büyügü olan Konstantinopolis'i zapt etmeye ça­
lışayım, bu ugurda bir kale yaptırmaya çalışayım, onlarsa benim 
yumurtalarımı çalsınlar . . .  Allah'tan dilerim ki, inşallah iflah ol­
mazlar,' diyerek, Köy'ü lanetlemiş ve ardından bir yıgın beddu­
alarda bulunmuş . . .  " 

Sazı alan Deli Bey çoşmuştu! 
"Eee, sonra ne oldu?" diyecek oldum. 
"Meraklanmayınız efendim, şimdi de hikayenin sonuç bölü­

müne itinayla geliyorum: 
"O günden günümüze, bu yörenin insanları bir sürü tuhaf­

lıklar sergiliyerek, devamlı içki içer halde hareketliliklerini yitir­
mişler ve . . .  " diyerek, Şıpırt'ı gösterip, "lşte bu hıyaraleyhisselam 
gibi bednam ve müflis duruma düşmüşler . .  ! "  

Şıpırt sızmış, başı yana kaykılmıştı. . .  
Deli Bey, "Haa hayt beyim . .  !"  diye, meşhur narasım attıktan 

sonra güldü. 
Ardından, "Şair . .  ! Söyle bakalım hikaye nasıl ama . .  ? Giriş, ge­

lişme, sonuç, tekmili birden. Sanırsın ki, Ömer Seyfettin'i karşı­
na almış muhabbet ediyorsun . .  !"  

"Aynen öyle beyim. Edebiyattan sınıfı geçtiniz . . .  " 
Sustu, uzun ve kesik aralı kahkahasıyla yeniden güldü: 
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"Hahh . . .  Hahh . . .  Hahh . . .  " 
Tekrar sustu. Konuşmasını bekledik Bunu sezmişçesine, 

"Ha, az daha bir noktayı unutuyordum. Bu rivayet, buraya yer­
leşip , kıçına deniz suyu bir kez olsun degenlere ve acı çeşmenin 
suyundan içenlere bir uyarı olarak peşinen anlatılır, ona göre . .  ! "  
diye, konuştu. 

"Evet," dedim, "Kahveci Tevekkel ilk gün bana söylemişti." 
"Neyse," dedi Deli Bey, "işin aslı asıarı böyle işte . . .  " 
O ana kadar hiç konuşmayan Garip söze karıştı. 
"Ben," dedi , "bundan önceki yaşamımda, bu Köy'de, o za­

manlardaydım. Köy'ün delisi yine bendim. Sultan'ın yumurtala­
rını ben çaldım, hepiniz benim yüzümden bu haldesiniz, efsun­
ladım sizleri . . .  " dedi. 

Hem aglayan, hem de gülen çocuklar gibiydi yüzü . . .  
Sustuk. Belki de ilk kez böyle konuşuyordu. Deli Bey ve Re­

is, şaşkın daha neler söyleyecek diye bekliyorduk ki, o, iri ayalı 
elinin kalın parmaklarını gömleginin dügmeleri arasına sokarak 
ışıl ışıl parıldayan bir reçel kavanozunu çıkarttı, masanın ortası­
na bıraktı . Merakla kavanoza baktım. Içi ateşböcekleriyle doluy­
du. Garip, yüzünü yalayan hafif esen denizin meltemiyle birlik­
te kayan balgam mavisi gözleriyle baktı. 

"Yıldız biriktiriyorum da," dedi, "evlerinde elektirik olmayan 
çocuklara ders çalışsınlar diye lamba yapıyorum geceleri. . .  Buna 
böcek kandili derler." 

Gökyüzüne baktım. Yıldızlar daha parlak ve ışıltılı bir göz 
kırpma yarışındaydılar. 

Reis, "Mezarlıktaydın gene degil mi?" diye, sordu. 
"Evet," dedi, "ateşböcekleriyle danstan geliyorum." 
Yüzüne tekrar baktım. O kadar dogaldı ki, sanki bakkala ek­

mek almaya giden bir çocuk gibi. . .  
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"Ne güzel! "  dedim, "Beni de götürsene bir gece o şölene . . .  
"Bir gece gideriz elbet. Günün kandili sönüp de, sisler Aşi­

yan'ın yüzünü yaladıgında gideriz. Damsız almıyorlar mezarlıga 
ama bizimkiler hazır: Ateşböcekleri. . ." 

Orhan Veli'yi de ziyaret ederiz. Mezarını görmek istiyorum." 
"Ben Orhan'ı, Veli'yi, falanı filanı anlarnam kardeşim . . .  Dan-

sıma ve içkime bakanm!" 
"Orhan Veli'de buralıymış, Urumelihisarlı!"  
"Anlarnam dedim ya kardeşim . . .  " 
Ne oldu, nasıl oldu, masadakilerin şaşkınlıgı içinde, kavano­

zun yanında içinde mum bulunan şişe devrilip kırıldı. Şişe, bel­
ki kavanoza olan kıskançlıgından, belki de, ılgıt yelden devril­
mişti. Cam kırıkianna baktıgımda, dibinin olmadıgını gördüm. 
Bıçakla kesilmiş gibi çıkarılmıştı. Saflıgıma şaştım. Bu kadar ka­
lın bir mum, şişenin daracık agzından içeri sokulup nasıl, içeri 
yerleştirilebilir ki? Kendime güldüm. 

Garip, yerinden kalktı, şişe kırıklarını toplayarak, onlan gel­
digi yere; denize attı ve boş şişelerden birini bogazına kadar de­
niz suyuyla doldurdu. Şişenin agzını baş ve işaret parmaklan 
arasına alıp, diger elinin ayasının ortasıyla sertçe vurudu. Şişe­
nin kalın dibi , içindeki suyla birlikte çökerek aktı. 

Şişenin agzına vurdugu an, aşırı kına yakılmış tetirli kara 
avucu aydınlandı. Tepemizde bir yerlerdeki ayın, ayasında hap­
soldugunu sandım. Şaşkınlıgım, onun bir işi yapıp da bitirdigin­
de, yaşadıgı mutlulugun kalbinden ellerine kadar yansıdıgını 
düşündügümde, geçti . 

Yan yatmış, sönük mumu yakarak dikti ve dibsiz şişeyi üze­
rine rüzgardan koruyucu kılıf olarak geçirdi. 

Reis, "Buna da 'Ermeni Kandili' derler!" dedi. 
Mum, yeni lambasında, mutlu mutlu alevini titretiyordu. 
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BlLGE SERSERİ'NİN BECERlLERl 
(SSS) 

Yanşma için standan kural: Ermeni Kandili yapma. 

Bilge Serseri, kıyıda otururken, kirli ve dagınık saçlannın 

arasından esen özgür rüzgarlan sever. Kibardır ve bunun için­

dir ki, akşam olup da gün agannca mum yakar. Ermeni Kandi­

li'yle mumun alevini rüzgarlardan korur. Bu kandili yapmak 

onun için çok kolay bir iştir. 

Eger bir içki meclisinde yamuk duran bir Ermeni Kandili 
görürseniz, onu yapanın acemi ve serserilige özenen normal bir 

insan oldugunu anlamanız gerekir. Yapugı kandilin agzından 

tütününü yakıp, derin bir nefes alan Bilge Serseri, eser yarat­
mışçasına zevk alır ve ruhunu boşaltarak rahatlar. 

Yeni bir şişe Süt Ateş , koalisyonla masayı şenlendirdi! Kulü­
beden çıkan bayır turpu ve kavunla masadaki fırtına biraz daha 
arttı. Mangalın üzerindeki bakır bakraçtaki su kaynamış, üzeri 
köpük köpük olmuştu. Deli Bey yerinden kalktı, kulübeye gi­
rerek, bir avuç tuz ve sirke şişesiyle geri geldi, yerine oturdu. 
Yanında fokurdayan bakracın içine önce tuzu serpti, ardından 
şişenin agzını başparmagıyla yarısına kadar kapatarak sirkeyi 
serpiştirdi ve bıçakla kanştırmaya başladı . 

Pa vuryalar pembe leşti. . .  
Az sonra geniş bir tabak içinde tek ve yeşilliklerle süslenmiş 

iri pavurya masaya teşrif etti! Kitinine yapışmış, krater agızlan­
nı andıran kireç tabakaları temizlenmemişti. Pavurya, fanyaya 
girip yakalanmadan önce, belki de sulalesinin en yaşlı üyesiydi 
ve denizde birçok serüven geçirdigi herhalinden belliydi. Sir-
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keyle kaynamış kitini pembeden tatlı kırmızıya dönüşmüştü. 
Sag koluna nazaran inanılmaz derecede büyük olan sol kolu­
nun kıskaçlan açık, çukura kaçmış gözleri donuktu. Yüzüne 
gözlerimi dikerek dalmıştım. 

"Beni nasıl yiyecegini düşünüyorsun degil mi?" 
Kim konuştu? 
Masadakilere baktım, çevremdekiler sessiz bir filmin oyun­

cularıydı sanki. Hiçbir şey duymuyordum. Hayale mi dalmış­
tım, yoksa gaipten sesler mi geliyordu yine kulagıma? Belki de 
Pavurya'yla denizin bilmem kaç kulaç dibine daldıgımı gören 
masadakiler bana bir muziplik yapmışlardı . Başımı tabaktan 
kaldırdım, çekine çekine tekrar Garip, Deli Beyve Reis'in sura­
nna baktım. Orah degillerdi. Ses onlardan gelmemişti. Bana mı 
öyle gelmişti, yoksa içkiyi fazla mı kaçırmıştım? Evet, evet o ko­
nuşmuştu. Pavurya konuşmuştu! Hayretle ona baktım. Büyük 
sol kolunu tabagm kenarına vurarak, seri hareketlerle tıklatma­
ya başladı . Gözlerim tabagı da içine alarak bugulandı ve tekrar 
netleştiginde, pavurya, yavaş yavaş bir el halini aldı. Uzamış tır­
naklannın içi kir dolu kesik bir el . . .  Suda çok kaldıgı her halin­
den, özellikle renginden belliydi. Kesik bileginin yüzeyi ve uze­
ri pamuk gibi beyazdı. Sınıfta ögrencilerini sükunete davet 
eden bir ögretmen edasıyla işaret parmagını sürekli tabagm ke­
narına tıkhyordu. 

Şaşkın ve biraz da korku dolu gözlerle ona bakıyordum. 
"Korkma," dedi, sesi alaycı ve babacandı, "korkma . . .  Ger-

çekte beni çok iyi tanıyorsun. Hatırlamıyor musun?" 
Çekine çekine cevap verdim: 
"Ne zaman ve nerede?" 
"Tam kurtulmuştum, beni tekrar denize atmıştm. Hatırlamı­

yor musun?" dedi. 
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Az sustuktan sonra, "Hatırlasana. Reis'le, daha birkaç saat 
öncesinde denizden çekmiştirriz ya beni. Şıpırt Asım'da vardı 
sandalda, hatırlasana. Hafızan ne kadar da zayıfmış . . .  " 

Esrimiş ve yorgun beynimin içinden şimşekterin çakıp göz-
lerimin içinden çıkması çok zaman almadı. 

"Sen," dedi kesik el , "sen hiç düşündün mü?" 
"Neyi?" dedim, saf bir çocuk edasıyla. 
"Bilmemezlikten gelme . . .  O zaman . . .  O zaman, denizin dibi­

ne tekrar giderken halime şaşırmamış mıydın? Haydi itiraf et. . .  
Düşün bakalım." 

Şaşkındım ve bu şaşkınlığın üzerine bir de haklılığı eklenin­
ce daha fazla dehşete düşmeye başladım. Evet doğruydu! Deni­
zin karanlıklannda kayboluş şekline hayret etmiştim. Zigzaglar 
çizip, panltılar çıkararak gözden kaybolmuştu. 'Denize atılan 
taş dibe düz iner de, neden kesik bir el vals yaparak bilinmeye­
ne gider' diye, o an kendi kendime sormuştum . . .  

Bir cevap bulamamışlığıma şaşarken, "Bulamazsın, bulamaz­
sm . . .  " dedi ve ardından ekledi, "Artık üçüncü bir karşılaşmamız 
olmayacak. Bu akşam hikayemi dinleyeceksin ve merakın sona 
erecek." 

"Beni özgüdüğümden koparıp denizin yüzeyine çektiğin o 
günün yirmi gün öncesine kadar Arnasra'da bir balıkçının göv­
desinde tutsaktım. Sahibime kasabanın delisi derlerdi. Giyimi, 
sakalı, içişi, haksızlıklara anında tepkisiyle sivri bir insandı. 

"Sabaha karşı gırgırdaydık. Denizin dibini tarıyor, ne varsa 
topluyorduk. Sular şiddetli ve kabanktı . Denizler tekneye bir 
vuruyor ardından bir daha vuruyordu. Gırgınn sahibi olan Ko­
ca Reis, son bir kez daha voli çevirmek için emrini verdi. Sahi­
bim, denize koyuverecekleri yedek sandalın yanına yaslanmış, 
sabaha karşı kıyıda yudumlayacağını düşünürken, bir cigara 
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yakmış, denize seri akan mantarların tıkırtılannı ve küpeşteye 
sürten agın sesini dinliyordu. Koca Reis'ten gelen sinyalle, ye­
dek saç sandalı salacaktı , dalmıştı . 

"Anlayamadım. Aniden, akan aga dogru uzandıgımı hatırlı­
yorum. Evet, hala onun bu hareketini anlamış degilim. Neden 
beni uzatınıştı hızla denize akan aga dogru? Yakalanmıştım. De­
nizin dibine dogru sahibirole gidiyordum ki, her zaman kıçta 
alesta bekleyen enli palayı gördüm. Önü ve arkası olmayan bir 
anda, tok bir sesle sahibimden ayrıldım. Agın gözleriyle par­
maklarıının arasından yukarıya sahibime bakugımda, dalgala­
rın aynasında, şaşkınlık ve acının birbirine karıştıgı yüzüyle ke­
sik bagımdan denize fışkırararak karışan kan vardı sadece . De­
niz çok büyük bir sıvıdır, bir insanın taşıdıgı kansa küçük. De­
niz her zaman mavisini korur. Bu yüzden denize degdigi anda 
hemen yok oluyordu kırmızının koyusu. Kırmızının maviyle 
savaşı çok kısa sürdü. Mavinin tuzu yaktı kavurdu kırmızıyı . 
Bagımın bende kalan kısmına baktım, bir sızıntı bile yoktu ar­
tık. 

"Denizler agı gerdi. Bilirsin! Palamut agı iri gözlüdür. Seril­
menin verdigi sarsıntıyla kurtuldum ve taze bir gelin gibi salma 
salma denizin dibine indim. 

"O andan itibaren kesik olan ben özgürlügüme kavuştum ve 
bir yerlerdeydim . . .  

"Denizin dibine vals yaparak inmem özgürlügüme kavuş­
mamdaki sevincimdendir. 

"Evet, bir yerlerdeydim. Bir zamanlar, sen de dahil birçok 
şair ve yazar benle çok ugraştı. Aklına benimle ilgili takılan so­
ruları bir· türlü tamamlayamadı. Şüphenin yazan biri için ne ka­
dar vahim ve insanı uyutmaz bir saplantı oldugunu, o zaman 
ögrendi beni yazmaya çalışanlar. 'Yazının şiiri oluşmadı' diye-
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rek, odasında dolanıp durdu yazanın şüphelisi. Yazdı yırttı, 
yazdı yırttı. 

"Sonunda, 'insan olan şiirine küfretmez' diyerek, mayalan-
maya bıraktı yazıyı . 

"Kesik olan ben, şu an bir falım ve bir tek seninleyim. 
"Kesik olan ben, özgürüm, falım ve hala bir yerlerdeyim."  
"Evet," dedim, "şimdi hatırlıyorum . . .  Hem de çok iyi hatırlı-

yorum." 
Gözlerimin nemtendiğini hissettim. Silmeye kalkışsam, onu 

kaybedebilirdim. Bıraktım yaşlan öylesine. 
Omzumun sarsılmasıyla kendime geldim. Karşımda oturan 

Reis, bir eliyle omuzumu tutarken, diğeriyle de pavurya tabağı­
nın yanındaki çekici işaret ediyordu. 'Bu da ne' dereesine yüzü­
ne baktım. 

"Sen istemedin mi?" dedi. 
"Ne zaman, ne zaman istedim?" diye, karşılık verdim. 
"Sarabın üstüne ra kı seni biraz boz du galiba . . .  Biz ilerideyiz, 

sen geri kaldın. Hadi çak bakalım denizierin şerefine .. !"  
"Rakı, ayrana benzemiyor ki. . ! "  diyebildim. 
Kadehten dolu dolu yudumladım, bardak kan ağladı! 
Bir süre daha pavuryaya bakakaldım. Çekici elime aldım, ta-

bağın kenarına yavaş yavaş 'tık tık'ladım. 
Denizler duymuş muydu acaba? 
"Ben," dedim, "bugün çok yoruldum. Yatmaya gidiyorum." 
Reis gülerek, "At bir tane daha, kalkınana içki karar verir. 

Hem, bir insanın yatağının içtiği yere yakın olması kadar hayat­
ta güzel başka ne olabilir, değil mi?" dedi. 

Hep beraber gülüştük. 
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BlLGE SERSERİ ADABI MUAŞERET KURALlARI 
(SSS) 

Yanşma için standan kural: Masadan ayrılış. 

Masa kutsaldır. Bilge Serseriler, masaya gelirken nasıl ada­

bına göre davranıyorlarsa, kalkarken de saygı kurallan dahilin­

de davranmalıdırlar. Haber vermeden masadan aynlan bir 

demkeşi, Bilge Serseri duyarlı oldugu için merak eder. Onam­

dan kaybolan her demkeş, dünyayı degiştirme ve 'yeni bir ya­

şam mümkün'ün potansiyel mobil bir gücüdür. 

243 

Kulübeden, basarnaklara dikkat ederek, caddeye çıktım. Az 

yürüdükten sonra tekrar aşagı inerek Zevrakçe'nin yanına gel­
dim, içine girdim. Ceketimi yine başımın altına yastık yaptım. 
Asla uyumayan denizin çok degişken, her zaman işitHebilen se­
sini dinlemeye başladım. Sese, her zamanki gibi sabır, acı, öfke 
gibi pek çok şey atfedilmişti. Zevrakçe'nin aralık tahtalan ara­
sından üfüren sesteki ısrarcılık çok etkileyiciydi. 

Uyumayan denizin ısrarcı sesi. . .  
"Faşş . . .  Faşş . . .  Faşş . . .  " 

Ne kadar garip? Dünya kurulalı beri , gece gündüz demeden 
inatla sesini duyuruyor. 

Hırçın denizler geldi aklıma. Yüksek yalıyarlan sabah ak­
şam, gece gündüz öfkesiyle döven hırçın denizler ve onların 
sonsuza kadar sürecek, hiçbir zaman kaybolmayacak ısrarcı se­
si . . .  

Kulaga ne de hoş geliyor . .  ! 
"Faşş . . .  Faşş . . .  Faşş . . .  " 

Denizin sesi kesildi. Başka bir ses kulagırnın dibinden, "Ne 
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o," dedi, "bakıyorum kesik el, pavurya, falan filan, haybeden 
külhan. Mutlusun, Allah sonuna erdirsin . .  ?" 

lşte, yine oydu konuşan, o, bir zamanlar denizierin sevimli 
şeytan uçurtması , sandal Zevrakçe . . .  Bir sevgili mendilinin için­
de kuruyup gitmiş menekşe gibi solgundu agzından dökülen 
kelimeler . . .  

"Sana ne! "  dedim, alaycı bir gülümsemeyle. Bu gece kimse 
beni sinirlendiremez. Burada, bu insanlarla artık mutluyum. 
Sen kendi derdine yan, bak her gün için için çürüyüp gidiyor­
sun. Kış, yaklaşıyor unutma. Yaz başını alıp gidecek. Soguklar 
gelecek ve insanlara yakacak gerekecek. Biliyorsun degil mi? 

"Artık uyumak istiyorum, beni rahat bırak. . .  " 
"Uyumanın yaşamla ne ilgisi var? Uyumanın başka bir aleme 

gitmek oldugunu bilmiyor musun . .  ?" 
"Evet biliyorum ama gene de emin degilim. Hem bunlardan 

sana ne? Artık burada uyumadıgım zamanlarda da mutluyum. 
Sen kendine bak. .  bu kış işin bitik, biliyorsun degil mi? Derdi­
ne çare olmak bir yana, seni artık ben bile kurtaramam . . .  " 

"Sen de şunu sakın unutma. Şu anda benim içimde yatıyor­
sun. Nankörlük etme. Gün gelir geriye döner, yaptıgın bu nan­
körlükterin hepsi senden bir bir çıkar." 

Sesi kesildi ve Zevrakçe'nin araya girmesiyle öfkelenen deniz 
yeniden konuşmaya başladı: 

"Faşş . . .  Faşş . . .  Faşş . . .  " 
Dalgaların sesine inat, dudaklanmdan, "Siz bir denizdiniz, 

ben bir kaya 1 Ayaklarımda aglardınız . . .  " mısraları döküldü. 
Yazmak için, ceketimin cebinden ne kagıt ne de kalem çı­

kartacak kadar gücüm vardı . Unutmamak için tekrarlayıp dur­
dum. Dizeler, bir insanın uykusunu getirmek için saydıgı ko­
yunlar gibi, uçurumdan düşe düşe yok oldular. 
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Sarhoşlugun pusunda rüzgarlarını yatışmış, gögün sonsuz­
lugundan uzun bir sessizlik yayılmıştı bedenime. Çöken gün­
düzün yorgunlugu, gözkapaklanma yansıdıgında yavaşça kapa­
nan aralıgından son bir gayretle karanlık gökyüzüne bir nazar 
attım. 

Uyuyan evlere azarlar gibi bakıyordu gecenin ayı . . .  

Gelincik avı için iskelebaşında hazırdık 
Karpit lambasını yaktık, mis gibi koktu. Bu kokuyu, karpit­

li teneke patlamgımız çocukluk günlerimizden bu yana çok se­
verim. 

Karpitin pınldayan titrek, aydınlık ışıgı sandalın içine yayıldı. 
Üzerini kaplayan gri sisin içinden kürek çekerek açıldıgımız 

zifir denizde, sandalın baş ve kıç üstüne istifli,  yirmişerh üç vo­
li sepet vardı . Sepetler, denize salıp, çekme sırasına göre istif­
lenmişti. Ayrıca üç çavela midye kırıgı da yem olarak sandalın 
içinde bacaklanmızın arasındaydı .  Reis ve ben, küçük sandalın 
aşırı dolulugundan kıpırdayamaz durumdaydık Kürekleri çe­
ken Garip'in kolları, durgun denizi yaran sandalın yoluna eşlik 
eden tek hareketlilikti. 

Reis, "Gelincik hangi kanala yanladıysa, orada voli yapaca­
gız," dedi. 

Garip, "Bogaz'ı baştan sona gezebiliriz . . .  " 

"Evet," diye devam etti Reis, "apiko nerede bahgı gösterir, 
biz de orada mayna . . ! Sırayla kürek çekecegiz." 

Baltalimanı Kemik Hastanesi koyuna geldik. 
Sular yoktu, durgundu orada deniz ler. . .  
Reis, apiko iki sepeti tahta kapaklarını açarak yemledi, içle­

rine irice iki agırlık taş koyup ipini yavaş yavaş denize indirdi, 
ipin kalamasını aldı ve iskarmoza bagladı. 
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"Şimdi birer cigara içme zamanı, bekleyelim bakalım," dedi. 
Elini cebine attı , cigarayı çıkarttı . Kibriti aradı, onu üzerin­

de bulamadı . Başını kaldırarak çevresine bakındı. Kibrit, karpit 
lambası yakıldıgında küpeştenin üzerinde unutulmuştu. !çin­
den aldıgı bir çöpü kavına sürttü, kavda ıslak bir çizgi oluştu. 
Kimse bir şey konuşmuyordu. Reis, sessizligini bozmadan kib­
rit kutuyu alıp muşarnbasının önünü açtı ve pantolonun agına 
yerleştirdi . 

"Biraz burada beklesin," dedi. 
Bir süre geçti, çıkarttıgı kibrit kutusunun içini iteleyerek aç­

tıgında duman tüttü. Çöp, kavda çaktı, ateş parladı, Reis, sıray­
la üç tane cigarayı tek tek yakarak, önce Garip'e ardından bana 
uzattı. Derin derin içimize çekerek savurdugumuz dumanlar si­
se sarmalanarak flu bir dostluk kurdu. 

BlLGE SERSERt'NİN YAŞAMA YÖNELİK TAVSlYESl 
(SSS) 

Yanşma için standan kural: Islak kibrit yakma. 

Bilge Serseriler, bagırlannda, normal insanıann içlerinde ta­

şıdıklan lav olgusundan daha fazlasını taşırlar. En ucuz ve en 

pratik ateş yakma nesnesinin kibrit oldugunu bilen Bilge Serse­

ri onu tercih eder. Bütün inşa halinde binalardaki kalas ve li­

mon sandıgı, gazete, kanon kutular onundur! Yanma materya­
lini her zaman temin eder ve ona karşı her zaman özen göste­
rir. Balıga çıktıgında ya da herhangi bir densizin devirdigi iç­

kiyle veya başka bir münasebetsizlikle kibriti ıslanmışsa, onu 
t.ş.k'lannın arasına itinayla yerleştirir ve bekler. Beklemek 

onun şanındandır. 
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Apiko sepetleri boş çektik. Biraz daha yukarı, Baltalimanı 
deresinin agzına kadar geldik. 

Garip, "Hastane buraya çok çöp döküyor. Dip balıgı gelin­
cik buraya yaniayabilir. Keşke denk gelsek de dolaşmak zorun­
da kalmasak," diye konuştu, ellerini oguşturdu, cigaralı agzının 
kenarlarından buhar dalgası çıktı, içine çektigi cigara dumanı­
nı halka halka karanlıga üfürdü. 

Cigaralar bitti, apiko sepetler denize yeniden vira oldu. Az 

sonra içlerinden cılız iki dragonyayla üç tane yengeç çıktı. Re­
is, yengeçleri küpeştede yumruguyla kırıp tekrar sepetterin içi­
ne attı. 

Garip, bana dönerek: 
"Gelincik, çaganozlara bir bayılır ki, sorma!" dedi. 
Reis, dragonyaları geldikleri yere salarak, "Burada da bir bok 

yok," dedi. 
Garip, "Az beklettik apikolan, biraz daha bekletseydik," di­

ye, kelimeleri agzında geveledi. 
Reis sakin, "Gelincik, midyenin kokusunu dragonyadan da­

ha önce alır. Gelseydi gelirdi! "  dedi. 
Apiko yapa yapa lstinye'ye kadar gittik. 
Nafile . . .  Tek bir gelincik bile apikoyu ziyaret etmiyordu., Ye­

niköy' den Bogaz'ın ötegeçesine vardıgımızda kürekleri teslim 
aldım. Sularta aşagı akmıştık. Karşımızda Rumelihisan, bir Or­
taçag şatosu, sisler arasından görünüyordu! Kıyı yollu yukarı 
dogru kürek çekmeye başladım. 

Reis, "Iyice kıyıya gir. Burası 'Enayi Anaforu' bizi açıga atar, 
devamlı sag küregi çek. . .  " dedi. 

Enayi anaforundan çıkugımızda kan ter içindeydim. 
Kiremit renkli, ahşap payandalara dayandırdıgı geniş cum­

bası denize uzanmış, tek katlı bir yalının önüne kadar geldik. 
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Boşta kalan sag elimle, tarihe ve denize meydan okurcasına du­
ran yapıyı göstererek, "Reis, bu yalının adı ne?'' diye sordum. 

Yanıt kısa ve net geldi: 
"Amcazade . .  !" 
Içinde kimsenin yaşamadıgı her halinden belliydi. Ayakta 

kalan divanı, harap durumda denize dogru boynunu bükmüş, 
denizi özler duruyordu. Bıraksalar denizi kucaklayacaktı. Belli 
ki, büyük geçmişinin, yaşadıgı eşsiz anılarına artık kimse özen 
göstermiyordu. Bahçede, bir köşede sıkışıp kalmış beyaz mer­
merden çeşmesi, agaç ve yabanıl otlardan zar zor görünmektey­
ciL Eski bahçe, yavaş yavaş , sessiz sedasız, bakımsız iki yanı 
agaçlı dar bir yola dönüşmüştü. 

Yalının, desteksiz ve takviye görevi gören servi direkleri de­
niz suyundan çürüyüp incelmişti. 

lçim 'cız' etti. Içimden 'köhne rıhtımının üzerinden denize 
bitkin ve yorgun sarkan bu yalının önünden her geçen, içinde­
ki mistisizmi, eşsiz Dogu sanatını, nefis arkaik resimleri, ölgün 
renkleri , oymalı tavanlan görebilmek için herhalde kayıgını ya­
vaşlatır' dedim ve hülyalara daldım. 

Eski zamanlarda tek başıma denizde, balıktaydım. Bir anda 
hava karardı. Amcazade'nin bahçesinde ışıl ışıl, yüzlerce fener 
ve kalın m um lar yanarken, divan zifiri karanlıgını koruyor, ca­
riyeler, bahçede saga sola koşuşturarak gelecek misafirler için 
son hazırlıkları yapıyordu. 

Bayraklada süslenmiş üç gemi yaklaştı. En büyügünü üçer­
liden üçyüz forsa çekiyordu. Kürekçilerin zincir şıkırtılarıiıa, 
çoşarak şarkı söyleyen onhrca sazende ve hanendenin sesi ka­
rışarak büyük bir gürültüye dönüşüyordu. 

Yalının denize yansıyan şavkında arınadasına baktım. Kızıl 
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Sultan'ın altın suyuna batırılmış kabartma tugrası , pırıl pırıldı . 
Gemilere uzun ve geniş sandallar yanaştı. Elleri arkadan baglı, 
yirmiye yakın, her halinden ögrenci oldugu belli genç adam, 
prangaları ellerinde sandallara bindirildi . Davetliler, gemileri en 
son terketti. Gemiler açıkta demir attıgında, akıntıda demirin 
taramasını önlemek amacıyla, kara yükü köleler kürek çekerek 
yardımcı oldu. Sandallara yalının rıhtımından iskele verildi. 
Tutsakları karanlık divana soktular. 

Önce kemankeşler, pehlivanlar ve kılıç-kalkan oyunu üstat­
ları bahçede becerilerini sundu. Köçekler, hakkabazlar ve Do­
gulu bir çengi ortalıga neşe kattıktan sonra; nefis, kuş sütünün 
bile eksik olmadıgı görkemli sofraya geçildi. 

Eglence tüm hızıyla sürerken, divandan denize bir çuval 
atıldı. Ardından bir tane, bir tane daha . . .  Dikkatli bakınca gö­
züm karanlıga alıştı. Atılanlar çuval degil, prangalı ögrenci tut­
saklardı . 'Sesleri çıkmaması için agızları baglanmış' diye, dü­
şündüm. 

Bir yanda eglence alabildigine devam ederken, Kızıl Sultan, 
ögrencileri tek tek Bogaz'ın derin, serin ve karanlık sularına 
gönderiyordu . . .  

Bu ögrencilerin suçu neydi? 

Geçen bir vapurun 'vuutt' sesi ve martıların çıglıklanyla, 
kendime geldim. Ses, karaya vurup tekrar yüzümde yansıdıgın­
da, o devirde yaşamadıgıma şükrettim! 

Reis, "Ne o?" dedi, "titredin."  
"Yok bir şey, gecenin ayazındandır." 
"Suratın sülfata gibi beyaztadı gecenin içinde," diye, endişe­

sinde ısrar etti. 
"Yok bir şey, aklıma bir kitapta eskilere ait okudugum bir 
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yazı geldi de." 
Dalgıç Okulu'na kadar geldik. Az ileride Paşabahçe ve Bey­

koz fabrikaları gece vardiyasında ışıl ışıldı. 
lki sepet denize apiko, yine cigara, su ve ekmek m olası . . .  
Az sonra, çekilen sepetler küpeşteye yanladıgında seri patır­

tılada çalmaya başladı. Reis'in gözlerine baktım, ışıl ışıldı şavkı . 
Şavk, Beykoz Kundura Fabrikası'na kadar uzayıp pencereden 
çıkan ışıklada birleşti , tekrar geri döndü. Bir daha uzadı ve ge­
risin geriye Reis'in gözbebeklerinden içeri girerek yok oldu. 

'Tamam," dedi, "tamam, bu gecenin gelincik tarlası burası . . ! "  
Neşeyle kolunu dirseginden Garip'e dogru sallayarak, "Şunla­

ra bak kol gibi . . .  Haydi, kıçüstündeki sepetlerden başlayalım sal­
maya. Şair Bey, sen de kıçtan siya yap bakalım kürekleri kıyıya . . .  " 

Nazlı gelin gelincik balıgının yüzünü nihayet görebilmiştim. 
Koyukahverengi , yılanbahgı.nı andıran ve kılçıksızmışçasına 
kıvrak bir balıktı. lri bir kafası ve Osmanlı levendi gibi burma 
pala bıyıkları vardı . . .  

Rıhtımdaki boru korkuluklara birinci volinin baş ipini bag­
ladık 

"Bak," dedi Reis bana, "bak, kayıgı.n bumunu Emirgan'a yön­
lendirerek kürekleri yavaş yavaş çekeceksin, kanal o yöne . . .  " 

Dedigini yapmaya başladıgımda, Reis, mazalya taşını koyu­
verdi. Baş ipi bitti, sırayla denizin bagrına salınan sepetler bir sü­
re suya direndikten sonra batmaya başladı. Her sepet suya alışıl­
madık ayrı bir sesle batıyordu. Sepetlerin ardından en son ayak 
taşı olarak kullanılan iri bir parke taşı denize mayna edildi. 

Açıkta ne kadar bekledik bilmiyorum. lik kez gördügüm bu 
av şeklinin heyecanından, Bogaz'ın hızla akan suları gibi bekle­
me zamanı da çok çabuk geçmiş, sıra ilk volinin toplanmasına 
gelmişti . 
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Tekrar rıhtıma kürek çektim. Reis koltuk ipini yavaş yavaş 
çekmeye başlarken, ben de kürekleri denizdeki sepetlere dogru 
fazla hız vermeden siyaya başladım. Ilk sepet ve sonrakiler, api­
ko sepetleri gibi trampet çala çala dagılan sisin' bize bahşettigi 
ayışıgında yakamozlarıyla çıkmaya başladı. Sandalın kıçından 
sepetlerle birlikte teneke bir müzik gelmeye başladı. Gelincik­
lerle birlikte sepetlerdeki midyeleri yemeye gelen çaganoz ve 
yengeçterin tırmalamaları, içieri boşalan midye kabuklannın tı­
kırtılan . . .  Çocuklugumdaki şehir bandasunun en arkasında yü­
rüyen Sıçan Niyazi'nin trampetinden çıkan sesleri hatırladım. 

Çekilen her sepetin küçük kapaklan açılıyor, önce gelincik­
ler alınıp, sandalın livarına bırakılıyordu. Gelinciklere gösteri­
len bu ihtimarndan sonra, çaganozlar, kolayımıza neresi geli­
yorsa orada, küpeşte veya livarın sabit kapagının üzerinde bir 
yumruk darbesiyle kırılıyor, ellerin çaganozun sert kilinine ge­
lerek kanamaları önemsenmeden, yem olarak tekrar tazelenen 
midyelerle birlikte sepetin içini boyluyordu. Sepet, agzındaki ip 
sıkı ama kolay çözülecek şekilde kapatılarak, sandaldaki boş 
yerine sırasını beklemek üzere tekrar istifleniyordu. 

Konuşmaya gerek yoktu, sadece hareket vardı ve bir de bu 
hareketleri süsleyen cigara dumanıyla agız kenarlarından çıkan 
vücut ısısının verdigi tütsü . . .  

Ürünü bol tarlaya bir kere rastlamıştık ya, gerisinin önemi 
yoktu. Çalışma; arada su içme, cigara yakma, bir iki lokma ku­
ru ekmekle agız pasının alınmasıyla kesiliyordu. 

Verilen malalar yalnız bunlarla da kalmıyor, bütün gece içi­
len alkol , bir doga olayı olarak vucüttan atılması gerekip de işe­
ıneye sıra geldiginde, şamşaklarda çıkan şırlama sesiyle çalış­
maya ara veriliyordu. lçi siclik dolu sıcak teneke kutu şamşak 
denizde temizlenip yumruların arasında yerini aldıgında bir ke-
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religine sırasını savıyordu. 
Kaç kere sepet indirdik denize ve kaç kere sepet çektik bag­

rından havaya . .  ? livar dolmuş, havanın rengi açılmaya başla­
mış, çekilen sepetler ara ara boş gelmeye ve çıkan balıklarda 
kancurlaşmaya başlamıştı. Son volide, av daha da kesatlaştı. 

Reis, uBalık kesti, av bitti. Bu gecelik bu kadar. Yarın gece 
hayırlısıyla başka bir duvar dibi , başka bir yalının önü ve api­
ko . . .  " dedi . 

Gözlerinin içi gülüyordu, kürege kendi geçti. Bir şeyler mi 
söylüyordu, yoksa bir şarkı mı mırıldanıyordu, belirsiz bir du­
dak kıpırdamasıyla küreklere asıldı . Reis, belki de Anadolu de­
nize teşekkürlerini sunuyordu bu gecelik, kimbilir . . ? Kürekler, 
güzel gökyüzüyle içli dışlı dilsiz bir genç kız hüznünde olan de­
nize dik girip, yatay çıkugında, sandal: avını yakalamak için yu­
vasından yaylanan bir kartal gibi hamle yaptı; daha yeni yeni 
peydahlanmaya başlayan dalgalardan ilkini yardı, ucu denize 
biraz daha gömüldü. Köy'ün yolunu çoktan tutmuştuk. 

Köy'e yaklaşugımızda, araç trafigi, erken bir saat olmasına 
karşın yogundu. Aralıksız geçen taşıtların fanndan ortalık gün 
gibi agarmıştı. Taşıtların homurtularından, onların büyük aske­
ri araçlar oldukları anlaşılmaktaydı .  Biraz daha yaklaşugımızda, 
yogun trafikte jip, cemse gibi askeri araç konvayunun süratle 
bir yerlere sürüldüklerini gördük. 

Reis, "Ihtilal," dedi, "ihtilal oldu herhalde." 
Suyla kalenin önüne kadar akmıştık. Kıyı yollu kürek çeken 

Reis'in omzu üzerinden caddeye bakugımda seri geçen cemse­
lerin içinden teçhizatlı askerleri görüyordum. 

"Savaşa gitmeyecegimize göre, bu savaş kendi içimizde . Bu 
kesin bir askeri müdahele," derken, içimden de, 'bunlar Düşkı­
ncı Misyonerler Ordusu'nun Avcı Sürüleri. . .  Acaba beni mi ta-
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kip ediyorlar?' diye, geçirdim. 
Iskelebaşında sandalı teknemize iskele yaptık, Garip'le ikisi­

ni birbirine baglarken. Reis, aceleyle, sandaldan tekneye geçti 
ve koltugu çekerek bir sıçrayışla rıhtıma çıktı. Çevrede hiç kim­
se gözükmüyordu. Tam o sırada tentesiz ve kapısız bir jip, sin­
yali saga seri seri göz kırparak hızla geldi ve durdu. Önde otu­
ran, Roosvelt postallı bir ayagı dışarıda bir tegmen, şarjörü yan­
dan takılı elindeki bir Sten makineli tüfekle Reis'in yanına ka­
dar geldi. 

"Bana bak!" dedi, "Hemen buradan toz olup evinize gidin. 
Ordumuz, iktidan devirip idareyi ele aldı. Bir saattir sokaga 
çıkma yasagı uygulanıyor. Teblig yapılmadan sakın sokaga çık­
mayın, Sandaldaki arkadaşlarına da söyle ve hemen toz olun or­
talıktan! Beş dakika sonra buradan geçecegim. Eger birinizi gö­
rürsem, içeri tıkar gözünüzün yaşına bakınarn ona göre. Hadi 
bakalım şimdi marş, marş . . .  " 

Komutu alan Reis, hızla yanımıza kadar gelerek, "Duydu­
nuz. Takımları, balıkları , ne varsa öyle bırakıp çıkın. Hemen 
benim kulübeye gidelim. Sokaga çıkma yasagı bitince çıkar, iş­
lerimizi hallederiz. Nasıl olsa takım taklavata bir şey olmaz, et­
rafta in cin çift kale maç yapıyor," dedi. 

Hemen karaya çıktık, kulübeye dogru Atina'ya segirttik! Içe­
ri girdik. Aceleden karpit lambasını yanımıza almayı bile unut­
tuk. Reis, bir yerlerden birkaç tane mum çıkarttı . Degişik yer­
lere, küçük masanın köşesine, deniz ve çekçeke bakan pence­
renin içine, önce altlarını kibritle eriterek yapıştırdı, yaktı , loş 
kulübe aydınlandı. 

Kulübenin duvarında dergilerden, ucuz gazetelerden kesil­
miş yan çıplak kadın resimleri vardı. Onlara baktıgımı gören Re­
is, "Bir kadın neye benzer? Unutmamak için asıyorum onları . .  
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arada bir değiştiriyorum. Aslında hepsiyle nişanlıyım . . .  " dedi . 
Duvarda, yapıştırılıp kopanlmaktan kalan parmçı.k ucu ka­

dar, kağıt parçalan vardı. 
Kapının aralığından Reis'in kedisi Beşiktaş'ı gördüm. Sabit 

gözlerle, firavun mezarından çıkarılmış hemcinslerinin heykd­
leri gibi hareketsizdi. Ay ışığı altında gümüş tozuna batırılmış 
gibi pınl pırıldı. Bıyıklarına patisiyle vurarak oynamaya başla­
dı . Bir keman, bir kontrhas çalar gibiydi . Çok keskin gözleri 
vardı. Öyle ki , bu gözleri sayesinde karanlıktaki ruhları da gö­
rebilirdi. 

Reis kapıyı kapadı, mum alevleri benim gibi titredi . 
Garip, "Ne oluyor, neden kaçar gibiyiz?" dedi ve ardından 

ekledi, "Korku korkuyu do gurur ve onu alkol durdurur. . !  Şişe 
nerede kardeşim . .  ?" 

Yarı dolu Süt Ateş şişesi zuladan çıktığında, zokayı yediğin­
de havaya sıçrayan bir kılıçbalığı gibi gözümde parladı . 

Az sonra Ateş, beyin ve yan ürünlerini tatlı bir mayışıklığa, 
hafif bir melankoliye iteledi . Gördüklerim, hissettiklerim, öfke­
lenmelerim, saldırganlaşmak isteyen duygularım ve en önemli­
si takipteliğim bir fırtına sonrasına dönüşerek yatışmış, içimde 
isyan çıkaran asiler ordusunun en hızlı önde gelenleri birer bi­
rer köşelerine çekilmişlerdi. 

Ateş, tüm bedenin en ücra köşelerine kadar yayılmıştı. 
Artık uyumaktan başka bir şey düşünmüyordum. Uyuma­

lıydım. Ve uykumda, mutluluk kazanının derinliklerinde ke­
miklerim dahil tüm bedenim eriyip buharlaşmalı ve ortama ya­
yılmalıydı . 

Korkuyorum ve içimden hüznün ırmakları akıyor. Belki de 
bu ırmakların duru, alabalıkları mutlu eden soğuk suları beni 
ısiatıyor ve korkunun karanlık derin bağrına salıyor. 



Serseri Standartları Sempozyumu 255 

Kaçmış, bir delik bularak sıgınmış , şimdilik Avcılar'dan ko­
runmuştum. 

Hareket halinde olan ben bilirim ki bir avımdır kovalan­
mam gerekir kediler tarafından bir fare gibi. 

Kediden hızlı koşmam canımı kurtarmak için elzemdir ve 
kaçarken bir delik bulduğumda yaşama devam edebilirim, Avcı 
Sürüleri çevremi sararsa paniklerim, depremden kaçanlar gibi 
tek başıma . . .  

Sabahı , yarı uykulu, yarı uyanık tavşan uykusuyla karşıla­
dık Yavaş sürülen jiplere binmiş subaylar ellerindeki megafon­
la; sokaga çıkma yasagının bittigini , Başbakan'ın istifa ettigini, 
Büyük Millet Meclisi'nin feshedildigini , partilerin faaliyetlerinin 
yasaklandıgını, Yurt'ta tam bir huzurun hüküm sürdügünü, 
halkın bunun için: endişelenmemesi gerektigini kararlı boguk 
bir sesle bildirdi. 

Dışarı ilk çıkan bizlerdik Az sonra tek tük, ellerinde bayrak 
ve Altıok flamalarını taşıyan kadınh-erkekli gruplar ortaya çık­
maya başladı. lçinde asker dolu jip ve cemsel er, muzaffer e day­
la öne kurulmuş subayların eşliginde sıra sıra geçiyor, sahilde 
öbeklenmiş insanlar alkış tutarak hep bir agızdan, "Yaşa . .  ! Va­
rol . . ! "  çekiyordu! 

"Menderes, Kütahya yolunda yakalanmış, hemen Arıkara'ya 
getirmişler, Koca Papaz daha istifa etmemiş . Yaşına güveniyor 
ama onun da sonu yakın . .  ! "  

"Ordu geç bile kaldı . . .  
"Maliye Vekili'ni de Harp Okulu'na tıkmışlar. . .  " 

Öylesine ortalıkta dolaşırken duyduklarıının birbirinden bir 
farkı yoktu. Herkes galibin yanındaydı şüphesiz. 
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Bunlar bir tip sürüdür hi, artarlar her daim him huvvetliy­
se ondan yana, birbirleriyle ilintili ve ilişkili sayılan daha fazla 
olsun diye birbirlerini bulur ve aynı kaba sıçarlar. 

Çığlıkları, beraberlihleri, tempolan hayvan postlanna bü­
rünmüş Kaz Dağı'ndahi şölen danslan gibi bir ritüeldir insan­
Iann çok fazla olduğu, halabalık olduğu yerlerde bunlara rast­
lanır, tatminsizdirler, sayılarının artışından sıkıntı duyar­
lar, bu sıkıntı daha sonra eziyete dönüşür ve birbirlerine zarar 
vermeye başlarlar ama hep artmak isterler şehvetle, ummadıh­
lan güçlü bir karşı-gücü görene kadar, karşı-güç gelir çıkar 
harşılanna, anında sus pus olurlar, sessizce karşı-gücün ya­
nında mevzi alırlar . . .  

Bir cernse hızla gelerek Arap Celal'in kahvesinin önünde 
durdu. Cemsed en atiayan bir subay eşligindeki erler, 'Vatan 
Cephesi' yazan takın altından hızla geçerek rnerdivenleri çıktı, 
kahvenin igreti kapısına bir tekrne atarak içeri girdi. Karşı kal­
dırırnda bekleşenler olacakları merakla bekliyordu. 

Askerler önlerine kattıkları başta kahveci olmak üzere sük­
lüm püklüm beş kişiyi ite kaka cernseye bindirdi . Başları dü­
şük, elleri önde kilitli , bön bakışiarına belirsizlik hakim Vatan 
Cephelilere süngülü Kınkkale tüfekler çevriliydi ; cernse ho­
rnurtulu bir ara gazla ikiledi. . .  

Kalabalıktan birisi, "Assınlar da kurtulalırn. Bunlardan baş­
ka kurtuluş yolu yok . . .  " 

Başka biri, "Ayıp oluyor, aynı Köy'lü degil miyiz? Gün gelir 
yine yüz yüze geliriz, öyle degil mi?" 

Söyleyenin sesi nedense cılızdı, ancak çevresindeki birkaç 
kişinin duyabilecegi kadar çıkmıştı . 

"Ne o?" dedi, beriki, "Sen de mi kaşınıyorsun?" 
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Tepkiyi veren bu kez bir şey söylemedi. Susup başını hafif 
yukarı kaldırarak yandan bir bakış fırlatmakla yetindi. 

ldamcı çoşmuştu bir kere, "Bunlara gelene kadar daha ne 
başlar gidecek, ne başlar?! "  

Adamın agzından çıkan son çirkef sözler, çocuklugumda ya­
şadıgım ve bugüne kadar unutamadıgım bir olayı gözlerimin 
önüne getirdi: 

Gün agarmamış, burunlu bir otobüs dolusu insan, piknik 
yapmak için deniz kenarına gitmenin zevkini yaşıyorduk. Bil­
hassa biz çocuklar çok neşeli ve cıvıl cıvıldık. Bir gün öncesin­
den bütün hazırlıklar yapılmış. Sabahın kör saatlerinde aileler, 
evleri önünden birer birer toplanmış, deniz kenarına gitmek 
için ilerliyorduk. 

Otobüs şehir merkezine geldiginde, sabahın o saatinde alı­
şılmadık bir kalabalıkla karşılaştık. Ellerindeki çaydanlıklarda 
yeni demlenmiş çayları, kalıvaltı çıkınlan ve sandalyeleriyle ço­
luk çocuk yeni gelenler, alanda toplanan kalabalıga karışmak­
taydı. 

Sabahın bu kör saatinde toplanan kalabalıga bir anlam vere­
meyen otobüstekiler gibi çocuk olan ben de, meydandaki hey­
kelin hemen önüne kurulmuş daragacını ve beyaz kefeninin 
gögsüne yaftası asılı idamlıgı gördüm. Yaşamımda ilk kez kar­
şılaştıgım ve bir anlam veremedigim ama korku banndırdıgını 
hissettigim bu olay karşısında arabanın içi buz kesti . Kalabalık­
tan ötürü yavaş ilerleyen otobüsün hınltısı duyuluyordu bir 
tek. Çocuk gözlerimle sehpaya daha dikkatli baktıgımda, idam­
lıgın yanında başı usturayla kazınmış çingene celladın -sonra­
ları ögrendim, hep onlardan seçerlermiş- gururla sırıtarak, gög­
sünü ileri çıkarmış durdugunu gördüm. O sıralar sinemalarda 
oynayan Simbad filminin afişlerindeki eli baltah zenci deve 
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benziyordu. Idamlık bir süre anlamsız kalabalıga boş gözlerle 
baktı ve sonra agzından şu kelimeler döküldü: 

"Allah hepinizin belasını versin . . ! "  
Bir an duraksayan otobüs, buldugu bir boşluktan hız alarak 

yoluna devam etti. 

SEMPOZYUM lÇlN BlLDlRl SUNUMU NO: 2 

Bilge Serseri ve Celladın titizligi 

Bilge Serseri, kendisinin yargıcı, gardiyanı ve celladıdır. Ha­

yatın ona hazırladıgı dogal ve zorunlu tuzaklara karşı tavn; 

Türk Dil Kurumu Sözlügü'müzde her zaman cimri olarak atfe­

dilen çingene cellada; huysuzluk, başıbozukluk ve titizlik bakı­

mından şaşılacak bir benzerlik gösterir. 

Bilge Serseri, bir işi en iyi yapan insan oldugundan, celladın 

da titizini sever. O ister ki, cellat onun ayakkabısına dikkat et­

sin. Çamurlu ayakkabıyla tabureye çıkmışsa, celladın uyansını 

-ayakkabısını çıkartması dogrultusunda- bekler. Bilge Serseri, 

boynuna geçirilicek ipin kuru olmamasına dikkat eder. Ip, yag­

lı olmalıdır. Eger, yag bulunamadıysa ip kesinlikle ıslatılmalı­

dır. Isiatma ve yumuşatma Bilge Serseri'nin ipin bagazındaki 

sününmeden oluşacak olan yanınayı önler. Bilge Serseri'nin en 

son titiz müdahalesi idam sehpasını yapanlaradır. Kurulacak 

olan sehpanın basamak sayısı kesinlikle "on üç"te kalmalıdır. 

Diger sayılar ona ugursuzluk getirir. 

"Biz işi.mize bakalım . . .  " 

Reis'in seslenmesiyle kendime geldim. 
Hep birlikte tekneye, tekneden de sandala atladık. Reis, ön-
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ce sandaim livar kapagını açtı. Ne kadar ölmüş gelincik varsa 
denize attı. Kıyıya baglı büyük sepet livan denizden çıkararak, 
küçük kepçeyle doldurmaya başladı. Bu işi yaparken sepet liva­
nn yansı suyun içindeydi. lşi bitirdi. Livann agzını sıkıca bagla­
dı, tekrar denizin dibine bıraktı. Sonra karaya çıktı ve gelincik 
sepetlerini tek tek kendisine atmamızı söyledi. Biz sepetleri ona 
atıyor, o da denize sokarak kendine çekiyordu. Sepetlerin kapa­
ğını açarak boş midye kabuklannı boşalttı ve büfenin süpürge­
sini alarak denize süpürdü. Sepetler bu geeeki av için üzerine se­
rili ıslak bezle hazırdı. 

Çevrede bir hengame bir harala gürele koptugundan bizle il­
gilenen yoktu ve bu bizim işimize geliyordu, kimse yaptıgımız 
işle ilgilenip anlamsız sorular sormuyordu. 

"Reis," dedim, "aglar ne oldu?" 
"Hiç sorma!"  dedi, "Perişan oldular, suda fazla kaldılar, hava 

da döndü. Boğaz'ın ne kadar pisligi, ilişkeni varsa hepsini topla­
mıştır. Yakalanan balıklan da zaten çağanozlar yemiştir. O ağ ar­
tık zor iflah olur. Bütün iş meramette , Şıpırt'ta . . .  " 

"Sahi, nerede o?" diye, sordum. 
"Gelir birazdan merak etme. Ancak ayılmıştır. Ihtilalden ha­

beri yoktur. Bir şey değil geldiğinde bir sürü soru soracak, ona 
canım sıkılıyor." 

Çuvallardan çıkardığımız midyelerle, bir hafta daha sürecek 
olan gelincik avının sadece bu geceliği için hazırlığa başladığı­
mızda, Boğaz'ın kugusu Hiawata, yanımızdan geçerken içi epey 
kalabalıktı. Sivillerin yanısıra apoletlerindeki yıldızları kalabalık 
birkaç subay dikkati çekiyordu. Kadehlerini şerefe kaldırdıkla­
nnda, onları kıyıdan seyredenler alkışlamaya başladı. 

Nedense, Hiawata'nın bu geçişinde peşi sıra onu kavalayan 
yelkovanlar yoktu. 



13 

Bogaz'da gelincik taraması hafta sonuna kadar devam etti. Bu 
süre içinde sandalda yatıp kalktım. Karaya bir tek yem hazırla­
mak için çıkıyordum ve her çıkışımda başım dönüyor, sallanıp 
duruyordum. Her gün denize nasıl atılırsa atılsın, kazıyıcı bıçagı 
denizin dibine hep dik gelen hacıyatmaz algamayla kanaldan ka­
zıyarak çıkarmgımız midyeleri yem olarak hazırladık Yakaladıgı­
mız gelincikleri büyük sepet livarda biriktirdik. Ölmüşlerini, ne­
denini Reis'de bilmiyor, digerlerini öldürmemesi için ayıkladık. 
Ve, Cumayı Cumartesiye baglayan yeni yeni aydınlanmaya başla­
yan günün sabahında, bütün balıklan teknenin livanna aktara­
rak, balıkhanenin yolunu, büyük bir kalıp buzla birlikte tuttuk. 

Ortaköy önlerine geldigimizde Reis, livann deliklerini tapala­
nyla kapatarak suyunu boşalttı ve buzu keseriyle kınp, oynaşan 
canlı gelinciklerin üzerine serpti. Gelincikler son bir gayetle, se­
vişen yılanlar gibi birbirlerine dolanarak hareketlendi. Titreyip 
yaşamıanna veda ederlerken, koyu kahverengi pulsuz derileri 
yavaş yavaş rengini kaybedip, sütlü kahveden pembeye dönüş­
tü. Balıklar az sonra kaskatı kesilmişlerdi. 

Reis, tekneyi iki kademe yol vererek hızlandırdı. Acele edi­
yordu. Yüzüne baktım, "Vaktinde yetişmeliyiz. Mezatı kaçınr­
sak, balıgı denize dökeriz," dedi. 
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Azap Paşa Cami duvanna bitişik balık haline yanaştık. Reis, 
sırtlan limon sandıklannın içine gelecek şekilde gelincikleri diz­
di, mezatçının taş tezgahına götürdü. Mezatçı, balıklan, temiz 
tezgaha boşaltarak boy boy ayırdı ve o kadar dikkat etmeme rag­
men bir türlü anlayamadıgım esrarengiz anlamlannı bir tek ken­
dilerinin bildigi el, kol, mimiklerle balıkiann tümünü, açık art­
tırmada, taş çatlasa beş dakika içinde sattı, Reis'i yazıhanesine 
çagırdı ve kendi payını aldıktan sonra parayı ödedi. 

Tüm hafta durmadan geeeli gündüzlü çalışmanın karşılıgı 
birkaç kagıt parayla yanımıza gelen Reis, "Tamam," dedi, "bu iş 
de tamam. Payımızı teknede üleşiriz. Önce, şuradaki kurucu 
Adem'den bir kuru çekelim kendimize . . .  " dedi. 

Kurucu, el arabasında satıyordu fasulyeyi. Fiyatı neredeyse 
bedava, az salçalı suyunda bir iki sivri biberin yüzdügü, pişme­
miş kuriıfasulyeyi metal asker karavana tabaklannda iştahla yer­
ken, Reis, "Kuru ancak midemizde pişer," dedi ve gülmeye baş­
ladı. Biz de güldük. 

"Reis," dedim, "neden yangından mal kaçınr gibi, alelacele 
sattı gelincikleri mezatçı?" 

"Çünkü," dedi, "öglende Yahudilerin masalarını süsleyecek 
de ondan . . .  " 

Garip, lafa girdi: 
"Pilakisini yaparlar, ekşi erikli. . .  
Reis, tekrar, "Bir tek Yahudiler bu mevsimde ailecek toplanır-

lar ve Cumartesi ögle yemeginde yalnızca bu balıgı yerler." 
"Tıpkı bir ayin gibi, yemek ayini gibi. . ." dedim. 
"Evet," dedi Reis, "tıpkı bir ayin." 
Yanımızdaki balıkçı tabagına son kaşık darbelerini indiriyor­

du. Dibinde kalmış kurunun tirit suyunu, agzını tabagının kena­
nna götürerek höpürdetti. Dudaklannı zevkle şapırdatarak yala-
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dı. Belli ki mezatın sonunu getirmiş; bir gece, bir hafta, belki de 
bir aylık bir çalışmanın ürününü satmış, parası cebinde, elinde 
zembille zıpkın çekik gözlerinin yuvalan çökük, yüzü denizin 
zorundan, kahredeciliginden kırış kırıştı. 

Ortaya, "Haydi bana eyvallah!"  diyerek, palarnarını kopardı. 
Balıkpazarı rıhtım kenannın ray demirlerinden yapılmış, bi­

ze en yakın elektirik direginin tepesindeki birkaç martı, sanki bu 
sesten ürkmüşçesine kanat çırparak hareketlendi. Direk, tepe­
sinde taşıdıgı martılarla; yaşlı bir kokananın tüylü, dantelalı ka­
dife şapkasındaki hayvan motifli bir igne gibiydi . . .  

Martılardan biri tuhaf öttü, kanatlarını aça aça. Bögürtüyle 
kah ka ha arasındaydı sesi . . .  

Giderken arkasından baktım balıkçının. Pantolonun kıçı ve 
zembili yamalıydı. Zembili de kendi gibi tuhaftı. Yırtıklarını de­
gişik renkli, dört köşe Nazilli basma parçalarıyla yamamıştı . Her 
geçtigi ülkenin etiketi yapıştınlmış bir gezgin bavulu gibiydi 
zembil. . .  

Haliç'ten küçük gemiler, balıkçı motorları , palamarlar, mav­
nalar geçtikçe dalgalan balıkhanenin denize yampiri yanlamış 
nhtımına çıkıyor, nhtım taşlarının arasındaki boşluk ve çatlak­
lardaki azot kokan yemyeşil yosunlar oynaşıyordu. 

"Luk . . .  Luk . . .  Luk . . .  " diye, sesler çıkartıyordu deniz, aralık­
lardan. 

Haliç pırıl pınldı. Denizin dibindeki yosunların arasındaki 
taşlar, küçük bir çocugun elini uzatıp da toplayabilecegi kadar 
yakındı, ne tti. Çaganozlar, kartdes tohumları kım ıl kım ıl dı . 

Birkaç çocuk geldi kıyıya, belli ki Anadolulu, fukara. 
Birbirleriyle, "Denizin bilmem nesi . .  ?" gibisinden, onlara gö­

re bu garip, garip oldugu kadar da tuhaf malılukların adlarını 
tartıştılar. 
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Reis, güldü uzaktan onlara, belki de çocuklugunu hatırlaya­
rak. . .  

Ileriye, nhtımın biraz daha ilerisine başımı kaldırarak bak­
tım. Eski bir gırgınn tayfalan neşeyle ilişken yosun dolu ıslak ag­
lann gözlerine takılı kalmış ölü ama diri balıkların küçüklerini, 
seyredenleri n hemen önüne atıyor, kollanndaki sepetle alesta 
bekleyen hırpani kılıklı, kirli çıplak ayaklı çocuklar onları kap­
mak için saga sola koşuşturuyordu; tıpkı, rakipleri kediler gibi, 
tıpkı, dügün salonlannda kaynana tarafından saçılan bozuk pa­
raları kapmak için birbirlerinin üzerine kapanan çocuklar gibi. . .  

Marulara baktım. 
Seslerini kısmış, onlar da gülüyordu bu işe . . .  
Tabakları bizde agzımıza dayayarak kurunun suyunu içtik ve 

tekneye yollandık 
Köy'e dönerken, Reis, Ortaköy'e yanaştı. Motoru istop etti, 

demir atarak baştankara yaptı. Karaya çıktık. Balıkçılar Derne­
gi'nin kahvesindeki arkadaşlarını selamladı, ayn bir masaya 
oturduk. Reis, cebinden buruş buruş bir kagıtla küçük bir sabit 
kalem çıkardı, ucunu tükürükleyerek bir şeyler karaladı, "Bütün 
haftanın masrafı ondört lira seksenbeş kuruş, hasılat yüzyetmi­
şiki lira onbeş kuruş . . .  " dedi. Gereken hesabı yaptı, parayı üleş­
tirdi. 

Yan masalardan Reis'e, 'Haydi yine iyisin, iyi . .  .' gibilerinden 
laf attılar. 

Reis, oralı olmadı. Kendi payını bir kez daha sayarken, "Bü­
tün gün kahvede pinekleyin, bir de ekmegi denizden yaratanla­
rın parasına göz dikin. Dikin bakalım, kimbilir sonunuz ne ola­
cak tembel herifler . .  ! "  dedi. 

Onlara dogru baktım, halleri vakitleri yerinde insanlara ben­
ziyorlardı. 
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Reis, "Arpayı kaptı, kendini kasıyor demesinler, şunlarla bi­
raz laftayayım bari," dedi. 

Sandalyesini kıçında tutarak, yan masaya geçtiginde, sanda­
Im yanına giderek ipi çekip başüstüne sıçradım. Başaltından ya­
n nemli velenseyi çıkartarak üstüme örtüp, kıvnldım. Denizde 
dalga olmamasına ragmen sallanıp duruyordum. Az sonra Ga­
rip'te geldi ve kıçüstüne üzerine bir şey almadan yattı. 

İçime denizin iyodunu çeke çeke uyuya kalmışım. 
Köy'e geldigimizde uyandım. Reis, tekneyi baglarken Garip'i 

gösterip, "Haydi, kulübeye gidip dinlenin. Yarın da izinlisiniz. 
Haftabaşı tekrar başlayacagız," dedi. 

Garip'in kulübesine çıkarken, karaseri Türkiye'de uzatılmış 
Amerikan malı bir dolmuş araba geldi, kahvenin önünde durdu. 
İçinden perişan vaziyette Köy'ün Vatan Cephelileri süklüm pük­
lüm, okuldan kaçıp da yakalanan ortaokul ögrencileri gibi sıray­
la indi ve her biri ayrı yöne, evlerine yöneldiler. 

Garip, yere tükürerek, "Anlaşılan bunları iyi benzetmişler," 
dedi. 

İçimden, 'Siyasetle ugraşmanın ne kadar tehlikeli bir şey ol­
dugunu' geçiriyordum ki, Garip konuşmasını sürdürdü, "Bu ge­
ce Aşiyan'a dansa gidecegiz." 

Otobüs duragının arkasındaki amavutkaldınmı döşeli dar 
patikayı tırmandık Yolun kenanndan uzatılmış erılice bir kala­
sm üzerinden bir cambaz çevikligiyle geçerek, inşası yarım kal­
mış bir apartmanın üçüncü katındaki salonunda kalıp tahtala­
nyla yapılmış kulübeye geldik. Kapısı açıktı. Ve, önünde iki tah­
ta sandalyeyle bambu yuvarlak küçük bir masa duruyordu. 

Yorgundum. Sandalyelerden birine çökerek iki cigara yaktım, 
birini Garip'e uzattım. Kara elleri titriyordu. İçeri girdi ve yarım 
şişe Sarabi Ateş'le çıka geldi, başına dikti, uzun uzun yudumla-
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dı. Şişenin agzını silerek uzattı. Bir iki gırtlak da ben vurdum. 
Az sonra yerimden kalkarak kulübeye girdim. Loştu kulübe­

nin içi ve tavanın ortasında bir idare lambası asılıydı. Üzeri yer 
yer çimentolu kalıp tahtasından yapılma bir rafta bazı kitaplar 
göze çarp�yordu. Kitapların yanına iliştirilmiş biri tam digerleri 
belli yerlerine kadar eksiimiş birkaç mum kulübeyi aydınlatmak 
için hafif yan yatmış beklemedeydi! Limon sandıklannın üzeri­
ne serilmiş şiltelerden birine oturdum, önce ellerirole ardından 
kıçımla saglamlıgını yokladım. 

Bacaklanm yerde, bedenimi şilteye bıraktım. Gözlerim kulü­
benin tavan tahtalarının aralanndan görülen inşaatın beton tava­
nındaydı. Bir iki sinek vızıldayarak idare lambasının karpuzu­
nun ucuna kondu, bir kelebek onları takiple kanat çırparak içe­
ri girdi ve bir tur atıp döndükten sonra telaşla,  geldigi gibi dışa­
n çıktı. 

Uyuyamadım. Saga sola debelenip durdum. Sürekli sallanıp 
duruyordum. Kara sallanmalanm denizdeki bir tekne gibiydi. 

Yattıgım yerden açık kapının fonundaki mavinin yavaş yavaş 
kararmasını yarı baygın, an be an izledim. 

Omrümün yansını yabancı otellerde geçirdim, ortaokulu 
bitirene kadarki yaşantım dışında apolet! i iblisler okulu, Tarla­
başı'ndaki ev, Büyü(k) Ev ve arada sırada günübirlik kaldıkla­
nmın hepsi yabancı otel, yabancı otelde yabancı kapı, yaban­
cının ardından kapatıldı�ında odamda çarşafların arasına 
sessiz ve meyus süıülürüm, gölgeler saklandıkları köşelerden bir 
bir ortaya çıkarak gelir ki yan odada kalan da benimle aynı 
dertten muzdariptir, gece süresince bir o yana, bir bu yana döner­
ken yatagımda yan odada kalanın da bir taraftan diğerine dön­
dügünü önce hisseder ardından dikhat kesilerek duyanm, öksü-
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rürüm bir hayat belirtisi olarak, nefesimi keser beklerim, kısa bir 
aradan sonra o da öksürür, ikinci küçük hayat belirtisidir bu ve 
onun da nefesini tuttuğunu kesinlikle bilirim, iki öksürük ortak 
duvann içinde buluşur, birbirine göz kırpar, çok kısa hallerimi­
zi söyler birbirlerine ve o yeniden öksürür sıranın bende 
olduğuna bakmadan ki bu bir minnet duygusudur, bir süre devam 
eder gider öksürükler, nihayet alacakaranlıkta uzak çiftliklerden 
belki de başka yabancı otelierin birinden öterek birbirini çağıran 
iki horoz hissine kapılarak uykuya dalanm . . .  

Akşam olmuştu. 
Yerimden dogruldugumda Garip'in dışanda cigara içtigini 

gördüm. Masada iki şişe şarap vardı. Aşagıya inip, bu akşamki 
balo için içkilerimizi çoktan tedarik etmişti . 

Garip, "Yüzünü yıka da kendine gel! Kapının arkasında ibrik 
var," dedi. 

Cigarasından bir nefes çektikten sonra, "Az daha unutuyor­
dum. Büyük abdest için caminin kenefini kullanacaksın," diye, 
ekledi. 

"Biliyorum," dedim, "bugüne kadar zaten hep öyle yaptım . . .  " 
Yüzümü yıkadım ve sahile indik. Kıyıya ugramadan, kahve­

nin önünden, belierimize sıkıştınlmış şişelerle, Aşiyan Mezarlı­
gı'nın deniz tarafındaki büyük meşe palamutu agacının tam kar­
şısına gelen kapısından içeri girdik. 

Bir kenara yıgılmış sanklı ve Tanzimat Fermanı devrinden 
kalma fesine destarce sarılmış mermer taşların yanından, mezar­
lara basmamak için sıçraya sıçraya yürüdük. 

Nice sesleri yutmaktan sessizdi mezarlık, havada garip bir 
ko ku ve zifirilik. . .  

Agaçlara, zambaklara, çiçeklere velhasıl bir şekilde peydah-



Serseri Standartları Sempozyumu 267 

lanmış yabani otlara bakıyordum karanlığa alışan gözlerimle. 
Çiçeklere bir hal olmuştu bu Mayıs ayının son günlerinde. 

Her bahar geldiginde de böyle mi oluyor?' diye, içimden geçir­
dim. Tuhaftı ve çiçekler sanki çıldırmıştı . Hüzünlü serviierin do­
ruklannı yakalamak ister gibiydiler, renk renk kahkahalar gibiy­
diler, göçmüş güneşe dokunmak ister gibiydiler ölüler ülkesinin 
başkenti Aşiyan'da. 

Çiçekler, bu dünyadan göç edenlerin çığlıklarıydı sanki . . .  
Onların bu durumu, toprağın altında yatanların öldüklerini 

unutup, balıarda yeniden yaşama dönmeleriydi . 
"Hayat. . .  Bak işte, buradayız; baharda, biz de varız . . .  " der gi­

biydi, çiçekler. . .  
Az daha yukarılara çıktıgımızda kendimizi bir pırıltının, bir 

ışık cennetinin içinde bulduk. Ortalık cıvıl cıvıl pırıltı kaynıyor­
du, yanıp yanıp sönen. Bir ışık bataklıgina batmıştık. 

Ateşböcekleriyle dans başlamıştı . . .  
Bellerimizden aşagısı, gökteki yıldızlardan fazla sarı noktalar­

dan görünmüyordu. Garip, teni ve saçlannın sarısıyla, ateşbö­
ceklerinin sarısının uyumu içinde, elindeki Ateş'le sarı salınma­
lara çoktan başlamıştı. Ateşböcekleri , o, mezarlığa geldiginde 
hareketleniT gibi geldi bana. Garip, elindeki şişeyle onları önce 
kutsadı, bir iki yudum içti ve şişesini kavalye olarak kabul edip, 
mezarlıkların en güzel polka dansını ölülere, ardından da yıldız­
lara sundu. 

Ben, sadece seyrederek içtim . . .  içtim. 
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BllGE SERSERt'NİN YAŞAMA YÖNElİK TAVSlYESl 
(SSS) 

Yanşma için standart kural: Mezarlıkta içki içme becerisi. 

Bilge Serseri'ye göre mezarlar, yaşarken acizliklerini görme­

yen insanogullannın kendilerini seyrettikleri sıfır kot altı karan­

lık odadır. Insan bir kez hata yapar ve ölür! Bu hatanın affa ug­

ramayan cezasıysa işte bu karanlık odadır. 

Bilge Serseri der ki; "Bilgeler, öldüklerinde arkadaşlan ara­

sında, normal insanlarda mezar taşlannda anılırlar . . .  " 

Bilge Serseri, karanlık odalardaki insanlara kendini göster­

mek için geceleri her dine ait mezarlıkta dolaşır ve içer. 

Güneşli bir bayram sabahı, Aşiyan Mezarlıgı'nda ebedi uy­

kulanna yatmış yakınlannı ziyarete gelmiş şık giyimli genç er­

kek ve bayaniann bir sonbahar akşamı yolu bir şekilde aynı 

mezarlıga düşerse, ansiklopedilerde okuduktan, ateşböcekleri 

yumurtalanndan çıkan uyan sinyal ışıklannın, düşmanlan olan 

fareleri kaçınmak için olmadıgını bilmeleri gerekir. 

Yemyeşil tabiatın koyu gölgelere büründügü gecelerde, çev­

relerinden çok seyredenterin gönüllerini aydınlatan minyatür 

fener ateşböcekleri, geçmişte bir Bilge Serseri'yle yapngı mezar­

lık dansını hatırlayıp, kendilerine eşlik etmede eşierini uyar­

mak için bu tuhaf parlak san ışıklan yayarlar . . .  



14 

Şirin Bogaz Köyü'nün halkı, arkalanndaki tepeyi hiç aşma­
mış gibi kayıtsızdı. Sanki, öte tarafta, tepenin ardında kendileri­
ni ilgilendiren hiçbir şey olmadıgına, hiçbir canlının nefes bile 
alıp veremedigine inanmak gibi saglam bir gerekçeleri vardı. O 
da önlerinden akan Bogaz'dı. Iki denizi, Marmara'yla Karadeniz'i 
birbirlerine baglayan, nefes almakta güçlük çeken yaşlı şehre ha­
yat veren, can veren Istanbul Bogazı . . .  

Mayıs ayının son günlerini, mis gibi ıtır kokan yazı karşılaya­
rak yaşıyorum. 

Kendi sıcaklıgı içine hapsolmuş güneş, pervasız ışıklannı bir 
o yana bir bu yana savurup, kendisine bakanlara, eteklerini ara­
da bir kapatarak bacaklannı gösteren mahallenin oynak, bir o 
kadar da zalim kızı gibi. . .  

Agaçlann kuru dallan hüznü gerilerde bırakmış, yeşilin tit­
remlertyle bir cümbüş içersinde, sevgilileriyle buluşmanın alaca­
sıyla kaynaşmakta. 

'Acaba?' dedim içimden, "Acaba, yagmur yerine koku mu 
serpişti gökyüzünden?' 

Sonra düşündüm: 
Misbahar içine sindire sindire, aheste ateşte pişen kuru fasul­

ye yemegi gibi çok geçtendi bu sene. Helmeleşti bahar. Mismey-
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ve, işte bunun için böylesine iç açıcı, işte böylesine leziz ve gü­
zel . . !  

Karşı yakada erguvanlar açmış, dekoru olan yeşillikleri süsle­
mişti. 

Erguvanlar, Zeus'un kıskanç karısı Hera'mn düveye çevirdiği 
zavallı lo'yu, Boğaz'ı süsleyerek bekliyor. Boğaz, erguvan gelin­
ligini nasıl olup da sessiz sedasız hazırlayarak giydiyse, bir aya 
kalmadan umutsuzluktan doğan kederle çıkararak, bir sonraki 
Mayıs ayını beklerneye koyulacak. Bu uroarsız bekleyiş yıllar bo­
yu böylesine süregelecek 

Aklıma gelen mısralar dudaklarımdan dökülüyor: 

Gözlerim açık Urumelihisarı'm izliyorum, 
Güzel bir sürgündeyim, kendimi gizliyorum. 
Defterim yanımda, 
Serseriterin bir an önce toplanmasım özlüyorum. 

Garip, her zamanki tilki sessizliğiyle kalkıp gitmiş. Ne zaman 
kalktı ve bir tıkırtı çıkartmadan gitti? Benim gibi uykusu hafif ve 
en küçük 'tık'lamayla bile zıplayarak kalkan birini dahi uyandır­
mıyor, buna hayret ediyorum. 

Defter için, her halinden inşaat bittiğinde banyo olacak yere 
küçük bir zula hazırladım. 

Onu, balmumu kaplı bir beze sararak, Kuranıkerim gibi ko­
ruyup saklayacak, kesekağıdı parçalarına yazdıklarımı sabah er­
kenden kalkarak ayrıntılı olarak aktaracaktım. 

Kulübeden Mavi Abi denizi seyrediyorum. Şairin dediği gibi, 
Boğaz'a doğru denizi gördügürnde artık şaşırmıyorum. Burada 
birçok iyiyi bir arada gördüğümden, küçük hoşnutsuzluklada 
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onları gölgelendirmemeye özen göstererek, yaşadıklarımı ileride 
iyi hatırlayacagı.ma inanıyorum. 

Balkanun altındaki yeşillikterin içinde, sahildeki içkili aşevi­
nin otların bürüdügü arka bahçesi, bögürtlen kümeleri, aylandız 
ve tohuma kaçmış yüksek ısırgan otlarından ibaret. Uzun aylan­
dız piçleri, bögürtlen ve otları delerek, kadana atma binmiş sü­
vari flama mızrakları gibi dik duruyor! 

Kulübede geçirdigim bu üçüncü günün sabahında, önümde­
ki masanın üzerindeki defter, kalem ve silgirnle halkonda yalnız 
oturuyorum. Defter, bazı sayfalannın arasına koydugurn yanmış 
kibrit çöpleriyle işaretlenmiş duruyor. Bu sayfalarda, Sempoz­
yurn'da delegasyona sunacagırn ikinci manifesto var. Bu, ilkinin 
devarnı niteliginde. 

SEMPOZYUMA SUNULACAK MANlFESTO NO: 2 

Dostlar . . .  

Dünyada göstermiş oldugum çabanın bir emsali daha var 

mı? Bilmiyorum . . .  

Içinde yaşadıgım kuyuda ışıgı yakalamak için yukanya mı, 

yoksa aşagıya mı bakmak gerekiyor? Bunun cevabını kim vere­

bilir? Belki de yaşamda tek iktisada gelmeyen zaman denilen ol­

guyu durdurup, dünyanın dönüşünü seyretmeli, bir bedeli ol­

sa da öyle yapmalı: 

Zamanı durdurmalı . . .  

Dostlar . . .  
Herkes insanların ilerleyişini seyretmeli\ bu duruşta kendi 

kulesinden. Her şeyi sırayla ve seri olarak sermeli çevreye. Biri­

kim, telaştan anndınlmalı, konuşmasına ve konuşlandınlması-
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na izin verilmeli. Bu güzelligin bedeli de. çok degil aslına bakı­
lırsa: Işini bırak! Aşını planlama! Kaşını kaldırma! Küçümseyen 
gözlere aldırma! Hakire egri bakma! Hepsi bu kadar . . .  

Serseri olmak biraz zor gibi görünüyor degil mi? 
Günümüzde toplum tarafından kısa yoldan serseri (seri ba­

şı, başı hoş, önde giden) olarak tanımlanan insaniann 'apaş'lar­
dan (asla bir felsefesi olmayan ve ürettigi her türlü yıkıcılık 
içinde her ne olursa olsun ayakta kalmaya çalışan) ve toplumun 
zorla ürettigi, kendi içdinamigiyle üreyemeyen sahte sahne 
oyunculanyla kanştınlmaması gerekir. 

Dostlar . . .  
Gerçek Bilge Serseriler, tahta kılıçlı modern kahramanlar­

dan degildir. Onlar, bireysel kahramandır. Çünkü, Bilge Serse­
rilik zor zanaattır. Anlık degildir ve tatlı suyu hiç kabul etmez! 
Akıl ister, mantık ister, matematik, deniz ve hatta süreç ister. 
Bu süreç; yaşam son buldtıgıında sonu bilinmeyen yeşil çayır 
üzerinde oynanan neşeli oyun gibidir. Bu zor zanaat, hele hele 
serde bir de bilgelik varsa, daha da zordur. Çünkü, bu şirkette 
düşük ücret ödenmez ve kuyu suyu asla kullanılmaz .. ! 

Dostlar . . .  
Serseriligin yaşı, cinsi ve mahluk tipi yoktur. Belki bir kara 

karga, bir köpek, Yunan adalanndan herhangi birindeki bir pa­
pazın eşegi. . .  Her biri bir Bilge Serseri olabilir. Atılan yemleri 
güvercinlerden önce kapan gerilla serçelere ne demeli . .  ? 

Dostlar . . .  
Üretim ilişkileri dışına çıkmış serseri yaşam biçimi kendi 

adabını da beraberinde oluşturur. Bunun temelinde madde ba­
gımsızlıgı. vardır. Bu, ironik olarak ancak alkolle başanlabile·n 
zor bir konumdur. Para, mal, unvan, nüfus kaygısını aşmak 
amiyane tabirle maça ister. Bunun için alkolün şefkati gerekir. 
Bu yüzden Bilge Serseri'nin dünya malında ve işinde gözü yok­
tur. 

Serseri, hiçbir darbe yemeden kendi tercih, karar ve cesare-
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tiyle yoklugu seçen kadın/erkektir. Serseri görünense, çogu kez, 
hayattan yedigi sille sonunda inifa kaybederek, yokluga mah­
kum olmuş, bu durumdan akıl ve hissiyle sıyrılamayan, "O an­
ki durumun felsefesi"ni yapandır. Ben, bu insanlara sempatiyle 
bakıyorum ama saygı duyrna durumunda da degilim elbette. 

Dostlar. . .  
Tercih edilen serserilikle bu ikincisi arasındaki farkı çok iyi 

görmek gerekiyor. lı;ki masası çevrelerinde dolanma ve kısır mu­
habbetler, çok çelişik biçimde bitmez tükenmez para kavgala­
n(paranın az olması alkolün olmamasını gerektirmiyor)yla bu in­
sanlar ucuzdur ve büyük şehirlerin süsleridir, tıpkı kediler gibi. 

Bilge Serseri'ye gelince . . .  
O başkadır. O, şiir gibidir ve asla kendi şiirine küfretmez. 

Çalıçırpı arasındaki gelincikçiçegi gibi hemen farkedilir lüm­
pen dostlan arasında. O bilir . . .  Bildigini gerektigi an verir ve bu 
dünyada çiçek gibi narin ve güzel yaşar. Kendine sıgınan Bilge 
Serseri deniz gibidir, lisanı yoktur, her dili ustalıkla az ve öz ko­
nuşur. Yaşamla bir sandal küreginin denize olan sevgisi gibi aşk 
yaşar. Kirli ve dagınık sas;lannın arasından esen özgür rüzgarla­
n sever. Onun, karanlık ve aydınlık iki yüzü vardır. Karanlık 
yüzü, bagı.rnsızlıgı.nda ısrar etmesi, aydınlık yüzüyse, bagımsız­
lık ruhunu korumasıdır. O bagı.rnsızlıgının bireysel kahramanı­
dır. Gerçek Bilge Serseri bir efedir, daglannda tek yaşar ve folk­
lorunu tek oynar. Dirsek teması yapmaz. Bagırnsızlıgı.nı ve ita­
atsizligini kendi başına elde etmiştir. Bu yüzden ailesi ve dü­
zenli yaşadıgı. bir evi yoktur. Ev ve düzenli yaşam ona bagtmlı­
lık getirir. Hayatın kendisine verecegini bildiginden istemez. O 
yüzden sakindir, panik yapmaz. Zaten akıllı insanlar, normal 
yaşantıianna paralel geçen bu yaşama saygı duyduklan için Bil­
ge Serseri'yi muhtaç durumda bırakmazlar. 

Dostlar . . .  
Şimdi birisi bana, "Bu, oyun gibi Sempozyum ne işe yaraya­

cak?" diye soracak olursa, ona verecegim cevaptan önce kendi-
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me, uölmeyi becerebilecek miyim?" diye sonnam gerekecektir. 

Ve ardından sorana, "Dünyaya yeniden gelmek istiyorum ama, 

dünyayı daha iyi bir duruma getirmiş biri olarak," diyecegim. 

Dostlar . . .  

Düzenlecegim Sempozyum'la ilgili yazacaklanm, denizin 

dibinde aynı aga tutunmuş güzel hayaller bütünüdür. 

Dostlar . . .  

Çalışma ahlakına karşı öncü bir isyan hareketinin temelleri­

ni oluşturan bu sempozyumda; insanın materyalizmden anndı­

niması ve ucuz yemek yemenin yollan gibi konuları gündeme 

getirerek ele alınmasını saglamaya çalışacagım. 

Yaşasın Tüm Ülkelerin Serserileri . . .  

Yaşasın yolların filozoflan . . .  

Tüm Ülkelerin Serserileri Birleşiniz . . .  

Yaptıgım, bir hayatin ötesi . . .  Bir hayal yaratıyorum, sonra 
başka bir hayal ardından onu takip ediyor. Yeni bir hayat yarat­
ma cesareti içinde ben neyim? 

Bir hayal tecimeri mi. .? 
Rüyalanma inandıgım sürece gerçekleşecek olanlan hayal 

olarak niteleyemem ama, düşleriyle yataga girenierin gerçekle 
uyandıgını da unutınamam gerekiyor. 

Yaşasın biz gibi seyrek ve tek başına olanlar . . ! 
Bugünlerde sabahlar bana uzak, Artık tan agarmadan bülbül 

şakımalanyla uyanıyorum. Bogaz'ın her iki yakasında sabah eza­
nından önce bir ötme yarışı başlıyor ki, ertesi günün sabahında, 
bir önceki güne nispetle, karşı yakadan daha erken yanıt geliyor. 
Kanlıca ve Kandilli bülbüllerinin ortak şakımalanna, Aşiyan'dan 
karşılık verilmesiyle başlayan bu gazel, bulundugum kıyıdaki 
yalıların arka tarallanna rastlayan Necip Bey Korosu'ndaki dut-
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luklara kadar sürüyor. Orayı çok merak ediyorum, çünkü, bül­
büllerin oradaki dutlan yiyerek susuya çekildigini sanıyorum. 

Bülbülün neden öttügüne hiç kimsenin aklı ermezmiş. O, in­
sanlar gibi bencil de degil . Yavrularından başka bir iz bırakma­
dan gözümüzün önünden silinip gider, sessizce. Yavruları da 
büyüyünce öyle, onların, onların yavrulan da öyle . . .  

Yarın hafta sonu. Necip Bey Korosu'na gayrimüslimler pik­
nik yapmaya geleceklermiş , Deli Bey anlattı, ondan söz aldım, 
yarın beni oraya götürüp gezdirecek. Sempozyum'un bir bölü­
münü orada düzenleyebilirim. 

lçimde, her şeye inat, çoşkun bir yaşama sevinci var. 

Akşama kadar defterdeki yazılarla ugraşarak zamanın nasıl 
akıp geçligini anlamayadım. Yazdıklarımı bitirdikten sonra, üze­
rine şarap dökülen Sempozyum'un amblemini yeniden ve yanş­
roacılara verilecek Köy sınırları içinde geçerli bir 'pasaport' ve 
'anza bildirim formu' taslaklarını çizdim. 

Akşamüstüydü, sahile indim. Onarımı biten iskelenin üze­
rinde bir hareketlilik vardı. lşi bitmiş şahmeran sökülüp parça­
lar halinde iskelenin önüne park etmiş burunlu Desoto marka 
bir kamyona yükleniyordu. Kullanılan diger araç ve gereçler 
aceleyle toplanırken, yaşlı bir kadın da elindeki zembile artık 
çam yongalarını doldurmaya çalışıyordu. 

Az ötede Deli Bey, sandaim yanına Şıpırt Asım ve tanımadı­
gım biriyle çilingiri çoktan kurmuştu. Yanlarına yaklaştım, 
"Onarım bitmiş herhalde," diye, tahta bir asker bavulu gibi mec­
lisin ortasına düştüm. 

Deli Bey, "Destur evladım, destur. Önce bir selam ver," dedi 
ve hemen ekledi, "Siz bir de edebiyatçı olacaksınız. Edebiyatçı 
kesimi edepli insandır . . ! "  



276 Vecdi Çıracıoglu 

BlLGE SERSERl. ADABI MUAŞERET KURALLARI 
(SSS) 

Yanşma için standart kural: Masaya geliş, ortama saygı ve 

sıgınunın sıgınusı. 

Bilge Serseri, masa olarak kıyı banklannı tercih eder. Bank­

lar onun işbaşı yapugı işligidir. Bundan ötürü, masaya ve orta­

mına saygı onun şanındandır. Masaya saygıda ilk şart olarak se­

lamlamaya dikkat etmek gereklidir. Ardından oturma yerine 

ayaklannı basarak tünememeye özen gösterilir. 

Bilge Serseriler, kendilerini hiçbir zaman tavuk olarak gör­

mezler. Yagan bir yagmur sonrasında, banka ad�bıyla oturulur. 

Onamda bulunanlan selamlamak ve mevzuyu dinlemeden ko­
nuya 'pat' diye ginnemek, Bilge Serseriler'in önemle dikkat et­

tikleri durumlann başında gelir. Bu, onlann susmaya karşı gös­

terdikleri saygıdan ötürüdür. 

Bilge Serseri, yokluktan ötürü bir masaya sıgınan başka bir 

serseriyi tanıdıgını bahane ederek o masaya kuyrukluyıldız ol­

maz ve yanlamaz. Yeni gelene, 'Sıgıntının sıgıntısı olmaz' kura­

lı çelebice anlatılır. Bu, Bilge Serseri için onur kıncı ve ineitici 

bir durumdur. 

Kızardım mı bilmiyorum ama utanmıştım. Başımı öne eg­
dim. 

Deli Bey kaldıgı. yerden konuşmasını sürdürdü. 
Yanımıza bir adam yaklaştı. Briyantinle, belki de bolca limon 

sürülerek, panldayan saçları üzerindeki kepekler, cilası dökük 
bir kemanın yay tellerinin tozlan gibiydi. Ceketinin mendil ce­
binden sarkan işlemeli ipek me�dili, ipek gömleginin araba far­
lan gibi pınl pınl parlayan altın manşetleri, forduna basılı yu-
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murta topuk merdaneleri, beyaz ipek şantuk kruvaze takım el­
bisesi içinde sinek kaydı sakal traşıyla iki dirhem bir çekirdek 
göbekli bir adamdı. O kadar şişmandı ki, orkozda karaya vur­
muş bir tombigi andınyordu. Onu ilk kez gören bir insan, haya­
tın bütün sahneleri gibi gerçek ve bir o kadar da defolu oldugu­
nu 'şıp' diye anlamakta gecikmezdi. Kartvizitinde, 'Hayat Para­
dır! ' yazan çapaklı ve kaşınsın kaşınmasın kulagına anahtarını 
sokarak kanştırıp, kirini pantolonuna silen mütegallibe iş adam­
lanndan biri oldugu şüphe götürrnezdi. 

"Arkadaşlar, sizleri tanımıyorum ama, her gün sizleri burada 
içerken görüyor ve imreniyordum. Ben de içerim. Kazıkiarı ça­
karken epey kafanızı şişirdim. Kusura bakmayın ve size oturma­
nız için kalan kütüklerden birini dogradım. Iskelebaşında artık 
ayakta kalmazsınız," dedi. 

Şıpırt, fırsatı kaçırınadı ve hemen atıldı: 
"Kütükler işi kurtarmaz ve beni avutmaz. Kaç gündür gürül­

tüden, midye mi açtım, meramet mi yaptım, yoksa sopa mı ye­
dim, bir Allah bilir, bir de ben. Kazıkiarı beynime çaktınız san­
ki. Bu işi ancak içki kurtarır," dedi. 

Bunu duyan müteahhit, mahcubiyetini gizlerneye çalışarak, 
"Hay Allah . .  ! Nasıl da unuttum?" derken, içilen şişelere yan göz­
le bakarak, koşar adım büfeye gitti. 

Şıpırt, ökseye bir kuş düşürmenin sevinciyle pis sakalım sı­
vazlarken, göz göze geldik, göz kırptı. Şişenin dibinde içki bı­
rakmadan, başkasına içki aldırdıgı için mutluydu. 

Müteahhit, kucagında üç Sarabi Ateş şişesiyle demkeşlerin 
yanıria döndü. Terlemişti. 

"Arkadaşlar size afiyet, şeker, bal olsun. Ben de katılmak is­
terdim ama işçilerime sözüm var. Bugün işi hayırlısıyla, kazasız 
belasız bitirdik. Hep birlikte meyhaneye gidecegiz," dedi. 
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Işçilerin iskeleyi bir an önce terketmek için neden acele ettik­
leri belli olmuştu. 

Demkeşler yanın agızla, "Kalsaydınız mütayyit bey . .  !" çekti. 
Masadan eksik bir gırtlak, içki sırasından yok olan bir gırt­

laktı ve bu bir nimettil 
Müteahhit tekrar, "Afiyet olsun!" diyerek uzaklaşırken, o ana 

kadar hiç konuşmayan Deli Bey, sessiz ve derinden, "Ugurlar ol­
sun!" çekti. 

Müteahhit, cılız çıkan bu sesi duyar gibi oldu ve 'Bir şey mi 
dediniz?' gibisinden, yarım çark ettiginde, Deli Bey, bir soroyla 
az önce ettiği lafı geçiştirdi . 

"Elinize sağlık, seferler ne zaman başlayacak, bir haberiRiz 
var mı acaba?" 

Müteahhit, yarı düşük omuzlan yılan görmüş bir kedinin sır­
tı gibi kabartarak, "lnşaallah yarın sabah ilk seferle başlayacak. . ! "  
dedi ve yarım kalan yürümesine devam etti. 

Deli Bey, arkasından agızlıklı elini bileginden sallayarak, "Al­

lah sizden razı olsun beyim . .  !" dedi. 
Ardından bizlere dönerek, "Bu Mohini'nin adı Kazıkçı Ka­

zım. Rizeli'dir. Babası da kazıkçıydı! Rüşvetle ihale alır. Yiye yi­
ye şişti. Nerdeyse patlayacak. . .  " dedi. 

Bıyık altından gülüşmeler oldu ve bir anda suskunluk sardı 
masayı. Herkes gelen içkiden ötürü rahatlamıştı. lçlerden, derin­
lerden gelen samimi "Oh . .  !"lar çekildi. Çünkü, az sonra harman 
kalıp harmandalı oynayacaklardı . Şimdi gün kurtarılmış ve ya­
rın, yarın düşünülecekti! Şıpırt, bumunu her zaman yaptıgı gibi 
elinin ayasıyla ovalayarak çektikten sonra, "Sevmem insanın sa­
lagını . . .  " dedi. 

Şıpırt'ın kadirbilmezligini b)lenler buna şaşırmadılar. Şişeye 
tam el atmıştı ki , Deli Bey agır bir, "Höst beyim . .  !" çekti. 
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Yerinden dogrulurken Şıpırt'a ters ters bakarak, pahalı Ateş 
şişelerini, kalafatı yanın kalmış sandaim baş altından dürüm ya­
pılı zembilini çıkararak, içine yerleştirdi. Büfeye dogru yürüdü. 
Zaman geçip,_ geri dönüş uzun sürdügünde, bugulu kafalarda 
süpheler dogmaya başlamıştı. Deli Bey'in Ateş'leri ucuzlanyla 
degiştirip, daha fazla şişeyle mekana dönmesi demkeşlerin içini 
rahatlattı. Daralan ruhlara nhtıma vuran dalgalann katreleri ser­
pişirken, rahatlamanın verdigi huzurla derinden gelen, 
"Oh .. !"lar çekilip, yüreklere kova kova serin sular döküldü! 

Demkeşleri rahatlatmanın rahatlıgıyla rahatlayan Deli Bey, is­
kelebaşındaki yan yana dizili aynı boy kütüklere bakarak, par­
magıyla işaret etti: 

"Oranın adı artık Kütük olsun, Kütük. . .  Evet, Kütük de fena 
yakışmadı hani . . !  Haydi oraya gidip açılışı yapalım," dedi. 

Ve, limon sandıgı masa bir anda iki kolu arasında havalandı, 
ellerinde şişe, bardak ve demkeşlerle ben peşisıra . . .  

BlLGE SERSERİ'NİN BECERlLERl 
(SSS) 

Yanşma için standart kural: Nankörlük ve kadirbilmezlik. 
Bilge Serseri, yaşamına paralellik arzusu içindeki insanlara 

karşı nankörlük ve kadirbilmezlik becerilerini her fırsatta kul­
lanır. 

Maddi dünya nimetlerini taban seviyede kullanmaya çalışan 
Bilge Serseri'ye pahalı bir içki ikram edenler gündüz dünyası­
nın kölesidir. Onlar, anlık serseri ruhunu tatmin etmek isteyen 
sıradan ve normal insanlardır. Bilinm.elidir ki, Bilge Serseri, 
kendine sunulanı en ucuz biçimiyle degiştirecek üretendir. 
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Limon sandıgı masayı kütüklerden birinin üzerine yerleştirip, 
digerlerini de altımıza çekerek çevresine dolandık Mutlu ve ne­
şeliydi gönenik Kütük mensup lan, yeni mevzilerinde içkileri yle . . .  

Aniden, "Eyvah!"  dedi, Deli Bey, "Eyvah. Alanın, san ala­
nın . . .  Garip çaktı köşeden, geliyor. . .  " 

Garip sallanarak geldi, "Ooo beyler . . .  Yeni meyhaneniz hayır­
lı olsun," dedi. 

Elinde, dibi iki parmak kalmış Mor Ateş nane likörü şişesi 
vardı ve şişe salianmaktan köpüklenmişti. Deli Bey'in telaşı yer­
sizdi, Garip, ortamdakilerin içtiklerine bakmadı. Boş gözlerle 
oturacak bir yer aradı ama boş kütük yoktu. Başını kaldırdı ve 
bize en yakın banka, su almış sandal gibi yaniayarak gitti, ken­
dini bıraktı. Iri elli, kalın bilekli kolları iki yana açık bir süre öy­
le kalakaldı. Yanına gittim. Bakışları sabitti. Bir süre hareketsiz 
kaldıktan sonra, "Çok yorgunum, çok. . .  Benim makine karınca­
landı artık arkadaş . . .  Gidecegim buralardan, gidecegim anasını 
satayım . .  ! "  dedi ve elindekini bir dikişte bitirdi. 

Yorgunlugunun nedenini sormadım. Az çok anlıyor gibiy-
dim. 

"Nereye gideceksin ki?" 
"Nereye mi gidecegim?" 
"Evet, nereye gideceksin?" 
Yüzünü bana döndü. Sırrını ilk kez açan bakire kızlar gibi 

gözlerini aça aça, "Hiç kimsenin olmadıgı, keşfedilmemiş koy­
lardan birine yelken açacagım . . .  " 

Ona ne söyleyebilir, daha ne sorabitirdim ki . . .  
"Bogazım yanıyor," dedi sakin. Elindeki şişeyi banka bıraka­

rak, baygın bakan kanlı gözlerini karşı kaldınındaki Fikret Ha­
nım'ın eczanesine çevirdi. Yerinden kalktı ve hızla caddeyi geçe­
rek, eczaneden içeri girdi. 
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Az sonra tekrar yanımdaydı. Eczaemın verdiği açık kırmızı 
renkli şurubun kapagını açmaya çalışırken kalitesiz metal kapak 
parmagını kesti . Deriden azat olan kanı bir süre dudaktan ara­
sında emdi. 

Çizikierine girmiş kirin ve cevizin kararttıgı parmagını em­
meyi bırakugında, kan vakit kaybetmeden çizikteki yerinde be­
liriyordu. Sogurmayla kanı durdurmayınca, bu kez cebinden çı­
karttıgı yamuk, uçlarındaki tütünü dökülmüş cigaradan medet­
lendi . Cigarayı ikiye böldü. Bir parçasını dudaktan arasına ala­
rak yandan yaktı . Digerinin içini kanlı çiziğin üzerine hasurarak 
bir süre bekledi. Tütünü kaldırdı. 

Kan kesmişti ! 
Bir an için unuuugu şurup hatınna geldi. Şişeyi göz hizasına 

getirerek salladı, gözlerini kısarak, cigarayı tükürdü ve şişenin 
agzını dudaklarına götürüp bir dikişte dipteyerek bitirdi. 

Çevredekilerin garipseyen bakışlarını önemsizlermişçesine 
görmezden geldi. 

Garip, "Oh be, likör gibiymiş! "  dedi, dudaklarını yalayarak. 
Yanındaki boş likör şişesine son kez bakıp denize savurdu. 

Ardından boş şurup şişesi aynı akibete ugradı. 
Bitişikteki banka oturmuş, gazetesini okuyan gözlüklü genç 

bir kız, son anda Garip'in şişeyi denize attıgını bumunun ucuna 
inmiş gözlüklerinin üzerinden yakaladı. Elindeki gazeteyi dizle­
rinin üzerinde ikiye katlayarak, yanına aldı. Gözlügünü çıkartıp, 
kutusuna koydu. Biraz bekledi, gazete ve gözlügü yerleştirdiği 
çantayı omuzuna astı, ayaga kalkarak seri adımlarla yaklaştı, Ga­
rip'in önünde durdu. 

"Şişeyi neden denize attın . . ?" 
Belki o güne kadar böyle bir tepki almamış olan Garip, önce 

şaşırdı, sonra her halinden Kolej'in zıpır ögrencilerinden oldugu 
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belli olan kızı tepeden tımaga süzdü. 
"Neden atmayayım?" 
"Denizi kirletiyorsun da ondan . . .  " 

Garip, denize döndü, kız da. Her ikisinin baktıkları yerde li­
kör şişesiyle kahverengi şurup şişesi, kardeş kardeş, hacıyatmaz 
gibi bir aşagı bir yukarı inip çıkıyor, ara sıra saga sola devrilerek 
dans ediyordu! Garip, utandı ve san teni pembeleşti , başı öne 
düştü! Bunu fırsat bilen beyaz keten lastik ayakkabıianna kadar 
uzun pileli , bol etekli kız, başını geriye atıp, atkuyrugu örülü sa­
çını omuzunun ardından beline dogru sallandırarak, "Kim verdi 
sana denizi kirletme hakkını?" diye, şirretlendi. 

"Ben," dedi, Garip güçlükle ,  "ben denizi kirletmiyorum. Kö­
tü bir niyetim yoktu, sadece küçük balıkları korumak için attım 
şişeyi denize. Bugüne kadar tüm boşalan şişeleri denize attım . . .  " 

Garip, çelebiligini koruyordu. 
Lolita, "Bu şekilde balıkları nasıl korursun ki?" diye , küçüm­

seyen bir ses tonuyla tekrar sordu. 
Garip, bu kez şaşkınlıgını ve utangaçlıgını çabuk attı, sesi gür 

çıktı: 
"Küçük balık tohumlarını büyük balıklar yer. Şişeleri denize 

atıyorum ki , tohumlar büyüyene kadar onlara yuva olsun." 
Böyle bir cevap karşısında şaşıran kız, "Eh, şişe yine de deni-

zi kirletiyor!" ısrarını sürdürdü. 
"Senin hocan kim?" 
Cevap, karşı soruyla yine şirretçeydi: 
"Sana ne?" 
"Hocan, şişenin kum olduğunu ögretmedi mi sana? Ben şişe­

yi denize atanm, şişe barınak olur tohumlara, tohumlar büyür 
yavru olur, büyükler onlan yiyeipez, balık bollaşır. 

"Şişeye gelince . . .  O da geldigi yere gider, kum olur, kumdan 
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yine şişe olur, buna da tabiatta devri daim denir . . .  " 
Garip, hiçbir şey söylemeden önüne baktı, bir şeylerle ugra­

şır gibi yaptı . Elleri fazlalık gibiydi. Egildi, dogruldu, bir şeyler 
diyecekti va�geçti. Elini belinin arkasına attı. Kemerine sıkıştır­
dıgı şişeyi çıkardı. Kapagım kanırtarak açtı. Kesmiş kan yeniden 
kanamaya başladı, oralı olmadı. Şişenin agzım elinin ayasıyla sil­
di ve dikerek içti. 

Gırtlagındaki gargaralı bir sesle, bir dikişte bogumuna kadar 
boşalan şişeyi göstererek, "Bu da bittiginde denizdeki yerini ala­
cak, senden n'aber ab la . .  ?" dedi. 

Önce ben, ardından olayı izleyen Kütük'tekiler, sonra kendi 
de güldü. 

Kız, şaşkın bakakaldı. Alelacele toparlandı.  Arkasını döne­
rek, hızlı adımlarla karşı kaldınma geçti. Kendini yokuşa vura­
rak, Kolej'in yolunu tuttu. 

BlLGE SERSERt ADABI MUAŞERET KURALLARI 
(SSS) 

Yanşma için standart kural: Denizle ilişkiler 

Deniz ve ona sıgmanlan korumak: Bilge Serseri bilir ki, çev­

reyi ve denizi korumak, gelecegi saglıklı hazırlamak açısından 

çok önemlidir. Deniz onun için bir sıgınma alanıdır. Yalnız 

onun bagnnda rahata kavuşan Bilge, onu ve yaratıklarını elin­
den geldigince korur. Ona göre, denize verilen zaraım seneler 

sonra ortaya çıkartacagı vahim sonuçları, yamgı mezarında 

Adolf Hitler bile anlamıştır! 

Gerçek Bilge Serseriler nerede masa kurariarsa kursunlar, 

ortam mahalinden ayrılırlarken kesinlikle mıntıka temizligi ya-
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parlar. Boş içki şişelerini toplayarak, satmalan için, amatör kü­
meye düşmüş, o anın felsefesini yapan serserilere saklarlar. Bil­
ge Serseriler bilir ki, israf edilmeyen bu artıklar, kendilerine bir 
türlü geri dönecektir. Deniz kenannda kurulan masalarda, bi­
ten şişeler, agızlan açık olarak denize atılır. Bu hareketi denizi 
kirletmek olarak algılayan normal insanlar yüzünü buruştursa 
da, o, onlara aldırmaz,. agızlanndan çıkan, çık. . çıklan kaale al­
maz. Bilge Serseri bilir ki, denize agzı açık atılan her boş şişe, 
onbeş gün içinde dip dalgalan ve oksijen yogunluguyla özüne 
dönerken, (silis kumu) büyük balıklardan korunan küçük ba­
lık tohumlanna bannak olacaktır. 

Garip konuşmadı. Sadece denize bakıyordu. Benim de içim­
den konuşmak gelmedi. Sonra yerinden dogruldu ve şişeyi beli­
ne yerleştirerek, geldigi yöne, Atina Kıyılan'na dogru yürümeye 
başladı. Arkasından bakakaldım. 

Ayı pençesi yelkenini açmış yelkenli küçük sandal, biraz da­
ha su almıştı . . !  

Kütük'e dönerek yerimi aldım. 



15  

Nereden, nasıl, ne zaman sıfır kotun üzerine çıkacagı belli 
değildi. Dünyasına gözlerini açıp da yaşam mücadelesini verdi­
ği günden bu yana tabiatın ona balışettiği düşmanlanndan ken­
dini kollama güdüsüydü. 

Zora kalroadıkça geceleri sıfır kotun üzerine çıkmazdı .  
O, karanlıgın içindeki diğer karanlıklara da alışıktı. 
Yaklaştıkça daha da belirginleşen aydınlığa doğru ayaklarının 

altındaki suda küçük şıpırtılar çıkartıp eğlenerek ilerlemişti. Bu, 
küçüklügünden bu yana en sevdiği, eğlendiği oyunlardandı: 

Kanalizasyon suyunda özgürce zıplamak. . .  
Karanlıgın sonuna geldiğinde, kanalizasyonun yeryüzüne 

açılan ağzı gri bir dolunay gibi parladı , yüzünü başka bir dünya­
nın havası yaladı. Bu, başka zamanlarda başka yerlerden her sıfır 
kota çıkışında doğanın onu hoş bir karşılama merasimiydi. Bu­
güne kadar varlıgını bilmediği bu çıkış deliğini ilk kez kullanı­
yordu. Bilmeyişine kendi de şaştı . . .  

Iskelenin yolla birleştiği yerdeki küçük lagım deliğinin ucu­
na yaklaştıgında denizin iyot ve yosun kokusuna karışmış kesif 
Sarabi Ateş kokusunu, düşmanıanna karşı kullandıgı en geliş­
miş yelisiyle duyumsadı. Bu yetiyi, o ana kadar, yaşamını bir şe­
kilde sürdürmek için çeşitli biçimlerde kullanmıştı. Şimdi, duy-
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dugu kokuyu önce garipsedi, sonra nedenini kendinin de anla­
yarnadıgı bir hazla içine çekti, sevdi . 'Dışarıda güzel şeyler de 
varmış da, bundan haberirn yokmuş' diye söylendi. 

Başını biraz daha ileri uzattı. Şimdi gri dalunayın tam orta­
sındaydı. Arka ayaklan üzerine kalktı . Hoşuna giden yeni koku­
yu içine daha iyi sindirrnek istercesine, elleriyle burnundaki kıl­
ları dövercesine sıvazladı . 

Önce, tam önünde dört çift ayak gördü. Tanıdık, bildik in­
san ayaklarıydılar. Bir çifti lastik çizrneli, yanındakinin tabanı in­
ce keten lastikti.. Digerinin rengi deniz suyundan yer yer kepek 
dökerek solrnuş, katı, kalçın kösele bir postaldı. 

Ve öteki , çıplak; topukları yer yer çatlarnış, tabanlan kara, 
paçalan kıvrık pantelonun içinden bir martı kuşununki gibi cı­
lız hacakların sahip oldugu, emsallerinden bir hayli büyük bir 
çift ayak. . .  

Sonra, biraz daha ilerledi. Ayakların sahiplerini, rnorarmış 
nemli gözlerle çevreye ve birbirlerine boş bakan insanlan gördü. 
Giysilerinden, rnaharetli ve yorgun ellerinden velhasıl her türlü 
hal ve hareketlerinden birbirlerine benzeyen insaniardı bunlar . . .  

Oturdukları kısa kesilmiş kalın kütüklerin yanına şişelerini 
koyrnuşlar, aralarına aldıkları limon sandıgı üzerinden bir şeyler 
atıştırarak, içkilerini yudurnluyorlardı. 

T arn karşısında tabanları lastik keten ayakkabılı olanı onu 
fark etti ve digerlerini dürterek gösterdi. Biri dışında hepsinin 
yüzünde gülücükler, hafif tebessümler belirdi. Sornurtgan olanı 
onu korkutmak için künt dok çıkması kösele ayakkabısını bir­
kaç kez yere vurdu. O, buna pek aldınş etmedi ama içten içe bi­
raz korktu. Sornurtgan, onun cüssesiyle çelişen cesaretine hay­
ret etmiş olacak ki, dudagını Wkerek, 'cık. . .  cık' çekti, sonra o 
da güldü. 
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Hepsinin gülmesi onda ferrahlık yarattı, az �a olsa sıkışan 
kalbi biraz rahatladı. Tüm insanlar onun düşmanı degil miydi? 
Dünyasından aniann dünyalarına her çıkışında mevcudiyetini 
gördüklerinde peşine takılıp onu yok etmek için, ellerine geçir­
dikleri her şeyle atarak, kovalamıyorlar mıydı? Insanlara göre 
tiksinti ve igrençligin kaynagıydı ve bu yüzden aniann yaşadıgı 
yeryüzüne, genelde geceleri çıkmayı tercih ediyordu. 

Karşılaştıgı bu insanlar kendisine güldüklerine göre, iyi in­
sanlardı. Bir iki adım atarak, gri dolunayı delip dışarı çıktı. Şim­
di bu dünyanın binbir çeşit alemlerinden biriyle karşı karşıyay­
dı. Burayı, 'neden daha önce ziyaret etmedigini' yineledigi sıra­
da, önüne, ıslanmış bir şey düşerek yere peltemsi yapıştı. Kaç­
madı. Çünkü korkmamıştı. lçgüdüsünden olacak, ikram edile­
nin zararsız bir yiyecek parçası oldugunu anladı. Hemen kapa­
rak dalunayın arka yüzüne, çıktıgı yere döndü. 

Onu ilk ben gördüm. Kütük'ün davetsiz misafiriydi. tskele­
nin köşesindeki küçük kanalizasyonun agzından bumunu gös­
terip geri çekildiginde varlıgını kimse fark etmemişti. Bir iki ke­
re denedikten sonra tombul vücuduyla ortama avdet buyurdu. 
Ortamdakilerin, 'nereden çıktı bu?' bakışlarıyla ayaklarımızın 
arasında yerini aldı. Şıpırt'ın ayaklarını yere vurmasına aldırış et­
meden aramıza katıldı . Korkusuzdu . . .  

Sevimliydi ve bir o kadar d a  meraklı görünüyordu. Bu mera­
kın nedenini az sonra önüne attıgım Sarabi Ateş'li ekmege olan 
sempatisinden anladık. Önüne attıgımız her şaraplı ekmegi ön­
ce kokluyor, sonra hemen midesine indiriyordu. Bundan büyük 
bir haz duydugu belliydi. 

Önündekinden küçük bir parça kopararak hemen yedi. Ya­
şadıgı ortamda, o kadar çeşit yiyeceklerle beslenmesine ragmen, 
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yedigi bu lokmanın yaktıgı kadar midesinde bir yanma duyma­
mıştı. Yüzünü buruşturdu, bıyıklannı sıvazladı. 'Onlar yedikle­
rine göre ben de yiyebilirim' diye, düşündü. Küçük bir parça da­
ha yedi, ardından bir parça daha ve tümünü bitirdi. 

Kaç kere gri dolunayı delerek dışan çıktı, kaç kere ıslak lok­
madan yedi? Sırt üstü yattıgı karanlık delikte, esrimiş aklını zor­
layarak düşündü. Bugüne kadar onu her gördükleri yerde kova­
layan, yok etme güdüsüyle dolu insanlara benzemeyen, bilhassa 
ona sevgiyle bakan, gülen ve besleyen bu insanlara minnet duy­
du. Ve, midesine bir ateş topu gibi düşen, gözlerinde önce neme 
ardından bakışlannda flu bir mayhoşluga neden olan yediginin, 
dolayısıyla onu ısıtan sıvının cinsi hakkında kendi kendine sor­
dugu sorulara bir cevap bulamadı. Ardından, nedenini kendinin 
de bilmedigi bir güven duygusuyla mayışık tatlı bir uykuya daldı. 

Bir nehrin henanna mı oturmuştuk? Tam tamına hatır­
lamıyordum. Çevresi ve görebildiklerim silik, rengi solmuş siyah 
beyaz bir fotoğraftı. 

Tek hatırladığım yanımdakiyle kendimin de bilmediği bir 
nedenle yatana kadar, katıla katıla gitlmemizdi. 

Yok hayır . . ! Burası bir nehir ya da deniz kenanndan çok, bir 
ark suyu kenanydı. Nehirlerden tarlalara su taşıyan, üst üste 
bindirilmiş beton bloklardan oluşan bir ark . . .  Çevreme kuşhuyla 
baktıgımda arkın tam bir daire olarak keskinliğini kaybettiğini 
gördüm. Ark künke dönüşmüştü. 

Şimdi bir künkün içinde yalnız ve şu gerçeği anladım: 
Bu, o gitne kadar rastlamadıgım ve emsallerinden çok daha 

oylumlu bir kara lagım, karakarializasyon künkü, bir kara delik­
tL! 
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Az önceki gülme, yerini yavaşça iç ürperten bir korkuya bı­
raktı. Kendi kendime: 

'Neredeyim? Yanımdaki kim? Zaman neydi?' gibi sorular yö­
nelttim. Ve sonra, bu sorulan kendi kendine cevapladım: "Kork­
ma! Buralan çok iyi biliyorsun, Beni takip edersen buradan he­
men çıkanz. " 

Kendi kendine bir şeyler daha söyledim ama agzımdan keli­
meler çıkmadı. Elimle, ötekininkini tuttum. Elini tutan diger eli­
min parmaklannın sıska kurulugundan, onun benimki oldugu­
nu anladım. Oysa, iki elin parmaklan ne kadar da birbirine 
benziyordu. 

Yüzı1me nedense bakmıyordu. 
"Kimdi?" 
"Ne zamandı?" 
Künkün içinde yanımdakiyle yürüdüm. Künkün ucu, önce 

gri ye, ardından aydınlıga büründü, sonuna geldigimizde eli ha­
la elimin içinde ve aydınlık, kesif bir sis bulutuyla örtülüydü. 

Görülemeyen dışansına yaklaştıgımızda, sis, bir ayna gibi 
ikimizi de yansıtıyordu. 

Aynada kendine baktım, kendine sordum: 
"Bu ben miyim?" Yanımda bana benzeyen öteki ben kimdi? 

·: ' 

Ikizim mi? 
Gözlerini çevremde gezdirdigimde, sistekiler de aynı anda, 

aynı yöne dogru oynuyordu. Oyleyse gördügüm sendim. Agzını 
açtım, sisteki de açtı. Gözlerini kırpıştırdım, o da aynısını 
yaptı. Bütün bu yaptıklanmı, sisin içindeki bana bcnzeyen ben 
de yaptı. Elimin eli içinde olması, onun varlıgının tek kanıtıy­
dı bende . .  

Benden önce davranıp, künkten bir adımda dışanya çıktı 
ve benle göz göze geldi. Gülümsedi, onu hissettim. 
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O an, sis içinde olsa da yü.zünde bir ifadesizlik olmadığına se­
vindim. 

O an, onun bana, benim de ona vazifeli ve muhtaç olduğumu 
hissettim. 

Deli Bey'in Kazıkçı'dan alarak, daha ucuz hemcinsleriyle de­
giştirdigi Ateş'ler çoktan tükenmiş, mekana hayırlı alsuna gelen 
ökselere, şişenin dibi kuralı hatırlatılarak, hatırlı sayıda içki aldı­
nlmıştı. 

Gece, Kütük'e katılan diğer demkeşlerle hızını almış gidiyor­
du. 

Bir an arkarndan gelen, "Rankuanta beyler. Rankuanta . . .  " 
sözleriyle irkildim. 

Kasketinin kısmen örttügü kırlaşmış uzun saçlan geriye tara­
lıydı. Golf pantolonunun üzerine saldığı desenli uzun gömlegi 
içinde, başını hafif yana egip, çekik gözleriyle gülümsedi. Gö­
bekliydi ve yün çoraplannı üzerine kıvırdığı postallarıyla dik yü­
rüyordu. 

Demkeşler yarım ağızla, "Aynısından sana da ressam bey, sa­
na da . . .  " demekle yetindiler. 

Gözlerimle takip ettim. Ressam, nhtımda ilerledi ve Arap Ce­
lal'in kahvesinin tam karşısındaki denize inen merdivenlere bağ­
daş kurup kollarını kavuşturarak, Buda heykeli gibi oturdu. Ha­
reketsizdi. 

Deli Bey, "Deli Ressam . . .  " dedi, sadece. 
Herkes kendi alemine dönmüştü ki, kulübeden bir kavanoz 

tuzlu balıkla Reis de ortama katıldı. Bir iki parça kayısı pestili, 
asma koruğu ve yalnız Şıpırt'ın rağbet ettigi çıkma bir pırasa sa­
pının yanına yeni mezeyi de ekle�k. Gelen yakışıklı meze diğer­
lerinin moralini az da olsa bozmuştu. Çünkü, eller hep tuzlu ba-
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lıga uzandı. Daha önce masanın gülleri şimdi üvey evlat muame­
lesi görüyordu. Ne yapalım hayat buydu. lçimden, 'şu mezelerin 
dili olsa da bir konuşsa' diye geçirdim ve gülmeye başladım. De­
li Bey, ters ters baktı yüzüme. Anlaşılan masada ikinci bir deli 
daha istemiyordu! 

Tuzlu balıklann, demkeşlerin yumruk mezelerine ortak, al­
kolden yanan midelere inmesine, Deli Bey'in, "Höst beyim. Sa­
hura mı kalktınız. Meze yapacagız, mezelere bakılarak da doyu­
lur . .  !" uyansı engel oldu. 

BlLGE SERSERt ADABI MUAŞERET KURALLARI· 
(SSS) 

Yanşma için standart kural: Mezeye saygı. 

Bilge Serseri, kavını yeni degi.ştirrniş bir yılan açlıgıyla me­

zelere saldıran falyanosa şöyle bir bakar ve eline vurup ikaz 

eder. Onun masasında 'mezeden ye, sevaba girersin!' gibisin­

den bir çalım, bir afi, bir olaganüstülük yoktur. 

Kamınız ne kadar aç olursa olsun, gerçek bir Bilge Serse­

ri'nin mezesine tebelleş olmamanız gerekir. Mezeye olan saygı­

sızlık, elinize vurulan bir tokatla cezalandınlırken ardından, 

"Sahura mı kalktın?!" sorusu yapıştırılır. Bu densizleri az da ol­

sun utandıracaktır! 

Bir insanda racon ayarsızlıgı olması, Bilge Serseri'nin canını 

sıkar. 
Unutmamak gerekir ki, bir leblebiyi dörde bölerek katık ya­

pan Bilge Serseri, mezeleri masalann gülü olarak addeder. 

Fakir mezelerden tarlımlık yiyen bir masa sakininin yudum­

ladıgı bir gırtlak içkiden sonra cebinden çıkartugı ipek mendil­

le ön dişlerini tek tek duralaması, onun mezeye olan saygısı ol­

dugu unutulmamalıdır. 



292 Vecdi Çıracıo�lu 

Bu arada içtiklerimden se�rmeye başlayan gözlerim devamlı 
Garip'i anyordu. Birkaç saat öncesinde iskelenin köşesinden na­
sıl serseri bir martı, başıboş hayta bir sandal gibi çaktıysa bir da­
ha öyle çakar mı diye gözlerim arayıp durdu ama Garip gelme­
di. lçim burkuldu. 

Deli Bey, dürttü ve Ressam'ı gösterdi. Uzun bir süre hareket­
siz kalan Ressam, kasketini çıkartarak başının üzerinden bir şey 
aldı ve onu yemege başladı. Kulagıma egilen Deli Bey. önemli bir 
ifşaatta bulunuyormuşçasına, "Deli, çig balık yiyo . . .  " dedi. 

Zaman, şişelerdeki sarhoş sıvılar gibi aktı. Şıpırt, kütügünü 
tam karşıma çekmiş bir şeyler anlatmaya çalışıyordu. Her zaman 
oldugu gibi ortamı esir almıştı. 

"Aynca bana Şıpırt Hafız denmesinin sebebi . ,zamanında ag­
zımda dişler tamken, en güzel şarkı ve gazelleri okumarndan ve 
denizi sevmemdendir . . .  Yine söylerim, okurum da eskisi gibi ol­
maz. Mesela efendim, 'Bogaziçi Şen Gönüller Yatagı . .  .' Şarkılar 
birbirinin ardından bülbül gibi şakımalarla gelirdi . Ah, o günler, 
ah . . .  Nerelerde kaldılar?" 

BlLGE SERSERİ ADABI MUAŞERET KURALLARI 
(SSS) 

Yarışma için standart kural: Şarkı ve şiir söyleme. 
Bilge Serseri'nin bagn yanıktır. Bazı zamanlarda susmayı tercih 

eder. Detone olmuş kargalann, kafasını dinlemek isteyenin durumun­
dan ve halinden anlaması gerekir. �lamsız şiir ve sloganlar, gerçek 
Bilge Serseri'yi rahatsız eder ve mevzi degiştirmesine sebep olur. 
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"Deniz dersen . . .  Ha, önce ip ten çok iyi anlarnan gerekir ki, 
benim kadar anlayan bilen yoktur. Merametçiyimdir ben . .  ! 
Hem meramet yapar, hem de insana ve hayvanla ra merhametli 
davranınm. Anladınız mı? Bu işler benim için-çocuk oyuncagı, 
yırtık bir örümcek agının tamiri bile elimden zor kurtulur . . .  " 
diye, konuştu. 

Başı öne düştü. Bir kibrit çöpünün cigara yakacak ömrü ka­
dar bir zaman geçmişti ki, son bir silkinişle ,  "Adım Şıpırt 
Asım'dır benim, alının içten yakıt. Acemi birligim denizaltıy­
dı ," diye, bagırdı. 

Gevezelik inadı engin çıkmıştı . 
Deli Bey, "Eyvah . .  !" dedi, "Şimdi yandık işte. Yine askerlige 

girdi. Şıpırt Asım Bey, lütfen biraz susar mısınız? Uzun lafın lü­
zumundan alakadar mevzubahis teşkil etmez . .  ! "  

Deli Bey'in son sarfettigi cümleyle ne anlatmak istedigini 
Reis'in yüzüne bakarak ögrenmeye çalıştım ama o, oralı degil­
di. 

"Yavuz gemisinde tam tarnma yirmidört ay askerlik y�ptım, 
cezasıyla birlikte. Siminesinde yetişen lüferleri yakalamak için 
bir torba ekmek alır, yarısıyla fareleri besler, balıgı yakaladık­
tan sonra, kalan yarısını da dönerken farelere atar sinüneden 
çıkardık. . .  " 

Asker anılan, Pompei'ye akan Vezüv'ün lavları gibi ortamı 
istila etti. Çevreye yayılan korkunç ısıyla küller saçılmaya baş­
ladıgında konu aniden degişti! 

"Gemiler . . .  Gemiler . . .  Gemiler . . .  Mühim olan gemiler. . .  Ge­
miler çogalıyor ve buradan bir gemi geçsin, pervane gürültüsü 
denizin dibinde zelzele yapar, balıgı kaçı m ve balık denizin üs­
tüne çıkmaz. Balık, zamanına göre; ya aşagı gider ya da yukarı . . .  

Deli Bey, bu kez biraz sert ve kibarca, "Şıpırt Asım Bey, bi-
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raz kalama veriniz . . .  Lütfen kadehlere kahır akıtmayınız . . .  Lüt­
fen beş dakika susunuz. . .  Bakınız saat tutuyorum, hakkınız 
geçmesin!"  

Sessizlik oldu. 
Reis, bu kez bir şeyle aniatacaktı ki, Şıpırt, hallaç osurugu 

gibi araya girerek mevzunun ortasına, "Kardeşim hep siz mi 
konuşacaksınız? Bize hiç sıra gelmeyecek mi?" diye, düştü. 

Deli Bey, "Ulan," dedi, "bir stadyum dolusu deli doktoru 
gelse , seni tedavi edemez."  

Şıpırt duymadı , belki de öylesi işine geldi. 
"Kulübemde yalnız yaşarım. Soba filan yanmaz fakirhanem­

de. Kapı, her zaman yarı beline kadar açıktır ama iki tane bat­
taniye, üç tane yorgan, bir de yatak, onların içinde kıvrılıp sı­
zarım işte. Ama üşümem, alkol var tabii , içten yakıt. Ne zaman 
ayılıyorum, işte o zaman sabah oluyor. Bu da bana yetiyor . . .  " 

BlLGE SERSERt ADABI MUAŞERET KURALLARI 
(SSS) 

Yanşma için standart kural: Inatçılık (keçihk) . 
Bilen Bilge Serseri asla inatçı degildir. Mecliste bir konu tar­

tışmaya açılmışsa, keçilikte ısrann anlamsızlıgı, yapana müna­
sip bir dilde anlatılır. Herkes eşit söz söyleme hakkına sahiptir 
ve bu kurala uymayaniara çalar saat kurulur. Tartışmalar genel­
de inatçılık adalıının ihlalinden (bu ihlale karşı koyamazlar, el­
lerinden bir şey gelmez, akıllı ve zeki insanlardır.) yanm kalır. 
Bir sonuç alınamaz. 
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"Gençken tabii ki ben de aşık oldum. Olmaz mıyım? Hem de 
iki kere." 

Bu da nereden çıkmıştı şimdi. .? Ona soran mı olmuştu. San­
ki biri ona soruyor, o da cevaplıyordu. 

"Adını unuttum. Bizim ev sahibinin kızıydı. Hiç aynlmazdık. 
Okula el ele gider, gelirdik Beyaz çoraplan vardı, kar gibi beyaz. 
Hatırladıgım, çoraplannın konçlanndan sarkan ponponlardı, 
renk renktiler . . .  Elele okula giderken onu çamurlu yoUann ku­
ru kenarlanna çekerdim, çoraplan kirlenmesin diye. Sonunda 
bir gün geldi , yagmur bulaşık bir balgam gibiydi o gün, memle­
ketlerine taşındılar. Evleri satıldı . Biz de başka yere kiraya çık­
tık. Geçti zaman haince her daim oldugu gibi ve zamanın odala­
nndan birinde, evlendigini duydum. Çocuklan olmuş. tkisi de 
kızmış. Görenler derler ki, kızlan kendine benzermiş ve hep 
ponponlu çoraplar giydirirmiş, benim hayalimdeki gibi . . .  Bir ara 
beni görmeye geldi. O zamana kadar evli oldugunu bilmiyor­
dum. Önce çok sevindim tabii. Sonra, baktım ki iyi bir ailesi var, 
mutluluklar diledim ve boynu bükük ilerledim. Ben, kanımca 
isterdim ki, biz evlenelim, çoluk, çocuk ve de çombalaga kanşa­
lım. Çocuklukta düşündügün şeyler hayal oluyor nedense. Ne­
den hep hayal? Gerçekte hayal var hep yaşamda. öyle degil mi 
dostlar ha, öyle degil mi. .?" 

Güzel konuşması hoşuma gidiyordu. Diger demkeşler onu 
dinlerken yüzleri buruşuk ya sabır çekiyorlardı. Susacak gibi de­
gildi. 

lşte o an Deli Bey ayaga kalkarak, Şıpırt'ın elinde tuttugu şi­
şeyi kaparak aldı. 

"lsıttın Moruk Selahattin," dedi, "Hem sıra sende degil ki. Sı­
ranı bil ve kafaının tasını attırma . .  ! "  
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BlLGE SERSERİ ADABI MUAŞERET KURALLARI 
(SSS) 

Yanşma için standart kural: Içki sırasına riayet ve şişeyi ısıt­
rnarna. 

Bilge Serseri, maddi dünya nimetlerine ters düştügü için, 
bir tek içki tedarikinde koalisyon yapar. Bunun için, ortak ah­
nan içkinin bir damlası bile çok önemlidir. Içki şişesi, onarnda­
ki Bilge Serseriler arasında, saat yelkovanının dönüş yolunda 
hareket eder. Gınlagı.nı atan, şişenin etiketini sıradakine çevire­
rek, sıranın ona geldigini belirtir. Bu hareket, "etiket kime ba­
kıyorsa" içki sırasının ona geldiginin göstergesidir. Gerçek Bil­
ge Dernkeş, sıra kendine geldiginde elindeki şişeyle gevezelik 
yapmaz. Şişenin veya bardagın dibinin yeri görmesi, yeri öprne­
si onun için önernlidir.Çünkü, "lsıttın Moruk Selahattin .. !'" 
uyansını duyrnası, onun için züldür ve bu onun moralini bo­
zar. Gerçek Bilge Serseri, kırgın zamanlarda zar zor alınan içki­
nin yere dökülmesini, çalınmasına yegler. 

• Moruk Selahattin: Köy'ün namlı gevezesi. Konuşmaktan, sıradakileri 

unutarak, elindeki şişeyi ısıtan eskilerde yaşamış Hisarlı demkeş. 

Deli Bey hızını alamadı: 
"Rica ettik olmadı, efendim dedik olamadı, ulan dedik yine 

olmadı . . .  Ulan geveze . . .  Sen, ne şekil bir adamsın be . . .  Bize ço­
cukluk aşkından bahsedecegine, kanndan bahsetsene. Kaçırdı­
gın gül gibi kan ndan . . .  Şerbet'den, Şerbet Hanım'dan bahsetse­
ne. Balıset bakalım da götünü görelim bayat aspirin deyyus . .  !"  

Kütük'tekiler, yapma gibisinden, Deli Bey'e baktı. 
Deli Bey, hiddetten kıpkırmızı, �er zamanki gibi sinek kaydı 

yüzünü oguşturarak, "Kendi istedi dürzü . . .  " dedi ve yerine oturdu. 
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Şıpırt'a baktım, oldugu yerde bir kedi kadar küçülmüş, gar­
dı düşmüş yenik bir boksör gibiydi! 

Agzından, "Sen kendi kanna bak. Herkes kansı kadar konuş­
sun . . .  " kelimeleri çıktı. 

Ortalık, yoklukta, densiz bir sakann kırdıgı dolu bir şişe ra­
kı sonrasının sessiz hükmüne büründü. Sadece, dalgaların nhtı­
ma vuran sesi, uzaktan gelen ezik bir sanat musikisinin ınınltı­
lan ve alınan derin soluklar duyuluyordu. 

Şıpırt, suskunlugu bagırarak bozdu. 
"Kadının iyisi erkegine çocuk vermelidir. Vermelidir ulan . . .  " 
Sonra yine sustu. Kütük'tekiler, az da olsa aradan geçen sus-

kun zamana şaştı. Şıpırt'ın, kelini kapayan yana kaykılmış kirli 
yün beresinin açıgından yansı güneş yanıgı alnı ve beyazı gözü­
küyordu. Öyle biraz daha suskun kaldı, beresini düzeltti, sonra 
başını kaldırdı . Aglıyordu. Yaşlı gözlerini gemici kabanının ko­
luyla sildi. Bumunu çekti ve elinin tersiyle yukan dogru sıvazla­
dı. Bu hareket, arkadaşlannın da yaptıgı ortak bir hareketti. On­
lara, kendini konuşturmadıklan için ne kadar kızsa da, yeri gel­
diginde yapması gereken bu hareketi asla yapınamazlık edemez­
di. Bu hareket, burunlannı çekerken gösterdikleri bir birliktelik 
ve yaşam alameti Carikalanndan sadece küçük bir parçaydı. Ya­
şarken bu küçük ayrıntıyı bile bile yapmamak, başkalanna göre 
önemsiz, onlara göre bir ihanetti. O,  olsun veya diger bir dem­
keş; onlann lisanında asla masaya nimeti küfranlık yoktu. Ve, 
bunu anlayan anlardı. 

Kendi kansı da masaya meze olan Deli Bey. "Hayatı idare ede 
ede, kandile döndük!" dedi. 

Ondan, Şıpırt'a okkalı bir tepki bekleyenler şaşırdılar. Çün­
kü o, bu sözlerden sonra, cigarasız gelincik agızlıgını tutan elini 
her zaman yaptıgı gibi havada yanın bir daire gezdirerek umur-
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samaz tavrıyla, yine her zamanki ketarnını etti: 
"Aman efendim kimin şeyinde . .  ! Önemli olan şişeler. Onlar 

ağlamasın. Cam ağiayınca erir . .  ! "  
Bu sözler, olay bekleyenierin daralan ruhlarına bahar yağ­

murlan serpiştirdi. 
Şıpırt, hiçbir şey söylemeden yerinden kalktı, zamkinosu 

çekmekten başka yapacak bir şeyi yoktu. Değil konuşacak, 
ayakta duracak mecali bile kalmamıştı. Zorlukla bir adım attı. 
Buna adım atmak denilemezdi, adeta sürüdü arnavutkaldırımı 
üzerinde tabanlannı. Biraz yürüdükten sonra, başını kaldırarak 
geri döndü ve Deli Bey'e sarmısaktan korkan bir vampir gibi 
baktı. 

Ağzından, "Allah belanı versin, deli pezevenk!"  kelimeleri 
döküldü. 

Yürüdü . . .  
Onu izledim. Büfenin orada durdu. Eliyle pantatonunun ce­

bini zor buldu ve soktu. Büfenin koltuk teması çıkımısına yasla­
nıp, buruşmuş bir beş lira çıkartarak, küçük penceresinden içe­
ri uzattı. Yanın gazete kağıdına sarılı şişeyle paranın bozuk üs­
tünü aldı . Bozuklan cebine koyduktan sonra caddeyi geçti ve 
Kale'ye doğru kendini vurdu! 

Onu izlediğimi gören Reis, anlatmaya başladı: 
"Uzun zaman çocukları olmadı. Şıpırt efendi kısırlığın nede­

nini hep kanya yükledi . Karısı da, bütün Köy'ün erkeklerinin 
gözünü ondan ayıramadığı bir dünya güzeli. Kadıncağız ne za­
man bir doktora gidelim dese yedi sapayı oturdu aşağı . Ne za­
man kadının yüzü gözü mor içinde, Köy'lü anlardı ki, Şıpırt'ın 
evde yine doktor muhabbeti geçmiş. Neyse, lafı uzatmayalım. 
Anasının, eviadım yazık günahtır,)gel yapma etme götür şu ka­
dını bir nisaiyeciye diye, sayısız kereler yaptığı yalvarmalann so-
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nunda, ikna oluyor ve gidiyorlar doktora. Tahlil rnahlil işin aslı 
astan anlaşılıyor. Senin anlayacagın, kadın kısır degil, bizim as­
lanlar gibi Şıpırt kısır. Ama erkeklige bok sürdürmeyen Şıpırt, 
kansının kısır çıktıgını yaydı Köy'de. Biz de inandık tabii ki bu­
na, erkek degil miyiz? Şıpırt, çocuklan çok severim filan falan 
diyor sagda solda. Bir gün yine öyle demişti de, balıkda . . .  Dedim 
ki, 'Bana bak madem bu kadar çok çocuk seviyorsun, ver mah­
kemeye kanyı kısır diye, boşa evlen başkasıyla yap boy boy ço­
cuk, bu senin erkeklik hakkın . . .  "' 

Reis, yüzünü benden digerlerine çevirdi , söylediklerini onay­
Iatmak istercesine . . .  

'"Ne yapayım Reis' demişti, hiç unutrnarn, 'Sevdim onu za­
ar . . .  Onu o kadar çok seviyorum ki. . . '  

"O zaman sagda solda konuşma deyyus, yazıktır kadına. Etin 
de sonu vardır ve bir gün bıçak kernige dayandıgında görürsün 
Hanya'yı Konya'yı . . .  " demiştim de, hiç unutrnarn, yüzündeki 
meraklı ifadeyle gülerek, 'Ne olacak ki Reis, bıçak kernige daya­
nırsa?' demişti. Sonra ne olacagını bir gün sabaha karşı balıktan 
döndügünde evi tarntakır, kuru bakır boş gördügünde anlamış­
tı hıyar herif... 

"Şerbet Hanım, Dalgıç Okulu'nda bekar bir yüzbaşıyla kaç­
mış. Meger yüzbaşının onda gözü oldugu gibi onun da yüzbaşı­
da gözü varmış. Yüzbaşının tayini çıkugında, almış Şerbet'i, 
dogru lskenderun'a. Şıpırt, peşinden gitti bir iki kez ama nafile. 

"Kadın, bir deste iskarnbil kagıdı gibidir. Hangi erkek, bir 
deste iskarnbil kagıdını tek eliyle tutabilir ki. . ?  

"Işte, hikayenin aslı astan bu . . .  " 

Yine suskunluk oldu. Yan gözlerle Deli Bey'e nazarlar fırlatıldı. 
Deli Bey. kadın konusundaki kendi acizligine başını e gdi ve 

Şıpırt'a karşı ipin ucunu biraz kaçırdıgını, ileri gittigini anladı ve 
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sıkıldı. Gelincik agızlıgına bir cigara yerteştirdi, yaktı, derin de­
rin dumanı çekti, üfürdü. Boşta kalan elini dizine destek vererek 
yerinden dogruldu. Canı gerçekten sıkılmıştı. Bir şeyler söyle­
mek istedi, bana dönerek, "Seninle Halim Paşa'ya çıkacaktık Ya­
rın bizim eve gel de çıkalım," dedi. 

Kalafatı yarım sandalının yanına dogru yürudü. 'Bu iş bitmi­
yecek, bu yazı bununla egleşerek geçiririm' diye, düşündü. Kü­
tük'teki gözler üzerindeydi. Bir şeyler yapma güdüsüyle sanda­
Im macun attıgı yerlerini avcuyla akşamaya başladı. 

Bogaz insanının görmege alışık olmadıgı nadir Tuna Nehri şi­
leplerinden biri uskuru yarım su geçti. Ressam, şilebin yapacagı 
denizi fark etmiş olacak ki, oturdugu yerden kalktı, birkaç adım 
gerHeyerek heykel gibi Bogaz'a karşı dikildi. Öylece harekets�z 
dururken, ayın bedenine verdigi gölgesi de caddeye kadar uza­
nıyordu. 

Denizler geldi. . .  
Önce, iri  bir kızgın dalga vurdu. Dalga nhtımın altındaki de­

niz oyugunda yarı yarıya erirken, sözleşmişçesine onun üzerin­
den ikincisi milyonlarca yıllık görevinden birini yaparak karaya 
ulaştı. Deniz, Ressam'ı ısiatacaktı ama o hiç aralı olmadı. Dalga 
ayaklannın ucuna kadar geldi, geri çekildi. Arkadan gelen dal­
galar, boylan kınldıgından Ressam'a ulaşamadılar. 

BlLGE SERSERt'NİN BECERlLERl 
(SSS) 

Yanşma için standart kural: Deniz kenannda 'lambda' dalga bo-
yunu fark etme. J 
Bilge Serseri bilime inanır ve bilir ki, fizik kurallannda l..ambda 
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(L)= 1/F dir. (F= Frekans) 
Serin bir yaz akşamında hafif bir meltem yüzleri yalarken, de­
rin hulyalara dalmış Bilge Serseri, çoşkun dalgalardan sınisık­
lam olmak istemez. O, denizin hİrçın ve yaramaz bir çocuk ol­
dugunu bilir. Denizin yorulup, uyumayacagını da bilir. Onun 
içindir ki Bilge Serseri, kıyıda her ne kadar ilgisiz ve derin iç 
dünya�ına dalmış olarak görünse de, gelen denizleri çok · iyi 
kollar. Dalganın kıyıya geliş açısını, dalga ve kıyı yüksekligini 
anında irdeleyerek bileşkesini kurup tedbirini alır. Bilge Serse­
ri kıyıya çıkacak dalganın ısiatma alanı geniş olsa bile normal 
insanlar gibi kaçmaz. Yerinde oturur, gözünün ucuyla lüzum­
suz yere ricat edenlere bakarak sinsice gülümser. O bilir ki; me­
sela oturdugu nhumın alu deniz tarafından oyulmuştur ve bu 
oyuk denizi emecektir. Bilge Serseri, kıyıya çıkacak dalgayı an­
ladıgında, ·ancak, dalganın ıslatacagı yere kadar geriler. Dalga­
nın çıkacagı yerden fazla uzaga kaçmak, ona göre; her sanıimi 
utanç ve esef olan, degiştirmeye çalışugı dünyaya karşı verdigi 
ödündür. 
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Bir gün deniz kenannda oturdugunuzda; birinin, birisine "Bu 
dalga karaya çıkar mı?" sorusunu yöneluigini duyarsanız, soru­
ya muhattap olanın bir Bilge Serseri oldugunu hamlamanız ge­
rekir. Onun gözlerinin içinde, herhangi bir kişide o güne kadar 
görmek istediginiz, ama göremediginiz bilginin kuvvetini ve 
çekiciligini görebileceginizden emin olabilirsiniz. 
Bilge Serseri, dalgalar kıyıya vururken durdurmayı hayal eden­
dir. . .  
Bilge Serseri bilir ki, çogul nitelikli olan deniz hareketlidir ve 
bir o kadar da yogundur. Tabiatın daglarla birlikte ikincil mu­
cizesi olan denizin de bir iç tutumu vardır. Işte bu yüzden ço­
gullugu sonsuz sayıdaki dalgalara dayanır. Bilge Serseri, dalga 
hareketleri aynılıgının, boyutlannın farklıgına bir engel teşkil 
etmedigini de bilir, bilir ve dalgayla dalgasını geçer. . !  Dalgalar, 
ona göre, hiçbir zaman bütünüyle duragan degildir. Hareketle-
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rini dışandan esen özgür rüzgarlar belirler. Emri ondan alan 
dalgalar, özgürce şu yana veya bu yana çarpar, dagıhr tekrar to­
parlanır ve tekrar çarparlar. Işte bu, böyle sürüp gider sonsuza 
dek. . .  
Ne eksilen ne de çogalan deniz vardır. Sadece dalgalar gelir gi­
der. Alem de bu dalgalar gibidir. Degil iki zaman, iki an bile 
durgun degildir. 
Bilge Serseri, dalgalann birbirleriyle çok iyi dost olduklannı adı 
gibi bilir. O, bilir ki, hiçbir dalga birbiriyle kavga etmez. Hangi 
dalga birbirine degmiştir, kıyıya ulaşmanın dışında. Dalgalar 
yaslandıncıdır birbirlerine, tıpkı akıntıya kapılmış insanlar gi­
bi. Ölümün kaçınılmazhgı gibi aralannda hiçbir mutlak yok­
muşçasına yaslanır dalgalar uyumlanndan kaçamamanın çare­
sizligiyle birbirlerine tutunmanın ve dayanışmanın özgül doga­
sını yaşayarak. Kıyı sondur, ölümdür dalga için ve dalga, bun­
dan ötürüdür ki, kıyıyı sevmez. 
Duragan suyun ifrit denilen yaratıklan banndırdıgını Bilge Ser­
seri bilir, bilir ki, durgun su kokar. . .  

Ressam arkasını döndü, yürüdü ve Deli Bey'in yanına gelerek 
durdu. Bir şeyler konuştu. Tekrar yürümeye başladı, yanımız­
dan geçerken başını saygıyla egip, "Rankuanta beyler . . .  " dedi . 

"Sana da . . .  " 
"Sana da . . .  " 

Verilen cevapların eşliginde, iskelenin önünden seri adımlar­
la, geldigi gibi dik yürüyerek kayboldu. 

Ressam'ın verdigi selamın ne anlama geldigini düşünmeye 
başlamıştım ki, postallanna baktım. Kuruydu. Bir dirhem deniz 
suyu degm.emişti. 
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Akşam çökmüştü. 
Sesler alçalıyor, bir yerlerden akşamsefatarının kokuları yük­

seliyordu. 
Dünyanın tüm siyah mürekkeplerinin görevini yaparak dol­

durdugu deniz öylesine durgundu. Elinde yarısı boşalmış Yeşil 
Ateş şişesiyle feleklerin üzerinde yan yana diziimiş sandalların 
yanına kadar yalpalayarak geldi. Sarhoş halini uzaktan görenler, 
açık denizlerde ayıpençesi yelkenini pupa yapmış bir tekneye 
benzetirdi. Sallandı, yarım kalan şişeyi bir dikişte dipledi . Agzı­
nı elinin tersiyle sildi. 'Atina kıyılan'nı süsleyen akşamsefatarının 
diplerine gündüzden zulaladıgı şişelerden birini aradı ve buldu. 
Içinden zulasının patlatılmadıgına sevindi. Şişenin kapagını çe­
virdiginde, her zamanki kapagın yalamalıgına küfretti ve onu iri 
ellerinin ayasıyla yukanya dogru kanırtarak çevirdi. Bu kez ba­
şanlıydı . Şişeyi beline soktu. 

Kaldınından aşagıya, sandalların yanına indi. lki sandal ara­
sı, yol kalasının üzerine oturdu. Belindeki likör şişesini çıkarta­
rak yanına koydu. Ayakkabılarını çıkarmadan ayaklarını denize 
soktu. Bir süre, ayaklanndan üç numara büyük. deniz suyuna 
yabancı olmayan tirşe ayakkabılannın agız ve fortunun içeri kıv­
nk kenanndan gir�n suyun çıkarttıgı hava kabarcıklarını seyret-
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ti. Baloncuklar, bileginin di binden önce küçük, çok kısa bir an 
parçası sonrasındaysa, biraz daha büyüye büyüye denizin yüze­
yine çıkıp, kısa sürede büyüyerek azat oluyorlardı. Karanlık su­
dan yeryüzüne ilk temasla denizin yüzeyinde bir metre gitme­
den patlamaları kaçınılmazdı. 

Garip, kendine garip gelen bu oyunu bir süre seyretti ve egi­
lip onlardan birkaçını yakalamak istediyse de başarılı olamadı. 
Ölümlerine giden kabarcıklan yakalayamadı. Dengesi bozuldu 
ve kendini zor toparladı. Beceriksizligine güldü. 

Beyni ugulduyordu. Bugulanmış gözleriyle denize, onun kar­
şı kıyıyla birleştigi yere sabit gözlerle baktı. Başını gökyüzüne 
çevirdi, gergin gırtlagına birkaç fiske vurarak, "Piyano . . .  Piya­
no . . .  " dedi. 

Bu, onun sarhoş oldugunu gösterme biçimlerinden biriydi . 
Yanındaki şişeyi aldı ve bir vuruşta şişenin yansını buldu. lri 
açılmış kanlı gözbebeklerini şişeye dikti. Yanında, içki sırasının 
kendisine gelmesini bekleyen birileri varmış gibi, çevresine ba­
kındı, "Çaldın . . .  Beş gırtlak birden attın," dedi. 

Kendinden utandı. 
Şişeyi altından tutarak başının üzerine koydu ve gündogusu­

na dönerek, kirli ve dagınık sarı saçlannın arasından esen özgür 
rüzgarla şişenin agzından çıkan ıslık nagmelerinin ortak müzigi­
ni dinledi. Şişenin içindeki içkinin azalmasıyla daha da hüzünle 
çıkan bu üfürtü müzigini eskiden beri çok severdi. Bir süre öy­
le kaldı. Sonra yanın kalan şişeyi bitirerek, her zamanki gibi, ka­
paksız denize attı. Ayaga kalktı . Baştan kara sandalın içinde sız­
mak için hareketlendi. 

Sandalın yanına geldi, koltuk ipini çekti. Yaklaşan sandalın 
başüstüne dogru sıçradı, küpeşteye bJstıgında, kösele ayakkabı­
sı kaydı, dengesi bozuldu. Taparlanmaya çalışırken, gelen dal-
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ganın sandalı aşagı çekmesiyle kapaklandı, başını yumruya vur­
du, denize düştü. Baygındı suyun içinde. Bir süre sonra ayılıp 
kendine geldiginde yosunlann arasındaydı. Nerede oldugunu 
önce anlayamadı. Bedenini saran sıcaklıktan kendini yatagında 
san dı. 

Yosunlar dip akınıısıyla dans ederek, yüzünü yalıyorlardı. 
Üzerine çöken sıcaklık ve rahatlık artmaya başlamıştı. Bunaldı. 
Nasıl bir insan, bir kaplıcanın katırterleteninden uzaklaşmak is­
terse, öylesine oradan kaçmak istedi. Denizin dibinde zorlukla 
çömeldi, köpek oturuşunu yaptı. Sonra yaylandı. Su yüzüne çı­
kamadı. Bunu, ayaklanndan bir hayli büyük ayakkabılannın içi­
ne giren sulara bagladı. Tekrar tabana indiginde onla n çıkardı. 
Ayak parmakianna baktı. Terden pamuk gibi beyazlamış par­
maklannda tımaklannı göremedi ama onlann uzamış olduklan­
nı bir gün öncesinden biliyordu. Çıplak ayaklannı üşütmemek 
için ayakkabılannın içine koydugu kartonlann ayak tabanianna 
yapışan kısımlannı temizledi. Gücü tükenıneye başlamıştı. Bir 
daha deneyerek suyun yüzeyine çıktıgında, küpeşteyi yakalamak 
için kollannı kaldırmak istedi ama nafile . . .  Kollan, yaşamında, o 
ana kadar kendisine ihanet etmeyen kollan . . .  Içinden onlara ve 
ellerine küfretti. Sonra ellerine baktı. Balık yüzgeçlerinin, çokça 
da iskorpit dikenlerinin açtıgı küçük yaralan gördü. Onlan ne 
kadar da boyrat kullanmıştı. Daha da dikkatli baktı, güllerin de 
dikenleri oldugunu düşündü! Ellerine bir şeyler söylemek ihti­
yacını duydu, sonra vazgeçti. . .  En fazla ihtiyaç duydugu o an 
kendisini yalnız bırakmışlardı. Bir daha dipledi. Yanında, ona 
pek de uzak sayılmayan bir yerde, midyelerin üzerinde, yosun­
lar arasında, içinde birkaç camoka tohumu barı;ndıran etiketsiz 
bir nane likörü şişesi gördü. Bu şişe belki de tükettigi şişelerden 
biriydi. Hayat ne tuhaftı. Denizin dibinde de buluşmuşlardı . 
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Camokalar, şişenin içinden şaşkın şaşkın ona bakıyorlardı. 
Belki de kendine öyle gelmişti. Benim gibi balıgı ilk kez görüyor­
lardır, diye düşündü. Gülrnek istedi ama gülemedi. 

Şişe, salını salınıveriyordu bir beşik gibi, camokalara ninni 
söyler gibi denizin dibinden . . .  

Etiketini sular almış olmalı, diye içinden geçirdiginde şişenin 
içindeki camokalann haline acıyıp agladıklannı ve gözyaşlarının 
menta renkli olabilecegini düşündü. Gülmeye başladı . Agzından 
mı yoksa gözlerinden mi çıktıgını anlayamadıgı hava kabarcık­
larını gördü, onları yakalamak istedi ama mecali yoktu, kolları­
nı kaldıramıyordu ki. . .  Bu ka barcıkların da, ayakkabılarının ke­
nanndan çıkanlar gibi oldugunu düşünse de, bunlar onlar degil, 
diye içinden geçirdi. Sonra bunların da kısa ömürlü olmasının 
onlarla benzerligine hükmetti. Kendinin de anlamadıgı kısa bir 
sevinç duydu. 

Bugüne kadar sayısız kere denize düşmüş, her birinden ya 
kendi çabasıyla ya da şans eseri orada bulunan birinin yardımıy­
la karaya çıkmayı başarmıştı. Yılanlar şamanları ısırmaya neden 
cesaret edemezlerse, işte öylesine kutsal bir güçle korunmuştu 
ölümden. Ama şimdi, şimdi durum çok farklıydı. Çünkü, bol 
bol kullandıgı şansı da yorulmuştu artık. 

Bu ne biçim bir yaşamdı? Hayatta sadece iki kere ikiyi çarp­
maya çalışmıştı, o kadar. . .  

Aglamaya başladı . Gözyaşları tuzlu suya karıştı . 
Kapakları iyice açılan gözlerinde yanmalar duydu, şimşekler 

çaktı derinlerinden. 
Bir daha denedi. Bir hamle daha yaparken, bunun son oldu­

gunu artık kendisi de çok iyi biliyordu. Sudan kafasını çıkardı­
gında dişleriyle küpeştenin altındaki sg/ kesimi yumrusunu ya­
kaladı. Biraz nefeslendi. Kollan iki yanda 'hazır ol' konumunda, 
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çürük dişlerinin bu duruma ne kadar dayanacagını düşündü. 
Onlann bakımı için bir türlü gidemedigi diş tabibi Varujan'ın 
otobüs duragına asılı alınlıgı hatırladı. "Diş Tabibi Varujan Asu­
duroglu, Mezarlık Sokak, No: 13 ."  Içinden 'Ulan . . .  Herif, hem 
Ermeni hem de Mezarlık Sokak'ta oturuyor. Üstelik kapı numa­
rası da 13 .  Kim gelir sana dişlerini yaptırmaya . . .  Sevrnem insa­
nın salagını . .  !' diye düşündü ve içinden gelen gülme güdüsüne 
karşı koyamadı, güldü. 

'Aglamak ve gülmek' kelimeleri agzından döküldügünde, bo­
yaları yer yer dökülmüş gürgen yumruya kenetledigi dişleri çö­
züldü ve kendini denizin geniş bagrına bıraktı . Artık ne olacak­
sa olsundu . .  ! 

Az sonra, agzından hiç eksik etmedigi ve her zaman gidece­
gini söyledigi, keşfedilmemiş ıssız koylardan birindeydi . Uzak 
bir piyanodan çıkan ıslak notalann sesini duyar gibi oldu. 

"Yoksa," dedi, "yoksa, balıklar beni piyano çalarak mı karşı­
lıyorlar?" 

Mavi bitip de, kara zindan gibi sıcak kanala dogru yavaş ya­
vaş kayarken, ayın karanlık yüzünde keşfedilmemiş yerini çok­
tan ayırtmıştı. . !  
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Kütük'te zaman, gece yansını geçmişti. Ortama geçici olarak 
ugrayıp aynlanlann dışında, sakinler kendi alemlerinde hasbi­
hallerine devam ediyorlardı. Reis'e Şıpırt'ın kulübesinin yerini 
sordum. Kulübe, Kale yolu üzerinde Oduncu Paşa Yalısı'nın ya­
nından içeriye giren keçi yolunun sonundaki büyük bir kayanın 
altındaydı. 

Patikanın başını bulmam zor oldu. Karanlıgın içinde iki ya­
nını saran akşamsefalannın ortasında adeta kaybolmuştu. Ay ışı­
gında patika yolu rengarenkti. Hafif esen bir yelle ortalık ı tır ko­
kuyordu. Denize baktım, durgundu. 

Başımı kaldınp gökyüzüne baktım. Gökyüzü okyanusunda 
buluttan dalgalar yuvarlanmakta ve ay gemisi bir yıldız ormanı 
içinde tek başına yol atmaktaydı. Eger aya bir sap takılabitmiş 
olsaydı, süphesiz yelpazelerin en güzeli olabilirdi. Ayna yelpaze, 
panldayan yıldızlan yelliyor, ta oralardan gelen yel, akşamsefa­
lannın misini ortalıga yayıyordu. Çiçekler, gökyüzünden inmiş 
tül giysili melekler gibi salım salım salınıyorlardı. 

Bu güzelliklere dalmışken bir inilti duydum çiçekler arasın­
dan. Çekinerek yürüdügümde, cam kınklan saçılmış patikaya 
akmış bir sıvının başında duran bir-köpek gördüm. Biraz daha 
yaklaşınca, kıçının üzerine oturmuş dili dışanda sık· sık nefes 
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alıp veren köpegin Okumuş oldugunu anladım. lnilti ondan çı­
kamazdı. Kana benzeyen sıvının kaynagı kınk bir şarap şişesiy­
di. Akşamsefalannın arasından çıkmış bir el, dibi kınk, açılma­
mış bir şarap şişesi tutuyordu. Kol, aralanna kara tohumlann 
serpiştigi çiçeklerin arasından, Amerikan Özgürlük Amu'nınki 
gibi dimdik duruyordu. Aralannda tek fark, Amerika'dakinin 
özgürlük meşalesini, akşamsefalan anıtınınsa, bir şarap şişesini 
tutmasıydı. . .  

Egildim. Şıpırt'tı. Kınk şişeden akan şaraba, yanlan kafasın­
daki berenin yanından sızan kan kanşıyordu. 

Omuzundan tutarak, "Asım Reis . . .  Asım Reis . . .  " diye, silkele­
dim. 

Ihıldadı, derinden bir oh çekti. Bir şeyler konuştu. Yüzüko­
yun oldugu için ne dedigi anlaşılmıyordu. Bir iki kere daha sil­
keledim, elindeki kınk şişeyi ve parçalannı toplayarak dip taraf­
ta bir yere bıraktım. Yanına tekrar gittigirnde anlaşılmaz konuş­
malara devam ediyordu. 

Tekrar, "Asım Reis . . .  " dedim. 
"Millet Cephelilerdi, beş kişiydiler, dövdüler," diye, inledi. 
Tam anlayamamıştım, "Kim?" dedim, "Kimlerdi? Ne yaptılar 

sana?" 
"Millet Cephe . . .  " derken, yanm döndü. ve göz göze geldik. 

Beni tanıdı, "Aaa, Şair'miş . . .  " dedi, "Vallahi Vatan Cepheliydiler,  
on kişiydiler, kafamdan bıçakladılar . . .  " 

Bu kez biraz daha uzun inledi. 
Gü.lerek, "Haydi bakalım, toparlan," dedim, "kulü.bene götü.­

reyim seni." 
Koluna girerek zorla kaldırdım ve üzerime yaslandı. Gavur 

ölüsü gibi agırdı! Ihlaya ıhlaya kulübesinin kapısına kadar gel­
dik. Kapının yanındaki küçük pencere içindeki mumu gösterdi. 
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Yaktım. Ceplerini karışurarak asma kilidin anahtarını aramaya 
başladı, bulamadı. Bir ara kolundan çıktım, az daha yere kapak­
lanıyordu. Kalın gövdeli ceviz agacının altında yeşil rengi sol­
muş ikili bir kanepe gözüme ilişti. Oturttugumda, kanepe kay­
kıldı. Bir bacagının kırık oldugunu düşündüm. Böyle bir kane­
pe de ona yakışırdı. Ikisi de şu an aksaktı. . !  

"Sen iyi adamsın Şair. Beni böyle bırak, sızanm . . .  " dedi. 
"Olmaz," dedim, "olmaz, kafan hala kanıyor." 
"Kanarsa kanasın, siktir et !  lçtigim Tanrının kanı şaraplar 

öcünü böyle çıkarıyor, ne olacak ki . . ?" dedi. 
Beresini çıkarttım. 
"Su var mı yakında bir yerde?" diye, sordum. 
"Su yok, şarap var," diyerek, koltugun altını gösterdi. Gülme­

ye başladım. O da zoraki güldü, ardından yine ıhıldadı. 
Yarım şişe şarabı çıkardım ve avcuma dökerek, başındaki ya­

ngın üzerine serpiştirdim. Canı yanmasına karşın, "Aman . .  ! 
Aman fazla ziyan etme . . .  " diye, hayıflandı. 

"Sen merak etme, kafanı da oynatma." 
Başını şarapla bir güzel yıkdıktan sonra, "Artık içmene de ge­

rek kalmayacak, mis gibi koklaya koklaya uyursun," dedim. 
"Evet, bu böyle iyi oldu," dedi . 
Elimdeki şişeyi alarak bir gözünü kısıp, içindekinin seviyesi­

ni ölçmeden edemedi . Şişeyi alıp yere koydum. Başını koltugun 
koluna gelecek şekilde yavaşça yatırdım. 

Gözleri gökyüzünde konuşmaya başladı: 
"O kadar mutluydum ki evlendigimde, suda yÜzen bir balı­

gın duydugu zevki duyuyordum, belki de bir çift balıktık biz, iş­
te o kadar. . .  Sevginin böylesine gaddar olacagını anlarnam , son­
radan acısını çıkartacagı o zamanlar mümkün degildi . 

"O gittikten sonra aşkı bir daha solumamak için yemin billah 
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ettim ama nafile kardeşim nafile, i ş  işten geçmişti . . .  Şimdi ne ya­
pıyor acaba? Kahpe felek hamam tası gibiymiş, dolaşır, hababam 
dolaşır, dolaşır da dolaşır cenabet ellerde . . .  

"Ben zaten anamdan garip ve şanssız dogmuşum. Dogdugum 
gün zelzele olmuş, ilk kazandıgtın para kalp çıkmıştı da, başım 
derde girmişti karakolda . . .  Mutlu mudur acaba, çocuklan var 
mıdır? Vardır elbet, vardır tabii ki, bir iki velet . . . "  

Bugulu gözleri kara gökyüzünde, Şerbet Hanım'ın gözlerini 
görür gibi yaşamından kesitler veriyordu. Yüzüne tekrar baktım. 
Gözbebeklerinin çevresini çeviren haleler, yaşadıgı acılan hapse­
der gibiydi. Geçmişine dalıyor, onunla yaşadıgı geçmişini , geniş 
ve ıssız bir sahilin kumuna atılmış bozuk bir para gibi görüyor­
du. Bir film seyrediyordu, başrolde güzel bir kadın . . .  Kadın, her 
film karesine girdiginde o, bulutlara çıkıyor ve yüzünde kendi­
ne özgü gülümsemeyle yeryüzüne bakıyordu. 

"Aha," dedi, "Şair, eger bi yalanım varsa ölümü gör. Her gün 
önümüzden akan Bogaz'ın mavisi gibiydi gözleri . . .  Her seferin­
de biraz daha fazla baksa gözlerime, bebeklerinden içeri girip, 
maviliklerinin derinliklerinde bogulacakmışım gibi gelirdi bana. 
Ve, her seferinde yemin ederdim kendi kendime, bir daha böy­
lesine uzun bakmayacagım diye, ama sözünü tutan kim?" 

Kısa, tıknaz bedeni ve ne kadar yüzü bir gorili andınp, o 
denli büyük bir kafaya sahip olursa olsun, ömrünün yansını ge; 
çirdigi denizler gibi kimi zaman durgun, kimi zaman da çoşku 
dolu duygusal bir yapıya sahipti. Kaçıp giden, avcundan bir yıl­
dız gibi kayan sevgisine olan saygısı belki de bunda ,1dı. Deniz­
ler, zamanla kalbindeki çapakları törpülemişti ama geç kalmıştı. 
O da bunun farkındaydı . 

"Yine de," dedi, "yine de bir kadının kocasına çocuk vermesi 
gerekir. Vermesi gerekir degil mi Şair?" 
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"Bilmem ki nasıl oluyor o işler? Hem Tann kadını nasıl yarat­
mışsa öyledir!" dedim. 

Gözlerini yumdu. 
Sayıklar gibi agzından, "Uzun paçalı donunun karnma yaptı­

gı. pembe izler, ah o pembe izler. . .  Karnı, tıpkı bir çocugunki gi­
bi pembe, pespembe bir masumiyetteydi. . .  

"Ahh. . .  Burnunun o çapkınca yukanya dogru kıvrılmışlıgı. 
yok muydu? Gözlerindeki parlaklıgı. nasıl da aydınlatıyordu 
onu. Gözlerinde bir dehşet vardı. Evet, bir dehşeti cengiz vardı 
ki, muhteşemdi gözleri, müthişti . . .  

"Onu öptügürnde agzıma, çocuklugumda süt içerkenki bar­
dagın dibinde kalan şekerin tadı yayılırdı. . .  

"Bir gün demiştim ki ona, 'Ellerin neden bu kadar soguk?' 
'Kış geldi,' demişti, 'kış geldi ve ruhuma karlar yagdı. .  .' demişti 
de yine anlamamıştım . . .  

"Yalıçapkını kaşlı Şerbet Hanım. Denizin içindeki güneşbah­
çesi gibi pınl pınldı yüzün . . .  " 

Acı içinde yüzünde gördüklerim, Şerbet Hanım'ı doganın sa­
natı taklit etmesi olarak algılamama neden oldu. 

Sonra sustu. 
Şıpırt Asım, anlattıklanyla, görecegi düşlere dogru yol alma­

ya başladı. 
Kulübesinin yanındaki ceviz agacının tepe dallannın birin­

den geceyi yırtan bir gaklama sesiyle kulübeden ugurlandıgı.m­
da, çocuklara sanlıp uyumanın, yaşamın hırpaladıgı. ezik ve sar­
hoş bir kocaya sanlmaktan çok daha güzel, çok daha anlamlı bir 
mutluluk oldugunu aklı başında tüm kadınlar gibi Şerbet Ha-
nım'ın da bildigini çok iyi anlıyordum. --------

Yalıçapkım Şerbet Hanım, lskenderun'da, zamanının yansını 
denizaltıda geçiren yeni kocasıyla mutlu muydu acaba? 
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Aşk bir anda dogar ve bir ömür sürecek gibi gelir insana, 
aşk öyle bir başandır ki, insan, onun ugruna her şeye kulak as­
masa da olur, aşk, geceleri uykusuz geçirtir insanlara zamanı ve 
sonsuzdur, aynlırken bir sevgiliden tek umudu cişıgın onu rü­
yalannda görmektir, sabır gerektir aşkta her daim kadın perva­
ne ister, erkek çırtlakböcegi gibi her acısını bagıra bagıra an­
latırken, durgun su gibi seviyesiz, sessiz olmalıdır diger zaman­
larda. 

Aşkın başlayışı delil ik, sonu durgunluktur .. . 

Sabaha karşı inşaata geldim. Garip yoktu. Kulübeye girdi­
girnde ortalık bıraktıgım gibiydi. 'Nerede olabilir?' diye, düşün­
düm. 

Manzara, Bogaz'ın sulannı karalara bürümüş haliyle yine ay­
nıydı. Sessizlik ve sersizlik çevreye hakimiyetini kurmuştu. Iki 
mum yaktım masanın üzerinde ve önceden kalmış yanm Sarabi 
Ateş şişesini yanianna koydum. Mum ışıgının çevresinde bir 
pervane döndü, kapının gri tonlu perdesi önünden kınk şemsi­
ye kanatlı kör bir yarasa her geeeki uroarsız telaşıyla geçti, uzak­
lardan bir pugu öttü, müzisyen kurbagalar vırakladı. 

Yıldızlar yukanda, uzak, pınl pınl ve sessiz; kurbagalar aşa­
gıda, kara kara ve geveze . . .  

Üst kata çıkıp, kınk kalıp tahtalanın topladım. Kulübeye ine­
rek, çimento kagıtlanyla tutuşturdugum gaz tenekesine bir iki 
tahta parçası attım. Bütün gün güneş görmüş kuru tahta parça­
lan harlayarak yandı, yandıkça ateşe takviye yaptım. Tahtalara 
yapışmış cimentolar, 'pıt pıt' diye döküldü. Kıvılcımlar, çıtırtı 
seslerine karıştı. Ateşin sesi, gökyüzünün gülümsemesiyle kır­
mızı , san motifli lale ve karanfiller siyah fonda, üzerine hat ya­
zılacak bir ebru tavasını andırıyordu. 
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Ateşin çıkardıgı gölgeleri seyre daldım. Gaz tenekesine hava 
alması için açılan deliklerden yere sızan gölgeler küçüktü. Var­
lıklar bazen küçük olmalarına ragmen, gölgeleri büyüktü ve de­
liklerden çıkan ateşin gölgeleri yerdeydi, ateş ayakta! Ateşin ya­
lancı gölgesi bir emir eri gibi hemen yanı başındaydı. 

Ateşin çıkardıgı ışıgın çizdigi gölge oyunları gerçekten bık­
mış gönüllere neler neler anlatmazdı ki . .  ? 

Şimdi, gecenin son zamanları günün agarmasına yakın. Ateş 
ve gölgesi . . .  tkisi de; gece de olsun, gündüz de olswı yaşadıgımız 
doğada ışık ve gölgesinin oynadığı oyunları ayrı ayrı gösteriyor. 

Basit bir tenekeye hapsolmuş ateşin çıkardıgı savaşçı renkle­
rin gölgeleri bedenimi ısıtıp, gözümü alıyorsa ve koyu gölgeler 
baskın çıkıyorsa açıklara, daha ne isterim ki buradaki hoş yaşa­
mımdan . . .  

Sarabi Ateş'ten bir yudum aldım. 
Ateş yükseldi. Az sonra bu yükseltinin yalnız ateşin hanndan 

olmadığını anladım. 'Bu kadar yükselme biraz tuhaf! ' diye, içim­
den geçirdiğimde, karşı tepenin ardından kızıllığını koruyarak 
yükselen ayı gördüm. 

Ateş'ten derin bir yudum aldım. 
Yaktıgım ateş ve ay, şiirsel bir düşle trajik şekilde sarmalan­

mıştı. 
Tüm hırçınlığına karşın yelkenlerini suya indiren Pose­

idon'un altın sarısı bukle saçları; sakin ve kara denizde, bir ay­
nada yansıyormuşçasına tel tel ağlarını örüyordu. Bu; o an, o de­
nizden geçen her denizci için er ya da geç yakalanacağı bir ileti­
şim, bir ağdı. Çünkü, ateşti ve ayışıgıydı. . şiirin arka fonuydu . .  
uzaklardan esintileri e gelen yanı k klarnet nagmeleriydi. . .  

Ateş'ten derin derin bir yudum daha aldım. 
Son yudumda, tenekenin içinde geçmekte olan ateş ölümü, 
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aysa aşkı çagrıştırdı içimde. Ateşin, güneşten geldigini bir kez 
daha düşündüm. Gün aşın ölümlü güneşin oglu degil mi ölüm­
lü ateş . .  ? Evet, ateş ölümdü. Ay'sa dogumun, dişiligin, dolayısıy­
la aşkın temsilcisi . . .  

Ateş sönüp, güneşin sihri bittiginde, ay, dişi panltılannı da­
ha da yukan çekecek. !şte, bu kör andan itibaren, deniz biraz 
daha durulacak ve sevişıneye gelmeyecek. Artık geceler onun 
için aşk adına yaratılmaktan uzak, sadece gözyaşı adına, yıldız­
lar adına yaratılmış olacak. 

SEMPOZYUM lÇlN BlLDlRl SUNUMU N0:3 

Bilge Serseri ve ateş. 
Ateşi yakan Bilge Serseri, onun karşısında melankolidir ve 

melankoli, bir ateşçinin macerasını andınr. Melankoli usta ate­
şi korumayı bilecektir, ateşin içine dogdugu karanlıgı, geceyi de 
bilecektir. Bilge Serseri, gündüzün degil geeelerio elçisi, efendi­
sidir. Ve böylece, karanlıgı bildigi için sonsuzlugu da bilir. Son­
suz kozmosdur ve onunla geceleri tanışınz. 

Ateş, içinde sonsuz sayıdaki parçacıklann büyük bir hızla 
birbirleriyle çarpıştıklannı, bu çarpışmalardan dagan enerjinin 
canını yaktıgını hisseder. Ateşin kendi de yanar. Her şeyden so­
rumlu olan ateş; hayatın bütün ikiz degerli geçmişini, onu ya­
kanın bilincine dogru sonsuz bir çagnşımlar zinciriyle dolarken 
kendisi de bu sahnede baş roldedir. 

Bilge Serseri, ateşi bir şölen zarafetinde yakan ve evcilleştir­
meye çalışan insandır. Çünkü ateş, onarnın haysiyetidir. Bilge 
Serseri, ateş yakmanın hüznünü geçmiş hayatında aradıgı için, 
yanmanın ve yakılınanın bir girdap oldugunu bilir. Bu girdap­
ta, geçmişin bilgisiyle dünü, bugünü ve yannı algılar. 

Dün, ona göre soguktur. Bilge Serseri'ye göre cehenneme 
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gitme yolunda, belki de yaratana aşın baglılıktan kaynaklanan, 
kendi lavını bulmaktır. Yaratana inanan Bilge Serseri'yi ateş bir 
gün, Saman Bilge Serseri'ye dönüştürecektir. (Saman Bilge Ser­
seri düne öyle bakmaz. Dün, tekrar yaşayacagının başlangıcı­
dır.) 

Bugün ılıktır. Yaratanına inanan Bilge Serseri'ye göre bugün 
cehennemden geçiştir. Yaratıcıya inanan Bilge Serseri, içindeki 
yanardagın tavında saklı metali onaya çıkarma isteginden kay­
naklanan bu geçişte, 'yaratıcıtanımaz'la karşılaşır. 

Yann ona göre sıcaktır. Hem de çok sıcak. .. Bu cehennem­
den dönüştür, eriyikten katıya dönüş. Bilge Serseri, bir işi iyi 
yapan insanın, her işin özünü bildigini bilir. Yaşamında, dün­
yayı degiştirmeyi çabaladıgından, bazı bilimsel teorilere çok 
uzak olmasına karşın, hisseder. O, hissedicidir ve hislerini an­
lamlı buldugu yerlere taşır. 

Işte tam bu noktada Yaradan'a inanmayan gerçek Bilge Ser­
seri, termodinamige, entropi ve entropi kanunianna aklı ve 
manugıyla hissederek inanır. Varlıgının sebebini kuramlaştır­
masa da, buna baglar. 

Bilge Serseri, ateşi çalarak insanlıgın ayaklan dibine getirip 
hizmetine sunan ve bu yüzden gazaba ugrayarak sonsuz bir ce­
zaya çarptırılan kahraman Prometheus'u kendine en yakın mit­
lerden biri olarak kabullenir. Ve o, günümüz kahramanının te­
mel işlevi olarak da bu ilkeyi, yani ışıgı getirmeyi seçer. 

Bilge Serseri, Prometheus'un günümüzdeki yılmaz savaşçı­
lanndan biridir ve ona göre ateş, insanlık varoldugu sürece vaz­
geçilmez bir nardır. 

Agaçları. çiçekleri, çayırlan. çimenleri degil; kuşlan. böcekle­
ri ve insanları canlandıran. dogaya damgasını vuran ilkbah,r. 
bugünü de uzatmıştı. Uzun günlerden mutluluk duyuyorum. 
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geceleri de uzun oluyor. !stiyorum ki, gün agarmasın ve baharı 
bahar edeyim 

Sabaha karşı bahar yagmuru öylesine bir boy göstermiş, or­
talık tatlı bir serinlik içinde mis gibi toprak kokuyordu. 

Telaşlı yagmur her agacı, her çiçegi, her otu tertemiz yapmış, 
ortalıgı pınl pınl yapacak güneşi bekliyor. Çevrede, en fonetik al­
fabeli dilde bile hangi harflerle arılatabilecegimizi kestiremiyece­
gim bir ses var. Seste bir renk, bir garip yayılınacı uçuculuk var. 

Bu, sonu gelen ilkbaharın dili . . .  

Sanyer'den kalkan Kalender, Bogaz'ın bütün iskelelerine ya­
kadan yakaya ugrayarak geri dörierek, akımı nedeniyle açıktan 
genişçe bir yarım daire çarkla, bumunu geldigi Karadeniz'e çe­
virerek yanaştı. 

Güveneden yarı beline kadar sarkan kaptan, iskeleyi kolla­
yıp, kıç suyunu köpürterek, tıklım tıklım vapuru bir kerede is­
kele yaptı. Çımacı , atılan çımayı dirsegine kadar geçirerek yaka­
ladı. Çımayı atan, kasaba panayırlarında cigara paketine tahta 
halkayı geçiren çiçegi burnunda bir tiryaki sevinciyle gülümse­
di. Yaniayan vapur ahşap iskeleyi daralttı, ardından çifte atörgü 
keten halatı gererek, denize dogru çatırtılarla uzattı. Sürme köp­
rü verilmeden iskele tarafına yıgılarak vapuru egen, vapurun şe­
kül ünü bozan, her işini zamanında yapmaya alışık sabırsızlar, 
halatın sürtünmeden kaynaklanan garip homurtusundan kor­
kup geri adım attı. Kaptan güldü. Bu, her iskeleye yanaştıgında­
ki olagan olaylardandı. Gerçi kaptanlıga başlandıgı.ndan bu ya­
na üç kez halat kopmuş, birkaç kişi ölüp, onlarcası hastanelik 
olmuştu ama, vapurun halatı germesi nedense insanlara hoş ge­
len, korkularını deşerek ortaya seren, bedava eglendirici ve bir o 
kadar da komik bir kumardıl 
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Halatın kalaması alınıp yanyana iki babaya bakiava geçiş sa­
rıldı. 

Yapura verilen sürme köprünün yukarı egimi, insanlar teker 
teker boşaldıkça sıfırlanarak bir süre sonra normal durumunu 
aldı. 

Son yolcu da indi, vapurun düdügü aralıksız iki kez kısa öt­
tü, halat çözüldü, sürme köprü vapura çekildi, çıma geri alındı, 
düdük bu kez bir kere uzun öttü ve Kalender geldigi gibi ters 
yönden akşam yolcularını almak için aynı şekilde geniş bir ya­
rım daire çark ederek, Şehre dogru karadumanıarını üfüre üfü­
re yollandı. 

Iskele önü bayram yerine dönmüştü. 
Yeni ve temiz elbiseleri içinde insanlar, her kafadan seslerle 

bagıra bagıra konuşuyor, saga sola koşuşan çocuklara uyarı 
avazları dükkanıarın camlarında yankılanıyordu. Şehir ve diger 
Bogaz köylerinden Necip Bey'in Bagı'na piknik yapmak ve hay­
vanal bahçesini gezmege gelenlere Köy'ün gaynmüslim aileleri 
de katılmıştı . Direktör Kraydor, tatlıcıbaşı Davit, hırsızlıktan ko­
vulma Koço, berber Haçik, tesisaıçı Sarkis, elektrikçi Mıgır, ma­
rangoz Agop ve çıragı çapur Ardaş, bir zamanlar babasının Türk 
bayragı yaktıgı iddia edilen Hristo, yanında karısı Eftimya, kız­
lan Adrez ve Zoi vapurdan inenterin arasına karışmış, birbirle­
riyle kucaklaşıyordu. Çoğu zaten akrabaydı . 

Şehir'den gelenler, fazla yük taşımamak için yanlarına iaşe al­
madıkları için, Kemal beyin pastahanesine, babasını kahrından 
öldüren Hırsız Ahmet'in yoğurtçu dükkanına, Edip Çapa'nın 
bakkalma ve manav Petro'ya daldılar. Kasap Artin, agzına kadar 
müşteriyle doldu. Onlar, aynı dini görüşe sahip birinden, bir Er­
meni dükkanından alış veriş yaptıklan için mutluydu. Her Pa�r 
günü olduğu gibi o günde, iskelenin tam karşısında olmasına 
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karşın, kularnpara Fatin'in bakkal dükkanı nedense sinek avlı­
yor, kadınlar, önünden geçerken çocuklarının elini daha da sıkı 
tutarak, içeriyi yan gözle kolaçan ediyorlardı. 

Eksikler giderildi. Insanlar, boynuna astığı düdüğü uzunca 
öttüren aksaçlı Maryarn'ın oğlu bilyeci Vahan ve hattat Zaven et­
rafına toplandı. 

Ellerde file, torba, çıkın, zembil ve çoğu akordion olmak üze­
re çeşitli müzik aletleriyle, omuzlarda; halı, kilim velhasıl tam 
teşekküllü topluluk yola koyuldu. 

Piknikçiler, üç sene öncesinde Demokrat Parti tarafından ge­
nişletilerek asfaltlanan yoldan bağa doğru, yeniden başlayan ah­
makıslatanın çiselemesiyle akıyordu . . .  

SEMPOZYUMA SUNULACAK MANlFESTO NO: 3 

Modem insan ve onu bekleyen tehlike. 
Dostlar . . ! 
Insan ruhu, kendini koruma konusunda çok güçlü, aynı za­

man da çok hassasdır. Yaşadıklanndan çok çabuk etkilenen in­
san ruhu, olayiann ruhunun içinde zincirleme tepkimelere ne­
den olur, tıpkı; ateşle karşılaşan benzin gibi . . .  Küçük bir nokta­
da başlayan tepkime, büyük bir eneıji açıga çıkanır. 

Modem insanın ruhunun içine de böyle bir kıvılcım düşmüş, 
yavaş yavaş bütün bünyesini sarmaya başlamıştır. Modem insan 
geçmişini nasıl geride bırakıp gelecege adımlannı atacaktır? Bu 
soruyu sorarken, onun, geçmişten kopuşu en önemli sorunu ol­
maya başlamıştır. Insanlıgın kendi geçmişinden daha geniş bir 
gelecege dogru yelken açtıgımız şu sıralarda, evet, kişiler tek tek 
kendi geçmişlerinden daha geniş bir gelecege yelken açtıgı şu sı­
ralarda, kendi geçmişlerinden bu gelecek için gerekli olan ener­
jiyi nasıl ortaya çıkaracaklardır? 
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Dostlar . .  ! 
Böyle bir teknoloji günümüzde var mıdır? Varsa böyle bir 

teknoloji nasıl gelişmiştir? Iki atomik zerreyi hızlanduarak çar­
pıştırmak ya da maddeyi veyahut da gizli eneıjiyi (suyu, bilhas­
sa milyonlarca yıldır ha babam akan Bogaz suyunu) büyük bir 
haznede topladıktan sonra, yüksekten düşürüp, bu düşüşle on­
daki gizli hareketi bir eneıji tözü olan elektirige dönüştürmek gi­
bi bir şeydir, kişinin geçmişten gelen ve ilerisine taşıyacagı. ener­
jiyi ona ya çıkarmak. . .  

Dostlar . .  ! 
Sorun bir iç psişik teknikler sorunudur . . .  
Insanın kendi varlıgı.nda bu dönüşümleri gerçekleştirecek bir iç 

yapılanması gerekmektedir ve bu süreciyle gündeme gelecektir. 
Dostlar . .  ! 
Modem dünyanın insanlara getirdigi ruhsal illet, büyük bir 

bireysel içaydınlanrna hareketine yol açabilir. Bir izienim olarak, 
koşullar çok fazla antik Helen ve Roma'yı andınyor sanki. Belki 
de bu olgu bana öyle geliyor. Çünkü, Insan, yaprak yemegi bıra­
kıp agaçtan inerek dön ayaktan iki ayak üstünde durmayı bece­
rebildiginden bu yana, psişik genetiginde çok önceleri, belki içe­
rik olarak degil de, bir ruhsal deneyim olarak yaşanmışlan yeni­
den yaşıyor, ne dersiniz? 

Dostlar . .  ! 
De ger duygusunu bütünüyle yitiriyor gibiyiz . . .  
Yeryüzü degişik cografyalannda birbirlerinden bihaber yetiş­

miş Bilgelerle birlikte, her yana ayn ayn mı düşüyoruz? Ve, acele 
etmeliyiz, çünkü; zaman akıyor, kültürü oluşturan eneıji baglan 
kopuyor ve her kopan yerden menşesiz eneıji onaya çıkıyor. Bu 
eneıji bireyin ruhunda gitgide birikiyor, doneniyor ve dönenir­
ken de kaotik bir yapı sergiliyor, biçime dönüşmeyi arzulayarak. 

Hepinizi �ygıyla selamlajken, her zaman oldugu gibi: 
'Yaşasın Bilge Serseriler. .. Dünyanın tüm Bilge Serserileri ,Pir­

leşiniz,' diyorum. 
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Deli Bey'in Halim Paşa Korosu'nun yakınındaki evine, verdi­
gi tarife göre çıktım. Iki katlı ahşap evin 'çıngırakkapısı'nın zili­
ni çevirdim. Temiz, beyaz yüzünü başörtüsüyle sarmalamış yaş­
lı bir kadın kapıyı araladı. Elinde, şişi saplı bir tentene kukası 
vardı. Sakindi, konuşmadı, kapıyı aralık bırakarak geriye dön­
dü, yürüdü. Içeriden sesler geldi, üst kat pencerelerinden biri 
yukarıya sıynlarak çekildi. Kısa beyaz saçlan dagınık bir baş, dı­
şarıya uzanarak, "Bekle geliyorum," dedi. 

Adres dogruydu, penceredeki Deli Bey'di. Onu ilk kez saçla­
n daganık görmüştüm. 

Evden çıktıgında iki dirhem, bir çekirdekli! Yürümege başla­
dık. Ahşap evlerin sarkarak selam verdigi dar sokaklardan geçe­
rek koruya geldik. 

Burası çok geniş bir düzlügün büyük kestane ve palamut 
agaçlarıyla Necip Bey'in Bagı'na kadar uzanan geniş bir araziydi. 
Düzlük, kenarlanna sınır çizen bögürtlen ve sahile kadar parlak 
canlı yeşil çimenlerle Halim Paşa'nın Süngerli Köşkü'ne kadar 
uzanıyordu. 

Yirmiye yakın setten kurulmuş, içinde çeşit çeşit meyve agaç­
lan, asma kütükleriyle süslü Necip Bey Bagı'nın güzelligine, 
içindeki hayvanat bahçesi ve balık akvaryumu bir kat daha hay­
ranlık katıyordu. 

Hayvanat bahçesi ve koru, piknik yapanlarla dolmuş, çocuk­
lar koşuşturuyor, bazılan agaçlara tırmanıyor, bazılanysa yüksek 
agaçların kalın daUanna kurdugu salıncaklarda yelleniyordu. 
Şişko, siyahlara bürünmüş, başörtüleri arasından parr,uk gibi ak 
saçları görünen kadınlar nevaleleri yavaş hareketlerle hazırlaya­
rak, erkeklerin mangal yakmalarını bekliyordu. Bir köşeye çeki­
lerek, yüksek bir kaya parçasına tünemiş,  pis sakalına yer yer 
beyazların kanştıgı bir adam da akordionu kucagında, körügü-
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nü açmadan tuşlarla oynayarak, akşamdan kalmanın parmakla­
nna verdigi. uyuşuklugu açmaya çalışıyordu! 

Ince bir ses duyuldu: 
"Şen mınank - Şen kalalım 
"Bayzar mınank - Aydın kalalım 
"Agkatnen mi mornank - Fakirleri unutmayalım" 
Elinde büyükçe bir tabakla zayıf, karakuru bir adam manisi­

ni okuya okuya kalabalıgın içinde dolaşmaya başladı. 
Deli Bey, "Ulan bunlar işi azıttılar . . .  Eskiden kilise kapılann­

da her Pazar, her vaftizde toplariardı yardım parasını. Şimdi, eg­
lencelere kadar vardırdılar . . .  " 

"Nedir bu? Kim bu adamlar?" dedim. 
"Ermenilerin fakirler kolu . . .  " dedi. 
Bamya tarlasının ortasındaki dar patikadan geçerek, aralarına 

hura kiraz agaçlannın serpiştigi dutluga kadar geldik. Ilerideki 
bir kiraz agacında daldan dala bir kestanekargası zıplıyordu. 

Öyle görülüyor ki, kestanekargası kurudal arıyordu balıarlı 
kirazlardan . . .  

Dut agaçlarından en büyügünün altında birileri toplanmış, 
agaca bakıp konuşuyorlardı. 

Yaklaştık. 
Suratının kırmızısı postal bumuna da vurmuş, gömlegi.nin 

yakası göbegine kadar açık bir adam Deli Bey'e, "Merhaba," de­
di, "nasılsın?" 

"Valla iyiyim Vahan. Sen nasılsın?" diye, cevapladı. 
"Bizden de iyilik işte . . .  " 
Arkasındaki agacı eliyle işaret ederek, "Bu sene de en dolusu-

nu kapattım," dedi. 1 

Dutun dallan yere kadar sarkıyordu. Deli Bey, ancak benim 
duyabilecegi.m yavaşlıkta, "Iyi bok yaptın!" dedi. 
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Vahan, Deli Bey'in sözlerini duydu. Karşılık vermedi . Azınlık 
olmanın verdigi eziklikle duymaza geldi. 

Agacın altına yanyana iki hasır, onlann üzerine de çarşaflar 
serilmiş, degneklerle agacın daUanna vura vura dutlan silkele­
meye başladılar. Başparmagım büyüklügünde iki tanesini yer­
den alıp agzıma attıgımda, dutlar agzımı doldurmaya yetti. Bal 
gibi tatlıydılar. 

Dutluktan ayrılıp, yukan dogru yürümeye başladık. 
Deli Bey, "Bunlar tekne kazıntılan. 6-7 Eylül'den sonra ka­

lanlar . . .  Mesela bu Vahan. Perşembe Pazan'nda bilyecilik yapar. 
Hırsızın önde gideni. Ucuz bilyelerin markasını tomada siler, 
pahalı bilyelerin adını kazır ve millete kakalar. Kendi de bilye gi­
bidir," diyerek, baş ve işaret parmagını birleştirip yuvarladıgı eli­
ni, başıyla işaret ederek gösterdi. 

"Yaz geldi mi burada her Pazar eglenirler. Aralanna Allah'ın 
kulu bir müslümanı da almazlar ha . .  ! 6-7 Eylül sonrası akraba­
lannın çogu kaçtı gitti; Fransa, Kanada, kimi de Atina'da." 

Yüzüne baktım. Yüzürodeki ifadeyi görmüş olacak ki, sesi bi­
raz yumuşadı. 

"Gittiler de iyi mi oldu diyeceksin? Bana kalırsa iyi olmadı. 
Zanaatkarlık can çekişmeden kalp krizi geçirerek öldü, benim 
için en kötüsü meyhanecilik adabı. Can çekişiyor, o da yakında 
ölecek. Vals yaparak masalara servis yapan garsonlar nerede? 
Çeşni nerede? Şimdilerde bir meyhaneye gidiyorsun, garsona ki­
bar davranıp, ricalı micalı konuşuyorsun. Yüzüne tuhaf tuhaf 
bakıyor. Herif, para vermeden kaçacak, kibarlıgı bundan herhal­
de, diye düşünüyor. 

"Onların zamanında garsonlar hesap pusulasını getirirken 
kollan aşagı sarkmazdı! 

"Mozaik taşlan birbirine benzemez ama hepsi bir araya geldi-
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ginde bir sanat eseri ortaya çıkar. Işte 6-7 Eylül, Istanbul'un o 
güzelim mozaigini parçaladı, parçalamak ne kelime paramparça, 
tuz buz etti. Yani anlayacagın Istanbul'un bekareti bozuldu, so­
kaga düştü Istanbul! Orospu oldu .. ! Istanbul'un çehresi zaman­
la çok daha degişecek, yaşarsak görecegiz efendim." 

Yürümeye devam ediyorduk. Kolunu tüm ufku kapsayacak 
şekilde göz hizzasında gezdirerek, "Yaşlı orospu seni . . !  Yaşlı ke­
vaşe seni . . ! "  diye, anlatmak istediklerini daha da pekiştirrnek is­
tercesine, öncekilerden daha yavaş konuştu. 

"Haklısın," dedim, "bu da işin başka yönü. Insanoglu, yaptık­
larıyla bir kazanç sagladıgını sansa da, başka bir yönden de kay­
bediyor. Bu, nedense onun dogasında var." 

Deli Bey, "Bu arada olan tabii ki komünistlere oldu. Rezilli­
gin, talanın nedeni onların üzerine kaldı. Onlara yüklediler, her 
zaman oldugu gibi onları topladılar." 

"Neden?" 
"Neden olacak? Bir taşla iki kuş vurdular. Hem gayrimüs­

lümleri kaçırdılar, hem de koministleri aradan çıkardılar." 
"Alla .. ! alla .. !" 
"Allası, maltası yok. Bak sana bu konuyla ilgili bir hikaye an­

latayım da dinle . . .  
" O  zamanlar Kürt lakaplı, Mehmet adında bir arkadaşım var­

dı. tıkokulu birlikte okumuştuk Emirgan'da. Beraber büyüdük, 
ergenligin ilk adımını beraber yaşadık Çanakkaleli Metahat'ın 
karhanesinde. Liseyi Kabataş'da tam altı senede bitirdik. Ben, Iş 
Bankası'na girdim, iş sıkıcı geldi, hemen ayrıldım ve işi serseri­
lige vurdum. Karşı kıyıya sandaHa adam taşımaya başladım. 
Günde en az oniki kere kürekle gider getirdim. O, evlendi ve Ci­
hali Tütün Fabrikası'na işçi olarak işbaşı yaptı. Ben, vur patlasın, 
çal oynasın güya gençligimin tadını çıkarıyorum, o ise , sabahın 
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köründe elinde sefertasıyla ilk vapura yetişiyor, akşamüstü de 
üzerine sinmiş agır tütün kokusuyla yokuşun yolunu bize takıl­
madan tutuyordu. Hafta sonlan kıyıda kurdugumuz içki masa­
sına Kürt Mehmet'in geldigi, ortalıga yayılan kesif tütün koku­
sundan anlaşılırdı. Sonraki günler Kürt'e bir şeyler oldu. Konuş­
ması degişti, Kürt, Türkçe konuşuyordu ama ben bir şey anla­
mıyordum. Işçi haktan, sendikalizm, sömürü, mömürü gibi laf­
lar işte . . .  Bu, bir ara ortalıktan yok oldu. Annesi, staj görsün di­
ye, başka bir şehire gönderdiler filan dedi , ama Bebek'te oturan 
ve aynı fabrikada çalışan birinin kahve de, ne stajı kardeşim, iki 
sivil fabrikadan alıp götürdü demesiyle, işin aslı astan anlaşıldı. 
Velhasıl bizim Kürt, komünist olmuş. Köy'de herkes uzak dur­
du ondan, cüzzamlı misali bakıyordu insanlar uzaktan. Hatta 
bazılan, bunun kuyrugu varmış demege de işi vardırdı. Ben de 
kahvede yanına gitmez, uzaktan işaretleşirdim. 

"Geceleri Halim Paşa korusuna çıkar, çimiere uzanıp yıldız­
lan seyrederken, o, hep güzel günlerden, gelecekten bahsederdi. 
Saatlerce tartışırdık. Söylediklerinin hepsi bana dogru gelirdi 
ama, sen ister korkudan de, ister onun yaşadıklanna katlanama­
yacagımdan, beni komünist yapamadı. Zaten bizim sülale evve­
lahir toptan Ismetçi'dir. . .  Babam, onun koroutasında Birinci Inö­
nü'de savaşmış, Ikinci Inönü'nün sonunu görememiş, şehit düş­
müş."  

"Köy'e ilk geldigim gün görmüştüm. Vatan Cephelilerin.kah­
vesine dogru bagırmıştın zaten," dedim. 

Deli Bey, duraiadı. Ben bir iki adım ilerisinde kaldım. Geri­
sin geriye döndüm. 

"Orasını kanştırma. Komünist olmadıksa, Demirkırat'a da 
karşı degilizdir demedi k . . .  " 

"Illa," dedim, "illa bir şeye karşı olmak zorunda mısın?" 
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"Lafı bogma! Ve, münafıklık etme . . .  Neyse, lafı biraz macun­
layıp uzattıysak kusura bakma. Lafımızı kısa keselim. 

"Yagma talan başlayınca bizim Kürt hemen evine gidip, 'Ka­
rı, hemen zembili hazırla. Pijama, fanile, yün kazagı da sakın 
unutma . . .  Bize yine Müteferrika'nın yolu gözüktü,' demiş. Tabii 
ki, Kürt biliyor her baktan olayın sonunda kabagın başlarında 
patlayacagını . . .  

"Bu hikayeyi Halas'la Eminönü'ne giderken vapurun kıçında 
çayımızı içip, cigaralarımızı tüttürürken anlatınıştı da, bir gül­
müş, bir gülmüştük ki, kıçta oturan herkes bize bakmıştı. 

"Ha. . .  Az daha unutuyordum. O gün vapurun kıçında 
Kürt'ün yanında esmer, yakışıklı, takım elbiseli, potinieri gıcır 
gıcır boyalı, gözlerinin içi her daim gülen bir adam vardı. Kürt 
tanıştırmıştı. Adı neydi bakayım . .  ? Ha, evet. Barikat mıydı ne? O 
da şairmiş, belki bilirsin . . .  " 

"Bilirim. Barikat Arif. . .  Arif Barikat. . .  Namlıdır. Ama tanı-
mam . .  !" 

"Neden?" 
"Onlara, Toplumsal Gerçekçi diyorlar da ondan . . .  " 
"Toplumsalsa toplumsal, ne olacak yani? Sen de şair, o da şa-

ir. Ne olacak ki?" 
"Biz, Garip'iz . . .  " 
Bu kez şaşırma sırası Deli Bey'deydi . 
"Alla . .  ! alla . .  ! Şu memleketin haline bak .. ! Vatan dedik, mil­

let dedik memleket ikiye bölündü. Ya hu, şu işe bak! Memleke­
tin şairleri de bölünmüş. Bu işte bir gariplik var ya neyse . . .  " 

'Evet', diye geçirdim içimden, 'bu işte bir gariplik var.' 
"Sönmeyen umutlu gözleriyle çevresine bakıyordu şu senin 

Barikat." \ 
Artık lafı degiştirmenin zamanı gelmişti. Karşımızdaki beyaz 
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boyalı, tek katlı binayı göstererek, "Beyim, şu bina ne?" 
"Mandıra!"  dedi. 
Binanın önüne geldigimizde mis gibi kokan hava degişti, da­

yanılmaz kötü bir koku sardı. Bumumu sıkarak kapattım. 
"Domuzlar," dedi, "Hacik ve Davit'in domuzları . . .  " 
Mandıranın kapısı açıldı, ayagındaki yüksek konçlu postalla­

n yarıya kadar samanla kanşık domuz bokuna bulaşmış bir 
adam, arkası dönük, içi dolu tahta tavayı dışanya çekmek için 
çabalıyordu. 

Deli Bey, "Bulgar llya . . .  Gübrelik tezek çıkarıyor, Kolej'in çi­
çekleri için," dedi. 

Gün ışıgı hüzmelerini yavaş yavaş kesmeye başlarken, ileri 
bir yerlerden müezzinin sesi duyuldu: 

"Allahü ekber . . .  
Deli Bey, "Allah büyük ama sandal küçük. Ne yapmamız ge­

rekiyor şimdi. .?" diye, müezzine gülerek cevabını yetiştirdi! 
Ufuk, hoş bir renk cümbüşünün ortasına düşerken bir düş­

tü, pir düştü; san, kırmızı, yeşil . . .  
Esmerbir yeşillik koyu bir laciverte eliyle uzanıyordu . . .  
Bu fon üzerinde yapıştınlmış gibi duran bulut parçaları ço­

cukken oynadıgımız kaleidoskop içindeki rengarenk mika par­
çalan gibi şekilden şekile girdi. . .  

Sonra, tepeterin ardında kaybolmaya başlayan güneşin ke-
narlarına tek bir renk olarak bir kızıl zırh geçirdi bulutlar. . .  

Müezzin ezanı uzattıkça uzatıyor: 
"UM ilaheee illallahhh . . .  " 
Geriye dönüp, Kolej'in arkasındaki tepelere baktım. Tepede, 

yıllar boyu Bogaz'ın rüzgarını yemekle yana kaykılmış malızun 
duran bir servi agacı upuzun tek başınaydı benim gibi .  Hayli ka­
lın gövdesi Amerika'da Virginia Eyaleti'ndeki tütün tarlalarında 
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çalıştınlan Afrikalı zenci kölelerinkine benziyordu. ·  Üzerinde, 
aşagı dogru aykırı geniş bir dalı vardı ve bu dal, antik Mısır fira­
vununu serinietmeye çalışan kölenin elindeki yelpaze gibiydi. 

Yakın evlerin bahçelerinden ıhtamurla kanşık bayıltıcı bir 
hanımeli kokusu yayılarak, çimen kokusuna kanşırken, tepete­
rin arasında bir üçgenin içine sıkışmış denizde, bir martı gibi sü­
zülen küçük bir vapur, lacivert bir kadifeyi kesen bir tecimer 
terzinin agır makası gibi ilerliyordu. 

Mandıranın önünden hızla geçip, korunun çevresinde bir tur 
daha attıktan sonra, sahile inmeye karar verdik. Gezdigim koru, 
Sempozyum Programı'nın bir kısmını uygulamak için o kadar 
elverişli ki. . .  

Sahile dogru inmeye başladık. Ana yokuştaki karakolun ya­
nıbaşından sapan segirdim yolun başına kadar geldik. Köy'ün 
diger yollan gibi burası da arnavutkaldınmı döşeli ve biraz dik 
oldugundan dökme demirden trabzanlan arasına borudan da­
yanmalıklarla birleştirilen dar yol, iki katlı ahşap evlerin arasın­
da ısırgan ve erkek incir piçleriyle adeta gizlenmişti. 

Deli Bey, soluklanmak için durdu. Salıilin iki camisinden Ka­
radeniz yönündekinin şerefesi tam önümüzde, Bogaz'ı güzel bir 
açıdan seyre daldık. 

"Buraya," dedi, "arada bir gelir, parlatınm. Içmek için iyidir 
de, bir de yokuş olmasa. Bu yüzden pek ragbet görmez sahilde­
kiler tarafından, bu da benim işime gelir, yalnız içerim," dedi. 

Ceketini yandan sıyırarak beline sıkıştırdıgı sulandınlmış bir 
şişe yetmişlik Süt Ateş şişesini çıkarttı. 

"Ben de şiir yazanm, hem de şiirin hasım. Alaşımını yapanın 
en hassas tarafından. Kim yapar şiirin sulandınlmışını böyle! 
Haydi, söyle bakalım." \ 

Sonra sustu. Yalnız kendinin duyayabilecegi bir sesti ardın-
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dan söyledigi, ama duymuştum 
"Benim şiirim de bu, ne yapayım beyim?" 
Söylediklerini anlam ış mıydım ? Evet, anlamıştım. Belki . . .  
lzlenme korkusuyla çevreme bakındım. Tam arkamızda bir 

yatır vardı. Mezarın yanındaki taş evin kenarına "Karakoyun So­
kagı" yazılı bir alınlık asılmıştı. 

Başımla arkarnı işaret edip gülerek, "Yalnız degiliz, sakın çar­
pılmayalım . .  !" dedim. 

"Bir şey olmaz, çarpsaydı bugüne kadar yüz kere çarpardı. 
Sen keyfine bak. . .  " dedi. Şişeyi uzatırken, ce binden çıkarttıgı ka­
gıda sarılı kayısı pestHinden bir parça kopardı. 

Vurdum! Ve, şişeyi ona uzatırken pestili aldım, agzıma attım. 

BlLGE SERSERt'NİN YAŞAMA YÖNELİK TAVSlYESl 
(SSS) 

Yanşma için standart kural: Saglıgını koruma ve iyileştirme. 
Bilge Serseri bildiklerini insanlara anlatmasının gerekliligi 

ve yaşama olan saygısından, saglıgına da çok önem verir. Aldı­
gı alkolün bedenine verecegi tahribatlan minumuma indirge­
rnesi ve ruh saglıgını koruması babından kendisine yönelik ba­
zı kür ve yöntemler uygular. Bunlardan biri de karacigerini is­
lah etmesi için kayısı pestili, sarmısak, haşlanmış enginar ve çig 
pırasayı içkisine meze yapmasıdır. 

Aklım nedense yatırdaydı. Iki tane saplama inşaat demirinin 
korudugu kararmış mum yakma yeri ve yanı başındaki mumlan­
mış para yapışurma taşının dışında koyu yeşile boyamış türbeye 
bakugımı gören Deli Bey, "Karakoyun Dede'nin mezarı . . .  " dedi . 
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Segirdim yolu süsleyen erkek incir piçleri Karakoyun De-
de'nin yüksege kurulu mezar tepesini de süslemişti. 

"Biliyor musun?" diye sordu. 
"Neyi?" 
"Bu yatır yüzünden Sultan Mehmet lstanbul'u fethetmiş . . .  " 
"Yok ya!"  diyerek, güldüm. 
Deli Bey, "Gülme, işte şimdi çarpılırsın . .  ! Şuraya çökelim de 

sana anlatayım," dedi ve türbenin yanıbaşındaki taş binayla ara­
sına sıkışan dar yerden iki tane sandık çıkarttı. 

"Otur bakalım." 
Zaman ögleyi çoktan geçmiş, ikincliye dayanmıştı. 
"Anlatacagım hikaye gerçekte bir bahaneye dayanıyor. Hani 

bir adamı döveceksindir de, bir bahane ararsın ya, işte öyle. 
Adama 'Adın ne?' diye sorarsın ; diyelim ki, 'Ahmet,' dedi. 'Ulan, 
böyle ad mı olur?' diye, indirirsin yumrugu. Aynen işte böyle be­
yim . . .  

"Efendim, lafı fazla uzatmayalım. B u  bizim Fatih adıyla ma­
ruf Sultan Mehmet, Kostantaniye'ye göz dikip de, Kale'yi yaptır­
madan önce çevrede ne kadar köy varsa almış ve buralara kadar 
gelmiş. Tabii gevur telaş içinde . . .  

Sultan'ın damadı lsfendiyar Bey'in de koyun sürüleri var, or­
duya karavana . . .  lşte bu sürülerden biri de bizim Kale'nin bu­
lundugu yerde bulundugu rivayet olunan kilisenin arkasındaki 
geniş otlaga yayılmış." 

Ona nispet, "Memleket fazla laftan battı, fazla uzatmayalım 
efendim!" dedim. 

Deli Bey, kızar gibi oldu. 
"Sen de lafa turp sıkma. Aniatıyoruz işte . . .  
"Sürü yayılıyor ve bostanlara giriyor. Çobanlar oralı degil, sü­

rü bostanlan talan ediyor. Bostan sahibi silahlı adamlarıyla geli-
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yor. başlıyor kavga. Işe bir de nereden çıktıklan belli olmayan 
sarhoş güruhu da olaya karışınca ortalık büyük bir hengameyle 
ana baba gününe dönüyor. . .  Toz toprak ve kan. Birbirlerini bo­
gazlayarak parçalıyorlar." 

Anlatıyı kesti. Şişeyi tekrar çıkartarak, kapagını kibarca açtı, 
gözlerimin içine bakarak, "Köle miyiz, beyim . . ?" diyerek, dikti. 
Yumruguyla agzını sildi. 

Şişeyi uzatırken, "Nefasetli vur! " diye, ikaz etti. 
Içki vücuttan aldıgı enerjiyle Deli Bey'in belinde ısınmıştı. 

Buna karşın likili biraz fazla yutmuşum ki, "Hop beyim!" dedi, 
"sahura mı kalktım ?" 

BİLGE SERSERİ ADABI MUAŞERET KURALLARI 
(SSS) 

Yanşma için standart kural: Gınlak sayımı. 
Bu adab, içki sırasına riayet adabıyla iç-içedir. Bilge Serseri 

olmak isteyen, içkiyi diktiginde , digerlerinin gınlagının kaç kez 
inip çıkugına bakugını bilmelidir. Şişe dönmeden önce, iki 
gırtlak kuralı konmuşsa, iki gınlak istikak alınmalıdır. Bu ku­
rala uymayıp ikiden fazla gırtlak sayılmışsa, "çalma!" uyansı ya­
pılır. Her çalınan tek gırtlak, 3 cc. demektir. Çalma durumun­
da, çalandan ikinci turda es geçilir. 

Güldüm, o gülmedi , ters ters baktı. 
"Neyse baba," dedim, "hikaye hoş, devam edelim lütfen . . .  " 
"Efendi� . .  Işte bu Karakoyun Dede denilen zat sürünün ço-

banbaşıymış. Sultan bu olayı duyunca, harp kararı almış. Kral 
şehrin kapılarını kapamış. Böylece Istanbul'un zaptı gerçekleş-
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miş. Aniadın mı şimdi bahanenin daniskasını?" dedi ve ardından 
meşhur narasım patlatarak, gevrek gevrek gülmeye başladı. 

Çevreme çekinerek baktım, pencerelerde in, cin yakan top 
oynuyordu. 

Zaman; aklımı meşgul eden Yatır, Sultan, Kale, koyunlar, 
kavga ve o zamanların Yaşlı Kent'ini gözümün önüme getirme­
ye çalışarak aktı. 

Rivayet ne kadar dogruydu bilmiyorum ama bildigim tek ger­
çek, yetmişligin içindeki Ateş, şişenin dibine dogru azaldıgında 
havanın da düşmek üzre olduguydu. Gökyüzü, bir hastanın ba­
şucuna asılan serum şişesinin içindeki sıvı gibi yavaş yavaş tüken­
di. Denizin griye çalan rengi, karşı kıyının üzerinde yükselen ha­
vanın rengiyle birleşti ve yogunlaşmaya başlayan sisle, bıkmadan 
usanmadan her gün çıkarttıgı davetiyeyi geceye kibarca sundu. 

Böylesi atmosferde gündogusundan esen rüzgarla birlikte or­
talıga nereden geldigi belirsiz tezek kokusunun keskinligi yayıl­
dı. Bumumu bir iki kere çekerek, bakındım. 

"Yukarıdaki mandıradan mı geliyor bu koku? Yoksa Bulgar, 
tezegi buraya mı çekti?" dedim. 

"Hayır!"  dedi, Deli Bey, "Koyun gemisi geçiyor, Kösten­
ce'den, Arabistan'a mal çekiyor." 

Denize baktım. Beyaza boyanmış olmasına ragmen, bakımsız 
oldugu her halinden belli koyun yüklü bir gemi, Kanlıca önün­
den Anadoluhisan'na dogru akıyordu. 

Acı çalmaya başlayan si renler, başlamakta olan gecenin ses­
sizligini bozmanın dışında insanların soludukları tatlı sert tezek 
kokulu havaya da saygısızlık ediyordu. 

Deli Bey, heyecanlanarak ayaga kalktı. 
"Koyun gemisi ters yönde. Kaza olacak. . .  " dedi ve yerine 

oturdu. 
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Koyun gemisi, Karadenize çıkmakta, normal yolunda seyret­
mekte olan büyük bir geminin rotasına girmişti. Sürekli S.O.S 
sinyali veren sirenler kaçınılmaz sonu durduramadı. 

Sert ve metalik bir sesin ardından, oturdugumuz yerde sal­
landık. Büyük gemi, kendinden hayli küçük koyun gemisini 
bumuna alarak, Anadolu yakasından Avrupa yakasına dogru sü­
rüklemeye başladı. 

Deli Bey, "Büyük olan yük gemisi," dedi, heyecanla yaktıgı 
cigarasından bir duman alarak. 

"Sıg bir yer bulana kadar bumundan bir yere bırakmaz!" di­
ye, devam etti. 

Yük gemisi, suya gire çıka, kıyıda, hemen altımızdaki Baştı­
rnar konagının açıgına geldi ve tornistan yaparak, bumundakini 
azat etti. 

"Eyvah! "  dedi Deli Bey, "Orayı sıg sandı, gemi batacak. . !"  
Koyun gemisi akıntıyla biraz sürüklendi ve baş kısmı, yalılar­

dan birinin iskelesini yıkarak kıyıya paralel konuşlandı . Ardın­
dan yavaş yavaş yan yatmaya başladı. 

Bir iki dakika içinde gelişen olayı, bir Roma arenasının en üst 
sırasından bir gladyatörün ölümünü izler gibiydik. 

Üzerinde kalan beş-�tı denizcinin kıyıdakilere, kıyıdakilerin 
de onlara bagınşlan g�mideki hayvanların meleyişlerine karışı­
yar, dolayısıyla bu gürültü arasında gemidekilerin ne dedikleri 
anlaşılamıyordu. Gemi iyice yanladıgında, güveneye çıkmış olan 
denizciler suya atladı. Onlar kıyıya alınırken, denizdeki büyük 
kaynama; önce saman balyalan ve birkaç hayvanın, ardından bi­
donlarla sünger yatakların su yüzeyine çıkmasına sebep oldu. 
Iki adet boş kurtarma sandalı, suda meydana gelen vakum ne­
deniyle denizin derinliklerine indi. 

Deli Bey hışımla yerinden kalktı. Şişenin dibinde kalan Ateş'i 
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bir dikişte bitirdi, şişeyi yandaki evin bahçesine yuvarladı, san­
dıgı yerden aldı, "Kalk!" dedi . 

Kalktım. Ahımdaki sandıgı da kaparak, çıkardıgı yere koydu. 
"Cümbüş başlıyor, hemen aşagıya inelim." 
Koşar adımlarla aşagıya indik, Sahil panayır yerinden farksız­

dı . Yapurlarını bekleyen Necip Bey'in Bagı'ndan dönenlerle, 
Köy'ün yerlileri ve çevreden gelenler salıili doldurmuştu. Tekne­
ye koştum. 

Reis, koltuğu çekerek, "Hemen atla . . .  " dedi. 
Bir sıçrayışta küpeşteden tekneye indim. Enli palamut bıça­

gını yerinden aldı, çözülmemiş iki koltugu hemen keserek za­
man harcamadı. 

Kıyıdan bizi izleyen Deli Bey. "Reis evladım, sakın beni unut­
ma!" dedi. 

Ne istedigini anlamadım. 
Reis, ona ters ters baktı, "Adama bak . .  ! Koyun ısınarlıyor bi­

ze denizden . . .  " dedi. 
Rölantideki motoru tornistan yaptıktan sonra, ileri verdi ve 

sisin içine girdik. Durgun denizin içinde az ilerledikten sonra 
motoru tekrar rölantiye aldık. Koyunlar yardım istermişçesine 
meliyorlardı. 

Reis, "Haydi gelin bakayım . . .  Haydi yavrularım . . .  Canlanın 
haydi gelin . . .  " diyerek, küçük bir çocuğu çagınrçasına, sisin içi­
ne bagırınaya başladı. 

lçimden, 'Ne yapıyor bu adam?' diye geçirdigimde, yüzen 
kapkara bir şey gözüktü. Yaklaştıgında, boynuzlanndan onun 
bir koç oldugunu anladım. Agır sintine yagına bulaşmıştı . Ar­
dından bir daha, bir daha . . .  Teknenin çevresi meleşen koyunlar­
la doldu. Sisin içinde sesi duyan hayvan, can havliyle bize dog­
ru geliyordu. 
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Koyunları tekneye almak o kadar güçtü ki, nerelerinden tut­
maya kalksam kayıyordu. Reis'e baktım. 

"Önce boynuzlulan, boynuzlanndan yakala, sonra belinin al­
tından kavrayarak kendine çek, içeri yuvarla . . .  " 

Reis, birini içeri aldı. Aynısı yaptım, bu kez becerdim. Üzeri­
miz, teknenin içi, her yan agır sintine yağından vıcık vıcık oldu. 
Boynuzlular tekneyi ağzına kadar doldurdu. Boynuzsuzlan ken­
di kaderlerine terkederek, Anadoluhisarı'na doğru yol verdik. 
Reis, Koyunların üzerine, ağları koruduğumuz brandayı serdi, 
Göksu'ya girdik. 

Reis, derenin iki yanından gelen, "Gemi kazası mı oldu? Ko­
yun gemisiymiş, doğru mu?" gibi sorulara cevap vermeden, içer­
iere doğru girdi. Halat Fabrikası'nı az geçip, küçük bir iskelenin 
önünde motoru durdurdu. Tekneyi bağladık. 

Reis, "Sakın buradan bir yere ayrılma, ben hemen geliyo­
rum," dedi. 

Az sonra, bir adamla geldi ve brandayı kaldırarak koyunları 
gösterdi. Adam, "Vay be!" diyerek hayretini gösterdi, "Besili ke­
sim hayvanı bunlar, hem de kıvırcık," dedi, tekneye indi, iner 
inmez ayağı kaydı ve kıç üstü oturdu, hep beraber güldük. 

Adam, koyunlardan birinin karnma elini attı ve sıktı. Bilek­
lerine kadar yağlandı ama memnuniyeünden hiçbir şey demedi. 

Reis, "Işe yararlar değil mi?" diye, sordu. 
"Yararlar ama hemen kesrnek gerekiyor, ne olur ne olmaz," 

diye, cevap verdi. 
"Kaç para eder?" diye, tekrar sordu Reis. 
"Yaparız bir şeyler, sen merak etme, yeter ki çocukları topla­

yayım da kesime bir an önce başlayalım.  Kahveye kadar gitmem 
gerek. Bu iş sabaha kadar sürer," dedi. 

Adam tekneden dışarı çıktı ve ellerini çimenlere, ağaç gövde-
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si ve yapraklara sile sile gözden kayboldu. 
Reis, "Şu ilerideki koyun manduasının sahibi .  Aynı zamanda 

celep. Dürüst adamdır. Yapılacak başka bir şey yok, bunları köy­
de nereye koyup besieyebiliriz ki. Belki de bulaşan yagdan öle­
cekler. Bari mundar olmasınlar," diye, açıklama zorunlulugu 
hissetti. 

Adamlar geldi. Bugüne kadar bu işi yapmalanna ve az sonra 
onları keseceklerine ragmen hayvanların durumu onları üzdü. 
Hayvanlan aynı zorlukla tekneden kıyıya aldılar. Kıyıya çıkan 
her koyun, yeşil çayıra dogru yürüyüp, ön bacaklarının dizleri 
üzerine çöktü. 

Celep, "Yorgunlukta bitap düşmüş zavallılar," dedi. 
Tekneden yirmidört tane koyunu sayarak çıkardılar. Adam­

lar koyunlan boynuzlanndan tutup mandıranın kesimhanesine 
sürüklerlerken, Celep, Reis'i yanına çagırdı , bir şeyler konuştu, 
Reis, 'tamam' anlamında yana egik başını salladı. Celep, cebin­
den çıkardıgı bir tomar paranın bir kısmını sayarak verdi, yaglı 
eller tokalaşarak helalleşti. 

Köye döndügümüzde hengame sürüyordu. Kıyının içkici, 
sarhoş, duygusal insanlan karaya tek tük vuran canlı koyunları 
kurtarıyor, ayık olaniarsa onları himayelerine alıyorlardı! Ko­
yunları kurtarmak için epey ugraşıldı. Çevreden yetişen motor 
ve sandallar, agır sinüne yagı ve mazottan kirlenmelerine aldır­
madan, kendilerine dogru büyük bir şaşkınlık ve korku ile yü­
zerek gelmeye çalışan koyunlan kurtarmaya giriştiler. 

Yalı ışıklarının denizde çıkardıgı parlamada bıçaklar, seri ve 
işinin ehli hareketlerle inip kalkıyor, postlan yaglı koyunlar ara­
baların bagajlanna yüklenerek oradan uzaklaştınlıyordu. 

Kurtanlan hayvanlar Köy'ün belli yerlerine çıkarıldı. Yuttukla­
n deniz suyundan karnı şişenler yardımsever vatandaşlar tarafın-
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dan yere yatınlıp, kannlanna basılmak suretiyle hayata döndü­
rüldü! Burunlannı tıkayan agır yaglar, rahat nefes alabilmeleri 
için, gençler tarafından hiçbir igrenme ve tiksinme gösterilmeden 
emildi. Onlan izleyen yaşlılar hayret 'cık cık'lan yapmakla yelinir­
lerken küçük çocuklann hıçkınklan bu 'cık cık'lara kanşıyordu. 

Yorgun koyunlar, keskin bıçaklann altında kurtuluşlarına 
dogru yol almaya başlamışlardı. Kıyıda, kesif bir kan-mazot ko­
kusu kanşımı hüküm sürmekteydi. 

Keskin soguk demirden kurtulanlara 'Yaşar' adı takıldı . Sahil­
de postlan sandan siyaha dönmüş Yaşar'lar şaşkın bekleyerek 
dolaşıyordu. � 

Başlannda bir tegmen ve bir gedikliyle iki cemse dolusu as­
ker geldi. Askerler silahlannı cemselerin içinde bırakarak çevre­
de gördükleri ne kadar canlı ve kurban edilmiş koyun varsa top­
lamaya başladıklannda, koyunlann gayrıresmi sahipleri bir gık 
bile çıkartamadı. 

Yaşını başını almış kır saçlı gedikli gevrek gevrek, "Siz alaca­
gınızı almışsınızdır zaten," diye, sırıttı. 

"Kes" dedi , tegmen, "kes ve işine bak. . .  " 

Çocugu yaşındaki üstünden her gün azar işiten pişkin gedik­
li sırıtriıasını sürdürüp, eriere emir yagdırdı. 

Karaya çıkartılarak kurtanımış koyunlar da, denizin dibinde­
kilerle aynı sessizligi paylaşıyorlardı artık. 

Iskelenin kenanna köpek oturuşunda sırtımızı vermiş olanla­
n seyrediyorduk. lyicene büzülmüş, küçülmüştüm. 

"Ne yapacagı.z Reis?" dedim. 
Elini agzına götürerek, 'sus' işareti yaptı, bir cigara yakıp ba­

na verdi, ardından da kendisi yaktı. Cam kırmış suçlu çocukla­
nn mahcubiyetiyle, kagı.dı yaglı cigaralan tuttüre tüttüre çevreyi 
seyrettik. 
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Cigaralar bitti, Reis; 
"Ben, tekneden gazyagı. alıp geliyorum .  Ortalık yatışınca yu­

kan, acıçeşmeye çıkıp temizlenelim, üzerimizdekini atıp, giyine­
lim. Tekneyi de sabah temizleriz," dedi. 

Tekneye indi. Bir şişe gazyagı. ve arapsabunuyla çıktı. Tekrar 
köpekoturuşu yaptık. 

Aklıma geldi: 
"Reis! Biz hani gelincik için hazırlık yapacaktık?" 
"Siktir et şimdi gelincigi melincigi. . .  Deniz bize bu sefer ko­

yun verdi! Koyun yakaladık. O da nimet, bu da nimet. . . "  dedi. 
Az sonra cebinden, dünyada eşi benzeri pek görülmemiş bir 

kara hayvanı türünün deniz avı hasılatını çıkardı. Paralara her 
zaman uyguladıgı. ütüleme faslım bu kez avcuyla dizi arasında 
yaptı . Ütülemenin yeterliligine kanaat getirdikten sonra saydı, 
yansını uzattı. Balık payına benzemeyen başka bir üleş olan bu 
pay, beni uzun süre idare edecek kadar çoktu. Sintine yagına 
bulaşmış paralan alıp yaglı pantolonumun cebine yerleştirdi­
girnde sevinmiştim ama cebimde agır bir deve dikeni yumagı 
vardı! 

tskele ve çevresindeki kamaval sürerken, sessizligimiz arka 
arkaya içtigirniz cigara ve yeni açtıgı.mız Sarabi Ateş'le sürüyordu. 

Reis, gazyagı ve arapsabununu göstererek, "Sen bunlan bek­
le. Ben kulübeye kadar gidip, üzerimize giyecek bir şeyler geti­
reyim" dedi. 

Olur anlamında başımı salladım. 
Kaza yüzünden Kanlıca'da iskele yapıp geç kalan vapur gel­

di . Piknikçiler bu geç kalmaktan hiç de şikayetçi degillerdi. Kap­
tanın bagı.np çagı.np itiraz etmesine karşın bazılannın koyunlar­
la birlikte akordion çala çala, vapurdaki diger yolculann hayret 
dolu bakışlan arasında neşeyle va pura bindiler. Vapur, geldigi 
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yönün aksine yine yarım daire çarkederek, sisin yerini yeni bı­
raktıgı karanlıgın içine bir Beyoglu gece martısı gibi süzüldü. 

Acıçeşme, Kolej yolundaydı. Yalagı ve musluk kenanndan sı­
zan suyun oldugu kısımlar yosutı_ tutmuş, kitabesindeki yazı 
okunmayacak kadar silikti. Suyu az akıyordu. Reis, Köy'de bir­
çok çeşme olmasına ragmen bu çeşmeyi seçmesinin sebebini, 
bulundugu yerin ıssız olmasından kaynaklandıgını söyledi. 

Soyunduk. Uzun donlanmıza kadar yag sızmıştı. Önce kol­
lanmızdan başladık ve vücudumuzun yaglanmış tüm kısımları­
nı gazyagıyla ovduk, arapsabunu sürdük. Ardından suyla yıka­
dık. Reis'in getirdigi eski ama temiz ekose bir masa örtüsüyle 
kurlandık Arapsabunu kar etmemişti. Az önce sintine yagı ko­
kan biz, şimdi gazyagı kokuyorduk. Kolumu kokladım. Bu ha­
reketimi gören Reis gülmeye başladı. .Ben de güldüm. 

Reis, "Al bakalım çıkmalarını," derken, hala gülüyordu. 
Çıkmalara baktım. Tiril tiril bir gömlek, pantolon, kışlık ka­

lın bir ceket ve bir çift gıslavet ayakkabı . . .  Pantolonu giydim, 
epey bol geldi. 

"Reis," dedim, "bu pantolon çok bol . . !" 
"Bol, mol idare edeceksin," diyerek, kirli pantolonunun ce­

binden bir mekik ag ipi çıkardı ve bir parçasını çakısıyla kese­
rek uzattı. 

"Dügmelere en yakın saglı sollu kemer köprülerinden geçirip 
sıkıca bagla ve gömlegi içine sokma, üzerine bırak. . .  " dedi. 

Söyledigi gibi yaptım. Pantalon şimdi tam üzerime göreydi. 
Elimde gıslavetler, "Reis, çorap yok mu?" diye, gülerek sordu­
gumda, "Bokunu çıkartma, bunları buldun da bunama!" dedi. O 
da gülmeye başladı. 

Ardından, "Rahmetli titiz adarnmış, iyi bakmış çıkmalara!" dedi. 
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Onu onaylarcasına, "Evet," dedim, "rahmetli hakikaten iyi 
bakmış çıkmalara . . .  " diyerek, tekrarladım ve ceplerimi boşalt­
tım. 

BlLGE SERSERt ADABI MUAŞERET KURALLARI 
(SSS) 

Yanşma için standart kural: Çıkmacılık adabı. 
Bilge Serseri, çıkmanın kendi vucüduna göre, büyügolkü­

çügü, iyisilkötüsü olur mevhumunu hiçe sayar. Temiz olması, 
yırtık olmaması onun için düsturdur. Çıkma ayakkabılarda nu­
mara toleransı (+)(-) 3'tür. O, bu toleranstaki ayakkabılan ken­
dine uydurmada mahirdir. Bol çıkma pantolonu, önündeki ke­
mer yerinden geçirdigi iple sıkarak kullanır. Bilge Serseri duy­
gusal oldugu için, gömlegini pantolonunun içİne sokmayarak 
olumsuz görüntüyü saklar. Çıkmacılık, Bilge Serseri'nin şanın­
dandır. Bundan ötürü, normal insaniann diyalektik olmasını 
sabır ve sebatla bekler. 

Kirli elbiseleri dertop edip yakınlardaki bir bögürtlen kümesi­
nin içine sokuşturduk. Hamamdan yeni çıkmış hammaliann re­
haveti içinde sahile indik. Geride, kanla kanşık sinüne yagına bu­
laşmış katranh nhtım ve cadde kalmıştı. Köy'ün insanı her neden­
se evlerine erken çekilmiş ortalık durulmuş, süt liman olmuştu . .  ! 

Bir tek askeri cipler ve cemseler içieri Düşkıncı Misyonerlerle do­
lanımdaydı ve onlan gören ben, hala o meşum ürktnelerimdeyim . . .  

Reis'in kulübesine çekildigimizde, yusyuvarlak ay, yeni dö­
vülmüş bir bakır sini gibi kızıldı, karşı kıyının tepelerinin ardın­
dan dogdugu zaman . . .  
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Yükseldikçe rengi açıldı, aklaştı, aklaştı, aklaştı. . .  
Bir sevişme süresi kadarlık bir zaman sonra, bir kalaycı var­

dı sanki tepelerin ardında. Ve, görünmez O ki, ne yaparsa yap­
sın güneşi aydan daha büyük yaratmış. Ve O, maşasıyla tuttugu 
yeni kalayladıgı siniyi yukarıya dogru kaldırıp göge çoktan as­
mıştı. 

Şimdi ay, çingen kalaycının körüklü kömür ocagından yeni 
çıkmış bir sini gibi ve bilinmez bir daveti bekleyen bir ayna gibi 
pınl pırıldı. . .  



1 8  

Yaz, günleri yaklaşıyor. Agaçlarda ve çiçeklerde ilkbaharın iz­
leri , artık gitsern mi, gitrnesern mi diye, düşünmeye başladı. Yaz 
gelecek ve her şeye bir durgunluk çökecek. Hele yaz ögleleri . . .  
Yeşilligine alıştıgırnız yapraklar, hafif hafif sararmaya başlayacak 
son günlerinin ardından. Olgun meyvelerin sıcaklıgını duyurn­
sayacagız, biçilen çayır-çimen gözlerimize yeknesak gelen tablo­
lar sunacak ve ben yazın sıcaklıgından bir dag tapınagının bal­
kanunda, kulübernde serinlemege çalışacagırn. 

Kulübe Garip'siz boş . . .  Yatagına bakıyorurn , öylece duruyor, 
yokh.ıgundan bu yana nedense onu düzeltmek içimden gelmi­
yor. Inanmak istemesem de, içimden gelen bir ses, belki de ha­
in bir his, onun artık dönmeyecegini söylüyor. 

Canım sıkıldı . Kulübeden çıkıp balkana kadar yürüdürn. De­
niz ve gökyüzü mavi, ortalık sessizdi. Varlıgını önce hissetürme­
yen sessizlik, az sonra ürpertti, bunu esen gündogusuna verdim. 

Bazı rüzgarlar akıllıdır, kuzeyden eser . . .  
Kulübeye geri döndüm. Defteri, zulasından çıkartarak, kıyı 

insanlarını ve sahnenin sahte oyuncularını anlattıgım yazıyı dü­
zelmeye başladım. Bir süre sonra, dinlernek için yazdıklarımı 
okudum. 
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SEMPOZYUMA SUNULACAK MANlFESTO NO: 4 

Sahte sahne oyunculan. 
Dostlar . . .  
Sahte sahne oyunculan sadece yüzlerini gizlemek ister. De­

ve kuşu gibidirler. Maskelerini çıkardıklannda hiçbir anlamın 
kalmadıgı mat beyaz yüzlü figüran oyuncu toplulugu her gün­
kü gibi güneş düştükten sonra oyundaki yerlerini alır. Yaşadık­
lan geceleri bir gün öncesini anırnsamamakla degerlendirirler. 
Az içerlerse anımsanır akşamlar, anırnsama, onlan biten piyesin 
sabahında mutsuzluk girdalıma çeker. Güneşin daha düşmedi­
gi saatlerde, duvann dibinde, Pisagor'un meşhur 'Eşek Teare­
mi'ni ispatlarcasına sürünerek giderlerken yan gözle kıyıyı süz­
meyi de eksik etmezler. Meşum bakışlı , gerçek olma sevdalısı 
figüranlar, ancak güneş mevcut tepelerin ardına çekildiginde , 
aydınlık ışıklannı karalara bırakırken, belirli yerlerde ateşler 
çatınılarla yandıgında, ateşin çekiciliginden güç alıp, saklan­
dıklan deliklerden kakaraklar gibi koparak deniz kenanna 
inerler. Ateş nardır, kırmızıdır, kandır ve onda bilinmeyen çok 
şeyler gizlidir. Çekiciligi ondandır. Sahilde bank vardır, bank 
kıyıdır ve ona her seferinde vurmaktan yüksünmeyen, durmak­
sızın sonsuz kereler gidip, gelen dalgalar vardır. 

Ateş, sokak kanapesi ve dalgalar . . .  
Denizin asi çocuklan dalgalar . . .  
Deniz kenannda yaşayanlarla yolun karşı kaldınınında do­

laşan insanlar. 
Sahnenin daimi oyunculanyla, mevsimlik, ucuz ve gelip ge­

çici figüranlar . . .  
Daimi oyuncular, geçici figüranlar için güven kaynagı ve 

anlık tutku ve tatminlerinin sübabıdır. Çünkü, onlar her gün 
orada ve memurdur. Sokak kanapesi ve kıyıya kurduklan içki 
masalan çalıştıklan bürolardır. Onlar, dünyanın en zor şartla-

343 
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nnda kan basarak çalışan agır işçilerdir. Onlara göre meslekle­
ri dünyanın en zor işidir ve bunun bilincindedirler. Bu asil iş­
lerini herhangi bir şekilde aksattıktannda bunu gurur kıncı ad­
derler, o gün daha fazla içer ve mezelerinden daha az yerler. 
Yumruklannın tersiyle agızlannı silip meze yapmakla yerinme­
nin ve alçak gönüllülügün doruk noktasındadırlar. Yumruk 
mezesi onlar için bir nimettir. Kıyı kaldınınını yaşama degil, 
oturma ve eglenme alanı olarak görmekten başka onak yanlan 
olmayan ve bir araya geldiklerinde farklı mozaik desenleri oluş­
turan geçici figüran topluluguysa birçok şeyi paylaştıklannı 
sansa da, gerçekte paylaştıklan bir hiçtir. 

Geçici figüran takımının yaşamdan bir nebze alamayacagı 
dersler vardır. Eksikleri, hayat oyununu kendilerine zorla ez­
berlettigi senarisrlerin sonradan yazdıklan senoryalan acemi 
oynamalanndandır. Yaşadıklannın kalıcı ve uzun süreli oldu­
gunu sanarak, anlık serseri olmala ndır. Onlann anlayamadıkla­
n ve hiçbir zaman ögrenemeyecekleri her daim söyledigim gibi 
en zor zanaatin serserilik oldugudur . . .  

Dostlar. . .  
Beni avutan; daha çok gelecekteki yaşamdan hiçbir şey bek­

lemeyen kıyı insanlannı doyasıya seyretmekti. . .  Gelecek beni 
nasıl aldatacaksa, bir şekilde onlan da aldatacaktır. Kuruntu 
denizine girerek, gelecege karşı duydugum şüpheler, geçmişi­
me bir sünger çekerek yeniden başladıgım yaşamımı anlamaya 
ve bu yaşamın karışıklıklannı çözmeme yardımcı olacaktır. 

Dostlar. . .  
Kıyı insanlan için her türlü deger yargılannın üzerinde bir 

anlam taşıyan kulübeleri, sandallan, içki sofralan ve en önemli­
si. sıgındıklan denizdir. Nasıl bir erkek bir kadına, bir kadın da 
bir erkege sıgınır, işte öylesine sıgınılan bir limandır deniz . . .  Bü­
tün bunlar, bir banş ve en önemlisi. bir insanın kendiyle uzlaş­
ma bannagıdır. Denizden yaşamlannın sürekliligini saglamak 
için elde ettikleri nimet, lerzan solgun ışıkla aydınlatılmış çilin-



Serseri Standartları Sempozyumu 

gir sofralan, onlan bir enesi güne hazırlayan itici bir güçtür. 

Dostlar . . .  

Bir ömrün, bir gözün açılıp kapanması kadar kısa sürdügü 

çagımızda zenginlik, fakirlik başımıza gelecek meşum so­

nu(ölüm) degiştirmez. Ömür dedigirniz meşe ateşi kadar tez 

geçer. Dünya bir elem ve keder dünyasıdır ama çiçekler o fikir­

de degildir. Bakın yine açmaya başladılar. öyleyse dünyada iyi, 

kötü diye bir şey yoktur. Yaratanın degişmez düzeninde yaşa­

ma felsefesi yapmadan sürdürelim zamanlan ve bundan mutlu-

luk duyahm . .  . 

Dostlar . .  . 

Şimdi anık her şey bana çok yakın, hemen önümde duru­

yor ve yeni yaşayacaklanının bagnnda yatıyor. Anık köreimiş 

bıçagımızı tekrar tekrar bilemekten vazgeçip, gelecekte kalan 

zamana sıgınmamız gerekiyor. 

Tüm ülkelerin Serserileri birleşiniz .. ! 
Yaşasın tüm ülkelerin Serserileri .. !" 

345 

Defteri zulasma koyup, ilk başlarda korkudan zor geçtigim tah­
ta köprüden hemen geçtim. 

Yokuştan basamaklan seke seke indim, caddeyi geçerek, yol bo­
yu uzanan şirnşirlerin bir adam geçebilecegi aralıgından, Reis'e yö­
neldim. Teknede tanımadıgım birkaç kişi daha vardı. Başlan önde, 
helada cigara içerken yakalanmış ögt"enciler gibi mahcuptular. Tek­
ne çalışır bekliyordu, kıyının sessiz tuhaflıgı tekneye de hakimdi. 

Koltuk ipini çektim, kıç küpeşteye basarak indim. Reis, tekne­
dekiletin Yeniköy'lü olduklannı söyledikten sonra, "Nerelerdey­
din?" dedi, sitemli. 

"Dolaşıyordum . . .  
"Dolaşıyor muydun? Nerelerde . .  ?" 
Zoraki gülümseyerek, "Bulutlann üzerinde!"  
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Reis ciddi, "O halde yeryüzü gerçegine hoşgel din . . .  " dedi. 
Suskunluk oldu. Reis'e ve arkadaşianna baktım. Biri sulandınl­

mış Süt Ateş şişesini ağzına götürüp dikti ve yarundakine uzam. Re­
is, ben daha bir şey sormadan, Ateş şişesini aldıgı arkadaşını göste­
rerek, "Garip'ten haber getirmişler. Ev arkadaşın nihayet döndü . . .  " 
dedi. 

Anladım, anlarnamazlığa geldim. Boguk çıktı ses bogazımdan. 
Onu arar gibi çevreme, kıyıya ve denize bakındım. 

"Ne güzel. . !  Nerelerdeymiş . .  ? Şimdi nerede . .  ?" 

"Balıklan ziyarete gitmiş . . .  Şimdi lstinye Devlet'in morgunda is­
tirahate çekili, çok yorulmuş da . .  ! "  

"Kaç gün geçti Reis?" diyebildim sadece. 
"Onaltı. . .  Tersaneye bagl.ı Hulki Onaran çeki gemisinin halatla­

nna yanlamış. Kollan yana açık köpek oturuşunda, öylece çıkamış­
lar. Biri, 'bu Hisar'lı, Onu Garip diye çagınrlar' demiş, sonra kara­
kol filan falan haybeden külhan . . .  " 

Gözleri yaşardı, yüzünü denize çevirerek, "Onaltı gün," dedi ve 
üç kez tekrarladı. 

Ne kadar da çok seveni varmış .. ? 
Cenazesi kalabalıktı. Hisarlılar, Köy'ün dışından onu bu kadar 

çok tanıyanın varlıgına şaşırdı. 
Musalla taşının üzerindeki şebboylar kaldınlarak, yere, iki yana 

sıralandı. Serili örtü katlanarak kahveye kondu. Musalla besıneley­
le ıslak bir bezle silinerek temizlendi. Cenaze geldi. Tabutu da ken­
di gibi naif Garip'i içinde düşünmek ne kadar tuhaftı? Musalla ta­
şında son yalnızlıgının çaresizligi içerisinde uyuyordu! O güne ka­
dar görmedigim, akrabası oldugu her halinden belli, san saçlı bir 
delikanlı tabutun başında dikilmeye başladı. Bu arada ibrikçi bir 
testi su getirerek ayakucuna koydu. 
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Bir ara tabutun başında kimsenin olmadıgım gördüm. Yaruna 
gittim. Ayak ucundaki yeşil çuhanın kenara gelen kısmı yanya ka­
dar kıvnlmıştı, düzelttim. Akrabası geldi, helaya gittigini söyledi, 
başsaglıgı diledim. 

Cami dışında herkes beynamazdı. . .  
Caddenin deniz kenanndaki kaldınınında Reis'in yanına gittim. 

Her gelenin Reis'e selam verdigi bir grup oluştu. 
"Bunlar da kim?" diye, sordum. 
Reis, saymaya başladı: 
"Kartal'dan Abi Nihat, Arnavutköy'den Melaikem Ali, Mehmet 

Amca, Sirkeci'den Dede, Sanyer'den Paşa Mahmut, Menekşe'den 
Arap Özcan, Kumkapı'danjapon, Ortaköy'den Oltacı lstephan, Ni­
zam, Marangoz Çetin, Feti, Kireçbumun'dan Paşa Alaattin." 

Ortaköylüleri, gelincik mezatından dönüşte görmüştüm. Reis, 
durmaksızın tanıtıyordu: 

"Anadoluhisan'ndan Saim Reis, Boksör Hasan, Erdogan Reis, 
Kılıç, Lastik Hasan. Bunlar da bizim Köy'den Deli Aptullah, Mavi­
şim Tayyar, Cici . . .  " diye, saymaya başladıgında sözünü kestim. 

SEMPOZYUM lÇlN BlLDlRl SUNUMU NO: 4 

Bilge Serseri'nin kardeşligi: 

Insanlık, bilgenin bilgeliginden, delinin bilgeligine bilinçli 

olarak geri dönüş aşamasında -gerçek bir içe dönüşü yaşama­
lanyla- üzerlerine çöken zamanın tinini (ruhunu-hayaletini) 

üzerlerinden atamazlarsa Kayıp Kıta'ya asla ulaşamaz. Kayıp Kı­
ta'yı hedefierne ve keşfetme aşamalannda, mutlu yaşam için, 

onun binasında bir tugla olabilmekten ve yaşamı bilgelige ada­

mışlıktan geçer. 
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"Onu tanıyorum. Pezevenk Cici . . .  Kansını Sıvas Kerhanesi'ne 
satmış, dogru mu?" 

"Eyet dogru . . .  Gençken yakışıklıydı. Köyde çok evli barklı 
kadının kanına girdi. Beyni apışarasına kaymış, pantolonunun 
ag dügmeleriyle düşünen bir adam. En son Beşiktaş'ta bir kızı 
düşürmeye kalktı ki, bereket versin kızın abisi polis çıktı. Bu iti, 
bacagından vurdu. Ulu manitunun ilahi adaletine bak ki, bu pe­
zevenk yarasını ihmal etti. Bacak kangren oldu, kest�ler. Gün ge­
lir ötekini de keserler, hayat bu, intikamını acı alır. . .  

"Bir zamanlar paltosundan fırlayacakmış gibi palyoş omuzla­
nnı artık taşıyamaz hale gelmesine ragmen yine de erkeklige bok 
sürdürmeyip, hiçbir şey olmamış gibi, normal şartlar altında bir 
insan gibi orüı.lıkta dolaşıyor. Saptan hiç şeker olur mu?" 

Reis, saymaya devam etti: 
"Manav Papaz Rafet, Kaya Baba, Kapkin Süreyya, Algama Mı­

gır, Hayri Kaptan, Zeyno, Zenneci , Tevekkel. . .  Tevekkel'i zaten 
benden önce tanımışsın. Ben sevmem! Denizin ortasında birinin 
motoru bozulsa, yanından geçerken dönüp bakmaz . . .  Kanayan 
yaraya işemez. Aşiyan'da onun mezannı buna, bunun mezannı 
ona, Agop'un şapkası gibi kafadan kafa ya degiştiTir durur, arpa­
yı da ce be indirir . .  ! 

"Rahmi Dayı, Reis, Polonyalı, Manyatçı Nusrat Reis, Şapka 
Mehmet. . .  " 

Biri ayık degildi. 
"Reis," dedim, "burası nasıl bir Köy?" 
Gözlerimin içine &ku. Mavi gözbebekleri, benimkileTle ça­

kıştı . Bir şey söylemedi, sadece omuzlannı silkmekle yetindi . 
Alamadıgım yanıta karşı, "Başka yerlerde mi böyle, Bogaz'da?" 
diye, sordum. 

Yanıt yine omuzunu silkerek geldi . Anlaşılan Reis, denizi bil-
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digi kadar, karayı pek tanımıyordu .. ! 
Bir grup beynamaz da Arap Celal'in ve cami altındaki kahvede 

çaylannı yudumlayarak cenaze namazının bitimini gözlüyordu. 
Tabutun yanına tekrar gittim. Çuha yine sıynlmış , soluk san 

tahta görünüyordu. Düzeltmeye çalışırken arkarndan tanıdık bir 
ses, "Boşuna ugraşma, o bir nişan!" dedi. 

Döndüm. Kahvenin kapı kenanna tahta iskemiesine bir ba­
cagını kıçının altına alarak oturmuş Deli Bey'di. Şaşkın bakışım­
dan olacak, "Evladım," dedi, tane tane. 

"Bu bir nişan . . .  Ve ölenin, ismi gibi garip oldugunun işareti­
dir. 'Mefta fakir, fukara takımındandır, kimi kimsesi yoktur, var­
sa da arka çıkmıyorlar, bahşişi yok, işi fazla uzatmadan hemen 
defnedin' diyor, bu işaretiyle nişancı mezarlıktaki büzüktaşları­
na . .  !" diye, açıklamada bulundu. 

Sonra, "Paran varsa olurum kulun, 
Paran yoksa Kimsesizler Mezarlıgı'dır yolun . . .  " diye söylenir­

ken, yüzündeki tebessüm, 'anla işte' der gibiydi . Çuhayı yine de 
düzelterek, kıyıdakilerin yanına segirtigimde iki elin parmakla­
nnı geçmiyecek sayıda cemaat camiden çıktı ve tabutun arkasın­
da saf tuttu, hoca geldi, bir şeyler söyledi, saftakiter en son "Iyi 
bilirdik!" diye, bagırıp tabuta hamle yaptı. Kıyıdaki ve camiden 
çıkanları gören kahvedeki zevat koşuşturdu. Bu saldırı karşısın­
da, camiden çıkan cemaat ürktü ve kenara çekiliderken kokmuş 
peynire bakar gibi yüzlerini ekşitip bizi süzüyorlardı. 

Lanet Reis'in kardeşlerinden Balıkçı Nusrat, "Garip eviadım 
sayılır, bana da tayfalık yapmıştı," diyerek, agabeyinin; eskilerde 
Köy'ün en geçimsiz, huysuz ve lanet balıkçısının mezannı ona 
açmış. Yine de, istemiye istemiye, "Orayı kendime ayırmıştım. 
Ne yapalım, beni de anneminkine koyarlar," derken, herhalde 
saglıgında hiçbir günü kavgasız gürültüsüz geçirmedigi agabeT 
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yiyle, öldügünde de, aynı mezarda hır gür edeceğini sanarak, 
öbür dünyadaki yeni yaşamını rahat ve huzur içinde geçirmeye­
ceğini düşünmüştü. 

Tabutu ornuzlandı. Caminin köşesini döndügümüzde, mü­
rninlerden aramızda kimse yoktu. 

Zaman şimdi beynamazların zamanıydı. . .  
Garip, omuzlarda, kıyı yollu Aşiyan'a doğru yola çıktık. Ne 

garipti, ölülerimizle iç içe yaşamamız. Mezarlıklan düşündüm o 
an, hepsi Şehr'in içinde . . .  

Yoldan geçeriz, mezarlıklar yanda . . .  
Reis'le tabutun arkasındaydım. Bir şekilde yine kaldırılmış 

çuhayı gösterdiğirnde, "Haklıymışsın, bunca yıldır gariban cena­
zesine katıldırn, böyle bir şey görmedim," dedi ve boşta kalan 
eliyle çuhayı çekerek son kez düzeltti. 

Kalenin köşe kulesini geçtiğirnizde tabutun başı denize dön­
meye başladı. Önde kol atanlar ne kadar çabalarsa çabalasın kü­
çük geminin orkoz akıntısına yakalanmış rotasını düzelternedi 
ve imarnın küçük kayığı denize hafif yanlayarak, mezarlığın ka­
pısına kadar yoluna devarn etti. 

Keşfedilmemiş koylar hala onu tabutuyla bile çağırıyordu . . .  
Lanet Reis'in mezarı açılmış, kemikleri bir kenara toplanmış­

tı. Garip'in mezarı hazırdı. Deli Bey, "Benden başka biri daha ge­
rek Garip'i mezara yerleştirrnek için," dedi. 

Reis, bana dönerek, "Mezara sen gir, son ev arkadaşı sendin, 
seninle iyi anlaşıyordu," dedi. 

Reis'in yüzüne şüpt{eyle baktım. llk kez böyle bir iş yapacak­
tım. Reis, elirnden tuttu ve mezarın diğer ucuna basarak, içinde 
ki kerniklere dikkat ederek girdim. Ne tuhaftı? Az önce aynı se­
viyede olduğum insaniann ancak ayaklarını görüyordurn ve top­
rak, bugüne kadar kokusunu aldığırndan daha başka kokuyordu. 
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Aynı şekilde Deli Bey'i de indirdiler ve Garip'in ayaklarında­
ki bez tutarnaktan ben, baş kısmındakinden de Deli Bey tuttu . 
Deli Bey, aynı anda bir eliyle de başının altından tutuyordu. Ya­
vaşça, ıslak toprağın kucağına Garip'i bıraktık. 

Tepesindeki kefenin kopçasını açıp, kefeni başından sıyır­
dım. 

Zambaklarla çevrilmiş bir bugday tarlası gibiydi yüzü ve av-
cumu gezdirerek bu yüzü sevdim. 

Reis, fırsatı kaçırmadı: 
"Nusrat abi, bunlar sakın orada didişmesinler?" 
Nemli gözlerde küçük, küçük oldugu kadar da derin tebes­

sümler belirdi. 
Hoca, "Sizin işiniz bitti, hadi çıkın," dedi ve mezarlık görev­

lilerine işaret etti. 
O sırada, Garip'in kulagından bozuk kırmızı bir renkte sıvı 

akarak kefeni ıslattı . Nereden çıktıgı belli olmayan iri yeşil bir si­
nek hızla geldi ve oraya kondu. Sivash Karınca kadar hamarat si­
nek kovalandı, geldi yine kondu. Gene kovalandı, gene kondu. 
Bu inatla konma ve kavalanmalar birçok kez sürdü. Sonunda, 
arkalardan Deli Bey'in gür sesi duyuldu: 

"Bırakın be . .  !" dedi, "bırakın . . .  O da, Garip'le gömülmeli, 
çünkü, yumurtalarını çoktan bıraktı . . ." 

Topragın altı solucan, üstü çıyan dolu ki, Garip topraga 
sahip alamamaktan ve hatta bütünüyle sahip alamamaktan güç­
süzlük duyacaktır şüphesiz altında yatarken, belki de bir kadı­
nın hayalini kurdu da bu hayalini bir türlü gerçekleştiremedi ya­
şamında büyüktil toprak hem de çok büyük mağmaya doğru dik­
lemesine giden dipsiz bir kara lagım gibi kara bir değirmen taşı 
arasına aldıklannı un ufak eden ki kara sinekler ona yardım-
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cı olur kurtçuklar alesta, değiştiriyorlar bedenleri sıfır hotun al­
tında derinliklerden usareler akıyor yeryüZline bir çatlak ara­
sından hain bir hafriyatla bir tatlı su haynagı gibi billur bir is­
tekle bir ağacın uç dallannda uç yapraklannda hlorofillerle iç 
içe kaynaşma ve tohumlannı vermedir, aynı zamanda meyvele­
rin rengini de belirlemektir hamı olgunlaştıran I annnın gözün­

de, toprak değirmen taşıdır sonsuzluğa kadar dibe dipten de di­
be tüm kendine ait derinliklere uzanan yerkürenin merkezine 
ulaştığında yeryüzüne karşı öteki yanm küredeki Garip'in pi­
ramidini de yühseltmeye başlayan . . .  

Sivaslı gerilla sinek, böylece yeni bir dönüşümde yer almak 
için verdigi ugraşın karşıhgı.nı almış oldu. Sıra Hoca'daydı . Bir 
şeyler okumaya başladıgı.nda, ferfecre okuyan gözleriyle hepimi­
zi izledi ve az sonra okuruayı ogluna bıraktı, kenara çekildi. An­
laşılan canı çabuk sıkılmıştı! 

Paranoya iblisi yine faaliyetine başlamıştı . . .  
Seyrek de olsa n e  zaman bir mezarlıga gitsem, önce, hafif bir 

telkin geçerim kendime: 
"Bak. . !  Geçen sefer ki saçma sapan düşüncelerin esiri olmaya­

caksın degil mi? Eger düşünürsen yine mutsuzluga gark olacak­
sın, bunu bilmen gerekir . . .  " 

Ardından, bir yerlerden koparak gelen bazı sorular beynimin 
bir köşesine yapışır, düşlerimi kaçınr, en mutlu zamanım olan 
uykularda bile . . .  

Her uyanışım, düşlerimin serbest kalma akışı içinde bir 
aşamadan başka bir şey olmadıgını anlamamdır, kendi gündü.zü­
nün başhasının gecesindeki başka bir şey olmadıgını, iki gö.zünün 
başkası için tek bir göze eşdeğer olduğunu aniayacak olan, düşten 
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çıkar gibi kendi gerçeginden çıkmasına, insanın gerçek içinde ol­
dugundan daha uyanık oldugu bir durumu tanımasına olanak ve­
ren gerçek uyanışı sağlayan gündüZlin yolunu izleyecektir. 

Ben, sonunda; iki gözü olaniann yanında bir şaşı ve uyanık­
Iann ortasında bir kör oldugumu bir kez daha anlayacağtm. Bu, 
benim için bir mutluluk, bir sevinç kaynağı ve bir o kadar da esef 
verici .. .  

Kefenin başını sıyırıp da Garip'in yüzünü son kez gördügü­
müzde, alnında bir morluk vardı. Balıkların yedigi tek gözünün 
çukuru boş, -digeri don u k mat ve yarı yan ya dışarı çı kık, san yü­
zü bembeyazdı. Dudakla:(ı bir merrnerinki kadar ak, bir buz ka­
dar da soguk görünüyordu. 

O, bu haliyle ölüydü. 
Üzerine toprak atılmaya başlanan Garip'e yeniden baktım ve 

dudaklanmın arasından, "Boşver be kabuksuz ateşböcegi . .  gelir­
ken de çıplagızdır giderken de . . .  " kelimeleri süzülüverdi. 

Gerçek bir şüpheye düştüm, şüphe daha da ileri giderek bu 
matrak olayın, ölümün ve ardından gömülmenin kendi başıma 
geldigini düşünmek bedenimin titremesine ve düşüncelerimin 
bir an da olsa donmasına neden oldu. Ola ki, ölü numarası yap­
tım ve ölmeden gömdüler. Üzerime çöken agırlıgı , gerçek top­
rak kokusundan bir hayli uzak ölü kokan topı:agın agırlıgıhı , 
gerçek ölümüme kadar nasıl taşıyacaktım? Üç deligimi kapatan 
pamuk parçalannın dışında soguk kefenin sarmaladıgı çıplak 
vücudum oldukça nemli topragın dar mezardaki bas�ısıyla, ba­
şarılı ve işini gayet iyi bilen börtü böceklerin, solucanların, yı­
lanlann ve farelerin sadece kefenin sarmaladıgı bedenime ilk te­
masına kadar zorlanacak ve ardından tırtıklanmalann verdigi 
gevşemeyle sonsuz rahatlamanın içine girecekti . lşin komik, ko-
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mikten de öte matrak yanı, mezann dışında temiz giysileri için­
de, temiz oksijeni, iyodu içine çekip dua edenlerin mezarın için­
dekinin yaşadığından bihaber olmaları. Benim gibi böyle bir ola­
yın olasılıgını düşünenierin her ölü gömülüşünde acı duymala­
nysa, bu durumun kendi başlarına geldiğini düşünmeleri. Bu da 
işin diger bir matrak yanı . . .  

Peki, burada yatanlann hepsi öldü d e  mi gömüldüler ve neler 
hissederdi öldüğıi sanılıp da, canlı canlı mezara giren bir insan? 

Bu nasıl bir şüpheydi ki, düşlerimde gerçek korku girdapla­
nyla içine alıyordu beni. . .  

Canlı gömülenin, mezannda, canlı kahkahalar atmaktan baş­
ka yapacagı yoktur herhalde . .  ! 

Her şeyim olan hayal kurma, bu kez beni korkuttu. Yaşar­
ken, bundan daha fazla acı vererek, cehennemde bile bundan 
daha fazla işkencenin olamayacagı korkulann hayalini kurmak 
ne kadar da dehşet verici. . .  

Gömü töreni beklenenden daha hızlı oldu. Kaya Baba, Reis'e, 
Reis'de bana göz kırparak, başıyla patikanın sonunu işaret etti. 
Yavaşça mezann başından koparak, sıynldık. lki küçük servinin 
arasında, geniş bir mezar taşının ardına çöktügümüzde, Kaya 
Baba, ceketinin cebinden içi kırmızı bir sıvı dolu bir şişe çıkar­
tıp, "Rus Votkası. . .  Kendi elimle sıktım bahçedeki narlan . . .  Nar 
suyuyla alaşımlandınlmış halitah Rus Votkası. . .  Rahmetli de pek 
severdi hani! Haydi onun ruhuna içelim ve yad edelim, ruhu şad 
olsun!"  dedi ve şişeyi banJ:ı. uzatarak, "Senden başlayalım, vur ba­
kalım," diye, sırayı belirledi. 

Vurdum. Mezarlığın kendine has sıcakligında soguk nar su­
lu votka iyi geldi . lçimden, 'Garip ölmese sanki içilmiyecekmiş 
gibi . . .  ' diye, geçirdim. Şişeyi Reis'e uzatacağım sırada, ancak bi-
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zim duyabilecegimiz kinayeli bir ses, "Zındıklar!" dedi. 
Hoca'ydı, arkamızdan sıntıyordu. 
Reis gülerek, "Sıra ben de degil, ondaymış," dedi. 
Hoca çöktü, şişeyi ona uzattım. Çölde vahaya sıgınmış bir be­

devinin susuzlugu misali, büyük bir aşkla şişeye sanldı ve dikti. 
Üçümüzün de gözü Hoca'nın seri inip çıkan gırtlagındaydı. 

Kaya Baba dayanamayarak, "Hop . . .  " dedi, "hop kardeşim 
hop . .  ! Salıura mı kalktın?" diyerek, şişeyi elinden kaptı. Seviye­
sine baktı. 

Nar sulu Rus votkasının sırasını bekleyenlere göre önemli bir 
kısmı alabora olmuştu! 

Falyanos Hoca'dan kurtulmanın yolu, iri yutmaktı. Öyle ol­
du. Şişe bir tur atıp sıra kendine geldiginde, dipte kalan bir par­
mak rengi açık kırmızılık yüzünün ekşimesine yol açtı. 

"Ne yapalım buna da şükür," dedi. 

SEMPOZYUM lÇlN BlLDlRl SUNUMU NO: 5 

En iyi içki reklamı film sinopsisi: Mıhlara Birendi 

Oto Sanayi çarşısında, içi talaş parçalan, dagınık, küçük bir 

torna atölyesi . . .  Atölyede makine olarak göze çarpan sadece kü­

çük bir torna tezgahı ve bir matkap var. Dükkanın içi kesif me­

tal ve yag kokusu içinde; bir insan elini nereye koyarsa koysun, 

siyaha çalması kaçınılmaz . . .  

Usta, tozlu küçük masasında çayını yudumlayıp, günün at­
yanşı bülteniyle dersini çalışırken, daha yeni buluga ermiş çıra­

gı, mide şeklinde keşilmiş beş santimetre kalınlıgındaki saç pla­

tinayı matkabın tablasına yerleştirmektedir. 

Çırak, platina mideyi işkencelerle bankoya tutturduktan 

sonra, otuzbeşlik matkap ucunu dükkanın kolonuna sabit taş-
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da önce kabasını, sonra incesini alarak biledi ve önündeki kü­

çük su kutusuna sokarak soguuu. Matkabın yanına giderek, 

mandireline ucu yerleştirdi, elinin ayasıyla mandireli boşlugu­

nu aldıktan sonra anahtanyla sıktı. Midenin üzerinde delecegi 

yeri cebinden çıkantıgı kirli bir tebeşirle karaladıktan sonra, di­

ger cebinden çıkantıgı ucu elmash noktasına bir iki kez çekiç­

le vurarak işaretledi. Matkabın devrini ayarladı, yıldız üçgen 

anahtanm çevirerek motoru çahştırdı. 

Ona devirdeki matkabın ucu mideye yaklaştı, noktaya te­

mas etti. Çırak, matkabın kolunu aşagıya dogru indirdikçe zor­

landı, biraz daha asıldı, daha da zorlandı. Uç, patinaya saplana­
cagı yerde, mandirelinde, kendi ekseninde dönmeye başladı. 

Matkap bir çentik talaş kaldıramamıştı. Çırak motoru durdur­

du. Matkabın ucunu mandirelinden çıkarttı. Bilerne taşına tek­

rar giderek, ucuna biraz daha geniş açı verdi, suya soktu, sogut­

tu. Ikinci kez denemesi de başansızdı. Ustasına baktı. Becerik­

sizligi çıraklıgını zedeleyebilirdi. Çırakhgm şam, problem getir­

meden problemi çözmek degil miydi? O da öyle yaptı ama us­

tasımn gözlükleri üzerinden onu izlediginden de bihaberdi. 

ögretici bir usta, çıragım önce serbest bırakır, işin sonu sarpa 

sannca müdahalesini ederdi. Ustası da öyle yaptı. 

Problemi başka bir yöntemle çözmek isteyen çırak, önce 

motorun devrini düşürdü. Olmadı. . .  Yükseltti, yine olmadı. . .  

Matkabı darbeye aldı, yine olmadı. Son çare olarak matkabın 

ucuna boryagı dökerek denedi, sonuç yine olumsuzdu . . .  

Işte tam bu an, ustanın müdahele amydı. 

Usta, elindeki bülteni yavaşça masanın üzerine bıraktı, göz-
' 

lüklerini çıkanp. cebine yerleştirdi ve çıragın yanına gitti. En-
sesine canım yakmayacak şekilde bir şaplak indirdi. Yüzünde, 

'biz de çocuktuk ve bu çırakhk yollanndan geçtik'in alçakgö­

nüllü ifadesi vardı. 
"Sana," dedi, "sana kaç kere söyledim. Neden beni dinlemi­

yorsun, aklın nerede?" diye hafif yollu bir azardan sonra, tezga-
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hın yanında duvara asılı dolaptan bir şişe çıkantı, kapagını aç­

tı. 

-Bu arada kamera zum yapar, şişenin etiketinde MIHLARA 

BIRENDI yazmaktadır-

Usta matkabı darbeye alır ve kolu yavaşça aşagıya dogru in­

dirirken, ucun platinaya temas ettigi yere şişeden içindekini 

dökmeye başlar. Matkabın ucu platinaya gömülürken, çıkan 

dumaniann arasından helezoni çapaklar görünmeye başlar. 

Matkabın çelik ucundan tatlı bir hışınıyla çıkan talaşlar uzar, 

uzar ve platina mide delinir. 

Usta, ustalıgının onuroyla magrur, çıraksa mahcuptur. 

-Sahne üç saniye karam-

Sahne aydınlandıgında, onam Rumelihisan sahilidir ve sa­

hil, ellerinde Mıhlara şişeleriyle yerlerde sürünen, banklarda 
sızmış insanlarla doludur. Manzara, l920'ler Meksika'sı gibidir. 

Uykusu kaçan bir binbaşının yapacagı ihtilal öncesi, toz duma­
na bünimüş sessizlikteki bir kasabayı andırmaktadır sahil. . .  

Işte tam o sırada, yüksek sesle Beethoveen'in S. Senfonisi 

çalmaya başlar ve perdeyi tamamen kaplayan, etiketi seyircile­

re dönük bir şişe Mıhlara Birendi şişesi tutan bir el kareye gi­

rer. Elin sahibi matiz, sesi davudidir: 

"Mıhhh . . .  laraaa . . .  Bir e nd idi . . .  " der ve şişe li el küçülerek 

devrilirken, altına koyu ve büyük harflerle: 

MIHLARA BIRENDI yazar. 

-Perde tamamen karanr ve ışıklar yanar-
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Mezarın başına döndügümüzde, kenarına taşiar diziliyordu. 
Hoca, oglunu kenara iteledi, gegirdi ve aldıgı içten yakıda o ka­
dar içten, gür ve manalı okudu ki, oradakiler hayret içinde bir­
birlerine bakakaldı. 
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Cenaze töreni bitti. 
Cemaat dagıldı. . .  

Vecdi Çıracıoglu 

Reis, Garip'e son görevimizi yapacagımız için dagılmamızı 
söyledi. 

Mezarın başında toplandık Nereden çıktıgı belli olmayan 
Mor Ateş şişesinin agzı komşu mezarın merrnerinde kınldı ve 
Garip'in baş ucuna diklemesine, topraga yansına kadar gömül­
dü. 

Hoş bir koku ki, bir iç gıcıklayan harmani, bir tarifsiz ve an-
lamsız morluktu yayılan ortalıga . . .  

"lç ulan iç . . .  Doya doya iç" dedi, biri. 
"Yarasın ulan hergele . .  !" diye, konuştu başl.<a bir digeri. 
Son söz Reis'den geldi: 
"Doya doya iç sevgili kardeşim. Gittigin yerde bunu bak bu­

lursun . .  !"  
Ateş, şişenin dibinde bir kıpırdadı, dışarıdakilerin duyamadı­

gı bir 'guluk'lamayla yarım parmak seviyesini bir alçaltıp bir 
yükselterek, ancak keskin bir gözün farkedecegi azalmayla, ek­
silttigi seviyesini Garip'e içirmeye başladı. 

Son görev, son yemek gibi, her ayinin bitimi gibi sona erdi . .  ! 
Mezarlıgın orta kapısına dogru yürümeye başladık. 

Ellerimi ceplerime soktum. Avcuma toprak ve küçük taş par­
çalan geldi. Elimi çıkarıp baktım. Parçalar ıslaklıgını koruyordu. 
Mezarın içinde egilip, Garip'i yerleştirirken, kenardakilerin 
ayaklan altından sıyrılan toprak parçalanydı. Pantolonumun ge­
niş agızlı cebihe akmışlardı . Avcumun içinde ufaladım. Bir kıs­
mı terime yapıştı. Onları denize atmaya karar verdim. 

"Aşiyan çift çagınrmış .. ! "  
"Sıra sende!" 
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"Yok ulan, ben kolay ölmem sıra sende . . .  " 

Herkes birbirine bu şakayı yaptı cenazenin ardından . . .  
Sonbaharda yaprak dökümüyle baş edilemezmiş ama sonba-

hara daha gelmedik ki. .. Dönüşsüz yolun gezgin heybesi gibi de­
rin düşüncelere dalarken, bir yagmur tanesi düştü tepeme. Son­
ra bir tane, ardından birkaç tane daha . . .  Yagmur yavaş yavaş hız­
landı, sagnaklandı . Koşarak iskele başına, saçak altına sıgındık. 

En yakındaki akasya agacına gözüro takıldı. 
Yagmur, akasyanın taze yeşil yapraklannı, kendinden kaçar­

casına nasıl da aceleyle dövüyordu? Tabiatın tozlu topraklı yü­
zünü bir güzel yıkayıp pakladıgı için kollanını açıp onu kucak­
lamak, ama öylesine bir kucaklamak istedim ki, görenler önce 
bir şaşırsın, bir şaşırsın ki, tam şaşırsın. 

Sonra öpesim geldi onu, bir öpesim ki ıslak. . .  
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Yaza elveda deyip, güzü selamlamaya az kaldı. 
Zaman, türleri içinde, en son tomurcuklanan ama yaprakla­

rını ilk döken dişbudak agacı gibi. Koskoca yaz nasıl da geldi 
geçti? Yaprak dökücü sonbaharın kapıya dayandıgı kokusundan 
anlaşılıyör. 

Sıcak ve hoş kokularla dolu sonbahar, çiçek açan yaza, 'elve­
da' iletileri gönderiyor. 

Yaz çiçeklerini gögsümün altına saklıyarak yeni mevsimlere 
taşıyacagım çaresiz. 

Sonra, bir gün gelecek pencerenin öbür yanına, gördükleri­
min sadece bir resim olmadıgı yere geçtigimde, eski ilkbaharlar 
gögsumü korumaya başlayacak. Belki de bir ilkbahar, ilk kez çi­
çek açtı bende ve içimi ısıtıyor. Zaman, yavaş yavaş içini doldu­
ruyor. 

Tabiat pastaral şiir okumaya başladı. 

Insan kalbinden sayısız dil yapraklan gibi fışkıran şiir bir 
tohum gibi topragın rahmidir bir kelime bulmaya ve bu kelimeyi 
kırmaya ugraş verir ki, işte böylece insan kalbi çiçeklerinin erişil­
mez güzelligi karşısındaki sevincini, kuşlan n türküleri karşısın­
daki hayranlıgını, sabah çiylerine duydugu o melal dolu sevgi ve-
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ya kırlan yıkayan sisleri karşı/ayışındaki hassas yumuşaklığı 
ifade ve aniatma yolunu buldu şair ve gerçek oldu şair, ağaçlar çi­
çek açtı, sağanaklan beyaz yaptı yeşilleri bunu gördü şair ve yi­
ne gördü ki sonbahar akşamlannda dökülen yapraklann hışır­
tısını duydu elemli aynalarda izledi tahribatını kendinde, titre­
di şair ve şiir kendini yeniden okumaya başladı doğanın içinden . . .  

Garip'in ölümünden sonra kıyı arkadaşlarımda tat tuz kalma­
dı! Bir araya gelindiginde garip bir durağanlık oluşuyor, sessiz­
lik hükmünü sürdürürken başlar öne düşüyor, yüzler sadece 
ayak uçlannı görüyordu. Kimse konuşmaz olmuştu. Insanlar, 
karada ve mavi atlasın üzerinde sepsessiz artık. 

Bağbozumundan sonra, insan bozumu yaşıyordu sahil . . .  
Koyunlardan payıma düşen para bir türlü bitmek bilmezken, 

etli yemekler de bir türlü tükenmiyordu. Nereye, kimin kulübe­
sine gidersem gideyim, masaya içkinin yanına meze olarak bir 
tabak kavurma kaçınılmazdı. 

Kütük' e imece çıkma büyük bir lenger alınmış, kalaylatılmış ve 
altında yanan gaz ocağıyla gün aşırı kavurma pişiyor, yoldan ge­
çip de ortamdan çeki.nmeyenler dahil, herkes tadına bakıyordu. 

Köy'de bolluk vardı. Içkiden yeteri kadar protein alan dem­
keşler, bu kadar et yemekle gut hastalığına yakalanabilirlerdi! 
Gerçi , sirozun yanında gutun esamesi okunmazdı ya . .  ! Eşref sa­
atlerinden birinde, Reis'e bu konuyu açtığımda, "Inanır mısın 
Şair?" demişti, "bu Köy'deki serserilerden hiçbiri nedense sirez­
dan ölmedi. Bir kısmı denizde kayboldu, bir kısmı da kulübe­
sinde teşhisi belli olmayan bir yığın hastalıktan. Savcılar hep 
'kalp krizi' diye, işin kolayına kaçarak, ölümü genelleştirdi . . . "  

Koyun gemisi battıktan sonra, Karakoyun Dede'nin mezarı­
nın önünden ne zaman geçsem, mum dikip dua eden bir iki ba-
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şörtülü kadına rastlıyordum. Işin garip yanı, gördügüm kadın­
lardan ba�ılannın gayrımüslim olduğuydu. Köylüler, batan ge­
minin ardından Karakoyun Dede'nin kabrini bir gün olsun 
mumsuz bırakmadı. Normal insanlar, onun batan geminin için­
de dolaştığı, koyunlan adak aldığı ve geminin bu yüzden o nok­
tada battığını günlerce kulaktan kulağa fısıltılarla anlatıp durdu. 
Akşam gidilen komşu ziyaretlerinde rivayetlere rivayet katıldığı, 
kabre yalılan mumlann artışı ve mezar taşına yapıştınlan bozuk 
paralardan o kadar iyi anlaşılıyordu ki. 

Para yapışurma işi, her ne kadar 'Çarpılırsınız!'  uyanları ya­
pılsa da mahallenin çocuklannın işine yaradı. 

En son oradan geçtiğimde, Deli Bey'le geminin battığı gün iç­
ki içtiğimiz köşede iki adam durmuş, ayaküstü denizi işaret ede­
rek konuşuyordu: 

"Ne kadar da net gözüküyor. .?" 
Denize baktım. Koyun gemisi bir kurban gibi yan yatmış, 

parlak denizin dibinden silüetini güneşe sunuyordu. Gördügüm 
manzarayı Deli Bey'e anlattığımda, "Tabii," demişti, "ne olacak 
ki? Karakoyun Dede, tam önünde, yüzyıllar önce telef olan ko­
yunların intikamını böyle aldı. O gemi, oradan çıkanlmadığı 
müddetçe o ona, o da ona karşılıklı bakıp duracak. . .  " 

Deli Bey'in bu sözleri, geminin adını hamlamama neden ol­
du. Adı "Rab Union"du. Yani, Allah'ın, Tanrının Birliği . . .  Arap 
ülkelerinden birine koyun götürüyordu. Adil Tanrı, her zaman 
olduğu gibi yüzyıllar sonra geciken adaleti sağlamış, herkesin 
hakkına düşeni dağıtarak, Karakoyun Dede de, yüzyıllar önce 
tarih sahnesinde canı pahasına kaybettiği koyunlarını , kendisine 
kurban olarak fazlasıyla almıştı! 

Zaman geldi, tükenmez kavurmalar azaldı , azaldı ve sonun­
da bitti . 
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Tabiat, Anadolu gibi dolu doluydu. Birini verdiginde insa­
noglu onu çarcabuk tüketiyor, o, usanmadan yenisini ardından 
hemen tazeliyordu. 

Corumlar başladı. 
Corumlarla birlikte Köy'de hummalı bir çalışma da başladı. 

Akasya agaçlanna gerilen misinalan bezle sıyrılarak gamı alını­
yordu. Küçük ilaç şişelerinde korunan cıvalarla sıyırtmalar par­
latılıyor, ardından köpek uyluk kemikleriyle perdahlanıyordu. 
Bir köşede gaz ocagının üzerine yerleştirilmiş bakır cezvenin 
içinde, pik döküm veya malta taşı zoka kalıpların içine dökül­
mek için kurşun eritiliyordu. Boy boydu zokalar kalıpların için­
de; sarımsaktan, torik'e dek boy boy . . .  Zokalı yemi kuyrugun­
dan kapıp kaçmasın diye çelik tel bedenlerle canavarlar için hır­
sızlar hazırlanıyor, kepçelerin torlan merametleniyordu. Parası 
biraz çok olanlar, Mahmutpaşa'dan alıp ham ipekten yaptıkları 
rengarenk torik sıyırtmalannı hasetiere caka yapmak için göste­
re göstere takımlıyorlardı. 

Camialtı balıkçı kahvesinde herkes yanında takımlarını alesta 
tutarken, "Corum var . .  ! Sürüyor . . .  " narası patlıyor, içilen kahve­
ler, çaylar yarım bırakılıyor, aynadıklan oyunun kimde kalacagı 
umurunda olmayan oyunbazlar, kagıt ve domino taşlarını masa­
nın üzerine savurarak, içtimaya çıkan bir manga asker gibi takım­
larını kapıp kahveyi boşaltıyordu. Sahilde bir omuzluk yer bula­
bilmek için itiş kakışlar çıksa da, herkese bir dirsek temaslık yer 
bulunabiliyordu. Misinalan mantanndan çözülmüş zoka, sıyırtma 
ve kepçeler hazır alesta insanlar balıgın sürmesini bekliyorlardı. . .  

Çaça, gümüş, aterina, çamuka, kefal , istavrit, kıraca, zargana 
sürülerinin önce tohumları kıyılara kadar girerek hareketieni­
yor, Bo gaz'ın sert ve acımasız kanal ve kıyı akıntılanna karşı ina­
nılmaz bir enerji harcayıp kıyılan yalarcasına yol alarak, bir sü-
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re bunları tekir, çinekop sürüleri takip ediyordu. Bu olay, balık 
sürülerinin Karadeniz'e çıkmalarıydı ve balıkçılar arasında 'ana­
vaşya' diye, adlandınlıyordu. 

Şimdi co rum zamanıydı. . .  Sonbaharın başıydı, yazın sonu. 
Corum zamanı, balık sürülerinin yumurtlaya yumurtlaya Ka­

radenize anavaşya yapıp, kalan yumurtalarını Karadenizin bag­
nna bırakarak, planktonlarla beslenip yaglanıp, tekrar Bogaz yo­
luyla Marmara'ya inmeleriydi . . .  Başı, palamutlann ardından lü­
fer ve şOrekasının çektigi bu binlerce, yüzbinlerce yıl süren ita­
atsiz iniş göç gelenegiyse balıkçılar 'katavaşya' diyorlardı. 

Corum zamanı, Bogaz'ın yeşilimsi mavi suyunun bir anda 
griye dönüşerek, büyük balıkların küçüklerini kovalayıp,  yem­
tendikleri zamandı , ancak taş çatlasa beş altı dakika süren . . .  
Yüzbinlerce balık, arkalarından gelen canavardan kurtulmak is­
tercesine sanki karaya çıkmak için can atıyordu. Bir tek kuyruk­
ları denizin içinde,  gövdeleri dışanda dalgalanarak kabardıkla­
rında, işte bu söz, "Corum var . . !  Oynak var. . !  Sürüyor, balık sü­
rüyor. . ! "  Bagınşları duyuluyordu. 

Herkes, altasını fazla degil, hemen önüne bıraktıgında, kana­
lın sıcak suyunda mayışmış kofanalar, akyalar, laryalar, sivri ve 
zindandelenler istavritleri kıyıya öyle bir sıkıştırıyordu ki, zoka 
ve sıyırtmalar kabaran corumdan denize, büyük balıkiara zor­
lukla iniyordu. 

lşte o anda, kıyıdan arabalanyla geçen, otobüslerle işlerinden 
dönenler dünyanın bu en büyük akvaryumunu görme şansına 
sahiptiler. 

Kimi corumda; mumlu, gamı alınmamış misinalada avianma­
ya gelen acemiler altalan kanştırdıkları gibi, kimi zaman da, köse­
le ayakkabılarıyla yanlarındakilerin misinalarını zedeliyor ve ikin­
ci atışta kopan altalar yüzünden kaçınılmaz 'hır gür'ler çıkıyordu. 
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lşte, böylesine bir curcuna, böylesine bir kamaval, böylesine 
bir bereketti anavaşya, katavaşya corumları . . .  

N e  kadar balık yakaladıgımı hatırlamıyorum, en fazla on gün 
kadar süren bu corum bereketinde . . .  Deniz durulunca, kendime 
yetecek kadarını ayırıp, büyük bir tekneyle geler; madrabaz gü­
müşçüye çiftini bir liradan satmıştım lüferleri. Torik ve zindan­
delenler ikibuçuk lira ediyordu. Küçük balıkların yüzüne bakan 
bile yoktu. 

Zamanı geldi, her şeyin sonu olduğu gibi corumlar da kesti. 
Kesilen corumların ardından denizana bu kez köpekbalığı 

bahşetti . 
Sarıyer'de bir Fransız şirketinin talebi üzerine büyük küçük 

teknesi olan herkes, köpekbalığı avına başladı . Reis, Şıpırt'la be­
ni tayfa almış, Marmara'ya açılıyorduk. Teknemiz üç ton kadar 
köpekbalığı taşıyabiliyordu. tki takım baraketamız ikiyüz iğne­
liydi. Kumburgaz'da yirmibeş kulaçta kedi, Kız Kulesi önünde 
dikensiz camgöz, mahmuzsuz ve beyaz köpekbalığı yakaladık, 
tonlarca. 

"Allah selamet versin, rüzgar kolayına gelsin . . .  " dedi balıkçı­
lar birbirlerine denize açılırken. 

Reis, herkes Karadeniz'e giderken, Marmara'yı tercih ediyor­
du. Bu kararında haklı olduğunu, bazı günler, bizden başka 
kimse Sarıyer'e balık indiremediğinde anlamıştım.  Ve sonunda 
diğer balıkçılar da Marmara'ya akın ettiler. Bu kez biz Karade­
niz'e çıktık. Çünkü, Marmara köpeği kesmişti . . !  

Sayısız köpekbalıgı avına çıkışlarımızdan birinde, koltuk ipi­
ni çözmüş, kıyıdan yeni ayrılmıştık ki , az ileride yüzen bir top 
gördüm. Dümendeki Reis'e, denizde bir topun yüzdüğünü, bir 
tur atarsa kepçeyle onu alabileceğimi söyledim. 

Akşamdan kalma lanet Reis, "O top değil . . ! "  dedi. 
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Az uzaktaşmış topa tekrar baktıgımda, bıyıklannın ve gözle­
rinin oldugunu fark ederek, "Fok!" diye bagırdım. 

Reis, kıs kıs gülerken fok, "Haydi bana eyvallah . .  !" dercesine, 
iri süzmeli gözleriyle öylesine bakıyordu. 

Bir kere daldı , çıktı ve gitti. Sabahın köründe onu bizden 
başka gören var mıydı ve bir daha gören olacak mıydı? 

Reis, "Merak etme, balıkta sana onları anlatınm . . .  " dedi. 
Karadeniz'de o ilk gün, yaklaşık iki saat denizin üzerinde do­

laşarak, apiko yaptık. tki igneli apikoyu indire indire, Şile açık­
lannda köpege rastladık. Geniş seleye istifli haraketayı istavlitle 
yemieye yemieye agır yollu saldık. Kakıç ve zıpkınımız hazır 
beklerken, denizler çalkantılıydı ve durmaksızın sallanıyorduk. 
Zamanı geldi , haraketayı toplamaya başladık. O gün ilk gelen 
birbuçuk metre boyunda bir camgözdü ve zıpkın, kakıç derken 
onu tekneye zar zor aldık. Birer birer köpekbalıkları baraketanın 
bedeninde aralıklarla göründü. 

Onların tutsaklıgı haraketaya çoktan yazılmıştı. . .  
Reis'e foklan anlatacagını hatırlattıgımda, hareketayı tekne­

nin küpeştesine saglı sollu geriyordu. Şıpırt, eski Şıpırt degildi. 
Nedense sesi solugu kesilmiştİ köpekbalıgı avı sırasında. Agzını 
bıçak açmıyordu. 

"Bogaz'da . . .  " dedi Reis, "Bogaz'da, her iskelenin altında bir 
fok balıgı ailesi yaşardı." 

Bir cigara yaktı, birer tane de bize uzattı . 
"Ben onlara, foklara yetiştim. Çocuktum. Onlar, iskelesi olan 

her Bogaz Köyü'nün maskotu gibiydi . Herkes tarafından sevilir­
lerdi. En çok da çocuklar onları seyretmeye doyamazdı. Foklar 
iskelenin altında devamlı avlanırlardı. Çünkü, iskelenin altı göl­
gelik oldugundan en çok balık oraya yanlardı. O zamanlar zaten 
balık bol. Hayvan avianırken arada bir iskelenin altındaki demir-
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lere sıkışırdı. Burada hiç kimseyle geçinemiyen boktan bir adam 
vardı. Işte, bu sıkışmalardan birinde, bu falyonos balıkçı elinde­
ki kakıçla sıkışan hayvanın başına vurarak öldürmeye kalkıştı. 
Birkaç darbe vurdugunda çevreden insanlar koşuştular ve ada­
mın elinden ucu kancalı kakıçı aldılar. Herif, aglann yırtılması­
nın sebebini ona baglıyor ve bundan ötürü ölmesi gerektigini 
söylüyordu. Esasında herif inatçıydı ve keçilikte, ölecegini bilse 
gene aynı ilişkenin üzerine aglannı bırakırdı. Neyse lafı uzatma­
yalım, elinden kakıç alındı ve evine süklüm püklüm yollandı. Ba­
lıkçılıkla ugraşan Ermeni bir çocuk vardı. Adını şimdi hatırlaya­
mayacagım. Soyundu ve dalarak foku sıkıştıgı yerden kurtardı. 

"Küçük çocuk gözlerimle olayları merakla takip ediyordum. 
Bir gün sonra fokun başına kakıçla vurarak öldürmek isteyen re­
is, gelincik sepetlerini toplamaktan erken döndü. Hiçbir şey söy­
lemeden evine çıkarken, kıyıdakiler, en az otuz metreye bırakıl­
mış sepetlerin tamamının paramparça oluş nedeni için alıkarn 
kesiyorlardı. Beden ipi kopmamış sepetlerin parçalanması, tabii 
ki ilişken yüzünden olamazdı. Bunun sebebini sepetlerin sahibi 
çok iyi biliyordu. 

"Sabah oldugunda sahile erkenden inen balıkçılar, Ermeni ço­
cugun deniz kenanndaki feleklerin üzerine çekili sandalının için­
de yeni bırakılmış, eşkina, istranguloz, karagöz, mercan gibi bir 
yıgın balık buldular. Ben bunları gözlerimle gördüm ve yaşadım. 

"Fok ailesi, bir süre daha iskelenin altında kaldı . Zaman geç­
tikçe, köye yabancılar taşınmaya başladı . Hayvanları rahatsız et­
tiler. Foklar, bir süre kalenin yanındaki eski yalıların temellerin­
den dogal havuz olan sıglıklarda yaşadı ve sonunda göç etti . 
Sözleşmiş gibi, bütün bogaz iskelelerinin altındaki fok aileleri 
sırra kadem bastı. Bu anlattıklanm çok eskilerde degil kırklı yıl­
ların sonlarında . . .  " 
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Reis bu hikayeyi anlatırken bir yerlere gittim. Gözümün önü­
ne yine lo geldi. Zeus'tan kıskanan Hera'nın düveye çevirdigi, 
bağnnda kan emici sinegiyle umarsızca kıtalan dolaşan ve boy­
nuzlanyla yararak Boğaz'ı yaratan lo . . .  O, boynuzlanyla Boğaz'ı 
yaratırken herhalde balıklarla birlikte foklan da getirmişti peşi­
sıra. Şimdilerde, bir daha geçip hepsini götürdü de, biz mi göre­
medik acaba? 

Uzun bir uğraştan sonra sonuncu köpekbalığını da tekneye 
çektiğimizde, on iki tane saydım. Teknenin içi bir anda ana ba­
ba gününe dönmüştü. Çırpınan, kendisini oraya, buraya atan, 
savuran balıklar bir yılan gibi kıvnlıp bükülmeye başladılar. 
Kuyruklannı faş tahtalarma vurduklannda çıkardıklan sesler 
sert rüzgann sesine kanşıyordu. Köpekbalıklan ölüme karşı di­
renişin estetiğini gösteriyorlardı. Onlara daha yakından bakmak 
için yaklaştığımda Reis, temkinli olmarnı söyledi: 

"Kuyruklan, bir katırınki kadar sert teper. . . "  
Oradan aynlıp başka bir yere gittigimizde artan fırtınada tek­

nemiz bir oraya bir buraya savruluyordu. Görüş uzaklığımız ne­
redeyse sıfıra yaklaşmıştı. Düşmernek için teknenin başındaki 
ipiere sanlıyordum. Dolaşmıştık bata çıka ama o günün kısmeti 
sadece oniki tane köpekbalığıydı. . .  

Reis, tekneyi Sanyer'e çevirirken, "Bu işin de boku çıktı. Kö­
pekler anladı katledildiklerini. Azak kıyılanna yanlamışlardır ar­
tık. Bunlan satıp paramızı alalım ve üleşelim. Köpek işi rosto, 
evet beyler rosto . . .  " dedi. 

Reis'e baktım. Nasıl yosun denızde saklıysa, deniz de onun 
gözlerinde saklıydı . 

Deniz göğe sığınmış, onunla gök arasındaki boşlukta, sonsuz 
maviligin bağrında çınlçıplaktı. Horatdeniz, başlangıç ve sonu 
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temsil eden ufukla çepeçevrilmişti. 
Köy'ün yolunu tutarken, kirli elbiselerimizi bir ipe baglaya­

rak yollu teknenin uskurunun ardından fokurdayan suyuna sal­
dık. Yanın saat olmamıştı ki, temizlenmişlerdi. Karşılıklı ters yö­
ne döndürerek sıktıgımız elbiseleri nemli giymiş, piri pak ol­
muştuk! 

Reis'in önerisi olan bu çamaşır yıkama yöntemine şaşkın, 
esen tatlı meltemin zaman zaman vücuduma saldıgı ürpertilerle, 
her yorucu balık avı sonu gibi yine uyuyarak, tan kızıllıgı kar­
maşası altında Köy'e dönmüştüm. 

Kulübemin balkonunda oturmuş, denize ve gökyüzüne bakı­
yorum. Hemen aşagıdaki içkili aşevi ve yanındaki iki katlı bina­
lann arkasında, yapraklarını dökmüş kavak ve aylandız agaçla­
nnın dalları arasından kıyı şeridi oldugu gibi açıga çıkmış du­
rumda. 

Insanlar ortalıktan el etek çekmiş gibi. . .  
Re is  ve Deli Bey de sırra ka dem bastı . . !  
Rüzgar biraz daha serin, yagmurlar biraz daha soguk gibi .  . .  

Dökülen yapraklar, agaçlarının diplerini doldurmak üzre biriki­
yor. Yapraklar sonsuz bir zenginlik gibi, bitecege benzemiyorlar. 
Sahil, kavak ve akasya agaçlarının arkadaş yaprakların işgali al­
tında, üstlerinde gezinen güvercin, martı ve serçeler ayaklarıyla 
senede bir kez çalmabilen dünyanın en kibar müzigini tekrar 
besteleme yarışı içindeler. Rüzgar, her şeyi bozan hoyrat rüzgar, 
yaprakları önüne katmış bir bu yana, bir o yana sürükleyip bir 
araya toplayarak öbek yapıyor . . .  

Tek görünüşlü sonbahar her şeyi sarartmış, çevrede san ses­
ler uçuşmak ta . . .  

Ortama kışa gebe bir tenhalık hakim . . .  
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Mendirek kuşları, aralıklı sürüler halinde Marmara'ya dogru 
'V' harfi gibi öncüleri nezaretinde uçuyorlar. Onların dizi dizi 
göç ettikleri puslu gökyüzü, ince hastalıga tutulmuş aşk müpte­
lasının soluk bir mürekkeple yazdıgı bir aşkmektubu gibi. . .  

Düşünüyorum da, günler ne d e  çabuk geçti. . .  Yazın bu son 
günlerinde kulübeden dışarıya çıkmayarak, zamanıının çoğunu 
balkanda yalnız geçirdim. Yagmurlar arada bir çiselediginde içe­
ri girip, yatagıma uzanarak, kimi zaman dışarıda biteviye ve hin 
yagan yagmurun ıslattıgı manzarayı seyrettim, kimi zaman da 
defteri zulasından çıkararak yazmaya çabaladım. Nedense içim­
den öylesine tutkulu yazmalar gelmedi . Tükenen bir yılın unut­
tugu günleri gibi, anılanmda yitirdigim günleri tek tek hatırla­
manın imkansızlıgı içindeyim. Hareketli geçen yıl gibi ben de 
günlerimi unuttum. Zaman, insanı çocuklarına karşı yabancıtaş­
tınyar nedense . . ! 

Sessizlik bende de hükmünü sürdürüyor. 
Düşünerek kurun tu yapmak istemiyorum . . .  
Nedenini bilmedigim, belli bir sebebi yokken üzerime yavaş 

yavaş bir uyuşukluk, bir yarı baygınlık hali çöküyor. Bedemin­
de hiçbir yer agnmazken, başımın içinde zaman zaman duyum­
sadıgım uguldamalar da yok oluyor. Mutluyum ama bu durum­
larda yerimden kıpırdayamaz, hiçbir şey düşünemez oluyorum. 
Bu, bir çeşit nöbet niteligini bir türlü anlayamadım. Bu nöbetten 
kurtulup, duygularımı, hislerimi kazanıncaya kadar pelte duru­
muna gelmiş vücudumla yalnız sönük, pörsümüş, kof bir bilinç­
le yaşıyorum. Kimi zamanlarda bu hain uyuşukluk, bir sara nö­
beti gibi ansızın geliyor. Bedenim üşümeye, başım dönmeye baş­
lıyor, kusacak gibi oluyorum. Yerimden kalkmak istiyor, bunu 
beceremeyip,  yere yüzükoyun seriliveriyorum. Bu ekşi zaman­
larda sadece yatagımın kenarına kadar gelen, şimdilerde tek 
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dostum farenin varlığını hissedip, onunla ilgilenebiliyorum. 
Ne tuhaf? Insan, hayvanlan tam görebilmek için gözleri hiz­

zasında tutmak zorunda. llk önceleri ben de öyle yapıyordum. 
Ben de onun gibi her şeye merakla yaklaşan biri degil miydim, 
buradaki ilk zamanlanmda? O da kulübemi ilk ziyareti ve son­
rakilerinde merakla yaklaşmıştı gördüklerine. Işte bu ilk yaklaş­
ınalanndan birinde onu yakalamak için harnlemi yaptığımda 
kaçmamıştı. Uysallığına şaşırmış, onu ineitmernek için sıkmadı­
ğım avcumu yavaşca açıp göz hizama getirerek seyretmiştim. 
Avcumun içinde kulübenin duvanna kadar gitmiş, boş elimle 
aynamı kıç cebimden çıkartmış, yüzünü kendine seyrettirmiş­
tim de, buna hiç şaşırmamıştı. O, kendini aynada gördügünde, 
ben de onu göz hizama getirdigirnde tam olarak görebilmiştim. 
O zaman onun en çarpıcı, benim bilmedigim ama kendi için..en 
olaganüstü özelligi olan yanını gördüm. Vücuduna oranla bü­
yük, ayası biraz çukurca, uçlan sivri pençeleriydi, bu yan. Uy­
sallıgına tezat bu yapısını gördügürnde ürktüm ve avcumu biraz 
sıktım. Kazmaya çok uygun pençelerini sanki son savaşını veri­
yormuşçasına, görünüşüne aykırı kaçan bir tutumla gerdi. O an 
pençelerine daha dikkatli baktım, avcumun sıkılığını bozmadan; 
insana dogru uzanmış küçük elleri andınyordu. Avcumu biraz 
daha sıktım. Elleri biraz daha yalvardı. Kalbinin atışlannı duyar 
gibi oldum, çünkü, ben de heyecanlanmıştım ve bu heyecan ho­
şuma da gitmişti. Ama sıkmanın dozunu biraz daha arttırdığım­
da, bağırdı. 'Kı yk. . .  kı yk . .  .' diye, sesler çıkartmaya başladı. 

Fareyi sıkan elirndi ve ben, o elin efendisiydim. Bir medet 
için beni takip ederek kulübeme kadar gelen farenin gözlerinin 
önünde elim vardı ve o, yalnızca ondan korkmaktaydı . Bağınşı, 
pençelerini açarak parmaklannı germesi hep onun içindi, duyu­
lan ona açıktı. O an ayakta duran kocamanlığımla ve bana bir 



372 Vecdi Çıracıoglu 

zarar vermeyecek olan elimle bunca üstün meziyetlere sahip 
olan ben, farenin çaresiz ve sonuç getirmeyen hareketleri karşı­
sında önce gülmüştüm. lşte o an fare, benden yardım isterneyi 
sezemedi ve çıglıgını attı. Bu, belki de onun dua etme biçimiy­
di, ne bileyim? Öyle ögrenmişti belki dua etmeyi ve yapabilece­
gi tek şey olarak, küçük çıglıklarla dile getirmişti son anlannı. O 
da biliyordu, yaradam etkilemenih bu çıglıklar oldugunu. Yara­
dana yalvaran yakaran son çıglıklar, belki de son çıglıklanydı. 
Çünkü, kulübede onunla başbaşa olan, karşılıklı göz göze olan, 
avcunda olan, en yüce olan, gücün dorugunda olan ben, burada 
yaradandım ve burada cisimleşmiştim. O, sıkı hain avcumun sı­
caklıgını çok iyi hissediyordu. 'Kı yk. . .  kı yk. . .' diye, bagınyordu 
ve bu bagırışlar, kolumla bana baglı olan elin sahibi izleyici olan 
beni bir fareye dönüştürürken, kölem olan elimden korkmama 
gerek kalmaksızın, o olmanın ne demek oldugunu duyumsama­
nın hazzını yaşıyordum. 

Daha fazla canını yakmadan onu yere bıraktım. Sudan çıkan 
köpekler gibi silkelendi. Bana dogru döndü. Kaçacagını sandım 
ama kaçmadı. Bir şeyler bekliyor gibiydi . Döşemenin küçük bir 
oyuguna şarap döktügürnde çoktan yalamaya başlamıştı . 

lşte, arada bir geçirdigi.m hezeyanlanmda kulübenin tabanına 
uzanarak onunla göz göze gelebiliyordum. Böylece onu yükseltme, 
kendimi alçaltma yoluyla eşit düzeye geliyorduk. Yere dogru egi.l­
mem, ona bu davranışımı sunma, onu, küçük sayılan fareyi yerden 
kaldınp kendi hizama getirme, göz seviyemde tutma ve bendeki 
küçük hayvanlan büyütme egi.limi, onun için neşeli bir olaydı. 

Küçükken mahallemizde her çocugun oldugu gibi benim de 
bir yeşilbaşım, bir kertenkelem, bir yılamın ve çırtlakböcegim 
vardı. Çırtlakböcegi dışında digerlerini bir şeker kutusu içinde 
beslerdim. Arada bir onları kutusundan çıkarıp gögsüme, omzu-
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ma koyar gezdirirdirn. Elirne aldıgırn bir ayva agacı piçiyle asker 
talirni yaptım, sırayla kutuya sokar, gerekli olduklannda yine çı­
kanrdırn. Bana alışrnışlardı ve hiçbir zararlan yoktu. 

Çırtlakböcegine gelince: 
Onunla konuşarak anlaşıyordurn. Çünkü, ne zaman bir yer­

lerime bir sivrisinek konsa onu ürkütrnez, davul kadar şişene, 
kıpkırmızı olana dek kanımı içirtir ve sonra yakalardırn. Işte bu 
bilerek kanımı bahşettigirn şişkin sivrisinekler çırtlakböcegirnin 
besin kaynaklanydı. Çırtlak, öyle bir neşeyle yerdi ki sivrileri, 
neşe dolu şarkı sözlerini işitirdirn. Kankardeşi oldugurn çırtlak­
böcegi , işte bu yüzden çok kısa sürede benimle dost olmuş, ne 
zaman "Öt!" desern itirazsız, itaatkar çınlamaya başlıyordu. 

Gerek o, gerekse diger sürüngenlerimi ne zaman göz hizarna 
getirsern, gözlerinin pınl pınl parladıgını görürdürn. Bu, kuşku­
suz onlara verdigirn degerden, onları büyüitme egilirnirnden 
kaynaklanıyordu. Onları büyüitme egilirnirn aslında kendimi 
küçüge dönüştürmeydi, onların katkısıyla. Onlar büyüdüklerin­
de somut ve daha inandıncı bir nitelik kazandıklarından beni 
seviyor ve bana saygı duyuyorlardı. 

Şimdi de aynı sevgiyi, zemine yanagırnı dayayarak, aynı bo­
ya geldigirn faremin gözlerinde görüyorum. 

Başımı inşaatın şap atılmaya fırsatı kalmamış soguk tabanın­
dan kaldırmayıp, saatler boyu ıssızlıgın içindeki serin karanlıkla­
ra görnülürken, türn evrenin de hiçlige gömüldügünü sanıyor­
durn. O anda, evet o anda aynaını çıkartıp ona bakmayı o kadar 
çok arzu ediyordum ki . . .  Ama heyhat! Cebirnden onu çıkartacak 
kadar bir güce sahip olarnıyordurn, ne yazık ki. . .  Kollarımı kal­
dırarnıyordum. Ona, o zamanlanmda bir bakabilseydirn, bir gü­
vercine yavaş yavaş yaklaşan hain bir kedi gibi, mutlak yok olu­
şun bundan öte bir şey olrnadıgını kendime ıspatlarnış olacaktırn. 
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Son günlerde çok daha sık geçirdigim bu nöbetlerden kurtu­
lup çıkışım, nöbete girişim gibi -beni bir kolaçan etme, belki de 
bir ziyaret- zamanımı alıyordu şüphesiz. 

Yavaş yavaş kendime geliyordum. 
Nasıl mı oluyordu bu kendime gelme? 
Uzun ve karanlık kış gecelerinin birinde; ıssız ve soğuk gri 

sokaklan tek başına arşınlayan evsiz, barksız bir çokpaltolu için 
tan yeri nasıl ağanyorsa, ruhumun derinlerinden gelen kendime 
geliş ışığını, belki de enerjisini işte öylesine aheste, öylesine sal­
lım selale yellim yelale, öylesine umarsız, öylesine bitkin ama 
neşe dolu şen bir dönüşle . . .  

Son günlerde edindigim huylardan biri de yemek yiyeme­
mem . . .  Ara ara aklıma, yemek yemeği hakedebiliyor muyum, di­
ye soruyorum. Bu duygu, kendimi bir av olarak görme ve Düş­
kırıcı Misyonerler Ordusu tarafından takiplerde olan benin 'o 
an' geldiğinde tuzağa düşme korkusundan kaynaklanıyor. 

Yemek görünce ya da bir yerlerden, aşağıdaki içkili aşevinin 
mudağından gelen kavruk soğan kokusunu duyumsadığımda, 
yemeği hakketmediğimi düşünüyorum. Bunun nedeni kendimi 
yenmiş olarak hissetmemde. Yemek yemek için kendimi her 
zorlayışımda, ağzım kendime dönüyor; bu, ağdan yeni çıkmış, 
öldürülmeye çalışılan alıtapotun kafasını içten dışa almak gibi 
bir şey. Sanki bir ayna tutuluyor bedenime, ağzımı görüyorum 
önce, bir şeyin yenmiş olduğunu görüyorum. Yenen bir şeyin 
kendim olduğu o kadar açık ve net ki aynanın parlak sım üze­
rinde . . .  Sonra yenmiş olmanın benliğime verdigi ağır yük, bir 
ceza olarak ani ve kaçınılmaz biçimde öne çıkıyor, yenen bir şe­
ye dönüşüm bütün kaçışı sona erdiren, noktalayan son dönüşü­
müro olacak. Son dönüşüm, hangi şekli alırsa alsın, yaşadıkları­
mm benligimden ayrılmasını önleyecek. 
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Artık kovalamacanın benim için bittigini, çoktan ele geçiril­
digimi hissediyorum. Bu, herkes için geçerli oldugu gibi benim 
için de kaçınılmaz son. Kaçamıyorum. Metaforlarımı da tüket­
tim. Girişiminde bulundugum her şeyin boş çıktıgını duyumsu­
yorum. Serseri Standartları Sempozyumu'nun da bir hayal oldu­
gunu anlamaya başladım. lçimde bir şüphe var. Bu, kaderime 
razı olmarnı zorluyor. 

Şimdiye kadar; tüm güçlerin kayboldugu şu ana kadar anla­
yamadıgım, belki de hesaplamada güçlük çektigim çok önemli 
bir şey vardı: 

Tanrıların içindeki Büyük Tanrının bana karşı kullandıgı çok 
fazla silahın olması . . .  Bunu kim bilebilir? Belki de peşimden hiç 
ayrılmayan Düşkırıcı Misyonerler Ordusu'nun komutanı oydu. 
O, fazla haklı ve gerçekte çok güçlü . Şu an, onun bütün yetile­
rine karşın onun tarafından ne bagışlanmak, ne de af dilemek 
için huzura kabul edilmek istemiyorum. Şu an, ancak kendime 
yetecek olanı, mütevazı olanı, çok fazla olmayan bir şeyi istiyo­
rum: Bir bardak berrak su . .  ! Hayret! lçki degil de su . .  ! Içinde bu­
lundugum durumun dışındaki normal bir insan ne isteyebilir ki 
Büyük Tanrıdan? Ruh ve beden ortalama ölçülerine sahip maz­
lum bir kadın, sorunsuz bir ev sahibine ait kalabilecegi kiralık 
bir ev, hayatının devamını saglayabilecek kadar bir para, içiyor­
sa içki, yemek, merakı varsa özel bir araba, mümkün oldugun­
ca az diş agrısı, migren ve gegirme ve en önemlisi ölene dek onu 
uzun süre hastalıklardan uzak tutan bir şans . . .  

Çok az korkum var nedense ve galiba ölüm hiçbir şey ifade 
etmiyor benim için. Çünkü, ölüm; hayasız şa�alar silsilesinin 
son şakası , zincirin son baklası. . .  

Kendimi bir av olarak gören ben, artık kuşatmanın sonunda 
oldugumu da hissediyorum. Çember daraldı . . !  Belirsiz anlarda 
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surlan yıkarak, kalın kapılan kırarak zaptedeceklcr benligimi . 
Artık yenilmek üzereyim. 

Bir hiçim artık ve bir hiç olarak haykırmak istiyorum: 
Önce bir av olarak, sonra yemek olarak ve son olarak da bir 

leş ya da dış kı olarak bir hiçim ben . .  ! 
Hayret! Hayallerin en büyügü.. hayatın kendisiymiş . . .  
Ve yine hayret ki, bir insan sonunda ölecegini bile bile, yine 

de yaşamak için çabalıyor. 
Bu sabah da öyle oldu. Son zamanlarda benligimi saran tüm 

umutsuzluklara karşın, yine erken kalktım. Yerli ve yabancı ya­
nşmacılar için yazdıgım programı bir daha gözden geçirdim. 
Taslak program hiç de fena olmadı, ama eksikleri var. 

YERLİ VE YABANCI YARlŞMAClLAR lÇlN PROGRAM 
(SSS) 

Bu programın bir kısmı, önce mahalli yanşmacılar için dü­

zenlenmiş olup, elemelerden sonra yabancı delegelerle ortak 

olarak tam bir hafta boyunca kullanılacaktır. Bu, taslak bir 

programdır. 

1 .  GÜN 
SABAH ETKlNLlKLERl 
Tanışma, çevreyi tanıtım ve Bogaz turu 

Saglık kontrolü ve sayım 
Serseri pasapon-kimlik kanlan'nın ve anza bildirim formla­

n'nın dagıtılması 

OCLEDEN SONRA ETKlNLlKLERl 
Bildirilerin ve önerllerin sunulması 
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Seçici kurullann tespiti ve seçici kurullann tespitinin kut­

lanması 

Saglık kontrolü ve sayım 

2. GÜN 
SABAH ETKlNLlKLERl 
Hamam, aklanma-paklanma 

Mekan seçimi ve içki seçimi 

Yanşmalann tespiti 

ÖGLEDEN SONRA ETKlNLlKLERl 
Yarışmalar 
Yanşmalar iki etapta yapılacaktır. Her yanşmada ilk etap 

aynıdır: Içkiye Dayanıklılık. Bir hafta sürecek Sempozyum sü­
resi boyunca beş kez devam edecek olan yanşmalann ilk eta­

bmda: 48 saat boyunca (24 saatlik aralarda 2 saat mola veril­

mek şartıyla) ülkelerden gönüllü katılımcılada yapılacaktır. Ilk 
24 saatte Mıhlara Begendik ve Yeşil Ateş nane likörü eşit zaman 

sürelerinde verilen periyotlarda içilecektir. Ikinci 24 saatlik ya­

nşma dilimindeyse, vitrinde güneş görmüş, etiketi solmuş Be­

gendik Likörü içilecektir. BitiTilen her şişe arasmda 50 gr. Ka­

yısı pestHinden başka destekleyici verilmiyecektir. Her yudum, 

kesinlikle iki gınlak(2 cc.)tır. Bu atışlar sırasında 'Etiket Kime 

Bakıyorsa' sırasma riayet kesinlikle mecburi ve elzemdir. Iki yu­

dum arası duruş 6 saniyedir. 

Günün Yanşması: Maddi Dünya Nimetleri Yaratma. Bu ya­

nşrnada delegelerde aranan eleme kriterleri aşagıdadır: 

1 - Okseyi tespit yetenegi 
2- Içki aldırma (Şişe dibinde bir parmak içkiyi rakipte bı­

rakma) yetenegi. (Unutulmamalıdır ki; şişe, saat yününde ve 

'etiket kime bakıyorsa' kuralına riayetle döner.) 

3- Içki satanlarla sempatik ve sevimli ilişki kurabilme yetenegi 

4- Acmdırma yetenegi 

377 
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5- Nankörlük ve kadirbilmezlik yetenegi 

6- Yeni tanışugı delegelerden para koparabilme yetenegi 

(Sinyalcilik yetenegO 

7- Koalisyona girebilme ve paylaşma yetenegi 

8- Falyanozluk yetenegi 

9- Içki ıslahı yetenegi 

10- Tekneye adam gibi atlama yetenegi 

Saglık kontrolü ve sayım 

3. GÜN 
SABAH ETKlNLlKLERl 
Din adamlannın tespiti 

Din adamlan ve yanşma tespitinin kutlanması 

Saglık kontrolü ve sayım 

ÖGLEDEN SONRA ETKlNLlKLERl 
Yarışmalann devamı 
Ilk etap: lçkiye dayanıklılık. 

Günün Yanşması: Serseri Adabı'nın Ölçümü. Bu yanşmada 

delegelerde aranan eleme kriterleri aşagıdadır: 

1- Oturma grubuna geliş 

2- Selamlama 

3- Susma 

4- Mevzuyu dinleme 

5- Mezeye saygı 

6- Bardagın dibiniryer görsün, kuralına uyum 

7- Içki sırasına riayet 
8- Gırtlak sayımı 
9- Şarkı ve şiir söyleme 

10- Diger oturma gurublanyla münasebetler 
l l - Banklann adilane paylaşımı 
12- Çıkmacılık adabı 

13- Sevimli dedikodu adabı 
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14- lnatçılık(keçilik) adabı 
1 5- Sıgınunın sıgıntısı olmaz, kuralına uyum 

16- Oturma gurubundan aynlış 

Saghk kontrolü ve sayım 

4. GÜN 
SABAH ETKlNLlKLERl 
Yarışmalann devaını 
Ilk etap: lçkiye dayanıklılık. 

Günün Ilk Yanşması: Maddi Dünya Nimetlerine Alternatif 

Serseri Pratikliginin Ölçümü. Bu yanşmada delegelerde aranan 

eleme kriterleri aşagıdadır: 

1- Mantarh şişeyi aletsiz açma 

2- Cam şişeden bardak yapma 

3- Ermeni Kandili yapma 

4- Islak kibritle ateş yakma 

5- Çingene damı inşa etme 

6- Inşaatlardan ve manavlardan ateş hammaddesi tespit ve 

temini 

7- Denizden saglam çıkma 

8- Oturma birimi yaratma 

9- So�k ve sıcaktan korunma 

10- Apaşlara karşı kendini koruma mekanizması kurma 

l l- Tunç topun içinde yatma 

l l - Yokuş yukan zigzak çıkabilme 

12- Alaşımh içki ismi bulma 

13- Deniz onasında, kamarasız ve tentesiz teknede gölge 

yaratma 
14- Rüzgarlı havada denize işeme 
15- En güzel hayali görebilme 

16- Denize usturuplu kova atma becerisi 

1 7- Deniz suyunda çamaşır yıkama becerisi 

Saghk kontrolü ve sayım 

379 
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öGLEDEN SONRA ETKlNLlKLERl 
Gunun ikinci yanşması: En iyi içki tanıtım kısa film sinop-

sis yanşması 

Ölülerin gömu töreni 

Gömu töreni anma faliyetleri 

Saglık kontrolu ve sayım 

S. GÜN 
TÜM GÜN ETKlNLlKLERl 
Yanşınalann devamı 
Ilk Etap: lçkiye dayanıklılık. 

Gunun Yanşması: Diger Serserilerle llişkiler. Bu yanşmada 

delegelerde aranan eleme kriterleri aşagıdadır: 
1 - Deniz suyu içirebilme 

2- Kısa devre yaratma 

3- Anzayı alevlendirme 

4- Provokasyon 

4- Anzanın donıgunda ricat 

5- Adli merciieri zorlamayacak raddede kafada şişe patlat-

ma yetenegi 

6- Karşı cins serserilerle münasebetler 

7- Yeni serseri neslin egitimi 

Saglık kontrolu ve sayım 

6. GÜN 
SABAH ETKlNLlKLERl: 
Yanşınalann devaını 
Ilk Etap: lçkiye dayanıklılık 

Gunun Yanşması: Kendini Iyileştirme. Bu yanşmada dele­
gelerde aranan eleme kriterleri aşagıdadır: 

1 - Sarmısak kuru 

2- Çig pırasa ve kayısı pestili kullanma 
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3- Güneşin altında erken ayılma 

4- Her türlü mekanda uyuma 

5- Kafayı darbelerden koruma (Çeşitli materyellerden baret 

yapabilme) 

6- Gevezeden uzak durrna, ruh saglıgını koruma 

7- Lambda dalga boyunu iyi tespit ve gerektiginde ricat 

Saglık kontrolü ve sayım 

ögleden sonra etkinlikleri 

Ödül töreni 

Ödül töreni anma faliyetleri 

Saglık kontrolü ve sayım 

7. GÜN 
Gömü töreni 

Dilek ve temenniler 

Delegelerin mevcudu olarak ilgili konsolosluklara teslimi 

Sag kalan yerli delegelerle kapanış törenleri 

Saglık kontrolü ve sayım 
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Havanın çok rüzgarlı, yagmurlu ve denizin hırçınlıgından bu 
gece hiç uyumadım. Şiltenin üzerinde dönüp durdum, zamanın 
tükenınesini bekledim ve beyaz karanlık yeni güne merhaba de­
di yavaşça. 

Balkana çıktım. Düşüncelerim, önümdeki Bogaz'dan akan 
gri su gibi. .  su gibi genişleyerek, puslu ama sonsuz görünüşüyle 
bir yerlerden çavlanına ulaşacak gibi. . .  

Düşüncelerimi saran şey'leri düşünüyorum sabahın meltemi­
nin ürpertilerinde ve bu şey'ler arasındaki bağlamlada kavrarn­
Iann saçmalıgina inanıyorum. Aklıma Garip geliyor yeniden, bir 
insan kadar maddi varlıgının yokluğunu taşıyan kulübe arkada-
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şım acaba intihar mı etti? Intihar nedir? Özgürlük mü? Özgürlü­
ge giden yolda özgürce seçilmiş bir ölüm mü, Yoksa yaşama da­
ir basit ve komik bir şey'in tesadüfle hayata geçmesi mi? Hiç 
kimse özgür olmadan ölebilir mi? Garip, belli kereler özgürlügü 
seçmeye çalışmış, hep bir yerlere gidecegini, keşfedilmemiş koy­
lan keşfedecegini söylememiş miydi? O, zayıf degildi korkuya 
karşı. . .  Zaten korkuya giden yoldaki zayıflıgın tanımını yapacak 
kadar aynmlarla ugraşan bir insan da degildi. Bodoslamadan, 
dümdüz yaşamın içine adeta kayarak giren bir insandı. Böylece 
yaşamdan vazgeçmiş, kendinle aniaşmış ve ardından kendini 
ölüme sunmuştu belki . 

Bazı insanlar, ölmezse çıldırabilir. Garip de onlardan biriydi , 
bunu kim bilebilir ki . .  ? 

Yagmur daha da sertleşti .  Soguk gürültülü yagmur, kara tı­
kınılarla yagıyor. Bulutlar beyaz uçuştalar . . .  Yagmurun denizin 
üzerinden çıkarttıgı başak boylannı buradan görebiliyorum ve 
deniz adeta gürlüyor. Cebimden çıkarttıgım aynaya baktım. 
Gözlerim bugulandı, mavilige öylesine bir daldım. Aynanın sır­
n ardında karanlık, yagmur ve yanın kalmış apartmanın bu ka­

tındaki kulübe sis içinden yanın yamalak göründü ve birkaç ay­
dır Köy'de yaşadıgım bütün her şey, denizin köpükleriyle devi­
nerek yakınıma kadar gelmeye başladı. 

Defteri zulasına götürdüm. Aynayı ve paralanını yanına yer­
leştirdim. 

Geri döndüm ve kendimi yataga bırakarak, gözlerimi tavana 
diktim. Tavan yavaşça alçalmaya başladı. 



20 

Şıpırt Asım, yalnız olmanın verdigi can sıkıntısıyla, kanali­
zasyondan yeni çıkmış fareyi karşısına almış, eski maceralarını 
anlatmanın ana başlığı olan "Sen beni gençligimde gemici olarak 
görecektin," cümlesiyle konuşmaya başlayacağı anda, caddenin 
sahil kaldırımı tarafından sunturlu bir küfür duydu. Fare, geri­
sin geriye kanalizasyona kaçtı. Kısa bir süre sonra akasya ağaç­
larının yanından paytak yaylı tarobur yürüyen biri gözüktü. Sı­
pırt başını yukarıya kaldırdığında gözlerinde içtiği bir yığın sül­
fath şarabın verdigi bulanıkhk vardı. Boğaz'ın karşı yakasında 
henüz yalı lambalarının ışıklan yeni yeni yanmaya başlamıştı. 

Karşısında sadece bir silüet görülebiliyordu. Az sonra küfre­
derek yaklaşmakta olan bu paytak yürüyüşün sahibinin kum­
panyanın başka bir karakteri olduğunu anladı . 

Şıpırt, mor katmerli gözaldarını yumruğunun tersiyle oğuş­
turdu. Gözleri her zamanki gibi nemliydi . Bir kez daha yumru­
ğunun tersi ile gözlerini silip yüzünü oğuşturduktan sonra, sağ 
elinin işaret parmağını, Nakkaş Turan'a uzatarak, "Hart ulan sa­
na," dedi. 

"Hurt," olarak karşılık geldi . 
Nakkaş, o gün yeni takım elbisesini giymiş, her gün eve sar­

hoş gelmesinden bıkıp evi terk eden kansını 'Belki tekrar eve 
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döndürürüm' diye düşünerek, kaledeki Karagöz oyununa götür­
müştü. Oyuna gidene kadar zor dayanmış, eli, karşısında duran 
şişelere bir gidip bir gelmişti. 

Hayatında daha önce hiç gitmediği kalabalık ortamı sevme­
mişti. Orada harcayacagı sürede içki içmenin kendisi için daha 
önemli oldugunu bildiğinden, iki şişe şarabı bekçisini tanıdıgı 
Kale'nin tuvaleüne zulalamıştı . Arada bir yerinden kalkıyor, 
"Ben bir su dökeyim," diyerek tuvalete gidiyor, arkasından biri 
kovalıyormuşcasına şarabını yudumlayıp, kansının yanına dön­
dügünde, yaşamında hiçbir zaman anlayamadıgı karagöz oyu­
nunun konusunu anlamaya çalışıyor, o da herkes gibi Kara­
göz'ün Hacivat'la am i yan e atışmalanna gülüyor, az sonra aklı 
zuladaki şarapta, tekrar tuvaletin yolunu tutuyordu. 

Tuvalete gitme bahaneleriyle yerinden kalkmalar, kansının 
'Bu herif. benim görmedigim süre içinde herhalde sistit olmuş! '  
diye, aklından geçmesiyle hasılınasına sebep olmuştu. Yeniden 
başlandıgında öncekinden hiçbir farkı olmayacak birliktelik, 
arada çocuklar olmasına karşın çabuk bitmişti. Ne kadar zor ve 
sıkıcı gelse de, Nakkaş'ın toplum içine bir kadınla girmenin ben­
ligine verdiği ferahlıga ve mutluluga, hiçbir zaman vazgeçmeye­
ceği içme tutkusu galebe çalmıştı. Bundan ötürü canı anlayama­
yacagı bir biçimde çok sıkkındı. Evlendiğinden bu yana kendi­
sine dayatılan: 'la içki, ya karısı idi. . .  Ne güzel olurdu içkisiyle 
beraber karısının da yanında olması? O, ikisini de ne kadar çok 
seviyordu? 

Nakkaş, geldi ve Şıpırt'ın karşısına köpek oturuşu yaparak 
sırtını büfenin deposuna yasladı .  Yarım yaı;nalak seyrettiği oyun­
dan aklında kalanlan dili döndüğünce anlatmaya koyuldu. Ka­
rısından ve olanlardan hiç söz açmadı. Şıpırt, Nakkaş'a baktıgın­
da kendini gördüğünden susuyordu. O, durduk yerde böyle gi-
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yinmez ve bu saate kadar çoktan sarhoş olurdu. Iş yerine geç 
kalmıştı! Mesai kartları çoktan muhasebeye gitmişti! Şıpırt, Nak­
kaş'ın anlattıklarının hiçbirini dinlemedi. Başını iki yana salladı 
ve gülümsemekle yetindi. Kendinde bir eksiklik sezen Nakkaş, 
muhasebeye gitmesi gerektigini anladı! Koşar adımlarla büfeye 
gitti . Bir şişe Sarabi Ateş ve bir torba fındıkta geri döndü. Fındık 
torbasını dişleriyle yırtarak, içindekileri ceketinin cebine boşalt­
tı. Sarabın mantarını çakısının kemik sapıyla içeri iteledi. Bir sü­
re şişeyi kaldırıp içinde yüzen mantan seyretti. Şişenin agzını ce­
ketinin etegiyle silerek bir iki yudum aldı. 

Ortama sessizlik hakimdi. Denizin üzerindeki aynalar kendi 
çevrelerinde dönerek dans edip, artlannda panltılar bırakarak 
bir yerlere akıp gidiyordu. 

Nakkaş'ın aldığı şarap, Şıpırt'ı heyecanlandırdı. Şişesindeki 
yanın şarap ertesi günün_ mayasıydı. Şişesini Nakkaş'a hissettir­
meden bacaklarının arasina aldı, bol çımacı ceketinin derin ce­
bine soktu. Eski çağlarda kadınlar gözyaşlarını ince belli narin 
şişelerde itinayla nasıl saklamışlarsa, Şıpırt'ta böyle durumlarda 
yarım kalan şarabını aynı hassasiyetle zulalardı. Belki yatmadan 
önce ondan bir iki yudum uyku ilacı niyetine alabilirdi. 

Şimdi gözü Kütük'e gelen taze şişedeydi. Başka bir ortak gırt­
lak masaya gelmeden yeni şişenin yarısını götürmeliydi. Bunları 
düşündügünde gevrek gevrek güldü. Ne zordu enayinin malını 
yemek. . !  

Bu heyecan o an öylesine önemliydi ki, Şıpırt'ın fareyi unut­
masına neden olmuştu. O, kanalizasyondan yeniden çıkmış, her 
zamanki besini olan şaraba batırılmış ekmegini bekliyordu. Fa­
re varlığını belli etmek için sağa sola segirtiyor, arka ayaklarının 
üzerinde kalkıyor ve bumunu ön ayaklannın arasına alarak, tiz 
sesler çıkartıyordu. Bu ilgi çekme hareketleri deliğe girip çıkma-
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larla bir süre devam etti. Sonra geldi ve Nakkaş'ın ayakları ara­
sında yerini aldı. 

Nakkaş, Şıpırt'ın aklından geçenleri çok iyi biliyordu. Ne de 
olsa senelerdir aynı kumpanyanın o�nculanydılar! Içinden, 
'Anlaşılan, Şıpırt beni yiyecek bu akşam' diye, geçirdi. 

Şıpırt'ın, "Etiket bana bakıyor, sıra bende," uyarısıyla,  şişeyi 
istemsiz uzattı . 

"Sadece iki gırtlak," dedi ve birden eskilere, çocukluguna git­
ti. Iki tane on, bir tane beş kuruş verip aldıgı bir külah limonlu­
sade dondurmayı hatırladı. Üç arkadaş, dondurmayı sırayla ya­
larken nasıl da yutkunarak dillerini dudaklarında gezdirmişlerdi. 

Şimdi , eski bugündü. Dondurma külahı yerini Ateş şişesine 
bırakmıştı . Degişen sadece buydu. Aynı Köy'ün çocuklarıydılar. 
Ancak üç yıl dayanabildikleri okula Şıpırt'la birlikte başlamış, 
aynı sırada üç kişi oturmuşlardı. Serpilip büyüdüler ve bilinme­
yen bir güçle bir yerlere savrularak tekrar bir araya geldiler. Şim­
di, dudaklarda eskilerden kalan tatlı dondurma tadının yerini 
kekremsi köpeköldürenin tadı almıştı. Onları savuran sonra bir 
araya getiren deniz ve içki miydi? 

Çocukken, "Büyüdügünde bu halde olacaksın!" diye, şimdi 
onun gibi birini ona gösterseler, inanmazdı. Kendine küfretti. 

Sonra yine de kendine kıyamadı, "Hayat yaşamaya deger be 
kardeşim," diye rnınldandı. 

Şıpırt bunu duymuş olacak ki, boş ve kaygan gözlerini ona 
çevirdi. 

Nakkaş, 'yok bir şey' dereesine omzunu silkti. Bir kere kal­
kan omuz, bir daha kalkınadı ve bedeni eskisinden biraz daha 
küçüldü. Küçüldügünü hissetti. Bir daha denedi, daha da küçül­
dü gibi geldi ona. Bu oyun nedense hoşuna gitti. Omuzlan lo­
dos yemiş sandal gibi inip kalkmaya başladı. Lodos kesti. Deniz 
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duruldu, kaymak tutmuş süt gibi hareketsizleşti. 
Sıpırt, racona uydu. Elinin tersini yumruk mezesi yaptı. Sıra 

Nakkaş'a geldiginde, cebinden çıkarttıgı fındıklan agzına atar­
ken bir ikisini de yere düşürdü. 

Fare yere düşen fındıklan hemen kaptı ve yedi. Sonra yeri 
koklayarak, başka fındık aradı ama bulamadı. Nakkaş'ın ceketi­
ni dışandan koklamaya başladı. Çıkarttıgı ikinci tiz sesi de arka­
daşianna duyuramadı. Içkisiz ve yemeksiz kalmanın verdigi şaş­
kınlık ve saHapatilikle ne yaptıysa ilgi çekemedi. Dolu bir şişe 
şarabın varlıgı ve karşılıklı iki demkeşin 'Nasıl olur da karşımda­
kinden daha fazla atanm?' kollama ve kaygısının hakimiyeti var­
dı. Ceketin altına girdi. Içinde fındık olan cebin astarını tırtıkla­
maya başladı. Bu işte ustaydı. Hiç zorlanmadan ve hissettirme­
den işine devam etti. Daha önceden önüne konan Ateş'li ekmek­
leri nasıl rahat ve kaygısız yiyiyorsa, aynı şekilde rengi solmuş 
pötikareli ceketi de afiyetle kemirip yemege devam etti. Şişenin 
saat yönünde ikinci tura geçmesi çok zaman almadı. 

Nakkaş, elini ceketinin cebine daldırdıgında korkuyla ayaga 
fırladı . Içkiden morarmış yüzünün rengi aniden beyaza çalmış­
tı. Çömeldigi yerden ayaga fırladıgında, onunla aynı derecede 
korkup aşagı düşen fareyi gördüler. 

Fare sendeledi. Bagınş ve küfürterin aşırılıklarından yaptıgı 
işin kötü bir şey oldugunu anladı. Içki arkadaşlarını böylesine 
sinirli görmediginden ürktü ve korkarak kanalizasyona kaçtıgın­
da deligin agzına tekme darbeleri indi. 

Nakkaş, ceketini çıkartıp ters yüz ettiginde sunturlu bir kü­
für salladı. Başka takım elbisesi yoktu. O an aklına, bir ay önce 
usulsüz kredi vermekle suçlanınayı hazmedemeyip intihar eden 
banka müdürü geldi. Rahmetli ne kadar da temiz bakmıştı, ölü 
çıkması takım elbiseye . . .  
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Titreyen sesi bagazından zor çıktı, "Onu her gün beslemedik 
mi? Şaraplamadık mı? Yaptıgına bak. Cezalandırmak gerekli," 
dediginde, üzüntüsünden neredeyse aglayacaktı. 

Derin derin nefes aldıktan sonra, "Onun için Eczacı Fikret 
Hanım'dan bir şişe zehir alacagım," dedi. 

Bu cümle Şıpırt'ın sinidenmesine neden oldu. Dudaklarının 
arasından önce sunturlu bir gamato çıktıktan sonra, "Hastir 
lan . .  !" dedi, "o parayla iki şişe köpek alırız." 

Ardından, "Ona hart yapmak benim işim!" diye, söylendi. 
Son kelimeleri agzından daha sakin çıktı . Sendeteyerek ye­

rinden kalktı. 
O, sıgıntılıga ihanet etmiş, kurallan çignemişti. Cezasını çe­

kecekti. Bumunu cebinden çıkarttıgı buruşuk bez parçasına sil­
dikten sonra, denize tükürerek tahta perdenin arkasından sinü­
nesini boşalttı. 

Fare delikten yeryüzüne çıkmadan, az önce yaptıgından ötü­
rü arkadaşlarının öfkesinin artık geçmiş olması gerekligini düşü­
nüyordu. Onlarla dost, arkadaş degil miydi? Yolsuz geçen gün­
lerinde Sarabi Ateş'lerini, az paralı zamanlannda Yeşil Ateş'leri­
ni paylaşmamışlar mıydı? Kendisini unutmuşlar, o da hakkına 
düşeni almaya çalışmıştı. Bunda ne kötülük vardı? 

Kafasını delikten dışanya uzatıp, Şıpırt'ın gülen yüzünü gör­
dü. Yerde arka arkaya sıralanmış, şaraba batınlmış ekmek parça­
ları vardı. Az önce olanlan anında unuttu . Arkadaşları onu gene 
düşünmüş, Ateş'li yemegini hazırlamışlardı. Bıyıklannı iki kolu 
arasında sıvazladıgında, Şıpırt, hala kendisine bakıp gülümse­
mekteydi. Gövdesini kıpırdatarak, o gün kendisine sunulan na­
fakasına dogru hamle yaptı. Ekmek parçalan ne de güzel mis gi­
bi kokuyordu. O an, arkadaşianna yaratıcısından duacı oldu! 
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Iki parça ekmegi midesine indirip mala verdiginde, iskelenin 
tahta tabanının altına sıkışmış yabani bir mantar gördü. O güne 
kadar sapından kopanlmadıgtna hayret ettigi sırada, Şıpırt'ın 
postal tabanının yere basılı halinden çok daha büyük oldugunu 
fark etti. Bir insan ayagı nasıl olur da bu kadar büyük olabilirdi? 

Kalçın postal üzerine dogru büyüyerek geldi. 
Aldıgı agır darbeyle boylu boyunca uzandıgı arnavutkaldın­

mı taşlan üzerinde yalnız bir kere zıpladı ve yıgıldı. Ayaklannda 
tatlı bir sıcaklık peydahlandı. Isı, yukanlara dogru yavaş yavaş 
yayılmaya başladı. 

Ateş kokan ekmek kokusunun yerine deniz suyundan yer 
yer beyaziaşarak katılaşmış postalın sertleşmiş ekşimik tadını 
duydu. Gözlerini karşı kaldırımdaki tokantanın ışıklarına çevir­
di . Işıklar çok uzaktaydı. Lokantalarda yiyip içen insanları düşü­
nerek, Kütük'teki arkadaşlarıyla küçük bir karşılaştırma yaptı. 
Insanların farklılıgtna bir anlam veremedi . Eskilerde lokantala­
nn birinin helasından çıkıp işeyen bir kadını korkuttugunu ha­
tırladı. Kadının avaz avaz bagtrmasıyla bütün insanlar nasıl da 
düşmüşlerdi peşine? Gülmeye çalıştı ama midesinden bogazına 
kadar gelen yanma buna izin vermedi. Tombul bedenini tatlı bir 
sıcaklık sardı. Denizierin kıyıya vuran dalga seslerini, martıların 
attıkları çıglıklan, insanların lokantalarda attıkları kahkahaları 
duyamaz oldugunda, her şeye sessizlik hakimdi. 

Kendisinde en küçük bir acıya yer kalmamış gibiyken, par­
makları segirdi, son bir çırpınışla parmakları ikinci kez öldü! Bu, 
bedeninin ilk ölen parçalanydı. . .  

Balkana çıktım. 
Iskelebaşında, bir hareketlilik vardı. Biraz daha dikkatli ba­

kınca, Şıpırt'ı gördüm. Can çekişen bir fareyi ayagının ucuyla 
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caddeye dogru iteliyordu. Fareyi kaldmının kenarına kadar ge­
tirdi ve ayagını kaldırdı. 

Bir av olasılığı oluşmuşsa avcı sürüleri gereklidir hi, avın 
olabildigince çoğunu ele geçirmek için bütün gücüyle öldürmek iste­
digi canlıya doğru hareket ederler, sonu daima öldürme eylemidir. 

A vın ansızın karşısına çıhmah, çevresinde dolanmah, izle­
mek onu sona götüren araçlardır ki bazen bir büyük avın peşin­
den gittigi gibi bazen de birlikte kaçan peh çok büyük avın peşin­
den de gider. Kovalanan Ben'in varlığı, Düşkıncı Misyonerler 
Ordusu'nun varlığının koşuludur, heyecan ve hezeyanlan, hay­
kınşlan doruklarda susuzluklanyla . . .  

Can çekişen fareye son darbeyi indirmesini önlemeliydim. 
Tahta iskeleyi nasıl geçtigimi, merdivenleri nasıl indigimi ha­

tırlamıyorum. Hatırladıgım, karşı kaldırımdaki elleri belinde, 
yerde hareketsiz fareye bakan Şıpırt'tı. 

"Ne yaptın?" diye, bagırarak kendimi caddeye attıgımda, ba­
şını agır agır kaldırarak bana baktı. 

O an, üzerimde kocaman sert bir agırlık hissettim. Kalın ve 
hayli çaplı bir araba lastiginin asfalta sürtünmesinden çıkan ya­
nık ve acı kokusuyla bir agırlık bedenime çarptı. 

Bedeni içinden oyularak çıkarılan can, boşlukta yüzen bir 
noktaya dogru hareketlendi ve geride kirli hamurdan yapılma 
kabugu, yani beden kaldı. Canı yükselirken bedeni orada, asfal­
tın üzerindeydi. 

Önce şekiller gördüm. Yuvarlak degil, köşeli şekiller, sanki 
süslü dokuma ya da halı gibi rengarenk. Ardından şekiller, sü­
tunlarla bezenmiş görkemli avlulan, altın oniks ve abanoz gibi 
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parlak renkli duvarlara sahip, tümüyle uyum içinde, ustaca düşü­
nülmüş, göz eriminin ötesine uzanan ihtişamlı yapılara dönüştü. 

Bir ayagımın çıplak oldugunu hissettim. 
Asfaltta başucuma dogru koşuşan tok ayak seslerini duydum, 

posta! olmalıydılar. Bir sürü şüpheli gürültü yaklaştı. Yanıma ka­
dar geldiler. Gözucuyla onlan görüyordum. Uzun konçlu pos­
tallar boyalı, gıcır gıcırdı. Sonra agır agır yürüyen bir çift posta! 
daha geldi, digerleri kenara çekildiler. Bu, Düşkıncılar'ın başı ol­
malıydı. Ayagirndan çıkmış tek gıslaveti hırsla tekmeledi. Ayak­
kabı karşı kaldınma çarptı , ters döndü. Bir şeyler konuştu, yeni 
gelen postallann içindeki . Sesi boguk çıkıyordu, devri düşük 
taşplak çalan gramofon gibi. Sonra, yine sesler kesildi, ugultu 
başladı. 

Özgür kalan canı, güneşten ısınan, ateşten üst göksel tabaka 
içine sürüklendigi, Tannsal esintilerin onu okşadıgı ve düşünce­
nin kanadarıyla her yere gidebilen bir devingenligi içine aldıgı­
nı duyumsuyordu. 

Tiz bir ses duydum. 
Çok uzaklarda bir yerde Roman vatandaşın biri klarnetini us­

talıkla üflüyordu: Bu, yazdıgım ve bir türlü dergilerde yayınlata­
madıgım şiirlerinden birinin muhteşem arka fonuydu . . .  'Aman 
Allahım, bu nasıl da tatlı bir balat . .  .' diye, içimden geçirdim. 
Agır nagmeler kulaklanmda bir süre dans etti ve sonra solak bir 
baterist, en çılgın solosunu, hayatında gördügü en kalabalık se­
yircisinin önünde attı . . .  

Sesler kesildi, ugultu başladı, ışık söndü, teneke orkestra sus­
tu ve dügün salonu boşaldı. . !  
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Batmakta olan güneş . . .  Ezilen bir fare . . .  Asfalta bulaşmış kan 
ve çevresine yayılan damlalan . . .  Bir an geriye, geçmişe gidiş . . .  
Cuk cuk kırahathanesinin kirli pencere camından içeriye bir na­
zar . . .  Orospular hala orada ve arka masalarda bir o kadar inatçı 
evde kalmış şairler . . .  Onlara çevresi morarmış gözlerle bakan ib­
rik kafalı kahveci. . .  Victor ve keskin si dik kokan şarabı. . .  Kalenin 
dibindeki top ve içinin eskilerde kalmış barut kokusu . . .  Aglar: 
Kör balıkların rüyalanna giren hain aglar. . .  Zoka: Balıkların me­
talik tadı . . .  Koço . . .  Serseri arkadaşlarım, sandal Zevrakçe, soba 
Nektar, denizin serseri çocuklan martılar. .. Deniz aynalanna ya­
kalanmış çöp ler. . .  Kulübelerde ve denizin dibinde tuzdan saç ve 
sakalları beyaziaşmış balık bilgeler . . .  Birbirine karışmış leş, af­
yon, bakırsülfatlı sidik, yosun ve iyat kokusu . . .  Düşkıncı Misyo­
nerler Ordusu'nun son bakımsız kedi yavrusu ve annesinin ag­
zında onun yarısı . . .  Annenin ölüm karşısındaki aczi ve kaçışı . . .  
Kaçarken diger Düşkıncılar'ın onu kovalaması. . .  Yavrunun ya­
nın kalışı. . .  Postalın ekşimik deniz suyu karışık, manda derisi ta­
dı. . .  Çıkan tok ses . . .  Midede bir yanma . . .  Gıslavet tek ayakkabı. . .  
Rüzgarın çıkışı ve yellerini hafif hafif akasya yapraklannın arasın­
da gezdirmesi. . .  Çok uzaklardan gelen bir klarnet sesi ve bunu 
bir piyano tuşlanndan çıkan akortsuz nagmelerin bastırması. . .  

Bütün bunlar; uzayıp kısalan, kızıl dilleriyle duvarlan yalayan 
meşaleterin altında, dikdörtgen, kocaman bir son yemek masası­
nın çevresine toplanmış, benim için son hazırlıklarını yapıyorlar. 

Duraktaki Diş Tabibi Varujan Asuduroglu'nun alınlık boru­
suna yaslanmış bir adam ikimize bakıp, sessiz ve pis pis sırıtıyor. 

Alınlıkta: 
'Mezarlık Sokak, No 13' yazıyor. 
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"Bu, sandıgım anlama mı geliyor?" sorusu, ancak kendinin 
duyabilecegi bir yumuşaklıkla agzımdan çıktı. Yaşam geçmişin­
den yere inmişti. 'Neler oluyor bana? Neler oluyor? Acaba içim­
deki ötekiyi dışan mı veriyorum?' diye, düşündüm. 

Oynadığı oyunun böyle sonianmasını hiç istemezdim. Son 
bana göre daha görkemli olmalıydı. Başlayamadıgım iş yanm mı 
kalacaktı? Nasıl olurdu, tam da Sempozyumu tanıtacakken, öl­
meyi becerebilmek? Bu, nasıl garip bir talih, ne matrak oyundu? 
Ve bir oyun, çevresindeki insanlar tarafından ancak bu kadar 
kayıtsız ve kaygısız izlenebilirdi. Oyun, çocuksu ve olgunlaşma­
mış bir ölümle yitiyordu. 

Yerde ezik bir fare leşi. . .  
Yaşadıgı zamanlarda ölmenin ne kadar güç bir iş oldugunu 

iyi bildiginden ve bu işi gereginden çabuk bitirebilmek, son ar­
zusu oldu canı bedenini terketmeden önce. Çünkü, birinci ölü­
müyle ikincisi arasında zamanın en haşarı oglu an kadar bir ışı­
ma, bir yıldızın göz kırprnası kadar darlık vardı. Zamanın en kü­
çük parçalan anlık katre katre dügümler, teker teker çoktan çö­
zülmeye başlamıştı. Yaşadıgı geniş zamanlarda, nasıl hep aceleci 
davrandıysa, şimdi de öyleydi. Yattıgı asfaltta bedeni hala sıcak­
lıgını korurken, yaşadıgı yıllarda bedeninin en ücra köşelerine 
sinmiş ve zamanında yaptıgı bütün hatalar kendiliginden peşpe­
şe sıralanıp fışkırarak hızla kaçıp kurtulmak istercesine şimdi 
yeni bir yer arıyordu. 

Gözlerinden alacakaranlıkta arada bir çakan şerardere eşlik 
eden, her zamankinden çok daha fazla gözyaşı seli, yanaklann­
dan bumuna, bumundan asfalta yayılarak ilerlemeye başladı . 
Kendine yol arar gibiydi şerareli gözyaşları. . .  Don u k gözbebek­
lerine sabitlenmiş, asfaltla kaldırım arasına sıkışık bir fare ölüsü 
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vardı, bir karayılanın ölü gözleri misali . . .  

Ortalık, o güne kadar hiç böylesine kararmamıştı. Her şey 
çok kara oldu, tıpkı kurumuş kan gibi. Bir tek sokak lambaları 
uyanıktılar. Ve, içkili aşevinin pencerelerinden çıkan ışıklar da­
ha da solgundu. Renk renk altıgen şekiller geldi gözlerimin önü­
ne . .  arada bir iç içe girebilen . . .  Yukarıdaki korudan uçurtmak is­
tedigim uçurtmalardı bunlar. 

Uçurtmalar . . .  
Gökyüzünün çiçegi uçurtmalar . . .  Yanından geçen marulara 

kafa saliayarak selamını veren, eskiye dayanan dostluğumu 
unutmayan uçurtmalar . . .  Gözlerimle her birini taradım ve içle­
rinden gazete kağıdından yapılmış olanı, en irisini seçtim. Renk 
renk emsalleri arasında vakur, oturaklı ve en ağırbaşlı olanıydı 
benimki. Başka uçurtmaları yanına yaklaştırmamak için kuyru­
ğuna asılı Pall marka jiletler, arada vuran güneş ışığıyla gözleri­
mi kamaştınyordu. Aklıma yazdığım şiirler geldi. Bugüne kadar 
hiçbir yerde yayınlatamadıgım şiirler . . .  'Bari' diye, içimden geçir­
dim, 'bari şunlardan birkaçını,  çocukluğumda yaptığım gibi kır­
napına geçirsem de uçurtmaya mektup olarak gönderebilsem.' 

Şimdi, yüksek bir servi agacına dalanmış rengarenk uçurt­
malar görüyorum ve içimden, 'Savrulup çarpma servi agacına 
güz kelebegi' diye, geçirlyorum. 

Son bir güçle kendini topariadı ama yapamadı, en küçük uv­
zunu hareket ettiremedi. Istiyordu ama yapamıyordu. Içinden, 
'Bu nasıl bir iştir?' diye, geçirdi. Istedigi, ama bütün bunları ne­
dense bir türlü yerine getiremediklerine küfretti, küfrünü kendi 
de duyamadı. 
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Ne kadar zaman geçti? Ona göre bir an, bir yıl, belki de bir 
ömür. Az sonra, gözlerinin önünde iki kanatlı, geniş ve kunt bir 
kapı belirdi. Yavaşça aralanan kanatlannın arasındaki yabancı 
karanlıgın ardından, Bir elinde, kenarlan dökme san pirinç işle­
meli, cıvası yer yer dökük yuvarlak bir ayna ve diger elinde ka­
lın bir mumla, daha önce rüyasında gördügü yagmurun altında­
ki adamı yeniden gördü. Adam yaklaştı ve gidecegi yeni dünya­
sının yolunu, öne egik kafasını kaldınp eliyle aynayı işaret etti. 

"Buradan geçeceksin, yalnız parolayı söylemen gerekiyor," 
dedi. 

"Ne parolası, parola artık kalkınadı mı?" 
"Ya, öyle mi? Peki biz neden bilmiyoruz?" 
"Bilin, bilmeyin . . .  Kalktı diyorsam kalkmıştır." 
"Peki," dedi, agırbaşlılıkla. 
Sustu. 
"Sen kimsin? Nereden geliyorsun?" diye sordum. 
"Öteki alemle ilgili maverailerdenim. Maveranın kenarlann­

da erkek incir agacı piçlerinin bittigi mor kaldırım taşlı abbara­
lardan geçerek buraya geldim." 

"Ya, öyle mi? Ben korkuyorum, biliyor musun?" 
"Biliyorum. Ben de aynı yollardan geçtim ama korkmayınız 

Faretin Bey . .  ! "  
"Adımı nereden biliyorsunuz?" 
"Biz biliriz." 
"Siz . . .  Yoksa siz de takiptekilerden misiniz?" 
"Hayır . .  ! Onlardan olmadıgımı bilmeli ve bana güvenmelisin . . .  
Karanlık yüzüyle konuşmasına devam etti: 
"Onlar," dedi, "onlar, ne kadar çalışırlarsa çalışsın, ne kadar 

çabatariarsa çabalasın artık kifayetsizdir. Çünkü, sen artık kolla­
nacagın yer olan mazlumlann yanına geliyorsun." 
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"Nereden çıkarıyorsun bunları ve bunun önlemini nasıl anlı­
yorsun?" 

Korkudan titrek çıkan sesimle, "Her gün takiplerdeyim. Ke­
di kılığına girip karşımda pis pis sıntanlar, karga kisvesiyle te­
pemden bakanlar, bakkalın kekeme çırağı, konuşmayan insan­
lar ve hatta, evet hatta balıklar . . .  Bütün bunlar, bütün bu Düşkı­
ncılar nasıl olur da hala verimsiz bir çalışma, sonuç getirmeyen 
bir çabalama içersinde olabilir? Bunu anlamak çok zor." 

Kızmıştı . Sesi sert çıktı: 
"Faretin Bey . .  ! Faretin Bey . .  ! Sen, bir buğday küpünün içine 

kolayca girip yiyebildiği kadar buğdayı yedikten sonra, oradan 
çıkamayan cılız farenin bu olaydan sonra çıkarttığı kıssadan his­
seyi bilmiyorsun herhalde. Anlatayım hele bir yol dinle: 

"Küpden doymuş halde çıkamazsın. Ancak girmiş olduğun 
gibi aç halinle çıkabilirsin. 

"Bu durum senin Düşkıncılar'ın içinde geçerlidir. Onlar aç­
ken, düş ve gerçek arasındaki dar çatlaktan zahmetsiz içeri girer, 
orada avlanır, meyveleri toplar ve düşlerle doymuş olarak bir 
daha geri dönmeyebilir. Çünkü, gündüz denilen dar çatlaktan 
girildiği gibi çıkılabilir. Işte bu nedenle o, yedeğindeki avını bı­
rakmak zorundadır. Yoksa kendi kuyusunda sonsuza kadar, her 
zaman elde etmek için yanıp tutuştuğu, deli divane olduğu düş­
leri içinde boğulup kalacaktır. 

"Işte böyle Faretin Bey, hiçbir ölüm kendi yüzünü gösterecek 
aynayı bulamamıştır. . .  

"Biliyorum," dedim, "ben de bir çatlaktan sızmıştım, yarı ib­
lisken . . .  " 

"Madem her şeyi biliyorsun, bunu da bilmen gerekir . .  ! Hay­
di geç bakalım. Zaman kaybetmeden geç ve yerini al bakalım . . .  " 

Sıcak bir su üzerinde mi, yoksa bir buz üzerinde mi kayıyordum? 
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Sustu ve sessizlik oldu. 
Aramızdan bir melek mi geçti ne . .  ? 

Ölüyorum galiba. Kirlerimden arınma zamanı geldi. Ölen için 
sorun degildir ölüm, bir filmdir, siyah beyaz .. renkli olsa da fark 
etmez; fark etme, yalnız ölenin yakınlan içindir ki, benim yakı­
mm yok. Şanslıdır yakınlar, yakınlan olmayanlar yüzünden. Be­
nim yaşam olarak bir çokpaltolunun yaşama biçimini yakalamak 
isteyen ben gibi bir herduş adayı için esaretten kurtulmak degil 
midir ölüm . .  ? Herkes gibi meteliksiz ayrılmak maharetini göster­
mek çok önemli degil midir aynca hayatta . .  ? Sanatçının ölümü 
farklı mı olmalı? Sanatçının ölümünden sonra; kimilerinin 'ölüm­
süzlük' diye, tanımladıgı bir korku kalmaz mı geride miras ola­
rak..? Belki de başedilemez bir 'koku' kalır ki ondan geriye, ona 
bulaşanlar kurtaramazlar kendilerini ölene dek. Koku, insanlara 
siner de siner; renk, ses, yazı, yöntu ve diger biçimlerde. Ölen sa­
natçı, ölümün ardında kalanların, yaşayanların hatasıdır. Yaşa­
dıklan için -ölümsüzlük- sarılırlar bu 'koku'ya ve ona tapınırlar. 
Sanatçı buna güler, sıfır kotun altından sinsice. Çünkü, o bu 'ko­
ku'ya tapınmada suçlu degildir ve sanatçı bilir ki , 'ölümsüzlük'ü 
hayata dair oldugundan daha ait olmadıgını, kayıtsız oldugunu . . .  

Şimdi sıra bende, sırarnı savacagım, bunu biliyorum, digerle­
ri de denesinler şansı m . . .  

'Öteki'yi tanımak için son bir çaba sarfetse de, tanıyamadı. 
Aynayı tanıdı. Sünnetini yapan berberin dükkanındakiydi . Cıva­
sının dökük yerlerdeki sınn sımnın içine girerek, en gizli uç 
noktasına kadar gitmeyi denedi. Başaracaktı ama bedenini bir 
hareket ettirebilseydi. Bir an balıklar aklına geldi . 'Belki de' diye, 
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geçirdi içinden, 'belki de, balıklan düşlertınde evcilleştirebili­
rim.' Sürü sürü, akın akın sürüyen, canavar geldiginde corum 
yaparak kabaran ve her daim yenilen ama hiçbir zaman yenilgi­
ye doymayan balık ordulan gözlerinin önünden bir nova gibi ön­
ce çaktı, sonra akıp gitti. Onların gittiklere yere, kendisinden ön­
ce gidenin gitmiş oldugundan daha da derine gitmeyi arzuladı. 
Çünkü, orada bir yaradan vardı ve her düşün derinliklerinde o 
yatardı. O, geride bırakacagı dünyasına son bir kez daha baktı ve 
yavaşca ilerledi. Kirpikleri sayısız kereler birbirini öpüp kapan­
dıgında, yüzü, mermer bir heykelin kaba yontu durumunu aldı. 

O an içinden bir sıvı aktı ve içi boşalana kadar bütün geçmi­
şini terk ederek tükendi. 

Milyonlarca yıldır akan Bogaz, akıntısını durdurup, denizini 
kesliginde gökyüzüne dogru kaymaya başladı. Bu, belki de, öte­
kiyle çakışan bir tesadüfün sonucuydu. Tüyleri dökülürken, 
ötekinin elindeki mum titredi ve söndü. O, şimdi, nöbeti teslim 
edecek zamanı bekliyordu ama kum saatinin kumu çoktan tü­
kenmiş ve zamana tövbe eden ölüm, balatı sona erdirmişti. 

Babamı özlüyorum . . .  Yok yok hayır, onu özlemiyor, doguru­
yorum . .  ! Dogan baba, pişmanlık duygulan ve pişmanlık gözyaş­
ları içinde köle ruhunu yıkıyor, antıyor, sonunda her zaman kaç­
tıgı cehennemine iniyor, ama melegini de taşıyor omzunda tıpkı 
Eros gibi. Oysa ben omzunda yeşil yüzü tıpkı bana benzeyen bir 
marmoset maymunu görüyorum, edepsiz. Hain maymun sivri 
dişlerini çıkartarak pis pis sıntıyor. Gözyaşları gözlerimin önün­
deki buguyu siliyor ve ben artık görüyorum. Zaman kısıtlı ve bu 
yüzden her şeyi doymazcasına yeniden yaşamak istiyorum. 

Tanrım! Dünya ne kadar de zenginmiş. Hemen ölmek istiyo­
rum dogaya . . .  
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Ama biliyorum ki, bu ölüm o kadar kolay olmayacak. Çün­
kü, ölmek zorunda oldugum o kadar çok şey var ki. . .  Kendi ça­
resizligimi görüyorum aynamda ve bu çaresizlik daha şimdiden 
mezarıının üzerini örten topragı hafif hafif yerinden aynatınaya 
başladı zelzel e titreşimleri yle . . .  

Yaralı bir hayvan misali asfaltta boylu boyunca yatan ben, 
şimdi ruhumun karanlık ve şeytanın solugunun uguldadıgı labi­
rentlerinden çıkmaya çabalıyornın ama nafile bir ugraşın içinde 
oldugumu da o kadar iyi biliyorum ki . . .  

Avcılann doymak bilmeyen bakışlannı görüyorum av 
aletleri mızraklan ucundan bakan. Hayın bakışiann uzantı­
lan oklar ve mızraklan üzerine dogru, hedeflerine ulaştılar, 
bana ulaştılar, amaçlannın keskinliginden eminler, netligine 
ulaştıklan eminligin verdigi hazla Düşkıncı Misyonerler Or­
dusu'nun avcı sürüsü duraganlaştı ve ani bir kararla degişime 
ugradı. Uguldayan kulaklanmda sesleri bir bir kesildi. Postalla­
nn asfaltta çıkarttıgı tok sesler de duyulmuyor artık. Sıg bir 
sagırlık hakim ortama. Işi gerçekleştirmenin, hayata geçirmenin 
garantisi içindeler. Çünkü, sürünün öfkesi yatışmış gibi, sessiz­
liklerinden gelen . . .  Çevremi sanyar bu sessiz çekilmiş siyah be­
yazfilm gibi, nedense elleri boş donuk yüzleri ifadesiz birbirleri­
ne sonra yere boylu boyunca uzanmış kurban bana bakıyorlar . . .  

Bir şeylerin uguldadıgını hissediyorum gögsümün içinde. El­
lerim titriyor, gözlerim tekrar tekrar yaşanyor. Yumuşak ve ince 
bir ışık geçiyor gözlerimin önündeki karmaşanın içinden ve Ka­
radeniz'e dogru aklanarak yok oluyor. Ve artık ben ötekini gö­
rüyorum, kalçın postalın agarlıgını yemiş, bagırsakları dışarıda 
yaralı hayvanın kuyrugunun bir oraya bir buraya vurdugunu gö-
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rüyorum. Arada bir sakinleşiyor, derin derin soluyor. 
Sevgi heykelim olan incecik narin bedenimi düşünüyorum, 

ineeliyorum ve geçmişime, o gencecik ötekime yol alıyorum. Içi­
mi bir sevinç dalgası kaplıyor: Umut, sevgi. heyecan dolu bir çift 
gözün ışıltısını görüyorum az ötemde, titrek ve hep hatınında 
kalan . . .  Ruhumu teslim etmenin arzusunu şiddetle duyuyorum, 
yogun bir heyecan duyuyorum, Karadeniz'den geri dönen ışıkla 
aniden yükseliyor, yükseliyorum. 

Zoraki gökyüzüne baktım. Iki direk arası gerili, hafif meyil 
vermiş elektrik kablosuna tünemiş Karga'nın altından, siyah ön­
lükleri içinde beyaz kolalı yakalıklanyla elele tutuşmuş iki ilkokul 
ögrencisi geçti. Üzerinden bulutlar kayarken, Karga havalandı. 

As af! 
Ölüm hastalığına tutuldum. Böyle bir teşhis, muammalı ol­

duğu kadar, cazibeli de biliyorsun. Sanki sırnnı sadece kendi 
içinde tutuyor, saklıyor gibi. Yalın bir teşhis: Ölüm hastalığı . . .  
Yalın bir teşhis olduğu gibi yalın bir aşınlık da var onda Asaf 
Bu, belki de kötülükten kaynaklanan bir aşınlık. Biliyorum 
Asaf, kötülük; her zaman ölçüsüzdür, sınırsızdır, katlanılmaz­
lıktır. Işte bundandır ki Asaf, ölüm hastalığındaki ölçüsüzlük, 
kötülük bir ben ile sınırlandınlamaz. Öncelikle ve ivedilikle 
ötekini de içerir. Ve öteki veya ötekisi masum bir çocuksudur, inil­
tisi işitilmeyen çın çın bir çığlıktır hasta olan bir ben için ben­
den içeri! Çünkü Asaf, bu sert asfalt üzerinde gücüm olmadığı 
halde beynimden geçeniere cevap vermek zorundayım ve bütün 
bu n lan yaparken, beni buna prangalarla mahkum eden anlayış 
gücümü kat be kat aşıyor . . .  

Ben ve öteki As af . .  Sonu olan ben le veya ölümlü ya da ölüm 
için bir varlık olmanın bilincindeki benle olan ilişkim değil, ölerek 
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uzaklaşan, içimden çıkan ötekiyle olan varlık olma sebebimdir. 
Biliyorsun Asaf, ölerek uzaklaşır öteki. Onun yanında mev­

cutlu olmam, ötekinin ölümünü beni ilgilendireni ölümmüş gibi 
üstlenmem, buna zorunlu bir vazifeli olarak kendimi vakjetmem 
beni kendi dışıma bırakır ki, ondan sıynlmama neden olur, bir 
ruh olarak bedenimden ayrılır ayrıksı otlar misali, onun öldü­

ğünü görmemle varlığımı onun varlığının dışına vicdanen sü­
rüklerim. 

Ölen ötekiye bir dost eli uzatmam, onunla ara sıra sürdürdü­
ğüm, kelimelerden yoksun sessiz muhabbeti sadece ve sadece ölme­
sine yardım etmemden geçer As af.. .  Bu, onunla yalnızlığını 
paylaşmam içindir. Evet Asaf, ölüm hakikatin doğrusudur, öteki­
nin dışa çıkımıdır, dışa vurumudur. Ölüm; yalnızlıkları, pay­
laşılan paylaşılan, uzakta kalınmayan, mevcutlu, zahmetleri 
aşan kolay bir uzlaşma olan bir titremenin titremleridir vesselam. 

Bana cevap ver Asaf: 
"Ben ölürken seni yanılsamada . . .  " 

Adım gibi biliyorum vereceğin cevabı, sen sus Asaf, ben ko-
nuşayım: 

"Sen ölürken seni öldüren yanılsamada . . .  
Nasıl da  derdin, 'öteye adım'ın Frenkçesini: 
"Le pas au-dela. 

Şair, bembeyaz karnetyayı kapkaranlık kuyuya düşürüyor, 
evin birinde bir kadın hıçkırıyor ponponlu çocukluk çoraplan­
nı koklayarak, dışanda davullar çalınıyor, pınl pınl ayın altın­
dan kapkara cübbesiyle bir ayazma papazı geçiyor bir yanda bu­
laşık suyu, bir yanda renk renk Ateş'ler, bir yanda ağaçlar çiçek 
açmış, bir yerlerden kesif bir sidik kokusu yükseliyor, bir yan­
dan kırağı kokusu. 
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lşte Karga . . .  Akasyanın dallanndan birine tünemiş. Ateşle 
kar, gülinekle aglamak, güzelle çirkin, sıcakla soguk şimdi yan­
yana . . .  

Çırtlakböcegi yorgun ve suskun. Kilisenin çanına konmuş ar­
tık sızmak üzere. Çan çok sert, çırtlak çok yumuşak; çan çok bü­
yük, çırtlak küçük; çan gürültücü, eski çırtlak şimdi uykusu gi­
bi yumuşak sessizlikte . . .  

Ve, sonunda yabancılaştıgı bu Dünya'dan, ruhu bedeninden 
rengarenk kare kagıtlar birbirine yapıştırılmış altıköşe bir uçurt­
manın havada salma salma uçması gibi ayrıldı. 

Karşı-.kaldınmdan geçen bir çift, caddenin kaldırım kenarıy­
la birleştigi yere itelenmiş iri bir farenin leşini didiklerneye çalı­
şan bir kargayı gördüklerinde şaşırarak duraksadılar. Kara kar­
ga, yoldan geçen arabaları kolluyor, fareye bir-iki gaga atıyor, 
sonra, kaldınındaki akasya agacına uçup, bir tehlike olmadıgını 
anladıgında tekrar aşagıya süzülerek işine yarım kaldıgı yerden 
devam ediyordu. 

Genç çift, Karga'nın akıllı davranışını bir süre seyrettikten 
sonra, yüzlerindeki gülümsemeyle yollarına devam ettiler. 

Çaresiz ölümler kimin umurunda . . .  

Şıpırt, oturdugu kütügün·üzerinden agır: agır dogruldu. Nak­
kaş'a baktı. Kayıtsızdı. Sanki, orada hiçbir şey olmamışçasına şi­
şesini avuçlan arasında sıvazlayıp duruyordu. Farenin yarım 
kalmış vücudunun daha yarım saat öncesinde yaşıyor olmasına 
üzüldü ve içi burkuldu. Yaşamla ölümün bu denli iç içeligine, 
hayatı o kadar tanımasına ve bilmesine karşın şaşırdı. Morali bo­
zulmuştu. 
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Başı öne egik, 'Tek başıma kulübede içecegim efkanna karar 
verdim. Haydi bana eyvallah," dedi. Hırsını zulaladıgı yanın şi­
şe Ateş'ten çıkartmak için agır ve isteksiz adımlarla yürümeye 
başladı. 

Tanıdık bir ses uzaklardan, "Yep, yep . . .  Yepyep yep . . .  Yep, 
yep . . .  Yepyep yep . . .  " nidalarıyla, nailann her zaman ki asfalttaki 
tok seslerine kanşan çıngı.raklarla içkili aşevine yaklaştı, geldi. 
Yolun ortasında zoraki durdugunda, Bogaz'ın beyazkugusu 'Hi­
awata' ,  peşi sıra yelkovanlada sessiz süzülerek caminin köşesin­
den çıktı ve köpükleriyle Karadeniz'e aktı, gitti. . .  

Yelkovanlarda sevimli bir telaş, bir telaş. Kanatlan denize de­
gercesine yüzeyden uçarlarken, Bogaz'da çöpler, martılada bir­
likte büyük bir hızla, aynaların üzerinde akıp gidiyor, marulann 
keskin çıghklan yaşlı Şehrin kahkahalanna kanşıyordu. 

Aşiyan yine yanılmamış, çift çagırmıştı. 
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