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SUNUŞ 

Anıları yazmak, geçmiş zamanı bir kez daha yaşayabilmek ... 
Hem de, çekilen çilelerin unutulmuş biçimiyle .. Güzelleşmiş ola

rak ... Yapayalnız .. Anıları sofralarda anlatmak, aynı zevki vermiyor. 
Üstelik, dünyamızı çoktan terketmiş dostlarla buluşmanın neşesine · 
doyulmuyor. 

Ya deneme yazıları? ... Az bilinen ya da bilinmeyen her konuda, 
okuma-düşünme ve yazmayı sürdürdükçe, konular yaşayışa ba{llan
dıkça, sanki yeni ülkeler ve beldel�rde yaşamanın taze neşesi yüreğe 
doluyor.· 

Kıdemli bir okurum. Yarım yüzyılı epeyce aşan bir süreden beri 
sürekli okuma alışkanlığını terketmeden okuma hevesiyle elime aldı
ğım her kitap, bana uzun sürelere yayılan bir sevinç verdi. 

Ancak, kendi yazdıCJım bir kitabı elime almanın mutlulu{lunu ya
şayabilmekte, bu denli kıdemli de{lilim. Bu benzeri olmayan derin se
vinci yaşamanın zevkine, son 11 yıldır erişiyorum. 

Her türlü yazı da, tek kişiye sunulacak bir mektubu yazmak da 
(isterse hiç gönderilmeyecek olsun), hoş bir etkinliktir ama, bir yazara 
çok sayıda kitap bitirebilme gücü ve mutluluCJunu arma{lan edenlerin, 
yalnız·okurlar olduğu unutulamaz. 

Bu bilinç ile, saygıdeğer okurlara minnetler, iyi dilekler ve saygılar 
sunarım, 
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AYDIN BOYSAN 

Etiler, Mart 1995 
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1. GEÇMİŞ ZAMAN OLUR Kİ ... 

1.1. HAKKARi 

Yıl : 1946, yaş:  25. Para kazanmak gerekiyor. Ömür 
lstanbul'da başladı, iyi ama, orada bitmesin . Dünyaya 
açılmazsam, ufkum daralır. Öyleyse dışarılara gideyim. 
Gideyim de, kimse beni kapıları açıp beklemiyor. Güvenli 
bir biçim sağlamazsam, zora düşerim, çile çekerim. Diye
lim ki çektiklerimi unuturum. Ama yıllar boşuria yitip gi
derse , marketten alıp yerine koyamam ki . . .  

Çare, en zor işi kabul edip , çok para kazanmaya ça
lışmak, biriktirmek ve sonra yurtdışına güvenle gitmek. 
Bu kafayla , Hakkari Hükümet Konağı inşaatı , şantiye şef
liğini kabul ettim . •Yılı bir kez daha belirtmeden durama
yacağım. Yaklaşık yarım yüzyıl önce, 1946. 

Yola çıkmadan bilgi toplamaya çalıştık. Başarama
dık. Kulaktan dolma bilgileri olanlar, "Suları çok güzel
miş" diyorlar da , başka bir şey duyamıyoruz. Coğrafya 
bilgilerine göre denizden yüksekliğinin , 1700 metreyi aş
tığını görüyoruz. Ele geçirdiğimiz bir haritada ise, 
Hakkari ilinin üstünde koyun resmi .var. 

Birinci ekipte yedi kişiyiz. Ceial Abi, Hamdi Kalfa , 
Hasan , Osman , Mehmet, Nazım Ustalar ve ben . Kurta
lan'a kadar trenle gittik. Demiryolu orada bitiyor . Sonra 
harap bir otobüsle Tatvan'a geçtik. Denizyollannın işletti-
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ği temiz bir otelde geceledik. Sonra bindiğimiz epeyce 
berbat bir vapurla gölü iki günde geçip , Van'a vardık. 

Bizi Van'dan Hakkari'ye götürecek olan tekerlekli 
aracı görünce , başıma neler geleceği konusunda kara ka
ra düşünmeye başladım. Bu düpedüz bir kamyondu .  Şo
för mahallinin arkasında , beş kişinin daha oturabileceği 
kapalı bir yeri vardı .  Kamyonun üstünde , "Hakkari Dağla
rını Aşan Ford" yazıyordu. 

Van'a 15 Ağustos 1946 günü varmıştık. Ertesi günü 
hareket edemeyeceğimizi söylediler . Çünkü yol ,  henüz 
geçit vermiyordu. Karlar eriyince gidilecekti . Biz rahatı
mıza bakmalıydık. Şoför Hamit bizi Erciş Otelinde bulup, 
yola çıkış gününU bildirecekti . 

Bir hafta geçtikten sonra yola çıkacağımız bildirildi. 
23 Ağustosta kamyonun başında toplandığımızda , 50'ye 
yakın yolcu olduğu anlaşıldı. Eşya ise , dağlar gibi yığılıy
dı . Kadınlarla çocuklar şoför·yeri ve arkasındaki sıraya is
tif edildi. Eşya yüklenip sıkıca bağlandı . Biz ise eşyanın 
üstüne , yerden epeyce yüksek bir yerlere tırmandık. 

O zaman, Başkale üzerinden giden taşıt yolu henüz 
yapılmamıştı . Gürpınar üzerinden Karadağ yoluyla gidili
yordu. Yoluyla dediysem, bu sözün gelişidir. Aslında yol 
falan yoktu. Hele Gürpınar-Hakkari arasında taşıtımız, 
şoförün göz karan kestirdiği izlerden gidiyordu. Kamyon 
zaman zaman, lodos havada Kadıköy vapuru gibi sallanı
yor, böyle durumlarda biz erkekler aşağı inip , yürüye
koşa �myonu izliyorduk. 

Hakkari Dağlarını Aşan Ford'u, Şoför Hamit'ten baş
kası. kullanamıyordu. Yüzünü bugün bile unutmadığım bu 
Şoför Hamit'ten başka hiçbir şoför, bu dağlardan taşıt ge
çiremezdi . Rekorlar kitabına geçmeyi hak etmiş bir kişiy
di Şoför Hamit . 

12  



Hava kararınca birkaç binalı bir yerde durduk. Epey 
titreyerek sabahı ettik. Hava aydınlanırken yine yola çıktık. 
ine-bine, koşa-düşe kamyonun peşini bırakmadık. Öğle 
oldu, akşam oldu. Yine karanbk basb. Artık yaklaşmıştık. 
Yaklaşık 160 km. yolu 30 saatte bitirebiliyorduk. 

"Geldik" dediler. Şehir falan gördüğümüz yok, çünkü 
elektrik yok. Ağaçlıklı bir yolda ilerleyince umutlandık. 
Meydan gibi bir yerde durunca gördük ki, yüzlerce kişi el
lerinde lüks lambalan ve fenerlerle bizi karşılıyor. Başta 
Vali Bey, mülki ve askeri tüm erk�n. gelenleri kucaklıyor. 
Bir şenlik ki , canlar dayanmaz. Bundan, kendimize bir 
pay çıkarmaya bile niyetleniyoruz. 

Sonunda gözüme kestirdiğim birine sordum: "Eninde 
sonunda buraya gelen bir kamyon . . .  Bu kadar insanın 
gece yansı yolİara düşmesinin nedenini kavrayamadım. 
Niye?" Adam bana acıyarak bakti: "Hele burada bir süre 
yaşa da , ondan sonra anlaTsın . Sizi getiren kamyon, 11  
aydır buraya gelen ilk teketlekli taşıt aracı . Son olarak 
geçen eylüld� buradan gitmi

_
şti . "  

Başıma gelecekleri , biraz daha iyi anlar gibi oldum. 
Yorgunluktan canımız çıkıyordu zaten . Nerede ya
tacağımızı da· bilmiyordlik. Otel sözcüğünü kullanmaya 
cesaretim yoktu ama, "Acaba- bir han odası bulabilir 
miyiz?" diyebildim. 

"Hiç merak etmeyin , Vali Bey size yer ayırdı" dediler. 
Neresi olduğunu sorunca , ilkokulun bir sınıfı olduğun� 
öğrendik. Sınıf bomboştu. Yerler tahta kaplıydı . Sözü 
uzatmadan devrildik. 

Hava aydınlanınca, dışan çıktık. ll merkezi topu topu 
iki sokakbydı. T biçimi bu sokaklann kesişme yerinde , biraz 
yüksekçe Vali Konağı buluriuyordu. Şehirde konaktan 
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başka , doğru dürüst bir bina yoktu . ll merkezi nüfusu, iki 
bin kadardı . Birkaç gün ok�un döşeme tahtalarında yat
tık. Sonra çadırlarımızı kurup , yerde saman üstünde yat
maya başladık. 

Biz yatak ve yastık kıhfı götürmüştük ama, yün bu
lunmuyordu. 1 O gün sonra koyun satın aldık. Yünlerini 
kırkıp yıkadık, yataklara doldurduk. 

Vardığımızın ikinci günü Hakkari Dağlarını Aşan 
Ford, bir sabah erken Van'a doğru yola çıktı. Yine kadın
lar ve çocuklar, şoför yeri ve arkasındaki sıraya istif edil
di . Eşyalar kamyon üstüne yı�ılıp bağlandı . Erkekler tepe
sine oturdu. Hepsi neşeliydi . 11 ay sonra gelen ilk teker
lekli taşıtla , Hakkari!den ayrılıyorlardı . Gidenler de kalan
lar da , kamyon gözden yitinceye kadar el sallaştı . 

Sonra da içime bir üzüntü çöktü . Uygarlık bizi bırak
mış gidiyordu. 
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1 .  2. DiNAMİTLE BAUK AVI 

Ha�ri o zaman, iki sokaklı bir vilayet merkeziydi . 
Gerçekten de yalnız iki sokaklı . . .  Vilayetin motorlu taşıt 
geçmesine elverişli yolu da yoktu. ilginçtir, bu nedenle 
Valinin makam otomobili yoktu da , makam katın vardı . 
Bu yokluğun avuntusu da hazırdı : Bu katır rahvan gidişiy
le ünlüydü. 

Ha�ri'nin denizden yüksekliği 1700 m. vardı ama, 
kent ( ! )  çevresi 3500-4000 m'lik dağlarla çevriliydi. Bir 
çanak içinde gibiydi . Bu nedenle akşamüstü hava çok er
ken kararırdı . Hele kış günleri karanlığın kent üstüiıe çö
küş saati , 15.30'u geçmezdi . 

Elektrik de yoktu. Hele bu yokluk gece karanlığının 
ruhsal ağırlığını, büsbütün katlanılması zor bir işkenceye 
dönüştürürdü. Gazyağı yakan "idare" lambalan tek mum 
kadar ışık verir, "5 numara lamba" konfor sınırına erişir, 
lüks lambası ise "Lüküs Hayat" bulutlarına yüceltirdi . 

Şantiye binamızı 12 . ayın başına kadar bitiremedik 
ve hep çadırda kaldık. Çadırda yaktığımız soba, hele ka
sım .ayında artık hiç ısıtamaz. oldu. Bol odunla kızıştırdığı
mız sac soba yüzümüzü kavuruyordu ama, sırtımız donu
yordu. Çadırım iki odalı ve büyücekti , ancak rüzgardan 
sürekli sallanıyordu. Duvarları ve tavanı sürekli sallanan 
bir çadırın içinde üç ay kadar yaşadıktan sonra , ben de 
nerede olursam olayım, sallanmaya başladım. 
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Kasım sonunda Hakkari'de çadirda yaşamak sağlık 
açısından iyice tehlikeli bir hal alınca , çare aramak zorun
da kaldık. Şantiy� binamızı bir hafta içinde bitirme ön
lemlerini aldık ama, son bir hafta çadırda donma tehlike
sini de yoketmek zorunluydu. Vali Konağının · ahırına sı
ğınmaktan başka çare bulunamadı.  Vali Cahit Ortaç, bize 
orada yatma izini verdi . 

Bizim atlar da katılınca , ahınn içinde 10 kadar hay
van barınmaya başladı . Hayvanların üstünde , çatıya yakın 
ahşap asma kat gibi bir döşeme vardı . Orada yatmaya 
başladık. Hayvanların her biri, en az iki radyatör kadar ısı 
yayıyordu. Buna gübrelerin kızışması da eklenince , aylar
ca üşüyen iliğimiz-kemiğimiz ısındı . Dünya varmış dedik. 
Koku mu? Önemi yoktu. 

Aralık 1946'da şantiye binamızı bitirdik. Artık koku
suz bir yerde, sobayla ısınabiliyorduk. Ocak bile yakıyor
duk. Fırınımız� da bitirmiş , ekmeğimizi kendimiz pişiriyor
duk. Mutfağımızda sıcak tencere yemeği yapabiliyorduk. 
Pilav pişirmek için yeni yöntemler bulmuştuk. Tencerenin 
dibine önce 2-3 parmak su koyuyor, bunun da iki par
mak üstüne bif ince elek teli yerleştiriyor, pirinci telin üs
tüne döküyorduk. Pilav buharla pişiyor, lapa olmuyor, çiğ 
kalmıyordu. 

Kentin hemen dibindeki bir kanyonda Zap Suyu, 
yaklaşık 1000 m. rakımdan akmaktaydı . Binalar ile ırmak 
arasındaki mesafede, uçuruma benzer dik yokuşlar biçim
lenmişti . Arada ırmak kıyısına gider, "değişiklik" yaşardık. 

Katır kervanlarıyla Van'dan yiyecek geliyordu. Çeşit 
fukara . idi ama, bununla dertlenmiyorduk. Çeşit eksikliği
ni , akşam sofralarının zevkli söyleşileri unutturuyordu. 
Başta H�m Kemal Bey, Emniyet Müdüru Ali Bey , Bin-

1 6  



başı Salih Bey ile renklenen soframıza , bazen Vali Cahit 
Ortaç Ağabeyim de neşe katardı . 

Raslantı bu ya , neredeyse hepimiz , lstanbul'un çeşitli 
mahallelerinde yetişmiş insanlardık. Aynı tiyatrolara git
miş , aynı filmleri görmüş, benzer kitaplar okumuştuk. Ya
şayışı ters tarafından almamaya özen gösteriyorduk.  $art
lann zorluğu bizi hırpalamıyordu. Hepimize zor gelen tek 
şey , balıktan mahrum oluşumuzdu. 

Van Gölü balığını hiç canımız çekmediği halde, ka
bullensek bile olanak dışıydı . Hayvan sırtında bir haftada 
HakkAri'ye taşınacak Van Gölü balığı bile , yenemez ola
caktı . Zaten Van Gölünde balıkçı da yoktu ya . . .  Balık 
düşlerine dala dala geçen akşamlann birinde , aklımda 
şimşek gibi bir çıkış olasılığı doğdu . Riskliydi , yanlıştı fa
lan ama, başka çare kalmamıştı . Zap Irmağında dinamitle 
balık avlayacaktım. 

Ertesi gün öğle zamanı , yanıma iki İstanbullu arkada
şımı alarak, atla Zap kıyılarına indim. Yeterli dinamit , 
kapsül ve fitili de alarak. 

Zap Irmağı , dünyada bile eşine az rastlanan bir hızla 
akar. Yaklaşık 40 km'de, bir km. inişi vardır. Koca kaya
lıklar arasından şelale gibi köpükler içinde çatlayarak ge
çer de , arada bir göllenir . Akıntı bu kısa göllenmelerde 
bile hızlıdır . 

Taş bağlanmış ve ateşlenmiş dinamit lokumu su yü
züne düşünce , balıklar önce kaçışırlar,  sonra merakla 
yaklaşırlar. lşte dinamit , tam bu sırada patlamalıdır. Dola
yısıyla fitil -kısa olmalıdır. ·Kapsüle sokulan fitilin geri kaç
maması için , kapsülün ağzı dişler arasına alınıp biraz sı
kıştırılır ki , fitil yerinden çıkmasın . Evet , fitil kısa olmalıdır 
ama , elde patlayacak kadar kısa da değil . . .  
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Dinamit patlar patlamaz hemen suya atlamak şarttır . 
Patlamadan sersemleyip su yüzüne kamı yukan dönük çı
kan balıkları elle tutup , kıyıya fırlatmak gerekir. Kaç tane 
olabilirse . . .  Tamah edip suda fazla kalınırsa, akıntı insanı 
hızla sonraki kayalıklara sürükler. Kaçan kurtulur. Yoksa 
kayalar arasından suyun sürükleyeceği insan, akarsular 
arasında konuk olarak birbirine devredilir . Zap Dicle'ye 
teslim eder. Sonra Musul'dan geçilir . . .  Sonrası bilinmez . 

. işte böylece , Zap Irmağı göllenmelerine bastık dina
miti . . .  Yaş genç ve lstanbul Narlıkapı deniz alışkanlıkları 
ve yüzme gücü, henüz eskimemiş . . .  Topladık balıkları . . .  
Sopaların ağzına h_evenk hevenk bağladık. Giyinip atlara 
bindik, Hakkari kenti yolunu tuttuk. 

iki sokaklı vilayette , söylenti şimşek gibi yayılmıştı . 
"Aydın balık tutmaya gitti" haberi , herkesin ağzındaydı . 
Akşam alacakaranlığı çökmeden , halk ( ! )  kalabalığı iki so
kağı doldurmuştu. Biz üç atlı , aralarından zafer geçit töre
niyle , alkışlar arasında geçtik. Sopalara iplerle bağlı balık
ları , gururla sergileyerek. 

O akşam balık bayramıydı . Tava balık kokusu , iki so
kaklı vilayetin tüm ufuklarını sardı . Memurların orada 
doğmuş küçük çocuktan, balık kokusundan şaşkına dön
düler .  Kimi kurnazlar evlerine ,  çaktırmadan birkaç balık 
kaçırdılar . Bazı çocuklara ise ancak, buğulama suyuna ba
tırılmış ekmek lokmaları tattırılabildi . 

O akşam, rakıdan başka tat alındı . Kimse birbirini iğ
nelemedi . "Bağlamamın düğümü, isterler öldüğümü" şar
kısı , daha bir duygulu söylendi . Şerefe , beş lüks lambası 
yakıldı . Gece biterken her ayrılan : "Aaah, ah! "  deyip öyle 
gitti . 
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1 . 3 . HAKKARİ-VAN YÜRÜYÜŞÜ 

Kış bütün ağırlığıyla çökünce , gündüz yapılan her 
şey , bizim için durdu . Ocak, şubat , mart aylarını 
Hakkari'de yaşamanın ,  anlamı kalmadı.  lstanbul'a dönüp 
proje işlerine yardım etmeliydim. 46 yılım geçmişe göm
düğümüz 31 Aralık �kşamı , uslu durduk ve erken yattık. 

4 7 yılının başladığı 1 Ocak günü sabahı , çok erken 
kalktık. Hamdi kalfa ile birlikte yola çıkacaktık. Yanımıza 
alacağımız iki at hazırlandı. Azıcık eşyamız iki heybeye tı
kıştırılıp atla�a yüklendi. Sabahın ilk ışıklarını bekledik, 
vedalaştık ve yola çıktık. 

Hakkari-Van arası , yaya yolu yaklaşık 250 km'ye ya
kındı (şimdik� karayolu kısalmış) . Önce Zap Vadisinden 
Başkale'ye ulaşacak, sonra Çuh Gediğini aşıp Güzelsu ( o 
zamanki adı Hoşab) yoluyla Van'a varacaktık .  O yıllarda , 
o yollarda , o mevsimde , "kuş uçmaz-kervan geçmez"di . 
Taşıt yolu yapılmamıştı . iki kişi , yapayalnız , edindiğimiz 
bilgilere dayanarak, bilmediğimiz bu yolları aşacaktık. 

iki at bizim can yoldaşımızdı . Eşyamızı taşısalar yeter
di . ilk günde Zap yamaçlarındaki "Kapanlar" yolunu aştık. 
Bu yolun genişliği bir karıştı (evet , bir karıştı) . Bütün at ve 
katırlar bu yolda , yüzyıllardır aynı yerlere basarak yürür
lerdi . Bastıkları her yerde , ayak çukurları peydahlanmıştı . 
Yolun bir tarafı sarp yamaç, öbür yanı ise yüzlerce metre 
derinlikte uçurµmdu, dibinde Zap ,  köpükler içinde akardı . 

19 



Ayağı kayan katır ya da at {bazen ağlayarak) dünyamızı 
terk�derdi . 

··Birinci gecemizde, üç evli bir köye konuk olduk .. Bul· 
gur pilavı yedik. Sac sobada tezek yakarak ısindık. Tezek 
yaz mevsiminde toplanıp,  toprak üstünde iyice karıştırılı
yor ve kurutuluyordu. Sonra da blok tuğla biçiminde kesi
lip , kapalı bir yerde istif ediliyordu. Isınabilmek için , te-. 
zek bloğu başına para ödeniyordu. 

ikinci gündüz ve gecemizi de benzer biçimde geçirdik 
ve ancak üçüncü gün Başkale'ye varabildik. Yolumuzdaki 
kar kalınlıkları çok değişkendi . Yalnız bir karış kalınlıktaki 
kar altında, sarp kayalıkların sivri dorukları diş gösteriyor, 
ya da 10-15 m. kalınlıkta kar dolmuş çukurların üstünden 
geçiyorduk. 

Atlara binme olanağı yoktu. Zavallılar canlarını an
cak kurtarıyorlardı . Kayalık yerlerde tökezlerse birlikte 

�üşerdik, sakatlanma doğabilirdi . Karın derin olduğu yer
de ise , hayvancık zaten kendi yüküyle bile batıyordu. Ba
tan atları çekerek kurtarmak bile bize düşüyordu . 

Yolumuzu bize verilen haritalardan, pusulayla ve tel
graf hatlarına bakarak buluyorduk. Yer yer telgraf telleri 
bile , kar altında kalıyordu. Karların üs.tünde yürürken, 
telgraf tellerinin tepesine basarak, potin bağcıklarımızı 
bağladığımız oluyordu. 

Üçüncü günün akşamı , Başkale'de han odasına yer
leştik, sıcak yemek bulduk. Çarşısında gezindik . Çeşidi 
son derece zengin bir dükkan bulduk. Potin. bağcığı bile 
satılıyordu. Bu bir şey mi? Limon vardı ,  limon . . .  Yarım 
düzine satın alıp , akşam yemeğinde olur olmaz her yiye
ceğin üzerine limon sıktık. Bu dükkanın sahibi Yahudi idi . 

Kendimizi Başkale kenti lüksünden bir ikinci gece 
için mahrum ettik. Yolcu yolunda gerekti . · Önümüzde 
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aşacağımız Çuh Gediği gibi bir zorluk vardı . Kışın ortasın
da önce Başkale Dağına tırmanacak, 3000 metreye ya
kın yükseklikteki bir yoldan, saatlerce yürüyecektik. Önce 
dağın dibindeki bir yere varıp dinlenmeli, sonra yola çık
malıydık. 

Dördüncü gün , üç saatlik bir yolculuktan sonra , da
ğın dibine vardık. Kar başla�ıştı . Yol kısa diye önef!ıse
medik. Birkaç evden oluşan konaklama yerine varıp yer
leştik. Deyim yerindeyse , "komple pansiyon" kalıyorduk. 
Atlarımızla birlikte .. .  Burada tek göz bir oda ile büyücek 
bir ahır vardı . 

insanların (elbet bazı küçük hayvanlarlÇl birlikte) kaldı
ğı "oda"nın boyutları, 8x8 metre kadardı . Ortada dört ta
ne kalın ağaç direk vardı ki, çevredeki taş duvarlarla bir
likte "toprak dam"ı taşıyordu� Dama yağan kar, her sa
bah kürünmeliydi. Yoksa dam çökerdi. 

"Salon" diyelim artık buna, tam ortasında, yerde bir 
tandır gömülüydü. Sabah erken tandır yakılıyor, duman 
çatının tam ortasındaki, tandırın şakulündeki bir delikten, 
güya çıkıyordu. Bu delik, 60x60 cm. kadardı. "Havalan
dırma" sağlayan bu delik "çok amaçlı" idi. Aynı zamanda 
gün ışığı da sağlıyordu, çünkü toprağa gömülü olan bu 
"salon"un , penceresi yoktu . 

Salona girdiğimizde , bizden başka yaklaşık 1 0  konuk 
daha olduğunu gördük. Ev sahibinin sülalesi de bu salon
da kalıyordu. "Kaç çocuğun var?" diye sorduğumda: "Var 
vallah , altı , yedi, sekiz, dokuz tane" dedi . Fazlaydı .  Nazar 
değmesin diye saklıyordu . Gelinler damatlar ve torunlar 
da ev halkına katılıyordu. O gece salonda, 40 can kadar 
vardık. iki buzağı, keçi yavruları ve köpekleri de sayarsak, 
50 canı buluyor olmalıydık ..  

Hava yine erken karardı . Lamba ışıklarında yemek 
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yendi, söyleşildi .  Herkese karış hesabı yatma yeri göste
rildi . Bir an önce uyumak için , iyice zorlandım. Keçi yav
ruları hiç uslu durmuyorlardı . Üstüme basa basa koşuşu
yorlardı . Horlamalar birbiri üstüne yığılıyordu. Kaynağı 
belli olmayan anlamadığım sesler geliyordu. Ertesi günkü 
zor yolculuğa , dinlenmiş kalkamayacağımı anlıyordum. 

Damdaki delikten , sabahın ilk ışıklarını gördüm. An
cak, kötü bir işaret daha vardı .  içeriye kar giriyordu. Fırtı
na azıtmıştı . Ev sahibine: "Atları hazırlayın! "  dediğimde, 
"Deli misin? Bir yere gidemezsin ! "  dedi . Sonra kapıyı ara
layıp dışarı adım attık. Kar tipisi çıldırmış gibiydi . iki met
re ötesi gözükıpüyordu. O günü yine, "salon"da geçirmek 
zorundaydık. 

· · 

Hemen tandır yakıldı . Dumandan, göz gözü görmez 
oldu . Gözlerimi yanmaktan ,  ancak yere yatarak bir dere
·ce koruyabiliyordum. Dam deliği havalandırması ,  tipi yü-

. 'tünden daha az çalışıyordu. Çocuklarla keçi yavruları , 
büsbütün azıtıyordu. Okunamaz-yazılamaz bir günün ge
çen her saati , kafama tokmak gibi wrur oldu. Gece yine , 
ilki gibi geçti . 

Salondaki ikinci , yolculuğun altıncı �bahı tipi din
miş , kar yağışı azalmıştı . Görüş mesafesi yürümeye elve
rişliydi. Hemen yola çıktık. Dağın tepesine çıkışımız saat
ler sürdü . Çuh Gediğinin tepesi , yine acımasız esiyordu. 
Fırtına yüzümüzden , sanki kesitler çıkarıyordu . 

Gediğin en yüksek yerinden yürüyüşümüz, beş saati 
buldu. Benim at , yol kenarında bir yamaca kaydı·. Hamdi 
ile çekip çıkarmasaydık, uçuruma kayıp gidecekti . Gediği 
bitirip inişe başladığımızda yüreğimize neşe doldu. 12 sa
atlik zorlu bir yürüyüşten· sonra , Güzelsu'da Salih'in Ha� 
nı'na varmak, dünyaya bilmem kaçıncı kez gelmek de
mekti . 
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Hamdi'yle birbirimizin yüzüne,  ancak içeri gırınce 
dikkatli bakabildik. Ten rengimiz kıpkırmızı olmuştu . Yer 
yer yarıklar peydahlanmıştı .  Yorgunluktan ayakta dura
cak mecalimiz kalmamıştı. lki paket tezek yaktırarak kı
zıştırdığımız sobanın dibine , uzanıp kaldık . 

Aradan uzun yıllar geçtikten sonra Hancı Salih'in in
celiğini , konukseverliğini unutamıyorum. O tavuksuyu 
şehriyeli çorbanın lezzeti , yaklaşık yarım yüzyıldır dama
ğımda . O tel tel didiklenen haşlanmış tavukla otlu peyni
rin , cennet taamı olmadığı söylenebilir mi? 

Handa bizden başka , altı hayvanıyla birlikte kışlamak
ta olan Karadenizli kervancı Rıza Efendi : "Salih'in Hanı 
gibi otel,  vallah billah lstanbul'da bile yoktur" diye çırpı
nıp duruyordu. Onu da sofraya buyur ettik. Ne de olsa 
20 gün önceki İstanbul gazetelerini okumuş bir adamdı. 

Yedinci gün sabahı , 50 km'yi aşan bir yolumuz kaldı
ğını gördük. Salih'in hanında, sanki revizyondan geçmiş
tik . 

O gün ne yapıp edip, Van'a varmalıydık. Düzlükler
den gidecektik. Yokuş çıkmayacaktık. Kar derin değildi . 
Geceyansına doğru kendimizi Van'da , Erciş Otelinde , 
Katip Abdullah Efendinin itinasına teslim ettik. 
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1.4. VAN-İSTANBUL 

250 km'ye yakın yolu atlara binemeden, baştan sona 
yürümüştük. 4 7 yılı Ocak ayında , Hakkari-Van arasındaki 
bu yolu yedi günde yürümüş olmak, şimdi çok eskilerde 
kaldı ama, anılan tazeliğini kqruyor. Kim yürüse de öyle 
olurdu diyebilirim. 

· 

Yolculuğun sekizinci günü için, tek bir seçenek vardı. 
O da hamama gitmek. Hiçbir başka olasılık söz konusu 
değildi . Bitlenmiştik. Sabah gittiğimiz hamamdan, akşa
ma doğru ancak çıkabildik. Bütün çamaşırlarımızı yıka
mış ve oldukça da kurutmuştuk. 

Rahatlamıştık ama, ertesi gün yine sıkıntılıydı . Tat
van'a giden vapuru, iki gün önce kaçırrnıştk. Beş gün da
ha beklemeye sıkılıyorduk. Kara yolu yokfu. Gölü gemiy
le geçmekten başka çare yoktu. Bir ışık göründü, dostları
mızın birinden aldığımız tüyoya göre , ertesi günü Tat
van'a , bir çatana hareket edecekti . Yolcu almıyorc;lu. Ama 
kaptanı razı edersek binebilirdik . 

Araştırma yaptık. Her şeyde mantık aramaya gerek 
yok, öğrendik ki Karadenizli Kazım Kaptan , likör sev
mektedir. Hele nane likörüne bayılmaktadır. O gün 
Van'ı , acımasızca taradık. Biri nane olmak üzere üç şişe 
likör bulduk. Akşam Kazım Kaptanın Çıktığı kahveye 
damladık. 

Kendisini selamladık. Yüz vermedi . Hiç utanmadan 
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yılıştık. Zembildeki üç şişe likörü uzatınca, aralığından 
baktı yumuşadı . Herhalde halimize de acıdı . "Sabah 8'de , 
iskelede olun! "  dedi. IQzım Kaptan o anda, ülkenin en iyi 
insanlarından biriydi. (Sonra da öyleydi ya! Neyse . . . .  ) 

Gölün dalgasız bir gününde, sekiz saatte Tatvan'a 
ulaştık. Denizyollarının o unutulmuz otelinde, aklanmış
kolalanmış yatak örtülerine. gömüldük. Biter mi hiç : Liste-: 
den yem�k bile seçtik. Söz aramızda, iki tek de attık. 

Tatvan'da iki gece kaldık. Bitlis-Tatvan arasındaki 
Rahva Düzü denen yeri yürüyebilmek için, karın dinmesi 
beklenecekti. Bir sabah, kar diner gibi oldu. Tek hayvanlı 
bir katırcı bulup eşyalarımızı yükledik ve yola düştük. 20 
km'lik yol kısa görünüyordu ama, belalı bir yerdi burası . 
Bizden bir hafta önce bu kısacak yolda , sekiz kişi dona
rak ölmüştü. Sığınağa 1 O metre kaldığı halde tükenip ça
nını kurtaramayanlar bile olmuştu. 

Sanırım her 3 km'de bir sığınıklar vardı . tipide bura
larda çari çalınırdı ki ,  yürüyenlerin yön bulmalarına yar
dımcı olunsun . . .  Arada bu binalara sığınarak, ağır aksak 
yürüyerek, ancak geceyansına doğru Bitlis'e varabildik. 
Katırcı eşyalarımızı otelin kçıpısına indirip parasını aldı 
gitti . 

Otelin kapısını çalıyoruz, bir türlü açılmıyor. Soğuk 
zaten canımızı yakmış , sinirlerimiz zayıflamış,  tekmeliyo
ruz , yine açmıyorlar . Sabrımız tükendi. Nara atmaya baş- . 
tadık. içeriden birisi : "Yer yoktur" diyor, yine açmıyor. 

Zorbalıktan başka çare kalmadı . Ne yapacağım, ta
banca çektim. O zaman benim, çift namlulu 24 menni 
atar bir toplu tabancam 'vardı. "Top"un iki · sırasında bir 
alttaki namludan, bir üsttekinden atardı . Battal boy bir 
şeydi. Hiç menni koymadan bile tetiği çekince , bayağı şa-
mat� çıkarırdı. · 
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işte bu tabancanın tetiğini, birkaç kez boşa çektim ve 
bağırdım: "Aç ulan! yoksa kilidini parçalarım . . . .  " 

Kapı açıldı. Katip Efendi: ''Hele kendin yer bulursan 
yat!" dedi. içeri alındık ama, ne odalarda tek kişilik yata
cak yer vardı, ne de koridorlarda .. .  Her yer gerçek balık 
istifi insan doluydu . Helalarda bile iskemle koyup üstünde 
uyuklayanlar vardı . 

Şaşırdık. Gerçekten yatacak yer yoktu . Nasıl olmuş
sa , bunca insan otele birikmişti. Korkuttuğumuz katibin 
sırtını sıvazladık. "Sokakta kalamayız . Ne yaparsan yap, 
bize bir yer bul , sen bilirsin"dedik. Cebine de para sıkış
tırdık. 

Bize tahtaboş gibi bir yer gösterdi. Bir kenarı açıktı 
ama, "Orayı çadırla kapatabilirim" dedi . Üstümüze batta

. niye ve çadır yığacak, arada bir mangal getirecekti. 
Bektaşi'nin : "Hey Tannın, kadeh koyacak bir düzlük 

yaratmamışsın ! "  dediği , iniş ve yokuşlardan oluşmuş Bitlis 
kentinde , bir kış gecesini tahtaboşta yatarak geçirdik. Sa
bah ,  üstümüze yıgılan çadırların yükü ve soğuk yüzünden , 
kemiklerimiz sızlayarak kalktık: Her mafsalımız başka no
talı sesler çıkararak gıcırdıyordu. 

Bitlis-Kurtalan arasını , .  bir kamyon sandığı üstünde,  
başka 30-40 kişiyle birlikte aştık. Tren yoluna kawştuğu
muzda, demiryolunu optük. H,ele yataklı vagonda yer bu
lunca , dünyalar bizim oldu. Vagon Restoranda ise , kah
verengi giysili garsonlar hizmet ediyordu: Şef Gazi Beyin , 
yaratıcı mezeleriyle mest olduk. 

Hakkari'den lstanbul'a , en hızlı şartlarla , 16 .  günde 
varabilmiştik . · 
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1.5. BATMAN KÖPRÜSÜ 

Ertesi yıl , nisan başında yine yollara düştüm. Bir sa
bah erken , · Diyarbakır'dan yola çıktık. Doğunun 1 94 7 
yolları berbat mı berbat. Ben de kamyona bindim gidiyo
rum. Başka taşıt yok. · Zaten dinamitlerimden de ayrıla
mam. Kamyon zorlanıyor. lnsan gibi inleme ve puflama 
sesleri çıkarıyor.  Önde Şoför Mevlüt , muavini ve ben otu
ruyoruz. Yol kötü, kamyon �ski , hızlanmak olanaksız .  
Yolu kemirir gibiyiz . Sıkıntım azalsın diye , arada gözleri
mi kapatıyorum. Mevlüt beni awtuyor: "Seni öyle bir 
kestirmeden götüreceğim ki , dünyanı şaşıracaksın."  

Saatler geçti . Birkaç evlik bir yerleşmede mola ver
dik. Ekmek-peynirimizi yiyip çayımızı içtik. Sırtüstü biraz 
toprağa uzandık. Kaslarımızı gevşettik, yumuşattık .  

Hakkari'ye yollanıyoruz. Yapı yerimizin gereksinme
leri için alacağım malzeme , bir kamyona �ncak sığdı . 
Bunlar arasında 200 kilo dinamitle , 200 kilo barut , yete
rince kapsül ve fitil bulunuyor. Amacım dinamit ve barut
ları terör için kullanmak değil .  Hiçbir yapı malzemesinin 
hazır bulanmadığı Hakkari'de taş ocağı açıp,  inşaatta kul
lanacağım. Patlayıcı madde dağıtımını yalnız Tekel yapı
yor. En yakın deposu da ancak Diyarbakır'da . Çaresiz 
oradan aldım . 

Bir tek kamyon lastiğinin , 3000 (üç bin) dolara satıl
dığı yıllardan, yeni çıkmışız (şimdi serbest piyasa denen 
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şeyin adı karaborsa idi) . Ortalı�ın düzelmesine daha çok 
zaman var. Bizim kamyonun da \astikleri , get takviyeli . 
Mevlüt arada bir inip , lastikleri tekmeliyor. Kontrol için 
mi , yoksa muhabbetten mi , anlaşılmıyor. 

Uyur-uyanık, saatler geçiyor� Bir ara , yolun en ber
bat yerinde bile olmadığı gibi sallanmaya başladık. Sonra 
birdenbire durduk. Mevlüt haykırmaya başladı . Gözlerimi 
açtım. Ne olduğu anlaşılır gibi değil . Biz kamyonla bir de
miryolu köprüsü üzerindeyiz . Kamyon köprünün tam orta 
yerinde, bozulup kalmış . Mevlüt deli gibi tamir etmeye 
başladı. 

Batman nehri üzerindeyiz . Mevsim yazbaşı . Sular gür 
akıyor. Bizim kamyonla üstünde kaldığımız Batman köp
rüsü, Cumhuriyetin ilk önemli eserleri arasında sayılıyor . 
1 O tane 50 metre açıklıkta betonarme kemer ile bütünle
şen, 500 metrelik bir güzel köprü. 

, Ve biz bu koca demiryolu köprüsünün ortasında 200 
kilo dinamit ve 200 kilo barut yüklü bozuk kamyonla, ka
lakalmışız. Kıyıdan birkaç kişi hızla koşup geldi . 35 daki
ka sonra tren geçeceğini bildirdiler . 

Kan beynime çıktı . Kendimi tuttum. Mevlüt'ü şaşırt
mamak için yalnız : "Kestirme :dediğin bu mu?" diyebil
dim. "Şimdi sus! "  diye yalvardı. Kendisini de yakacak bir 
kazadan kurtulmak için , gözleri yuvalarından fırlamış çalı-

. şıyor. Vida gevşetip vida sıkıyor. Gevşettiği bazı hortum
ları üflüyor, yüzüne kan oturuyor. 

Yüklenmiş ağır kamyonu, demiryolu traversleri ve 
balastları üstünden iterek yürütme olanağı yok. Çalıştır
maktan başka çare yok. Azalan dakikalar bizi başımıza 
gelecekleri hızla düşünmeye sürüklüyor. 

Kamyon tamir edilip de zamanında köprüden çıkarı
lamazsa, lokomotif gelip de , kamyona çarpıp parçalar-
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sa. . .  200 kilo dinamitle 200 kilo. barut patlarsa. . .  Tren 
yaklaşırken kamyon yerinde kalmışsa kendimi Batman 
sularına bırakıp canımı kurtarırım ama, ortaya çıkacak fe
laketten sonra, yaşamamak daha iyi . . .  Kesinlikle bir yere 
gitmeyeceğim. Olan kalanlara olacak. 

insan beynini , ölüm tehlikesi kadar hızlı çalıştıran et
ken olamaz. Beynim fokurduyor. Kafatasımı çatlatacak 
sanki . . .  Dakikalar geçiyor. 

Trenin gelişine 1 1  dakika kala motor çalıştı . Köprü
den çıkıp toprak yola varıncaya kadar, 7 dakika daha 
geçti . Umut , heyecan ve korkunun tıkabasa doldurduğu 
bu küçük zaman parçası , ömrümüzü biraz daha kısalttı . 
Demiryolunu terkedince , yüreğimiz boşaldı . Bir süre ses
siz kaldık. Kömürle çalışıp bacasından kıvılcımlar saçan 
kara lokomotifin ve peşindeki frenin geçişini seyrettik. 

Ben tren geçer geçmez çıldırdım. Elimde tabanca, 
Mevlüt'e haykırıyorum. O dizüstü çökmüş, mırıldanıp du
ruyor: "Ben emir kuluyum. Malsahibi buradan geçmemi 
istedi . "  

Sonra yumuşadım. Yola çıkacak halimiz kalmadı . Bi
raz et bulduk, pişirip yedik. Gece oldu. insan huyu bu, fe
laket atlatılır atlatılmaz, hemen küçük hesaplara boğazına 
kadar batar. Ben de gecikmiş olduğumuz için sıkılıyorum. 

Ertesi sabah, daha alacakaranlıkta yola çıkmamız ge
rekiyor. Mevlüt beni avutmaya çalışıyor: "Ben seni öyle 
bir kestirmeden götürürüm ki . .  " lakırdısını boğazına tıkı
yorum: 

"Başlarım senin kestirmenden . . .  " 
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2.ESKİDOSTLAR 

2.1. MARUF'IA CİHAT 

Mimarlık ·öğrenimi yıllarındaydık. ikinci sınıftaydık ki , 
bizden önceki sınıflarda okuyanlar arasından, dalga geçe
ceklerimizle öveceklerimizi ayırmaya başlamıştık. O za
manlar öğrenci çalışmaları duvarlara asılır , eleştiriye açık 
tutulurdu. Biz de bu çalışmaları . kendi terazimize koyar, 
tartardık': 

Beğendiklerimiz arasında Cihat Burak ve Maruf Önal 
vardı. Bizden önceki sınıflardaydılar. Önemi yoktu. Bu 
ayrım, çekingenliği olmayan öğrenciler arasına bir mesa
fe koymazdı. Zaten GSA Mimarlık Bölümünün tüm öğ
rencileri , 200 kişiyi bulmazdı . Bu azlık da , hele benim gi
biler için, bir yaklaşma kolaylığı yaratıyordu. Zaten bu bö
lüm, 1945 yılına kadar ülkenin resmen mimarlık öğreten 
tek ve biricik kuruluşuydu. 

Biz birkaç kişi , beğendiğimiz ve sevebildiğimiz insan
lara yaklaşmanın yollarını bulurduk. Her beğendiğimizi de 
sevmezdik. Sevmemiz için : "Artı bazı ayrıcalıklar" gerek
liydi . Böylelerine de yaklaşmak için , sırnaşmak ön koşul 
olmuyordu . Gönül kapıları karşılıklı açılıyordu. Cihat ve 
Marufla yakınlığımız , bu yolla gerçekleşti . 

Olanakları geniş ailelerden gelmiyorlardı . Ama bu sı
nırlılık, onların kendileri için uygar ortamlar yaratabilme-

30 



sine engel değildi . İkisi de çok ve iyi kitap okurlardı . Re
sim yapar ve müzik dinlerlerdi . Sohbetleri huzur-neşe ve 
umut verirdi . Cihat daha çekingendi . Onun o doyulmaz 
tatlı sohbetlerine erişmek için havayı ısıtmak ve sabret
mek gerekirdi . 

Bir sömestrede ikisi de, Taksim'de,· şimdiki gezi ye
rinde "Şehir Salonu" projesi yapma görevi almışlardı . O 
zaman Kültür Merkezi bu adla anılıyordu . Projelerinin 
epey ilerlemiş bir döneminde , bir söyleşiye tanık olmuş
tuk. Cıvıtmadan, şarlatanlığa kaçmadan , projelerde hiç 
bulunmayan özellikleri palavralarla yapıştırmaya çalışma
dan , konuşuyorlardı . Ciddi çabalarla doğru çözümler or
taya koyabiliyorlar,  güzel sonuçları bu yoldan elde edebil
me yetenekleriyle sevgimizi kazanıyorlardı . 

İkisi de ne yaptıklarını bilirlerdi .  Yapay alçakgönüllü
lük gösterilerine kaçmazlardı. Ama tevazu da onların ay
rılmaz özelliğiydi . Yargılamak ve düşünce belirtmekten 
çekinmezlerdi . Her uygar cesaret sahibi gibi korkusuz idi
ler . Ama irikıyım bir söz söyleyecekleri zaman söze hep: 
"Bana kalırsa . . .  " diye başlarlardı . 

Akademinin , adına imar denen cinayetlerle yokedilen 
bir güzel bahçesi vardı . Hoş bir haziran günü orada çi
menlere · yatmış söyleşirken , arkadaşları koşarak gelmiş 
ve Cihat'a: "Kutlarız, mezun oldun! "  müjdesini vermişler
di . Cihat ise şaşkın etrafına bakınmış ve "E ben şimdi ne 
yapacağım?" demişti . 

Cihatla aynı yıl ( 1948) , Ankara'ya Yedek Subay Oku
lu'na gittik. İkimiz de İstihkam Bölüğüne ayrıldık. 29. dö
nem İstihkam Bölüğünde öğrenci olan 150 kişiden 100 
kişisi , mimar ve mühendisti . Çoğumuz tanışıyorduk. Öte
kilerle de çabuk kaynaştık. Cihat sanırım hepimizden yaş-
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lıydı . Rütbesiz asker olduğumuz halde kendisine "Binba
, şı" lakabı takıldı ve altı ay hep öyle anıldı . 

Cihat yüreğindeki sürekli kımıldama ve kıpırdaşmala
n sezdirmezdi . Durgun görünüşlüydü. Ne iyi oldu da sınıf
ta yanına , Cahit Güneri (yine merhum bir- mimar arkada
şımız) düştü . Cahit altı ay süreyle Cihat'a, canlılık ve neşe 
aşıladı . İkisi de bölüğün sevilen kişileri oldu . 

Soğuk sayaşın başlama dönemi olan o yıllarda Erzu
rum'un da doğusunda konuşlandırılan bir kolordumuz var
dı . Merkezi Dumlu'daydı . Biz Cihat'la birlikte bu kolordu
nun kurasını çektik. Yedek asteğmen olarak kolordunun 
İstihkam Taburuna katıldık.  Taburumuzla birlikte Mayıs 
1 949'da, Erzurum doğusunda Büyük Güney tepelerinde 
tahkimat görevine çıktık.  

Aradan yine yıllar geçti . Cihat Ankara'da , Bayındırlık 
Bakanlığında çalışıyordu. Ben Ankara'ya gittikçe , o lstan
bul'a geldikçe görüşüyorduk. Bir akşam birkaç dost bir
den , Ankara'dan İstanbul'a ,  doğru bizim eve geldiler. Bu
luşma sevindiriciydi . Çok neşelendik. Elbet dem ölçüsünü 
de kaçırdık. 

Geceyarısını epey geçe konuklanmız aynldı . Herke
sin yeri belliydi ama , Cihat'ın gece yatısına konuk gidece
ği arkadaşımızın telefonu yanıt vermiyordu. Bu durumda 
onu gitmeye bırakamazdık.  Yatağını hazırladık. İyi gece
ler diledik ve çekildik. 

Sabaha karşı karım beni uyandırdı . "Galiba Cihat ra
hatsızlandı , dolaştığını duyuyorum" dedi . Ben hiç öyle 
sanmadım: "O rahatsızlanmaz . Uykusu kaçmıştır, ondan 
dolaşıyordur" dedim. Yine uyudum. 

Ertesi sabah kahvaltı sofrasında , Cihat'ın hali bir tu
haftı . Uykusuz gözüküyordu. Bir elinin bileği mendille sa
rılıydı . Merak içinde sorunca , çocuklar gibi mahcup , iti-
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raflara başladı : "Ben bir halt ettim, yanar sigarayla uyu
dum. Gel bak!"  dedi . Yattığı odaya gittik. Yatakta iki ka
nş çapında kapkara bir yanık lekesi vardı . Bileği de üç 
parmak genişliğinde yanmıştı. 

"iyi ki bileğim yandı da uyandım. Yoksa bütünümle 
yanacaktım,"  dedi . Ben artık kendimi tutamadım, maka
raları koyverdim. Yarasına merhem sürüp sardık. Rahat
ladı . Anlatıyordu: "Birader , bu yatak yangını ne mende
bur bir işmiş . Tam söndürdüm sanıyordum, bir de bakı
-yordum ki , 15  dakika sonra yine dumanlar tütüyor." 

"Neyle söndürüyordun?" deyince açıklıyordu: "Lava
boya gidip mendilimi ıslatıyordum, getirip yanan yere sı
kıyordum, sönüyordu." Soruyordum: "Olur mu azizim? 
Mendil suyuyla yangın söner ini? . Hiç olmazsa odadaki 
vazo ile su getirip söndürseydin ya! "  Tatlı tatlı gülümseye
rek, bir elini de aşağı yukarı sallayarak diyordu ki: 

"Ne bileyim ben azizim. . .  ltfai neferliği deneyimim 
yok ki . . . " 

Sonraki yıllarda bana Cihat'la yakınlığım olup olma
dığını soranlara , temiz bir yanıt verebiliyordum: "Evet 
var . . .  Bizim evde yangın çıkarmaya bile yetkilidir. "  
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2.2. CiHAT BURAK 

Cihat o sefer, iki yıl kadar Paris'te kalmış ve dönmüş
tü. Eski dostlar bir pazar günü için sözleştik. Balıkçı taka
sı kiralayıp canımızı lstanbul sıcağından kurtaracaktık. El
bet Cihat'ı da alarak. Nevaleyi düzüp tekneye bindik. 

tık durağımız Bebek koyunda demirledik. Mayolan 
giydik. Şakalaşıp güneşleniyoruz. Derken Cihat birdenbi
re , balık adam kıyafetinde ortaya çıkmasın mı? Tepeden 
tırnağa kapkara deniz giysileri içinde, ayakta yüzgeçler, 
elde sualtı tüfeği , Kaptan Cousteau dalgıçlan gibi, boy 
göstermesin mi? Bizi şaşırtmış olduğundan sevinçli , gü
lümseyip duruyor. 

Sportmen oluşu konusunda , hiçbir anımız yok. Yürü
yüşü bile yavaş, sessiz bir adam. Diyor ki : "Paris'te gör
düm de , canım çekti aldım. Hem ben denizin içini , bunlar 
olmadan dalıp seyredemem ki . . .  Filmlerde görüp bayılı-· 
yorum. Hem kaçmayan bir balık olursa da, ne yapayım 
wrurum diyorum."  

Biz biraz yatıştık. Zaten üstüne başına özen göster
mez bir adamdı, dalgıç giysileri ile dökülüyor, yakasını 
paçasını düzelttik. "Dalıp da çıkmazsam, beni arayın ha! "  
dedi . Takanın kenarından kendisini çivileme denize bırak
tı . Güvenliği için , birkaçımız da deni.ze atladık. 

Cihat'ın dalmasıyla çıkması bir oldu. Nefes nefese . . .  
Eliyle beni çekin diye işaret ediyor. lte-çeke , takanın gü-
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vertesine aldık. Soluklanmasını bekledik. Haberi verdi: 
"Yahu ben , tüfeği denize . düşürdüm." Tüfeğini düşüren 
avcımız , bizi kahkahadan sancılandınyor. "Merak etme, 
çıkarırız" dedim. Deniz sığ , Narlıkapılı yeteneklerim he
nüz tükenmemiş. Dalıp tüfeği buldum, çıkarıp Cihat'a 
verdim. 

O :  "Ben bari tüfeksiz dalayım, bu fazla geliyor" dedi . 
Kendini bir daha sulara bıraktı . Çabuk çıktı. Bu kez de 
yüzgeçlerden biri ayağından çıkmıştı . Cihatı da , yüzgeci 
de sudan çıkarttık. Sırtından dalgıç kıyafetini de alıp , ma
yosunu giydirdik. Denize g�rmesini yasak ettik. Bir şez
longa oturtup yanına , ekmek-peynir (ve rakı) koyduk. Ses 
etmedi, uslu uslu oturdu (ve içti) . 

lstanbul'un sıcak bir temmuz gününe, ancak deniz 
üzerinde katlanılabiliyordu. Kızıştıkça denize giriyor ve 
sanki "cazzzz . . . .  " diye bir ses duyuyorduk. Kavaklara ka
dar uzandık. Akşamüzeri bir arkadaşımızın rıhtımına ya
naşıp, çaya konuk olduk. 

Güneşin battığı saatlarde, balıklar neşelenir. Rıhtımın 
hemen· kıyısında küçük balıklar, omuz omuza gibi sürüyle 
geçiyorlardı . Elime sivri bir taş alıp , balık sürüsünün orta-, 
sına· hızla attım. Kaçıştılar ama , üç tanesi yara alıp sırtüs
tü döndü. Denize atlayıp balıkları çıkarttım. Awcuma ko
yup Cihat'a uzattım. 

Beni gözlemiş olan Cihat , elimde balıklan görünce, 
ses çıkarmadan ve yavaşça kalktı . Gitti dalgıç giysilerini 
buldu, fırlatıp denize attı ve yine yerine gelip oturdu. · 

O yıllarda Ankara'ya , pervaneli DC3'ler uçuyordu. 
Yeşilköy'den sabah 7 uçağına binince 8.30'da Etimesgut 
Havaalanına iner, taksi ile en geç 9'da , şehirdeki işimizi 
kovalamaya başlardık. Bulvar Palas Restorandaki öğle ye
mekleri huyumuzu da bırakmazdık. Cihat her gün , Amca 
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Mithat bazı günler , merdiven altındaki masada , kesinlikle 
bulunurdu. 

O gün , masa , ıngıl-ıkıştı . Sıkışık oturuyorlardı . Öğle 
rakılarını sevmedikleri halde , hızlı içiyorlardı (Çünkü öğle 
rakısı , akşam keyfini hırpalardı) . Fazla konuşmuyorlardı. 
Herkes tıkınıyordu. Arada bir Cihat'a: "Vakit geliyor, top
lan artık" diyorlar, o da : "Aceleniz ne?" diyerek yerinden 
kımıldamıyordu. 

Ben : "Rahat bırakın Cihat'ı yahu! Aceleniz ne?" diye
cek oldum. Hepsi birden üstüme harladılar : "Sen deli mi
sin be ! Bu adamı kendi nikahına yetiştirmek zorunda
yız . . .  " 

Şaşırdım. Hiç haberim olmamıştı . Haberim olsaydı 
bile , inanmazdım. Çünkü Cihat, evlilik denen kuruluşa 
sığmazdı . Sonunda etrafına masum gözlerle bakınan Cl
hat'ı , yaka-paça nikahlanmaya götürdüler .  Ben de gittim. 

Konuklar , nikah tanıkları , çoktan gelmişti . Saat geç
mişti, arria Cihat yine kurtulamadı ,  ni�hı kıyıldı . Akşamı 
Bulvar Palastaki erkekler sofrasına yine yalnız katıldı .  
Şaşkın bakışlarımızı yatıştırmayı bildi :  ''Yahu zaten . . .  ". o 
kadar . 

Bu evlilik çok kısa bir süre sonra, ayrılıkla sonuçlan
dı . Boşanma ile sonuçlanması ise, yıllaı: sürdü. Hatta ben, 
Cihat'ın ödeyeceği boşanma tazminatı için , "yeddi emin" 
atandım. Ne yapayım, görevdir , yaptım. 

Son yıllarda hep, ünlü ressa� olarak anıldı ama, Ci
hat , Bayındırlık Bakanlığı Yapı işlerinde, geniş kadrolu 
bir fen heyetini yöneten değerli bir mimardı . işini başarıy
la yürjj.türdü. Sabahları saat ondan on birden önce işine 
gelmez ama, gece yarılarına kadar çalıştığı olurdu. 

Günün birinde sevgili Müsteşar Ağabeyimiz , kendi
sinden bir ricada bulundu : "Cihatcığım, sen işine tek bir 
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gün vaktinde gel, yeter. Seni hep o gün örnek gösterece
ğim" dedi. Cihat: "Ha, bu o_lur" diyerek kabul etti : "E bira
der! Hatırın böylesini sayanın" diye ekledi . 

Sonrasını tanıklardan ve kendisinden derledik. Konu
yu ciddi kabul eden Cihat , bir akşam Missuri'ye gitmeden 
önce Sağlık Sokakta oturduğu apartmanın kapıcıiını çağı
rıyor ve daire anahtarını. vererek ricada bulunuyor : "Yann 
sabah 7'de kapımı açıp beni uyandır! Ben ayağa kalkıp 
da giyinmeden ,  uyandığıma inanma! Sonra da beni , kapı
dan dışan çıkart . . .  " 

Böylece Cihat sabahın 8'inde, Bakanlıktaki odasına 
giriyor . Çalışmaya başlıyor. Elbet kimse yok. . .  Cihat çalı
şıyor. Saat 8 .30 oluyor. Yine kimse yok . . .  Cihat : "De
mek kimse erkenden işe gelmiyor" diye düşünüyor. Saat 
9 oluyor. Yine kimse yok. Cihat öfkeleniyor: "Demek ki , 
işine zamanında gelen , tek kişi yok . . .  " Saat 1 O oluyor, yi
ne kimse yok . . .  

Meğersem günlerden pazarmış. 
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2.3. MİTHAT İLKRAY 

Yıl 1945. Amca Mithat görev gereği Diyarbakır' da 
Jeep'le dolaşıyor. Şehir o yıllarda henüz eski sur duvarla
rının dışına taşmamış . Surların her metresinde yüzlerce 
akrep barınıyor. Belediye , halkın korkusunu azaltmak 
için , tanesi 2 ,5  kuruştan akrep topluyor. Duvarlar güneş
te öyle kızışıyor ki , yanından geçende hal kalmıyor .  

Temmuz ayında bir gün , öğle zamanı . Mithat araba
sıyla surların önünden geçerken, ,iki kişinin duvarların di
binde kımıldaştığını görüyor. Merak edip yanlarına gidin
ce , bir de bakıyor ki adamlar açıkta sofra kurmuş, rakı 
içiyorlar. 

Meze olarak iki tepsi var. Birinde tepeleme, ayıklan
mış diş sarmısak, ötekinde ise tepeleme pul kırmızı biber. 
Ve ekmek . . .  Hepsi bu kadar. Önce ağızlarına yarım awç 
diş sarmısak atıp biraz çiğnedikten sonra, yarım avuç da 
pul biber atıyorlar. Hemen yutmak yok. Acının zehiri çı
kana kadar · ağızlarında tutuyorlar . Ôyleki gözlerinden yaş 
geliyor, burunlarından duman çıkıyor. Sonra da gani iki 
yudum rakıyı , ağızdaki sarmısak ve pul biberin arasından 
süzerek yutuyorlar . 

Amca bu isten hoşlanmış . Yeni buluş gibi bir şey. 
Hepsi iyi de , eleştirmekten vazgeçmemiş: "lçişinizi beğen
dim ama, bre kafasızlar! Şu rakı şişesini bari gölgeye koy-
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sanız! O güneşte kızışmış rakıyı nasıl içiyorsunuz be!"  
Adamlar oralı değil . . .  Amca'yı aydınlatıyorlar: 

"Sen ne söylüyorslJlil beyim? O sarmısakla biberi ye
dikten sonra, o rakı buz gibi geliyor. "  

Gerçekten de bu adamlar, Einstein rölativite (görece
lik) teorisini (1905) , 40 yıl sonra bir kez daha bulan kişi
lerdi . Hem de okuma-yazma bilmeden. 

1950'lerin son yıllarında, adı önce lstanbul Operası 
olup, sonra Kültür Sarayı, daha sonra da Atatürk Kültür 
Merkezi (AKM) olan binanın inşaatını, lstanbul Belediyesi 
Bayındırlık Bakanlığına devretti. Bundan sonra konuyu 
benimseyen Bakanlık, yalnız bu yapıyı yönetmek üzere 
bağımsız bir müdürlük kurdu. Başına Hayati Tabanlıoğlu 
getirildi. Bakanlık yapı işlerinin önde gelen elemanların
dan Serbülent Bingöl ve Mithat llkray da, yapı bitinceye 
kadar düzenli katkılarda bulundular . 

Üçü de benim yakın arkadaşlarımdı . Birlikte olmak 
için fırsat arardık. lstanbul'daki her iş toplantısı günleri , 
Boğaziçi kıyılarında bir yemekle son bulurdu. Benim bu 

yapıyla ilişkim yoktu ama, B�aziçi yemeklerine elbet 
ben de katılırdım. 

Nereye gidileceği kontisundaki tereddütleri, Mithat 
parlak mantık oyunlarıyla giderirdi : ''Yürüyerek Beyoğ
lu'nda bir yere gideceğimize , otomobille Sarıyer'e An
don'a gidelim . 10 dakikadan fazla fark etmez" derdi . Yan
lış da değildi , çünkü yollar yoğun trafikle yüklü değildi . 

Andon'a varır varmaz, sofraya hemen rakı-su-buz
beyaz peynir konur, yudumlama başlardı . Mithat aşçıbaşı 
ile , nelerin nasıl pişirilmesi gerektiği üzerine, uzun tartış
malara girerdi. 140 kiloluk görkemli Mithat'ın, neredeyse 
40 kiloluk çelimsiz aşçıbaşıya söz dinletememesi olanak-
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sızdı. O ne derse öyle yapılırdı .  Sofra zevkli ve keyifli do
natılırdı .  

Günün birinde Andon'a , yine aynı takımla gittik. Bazı 
katılmalarla , 7-8 kişi olduk. Sofra kuruldu, istim tutmaya 
başladık. Dostlarımın aklı-fikri Opera inşaatı olduğu için 
konuşma arada bir ; sahne , perde , ses , akustik gibi konu
lara kayıp duruyordu. Onlar kaydıkça, ben de inadına, 
Narlıkapı Tiyatrosu, Naşit , Kınar Hanım, Karakaş konu
larını açıp, kantolar-düettolar anlatıyordum. 

Altta kalır mıyım? Ben Muhsin Ertuğrul'u Kral Lear 
rolünde seyretmiş adamdım. Sekizinci'de Şadi'yi görmüş
tüm. Ben tiyatro seyircisi olduğumda , Cahide'nin - Be
dia'nın yavru zamanıydı . Şehzadebaşı sinemalarında Ric-

• hard Tauber'in opera filmlerini seyredip-dinledikten son
ra , karşısındaki Turan Tiyatrosuna geçer, Hafız Burhan'ın 
canlı'sını dinler , Naşit'i seyrederdik. Bunları anlatıp dur
dum. 

Anlaşılan o gün pek rahatladık. Andon da tenha idi . 
Şarkı bile söyledik. Bir eski düettoyu nasıl unuturdum. 
"Matmazel bana verir misin elini - Al elimi koy kalbine 
sensin sahibi . . . " Hatta bir ara, iki masa ötede oturan bir 
çiftten hanım, sandalyesini sürükleye sürükleye bizim ya
nımıza gelip oturuverdi . "Kusura bakmayın , ben sizi ya-
kından dinleyeceğim" dedi. 

· 

Masamıza gelip oturan hanım, bir Ermeni Madam 
idi . Masasında kalan beyin , Madam'ının kendisini yalnız 
bırakmasından hiç hoşlanmadığı belliydi . Öfkeyle söyleni
yor, eşine Ermenice bir şeyler anlatıp duruyordu. Sonun
da Madam'ın sabrı taştı . O da kocasına dönüp bağırdı . 

"Sen sussana be ! Bunlar tiyatrocu . . .  Bunlardan zarar 
gelmez. "  
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2.4. GAZiANTEP SEFERi 

Gaziantep'e gi,diyoruz. Görevimiz var . Bayındırlık Ba
kanlığı tarafından görevlendirilmişiz. Yedi kişiyiz . Devlet 
Hastanesi mimarlık projesi yanşması jüri üyeleriyiz. Ye
rinde inceleme yapacağız . Bir bölümümüz Bakanlık dışın
dan davetliyiz . Raslantı bu ya , hepimiz dostuz. 

O zaman uçak Adana'ya kadar . lstanbul'dan Ada
na'ya giden uçağa, Ankara'dan katılan arkadaşlar da bin
diler . Öğle zamanı Adana'ya indik. Gönderilen otomobil
lere binerek, Gaziantep'e doğru yola çıktık. Temmuz sıca
ğı ortalığı kavuruyor. 1957 yılı Anadolu yollannda içimiz , 
dışımıza çıkıyor ama, neşemizi yitirmiyoruz. Yoldan bir
kaç tane, 15-20 kiloluk karpuz bile aldık. 

Antep'e vanşımızda duygulu sahneler yaşadık. Hesa
ba ve akla gelir bir raslantı değil ama oldu bir ltere , biz 
yedi kişiyiz, her birimizin sınıf arkadaşı olan ve Antepli 
olup da üstelik orada oturan yedi kişi var. Hasretle ku
caklaştık. İtiştik bile . . .  

Biz orada üç gün kalacağız . .  Öğle-akşam altı yemek 
yiyeceğiz . Bizimkiler altı yemeği paylaşmışlar ama, birisi 
açıkta kalmış .  Sinirlenip duruyor. "Öyle sanıyorsunuz, gö
rürsünüz siz" deyip duruyor, önemsemiyoruz. 

Akşam iyice yaklaşmıştı zaten . Yalnız elimizi yüzümü
zü yıkamaya fırsat verdiler , sonra hemen �ir "kızlı kah-
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ve"de hazırlanmış olan sultani sofraya; yaka-paça sevke
dildik. 

Sofrayı nasıl anlatabilirim ki . . .  ErkAn ve doktorlar da 
katılınca , 25-30 kişi vardık. Saz heyetinin tam karşısında, 
bir U masaya dizilmiştik. Tabaklar, teras evler gibi üstüs
te yerleşmişti . Tabaklarımız ve kadehlerimiz, acımadan 
dolduruiuyordu. Biz de ne olacağımızı düşünemeden tıkı
nıyorduk. Garsonlar çok ince davranıyorlardı . Hatta patlı
canı : "Oturtma mı istersiniz , yoksa sıçırtma mı?" diye sor
duklarını unutmamışım. 

Sahnedeki şarkıcı kızlara hayranları çiçek yollamıyor
du da , tepsilerle rakı gönderiyordu. Koca koca tepsilere , 
şişelerle rakı ve seçme mezeler dolduruluyor, bunlar gar
sonlar tarafından sahneye çıkarılıyordu. Garson, gönde
ren beyin kim olduğunu şarkıcı kıza fısıldıyor, o cici ha
nım da çapkın hayranına, edalı bir gülümseme ile teşek
kür ediyordu. Bu gülücükte ağzın genişleme oranı ve sü
re , tepsi ve içindekilerin büyüklüğüne bağlıydı . 

Saatlerce süren bu .sofra, gecenin sonunu getirmedi. 
Sonra bir yerlere daha gittik. Geceyarısından sonra bir 
baklavacıya çöktük. Mermer masalara tabaklarla falan de
ğil , tepsilerle baklava kondu. Çatal yasaktı . Her baklava 
samsası elle alınacak, takla attırdıktan sonra , alt tarafı da
mağa gelmek üzere ağıza sürülecekti . Amaç baklavanın 
üzerindeki kurumuş yufkayı değil , ağdanın biriktiği en . tat
lı dip tarafıni damağa tattırmaktı . 

Kebap , rakı ve baklavadan kavrulan midelerimizle 
otelimize döndük. Amca Mithat , beşinci kattaki terasa çı
kıp serinlemeyi önerdi. Yoldan aldığımız karpuzlardan en 
büyüğünü de yukarı çıkardık. Yanan yüreğimizi söndür
mek için tek umut bu karpuzdu. 

Şehir tenhalaşmış gibiydi . Otelin yanındaki bahçede 
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bulunan "kızlı kahve", çoktan kapanmıştı . Garsonlar he
sap görmüşler, bahçenin birini bir güzel süpürüp temizle
mişler, uzun günün yorgunluk kahvesini _içiyorlardı . 

Ne olduysa bu sessiz dönemde oldu . O yirmi kiloluk 
karpuz, yenmeyecek kadar kabak çıkmıştı . Sıkılmış , kala
yı basmıştık . Bizim Grandük Notaras , öfkesini çıkarmanın 
bir yolunu aradı . Karpuzu terasın dışından aşağı doğru 
koyverdi . Ağaçların dallarına-yapraklanna haşır-huşur 
sürterek düŞen karpuzun yere varışı , bir patlama sesiyle 
ortalığı çınlattı . O tertemiz edilmiş koca kızlı kahve, bir 
anda karpuz ve çekirdeğe bulandı. 

Garsonlar , çılgına döndü. Belki çocuk işi sandılar. En 
belalılannın haykınşı , gecenin içinde çınlıyordu: "Ulan 
s . . . . .  mişin çocuklarım! "  

Ne yapabilirdik ki? Sessizce odalanmıza çekildik. 
Ertesi sabah kahvaltı sofrasında toplaştık. Kolay ken

dimize gelemiyorduk. Bir yandan kahve ve vitamin kürü, 
öte yandan bol sulu içecekler, çorba. . .  Amca Mithat söy
lenip duruyordu: "Ne onursuz herifleriz biz be! Herif ne 
söyledi de ağzımızı açıp cevap vermedik . . .  " Amca'yı awt
manın yolu arandı ve sanının bulundu: 

"Ne yani , adam naturel bir olayın sözünü etti . Biz 
Hazreti lsa mıyız?" 

Gaziantep'deki son gecemiz, yine öncekiler gibi ha
rap olmaya kadar varan yeme-içme tüketimiyle doldu. 
Geceyansından sonra, yine tepsi hesabı baklava . yendi . 
Sabah saat 2 suları yattığımızda, yorgunluktan uyuyama
dık bile . Sonrası , sızmakla uyumamak arası bir rahatsız 
hal olsa gerekir. 

Otel odalarımızın kapılan tekmelendiğinde , saat sa
bahın S'iydi. Saat 9'da hareket edeceğimiz için , bu saç-
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malığın nedenini önce anlamadık. Ancak sonra belli oldu 
ki ,  Gaziantepli yedi .arkadaşımızdan birisi , bize öğle veya 
akşam yemeği ikram edememişti . Öteki altısı , öğünleri 
doldurmuştu . Bu arkadışımız ise sabahın saat 6'sında, 
mezbahada, bize "Cağırtlak Kebabı" ziyafeti verecekti . 

Kurtuluş yoktu. Üç günde altı Antep ziyafetinden bit
kiıl düşmüştük. Ama Halil bizi yine de, yaka-paça mezba
haya götürdü. Sarmaşıklı bir kameriyenin altına, sabah 
serinliğinde oturduk. Ortalık kan kokuyordu. Koca masa
da tepeleme salata tepsileriyle pul biber çanakları diziliy
di . Bir ağacın altına yığılmış 50 şişe kadar rakıyı görünce , 
nevrimiz döndü. 

Cağırtlak kebabı , mezbahada yeni kesilmiş hayvanın 
sakatatından şiş yapılmasıydı. Şiş , sakatat soğuduktan 
sonra yapılırsa , sert ve lezzetsiz olurmuş. Onun için taze 
kesilen hayvanın , henüz .kendi sıcaklığındaki etinden ya
pılırmış: Antepli dostlar elimize birer şişe rakı verip, "lç" 
diye sırtımızı yumrukluyorlardı . Perişandık, gözlerimiz dö
nüyordu. 

Derken yanımızdaki yolda bir toz bulutu kalktı . Keçi
nin biri kan kokusunu alınca kasapların elinden kurtul
muş, delirmiş gibi kaçıyor, peşinden kasaplar kovalıyor
du . Keçi öylesine yüreklere işleyen bir sesle bağırıyor ki , 
Cihat (Burak) sabredemedi:  

"Yahu bu keçi melemiyor, 'imdat' diye bağırıyor. Ca
ğırtlak kebabı tıkınacağınıza şu keçiyi kurtarsanıza bre in
safsızlar! "  diye söylenip duruyordu. Sonunda Halil , hatırı
mız için , keçiyi kasaplardan kurtardı , evine yolladı . 

Sabahın 8'inde , yine göbekler şişmiş , kafalar duman
lı , baklava yendi . Sonra otomobillere bindik. Adana Ha
vaalanına geldik. Kurban Bayramından iki gün önceydi. 
Ankara uçağında yerimiz ayrılmıştı . Ankaralı arkadaşlar 
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bize: "Üzülmeyin, biz Ankara'da size uçak bulur , lstan
bul'a yollarız" diyorlardı . 

Oysa alışılmış garipliklerimizden biri yaşandı . Ankara 
uçağı iptal edildi. Hacı adayı götürüp Adana'ya inen bir 
uçak, d�ru lstanbul'a uçuyordu. Hepimiz ona bindik. Biz 
Ankaralı arkadaşlarımıza uçak bulamadık. O zaman öy
leydi, alan otobüsüyle Karaköy'e geldik. Öğle zamanıydı . 
Bir çorba içip mide pansumanı yapmak üzere , bir aşçı 
dükkanına girdik. 

Adam bize : "Çorba yok, kebap var" deyince , kapıları 
kırarak dışarı fırladık. 
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2.5 .  AMCA'NIN GiDiŞi 

O gün, birlikte çalışmamız gereken bir işimiz vardı, 
Amca Mithat gözükmedi . Ertesi gün ,  yine öyle geçti . Ola 
ki bir iç sıkıntısı vardır, rahat bırakayım diye aramadım. 
Ama üçüncü gün akşam yaklaşırken , meraklandım, evi
ne telefon ettim. Kendisi açtı . Sordum: "Gözükmedin, bir 
şeyin mi var?" Anlattı: 

"Üçüncü gün oldu ki göğsüm ağrıyor. Her an geçer 
diye beklediğim için, ben de seni aramadım .. Nasıl anlata
yım, canım rakı bile istemiyor . Konyak içiyorum. Şimdi 
anladın mı ne çektiğimi?" 

"Bayağı tuhaf! Ne kadar kçmyak içiyorsun?" 
· "Rakı gibi , bir büyük." 
"Sen ıslah olmazsın . Doktor ne diyor?" 
"Doktor falan çağırmadım. Sancı geçsin diye , üstüme 

adam çıkarıp çiğnetiyorum." 
"Delisin sen!  Hemen yat ve beni bekle . Üstüne adam 

falan çıkartma! Şimdi geliyorum." 
inanılır gibi değildi yapt191 . . . . Hızla Serencebey'deki 

evine gittim . Bir pratisyen hekimle birlikte . . . .  Doktor 
göğsünü dinler dinlemez "Enfarktüs gibi gözüküyor" dedi . 
Hemen Nejat Ağabeye (Harmancı , Prof . Dr. )  telefon açıp 
gelmesini rica ettim. Kırmadı, çabuk geldi . Teşhisi koydu: 
"Enfarktüs ."  

Amca'ya : "Yatın ve kımıl.damayın" dedi. Ama o hala 
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"Benim bir şeyim yok. Üstüme adam çıkannca , sancım 
geçiyor" teranesini bırakmıyor. O sakin Nejat Ağabey 
kendini tuttu ama, öfkesinden yüzü morardı . Hemen am
bülans çağınp, hastaneye kaldırdık. 

Kardiyo, ilaç , iğne vs . . .  , ne gerekiyorsa yapıldı. Kı
mıldamasına bile izin verilmiyor. Durum ciddi . Ona göre 
asıl işkence şöyle başlıyor: Hastanenin perhiz yemeğin
den gayri , tek lokma yiyemez. içkinin damlası kesinlikle 
yasak. Ama Amca tehlikenin boyutunu ciddiye almıyor. 
Hala : "Siz bütün bu numaraları benim yememi-içmemi 
engellemek için yapıyorsunuz" deyip duruyor. 

Hastaneye çabuk alıştı . Bir süre sonra tehlikeyi de at
lattı . Hemşirelerle kınştırıp duruyor .  Sırtı kapıya dönük 
yattığı için , hareketli koridoru seyretsin diye bir dikiz ay
nası yerleştirmiş , gönlünü eğlendiriyor .  

Mazlum ve masum yakınmalarla , Nejat Ağabeyden 
içki izni de kopardı . Miktar belli : iki bardak sulu viski . 
Miktarı aşmadığını garanti ediyor ama, gördüm ki bar
daklan büyütmüş, suyu damla hesabı ekliyor. Başladıktan 
birkaç gün sonra Amcanın içişi , iyice şüpheli bir hal aldı . 
O zaman viski bulmak zaten zor mu zor. Birlikte çalıştığı
mız arkadaşlar, her türlü cinlikle iki-üç şişe buluyorlar . 
Amca iki gün sonra , "bitti" diye yakınmaya başlıyor. "Ça
lıyorlar" diyor. Demci yalanı bu! Ne denli zıtlaşsam, · so
nunda inanmış görüneceğim. Hastabakıcılann, hademele
rin gönlünü yapmış, dışandan meze de getirtiyor , akşam 
sofrası donatıyor. 

Hastaneden çıkmasına , ancak bir buçuk ay sonra izin 
verdiler . Nekahet dönemini , Bebek'te otelde geçirmeye 
başladı. Hemen yakınınd�ki Nüsret dostumuzun restora
nında da yiyip içiyor. Bunun ne mene nekahet qlduğu 
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belli değil .. Yine yiyip içiyor. Eleştirince de öfkelenip, bay
ramlık yakıştırmalar yapıyor. "içsek de öleceğiz , içmesek 
de" gibi tekerlemelerle kendini awtuyor gibi gözüküyor. 
Ama sanının ki awnmuyor. Kendini ömür boyu kaptırdı
ğı yeme-içme keyfinden kurtulamıyor. 

Nekahet döneminin sonu yaklaşırken, bir gün telefon 
etti . "içim sıkılıyor, bana neşeli bir şey söyle ! Hani bana 
biz söz vermiştin , atlatıp duruyorsun" dedi. 

Son yıllarda birlikte çalışıyorduk. Verdiğim sözü, tam 
o gün yerine getirebilmiştim. Müjdeyi verdim: "Amca ta
mam! Senin için aldığım sekreter , bugün işe başladı ." 
Feryat koptu: "Neee, sahi mi?" 

"Eveeeet! Hem de esmer. Hemen göndereyim mi?" 
(Esmerlere tutkundu) . Önce bağırdı : "Hemen gönder! "  
Peşinden ekledi : "Bir saatten önce gelmesin . Tıraş olup 
giyineceğim." 

Söylediklerim doğruydu ama, noksandı . Bir sekreter 
işe başlamıştı ama, hanım de�il . beydi. Esmer olmasına 
esmerdi ama, esmerden de biraz fazlaydı. Yaşı yanın yüz
yılı aşıyordu. Üstü başı o gün hırpani olduğu gibi üç gün
lük kırçıl sakalı , yüzünü büsbütün gamlı gösteriyordu. 
Bunlar yetişmiyormuş gibi , alt-üst takma yapılacağı için, 
bütün dişleri de sökülmüştü. 

Bu adam, sonralan uzun süre birlikte çalıştığırrtız sev
gili "Arap Vahit" (Ada) idi . Kendisini Mithat'a yolladım. 

Bebek'teki otele gidip ,  Amca'nın huzuruna çıkmış. O 
da kendisine: "Sen kimsin lan! Niye geldin?" demiş . Va
hit : "Ben sizin yeni sekreterinizim" deyince , Amca , öyle
sine bir "Hastiiiir" çekmiş ki , otel çalışanları cinayet işle
niyor sanıp Mithat'ın odasına koşmuşlar. 

Ben Mithat'ın telefonlarına , üç gün çıkmadım. 
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lçkide gece maratonu, akşamın saat S'inde başlar , sa
bahın saat S'inde biter . Ağır iştir . Maraton koşusundan 
daha yıpratıcıdır . 

Günün birinde , akşamın saat S'inde, iki maratoncu 
ile buluştuk. Birisi Cihat Burak, ötekisi Mithat llkray (Am
ca) . Yaz gündüzleri (günleri değil) uzun oluyor. Öyleyse 
Beyoğlu'ndan biraz uzaklara , su kenarlarına gidilebilir . 
Beyoğlu'na dönüş, güneşi batırdıktan sonra olabilir . Hem 
yaz gününde , su kenarları serin olur . Hava kızışması rakı 
kızıştırmasına eklenip de, büsbütün yürek yakmaz . Öyley
se niye gitmeyelim? 

Güneşi Tarabya'da batırdık. Geceye Crepin Pasajın
da girdik. Yemeği Degustasyon'da yedik. Taksim Gazino
su pavyonuna bir uğradık. Sonra bar dolaşmaya başladık. 
Londra Bar 3'te kapandı . Galatasaray'da ızgara sucuk ye
dik. Şişeden susuz rakı içtik. Sabahın 4'ünde bende takat 
kalmadı . "Ben gidiyorum" dedim. Onlar bana fena fena 
baktı . Ben onlara bakmadım. 

Mithat ertesi akşam anlatıyor: "Senden sonra Bursa 
Sokağında bir bodrum batakhanesine gittik. Birtakım 
renkli mendebur içkiler verdiler . lçim bulandı . Saat S'de 
'Ben de gidiyorum' deyince Cihat küstü , bana 'Acelen ne 
be Amca , tatlı tatlı içiyorduk' dedi . lşt� bu söz üzerine , 
başım döndü, az kalsın kendimi kaybediyordum. "  

Mithat ömrü boyunca , hiç ara vermeden , dindirile
mez bir iştah ile yedi-içti . Zaman zaman 140 kiloyu aşan 

o görkemli vücut , iştihası yüzünden mi böyle ululaştı , 
yoksa bu iştiha, bu görkemli vücuttan mı doğuyordu , bile
mem. Yıllarca birlikte masaya oturuşumuzdan öğrendi
ğim odur ki , bir akşam sofrasında 30 porsiyon yemek ye
se, ki yerdi, yeter demezdi. 
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Gençliğinde kiloya yakın rakı içtiği bir akşamda, 5-
1 O şişe de soğuk bira içerek serinlerdi. Sanki masaya işti
ha ile oturmaz da , şehvetle otururdu. Zaten bu yeme
içme coşkunluğu yüzünden, 4 7 yaşında dünyamızı terket
ti . Bu acele gidiş, inanırım ki ölçüsüz yeme-içme yüzün
dendi . 

Ama, ne'yin içime hicran olduğunu saklayamam: Mit
hat yine de , doyamadan gitti . 
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2.6. AHMET'LE VEDAT 

Yedek Subay Okuluna , 1948-49 başında, 29.  dö
nemde katıldım . Bizim istihkam Bölüğülıde 150 kişiydik. 
Aramızda çok yakın arkadaşlarımız vardı. O zaman bir 
dönemin bütün sınıfları , Ankara'da toplanırdı. Yanlış 
anımsamıyorsam, 32 bölüktük. Yalnız bizim bölük, bod
rum katın kuytu bir yerindeydi . Gözcü koyup , toplu hın-
zırlıklar yapabiliyorduk. · 

Altı aylık okul dönemi nasıl geçecek? Birbirimize ta
kılmak için , sürekli fırsat kolluyorduk. Aslan yürekli bir 
arkadaşımız vardı . Ama ne yazık ki lakabı Eşek'ti. Kendisi 
Yüksek Mühendis Mektebinde (sonraki lTÜ) bu lakapla 
ün yaptığı için , Aslan Mehmet deyince öfkelenirdi. Pır
lanta vicdanlı bir insandı. Öğrenimini eskicilik yaparak bi-
tirebilmişti . . 

Evliydi ve çocukları vardı . Onların geçimini sağlamak 
zorundaydi. Yedek Subay Okulu öğrencisi olarak da , bu
nun yolunu buldu. Sınıfta zulada saklanan tahta bawl
dan, çikolata ve portakal satıyordu. Mehmet'i sayıp sevdi
ğimiz için , biz de onun adına "promosyon" yapıyorduk. 
Çikolata yeme yarışları düzenliyorduk. 

Yassı tuğla gibi bir çikolata cinsi vardı . 750 gr. kadar 
gelirdi . Bunu hiç su içmeden 20 dakikada yiyen 20 lira (o 
zamanın 7 doları) alabilir, çikolatayı yemek de , yanına 
kar kalırdı . Yiyemeyen , hem 20 lira yarış parasını , hem 
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. de çikolatayı öderdi. Üst koridordaki öteki bölüklerden de 
yarışmacılar getiriyorduk. 

Herkes bu kadar çikolatayı , bu sürede yiyebileceğini 
sanıyordu. Oysa çikolata , 500 grama yaklaşanın boğazı
na valvalin yağı gibi sıvaşıyor, yutkunamaz oluyordu. Su 
da içmek kuraldışı olunca , herkes pes ediyordu. Mehmet 
günde birkaç bahis kazanıyordu. 

Günün birinde Nakliye Bölüğünden birisini getirdiler. 
Ufak tefek, mavi gözlü , saz benizli bir konservatuvar me
zunuydu. Piyanistmiş . Hiç ummadık. Paralar hakemlere 
verildi. Yarışma başladı . Hayret , piyanist 500 gramı ra
hat geçti . Zorlanıy�rdu ama sabırlıydı. 19 .  dakikada son 
çikolata lokmasını ağzına attı ve çiğneyip yuttu. Elini uza
tıp hakemlerden parayı aldı ve sınıfın kapısına yöneldi . 

Yöneldi ama , kapıdan dışarı çıkamadı . Piyanistin ağ
zından , eski Beyazıt Havuzu fıskiyelerinden çıkar gibi , çi
kolatalar fışkırdı .  Sınıfın tavan ve duvarları , püskürtme 
kahverengiye boyandı . Biz hepimiz korunmak için, tam 
siper yerlere yattık. 

· Piyanistin anısı çikolata kokusu, 1 O gün sınıftan çık
madı . Bu yüzden Mehmet'in satışları iyice düştü . O da gi
dip , piyanisti dövdü. Sınıfın koku ve lekelerden temizlen� 
mesini , sevgili Üstçavuşumuz Vedat (Öztaş) sağlayabilmiş
ti . 

Vedat'la dostluğumuz 29 . dönem istihkam Bölüğün
de başladı .  Kendisi inşaat Y. Mühendisiydi : Yapısı ufak 
tefekti , -ancak, göze görünmez yanlarıyla büyümesini bilir
di . Öğrenci bölüğümüze seçilen Başçavuş, uzun boyu yü
zünden seçilmişti ama , ona Il\Uavin olan Vedat'ın seçiliş 
nedeni . boyu değil de cinliğiydi . 

Piyanist olayından sonra Vedat temizlik malzemesi 
::ılmak için 1 50 kişilik bölükteki herkesten, lO'ar kuruş 
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topladı . Asker yardımı da sağlayıp,  sınıfı gerçekten temiz
letti. Bir teşekkür seansı düzenledik. Hınzırlık etmeden de 
duramadık. Her konuşan önce Vedat'ı övüyor ,  sonra da 
toplanan 15 liranın yerinde harcanıp harcanmadığı konu
sunda çok masum ifadelerle kuşkular beyan ediyordu. 

Roller o denli iyi oynandı ki , Vedat şaka yapıldığını 
anlayamadı . Kürsüye çıkıp: "Ulan eğer bunları ciddi söy
lüyorsanız , hepinizin sülalesini . . . " diye başladı . · Hep bir 
ağızdan kahkahalar patlayınca da ekledi : "Şaka yapıyor
sanız da . . .  " 

Vedat'la ilişkilerimizi , askerlik bittikten sonra da yıl
larca sürdürdük. Onun dünyamızı terketmesine kadar . . .  
Bir sonbahar günü öğle vakti , lstranca Ormanlannın be
lirli bir yerinde buluşmak için sözleştik. O, birkaç gün 
Trakya'da yaptığı yapı işleri incelemesinden dönüyordu. 
Sonraki birkaç gün benzeri bir incelemeyi , birlikte yap
mak görevini almıŞtık. 

Vedat'la orman buluşmasına , Ahmet Sönmez'le bir
likte gitmiştim. O da benim Pertevniyal'den, Vedat'ın da 
Y. Mühendis Mektebinden arkadaşıydı . Biz üç arkadaş , 
orman buluşmasında , neşeye gömüldük. Ben Karaköy'de 
mezeci Filip'ten, iki tahta bawl meze ve içki götürmüş
tüm. Bunlar, biz işimizi bitirinceye kadar ancak yetti . 

Ahmet'le Pertevniyal orta kısmı ve lisesinde okurken , 
her öğlende işkembeci Vangel'e giderdik. Şimdiki duble
lerden büyük bir tas çorba beş kuruş, yarım ekmek iki bu
çuk kuruştu.  Biz Ahmet'le yıllarca , işkembe çorbasından 
bıkmamıştık. 

lstranca Ormanlarında buluştuğumuz o yıl da Ah
. met'le birlikte , altı ay süreyle ormanlarda aynı inşaat için 
çalışmıştık. Her akşam birlikte rakı içiyorduk. Et pişiriyor
duk, peynirimiz vardı ama, "Star Meze"miz cacıktı. Biz ül-
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kenin en iyi cacık yapan iki kişisiydik. Cacığa hıyarı doğ
ramanın bile , bize göre parlak bir yöntemini bulmuştuk. 

Yine yıllar aktı geçti . Ahmet Ankara'da önemli bir 
görev kabul edip gitti . Bir süre sonra ben de Ankara'ya 
gidince , işimin erken bittiği bir gün randewsuz ziyaretine 
gittim . Sekreterine adımı bildirip : "Randevum yok, eğer 
gerçekten durumu müsaitse , ayaküzeri birkaç dakika gör.
mek isterim" dedim. 

Sekreter odaya girince , içeriden 5- 1 O kişi dışarı fırla
dı . Beni odasına aldılar. Ahmet: "Kimse girmesin , telefon 
bağlamayın" dedi . Kapı kapandı . Biz neşemizden içerde, 
çocukluk arkadaşım Ahmet'le itişmeye başladık. Kahka
halar atarak . . .  

Ahmet bir ara durdu. Bana sarılıp dedi ki : "Ulan Ay
dın gözümde tütüyorsun . . .  lşkembeyle hıyar gördükçe, 
aklıma sen geliyorsun . . .  " 

Ahmet de Vedat gibi , dünyamızı terketmiş bulunu-
yor. 

54 



2 .7 .  MUSTAFA PEKİN 

Dostum Mustafa sevecen insan, değerli doktor . Hem 
de profesör. Taşıdığı sıfatlar bir yana, öylesine candan 
dost ki , bir öksürsem, hemen kulağını dayayıp göğsümü 
dinliyor. Yıllar boyu, bıkmadan usanmadan çoluk çocu
ğumla birlikte bize bakmış . ima ile bile olsa , hizmetin 
ödenmesini istediğimizde , öylesine gücenmiş ki , pişman 
olmuşuz . Mahcup oluşlarımız , sırtımıza yığılmış da yığıl
mış . 

Bu yükün altından kalkabilmenin tek çaresi , sevgili 
Mustafama bir hizmet yapabilme fırsatını kaçırmamak . . .  
Sonunda o gün gelmiş gibi oldu. Arkadaşlarımız müjdeyi 
verdi . Mustafa bir ada sahibi olmuştu. Ev yaptıracaktı . 
Mimar olarak, derhal hizmetine girmeyi önerdim. Zorluk
la kabul etti . 

Ada dedik diye , · akla öyle haritada gözüken cinsten 
bir büyük arazi gelmesin . Burası Fethiye Körfezi kıyıların
da bir deniz içi kayalığı idi . Deniz üstünde baş veren ka
yalar bir rıhtımla birleştirilirse , evin oturacağı bir düzlük 
elde edilebilecekti . Alanı yaklaşık 150-200 m2 kadar ola
caktı. Üstelik Akdeniz dalgaları bu düzlüğü aşacağıdan, 
evi direkler üstünde yapmak zorunluydu. 

Mustafamızda bir ada sahibi olmak, öylesine neşeli 
bir zevk yaratmıştı ki , bu zorlukları önemsemiyordu . Bazı 
hınzırca şakalar yapıldıkça , köpürüyordu. Örneğin : "Mus-
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tafa , senin adaya kaç martı sığar?" diyen olursa: "Defol! 
Sen bu adaya ayak basamazsın . . .  " diye azarlıyordu. 

"Ne yapalım?" diye konuşmaya başladığımızda görü
lüyordu ki , Mustafa'nın cömert istekleri adasına sığmıyor
du. Örneğin beş tane , banyolu konuk odası istiyordu. 
"Sen ev mi yapacaksın , motel mi açacaksın?" deyince , öf
keyle azarlıyordu: "Bre köftehorlar, siz bayramlarda hep 
birden üşüşürsünüz . . .  Sizi otele mi göndereyim?" 

Sonunda bir mimari projeyi , bizim büroda hazırladık. 
Kendisine : "Arza hazır" olduğumu bildirdim. Akşamüstü 
geldiğinde gerekli açıklamaları yaptım. Sessizce sonuna 
kadar dinledi . "Pekiyi , olmuş bu . . .  Bir de eve göstereyim" 
dedi . Projeyi sarıp sunduk. 

Gitmesini bekliyorum, gitmiyor. "Bir eksik mi var?" 
dedim. "Evet , borcum ne?" dedi . Şaşırdım. "Sen bana 
son 15 yılın doktorlUk hizmeti hesabını çıkar da , bunu 
öyle konuşalım. "  

Yine o sevimli öfkelerinden birini sergiliyordu: "Ulan 
vicdansız! Sağda-solda , 'Beni bedava çalıştırdı' diye geve
zelik edersin . Kesinlikle para alacaksın" diye diretip dur
du. Bir süre zıtlaştık . Bir de baktım ki,  cebime bir zarf so
kuşturmaya çalışıyor. "Bu parayı alacaksın" diye bağırı
yor. 'Tanıklar arasında teslim edeyim ki, yarın öbür gün 
gerçeği saklamayasın" diye diretiyor. Sonunda zarfı açtı . 
Awcuna aldığı parayı uzattı . 

· 

Elinde 3 tane bir kuruşluk (evet , tek bir kuruşluk) 
mangır vardı. 

Arkadaşlarımla birlikte kahkahadan sancılanıyoruz. 
Mustafa ise gülümsemiyor bile . . .  Durup durup da : "Fatu
ra ver! "  diye emretmesin mi? 

Bir şaşkınlık daha geçiriyorum. "Mustafacığım, yap
ma! Üç kuruşluk fatura mı olur?" dedikçe o yine dikleni-
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yor: "Ben senin Mustafacı�ın falan de�ilim, müşterinim. 
Ciddi ol ! "  diye sertçe söyleniyor. 

Sonunda Mustafa'yı ısrarından caydırmak için çok 
ciddi bir çare buldum: "Şimdi senin bu ücretten yüzde 15 
stopaj kesip, gelecek ay Maliye'ye yatırman gerekir. Ya
tırmazsan sürünürsün . . .  " dedim de, vazgeçti . 

Aradan çeyrek yüzyıl geçti . Mustafa'mn verdi�i 3 ku
ruşu, hala madalya gibi saklıyorum. O ev hiçbir zaman 
yapılamadı . Ben de yalnız Mustafa'nın oldugu için bana 
gerçekten mutluluk verecek bir yapıyı gerçekleştirmekten . 
mahrum kaldım. 

Öyle gün olurdu ki,  muayenehanesinde 20 hastanın 
sıra bekledi�i bazı günlerin akşamlarında Mustafa evine, 
hiçbirinden para almadan dönerdi . 

57 



2.8. BAYRAM GÜNÜ AMELiYAT 

Bayramın ikinci günüydü. Yakın dostlarla bir öğle ye
meği yiyecektik. Çoluk çocuk hep birlikte . . .  Dertlerimizin 
azaldığı bir dönem yaşıyorduk. Geçen yılların,  bizi henüz 
hırpji)amadığı bir zamandı . Coşmak için bahane aradığı
mız bu bayram yemeklerini , hepimiz umutla beklerdik. 

Saat 1 1  oldu . Artık hazırlanmak için tam ayağa kalk
mıştım ki , telefon çaldı . Değer verdiğim bir genç arkada
şım arıyordu. Telaşlı bir sesle , kesik kesik anlatıyordu: 

"Karım bir iç kanama geçiriyor. Doktor çağırdım. 
Derhal hastaneye kaldırılıp ameliyata alınması şart. T ehli
ke var, dakika geçirmeyin! "  dedi. "Senden başka bu işe 
çare bulacak adamı tanımıyorum. Ne olur , bana yardım 
et . "  

Girdiğim şoku, beş on saniyede atlattım. Delice gibi 
gözüken bir davranışta · bulunmaya çekinmedim. Dedim 
ki : "Sen derhal ambülans çağır. Hastayı Güzelbahçe'ye 
getir. Gerisini ben . çözerim. Saniye yitirme! "  

Korkusuzca karar verebilmem, hekim dostlarımın ol
ması güveninden doğuyordu. Gerçekten pek değerli ope
ratör dostlarım vardı. Tarık'la Adnan o bayr_am gezideydi
ler ama, Mustafa ile birlikte öğle yemeğine gidecektik. 
Evinde olduğunu biliyordum. Pek yakınımda otururdu. 
Telefonda dedim ki : 
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"Bir arkadaşımın kansı , ambülansla h�staneye doğru 
yola çıktı . Onu sen , derhal ameliyat edeceksin .  Hemen 
telefon et , ameliyathane hazırlansın, ben seni almaya ge
liyorum." 

· Hastaneye vardığımızda , ambülans yeni gelmişti . 
Hastayı çıkardıklannda gördüm, evlatçığın yüzü kan kay
bından tam limon sansı bir renge bürünmüştü . Ekip ha
zırdı. Hastayı ameliyata aldılar ve kapılar kapandı . 

Benim bu andan sonraki görevim, eşi tehlikeli bir 
ameliyata alınan genç arkadaşımı , düşüncelere dalmaya
cak kadar meşgul etmekti . lki pırıl pırıl çocukları vardı . 
Huzurlu ve dengeli bir aileydiler. Başlarına bir felaket gel
memeliydi. Genç arkadaşımın bir buçuk saatlik ameliyat 
süresinde çektiği heyecen ve korkuyu azaltma çabası , be
ni de yordu. 

Sonunda Mustafa gözüktü . Güler yüzlüydü. "Kurtul
du" dedi . Üçümüz birbirimize sanldık. Mustafa : "Önlemle
ri aldım. Biz yemeğe gidelim. Ben sonra gelir hastayı yi
ne görürüm" deyince , hemen vedalaşıp arabaya bindik. 
Dostlanmızın 12'de başladığı büyük bayram yemeğine , 
biz ancak 14'ten sonra katılabilmiştik. 

Mustafa yolda , herhangi bir açıklama yapmadı , ben 
de üstelemedim. Gelişmeleri sonradan başkalanndan öğ
rendim. Hasta ameliyet masasın� yattığında nabız dur
muş . Bu durumda artık zamanın tümden geçmiş olduğu 
düşüncesiyle ,  hastaya hiçbir müdahale yapılmaması kara
rını verebilmek, operatör doktorun doğal hakkı sayılabili
yor . 

Bir ikinci davranış biçimi , o anda müstesna dostum 
Mustafa'nın yaptığı gibi . . .  Derhal kalp masajı ile hastayı 
yaşayışa geri döndürmeye çalışmak. . .  Ölümün, kendi 
yaptığı ameliyattan doğduğu kuşkusunu yaratabilmekten 
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kaçmamak . . .  Tilin olanaklan , sonuna kadar kullanmak . . .  
Ne olursa olsun yaşatmak için , her şeyi yapmak . . .  lşte 
Mustafa böyle davranarak bir genç kadının yaşamını , bir 
ailenin mutluluğunu kurtarmıştı . 

Bayram yemeği masasına karşılıklı oturduğumuzda , 
hiç bunlardan söz açmadı . Geç kaldığımız için arkadaşla
ra yetişmeye çalışıyorduk. Hızlıca içtiğimiz üç kadehten 
sonra sevgili Mustafa , yalnız birkaç sözcükle içini döktü: 
"Ulan hergeleler! Bana hep ölecek hasta getiriyorsunuz. "  

Ertesi gün sevgili Mustafacığıma, hatır sormak için 
telefon ettim. Bir de şaka yaptım: "Bir hastam var, geti
reyim mi?" Kuşkuyla sordu: "O ne hastası? Kalbi hala ça
lışıyor mu? Nesi var?" Ben: "Nezle" dedim ve sustum. 

Benim pırlanta yürekli Mustafam, "Ahir zaman pey
gamberi" gibi bir adamdı . Ancak, küfürbaz bir peygam
berdi . Ben sustuktan sonra Mustafacığım, dört dakika ka
dar, geçen zamana küfür incileri dizdi. 

Galatasaray'ın eski Başkanı ve sporcusu Prof . Dr. 
Mustafa Pekin , dünyamızı terk edişinde sarsıldığım, müs
tesna insanlanmızdan birisiydi . 
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2.9. emRi RAHMİ EYUBOGLU 

Bedri Rahmi'yi , bir anda antalabilmek için, şimşek 
gücü gerekli . . .  O 'güç bende yok. Ama dilimin döndüğün
ce söylerim. Sevdiğim insandı . Ölüp de , yitip gitmeyen 
bir dosttu. 

Bedri Rahmi Reis , o sakin görünüşüne karşın , coş
kunluklarla doluydu. Durmadı dinlenmedi . Resimden taş
tı, düzyazıdan , şiirden taştı . insanlara ve çevresine duydu
ğu sevgi ve ilgi ise , hiçbir çerçeveye sığmadı. 

Aynı binalar için çalıştığımız oldu . Ondan bilirim. O 
önüne durulmaz coşkunluklar içinde yaşayan Bedri Rah
mi, sürekli olarak: "Aman kendimizi tutalım arkadaşlar! "  
derdi. O kendini tutardı . . .  Biz d e  tutardık. Coşmak için , 
yürek hazinesinde güç olmalıydı . . .  Kendini tutabilmek 
için ise , daha büyüğü. 

Köklerini yalnız çevresine salmadı . Dünyaya saldı 
ama , Anadolu'sundan ve halkından bir karış uzaklaşmadı. 

Anadolu'nun nakışına ve şiirine hayran oldu . Halk 
türkülerini dinledi, "yalnız en büyük sanat eserlerine yara
şan ürperme" ile titredi. 

Resimde büyük ustaydı . Hoca olarak kendi vardığı sı
nırlara nasıl gidileceğinin gizlerini öğrencilerine sonsuz 
bir cömertlikle sundu. 

Gizemli şiir ülkesinin anahtarlarını eline geçirmişti . . .  
Nerede bulacağını anlamıştı da ondan . . .  
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Çalışmaktan bıkmadı , usanmadı . Bu, yeteneğin de 
9tesinde bir düzey kanıbydı . Neler bırakmadı ki : Tablolar, 
mimarlıkla koyun koyuna üç boyutlular, şiirler, düzyazı
lar , kalın kalın kitaplar . . .  

Ya yüreklerde bıraktığı sevgi? . . .  En zoru buydu . . .  
Onu da başardı. 
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3. ESKİ GÜNLER 

3 . 1.  50 YIL ÖNCE AKADEMİ 

Akademi sözcüğü, Platon'un (l .ô .  427-347) ders ver
diği Akademos Bahçesi'nden kalma . Yüzyıllar boyu üyele
rinin ya da kablanlannın , felsefe , tüm güzel sanatlar, bi
lim konulannda birleşerek çalıştıklan - görüştükleri akade
mi adlı kuruluşlar, dış etkenlerle yoldan çevrilmedikleri 
sürece, özgür kuruluşlar olarak kaldılar . Bizde 1882 yılın- · 

da kurulan Sanayii Nefise Mektebi de , sonradan kendisi
ne yakışan Güzel Sanatlar Akademisi adını aldı (Şimdiki 
Mimar Sinan Üniversitesi) . 

Benim Akademi Mimarlık Şubesine öğrenci olarak 
· girişim, 1940 yılındadır. ikinci Dünya Savaşı başladıktan , 

bir yıl sonra . . .  Bitirişim ise, savaşın bittiği 1 945 yılında
dır. Akademideki tüm öğrenciliğim, savaşın zor koşullan 
içinde geçti . 

Öğrenciler olarak ç�umuz, değişmez gelirli aileler
den gelmeydik. Savaşın tüm ülkeye yayılmış zor şartlan 
öğrenci olarak bizi de hırpalıyordu. Yüzümüzdeki sivilce
ler , öğle yemeklerimizin değişmez katığı olan tahin helva
sından kalmaydı . 

Ancak bir hafta , çatlayıncaya kadar balık yiyebilmiş
tik . 1943 kışında Avrupa soğuktan kavrulmuştu. Tu
na'dan gelen buzlar Boğaziçini doldurduğu için , balıkların 
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' kulağına kar suyu kaçmış, torik balıklan yan baygın su 
yüzünde oynaşır olmuştu. Sopa ucuna çatal bağlayarak 
yaptığımız zıpkınlarla , Akademi rıhtımından torik avlıyor
duk. 

Akademinin, adı 1 957 iman olan tahribat sırasında 
yok edilen ,  büyük ve çok zevkle düzenlenmiş bir bahçesi 
vardı . Ana girişte insanı karşılayan , gardropçu Ali Ba
ba'ydı . Bu aksi görünüşlü, iyi yürekli ihtiyar, hepimizin 
paltolarını tanıdığı gibi , atölye gömleklerimizi de ayırde
derdi. 

Akademinin büyük giriş holü, biraz eski yüzlü, ama 
karakterli bir mimariye. sahipti . Bütün binadaki klasik an
tik heykeller, kendine özgü bir atmosfer yaratırdı. Üst ka
ta çıkan özenli merdivenin sahanlığını , Louvre'un ünlü 
Samothrake Zaferi heykeli taçlandırırdı . 

O zaman Akademi , bütünlüğü olan bir kurumdu.  Mi
marlık, resim ve heykel öğrencilerinin müşterek dersleri 
bile vardı. Değişik şubelerin bazı öğrencileri , kaynaşmıştı 
bile . . .  Mimarlık şubesi öğrencilerinin neredeyse hepsi , 
birbirini hiç olmazsa duvarlara asılan projelerinden tanır
dı . Bütün sınıflar arasında dostluk köprüleri kurulabiliyor
du. Elbet eğer kişiler, birbirine yatkın yapıdaysa. 

Ömrümüzü sürekli olarak birlikte geçirdiğimiz arka
daşlarımız vardı . Birbirimizin yaptıklarını eleştirmekten 
çekinmezdik. Ama hep birbirimize yardımcıydık. Önceki 
sınıflardan olmalarına karşın,  örneğin Cihat Burak ile 
Maruf Önal'ın yüreğimdeki müstesna yerlerini almış . olan 
dostlukları , hala aynı sıcaklıkla sürüp gider . 

Şimdi artık pek ünlü ressam olan bir arkadaşımızın 
ayağındaki takunyadan çıkan takırtı , hala kulağımda tın
lar durur. Çünkü ayakkabı pahalı olduğu için , takunya gi-
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yerdi. Sonraki ünü çok yaygınlaşmış bir sanatçımız, beda
va yemek yiyebilmek için kantinde garsonluk yapardı . 

Hiçbirinin adı o zaman profesör'e çıkmamıştı ama, 
atölye sahibi değerli hocalar (hem de bütün şubelerden) , 
yalnız sanat ufku açmakla kalmaz , kişilikleriyle,  yaşayışla
nyla , kültür ufkumuzu da derinleştirirlerdi. 

lbrahim Çallı'nın , Bedri Rahmi Eyuboğlu'nun sanatla
n ve kişiliklerindeki renklilikler, az çok bize de yansırdı . 
Leopold Levy'nin öğretileri , bize kadar uzanırdı . Yunus 
Emre sevgimiz, Burhan T oprak'tan filizlenmişti. Görsel 
sanatlann ilerici görüş ve yetenekleri , mimarlık bölümün
de yer yer görülen gerici eğilimlerin verdiği sıkıntıyı , ha
fifletiyordu. 

Maddi. sefillikle yaşama neşesini bağdaştırmayı öğren
miştik. iyi filmleri , tiyatro oyunlannı kaçırmıyorduk. Kitap 
okumak, vazgeçemediğimiz zevkler arasınd�ydı . 1 O gü'n
lük yemek paramızı ise , bir müstesna konsere girmek için 
vermekten kaçınmıyor, sonra kış günü gece vakti eve , altı 
delik ayakkabılarla kilometrelerce yürümekten şikAyet et
miyorduk Sonra da sabaha kadar proje çiziyor, uyuma
dan Akademiye gidiyorduk. 

1 942 yazında , Akademinin 60'ıncı kuruluş yılı kutla
nırken , hepimiz mutluyduk. Sergilere eser yetiştirmek 
için , ne de çok çalışmıştık. Devlet Konservatuvanndan 
gelen konuklar, Kral Oidipus'u Akademinin bahçesinde 
oynamışlardı. Bu o demektir ki , tiyatro sahnesi olabilecek 
bir Akademi bahçesi vardı . 

Şimdi artık Fındıklı'dan geçerken, eski günlerin zevki 
zihnimde kıpırdaşıyor ama, binayı gördükçe yüreğim bur
kuluyor .  

1 94 7'de yanmış olan Akademi binasını restore eder
ken vicdan görevi , eskisini ayneiı yapmaktı . Ortaya çık-
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mış olan bu cibilliyetsiz yapı , temizlenemez bir restoras
yon ayıbıdır. 

Biz o günlerde tirlin , T cetveli ve gönyeyie çizerdik. 
Bunları kullanmanın çilesi çoktan bitti , çizim koşullarına 
konfor geldi . Tilin yaşama koşullarımız "konfor"a bulan
dı . . .  Aldanmayalım. Bulandı ama, konfor ve IUks, uygarlı
ğı getirmiyor. Onun kaynaklan başka . 

ikinci Dünya Savaşı sırasında, tek
. 
parti döneminin 

Güzel Sanatlar Akademisi , bugün doğurduğu kuruluştan 
daha özgür ve daha renkliydi . 
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3.2 .  BURSA'DA EV 

1 954 yılıydı . Hakkari Valisi iken tanıştığımız Cahit 
Ortaç Ağabeyim, önce Kırklareli , sonra Bursa Valisi ol
muştu . Artık ailece görüşüyorduk. Bir seferinde eşimle 
birlikte kendilerine , Bursa Vali Konağında bir hafta ko
nuk olmuştuk. 

Konu o gidişimizde açıldı . Bursalı hali vakti yerinde 
bir zatın yaptıracağı evi, mimar olarak ben planlamalı 
idim. Buluşma düzenlendi . ilk konuşmalar yapıldı . İstekle
ri öğrendim. Arsa gerçekten de iyiydi. Kentteki yeri de 
d'i!ğerliydi . Çekirge yolu üzerinde , Çelik Palas otomobil 
girişinin solundaydı. 

Konunun bir başka yanı şöyle : Ben mimar olarak ev 
yapmaktan hoşlanmıyordum. Çünkü bu konu, çok kişisel 
isteklerle beni bunaltıyordu. Kötü bir deneyim geçirmiş
tim. Yenisinden çekiniyordum. Hem tek ev planlamak, 
mimarlığın hiç de önemli konularından biri değildi . Zor 
durumdaydım, ancak Cahit Ağabeyi kıramazdım. Mal sa
hibi beyle tanıştık (sonunda projeye , istediğim ve aldığım 
paranın iki mislini harcadım) . 

İstekler çok cömertti . 20-25 kişiye , masada yemek 
verilebilmeliydi . 1 00- 150 kişi , kokteyl biçimi davetlerde 
.ağırlanabilmeli idi . Bahçıvan , bekçi , şoför konutları , bir 
yerlere sıkıştırılmalıydı. Daha önemlisi iş sahibi , beş tane 
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banyolu konuk odası istiyordu. "Çok değil mi?" diye so
runca da : "E canım, sen gelirsen nerede kalacaksın?" di
yor , akan sular duruyordu. 

Sonuçta ben de heveslendim. "Değişik bir> şey" yap
ma isteği, birlikte çalıştığım üç genç arkadaşımı da ısıttı . 
Etütler duvarları doldurdu. Bir" süre sonra arkadaşlarımla 
birlikte , uçakla Bursa'ya gittik. Havaalanında , Cadillac'a 
bindirilip arsaya götürüldük. Arkadaşlarım da arsayı be
ğendi ve hevesimiz büsbütün arttı . Yapacağımız ev, çağ
daş bir yaşama biçiminin sahnesi olmalıydı . 

Bundan sonra ' iş sahibinin oturduğu eve gittik. ltfai
yenin yanındaki yokuşta, eski bir ahşap binada yaşıyordu. 
Karnıyarık denen bir Bursa eviydi . Kapı açılır açılmaz, 
geniş bir sofanın ucundaki bahçe görünüyordu. Hemen 
sağdaki kabul odası , 3x3 m. boyutlarında ufak bir sokak 
üstü hacmiydi . lki kenarında, üstünde ot minderler bulu
nan sedirler vardı . 

Çap tapu gibi belgeleri istediğimizde , hemen ot min
derler kaldırılıyor,  tahta sedirler üstündeki yüzlerce kağıt 
arasından , istenen aranıyordu. Bütün k�ğıtlar dörde kat-

. Janmıştı . Her biri açılıp bakılıyordu. lstenen belgenin 
onuncuda mı , yoksa ellincide mi bulunacağı belli değildi. 
Arkadaşlarımın yüzünden düşen bin parçaydı . Düş kırıklı
ğına uğramışlardı . 

Onları sakinleştirmem zor olmadı . Bina projesi zevkli 
çalışmalarla bitinldi . Doğrusu iş sahibinin bize zorluk çı
kardığını söyleyemem. Bizim asıl çektiğimiz ,  54-55 yılla
rında Türkiye'deki malzeme kıtlıkları ve yapı teknolojisi 
geriliklerinden doğdu. Sonuçta yapı , bizi pişman etmeye
cek biçimde bitirildi . Sahipleri taşındılar . 

. Taşındılar ama, benim bildiğim kadarıyla o evde kok-
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teyl falan verilmedi (Söz aramızda , ben de davet edilme
dim) . Hanım ve bey, yıllarca tam bir yalnızlık içinde yaşa
yıp ,  dünyaya veda ettiler . Bina şimdi , hibe ettikleri Üni
versitenin malı ve yönetiminde. 
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3.3.  ciool GÖREVLER 

Hatır diye bir olay vardır ülkemizde . . .  Sizi istediği du
ruma sürüklemek isteyen kişi , ciddi nedenleri tükendi de 
başar�madıysa : "Hatırım için" der, akan sular durur. Ar
t� istediği yapılmazsa , bizi defterinden silecektir sanki . . .  
Zor durumdur. Sevgi ve saygıyı , kötüye kullanma biçime
ne kadar vanr bu iş. 

Önceki yıllarda iş dolayısıyla tanıştığımız bir aileyle, 
kişisel ilişkilere de girmiştik .  Mimar olarak aileye ait olan 
grubun bazı yapılarını planlamıştım . işler düzgün bir ilişki 
biçimiyle sürüyordu. 

Bir akşam yemeği davetinin 'öncesinde , ayakta içki 
bölümüne gitmiştik. Bu aileyle rastlaşmıştık. Beyin engel 
olmak istemesine karşın , hanımın benden bir ricası ola
caktı . Kendilerinin cins bir köpeği vardı ki , Hanım bu ço
marı canı gibi seviyordu. iri bir köpekti ,  evin içine alamı
yordu. Çomar ise bahçede , yazın sıcaktan , kışın soğuktan 
perişan oluyordu. 

Hanımefendi bendeki mimarlık dokümanlarında, her
halde Avrupa'dan, Amerika'dan köpek kulübesi projeleri 
bulunduğunu düşünüyordu . Bu bilgileri kendilerine vere
mez miydim? 

Sahne ilginçti . Yardımcı olmamak için bahane ara
mayı , kendime yediremedim. Kabul ettim . "Köpekle ta
nışmak istediğimi , huylarını öğrenmek istediğimi" söyle-
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diın . Önerim. sevinçle kabul edildi .  Randewlar hemen be
lirlendi . 

Ertesi gün proje büromuza gittiğimde , onurlu yeni 
görevimizi genç arkadaşlarıma açıkladım.  Gülümseme ve 
kahkahalara , protestolar karıştı . Biz köpek kulübesi yapa
cak kadar düşmüş müydük? Hele arkadaşlarımdan birisi 
"Reddetmeliydik" dedi .  Onur sorunu kızışmalarına girildi . 

Ben öyle düşünmüyordum. Bu ailenin ciddi tesislerini 
planlamıştık. Öte yandan benim göz ve akciğer kanseri 
ameliyat_lanmı yapan sevgili hekim dostlarım, bana nezle 
ilacı bile vermeye çekinmezlerdi. Bizim de onurumuz kı
rılmamalı , boncuklarımız dökülmemeliydi .  

Ertesi günü özellikle "Reddetmeliydik" diyen arkadaşı
mı yanıma alıp, "köpek incelemeye" gittik. Bakıcisına tut
turarak, köpeğin enini-boyunu-yüksekliğini ölçtük. Çok 
fena ısırma huyu olduğunu öğrendik. Bakışlarını beğen
medim ama bu güvensizlik, bizim görevimizi tam bir mes
lek ciddiyetiyle yapmamazı engelleyemezdi. 

Çomarın huylarını da öğrendik. Doküman da aradık. 
Köpek kulübesi "eskizleri" yapıldı . Malzeme ve detaylar 
belirlendi . Duvarların �sı geçirme katsayısı olan k değeri , 
Boğaziçi yalılarından daha· güvenli seçildi .  Konu ne olursa 
olsun , biz örnek bir iş yapmalıydık. 

· Söz aramızda , cidcli olmayı öylesine cıvıttık ki , çomar 
esintilerden rahatsız olmasın diye , kulübeye bir çarpma 
kapı bil_e çizdik. Köftehor kulübesine , bir Teksas "Sa
loon"unda olduğu gibi girip çıkabilecekti. Hatta kulübe 
öyle yerleştirilecekti ki , esintiler direkt içeri girmemeli , 
rüzgar labirentleri yapılmalıydı. 

Projeyi bitirme görevini alan o genç arkadaşım, böy
le bir işi çizmeye hala sıkılıyordu. Ama işini , yine de iyi 
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yaptı . Ortaya bir "Köpek Sarayı" çıkmıştı . &<>n�cu heyet 
halinde inceledik. Kendisini kutlamama bile , içinden içer
lediğini sanıyorum. Projede yine de bir eksiklik olduğunu 
söyledim. Arkadaşım biraz da terslenerek sordu: 

"Neymiş o eksiklik?" 
"Bu köpeğin helası nerede?" Artık öfkesini gizleye-

medi : 
"Köpeğin helası mı olurmuş?" 
"Olur ya ! Cephe resmine bir ağaç çizsene! . . .  . 
Bir "Köpek Sarayı" pl�nlamıştık ama, bu arkadaşımız 

ertesi günü bizi terketmişti . 
Aradan yıllar geçti . Hayvanlarla ilgili iki onurlu göre

ve daha sahip olduk. Bunların birisi , tawklar için bir 
mekan planlamaktı (Politikacılar gibi konuşur oldum, ne
den kümes demiyorum sanki) . Yine doküman bulup, etüt
lerimizi yaptık. Proje bittikten sonra , ben yine de eksiklik 
olduğunu sanıyor ve diyordum ki: 

"Acaba ayn 'Horoz Odalan' yapmak gerekmez mi?" 
Genç hanım arkadaşlarım beni azarlamaya çekinmi

yorlardı : "Kadınların Başbakan olabildiği bir ülkede, ayn 
'Horoz Odalan' düşünülmesi saçma olur . "  

Ya hayvanlarla ilgili öteki ' görevimiz: "Bir inek ahın" 
oldu. Hem ahır deyip geçmemeli , ciddiye alınan her ko-

. nunun bir zorluğu oluyor. Üstelik ineklere verilen öne
min, bazı hallerde insanları aştığını öğrendikten sonra . . .  
Hayvanlarla ilgili olarak bundan sonraki görevimizin ,  da
ha yüksek konulan içermesini diliyorum. Örneğin bir zü-
rafa binası falan . . .  · ' 

lnek ahın projesinde de, doğru sonuçlara vardığımızı 
sanıyorum. ineklerin mutluluğu için , · tüm gücümüzle çaba 
harcamayı savsaklamadık. Ahınn doğumevi bile var. Bu-
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zaAılar dünyaya bu bölümde gözlerini açacak. Ama bu iş
te de yine bir eksiklik bıraktık. Uzmanların verdiAi prog
ramda boAalar düşünülmemiş . . .  Olur mu? 

Yetkililere sordum: "Bir zifaf odası gerekmez mi?" di
ye . . .  Ciddi yanıt alamadım. 
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3.4. NARUKAPI 

Langa'nın hıyan ile , Yedikule'nin marulu . . . .  Devlet 
düşkünü bu zavallılar . Oysa İstanbullu olup da yediden 
yetmişe bu iki yaygın ünü tanım�yana, karacahil gözüyle 
bakılırdı . Aksaray-Yedikule? arasında, önce Küçük Langa 
ve büyük Langa yer alırdı . Ve elbet ünlü Langa bostanla-
n .  

Sonra Etyemez, Ağahamam ve Samatya . . .  Tramvay 
daha sonra , Merhaba ve İmrahor duraklarında yolcu indi
rir ve Yedikule'ye van.rdı .  Deniz kıyısında ise bunlara ko
şut Etyemez kumsalı , sonra 1 .  2. 3. kumsallar yer alır ve 
Sam,tya İstasyonuna varılırdı . Samatya ile Yedikule ara
sındaı, çocukluğumun cenneti Narlıkapı ve kıyılan yer alır
dı . 

Narlıkapı kıyılarında , surların asıl "Narlıkapı" denen 
kapısından çıkınca sağda , Şafak Aite Bahçesi vardı ama, 
buranın asıl önemli hazinesi , Narlıkapı Tiyatrosu'ydu. 

Çocukluğumun en unutulmuz anılarının bir bölümü 
Narlıkapı Tiyatrosu kaynaklıdır . Burada kimleri seyretme
dik veya dinlemedik ki . . .  Kınar Hanım ve Karakaş Tiyat
rosu, ünlü Naşit'in en parlak yılları , Şehir Tiyatrosu ile 
Hazım, Vasfi ve Bedia Muvahhit'in genç kız yılları , Halide 
Pişkin Tiyatrosu, Burhanettin Tepsi , Muhlis Sabahattin , 
İmi ta tör Rasih ve daha niceleri . . .  

Tiyatronun önceki yıllarda, elektriği de yoktu. Tem-
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siller geceleri , lüks lambasıyla oynanırdı . Bir gece, ölüsü 
çok bir oyun oynanırken, ölen öldü sahnede iki kişi kaldı , 
oyun neredeyse bitecek . . .  Ama bitmedi.  

Çünkü lüks lambası söndü. Karanlıkta oyun bitemez 
ki . . .  Ne olduğu anlaşılamaz. Oysa lüks lambası tamirini , 
ancak ölenlerden birisi yapabiliyor.  Onu tekmeleyip kal
dırdılar da , lüksü tamir etti . Sonra yine yatıp öldü . 

Marmara Denizi bir balık hazinesiydi . Öyle 50-100 
metrelik plastik olta ne gezer, oltanın tek malzemesi , at 
kuyruğu kılıydı .  En yakın kaynak, sütçü_ ve ekmekçi bey
girlerinin kuyruğuydu. . .  Aynca ne kadar satıcı varsa, on
ların da beygirleri . . .  Çifte yemek pahasına , at kuyrukla
rından kıl çekerdik. Sahiplerinin kovalaması cabaydı . 

At kuyruğu kıllan önce üçer üçer burulur, başı-kıçı 
düğümlenir, sonra üç tane üçlü burularak, dokuz katlı ol
ta yapılırdı . Kıl hazinesi zenginliğine göre, 30 kulaç, 50 
kulaç olta üretilirdi . 18  katlı oltası olanın , istediği kızı al
ma şansı artardı. Yem elbet canlı olurdu. �rides , midye 
ya da kıyı kumlarından kurt çıkarılır takılırdı . Ya da önce 
ufak balık tutulur, yem yapılırdı . 

Motor diye bir lüksümüz yoktu. Ağaç sandallarımızı 
Ahırkapı'ya , kürekle götürür getirirdik. Ya da sabrımız 
varsa , esinti uygunsa , yelkenle . . .  Çapariyle has uskumru 
çıkmaz, kolyoz veya istavrit yakalanırsa, küfürü basardık. 
Palamut yemek ayıptı . istavrit kedilere verilirdi . 

Gelelim Narlıkapı'daki Şark Şimendifer futbol sahası
na . . .  Çeşitli açılardan dünyada bir taneydi. Bir kere iki 
yarı saha , birbirinin karşısında değildi . Santra çizgisinde 
birbirine göre kayıktı . iki yarı sahada da, kalelere doğru 
yokuş benzeri bir eğim vardı . Ama Türkiye'deki ilk demir 
kaleler , Şark Şimendifer Kumpanyası tarafından bizim 
futbol sahasına hediye edilmişti . 
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Renklerimiz öyle mendeburdu ki , karşı takım daha 
sahaya çıkar çıkmaz midesi bulanırdı : Turuncu-nefti idi . 
Yiğit lakabı ile anılır , ' arbk gerçek ismini yazacağım: 
Takım Kaptanımız Ayı Hayri Beydi . Kendisini Ayı Hayri 
diye adamı döverdik. Terbiyesizlik etti diye . . .  Hayri Bey 
denince de , kim olduğu anlaşılmazdı. llle de topuyla söy
lenecekti : Ayı Hayri Bey. 

Bizim lakap yakıştırmalanmızın önemli · bir bölümü 
hayvan adlan ve �katlıklardan kaynaKlanır . Oyunculann 
neredeyse hepsi hayvan lakaplanyla anılırdı ama, ka
lecimiz bir istisnaydı : Kör Ali idi . 

Denebilir ki : En çok görmesi gereken oyuncu, kaleci 
olmalıdır. Doğrudur. . .  Bizimki de büsbütün görmez de
ğildi. Tek gözle çok iyi görürdü. Sonra başka marifeti de 
vardı . Kendini ateşe atacak kadar özverili idi .  Karşı ta
raftan 10 oyuncunun bacaklanna atlasa , en az iki ta
nesininbacaklannı kırardı . 

Ben geçen yıl İstanbul konulu bir televizyon prog
ramı yaparken , Narlıkapı'ya gidip , yerinde çekimler ya
parak semtimi anlattım. Ertesi sabah telefonla beni ara
yan ses dedi ki : 

"Abi , ben Şerafettin Koşucu. . .  Yedikule Gü
zelleştirme Derneği Başkanıyım. Biz şimdi eski ls
tanbulsporlu Katır Melih'in kahvesini demek yaptık. 
Orada vakit geçiriyoruz. Akşam seni televizyonda sey
rederken, çok duygulandık,  hepimizin gözünden yaşlar 
geldi . Hani o Kör Ali var ya , o hala sağ . . .  O da seni sey
rederken, tek gözle ağladı . . .  " 
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3.5.  ÖGRENCILİK YlllARINDAN 

Mimarlık mesleğinden ilk_ kazancımı , bir proje yarış
ması desinatörlüğü yaparak edindim. Öğrenciydim. Tak
sim Meydanında yapılacak İnönü heykeli kaidesi için bir 
yarışma açılmıştı . Heykeli o sırada Güzel Sanatlar Akade
misinde heykel öğreten Alman yontucu R. Belling yap
maktaydı .  At üzerindeki ismet Paşa heykelinin, anıtsal bir 
kaidesi olmalıydı . Yarışma yalnız kaide içindi . 

Bu anıtı yaptırmayı akıl eden ve uygulamaya sokan 
zamanın İstanbul Vali ve Belediye Başkanı Lütfü Kırdar 
idi .  Durumu, artık gündelik yaşayışımıza da sessizce gir
miş olan bir deyimle özetlemeliyim: Kendileri Cumhur-

· başkanı ismet lnönü'ye kıyak çekmekteydiler. Hazret da
ha sonra , ismet İnönü düşmanlarının toplaştığı Demokrat 
Parti · ileri gelenleri arasına katılmıştı . 

Yarışmaya katılan çok sayıda proje arasında, asistan
larımız (sonraki profesörler) Mehmet Ali Handan ve Feri
dun Akozan'a ait olan anıtsal heykel kaidesi projesi, birin
ciliği kaıanmıştı .  Biz sınıf arkadaşım Ferdi (Aksel) ile bir
likte , bu projenin çizimini' ve maketini yapmıştık. 

Bu işimizde arkadaşımla birlikte 10 (on)ar lira kazan
mıştık . Sayı küçümsenmesin , bu para bizim yüzümüzde 
güller açmasına yetmişti. On lira o zamanın değeriyle , 
yaklaşık sekiz dolar etmekteydi ( 1 942) . Doların alım gücü 
de o zamana göre en az on kez düştüğü için , diyelim ki 
bu para günümüzün 100 dolan gibi bir şeydi. Tahin hel-
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vasından bıktığımız için , bir öğle yemeğini Konya Lezzet 
Lokantasında bile yiyebilmiştik. 

Bu kaide inşa edildi . Heykel de tamamlandı. Ama 
heykel uzun yıllar, kaide üstüne oturtulmadı .  Kaide , yazı
larına tahta kaplanarak, yıllarca Taksim Meydanında ka
lakaldı . Sonra da yıkılıp kaldırıldı . Heykel son yıllarda 
Maçka'da inşa edilen bir kaidenin üzerine oturtuldu. Bu 
iş, baştan sona, sadece bize özgü bir ayıplar dizisidir. 

· 

O zamanlar mimarlık öğrencilerinin , büro ve yapı 
yerlerinde staj yapma zorunluğu vardı. Böylece meslek 
pratiğine , · daha öğrenciyken yakınlaşmaları sağlanırdı. 
Son yıllarda bu yararlı gelenek de sulandırıldı . . .  Öğreti- -

. min kendisi gibi . . .  
1942 yazında ben,  lzmir'de bir staj yeri buldum. Te

kel'e ait Halkapınar Şarap Fabrikası ek inşaatında, sürve
yanlık yapacaktım. Saat ücretim 18 (on seki�) kuruştu. 
Fena para değildi ama, her gün saatlerce fazla mesai 
yaptığım halde yetmiyordu. 

Kendimizi yeter ücret aldığımıza inandırmanın tek 
yolu vardı: o' da şarap içmek . . .  Öyle ya, şarabı üreten bir 
fabrika vardı da , biz onun ek inşaatında çalışıyorduk. Fab
rikada şarap, derelerde akıyordu sanki . Bu yetmezmiş gi
bi , Ankara'dan tank vagonla gelen bira , burada şişeleni
yordu. Bundan da sebepleniyorduk. 

Akşam keyfimiz,  fabrikada şarapla istim tuttuktan 
sonra Halkapınar'dan trene binip , Karşıyaka'ya gitmekti . 
Kıyı yolunda dolaşır, çay içer dondurma yer, coşarak atlı 
tramvaya binip kıyı kıyı Papaz durağına kadar giderdik. 

Yapı yerinde hem çalışıyor, hem neşemizi buluyor-
duk. 

. 

Her bölümden dostlar edinmiştik. Şarap uzmanı bir 
Fransız kimyager vardı ki , karşılıklı şakalaşırdık. · Ben 
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Fransızca bilmediğim, o da Türkçe konuşamadığı halde , \ 
yine de anlaşıyorduk. Bazen araştırma için üretilen şarap-1 
lardan ikram ederdi de, bunların kanallarda akanlardan 
çok başka olduğunu hemen ayırdederdik. 

Şarap uzmanı Fransız bir akşam, benim gibi stajyer 
olan sevgili arkadaşım Faruk (Aktaş) ile beni , "degustas
yon"a davet etti .  Kimyahanenin kolÇaklı iskemlelerine ku
rulduk, şarap tatma töreni başladı . 

Ağzı damlalıklı laboratuvar bardaklarıyla içiyorduk. 
Mösyö her seferinde, hangi yılın hangi şarabı olduğunu 
söylüyor, sonra yanm bardak dolduruyordu. Kaç saat 
geçti , kaç yarım bardak içtik, hesabını bilmem. Ama 
unatmadığım şu ki, üçümüz birden konuşuyor,  birimiz 
gülünce hepimiz birden kahkahayı basıyorduk. 

Ben o akşamın nasıl bittiğini , hiç anımsamadım. Be
nim belleğimde , ancak ertesi sabah boy gösteriyor. Tarif
siz eziyetler içinde . . .  Şantiye barakasındaki yatağımda an
cak tek gözümü açabildiğim zaman, hava yeni aydınlanı
yordu. Kalbimin her atışı , kafama bir tokmak wruşu ola
rak geçiyordu. 

Beynim kafatasıma, dilim ağzıma sığmıyordu. Hem 
zaten o artık dil değil de , zımpara kağıdı kaplı bir tahta 
parçasıydı . Bir yerlere tutunmadan ayakta duramıyor
dum. Ateşler içindeydim. Bu kızışmayı serinletmeye, bel
ki ancak şelale altına girerek çare bulabilirdim. 

Daha sonra, yıllarca şarap içemedim. 

79 



3.6. NASIL OLMUŞTU? 

O yıllarda cumartesi öğle zamanı neşesini , Kumka
pı'da yaşardık. Bu güzel mekan şimdileri gibi "turistik" ol
mamıştı . Saz heyetleri falan dolaşmazdı. Şarkıları kendi
miz söylerdik. Fasulye pilakisi çatalla yenince , tabak te
mizlenirdi . Şimdiki gibi salça gölünde fasulye taneleri yüz
mezdi . Tabağa bir kaşık pilaki alınca, başta beyaz peynir 
bütün mezeler, al kanlara boyanmazdı.  

Cacık diye , hıyar doğranmış ayran getirmezlerdi . Ca
cık da çatalla yenince , tabak temizlenirdi . Bulaşıkçının işi 
azaltılmış olurdu. · Balığın köftesinin yapılabilmesinde, 
halA bir hamervahlık kokusu seziyorum. Bir türlü içime 
sindiremiyorum. Balığın "bireysel" oluşuna, saygılı olmak 
gerekir. Sığırların eti kanştınlıp köfte yapılır ama, balıkla
rın eti kanştınlamaz. Kumkapı meyhanesi tabelalarına, 
Anadolu akarsularının adlan yazılmadan önce , Kumka
pı'da balık tek tek pişirilip sunulur, dilimli balığın bile ne 
olduğu anlaşılırdı . . .  Geçelim. 

O cumartesi öğle zamanı , yine Kumkapı'daydık. Me
ze çeşidini meydandaki lakerdacının lezzetiyle , gezgin to
pik' çinin tadıyla zenginleştirdik. Lakerda has torikten,  çi
roz has uskumrudandı . Renk cümbüşünde kırmızı soğan 
figüran rolündeydi . Serçeparmağı kalınlığında iki yanı nar 
gibi kızarmış ekmek dilimlerinden gani lokmalar koparıp , 

· levrek buğulamaya daldırıyor, altı saniye sonra çıkarıp , 
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ekmek daha yumuşamadan, çıtınnı yitirmeden çiğnemeye 
başlıyorduk. 

Masaya rakıdan başka içki getirilmezdi. Rakı da su da 
daha sabah erkenden buzluğa kpnmuş olurdu. ikisine de 
buz atılmazdı . A!}ıza gelen içki lezzetinin , her kadehin ba
şında sonunda, buzların su salgılaması yüzünden değişme
sine katlanamıyorduk. Sofra ikindiden epeyce sonra dağı
lırdı . Bazı günler finali , haşlak işkembe tuzlama getirterek 
yapardık. 

O cumartesi öğleninde , yine coşmuştuk. Elbet hükü
meti eleştirmiştik. Naşit'ten , Dümbüllü lsmail'den söz aç
mıştık. Belediyeyi kalaylamadan olmazdı . Elbette·: "Ne 
olacak bu memleketin hali" diye dipsiz derinlikte endişele
re düşmeden, tek yudum rakı bile haram sayılırdı. 

Saatler sonra masa dağıldı . Kumkapİ Meydanında ve
dalaştık. Şoförü olan giderken arabasında sızacak, olma
yan dikkatli kullanacaktı . Güya · böyle anlaştık. Ben, ken
disi kullanacak olanlardandım. Tam arabanın kapısını 
açtım, içeri gireceğim, masadan iki genç arkadaşım gelip 
asıldılar: "Aabi be ! Sohbete doyamadık. Gel bir ufak söy
leyelim de, azıcık daha oturalım."  

Bu önerinin elbet mantığı yoktu ama, şu "hatır kır
mamak" denen başımızın derdi yok mu? Bu yüzden başı
mıza neler neler gelmedi mi? Geldi ya, geldiyse aklımı ba
şıma almaya alışmam gerekmez mi? ·Gerekir ya, iyi de ol
sa kötü de , huylarımı bırakırsam ben ben olmam l<i . . .  "Ol
masan daha iyi değil mi?" Belki iyi ama , benim beleşe 
konmaya hevesli olmamak gibi bir huyum daha var. O ne 
olacak? Hem benden daha genç olanları kırmayı hiç iste
mem. 

Bütün bunlar o anda mı aklımdan geçti , yoksa şimdi 
mi yakıştırıyorum, · önemi yok, geçmiş olmalı . Kısacası 
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ben iki genç arkadaşıma uyup , tekrar meyhaneden içeri 
girdim. Sonra . . . . .  

Sonra ne? Ne sonrası? . . .  Hımmm . . .  
Bundan sonra zihnimin durulmaya başlayıp da gözle

rimin görür olduğu ilk anda , saate baktım. 3'ü gösteriyor
du. Ben kendi yatağımdaydım. Hava kapkaranlıktı . Öy
leyse gecenin 3'üydü . Pantolonla uzanmış olduğumu an
lar anlamaz fırladım, pijama giydim. Pantolonla yattığımı 
"evdekiler" görmemeliydi .  

Uykum bitmişti . Yine uyuyamadım. Başucu kitapla
rımdan , dergilerden bir bölümünü alıp , salona geçtim. 
Kanepeye uzanarak okumaya başladım. Sekerek, bir ki
taptan ötekine geçerek okuyordum. Kısa öykü kitaplarını 
böyle okumaktan zevk alıyordum. Çehov'la O Henry'yi 
kim bilir kaçıncı okuyuşumdu. Bir ara kapadığım gözleri
min önüne , bir hayal çıkıverdi . Benim arabanın kırmızı 
404'ün , sağ tarafı parçalanmıştı . "Ah bu içki . . .  lnsana 
ayıldıktan sonra bile hayal gördürüyor" deyip , okumayı 
sürdürdüm. 

Hava iyice aydınlandı .  Bir saat kadar sonra aynı ha
yal , yine gözlerimin önüne perde gibi inmesin mi? Benim 
arabanın sağ tarafı parçalanmamış mı? Acaba bu, gerçek 
olabilir mi? Birden fırladım . Koşarak aşağıya indim. Ga
rajımın kapısını hızla açtım ve gördüm: 

Benim arabanın sağ tarafı parçalanmıştı .  
Ne olduğunu hiç, anlayamadım. Herhalde "bir şeyler" 

olmuştu . Anlamak için kahvaltı saatini beklemem yete
cekti . Eşimin yüzü, her sabah barometre gibidir . Ayrımı 
şuradadır :  gir barometre bir gün sonra ne olacağını gös
terir , eşimin yüzü ise , bir gece önce ne olduğunu . . .  

Kahvaltı sofrasına , beni bir akşam ewel yemeğe çık
mak için beklemiş olan iki dostum, Şahap'la Adnan da 
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katıldılar. Anlatıyorlardı : "Sen iki polisle birlikte geldin . 
Birisi senin kaza yaptığın arabayı kullanıyordu . Arabayı 
garaja soktular, sonra ikisi de senin elini saygıyla öpüp 
gittiler. Gördüğümüz bu! " 

Anlaşılan, yalnız kendime zarar verecek bir kaza yap
mıştım . Aradan 25 yıl geçti . Olayı , hiç ama hiç anımsa
yamadım. içki ,  olayı tümüyle zihnimden silmişti . Trafik 
cinayeti mahiyetinde bir kaza yapabilecek hate gelmiş ol
manın verdiği dehşetle , bir daha içkili araba kullanma
mak dersini aldım . Tüm dostlara da , dikkat salık veririm. 

I 
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3.7. GÖZ AMEUYATI 

O yıl yanın yüzyıllık kıdeme, yeni varmıştım. Daha 
16 yaşında gözlük takmaya başlamıştım ama, garip değiş
meler olmuş, önce miyop, sonra hipermetrop olmuştum. 
Peşinden yine miyopluk gelmiş ve ilerlemeye başlamıştı. 
ilerleyiş öyle bir noktaya geldi ki, sürekli gözlük numarası 
değişir oldu. Sonunda bu da yetmedi , teşliis kondu: Kata
rakt ·başlamıştı . 

Bizim dilimizde bunun adına , "perde indi" denirdi. 
Göz mercekleri saydamlığını yitirince , görme gücü zayıf
lardı . Ortaya çıkışı ya kalıtım yoluyla olur, ya da kaza so
nucu olabilirdi . Örneğin kafayı şiddetli wrmak gibi . . .  iler
lemesi ise , kişeye veya yaşına göre değişkendi . 

Katarakt bir gözümde iyice ilerlerken , durumu ötekiy
le kurtarabiliyordum. Ama yıllar geçince , o da zayıflama
ya başladı , günün birinde sevgili Ünal Bengisu (Prof. Dr. ) ,  
"Artık zaman kesin olarak geldi .  Bundan sonra ameliyat
tan kaçılamaz" dedi . Haklıydı . Okumaktan çalışmaya ka
dar, yaşama şartlarım zorlanıyordu . Kaçamazdım. 

Yıl 1 976 idi .  O yıllarda bu ameliyatlar, bugünkü gibi 
kolaylaşmamıştı . KomRle narkoz .veriliyordu. Üç gün has
tanede kalınıyordu. Göz içine yapay mercek takılması 
çok yeniydi. Çekiniyordum: Yurtdışında ameliyat olmayı 
da aklımdan geçirmiyordum. Her türlü koşuluna ortak ol-
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duğumuz ülkemizi bırakıp, dışarıda ayırımlı olanak yarat
maya çalışmak,. ağırıma gidiyordu. 

Önce bir gözümden ameliyat için hastaneye yattım. 
Ünal Bengisu sağ olsun, çok başarılı bir ameliyat yaptı . 
tık gün ameliyatlı gözüme tampon takıldığı için, gözlük 
takamıyor ve <;>teki gözümle de göremiyordum. Narkoz
dan uyanırken, dostların ziyaretleri başladı . Kimin geldiği
ni görebilmem, olanak dışıydı . 

Eşim, "Bak Mehmet Bey geldi" diyor, ben kim oldu
ğunu yine anlamıyordum. Eğer, "Aydın Bey, geçmiş ol
sun" derse , "Teşekkür ederim Mehmet Bey" diyordum. 
"Aabi nasılsın?" derse, "Vaay Mehmet hoş geldin" diyor
dum ama, yine bazen kim olduğuna, sesinden anlama-
dan . . .  

· 

O gün sıkıldım. Bir yıl sonra ikinci gözümün ameliyat 
edilmesi ufukta gözükünce, bunu herkesten sakladım. Ka
nın ve oğlumdan bile . . .  Gizli ameliyat olacak ve kimseyi 
de, kendimi de sıkıntıya sokmayacaktım. Bu gizliliği rica 
edince , Ünal Bengisu tereddüt geçirdi. Yalnız müşterek 
dostumuz Filiz Perkün'e (0 da Prof. Dr . )  söyleyecektik. 

Ameliyat programlandı .  Ben evden, "Balıkesir'e,  arsa · 
incelemeye gidiyorum" diye çıktım. Çünkü o sırada , Balı
kesir en zor telefon edilen kentlerden biriydi . Paltomu, 
kasketimi giydim. Torba çantamı omuzuma astım. Güya 
yola çıktım. Bir taksiyle , Osmanbey'deki hastaneye git
tim . 

Ne zaman gizli bir şey yapsam, Tank dostum (Minka
ri , Prof. Dr .)  beni kesinlikle yakalar . Hastane kapısından 
girer girmez, dostumla yüzyüze gelmeyelim mi? "Ne arı
yorsun sen burada benden habersiz?" dedi . Durumu an
lattım. "Sen doktorsun, aman bunu açığa çıkarma , sır 
sakla" dedim. Kabul etti. 
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Ertesi günkü cuma sabahı , Ünal Bengisu ameliyatı 
yaptı . Narkozdan geç uyandım. Başıma bir hemşire dikil
di ki , dalgınlıkla gözümü ovalayıp , ameliyatı tehlikeye 
sokmayayım diye . . .  Akşam erken uyudum. Cumartesi sa
bahı S'de uyar;ııp ,  görür-görmez bir sakal tıraşı oldum. 
iyiydim. Neşeliydim. 

Saat 9'da üç profesör dostum, birlikte beni ziyarete 
geldiler. Ünal muayene etti , çok iyi buldu. Tampon çıka
rıldı . Ben sevincimden,  kendilerine getirdiğim şişeden vis
ki ikram etmek istedim. "Deli misin? Sırası mı?" deyip 
reddettiler. Ben öğle yemeğimi , hastane karşısındaki Çift 
Nal'da yiyeceğimi söyledim. "Hastanenin mezelerini sev-
miyorum" dedim. · 

Üç profesörün konsültasyonu sonunda, benim he-
. men taburcu edilmem ve karıma teslim edilmem kararlaş.,. 
tırıldı. "Senin hakkından o gelir" dediler. Filiz beni araba
sına alıp eve götürdü. Kapıyı çaldı .  Benim kasketim çar
pıktı . Paltom omuzumdaydı . Bir şişe viski elimdeydi . Bir 
gözüm ise kıpkırmızıydı . Karım bize şaşkınlıkla bakınarak 
sordu: 

"Yine karakola mı düştü?" 
Bir sonuç vermeliyim . . .  Mesleğimi de , müzik dışında 

turıı zevklerime ermeyi de , gözlerimi kullanarak yapıyo
rum. Göremez hale gelme korkusu beni sarmadı ama, kı
sa şoklar geçirdiğimi de saklayamam. llk ameliyattan 1 ,5  
ay sonraki denemede görebileceğimi anlayınca , derin bir 
huzur duydum. 

Ancak yeni cam gözlükleri takmak, epey eziyetli ol
du . Çok ağır ve kalındılar . Bifokal olmadığı için , sürekli 
gözlük değiştirme sıkıntısı vardı. Bundan bezdiğim için , 
gözlük değiştirmeye üşeniyor ve bazı şeyleri ezberleyerek 
yapıyordum. Günün birinde Hilton'dan eve taksiyle gel-
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mem gerekti : Sağ cebime bahşiş için 10  lira , sol cebime 
taksi için 500 lira koydum. Otel kapısına gelip bahşişi 
verdim. 

· 

Eve gelip de taksiye öteki parayı uzatınca şoför: "Bu 
10 lira beyim" dedi . Kapıcıya 500 lirayı vermiştim. Ne
den o kadar abartmalı saygı gösterileri yaptığını da , anla
mamıştım. 

Hemen hem yakını hem uzağı gören bifokal ve özel 
plastik camlı gözlük almak için , lsviçre'ye gittim. Ameliya
tı Türkiye'de olmuştum, gözlük almaya dışarıya gidiyor
dum. Şimdi artık gözlüğün her türlüsü de , bizde ısmarla
nabiliyor. 
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3.8. AKCİGER AMELiYATI . 

Bize mi öyle gelir , yoksa aksilikler kendiliğinden mi 
üstüste yığılır , anlamıyorum. Acelesi yok . . .  Günü gelir an
lanm elbet . O günlerde, canımı sıkan bir dizi olay kafama 
yığıldı kaldı . Yanlışlıkları hep kendimiz yapmıyoruz. Ba
zen da başkalan kötü davranıyor, gölgesi bize düşüyor. 
Bunlarla uğraşmak da cabası . 

O kuru öksürük de , tam böyle günlerde gırtlağıma 
gelip yerleşti . O denli kuru ki , gırtlağımı parçalasam sö
küp atamıyorum. Neredeyse bira içtiğim kadar öksürük 
şurubu içmeye başladım. Milim değişmedi . Çaydanlıklar 
dolusu ıhlamuru, konyak katarak göçürdüm, daha çok ök
sürmeye başladım. 

Her zaman doğruya yaklaştırmaz ama, yine de man
tık yürütmekten başka çare bulunamaz . Demek ki, bu ök- · 
sürük gırtlaktan değil . . .  Böbrekten de olmaz ya! Olsa olsa 
akciğerdendir. "Buldum" dedim. Eski yıllarda bana, "Sen 
daha önce zatürree geçirmişsin" demişlerdi.  Oysa ben hiç 
farkına varmamıştım . Belki yine odur. Bir akciğer röntge- · 

ni aldırıp anlamak gerekiyor. 
Öğleden önceki işler bitti . Koltuğa yaslanıp gözlerimi 

kapadım. Günün kalanını geçirme planına başlarken, üç 
olasılık vardı. Yemeği falan bir yana bırakıp, çalışmayı 
sürdürmek birincisiydi . ikincisi Dolapdere'ye gidip işkem
be çorbası ve ekmekle mide pansumanı yapmaktı . Çok 
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iyi gelecekti . Üçüncüsü ise, gidip akdğer röntgeni çektir
mekti . En az çekici olanı da buydu. Yine de ben bunu 
yaptım, Osmanoğlu kliniğinin yolunu tuttum. Elbet gü
vendiğim Uğur Tuzlacı (Doçent Dr. ) ,  öksürüğüme bir çare 
bulurdu. 

Klinik kapısından adımımı atar atmaz, Tank dostum
la (Minkari , Prof. Dr.) yüzyüze gelmeyelim mi? Bir de ba
na çıkışmasın mı : "Benim haberim olmadan,  senin bura
larda ne işin var?" diye . . .  "Önemli bir şey yok" dedim. 
"Onu sen bilmezsin" dedi . Benimle birlikte röntgen bölü
müne geldi . Çekilen film ışıklı cama kondu. Kuşkulandı
lar, hemen tomografiye soktular. 

Bu gelişmiş cihaz, röntgen gibi tek yüzeyli bir film 
çekmiyordu. lçersinin çok boyutlu keşfini , en açık sonuç
lan verecek gibi yapıyordu. Akciğerlerimin çok sayıda 
filmle yokedilen "giz"liliği , yine ışıklı cama asıldı . Filmleri 
önce sessizce inceleyen emsalsiz hekim dostlarım, üzün
tülü üzüntülü bakıştılar ve beni dışarı çıkardılar. 

Dışarı çıkıp bir iskemleye oturdum. Yüreğim atmıyor
du. Ancak önümüzdeki günlerde , önemli rol oynayaca-
ğım bir tiyatronun başladığını kavramıştım. 8 Ocak 1992 
Çarşamba günü, saat 14 idi .  

Tank yarım saat kadar sonra dışarı çıktı . Kendisinin 
o yüz ifadesini iyi tanırdım. Gülümseme ile yüzünü buruş
turmanın karışımıydı bu . . .  Kolumdan tuttu, kısaca: "Sey
han bizi bekliyor" dedi . Değerli akciğer uzmanı Prof. Dr. 
Seyhan Çelikoğlu'na, Aorence Nightingale Hastenesine 
gittik . .  

Seyhan o denli yumuşacık incelikler içinde bir dosttur 
ki ,  insan ne durumda olursa olsun , ondan hekim olarak 
çekinmez. iki karış boyunda kalın bir iğneyi göğsüme so
kup içerden parça aldığı zaman bile , acı duymadım. Bu 
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yetmiyormuş gibi burnumdan içeri ampul ve dürbün so
kup , ta akciğerlerimin içine kadar sokarak araştırırken tı
kanan nefesimi , Seyhan'ın tatlı gülücükleriyle unutur gibi 
oldum. 

Tarık'la Seyhan, beni yine dışarı çıkarıp bir süre ko
nuştular. Sonra Seyhan'la vedalaşıp ayrıldık. Tarık şıpıni
şi bir gece düzenledi . Bana kendimi dinleyecek zaman bı
rakmak istemiyordu . Ve müstesna dostum Tank o gün
den başlayarak kendi işini gücünü bıraktı , gece gündüz , 
ameliyat sonu yoğun bakımdan çıkıncaya kadar, kendisini 
benim sağlığıma ve moralime adadı. 

Dostluk ve pir aşkına . . .  Hepsi bu! 
Neşeli bir gece yaşadık. Adı belli olsa bile söylenme

yen bir davetsiz konuğun , akciğere yerleştiğini anlıyor
dum. Kanının bana 43 yıl evlilikten sonra ilk kez o gece : 
"Yeter artık ,  içme! "  demediğini de atlamış değildim. Ama 
gece yine de benim için , "değişik" değildi .  

Uykum da değişmedi . Sabah uyanınca ilk olarak işi
mi düşünme huyum da olduğu gibiydi . O gün işe , az za
man ayırabildim. Sıkıldım. Çünkü öğleden sonrayı , hasta
lığımın araştırmasına ayırmak zorundaydım. Kaçamaz
dım. · 

Beyin içinden sürekli düşünce dizileri geçip durur. 
Bunlar içinde birbirine bağlı olanları da vardır , olmayan
ları da . . .  Bu düşünce dizileri , üçer beşer , ya da sürüler gi
bi kımıldaşır dururlar. Olaylar hızlanıyorsa , sürüler koşuş
maya başlar. Bilinç ile bilinçaltı birbirine karışır . Düşünce 
sürüleri kafada tozu dumana katar . Hele olaylar yoğun
laşmışsa . 

lşte 9 Ocak 92 Perşembe, bu durumdaki kafamın 
içinden , sabah saatlerinin fotoğraflarıdır: "Yazı müsved
desi Sürat'e gönderilecek. Bilgi'den kitap istemişler .  Çağ-
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la T okcan'la yeni işi konuşmalıyım.  Sırası mı bu hastalı
ğın? Mustafa Elöve'yi bugün kesinlikle görmeliyim . Öğle 
yemeği sözümü ölsem değiştirmem. Otopark çizimleri 
bitse artık. Film almalıyım, haf�ya fotoğraf çekeceğim. 
Başıma bir de ameliyat çıkarsa , işler sürünmeye gire
cek . . .  Bir hafta mı desem, bir ay mı? Yoksaaa . . .  Bırak tı
raşı şimdi ! "  

"Önce işe gidilecek. Yeni konuyu öyle ele almalıyım 
ki , şimdiye kadar yaptıklarımdan daha .iyi olsun . Ahşap 
iskele ve kalıp denen o rezillik, ·  ortadan kalkmalı . Duvar 
ve sıva da . . .  Olur mu olur. Ewelsi akşam Turhan Sel
çuk'un sergisi parlaktı . Rıdvancığım elektrikleri tamir et
tirdi . Sağolsun . Borcumu ödemeliyim . Öksürük hafifledi 
mi yoksa . . .  " 

Biraz da kafa dışı olayların sözünü edelim. Büroya 
gittim. Bir alacak çeki geldi,  bankaya yattı . iyi . O günler
de çok para gerekecek ya! Mustafa'yla randevulaştım. Se
viniyorum: Öğle yemeğini , Hıfzı Topuz, Ali Ulvi ve Fer
ruh· Doğan'la yiyoruz . Bebek'te , su kıyısında . . .  Böyle in-

' sanların yaşadığı bir dünya, bırakılıp gidilmez ki . . .  Ulvi ni
ye içmediğimi soruyor.  Söyleyemem ki . O güzel masanın 
keyfi kaçar. · 

Öğleden sonra yine kontroller var. Oysa bir hafta 
sonra, . Ankara'da Mimar�ar Odasında bir konuşma yap
maya söz verdim. Hazırlık zamanı daralıyor.  Akciğerden 
alınan parça analizleri yapılmış . Sonucu söylemiyorlar . 
Tank Ankara'ya gidişim konusunda, çok kesin konuştu: 
"Karar artık senden çıktı , bana geçti . Kesinlikle izin ver
miyorum" deyiverdi . Sanırım artık aklımdan geçen olası
lık, büsbütün belirginleşiyor .  Akşamı evde , en sevdiğim 
bir kitabı alıp , rastgele bir yerinden okumaya başlayarak 
geçirdim.' 
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10  Ocak 1992 Cuma. Büroya kısaca uğradım. Yapı 
yerine gidemeyeceğim. Bir detay istemişler , yolladım. Ar
kadaşlarıma para bıraktım. Ne zaman dönerim, belli de
ğil . Tank'la buluştuk. Cerrahpaşa kardiyolojiye gittik. Yi
ne kontroller, analizler. Tarık, Cem'i Demiroğlu'nun 
(Prof. Dr .) odasına girdi . Kapıda bekliyorum. Alıştım bek
lemeye . . .  Sonunda içeri çağırdılar . 

Dikkatli ve biraz da sıkıntılı konuştular. Bir akciğer 
ameliyatı sözü edildi . "Razı mısın?" dediler. Ben zaten 
kendime bile açıkça söylemeden, zihnimde bu kapılan aç
mışım. Sevindim bile . . .  Ne yöne olursa olsun, ameliyat 
bir çözüme gidiştir. 

"Elbette ! "  dedim. "Ne zaman?" sorusuna ise : "Yarım 
1 -

saat sonra" deyince , onlar da rahatladı .  Uç gün sonra 13  
Ocak ( 1 3'ün uğursuzluğunu falan takmadan) Pazartesi gü
nü Florence Nightingale Hastanesinde yer ayrıldı .  Ameli
yat 16 Ocak Perşembe günü için planlandı . 

O cuma saat 13'te yapacak iş kalmadı.  Büroya git
menin de anlamı yoktu. Tarık dostuma , bir öğle yemeği
ne gitmeyi önerdim. Kalyon Otel Restoranina gittik. 
Kontroller bitmişti . içmek için en uygun zamandı .  Masayı 
donattık. Yudumların keyfin� çıkararak, bardakları tüket
meye koyulduk. Sevgili Tarık dostumun bir sıkıntısmı da 
yoketmek zorundaydım: . 

"Bana nasıl söyleyeceğini düşünüp de, kendini yor
ma! Ben ne olduğunu anladım" dedim. 

Söylemek zorundan kurtulmak, Tank'ı da 'bir derece 
' rahatlattı : "Kurtulacağına dair içimde güçlü bir umut ol

masa, ben bu yemeğe gelmezdim, bahane bulur kaçar
dım" dedi . Beni duygulandıran , kendi halimden çok, Ta
nk'ın benim için duyduğu kardeşçe ilgi ve endişelerdi. 
Doktor hastasını awturdu, oysa ·ben doktorumu teselli 
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ediyordum. Her şeye karşın neşe veren bir insancıl saJ:ı
neydi . Ömrümün, huzur duyduğum yemeklerinden biriydi 
o masa . 

Akşamüstü Şişli'de , Mustafa Elöve dostumun bürosu
na gittim. (Sevgili Mustafa kısa bir süre sonra , o hastalık
tan dünyamızı terketti . )  Kapıda Doç. Dr. Uğur Tuzlacı'ya 
rastlamayayım mı? Ne olduğunu merakla sordu. Üç gün 
sonra ameliyat için hastaneye yatacağımı söyledim. "iyi . 
Operabl bulmasaydılar sorun olurdu" dedi : Bu da benim, 
haftalar sonra algılayabildiğim sözlerden biri oldu. 

Cuma akşamı Tank yine yalnız bırakmadı . Cumartesi 
öğlen de . . .  Zaten Cerrahpaşa Tıp profesörlerinden 1 5  ki-

. şilik bir grubun, ayda iki kez cumartesi öğlenlerde buluş
tuğu yemeklere , birkaç yıldır ben de katılıyordum. Beni 
de aralanna kabul etmişlerdi . Yine o yemeklerden biri 
vardı . Aorya'da Kosova Restorandaydık. Şöminede koca 
kütükler yanıyor,  keyifli bir yemek yeniyordu. 

1 2  pazar, program değiştirdim. Ankara konuşması 
için çalışmaya gerek kalmamıştı . Yıllardır baktığım, bü
yüttüğüm çiçeklerim ve ağaçlanmla uğraştım. 1-langisi , ne 
zaman, ne boya çıkar diye hesapladım.  Yabansı otlannı 
yoldum. Konuştuk: "Kendinize iyi bakı�" dedim. 
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3.  9 .  KURTULUŞ 

1 3  pazartesi , hastaneye yatacağım. Önce büroya kı
saca uğrayıp , arkadaşlarımla program yaptık. Para bırak
tım . Telefonlarımı bitirdim. Saat l O'da Florance Nightin
gale Hasta Kabul bölümüne başwrdum. Müstesna dos- . 
tum Remzi Özcan'ın (Prof. Dr.) bölümüne yatırıldım. 
Kat : 2 ,  No : 223 

1 4  salı , 15 çarşamba , tepeden tırnağa kontroller, to
mografiler , analizlerle geçti . Çarşamba akşamı hepsinin 
sonucu alınmıştı. Hepsi , hiç beklenmedik biçimde parlak 
çıkmıştı . Karaciğer tomografimi yapan hanımefendi dok
tor: "Kendim yapmasam, sizin karaciğerinizin bu kadar 
temiz olabileceğine inanmazdım" diyordu. 

Ben sonuçları öğrendikten sonra yatağıma oturmuş, 
göğsümü yumrukluyordum: "Hey be! Ömrümün en sağ
lıklı zamanını yaşıyorum!"  Ben bunları söyleyince , sevgili 
Tank, yine çok iyi bildiğim bir çehre görüntüsüne giriyor, 
yüzü gülümsemekle buruşmak arası bir biçim alıyordu. 
Haklıydı da . . .  Ertesi sabah ne sonuç çıkacağı belli olma
yan bir önemli ameliyat geçirecektim. 

16  Ocak 1 992 Perşembe sabahı , ameliyata hazırladı
lar. Daha yatağımdayken bazı iğneler yapıldı . Sonra ara
baya bindirilip ameliyathaneye götürüldüm. Tavanından 
koca lambanın sarktığı salona alındım. Yakın hekim dost-
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lanın, ameliyatı Prof. Dr . Aydın Aytaç'ın yapmasını uy
gun görmüşler , kendisi de bunu kabul etmişti. 

Sayın adaşım ile , dostum olarak ameliyata katılan 
Prof. Dr. Tank MinkaFi ·, beni güleç yüzlerle karşıladılar . 
Masaya yatırıldım. Aydın Bey bana , nasıl olduğumu sor
du. Ben de ona "Ben rahatım. Siz de lütfen rahat ediniz" 
dedim. Gerçekten de öyleydi .  Sonra narkoz verdiler, uyu
dum. 

Akşam olurken, kendime gelir gibi oldum. Yoğun ba
kım ünitesi denen yerdeydim. Bitkindim. Sol akciğerimin 
iki "lop"undan biri , alınmıştı . Çıplaktım .  Her yanımdan, 
birtakım borular kordonlar dolaşıyordu . Kesilip biçildiğim 
halde , sancı duymuyordum. Ama bitkindim. 

Yoğun bakım ünitesi , 1 0- 1 5  kişilik bir koğuş gibiydi . 
Her tür mekanik tıp cihazlanması vardı . Her an hemşire 
nezareti altındaydık. Bakım iyiydi . Elbet en zor durumda
ki hastalar buradaydı .  Onun için de arada, inlemeler du
yuluyordu. Benim yüreğime dokunan , iki gün sürekli ola
rak bir çocuğun ağlaması oldu. 

iki gün sonra , 18 cumartesi, yoğun bakımdan 226 
numaralı odaya nakledildim. Bu odada bir hafta kaldım. 
Davetsiz konuk, bir lop içinde vücuttan dışarı atılmıştı . 
Üç gün sonra laboratuvar analizlerinden ameliyatın , has
talık çevreye yayılmadan ve zamanında yapıldığı anlaşıldı . 

Dışan atılan , düpedüz habis bir kanser uru idi . 
Bazı arkadaşlarımın, aynı hastalıktan, dünyamızı hız

la terketmiş olduklarını iyi biliyordum. Hastalığın ortaya 
çıkışından, ameliyatın başarıyla sonuçlandığı anlaşılıncaya 
kadar geçen günlerde, elbet onlar da aklıma geldi .  Ama 
yüreğimde , dünyamızı terk korkusu yuvalanmadı . Ancak, 
biraz durgunlaştığımı da unatamam. 

Şunu da unutamam: insanın yakın dostu üst düzeyde 
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bir hekimler buketi olursa , herhalde biraz şımarık davra
nıyor. Benim korkusuzluğum, belki de biraz bu talihten 
kaynaklanıyordu. 

Onlara yürekten güveniyordum. Onun için başta Ta
rık, hepsi ne dediyse hemen yaptım. Azıcık ayak sürüsey
dim, belki de hastalık, önlenemeyecek kadar yayılabilirdi . 

Hastanede son akşamımdı . Ertesi gün eve çıkacak
tım. Neşeliydim. (Hastaneye kaçak soktuğum viskiden yu
dum alıyordum.) Sevgili Tarık'la , sevgili Gıyas Korkut 
Ağabeyim (Ürolog Prof. Dr.) ziyaretime gelmişlerdi . 

Kendilerine ,  benim artık yarım yüzyıl hizmet eden 
karaciğerime minnet borçlu olduğumu, karaciğerimin bir 
"anıt"ını yaptırmayı "düşündüğümü anlatıyordum, gülüşü
yorduk. Hatta Amerika'da bir şehirde , ömrünü oranın 
hastanesine adamış bir doktor için anıt yaptırıldığını akta
rıyor ve anlatıyordum: 

"İşte bu saygıdeğer göz doktoru emekliye ayrıldığı 
gün ; bUyUk törenler düzenlenmiş .• garden-partiler veril
miş , nutuklar söylenmiş ve son olarak doktor adına hasta
ne bahçesinde yapılan anıtı kaplayan ipek kumaşlar, açılı
vermiş, ortaya göz biçiminde bir anıt çıkmış . Tam bu sıra
da doktora yaklaşan hınzır bir gazeteci , fısıltıyla sonnuş: 
'Şimdi ne hissediyorsunuz?' diye . . .  O da : 'Bir kadın dokto
ru olmadığına şükrediyorum' demiş . . .  " Biz Tarık'la kahka
hayı bastık, ama Gıyas Ağabeyim beni azarladı : 

"Aman be! Ürolog olsaydı daha mı iyiydi? . . .  " 
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4;. ÇEVREMİZ DÜNYAMIZ 

4.1. ÇEVRE ÜZERİNE 

Konuya, zaman ve mekan içinde, oradan oraya zıpla
yarak ve bazı olaylara ışık tutarak girelim. Sonunda, ilgi- · 

sizmiş gibi gözükenleri birbirine bağlamak, sanıldığından 
kolay olacak .

. 
Öyleyse önce , lzmit'ten ,  hem de çok eski

memiş yıllardan bir iki anı anlatalım. 
Bundan 55 yıl kadar önce , biz Narlıkapılılar, lstan

bul'dan 5 .5  metrelik, keresteden üretilmiş yelkenli sandal
larımızla , lzmit Körfezine gelirdik. At kuyruğu kılından ör
düğümüz oltalarla , balık tutardık. O kadar çok balık tutar
dık ki,  kayık batmasın diye , bazılarımız lstanbul'a trenle 
dönerdi .  

lzmit'in bir "Şehir Lokantası" vardı . Vaktiyle, eski 
Halkevi binasındaydı . Sonra Fuar Alanının güneyine , de
niz kıyısına taşındı. Yolum uzun üstündeydi. Ayda birkaç 
kez giderdik .  Su kenarına taşınmasına da sevinmiştik. 
Masamızın birkaç metre ötesinde, deniz içinde martılar 
dolaşırdı . Ama · su o kadar sığ idi ki , suyun içindeki martı
lar yüzemez , dibe basarak yürürlerdi .  

Günün birinde bu garip manzara , bir dostumun tuha
, fına gitti ,  sordu : "Denizin içinde yürüyorlar , ne biçim 

martı bunlar?" dedi . Kendisine anlattım : "Bunlar martının 
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'piyade' cinsidir. Martı oldukları için de , deniz piyadesidir" .· 

dedim. 
Şimdi artık martılar , kıyılarda bile· değil . lzmit Körf e

zinde balık iyice azaldığından , çöplüklere göçtüler . Bunu 
işaret olarak ciddiye almak, hafiflikten doğmasa gerek. 

Şimdi şu çevre dediğimiz kavramın , bir açıklamasını 
yapmalıyım.  Sözü macunlaştırmadan anlatmak gerekirse 
(ki , her zaman gerekir) denebilir ki : · 

"Çevre , yaşadığımız mekandır . "  Evet , topu topu üç 
sözcük, ama yeterli . "Yaşadığımız" dediğimize göre , za
manla ilişkisini kurmuş oluyoruz . 

Yaşayışımızdaki zaman kavramı , bizim ömrümüzle sı
nırlı değil . Kişi kendi ömrü içine , gelişmesi ve yeteneği 
oranında, dünyanın hatta evrenin yaradılışını sokabili
yor . . .  Dünyanın sonu ve evrenin geleceğini de. 

Ya "çevrenin mekan boyutları nerede bitiyor?" der
sek, onun da yanıtı açık: Önce dünyanın sonuna, sonra 
aya , güneşe ve evrenin uzaklıklarına kadar . . .  Kişinin ruh
sal yetenekleri oranında derinleşerek. . .  Çevre kavramı, 
değinebildiğimiz - görebildiğimiz - göremediğimiz, var 
olan her şeyi kapsar. Çevreyi duyumsamaya - algılamaya 
başlama ise , yüreğimizin dibinden , beynimizin içinden 
kaynaklanır . 

insanları yaşayışa bağlayan kökler , çevre ile ilişkileri
dir. Çevresiyle ilişkileri önemsemeyen , çevresinden ko
pan kişi , kendisini yaşayışa bağlayan kökleri , yaşayış (ha
yat) iksirinden mahrum bırakır. Sağlıklı düşünen kafalar, 
farklar bile olsa benzeşir ve gruplaşırlar . Bu gruplaşmalar 
ve gruplaşmaların ilişkileri , toplumun iskeletini kurar. 
Toplumlar ancak, Çevre ilişkilerinin güçlenmesiyle , ke
miksiz ve sürüngen olmaktan kurtulurlar. 

45 yıl önce ," Trakya'nın Karadeniz kıyısındaki bir kö-
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yüne gitmiştim. 60 haneli köyde, altı tane radyolu kahve 
vardı. Köyün bütün erkekleri, haftanın her günü kahvede 
tavla ve iskambil oynamaktaydılar. Çünkü haftada iki ge
ce, birer araba kaçak odunu kıyıya indirerek, "yevmiyeyi 
doğrultmakta" idiler. 

46 yıl önce Erzurum'un Büyük Güney tepelerinde at
la dolaşmaktaydım. Kel tepeler ufuklara doğru, birbiri pe
şine sıralanırdı. O zamanın ihtiyarları, buraların vaktiyle 
orman olduğunu anlatırlardı. Günü gelip de kuytu vadile
rin birinde, görkemli bir koru ormanı parçası keşfediver
dim. Burada, "yatır" olduğu için, halk bu ağaçlara dokun
mazmış. Genelde, mezarlıklarımızdaki ağaçlara da doku
nulmaz. Çünkü halkımız ölülerden korkar. Oysa onlara, 
dirilerden korkmak gerektiği öğretilmemiştir. 

Orman yolları ağımız, genişlemektedir. Bu değişme
nin dış kılıfı, güya ciddi orman ürünleri üretimini artır
maktır. Oysa gerçekte, çirkin politikacının bu yolların 
açılması için yaptığı baskı sonunda, tüm ülkenin orman 
hazinesi, köstebek orman kaçakçılarının yağmasına açıl
maktadır. 

Ormanda yerleşen köylü nüfusu, kademeli bir planla 
oradan ayırıp, göç ettirmek gerekir. Devletçe teşvik ede
rek ... Örneğin endüstrileşmekte olan bölgelerde, devlet 
arazisini, kendi elleriyle yapacakları konutlar için, dağıta
rak. Öncelikli iş bulmasına yardımcı olarak. 

Pek tuhaf bir değişime tanık olmaktayız: Ülkemiz 
ağır ağır, kendi vatandaşları tarafından, kanunsuz olarak 
işgal edilen bir ülkeye dönüşmektedir. Bir yandan, artık 
çaresiz insanlar için kurtuluş yolu olmaktan çoktandır çı
kan gecekondular, öte yandan orman köstebekleriyle. 

Tarım yöntemlerinin, bizde bile değiştiği gözüküyor. 

99 



Ben artık Anadolu'da, eşekli köylü görmez oldum. Trak
tör ve yapay gübre kullanılıyor. Sulama yaygınlaşıyor. 
Tohum ıslah edildi . Bunların hepsi iyi de, 60 yılda yakla
şık 4 misline çıkmış olan nüfus , ancak böyle besleniyor . 

Dünyada, bitkilerden elde edilen yakıtın (yani odun 
ve kömürün) kullanımına , son vermek gerekir . Ağaçlar
dan elde edilen kerestenin yapılar için kullanımından, ar
tık vazgeçmek gerekir . Günü gelip de buna mahkCım 
olunduğu gerçeği , insanlar tarafından anlaşılı;icaktır .  Bu 
kavrayışın , gerçeklerin kafalarına wrmasından önce ola
bilmesi , ne yazık ki güçlü olasılık değil .  

Dünyada insan yaşayışını 2 1 .  yüzyılda iyice zora so
kacak olan nedenleriri başında, hızlı nüfus artışı geliyor. 
Bu tehlikeyi çok iyi anlatan bir ufacak tablo var .  Bu tablo
nun sonuçlarını görmemek için, gözlerini kapamak yet
mez, aptal olmak şarttır. Akıl silkeleyen bir tabloyu, belki 
yüzüncü kez sergilemeye çekinmeyeceğim: 

Dünya insan nüfusunun 3 milyarı ilk kez aşması , 
1 960 yılındadır. Ateş yakmasını bulan değil de , ilk kez 
korumasını başaran Pekin insanı , yaklaşık 500 bin yıl ön
ce yaşadı . O zaman 1 0  milyonun altında olan dünya nü
fusu, ancak SOO bin yıl geçtikten sonra , 3 milyarı buldu. 

Ya ikinci 3 milyar için ne gerekti? Sadece 40 yıl . . .  
Dünya nüfusu, 1 960'tan sonraki sadece 40 yılda , 6 mil

. yar oluyor . Bu durum, ikinci 3 milyarın, birinciden 
1 2 . 500 (on iki bin beş yüz) kere daha hızlı dünyaya gel
mesidir. 

Doğanın ürettiği besin ürünlerini kimyasal yolla elde 
etmenin , yolu bulunmadı . Bulunsa bile , bunu sağlayacak 
enerji ortada yok. insanlar çoğaldıkça , tarım alanlan aza
lıyor. Nüfus artış hızının ivmesi artm�sa bile , 40 yılda 6 
milyara varan dünya nüfusu , 2 1 .  yüzyıl sonunda yaklaşık 
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40 milyan (ivme sürerse belki 1 00 milyan) bulur . · Ne yer , 
ne içer bu insanlar? 

· · 

insanlara öğretilecek ilk bilgi, sevişmek için ille de 
çocuk yapmanın şart olmadığıdır. Yaradılış cömert . Bin
lerce kez sevişme günü vermiş . Eğer kanunlar ve vicdan 
müsait olsa da , tek bir erkekten boğalarda olduğu gibi döl 
alınıp aşılansa , o tek bir erkeğin yüz binlerce çocuğu 
olur. Beş on çocuk yaparak erkekliğini kanıtladığını sa
nan kişilerin , ancak böyle bir örnek ortaya çıkarsa saç
malıklannı anlaması , belki olasıdır. 
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4.2.  ÇEVRE NASIL KİRLENİR? 

Çevre kirlenmesi deyip duruyoruz. Bunun anlamını 
deşmek zorundayız . Çünkü kir denen şeyde ille de bir iğ
rençlik olduğunu sanırız çoğu zaman . . .  Oysa çok temiz 
malzemeyle de kirletmek olasıdır. Çünkü "kir" in bilimsel 
tanıtımı şöyledir : "Kir, yanlış yerde bulunan malzemedir. "  

Tanıtım, bütün bilimsel anlatımlarda olduğu gibi , ola
ğanüstü, sade ve açıktır. Örneğin, içilen bir şehriye çor
basından bir saç kılı çıkarsa , mide bulandırır. isterse bu 
kıl , biraz önce mis gibi yıkanmış sevgilinin saçından ol
sun . Ama öte yandan düşlere dalarak sevgilisinin saçları
na yumulan bir aşık , eğer o saçlar arasında bir şehriye 
parçası görürse , dünyasını şaşırır . Çünkü bu da, yanlış 
yerde bulunan malzemedir. 

-

Dünyada mevcut en büyük kirlenme tehlikesi , iktidar
da _bulunan çirkin politikacılardan doğar. Çünkü çirkin 
politikacı , yanlış yerde bulunan malzemedir. Çünkü dün
yada insanlığı acı yazgılara sürükleyen kirlenmenin kay
nağı , çirkin pol i t i kacıdır . 

Kir temiz olabilir ama, . ille de temiz olacak değildir. 
Kirin temizi olduğu gibi , iğrenç olanı da vardır. Çöplükle
ri kastedmiyorum. Çöplükler de , vereceğim örnek kadar 
iğr�nç değildir. Dünyanın en iğr:enç kirlenmelerinden biri
ne örnek, Gökova termik santralidir . Bu vahşet , hala an
latılamadı . Bu yapılan , cennette yangın kundakçılığı yap-
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mak kadar haincedir . Termik santralin bacası , vicdanı ta
tile çıkmış politikacının , .gözü dönmüş şehvetini simgeli
yor. 

Dünyamızın ve yaşadığımız çevrelerin maddesel kir
lenmesi koşutunda, aslında çok daha acıklı sonuçlar ve
ren başka kirlenme türleri var . Hiç kuşku duyulmasın , şe
hirlerimizin ve çevrelerimizin çirkin görüntüsü, toplumu
muzun aynasıdır . Bu, estetik kirlenme örneğidir. Bazı 
müzik türleri , fonetik kirlenme bulaştırmaktadırlar .  En et
kili kirlilik ise , kültürel çoraklaşmadan kaynaklanan , etik 
(yani ahlaksal) kirlenmedir. 

Estetik, fonetik, etik diye sıraladığımız "tik"li kirlen
melerin mayalandığı ortam, politik kirlenmedir. Örneğin 
enflasyon da , politik kirlenmeden kaynaklanmaktadır. 

Politik kirlenmenin yanlış yerlerde bıraktığı malzeme
ye bir örnek, kökü dışarda kuruluşlardır. Ülkeyi yeraltın
dan, para ve inanç sömürüsü alet ederek işgal etmekte 
olan bu dış odaklar , insanlarımızı aldatmakta , maddesel 
çevremizi ve ruhumuzu karartmaktadırlar. Pek belli olan 
bu odakları engellemeyen , bile bile göz yuman iktidarlar 
da , yanlış yerde bulunmaktadırlar . 

Toplum olarak, bir kültürel çoraklaşma içindeyiz . 
Halka geleceği gösterecek yolların ışığı ,  karartılıyor . Hal
kın ufukları , ortaçağdaki gibi daraltılıyor . Halkın gözünü 
boyamak için , aklını çelmek için , tatlı mamalar veriliyor . 
Konforun doğal olarak, kendiliğinden artmış olması , her 
eve buzdolabı ve televizyon girmesi , siyasal lakırdı bula
maçlarıyla sanki uygarlıkta ilerleme gibi yutturuluyor . 

Kültürel kirlenme şiirlenir mi? Evet , şöyle şiirlenmiş : 
Değil mi ki korkudan dili bağlı sanatın 
Değil mi ki çılgınlık sahip çıkmış düzene,  
Doğruya doğru derken, �ğriye çıkmış adı n .  
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Değil mi ki kötüler kadı olmuş Yemen'e : 
Vazgeçtim bu dünyadan, dünyamdan geçtim ama, 
Seni yalnız komak var , o koyuyor adama . 

Bu şiiri bizim için yorumlarken, bir iyi yanı , bir de 
kötü yanı var.  iyi yanı , şiirin 400 yıl kadar önce W. Sha
kespeare tarafından yazılmış olması {Türkçesi Can Yü
cel) . Kötü yanı ise , başkalarının bu halleri 400 yıl öncesi 
geçirmesi . 

Evet, çevreyi , anıt ve yapıtlarıyla korumalıyız . Ancak, 
istisnasız her şeyin korunması gerektiği düşünülemez. Ge
lişmelerin yolları , açık olmalıdır .  Geleceğin , geçmişin te
mellerine doğru olarak oturtulması ,  kaçınılmaz borç . Bu 
temelin dengesi , elbet yaşanan zamanda bulunacak. Den
geyi kurmak şart . 

Evet, her şeyi korumak olanaksız ve gereksiz ama, 
geçmişi , tümüyle birden yok saymak da olanaksız ve ge
reksiz . Tek bir yolu var belki : Ölmek . . .  Oysa öbür dünya 
yolcularının bile , geçmişlerinden tümüyle kopmasına izin 
verilmediği , 'bize anlatılmıyor mu? 

Dünyayı da, vatanı da, kendimizi de, soka�mızı da, 
yakınlarımızı da , kendimizi de korumamız gerekir. Elbet 
ahlakımızı da . . .  Hatta her şeyden önce, ahlakımızı . . . .  el· 
bet eğer korunmaya değer bir ahlaka sahipsek . . .  

"Geldik-gidiyoruz" diyerek, çevre ilişkilerini küçümse
mek, "Benden sonra tufan" hafifliğine düşmektir. Ölmek 
marifet değil ,  marifet adam gibi yaşamak . . .  Verilmiş ya
şama hakkının bize yüklediği görevleri , ciddiye alarak . . .  
"Yaşayışın ne olduğunu anlamamış olanlar , ölümü mari
fetli bir erdem haline getirmek zorundadırlar" diyor bir 
düşünme ustası (G .B .  Shaw) . 
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Bize verilen yaşama fırsatı , bir hediye ya da lütuf ol
maktan önce bir görevdir. Bu görevi ciddiye almak zo
rundayız . Görevi kaytaranların bolluğu, ciddi insanlar için 
dayanak olamaz. 

Bazen konuşmalarımın sonuna, prefabrike (önceden 
üretilmiş) bir bitiş takıyorum. Bunu çoğu zaman, hatta se
vinerek yapıyorum. Çünkü, düşünme ağırlığı - umursa
mazlık - neme gerçekçilik konularında, yaramıza tuz ba�ı
yor: 

ve suçlu olduğumuzu 
ve suçlu oluşumuzda bir suçumuz olmadığını 
ve elimizden bir şey gelmeyişinde suçlu olduğumuzu 
ve bunun bize yettiğini 
çoktan biliyoruz. 
(H .M .  Enzenbsberger) 

diyordu şair ve çoğumuzu iyi anlatıyordu. 
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4.3.  KİRLENMENİN RUHSAL KAYNAKLARI 

20.  yüzyılın sonuna doğru toplumlar, çevre sorunları
nın hızla önem kazanması karşısında sanki şaşkına dön
düler. Bunun kaynağında, pratik yaşama koşullarının zor
lanmasından doğan maddesel kirlenmelerin , anlaşılmaz 
bir hızla ve şiddetle artışı gibi bir neden vardı. Ancak, 
tehlike karşısında gözü açılan toplumların, her ne kadar 
gözleri açılmışsa bile , bunun gerçek bir uyanma olduğunu 
kabullenmek olanağı yoktu . 

"Kirlenmekte olan dünyamızda bir gün gelecek, ha
va , gözle görülür olacak" diyordu bir üstad (Norman Mai
ler) . Bu düşünce ileri sürüldüğünde,  bir kehanet gibiydi 
sanki . . .  Oysa artık değil . . .  Bazen sabah erken lzmit Kör
fezinde ve hatta lstanbul'da , kentlerin üstüne sis ve du
man karışımı bir hava çöküyor ki , elle tutulacak,  bıçakla 
kesilecek gibi . . .  

Bir başka yakıştırma, şöyle yapılıyor: "insanlık geliş
mesinin çağdaş formillü : llerleme eşittir gürültü + çevre 
kirlenmesi + kanser + enflasyon . . .  " (Ugo Longoni) (Enf
lasyon sözcüğünü ekleyen ben değilim) . 

Bir mizahçı (Ted Henderson) , içinde her espride ol
duğu gibi gerçek payı bulunan bir şaka yapıyordu: "Günü
müzde artık yamyamlar bile , çevre sorunlarına duyarlı ol
dular. Vücutlarına fazla kimyasal madde girmiş olan 
Amerikalıları yemiyorlar . "  

1 06 



Çevre kirlenmelerinin etkili kaynağı , her şeyden ön
ce dünya nüfusunun akıl almaz artış hızı . . .  

Öte yandan her gelir seviyesinde toplumda konfor 
artışları yaşanıyor, bu artışlar endüstri üretimini artırıyor 
ve böylece endüstri dünyayı iyice artan bir hızla kirleti
yor . Fosil enerji kaynaklarının azgınlaşan bir hızla tüketil
mesi , atom enerjisi gibi , "artıkları zehirli" kaynakların kul
lanılışı ve benzeri sebepler de , dünyanın yakın gelecekte 
kitlesel insan yokoluşlarına neden olacak kadar yaşanmaz 
hale gelişi tehlikesini , insanların gözüne sokmaya başlı
yor .  

Kısaca özetlediğimiz bu kirlenmelere ait ana ned�nle
rin , salt maddesel nedenlerden kaynaklandığını sanarak 
konunun derinliklerine inmeyi savsaklarsak, gerçekleri 
göremeyeceğiz . 

Dünyadaki tilin kirlenmelerin ana kaynağı maddesel 
oluşmalardan değil , ruhsal kirlenmelerqen kaynaklanıyor. 

Tüm bozulma ve kirlenme nedenlerinin ana kaynağı 
insan ruhlarıdır . 

Dünyadaki tilin kirliliklerin de , kötülüklerin de anası , 
maddeten steril olan kötü ruhlardan ve kötü yüreklerden 
kaynaklanıyor. 

Ruhlarında her türlü kötülüğü üreten ve barındıran, 
her türlü göze görünmez pisliği içinde saklayabilen , çöp
lük yürekli insanların çevre kirlenmesindeki rolü görmez
likten gelinemez.. Çöplük yürekli insanlar, tüm dünya 
çöplüklerinden daha tehlikeli fenomenlerdir. 

"Ne yöne adım atılırsa atılsın , hep pisliğe basılıyor" 
diyordu Gustave Flaubert ( 1 82 1 - 1 880) . 1 15 yıl önce öl
müş olan romancı bu sözü, sanırım ki simgesel olarak 
söylemişti . Sözünü ettiği pislik , ruhsal kirlenmelerden do-
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ğan çözümsüzlükler olmalıydı . Bunca yıl sonra üstadın 
yargısı ,  maddesel alanda da gerçek biçimine dönüştü. 

Çevre elle dokunabildiğimiz, gözle görebildiğimiz sı
nırlar içinde olamaz . Çevremizin sınırları tüm di;jnyayı 
kapsar. Politika magandalarının çok kullanmaya başladığı 
bir deyimle globalleşme , çikita muz ithali ile başlamaz ve 
bitmez. Dramatik gelişme , ne yazık ki insanların yaşama 
hakları üzerindeki tehditlerin globalleşmiş olmasıdır. 

Köşe başı döviz büfesinde döviz satın alabilmeyi glo
balleşmenin nimeti saymak, olanak dışı olsa gerekir. Bu 
gibi kolaylıkların sonuçlarını bilmek ve hesaba katmak, 
aklı çalışan politikacının vicdan borcudur. Unutmamalıdır 
ki globalleşen dünyada kirlenmeler, tam anlamıyla steril 
şartlarla olmaktadır. 

Çevre gözle görülenlerden , laboratuvar terazisine ko
yulabilenlerden çok, gözle görülmeyen koşulların tehdidi 
altındadır. 

Yok olmanın kaygan eğimine sürüklenmiş olan yaşa
ma mekanları ve çevreler , yaklaştıkları yok olma uçuru
mundan düştükten sonra bile kurtulmuş olamazlar. Dün
yada hiçbir çevreyi ölüm kurtarmaz. Uçurumun kenarın
da bitmeyen kötülükler, uçurumun dibinde bile bitmez. 
Düşüşün sıçramaları bu sefer gelecek kuşakları etkileme
ye başlar. 

Temizlik ile · kirlilik arasındaki uzaklık, sıfırın epeyce 
üzerinde çeşitli kirlenme basamaklarını içerir. Örneğin te
mizlikle kirlilik arasındaki yollarda, sislenme-bulanıklık
buğulanma gibi gerçekleri örten oluşumlara rastlanır. 
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4.4. KİRLİ SESSİZLİK 

Sessizlik de kirlenmenin bir biçimidir. isterse hiçbir 
fonetik kirlenmeye rastlanmasın . 

Bir ülkede karanlıkları yırtmak, gerçekleri görmek ve 
kötülükleri haykırmak durumunda olan vatandaşların ses
sizliğinden daha kötüsü , yetişkin insan· kitlelerinin, üniver
sitelerin , yazarların , sanatçıların , düşünce insanlarının 
sessizliğidir. Bu sessizlik, kirlenmelerin en pis , en zor te
mizlenir bir biçimidir . Çünkü bu kirlilik, doğacak kuşakları 
bile zehirleyebilecek yaygınlıktadır. 

Maddesel karanlıklar, biçimleri ve renkleri yok eder . 
Karanlıkta hiçbir sey görünmez. 

Toplumların karanlıklara sürüklenişi , kültür çölleri ge
celerinde yaşatılması , kirlenmelerin en pis derecesidir . 
Çünkü bu karanlık, insanların üzerine sıvaştığı-bulaştığı 
gibi yaşanacak yıllan ve gelecek zamanı da uzun bir süre 
kirletir . insanları gerçekleri görmeden robotlaştırmaya, 
düşünmeden inanmaya sürükleyecek politik karanlıklar , 
kirli politikacıların düşü olur. · 

Sıfıra inişten de kötüsü vardır. Sıfıra inişten daha kö
tüsü, insan kafalarının negatif kültürle doldurulmasıdır. 

Günümüzdeki ruhsal kirlenmelerin ana nedenleri ara
sında , toplum katlarının birbirinden koparılışı , toplumun 
kaburgasını oluşturan ve onu sürüngenlikten kurtaran ku-
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ruluşların sislenmeye gömülüşleri ve suskunlukları yer alı
yor. 

Üniversitelerimiz , bilimsel kılıf giydirilmiş bir kışla dü
zenine sokuldular. Mensupları cfüŞünce açıklayamaz bi
çimde susturuldu. Üniversitelerin bir sislenmenin ve sus
kunluk döneminde oluşu, düşünce belirtmeye cesaret 
edenlerin de susturulma önlemlerinin alınışı , karanlığa gi
dişin bölümlerinden biridir. 

Basınımızda çeşitlilik nerede ise kalmamış gibi . Bü
yük gazeteler hep birbirine benzedi.  Ana sorunları , tiraj 
ve reklam gelirleri oldu. Davranışları , ekonomik darbeler 
wracak politikacıların hışmını çekmeyecek bir siliklik bi
çimine dönüştü. Yazı işlerini yönetenler, gazete sermaye
darları ve politikacılar arasında öfke uyandırmayan buka
lemun oyunlar sergilemekte . 

Ülkenin ahlak temellerine su kaçırmış olan vicdan fu
karası bir politikacıyı övmek için birbirini çiğneyen ve 
sağlığında poposunu yalamaya doymayan köşk şaklabanı 
yazı işleri yöneticileri , iştihalannı dindiremediler. Şimdi 
de : "Özlüyoruz" diye başlık atara� mezarını yalamayı sür"' 
dürüyorlar. 

Her ne kadar gerçekleri korkusuzca söyleyebilen çok 
az sayıda gazeteci henüz sütun sahibi olmayı sürdürüyor
lar ise de , bu da gizli bir hesaba dayanıyor. Böylece sus
kunlukların� gizlemeye çalışıyorlar . Kısacası her gazete , 
kadrosundaki birkaç kişilik deli kontenjanını korumakta . 

Televizyon ve radyolar ise bu halleriyle övgü ticareti 
yapmanın yanında nefret kusmayı da sürdürüyorlar . Halk 
kültürünü yozlaştıracak şenlikli gösteriler , bazı televizyon
ların en ağırlıklı programları olmakta. 

Dünya politikacılarının ortak görevi , bu küreyi yaşan
maz çevrelere döndürecek olan gidişi önlemektir. Önü-
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müzdeki yakın yıllan de§il ,  yüzyılları planlamaktır . Global 
mekan politikasını saptamaktır . Bu planlama yeteneği , 
ancak berrak, tertemiz beyinlerin,  kirlenmemiş ruhların 
eseri olabilmesi gerekir. 

Bu planlan , kafaları çıkar turnikesi gibi yalnız tek ta
rafa çalışan buğulanmış beyinler yapamaz. Vicdan fukara
lığı hastalığına tutulanların, böyle planlamaları yapabilme
leri , olanak dışıdır. 

· Örneğin , Kuveyt insanının özgürlüğünü korumak için 
savaşa razı olup, Bosna-Hersek cinayetlerine göz yuman
lar, yani günümüz dünyasını sürükleyen politikacıların, 
geleceğin dünyasını planlamayı yapabileceklerini değil 
de, akıllarına getirebileceklerini düşünmek saçma olur . 

Umut yok mu? 
Umutsuzluğa düşmenin, taksitle intihar etmek oldu

ğunu biliyorum. Ancak yakın yıllar için hiçbir ciddi umut 
ortada · yokken , pembe hayaller kurup onları anlatmaya 
çalışmak, boşuna olur . 

Şimdilik benim ·görebildiğim, yeni gen araştırmaları 
sonucu ortaya çıkması beklenen insan toplumlarının ,  çev
re konusunda nereye gidilmekte olduğunu görebileceğin
den ibarettir. 
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4.5. GÖÇLER 

"Şehirlere akını önleyelim" önerisinde bulunmak, 
"önümüzdeki yıl yağmur yağdırmayalım" demek kadar, zi
hinsel çoraklıktır .  

Tanmla geçinen nüfusumuzdan yüzde 80;inin daha, 
önümüzdeki 20 yılda kentlere· göçmesi önlenemez. Üste
lik doğum artışlarını da , yanlanna alarak . . .  Hem bu nüfu
sun , Sinop, Kars gibi zaten küçülen kentlerimize göçece
ği düşünülemez . Hepsi önemli büyük şehirlerimize göçe
cektir. 

Göçlerin , Osmanlı imparatorluğu lstanbulunda oldu
ğu gibi : "Dersaadet kapılarında fizyonomistlerle vize uy
gulamak" biçiminde önlenemeyeceği de bellidir . Ülkenin 
nüfus yayılma ve artışını ,  planla ve teşviklerle düzene 
koymak, tek çıkar yoldur . 

Bu ancak, disiplinli ve kendini yör:ıetme yeteneğinde 
toplumlann gidebileceği bir yoldur. Başka yol da yoktur. 
Devlet , insanlar ve kuruluşlar arasındaki ilişkileri , düzene 
sokar. Bu düzenle yaşama disiplini sağlanır ve toplum bü
tünleşme olanağına kavuşur. Tersi , er geç çözülmek ve 
dağılmaktır. 

Yalnız büyük şehirlerin değil ,  bütün ülkenin en ağır 
sorunlarından biri , nüfus artış hızıdır .  Bu artış hızı sürüp 
giderse , Türkiye'nin 2 l 'inci yüzyılda ileri ülkeler arasına 
katılması , masal olarak kalır. 
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Namuslu politikacının tanımında: "Halkı gitmek iste
diği yere değil ,  gitm�si gereken yere yönlendirmeye çalı
şan ve bunu göze alan" insan olması vardır. Aile planla� 
ması yapılması ve nüfus artışını önleme çabası gösteren
leri , "milletin erkekliğiyle oynamak" biçiminde yorumla
yan politikacıdan, halkı ve gelecek kuşakları korumak ge
rekir. Bu kafalar , ülke geleceğini kaoslara sürüklemekten 
çekinmeyen akıl ve vicdan fukaralarına aittir. 

Bizim sarayımız bile Topkapı Sarayı . Bütünlüğü ol
mayan bir bina mahşeri . . .  Çadırlı yerleşmenin taşlaşmışı 
gibi sanki . Göçebe kafasından hala kurtulamadık. Üstelik, 
göçebelikten de kurtulamadık . Hala ülke içinde göçüp 
durmaktayız . Beş kuşak aynı binada oturan ailemiz varsa 
bile , sayıları kim bilir kaç kişinin parmaklarıyla , hemen 
sayılabilir. 

Sanıyorum ki bizim göçebelikten ,  çadırdan çıktıktan 
sonraki ilk basamağımızın , apartman yaşayışı olması yan
lıştır. Biz çadırdan sonra , tek eve yakışırız . Ailelerin kom
şularla ortak sorunları en aza indirebilecekleri çözüm, 
bahçeli evdir . Tarla ve arazide hep ortaya çıkan , kuşakla
ra kalan kan davalarına sebep olan sınır anlaşmazlıkları
nın , eski gecekondu mahallelerine kaydığı görülmedi. 

Oysa apartmanların çoğu, bir cadı kazanı sanki . Isıt
madan temizliğe kadar her ortak sorun, bitmez tükenmez 
anlaşmazlıklara kaynak oluşturuyor. Sürtüşmelerden · do
ğan kinler, uzun yıllara sıvaşıyor . Arada bulunabilen bazı 
azgelişmiş apartman sakinleriyse , tükenmek bilmeyen kin 
mayalaşmalarıyla , kişiliklerini kanıtlamaya yelteniyorlar . .  
Kanıtlamak için baş� yetenekleri ve yolları yok. 

Dar sokakların küçük evlerinde oturan insanlar, birbi
rine kolay ısınıyorlardı . Komşuluk ilişkileri, en içten yar-
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dımlaşmalara kadar, insancıl yakınlıklarla sıcak tutuluyor
du. Geniş caddelerin kocaman apartmanlarında insanlar 
birbirinden koptu. Hele trafiğin balta gibi kestiği geniş 
caddelerin iki yanında oturanlar , birbirini göremez oldu
lar . 

Televizyondan buzdolabına kadar yeni edinilmiş ge
lişmiş şaşırtıcı konfor şartlarının gevşekliğiyle herkesin 
henüz pek anlamadığı bir zevk ise , topraktan uzaklaşma
mak . . .  insanları , topraktan-ağaçtan-bitkiden kopartan çö
zümlerin , zalim bir yanı var. Her sabah hangi çiçeğinin 
yeniden açtığını göremeyen insan , doğadan uzaklaşıyor 
ama , insanlardan da uzaklaşıyor . Apartman çocukları , 
toprak ve bitkiden kopuk yetişiyor . Sayamam ama, her
halde bu mahrum kalıştan kaynaklanan bazı sevgisizlikler 
olsa gerekir. 

Apartmanlar ,  konut siloları . Gördüğüm kadarıyla en 
yüksek yaşama standardının kolaylıkla gerçekleşebildiği 
dünya şehirlerinde de , apartman silolarından kaçış başla
dı. Bazı büyük kentlerin nüfusu azalıyor. Endüstri sonrası 
toplumlarda halk büyük kentlere göçmüyor,  tersine bü
yük şehirlerden kaçıyor. Büyük şehirlere akın,  henüz ye
terince g.elişmemiş ülkelerin hastalığı . Hem refah , hem 
de . kültür noksanı işareti bu. Örnekler: New Mexico , Ka
rachi , Kahire , Sao Paolo . . .  Ne yazık ki bunlara , İstanbul , 
lzmir ve örneğin Bursa'yı da eklemek zorundayız . 

Gelişme çabası içinde olup da , henüz bir yerlere va
ramadığını düşünen yeteneksizin hırsı , her şeyin büyüğü
ne sahip olmak. Büyük ev, büyük otomobil gibi . . .  Aynı 
gerilik iktidara geçen politikacıda , büyük cadde , büyük 
meydan biçiminde araz veriyor. Örneğin Eminönü ,  Beya
zıt , Taksim meydanları , büyütüldükçe büyütüldü . Bunlar 
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büyümedi ,  ovalaştı . Bunlar artık şehir meydanları değil ,  
insanları kavrayan meydan biçim ve boyutları , yitti gitti . 

Gelişmemişler , dar sokaklardan da utanır oldular . 
Dar sokakların neredeyse topunu ortadan kaldırarak ge
niş caddeler açmayı , imar sandılar. Dar sokak ve küçük 
ölçüde bina yokedildi . Yerine , geniş cadde ve vahşi bo
yutlu apartmanlar getirildi . Tarihsel ve yerel karakterli 
kent mekanları , imar zamparalarının acımasızlığıyla , ber
bat edildi . Üstelik bu suçlular , millilik ve taassup kisveleri-
ne bürünmüşlerdi . 

-

Şehirlerimizin ,  ya da neredeyse bütün şehirlerimizin , 
uygulanabilir ciddi planları yapılmadı .  Ama plan varsa da 
yoksa da , nüfuz tüccarlarıyla rüşvet akbabalarının cürüm 
aleti olarak kullanıldı . 

Sokaklar , herkesin ortak malı . Adı ister cadde , ister 
meydan olsun , tüm ortak mekanları özetleyerek tanıtan 
sözcük: Sokak. Tüm dünya kentlerinin sokakları , tüm 
dünya insanlarının ortak mekanı . .  

Şehirler toplumun çehresi . O toplumun yüzü, ortak 
şehir mekanlarında biçimleniyor. Toplum huzurluysa , bu 
h.uzur o toplumların oturduğu şehir çehrelerine de yansı
yor. Toplum karmakarışıksa , o toplumun yansıttığı şehir 
çehresi de, pazaryeri kargaşasında oluyor. 

Büyük şehirlerimizin asalak nüfusu arasında , vergisiz, 
çalışmadan , toplum yararına hiçbir iş üretmeden geçinen 
kalabalıklar var .  Kahyalar , tombalacılar gereksiz kalabalık 
ediyorlar .  Sokakları kullanılmaz hale getiren işportacı ve 
pazarcıların , direnişlerine özgürlüğü alet etmeye yelten
meleri , disiplinsiz şehirlerin görünen lekeleridir .  

Devletin gecekondu faciasını 50 yıldır seyredişinde , 
acaba bir gizli hesap mı var? Bu hesabı hükümetler mi 
yapmakta? Polis byıtlarına "bimekan takımından" , yani 
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yersiz yurtsuz tanımıyla geçen açıkta kalmış vatandaşı , 
çaresizliğe itmenin anlamı nedir? Halkı , devlet arazisini, 
açık açık parselleyip satan haydutların kucağına itmenin , 
hesabı nedir? Halkı rüŞvetçilerin ineği rolüne sokup, sa
ğılmasını seyretmekte vicdan mı vardır? 

Yapılan bin gecekondudan, belki yalnız bir tanesini 
yıkıp dramatik sahneler yaratarak, hepsinin birden huzu
runu kaçırtmakla , sanki kanun saygısı mı sağlanıyor? Bu 
binde bir oranda yıkım, gecekondu haydutlarıyla rüşvet 
akbabalarının , haram ekmeğine yağ sürmekten başka ne
ye yarıyor? 

Bütün bu sahnelere göz yumduktan sonra, hatta , ba
zen yeraltından teşvik ettikten sonra, gecekondulara tam 
bir pişkinlikle elektrik bağlatmaya , tapu dağıtmaya girişen 
bezirgan politikacı , vicdanını temizlemek amacında bile 
değildir . Çünkü o, vicdanın böylesini temizleyecek kimya
sal maddenin daha icat edilmediğini bilecek kadar, kur
nazdır. Onun hesabı , gelecek seçimde peşinde olacağı 
nüfuz ticaretini sağlayacak vatandaş oylarına, tuzak kur
maktır. 

Bütün bu senaryo, çaresiz vatandaşı önce karanlığa 
itip , önce denize düşürüp , sonra "kurtarıcı"yı oynamak 

' değil midir? Bu davranışın , kaçırılan güzel kızı önce çap
kınların elinden kurtarıp ,  sonra bizzat zorla gebe bırak
maktan ne farkı var? Vatandaşı önce borçlanmaya 
mahkum edip , sonra affediyormuş gibi davranmak, siyasi 
tefecilikten başka ne ola ki? 
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4.6.  DEMOKRASİ BAHANESi 

lstanbul binlerce yıllık tarihinde, hem şehir kuruluşu 
olarak, hem de şehir i,leyişi ve görünüşü olarak, bütünüy
le kendisine özgü karakterlere sahip olmuş müstesna bir 
şehir olabilmiştir . Son 40 yılın gelişmeleri ve bu gidişle 
2 1 .  yüzyıl. başında kurtulunamaz yazgı olacak gelişmeler, 
dünyanın en karakterli şehri olan lstanbul'u , dünyanın en 
karaktersiz bir şehri olma durumuna doğru sürüklemekte
dir. 

Tehlikeli bir düşünce sakatlığı , boyut büyüklükleri ile 
övünmektir . lstanbul'un nüfus ve yerleşme olarak boyut 
büyümeleri ile övünüleceğini sanmak, düşünce gücü sa
katlıklarının kanıtı olmaktan ileri gidemez . 

Bir rastlantı sonucu geçen günlerde büyük bir bez 
afiş gördüm. Bazı dileklerin altında : "Esenler'li Trab
zon'lular" yazıyordu. Bu, tipik bir günümüz lstanbul'lusu 
ağzıydı . . .  Fatih'li Konya'lılar, Sarıyer'li Rize'liler gibi . 

Kırk yıl içinde nüfusu 1 milyondan 1 O milyona · çıkan 
lstanbul , bu akıl dışı yüklenmenin sürüklediği karmaşık 
duruma düştü: lstanbul artık, her türlü istisnasına da kar
şın , belirli özellikleri olan toplum mekanı olmaktan çıktı. 
Koca şehir , kaynamamış , kaynaşmamış insanlar salatası
na dönüştü . 

Benzemezliklerine karşın bir araya gelişlerinde tat 
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olan bir karışımın adı bizde aşuredir . Gerçekten de no
hutla kuru incirin nasıl bir araya geldiğinin mantığı çözü
lemez. Ama yine de tıpkı aşure gibi bir araya gelişlerin
den tat çıkan insan karışımları ve onların mekanı olan şe
hirler vardır . 

Ancak aşurenin tadını veren, onu ısıtan ateştir. insan 
topluluklarının bir araya gelişlerinde kaynaşmayı yarata
cak olan ateşin adı ise , kültür olarak anılır .  Kültür ateşi
nin pişirmediği insan · topluluklarının yazgısı , süresiz ola
rak salata kademesinde kalmaktır. 

Her yıl lstanbul'a yüz binlerce kişinin göç etmesinden 
doğan sorunları ilgililer önemser gibi görünmekte ise de, 
konunun önemiyle orantılı önlemlerin alınması konusun
da herhangi bir emareye rastlanmamaktadır . 

ilgilileri ve görevlileri gaflet uykusuna sevkeden bir 
uyutucu ilaç , demokratik bir ülkede göçlerin durdurulama
yacağı veya engellenemeyeceği düşüncesidir. 

Elbet bir yandan zaman zaman demokrasinin ciğeri
nin sökülmesine kadar varan gelişmelere büyük kitleler 
saf bir tınmazlık içinde yabancı kalırken , demokrasi du
yarlığının ciddi konuları engelleyecek uykulara sürükleme
si , akla sığmaz. 

Göçü durdurmanın demokratik önlemleri kesinlikle 
bulunmalıdır . 

Bu önlemlerin başında vergiler gelmelidir. Örneğin 
yılda kullandığı otomobilin değeri kadar kazanç beyan 
edip vergisini vermeyenin otomobili lstanbul sınırlarından 
içeri sokulmamalıdır. Ya da örneğin yılda asgari ücretin 
belirli katı kadar vergi vermeyen kişinin lstanbul'da otur
mak, hakkı olmamalıdır . iş için kullanılmayan otomobille
rin trafiğe girişi , sınırlanmalıdır . 

Belirtilen sınırlamaların lstanbul'da taksi sayılarını sı-
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nırlamaktan daha antidemokratik olduğunu düşünmek, 
anlamsızdır. Bir taksinin plaka parasının . milyarı aşmış ol
masına varan bir düzen kurulabilmişse , yukarıdaki önlem
ler de kolaylıkla geçerli olabilmelidir . 

Zavallı lstanbul şehrinin ; tombalacı , kahya , taksi ve 
minibüs ağası , kaçakçı , yeraltı maşaları gibi nüfusa ihtiya
cı yoktur . 

lstanbul'un ülke içindeki durumu anlatılırken , alışkan
lık haline gelen bazı tanıtımlar var : Ülke endüstrisinin ya
rıya yakınının lstanbul'dan toplandığı anlatılır . Bu gerçek
lerin yanında lstanbul'a yüklenen nüfus da hesaba katıla
rak ortaya çıkan dengesizliğin açık anlatımı savsaklanır . 

- Oysa durum odur ki bütün ülke , lstanbul'un sırtına bin-
, 

miştir. 
Bu acımasız yük lstanbul'un sırtından, tüm ülke ola

rak, yani kısaca devlet tarafından kaldırılmalıdır. 
Ülkedeki zorunlu nüfus hareketlerinin yükünü lstan

bul'un başına musallat edip çare bulunmasını lstanbullu
nun sırtına yüklemek, devlet yönetiminin ciddiyetiyle bağ
daşmaz . 

lstanbul'un içine düşürüldüğü hallerin tedavisi ile bir
likte gelecek yüzyıla sağlıklı planlanarak hazırlanması ve 
kaynakların yaratılarak yaşatılması devlet işidir. 

Cumhuriyet döneminde devletin lstanbul'la ilişkisi , 
sorun çözme ciddiyetine hiçbir zaman varmamıştır. 

lstanbul'la devlet ilişkisi hep siyaset ve çadır tiyatrosu 
karışımı gösterilerle sakatlanmıştır . Hep perde önü tiyat
rosu oynanmıştır. 
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4. 7 . SÖMÜRÜLEN İSTANBUL 

Nasıl bir lstanbul mu düşlüyorum? 
B,en çoktandır, lstanbul'u düşümde görmedim. Hem 

şimdi anlıyorum. Çoktandır şairler de, lstanbul'un. adını 
anmıyor. Neden ki? 

lstanbul'u düşlemek istiyorum da başaramıyorum. 
Düşe de temel gerekir . Çöp üstüne bina yapılamaz ki . 
Gelecekte nasıl bir istanbul düşleyeyim diye , aklanıp
paklanıp uyuyorum. Gelecek ne söz? Geçmiş özlemleri
nin çırpınmalarından kurtulapuyorum. Birtakım "hamer
vah"lar da , bu h�limizi matrağa almaya yelteniyor. 

Denebilir ki , bir "lstanbul Efendisi"nin ağzına , hamer
vah gibi argo sözler yakışır mı? Artık lstanbul Efendisi , ta
ze bitti . Hepsi ya Karacaahmet'te , ya da Aktar Faik'te . 

Yarım yüzyıl önce biz , düşlediğimiz şehirde yaşıyor
duk. Çünkü gözümüzü açınca , şok geçirmiyorduk. Yaşa
yışımız, düşlerimizin sürüp gitmesiydi . Konfora bulanma
mıştık, ama huzur duyumsadığımız bir kentin insanlarıy
dık. 

Gördünüz mü? Şimdi şu da aklıma geliyor: Şairler, 
ay şiiri de yazmaz oldu . Astronotlar oraya gidip , gazoz te
nekeleri , pet şişeler bırakalı beri . . .  (Söz aramızda , işediler 
de . . .  Hem ağaç da yok . . .  Nasıl yaptılar?) . lstanbul da kir
lendi . 

lstanbul mahşerleşti . Rahmetli büyükannem anlatırdı: 

1 20 



Kıyamet günü dünyayı Yecüçmecüç'ler saracak diye. 
Hem bunlar öyle yaratıklar olacak ki , yalnız yerleri değil, 
duvarlan ve tavanlan da dolduracak da , kımıldaşıp dura
caklar. Nefes alınamaz mahşer günü kalabalığına, tüy di
kecekler. 

Ne diyordu Orhan Veli : 
"lstanbul'u dinliyorum, gözlerim kapalı ." Niye gözleri 

kapalı? Çünkü açsa , şiir bombalanacak. Belki abartıyo
rum. Öldüğünde (1950) , lstanbul nüfusu şimdikinin onda 
biri kadardı (bir milyon) . Şehir daha mahşerleşmemişti . 
Öyleyse neden gözleri kapalı seyrediyordu? Çünkü Or
han Veli , gözü kapalı uzağı (evet uzağı) görüyordu. 

Biraz daha yaşasaydı ,  hem gözleri kapalı , hem de 
"bumu tıkalı" seyredecekti . 

Tüh! Yine aklıma geldi . Şair, ille de güzel şeyleri ko
nu edinmez ki . . .  Orhan Veli değil miydi "Vesikalı Y!ri"ni 
şiire geçiren . . .  Yani şimdi artık lstanbul şiiri yazmak için , 
ille de Orhan Veli'yi mi beklemek gerekecek . . .  

Hiçbir fahişe, genelevden kurtulma - umudunu yitir
mez . Bu umut, onu yaşamaya bağlayan tek zincirdir. O 
hep, kurtancısını bekler . 

lstanbul'u da , geneleve düşmüş iyi aile kızından nasıl 
ayırabiliriz ki? Yaşı da çok ilerledi. Yetmişlik fahişe de , 
prens kurtarıcı bekleyemez ya! Karşısına çıkacak olan , 
vad-i izdivaçla (evlenme sözü vererek) onu kandıracak po
litikacı . . .  Ee , politikacı sözünü yerine getirmez mi? Tam 
değil , bir derece . . .  Nikah yapmadan sever , kaçar .  

Düş , bilinçaltının fantezisi . Planlama saygı ve yetene
ği olmayan politikacının göçlerle ezdiği ,  tüm ülkenin sö
mürdüğü bu kent artık devleşti . Karakteri kalmadı , bütün
lüğü yok, organizması yitti gitti . Kent değil bu artık, dü-
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zensiz kapı-pencere-duvar yığınlannın açık hava deposu 
olan bu garip dev, artık düşlere sığmıyor. 

�az sı�lannı taş devri yabancılarına satan , şehrin 
yüreğine "büyük" olsun diye gökdelen niyetine vahşi me
zartaşları diken, kentin biçimlenmesini kişisel nüfuz tica
retine alet eden aşağılık politika bezirg�nları elini çekip 
defolup gitmedikçe , lstanbul düşü yasak. 

Tüm ülkenin lstanbul'u sömürüp, kanını emmesi sü
rüp gittikçe de , lstanbul düşü görmek yasak. 

1 22 



4.8. LEKE BIRAKAN GÖLGELER 

Kentlerin kurulmasına başl�nması , insanların doğaya 
karşı korunma içgüdülerinden kaynaklanır. Sonraki basa
makta , birey-toplum ilişkilerini geliştirme çabası yer alır . 
Kentl�r aşiret olmaktan toplum olmaya geçişin, biçimsel 
mekanlarıdır . 

· 

Kişilerin de , toplumların da geçmişin kısırdöngülü çu
kurlarından çıkıp, geleceğin umut dolu gelişmelerine yö- · 

nelebilmesi için , bir düzenleme yöntemi gerekir. Bunun 
adına "plan yapmak" denir. Kişilerin aylık bütçe yapma
sından ülke bütçelerine kadar her pl�n . "geleceği düzen 
altına almak" amacını taşır . 

Kent planlan da , "toplumların yerleştiği mekanları , 
gelecek için "yaşanır biçime dönüştürmek" amacı ile yapı-
lır. 

· 

Plan yapabilmek yetenek işidir. Günlük yaşamı düze
ne sokabilmek gibi minik ölçüden başlayan bu yetenek, 
yaşamları planlayarak düzene sokabilmekle , büyüyen 
önem kazanır. Hele uygulanabilir plan yapabilmekle bir
likte o planı zaman bölümleriyle koşut olarak buluştura
rak uygulayabilme olanağı sağlayabilmek, bir uygarlık so
runudur . 

Toplumumuz uygarlığa varış yolunda, henüz emekle
me çağını atlatabilmiş değildir. Bu nedenle , geleceğe yö
nelik planlamaları başarıyla yapma yeteneğinden, yok-

1 23 



sundur. Bunun en basit örneği , yıllık devlet bütçesidir. 
Uygulanabilir bir bütçe yapılamadığı gibi , yapılan da uy-
gulanamamaktadır. 

· 

Geleceği planlayabilmeye zaman ayırabilme olanağı 
yaratılabilmesi için, tüm yeteneklerin de ötesinde başka 
bir temel daha zorunlu olur . Bu temel , geçmiş zamanın 
temiz yaşanmasına dayanır. Oysa bizim geçmişin pislikle
rini temizlemek için ayırmak zorunda olduğumuz zaman, 
geleceği düşünmek için zaman bulmamıza yeterli olanak 
bırakmaz. 

Kent planlamak da , geleceği düzen altına almanın bi
çimlerinden birisidir. Kentler de planlanarak gerçekleş
meli , bu planlan eskiten her zaman dilimi sonunda, o 
plan yeni verilerin ışığında değiştirilmeli ve yenilenmeli
dir. 

Planın "değişmez" olması gerekmez . Plan "değişir" 
olmalıdır. Ama bu değişiklik, politika madrabazları ve çı- . 
kar çetelerinin isteklerine oyuncak olarak değil , "planla
ma düzeni gereklerine" göre yapılabilmelidir. 

Tarımla uğraşan nüfusun azalması , tanm yöntemleri
nin zorunlu gelişmesi , örneğin eşekli köylülerin yerini 
traktörlü köylünün alması gibi değişmeler sürüp gidecek
tir . Endüstri ve hizmetler sektörü geliştikçe , kentlere göç 
önlenemez. Önümüzdeki 20 yılda 20-25 milyon nüfusun 
daha, kentlere göçmesi beklenir. 

Göçler planlanmadıkça , kentler planlanmadıkça, 
planlar uygulanmadıkça , kentlerimizin geleceği bugün
künden daha çözümsüz kalacaktır. 

İçinde hala acınma kınntılan kımıldaşan "gecekondu" 
sözcüğünü artık unutmalıyız . "Yapı kaçakçıları"na acı
mak, topluma acımamaktır . Sürü konuşlanması biçimi 
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böyle giderse , kentlerimizin önümüzdeki yüzyıllardaki ge
leceğine de , utanç yüklü ipotekler konmuş olacaktır. 

Kentlerimizin içinde bulunduğu sürü yerleşmesi 
mekAnlarına dönüşmesinin ; plancılardan ya da profesyo
nel meslek sahipleri yeteneksizliğinden kaynaklandığını 
sanmak, pek safdilce bir düşünce olur (Meslek onuru sa
tan işbirlikçi profesyoneller, elbet bu arıtmanın dışında 
kalır) . Varılan sonuçlar , prqfesyonel politikacı ve çıkar çe
telerinin marifetidir. Hele imar yetkilerinin son 1 O yılda 
yerel yönetimlere aktarılması , düzensizliği - iyice şirazesin
den çıkarmış bulunuyor. 

Sonsuza dek geçerliğini yitirmeyecek bir kanun, sa
dece üç sözcükle anlatılır: 

"Zehiri miktar d�urur. "  (Dosis facit venemum) 
Çok basit bir örnekle, çok kısa ve açık açıklaması 

Şöyledir: Bir insan 20-25 litre pırıl pınl kaynak suyu bile 
içse , çatlar . "Yapı kaçakçıları"nın bolluğu, kentlerimizi öl
düresiye zehirlemektedir. 

Politikanın üst basamaklarında bulunanlar , zaten düz
gün kentleşmeye katkıda bulunmak şöyle dursun , tüm 
ulusa ait araziyi yapı kaçakçılarına peşkeş çekiyorlar. Üç 
beş oy uğruna toplumda düzen saygısını yokeden vicdan 

· fukaralarıdır bu politikacılar.  Halk ise , düzgÜ.n kentleşme
ye katkıda bulunmuyor. Doruktakilerden alınan köşe dön
me dersleri çoğunluğun gözlerini karartıyor. 

Ülkemizdeki tüm doğal servetlerin , altı-üstü dahil tüm 
toprakların ve havanın sahibi , tüm ulusumuzdur. Ülke 
zenginliklerinin hepsinde , tilin bireylerin, 60 milyonda bir 
bile olsa, payı var. Orman kaçakçılığından imar kaçakçılı
ğına kadar tüm kaçakçılık türleri , düpedüz hırsızlık biçim
leridir . Başkalarının hakkını çalmaktır bu işler. . .  Halka 
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bunµ anlatmaya çalışma görevi ortadayken, politika hay
dutlarının bu işleri teşvik etmesi , halk dalkawkluğudur. 

Toplumumuzun katmanları birbirinden kopuk. Başını 
alan köşesine çekilmiş .  Kentler milyonlar kalabalığı içinde 
dirsek teması bile · olmayan gruplara parçalanmış. İnsan
lar ise , mahşer kalabalığı içinde yapayalnız . 

Kent bölge ve alanları da böyle . . .  Avrupa-Asya köp
rülerinin dibi , kaçak yapılarla doldurulmuş . . .  Sanayi çarşı
larıyla gökdelenler , dip dibe . . .  llişkileri yok. Hepsi kendi 
havasında . Oysa kent , bütünlüğü olan bir organizmadır. 
Tümü birbiriyle ilişkili olmak koşuluyla. . .  Nefes alma bü
tünlüğü yoksa , orasının adına kent denmez. 

Toplum, düşünmeden inanmaya sürüklenen düşünce 
üşengeçleri sürüsüne dönüştürülüyor. Politik doruklara , 
üzerlerine leke bırakan gölgeler düşmüş kişilerin çıkması
nı, beyin miskinliğiyle malül aydınlar kesimi kayıtsızça 
seyrediyor . Zaman geçtikçe toplum, nitelik kazanmıyor,  
yitiriyor. 

Kentler toplu yaşama mekanları . lnsanların orada bir 
araya gelişleri , birbirlerini yaşamaya ısındırmak için . . .  Bu 
ısınmanın ateşi kültür, sanat , bilim . . .  Cehennem ateşi de
ğil . . .  Cehennem ateşi korkusu, insanları yaşama sevincin
den soğutuyor. 

Kentler toplumların "yüzü"dür. Yüzümüzün kirlerini , 
hiç olmazsa gelecek yüzyıl için , temizlemeye çalışmak zo
rundayız . 

Bir dileğim var: Bu yazıda azıcık olsun gerçeklere uy
mayan yanlar ve abartmalar olduğunu sananlar, yazıyı bir 
kez daha okuyup düşünsünler istiyorum. 
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5. MİMARLIGA AÇILAN PENCERE 

5. 1. SANAT VE TEKNİK 

Teknoloji nedir , önce kısaca , bunu anımsayalım . . . 
Aristo zamanı eski Yunan'ında teknoloji sözcüğünden "sa
natlı el marifeti" anlaşılırdı . Yüzyıllar geçtikçe sözcük, ye
ni yeni değişik anlamlara kılıf oldu. Şimdi bu zarla soku
lan özel anlamlara örnekler: "Belirli bir bitirme akışının 
düzenlenmesi" veya "bir araştırma alanı için gerekli tüm 
teknik düzenlemeler" biçiminde . . .  

"Teknoloji insanların , kendi düşmanlarına karşı yüz
yıllar süren savaşlarının birikimidir . Bu bakımdan yürek
ten övgüye değer" diyordu bir düşünür (Ludwig Marcuse) . 
Böylece · de insanların maddesel ilkelliklerinden kurtuluşla
rını tekniğe borçlu olduklarını anlatmak istiyordu. 

Alışılmıştır, daha inandırıcı olmak için bazı sözler 
keskinleştirilir . Örneğin denir ki : "Bir zamanlar 'ruh'a sa
hip olan tekniğe , sanat adı verilirdi . Ruhunu yitirmiş olan 
sanat ise 'teknik'tir artık . . .  " (Lohberger) . 

Bu noktada bir an durup düşünmek gerekir . Yüzde 
yüz tekniksiz sanat da , yüzde yüz sanatsız teknik de yaşa
yışın hiçbir sahnesinde görülemez . Çünkü yoktur. Hiçbir 
sanat yoktur ki , hiç olmazsa teknik bir ifade biçimi bulun
masın . . .  Sanattan kopmaya çalışan bir teknikte ise , in
sanlıktan uzaklaşmanın izleri sırıtır . 
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' 

insanları beden . çilelerinden kurtararak daha üst dü-
zeydeki yaşama platformlarına çıkaran gücün, bilim ve 
teknoloji olduğu unutulamaz. Daha 19 .  yüzyılda kullanı
lan enerjinin ·yandan çoğunun 1 insan ve hayvan kasların
dan elde edildiği de unutulamaz. Oysa zamanımızda artık, 
gelişmekte olan ülkelerde bile , çilesi bol beden çalışmaları 
neredeyse yitip gitmektedir . 

Bu o demektir ki , bilim ve tekniğin sağladığı konfora 
ek olarak insanlara ; düşünme ve kültür ile sanata , daha 
dinç zaman ayırabilme olanağı sağlanmıştır . Armağan 
edilen bir başka olanak ise , çalışma saatlerinin kısala bil
mesidir. insanlara kendilerini geliştirebilmek için , daha 
çok zaman bırakılmasıdır. 

Sanat , dünya ve yaşayışa , bir sanat gözlüğü ile bakış 
biçimidir. Gerçekler merceğe kadar, olduğu gibi gelir 
ama, mercekten sonraki hayal perdesine , değişerek yan
sır . Ama ne denli değişse , kaynağı yine de gerçektir . Ger
çekten tümden kopuk hayal ise , sanattan da tümüyle ko
puktur. 

"Gerçeküstü sanat" deyimindeyse sorumsuz bir hafif
lik sıntır . Bu bir böbürlenme girişimidir. Bunda insancıl 
gerçeklerden kaçmaya, tüm sorumluluklardan sıyrılmaya, 
yelteniş vardır. Sanatın görevi , ancak insanlardan kay
naklanabilen gerçekleri , yine insanlara yansıtmaktır . Sa
natın, insanlığın dışında kaynağı olamaz. Sanatın insanla
ra , geleceğin ufuklarında çaktığı ışıklar da , insanlık dışı ve 
gerçeküstü değildir. 

Bunun içindir ki bir resim sanatçısı (Picasso) : "Sanat 
bize gerçekleri tanıtabilen bir yalandır" diyebiliyordu. Bir 
besteci (Mussorgsky) : "Sanat amaç değildir, aksine insan
lığa bir hitap biçimidir" yargısına varıyordu . Bir düşünü-
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rün ise (G . Hauptmann) sanatı tanımlaması şöyleydi: "Sa
nat bir dildir , en yüksek anlamıyla da sosyal bir işlevdir . "  

Sanatın hiçbir sorumluluk almadan, sınırsız bir özgür
lükle yapılabileceğini sanmak, sanatın iyice dışında oluşu 
kanıtlar. Örneğin mimarlığın bile bu yolda yapılabileceği
ni ileri süren mimarlar da , her ne kadar mesleğin içinde 
gözükseler de aslında , mimarlığın dışında olan etki be
zirganlandır . Görsel biçim salatası karıştırıcılarıdır. 

Sanat da bir bütün . . .  Üst düzeyde sanat , birbirinden 
kopuk kompartmanlara aynlmış değil . . .  Tüm sanatçılar 
birbirini anlıyor . Bakınız lütfen bir yıldız besteci , Robert 
Schumann, ne diyebiliyor: 

"İyi yetişmiş bir müzisyen Raffael Madonnalarından, 
bir ressamın Mozart senfonilerinden aldığı zevki alır . · Hu
zurlu doğası olan her aktör, bir heykel sanatçısı için gör
sel bir biçimdir. Ressam şiiri resimleştirir, bestecide ise 
resim, notalara dönüşür . "  

İnsanlığın maddesel ve  ruhsal alanlarda gelişmesine 
kapı açan tüm bilimsel buluşlar, teknoloji kullanılarak ya
şayışa geçirilmiştir .  Ama ne yazık ki gelecekte daha acıklı 
kitle kınmlanna yol açacak yokedici savaş silahları da, bi
limsel buluşlann teknolojik uygulamalandır . 

Yine bir an durup düşünmek gerekir . Bu kitlesel ci
nayetleri işleyen, bilim ve teknolojinin kendisi değildir . 
Bu sonuç , insan tabiatından kaynaklanır . İyi ruhlar bilim 
ve teknolojiyi kullanarak iyi işler yaparlar, kötü ruhlar ise 
aynı olanakları kullanarak imha silahlan üretirler . 

Teknoloji ,  sanatı da bilimi de "yataklar" . Onlann 
ayaklannı , kaygan zeminlerden kurtarır . Sürekli amaca 
yaklaşma çabalannı kolaylaştırır . Ama hiçbir onurlu sanat 
ve bilim insanı , sağlanan bu kolaylığı , "kolayına kaçmak" 
biçiminde kullanmaz. 
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5.2 .  BİLİM VE TASARIM 

Hemen anımsamak ger�kir ki , tekniği şahneye çıka
ran rejisörün adı : Bilim'dir . "Teknoloji ,  bilimsel hazinele
rin pratik görevler için sistem�tik uygulamasıdır ."  (Galbra
ith) Bilim köklerinden kaynaklanmasa, teknik çiçek aça
mazdı ki . . .  Tekniğin doğurgan ana'sı , bilim değil midir? 
Bu aile , düşünce planında , birbirinden koparılamaz ki . . .  

Sanat ile bilim ve tekniğin, değil düşünsel anlamda, 
bir insanda bile nasıl birbirinden kopmayacak gibi birleşti
ğine örnek: Leonardo da Vinci'dir . Kendisi kitaplarda: 
Ressam, heykelci ,  mimar, doğa ar(\ştırmacısı , mühendis 
ve bilgin olarak tanıtılır. Anatomi, botanik, jeoloji ,  zoolo
j i ,  hidroloji ,  aeroloji ,  optik, mekanik ve geometrik pers
pektif konularında , çağını aydınlatacak denli bilgilidir . 

Resim ve heykel eserleri ile mimar olarak yapıları , 
sanat tarihinin ağırlıklı demirbaşlarıdır .  Ancak bunların dı
şında yaratıcı konstrüktör olarak; sifon , pompa, yakma 
aynası , paraşüt , vinç , mancınık ve dokuma makineleri 
çizmiş bulunuyor.  Bu çeşitlilikten çıkarılacak sonuç , bilim 
ve sanat yapıtları yaratmak için , ille . de başka kafaların 
gerekli olmadığı gerçeğidir . 

Bilim insanı , anlayış ve algılama yeteneği üst düzey
de olan , ama çevresini etkileme gücünü hiç mi hiç önem
semeyen bir kişiliktir. Yani kısacası , politikacıya hiç ben
zemez . Bilim insanı yalan değil , gerçek peşinden koşar. 
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Bir filozof (Nietzsche) , durumu şöyle özetler: "Çağdaş bi
lim aslında, bir gerçeklik filozofisidir . "  

"Bilimin sorunu, duygulanmaları esasmış gibi bahane
lere dönüştürmeden dünyayı açıklamaktır" diyordu aynı 
düşünür (Nietzsche). Bilimde, kişisel keyiflerin rol oynaya
mayacağını anlatıyordu. Zaten bilimin , geliştirilmiş algıla
ma yeteneği olduğu, açık değil midir? 

Teknolojinin insan yaşayışına getirdiği kolaylıklara 
_övgü, borçtur . Ancak, bu övgünün nereye kadar geçerli 
olabileceğini de sınırlamak gerekir. Sağlanan konfor in
sanları rahatlatır ama , onları uygarlaştırma gücünden 
yoksundur. Maddesel yaşama konforunun en üst düzeyin
den yararlanma fırsatı ele geçiren petrol şımarıkları , azı
cık olsun uygarlaşmamış , tersine büsbütün şımarmışlar
dır. 

Bir fıçıda yaşamış olan Diyojen'in , herhagi bir konfor 
olanağından yararlanmış olduğu söylenemez. Bu konfor-
suzluğun , hatta Diyojen'in düşünme gücünü kamçıladığı 
düşünülebilir . Diyojen'in filozof olarak gücünün kaynağı ,  
fıçının ve konforun dışındaki nedenlerde aranmalıdır. 

· 

Bilim ve teknolojiyi araştıran , yaratan v� uygulay�n
lar, insan kitlelerini maddesel kaygan zeminlerden kurta- , 
rırlar. Bu konforun uygarlaşmanın ilk basamağı olabilm� \ 
si için , sanat ve kültürün ek itici güç olarak devreye gir
mesi , şarttır. Konfor uygarlık değildir. Konforun da öte
sinde lüks ise , insan ruhlarında tembellik yaratan etkile
riyle , bazı insanları bozar , uygarlıktan uzaklaştırır bile . . .  

Fonetik olarak birbirine benzeyen sözcüklerle de , 
sözcük oyunu yapılabilir. Örneğin : Teknik ve Etik (ahlak) 
gibi . Sözcük oyunu her zaman anlamlı olmaz ama , görü
nen o ki bu iki sözcükle oynayarak, epeyce uyarıcı bir so
nuca varılabilir . Evet , teknolojik olarak uzay çağındayız 
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ama, etik olarak hala taş devrinde yaşadığımız söylenebi
lir. Demek ki yalnız teknik, insanlarda etik gelişmeler ya
ratmaya yeterli değil . . .  Tekniğin peşine kültürün ağırlığı 
olan sanatı takmadıkça , bir yerlere varılamaz . 

Konfor yetmez. Sanatın bilim ve teknolojiyi tamamla
madığı ülkelerin tanıtımını , mizah ustası bir düşünür (Kari 
Kraus) , en güzel biçimde şöyle yapmaktadır: "Kültür gü
neşinin alçaklardan aydınlattığı ülkelerde , cücelerin göl
gesi büyük olur . "  

İster mimar ister mühendis olsun , tasarımcının ilk ve 
kutsal görevi , amaca yaklaşmak için çırpınmaktır . Bilme
lidir ki amaç, yaklaşt�kça ileri kaçar. Yakalanan kademe, 
artık amaç olmaktan çıkar . Yakaladığı i le yetinenin , geliş
mesi durmuş demektir. Demek ki sürekli olarak, hedef 
büyütülecektir . 

Amaç sürekli olarak kaçacak; tüm sanatçı , araştırma
cı ve tasarımcılar, onu sürekli olarak kovalayacaklardır. 
Bu sürekli kovalamacadan bıkmak, hak değildir. 

Her an , her konu, yeniden düşünülmelidir. İnsan 
beyni , hazır çözümlerin istifleneceği bir ambar değildir. 
Artık bu beyne , matematik, fizik gibi temel bilgileri bile 
depolamakta , ölçülü olmak şart oldu, çünkü emsalsiz de
ğerde bilgisayar yardımları alınıyor . Beynin bütün gücü-

' 

. nü, daha iyi , yeni yaratıcı çözümler aramak için kullan-
mak şart . 

Yeni tasarımlarda en uygun çözümü arayıp bulduktan 
sonra , bunu kafadan çıkarıp atmak gerek. Çünkü ondan 
sonraki benzeri tasarım için en iyisi , belki artık aynı çö- , 
züm değil . . .  Geçen zamandaki gelişmeler, belki de bizi 
yeni görüş açılarına yükseltmiş olacak. 

Hiç kimsenin değil ya , özellikle tasarımcının fanatik 
davranmasına katlanılamaz .  Fanatik, düşünmeden inana-
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bilen dar kafalıdır . Fanatik kafasına , başkalan tarafından, 
ambalajlanmış hazır düşüncelerin doldurulmasına karşı 
koymaz . Tersine bunları , kendi malı gibi k•.;kançlıkla ko
rur. Çünkü yeniden düşünmeye üşenir . 

Ruhsuz insanlara , heyecan aşılanamaz, buna karşın 
onları fanatikleştirip oynatmak, çok kolaydır . Fanatik kişi
nin irade gücü gösterebileceği tek alan , kafalanna sokul
muş hazır düşünce paketlerini inatla savunmaları sırasın
da belirir. 

1 33 



5.3. ÇIKIŞ NOKTALARI 

Şimdi konulan , kendimize biraz daha yaklaştıralım. 
Mimarlıktaki mantık,  ezberlenemez . Her tasarım konu
slında yeniden kurulur . Örneğin Tokyo'daki küçük olimpi
yat spor salonunda (mimar Kenzo Tange) , bir direk çev
resinde şeytan minaresi kabuğu gibi biçimıe'nen yapı , bir 
strüktürel mantıktan kaynaklanan mimarlık sanatı güzelli
ğidir. Aynı biçimi , çekirdek etrafına sararak bir büro bina
sında yinelemek (büro alanlannı parçalamak, çalışanlan 
gün boyu güneş işkencesine sokmak) , mantığa aykın bir 
biçime taparlıktır , davranış hafifliğidir. 

Bir büro binasının dikdörtgen planı ve kübik kitle 
formlan, binanın esnek kullanış mantığından 'Ve mekanik 
- elektrik tesisatın teknolojisinden doğar. Böyle bir yapı:
nın planını eğip ·bükmek, cehpesini cumbalarla donat
mak, ancak hanım giysisi modacılarında hoşgörülebilecek 
heveslerdir. 

Öte yandan her ciddi veriYi ve mantığı , bir kenara bı
rakıp, insanlan 1 0- 1 5  metre konsollar yaparak şaşkınlığ'a 
düşürme tuzağı , cambazhane çadırı hünerleridir, mimarlı
ğın dışındadır. 

Mimarlığın çıkış noktası , bir dizi teknolojik ve sosyal 
veriler yumağıdır . Sağlıklı insan ve mimar zihninin mantı
ğı, önce bu koşullara uyar . Mimarlık yapıtının· sanat eseri 
olması - olmaması konusu, ancak yapıtın teknolojik, sos-
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yal ve vicdani koşullar yerine getirilerek ortaya çıkmasın
. dan sonra konuşulabilir . 

O da eser sahibi , gerçek bir mimarlık yapıtı ortaya 
koymayı , becerebildiyse - başarabildiyse . . .  

Teknolojiye (bu arada son örnekleriyle bilgisayar ve
rilerine) uyma zorunluğundan kaçınmaya kalkışanlar, bo
şuna gözyaşı dökmektedirler . Bu kişiler isteı:se , sınırsız ve 
koşulsuz bir sorumsuzluk içinde, tüylü kamış kalemlerle 
çizsinler, sonuç farketmez. Yakınmaları , hiçbir zaman 

· doğmayacak eserlerin ölümüne ağlamaktan başka nedir 
ki? 

Sanat, mimarlığın neresinde , ne kadar egemen olabi
lir? Bu soruya komprime bir yanıt araştırılmadan, konu 
sürdürülemez. 

Sanat, artık mimarlığın çıkış noktası değildir . . .  (Anıt , 
mezar, çeşme benzeri istisnalar dışında) . . .  Mimarlığın çı
kış noktalarını saymaya, şöyle başlanabilir : Gereksinme
ler, yerleşme ve konum verilerine uygun kitle biçimlen
mesi , yakışan strüktürel sistem ve malzemenin bulunma
sı, ortaya konacak yapıbn işlevini (insanlara işkence et-
meden) yerine getirebilmesi . . .  

' 

Küçüklüğe düşme endişesine kapılmadan eklemelidir: 
Akmayacak-kokmayacak detay bilgisi ve başkası adına 
hovardalık sınırına varmayacak ekonomik yapı elde etme 
yeteneği . . .  Bunların önemini küçümsemek, küçülmenin 
ta kendisi olur. 

Bütün bu saydıklarımız ve daha benzeri niceleri , mi
marlık tasarımıyla ilgili ön koşullara örnektir. Teknolojik 
ve sosyal koşulları yerine getirme gereği , mantıklı davran
ma zorunluğundan kaynaklanır . Bu mantık, mimarın top
luma borcudur. Mimarlıkta , bu koşulları yerine getirerek 
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"sanat yapılamayacağını" sanmak, tembel keyfinin rahat
lığına düşmektir . 

Ülkemizin mimar ve mühendisleri olarak yapı tekno
lojisinde kendimize , amaçlar seçmeliyiz . Bu seçime yapı 
endüstrimizin temsilcileri de katılmalıdır . llk amaçlarımız
dan biri , yapılarımızda ahşap kalıp · ve iskele ile yapılan 
kereste ve dolayısıyla orman ve çevre cinayetlerini önle
mek olmalıdır . 

Buna koşut bir başka hedef ile , taş ve tuğlaları üstüs"' 
te koyarak yapılan duvarlar ortadan kaldınlmalı , iç ve dış 
duvarlar panel montajına dönüştürülmelidir. Yapılarımı
zın üstüne çöken ve adına "sıva" denen bela , ortadan kal
dırılmalıdır . Bu kötü· alışkanlıklar ortadan kaldırılıncaya 
kadar yeni çözümlerin uygulaması , sabırla sürdürülmeli
dir . 

Konuyu olağanüstü güzellikte bir kaynağın , eşi ender 
bulunur güzellikte bir uyarısı ile kapatacağım. 

Hangi konuda olursa olsun, arada hanımların sözleri
ne kulak vermezsek, sığ sularda çırpınmaktan kurtulama
yız . Dünya güzeli bir Fransız sanatçı hanımı (Jeanne Mo
reau) diyordu ki : "Eğer sevişme işinde teknik, duygular
dan daha önemli olsaydı, erkeklere 'aşk mühendisi' den
mesi gerekirdi . Gerçekten de zamanımızda , pek çok mü
hendis, pek az şair yaşıyor ."  

Moreau sözlerine mimarları katmamış, ama ben ayı
rım yapmadan diyeceğim ki: Bütün yaptıklarımızda , şiir
sel ve sanatsal güzellikleri , görevlerimizin esasını ·savsak
lamadan , ama kesinlikle savsaklamadan , arttırmak zorun
davız . 
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5.4.  ELEŞTiRİ ÜZERİNE 

lki yıl kadar önceydi .  Mimarlıkla ilgili dergilerden, rö
. portaj yapmak üzere gelmişlerdi. Çok sayıda genel konu 
arasında, bazı mimarların davranışlannda mesle�e yakış
mayan yanlar oldu�unu söylemiş , bunlan kısaca açıkla
mıştım. Gerçeklere aykın hiçbir şey söylemedi�im, yapıt
lan hakkında ise , daha hiçbir görüş belirtmedi�im halde , 
kişisel davranışlarına azıcık ışık tutunca , öfke krizlerine 
girenler oldu. Edep dışına taşan karşılıklar bile verdiler . 

Bazı kişilerin bu öfkeleri , sürüp gidiyor. Hatta kinlen
meler , kızışıyor bile . . .  Öyleyse bu defteri bu sayfada ka
patamayız .  Gerekirse yeni ciltler bile ekleyerek sürdüre
ceğiz. 

Mimarlık eleştirisini elbet sahiplenece�im. Yazar ve 
gazeteci sıfatım, toplumla ilgili istisnasız her konuyu sa
hiplenmeyi bana �retti . Bu durumda mimarlık mesleği 
paralelindeki "yakışıksız davranışlar"a ek olarak, yapıtlan 
da eleştirmeye başlayacağım. Bu konuda, "ne"yin "ne" 
için yapıldığı , ya da yapılmadığını bilirim. Terazim de 
doğru tartar. Benim yapıtlanm da eleştiriye açık. isteyen 
buyursun . 

Dünyamızı terketmiş b�zı mimarlan ele�tirmemi de , 
"dil uzatmak" gibi yorumlamak saçma. Mimarhk tarihinin 
bütününe yakını , başka dünyalara göçen mimarlann sözü
nü ediyorken. 
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Ülkemizde mimarlık eleştirisi , "mektepli" olma sınırla
rını aşamadı . Eser veren mimarlarsa, birbirlerini okşama 
ötesinde , açık eleştiri örnekleri veremediler. Şirretlikler
den sinme taktiği bu . 

Eleştirinin , neyi amaç edindiği üzerinde durmak gere
kiyor. Olabildiğince sade anlatalım: Eleştiri , ele alınan ko
nuyu, ölçüye wrmaktır . Yani konu "ne" ise , ya da "kim" 
ise , onun enini - boyunu - derinliğini ortaya koymaktır. 
Gerçek ölçülerini , açığa çıkartmaktır. Ölçüsüzlük varsa, 
bunu da · apaçık gözler önüne sermektir. 

Balzac'a göre eleştiri , bir fırçaya benzer. Çok yumu
şak olursa, boşuna zahmet edip de kullanmamalıdır. Çün
kü hiçbir etkisi olmaz. 

Bu sunuş çerçevesi içinde , ünlü ve değerli sanat in
sanlarının eleştirilerinden, örnekler vereceğim. Bu kişilik
lerin ne denli açık ve korkusuz düşünceleri , hiç çekinme
den nasıl açıkladıklarını göreceğiz. Benim, daha henüz 
hiçbir yapıt eleştirisine girmeden, yalnız kendi yanlış dav
ranışlarinı tekrar etmem yüzünden boncuklarının dökül
düğünü sananlar, bu örneklerden ibret almalıdırlar. 

Bu kişilerin eleştiriye tahammül etmeyi, �renmeleri 
gerekir. Benim şimdJlik, sade takılmalar ölçüsünde kalmış 
olan sözlerime katlanamayanlar, iyi düŞünmelidirler. Ör
neklerini vereceğim ciddi eleştirilerle karşılaşırlarsa, aynı 
tepkileri gösterirlerse , ruhsal sağlıklarını yitirme tehlikesi
ne girerler. 

Maxim Gorky, direkt olarak kendisine yazdığı bir 
mektupla , Leo Tolstay'a düpedüz açık açık şöyle diyebili
yor: 

"Halkın çektiği çileye katlanamayan ve halk için çalı
şan kişilerin yaptıklarını sen , zamansız ve budalaca buldu
ğunu açıkladın . . .  Gün geçtikçe zalimleşen ve gücünü bü-
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tün · ülkede sürdürmek isteyen idareci sınıfa karşı çalışan 
kişilerin yaptıklannı , yalan-yanlış ve budalaca bir biçimde 
ilan ettin . Dürü�t ve namusluca bir iş değil bu, kont ! " .  

Aynı Gorky bu sefer Tolstoy için , Anton Çekov'a 
gönderdiği bir mektubunda , şöyle yazıyor: 

"Gerçek şu ki bir insana dahi demek, son derece , bu
dalaca bir şey . Çünkü her şeyden önce , kimse bir dahinin 
ne olduğunu bilmiyor. Ona sadece 'Lev Tolstoy' demek, 
bence çok daha açık ve doğru bir şey olur . . .  Ona baktığın 
zaman insan olduğun için korkunç bir mutluluk duyuyor 
ve bir insanın , Lev Tolstoy'un vardıaı yere , yüksekliğe 
erişmesine seviniyorsun ."  

Gorky, Tolstoy'u yüzilne karşı göklere çıkanp,  arka
sından batırmıyor. Tam tersini yapıyor. Kendi düşüncesi
ni , tepki almak korkusuyla açıklamaktan çekinmiyor. Her 
ikisi de , çanak yalayıcılık bekleyecek düzeyde insanlar de
ğil . lnanmasalar bile karşıt düşünceler, düşmanlaşmalann 
tohumunu atmıyor. 

Yine Gorky'den,  Tolstoy üzerine : "Günümüzün tut
saklığı , kötülüklerin kökü nedir - öldürmeyeceksin gibi ya
zılan, saf ve toy bir okul öğrencisinin, tahrir vazifelerini 
andınyor. O kadar kötü, lüzumsuz, yeknesak, ağır ve ona 
hiç yakışmayan karalamalar. "  Yine Gorky, 5-1 O satır 
sonra: "Bu ihtiyar adama, bir şelaleye bak�r gibi bakma
ya başladım. Karşımdaki , sanki tabiatın yaratıcı kuwe�le
rinden biriydi . Fevkalade bÜyük bir adam. Ruhunun canlı
lığı insana öyle kuwetle çarpıyor ki , onun gibi başka · bir 
kimsenin olamayacağını düşünüyor insan."  

Bir insanın bir başka insan hakkında, çeşitli görüşleri 
olabiliyor. Hele ikisi de sanatçı ve bilim adamıysa . . .  Her
kes başkalarını , kendi terazisinde tartma hakkına sahip . 
Tartı dürüst olursa , iyiler ağır çekecek, kötüler hafif kala-
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cak. Hatır için , kantarın topuzuyla oynanamaz. Hafiflikle
rin tartı pusulasını saklamak, başkalannın kantannda ha
fife alınmanın nedeni oluverir . . .  Hem de , haklı olarak. 

Gorky, Vanya Dayı oyunuyla ilgili olarak Anton Çe
kov'a yazdığı bir mektupta da , zihninden geçenleri şu 
denli açık biçimde bildirmeye çekinmiyor: "Biliyor musun 
sen bu oyununda halka karşı , şeytandan bile daha soğuk 
davranıyorsun . Onlar için , bir kar fırtınasından , bir tipi
den hiç farkın yok." 

Aynı Gorky, aynı mektubunu, şu sözlerle bitiriyor: 
"Sana iyi sıhhatler ve işinde sabır dilerim. Seni ne kadar 
överlerse övsünler , henüz kıymetin yeteri kadar takdir 
edilmiş değil . "  

Gözler burada açılmalı :  Bu  iki değerlendirmede çeliş
ki yok. Hepsi , düşüncelerin açığa çıkanlması dürüstlü
ğü . . .  Düpedüz , eleştiri hakkının kullanılması bu! 

Gorky'nin , yüzyılımızın en ünlü bas-baritonlarından 
Fyodor Çalyapin'e gönderdiği bir eleştiri mektubundan, 
hiç beğenmediği bir davranışı üzerine bazı düş9nceler 
şöyle: 

"Senin hesabına üzgünüm Fyodor. Ama sen hala bu 
apaçık çürümüşlüğün farkında değilsen ve yaptığından 
dolayı en ufak bir utanç duymuyorsan, her ikimiz için de 
bir daha karşılaşmamamız daha iyi olur , yani beni buraya 
görmeye gelme . . . .  Hele senin gibi bir dahinin bir rezil 
önünde diz çöktüğünü görmek, hem de koca Avrupa'daki 
rezillerin içinde , en çürümüş-kokuşmuş bir rezilin önünde , 
dize gelmeni düşünmek, anlayabilsen ki , acı olduğu kadar 
utanç verici bir şeydir ."  

Gorky'nin pek ağır · bir dille eleştirdiği ünlü yazar kim 
mi? Buyurun: "Dünyaya yaralarımı göstermek . insanların 
arasında onlan tırmıklayıp , elimi-kolumu cerahatlarla sı-
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vayıp ,  çıbanımı patlatıp irinlerini karşımdakinin gözüne 
fışkırtmak, benim işim değil . Oysa ünlü iblis dehamız 
Fyodor Dostoyevski , diğerlerinden çok daha iğrenç bir 
şekilde yaptı bunu . . .  Bu, kötü bir meslek olduğu kadar za
rarlıdır da . "  

Bizde eleştirilen mimarlar , ünlerini yitirmekten kor
kuyorlar . Toplumumuzun bu haliyle , ülkemizde bir mimar 
ün kazansa ne olur? Kazanmasa ne olur? Eleştirilerin 
kendi şöhret boncuklarını dökeceğini sanan bir mimar, 

· ünü haklı da olsa-haksız da olsa , boşuna kendini üzmesin. 
Ün kazanmış olmak nedir ki? Ün , ancak küçük insan

lar tarafından başannın kesin işareti sayılır. Onursuzlann 
ün kazanmada yol alışı , onurlulardan daha hızlı olur. Bir 
Ustad : "Ün insanların ne denli kolayca sanı (zan) edindik
lerinin kanıtıdır" diyor (Emerson) . 

Dünyada ve Türkiye'de ünlü tek bir mimarımız var : 
Sinan'dan sonra ikinci Sinan çıkmış falan değil . Ufukta 
bile görünmedi .  Bu yakıştırmaları yapanlar, zaten kendi
lerinin üçüncü Sinan olmasını bekleyenler . 

Gorky, yeni ünlenmeye başlayan bir dostunu (L. 
Andreyev) , pek açık biçimde uyarıyor: "Hiç şüphem yok 
ki, şöhretin o çürümüş leş kokusunu da koklamaya başla
dın . Pekala, kokla bakalım! Ama kokladıktan sonra defet 
onu, wr kıçına tekmeyi ve at evinden. Onun yerine ken
dine, basit ve anlayışlı bir uşak tut . "  
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5.5.  BimE ELEŞTİRİ 

Namık Kemal'in eleştirmenlik yaptığını anımsayalım 
mı? "Paris'te Bir Türk" adlı romanı yayınlanan Ahmet 
Mithat Efendi'ye bir mektup yazan Namık Kemal, şu yar
gılannı · bildirmeye çekinmiyor. 

"Paris'i rüyada . bile görmediğiniz halde , oraya değil 
hatta Avrupa'da hiçbirine benzemez bir şehir tasawur 
edip de ana müteallik 'Paris'te Bir Türk' namı ile türlü ge
vezelik yazmak, şarlatanlık değil midir?" 

Fethi Naci , tanınmış bir yazan şöyle eleştiriyor: 
"Salah Birsel Türkçesinin Türkçeden gitgide uzaklaştığını , 
dahası , Türkçenin canına okumaya başladığını söyleme
nin , sanının sırası gelmiştir . "  

Fethi Naci , bir başka nedenle , toptan hesap şöyle ve
riştiriyor: "Mehmet Kemal, 63 yaşında; böyle laflar etme
yi hala yazı yazmak sanıyor. Bir Mehmet Kemal mi böy
le? Mehmet Kemal'in 'kuşağı'nın hemen hemen bütün şa
irleri , yazarlan Mehmet Kemal gibi bir 'yazar ve şair en
kazı'ndan başka şey olmayan şairleri , yazarlan , Mehmet 
Kemal'den farklı mı?" 

Melih Cevdet Anday bir yazısında: "Bütün gençliğim 
eski yazınımızda iyi bir ozan aramakla geçmiştir; etkilene
ceğim, yararlanacağım, geleneğimi yakalayacağım bir 
ozan" deyince , Fethi Naci beğendiği bu davranış üzerine , 
çok ilginç bir görüş açıklıyor: 
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"Şiirimizde gelenek arama, ya da eski şiirimizden ya
rarlanma konusu, gerçekten de, şiiri Tanrı vergisi olduğu 
sanılan 'yetenek'le değil de , akılla-bilgiyle-kültürle-emekle 
yapmak isteyen şairlerin önemli bir sorunu olmuştur 
hep ."  Acaba bazı mimarlar, bu sözlerden kendilerine bir 
pay çıkarmak dikkatini gösterebilecekler mi? 

Evet, şiir bile anlaşılır olacaktır . Duygulanma varsa 
bile , anladıktan sonra . . .  Gerçek şiirin yaratıcısı , kendisini 
şislere gömen bir öcü hayaleti değil . Hayatın güçlüklerini 
anlatırken bile , önce anlaşılır şeyler söylüyor. Behçet Ne
catigil gibi : 

içeriye sevinç , · keder 
Hiçbir haber sızdırmayan ev arıyoruz. 
Ahmet Hamdi Tanpınar, ölümünden sonra yayınla

nan "Yahya Kemal" adlı incelemesinde , bir dönemi şöyle 
özetliyor: "Yahya Efendi'de, Nailide , Neşatide mevcut 
bazı güzel mısralar, bu sonuncusunda bütün bir gazel ve 
birkaç beyit , dilin güzellik haddini tayin etmişe benzer. 
Bu asrın sonunda yetişen Nahide, çok güzel birkaç mısra 
yahut beyit vardır ." 

Evet, bütün bir on yedinci yüzyılın özeti , Tanpınar'a 
göre bu kadar. 

· 

Tanpınar değerlendirmelerinde , yalnız on yedinci 
yüzyılla yetinmiyor, tüm geçmişimize yayarak sürdürüyor: 

"Hala bile Türkçe'de yerine oturmuş mısra, velveleli
sakin-her şekilde dilin hakkını veren mısra , umumi zevkin 
eskilerden zamanla seçtiği birkaç yüz mısradır. Asıl klasi
ğimiz kabul edilmesi icab eden bu birkaç yüz mısranın ço- · 

ğu da bilhassa başta Fuzuli, Baki, Nedim, Galip, Nef'i, 
Neşati olmak üzere sekiz dokuz şairin eserinden gelir . "  

Bu dizelerden bazı örnekler şöyle : 
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Meyhane mukassi görünür taşradan amma 
Bir başka ferah başka letafet var içinde 
Nedim 

Hem kadeh hem bade hem bir şOh sakidir gönül 
Nefi 

Neler çeker bu gönül söylesem şikayet olur 
Yahya Efendi 

(Bu seçimlerin en başına konan iki tanesinin içkiyle 
ilgili oluşu, benden kaynaklanmıyor , seçen Fethi Na-
ci'dir . ) 

· 

19'uncu yüzyılla birlikte gelip de , yıl geçtikçe bastıran 
bir gerçek var. Mimarlığın çıkış noktası ,  sanat değil artık. 
Somut bilgilere dayanan bir planlamacılık, yani gelecek 
için , binaları kullanacakların tüm hareketlerini doğru bir 
düzen altına alma görevi , mimarın ilk ve kutsal işi . Bina 
kitlelerinde armoninin güzelliğine varış, ancak doğru bir 
konum planlaması-boyutlaması ve yerleştirmesi ile ele ge
çebiliyor. Biçimleme, planlama bilgisi ve mantığıyla başlı
yor. 

Bi.r bilim adamı : "Aydınlatılan gerçeklerin yalınlığı ve 
güzelliği, mutluluk kaynağı olmuştur bana" diyor. Bunu, 
Melih Cevdet Anday şöyle tamamlıyor: "Görüyor musu
nuz. Hoagland bilimsel gerçeklerin güzelliğinden ve 'de
ney zevki'nden söz ediyor 1 bu güzellik, bu beğeni olma
saydı , bilim, bilim adamları için de çekilmez olurdu kuşku
suz."  

M.C.  Anday, şunu da belirtiyor: "Bilime uza� duru
· lan , bilimden korkulan bir toplumda elbette bir yaratıcı çı
kamaz . Bilimden korku ise , bilimsel gerçeklerin anlaşıl-
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maz bir yapıda olduğu inancından kaynaklanmaktadır . 
Oysa bilimsel gerçek, bütün bilginlerin söylediği gibi , ya
lın bir yapıdadır . "  

Paul Eluard , yüzyılımızın en önemlilerinden sayılan , 
lirik Fransız şairi . Çok önemsenmesi gereken bir yargıya 
şöyle varıyor: 

"Bir gün gelecek, şair, sadece . kafa ile okunacak, ede� 
biyat da böylece yeni hayata kawşacak. "  

Şiirin bile "anlaşılamaz olma" bulutlarından sıyrılması , 
kafa ile okunması ,  dolayısıyla elbette kafa ile yazılması gi
bi gelişmelere varılmış bulunuyor. Şiir bile bu hale gelmiş
ken , mimarlığın hala yalnız sezgisellikle-duygusallıkla ya
pılabileceğini idda etmek, besbellidir ki , akıl denen zihin
sel kavramın,  çoook, ama pek çok uzağında bulunmaktan 
doğar. 

Aklın uzağında kalabilmenin özgürlük h�kkı olduğunu 
sanmak, akılsızlığın katmerleşmesidir. 

2 l 'inci yüzyıl yaklaşırken, Fethi Naci'nin değerlendir
mesi şöyle : "Geçmişin büyük sanatçıları daima belirli bir 
bilinçsizlik içinde yaşadılar; yaratıcı çalışmalarının şartları
nı , başarılarının ya da başarısızlıklarının sebeplerini pek 
bilmiyorlardı . Ama çağımızda , bilinç çağında, özgürlük 
çağında (zorunlulukları bilmekten gelen özgürlük) bu du
ri.ım elbette kaybolacaktır . Bu bilinçsizlik artık bir kısırlık 
sebebi olmaktadır ."  

Fethi Naci hemen, karanlıkta bırakılan bir başka sa
katlığa ışık tut\iyor: 

"Hoş bu bilinçsizlik de yapmacıktır ya! Aslında ne is-
· tediklerini çok iyi bilirler . Çünkü bir düşünürün dediği gi
bi : 'Bilinçsizlik , yanlış bilinçle birlikte gider . '  Bugünün sa
natçısı bir düşünür olmak zorunluluğunu duyuyorsa , sana
tın özelliklerini , kendine özgü tabiatını bilmek istiyorsa , 
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yaptığı işi bilinçle yapıyorsa , 'sanatçının sezişi' gibi bula
nık sözlerle yetinmek istemiyorsa , '  yaşanılan çağın her an 
değişen politik anlayışının , adetlerinin , alışkanlıklarının 
kölesi durumuna' mı düŞmüş olacaktır?" 

Tüm sermayenin ve çıkış kararları kaynağının salt 
sezgi olmadığını , Melih Cevdet Anday şöyle anlatıyor: 
"Çünkü bilimsel bulgularla , saflatsal yaratıcılığın temelin
de 'sezgi' gibi ortak öğeler vardır . Einstein'ın , bilimle sa
nat arasındaki bu 'sezgi' ortaklığından söz ettiğini bir ya
zımda anlatmıştım. Bizdeki , bilimin korku verici , şiirinse 
tadından yenmez olduğuna ilişkin kanıyı , bir türlü anla
mamışımdır . Evet, bilimde , bilgi birikimi , düşünler, göz
lem düşünleri deneme, deney, varsayım, yeniden deney 
olmadan hiçbir gerçekliğe varılamaz; ama bunların teme
linde sezginin ne büyük bir rol oynadığı da yadsınmamalı
dır . "  

Gerçek, tıpkı Anday'ın anlattığı gibi .  Ne eksiği var, 
ne de fazlası . Ama mimarlık yapıtında ortaya çıkışının , 
akla sığmaz - hesaba gelmez sezgiselliklerden kaynaklan
dığını ileri sürmek; mimarlığı , tasannu (yani sahte sanat
laştırma) bulutlarıyla örtüp, anlaşılmasına değil anlaşılma
masına çalışmak, vicdan dışı bir gizli hesaba dayanıyor. 
Bu davranışın , tek sözcüğünü anlamadıkları dilden inle
meli ilahiler okuyup, kadınları ağlatmaktan farkı yok. 
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5.6. MİMARLIK VE ETİK 

Konuya , başlık olarak seçtiğim mimarlık ve etik söz
cüklerinin , uzantılarıyla birlikte açıklamasını yaparak baş
lamak zorundayım. 

Etik sözünün edilmesiyle birlikte akla hemen etik ve 
ahlak ilişkisi gelmektedir. Ahlak sözlük anlamıyla , hulk 
sözcüğünün çoğul biçimidir. Anlamı , yaradılış ve mizaçtır. 
Kullanılışında bu temel yitip gitmemekle birlikte ahlak 
sözcüğünün anlamı epeyce yaygınlaşmış bulunuyor. Etik 
ile bir başka amaç da güdülüyor: "Moral Değerler" kaste
diliyor . 

Ahlakın tekili olan hulk sözcüğünü biraz daha açar
sak, yaradılıştan edinilen huyların manevi nitelikleri , iyi 
veya kötü huyluluk, yaradılıştan olan tabiat ve karakter 
de anlam sınırları içine alınıyor. 

Etik sözcüğünün anlamını biraz daha deşerek yayar
sak, "toplumsal yaşama kuralları" ile birlikte ahlak ve tö
relere uygunluğun da kastedildiği görülüyor .  ''Toplu Yaşa
ma Normları" da kastedilenin dışında kalmıyor. 

Ahlak sözcüğüyle insanda bulunan ruhsal ve zihinsel 
haller düzeni anlatılıyor .  Ahlakın iyilik etmE:k ve fenalık
tan çekinmek için gizlenmesi gereken kuralları öğreten 
bilim olduğu söyleniyor. 

Bu tanıtımlardan sonra hemen akla gelebilir bir de
yim: "Meslek ahlakı"dır. Meslek ahlakını yaklaşık 25 yüz-
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yıl önce bilimsel anlamda ilk olarak lrurallara bağlayanlar 
hekimlerdir .  Kendilerinin uymaları gereken kuralları "Me
dikal Deontoloji" ile saptıyor ve belirtiyorlar. Deontoloji 
deyimi , "deontos" ve "logos" sözcüklerinin birleşmesinden 
doğuyor. Yani "görev" ve "bilim" sözcüklerinin kullanıl
masıyla , mesleki davranış ve meslek ahlakı düzeni anlatılı
yor . Yüzyılların sürüp gitmesiyle tıptan gayri her bilim da
lının da , her mesleğin de , kendine özgü bir deontolojisi 
biçimleniyor . 

Medikal Deontoloji'nin kurucusu, Hippokrates'dir. 
Ünlü hekimin tüm tıp alanında yaptıkları hala önemsen
mektedir. Hekimleriı:ı etik görevlerini özetleyen Hippok
rates Andı, bazı ülkelerde kısmen de olsa geçerliliğini ko
rumaktadır . 

Günümüzde mimarların bu anlamda bir andı olmayı
şına üzülmek gerekmiyor. Tutmaya niyet olmadıktan son
ra , nice and içmelerin boş sözler olarak kaldığı çok görül
dü. Böylece bir ahlak sorunu daha anımsanmış oluyor. 

Etik kurallar düzenlemek ve yürürlüğe koymak, toplu 
yaşayışta ve mesleklerin uygulanışında tümüyle kusursuz 
davranışlar yaratma amacına dönük olamıyor . Kusursuz 
insan aramak gereksizdir deniyor. lnsan denen yaratığın 
tabiatı böyle bir arayışı anlamsızlığa götürüyor. "Dünya 
üzerinde kusursuz insan evladı yaşamadı" gibi özsözler 
söyleniyor. Ancak bu niyetle açılacak bir kapıdan tüm 
pervasızların geçmesine izin verilmemelidir. Bu noktada 
kusur ile suç arasına , oldukça kalın da olsa , bir çizgi çek
mek şarttır . 

"Her kusur hoş görülebilir , ancak onları gizlemek için 
başwrulan çareler" hariç . "  (La Rochtefoucauld) Üstad bu 
sözlere şunları da ekliyor: 

· 
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"Başarılardan daha parlakmış gibi sunulan kusurlar 
da vardır . "  

"Tanrılar bize 1kusurlarımızı , insan olalım diye verdi
ler" dedirtiyordu Shakespeare bir oyununda . "Başkaları
nın kusurlarına ne kadar çabuk inanırız , çünkü arzu edile
ne çok çabuk inanılır ," diyordu La Rochtefoucauld ve bu
nun da insancıl kusur olduğunu anlatmak istiyordu . 

Toplumların bazı bireyleri , ruhsal huzurlarına daya
nak olması için , ahlak kurallarını yeğlemezler. Düşünmek 
zorunluluğu duymadan kabullendikleri inançlara yaslan
mak onlara rahat gelir . Her ne kadar olamaz gibi gözük-

. se de ahlak kurallarını savsaklayan bireyler, toplumlarda 
çoğunluğa bile geçebilirler. Ancak, ahlak kuralları çoğun
luk kararıyla da olsa değiştirilemez. 

Bu gelişmenin gerçekleşebilmesi için kaygan eğim 
hazırlanmasını isteyenler , gidişin nereye doğru olduğunu 
algılamayan düşünce tembelleridir . Bu hastalığı teatral bi
çimde ifade etmeyi başaran ünlü yönetmen Fellini'dir . Di
yordu ki: "Bu saptama çok kişide sancı doğurabilir : Ahlak 
da moda gibi sezonlara bağlıdır . "  

1 49 



5.  7 .  KARAKTER VE MORAL 

Etik normlara uyabilme yeteneği , kendine - egemen 
olabilmenin moral ifadesi olan karakterden kaynaklanı
yor. 

Karakter bir irade _sorunudur. Bu iradenin de dayana
ğı yetkin bir kültür olabiliyor. Elbet karakterlerin oluşma
sı için yaşlan çoğaltan zaman beklenecektir ama, kuraldı
şı davranışlar . için, zaman hiçbir zaman insandan daha 
aceleci değildir . Elbet karakter zamanla da oluşan ve yer
leşen sağlam bir alışkanlıklar dizisidir. Çünkü sağlam ka
rakter önce kendine sadık kalır. 

Küçük ruhlular ya da diyelim ki ruhsal cüceler ancak 
görüntülerinin büyümesini düşlerler. Çünkü akıllanndan 
memnundurlar. Bu onların karakteridir.  

Para ile ya da sonu Çtkar edinmeye varan olanaklarla 
karakterler bozulabilir. Bu bozulmanın hızı çıkann boyu
tuna da bağlı olabilir. Ancak bozulabilme hali karakter çü
rüklüğünün bir kanıbdır. 

Hiçbir sınav geçirilmezse karakterin sağlam olduğu 
anlaşılamaz . . Çünkü rüzgar esmediği zaman fırıldağın da 
karakteri varmış gibi gözükür. 

Sağlam karakterler döneklikleriyle değil , görüşlerinde 
direnmeyle belirirler .  Karakter moral dünyasının strüktü
rüdür, taşıyıcı sistemidir .  
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"Karakteri olmayan , insan değildir , eşyadır. "  (Cham
fort) 

Moral , bir düzene ve o düzenden doğacak olan huzu
ra gereksinmesi olan bir toplumun bütünlüğünü koruya
bilmesi için , anlaştığı normlardır . Bu bir uzlaşmadır. 

Moral , hakkın güçlü olana değil , hakkı olana teslim 
edilmesidir. Bir şeyler bilip de morale gereksinmesi olma
yan, ancak bilgisayardır, insan değildir . 

"lnsan yüreğinde moralin yeri olmasaydı,  kahraman
ca işlere duyulan heyecan verici hayranlıklar, yüksek ruh
lara sevgi dolu yönelişler, erdemlere duyulan coşkunluk
lar olmaz dı ki" diyordu Rousseau. 

Rivarol'e göre : 
"Moral , kanunlardan çok daha yüksek ve korku veren 

bir mahkeme kurar . O bizden yalnız kötülükleri önleme
mizi istemez, aksine iyilikleri yaratmamızı , hem yalnız gö
rünüşte namuslu ve erdemli olmamızı değil, aksine ger
çekte de öyle olmamızı ister . "  
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5.8. GENEL DÜŞÜNCELER 

Mimarın görevi gelecekteki yaşayışı yaşama mekAnı 
biçimine sokacak bir planlamayı yapmaktır. Tüm planla
malar gibi mimari proje tasarımı da, "Geleceği düzen altı
na almak"tır . Biraz daha üstüne basarak söyleyelim, yaşa
nacak mekAnları planlamaktır . Devletlerin yıllık bütçele
rinden başlayarak gelece�i düzenleyecek tüm planlamalar 

"b" , gı ı . . .  
Mimari planlama, bilgi ve akılla yapılır. Planlama de

nen kavramda sanatın çıkış noktası olarak yeri yoktur. 
Zemin üzerine yerleşmeden başlayarak plan elemanı ko
numlarının araştırılması , programla ilgili çalışmalar, bo
yutlamalar, kitlelerin ve tüm elemanların biçimlenmesin
de çalışmaların temeli bilgi ve akıldır. 

Statik sistem malzemesi , sistemin taşıyıcı strüktürleri
nin araştırılması ve saptanmasında (elbet uzman mühen
dislerle birlikte yapılacak çalışmalarda) , yine planlama bil
gisi ve aklı yol gösterir. Bu konu küçükten büyü!}�. basit
ten karmaşı!}a her türlü yapı için , böyledir .  

Basit yapılarda bir' derece önemli olmakla birlikte 
karmaşık yapılarda özellikle büyük önem kazanan ısıtma, 
klima, her türlü mekanik tesisat, her türlü elektrik ve 
elektronik tesisatının sistem seçiminden mimari proje ile 
bağdaştırılmasına kadar çözüm bekleyen her görev, pür 
planlama işidir. Sanat burada da devreye girmez. 
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Planlamanın bundan sonraki görevleri ; bitiş malze
mesi seçimi , ince boyutlama , ince yapı ile tüm mekanik 
ve elektrik tesisatı ilişkilerinin çözülmesidir . 

Sanatın sesi ancak bu kademede duyulmaya başlanır. 
Mimarlık tasarımı , çok yaygın bir yaşama kültürü, il

gili uzman mühendislerle yeterli işbirliğini sağlayabilecek 
statik ve tesisat bilgileri ve hafifliğe kaçmadan işin bu 
yönlerine olan saygı öğeleriyle beslenir . ister taşıyıcı sis
tem, isterse de tüm kaba ve ince yapı için yetkin malze
me bilgisi , bu öğeleri bütünler. Sanat burada da devreye 
girmez. 

Her türlü sanat , insanların kutsal yaşama ışığıdır . An
cak mimari planlamanın bilgi , akıl , mantık alanlarında sa
natı ille de devreye sokmaya yeltenmek, önce sanata kar
şı saygı ve edep noksanlığını ifade eder. Sanatı kendi 
egemenlik alanlarının dışında kullanmaya çalışmak, be
zirganlıktır. 

Mimarlığın ;  edebiyat , resim, heykel, müzik ve de 
bunların birleşimi olan sanatların mahrum olduğu rahatlık 
ve kolaylıkları var . Gözle görülen koca koca kitlelerin 
topraktan fışkınnasında , insanların mali gücü ve yapının 
ortaya çıkmasını sağlayan endüstri ve işçilik olanaklarının 
katkısı var. Bütün bunlar ortaya çıkan kitlelerin ve 
mekanların etkisini , tümüyle sanki mimarların eseriymiş 

. gibi göstermeye elverişli gibi . . .  Özellikle haddini bilmez 
mimarların bu farklı olanağı sömürmeye girişmeleri , ya
kışıksız bir iş. Üstelik bazı mimarlar da planlama gerekle
rinin dışında ; kitlelerin biçimleriyle , ince yapının malze
mesiyle planlama mantığının dışına taşan öyle sorumsuz
ca oyunlardan çekinmiyorlar ki , ortaya çıkan görsel biçim 
salatası ,- bir çeşit "görsel şamata"ya dönüşüyor. 

Oysa diğer sanatların yaratıcıları bu olanaklardan 
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mahrum. . .  Ressam tablosunun, düşünmesinden gerçek
leşmesine kadar bütün safhalarında yapayalnız . Resim 
beğenilmezse yapacağı bir şey yok. Şiir ya da edebiyat 
eseri , eğer olabiliyorsa , basılmasına kadar sanatçısının 
tek kişilik eserini ortaya koyuşu. Ya besteci , aynı durum
da. Hepsi eserlerini yoktan var ediyor. 

Hele müzik ne ilginç bir yaratış türüdür. Sadece yedi 
{evet yedi) notayla , elle tutulmayan ve gözle görülmeyen 
dünyalar yaratmak, ne görkemli bir başan. iyice merak 
etmeye değer bir olasılık, görsel şamata abonesi mimarla
rın eline olanak olarak yalnız bu yedi nota verilse , acaba 
ne yaparlar? Duvar yok, pencere yok, kolon yok, kitle 
yok, yalnız yedi nota var. Evet , ortaya ne koyarlar? 

Sanırım ki karakterleri gereği yapabilecekleri iş , orta
ya yine şamata koymaktır. Ama bu sefer, görsel değil , fo-: 
netik şamata . . .  

Mimarlık tasarımının , sınırsız bir özgünlük içinde ve 
uçuk esinlenmelerden kaynaklanabileceğini sanmak, pa
nayır yeri tiyatrosu oynamaktır .  Tasarımın temeli düşün
cedir . 

Müzik bile düşünülür . En basit kanıtı, Beethoven'in 
kulaktan yüzde yüz duymadan görkemli eserlerinin büyük 
bölümünü, düşünerek yaratmış olmasıdır. 

Mimar yapıtını planlarken, hiçbir sanatçıya benzeme
yen bir sorumluluk içinde olduğunu unutmamalıdır. Konu
yu kişisel egosunu doyuracak bir fırsat olarak saymasın
da, vicdan sakatlığı vardır . Hiçbir plancının veya sanatçı
nın yapıtı , insanlar istemezse onları zorunlu olarak etkile
meyi sürdüremez. Oysa gerçekleşen bir mimarlık yapıtı, 
iyi de olsa kötü de olsa insanları içinde yaşamaya 
mahkum eder. Onlarca veya yüzlerce yıl sürecek olan bu 
mahkumluk, görsel olarak da aynı sürelerde insanların 
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gözlerine sokulur durur . Mimar bu nedenle de çok ağır 
sorumluluk altında olduğunu unutmadan, kişisel keyiflen
melere kaçmadan,  haddini bilmek zorundadır. 

Mimarlık konularını yazılı ve görsel boğuntulara sok
mak, gürültüye getirmek, (yolu aydınlık ama çileli) planla
ma kavramını sislere gömmeye çalışmaktır . Bu; nedenleri 
bilinmez, oluşumu aydınlanmaz dumanlı havaya sokuş ça
balan , dumanlı havayı seven karakterler için fırsat yarat
ma yeltenişidir . 
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5.9. YANUŞUKTAN SUÇA 

Moral normları dışına , bir başka deyimle , meslek ah
lakı dışına taşmaların bir çeşitlemesini yapmak zorunlu
dur. Bu taşmalar masum dalgınlıklardan doğan yanlışlık
lardan başlayıp ,  vahim suçlara kadar bir dizi olarak sırala
nabilir . 

Milli mimarinin çıkmaz sokaklarda aranması , mimar
lığın amaç yanlışlıklarından birisidir. Ahşap yalı mimarisi
ni betonarme bürolarda yeni olarak taklit ederek uygula
maya çalışmak, ya taassuptan kaynaklanır ya da görsel 
görüntüler ile etki yaratma çabasından. 

Geçen yüzyılların, ahşap, görünür tuğla ve taş mima
risini yeni yapılan betonarme iskelet binalarda uygulama
ya sokmak, her şeyden önce , en az vahim denebilecek 
bir yanlışlıktır. 

' 
Bu davranış eğer toplum üzerinde etki yaratmak 

amacına dönükse , meslek ticaridir. Mimarlık etiği hırpa
lanmasıdır. 

Bir ve iki katlı ahşap yapıların süsü olan cumba ve 
saçakların , kargir konutlar dahil her türlü yapıda sürdürü
lüp uygulanması , yakışıksız yanlışlardan biridir . Çünkü sa
çakların cephe dışına taşması , tahta kaplamalı cepheleri 
yağmurdan korumak içindir. Cumbalar ise dar sokaklarda 
iki yönde görüşü sağlamak için yapılıyordu. Saçak da , 
cumba da , süs olsun diye yapılmıyordu. Bugün hiçbir an-

1 56  



lamı kalmamış olan bu elemanlan ezbercilikle taklit etme
yi sürdürmek, asalet meraklılarına şirin görünmek içinse , 
büsbütün vahimdir. 

Milli hasletlerin önemli bir bölümünü unutmuş ve sav
saklamış olmaya hiç ses çıkarmazken, saçak ve cumba 
tutkusundan kurtulamamış olmanın , masum bir niyet ol-
duğu söylenemez. · 

Kitle ve cephe düzenlemelerini , bin türlü sebepsiz ve 
mantıksız kargaşaya sürükleyerek, görsel biçim salataları 
düzenleyerek, toplumlan etkilemeye çalışmak, moral 
normların dışına taşmanın vahim bir belirtisidir. Bir çeşit 
halk dalkawkluğudur. 

Mimari kültür mirasını korumak, bazı mekAn ve bina 
örneklerini korumaya alarak genç kuşaklann görsel kül
türlerini arttırmak, saygıdeğer bir borçtur. 

Ancak yepyeni binalan eskilere benzetmek, yanlışlık
tan d�muyorsa sahteciliktir . 

Toplumumuzun yüzyıllardır geçerli değeri olan dü
rüstlük, açıklık, çıkar peşinde olmamak, gizli çıkarlar 
edinmemek, vicdan ve namusu satmamak gibi gerçek de
ğerler yitip gitmekte iken, bu çürüyüşe ses çıkarılmazken, 
yaşama biçiminde milli oluş gösterisi ile bina biçimlemek, 
halk dalkawkluğudur. 

Tel dolap yerine buzdolabı kullanılırken, yer sofrasın
dan yemek masasına geçilmişken, tokaçla yıkanan çama
şır makineyle temizlenirken, cümle ev aletleri kullanılıp 
televizyon seyredilirken, kısacası çağdaş uluslararası ya�
ma biçimine geniş kitlelerimizle uyulmakta iken, milli mi
marinin zamanı geçmiş elemanlarıyla insanlan görüntü 
dolambaçlarına sürüklemek, aldatmacadı�. 

Hem artık betonarme, çelik, metaller , plastik gibi 
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elemanlar tüm dünyada yapıların çehresini saptarken, ısı
cam kullanımı hem kuzey ülkelerinde soğuktan, hem Afri
ka'da sıcaktan korurken , her türlü yapıda yerel biçimlen
melerin ve renklenmelerin yakın zamanda büsbütün yitip 
gideceğini algılamak, borçtur. 

Dedik ya , ahlak, ruhsal ve zihinsel halleri düzenler. 
Bazı kişilerde bu hallere uymada, "halsizlik" görülmekte . . .  
Eski deyimlerimizde "övülecek huylar" (ahlak-ı hamide) , 
"güzel huylar" (ahlak-ı hasene) geçerli iken , bazı kişilerin 
zamanımızda da htıl� "huysuzluk" ettiği görülmekte . . .  

Mimarlıktaki etik, · elbette çoğu zaman toplumun ge
nel etik normlarıyla ç�kışıyor . insanların tutarlılığı ne ka
dar önemliyse , mimarların da insan olarak tutarlılığı o de
recede önemlidir. "Bir çizgisi olmamaktansa , yanlış bir 
çizgide olmak daha doğrudur" diyordu sanatçı bir düşü
nür. Böylece , hiçbir zaman gelişmelere uyabilmenin yolu 
kapatılmıŞ olmuyor . Elbet yeni aydınlanmalarla bazı yan
lış düşüncelerden vazgeçmenin de yolu, bu düşünce biçi
miyle kapatılmıyor. 

Ancak, hemen belirtmek şart olur ki , masum akıllılar 
için açılan bu kapıdan , dönekler ve fırıldakların girmesi 
yasaktır .  Bir ömür içinde siyasi ve politik yelpazenin 1 80 
derecenin her açısında değişe değişe boy göstermek, tu
tarlılıkla bağdaşamaz. Bu gibi kişiler yol geçen hanı gibi , 
parasını veren her müşterinin konaklayacağı beyinlere sa
hip kelle hamallarıdır .  

Normların dışına kaçışa bir örriek, kitabına uydurarak 
yapılan desiselerdir . Örneğin bir site planlanırken kamu 
yararına park yapılmak üzere belediyeye terk edilmesi ge
reken araziyi binalarla çevirerek, girilmez - çıkılmaz biçi
me dönüştürmek, meslek ahlakı normlarının vahim biçim-
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de hırpalanmasıdır. Hele bu işin kitabına uydurularak ya
pılması bu vahameti katlar. 

Sureti haktan görünerek projeye ve tasarıma sokaca
ğı �alzeme üreticisinden komisyon talep etmek, utanç 
vericidir . Eğer mimar bir planlamada, eşine ender rastla
nır bir marifet yaptığı iddiasıyla normal ücretinin dışında 
görünmez biçimde bir hisse (yani arsa veya daire gibi bir 
pay) talep ediyorsa, bu çıkarın kendisinin adının kullanıl
ması dolayısıyla bir marka payı olmasını istiyorsa, mimar
lık mesleğine ihanet ediyor demektir . Böyle bir ihanete 
takılacak sinirsiz ve saki,ı bir sıfat, "alçaklık"tır. 

1 59 



5. 10. VİCDAN 

Yanın ahlak yetersiz kalır . 
Eğer vicdan, bazen ahlaklı olmayı , bazen ahlaksız 

olabilmenin ücreti sayıyorsa , sonuçlar negatif çukurlarına 
da düşebilir . Yanın ahlak, yanın kumaşla giysi dikmek gi-
bidir. Edep yerleri örtülemeyebilir . . 

Vicdan, ahlak ve törelerin yolunu gösteren ışıktır. 
Vicdansız davranışlar, her zaman vicdanı bile olmamak il
kelliğinden doğmaz. Kaçış iki türlü olur : Ya vicdan hü
kümlerinden kaçık alışkanlığı edinilmiştir . . .  ya da vicdanı 
turnike gibi , kişisel çıkar yönünde çalıştırmanın kolayı bu
lunmuştur . 

Arasıra tatile çıkmayan vicdanlar için ciddi değerlen
dirmeyi yapan iki özsöz var . Deniyor ki : 

"Cezadan kaçılır ama, vicdandan kaçılamaz."  Kim bi
lir, belki bu sözün çürük vicdanları , korkutup yola getir
mek gibi bir amacı vardır. Herhalde gerçek payı bulunan, 
ama güzel de olan bir başkası şöyle : 

"Kuru bir yaprak bile , kötü vicdanlıyı korkutur."  
iyi bir tanımı, yine Seneca yapıyordu: 
"Senden başkası bilmiyorsa bile neye yarar, eğer vic

danın varsa . . .  " 
ister etik isterse ,de ahlak sözcüğü kullanılsın , kavra

mın vicdan ile iç içe olan bir ilişkisi var. 
"Ruhumuzun ·derinliklerinde doğuştan bir doğruluk ve 
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erdem prensibi bulunur ki , kendimizin ve başkalarının 
davranışlarım iyi ve kötü buluşumuzu buna göre hükme
deriz. işte bu prensibe , ben vicdan derim" diyordu Rous
seau. 

Vicdan ik de namus ilişkisi , koyun koyunadır . Na
muslu davramşldr , vicdanımızın dışarıya taşması demek
tir . Vicdan ise , bilincimizdeki ve bilinçaltımızdaki namus
tur. 

Sanatta yetenek dehalaşırsa bu Mozart gibi , milyar 
kişide bir bile rastlanmayan doğuştan bir mucize olur . Mi
marlıkta doğuştan mucizeye rastlanmaz.  ileri yaşlarda bile 
kendini sanat bulamaçlarına sokup sahneye çıkan mimar
ların mucize olmaları söz konusu degildir. Mimarlıkta mu
cize değil , uzun yıllara yayılan çileli bir çaba süreci vardır. 

Yetenek ve deha bir yana , müzikte bile yıllara yayılan 
saygılı bir çilenin esas olduğu, hiçbir sanatta ve işte , şı
marıklığa yer bulunmadığı gerçeğini bir küçük olay , bize 
çok açık anlatabilir . 

Biarritz'deki villasında keman virtüözü Sarasate'ye bir 
konuğu: "Siz bir dehasınız" diyor, hem de bir müzik eleş
tirmeni . Sarasate adama boş gözlerle baktıktan sonra ya
nıt veriyor: 

"Deha ha! Ben 37 yıl , günde 14 saat çalışmışım, 
adam kalkmış bana deha diyor. "  

Yüzyılımızın yıldız tiyatro adamlarıhdan birisi ,  Stanis
lavski idi . Tiyatrosuna aktör alma sınavım, odasına kabul 
ettiği adaya , yere attığı bir topluiğneyi buldurarak yapı
yordu. Düşüne düşüne tavanlara bakan , elini şakağına 
koyarak düşünme numaralan yapan , olmadık yerlerde 
dolaşarak zaman kaybeden adaylardan hiçbirisini , alını- . 
yordu. Soru yöneltilince , hemen bastığı yere bakıp gördü
ğü iğneyi en basit biçimde , abartılı hiçbir hareket yapma-
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dan bulup uzatan aday , büyük tiyatro adamı tarafından 
hemen işe alınıyordu. 

· 

Mimarlıkta kimlik arayışı konusunun önemsenmeye 
başlamasıyla birlikte , beklenirdi ki sayıları çok olmayan 
eser vermiş ciddi mimarlar, konuya açıklık getirme çaba
larına katkıda bulunsunlar . Benim bu yönde edindiğim bir 
bilgi yok. 

Bu suskunluğun sebepleri arasında , karşıt düşünceli
lerin gürültü koparmalarından çekinme olabilir. Eğer sus
kun kalma nedeni medeni cesaret _noksanlığıysa , bu umut 
kırıcıdır. 

Geçen yüzyılın �rl müstesna yazarlarından biri , Salti
kov Sçedrin'dir . "Büyüklere Masallar" kitabının {Milli Eği
tim Bakanlığı Yayınları'ndan, 1 946 yılı) başında "Vicdan 
Kayboldu" yazısıyla şöyle anlatmaktadır: 

· 

"Vicdan ortadan kayboldu. insanlar yine eskisi gibi 
caddelerde, tiyatrolarda toplanıyorlar; eskisi gibi birbirle
riyle yarışıyor, birbirlerini geçiyor, eskisi gibi telaşlanıyor 
ve ellerine geçeni yakalıyorlar ;  ama bu arada hiç kimse , 
birdenbire bir şeyin eksildiğini ve bu yaşayış ori(estrasın
da bir düdüğün artık ötmemeye başladığını ayrımsamıyor. 
Hatta bazıları kendilerini daha yürekli , daha özgür bulu
yor. Kimilerinin de hareket yetenekleri arttı ; daha ustaca 
çelme takıyorlar şimdi yakınlarına ; piyazcılıkta , yaltakçı
lıkta , yalancılıkta , dedikoduculukta , iftiracılıkta iyice uz
man oldular . Bütün ruhsal acıların üzerine sanki birer 
sünger çekildi ; insanlar yürümüyor, sanki uçuyor . . .  Hiçbir 
şey üzmüyor onları , hiçbir şey düşündürmüyor; bugün . . .  
yarın . . . .  her şey . . .  sanki onların elinde ; vicdanın ortadan 
kaybolduğundan habersiz, mutlular. "  

· 

Sçedrin'in bu satırları , günümüzde bizim toplumumu
zu da anlatmakta . . . .  
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Mimarlıkta etik ve kimlik sorunlarının ortaya atılışı iyi 
olmuştur. Ancak, ne mimarların, ne Mimarlar Odası'nın 
ne de Mimarlık Fakülteleri'nin , konulara ışık tutacak bir 
çabayı göstermeye henüz girişmedikleri bellidir . 

Bu davranış ülke tümünde görülen ve vatanı altların
dan çekseler kımıldamaya niyetleri olmayan aydınlar aris
tokrasisinin , mimarlığa yansımasından ibarettir. 
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5. 1 1 .  KISA KISA 

Her şey için de , mimarlık için de hırpalayıcı tehlike
lerden biri tutarsızlıktır. Konuları arabeskleştirerek anlaşıl
maz durumlara düşürme çabasıdır. Zaten arabeskin tarifi : 
"Eski Yunan ve Roma'da kullanılan görsel süsleme ele
manlarının Rönesans'tan sonra anlaşılmayacak kadar kar
maşık biçimlere dönüştürülmesi" değil midir? 

Anlaşılması gereken, artık dünyada yerel karakterli 
mimarilerin , ağır da olsa düzenli biçimde ortadan kalkışı
dır. Yerel işlemelerin kolayca yapılabildiği ahşap yapılar 
artık ortadan kalkma dönemine girmiştir. Çelik ve beto
narme yapılar dünyada yaygınlaşmaktadır. Cam, metal
plastik malzeme kullanımları evrensel yaygınlaşma döne
mindedir. Bütün bunlar , milH ve yerel mimari karakterle
ri zamanla ortadan kaldırma akıbetinin açık habercileri
dir . 

Bu durumda betonarme ile eski ahşap mimarisini 
taklit etmek, bir yenilik yaratmak ve milli mimari stilin ya
şatılmasına çalışmak olamaz. Betonarme cumbalarla , be
tonarme saçaklar\a milli mimarinin yaşatıldığı iddialarını 
ileri sürmek aldatmaca olmaktan ileri gidemez. 

Eski Türk evinde turşu kurulur, pestil yapılır, salça 
üretilir , erişte hazırlanırdı . Karpuz kuyuya sallandırılır , yi
yecekler tel dolapta saklanır , soba ile ısındır, kahve cez
vesi kömür mangalı ateşine sürülürdü. 

Şimdi artık kaloriferli betonarme yapılarda , market-
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ten alınan tüm yiyecekler buzdolabında saklanırken, ça
maşır otomatik makineyle , bulaşık kendi makinesiyle yı
kanırken, yemek yer sofrasında değil masada ve elle değil 
çatal, bıçak ve kaşıkla yenirken, televizyon seyredilirken , 
bu evin salonunu haçvari yapmaya çalışaraktan, cumba 
ve saçaklar çıkararaktan o mimarinin milli olabildiğini 
sanmak safdillik olur. 

Sorun büyük yapı yapmak değil , doğru yapı yapmak
tır. Büyük, hatta kent ölçüsünde büyük yapılan ve grupla

. n yapmak, küçük yapı yapmaktan daha tehlikelidir . Çün
kü doğru yapılmamışsa , yanlış katlanmış olacaktır . Büyük 
yapı için sorumluluğun değil ,  sıradan insan için artacak 
etkinin büyümesini düşünmek, hafiflik olur . Yalnız büyük
lüğü nedeniyle yapılann .daha önemli olacağını sanma, 
flütten daha büyük olduğu için zuma ile daha yüksek 'dü
zeyde müzik yapılacağını sanmak kadar saf çadır. 

Klasik öğretim kuruluşları olan üniversitelerin ve 
akademilerin ortaya çıkmasından önce mimarlıkta da ye
tişme yolu , usta-çırak ilişkilerinden geçiyordu. Hoca öğ
rencilerini toplar , ömrünü onlarla birlikte geçirirdi . Bu 
Konfüçyüs'te böyle başladı. Aristo ve Sokrat'ta böyle sü
rüp gitti . Sinan da yardımcılarını ve öğrencilerini bu yön� 
temle yetiştirdi . 

Mimarlıkta eski yöntem öğrenim de ortadan kalktı 
ama, büyük ustaların yanında birlikte çalışan mimarların 
kendilerinden hala eskisi gibi usta-çırak ilişkileri ile öğren
meyi sürdürmeleri sona ermedi. Bir örnek, Frank Lloyd 
Wright'ın mimarlık okuludur. 

Bir başka örnek Adnan Hoca teşkilatıdır. Hoca mü
ridleriyle örgüt kurmuş, bir şeyler yapmaktadır. Bunlar 
hakkındaki bilgiler zaman zaman gazetelerden öğrenili
yor . 
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Kulağıma gelenlere göre standart dışı giysilerle dolaş
maya alışmış bazı mimarlar da müridleriyle bütünleşmek
tedirler. Merakım bunlann Wright'a mı yoksa Adnan Ho
ca'ya mı daha çok benzedikleri konusudur. 

Proje çizimlerinde yanm yüzyıldan beri çeşitli anlatım 
biçimleri gördüm. Çizim hünerleri bazen o denli cambaz
hane marifetlerine dönüştürüldü ki , esas gürültüye boğul
du. Boğaziçi'nde bir yalı ya da villa projesi cephe ve pers
pektifleri o denli marifetli resim boğuntularına gömüldü 
ki bu boğuntular aslında mimarlığın mezan oldu . 

Manzarada bulutlu göklere izi düşen fıstık çamlanyla 
başlayan derinlikler, kademe kademe manolya ve çamlar
la yaklaşıyor, çiçekl�rle yapılacak binayı kucaklıyor, Bo
�aziçi sulan ve kayıklanyla revnak kazanan manzara , 
uzaklarda gözüken sisler ve yağmurlarla bütünleşiyordu. 
insanı kucaklarcasina saran bu manzaradaki tek eksik, 
kuşlann ötmeyişiydi. 

Ancak, bir eksiğin daha bulunduğunu söylemek zo
runludur. Bu kargaşa içinde mimarlığın nerede olduğu 
anlaşılmıyordu. Bunu anlamaya çalışan arkadaşlanmız, 
hayranlık veren bu resimlerin üzerine şeffaf kağıt koya
rak, basit ve tek çizgilerle mimarlığı bu kargaşadan kur
tarmaya uğraşıyorlardı . 

Çizim hilelerinin ve şaklabanlıklarının egemen olduğu 
hayranlık veren resimlerle doğa yaşanıyor ama mimarlık 
ölü doğuyordu. 

Bir zamanlar titrek el çizgileri moda oldu . Ama gün
ler , aylar, yıllar geçti , bilgisayar çizimleri uygulamaya gir
di . Şimdi artık o titrek el çizimlerini de ağaçların , kuşla
rın , otomobillerin ve insanların binlerçe çeşidini de bilgi
sayarlarla , bir düğme basışıyla ortaya 'koymak olanağı 
var . Bu değişimin kendilerini , gerçekleri çarpıtan çizim 
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şaklabanlıklarından kurtaramayanlarla eşitlediğini belirt
mek mümkün. 

Bize geçmişten kalan nelerin korunması gerektiğini , 
nelerin de korunmasının ille şart olmadığını ayırmakta 
zorluk var . Ancak bunun aşılmayacak bir zorluk olduğunu 
düşünmemeli . Korunması şart olanların başında gözle gö
rülmeyenler gelse gerekir . Bunlar da her şeyden önce ah
lak ve vicdandır. 

Koruma konusunda milli hasletlerimizin yaşamasını 
sağlamaya çalışırken önce eski milli özelliklerimizden dü
rüstlüğü, insan sevgisini ve benzeri hasletleri korumak 
borçtur. Bunları bir kenara bırakıp, üstelik bunlara aykırı 
tüm etkinliklerde bulunup, eski mimarinin görsel unsurla
rını ille de gerekli gereksiz , papağan ezberciliğiyle tekrar
layıp durmak, böylece milli bir görev yapıldığı iddialarını 
ortaya atmak, en azından tutarsız bir davranıştır. Biraz 
daha açık bir anlatımıyla , dürüst olmayan ticaret girişimi-
dir . .. 

Yepyeni uluslararası kullanım için yapılmış bir otelde 
lobi enteriörünün eski saraylara benzetilmesi ve hele şa
dırvan biçiminde bar yapılarak burada içki satılması , milli
lik değil düzenbazlıktır .  Günün uluslararası şartlarına uy
gun inşa edilecek h�stane,  okul binalarının nasıl milli ya
pılabileceğini anlamak meslek ve mantık sınırları içinde 
mümkün olamaz . 

Olağanüstü rahatlıkla milli yapılabileceği iddia edile
cek yapı cinslerinden birisi Türk hamamıdır. Bu hamamın 
içinde rahatlıkla milli usullerimize göre . yıkanmak müm
kündür. Müşteriler natırlar ve tellaklar tarafından yıkana
bilir . Mermer kurnalardan kalaylı bakır taslarla su dökül
melidir . Keselenerek iplik iplik deri kaldırmak sonra da 
göbek taşında yatarak buzlu şerbetler içmek mümkündür. 
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5. 12 . MİMARLIK MESLEGİNIN 
GELECEÖİ ÜZERİNE 

Geçenlerde kutlanan Dünya Mimarlar Günü dolayı
sıyla , yürek ferahlatacak-iç açacak sözler sunmak istiyo
rum . istiyorum ama sanı�ım ki bunu başaramayacağım. 
Pembe . tablolar çizmek, politikacılarla birlikte , kendini 
düşlere kaptıran mimarların işidir. Oysa bir mesleğin ge
leceği sislere ve alacakaranlıklara bürünmek gibi bir tehli
ke gösteriyorken, gerçekleri açıkça görmemek için kafa
ları kumlara sokmak çözüm getirmez. Olsa olsa kafayı 
kumlara sokanlara benzemiş olunur. 

Geçen yıl Progressice Architecture (Çağdaş Mimar
lık) dergisinde Thomas Fisher imzalı bir yazı yayınladı 
(Şubat 1 994) . Başlığın yakıştırılan Türkçesi , bazı uykulara 
ve düşlere son verecek sertliktedir. Yakıştırılan başlık: 
"Bu Meslek iflah Olur mu?" gibi , meslek içinde ve dışında 
çok kimsenin beklemediği bir kalk borusu niteliğindedir. 

Yazar ; aylar boyu mimarlık alanındaki çeşitli insan
larla görüşmeler yaptıktan sonra mimarlık mesleğinin 
kökl� değişiklikler geçirmekte olduğunu, bu değişimlerin 
birçok doğrultuda olduğunu ve mimarlığın gelecekte bu
güne göre ; çok daha çeşitleneceği ve aynşacağını dile ge
tiriyor . 

Fisher soruyor: 
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"Bugünlerde , mimarlıkla ,ilgili her�esin sormakta ol
duğu bir soru var: Nereye gidiyor bu meslek? Zaten bu 
sorunun soruluyor olması bile , meslekte köklü değişiklik
ler olduğunu ve işleri eskisi gibi yürütmenin pek de müm
kün olmadığını gösteriyor . Mesele şu: Mesleğin gelecekte 
alacağı biçimi , bugünden öngörebilir miyiz?" 

Yazıda ,  Amerika'daki resesyon dolayısıyla mimarlıkta 
yüksek işsizlik oranlarına varıldığı anlatılıyor ve 1990 yı
lında 157 bin olan mimarı istihdamın, 1994'de 1 19 bine 
.düştüğü kaydediliyor . Beş yıl önceki konut dışı konstrük
siyonun % 3 1  ve mimarlık işlerinde % 24 azalma olduğu 
belirtiliyor. Ancak, mimarlık işlerindeki azalmanın sadece 
resesyondan doğmadığı ve tümden değişen meslek yapı
sının da , bu �zalmada önemli ölçüde etkili olduğu anlatılı
yor. 

Türkiye , mimar sayısının artması açısından' hesaba 
gelmez bir büyüme gösteriyor. Gerçekten de 1940 yılın
da sadece 150 olan mimar sayısı , 1954 yılında kurulan, 
askerler ve memurlar dahil Türkiye'deki tüm çalışan mi
marların zorunlu üye olacağı Mimarlar Odası'nda birinci 
yıl kaydolunan üye, 1 000 sayısına varmıyor. 40 yıl son
ra , yani şimdi, mimar sayısı 30.000'e yaklaşmakta . Tür
kiye'deki gizli ve açık işsizleşmede , bu sayıların da belirli 
ölçüde etkisi bulunuyor. 

işsizliğe etkisi olan mimar bolluğunun Amerika'daki 
grafiği , 1920 yılından beri Amerika'da ikiye katlanan nü
fusa karşı mimar sayısının 8'e katlanmış olduğunu göste
riyor . Türkiye'de bu artış, belki de dünyada görülmedik il
ginç bir çoğalma gösteriyor. 1940 yılından beri nüfusu 
yaklaşık olarak 4'e katlanan ülkemizde mimar sayısı , yak
laşık 200 misli artmış bulunuyor .  Bu artış Ameri
ka'dakinin de 50 mislini çok aşan bir değişme ortaya ko-
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yuyor. Ama uykulara dalmadan görülmelidir ki , bu artışın 
gelişme değil , sadece değişme olduğudur .  . 

Bir saplantı yaparak başka bazı gerçeklerin ortaya 
konması zorunluluğu var.  "Bu Meslek lflah Olur mu?" 
başlığıyla mimarlık sorunlannın sorgulanmaya alınışı B.  
Amerika'dan kaynaklanıyor .  Bu ülkenin siyasal yapı ve 
eğilimlerini beğenmek ya da beğenmemek, sevmek ya da 
sevmemek, belirtilen gerçeklerden kuşkulanmaya yol aç
mamalıdır. Unutmamalıdır ki B. Amerika , sanayi sonrası 
toplumu olmanın öncüsüdür. Aynı gelişmeler orada ne 
kadar gerçekleştiyse , öteki sanayi sonrası toplumlarında 
da , aynı biçimde gerçekleşmektedir . Gelişmekte olan ül
kelerle sanayi toplumlarında ise , er geç buralara varıla
caktır .  

Mimarlık mesleğini uzun vadede etkileyen bir başka 
olay, mimann, yapının gerçekleştirilmesi sırasındaki rolü 
oluyor. Yapının endüstrileşmesi , ön üretimin (prefabri
kasyonun) mahkQm olunan sürekli gelişmesi, yapı yeri 
yönetimine gelen karmaşıklık ve zorunlu olarak bu işin de 
bilgisayar düzenine kayışı , mimarın artık eskisi gibi or
kestra şefi olduğu düşüncesinin , yavaş yavaş buharlaş
makta olduğu gerçeğini ortaya koyuyor. 

Sözünü ettiğimiz yazıda Mimar Elizabeth Padyen şu 
yargıya varıyor: "Eskiden iş mimara, altın tepsi içinde su
nulurdu ve mimar bunları müteahhitlere ve taşeronlara 
dağıtılırdı . Şimdi ise mimar, paye dağıtan konumundan 
çıktı , paye bekleyen oldu ."  

Durum bizde henüz bu raddeye varmadıysa bile , bu 
yönde gelişmekte . . .  Yazıda ayrıca mühendislerin , yapı 
yeri yörteticilerinin ve dekoratörlerin de mimarlarla reka
bete giriştiği belirtiliyor . 

Mimarlıkta istihdamı azaltan çok önemli gelişmeler-
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den biri , elektronik ve iletişim alanlarındaki gelişmelerin 
mimarlık mesleği çalışmalarında da olağanüstü etkili olu
şudur . Bilgisayarlaşma, basit çizim yapacak genç mimar
ların standart işlerini ortadan kaldırmıştır. Tek ve grup 
bilgisayarlar arasında telefon ve faks bağlantılarıyla ileti
şim sağlanmıştır . 

Sözü geçen dergi yazısında tüm dünya mimarlarının 
gözünü açabilecek bir başka mimar görüşü de yer alıyor: 
"Mimarlık, sorunlarının bir bölümünün çözümünde, mü
hendislik mesleğini örnek alabilir . Mühendisler mimarlara 
çok büyük ölçüde araştırmaya dayanan ve bilgi dağarcığı
nı sürekli geliştiren bir tasanın mesleği örneğini sunuyor
lar . Aynı şeyi yapmış olsaydık, işimizin niyetlerinden çok 
sonuçlarıyla ilgileniyor olurduk ve daha az konuşmaya , 
daha çok hesaba dayanırdı yaptıklarımız . Mühendisliğin, 
yaptıklarının sonuçlarını bizden daha iyi öngörebilmesiyle 
ve projelere değer kattıklarını kanıtlamasıyla , bir adım 
önde olduğu kesin . "  

Yazıda; Amerikan ekonomisindeki değişimiyle birlik
te mimarın rolü konusunun karışmaya başladığı , Amerika 
sanayi ekonomisinsien servis ekonomisine kaydıkça eski
den hem mekanik hem de estetik alanlarına hakim olan 
mimarların , mekanik alanlara hakim olamaz hale geldiği 
belirtiliyor. 

Öte yandan estetik bilgisinin de değeri , daha önceleri 
gördüğü itibarı yitirmeye başlıyor . Mimar Stanley Matthe
\Js'a göre : "Mimarlık mesleği tarihsel olarak -ayrıca bu
gün de- meşruiyetini estetik bir söyleme dayandırmak is
temektedir. Ama bu estetik söylemin ne eski otoritesi , ne 
de eski kredisi kalmıştır . Bir yüzyıl önce estetik, mesleği 
dayandırmak için sağlam bir temel olarak görülmüş olabi-
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. lir, ancak bugün estetik, marjinal ve biraz da gereksiz gö

rünmektedir ." · Unutulmarpalıdır ki bu gerçekl�r, adının · Türkçesi 
, Çağdaş ·Mimarlık olan· bir mimarlık dergisinde ve mimar� 

lar tarafından dile getirilmektedir. İzlenimler ·ve yargılar, 
uzun dönemli irıcelemelerin açıkça ortaya koyuluşundan 
ibarettir. 

Mimarlık mesleğini dünyada . zora sokan geliş�eler. den birisi de, toplumların tüm mesleklere karşı güvensiz-. - . . 
\eşmeye· başlaması oluyor. ''Toplumda eğitim\iı artışı ve 
sın1flara dayalı toplumun az Çok çözülüşü, gittikçe · daha 
çok sayı,da insanın, meslek adamlarının yargılarını sorgu-

. lamasu;ıa yol açıyor.'' {Cari Sapers)· Genelde meslekler , · 
d. eğişen ölçüde kamu güveni yitiriyorlar. Kendilerini bu 
gelişmeden bir derece kurtaran meslekler, özelleşmiş bilgi 
alanı yaratabilenler: . .  Mµhendislik, tıp alanları gibL Mi
marlıkta bu yön.de bir 'gelişme , pek görUlmüyoL 

Mimarlı�ın meslek olarak üzerine yürüyen etkenl�r- . · 
den birisi de, ·  mimari still�rin (üslupların, biçemlerin) artık 
drtadan. kalkmakta olu.şudur. Rokoko , barok . gibi duru ka
falarda bulantı . yaratan arabesk eğilimler 1 sonradan gör
melerin dışında . geçerliliğini yitirmektedir. · Yüzyılımızın önemli yargılarından biri: "Stil şarlatan
lıktır; Çünkü strüktürü örter." gerçeğidir.. • Benim .edebiyat . 
.kitaplarında rastladiğım bu sözü . söyleyen kişi, Peter Usti
nov'dur. Ustinov yüzyılımızın en ilginç kişiliklerindert biri

sidir. Kitaplarım büyük zevkle okuduğum bir yazar ve ti
yatro adamldır. En üst düzeyde bir aktördür: . 

· 
Mimarların önemli sayılacak bir. bölümünün ya gör� 

mediği; ya da nilisal karanlıklarda oluşlan yüzünden gö
remedikleri bu gerç�ği kÜçümsemeye geltenmek, yakışık
�ız bir iş olur. Hele Ustinov'u mimarlık konularında da_ 
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uzaklığı nedeniyle hüküm vermeye kalkışan .bir oyuncu gi- · · bi küçümsemeye kalkışmak, bayağılık olur. Kim böyle dü
şünebiliyorsa, kendi panayır tiyatrosunda mimar rolüne . 
çıkan bir artistler kahvesi oyuncUsudur. 

Strüktürün •önemi, • mimarlığın gelecekteki tüm önem
li yapıları için olağanüstü artmaktadır. Bernini, Boromini, 
hatta Michelangelo gibi büyük görsel sanatçı mimarların 
resim . ve heykel yanında yaptıkları yığma 

. 
duvar"-kubbe

kemer konstrüksiyonları, artık önemli yapılar için tarihe 
gömülüp gitmiştir. · . . · . 

· 
. . 

. Şimdi artık betonarme ve çelik iskelet ve uzay strük-
. türleri dönemidir. Yapının iskeleti , bu malteme ve onun 
matematik olarak önemli strüktür . biçimleri ve üretim 
yöntemleriyle kurulabilir. Tasarım yapan mimarlar, bu 
strüktür formlarının matematiğini , · kafalarına sin�irmek 
zorundadırlar. 

Strüktürün önemini yadsımaya kalkışan mimarlık 'da, 
artık tarih� gömillmelidir. Strüktürü önemsemeyen mima

. rın durumu, iskelet anatomisini bilmeyen, ama yine · de 
yanlışlıkla belkemiği kesen operatörden farklı . olamaz. · 

Sözü doktorlardan açınca mimarlığın önemli konula
. nnın arasında, tek ev işinin bulunmadığım anımsamak � . . . ·  
borç olur. Sosya:l konut planlamak, mimarlığın önemli vfl 
kutsal görevlerinden biri · olduğu halde tek ev planlamak, . 
mimarlığın üst düzeyde ciddi konularından biri değildir. · 

Bir operatör .içjn sünrıe.t yapmak ne denli basit bir 
olay ise; bir . mimar için de ev yapmak, çoğu zaman kişi
sel isteklerin . uygulandığı sade bir' olay · niteliğini .aşamaz. 
·Mimarlar bu konuyu değerlendirirken, sünnet yapmayı 
sünnetçilere bırakmış olan doktorların durumunu. unutma-
malıdırlar. 

' 

1 73 



&. TAKILMALAR 

6. 1 .  DÜŞÜNMENİN DİLİ 

16 yıl önceydi . lstanbul'daki bir kulübün o dönem 
başkanı Prof. Selçuk Somer dostum, benim orada · bir ko
nuşma yapmamı istedi . Konuyu da serbest bıraktı . Kabul 
ettim ve konuştum. Konu olarak "mizah"ı seçmiştim. 

Son yıllarda yaşadığım pek çok olay, o gün o kulüpte 
yaptığım konuşmadan kaynaklanıyor. O günden sonra 
başka kulüpler de , aynı konuşmayı tekrarlamamı istediler. 
Konuştum ama • .  her defasında yeni şeyler söyleyerek . . .  O 
yıl hepsi mizah konulu olmak üzere , 20 kadar konuşma 
yaptım. Yıllar sonra bunlardan 14'ünü, bir kitapta topla
dım. 

Bu konuşmaların hepsi daktilo edildi . Kopyalarını ya
kın dostlarıma dağıttım. Aralarında basın mensubu mey
hane arkadaşlarım da vardı. Bu yüzden, 6 1  yaşımda , ya
zarlığa "sevk" edildim. Son 10 yılda çok çeşitli konularda, 
haftalık ve dizi gazete yazılarım ve 13 kitabım yayınlandı. 
Dokuz yıldır da , çeşitli 1V programlarına katılıyorum. 

Bu yaygınlaşmanın nedeni , uzaktan görünüşümle 
bağdaşma� bile , ne olursa olsun, her konuyu ciddiye al
ma huyumdur. Gençliğimden de bilirdim ama, son yıllar
da büsbütün inandım ki , yaşayışımızın en ciddi dayanakla
rından biri , mizahtır . 
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Dilimiz yabancı sözcüklerden arıtılırken, mizah karşı
lığı olarak gülmece kullanıldı . Bu kısır ve saçma karşılığı 
koyanlar, üstelik mizahçılarımızdı . Mizaha çok çok eski
den, 4000 yıl önce , Çin'de "gülmenin dili" deniyordu. 

Hele 19 .  yüzyıldan sonra hiçbir ülkede mizah için , 
gülmece denmedi . Humour, humor ya da witz; "düşün
menin dili" niyetine kullanıldı. Çünkü mizah düşünmenin 
diliydi,  yani "düşünmece" idi .  Bizde "gülen düşünce" deyi
.mini kullananlar var. Elbet bu yakıştırma,  çok daha akıllı
ca. Düşüncenin gülmesine bir itirazım yok ama, düşün
meden gülmenin aptallıktan, yani akıl fukaralığından kay
naklandığı da, besbelli . 

Ne yazık ki bazı aşağılık tekerlemeler, bize atasözü 
diye yutturulmaya çalışılmış. Örneğin: "Acele işe şeytan 
karışır" , bunlardan biri . Düpedüz, miskinliğe teşvik bu! 
Öte yandan her mendeburluğu şeytandan bilmeye yaslan
mışız, büsbütün yavaşlamışız. Her şeyi Amerika'dan bek
leyince , başkentimiz Ankara için "Yavaşington" deyişimiz 
de, kendiliğinden olmuş . 

Örneğin "dut yemiş bülbül gibi" denmesi , ne acına
cak bir küçümsemedir. Üzülen insan için "çok düşünceli" 
denir . Oysa düşünmek, �züntüden kurtulabilmenin de , 
tek çaresi . . .  Hele bir de , "düşün düşün, yoktur işin ! "  te
kerlemesi var ki,  yürekler acısı . . .  Düşünmeyi kirletmek 
değil, arıtmaktır borcumuz. Çünkü , "var" olduğumuzu an
lamak için bile , düşünebilmek, ön şarttır. 

Her yaratık, bir "can taşıyor" . Unutmayalım ki çoğu 
zaman can sözcüğünü, ruh ile eş anlamda kullanırız . "Ca
nı çıktı" ile "ruhunu teslim etti" ,  yaşamaya veda edişi aynı 
anlamda belirtmiş olur . insanlar daha birbirinin ruhunu 
anlayamazken, hayvanların ve hele bitkilerin ruhsal yaşa
yışını anlayabildiğimizi söylemek, mümkün değil . 
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insanlarla öteki yaratıklar arasındaki ayrıcalıklar ko
nusunda , çeşitli düşünceler ileri sürülür . Bunların kafaca 
en acıklısı , "insan, gülen hayvandır" tanıtımıdır . Hayvan
larla insanlar arasındaki en önemli ayrıcalığın "gülmek" 
olduğu düşüncesi , olsa olsa insanlıktan uzaklaşmaktır. 

insanlar ve hayvanlar arasındaki ayrıcalığın en önem
lisi , düşünebilme ufuklarının genişliği arasındaki volüm 
benzemezliğinden doğar. Örneğin "zaman" kavramını al
gılayış, birbirine hiç benzemez. Hayvan belleği buz üze
rindeki yazı gibidir. Çabuk silinir. Özellikle az gelişmiş 
hayvanlar, daha çabuk unuturlar. 

Oysa insan zihinsel etkinliklerinin temel taşlarından 
biri , bellektir. insan, ·yaşayışındaki iyi-kötü önemli olayla
n-zamanlan, kolay unutmaz. Onları duyumsal olarak, bir 
kez daha yaşamaya gücü vardır. Bu, bir akıl yeteneğidir. 
Bir insan : oy verdiği halde kazık yediği bir politikacıyı , 
ömür boyu unutmaz. insanlar unutmaz ama, uluslar ken
dilerini aldatan bir politikacıyı , bir kez daha işbaşına geti
rebilir . Bu da tek insan akıllarının , toplum içinde sulan
masıdır belki . 

Unutmayış , yani bellek yeteneği , kazanılan bilgileri 
kullanarak yaşayışa daha güzel anlamlar katmak, yakın ve 
uzak çevre ilişkilerini iyileştirmek için , insanlara armağan 
edilmiş en parlak fırsattır. Oysa bellek, ömür boyu hesabı 
tutulacak kin tohumlarını yeşertecek tarla gibi , kullanıla-
maz. Kinlenme, insana yakışmaz. 

·· 
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6.2. APTALLIK 

. İnsan aklı yetkinliğinin bir başka göstergesi , insanın 
öleceğini kavraması-algılamasıdır . İnsan, kendisine ayrı
lan yaşama zamanının biteceğini bilir. İyi yetişmiş , ya da 
yetişmemiş bütün insanlar, vadelerinin dolacağını bilirler . 
Bir insanın kendi zaman "ödeneğini" harcayıp bitirmesi , 
yaşama zamanının onun için yitip-gitmiş olması , onun ya
şayıştan ayrılması , kısacası ölümüdür. 

İnsanın , miskince bile olsa yaşamak için çırpınması , 
onun öleceğini kayramasındandır. Oysa hayvan, öleceği
ni anlayamaz, kavrayamaz . Hayvan da yaşamak için çır
pınır ama, canını kurtarmaya çalışması , içgüdüsü yüzün
dendir. 

Düşünmeye yeterli zaman ayrılırsa, ölümden de kork
maya gerek olmadığı anlaşılır . Asıl korkulacak şey, ölü
mUrı zamanla sınırlanmamasıdır .  Yüzlerce , daha kötüsü 
binlerce yıl yaşamaktır .  Bu denli uzun zaman ölçüleri , ya
şayışın tazeliğini alır götürür, mayalaştırır, sonunda da çü
rütür. İnsanların zihinsel ve ruhsal yetenekleri , 1 00 yıl , 
haydi diyelim 150 yıldan uzun bir ömrü, taşımaya yet
mez. 

Yapılacak akıllıca iş ,  bize armağan edilmiş olan ömür 
zamanını , iyi kullanmak . . . .  Boşa zaman harcamamak . . .  
Zaman dilimlerinin her anını , anlamlı ve güzel olaylarla tı
ka basa doldurmak için tükenmez çabalar göstermek, gö
revimiz ve zevkimiz . 



Yaşamayı renklendiren , dolayısıyla bu denli güzelleş
tiren bir önemli katkı , sürekli değişiklikler olmasından do
ğuyor. Günler geçiyor , aydınlık-karanlık oluyor , mevsim
ler geçiyor , soğuk-sıcak oluyor. Doğanın yazbaşındaki 
coşması , hep yenilik, hep değişiklik sevdasından. Demek 
ki bir şeyler başlarken, bir şeyler de bitecek. Bu düzenin 
içine , insan ömürleri de giriyor. İyi ki giriyor . Birileri gi
decek, birileri gelecek. Hiçbir değişikliğin olmadığı , yaşa
yışın kemikleştiği , ruhların hapsedildiği bir dünyada sü
rüngen bir yaşayışın ·sürüp gitmesi , insana yakışmaz ki . . .  

Yaşamaya veda ediş olayını, Yeşilçam filmi gibi 
dramlara döndürmenin alemi yok. Hem biz , bu olayın 
uzağında değiliz . Bu tıp olayını , düşünürler şöyle özetli
yor: "insan doğduğu anda, ölmeye de başlar. "  

Demokrasinin alternatifleri akla getirilince , insan 
. dehşetten titrer . Ama zaman zaman bize demokrasi diye 
yutturulan devlet yönetiminin , yanlış ilaç olduğu besbelli . 
Hitler de iktidara önce seçimle gelmiştir. Reichstag diye 
bir parlamentosu bile vardı . Bu yüzden ünlü bir Alman 
mizah yazarı (Kari Kraus) , Hitler zamanı yönetimini şöyle 
tanımlıyordu: "Bu parlamentarizm, politik genelevciliğin 
kışlalaştırılmasıdır ."  

Politikacılar , çok bilmiş gibi oluyorlar. Belki de arala
rında, ciddi olarak çok bilen de olabilir . Ama bu , politika
cının durum muhakemelerinden , doğru sonuçlar çıkara
cağının garantisi olamaz. Şifa dağıtan bir eczaneden de , 
ishal olan bir kişiye yanlışlıkla striknin verilebilir . 

· 

Strauss'un Mavi Tuna valsini çok dinledik. Eser bes
telendiği zaman , Tuna gerçekten maviydi . Hem yakından 
hem uzaktan . . . .  Ama n� yazık ki , şimdi artık yalnız uzak
tan · mavi . Yakından , akıttığı pisliğin gri-bej renginde . . .  
Boğaziçi de öyle . . . .  Suların uzaktan mavi gözükmesi , fi
ziksel olay . Asıl rengi ne olursa olsun . . . .  Ya derinliği? O 
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da farketmez . . .  ister bir karış, isterse de bin metre olsun , 
uzaktan görünüş aynı . 

Çirkin polikitacı da , tıpkı Boğaziçi gibi , tıpkı Tuna gi
bi . . .  içinden ne geçtiği anlaşılmaz . Yaklaşılabilirse , anlaşı
lacak. Ama yaklaştırmaz . Çünkü açıklıktan hep kaçar . 
Çirkin politikacının ne derinliği anlaşılır , ne de temizliği . 

Cahillik kara cahillikten daha tehlikelidir .  Kültürden 
nasibini alamamış insanlara okuma-yazma öğreterek, ma
rifet yapilmış olmaz. Yetiştirilmiş bir aptal , hiç yetiştiril
memiş bir aptaldan daha tehlikelidir. 

Dünyanın en yaygın hareketlerini ,  organize edilmiş 
aptallıklar yaratır. Olabilseydi eğer bunlarla başa çıkabile
cek tek güç ,  delilerin organize edilmesiyle kurulabilirdi . 
Ne yazık ki , delinin hesaba gelmesi zordur. Deli , bireysel
liğine hırsla bağlıdır . Öte yandan akıl , özveride bulunma
ma akılsızlığı ile sakatlanmıştır .  Bu durumda dünyanın , 
aptallık dalgalarının boyunduruğundan kurtarılabilmesi , 
zor gibi görünmektedir. . 

Aptallığın da doğal bir yetenek olmadığı söylenemez.  
Çünkü isteyerek aptal olunamaz. isteyerek akıllı olunama
dığı gibi . . .  Aptalca düşünceler , yalnız aptal kafaların teke
linde değildir. Akıllı kafaların da beyinlerinde , zaman za-

, man aptalca düşünceler oluşabilir. Ama akıl bu düşünce
lere , çeneden dışarı fırlamadan önce ambargo koyar , 
söndürür ve · unutur . 

Aptallığın belirgin kanıtlarından biri , beklenen bir şe
ye şaşıp kalmaktır. Liselerdeki mantık ve felsefe dersleri 
sulandırıldığı halde papağan ezbercisi öğrenci yetişmesi
ne şaşmak, bunca para basıldığı halde enflasyonun düş
memesine şaşmak, bu şaşkınlığın örnekleri olarak sayıla-
bilir . 

· 
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6.3.  ÖZLEM 

lleriye bakışların sıçrama tramplenleri arasında , anı
lara gömülmek de bulunur. Geçmişi tatlı tatlı andıkça, yü
reğimizde özlemler kaynaşır. Aslında bu geçiş , geçmişte 
yaşamayı özlemek değildir. Tersine, gelecek zamanda da , 
aynı güzellikleri yaşayabilme umutlarının kaynaşmasıdır . 
Bu kaynaşmada bir geri dönüş, ya da eskiyi yine yaşama 
isteği olduğunu sanan kişi , rekorlar kitabına budalalık re
koru kırmış olduğu için geçer . Bir nokta önemlidir : Gele
cek zaman düşleri ve planlan, yalnız anılardan doğan öz
lemlerden kaynaklanmaz. Umutlar da yerini alır. 

Zaman ölçüsünde anılarla umutlar arasında, yaşan
makta olan zaman sıraya girer. Bu dilimin geçmiş ve ge
lecek zamanlardan farkı , hızlı akışıdır. Geçmiş .zaman ya
vaşlamıştır , gelecek zamanı yaşamaya ise , daha çok za
man vardır. Öysa yaşanan zaman, altımızdan-üstümüzden 
ya da her yanımızdan, akıp gitmektedir . Hızla mı , evet 
hızla . . . .  

Ama bu hız neye bağlı? Zaman matematik olarak hız
lanıp yavaşlıyor. mu? Anladık, Einstein kanıtladı ki , za
man görecelidir. Hızlanır da, yav�şlar da . . .  Burada gözü
müzü açmazsak, aldanmamıza beş kalır . Aklımıza hemen 
gelmeli ki , zamanın devinmeyle (hareketle) , koparılamaz 
bir ilişkisi vardır .  
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İnsan için de böyle . . .  Vücut hareketlerinin son bulu
şuna, zihinsel etkinliklerin durması eklenmişse , o kişi için · 
zaman da durmuş demektir . Bu hal , son nefesini verme
nin bir değişik anlatımından başka bir şey , değildir . 

Einstein teorisi , pratikte insan yaşayışında hesaba ge
lir bir rol oynamıyor. Hızı arttırarak zamanı yavaşlatmak 
olası ama, şimdiki gibi saatte 30 bin km hız , yeterli değil . 
Belki saniyede 30 bin km hıza ulaşılabilirse , bu hızla ya
şayan insan için zaman yavaşlayacak, dolayısıyla ömür 
uzayacak. 

Uzayda gezen astronotların ömrüne bile , henüz sani
yeler eklene bilmiş değ�l . . .  Gelecek yüzyılların umutların
dan vazgeçmeden, ama şimdi yaşadığımız koşulları da 
unutmadan , acaba ne yapabiliriz? Herkes için geçerli 
olan takvim ve saatin ölçülerinden kurtulamıyoruz ki . . .  

Yine de yapılacak bir iş var. Üstelik bu iş, pratik so
nuçlara ve başarıya da götürür . Zaman, her kişiye aynı 
koşullarla dağıtılmış bir armağan ama, kullanmalar ara
sındtı devleşen ayrımlar var. Zaman takvim ve saat ölçü
sünde hızlandırılamaz ama , hızlı yaşayarak uzatılabilir. 

Duralım bir an . . .  Hızlı yaşamanın ne olduğunda kav
ram olarak açıklığa varmazsak, sonuca da varamayız. 
Hızlı yaşamak, gece kulüplerinde sabahlamak, sürekli eş 
değiştirerek yataklarda debelenmek, her gün zıbarıncaya 
kadar içmek, üstü açık otomobili gazlamak değildir . Jog
ging yapan da, gezinti yapandan hızlı yaşamaz. Hızlı ya
şamak, lüks magandalarının dekorasyonu değil . 

Olur olmaz pek çok haltı , dünya nimeti gibi önümüze 
sürenler olur. Her oltaya düşünmeden takılanın sonu, 
meze olmaktır .  Özellikle pahalı lüks ve konfor oltaları, 
düşünme üşengeçlerini avlamak için atılır . "Farkedilirsi-

1 8 1  



niz" sloganı ile sunulan lüks mallar, gösteriş heveslilerini 
donatır. Kafa ve yüreklerindeki kofluğu gizlemeye 
mahkum olanlar, kendilerini bu tip dekorlarla süslerler .  

Hızlı yaşamak, gözle görülen beden etkinlikleriyle ol
maz. Hızlı yaşama başa�ısına , zihinsel planda hızlanmayla 
varılabilir. Kafa hızlı çalışmadıkça , lagar bir yaşayıştan 
kurtulunamaz. Kanıtlandı ya , zaman esnektir diye . . .  Akıl
lıca iş ,  geçmekte olan zamanın içini , sürekli olarak bol ve 
güzel etkinlikle doldurmaktır . Bıkmadan , usunmadan . Ba
lon gibi şişebilen zamanın içine, patlatırcasına etkinlik tı
kıştırarak . . .  

Bu doruğa çıkabilmenin yolu , kafayı hızlı çalıştırabil
mekten geçer. insan. beyninin gücü ve kapasitesi , hayran
lık verecek kadar engin . . .  Kafa Diesel motor gibi , güvenli 
çalışır, çalıştıkça açılır. En parlak yanını da eklemezsek, 
bazı kimselere ayıp olur . Kafa çalıştırarak, masraf edilmiş 
olmaz. 

"Kafam yoruldu" demek, insan beynine iftira atmak
tır . Tem belliğe-uyuşukluğa bahane aramaktır . Kafanın yo
rulduğu sanısı , bir yanlışlıktan doğar. Bu bezginlik kafa 
yorulmasından değil , ruhun can çekişmesinden kaynakla-
nır . 

Politik bilinci körletilen, kültür cihazlanması engelle
nen , düşünmeden inanmaya sürüklenen toplumlar , ke
miksizleşir. Ne denli kalabalık olursa olsun, aşiretleşir. 
Katları birbirinden kopar , kuruluşlar kopuşur . Toplumla
nn insan yığını olmaktan çıkması , çirkin politikacılardan 
kurtulma bilincine varmakla , olanak içine girer. 

Politikasız toplum yaşayışı düşünülemez. Politikasız 
nefes alınamaz. insan televizyon ekranındaki kişileri , ağ
zını açmadan seyrederken bile , "politika yapar. �fes alı
şında değişiklik olsa bile , politika yapıyordur . Politika ya-
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sağının kuruluşlarda yaygınlaştırılması , devleti yönetenle
rin korkaklığıdır . Rejim ne kadar zayıf olursa , yasaklar o 
denli yaygın ve şiddetli olur. 

Mizahın , şaklabanlık-soytanlık gibi gösterilerle ilgisi 
olmadığını , gerçek mizahın "aklın sanatı" olduğunu bile
cek kadar kültürü olanlar anlarlar ki : Mizahın kökleri çile . 
çekmeye, acı çekmeye dayanır. Kara mizahta bu kökler, 
daha derinlere iner . 
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6.4. GÜN GEÇERKEN 

Her uzunca geziye çıkışımdan önce berbere gidip 
saçlarımı iyice kısa kestiriyor, "dayanıklı" bir tıraş oluyo
rum. "Hangi saçlar?" denebilir. Kalanları elbet . . . .  Ne ya
payım, bitmedi daha . Bitse de kurtulsam. Neden o kadar 
kısaltıyorum ki? Tepesi açılmış, şakaklardan saç uzatan 
kelle biçimlerinden, hoşlanmıyorum. Hem gezide , ister 
soğuk ister sıcak yerlerde olsun, sürekli olarak şapka gi
yip çıkarıyorum. Uzun saç , isterse yalnız şakaklarda kal
sın , büsbütün dağılıyor. 

Eskiden perukar salonu, sonra berber dediğimiz yer
lerin adı artık değişti , "Kuaför" oldu ne hikmetse . . .  Haz
retlerin değişmeyen yanlan , tıraşçılıkları . Bu konuda her 
birinin ayrı uzmanlığı var . . .  Böyle bir dükkanın duvarında 
asılı tabelada , şu bilgiler sunuluyor: 

"Kuaför arkadaşlarımızın üçü de, işlerini çok iyi bilen 
kişilerdir. Birinci koltukta evlilik sorunlarını , ikincide poli
tika gelişmelerini konuşabiliriz . Üçüncü koltuktaki ise , 
sporda·n en iyi anlayan arkadaşımızdır . "  

Bir berber alışkanlığı vardır. Saç tıraşını bitirdikten 
sonra , enseden ayna tutup sorarlar: "Nasıl?" diye . . .  Bir 
müşteri bu durumda rica ediyor: 

"Biraz Jaha uzun bırakın lütfen . . .  " 
Günler geçiyor . Böyle söylemek kolayımıza geliyor. 

Geçen günler sanki başkasının malıymış gibi , tedirginlik 
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duyuyoruz. Oysa onlar bizim günlerimiz . . .  Günler geçe 
geçe , ömür bitiyor . Zaman kontenjanımız azalıyor. Bu 
wrdumduymazlığın bir nedeni var: Geriye ne kadar kaldı
ğını bilmiyoruz. 

Bereket bilmiyoruz. Yoksa gün sayacağız. Geriye ne 
kaldı diye . . .  MahkOmlar gibi . . .  Fark şurada: Onlar kurtu
lacakları günün hesabını yapıyorlar . Biz ise , bilmediğimiz 
bir değişmenin hesabını yapacağız . Bereket bu hesap ya
pılamıyor. 

Yapılamıyor ama , bunun iyi yanları olduğu kadar kö
tü yanları da var. Bu dünyadan hiç gitmeyeceğimizi sanı
yoruz, bu da kötü . . .  Oysa çok verilmiş bir akıl vardır: Hiç 
gitmeyecekmiş gibi çalışmak, yarın gidecekmiş gibi de öl
çülü olmak gerekir . Ne bu dünyadan, ne de koltuğundan 
hiç gitmeyeceğini sanan, kolay öfkeleniyor. 

Öfkeli genel müdür bağırıyor: "Batasıca kalemimi ne
reye koydum yine? . . .  " Sekreter hanım: "Kulağınızın arka
sında . . . .  " Hazret yine bağırıyor : 

"Hangi kulağımın?" 
Vakit: Akşamüstü . . .  Mücellip Bey eve, biraz düşünce

li dönüyor. Ama verdiği haber, pek öyle gözükmüyor: 
"Hanım! Bugün bizim şirkete , bu yıl için yüz milyon ka
zandırdım . . .  " Kadın kuşkulu: 

"Açık söyle . . .  Yoksa istifa mı ettin?" 
Artık dünya gazeteleri , ekonomi sayfası olmadan çık

mıyor . Çocuklar bile bir şeyler öğreniyorlar. Anlamadıkla
rını babalarına soruyorlar . "Baba! 'Debitor' ne demektir?" 
"Borç para alan kişidir, " Bir soru daha: "Ya kreditor ne 
demektir?" 

"O da , debitor'dan aldığı borcu, ödeyeceğini sanan 
�işidir . "  . 

Hukuk kavramının önemsepmediği ülkelerde durum 
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böyle . . .  oysa hukukun önemsendiği ülkelerde hukukçular, 
restoranlarda bile ciddiye alınıyorlar . Örnek mi , buyurun: 

Hukukçulann eğlence gecesi . . .  Yemek ve gösteri 
bol . . .  Ama yine de rahat durmayan iki awkat tartışıyor, 
sonunda ağız dalaşına giriyorlar. Birisi çok iddialı , garso
nu çağınp rica ediyor: "Burada bir ceza kanunu bulunur 
mu?" Biraz sonra restoran müdürü, elinde bir şişe şam
panyayla geliyor: 

"Sorun değil beyefendiler! Emredersiniz .şarabı geri 
alının . .  " 

Nazileri sürekli olarak anmakta yarar var . Çünkü gö
rülüyor ki, onların yaşayıştan ve sonlan , dünya politikacı
larına yeterli ders olmamış. Hukuk ana ilkelerinin çiğnen
mesinden doğan ağır bunalımlann ülkeleri nerelere sürük
lediği, bazı dünya politikacıları tarafından hafife alınıyor. 
Oysa aktif politikanın dışında bulunan biz bile , nice ibret 
verici örnekler görmüştük. işlenmemiş suçların cezalandı
rılması dahil . . .  

Olay çok eskiden, Nazi'liğe , sürüklenen bir ülkede 
geçmişti . Bir yayıncının , kalp para basmak gibi bir �uç iş
lediği kabul edilerek, hapse mahkQm edildiği aklıma geli
yor . Kararda: "Kesin delil bulunmamakla birlikte , sanığın 
bu suçu işleyebilecek bütün cihazlara sahip olduğunun 
saptandığı" yazıyordu. Ceza, bu nedene dayandınlıyordu. 

Duymuştuk ki, sonuçta cezasını bitiren yayıncı , ha
pisten çıkar çıkmaz savcılığa başwruyor . Kendisini 
mahkQm eden hakimin ,  kendi kansıyla zina yaptığı için 
mahkum edilmesini istiyor . iddia , şu nedene dayanıyor: 
"Kesin delil bulunmamakla birlikte , sanığın bu suçu işleye
bilecek bütün cihazlara sahi'p olduğu" ileri sürülüyor .  Son
rası mı? Bilmem . . .  
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6.5.  SAHNELER 

Gerçekten şaşılacak işlerimiz yok mudur, elbet var . . .  
Örneğin ; hakim-doktor-profesör olabilmek için , öğrenim 
şartlanna ek olan bazı sınavlar-deneyler, şart koşulur. Po- _ 

lisler bile okulda yetiştirilir . Sürücülerde bile , ilkokul dip
loması aranır. Oysa bir bakanın geçmişinde , hiçbir yetiş
me şartı ve yetenek aranmaz. Hazret akşamdan sabaha 
bakan olur ve ülkeyi yönetir. 

Hiç vergi ödemediği halde , bütçenin neden denk ol
madığına şaşanlar, ruh sağlığı incelemelerine tabi tutul
malıdır. Bir zamanlar bakan olmuş birisinin , televizyona 
çıkıp da vergi kaçakçılığını övmesine şaşmayanlar (evet , 
bu sefer şaşmayanlar) , hemen akıl dengesi ve vatandaş 
ahlakı incelemesine sokulmalıdır . 

Padişah ve kral saraylarında gerçekleri söylemeye ce
saret edebilenler, saray maskaralanydı . Efendilerinin gö
zünü açma görevini , maskaralar almıştı. Gerçekleri efen
dilerinden gizleme , onlann gözünü köreltme eylemini ise , 
dalkawklar üstlenmişti . Dalkawklar başanlı oldukça , kral
ların da, Ulkelerin de çöküşü hızlandı ve yaklaştı . 

Dalkawklann yeri ve görevi , günümüzde de değişmiş 
değil . Değişenler ötekiler. Kralların yerini politika liderleri 
aldı . Gelişmemiş ülkelerde gerçekleri söylemeye cesaret 
edenlere ise , artık deli deniyor. Bir ülkede gerçeği , yalnız 
deliler söyleyebiliyorsa eğer, anlaşılmalıdır ki o ülkenin 
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akıllı geçinenleri , çöküşün seyircisi olmaktan utanmıyor
lardır. Dalkawklann bir bölümüyse, gazete ve televizyon
larda yuvalandı . 

Müstehcen, iyi ve güzelden d�maz. Müstehceni , kö
tü ve çirkin doğurur. Sanat eseri müstehcen olmaz. Elbet 
sanat eseri olabildikçe . . .  Sanatın , iki şarkı öğrenmiş so
kak kızlanna, höyküren magandalara kadar düşmüş olma
dığı , bilindiği sürece . . .  Müstehceni doğuran, sanat eseri 
değildir, onu yorumlayan kafadır. 

Bu dünyada sıkılmaya zaman kalmaz. Çevremizde 
her an, bizi zevke doyuracak qıizah hazineleri arasında 
yaşanz. Örneğin her ham kişi , sürekli olarak kendisinin 
karikatürüdür. Üstelik dizi karikatürüdür. Mizah anlayışı
na yatkın insanların bu kişilerin zevkine varabilmesi için , 
sadece seyretmeleri yeterli olur. Zaten bütün dünya, bir 
mizah sahnesidir . insanlar da bu görkemli tiyatronun , gö
nüllü görevlileri . . . .  

Ömrümde bu yıla kadar sakal bırakmamıştım. Mera
kımı yenemedim, bu yılın haziran ayında, dostlarla birlik
te çıktığımız bir tekne gezisinde sakal bıraktım. Sakalın 
bazı şeyleri gizleyeceğini sanıyordum. Oysa bende büsbü
tün meydana çıkarttı. Kesmeye karar verdiğimi söyleyin
ce dostlarım: "Olmaz, bu sakal törensiz kesilmez" dediler. 
Bir akşamüstü üst güvertede · beni ortalık bir yere oturtup, 
çamaşır leğeni kadar bir kapta sabun köpürttüler. Prof. 
Op. Dr. Tank Minkari, neşterle yanaşıp sakalımı kesme
ye başladı . 

Törenin filmi çekiliyordu . Bir anda aklıma geldi ki , 
operatör kestiği yerden kan çıktığını görmezse , öldü sa
nıp morga yollar diye . . .  Feryada başladım. Bunun üzeri
ne sevgili dostlanm, renkli film ziyan olmasın .Tank şaşır-
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masın diye, yüzümü domates salçasına bulamak gibi ince 
bir çözüm buldular. 

Hele ileri yaşlarda insanlann yaşamanın tadına var
maları için , zaman zaman çocuklaşmatan gerekiyor. Bun
lar hafiflik sanılmasın. Asıl hafiflik, kemikleşmiş bir surat
sızlık içinde zamanı ekşiterek, ziyan etmekte. . .  Geçmekte 
olan zaman içindeki bütün güzellikler ve hoşluklara çen
gel takmak - olta atmak, doğru ola.n . . .  Ahlaklı olduğun
dan kuşku duyulmayacak tek fırsatçılık bu . 

İki yıl önce ağustos ayında bir ·hastalık yüzünden, kı
mıldamadan 1 O gün yatmak zorunda kaldım. Bu sıkıntılı 
duruma katlanmayı kolaylaştıracak çareler aradım. Ben 
içinde olmak üzere yatağımı balkona taşıttım. Müzik ka
setlerimi , kitaplarımı , telefonu yanıma getirttim. Arada 
dostlarla telefonda konuşuyordum. 

Bir ara Melih Aşık (gazeteci) dostum telefon etti . Du
rumumu söyleyince , yardımcı olmak istedi , dedi ki : ''Tam 
fırsat , bari bir yandan da rakı iç! "  Ben karşı koydum: 
"Olur mu Melih, olur mu hiç! Bunca hukuktan sonra ben 
rakı huzuruna, yatarak nasıl çıkarım?" Melih ertesi gün 
gazetedeki köşesinde bu konuşmayı yazınca , dostlanm te
lefon sağanağına tuttular, yatakta bir neşeli gün daha ge
çirdim. 

25 yıl , her pazartesi akşamı birlikte içtiğimiz bir dem
ci takımımız vardı. Hepsi benden genç olduğu halde , ha
rabeye döndüler. Kimisi karaciğerden, kimisi de şekerden 
yasak yedi. Şimdi arada bir, "tekaütler takımı" olarak bu
luşuy(>ruz. Hiç ilişkisi olmayan mesleklerden ve yaşlardan 
olan bu takımı bir araya. getiren , "yaşama coşkusu"ydu. 

Birinci Boğaziçi köprüsü açıldığı günlerde, yine bu
luşmuştuk ( 1973) .  Mühendis Şefik, yanına aldığı Gümrük
çü Nedim'e köprüyü anlatıyordu: "Oğlum öğren! Bu köp-
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rünün denizden yüksekliği 64 metre , genişliği 32 metre
dir . Açıklığı 1000 metreyi geçer . Ayak yükseklikleri 1 70 
metredir. Gişelerde tahsil edilen para , bilgisayarla kontrol 
edilir, hırsızlık yapılamaz."  Gümrükçünün tepkisi : "Yapılır 
abi , yapılır . "  

Şefik sinirlendi , uzun uzun bilgisayar anlatıp sözü yi
ne bağladı : "Ne kafasız adamsın be ! Burada hırsızlıkı yapı
lamaz."  Gümrükçü Nedim yine : "Yapılır abi , yapılır . "  Mü
hendis Şefik çıldıracak, tam patlayacaktı ki , öteden Dişçi 
Tolon atıldı : "Ulan mühendis, sen çeneni tutsana, o senin 
işine karışıyor mu?" Sevgili Tolon Tosun dostumuzu dö-
nülmez yolculuğa , y�ni uğurladık. 

· 

Günün birinde Tarık Minkari dostum telefon açıp 
"Biz bu akşam, size yemeğe geleceğiz. Ama sakın hazırlık 
falan yapmayın , yemeği ben getireceğim" dedi . Otomo
bille geldiğini pencereden gördüm. Arabadan bir kazan 
ile , biri büyük biri küçük iki çuval indirdiler . Gördük ki ka
zaric:İa işkembe çorbası , çuvallarda da tandır baş ile koko-
reç var. , 

"Bu ne demek oluyor? diye sorunca , Tarık hafiften 
· utanarak: "Bir işkembeci ameliyat ettim de . . .  " dedi . Aylar 

sonra Tarık'ın konuğu olarak çöktüğümüz, görkemli bir 
deniz mahsulleri ve balık ziyafetinin de açıklamasını ken
disi yaptı : "Bir balıkçı ameliyat ettim de . . .  " Bu doktorların 
işi iyi . . .  {hasta kurtulursa) . 

Bir zamanlar tamburi Selahattin Pınar merhumla, 
Degustasyon'da rakı masası paylaşırdık. Bazı akşamlar da 
onu dinlemeye giderdik. "Bir bahar akşamı rastladım si
ze" şarkısını , ne de güzel söylerdi. Nereden nereye? Ben 
de "bir bahar akşamı" lzmir'de evlenmiştim. 46 yıl önce . . .  
Nasıl unuturum? 

Bazı olayları sansürs"üz anlatsam, daha hoş olacak 
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ama, anlatamam . . .  Çünkü erkeklere , güvenim yok. Boşu
na de!lil bu kuşku. Uzun yıllar önce bir arkadaşımla birlik
te , İzmir'e gitmiştik . Gündüz işimizi bitirdikten sonra ak
şam vakti bir meyhaneye gittik . Sonra da huyumuz gere
ği , sekerek lokal de!liştirmeye başladık. Son istasyon Nu
mune Pavyondu. 

Ertesi sabah· ilk uçakla İstanbul'a dönduk. Önce evle
rimize uğrayıp , işimize gittik. Gittik ama , evlerde hanım
lardan sıkı bir papara yemiş olarak. . .  Hanımlar bizi : 
"Utanmıyor musunuz koca adamlar, pavyon kızlarıyla lau
bali biçimde oturmaya! '.' diye azarlamışlardı . O gece pav
yonda olan İzmirli beyler, yememiş-içmemiş, bizi ispiyon
lamışlardı. 

Böyle durumlarda bir erkeğin "ne diyebileceği" konu
sunu tartışmaya açmadan, sözü kapatamayız.  Unutama
yacağımız en önemli ilke, "aile içi barış ve huzurun" , ko
runması zorunluğudur. Olayda kabahatli. ya da suçsuz ol
mak aynı şeydir. Bu ayının, hiç önemli değildir. Nedeni 
ne olursa olsun, bir kuşku doğmuştur. Bu kuşkunun ne
den doğduğunun önemi yoktur. 

Böyle durumlarda bir erkeğin gitmeye mahkOm oldu
ğu tek yoh "İnkar etmek" tir . Hem de can-ı yürekten in�r 
etmektir . Çünkü inandırıcı olmaya çalışan pozlarla yapı
lan in�r. "Acaba?" kuşkusu doğurur. Bu kuşku, zamanla 
olayın unutulmasını sağlar. İsterse yıllarca sonra olsun . . .  
Unutturur ya! 

Bir de tersini düşünelim. "İtiraf etmek" olayı anıtlaştı
rır ,  unutulmaz bir taşlaşmaya götürür . Bu itiraf tıpkı bir 
anıt gibi , sonsuza dek ayakta kalır. Bu itirafın çektireceği 
çile , öbür dünyada bile sürer gider. Hanımlar ço!lunlukla 
cennete , beyler çoğunlukla cehenneme gidecekler ya! 
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Cennetten telefon edip hesap soracaklardır. Hem de te
levizyonlu telefonda gözlerini açarak: "Zaten sen o 
gUn . . .  " diye başlayacaklardır. Yüzlerce yıl. . .  Binlerce 
yıl . .  . .  İşte , asıl cehennem budur, ateş vız gelir . 

Bu dünyada; her şeyi ciddiye almak gerekiyor. İstis
nası olamaz. Ama etkileneceğimiz olaylan, seçerek azalt
mak da borcumuz. Yoksa koca bir ömür, gürültüye gider . 
Paketlenmiş hazır düşüncelerle yaşayamayız . İstisnasız 
her qlayı , yeniden düşünmek, yeniden değerlendirmek 
zorundayız . 

Karşılaştığımız her ahlaksızlık, her kötülük, hatta her 
alçaklık, bizi karamsarlığa düşürmemeli . İnsanlık idealinin 
yüceltilmesinde , iyi niyet var. İnsanlar arasında; rezillerin 
- alçakların bulunması , bu iyi niyeti ortadan kaldıramaz. 
Dünya yalnız iyilik ve güzelliklerle , ya da yalnız kötülük 
ve çirkinliklerle dolu değil. Bulunduğumuz yeri iyi seçer
sek, iyilere ve güzellere yakın oluruz. Ama ötekilerden de 
kurtulamayız. 

Bu dünya değişmez . Kumaşı budur. Kötüye bile gide
bilir . Olduğu gibi kabul etmekten ve sevmekten başka ça
re yok. Tıpkı sevdiğimiz bir beste gibi . . .  Hiçbir notasını 
değiş,tirmeye kalkışmadan . . .  

Ne için olursa olsun "sevgi"de , bir sanat eseri yarat
ma özelliği bulunur . Sevgi sevilenden kopuk değildir ama, 
eseri seven yaratır .  Tutkuları , elbet bu yakıştırmanın dı
şında tutmalıdır . Eser yaratabilmek, yetenek gerektirir. 
Elbet sevmek de . . .  
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6.6. DÜNYA NİMETLERi 

Gelelim dünya nimetlerine . . .  Bunların başında, elle 
tutulur somut maddeler değil , ruhsal olgular bulunur. Bize 
güç kazandıracak en önemli tutamak, yaşama neşesidir . 
Ruhsal çöküşlerden kurtulmanın · da cankurtaranı, başta 
aklımızı kullanarak yaratacağımız yaşama neşesidir . 

Yaşama neşesine kawşabilmenin yolu da, dünyayı 
sevmekten geçer. Dünyayı sevebilmek, daha da karmaşık 
bir erdem (fazilet) düzenini şart koşar. Mutluluk gibi çok 
iri kaçan bir sözcüğü kullanmasak bile , diyelim ki huzurlu 
yaşayabilmenin temeli , bu yeteneklerle kurulabilir . 

Bu oluşuma varışı bir şair, Heinrich Heine, şöyle ta
nımlar: "Dünyanın görkemli yetkinliği , onu seyreden ru
hun görkemli yetkinliğine uygun illiyet ilişkisiyle algılana
bilir. iyi olan onda cennetini bulur, kötü ise cehennemini 
yaşamaya başlar. "  

Haklar söz konusu olunca , aynın yapılması yabansı
lık olur ama , söz dünya nimetlerinden açılınca zihinsel 
gücüm, kadın-erkek eşitliğini iddia edebilmeye yetmiyor. 
Diyeceğim o ki, hanımlar beyler için dünya nimetidir , bu 
kesin . .  Ama erkeklerin hanımlar için dünya nimeti mi ol
duğu, yoksa başka ne olduğu, · tarafımdan bilinmiyor. 

Hanımların en güzel görüntüleri , onların korku içinde 
oldukları zaman parçaları sırasında seyredilir. Örneğin fa
reden korkup çığlık çığlığa iskemleye çı�n bir hanımın 
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seyrine , doyum olmaz. Söz aramızda, hanımlar fareden 
falan korkmazlar . Deveden korkmayan hanımların fare
den korkmasını akıl alır mı? 

Hanımların kendilerini nereye yakıştırdıkları konu
sunda anlatılanlar , iyice çeşitli . Ben bunların en çıkıntılıla
nnı aktaramam. Ama çeşitli düşüncelerden sevimli olan
larını söylemenin , sakıncası olmamalı . İngiliz yazar Willi
am Gerhardi diyordu ki : "Eğer bir hanım, 'ben de bütün 
hanımlar gibiyim' derse , in�nınız ki o bambaşka bir ha
nımdır. "  

Bir düşünce var ki , inanalım ya da inanmayalım , ku
lak vermemiz edep . gereğidir. Voltaire diyor ki : "Sanının 
ki Tanrı kadınları , erkeklerin burnunu sürtmek için yarat
tı ." 

Hanımları öven düşünceleri aktanşımın sürüp gitme
sinden bazı erkeklerin rahatsız olup , beni taraf tutmakla 

. suçlamaları olasılığı doğabilir . Öyleyse ne olur? Önemli 
değil . . .  Söz aramızda , ben zaten hanımlardan yanayım. 
Ama görünüşü kurtarmak için , erkeklerden yana bazı gö
rüşleri de aktarmalıyım. 

G. Bemard Shaw, yine tipik zehirli görüşlerinden bi
rini , şöyle ileri sürüyor: "Koca arayan kadın , yırtıcı yara
tıkların en vicdansızıdır . "  Öte yandan Maurice Chevalier, 
hanımları ölçüsüz bularak diyor ki : "Kadın mantığı, müm
kün olmayan hiçbir şey bulunmadığı esasına dayanır ." 
Yani : "Bu yıl masrafımız çok, acaba Çeşme'ye gitmesek 
olmaz mı?" gibi sözler boşuna söylenir . 

Kadınlar arası ilişkiler konusunda da , bazı inciler dök
türülüyor . Örneğin Jorge Luis Borges: "iki erkek arasın
daki dostluk bir lükstür ama, iki kadın arasındaki dostluk, 
hayretlere sezadır" diyor. Daphne du Maurier: "Seven er-
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kek kendisini unutur, seven kadınsa , öteki kadınları unu
tur" düşüncesinde . . .  

Bir hanım rüya görQyor. Kimsesiz bir ormanda yapa
yalnız gezinirken, birdenbire genç bir adam peydahlanı
yor . Kadın ürperip , _ters yönde yürümeye başlıyor . Adam 
kendisini izliyor . Kadın koşmaya başlıyor, adam da koşu
yor. Kadın kaçmaya başlıyor ama , boş�na . . .  Adam yaka
ladığı gibi , giysilerini parçalayarak çıkarmaya başlıyor. 
Kadın inleyerek soruyor: "Şimdi · ne yapacaksınız?" 
Adam: 

"Hanımefendi ben ne bileyim? Bu sizin rüyanız . Söy
leyin , ne istiyorsanız onu yapayım . . .  " 

Yıllar ilerledikçe, erkeklerin gençliği kıdem kazanı
yor . Bu kıdem bazen öyle yüceliyor ki, arkeolojik değerle
re dönüşüyor. Bazı hanımlar bu durumda bile , kocaların
dan kuşkulanmayı sürdürüyorlar. Söyleşen iki hanımdan 
biri diyor ki : "Şu benim kocam olacak adam 70'ini geçti , 
hala kadın-kız peşinde koşmaktan utanmıyor . "  Öteki ha
nım gerçekçi . . .  Anlatıyor : "Önemseme! Benim de köpe
ğim otomobillerin peşinde koşar ama, otomobil durunca 
ne yapacağım bilemez . "  

Marlene Dietrich , güzel bacaklarıyla erkekleri uzun 
yıllar peşinde koşturan kadın . . .  Diyor ki : "Elbette kadınlar 
erkeklerden akıllıdır . Siz hiç , bacakları güzel bir erkeğin 
peşinden koşan kadın gördünüz mü?" Yanlış diyemiyo
rum. Ama yine de kuşkulu bir nokta var. Acaba erkekler , 
pantolon giyip, bacaklarını örtüp, olası bir şansı yitirdiler 
mi? Acaba mini pantolon giyip gezseler , peşlerinden ko
şacak kadın bulurlar mı? 

Evet , Marlene Dietrich'in bacakları güzeldi , onları iyi 
kullanıyordu falan ama, kafası da {bacakları kadar) çalışı-
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yordu. Diyordu ki : "Kadınların bir bölümü erkeği değiştir
meye uğraşır, sonra da o değiştirdiği erkeği sevmez olur." 

Acaba kadınlar mı erkeklerin rüzgarına daha çok ka
pılır , yoksa erkekler mi kadınla'nn? Hangileri aklı daha 
çok kullanır derken, Andre Maurois'nun bir özdeyişi soru
yu aydınlatıyor: "Kadınların en akılsızı , akıllı bir erkeği 
parmağında oynatır . Ama deli bir erkeği idare etmek 
için , çook çok akıllı bir kadın gereklidir . "  

Erkeklerin yaşlan ilerledi diye, kadın güzelliklerine 
hayranlık duymaktan vazgeçmeleri , yanlış olur. Hele yal
nız dıştan öyle görünüyorlarsa , bu da korkaklıktır. Yaş 
kaç olursa olsun, her türlü güzelliğe hayranlık duyabil
mek, kültürel bir düzeyin yeterliliği ve hatta yetkinliğini 
kanıtlar. Bu olgu, her yaş için aynı derecede geçerlidir. 

Hanımlardaki güzelliklere hayranlık duyacak erkek
lerde aranacak Özellik, onların kalplerini temiz tutmala-

. n . . .  Kem (kötü) gözle bakmamaları . . .  (Ne demekse o . . .  ) 
Hemen bir uyan: Yaşlı erkekler kalplerini temiz tutmalı 
da , gençler tutmayabilir mi? Yağma yok . . .  Durum hepsi 
için aynı . 

Bir uyan daha: Kalpler pınl pırıl temiz de olsa, hay
ran kalınan güzelliğin , "hanım güzelliği" olduğu unutula
maz. O güzellik,  yalnız kendine özgüdür. Örneğin ne gör
sel sanat eserleriyle , ne müzikle benzeşir. Hele o taşlaş
mış mimari güzelliğe , kesinlikle benzemez. Hayran kalı
nan o güzelliğin "hanım güzelliği" olduğunu unutmak, 
ruhsal hadımlık olur. 

Konunun bu yanını noktalayacak bir fıkra var.  Anlatı
lır ki Brigitte Bardot o yürek yaktığı zamanlarda , öbür 
dünyaya göçmüş. Orada kendisini , ·  protokol işlerine ba
kan Aziz Piyer karşılıyor, çok iyi davranıyor. Brigitte dün
yada çok yürek yaktığı için , kendisini suçlu buluyor. Hele 
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o parmak kalınlığındaki sırat köprüsünü geçerken, gü
nahlarının ağırlığına dayanamayarak aşağı düşeceğini 
sandığından, ödü kopuyor. · . 

Aziz Piyer, Brigitte'e yardımcı olmak için çırpınıyor: 
"Kalbini temiz tutarsan , hiç tehlike olmaz. Şimdi artık 
dünyadakilerl unut ! Kalbin� temiz tutarsan , sırat köprü
sünden kolaylıkla geçersin. Korkma! Ben arkandan · geli
yorum. "  

Brigitte ile Aziz Piyer, sırat köprüsünde yürümeye 
başlıyorlar. Biraz sonra "cump" diye bir ses duyuluyor. 
Bir de bakıyorlar ki , Aziz Piyer aşağı düşmüş . 

Adem Baba önceletj cennette yalnız yaşıyordu. Koca 
cennette tek kişi olunca , mahrumiyetin sözü edilemezdi 
ama, yine de bir eksiklik olduğunu duyumsamaktaydı . 
Pratik koşulların yetkinliği , cennetin olağanüstü konforu, 
Adem Baba'nın mutlu olmasına yetmiyordu. 

Bir sabah, g�sünde bir sızıyla uyandı . Anladı ki , ka
burga kemiklerinden biri eksilmiştir . Evet , söylence böy
le : Yaradan öyle uygun görmüş , Adem Baba'nın kaburga 
kemiklerinden birini kullanarak, Hawa Ana'yı yaratmıştır . 
Adem Baba yanında Hawa Ana'yı görür görmez, göğ
sündeki sızıyı unutmu.ş , ama dünyasını şaşırmıştır. Nasıl 
şaşırmasın ki , Hawa Ana'mn güzelliği çarpıcı olduğu gibi , 
sonsuz cömertlikle sergilenmektedir. 

Haftalar , aylar geçer. Sürüp giden mutluluk, huzur 
kaçıran bir gelişmeyle gölgelenir . Adem ;Baba bir gece 
yuvaya , çok geç döner. Yorgun ve bitkindir .  Belki içmiş
tir de . . .  Gelir gelmez kafayı wrur , derin bir uykuya dalar. 
Hawa Ana şaşırmasına karşın, olayı unutmaya niyetlenir 
ama, üç gün sonra Adem Baba yine sabaha karşı , yorgun 
ve bitkin döner, uyur kalır. İki gün sonra yine . . .  
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Hawa Ana ne yapar ki? Adem Baba bitkin uyuyaka
lınca , Hawa Ana onun kaburga kemiklerini sayar. 

Zaman geçer, olay unutulur . Cennetteki iki kişi , mut
lu yaşayışlarını sürdürürler. Uçsuz bucaksız cennetin , iki 
kişilik sahibidirler . Bir akşamüstü güneş batarken, ikisi de 
yuvalarında doğayı seyretmektedirler. Ay çıkmakta , din
miş olan yağmurun damlaları çiçekler üzerinde pırılda
maktadır . Hawa Ana başını, Adem Baba'nın göğsüne da
yamıştır. Mırıldanmaktadırlar. Ne mırıldandıkları gizlidir . 

Derken Hawa Ana birdenbire silkinir, iki eliyle 
Adem Baba'yı omuzlarından tutarak sarsar ve sorar: 
"Adem! Beni seviyor musun?" Bu soru üzerine Adem Ba
ba tozutma emareleri gösterir ve yakınır: "Ya kimi seve
ceğim be ! Ya kimi seveceğim?" 

Öyle ya , cennette topu topu. iki kişidirler. Başka kim
se yoktur . Ama Hawa Ana, yine de kuşkuludur. Sanırım 
ki dünyamızdaki erkeklerin delirmesinin başlangıcı , işte o 
gündür. 

ileri yaşımdaki hazine değerindeki deneyimlerden çı
karabildiğim en güvenli sonuç, bu dünyanın tüm �ertleri
ne , yalnız hanımlarla birlikte yaşandığı için bile olsa , ko
laylıkla katlanılabileceği gerçeğidir . Hanımlar olmasaydı, 
bu dünyada nasıl yaşanabileceğini düşünmek için, yorul-

. maya hiç gerek yok . . .  Yüzyıllardır anlatılmış bu! Hanımla
rın bulunmadığı bir yaşama biçiminin adı: Cehennem'dir . 

Ben bitkileri , çiçekleri çok severim. Sibirya'da , Aws
tralya'da , balta görmemiş ormanları gezerken, ne kadar 
hoşlanmıştım. Bizdeki orman cinayetlerini bildiğim için 
de, balta görünce sinirlenirim . Ağaçlar da , balta görünce 
ürperirler. Anlatılır ki aralarında toplanıp anlaşmış , o ha- · 

. in baltayı yakmak,  yoketmek, yeryüzünden silmek için 
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tartışmışlar ve çareler aramışlardır . Ama günlerce ses çı
karmayıp susan en yaşlı ağaç, sonunda sessizliğini boza
rak demiştir ki : 

"Boşuna uğraşmayın . Baltayla başedemezsiniz . . . .  
Çünkü 'sapı' bizden . . .  " 

Anlaşıldı mı şimdi erkeklerin , hanımlarla neden başe
demeyeceği . . . .  
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6. 7 .  BU AYIRIM NİYE? 

Din konusunu insanlan birbirine yaklaştırmak için de
ğil , düşmanlaştırmak için vicdansızca kullananlann başın� 
da , politikacılar var. Hem bunlann hepsi , kravat takmı
yor. Yaln� başka dinler arasında değil, mezhepler arasın.da bile düşmanlık körüklüyorlar. insanlar, sürüklendikleri 
bu tehlikeli uçurum yolundan , ancak kendi kafalannı da
ha çok kullanarak uzaklaşabilirler. Başka çare yok. 

lbr�t verici bir örnek, B .  Amerika'dan . . .  Orada tıpa
tıp aynı inançlardaki beyazlarla zencilerin , kiliseleri ayn. 
Olur mu böyle? Yani zencilerin cennetleri ve cehennem
leri de mi ayn olacak? Beyaz cennetinde meyve bol ola
cak da , zenci cennetinde yalnız keçiboynuzu mu yetişe
cek? Üstelik cehennemleri de , daha sıcak ve nemli olmak 
şartıyla . . .  Dünyanın devamı gibi . . .  Zavallılann kiliseleri bi
le yoksul mu· yoksul . . .  Zenci kiliselerinden birinin kapısın
da asılı olan bildiride, şlınlar yazıyor: 

"Gelecek cumartesi Baptist Kilisesinin yıllık gelenek
sel çilek bayramı var. Ancak parasal bunalım yüzünden, 
çilek yerine erik verilecektir ."  

Konuya bir kapısından girdik ya! Yeter. . .  Hangi oda
ya istersek, ona gireriz . Canımız isterse , "Mizah Tiyatro
suna" girer, zihnimizi açarız. insanları gerçekleri görünce
ye kadar uyandıracak olan ilaç , "Düşünmece Dili"nin , ya
ni mizahın uyarılarıdır. 
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Başka inançlardan din adamları , birbirlerini sürekli 
olarak pusuya dUşürmeye çalışırlar. Bir papaz ile bir 
haham, birbirlerini matrağa ala ala tartışıyorlar. Konu 
elbet din . Papaz takılıyor: "Siz Tanrı'ya inanırsınız. Ama . 
Tanrı'nın oğlu olan

. 
Hazreti İsa'ya inanmazsınız . Oysa 

dünya Tanrı'nın . . .  Bu kadar zengin bir babanın oğlunun 
niçin Yahudilerde hiç kredisi yoktur?" Haham mantığını 
açıklıyor: 

"Hiç ölmeyecek bir Baba'dan , oğluna bir şey kalmaz 
ki . . .  " 

Her soruya karşı ille de açıklamalar yapmaya ça
lışmak, gereksizdir . Bazen insanı , pusuya da düşürürler. 
Bilgiçlik taslamak, enayi görünmekten daha tehlikelidir . 

Sorulur: "Al Capone kimdir, bilir misiniz?" - "Elbet bi
lirim. "  Yine; "Pekiyi , ya Rosamarie Nitribitt kimdir?" -
"Nasıl tanımam, elbet bilirim."  Bir soru daha: "Giovanni 
Montini kimdir?" - "Bak onu bilmiyorum."  

"Aferin sana! Gangsterlerle fahişeleri tanıyorsun da, 
Papa'nın kim olduğunu bilmiyorsun . . .  " 

Vaktiyle Hıristiyanlığı yaymak için , dünyanın dört bir 
yanına misyonerler dağılırdı . İşte · bu sırada misyonerin bi
risi , yamyamların eline düşüyor. Canını kurtarmak için 
çare arıyor. Yamyam reisine diyor ki : "Benim etim mide 
bulandırır. Sizi uyannm. İsterseniz deneyin . . . . " Can pazan 
bu! Cep çakısını çıkanp bacağından bir parça kesiyor ve 
yamyam reisine ikram ediyor. 

Evet . . .  Misyoner, yamyamlar arasında, daha elli yıl 
yaşamış . . .  Ancak, tahta bacaklarla . . .  

Düsseldorfda bir trafik polisi , arabasıyla kırmızı ışıkta 
geçen bir papazı yakalıyor. Papazın söyleye�eği bir şey 
yok. Ama polisin var : 

"Diyelim ki bu yaptığınıza ben göz yumdum, sizi 
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mahkeme huzuruna çıkarmadım. Ama böyle devam eder
seniz , pek yakında patronun huzuruna çıkarsınız . . .  " 

Papaz vaaz veriyor. Ne olacak, aklına geleni de söy
lüyor: "insanlığın hali ne olacak? Dünyada mükemmel in
san mı kaldı sanki? Bir mükemmel insan ta�ıyan varsa, 
söylesin bakalım! "  Yorgun bir tip , parmağını kaldırıyor: 
"Ben tanıyorum." Papaz : "Kimmiş o?" 

"Karımın birinci kocası . "  
Şu günah çıkartma olmasa , Hıristiyanların çok daha 

masum yaşayacağını sanıyorum. Ne olacak, günah çıkar
tılıyor ya! Papaza mangın basan, günah işliyor da işliyor. 
Papaz, günah çıkaran adama soruyor: "Karınıza ihanet 
ettiniz mi?" 

"Ya kime edeceğim?" 
Güzel mi güzel bir genç kız, şeytana uymuş, günah 

işlemiş . . .  Günah çıkartırken papaza diyor ki : "Artık şimdi 
gönlüm rahat. . .  Dün şeytanın kucağındaydım ama, bugün 
Hazreti lsa'nın göğsüne yaslanarak huzur buldum . . .  " Pa
paz soruyor: 

"Yann boş musunuz?" 
Büyük katedralleri , kiliseleri resimleyen sanatçıların 

bir bölümü, inançlı Hıristiyanlar. Örneğin El Greco, fana
tik bir Katolik. Ama sanatını ,  inanmadan döktürenler de 
olsa gerek. 

Bir antikacı dükkanı . . . .  Hıristiyanlar için Gotik son 
çağında yapılmış tahtadan antika heykeller satıyor güya . . .  
Oysa bunlar sürekli olarak, arkadaki gizli odada üretili
yor·. Yapan usta da , hınzır mı hınzır . . .  Hem çalışıyor, 
hem mırıldanıyor: "Ne kadar üzüntülü gözükürse , o kadar 
çok para ediyor" deyip, bıçağı sallayıp duruyor . . .  Birden 
kalayı basıyor: 

"Bak hergeleye ! Yine sırıtmaya başladı . . . .  " 
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6�8 CENNETTEN KISA HABERLER 

insanların insanları öldürmesini , bir din adamı içine 
sindiremez sanırım. Bu öldürme, adına "idam" denen for
malitenin yapılması bile olsa . . .  

idamlarda din adamı bulundurulması gelenek: . .  Bir 
sabah karanlığı . . .  ldam hükmü yerine getirilecek. . .  Pa
paz, geç kalması yetmiyormuş gibi , ayakta duramayacak 
kadar da sarhoş geliyor . Kızgın hapishane müdürüne , 
derdini şöyle anlatıyor : 

· 

"Bu sizin göreviniz . . .  Yaparsınız . . .  Ama ben bir öl
dürme sahnesine , hele ayık kafayla , hiç dayanamıyo-
rum. i l  

Papazın biri eşeğini yedeğine almış , dereyi geçmek 
istiyor. Ama eşek de inat ediyor, adım atmıyor. Papaz 
sonunda , yarı okşayarak yarı döverek eşeği karşıya ·geçi
riyor . Sahneyi seyreden bir köylü diyor ki : "Muhterem 
Peder, eşeğinizin her tarafı korkudan titriyor. "  Papaz da 
diyor ki : "Elbet! Sen de olsan titrerdin ." Köylü şaşkın , 
"Niye?" diye sorunca Papaz açıklıyor: 

"Senin de boynuna ip geçirilse , ayaklarında demir ol
sa, yanında Papaz bulunsa , asılacağını zannedersin ,  ödün 
kopar:."  

Papaz efendinin sabah keyfi . . .  Kahvaltıda gazete 
okuyor.  Birdenbire gözleri yerinden fırlamış, çünkü şaş:. 
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kınlık içinde kendi ölüm ilanını okuyor . Ne yaptığını pek 
bilemeden , piskoposa telefon açıyor, bu ilanı okuyup 
okumadığını soruyor. Hiç de telaşlanmış gözükmeyen 
piskopos diyor ki: 

"Evet, okudum, okudum . . .  Ama siz bana lütfen söy
ler misiniz : Nereden telefon ediyorsunuz?" 

Söz piskoposlara dayandı . Bizim bir tekerlememiz 
vardır, "Olmaz olmaz deme! Olmaz olmaz" deriz . Hıristi
yanlar da diyor ki: "Bir piskoposun cennete gitmesi mi? 
işte bu olmaz ."  Ben konuşmuyorum, kendileri söylüyor. 
işte bir tane daha: "Bir Fransiskan Manastınnın gölgesi , 
tüm o kent kadınlannı gebe bırakır ."  

· Rastlantı bu yat Geçenlerde iş için , ltalya'nın Padova 
kentine gitmiştim. Hoş bir şehir . Geçmişi Hıristiyanlıkla 
sıkı sıkıya bağlı . Hıristiyanlıkta akıl kanştıracak kadar çok 
"Aziz" var ya! Padova'nın da bir Kutsal Antonius'u var .  
Hınzır ltalyan dostlanmızdan biri , ilgili bir mini-masal an
lattı : 

Bir paraşütçü kendini boşluğa bırakıyor. Söyledikleri
ne göre , zevkli ·bir an imiş. Ama anlaşılan, arada terslik
ler de oluyor. işte bizim paraşütçümüz de ipi çekiyor, 
ama paraşüt açılmıyor. Taş gibi düşmesini sürdüren kah
ramanımız, "Ey Kutsal Antonius , bana yardım et! "  diye 
inliyor. 

Derken efendim, bulutlar arasından dev bir el uzanı
yor, paraşütçüyü kavrayıp korkusunu gideriyor. Bir ses 
soruyor: "Evladım, sen hangi Kutsal Antonius'u soruyor
sun?" Paraşütçü korkudan kekeleyerek söylüyor: "Pado
va'lı Kutsal Antonius'u . . .  " Bulutlardan gelen ses : 

"Haa, o ben değilim" diyor ve dev el, paraşütçüyü, 
yine boşluğa bırakıyor. 
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Bir örnek: Trafikte, bize benzeyen ülkeler var . . .  Bir 
papaz ile bir otobüs şoförü , öbür dünya reception'una ge
liyorlar. Kendilerini , her zaman oldu�u gibi, Aziz Plyer 
karşılıyor. Önce otobüs şoförünü içeri bırakıyor. Papaz 
alınganlık edince , nedenini anlatıyor:  

"Sen vaaz verirken herkes uyur ama, şoför otobüsü 
kullanırken, herkes dua eder . . .  " 

Yine bir gün Aziz Piyer, kapıda dünyadan yeni gelen 
birisini karşılıyor. Yeni gelenlerden istekte bulunmak, 
öbür dünya gelenekleri arasında . . .  Aziz Piyer de adam
dan , bir seçim nutku vermesini istiyor. Zavallı şaşırmış: 
"Ama Muhterem Peder, ben ömrümde politikaya hiç bu-
laşmadım ki . . . " Aziz Pi yer: 

· 

"Bilmez miyim sanıyorsun . . .  Sen cennete niçin geldi
ğini zannediyorsun?" 
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7. KULTUR VE SANAT 

7 .  1 MÔziK ÜZERİNE 

Dünyaya gelir gelmez gözümüz açılıyor ama, kulağı
mız açılmıyor. Ben ilk dünya klasik müziğini taa 1 O yaşın
da duydum. Evimize yanlışlıkla giren bir Traviata plağın
dan. ilk sahip olabildiğim taş plak, bir Chalyapin aryası
dır. Bir aylık öğrenci bursu kadar bir parayı feda ederek 
ikinci sırada Gieseking piyano konserini dinlediğimden 
beri , 54 yıl geçti . 

Konserden sonra tramvay paramız bile yoktu. Karda
kışta eve , 6 km. yürüyerek dönmüştük. Delik ayakkabılar
la . Ama üşümemiştik. Anlamıştık ki insanlann kanını -
beynini donduran soğukalgınlığı , vücut üşümesinden de
ğil , ruh üşütmelerinden kaynaklanıyor. 

Gönül ister ki sanat , tüm insanlara aynı dille zevk ve 
huzur verebilsin. Yazı sanatı bunu, tek bir dilde binlerce
on binlerce sözcükle, çeşitli diller göz önüne alınırsa mil
yonlarca sözcükle , yapmaya çalışıyor. Oysa müzik ve ba
le , bütün · insanlara tek bir dille hitap edebiliyor. Üstelik 
ışık hızıyla . Bu farkın yaratacağı mutluluğu, dilerim ki mü
zikle ilgili sanatçılar, gönüllerinde derin hazlarla duyabil
sinler. 

Müzik ve bale , hem görsel sanatlann insan ruhuna 
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giriş kapılarını kullanıyor, hem de kendi gizli kapılarını 
sanki . . .  Ses ve hareket ile insan ·zihinsel dünyasına giriş 
sihirini , başka hangi sanat başarabiliyor. Bu kapılara: 
"Açıl ey Susam! "  diyebilen , başkası var mı? 

M�ik-tiyatro-opera ve bale sanatçılarına , hayranlık 
duygularına · gömülmüş biçimde imreniyorum. Mimar ve 
yazar oluşumla teselli oluyorum. Sonuç mu? Söylemem. 

Müzik eserleri gözle görülemiyor, onlara elle dokunu
lamıyor . Nasıl da ; sanki "yok" olan bazı şeylerle , insanları 
sonsuz derinliklere taşıyabiliyorlar? Bin türlü rengi
.sözcüğü-malzemeyi , kalıcı biçimde kullanan öteki sanatla
ra göre , ne mütevazı bir yücelik bu . . .  Hem de topu topu 
"yedi" notayla . Evet . . .  Hepsi hepsi 7 notayla. 

Her dinleyicinin zihin ve duygu dünyasında, yalnız 
kendisine ait bir yorum yaratabilmek, ne hayranlık verici 
bir sanat türü. Tüm sanatseverleri , ister az olsun ister 
çok, kendi yaratıcılıklarına katabiliyorlar .  

imrenmemek elde değil . Sanatın , kutsallığı ve gör
kemliliği böyle oluyor işte . . .  Eserleri , ister beste ister icra 
olsun , yüzyıllara kalıyor ama, sessizce . . .  Ne saygılı , ne 
soylu bir sanat biçimi bu . . .  Yazarlar ve ressamlar da mü
zisyenleri andırıyor. 

Oysa mimarlara bakın! Onların da eserleri yüzyıllara 
kalıyor ama, sessizce değil , bağıra bağıra . . .  Seven
sevmeyenin gözüne gire gire. 

Ben çiçeklere pek düşkünümdür. Terasımdaki 300 
saksıya kendim bakanın. Günün birinde beni ziyarete ge
len eski dostum Alman mimar Prof. �ürgen Joedicke ile 
terasta yemekteyken , b�na sormuştu: "Sen bu çiçeklere 
Mozart çalıyor musun?" diye . . .  Ben dalga geçtiğini sandı
ğım için , alındı bile . Bir hafta sonra bana Almanya'dan, 
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bilimsel araştırma sonuçlan içeren görkemli bir dosya yol
ladı. 

Darwin (1809-1882) daha o zaman , müziğin bitki 
sağlığına etkili olduğunu saptamış , ancak çağının tekni
ğiyle , kanıtlama fırsatı bulamamıştı. Çok daha eski , hatta 
kadim Hint söylencelerine göre, müziğin bitkilerdeki ya
şama biçimini değiştirebileceği , biliniyordu. 

Botanikçi Dr. Singh, keman çalınan bitki hücrelerin
deki plasma'nın, yani canlılığı sağlayan Substanz'ın , hız
landığını kanıtlıyordu. Hindistan'da Sitar çalınan mimoza
lann, müzikten mahrum kalanlara göre dörtte bir daha 
hızlı büyüdüğü, saptanmıştı . 

Kalifomiya Üniversitelerinde yapılan araştırmalar, 
müzik ve çiçek ilişkilerine yeni boyutlar getirdi. Rock and 
Roll müziğinin , bitkileri öldürdüğü anlaşıldı . Bütün çiçek

. ler , klasik dünya müziğini seviyordu. Özellikle Mozart'a 
hayrandılar. 

Bu güzel bilgileri edindikten sonra, araştırmayı bizde 
sürdürmeyi vicdan borcu saydım. Vardığım birinci kesin 
sonuç şöyle: 

Hıyarlar dawl-zumaya bayılıyor. 
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7.2 YAŞAM VE KÜLTÜR 

Kültürün amacı , insanca yaşamanın zevkine va
rabilecek derinlik, genişlik ve yükseklikte bir zihinsel 
dünya yaratabilmektir .  

Yaşamak, bir seçenekler dizisidir . Hangi sahnelerde , 
hangi koşullar altında boy gösterece�imizi seçebilme ye
tene�inin temeli , kültürdür. Her insan, kendi yaşam hey
kelini oturtaca�ı temeli , kendisi kurmak zorundadır. Hiç 
kimse bu heykeli , başkasının temeline oturtabilece�ini ak
lından geçirmesin. Tek çıkar yol , başkalarının o temelleri 
nasıl kurduklarını görüp, onlardan ders almaktır. Ama 
kendi temelini planlayıp kurmak, her kişinin bireysel gö
revidir. 

Her kişi , kendi "stil"ini (biçemini, üslObunu) , bi
çimlemek durumunda. "Takma akıl, cepten düşer."  
Takma stil de , kullanılamaz. Çünkü stil ,' kişisel oluş te
meline · oturur. Kültür edinme seçf!neklerini ye�leyiş de , 
kişisellik köklerinden kaynaklanır. 

· 

"Yaşayış , biz ondan ne yapabiliyorsak, odur."  (H . 
Miller) "Yaşayışın, bizim ona verdi�imizden başkaca bir 
anlamı yoktur."  rr. Wil�er) 

Kültür, tam yetkinlikleri süresiz arama e�ilimlerinin 
biriktirilmesidir. Kişisel bir hazine toplanmasıdır. Ancak 
bu e�ilimler, toplumların gitmesi gereken üstün düzeylerin 
tersi yollarda aranamaz. Baya�ı düzeylerde yetinme, 
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üstün düZeyde kültür eğilimleri değil , bayağılık çukurlann
da kımıldaşma yaratır . Hatta nerede olunduğu anlaşılma
dan . 

"Kültür güneşinin alçaldığı ülkelerde, cücelerin gölge
si büyür . . .  " (Görmüyor muyuz?) . "Kültür , ancak kültürsüz
ler için lükstür . "  (R. Rolfs) Bir geniş kapsamlı tanıtım Mal
raux'dan : "Kültür binlerce yıl süresince insanlara , daha az 
esir olmaları için bağışlanan sanat-sevgi ve düşünce bi
çimlerinin toplamıdır . "  

Kültür edinmenin ön koşulu, bitmez-tükenmez öğren
me hırsıdır. Öğrenmezsek bilemeyiz . Bilmeden sevmek il
kelliktir . Öyleyse : 

"Ne bilmeden ·sevmek, ne de sevmeden bilmek, iyi 
bir yaşayış yaratabilir . "  (B . Russel) 

· 

Zaman bizi kesintisiz olarak kucaklıyor . Uyurken bile 
oradayız. Zaman ve mekan , insanlan paylaşıyor. "Za
man-zaman" değişen paylarla . . .  Mekanın , matematik ve 
geometri ile ilişkisinin tıkanıp kaldığı noktada, zam�n işe 
karışarak mekanı sürüklemeye başlıyor . Dördüncü boyut 
denen zaman, çok boyutlu (matematikte n boyutlu) 
mekanı (ya da uzayı) , biçimlendirmeden bırakmıyor. Gö
rülse de görülemese de . . .  

Zamanın , kesintisiz bir zincir gibi sürüp giden "an"lar 
dizisi yaşanırken, içinde bulunulan mekan ile sürekli alış
veriş var . Bitmek-tükenmek bilmeden. . .  Zihinsel planda 
sahnelenen oyun , çok uzak mekanlardan , ya da geçmiş 
ve gelecek zamanlardan çağrışımlarla yaratılan olay ve 
renklerle , bir tiyatroya dönüşüyor ki , yaşamak budur işte! 

Mekanın boyutlarını kavrayış , uzayın derinliklerine 
kadar olmalı . . .  Zamanı kavrayış ise , dünyanın yaratıldığı 
hesaplanan beş milyar yıl öncesinden başlamalı en az . . .  
Dünyanın sonu geleceği sanılan beş milyar yıl sonrasına 
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kadar da düşünebilmeliyiz zaman kavramını . Mekanı , 
dünyayı ve orada sahnelenen insan yaşayışını yeterince 
algılamak istiyorsak, bu ölçülerden tenzilat yapılması iste
nemez. 

Cahil duygulanmalar, ruhsal olmaktan çok bedensel 
tepkiler yaratır. Duygusuz bilgi de , yeri gelir tökezler , tek 
yönlü kalır . Binlerce yıldır anlatılır ki : "Yaşayış duygula
nanlara göre bir tragedya , düşünenlere göre ise bir ko
medya'dır . "  Oysa ne yalnız birisi , ne de ötekisidir . 

Yalnız çirkinlikler ve kötülükleri görüp karamsar ol
mak, ufuksuzluk. Yalnız iyilik ve güzellikleri görüp , ötesi
ne göz yumlllak da , kolayına kaçmak. Yaşamak bir bü
tün . . .  Yaşayış total (topyekün) . . .  Yaşayışın armonisindeki 
çeşitlilik ve renklilik, onun tüm öğeleriyle birlikte doğu
yor . iyilikler ve kötülüklerle . . . Güzellikler ve çirkinliklerle , 
doğrular ve yanlışlarla birden . . .  

Kültürel eğilimleri üstün düzeye çıkarmanın yolu , bi
lim ve sanata yakın olmaktan geçiyor. Toplama - çıkarma 
ile görecelik teorisini bilmek arasında�i mesafe , sanıldığı 
kadar uzak değil . Özürlü olmayan bir zihin , bilgiye yaklaş
maktan korkmaz. Einstein'ın halk için yazdığı kitapların 
sadeliği ve kolay anlaşılır oluşu , önemli ve güvenilir işa
rettir. 

Sanata yaklaşmak için de , kısa denebilecek bir alış
ma süresini geçirmek yeterli . Sanatın her düzeyine , zor
luk olmadan yaklaşılır , ısınılır. Sanat, aydınlar aristokrasi
si için değil , tüm insanlar için . . .  Her türlü sanatı zor anla
şılabilir , ya da anlaşılamaz biçimde göstermeye çalışanlar , 
yalnız ve yalnız şarlatan bezirganlar. 

Ölmek, .son nefesin verildiği bir "an"ın olayı değildir . 
"Kim bilir kim diyebilir ki , ölü� nerede başlar, yaşam ne-
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rede biter. "  Ölümün başlangıcı , yaşama neşesi ve hırsının 
yitip gitmeye başladığı (evet başladığı) zaman ile bağlanır. 

Hangi gün mü? Öğrenme üşengeçliğinin su yüzüne 
çıktığı , gerçek sanat eserlerine , hele hele kitaplara sırt 
çevrilmeye başlandığı günlerdir o günler .  

Kendi kişiliğini ve stilini biçioüemeyi akıl eden ve ak
lına koyanlanri gideceği yol , üstün düzeyde sanat eserleri
ne yaklaşmaktan, resim-heykel seyretmekten, müzik din
lemekten, tiyatro seyretmekten geçiyor. Ne iş yaparsa 
yapsın , bilgiye (bilim'e de desem yeridir) yaklaşmaktan da 
geçiyor. 

Ya tüm yazalı sanatlara? Elbet hazineler kitaplarda 
saklı .  Kitap öyle cömert bir hazine ki , her define arayıcı
sının bulacağı gibi . . .  Kitap yalnız edebiyat için değil, tüm 
sanat dallan için de hazine . . . .  

Kitaplarla can dost olamamış insan, yaşayışı hak et
miş olamaz . 
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7 .3.  BiLGiSAYAR ÜZERiNE 

Computer, Latince "Computare"den lngilizceye gö
çen bir sözcük. Anlamı : Hesap yapmak. Önceleri , elle 
veya mekanik çalışan tüm hesap makinelerine Computer 
denirdi . Şimdi ise bu sözcük artık neredeyse istisnasız , 
yazılımlarla programlanmış olarak çalışan tüm otomatik 
aygıtlarla eşanlamlı kullanılıyor.  

Computer karşılığı olarak' Türkçede i lk kez , "Elektro
nik beyin" sözcüğü kullanıldı . Bu yakıştırma acaba cihazın 
düşünme gücü olduğu savından mı kayrıaklanıyordu, bile
miyorum. Ancak bu deyimde hiç olmazsa, bilgisayarın 
yaptıSı saygıdeğer işin, ancak bir düşünce ürünü olabile
ceği sanısı vardı . 

. Kahramanımız bilgisayar, veri yığınlarını kabul edi
yor, düzene sokuyor, sınıflandırıyor, ayn ayrı hesaplıyor, 
karşılaştırıyor ve sonuç veriyor.- Bu durumda, seçme ve 
karar verme yetisi olan akıl sahibi bir aygıt etkisi yapıyor. 

O halde bir saptama yapmak Zorundayız .  Yalnız ve 
yalnız insan zihninin yarattığı bir marifet .olan hesap yap
ma etkinliğini , bilgisayar sürdürüp götürmektedir. Hem 
de insan beyninin varması olasılığı bulunmayan bir hız
la . . .  Demek ki insan zihniyle bilgisayar arasında, bir or
taklık vardır. Bu ortaklığın tanımını yapmak zor, anlatıla
mıyor ama, var. Hisse paylan bilinmiyor. Kim bilir? Ola 
ki gün gelir , bu ortaklığın "giz"liliği , bilgisayar yardımı ile 
çözülür. 
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Her türlü tasarım basit tanıtımıyla , zihinsel bir yarat
ma etkinliğidir. Bu sırada bilgisayar destekli olmasının ge
tireceği ayrımın ne olduğu araştırılırsa , iki sonuca varıl
ması olası gözüküyor. · 

Bilgisayar, tasarımcının yeteneğine bir katkıda bulun
muyor . Ortaya çıkacak ürünün, ya da yapıtın düzeyinde 
bir "başka türlülük" olamıyor. Kalemle kötü eser veren bir 
tasarımcı , bilgisayarla da aynı eseri verecektir . Hemen 
ekleyelim ki , çok daha hızlı verecektir . Bu o demektir ki,  
belki de düzeltmeler ve iyileştirmeler yapmaya, zaman 
bulunacaktır .  

ikinci umutlu olasılık, bilgisayarın çok hızlı çalışması 
dolayısıyla , tasarımcının da kafasını hızlı çalışmaya sürük-. 
lemesidir . Bu durumda tasarımcı konuya, daha geniş açı
dan, daha derinlemesine , ayrıntıları daha iyi görerek yak-
laşabilir . 

· 

Konuya artık; "evire-çevire" bakabilmenin yolu açılır . 
Tasarlanacak objeye her açıdan bakabilmekle ele geçecek 
güven duygusu, daha sağlıklı araştırmalara ve kararlara 
varılmasını sağlayabilir . Ekransız olarak zihinde canlandır
ma çabalarından doğan yorgunluklar, yitip gider. Oysa 
bilgisayar yorulmaz. 

El çizimlerinde tekrarların verdiği bezdirici çile , orta
dan kalkar. Örneğin bilgisayarsız tasarımda bir bina cep
hesinde birbirinin aynı 1 00 pencere varsa , o pencere 
100 kez çizilir. Bıkkınlığın verdiği yorgunluğun ötesinde, 
geçmekte olan zaman veca (acı) verir. 

Telefon ve televizyon, insanları ve toplumları birbiri
ne yaklaştırdı . Dileyelim ki sonuç , insanlar ve toplumları 
daha iyi anlaşma ve uzlaşma amacına ulaştırsın . Ancak, 
gelecek yakın yıllarda devrim yaratacağı kesin olan bir 
iletişim gelişmesi , tek ve grup bilgisayarların arasında, te-
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lefon ve paket haberleşme ağlanyla bağlantı kurulabilme
sidir . Bu olanak, gelecekte çalışma biçimlerinde ve yerle
rinde büyük yenilikler yaratacak niteliktedir . Belki gün ge
lecek, herkes kendi evinde çalışacaktır . 

Strüktürel olarak yapılamayacak iş yoktur . İngiltere 
ile Fransa arası bir köprüyle bağlanabilir . Beş bin m. yük, 
seklikte bir kule yapılabilir. Belki en kolayı , bir büyük 
stadyumun üzerini . kapamaktır. Evet , her şey yapılabilir 
ama, önemli olan , "ne"yin , "ne pahasına" yapıldığıdır . 

Bu sorunu yanıtlayabilmenin çaresi , tasanma paralel 
bir maliyet hesabının , aynı hızla yapılmasıyla bulunur. 
Yanlış planlamaları , bazen bilerek yapılan tasarım şıma
nklıklanni , zamanında önleyebilmenin başka yolu yoktur. 

Tasanın ve projelendirme aşamasında bilgisayann 
getirdiği bir kolaylık da , disiplinlerarası iletişimin sağl()n
masıdır; bu sayede , örneğin mimari, statik, tesisat , 
elektrik v.e dekorasyon gibi çeşitli konularda koordinas
yon olanağı doğmakta , bilgi akışı hızlanmakta ve uyum
suzluklar önlenebilmektedir. 

Bilgisayann tasarımcıya sağladığı bir başka kolaylık 
da tasarlanmakta olan kitlenin sürekli üç boyutlu denetle
nip, değerlendirilmesi olanağıdır. Böylece zaman ve 
emek açısından doğabilecek kayıplar, en aza indirgenmiş 
olur . · 

Daha hızlı tasarım ve daha hızlı üretim. . .  Kaliteyi de 
yükselterek. . .  Elbet daha ekonomik sonuçlar sağlaya
rak . . .  Her ürünün , daha çok sayıda insanın eline geçmesi 
olanağı yaratarak . . .  

Bu gelişmelerden doğacak sonucun kısa tanımı, bilgi
sayann bireylerin ve toplumlann refahına-huzuruna ve 
mutluluğuna hizmet veren önemli faktörlerden biri oldu
ğudur . 
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7 .4.  BiLGiSAYAR VE İNSAN 

Evet, biliyorum, elmayla armut toplanmaz ama, bil
gisayarla insanı karşılaştırmak, düpedüz olanak içindedir . 

Bilgisayar çabuk öğrenir, unutmaz. lnsan geç öğre
nir, hatta bazen hiç öğrenmez, üstelik çabuk da unutur. 
�ilgisayar gizli çıkar · peşinde koşmaz, yüze gülmez, el
etek öpmez. Çıkarı için şaklabanlık yapmaz. 

Denebilecek ki insanda, ar-haya ve edep duygusu 
vardır . Bir yanlışlık, bir kötülük yaptı�ı zaman, insan "uta
nır . "  Oysa bilgisayar utanmaz. Şimdi açık konuşmanın sı
rasıdır. Bilgisayar niçin utansın? Bilgisayar utanç verici iş 
yapmaz ki . . .  Bilgisayarın utanmaya gereksinmesi yok 
ki . . .  Her bilgisayara güvenilir . Oysa her insana güvenile
mez. Bilgisayarın ahlakı olmadı�ını düşünmek, ona ça
mur atmaktır. Çünkü böyle bir sorun yoktur. Ondan bek
lenen bilmektir, o da hem bilir , hem unutmaz. 

Bilgisayarın işleme düzeni mi desek, yoksa düşünce 
düzeni mi? lşini bir makine etkinli�ine . indirgeyip küçüm
semeye razı olamıyorum. Bilgisayarın yaptı�ını, insan 
beynine hiç olmazsa kısmen vekAlet eden bir zihinsel et
kinlik saymaya karşı koymak zor. . .  Ama insanlara göre 
bir ayrımı, bilgisayarın kaypaklık etmeyişi (şimdilik) . 

Bu durumda politikacıların yerlerini bilgisayarlara 
kaptırarak yitirmeleri tehlikesi , yok gibi gözüküyor (şimdi
lik) . 

216  



Aynı soru 1 000 bilgisayara yöneltilse , hepsind�n ay
nı sonuç alınır . . .  Tıpatıp . .  Anzalı değilseler . Ama öyle so
ru vardır ki 1000 insana yöneltilse, 1000 ayn yanıt alı
nır . Hepsi sağlıklı olduğu halde . . .  Sorunun böylesi bilgisa
yara yöneltilse , hiçbir yanıt alınmayabilir. Bu suskunluk, 
hiç olmazsa daha güven vericidir. 

Kehanet sawrmak zevklendiğim bir marifet değil . 
Ama yine de zaman zaman kafamın içinde uçuşan bir dü
şünceyi açıklamaktan kaçmamam. Sanıyorum ki bir gün 
gelecek, bilgisayarlar insan beynine yaratıcı ortamı hazır
lamanın da ötesinde , yaratıcılık etkinliklerinden düpedüz 
pay alacaklar. Bu nasıl olacak? Nereye varacak? Bundan 
sonrasını ancak, o günleri yaşamaya başlayanlar anlata
cak. 

Beni bu görüş biçimine götüren sebepler arasında , 
bazı bilgisayarlara, bazı insanlardan fazla güvenebilmem 
de rol oyunuyor. 

"Bilgisayar yaratıcı değil" dedikten sonra , düşünce di
zisini bu noktada kesip bırakmanın yanlış olduğunu, bu
nun vicdanlı olmadığını anımsamak borç oluyor. Bilgisa
yarın insan beynini , en verimli yaratıcı ortama hazırladığı 
unutulamaz. 

insan zihninin bilgisayarla başa çıkması olanağı bu
lunmayan bir yanı , bellek (hafıza) yeteneği . Hem arşivle
me olanaklan sınırlı , hem de vereceği bilgiye , çoğu za
man güvenilemez. Oysa her bilgisayar belleğinde, insan 
belleğine değil , aklına bile sığmaz hazineler saklı . Hem 
de hepsine , istisnasız olarak güvenilir. 

Ôzsözlerle · pusular kurulur. Öyle parlak görünüşlü 
sözler edilir ki , gerçekler sanki gizlenir. Böyle sevimli al
datmalan ortaya koyanlann başında , konulanna egemen 
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olan cin' fikirliler gelir . Örneğin Bertrand Russel der ki: 
"Matematik öyle bir bilimdir ki , 'ne'den söz edildiği bilin
mez, söylenenin gerçek olduğu da . . .  " 

Özsözlerin orta karan yoktur. Ya yüceltirler , ya batı
rırlar. Birisi der ki: "Bilgisayarın hızına şaşmaya gerek 
yoktur . O kadar hızlı çalışmasının nedeni , düşünmediği 
içindir. "  Bir başka özsöz, tersi bir hınzırlık sahneler: "in
san beynine göre , elbet bilgisayar yeğlenir, çünkü çalışır . "  

Çalışmanın ve bu sırada zorunlu olan sürekli düşün
menin , insan zihnini geliştirmekte çok yararlı bir etken 
olduğu belli . Bazen sorulduğu oluyor: "Acaba bilgisayarın 
verdiği rahatlık, insanların zihinsel çalışma . çabalarını tö
kezletir, onlan kafaca uyuşukluğa sürüklemez mi?" diye . 

Bu sorunun akla gelmesinde , art hesaplı bir niyet ol
duğu söylenemez. Sorulması doğaldır. Ancak soranın dik
katinden kaçan insan huyu, tembellik hastalığına tutulan
ların, her çalışma koşulu içinde tembelliklerini elden bı
rakmayacak olduklarıdır . Bilgisayar kullanan bir tembelin , 
kalem-�ğıtla çalışmasına göre daha çok ve daha doğru iş 
çıkaracak olmasıdır. 

Bilgisayar sabahlan işe başlarken de , insanlara göre 
çok daha güvenli yetenekler sergiler . Gece eve geç dön
memiş ve eşiyle kavga etmemiştir. "Akşamdan kalma" ol
duğunu gören olmamıştır. "Belirli zaman" sinirlilikleri gö
rülmez. En önemlisi: "Aaah ah ! Ben buralara düşecek in
san mıydım?" diye yakınmaz. 

Bir soru şu: Bilgisayarın bize kazandırdığı zamanı 
acaba ne yapacağız? Elbet yine yaptığımızı , daha iyi ba
şarmak için kullanacağız . Ama o kadar çok zaman ki, yi
ne de artacak. Artanı ne yapaca!1ız? işte bu zamanı arttı
rıp da banka hesabında biriktirmeye çalışmak, olanak dı
şı . 
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işte artan zamanın bir bölümü, huzur ve hatta mutlu
luk veren kültürel etkinliklere ayrılmalıdır. Bu olasılık, bil
gisayarın insancıl yetkinliklere dolaylı hizmetidir. insanlık 
değişmez ama , insanlar sürekli değişim içindedir . Yaşa
mak "ömür boyu" görev. Daha iyiye doğru sürekli çaba , 
yaşayışın bir parçası . Çünkü önemli olan , bir insanın yüz
de kaçının insan olduğu . . .  Bu yüzde, sürekli arttırılmalı
dır. 

Bilgisayarın, insan kitlelerini yok eden silahlanh 
planlama ve uygulamasında kullanıldığı da , gözardı edile
mez . Ancak bilgisayar burada , sözcüğün tam anlamıyJfi 
"kullanılmakta"dır. insan kitlelerini yok edenler bilgisayar
lar değildir , başka toplumların insanlarıdır. Suçu bilgisa
yarlara yüklemek, tıpkı "eşek şakası" deyiminde olduğu 
gibi haince iftira atmaktır . Oysa eşekler şaka yapmaz. O 
şakaları yapanlar , yine insanlardır. 

insanlar refahın açtığı ufuklarla , eskiye göre daha 
çok öğrenmek ve bilmek olanaklarına kawşuyorlar . Ama 
bizde ve dünyadaki gelişmelerden anlaşıldığına göre , da
ha ahlaklı olmak gereğini duymuyorlar. Bu gelişmelerden 
çıkarılacak sonuç odur ki , yakın ya da uzak gelecekte ide
al insan bilgisayara benzeyecektir . Çok bilecek, ama ah
laka gereksinmesi olmayacaktır. 

insanlarda , yaşlanma denen bir değişim, kaçınılmaz 
sonuç . Vücut dik dursa bile , ruhun çürümesi önlenemi
yor. Denecek ki bilgisayarlar da yaşlanıyor, hatta ölüyor. 
Bu ölümün insana benzemeyen yanı , hemen hemen her 
zaman bellekteki bilgi birikiminin , organ nakleder gibi 
başka bilgisayara aktarılabilmesidir. 

Ancak aradaki görkemli aynını görmemek için , göz
leri kapamak, kulaktan tıkamak gerekir . insan kuşakların-
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daki sınırlı gelişmeler için , yüzyıllar-binyıllar bekleniyor. 
Konforlu yaşamak değil anlatmak istediğimiz, zihinsel ge
lişmeyi kastediyoruz. 

Oysa yeni doğan her bilgisayar, kendinden öncekine 
göre akıl almaz gelişmeler gösteren, bambaşka bir yara
tık. Hem de öyle insanlar gibi yüzyıllar sonra falan değil , 
birkaç yıl ya da birkaç ay sonra. · Hayranlık veren yeni be
bekleri doğuran analar, hem msanlar hem de bilgisayar
lar . 

Bazen, çok çabuk yaşlanıp ölen bilgisayar bebekleri 
doğuyorsa , bunun da sebebi üreticiler. Çoğu zaman · "bile
rek" . . .  
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7 . 5 . BiLGİSAYAR YARATIR MI? 

Bilgisayarla sanat yapılıp yapılamayaca�ı konusum 
hiç ·olmazsa düşünmekten kaçmak, ciddiyetsizli�in öte· 
sinde, . ödleklik olur . Soruya açık yanıt bulunamasa bile , 
deşmek zorunludur. 

Evet , bilgisayar fantezi yapamaz. Verilen görevi ye
rine getirir. Ama bu oluşumun, "şimdilik" olduğu ileri sü
rülerse, bunu yadsımak ufuksuzluk olabilir. 

Yanlış bilmiyorsam, insan beyninde 100 milyon 
kadar hücre var (Yanlış anımsadıysam da, bu bendeki 
hücrelerin azlı�ını kanıtlar) . Sürekli çalışan nöbetçi hücre 
sayısı, 1 O milyon kadar, yani yüzde 1 O gibi . . .  Ötekiler sü
rekli dinlenmede . . .  Diyelim ki , tüm beyin hücrelerinin sü
rekli çalışması sa�landı , insan beyninin düşünme ve ya
ratma gücü, 10  katına çıkarıldı : Ham hayal ama, 
varsayalım ki oldu . . . .  Yüzyıllarca sürse bile . .  : 

Oysa bilgisayarlarda , yalnız son 25 yılın ge
lişmelerini , insan zihni zor algılayabilir . İşleme gücü 30 
bin kez ,  bellek kapasiteleri 10 bin kez arttı . Işık kadar 
hızlı gözüken bu şaşırtıcı gelişme , duraca�a benzemiyor. 
Önceleri insan beyniyle tasarlanan bilgisayarlar , şimdi 

· artık bilgisayar yardımıyla planlanıyor. Bilgisayarların, 
yakın gelecekte varacakları gelişmeler, insan aklını dur
duracak gibi gözüküyor. 

Ama yine de denebilir ki , bilgisayar verilen görevi ya-
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par. Bir an duraksamadan , dümdüz bir yoldan giderek, 
görevi olan sonucu ortaya koyar. Bir an olsun , durup dü
şünmez. 

Oysa insan kafası böyle mi ya! Boyuna istasyon ya
parak, sağa sola bakınır. Özellikle sanatçı kafası , her an 
duraklayarak, bin türlü yöne bakınır, ya da yönelir. Sa
natçı , baştan aklına taktığı dümdüz bir yolda gitmez. 
Onun yolu, zikzaklarla doludur. Yalnız sağa-sola, ileri
geri , aşağı-yukarı değil , ışık gibi her yöne bakınır , yönele
bilir. Ekleyelim: Bilimsel araştırma yapan da böyle çalışır . 

Sanatçının zihinsel dünyasının programında, esnek
lik-oynaklık vardır. Oysa bilgisayar tekdüzedir .  Ne denli 
hızlı , ya da büyük olursa olsun. 

Bilgisayar "gerçekçi"dir . Oysa sanatın gerçekle ilişkisi 
konusunda, değişik düşünülebiliyor . Bir kısım sanatçı 
"gerçekçi" olmayı şanına yakıştıramadı da, "gerçeküstü" 
sanat yapma savına girdi . Bu deyimin şarlatanlık koktu
ğunu bir yana bırakalım, kimin kimi , neyin neyi etkilediği 
konusunda eğlenceli düşünceler ileri sürülüyor. Deniyor 
ki : "Doğa da, tıpkı insan yaşayışı gibi , sanatın , hatta 'ace
mice bil- taklididir" (Bloor Schleppey) . 

Sanatın mı doğayı, doğanın mı sanatı taklit ettiği ko
nusunda ısrarlı hikmetler sawrmakta, kof bir . iddiacılık 
var. Çünkü hiçbiri , ötekini taklit etmiyor. Doğa milyonlar
ca yılda ezberlediklerini , milyonlarca yıl daha yineleyip 
duracak. Sanat ise doğayı konu edinebilir ama, taklit et
me hafifliğine yeltenmez . .  

Sanatta : "Doğayı bir sanat merceğinden seyretme" 
etkinliği var. Yani artık her konu, "başka bir gözle" seyre
dilecek . . .  Ya da gözlükle . . .  lşte bu gözlükteki sanat mer
cekleri, olduğundan başka bir dünya yaratacak. Her şey 
sanat süzgecinden geçecek, ya da geçmeyecek. Doğayı 
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sanat merceğinden bakarak değil de , çıplak gözle seyre
derek, olduğu gibi , tıpatıp , hiç değiştirmeden resmeden
lerin "kartpostal ressamı" diye küçümsenmesi boşuna de
ğil. 

Mimarlıkla ilgili bazı örnekier verirsem; lütfen hoşgö
rünüz . Bazen düşünce yoksulu çoşkuriluklar arasında , 
"şiir gibi mimari" yakıştırmaları yapılır. Bu yapıştırma eti
ket , gerçeğe uymaz . Her ne kadar mima�ide bir "şiirsel
lik" olabilirse de , şiir gibi mimari olmaz . Belki şiirin de . 
mimarisinden söz edilebilir . Ama "mimari gibi şiir" de ya
zılamaz . 

Mimari ile resi� ilişkisi de böyledir. Resim resim gibi
dir , bina da bina gibi . Resim de güzel olmalıdır , bina da. 
Ama her birinin güzelliği kendine göredir. 

Bu durumda söz sırası , bazı mimarların proje çizimi 
sırasında yaptıkları aldatmacaya gelir . Bazı uzun saçlı mi
marlar kağıt üzerinde öyle perspektif marifetleri yaratırlar 
ki , .  binaları sanki yaşatır gibidirler. Resimden sanki çiçek
lerin açtığı, sanki ağaç dallarının sallandığı , insanların 
mutlu olduğu görülür . Tek eksik, kuşların ötmeyişidir. 
Amatörler böyle resimlere hayran kalır. 

Oysa bu harika perspektif resmindeki bina bir ger
çekleşir ki , görenin dudağı uçuklar.  Çünkü kartpostal res
mi şaklabanlığıyla yapılan perspektif, kağıtta kalır . Çizi
min ifadesinde bir sahtecilik vardır . Oysa gerçekleşen re
sim değildir , binadır. Bunun çizim tekniği , yapıda ifadesi
ni bulacak bir dürüstlük ve açıklıkta olmalıdır. 

Buraya kadar niye geldim? Dilerim ki mimari çizim
lerde bilgisayar, aldatıcı el hünerlerini , çizim şaklabanlık
larını , ortadan kaldırmaya yardımcı olur . Çizim olanakla
rını herkes için eşitliğe yakın şartlarda kullanma yolunu 
açar . 
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Bu gelişmeler bir derecede gerçekleşti bile . Awç ka
dar bir diskete , Sibirya'dan Kanada'ya, Malezya'ya kadar 
tüm dünya ormanları sı�ıyor. A�aç cinsi mi? lstendi�i gi
bi . Tüm dünya çevreleri , yaratıkları , otomobilleri , mutlu 
insanları bir disketin içinde . 

Planlamada öyle üniteler var ki , her tasarımcının o 
konuyu her ele alışta yeniden etüt edip karara varmala
rında, anlams'ızlı�ın ötesinde tehlike var. Otel odası ör
nek verilebilir. Artık otel odalarının · yüzlercesi , en do�ru 
sonuçlara varacak etütleri yapılmış, disketlere-kitaplara 
geçmiştir, bu bilgileri kullanmak gerekir. 

Bizim bazı Anadolu otellerinde hala, bideye önden 
yanaşılamaz, çünkü radyatör insanın dizini yakar. Tuvalet 
kagıdına erişelemez. Banyosunda güvenlik tutamagt yok
tur. Yeteneksiz tasarımcıların, her seferinde, yeniden bi
reysel marifet gösterilerine kalkışmaları,  banyolara böyle 
yansımaktadır. 
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7 .6. BiLGiSAYAR DÜŞÜNÜR MÜ? 

Düşüncelerimizin sonucu olarak ağzımından dökülen , 
ya da konuştuğumuz için düşünmek zorunda olduğumuz 
konulan , ince eleyip sık dokumaya mahkClm oluyoruz. 
Bazı kişiler böyle davranırlarsa, felsefe yaptıklarını sanı
yorlar. Ya da başarıyorlarsa , yapıyorlar demektir . 

Felsefe yapmanın ne olduğuna, bir-iki paragraflık bir 
göz atmanın zararı olmaz . "Felsefe yaprna, düşünmenin 
mikroskobudur" diyordu Victor Hugo . "Felsefe , enılişlikle 
kurulan sevgi dolu ilişkidir" diyordu bir başka üstad (Dan
te) . Bir düşünür ise (H .W.Beecher) : ''.Felsefe , gelecek yüz
yılın sağlıklı insan zihni anlayışıdır" diyordu. 

"Felsefenin tanıtımının yapılamayacağını, çünkü tanı
tımı yapılamayacak olanların araştırılması olduğunu" dü
şünen vardı (Runes) . Akılda en kolay kalacak olan bir 
saptamayı ise , bir mizahçı (Kari Kraus) yapıyordu: "Felse
fe yapmaya niyetlenen , bir ·deliler evine girmeye cesaret 
eden kişidir. Eğer çıkış kapısının yerini unutursa , filozof 
olur ."  

Ben izninizle , felsefe yapmak gibi bir niyetim olma
dan, bilgisayar. ve insan konusunda kısaca kafa yormayı 
deneyeceğim. içine giremeyip etrafında dolaşsak bile , hiç 
olmazsa bazı fotoğraflar çekeriz. · 

Tıp otoritelerinin kanısına göre , insan vücudu bir bil
gisayarlar· sistemidir . Organların bağımsızlıkları , hatta her 
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hücrenin bireyselliği vardır. Tüm organlar ve hücreler , ar
moni (ahenk) içinde çalışabildikleri gibi , zıtlaştıkları da 
olur . 

lrisan-bilgisayar ilişkisi , ana rahmindeki "can"lanma 
ile başlıyor . Kişilerin görsel ve ruhsal özelliklerine kaynak 
olan "gen"ler , doğadaki bilgisayarların örnekleri olsa ge
rekir . 

İncir çekirdeği , sanki geometrik bir nokta sayılacak 
kadar küçüktür . Bu nedenle özsözlere geçmiştir. O minik 
çekirdekten o koca ağaçların fışkırıp meyve .vermesinde , 
bilgisayar yardımı olsa gerekir . Ya sardunya tohumu, o 
güzelim çiçeği nasıl ezberleyip de sunuyor. ' 

Doğada matematik yoktur . Matematik insan zihni 
ürünüdür. Yine matematik, insan beyninin bir yeteneği 
olan mantık yöntemidir. Sayıların grameridir . 

Dünyada matematik işlemleri yapmakta insanı izle
yen tek varlık, bilgisayardır. Bu bakımdan iyice benzeşir
ler. Ancak bilgisayar işlem yapmakta o denli hızlanmıştır 
ki , bu sefer yaratıcısı olan insan, onun peşine takılmıştır . 

Doğa· hesabını bilir , ancak hesap yapmaz. Bir dünya 
yılı 365 1/ 4 gündür, bu böyle başlamıştır, böyle gider. 
Kaydı tutulduğu için böyle değildir . Mevsimler yaklaşıktır, 
belirli hesabı yoktur . Bir günün 24 saat oluşu, insanların 
yakıştırmasıdır. 

Bir ağacın kaç yaprağı olacağı ,  programlanmaz. He
sap ve sayılar , insan zihni ürünüdür. Milyonlar , milyarlar, 
hepsi insan yakıştırmasıdır. Örneğin 100 veya 1 000 sayı
larının yuvarlak s·ayılması da , bir alışkanlıktan başka bir 
şey değildir .  Matematiğin teorik hesap denen bölümünde · 

anlatılır ki , başlangıçta 1 0  kaidesi yerine 8 kaidesi kabul 
edilseydi; bugün 64 ve 5 1 2'nin yuvarlak sayı olmasına 
alışılacaktı . 
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Günlerce-aylarca değil , uzun yıllar öfkelenmeden sa
bır _duygusunu yitirmeme gücü, hiçbir sonuca varılmadan 
bile yılların akışına katlanabilme yeteneği ,  bilimsel araştır
manın insandaki sağlam temelleridir . Bu iki ana destek
ten , �ilgisayar katkısıyla da vazgeçilemez . Bu değişmedi . 
Değişen ; aynı araştırmacıların , aynı olanaklarla, bilgisa
yar katkısı olunca daha derinlemesine , daha geniş ufuk
larda , daha ·hızlı spnuçlara varabilmesidir . 

• 
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7 .  7 BİLGİSAYAR VE ŞAKA 

Politikacılar da bilgisayar kullanıyorlar . Oysa bilgisa
yar , yalnız · mantıklı sonuçlar verir. Politikacı bu sonuçları 
kullanmaz ki . . .  Mantık politikacının dayanağı olmuyor 
ki . . .  Buna karşın politikacı , sonuçlan kullanmaz ama, bil
gisayarı kullanır. Ne· olarak mı? "Ambar" olarak. 

Bilgisayarın , insanların elinden gelmeyen başarıları 
görüldükçe, olmadık işler de ondan beklenmeye başlanı
yor. insancıl diye ad taktığımız erdemler, bilgisayardan 
bekleniyor . Deniyor ki "bilgisayar sevebilir mi?" Bir o .ek
sikti . . .  "Bilgisayar utanabilir mi?" Bu soruda da, ·utanma 
konusunda bilgisayarı vekil edip , _işin içinden sıyrılma ni
yeti seziliyor. 

Bilgisayarın nüfuz ticareti yapmayacağına , rüşvet al
mayacağına senet veririm. Hele bilgisayarın "Devletin 
malı deniz , yemeyen domuz denir , doğru mu?" diye sora
nın , suratına tüküreceğine dair bahse girerim. 

Bunlar hep, insanlara vergi. Umudumuz, bilgis�yarla
rın insanlara benzemeyişidir . Benim daha büyük uµıu
dum, bilgisayarların politikada liderlik kadrolarını ele ge
çirmeleridir. Hiç olmazsa kalplerinde kötülük yoktur . Ya
lan söylemeyeceklerdir. 

Sanılabilir ki bilgisayar , gün gelecek, insanlar arasın
da eşitlik sağlayacak olan aklan yaratacak. . .  Örneğin kafa 
züğürtlerine zeka bilgisayarı takılacak, herkes akıllı ·ola-
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cak. Nasıl mı? Tıpkı şimdi kalp pili nasıl takılıyorsa , öy
le . . .  Vicdan VP karakter bilgisayarı takılanlar , siyasal parti 
başkanı olacaklar. En üst düzeydeki politikacılara o kadar 
çok bilgisayar takılacak ki , bunlar ayakta duramayacak, 
kamyonet benzeri tekerlekli sandalyede gezecekler. 

Bilgisayarın , hesap yapma paleti zenginliği ve hizı 
ile , bellek hazinesinin büyütülmesine , yani kendi biçimiyle 
aklının zenginleştirilmesine karşı koyduğu görülmemiştir . 
Oysa hiçbir insan , aklının zenginleştirilmesini istemez . 
Bütün insanlar , kendi akıllarından memnundur. Çünkü 
hiç kimse , kendi aklının ötesini göremez . 

insanlarda aptallığı yok edecek bir "zeka hapı" bulu
şunu gerçekleştirecek kişi , dünyayı satın alacak servete 
konacağını sanırsa , aptallık eder. Çünkü bu haplardan, 
bir kutusunu bile satamaz . 

Devlet bütçeleri , bilgisayarla yapılsa , yine bilgisayarla 
toplanmış veriler kullanılsa . . .  Örneğin bütçe kanunu, bir 
yazılıma bağlansa . . .  Ondan sonra da her gün, her ay bil
gisayar verilerine göre davranılsa . Kimse mali dengeyi 
bozacak kargaşa yaratamasa, hatta politikacı bilgisayarın 
çalıştığı sokaktan geçmese . . .  Neden mi? Anlarsa .huysuz
laşır . . � Haklı olarak. 

Sanının ki böylece, enflasyon sade vatandaşın canını 
yakmayacak sınırda , donar kalır . Dolar-Türk lirası parite
si de kazık kesilir. 

Bilgisayar için , bin türlü yakıştırma yapılıyor. En se
vimlisini söyleyen Brigitte Bardot'dur. Ben bu adı söyle-
9ince , çoğunluk onu, olgun yaşta bir hayvansever sana
cak. Oysa benim kuşağım onu, hala unutmadı. Brigitte 
diyordu ki : "Bilgisayarın en hoşlanmadığım yanı , ·  yalnız 
evet , ya da hayır deyişidir. Hiç , belki , demiyor . "  Oysa 

• 
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Brigitte , ömrü boyunca , yalnız "belki" demişti de , bu söz
cüğü hem evet , hem de hayır anlamında kullanmıştı . 

Yüzyılımızın diğer unutulmaz hanımlarından biri , An
na Magnani diyor ki : "Eğer erkeklerin erotik tutumlarına 
bakılırsa , hiç kuşku yok ki kadınlar günün birinde bilgisa
yarlara sevdalanacaklardır. Fark, hiç de büYuk değil . .,. "  
Sayın aktris erkekleri iyi tanıyor ama, bilgisayarlar konu
sunda iyimser olduğunu sanıyorum. 

Ben proje tasarım ve çizimine , 1940 yılında başla
dım. T cetveli , gönye , Çin mürekkebi ve tirlinle . . .  Hele o 
tirlin denen minik canavarın ne işkence olduğunu, kulla
nan bilir . Uzun yıllar bu olanaklarla , zaman ve mekan 
içinde süründük durduk. Genç kuşaklara tarihten öncesiy
miş gibi gelen bu dönemleri yaşamış olduğum, artık arke
olojik değerler kazanmaya başlayan görünüşümden anla
şılıyor sanıyorum. 

Bu dönemleri yaşadığımı bildikten sonra şimdi ulaşa
bildiğim .bilgisayar huzuru sarhoşluğunun, hoşgörüleceği
ni umarım. O artık benim, (yaşım kaç olursa olsun) son 
sevgilimdir . Üst�lik evimde de , öfkeyle karşılanmıyor. 

Burada bilgisayar konusundaki düşüncelerimi , olabil
diğince ciddi anlatmaya çalıştım . Bunu da yaptım. Uzak
tan bakınca , arada mizahmış gibi gözüken görüşler oldu
ğu, ya da ciddi giysilere büründürülmüş şakalar yapıldığı 
sanılabilir. Oysa en acı gerçeklerin , ancak mizahın zehirli 
dili ile anla.şılabileceği bilinir . Bu nedenle , yanlış anlaşıla
cağından korkmuyorum. 
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7 .8 . NELER EKLENEBİLİR? 

Bilgisayar; gün geçtikçe-saat geçtikçe yaşayışımızın 
en önemli öğelerinden (unsurlarından) birisi olmakta . . .  
Hem yalnız iş yaşayışımızla ilgili olarak değil , tüm .ömrü
müzün de baş köşelerinden birini , işgal edecek gibi gö
rünmekte . 

Hakkında söylenen çeşitli sözlerden biri : "Bilgisayar 
her şeyi yapabilir, ancak fantezi yapamaz" oluşu . Bilgisa
yarın hayal gücü yok, yaratıcı değil . Bilgisayarla sanat 
eseri verilemiyor. Örne�in müzik alanında bilgisayarla ya
pılan besteler, cambazhane hüneri olmaktan ileri gidemi
yor . 

Öte yandan tasarlama ve çizim konularında bilgisa
yar, çok güçlü bir yardımcı .  Otomobil dizaynından buzdo
labına , mühendislik yapılarından mimariye kadar . . .  Bura
daki yardımcı sözü , yersiz kullanılmış değil . Yaratacak 
olan yine insan . Ama bilgisayar o kadar akıllı ve şimşek 
hızında bir yardımcı ki , aynı zaman ölçüsü içindia yaratıcı
ya yeni ufuklar açıyor. insanın beyninin verimini arttırı
yor . Onsuz yapılamayacak olan işleri ortaya koyabilme, 
hatta yaratabilme yolunu açıyor. 

Bilgisayarlardaki hız faktörü de çok önemli . Kalem
kağıtla saatlerce sürecek olan işlemlerin sonuçları , bir an
da alınıyor . Ay yolculukları sırasında çok duymuştuk. Ay
dan dünyaya dönüş yolculuğundaki uzay araçları rota dü-
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zeltirlerdi . Bu düzeltme hesapları bilgisayarlarla yapılırdı. 
Eğer bu hesaplar kalem-kağıtla ve isterse çok sayıda in
san beyni marifetiyle yapılmış olsaydı, astronotlar bu he
saplar bitinceye kadar bizim dünyamıza değil , çoktan baş
ka dünyalara göçmüş olurlardı . 

Gerçekten de bilgisayar, insanların sırtındaki bazı 
yükleri ' kaldırıyor .  Bu rahatlığa yaslanan insanlar , tembeh 
!eşme eğilimine giriyor . Bu değişme yalnız bedensel alan
da kalmıyor. Tembelleşme ruhsal etkinliklere de yayılıyor, 
insanlar düşünme uyuşukluğuna sürükleniyor. 

Bu iddialarda bazı insanlar için gerçek -payı olmadığı 
söylenemez. Tembe�lik ve çalışkanlık insan doğasının 
özellikleri . . .  

Her şart altında hükümlerini sürdürüyorlar . Tembel
leşmeyi salt bilgisayarın suçuymuş gibi kabullenmek, ge
lişmenin tümünü görmemek olur. Çalışkan insanların bil
gisayar yardımıyla daha çalışkan ve verimli oldukları ger
çeği savsaklanamaz. 

Bilgisayarın gelecekte umutla beklenebilir iyi işlerin
den biri , politika alaninda olsa gerek. Bilgisayarın marife
ti , ticaret borçlarını bir anda bir düğmeye basarak çıkart
maktan ibaret kalmamalı . . .  Politikacıların da toplumlarına 
olan borçlan, bir anda e.kranda gözüküvermeli . . .  Hiçbir 
itiraza yer vermeyecek gibi . . .  

Gelecek seçimlerde hangi siyasal partinin yüzde kaç 
oy alacağı da bir anda ekranda görülüvermeli . Hiçbir iti
raza yer �lmayacak gibi. . . .  Hem öyle anketçi dolaştıra
rak falan değil , bu bilgi insan beyinlerinin yaydığı ışınlar 
ölçülerek toplanmalıdır . Her gün yeniden bir kez daha öl
çülerek . . .  Hava durumu bildirileri gibi . 

Öte yandan bilgisayar kullanım alanlarında gereksiz 
yayılmalardan kaçınmanın doğru olduğu söylenebilir. Ör-
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neğin eş seçiminde bilgisayarların ,  en isabetli sonuçları 
verdiği iddia edilemez. Bilgisayarın hayal gücü ve duygu
lanması yok ya ! Bu yardımdan mahrum kaldığı için hayıf
lanmayacak olan çok sayıda insan , kendi seçiminden 
memnun . \ 

Günümüzde pek çok insan, insanlara inanmıyor da 
bilgisayarlara inanıyor. Benim bu düşünceye dayanarak, 
bilgisayarlardan beklediğim çok önemli bir hizmet var.  Bu 
hizmet "dünyanın yakın bir gelecekte insanların yaşama
sına elverişli olmaktan çıkacağı" gerçeğini , inandırıcı bi
çimde ortaya koymaktır. 

Dünyanın geçmişte ve gelecekte milyonlarca yıla ya
yılan bir ömrü var . Bu görkemli zaman ölçüsüne göre bir 
insan ÖmfU, minyatür-minicik bir zaman ölçüsüdür. Buna 
da karşın 20'nci yüzyılda yaşayan bir insanın gördüğü 
çevre kirlenmeleri , dehşet verecek kadar dramatiktir. 

Dünyamız hızla , insanların yaşayamayacağı gelişme
lere sürükleniyor; Ozon tabakaları deliniyor , okyanuslar 
bile kirlen�eye başladı. Yaratıkların nefes alabilmesini 
sağlayan oksijen üreticisi ormanlar, hesapsızca hatta vic
dansızca yok ediliyor. Akdeniz ve Karadeniz'e akan nehir
lerle kıyı yerleşmeleri , sürekli zehir akıtıyor. Kirliliği gözle 
görülmeyen yerler bile , biyolojik olarak zehirlenmiş bulu
nuyor. 

Dünyada ve bizde çevre kirlenmelerinin insanlığı sü
rüklediği trajik akıbetin ciddiyetini insanlara ve özellikle 
politikacılara kanıtlamak, b_ilgisayarların (ve dolayısıyla 
onları üretenlerin) görevleri arasında bulunuyor. Bu bor
cu, çevre kirlenmelerinde bilgisayarların oynadığı rol do
ğuruyor. 

Konunun , uyarı gerektiren bir yanı var . Bilgisayar ve . 
programları üretimi , endüstriyel ve ticari pir iş alanı ola-
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rak işlemekte . . .  iş yaşayışının kuralları arasında da , "acı
masızlık" bulunuyor. işte bu noktada , bir an durup düşün
mek zorunlu . . .  Çünkü bilgisayar ve program üretimi , in
sanlara konfor sağlayan üretimle bir tutulqıamalıdır . Çün
kü bu üretim, toplumların ve 'insanların gelecekteki huzur 
ve mutluluğunu sağlayacak bilimsel bir araştırma alanıdır. 
Bilimsel bir araştırma alanını kullanan bilgisayar üreticile
rinin , bilgisayar kullananlara ve tüketenlere acımasız dav
ranmasına katlanılamaz. 

Şurası açıkça bellidir ki bugün dünyanın vardığı yaşa
ma düzeyi ve biçiminde, bilgisayar kulla!lımının önemli 
rolü olmuştur . Bu rolün istisnasız olarak insanların hayrı
na olduğunu söylemek mümkün değil . . .  Tıpkı Einstein 
Görecelik (rölative-izaf iyet) teorilerinin yeni bilimsel ger
çekleri ortaya koyduğu kadar, atom bombası üretimine 
de sebep olduğu gibi . . .  
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7 .9.  MAGANDA KÜLTÜRÜ 

Yaşayışımızda dönem dönem bazı sözcükler , yıldız gibi 
parlamış bulunuyor. ikinci Dünya Savaşı biterken, Hiroshi
ma olayı yaşandı, bütün güçlü kişilere "atom" gibi dendi. 
Kimya biliminin önemli buluşu plastikler hizmete girince, 
her işe yarayan becerikli kişilere, "Nylon" pAyesi verildi. 
2 1 .  yüzyıla hazırlanmakta olan yurdumuzda ise artık, yo
ğun bir "maganda"lar dönemine girmiş bulunuyoruz. 

Kötülere daha çok iyilere daha az ama, her şeye kolay 
inanan insanlar yurdu olan ülkemizde "maganda"hk, artık 
yeralbndan vatan sathını kaplama eğilimine girmekte, ül
kemiz gizliden gizliye hazırlanan bir planla, kaygan eğime 
itilmiş bulunmaktadır. 

Toplumumuz ne oldu� anlaşılmadan, yeni · bir "Ma
ganda Egemenliği" dönemine sürüklenmektedir. işler öyle
sine ters gitmektedir ki, "Ulusal Ahlak Değerleri" aşkına kı
zıştınlan kitleler, gerçekten de asıl ulusal ahlak değerleri 
olan doğruluk, dürüstlük, medeni cesaret, namus, mertlik, 
bilim saygısı ,  aklı kullanma yeteneği , mantık gibi hasletler
den kopanlmakta, bu işi · yapanlar da en sıntkan çehreler
le, "sureti hak"tan imiş gibi görünmektedirler. 

Magandalık, bir görüntü biçimi değildir. Magandalık 
ülkemizde , görünen-görünmeyen her biçimde, kara
da,denizde ve havada ve her zaman ve her yerde, amaçla-
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nnı şalla örterek, kar suyu gibi derinden derine, her yere 
ve konuya içten içe işleyen bir davranış biçimi olmaktadır. 

Maganda, kıllı göğsünü göbeğine kadar açarak altın 
zinc,rler sarkıtan, ille de kara bıyıklı , süzgün bakışlı , abulla
but deve yürüyüşlü Beyoğlu zavallısı değildir. Bunlar üst sı
nıf maganda örgütlerinin, propaganda korkuluklarıdır. 
Amaç, magandalığın bu denli kof ve tehlikesiz olduğuna, 
halkı inandırmaktır. Varılmak istenen, toplum katlarını ris-
ke·girmeden, işgal başarısıdır. 

· 

Magandalık bir davranış biçimi , bir anlayış biçimidir. 
Toplumun bağrında bir örgütlenmedir. Öyleyse kendi ter
minolojisini de kurmuş olmalıdır . Kendine özgü bir dili ve 

· rütbe tanıtımları bulunmalıdır . Son yıllarımızın maganda 
· politikacıları, yaşayışımıza yeni deyimler armağan etmiştir. 
Konulara makro açıdan bakmak, moda olmuştur. Öyleyse 
magandalık, bu açıdan incelenmeli, bölümlere ayrılmalıdır . 

Politika magandasının kısa adı : Poli-manda olmalıdır . 
Mikro maganda : Mikro manda'dır . Politika magandasının 
yardakçısı basın mensubunun adı :  Maganda-Payanda'dır . 
Makro magandaya nasıl bir ad takılacağı çok açıktır: Ma
ganda makro da olsa, yine de magandadır . 

Maganda "kurnaz"dır. Kurnazlık,  kendi kusurlarını giz
leme becerisidir . Kurnazlığın yapı taşlan, "çok bilmiş"lik ve 
yalancılıktır. Magandanın, çevresindeki en sevdiği çiçekler, 
dalkavuklardır. Yani kendisi hakkında yüzüne ve açıkça 
söylediklerini, yalnızken düşünmeyecek olanlardır. 

Maganda az bilmiş . olmayı da istemez, çok bilmiş gö
rünmeyi de belki . . .  Ama en kötü yanı , yeterince bildiğini 
sanmasıdır . Bunun için , hiç çekingen değildir, yırtıktır. 
Kendisini hep , yanlış yerlere koyar. Düşünceleri , yanlış 
yerlerde kök salar. Cakalı oluşu , sahteciliğinin fışkırması
dır . Kabalığı, "utanmaz"ın güçlülüğüdür. 

236 



Maganda bir kadına , şevgiyle-sevdayla bağlanmaz, tut
kuyla bağlanır. O kadına sahip olmanın heyecanlı titreme
leri içinde ayaklarına kapanır , basbğı yerleri öper. Ama ra
zı olmazsa , 32 yerinden bıçaklar. 

Maganda wruşsuz müzikten hoşlanmaz. Zaman, tak- · 
sitlere bölünmelidir. Öyleyse düzenli dawl çalmalıdır . Zur
na hoparlörle çalınmazsa , sesi yetersiz kalır. Şarkılar inle
meli ve yanık olmalıdır. Politika magandası gazino şarkıcı
sının kendisine uzattığı hoparlörle şarkıya katılarak, halkla 
bütünleşme piyesinden sahneler oynar . .  

Masadaki ortak salatayı-pilakiyi , tabağına pay kaşığıy
la almaz, tabağa ağzına soktuğu çatalla dalar . Ağzını şapır
dabr. Bazen · kcıyık batıyormuş gibi haşırtı ve şanlblı sesler 
duyulur. Çünkü o sırada maganda, höpürdeterek çay
kahve içmektedir. 

Maganda pirinç pilavına kırmızı biber, bulgur pilavına 
karabiber eker. Oysa geleneklerine çok düşkün görünen 
maganda, atalarımızın yüzyıllar süren araşbrmalan sonun
da pirinç pilavına karabiber, bulgur pilavına ise kırmızı bi
ber ekme gerçeğine vardıklarını ,  bunu değiştirmeye gerek 
olmadığını bilmez. . 

· 

Maganda sof.rada, ağzını fınn kapağı gibi açar, bmak
lanyla dişlerini . kanştınr. Salçalı yemeğe yumruk büyüklü
ğünde ekmeği , eliyle banar. Dişlerine domates zan ve 
maydanoz yaprağı yapışır kalır. Yemek arasında, geğirir 
ve gaz çıkanr. Bu yüzden sağlığı yerinde sanıp, sıntır . 

Bazı otomobil markaları "Baba Arabası" , bazı marka
lar da "Baba Çocuğu Arabası" .olur . Baba Magandalar da , 
Baba Çocuğu Magandalar da, otomobilin sigara izmaritle
rini, yola dökerler. Trafikte birden şerit değiştirirler. Kuy
ruğa girme uygarlığına, erişememişlerdir. Camı ya da kapı
yı açıp, yola tükürürler . .  
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7 . 10 . MAGANDA POıJTİKACI 

Yaşayışımızın her yanında, her yöresinde, maganda
lıklar uç vermektedir. Başta Politika Magandaları olmak 
üzere , açık-kapalı tüm magandalar, politikadan sanata , 
bilimden medyaya, ticaretten endüstriye kadar b�tün 
alanlarda, etkinliklerde bulunuyorlar. 

Politika Magandası , mikrofonda Atatürkçü söylevler 
döktürür. Alttan alta da , gizli yabancı yobaz yardımlarının 
kapılarını açacak imzalar atar . Laik düzene sadık kalma 
yeminleri eder, bu' yemine sadık kalmayı aklından geçir
mez.  Bu denli vicdan fukarası çelişkiye şaşmaya da gerek 
yoktur. Çünkü Politika Magandası , göründüğü gibi ol
maz, olduğu gibi görünmez. Buna karşın yine de utanma
_dan, Mevlana'yı yüceltme oyunları sergiler. 

Bu durumda "gereklerini içeren, fazlalıktan atan" bir 
tanıtım yaptığıma inanarak' diyorum ki : "Maganda, oldu-

• 
ğu gibi görünmeyen, göründüğü gibi olmayan kişidir. "  

Politika Magandası , kavramları kargaşaya düşürür, 
anlamlarını karıştırır, cahil beyinlerdeki düşünce düzenini , 
düşünce salatasına dönüştürür . Böylece cahil insan beyni
ni, kalbura-kevgire çevirir. Ondan sonra da Politika Ma
gandası bu beyinlere , hangi delikten gireceğini, hangi de
likten çıkacağını kestirmekte zorlanmaz. 

Magandanın her davranışının , yalnız cahillikten d�
duğu söylenemez . Yanlış ve kötü davranışlarının bir bölü-
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mü, umursamazlıktan-bencillikten-saygısızlıktan kaynakla
nır. Ona yol gösteren en parlak ışık, çıkarcılıktır . Kendisi 
ve yakınlan kitabına uydurarak nüfuz ticareti yaparlarsa , 
ona göre bu zeka eseridir . Aynı işi başkaları yaparsa , 
haydutluk olur . 

Politika Magandası , sürekli takas yapar . Doğru ve iyi 
bir iş yaptıysa , bu yüzden yapılamaz bir marifete hak ka
zandığını sanır . Karın zaran götürmesi, karla zararın ta
kas edilmesi , şirket bilançolarında olur, politikada olmaz. 
Politikada iyiler ve kötüler takas edilemez. Ne kadar iyi 
icraat yapılırsa yapılsın , hele hele ahlak dışı bir işin utan
cını alından silme hakkı , doğmaz. 

Politika Magandası'nın ömrü, her kıpırdanışıyla iz bı
rakmakla geçer . Salyangoz gibidir. Ancak, peşinden ge
len Maganda Uşakları , bu izleri temizlemeye çalışır . Çoğu 
zaman da, başanrılar. Maganda bu yüzden , maddi
manevi borçlanır. Eğer vicdanın tatile çıkmadığı bir zama
na rastlarsa , Politika Magandası bu borcunu ödemeye ça
lışır . Nereden mi? Elbet millet kesesinden. 

Maganda, konfor ve lüks pamuklarına gömülerek, 
uygarlaştığını sanır. Oysa uygarlaşma, maddi desteklere 
değil , ruhsal yetkinliklere dayanır. Düşünce yetkinliği ve 

· özgürlüğünde, bilim ve sanatta gelişmemiş toplumlar; kli
malı ev, Rolls-Royce otomobil lüksü batağına saplanarak, 
bµsbütün sersem edilir . En basit örnek, petrol şımarığı ül-
' ke ve uluslardır. Deveden inip otomobile binmekle , cahil- . 
likten uygarlığa geçilmiş olmaz. Bu değişme , otomatiğe 
bağlanamaz. Eşekten inip traktöre binerek de , farklı bir 
değişme yaratılmış olmaz. 

Uygarlık, konfordan kaynaklanmaz. Zihinsel etkinlik
lerin yetkinliğinden doğar. Binlerce yıllık tüm eski uygar
lıklar dönemlerinde ; elektrik, kalorifer, klima , otomobil, 
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televizyon yoktu. Diyojen fıçıda yaşamıştı . Nasreddin Ho-· 
ca otomobile binmemişti . Maganda politikacı toplumları, 
konfor afyonuyla sersem ederek ortaçağa geriletir .' Sonra 
da 2 1  'inci yüzyıla , dünya önderi ülkelerle birlikte ve aynı 
düzeyde gireceğimiz yalanını , boşaltığı kafalara sokmaya 
çalışır. Sokar da. . .  

' 

Ülke insanları düşünmeden inanmaya zorlanır ve sü
rüklenirken , dünya ile bütünleşme umutlarını körüklemek 
için , ters taraflardan ışıklar çakılır . Kendisi de , çevresi de, 
geçmiş .zaman şakşakçılığına batmış Politika Magandası , 
"yorum yok" diyeceğine "No Comment" der. Ona göre 
olasılıklar , "Fifty-fifty"dir. Politika Magandası böylece , 
"dünya insanı" sahnesinde gözükmüş olur . 

Maganda Politikacı , halk dalkawğudur. Halkın nabzı
na göre şerbet verir. Demokrasilerde politikacı görevinin, 
halkı gitmek istedi�i değil , gitmesi gereken yana yönelt
mek olduğunu bilse bile , bunu umursamayacak kadar Ma
ganda'dır. 

Bazı görüş sahiplerini yıllarca "kökü dışarda" diye 
damgalayan Politika Magand�sı , kendi kökünün dışarda 
olmasını doğal bulur . Hele bunlar bazı kitlelere hoş görü
nen köklerse, Maganda Politikacı bunu övünerek öne çı
karır. Bazısı da düşünce biçimi uşaklığını aşar , "Çıkarcı 
Uşak" basamağına ulaşır. 

Maganda pahalı giyinir. Bu, güzel giyindiği anlamına 
gelmez. Dünyanın en ünlü markalarından bile olsa kos
tümler, üstünden dökülür. Kolundaki saat , bir otomobil fi
yatınadır. Üstelik bazılarının bunu maaşla becerebilmesi
ne akıl-sır ermez demek, saçma olur . Bu beceri , zeka üs
tünlüğünden değil 1 ahlakında açılan deliklerin bolluğun
dan kaynaklanır. 
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Ahlak ile matematiğin benzer yanı , ikisinin de yüzde 
1 00 doğru olduğu zaman geçerli olmasıdır. Matematikte 
"az bir şey doğru" olmaz. Sonuçlar ya yüzde 1 00 doğru
dur, ya hiç değildir. Ahlakta da tıpkı matematik gibi , yet
kin bir ·doğru olmalıdır. Oysa maganda , ahlakta tenzilat 
yapmaya girişir . 

Ağzından Allah adını düşürmediği halde , Allahsızdır. 
Çünkü ahlaksızdır . Bile bile günah işler . Yine de vicdanı 
titremez. O cıvık kurnazlığıyla , kendini awtmanın yolunu 
bulur. Çünkü yaptığı her kötü işi , her haltı , kendisi yap
mamıştır, ona şeytan yaptırmıştır . 

Maganda her şeyi , kendi kafasına göre kolaylaştır
maktan çekinmez. Kullandığı yumuşatıcı krem, bize ata
sözü diye yutturulan tekerlemelerdir . .Örneğin çevresini , 
"insan bir kere öpmekle Aşık olmaz" diye kandırır .  "Bir 
kereden bir şey çıkmaz" diye , bir kere öpen , peşinden bir 
kere daha öpmeye çekinmez. Sonra bir kere daha . . .  Bir 
kere daha . . .  Sonra bir de bakılır ki , Aşık olunmuş . 

Ucuz gösteri ticareti yapanları ciddi sanatın içine 
sokmak, olanak dışıdır. Bu durumda sanat çevresinde Po
litika Magandası destekçilerine , varsa bile ben rastlama
dım. Ama bilim ve basın çevrelerinde , bu tiplerin bulun
madığı söylenemez. 

Son yıllarda üniversitelerimizin bilimsel kılıf giydiril
miş bir - kışla düzenine sokulmasıyla , bazı Bilim Maganda
ları'nın sahneye çıkmasına yol açılmıştır. Ancak, öte yan
dan saygıdeğer bilim adamı suskunluğunun kendil�rini , 
Bilim Magandaları'na cür'et vermek gibi bir gölgelemeye 
götürdüğü bu bilim adamlarınca anlaşılmalıdır . Politika 
Magandası kararlarıyla açılan çok sayıda üniversitenin, 
2 1 .  yüzyıl insanı sayısını değil ,  Gelecek Magandası sayısı
nı artırması doğaldır . 
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Politika Magandaları'yla Basın Magandaları , birbirin
den kopuk düşünülemez . Basın Magandaları , Maganda 
Payanda'ların en süzme kesimini oluşturur. Basın Magan
daları'yla Politika Magandaları , geceyarısı telefon sohbet
leri yapacak kadar, yan yana ve iç içe yaşarlar . 

Bazı Basın Magandaları , bu ilişkiyi yalnız haber aşkı
na kullanacak kadar geri zekalıdır . Tilki Basın Magandası 
sınıfına girenler ise , bu yumuşak düzeyi köşe dönme ba
şarısına dönüştürecek kadar cin fikirlidir. Ancak, hepsi 
birden Politika Magandası'nı büyütücü merceklerden yan
sıtırlar. Çirkinliklerini ise , hiç sözünü etmeden atlar, ikbal 
ömrünü uzatmanın yardakçılığını yaparlar. 

Cumhuriyetle yaşıt olan benim kuşağım, ülkemizde 
özellikle 1950 yılından sonra uç veren magandalıklara 
karşı , haykırarak karşı koymak cesaretini gösteremedik. 

· ·Mırıldanmayı yeterli görmek gibi , bir suç işledik. Bu 
suçtaki kişisel payımı , azaltmaya çalışmayacağım. Ceza
mın bir bölümünü, ömrünün sonbaharında { ! )  magandala
rı seyrederek çekiyorum. 

_ Ülke geleceğinin aydınlığa kawşması , düşünen beyin 
sahibi tüm vatandaşların , magandaları sindirmesiyle ola
nak içine girer . Ülkemizin iyice bir silkelenmeye , dalların
daki tüm çürümüşlerden kurtulmaya ulaştırılması ,  artık ön 
koşuldur. 

Gerisi boştur . 
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8. DÜNYANIN GELECEGİ 

8. 1 .  ZAMAN VE GELECEK 

Zaman geçtikçe , zamanın değeri üzerine kafa yor
mak, daha çok zamanımı alan uğraşlarımdan biri oldu. 
Değerini yeterince anlamadıysam bile , önemini algılar gi-
bi oldum. 

· 

Zaman kavramının bir bütünlüğü var .  Kavranmasını 
kolaylaştırmak için , zamana bazı çizgiler çekiliyor .  Yıl , 
yüzyıl , ışık yılı ya da saat gibi . Zamana çizgi çekiliyor ama 
o çizgi , zamanın bünyesine işlemiyor. Çünkü zaman di
limlenemiyor, bölünemiyor. Çünkü zamanın , kesinti ka
bul etmeyen bir sürekliliği var.  

Dilimlenme kabul etmese bile zaman , yıl-gün gibi öl- _ 
çü çizgilerinin dışında bir başka biçiminde daha , bölün
meye çalışılıyor. lnsan beyninin kavrayışına kolaylıls getir
mek için . . .  Şöyle : Yaşanan zaman , geçmiş ve gelecek za
man olarak. 

Bir · insanın geçmiş ve gelecek zaman kavrayışı eğer , 
yalnız kendi ömrü ile sınırlıysa , onun için zamanı üçe böl
mek, büsbütün zorakileşiyor, anlamsızlaşıyor .  Çünkü ev
renin , önce ve sonrada insan beynince kavranması g(iç 
uzunluktaki zaman ölçüleri içinde , bir insan ömrünün sü
resi , bir nokta gibi bile değil . . .  Sıfır gibi . . .  Küçüklükte 
sonsuzluk sanki . ·  . .  
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Bugün artık, insanl�rın dünya üzerinde yaşayışlarını 
sürdürebilme şartlarının araştırılması , bilimin baş sorunla- . 
rının baş köşesinde yer almalı . Elbet bilim adamları, kitle
leri yoketme silahlarının araştırılmasına , endüstrinin atık
larıyla dünyayı zehirleyecek kadar geliştirilmesine ayırdık
ları zamanı azaltırlarsa , buna da vakit bulabilecekler. 

Kısa vadelerde düşünülürse, teknik gelişmeler ha,Y
ranlık verici . Ama teknik gelişip ahlak yerinde saydıkça , 
bu gelişmeler toplumlar için daha tehlikeli · oluyor. Dünya
daki enerji kaynaklarının sınırlılığını anlayabilmek için, ar
tık üstün zekalara gereksinme yok. Teorik olarak var olan 
kaynaklardan enerji �retmek için bile ener;i bulunamaya
cak günlerin geleceği zaman, uzakta değil. 

Pekiyi , ya bu günler ne zaman gelecek? . . .  Belli olan, 
bugünlerin ufukta göründüğüdür. Yaklaşma hızları , henüz 
pek · belirli değil . . .  Bu nedenle felaketler yaratacak enerji 
bunalımlarının takvimi , yapılamıyor. 

Görüyorsunuz ki yakın geleceğin iç karartacak tablo
larını gösterecek kaygan eğime girmiş bulunuyorum. 
Bundan hemen kendimi de, sizi de kurtarmalıyım. Yakın 
gelecek böyle ama, uzak gelecek zaman hesap ve. tah
minlerinde , iç açıcı sahneler bulunuyor. 
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8.2.  5 BİN YIL SONRA 

Binlerce , milyonlarca , milyarlarca yıl sonrası için bazı 
tahminler ileri sürülüyor. Bu tahminler , hiçbir ciddi bilgi-

· ye ve hesaba dayanmadan atılmıyor.  Ama bilgilerin , günü 
gelip de gerçeğe ne derece uyacağı da kuşkulu . . .  Buna 
karşın yine de , gelecek için kafa gezdirmekte kullanılacak 
başka malzeme yok. Öyleyse , bunları kullanmaktan başka 
çare de yok . . .  

Şimdi bir duyarlı noktayı anımsatmama, lütfen izin 
vermenizi dilerim. Herkes kendi dini inançlarına göre , 
cennet ve cehennem konusundaki düşüncelerini koru
makta , evren konusunda: sunulan bilgilere göre cennet
cehennemi yakıştıracağı yeri seçmekte , yahut gelecek ko
nusunda verilen bu bilgileri hiç kabul etmemekte, serbest
tir . Kendi inançlarıma kimseyi karıştırmadığım gibi , ki�
senin inancına da karışacak değilim. Benim yaptığım, ge
lecek konusundaki bazı bilgileri aktarmaktan ibarettir. 

5 biıi yıl sonrası için , verilen bilgilerin özeti şöyle : 
Dünya üzerinde yaşamasına izin verilecek insan sayı

sı, 50 (elli) milyonu aşamayacak. Geri kalan milyarların 
hepsi , gökyüzünde, uzay istasyonlarında ve gezegenlerde 
yaşayacak. 

Artık öyle bir zaman gelmiş ki , uzayda güneş sistemi 
içinde , çok sayıda uzay istasyonu kurul"'uş bulunmakta . .  : 
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Gezegenlerde üsler tesis edilmiş . . .  Bütün bu istasyonlar 
ve üsler arasında düzenli ulaşım, uzay gemileriyle sağlan
makta . 

Yaşayışlannın ağırlığını uzaya aktarmış olan insanlar 
dünyayı artık,  günübirlik ziyarete gelinen bir mesire yeri
ne çevirmişler. Yeryüzü personelinden gayrısına , gece 
dünyada yatmak bile yasak. 

Yeryüzünde , yalnız 50 kadar müze şehir bırakılmış . 
Yeryüzü görevlilerinin , şehirlerde oturmalan da yasak. 
Bu şehirler yalnız ve yalnız , geçmiş uygarlıkların sadece 
seçilmiş örnekleri . Yalnız iyi yanlanyla değil , kötü yanla- . 
nyla da . . .  Bütün öteki şehirler ve yerleşmeler , yeryüzün
den silinmiş . Dünyanın manzarası , sanki hiç insanlar 
oturmamış gibi . 

Dünyada yaşama görevlisi olan , deyim yerindeyse 
"koruma"lar da , yeraltında yaşıyorlar. Yerüstünde ancak 
hayvanlann yaşamasına izin var. ''Koruma"lar, hayvanla
rın iyi geçinmesini sağlamakla gö'revli . Tüm ağaçlar, bitki
ler ve çiçekler , tıpkı dünyanın yaradılışında olduğu kadar 
saldırılardan uzak ve neşeli . 

Evet, insanlar Güneş Sistemindeki bütün gezegenleri , 
aylan, hatta göktaşlarını iş9al etmişler ama , bunların hep
sinde de nüfus sınırlaması yapılıyor . Aile -planlaması ve 
doğum kontrolü kanunları , acımasız uygulanıyor. Uzay is
tasyonlarında ise , plan dışı doğumun ne olduğunu bilen , 
aklından geçiren , yok. 

Gen operasyonlarıyla , yeni bitkiler ve yan entellektü
el hayvanlar yetiştirilmiş. Bu hayvanlar , robotlar ve tam 
otomatik tesisler ,  dünyada yaşayan görevli insanlara yar
dımcı oluyorlar. Nüfus kontrolü ve aile planlaması kanun
ları , aynen hayvanlar için de geçerli . 

· Dünya iklimi , tümüyle kontrol altına alınmış bulunu-
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yor . Dünyanın fiziksel planı yapılmış, çöl ve stepler bu 
plandaki kadar korunuyor. Ancak çöl hayvan ve bitkileri
nin köklerini kurutmayacak kadar . . .  Fazlasına izin yok. 

5 bin yıl önce savurganca kullanılan fosil enerj i ,  bin
lerce yıl önce . tükenmiş . Ne petrol kalmış , ne de kömür . . .  
Dünya yüzünde kullanılan enerjinin tümü, güneş kollek
törleri kullanılarak elde ediliyor . Ama deneylerden ders 
alınması öğrenilmiş. Dünyanın kamında, birkaç milyon 
yıl sonra yeniden fosil enerji, yani kömür ve petrol ürete
bilmesi için bütün yardımcı önlemler alınmış bulunmak
ta . . .  

Biliniyor ki , Güneş Sisteminde tüketilen enerjinin en 
büyük bölümü, Güneş tarafından üretiliyor . Bu nedenle 
Güneş çevresine , sayısız enerji uydusu yerleştiriliyor. 
Bunlarda toplanan enerji Enterkonekte Uzay Şebekesine 
aktarılıyor. Buradan da ; uzay istasyonlarına , uzay gemile
rine , gezegen üslerine ve tüm tüketim merkezlerine dağı
tılıyor . 

Bu itinalı dikkatin ve görkemli tesislerin varoluş ne
deni , Güneşin zaten çok büyük enerji miktarlarını yayıp 
durması . . .  Bu durumda nükleer enerji üretilmesi , aptalca 
bulunuyor. Eldeki tüm Hidrojen'in kesinlikle saklanması 
isteniyor. Çünkü gün gelecek, güneş nasıl sönecek, ikinci 
güneş çalışıncaya kadar bu Hidrojen çok yararlı olacak. 
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8.3.  10 BiN YIL SONRA 

10 bin yıl sonrası için dikkatler önce , insanların bu
günkülere hiç de benzemeyece!li konusupda odaklaşıyor. 
Gen operasyonlan iyice gelişmiş . Öyleki 1 O bin yıl sonra
sının insanlan; hanımlan daha güzel-erkekleri daha yakı
şıklı , vücutça daha gÜçlü, daha entellektüel . . .  Anlayış hız
ları bizi şaşırtacak kadar hızlı . . .  Daha şirin ve. edalılar. 
Görünüşleri hiç yaşlanmıyor. 

En önemlisi : Ahlak açısından hepsi' mükemmel yara
tıklar. Tarih derslerinde günümüz insanlarının gözle gö
rülmeyen her yanlanna, ince ve içten acıma duygulanyla 
bakıyorlar. 

Ancak yürürlükte olan kanunlar öylesine saygıyla 
karşılanıyor ki , bir kerecik olsun ihlal etmek kimsenin ak
lına gelmiyor. Yine bu kanunlara göre ola�nüstü gelişti
rilmiş insanlann, "d�al biyolojik evrim"le yetiştirilmiş in- ı 

sanlara baskı yapabilmesi mümkün değil . 
Deniyor ki: "Zamanımızdan 10  bin yıl sonrası , çok 

önemli bir degişikliğin dönem başı olacak. Bu degişiklik, 
ister modüler gen yöntemi , isterse de başka bir yöntemle 
olsun, dünyaya gelecek entellektüel insanların,  günümüz 
insanlarıtıdan , neredeyse tanınmayacak kadar farklı ola
cağı . . .  Bu insanlarda; nefret , öfke , kıskançlık, ani kızgın
lık, egemenlik hırsı , iktidar hırsı , para hırsı gibi duygular 
ve hµylar bulunmayacak." 
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Yaklaşık 10  bin yıl sonra, insanların Güneş Sistemi
ne yayılma, yerleşme, bu sistemle içiçe olma dönemleri 
sona erecek. Varılan sonuçla yetinmek, orada durmaya 
razı olmak, söz konusu deQil. insanlar ne kadar değişirse 
değişsin , değil .  Demek ki Güneş Sistemi, insanlara dar 
gelecek. Bu du�mda ne gibi amaçlara yönelineceğinin 
özeti şöyle : 

- Milyonlarca yıl için projeler başlatılacak. lnsanlann 
evrenbilimsel (kozmolojik) işlev ve görevlerini yapmalan
nın yollan aranacak. Bu görevlerin , sonsuza dek yapıla
caği kabul edilerek. 

- Galaksilerarası mesafeleri aşabilecek, araştırma ve 
operasyon uzay gemilerinin planlama ve uygulaması baş
layacak. Uzay gemilerine saniyede 30 bin km. hız verebi
lecek fırlatma rampaları inşa edilecek. Bu hız ,  ışık hızının 
onda biri kadardır. Şimdiki uzay gemilerinin hızının, yak
laşık üçbinaltıyüz mislidir. 

- Galaksile�arası uzay gemilerinde, gen'leri canlı tut
ma tesisleri bulunacak. Bu gemilerde insan bulunmaya
cak. Çünkü insan ömrü, galaksilerarası yolculuklar için 
çok kısa olmaya devam edecek. Yolculuğu yapacak olan
lar, hatta milyonlarca yıl sonra uyanacak olan konserve
gen'ler olacak. 

- Galaksilerarası uzay gemilerinin geri dönüşü söz 
. konusu değil .  Bu gemilerde milyonlarca yıl sonra uyana

cak olan yavrular, hiçbir zaman ana-babalannı tanımaya
cak, ana-babalar yavrulann\ kucaklarına al�mayacak. 

- Bu uzay gemilerinin görevi , uzayın çok uzak mesa
felerinden araştırma sonuçlan, ölçüler, analizler, yeni bil
giler yollamak, yabancı galaksilerdeki yerleşme olanakla
rını incelemek ve sonuçlan bildirmek. 

- Gemilerde , "istenecek kadar sonraki z�man"ı gör-
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me olanağı sağlayacak olan "zaman mercek"lerf buluna
ca}<. 

- Gravitasyon , yani "çekim mercekleri" göreve başla
yacak. Bu mercekler , yıldızlararası uzay hacimlerindeki 
Hidrojen'i çekip biriktirecekler. Milyonlarca , hatta milyar
larca yıl süresince . . .  Böylece, yeni güneş veya güneşlerin 
malzemesi hazırlanmış olacak. Bilinir ya : Güneş enerjisi , 
dizi Hidrojen nükleer patlamalarından doğuyor. Önlem 
elbet yerinde . . .  Çünkü, Güneş de yıldızlann yazgısından 
kendini kurtaramaz. Gün gelecek sönecek. Tahmin : 8 
milyar yıl sonra . 

· 

- tık çekim merceği , Güneşten 1 0  milyar km. uzakta 
inşa edilecek. Enerji ; ışık ve proton akım demetleriyle 
sağlanacak. Çekim merceği enerjisi her şeyden 'önce , ga
laksilerarası uzay gemilerini saniyede 30 bin km. hızla fır
latabilmek için kullanılacak . 

..:. Güneş söndükten sonra, uzayın bu bölgesinde toz 
dumana karışacak. Büyük bir çekim boşluğu ortaya çıka
cak. Çekim merceğinin görevi , bu toz-dumanı toplamak 
ve biriktirmek. Yeni güneşlerin göreve başlamasında, çe
kim kitlesi olarak kullanılmak·üz�re . 

- Mercek çapı 1 .  000 (bin) metre ola� bir teleskop ya
pılacak. Böylece, 26 milyar ışık yılı uzaklıktaki evrenin in
celenmesi olanağı doğacak. Einstein öğretti ya! Işık yola 
çıktıktan . sonra kaynağından kopuk hareket ediyor. Hızı 
da değişmez. Yani 26 milyar ışık yılı önce yola ·çıkmış 
olan' ışınlar , bunca yıldır sabırla yollarına devam ediyorlar. 
Hiçbir dış etkiye boyun eğmeden . . .  Bu o demektir ki , biz 
bu ışıklan bir mercekle görebilirsek, evrenin de 26 milyar 
ışık yılı öncesini seyredebilmiş olacağız . Bundan, çook 
önemli şu sonuç çıkabilir :  insanlar bunca zaman önceki 
bu bilgiyi , geleceklerini kararlaştırmakta kullanabilirler. 
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8.4. BİR MİLYAR YIL SONRA 

Şimdi izninizle , bir milyar yıl sonrasına , hatta çok da
ha sonrasına kısa sıçramalar yapalıı;n. Bütün görebileceği:
miz, bazı fotoğraflann bir anlık geçişleri olacak. Reklam 
filmlerinde olduğu gibi . 

Bir milyar Yıl sonrasının manzarasını hesaplamaya 
çalışanlar, şunu söylemekten kendilerini alamıyorlar. "Bu
günkü insan beyni, bir milyar yıl sonraşının gerçeğini bü
tünüyle kawamaya ve algılamaya yeterli değildir . "  İşin se
vimli yanı şu : Bu düşünce de bugünkü insan beyninin bir 
ürünü. 

İlk uyan: Bir milyar yıl ve daha sonr�sı , biyolojik ya
ratık olan insanlann gözüyle görülemeyecek. Açıkça söy
lemek istedikleri , milyar yıl ve sonrasında günümüz insanı 
yaşayışının tükenmiş olacağı . 

İnsanlar 1 Q bin yıl sonra , biraz önce özetlediğimiz 
planlannı gerçekleştirecekler deniyor. Modüler gen ope
rasyonlan, o zamanın tüp bebekleri , gezegenler ve galak
silerarası mesafelerde sürekli evren gezileri , yeni insanla
rın binlerce hatta milyonlarca yıllık derin uykulara daldınl
ması ve böylece galaksilerarası mesafelerin gezilerine da
yanabilmesi ,  çok gelişmiş bilgisayarlar ve robotlar , elbet 
çekim merceği ve zaman merceği , "yeni insan" yaşayışı
nın ayrılmaz öğeleri olacak. 

Gelecek zaman bilginlerinin bir kuşkusu da şöyle dile 
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getiriliyor: "Bir mllyar yıl sonrası süper uygarlığının geti
receği akıl almaz güzellikte gelişmeler olabilir, eğer bu uy
garlığın t�knolojik buluşları, yüksek ahlak kurallannın 
emirlerine uyarsa . . .  " 

Bu yaşayış . biçiminin içinde , bir önemli olay daha 
var. Dramatik . bulduğum için , çok kısa anlatacağım. Ço
cuklann dünyaya gelmesi , artık sevişmeye bağlı değil . O 
yaşayış biçiminde artık aşk falan da yok. Yaratıktan nasıl 
awtacaklanna dair bilgiye rastlamadım. 

Galaksilerarası uzay gemileri gezileri , zamanımızdan 
bir milyar yıl sonra başlayacak, yolculuk milyonlarca, hat
ta milyarlarca yıl sürebilecek. Hedeflerden biri ; Saman 
Yolunu, Andromeda Sisini geçip, dev galaksi M87'ye var
mak. Milyarlarca yıl · Süren yolculuktan sonra, uzay gemi
sinde uyutulmuş olan hayatı tekrar canlandırmak. 

Zaman gelecek, M87 galaksisi de yaşanmaz h&le gel
cek. Dünyada rahat yok ama, evrende de yok. Ama za
man içindeki uçuşumuzu, bu noktada kesmek iyi olacak. 
Aklımızı yine dünyaya döndürüp , ayaklanmızla toprağı 
basarsak, yaşadığımız zamandan kopmamış olacağız. Bu 
da çok önemli. lster geçmiş, isterse de geleceğe olsun ya
pacağımız zaman gezileri , bize yaşadığımız zaman için 
ışık tutabilmelidir. 
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8.5.  GEÇMİŞTEN GELECEGE 

Her kişiye göre , iki dünya var .  Biri beynimizin için
de , öteki beynimizin dışında . . .  Filozoflar kafamızın içinde-· 
ki dünyaya "Mikrokozmos" , dışındaki dünya ve evrene 
ise , "Makrokozmos" diyorlar. Ancak kendi dünyamız, 
beynimizin içinde bulunduğu kafatası ile sınırlanmıyor. 
Her kişinin mikrokozmosu, kendi kafasının kavrama ve 
muhakeme yeteneklerine göre genişliyor-büyüyor, biçim 
ve renk kazanıyor. 

Dış dünya, sürekli olarak iç dünyamıza yansımakta . . .  
Üstelik her an değişerek. Biçimler ve anlamlan-geçmiş ve 
gelecek-görüntüler ve simgeleri , her an iç dünyamıza 
yansıyıp durmakta . . .  iç dünyamız ile dış dünya , sürekli 
alışveriş içinde. işte bu sırada her iki dünyayı da; bağdaş
tırmaya-uyuşturmaya-kaynaştırmaya çalışmanın adı : Dü
şünmek. Bir üstad (Pascal) : "iyi davranabilmek için , iyi 
düşünmeye çalışmak gerekir" demekteydi. 

iyi düşünmeyi engelleyebilecek ya da sakatlayabile
cek bazı nedenler var. Bunların birisi , acelecilik. Doğru 
düşünebilmek için gerekli şartlar hazır olmadan , yeterli 
zamanın geçmesini beklemeden , ille de hemen bir sonu
ca varma karan , kişileri iyi dawanışlara götürmüyor. 

Yanlış düşünmeye sürükleyecek bir başka neden ; ön
yargılı olmak. Kim bilir? Kişileri belki de , hazır düşünce 
fırınlarında pişirmeye çalışmışlardır. · · Düşünce kavruğu 
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kalmaktır. Vücudu yeterince gelişmeyenler için : "Kavruk 
kaldı" denir. Hazır düşünce paketlerinin beyinlerine so
kulmasıyla zihinsel kavruk kalarak sakatlanan kişi , çoğu 
zaman önyargılanna esir olur . Sağlıklı düşünme alışkan
lıklarına ulaşamaz . 

Kişileri yanlışlığa sürükleyecek bir başka neden , dü
şünme üşengeçliğidir-tembelliğidir. Ya da acımadan kulla
nılabilecek bir deyimle , "düşünme miskinliği"dir. Düşün
memeyi seçerek başının dinç olacağını sanan kafa tem be-

, li , beynin içinde tehlikeli bir boşluk-bir kofluk bırakır . Bu 
boş kafanın ·sahibini , her esintinin bir yana sürüklemesi 
doğaldır. 

Dilimizin yabancı · sözcüklerden temizlenmesi sırasın
da , · filozof yerine "düşünür" dedik. Yakıştı bu sözcük. iyi 
de , bir tehlike doğdu: Düşünmenin , yalnız "düşünür"lerin 
yeteneği içinde olduğu, ya da yalnız onların görevi oldu
ğu sanısını kabullenenler oldu. Bunlar, yalnız düşünürle
rin düşünmesi gerektiğini sandılar. 

Öte yandan 1 6 .  yüzyılda bir düşünür (Montaigne) 
şunlan söylüyordu: "Çok gariptir; çağımızda işler o hale 
geldi ki felsefe , anlayışlı insanlar arasında bile , ne teorik 
ne pratik hiçbir yaran ve değeri olmayan boş ve kuru bir 
laf olarak kaldı . Bence bunun sebebi , felsefenin ana · yol
larını sarmış olan safsatalardır ."  (Denemeler ,  Tükçesi , S. 
Eyuboğlu) . 

Bize gelince , bu sözleri söyleyen Montaigne'in ölü
münden ( 1592) dört yüzyıl sonra bile , aynı çukurlarda yu� 
varlanmayı sürdürüyoruz. Liselerimizde felsefe ve mantık 
d.erslerinin dışlanarak, gençleri düşünmeden inanmaya 
sürükleyebilmenin karanlık yollan kayganlaştırılıyor. 

Yüzyıllar-binyıllar boyunca, insanları düşünmekten , 
uzaklaştırmak için , çok çabalar gösterilmiş .  Çünkü insan-
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lar ne kadar düşünürlerse , o denli kolay inanacaklar. Be
yinlew:ini kendi düşünce sistemlerinin çıkaracağı sonuçlar
la sürekli olarak tazelemeyi beceremeyen boş kafalar , her 
türlü hazır düşünce paketlerini, ambargosuz depplamaya 
hazır olacaklar. Bu düşünce paketleri , isterse tapon mal
lar olsun. 

Öyle anlar olur ki düşünme üşengeçleri , "Yer yarılıp 
içine girseydim de, bu durumu yaşamasaydım" derler. 
Sanki kaçıp kurtulmak olasıdır. Kurtuluşun,  "yaşanan za
mandan kaçmak"la sağlanabileceği sanılır . Oysa ·kişi , yer 
yarılıp içine girse bile , yaşadığı �mandan kaçamaz. 

Başına kurtulamayacağı felaketler geldiğini sanan ki
şi , "her şeyi bırakıp gitmek" düşlerine dalar. Gitse nereye 
gidecek ki? Sanki )<endisi için, "yeni dünyalar kuracak. " 
Kolayına kaçmak bu! Yaşadığı dünyayı berbat eden blrisi
nin yeni dünyalar kurması kolay sanki . Düpedüz düş gör
mek bu! Zaten gerçekleşecek bir şeyin düşünü görmüş ol
mak, yüz binde bir'lik-milyonda bir'lik bir rastlantı . Gözle
rini kapayıp düş görmektense , gözlerini açıp doğru yaşa
maktır öncelikli borcumuz. 

lnsanın, yaşadığı dünyayı düzeltebilmesinin ön şartı , 
kendisini düzeltmesidir. Kendisini düzeltemeyen kişinin, 
yaşadığı dünyayı da sakatlaması doğaldır. Düşü gerçekleş
se de , yeni bir dünya kursa ne olacak sanki : O da sakat 
doğacak. 

Adına dünya diyerek, üstüne bastığımız toprağın bü
tününü, yani yer küresini kastediyorsak, biz bu dünyayı 
değiştiremeyiz . Başka gezegenlere göçme konusunda, bi
limsel de gözükse , anlatılan masallar gerçekleşse bile da
ha binlerce yıl insanların dünyası burası . . .  Kendi zaman
ları insanlar için , daha en az binlerce yıl , bu dünyada baş
layacak, bu dünyada bitecek. 
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Ya sonra? 
Hiç kimse, son nefesini verdikten sonra , yok -olup 

gitmeye razı değil . Herkes, önce kendi dinsel inançlarına 
göre , çok uzun bir uykudan sonra da olsa yeniden dirile
rek, bir başka biçimde daha yaşama düşleri kurmakta . Bu 
yaşama biçimi , cennet ve cehennem ile simgeleniyor . 

Ya insanlann , bunlardan hangisine-hangi şartlarla gi
deceği, nasıl saptanacak? O da belli : Kiramen katibin 
adıyla anılan melekler var ya! Biri sağ omuzumuzda du
rur , sevaplarımızı yazar, öbürti sol omuzumuzda durur, 
günahlanmızı yazar. Ama biz onları görmeyiz. Hiç ara 
vermeden, tatil yapmadan sürekli ve düzenli olarak çalı
şırlar. Sevap ve günahlann tümü, hiçbir istisnası olmadan 
kayda geçer. Cennete kabul , bu hesaP,lardan çıkacak so-

. nuca bağlıdır. 
Bazı farklarla da olsa hemen bütün dinlerde, cennet

cehennem tanıtımları oldukça birbirine benziyor. Kabul 
şartları da birbirini andınyor. Bu yakınlaşmanın , insan ta
biatından kaynaklanan bir nedeni var.  Cennet umudu in
sanlann çoğunda , ahlak ve moralin temelini sağlıyor. Bu 
umut ışığı yakılmasa , insanların daha moralsiz olacağını 
belirtmek, kahinlik değil . Daha ahlaklı olacakları da söyle
nemez. Üstelik günahlar kaydedildiği halde , kitabına uy
durduğunu sanarak vicdan ve ahlak dışı davrananların sa-
yısı az mı sanki? . 

İnsanları öbür dünya ile korkutmak, geçmiş zaman ve 
dünya içinde pek yaygın biçimde uygulanmış . Oysa doğru 
olan, insanlara yaşarken öbür dünyadan korkmamayı öğ
retmek. Ya da öbür dünyadan korkmayacak gibi yaşama
yı öğretmek. 

Gelelim hesaplar görüldükten sonra ne olacağına . .  . 
Özellikle de cennet kapıları yüzüne kapananların haline . .  . 
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Ne olacak cehennemliklerin hali? Öyle ya! Hesapta, bin
lerce - milyonlarca yıl cehennem ateşinde yanmak var. 
Orada da korkudan eliayağı· titreyerek, "ölsem daha iyi" 
diyenler , dünyadan sonra bir kez daha orada ölecekler 
mi? 

Şimdi duyarlı noktaya yaklaşıyoruz: Orada , ölsem di
yenin ölmesine bile izin yok. Cezasını vermeden , kimse

. nin yakasını elden bırakmaz zebaniler . Daha önemlisi , 
herkesin , bir biçimde yaşamayı isteyecek olması . . .  isterse 
cehennemde olsun. Çünkü yok olup gitmek, cehenneme 
gitmekten bin kez kötü. izin vermemelerini unutsak bile , 
sorsalar cehennemliklere : "Cehenneme mi gitmek ister
sin , yoksa yok olup gitmek mi?" diye , tek istisnası olma
dan hepsi cehennemi seçecek . . .  Çünkü ateşte yanmak da 
olsa, ceza er geç, bir gün bitecek." Hiçbir günahın cezası , 
sonsuza dek sürmez ya! Elbet bitecek. Herkesin cehenne
mi seçmesi doğal . Çünkü cehennem bile olsa , orada 
umut var . Yok olup gitmekte , umut bile yok. 

Yaratıkların zamanı kavrayışlarında , değişen ölçüler 
var .  Bazı yaratıklar, son bir dakikadan öncesini unutu
yorlar. Bir daha da hiç anımsamıyorlar. -Ruhsal gelişme 
dOzeni yükseldikçe , daha uzun zaman parçaları zihinde 
canlandırılabiliyor. insanlar , bebekliklerinden sonraki 
önemlice sayılabilecek olayları unutmuyorlar . Buna para
lel olarak gelişen bir yetenek, gelecek zamanı zihinde 
canlandırabilme gücü . 

Öyleyşe hayatı ,  topyekQn (total) yaşıy9ruz demektir . 
Geçmişimiz ve geleceğimizle birlikte . Bu bile yetmiyor.  
Kendi varoluşumuzdan öncesi ile , bu dünyayı terkedişi
mizden sonrası bile , adına yaşamak dediğimiz kavramın 
ayrılmaz parçaları . 

Demek ki yaşayış , bir bütündür. Kavranan zamanın 
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bir bölümü koparılıp atılamaz . Yaşamanın kemikleri atılıp 
bonfilesi saklanamaz. Unutmak, isteğe bağlı değildir . Kişi 
yaşadığı zamanın , hiçbir bölümünden kaçamaz. Kişi , ken
dinin sınırlayacağı zaman parçalarının kabuğuna çekile
mez . Bütünü veya parçası , yaşadığı zamandan kaçamadı
ğı gibi , kendinden de kaçamaz . Çünkü yaşadığı zaman 
kavramı ,  kişinin kendisidir. 

Bütün bunlar, zihinleri sağlıklı olarak işleyen kişiler 
için geçerli . Ama kişinin zihninde geçmiş ya da gelecek 
için bazı boşluklar doğmuşsa , bu durum ruhsal sağlığın 
yerinde olmadığına işarettir .  Böyle vakalar için mantık 
yürütülemez . .  

Yaşayış ,  zamanın· sürekliliğidir . Çünkü zaman sürekli
dir. Zamanla sarmaş dolaş yaşıyoruz . Zamandan koptu
ğumuz an , yaşayıştan da koptuk demektir. Sürekli olarak 
akan zaman bizi kollarından bıraktığı an, yaşayışımızın 
sonuna varmışız demektir. Zamandan kopmak, ölümün 
bir başka biçimde tanıtılmasıdır . 

Çizdiğimiz tablonun, tam karanlık değilse bile , biraz 
alacakaranlık olduğu söylenebilir . Şimdi biraz da , zaman 
ırmağıyla kucak kucağa sürdürmekte olduğumuz yaşayı
şın , ışıklı yanlarından söz edelim. Zaman zaman tersine 
akarmış gibi gözüken , ama hiçbir zaman tersine akmayan 
zaman ırmağında sulara gömülmemek için, tuturiacağımız 
dallar var . Bunlar,. yaşamaya dört elle sarılmamızı sağla
yan güç kaynakları . 

Bu kaynakların başında , çevremiz , özellikle yakın 
çevremiz var .  lnsan s9syal bir yaratık. Uzun süre yalnız 
yaşarsa , ruh sağlığı bozuluyor.  Kalabalıkta da olsa , çoğu 
zaman . yalnızlıktan kurtulamadığını sanıyor ama, böylesi 
yalnızlıkta bile , toplum yaşayışına salınmış . kökler, sürekli 
ilişki sağlıyor . 
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Yazarı , bir süre sonra yalnız adam Robinson Cru
soe'nin yanına bile , Cuma adlı uşağı yerleştirdi . Uzun yıl
lar kesin yalnızlık içinde yaşayan kişiler , bir çeşit bunama
dan kurtulamayor. Hatta yalnız konuşma yasağı bile , in
sanların iç dünyası ile dış dünya , yani Makrokozmos ara
sındaki bağı , tehlikeli biçimde kısıtlıyor. Örnek, halk düş
manı Al Capone'un , konuşma yasağı olan Alcatraz Ha
pishanesinde dört yıl yattıktan sonra saçma1amaya başla
ması , bir zalimin bile ruhsal çQküntüye uğraması . 

İnsanlar tüm çevreleriyle , karşılıklı olarak birbirine 
ruhsal köklerle bağlı . Bu durum, çevre ve toplumla sürek
li ilişki kuran bir kan dolaşımı gibi . . .  Bu damarlardan sü
rekli taze - kan gelmezse, ruhsal yaşantı, ağır hastalıklara 
açılacak. Yaşama kontenjanıyla bize verilen zamanı kulla
nırken , özellikle yakın çevremizle , tüm çevremizle , hatta 
toplumla birlikte nefes alıyoruz. llişki kopukluğu nefes ke
siyor . 

En sağlam temelli güç kaynağı olan çeVl'e ilişkilerin
de, düş kırıklıkları yaşanabilir. En yakındaki insan.lardan 
bile 9eklenen desteğin yerinde, bir boşlukla karşılaşmak 
olasıdır. Bu ilişkilerdeki yorumlan , sürekli olarak iyiye 
doğru yapmak borç . Çünkü kendisini aradığınız yerde 
boşluk bulunan kişi , belki o sırada sizin yardımınızı bekle
me�tedir. 

Yakın çevredeki dostluklar üzerine de, iyi-kötü bin 
türlü söz söylenir . Düş kıran dostluk örneklerinin bile , ya
rarlı uyarılar olduğunu unutmamalı . Düş kırıklıklarına 
abone olmaktan kurtulmanın bir yolu , bunlardan ders al
mak. Güvenilir dostluklardan kuşkulanmak değil .  

Dostluklarında , ömrü boyu yalnız düş kınklıklanyla 
karşılaşan kişinin durumu ise , kolay anlatılabilir . Bu kişi , 
ya dost seçme gücü pek zayıf olan bir yeteneksizdir . Ya 
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da dostlarından, sürekli olarak haklı olmayan beklentile
rin rahatlığına konmak isteyen biridir. Her iki halden de 
kurtu{manın çaresi , kafayı işleterek doğru yolu gösterebi-
lecek dostlar bulmaktır. · 

Yaşama neşesini yitirmemek için sarılacak dallardan 
biri , çalışmak . . .  Hem çalışmak, geçinmek için zorunlu ol
masa da değişiklik yok. Ruh sağlığını güvenle koruyabil
menin şartlarından biridir çalışmak. Ara sıra aylaklık et
menin , tatil yapmanın hoşluğuna bir şey denemez. Ölçü
yü kaçırmadan tembellik etmenin bile zevkine varabilmek 
için , kendini adayarak ve yeterince çalışmak şart. 

Çalışma, baştan şavma değil, başarı hırsıyla yapılma
lı . Başarı kazanmanın ateşi olan hırsı ,  politikacının ma
kam hırsıyla karıştırmak yanlış olur. Bu hırs , övgüye de
ğer , hatta kutsal bir hırstır .  Bilim ve sanatta doruğa çıkan 
eserlerin yaratılmasını sağlayan itici güç , bu hırstır .  

Bir çiçeğin yetiştirilmesi , bir yemeğin iyi yapılması 
için gösterilen güçlü istekler de , övülen bu hırstan başka 
duygular değil .  Her işi , her başarıyı , saygıyla karşılamak 
borç . 

Yakın çevreyle doğru ve iyi ilişkiler , çalışmak ve ba
şarı , yaşama neşesinin önemli dayanakları . Kişilerin , ya
kınlarıyla (arada bir gölge düşse bile) doğru ilişkileri sürü
yorsa , dostlarıyla (bazıları düş kırıklığı yaratmış olsa bile) 
sıcak ilişkileri sürüyorsa , severek çalışıyorsa , orada yaşa
ma neşesi eksik olmaz. 

Bir üstada göre : "Mizah yaşayışın , tek mutlak doğu
şudur. "  (Hebbel) Mizah yeteneğinin doğurduğu yaşama 
neşesi , bizi dertlerimizden kurtaracak can simidir. 

Humor dilimize, "gülen düşünce" olarak çevriliyor ba
zen . Bu gülen düşünce , insan zihninin en değerli hazine
lerinden biri . Anlamının cıvıklaştırılmasını bir kenara bıra-
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kıp da humor yerine mizah dersek, bunun da çok kısa 
ama çok iyi bir tanıtımını şöyle yapabiliriz : , 

"Mizah aklın sanatıdır. "  
Akılla sanatın bir araya getirilmesi , yapılacak en iyi 

kompozisyonlardan biridir . 
"Çiçek her yerde bulunur. Ama herkes onlardan bu- · 

ket yapmayı beceremez ."  (A. Grün) . Çiçek, her kara top
rakta yetişir. O kapkara topraklardan çiç�ğin nasıl yetişti
ğini nasıl çözmeli ki? Marifet, kara günlerden yaşama ne
şesi derleyebilmek. Çünkü: "Ruhun en yüce yetkinfü�i 
(mükemmelliği) , neşe yaratabilme kudretidir ."  (Vauvenar
gues) 
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8.6. ZAMAN VE DÜNYA 

· Dokunabildiğimiz her şey , bir türlü hesaba geliyor. 
Ağırlık ya da boyut ölçüleriyle örneğin : . . Çiçeğin sayısı, 
meyvenin kilosu, ya da yolun uzunluğu gibi . . .  Hatta doku
namadıklanmızın bile hesabı var. Örneğin gazların hacim 
hesabı yapılıyor . 

Ama bunların hepsi , "var olan" şeyler . . .  Madde bun
lar.  Oysa zaman öyle mi? Hem yok, hem de hesabı yapı
lıyor. Nasıl oluyor da yok olan bir şeyin hesabı yapılabili
yor? Mantık oyunbazlığı sürdürelim: Hesabı yapılabiliyor
sa var demek . . .  Öyleyse nerede? -

Mekan ve zaman ilişkileri konusunda her söyleneni ,  
merakla-dikkatle anlamaya çalışıyoruz . Sayısını tam anla
mayıp da, onlar gibi olsak bile , hoşnut oluy�ruz. Bir ör
nek şöyle : "Mekan zamana, tıpkı vücudun ruha olduğu gi
bi geçer (intikal eder) . "  (Novalis) 

insanlar ile�i yaşlara gelince , önlerinde geleceklerini 
değil , geçmişlerini görmeye başlıyorlar. Geçmişi insanın 
önüne, öbek öbek yığılıp duruyc:;>r. Bu olgunun insan bey
nini silkeleyen etkisi , "zaman"ın değerini çok daha iyi al
gılayabilmek. 

Yaşandığı sırada yürek yakan, akıl ve mantık zincirle
rini parçalayan olaylar , yıllar -hele uzun yıllar- geçince, 
güzelleşiyor sanki . . .  Oysa değişen bir şey yok! Olan ol
muş , her şey bitmiş . Bizim dışımızdaki hiçbir şeyde deği-
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şiklik olmamış. Ama bizim, o_laylan kavrayış ve algılayış 
biçimimiz değişmiş. Yani biz değişmişiz. Bizdeki bu deği
şikliğin kaynağı is.e , "Zaman Baba"nın ta kendisi . 

Dünyamızdan sıkılanları aldatanlar var . Arada duydu
ğumuz oluyor, kimileri çıkıp: "Yeni bir dünya yarattıkJarı" 
gibi savlar ileri sürüyorlar . Bu kişilerin yeni bir · dünya ya
ratmak bir yana, bu dünyayı bile tanımadıkları belli . Hele · 
milyarlarc.a ışık yılı öncesi ve sonrası olan zamanın, ucu
bucağı bilinmeyen evrenin görkemini , azıcık olsun düşün-
memişler. 

· 

Sanat eserlerinde nereye varılmış olursa olsun, yaşa
madığımız yeni dünyaların görgüsü olmadan, o dünyala
rın a�mosferine girilemez , havası ve koşullan yaratılamaz. 
Zaman ve evrenin içinde dünyamız ne kadar küçükse, zi
hinsel dünyamız da o oranda küçük kalmaya rriahkOm-
dın. . 

insanların dünyamızdan zaman zaman duyduğu bık
kınlıklar , değişik biçimde dile getiriliyor. Böylesi taşkınlık
lar talihine küsmekt,en küfür etmeye kadar çeşitleniyor. 
Bunların çoğunda, dünyayı sevmemek için bahane arama 
tembelliği sırıtıyor. 

' 

Ünlü bir sanatçı (Tagore) : "Biz bu dünyaya yalnız onu 
tanıyalım diye değil , aksine , ona razı olalım diye geldik" 
diyor. Bu deyimde oldukça şiirsellik, ama öte yandan etik 
amaçlar saklı . "  Zorlanmayın, dünya budın!"  demek isteni
yor . 

Gerçekten de bu dünyadan hoşlanmadık, onu beğen
medik ve sevmedik, ne yapacağız sanki razı olmaktan 
başka? Sevmeden razı olmak mı iyi? Yoksa bu dünyada 
sevecek bir şeyler bularak mı yaşamak daha anlamlı? Ke
sinlikle kötülük ve çirkiı:tlikleri kabul etmekten yana deği
lim. Ama dünyada yalnız bunlar mı var? 
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Dünya ve insanlar üzerine, haklı düşünceler ileri sü
rülmüş . Bir üstad diyor ki : "Dünya, yalnız ondan nefret 
edenler için öyledir. Kendisi boş olanlar için de boş. "  (l. 
Feuerbach) Hegel felsefe tarihi derslerinde : "Kim dünyayı 
anlayışla karşılarsa, dünya da onu anlayışla karşılar" di
yor . Hem açık, hem güzel bir anlatım, H .  Heine'den: 
"Dünyanın güzelliği ve parlaklığı her zaman , onu seyre
den ruhun güzelliği ve parlaklığıdır . iyi kişi burada cenne
tini bulur, kötü ise cehennemini dener. "  

Çok beğendiğim, yüz kez olsun yinelemeye çekinme
diğim bir özsöz şöyle : "Hayatın , bizim ona verdiğimizden 
başka bir anlamı yoktur."  (T. Wilder) 

Bu sözdeki gerçeği gürültüye getiren, kendi ruhsal 
, yaşayışını gürültüye getirir . Unutmayalım ki , dünyanın ve 

yaşamanın sırtına yüklemeye çalıştığımız kötülüklerin ço
ğu, kendi yetersizliklerimizden , ya da yanlışlarımızdan 
kaynaklanır. 
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8.  7 .  "MADEM Kİ DÜŞÜNÜYORUZ" 

Ömür sürüp gittikçe çoğu zaman çevremizi , düşünce
lerimize inandırmaya çalışmak zorundayız . Bu inandırma 
çabalan, bazı hazırlıklarla başlıyor. Karşımızdakini yumu
şatıyor, onu zihinsel olarak bize inanmaya yatkın hale ge-

. tiriyor, temeli hazırlıyoruz. Sonra da bir soluk alıp , "Ma
dem ki düşünüyorum, ôyleyse vanm" diyoruz. 

"Madem ki düşünüyorum" diye söze başladıktan son
ra , ortaya çok sayıda alternatif çıktığını gördük. Bunların 
bir bölümü ciddi , bir bölümü ise şaka gibi gözüküyor 
ama, şakalar ciddilerden bile daha ciddi.  . .  Elbet aslında 
bütün sorunlar ortaya , düşünmeye başlayınca çıkıyor. Ne 
kadar az düşünülürse , sorun o kadar az sanki . . .  

Böyle mantık yürütülürse denebilir ki : "Sorunları tü
müyle ortadan kaldırmak için, düşünmekten vazgeçmek 
gerekir. "  Varılabilecek en kötü sonuç da budur! Oysa 
mantık insanı doğru bir yerlere götürmelidir. Öyleyse bir 
düşünme yöntemi olan mantığı da , şaşırtma oyunlarına 
alet etmemelidir. 

Daha az düşünerek sorunları azaltmaya çalışmanın 
da bir yol olabileceği , bazı kimselerin aklına geliyor . Ama 
bu yol insanları , sağlıklı sonuçlara götürmüyor .  Daha az 
yeşeren yerler nasıl çölleşiyorsa, d�a az düşünen kafala
rın sonu, düşünce çölleşmelerine dönmek . . .  Anlamak ge-
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rekiyor ki , sorunları azaltmanın yolu da , ancak çok dü
şünmekten geçiyor . 

Sorunların , hiç düŞUnmeden büsbütün ortadan kaldı
rılacağını sananların durumunu,  iyice açığa çıkarmadan 
geçmek mümkün değil . Bunların durumu, düpedüz "taş
kafa"lılık. Ruhsuzluk . . .  Canı çıkmışlık . . .  ilkel hayvanlar bi
le , kendilerine özgü düşünme etkinliklerinden kopamıyor. 
Hatta bitkilerin bile "can"ı var.  Öyleyse onlar bile , kendi
lerine göre düşünüyorlar demektir. 

Öyleyse "Madem ki düşünüyorum . . .  " oyununa, biz de 
bir satır katalım,  diyelim ki: "Madem ki düşünüyoruz, o 
halde düşilnmeliylz . "  

Şu anda gündeme, hangi konuların ö,ncelikli olarak 
düşünülmesi gerektiği geliyor . Genelde birinci konu, 
"dünyanın hali" olarak ortaya çıkıyor. 

Dünyanın büyüklüğünden çekinip de , ona en geniş 
açıdan bakmaya korkmamalı . . .  Zaten ne olursa olsun, 
"ne"ye gözümüzü çok yaklaştırırsak, daha dar açıdan gör
meye mahkOm oluyoruz. Ayrıntıları bile daha iyi anlamak 
için , daha önceden bütünü kavramak-algılamak, doğru 
oluyor. 

Öyleyse dünyamızı ve insanları, geçmişlerinden gele
ceklerine , çok büyük zaman dilimleri içtnde mercek altına 
almalıyız . Öyleki , dünyamızın yaradıltşından başlamalı , 
dünyanın s�nu geldikten sonra bile ne olacağını düşün
meyi sürdürmeliyiz . Çünkü araştırmalar , insan yaşayışı
nın , dünyanın sonu geldikten son�a bile başka gezegenle-
re taşınarak yerleşmeleri ufkunu, açıyor. · 

Hatta araştırmacılar kendilerini tutamıyor, hızlarını 
alamıyorlar. Başka gezegenlere taşınmak bile , onların dü
şünce duvarlarına çarpmıyor. Güneşin sönmesinden son-
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ra bile , başka galaksilere nasıl . gidilec�inin anlatımlannı 
sunuyorlar . Işık yılları hesabıyla yapılacak çok uzun uzay 
yolculuklarında, insanın yeniden nasıl canlandırılabilece
ğinin çözümlerini arıyorlar . 

Bu durumda hemen yapılabilecek en sevimli iş, bir
kaç milyar yıl öncesinden birkaç milyar yıl sonrasına ka
dar kısa bir yolculuk yapıp, geri dönmek. Ola ki dar za
man ölçüleri içinde hiç anlaşılamayan bilinmezler, geniş 
zaman. içinde ışıklar� boğuluversin . 

Evrenbilim'in , yani �ozmolojinin uzay ışınlan üzerin
de yaptığı spektrel analizlere göre evrende çok zaman 
önce bir "büyük patlama" (ya da büyük genişleme, Big 
Bang) olmuş. 10-13  milyar yıl kadar önce olduğu söyleni
yor. Dünyamızdan radyoteleskoplarla yapılan incelemele
re göre ise evren yan çapının , dokuz milyar ışık yılını aş-
tığı bildiriliyor. ' 

Evrenin bqyutlan üzerine , bazı kişilerin zihnini aça
cak, ama bazılarının da aklını karıştıraeak bir anlatım şöy
le : "Evren öyle bir küredir ki , merkezi her yerdedir, çev
resi ise hiçbir yerde . . . .  " (Pascal) . 

Yaşlı bulduğ_umuz gencecik dünyamızın yaşı, yaklaşık 
4,5-5 milyar yıl kadar .  Ciddi bulgular yok ama, ilk "can
lı"nın , üç milyar yıl kadar önce dünyaya geldiği sanılıyor . 
insanın öncüleri , iki milyar yıl önce taş c;ievri uygarlığını 
başlatmışlar . Tunç devri başlayıncaya kadar, yani yaklaşık 
beş bin yıl öncesine kadar, bu iki milyar yıl akıp gitmiş . 
Yazılı insan tarihi , ancak son yedi bin yıl öncesinde başlı
yor. 

Yaşadığımız 20.  yüzyıl dünyanın ömrü içinde o kadar 
ufak bir zaman parçası ki , geometrideki nokta tanıtımı gi
bi . . .  Yani büyüklüğü, sıfır kabul edilebilir .  Buna karşın, yi-
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ne de garip bir dönem bu. Yüzyılımızda bilimsel gelişme
lerin uygulamaya sokulması , insan yaşayışını biçimsel ola
rak çok etkilemiş ve değiştirmiş. . .  Ama yalnız biçimsel 
olarak . . .  

Dünyanın yakın geleceğine baktığımız zaman, olduk
ça karanlık tablolar ve umut kırıcı sahneler görüyoruz. 
Umut ışıklarını , ancak binlerce , milyonlarca, hatta milyar
· larca yıl sonrasında aramak zorundayız . 

Tüm umutları , yalnız bizim kısacak ömürlerimiz için
de arayamayız. Biz göçtükten sonra bile gerçekleşek iyilik 
ve güzelliklerin, bugün bile yüreğimizi ısıtması hoş değil 
mi? 
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8.8. YILBAŞI ÜZERiNE 

2000'li yıllann yaşanmaya başlamasına, az kaldı . Bu 
demektir ki , azıcık da olsa filozof olmayı aklımıza getirdi
ğimiz bir zaman dilimine, varmış bulunuyoruz. Alışmışız
dır, yılbaşı günleri ve cenaze töreni saatlerinde, felsefe 
yapmaya. 

Herkes yılbaşını , kendisinin zaman içindeki kilometre 
taşı sanıyor. Ama, yaşam yolunun kaç kilometre olduğu
nu, bilen yok . . .  iyi ki bilinmiyor. Hele bir bilinse , kimse 
yaşamış olduğu zamanın yeterli olduğunu düşünmeyecek, 
geri kalan ömrün azlığına yakınacak. 

Oysa örneğin , erkekler için neler demezler. "Geçmiş
te iyi şeyler yaşandıysa, en iyi yıllara vanlmış demektir. "  
(A. Maurois) Ya da : "Bekleyecek hiçbir iyi şey kalmadıy
sa, o adam en iyi yıllarını yaşıyor demektir . "  (B. Hope) 
Yıllann sözü ediliyorsa hanımlar konuya katılmaz. 

Bir yıl 365 gündür der dururuz. Evet , sayı doğrudur 
ancak Fransızlara göre yaşanan gün sayısının önemi yok
tur. Çünkü: "Bir yıl , 365 gecedir. "  Yaşanan günlerden, 
ya da gecelerden hangUerinin önemli olduğu, kişiye göre 
değişir ama, yılbaşı gecesi genellikle önemsenir. 

Müslüman dininde, Hazreti lsa da , Hazreti Musa da 
peygamber kabul ediliyor. Oysa mutaassıp dinciler yılbaşı 
kutlamasını Hıristiyan bayramı sanıp , yerer dururlar . Yıl
başı gecesinin Hıristiyanlıkla ilişkisi yok. Herkes bir baş-
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langıç bellemiş , kutlar durur . lranlıların Ne�uz'u gibi . 
Çinlilerin de bambaşka bir tarihi var. 

Hıristiyanlıkla ilgili olan , attığımız tarih . işte o, Haz
reti lsa'nın doğum yılıyla ilgili . Yılbaşı gecesiyle değil . 
lsa'nın doğumu, Noel gecesi kutlanıyor.  

Yılbaşı gecesi , yemek bahanedir. Kimisi öfkesinden 
tıkınır, kimisi de heyecendan yutkunamaz. Çünkü, za
manla hesaplaşmanın duygulandırmaları , insanları etkiler . 
Sonuçlar, kişisine göredir . 

Yılbaşında kestaneli hindi yemek alışkanlığı nereden 
çıktı , bilmiyorUın: Birkaç dostuma sordum, onlar da bile
medi . Şart mı ki? Eğer içki varsa , besleyici bir yemek, 
hatta daha önceden , zorunludur ama, aşırı tıkınmaktan 
kaçınmalıdır. Mide doldukça , kafa boşalır, neşelenmek 
zorlaşır. . 

Yılbaşı gecesini , yine de çok içmeden geçirmeli . Hele 
hele dünyanın ayaklar altından kaçacağı kadar çok iç
mek, zamansızdır. Hiçbir zaman bu kadar çok içmemeli 
ya! Yılbaşı geceleri , sürüp giden ömür yolculuğunun du
rak yerleri olarak önemsense , iyi olmaz mı? Ömür yolu
nun öncesi ve sonrasına bir göz atabilm�k için , düşünme 
yeteneği hırpalanmamalı . 

Yılbaşı gecesi eğlenmek, daha doğrusu aynı zamanda 
eğlenmek, yersiz istek değil . Yersiz olan , yılbaşı gecesin
de eğlenmeye mahkum olunduğunu sanmak . . .  En çok so
murtanlar , bu kafada olanlar . Bir farkı da gözden kaçır
mamalı . Eğlenmek, ille de neşelenmek değildir . Yalnız 
bedensel tepinmelerin çoşkunluğuyla , huzur bulunmuş · ol
maz. 

Dedik ya , neşelenmek için çırpının;ııva gerek yok 
ama, engellemeye de çanak tutmamalı . Kararında yemek 
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kararında içki dengesi bulunmadıkça, vücut . ağırlaşması 
peşinden,  mahmurlaşma kaçınılmaz olur . 

Zihinsel neşelenmenin huzuruna götürecek en güven
li yol , ufacık - minicik zaman parçalarında, vicdan muha� 
sebeleri yapabilmek . . .  isterse , yılbaşı gecesi dakikalarında 
olsun . .  Ya da çeyrek saatlerinde . . .  Eğer bu zaman parça
lan temize çıkmaya yetmiyorsa , tereddütler varsa , huzur 
bulmak için bu kişiye , ne yılbaşı gecesinin bütünü yeter , 
ne de başka gecelerin . 

Yaşam sevgisi ve neşesinden kopmamak, bizim ya
şam eserimizdir. Yaşam aşkıysa , baş yapıtımızdır. işte bu 
dünya üzerinde - bu gezegende yaşamayı bir türlü seve
meyecek olan kişinin tüm insanların hakkı olan oksijeni 
tüketme hakkı , tartışılsa yeridir. 

Sevmek bir yetenek işidir . Sevmek için , dünyanın 
tüm çirkinliklerinin - nefretlerinin bitmesini bekleyen, da
ha çok be�er. Böyle kişilere , ömürlerinin yetmeyeceğini 
söylesem, büsbütün üzülürler. Algılayamazlar ki , düşledik
leri gibi bir zaman beklemeye, hiçbir insanın ömrü yet
meyecektir .  

Bekleme hakkımız olan temizlik, çirkinlikleri üstümü
ze sıçratmamalı . '. .  Pisliklerden uzak kalmayı başarabilme-' 
iL . Pislikletin ta göbeğinde olunsa bile . . .  Dünyada sevile- . 
cek şey mi kalmadı sanki . Politikaya atıldı�ı halde kişiliği
ni koruyabilen ve temiz kalmayı başarabilenler, ne güne 
duruyor. Sayıları azıcık da olsa , anıt değerindeki bu in
sanlara duyulacak sevgi , sevme yeteneği olan bir insanın 
yüreğini doldurur da , taşar bile . 

Dünyada sevgiyi doğurabilecek kaynakları , sayamayız 
bile . Bütün görkemiyle , scmat var, sanatçılar var (sahtesi 
ve bayağısı hariç) . Kendisini gerçek sanata· gönül verebi
lecek kadar yetiştirememiş olan , ruh tembelliğine yansın. 
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Hala ·gücü kaldıysa, içinde bulunduğu ruh çukurundan 
çıkmaya çabaiasın. Bu gücü gösteremiyorsa da, ne ya
parsa yapsın . .  Sevse ne olur, sevmese ne? 

Neşe bilinçli olmalı . Kim ki gelecek yıl , yaşı kaç olur
sa olsun yeterince çalışmaya kararlıysa,  geçinmek için ça
lışmak zorunda değilse bile hayırlı birtakım işler yapma 
çabasından vazgeçmiyorsa, kim ki yakın-uzak çevresi için 
özverilerde bulunmaya üşenmiyorsa , bu dünyada hiçbir 
kimsenin sorunlarının yalnız kendisine ait olmadığını al
gılayabiliyorsa, gelecek yıl onun için umutlarla doludur . 
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