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SUNU Ş 

Ömrüm boyu kongre, televizyon, radyo ve salonlarda, çok 
sayıda konuşma yaptım. Önceleri 15 yıl mimarlık öğretiminde 
görev almam dolayısıyla edindiğim konuşma deneyimini de sür
dürme fırsatını buldum. 

Gördüm ki tek konu, hiç değiştirilmeden uzun sürelerde an
latılırsa, dinleyen ne denli içtenlikle çaba gösterirse göstersin, 
dikkatinin dağılmasını engelleyemiyor. Bu doğal insan huyuna 
saygı göstererek, dikkati dağıtmamak için, çareler aradım ... Sa
nırım, bulmaya da yaklaştım . . .  Bambaşka bir oluşumdan esinle
nerek. 

Ülkemiz, dünya mozaik tarihinin en önemli eserlerini barın
dırıyor. Örneğin istanbul, Antakya ve iznik'te . . .  Bu görkemli mo
zaik eserleri, binlerce küçük taştan yapılmış, harika resimlerdir. 

Her mozaik resimdeki yüzlerce, binlerce ufacık taş parçası, 
birbirine hiç mi hiç benzemez. Biri-ikisi, beşi-onu biraraya getiri
lirse, hiçbir şey anlaşılmaz. Böyle anlaşılmaz ama, o binlerce 
ufak taş parçası, büyük bir alanda, bütünlüğü olan tek bir resim 
oluşturur. 

işte bu bütünlük, mozaik sanatçısının eserini sunuş sürecin
den sonra, sanatseverin anlayışıyla tamamlanır. 

Ben de anlattığım oluşumdan esinlenen bu kitapla, çok par
çalı bir yaşama mozaiği sunuyorum. Bu mozaik, ömrümüzün bir 
resmidir. 

Aydın BOYSAN 
istanbul, 2003 





1 .  CENNET GÜNLERiNDEN 

Evlilik fıkraları , Adem Baba ile Havva Ana'dan başlar. 
Demek ki kuruluş , şakası yapılmaya çok elverişli bulunuyor. 

Fıkra , Havva Ana'nın dünyaya gelmesinden önce ger
çekleşir .  Anlatılır ki Adem Baba , tek kişi olarak bütün dün
yaya sahipken, hiçbir toplum sorunu daha ufukta bile gö
zükmezken, zamanını isted iği gibi kullanırmış . . .  

H içbir sorun yokmuş ama, Ad�m Baba yine de,  bir ek
siklik duygusu iç indeymiş.  

Bir  gün, göğsünde bir sızı  i le uyanmış . Söylence odur 
ki H avva Ana, Adem Baba'nın bir kaburga kemiğinden ya
ratılmışmış . . .  Göğsündeki sızı ondanmış . 

Ve efendim Adem Baba gözlerini açıp da, bir anda 
H avva'yı görmesin mi? Cennet kıyafetinde olan Havva, gü
zelliğiyle pırıldamasın mı? Adem duyduğu eksikliğin ne ol
duğunu, bir anda aniayıvermesin mi? 

İşte o anda, mutlu bir evlilik başlayıvermiş . Uçsuz
bucaksız cennetin, iki kişilik sahipleri onlar . . .  Geçim ya da 
seçim sıkıntısı olmayan bir dünya , cennet olmaz da ne 
olur? 

Mevs imler geçmiş de geçmiş . . .  Zaman akmış da akmış . 
Günün birinde Adem, yuvaya sabaha karşı, sarhoş ve bitkin 
dönmesin mi? Havva ne olduğunu anlamadan, şaşıp kalma
sın mı? 

Zaman yine akmış . . .  Mutluluk y ine sürmüş . . .  Havva 
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tam, o gecikmeyi unutur gibi olacakken, Adem bir gün yu
vaya yine, sabaha karşı, bitkin ve sarhoş dönmesin mi? 

Kafayı vurup yatmış. Öyle kendinden geçmiş ki, kafası
na taşla vursalar, uyanmayacak. Havva dünyadaki birinci 
kadın ama, birinci de olsa, yine kadın . . .  Ne mi yapmış? 

Yavaşça yaklaşıp, Adem'in kaburga kemiklerini saymış . 

Adlar Değişmesin! 

Yadırgadığım, ad {isim) değişiklikleri oluyor. Bunların 
bir bölümü, iyice saçma . . .  Kafalara pusu kurmak gibi, bir 
münasebetsizlik bu! 

10 yıl kadar önce , Çin ülkesine gidecektim. Hazırlıksız 
geziye gidilmez, çalışmak gerekir. Haritalarda Çin'in iki 
önemli kentini aramış da bul .namıştım.  Pekin'in adı Bei
jing, Kanton'un adı da Guanzhou olmuştu da ondan.  

Çok mu uzaklara gittik? . .  Pekiyi . . .  Yaklaşalım . Bizden 
örnek verelim.  Bursa'daki Simkeş sokağı ,  Gümüşçeken cad
desi olmuştu . Ya bizim eski Samatyamız? . .  Haritadan sil in
mişti . İstanbul'un fethinden yüzyıllar sonra şairlerimiz İstan
bul için şiir yazarken ,  Samatya'ya Samatya diyorlardı .  Ör
nek verelim ki , inanılsın.  Yoksa şaka sanırlar. 

İstanbullu şair Aşık Ömer'in ölümü, 1 707 yılında. Yani 
ölümü bile , fetihten 254 yıl sonra . . .  Onun İstanbul semtle
rini anlatan şi irinden , bir bölüm şöyle : 

"Ben seni severim ta ki ezelf 
Takınmış başına fıstık gazeli 
Sere serpe Yenikapu güzeli 
Langakapusunda, yaranımız uar 
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Davutpaşa ara yerde yücedir 
Samatya'nın safası eyücedir 
NarlıkapQ hepisinden ücedir 
Köşk ü saray ile ün uônımız uar. " 

Bu şi ir ,  neden mi aklımdan çıkmıyor? Nedeni çok ba
s it . . .  Benim feyz aldığım semtleri sayıyor da, ondan . . .  Ye
n ikapı,  Langa , Davutpaşa, Samatya . . .  ve ille de Narlıka
pı . . .  Aşık Ömer'in ruhuna , saygılar ve sevgiler olsun. 

Gazeteler Üzerine 

Dünyanın ilk gazetesi ,  günümüzden dört bin yıl önce , 
elbet el yazısı olarak, Çin'de yayımlandı .  Şimdikilere benze
yen ilk Avrupa ve dünya gazeteleri , matbaa buluşundan 
sonra hayat buldu.  "Haarlems Dagblatt" 1 655,  "Leipziger 
Zeitung" 1 660, "Linzer Zeitung" 1677  doğumludur. 

Gazetelerden , gazetecilerden kurtuluş var mıdır? . .  
Yoktur. Gazetecilerden,  gazeteciler bile kurtulamaz . 

Çünkü;  "Basın , halk düşünces inin nabız atışıdır .  Bunu zora
ki olarak hızlandırmaya veya yavaşlatmaya kalkışmamalı
dır . " 

Günün nabzı, gazetelerde atar. Toplumda ateşlenme 
olup olmadığı,  gazetelerin nabzından anlaşılır. 

Utanmak, borçtur. Bu borcu ödemeyi savsaklamak, 
"utanmaz"lığı müesseseleştirmeye yeltenmektir .  

Bir  olayın iyi ya da kötü olması , o olayın mahiyetinden 
doğan özelliğidir .  Eğer kötü ise , iş bitmiştir,  o kötülük o 
olaya öylesine yapışmıştır ki , onu kimse oradan kopara
maz. 

Oysa öyle kişiler vardır ki , kendilerinin de oyuncusu ol-
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d uğu bir olaydaki tüm kötülükler , onlara vız gelir . . .  Eğer 
kötülük gizli kaldıysa . . .  Eğer gazetelere geçmediyse . 

Ama "utanmaz"lar, olay gazeteye geçse bile utanmazlar 
da, öfkelenirle r. Açıklandığı için . . .  Kendilerine ayna tutul
duğu için . . .  

Ben şimdi son yılların dizi olaylarından sonra ,  ya gaze
teler olmasaydı ne olurdu diye düşünüyorum da, titriyo
rum . . .  Çoktan batmıştık . . .  Çıkmamacasıya . . .  

Ceza Gerekmez 

Şair Theodor Storm . . .  Lirik şair .  Sessiz, çekingen bir 
sanatçı . . .  Fazla konuşmayı hiç sevmiyor. Kalabalık toplantı
lardan da kaçıyor. Ama yine de başına gelmiş. Bir salon 
toplantısında susmayan iki hanımın arasına düşmüş. Söze 
karışmıyor ama, sonunda d irekt olarak ona sormuşlar :  
"Herr Storm, s i z  söyleyin : İk i  kadınla birden evlenen ada
ma, ne ceza vermelid ir?" 

"Ayrıca ceza gerekmez. İki kaynanası olması yeter ! "  
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2. ATLANTİS SÖYLENCESi 

Hep duymuşuzdur .  Bir "Atlantis Efsanesi" var. Uzun 
·yıllardır anlatılır durur . Sanırım başlatan, Platon olmuş . Bu 
öylesine eski ve müthiş bir uygarlık adası ki ,  bir tufanla bir 
anda yok olmuş . 

Nerede miymiş? Atiantik ortasındaki Azor adalarına 
g ittiğ imde ,  "burada" demişlerd i .  f:8e ortasındaki Santerin 
adasına gittiğimde de ,  "burası" demişlerdi .  Pek çok yaza
ra esin kaynağı olmuş anlatım çok hoş da, bir gerçeğe mi 
dayanıyor, yoksa "yakıştırılmış bir söylence" mi ,  bil inemi
yor. 

Eğer söylence, azıcık olsun bir gerçekten kaynaklanı
yorsa, yakışan yer Santerin adası olmalıdır .  Tarihte insan
ların başına gelen en büyük felaketlerden biri, Santerin ya
nardağ patlamasıdır.  Gerçek olan bu olay, günümüzden 
yaklaşık 3500 yıl önce meydana gelmişt ir .  

Bir depremden sonra olduğu sanılan yanardağ patla
ması bir anda,  öylesine şiddetli oluyor ki , dünyanın göbe
ğinden göklere fışkıran alevler, kızgın volkan külleri ve 
bims taşları tekrar yere düşünce, adayı birkaç dakika içinde 
30 metre kalınlıkta bir tabakayla kaplıyor. 

Adanın bağrında, dünyanın en büyük "Kaldera"sı , yani 
denizaltı krateri açılıyor. Trilyonlarca metreküp zemin ve 
deniz s uyu havalara uçuyor .  Akdeniz'de yaklaşık 300x900 
km'lik bir bölgeye, küller ve tavlar yayılıyor. Girit adasına 
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bile yağan 20 santim volkan döküntüsünün , bugün bile 
Knossos sarayı kazılarında ortaya çıktığını gösterdiler. 

Bu doğal afetin hesabını doğruya yakın yapabilmek 
için, bir başka afet veri alınıyor.  Uzakdoğuda Sumatra ile 
Cava adaları arasındaki Krakatau yanardağ adasında, 1887 
yılında b i r  patlama gerçekleşmiş. Bu  afet bugün iç in ,  bilim
sel olarak değerlenebiliyor. 

Krakatau patlamasında 150  kilometre içinde gündüz, 
bir anda geceye dönüşüyor . Şimşekler çakıyor, yıldırımlar 
yağıyor . 1 00 metre yükseklikte dev tsunami dalgası, iki  
kenti yeryüzünden s iliyor. Koca bir vapur, hiç zarar görme
den kaldırılıp ,  orman içine bırakılıyor. 

Krakatau verileri kullanılarak yapı lan hesapların so
nuçlarına göre , Santerin'de denize batan ada bölümü, 83 
kilometrekare ve birdenbire göklere yükselen deniz suyu,  
837 trilyon metreküptür.  Ortaya çıkan tsunami dalgası 
yüksekliği ise 200 metredir .  Saatte 1 60 kilometre hızla 
yayılan bu dalga, bir saatte Girit kıyılarına vardığında, 
yüksekliği hala 70 metredir .  

İşte bu dalga Minoik uygarlığının Girit'te uzun yıllarda 
yarattığını, yalnız birkaç dakika iç inde yok ediyor. Bu yük
seklikte bir dalganın ,  gözü kara bir sürücünün kullandığı 
otomobil hızıyla şehirleri basması, dehşet veren bir olay . 

Santorin Bugün 

Tekneyle Santerin adasına yaklaşıyoruz . Dürbünle bak
tığımda, bağlar görüyorum. Bu iyi işaret. . .  Akdeniz uygar
lıklarının kaynağında, üzümle zeytin bulunur. 

Yarımay biçimindeki limana giriyoruz. Deniz o denli 
derin ki , hiçbir tekne veya vapur, demir atamıyor .  Denizin 
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derinliklerine özel yöntemlerle tutturulmuş şamandıralara 
bağianıyorlar. 

Yarımayın çevresi ,  birdenbire 300 metre yükselen ,  
uçurum gib i  d ik  yamaçlar . . .  Burası ,  eski patlamanın krate
ri . Değişik taş renkleri ,  zakkumlar ve bougainvilla'larla 
renklenmiş yamaçlarıyla . 

Şehir,  300 metre yukarıda . Teleferikle çıkıyoruz. On 
bin nüfuslu Santorin , 1 O kilometre boyunda,  200 metre ge
nişliğinde ak .b ir  kurdele gibi ,  yarımayın tepesini taçlandırı
yor. Kıvrımlarla dolaşan daracık sokaklarıyla.  

Santerin adası ve  şehir yapısı, dünyada benzeri olma
yan bir biçimlenme olduğu gibi , Ege adalarının da en güzel
lerinden biri . 

Bir Ö pücükle 

Romantik-platonik aşkların sözü edil ince , ayağa bile 
kalkarım .  Saygımdan . . .  

Ancak, bu sınırların derece derece aşılması düşüncesini 
de yanlış bulacaklardan değil im.  "Zamanımızda artık . . .  " gibi 
bahaneler de ileri sürmem.  Çünkü konu, böyle dünyaya 
geld i .  . .  böyle de gider. 

Yalnız, hele yaşianan insanların hep eski zaman masal
ları anlatması önlenemez. Büyükanne torunu genç kızlara 
anlatıyor :  "Bizim zamanımııda öyle genç kızlar vardı ki, bir 
erkek öpücüğüyle,  düşer bayılırlardı .  . .  " Genç kızlardan biri ,  
taşı gerliğine koyar : 

"Demek ki sizin zamanınııda öyle genç erkekler varmış 
k i ,  bir genç kızı bir öpücükle bayıltabilirlermiş . "  
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Gece Çalışması 

Fyodor Çalyapin , 20 .  yüzyıl ilk yarısının ,  en ünlü Rus 
bariton u . . .  Paris'te Boris Godunov rolü oynayacak . . .  Heye
canlı ve titiz. Bütün gece Paris sokaklarında, oynayacağı 
role çalışıyor. Şarkı söylemiyor ama, tüm jest ve mimikleri 
sabaha kadar yerleştirmeye çalışıyor. 

Vakit sabaha karşı . . .  O saate kadar yalnız kalmış bir 
duvar ç içeği cici hanım Fyodor'a , gece birlikte olmayı öne
riyor. Kabul etmeyince , kız nedenini soruyor, o da anlatı
yor : 

"Çalışmam gerekiyor güzelim. Onun için sokaklarda 
dolaşıyorum."  

Cic i  kız gülerek diyor ki : 
"O la la! Bunu anlamamışım . . .  Öyleyse sana iyi şanslar 

sayın meslektaşım!"  
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3. ŞAİRLERİN İSTANBULU 

Raflarımda , okuya okuya eskittiğim bir kitap yer alıyor. 
1 988 yılında basılmış. Adı :  "Şairlerin İstanbulu" . Seçen,  
derleyen ve ya yına hazırlayan editörler ,  Cevat Çapa n ve 
Selahattin Yıldırım . . .  İkisi de , eşi bulunmaz , sevgili dostla
rım. 

Ne de  güzel seçmiş ve düzenl�mişler .  Kitabı her elime 
alışımda , bir-iki şiir okuyup ,  kapatıyorum.  Şiir kitabı bu! 
Macera romanı gibi oburca okunmaz . . .  Damla damla oku
nur b i r  ş i i r  kitabı . .  Birdenbire çok okunursa , yürek dayan
maz. Kafa karışır. 

Çapan ve Yıldırım dostlarım,  "Şairlerin İstanbulu" kita
bını , Editörlerin Notu'nda şöyle anlatıyorlar: 

"Sevdiğimiz bazı İstanbul şiirlerini içeren bu mütevazı 
çaba , bir sevgi ürünüdür. Bu kitabı meydana getirirken ,  İs
tanbul sevgimiz ve bu şehir aşkına yazılmış şi iriere karşı 
beslediğimiz hislerden ilham aldık. Ancak asıl ilham kayna
ğı ,  bu kitabın gerçekleşmesini sağlayan ve eserleri kitapta 
yer ala n ,  dünün ve bugünün şairleri oldu . "  

Kitabı dün ,  b i r  merakım yüzünden yine açtım.  Sanıyo
rum ki artık, İstanbul üzerine şi ir yazılmaz oldu . İstanbul ar
tık, bütünlüğü ve karakteri olan bir şehir olmaktan uzaklaş
tı .  

Eskiden ,  bir  imparatorluk sentezi olan İstanbul , artık 
bir taşra kasabası çeşitiernesine dönüştü . Marmara , Boğazi-
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çi ve hatta Karadeniz olmasa , ortaya çıkan bu şehire övgü 
düzmek, özverili bir çaba olurdu.  

Sanırım ki işte bu nedenle , kitaptaki şairlerimizin en 
genc i ,  1 944 doğumlu Refik Durbaş . . .  Daha kıdemliler ara
sında, 1 93 1  doğumlu Cemal Süreya ve 1 928 doğumlu 
Edip  Cansever yer alıyor. En kıdemli İstanbul şairi ,  1432 
doğumlu Fatih Sultan Mehmet Han. 

Padişah, kendi adını kullanarak şi ir yazmaz. Mahlas 
kullanır .  Avniya'dır, Sultan Mehmet'in şair olarak adı . . .  Şi
ir lerinden anlaşılıyor ki Avniya ,  sur içi İstanbul bölgesinden 
çok, neşesi ve zevki bol, Galata tarafını sevmektedir .  Anla
şılan,  "tebdil" gezmiştir .  

Zaten Beliini'yi çağırıp , yağlıboya resmini yaptıran bir 
Osmanlı Sultanının Galata'yı sevmesi,  yadırganamaz . 

Günümüz İstanbulunu, 197 5 yılında dünyamızı terk 
eden Bedri Rahmi Eyuboğlu,  "İstanbul Haritası" şii rinde , 
yağlamadan şekerlemeden,  şöyle anlatır :  

" ... Bir Anadolu'dur gelmiş meleşir boşlukta 
Bir Anadolu'dur gelmiş serilmiş 
Bir Ali Cengiz kilimdir örülmüş 
Şehrin böylesi nerde görülmüş 
Dağlar taşlar kızamık dökmüş. " 

· Yaşama Biçimi 

Bugün artık ev olarak kullanılmakta olan eski eserlerde 
durum, ilginç . . .  Bu binalarda bugün bile , tıpkı ilk yapıldığı 
zamanlardaki koşullarla yaşanınası gerektiğini ileri sürmek, 
yanlış olur . Çünkü artık, o toplum yok. İnsanları eski zaman
ların fiziksel şartları içinde yaşamaya zorlamak, anlamsız. 
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Evlerde artık kayısı pestili , erik pestili yapılmıyor. Yıl
lık salça yapılmıyor, turşu kurulmuyor, hepsi marketten alı
n ıyor. Çamaşır tahta tokaçla yıkanmıyor, makinesi var. Kö
mürlü ütü yok, elektriklisi kullanılıyor. Karpuz, soğutmak 
iç in kuyuya sallandırı lmıyor, buzdolabına konuyor. 

Yer yatağında yatılmıyor, karyola var . Yemek zamanı 
kurulan yer sofrasında , çömelerek ve avuçlayarak yemek 
yenmiyor. Masa , iskemle ve çatal-kaşık kullanılıyor. Demek 
ki eski evlerde yaşanabil iyorsa bile , çağdaş uygarlık konfo
runa uydurularak yaşanıyor .  Bu binalar, zamanın yaşama 
koşullarıyla bağdaştırılmış olarak kullanılıyor. Bu biçimde 
korunabilen geçmiş zaman yapılarının , ayakta kaldığı süre
ce yaşatılmasına, engel yok. 

E$kide.n İstanbul'da , aşçı dük�anları vardı . Bunlarda di
zi dizi tencere ve tepsi yemeği bulunurdu. Çiçek bamya , el
basan tava , düğün çorbası ,  paça, zerde gibi yemekler ve 
tatlılar yaparlardı .  Aşçılar şimdi yok oldu, yerine kebapçılar 
geldi .  

En basit ve mimara yakın konu olan ev bile,  yaşama bi
çimlerinin gelişmesine , ya da değişmesine göre işlev değiş
t iriyor. M imar kendi yaşadığı evlerin işlevini bile , örnek al
mak hakkına sahip değil . 

Devlet Adamı 

Devlet adamı kendisin i ,  devlete adayan kişidir. O ken
d isini artık, devlete ait bi l ir .  Artık, kendisi yoktur, devlet 
vardır.  

Ama devlet adamı olamayan politikacı ,  devletin kendi
sine ait olduğunu sanır. 

Gerçek devlet adamı odur ki , kendi hırsı ve toplum ya-
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ran arasında , denge kurabil ir .  Toplum zararını doğuracak 
her davranıştan, sakın ır. Onun kişisel hırsı , toplum yararı
nın başladığı yerde biter. 

"Devlet adamı , kişisel düşünce sistemini kuracak kadar 
yaşlanmış olan , ama her konuda düşündüklerini ille de söy
lememeyi (yani çenesini tutmayı ) ,  başarabilen kişidir . "  (Ba
ruch) 

Başlık Atmak 

Gazetelerde büyük sorun,  olaysız geçen günlerden son
ra, birinci sayfaya ne başlık atılacağıdır .  

Ancak, bizde olaysız gün geçmiyor ki . . .  Yalnız dolandı
ncılık haberleri olsa bile , tüm gazete başlıklarla donanabili
yor. 20 yıl önce , milyon çalanlar başlık olurdu. Şimdiki ta
rife , trilyondan açılıyor .  Yüzlerce trilyona , milyarlarca dola
ra kadar,  büyüyor . . .  Güçlü kişilere yakınlık derecelerine gö
re ! 

Bir  milyar TL dolandırana ise , eşek muamelesi yapılı-
yor. 

22 



4. YANARDAG ATEŞiNDE 

Yemek, hangi ateşte , nasıl pişirilmelidir? 
"Hangi ateşte" sorusunun yanıtını vermek,  kolay sanı

tır. Örneği n :  Odun, kömür, havagazı, bütangaz,  doğalgaz 
gibi. .. Ya da yeraltında kaynayan (90-95 derece) ,  gayser 
sularında.  

Böylece komple yanıt verild.iği sanılır. Oysa yetmez. 
Yanardağ ateşinde de yemek pişiriliyor. Hem de nasıl !  

Atiantik okyanusunun ortasındaki Azor adalarından 
Furnas volkanik arazisinde yeraltı sıcaklığı, gezilen zemine 
çok yaklaşıyor. Yere , çıplak ayakta bile basılamıyor. Böyle 
yerlerde toprak biraz deşilince , ortaya bir fırın çıkarılmış 
oluyor .  

Yapılacak iş ,  bu fırın çukuruna tencereyi koymak. Na
sıl mı? Et, balık ya da deniz mahsulleri , can ne çekiyorsa 
onunla doldurarak . .. Sonra da üstü toprakla kapatılıp ,  uy
gun süre beklenecek. Biz de öyle yapmıştık. 

Böylece yanardağ ateşinde pişirdiğimiz üç tencere çe
şitli deniz mahsulleri , etelde soframıza geldi. Zevkli bir ser
vis yapıld ı .  Bizde odun ateşi  övülür ya! Yetmez . . .  Yanardağ 
ateşi bu !  Lezzetini anlatmaya, benim gücüm yetmiyor. 

Bu sofranın verdiği neşe , b inlerce kilometre uzaktaki 
bu adacıklara gitme külfetine değmişti. 

İstanbul'a dönüşümde , hınzır arkadaşlarımı kıskandır
dım:  "Azor'da , yanardağ ateşinde balık ve meze pişirdik,"  
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dedim.  Bazı antikalar da sandı ki , yanardağ patladı da, kız
gın lavlar dereler gibi akarken ,  elimde ızgara , geri geri yü
rüyerek balıkları nar gibi kızarttım. Adlarını not etmiştim.  
Günü gelirse açıklarım . 

Furnas'ta, bir mağara var . Ağzına yaklaşınca, dibi gö
rünmeyen bir uçurum olduğu anlaşılıyor .  Günün 24 saatin
d� mağaranın içinden dur durak bilmeden,  öyle korkunç 
sesler geliyor ki , insanın tüyleri d iken diken oluyor. 

Nasıl mı? Tanımı yapılamaz, notası yazılamaz. Güm
bürtü, zırıltı ,  vızlama, ıslık, siren , dizi patlama, davul, çıngı
rak, homurtu , düdük . . .  Birbirine karışarak sürekli duyulan 
bu sesler, insanın kanını donduruyor. 

Rehberim Oliveira'ya sormuştum : "Bu sesler nereden 
geliyor?" O da gözlerini kısıp , hınzır bir gülümsemeyle an
latmıştı : 

"Elbet cehennemden . . .  Yani biraz önce yediğimiz ye
mekleri ,  mezeleri , hangi ateşte pişirdik sanıyorsun? Elbet 
cehennem ateşinde . . .  Cennette ateş ne gezer?" 

"Vay canına! . .  Desene ki orada da ya hey ! . . " 

Sevgili Gıyas Ağabey! 

Bu dünyada yaşayanlar arasında, yaşamayı hak etmiş 
müstesna insanlar da oldu. 1 930'lu yıllarda İÜ Tıp Fakülte
si öğrencilerinden biri ,  hem öğrenimini sürdürüyor, hem de 
futbol oynuyordu. Beşiktaş'ın ,  geleceği en parlak oyuncula
rından biriydi .  

Oyunu da, karakteri gibiydi . Olağanüstü akıllıca ve gü
zel oynuyordu. Hiç bencil değildi . Cömertçe yardımlaşırd ı .  
Ciddi görev bilinci ise , her türlü övgünün üstündeydi .  

B u  müstesna genç sporcunun (oyuncu değil sporcu) , 
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tıp öğrenimini  bırakıp kendini futbola adaması için , olağan
üstü baskılar uygulandı .  Ama o, öğrenimine öncelik verdi .  
Vaatlere kanmadı .  Önce  doktor, sonradan da  doçent ve 
profesör oldu .  

O eski sporcu , sevgili Prof . Dr. Gıyas Korkud Ağabeyi
mizd i .  

S o n  transfer döneminde futbol piyasasında milyonlarca 
doların dönmesi üzerine , dünyamızı terk etmiş olan ağabe
yimizi , yine andık. Kendisine , neşeli bir akşam soframızda 
sormuştuk: "Yani futbolu bırakınayıp profesör doktor olma
saydın,  ne olurdun?" diye . . .  Çok kısa özetlemişt i :  

"Dolmabahçe stadında büfeci olurdum . . .  " 
Eminim ki nur içinde yatıyor. Benim duam, bir şeyi de

ğiştirmez . 

Gizleyince 

Aktör Hans Albers , içkiyi çok severdi . Yalnız sevmekle 
kalmaz , çok da içerd i .  Ancak, hiç kimse , onu sarhoş göre
miyordu.  Herkese merak oldu. Bu işi nasıl başardığı sorul
duğunda ,  şu yanıt alındı :  

"Çok basit . . .  Ayık olduğum zaman , sarhoş taklidi yapı
yorum."  
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5. ZAMAN ÜZERİNE 

Zaman öyle kesintisiz akar ki ,  onu durdurup da, düğüm 
atılamaz. Zaman bölünüp , parçalanamaz .  Ancak, bazı 'ka
bul'ler önem kazanır. Yıl ,  yüzyıl, binyıl ölçüleri , bizim yakış
tırmalarımızdır ama, bu bölünmeler son derece önemlidi r. 
Çünkü hesabımızı bilmeliyiz . . .  Hiçbir hesabı olmayan ya
şam, başka canlılara göredir,  insanlara göre değil. 

Yeni yıldan neler beklenebilir diye düşünmek, alışkan
lık olmuştur. Önce şunu anımsamakta yarar var ,  insanı düş 
kırıklığına uğratmadığı için , hiçbir an, hiçbir yeni yıl ,  hatta 
yeni yüzyı l ,  akşamdan sabaha,  birdenbire yenilikler getire
mez. Her zaman parçası kendi geçmişini eteklerinde sürük
leyerek, yeni zamanlara getirip teslim eder. 

Geçmişimizi ortada bırakıp ,  kaçamayız. 
Yıllarca ülkemizde birlikte yaşadığımız bir gençlik arka

daşımla , o Amerika'ya gittiği için vedataşmış ve 37 yıl (şaka 
değil otuz yedi yıl) görüşmemiştik. Sonra da bir gün , Pa
ris'te buluşmuştuk. 

Buluştuktan iki dakika sonra o koskoca 37 yıl birden 
yok olmuş, biz eski günlerin yakınlığına dönmüştük Zaman 
göreceliydi ya! O arkadaşım, parlak mimarlık yetenekleriy
le , Amerika'da zaman zaman doruklara çıkmıştı. . .  Kişisel 
özellikleriyle de , her şeyi bir anda yıkıp parçalamış, yine 
yalnızlıkianna gömülmüştü . 

Ben de zaman zaman , utanmam gerekmeyen marifet-
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ler yapmış, öte yandan kısmen kendi tetiklediğim olaylarla, 
bunalımiara düşmüştüm. 

ikimizin de ömrü,  testere dişleri g ibi  iniş-çıkışlarla geç
mişti . Paris'te ı 00 saat birlikte olmuş, bunun 90 saatinde 
konuşmuş, ı O saatinde ise yorgunluktan baygın düşmüştük. 

Vedalaşmadan önce ,  ömürlerimizin muhasebesini yap
mıştık .  En önemli soru şuydu : "Yaptıklarımızdan pişman 
mıydı k?" 

"Hayır!" Değildik. Bir kez daha dünyaya gelsek, aynı 
hayatı yaşamak ister miydik: "Evet!" lsterdik. 

Ama hiçbir değişiklik olmadan,  yani aynı ömrü, bir kez 
daha yaşamak ister miydik? Yanıt, kesinlikle "Hayır"dı. Bir 
keresi yeterdi .  

Bu  buluşmadan sonra aradan, yine 20 y ı l  geçti . . .  Deği-
şen bir şey yok. 

· 

Bize yaşamak için bir fırsat verilmiş . . .  Nasıl olduğu 
önemsiz.  Bu fırsatı , olabildiğince iyi kullanmak, borcumuz . 
Kötülükleri hiç unutmadan,  sonuçta iyimserlikten kopma
mak gerekli . . .  Elbet "saf"ça,  hatta "bön"ce anlayışsızlıklara 
düşmeden . 

Yaşam hakkının , bize verilmiş bir görev olduğunu, unu
tamayız.  Bu görevin sırtımıza yüklediklerini ,  silkip atama
yız. Bu görevleri sırtımızda , sabırla taşıyacağız. 

Zaman,  hiçbir zaman geç değildir. Yaşama sevincimiz 
ve bundan doğacak yaşama hırsımız (hırsın iyisidir bu), ne 
olursa olsun "bir şeyler" yapmamızın borç olduğunu (isterse 
çiçek dikmek olsun) ,  gelecekte başarılacak işlerin (isterse 
ç içekler açsın), bize yeniden yaşama sevinci yakıtları doldu
racağını ,  bilmeliyiz .  

Einstein'ın zamanın göreceli (rölatif, izafi) olduğunu ka
nıtlamış olması , bize ilaç değil .  . .  O iş ,  uzayda geçerli. Biz, 
takvim ve saate göre yaşıyoruz . 
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Ama yine de, zamanın bizim için bile göreceli olduğu
nu, bilmeliyiz .  Sürekli akmakta olan zamanı sadece seyre
derek, hiçbir şey yapmayanlara , sadece ruhsal geviş geti
renlere benzemek, zamanı kısalttığı gibi ,  yok bile eder.  

Ama bir insan k i ,  geçmekte olan zamanın içini ,  sürekli 
olarak, tıka basa, güzel ve doğru olaylarla doldurur;  işte o 
insan yaşadığı zamanı genişletir, büyütür. Yaşamını hak 
eder. 

Korkmadan , bıkmadan , vazgeçmeden. 
Zaman, hiçbir zaman geç değild ir .  Zamanı genişletme

sini ,  onun içini tıka basa doldurmasını başarabilecek insan 
için zaman,  ne için olursa olsun , kaç yaşında olursa olsun, 
geç değildir .  

Ancak (söz aramızda) , bazen yaşama çabuk veda edilir. 
İnsan olarak görevimiz, gideceğimize göre değil, yaşayaca
ğımıza ve gitmeyeceğimize göre yaşamaktır. 

Her yaştan dostlarım, hepinize huzurlu ve yaşama se
vinciyle dolu yıllar, yetmez yüzyıllar, yetmez binyıllar dile
rim. 

Kadkatüre Saygı 

Mizah dünyasında kendisine düşen rolü en parlak bi
ç imde başaran , karikatür . . .  Yazılı ve sahneli mizahın ,  kari
katürden alması gereken çok ders var. 

Aklın sanatı olan mizahın ,  gülünçlük yaratmak olmadı
ğını en iyi anlayan ve uygulayan,  karikatür. Aklın sanatı 
olan mizahın, sanatseverin aklına hitap eden, gülünçlük do
ğurmak gibi ucuzluklara tenezzül etmeyen, bir strüktürü ya
ni taşıyıcı sistemi olması gerektiğini ilk anlayan da, karika
tür. 
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Amacının kahkaha patlatmak değil, düşündürmek, hat
ta i nsanları ,  gerçekleri görebil inceye kadar düşündürrnek 
olduğunu iyi algılayan sanat dalı da, karikatür. 

Kimse şaşırmasın! Bu arada gülünüyorsa da, kahkaha 
patlatılıyorsa da, olur elbet. . .  ancak, düşündükten sonra . . .  
Yaşam dersi olabilecek gerçeği ,  kavrad ıktan, algıladıktan 
sonra. 

Tam Dakikasında 

Genç koca, düğünden tam dokuz ay 1 O gün sonra, eşi
n i  alıp doğumevine götürüyor, yatırıyor. 

B ir  saat sonra doktor kendisine , "Bir oğlunuz oldu" 
müjdesin i  veriyor. Baba mutlu : "Ta

'
m dakikasında oldu . . .  

Saat 2 3 . 30" diyor . Ama iş,  burada bitmiyor. Bir saat sonra 
doktor gelip ,  bir de kızı olduğunu müjdeliyor.  Adam saatine 
bakıp ,  "Bu da tam dakikasında oldu. Saat 00. 30" diyor. 
Sonra ekliyor: 

"Doktor Beyciğ im, ben gidip b i r  çorba içeyim . . .  Nasıl
sa sabah. saat sekizden önce b ir  şey olmaz. "  
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6. ŞAİR EŞREF 

Vergi (hiciv, hecv ,  satir) , mizah biçimlerinden biridir. 
Gülünç hale koyma niyeti içeri r. Bizde genelde, deyim ye
rindeyse eğer,  şiir b içiminde yapılmıştır .  Bizim ünlü yergici
lerimizden birisi ,  Eşref'tir ( 1 84 7- 1 9 1 2) .  

Eşref bizde , Şair Eşref adıyla bilinir .  Şiirlerinde,  çirkin 
sözcükler,  fazla açık benzetmeler var.  Amaç yergi gücü ol
duğundan,  bu "açık"lıklar çoğu kimse tarafından, bayağı ve 
iğrenç sayılmaz.  Ancak örneğin R . H . Karay , "ölçüsüzce sal
dırgan,  şakası ve esprisi kaba" bulduğu için , Eşrefi şair kol
tuğuna oturtmaz. 

Öte yandan Süleyman Nazif ,  Eşrefi över: "Eşref bizim 
son yüzyıl tarihimizdeki çelişkilerin,  çöküşün , çözülüşün 
bütün işkencesini elle tutulur gibi duymuş , ayni zamanda 
saltanatın ve teokrasinin (din erkine dayanmanın) el ele 
verip mahvettiği halkı , yakından tanımıştır.  Bozuk impara
torluk idaresi ,  nazıriarından tahsildarına , zaptiye nazıriarı
na {içişleri bakanlarınal kadar ,  onun gazabından kurtula
mamıştır . "  

Şimdi hemen , lstiklal Marşımızın şair i Mehmet Akif'e 
(Ersoy, 1 873- 1 936) gelelim.  Şairlikten önce , İslamcı ve va
iz olduğunu da, anımsatalım.  Mehmet Akif, Eşrefi , Abdül
hamit'e en güzel söven adam olduğu için,  sever. Şu kıta
sından pek hoşlanır:  
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"Besleme gQş eyleyen şeytan gibi 
Korkuyorsun 'höt' dese bir ecnebi 
Padişahım öyle alçaksın ki sen, 
İ zzet-i nefsin Arap İzzet gibi." 

2 1 .  yüzyıla girmişken hala , Abdülhamid Han diye ağla
şarak, halkı şaşı rtmc-ya yeltenenler, belki Mehmet Akif'in 
sözlerine kulak vereceklerd ir.  

Kısa bir özet yapalım.  Küfür ve pisliğe batırmanın, yer
ginin şartı olmadığını unutmuyoruz. Eşref'in şairliği konu
sunda , kim ne isterse düşünür.  

Son diyeceğim şudur ki  Eşref,  isterse abartılı olsun, ya
şadığı dönemi gerçekçi olarak yansıtmış , zalimlerle korku
suzca savaşıma girmiştir .  Bu yanları , yanlış bulunan özellik
leriyle sil inemez. 

Kendin Pişir Kendin Ye! 

Türkçemizde yabancı kökenli sözcük kullanma kargaşa
s ı ,  tüm 20. yüzyıl boyunca sürdü gitt i .  Önceleri Arapça
Acemce-Fransızca . . .  Sonra Almanca-İngilizce . . .  

Şu anda çok eskileri atlayalım. Sevgili Haslet Soyöz'ün 
karikatür tefrikalarında, yeni rastladım. Bir yerde içli pilavı 
çevirmiş,  "Sensitive Rice" demişler. Yani içli pilav, olmuş 
"Hassas Pilav" .  İnsanların hassas olamadığı yerde,  hassaslık 
pilava kalıyor demek. 

Bu çevirinin b i r  göndermesini  anımsıyorum. Kebapçı
nın bir i  lahmacunu nasıl anlatsın? Bulmuş yolunu.  Vitrinin
de tanıtıyordu :  "Turkish Pizza" . 

Konu kafanın dışına atılmazsa ,  mayalanıp yeni marifet
ler oluşturuyor .  Gençliğimizde öğrenmiştik. J .  W . Goethe'nin 
son sözler i ,  "Mehr licht" olmuş. Yani "daha çok ışık . . .  " 
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Bu sözlerin anlamı uslu uslu düşünülürse, saygı duyma
mak, üzüntüye kapı lmamak olanak dışı . . .  Öyle ya, üstat, 
sonsuz karanlığa gitmekte olduğunu algılıyordu demek . . .  

Ancak biz o genç yaşlarımızda , hınzırlığı elden bırak
mamıştık .  Demiştik ki : "Yanlış duymuşlar .  Üstat ' Mehr 
li c ht' dememiştir. ' Mehr n i  c ht' demiştir . "  

Yan i "Yetti artık! Bezdim artık bu mendebur dünya
dan ! "  demek istemiştir .  

Yaş ilerleyince (hem de epeyce) �kla gelenler, tren va
gonları gibi birbirine bağlanıyor .  Son yıllarda bizi Avru
pa'ya bağlayan TEM otoyolu gezilerinden b irinde görmüş
tüm .  Bu yoldan otomobille de çok turist geliyor ya ! Bir 
"kendin pişir kendin ye ! "  restoranımız, Almanlar için büyük 
bir bez afiş asmıştı :  "Brate selbst, iss selbst . "  

Almanlar b u  çeviriyi kendin pişir, kendin  ye diye anla
mıyordu. "Ne bok yersen ye ! "  anlıyordu (affedersiniz) . 

Diz Çökmek 

İngiltere'ye gidelim, birkaç dakika için . . .  Garrick, 
Drury Lane tiyatrosu yönetiminin başına getirildi .  Görev 
başlar başlamaz bilet fiyatlarını iki misline çıkarttı .  Öfkele
nen seyirciler ise , bütün tiyatro salonunu, saray locası dahil 
harabeye çevirdiler. 

Dünyanın parası harcand ı ,  tiyatro yenilend i .  Açılış ge
cesinde , hıncını alamayan seyirciler,  bağırarak Garrick'i 
sahneye çağırıp ,  diz çökmesini isted iler . Yapmazsa,  tiyatro
yu bir kez daha yıkacaklard ı .  

Garrick sahneye geld i .  D i z  çöktü . Kalktı . B i r  daha dön
mernek üzere tiyatroyu terk etti .  
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Kend isine geri dönmesi için r icaya gelip, hatta diz çö
ken halk heyetlerine, kesin yanıtını verd i :  

"Bir kez diz çökmek yeter . "  

Fıkra Anlatırken 

Fıkra dinlemek, iyi hoş da,  aniatılana da bağlı, özellikle 
anlatana da. 

"Sen bunu bilirsin ama , b iliyorsan söyle ! "  diye söze gi
rene , ne denebil ir, daha anlatacağına başlamadan . . .  

Üstelik yarısına gelince fıkranın sonunu unutup, "Nasıl
dı yahu?'' d iye sorulursa . . .  En iyisi hep , bilmiyorum demek
tir .  

Viyana'da,  besteci Richard Strauss'un evinde, s ık sık 
müzik geceleri düzenleniyor. Yemek ve şarap sonrası ,  söy
leşiler koyulaşıyor . Birisinin anlattığı fıkra, çok h oşa gitmiş, 
herkes kahkahayı basıyor, onur konuğu, G .Hauptmann ha
riç . . .  Onun yüzünde kımıltı yok! N iye gülmediği sorulunca, 
söylüyor :  

"Ben bu fıkra yı  60 yıl  önce Weimar'da duymuştum. "  
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7.  ENFLASYON VE GEBELİK 

B. Russell'ın bir kitabında şu paragrafı okuduğumda, il
gimi ç.ekmişt i :  

"Son savaşa katılan bütün Avrupa ülkeleri ,  paralarının 
değerini düşürdüler, böylelikle de borçlarının bir bölümünü 
ödemeyi ,  reddetmiş oldular .  Almanya ile Avusturya ise , 
enflasyon yoluyla , içteki borçlarının tümünü reddett i .  Fran
sa frankın değerini beşte bire düşürerek, bu şekilde, frank 
üzerinden tanımış olduğu bütün hükümet borçlarının, beşte 
dördünü reddetmiş oldu."  

N e  zaman mı  oldu bu işler? Russell'ın kitabı 1 932 yılın
da yayımlandığına göre , Birinci Dünya Savaşı'nın sonrasını 
anlatıyor. 

Bu anlatılan enflasyonların hepsi kasıtlı . . .  Para değeri
ni sefilleşti rme kararını hükümetler, halkı kazıkladıklarını 
b ile bile vermişler. Geçen yüzyılda, üstelik o zamanda,  hep
si demokratik seçimlerle iktidar olmuş hükümetler ,  toplum
ları sıkılmadan sömürmüşler. 

Gerçekleri saklamaya hiç yeltenmeden, enflasyonun 
gerçekte ne demek olduğunu ,  en ince bir deyimle özetle
yen , yine B.Shaw'dur. Diyordu ki : 

"Eğer hükümetler tüm kendisine inananları aldatarak 
para değerini düşürürlerse , bu marifetin terbiyeli adına enf
lasyon denir ."  

Merak ederim. Shaw'un kendisini tutarak terbiyeli bir 
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tanım yerine , tutmadan içinden geçeni söylemesi halinde , 
kimb ilir daha neler öğrenecektik. 

Konuya ışık tutan başka üstatlar da, gerçeği aydınlatı
yorlar. Birisi diyor ki : " Enflasyonla flört eden, onunla ev
lenmek zorunda kalır" (G . Hampton) .  Sonrasını da, bir baş
ka zat fısıldıyor: 

"Az bir şey enflasyon, az bir şey gebelik gibidir,  durma
dan büyür" (L. Henderson) .  Aynı zat gebelik benzetmesini, 
bir başka yanından yakıştırıyor: 

"Enflasyon gebeliğe benzer .  Legal yollardan durdurula
maz . "  

Konunun unutulamaz yanı, bilerek y a  d a  bizimkiler gibi 
basirets izlikten görmeyerek, enflasyona sebep olan yöne
timlerin çoğunun demokratik ortamda ve serbest seçimlerle 
iktidara gelen hükümetler olması'dır .  Aralarına sahte de
mokrasiler de karışmış olmasının , fazla önemi yok. 

2 1 .  yüzyıla girdikten sonra ,  geleceği karartan çevre 
kirlenmeleri , nükleer tehlike , nüfus yığılması ve enflasyon 
gibi felaketler ,  tüm dünya ülkeleri için ,  aynı derecede 
önemli gözüküyor. 

Diktatörlükler ve benzerleri yerin dibine batsın ama, 
demokratik yönetimler de, çaresiz kalıyor. 

Anlaşılıyor ki insanlığın geleceği için, yeni arayışlara 
girmek ve bugünden hiç bilinmeyen çareler bulmak, şart 
oluyor. 

Bakan istifası 

Bunca uzaktan bize bile üzüntü veren bir olay , Porte
kiz'de bir köprünün yıkılmasıdır .  Bir otobüsle iki otomobi
lin , sulara gömülmesi ve 80 kişinin ölmesid ir .  
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Ancak, kazadan sonraki gelişmeler,  beni daha çok 
sarstı . Köprü , 1 8 .  yüzyıldan kalmadır ve 1 1 6 yaşındadır. 
Bu asırlık köprünün yıkılınası üzerine Kamu İşleri Bakanı 
Coelho, bakanlığının görevini yerine getirmediğini kabulle
nerek, o gün istifa etmiştir .  

Bu davranış inceliğini , kıskanmamak elde değil .  . .  Bizim 
ölçüterimize göre , iki yüzyıl önce yapılmış bir köprü yıkıldı
ğı için istifa etmek, akıl alacak iş değildir .  

Bizde koskoca bir  ülke ekonomisini yıktığı halde, "Istifa 
edersem tarihe hesabını veremem" diyen başbakanlar ikti
dar olmuştur . . .  Hem de gülümseyerek. 

Portekiz'de kaza bölgesini ziyaret eden Başbakan Gu
terres, öfkeli kalabalık tarafından "katiller!" haykırışlarıyla 
yuhalanmış . . .  Ben Portekiz'i gezdim, halkını biraz tanı
rım . . .  Şımarıklık ed iyorlar. Beni bağışlasınlar, onlara diye
ceğim ki : 

"Ey Portekizli dostlar!  Siz bir yeyin, bin şükredin!  Istifa 
etmesini b ilen bakanlarınızın, kıymetini bi l in!  . .  " 

Kurban Konusu 

Diyanet İşleri Başkanı hac ziyareti konusunda bilgi ve
rirken, kral sofrasından aktarmalar yapmış. Kral Fahd bin 
Abdülaziz' in,  Müslüman ülkeler temsilcilerine verdiği ye
mekmiş sahne . . .  Bu sofrada Türkiye'deki "tavuk , hindi ve 
devekuşu" gibi hayvanların da kurban olabilmesi tartışması, 
alay konusu edilmiş . 

Sayın Başkan da bundan,  "pek rahatsız" olmuş . 
Sayın Başkan şunu iyi bilmelidir ki , bizim Suud ailesiy

le ilgili olarak, mahcup olunacak hiçbir yanımız yoktur. Bu 
aile , Türk düşmanıdır .  Hiçbir Türk yetkili ve görevli ,  kralın 
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sofrasına mahcup olmak için oturamaz .  Haddini  b ilmez gül
meler karşısında ,  isyan edip karşı koymadan duramaz. 

Türkiye , Sam Amca'nın koltuğuna sığınmış petrol ka
zıkçıs ı ,  muhtekiri ülke değildir. Vatandaşımız, neye gücü 
yetiyorsa, onu kurban eder. 

Kral ailesi vaktiyle yaptığı gibi, hac için,  Türkiye'den 
bazı resmi görevlileri , rüşvet kokulu davetiere çağırmaktan 
da vazgeçmelidi r. 

İlk Olarak 

Bir Viagra macerası ,  herkesi sarmışa benziyor. Tehli
kesine falan,  aldıran yok. Azgınlığa doyamamış olanlar, 
"ölümüne" kullanıyorlar. Bir adania ,  "boğa gibis in ! "  deyince 
sırıtıyor da, "öküz gibis in ! "  deyince , tpbanca çekiyor. 

Bu tip erkeklerin ömürlerinde , iki kara gün bulunu
yor. . .  İlk olarak ikincinin başarılamaması . . .  Ikinci olarak 
da,  b irincinin başarılamamas ı. 
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8. KÜÇÜK BiR
. 
DÜNYA 

Çok duyarlı bir konu . . .  Onun için ,  çok açık anlatılamı
yor. Anlatım ve tanımlar, hep eksik gibi gözükebilir. Ama 
yorumu, konunun eksik sanılan yanlarından vazgeçerek ve 
anlatılanlarla yetinerek, yapmalı . 

Birlikte yaşamaya karar veren iki kişi . . .  Anlaşılmadı 
mı? . .  Açıklayacağım: Evlenecek olan bir çift . . .  Tamam mı? 

İşte bu minik grup , düşleyecekleri yaşama olanaklarını 
zihinde canlandırırken,  bulutlar üzerine çıkmamalı .  Madde
sel abartmalara kapılmamalı . 

Her düzeydeki maddesel olanağın verebileceği ,  bir doy
gunluk ve huzur duygusu var. Konforun sonu yok. Konfor 
il le de uygarlık değil . . .  Şart olan uygarlık . . .  Konfor da, ne 
kadarsa . . .  Hele lüks uğruna z ihinsel uşaklaşmalara razı ol
mak, düpedüz ruhsal intihar. 

Ruhsal huzura ermenin ciddi yolu ,  ille de eksiksiz mad
desel şartlar sağlanmasından geçmiyor. Şart olan ,  kültür ve 
sanatta zenginleşebilecek, kişisel ruhsal hazineler .  

Evlil iğin can düşmanı, öfkelenmek, inatlaşmak, kin tut
mak, intikam almak . . .  

Nedir bunlar? 
Öfke , kısa süreli bir çıldırma . . .  Mantıklı düşünce zinci

rin i ,  parçalayıp atar.  Inat, yalnız ve yalnız, aptalların ener
jis i .  

Hiçbir duygu insan ruhunu , kin tutmak kadar küçültmez. 
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İntikama gelince, onu da Çiniiter bilir: "Yağmur yüksek dağ
lara tutunamaz, intikam duyguları da yüksek ruhlara . . .  " 

Beklenenlerden bir  ufak yı..;mak yapalım:  Tüm kötü 
duygulardan arınmak . . .  Önemsiz ayrıntıları sorun biçimine 
dönüştürüp havayı bulandırmamak . . .  Güleryüzlü olmaktan, 
hiç vazgeçmemek . . .  Utandırıncaya kadar sabredip ,  hoşgör
mek . . .  hoşgör rnek . 

Evlil ik, i k i  kişilik b i r  dünya ki , ipekten örülü b i r  koza 
içinde . . .  Hoyratlıkla haşinlikle , parçalanmamalı ,  o ipek ko
za . 

Ayakta Kalmak 

Hastalık zor şey . Ama daha kötüsü var :  Hem hasta , 
hem de karamsar olmak . Hem ruhu, hem de vücudu hızla 
hırpalayan açmaz , buraya kadar gerilernek 

Bu satırları yazarken, sanılmasın ki  ben , uzaktan dürbün
le bakarak, öğütler sallamaktayım.  Götürücü kesin sonuçlar 
doğurabilen hastalıkların, hiç mi hiç yabancısı değilim. 

Benim doktorlarla aram iyidi r. Hatta çok iyid ir.  Ancak, 
bunca yıl ,  ince olaylarla geçmiş olan bu yakınlık, son za
manlarda beni bir hesaplaşmaya sürüklüyor. Beni önüne 
ka tıp da sürükleyen "ne" mi? .. Söz aramızda: Vicdan aza bı .  

Ş imdi ,  b u  azaptan kurtulmanın yolunu arıyorum: Bir  
dostum, "itiraf edersen hafiflersin ! "  ded i .  

Dedi ama,  bunu iyi lik olsun diye mi söyledi ,  yoksa hın
zırlığından mı, ayırdedemiyorum.  

Ben sevgili doktorlara bazen utana çekine yanlış bilgi
ler vermekten çekinmedim. Bu davranışın Türkçemizdeki 
adı ,  düpedüz yalan söylemekti r. 

Yalanı kolaylaştırmak için , kişisel ilişkim olmayan dok-
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torlarla ilişkiye girmekten kaçıyorum. Yakını m doktorlara 
ise , bağışlanmaz oyunlar çeviriyorum . Ancak, saklanamaz 
gerçekleri ,  onlar yine de görüyor. Nazım geçer ya, kızınaz
lar diye düşünüyorum . 

Ünlü Fransız politikacı Gambetta ölüyor. Cesedi otop
siye alınıyor. Sonuçta anlaşılıyor ki kendisi uzun ömrünü, 
yarım düzine öldürücü hastalıkla geçirmiş . Doktorlardan bi
ri arkadaşına diyor ki : 

"Olağanüstü iyi talihimiz varmış. Tanrı'ya şükretmeli
yiz.  Ya bu adam elimize , ölmeden önce gelseydi ! . . " 

Kadı Adaleti 

Geçen gece Cihat Burak'ı andım desem, hemen,  "Haa, 
ressam ! "  denecek. Yanlış değil. . .  Asıl ününü ressam olarak 
yaptı . Ama Ci hat , çok değerli bir mimardı da . . .  Aynı yıllar
da Güzel Sanatlar Akademisi'nde , mimarlık llğrenimi gör
müştük . 

Birlikte olduğumuz gecelerden birinde Cihat, o günler
de kendisini üzen bir olaya sıkılıyordu. Bir arkadaşımız , 
haksız yere ceza görmüştü . 

Cihat'ın garip, hesaba ge lmez bir belleği vardı .  Bir ak
şam önce nerede yemek yediğini anımsamazdı ama, 40 yıl 
önce okuduğu bir masalı unutmazdı . Olayların ona anımsat
tığı ,  çok eski bir kadı öyküsüydü. 

Yıllar önce bir kadını, kendi öz oğlu dövmüş . . .  Hem de 
acımadan . . .  Kadın olayın acısına dayanamıyor, şikayet et
mek için kadıya başvuruyor, olayı anlatıyor .  

Ancak bir de bakıyor ki kadı efend i ,  olağanüstü acıma
sız biris i .  Haksız bulduğunu derhal falakaya yatırıp, öldüre
siye dövdürüyor. 

40 



Öfkeli kadı dayak yiyen anaya , "Getir oğlunu!" deyin
ce, kadın şaşırıyor. Öyle ya ! Ana yüreği bu! Oradaki seyir
cilerden herhangi bir ini  gösterip, "İşte benim oğlum! "  di
yor. 

Kadı genç adama, "Bu senin anan mı?" diye sorunca, 
"Hayır ! "  yanıtını alıyor. Adama bağırta bağırta , b ir  araba 
sopa atıyorlar. İkinci  soruşta yine "Hayır!" deyince , genç 
adam bir dizi sopa daha yiyor. 

Üçüncü soruşta genç adam artık, "Evet, bu benim 
anam" deyince kad ı ,  "Al ananı sırtına, eve götür ,  iyi mua
mele et! " diyor. 

Delikanlı tanımadığı kadını sırtına almış sokakta gider
ken ,  öz kardeşine rastlıyor. Karçleşi,  "Delirdin mi, bu kadın 
b izim anamız değil !  . .  " deyince , delikanlı patlıyor: 

"Sen çeneni tut! Kadı bana ariamızın kim olduğunu bel
letti . . .  Şimdi sana da belletir . "  

Masal bitt i ,  tereddüt başladı .  . .  Yoksa bize demokrasiyi 
de, böyle mi öğrettiler? 
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9. GEÇMiŞTEN GELECEGE 

Hangi boyut ölçüleri içinde yaşad ığımızı kavrayabil
mek, algılayabilmek, olağanüstü önemlid ir.  Elbet boyut de
yince , dördüncü boyut dediğimiz de sözlerimin içerisinde
dir .  

Önce , tarihsel çağlar içindeki insanları aklımıza getire
Jim.  Onlar acaba dünyanın, ne kadarını tanıyorlardı? . .  An
cak yürüyebildikle ri, koşabildikleri bir uzaklığa kadar . . .  
Hepsi bu! Zaten taş çağı insanının ortalama ömrQ, 20 yılı 
bile bulmuyordu. 

Bu insancıkları Jack London , dünyadaki en ilkel roman 
olduğu savıyla, bir kitabında anlatıyordu . 

Sonraki çağlarda insanlar, hayvanları evcilleştirip, ör
neğin atlara binip, biraz daha uzaklara gidebildiler .  Kayık 
yaparak sularda gittikleri uzaklıklar, başlarını döndürdü . 

Görebildikleri ufukların arkasında neler olduğu merakı , 
bazı insanları pençesine aldı .  Gemilerle Amerika'ya kadar 
gittiler ama, buluşlarının kendilerini nereye götürdüğünü, 
bilmeden . . .  

Zaman,  ilerledi .  20. yüzyıl geldi . Bir de baktık ki taşıt
lar karayollarını doldurdu. Vapurlar okyanusları aşt ı. Uçak
lar gökyüzünü parselledi .  

Bunlar bir şey mi? Uzaya çıkıldı .  Aya, insan ayağı bas
tı . Uzayın derinliklerine , keşif araçları yollandı .  

1 960 yılında Palomar rasathanesinde b ir  buluş yapıldı .  
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Nokta b iç iminde parlayan ,  ama çok parlayan bir ışık sap
tand ı .  Bu ,  normal bir yıldız olamazdı. Işık gücü birkaç ga
laksinin ışık gücünden de,  fazlaydı. Bu ışıklara ad kondu : 
"Kuasar" .  

Çevresi toz ve gaz bulutlarıyla kaplı olan kuasarlar da 
vardı .  Kuyruk biçiminde madde görüntüsü verenler de . . .  
Yıldız gib i  görünüyorlarsa da , ışık renklerinden anlaşıldı ki , 
b i l inen galaksi ve yıldız sistemlerinden çok daha uzaktalar .  

Kuasarlara sicil sayısı b ile verildi .  OH4 71  sicilli kuasa
rın, ışığın yüzde 90'ı kadar hızla uçtuğu, dünyaya uzaklığı
nın 1 5  milyar ışık yılı olduğu ,  ışık renginden hesaplandı .  

Kuasar bir anda sönse , dünyadan ancak 15 milyar yıl 
-sonra görülebilecekti .  Dünya kalırsa . . .  Bilim çevrelerince 

açıklanan bu bilgilerin doğurduğu şaşkınlık sonucu,  New 
York Times gazetesi başlık attı : 

"Evrenin di bini görüyoruz . "  
Dünyanın sonu, güneşin sonu , ne zaman gelecek? Bun

lar küçük işler . . .  Sözünü etmeye değmez.  İkisi de uzayda, 
kenar mahalle çocuğu . Önemli olan,  evrenin sonu. 

Galaksi yığınları , b irbirinden hızla uzaklaşıyorlar. Aca
ba evren düzenini koruyan gravitasyon (yani çekim) gücü
nün yetmeyeceği bir zaman gelecek mi? Evren cümbür ce
maat , b i rbirinden kopacak mı? Evrenin bütünlüğü ,  yok mu? 

Var ama, bu bütünlük bozulabilir. Galaksiler b i rbirin
den,  sürekli olarak uzaklaşıyorlar.  Ne zamana kadar uzakla
şacaklar? 

Kopma, dağılma , daha trilyonlarca yıl gerçekleşmeye
cek g ib i .  . .  Daha önce , başka bir son var .  Yıldızların ,  kua
sarların ,  nükleer yakıtları b itecek. Bu hesabı da yapanlar 
var . . .  " 1  00 trilyon yıl sonra" diyorlar. 

Üşenmeyelim,  ekrana "bir" rakamını yazdıktan sonra ,  
sağına 64 tane sıfır koyalım .  Bunca yıl sonra yıldızlar artık, 
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ışık yaymayacak . . .  Artık koca evrende , tek bir mu m ışığı bi
le yok . . .  Mutlak bir karanlık var. 

Milyarlarca sönmüş yıldız, gezegen,  göktaşı, mutlak ka
ranlığın kucağında, oradan oraya, hayaletler gibi uçuşup 
duracaklar. 

Bütün yıldızlar, sönmüş olacak. Hepsi kara cüce , nöt
ron yıldızı emeklis i ,  karadelik olacak. Yıldızlar söndüğü 
için , gezegenler de ısı ve ışıktan yoksun . Tek hücreliler da
hi l ,  artık hiçbir canlı yaşamıyor. Ne bir ses . . .  Ne bir ne
fes . . .  

Ancak evrende , hiçbir şey , sonsuza kadar değişmez ol
mayacak. Milyarlarca yüzyıl sonra, ağır elementler de rad
yoaktif olacak. Demirde bile atomik kımıldanmalara ulaş
mak için ,  tek bir yazıp ,  sağına 500 (beş yüz) tane sıfır yazı
lacak kadar yıl gerekl i .  

Evrenin tarih i ,  bunca yıl  sonra bile , soğuk ölümle sona 
ermeyecek . . .  

Nötrinelar uzayı öyle ısıtaeaklar ki , evren iyice kızışa
cak. Evren bir tur daha atacak. Bilgin S .Weinberg durumu, 
iyi özetliyor: "Evren ne denli algılanırsa , o denli anlamsız 
gözüküyor ."  

Sanırım ben,  zamanda da mekanda d a  çok uzaklara 
gitmenin tadını kaçırdım.  Ancak yine de , pişman değilim.  

Mekanın da zamanın da neresinde olduğumuzu anla
manın,  yararı var. Bu an ve yerin durumunu bilmenin,  zev
ki olsa gerek . . .  

Buyrun yine birlikte , sevgili dünyamıza ve 2000'li yılla
ra dönel im.  

Acılar, rezillikler, dünyayı terk etmedi .  Pek çok inanıl
ması güç marifeti başaran insanoğlu, kötülükler yaratmak
tan vazgeçemiyor. İnsan, eğrisiyle doğrusuyla böyle ! . .  
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U zay ancak ,  20 . yüzyılın ikinci yarısında öğrenilebild i .  
Dünyanın yaklaşık 4 .5  milyar yıllık geçmiş ömründe , 

insanların yaşamaktan mutluluk duyabileceği yüzyıl , 20. 
yüzyıldır .  Yani yeryüzü ömrünün, 45 (kırk beş) milyonda bi
ridir bu dönem. 

Biraz safça da olsa, i nsanların uzayın derinliklerini ve 
yaşını anlayabild iği son yüzyılı yaşayabilmiş olmak, mutlu
luk vericidir .  
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10. YILBAŞI VE DİNLER 

Günümüze kadar var olduğu bilinen ilk takvim, Sümer
lerindir.  MÖ 5000 yıllarında ortaya çıkmıştır.  Daha sonra 
Babil'de Kral Hamurabi , Sümerliler takvimine değişiklik ge
tirmişt ir. 

Zamanın küçük birimlerinin ölçülmesi de ,  takvimterin 
ortaya çıkışıyla başladı .  Sümerliler bir günü 1 2  "danna"ya, 
onu da 30 "ges"e böldüler. Bu zaman ölçüleri o zaman, sa
at ve dakika niyetine kullanı Id ı. Bir günü ilk kez 24 saate 
bölenler, Mısırlılardır .  

Dünyanın kendi çevresinde dönüşü, bir gündür. Güne
şin yörüngesinde dönüşü ise , 365 . 25 gündür ki bu da yıl 
ölçüsünü verir .  Bu gün sayısındaki 0 . 2 5  fazlalığın hesap 
karıştırmasını önlemek için , dört yılda bir şubat ayı 29 gü
ne çıkarılır ,  hesap denkleştiriterek karışıklık önlenir. 

Ayın dünya yörüngesinde dönüşü, 29 .5  günde biter. 
Bu ölçü, dünyanın öteki dönüşleriyle benzeşecek bir birim 
değild ir.  Bu benzemezlik, takvimlerde karışıklık doğurur. 

Hicri takvim , ayın dünya yörüngesinde dönüşünü, bi
rim kabul eder. Bu yüzden her yıl değiş ir .  Mevsimlerden ve 
dünya yılından kopar. Bu nedenle ramazan ayı ve bayram
lar, her yıl başka tarihlere kayar. Ay üzerinde değil de , 
dünya üzerinde yaşadığımıza göre , dünya takvimine itibar 
edilmesi ,  uygundur. 

Zaten tüm bitkiler ve canlılar da, dünya takvimine göre 
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uyurlar, ya da uyanırlar.  Şubat başında taflanlar, nisanda 
çınarlar sürgün verir .  Kediler mart ayında azar . 

Eski geleneklerimizde de pek çok olay , dünya takvimi
ne bağlanmıştır . Hıdrellez, kocakarı soğukları , savılı fırtına
lar g ib i .  . .  

Yılbaşı kutlaması deyince , bu geceyi Hıristiyan bayramı 
sananlar var . Bir  yıl , dünyanın güneş yörüngesinde döne
rek, tıpatıp aynı yere geliş inin ölçüsüdür . isa ya da Musa 
peygamberlerle bu ölçünün ilişkisi yoktur . 

Ancak, tarih atarken,  örneğin 2003 yazarken,  itibar 
edilen bir başlangıç var . . .  Bu başlangıç da, yakın olmakla 
birlikte , Hazreti isa'nın doğumundan dört yıl sonrasıdır  
ama,  o da yaklaşık olarak . . .  Dolayısıyla yılın birinci günü
nün, hiçbir d i nle ilişkisi yoktur. 

Sis Basınca 

istanbulumuzun sis olayları , zaman zaman, sıkıntı veri
yor. 

Eskiden ,  Londra'nın sisi çok ünlüydü.  Şimdi artık, iyice 
azaldı deniyor. Bizimkiyse artıyor . . .  Ne iştir bu? 

Anlatılırdı ki Londra'da, s isten bir karış ötesinin görüle
med iği bir sabahta, iki İngiliz arkadaş burun buruna geli
yor. Birisi yard ım rica ediyor: 

"Lütfen söyler misiniz? Times nehri ne tarafta? .. " 
Öteki : 
"Tam beş adım arkamda . . .  " 
Beriki inanmıyor: 
"Emin misiniz? . .  " 
"Hem de nasıL . .  Biraz önce içindeydim . "  
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Rekabet 

Tiyatro yazarları arasındaki ilişkiler ,  öyle kendine öz
gü, öyle ilginç ki . . .  

Çok genç ve çok güzel bir aktrisin, geceleri Mareel Ac
hard ile bi rlikte uyuduğu (! ) ,  Jean Cocteau'ya anlatılıyor.  O 
ise kendini tutamayıp ,  karşı koyuyor: 

"Achard'la mı? . .  Olamaz . . .  Onunla olsa olsa,  seyirciler 
uyur. "  
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l l . KEL OLMAK ÜZERİNE 

Erkekleri değerlendirme konusunda zekaları en geliş
miş hanımlar, Fransa'da yaşadı .  Örneğin Coco Chanel, ka
dın-erkek i lişkilerini şöyle özetliyor: 

"Biz kad ınlar, erkekler biz i  sevsin diye güzel olmak zo
rundayız . . .  Biz onları sevelim diye de, aptal olmamız gere
kiyor . "  

B ir  başka "filozof" hanım da (Beatrice Brown) ,  tek ve 
kısa bir  tanımla , yol gösteriyor: · 

"Kadınlar erkeklerin güçlü yanlarına hayran olurlar, za
yıf yanlarını severler . "  

"Güçlü yanlar" demiş Beatrice Hanım . . .  Hemen akla 
düşen soru, kad ının mı , e rkeğin mi, daha güçlü olduğu . . .  
Tartışması bile saçma olur. Hangisinin daha güçlü olduğu
nu tartışmak, bir kilo dolmalık biberin mi, yoksa bir kilo çi
çeğin mi daha ağır olduğunu tartışmak kadar, safça olur. 

"Erkeklerin çirkini olmaz" diye bir tekerierne var. Erkek 
uydurması olduğu iç in,  gerçek dışıdır ve yutturmacadır. Er
keği n  de öyle çirkini vardır  ki , başka erkeklerde bile ,  aşağı
lık duygusu yaratır .  

Oysa ben,  Afrika dışında öteki kıtaları , epeyce gezip 
dolaştım.  Henüz çirkin kadına rastlamadım. 

Hem hanımlarda "hoşlaşma" diye bir yetenek bulunur 
ki , istedikleri anda bu güçlerini kullanırlar . Açıkçası :  "Ka
dınlaşınca hoşlaşırlar ."  N ice saygıdeğer ve güçlü yetenektir 
bu haller i !  . .  
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Bir de tersini çevirelim . . .  Kadın istediği anda kadınla
ş ır. Erkeğe gelince , isted iği anda "erkekleşmesi" , düpedüz 
masald ır .  

Kadınlar ve erkekler arasındaki bir ayrım, kel olma ko
nusunda ortaya çıkar. "Kel"lik, yalnız erkeklere özgüdür, 
kadınlarda rastlanmaz .  

Kellik biç imleri üzerine bazı yakıştırmalar, erkeklere su
nulan sözlü rüşvetlerdir :  Alın kelleri ,  iyi düşünen adamlar
dır .  Ense kelleri ,  iyi sevişebilen erkeklerdir .  Alından enseye 
kadar kel olanlar ise , iyi sevişebileceğini düşünenlerd ir. 

Kellik, hastalık mıdır? . .  Elbette değildir . . .  Çünkü ha
nımlarda yoktur. Yalnız erkeklerde, ya da yalnız kadınlarda 
görülen hastalıkların hiçbiri ,  omuz hizasından yukarıda gö
rülmez .  Adresleri ,  başka yerlerded ir .  

Özetleyel im:  Kel bir baş , e rkeklerin doğal görüntü 
programı içindedir. Bir erkeğ in kelliğin i ,  ister peruk, ister
se de şapka ile gizlerneye çalışması ,  dayanaksız bir komp
leks olmalıdır .  

Kel erkeklerin bir tedirginlikleri , kuaförlerin kendilerin
den normal saçlılar kadar, saç kesim ücreti almalarıdır.  

Eskilerin ,  "lahana gibi baş" dedikleri b ir  kelleye sahip 
olan müşteri ,  yarı şaka kuaföre takılır :  "Yani benden de saç 
kesimine para almak, adalet midir?" 

Berber açıklar :  
"Aldığım para kesim ücreti değil, keşif ücretidir . "  

Gözlere Saygı 

Bazı kitaplarda görüyorum . Hem de ciddi kitaplarda 
sayfalar dolusu yazı ,  hiçbir satır başı olmadan, hiçbir pa
ragrafa bölünmeden,  sürüp gidiyor. Karınca duası gibi .  
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Yazarlarının ne amaç güttüğü, anlaşılamıyor. Böylece, 
daha ciddi olunduğu mu sanılıyor? 

Satırların ,  aralıksız istif edildiği bu kitap sayfaları, oku
yana eziyett ir .  Hele gözlerinde, azıcık olsun problem olan
lara , işkencedir .  

Yakışan b ir  benzetme yapacağım. Binalarda merdiven
ler planlanırken ,  araya sahanlıklar konur . Çıkan insanların 
d izierindeki dermanı ,  tüketmemeye yardımcı olsun d iye . . .  

Basamak yükseklikleri 1 5- 1 6 ,  bazen 1 7  santimi aşma
malıdır.  Merd iven çıkmak zorunda kalan insanlara saygıdır 
bu!  . .  Borçtur .  20 santim basamak, 15 santim basamağın,  
iki  misl i  d iz  yorar .  Vicdanlı mimarlar, mahkum olmadıkça, 
yüksek basamak, sahanlıksız merdiven yapmazlar .  İnsanla
ra saygı gereğid ir .  

Bu vicdan bazen , kitap yazarları iç in  de geçerlidir .  Sa
tırbaşsız , paragrafsız sayfalar,  insan gözlerine saygısızlık . . .  
Vicdan borçları unutulmamalı . 

Dilde Kolaylık 

Avrupa'da, bizim kullandığımız sözcükleri en kolay bu
labileceğimiz yazılar ,  restoranların yemek listeleridir .  

Yunan · restoranında yaprak dolmasının adı ,  "dolmada
kia"dı r .  Bizim musakkanın da adı, "mussaka"dır. Yugoslav 
restoranında ise listede yazılan "djuwetsch"in güveç,  "cul
bastia"nın ise külbastı olduğu anlaşılır .  

Yazdıkları gibi okumayışları , bize garip gözükür. Fran
sız "Bordeaux" yazıp ,  "Bordo" okur.  İngiliz "Empire" yazıp 
"Empaayr" d iye ses çıkarır .  

En kolayı bizim dilimizd ir .  En önemli saydıklarımız, 
hep tek hecelid ir .  Yer,  gök gibi .  . .  En önemli organlarımız 
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da, hep tek hecelidir :  Baş, kol, el gibi . . .  Dahası da vardır 
ya, neyse . . .  

Üstelik hiç ses çıkarmadan,  e l-kol işaretleriyle anlattık
larımız, başka dillerde kitaplara sığmaz. 

Amerika'nın b i r  mahkemesinde , trafik kazası duruşması 
yapılıyor . Sanık şoförün avukatı , davacıya soruyor: 

"Şimdi lütfen soruma, vicdanımza danışarak yanıt veri
niz .  Kazadan sonra 'Ben yaralı değilim' diyen,  siz değil 
miydiniz?" 

"Evet, bendim. Ama neden öyle söylediğim önemli . . .  
Ben yol kenarında atıma binmiş giderken,  bu kovboy oto
mobiliyle bize çarptı . Bizi,  yol kenarındaki tarlaya fırlattı .  
Sonra koşarak geldi .  Bacağı kırılmış olan atımı , bir kurşun
da öldürdü . Sonra da bana ' yaralı mısın?' dedi .  Şimdi soru-

. yorum sayın hakim, ben orada,  ne yanıt verebilirdim?" 
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1 2. TRAFiKTE OLANLAR 

Trafik kazalarında durumumuz, yürekler acısı. . .  Ciddi 
ya da kesin çözümün yeni kanunlarla, ya da cezaları acıta
cak gibi artırarak aranması da iyice beyhude . 

Bazı sürücülerde bu denli ahlak fukaralığı oldukça, çö
züm böyle bulunmaz. "Anayasayı bir kerecik ihlal etsek, ne 
çıkar?" diyebilen cumhurbaşkanlarının yaşayabildiği bir ül
kede , kanun çıkararak çözüm burunmaz. 

Kötülüklerin çok büyük bölümü, sürücünün affedilebilir 
yanlışlarından, ya da taşıtla i lgili teknik nedenlerden doğ
muyor .  Bazı sürücülerin , ahlak ve vicdan fukaralığından do
ğuyor .  

Anlatabileceğim ik i  olay, sanırım ki ,  düşüncemi pekişti
recektir .  

B ir  kamyon, görünmeyen ve yasak bir virajda, sollu
yor. Üstelik gaz kökleyerek . . .  Birdenbire karşısına bir tank 
çıkıyor . . .  Çarpışıyorlar. 

Ordu tankına, bir şey olmuyor elbet. . .  Ama kamyon,  
parça parça . . .  Kamyon şoförü ise , ağır yaralı ,  hastaneye 
kaldırılıyor. 

Polis şoförün ,  ifadesini alıyor : "Kör müsün be! O gö
rünmeyen virajda, nasıl sollarsın?" Şoförün yanıtı: 

"Ne bileyim abi ! Ben orada her gün sollardım . Karşıma 
otomobil falan çıkardı.  . .  " 

3 0  yıl kadar önce , iş görüşmeleri için, İsviçre'ye Zü-
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rich'e gittim . Sevgili arkadaşlarım Cüneyt ve Tevfik, havaa
lanında karşılayıp,  aldılar . Otomobille şehre doğru gidiyo
ruz . Arabayı Cüneyt kullanıyor. Bazı kavşakları da,  durakla
madan, hızla geçiyor. 

Tevfik uyardı :  "Kavşaklarda yavaşla ! "  
Cüneyt yanıt verd i :  "Bu geçtiklerim, stop caddeler . . .  

Önce durup bakınmadan , çıkmazlar."  
Biraz sonra, Tevfik yine uyard ı :  "Kavşaklarda yavaşla! "  
Cüneyt yanıtladı :  "Bu adamlar çıkmaz . . .  " 
Sahne hep yineleniyor, Cüneyt, "Bu adamlar çıkmaz" 

diyor. 
Sonunda Tevfik'in sabrı tükendi ,  bağırdı : 
"Ya Türkse be ! Ya Türkse ! . . "  

Macar Mutfağından 

Orta Avrupa'nın en zengin çeşitli ve lezzetli mutfağı, 
Macaristan'da var. O yamyassı ,  dümdüz ülkelerinde , kümes 
hayvanlarının en iyisini yetiştiriyorlar. Tavuk, ördek, hind i ,  
kaz, milyon hesabı. Dana et i  gevrek mi gevrek. B i r  cins sa
lam çıkarmışlar ki, "Macar salamı" diye ün yapmış. 

Denize hiç kıyısı bulunmayan , denizlerden iyice uzak 
Macaristan'da, kıyı ülkelerinden çok balık yeniyer . Bizim, 
biraz da bilmeden, makbul saymadığımız tatlısu balıklarını,  
öyle hoş ve iy i  pişiriyorlar ki , hayran olunur. Yağda alaba
lık, mersin şiş iyi de , ya mantarh fogaş, bizim küçümsediği
miz sudak balığının yüksek tahsil görmüşüdür. 

Hele bir biberli sazan yapıyorlar ki ,  bize ders olsun de
rim . . .  Deniz balıklarımız iyice azalıyor çünkü. 

Bibere gelince , Macar mutfağının oksijenid i r. Bibersiz, 
nefes alınmıyor. Daha 1 3 .  yüzyılda lakap takmışlar, "şeyta
nın bahar atı" diye . . .  
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Acısını da kullanıyorlar ama, çeşni verecek kadar acısı
n ı .  . .  Zehir zıkkım pul biberi ,  avuçla, kaşıkla ağza atmıyor
lar. Dolmalık biberin , eti yarım parmak kalınlığında olanı 
var.  B i r  cinsi  garnitür olarak kullandıkları gibi ,  nefis sirkeli 
salatasını yapıyorlar. 

M acarlar, şaraplarıyla yemeklerini de birbirine yakıştırı
yorlar .  Yaz güneşi uzun süreli ve kızıştırıcı . . .  Bu yüzden 
üzümlere , sonra da şaraplara, ateş giriyor. Tokay şarapları
nı tanımayan gurme , yok . . .  

Anlatılıyor ki ,  Rus Çariçesi Katharina ll  ve Fransa (Gü
neş) Kralı Louis XIV ,  beyaz To kay şarabına bayılırmış . Vol
taire ve Schubert de yalnız Tokay içermiş . . .  Renk ayrımı 
yapmadan. 

Macarların ,  geleneksel bir s�lam biçimi var . Hala kulla
nılıyor: "Dileğimiz, şarap , buğday ve barıştır . "  

Hanımların Çalışması 

"Alman Kadınlar Birliği" kuruluşu , 1 865 yılında ve Le
ipzig'de . . .  kabul ettikleri statünün birinci maddesi şöyle ya
zılmış :  

"Biz çalışma hakkının, kadınların görev ve onuru oldu
ğunu , bu hakkın yeni toplumların temel taşı olacağını ,  bildi
r ir iz .  Kadınların çalışması yolundaki tüm engellerin, orta
dan kaldırılmasını isteriz . "  

Kadınlar bütün dünyada, özellikle 2 0 .  yüzyılda çalışma 
yaşamında hakları olan yeri aldılar . Türkiye de 20.  yüzyıl
da ,  b iraz gecikerek de olsa ,  aynı yere ulaştı . 

Şu anda benim aklımdan geçen, yarım yüzyıl önce bir 
annenin ,  ün iversite bitiren kızı çalışmaya başlayınca ağla
ması ve yakınmasıdır,  "Ah , benim kızım,  çalışmak için mi 
okudu? . .  " d iye . 
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20.  yüzyıl b itti . Artık bizde de, hanımların çalışmasını 
yadırgama ilkelliği , sona erd i .  

Anadolumuzun çi teli kadınıysa, zaten yüzyıllardır çalışı
yordu. Isterse evinde olsun. 

Josefine Gallmeyer, bu  zarif ve güzel hanım, Viya
na'nın en sevilen ve övülen tiyatro sanatçılarından biriyd i .  
Hem deha, hem de dönemini alaya alan büyük mizahçı ka
bul edilirdi .  Kendisine bir gün, neden tiyatro aktrisi olduğu 
sorulduğunda açıklamıştı : 

"Çorap yamamaktan kolay da . . .  " 

Hint Fakiri 

Hint fakirleri .  . .  Karikatürlerden hepimiz öğrendik, çivi
li yatakta yatar, dinlenir, keyfederler. İki fakir yine yan ya
na çivili yatakta yatarak söyleşirken ,  birisi sorar:  

"Öğleden sonra ne yapacaksın?" 
"Dişimi çektireceği m. "  
"Ne hınzır adamsın . . .  Hep zevkini düşünürsün ! "  

56 



13.  MiZAHIN GÜCÜ 

Moliere ileri yaşlarda ve ağır hastayken ,  hala Sganarel
le rolüne çıkıyordu. Dostu şair Boileau aktörün bu hesap
sızlığına kızarak , sert ifadelerle eleştiriyord u .  Aktör ise , 
sahneye çıkmamayı , tiyatro sanatçısı onuruyla bağdaştıra
madığını söylüyordu. Boileau küçümsüyordu:  

"Siz hangi  onurun sözünü ediyorsunuz? Sganarelle bıyı
ğını suratımza yapıştırdıktan sonra ortaya çıkacaksınız ve 
bir sahne dolusu insan tarafından itilip tekmeleneceksiniz . . .  
Onur diye siz buna mı diyorsunuz?" 

Moliere düzeltiyordu : 
"Yanılıyorsunuz . . .  Tekıneleri yiyen Sganarelle'dir ,  ben 

değilim . "  
Maliere'in b u  oyunda canlandırdığı Hartekin (Arlequin ,  

Hanswurst) tip i ,  belki de bir derece, bizim eski tuluat ustası 
sanatçılarımıza benzer . . .  Naşit gibi .  

Viyana Burg tiyatrosu cephesindeki tiyatro tarihiyle il
gili heykellerden biri, ilk Viyana Harlekin'i Stranitzky'ye 
(1 676- 1 7 26)  aittir .  

Paris'teki İtalyan tiyatrosunun unutulmaz aktörlerin
den bir i ,  Carii ne'dur. Kendisi b irçok büyük komedyen gi
bi, olağanüstü melankolik ve ömrü bunalımtarla dolu bir 
insandı .  

Geçirdiği çok ağır bunalımlı bir günde , kurtulma umu
duyla bir doktora gidiyor . Tanınmayışını garantiye almak 
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için ,  iyice uzak yerde bulunan bir doktora başvuruyor. Dok
tor melankolik hastasını uzun uzun dinledikten sonra, kur
tuluş yolunu gösteriyor :  

"Sizi kurtaracak en güvenli çare , aktör Cariine oynadı
ğı geceler tiyatroya giderek, onu seyretmektir. Pek yakında 
huzura kavuşursunuz. Ben de öyle yapıyorum. "  

Freud , "Sanat ve Sanatçılar Üzerine" adındaki kitabın
da, sanat ve insan ilişkilerini uzun uzun anlattıktan sonra, 
diyor ki : 

"Erişkin kişi, yaşamının sözde ciddi uğraşlarını ,  bir za
manki çocuk oyunlarına eş tutar, dolayısıyla yaşamın eni
konu ağır baskısını silkip üzerinden atar , m izah (humor) de
nen nesnenin sağladığı o derin haz kaynağına açılan kapı
yı, ele geçir ir ."  

Şu anda hemen belirtmek isterim ki , Freud'un kasdetti
ği mizah, yani humor, adına bizde bazı kişi leı-in aldatmaca
sıyla "gülmece" denen hafiflik değildir .  Mizahın ya da hu
morun doğru Türkçe karşılığı ,  gülmenin dili olan gülmece 
değil, düşüncenin dili olan "düşünmece"dir. Evet, "düşün
mece"dir .  

Yaşam bir mizah merceğinden seyredilirse, her şeyin 
zayıf tarafını yakalama alışkanlığı edinilir. Hep gülünecek 
yanlar bulunur ama, yaşam sahneleri ,  acı gerçekleri de göz
lere sokar. 

"Her şeye rağmen gülünebil iyorsa eğer, o mizahtır . "  

Orkestra Yönetirken 

Orkestra yönetic ileri ,  sanatçı davranışları yanında, kişi
lik belirtileriyle de ilginç insanlardır .  

Örneğin Richard Strauss, orkestra yönetirken şov yap-
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maz , hareketlerini abartmaz, etkitenmiş mimikler sergile
mezd i .  Sağ eliyle , açık ve küçük hareketlerle ve tam bir gü
venle yönettiği sırada, sol eliyle notaları karıştırır ve çalına
cak bölümlere , z ihinsel olarak hazırlanırdı .  

F .von Weingartner de gereksiz hareketler yapmazdı ,  
sade işaretler verird i .  İsterik yüz ifadeleri takınmazdı .  

Bruno Watter'in yüz ifades i ,  hep sancılıymış gibiyd i .  
Ancak, hep dostça davranır ve  gülümserd i .  

Victor de Sabata ise , olağanüstü duygulu mimiklerle, 
abartmalı jestlerle, hummalı bir heyecanla yönetirdi .  Ayağı 
sakat olduğu halde, zıplar dururdu.  Bir konserde,  podyum
dan aşağı bile yuvarlanmıştı . 

Sanırım bu yönetmenler, politikacı da olsalar, böyle 
davranırlardı .  Kiş ilikleri buydu .  

Zorluklar İçinde 

Büyük bestecilerin de yazgısında, dünyaya geliş koşul
ları etkili olabiliyordu.  Örneğin Wagner,  Rossini ,  Brahms, 
Verdi ve Puccini ,  iyice zengin idile r. Değişken koşullarda 
yaşamış Mozart'ın ise , Viyana'da fakirler mezarlığında, gö
müldüğü yer belli değil .  Schubert ise , zaman zaman açlıkta 
savaşıyordu. 

Beethoven 9. Senfonisini ,  Prusya Kralına ithaf etmişt i .  
Kral Hazretleri ise , bu ithafa memnun olmuştu. Beetho
ven'e yolladığı elç i ,  görevinin ne olduğunu bildiriyor ve ek
liyordu:  

"Majesteleri size , ya yüksek dereceden bir nişan, ya da 
50 düka para verecekler .  Tercih i size bıraktılar . "  

Beethoven,  hiç düşünmeden bildiriyordu:  
"N iş anı  falan bırakın!  Çabuk 50 dükayı verin . . .  " 
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Belki de Bo,una! 

"Biz insanlar, sünger gibiyiz. Hayatı sonuna kadar emi
yoruz, sonra da fışkırtıyoruz" diyordu F. Hebbel .  

N e  demek istiyordu ki? . .  Amacı tüm ömrü mü anlat
maktı , ya da yaşanan günleri ayları mı? Her yapılanın acısı 
çıkar demek istediyse , inanmam . . .  Acısı çıkmadan bu dün
yadan kaçanlar var .  Tüm çevresini emip emip de , dünya
dan kaçıveren . . .  "Ben hesabı mı, Allaha veririm" diyen.  

Söz aramızda, böyle özsözlerden ille de anlam çıkarma
ya çalışmak, boşuna zahmet. . .  Yıllar geçtikten sonra, söyle
yenin kendisine bile sorsanız, şaşırır belki .  

Açık ve Dürüst 

Sanatçıların birbiri hakkındaki değerlendirmeleri ara
sında, benim en çok ilgimi çeken bir düşünce açıklaması 
var .  Öylesine içtenlikle ve üzüntüyle söylenmiş ki, böylesi 
ancak hoşgörülür .  

20 .  yüzyılın ünlü orkestra yöneticilerinden Furtwaeng
ler, bir konser yönetiyor .  Dinleyiciler arasında bulunan yö
netici Knappertsbusch'a düşüncesi sorulunca, şu yanıt alını
yor : 

"Ne yazık ki iyi . . .  " 

60 



1 4. BANKALAR ÜZERiNE 

İsviçre'nin nasıl b ir  ülke olduğunu , hep merak etmişim
dir .  Bu merakta, yalnız olduğumu sanmıyorum. Durumu ol
dukça doğru bildiğini sandığım İsviçrelilerle yaptığım ko
nuşmayı, notlanından yararlanarak sunuyorum : 

"Siz, anlaşılmaz bir ülkesiniz !  Pek çok konu, s izin ülke
n izde anlaşılmamak sisine gömülüyor. Niçin? . .  Gerçek güç 
kimde?" 

"Görünüşleri bir kenara bırakın !  Zaten bir süre önce 
basın da perdeyi biraz aralad ı .  İsviçre'y i ,  yedi kral yönetir .  
Bu krallar ,  para yönetiminin direksiyonunu elinde tutanlar
dır .  Gerçek güç, bu yedi kişinindir ."  

"Bu kişilerin özellikleri nelerdir?" 
"Çok basit . . .  Para yönetiminde de ha olan insanlardır. 

Hepsi  kişisel olarak, İsviçre frankı milyarderidi r . "  
"Pol itikayı etkileme güçleri var mıdır?" 
"Elbette vardır. 244 milletvekili , politik görevlerinin dı

şında , ticaret ve endüstri kuruluşlarındaki bin kadar koltu
ğun da sahibidir . "  

"İsviçre'de, gelecekte herhangi b i r  zamanda, ortanın 
solu bir iktidar olasılığı düşünülebilir mi?" 

"Düşünülmesi bile zordur. Ancak pu olasılık ne denli 
zayıf olursa olsun , bankaların bütün paraları ve sırlarıyla 
birlikte bir gecede , Lüksemburg'a taşınması planlanmıştır . "  
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"Yani bankalar saydam olmasa bile , bunca kalın sır du
varlarıyla çevrilmeseler olmaz mı?" 

"Olmaz . . .  Para , kaynağı isterse kara para olmasın, gizli 
kalmayı sever. Yoksa kaçar. Kaçan para İsviçre 'ye yarar 
getirmez.  Hem bankalar ve çokuluslu şirketlerin para hazi
neleri buradan giderse, ortada İsviçre kalmaz . "  

"Bankaların büyüklükleri ve etkileri konusunda, ne 
açıklanabilir?" 

"İsviçre'de , dört bin kadar banka bulunuyor.  Bunların 
en büyük beş tanes i ,  İsviçre Federal Devlet Bütçesinin on 
katı kadar bir bütçeye sahipt ir . "  

"Bazı uluslararası uyuşturucu patronlarının evi  bura
da . . .  İl işkileri ned ir?" 

"Binlerce küçük bankadan bazıları , uyuşturucu işini fi
nanse eder. Bazı büyük bankalar da, küçük bankaları finan
se eder. Dünyada iyi esrar içi lebilse , kokain, eroin gibi ağır 
uyuşturuculara yer kalmaz. Esrarın kalitesi özellikle bozulur 
ki , öteki pahalı ve bırakılamaz zehiriere pazar açılsın . . .  " 

"İsviçre'de fukara var mıdır?" 
"Bankada mallarından gayrı 20 bin franka kadar parası 

olan aile , fukara sayılır, sosyal yardım alı r . "  

" ? "  mı . 
"Rahatlığa gömülen halk, yeni politik arayışlara girer 

"Girmez . . .  Politik kavgayı sevmezler .  Örneğin Alman
ya'da politikacılar, sürekli birbirini yerler. Paralar buraya 
kaçar . "  

"İki dünya savaşında da ,  bütün Avrupa ateşler içinde 
kald ı .  İsviçre'ye dokunan olmadı .  Ordusu güçlüydü de on
dan mı?" 

"İsviçre'yi saldırılardan koruyan, ordusu deği l ,  bankalar-
dır . "  
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Aniaşılmak 

Amsterdam'ın ünlü Concertgebouw Orkestrası, bir kon
serine başlıyor .  Şef, Pierre Monteux ; programda , Dvorak 
çello konçertosu var . Solist : Gregor Piatigorsky . 

Birinci bölüm bit ip ,  adagio başlıyor. Piatigorsky o denli 
duyarak çalıyer ki , gözyaşları nı tutamıyor. Damlalar finale 
kadar, yanaklarından süzülüyor.  Öylesine etkili oluyor ki , 
d inleyicilerin de çoğunun gözünden, yaşlar geliyor. 

Ancak, sanat olayı bile olsa çok olay , göründüğü gibi 
değil .  . .  Değerli  solist im iz o gün, Amsterdam sokaklarında 
yürürken , buzlanmış yerlerde öyle fena düşmüş ki, başpar
ınağı sakatianmış . . .  Çe ll o çalarken parmağının acısına da
yanamadığı için, gözlerinden yaşlar akmasını engelleyemi
yor. 

Piatigorsky sağlam parmakla daha iyi çaldığını bildiği 
halde , bu sancılı gecesinin neden zafer gecesi olduğunu, bir 
türlü anlamıyor, geceyi yüreğine sindiremiyor. 

Moda Vergisi 

Moda . . .  Dalga dalga , insanları altına alır. Üstelik her 
dalganın, rengi de başkadır,  biçimi de . . .  

Serpintileri , para gücü kısıtlı olanları bile , ıslatır .  Çok 
basit örnekleri var. Erkeklerdeki kravat gibi . İnceidi mi ya 
da kalınlaştı mı, isterse zaman farkıyla olsun,  tüm erkeklere 
yayılır. 

Erkek medası yine de, zor ve yavaş değiş ir .  Yakalar 
genişler, daralır. Ceketler uzar, kısalır .  Pantolon paçaları 
bahriyeli (öyle denirdi) olur, iki karışa çıkar . Ya da daralıve
r ir .  
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Aklı başında kişilerin modayı bir cins vergiye benzet
meleri ,  yanlış değildir .  Bu vergi ,  parası kısıtlı olanların ça
lışkanlığına, parası bol olanların da gururuna konmuştur . 
Mükelleflerin, zorlanmadan ödedikleri tek vergi cinsi de, 
budur. 

Açılmadan Anlamak 

Hanım modasındaki göz ufuklarını genişletme tuzakla
rı ,  yani kısacası açılmaları , sınırianmaısa eğer, güzellik do
ğurmuyor .  Şimdi hemen, Hintli hanımları amınsamanın sı
rasıdır .  Bu zarif hanımlar hiç açılmadan, yukarıdan aşağı 
sari dedikleri kumaşiara bürünürler .  Çakal gözler, hiçbir 
açık göremez.  

Amaaa , yürürken,  dururken zaman zaman bu kapalı 
kumaşa, içten vuruşlarta bir  anlık (evet, yalnız bir anlık) öy
le biçimler verirler ki i i i  . . .  

Erbabının ,  aklı başından gider. 
Fazla açılmaları en iyi ve doğru değerlendirenler, yine 

hanımlardı r. Örneğin kalabalık akşam toplantısında bir ha
nım, belirli başka bir hanımın giysilerini nasıl bulduğunu, 
şöyle anlatır: 

"Zevki hariç , her tarafını gösteriyor . "  
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1 5. ZAMAN CANAVARI 

İzninizle konuya , zih insel hoplama ve zıplamalarla gire
lim . . .  Tuhaf gözükmekten korkmadan . . .  Kendimizi sorgula
yarak. 

Biz ,  nerede yaşıyoruz? . .  Adres aramıyoruz . . .  Biz nere
de yaşıyoruz? Bir "mekan"da değil mi? Ya bizim, o yaşadı
ğımız mekanla, ilişkilerimiz ne ola ki? 

Şimdi biraz, belirir gibi oluyor . . . O mekan dediğimiz, ya
şadığımız sahne işte ! . .  Hem öyle , bir- iki tane değil, değiştire 
değiştire yaşadığımız, yüzlerce sahne . . .  Konutlar, işyerleri ,  
parklar ,  sokaklar, meydanlar . . .  Nerede yaşıyorsak, orası . 

B iz ,  doğumdan son nefese kadar, "Yaşam Tiyatro
su"nun oyuncularıyız.  Herkes aynı anda,  başka rollerde . . .  
İkinci üçüncü perdede, roller değişiveriyor. 

Bu b i r  şey mi? Her gün, başka oyunlar oynanıyor. Rol
ler sürekli değişiyor . 

Her  oyuncu, çok değişik rollere çıkıyor. Yaşam bu! . .  
Yaşam rejisörleri ,  her oyuncuya, her oyunda, değişik roller 
veriyor. 

Bir oyunda, aile kızını oynayan, ertesi temsilde fahişe 
oluveriyor. Bir kahramanın ertesi oyunda pasif eşcinsel 
oluverdiğini görüvermek, masum insanları şaşkına çeviri
yer. 

Ama en büyük şaşkınlık, bu sahnelerden doğmuyor .  Yı
kıcı şaşırmalar, başka gelişmelerden kaynaklanıyor .  
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Diyelim ki bir genç adam , olağanüstü umutlar vermiş . 
Çevresinin , geleceği güvenle sırtlanacağını umduğu, örnek 
bir vatandaş görünümünde . . .  ona güveniliyor. 

Ancak, hiç kimsenin fark edemediği ,  gizli gelişmeler 
olabiliyor. 

Mekanın ,  yalnız üç boyutlu olduğu sanılmasın . Hatta 
matematiğin n boyutlu dediği sonsuz geometrik boyutlar bi
le , mekanın aniatılıp bitirilmesine yetmiyor .  Mekanın,  "za
man" ile ilişkisi kurulmadan, konu atlanamaz. 

İnsanların mekan kavrayışı ,  algılayışı içinde , elbet "geç
miş zaman" da var ama, yetmez. "Gelecek zaman" da, en
telektüel beyinlerdeki mekan kavramının, ayrılmaz öğesidir. 

Zaten gelişmiş uygar insan, geçmiş ve gelecek zaman
ları , b irbiri üzerine çakıştırır. Hep sadece yaşanan zaman 
yaşayabilenler,  insanlardan gayrı canlılardır.  Üç zamanı bir
den algılayıp yaşamayanlar, ya insan değildir ,  ya da "tenzi
latlı insanlar" dır .  

Yaşanan yılların sayısı arttıkça, bu dediğimiz tenzilatın 
da oranı artabil ir .  Geleceği z ihinde caniandıra biime gücü 
azalır. Geçmiş unutulur. Zaman, insan ruhlarını ısırı r, kemi
rir, yalayıp yutar. Bu ruhların çevreye verebileceği en az 
zarar, yaşam oyunu sahnelerini çabuk terk etmeleriyle sağ
lanabilir .  

Hani o,  beş paragraf önce sözünü ettiğ imiz umut veren 
genç adam var ya, bir de bakarsınız, karabatak gibi daldığı 
politika denizinin hiç beklenmedik bir yerinden başını uza
tır ki, dünyanızı şaşırırsınız . 

"Zaman Canavarı"nın kemirdiği ruhlara örnek, böylele
ridir. 



Boş Kafalar 

Tembelin tembeli b iri ,  kendisine en kolay gelen keyfi 
ister :  Kahkahalarla gütmek,  gözleri yaşarana kadar, gül
rnek . . .  Ama, hiç düşünmeden . . .  Kesinl ikle kafa yormadan. 

Bu  kof gülüşler, bu içi boş kahkahalar, kafasında hiçbir 
iz  bırakmadan . . .  Gıdıklama gülmesi gibi . İşte bu kişi, omuz
ları üstündeki kafasını , boşuna taşımaktadır. Bu kafatasının 
içi de ,  sanırım ki o gülüşler kadar koftur . 

Oysa taşınması helal b i r  kafa içine , dünyalar sığar, 
dünyalar . . .  Bir kafanın dış boyutlarıyla iç boyutları , b irbi
r inden kopuktur. Volümleri hesaplayan matematik, bu he
saplarda doğru sonuçlar vermez. Çalışan bir kafanın içine, 
dünyalar sığar. 

Zihinleri Bombalamak 

Karikatür sanatçıları , ucuz konulara tenezzül etmiyor
lar .  Tuhaflıkları , garipl ikleri ,  abartma peşinde değiller .  De
ğil ler ama,  isterlerse bunları da kullanırlar. 

Bu ciddi konuları ele alıp ,  en üstün düzeyde yapıtları , 
i bret alınacak bir verimlilikle , coşkunlukla sunabiliyorlar .  
H atta bazen,  her gün . 

Karikatür sanatçıs ı ,  tükenmez hazineyi bulmuş . . .  Top
lumun dertlerini dile getiriyor.  Şu dertler bitmedikçe , sanat
çının konu kaynakları , tükenmez. E h! . .  Bu dertler de bit
mez de bitmez . 

Karikatür sanatçısı , bir "an"da çaktığı ışıklarla, insan 
beyni labirentlerini aydınlatıverir .  Bir anda . . .  Ama bu ay
dınlık, saatlerce , günlerce , yıllarca karanlığa dönüşmez . . .  
Işık lı kalır .  
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Ya Gelmeyenler! 

Vi yanalı Moritz Grünstein , uzun yıllar eski giysi ticareti 
yapıyor. Sonra da nereden esmişse esmiş, prodüktör ola
rak tek bir film yapıyor ve birden zengin oluyor. 

Bunun üzerine aile artık görevleri olduğunu sanıp,  Vi
yana sosyetesini parlak bir partiye çağırıyor. 

Konuklardan birisi partide, Madam Grünstein'a iltifat 
ediyor: "Hayret ! Ne kadar çok önemli kişilik, çağrınızı ka
bul etmiş . . .  " 

Madam durumu, daha da açıklıyor: 
"Bu bir şey değil! Siz bir de redded�nleri bilseniz . . .  " 

Coşkunluk 

Bir genç müzisyen, Viyana Halk Operası kadrosuna 
alındı.  Son derecede heyecanlıydı .  Coşkunlukla söz verd i :  

riz . "  

"Neyim varsa, hepsini bu kutsal kuruluşa vereceğim . "  
Direktör Salmhover, genç adamı uyard ı :  
"H ovardalık etmeyin ! . .  Belki yarısı ile de idare edebili-
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16.  NAZİ ADALETi 

Alman nasyonel sosyalistlerin yeryüzünden s ilindiğin
den beri ( 1 945) ,  yarım yüzyıldan fazla zaman geçti .  İkinci 
Dünya Savaşı 'nın bittiği yıllarda doğanlar, 50 yaşını geçt i .  
Demek ki çoğunluk, "Nazi"lerin kimler olduğunu yaşamadı .  

Kısaca anlatmak şart oluyor: Alman devletini ele geçi
ren N aziler ,  kendi ülkelerindeki karşıtlarını mahkemesiz 
toplama kamplarına tıkıp ,  kütle · halinde öldüren katiller or
ganizasyonudur. Endüstriyel can alma tesisleri kurmuşlar
dır.  Dünyaya yaygın İkinci Dünya Savaşı yangınının kun
dakçısıdırlar. 

Nazilerin Avrupa'daki 15 toplama kampında, çoğu gaz 
odalarında olmak üzere yargı�z öldürdükleri insan sayısı ,  3 
milyon 850 bin . . .  Bilinen sayı bu! 

Almanların yüreğindeki Nazilik ateşinin küllendiği söy
leniyordu.  Ateş küllenmesinin ne demek olduğunu, iyi bili
rim. Mangaltı evlerde büyüdüm .  Külleri karıştırdıkça, altın
dan kıvılcımlar çıkar. Bir kıvılcımdan ise , kendiliğinden bü
yük yangınlar kundaklanır. 

İnsanlık dışı N azi vahşeti eğer, İkinci Dünya Savaşı'nı 
başarıyla bitirseydi ,  tüm Avrupa uluslarının başına gelecek 
felaketin ,  resmi yapılamazdı .  Hepsi , uşak-hayvan rolüne in
d irgenecekti . Polonya uygulamasını biliyorum. 

Amerika ve o zamanın Sovyetler Birliğ i ,  sıralarını bek
leyecekt i .  
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Hitler de , seçimle iktidara gelmişti . Eğer, şimdi hemen, 
Avusturya'da ve Almanya'da uç veren Naziliğin başı ezil
mezse, dünyanın ve insanlığın geleceği ,  yine karanlıklara 
gömülebilir .  

Nazileri unutturmak, insanlık suçudur. 
Alman Nazilerini ,  unutmamak gerekir . Çünkü etkinlik

leri ve sonlarının,  yeterince ders olmadığı görülüyor .  On
lar, hukuk ana ilkelerini ayaklar altına almaktan, korkmadı
lar. Bu düşünce biç imleriyle , kendi sonlarını da hazırladılar. 
Ülkelerini de batırdı lar. 

İktidara geldikten sonra ( 1 933) ,  kanunlarla istedikleri 
biç imde oynadılar ama, öylesine tedhiş havası yaydılar ki 
mahkemeleri korkuttular. Bu havada bazen, kanun değişik
liklerine bile gerek kalmadı. 

İlginç bir örnek var. Hoşlanmadıkları bir yayını basan 
bir yayıncıyı , mahkemeye verdiler. Hiç gerçek olmadığı. 
halde, kalp para bastığı iddiasıyla . . .  

Mahkeme ise , yayıncıyı mahkum ett i . Hiçbir kanıt ol
madığı halde kararın gerekçesi kayıtlara şöylece geçmişt i : 
"Kesin belli olmamakla birlikte , sanığın bu suçu işieyecek 
bütün aletiere sahip olduğu . "  

Karar hukuk tarihine geçecek kadar ilginçti . . .  Ancak 
daha da meraklı bir gelişme , şöyle olmuştu : 

Yıllar süren hapis cezasını çekerek dönen yayıncı , hak
kında karar veren hakimi,  mahkemeye vermişti . . .  Kendi ka
rısıyla zina işlediğinden,  cezalandırılması isteğiyle . . .  iddiası 
şu nedene dayanıyordu : 

"Kesin kanıt bulunmamakla birlikte , hakimin bu suçu 
işieyecek bütün aletiere sahip olduğu. "  
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Sevecen Haydut 

New York geceleri, tehlikelerle dolu. 42 . cadde,  uğur
suzlukta ünlü . Manhattan merkezindeki o güzelim Central 
Park bile , geceleri kullanılamaz oluyor. 

İhtiyatsız birisi ,  gece Central Park'tan geçiyor. Adamı 
üç meşin ceketl i ,  donuna kadar soyuyorlar.  O ise yalvarı
yor: 

"Bari almadığın ız bir şeyim kalsın . . .  " 
Şef sevecen biri . . .  Emrediyor: 
"Çikletini , tekrar ağzına sokun !"  
Amerika insanı böyle de ,  başka ülkelerin insanları fark

lı mı? Değil .  . .  Başkalarının malını da ele geçirebilmek için, 
açık açık değil de, perde arkasında kibar görünüşlü sahte
karlıklar yapılıyor .  Hepsi çıkar aşkına . . .  Ayırdedilemez. 

İyice ileri yaşlarda bir Alman mimar, Suudi Arabis
tan'da iş almak aşkına Müslüman oldu, hatta sünnet oldu. 
Söylenti değil ,  gerçek, bi liyorum.  Adını yazmıyorum. 

Bu denli ileri yaşta , yeni dininde, cennete gidebilecek 
kadar sevap işlemeye , zaman kalır mı acaba diye düşün
mek, anlaşılan bu kiş ilerin derdi değil . O sünnet oldu ya! 

Onu cennetin kapısından içeri sokacak pasaportu ha
zırladığını sanıyor.  

PoJemik Üzerine 

Bir tanıma göre : "Anlayış ve anlayışsızlık birbirine de
ğerse , bir elektrik şoku doğar. Bunun adına pelemik de
n ir . "  (F. Schlegel) 

Uzaktan bakınca marifetli gibi gözüken bu anlayış , yan
lış . . .  Çünkü , anlayış ve anlayışsızlığı , karşı karşıya getiri-
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yor. Şart değil ki . . .  İki anlayışlı ile iki anlayışsız da, arala
rında karşılıklı pelemik yapabil ir .  

Yalnız Adam 

Restoranın gedikli müşterisi . . .  Her akşam aynı yerde 
oturuyor. Bir akşam garsonu çağı rıp ,  karşısındaki köşede 
oturan adamı soruyor :  

"Yahu bu yalnız adam, kiminle konuşuyor?" 
Garson:  "Kendi kendine konuşuyor."  
"Onu anladım ama, neden bağırıyor?" 
Garson: "Kulakları ağır işitir de , ondan . . .  " 

Kime Yakışırsa 

Gerçekte öyle olsun olmasın, pek çok olay Nasreddin 
Hoca'ya yakıştırılır ve sanki onun başından geçmiş gibi,  an
latı lır. Hatta ben ,  iki bin yıl önceki Çin fıkralarının bile , 
Hoca'ya mal edilerek anlatıldığını ,  okumuş ve duymuştum. 

Hoşlanılan sahneterin ya da fıkraların ,  sevilen kişilere 
yakıştırılması, doğal bir sonuçtur . 

Avusturyalı aktör Hans Moser de , sevilen bir sanatçıy
dı. Esprileri ,  dillerde dolaşırdı .  Herkes de her espriyi ,  ona 
mal ederek anlatırdı .  Bu yakıştırmalar onu rahatsız etmi
yordu ama, şöyle yorumluyordu:  

"Neşe , yaşamımızın güç kaynağıdır .  Kim şakadan anla
mıyorsa, o kişi ciddi hiçbir şeyi de anlamıyor demektir. An
cak yakıştırma yapılıyorsa, yadırganmamalı . . .  Eğer öyleyse , 
onu zaten ben yapmışım demektir ."  
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1 7. GEZİ DÖNÜŞÜ 

Evlil ik, iki kişilik bir dünya . . .  O dünya her sabah,  yeni
den ve kendi içinde kurulur.  Bu minik dünyacık, dış etkiler
den korunmalıdır .  Röntgencilerin içerisini dikizlemesine , 
izin verilmemelidir .  

içerden de dışarısı seyredili rken kötü örneklerin seyre
dilmesi tehlike doğurur.  Başkalarının refahı ve lüksü, baş
kalarınındı r .  Nasıl ele geçirilmiş olursa olsun . 

Hiç  kimse , her şeye sahip olamaz. "Herkes her istedi
ğini  yapabilir (sonuçlarına katlanabiliyorsa) ama, hiç kimse, 
her istediğini  isteyemez . "  

Konuşurken birdenbire durup, "Şakayı bırakalım! "  de
nir .  Ben de şimdi tersini söyleyip, "Ciddiyi bırakalım! "  diye
ceğ im.  

Evlil iğin şakasını yapacağız ama, mizah yoluyla . . .  Bir 
konunun mizah yoluyla ele alınması , ciddi ele alınmasından 
çok daha ciddi bir n iyetin kanıtıdır .  

Evliliğ in ,  düşünerek yapı lmış olması istenir. Gelin ve 
damadın yakınları hep, "İyi düşündün mü?" diye sorarlar. 
Bu soru, n ikahtan beş dakika öncesine kadar, şaka biçimin
de sürer gider .  

N ikah dairesinde bekleyen genç çiftin sırası geliyor. 
Tam içeri  g irecekleri sırada bir yakın arkadaşı kulağına eği
lerek soruyor: "Bir isteğin var mı? Bir yardımım olabilir 

' ? "  mı . 
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"Hayır! . .  Artık yardımla kurtulacağım zaman da sona 
erd i .  . .  " 

Bu yanıtı veren hangisi mi? Fark etmez . . .  Gelin adayı 
da, damat adayı da , aynı düşüncede olabilir. 

Akdeniz kıyılarında bir kuzeyli aile . . .  Yaz tatiline gelmiş
ler. Hanım çok genç ve güzel , bey ise iyice yaşlı ve şişman . . .  
Otele yerleşmişler. Denize girmek için mayolarını giyiyorlar. 
Hanım beyi bir süre seyrettikten sonra, rica ediyor: 

"Sevgilim!  Çabuk giyin! Seni mayoyla görürlerse , se
ninle paran için evlendiğimi sanacaklar . . .  " 

Doğum günlerinde , gezi dönüşlerinde hediye sunmak, 
evliliğin alışkanlıkları arasındadır. Çok sayıda iş gezisine 
yalnız çıkıp dönen bir adam, hed iye işinden bıkmış, yakını
yor: 

"Bıktım artık! Keşke astronot olsaydım . "  
Nedeni sorulunca açıklıyor :  
"Karım benden her gezi dönüşü hed iye beklemezd i . "  
En sıkıntılı gezi , gerçekten de i ş  için Paris'e gitmektir. 

Eğer sahiden yalnız iş için gidildiyse , durum daha da zorla
şır .  

Bir hanım, arkadaşına övünüyor: 
"Kocam bana Paris'ten,  olağanüstü şık bir gece giysisi 

getird i . "  
Öteki hanım taşı gediğine koyuyor: 
"Benim kocam hiçbir  Paris gezisinde , vicdanını tedirgin 

edecek bir marifet yapmadı . "  

İncelik Üzerine 

Akdeniz . . .  Uygarlıkların da ciniikierin de kaynağıdır. 
İtalyanların ,  ikisinde de payı var. Hınzırlıkları ise , yalnız ay-
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dm kişi aristokrasisi yapmaz . Tüm İtalyanlar yapar. Manav
lar bile . . .  

Örneğin ,  tezgahtaki armut, elma, kayısı ve şeftaliler, 
dipdiri durur. Üzerlerinde bir yazıyla : 

"Lütfen meyvelerimize , genç kızlarmış gibi davranınız . 
Sahip olmadan önce, onları mıncıklamayınız ."  

Davranış inceliğ i ,  işte böyle olmalı !  B u  manavın inceli
ği, bizim bazı politikacılarımıza örnek olabilirse , sanırım ki 
vatandaşların daha az üzülmesi iç in,  umut doğacak. Bizim 
insanlarımızın inceliğ i, çoğu zaman hınzırlıkla karışık olu
yor. 

Hanım ayakkabılarının topukları , bir yükseldi ki, kısa 
boylu hanım kalmadı . Hepsi fidan boylu oldu. Hanımlar ar
tık her şeye , daha yüksekten bakıyorlar. 

Tanınmış insanlarımızdan birisi , nasıl birisi mi ,  şimdi 
anlayacaksınız ,  bir keşifte bulunmuşçasına yumurtladı :  

"Yüksek topuklu kadın ayakkabıları, alnından öpülen 
bir kadının buluşu olsa gerekir . . .  " 

Kim mi bu insanımız? Söyleyemem . . .  Pişman eder. 

Yenilik Yapmak 

Sanatçılar bazen,  sanatseverleri ürperten yenilikler 
yapm�ktan kaçınmazlar. En çok şaşırtanların başlarında, 
ressamlar gelir .  

Bir zamanlar Paris Montparnass'ta sergi açan bir res
sam, sevgil isinin çıplak resmini uslu uslu yapmış, ancak 
resmin münasip yerlerine de, basbayağı kıllar yapıştırmıştı . 

Sergiyi gezen Picasso, önce ressamı kutlamış , sonra da 
sormuştu: 

"Konu kıl  olduğu için gerçek kıllar yapıştırarak proble-
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mi çözmüşsünüz . Bu iyi . . .  Ama konu fil olsaydı ,  ne yapıştı
racaktınız?" 

O tuhaflığın da medası var ya ! Vücutlarına dövme yap
tırıyorlar. Omuza, sırta , başka yerlere yapılan dövme ör
neklerin i ,  medyada görüyoruz. 

Ancak göremediğimiz, önemli bir örnek var. Helga 
adında bir cici kız , kimselere benzemeyen bir iş yapmış . 
Genç kızlığında iki göğsüne de , iki gençlik sevgilisinin döv
melerini yaptırmış . . .  Aradan uzun yıllar geçince , çok ilginç 
bir sonuç , ortaya çıkmış. 

İki adamın da, suratı asılmış . 

Kaçış Girişimi 

Antek ile Franzek, ülkelerindeki sıkı rejimden sıkılınış
lar, sınırı geçip kaçacaklar .  !:>ınır muhafıziarına gözükıne
mek için,  güvenli çare düşünüp , önlem alıyorlar. Bir inek 
derisine giriyorlar.  İki tane iki ayaklı, bir dört ayaklı ediyor. 
İneklerin arasına karışıp otlarmış gibi yaparak, yavaş yavaş 
sınıra yaklaşıyorlar.  

Ancak bir an geliyor ki , arkadaki Franzek öndeki An
tek'e heyecanla bağırıyor : 

"K ı Ç b k k ı K ı " ooş . . .  a u oş. oooş . . .  
"Sus yahu, bağırma! Anlayacaklar . . .  Ne var?" 
"Sorma ulan koş ! Arkadan boğa geliyor." 
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1 8. ÇAGRIŞIMLAR PEŞiNDE 

Bazı sahneler var. Bunlardan doğan anekdotlar, çok 
kimselere yakıştırı lı r .  Gerçek olmasa bile , eğer yakıştırılan 
kişiye uyuyorsa , neşe ve keyif verir. 

Örneğin delilerle ilgili fıkralarda eski ünlülerimizden 
Mazhar Osman Bey, kolaylıkla yer alır. Kend iler i ,  Bakırköy 
Ruh ve Sinir Hastalıkları Hastanesi'nin başhekimi olurdu . 
lü Tıp Fakültesi'nde de profesördü . 

Anlatılırdı ki , epey ileri yaşlarda bir arkadaşı evlenmek 
isteyince , hoca sağlam bir akıl vermiş:  

"Aman sakın , bakire genç kız arama! Senin yaşındaki 
insan artık, evin yapılmışını ,  bağın dikilmişin i ,  kadının da 
(D)ikilmişini almalıdır . "  

1 930'1u yıllarda Fransa'da banka i ç i  boşaltıp hükümet 
deviren,  tarihe geçmiş bir dolandırıcı var . Adı: Stawisky . . .  

Bu herifin sözü edilince de aklıma, bizdeki banka do
landırıcıları ve onlara, açık-kapalı destek olmuş çürük poli
t ikacılar gelir. Vicdansıziarın sayıları o denli çok ki , beyni
mi kalabalıklar doldurur. Kafamı silkeler, başımı yıkarım , 
dökülsün bu asalaklar diye . 

Bu çürükler içinde , "hem kel hem fodul" olanları var. 
Bu fodullar, açık rezillik ve dolandırıcı lıkları yapanları 

korur görünmek için,  feryat koparırlar .  Maskeli anlatımlar
la , vasıtalı olarak dolandırıcıları korumaya yeltenirler .  Der-
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ler ki : "Bu önlemler, iş yaşamımızda, girişimcilerin cesareti
ni kırıyor . "  

Kimisi de , "bugün-yarın bana d a  gelebilirler" gibisin
den, çadır tiyatrosu oyunu oynar . 

Kelle fukaraları bizi alıştırmıştır, deyimlerimiz arasında 
kel olmayı küçümseyen,  çok örnek var. "Kel başa şimşir ta
rak" gibi . . .  "Benim başı m kel mi?" gibi .  . .  "Yıkıldı ağalar pa
şalar 1 kellere kaldı baş köşeler" gibi . 

Oysa kellere bu denli takılmada, kolayına kaçmanın ça
kallığı var. Kel bir baş, olgun yaşta bir vücudun üstüne, sa
nat eseri bir büst gibi oturur (bazı gençlerde de . . .  ) . 

Napolyon bir teftişte görüyor ki , bir askerin saçları kır
taşmış da, sakalı kapkara . . .  Nedenini sorunca, asker açıklı
yor : "Benim saçiarım sakallarımdan, 18 yaş daha ihtiyardır 
da, ondan . . .  " 

50 yaşını epeyce ( ! )  geçtikten sonra, bana bir sakat bı
rakma hevesi geld i .  Yaş sayıları yükselince , artık bazı gö
rüntüler vız geliyor. Daha önemlisi ,  60 küsur yıldır her 
gün , sakat tıraşı olmaktan , fena halde bezdim. Sakat bırak
ma niyetimi bizim pazartesi demcileri kaptanı Oktay'a söy
leyince , dalga geçti hınzır :  

"Başarabilirsen, saç bırak! "  

Aman Samatya Değişmesin 

Ben , 1920'li-30'lu yılların Samatyalısıyım . Aksaray'dan 
Yedikule'ye giden 33 numaralı tramvay, önce solda Langa 
bostanlarını bıraktıktan sonra Davutpaşa ve Etyemez'i ge
çer, Samatya'ya getird i .  Sonra da, Yedikule'ye varırdı .  

Samatya meydancığı ,  çok eskiden beri kendine özgü, 
çok sevimli bir şehir mekanıydı .  Şimdiki Develi Arif'in kö-
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şesinde , bakkal Hrisostomos bulunurdu. Esnaf, Türk, Erme
ni ve Rumlardan bir karmayd ı .  

Deniz, tren istasyonunun hemen dibinde başlardı .  Ba
lık, olağanüstü boldu.  İstasyon altındaki küçük iskeleye ya
naşan kayıklar ,  malları hemen çarşıdaki balıkçılara aktarır
dı .  Balıkçılar da tezgahta oynaşan balıkları , bağıra bağıra 
satarlardı :  

"Derya kuzuları bunlar! Taze taze bunlar! . .  " d iye . 
Günün birinde bağıran balıkçıya bir Ermeni madamı 

yaklaşıp,  oynayan balıkları göstererek sormuştu : 
"Tazed iiir? . .  " 
Balıkçı sanki tozutacak gibi  olmuş , yanıt vermişt i : 
"Deli misin be madam? Sorulur mu taze mi diye? . .  Oy-

nuyor bunlar, oynuyor . "  
Madam balıkçıyı ,  asıl şu sözlerle delirtmişt i :  
"Canım sen de oynoorsun ama , taze değilsin . . .  " 
Meydancıktan tramvay yoluna çıkan o merdivenler, 

tüm Samatyalıların zihnine nakşolmuştur. 
İşte onların sağındaki gazeteciden, "Çocuk Sesi" dergi

si almıştım bir gün . . .  Bilmeceyi doğru çözdüğüm için bir 
dolmakalem kazandığıını okuyunca, o merdivenlerde çılgın
lıklar yapmıştım.  

Bizim b ir  Narlıkapı tiyatromuz vardı .  Ben tiyatronun 
ne olduğunu, orada öğrenmiştim. Bedia Muvahhit, Hazım 
Körmükçü, Vasfi Rıza Zobu'yu, o sahnede tanımıştım. Kı
nar Hanım'ı da . . .  Muhlis Sabahattin ' i ,  o Büyük Naşit' i ,  imi
tatör Rasih' i ,  Karakaş tiyatrosunu da . . .  Sevgil i  genç dostla
rım, şimdi lütfen sıkı durunuz ! . .  Biz eski Samatyalılar, tiyat
ro yaşatan bir semttik. 

Acaba ben , bunun ne demek olduğunu, bugün herkese 
nasıl anlat9bilirim? 
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Vazgeçmez 

Aktör Otto Tressler, ileri yaşlarında ağır ve uzun süren 
hastalıklara tutuldu .  Aylarca yatt ı .  Dostları artık onun , so
nunun geldiğini sanıyorlardı .  

B i r  gün topluca ziyaretine gittiler .  Ama b i r  de baktılar 
ki aktör ayağa kalkmış, diyor ki : 

"Üç aydır ölmeye çalışıyorum . . .  Başaramadım. Bu du
rumda, ölmekten vazgeçiyorum . . .  " 

Bravo Tressler'e , böyle davranmak gerekir . . .  Yaşadık-
ça. 

Kürk Manto 

Evin küçük oğlu . . .  Hınzır mı hınzır . . .  Haşarı mı haşa
rı . . .  Annesinin giydiği k ürk m antoyu yukarıdan aşağı iyice 
seyrettikten sonra , söyleniyor: 

"Zavallı hayvanlar !  Bu mantolar yapılıncaya kadar, 
kimbilir neler çekiyorlar . . .  " 

Anne çocuğu azarlıyor: 
"Sus ! Baban hakkında kötü şeyler söyleme !"  
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19. PALAVRANIN TiCARETi 

B .  Amerika'da, adı Weekly World News olan bir dergi 
yayımlanıyor .  Yani ,  "haftalık dünya haberleri" dergis i .  . .  An
cak bu derg i ,  adında belirttiği dünyamıza sığınıyor. Uzay
dan haberler veriyor.  Bu dergi dünyaya, yalnız adıyla değil, 
palavralarıyla da sığınıyor herhalde . 

Yalanlarına,  devletin  bir kuruluşu olan NASA'yı alet 
ederek,  gizli bir NASA uydusunun· M5 1 galaksisine gittiği
n i ,  oradaki bir karadelikten ,  müzik yayını yapıldığını anlatı
yor.  Mi lyonlarca kişinin söylediği bir ilahi ,  "Şükür, şükür, 
çok şükür,  göklerdeki Tanrı'ya" imiş . . .  M ilyarlarca ışık yılı 
uzakta söylenen bir ilahinin,  İngilizce oluşu da ilginç. Söz 
aramızda, İngilizce , yoksa oralara kadar da mı yayıldı? 

B i limsel kılıflar giydirilmiş bayağı yalanların ticaretini 
yapan bu derg i ,  "önemli bil im adamları"na bağlayarak, l l  
Kasım 1 993 günü, kıyamet kopabileceğini bildiriyor. Güya 
o gün M l 67 galaksisinden gelen bir astereoid, dünyaya 
çarparak, tüm canlıla�ı yok edecekmiş . 

O gün gelip geçiyor. Kıyamet falan kopmuyor .  Ama 
dergi şaşılası bir pişkinlikle daha sonra, bu konuda tek bir 
söz yayımlamıyor. 

Derginin yazı işleri müdürü, düşünce biçimlerini ,  açık 
açık belirtmekten çekinmiyor. Diyor ki : "Tek bildiğim,  
ürünlerin düş gücü olduğu . . .  " 

Öyküleri sorgulamaya gerek bulunmadığı kanısında 
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imiş hazret ! . .  Amacı, insanları aldatarak da olsa , ilgilerini 
çekmek ve dergisinin satışını artırmak. 

İnsanlar hangi rolde olurlarsa olsunlar, genelde başka
larını aldatmaktan çekinmiyorlar. Ama en bayıldıkları iş, 
kendilerini aldatmak. . .  

Yalan haber veren dergiler, gerçekleri yazanlardan, da
ha çok satıyor. En çok satmayı başaranlar ise , yalanları bi
limsel boyalarla renklend iren , allayıp pullayıp sokuşturan
lar. 

Bu dolandırıcılara kanınamanın çarelerinin başında, el
bet aklı çalıştırmak geliyor ama, Cari Sagan okuyarak da, 
destek alınabilir.  Örneğin "Karanlık Bir Dünyada Bilimin 
M um lşığı" kitabı gibi . . .  TÜBİTAK Yayınları'ndan. 

Uçan Daireler 

İkinci Dünya Savaşı'ndan sonra öyle bir zaman geldi ki ,  
"uçan daire" haberleri , önemli gündem maddesi oldu. Düz
mece fotoğraflar, yazılı basını doldurdu. Dünya atmosferin
de birbiriyle çarpıştıkları , hatta uzaylı cesetlerinin , Amerika 
Hava Kuvvetleri derin dondurucularına saklandığı bile anla
tılır oldu . 

Öte yandan nispeten ciddi olduğu sanılan Life dergisi ,  
şöyle bir sonuç çıkarmaya çekinmedi :  "Mevcut bilimsel veri
ler ışığında, bu cisimlerin doğal yapılar olmadığı , yüksek 
zekaya sahip bir uygariıkça üretilip işletilmiş yapay araçlar 
olduğu, anlaşılıyor . "  

Başka dünyalardan gelme yaratıklarla ne denli candan 
ilgilend iğimizin ilginç bir örneği ,  İngiltere'de yaşandı. Ola
yın adına , "tahıl daireleri" denmişti . 

Buğday, arpa, çavdar tarlalarında , 1 970 ortalarında , 
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birtakım daire motifleri peydahlanmaya başladı .  Sonraki 
yıllarda tarlalarda görülen biçimler, geometrik dairelerin, 
üçgenlerin ,  karelerin , karmaşık birleşme ve biç imlenmeleri
ne dönüştü. Bunlar, hiçbir anlam verilerneyen formlardı .  

Bu biçimlerin, dünyalılarla ilişki kurmak iç in  bilinmedik 
bir dil  kullanan UFO'ların işi olduğuna inanıldı .  Öyle bilim 
adamları ortaya çıktı ki , bu şekillerde insan beyninin kavra
yamayacağı üstün bir matematik olduğunu , bunun ancak 
insanlardan çok üstün bir uygarlığın işi olduğunu söyleme
ye bile çekinmediler. 

Oysa bilim adamlarının bile bilimsel yakıştırmalarla süs
lediği bu biçimler, İngiltere'nin Southampton kentindeki iki 
kiş inin,  Doug Bower ve Dave Chorley adlarındaki iki hınzır 
adamın, kafayı çektikten sonraki muziplikleriyd i .  

Kaynağı başka uygarlıklar· falan değil ,  The Percy Hob
bes birahanesiyd i .  Peş peşe biraları yuvarladıkları bir ak
şam , UFO meraklısı safdillere , bir oyun hazırlamayı düşün
müş ve planlamışlardı .  

Bu hınzırca muziplik, başka muzipleri de kaşındırmış, 
Güney İngiltere ve diğer yerlerde, taklitçiler türemişt i. 

Sevimli bir sonuç da ortaya çıkmıştı .  Geceleri arada b ir  
ortadan kaybolup,  esrarengiz işlerle uğraşan Doug Bo
wer'in karısı ,  kocasının kendisine ihanet ettiği kuşkularına 
düşmüş, aile bağları tehlikeye girmişt i .  Mrs .Bower'i de bir 
gece yanlarına alıp öyle çal�şmışlar ve eşinin masum oldu
ğuna inandırmışlardı .  

Çok ilginç b i r  sonuç , ik i  kafadar bu işten bıkıp da b ir  
toplantıda gazetecilere ayrıntılı itiraflarda bulunduktan son
ra, ortaya çıktı .  Renkli haber kaynaklarının kuruduğunu gö
ren gazeteler, olayı iki satırla geçiştirdiler. Kimse , ciddi bir 
bilgi almamış oldu.  
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20. DÜŞÜNEREK DORUKLARA ÇlKlŞ 

Son aylarda başucumda, sürekli olarak her ele alışımda, 
sadece birkaç sayfa okuduğum, bir kitap var. N iye azar azar 
okuyorum da bir solukta bitirmiyorum? . .  Bitmesin diye . 

Bu kitap ünlü Latin şairi Lucretius'un (MÖ 95-55) "Ev
renin Yapısı" adlı yapıtıdır. 

Değerli şair Prof .Cevat Ç_apan dosturnun hediyesi olan 
bu kitap, iki bin yıldan da daha önce , düşünen bir kafayla, 
nerelere varılabileceğini kanıtlıyor. Yüzyıllar geçtikten son
ra, ancak son birkaç yüzyıldaki buluşlarla da değişen bilim
sel inceleme sonuçlarının , nasıl olup da iki bin yıl önce zi
hinlerde deşilebild iğini gösteriyor. Üstel ik, görkemli bir 
gerçek şiir destanında. 

Lucretius'un kim olduğu ve kişiliği hakkında, hiçbir cid
di  bilgi yok. Doğum ve ölüm yılları bile , belgelere değil, ya
kıştırmalara dayanıyor. Ama Lucretius'un "Evrenin Yapısı" 
eseri , dünya şiir tarihinin en büyük örneklerinden biri. . .  
Yedi bin dört yüz dizeden oluşuyor . Eski çağların ,  felsefe , 
bilim,  ahlak, sanat konusunda bilgi veren ,  öğretici ve yol 
gösterici ş i irleri gibi . 

Ne denli ilginç ! . .  Şairler toplumlara, şi irleriyle bile ah
lak öğütleri vermenin ötesinde , eğitici aydınlatıcı bilgiler 
vermeyi üstleniyorlar . Yalnız , hayranlıklarla yumuşatılmış 
sevda şiirleri yazmıyorlar. Hele yalnız ay ışığı seyrederek, 
ş i ir  döktürenlere rastlanmıyor .  
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Yunan filozofu Epikuros'a da (MÖ 341 -2 7 1 )  dayanan 
düşüncelerle Lucretius , evrendeki tüm maddelerin , sürekli 
hareket halindeki atomlardan meydana geldiğini, iki bin yıl 
önce nasıl oluyordu da biliyordu? 

Nasıl oluyordu da Lucretius, iki bin yıl öncesinde , daha 
pozitif bilimler dünyanın ve evrenin gizlerini çözmeden ön
ce , insanları h ura fe karanlıklarının ürküntüsünden kurtar
maya çalışıyordu? 

Lucretius anıtsal şiirinde ,  "Demek ki hiçbir şey oluşa
maz hiçlikten" (206) diyordu.  Sonra da, "Yani h içbir varlık 
hiçliğe dönüşemez 1 Kendini  oluşturan öğelere ayrışır yal
nızca" (249,  250)  diye ekliyordu. 

Zaman kavramı için parlak bir Lucretius saptaması ,  
şöyleydi :  

"Bunun gibi zaman da uar değildir kendi başına 
Göudelerin uarlığından doğan kavramı 
Olmuş olanın, oluşanın ve olacak olanın 
Demek kimse algılayamaz zamanı, uarlıkların 
Deuiniminden ve durağanlığından ayrı tutunca" 

(460-464) .  

Bu dizeler ,  bugün geçerli fizik kanunlarını n ,  iki bin yıl 
önce şi irleşmiş örnekleriydi .  

İki bin yıl önce , olabildiğince her şeyi düşünerek bulan 
ve bilen şair Lucretius , insanlara hazine değerinde öğütler 
veriyordu :  

"Ne yazık mutsuz insan yüreğine! Ne yazık 
Düşten yoksun insan kafası na! N e kadar ufacık 
Aştığımız yaşam yolu, ne korkulu, ne karanlık 
Anlamıyor musun, iki itisi uar, iki amacı doğanın 
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Bedenin acı çekmemesi, erince uarması ruhun 
Tadından korkmaması, haz veren duyumların" 

(İkinci kitap 1 4- 1 9) .  

"Evrenin Yapısı" destan şiirinin Türkçesi ,  Turgut Uyar 
ve Tomris Uyar'ın . . .  Başarıları ve sabırları, görkemli olmuş. 
Cevat Çapan'ın yönetiminde , "İyi Şeyler Yayıncılık"tan çık
mış . 

Var olan saygıdeğer aklını kullanmaktan , hiç mi hiç 
vazgeçmeyen hazine yürekli bir şairin iki bin yıl önce büyük 
sabır ve isabetle ortaya koyduğu "Evrenin Yapısı" eserine , 
eserin sahibine , ayağa kalkarak, saygılar sunuyorum. 

Benim güler yüzlü ermiş şair ,  müstesna Cevat Çapan 
dostuma da, yine teşekkürler . . .  yine sevgi ler .  
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2 1. BİLGİSAY ARlN ZARARI 

Çoğu zaman,  yandan çarklı huylarımız vardır. Söyle
meyiz, söyleniriz.  Bakmayız da, bakınır gibi yaparız.  

Öyle tiplerimiz de vardır ki ,  her zaman, kaçamak ba
kışlarla etrafı süzme huyları varken, birdenbire dik dik bak
maya başlarlar.  Ne zaman mı? . .  Yalan söyleyecekleri za
man . 

Çalışmaya gelince ,  sessiz sessiz sonuç alınacak bir işte, 
telaş içinde, çalışır gibi görünen tepişmeler iç inde oluruz. 

Ciddi kuruluşların hepsinde, ülkemizde de, bilg isayar 
kullanımı iyice yaygınlaştı .  Bankalar onsuz yapamaz oldu. 
Devlet kuruluşlarında da yaygınlaşma, düzenli olarak gelişi
yor. 

Evet, bilg isayar kullanan toplumlarda, refah düzeyi 
yükseliyor. Ancak, bu yükselmenin etkilerini hemen gör
mek olanak dışı .  . .  Var mı, yok mu? Onu da olsa olsa bilgi
sayar hesaplayabilir .  

Bir  de,  bilgisayar zarariarına göz atalım. Genelde kısa 
yoldan gitmek varken, kimse uzun yoldan gitmiyor. Kimse 
hesapta dört işlemi,  kalem-kağıtla yapmıyor .  Birkaç tuşa 
basışta sonuç alınabiliyorsa ,  zahmete ne gerek var? 

Bir yandan kullanan insan beynini de hızlanmaya sü
rükleyen bilgisayar, öte yandan insanları tembelliğe alıştırı
yor . Denemesi kolay : Olgun yaşta , aklı başta sanılanlara 
kalem-kağıt uzatıp da beşli ,  altılı sayıların çarpma ve bölme 
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işlemlerini yapmasını isterseniz, bir bölümünün aksadığını 
göreceksiniz.  Hele karekök almayı ,  öğrenenlerin pek çoğu 
unutmuştur . 

Oysa matematik işlemlerin i ,  çocuk ve genç öğrencilere 
kalem-kağıtla yaptırmak, onların beyinlerini çalışmaya, ge
nişlemeye alıştırmanın,  en ilkel idmanıdır. Bu idmanlar, "zi
hin açar" . Eskiden ,  okula ya da sınava giden öğrencilere , 
"Zihnin açık olsun ! "  denird i .  

Olabildiğince basite indirgenmiş , b i r  örnek verelim: 
Sporculara, yarışmaya, maça hazır olmaları için, antren
man yaptırılır .  Yine en basit örnek, futbolculara, koşu yap
tırılmasıdır.  Futbolcunun koşması,  kafadan dört işlem yap
ması gibi bir şeydir.  

Matematiğin A harfi , ya da temeli olan dört işlemin zi
hin açması,  sporcunun koşarak nefes açmasının karşılığıdır 
sanki . . .  Daha karmaşık sorunların çözülmesi ikisinde de,  
daha sonra başlar. 

· 

Nefes ya da zihin açılmamışsa, ikisinde de yaya kalınır. 
Bir adım ileri gidilemez. 

Hele okullarda öğretilmesi zorunlu olan pek çok bilgi 
için, "Bunlar hayatta lazım olur mu canım ! "  d iyebilen ilkel 
kafalılar, neyin ne içir;ı gerekli olduğunu kavrama yeteneği 
olmayan kişilerdir .  

Öğretim öğrenciyi , bilgi deposu yapmaya çalışmaz. So
runları çözebilmek için ,  derin ve geniş düşünebilen,  gerçek
Iere yaklaşınayı ve ulaşmayı başarabilen ,  hurafelere kanma
yan , sorunlara üşenmeden yaklaşma cesaret ve çalışkanlığı 
olan insan yetiştirmektir amacı . . .  

Bu amaçları sulandıran öğretim, geliştirme değil, kör
leştirme ve zehirierne doğurur .  



Dinlemeden Çalmak 

Piatigorsky, 20.  yüzyılın ,  en ünlü ve sevilen viyolonsel 
virtüözlerin in başında geliyor. Dünyanın her yanında , sevil
miş ve övülmüş . . .  Berlin Filarmoni Orkestrasında da , dört 
yıl çalıştıktan sonra veda edeceği için, herkes üzgün . Hele 
kemancılardan Herr Blanke , çok üzülüyor. Diyor ki : 

"Sizi d inleyemeden ayrıldığımız için olağanüstü üzgü-
nüm . "  

Piatigorsky şaşkın, soruyor : 
"Nasıl olur? Orkestrada yıllarca birlikte çalmadık mı?" 
"Evet. . .  Çaldık ama, ben s izi de, orkestrayı da dinleme-

den çalıyorum . Yıllar önce sinir krizleri geçirdiğim için, 
doktorlar iyileşme çaresi olarak, müzik dinlernemi yasak et
tile r .  Yıllardır hiç d inlemeden çaldı'ğım için,  yeniden ruhsal 
sağlığıma kavuşabildim . "  

Piatigorsky şaşırıyor ama, b u konuşmayı duyan ve oku
yan herkes şaşırıyor . . .  Yazan da . . .  Olay bana, Beethoven'in 
kulakları duymadığı halde,  eserlerinin önemli bir bölümünü 
bestelemiş olmasını anımsatıyor . . .  Çok benzemese bile . 

Dilin Önemsizliği 

Sirk palyaçosunun maskaralıkları , tüm dünyada anlaşı
lır bir d ille yapılan , hareket komiğidir .  Şimdi dersem ki , 
Beethove n' in  "Kaybolan Kuruşlara Kızgınlık" piyano rendo
su da ,  tüm dürtya dillerinde anlaşılır ;  ben Beethoven ile 
palyaçoyu birbirine benzetmi ş  olmam . 

Ama sakın sanılmasın ki , ben bu benzetmeyişle , palya
çoyu küçümsemekteyim . . .  kesinlikle hayır . . .  Belirtmek iste
diğ im,  yalnız ve yalnız ,  benzemeyişti r. 
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Konuşulan dilin önemsiz olması örneklerinin yanında, 
bir de olağanüstü önemli olduğu örnekler var . . .  Örneğin 
seks fıkraları. . .  Anlatılan dili bilmeyen, hatta iyi bilmeyen , 
bu fıkralardan hiçbir şey anlamaz. 

Çünkü seks fıkralarının neredeyse heps i ,  sözcüklerin 
çift anlamlılığına, ya da cinsel yan anlamlarına dayanır. 

Örnek mi? . .  Veremem (utanırım) . 

Konuşmayan Adam 

En unutulmayan Viyanalı tiyatro oyuncusu hanımlardan 
biri ,  Josefine Gallmayer'di .  Öyle de güzel ve neşeliydi ki . . .  
Bir akşam yemeği çağrısında, ünlü ressam Makart'ın yanın
da yer aldı .  Ressam, ağzını aÇmayan birisiyd i .  

Josefine'in çabalarına karşın Makart, azıcık gülümse
menin ötesinde ağzını açmad ı. Yine uzun süren bir sessiz
likten sonra ,  aktris hanım önerdi :  

"Herr Makart ! Bu konularda sustuğumuz yetişir.  Şimdi 
başka bir konuda susalı m! . .  " 
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2 2. NASIL ÇALIŞILMASI DOGRUDUR? 

Sanırım, 40 yıla yakın bir süre geçti . Ünlü bir işadamı
mız ,  kuruluşlarındaki tüm yöneticilere , bir çalışma progra
mı örneği göndermişti . Rastlantı sonucu bu bilgileri ,  ben de 
görmüştüm. 

Program, B .  Amerika'nın en büyük şirketlerinden birin
de ,  üst kademe yöneticilerin nasıl çalıştıklarını göstermek
teyd i .  Örneğin bölümlerin başındaKi yönetic iler ,  gündelik 
işe zamanlarının yüzde S'ini harcıyorlar, yüzde l O'unu o 
ayın , yüzde 20'sini o yılın, kalan yüzde 65'ini gelecek üç yı
lın planlamasına ayırıyorlard ı .  

Genel müdür yardımcıları gündelik işe , yine zamanları
nın yüzde S'ini ayırıyorlar, yüzde l O'unu o yılın , yüzde 
2 0'sini ilk üç yıl ın, kalan yüzde 65'ini ise , gelecek beş yılın 
planlamasına ayırıyorlard ı .  

Genel müdür ve yönetim kurulu başkanı da gündelik 
işe , yine zamanlarının yüzde S'ini ayırıyorlar, çok büyük 
bölümünü ise , öndeki 20 yılın ve daha sonralarının planla
masına ayırıyorlardı .  

Bir akşam sofrasında o ünlü işadamımız, bu çalışma 
programına hayranlığını belirtmiş ve üst yöneticilerin gün
delik işe , zamanlarından yüzde S'inden fazlasını ayırmama
larını, olağanüstü bulmuştu . Ona göre önemli olan, Ameri
ka'daki devlet kuruluşlarında da çalışma programlarının bu
na benzemesiyd i .  Sorumluluğu üst seviyede olan hiçbir kişi, 
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gündelik işe zamanının yüzde S'inden fazlasını, ayırmıyor
du.  

Rahat bir  sohbet ortamındaydık Ben hemen, bizde de 
durumun aynı olduğunu , bizde de başbakan ve bakanların 
gündelik işe , zamanlarının yüzde S' inden fazlasını verme
diklerini söyledim . 

O zat çoğu zaman olduğu gibi,  yine bir yemek masası 
şakası yaptığımı sandı . Ancak, ben çok ciddi bir suratla ek
ledim:  

"Evet . . .  Bizde de gündelik işe , zamanlarının yüzde S' ini  
harcarlar . . .  Ancak fark şurada: Kalan yüzde 95' ini ,  yaşan
mış son ayın ve yılın pisliklerini temizlerneye ayırırlar . "  

Masadaki herkes kahkahayı , el inde olmadan patiattı 
ama, başta o ünlü kişimiz, hiçbirisi görüş belirtmedi .  

Şimdi ne durumdayız acaba? 40  yıl önceki çalışma 
programı içeriklerimiz aynen sürüp gidiyor. Doruklardaki 
sorumlu kişilerimiz, banka dolandırıcılıklarının,  düzine he
sabı örgütlü haydutlukların geçmiş zamandaki pislikleriyle 
uğraşmıyorlar mı? 

Planlamanın ne olduğu ve tanımı , öylesine basit ki, sa
nılır ki anlaşılması kolaydır . . .  Evet kolay gözükür ama, pla
nı yapmaktan çok daha zoru ,  onu uygulayabilmektir .  Ta
nım şöyle : 

"Planlamak, geleceği düzen altına almaktır ."  
Kolay sanılıyor .  Oysa kolay sanılan planlama ve uygu

lamayı başarabilmenin ön şartı ,  ilkellikleri tasfiye etmek. 

Talat Paşa 

Ülkemizde, önce gizli ve cemiyet olarak kurulan İttihat 
ve Terakki Fırkası, 1 908'de Kızıl Sultan Abdülhamit'in dik
tatörlüğüne son verme başarısını göstermişti .  

92 



Kuruluşundan ,  Birinci Dünya Savaşı yenilgisine kadar 
lttihatçıların en etkili kişilerinden bir i ,  Talat Paşa'dır.  İçişle
ri bakanı ve başbakan da olmuştur. 1 9 1 8  yenilgisinden 
sonra vatanından ayrı düşen Talat Paşa , 1 9 2 1  yılında Ber
lin'de,  bir Ermeni tarafından vurularak öldürülmüştür. 

Birinci Dünya Sav;ışı'nın ülkedeki büyük sıkıntıları sıra
sında ekmek yapmak için bile buğday bulunmadığından , sü
pürge otu tohumundan ekmek yapılmaktadır. Talat Pa
şa'nın,  şeker hastası olan bir annesi vardır. Bütün aile de, 
vesika ile verilen süpürge tohumundan ekmeği yemektedir. 

Günün birinde bir yakınları nereden bulmuşsa, bir fran
cala getirir ve Paşa'nın hasta annesine sunar. Talat Paşa bu 
konularda öylesine hassastır ki ,  francala olayını öğrenince , 
halkın yanında ayrıcalık yaratıldığı için ,  annesi dahil tüm 
yakınlarını,  kalplerini acımarlan kıracak kadar haşlar. 

Talat Paşa'nın ülkeye , yarar ve zararlarının hesabını 
şimdi göremeyiz .  Talat Paşa , kendisi ve yakınlarına, haram 
tek lokma yedirmemiş bir başbakandır. 

Ancak, yine o Talat Paşa , devleti soyan dolandırıcıla
rın , rüşvetçilerio etkinliklerini engellemek için , hiçbir çaba 
göstermemiştir. 

Nereden çıktı şimdi bu Talat Paşa? . .  Rüyamda gördüm 
desem,  olmaz . . .  Tanışmazdık ki ! . .  Ben o öldükten sonra 
doğmuşum . . .  Nereden aklıma geldi acaba? 

Güzellik Uykusu 

Hanımiara saygım, sonsuzdur. Yaşadıkça da değişme
yecek. Ondan sonra da, değişse ne olur, değişmese ne olur 
derim.  Ama garanti verir im, yine değişmeyecek .  
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Güzellik, saygının şartları arasında bulunmuyor . Böyle 
bir şartı önemseyecek kadar ilkel değil im. Üstelik uyuyunca 
da güzelleşmek, doğal sonuçtur denir. Ama lütfen bağışlan
maını dilerim, "uyuyarak güzelleşme" yönteminin, hiçbir so
nuç alamayacağı nursuz bazı politikacı hanımlar var . . .  Hele 
medyadan tanıdığım birisi var kiii i , aman yarabbi !  İşte o 
hanım da, güzellik uykusuna yatmış . . .  

Bir daha kalkamam ış! . .  
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23. GELiŞMEK Mİ? DEGİŞMEK Mİ? 

40- 45 yıl önce, arada. bir iş için ,  Almanya'ya giderdim.  
Düsseldorf şehrinde oturan dostum Willi Ehle i le  görüşme
den olmazdı .  İş konularımızı kapsamayan , yakın il işkileri
miz bulunuyordu. Eşine saygım,  çocuklarına sevgim vardı .  
Onların sağladığı yakınlıkla , Alman ailelerinin yaşamına ka
tılıyordum. 

Almanya İkinci  Dünya Savaşı'ndan yenik çıkalı ,  1 5-20 
yı l  geçmişt i .  Savaşın ruhsal yaraları çabuk sarılamıyordu 
ama, yerle bir edilen şehirlerde bile tahribat, büyük ölçüde 
giderilmişt i .  Sabah 6-6 .30'da sokaklar, çok kalabalık olu
yordu. Çünkü binlerce , on binlerce kiş i ,  işine koşmaktaydı.  

Bütün şehirlerdeki kitle taşıt araçları , yani otobüs, 
tramvay ve trenler, tüm insanları gece gündüz, işyerlerine, 
elbet öğrencileri okuHanna taşıyordu.  Kitle taşıtı kıtlığından 
işine , okuluna geç kalan kimse yoktu. Okul servisi d iye bir 
şımarıklık, yoktu .  Çünkü yerel yönetimler, bireylerin tümü
nü isted ikleri yere ulaştırmayı ,  herkesin kolayca ödeyebile
ceği fiyatlarla,  kesinlikle kazık yemeden sağlıyorlardı .  

Vitrinler doluydu. Her  türlü mal ,  her  türlü çalışanın 
ödeyebileceği fiyatlarla satışa sunuluyordu.  

Oysa o sıralarda bizim,  istediğimizi çarşılarda bulama
dığımız yıllarımızdı .  Avrupa'ya gidenlere nazı geçen dostla
r ı ,  sipariş listeleri verirlerd i .  Gidenlerin bu siparişleri almak 
için çektiği eziyete , bir de döviz yokluğu işkencesi eklenir-
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d i .  Sipariş listeleri ,  ilaçtan prezervatife , pikap iğnesinden 
otomobil parçasına kadar, çeşitlenird i .  

B i z  Avrupa'da, görmemişlerin şaşkınlığını yaşard ık. 
Ben Willi'ye , "Ne güzel !  Sizde her şey bulunuyor" dedikçe , 
o kolumu tutar ve beni uyarırd ı :  

"Varsa var! Hiçbir şeyi bedava veren yok ki . . .  Satın al
mak için para lazım, para ! . .  " d iyordu. 

Şimdi ışığı ,  hemen bize çevirelim de ilginç bazı oluşum
ları görelim. 

Tam o yıllarda bizde , bir işte uzun yıllar çalışmış bir kişi , 
emekli ikramiyesi ya da kıdem tazminatı alırd ı. Bu para bir 
apartman dairesi ile bir ekonomik otomobil almasına yeter
d i .  Kıdemine ve işine göre ,  farklı fiyatlarda . . .  Ama yeterd i .  

Çook önemli değil mi?  . .  Çarşıda ist�diği malı bularnasa 
bile , ne gamdı? 

· Şimdi artık çarşılarımızda ,  istenen her mal bulunuyor. 
Bulunmayan yabancı malı bile , getirtiyorlar. Durum Wil
li'n in ,  40 yıl önce dediği gibid ir :  

"Varsa var!  Hiçbir şeyi bedava veren yok ki .  . .  Satın al
mak için para lazım para ! . .  " 

Üstelik,  ömür boyu emek vermiş insanlar, emekli ikra
miyesi ya da kıdem tazminatlarıyla, bir daire ve bir otomo
bil alabiliyor mu? 

Dünya Anayasalarının Babası 

Atinalılar MÖ 594 yılında, Solon'u sınırsız yetkilerle 
anayasa yaratıcısı ve devlet kuruluşunun düzenleyicisi ola
rak, tek kanun koyucu olarak kabul ve ilan ettile r. 

Solon'un yaptığı birinci iş, köylülerin esir olarak kulla
nılmasını ortadan kaldırmak oldu . Ülkede bütün borçlar si-
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!ind i .  Tüm Atinalılar, parasal güçlerine göre dört sınıfa bö
lündü.  Halk bu sınıfiara göre vergi ödeyecekti .  Tarım arazi
sinin mülkiyeti sınırlandı ,  ölçüler, ağırlıklar ve paralar yeni
den saptand ı ,  Dörtyüzler Mecl isi kuruldu. 

MÖ 6.  yüzyılda yapılmış bulunan bu düzenlemeler için 
günümüzde yapılan değerlendirme şöyle : "Avrupa'da devlet 
kavramının tarihsel gelişmesi ,  Solon'un yaratıcı düşüncele
rini temel kabul ederek başlamıştı r . "  

Solon'un büyüklüğüne inandıracak bir  başka kanıt, ken
disinin sınırsız yetkilerle kurduğu yaşama düzenini tamamla
dıktan sonra, yalnız kendi kararıyla bütün yetkilerinden vaz
geçerek, iktidardan çekilmiş ve Atina'yı terk etmiş olmasıdır. 

Solon'un olağanüstü parlak bir yanı büyük devlet 
adamlığının yanında , şair (gerçek şair) oluşudur : 

"Bütün yapılan işleri 
Tehlike tehdit eder. 
Bir işe b aşlayıp da 
Hangi hedefe vardığını 
Bilen yokttlr ki. . .  
İ nsanlar arasında seruetin ayrımcı çizgileri geçerli 

olamaz." 

Sanırım ki Salon'dan sonra gerçek şair olan devlet ada
mı dünyaya gelmed i .  Geldiği sanılanlar da ya devlet adamı 
değild i ,  ya da şair değildi (bazıları ikisi de değildi ) .  

Futbol Üzerine 

Varsa futbol, yoksa futbol . . .  Ne yapayım? Ben de ara
sıra, kıyısından köşesinden bu konuya girmek zorunda kah
yorum . Fazla yaklaşmadan . 
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Farelerle böcekler, futbol maçı yapıyorlar . İlk yarı so
nunda, fareler 4-0 galip durumdalar. 

Ama ikinci yarıda gizli silahları kırkayağı santrfor oyna
tan böcekler, sonunda maçtan 6-4 galip ayrılıyorlar .  

Maçın sonunda farelerin teknik direktörü (! )  böceklerin 
teknik direktörüne soruyor: 

"Kırkayak gibi yıldız bir futbolcuyu, birinci yarıda niye 
oynatmadın?" 

"Keyfimden mi sanıyorsun? Ayakkabılarını g iymeyi ye
tiştiremedi kerata ! "  

Yorgunluk 

Her akşam işinden evine belirli saatte gelen bir me
mur, o gün biraz gecikiyor. Üstelik, her gün geldiğinden 
çok daha yorgun ve bitkin . . .  Başına gelenleri karısına anla
tıyor: 

"Sorma! Perişan olduk bugün . . .  Bilgisayarımız bozulun
ca, kendimiz düşünmek zorunda kaldık ."  

98 



24. U CUZLUGA KAÇlŞ 

Mizahın amacı, fizyolojik değildir, ruhsaldır .  
M izah ,  insanların gülme ve ağlama yeteneklerini ,  av 

olarak kullanı r .  İnsanlar, gülme ve ağlamaya teşne oldukla
rı iç in,  kullanır .  M izahın amacı , güldürme ve ağlatmanın, 
çoook çok ötesindedir. Güldürme ve ağlatma , mizahın kul
landığı silahlardır .  

Ya nedir bu amaç? . .  Düşündürmektir, düşünd�rmek. 
Nereye kadar mı? . .  Gerçekleri görünceye , anlayınca ya 

kadar düşündürrnek . . .  
Öte yandan, tuhaf sahneler sergilenmekte . . .  Ortalıkta, 

mizahın amacının güldürme değil ,  düşündürme olduğunu 
anlatmak için çırpınan mizahçıya , ben rastlamıyorum. An
laşılan bu gizlenmede, ucuz bir  kurnazlık hesabı var. 

Gülmenin müşterisi çok . . .  Müşteri kaçırmak istemiyorlar .  
Bu nedenle de , bencukları çabuk dökülen tipten bazı 

aydınlar bile, şaklabanlığın ucuzluğunu, maskaraların mizah 
sahnesinde ancak uşak rolüne çıktığını ,  bir türlü anlamıyor
lar. 

Mucize Olunca 

Amerika'da Musevilerin bir sinagogunda haham, vaaz 
veriyor: 
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"Fakir bir oduncu, ormanda bir bebek buldu . Şaşırdı .  
Aç bebeği nasıl besleyeceğini de bilemed i .  Yardım etmesi 
için Tanrı'ya yalvardı .  Hemen bir mucize oldu. Oduncunun 
göğüsleri bir çift kadın memesine dönüştü . O da bebeği 
emzirerek doyurdu . "  

Cemaatten b i r  genç adam, hahamın bu  vaazını beğen
medi ve dedi ki : 

"Neden böyle utandırıcı bir şey olsun? . .  Bir adamda ka
dın memeleri tuhaf. . .  Tanrı her şeye kadir  olduğuna göre, 
biraz dolar verse olmaz mıydı?" 

Haham işi  biliyor: 
"Elbette olmazdı .  . .  Mucize ile yapabileceği şeye , neden 

para harcasın ki? . .  " 
Sünnet, Musevilerde de d in gereğidir .  Saka! bırakmak 

da . . .  Cumartesi çalışmamak da . . .  Ancak, başka ülkelerde 
bu gerekiere uymakta zorlanırlar .  

Uzun yıllar B .Amerika'da yaşayan b ir  Musevi , İsrail'e 
annesini ziyarete geliyor. Kavuşma heyecanı geçer geçmez, 
anne soruyor :  

"Ama sen, sakalım kesmişsin ! "  
"Amerika'da saka! yadırganıyor anne . . .  " 
"Yoksa cumartesi günleri çalışıyor musun?" 
"Evet, yoksa işimden atarlar . . .  " 
"Yoksa hahamın kesmediği eti de mi yiyorsun?" 
"Fabrikada ne et verirlerse , onu yiyorum. Ayırdede-

mem. "  
Anne oğlunun durumuna kahrederek, hıçkırıklar boğa

zında düğümlenmiş, soruyor: 
"Mahvetmiş seni Amerika ! Yoksa artık, sünnetli de mi 

değilsin?" 
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Huylu At 

Epeyce eski y ıllar . . .  Otomobillerin henüz atların yerini 
almadığı bir zaman.  Bir taşral ı  Paris'e geliyor. Elbet atma 
binmiş olarak . . .  d'Avignon Köprüsü'nden kente giriyor. 
Kendisi de ,  atı da şaşkın .  

At birdenbire tökezlemesin mi? Yoldaki bir hanım, alay 
ediyor:  

"Vay usta binici  vay ! "  
Taşralı altta kalmıyor: 
"Atımın huyudur, orospu görünce tökezler. " 
Kadın bir kahkaha patiattıktan sonra, salık veriyor :  
"Sen yola devam etme ! Atında bu huy varsa, Paris için

de beynin patlar." 

Anlaşma Sonucu 

Çok yaşlı bir hanım, mezar taşı yontucusuna geliyor. 
Kendi mezarı için bir taş ısmarlıyor. Üzerine şunlar yazıla
cak: 

"Bakire olarak doğdu 1 bakire olarak yaşadı 1 bakire 
olarak öldü . "  

Taşçı yüksek b i r  ücret isteyince , yaşlı hanım yakınıyor. 
İndirim istiyor. Adam diyor ki : 

"Yazı uzun da, ondan pahalı geld i .  Ama ben sizi men
nun edeceğim.  Tenzilat da yapacağım."  

Anlaşma gerçekleşiyor. Bir  süre sonra ölen hanımın 
mezar taşındaki yazı şöyle : 

"Açılmadan iade . "  
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2 5. ÇiN BULUŞLARI 

Büyük buluşların sözü edilince,  hep son yüzyıllar akla 
geliyor. Oysa çok daha önceki buluşlar, bugün artık ilkel 
sayılan o buluşlar o zaman yapılmış olmasaydı ,  demek iste
rim ki bugün , uzaya bile gidilmiş olamazd ı .  

Benim aklıma i lk gelen önemli buluşu yapan Pekin In
sanıdır (Homo erectus Pekingensis) . Çok önemli buluşu: 
Ateş yakmayı değilse bile , doğanın örneğin yıldırım düşme
siyle yaktığı ateşi ,  söndürmeden sürdürmeyi başarmak . . .  İn
san soyunun , ateş ısı ve ışığından yararlanmasını sağlamak . 
Bu başarı , insanların öteki canlılardan ayrılıp ,  dünyaya ege
men olmalarının birinci basamağıdır. 

Beyin ağırlıkları bir kiloyu geçen bu insanlar, .bu buluş 
sayesinde toplu yaşamaya başlamışlar. isterse ilkel olsun . . .  
Gece vakti ,  soğukta insanların ateş çevresinde toplanmala
rı, onlara olağanüstü zevkler vermiş olsa gerekir.  

İnsanlar, ışık ve ısıyı korumayı başarara k, yerleşik ya
şayışa geçebilmişler. Yani yuva sahibi olabilmişler. isterse 
mağara olsun . . .  Sanırım ki , mutlu olmuşlardır .  Zaten, oto
mobilim, televizyonum yok diye de , kimse üzülmüyor ki .  

İnsan yaşamına yeni ufuklar açan bu müthiş buluş , ne 
zaman mı olmuş? Çok eski deği l .  . .  Dünyamızın yaşı, beş 
milyar yıla yaklaştığına göre , Pekin İnsanı daha yavru sayı
lır .  Yaklaşık 500 bin yıl (ya da beş bin yüzyıl) önce . . .  

İlk yerleşik yaşam, 400 binyıl önce Pekin yakınlarında 
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gerçekleşiyor.  Yeni büyük buluşlar için ise , yüz binlerce yıl 
geçmesi bekleniyor.  Çinliler zamanımızdan dört bin yıl ka
dar önce,  dut yaprağı yedirerek ipekböceği besleyip ipek 
üretmeyi başarıyorlar. 

Çinliler başanya doymuyor. İki bin yıl kadar önce ufa
lanıp ayrıştırılan odun lifleriyle,  yani selülozla, kağıt üreti
yorlar. 

Değiştirilebilen harflerle i lk baskıyı yapmaları , yani 
matbaa buluşları,  günümüzden bin yüz yıl önce gerçekleş
miş (Avrupa'da 1 440) .  İnsan kasları gücüyle yandan çarklı 
nehir  gemilerini ise , bin üç yüz yıl önce çalıştırıyorlar .  

El  arabas ı, kolay sanılmasın , fizik kitaplarında hala, 
kald ıraç örneğidir .  Çin'de ,  Avrupa'dan bin yıl önce kullanıl
maya başlanıyor. 

Barut buluşunda, Çinliler birin� i .  . .  Çay tarımı, içimi ve 
alışkanlığ ı ,  Çin kaynaklı . Mekanik saatler ise Çin'de , bin üç 
yüz yıl önce bulunmuş . 

Çiniiierin buluşları , yalnız teknik alanlarda kalmıyor. 
Ü rettikleri çanak-çömleği ,  resimler le süslüyor! ar. Başlangıcı 
yaklaşık üç bin yıl olan bronz çağında ise ürettikleri eşya, 
üretimde sanat üstünlüğünü kanıtlıyor .  

Çin,  dünyanın en eski uygarlıklarından bir i  ama, buluş
lar konusunda da müthiş başarılı . . . .  Çin uygarlığı yeterince 
tanınmadığı için çoğu zaman hakkı yeniyor .  

Büyük Konuşma Üstadı 

Demosthenes,  tarihin benim bildiğim en ünlü konuşma
cıs ı .  Parlak başarılarından bir i ,  önce korkunç iradesiyle 
kendisini ıslah edişi ; R'leri söyleyemediği için , ağzına çakıl 
taşları doldurarak, deniz dalgaianna karşı bağıra bağ ıra , 
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söylemeyi başarıyor.  Ayna karşısına geçerek, omzunu silke
leme tikini geçiriyor. 

Öğretisini en yararlı biçimde şöyle özetliyor : "Konuşma 
sanatı esaslarının birincisi , canlı söyleyiş biçimidir (aktif 
diksiyon).  İkincisi de odur, üçüncüsü de odur . "  

Karşıtı olduğu Makedonya Kralı Philip l l  ve oğlu Bü
yük İskender'in ölümlerinden sonra , Makedonyalılarca ida
ma mahkum edilmişt i .  Ömrü acılarla dolu.  idam mahkCımu 
olarak bir adada kaçak yaşadığı sırada özetiediği düşünce
lerini ,  Plutarch şöyle aktarıyor: "Eğer politik savaşlar için
deki berbatlıkları, korkulan ,  kıskançlıkların sonuçlarını, if
tiraları ,  gammazlıkları ve kavgaları daha başlangıçta bile
bilseydim . . .  Eğer daha başlangıçta, konuşma kürsüsü ve 
ölümden birini seçebilseyd im,  hemen ölümü seçer kurtulur
dum . "  

idam hükümlüsü Demosthenes, karşıtlarının kendini  
yakalamak üzere yaklaştıklarını görünce , ölüm zehrini ken
disi içiyor. Tapınağı vücuduyla kirletmernek için, hemen dı
şarı çıkıyor (MÖ 322) .  

Özür Dilemek 

Son zamanlarımızın olaylarından bir özür dilerne istek 
d izisi sürüp gidiyor. Bazı muhteremler, hep başkalarının 
özür dilernesini istiyorlar da, kendi yanlışlarını atlıyorlar.  
Başkasının özür dilernesini isteme hakkı olabilen kiş i ,  önce 
kendisi özür dilernesini bilmelid ir .  Özür dilernesini bilmek 
de, marifettir.  

Ömür boyu hızır gelmesini bekleyen, tüm umutlarını 
hızıra bağlayan bir Karadenizli , bir de bakıyor ki, düşü ger
çekleşiyor, hızır gelmiş ,  yapacağı tek isteği soruyor: 
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"Dile benden ne d ilersin? . .  " 
Bizimki şaşkın ; 
"Özür dilerim . . .  " d iyor ve hızır gidiyor. 

Kilise Hovardahğı 

Din üzerine fıkralar, genelde saldırgan olur. Örneğin 
yaşamın zevklerini azaltıp ,  çilelerini çoğaltına yönünde sü
rekli akıl veren papazlardan Hıristiyanlar, fıkralar yoluyla 
öç alırlar. 

Roma'da çok önemli bir Hıristiyan toplantısı düzenlen
miş. Üst sınıf din görevlilerinin , örneğin kardinaBerin her 
biri , en pahalı arabaları kullanıyor . . .  Mercedes , Cadillac gi
b i .  

San Piyetro meydanında gelenleri seyreden bir Musevi ,  
Hazreti isa'yı kastederek d iyor ki :  

"Hovardalık bu !  Qysa kurucu patron, bir eşekle işe baş
lamıştı . "  
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26. AYLAKLIK ÜZERiNE 

Özsöz,  ya da bazen atasözü dedikleri komprime sözler ,  
duyar duymaz kuşkuyla karşılanmalı! . . .  

Çünkü bu sözler bazen konunun tek bir yanına, kafala
ra kolay girsin diye öylesine yüklenir ki ,  öteki yanlar açıkta 
kalır .  Zihinsel algılama dengesi bozulur.  Konu bazı zihinler
de,  yamuk ya da yampiri biçimlenir. 

Bu sözlerden biri ,  "Şeytan hep ayiaklara yaptıracak bir 
kötülük bulur" özetlemesidir. 

Şimdi bu özsözü , zihnimizde biraz mıncıklayalım. Bile
lim ki zihinsel mıncıklamalardan, bazı doğru ve iyi sonuçlar 
çıkar. Elbet bu sonuçlardan biris i ,  bu özsözün bir aldatmaca 
olduğu sanısı doğurmasıdır. 

Ne denmiş? . .  Şeytan ayiaklara kötülük yaptırırmış . . .  
Elhak doğrudur. Ama şarta bağlı . . .  Aylak aptal olursa,  

şeytan onu, kolay yoldan çıkarır . Ne isterse yaptırır . . .  Şey
tan bu! İyilik yaptıracak değil ya ! 

Şimdi gördük ki , gitmiş olduğumuz bu yol , bizi aydınlı
ğa kavuşturmayacak . . .  Çıkış noktamıza geri dönüp ,  bir kez 
daha starta hazırlanalım. Demin şeytandan başladığımız 
için , ilerleyemedik. Bu kez de aylaklıktan başlayalım . 

Nedir "aylak" olmak? 
Sanılıyor ki aylaklık, miskinliktir. Gerçekten, hele telaş 

içinde gözüken bir tembellik, sahtekarlığın bayağı bir çeşi
didir.  
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Tembellik miskinlik, hiçbir şey yapmamaktır. (Sakın 
kimseye söylemeyin ! "Televizyon seyretmek, tembelliğin 
aktif bir biç imidir" diyen de var. Ben değilim . )  

· 

Çok güneş gören ülkelerde,  çalışmaya çok istekli olma
yış, genel a l ışkanlıktır. Örneğin Meksikalı ,  "Ne güzeldir hiç
bir şey yapmamak. . .  ondan sonra da istirahat etmek . . .  " 
der.  

Bir de çok eski Napoli öyküsü var. Sokakta dolaşan bir 
gezgin ,  yatarak güneşlenen ı 2 dilenci görür .  Hınzırca bir 
oyun kurar .  Dilencilere der ki : 

"Kim e n  tembel olduğunu kanıtlarsa, ona değerli bir 
para vereceğim !"  Dilencilerden ı 1 ' i  kalkıp , adamın sınavını 
beklerneye başlarlar .  Gezgin g id ip  parayı ,  yerinden kımılda
mayan on ikinci dilenciye verir.  

Aylaklık, tembellik değild ir  de rtedir öyleyse? 
Aylaklık, toplumun sırta yüklediği görevlerin ve geçim 

için kazanılacak parayı kazanma çalışmaların ın  dışında , bir 
zaman di l imidir .  İnsanların mutlu olmasına en çok yararı 
olabilecek b ir  fırsat zamanıdır .  

Aylaklık insanların,  kendilerini geliştirmek için kullana
cakları , olağanüstü ve eşi bulunmaz mutluluk arayışı zama
nıdır . . .  N asıl mı? Şöyle : Kültür, sanat ve hatta popüler bili
me kendilerini adayarak. 

Şiirlenen Çiroz 

İstanbul'da,  Narlıkapı'nın o zaman Marmara Denizi ve 
ayak basan Bizans'tan kalma surlarına , iki perdelik bir gü
zel oyun eklenird i .  Biris i ,  yazmalar . . .  

Bed ri Rahmi'nin resimleştirdiği o güzelim yazmalar ,  
surların dibindeki evlerde basılırd ı .  Sonra da kurumaları 
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için ,  surların üstünde ipiere asılır, esintilerin ihtimarnma bı
rakılırdı .  Binlercesi ,  binlerce renkle , surlar üstünde uçuşur 
dururdu . "Başörtüsü" idi bunlar, türban değil . 

Semtimin bir başka sanatsal tablosu, mevsimi gelince 
surların üstünde ipiere asılan, has uskumru balıklarıydı .  On 
binlercesi, yüz binlereesi ikişer ikişer kuyruklarından bağla
narak asılır, günü gelince nefis çirozlar elde edilird i .  

Çirozun şiiri olur mu? Olur ya !  . .  Hem de nasıl . . .  Char
les Cros yazmışsa, bir de Orhan Veli Türkçeleştirmişse , çi
roz hemen, sanat konusu oluverir . . .  Şöyle : 

"Beyaz kocaman bir duvar çıplak mı çıplak 
Üzerinde bir merdiven yüksek mi yüksek 
Duvar dibinde bir çiroz kuru mu kuru ... 

O g ün bugündür çirozcuk kuru mu kuru 
Mezkur sicimin ucunda uzun mu uzun 
Nazikçe sallanır durur durur mu durur. " 

Bundan sonra şiir biterke n,  Cros ile Orhan Veli ,  çiroz
larla insanları "nazikçe" birbirine kaynaştırıverirler :  

"Ben b u  hikayeyi düzdüm basit mi basit 
Kudursun bazı adamlar ciddi mi ciddi 
Ve g ülsün diye çocuklar küçük mü küçük. "  

Hakerne İtiraz 

Polisin olay tutanağından : 
"Davacının akşamüzeri resterana geldiğinde,  çok nor

mal olduğu, tanıklarca anlatıldı .  Ancak gece yarısına doğru 
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sokağa atıldığında hüviyetindeki fotoğrafına hiç benzemedi
ği  saptandı . "  

Tutanak futbol maçından olunca :  
"Hakemin maçın bitiş dürlüğüyle birlikte atılan doma

teslerden değil , iri domatesler içine oyularak konulan aynı 
renkteki tuğla parçalarından yaralandığı saptanmıştır . "  

· Sanık bölümündeki sporseverler ,  kendilerini savunu
yordu: 

"Biz im maçtan sonra hakemi havuza attığımız iddiaları , 
gerçeğe aykırıdır. Biz onu sadece , bir su birikintisine bırak
tık . "  

Ders Anlatırken 

Çocukların ,  hele "çoğalma" konusunda bilgisiz oldukla
rını sanmak, yanlış düşünce . . .  Onların bilmeseler bile "an
layacaklarını" unutmamalı sakın!  

Öğretmen hanım, derse şöyle başlıyor: 
"Çocuklar,  şimdi size , birinci insanın nasıl dünyaya gel

diğini anlatacağım . . .  " Hınzır oğlanlardan biri, öğretmenin 
sözünü kesiyor: 

"Öğretmenim, siz şimdi birinciyi geçi n  de 'üçüncü' in
sanın nasıl dünyaya getirildiğini anlatın ! "  
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2 7. KİBAR İLİŞKİLER 

Avrupa ve Amerika'nın ünlü bankacı aileleri var. Bun
lardan Amerika'nın gizli finans hanedam olan Rockefel
ler'ların "Yollarda" kitabımda sözünü etmiştim . Ailenin birin
ci "Çar"ı olan John D. Rockefeller'i anlatmıştım .  John DI di
ye anılıyordu. 

B. Amerika'nın Cleveland eyaletinde , ilk petrı:;ıl çıkar
ma ve rafineri tesisini kurmuştu. Kurduktan bir yıl sonra 
da, çevredeki 26 rafinerinin hepsine birden sahip olmuş
tu . . .  Sabotaja kadar varan acımasız entrikalarla. 

Rockefeller ailesinin Avrupa'daki benzeri , Roths
child'lardır.  Geçen 20.  yüzyılın başlarında, Avrupa'nın 
önemli ülkelerine yayılmışlard ı .  H�r hareketli büyük baş
kentte , ailenin bir birey i ,  kumandayı eline almıştı . 

Londra'daki baş kişi olan N .  Rothschild , sin irlerine ola
ğanüstü hakim, yanında top patiasa kılı kımıldamaz, müthiş 
soğukkanlı bir adamdı .  

Günün birinde o zamanın dünya hakimi İngiltere kral 
ailesinden bir dük, Rothschild'lara ait bankanın kendisini 
zarara sokan bir davranışı yüzünden ,  kimseyi dinlemeden,  
müthiş öfkel i ,  banka patronunun odasına dalıyor. Çok sert 
ifadelerle şikayetçi oluyor. 

Patron Rothschild , son derece sakin , öneriyor :  "Lütfen 
bir iskemle atınız . . .  " 
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Dük bağırıp çağırmasını yine sürdürünce , Rothschild 
yine öneriyor: 

"Öyleyse lütfen, iki iskemle alınız . . .  " 
Eski Berlinli bankerlerden Bleichrüder, huysuz bir 

adam . . .  Kırıcı bir diktatör aynı zamanda . . .  Evinde, bir yılba
şı yemeği veriyor. Gece yarısına doğru da, bir nutuk verme
ye başlıyor . Ancak, sözü öylesine uzatıyor ki, konuklarından 
bir dostu, gece yarısı olduğunu hatırlatmak zorunda kalıyor. 
Ama banker, konuğu dostuna bile , sert yanıt veriyor : 

"Bu evde ne zaman gece yarısı olacağını, ben bilirim ."  
Birdenbire büyük servet kazanan bankerler, b i r  süre 

sonra New York kibar muhitine de giriyorlar. Bu örnekler
den Field , bir sosyete sofrasında surat asıp duruyor . . .  Yanın
daki güzel hanımın içi sıkılmış, konu açılsın diye soruyor :  

"Balzac'a değer verir misiniz?" · 

Banker yanıtlıyor :  
"Borsada kaydı olmayan h isse senetleriyle iş  yapmam!" 
Alman işadamının, güzel bir park içindeki villasına, ak-

şam yemeği için, yabancı konuklar çağrılıyor. Ancak ev sa
hibesi bir de bakıyor ki, sofrada 13 kişi olacaklar. Sofrada
ki bu sayının uğursuzluğuna inanıyor. 

Çare arıyor. Oda hizmetçisi genç kız ı, hemen şık giydi
r ip,  1 4 . olarak sofraya oturtuyor .  Gece çok güzel geçiyor . 
Ev sahibesi ertesi sabah, genç kıza soruyor :  

"Sana da hanımefendi muamelesi yaptılar mı?" 
"Evet! Hem de iki defa . . .  Bir kere merdiven altında . . .  

Bir de bahçe kanepesinde . "  

Basın Kanunu 

Bizde basın yasalarının değişmesi söz konusu olduğunda 
hep, "Sıkılsın mı, gevşetilsin mi?" konuları gündeme gelir. 
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Öyleyse ben de hemen,  tanık olduğum bir anıyı aktar
malıyım.  Üç önemli kişiyle birlikte , bir sandaHa Kara
köy'den karşıdaki Yemiş iskelesine gidiyoruz . Hulki Alisbah 
(Koç Grubu iki numaralı kişis i ) ,  Fazı! Öziş (eski İş Bankası 
Genel Müdürü) ve Salih Murat Uzdilek (İTÜ fizik profesörü) 
ile birlikte . . .  Pandeli'ye öğle yemeğine gidiliyor. 

Demokrat Parti iktidarının ,  son zamanları . . .  Basını bas
kı altına almak için, boyuna kanun değiştiriliyor. Zaten de
ğişse de değişmese de , demokrasi rayından çıkmış iktidar, 
basma her türlü baskıyı uyguluyor. Alisbah ile Öziş, bıkma
dan kanunlar değişsin mi, değişmesin mi ,  tartışıyorlar. 

Sabrı tükenen fizik profesörü Salih Murat Uzdilek, bir
den söze gird i :  

"Bırakın şimdi şu  kanunları! . .  Unutmayın k i  Arşimet Ka
nunu birden değişirse , Haliç'in bu bok suyuna batıveririz . . .  " 

Günah Çıkartmak 

En saldırgan din fıkralarını , din adamları birbiri hakkın
da anlatırlar. Üstelik bunların çoğu artık, din fıkrası olmak
tan çıkar da, seks fıkrasına dönüşür. Özellikle Hıristiyanlar
daki günah çıkarma olayı, bu t ip fıkralara çanak tutar. 

Kilisenin zangoçu,  genç bir adam . . .  Günah çıkarma ka
binindeki papaza soruyor :  

"Muhterem peder! Ben günah işledim. Bir genç kızın 
boynuna , kollarımı doladım.  Bu günahımdan arınmak iç in,  
ne yapmalıyım?" 

Papaz hüküm veriyor: 
"Kutsal suyla kollarını yıka! Bu kefaret sana yeter!"  
Zangoç hemen gid ip ,  kutsal suyla kollarını yıkarken,  

kulağına garip sesler 8eliyor . 
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Bir de bakıyor ki günahını çıkartan papaz , kutsal suyla 
gargara yapıyor .  

Yanılmak 

Yanılmak insancıldır .  Ancak her yanılma, yalnız insan
lara özgü olamaz. Tüm canlılar yanılabilir. 

Örneğin bir kirp i ,  elbise fırçasının üstüne umutla çıktık
tan sonra ,  yanıldığını aniayıp aşağı inerken ,  gecikmiş de ol
sa anlayışlı davranmış demektir.  Bu kirp i ,  insanlara yaklaş
mış sayılmalıdır.  

Bu kirp i ,  insancıllaşmıştır. Yanlış hanıma asılan erkek 
de kirpileşmişt ir .  
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28. ÖRNEK BİR CUMHURBAŞKANI 

B. Amerika tarihinin en zor dönemlerinden birinde , 
unutulmaz insanca davranışlar ve başarılarla görev yapan 
cumhurbaşkanı ,  Abraham Lincoln'dür (1 809- 1 865) .  

Üstelik kendisi , hiçbir nedeni bulunmayan , bulunduysa 
bile açıklanmayan , aşağılık bir cinayete kurban gitmiştir. 
Bu cinayet, B .Amerika tarihinin utanç verici sayfalarından 
birid ir .  

Lincoln, B .Amerika iç savaşı sırasında cumhurbaşkanı 
id i .  Ülkenin en önemli tarihi olaylarından biriyd i ,  bu iç sa
vaş . . .  Bu olağanüstü duyarlı duruma karşın Lincoln ,  çok 
dürüst oluşu ve güvenilir kişiliğiyle , çok yumuşak, ancak 
çok etkili bir otorite sağlıyordu.  

Lincoln avukattı .  Mesleğini olağanüstü dürüst ve ahlak
lı yürütüyordu. Kend is ine vekalet vererek avukatı olmasını 
isteyen bir kişinin verdiği dosyayı inceledi .  Adam, kesin 
olarak haklıydı . Lincoln bu davayı,  çok çabuk kazanabilece
ğini gördüğü halde, kabul etmeyerek bir mektup yazdı .  

Mektupta adama kesinlikle haklı olduğunu, davayı ka
zanmanın kolay olduğunu, ancak bu dava kazanılırsa, dul 
kalan bir kadınla dört çocuğunun , perişan olacağını bildir
d i .  Ekledi :  

"Her kanuni hak, · vicdani hak olmayabilir. B u  nedenle 
size , ücret almadan bir tavsiyede bulunacağım. Genç ve di· 
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namik bir insansınız .  Bu alacağınızı unutun da,  bu parayı 
başka bir yerden kazanın lütfen . . .  " 

Kumandanlarından McClellan , müthiş tereddütler için
de kıvranıp,  karar vererneyen ve ordusunu yerinden aynat
mayan bir generald i .  Lincoln bu generaline bir mektubu, 
şöyle yazmıştı : 

"Azizim M cClellan , 
Eğer ordunuza yaptıracak bir işiniz yoksa, onu bana 

ödünç verir misiniz? Saygılarla . . .  A.Lincoln ."  
Lincoln arada bir ,  eyaJet heyeti kabul ederd i .  Günün 

birinde kabul ettiği  bir heyetin sözcüsü olan papaz, bölgesi
nin dertlerini madde madde anlattı. Ancak her söylediğini ,  
İncil 'den alıntılarla güçlendirmeye çalışıyordu.  Başkan, bu 
yumuşatma g ir iş iminden hoşlanmayıp, dedi ki : 

"Mutlu oldum.  Hangi başkana· cennetten bir heyet gel
mesi nasip olur?" 

Makamının gücünü bil ir, onu yerinde kullanırd ı .  H içbir 
yakını için ayrıcalık istemeye yeltenmemişti . Övünmekten 
ve övülmekten nefret ederd i .  

Kendini  beğenmiş, burnu büyük, azarnet düşkünü bir  
politikacı öldü . Cenazesi parlak törenlerle kaldırıldı .  Lin
coln ayrıntıları öğrenince, üzüntüsünü belirtt i :  

"Yazık oldu !  Cenaze töreninin bu denli görkemli olaca
ğını bilseydi eğer, 1 O yıl önce ölürdü . "  

Lincoln yaranmak için kendisine muhbirlik yapanlar
dan hiç hoşlanmazdı . Birisi kendisine gelip ,  General 
Grant'ın, gizli gizli viski içtiğini ispiyonladı .  Bu adama, he
men emir verd i :  

"Derhal gidip,  viskinin markasını öğrenin . . .  Bütün ge
nerallerim, aynı marka viskiyi ,  Grant kadar içmek zorunda
dır . "  
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Satış Tılsımı 

Büyük kentlerden birinde , acayip bir mağaza açılmış . . .  
Hem de büyük caddelerden b irinde . Gariplik şurada ki bu 
mağazada, yalnız davut ile tabanca satılıyor.  Anlaşılan işler 
de iyi g idiyor. 

Komşularına merak olmuş,  yeni mağazaya gelip soru
yorlar :  "Ne tuhaf bir mal çeşidi bu? Hangisi daha çok satılı
yor?" 

Yanıt :  
"Ikisi de tıpatıp aynı.  Bir çocuğa davut sattıktan iki saat 

sonra, bir adam gelip tabanca satın alıyor."  
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29. ESP Rİ YARALAR Ml? 

Eski Almanya cumhurbaşkanlarından T. Heuss , bilgisa
yarların çalışmasında gün gelecek, düşünce payı bulunacak 
sanıyordu.  Ancak bilg isayarların, hiçbir zaman espri yapa
mayacaklarını düşünüyordu. 

Bu  görüş , i lginç bir hususu içeriyordu.  Gerçekten de 
acaba espri,  hesaba ve mantığa dayanabilir miydi? Esprinin 
espri oluşu, hiçbir hesaba gelmez marifet oluşundan kay
naklanmıyor muydu? 

Espri yapmak, bir çeşit pusu kurmaktı .  Daha pervasız 
değerlendirilirse,  mizahın, düşünce planında bir yaralama 
girişimi olduğu bile söylen iyordu . Daha da ötesinde T .Reik, 
mizah s ilahı ile düşünce planında cinayet işlendiğini  bile, 
b iraz bulutlu da olsa anlatmıyor muydu? 

Ancak, yine aynı Reik, biraz sonra ayd ınlık gerçeği 
patlatıyordu: 

"Bu düşünce planı cinayetleri , insanları doktorlara da
ha az muhtaç edecek kadar sağlıklı etkinliklerd ir . " 

Bektaşiyle Musevi 

İki yakın komşu . . .  Ömür boyu çok iyi geçiniyorlar. Bi
risi  Müslüman Bektaşi, öbürü Musev i .  . .  

Yaşları iyice ilerliyor . Dünyaya veda zamanları yaklaşı-
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yor. Önce Musevi,  yatağa düşüyor . . .  Gitti gidecek. Komşu
lar 24 saat yatağın başında, nöbette . 

Son nöbet Bektaşinin . . .  Musevi titremeye başlıyor . . .  
Bir yandan da, dudaklarını oynatıyor. Derken Bektaşi ,  he
men eliyle Musevinin ağzını kapatıyor. Yanındaki birisi hı
şımla soruyor: "Ne yapıyorsun be! . .  " 

Bektaşi : 
"Son nefesini verirken bizim Yahudi ,  bir de bakarsın 

Kelime-i Şahadet getirir,  cennete gidiverir . . .  Benim ise 
ömür boyu ibadetten canım çıktı ,  cehenneme giderim . . .  
Buna razı deği l im.  Ondan kapatıyorum. "  
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30. GEÇMiŞTE BUGÜNLER 

Benim çocukluğumda İstanbul'a , Comedie Francaise ti
yatro grubuyla birlikte , döneminin en ünlü aktris hanımla
rından Marie Beli gelmişti . Büyük trajedi oyuncusuydu. Do
ğumu 1 900 olduğuna göre , demek ki ben gördüğümde , 
yavru zamanıymış. 

Şimdi basınımızın , çok zengin magazin ekleri ,  sayfaları 
var. Hatta televizyonların bile , magazin saatleri var. O za
man böyle bilgile r, ortalığı sarmıyordu.  Ama o gün bile Ma
rie Beli, fırtınalar estirmişt i .  Hatta canavar çapkınlarımız
dan Muhittin Bey'in kendisine,  30 .000 liralık bir yüzük he
d iye ettiği anlatılmıştı . 

O zaman dolar, 1 . 30 Türk Lirası . . .  O zamanın 25. 000 
dolar eden yüzüğü , şimdi en az 250.000 dolar eder .  Dolar 
değeri de , bunca yılda yerinde durmadı .  

Çok daha sonrasını b i r  sohbette , Haldun Taner şöyle 
aniatmıştı : 

"Rafaella Carra geld i .  Onlara da ikramlar verild i .  Biz 
Avrupalı hanımlara, eskiden beri mültefit davran ırız. Daha 
sonraları Haydar Paşa'nın gelini geld i .  . .  " 

Hovardalarımız, bu güzel hanımların sigaralarını bank
notla yakarlardı .  Bugünkü banknotlar olsa,  anlayacağım 
ama, o zaman kıymetl iydi bu kağıtlar . . .  

Haldun Taner Cağaloğlu'nu da,  şöyle anlatmışt ı :  
"Cağaloğlu 1 930'larda habitabl , oturulabilen bir yerd i .  
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Cumhuriyet gazetesine giden köşebaşında büyük bir konak 
vardı .  Edremitli yağ kralı meşhur Ferhat Bey otururdu.  Mi
loviç adında bir operet artisti gelmişti Türkiye'ye . . .  Burada 
Ferhat Bey Miloviç'e , banknottan döşek yapmıştı .  Maritza, 
Çardaş Fürstin' in falan ilk melodilerini biz, Madam Milo
viç'ten duymuşuzdur. Bizim hovardalarda Avrupa'dan ge
lenlere büyük ikramlar yapmak, o zamandan beri modadır ."  

Görülüyor k i  Ferhat Bey de İstanbul adetlerine uymuş , 
yalnız seyretmemiş , "yaşamış" da . . .  

Eski Beyoğlu haaa! İşte S . M .Alus'tan bir nefeslik anla
tım : "Alafranga balezun üç-dört yapı ilerisinde , Şekerci So
fi 'nin dükkanında şekerleme , pasta falan fıstıkla birlikte 
konyak, rom ve öteki içkiler de veri l ir. Yukarısındaki odala
rı mirasyedi gidişatlılar tıklım tıklım doldurur.  Sofi ,  kumral ,  
endamlı bir  Rum tazesiydi .  Annesinin aftosu Karabet , ya
lancı şahitlikle geçinird i . "  

Bu  yazı ancak, Ahmet Harndi Tanpınar' ın,  "Görmüş 
Geçirmiş İstanbul" yazısından bir alıntıyla hiter :  

"Şüphesiz eski İstanbul sadece bu hüzün , bu duyarlılık 
değild i .  Belki de sanıldığından çok daha fazla eğleniliyordu. 
Bununla birl ikte , bu yoksulluklar cennetinde ,  mutluluğu bir 
ruh dengesinde arayan bu çok ahenkli insanların yaşamın
da her şeyin peşine bu gölge iyiden iyiye takılınaya başla
mıştı . "  

Şehir ve Yaşam 

1 930'lu yıllarda eski İstanbul surlarının ,  Narlıkapı adın
daki kapısından çıkar çıkmaz sağa sapınca , bir adım ötede 
bir kültür ve sanat cennetine g iril ird i :  Narlıkapı tiyatrosu idi 
buras ı . . . Kimleri seyretmed ik, d inlemedik ki burada :  Na-
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şit'ten Muhlis Sabahattin'e , Halide Pişkin'den Kınar Ha
nım'a kadar. 

Eski İstanbul mahallelerinin , yaşama canlılığına bağlı 
bir bütünlüğü olduğu gibi ,  sınırları olan fiziksel bütünlükleri 
de vardı .  Diyelim ki, kuzeyi tramvay yolunda başlar ,  güneyi 
Marmara denizinde biterd i .  Mahallelerin ve semtlerin ,  göz
le görülen ve görülmeyen "bütünlükleri" ,  oraların karakteri
ni belirlerd i. 

Vahşileşen kent boyutları , orada yaşayan insanı küçül
tür, aşağılar. Küçümsendiği duygusuna kapılan insan, yaşa
dığı mekana yabancılaşır .  Ne yazık ki , o mekanda yaşayan 
insanlara da yabancılaşır .  

Yabancılaşma, sevgisizlik . . .  Oysa, yaşanan kent me
kanlarına yürek ısınmasının, o mekanı sevmenin yolu, ora
da yaşayan insanlara yabancılaşmakla bulunamaz. Yaşanan 
kent mekanlarında huzur bulabilmek için , o çevrelerde ya
şayan insanlara, sevgi diyemesek bile , hiç olmazsa yakınlık 
duymak şart değil midir? 

Suyu, telefonu, kaloriferi , hatta önceleri elektriği olma
yan Narlıkapı evlerine göre , Etiler'deki yaşayışın konforuna 
şaşmıyorum. Tüm konforuyla, 60 yıl sonraki Etiler yaşayışı
nın,  insanlar arası ilişkilerin yakınlığı açısından,  Narlıka
pı'dakinden daha gel işmiş olduğunu düşünenler arasında 
değilim.  

Aldatmak 

Zenginlik kolay . . .  Neşelenmek zor. Ne hoştur ki herkesin 
(bilir ya da bilmez) başarabildiği mizah sanatı, ruhsal kurtulma 
ilaçlarının en etkilisidir. Bazen neşelenmek için,  gerçekleşen 
olayları en sade dille anlatmak, yeter de artar bile . 
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İnge , yakın arkadaşı Helga'ya, "Kocan seni aldatıyor,"  
d iyor. Helga ise , durumu biliyor ama,  sıkıntılı : 

"Kocamın beni ,  nerede aldattığını biliyorum. Ne zaman 
aldattığını da, hatta kiminle aldattığını da biliyorum. Ama 
beni 'ne ile' aldattığını , bir türlü anlamıyorum . "  

Boşanma nedeni : 
Yaşlı Alman kan-koca , geçimsizlik yüzünden boşanmak 

için, mahkemeye başvuruyorlar. Adam anlatıyor:  
"Haklısınız hakim bey! Evlenirken, iyi  ya da kötü her 

şeyi paylaşmak için , bilinçli olarak söz verdiğim doğrudur. 
Bu  yüzden İkinci Dünya Savaşı'nda , birbirimize destek ol
duk. Bir su baskını ile iki yangın felaketin i ,  dayanışmayla 
atlattık .  Hastalıklara göğüs gerdik . . .  " 

Hakim soruyor: "Öyleyse buraya, boşanmak için niye 
geldiniz?" 

Adam açıklıyor: 
"Ben kesinl ikle bir daha onunla , futbol maçına git

mem . . .  " 
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3 1 .  BİR UZAY GEZİSİ 

Arasıra , dünyamızdan uzaklaşmak gerekiyor. Biz yalnız 
dünyada yaşamıyoruz . . .  Evrende yaşıyoruz. Evine tıkılıp ya
şayanlar ne denli dünyadan koparlarsa, dünyasına tıkılıp 
yaşayanlar da, evrenden koparlar. Dünyaları küçülür, ufuk
ları daral ır .  

Şimdi yine gezegenimiz, o sevgili gezegenimiz dünya
dan,  biraz uzaklaşal ım. N iye "sevg

.
ili" dediğim sorulursa de

rim ki : kimse terk etmeye razı değil de, ondan. 
Bil imsel verilere dayanan bir mantık zinciri  kurulursa, 

evrende dünyamızın dışında uygarlıkların , kesinlikle bulun
ması gerektiğ i ,  karşı konulamaz bir gerçektir .  

Güneşten çok daha yaşlı ,  milyarlarca yıl daha yaşlı yıl
dızlar bünyesinde , ağır metaller bulunmuyor . Dolayısıyla 
gezegenlerinde de ağır metaller bulunmayan mekanlarda, 
teknoloj ik uygarlıkların gelişmiş olduğu kabul edilmiyor. 

Ama güneşten birazcık daha yaşlı , yani bir-iki milyar 
yıl daha yaşlı yıldızlar ve onların gezegenlerinde , bizden en 
az milyonlarca yıl daha önce gelişmiş canlı topluluklarının 
var olduğuna, inanmak gereki r. 

Ancak aynı mantık, bu uygar canlıların, biz insanlar ta
rafından neden hala bilinmediği sorusunu, ortaya atar. Ni
tekim ünlü nükleer fizikçi Enrico Fermi daha 1 9 40 yılında 
sormuştur: "Öyleyse neredeler?" 

Bu sorular, yalnız bizim fukara dünyamız için geçerli 
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değildir .  Tüm evren için geçerlid ir .  Öyleyse , önce bizim ga
laksimiz,  yani birbirine yakın yıldızlar topluluğumuz için ge
çerlidir .  Evrende ise , milyarlarca galaksi yer alıyor. 

Aklımızın bu delice sayılarla korkup kaçmaması için 
önlem aldıktan sonra, bir küçük bilgi daha sunal ım:  Saman
yolu galaksimizde , 250 milyar, güneşimize benzer yıldız 
uçuşur. Bu yıldızlarm sayısını katiayan gezegenleri ,  dönüp 
durur. 

20 .  yüzyıl uzay biliminde , düşünce temeli bil ime oturan 
bir evrenbilim filozofu vardır. Adı Cari Sagan'dır .  Bu önem
li kişi "Kozmik Bağlantı" kitabında (Türkçesi Maktav Din
çer, e Yayınları) şu akıllı ve sevimli yargıya varır :  

"Evren, hayatın başlamasına ve karmaşık yaratıkların 
gelişimine sebep olacak biçimde , düzenlenmiştir .  Uygun 
nükleer tepkimelere izin vermeyecek fizik kurallarını, ya da 
birbirine uygun düşen moleküllerin biraraya gelmesini en
gelleyecek kimya kurallarını düşünmek, kolaydır .  Ama ev
ren , böyle değild ir .  Evren, hayata karşı konukseverdir. " 

Cari Sagan yargısının e n  güzel ve "insancıl" yanı ,  evre
nin hayata karşı konuksever olduğu düşüncesidir. Cari Sa
gan'ın TÜBİTAK'ın yayımladığı başka güzel kitapları da 
var. 

Gezegenimiz dünya, tüm evrendeki yıldızlar ve geze
genlerin ana maddesi olan , kimyasal elementlerden oluşur. 
Karmaşık organik molekülleri , tıpkı dünyamızdaki gibi oluş
turan kızılötesi · ışınlar, şimşekler ve yıldırımların etkis i ,  tüm 
evrende geçerlidir .  

Bu durumda değil yalnız bizim galaksimizde,  tüm ev
rende bizden daha önce gelişmiş üstün varlıkların yaşadığı , 
milyarlarca örnek olmalıdır .  

Bu uygarlıklarla neden hala il işki kurulmamış olmasının 
bir nedeni ,  gelişmiş evren uygarlıkları yanında dünyamız 
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uygarlığının, çok ilkel kalışı olabilir. Bir başka neden ise , 
evrenin kavrayamayacağımız sonsuz büyüklüğü yanında, sa
n iyede 300 bin kilometre olan ışık hızının ,  çok ağırkanlı 
o luşudur. 

Bu hızın aşılması için bugün bil inen , daha çok zihinler
de oluşturulan karadeliklerin ,  emiş hızından başka bir 
umut, gözükmüyor. 

İlk Uyanışlardan 

Avrupa'yı yüzyıllarca pençelerine alan, açık ve/veya 
g izl i  bir güç vardı .  Fanatik Katelik kilisesinin etkinlikleri ve 
engizisyon mahkemeler i .  

1 5 48 Napoli doğumlu Giordano Bruno,  doğa filozofuy
du .  Evrenin sonsuzluğuna ve evrende dünyaya benzer sis
temlerin çokluğuna inanırdı .  Bu düşünceler o zaman , evre
ni anlamaya başlamanın ilk ışıklarıyd ı .  

Bruno ihanete uğradı .  B u  düşünceleri yüzünden engi
z isyonun eline düştü. Yedi yıl hapiste kaldıktan sonra, ateş
te yakılarak öldürüldü. Üstelik kilise mensubu olan Bruno, 
52 yaşındaydı .  

Bruno insanlığın aydınlanma yoluna ışık tutan , ilk uya
n ışları yaratan , unutulmaz kişi liklerden birisiyd i .  

Sahne Arkası 

Avrupa'nın tüm ülkelerinde , tiyatro sanatı saygınlıkla 
karşılanıyor. Örneğin İngiltere'de , büyük t"iyatro yöneticileri 
yaşamış .  Belki de bu kişilerin kendi yaşayışları , sahnede 
sunduktan kadar ilginçtir .  
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Tiyatro yöneticisi Beerbohm Tree , birlikte çalışması 
söz konusu olan ünlü bir aktörle , iş için konuşuyor. Bazı 
konularda değişik görüşler ortaya çıkmadan, konuşma so
nuna yaklaşıyor. Son olarak aktörün istediği ücreti soran 
Tree, o denli yüksek bir istekle karşılaşıyor ki, ancak şunu 
söyleyebiliyor : 

"Lütfen dışarı çıkarken kapıyı vurmayınız ! "  

Olay Tutanağı 

Suçlu, davacının bumunu ısırmış ve bir parçasını ko
parmıştı . Hakim kopan parçayı, neden hemen yerine dik
tirmediğini sorunca ,  davacı açıklad ı :  

"Polis kopan parçayı tutanaklara kanıt olarak ekiediği 
için ,  bana vermedi . "  

Hakim sanığa, davacının karnma bir tekme atmasının 
nedenini soruyor ve şu yanıtı alıyordu :  

"Benim amacım karnma vurmak değildi k i .  . .  Tam o sı
rada geri döndüğü için öyle oldu . . .  " 

1 26 



32. YOKUŞLAR ÜZERİNE 

Özlem duymadan , hiç ama hiç özlem duymadan yaşa
mak, ilkelli k! . .  Eski acıları anmak bile , özlem duymaktır. 

Geçenlerde 20-25 kişinin politika konuştuğu bir top
lantıda ,  b i risi  söze daldı ve özlem duymayı,  tiksinir gibi san
ki , küçümsedi .  Sonra da kalktı gitt i .  

Olamaz ki ! . .  Geçmişle tüm ilişkilerin kopartılmasının 
açık adı ölümdür. Yaşam yalnız geçmişte , içinde bulunulan 
zamand a,  ya da gelecek zamanda yaşanmaz . Yaşam , total 
(topyekun) yaşanır. İnsanlar, üç zaman dil imini ,  birlikte ya
şarlar.  

Geçmişi unutan, geleceği tasariama gücü olmayanlar 
ise , öteki canlılardır .  

Yazıya başladım ama ,  konuya bir türlü girernedim ki . . .  
İstanbul yokuşlarının sözünü edecektim. N e  güzeldir  İstan
bul yokuşları . . .  Şehirleri yamyassı , pide gibi dümdüz olmak
tan çıkarıp da, üçüncü boyuta yükselten özelliklerin başın
da, yokuşlar gel ir .  

Ben ş imdi, üç İstanbul yokuşunu saysam , eski İstanbul
luların aklına, belki 40 tane yokuş daha takılır. Benim sev
gili yokuştarımın başında, Yüksekkaldırım,  Serencebey, Şiş
hane (eğim yüzde 16)  bulunur . 

Yüksekkaldırım eskiden basamaklıydı .  Tıpkı dünyada, 
İspanyol merdiveni dendiği gibiydi .  Sonra bir sivri akıllı yet-
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kili çıktı . Basamaklar kaldırıl ıp,  otomobil yoluna dönüştü
rüldü Yüksekkaldırım. 

Oysa Roma'nın göbeğinde , ünlü İspanyol merdivenleri 
var. Prag'da var.  Şehirlerin bu gibi özelliklerini yok etmek, 
edepsizlik etmemiş olmak için öyle söyleyeyim (aslında ak
lımdan geçen o olmamakla birl ikte) en azından edep fuka
ralığıdır. 

Ben gördüğüm ve yaşadığım dünya şehirleri içinde, yo
kuşlu olanlarını seviyorum . San Francisco, Stuttgart, Liz
bon gibi .  . .  Paris , Retterdam gibi  yokuşsuz, yamyassı şehir
lerde,  bir eksiklik duygusundan kurtulamıyorum. 

Düşey ölçüler insanları, yatay ölçülere göre çok daha 
fazla etkiler. 1 90 santim boyunda bir insan, 1 50 santim 
boyundakinin, tepesinden bakar sanılır. 

Doğada da öyledir ya! Boğaziçi'nin 100- 150 metre 
yükseklikteki tepeleri , çok yüksekmiş gibi etki yapar, Boğa
ziçi'nin ,  650-2000 metre su genişliği yanında. 

Adnan Veli'nin "Mahpushane Çeşmesi" kitabının tipleri 
arasında, Mırnav Reşat , Köşebent Remzi yanında, Yokuş 
İsmail bulunur. Laf anlamayan ,  her şeyi "yokuşa süren" bi
risi olduğu için.  

Anadolumuzun her yerinde, düzine hesabı deve bağır
tan, eşek anırtan yokuşlar yerini alır .  Ancak, ortalığı mo
torlu taşıtlar kapladı ,  eşekler ve develeri bile özlemle anma
ya başladım. 

Özlemi küçümseyen o adamı deği l .  

Zaman Zaman Gülümsemek 

Birinci Dünya Savaşı'nın bittiği 1 9 1 8  yılını , arada bir 
anımsamak gerekir. Bu tarih ,  Osmanlı İmparatorluğu'nun, 
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batış yı l ıdır.  Bundan sonra da,  1 922'deki büyük taarruzun 
zaferle son buluşunun arkasından 1 923'te Lozan Anlaşma
sı'yla noktalanan bu beş yıl ,  Mill i  Mücadele yıllarıdır.  

Türkiye Cumhuriyeti'nin anası olan bu beş yıl, Türk ta
r ihinin,  en onurlu sayfasıdır .  Binbir yoksulluk içinde , aç
açık, tüm ulusça , vatanın kurtarılması yıllarıdır. 

Evet . . .  2 1 .  yüzyıla başladık.  Benim kuşağı m,  60-70 yıl 
önce üçüncü binyıl başlarken, Türkiye'nin dünya dorukları
na çıkacağına inanırdı .  

B ir  ülkenin dışardan düşmanları olması ,  yadırgana
maz . . . .  Olabilir. 

Ama içeriden düşmanlarla Türkiye'ye ahlaksızlık zehri 
şırınga edilebileceğini ,  bizim kuşağımız aklına getirmedi.  
Zehirci lerin politikada etkili olabileceğin i ,  hiç ama hiç,  dü
şünemedik. Son yılların olayları, art hesabı olmayanları 
matemiere gömecek kadar vahim.  

Ne  denl i  vahim olursa olsun, Milli Mücadele yıllarındaki 
kadar vahim olamaz . O günlerin kahramanlarından Suat 
Bey, diyordu ki : 

"Zaman zaman gülümsemek, ağlamayı önler . "  
Hala Milli Mücadele kahramanlarından,  ders almak du

rumunda oluşumuz , ağianacak halimizdir .  
Ama biz yine de, "zaman zaman gülümseyelim" . 

Aile Fotoğrafı 

İ lginç rastlantı bu ya! Son günlerde bir "aile fotoğrafı" 
olayı okudum . Eski Berlin bankerierinden ,  ünlü Cari Fürs
tenberg , bir aile fotoğrafı albümü düzenletiyor. Sonra da 
bankasının genel müdürlük kapıcısını çağırarak soruyor: 

"Seni ne zaman kovacağımı ,  bilmek ister mis in?" 
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"Elbet Herr Fürstenberg . "  
"Öyleyse bu albüme iyi bak! . .  Bu kişilerden herhangi 

birisini banka kapısından içeri sokarsan,  kovulacağını bil ! . .  " 
Diyelim mi şimdi Fürstenberg , yakınlarını kollamayan, 

acımasız biriymiş ! . .  Sonra da gülelim.  

Dikkatli Olmak 

Davacı, hakim beye anlatıyor: 
"Ben bu şoförün kullandığı taksiye bindim. Hastanenin 

adresini verdim. Ama bu adam, arabayı öyle hızlı sürmeye 
başladı ki, ödüm koptu . . .  Kendisine rica ettim . 'Bana acımı
yorsan, sekiz çocuğuma acı? Dikkatli ol' dedim . "  

Şoför bağırarak, "Sekiz çocuk doğurtan adam bana, 
dikkatli ol diyor ha? . .  " diyor ve ellerini havaya kaldırıyor.  

Davalı sözünü şöyle tamamlıyor : 
"İşte, tam bu sırada çarpıştık . . .  " 
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33. İSTANBUL NEREYE GİDİYOR? 

İstanbul elden çıkıyor. Bu şehir, bambaşka bir yer oldu . 
Benim gibi eski (hatta çok eski) İstanbullular ,  bu şehri tanı
maz olduk. Bazen otomobille bir saat yol gidiyoruz da , şeh
rin neresinde olduğumuzu anlamıyorum. 

1 935-36 yıllarında iki yıla yakın, İstanbul'un Yeşil
köy'ünde oturduk. O yıllarda İstanbullu avcılar ,  tüfekleri ve 
köpekleriyle trenden inerlerdi .  Yeşil köy tren istasyonunun 
yüz metre kuzeyinde ,  kuşlara ateş etmeye başlarlard ı .  Çün
kü orası ,  binasız ,  insansız, dağ başı gibi bir yerd i .  

Şimdi Ataköy olan yer, Baruthane arazisiydi .  Bakırköy
Yeşilköy aras ı ,  on kilometreye yakın boş araziyd i .  Florya
y eş il köy arası ise , aynı biçimde , beş-altı kilometre boş ara
ziydi .  

Biz,  Yeşilköy bamya tarlası denen güzelim çayırın ke
narında otururduk. İstasyon-deniz arasındaki caddenin ,  yüz 
metre kadar batısındaydı bu çayır.  Şimdi çayır falan yok . . .  
Yerine , hayvansal boyutlarda bir okul yapılmış. 

Evimiz,  iki katlı ahşap bir binayd ı. Konak sanılmasın,  
alt katta bir oda, bir mutfak, üst katta da iki  odası olan,  ha
rapça bir ahşap yapıyd ı .  Bahçesinde elimle yaptığım kü
meste , tavuk ve hindi beslerdik .  Öte yandan mahallemizi n ,  
demirbaş fareleri vardı .  Hangi evin erkeği o akşam eve bü
yük zembille dönerse , o evde toplaşırlard ı. 

Günün birinde peder merhum , bir fare kapanı almış , 
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geldi .  Çengeline pastırmanın siniri bağlanınca, avımız ga
rantiliydi .  Kapısı hemen kapanıyordu . Bir gece bizim fare 
hapishanesine , öyle büyük bir fare yakalandı ki , boyu iki 
karışa yakınd ı ,  bütün kuyruğu kapanın dışında kalıyordu.  

Mahallemizin canavar hırsız sokak kedileri bile , kapan
daki fareye yaklaşmaya korktular. Ben elime aldığım ka
panla birlikte Florya yönüne yürümeye başladım.  Peşim
den, bir düzine kediyle , tüm mahalle arkadaşlarım da geldi .  
Boş arazide iki kilometre yürüdükten sonra , kapanın kapısı
nı açtım. 

Fare fırlayıp ,  koşmaya başlad ı .  Peşinden kediler ve ço
cuklar . . .  Fare koştu, kediler koştu ve biz koştuk . . .  Durma
dan koştuk. 

Ve sonunda fare , yine bizim evin bodrum penceresin
den içeri g ird i .  Bir qaha da yakalanmadı .  

Sanırım eceliyle ölmüştür .  

Kaybolan Deniz Feneri 

Marmara denizinden İstanbul'a yaklaşan gemilerin kap
tanlarına, üç deniz feneri yol gösterirdi .  Fenerbahçe , Ahır
kapı ve Yeşilköy deniz fenerler i .  . .  Bu deniz fenerlerin in ,  in
ce-beyaz endamları , kurtarıcı melekleriydi kaptanların . . .  
Çevresi kilometrelerce boş arazi olan Yeşilköy feneri , ço
cuk yaşlarımızın sevgili hayallerinden biriyd i .  

Son yıllarda Yeşilköy ve Yeşilyurt'tan otomobille geçer
ken ,  deniz fenerini göremez olmuştum. Ne olduğunu, me
rak ediyordum . Deniz feneri de yıkılıp arazisi parsellenerek 
satılmış olamazdı ya! . .  

Geçen gün Yeşilyurt'ta bir dostumuzun evine , akşam 
yemeği konuğu olarak gittik. Merak içinde bakınıp,  Yeşil-
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köy fenerini aramaya başladım . Feneri göremedim ama, bir 
apartmanın çatısında, bir ışık çakıp duruyordu. 

Meğersem bu ışık, benim aradığım deniz feneriymiş .  
Fenerin ta dibine kadar, apartman yapılarına ruhsat veril
miş . 

"Şaştım kald ım" demeye bile çekiniyorum . Anadoluhi
sarı'nın doğusundaki tepelere, birbirine sürtünecek kadar 
yakın ve yoğun yüksek apartman yığınlarına izin verilen,  
Boğaziçi sırtlarında dünya çirkini enerj i  nakil hattı kuleleri
ne izin verilen ,  bir şehirdeydik . . .  Toplu yaşama uygarlığına 
ters düşen her b içimde imar vahşetine şaşmak, anlamsızdı .  

Halkın Başarısı 

Geçmiş değerlendirilirken ,  yalnız mimarlık eserlerinin 
korunması ,  ya da onlardan ders alınması söz konusu de
ği l .  . .  Geçmiş, tümüyle değerlendirilecek. . .  Mimari mekanla
rı , çevreleri yaratan ,  tüm öğeleriyle . . .  Görünen ve görün
meyenleriyle birl ikte . . .  Görünenler de yalnız mimarlık eser
leri değil .  

İstanbul , çın ar ağaçlarıyla birlikte düşünülecek . . .  Hele 
ağaç katilleri son kalanları da yok ettiyse , yenilerinin dikil
mesi görev bilinecek. Kaç yılda ulu çınar olacağının önemi 
yok . . .  Boğaziçi erguvansız, altuni hedera sarmaşıksız, düşü
nülmeyecek.  Artık canlandırılması mümkün gözükmeyen 
Langa hıyarlarıyla Yedikule marulunu n, hiç olmazsa masal 
olarak anlatılmasından vazgeçilmeyecek. 

Geçmişte yaratılmış en güzel çevreler, kabul etmeli ki 
mimarların yaptıkları deği l . . .  Halkın ve doğanın yarattığı 
çevreler, en güzelle ri . . .  İstanbul'un eski Cihangir ve Üskü
dar yerleşmeleri ,  sokaklarıyla , binalarıyla, ağaçlarıyla, hal-
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kın yarattığı mekanlard ı. Hiçbir ev ötekinin manzarasını 
engellemiyordu. Her yer, ağaçlar ve çiçeklerle donanmıştı .  
Zira boyutları vahşileşmemişti , görüntülerde ağaç ve yeşil 
egemendi .  Sokaklar ise cetvel çizimi değild i ,  arazinin to
poğrafyasına uymaktaydı .  

Tarihten Dersler 

Pertevniyal Lisesi'ndeki tarih öğretmenimiz Reşat Ek
rem Koçu ( 1 930'lu yıllarda) ,  b ize bir olay anlatmışt ı .  Tarih
teki önemli sahnelerden,  biriydi anlattığı . . .  Baş kişinin Ati
nalı filozof-devlet adamı Solon olduğunu unutmam. 

Solon ,  kendisiyle çok gururlanan,  kendisinin dünyanın 
en mutlu insanlarından birisi olduğuna inanan bir kralla (iş
te onun adını unuttum), görüşmekte . . .  Kral fi lozofa, dünya
da tanıdığı mutlu insanların , kimler olduğunu soruyor. Ta
nınmamış birtakım isimler sayan, kend isinin adını anmayan 
Solon'a, kral soruyor: "Beni neden saymıyorsunuz?" 

Solon ise , ibret verici b i r  yanıt söylüyor: 
"Siz henüz yaşıyorsunuz. Sonunuz, henüz belli değil . . . "  
Tarih bu!  . .  Akıp duruyor . . .  Kralın başkentini düşman-

lar sarıyor. Saraya yaklaşıyorlar. Bulunduğu odaya girmek 
üzereler. Kralın son sözleri : 

"Ah Solon! . .  Ah Solon!  . .  " 
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34. ÇiÇEK-BiTKi SEVGiSi 

Ben canlılardan , öncelikle bitkileri severim. Hayvanlar ,  
daha sonra gelir .  İnsanlarınsa , yeri ayrıdır .  

Evcil olmayan hayvanların yaşama şartları , onları hain 
o lmaya iter. Çoğu ancak hainlik ederek yaşayabil ir .  Oysa , 
bitkiler arasından hain çıkmaz. 

Dünyamızda tüm canlıların yaşama olanaklarını ,  bitki
ler sağlar .  Gezegenimiz ,  karbon esaslı bir yaşama biçimine 
bağlıd ı r .  Bitkiler havadaki karbondioksit gazını ,  (bu boğucu 
gazı) su i le kimyasal olarak birleştirir .  Böylece ana besin 
ürünlerinden protein i  üretirle r. Bu müthiş h izmet sanki yet
miyormuş gibi , bu sırada can veren oksijeni açığa çıkarır
lar.  

Ben elbet , ç içekleri de severim ama , sevdam,  tüm bit
kileredir .  

Önce , inc i r  çekirdeğinden başlayalım. Tek b ir  incirin 
iç inde ,  yüzlerce , binl�rce minnacık nokta tohum vardır.  
Göze bile görünmezler sanki . . .  Geometrik nokta bile , diye
bil ir iz .  Atasözümüz bile vardır ya , " incir çekirdeğini doldur
maz" d iye . . .  

İşte o çatiayıp da,  kocaman incir ağaçlarını doğuran 
noktacık tohum da , b itki tanırnma gire r  . . .  80 metreye yük
selen ağaç da. 

Çiçek bitkinin aşk çocuğudur. Bitkiler içinde ve arasın
da da,  sevişme. gerçekleşir .  Çiçek, sevişmenin kanıtıdır. 
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Bitkilerde de , sevişıneden çocuk doğmaz . Çiçeğin görevi ,  
de yeni tohumlar üretmektir. 

Çiçeksiz bitki olmaz. Bazıları çiçeklerini ,  göze göster
mez, saklar .  Çünkü çiçek, aşk çocuğudur ya ! Örneğin Aku
ba Japonica çiçeklerinin açmasıyla kapaması, bir olur san
ki.  

Bazı bitkiler de , öyle güzel ,  öyle ömürlü ç içek açar ki , 
renk cümbüşü yaratırlar. E h !  . .  Demek ki bunlar da, bitkile
rin şırfıntı soyundandır. 

Yeryüzünde hayranlıkla ve bıkmadan seyrettiğim man
zaralar, orman-koru-çiçek serasıdır. Şans yüzüme gülmüş , 
Sibirya, Kanada, Finland iya , Malezya ve Avustralya'da or
man seyretmişimdir.  

Sibirya taygaları , öyle uçsuz bucaksızdır ki , Sibirya tre
niyle üç gün taygada giden yolcular, kendilerinin aynı yer
de dolaştırıld ığını sanırlar. 

Kanada Vancouver'inde ve San Francisco'da gördüğüm 
Sequoia Sempervirens ağaçları 70-80 metreye (Beyazıt Ku
lesi) kadar yükselir .  Normal ömürleri bin yıldır ama, iki bin 
yaşına kadar ölmeyen ,  ihtiyarları da vardır.  

İstanbul Bağazı'nın tipik ağaçlarının başında, fıstık 
çamları gel ir .  Güçlü bir gövde yükselir yükselir de , 15-20 
metre yukarıda, şemsi ye gibi açılır .  Manolya, erguvan, selvi 
ve çınar da boldur.  Yapılaşma, fıstık çarnlarını iyice azalt
mıştır. 

Bebek'te , Küçük Bebek yokuşunun başındaki koca bir 
çınar, birkaç yıl önce bir gün , yola devriliverd i .  Çünkü dibi
ne kadar, beton ve asfalt yapıştırılmıştı . Bu ulu çınarın hiç 
kimseye zarar vermeden yıkılışı ,  kereste sanılan ağacın in
celiğ iyd i .  Asıl "kereste"lik, onun dibine kadar betonlanma
sıydı .  

Ağaçlar, ince ruhlu canlılardır. Öldüklerini belli etmez-

1 36 



ler .  İnsanlar ağacın ölümünü, haftalar ya da aylar geçme
den anlamazlar. 

Mimarinin Geçmişi 

Bazı sözleri z ihinlere daha kolaylıkla sunmanın yolları
nı aramak, görevimiz. Bunun yolu çoğu zaman ,  bilgileri ve 
yorumları daha yalın ,  daha çıplak sözlerle dile getirmek . . .  

Sorun ne? Çağdaş mimaride geçmişin değerlendirilme
si  değil mi? Geçmişin mimaride değerlendirilmesinden ne 
beklenebil ir? Geçmişi değerlendirirken ,  ele alınması uygun 
olacak ilk konu, düpedüz "dünya"nın kendisi olmalı . . .  Kara
ları , denizleri , iklimleri ile . . .  Ve de insanlarıyla . . .  Geçmiş
ten bize kalan ve hiç kimsenin elimizden alamayacağı miras 
bu işte : Dünya . . .  Sonra da eğer korumayı becerebild iysek ,  
yaşadığımız topraklar ve  çevre . . .  Daha küçük ölçüde, için
de ömür tükettiğimiz mekanlar. 

Dünya karalarının ve den izlerinin biçimlenmesi ,  birbiri
ne sokuluşları ,  karalarta denizierin birbirini kucaklamasın
dan , makro-mekanlar doğuyor. Sonra da burunlar,  koylar, 
adalar ,  göller gibi mekanlar, dünyayı küçülterek insanlara 
yaklaştırıyor .  Mekanların gözle görülen sınırları , insanlar 
için daha kolay kavranabilir, algılanabilir oluyor . 

Çağdaş mimaride değerlendirilmesi gereken "geçmiş"in 
en önemli öğeleri , doğal anıtlar. Örneğin İstanbul'da, Bo
ğaziçi koruları ,  Boğaziçi ve Marmara koy!arı . . .  Oysa hepi
mizin açık gözleri ve kapalı ağızları önünde işlenen imar ci
nayetleriyle ,  İstanbul'un en değerli hazinesi olan doğal ya
pısı yok edilmekte . . .  

Geçmişle düşünce aynaşmasına girmek zor. Biz,  ya ya
şadığımız çağın acımasız dişlileri arasında hırpalanıp duru-
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yoruz , ya da geçmiş zamanın içinde kendimizi yitirip ,  büs
bütün yok olan şeyleri arayıp duruyoruz. 

Örneğin ahlak gibi . 

Kanlıca'nın İhtiyarları 

Boyutlarıyla yabansılaşan , resmiyle rengi bozulan İstan
bul'u yadırgamayı ,  bir yana bırakalım şimdi .  . .  Şehre sevgiy
le yaklaşan şiirlerden birkaç notalık alıntılar yapalım. Önce 
Yahya Kemal'den: 

"Günler kısa/dı. Kanlıca'nın ihtiyarları 
Bir bir hatırlamakta geçen sonbaharları 
Yalnız bu semti sevmek için ömrümüz kısa .. . 
Yazlar yavaşça bitmese, günler kısa /masa .. . 
içtik bu nadir içkiyi yıllarca kanmadık ... 
Bir böyle zevke tek bir ömür yetmiyor, yazık! "  
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35. BEŞ BiN YIL SONRA 

Şimdi gündemden fırlayarak, beş bin yıl sonrasına gö
çel im.  Saçma kehanetlere , U FO palavralarına falan kapıl
madan,  ciddi olduğuna inanılabilir bazı araştırmaların sözü
nü edel im .  

Beş b i n  yıl sonra ,  dünya nüfusu sınırlanacak. Dünyada 
yaşamasına  izin verilecek nüfus, 1 00 milyonu geçmeyecek. 
Geri  kalanlar, başka gezege�lerde · ve uzay istasyonlarında 
yerleştir i lmiş,  yaşam şartları sağlanmış olacak. 

Öyle b i r  zaman gelmiş olacak ki, uzayın güneş sistemine 
ayrılmış bölgesi içinde ortak bir merkez bulunacak. Tüm geze
genlerden , uyduları ve göktaşları dahil bütün maddelerden, 
�nerji üretilecek. Üretilen enerj i ,  ışık kabloları ile dağıtılacak 

İnsanlar, güneş sisteminde , kendileri kadar üstün ve 
akıllı canlılar bulunmadığı için , s istemin öteki gezegenleri
ne ve uzay istasyonlarına yayılmış olacaklar. 

Bütün güneş sisteminde , aile planlaması geçerli ola
cak . . .  Hayvanlar için bile . . .  Dünya yüzünde , örnek olarak, 
1 00 şeh i r  bırakılacak. Babi l ,  Assuvan,  Atina, Kartaca, İs
tanbul gibi . 

Gen operasyonlarıyla , bitki ve hayvanlarda, yeni tipler 
üretilecek. Bitki ürünleri için , mevsimlerin değişmesi bek
lenmeyecek. Bitkilerin,  her ay bir Urün vermesi sağlanacak. 
Bu bitkilerle doyasıya beslenecek, yarı entelektüel,  hayvan
lar yetiştirilecek. 
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Bu "robot-hayvan"lar , tüm beden işlerini üstlenecek . . .  
İnsanların çalışması artık, yalnız ve yalnız, ruhsal alanlara 
kaydırılmış olacak. Hepsi artık, kültür-sanat ve sporla uğra
şacaklar. 

Herkes, başkalarına, çevresine ve güneş sistemine za
rar verecek davranışlarda bulunmayacak kadar, ahlaklı ola
cak. 

Hiçbir devlet reisi ,  bir yandan yakınlarının banka batır
masını teşvik edip, yüzünün öbür tarafıyla devlet adamı ro
lü oynayamayacak. Hiçbir politikacı, kendisi çalmıyor diye 
başkalarının çalmasına göz yumduğu için , hoşgörülmeye
cek . . .  

Aaaa! . .  Son paragrafta, saçmala-dım galiba! . .  Ne oldu 
bana? . .  Yoksa yine, beş bin yıl sonrasını bırakıp, günümü
ze mi döndüm? . .  Yoksa, 2 1 .  yüzyıl başında hatırıldığımız 
çamurdan,  hiç çıkarnıyer muyuz? 

2 1 .  yüzyılda yaşadıklarımızdan, beş bin yıl sonra da 
kurtulamayacak mıyız? Öyleyse eğer, batsın bu dünya! . .  
Şimdiden .  

Aklı Uçurmak 

Her karikatür, insan zihnine atılmış bir bombadır. Bu 
bombanın patlamasıyla , birdenbire füze hızıyla çalışmaya 
başlayan insan aklı , rölantideyken göremediklerini görür. 
Kavrayamadıklarını kavrar. Anlamadığım anlar. 

Hızla uçmaya başlayan akıl ,  zevkli yokuluğunu bir süre 
daha, sürdürür. 

Bir karikatür daha . . .  Bir zihinsel bomba daha . . .  Beyin 
kemikleşmemeli ,  kazıklaşmamalı . . .  İnsan beyninin tembel
leşmesine , izin vermemeli . . .  
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Durağanlaşmayan beyin zaten,  kendini  canlandıracak 
zihinsel bombaları ,  arar bulur.  Karikatürde de . . .  Edebiyatta 
da, sanatta da . . .  

Politikacıları seyrederek de.  

Halet Efendi 

Mahmut l l .  saltanat döneminin bir Halet Efendisi var 
ki , devlet içinde devlet . . .  Astı ğı astı k, kestiği kesti k. Bir de 
lstanbullu Osman Efendi var ki, Halet Efendi onun da oca
ğına incir dikmiş . . .  Ama bir yandan da, her fırsatta en bü
yük saygıyı,  ona gösteriyor. Sebebini soranlara da açıklı-
yor. 

"Haklısınız,  ben bu adamı hiç sevmem.  Rütbesini ,  mev
kiin i ,  servetini ,  hep elinden aldım, perişan ettim. İstersem, 
canını bile alırım. Ama adamın üzerinde bir Osman efendi
lik var ki , işte onu almak bir türlü elimden gelmiyor . "  

Tarihimizin e n  acımasız,  kindar ve kan dökücü entrika
cılarından biri olan,  üç sadrazaını kurban eden Halet Efen
dinin,  bu sözü de içtenlikle söylediğine inanamıyorum. 

Şiirde Çorba 

Şiirin yücelmesi ,  ille de konusuna bağlı değil . . .  Şiirin 
kapısından içeri ,  ille de ölümsüz aşk konuları pasaportuyla 
geçilmez. Ne olursa olsun , konuyu yüceltmek, şairin söyle
yişine bağlı . 

Ben Pertevniyal'de ortaokulu ve liseyi,  işkembe çorba
sıyla bitird im.  Vangel'in beş kuruşluk bir koca tas işkembe 
çarbasma doğranmış ekmek, öğle yemeklerimin rüyasıydı. 
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Ben o yaşlarda, bir prensese hallenme rüyaları yerine, iş
kembe çorbası rüyaları gördüğüm için , kendimi küçümsemi
yorum. 

Belki de Rıfat llgaz'ın bir ş i i r in i ,  bu nedenle seviyorum: 

"Aç karnına ferahnakten taksim geçen 
Üsküdarlı kemancının 
Gözünde tüterken 
Meş hur işkembeci Rüstem Usta'nın 
Sade suya baş çorbası. " 
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36. MİMARLIKTA TAKLiT BAYAGILIGI 

Herhangi bir konu, düşünce anlamında deşilmezse , 
kavranmazsa , algılanmazsa , onun biçimsel sonuçlarını imia
maya çalışmak, boşuna . . .  Çünkü bu biçimsel sonuçlar belki 
de , h iç  düşünmeden fırlayıvermiş karmaşık kırıntılar . . .  İçle
rinde ,  sanki bir anlamı varmış gibi gözüken kof savlar ve/ 
veya düşünce tembeli kafalara şamar gibi vurması olası , bi
çim şaklabanlıkları bulunabil ir .  

Papağan sesleri taklit eder ,  ama yalnız ses olarak taklit 
eder ,  anlamını bilmez . Demek ki papağan küfür bile ediyor
sa , kalbinde kötülük yoktur. Oysa kalıp yaparak betonarme 
kemer dökmek, anlamı bil inmeyen bir işi yapmaktan daha 
vah im . . .  Bu işi yapan mimarın, papağan kadar saf olduğu 
düşünülemez. Bu takl itte , bir aldatmaca var. Daha büyük 
aldatma , kalıp kurup betonarme kubbe dökmekle yapılıyor. 

Görsel biçim ezberlemenin ,  her fırsatta da ezberlenmiş 
biçimleri kağıda döktürmenin bir papağan ezberciliği oldu
ğuna şöyle bir örnek verilebili r. Biçime-tapar ezberciler, her 
konuyu, yeni baştan, akıl süzgecinden geçirerek elemiyor
lar. Örneğin bu kişiler bir uzay istasyonu planlarken 
4 hacaklı masa çizerler. Oysa uzayda yer çekimi olmadığı 
için , masanın 4 hacağına değil , bir hacağına bile gerek yok. 

Çağdaş mimarlıkta geçmişin değerlendirilmes i ,  geçmişi 
taklit etmekle , yinelemekle yapılamaz . Geçmiş strüktürel 
b iç imler i ,  daha çirkini görsel biçimleri ,  sürekli olarak taklit 
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ederek yinelemek, insanları süresiz olarak, kemikleşen ,  ka
zıklaşan mekanlara , çevrelere mahkum etmek olur. Değil 
mimarların, toplum çarkında görevi olan h içbir meslek ya 
da sanat insanının , böyle bir hakkı söz konusu olamaz. 

Birtakım görsel elemanları ezberleyip , bunları herhangi 
bir mantık nedeni �lmadan antika tüccarı kafasıyla sergile
yip durmakla, çağdaş mimaride geçmiş değerlendirilmiş ol
maz. Bu anlatım,  bugün kullanılan elemanların gelecekte 
aynı biçimde kullanılması için de , geçerli olacaktır .  

Çağdaş mimaride geçmişi değerlendirirken alınacak en 
önemli ders ,  mimarlığı ,  o zaman üstatlarının en ciddi ve  iyi 
ahlaklıları kadar ciddi ve iyi ahlaklı yapmaya çalışmaktır. 
Hoşgörülebilir tek taklit budur. 

içkinin Zararı 

Şimdi izninizle , bazı içki karşıtı görüşleri ele alalım. 
Eski Viyana'nın çok sevilen aktörlerinden Nestroy , "İç

ki tutkusu çok kötü huy . . .  Ben bu hükmü, hakkım olduğu 
için veriyorum. Çünkü uzun yıllardır içerim,"  diyor . 

Ünlü İngiliz düşünürü B . Russel ise , içkiye açıkça karşı 
çıkıyor: 

"İçki düşkünlüğü, içildiği süre için geçici intihardır. Bu 
düşkünlük, ters yönde bir mutluluktur. Üzüntülerin, kısa bir 
süre için dindiği sanısıdır . "  

E n  akıllıcası ,  içkilerle pek yakın olduğu sanılan, icazet
li Bektaşi bir dosturnun sözleridir:  

"Azı az zarar, çoğu çok zarar . "  
Benim büyükannem,  çok inançlı bir ailenin kızıydı .  İç

kinin ne olduğunu , hiç bilmezdi ama, duyduklarına göre 
şöyle anlatırdı :  "İçki , ya güldürür, ya ağlatır . "  
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Büyükannem Shakespeare okumamıştı . . .  Ancak tarihin 
en ünlü kişilerinden Shakespeare de, "Henry IV" oyunun
da ,  büyükannem gibi düşündüğünü şu sözlerle kanıtlıyordu: 

"0,  asık suratlılıktan vazgeçmez. Ama şaşacak yanı 
yok: Şarap içmez . "  

Benim yapacağım özet, yazının başında anlattığım Vi
yanalı Nestroy gibi . . .  Çünkü uzun yıllara yayılan, deneyi
mim var. 

Terbiye - İncelik 

Edepli ,  terbiyeli olmak gereği ,  elbet tartışılmaz şart . . .  
Ama yeter mi? . .  Yetmeyebilir . . .  Öyle haller olabilir ki , ter
biyeli olmak durumu kurtarmayahilir .  İşte burada beklenen, 
incelikt ir .  Örnek verelim .  

Diyelim ki b i r  adam, konuk olduğu b i r  evde, yanlış 
banyonun kapısını açtı ve içerde bir anda, çırılçıplak bir ha
n ı m  gördü.  Terbiyeli bir adam, "Affedersiniz hanımefendi ! "  
deyip,  derhal kapıyı kapatır .  İşte bu kiş i, terbiyeli b i r  adam
dır .  

Ama tıpatırJ aynı sahneyi yaşayan b i r  kiş i ,  derhal "Affe
dersiniz beyefend i ! "  deyip kapatırsa . . .  

İşte bu zat hem "terbiyel i" ,  hem de "ince" (zarif) bir ki
ş idir .  

Yürek Yangınları 

Elisabeth Bergner , öyle alımlı bir güzelliğe sahip ,  üste
lik öylesine üst düzeyde oyunculuk yeteneği olan bir aktris 
hanım ki ,  hayranlık uyandırıyor .  
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Hele erkekleri öyle esir edercesine sihirliyer ki , ancak 
kaçan kurtuluyor. Yüreklerinde yangınlar çıkarttığı ünlü 
hayranları arasında , Bemard Shaw bile yer alıyor. 

Avusturyalı yazar Ehrenste in ise , Elisabeth'e tapıyor. 
Aktris onunla öylesine acımasızca oynuyor ki ,  günün birin
de ka bir aza bı çektirdiği yazar,  karşılık verecek gücü bulu
yor: 

"Tanrı'nın seni ,  bana yaptıkların için affetmesini dile
rim . "  

Elisabeth umursamıyor bile : 
"Bu istek sana kalmaz . . .  Affetmek onun mesleği .  . .  Sen 

ne dilesen,  fark etmez . "  
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3 7.  SADELİKTEN KAÇlŞ 

Her düşünce, sözlerle anlatılabilir mi? Olağandır . . .  
Ama, her. zaman değil .  

Akla gelebilen her düşünceyi , konuşulan dilin kalıpları
na sokarak ifade etmek, her zaman başarılamaz. Hatta bi
raz sözcüklerle oynayarak diyebiliriz ki·, bir kişi bir dilde an
lattıklarını ,  başka bir dilde aniatmayı başaramaz. 

Örneğin, Ahmet Haşim gib i  önemli bir şairimiz, şi irle
rini duru Türkçe yazamamıştır da, Osmanlıca söylemiştir. 
Dil imiz yabancı sözcüklerin kalabalığından kurtarılınca da, 
Ahmet Haşim anlaşılmaz olmuştur. Artık onu, yalnız işin 
erbabı , edebiyatçılarımız anlar. Kitleler Haşim'i, unutmak 
üzeredir  . . .  Yazık. 

Düşünüleni yazmak, ya da düşünceyi çizmek. .. Buraya 
n iye geldiğimi ,  açmalıyım. Yazar dediğimiz kişinin yaptığı, 
zih insel olarak oluşturduğu düşünceleri ,  sözlerle yolunu bu
larak anlatmak . . .  Ressam da, tıpkısı bir z ihinsel oluşumdan 
yola çıkarak, biçimleyip renkleyecek. .. Heykelcinin ortaya 
çıkardığı eser farklı da olsa, beyindeki kaynak çalışması bi
ç imi ,  aynı. 

Biraz daha yayalım. Örneğin mimarlığa gelelim. M imar 
zihinsel olarak ortaya çıkardığı düşüncey i, ç izebilen kişidir .  

M imarlıkta gerçek yaratmaya ulaşamayanlar işi ,  biÇim 
şaklabanlıklarına dökerler. Onlarınki artık, "kompoze" et-
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rnek değildir de, bir çeşit biçim salatası yapmaktır . . .  Aşure 
de değil . . .  Çünkü aşure pişmiştir, salata çiğdir. 

Sanat adına sahneye çıkanların kendine güvenenleri ,  
hangi dalda olursa olsun , işi karıştırmaya tenezzül etme
den , açık-belirli-sade çözümler ortaya koymaya korkmazlar. 
Akıl karıştırmaya kalkışmazlar . Karmaşık çözüm önerenie
rin hepsi ,  kendilerine güvenmeyişleri yanında, çoğu zaman 
ahlak sakatlıklarıyla malul olanlardır .  

Örneğin resimde Van Gogh, biçimlerin ve çizgilerin, 
enflasyonunu yaratmaz . Kendi portrelerini ,  güzelleştirmeye 
çalışmaz. Ayçiçeği tarlası resmi yapar, yalnız birkaç düzine 
ayçiçeğinden başka konuyu ,  resmine sokmaz. P . Gaugin,  
okyanus adalarındaki insanları ,  ille de b ir  şeyler katıştırma
ya çabalamadan ,  yansıtır .  

Mimarlıkta ik i  parlak örnekte·n birincisi Ayasofya ,  ikin
cisi Sinan'ın Selimiye Camisidir. Bu iki yapı da, kemer, 
kubbe , tonoz, yarım kubbe , düz duvar kompozisyonudur. 
Selimiye de, aynı yapım biçimiyle , aynı sadeliktedir . . .  Kar-
gaşasız , karmaşasız iki büyük mimarlık eseridir bunlar . . .  Bir 
de kötü örnek verelim :  Sydney opera binası . . .  Yarışma bi
rincisi  seçenler, dünyanın en ünlü mimarlarından kurulmuş , 
jüri üyeleri . . .  T oplumlara utanmadan yutturulmaya çalışı
lan , bir taşıyıcı sistem şaklabanlığı . . .  Masrafıyla hükümet 
düşüren bir uydurmacılık. 

Nerede bir kargaşa varsa , orada şarlatanlık ve ahlak fu
karalığından kuşkulanmalıdır .  

Övmek-Övünmek 

Kendini övmek . . .  Hiç övülmeyecek bir özellik. Ne iş 
yaparsa yapsın,  ne halt ederse etsin,  kendini öven insan, 
makbul sayılmaz. Doğrudur elbet. 
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Öte yandan reklam, bir çeşit övgüdür. Övmek, ciddi bir 
meslek olarak yapılagelmekted ir .  Reklamcıyı meslek icra 
ettiği için küçümsemek, yersiz olur. 

Ama unutmayalım . . .  Reklamcının görevi ,  kişileri öv
mek olamaz .  Reklamcı , madde-malzeme-olay över. Rek
lamcı ,  kişilerin meddahlığını yapmaz. 

Sanat ve edebiyatta da eleştirmen denen kişinin övgü 
ve yergileri , reklamla yaku-Idan uzaktan ilgisi olmayan, de
ğerlendirmelerd ir .  

Bir hekimin hasta ayartmak için kendisini övmesi , ya
kışıksız olmanın ötesinde , "ayıp"tır .  Meslek ahlakına aykırı 
davranıştır .  

Hekim hastasına ilaç tavsiye eder, reçetesini yazar 
ama, o ilacın reklamında görev kabul etmesi ,  meslek ahla
kına sığmaz. Bir mimar veya mühendisin, bir malzeme rek
lamında görev alması da, aynen meslek etiğine aykırı dav
ranıştır .  

Ticaret amacıyla sanatçının kendini övmesinin ibret ve
rici bir örneğini ,  ressam Cannalep şöyle vermekteydi :  

"Yağlıboya ve suluboya ile , yalnız tek kişinin değil , bü
tün ailenin portresini yapmaktayım (ölüler dahil ) . "  

İçki Konusunda 

20 .  yüzyılın ilk yarısında biz, viskinin ne olduğunu film
lerde gördük. 

Yüzyılın ikinci yarısı viski toplumumuza, önce yavaş 
yavaş sokuldu. İlk yaygınlaşma yıllarında viski , biraz da 
snop'luk (züppelik) sayıldı .  

2 1 .  yüzyıl başına kadar, toplumumuzun viskiye iyice 
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ısınması dönemi yaşandı .  Şimdi artık yaşanan sahnelerin 
öyküsü şöyle : 

Bir ev toplantısı . . .  Ev sahibi konukları na, ne içecekleri
ni soruyor. Kimisi "buzlu, sulu viski" istiyor. Sek viski iste
yen var.  Sodalı , buzlu isteyen var. Son konuk, "Rakı lüt
fen !" deyince herkes, hep bir ağızdan bağırıyor:  

"Züppeeee! . .  " 
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38. ŞİİR ÇEVRİLİRSE 

Fransız şair Soupault, şi ir in bir söz sanatı olmasının ya
nında ,  aynı zamanda bir "öz sanatı" olduğunu da belirtip , 
ekliyord u: "Bu bakımdan şi ir başka bir dile çevrilebilmeli
d ir . "  

Oysa Orhan Vel i ,  aksini düşündüğünü şöyle yazıyordu: 
"Değer i  söylenişinden çok, söylenen şeyde olan romanla 
hikaye , başka bir dile çevrild iği zaman, fazla bir şey kaybet
mez. Gelgelel im,  şiir öyle değildir. Şi ir ,  şairin di l inde bile, 
ancak bir  türlü söylenir. " 

Orhan Veli'nin b u  sözleri içtenlikle söylediğine inanıyo
rum ama,  şaşırtma verdiği de belli . . .  Çünkü kendis i ,  yüzler
ce ş i i r  çevirmiş. Yalnız çeviri ş i irleri , ayrı kitap olmuş. Çe
virdiği  ş i irleri öylesine zevkle okuyorum ki , çeviri olduğu 
aklıma bile gelmiyor. 

Acaba bu şiirlerin güzelliğ i ,  özünde mi, yoksa değişmiş 
çevirisinde mi? . .  Hiçbir ekleme,  ya da kesme yapmadan çe
viri , sanırım olanak dışı . . .  Öyleyse , değişen ne? İyide (ve 
varsa kötüde) ,  paylar kimin? 

Hem çeviri yapılan dile , hem de çevrilen dile egemen 
olup ,  sabırla incelemeden sonuç çıkarılamaz. Ama bu işi 
yapmadan da, düşünülmesi olası bazı sonuçlar olağandır.  

Şiir tıpatıp çevrilirse , belki de ortaya hiç zevkine varıla
mayacak bir yazı çıkar .  Zaten bir şi ir ,  tıpatıp da çevrile
mez. Nedeni çok basit, çünkü dil başkadır .  
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Diyelim ki şiiri çeviren, kendisini içtenlikle gizlerneye 
çalıştı . . .  Aslına olabildiğince .sadık kalmaya çalıştı . Ama çe
viren kendisini ne denli gizlerneye çalışsa, yine de ucundan 
köşesinden , gözükür, gizlenemez. 

Fazla mızmızlanmaya gerek yok . . .  Güzel bir şi ir i ,  saygı
lı ve başarılı bir şair çevirirse , bu fırsat kaçırılamaz . Asıl dil ,  
anadili gibi bilinmiyorsa, bu şi ir i  başarılı çevirisinden oku
mak, yine de vazgeçilmez bir zevk olur . 

Sevdiklerimden iki şi ir çevirisi örneği sunacağım . . .  l iki , 
Shakespeare'den : 

"Değil mi ki korkudan dili bağlı sahatın 
Değil mi ki çılgınlık, sahip çıkmış düzene 
Doğruya doğru derken, eğriye çıkmış adın 
Değil mi ki kötü /er, kadı olmuş Yemen'e 
Vazgeçtim bu dünyadan, dünyarndan geçtim ama 
Seni yalnız komak var, o koyuyor adama" 

Şimdi bir a n  düşünelim!  .. Şu şiiri çeviren Can Yücel ,  
kend isini gizlerneyi başarabiimiş değil ki .  . .  Ne olur yani? . .  
Değilse değil . Hem çevirmek için seçtiği ş i i r, dört yüzyıl 
önce yazılmış olsa bile , uzak görüşlü oluşuyla , bugün bizi 
anlatmıyor mu? . .  

Zamam Kullanmak 

Arasıra durup,  nefes almaya bir diyecek yok! Kafaca 
da bedence de yorulduktan. sonra ,  ikisini de hiç zorlama
dan, kısa bir zaman süresi geçirmek, borç . . .  Anlıyorum . . .  
Ama birisi kalkıp da saatlerce aynı· manzarayı seyred iyorsa, 
işte bundan kuşkulanırım. 
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Neden mi? Zaman bütün insanlara , hakça ve eşit dağı
tılmış bir armağan . . .  İyi ve anlamlı kullanılsın diye . . .  Boşa 
geçirilsin d iye değil .  

Vaktiyle Türkiye'ye çok gelip giden bir yabancı dostu
muz, bir başka dostumuzu merak etmiş ve sormuştu : 

"Bu bey ne iş yapıyor? . .  Yoksa geçen zamanın meme
sini emmekten başka, hiçbir iş yapmıyor mu?" 

Genç Yaşta Başarı 

Piatigorsky , geçen yüzyılın en başarılı ve en sevilen vi
yolonsel virtüözlerinden birisiyd i .  Tanıdıklarından, saydığı 
bir zat ,  kendisini uyarıyordu: 

"Çok genç yaşta , büyük ün ka.zanarak, çok sorumlu bir 
yerin sahibi oldunuz. Talihiniz , müzisyen oluşunuzdur. Çok 
genç yaşta üne , ancak müzik ve matematikte erişil ir .  Çok 
genç birisinin ,  örneğin mimarlık veya operatörlükte ün ka
zandığı görülmemiştir ki . . .  " 

Yerinde bir uyarı . . .  Operatörleri bilmem ama, değil 
genç yaşta , i leri yaşlarda bile bazı mimarların ne marifetler 
yaptıklarını gördükçe . . .  Nasıl hak vermem? 
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39. KURTULMUŞ GİBİ YAPALlM! 

Maliere'den esinlenerek, onun yolunda bazı anlatımları 
anımsayalım şimdi . . .  Hırist iyan dünyasında ,  affedersiniz 
öbür dünyasında , protokol işlerine Aziz Piyer bakar. Kayıt
kabul ve sevk, onun işidir. Günün birinde Brigitte Bardot 
da, Aziz Piyer'in önüne gelmesin mi? Masal bu ya! Hem de 
yavru zamanında . . .  Dünyada işlediği günahların korkusuyla 
ödü koptuğu için, eli ayağı titremeler içinde olmasın mı? 

Aziz bu! . .  Yüreklendirmek görevi .  . .  Avutuyor: "Kork
mayın yavrum! Sırat köprüsünden geçerken ,  kalbin izi temiz 
tutun yeter!  Dünyanın günahları , orada kald ı .  Burada,  be
yaz sayfa açılacak . . .  Kalbini temiz tutan , bu köprüden kuş 
g ibi uçar.  Korkmayın sakın !  Ben de peşinizden gelece
ğim . . .  " 

Brigitte , o belden mafsallı ünlü yürüyüşüyle , altında 
ateşler yanan sırat köprüsünü geçmeye başlıyor. Peşinden, 
Aziz Piyer yürüyor. 

Beş-on adım sonra., "cump !"  diye bir  ses duyuluyor. 
Aziz P iyer aşağı düşüyor. 

Rahibeler ,  Katalik dünyasının en renkli kesimid ir .  Bir 
rahibe , Meryem Ana'ya dua ediyor : 

"Ey Meryem Ana ! . .  Sen Hazreti İsa'nın annesi olarak, 
günah işlemeden hamile kalmayJ biliyorsun . . .  Ama bu bilg i ,  
bize yaramıyor. Lütfen bize , b i r  de hamile kalmadan , gü
nah nasıl işlenir, onu öğretir misin? . .  " 
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Katalik Hıristiyanlık yazılarında Meryem Ana hep, "Ba
kire Meryem" diye anılır .  

Öbür dünyada, yüzyıllar-binyıllar geçmiş . Meryem 
Ana'nın canı sıkılmış . . .  Tanrı huzuruna çıkıp ,  birkaç günlü
ğüne olsun, dünyaya gitme izni istiyor . . .  Ama dünyanın ha
li berbat .  . .  Göndermeye korkuyorlar. Meryem Ana teskin 
ediyor : "Korkmayın!  Ben kendimi korumayı bilirim . . .  Hatta 
her akşam telefon eder, bilgi veririm ." 

İzin veriliyor. Birinci akşam telefonu: "Ben Bakire Mer
yem . . .  Bugün Roma'daydım. San Pietro katedralini gezdim.  
Papa'yla konuştum. .  Mutluyum. "  İkinci akşam telefonu: 
"Bakire Meryem. Bugün Madrit'teyd im. Toledo katedralini 
gezdim.  Mutluyum. "  Üçüncü akşam telefonu:  "Ben Bakire 
Meryem . . .  Bugün Londra'da, katedralleri gezdim . . .  Mutlu
yum."  

Dördüncü akşam Paris'ten telefon : "Ben Meryem . . .  " 
Sonra , dakikalarca süren bir sessizlik . . .  Sonra da bir soru: 
"Çok mu fena yaptım?" 

Savunma Mantığı 

Davalı mahkemede , durumu özetliyordu:  
"Köpeğimin davacıyı ısırması , zorunlu olmuştu. Çünkü 

davacı arkadaşlarıyla bahse tutuşmuştu. Kendisi köpeğim
den daha iyi havlayacağını iddia ediyordu. Üstelik saat, ge
c� yarısını geçmişt i .  Komşularım da, köpeğim de uyumak 
istiyordu . "  

B i r  başka deneyimli avukat, savunma stratej isi konu
sunda verdiği sonuçları , özetliyordu :  

"Savunma, hanım giysilerine benzemelidir .  Önemli yer
leri örtecek kadar uzun olmalı ,  d ikkati dağıtmayacak kadar 
da kısa olmalıd ır . "  
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40. OKUYUCU-SEVİRCİ FARKI 

Sürekli üzüntünün yıpratıcı etkilerinden sıyrılmanın ,  
yolunu bulduk . Kısa "üzüntü tatilleri" yaparak. . .  Kaçma
dan . . .  Hep geri dönerek. 

Böylesi tatilleri ,  kitap fuarlarında yapıyoruz . Biz dostla 
rımızla birl ikte kitap fuarlarında , ruhsal sanatoryum tedavi
leri görüyoruz. O kurlarla buluşarak . . .  İmza günlerinde, ko
nuşmalarda , kendileriyle ilişki kurarak. 

Kitap fuarının bende bıraktığı garip bir izienim şöyle : 
Ülkede okur sayısı azaldıkça , basılan kitap sayısı artıyor. 
Bu değişmenin ,  mantıkla bağdaşacak bir yorumu, olamaz . 
Baskı sayılarının bir-iki bin çukuruna düşmesi gibi bir sonu
ca varılmış olması da, başka bir  ilginç tuhaflık.  

Bu değişmede (bunun adı kesinlikle gelişme değil ) ,  tele
vizyonun etkis ini yadsımaya kalkışmak, yanlış olur. Televiz
yon , aydın denen kişilerin önemli bir bölümü dahi l ,  insanla
ra rahat geliyor. Kafaları yorulmuyor. 

Oysa , kafaları yorulmaya alıştırmak gerekli . . .  Hatta 
şart. . .  Kafa yorulmaya alışmazsa , düşünmeye de alışamı
yor. Oysa insanız . . .  Bizi öteki canlılardan ayıran ,  düşünme 
gücümüz. 

Zaten kitap okumaya alışan kafa , yorulmuyor. Tersine , 
okudukça canlanıyor. Huzur buluyor. 

Hayal i le rüyayı , düş i le imgeyi , birbirine karıştırmama
lı . Hayal ,  kurulur, düşünülür . . .  Düş ise , düşünülmeden gö-
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ı U iür . . .  Sadece "görülür" . Unutmayalım : kediler, köpekler 
l ı l le,  düş görür .  Düşünme gücü olmayan da, düş görebilir. 

Bir kitabı okuyan ,  onun kahramanlarını, kendi hayalin
de bir kez daha yaratır .  Onlar artık, yalnız o "okuyan"ın 
luıhramanları olurlar. Aynı kitabı okuyan başka okurun ka
fasında yarattığı kahramanlara , benzemezler. Her okurun 
her kitapla i l işkis i ,  bireyseldir .  Kendi ruhsal ufuklarının ye
n iden yarattığı resimlerdir  artık, o kahramanlar. Onlar, yal
ııız o okura aitt ir .  

Isterse biraz abartarak olsun , vız gelir; d iyeceğim ki ,  si
ı ıemanın ya da televizyonun sunduğu kahramanlar, "orta 
malı" olmaktan kurtulamazlar. 

O "Jüliette" de , o "Kamelyalı Kadın" da , artık "ortak" 
qüzellerdir .  Bireysel yaratmalar değild ir. Kitap. okurunun , 
yalnız kendisi için yarattığı g ibi . 

Karikatür Üzerine 

Hayran olduğum bir sanat dalı : Karikatür. Yazısız da 
olsa, yazılı da olsa . . .  Elbette ortaya konan işte tüm ağırlık, 
yazıya yüklenmemişse , yazı romanlaşmamışsa . 

Bütün mizah eserlerinin amacı, insan zihnini s ilkeleye
rek, hızlı düşünmeye zorlamaktır. İnsan beyninin ,  düşünce 
ufuklarını gen işletmektir .  Sahne sanatlarından yazılı mizaha 
kadar, hepsinde .  

Günlük kişisel ilişki lerde bile , bunalımların gideri lmesi
ne yardımcı olsun diye , fıkralar anlatılır. Fıkranın, sahibi ol
maz. Fıkra , herkesin malıdır .  Daha açıkças ı ,  orta malıdır. 
Her kiş i ,  kimseye sormarlan kullanabilir. 

Müziğin yorumlanmasından söz ed ili r .  Bu anlamda akla 
gelmediği için,  fıkra anlatmanın hakkı yenmektedir .  Fazla 
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derine kaçmasa bile, aynı fıkra anlatımının, ağızdan ağıza 
değişen bir anlatım biçimi olur. 

Tıraşçılar sözü uzatarak, fıkranın vurucu anlamına su 
kaçırırlar. Kimisi de anlattığı fıkranın,  başını-kıçını birbirine 
karıştırarak, son sürpriz vuruşu berbat eder. 

Sözlü mizahta, bazen bıktırıcı olabilen hazırlık dönemi 
zorunludur. Oysa karikatür, hiçbir hazırlığa gerek duyma
dan, seyredenin zihnini bir anda ateşler . . .  Anlayış ufukları
nı, sanki dinarnit atarak genişletir .  

İyi bir karikatür eğer anlaşılmadıysa, seyredenin ilkelli
. ği yüzündend ir .  

lşıkh Reklamlar 

Reklamlarda unutulmayacak gibi etkili olmak, amaçla
rın başında geliyor. Ama abartılırsa , ters · tepiyor, Las Ve
gas geceleri , öylesine hareketli ,  oynak, tepişen biçimde 
renkli ki, renk cümbüşünün böylesi , bezdiriyor. Amaç , ku
marcıları etkilemek, akıllarını baştan almak . . .  

Gözlere bu denli saldıran renkli ve oynak reklam göste
rileri ,  elbet New York'ta da sergileniyor. Bu renk, biçim ve 
ışık kalabalığı , herkesi esir alamıyor . Örneğin "Baba 
Brown" eserinin yaratıcısı İngiliz Chesterton , New York'a 
geldiğinde, gece kendisini gezdiren Amerikalı dostu soru
yor: "Nasıl buldunuz? Çok etkili değil mi?" 

Chesterton yanıtlyor: 
"Etkili falan ama , ne yazık ki yazılanları okuyabiliyo

rum . . .  Bilmesem daha etkili olurdu ."  
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Taş Gibi Mantık 

Delilerin mantığı akıllılara öylesine pusu kurar ki , akıl 
durur. Zaten deli fıkrası anlatılırken söze hep , "Bir gün de
l in in bir i .  . .  " ya da "Deli tımarhaneden kaçmış . . .  " gibi sınır
lamalarla giril i r .  Konunun delilik olduğu belirlenmezse , akıl
lı geçinenler bile ne anlatıldığını fark etmez. Çünkü deli fık
raları , olağanüstü sağlam bir mantık düzenine dayanır. 

Deli duş altına giriyor ama, başının üstüne , açılmış 
şemsiye tutarak . . .  Öteki deli nedenini sorunca , açıklıyor:  

"Havlumu unutmuşuro da . . .  " 
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4 1. ÖNCE DÜŞÜNMEK 

Freud'un şakadan hiç anlamayan, hiç şaka yapmayan , 
her zaman ciddi bir kişi olduğunu sanıyorum. Nedense, ak

" lımda böyle kalmış . . .  Bu sanırım, belki de bilgi eksikliğin
dendir. 

Ancak, doğru yorumladığı ve anlattığı pek çok konu 
arasında , bir mizah tanımı da bulunuyor. Diyordu ki :  

"Mizah ,  yol üzerindeki engelin kenanndan dolaşarak, 
yaklaşılmaz gibi görünen neşe kaynağına varılması ,  böylece 
bir içgüdünün değurulması olanağını sağlar . "  

Mizahçı d a  toplumsal ve kültürel çemberieri kırarak 
aşar, kend ini ezenlere karşılık verir. Yaptığı işten memnun
sa, bir çeşit ruhsal ferahlamaya ulaşır. 

Rüya ile mizah arasında, benzerlik aranır. Benzemediği 
kesin olan yanları , rüyahın hiçbir sosyal yanı bulunmadığı 
halde, mizahın açıkça sO"syal amaçları bulunuşudur. 

M izah genelde, kişiler konu edilmiş bile olsa, toplumla
rın sosyal eleştirisidir. Gerçekleri çarpıtarak göstermek gibi 
bir yanı olduğu halde , sosyo-ekonomik sorunları bilenler, 
mizahtan sosyal tarihin dökümanı olarak bile , yararlanmayı 
bilirle r. 

Mizahın asıl amacı , güldürrnek değil, düşündürmektir .  
İnsanları , gerçekleri görüneeye kadar, düşündürmektir .  

Gülme , geçmiş zamanlarda, yalnız fizyolojik b i r  olay bi
le sanıld ı .  Bu sanı , insanların henüz kafa çalıştırınayı gereği 
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gibi öğrenemedikleri bir çağda, hoşgörülebilird i .  Ama artık, 
görülemez .  

Gülmenin kasları çalıştırınanın b ir  biçimi olduğu tanı
mını yapan Herbert Spencer'e güldükten sonra , daha an
lamlı ve hoş bir tanıma geçebiliriz. Abramow gülmeyi ,  kan 
dolaşımı hastalıklarının bir çeşit ilacı saymaktaydı .  

Gülmede,  bir küçümseme var mıdır? Bazen vardır,  ba
zen de yoktur.  Önemli olan da, küçümseme olması,  ya da 
olmaması değildir .  

Bergson'a göre gülmede , "Başkasına yöneltilen ve itiraf 
edilmeyen bir baş eğdirme amacı vardır . "  Söyleyen filozof 
olduğu iç in,  bu söze de boynumuzu uzatacak değiliz . 

Ünlü sanat ve düşünce üstatları arasında en sade ve 
doğru tanımı ,  yine Moliere yapmıştı .  Demişti ki : 

"Komedyanın amacı , insanları ·neşe yoluyla düzeltmek-
tir . " 

Gülme, uluslararası bir "dil"dir: Sessizce , ağız kulaklara 
vararak, yüksek sesle , gülümseyerek, kıkırdayarak, açık 
açık, buz g ib i ,  sinsice , kesik kesik, soğuk, haince, üzüntülü, 
bıkkın, içten, uzun uzun, bağıra bağıra, isterik, kalleşçe gi
bi çeşitleri olur.  

Dramatik Komiklik 

Yaşadığımız pek çok olay , onları nasıl yorumladığımıza 
bağlı . . .  Komedi mi, yoksa dram mı? Gülmeli miyiz, ağlamalı 
mı? Kara mizahın zevkine varma yeteneği olan her kişi , ne
redeyse tüm olayları , göz yaşı dökmeden karşılayabilir. Bel
ki de gülümseyerek . . .  isterse bu gülümseme, acı acı olsun!  

Komedya mı,  tragedya mı? . .  Kim hangis ini isterse, ona 
ulaşır. Tragedya , genelde gerçekiere sırtını çevir ir .  Çevir
mese bile üzüntü çukurlarına soktuğu kişinin,  sağduyusu ze-
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delenir .  Akıl ve mantıktan , uzaklaşma tehlikeleri belirir. 
İ rade zayıflar. 

Komedya ise , zihin açar .  Düşünme gücünü ateşler. 
KahkaJ:ıa patlatarak, kurşun atılmış olmaz. iyidir . . .  İyidir 
ama, ölçüsü kaçmadan . . .  Sürekli kahkaha atan, ya da gü
len kişi de, sağduyusunu vestiyere bırakmıştır .  Belki mak
buzu da, kaybetmişt ir. 

Bugünlerde , bu çok zor günlerde, Milli Mücadele kah
ramanlarımızdan Suat Bey'in 1 922  yılındaki sözleri , benim 
"cankurtaran" simidimdir .  Yoksa belki de , "ruhkurtaran" de
meliyim.  Aklımda hep, o sözler . . .  ülkemizin en dramatik 
döneminde Suat Bey demişti ki : "Gülümseyelim! . .  Gülüm
sernek ağlamayı önler ."  

Mi l l i  Mücadele kahramanlarımız gülümsemeyi unutup, 
kendilerini bırakıp ,  zarıl zarıl ağlasaydılar, vatan kurtulmaı
dı ki . . .  

O günlerde , düşmanlarımız vardı .  . .  İçeride, dışarıda . . .  
Bugün yine düşmanlarımız var . . .  İçeride,  dışarıda . 

Boş Zaman 

Yukarıya çok alçaklardan bakan bazı kişiler, sanatçıla
rın ne yaptığını ,  ne için ve nasıl yaptığını, anlamazlar . . .  
Sormaktan da korkmazlar. 

Piyano virtüözü Wilhelm Backhaus, Viyana'da Schu
bert'in Alabalık Beşiisi 'nin seslendirilmesine katılıyor. Kon
serden sonra verilmesi alışkanlık olan . yemekte , yanında 
oturan hanım soruyor: 

"Herr Backhaus ! Boş zamanlarınııda ne yaparsınız?" 
Yanıt: 
"Piyano çalarım . "  
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Sanatçı Anıları 

Sanatçılar üzerine gerçekleri ,  başka sanatçılardan öğ 
renmek, güvenli yoldur. Hem bu hükümleri veren sanatçı 
bu sırada kendisini de anlatmış olur. Ünlü besteci Ressini 
anılarını anlatıyordu: 

"Ömrümde üç kez ağladım. Birincisinde , operalarımıı 
biri yuhalandığı geceydi. İkincisinde çok besili bir Noel hin 
disini ,  denize düşürmüştüm.  Üçüncüsü ise , Paganini'yi din 
!ediğim zamand ı . "  
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42. KARİZMA NE DEMEK? 

Dünyada da, ülkemizde de ,  ayakta kalan ne varsa, 
açık,  dürüst , korkusuz, gizli ç ıkar hesabı yapmamış politi
kacıların yüzü suyu hürmetined ir .  Her ne kadar, onlara 
benzerneyenter ,  bu eserlerin de bir bölümünü tahrip etmiş
se de . . .  Kalanlar , ahlaklı insanların ders alabilmesi için,  
yeter .  

Iş in dramatik, kahredi ci yanı  şu: Toplumun bir bölümü, 
bu hayırlı insanlardan ders almaz. ;,İyi ve doğru"dan ders al
mak, çaba gerektirir. Oysa h ırsızlardan ve hainlerden ders 
almak, bazı insanlar için olağanüstü kolaydır, zahmetsizd ir .  

Zaman zaman devlet adamı koltuklarında , bazı sahte
karlar yer alır .  Nasıl olabilir de ,  bu en saygın olması gere
ken yerlere , fuzuli işgalciler tırmanabilir? 

Şaşmayalım . . .  Saygıdeğer ve ciddi sorunların şamatay
la bastırıldığı , gözden kaçırıldığı iki sahne vardır :  Birisi ça
dır tiyatrosu sahnesi ,  öteki de politika sahnesidir .  

İki  sahnede de seyircilere pompalanan iyimserlik, umut 
ve neşe , az düşünen kafalarda mantarlar gibi şişer, o boş 
kafaları doldurur. Yeniden düşünme olanakları , tıkanır.  

Politikacı şaşırtma vermekte , çadır tiyatrosu yönetimin
den, çok daha ustadır .  Birinci marifet i ,  "gündem kaçakçısı" 
olarak önemli sorunları sisiere gömüp, palavra konularla 
akıl karıştırmaktır .  

Art hesaplı politikacı pompaladığı umudun karşılığını ,  
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oy olarak geri alır.  Oy karşılığında sunduğu umut, kalp pa
ra gibi geçersiz olsa bile . . .  

Bezirgan politikacı , kendisini duygulanmalardan soyut
lamıştır .  O, ne sever, ne de nefret eder .  Çünkü duygulana
rak, t icaret yapılamaz.  O yalnız, çıkarını hesaplar. Herkesi 
aptal yerine koymaz ama, kimleri aptal yerine koyabilece
ğini ,  iyi bil ir .  Böyleleri de, ona yeter. 

Bazı politikacılar için, "karizması var" denir .  Yani de
mek istenir ki : "Ender rastlanan olağanüstülük ve akılla al
gılanamayacak kadar üstün karakter düzeyi" sahibidir. 

Karizma sahibi  olma konusunda, halkın aklına, gözüne 
sokulan öyle politikacılar vardır  ki , bunlar beş para etmez 
vicdansızlardır. 

Karizması olmayan bir politikacı acaba bu haslet i ,  ikti
dara geçtikten sonra kazanabilir mi? 

Bunun yanıtını ,  Billings şu sözlerle oturtur: "Politikada 
karizma, yataktaki güçlülük gibidir . . .  Öğrenilemez."  

Sansür Olmasaydı 

Hanımların kapanması gereken yerlerini görmek,  bey
lerin hevesi gibi  gözükür.  Ama yalnız gözükür. Aslında 
h içbir şeyin gizli kalmadığı haller, o hevesi de siler süpü
rür. 

Hanım giyimlerinde açıklığın abartılması , modacıların 
mar if eti . . .  İç gıcıklayıcı g iy s iye bir şey denemez ama, hiç 
sır bırakmayacak açıklıklar, çirkin oluyor .  Unutulmaması 
gereken nokta , sadece mankenlerde iyi imiş gibi duran giy
silerin , istisnasız bütün hanımlarda aynı sonucu yaratmayı
şıdır.  

Sansür de bir yandan , iç  gıcıklıyor. Brigitte Bardot'nun 
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bomba zamanındaki kocası reJısor Roger Vadim, sansürü 
zorlamaya çalışmasındaki niyetin i ,  şöyle açıklıyor: 

"Sansür olmasaydı ,  pornografinin tadı mı kalırdı?" 

Çuval Sorun 

Her anlatılanın,  i l le de doğru olması şart deği l .  . .  Konu 
elveriyorsa,  hoş olması da yeterli . 

İşte böyle hoş bir ülkede , hapishaneler ağzına kadar 
dolmuş . . .  Çare ne? Af çıkarmak mı? Yoook! Burası hoş 
ama, ciddi bir ülke . . .  Af çıkarıp da, suça teşvik etmek düşü
nülmüyor. 

Ciddi çareler aranmış ki , hapishanelerde boş yerler 
açılsın . Ceza kanununda reform önerilmiş: Denmiş ki, zina 
işleyen erkekler ,  hapse atılmasın . . .  Bir çuvala soku.lup, başı 
bağlansın ve denize atılsın . . .  Adalet Bakanı,  gözyaşları için
de yakınıyor: 

"Ben bu kadar çuvalı , nereden bulacağım? . . .  " 
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43.  DÜNYA DIŞI UYGARLIKLAR 

Aklı baştan alan ilginç konu: Dünya dışı uygarlıklar . . .  
Tüm evrende ,  e n  basit haller i  elementlerde görülen mad
deler, dünyamızdaki gibi . . .  Dünyamızda yapılan deneyierin 
sonuçlarına göre , en standart ve olağan koşullar altında 
"hayat"ın temeli olan moleküller, hemen oluşuyor .  Bu olu
şum, tüm evrende geçerli . . .  Sonrası. kolay oluyor, molekül
lerin yapı blokları kendi kopyalarını çıkarıp, çoğalıyorlar. 

Ünlü evren bilgini Prof .Dr .Carl Sagan bundan sonrası 
için , çok ilginç ve meraklı bir saptama yapıyor: "Hayat bir 
kez başladı mıyd ı ,  vazgeçilmez oluyor ve yaşam koşullarına 
ısrarla uyulmaya çalışılıyor . "  (Kozmos , Altın Kitaplar Y . )  

Kısacası şöyle: Yaşam başladı mı ,  dönüş yok artık . . .  
Yine Sagan anlatıyor: 

"Hiçbir uygarlık, topluluktaki doğumların sayısını sınır
lamadan , yıldızlar arası yolculuk çabalarının üstesinden ge
lemez. Doğum oranı yüksek herhangi bir toplum, tüm 
enerjisini ve teknolojisini ,  kendi gezegeni üzerinde yaşayan 
insanları doyurmak ve barındı rmaya adayacaktır . "  

Cari Sagan daha sonra , b u  durumun toplumlar ve  bazı 
gezegeniere has olmadığını belirterek ekliyor: 

"Herhangi bir gezegende,  biyoloj ik yapısı ve  de sosyal 
sistemi ne olursa olsun , nüfustaki belirli bir artış,  tüm kay
nakları yutacaktır . "  

Ancak dünya dışı uygarlıklarla ilişki kurma olasılığı ,  
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dünyamızın yanlışlarından başka nedenlerle de zorlaşıyor. 
Sayıldıkları için kesine yakın bir doğrulukla, samanyolu 

galaksimiz içindeki yıldız sayısı biliniyor . Bu sayı: 400 (dört 
yüz) milyar .  

Bizim galaksimizde , gezegeni olmayan yıldızların 2-3 
olduğunu kabul etsek, yaklaşık 130 milyar gezegenli yıldız 
var demektir. Eğer bunların her birinin ,  bizim güneşimiz gi
bi ,  on gezegeni olsa , bizim galaksimizde bir t rilyonu aşan, 
dünyamız benzeri gezegen var demektir .  

Ancak, bu gezegenlerin hepsinin , yaşanabilir dünyalar 
olduğu kabul edilmiyor . Yaşanan dünya sayısının, yüz mil
yardan fazla olduğu sanılmıyor. 

Oysa bizim aradığımız, gelişmiş teknik uygarlıklar . . .  
Bunların sayısı da Cornell Ün iversitesi'nden Frank Drake'in 
formülüne göre , 10 milyon dünyayı geçmiyor. 

Üstelik bu sayı, yalnız bizim samanyolu galaksisinde . . .  
Demek ki bütün evrende, teknik uygarlıklara ulaşmış geze
gen sayısının , en az 10 milyon misli olması gerekiyor. 

Bilimcilerin hesapları bunlar . . .  Hesap falan ama, sayı
lar yine de, hafakanlar bastırıyor. 

Zaten yıllar geçtikçe saygıdeğer bilimcile r, bu sayılara 
boyuna zam yapıyorlar . Bu konuda kitap karıştırmaktan yo
rulduğum için , şimdi aklımda kalanı söyleyeceğim : 20 yıl 
kadar önce milyon olan sayılar, şimdi milyara yükseld i .  

Anlıyorum, elbet uzaya çıkarılmış bulunan Hubble te
leskobunun yeni bilgiler edinmekte , büyük desteği oldu. 
Anlıyorum ki şimd i ,  daha doğrusunu biliyorlar. 

Buna göre anlaşılan şu ki , bütün evrende katrilyonlarca 
gezegende , katrilyon kere katrilyon , uygar canlı yaşamak
ta . . .  

N e  kadar hoş , ne kadar sevindirici bir sonuç değil mi? 
Acele etmeyelim . . .  Yine bu arada elde edilen bilgilere 
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göre , yalnız bizim samanyolu galaksisindeki dağınık uygar
lıkların en yakınına olan uzaklığımız, iki yüz ışık yılıdır. Bu
günkü evren ve fizik bilgilerimize göre en yakındakine ulaş
mamız bile , hayal (hatta ham hayal) olmaktan ileri gide
mez . Anlaşılan ,  gelecek konukları bekleyeceğiz. 

Biz yine işimize bakalım ama, evreni hiç aklımızdan çı
karmadan .  

Atina'nın Can Düşmanı: Sparta 

Antik Atina'nın can düşmanı, Sparta olmuş . Sparta'da, 
Atina' dakine benzer bir demokrasi bile yok . . .  Tam bir oli
garşi ile yönetilen ,  bir "kışla-kent" burası .  Oğlancılık yüzün
den, nüfusu sürekli azalıyor .  Savaşç{lığı geliştirmek için alı
nan önlemler ,  kendi halkına karşı barbarlık biçimine dönüş
müş . Dünyanın ilk gizli polis i ,  Sparta'da kurulmuş. Devlet, 
politik ve sosyal gelişmelere kapanmış. 

Taşlaşan kent-devlet yapısı sonunda Sparta , Makedon
ya egemenliğine boyun eğmiş . 

Çıkarılacak önemli sonuç şöyle : Bilim,  sanat ve kültür 
temeline oturmayan toplumların ve kurdukları devletlerin,  
ömrü çabuk tükeniyor. 

Beklenmeyen Olay 

Yer: Paris . . .  Mekan: Tiyatro . . .  Sahne : Sardous'nun 
"Madame Sans Gene" oyunu provaları . . .  Rejisör Adolf 
L'Arrange , aksi mi aksi ,  lanet mi lanet bir adam.  Hem de 
ters bir gününde . . .  Kulis arkasından münasebetsiz gürültü
ler gelince , bağırıyor:  
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"Bu kepazeliğe katlanamam. Ben reji yönetirken,  gü
rültüyü yasak ettiğimi bilmiyor musunuz? Nedir bu kepaze
lik? . . .  " 

Sahne amiri açıklıyor: 
"Fransa Devrimi . . .  " 

Perde inince 

Tiyatro ile ilgili herkes, asıl oyununu sahne dışında da 
oynar.  Ünlü bir tiyatro yazarı , artistler kahvesinde gençleri 
başına toplamış, nefes almadan anlatıyor: 

"İşte o gece , benim oyunum bitin.ce perde kapandığın
da, öyle bir alkış tufanı koptu ki , tiyatro binası bile titre
d i .  . .  " 

Dinleyen gençlerden biri soruyor :  
"Perdenin üzerinde ne yazıyordu?" 
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4 4. GfJLÜMSEME ÖZLEMi 

Başarabil irsek , yüzümüzü buruşturmayalım.  Önce , bir 
Karadenizli fıkrasıyla başlayalım. 

Şehirlerimizde, nazar değmesin, çok katlı apartmanlar 
yapıl ır .  Bina yüksel ir .  Ondan sonra da cadde yüzüne kosko
caman iskele kurulur. Yarım düzine sıvacı ustası iskeleye çı
kar .  Bir düzine arnele de harç karıştırarak yukarı taşır, sıva
cı ustalarına yardım eder. Sıvacıların önemli bir bölümü, 
Karadeniz kökenl idir. 

Günün bi rinde yine sıva yapılmaktayken,  ustalar ve 
arneleler bağıra çağıra çalışmaktayken,  (evlerden uzak) bir 
kaza olmasın mı? . .  Sandığını iskeleye takan kum kamyonu,  
koca iskeleyi gümbür gümbür yıkıp,  caddeye indirmesin 
mi? . .  Sıvacılarla öteki işçiler, yol üstüne dökülmesin mi? 

Kaza yine de ucuz atlatılmış. Ölen yok. Sadece birkaç 
kol-bacak kırığı var. Bir ustanın da kulağı kopmuş . 

Arkadaşları hemen,  kopmuş kulağı bulup , ustayla bir
l ikte hastaneye koşturuyorlar .  Kulağı derhal yerine diktire
cekler ki, kaynasın,  eksik kalmasın. 

Ama usta, ş iddetle karşı koyuyor, "O benim kulağım 
değildir" d iye . Arkadaşları delirecek, başka kulağı kopan da 
yok, kulak da yok . . .  İnatlaşıyorlar, senindir-değildir diye . . .  
Sonunda kalfa haykırıyor: 

"Nereden bildin ulan,  senin kulağın olmadığını? . .  " 
Usta sakin ;  
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"Benimkinde bir kalem takılıydı , "  diyor . 
Fıkra bitti de, şimdi nereye geleceğiz? Birtakım hamer

vahlar türed i .  Yurt dışından-içinden duydukları her fıkrayı , 
Karadenizli tipine yakıştırıyorlar. Ayıp oluyor .  Örneğin bir 
yayında , şu yakıştırmayı bile yapmışlar :  

Karadenizl i ,  yıllar süren bir yolculuktan evine dönmüş. 
Bir de bakmış ki karısı , kapkara zenci bir çocuk doğurmuş. 
Bunun üzerine : 

"Haaa . . .  Demek pozu fazla kaçırmışız . "  
Esprinin uluslararası b ir  yaygın l ı  ğ ı  vardır, her dilde 

hoştur ama , yakışması da şarttır. Pek çok yabancı kitapta 
bulunan bir fıkrayı, olur olmaz etiket yapıştırır gibi yakıştır
makta , edep fukaralığı ve aptallık var .  Anlaşılan bu adam, 
başından geçeni yazd ı .  

Yakıştırma yapılabilir ama, esprisi bozulmuyorsa . . .  Bu  
yazının başındaki sıvacı fıkrası gibi .  

Gerçekten de yaşanmış bir olay anlatılıyorsa, bunun 
adına anekdot denir .  Bu çoğu zaman, pek tanınmış kişilik
ler için anlatılır. Anekclotun bile, gerçek olaylara dayanma
yanı vardır .  Şart odur ki, gerçek değilse bile , "gerçekçi" ol
sun!  Yani yakışsın. 

Tereddütsüz Karar 

Sinagoglarda görevli bir koro , müzik yapar.  Bu koro
nun da , bir şefi bulunur. Günün birinde sinagogun birinde , 
bu önemli makam, boşalmış . . .  İstekliler arasında eleme ya
pıldıktan sonra, sona iki kişi kalmış .  İkisi de, güzel sesli ol
dukları gibi , yorumları ve müzik bilgileri mükemmel . 

Ancak, her ikisinin de , düşündüren sakıncaları var: Bi
risi içkiye , ötekisi de kadınlara düşkün . . .  İş in içinden çıka-
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mayan seçim jürisi , hahambaşı efendiye akıl danışıyor. O 
ise , derhal karar veriyor: 

"Çapkın olanı işe alınız . "  
Bu  kararı ,  nasıl bu  kadar kolay verdiği sorulunca da , 

açıklıyor: 
"O içkiye düşkün olan yıllar geçince büsbütün azıtır 

ama , çapkına Tanrı haddini bildiri r . "  

Ruhsal Tedavi 

20 .  yüzyıl ünlü psikanaliz üstadı Freud , besteci Gustav 
Mahler'i incelemiş, ruhsal olarak çok tutuk bir kişi olduğu
nu saptamış .  İkisinin de dostu olan biris i ,  Freud'a soruyor: 

"Onu psiko-analitik yolla iyileştirmek umudu yok mu?" 
Freud: 
"Var elbet. . .  Ama korkarım ki ondan sonra ,  beste ya

pamaz . "  

Gestapo Ne Demek? 

Gestapo,  devlet terörü yaratan Alman Nazilerinin,  
"devlet gizli  polisi" anlamına geliyordu .  Bu kuruluş, diktatör 
H itler' in ,  korku dehşeti yaratan örgütüydü .  

H itler'in iktidara geçer geçmez i lk  işi , basını uzaklaştır
mak oldu.  Bu nedenle toplum, gerçekleri öğrenemez duru
ma düştü . 

Bazı yürekli insanlar, geceleri sokaklarda ,  bildiri dağıt
maya başladılar .  Yürüyen biri ,  kend isine uzatılan kağıdın 
ne olduğunu sordu . 

Dağıtan ,  "Hitler'e karşı düşünceler ,"  ded i .  
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Adam eline verilen kağıdı evırıp çevırıp sordu:  "Ama 
bu kağıt boş . . .  Neden hiçbir şey yazmıyor?" 

Dağıtan açıkladı :  
"Anlarlar . . .  " 

Aile Şirketleri 

Avukat Floriot ilginç bir hukuk görüşünü, şöyle bildiri
yor: "Suç ortağı olmadan işlenemeyen tek cürüm , 'zi
na'dır ."  

Doğru ama noksan . . .  Muhterem anlaşılan , masum bir 
ülkede yaşıyor. Benim bi le bi ldiğim daha nice suçlar var ki , 
suç ortağı olmadan işlenmiyor. Örneğin rüşvet . . .  

Masum avukat Floriot henüz bilmiyor ki , bizim rüşvet
çiler işi ilerietmiş ve gelişmeleri "anonim" ortaklıklara bağ
lamışlardır .  Tıpkı "grup seks" gibi , "grup rüşvet" kuruluşları
mız vardır .  Hatta bu konuda, "aile şirketleri" bile kurulmuş
tur. Tepede bulunmuş birileri , resmen oğullarına ve "yakın
larına" iş tavassutlarında bulunmuşlardır. 

Şimdi bir benzetme yaparak, aklımıza eşek yarışlarını 
getirel im.  Eşek yarışları , belirli ve namuslu yöntemlere bağ
lıdır. Eşek yarışlarını yaptıran "eşek yarışçıları " ,  yarışı önde 
bitireni deği l ,  en arkada kalan eşeği şampiyon i lan ederler .  
Çünkü yarış "eşekler" arasındadır. B u  yarışmanın adabı,  so
nucun böyle olmasını , ahlaklı ve namuslu kılar. 

Şimdi , çok ince bir noktaya geliyoruz. "Grup rüşvet" ve 
"aile rüşvet" yarışlarında, en büyük vurgun vuranların birin
ci olduğunu sanan,  "uşak ruhlular" var. Oysa "eşek yarışçı
ları" bu uşaklardan , bin kez daha dürüst ve namuslu insan
lardır.  
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45. GILGAMIŞ DESTANI 

Gılgamış Destanı,  üç bin yıldan daha yaşlı .  Akad diliyle 
yazı lmış,  epik bir şi ir .  Doğal afetlerle ilgili bir şiir var ki,  bu 
yüzden çekilen korkuyu anlatıyor: "Eski Uygarlıkların Şiirle
ri" . . .  N asıl  bir afet mi? Deprem değil . . .  Zaten o zaman bina 
yok ki,  yıkılmasından korksunlar . Başka korku bu, işte: 

"Bütün gün azgın esti b ora, 
Yükseldi yükseldi de dağları aş tı. 

Kardeş, düşünmez oldu kardeşi. 

Gök merhametini esirgedi insan lardan. 

Tanrılar bile korkmuştu boradan se/den. "  

(T.S . Halman,  İş  Bankası Y . )  

O zaman cennet-cehennem d e  insanlara, bugün bildiği
miz ayrıntıtarla anlatılmamıştı .  Akadlar, bil inmeyenden ve 
ölümden korkuyorlardı .  Çünkü dünya insanları yeryüzünde,  
öleceklerini algılayabilen, tek canlı cinsiyd i .  

İnsanlık ilerledikçe, doğal afet korkularının yerin i ,  ce
hennem korkuları aldı .  Korkunun nedenleri , sırat köprüsü 
ve cehennem ateşi anlatımlarıyla , çeşitlend i .  

Cehennem korkularından kurtulma yollarını bulanlar 
arasında, Bektaşiterin özel bir yeri vardır.  Bektaşi Allah'ın ,  
rah im ve gafCır olduğunu bi l i r .  Affedici olduğunu bi l i r .  Elbet 
orucun otuz Ramazan,  namazın günde beş kez olduğunu da 
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bilir. Ama çoook ileride bir gün , bu hesapların nasılsa çok 
keskin yapılamayacağını sanır .  

Müslümanlığın kaç şartı olduğu sorulduğunda "Bir" de
diği zaman , bunu cahilliğinden söylemez. Soran kendisin i :  
"Bunu da mı bilmiyorsun?" diye küçümseyince , açıklar: 

"E birader, hac ve zekatı siz kaldırdınız , oruçla namazı 
da biz . . .  Geriye bir ' kelime-i şahadet' kaldı" der. 

Zekat , mal ve paranın paklığını ve helalliğini sağlamak 
üzere , varlığın 40'ta birinin ,  her yıl sadaka olarak dağıtıl
masıdır ya ! 

Namaza gelince de , M. Eloğlu-O.Tansel'in  "Bektaşi De-
dikleri" kitabındaki (Sander Y . )  bir fıkrada anlatılır .  

Safulardan biri sorar, Recep diye bir cana: 
"Namaz kılındı mı acap?" 
"Kılındı ya . "  
"Sende kıldın mı Recep?" 
"Kılmaz mıyım a amca, elbet ; 
Yirmi yıl mı oldu ne, hani cümbür-cemaat 
Gitmiştik ya babamın cenaze namazına ! "  
Aradan ,  70  yıla yakın zaman geçti. Büyükannemle bir

likte , Davutpaşa Camisinde , Cemal Hoca'nın vaazlarını din
lerd ik. Anlattığı cennet, aklımdan çıkmaz. 

Herkes saraylarda oturacak . Öyle apartman dairesi ,  
sosyal konut gibi çözümler yok. Hava hep bahar . . .  Sürekli 
güneş var. Bütün ağaçlar yeşi l ,  çiçekler açık. Hangi cennet
lik aklından bir yemek geçirirse , uçan tabakla gelip önüne 
konacak. 

Ben , "Bütün tramvaylar birinci mevki mi?" diye sor
muştum da , "Hayır, herkesin faytonu olacak" demişti Ce
mal Hoca . Çalışmak, yok . . .  Verg i ,  yok . . .  Seçim, yok . . .  Sa
vaş , yok . . .  
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Bu kadarı biraz fazla . . .  Hangi vicdan sahibi, dünyanın 
bu hal ini  bile bile , bu yaşama razı olabilir? 

Cinsel Kompozisyon 

Doğanın insanlara sunduğu önemli armağanlar arasın
da, ka tırlar bulunur. Bu saygıdeğer canlılar, atiarta eşekle
ri n önce romantik, sonra pratik yaklaşmalarından dünyaya 
gelirler .  

Her  n e  kadar, atların baba, eşekterin anne olduğu çö
zümler var ise de , ülkemizde eşeğin baba oluşu (ya da ba
banın eşek oluşu) yeğlenir .  

Katırlar platonik yaratıklardır.  Sevişme nedir bilmezler. 
Yavruları olmaz. Umutsuzluktarla dolu dünyalarına, karşı 
koymazlar. Tıpkı babaları g ibi , ömür boyu çalışıp dururlar 
(sevda nedir bilmeden) .  

Kahtımsal nedenlerle , b iraz inatçı oldukları sanılır .  
Ama güzel canlılardır.  Sanırım ki güzelliklerini anneleri 
olan atlardan , akıllarını da eşek olan babalarından aldıkları 
içi n.  

Denizkızı 

İki İngil iz,  Jim ve Jack . . .  Hali vakti yerinde , iki sporcu 
tip . . .  Balık avına çok meraklılar. Bir cumartesi sabahı yine 
birisin in  yatma binip denize açılmışlar. En verimli olduğunu 
bildikleri kıyıya gidip, serpme ağlarını atmışlar. 

Biraz sonra Jack'ın ağı ,  birden ağırlaşmış. Çekmiş de 
çekmiş . . .  Ağdan birdenbire , ahu gibi güzel bir denizkızı çık-
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masın mı? İncitilmeden güverteye alınmış . Bir koltuğa otur
tulmuş. 

Jack denizkızının çevresinde , hayranlıkla dolaşıp duru
yor . Düşünceler iç inde . . .  Ancak biraz sonra birdenbire de
nizkızını kucaklayıp , denize atmış . Jim öfkeyle bağırıyor: 

"Heey! Deli herif! Ne yaptın sen?" 
Jack: 
"Ya ne yapacaktım?" 

Doğaya Aykırı 

Her işin ,  her etkinl iğin, uygun "zemin ve zamanda" ya
pılmış olması gerekir.  Özellikle cins ayrımlarından doğan 
yaklaşmalar ,  bu kurala uyar. 

Doğa bu konuda, tüm canlılar için takvim sunar. Tüm 
canlılar, yavrularının ,  dünyaya gelmesini sağlayacak yaklaş
malar için,  mevsimlere uyarlar.  Erkek zamansız yaklaşmaz. 
Manyak erkek yaklaşsa bile , d işi kesinlikle yaklaştırmaz. 

Oysa insanların tutumu, bambaşka . . .  Ne yaz tanırlar, 
ne kış . . .  Ne gece , ne de gündüz . . .  Ekvator, kutup , mezar
lık, merdiven altı . . .  Hiç fark etmez. Her zaman ve her yer
de . 
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46.  PİŞKİNLİGİN ÇEŞİTLERİ 

Pişkinliğin ileri dereceleri için, hayretlere mi düşmeli
dir, yoksa hayran mı olmalıdır? . .  

Biraz düşününce ortaya çıkıyor ki ,  hayran olunacak 
pişkinlik, olsa olsa istisnadır .  Düşmana yakalanmış casu
sun, sanki hiçbir sorun yokmuş gibi gülümseyen pişkinliğ i ,  
o la  k i  görev başarısıdır .  Vatan için yararlı olabiliyorsa, öv
güye değer .  

Ama pişkinlerin çok büyük bölümü, "bir şeyi" gizlernek
te olanlardır.  Altındaki insanlar, bin türlü dalavere çevirir, 
pişkinlerin kendileriyse tepede,  pişkin p işkin sırıtırlar. Ge
nelde saf olan insanlar da, tepedekilerin kimin sırtına bindi
ğini ,  anlamazlar. 

Pişkin alttakilerin üstüne oturmuştur, altlı üstlü i lişki , 
fizik kanuniarına göre kesindir ama, buna da karşın bu i liş
ki , kanıtlanamaz, çünkü fizik kanunları için geçerli olan ka
nıtlar (deliller) , ceza kanunu için geçerli olmaz. 

Bu durumda, kamu vicdanı bu kişiler hakkında, "kari
ne" ile hüküm vermekten başka çare bulamaz. Karine ise 
"sorunun çözülmesine yarayan ipucu"dur. 

Buna bağlı olarak hukukta , "karine-i katıa" diye bir de
yim vardır .  Anlamı , karar ve hüküm vermeye dayanak ola
bilen ,  "layık olan dereceye varan emare" demektir .  

Şimdi izniniıle bu hukuk deyimlerinden, günlük yaşamı
mııda ne anlamak gerektiğine gelelim. Bir de örnek verelim.  
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Diyelim ki evli bir kadın ,  şüpheli bir otel odasında , çı
rılçıplak ve yatakta , yine çırılçıplak bir adamla , yakalandı .  
Ama eğer kocası ,  bu gerçekiere de karşın hala karısının 
il işki kurmadığına inanıyorsa, bu adam "mezhebi geniş" bir 
kocadır.  

Kendisine yakın önemli k işilerin , benzeri biçimde şüp
heli servetlerini ,  ille de temize çıkarmaya çabalayan politi
kacılar varsa eğer, onlar da "mezhebi geniş" politikacı olur
lar .  

Sanki Masal Gibi 

Son zamanlarda , "olmayacak işler" anlatmak, "olağan 
işler" anlatmaktan , daha gerçekçi oldu . Bariz ama, böyle . . .  
Hiç olamayacağı sanılan işlerin , birdenbire gerçekleşmesini 
yaşıyoruz . Öyleyse , masal anlatmam, hiç de havailik sayıl
maz. 

Bir genç kız , deniz kıyısında gezinmekte . . .  Çıplak 
ayaklarla , sularda, kumlarda dolaşırken birdenbire ,  dalgala
rın kuma attığı bir balık görmesin mi? Kumlarda çırpınan 
balığa acıyıp ,  hemen denize atmasın mı? 

İşte o anda, mucize oluyor. Balık sudan başını çıkarıp 
diyor ki: "Hayatımı kurtardın, minnettarım.  Ben senin bildi
ğin balıklardan değilim . . .  Hemen bana , üç dileğini söyle , 
yerine getireyim ."  

Genç kız pek cjddiye almıyor ama,  yine de umuttur, 
bildiriyor: "Ben dünyanın ,  en güzel kızı olayım! "  Balık: "Ol
dun bile ! ikinciyi söyle . "  "Oturduğum ev altın olsun ! "  Genç 
kız üçüncü olarak da: "Evimdeki küçük kedim, yakışıklı bir 
genç adam olsun ve bana sevdalansın, "  diyor . Ve balık su
ya dalıp gidiyor. 
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Kız ise koşarak,  evine gidiyor, evin altın olduğunu se
vinçle görüyor .  Aynada gördüğü kendi güzelliğine de, hay
ran oluyor .  Dünya yakışıklısı bir genç adam, yani eski kedi
si, kendisini sarılarak karşılıyor. Uzun uzun öpüşüyorlar .  
Ancak yakışıklı genç adam , durumu açıklamak zorunda: 

"İşte şimdi sanırım ki ,  geçen yı l  beni  hadım eHirdiğine 
pişman olacaksın ! "  

Akıl ve Vicdan 

Akıl , insan hasleti olarak tek kalırsa, yalnız kalırsa, 
korkunç tehlikeler doğuruyor. 

Vicdanla birl ikte çalışmayan , koparılamaz ortaklık kur
mayan akıl, büyük bunalımların ki.ındakçısıdır. Doruklardaki 
bir sorumlu,  "Benim memurum işini bilir" derse , önce akıl
lara ters yolu göstermiş olur. Sonra da aynı yolu, akıllılar 
aptallara gösterir.  

Yine doruklardaki bir sorumlu, "Ben yaptım, oldu ! "  di
yebilmişse , peşine çıkarcılardan bir ordu takar. 

İnsanlar dünyaya gelirken ,  kesinlikle bir vicdan pasa
portuyla gelirler .  Yoksa içeri g i remezler. 

Ancak bazı kişiler, vicdanı hiç kullanmazlar da, amacı 
çıkarcılık olan aklı ,  tek olarak kullanırlar. Yaşadıkları süre
ce . . .  

Kültür vicdana benzemez. Dünyaya geldikten sonra 
edinil ir ama, kültürsüz akıllar da vicdansız akıllar gibi ,  tehli
ke kaynağıdır .  Teşhis i ,  yüzyıllar önce konmuştur bile : 

"Saf bir akı l ,  garip şeylere inanmaktan büyük haz alır. 
Bulduğu ne denli garipse , onun için o kadar iyidir .  Sade ve 
anlaşılır şeylere ise , yüz vermez; çünkü onlara zaten herkes 
inanır . "  (Samuel Butler, 1 6 1 2-1 680) 
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4 7. SICAKLAR Y AKLAŞlRKEN 

Avrupa'da ne içildiğine şöyle bir göz atsak, hemen gö
rürüz ki güneşi az gören ülke ler, bira düşkünüdür, çok gö
ren ülkeler ise , şarap . . .  

B u  farkın nereden doğduğu,  bes belli . . :  Üzüm, güneş is
ter.  Koskoca dizi dizi Akdeniz  uygarlıkları , iki ana bitkinin 
desteğiyle gelişmiştir. Bunlar da, üzüm ile zeytindir .  

Üzüm güneş ister ki , o incecik zarının içinde, tüm tadı
nı depolasın . . .  Söz aramızda ,  cinleri de gizlesin.  Bizde, 
üzümün "koruk" ded iğimiz bir cinsi var ki , zavallı güneşten 
nasibini almamıştır. Yanlışlıkla ağzına atanın suratı ,  bir haf
ta buruşuk kal ır, düzelmez .  

Kuzey Avrupa ülkelerinin bira düşkünlüğü, o zavallı ar
pa yüzünden . . .  Güneş olmasa da yetişir zavall ı .  Üzümden 
bira yapıld ığını ben duymadım.  Yoksa, akıl eden mi çıkma
dı? 

Zaten soğuk ülkelerde yaşayanların, neden ille de so
ğuk bira düşkünü olduklarının mantığını ,  bilemem (bazı İn
gilizler ve İngil iz biraları dışında) . Belki bu heves,  Sibiryalı
ların o buzlu ülkede , bayıla bayıla ille de dondurma yeyişle
rine benziyordur. Sıcak ülkelerdeki çay içme merakı da,  
benzer bir  gariplik olsa gereki r .  

Bizim güney kıyılarımızda ,  o kavuran öğle güneşinde 
dil damak kuruyup yapışırken ,  birbirini zımparalarken ,  so-
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ğuk "bir şey" içmek, kurtarıcı bir hayal olur .  Ama, ne içme
li? 

Biranın birinci yarım bardağı aldatıcıdır ama, ikinci ya
rım bardakta hammallık başlar . . .  Daha iyis i ,  içine buz atıl
mış değil ,  iyice soğutulmuş l imonlu maden suyu . . .  Ayran, 
en iyis i .  

Biracı iki  Alman,  kafalarını işleterek yeni bir i ş  kurmayı 
düşlüyor. Birisi öneriyor: 

"Çöl ortasında bir birahane açalım!"  
Öteki : 
"Deli misin be ! Oraya müşteri gelmez ki . . .  " 
"Gelmez,  gelmez ama, ya bir de gelirse? . .  " 
Bavyera Almanlarının b ira düşkünlüğü, bil inir.  Biraha

neler de,  içenleri teşvik eder. Bir birahane duvarında, müş
terileri ferahlatacak bir garanti yazılı : 

"Eğer bizim biramızı, bin iki yüz ay süreyle her akşam 
içerseniz ,  yüz yaşına kadar yaşayacağınızı garanti ederiz . "  

Martin Luther, Hıristiyan dininin büyük reformcusu,  
Alman din adamı.  . .  Şerbetçiotunu bile elleriyle yetiştirip ,  
içeceği birayı ,  kendisi üretiyor.  Üstelik şarabını da,  kend i 
bağının üzümünden,  bizzat yapıyor. Biraz yaşlandıktan son
ra, bir itirafta bulunuyor:  

"Biz yaşlılar yatağımızın rahatını, artık kadehte arıyo
ruz . "  

Dedikodu Üzerine 

Dost çevrelerinde birlikte akşam yemeği bitince , sofra
dan kalkılıp rahat oturmaya alışılmıştır .  İşte tam bu sırada, 
hanımlar erkekleri eleştirme fırsatı bulurlar. Hatta onları 
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rahatlatan ,  erkeklerin kadınlardan daha dedikoducu olduk
ları düşüncesidir .  

Bir keresinde aynı görüş ileri sürüldüğünde , iyi  hatırlı
yorum, karşı koymuş ve örnek bile vermiştik. Bir dostum 
demişti ki :  

"Yanlış düşünüyorsunuz! . .  Erkekler yalnız 'durum tespi
ti '  yapar. Oysa hanımlar, yorum yaparlar .  Dedikodu bu
dur . "  

Hanımlar buna şiddetle karşı koymuştu : 
"İşi karıştırıyorsunuz . . .  Ne demek o, saptamaymış , yo

rummuş gibi şeyler?" 
Bir arkadaşımız söze karışıp, açıklamlştı : 
"Bir erkek olayı şöyle anlatır :  ' Muttalip Bey' in,  kızı ha

mileymiş, kimden olduğu belli değilmiş ! '  İşte bu, durum tes
pitid ir .  Ama bunun peşinden bir hanım söze karışıp da , 
'Orospudan zaten başka ne beklenirdi' der. İşte bu da yo
rumdur. "  
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48. SOFRA KEYiFLERİ 

Her insanın kafasında, yedi tane delik var. İkiz delikler 
yukarıdan başlıyor, kulaklar, gözler ve burunda . . .  Onların 
altında da tek bir delik var ama işi çok: Ağız . .  . 

Konuşmak ve. örneğin şarkı söylemek . . .  Ağzın, gözler 
ve kulaklarla yarışan , sanatsal yüksek görevleri bunlar . . .  Ne 
var ki iş yeme-içme konusuna gelince , menşerler ağzın gö
revlerini küçümserneye başlıyor .  

Konuyu,  ağız ile mide il işkisine kayarak sürdürelim. 
Açlık duygusu,  mideden kaynaklanıyor. Bir İngiliz özdeyişi
ne göre : "Aç bir adam, öfkeli  bir adamdır . "  Bir özdeyiş da
ha var: "Mide şakadan anlamaz ."  Şakadan anlamak ruhsal 
yetenek işidir ama, aç midenin beyin işlevlerini çelmeleye
ceği bel irtmek istenir .  

M ideden kaynaklanan doymazlık duygusu,  insanları 
yoldan çıkarabilir .  Midesi ve hırsı büyümüş politikacı ,  doy
gunluk duygusuna yabancıdır .  Hastalık yaygınlaşır, artık 
gözü de doymaz olur. 

Aslı Fransızca olan "Gourmet" sözünü, bizde de kulla
nanlar var .  Bir dostum doğrusunun "Gourmand" olduğunu 
söyler .  Başka bir dostuma göre de, birincisi "ağzının tadını 
bilen", ikincisi ise "hem ağzının tadını bilen ,  hem de çok yi
yen" anlamındadır .  Ama yalnız tıkınmasını bilen "obur" 
iç in,  ikisi de kullanılmıyor. 

"Sofra keyfi" diye bir deyim, bütün ülkelerde, bütün za-
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manlarda geçerli olmuş . Yalnız ayran içenler de, bu keyif
ten mahrum değil . Vücut sağlığı hırpalanmamışsa, son ne
fese kadar sürebiliyor sofra keyfi . . .  

"Başka bazı zevkler" gibi ,  yaşlanınca , insanı terk etmi-
yor. 

Ağzının tadını bilenler a rasında, "oburluk" makbul sa
yılmaz.  Gerçekten de tükenmeyen iştah, eğer "depola
ma"ya dönüşen bir zıkkımlanma olursa , ağııda tat alınması 
zorlaşır ve yokolur. 

Bursalı ünlü kebapçı İskender Bey'in oğlu Nurettin 
Bey, 1 950'li yıllarda bir gün , beni Mudanya yolundaki çift
liğine davet etmişti . Elbet nefis kebaplar ·yedik ama önemli 
olan, kendisine babası İskender Bey' in verdiği meslek öğüt
leriyd i .  Üç taneydi :  

1 - Müşteriyi kesinlikle , b i r  süre bekleteceksin .  2 - İkin
eiyi isteyene , bir daha vermeyeceksin (fazla yiyende , iyi !ez
zet anısı kalmaz diye) .  3- En iyi malzem�yi kullanacaksın . 

Bu öğütler, çok yerindedir. Ağzının tadını bi len ,  obur
laşmaz. Oburun ise , ağız tad ından anladığı çok kuşkuludur. 

Adem'le Havva 

Adem Baba ile Havva Anamız arasındaki ilişkiler, nasıl
dı acaba? . .  Ana, Adem Baba'nın yemeğini zamanında pişi
rip ,  sofraya kor muydu? 

Yook! Yine yanlış söyledim.  Ateş daha o zamandan, 
bilinmiyar ki . . .  Yıldırımların yaktığı ateşte de yemek, piş
mez ki . İnsanların ateşe hakim olmaya başlamaları , şunun 
şurasında daha 500 bin yıl olmuş . Adem Baba ile Havva 
Ana ise , milyonlarca yıl önce yaşamış . 
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O halde ne bulurlarsa, çiğ yiyorlard ı. Çiğ et de yenmez 
ya! O zaman , et yemez (yani vejetaryen) idile r. Meyve bol 
mu bol ! . .  Armutları ayılara bıraksalar bile, kalan çeşit onla
ra yeterd i .  

O sultani  meyve sofralarının sonu, "deser" olarak, tatlı 
ile biterd i .  Türk lokumu ve Antep baklavası , henüz icat ol
mamış ama, öyle nefis , öyle kokulu bal var kii i .  . .  Her ağaç
ta bir petek asıl ı .  Adem Baba tembel falan ama, bal topla
maya üşenmiyor. 

Bi l iyor neye yaradığını. . .  Sabah, öğle , akşam, birer pe
tek bal göçürüyor. İşi gücü de yok. Azıyor da azıyor. 

Birinci paragrafta, aklınıza kötü bir şey gelmesin de
dim ya! . .  Vazgeçtim . . .  Şimdi gelsin artık! Bundan sonrası
nı ,  bilenler bi lmeyenlere aniatsın lütfen. 

Aptallık Kalıcıdır 

Aptallık mı daha zararl ı, sorhoşluk mu? Genel kanı ,  
sarhoşluğun geçici olması yüzünden, nisbeten daha az za
rarlı sayılmasıdı r .  Çünkü aptallık, demirbaştır ,  yerinden oy
namaz. 

Genç bir hanım sevgil is ine , cilveli cilveli sorar: 
"Sabah boş mideye , kaç d i l im ekmek yiyebil irsin?" 
Delikanlı "beş" deyince , karşı koyar :  "Birden fazla yiye-

mezsin . . .  Çünkü sonrakileri yerken, artık miden boş değil
d i r . "  

Oğlan fıkrayı öğrendi ya ! Aynı soruyu bir arkadaşına 
yöneltince , "altı" yanıtını alır. Şaşırır: 

"Yapma yahu!  Beş deseydin ,  sana bir fıkra anlatacak · 
tım . "  
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Vefasızlık Mikrobu 

Bazı iktidar koltuğu işgalc iler i ,  espri yapma uğruna gibi 
gözükse de gerçek odur ki ,  bir anda yürek kapılarını açar
lar. lçerisi o anda, gözükür. Çöplük gibi bir yerdir orası .  . .  
Kapıları hemen kapanır ama , bakmasını bilen ,  içeris ini gör
müştür bile . 

Vefasızlık, çürük politikacının virüsüdür. Yalnız çürük 
politikacının değil , kralların da, devlet adamı gözükenlerin 
de hastalığıdır vefasızlık . . .  En yakınında olanlar bile , bu ki
ş ilere güvenınesin . 

İngiltere kralı Vl l l . Henry ,  hem de en ünlü krallardan 
biri . . .  Kendi eşi kraliçe Anne Boleyn'i ,  i dama mahkum edi
yor. Kraliçe idam edilmek üzere daracağı platformuna çı
karken, ahşap merdiven basamaklarından biri kırılıyor. Ve 
tarihe geçmiş kral Vll l .  Henry ,  hemen emrediyor: 

"Çabuk merd iveni  tamir edin ! Başka birisinin canı ya
nabili r . "  
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49. KOALiSYON ÜZERİNE 

Uzun yıllardan beri , koalisyon deyip duruyoruz. Dedik
çe de aklımıza , birden çok partilerin kurduğu hükümetler 
geliyor.  Eskiden,  temerküz (merkezleşme) kabinesi de de
nird i . Kökenindeki sözcük anlamı, Latince coalescere'den 
kaynaklanıyor. Birleşmek, bağlanmak niyetine . 

Ansiklopedik anlamı olarak, iki çıkış biçimi bulunuyor. 
Bir incis i ,  değişik eğilimlerin temsil edileceği bir hükümeti 
destekleyecek çoğunluk oluşturmak . . .  İkincisi ise , ortak bir 
düşmana karşı birleşen güçlerin bütünü gibi anlaşılıyor. 

Koalisyonun Latincedeki kaynağı olan coalescere , "bir
l ikte büyümek" anlamına da geliyor. Bağımsız katılımcıla
rın,  belirli amaca dönük, zaman sınırlaması olan ya da ol
mayan birliktelikleri ile , koalisyon kurulmuş oluyor. 

M illet-devletlerin anlaşmalarıyla önceleri kurulmuş olan 
ittifaklar (bloklar) da , koalisyon oluşturmuşlardır.  

Demokrasilerde tek bir partinin çoğunluğu elde edeme
mesi durumunda , bu çoğunluğu sağlayabilecek partilerin 
birleşmeleri ,  zorunlu demokratik yazgıya dönüşüyor. 

Ülkeler in büyük tehlikelerle karşılaşmaları durumunda 
demokratik gelenekler, "milli koalisyon" kurulmasını zorun
lu biçime dönüştürüyor. 

Kaynak sözcüğün birleşmek, bağlanmak olduğunu 
unutmadan ,  koalisyon sözünün yalnız birden çok partinin 
kurduğu hükümet anlamıyla sınırlanamayacağı unutulamaz . 
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Tarihte XIV . Louis Fransasına karşı öteki Avrupa dev
Ietleri de , "koalisyon"lar kurmuşlardır. Napolyon'un tasfiye
sine ve 1 8 1 5'e kadar süren bu koalisyonların sayısı , önce 
3, sonra 1 O'a kadar varmıştır. Avrupa ülkelerinin tamamı
na yakını ,  bu koalisyonlarda yer almıştır. 

Sağlam olmayan ve bütünlüğü bulunmayan oy tabanına 
dayanan koalisyon hükümetleri ,  Fransa'nın Almanya karşı
sında 1 940 yenilgisine kadar varan dağınıklığını doğurduk
ları gibi ,  1 946-58 arasındaki 4. cumhuriyetin ,  5 .  cumhuri
yete varması gelişmelerine de, sebep oldular. 

Koalisyon hükümetlerinin ancak İsveç,  Finland iya gibi 
ülkelerde ömürlü ve başarılı olmaları , politik kültürle birlik
te , politik ahiakın da ileri ve tutarlı olmasından kaynaklanı
yor . 

Türkiye siyasal hayatında ilk koalisyon, 1 9 6 1  yılında 
CHP-AP arasında kuruldu . Daha sonra 1 962- 1 9 7 7  arasın
da, ikisi Milliyetçi Cephe olmak üzere yedi koalisyon hükü
meti kurulmuştur. Daha sonra da ülke hayrına olmaktan 
çok, kurucu partilerin kendi çıkarlarını sağlama doğrultu
sunda, kaynaşmadan yılları geçiren koalisyon hükümetler i ,  
1 980 darbesi dahil ,  bugüne kadar ortaya çıkan bunalımla
rın, kaynağı olmuşlardır. 

Kırk Beş Derece 

Bu anlatacağım, hela üzerine bir fıkradır ama, tertemiz 
ve pırıl pırıldır. 

Amerika bu! Her şeyin en ilginç ve lüks olanını, yap
mazsalar olmaz . . .  Öyle bir hela yapıyorlar ki ,  giren in canı 
çıkmak istemiyor. En ünlü mimar ve dekoratörler, şaheser
lerini yaratmışlar. Hestesler h izmette! 
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Heykeller ve ipek kumaşlarla süslü iç mekanlarda, de
rinden klasik müzik sesleri duyuluyor. Hepsini anlatması 
çok uzun süre r ,  yalnız pisuvarların sözünü edel im:  

Pisuvara yaklaşan, dünyanın en güzel kadınlarının çıp
lak resimleriyle , burun buruna geliyor. Yazılar bile var 
ama, öyle bi l inen "hela edebiyatı" değil. . .  

Güzel kadınların rludakları h izasında, "Bu dudakları , 
kim öpmek istemez" yazıyor .  Gerdan hizasında ,  "Bu gerda
na, kim yumulmak istemez?" denmiş. Göğüs hizasındaki ya
zı :  "Bu cennet meyvelerini kim tatmak istemez?" Göbek hi
zasındaki yazı :  "Buradan,  kim şampanya içmek istemez?" 
Biraz aşağıda , bir yazı daha var: 

"D ikkat! 45 dereceyle pantelona işiyorsunuz . "  

Delil�rle Sarhoşlar 

M izah insanları , zihinsel çukurlar içine düşürüverir. İn
san ondan sonra o çukurdan kurtulmak için,  aklını öyle hız
lı çalıştım ki ,  her şeyi daha kolay ve iyi anlar. Bu hal, mi
zahın insanlara iyiliğidir .  

Ama hiç  görevleri olmadığı halde delilerle sarhoşlar da,  
aynı işi , tam bir  cömertlikle yaparlar .  Yaptıkları tuhaf işler
le , insanları yine şaşırtarak,  düşünce çukurlarına düşürür
ler. 

Delinin kullandığı malzeme , akıldır .  Deli ne denli akıl
lıysa , akıllı geçinen insanları , o denli çok şaşırtır .  Zaten 
sarhoşluk da geçici deliliktir. Delil ikte , istikrar vardır (istik
rarlı hükümet gibi) . Sarhoşlukta , işte o yoktur. Çünkü sar
hoş ayılır .  

Rahmetli anneannem, " Deli bile , sarhoştan korkar,"  
derd i .  Parlak bir gerçeği anlatmış olurdu. 
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Reklam Üzerine 

Almanya'da aile bakanı olma şansı, genelde hanımiara 
veriliyor. Bir zamanların aile bakanı hanım Antje Huber, 
hemcinslerini korumak, daha saygın düzeye yükseltmek 
için,  çok çaba gösteriyor. 

Parlamento toplantılarından birinde kürsüden "Bütün 
reklamlarda hanımların seksi yanlarının etkileme aracı ola
rak kullanılmasını yasak edecek bir kanun kabulü gerektiği
ni" anlatıyor .  

Bu  savı dinleyen aynı hükümetin başka b i r  bakanı olan 
Herr Franke , bu öneriye karşı koyuyor: . 

"Son zevklerimizden birini daha, elimizden almaya çalı
şıyor . "  
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50. KUŞKULANMAK-İNANMAK 

Bil im,  inanmaktan değil ,  kuşkulanmaktan kaynaklanır, 
doğruyu bulur. 

Ancak, insan huyudur. İnsanlar ahiakla i lgil i  çok şey
den kuşkulanırlar da , söylencelerle ilgili konularda kuşku
lanmaya,  üşenirler .  Örneğin Atlantis söylencesini hayran
lıkla, zevkle , okur ya da dinlerler de , kuşkulanmadan inan
maya eğilimlidirle r. 

Çünkü , kuşkulanmak iç in  kafa yormak gerekir . . .  İnan
mak için değil . . .  Bilgi gerektiren konularda, kuşkulanmak 
zordur, inanmak kolaydır . . .  

Ahlak konusunda ise , kuşkulanmak kolay . . .  "Bırakın 
namussuzu!"  diyen işinin bitt iğini ,  kellesel borcunu ödediği
n i  sanır ,  başka konuya geçer .  

Uzay,  evren, yıldızlar, dünyanın sonu konularında , bili
min her türlü toplumda ve katında yarattığı merak, çok il
g i nçtir .  Ancak, biraz daha düşünmeyi sürdürürsek, görürüz 
ki bu merak, zihinsel yankılanmanın son kademesid ir .  Son
rası yoktur. Öğrenme hevesine , dönüşmez bu merak . . .  
Çünkü merak etmek de , öğrenmekten kolaydır. 

Üstelik "sahte bilim" , sahneye çıkmak iç in fırsat kollar .  
Yine üstel ik, ne tuhaf ve yazıktır ki , sahte bilimin toplumda 
uyandırdığı merak , gerçek bil imin uyandırdığı meraktan 
çok daha coşkuludur . . .  Ciddi uzay konuları yanında , hiç ka
nıtlanmamış UFO palavra d izilerine duyulan merak gibi . 
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Şu anda bizim için, acı ve yazık olan örnek, geçirdiği
miz son iki büyük depremden sonra korku ticareti yapmaya 
yeltenen bazı kişilerin, olur olmaz ortaya çıkışlarıdır. Bun
lar arasında akademik sıfatları olan ve saygıdeğer olması 
gereken meslek sahiplerinin de bulunuşudur. 

Her kuşağın kendi toplumundaki önceki kuşakları kü
çümsemesi ,  binlerce yılın alışkanlığıymış gibi görünüyor. 

Çok eskiden bir örnek verelim .  Atinalı fi lozof Platon 
(MÖ 427-34 7) Sokrates'in , ölümüne kadar öğrencisi oldu. 
Daha sonra , Mısır ve Güney İtalya yolculuklarına çıkarak, 
oralarda matematikçiler ve pythagorasçılarla i lişki kurdu.  

Atina'nın, derin bunalımlarla sarsıldığı bir dönemde 
Atinalı Platon, Atina'yı acımasızca şöyle eleştiriyordu: 

" . :.tek sayıları ç ift sayılardan ayıramayan ya da hiç sa
yı yazamayan , geceyle gündüzün farkından ya da güneşin 
ayın ve diğer yıldızların deviniminden,  tümüyle habersiz bi
ri . . .  Kanımca tüm özgür kişiler, Mısır'da alfabeyi öğrenen 
her çocuğa verilmeye başlanan bu bilgilerin ,  olabildiğince 
çoğunu bellerneye gayret etmelid irler .  O ülkede aritmetik 
oyunları , sırf çocuklar keyif alsın, eğlensin diye tasarlan
dı .  . .  " 

Platon daha sonra, acımasız oluşun da ötesine geçe
rek, kendi Atinası için diyor ki :  

"Ben bu alanlardaki cehaletimizin farkına geç yaşımda 
vardım ve şaşkınlığa düştüm, bence biz insandan ·çok do
muz sayılırız. Yalnız kendi adıma değil, tüm Yunanlılar adı
na, büyük utanç duyuyorum. "  

Bil im ile sahte bilim konusunda, "Karanlık B i r  Dünyada 
Bil imin Mu m lşığı" kitabında Cari Sagan (TÜBİTAK Popü
ler Bilim Kitapları Yayını) ,  kafaları aydınlatabi lir ışıklar tu
tar . . .  Mum ışığı dediğine de bakmayın ,  tevazuundan öyle 
söyler, güçlü ışıklardır bunlar: 
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"Bilimin popülerleştirilmesi süreci yetersiz ve cılız kalır
sa , ortaya sahte bilimin zaman kaybetmeden dolduracağı,. 
açıklar çıkar. Herhangi bir bilgi doğru kabul edilmeden ön
ce , yeterli kanıt gösterilmesi gerektiği yaygın olarak anlaşıl-
saydı ,  sahte bilim de ortaya çıkmayacaktı . "  

1 

"Dünyanın her yanında bil ime tutkun ,  zeki ,  hatta fazla
ca zeki ,  inanılmaz sayıda insan var. Ama bu tutku, karşılık
sız kalıyor. Araştırmalar, Amerikalıların yüzde 95'inin 'bilim 
c ah ili' olduğunu gösteriyor . Bu, bir köleye okuma-yazma 
öğretmenin çok ciddi cezalarla yasaklandığı iç savaş öncesi 
dönemde , neredeyse hepsi köle olan Afrikalı-Amerikalıların 
cehalet oranıyla aynı .  . .  " 

Sagan daha sonra konuyu günümüze getirerek, stan
dart bir Amerika yurttaşının küresel ısınmadan, ozon deli
ğinden, hava kirli l iğinden, zehirli ve radyoaktif atıklardan, 
asit yağmurundan, tarım arazisi erozyonundan , tropik or
manların yok oluşundan ve hızlı nüfus artışından habersiz 
oluşunu, "çok korkutucu" buluyor. 

Türkiye'de yaşamakta yeterince kıdem kazanmış benim 
gibi vatandaşlar, Am�rika için anılan bu tehlikelerden çok da
ha vahim olasılıkların, ülkemizde doğabileceğini görüyorlar. 

Günlük ucuz politika çukurundan dışarısını görmeyen 
devlet yöneticilerinin ,  bu tehlikeyi yakınlaştırdığını da . . .  

Vapur Yolculuğu 

Bazı sözcükler, klişe olup çıktı . Hep kullanılıyor da, an
lamı akıldan geçirilmiyor. Örnek mi : Transatlantik . . .  Yani 
Atiantik okyanusunu geçen büyük gemiler demek bu! Şimdi 
Pasifik okyanusunda çalışanlara bile , hala transatiantik de
nebiliyor. 
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Uçaklar öylesine gelişt i, hızları öylesine arttı ki, altı 
günlük Atiantik vapur yolculuğu, altı saate ind i .  O koca ge
miler, devreden çıktı . Üstelik ne denli büyük olursa olsun , 
kötü havalarda bu gemiler, günlerce feci biç imde sallanırdı .  
Hele alışık olmayanlar, kurtuluşu olmayan bu sallantılarda, 
canlarından bezerd i .  

ı 

Bu durumdaki bir yolcuyu ,  deneyimli kamarot teselli et-
meye çalışıyor: "Lütfen kendinize gel in!  Şimdiye kadar, de
niz tutmasından ölen olmadı .  . .  " 

Yolcu inliyor: 
"Bu dediğiniz, büsbütün zulüm . . .  Beni üç gündür haya

ta bağlayan, yalnız ve yalnız ölmek umuduydu . . .  " 

1 96 



5 1. UYGAR CESARET 

Sanat, insanların tümünü yüceitme olanağı verebilecek, 
büyük dayanak . . .  Ama ucuztatanlar var . . .  Politikada olduğu 
gibi . Hani bir "reyting' lakırdısı dolaşır oldu. Halk kitleleri
nin en çok tuttuğu programın,  reytingi yüksek oluyor. 

Hemen b ir, politika tanırnma atlayalım.  Denir ki :  "Poli
tikacı halkı , gitmek istedikleri yöne değil, g itmeleri gereken 
yöne götürmeye çalışan insandır . "  

B u  tanım,  dürüst, ahlaklı ve ne yapacağını bilme yete
neği olan politikacı için ,  geçerlidir .  Oy şaklabanları için de
ğil . 

Sanatçının da vicdan görev�, halkın zevk düzeyini yük
seltmek olmalıdır .  Yoksa kitlelere kolay gelen afyonları yut
turarak, daha çok alkış bezirganlığına tenezzül etmek de
ğil . . .  Tıpkı bezirgan politikacının, oy dolandırıcılığı gibi .  

Sanat, kitlelerce oylanarak, değerlendirilemez. Hiç çe
kinmeden söylemek gerekir:  itibar yaygınlığı peşinde koşu
lursa, ucuzlar. 

Anlaşılmaz şeyler söylemek istemiyorum. Sözümün da
ha sade aniatılmasına yardımcı olabilecek bir çare arıyo
rum : Diyeceğim ki dünyanın bütün dağlarını bir seviyeye 
getirmeye çalışsalar, yüksek dağların hepsi alçalır .  

Bayağılıkları değerlendirirken,  açık sözlü olmak şart. . .  
Eveleyip gevelemeden . . .  Kaypak konuşanın ,  kendisi baya-
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ğılaşı r .  Açık konuşmak, uygar cesaretin gözüpek belirişid ir.  
Dikkafalı , ilkel cahillerin, bu özellikleri yüzünden yanlış an
layıp zırlamalarından çekinmeden. 

Cesaretin zamana bağlısı, geçicisi olamaz. Cahilin ce
sareti ,  makbul değild ir .  Mark Twain, yakışan bir özet ya
par: "Cesaret, bazı insanların çabuk geçirdiği bir hastalık
tır ."  

Çok yıl önce İtalya'nın Syrakus kenti tiranlığına , Di
onysyos geçti (MÖ 3. yüzyıl) ,  yani kendiler i ,  küçük de olsa, 
bir ceşit kral olurdu.  Kral olduğu için her işi başaracağını 
sanmak gibi ,  bir safdilliği vardı .  Işte bu nedenle de, şi ir ya
zardı .  

Yazmakla d a  kalmaz , bunları o zamanların e n  önemli 
söyleşi mekanları olan sofralarda, okurdu . Dinleyenler de 
bu ş i irleri ,  çılgınlar gibi alkışiardı (Aklıma bazı alkışlar geli
yor ama . . .  Neyse , geçelim) . 

Alkışlamayan tek kiş i ,  şair Filoksenos id i .  Zal im tiran 
bir gün neden alkışlamadığını sorunca, şair son derecede 
sade bir yanıtı , korkusuzca verd i :  

"Beğenmiyorum. "  
Tiran çıldırdı .  Kendi şi irlerini beğenmeyen Filokse

nos'u ,  taş ocaklarında ağır işe mahkum ett i .  Aradan uzun 
aylar geçince, öfkes ini unutup affett i. Yine sofra meclisleri
ne kabul ett i .  Yine şiirlerini okumaya başladı .  

Tiran ş i i r  okumaya başlar başlamaz, Filoksenos ayağa 
kalkıp gitmeye davrandı .  Zalim bağırd ı :  

"Nereye gidiyorsun? . .  " 
Yanıt kısaydı :  
"Taş ocağına . . .  " 
Siyasal partilerimizde , bu gibi adamlara, çoook, ama 

çok ihtiyacımız var. 
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Zararlı Şeyler 

Bizim Ahmet ,  sıfır numara hınzır bir tip . . .  Çapkın mı 
çapkın !  Yalnız hanımiara asılma taktiklerinin ,  doktorasını 
yapmış birisi bu Ahmet ! 

Ne yapmış,  ne etmiş .  Park kanepesinde yalnız oturan 
güzel kızla konuşmanın , çaresini bulmuş . Sohbeti ,  ısıtıyor 
da ısıtıyor. Yard ımcı etkilerini de , çarka sokmaktan vazgeç
miyor. 

Sigara önermiş. Kız reddediyor, "Nikotin çok zararlı
dır" diye . . .  Cep şişesinden bir yudum viski önermiş ,  kız yi
ne, "Alkol çok zararlıdır" deyip reddediyor. 

Ahmet , bunca uslu bir kızdan umut kesrnek üzere ama, 
son hücum taktiğini kullanıp utanmadan öneriyor: 

"Birlikte şu çalıların arasında sevişmeye , ne dersiniz?" 
diyor. Elini uzatıyor. 

Şaşılacak iş ! . .  Kız da elini uzatıyor. Birlikte çalıların 
arasında , kayboluyorlar . . .  Bir süre sonra yine kanepeye dö
nüp oturduklarında, kız diyor ki : 

"Gördünüz mü şimdi? . .  Anladınız mı böyle nikotin ve 
alkol gibi  zararlı şeyler kullanmadan da, zevk alınacak baş
ka şeyler olduğunu? . .  " 

Teorik Hesap 

1 930'1u yıllarda biz daha lise öğrencisiyken ,  son sınıf 
fen kolunda "Teorik Hesap" (Nazari Hesap'tı adı o zaman) 
diye bir ders okutulurdu . 

Bu dersin hala unutamadığım, ilginç bir yanı vard ı .  He
sap, önceden kabul edilen bir temel sayıya (dayanağa , kai
deye) bağlıyd ı .  Daha uygarlığın ilk basamaklarında insanlar, 
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1 O kaidesini kabul etmişlerd i .  Bu nedenle de artık, yüz, 
bin, on bin gibi sayılar, "yuvarlak" bilinir olmuşlardı .  Örne
ğin 7 (yed i) kaide kabul edilseydi bugün , 49 ve 343 sayıla
rı , yuvarlak olacaktı . Bilimin gereği buydu.  

Tuhaftır şu  dünya . . .  Matematikte bile , "yuvarlak"lara 
güven olmuyor. 

Zevkli Yaşamlar 

Şehrin kıyısındaki bahçeli bir evde, üç çok yaşlı adam 
yaşamakta . . .  Seyircilerine öğretici bir program sunmak is
teyen televizyoncular, yaşlı adamlarla röportaj yapıyorlar. 
Sunucu, en az yaşlı gözükene yaşama biçimi görüşlerini so
ruyor. Adam anlatıyor: 

"Yaşamımdan çok memnunum. Yaşamın tüm zevklerini 
tattım . . .  Her hazdan sonra da, sabah bir puro, öğlen bir 
puro , akşam bir puro içtim."  

"Kaç yaşındasınız?" 
"Seksen i ,  geçen yıl aştım. "  
İkinci ihtiyar da ,  tam b i r  zevk adamı. Her  zevk aldığı 

işle birlikte , sabah, öğle ve akşam üçer duble viskisini iç
miş. 

"Siz kaç yaşındasınız?" 
"Tam doksan yaşındayı m . "  
Üçüncü kişi de , yaşamından memnun . . .  Zahmetle ko

nuşuyor: 
"Ben de yaşamımı , çok zevkli geçirdim.  Sabah bir ka

dın, öğlen bir kadın , akşam bir kadın . . .  " 
"Kaç yaşındasınız?" 
"Otuz dört. . .  " 
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5 2. GELECEK PENCERESiNDEN 

Ben İstanbul'da ,  akar suyu olmayan ahşap evlerde doğ
dum , büyüdüm .  Akan musluklarımız yoktu ama , akan damı
mız vardı .  Sıhhi tesisatımızın da bunlara göre olduğunu 
söylemekle yetinirsem, bazı zevksiz ayrıntılara girmiş olma
yacağım .  

İkinci Dünya Savaşı'nın bittiği �ıl ( 1 945) başladığım mi
marlık mesleğinde, alafranga hela taşı uygarlığına ulaştım. 
Tavana yakın bir yere asılan , zincir çekerek kullanılan şa
mandıralı rezervuar lüksüne vardım. Tüm Avrupa ülkelerin
den ithal edilen sağlık seramiği ve malzemesi kullanmaya 
başladık. 

Aradan uzunca yıllar geçt ikten sonra endüstri yapılarıy
la çokça uğraşmış bir mimar olarak, sağlık seramiği ve ak
sesuarı üreten tesisler planlayıp, gerçekleşmesine yardımcı 
olma fırsatını buldum . Eğer onu da ilgili sayarsanız, sağlık 
ve tuvalet kağıtları üreten tesisler de planlayıp inşasına yar
dımcı oldum.  

Tanrısal rahmet olarak dünya tarımının canı olan 
"su"yun , binaların üstüne yağdığı zaman ve ciddi önlemler 
alınmadığı takdirde , Tanrısal rahmet olmayıp ,  mimarının 
canına rahmet okuttuğunu çok gördüm. 

Geniş açıklıktarla yaptığımız bir endüstri yapısında bo
ru çelik kolonlar 22 santim çapında olduğu halde , yağmur 
boruları kesit inin 25 santim olması gerekti . Gelenlerin yağ-
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mur borularını kolon , kolonları ise yağmur borusu sanmala
rını , önemsemedik. 

Gelecekte her türlü projenin,  olağanüstü önem kazana
cağı zamanların yaşanacağı kesin . . . 20 .  yüzyılda otomobil
ler tipleşmişken, 2 1 .  yüzyılda her şeyden önce konutların 
tipleşmesinden kaçınılamaz. Başlamış olan okulların tipleş
mesi , büsbütün mahkum olmaya dönüşür. 

2 1 .  yüzyıl yapılarda prefabrikasyonu, bugünküne göre 
bile akla sığmaz gelişmelere götürecektir .  Bu artık peraken
de ve el işi yapıların endüstrileşmesini,  kaçınılmaz akıbeti
ne götürecektir .  Plan tiplerneleri ise endüstrileşmen in ,  kim
senin kaçmamayacağı zorunluğudur. 

Bina planlamalarında bazı esaslara bağlanma zorunlu
ğu, artık mimarları da, mühendisleri de kökten etkilere 
bağlayacaktır. Tip ünite planlarına, modüler planlamaya 
uymak, her geçen yıl daha kaçınılmaz oluyor. 

Bu zorunlulukların ,  proje yapma özgürlüklerini sınırla
yacağını düşünerek feryat koparanlar, gerçekiere sırt çevi
riyorlar. Yapılar artık, endüstri üretimi olmaya doğru, kaçı
nılmaz bir yola giriyor. 

Gelişmekte olan yapı endüstrisinin üretim yöntemleri
ne yaklaşmak, toplumların hayrına olacaktır .  Aksi yönde 
direnenleri , gerçekler tasfiye edecektir. 

Pipo Tutkunu 

Sir Walter Raleigh, bazı İngilizler gibi , pipo ile tütün 
içme keyfine, ölesiye düşkün . . .  Hatta kitaplar anlatıyor ki 
Sir, Kraliçe Elisabeth huzurunda bile , ağzındaki pipoyu çı
kartmazmış . 

Yıllar geçiyor . . .  Bu zat kral emriyle , idama mahkum ol-
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muyor mu? Darağacı platformuna bile , yeni doldurduğu pi
posunu tüttürerek çıkıyor. Keyifli nefesler çekerken cellat , 
pipoyu ağzından çıkarmasını r ica ediyor (Cellat da İngiliz . . . 

O da kibar) .  
Sir  tam ,  son bir nefes çekmişken, .  müjde geliyor ve 

Kral Hazretleri Raleigh'i affediyor . Bunun üzerine Sir,  pi
poyu yine ağzına koy::ırak söyleniyor: 

"Bu kaba şaka yüzünden, tütünün zevkine varamadım. "  

İstanbul Üzerine Şiir 

Cumhuriyetin ilk döneminde , Yahya Kemal, Yakup 
Kadri gibi edebiyatçılardan büyükelçi gönderilmesi , ülkenin 
onuruydu.  Son dönemlerde "mesle

.
k dışı değerli kişilerden", 

elçi yapılan olmadı .  Ülke dışında görevliyken Yahya Ke
mal' in  duyurnsadığı gurbet , Kendi Gök Kubbemiz şi irinde 
şöyle başlıyordu: 

"Yıllarca uzaklarda yaşarken, 
İ stanb ul'u hicranla tahayyül, beni yordu. 
Yer kalmadı beynimde hayale . 
İ stanb ul'a artık bu dönüş son dönüş olsun. "  

Yahya Kemal bu şiirini , şöyle bitiriyordu: 

"Hulya gibi engin gecelerde, 
Yıldızlara karşı, 
Cana n la beraber, 
Allah içecek sıh hati bahşetse . . . 
B u kaf f! . . "  
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Hesap Sorulursa 

Fanatik ve yaşlı bir Musevinin tek erkek çocuğu, Hıris
tiyan oluyor. Musevi cemaati kötü saydıkları örnek üzerine , 
babayı sorguya çekiyor: 

"Nasıl olur da, senin gibi inançlı bir Musevinin tek oğ
lu, Hıristiyan olur? . .  Bu işte , senin de kusurun var. Öbür 
dünyada Tanrı , elbet sana da, suçunun hesabını soracak . . .  
O zaman ne yanıt vereceksin? . .  " 

İhtiyar Yahud i ,  ne cevap vereceğini biliyor: 
"Ben de Tanrı'ya derim ki : Senin de tek oğlun İsa, Mu

sevi iken Hıristiyan oldu . . .  Sen , ne yapabild in?" 

Hap Yutmak 

Doktor yaşlı Karadenizliye , yazdığı reçeteyi açıklamaya 
başladı: 

"Üç türlü hap yazdım .  Bunların birincisi, bir tansiyon 
hapı . Kan dolaşımını düzenleyecek. İkincis i ,  karaciğer 
fonksiyonianna yardımcı olacak. Üçüncüsü ise , böbrekler 
için .  Sabah-akşam yemekten sonra birer tane alınacak. " 

Hasta Karadenizl i ,  tereddüt ediyordu: 
"Peki de , ben yuttuktan sonra haplar, içerde, nereye 

gideceklerini bilecekler mi?" 

Hiç Anlaşılmaz 

Havaalanını saran kar tipisi yüzünden,  hiçbir uçak kal
kamıyordu. Yolcular sıkıntıdaydı .  Hele bir genç adam vardı 
ki , banko önünde yüksek sesle söyleniyordu: "Hep geeike
cek olduktan sonra, bu taritelerin ne anlamı kalıyor? . .  " 

Cici yer hostesi , yanıt veriyordu:  
"Tarifeler olmasa , geciktiğinizi hiç anlamazsınız ki . . .  " 
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5 3. VURDUMDUYMAZLIGIN SONUÇLARI 

Ülkemiz arada bir, büyük özverilerle içinden çıkabildiği 
bunalımlara, niçin düşüyor acaba? 

Herkesin aklına hemen, sorumlu olduğuna inandıkları 
kişilerin adları geliyor. Karşıtı olduğu politik görüş biçimleri 
geliyor .  Siyasal partilerde gruplaşıp zıtlaşan ,  hizipler geli
yor. Siyasal amaçlarla gibi gözüküp, gizli çıkar ticareti ya
pan ,  çeteler geliyor. Politikayı yakınlarına çıkar kazandır
ma tertiplerine sokan, politika cambazları geliyor . Tepeler
de sırıta sırıta , vatana gizliden gizliye ihanet edenler geli
yor. 

Geliyor ,  geliyor da,  bu akla gelenlerle sorunun kayna
ğına, ini imiş olmuyor. 

Bütün bu soruların akla gelmesiyle , belaların asıl kayna
ğına, ışık tutulmuş olmuyor. Asıl kaynak, daha derinlerde . . .  
Bütün çirkin sahneterin ortaya çıkmasına sebep olanların, 
korkusu yok! . .  Panayır tiyatrolarının, paçavralara yazılmış 
oyunlarını sergileyen oyuncularını , kimse yuhalamıyor. 

Ya da binde bir, körlerneden iyi sözler söyleyen olabili
yorsa, bunu da alkışiayan yok! 

Koskoca bir ülkenin insanları , seyirci koltuklarında ,  
u yukluyor .  Kimse oyunla ilgilenmiyor . Seyirciler, alkışiama
ya da yuhalamaya da üşeniyor sanki .  . .  Herkes, kendi işiyle 
uğraşıyor .  Herkes, kendisi ile meşgul . 

1 960 ihtilali anayasasının getirdiği devlet-ulus hüküm-
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leri , bunların doğurduğu haklar, kuruluşlar ve özgürlükler, 
1 980 Darbesi sonucu anayasayla budanmış . 

1 960 ihtilalinin önemli nedenlerinden biri olan üniver
site özgürlükleri yok edilmiş , ses çıkmamış . Tüm sivil top
lum kuruluşları pasifleştirilmiş, etkileme gücü kalmamış . 

Ayd ın olanı-olmayanıyla, tüm uluşça uykudayız. Top
lum sorunlarına sahip çıkan , onları benimseyen insanlar, 
belki on binde bir oranına düşmüş . Onlar da, siyasi gibi gö
zükmeyen işlere kay m ış . 

Ülkenin yazgısını felakete doğru sürükleyenler, o top
lum insanlarının ilgisizliğinden ,  nemegerekçiliğinden çekin
medikleri için , küstahlaşıyorlar. Onun için korkmadan, cü
retkar davranışlarda bulunabiliyorlar. 

Bunalımları başımıza getirenlere , sebep olanlara, o fır
satları verdiğimiz için, bütün ulus olarak, hepimiz suçluyuz. 
Hele aydın kişi geçinen nemegerekçilere , Dante'nin cehen
neminde bile yer bulunamaz.  

Şu Sigara Belası 

Geçen hafta, sigaradan kurtulma günü vardı .  Bu güne , 
kutlama mı demeli ,  yoksa matem günü mü, bilmiyorum. 
Ama, herhalde kutlama denemezd i .  

Şimdiye kadar, b in  kez, bıkmadan, usanmadan anlattı
ğım bir olayı, bir kez daha anlatmaktan kaçamam. 

Ben sigarayı ,  30 yıl içti m .  Günde , 3-4 paket . . .  Birinci ,  
Yeni Harman, Bafra gibi filtresiz sigaraları . . .  Nefesi ,  komp
resör gibi çekerdim.  Üçüncü-dördüncü nefeste , hala duman 
çıkarırdım.  Gıcıktan, öksürükten, tıkanıp nefes alamadığım 
olurdu. İzmarit i , parmağım yanıncaya kadar küçültürdüm . . .  
Tam 30 yıl .  

206 



Sonra bir gece yarısı ,  son sigarayı içip ,  bıraktım. 32 
yıldır da,  başlamadım. 

Bıraktıktan tam 21 yıl  sonra ,  1 992 yılında , akciğer 
ameliyatı oldum. Sol ciğerimin bir "lop"u, içinde habis bir 
kanser uru olduğu halde , alındı .  

Ameliyatı yapan sevgil i  ve değerli Prof . Dr.Aydın Ay
taç , "Amma çok sigara içmişsiniz ha! . . " dedi .  Bıraktıktan 
2 1  yıl sonra .  

Başka söze gerek var mı? 
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54. BİZİM LiSEDEN ESİNTİLER 

Mezun olduğum Pertevn iyal Lisesi'n i ,  hala sevinçle , ba
zen de yüreğim sıziayarak anarım.  Orta ve lisenin tamamı
nı, 1 932-39 yılları arasında, orada okudum .  

Şöyle b i r  geriye dönüp bakıyerum da ,  hayretler içinde 
kalıyorum. Bitirdikten sonra aradan , 64 yıl geçmiş . . .  Dile 
bile kolay değil . Öğrenciliğim de,  yaşadığım ömür gibiydi .  . .  
İyi-kötü zamanlar,  hep birbirine geçmişt i .  Vazgeçemediğim 
hınzırlıkları telafi etmeye fırsat buluşuma, şaşmıyorum. 
Hepsini bilerek yapmıştım.  

Öğretmenlerimizi , hala saygıyla, yüreğimde tükenme
yen sevgiyle hatırlamak, bana bütün ömrümün güç kaynağı 
oldu. Nasıl unuturu m, örneğin İhsan Kongar Bey' i? . .  Kendi- · 

sinden , felsefe , mantık, içtimaiyat (toplumbilim) ,  ruhiyat 
(psikoloji )  dersleri okuduğumuzu. 

Yaptığım bir disiplinsizlik yüzünden, fena halde öfke
lendirdiğim İhsan Bey'in beni sınıfta bırakmasına ramak 
kalmıştı . Korkudan deliler gibi ,  ruhiyat çalışmıştım.  Ders ki
tabımdan gayri Eminönü Halkevi Kitaplığındaki bütün ruhi
yat kitaplarını sonuna kadar öğrenmiştim . . .  Ez beriemiş de
ğil .  

Sınavda mümeyyiz Nurullah Ataç Bey'in karşısına düş
müştüm. Yanıtiarım karşısında memnun olan müstesna 
Ataç şefaat etmişti de , İhsan Hocamız beni affetmişti .  

İhsan Bey'in bize yaptığı iyilikterin en önemlilerinden 
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biri , bizi her türlü kitabı okumaya özendirmesiyd i .  Hatta bir 
arkadaşı kendisine, "Oğlum hangi kitapları okusun?" d iye 
sormuş, İhsan Hocamız şu yanıtı vermişt i: 

"Okusun da, ne halt olursa okusun? Böylece okuyacağı 
kitapları seçmeyi ,  kendisi öğrenir ."  

İhsan Hocamız müdür muavini olduğu yıllarda her sa
bah, okul kapısından içeri giren öğrencilerin yüzüne bakar
dı .  İstisnasız bütün öğrencilerin , yüzünü tanırdı . Hatta okul
dan kaçıp kahveye pişbirik-tavla oynamaya gidenleri , kahve 
basıp yakalar,  tabur edip okula getirirdi (bilmez miyim?). 

Nurullah Ataç Hocamız ise Cumhuriyet gazetesinde 
yazdığı haftalık makalelerde adının altına övünçle , "Lise 
Öğretmenlerinden" diye yazardı .  Öğle dahil bütün teneffüs
lerde ,  öğrencilerle konuşur, tartışırdı .  

Edebiyat öğretmenimiz Keyise " İda Hanım'ın ders anla
tışındaki ve tüm davranışlarındaki inceliği unutmam, olanak 
dışıdır .  

Kendisi b ir  gün derse gel ip ,  "Abdülhak Harnit Bey ve
fat ett i .  Ben cenazesine gideceğim için,  ders yapamıyorum. 
Sakın gürültü edip de müdür beyi kızdırmayın ! "  demişti . Biz 
de sanki bu sözler hiç söylenınemiş gibi ,  ortalığı yıkmıştık. 
Müdür bey de gidip,  Keyise Hanım'ın kalbini kırmıştı .  

Ertesi hafta derse gelen Keyise Hanım bize üzüntüsünü 
o denli ince anlatımlarla , öylesine edebiyat diliyle aniatmış
tı ki, biz onun bize hayvan demek istediğini ,  bir yıl sonra 
anlamıştık.  

Bir Yarışma Dolayısıyla 

"Erdemli İnsan Yetiştirmede Milli Eğitimin Görevi" ko
nusundaki düşüncelerimi şöylece özetlemek istiyorum: Son 
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yıllarda lise öğretiminin , erdemli insan yetiştirmek yerine 
üniversite giriş sınavlarında başarı kazanacak öğrenci yetiş
tirmeye dönük olarak gerçekleşmesi,  ülkenin geleceği açı
sından tehlikeler yaratıyor. 

Ün iversite giriş sınavlarındaki test sistemi ,  düşünme 
gücü olan öğrencileri değil de,  kafalarında bilgi depolayabi
len öğrencileri öne çıkarıyor. Lise öğretiminin amacı, test 
sorunlarına hemen yanıt verebilecek hazır-paket bilgilerin , 
robot öğrenci beyinlerinde, mekanik istiflenmesi olmamalı
dır .  

Amaç öğrencilere , edinecekleri b ilgileri malzeme ola
rak kullanmak suretiyle, sentez yapma gücü ve alışkanlığını 
vermek olmalıdır.  Her öğrencide , her yeni durumda, yeni
den düşünerek, doğru, ahlak ve vicdana uygun sonuçlar çı
karabilme yeteneği, yaratabilmelidir .  

Her insana ömür boyu yetecek tüm bilgilerin beyinler
de depolanabilmesi, esasen olanak dışıdır .  Öğrenciye ka
zandırılması gereken, hangi b ilgileri , hangi kaynaklardan, 
hızlı olarak, nasıl edinebileceği yeteneğidir .  

Bu nedenlerle, l i se  öğret iminde felsefe ve mantık gibi 
derslerin dışlanmasına girişilmesi gibi vahim hatalardan, 
derhal dönülmelidir .  
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5 5.  ELEŞTiRi ÜZERİNE 

Eleştirin in ,  neyi amaç edindiği üzerinde , durmak gere
kiyor. Olabildiğince sade anlatalım: Eleştiri ,  ele alınan ko
nuyu , ölçüye vurmaktır. Yani konu "ne" ise , ya da "kim" 
ise , onun enin i ,  boyunu ,  derinliğini ortaya koymaktır. Ger
çek ölçülerin i ,  açığa çıkartmaktır. Ölçüsüzlük varsa , bunu 
da apaçık gözler önüne sermektir .  

Balzac'a göre eleştiri , bir fırçaya benzer.  Çok yumuşak 
olursa,  boşuna zahmet edip de kullanmamalıdır.  Çünkü hiç
bir etkisi olmaz. 

Bu sunuş çerçevesi içinde , ünlü ve değerli sanat insan
larının eleşti rilerinden,  örnekler vereceğim. Bu kişiliklerin 
ne denli açık ve korkusuz düşünceleri ,  hiç çekinmeden na
sıl açıkladıklarını göreceğiz.  

M axim Gorky , direkt olarak kendisine yazdığı bir mek
tupla, Le o T olstoy'a düpedüz şöyle diyebiliyor: 

"Halkın çektiği çileye katlanamayan ve halk i ç in  çalışan 
kişilerin yaptıklarını sen, zamansız ve budalaca bulduğunu 
açıkladın . . .  Gün geçtikçe zalimleşen ve gücünü bütün ülke
de sürdürmek isteyen idareci  sınıfa karşı çalışan kişilerin 
yaptıklarını, yalan yanlış ve budalaca bir biçimde ilan ettin.  
Dürüst ve ı:ıamusluca bir iş değil  bu, kont ! "  

Aynı Gorky b u  sefer Tolstoy için , Anton Çehov'a gön
derdiği  bir mektubunda , şöyle yazıyor:  

"Gerçek şu ki bir insana dahi demek, son derece , buda-
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laca bir şey. Çünkü her şeyden önce , kimse bir dahinin ne 
olduğunu bilmiyor. Ona sadece 'Lev Tolstoy' demek, bence 
çok daha açık ve doğru bir şey olur . . .  Ona baktığın zaman 
insan olduğun için korkunç bir mutluluk duyuyor ve bir in
sanın,  Lev Tolstoy'un vardığı yere , yüksekliğe erişmesine 
seviniyorsun . "  

Gorky , Tolstoy'u yüzüne karşı göklere çıkarıp ,  arkasın
dan batırmıyor. Tam tersini yapıyor. Kendi düşüncesini ,  
tepki almak korkusuyla açıklamaktan çekinmiyor. Her ikisi 
de, çanak yalayıcılık bekleyecek düzeyde insanlar değil . 
İnanmasalar bile karşıt düşünceler ,  düşmanlaşmaların tohu
munu atmıyor. 

Yine Gorky'den ,  Tolstoy üzerine : "Günümüzün tutsaklı
ğı, kötülüklerin kökü nedir-öldürmeyeceksin gibi yazıları ,  
saf ve  toy b i r  okul öğrencis inin , tahrir vazifelerini andırı
yor. O kadar kötü, lüzumsuz, yeknesak, ağır ve ona hiç ya
kışmayan karalamalar . "  Yine Gorky , 5-1  O satır sonra: "Bu 
ihtiyar adama, bir şelaleye bakar gibi bakmaya başladım. 
Karşımdaki ,  sanki tabiatın yaratıcı kuvvetlerinden biriyd i .  
Fevkalade büyük b ir  adam. Ruhunun canlılığı insana öyle 
kuvvetle çarpıyor ki , onun gibi başka bir kimsenin olamaya
cağını düşünüyor insan,"  diyor. 

Bir insanın bir başka insan hakkında, çeşitli görüşleri 
olabiliyor. Hele ikisi de sanatçı ve bilim adamıysa . . .  Herkes 
başkalarını ,  kendi terazisinde tartma hakkına sahip .  Tartı 
dürüst olursa,  iyiler ağır çekecek, kötüler hafif kalacak. Ha
tır için , kantarın topuzuyla oynanamaz. Hafifliklerin tartı 
pusulasını saklamak, başkalarının kantarında hafife alınma
nın nedeni oluverir . . .  Hem de , haklı olarak. 

Gorky , Vanya Dayı oyunuyla ilgili olarak Anton Çe
hov'a yazdığı bir mektupta da, zihninden geçenleri şu denli 
açık biçimde bildirmeye çekinmiyor : "Biliyor musun sen bu 
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oyununda halka karşı , şeytandan bile daha soğuk davranı
yorsun .  Onlar iç in,  bir kar fırtınasından , bir tipiden hiç far
kın yok . "  

Aynı Gorky, aynı mektubunu, şu  sözlerle bitiriyor: "Sa
na iyi sıhhatler ve işinde sabır dilerim. Seni ne kadar över
lerse övsünler, henüz kıymetin yeteri kadar takdir edilmiş 
deği l . "  

Gözler burada açılmalı :  Bu iki değerlendirmede çelişki 
yok. Hepsi ,  düşüncelerin açığa çıkarılması dürüstlüğü . . .  
Düpedüz, eleştiri hakkının kullanılması bu! 

Gorky'nin pek ağır bir dille eleştirdiği ünlü yazar kim 
mi? Buyrun :  "Dünyaya yaralarımı göstermek, insanların 
arasında onları, tırmıklayıp,  el imi-kolumu cerahatlarla sıva
yıp,  çıbanımı patiatıp irinierini karşımdakinin gözüne fış
kırtmak, benim işim değil . Oysa ürilü iblis dehamız Fyodor 
Dostoyevski , d iğerlerinden çok daha iğrenç bir şekilde yap
tı bunu . . .  Bu ,  kötü bir meslek olduğu kadar zararlıdır da ."  

Ün kazanmış olmak nedir ki? Ün,  ancak küçük insanlar 
tarafından başarının kesin işareti sayılır .  Onursuzların ün 
kazanmada yol alışı , onurlulardan daha hızlı olur. Bir üs
tad , "Ün,  insanların ne denli kolayca sanı (zan) edindikleri
nin kanıtıdır, " d iyor (Emerson ) .  

Gorky , yeni ünlenmeye başlayan b i r  dostunu 
(L.Andreyev) ,  pek açık biçimde uyarıyor: "Hiç şüphem yok 
ki , şöhretin o çürümüş leş kokusunu da koklamaya başla
d ın .  Pekala, kokla bakalım!  Ama kokladıktan sonra defet 
onu,  vur kıçına tekmeyi ve at evinden .  Onun yerine kendi
ne, basit ve anlayışlı bir uşak tut . "  
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56. KANUNLAR SERTLEŞİRSE! 

Son yıllarda, yazılı basın ve televizyonları susturup, ç ir
kin olayları deşemez hale getirmek için, birtakım hazırlıklar 
yapıldı .  

Tarihteki en sert iktidarlardan birinin başındaki Hitler, 
basını susturup halkı sindirrnek için, kanunları değiştirmek
le kalmamış, korkunç bir de terör estirmişt i . . .  Halk hiçbir 
şeyi , anlamasın diye . . . O da bütün iktidarlar gibi, gerçekleri 
süresiz gizleyebileceğini ,  halkın hiçbir şey "anlamayacağını" 
sanmıştı. 

Hitler'in başında bulunduğu Nazi  Partis i ,  koskoca bir  
ulusu uşaklaştırma yolunda öyle rezil adımlar attı ki; başarı
lı da oldu. Örneğin "İyi sabahlar, hoşça kalın . . .  " gibi hitap
lar değiştirild i .  Suniarına yerine herkes, her zaman , "Heil 
Hitler ! "  (Yaşasın Hitler) demek zorunda bırakıld ı. 

Çok sevimli ve çok ünlü kabare konuşmacısı Karl Va
lentin, bir birahane yemeğinden sonra arkadaşlarına veda 
etmek için ayağa kalkıyor . . .  "Heil ! . . " diyor. Bir daha "He
il ! . .  " diyor. Aradan saniyeler geçtikten sonra soruyor: 

"Yahu! Herifin ismini unuttum! "  
Yine Karl Valentin ,  kabarede sahneye çıkıyor. Herkes 

heyecan içinde , ne söyleyeceğini merakla bekliyor. O ise 
bir süre sustuktan sonra ,  d iyor ki :  

"Hiçbir şey söylemiyorum. . .  Buna izin verirler sanı
rım . "  
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Kanunlarla , hatta zulümle , hiçbir haklılığa karşı konula
maz. Konuldu gibi gözükse de . . .  Geçici zaman için ,  öyle 
imiş gibi  gözükse de . . .  

Halkın haber alma hakkı,  engellenemez . . .  Engellendiği 
sanılsa da . . .  İktidarların kafalarına "dank!"  etmesi gereken 
gerçek şöyled ir :  

Medya olsa olsa ne yazabilir? . .  Gerçeği değil mi? . .  
Gerçek çarpıtılmışsa, zaten hemen ortaya çıkar. Ama med
ya susturulursa , toplum yalan da olsa, her söylentiye inan
maya başlar. İktidarlar ne denli yırtınsa, bu gelişmeyi önle
yemez. 

Öldürücü iktidar hastalığı budur. 

Şinasi Nahit Biliyor 

1 950'1 i  yılların sonuna doğru iktidar yorgunu Demok
rat Parti , boyuna kanun maddeleri sertleştiriyor ya! O za
manın korkusuz ve dişli gazetecisi ,  yürekli muhalif Şinasi 
N ahit ,  U lus gazetesinde bu sertleşmeleri ağır bir dille eleşti
riyor. 

iktidarın sesi Zafer gazetesinde ise , Demokratların pek 
zıddına g iden Şinasi Nahit'e , ağır karşılıklar veren bir ha
nım yazar, yazısını şöyle bağlıyor: "Yani kanunlar sertleşse 
ne olur? . .  " Ertesi günkü Ulus'ta, Şinasi Nahit'in küçük kutu 
yazısından yanıt geliyor: 

" . . .  Ablam soruyor, 'kanunlar sertleşse ne olur sanki?' 
d iye . .  Söyleyeyim: Acıtır . . .  " 

Nasıl Anlaşılır? 

Her deli, sırf kendine özgü bir yaşama felsefesi sahibi
dir. Oysa her filozof, deli olmadığı gibi , deha da olmayabilir. 
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Önemli bir fark daha var : Ortalığa deha kılığında dö
külmüş birisinin , gerçekte aptal rolü yapan bir deha mı , 
yoksa deha rolü yapan bir aptal mı olduğunu anlamak, değ
me akıllının marifeti olamaz. 

Moda İşkencesi 

Bu hanım modacılarıyla, kim nasıl başa çıkacak? Bun
lar herkesle oynuyorlar .  Öncele"r i , aşağıdan açarlardı ,  son
raları yukarıdan . . .  Mini etek diye bir numara çıkarttılar, ha
cak peyisajları seyreder olduk . . .  Sonra yukarıdan açtılar, 
ikizlerle yakınlaştık. 

Geçen gün yemek sırasında televizyon zaplarken, bir 
de baktım ki aşağı-yukarısı bitmiş , ortadan açmaya başla
mışlar. O edah manken kızların göbekleri ,  üryan püryan, 
göbek bağı fıstıkları meydanda . . .  

Yapmayın muhteremler, yapmayın! Göbek, kola haca
ğa benzemez. Göbek üşür . . .  Yazık bu yavrucaklara ! . .  

Büyük Develer 

Hangi develerin ,  daha büyük deve olduğunu, kitaplar 
yazar herhalde . . .  Şu anda benim merakım o deği l .  Bir dü
şünür (adını şimdi anımsamadım), çok önemli bir gerçeği, 
aydınlatıyordu:  

"En büyük develer, h iç hörgüçü olmayanlard ır . "  
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5 7. DAHA DEGERLİSİ YOK 

Gün geliyor, bazı külüstür konuların içimi s ıkması , beni 
utandırıyor .  Öyle zaman oluyor ki , başımın dinç, sağlığıının 
sakıncasız olması gereken bir günde farkına varmadan so
ğuk alıyor, o nezle denen mendebura, esir oluyorum. Tıp 
bi l iminin hayranlık veren gel işmelere ulaşmış olması , beni 
o gün, hiç i lgi lendirmiyor. 

Benim nezlemi , o saat geçiremeyen tıp bil imi için, ak
lımdan i nceliğe hiç sığmayan bazı düşünceler geçiyor. Sev
gil i  hekim dostlarım da bu düşüncelerden pay a lıyorlar .  Üs
telik kaç kez ,  benim canımı kurtarmış dostlar onlar.  

Evet , 20. yüzyılda tıp bi l imi ,  örneğin iltihaplı hastalık
ları gündemden çıkard ı .  Eski zamanların önernli olayı , "çı
ban çıkartmak"tı . Yavuz Sultan Selim bile , "şiripençe" de
nen çıban yüzünden , yaşamını y itirmişt i .  Penici l l in cinsi 
ilaçlar o zaman keşfedilmiş olsayd ı, hünkar, iki kilo et fiya
tına i laçla, canını kurtarırdı .  

Evet, teşhiste , müthiş yöntemlerle , pek çok yaşam so
nuçlandıran hastalık, zamanında anlaşılır oldu.  Röntgen 
icadı bi le , önemli gelişme olmuşken,  şimdi artık insan vücu
dunun her milimetresi ,  ışınlı yöntemlerle taranıyor . Kötü
lükler, tedavi edilebilir bir zamanda yakalanıp, yok edilebili
yor. 

Götürücü hastalıkların önemli bir bölümünün ne du
rumda olduğu,  "operabl" yani "ameliyat edilebilir" olup ol-
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madığı anlaşılabiliyor. Çok önemli sonuç : Böylece can kur
tarılıyor. İki kez başımdan geçmiş olan bu olayı , güvenle 
yazacak kadar iyi biliyorum . 

Ama yine de , nezlemi hemen geçirecek ilaç henüz bu
lunmadığı için,  tıp buluşlarının hayranlık veren gelişmeleri
n i ,  iğnelerneye çekinmiyorum. Böyleyizdir biz insanlar . . .  

Ertesi gün biraz geçer gibi olunca , kendime karşı mah
cup oluyorum .  Doğru ve vicdanlı yapılmış bir Einstein de
ğerlendirmesi aklıma geliyor.  Şöyle demişti üstat: 

"Gerçeklikte karşılaştırıldığında, bilirnde vardığımız dü
zey ilkeld ir ,  çocuk oyuncağıdır.  Ama sahip olduğumuz en 
değerli şey de odur . "  

İstanbul Sevdası 

Bazı büyük sevdaların ,  nefretle karışık olduğu anlatıl ır .  
Tiyatrodan edebiyata kadar, bu tema işlenir. 

Ben hemen şimd i ,  başımdan geçen bir sev da yı kısaca 
anlatacağım. Yanlış anlaşılmasın sakın!  Benim yüreğime gi
ren sevda , İstanbul şehri .  . .  Doğduğum ve neredeyse ömrü
mün tümünü geçirdiğim, mekandır İstanbul . 

Benim gözümü açtığım İstanbul'un göz belieğime giren 
ilk resimleri arasında , denize inen Bizans surları görülür . 
Sur duvarlarına vuran, lodos dalgaları biçimlenir .  Ahırkapı
Yed ikule arasındaki surlara , birbiri peşine , saf saf ,  tüken
meden gelen koca koca lodos dalgaları , hücum eder .  Sur
larda patlayan dalgalar, birden parçalanarak göklere yükse
l ir .  Koca dalga artık ,  damla ve damlacık bulutuna dönüş
müştür .  Sonra da telaşsız , surlar üzerine yağmaktadı r .  

İstanbul,  dünyanın en güzel şehirlerinden bir i .  . .  Dünya
yı epeyce dolaştıktan sonra bile , hiçbir şehir, İstanbul sev
damı gölgeleyemedi . 
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Tarihi şehrin , sur içi  eski istanbul'un , yükseklikleri oy
naşan tepeciklerini bütünleyen pı rlanta mimarlık yapılarıy
la, yavaşça denize doğru inip , sulara batan sur duvarlarıyla 
tamamlanması ,  kan dökücü Haçlı şövalyelerini bile , dur
gunlandırmıştı. 

Haçlı şövalyesi Kont de Villehardouin ,  1 204 yılında 
450 gemiyle istanbul'a yaklaşırken, gördüğünü şöyle anlatı
yordu :  

"Manzara o denli güzeldi ki , ömür boyu unutulamazdı . 
İç imizde İstanbul'u görünce , yüreği ürpermeyecek kadar ce
sur insan ,  yoktu . "  

Kontun anlattığı İstanbul manzarasında o zaman,  Aya
sofya, Aya İrini ve başka bazı kiliseler de vardı .  Osmanlı 
dönemi bu manzaraya, cami kubbeleri ve minareleri ekledi .  

İstanbul'un , yazı , kışı yoktur. Lodosu ,  peyrazı vardır .  
Bu, zoraki olmayan , yerine oturan bir anlatımdır. Ben sa
n ırdım ki bu deyim, bizim Samatya balıkçılarının yakıştır
masıdır. 

Oysa bu deyimin benim bildiğim kadarıyla kitaplara ge
çiş i ,  yüzyıllar önce olmuştur. 1 204 yılında Bizans başkenti
ni zaptedip ,  yarım yüzyıl bir ara rejim kurmuş Dördüncü 
Haçlı  Seferi zamanından kalmadır .  Onlar lodos-poyraz de
mezlermiş de, güney rüzgarı-kuzey rüzgarı derlermiş. 

İşte bu İstanbul'u gören A.  Von Humboldt, şehrimizi 
dünyanın en güzel üç şehrinden biri saymıştı .  Rio de Janei
ro ve Napoli ile birlikte . . .  Kendisi 1 8 .  yüzyıl ilk yarısının,  
en önemli Alman doğa araştırmacısı ve dünya gezginiyd i .  

İstanbul , boyutları insancıl büyüklükleri aşmayan bina
larıyla , sarmaşıklı bahçe duvarlarıyla , camiler arasında kıv
rılan pitoresk (ressamane) sokaklarıyla , kendi toplum ka
rakterini yansıtan bir şehird i .  

Çünkü şehirler ,  toplumların çehresidir .  
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İşte ben bu İstanbul'a sevdalanmıştım .  
Sonra sahil yolları yapılıp ,  surlar gözden kaçırıldı . 

Hummalı bir vahşetle kadim İstanbul'da çılgın genişlikte 
bulvarlar açıldı . Yabansı boyutlarda bina dizileri yükseld i .  

imar hırsızları , eski mekanlarımızı çaldılar. 
Denebilir ki ,  benim İstanbul sevdam ne oldu? . .  Bitti 

mi? 
Olur mu hiç? isterse sevgili öldürülmüş olsun ! . .  Bu sev

da, ben yaşadıkça sürecek. 

İki Büyük Yaratıcı 

Büyük ressamların,  heykeltıraşların mimar olarak da 
eser verebildiği zamanlar, çok geride kald ı .  Michelangelo, 
Bernini ,  Boremini bugün sağ olsalar, klima kanalı geçirmek 
gibi bir sorunla karşılaştıklarında, dünyalarını şaşırırlard ı .  
Bugün mimarların üstad bildikleri b i r  isim (Le Corbusier) , 
konutu bir "yaşama makinesi" olarak tanıttığında hayran 
kalan bazı mimarlar, gelişmeleri görmemiş gibi davranabili
yorlar. 

Bina planlamak, artık son derece karmaşık bir  olaya 
dönüştü . Artık mimarlar da, ilgili branşların bütün mühen
disleri de , bilgi ve planlama kafasıyla birbirine iyice yaklaş
mak zorundalar . . .  Herkes birbirinin işini daha iyi öğren
mek, üstelik saymak zorunda . Renk seçmede bile artık ka
rar ,  öyle zaman oluyor ki keyiflere kalmıyor. 

Hele hele mimarlık planlamasında çıkış noktası (evet 
çıkış noktası) ,  artık sanat değil . Gözlemlediğim iyi bir geliş
me şöyle : Bu gerçeği söyleyince , boncuklarının döküldüğü
nü sanan mimar sayısı, gün geçtikçe azalıyor. 

Tarihe geçmiş büyük ünlülerden biri olan Leonardo da 
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Vinci , çok bilinen bir kişil ik, şöyle tanıtılıyor :  Ressam, hey
keltıraş , mühendis ,  mimar, bilgin , doğa araştırmacısı , jeo
log , zoolog . . .  Resim ve heykelleri ve mimar olarak gerçek
leştirdiği  b inalardan başka, ürettiği planlamalar şunlar: 
Pompa , sifo n ,  dokuma makinesi ,  vinç, mancınık, paraşüt , 
vs . . .  

Üstad daha 1 5 .  yüzyılda sanat ve bilimi bağdaştıran , 
daha önemlisi mimarlarla mühendisleri birbirine yaklaştıran 
insan . . .  

Sinan da statik bilimlerinin daha ufukta gözükınediği 
bir dönemde,  binalarının mimarlığını olduğu kadar,  mühen
disliğini de yapmış . . .  Üstelik yine , olağanüstü değerli köp
rüler ve su yapıları gerçekleştirmiş . . .  Büyük Sinan da, mi
marları ve mühendisleri daha 1 6 .  yüzyılda birbirine yaklaş
tıran kişil ik. 

2 1 .  yüzyıl başlarken,  yüzyıllar önce bilim ve sanatı bağ
daştıran ,  üstelik mimar ve mühendisleri yaklaştıran bu iki 
kişinin hatırlanabilmesi ,  oldukça uyarıcı olsa gerekir. 
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58. DAGITARAK NEŞELENMEK 

Hiç bunalım yaşamamış bir insan ömrü , var mı ki? Ol
ması gerekir . . .  Anlaşılan ,  ben böyle mutlu bir kiş i ,  tanımı
yorum. 

Varsa bile , kıskanmıyorum. Ben , yazgının bana yakıştır
dığı tüm dertlerle birlikte varım . . .  Ya da, yazgı falan diye 
bahane aramadan ,  kendi başıma açtığım dertlerle birlikte . 

Son yılların sıkıntıları , hepimizi yine filozof yaptı . Ne
reden çıktıysa çıktı ,  yine bunalımiara girdik . . .  İyi de, orada 
çöreklenip kalacak mıyız? . .  Çıkış çareleri ,  aramayacak mı
yız? Nasılsa yine bunalıma düşülecek diye , daha sonra başı
mıza gelecek olanları , tevekülle bekleyecek miyiz? 

Razı olunabilecek en kötü davranış budur. Boynunu bü
küp bunalım anaforlarında sürüklenmeye , razı olmaktır .  

Ruh sağlığını koruyabilmenin en güçlü dayanaklarından 
biri , "üzüntü tatilleri" yapmak . . .  Bu tatillerde bizi karanlık
tan koparacak olan kurtarma simidi ,  mizahtır .  

Shakespeare dramlarının en acıklı yerlerinde sahneye, 
maskaralar çıkar. Üstadın bunları sahneye sürüşü , son de
recede akıl  dolu bir inceliktir .  Üzüntü insanların yüreğinde 
tortular bırakmaya başlarsa , temizlernesi zordur. Onu an
cak neşe temizler ki , yürek yeni duygulanmalara hazır ol
sun. 

Dünya klasik tiyatrosunun büyük yıldızlarından biris i ,  
Moliere'dir. Üstat insanları , nasıl inandırabileceğini biliyor-
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d u .  Diyordu ki : ''Tiyatronun amacı , insanları neşelendirerek 
d üzeltmektir . "  

M aliere'in amacı , insanları düşündürerek, yollarını ay
dınlatmaktı . Neşe · yaratmak, üstadın kullandığı akıllıca ve 
zarif bir çareyd i .  İnsanları üzüntülerin karanlıklarından çı
kararak, aydınlıklara ulaştırmak istiyordu. Düşünebilen ka
faların ulaşacağı aydınlıklar, kurtuluşun çareleriyle dolu ola
bil ird i .  

Hiçbir umut vermeyen durum, kişilerin üzüntüler ve ka
ramsarlıklar iç inde , kavrulup gitmesiydi .  

Durum n e  olursa olsun neşelenmek, karanlıklar içinde 
bir ışık çakışıdır .  Dünyanın anlamını ve yaşayışı , ciddiye al
maktır .  İnsanları dünyaya ve yaşama sağlarnca bağlayan, 
ruhsal kökendir .  

"Ruhun en yüksek düzeydeki yetkinliği (huzuru, mükem
melliği ) ,  neşelenme yeteneğidir. Bu yetenek, insanlara veril
miş en büyük armağandır" diyordu, üstat Vauvenargues. 

Son yıllarda bir sözcüğü , çok yakıştırır-çok kullanır ol
duk. "Dağıtmak" diyoruz, aklın dışına taşmaya . . .  Küçümse
mek için de kullanıyoruz. Oysa gerekli olan , aklın dışına 
taşmadan dağıtmak . . .  Pascal, ne güzel söylüyordu: "İnsanlar 
iç in ,  dağıtmadan neşe bulunmaz. Dağıtarak yas tutulmaz. "  

Y a  şu uyarı : "Çile çekme duygusu olmadan, karakter 
oluşmaz, biç imlenmez . . .  Neşe duygusu olmadan da ruh! "  
(Feuchtersleben) 

Kaçırılan Tapınak 

Bergama kentimizin tarih i ,  MÖ 5. yüzyılda başlıyor. 
Daha sonra yüzyıllarca , önemli kent ve krallık başkenti 
olan Bergama, önemini Bizans döneminde yitiriyor. 
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Yine kısaca göz attığım Bergama tarihini ,  kısaltarak bi
le özetleyemem.  Ancak, sadece birkaç işaret çakacağım. 
Bergama, binlerce yıl  önce , 1 O bin seyirci alabilecek bir  ti
yatro yaptıran ve onu yaşatan , uygar şehirdir. 80 sıralı 
oturma yerleri , en dik eğimli seyirci bölümü örneğidir. 200 
bin cilt el yazması hazinesi olan kitaplığı olmuş . 

Bergama tarihinden günümüze kadar kalan Zeus Tapı
nağı ,  şimdi artık Berlin'de kuruldu . . .  MÖ 1 80- 160 yılları 
arasında yapılmış bu son derecede kıymetli mimarlık ve sa
nat eseri , antik çağın yedi harikasından biri sayılırdı .  

1 878-86 yıllarında yıkıntısından toplanan malzemesiy
le , Bergama'dan Berlin'e götürüldü . 

Cezasız isyanlar 

1 933 yılında iktidara gelen Naziler, 1 940 yılına kadar 
bütün Avrupa'ya ,  savaşla ya da kendi uşakları olan Quisling 
gibi vatan hainlerini kullanarak, egemen oldular. 

1 940 yılında Fransa'yı da ezdikten sonra Paris'e gelen 
H itler bir nutuk vererek, "Almanya'nın bin yıllık geleceğinin 
kurtarıldığını" övünçle anlattı . 

Oysa 1 945 yılında, yani sadece beş yıl sonra Nazi Al
manyası, müttefikler tarafından batırılarak işgal edild i .  Hın
zır Almanlardan biri ,  yakınıyordu :  

"Yahu,  b in  yıl , amma da çabuk geçti !  . .  " 
H itler'in Paris'te nutuk verdiği o zafer günlerinde , bir 

kitapçı vitrini Hitler ve Mussolini 'nin boy fotoğraflarıyla süs
lendi .  Parisliler, "Yoksa bu kitapçı da mı satılmışlar arasına 
girdi?" diye , tereddüt ettiler .  Oysa durum farklıydı .  Boy fo
toğrafların altına, çok sayıda tek bir kitap dağıtılmıştı :  

"Sefiller" 
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59. NUH'UN GEMİSİ 

Nuh,  çok ilginç bir tarihsel simgedir. İslamda Adem 
peygamberden sonra Kuran'da adı geçen,  üçüncü peygam
berdir .  950 yıl yaşadığı anlatılır .  Kuran'da, Nuh peygam
berle ilgisi olan açıklamalar şöyle : 

Nuh peygamberin halkı , Tanrı'ya inanmazlıkta bulu
nup,  putlara tapmaya yelteni rler. Nuh halkını uyandırmak 
iç in ,  sayısız girişimlerde bulunur. Ancak halk çoğunluğu, 
Nuh peygambere inanmaz . Bunun üzerine Allah, olaya ka
rışır .  Bildirir ki , çok büyük bir tufan olacak, yeri-göğü sular 
basacak . . .  

Yol gösterir :  Çok büyük bir gemi yaparak, yandaşlarını 
da yanına alsın , tufandan kurtulmasını bils in.  

Nuh'un büyük gemi yapımı başlar .  Oysa , "Nuh gemiyi 
yaparken,  halkının inkarcı iler i  gelenleri yanına uğradıkça, 
onunla alay ediyorlardı" bilgisi (Kuran , Xl,  37-38) kayıtlara 
geçer.  

Geminin yapımı tamamlanır.  Nuh , kendisine inananları 
gemiye alır .  Ancak, tufandan sonra dünya yeniden kurula
bilsin diye , öteki canlıların da her birinden, bir erkek bir di
ş i  olmak üzere , gemiye alınırlar . 

Derken derken,  büyük tufan kopar. Fırtınalar, dalgalar 
yeri-göğü birbirine katar.  Ancak, Allah gemiyi ve gemideki
leri korur. Geminin dışında kalan bütün inkarcı insanlarla 
öteki canlılar ,  boğularak cezalarını bulurlar.  T elef olanlar 

225 



arasında, Nuh'un kendisine inanmayan oğlu da vardır. 
Dağlar boyu dalgalarla boğuşan gemi , Allah'ın yardı

mıyla, esenlik içinde Cudi dağının tepesine oturur. Fırtına 
diner, sular çekilir (Kuran Xl ,  37-44) . 

Kuran'da adı geçen "fülk" (gemi) sözcüğü , İslam edebi
yatında fülk-i Nuh, fülk-i inayet (yardım gemisi) , fülk-i sela
rnet (kurtuluş gemisi) deyimlerinin kullanılmasına yol açar. 

Bütün bu şiirsel güzelliklerden kalan tek kötülük,  
Nuh'un gemisine , bir çift eşeğin de kabul edilmiş .olmasıdır. 
Eşekleri almasa idiler eğer, ülkemizde de örneğin ,  banka 
batırmaları gibi olaylar, hiç gerçekleşmezdi .  . .  Yanlış olmuş . 
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60. ORHAN VELi 

Sevmek ya da sevmemek . . .  Öyle bazılarının sandığı gi
b i ,  keyif işi değil . . .  Yalnız duygulanmalarla sevmek, kalp 
para gibi geçersiz olmalı . . .  

Resim sanatına ,  merakım ve sevgim var . Dünya şehir
lerindeki pek çok müzeyi ,  merakla gezdim . Büyük ustaların 
eserlerin i ,  beğenerek ve bir bölümünü hayranlıkla, seyret
t im.  Ama birtakım sanat züppelerinin hoşlanmayacağı dü
şünceler ileri sürmekten,  kaçamam . 

Ne mi demek istiyorum? Çok açık . . .  Yalnız hayranlık 
uyandırmak için yapıldığından kuşkulandığım resimleri ,  se
vemiyorum . Büyük fırça ustalıkları , ışık-gölge başarıları ,  
renk harikaları ,  ben i  uzaklaştırıyor. Hele Hıristiyanlık etki
lerini ve din baskısını amaçlayan Vatikan şaheserlerine, 
yalnız sanat olarak övgüm var ama, sevgim yok. 

Hayranlık veren fırça hünerleri , ineetmeye hınzırca yö
nelmeler, beni eserden uzaklaştırıyor . Göklerde uçuşan me
lek resimleri de,  isterse resim başyapıtı olabilsinler, bana 
yakın değil . 

Eski edebiyatımızdaki fazla incelmeler, hayal oyunları , 
bana kasvet veriyor. Gül ile bülbülün, nazeninler ile oğlan
ların,  ana konu koltuklarını işgal etmesinden, bezginlik du
yuyorum . Hele şairterin padişahlara, ihsan aşkına övgü 
düzmelerinden,  utanıyorum. 
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Prenses, kardinal , kral resimleri döktüren büyük ustala
rın yanında, Van Gogh,  zeytin ağaçları , ayçiçeği tarlaları 
ile şaheserler yaratır .  Gaugin ,  okyanus adalarındaki yerlile
ri yansıtır. 

Hollanda resim sanatının,  büyük ustaları var . . .  Onlar
ca, yüzlerce belki , büyük ad . . .  Hemen hepsi,  parlak konu
lar seçme eğiliminde . . .  Ancak birisi var ki , partal-yamalı 
g iysileri olan zavallıları resmediyor. O da resim . . .  Konu 
kardin al olunca, resim daha güzel olmuyor ki . . .  Benim hem 
övdüğüm, hem de sevdiğim bu ressamın adı : Hiyeronimus 
Bosch'tur. 

Bizim şiirimizde de, önemsiz sanılan konuları yücelten, 
müstesna bir şairimiz,  Orhan Veli  var. Onun şi irlerinde na
zeninler ve oğlanlar yok. O, çaresiz insanları şiirine konu 
edinmekten,  korkmuyor.  "Kitabe-i Seng-i Mezar" şiirinde 
anlatıyor: 

"Hiçbir şeyden çekmedi dünyada 

Nasırdan çektiği kadar; 
Hatta çirkin yaratıldığın dan bile 
O kadar müteessir değildi; 
Kundurası vurmadığı zamanlarda 

Anmazdı ama Allah 'ın adını, 
Günahkar da sayılmazdı 

Yazık oldu Süleyman Efendi'ye. " 

Orhan Veli şiirde , "söyleyiş biçiminin şairane" olmasın
dan kurtulmak gerektiğine inanıyor. "Nasır" ve "Süleyman 
Efendi" sözcüklerinin şi ire sokulmasını sindiremeyenlerin, 
şairane oluşu arayanlar olduğuna inanıyor. 

Bu inanç, paketlenmiş anlamlara çengel takmaya te-
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nezzül etmeden şiir yazabilmenin, cesur bir örneğidir . . .  İç
tenlikli bir kendine güven duygusuyla birlikte . 

Orhan Veli Kanık ( 1 9 14- 1 950) öldüğünde , yalnız 36 
yaşındaydı . 

Gebeliğin Anlaşılması 

Eski çağlardan beri gebelik konusu, önemini yitirmedi .  
Özell ikle dünya nüfusunun altı milyarı aşması yanında ser
best ilişkiler, daha da serbest oldu. Bu yüzden, sorun katla
nıyor .  

Farmakoloj i, yani ilaç araştırma ve üretimi uzmanları da,  
gebeliği önleme çarelerinde , boyuna yenilikler yapıyorlar. 

C iddi araştırmacılara,  hınzır doktorlar da karışıyor. İn
gil iz Doktor Keele, olayı iyice yaygınlaştırıyor. Paris'teki 
Louvre Müzesi'nin onuru olan Mona Usa'nın tablosunu 
konu ediyor .  Leonardo da V inci  ( 1 45 2- 1 5 1 9) tablosunu 
yaparken, Mona Usa'nın gebe olduğu savını ileri sürüyor. 

Neden olarak ileri sürdükleri ,  şunlar: "Koltuğa, gebeler 
gibi yaslanmış . Hem o zamanlar Floransa'da, o yaşta bir 
hanımın yüzünde görülmesine alışılmayan , yüz çizgileri var.  
Bunlar annemsi .  . .  Giysileri kalın . Bu giysilerin yanlarından 
dökülüşü de, ancak hamilelerdeki gibi . "  

B u  çok ukalaca savları batıracak bir karşı görüşü, Dok
tor Johnson aynı tıp dergisinde bildiriyor. 

"Mona Usa'nın yüzündeki gizemli gülümseme, o sırada 
gebe olmadığını anladığı içindir . "  
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Gelin Kutlama 

Lütfen bir uyarıda bulunmama, izin verir misiniz? 
Nikah törenleri önemsenir. Elbet aileler de, tam kadro 

katılmak ister ama, gelinle damadın bütün arkadaşları da 
katılır. T örenin başlangıcı da, sonu da önemsenir .  

Son yıllarda b i r  tuhaf ve anlamsız alışkanlık türedi. Ge
lin hanımlar hafifçe "evet" deseler de oluyor ama, damat 
beyterin ille de, gırtlak paralarcasına , "eveeet" diye haykır
ması bekleniyor. Sonra da bir al kış, bir alk ış . . .  

Sonra da kutlamak için kuyruğa giriliyor. 
İşte . benim, törenin bu kutlaması iç in  bir çift sözüm 

var. 
Damat beyterin kutlanması doğaldır. Çünkü erkek, mu

radına ermiştir .  Ama, gelin hanımlar kutlanmaz. Gelin ha
nımlara sadece , "Mutluluklar dilen ir. " Gelin hanımları kutla
mak, evrensel incelik ve edep şartlarına, aykırıdır. 

Aynı edep,  terbiye gereği ,  düğün törenlerinde de ge
çerlid ir .  

Eşitlik Üzerine 

UK, yani United Kingdom, yani Birleşik Krallıklar, da
ha da anlaşılır g ibisi İngiltere'de , 1 97 5 yılında bir kanun 
kabul ediliyor . Bu kanuna göre İngiltere'de, kadınlarla er
kekler arasmaa bir ayrım yapılmasına, kesin yasaklar geli
yor. Hatta eleman arandığı bildirilen ilanlarda bile ,  bu ayrı
mın ifade edilmesi,  yasak . . .  

Bir inşaat firması , yapı yerinde çalıştıracağı kişiler için, 
bir ilan veriyor.  Meramını ,  yasağı delmeden anlatmaya çalı
şıyor: 
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"Boş iş yerlerimiz, kadın  ve erkeklere , aynı derecede 
açıktır .  Ancak başvuracak kişilerin, en az 1 1 0 cm gogus 
çevresine sahip olmaları ve yazın, belden yukarısı çıplak 
çalışmayı kabul etmeleri gerekir ."  

Yine İngiltere'deki bir gazete ilanında, yasak delinme
den meram şöyle anlatılıyor: 

"T esviyeci aranıyor .  İş şartları sürekli ve tatminkardır. 
Ancak başvuracak olanların ,  erkekler helasım kullanmayı, 
baştan kabul etmeleri gereklid ir . "  
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6 1 .  BİLGİSAYAR OLMASAYDI 

Latince dilinde "computare" denen bir sözcük var .  "He
sap yapmak" anlamında . . .  Sözcük Latincenin,  yaşayan dil
ler arasından çıkması üzerinden yüzyıllar geçtikten sonra, 
20 .  yüzyıl İngilizcesine "computer" olarak geçivermiş .  

20 .  yüzyıl i lk yarısında biz ,  ancak elle çalıştırılan hesap 
makineleri kullanırdık Daha önce bu tipleri tanımamış olan 
kişiler bugün o makineleri görsel er, ne işe yaradıkların ı, hiç 
anlayamazlar .  

Daha sonra elektrikli hesap· makineleri çıkınca biz, uy
garlığın sonuna varıldı sanmıştık. Bu saygıdeğer (ve bugün 
zavallı) makineciklere de o zamanlar computer denird i .  
Ama artık bu sözcük, yalnız yazılımlarla programlanmış 
olan , otomatik cihazlar için kullanılıyor.  

Dostumuz bilgisayar, veri yığınlarını kabul ediyor , sınıf
Iandırıyor ,  tek tek hesaplıyor ,  karşılaştırıyor ve sonuç veri
yor. 

Hele o karşılaştırma yeteneği ,  bilg isayarın "düşünme 
gücü" olduğu kuşkusunu bile , doğuruyor. Zaten bu nedenle 
de olsa gerek, computer için Türkçede önceleri "elektronik 
beyin" sözcüğü kullanıldı,  sonraları bilgisayar dendi. 

Başlangıçta elektronik de olsa "beyin" sözcüğünü kul
lanmamız, insan zihnine özgü hesap yapma yeteneğinin , 
bilgisayarda oluşu nedeniyle yakışıyordu sanırım . . .  Bu her
halde, ortak bir yetenek olmalıydı .  
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Ancak, yıllar geçtikçe bilg isayarlar öylesine gel işti ki , 
öylesine karmaşık hesapları yapabilir oldular ki , arayı fena 
halde açtıla r. İnsan beyni ,  çok yaya kaldı . Bilg isayarlar, in
san zihninin yapamayacağı karmaşık hesapları , hem de 
olağanüstü hızla , yapabilir oldular. 

Bilg isayar 2 0 .  yüzyılda, vardığı hiçbir hedefte durmadı .  
Durmayacağı da kesin . . .  Üstelik yalnız sayısal hesaplama
larda değil ,  her türlü tasarım işlevinde , projecinin vazgeçil
mez destekçisi oldu.  Mimarlık projelerinden, otomobil, 
uçak planlamalarına kadar artık hiçbir tasarım, onsuz yapı
lamıyor. 

Bilg isayar tüm zihinsel yaratma etkinliklerinin ,  kılavuzu 
oldu.  

Tasarlanan ürün,  önceden olduğu gibi ,  yalnız zihinde 
canlandırılarak, ilerlenmiyor. Ortaya' konacak yapıt ekran
da, evire çevire gözden geçiriliyor. Yanlışlıkları ya da eksik
likleri ,  atianmadan belli oluyor . Henüz maddesel olarak or
taya konamayan projenin her açıdan incelenebilmesi ,  gü
ven duygusu yaratıyor. 

Ekransız olarak zihinde canlandırmaya çalışma çaba ve 
çilelerinden doğan yorgunluklar, yitip gidiyor. Bilgisayar, 
yorulmuyor. 

Bilg isayar tasarımemın yeteneğine bir katkıda bulun
muyor. Ancak, bilgisayar çok hızlı çalıştığı için,  tasarımcı 
kafasını da hızlı çalışmaya sürüklüyor. Her kademenin so
nuçları hızlı ortaya çıkabildiği için , düzeltme ve iyileştirme 
yapmaya, çok daha fazla zaman kalıyor. 

Bilgisayar öncesi dönemin el çizimlerinde bezdirici tek
rarlar olurdu .  Bu tekrarlar, tasarımcıya çile çektirird i .  Üste
lik, kimseye sormarlan akıp g iden zaman , bugün artı� uta
nır olduğumuz bir savurganlıkt ı .  

Bu saçmalıklar, artık geçmişte kaldı . 
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Resimden Anlamak 

Ressam Soutine , dostlarından güller istedi ki , resimleri
ni yapsın . . .  Dostları da, severek getirip ,  hediye ettile r. 

Aynı dostlar birkaç gün sonra ressamı ziyarete geldiler. 
Bir de baktılar ki  güller solmuş; Soutine ise , bir zambak 
tablosu bitirmiş .  

Dostlarının şaşkınlığı karşısında ressamın ne söylediğ i ,  
bu anekclotu okuduğum kitapta yazmıyor. Ama, iy i  k i  yaz
mıyor. Yazsa idi ,  zaten bir şey anlamayacaktık 

Ressam Chagall'in bir tablosunda , inekler havalarda 
uçuşuyordu. Nedeni sorulunca ressam; 

"Bilmem ki. . .  " dedi . 
İyi ki bilemedi . . .  Yoksa bildiğini söyleseyd i ,  büsbütün 

hiçbir şey anlamayacaktık 

Çiçek Zehirleri 

Terslik sanılır. Aslında da tersliktir ya . . .  Neyse . Dünya
nın en kahredici zehirleri , dünyanın en güzel görsel olu
şumlarından doğar . . .  Çiçeklerden ,  bitkilerden .  

Uyuşturucu zehirlerin en belalısı ,  haşhaştan elde edil
miyor mu? . .  Esrar, eroin gibi . . .  

Mizah bitkisinin çiçek açtırdığı kök, ciddiyettir. Her tür 
sanatın konuları , programları içinde, zehir akıtmak da var
dır. isterse bazı çiçekler, zehirli olsun . . .  

Uygun dozda zehir ,  zihin açar. Şart: Uygun doz . . .  Faz
lası ne mi yapar? Zehirler . . .  Tıpkı öteki zehirler gibi . 

234 



Yeniler ve İyiler 

Sanatçı olmaya çalışan gençlerin ,  üstat bilinenlerden 
akıl almaya çalışmaları doğrudur. Sonuç ne olursa olsun! 

Besteci Louis Spohr, kendisine yapıtlarını sunan genç 
bir besteciyi , uyarıyordu: 

"Bestelerinizde , çok sayıda yeni şeyler ve çok da iyi  
şeyler var . . .  " 

Genç adam umutla sırıtınca, sözünü şöyle bitird i :  
"Ancak, iyiler yeni değil ve  yeniler de iy i  değil. . . " 

İskoç ve Pabuç 

ls koç tutumluluğu . . .  Dünyada ürilü . İskoç, ayakkabı ta
mircisine geliyor. Getirdiği eski ayakkabıya, anılarla çok 
bağlı olduğunu anlatıp ,  bir kez daha tamir etmeyi deneme
sini istiyor. Tamirci de ona benziyor: 

"Deneyeceğim . . .  Bağcıkları henüz eskimemiş . . .  " 
Bir  başka İskoç, oğluna hayretler içinde soruyor: "İyi 

ama, sen yeni ayakkabılarını g iymişsin . "  
Çocuk: "Evet Baba !"  
"Bari adımlarını uzun at ! "  

Af mı? Buyrun! 

Hitler Almanyasında Naziler iktidara gelince, bilim ve 
sanat dahil,  her kavramı , siyasal fırçalarıyla boyadı lar. Pro
fesörlük titrini de , ihsan dağıtır gibi ,  savurganlıkla serpme
ye başladılar. 

Aktör Hans Moser, bu dağıtmadan hoşlanmıyordu.  An-
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cak sahne başarısı dolayısıyla , o da bu payeden nasibini al
dı. Profesör olduğu telefonla kendisine iletildL 

O sırada çevresinde bulunan dostlarına , düşüncesini 
üzüntüler içinde belirtt i :  

"Sabretmeliyim . . .  Belki yakında b ir  genel af  çıkar . . .  " 
. 
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62. BEDRi RAHMi'YE SEVGiLERLE 

Bedri Rahmi Eyuboğlu öldüğünden ber i ,  28 yıl geçmiş 
meğersem . . .  Geçen gün aklıma geldi de , bu 28 sayısına, 
şaştım kaldım. Sayı olarak,  ne de çok olmuş. 

Oysa Bedri Reis , sanki hiç gitmemiş gibi . . .  Hep, birlik
teyiz sanki. . .  Ben aramasam bile , o kendisi çıkıp geliveri
yor. 

İşteee ! . .  Yaşamak diye , ben buna derim.  Böyle ölme
l i .  . .  Böyle de yaşamalı . . .  

O babacan tavırlı muhteşem adam, o kalın battaniye 
kumaşından ceketlerle , o Volkswagen'e nasıl sığdığına şaşı
lacak adam, yitip gitmedi ki .  

O bağırıp çağırmayan ,  sesini yükseltmeden ne dediği
n i ,  pek güzel anlatan adam . . .  O koşmazmış gibi görünen, 
ama yerinde duramayan adam . . .  O Paris resim yaşamın
dan,  Anadolu kilimine , açı genişliğiyle ,  iz süren adam . . .  O 
halını n ,  kilimin , yazmanın na kış dilini anlayabilen res
sam . . .  

Bedri Rahmi ,  Karadeniz kökenli . . .  Dünyadaki yerini 
Karadeniz gibi değiştirmiyar ama , yerinde de durarnıyer 
onun gibi . Çocukluğunun hayal gemisi ,  Gülcemal vapuru . . .  
Benim gibi . . .  Biz de azgın Narlıkapı çocukları Gülcemal ge
çerken ,  surların üzerine çıkıp ,  kımıldamadan , ses çıkarma
dan,  Gülcemal'i seyrederdik ya! İşte Bedri Rahmi'nin, Gül
cemal sevgisini dile getirişi .  
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"İstanbul deyince aklıma Gülcemal gelir 
Anadolu'da toprak dam/ı  bir evde 
Gülcemal üstüne türküler söylenir 
Süt akar cümle musluklarından 
Direklerinde güller tomurcuklanır 
Anadolu'da toprak dam /ı bir evde çocukluğum 
Gü lcemal'le gider İ stanbul'a 
Gülcemal'le gelir." 

Bedri Rahmi coşkunluklarını dışarı taşırmadan , saklar
dı .  Bu coşkunlukların sonuçları , durmadan fışkırırdı .  Onun 
coşkunlukları , gözle görülmezdi .  Yapıt çeşmelerinden akar
dı .  Resim, nakış, şi ir ,  üçüncü boyutta da biçimlenen röliyef
ler, yazma ve daha niceleri olarak. 

Yüzyıllardır, İstanbul üzerine şi irler yazılır. Artık yazıl
maz oldu sanırım. Ben bilmiyorum, varsa bile . . .  Şehrin 
böylesine şiir mi yazılabilir ki? . . .  Son şiir noktasını,  onlarca 
yıl önce yine Bed ri Rahmi koymuştu : 

"Şehrin burasına dokunma acır Gureba 
Şehrin burasına dokun g ülsün 
İçine bakraç mavi dökülsün Kızkulesi 
Şehrin burasına simsiyah bir nokta 
Bin nokta yüz bin nokta 
Bir Anadoludur gelmiş meleşir boşlukta 
Bir Anadoludur gelmiş serilmiş 
Bir Ali Cengiz kilimdir örülmüş 
Şehrin böylesi nerde görülmüş 
Dağlar taşlar kızamrk dökmüş." 
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Güzel Rüyalar 

Dün gece , zevkine doyamadığım güzel rüyalar gör
düm . Uyandıktan sonra , hemen yine gözümü kapatıp, 
e l imle de bastırdım ama, nafile . . .  Hayal perdesi ,  kararınış
tı bir kez. 

Oysa son aylarda, hiç güzel rüya göremez olmuştum. 
Rüyama hep, bazı partilerin genel başkanları ve yardakçıla
rı g iriyordu da , kan ter içinde uyanıyordum. Zamlar giriyor
du. . .  Her gün değişen fiyatlar giriyordu . Gençliğimdeki 
1 30 kuruşluk (yanlış anlaşılmasın :  bir lira ve otuz kuruşluk) 
dolar, yağma edilip havalarda uçuşuyordu da, insanlar yer
lerde, zıplaya zıplaya onlara uzanıp yakalamaya çalışıyor
lardı. Ama nafi leyd i .  

Çünkü dolarları yakalayanlar da', rüya görüyordu. Bir 
de bakıyordu ki elindeki dolar 1 .30 l ira değil ,  tam bir mil
yon misli olmuş . . .  

N e  yapsın bu vatandaş? . .  Ondan sonra başlıyordu, 
"Ben senin gibi doların' . . .  " diye . . .  Ondan sonra geçen daki
kalara, itina i le,  nazik nazik, küfür incileri diziyordu. Her 
dakika , bir kolye oluyordu. 

Bu küfürler, edebiyat şaheserleriydi . Çünkü edebiyatta 
bu söyleyiş biçimine , "lirik" denirdi .  Yani, "yürekten gelme" 
demek olurdu sanırım.  

Meyhanelerde yakın arkadaşlar birbirini uyarırdı :  
"Aman azizim . . .  B u  duble son olsun! Tut kendini,  i radeni 
kullan ! . . "  Yakın arkadaş ise , şöyle yanıt verirdi :  

"Haadi be sen  de!  Ben politikacılarımızın b iz i  içine sok
tukları şartlar içinde, eğer eroine alışmayıp da rakıyla yeti
n iyorsam, olağanüstü iradeliyi m demektir. " 
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Esprinin Tadı 

Politikacıların, her parlamento kürsüsünde, zehir gibi 
sözler saçacağına espri yapmaları , hem etkili ,  hem de unu
tulmaz oluyor. 

Alman parlamentosunda yaşı nedeniyle başkanlık yap
mış ince bir hanımefendi Frau Lüders. Yeni boşanma kanu
nu görüşmeleri sırasında Frau Lüders , kürsüde erkeklere ta
kılıyor: 

"Ah siz erkekler yok musunuz, 60 yaşındaki karınızı, 
iki 30 yaşında hanımla trampa etmek için ,  can atarsınız . "  

Sonra da , espriyi patlatıyor:  
"Beni değiştirmeyi düşünen ise,  üç tane 30'luk alır . "  
Ah,  ah !  . .  Bizim politikacılar d a  böyle konuşabilse ! 

Sonradan Hiç Olmaz 

Bir özsöz, ille de katı gerçeği açıklamaz ama, insan 
zihnini öyle silkeler ki , bazı yanlışlar döküli.iverir. Böyle an
laşılmak üzere , eski B .Amerika Cumhurbaşkanı Truman 
der ki :  

"Devlet adamı, 10- 1 5  yıl önce ölmüş bir politikacıdır ."  
Bu söz , kesinl ikle doğru değild ir.  Bir  politikacı yaşar

ken , devlet adamı olamadıysa , öldükten sonra hiç olmaz . 
Vücudu dünyadan,  adı zihinlerden silinmiş olur. 

Yanlışsa , niye mi söyledim? Üstteki paragrafta bulunan 
düşüncemi sunmaya , dayanak oldu da ondan. 
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63. ŞAKADAN ANLAMAMAK 

2 0 . yüzyılda psikoloj in in ,  bilim dalı olarak hak ettiği 
yeri almasıyla , çok ilginç konular incelenebilir old u. Bunla
rın başında mizah gelir. 

Daha önceki yıllarda olsaydık, "psikoloji" yazdıktan 
sonra , yanına parantez içinde bir de "ruhiyat" yazardım. 
Şimd i ,  yazmadan atiadım am.a, bu eki yazmaktan da,  vaz
geçemedim.  Psikoloj i ,  "ruh"lar üzerine bilimdir. 

2 0 .  yüzyılda psikoloj i ,  m izah ın asilleşmesini izlemişt ir. 
Bu asilleşme mizahın salt maskaralıktan zaten uzak oluşu
nun,  daha iyi aniaşılmasıyla gerçekleşmiştir.  

M izah etkilerinin sonucunda, gülme kadar ağlama da, 
doğabilir . . .  İkisi de şart olmamakla birlikte . 

M izahın etkis i ,  yalnız ve yalnız irkilme de doğurmuş 
olabili r . . .  Gülme ve ağlama , ufukta bile görülmeyebili r .  
Maskaralık güldürmesini amaçlamak, ciddi mizahın işi de
ğild i r .  

M izahın saygıdeğer amacı , insan aklında s ilkelenmeler 
yaratmaktır. Normal aklıyla erişebild iğinin de ötesinde o 
akla, yeni ufuklar açmaktı r. 

M izahın ,  kitap gibi, t iyatro gibi  üst düzey sunuş biçim
leri, var elbet . . .  Ancak mizah ,  belirli zaman ölçüleri ve ruh
sal durum düzeyleri aramaz. Günlük yaşamın da, iş yaşamı
nın da, hatta ne biçim olursa olsun,  nefes alınan her anın 
içinde de, fişkınverir. 
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Mizah, insan ruhunu (ne halde olursa olsun) canlandı
ran etkile rini ,  2 1 .  yüzyılda da, kesinlikle sürdürecek . . .  Zi
hinlerin tedavisinde , en sağlıklı ilaç olacak. Hem bu tedavi
ler, öyle kaplıca tedavisi gibi uzun süreli olmayabilir de , tek 
bir baş ağrısı hapı gibi , bir anda alınabil ir .  

Örneğin fıkralarla. 
Sözlü mizahın, enstantane fotoğraflar gibi bir anlık re

sim veren kopyaları , fıkralar . . .  Ağızdan aniatılmaları yeğle
nir .  Yazılı fıkra , ağızdan aniatılana göre , biraz da olsa, do
nuklaşır .  

Açıkça belirtmek zorunda olduğumuz bir saptama da, 
günlük yaşamda anlatılan fıkralardan bir bölümünün , "açık" 
olmasıdır.  Aynı kişi bile olsa anlatan adam, yazan adamdan 
daha az utanır. Bu nedenle fıkrayı anlatmak, yazmaktan 
daha kolaydır. 

Fıkranın sahibi olmaz ya da bilinmez. Hiçkimse , bir fık
raya sahip olduğunu , iddia edemez . 

Freud , özetler :  "Espr i ,  yapanın,  anlatanın ,  hatırına ge
lenin, ruhsal durumunu açıklar .  Bir yandan da, kişisel psi
koloj ik farklılıkları ortaya çıkarır. Bütün insanlar mizahtan 
zevk almaya, aynı biçimde yatkın değildirler . "  

Freud'un sözleri ,  bir derece bizim çok kullandığımız 
"şakadan anlama" deyimiyle çakışır .  "Şakadan anlamaz" de
diğimiz kimseler, anlayanlardan daha aşağıda bir zihinsel 
basamakta duranlardır. Şakayı anlamamanın ötesinde, "şa
kayı kötüye yoranlar" bulunur. 

"Bir insanın karakterini anlamak için, onun bir şakayı 
kötüye yermasından daha iyi bir yolu, bulamadım."  (Lich
tenberg) 

Geethe'ye göre ise , "İnsanların karakteri ,  onların neyi 
gülünç bulduklarını belirtmekten daha iyi , anlatılamaz ."  
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Sanatçı Eleştirisi 

Sanatçılar birbirini ,  önemser de küçümser de . . .  ancak, 
başka bazı sanatçılar da , öne sürülen bu düşünceleri önem
ser, ya da küçümser. 

Örneğin Tolstoy, Beethoven'in müzik yeteneği bulun
madığını söylerdi .  Çaykovski de bu yargıya kızıp söylenirdi :  

"Her müzikten aniayanın tanıdığı bir dehayı,  kendi güç
süzlüğüne indirmeye çalışmak ,  bütün dar görüştü insanların 
marifetid ir . " 

Çaykovski ise kendisi , b i r  başka müzik üstadını küçüm
süyordu :  

"Bach'ı  severek seslendiriyorum. Ama onda, diğer usta-
lar gibi bir büyük deha bulamıyorum ."  

· 

Bir başka ünlü ustayı ise , acımadan batırıyordu : 
"Haendel'in benim için , ancak dördüncü sınıf bir yeri 

var. " 
Ne demeli? Sanatçıların birbirini eleştirisi de , sanat sa

yılsa gerekir. 

Tozunu Almak 

Ü nlü orkestra şefi Karajan,  Viyana Devlet Operasında 
uzun ve zor bir prova yönetiyor. Herkes dikkatli ve sinirli .  . .  
Ancak bu sırada orkestra salonuna giren bir temizlikçi ka
dın ,  kimseyi önemserneden temizlik yapmaya başlıyor. 

Karajan kadına bakıp bakıp,  kıskançlıkla fısıldıyor: 
"Ne kolay bir işi  var.  Stradivaryus kemanın da tozunu 

alsa,  klozet kapağının da tozunu alsa , fark etmiyor. " 
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Latincesi Nasıl? 

Hasta , yakın dostu doktora riCa ediyor: "Sevgili doktor
cuğum, lütfen bana, hastalığıını açıkça söylemeye çekinme! 
Hem öyle Latince falan söyleme de, Türkçe söyle ki , ben 
ne olduğunu anlayayım ."  

Doktor: 
"Bir şeyin yok! lyisin . . .  Yalnız oburca tıkınıyorsun , 

tembelsin ve içki yi fazla kaçırıyorsun . . .  " 
Hasta seviniyor: 
"Çok teşekkür ederim. Anladım. Dikkat edeceğim ken

dime . . .  Şimdi lütfen bana, bunların Latincesini söyle de, 
karıma onları bildireyim."  

Yaş Tahmini 

Erkeklerin hanımların yaşı konusunda, dolambaçlı gön
dermelerle bile olsa düşünce belirtmesi , " ham" olmanın ka
nıtlarından biridir.  

"Hoş" bir yanı bulunmayan hanım, daha dünyaya gel
medi .  Önemli olan, hanımların ,  gözle görülmeyen güzellik
leridir .  

Şimdi aniatacağım sahneyi okuyunca, bakalım adam 
hakkında ne düşüneceksiniz? Bir hanım, bir beye soruyor: 

"Beni kaç yaşında tahmin ediyorsunuz?" 
Adam bir süre baktıktan sonra diyor ki : 
"Hımmmm . . .  Ama hiç de o kadar göstermiyorsunuz?" 

244 



64. KONFORLU UYKULAR 

Bir de bakıyoruz ki durup dururken, hiç beklenmedik, 
hiç akla gelmedik bir bunalım, ortalığı sarıveriyor. Sonra 
da özellikle aydın kişi geçinenler,  bakışarak birbirine - soru
yorlar; 

"Ne oldu yahu? . .  " diye . 
Oysa kendilerini ülke sorunlarını çözebitmek için ada

mak zorunda olan bu ki�iler ,  vurdumduymaz ve nemegerek
çi b ireyler. Dünya yansa oralı değiller. Konfor keyfinin ku
cağına oturmuş, uyukluyorlar.  

Vurdumduymazlar, b ir  üstadın (H . M .  Enzesberger, 
Türkçesi Sezer Duru) şiirinde anlattığı gibi,  sorumluluktan 
şöyle kaçıyorlar :  

"ve suçlu olduğumuzu 
ve suçlu oluşumuzda bir suçumuz olmadığını 
ve elimizden bir şey gelmeyişinde suçlu olduğumuzu 
ve bunun bize yettiğini 
çoktan biliyoruz. 

ve bütün bunların yeni olmadığını 
v e  yaşamanın güzel olduğunu 
ve bunun her şey olduğunu 
çoktan biliyoruz 
ve bunu çoktan bildiğimizi 
çoktan biliyoruz. "  

245 



Şiirler, yaşayışı yoğunlaştırarak, demir leblebiye dönüş
türerek, özetliyor. Daha güzeli söylenemedikçe, anlatılmış 
olan öncekileri onlarca, yüzlerce kez 1dile getirmek gereki
yor. 

Geçmiş Zamana Bakış 

Tarih ,  çoğu zaman yanlış öğretiliyor . Kabuk bağlamış 
kuru bilgi dizeleri sunuluyor. Oysa bu zevksiz perdeler kal
dırılınca,  ortaya insanı hayretlere ya da hayraniıkiara gö
men, görkemli sahneler çıkıyor .  

Bu  sahneler, görmeyi ve  algılamayı bilen kişi  iç in ,  hazi
nedir .  Tarih bu kişi iç in,  doyulmaz ve tadından yenmez bir 
ziyafettir .  Ama unutmayalım, tarih ziyafeti midelere değil ,  
kafalara sunulmaktadır. 

Tarihin sunulduğu her kafa da, sayfaların içeriğini ken
di tarzı ve görüşü i le yorumlayacaktır .  Ne sunulmuş olursa 
olsun.  

Uzun yıllar öncesinden beri , hepimize bıkkınlık vermiş 
olan "Tarih tekerrürden ibarettir" deyimini ,  gariptir ama , 
şimdi yine anımsıyorum. "Ders alınsaydı ,  hiç tekerrür eder 
miydi?" de denir.  

Besbelli ki tarihi yazanlar ,  onun ders olmasını akıldan 
geçirmiyorlar. Ne amaçla yazılmış olursa olsun , ders alın
maması ve olayların yinelenmesi ise , sadece insan tabiatın
dan kaynaklanıyor. 

Nelere şaşılacağını , nelere hayran olunacağını ,  tarih 
okuru kendi terazisiyle tartıp seçecek ve ayıracak. 

Örnek mi gerekir? . .  Bana göre Sultan ll. Murat'ın tahtı 
kendi isteğiyle , şehzade Mehmet'e bırakması.  Hem de iki 
kez . . .  

246 



Ya I .  Murat'ın Bulgar Çariçesinin oğlu Konstantin'in üç 
kızından birisini kendisine , ikisini de oğulları Bayazıd (Yıldı
rım) ve Yakub'a almasına ne demeli? Sultan'ın kendisine al
dığı hatuna öteki kızlar ,  "abla" mı diyecekler, "cici anne" 
mi? Osmanlılar dahil ,  bu saraylar arası hanedan kızları ev
lendirmeleri , yüreğe sindirilebilir mi? 

Ölen sultanların arkasından tahta sahip olmak isteyen 
şehzade kardeşlerin , bazıları uzun yıllar süren savaşımları, 
kardeş "yok etme"nin kanunlaşması, an laşılabilir olaylar mı
dır? 

Öte yandan,  yine insan tabiatının ışıklı yanları, tarih 
hazinelerinin pırlantaları oluyor. Fatih Sultan l l .  Meh
met' in ,  din toleransları . . .  Düşüncelerinden ,  canı pahasına 
dönmeyenler .  

Zorlanmadan 

Stanislavski , 20 .  yüzyılın büyük Rus rejisör ve tiyatro 
yöneticis i .  . .  Moskova'da bir tiyatroya, adı verilmiş .  Oyuncu
luk için başvuran kişileri nasıl tartığını, şöyle anlatıyor: 

"Görüşmeye aldığım adayı önce selamlar,  sonra yan 
odaya gönderirim. Sonra yere bir iğne atıp ,  tekrar yanıma 
çağırırım.  Odamda düşen bir iğneyi,  bulmasını isterim. 
Eğer başvuran, çok basit biçimde yere bakıp da gördüğü iğ
neyi yerden alarak masanın üstüne korsa,  onu hemen işe 
alırım.  Ama oda içinde ,  olmadık jestler ve mimiklerle , zora
ki artistik pozlar takınarak, dedektif gibi aramaya kalkarsa, 
bu adayı hemen uzaklaştırırım . "  
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Kolaylık 
• 

Fransız parlamentosunda , bir dizi kanun kabul edilerek 
çalışanlara önemli haklar tanınıyor. işten çıkarmak iyice 
zorlaştırılırken ,  boşanmak olağanüstü kolaylaşan koşullara 
bağlanıyor. Bir milletvekili , içtenlikle yakınıyor: 

"Olur mu ya? Sekreter hanımı işten çıkarmak, hanımı 
boşamaktan daha zor oldu ."  
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65. NEMEGEREKÇİ AYDINLAR 

Örneğin mimar ve mühendislerin görevi , işleyen ve 
ayakta duran eserler gerçekleştirmekle bitmez. İnsanlık gö
rev i ,  meslek görevlerine göre öncelik taşır. Görev, yalnız 
yapıtları ayakta tutmak değildir .  Toplumumuzu ayakta tuta
cak ana taşıyıcı sistem olan bil im-kültür ve sanat iskeletini 
kurmak ve dik tutmaktaki rolü oynama borcu, asıl kutsal 
görevdir. 

Toplumumuzdaki aydın kişilerde , kendi yalnızlıklarına 
kapanma , toplum yaşayışından uzaklaşma, kendi ördükleri 
kozalarının içine kapanma gibi bir kaçış hali görülmekte . . .  
Aydın olan ve olmayan bireylerimiz, kendi mesleklerini ve 
işlerini başarıyla yaparlarsa, perde arkası entrikalara girme
mişlerse , vicdanları rahat . . .  Topluma karşı görevlerini yap
tıklarını sanıyorlar .  

Fena halde aldanıyorlar .  
Bireylerin ve mesleklerin kendi iç ine kapandığı bir top

lumda bilim-kültür ve sanat iskeleti, yani bu ana taşıyıcı sis
tem, kend isini ayakta tutacak desteklerden mahrum kalır. 
Uyanmak gerekiyor: Böyle bir toplumun sürüngenleşmesi 
önlenemez . 

40-50 yıl önceki toplumumuzun feryi'•lar koparılan 
önemli sorunlarından biri , "üniversite özerkliği" idi . Nereye 
vardık: Üniversitelerimiz, adı i le ,  yalnız adı ile, bilimsel kılıf 
geçirilmiş bir kışla düzenine sokuldu . 
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40-50 yıl önce , "ispat hakkı" isteme feryatları göklere 
yükselird i .  Nereye vardık: Bilinen olaylar bile ispat edilemi
yor. Hakim teminatı zedelen iyor. Uygar toplumun temel di-

' 

reği adalet mekanizmasının işlemesine , yardımcı olunmu-
yor. 

Maddesel ve ruhsal dünyasındaki gözlerini yummayan 
herkes, daha bunlara benzer pek çok olayı aklından geçire
bilir.  

Oysa bu olayların her biri , temiz vicdanlarda yangınlar 
çıkaracak kadar önemlidir.  Vurdumduymazlıkla, nemege
rekçilikle kurtulacağını zanneden, kendini aldatır. Yalnız 
kendini deği l ,  çocuklarını ve torunlarını da kurtaramaz. Vic
danla cüzdan arasına, yeterli mesafeyi koymak gerekir .  

Dante Alighieri (1 265- 1 3 2 1 ) , yaklaşık yedi yüzyıl ön
cesinin İtalyan yazarı . Pek ünlü olan cehenneminde , kapıya 
getirilen biris inin ağzından şöyle anlatıyor:  

. "Uçsuz bucaksız karanlıklar içinde 
Dönüp duruyordu bu ses kasırgası 
deli rüzgarlara kapılmış kumlar gibi. 

Korkular sardı içimi dedim: 
Hocam, nedir bu karanlıkta duyduklarım 
Kimdir böy lesine azap çeken insanlar? 

Dedi: Bahtsız ruh ların perişan ha lidir bu. 
O ruhlar ki dünyada gamsız yaşadılar 
Ne g ünah ne de seuap iş /ediler." 

Dan te böylece , vurdumduymazları, nemegerekçileri 
uyarıyor. Günah işlemeseler bile, sevap işlemedikçe , "Dan
te'nin Cehennemi"nden kurtuluş yok. 

250 



İlkel Vahşet Örneği 

Geçenlerde birkaç dostla birlikte , Boğaziçi sahil yolun
dan Sarıyer'i geçerek,  Rumeli Kavağı'na doğru uzandık.  
Anadolu yakası kıyılarını karşıdan seyrederken, "Ne iyi , ba
ri buralar arazi mafyası eline geçmeden kurtulmuş. Doğal 
Boğaziçi kıyı güzellikleri korunmuş" d iye düşündüm. 

Neden öyle olduğu, belliydi.  Çünkü oraları, askeri böl
ge idi . . .  Ne acı tecellidir ki ordumuz , vatan topraklarını 
düşmandan korumanın yanında,  vatandaşlardan da koru
mak başarısını gösteriyordu.  

Ama yine de,  tepedeki enerj i  nakil hattının eskiden bir 
tane olan kepaze çelik kuleleri artmış, ikiye çıkmıştı . Dün
yanın en mutlu oluşumlarından birisi olan Boğaziçi , beş pa
ra etmez dağ başı çelik kulelerinin aynı rezil konstrüksiyon
larıyla , görsel saldırıya uğramıştı .  

Dünyanın en müstesna görsel hazinelerinden birisi 
olan Boğaziçi'nde uygulanan bu görsel kepazelikleri yapma
ya, kim , nasıl cüret ediyordu? . .  Koruma kurullarının gücü, 
bu rezilliğin yapılmasına engel olamıyor muydu? 

Mimarlardan, şehircilerden , üniversitelerden, bu rezilli
ğe karşı koyan bir ses , duymadım. Beşiktaş'taki Atatürk 
Anıtı'na , haklı-haksız bin türlü laf edenler, bu vahşi kazıkia
rı neden görmüyorlar? 

Teknik bu kulelerin ille de yapılmasını gerektiriyorsa, 
kulenin de hiç olmazsa güzelini yapmaya çalışmak, sorum
luların göreviyd i .  

Bu  vahşeti ,  hak ettiği ve  yakışan sözcüklerle anlatama
dığım için üzgünüm. 
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