





Feride Cigekoglu
Sehrin ltiraz)

Gezi Direnlgi Oncesi
Istanbul Filmlerinde Isyan Esigl

Feride Gigekoglu, ODTU Mimarlik Bolumi’'nden mezun ol-
du. Yiksek lisans tezini gevre psikolojisi izerine yazdi. Penn-
sylvania Universitesi'ndeki doktora tezinin konusu ise iitop-
yalar ve ideal gehirlerdi. 1980 askeri darbesinin ardindan dort
yilini cezaevinde gegirdi. llk kitabr Ugurtray: Vurmasinlar
(Can, 1986) bu donemin verdigi esinle yazilmigtir. Bu kita-
bindan uyarladig: ilk senaryosuyla 1989'da Altin Portakal
6dulind aldi. Senaryosunu yonetmenle ortak olarak yazdig
Umuda Yolculuk filmine 1991'de en iyi yabanci film dalinda
“Oscar” (Akademi 6duli) verildi. Ardindan yazdigi Tarlabagi
Tarlabagi, Baharin Bittigi Yer ve Suyun Ote Yani gibi gesitli
senaryolar peg pege filme alindi. Once senaryo olarak yazdigi
Suyun Ote Yani'ni filmin gekilmesinden sonra éyki olarak
kaleme aldi ve art arda 6yku kitaplan yayimladi. Sizin Hig
Babamiz Oldti mii (Can, 1991) Suyun Ote Yani (Can, 1992)
100°liik Ulkeden Mektuplar (Can, 1996) ile edebiyata agirlik
verdi ve Istanbul dergisinin yayin ydnetmenligini Gstlendi.
Daha sonra gegsitli akademik dergilerde ve derleme kitaplarda
yayimlanan makalelerinde temsil bigimleri arasindaki iligkilere
apirhk veren Gicekoglu, halen Istanbul Bilgi Universitesi Si-
nema-TV 86lumu’nde 6gretim Uyesidir. 2007 yilinda yazarin
Vesikali Sehir baghkli kitabini yayimlamgtik.



Metis Yayinlari

Ipek Sokak 5, 34433 Beyoglu, Istanbul
e-posta: info@metiskitap.com
www.metiskitap.com

Yayinevi Sertifika No: 10726

Metis Sanatlar ve Insan | Sinema

Sehrin Itirazi

Gezi Direnisi Oncesi

Istanbul Filmlerinde Isyan Esigi
Feride Cigekoglu

© Feride Cigekoglu, 2014

© Metis Yayinlarn, 2014

llk Basim: Mart 2015

Kapak Fotografi:
Hayat Var, Reha Erdem, 2008, sanatginin izniyle.
Kitap Tasanm: Semih S6kmen

Dizgi ve Baski Oncesi Hazirlik: Metis Yayincilik Ltd.
Baski ve Cilt: Yaylacik Matbaacilik Ltd.

Fatih Sanayi Sitesi No. 12/197 Topkapi, Istanbul
Matbaa Sertifika No: 11931

ISBN-13: 978-975-342-997-9



Feride Cicekoglu
Sehrin itirazi

GEZI DIRENISI ONCESI
ISTANBUL FILMLERINDE ISYAN ESIGI

metis






Ezeli ve ebedi muteriz
kiz kardesim Fiisun’a






ICINDEKILER

Dolmusta, yine... 11

Baslarken 13

"Bitiin Fenerbahge'yi yikacaklar!” 21

1. VINCLER SEHRI 25
“Bir Yuz gibidir Peyzaj” 33
Higbir-Yer 44
Higbir-Kimse 59

“Cantm sikiliyor” 65

2. SEHIR SIKINTISI 67

$ehrin bir Hapishane olarak Portresi 75
$ehrin Higbir-Yer olarak Portresi 80
Ha Istanbul, ha lzmir, ha Yozgat... 91

Hayalet Semt 101

3. ERKEKLER SEHRI 105

Amerika, Amerika 106
Agik Denize Kagmak... 116
Artik Hig¢ Korkmuyorum... 122

“Benim Kararim!” 129

Notlar 135
Kitapta Kullanilan Gorseller 141
Kaynakga 143






Dolmusta, yine...

Bu kitabin ¢ikig noktasi olan sorularin dogum yeri ve tarihi en ince
ayrintisina kadar belli: Istanbul, Taksim, AKM oniindeki Bostanci
dolmus duragi, 15 Ocak 2014, tam gece yarisi, RehaErdem’in Sark:
Soyleyen Kadinlar (2013) filminin 6n gosteriminden hemen sonra.

Dolmusa binerken ge¢mis ile gelecegin bir anligina bulustugu
Janus yiizlii egik hallerinden birini yasiyorum: Vesikali Sehir (Ci-
cekoglu 2007) kitabina 6ns6z olan &biir dolmus yolculugunu hatir-
hyorum ve kendimi o giinden bu yana hem istanbul’da, hem de Is-
tanbul’u anlatan filmlerde nelerin degistigini diisiiniirken buluyo-
rum.

Istanbul yedi yil 6nceki Istanbul degil artik. 2013 Gezi direnisi
ile isyani tamd. Direnis giinlerinde dev bir afis panosuna doniisen
AKM’nin simdi bir polis karakolu olmas, Istanbul’un yeni kimligini
yok etmiyor, tam tersine onu siirekli hatirlatan bir isarete doniigiiyor.
Istanbul “Asi Sehirler” arasindaki yerini aldu.

Vesikali Sehir kitabini yine bir Reha Erdem filmi olan Korkuyo-
rum Anne (2004) ile bitirirken demistim ki: “Sinemada yeni bir Is-
tanbul imgesi inga etmenin zamam gelmigtir belki de, kim bilir? Er-
kekleri aligilmig gramerin digina gikaran ve farkli istanbul’lar1 anla-
tan Korkuyorum Anne bize yeni bir kapi agiyor. Bu kapidan gectigi-
mizde ne bulacagimizi heniiz bilemesek de.”

Istanbul’un sinemasal suretinde kadin cinselliginin ikiye béliin-
miig (bakire/fahige) kimlik hallerine baktigim o kitap da yine bir
dolmus yolculuguyla baslamigti.

2006’nin Mart ay: sonlarinda, soguk bir gece yarisi1 yine AKM
oniinden baglayan o dolmusg yolculugunda arka koltuga siralanmig
oturan dort kadindik: ikisinin dizleri koseli, biri hep pencereden ba-
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kan, 6biirii ben. On koltuklardaki erkek yolcularin ve soforiin verdi-
gi geriye itilmiglik duygusu, sokakta gece gezen kadini fahise diye
damgalamaya hazir bir gehrin filmlerine bakmaya yoneltmisti beni.
Istanbul filmlerindeki fahige imgesinin izini siirebilmek igin 1920
lere ve diinya sinemasina, geriye dogru bir yolculuk yapmam gerek-
misti.

Bu seferki dolmus yolculugu, uyur-uyanik, sarhos-ayik kitalar-
arasi bir esik deneyimi olan o 6nceki dolmus yolculuguna hem ¢ok
benzer, hem alabildigine farkli. Yine gehri ve filmleri diisiiniiyorum,
ama hem ben o eski ben degilim, hem de sehir sakinlerinin kendile-
rine ve sehre dair algilan degisti. Sehirdeki yagama alanim gasp
edildigi icin ben yedi y1l 6ncesine gore daha 6fkeliyim; Istanbul ise
artik bu 6fkeyi kolektif olarak ifade edebilen, “Agacima dokunma!”
diyebilen bir gehir. Direnis siirecinde kadinlarin 6ne giktigi, LGBTI’
nin artik daha fazla goriiniir ve saygi goriir oldugu, toplumsal hafi-
zamiza “Yasak ne ayol!” gibi, “Fasizme kargi bacak omuza gibi!”
gibi unutulmaz sloganlarin katildig1 bir sehir. Hayir diyebilen, isyan
edebilen bir sehir.

Bu degisimin emareleri Istanbul filmlerinde var miydi? Bu film-
ler sehirde 2013 Haziran ayinda yasanacak patlamanin igaretlerini
vermisler miydi? Mesela, Korkuyorum Anne ile Sarki Séyleyen K a-
dinlar’1 yan yana koyup, sehre dair ipuglar agisindan “iki film ara-
sindaki farklari bulun” tiirii bir oyun gibi sorabilir miyiz sorularimi-
z1?

Iste Sehrin tirazi boyle ortaya giktu.



Baslarken

Itiraz, isyanin bir adim 6ncesi.
Sehrin “muteriz” hali, isyanin egiginde durdugu o tekinsiz, sikintil,
ikircikli zaman/mekan.

Esik kavramim Vesikal: Sehir’de sehrin esigi icin kullanmigtim;
Walter Benjamin’in kullandig1 “d6niigiim, gecis, dalga hareketi” gi-
bi mekansal ¢cagrigimlara, hareket halindeki akiskan hayata, uykuyla
uyanikhik arasindaki gegise referansla (Ben jamin 2002).

Ayni kavrami simdi sehrin kendisinin esikte olma hali i¢in kul-
lanmak istiyorum. Sehrin kendisinden s6z ederken sadece mekansal
olani kastetmiyorum; sehir sakinlerinin kolektif davrams bigimleri-
ni, sehre ve hemserilik iligkilerine dair algilarini ve bunlarin tiimii-
niin temsil bi¢imlerini de igceren bir organizmadan s6z ediyorum.
Hayallerimiz, diiglerimiz, kavramlanmiz ve temsil bigimlerimiz...
yani Benjamin’in Pasajlar Projesi’ni anarken Harvey’in tammladig1
bigimiyle “gdsteri, temsiliyet ve fantazmagorya”dan olusan sehir ta-
hayyiiliiniin tiimi (Harvey 2006).

Benjamin’in 1927°den 1940’akadar 13 yil iizerinde ¢aligtig1 Pa-
sajlar Projesi, 19. yiizyilin ilk yarisinda Paris caddelerini birbirine
baglayan, demir iskelet iizeri cam kapli yaya yollarina ve onlarin iki
yaninadizilmig ticari isletmelere dair bulabildigi her seyi derleyerek
sehre dair olusturdugu bir zihinsel harita. Benjamin, Bergson’un
Madde ve Bellek’te gelistirdigi kisinin zamani algilama bigimine
atifla, rityalarin uykuyla uyaniklik arasinda olusturdugu esige ben-
zer bicimde, koleksiyoncunun da ge¢misle gelecegi topladigi nes-
nelerde bulusturdugu sezgisinden yola ¢ikiyor.

Neden sezgi? Ciinkii Bergson igin ¢ikis noktasi sezgidir. De-
leuze’iin ifade ettigi gibi soylersek, “Sezgi Bergsonizmin yontemi-
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dir” (Deleuze 1991). Bu yontemin 6zii ve yaraticiligin kendini ifade
ettigi asil alan, dogru soruyu sorabilmektir. Benjamin'in sorusu, mo-
demitenin yiikseligini ve ¢okiisiinii nesneler iizerinden okuyup oku-
yamayacagiydi ve bunun i¢in modemitenin bagkenti Paris’in pasaj-
larin1 kendine mekan se¢misti.

Pasajlar Projesi Benjamin’in derledigi ¢ok sayida alintinin yani
sira, 19. Yiizyihin Bagkenti Paris baghgiyla 1935 ve 1939°da yazdigi
iki farkl1 metinden olusuyor. Bu iki metnin ortak 6zelligi, Paris’e da-
ir Benjamin’in eskiz olarak tasarladigi bagliklarin pasajlar, panora-
malar, diinya sergileri, i¢ mekéanlar, sokaklar gibi sehre dair mekan-
sal ve gorsel imgelerden sonra, yiizyil ortasinda baglayan Hauss-
mann yikimlarina odaklanmalari ve 1871 Paris Komiinii ile sonug-
lanmalari. Pasajlarin bir boliimii de bu yikimlar sirasinda yok olu-
yor. Benjamin, kendine “yikma sanatgisi” adin1 veren Haussmann’in
yol a¢tig1 tahribatin “Parislileri sehirlerine yabancilagtirdigini”, Ko-
miin ayaklanmasinin buna verilmis bir cevap oldugunu soyliiyor
(Benjamin 2002).

Benjamin’in Pasajlar Projesi’nde genig yer ayirdig1 Baudelaire
1869’da yayimlanan Paris Sikintisrnda Haussmann doneminin seh-
rini “hastane, hapishane, kerhane, araf” diye tanimlar. Harvey bu ta-
nmima atifla Haussmann’in sehri “‘kapitalistlere, spekiilatorlere ve te-
fecilere” teslim ettigini, tiikketimin a¢gozlii pengesine kurban verdi-
gini soyler (Harvey 2006). Benjamin’in izini siirersek, modemitenin
ilk asi sehriolan Paris i¢in isyanin esigi, yikarak yapmanin ve kent-
sel yenilemenin mucidi Haussmann dénemidir diyebilir miyiz?

Asi Sehirler kitabinin 6ns6ziinde David Harvey 1960’11 yillarda-
ki kentsel doniigiim sirasinda Paris’in Haussmann dénemindekine
benzer varolusgsal bir kriz yasadigini soyler. Jean-Luc Godard’in
2 ou 3 Choses que Je Sais d’elle | Onun Hakkinda Bildigim jki-U¢
Sey filmi ile Henri Lefebvre’in “Sehir Hakki” denemesinin aym yila
(1967), yani 1968 Mayis ayinda “infilak edecek” olan Paris’teki is-
yanin hemen oncesine denk gelmelerinin tesadiif olmadigini vurgu-
lar (Harvey 2012).

Yukaridaki soruyu yiiz y1l sonrasi igin yeniden ve farkli bigimde
sorarsak, biri sinemasal, obiirii kavramsal alandaki bu iki megin,
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Godard’in filmi ile Lefebvre’in denemesinin, Paris agisindan isya-
nin bir adim 6ncesindeki esik tecriibesinin ifade bigimleri oldugunu
sOyleyebilir miyiz? Yaklasik yiiz yil arayla iki kez isyan etmis ve
sehrin bir isyankar olarak portresini ¢izmis olan Paris’in her iki is-
yan Oncesinde devasa kentsel yenilemeye maruz kalmig olmasi te-
sadiif olabilir mi?

Harvey’in soziinii ettigi Godard filmine ve ayni doneme ait ben-
zer filmlere kentsel yenileme agisindan baktigimizda bazi gérsel im-
gelerin siireklilik olusturdugunu goriiriiz. Filmlerin ayrintisina gir-
meden 6nce temsil ettikleri ortak hissiyati 6zetlemek gerekirse, yay-
gin bir yikarak yapmanin yol agtig kolektif travmadan soz etmek
miimkiin. Onun Hakkinda Bildigim [ki-Ug Sey filminde gorsel ola-
rak en dikkat gekici unsur vinglerdir. Film bu imgeyi yineler. Sehrin
otoyollarla yarilan bir ingaat alanina doniistiiriilmesi ve ufkuna ving-
lerin egemen olmasi, sehir sakinlerinin yeni yapilan konut bloklari-
na hapsolup yiizlerini kaybetmelerinin ve kimliklerini yitirip bir ka-
rabasanda kaybolmalarinin alameti gibi siirekli karsimiza ¢ikar. Go-
dard’in ayn1 dénemde yaptig1 diger iki film de sehre dair bu kabus
duygusuyla yakindan ilgilidir. Weekend / Haftasonu (1967) ve Alp-
haville (1965) filmlerinde Godard Paris’i bir siddet ortamiyla tanim-
lar ve sehirden kagma temasini 6ne gikarir.

1960’larin baglarina dogru geriye gittigimizde, ikinci Diinya Sa-
vasi sonrasinin yikintilarindan hizli bir ekonomik biiyiimeye ve bir
ingaat ¢ilginligina savrulan Roma’nin da eski ile yeni arasindaki ¢a-
tismay1 sehir fonuna yerlestiren filmlere ilham verdigini goriiriiz.
Her ikisi de Roma’nin ¢eperinde insa edilen yeni konut bloklarinin
goriintiileriyle baglayan La Dolce Vita | Tatl Hayat (Federico Felli-
ni, 1960) ve L’ Avventura | Macera (Michelangelo Antonioni, 1960)
yonetmenlerinin tamamen farkh isluplarinaragmen aslinda benzer
bir ¢catigmaya odaklanirlar. Yeni gelen eskiyi acimasizca, pervasizca
ve hatta utanmazca ezip gegerken, topragin ayak altindan kayip git-
tigi bu tedirgin ortamda iligkiler de dagilip yok olmakta, agk arayisi
umutsuz bir ¢irpiniga doniismektedir. Fellini’nin bir kamaval hava-
sinda anlattigi bu siireci, Antonioni varoluscu bir karabasan olarak
yansitir. Antonioni’nin Macera’nin ardindan La Notte | Gece (1961)

15
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ve L'Eclisse [ Batan Giineg (1962) ile siiren iiclemesinde bariz olan
sehir sikintisi, gorsel imgelerini yok edilen mimari mirasta, kesilen
agaclarda, kimliksiz bloklarda, vinglerde ve ingaat alanlarinda bulur.
Sonunda Paris 'teki gibi isyana doniigmese de, Roma ve Milano gibi
Italyan sehirlerinde yasanan varolussal krizin imgeleri Paris’le ay-
ndir.

Sehir sakinlerinin hayatlarini sekillendiren ¢gevreden yabancilas-
tiklarina, giindelik yagsam pratikleri hakkinda s6z haklarinin kalma-
digina, mekanlarin insansiz, nesnelerin baskin ve iligkilerin kopuk
hale geldigine, sehrin eskisi gibi yaganamaz bir karabasana doniis-
tiigiine, korkular barindirdigina ve kagma, uzaklagma duygusu ver-
digine dair bu 6meklerden yola ¢ikarak Istanbul i¢in su sorulan so-
rabilir miyiz: Gezi direnisi oncesindeki Istanbul filmlerine varolus-
sal bir “sehir sikintis1” yansimis midir? Istanbul’'un mekan oldugu
bu filmlerde sehre dair bir korku hali, kagma kurtulmaistegi var mi-
dir? 2013’ten geriye dogru giderek isyan oncesi bir itiraz esiginin
izini siirmek miimkiin miidiir? Sehir sakinlerinin biradim sonra “ha-
yir” diyecek kadar bunaldiklarini, bir karabasana hapsolduklarini ve
kagmak istediklerini gosteren alametler, yani vingler, otoyollar, in-
saatlar ve kimliksiz konut bloklari varsaeger, bunlar bir tarz ve iislup
olusturmus mudur?

Filmler iizerinden Istanbul’un itiraz esigini hissetmeye ¢aligtigim
Sehrin [tiraz’m bir kitaptan gok bir film gibi hayal ettim. 1960’lar
Parisi’nin ve Italyan sehirlerinin ortak sinemasal imgelerinden bir
genel planla baglayip 2000’li yillarda Istanbul’un filmlerdeki temsil
bi¢imlerine dogru ilerlemesini ve film izleme siiresine sigabilecek
bir seyir tecriibesi olmasini amagladim. Filmlerin beni bir seyirci
olarak icine alan yaniyla, onlara mesafe alarak kavramsal bir gerge-
veye oturtma ¢cabami aym potada eritmeyi deneyen, gorsellere eslik
etmeyi hedefleyen bir metin. Film kareleri iizerinden yeni bir anlat1
kurmay: deneyen, bir tiir “filmler filmi” senaryosu. Aynen yedi y1l
onceki Vesikali Sehir’de oldugu gibi.

Kavramsal metinlere eslik eden film karelerinin yani sira, kisisel
anlatiy1 gorsellestiren fotograflar da var bu kitapta. Mesela Laleper
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Aytek’in Gezi direnisi giinlerinde ¢ektigi arka sayfadaki fotograf,
bu kitabin gorsel imgesi gibi; temsil bigimleriyle hayatin iligkisi.

Direnis siirerken, arkadaki senlik havasiyla 6nde asili dehset go-
riintiilerinin birbiriyle tezat olusturdugu, “tazyikli suya, yara bere-
lerimize ragmen iste inadina buradayiz” diyen, fotografla hayatin i¢
ice gectigi, birbirini yansiladig1 o an, hem Gezi’nin ruhunu, hem de
bu kitabin hissiyatin1 6zetliyor. Laleper’in fotograflarinin kitaba da-
hil olma hikayesine en sonda tekrar donecegim.

2013 Gezi direnisi belgesellere yansidi ama heniiz sinemasal im-
gesini bulmadi. Umuyorum ki, yedi yila kalmadan, isyan: yansitan
Istanbul filmlerine bakacak bir /syankdr Sehir de yazabilirim.












“Batan Fenerbahge'yi Yikacaklar!”

Kiraci olarak yasadigim binanin yikilacagini telefonda kiz kardesi-
me soyledigimde 6nce inanmak istemedi, sonra kederle dedi ki:
“Biitiin Fenerbahge’yi yikacaklar!”

Sehrin [tirazi’mn ortaya gikmasinda sehre ve sinemaya dair kav-
ramsal sorularimin yan sira, iste bu ruh halinin de pay1 var. Kirk
yildir yakindan tamidigim ve yirmi yildir yasadigim mabhalle yikili-
yor.

Fenerbahge’ye ilk geliglerim 1950°li yillarin yaz aylarindayd.
Kadikoy’den tramvayla gelirdik. Belvii Otel’in ahsap giizelligiyle
ayakta oldugu ve yolun ortasindaki sakiz agacinin otelin 6niinii gol-
geledigi o yillarda burasi kosklerin ve bahgelerin oldugu bir “sayfi-
ye” semtiydi. Tramvayda Rumca ve Ermenice konugmalarin hala
duyulabildigi zamanlardi. Burundaki Demiryollar1 Kampr’ndan de-
nize girilirdi. “Sayfiye” kelimesinin kendisi gibi, imaettikleri de ha-
yatimizdan ¢ekildi.

Kibris konusu bahane edilerek 1964’te ¢ikarilan yasayla, 6-7 Ey-
liil 1955 olaylarina ragmen Istanbul’da kalmak igin direnen son is-
tanbul Rumlari da (yanlarina yalmzca 20 kiloluk bir bavul ve 20 do-
lar alarak) sehriterk etmeye mecbur birakilmazdan 6nce semtin ve
sehrin dokusunda tarihin izini sirmek hdla miimkiindi. 1960’larin
ingaat furyasinda, gitmek zorunda kalanlardan gasp edilen miilklerin
yikimi ve yerlerine yapilan miiteahhit apartmanlari da 6nemli bir rol
oynadi.

Benim Fenerbahge’yi daha yakindan tanimam hemen bu dalga-
nin sonrasina isabet ediyor. 1960’1arin sonlarinda Degucis’in konagi
yikilarak kocaman bahgesinin ¢evresine yapilan alt1 apartmandan
birinde bizimkilerin yazlik olarak bir daire satin almalari, benim
doktora yapmak igin Pennsylvania Universitesi’ne gittigim 1973 y1-
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lina rastliyor. Bu daireyi ben 6nce Philadelphia’ya gelen mektupla-
rin icinden ¢ikan fotograflarla tamdim. 1974’te yaz tatiline geldi-
gimde orada kaldim. Eminim ki bizim bir tiir cennet gibi hatirladi-
gimiz o giinler, sehri terk etmek zorunda kalanlar icin dehset giinle-
riydi.

Zaten annemin hala yasadig ve yikilmasina siddetle muhalefet
ettigi o bina da simdi yikim tehdidi altinda. Ortaklar arasindaki bitip
tilkkenmez tartigmalarin, kargilikli ithamlarin siirdiigii toplantilardan
birinde, gecmiste mallar1 gasp edilenlerin lanetine ugradigimizi,
simdi siiriilme sirasinin bize geldigini sé6yledim. Sikintili bir sessiz-
lik oldu. “Yikarak yapmak” kapitalizmin mantiginda var; yasadigi-
miz sehrin son yiizyillik tarihi ise yikarak yapmanin gasp ve tasfiye-
ye dair, hala yiizlesemedigimiz utang verici hikayeleriyle oriili. Bu
utanctan hepimizin payina bir seyler diistiigii i¢in susmay: ve unut-
mayi tercih ediyoruz. Sira bize geldiginde isyan ediyoruz, ama hala
yiizlesmiyoruz. Yiizlesene kadar huzur bulmayacagiz. Bulmayalim
zaten.

40 yil sonra sehri yeniden kusatan “yikarak yapma” giinlerinde
deprem ihtimali bahane edilerek yeniden yikiliyor Fenerbahge.
“Kentsel yenileme” adi1 altinda pazarlanan yeni ingaat furyasinin
deprem korkusunu pompalayarak adim adim biitiin bir semti nasil
sardigina bu sefer yakindan tanik oldum. Sabah yiiriiyiislerinde daha
onceleri mag ve yemek tarifi konugmalarina kulak misafiri olurken,
bunlarin yerini iginde metrekare, miiteahhit, karot testi, deprem ra-
poru olan ciimleler almaya bagladi.

Deprem raporu i¢in bagvurup saglamdir cevabi alabilen tek bir
bina duyduk semtimizde, o da 1989 yilinda yapilmis, miiteahhidi de
halen iginde oturuyor. 25 yilin iizerindeki binalara otomatik olarak
yikilmali raporu veriliyor, ¢iinkii bagvuranlar ingaati yapmaya aday
miiteahhitlerin kendileri. Her sey danigikli d6viis. Daire sahipleri de
bunu biliyorlar ama rant artigindan nemalanabilmek i¢in bilmez go-
riiniiyorlar. 25-30 yillik, 10-12 kath binalara bir gece iginde “riskli
bina” levhasi asilip hemen pesinden ig makineleri bir bilimkurgu fil-
minin kot canavarlar gibi insanlarin anilarini pargalamak iizere
saldirtyorlar.
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Yarisi yikilmig, demirleri firlamig yapilardan ¢ocuk odalarinin
renkli kagitlari, mutfak balkonlarinin ¢igeklikleri, icerde terk edil-
mis eski bir konsolun gekmeceleri dokiiliiyor. Sonra vingler kurulu-
yor. Vinglerde 151kl1 harflerle isimleri yazili ingaat girketleri yeni bi-
nalar1 yikmaya aday oluyor, dil dokerek, ¢ikar vaat ederek her bir
mabhalle sakinine ulagmaya gayret ediyorlar. Adlarini yolsuzluk dos-
yalarindan tamdigimiz, tepki gosterdigimiz sirketleri komgularimiz
“Olsun, iktidara yakin, igini biliyor, hi¢ degilse ingaat: bitirir,” diye
savunabiliyorlar.

Bu agikgoz sirketler, yeni ingaatlarda mescit yapimini tegvik icin
bunun emsalden diisiilecegini (yani ingaat alanindan sayilmayaca-
g1n1) belirten yasa maddesinden yararlanmak iizere CHP’li beledi-
yelere “dua odas1”, AKP’li belediyelere “mescit” adiyla takdim et-
tikleri mekani, kat maliklerine verdikleri projelerde “fitness center”,
spor alani, televizyon odasi gibi isimlerle tanitiyorlar. Bedavadan
kazanilmig bir alan oldugunu, iskdn raporu alindiktan sonra apart-
man sakinlerinin ortak karariyla istendigi gibi kullanilabilecegini
soyledikleri bu mekanlari kat maliklerini kandirmak i¢in bir tiir yem
olarak kullanmiyorlar.

Miiteahhit bu sayede bir kat daha yiiksek bina yapma hakki elde
ederek engelsiz deniz manzarasina kavusacak iist kattaki kendi dai-
relerini birazdaha pahaliya satma hesabi yaparken, kat malikleri de
her biri birer kat daha yiikselip serefiyelerini artirmanin pesindeler.
Cogunun penceresinde kalpakl Atatiirk bayraklar: asili, laiklik ko-
nusunda fanatik olan bu komsulara belediyede dua odasi adiyla go6-
riinen mekanlar yarin 6biir giin gercekten mescit olarak kullanilirsa
nasil tepki vereceklerini sordugunuzda “Onu da o zaman diigiinii-
riiz,” bakigiyla karsilagiyorsunuz.

Sahtekarlik o kadar yaygin ve o kadar paylagilmig halde ki, ¢ev-
renin bir beton ¢6liine doniistiigiinii, agac¢larin sokiildiigiind, iki kat
derine giden otoparklarin toprag tiikettigini, birbirinin havasini, gii-
nesini kesen bloklarin bizi de bogacagini soylediginizde sanki bagka
bir dil konusuyormussunuz gibi bakiyorlar. 1960’larda bahge igin-
deki kosklerden, aym sokak dokusu ve ayni altyapiyla, ayni parsel-
lere yapilan 4-5 kath binalara geciste yasadigi soku zor atlatan sem-
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tin, simdi yine aym biiyiikliikteki parsellere 15-20 kath binalar ya-
pilmasini kaldiramayacagini, bunun birakalim en temel sehircilik
kavramlarini, en basit mantik kurallarina bile ters diistiigiinii anlat-
maya ¢aligirken, dile dair ortak referanslarimizi tamamen yitirdiginiz
duygusuna kapilabiliyorsunuz.

Nadiren, ¢ok nadiren sizin dilinizden birine rastlayabiliyorsu-
nuz; ozaman da kargilikl bir ¢aresizlik duygusu iginizi acitiyor. Be-
ni en acitan repliklerden birini yine bir sabah yiiriiyiisii sonrasi riskli
ilan edilmis, is makinelerini bekleyen bir binanin bahgesinde, sokiil-
miig bir kameriyenin yaninda kederle sigara icmekte olan bir apart-
man gorevlisinden duydum. Birine i¢ini dokme ihtiyaciyla bana de-
di ki: “Badem agaci da gidecekmis.”

Yalnizca Fenerbahge’nin degil, biitiin sehrin ufkunu vingler sar-
mus durumda. Istanbul bir vingler sehrine doniistii. Bu imgeyle bag-
layabiliriz.
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Spiegel Online ile 21 Mayis 2013’te, yani Gezi direniginin hemen
oncesinde bir soylesi gergeklestiren David Harvey, ¢arpici bir goz-
lemle diyor ki: “Ekonomi bugiinlerde nerelerde en hizh biiyiiyor?
Cin ve Tiirkiye’de. istanbul’da ne gériiriiz? Her yerde vingler.”! Ja-
daliyya Ezine’ye 15 Kasim 2013’te, yani Gezi direniginden kisa siire
sonra verdigi bir roportajda ise sunlar soyliiyor:

[syanin hemen 6ncesinde Istanbul’daydim ve kuskusuz istanbul’u, hay-
ret verici bir kentsel yeniden gelisimin siirmekte oldugunu anlamaya yete-
cek kadar biliyorum. Her yerde ingaat vingleri vardi! Tiirk ekonomisi diin-
yanin en hizli biiyiiyen ikinci ekonomisi ve kuskusuz ingaat ve kentlesme
bu biiyiimede rol oynuyor. Ancak burada bir balon var ve balonun gismesi
siiresince insanlar yerlerinden ediliyorlar. Orada agzimi agtigimda pek de
hos goriilmedim ¢iinkii bir radyoya konuk oldum ve onlara gérdiiklerimin
bana 2005’teki ekonomik ¢6kiis 6ncesi Madrid’i hatirlattigini sdyledim.
Bugiin Istanbul'da insanlarin yerlerinden edilmesinekarsi siiregiden bir sii-
rii miicadele var. Bazi1 meslektaglarimin beni sehrin farkl yerlerine gotiire-
rek soylulagtirma ve zorla tahliyelerin nerede oldugunu gostermesi benim
icin sans oldu.?

Harvey’in isyan 6ncesinde Istanbul’da “her yerde vingler” oldugunu
sOylemesi ve sonrasinda bu gézlemi yinelemesi gorsel birimge ola-
rak onemli. “Le chemin de grue” (ving yolu) 1960’larda Paris teki
kentsel doniisiim sirasinda literatiire girmis bir kavram. Hem hizl
biiyiimenin, hem de muhtemel bir sosyal patlamanin alameti. Aynen
Paris’in 1960’lardaki varolugsal krizinden yola ¢ikarak 1965’te Pa-
ris Komiinii tecriibesini tekrar inceleme ihtiyaci hisseden ve 1967’de
“sehir hakki” iizerine denemesini yazan Lefebvre’inki gibi, Harvey’
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in algis1 da sehirdeki gostergelere son derece agik. Ciinkii Harvey
de, Lefebvre’in izinden giderek geleneksel simif miicadelesi kavra-
mini kent yasamini iiretenlerin miicadelesi olarak genigletiyor ve
kentin giindelik yagsam bi¢imini toplumsal ¢atigmalarin bir kilit nok-
tasi olarak goriiyor.

Harvey Asi Sehirler kitabinin 6nsoziinde Lefebvre’in gehir hakki
vizyonunu ayrintih olarak anlatir. Lefebvre’in tammladigi bigimiyle
sehir hakkinin temelinde, kapitalizm ile sehirlesme arasindaki kar-
sthikli yapisal iligki yatar. Bir yandan sehirlesmenin ihtiyag duydugu
art1 iiriinii yaratmak zorunda olan kapitalizm, 6biir yandan miitema-
di olarak iirettigi art1 liriiniin sogurulmasi i¢in sehirlesmeye ihtiyag
duyar. Harvey “sehir hakk1” kavramiyla ¢catigmalarin odagin isgi si-
nifindan kent yasamini iiretenlere kaydiran Lefebvre’in geleneksel
Marksizm tarafindan baslangicta elestirilip diglandigini, ancak 40
yil sonra geldigimiz noktada hayatin bu tezi dogruladigim soyler
(Harvey 2012). Kitabin Tiirkgesinin Ingilizce aslindan bir yil sonra
Mart 2013’te —yani Gezi direniginden hemen iki ay 6nce— yayim-
lanmug olmasi Istanbul agisindan kuskusuz iyi bir zamanlamaya iga-
ret ediyor.

Harvey, Marx’in ve daha sonra Lenin’in Paris Komiinii degerlen-
dirmelerinde gehri yeniden sahiplenme yoniindeki arzuyu gézardi
ettiklerini, hatta 1960’larda ve 1970’lerde dahi sehir hakki kavrami-
nin geleneksel sinif miicadelesini ve proletarya diktatorliigiinii 6ne
cikaran klasik Marksizm agisindan kabul géren bir tez olmadigim
vurgular. Harvey komiin sirasindaki ilk iki eylemden birinin firin-
larda gece vardiyasini kaldirmak (emege dair bir sorun) ikincisinin
ise kira aff1 (kentsel bir sorun) oldugunu 6mek vererek direnisin ikili
yaninin altini gizer ve bir yandan kentsel boyutu gdzardi eden klasik
Marksizme kars: ¢ikarken, bir yandan da sinifsal geligki boyutunu
gozardi edenleri elestirir.

Harvey’in sinifsal geliskiyi gozardi etme elestirisinin kapsamin-
da, Lefebvre’in 6grencisi olup takipgisi olmadigini vurguladigi Ma-
nuel Castells de vardir (Harvey, 2012). Castells sehir ayaklanmala-
rimin kokenleri iizerine 1984°te yayimladig: kitabinda komiinarlarin
cogunlugunun kendilerini is¢i olarak degil, Parisli olarak tanimla-
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diklarini, Komiin’iin asil yoniiniin sinif temelli bir hareket degil,
hemserilik haklar: ve sehir iizerinde hak talep eden kentsel bir top-
lumsal hareket oldugunu ileri siirmiigtiir (Castells 1984).

Paris Komiinii degerlendirmesindeki farkli bakis agilarinin kay-
naginda, Harvey’in sinif sal, Castells’in ise toplumsal faktorleri 6ne
cikarmasi yatiyor. Harvey sermayenin dongiisel krizini ve sehirlerin
ingasinin sermaye birikimi icinde artan agirlig1 ile bunun yol actig
sinifsal geligkileri vurgularken, Castells i¢in 6nemli olan kentin ya-
rattig iligkiler agidir.

Harvey ve Castells arasindaki teorik yaklagim farki, orgiitlenme
bigimleri acisindan da farkl 6neriler getirmelerine yol agiyor. Cas-
tells, yeni toplumsal hareketlerin yatay érgiitlenme modellerini sa-
vunurken, Harvey kapitalizmin kiiresel 6lgekteki isleyisine karsi,
proleter sinif1 gibi evrensel bir siyasi 6znenin yoklugunda yerel ve
yatay orgiitlenmelerin yetersiz kalmaya mahkim oldugunu soyle-
mektedir. Ayse Deniz Temiz’in, Gezi direnisi 6ncesinde yazildigi hal-
de bu siirece dair 5nemli ipuglari tagiyan sunug yazisinda igaret ettigi
gibi bu konu Asi Sehirler kitabinin en tartigmali argiimanlarindan
biridir. “Erkekler Sehri” baslikl ii¢lincii bolimde bu konuya tekrar
donecegimi, yerel ve yatay orgiitlenmelerin yetersiz kalmaya mah-
kiim oldugu goriisiiniin hiyerarsiyi cagiran ve kagimlmaz kilan bakig
agisini sorgulama geregi hissettigimi burada not diigmek isterim.

Harvey Gezi direnisini “Paris ile olan paralelligi muazzam olan
klasik bir vaka” olarak tammlamigtir.? Castells ise ag toplumunun
kiiresel olcekte tetikledigi toplumsal patlamalarin son halkasi olarak
gormiistiir (Castells 2013). Bakis agilarindaki farklilik bir yana her
ikisi de direnisgilerin Tiirkiye’de daha 6nce var olmayan bir ayak-
lanma gelenegini baslattiklarinda hemfikirdir.

Harvey 10 Nisan 2014’te BBC’ye verdigi soyleside Gezi direni-
sinin Tiirkiye’de daha 6nce yaganmamus bir kitlesel hareket oldugu-
nu, ancak bir kere yasandiktan sonra bunun bir sehir ayaklanmalari
gelenegi olusturacagini soyliiyor ve diyor ki: “Aslinda Gezi Parki
sehrin kalbi. Ve sehrin kalbindeki, insanlarin tanmidig1 bir yeri yok
etme oOnerisi pek ¢ok insam kizdirdi. Parki korumak i¢gin eylem yap-
malarina hi¢ sagirmadim.”
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Castells ise [syan ve Umut Aglar:: [nternet Caginda Toplumsal
Hareketler (Castells 201 3) kitabinin son soziinde “Ve iste Tiirkiye’
de de oldu, ¢ok farkli bir baglamda, ama ¢ok benzer bigimlerde” di-
ye basladig1 Gezi direnisi degerlendirmesini §6yle bitiriyor:

Bu kitapta analiz edilen hareketler gibi bu da yeni tiir bir toplumsal ha-
rekettir, giinkii ag toplumu iletisim kurma ve kendi kendine 6rgiitlenme ko-
nusunda 6zerk bir yetiye sahiptir. Ciinkii lideri yoktur. Ciinkii kendiligin-
dendir. Ciinkii hedefleri goktur ve protesto siireciyle birlikte evrilmektedir.
Ama 6zellikle bir niteligi itibariyle tarihteki diger toplumsal hareketlerden
farkh degildir; 6zgiirliik savunusundan 6diin vermeye yanagmaz. Boyle ol-
dugu icin de ¢ok sayida engel ve tehlikeyle karsi kargiya kalacak, aciyla,
kanla, gozyasiyla ilerleyecektir. Ama sonunda Tiirkiye'de, 2013’te Gezi
Parkr’nda atilan tohumlardan yeni bir demokrasi bi¢imi dogacaktir. Bu yeni
agacin seklini, meyvelerinin tadini, ¢igeklerinin rengini bilmiyoruz. Hatta
ne zaman gigek acacagim da bilmiyoruz. Ama ¢igek agacak, ¢iinkii bu pro-
testodaki yiizler yeni Tiirkiye’nin yiizleridir.’

Castells 18 Subat 2014’te Harvard Universitesi’nde yaptig1 ko-
nugmada var olan kentsel yapinin yeniden iretimi siireglerinde dig-
landigin1 hisseden yurttaglarin direnecegini vurgularken, Gezi Parki
cevresinde Tiirkiye’deki eylemleri dmek veriyor ve Gezi Parki’na
yapilacak Topgu Kislasi projesinin iptalini direnisin zaferi olarak
gordiigiinii sdyliiyor.6

Gezi direnisinin tarihgesini kisaca hatirlayacak olursak, Gezi
Parkr’na yapilmasi planlanan Topgu Kislasi’nin hukuksuzlugunu an-
latmak i¢in aylardir ¢alisan gruplar agisindan 27 Mayis 2013 bir d6-
niim noktasi oldu. Sivil direnise ragmen 21 Mayis’ta Emek Sinema-
s’'nin yerle bir edilmesi iizerine 27 Mayis giinii “Emek Bizim Istan-
bul Bizim Insiyatifi’nin ¢agrisiyla Beyoglu Belediyesi oniinde bir
protesto eylemi yapildi. Ayni aksam Gezi Parkr’'ndaki kafede hafta-
lik olagan toplantilarim yapip 22.30 civarinda dagilan Taksim Gezi
Parki Demnegi iiyeleri bir buldozerin parkin eski duvarim yikip agac-
lar1 s6kmeye basladigin1 gordiiler. Hizli haberlesme ile 30 kisilik bir
grup iki ¢adir kurup parkta nébet tutmaya bagladi.”

27 Mayis gecesi Gezi Parkr’ndaki agaglarin kesilmesini engelle-
mek i¢in baglayan oturma eylemine karsi polisin kullandig: siddet
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ve sonra cadirlari atese vermesi bardagi tagiran son damla oldu. Sos-
yal medyadan yapilan ¢agriyla direnis ¢1§ gibi, ¢iglik gibi biiyiidii.
Korku esigini agan ve sehre yabancilasmayi reddedenler tam da Le-
febvre’in “sehir hakki bir ¢iglik ve bir taleptir” diye betimledigi bi-
¢imde “Istanbul bizim” diyerek hak talebinde bulundular. Ozetle
Geazi direnisi sehri yeniden sahiplenme arzusunun bir ifadesiydi. Bu
acgidan Gezi direnisinin Harvey’in Asi Sehirler’de ozetledigi bigi-
miyle sehir hakkinin klasik tanimina bire bir denk diistiigiinii s6yle-
yebiliriz:

... sehirhakki, sehrin barindirdigi kaynaklara bireysel veya kolektif eri-
sim hakkindan ¢ok daha 6te bir seydir: Sehri gonliimiize gore degistirme ve
yeniden icat etme hakkidir bu. Dahasi, bireysel degil, kolektif bir haktir,
¢linkii sehri yeniden icat etmek kaginilmaz olarak kentlesme siiregleri iize-
rinde kolektif bir giiciin uygulanmasina baghdir. Kendimizi ve kentlerimizi
yeniden sekillendirmek, insan haklari iginde en degerli, fakat bir o kadarda
ihmal edilmis olamdir. Oyleyse bu hakki en iyi bicimde nasil kullanabili-
riz?%

Gezi direnisi iste tam da bu sorunun bir cevabiydi. O nedenle di-
renigin adeta el kitabi haline gelen Asi Sehirler’in Mart 2013’te ya-
pilan 5000'lik Tiirkge ilk baskisin o siirecte hizla tiiketip ikinci bas-
kisim1 Temmuz 2013’te yapmas bir rastlanti degil. Harvey Gezi di-
renisi 6ncesi Tiirkiye’ye yaptig1 ziyaretler sirasinda istanbul’un di-
namiklerini de gézlemlemis birisi olarak siirece asina ve o agidan
Gezi direnisini klasik Paris 6megiyle benzer gormesinin altini ¢iz-
mek gerekiyor.®

Demokrasiyi oy vermekle sinirlayan ve kendini baba konumun-
da goren bir yoneticiye bagkaldir 68 Parisi ile 2013 Istanbulu’nun
ortak paydasi. Topluma nasil yasayacagim ¢ocuk sayisinakadar da-
yatmaya kalkan Erdogan’a karg1 Gezi direnisgilerinin sahane sloga-
min1 hatirlayalim: “Bizim gibi ii¢ gocuk ister misin Tayyip?” Charles
de Gaulle’ii “Oy ver gerisine karigma” diyerek arkasinda sakladigi
copla Fransa’nin kafasini oksayan baba konumunda resmeden afig
kuskusuz Gezi direniginin ruhunu da yakaliyor.'9 Sonug olarak Paris
icin Komiin geleneginden gelen Mayis 1968 neyse, istanbul igin de
Haziran 2013 dyle amilacak. O agidan Gezi’de direnenlerin “Yasak
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ne ayol!” sloganim 6zellikle 6nemsiyorum. Bu slogan da diger bir-
coklar gibi Gezi'ye LGBTI’ nin armagani. Bu slogan Mayis 68 Pa-
ris’i ile 6zdeslesen *“Yasaklamak yasaktir” (/1 est interdit d’ interdire)
sloganini hatirlatiyor.!

1970’lerin erkeksi, militan ve kendini agin1 ciddiye alan “Fasiz-
me kars1 omuz omuza!” sloganini “Fasizme kargi bacak omuza!” di-
ye doniistiiriip kendini de tiye alan ve 68 ruhunun “Savasma sevig”
sloganini yerellestiren LGBTI zekdsi Gezi direnisinin kritik noktala-
rinda hep 6ne ¢ikti. Buna dair, Mimarlar Odasi’ndan Miicella Yapi-
cr’nin Gezi direnisinin birinci yilinda aktardigi anilardan biri de su:
“Cars1 Grubu Begsiktag’tan ‘Ibne gevik kuvvet’ sloganlariyla mey-
dana geldi. Bu sirada bir LGBTI birey ‘Velev ki ibneyiz, aligin her
yerdeyiz’ diye slogan atti. Once kadinlar katildi, sonra da biitiin park
‘Velev ki ibneyiz, alisin her yerdeyiz’ diye bagirmaya basladi. Carsi
once bir durdu, sonra onlar da aym slogana bagladi.”!?

Kisa vadeli hayal kirikliklan ve yenilgi duygusu, Gezi direnisi
giinlerindeki cogku ve dayamigmanin yerini giindelik hayatin yekne-
sakligina terk etmig olmasi ve hatta sehrin kontroliinii iki haftaligina
kaybedenlerin korku nedeniyle biisbiitiin saldirganlasan tavirlarina
duyulan 6fke zaman iginde siliklesecek, Gezi’'nin park olarak kala-
bildigi her giin direnisin hanesine bir art1 olarak gececektir. Istan-
bul’un Paris’e benzer bigimde asi sehirler haritasinda yerini almasi,
etkileri kusaklar boyunca hissedilecek bir kazanim olarak yorum-
lanmali.

2014 belediye secimlerinde iktidardaki Adalet ve Kalkinma Par-
tisi’nin oylarinda ciddi bir diigiis olmayigin1 Gezi direnisinin bir tiir
yenilgisi gibi yorumlayanlara karsi, Mayis 68 Paris hareketinin he-
men sonrasinda 23 Haziran’da yapilan se¢imlerden iktidardaki de
Gaulle partisinin oylarini artirarak, hatta ge¢misindeki en yiiksek
oyu alarak ciktigin1 hatirlamakta fayda var. Kisa vadedeki siyasi
gostergeler bir hareketin uzun vadedeki etkisiyle karigtinlmamali.

Anmadan gecemeyecegim iki benzerlik daha var Paris 68 ve Ge-
zi direnisi arasinda. ilki her ikisinin 6ncesinde sinemaya dair dire-
nigler olmasi: Paris’te Subat 1968°de Sinematek y6neticisi Langlo-
is’nin, de Gaulle hiikiimetinin kiiltiir bakam1 Andre Malraux tarafin-
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dan gérevden alinmasina karsi aralarinda Claude Lelouch, Jean-Luc
Godard, Frangois Truffaut, Louis Malle and Roman Polanski gibi
sinemacilarin da oldugu direnisgilere polisin sert miidahalesi ve Is-
tanbul’da 21 Mayis’ta Emek Sinemasi’nin yikilmasi iizerine 27 Ma-
yis’ta yapilan gosterinin Gezi direnisiyle birlesmesi.

VOTEZ TOUJOURS

“Yasaklamak yasaktir”, Paris, 1968.

JE FERAI LE RESTE

CONHE WIGTANTE POE 08 WERCEMENT QEPOLOTINNALIE “Oy ver, gerisine karigma”,
Paris, 1968.

Ikincisi ise Charles de Gaulle ve Recep Tayyip Erdogan’in olay-
lar sirasinda iilkeyi terk etmeleri. De Gaulle’iin 29 Mayis giinii Al-
manya’ya Baden-Baden’e gittigi, karisinin aile miicevherlerini ora-
da kizlarina teslim ettigi, ve ancak ordunun destegiyle Paris’e geri
donebildigi Daniel Singer’in Prelude to Revolution: France in May
1968 kitabinda ayrintil olarak anlatilir.'* De Gaulle’iin kisa vadede
kazandigi zaferin sonugta emekliye aynlmasini engelleyemedigi ta-
rihi bir gergek. Tiirkiye’de Haziran 2013’te perde arkasinda nelerin
yasandig ileride farkli karakterler iizerinden ilerleyen tarih okuma-
lan1 olarak yazilacaktir; nelerin yaganacagini ise bekleyip gérmek
gerekiyor.

Istanbul’un 2000’li yillarda yasadig “vingler sehri” goriintiisiinii
1960’larda yasamis olan o yillarin Parisi’ni anlayabilmek i¢in 1950’
lere kisaca gz atmakta fayda var. 1952'de baglayan Cezayir Bagim-
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sizlik Savagr’'nin Fransa’da yarattig1 gerilim nedeniyle genis yetki-
lerle donatilmig olarak igbasina gelen De Gaulle hiikiimetinin ilk ic-
raatlarindan biri Cezayir’deki askeri birliklerin yetkilerini devral-
mak iizere bir temsilci atamak oluyor. 1958-60 arasinda bu gorevi
iistlenen Paul Delouvrier Cezayir’in bagimsizligini kazanacagi belli
olduktan sonra merkeze alimyor ve 19 Agustos 1961°de dogrudan
hiikiimete bagh bir bolge haline getirilen Paris’e yonetici olarak ata-
nmiyor. Hem uygulami§i, hem sonuglar1 agisindan Haussmann done-
mini hatirlatan siire¢ boylece baslamis oluyor.

1961-69 arasinda Delouvrier’nin déneminde yiiriitiilen Paris y1-
kimlari ile 19. yiizyil ortalarinda ikinci imparatorluk dénemi Pari-
si’ndeki iinli Haussmann yikimlari yalniz siire¢ olarak degil, sonug-
lar1 agisindan da benzerlikler tagiyor: ilkinde Paris Komiinii, ikinci-
sinde Mayis 1968 isyani. Harvey 1853’te genis yetkilerle donatilan
Haussmann'in 15 yil iginde sehrin yalmzca altyapisini degil, sehir
yasantisini da nasil doniistiirdiigiinii Asi Sehirler kitabinin ilk bolii-
miinde kisaca, Paris, Modernitenin Bagkenti kitabinda ise ayrintili
olarak anlatir (Harvey 2006). 1851'de kirsal kesimin destegiyle ya-
pilan kargi devrimci darbeyi, hemen arkasindan 1853’te Hauss-
mann’in Paris’i kesip bicmek iizere sinirsiz yetkilerle donatilmasini
zengin gorsel malzeme esliginde adeta bir film gibi anlatirken, Paris
merkezinin 72 giin direnisgilerin elinde kaldig1 Paris Komiinii tec-
riibesini de daha yakindan tamima firsati sunuyor.

“Isiktan menkul bir gehir”, bir tiiketim, turizm ve keyif merkezi
olarak pazarlanan Paris, kafelerle, biiyiik magazalarla ve pes pese
agilan biiyiik fuarlarla donatilir. Sehircilik tarihinin ilk “soylulagtir-
ma” operasyonu olan ve dizginsiz bir tiiketimi koriikleyen bu siireg
1868°de finans sistemi ve kredi yapilarinin ¢okmesiyle iflas eder.™
Haussmann’in yetkileri elinden alinir. 1969’da Delouvrier’nin bagi-
na gelen de farkli degildir. Mayis 1968 isyaninin ardindan gérevden
alinir.

Castells Paris’in Komiin sonrasinda yitirdigi 6zerkligine ancak
yiiz yil sonra kavusabildigini, ilk belediye bagkam se¢iminin 1977’
de yapildigini s6yler. Ancak bu se¢im sosyalistlerin zaferiyle sonug-
lanmamustir; Haussmann’la baslayan yikim ve spekiilasyon sonucu
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kapsaml bir soylulagtirma operasyonuna maruz kalan 1,5 milyon-
luk Paris merkezine sagci Chirac belediye bagskani segilmistir. 1977
secimlerinde 8 milyonluk metropoliten alanda sosyalist oylarin agir
bastigina isaret eden Castells’e gore komiinarlarin mirasgilari artik
banliydlerde yasamaktadir (Castells, 1984).

Simdi artik Delouvrier donemindeki Paris atmosferini yansitma-
st agisindan belgesel 6nem tasiyan Jean-Luc Godard filminin goriin-
tiillerine gegebiliriz.

“19 Adustos’ta Paris
bélgesinin planlanmasini
dogrudan hikimete
bagdlayan bir yasanin
gegirildigi resmen
agiklandi.”

“Bir Yz Gibidir Peyzaj”

2 ou 3 Choses que Je Sais d’elle | Onun Hakkinda Bildigim [ki-U¢
Sey (Jean-Luc Godard, 1967) filmi, jenerik iizerine dis ses olarak
duyulan ingaat giiriiltiisii ve esas karakterin hikayesini sehrin hika-
yesiyle birlikte, i¢ ice anlatacagini haber veren bir tipografiyle bag-
lar. Filmin ana ciimlesi de karakterin yiiziiyle sehrin yiiziiniin bir ve
ayni oldugunu siirsel bir bigcimde daha sonra yineleyecektir: “Un
paysage c’est come un visage” — Bir yiiz gibidir peyzaj.
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Ingaat giiriiltiisii kesilir, tekinsiz bir sessizlikte birdis ses bize sunlari
fisildar: 19 Agustos’ta Paris bolgesinin planlanmasini dogrudan hii-
kiimete baglayan bir yasanin gegirildigi resmen agikland:.

Sonraki goriintiilerde ingaat giiriiltiisiiniin kaynag1 olan i maki-
nesini, dev bir viyadiik ingaatini, viyadiigiin altindan akip giden tra-
figi, sehrin ufkunu kaplayan vingleri ve 151k diigmeyen karanlik bir
altgecitte yiiriiyen yayalar1 goriiriiz pes pese. Bu goriintiilere eslik
eden anlati diinyasina ait ingaat ve trafik sesleri kesildikge, sessiz-
likte fisildayan dis ses anlatmayi siirdiiriir:

“Iki gtin sonra Paul
Delouvrier'nin

hdkdmeti temsil etmek
tzere, artik yeni ve
badgimsiz bir idari birim
haline geldigi resmen
agiklanan Paris’e yonetici
olarak atandigi ilan
edildi.”

Bize fisiltiyla konusgan sesin kimligi ancak filmin ortalarinda
aciklanir. Amacinin nesnelerle insanlarin uyum iginde yasadig1 yeni
bir diinyaya ulagsmak oldugunu, bunun hem politik hem de siirsel bir
ifade tutkusundan kaynaklandigini belirten ses kendisini yazar ve
ressam olarak tanmitir. Godard o yillarin hissiyatini yansitan bir bi-
¢imde, kendini yonetmen olarak tamimlamak yerine —yonetmek fik-
rinin ¢agristirdig: yonetici kavramindan olabildigince uzak kalabil-
me kaygisiyla— bir gair ve ressam olarak ortaya ¢ikar; tipografi, go-
riintii ve sesle kurdugu atmosferi bu bakis agisiyla bir sorgulama ve
elestiri metnine doniistiiriir. Godard filmin bir hikdye diinyas: kur-
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masini ve seyircinin kendini hikdyeye kaptirmasini istemez. Seyir-
cinin tedirgin olmasini, sorgulamasini ve diisiinmesini hedefler. Bu-
nu hemen, daha filmin ikinci dakikasinda oyuncu Marina Vlady ve
bas karakter Juliette Janson’u pes pese tanitip, ikisinin ayni kisi ol-
dugunu vurgulayarak yapar. Marina Vlady *‘yash baba Brecht”i ana-
rak oyuncunun gergegi alintilama gorevine isaret eder. Juliette Jan-
son’un arkada goriinen blokta yasadigini 6greniriz.

”0 Marina Vlady, bir oyuncu.”

“0 Juliette Janson, burada
yasiyor.”

Filmin asil diinyasim da o arkadaki, kisaca HLM (Habitation a
Loyer Modéré) diye anilan diisiik kiral sosyal konutlar olugturmak-
tadir. Vingler prefabrik elemanlar1 yapiya her iki yandan giydirerek
ingaat1 hizlandiran teknolojinin vazge¢ilmez elemanlaridir; kentsel
yenilemeyle ve sabun kalibi gibi bloklarla 6zdeglesmislerdir ve
*“ving yolu” terimi bu siireci ifade etmenin sembolii haline gelmistir.
Nitekim Juilette’i tanidigimiz planin hemen arkasindan 12 saniyelik
uzun bir planda bir vincin agir ve giiriiltiilii bir hareketle gokyiiziinii
isgal etmesini izleriz; sonrasinda benzin pompalarini ve hemen ar-
dindan sehrin yeni siluetini goriiriiz. Filmin daha ilk dakikasinda bi-
ze sehrin bir kumpasla karsi kargiya oldugunu hissettiren dig ses bu
goriintiiler iizerine anlatmay: siirdiiriir.
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“Ben gu sonuca variyorum ki
De Gaulle hiikimetinin
modernizasyon ve reform
maskesi altinda yaptigi
yalnizca kapitalizmin dogal
edilimlerini dizenlemekten
ibarettir.

Ayni zamanda, planlama ve
merkezilegmeyi sistemli hale
getirerek hikdmet milli
ekonomiyi baltalamakla
kalmayip, onun

ahlaki dokusunu da
pargalamaktadir.”

Sehrin yeni siluetinin ardindan Juliette’in “Higbir sey olaylar
oldugu gibi kabul etmekten daha kolay degildir,” dedigini duyariz
ve sonrasinda kirmizi-mavi-beyaz renkli tipografiyle “diisiinceler”
yazisini goriiriiz. Bu goriintii iizerine fisildayan ses anlatmaya de-
vam eder:

“Hig kugkusuz Paris
bdlgesinin planlamasi
hikdmetin sinif

aynimi politikasini
destekleyecek ve 8 milyon
sehir sakininin ihtiyaglarini
dikkate almadan tekellerin
ekonomiyi gekillendirmesine
izin verecektir.”
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Bu s6ziin ardindan yesillikler iginde cicek resimleri goriiriiz.
Sehri bir ingaat alanina doniistiiren kentsel yenileme, otoyollarla,
biiyiik konut bloklariyla, arabalar ve benzin pompalariyla, tiiketimi
ozendiren reklam panolariyla insan odakli yasam kiiltiiriinii ezip
gecmis, doganin kendisi degil ancak esantiyon halindeki sureti, bir
tiir karikatiirii kalmigtir.'> Peg pese gelen goriintiilerle sehirdeki yi-
karak yapma stratejisinin sonucunu bir dizi ving ve ingaat goriintii-
siinde izleriz.

Arka planda tiim bu Paris goriintiileri akip giderken, hikdyedeki
Juliette’in kocas1 Robert’in garajda ¢aligmasi rastlant1 degildir. Onu
stk stk benzin pompasi baginda goriiriiz. Godard, kdr amaciyla seh-
rin dokusunu pargalayan dev petrol sirketlerini mahalleleri yarip yok
eden otoyollarin ve reklamlarla pompalanan otomobil tutkusunun



38 SEHRIN ITIRAZI

sorumlusu olarak goriir. Bu nedenle filmdeki petrol sirketlerinin
amblemleri bir tiir felaket alameti gibidir. Otomobil almaya tegvik
eden, tiiketime yonlendirenreklam panolarinin ve tipografinin sehir
peyzajinin pargasi haline gelmis olmasi hayatin dev bir ¢izgi roman
icinde yasandig1 izlenimini verir.

Giindiizleri garajda ¢alisan ve geceleri radyodan savag haberleri
dinleyen Robert, Juliette’in tiiketim ugruna fahiselik yaptigim bil-
mezden gelir. Kullandiklari otomobili Juliette almistir. Robert oto-
mobilin parasini nereden bulduklanni soran arkadagina Juliette’in
becerikli oldugunu sdylemekle yetinir. Godard’in “ahlaki dokunun”
parcalanmasim esas olarak fahiselikle simgelemesi, 1960’lardaki
devrimci bakig agisinda cinsiyetgi sdylemin hala ne denli giiglii ol-
duguna da isaret ediyor bir yandan. Bugiinden baktigimizda bu s6y-
lemin rahatsiz edici yaninin bu denli bariz olmasi, aradan gegen sii-
recte toplumsal cinsiyet konusundaki farkindaligimizin arttigina da-
ir bir igaret olarak da goriilebilir.

Godard siirekli ekrana getirdigi sirket logolariyla, otoyollarin,
petrol sirketlerinin ve tiiketim ¢ilginliginin siirdiiriilen savas politi-
kasinin bir bagka yiizii oldugunu ima eder. Vietnam’daki savasi
Fransa’dan devralan ve Hanoi’yi bombalayan ABD’nin TWA ve PA-
NAM gibi havayollan sirketleri bu savastan nemalanmaktadirlar.
Gogsiinde Amerikan bayragi olan fanilasiyla seks yapmak isteyen
miisteri, Juliette ve arkadagindan baslarina bu havayollar sirketleri-
nin promosyon ¢antalarini giymelerini ister. Sagma oldugu kadar te-
dirgin edici bir goriintiidiir bu. Yar1 marka-yari insan hibrid yaratik-
lara doniigmiis robotumsu kadinlarin bir peyzaj oniinden ileri geri
yiriidiikleri tekinsiz sahnede sehir sakinlerinin topyekin bir kum-
paslakarsi karsiya olduklarini bir kez daha hissederiz. Hemen arka-
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sindan gelen ving goriintiileri bir kez daha bize bu kumpasin gorsel
imgesini de sunar.

Ilk 10 dakikada soldan saga ve sagdan sola kameranin pan hare-
ketiyle taranarak gosterilen bloklar, filmin sonuna dogru bu kez kad-
raja carpik yerlestirilmis bina goriintiisiiniin ardindan tekrar kargi-
miza ¢ikarlar. Kentsel bir ¢6lii andiran ve bitmez tiikenmez bir beton
kédbusa benzeyen goriintiiler iizerine filmin ana ciimlesini duyariz:
Juliette Janson karakteri der ki: “Un paysage c’est come un visage” —
Bir yiiz gibidir peyzaj.

Karakter o ¢evrede yiiziindeki ifadeyi farklilagtirmanin imkansiz
oldugunu vurgular. Yiizleri ifadesiz kilan, kimliksizlestiren, herkesi
aynilastiran ve sehir hayatini anlamsizlastiran bir ¢evredir bu. Daha
onceki evlerinden sokiiliip atilmig ve bu bloklara siiriiliip hapsolmusg
insanlarin ancak yorgun ifadeleri olabilir. Bu kisilerden bazilarinin
seslerini duyariz ve daha 6nceden yasadiklari yerlerden bu bloklara
stiriildiiklerini 6greniriz. Konusanlar kendilerine ve i¢ diinyalarina
dair ayrigtirici ve 6zgiin ifadelerini yitirmigler, aynen kendilerini ku-
satan cevre gibi kimliksiz hale gelmiglerdir.!®

Filmin anahtar ciimlesiyle esleyebilecegimiz goriintii, Juliette’in
konut bloklar1 6niindeki ifadesiz yiiziidiir. Bu kadrajdaki alan derin-
liginin, 6ndeki Juliette ile arkadaki bloklar1 ayni netlikte gorebiliyor
olmamizi saglamasi, imgeyi yassilastirir, iki boyutlu hale getirir. Bir
yandan konut bloklariyla Juliette’i bir ve aymi kilarken, bir yandan
da bu ¢evrenin si1g estetigine ve buradassiirdiiriilmek zorunda kalinan
hayatin sikici yeknesakligina isaret eder.

Hem birey hem Paris, her ikisi de depresif, koksiiz ve tarihsiz
hale gelmislerdir. Sehrin karsi kargiya kaldigi kumpas, yalniz gehrin
degil, bireyin de ¢ehresini yok etmis, her ikisini de ezip geg¢mistir.
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Arkadaki blogun 6ndeki kadinin yassilagmig imgesiyle aym diiz-
lemde ifadesi, en basta kullanilan kadinla sehri bir ve ayni kilan ti-
pografiyi hatirlatir.

Bu kitabin anlatis1 igin bir senaryo teknigi olan “ileri atlama”
(flashforward) teknigini kullanacak olursak, Juliette’in Paris’te HLM
bloklari oniindeki yassilagmig goriintiisiinden (iistte) Tiilay’in (Se-
rap Aksoy) Istanbul’da C Blok oniindeki goriintiisiine (altta) kese-
bilir, aradaki benzerligi zihnimize kaydedip tekrar 1960’lar Parisi’ne
donebiliriz.

Godard Alphaville (1965) ve Weekend (Haftasonu, 1967) filmle-
rinde sehre dair yine benzer temalari anlatmugtir. Alphaville bilim-
kurgu tiiriiniin bir 6megi olmakla birlikte, mekénlar gercek Paris
mekanlaridir. Geceleri sehrin bos caddelerinde yapilan ¢ekimler
gercek bir sehri degil, bir kdbus atmosferini yansitmaktadir. Film
Alpha 60 adli bilgisayarin ele gecirdigi distopik bir sehri anlatir. Ar-
ka planda tekinsiz bloklarin goriindiigii bog caddelerden gegerek gi-
reriz sehre. Dedektif Lemmy Caution (Eddie Constantine) kendisin-
den haber alinamayan Profesor von Braun’la baglanti kurmak igin
sehre gelmistir. Profesoriin bilgisayarin eline diistiigiinden kugkula-
nilmaktadir. Sonradan bilgisayarin sesi oldugunu anlayacagimiz,
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mekanik bir sekilde konusan dis ses bizi siirekli bilgilendirir.

Sehrin peyzaji insani iligkileri imkansiz kilar. Zaten insan gorii-
niimiindeki yaratiklar da aslinda robotturlar. Bu mekanlara uyum
saglamanin imkénsiz oldugu vurgulanir.

Mekanik ses, bir HLM blogunu “kronik hastaliklar hastanesi”
olarak sunar ve oraya yollananlarin hem fiziksel tekniklerle, hem de
beyin yikama yontemiyle tedavi edildiklerini anlatir. Bu o yillarda
siirmekte olan kentsel doniigiimle sehrin peyzajini ezip gecen HLM
(diisiik kiral konut) bloklarina dair bir ironidir.

Dedektif Caution ve kurtardigi Natasha von Braun (Anna Kari-
na) sonunda sehirden kagmay: basarirlar. Ancak sehirden ¢iktikla-
rinda aralarinda gergek bir iligkinin dogma umudu belirir. Kadin bu-
na dair sozciikleri bilmez, hi¢ 6grenmemistir, dagarciginda yoktur.
Kendini zorlayarak, heceleyerek “Seni seviyorum” demeyi basarir
sonunda.

Haftasonu ise bir cinayet planiyla Paris’i hafta sonu i¢in terk et-
meye calisan bir ¢iftin siddetle i¢ ice baglayan yolculugunu anlatir.
Agaclarla cgevrili bir terasta, huzur izlenimi veren bir orta simif evi
dekorunda baslayan ilk sahne, hizla bir cehennem atmosferine d6-
niigiir. Asagidan gelen giiriiltii otoparktaki bir kavganin goriintiile-
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riyle siirer. “Paris hayatindan bir sahne” basghgiyla gordiigiimiiz
sahne ise otomobille yola ¢ikarken komgularinin arabasina garpip
sonra da onlarla kavgaya tutusan ¢iftin silahlh saldiriya ugradigini
gosterir.

Haftasonu anlamsiz bir trafik tikanikligina dair 7 dakikalik uzun
sekansiyla iinliidiir. Bu sekansta agir agir ve boydan boya gosterilen
Shell kamyonu, aynen Onun Hakkinda Bildigim [ki-U¢ Sey filmin-
deki Mobil amblemi gibi sehrin ugradig: felaketin sembolii olarak
sunulur. Yine o yillarin hissiyatimi yansitmak iizere kirmizi-mavi-
beyaz renkler, basta ABD olmak iizere ikinci Diinya Savas'ndan ga-
lip ¢ikmus iilkelerin diinya iizerinde kurduklari ekonomik egemenli-
gin ve petrol sirketleri araciligiyla sehir hayatini ve kiiltiirel mirasi
yok etmenin sorumlular: olarak teghir edilir.

Filmin giris boliimiindeki bu sahnelerle trafige ve tiiketime tes-
lim olmus sehrin yarattig1 bastinlmig 6fkeyi, bencillik ve umursa-
mazligin ortak yagama olusturdugu tehdidi, siddetin her an patlama-
ya hazir halini sergilemek iizere bir tiir distopya atmosferini izleriz.
Alphaville’de siyah beyaz bir gece atmosferinde anlatilan karabasan,
bu kez sehirden kirsala yayilan kanl bir dehget ve vahset yolculu-
guna doniisiir.

Godard’n iki yil arayla yaptig1 bu ii¢ film, Alphaville, Haftasonu
ve Onun Hakkinda Bildigim Iki-Ug¢ Sey Paris’in 1960’larda kentsel
doniigiim ile gecirdigi siirece tepki filmleri olarak da okunabilir.
1968 Mayis ayinda yasanacak olan isyan oncesindeki hissiyat agi-
sindan bu iiclemeyi bir biitiin olarak ele almak miimkiindiir. 1967’de
yaptig1 filmlerde Godard o yillarin atmosferini yansitan keskin bir
politik tavir icindedir; 6zellikle Haftasonu uzun ve didaktik mono-
loglariyla filmden ¢ok bir manifesto niteligi tagir. Harvey’in Onun
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Hakkinda Bildigim jki-U¢ $ey filmine referansla soziinii ettigi “o
anin hissiyatimi yakalama” durumu, ii¢ filmin ortak ikonografisine
baktigimizda ¢ok daha belirgin hale gelir.

1960’1ar Parisi’nin sosyal iklimini yansitan hizh sehirlesme, ya-
bancilagma ve yiiziinii kaybetme temalar1 Godard’da hikaye ve duy-
guya prim vermeyen, akla hitap etmeyi hedefleyen, receteler 6neren,
ofkeli ve hir¢in bir iislupla seyirciye adeta dikte edilir. Sinemayi
devrim i¢in bir arag olarak goren ve politik mesajin1 gayet agik ola-
rak veren Godard filmlerinden tamamen farkl bir sinema diline sa-
hip olmalarina ragmen, Antonioni’nin 1960’lar bagindaki liglemesi-
ni de sehirler iizerinden benzer temalarla okumak miimkiindiir.

Jean-Luc Godard ve Michelangelo Antonioni’yi benzer temalari
anlatirken bulmamiza yol agan, Gilles Deleuze’iin sinema igin ‘“‘ha-
reket-imgeden zaman-imgeye gegis” seklinde tanimladig1 donemeg-
tir (Deleuze 1985). Laura Marks, Deleuze’iin hareket-imgeden za-
man-imgeye geg¢isi Antonioni ve Godard gibi savas sonrasi yonet-
menlere atfettigini soylerken bunun kiiltiirlerarasi bir mekan saye-
sinde miimkiin oldugunu vurguluyor (Marks 2000). ikinci Diinya
Savasi sonrasinin yikilip yeniden yapilan Avrupa sehirlerinde, terk
edilmis mekanlarin, kimliksiz bloklarin, bos alanlarin yarattug ya-
bancilagma duygusu sinemasal anlatinin nedensel iligkilerle birbiri-
ne bagh hareket mantigini kirmig, nedensiz beklemelerin, birbirin-
den kopuk ve goriiniirde anlamsiz eylemlerin olugturdugu yeni bir
anlatt mantig1 olusturmustur. Bu anlati mantiginin temel 6gelerini
“higbir-yer” ve “hicbir-kisi” olarak tamimlayabiliriz.
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Higbir-Yer

Savag sonrasi Italya’da hizla biiyiiyen kentler ve ingaat furyasi An-
tonioni’nin filmlerinde yalnizca bir fon olusturuyor gibi goriiniirler.
Ancak elestirel bir okumayla, kilit imgelerin hep mekanlara dair ol-
dugunu, bu imgeleri pes pese dizdigimiz zaman, filmlerin hikayele-
rindeki bireylerin varolugsal sorunlarinin sehirlerin gecirmekte ol-
duklarn doniisiimden ayrilamayacagim goriiriiz. Sehir peyzajini ta-
nmimsiz yerlere, bir tiir “higbir-yere” doniistiiren bu siire¢ bireylerin
de anlaml iligkiler kurmasini engellemektedir.

Fransiz antropolog Marc Augé’nin 1990°’larda, kimlik/6zdeslik
kazandirmasuyla, iligkisel ve tarihsel olusuyla belirginlesen “antro-
polojik yer”in tersine tarih, aidiyet ve kimlik baglaminda anlam ifa-
de etmeyen otel odalari, siipermarketler, otoyollar gibi siipermoder-
nitenin mekanlari olarak andig1 ve elestirel bakisiyla iin kazandirdi-
g1 “hicbir-yer” (non-lieu/non-place) kavramimin kokeni aslinda
1960’11 yillarin sehir planciligi tartigmalarina dayanir.'” O donemde
Amerikali sehir plancisi Melvin Webber’in kavramlastirdig1 “yer-
olmayan kentsel alanlar” (urban non-place realm) geleneksel yer ta-
niminin digina ¢ikan yeni tiir kent mekanlari i¢in kullanilmstir.

Webber’in egitimli siniflarin geligen iletisim sayesinde mekana
bagh kalmadan kurabilecekleri iligkiler ag1 anlaminda olumlu ige-
rikle kullandigi1 bu tanimi Harvey elestirmis, kentsel sistemdeki kiil-
tiirel heterojenlik ve bolgesel farklilagmanin artarak siirecegini vur-
gulamigtir (Harvey 1973). Webber ve Augé’nin kullandiklari anlam-
da “higbir-yer”, ister geleneksel mekana bagimliligin azalmasi an-
laminda olumlu bir vurguyla, ister aidiyetsizlik duygusunun artmasi
anlaminda olumsuz bir vurguyla kullanilsin, iletisimin artmasiyla
one ¢ikan sanal aleme igaret etmektedir.

Ben higbir-yer kavramini, hem Webber’den, hem de Augé’den
farkli bir igerikte, sehir peyzajinin tarihle bagini, kimligini ve yiizii-
nii yitirip kimliksizlesmesi anlaminda kullaniyorum; Deleuze’iin
Ikinci Diinya Savagi sonrasinin yikilmis ve yeniden inga halindeki
sehirlerinde terk edilmis ama yine de yasanan mekanlar igin kullan-
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dig1 “Oylesine-herhangi-bir-mekan” (any-space-whatever) kavra-
miyla benzer igerikte (Deleuze 1985). Gregory Flaxman, Deleuze’
iin “Oylesine-herhangi-bir-mekan” kavramini tamimlarken genel ge-
cer nedensellik yasalarina boyun egmeyen, “akildigi, baglantisiz,
sapkin, sizofrenik” sifatlarin1 kullaniyor; bu tiir mekanlarda ¢6ziim
i¢in umudun her donemegte bosa ¢iktigina igaret ediyor ve 6rnek
olarak L’ Avventura filmini veriyor (Flaxman 2000).

Kentsel yenileme de tipki savas gibi kapitalizmin yikarak yapma
yontemlerinden biri, kiginin zamanin gegisini deneyimleme duru-
munda kopus yaratan bir fay hatti. Asuman Suner Deleuze’iin Berg-
son kuramindan alarak kullandig1 ve Ingilizceye duration olarak
cevrilen “kiginin zamanin gecisini deneyimleme durumunu” karsgi-
lamak iizere “siire” kavramini oneriyor ve bunun belki de Ahmet
Hamdi Tanpinar’da rastladigimiz tiirden bir “yekpare zamana’ kar-
silik gelebilecegini belirtiyor (Suner 2006: 122). “Hig¢bir-yer” kav-
ramini belki de “yekpare zamanin fay hatt1” gibi diigiinebiliriz. Hatta
bir adim 6teye gidip, Benjamin’in Pasajlar Pro jesi ile, Haussmann’
1n yarattifi fay hattindan kurtarabildikleriyle yekpare zamani yeni-
den kurmaya gahistigini séylemek de miimkiin.

“QOylesine-herhangi-bir-mekan” yerine “higbir-yer” kavramini
tercih etmemin nedeni, ilkinin belirli bir donemle iligskilendirilmesi
ve igerigini genigletme ¢abasinin yeni tammlar gerektirmesi, buna
kargilik ikincisinin daha jenerik olmasi. Aslinda “Gylesine-herhan-
gi-bir-mekan” kavraminin kullaniminy, igerigini yeniden tanimlaya-
rak genisletmek miimkiin; 6rnegin Laura Marks “Gylesine-herhan-
gi-bir-mekan” kavraminin yalnizca post-modemizmin miinferit
alanlariyla sinirli olmayip, post-kolonyalizmin yikici alanlari igin de
kullanilabilecegini —Batili olmayan kiiltiirlerin Bat’’nin metropolis-
lerinde patlak veren pargalayici etkilerinin, bastirilmus kiiltiirel ani-
lar1 geri cagirip ulusal tarih séylemlerini sarstig1 anlaminda— vurgu-
luyor (Marks 2000). Ancak gerek Tiirkcedeki ifade bi¢imi, gerekse
bu kavramdan ¢ikarak tamimlamak istedigim ‘“‘higbir-kimse” kavra-
muyla iligkisi nedeniyle ben “higbir-yer”” kavramini tercih ettim.

“Higbir-yer” kavramu i¢in ¢ikig noktasi olarak Michelangelo An-
tonioni’nin L’ Avventura [ Macera (1960), LaNotte | Gece (1961) ve
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L’Eclisse | Batan Giines (1962) ii¢lemesini aliyorum. L’Eclisse as-
linda giines tutulmasi anlamina geliyor ve bu anlamin filmin igerigi
agisindan 6nemi var. Ancak film Tiirkcede Batan Giineg olarak bi-
lindigi i¢in bu bicimiyle kullandim. Antonioni’nin ilk renkli filmi
olan /! Deserto Roso (Kizil Col, 1964) ile birlikte ve dortleme olarak
da ele alinabilen bu filmleri —gehir agisindan kurulan tematik biitiin-
lik nedeniyle— ilicleme olarak almay: sectim.

Bu iigclemenin mekansal agidan tematik biitiinliigiinii olusturan
higbir-yer kavramini, genis bir yikarak yapma siirecinde tarihsel re-
feranslarimi yitirip tektip hale gelen sehir peyzajina ait 6zelliklerin
anahtar sozciigii olarak kullanmayi1 amaghyorum. Bunu yaparken,
kimlik/6zdeslik kazandirma 6zelliginden koparilan, iligkisel ve ta-
rihsel yanini yitiren sehrin yarattigi yeknesaklik ve tek-boyutluluk
halinin karakterlerde, 6zellikle de kadin karakterlerde yol agtig1 i¢
sikintisini da gosterebilmeyi umuyorum.

Neden ozellikle kadin karakterler? Giuliana Bruno, Antonioni’
nin 1960’larda yaptigi bu iiclemede kadin karakterlerin haptik'® yol-
culuklarini anlattigimi vurguluyor (Bruno 2002).

Sinemay: mesafe alan ve uzaktan bakan, gozle ve akilla iligki-
lendirilen optik kavramiyla simirli tutmak yerine haptik okumayla
zenginlestirmek Bruno’nun yaklagimindaki ana vurgulardan birisi.
Bruno, Lacan’in izleyiciyi bakig/nazar konumuna (voyeur) indirge-
yen ¢ercevesine, sinemanin sundugu mekansal-bedensel hareketle
haptik ve duyumsal bir yolculuk boyutu (voyageur) katmay: oneri-
yor.

Atlas of Emotion (Duygu Atlasi) kitabinin baginda motion (ha-
reket) ile emotion (duygu) iliskisine dikkat ¢ceken Bruno, optik-hap-
tik ve voyeur-voyager karsitliklarimin gikis noktasi olarak da ingiliz-
cedeki site (vaziyet) ile sight (gorme) sozciiklerinin fonetik benzer-
liginden yararlanan bir s6zciik oyununu kullaniyor ve gérmeyi me-
kansal algiyla zenginlestirmeyi oneriyor. Mimarlar ve sehirciler i¢in
agina bir kavram olan *“vaziyet plan1” ve harita Bruno’nun filmleri
okuma bigiminin esin kaynag oluyor.

Bu nedenle Antonioni filmleri ve bu filmlerdeki kadin karakter-
lerin mekam temasla algilayan yanlari Bruno i¢in son derece 6nem-
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li. Bruno’nun anlatimiyla kadin karakterlerin neden Antonioni film-
lerinin ana kahramanlari oldugunu daha derinden kavrayabiliyoruz:
Kadin karakterlerin zamanin fay hattinda gezinirken mekandaki
parcalanmalari dokunarak, dinleyerek, lirpererek hissetmeleri ve y6-
netmenin bu hissi bize de geciren yakin planlari, filmlerde mekanin
agirhik kazandigi yolculuklar: esas olarak kadinlarin goziinden gor-
memize imkan veriyor.

Ozellikle 1960’larin ilk yansindaki filmleriyle farkli gergeveler-
den bambagka okumalara imkan veren ¢okkatmanli anlatimi nede-
niyle Antonioni siirekli yeniden ziyaret edilen bir yonetmen olma
ozelligini koruyor. Ornegin Pascal Bonitzer’in 1985°te Dekadrajlar’
da yaptig1 okuma (2006), esas olarak renk, mizansen, leke gibi bi-
cimsel 6gelere yogunlagirken, 2002’de Bruno’nun yaptigi okumada
haptik 6zellikler ve toplumsal cinsiyet agirlik kazaniyor.

Istanbul’u anlatan filmlere gecerken bu fark 6nemli olacak giin-
kii Gezi direnisi 6ncesinin Istanbul filmlerinde zamanin fay hattini
hissedenlerin ve bunu haptik olarak algilayanlarin da daha ¢ok kadin
kahramanlar oldugunu gorecegiz. Simdi artik Macera/ Gece / Batan
Giines iiclemesinin gorsel ipuglarina gecebiliriz.

Macera, sehirde yikarak yapmaya ve eski ile yeninin g¢atigmasina
dair acik bir gondermeyle baglar. Film Roma’dan bir sahneyle agilir.
Anna’nin babasi (Renzo Ricci) evinin 6niinde bir ingaat isgisiyle ko-
nusurken emekliligini gegirmek iizere geldigi villayi isaret eder ve
“Yakinda bu zavalli villa da yikilacak,” der. Daha kisa siire 6nce or-
man olan arazi gimdi bir ingaat alanina doniigmiistiir; villanin kargi-
sindaki alana konut bloklar1 yapilmaktadir. Anna (Lea Massari) ke-
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merli bir gegitten ¢ikip babasinin yanina gelir. Daha 6nce ingaat is-
¢isinin durdugu yere dogru yiiriir ve arkasina konut bloklarini alir;
babasinin arkasinda ise kubbesiyle eskiyi temsil eden bir katedral
vardir. Bu yapilar yeni ile eskinin sembolleri ya da metaforlar degil,
bizatihi kendileridir. Anna ile babasinin ¢atismasinda yeni ile eski
hem sehir ve bina hem de kisi olarak karsi karsiya gelirler.
Karakterlerin arkalarinda konumlanan yapilarla iliskilendirilme-
si film boyunca bir dil olarak siirer. Nasil Onun Hakkinda Bildigim
[ki-Ug Sey filminde Juliette’in kocasinin bir garajda galigmasi rast-
lanti degilse, Anna’nin sevgilisi Sandro’nun (Gabriele Ferzetti) mi-
mar olmasi da rastlanti degildir. Sandro’nun kararsiz ve zayif kisi-
likli personasi, mimarin modemn sehri belirleyen giicler karsisindaki
iktidarsizliginin bir tezahiirii olarak kargimiza ¢ikar. Mimar olarak
i kapabilmek i¢in zengin bir isadamina hog goriinmeye ¢aligsan San-
dro, bir yandan baktig1 her yerde ge¢cmisten kalan olaganiistii mimari
omeklerle kargilagmanin ezikligini hissederken, bir yandan da artik
kimsenin giizel seylere ihtiyag duymadigini, zaten binalarin da en
cok 10 ya da 20 yil ayakta kalmak iizere yapildiklarini séyleyerek
kendi zayifligiyla yiizlesmekten kaginir. Kendisi hayallerinden vaz-
gecmis oldugu igin héla bu binalar ¢gizerek hayal kurabilen geng bir
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ogrencinin ¢izimine bilerek miirekkep doker ve onu sabote eder.

Filmin hikayesi ¢ikilan yolculukta Anna’nin ortadan kaybolmasi
ve arkadasi Claudia’nin (Monica Vitti) onun yerine ge¢mesi iizerine
kuruludur. Claudia’nin Anna’nin yerine ge¢mesi, onun gémlegini
giymesiyle baslar. Claudia ile Sandroarasinda baslayan iligki de ay-
nen Anna ile Sandro’nunki gibi hiisranla sonuglanacaktir. Anna ile
Claudia’y arkadan ikili ¢ercevede gordiigiimiiz goriintiiniin buna
dair bir isaret oldugunu daha sonra anlariz.

Kimlikten kagisa ve kimlik degisimine dair bir ipucu olan bu gé-
riintii, yiiziini kaybetmenin bir ifadesi olarak da okunabilir. Bagka-
simin gémlegini giyme imgesiyle baslayan kimlik degigimi Anto-
nioni’nin The Passenger/Yolcu (1975) filminde ana hikaye haline
gelecektir. Sehirlerin kimliksiz bloklara ve otoyol kenarlarina do-
niigmesi, sehir sakinlerinin yiizlerini ve ifadelerini yitirmeleri, bu-
nun yol agtig1 varolugsal bunalim ve bunalimin varacagi son nokta
olarak bagka birinin kimligine biirinmek Istanbul filmleri baglamin-
datekrar kargimiza gikacak.

Anna’nin Claudia ile birlikte arkadan ikili ¢ercevede goriindiigii
sahneden kisa siire sonra kaybolmasi ve hig¢bir yerde bulunamamasi
filmdeki mekansal yabancilagma duygusunun hikayedeki yansima-
sidir. Ana karakterlerden birinin filmin baglarinda yok olmasi ve fil-
min sonunda hikayenin buna dair hi¢bir agiklama getirmemesi Ma-
cera’nin ilk gosteriminin yapildigi 1960 Cannes Film Festivali’nde
seyirci protestosuna neden olmustur. Antonioni’nin gerek bicim ge-
rekse hikdye acisindan o zamana kadar var olan kaliplari tamamen
yikan sinemasi tam bir sagkinlik yaratmig olmali.
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Gece de, tipki1 Macera gibi sehre dair ¢catigmali bir goriintiiyle baglar.
Kalabalik bir Milano caddesinde otobiisiin gegisiyle yiikselen ka-
mera eski ve hemen arkasindaki yeni bir binay: gerceveler. Sonra-
sinda yiiksek bir binadan (Pirelli binas1) sehrin havadan gériinen
peyzajina gegeriz ve asansorle indigimiz uzun jenerik boyunca sii-
ren sehir goriintiileri bize izleyecegimiz filmin aslinda sehre dair ol-
dugunu sezdirir.

Jenerik bitimindeki sehir goriintiisiinden bir hastane odasinda
yatan 6liimciil hasta Tommaso’nun (Bermhard Wicki) goriintiisiine
geceriz. Sonrasinda yine dig mekéana ¢ikariz ve hastanenin karsisin-
daki binay: yikmakta olan vinci goriiriiz. Yaklasan otomobil vingten
kagarak hastane bahgesine girer ve park eder. Otomobilden inenler
filmin ana karakterleri olan Giovanni (Marcello Mastroianni) ve Li-
dia’dir (Jeanne Moreau). Tommaso'yu ziyarete gelmislerdir.

Filmin ilk dort dakikasinda bize sunulanlara bakacak olursak yi-
kilip yeniden yapilmakta olan bir sehir, zihnimizde bu sehirle 6z-
deslesen 6liimciil bir hasta ve hastaya ancak sehri yikan vingten ka-
carak ulasabilen bir ¢ift oldugunu fark ederiz. Film bu ¢iftin dagilan
evliligini anlatacaktir.

Giovanni yazardir; Tommaso’nun da yazar oldugunu, Adomo
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hakkinda yazdig1 bir denemeyi kitabina alip almama konusunda
Giovanni’ye danismasindan anlariz. Giovanni ile Tomasso arasinda
bu konusmalar gecerken duyulan helikopter sesi hastane odasindaki
karabasan duygusunu daha da artirir. Sehrin bogucu peyzajini bu ses
esliginde ve Lidia’nin bakig agisiyla pencereden goriiriiz.

Tomasso Adomo’ya referansla bir tiiketim atmosferi iginde 6lii-
me gitmesini ironiyle kargiladigini soyler. “Giin gelecek hastaneler
gece kuliipleri gibi olacak. Insanlar son anlarina kadar eglenmek is-
teyecekler,” der ve bu 6ngoriiyii hakh ¢ikarmak istercesine sampan-
yaismarlar. Lidia ve Giovanni’nin hastaneden ¢iktiklarinda yasadik-
lan sikigmighk duygusu trafik tikanikligiyla ve ¢ergeve iginde ger-
cevelenmis karakterlerin yasadiklari klostrofobiyle verilir. Geri plan-
da hep binalar vardir, hem yikilmakta olanlar hem de yeni yapilmig
olanlar. Bu goriintiiler bir aidiyet duygusu yerine bir disinda olma
haline isaret ederler. Sehrin gegirdigi doniisiim ile karakterlerin ya-
bancilagsmasi arasindaki iligki siirekli vurgulanir.

Lidia Giovanni’nin kitap tamitim toplantisindan sikilip yalniz
kalmak icin kagtiginda sehirde amagsizca dolagmaya baslar. Gele-
neksel olarak erkeklere 6zgii oldugu diisiiniilen bu bagibos dolanma
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eylemini (flanerie) Lidia’nin iistlenmesi Antonioni’nin kadin karak-
terlerine genelde inisiyatif tanimasi, onlan erkek karakterlere gore
daha diiriist, daha cesur ve daha derinlikli kilmasiyla ilgilidir. Paralel
kurguyla Lidia’nin sehirde dolagsmasini, buna karsilik kocasinin ev-
dekisikintili bekleyisini, koltuga uzanip kitap okumaya ¢aligmasini
ve sonunda uyuyakalmasini izleriz.

Bruno kameranin Lidia’y1 *“zarafetle” izlemesine, sehri bize
onun goziinden gezdirmesine, bazen sanki onu kaybetmis gibi bos
kalmis bir kosede gezinmesine, sonunda onu bir binanin kdsesinde
kesfedivermesine; buna karsilik Giovanni’nin evde atalet iginde
(hem ruhsal, hem de fiziksel bir atalettir bu) resmedilmesine dikkat
ceker (Bruno 2002).

Lidia’nin bu dolagma sirasinda girdigi harap avlu zaman algisin-
daki bir kirllmaya da isaret eder. Harap binanin arka planinda gor-
diigiimiiz modem cephe filmin baginda gordiigiimiiz zithgin tekrar
altini ¢izerken, avluda tek basina aglayan kiigiik cocuk, yerdeki eski
saat, dokiilen sivalar, terk edilmig goriinen bu mekénlarin tekinsiz-
ligine dair duyguyu pekistirir; Lidia'nin hissettigi zamana dair kiril-
may!1 ve yabancilagmayi seyircinin de hissedecegi kadar gorsel bir
hale getirir. Lidia’nin avludaki yiiriiyiisii zaman referansin yitirmig
ve bellek araciligiyla bag kurulabilecek bir yer olmaktan ¢ikmig
“higbir-yer” atmosferini kurgular: bu mekan tam da zamanin fay
hatt1 gibidir. Bu sirada duyulan kilisenin ¢ani saati haber verirken,
yerdeki eski saatin bir daha hi¢ hareket etmeyecek olan kollar Ja-
nusvari bir zaman algisini isitsel ve gorsel hale getirir. Lidia duvar-
daki eski sivaya dokunup bir pargasini bina yiizeyinden ayirir. Bu,
sehrin zamanindaki fay hattin1 temas yoluyla/haptik olarak hisset-
tigimiz bir sinemasal andir.
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Lidia sehirde tek basina dolagsmaya devam ederken gegtigi par-
maklikli yol, tanik oldugu kavga, arka plandaki yeni binalar aym
ikircikli hali ve ait olamama duygusunu siirdiiriir. Bog mekanlar, gii-
ven telkin etmeyen alanlar, yon duygusu vermeyen sehir peyzaji bir
kaygi ortam yaratir. Karakterlerin birbirleriyle anlamli iligkiler ku-
ramayislarinda mekanlardaki bu tekinsizlik atmosferinin etkisini
hissederiz. Lidia’nin yasadigi yabancilik hissi sonunda kocasini ar-
tik sevmedigini fark etmesiyle biling iistiine ¢ikar ve bunu Giovan-
ni’ye agikca sdyleyecek cesareti gosterir.

Batan Giines adeta Gece’nin biraktign yerden, bir ayrilma hikaye-
sinden baglar. Once nesneleri goriiriiz, mekan insansiz gibidir, sanki
terk edilmigtir. Kamera duvarda asili bir gehir peyzajini, bir kiil tab-
lasini, bir masanin bacaklarini gercevelediginde, bu hareketsiz go-
riintiiler pargalara ayrilmig mekanin hayatiyetini kaybetmis hallerini
gosterir. Kadrajin kosesinden bir nesne gibi goriinen seyin bir erke-
gin kolu oldugunu sonradan fark ederiz. Bruno duvarda asili sehir
peyzajinin (veduta) bir arayisin imgesi olduguna ve Vittoria’nin da-
ha sonra ugaktan gorecegi sehir peyzajindan duydugu mutluluk ve
heyecanla bu peyzaj arasinda bag kurulabilecegine isaret eder. Ma-
sanin bacaklari ile ayni kadrajda gordiigiimiiz Vittoria’min bacakla-
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rinin duragan goriintiisiinii i¢ mekana ve ¢ikmazdaki bir iligskiye
hapsedilmislik olarak okur (Bruno 2002).

Vittoria (Monica Vitti) perdeleri agtiginda gordiigiimiiz kule hig-
bir yere ait olamayacak kadarzaman dig1 bir duygu verir. Tipk1 oda-
daki nesneler gibi digsardaki diinya da insansiz bir atmosferi ¢agris-
tirir. Vittoria odadaki nesnelerle iliskiye girmeye caligir, diizelttigi
bir ¢erceve, bosalttig: bir kiillik onun mekan aracihigiyla Ricardo
(Franscisco Rabal) ile yeniden bag kurmak i¢in yaptigi eylemler gi-
bidir. Perdeyi agip digar1 bakar. Sonunda kararini verir, Ricardo’ya
onu artik sevmedigini soyler, 1giklar1 kapatir ve Riccardo’nun daire-
sinden ¢ikar.

Vittoria'y1 Mussolini déneminde fagizmin yirminci yilini kutla-
mak i¢in insa edilmis olan Roma’nin EUR (Esposizione Universale
Roma) bolgesinde, Nervi’nin tasarladigi kulenin yanindan gegerken
goriiriiz. Ortam bir bilimkurgu filmini andirir. Bombos sokaklar ve
su kulesinin mantar formu atom bombasi felaketini ¢agrigtirir. “Hig-
bir-yer” duygusu filmin en baginda atmosferin belirleyici 6gesi ola-
rak bize sunulur.

Kitabin anlatisinda ikinci kez ileriye atlama teknigini kullanip,
“higbir-yer” duygusunun en belirgin olarak ortaya ¢iktig1, tam Gezi
direnisi 6ncesinde ¢ekilen Ben O Degilim (Tayfun Pirselimoglu,
2013) filminden bir sahneyle karsilastirirsak, Roma’nin giindiiz go-
riintiisii (solda) ile Istanbul’un gece goriintiisiiniin (sagda) aym ge-
hirmis izlenimi verdiklerini goriiriiz.

Vittoria’nin Ricardo’dan ayrildiktan sonra borsa simsar1 Piero
(Alain Delon) ile aniden baslayan iligkisi de yiiriimeyecektir. Anto-
nioni 'nin diger filmlerinde oldugu gibi burada da mekandan iligki-
lere yansiyan bir kasvet, sikint1 ve karabasan duygusu vardr. Insan-
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lar mekanlara ve nesnelere yabancilagtik¢a birbirleriyle de iligki ku-
ramaz hale gelmektedirler. Nesnelerle ¢evrili, cerceve iginde gerce-
velere hapsedilmis, geometrik arkaplanlarla izledigimiz karakterler
birbirlerinden ¢ok ¢ercevenin digina bakiyor gibidirler.

Vittoria ile Piero’nun kargilagtiklari borsa binasi dig mekénlarda
gordiigiimiiz yalmzlik ve yabancilasmanin ekonomik ve sosyal ar-
kaplanini cinéma vérité iislubunu ammsatan inandirici atmosferle
bize hissettirir. Olen bir meslektas icin yapilan bir dakikahk sayg
durusunun hareketsiz kildig1 ortam, siirenin bitiminde eskisinden
daha acimasiz ve saldirgan hale gelir. Bu ortamda 6liimiin hak ettigi
saygi ve suskunluk dahi borsanin insafina terk edilmigtir. Piero’nun
bu ortamdaki hirs1 Vittoria’ya ilk basta bir hayatiyet emaresi olarak
goriiniir.

Aralarindaki ¢ekimin baslangi¢ noktasi Vittoria’da uyanan bu il-
gidir. Ancak birbirlerini bir kolonun arkasindan goren ve iligkileri
aralarina giren kolonla en bastan ikiye bigilen Vittoria ve Piero igin
mutlu bir gelecek hayal edemeyecegimizi sezeriz. Piero’nun borsa
binasindaki canh ve hirshi hali iligki ilerledikge bir donukluga ve tep-
kisizlige doniisiir. Antonioni’nin diger erkek karakterlerinde oldugu
gibi mimiksiz, mask gibi bir ifadesi vardir. iligki kurmaktan, sevgi
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gostermekten acizdir.

Vittoria’nin mutlu goriindiigii tek sahne sehirden koptugu, sehre
yukardan bakabildigi ve bulutlarin 6tesine gectigi ugak sahnesidir.
Bir arkadasiyla Roma’dan Verona’ya uctuklari bu sahnede Vittoria
sehrin sikintisindan kurtulmus goriiniir. Fakat yere indiginde yine
kafesler arkasinda ve sikkin goriiriiz onu. Sehrin yarattig1 kaybol-
musluk ve genel i¢ sikintisindan kagilabilecek yegane adres olarak
gokyiizii ve bulutlarin &tesi, yalniz Antonioni filmlerinde degil,
Baudelaire’den baglayarak yabancilagsma kavramina agina olan ¢ogu
sair ve yazarda da rastladigimiz bir temadir.

Filmin son sekansi, baglangicta gordiigiimiiz i¢c mekan olcegin-
deki insansiz nesneleri bu kez gehir 6lgeginde tekrarlar. Daha 6nce
Vittoria ve Piero’nun bulustugunu goérdiigiimiiz ve sonrasinda tekrar
bulugmak iizere sozlestikleri EUR bolgesindeki dort yol agzim pes
pese duragan goriintiilerden olusan uzun bir sekans boyunca izleriz.
Bir 6nceki sefer Vittoria’'nin arkasindan gegip geldigi tugla yigim
Oylece bombos durur; Vittoria gegsin diye bekleriz, gegcmez. Vitto-
ria’nin daha 6nce bir su bidonuna attig1 sigara paketi orada héla do-
niip durmaktadir. Antonioni, Vittoria ve Piero’ya benzeyen tipleri
arkadan gosterip bizi sahte bir beklenti igine sokar; tipler yan don-



VINGLER SEHRI 57

diiklerinde onlarin bagkalar1 oldugunu goriiriiz. Sonunda hava kara-
rir, sokak lambalari yanar, film bir sokak lambasinin yakin planiyla,
giines tutulmasina benzer bir goriintiiyle biter.

Filmin adi olan L’Eclisse Tiirkceye “Batan Giines” diye cevril-
mis olsa da aslinda giines tutulmasi anlamindadir. Antonioni bunu
aym zamanda duygu tutulmas! anlaminda kullandigini ima eder.!®
Kent atmosferinin bogucu sikintisi, tugla yiginlari, ingaat demirleri,
bos sokaklar, kasvetli lambalar karakterleri kendi yalmzliklarina
hapseder ve iletisim kurmalarini engeller. Herkesin ¢ok cani sikili-
yordur, anlik kagislar ve kisa kagamaklar sehirden onlara yansiyan
varolugsal sikintiy1 engelleyemez. Sonugta Vittoria ile Piero’nun
iligkisinin de yiiriimedigini ve her birinin kendi i¢ine kapandigini
tahmin ederiz ama bu sefer yonetmen Macera ve Gece’de oldugu
gibi bize bu durumu gostermeye bile gerek gormez. Bizi kendi si1-
kintimizla bag basa birakir.

Martin Scorsese My Voyage to Italy (italya Yolculugum, 2001)
belgeselinde Rosselini’nin Roma Citta Apperta (Roma Agik Sehir,
1945) filminden baglayarak kendisini etkileyen, ilham veren ve yo-
netmen olmasim saglayan italyan filmlerine dair gozlemlerini pay-
lagir. Belgeselin sonlarina dogru bizim konumuz agisindan 6nemli
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tespitlerde bulunur. Ayni yil yapilmis olan Tatli Hayat ve Macera
filmlerinin son derece farkli atmosferlerine ragmen aslinda aym ge-
hir peyzajini ve bunun insan iligkilerine olan etkisini anlattiklarin
soyler. Bu gozlemini vurgulamak igin Tatl Hayat’tan aktardigi sah-
ne yikarak yapmaya dairdir: Bir yanda yikintilarin, bir yanda yeni
konut bloklarinin goriindiigii sehir peyzaji, Scorsese’nin ifadesiyle
*“gecmisi ve gelecegi olmayan, sadece an iizerinden yasanan” bir ha-
yat tarzina isaret eder.2? Kocasinin ¢ocuklarim 6ldiiriip intihar ettigi
haberini verdiklerinde kadin1 fotograflayip tepkisini gazete malze-
mesi olarak kullanmak iizere bekleyen paparazziler —ki paparazzi
sozciigii de bu filmdeki gazetecinin adindan gelmektedir— yeni inga
edilen bu kimliksiz ¢evrede aynen Baudelaire’in Haussmann Parisi
i¢in soyledigi gibi, her seyin metaya doniistiigii ortamin ikonografi-
sini gizerler.

Tath Hayat'n giris sekansindaki goriintiiler Roma’nin da aynen
Paris gibi bir vingler sehrine doniigmiis oldugunu gosterir. Isa hey-
keliyle Roma iizerinde ugan bir helikopteri ve sehri gordiigiimiiz bu
goriintiiler eski ile yeninin ¢atigmasina dair katmanli, acimasiz ama
bir o kadar da eglenceli ve ironik goriintiilerdir. Fellini’nin bagini
Papalik ile derde sokmasina ve filmin Katolik dleminde sansiirlen-
mesine neden olan bu sekansta, geri doniisii beklenen Isa devasa bir
heykel olarak kanatlanmig Roma’nin iizerinde u¢maktadir. Heykelin
yeni yapilan bloklardan birine vuran golgesi, arka plandaki vingler,
yikintilar, ingaatlar 1960’lardaki kentsel yenilemenin sehrin peyza-
Jrylabirlikte degerler sistemini de altiist ettigini giiclii imgelerle gos-
terirler.
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Scorsese Antonioni’nin Macera’da isaretini verdigi sehir peyza-
jinin iligkiler iizerindeki etkisine dair temay: sonraki filmlerinde de
siirdiirdiigiinii ve Batan Giineg ile bunun sahikasina ulagtigini s6y-
ler. Scorsese’ye gore Batan Giineg filminin sonundaki 7 dakikalik
final sekansiyla Antonioni sehrin yarattigi yabancilagsma, kayip ve
yalmzlik duygusunu, 6ncesinde ve sonrasinda hi¢bir yonetmenin bu
denli giiclii ifade edemedigi bir peyzaj algisiyla sunmugtur; Anto-
nioni Oyle bir atmosfer olusturmustur ki, bu diinyanin kisisellikten
uzak, soguk ve mesafeli mekanlarinda anlamli iligkilerin imkénsiz-
ligin1 higlikle, karakterlerin yokluguyla sezeriz. Béyle bir ortamda
gercek aski aramak Scorsese’nin ifadesiyle, “betonda ¢igek biiyiit-
meye ¢abalamak gibidir”.

Vittoria ve Piero’nun her zaman bulustuklar o ingaata yakin ko-
sede bu sefer olmayislari, onlarin yokluguylabogucu bir kabuga do-
niisen bu gehir atmosferine daha dikkatle bakmamzi saglar. Tugla
yi1ginlari, demirler, sokak lambalari, yakindaki yeni konut bloklarrt...
burasi artik karakterlerin yokluguyla gercek anlamda higbir-yere do-
niismiis olan, yiiziinii kaybetmis bir sehir peyzajidir.

Hi¢bir-Kimse

Bir peyzaj bir yiiz gibiyse, peyzaj kimliksiz hale geldiginde yiizler
de hig-lesecek, yok olacak, birbiriyle degistirilebilir hale gelecektir.
Higcbir-yere doniisen mekanlarda birbiriyle degisebilir hale gelen bu
yiizlere “higbir-kimse” demeyi sectim.?!

Antonioni’nin Macera filminde niivesini gordiigiimiiz kimlik de-
gistirme, birbirinin yerine ge¢me temasi The Passenger [Yolcu (1975)
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filminin asil hikayesini olusturur. Filmin senaryo yazarlarindan
Mark Peploe kendisiyle DVD i¢in yapilan goriismede, Peter Wollen
ile birlikte yazdiklar: senaryoyu aslinda bir polisiye gibi hayal ettik-
lerini, oysa Antonioni’nin bundan bambagka bir hikaye ¢ikardigin
soyler, bir serzenisten ¢ok hayret ifadesiyle. Antonioni’nin filme
kattig1 varolugsal boyut belli ki senaryo yazarlarinin hikayeyi kur-
gularken diisiindiikleri dramatik ¢izgiyi gorsellikle ve atmosferle
asarak bagka bir diizleme, Macera’da niivesini gordiigiimiiz bir “ye-
rine gegme, kimlik degistirme” temasina tasimistir.

Yolcu, yani David Locke (Jack Nickolson) Afrika’da silahli mii-
cadele veren gerillalara ulagmaya ¢aligan bir gazetecidir. Ayni otel-
deki David Robertson (Chuck Mulvehill) ile kisa bir tamigiklig1 var-
dir. Ikisini aym kadrajda gordiigiimiiz resim Macera’da Anna ile
Claudia’y: arkadan gordiigiimiiz resme benzer.

Locke, Robertson’u odasinda 6lii buldugunda, kosup resepsiyo-
na haber vermek yerine diisiinceli bir sekilde gidip kapiy: kapatr.
Egilip Robertson’un yiiziine bakar. ki adamin yiiz yiize durduklar
an Locke’un aklindan gegenleri bize sezdirir. Bu siireci Locke ka-
rakteriyle birlikte yasar, aklindan neler gectigini tahmin eder, kimlik
degistirme kararini adeta karakterle birlikte veririz.

Son bir kez ileri atlama teknigini kullanalim ve Locke karakte-
riyle (solda) kimlik degistirme kararini yine karakterle birlikte ver-
digimiz Ben O Degilim (Tayfun Pirselimoglu, 2013) filmindeki Ni-
hat’1 (sagda) kiyaslayip, Yolcu’ya geri donelim.



VINGLER SEHRI 61

Tavandaki pervanenin de gorsel bir 6ge olarak kullaniimasiyla
Locke’un Robertson’un kimligini benimsemeye karar veris siirecini
anlatan plan sinema dili agisindan seyirciyi de siirece dahil eder.
Locke, Robertson’un gémlegini eline alir, aym plan i¢inde kamera
yiikselip pervaneyi goriir; yine aym plan i¢inde kamera tekrar Loc-
ke’a dondiigiinde, kendi gomlegini ¢cikarmig ve Robertson’un gom-
legini giymis oldugunu goriiriiz. Locke o noktada zaten Robertson’
un kimligine biiriinmiigtiir. Sonraki agsamalar biirokratik bir zorun-
luluktan ibarettir: Locke’un iki pasaportu yan yana koyup inceleme-
sini, fotograflar sokiip degistirmesini, 6liiyii kendi odasina tagima-
sin1 ve resepsiyona gidip kendi 6liimiinii bildirmesini yadirgamayz.
Yolcu artik sadece mekanda hareket eden birisi degil, kendi kimli-
gini 6liime ve bagka bir kimligi kendi bedenine tagimis olan, dolay:-
siyla gercek anlamda varolusgsal yolculuga ¢ikmig olan birisidir.

Kendi bunaltici hayatindan kag¢tigimi diisiinen Locke, bir silah
tiiccar1 oldugunu sonradan kegfettigi Robertson’u bekleyen trajik
sondan kagamaz. Bir otel odasinda 6ldiiriiliir. Bu 6ldiirme sekansi
Antonioni’nin iinlii final sekanslar arasinda en gizemli olam ve ge-
kim teknigi ancak sonradan anlasilabilmig olan bir sinema klasigi-
dir. Plan sekans olarak ¢ekilmis olan bu sahne, kameranin yatakta
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gordiigi Locke’tan uzaklagip penceredeki demirlerin arasindan di-
sariya, meydana ¢ikmasiyla baglar. Kamera meydanda dolanirken
duydugumuz silah sesiyle cinayeti tahmin ederiz ve kesintisiz olarak
kamera yeniden odaya dondiigiinde Locke’un 6lmiis oldugunu go-
riiriiz.2?

Yolcu filminin kahramani, bir bagkasinin kimligine biiriinmesine
ragmen kaderini degistirememistir. Kugkusuz bu temanin islendigi
pek ¢ok bagka filmi hatirlamak da miimkiin, ancak benim asil iize-
rinde durmak istedigim, bu filmin 6nceki iiclemeyle ve 6zellikle Ba-
tan Giineg ile baglantisi. Yabancilagma hissinin sehirden kagis ile
kimlik degistirme ve kendinden kagig arasinda kurdugu koépriiden
s6z ediyorum. Yolcunun dzgiirlestigini hissettigimiz tek bir sahne
vardir: Teleferikten digar1 uzanip, sonra beline kadar agag sarktigi
ve kollarimi agarak ugmak istedigi imge.

Higlik, bosluk, yabancilik, yalmzlik ve yokluk ile biten iicleme-
nin son filminde, L'Eclisse’de, Vittoria'nin da ancak sehirden kagti-
ginda ve bulutlarin iizerinde mutlu olabildigini hatirlayalim. Bu im-
geler bize yeknesak bir sehir cografyasinda birbirine benzeyen yiiz-
ler arasinda yiiziimiizii kaybettigimiz kendi hapishanemizi hatirlatir
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ve bundan kagabilecegimiz tek yer olarak gokyiiziiniin ve bulutlarin
kaldigini sezdirir.

Higbir-yere doniigen sehirden kagmanin tek adresi olarak agik
denizin ya da bulutlarin kaldig1 sinemasal imgelere Istanbul filmle-
riyle tekrar donecegiz; fakat 6nce bu kagma duygusunun kaynagina,
benim “sehir sikintis’” demeyi segtigim kolektif ruh haline daha ya-
kindan bakmamiz gerekiyor.






"Canim sikiiyor”

Konugmaya tek tek kelimelerle degil, tam bir ciimle ile baglamigim:
“Hakki1 bugiin erken gitti...” Oturma odasindan bahgeye bakan pen-
cerenin oniindeymigim.

Hakki yamimizdaki evde oturan Madam'in Mamak’taki ¢iftligin-
den siit giigiimlerini yiikleyip, 1950’li yillarda heniiz bahgeli evler-
den olusan Kocatepe semtine her sabah at arabasiyla gelirdi. Madam
bu siitii siselere boler, sonra Hakki kapi kap1 dolasip isteyenlere siitii
dagitirdi. Bu ig bitince Hakk: bog giigiimleri ve at arabasiyla Ma-
mak’a geri donerdi. Simdi Kocatepe Camii’nin iggal ettigi alanin ye-
sil bir tepe olduguna, o zamanlarda sefaret denen elgiliklerin de bu
tepenin ¢evresinde kiimelendigine, fotograflar olmasa gimdi artik
ben bile zor inaninm. Bizimki o yesil tepenin tam karsisindaki, kose
evdi. Caprazimizda Hindistan, yanimizda Bulgar sefareti vardi. An-
kara’daydik.

Cevresinde zambaklar ekili kocaman fiskiyeli bir havuzu olan
bahcemize yokus tarafindan yesil demirli tel 6rgii bir kapidan giri-
lirdi. Hakki her sabah bu kapiyi agar, at arabasini bahgeye sokar ve
giigiimlerini alip Madam’in kapisimi ¢alardi. Hakki'nin gelis gidis
saatine dair annemle babam arasinda ge¢en yorumlari kim bilir kag
kere duymus olmaliyim ki ilk ciimlemi bu konuda kurmusum. Hak-
k1 Ankara sabahlarinin tek heyecani, fark yaratan en 6nemli ayrinti-
stymus besbelli; hatirlamadigim o ilk ciimlemi o yiizden ona borglu-
yum. Yeknesaklig1 kirmak i¢in kii¢iik ayrintilardan medet uman ¢o-
cukluk yillarimin en sik tekrar ettigim ciimlesini ise gayet iyi hatir-
liyorum: “Canim sikiliyor.”

Can sikintimin ancak alti yasinda, alti ayligina gittigimiz New
York’ta gectigini ve doniisiimiizden 6nceki gece Times Square’de
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yere oturup “Ben burada kalacagim,” diye aglayisimin yeniden ig
sikintisina donme korkusundan kaynaklandigini ¢cok sonralar fark
edebildim. 1957 yilinin Chelsea semti, aym yillarin yeknesak, bii-
rokrat ve gri Ankarasr’ndan sonrabana rengarenk goriinmiis olmali.
23. Sokak ile 10. Cadde’nin kdgesine yakin olan —ve hila dipdiri ye-
rinde duran— evimizden ¢ikip metroya yiiriirken Chelsea Otel’in
oniinden geciyormusuz meger. Bunu sonradan kesfettigimde, kim
bilir kimlerle kargilagiyor olabilecegimizi diisinmek aklimi bagim-
dan aldi. Dylan Thomas 1953’te 6ldiigiine gére o olamaz; kendi so-
yadi Zimmerman yerine onun adin1 aldigi rivayet edilen Bob Dylan
ancak 1960’larda otelde yasamaya baslayacagina gore o da degil;
Leonard Cohen’in Janis Joplin’le tanigmasina ve Chelsea Hotel’i ya-
z1p soylemesine daha 10 yil varmis; ama On the Road (Yolda, 1957)
bu otelde yazildigina gore, Jack Kerouac olabilir mi, ya da Arthur
Miller ve hatta Marilyn Monroe?

Chelsea Otel sakinlerinin hig¢birini hatirlamasam da sokaklarda
takilan insanlari, sarhoslari, kendi kendine konusanlari, miizisyen-
leri filan gayet iyi hatirhyorum. Birkag blok yiiriiyiince Cin’den ital-
ya'ya geciverdiginiz Manhattan sokaklari1 benim igin harikalar di-
yar gibiydi. John Cassavetes’in Shadows / Golgeler (1957) filmin-
deki yayakaldirimlar o yiizden bana hila gocuklugumun asil adresi
gibi goriiniir. Ahalisi rengérenk ve karmakansik, caddeleri giiriiltiilii
ve ¢ok hareketli oldugu igin annem New York’u hi¢ sevmemisti.
Ben de tam o nedenlerle sevmis olmaliyim.

Sehir sikintisi yeklik, yekparelik, yeknesaklik, benzerlik, degis-
mezlik, tekdiizelik, higlik, bosluk, yabancilik, yalmzlik, yokluk... ve
birbirine benzeyen yiizler arasinda yiiziinii kaybetmekse eger, o y1l-
larin New York’u benim igin yiiziimii buldugum yerdi. Ankara’da
ve Istanbul’da hepsi yikilip yok olan ¢ocukluk mekanlarima inat ha-
13 ayakta kalan tek evimi New York’a her gidigsimde bu yiizden mut-
laka ziyaret ederim.



" SEHIR SIKINTISI

Benjamin can sikintisini astar1 parlak ve renkli ipekliden gri, sicak
tutan bir kumasa benzetiyor. Sikintinin her zaman bilingalt olayla-
rin yiizeyi oldugunu, uyku ile uyaniklik arasindaki esik halinin, yani
riiyanin iizerini orttiigiinii soyliiyor:

Can stkintisi astari en parlak ve renklisinden gri, sicak tutan bir kumas-
tir. Riiya gordiigiimiizde bu kumasla sarariz kendimizi. O zaman astarin
arabesklerinde kendi evimizdeyizdir. Ama uyuyan, kendi kilifinda, cani si-
kilmig ve gri goriiniir. Sonradan uyanip, riiyasini anlatmaya kalktiginda, an-
lattig1 genellikle sadece can sikintisidir. Ciinkii zamanin astarimi kim tek
silkeleyiste tersine ¢evirebilir ki? (Benjamin 2002)3

Can sikintis1 Benjamin’in kafasini kurcalayan bir konu; “Hikéye
Anlaticis1” metninde yine aynm konuya doniiyor:

Uyku bedensel gevsemenin doruguysa eger, can sikintisi zihinsel gev-
semenin dorugudur. Deneyim yumurtasi iizerinde kulugkaya yatan bir hayal
kusudur can sikintisi. Yapraklardaki kiigiiciik bir higirt1 onu kagirmaya ye-
ter. Yuva yaptig1 yerler —can sikintisiyla yakindan ilgili faaliyetler— sehirde
zaten yok oldu, kirda da tiikenmek iizere.?4

FAT3

Benjamin’in bu metinde “sehirde zaten yok oldu” dedigi ““can si-
kintis1”, Baudelaire’in spleen ile tamimladig: sehir sikintisindan
farkh.?’ Biri bireysel 6biirii toplumsal; biri gelenege, tekrara, doga-
nin ritmine bagh, 6biirii modemitenin, degisimin, sehrin iiriini. Bi-
rini dagitan riizgarin yapraklardaki higirtis ya da sikintinin boyutu-
na gore bir firtina veya yagmur ise, obiiriiniin ¢aresi isyan. Modern
diinyanin sehir sikintisi, doganin yagmur sikintisina benziyor. Yag-



68 SEHRIN ITIRAZI

mur yagmadan doga, isyan etmeden sehir, iizerine ¢oken sikintidan
kurtulamiyor. Bu agidan sikinti, ferahlamanin da bir habercisi; sil-
kelenip itiraz esigini atlamanin enerjisi birikmigse eger, ¢alkanti
sonrasi yeni bir basglangi¢ vaat ediyor.

Paris’in 1848-71 arasi macerasini bugiiniin Istanbulu ile kiyas-
layarak okumak, toplumsal ¢alkanti donemlerinin gehirlerde nasil
yansidigini ve nasil izler biraktigin1 gormek agisindan ibret verici.
23 Subat 1848’de Paris’te Disisleri Bakanlig1 oniindeki bir gosteriye
ates agilmasi sonucu 50 gostericinin 6lmesi, gosterilerin gehri sar-
masi iizerine Kral Louis Philippe’in Londra’ya kagmasi, Louis-Na-
poleon Bonaparte’in Aralik 1848°de genel oyla bagkan seg¢ilip Ara-
lik 1851 darbesiyle siirgiine yollanmasi; ancak imparator olarak geri
donmesi ve yeni bir ayaklanmaya izin vermeyecek, caddelerine ba-
rikatlar kurulamayacak bir ehir inga etmek iizere Haussmann’i go-
revlendirmesi, Paris’i yalnizca sinir tanimayan bir kapitalizmin de-
gil korkunun da esir aldig1 donemeci isaretliyor.26

Ikinci imparatorlugun ilanindan yedi ay sonra, Haziran 1853’te
Haussmann’in eline diigen Paris’te biromek binalarla uzayip giden
caddelerin o zamana kadar var olan dokuyu ve yasam bigimlerini
parcalamasi derin bir garesizlik ve umutsuzluk yaratmis olmali. Yer-
lerinden edilmis sehir sakinlerinin igine yuvarlandiklari higlik duy-
gusu, anilarin ve gegmigin paramparga kalintilar iizerinde yiikselen
yeni binalar, anitlar, kubbeler, siitunlar ve biitiin bunlarin yarattigi
kesif bir i¢ sikintisi.

1820-1840 arasi en parlak donemini yasamis olan Paris pasajla-
rinin 1850’lerin ortalarindan itibaren yikimi ve burjuvazinin yitip
giden devrimci yaniyla birlikte modemitenin de piriltis1 gegmiste
kalmig bir hayalete doniismesi bu doneme rastliyor.

Benjamin’in Pasajlar Projesi’'ne ilham veren sorularin neden
Haussmann yikimlarina gelip dayandigini boylece daha iyi anlaya-
biliyoruz; Pasajlar Projesi’nin en genis bolimiinii Baudelaire’e dair
alintilarin olusturmasinin nedenleri de aynu.

Baudelaire’in Le Spleen de Paris (Paris Sikintis1) kitabini yazdi-
£1 1860’11 yillar Haussmann’in devasa caddelerle sehri yikarak yap-
tig1doneme denk geliyor. Spleen i¢ sikintisina kargilik gelen bir s6z-
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ciik. Kitabin hikayesi goyle:?’ 1859 Paris Salonu baghgiyla yayim-
ladig1 resim elestirilerinde graviirlerini 6vdiigii Meryon igin Paris
Goriiniimleri isimli bir kitap yapilmasi s6z konusu olunca yayinci
Baudelaire’den kisa metinler ister. Baudelaire graviirleri kendi de-
yimiyle “Paris gdgiiniin altindaki sikintili bir aylagin” goziiyle soyle
anlatir:

Biiyiik bir kentin dogal saltanatinin boylesine siirsel betimine ender
rastladim. Y181lmig taslarin saltanatlari, g6gii parmakla gosterencanlar, sa-
nayinin dumanla igbirligini gk kubbeye kusan dikilitaglar, mimarinin kati
govdesi iistiine gelisik bir giizellikle kendi gozenekli mimarilerini uygula-
yanonarimhalindeki olaganiistii anitlar toplulugu, 6fkeyle ve 6¢le dolu, fo-
kurdayan ve kaynasan bir gok, perspektiflerin dramla ¢ogaltilmis derinli-
gi... Uygarhginhazin ve utkulu dekorunun olugturdugu karmasik 6gelerden
higbiri unutulmamig.”®

Meryon bu yorumu begenmez; graviirlerinin ince ayrintilari an-
latilsin, metin yazarinin i¢ ¢okiintiileri ve felsefi yaklagimlar 6ne
cikmasin ister, proje kalir. Baudelaire bu kisa metinleri yazmayi yi-
ne de siirdiiriir. Onceleri Yalmiz Gezgin ya da Parisli Gezgin basli-
giyla yayimlamayi diisiindiigii yazilarini 1863’ten sonra Paris Stkin-
tist adiyla anmaya baglar. Baudelaire Paris gogiiniin altindaki ig si-
kintisim parklardaki yash kadinlar, dullar, sokaklardaki saticilar,
acik ve kapah pencereler, yoksullarin gézleri, meyhaneler, kalaba-
liklar, yalmzlik, gece gibi temalar iizerinden anlatir fakat imgelerden
olusan bu diizyaz siirlerin kitap olarak yayimlandigimi goremez. Pa-
ris Stkintis: Baudelaire’in 6limiinden iki yil sonra 1869°da yayim-
lanir. 1871’deki Paris Komiinii 6ncesinde.

19. yiizyilin bagkenti ve 1g1klar sehri olarak lanse edilen Paris’in
adinin sikintiyla anilmis olmasi o yillarda hog karsilanmamig olmali
ki Baudelaire yayincisini ikna etmek igin hayli ugragmigtir. Hatta
bir yazar Baudelaire’e destek amaciyla 7 Mart 1864 tarihli Le Figa-
ro’da, “Bazilarn sikint1 denen soylu ayricaliga sadece Londra’nin sa-
hip oldugunu, neseli Paris’in ise bu kara ayrilig1 hi¢ tanimadigini
saniyor,” dedikten sonra belki de Paris sikintisi denen bir tiir sikin-
tinin oldugunu, bunu tadan ve tadacak olan ¢ok sayida kisi bulundu-
gunu anlatan Baudelaire’in metinlerinin okuyucuya ulagsmasi gerek-
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tigini, netice itibariyla son karari okuyucunun verecegini yazmuistir.

Baudelaire’in Meryon graviiriine atifla “sanayinin dumanla is-
birligini g6k kubbeye kusan dikilitaglar” diye andig; siitunlardan bi-
ri, Vendome Siitunu Komiinarlar tarafindan 1871°de devrilecektir.
Harvey Paris, Modernite’nin Bagkenti kitabinda bu olayin Meaulle
ve Viers tarafindan yapilmig graviir tasvirine yer verirken, ‘“Paris’te
bina ve anitlarin nasil derinlere goémiilii siyasi simgeler oldugunu
gostermistir,” der (Harvey, 2006). Paris iizerinde asili duran sikintiy1
“ofkeyle ve o¢le dolu, fokurdayip kaynasan gok”le ifade eden, an-
cak ne bu 6fkenin fokurdayip tagtigi Komiin giinlerini ne de sonra-
sinda isyanin kanla bastirildigim1 géremeyen Baudelaire’in adeta
yagmur sikintisi gibi hissettigi bu patlamamnin hissiyati, Paris Stkin-
t1st metinlerinin ilki olan *“Yabanci”da bulutlara siginma istegiyle
ifade edilir:

Yabanci

— De bana, sir kutusu adam, kimi seversin en ¢ok? Babani mi, anneni
mi, kiz kardesini mi, yoksa erkek kardegini mi?

—Ne babam, ne annem, ne kiz kardesim, ne erkek kardesim var.

— Dostlarim?

— Bu s6ziin anlami bana yabanci.

— Yurdunu?

— Hangi enlemde oldugunu bile bilmem.

— Giizelligi?

— Severdim, tanrisal ve 6liimsiiz olsaydi eger.

— Altim?

— Tanridan tiksindiginiz kadar altindan tiksinirim.

— Sevdigin nedir o halde, garip yabanci?

— Bulutlari severim.. su gecen bulutlari.. surdaki.. surdaki.. giizelim bu-
lutlar!

“Yabanc1” kavraminin kendisine de kaynak olan, diglanmadan
cok diglama haline igaret ederken tekil iligkileri degil, sehir ne ige-
riyorsa hepsini bir biitiin olarak reddetmeyi, vakur bir yalmzhg: ve
ofkeli bir karg1 ¢ikisi, bunlarin hepsini ve otesini dile getiren bu siir,
i¢ sikintisinin biitiin bir sehri hapishaneye doniistiirdiigii donemecin
tanigidir. Baudelaire’in modemitenin 1s1kl1 bagkentinde sonunda bu-
lutlardan bagka sevecek higbir sey bulamiyor olmasi Paris’i trajik
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bir kahraman haline getirir. Kendi kendisinin hapishanesine doniis-
miig bir sehirdir artik 0. “Kentsel yenileme” denen felakete ugrayan
biitiin sehirlerin eninde sonunda yiizlesecegi bir kaderi ilk kez Pa-
ris’in yasamig olmasi, bu tecriibenin izini siirebilmek igin geriye
dogru yapacagimiz her yolculukta bizi Komiin 6ncesinin giinlerine
gotiirir.

Benjamin /9. Yiizyilin Bagkenti Paris denemesinin hem 1935’te,
hem de 1939°’da yazdig1 versiyonlarinda, bulvarlarla kesilip bigilen
Paris’in Komiin sirasinda yanmasini “Baron Haussmann tahribati-
nin hak ettigi cevap” olarak goriir. (Benjamin, 2002) Ancak 1935 ve
1939°da yazdig: iki farkli sonug béliimii, hem savasa giderek daha
fazla yaklagan Avrupa’nin ruhsal iklimindeki doniisiime, hem de
Benjamin’in kendi duygu alemindeki farkliliga isaret eder. Benja-
min 1935°te her donemin, bir sonrakini hayal etmekle kalmayip, bir
rilya dleminde kendi uyamgini da hazirladigini s6ylerken, 1939°da
yazdig1 sonug boliimiinii umudunu yitirmig bir devrimcinin, Blan-
qui’nin L’Eternite par les astres (Y1ldizlardan Sonsuzluga) metniyle
sonlandirir. Blanqui’nin Komiin sirasinda tutsak kaldigi Taureau ka-
lesinde yazdig1 bu metin, insanligin kibirle kendisini hapsettigi yer-
yiizii cehenneminin bitip tiikenmez bir sekilde kendini yineledigin-
den s6z etmektedir. Bu karamsar metnin igindeki tek 15181n baghgin-
daki yildizlardan geldigini hissederiz. Bakisimiz yine gokyiiziine
cevrilmigtir.

Istanbul’u anlatan filmlerde sehir sikintisinin gokyiiziine isaret
etmesi de 2000°’li yillara, hatta 2010 sonrasina rasthyor. 1990’larda
yapilan kimi filmlerde sehrin bir hapishaneye doniigmesinin ipuglari
var gergi. Fakat bunlar ayriks: ve erken 6rmekler. Asuman Suner’in
bir donemece isaret ettigini soyledigi ve “Yeni Tiirk Sinemasi” adim
verdigi donemi baglatan filmlerden birisi olarak gordiigii Tabutta
Révagata (Dervis Zaim, 1996) boyle bir film mesela.?> Mahsun’un
(AhmetUgurlu) demir parmakliklara tirmanip Rumeli Hisari’na gir-
mesi ve turistik amagla oraya salinivermig tavus kuslarindan birini
kagirmasi, yalmz kusun degil Mahsun’un da hapis oldugunu, ve
Mahsun’un kusla birlikte gezdigi sehrin aslinda bir acgikhava hapis-
hanesine doniigmiig oldugunu bize sezdirir.
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2000°li yillarda, temsiliyet diizeyinde Istanbul’un artik “tast top-
rag) altn” bir sehir degil, bir “kayiplar sehri” oldugunu anlatan Hig-
biryerde (Tayfun Pirselimoglu, 2002) sehrin sinemasal imgesinin
“cennet-mekan” olmaktan ¢ikip “‘dehset-mekana” doniistiigiine dair
bir donemeci igaret eder.?® Bu agidan filmin adi da 6nem tasiyor:
Yiiziinii kaybedenlerin sehri, yani *“higbir-yer”. Filmin basinda
morgda ceset teshis ederken bayildigini gordiigiimiiz Siikran (Zuhal
Olcay) sonradan olay: anlatirken, ona gosterilen gencecik delikan-
linin yiiziiniin paramparca oldugunu soyliiyor. Kayip oglunu arayan
Siikran’a gosterilen iigiincii ceset oldugunu 6greniyoruz bunun. Po-
lisler higbiri oglu olmadig igin Siikran’1 adeta azarhyorlar. “Degil-
di,” diyor Siikran isyanla. Otobiiste “degildi” deyisini bu kez dis ses
olarak tekrar duyuyoruz ve sonrasinda Siikran’ gise memuru olarak
calistigi Haydarpasa Garr’nin kapali ve klostrofobik mekénlarinda
goriiyoruz.

Cerceve icinde cergevelere hapsolmus olarak, gise penceresin-
den gordiigiinii sandig1 oglunun pesinden kosarak, peronlarin giril-
mez levhalari 6niinde ve demir parmakliklarin arkasinda gordiigii-
miiz Siikran’in Gar binasi, 1950’li ve 1960’11 yillarin popiiler Istan-
bul filmlerinde umudun kapisi olarak denize inen merdivenleriyle
sunulan Haydarpasa Garr'ndan gok farkli. Anadolu’dan istanbul’a
umutlu geligler yerine, Istanbul’dan Anadolu’ya uzanan umutsuz bir
arayisi anlatan Higbiryerde, adiyla, hikayesiyle ve sinematografisiy-
le Yesilgam’in arzu nesnesi olan sehrin sinemasal kimligini tam an-
lamiyla tersyiiz eder.?!

2000’li yillardan bir diger 6mek, Anlat Istanbul (Umit Unal,
Kudret Sabanct, Selim Demirdelen, Yiicel Yolcu, Omiir Atay, 2004)
sehrin bir hapishaneye doniistiigiinii anlatmakla kalmaz, /stanbul
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Geceleri (Mehmet Muhtar, 1950) ve Gurbet Kuglar: (Halit Refig,
1964) gibi i¢ go¢ filmlerinde yeni gelenler icin bir umut kapisi ola-
rak sunulan ve her iki filmin afiginde goriilen Haydarpasa Garr’nin
sehirden kagis1 engelleyen bir hapishane kapisina doniismiis oldu-
gunu da sezdirir.

Istanbul Geceleri’nin iki kafadari, Saban (Vahi Oz) ve Recep
(Ziya Keskiner), yanhsglkla bindikleri trenden bir sonraki durakta
inmeyi disiiniirken, trende rastladiklari kadinin Istanbul yolcusu ol-
dugunu 6grenmisgler, kadinin dikisli coraplarim siizmiigler, ve ka-
dinla 6zdegslestirdikleri sehri merak etmiglerdir. Istanbul’a vardik-
larinda, Haydarpasa Garr’'nin deniz tarafindaki merdivenlerinden
iniglerine eslik eden Hafif Siivari Alay: uvertiirii, iki tagrali erkegin
sehri fethetme arzusunu ve cinsiyetgi bir giidiiyle istanbul’u temel-
lik etme ihtirasini vurgular.

Gurbet Kuglar: filminde Haydarpasa Gari yine umudun ve gehri
fethetme arzusunun kapisi olarak sunulur. Tagradan Istanbul’a gog
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etmis olan pedersahi ailenin bireyleri, her biri kendi ilgi alanina gére
sehirden nemalanmaya niyetlidir. Aile reisi servetin, oglanlar sehrin
kadinlarinin, kiz ise denizin ve vapurlarin hayalini kurmusgtur; bu
hayallerle yiizlestikleri esik Haydarpasa’nin denize inen merdiven-
leridir. Bu filmde merdivenler yine bir tiir “cennet-mekan” kapisi
gibi sunulur.

Anlat [stanbul’da ise aym merdivenlerin artik “dehget-mekan”
kapisina doniistiigiinii goriiriiz. Gece 12:00°den 6nce sehri terk et-
mesi gereken iki karakter, vapurla Avrupa yakasindan Anadolu ya-
kasina gegip trene binerek Eskisehir’e kagma plam1 yapmiglardir.
1950’lerde ve 1960’1arda hayranlikla bakilan Haydarpasa’nin deniz
taraf1 cephesi ve saat, artik bir korku imgesi haline gelmistir. Kag-
maya c¢aliganlarin, kendini Banu diye tanitan ve fahiselik yaparak
gecinen bir transseksiiel (Yelda Reynaud) ile Mimi lakapl yaslica
bir travesti (Giiven Kirag) olmas, istanbul’un 6zellikle “6teki” kil-
dig1 kimlikler igin tehdit olusturdugunu diisiindiiriir.

Banu ve Mimi trene binmeyi bagaramazlar. Filmin sonunda sehri
terk edebilen “oteki” kimlikler arasina Kiirt, igsiz ve kadin tipleme-
leri de katilir; ancak film cinsiyetci soyleme kargi ¢ikmak yerine, se-
hirden kaganlarin bagini ¢eken klarnet¢i Hilmi’nin (Altan Erkekli)
sozleriyle bu soylemi yineler. Istanbul’dan kagip kurtulmanin adresi
olan “bambagka bir memleket”, kadinlarin, agklarin, dostlarin bagka
ve her seyin biraz daha iyi oldugu, “daha adam gibi” bir yer olarak
anlatilir.®

Bu 6mekler yine de sehir sikintisinin heniiz bariz olmadig}, ka-
rakterler arasindaki iligkilerin 6ne ¢iktigi, bu iligkilerde fazla bir
umut olmasa da iligki kuramayisin asil nedeninin gehir olarak vur-
gulanmadig hikayeler anlatirlar. Oysa 2010’lara geldigimizde, Is-
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tanbul’u anlatan farkl iisluptaki filmlerde i¢ sikintisinin artik kagisg
alternatifi sunmayan bir sehir sikintisi olarak belirdigini ve bu duy-
gunun kendine has bir sehir peyzajiyla ifade edildigini goriiyoruz.

Her sehrin kendine has farkli bir sikint1 adabi olmali. Paris si-
kintisinin imgesi Baudelaire’in yazdig gibi “dfkeyle ve d¢le dolu,
fokurdayan ve kaynasan bir gok” ise, Istanbul’'unki de Tevfik Fikret’
in “Sis” siirinin bilingalumizdaki imgesiyle sis olsa gerek. Bu ya-
niyla sehir sikintist onu silkeleyip atacak olan isyani sarip sarmala-
yan yapiskan bir duman gibi. Gezi direnisi giinlerinin biber gazi bu-
lutlar, sisi Istanbul icin bir metafor olmaktan gikanp genzimizi ya-
kan bir imgeye doniistiirdii.

Ancak Istanbul’da sehir sikintisini anlatan filmlere gegmeden
once 1990’larn ilk yarisindan ihmal edildigini diisiindiigiim ayriksi
bir filme daha yakindan bakmak ve sehrin bir hapishane olarak port-
resini gizen bu filmi Istanbul’u can sikintisi iizerinden anlatan film-
ler haritasina yerlestirmek istiyorum.

Sehrin bir Hapishane olarak Portresi

Zeki Demirkubuz’un 1994 tarihli filmi C Blok, yonetmeni tarafin-
dan bile kismen diglanmig ve haksizliga ugramis bir filmdir.*? Filmin
DVD’si icin yapilan s6yleside Demirkubuz, C Blok’u eline gegen fir-
sati degerlendirmek igin ilizerinde uzun boylu diisiinmeden yaptigini
ve kendisi agisindan asil 6neminin bir sonraki filmi Masumiyet igin
gerekli birikim ve tecriibeyi saglamasi oldugunu s6yler. Her ne ka-
dar goriintiileri, 15181 ve oyuncu yonetimiyle odénem yurtigi ve yurt-
dis1 festivallerden ilgi gordiigiinii sdylese de, Demirkubuz C Blok’u
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sonraki filmlerinden ayn tutar. Bir derdi ve diinya goriisii olan, ken-
disiyle 6zdeglestirdigi filmleri arasina katmaz.

Oysa C Blok sehrin yarattig) hapishane algisini ve can sikintisini
daha 1994’te hissetmis ve yansitmig olmasiyla ayriksi ve erken bir
filmdir. Sehrin ¢eperinde orta siniflar icin inga edilmis konut blok-
larinin yarattig hi¢bir-yer duygusunu seyirciye ustalikla aktarir. Hi-
kayenin gectigi C Blok hem cezaevini bire bir ¢agristiran adiyla,
hem de goriintiisiiyle hapishane algisi olusturur; filmdeki her bir ka-
rakterin birbirleriyle ve mekanla iligkilerini belirleyen de C Blok’un
kendisidir. Apartman gorevlisinin yasadigi alt kattaki bolim ile iist
katlarda yasanan hayatlarin goriiniirdeki karsithgina ragmen, C
Blok’ta yasayanlarin her birinin i¢ mekénlara hapsolmus dar diinya-
lar, bu diinyanin digina ¢ikildiginda bile kagilamayan i¢ sikintisi ba-
rizdir. Ozellikle Tiilay’in C Blok 6niindeki goriintiisiiniin, Godard
filmindeki Juliette’in konut bloklar1 6niindeki goriintiisiine benzer-
ligini hatirlayalim: Cehre ile cephenin, insan yiizii ile bina yiiziiniin
aynilagmasy, yassilagmasi, derinligini kaybedip iki boyutlu hale gel-
mesi her iki filmde benzer bir ikonografiyle sunulmustur.

Filmin anakarakteri Tiilay (Serap Aksoy) hapishaneye benzeyen
C Blok’tan kagmak i¢in deniz kenarina giderken, bir altgegitten ge-
cer. Tiinelin ucunda bir ferahlik vaadi gibi goriinen deniz, Tiilay ki-
yiya vardiginda doniip arkasina bakinca ufku yine bloklarla gevril-
mig bir agikhava hapishanesine doniigiir. Tiilay’in bagini ¢evirme-
siyle goriinen bloklar sehirden kagis olmadigim gosterir. Tiilay aym
noktaya her seferinde yeniden gelir ama icindeki sikintidan kagamaz
ve sonunda bir arkadagiyla geldigi bu kiyida seyirci olarak bizim de
icimizden gecen ciimleyi yiiksek sesle soyler: “Cok sikiliyorum.”

Tiilay’in tekdiize hayati hizmetgisini (Zuhal Gencer) apartman
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gorevlisinin oglu Halet’le (Fikret Kugkan) kendi evinde ve yatagin-
da sevigirken yakalamasiyla rayindan ¢ikmigtir. Yoksul bir semtte
yetistigini sonradan eve gelen annesi (Giiler Okten) iizerinden tah-
min ettigimiz Tiilay’in sinif atlamasina neden olan evliligi nasil yap-
t1gin bilmeyiz. Bu konu filmde giindeme gelmez. Baglangigta bir
sevgi var midir, Tiilay ve kocasi Selim (Selguk Yontem) nasil tanig-
mis ve evlenmislerdir, bu sorulari sormayiz ve hatta merak da etme-
yiz. Filmin bagarisi bu evliligi bize herhangi bir evlilik siradanlig:
icinde sunabilmesidir. Tipk1 hikdyeye fon olusturan orta sinif konut
bloklar1 gibi, buradaki hayatlar ve evlilikler de siradandir, her biri
birbirinin klonlanmis kopyasidir ve zaten baska tiirlii olmasi ihtimali
de yoktur izlenimini ediniriz. Bloklarin 6niinde gordiigiimiiz dev ¢a-
nak anten ve evin igindeki televizyonun hig eksilmeyen sesi, kendi-
sini gdrmedigimizde dahi sesiyle siiren bunaltici etkisini 2000’1i yil-
larda artarak izleyecegimiz ekrana hapsolmusluk duygusunun istan-
bul filmlerindeki ilk 6meklerinden birisidir.

Halet’in goziinden C Blok’un arabaaynasina sikigmig veya araba
penceresinden goriinen goriintiileri sehrin bir hapishane olarak port-
resinin miikkemmel grafik anlatimlaridir. Cergeve icinde cercevelerle
daraltilmig, iyice klostrofobik hale getirilmig bu goriintiiler, yekne-
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sak bir bigimde birbirini tekrar eden pencereleriyle igerde siiriip gi-
den hayatlarin da birbirine benzedigini hatirlatir.

Halet’in Tiilay’la sevistikten sonra bloklarin arasindan ¢irilgip-
lak yiiriidiigii sahne ise yiiziinii kaybetmis sehir peyzajinda maske-
siz ve kirilgan kalan gen¢ adami bu en savunmasiz haliyle gosterir-
ken, yabancilagmanin adeta sinemasal ikonografisini ¢izer.

Temsiliyetten gerceklige ve 1990’lardan 2010’lara bir sigrama ya-
pacak olursak, Gezi Parkr’na yapilan polis miidahalesinin ardindan
cirilgciplak soyunup polisi bekleyen gostericinin, 20 yil 6ncesinde C
Blok'ta yer alan film karesinin bir tiir yansimasi oldugunu goriiriiz.3
Ayni film karesinin, miidahaleden iki giin sonra tek bagina AKM’ye
karsi “duran adam” performansini sergileyen Erdem Giindiiz’iin ya-
rattig1 ikonografiyi ise adeta 6ngordiigiinii fark ederiz.36 C Blok’un
Halet’i ile istiklal Caddesi’nde soyunan gosterici ve Taksim’in duran
adami utancin meydan okumaya, korkunun gurura doniistiigii aym
beden dilini kullanarak egemen bakisin siddet diline karg1 ¢ikmak-
tadirlar.
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Sehrin Hicbir-Yer olarak Portresi

Tayfun Pirselimoglu’nun bence bir gehir iiclemesi olan filmlerinin
—Riza (2007), Pus (2009) ve Sa¢ (2010)— ardindan Ben O Degilim
(2013) filmini de izledigimde, bir kimlik degistirme hikayesi anlatan
filmin hem temasi, hem 6nceki liglemeyle iligkisi agisindan beni ne-
yin yakaladig lizerinde uzun uzun diisiindiim. Antonioni ile Pirse-
limoglu’nun yabancilasmay: 1960 baglarinin italyan sehirleriyle
2000’li yillar istanbul’u igin benzer bir mesafeyi koruyarak anlat-
tiklar iiglemeleri ve pesinden gelen bir kimlik degistirme hikayesi:
Bu benzerligin bir tesadiif olmasi miimkiin miiydii? Yoksa neredey-
se 50 yil arayla yapilmig olan bu filmlerdeki sehrin temsil edilme
bicimlerinin ardinda yatan benzer ekonomik ve toplumsal cograf-
yalardan m1 s6z etmeliydik?

Sevket Pamuk kapaginda Istanbul’dan ingaat ve ving goriintiisii-
niin yer aldig1 Tiirkiye’nin 200 Yillik Iktisadi Tarihi (2014) kitabinda,
Ikinci Diinya Savagr'ndan sonra “iktisadi mucize” (imak Sevket Pa-
muk’a ait) yaratan dort iilke sayar: italya, Ispanya, Japonya, Kore.
Giiniimiizde en hizh biiyiiyen ekonomiler iginde ikinci siray: alan
Tiirkiye ile savag sonrasi “iktisadi mucize” yaratan italya’nin yalniz
sehir peyzaji agisindan degil, bu peyzajin yarattigi yabancilagma
duygusu agisindan da benzesmesinin tesadiifi olmadigim diisiinii-
yorum. 10 Mayis 2014’te Sevket Pamuk’un Bilim Akademisi Kon-
feranslari gergevesinde Istanbul Bilgi Universitesi’nde yaptig1 su-
num sonrasi bu konuyu kendisiyle konugma imkéani buldum.

Kuskusuz 2000’ler Tiirkiyesi ile 1950’ler italyasi arasinda ikti-
sadi kiyaslama parametreleri bu kitabin konusu digina tasiyor. An-
cak Mamma Roma (Pier Paolo Pasolini, 1962) filminde gordiigii-
miiz sehrin ¢eperinde diisiik gelirliler i¢in insa edilen konut bloklar:
ile Bagaksehir ve Kayasehir gibi son 15 yilin istanbul ¢eperindeki
yeni konut alanlari arasinda garpici bir benzerlik oldugu kesin. Tes-
bihteki hata payi ve varsa siir¢-i lisan mesuliyeti bana ait olmak iize-
re, bu benzerligin “iktisadi mucize” ya da hizhh ekonomik biiyiime
olarak tammlanan olgudan kaynaklandigini séylemek isterim. TOKI
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konutlarina niifus transferi amaciyla koyleri sehirlestirme projesi-
nin bir pargasi olan, ve 1960’lar Romasi ile 2000’ler istanbulu’nun
ceperlerini ayn1 peyzajda bulusturan bu kentsel doniisiim siireci
Tayfun Pirselimoglu filmlerinin evrenini anlayabilmek agisindan
onemli.

Pirselimoglu’nun Riza, Pus ve Sa¢’ta kurdugu atmosfer biitiin
sehrin yol kenarlarina, otoyol giizergahlarina, alt ve iist gegitlere
doniistiigii, disarda akip giden trafige bir pencereden ya da bir bal-
kondan gérmeden bakmakla, hep acik, hep cizirdayan televizyon
ekranlarinasabitlenen bakislarin esitlendigi, ev iclerinde yalmzligin
hiicre hiicre boliindiigii, ahgveris merkezlerinde, marketlerds, kala-
balik otobiislerde “higbir-yer” halinin klonlanmiggasina ¢ogaldigi,
mezbahalar, mezarliklar ve morglarla 6liimiin sehrin tam ortasinda
kol gezdigi, ayakta duranin gz hizasina asilmig hepsi birbirine ben-
zeyen ucuz doga resimleriyle solmus fotograflarin, yanip sénen flo-
resan ya da neon igiklarinin biitiin i¢ mekanlari ayni kasvette bulus-
turdugu devasa bir hapishaneden olusuyor.

Hem insanlari hem hayvanlari, yasayan ne varsa hepsini kusatan
bir hapishane bu. Mezatta satilan ve kafes icinde yasayan kuslar,
otelde yerde ¢irpinan hamambdcegi, yol kenarinda can ¢ekisen ko-
pek, akvaryum baliklan, mezbahadaki inekler, viyadiik altindaki ko-
yunlar... hepsi ayni ¢aresiz bekleyis icinde; ev iclerinin de bekleme
odalarim hatirlattig1 ayni oturma diizeniyle bir genelevde ya da bir
mezarligin 6lii yikama kapisinda bekleyen, kahveleri ve meyhane-
leri ayni umutsuzlukla dolduran erkek kalabaliklar: gibi.

Bu oOylesine ince ince hesaplanarak, her ayrintis1 diisiiniilerek
olusturulmug bir atmosfer ki, Antonioni filmlerini izleyerek nasil
1960’1 yillarin ingaat furyasindaki Italyan sehirlerinin nabzini bu-
giinhala hissedebiliyorsak, Istanbul dedigimiz devasa organizmanin
yiiziinii kaybetmis bugiinkii sehir peyzajini da sanki Pirselimoglu
filmlerinde temsil edilen bigimiyle gordiigiimiizde igimize isleyen
bir bunaltiyla daha derinden anliyoruz; sokaklarda rastladigimiz ka-
labaliklarin yiiziine yansiyan sikintinin kaynagini nihayet bulmusuz
duygusuna kapiliyoruz. Baudelaire’in Paris Sikintisi ile gegirdigi
bunaltinin bugiine ve Istanbul’a has halini imgelerle sunan, istanbul
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sikintisin1 gozle goriiliir hale getiren filmler Riza, Pus ve Sag.

Her ii¢ filmde ortak olan duygu, gitmek isteyip gidememek. Se-
hir 6ylesi bir hapishaneye doniigmiis durumda ki, avin1 6nce uyus-
turup sonra yiyen dev bir 6riimcek gibi kurbanin elini kolunu bagli-
yor, bir atalet ve ¢aresizlik haline mahkiim ediyor. Riza filmine adim
veren kamyon sof 6riiniin kamyonu ariza yapmug, tamir parasin1 denk-
lestiremiyor; Pus’un Resat’1 balkondan arabalara baktig1 aym sikin-
tiyla patlak lastiklerin yaninda oturup otoyollarn seyrediyor; Sa¢’in
kanserden 6lmek iizere olan kuaforii Hamdi ise gidemeyecegini bil-
se de “uzak bir yerlere”, hatta Brezilya’ya gitme hayali kuruyor.

Yalnizca filmlerin ana karakterleri degil, yan karakterler de hep
bu sehirden kagmaya c¢aliganlar. Riza’min kaldig otel kagak gé¢gmen-
lerle dolu, bu otelde galisan biri de —sanki Sag¢ filminin kuaf6riinii
haber verir gibi— Brezilya tigortii giyiyor. Pus’un mezbahada ¢alisan
kasabi Emin Istanbul’dan 6te bir yer bulsa gidecek, bulamadig igin
sonunda bir iistgegitte kafasina kursun sikiyor. Sa¢’taki Meryem’in
kocasi ise bir altgegitte 6ldiiriilene kadar mezarlikta 6lii yikayici ola-
rak calisiyor, sehirden kagmanin en garantili, hatta tek ¢ikig kapi-
sinda. Riza, Pus ve Sag’ta herkes gitmek istiyor ama olenler harig
kimse terk edemiyor sehri.

Pirselimoglu’nun ilk filminin adimin Hi¢biryerde olmasi, benim
burada Riza, Pus ve Sag¢ izerinden kurmaya galigtigim sehir sikintisi
ikonografisi baglaminda belki de rastlant1 degil. Haydarpasa Ga-
rr'nin gisesinde ¢aligsan ve kaybolan oglunu bulmak i¢in Mardin’e
giden Siikran’in yolculuguyla Yesilcam filmlerinin Haydarpasa im-
gesini tersyiiz edip umuda gelis yerine higbir-yere gidisle tanimla-
yan Pirselimoglu, sehir iiclemesiyle higbir-yeri bu kez Istanbul’'un
icine tagiyor.

Ug filmin ortak yani, daha jenerik 6ncesinden karakterlerini seh-
re kargi resmetmeleri. Riza (Riza Akin) otel odasinin penceresinden
disar1 baktiginda karanlik sehir fonunda yer yer goriinen 1gtklarin
ortasindaki karg1 pencereyi goriir. Oradaki adam da aynen kendisi
gibi sehrin ortasinda hapistir. Pus’ta ugsuz bucaksiz yol goriintiile-
rinin ardindan Resat’t (Ruhi Sar1) bombog bir durakta beklerken go-
riiriiz. Sa¢’ta Hamdi (Ayberk Pekcan) peruk diikkaninin pencere-
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sinden Tarlabasi’na bakmaktadir, caddeden akan tekdiize trafigin ar-
kasindaki reklam panosunda Brezilya’nin turistik tanitimi doner.

Yalniz ana karakterler degil, yan karakterler de ya bir pencereden
veya balkondan sehre bakarken, ya da akip giden trafigin kenarinda
amagsizca beklerken gikarlar kargimiza. i¢ mekanlarda dar gergeve-
lere sikigsmis, dig mekanlarda biiyiik bosluklarda agik alanlara kapa-
tilmiglardir. Pus’un sehrin ¢eperinde balkondan bakan Resat’1 ile,
Sa¢’in sehrin gobeginde bir lahmacuncunun 6niinde dikilen Ham-
di’si ayni sikintili bekleme hali i¢indedirler.

Riza kamyonunu tamir ettirmek icin para ararken gittigi tefeci-
nin of isinde, sokakta birtelefonkuliibesinden konugurken ya da otel
odasindaki ranzanin alt katinda sikigtig1 dar alanda hep ayni klos-
trofobi duygusunu gegirir.

Dis mekanlar daufku kusatan yiiksek ve kimliksiz bloklarla, oto-
yollar ve yol kenarlarindaki yikintilarla, kamyonlarin ve minibiisle-
rin olusturdugu kuyruklarla ayn klostrofobiyi daha biiyiik dl¢ekte
yineler.

Meryem (Nurcan Eren) Riza’min kaldig otelin garsaflarini yika-
yan camasirhaneyi igletir. Gegmiste Riza ile bir iligkileri olmus, son-
ra Riza gekip gitmistir. Meryem bu gelisinde bastan tersledigi ve
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kovdugu Riza’y1 sonradan kabullenir. Bir kahvede oturmus ¢ay icer-
lerken “Kotiiyiim,” der Riza. “Kim iyi ki?” der Meryem. Bu diyalog,
yalniz bu filmin degil, tiim Pirselimoglu filmlerinin atmosferini
Ozetler: Bu sehirde hi¢ kimse iyi degildir.

Ayni otelde kaldig1 kagak gogmenlerden birini parasi igin bir alt-
gecitte Oldiirdiikten sonra uyuyabilmek igin gittigi Meryem’in evin-
de, aynen oteldeki gibi yiiksege asilmig bir resmi gordiigiinde Ri-
za’nin yiiziindeki sikintidan aslindabiitiin mekanlarin birbirine ben-
zedigini, yer degistirerek kendinden kagmanin miimkiin olmadigini
hissederiz. Ustelik burada da aym televizyon agiktir, televizyonda
yine bir yarigma ya da evlilik programi vardir. Her sey birbirini tek-
rar etmektedir. Demek ki Meryem'in yani da siginak degildir. Kadi-
nin yanina uzandiginda aralarinda higbir tensel temas olmaz. Bir-
birlerine sirtlarini donmiiglerdir, her biri kendi yalnizliginda gémii-
lidiir.

Pirselimoglu filmlerinde tekrar eden bir imgedir bu. Erkekler,
uzaktan hastalikli bir tutkuyla bagh olduklar: kadinlarin evlerine, ya
eceliyle 6lmiis, ya da kendi 6ldiirdiikleri bir bagka erkegin yerini ala-
rak giderler. Kendi hikayelerini kendilerinden dinleyemedigimiz,
ancak erkekler araciligiyla tanidigimiz, erkeklerin tutkulariyla var
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olan bu kadinlar edilgen bir konumdadirlar. Erkeklerin arzu nesnesi
olarak var ya da yok olurlar. Yesilcam filmlerinden agina oldugumuz
bigimde fahiselik yaparlar, sabirla beklerler, kendilerini ancak bir
erkek araciligiyla tammladiklari i¢in o tanimi borglu olduklari erke-
ge karsi fedakardirlar, ama bir bagkasi onun yerini aldiginda yiiksek
sesle itiraz etmez, gidigata gore tavir alirlar. Kadinlar zaten bagtan
hi¢bir-kimsedirler, sonunda erkekler de hi¢bir-kimseye doniistiigiin-
de cember tamamlanmis olur.

Sa¢’in perukcusu Hamdi nin sagin1 satmaya gelen Meryem’e ge-
ligtirdigi hastalikh tutkuyla kadinin kocasini bir altgegitte 6ldiiriip
sonra adamin anahtariyla bog eve girdigi ve yanina Meryem’in sa-
¢indan yaptig1 perugu yatirip yataga uzandigi sahne Riza’daki sirt
sirta yatma sahnesini yansilar.

Riza ve Sag filmlerinin Meryem ile ayni ismi yineleyen kadinla-
r1, bu kadinlarin aslinda hep ayni kadin imgesinin yinelenmesi ol-
dugunu diisiindiiriir. Ben O Degilim filmindeki kadin yine Meryem
adiyla, hatta aynen Sag filmindeki kadin gibi Meryem Kara olarak
cikacaktir kargimiza. Istenmeyen koca figiiriiniin Riza ve Ben O De-
gilim filmlerinde Necip adiyla tekrari, bu yinelemenin sirf kadinlara
has olmadigini gosterir. Zaten isimleri farkli olsa da filmlerin ana
karakterleri de ya bir bagkasinin yerine gecerek ya da kendi yansi-
malarinda tekrar ederek sonunda higbir-kimse olurlar. Riza’nin bir
umumi tuvaletin aynasinda, Hamdi’nin bir otobiisiin caminda gor-
diikleri kendi yiizlerinin yansimasi, kendine tipatip benzeyen bir
ikizden ¢ok, ikisi de silinmeye mahkidm suretler gibidir.

Pirselimoglu karakterlerinin kimlik degistirmesi “6teki’ne do-
niismek, kendi i¢inde bastirilmig olam kesfetmek, disar1 ¢ikarmak,
onunla yiizlesmek, farkli olanla ¢atigmak seklinde tezahiir etmez;
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her seyin birbirini anlamsizca tekrar ettigi siirecin sonunda bir silin-
me ve yerini bog mekanlara ya da nesnelere terk etme seklinde olur.
Pirselimoglu’nda “6teki” temasindan ¢ok, hi¢bir-yer peyzajinin ya-
rattigl yeknesaklikta bir bagkasiyla yer degistirdiginde fark yarat-
mayacak sekilde bir hi¢bir-kimse olma halinden s6z etmek daha
dogrudur. Yalniz filmlerinde degil, romanlarinda ve desenlerinde de
gordiigiimiiz bu izlek, Borgesvari bir labirenti andiran Pirselimoglu
evreninin ana eksenidir.?? Pirselimoglu filmlerinde 6ne ¢ikan, ka-
rakterlerden cok, bu karakterlerin fonunda yer alan mekanlardur.

Sevin Okyay’in Pus filmi i¢in yazdig: “Bir Pirselimoglu Evreni”
(Radikal, 29.05.2010) baghikh yazida degindigi gibi, filmin asil kah-
ramani karakterlerden ¢ok hikayenin gectigi, bir distopya mekanina
benzeyen ve sanki iginde yasayanlarla alay edercesine *“Altingehir”
adim tasiyan peyzajdir.*® Bu peyzaj tam da Godard’in Onun Hak-
kinda Bildigim [ki-Ug Sey filminde diisiik gelirliler igin yapilan sos-
yal konut bloklarinin kimliksiz ¢ehresinde gosterdigi sehrin *“yiizii-
nii kaybetmesi” halinden muzdariptir. Pus filminde genelde ufukta
goriinen ve ancak filmin bir yerinde hikdyeye dahil olan diisiik ge-
lirliler i¢in yapilmig konut bloklar kadar, hatta onlardan daha fazla,
kendilerini onlarin tehdidi altinda hisseden otoyol kenarina sikigmig
higbir-yerlerin de yiizleri yoktur. Ancak Pus filmindeki Resat’in yii-
ziinii kaybetmis sehirle iligkisi Juliette’inkinden farklidir: Godard
konut bloklart ile bloklar 6niinde yiizii bize doniik olan Juliette’i iki
boyutlu bir kadrajda sanki tek bir resmin 6geleri gibi gosterir; oysa
Pirselimoglu kadrajlarinda sehre dair ne varsa bulanik ve geriplan-
dadir. Alan derinligi ve netlik ayar agisindan yapilan bu zit segimler,
Pus filminin ¢izdigi sehir peyzajinin karabasan atmosferini gii¢len-
dirir.
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Pus filmi yiiziinii kaybetmis ve kabusa doniigmiis sehir peyzajina
omek olarak neredeyse kare kare gergevelenip duvara asilabilecek
kadar zengin malzeme sunuyor. Nasil ki Antonioni filmlerinde me-
kén kadrajlarinin her biri duragan goriintii olarak bir fotograf degeri
de tagirsa, Pirselimoglu’nun mekani anlatma bigimi de Istanbul’un
bir yeryiizii distopyasi olarak portresini bir fotograf dizisi gibi zih-
nimize naksediyor.

Resat’in arkasina aldig1 doku ile yiiziinii dondiigii konut bloklari,
karabasan ortaminin kisiyi ¢epecevre kusatan, kagis1 olmayan labi-
rentini izleyen i¢in de hissedilir hale getirirken, geride goriinen bay-
rak imgesi, baskici ideolojinin her bigimiyle bireyi adeta bir hedef
tahtasina doniistiirdiigiinii, yiiziini silip kimliksizlestirene kadar pe-
sini birakmayacagini ima eder. Resat konut bloklarinda yemek ye-
digi bir pizzacida, servis elemaninin motosikletini ani bir diirtiiyle
calacak, ancak daha sonra bir baskasi1 da motosikleti onun park ettigi
yerden alip kagacaktir. isimlerle ve mekanlarla yinelenen labirent
atmosferi eylemlerle siiriip gider; aym kisi ya da bir bagkasiayni ha-
reketleri tekrarlarlar. Yeknesak sehir peyza ji davranig bigimlerini de
tekdiize hale getirmis, yapilabilecek olanlar1 6nceden belirlenmig
bir kodla tanimlamig gibidir.
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Hayatin otoyol kenarlarinda aktigi bu bogucu ortamda Resat’in
kollarini patlak bir lastige dayayip goziinii gokyiiziine ¢evirdigi an,
Baudelaire’in Paris sikintisindan kagmak igin bulutlara siginmasini
hatirlatir. Bir ugak gegip giderken Resat hi¢bir zaman binemeyecek
olmanin ¢aresizlik dolu 6zlemiyle ucagi gozleriyle takip eder; ugak
gozden kayboldugunda sikintisiyla bag baga kalir. Bir bagka sahnede
Resat yine otoyol kenarina oturmus akip giden trafige bakiyordur;
uzun uzun baktiktan sonra kulaklarin elleriyle tikayip hi¢ degilse
trafigin giiriiltiisiinden kurtulmaya c¢aligir. Ellerini kulaklarindan
cektigi an ayni ugultu geri gelir. Bu yeryiizii cehenneminden kag-
manin ¢aresi yoktur.

Korsan DVD isinde ¢alisan Resat’in otoyol boylaninda siiriip gi-
den hayatinin tek eglencesi, onceleri kus mezatlaridir. Kafes iginde
alip igyerine getirdigi kus, kendi hapislik durumunu kendi disina ¢1-
karip goziiniin 6niinde tutmanin bir araci gibidir; ancak sonradan
kusu da orada Gylece unutacak ve birkag giin sonra ise dondiigiinde
onu kafesinde 6lii bulacaktir. Bir tesadiif sonucu ele gecirdigi pa-
ketten ¢ikan kadin fotografi ve silah Resat’in ilgisini bagka yone
cekmigtir. Fotografin arkasindaki adrese gittiginde mezbahada ¢ali-
san Emin’le (Mehmet Avci) tamigir. Emin fahigelik yapan karisi Tiir-
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kan (Nurcan Ulger) bir askerlik arkadasina ldiirtmek istemistir.
Resat elinde fotograf ve silahla ¢ikip gelince, onun kiralik katil ol-
dugunu ve bu isi devraldigini sanir; “cani acimasin” der Resat’a,
sonra da karisindan heniiz ayrilmaya hazir olmadigini fark eder, isi
ertelemeye caligir. Bu sirada Resat Emin’le Tiirkan’in duvardaki fo-
tografina bakar. Aynen Riza filminde Riza’'nin i¢inde sikint1 yaratan
evlilik fotografina benzeyen bir fotograftir bu: Cergevelenip orada
unutulmus bir mutluluk yanilsamasi.

Evde baglayan muhabbet sonralari igkembecide, meyhanede,
kahvede, sehrin hep erkekler i¢in var olan mekanlarinda siiriip gider.
Sonunda bir yol kenarindan akip giden trafige bakarlarken Emin de
o anahtar ciimleyi sdyler: “Canim ¢ok sikiliyor.”

Emin’in can sikintis1 o giin igyerinin kapanmasiyla katmerlen-
mistir. Zaten igyerinin kapanmasi ve igten atilma korkusu higbir-yere
doniigmiis bu cografyanin ayrilmaz bir pargasidir; ig arama panolari
yiiziinii kaybetmis peyzajin gicekbozugu ayna suretleri gibidir. Is-
sizlik tutunulabilecek son kasvetli esigi de yok ettiginde higlige
adim atmanin 6niindeki engel kalkar; Emin karisin1 6ldiirtmek igin
kullanacag silahi alip bir iistgegitte kafasina kursunu sikar. Oliimii-
nii polisten Ogrenen karisi eve bagsaghgina giden Resat’a “Hig aci
cekmemis,” diyecektir; kocasinin onun igin hayal ettigi 6liim bigi-
mini ayni sozlerle yineleyerek. Duvardaki evlilik fotografi belki bir
zamanlar mutlu olduklarinin tek tamgidir. Resat bu fotografa bakar,
ona ¢ay getiren, kocasini nereden tanidigini anlamaya ¢alisan kadina
tutuk cevaplar verir; sonunda yarim kalmig anlamsiz bir igi tamam-
lama iggiizarhigiyla kadini 6ldiiriir. Biz bu 6ldiirme anina tanik ol-
mayiz, silah sesini duyariz ve bog evi goriiriiz. Konugmayi bilme-
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yen, kendini ifade edemeyen erkekler, bir yandan kadinlar: yok eder-
ken bir yandan da mekanlar1 hi¢bir-yere doniistiirmeyi siirdiiriirler.

Sa¢’taki Hamdi karakteri de defalarca otobiiste izledigi, caligtigi
aligveris merkezine kadar takip edip uzaktan goézledigi Meryem
(Nazan Kesal) sonunda gelip otobiiste yanina oturdugunda ne diye-
cegini bilemez. Bir iistgegidin iki yaninda, asagidan akip giden tra-
figin ilizerinde karsilikli durduklarinda yine konusamazlar. Higbiri
aidiyet duygusu vermeyen bu mekénlarin yarattig1 yabancilagma ka-
dinin evine girdiginde Hamdi’nin yine pesini birakmaz. Aynen Ri-
za’da Riza’nin, Pus’ta Resat’in yaptig1 gibi, baska bir adamin, kadi-
nin kocasi Musa’nin (Riza Akin) yerini alarak girdigi bu evde, Musa
ve Meryem’in beraber goriindiigii duvardaki fotograf, bu iligkiye de-
vam edilse sonucun yine ayni olacagini, hi¢bir seyin degismeyece-
gini gosterir. Otobiislerin, otoyollarin ve iistgegitlerin yalnizligi bu
evin igine de niifuz etmisgtir.

Karisi sagini satip parasim ona verdiginde bir tesekkiir bile et-
meden parayi alip cebine koyan, eve girig ve ¢ikiglarinda ve hicbir
sofrada agzini agip tek s6z soylemeyen Musa, ayni baskici halini 61-
diikten sonra da siirdiiriir; 6limiiyle evden ¢ikip gitmez, suretini ge-
ride birakir. Aynen Macera filminde ortadan kayboldugu halde yok-
luguyla bir sonraki iligkiyi imkansiz kilan Anna karakteri gibi, Sa¢
filminin olii yikayicisi koca karakteri Musa da geride biraktigi bos-
lukla Hamdi ve Meryem’in arasina girer.

Antonioni filmleriyle Pirselimoglu filmleri arasindaki 6nemli bir
paralel de biitiin karakterlerin, ama 6zellikle erkeklerin bir mask gibi
ifadesiz olan, kipirtisiz ve mimiksiz yiizleridir. Antonioni’de kadin
karakterlerde zaman zaman kirilan bu ifadesizlik, Pirselimoglu film-
lerinin tiim karakterlerini kapsar. Karakterlerin zaten yiizleri yoktur
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bir bakima, o nedenle birbirlerinin yerine gegmelerini yadirgamay:z.

Riza, Pus ve Sag’ta ortak izlek olan bir bagkasinin yerine gegme
Pirselimoglu’nun bir sonraki filmi olan Ben O Degilim’de ug nokta-
ya varir; yalmz erkek karakterin degil, kadin karakterin ve hatta seh-
rin kendisinin de bir bagkasiyla yer degistirdigi bir labirente donii-
siir.

Ha Istanbul, ha lzmir, ha Yozgat...

Ben O Degilim filmin bas karakteri Nihat’1 (Ercan Kesal) yatarken
arkadan gordiigiimiiz uzun ve hareketsiz bir planla baslar. Kamera
Pirselimoglu filmlerinin genelinde oldugu gibi sabittir. Sonra Nihat
kalkar, aynada yiiziine bakar ve odadan ¢ikar. Nihat ¢iktiktan sonra
miizikle birlikte aynada ashi olmayan Nihat’in sureti belirir, sonra
bu suretde kaybolur. Seyirci olarak aynayabakan kendi suretsiz yii-
ziimiizle bag baga kaliriz.

Ayna sureti, yok olmus ya da par¢alanmuis, birbirinin i¢inde ¢o-
galmig halleriyle bizi film boyunca tedirgin etmeyi siirdiirecektir.
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Daha once Yolcu filminden “ileri atlama” ile gordiigiimiiz ayna go-
riintiisii, yalmzca Nihat’in ddppelganger/ikizler hikayesini degil,
Antonioni filmlerinin evrenini de yansilar.

Ben O Degilim sirf hikayesiyle degil, sinema diliyle de Antonio-
ni filmlerini hatirlatir. Bunu s6ylerken bir 6ykiinme ya da kopyala-
ma kastetmiyorum, ortak bir ruh halinin benzer tezahiirlerine isaret
etmek istiyorum: Filmin onuncu dakikasinda gordiigiimiiz Istan-
bul’a ait gece goriintiisiiniin Batan Giineg’in bagindaki tekinsiz bi-
limkurgu atmosferini andiran Roma mahallesine benzemesi, Pirse-
limoglu’nun iki karakteri arkadan gosterdigi ¢ercevenin Macera ve
Yolcu’daki kimlik degistirme sahnelerini andirmasi gibi.

Nihat’inigyerine yeni gelen Ayse (Maryam Zaree) kocasi hapiste
oldugu icin dedikodu konusudur. Nihat Ayse’nin evine gittiginde
duvarda gordiigii fotograftaki adamin kendisine ikiz kardesi kadar
benzedigini fark eder. Nihat arabanin bagajinda buldugu Ayse’nin
kocasina ait ayakkabilar1 giyerken, Macera filminde Claudia’nin
Anna’ya, Yolcu filminde Locke’un Robertson’a ait gomlegi giydigi
sahneleri hatirlariz.

Nihat biyigim keserek, gozliik takarak, koluna fotografta Ay-
se’nin kocasinin kolunda gordiigii aymi dévmeyi yaptirarak yavag
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yavas Necip Kara’nin kimligine biiriiniir. Ayse’nin mayosunu giyip
gelmesi, Nihat’a da Necip’in mayosunu vermesiyle ikisi yan yana
kanepeye otururlar. Karaya vurmus baliklar gibidirler. Sonunda de-
nize gitmeye karar verirler. Ikisini sandalda gordiigiimiizde ilk kez
kapali mekanlarin klostrofobisi disinda olduklarini hissederiz ama
bu duygu kisa siirer. Bir an sonra Ayse kaybolmustur. Ufkunda ving-
lerin goriindiigii sahilde Nihat garesizce bir agag bir yukar1 kogarak
Ayse’yi arar. Hikayenin bundan sonrasi yalnizca adamin degil, ka-
dinin da kimlik degistirdigi bir bilmeceye doniisiir. Ayse bogulduk-
tan sonra Izmir’e giden Nihat orada Asiye adinda Ayse’ye tipatip
benzeyen bir kadinla karsilasir. Onunla bir otelde birlikte olur. Son-
rasinda kadini izler, evini bulur, kargilikli oturup aynen Ayse ile yap-
tiklar1 gibi yemek yerler. Asiye’ye nerelisin diye sordugunda “Orali
burali, ne fark eder?” diye cevap verir kadin. “Ben de dyle her yerli,”
der, artik kendini Necip diye tamtan Nihat.

Bu noktada Pirselimoglu’nun kadrajlarinin ve sanat yonetiminin
onemini bir kez daha anlariz. Nihat’1 bagtan beri gordiigiimiiz ev igi
mekanlarda yemek masasi hep 6nemli bir yer tutar ve bu yemek ma-
salarinin konumlanigi, arkaplandaki duvarda gordiigiimiiz resimler,
1siklar birbiriyle neredeyse tipatip aymdir. Insanlar birbirlerinin
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kimliklerine biiriiniirken, mekénlar da adeta klonlanmig gibi birbir-
lerini tekrar etmektedirler.

Oyle ki sehir de ha Istanbul olmus, ha Izmir, fark eden bir sey
yoktur. Nihat vapurda kendi benzerini gordiigiinde artik gagirmayiz.
Hem kisiler, hem mekanlar, hem de sehirler birbirlerininreplikasina
ve hepsi birden bir karabasana hapsolmusluk duygusunu pekistiren
bilimkurgu 6gelerine déniigmiiglerdir. Zaten Izmir’deki vapurda ar-
kaplanda gordiigiimiiz sehrin istanbul’dan farki yoktur. izmir’deki
altgecit, kadinin yiiriidiigii iki yani tel 6rgiilii yol ve tel orgiilerin ar-
kasindan bakan Necip Kara bu sehrin de tipk1 Istanbul gibi bir ha-
pishaneye benzedigini sezdirirler.

Filmin son boliimiinde vapurda gordiigii adami izleyip onun otel
odasina yerlesen Nihat, onun yerine gozaltina alindiginda, Istan-
bul’da daha 6nce gozaltina alindiginda kaldigina benzeyen bir kafe-
se konur. Kafeste yine bir 6nceki seferde oldugu gibi ayakkabilarini
¢ikarmig bir adam vardir. O adam yine ayakkabisinin tekini eline
alir ve demirlere vurmaya baglar. Daha 6nceki olayda polisin gelip
adami doverek oldiirdiigiine tanik olmuguzdur; bu sefer de ayni ola-
yin tekrarlanacagini tahmin eder, dehgetle bekleriz.
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Demire vurulan ayakkabinin sesi gerceve icinde cercevelerle
uzanip giden parmaklikli hapishane koridorunda yankilanip durur-
ken, yavag yavag siyaha diiseriz. Tipki filmin baginda ayna karsisin-
da suretimizi kaybetmis bir halde nesnelerin baskin oldugu bir dlem-
de kalakaldigimiz gibi, bu kez de hapishane koridorunda insansiz
kalmusizdir. Batan Giineg filminin sonunda karakterleri artik orada
olmayan sehir parcasini hatirlatan bir bogluk ve yoklukla kendimizi
sonsuz bir hapishanenin iginde buluruz. Her yerin birbirinin ayni ve
aslinda hicbir-yer oldugu bir dlemde, hi¢bir sey degismemis, her sey
aynen kendini tekrar etmektedir; biz de karakterlerle beraber yiizii-
miizii kaybetmig ve hi¢bir-kimseye doniismiisiizdiir.

Pirselimoglu kuskusuz auteur bir yonetmen. Filmlerinin yaratti-
g1 evren izleyenin pesini birakmiyor. Agir temposu, sabit kamerasi,
birbirine benzeyen karakterleri ve hikayeleriyle yeknesaklik ve tek-
rar etkisi yaratan filmler, bir siire sonra aynen anlattiklar1 karakter-
lere benzer bir ruh haline sokuyor izleyeni; hem agir bir karabasanin
etkisi altina girdiginizi hissediyor, hem de filmleri bir daha, bir daha
izlemek istiyorsunuz. Bu evrenin pargasi olma duygusuyla degil, dig
diinyanin bunaltici yanini ve yiiziinii kaybeden sehri filmlerde temsil
edildigi haliyle goriip anlayabilmek igin, her biri birbirinden hasta-
likli ama ayni zamanda zavall1 ve acinasi erkek karakterleri daha ya-
kindan taniyabilmek igin, o erkeklerin géziinden kadinlarin nasil
resmedildigine dair ipuglar1 yakalayabilmek i¢in istiyorsunuz bunu;
bir ¢6ziim bulabilme umuduyla degil de kendileri gibi sehri de ko-
relten, kendileri higbir-kimseye doniisiirken sehri de higbir-yere
doniistiiren bu erkekler diinyasinin hastaligina teshis koyabilmek
icin adeta.
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Ben O Degilim’de bir kabusa doniisen *“ha Istanbul, ha Izmir ne
fark eder ki” hissi, Yozgat Blues’"da (Mahmut Fazil Coskun, 2013)
Yozgat’ta bir otelin penceresinden bakip “Deniz olsa aym Zeytin-
burmnu,” diyen Yavuz’un (Ercan Kesal) ciimlesiyle bir ironi boyutu
kazanir. Istanbul’da bir ahigverig merkezinde soyledigi modasi geg-
mig parcay1 simdi de Yozgat’ta “Delila” adl gazinoda s6ylemekte
olan Yavuz’un ciimlesi, Pirselimoglu’nda Istanbul ile izmir’i ayni-
lagtiran higbir-yer halinin, denizi hayalimizden tamamlayarak Yoz-
gat’1 bile kapsayacak hale ulagtigim gosterir. Otel odalari, pasajlar,
aligveris merkezleri, otoyollar, konaklama yerleri... klonlanmiggasi-
na birbirine benzeyen higbir-yer halleriyle bir biiyiik hapishaneye
hapsoldugumuzu gosterir. Yavuz’un sarki soyledigi aligveris mer-
kezi, bir vapurun penceresinden geriplanda silik bir fon olarak go-
riinen Istanbul, 6niinde fotograf cektirilen Yozgat saat kulesi fotog-
raf; hepsi aym sehir sikintisinin arkaplani haline gelmigtir. Hepsi
aymdir artik, “ha Istanbul, ha izmir, ha Yozgat...”

Bu tematik benzerlige karsin, Yozgat Blues Pirselimoglu evreni-
nin kdbus atmosferini yinelemez. Yavuz’'un pesine takihp Yozgat’a
gidenNese (Ayca Damgaci) Yozgat’la istanbul’u ayni kasvet paran-
tezine alan “Deniz olsa aynm Zeytinbumu,” ciimlesine “Yok ya... bu-
ralar ferah,” diyerek karsi ¢ikar.

Istanbul’da belediyenin agtig1 iicretsiz miizik kursunda Yavuz’un
ogrencisiolan ve siipermarketlerde iiriin tanitimiyla hayatin1 kazan-
maya ¢aligan Nese i¢in Yozgat beklenmedik bir 6zgiirliik alam ol-
mugtur. istanbul’da higbir-kimse iken, biiyiik sehirden gelen kadin
olmak, buranin kapall mekanlarda kapali kalmaya mahkiim kadin-
lar1 arasinda ona ayricalik kazandirmis; kendine ait bir kadin kuaf6-
rii agma ve evlenme hayali kuran Sabri (Tansu Biger) ile vakit gegir-
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dikge kendine giiveni artmistir. Sabri’nin bir pastanenin aile salo-
nunda bir biri arkasindan bulustugu kizlarla kiyaslandiginda, Nese’
nin sehrin erkek kalabaliklariyla dolu pasajlarinda tek basina dola-
sabilmesi, acik yakali elbiseyle sahneye ¢ikip vokal yapabilmesi,
pastanede Sabri ve arkadasiyla ¢ekincesizce oturabilmesi Sabri’yi
de cesaretlendirmigtir.

Sonugta Nese Sabri ile evlenip Yozgat’ta kalmayakarar verecek,
Yavuz ise sazini ve arabasini otel masraflarini kargilamak igin gizli-
ce sattig1 Yozgat'tan, yenilmis bir bicimde Istanbul’daki hapishane-
sine geri donmek zorunda kalacaktir. Genglik yanilsamas: yaratan
perugunu ¢ikarmus olarak Istanbul otobiisiinii bekledigi sahnede, bir
yandan konusamayan, tutuk erkeklerin bir hapishaneye doniistiirdii-
gii sehirde onu bekleyen hayatin kasvetini, bir yandan da, Sabri’nin
duvarlarn “lila” rengine boyali pasaj i¢indeki kuafor diikkani seyirci
olarak bize 6zgiirliik vaat etmese bile, Nese’nin Istanbul hapishane-
sinden kurtulmus olmasinin ferahligini hissederiz.

Heniiz ikinci filmini yapmig olan geng bir yonetmen igin genel-
lemeleryapmak dogru olmasa da, Mahmut Fazil Cogkun’un ilk filmi
Uzak [htimal (2009) ile Yozgat Blues arasindaki tematik bir benzer-
lige not diismek istiyorum. Uzak [ htimal’de Istanbul’a tayini gikmus,
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sehri ilk kez goren miiezzin Musa (Nadir Saribacak) ile Galata’daki
apartmanda komsusu olan rahibe aday: Clara’nin (Gérkem Yeltan)
imkansiz agkini anlatan Cogkun’un iki filmi arasinda kadin ve erkek
karakterlere bakisi ve onlan sehirle iligkilendirme bigimi arasinda
sOyle bir benzerlik var: Musa da aynen Yavuz gibi tutuk, konugsami-
yor; Clara da aynen Nese gibi sehri terk ediyor.

Musa’nin mutfak penceresinden izledigi Clara’mn gergeve igle-
rine stkigmig goriintiisii, sehrin onun i¢in olusturdugu hapishaneden
ancak bu cercevenin digina ¢ikarak kagabilecegini diisiindiiriiyor.
Clara’y: diisiinerek gezdigi mekanlarin tadim alamayan, ¢alistigi ca-
mideki imamin karisinin ona bulabilecegi bir gelin adayiyla ilgilen-
meyen Musa ise agkini bir tiirlii s6yleyemiyor.

Yalniz Musa degil, Clara’nin babasi oldugunu s6yleyemeyen sa-
haf Yakup Demir de (Ersan Uysal) tutuk. italya’dan Istanbul’a onu
bulmaya gelen Clara’nin annesini siyasi nedenle cezaevinde oldu-
gu icin gérememis; kadinin bir kiliseye sigmarak dogurdugu kizi-
nin Once izini bulamamig, buldugunda ise ona gergegi sGyleyeme-
mis. Ne Musa, ne Yakup Clara ile konusabiliyorlar. Musa, sonunda
Clara’y: trenle talya’ya ugurlamak zorunda kalhyor ve arkasindan
aghyor.

Coskun istanbul’u kadinlar icin degil de, kendi iclerine kapanip
kalan tutuk erkekler igin bir hapishane gibi tasavvur ediyor. Kadin-
lar bir sekilde bu hapishaneden kagmay: basariyorlar. Sectikleri yeni
hayat eskisinden daha m1 iyi olacak sorusuna bir cevap bulamasak
da, italya’ya rahibe olmaya giden Clara’min veya Yozgat'ta kuafér
Sabri ile evlenmeyi secen Nese’nin en azindan kendi hayatlarinin
kahramani olmayi basardiklarim diigiiniiyoruz.
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Istanbul’un sehir sikintisina hapsolanlar erkekler, kagabilenler
kadinlar oluyor Coskun’un filmlerinde. Bu bir rastlanti mi1?

Bir sonraki boliimde bu sorunun cevabini kurcalamak istiyorum:
Istanbul filmlerinde sehir sikintistnin egemenerkek kimligi ve onun
siddet diliyle iligkisine bakmak, bu kimligin disinda kalanlar igin
tek alternatifin kacis olarak sunuldugu ve nihayet kagmaktansa kalip
isyan etmenin ipucunu veren filmleri okumaya ¢aligmak.






Hayalet Semt



102 SEHRIN ITIRAZI



HAYALET SEMT 103

Son bir yil i¢inde hayalet semte doniigtii Fenerbahge.

Ignp Cikmazi Sokak, Poyraz Apartmani’ndaki ¢ok sevdigim dai-
reyi, biragag eve benzeyen balkonumu sonunda terk etmek zorunda
kaldim. Cok iyi bir mimar olan Sami Sisa’nin tasarimiydi bina, o da
yikilacak, yazik oldu.

2014 Kasim ayinda karot testi icin biitiin binay: delik desik etti-
ler. Dairemizin kolonlarini vahgice delerlerken, ise nezaret eden
geng mithendise Sami Sisa’y1 taniyip tammadigini sordum. Yok, ta-
nimiyordu. Zaten ona gore, biitiin semtin, hatta biitiin sehrin yikilip
yeniden yapilmasi en hayirhsi olurdu.

2015 Subat ayinda Laleper’le birlikte savag sonrasi harabelerine
benzeyen semti gezdik. Bos dairemize girdik. Balkonumu golgele-
yen agag da esir diigmiistii. 7 y1l yasadigimiz o giizel ev, Bosna’da
tecaviize ugrayan kadinlar gibi suskundu.






ERKEKLER SEHRI

Harvey 1989 tarihli The Urban Experience (Kentsel Deneyim) ki-
tabinda, hem gehirde giindelik hayatin pratigine karigmanin, hem
de yiiksekten sehrin tiimiinii dikizlemenin, bunlarin her ikisinin
de kentsel deneyim agisindan gergek ve gecerli oldugunu séylemek-
le birlikte, en yiiksek noktasina ¢ikip sehri bir biitiin olarak gorme-
nin hazzini vurgular; aym bakis agisiyla hayatin her alanini agikla-
yabilen ve pratigin her alanina yol gisteren bir meta-teoriyi de hala
giiclii buldugunu ve zorunlu gordiigiinii séyler. Rosalyn Deutsche
1990 tarihli “Boys Town” makalesinde bu bakis a¢isina karsi ¢ikar.
Deutsche’nin yazisi o yillarin feminist ruh iklimine uygun bir 6fke
tonu icerse de, bugiin hala gecerli olan 6nemli bir elestiri barindiri-
yor. Yirmi yil sonra yaziyareferansla yapilan 6zel bir sanal say1, De-
utsche’nin goriislerini 2010’lu yillara da tagiyor.®

Bu noktada, “Vingler Sehri” bolimiiniin baginda soziinii ettigi-
miz Harvey’in yerel ve yatay orgiitlenmelerin yetersizligine dair tar-
tigmali argiimanina geri donebiliriz.

Hiyerarsik orgiitlenmelerin, hangi politik etiket altinda olurlarsa
olsunlar, 20. yiizy1l boyunca, pes pese benzer toplumsal yapilar ve
benzer gehir peyzajlan iiretmis olmalarini tesadiif sayabilir miyiz?
Bilingaltimizda zafere, kazanmaya, sehre bir tepeden bakabilmeye
dair duyulan 6zlemler mi, bizi erkeklik diinyasinin, eril gii¢ takinti-
sinin, iktidar 6zleminin pargasi haline getiriveren?

Sehre bir tepeden bakmak, ya da Haydarpasa Garr’'min denize
inen merdivenlerini Hafif Siivari Alay: uvertiirii esliginde inip onu
temelliik etmeye hazirlanmak... Bunlar Istanbul’un erkek bilincin-
deki yansimalan olan siirsel ya da sinemasal imgeler.
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Bu imgeler kugkusuz bilme ve gérme bigimlerine dair yaklagim-
larla bire bir ilintili. Gii¢ ve iktidar, sehri temelliik etmek ve gehre
tepeden bakmak ya da sehri fethetmek ve kaybetmek, zafer ve ye-
nilgi; esanlaml veya zit anlamh goriinseler de aynmi gérme ve bilme
bi¢iminden beslenen kavramlar.

Belki bu yiizden, Gezi direniginin yenilgisinden ya da zaferinden
sz etmek yerine yasayarak kazanilan tecriibeden soz etmek daha
dogru. Bir otoriteye duyulan ihtiyagtan vazge¢me, erkek kimligi di-
sindaki bakig agilarina yer agma, meta-teori takintisindan kurtulma,
coklu yasam tarzlarina aligma, dikizleyen/voyeur olmaktan ¢ok de-
neyimleyen, yolculuk yapan/voyageur olma... Bunlar Gezi direni-
sinin ve sonrasinda sanattan hayata Istanbul temsilleri iizerine dii-
siinenlerin asil kazanimlari oldu. Bu kazamimlari 6zellikle baskin ve
muktedir erkek kimligini sorgulayan bakis agilarina borgluyuz.40

Gezi direnisi 6ncesindeki Istanbul filmlerinin son halkasim er-
kekler sehrine bagkaldiran filmler olusturuyor. Simdi geriye doniip
baktigimizda bunun bir tesadiif olmadigin, direnis sirasinda 6ne ¢1-
kan ¢ok ¢esitli kimliklerin, sehrin itiraz esigini olusturmakta dnemli
bir rol iistlendigini goriiyoruz. Sehirden kagma mecburiyetinden,
kalip direnmeye, suskun olmaktan yiiksek sesle sarki soylemeye,
“Korkuyorum anne,” demekten “Artik hi¢ korkmuyorum,” demeye
uzanan bir sinemasal imgeden s6z ediyorum.

Amerika, Amerika

Istanbul’u sehir sikintisi lizerinden anlatmalarina ragmen hemen her
acgidan birbirine zit 6zellikler tasiyan Kaybedenler Kuliibii (Tolga
Omek, 2010) ve Simdiki Zaman (Belmin S6ylemez, 2012) filmleri-
nin tek ortak yani kadin kahramanlarinin Amerika hayalleri. Gergi
kadin kahraman kavramim her iki film i¢in kullanmak yaniltici;
Kaybedenler Kuliibi’'niin Zeynep’i (Ahu Tiirkpenge) filmin anlati
iislubuna uygun bir bigimde bir arkaplan unsuru, bir dolgu malze-

mesi, yalmzca bir “asik olunan kadin”; sehirde kalip kalmamasi da
asik olunan kadin kimliginin bir pargasi. Oysa Simdiki Zaman’in



ERKEKLER $EHRI 107

Mina’si (Sanem Oge) yalnizca filmin kahramam degil, aym zaman-
da kendi hayatinin da kahramam olmak istiyor. Kagmak istedigi se-
hir sikintisi ise, kendi ask hayatindan ¢ok istanbul’daki kentsel do-
niisiim ve soylulastirma siireciyle ilintili.

Kaybedenler Kuliibii filminde cinsiyet¢i s6ylem filmin hem bi-
cimine hem igerigine kare kare sinmigs adeta; karakterlerin sablon
ozelliklerinden diyaloglara, kamera kullanimindan kadrajlarina ka-
dar mevcut kligeler iizerine oynayan saldirgan ve yargilayici bir iis-
lubu var. Erkekler “hayat1 ve kadinlar1 Kadikdy sokaklarindan” 6g-
renmeye c¢alisirken, kadinlar o erkeklerle yatmaya can atiyorlar. Bu
erkeklerden birinin liitfedip asik oldugu tek kadin da, sevgilisi kal
derse kalmaya hazir; kal demedigi icin gidiyor Amerika’ya.

Kaybedenler Kuliibi’'nde Giilce Duru’nun soyledigi “Yalmz”
sarkisinin sozleri, bir yandan sehir sikintisim1 vurgularken, diger
yandan bu sikintiyr sadece sevgiliye baglamasiyla Zeynep’in duy-
gusuna denk diigiiyor:

Bu sabah yalniz uyandim
Aynada kendime baktim
Gitmek ne zor kararmig
Acilen kagmam lazim

Yol var i¢imde

Gitmek var hep dilimde
Nefes alamam ben bu gehirde
Acilen kagmam lazim

Son defa gormek igin
Gelecegim yamna
Sonra yol alir beni
Kalir her sey ardimda
Sensizlik zor bilirim
Gitmeliyim sonunda
Yol varsa i¢inde
Bakamazsin ardina
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Zeynep’i kendi basina gordiigiimiiz sahne neredeyse yok gibi.
Mimar oldugunu duyuyoruz ama filmde buna dair higbir kimlik
ozelligi gormiiyoruz. Zeynep’in ¢alistig1 yer de sadece bir arkaplan
dekoru olarak kaliyor. Zeynep’i yalmz gordiigiimiiz ender anlarda
sevgilisinin sesini duyabilmek i¢in Kaybedenler Kuliibii adli prog-
rami dinliyor. Kent FM’de Kaybedenler Kuliibii adli program ya-
pan Kaan (Nejat isler) ve Mete (Yigit Ozsener) sehri esas olarak er-
keklere ait bir mekan olarak tamimliyorlar. Sehre dair séylemi ku-
ranlar erkekler; ister yonetici olsunlar ister mimar, kadinlara diisen
gorev bu s6ylemi dinlemek, ona hayran olmak ya da 6fkelenmek.

Bilinen kligeleri yineleyip erkek dostluguna yaslanan film, ka-
dinlarin erkekleri belli 6zellikleri igin sevip sonra da o 6zellikleri
degistirmeye caligtig1 gibi bir sablonu ana ciimlesi olarak kabul et-
mis goriiniiyor. Radyoya gelen telefonlari “Merhaba sayin dinleyen,
sizinle yatmug miydik?” ciimlesiyle agan bu erkekleri dinleyen ka-
dinlan hep kapali mekénlarda goriiyoruz: Bir kiz yurdunun naif 6g-
rencileri, elinde icki kadehi ile salonunda veya dosyalara gomiilmiig
olarak masasi baginda gordiigiimiiz radyo yoneticisi ya da hep tek
bagina gosterilen bas ortiilii bir geng kadin. Cinsiyetgi esprileri kah
kikirdayarak (6grenciler), kdh merakla (kadin yonetici) kah uhrevi
bir sagkinlikla kargilayan (bas ortiilii kadin) cinsellikten uzak yasa-
yan, bir erkek tarafindan yalmzliktan kurtarilmay: bekleyen edilgen
tipler. Bir klige etrafinda ¢ogaltilan bu kadinlar barlara da gitseler
durum degismiyor. Kaan'in bir barda rastlayip asik oldugu Zeynep
“Her telefonu ayn1 soruyla agmak zorunda misiniz?” diye isyan edip
maco soyleme karsi ¢iktiginda “Yasev yaterk et” tarzi bir cevap ali-
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yor. Zeynep’in ¢ekip gitmesi, bize onerilenin de aynisi oldugunu
hissettiriyor: Begenmiyorsak cekip gitmeliyiz. Oyle mi?

Simdiki Zaman kadin protagonisti olan filmlere ne kadar hasret kal-
digimiz1 gosteren bir 6mek. Mina gostermelik degil, gercek bir ka-
rakter. Filmde baskin olan gehir sikintisina ragmen, nihayet klisele-
rin diginda bir kadin karakterle karsilagtigimiz ve sehri onun goziin-
den gorebildigimiz, sehre adeta dokunabildigimiz i¢in, Mina’yla
birlikte sehrin karabasan halinden su kenarlarinin serinligine kaca-
bildigimiz igin i¢imiz ferahliyor. Hem temas anlaminda, hem de
gecmisle gelecegi hep hareketli bir simdiki zamanda bulusturabil-
digi icin Simdiki Zaman benim anlatmaya ¢aligtigim haptik sehir al-
gisiyla birebir ortiigiiyor.

Mina’y: 6nce ¢ektirdigi pasaport fotografiyla tamyoruz. Fotog-
rafcinin saglar kulak arkasina, tebessiim etmeyin, somurtmayin da,
biraz daha yukari, azicik sola, tam karsiya bakin gibi komutlari, da-
ha jenerik 6ncesinden karakterin kugatilmig, sinirlanmus, hizaya so-
kulan hayati hakkinda bize fikir veriyor. Sonrasinda Mina’y1 gérme-
den 6nce onu kusatan biistleri goriiyoruz. Tarihteki Tiirk devletleri
kurucularina ait bu erkek biistlerinin olusturdugu ¢cember az 6nceki
komutlarla biitiinlesip Mina’nin iizerinde baski1 kuran ceberrut diin-
yaya ait mekansal bir imgeye doniisiiyor; kulagindaki kulakliklarin
onu sehrin bunaltici ortamindan kurtarmaya yetmedigini hissediyo-
ruz. Bir telefon kuliibesinden i§ aramak i¢in yaptig1 aramalar, aldigi
olumsuz cevaplarin ve otomatik yanit sisteminin yani sira gergeve
i¢i cercevelenmis goriintiileriyle de Mina’nin yasadigi ¢ikmazda ol-
ma duygusunu bize aktariyor.
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M TLMAAS +

Mina’nin ig aradigini sehirde dolagirken ilgilendigi afis ve duyu-
rulardan anhiyoruz. Afiglerden sehirdeki direnis ve protestolar hak-
kinda da fikir ediniyoruz. Ama asil 6nemli olan, sehrin varoslarin-
daki triko atolyelerinde veya aligveris merkezlerinin temizlik igle-
rinde calisirken gormeye aligtigimiz klise kadin tipinden farkl bir
karakterle karsi kargiya oldugumuzu fark etmemiz.

Mina’y1 daha sonra evine gelirken goriiyoruz. Dar bir gegit bu-
rasi, tek yam kafes telleriyle ¢evrili. Mina’'nin sehirdeki kusatilma
halini bir kez daha goérdiigiimiiz bu plandan sonra, oturdugu apart-
manin kapisinda disariya ¢ikarilmig egyalara bakisindan ve yerde
duvara dayanmis eski bir konsol aynasina yansiyan endiseli yiiziin-
den onu da tehditeden bir durumun ilk ipuglarini aliyoruz. Mina’nin
yerdeki aynaya bakisi 6nemli. O yansima, Mina’nin da artik bu me-
kanin tutunamayam oldugunu hissettiriyor bize.

Apartman girisi harap, Mina kenara ¢ekilip yol verdiginde mer-
divenden yukari dogru bakisi kaygili. Sonraki iki planda Mina’nin
bakis agisindan gordiigiimiiz, koltuguyla indirilmekte olan yash ka-
din zihnimize naksoluyor; kentteki soylulagtirmanin yarattig: trav-
maya dair ikonografik bir goriintii bu. Binanin el degistirdigini, otele
doniisecegi igin kiracilarin mahkeme karariyla bosaltildigini ve Mi-
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na’nin da bu nedenle evsiz kalacagini izleyici olarak heniiz bilmiyo-
ruz, ama yash kadinin ve bog kalan dairesinin goriintiileri bizi bu si1-
kintil1 atmosfere hazirhyor.

Mina kendi dairesine girdiginde elektrik sobasini yakiyor. Soba-
nin 1sinmasini onunla birlikte beklerken, karakterin diinyasina gir-
digimizi hissediyoruz. Haptik bir alana ¢ekiyor bu plan bizi, elimizi
sobaya uzatsak, 1siniverecekmisiz gibi anlat1 diinyasinin pargasi ha-
line geliyoruz. Tamam 6znel bakis agisiyla ¢ekilmis olan film Mi-
na’y1 konusturmadan, yapay diyaloglara ihtiya¢ duymadan, miikem-
mel bir senaryo teknigiyle bize onunla ayn1 noktadan bakma sansi
taniyor. Filmin temposu, sahneler arasi gegisler ve gorsel dil karak-
terle biitiinlegmemizi, onun geligkilerini, tereddiitlerini kavramami-
z1, hatta bize hi¢ gosterilmeyen ge¢misini tahmin etmemizi saghyor.
Pencereden bakarken, denize inen bir sokaktan yokus asag yiiriir-
ken, internet kafenin numaralanmig masasinda bunalirken, vize for-
munun yazicidan ¢ikmasini beklerken, evindeki mutfak penceresi
oniinde formu doldurmaya ¢alisirken Mina’nin bu gehirden kagma
istegini adim adim igsellestiriyoruz.

Apartmanin arka bahgesindeki bitkilerin iirpertisi, cephesi sar-
magsiklarla kapli binanin Mina ile 6zdeslesen hiiznii, mutfak pence-
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resinden bakan Mina’nin dogayla biitiinlesen yalmzligi, uyku ile
uyaniklik ve riiya ile gitme duygusu arasindaki gecisler, vapurdan
denize bakarken sehirden ayrilmanin beklentisi kadar, uzaktayken
nelerin 6zlenecegini de hissettiren bir yolculuk hali.

Biriktirdigi dolarlar1 ve Amerika’ya ait kartpostallar1 sakladigi
kutu Mina’nin siginagi. Kutuyu dolaba kaldirip uykuya gectiginde
“deneyim yumurtasi iizerinde kulugkaya yatmis” can sikintisinin
hayal kusunu riiyaya saliveriyor. Riiyalar1 gormiiyoruz amahep suya
baglanan, deniz iizerinden 151kla ve yol duygusuyla yansiyan bu rii-
yalarin gitmeye dair oldugunu anliyoruz. Filmin ilk on dakikasinda,
sehrin Mina icin ne ifade ettigini ve hayallerini, kisiligini tanimig
oluyoruz.

Riilyadan denize baglanan plan tam da gitmenin ve kagisin imge-
si. Bu plan ile Hayat Var’in son plani arasindaki benzerlik ¢arpicy;
birinin obiiriinden etkilenmis olmasi degil s6z konusu olan; benzer
bir duyguyu, kagip kurtulma istegini, aym gorsel dille ifade etmis
olmalarinin yakinlig1. Bu gorsel ifade gidilecek yerde nelerle karsi-
lagilacaginin belirsizligini, bir tehlikeyi, ama ayn1 zamanda bilin-
mez olanin gekiciligini de anlatiyor.

Mina’nin fal bakmak igin is bagvurusu yaptig: kafenin duvarin-
daki doga resmi, duvar dibine dizili masalar1 da resmin gergekligi
icine tagiyarak anlatinin iginde ek bir katman yaratiyor; masalari do-
ga resmindeki gol kenarina dizilmig gibi algiliyoruz ve Mina’nin
kendisini gol kiyisinda hayal ettigini, filmin anlati diinyasinin i¢inde
kendi zihnindeki hayal dlemine gectigini sezebiliyoruz. Mina’nin bu
resimle kurdugu iliskinin duvara asili patron portresine bakisiyla
olan farki, hayal ile gercek arasindaki sert celigkiyi hissetmemizi
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saghyor. Egik kadrajda ¢arpik goriinen patron portresi, mekénin sa-
hiplik ve otorite imgesini bize tamtirken aslinda Mina’nin kagmak
istedigi diinyanin da metaforu haline geliyor. Biitiin bu gorsel ayrin-
tilar mekan1 onun goziiyle gormemizi saglarken, Mina’nin hayati
nasil algiladigini, onun i¢in nelerin 6nemli oldugunu, kagmak iste-
digi sehir sikintisi ile varmak istedigi hayal alemi arasindaki mesa-
feyi sezmemizi miimkiin kiliyor.

Binanin elektrigini kestiklerinde, evine giremesin diye kapiya
nobetci diktiklerinde, mahkemeden bosaltma karari geldiginde, Mi-
na teblig edilen kararn elindeki mumun atesine tutup yaktiginda
onun sehirdeki yagama alaninin nasil kusatildigini ve nasil terk et-
meye zorlandigini sanki kendi hikdyemizmis gibi yasiyoruz ve bak-
tig1 fal sanki bize de anlatilmig gibi dinliyoruz.

Kahve fali bakmanin Mina agisindan 6nemi, aslinda fincanda
kendi i¢ diinyasim1 gormesi. O anlattik¢a biz seyirci olarak bir yan-
dan Mina’nin hikayesini 6greniyoruz, bir yandan da kendi hikaye-
mizin aslinda onunkine benzedigini hissediyoruz, aynen miisteri
icin oldugu gibi: “Siginak gibi bir yer var, kendini korudugun, daha
dogrusu saklandigin, ama artik karar vermissin, ben yola koyulayim
demigsin... Yalniz bir seyler oniinii kapatiyor, 6niinii géremiyorsun.
Bir adim atiyorsun ama olmuyor bir sekilde. Boyle iistiinde bulut gi-
bi bir seyler var. Yahut iistiinii sis bulutu kaplamig gibi.”

Mina bir yandan atalet yaratan, gitmeyi engelleyen karabasan
halini “sis” imgesiyle tamimlarken, bir yandan da silkinip gitmenin
kararin1 vermenin ¢eligkisini bize yasatiyor: “Yani ben burda n’api-
yorumdiyorsun.. Sasiriyorsun kendine.. Gergekten ben miyim?”

Mina’nin sesi sehir goriintiileri iizerinde siirdiigiinden, falin kar-
sidakine degil mekanlara dair ve Mina’nin kendi i¢ diinyasina ait ol-
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dugunu anhiyoruz. Bir pencereden Beyoglu’'na bakarken, asagida
yiiriiyen insanlarin bu duvarlar arasina hapsolmus hayatini tepeden
izlerken, bu goriintiiler iizerine diigen Mina’nin dig sesinin aslinda
fal bakmadigini, bu sehirden kagip kurtulma istegini ifade ettigini
hissediyoruz. Ayni mekénlar1 aym sikint1 ve gitme istegiyle yasa-
migsak eger, anlatilanlar bizim de hikdyemiz oluveriyor: “Aslinda
imkanin olsa bir dakika durmazsin. Senin yillardir yapmak istedigin
bir sey var, yolculuk gibi goriiniiyor. Deniz asir1 bir yere... yolun so-
nu kapali gibi goriiniiyor... yani sey gibi... bir eksiklik var gibi...

- Soyle s6yliyim... bir gemi goriiyorum... Bu geminin dortte ii¢ii ¢ik-
mis... sanki karaya oturmus gibi. Yani bir ¢ikintiya, bir seye takil-
mis... yani ordan bir kurtulsa... agilacak gidecek sanki... 6yle bir sey
yani.”

Sehrin verdigi kabus duygusundan styrilabildigimiz sahneler
hep su kenarinda. Su ayn1 zamanda riiyalar, bilingalti, gitme istegi..
Mina ve ¢alistig1 kafede tamdig1 Fazi (Senay Aydin) deniz kenarin-
da otururlarken, iki kadin arasinda bir arkadaghgin dogmasi ihtima-
lini seziyoruz. Ancak o gece Fazi Mina’nin evinde kaldiginda, Mina
ona i¢ini agmiyor, Amerika’ya gitme hayalinden s6z etmiyor. Hatta
Fazi’nin dolaptaki kutusunu bulmus olmasindan korkuyor.
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Mina izini kaybettigi halasin1 bulmak iizere Amerika’ya gitme
hayalini Fazi’ye ¢ok sonra sdyleyecek; bir fuarda yesil kart ¢ekilisi-
nin ¢ark-1 felegini umutla izledigi planin ardindan gelen hayal ki-
riklig1 giinlerinde, polis bariyerleriyle sinirlanmig kamusal alanlar-
daki ya da bir terastan goriinen betonlagmis manzaradaki sehir si-
kintisina kargi giivenli bir siginak buldugunu sanarak.

Fazi’nin hayali terk edilmis terasta kendi kafesini agmakutir. Hatta
o terasa Mina ile ilk gidiginde teras duvarlarimi adimlarken, her
adimda “Burasi benim olacak” diye tekrarlayarak bir yandan kendi-
ni buna inandirmaya ¢aligirken, bir yandan da mekani kendinin kil-
maya calisir. Mina’nin gitme sevdasindan vazgegmesini ister; “Kal
beraber kafe agalim burada,” der. Ama sonunda o da pes eder. “En
iyisini yapiyosun biliyo musun,” der Mina’ya, “git buradan, kurtar
kendini.”

Gitmek kolay degildir, bir siirii engel vardir ama yine de umudu-
nu kaybetmez Mina. Kendine fal kapatir, tahliye tehlikesi kapiyada-
yanmigken. Sonunda tahliye i¢in geldiklerinde, isyan eder Mina, ka-
piy1 vurup ¢ikarken, “Gidicem burdan, bi daha da geri gelmiycem,”
diye haykirir. Oysa ¢ikip gidebildigi yer, fal bakmak i¢in davet edil-
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digi Cicek Pasaji’dir. Hizla igtigi rakinin etkisiyle oniine dizili fin-
canlarin iizerine usulca basin1 koyarken gériiriiz Mina’y.

Son planda birer birer suyun altina inen kahve fincanlar vardir;
diislerin, hayallerin ve beklentilerin suda bogulmasi midir, yoksa
tam tersine gehir sikintisindan kagilip siginilacak bir ana rahmi mi-
dir su... Film bunu bizim yorumumuza birakir. Bu plandaki sualti
goriintiisii, riilyadan denize gectigimiz sahnenin duygusunu hatirla-
tir; suyun bilinmezlikle dolu, tehlikeli amatam o nedenle cezbeden,
dayanilmaz ¢ekiciligini.

Acik Denize Kagmak...

Istanbul’dan kagip kurtulma temasinin su ve agik deniz baglaminda
one ciktig1 filmlerin carpici bir 6megi de Hayat Var (Reha Erdem,
2008). Filmin son sekansi gehir sikintisindan kurtulmanin dyle unu-
tulmaz bir anlatimi ki, o karelerden birinin $ehrin ftiraz: igin kapak
resmi olabilecegini diisiinmek, bu kitabin ortaya ¢ikmasinda hem
bir ilham kaynagi, hem de motivasyon oldu.

Filmin ana karakteri Hayat (Elit Igcan) babasi ve dedesiyle Bo-
gaz’da Goksu deresi iizerinde yasiyor. Annesi terk edip gitmis bir
polisle yasiyor, ondan olanoglunu Hayat’tan daha ¢ok seviyor. Hem
kii¢iik oldugu i¢in, hem erkek oldugu icin. Bebegin cinsel organi
hayranlik konusuyken, Hayat’in regl kanamasi tokat nedeni. Annesi
“Artik kadin oldun,” diyor, isleyecegi giinahlarin pegin cezasi olan
tokadi attiktan sonra.

Hayat yalniz annesinin evinde degil, babasinin evinde de sikin-
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tidan bogulacak gibi. Bogulma halibir metafor olmaktan ¢ikip Ha-
yat’in astim hastaligiyla haptik bir boyut kazaniyor; Hayat’1in solugu
tikandik¢a biz de nefes alamadigimizi hissediyoruz. Bogulma duy-
gusunu pekistiren amfizem hastasi bir de dede var: “Bana benziyor-
sun, hastaligimiz bile ayni,” diyerek Hayat'in biisbiitiin kotiilemesi-
ne sebep oluyor. Istanbullu olmakla éviinen, sirf kendisi degil, de-
desi, dedesinin dedesi, bildigi biitiin siilalesi Istanbullu olan bir de-
de. Yalniz onlar m1, Hayat'in “o orospu annesi de” Istanbullu. Dede
Hayat’in annesinden hep aym sekilde bahsediyor: “O orospu an-
nen”. O orospu anne de istanbullu. “Istanbullular zengin olmaz m1”
diye soruyor Hayat. ““Olmaz,” diyor dedesi, *“varlikli olanlarin hepsi
digardan gelenler, hepsinin amina koyiyim!”

Hayat’in karabasana doniigmiis sehirdeki sikigmighgini, hem go-
riintiiler, hem sesler iizerinden dylesine derin hissediyoruz ki, sehir
sikintisi bizim i¢in de temasla edindigimiz bir algiya doniisiiyor. Fil-
min ilk 10 dakikasinda Hayat’1 saran kdbus atmosferini adim adim
kavriyoruz: Sis diidiikleri ¢alarken alacakaranlikta denize karsi ba-
basinin sandalla gelip onu almasin1 bekleyen Hayat’in agik alana
hapsolmuslugu, yanan lambanin aynen L’Eclisse filminin sonundaki
hicbir-yer halini hatirlatan tekinsiz goriintiisii, evde televizyona ba-
karken elle tutulacak hale gelen can sikintisi, sinifta arkasinda otu-
ran oglanin tacizi, 6gretmenin baskisina direnmek icin kendi kendi-
ne hep ayni tonlamada mirildandig sarkiyla dig diilnyadan kagmaya
calisan Hayat’in sikismighgi ve ofkesini bosalttigi hindiyi kovala-
diktan sonra bir ¢opliigiin ve yikintilarin yanindan gecerken duydu-
gu, ilk basta filmin anlati diinyasina ait olup olmadigin1 anlayama-
digimuz jet ugag sesleri... ayna kiriklart... polis sirenleri...
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i1k duydugumuzda anlam veremedigimiz sesler, Hayat’in kopya
cekmesi ilizerine ¢agirilan —annenin birlikte oldugu— polis okula gi-
rerken ve ilk kez ddet kanamasi oldugunda yatak carsafina ¢ikan kan
goriintiisii lizerinde tekrarlandikg¢a, bunlarin anlati diinyasina ait
olup olmadiklarini sormaya devam ediyoruz. Kopriiniin altindan go-
riinen sehir goriintiisii izerine duydugumuz ayna kirilmasi, berberde
tirag olan miidiiriin ve Hayat’1 taciz eden bakkalin yiiziine yansiyan
sirenler, dede i¢in raki almaya giderken, birilerinden uzaklagmaya
calisirken, annesi kardesiyle ilgilenirken, babanin eski sevgilisi gel-
diginde, yani hep tehdit, sikigmiglik, caresizlik ve bastirilmig 6fke
hallerinde goriintiilere eglik eden, siddete ve kirilip parcalanmaya
dair bu sesler sehrin Hayat i¢in olusturdugu tehdidin farkli vechele-
ri; bunlar disarida o sirada var olan gergek seslerin vurgulanmig hal-
leri mi, yoksa Hayat’in duygu diinyasinin sesle ifadesi mi? Bu soru-
ya net bir cevap bulamamak bizim de tedirginligimizi artiriyor; ses-
lerin tekinsizligi bizi diken istiinde tutuyor. Hayat’in diinyasini bi-
rebir paylasir hale geliyoruz.

Hayat bu sesleri kendi mirildanan sesiyle bastirmaya, siddeti di-
sariya kapatmaya ¢aligiyor. Hayat’in miriltisi farkli sahneler ve me-
kanlar arasinda gegisi saglarken, dis ses olarak Hayat’1 duydugumuz
ama gormedigimiz sahnelerde, yoklugunaragmen onun varhigini da
hissediyoruz. Babasinin gileplere icki ve kadin temin ettigi, eski sev-
gilisinden kagtig1 ya da yeni sevgilisiyle birlikte oldugu sahnelerde
Hayat’a yonelen ve yonelecek tehditlerin siddeti siiriiyor. Hayat’in
sehirle iligkisinin dar gercevelere hapsolmus kadrajlarla verilmesi,
onun stkigtirilmig halini bizim i¢in somut hale getiriyor. Hayat’1 ko-
seye sikistig1 kadrajlarda gordiigiimiiz goriintiilerle, onun yoklugun-
da duydugumuz sesler birleserek bir kabus ortamini yalniz gorsel
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ve isitsel olarak degil, bizim temas edebilecegimiz haptik bir algi
olarak kurguluyor.

Sehrin olusturdugu karabasan duygusunu sisli ortamlarla ve Ha-
yat’in hayatimi kabusa c¢eviren erkeklerin ayna yansimalariyla da
hissediyoruz; Hayat’in tuttugu aynada tirag olan dede ve berberde
tirag olan okul miidiirii, ya da Hayat’a yasimi sorarken niyetini his-
settiren bakkal, herbiri farkh bicimde erkeklik, iktidar ve siddet iize-
rinden Hayat taciz ediyorlar. Tacizden kagip kurtulmak icin bu seh-
ri terk etmekten bagka ¢are olmadigin1 Hayat’la birlikte biz de anli-
yoruz. Anliyoruz ki aile, okul, mahalle... bunlarin tiimii ayni kabu-
sun parcalaridir; nefes almasina imkan vermeyen bu ortamda Ha-
yat’in barinmasina imkén yoktur.

Hayat kagip kurtulmaya karar verdiginde yol arkadasini segmek
icin tek bir soru soruyor: “Istanbullu musun?” Hayir cevabini alinca,
ilk kez giilimsiiyor ve hop... yiizii Fenerbahge renklerine boyal
gengle birlikte athyor tekneye... Cebine sakladigi rujla yiiziinii kip-
kirmizi boyuyor; sonra ruju da firlatip atiyor ve lacivert-sari1 boyal
arkadagiyla birlikte acik denize déniiyor yiiziinii.

Siirtiiniip lizerine bogalan bakkali, bunun karsilig1 avuglayip
cantasina attig ve sevgi satin almak icin simif arkadaglarina dagittigi
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gofretleri, babasi evde kadin pazarlarken onu barindiran ve karsili-
ginda onu tavsamm diye oksayan komsu Kamile’yi... hepsini ama
hepsini, her seyin satilik oldugu, her seyin karabasana doniistiigii bu
sehri geride birakip kagiyor. Onlar kagarken, jetlerin sesleri de, polis
sirenleri de geride kaliyor. Teknedeki bira kutularin sileplerin gov-
delerine firlatip atmaya bagladiklarinda, nihayet oh! diyoruz. Oh!
Kagin kurtulun bu sehirden...

Yiiziinii agik denize donmiig bu iki ergenin coskulu kagisiyla ra-
hatlamaya haziriz ama yonetmen bizi o duyguyla yollamiyor film-
den. Firat Yiicel’in Hayat Var igin yazdig: yazida belirttigi gibi, fil-
min son sekansinin en son plani “Herhangi bir anlati filminden bek-
lemeyecegimiz denli uzun siiren, neredeyse bir dakika boyunca per-
deyi kaplayan bir yakin plan (belli belirsiz bir tekne dalgas goriin-
tiisii) olugu”# hem aligilmadik, hem de tedirgin edici.

Oyle ki, Reha Erdem’in 2004 tarihli Korkuyorum Anne filmi ile
kiyasladigimizda, 2008 tarihli Hayat Var’a kadar aradan gecen 4 yil-
da sehirde nelerin degistigini sormak istiyoruz yonetmene; Korku-
yorum Anne gehrin ve mahallenin baskici yanina, ailenin bunaltici
ortamina, erkekligin penis (siinnet), iktidar ve askerlik merkezli ma-
¢osOylemine ragmen, yine de barinilabilir bir yer gibi resmediyordu



ERKEKLER SEHRI 121

Istanbul’u; “i¢ ice, diz dize, yumruk yumruga, omuz omuza” yasa-
digimiz bu sehri seviyorduk o filmi izleyince; evet, sis basiyordu
sandalla denize ¢ikinca ama sonra sandal sisten kurtuluyor, filmin
kahramanlar: gibi biz de ferahliyorduk; itig kakig da olsa bu gehirde
birlikte yagamayi umabiliyorduk.4?

Kuskusuz filmleri kendi baglamlarinin diginda bir anlatiya yer-
lestirip sonuglar ¢ikarmaya ¢alismanin yaniltict bir yani var; kald:
ki Korkuyorum Anne Reha Erdem filmleri icinde yonetmenin senar-
yosu icin bir yazarla, Niliifer Giing6érmis ile igbirligi yaptigi tek film
ve bu da bakig agisimi degistiren bir etken olabilir. Ancak ben yine
de Korkuyorum Anne ve Hayat Var’da benzer bigimlerde ama farkli
cagnigimlarla kullanilan sis imgesinin biiyiisiine direnemeyerek su
kiyaslamayi1 yapmaktan kendimi alamiyorum: Korkuyorum An-
ne’nin kahramanlar: sehrin sinirina gidip agik denize bakarak sisten
kurtulabiliyorlardi, oysa Hayat Var’in Hayat’i ve onun yol arkadas:
Fenerbahgeli delikanli ancak bu sehirden kacgarak kurtulabiliyorlar.
Gergekten, bir filmden 6biiriine ne degisti sehirde?

Korkuyorum Anne (2004), Hayat Var (2008) ve Sarki S6yleyen
Kadinlar (2013) Reha Erdem’in Gezi direnigi 6ncesindeki 10 yili
kapsayan ve her biri Istanbul’a farkl1 agidan bakan iig filmi. Sis im-
gesi gibi, kagma temasi ve deprem de birinden digerine koprii olus-
turuyor. Korkuyorum Anne’de gordiigiimiiz mahalle dayamigsmasiyla
atlatilan deprem korkusu, Sark: Sdyleyen Kadinlar’da bir felaket at-
mosferiyle kargimiza ¢ikiyor.

Deprem endigesiyle bosaltilmasi gereken Ada’da hoparlérlerden
yapilan anonslar, atlarda goriilen salgin hastalik, tahliye edilenlerin
geride biraktig1 bos evler, elektrik ve su kesintileri, ge¢cmisten gelen
iskencelerin golgesi ve kayiplarin hayaletleri, taciz ve ensest olaylan
bir tiir lanete igaret ediyor. Derken beklenmedik bir sey oluyor; ka-
dinlar sarki séylemeye baslhiyorlar, suya girip ariniyorlar, sahile ya-
tiyorlar ve “Korkuyor musun?” sorusuna kars: biri diyor ki, “Artik
korkmuyorum!”

Baglarken sordugum sorulardan birine geri donersem, Vesikali
Sehir kitabinin kapanis filmi olan Korkuyorum Anne ile bu kitaba
vesile olan Sarki Sdyleyen Kadinlar filmini yan yana koyarak, Gezi
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direnisi 6ncesi istanbul filmlerine dair, “ikisi arasindaki farklari bu-
lun” tarzi bir oyun gibi sorabilir miyiz sorularimiz1? Biiyiiyememis
erkeklerin filmi Korkuyorum Anne’nin tersine, Sarki Séyleyen K a-
dinlar’in “Artik hi¢ korkmuyorum” diyen kadinlan bir donemece
igaret ediyor olabilir mi?

KORKUYORUM
ANNE

Artik Hi¢ Korkmuyorum...

Istanbul’un 2000’li yillardaki macerasina baktigimizda, deprem
korkusu kullanilarak beslenen ingaat sektoriiniin sehrin peyzajina
damga vurdugunu s6ylemek miimkiin. Deprem korkusunun Gezi di-
renisi oncesi Istanbul filmlerindeki izdiisiimleri Korkuyorum Anne
ile baghyor; Kiigiik Kiyamet (Durul ve Yagmur Taylan, 2006) ve /1’e
10 Kala (Pelin Esmer, 2009) ile siiriiyor; Sark: Soyleyen Kadinlar
(Reha Erdem, 2013) ile bir katarsis noktasina ulasiyor.

Korkuyorum Anne’de deprem giindelik hayatin bir pargasi, bas-
ladiginda hep birlikte sehpa altina siginilan, gectiginde sokaga ¢iki-
lip lizerine konusulabilen kolektif bir tecriibe. Hatta hayatin kryme-
tini, birlikte olmanin degerini hatirlatan, kiiskiinliikleri unutturan,
hatalari affettiren bir kesinti. Yekpare zamanda bir fay hatti.

Kiigiik Kiyamet depremi filmin hikayesi i¢in bir ¢ikig olarak kul-
laniyor; bir aile yemeginin pesinden gidilecek tatili tekinsiz bir ge-
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hirden kagcis hikdyesine doniistiimmek iizere. Ancak gidilen yerde te-
kinsizlik artarak siiriiyor.

11’e 10 Kala ise bir koleksiyoncu ile bir apartman gorevlisi ara-
sinda gectigi izlenimini veren goriiniirdeki algcakgoniillii hikdyesinin
altmetninde deprem korkusuyla pompalanan ve keyfi yasal diizen-
lemelerle desteklenen ingaat sektoriine, bu kurguyu besleyen top-
lumsal kiiltiire dair, kentsel yenilemenin 6nlenemez yiikselisi karsi-
sinda giderek daha fazla 6nem kazanan bir elegtiri barindiriyor.

11’e 10 Kala jenerik iizerine dis ses olarak duydugumuz vapur
diidiikleri, motorlar ve marti ¢igliklariyla bagliyor. Bir Istanbullu
i¢in bu seslerin sehre dair oldugunu tahmin etmek zor degil, hatta
sehrin cografyasi igindeki mekani da anliyoruz dinlerken; olsa olsa
Galata Kopriisii’diir diyoruz ve aynen dyle oldugunu jenerik biti-
minde goriiyoruz.

Sonra birden karanhgin i¢cinden Galata Kopriisii’niin altindaki gegitle
1518a ve denize agiliyoruz. Bir yolcu motoru kadrajin solundan sagina dogru
gegerken, ufak tefek yaslica bir adam, belli ki filmin kahramani, agir adim-
larla kadrajin solundan sagina dogru gegiyor ve bize dogru yiiriimeye bas-
liyor. Arka planda bir gehir hatlari vapuru ve onun da gerisinde Topkap: Sa-
rayi, istanbul’u biitiin tarihiyle kahramanin arkasinda resmediyor. Bir yiiz-
lesme ve karsilagma an1 bu; kahramanin sehrinhareketiyle yiizlesip tarihini
arkasina aldig1 ve bizimhem onunla hem de sehirle karsilagtigimiz an. Ba-
sinda sapkasi, biraz bollanmig ceketi, sol omzunun hafif¢e asag egikligine
bakarak hep aym elinde tasidigin tahmin ettigimiz gantasiyla, kahramam
bu zengin ve 151kli fon 6niinde 6nce yalmzca bir siluet olarak taniyoruz.43

Filmin kahramany, bir koleksiyoncu olarak filmde kendini can-
landiran Mithat Esmer, Benjamin’in Pasajlar’da izini siirdiigii ko-
leksiyoncularin ¢agini sasirmis bir iilkedeki 6rmegi gibi. Genetik de-
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formasyona ugramig bir modemitenin tahribatina karsi miicadele
veren bir tiir yeni zamanlar Don Kigot"u. Istanbul’u teslim alan kent-
sel yenileme histerisine tek bagina direnen bir istanbullu.

Mithat Bey’in tutkuyla topladig: ve hassasiyetle dogru zamani
gostermeleri igin kontrol ettigi saatler, onu bir yandan Ahmet Hamdi
Tanpinar’in Saatleri Ayarlama Enstitiisii’'ndekine benzer objektif ve
herkes i¢in ayni olan bir zamam 6l¢gme pesindeki biri, piriltisini yi-
tirmig bir modemitenin savunucusu ve kaybetmeye mahkiim silah-
sOrii yapiyor; ama bir yandan da Resmi Gazete’de birbiri ardindan
yayimlanan kararlarla siirekli iizerine gelen kentsel yenileme histe-
risine direnecek giicii tam da bu inad1 sayesinde buluyor. Tiim ¢elis-
kileriyle tam anlamiyla trajik bir kahraman Mithat Bey. Simdiki Za-
man’in Mina’s ile kurabildigimiz 6zdegligi, bagka bir diizlemde
onunla da kurabiliyoruz.

Mithat Bey kiiciik bir deprem sarsintisi iizerine apartmandaki ye-
nileme hevesinin canlanmasi sonucu bir tehditle kars1 karsiya kali-
yor. Apartman ydneticisi bir apartman toplantisi yapiyor ve diyor ki:
“Benim tanidigim bir miiteahhit var. Burayr hemen yikarsak, size
bir sene i¢inde depreme dayanikli yepyeni bir bina teslim ederim di-
yor. Ustelik cocuk bahgeleriyle, bekgi kuliibesiyle, otoparkiyla, ha-
vuzuyla... yani ¢ok aktiviteli bir bina...” Ve ardindan asil niyet agiga
cikiyor: “Bizim Saffetler yapmis yeni, evin degeri en az iki misli art-
mig.” Apartman yoneticisi bunlan anlatirken, yaninda oturan kan-
sinin siirekli onaylayan tavr, ikisi arasinda geri planda duran evlilik
fotografi ve toplantinin apartman gorevlisi Ali’nin goziiyle gordii-
giimiiz genel plani, Istanbul’da son 10 yilda yasanan sayisiz mizan-
senden ortak Ggeler tasiyor.
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Mithat Bey katilmadig: bu toplantinin haberiyle o gece yikimin
kabusunu goriiyor; Istanbullular igin ortak olma ihtimali yiiksek bu
kabusun goriintiileri de sehrin kolektif bilingalt1 agisindan bundan
on yillar sonra dahi geri doniiliip bakilacak bir belge niteliginde.

Filmin bundan sonrasi1 Mithat Bey icin gordiigii kdbusun gercege
doniismesi siireci. Onceleri “Benim imzam olmadan yikamazlar”
giiveni i¢indeyken, yikim igin tiim kat maliklerinin onayin1 gerekti-
ren yasanin degistirilmesiyle bir anda miilkii iizerinde karar verme
hakkin yitiren Mithat Bey, evini bosaltmak i¢in koleksiyonunu top-
lamak zorunda kaliyor. Bu sirada pencereden gordiigii karsi ingaatin
vinci, felaket alameti gibi siirekli kargisinda. Evde huzurunu yitiren
Mithat Bey’in bir agacin altinda denize baktig: plan, Hayat Var’in
sonunda genglerin bu sehirden kagarak kurmayi hayal ettikleri yeni
hayata ulagma sansi kalmamig birinin melankolisini gegiriyor bize.
Mithat Bey acik denize kagamayacak yasta, o yiizden denize bak-
makla yetiniyor; tipki Pus filmindeki Resat’in gokyiiziine ve bine-
meyecegini bildigi ucaklara bakmasi gibi. Mithat Bey bu sehirde
kalmak zorunda; kagmanin onun igin bir alternatif olmadigini anh-
yoruz ve onunla birlikte, hem onun adina hem de kendimiz i¢in so-
ruyoruz: Yakacamiyorsak? O zaman ne yapmali?
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11’e 10 Kala Mithat Bey’i, tiim komsularinin tagindig1, apartman
gorevlisinin de terk ettigi binada karanlikta ve bir bagina birakiyor;
filmin basinda jenerik iizerine duydugumuz Istanbul seslerinin ye-
rini, son jenerikte duydugumuz ve Mithat Bey’in karanlik merdiven-
leri ¢cikarken kullandigini tahmin ettigimiz manyetolu el fenerinin
sesi aliyor. Kiyamet sonrasinda, sehirde tek bagina kalmig birine ku-
lak verir gibi dinliyoruz bu sesi.

Sarki Soyleyen Kadinlar’in baginda Esma’y: (Binnur Kaya) boynun-
da asili feneriyle firtinada yiiriirken gordiigiimiizde, kiyamet para-
noyasinin ve karanlikta tek bagina fenerle yol bulmaya ¢aligmanin
bir filmden 6biiriine koprii kurdugunu hissediyoruz, iki filmi aym
meta-anlati iginde diisiiniiyorsak. Deprem histerisinin bir tiir distop-
ya ortamina, absiirde varan bir panik atmosferine doniistiigii Sark:
Sdyleyen Kadinlar hem Gezi direnisi 6ncesi Istanbul filmlerinin son
durag, hem de bu kitabin ¢ikig noktasi.

Yakin plan gordiigiimiiz hoparlorler kiyamet paranoyasinin fe-
laket tellallar gibi: “Adada deprem endigesinde son noktaya gelindi.
Deprem 6ngorii ve 6nlem merkezinden verilen bilgiye gore fay hat-
tinda giderek artan olaganiistii hareketlenme s6z konusu. Merkez-
den bugiin yapilan resmi agiklamaya gore adanin bogaltilmasi igin
tiim vatandaslara...” “Adada deprem tahliyesi bagladi. Ada beledi-
yesinin tahsis ettigi gemiler her giin onlarca aileyi iicretsiz olarak
adadan yeni evlerine tagiyor. Gemilerin yaninda halk da kiigiik tek-
nelerle bu seferberlige katilmig durumda. Yetkililer tahliyenin tama-
men tek bir amaci oldugunu soyliiyorlar. Yapilan tahminlere gore
adanin tamamen bosaltilmasi yaklasik ii¢ ay siirecek. Bu siire zar-
finda hem adalilari, hem de resmi yetkilileri zor giinler bekliyor.”

Adanin iizerine ¢oken felaket, atlarda goriilen ruam hastaligi sal-
giniyla katmerleniyor. Elinde kayip oglunun ilaniyla iskelede oturan
ve agit yakan kadin, eski bir iskenceci oldugunu anladigimiz doktor,
i¢ ice gecen ensest ve taciz hikayeleri, ortiilen, yok sayilan, yiizlesi-
lemeyen ge¢misin agirligini hissettiriyor ve bu felaketin sanki hak
edilmis bir lanet oldugu izlenimini veriyor.
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Esma biitiin bu kabus ortamina sarkilar séyleyerek direnmeye

calistyor; Kaplan Sarkisi, Uyku Sarkisi, Riizgér Sarkisi... Esma’nin

" 6nceleri kendi bagina mirildandig sarkilara sonralari adaya siginan
diger iki kadin, Meryem (Deniz Hasgiiler) ve Hale de (Aylin Aslim)
katiliyorlar. Sonra dis ses bize soruyor:

‘“Zaman sadece giinesin, ayin, yildizlarin hareketleriyle mi dolu?
Viicutlarin hareketleri ve ¢irpiniglari insanoglunun kendi zavalli za-
manini olugturmuyor mu? Onun igin degil mi ki her insan igin her
seyin ayr bir vakti var... Dogmanin vakti var ve 6lmenin vakti var.
Aglamanin ve giilmenin vakti var. Susmanin vakti var ve sdyleme-
nin vakti var.”

Ve hemen ardindan ii¢ kadinin bir tepede kollarini agip bir agiz-
dan soyledikleri sarkida karabasandan kagmanin adresi yine deniz
olarak ¢ikiyor karsimiza:

En rahat yatak deniz
En genig yatak deniz
Bir de soguk olmasa
Soguk olsa n’ olur..

Lanetin asil kurbam olan kadinlarin sarki s6yleyerek suya girdikleri
bu sahne bir arinmatéreni gibi, tam bir katarsis 6regi ve bizi filmin
sonunda, karanlikta yine kadinlarin agzindan duyacagimiz o ciim-
leye hazirhyor: “Artik hi¢ korkmuyorum!”






“Benim Kararim!”

Gezi’de kadinlar 6ne ¢ikti. Hem sayica ¢oktular, hem de direnisin
gorselimgelerioldular. Tazyikli suya kargi kollarin1 agmig duran si-
yahlikadin, biber gazina direnen kirmizilikadin..

Bir barikata kadin eliyle yazilmig slogan, Gezi direnisinin Tiir-
kiye tarihi i¢in doniim noktas1 olacak 6zeti gibiydi: “Benim kara-
nm!”

Sehirdeki kusatilmighgin sikintisim1 en ¢ok ¢eken kadinlarin
kendi sesleriyle “hayir!” demeleri, 6nceki kusaklarin devrimci ka-
dinlarina reva goriilen “baci1” konumundan kopuglarinin da bir gos-
tergesiydi.

Asik surath erkeklerin arkasinda slogan atan kadinlar degil, sarki
soyleyen kadinlar vard artk..

Sarki Séyleyen Kadinlar filminin 6n gosterimi sonrasi Beyoglu si-
nemasindan ¢ikip Taksim’e Burak Cevik’le birlikte yiiriidiigiimiiz
15 Ocak gecesine geridonecek olursam...

Burak ilk kamerasini daha lise birinci sinifta iken edinmis, Reha
Erdem filmleri meslek se¢iminde etkili olmus bir sinema 6grencisi.
Filmin 6n gosterimine birlikte gitmeyi ikimiz de istedik, 6zel olarak
planladik.

O gece Burak’in Sekiz Haziran filmi iizerine de konustuk mu?
Yoksa ben sonradan anilarla mekénlari, filmlerle yasananlar zih-
nimde bir araya montajlayip yeni bir anlati mi iirettim?

Gezi direnisi sirasinda Taksim’e ¢ikan caddelerin barikatlarla
kapatildigi, biber gaz1 ve siddetin felaketiyle bagka tiir bir hayatin
miimkiin olduguna dair bir iitopyay: bulusturan giinlerden birisi 8
Haziran. Burak’in Sekiz Haziran filmi, bir barikattan duragan kad-
rajlarla kameraya yansiyan hareketi, sonradan Gezi’nin ikonografik
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simgelerinden biri haline gelecek olan “Kirmizili Kadin”a sikilan
biber gazi sesinin esliginde sunan 8 dakikalik bir belgesel. ilk kez
5-15 Eyliil 2013 tarihleri arasinda Milano Film Festivali’nde goste-
rilen film i¢in yazdig1 sunum yazisinda Sylvain George “saf diya-
lektik imge” ifadesini kullanmig.*

Bukitabin ¢ergevesinden bakarak simdi tekrar izledigimde Sekiz
Haziran’1, Burak’in 6nceden izlemedigini bildigim L'Eclisse’in so-
nundaki sekansa hem bir sayg1 durusu, hem de algakgoniillii bir kar-
silik gibi gorebiliyorum: Ana karakterlerin gelmedigi, tugla yi1gin-
lar1, ingaat demirleri ve bos kavsakla bir duygu tutulmasinin anlatil-
dig1 higbir-yer imgelerine karsgi, hareketsiz kadrajlarda yakalanmig
olan zamanin igerdigi enerji, bir patlamanin derinden atan nabzi, 6n-
cesini ve sonrasini hissettiren, korkunun ve kagmanin askiya alindigi
bir esik deneyimi; barikatlar kurulamasin diye Haussmann’in kesip
bigtigi Paris’te en muhtesem barikatlar1 yine o caddelere kuran 72
giinliik Paris Komiinii’ne Istanbul’dan iki haftalik bir selam. Simdi
yine Janusvari bir an yasayalim ve L’Eclisse / Batan Giineg filminin
son sekansindan film kareleri (solda) ile Burak Cevik’in 2013 Gezi
direnisi sirasinda gektigi Sekiz Haziran belgeselinden kareleri (sag-
da) yan yana getirelim.
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Sessiz ve hareketsiz ortamda gordiigiimiiz bu benzerlik, sehrin yii-
ziinii kaybetmesine dair ise, Sekiz Haziran belgeselinin Gezi direni-
sine dair ses ve hareketi, yiiziinii tekrar bulmaya ¢alisan sehrin bir
tiir c1glig1 gibi de okunabilir.

AKM oniinden Bostanci dolmusuna binmek i¢in Gezi Parki
oniinden tek bagina gectigim 2006’nin o soguk Mart gecesi ile yine
Bostanci dolmusuna ama bu kez Burak’la birlikte yiiriidiigiimiiz 15
Ocak 2014 gecesi arasindaki en onemli fark bu: ister 1950’lerde
dogmus olalim, ister 1990’larda simdi artik sehre dair, korkuyu yen-
meye dair ve “Hayir!” demeye dair ortak anilarimiz var.

Iste su kose “Kirmizih Kadin”a gaz sikilan yer, suralarda bir yer-
de olmali “Siyahli Kadin”in TOMA’dan sikilan suya kargi kollarini
acip durdugu kare, surasi sonradan “Duran Adam”in AKM’ye bak-
t1ig1 nokta, surada o en giizel afig asiliydu:

MEYDANIMA
AGACIMA
SUYUMA
TOPRAGIMA
EVIME
TOHUMUMA
ORMANIMA
KOYUME
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KENTIME
PARKIMA
DOKUNMA

Buras: Alman piyanist Davide Martello’nun “Imagine” ve “Let
It Be”’yi ¢aldig yer, surasi Tuna ile zipla zipla zipla, su merdiven-
lerde Laleper’e rastladim, surada Maria Luisa ile bulustuk... Taksim
Meydam ve Gezi Parki i¢in zihnimizdeki sehir haritasina eklenen
katman, kusaklar ve zamanlar arasindaki mesafeyi sildi; sehir hak-
kina sahip ¢ikan herkesi, bir anhigina parlayip sonerkenhafizamizin
silinmez pargasi haline gelen ayni ortak riiyada, yekpare bir biiyiilii
zamanda bulusturdu.

O giinleri konugsmaya devam ettik¢e, sehrin ortak hafizasinda ge-
riye dogru gidip hi¢ ummadigimiz, tahmin edemeyecegimiz izler
kesfediyoruz. Surada meger Ciineyt Arkin duran adam olmus, bir
Yesilcam filminde (Vatandag Riza, Ciineyt Arkin, 1979); bunu Bel-
ma Bag’tan 6grendim, bu kitab1 yazmaya bagladiktan sonra. Surada
bizimkilerin ¢adir1 vardi, suras1 da megerse Kemal Sunal’in ¢adir
kurdugu yermis, yine bir Yesilgam filminde (Yak:gtkli, Orhan Aksoy,
1987). Anilarimizla film kareleri i ice gecti; yasadiklannmizi Trans-
Xistanbul (Maria Binder, 2014) ya da Capulcu Zamanlar (Cem
Ugur, Kenan Agbulut, 2013) gibi belgesellerde izledigimizde bellek
ile sinema arasindaki gelgitlerde salinirken buluyoruz kendimizi.

Sehrin bir isyankar olarak portresi zihnimizde biber gazi bulut-
larinin sarmaladigi kolektif bir imgeler zinciri olarak yer etti. Silin-
meye yiiz tuttugunu sandigimiz bu imgeler, riizgarin en ufak bir hi-
sirtisinda canlanip renkleniyorlar. Sehri hayal etti§imiz nispette ya-
slyoruz.

Olcay Akyildiz ve Zeynep Uysal “Sehri Hayal Etmek: Sanattan
Hayata Istanbul Temsilleri” sempozyumuyla bunu bir kez daha ha-
tirlattilar ve kitabi en sonunda bitirebilmemi saglayan ivmeyi ka-
zandirdilar. Kitabin yolculuguna birlikte ¢iktigimiz Burak Cevik,
gorselleri sabirla ve 6zenle hazirlayan Berrak Colak, ilk taslagi oku-
yan Belma Bas, Elif Ergezen, Tuna Erdem, Esra Cimencioglu ve
Digdem Sezen, Istanbul Bilgi Universitesi kiitiiphanesinin tiim ¢al-
sanlar1 ve ozellikle baglangigtaki cesaret verici katkisi i¢in Vildan
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Oranci, biraz da onunla yol arkadaghgin siirdiirebilmek igin kitap
yazdigim Semih S6kmen. Kisisel metinlere eslik edecek Fenerbah-
ce fotograflan da onun fikriydi. Laleper sayesinde hayata gecti. Gezi
direniginden ve hayalet semtten karelerle Laleper kitaba ¢ok sey kat-
t1. Son tesekkiir ona, son kare Gezi’ye:

1968 FRANSA, 2013 TURKIYE
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Degisimin Vegheleri) bashkli kitabiyla giriyor (bkz. Lees, Slater ve Elvin
Wyly 2010). Glass'in Londra sehir merkezinde yiikselen rant nedeniyle
buradaki ig¢i sinifi mahallelerinin yerine daha fazla harcama giicii olan-
larin gekilebilmesi amaciyla yapilan kentsel doniisiimii ifade etmek iizere
kavramlastirdigs olgu 6zii itibariyle Haussmann yikimlar igin de gegerli.

. 07.04.2007 tarihinde basin mensuplarinin sorularini cevaplarken kiiresel

1sinmaya karsi ¢ati bahgeleri oneren Istanbul Biiyiiksehir Belediye Bag-
kam Kadir Topbag’in s6zleri de bu tiir bir karikatiir gibi algilanabilir. Ni-
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lamigtir: www.peyzajmimoda.org.tr/genel/bizden_detay.php?kod=92 6&
tipi=3&sube=0 (Erigim tarihi: 17.11.2014).
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ozellikle Cezayir kokenlilerin agirhikta oldugu yerlesim birimlerini dagt-
mak i¢in nasil kullamldigin1 gosterir: Castells 1972: 11, 93; DOI: 10.1177/
053901847201100205 (Erisgim tarihi: 17.11.2014).
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Bagkanlig1) yasasinin “Amag ve Kapsam™ maddesi degistirilerek TOKI’
nin kentsel doniisiim kapsaminda yapilacak uygulamalarda yetkili kilin-
masi ve basta Istanbul olmak iizere rant vaateden sehirlerin vinglere tes-
lim edilmesinin tarihgesi i¢in bkz. Usakligil 2014: 51-56. istanbul’un son
10 yilhk yikim hikayeleri ile 1960’lar Parisi’nin yikim hikayeleri, yalmz
ving goriintiileri agisindan degil, kentsel doniisiimiin arkaplandaki dina-
mikleri agisindan da benzerlikler tagiyor. istanbul’da gerek Sulukule’de
yiiriitiilen, gerekse Okmeydani’'nda uygulanmak istenen doniigiim proje-
leri Romanlarin ve Alevilerin agirhkta oldugu mahalleleridagitma amag-
lan1 agisindan 50 yil 6nce Paris’te yapilan uygulamayi hatirlatmaktadir.
Istanbul’da mutenalagtirma/soylulagtirmanin tarihgesi igin bkz. islam,
Atkinson ve Bridge 2005: 121-36; Aksoy, Candan ve Ozbay 2014: 26-46;
Keyder, Candan ve Ozbay 2014: 127-32; Zengin, Candan ve Ozbay 2014:
360-75; Erder, Candan ve Ozbay 2014: 377-85.

. Tiirkgeye vaktiyle “yer olmayanlar” (Yer Olmayanlar: Ustmodernligin

Antropolojisine Girig, ¢ev. Turhan llgaz, Kesit, 1997) seklinde ¢evrilmis
olan kavrami, ben “higbir-yer” seklinde kullanmay: tercih ediyorum. Hig-
bir-yer ve higbir-kimse kavramlarim gelistirirken yaptigimiz tartismalarla
fikirlerimin netlesmesine katkida bulunan ve Yeni Tiirkiye Sinemasinda
Higbir-Yer (2014) baghkl yiiksek lisans ¢aligmasinda higbir-yer kavra-
muni Tiirkiye sinemasinin 2010 sonrasi 6rneklerini incelemek igin kulla-
nan 6grencim Esra Cimencioglu’na tesekkiir bor¢luyum.

. Asuman Suner haptic terimini kargilamak iizere “dokunugsal’ kullaniyor

(2005: 133). Ben optik ile karsithgim vurgulamak agisindan haptik soz-
ciigiinii tercih ettim.
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Antonioni i¢in 2005 yilinda yapilan Elements of Landscape (Peyzajin Un-
surlar1) baghkl belgeselde Adriano Apra ve Carlo di Carlo yonetmene de
referans vererek L'Eclisse filmine dair ilging ayrintilari agiklarlar. Omne-
gin Antonionifilmde kullanmak iizere Floransa’da giines tutulmasini gek-
mis fakatsonra bunu kullanmamaya karar vermistir. Ancak filmin sonun-
daki sokak lambasi goriintiisii duygu olarak bir giineg tutulmasi ile ortiis-
mektedir. Antonioni’nin duygu tutulmasina dair s6zlerinde de derin bir
sehir sikintisi ve mekanlarin iligkilere izin vermemesi durumu hissedilir:
Antonioni’s L’eclisse, The Criterion Collection, 2005.

My Voyage to Italy, Martin Scorsese, 2001, Mediatrade /Disc 2: 70.11.
Non-place (higbir-yer) kavramindan tiirettigim hicbir-kimse ingilizceye
non-person/non-body seklinde ¢evrilebilir. Arada tire olmadan kullanilan
nonperson kavraminin igerdigi hukuki ve siyasi baglamdan (bir devletin
yurttas: olmamak vb) farkli oldugu gibi, nobody (higkimse) kavramindan
da farkl ¢iinkii bir yokluga degil, aymlagma sonucu bir kopyalanma ya
da klonlanma durumuna isaret ediyor; Virgil Widrich’in Copy Shop
(2001 ) filminde oldugu gibi.

Jack Nicholson filmin DVD kopyas! i¢in kendisiyle yapilansoyleside An-
tonioni’nin otel binasini bu sahnenin ¢ekimi i¢in nasil sifirdan inga ettir-
digini anlatir. Bina penceredeki demirlerden ikiye ayrilacak sekilde ya-
pilmistir; kamera ikiye yarilan binadan gikar, meydanda dolasir ve karmi
yarik binadan tekrar igeri girer (L’Eclisse, The Criterion Collection,
2005).

Benjamin 2002: 881 (geviri E C.).

. Benjamin 2001: 84. Nurdan Giirbilek’in sundugu ve hazirladig1 Son Ba-

kista Agk derlemesi Benjamin’in 1916 ile 1940 arasinda yazdigx yedi me-
tinden olusuyor: Tarih Kavrami Uzerine, Tek Yonlii Yol, Hikdye Anlati-
cis1, Proust imgesi, Baudelaire’de Bazi Motifler Uzerine, Gergekiistiicii-
liik: Avrupali Aydinin Son Fotografi, Kendi Bagina Dil ve insan Dili Uze-
rine. Nurdan Giirbilek’in hem bu metinlerigin yazdig sunug, hemde Ben-
den Once Bir Bagkas: (Giirbilek 2011) derlemesi iginde yer alan “Tanpi-
nar’da Hasret, Benjamin’de Dehset” denemesi Benjamin kavramlarinin
yalmzca Tiirkge s6zciik kargiliklar agisindan degil, kiiltiirel izdiistimleri
agisindan da zengin ¢agnigimlarla bezeli.

Benjamin 2001: 116. Nurdan Giirbilek’in hazirlayip sundugu Son Bakista
Agk derlemesinde, Baudelaire’in Spleen olarak kullandigi kavram dipnot-
ta “sikint1” ya da “i¢ sikintis1” olarak agiklanmig ama metin iginde orijinal
haliyle birakilmis. Oysa aym derlemedeki “Hikaye Anlaticisi”nda gegen
can sikintis1 —ingilizcedeki “boredom” sézciigiiniin karsihgi olarak—
Tiirkge cevirisiyle kullanilmig (Benjamin 2001: 84).

Marx’in New York’ta Almanca yayimlanan Die Revolution dergisi igin
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yazdigi ve ilk kez 1852°de yayimlanan Louis Bonaparte'in 18. Brumaire’i
makalesinde III. Napolyon’un gerceklestirdigi darbeyi, amcasi Napolyon
Bonaparte’in daha dnceden gerceklestirdigi darbeyle kiyaslarken sdyle-
digi uinlii ciimleyi hatirlayalim: “Hegel bir yerde, §0yle bir g6zlemde bu-
lunur: Biitiin tarihsel biiyiik olaylar ve kisiler, hemen hemen iki kez yine-
lenir. Hegel eklemeyi unutmus: ilkinde trajedi, ikincisinde komedi ola-
rak” (Harvey 2006: 308).

Tiirkgeye 1941°de Hasan Ali Yiicel’'in sunumuyla ve Milli Egitim Bakan-
lig1 Klasikleri dizisi iginde gevrilen ve yeniden basimi 2001’de Cumbhuri-
yet tarafindan yapilan kitabin hikayesini 6ns6z yazari Robert Kopp’tan
derledigim bigimiyle aktartyorum (Baudelaire, 2001).

Benjamin 1992: 88-89.

Asuman Suner “Agcik Alana Kapatilmighik: Tabutta Révasata” ve “Ago-
rafobik Kent istanbul” baglhklan altinda bu filmde istanbul’un bir agik-
hava hapishanesine doniismiis olan imgesini ayrintil olarak incelemistir
(Suner 2006: 226-41).

AL AR

“Cennetmekan” ve‘‘dehsetmekan’ kavramlarini, Zeynep Uysal’in “$eh-
ri Hayal Etmek: Sanattan Hayata istanbul Temsilleri” sempozyumunda
yaptig1 “Diisman Sehir ya da Oteki Istanbul” (Pera Miizesi, 21-22 Kasim
2014) sunumuna atfen kullaniyorum.

Cigekoglu 2011: 161-6.

Cicekoglu 2007: 42-43.

Asuman Suner de C Blok filmini diger Zeki Demirkubuz filmlerinden ay-
ri tutar. Aidiyet, kimlik ve bellek iizerinden tanimladig: “Yeni Tiirk Sine-
masi”’n 1996 yilindan baglatma gerekgesini agiklarken, Zeki Demirku-
buz’u yeni sanat sinemasinin 6nemli isimlerinden birisi olarak gordiigiinii
ancak yonetmenin ilk filmi olan C Blok’un 1996 yapimu Egkiya ve Tabutta
Révagata ile kargilagtirilabilir bir etki yaratmadigim vurgular (Suner
2006: 43).

Nurdan Giirbilek Magdurun Dili’'nde Sartre’in Varlik ve Higlik’ine refe-
ransla, ¢iplaklikla ilgili sunlan soyler: “Insan giyinerek giplakhigini giz-
lemek, utangtan kurtulmak, bir bakima ‘gériilmeden gorme hakkr’na sa-
hip olmak ister. Bakisin nesnesi degil, yalmzca 6znesi olmak; goriilen de-
gil, yalmzca goren olmak ister.” Giirbilek, Sartre’in insan1 ayn1 anda hem
utang hem korku hem de gurura hapseden bu gérme-goriilme iligkisine
sonraki yillarda politik bir vurgu kazandirdigini, egemenlik iligkilerini bu
kavramlarla tarif ettigini hatirlatir (Giirbilek 2008: 26-27).

www.aksam.com.tr/guncel/istiklal-caddesindeki-ciplak-eylemci/haber-
216368 (Erigim tarihi: 17.11.2014).

www.bbc.co.uk/turkce/haberler/2013/06/130617_duran_insan (Erigim ta-
rihi: 17.11.2014).
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Ben O Degilim (Tayfun Pirselimogu, 2013) filminin Dostoyevski’nin
Oteki romanindan yola gikan The Double (Oteki, Richard Ayoade, 2013)
ve Saramago’nun Kopyalannug Adam romamndan esinlenen Enemy
(Diigman, Denis Villeneuve, 2013) ile aym yil yapilmig olmasindan yola
¢ikarak Pirselimoglu’nu bir ikizler, ya da ¢iftgezenler akimi ya da modasi
icinde degerlendirmek dogru olmazkanisindayim. Berke Gol, “Biz O De-
giliz” (Altyazi,Haziran 2014), Ciineyt Cebenoyan “Ben O Degilim” (Bir-
glin, 21 Haziran 2014) baghkl yazilarinda Ben O Degilim filminin béyle
bir gergeveye oturdugunu ima etmigler. Oysa Pirselimoglu’nun senaryo-
sunu yazdig /z’den (Yesim Ustaoglu, 1994) bu yana, neredeyse tiim ro-
manlan ve filmleriyle hep aymi temanin etrafinda dolagtigim s6ylemek
miimkiin.

Okyay’in 1970’lerde 9 haneden ibaret bir yerken geyrek yiizyilda se¢gmen
niifusu 120.000’e ulagtigim sdyledigi Altingehir, Basaksehirilgesine bagh
bir mahalle. 2008’de Kiigiikgekmece, Esenler ve Biiyiikgekmece ilgele-
rindenayrilarak bagimsiz ilge yapilan Bagsaksehir’in 2011 niifusu 280 bin;
Basaksehir yakininda uydu kent olarak TOK] tarafindan inga edilen Ka-
yasehir’in ise tamamlandiginda 400 bin niifusa ulagmasi bekleniyor.

www.envplan.com/epd/editorials/d090005.pdf; societyandspace.com/
2012/02/06/boys-town-redux-virtual-theme-issue/ (Erigim tarihi: 17.11.
2014).

Bu baglamda, 21-22 Kasim 2014’te Pera Miizesi’nde yapilan “$ehri Ha-
yal Etmek: Sanattan Hayata istanbul Temsilleri” sempozyumunu 6zellik-
le anmak isterim.

Yiicel, Arslan 2012 iginde, s. 90.

Korkuyorum Anne senaryosu igin yazdigim 6nsozde bu duyguya isaret
ederken soyle demistim: “Senaryoyu igerik agisindan benzersiz kilan, bir
yaniyla biitiin insanlarin ortak paydasi olan insan viicudu iizerinden ev-
rensel bir hikdye anlatirken, bir yaniyla da kusurlar1, sancilari ve ameliyat
izleriyle her biri tek ve benzersiz olan viicutlara yakin plan keserek son
derece 6zel, 6znel ve bize 6zgii bir manzara ¢izmesi. Biz kim? Tesadiifen
bu cografyada dogmus, ya da bu sehre yolu diismiis olanlarimiz, senaryo-
da ii¢ ciimleyle gizilen atmosferi zihnimizde canlandirdigimizda kendi-
mizi i¢ ige, diz dize, yumruk yumruga, omuz omuza yasadigimiz asina
bir yerde buluverenlerimiz: Vapurdan iskele babasina kement atan ¢ima-
ciy1 goriiyoruz. iki adam el sikigip 6piisiiyor. ... Ug kisi bozulmus bir ara-
bayi itiyorlar” (Giing6rmiis ve Erdem 2009: 11).

Cigekoglu, Arslan 2012 iginde, s. 147.

vimeo.com/71686263 (Erisim tarihi: 17.11.2014).
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Fotograf: Laleper Aytek, GeziParki, Taksim, Haziran 2013, sanat-
¢inin izniyle.

Fotograf: Laleper Aytek, Gezi Parki, Taksim, Haziran 2013, sanat-
¢inin izniyle.

Fotograf: Laleper Aytek, Fenerbahge, Subat 2015, sanatginin iz-
niyle.

Afig: “Oy ver, gerisine karisma”, Paris 1968; duvar yazisi: ““Yasak-
lamak yasaktir”, Paris 1968.

2 ou 3 Choses Que Je Sais d’Elle | Onun Hakkinda Bildigim [ki-U¢
Sey, Jean-Luc Godard, 1967.

iistte: 2 ou 3 Choses Que Je Sais d’Elle | Onun Hakkinda Bildigim
Iki-Ug¢ Sey, Jean-Luc Godard, 1967, altta: C Blok, Zeki Demirku-
buz, 1994.

Alphaville, Jean-Luc Godard, 1965.

Weekend | Haftasonu, Jean-Luc Godard, 1967.

L’ Avventura | Macera, Michelangelo Antonioni, 1960.
LaNotte | Gece, Michelangelo Antonioni, 1961.

L’Eclisse [ Batan Giineg, Michelangelo Antonioni, 1962.

iist solda: L’Eclisse / Batan Giineg, Michelangelo Antonioni, 1962;
iist sagda: Ben O Degilim, Tayfun Pirselimoglu, 2013; altta: L’Ec-
lisse [ Batan Giines, Michelangelo Antonioni, 1962.

L’Eclisse | Batan Giineg, Michelangelo Antonioni, 1962.

La Dolce Vita | Tath Hayat, Federico Fellini, 1960.

The Passenger [ Yolcu, Michelangelo Antonioni, 1975.

iist solda: The Passenger | Yolcu, Michelangelo Antonioni, 1975;
iistsagda: Ben O Degilim, Tayfun Pirselimoglu, 2013; altta: The
Passenger [ Yolcu, Michelangelo Antonioni, 1975.

The Passenger [ Yolcu, Michelangelo Antonioni, 1975.

Fotograf: Laleper Aytek, Gezi Parki, Taksim, Haziran 2013, sanat-
¢inin izniyle.

Tabutta Révagata, Dervig Zaim, 1996.

Afigler: [stanbul Geceleri, Mehmet Muhtar, 1950; Gurbet Kuslari,
Halit Refig, 1964; altta: Istanbul Geceleri, Mehmet Muhtar, 1950.
Gurbet Kuglar:, Halit Refig, 1964.
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Anlat istan?ul, Umit Unal, Kudret Sabanc, Selim Demirdelen, Yii-
cel Yolcu, Omiir Atay, 2004.

C Blok, Zeki Demirkubuz, 1994,

iistte: Istiklal Caddesi’nde soyunan adam, Haziran 2013, fotografi
belirsiz; altta: Duran Adam performansi, Taksim Meydani, Haziran
2013, fotograf¢i belirsiz.

iist solda: Pus, Tayfun Pirselimoglu, 2009; iist sagda: Sa¢, Tayfun
Pirselimoglu, 2010; alt solda: Pus, Tayfun Pirselimoglu, 2009; alt-
sagda: Sag¢, Tayfun Pirselimoglu, 2010.

Riza, Tayfun Pirselimoglu, 2007.

Sag¢, Tayfun Pirselimoglu, 2010.

iist solda: Riza, Tayfun Pirselimoglu, 2007; iist sagda: Sa¢, Tayfun
Pirselimoglu, 2010.

Pus, Tayfun Pirselimoglu, 2009.
Sag, Tayfun Pirselimoglu, 2010.

iistte: Sa¢, Tayfun Pirselimoglu, 2010; altta: Ben O Degilim, Tay-
fun Pirselimoglu, 2013.

Ben O Degilim, Tayfun Pirselimoglu, 2013.
Yozgat Blues, Mahmut Fazil Coskun, 2013.

Fotograf: Laleper Aytek, Fenerbahge, Subat 2015, sanatginin iz-
niyle.

Poyraz Apartmam kolonu, karot testi sonrasi. Fotograf: Laleper
Aytek, Fenerbahge, Subat 2015, sanatginin izniyle.

Kaybedenler Kuliibii, Tolga Omek, 2010.
Simdiki Zaman, Belmin Soylemez, 2012.
Hayat Var, Reha Erdem, 2008.

Afisler: Korkuyorum Anne, Reha Erdem, 2004; Sark: Soyleyen Ka-
dinlar, Reha Erdem, 2013.

11’e 10 Kala, Pelin Esmer, 2009.

Fotograf: Laleper Aytek, Gezi Parki, Taksim, Haziran 2013, sanat-
¢inin izniyle.

solda: L’Eclisse | Batan Giineg, Michelangelo Antonioni, 1962;
sagda: Sekiz Haziran belgeseli, Burak Cevik, 2013.

solda: L’Eclisse / Batan Giineg, Michelangelo Antonioni, 1962;
sagda: Sekiz Haziran belgeseli, Burak Cevik, 2013.

Fotograf: Laleper Aytek, Gezi Parki, Taksim, Haziran 2013, sanat-
¢inin izniyle.
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Feride Cigekoglu
VESIKALI SEHIR

Birgok filmde sehir diiglerin, hayallerin, arzularin mekan:
olarak resmedilir — gehir firsatlarla doludur, ulasilmak is-
tenendir, ama aynm: zamanda hayal kirikliklarinin, redde-
dilmenin, aldatilmanin, kaypakligin, giivenilmez, tehdit-
kar iligkilerin de mekanidir. Vesikal: Sehir, sinema ile gsehir
arasindaki bu ikircikli iligki hakkinda: Sinemada sehir na-
sil temsil ediliyor? istanbul, “tas1 topragi altin” iken, nasil
oluyor da “orospu Istanbul” haline geliyor? Sinemadaki
sehir imgeleri, sehrin kolektif bilingalt1 hakkinda bize ne
soyleyebilir?

Feride Cigekoglu, kiilt bir Istanbul filmi olan Vesikal:
Yarim’in verdigi esinle yazdig1 kitabinda, sehrin suretleri
ile, “kadin”1n ikiye boliinmiis kimligi arasindaki ¢akigma-
nin filmden filme nasil siklikla tekrarlandigina dikkat ge-
kiyor. Kadinin ev iginde anne, eg ve sefkat hatirlatan kim-
ligi ile sokaklarda dolagan kadinin fahiseligi, bastan ¢ika-
ricihi), hazzi hatirlatan kimligi arasindaki boliinme, istan-
bul’'un sinemadaki imgesini ele veriyor. Ustelik bu istan-
bul’a 6zgii degil. Diinya sinemasinin birgok klasiginde, er-
kegin goziinde ikiye boliiniip fetis haline gelmis kadin cin-
selliginin sehre yansitildigim gorebiliyoruz.

Vesikali Sehir, bir kadinin yagadig sehrin sokaklannda
gogsiinii gere gere, giiven iginde yiiriiyebilmesiyle ilgili.
Erkegin sehre de yansittif1 ¢arpik kadinlik algisindan nasil
kurtulabilecegimizle ilgili. Yada soyle sorabiliriz: Erkek,
kendi korkulariyla hesaplagmadikga, herhangi bir gehrin,
muhafazakarligin bogucu cenderesinden kurtulabilmesi
miimkiin mii?
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Umut Tiimay Arslan
BU KABUSLAR NEDEN CEMIL?
Yesilgam’da Erkeklik ve Mazlumluk

Popiiler sinema her zaman kolektif arzu ve kaygilan ses-
lendiren imgelerle doludur. Bu Yesilcam igin de gegerli.
70’liyillarin Yesilgam filmlerinde yer bulan imgelerde go-
gu zaman modemlegsmenin ve kapitalizmin sonuglarina
bagh kolektif huzursuzluk, kaygi ve arzulara terciiman ol-
muglardir. Kugkusuz farkh bigimlerde. Donemin Yesilgam
filmlerinde birgok farkl ses birlikte igitilir. Bunlardan biri
gii¢ ve intikam pesindeki saldirgan bir erkegin sesidir. He-
sap soran, baskalarina haddini bildirmek isteyen, her geyi
kontrol etmeyi arzulayan, bu arzusunun karsisina dikilen
her tiir engeli sinirsiz bir siddet kullanarak ortadan kaldiran
bir erkegin sesidir bu.

Bu Kabuslar Neden Cemil? bu sesi, bu sesin isitildigi
erkek filmlerini konu aliyor. iki temel soruvar: Ilki, ne oldu
da, Yesilgam’in hep anadili olmug olan melodramin sesi,
70’lerle birlikte eril bir sese teslim oldu? Kolektif kaygiys
yatigtirmakta siklikla bagvurulan Kurtarict Kahraman figii-
riiniin erkekligin korkulariyla iligkisini nasil anlamaliyiz?
Digeri, Tiirkiye’nin aym dénemde yasadig siyasi, kiiltiirel
ve toplumsal hareketlenmenin Yesilgamdaki izdiisiimiinii
erkek filmlerinde nasil kaydedebiliriz?

Baba, ogul, koca, sevgili olarak erkek — ezik ya da kah-
raman, polis ya da militan, patron ya da is¢i, adil ya da de-
gil, Tiirkiye erkekliginin hallerinin, popiiler sinema iizerin-
den ne denli basariyla okunabilecegini kanithyor bu kitap.
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Serazer Pekenman

FILM DILINDE MAHREM

Ulusétesi Sinemada Kadin ve Mekan Temsili

Ispanya, iran, Danimarka ve Tiirkiye’nin, Almodévar, Kia-
rostami, Lars von Trier, Zeki Demirkubuz, Nuri Bilge Cey-
lan gibi 6ne ¢ikan yaratici-yonetmenleri tarafindan iiretil-
mis kadin merkezli filmlerin ortak 6zellikleri iizerine yet-
kin bir inceleme. Pekerman hikayelerin merkezinde yer
alan kadinlara odaklamyor ve bu karakterlerin film meka-
niyla kurdugu baglara, Deleuze ve Guattari’nin geligtirdigi
sizoanaliz perspektifinden, “kadin-olus” ve ‘““azinhksal”
kavramlarinin imkanlarindan yararlanarak bakiyor.

Bu hikayelerdeki kadinlar kendine ait huzurlu bir evi ol-
mayan, ya yaganmaz bir evden nasil ¢ikacagim bilemeyen
ya da erkek egemen kamusal/ulusal alanda bir koseye kis-
tirilmig kadinlar. Bazilan tam da bu tiir kistinlmighklarn an-
lattigs igin elegtirilmig, hatta zaman zaman “kadin diigma-
m” olmakla suglanmig olan bu filmlere bagka tiirlii de ba-
kabilecegimizi gosteriyor Pekerman: Film mekaniyla kur-
dugu bir tiir bagin, kadina, i¢inde bulundugu (ya da zorla
tutuldugu) alanda var olabilmesini ve kendisine uygulanan
ataerkil baskilara direnebilmesini saglayan bir yer agtigini
ileri siiriiyor. Hem film analizi hem de feminist kiiltiirel ¢a-
lismalar alanina dnemli ve 6zgiin bir katki.
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Stanley Cavell
MUTLULUGUN PESINDE

Hollywood’un Yeniden Evlilik Komedisi

Mutlulugun Peginde, Stanley Cavell'in 1934-49 yapim ye-
di Hollywood komedisine iligkin deneyimlerine dayamyor.
“Iyi yazarlardan, bir nesneyle ilgilenmenin o nesneyle ilgili
deneyimimizle ilgilenmek anlamina geldigini 6greniriz”;
dolayistyla Cavell’in bu filmlere duydugu ilgiyi incelemesi
ve savunmas! da, hayatinin onlarla gegen donemindeki de-
neyimlerine ilgisini, yani diyalogun dogal bir uzantisi ola-
rak elestiriyi incelemesi ve savunmasi anlamina geliyor.
Yazar, diyaloga iliskin fikirlerden ibaret oldugunu diisiin-
diigii bu filmlerin, “yeniden evlilik komedileri” olarak ad-
landirdig: 6zel bir tiir olugturdugunu ve bu tiiriin de Sha-
kespeare tarzi romantik komedi geleneginin mirasgisi ol-
dugunu &ne siiriiyor.

Freud’un “Bir seyi bulmak, aslinda onu yeniden bul-
maktir” diisturunu benimseyen Cavell, bu filmleri evlilikte
sevginin kaybedilmesi ve yeniden kazanilmasi agisindan
ele aliyor. Bir ¢iftin birlikte ne yaptigindan ziyade bir seyi
birlikte yapmasinin, birlikte nasil zaman gegirecegini bil-
mesinin, hatta birlikte zaman harcamasinin 6nemli oldugu-
nu, birlikte gegirdikleri zamanin asla boga harcanmis ol-
mayacagini sdyliiyor.

Cavell'in felsefeyle sinemay: bir araya getirmeye yone-
lik bu cesur girigsimi bizleri de kendi deneyimlerimizle il-
gilenmeye ¢aginyor. Dolayisiyla, tipki yeniden izlenmeyi
talep eden filmler gibi tekrar tekrar okunmay: hak ediyor.
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Hazirlayanlar: Ayfer Bartu Candan, Cenk Ozbay
YENI ISTANBUL CALISMALARI

Sinirlar, Miicadeleler, Agilimlar

istanbul hizl bir degisim iinde. Bu degisim oncelikle kentte
yasayan insanlarin, kentin gevresinin, nihayetinde biitiin Tiir-
kiye 'nin hayatimi derinden etkiliyor. Yeni Istanbul Calismala-
rrndaki “yeni”, hem bu hizhi degisimle ortaya gikan yeni is-
tanbul’un daha 6nce tecriibe etmedigimiz hallerini,hemde in-
celemelerin konu ve bakis olarak yeniligini ifade ediyor.

Yasanan degisimin farkli boyutlarinin kavranabilmesi igin
kitap genis bir alani tariyor: Kentin “devlet eliyle” kiireselles-
tirilmesi, “‘bilyiime” saplantisi, neoliberalizmin kent lizerinde-
ki baskilari, hukukun tasidign muglakliklann istismar edilisi,
miilksiizlestirme, mutenalasgtirma, kentin doniisiim cografyasi,
“tehlikeli” diye mimlenmis mahallelerdeki devlet siddeti, Ge-
zi Parki direnisi ve yeni kentsel muhalefet, istanbul’u sirtinda
tasgtyan toplumsal emek, kentteki turizm, trafik, ulasim sorun-
lari, hareketlilikler, kadin istihdaminda cinsiyetin etkisi ince-
lenen baglica konular.

Kitabin yaptigi diger bir katki da, kente politik ekoloji ger-
cevesinden bakmak. Kentin bugiiniinii “siirdiiriilebilirlik”
kavrami temelinde degerlendiren yazilar, ayn1 zamanda mer-
kezi iktidarin ve belediyenin, gevre, yesil, doga ve siirdiiriile-
bilir kalkinma gibi bazi kavram ve anlayislari nasil bir soylem
ve imaj malzemesi kertesine indirdigini, iglerini bosalttigin
ve ¢ogu durumda tam aksi uygulamalara girigtigini aydinlati-
yor. Kentte bedenin kamusallig: ve cinselligi de LGBT hareke-
ti, sakat bedenler, go¢men kadin ev isgileri, trans bireyler, seks
is¢iligi, seks sinemalar iizerinden tartigiliyor.

Goriinen o ki Istanbul satiliyor, 6zellestiriliyor ve bu yolla
“zenginlesiyor”. Bu parlaklik kimilerinin goziinii kamagtirsa
da kentte giderek artan ve derinlegen esitsizliklerin iistiinii ort-
meye yetmiyor. Yeni Istanbul Caligmalart kentte olup biteni
anlamak ve miicadele etmek i¢in degerli ipuglar1 sunuyor.
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Hazirlayanlar:
Deniz Goktiirk, Levent Soysal, ipek Tiireli

ISTANBUL NEREYE?

Kiiresel Kent, Kiiltiir, Avrupa

Istanbul Nereye? “sanayi sonrasi kapitalizm” diye adlandira-
bilecegimiz bu donemde Istanbul’un diinya sahnesine yiikseli-
sini konu aliyor. Bir kiiltiir, tarih ve gesitlilikler kenti olarak
yansitilan Istanbul imgesine yeni yaklagimlar ve ¢6ziimlemeler
getirmeyi amaghyor.

Diinyanin her yerinde kentler kiiresel kent projelerini be-
nimseyip birbirleriyle yarisarak haritada yer edinmek pesinde.
Ancak kiiresellesme tutkusu sivil toplum, kent planlamasi ve
idaresi, medyada imge iiretimi alanlarinda her kentte farkh so-
nuglar doguruyor.

Istanbul 2010 Avrupa Kiiltiir Bagkenti program, Tiirkiye’
nin Avrupa ile baglarim giiglendirmeyi, Avrupa yoluyla da diin-
yaya agilimi hedefledi. istanbul Nereye? bu siirecin kent idare-
si, sivil toplum orgiitleri, sanatgilar, aktivistler ve genel kamu
arasindaki etkilesimleri incelemek igin iyi bir firsat oldugu dii-
siincesiyle hazirland.

Akademik arastimalarin yam sira kiiltiir alaninda gahsan
uygulamacilarin da katkilarini igeren kitaptaki yazilar beg bo-
limde toplamyor: Kiiresellesmeye Giden Yollar; Miras ve Ye-
nileme Tartigmalari; Medyatik Kent; Sehirde Sanat ve Bir Av-
rupa Bagkenti mi? Kentsel doniigiimden, mimarlik ve koruma-
ya, sanat sergilerinden sinema ve edebiyata kadar uzanan aras-
tirmalarla, Avrupa ile biitiinlesme ve kiiresellesmeye dogru ati-
lan adimlanin istanbul sokaklarina ve kentli yurttaglarin yagam-
larina nasil yansidigi 6zgiin bir tabloda bir araya getiriliyor.
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