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Kassandra, Apollon’un askini reddedince onun tarafindan
cezalandirildi. Bundan sonra hi¢ kimse onun kehanetlerine
inanmayacakti.

(Eski Yunan mitolojisinden)

Hala yasamayan, bu giines altinda yapilan kétiiltikleri gérmeyen
kisi, onlarin her ikisinden daha da bahtiyardi.

(Eklesiast)
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Bu defa da, bir zamanlar oldugu gibi, ilk 6nce s6z vardi. Tipki o
Olmez Kitap’ta oldugu gibi...

Sonra olanlarin hepsi, sdoylenen sozlerin sonucuydu. Fakat bu
beklenmedik olayla ilk karsilasanlar, bir giin gelip de bu hadiseyi
hayatlarinin en sarsici olayr gibi anlatacaklarini akillarina bile
getirmezlerdi... Ayrica bu taniklarin hepsi hatiralarini benzer bir
ciimleyle ifade etmeye mahkamdular: “O giinkii inanilmaz olaylar,
bir polisiye romandaki gibi gelisiyordu.” Aslinda aynen séyle
olmustu: Tribiin gazetesi calisanlari basyazarin bir talimatin
almislardi. Talimatta, yazi isleri kurulunun acil olarak yénetim
katinda diizenleyecegi olaganiistii toplantisi sirasinda, herhangi
bir yere lelefon acilmasi, telefonlara ve fakslara cevap verilmesi
ve hatta gazete binasina ziyaret¢ci alinmasi kesinlikle
yasaklaniyordu.



Her sey bu olaganiistii toplantiyla baslamisti.

Gazete sayfalarinda béyle bir bildiriyi yayinlamak, ancak hayal
edilebilirdi. Fakat karar vermek ve harekete gecmek gerekiyordu.
Ya bildiriyi yayinlayacak ya da,. Ve “Biitiin kitalarin fikir
hiikiimdar1” imajini biiyiik bir katiyet ve kiskanclikla korumaya
calisan Tribiin de tabii ki bu ayartmaya daha sonra muhaliflerin de
kaydettigi gibi bu seytani ayartmaya- karsi koyamadi. Ciinkii bu,
diinya capinda sansasyon yaratacak kadar biyiik bir yemdi.
Gazete bu materyalin bitiin yayin haklarini almis ve riske girmeye
karar vermisti. insanlik tarihindeki bu en inanilmaz belge, hemen
yayinlanacakti.

iste 0 zaman, olaylar heniiz baslamadan, gazete yorumcularindan
biri herkesin hatirlayacagi bir sey séylemisti. Baskidan yeni ¢ikmis
sayfay! elinde tutarak, “Evet arkadaslar, tarih, diisiince sinirlari
disinda tikandi. Hepsi de bizim Tribiin sayesinde! Artik bu citayi
hi¢ kimse asamaz, daha yiliksege atlayamaz. Sonra olacaklari ise
zaman gosterir. Bu nasil bitecek, gérecegiz,” demisti. Kafasini
sallamis ve eklemisti: “Ama arkadaslar, 6ziir dilerim, sizi
uyariyorum; artik herkes kendi basinin caresine baksin, bir saat
sonra ne olacagi hic belli olmaz.”

Acikcasi, korkmak icin pek cok neden vardi. Herkes bunu
anliyordu. O giin gazetedekilerin ruh hali saat basi degisiyordu;
bazen basyazardan burada staj goren iletisim Fakiiltesi
6grencilerine kadar herkesi bir umutsuzluk sariyor, insanlar kapali
kapilar arkasina saklanarak masalarindan kalkmiyor ve
birbirleriyle konusmaktan kaciniyorlardi. Ote yandan bazen
bunun tam tersi, c¢illgin bir karmasa da yasaniyor, herkes
heyecandan parlayan goézlerle koridorlarda, odalarda dolasiyor,
araliksiz konusuyordu. Ama baska bir seyi diistinme zamani
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da gelmisti. Her an gelmesi muhtemel olan kizgin kalabaligin
saldirisindan korunmak icin kapi ve pencerelerin 6niine barikat
kurmak gerekecekti. Ciinkii bir sel gibi akacak sokak kalabaligini
hicbir polis kuvveti durduramazdi. Zira bu kalabaligin camlari
kirmasi, telefonlari yere carpmasi, mobilya ve aracglar1 parcalamasi
ve bu skandali goérintilemek icin yetisen televizyon
muhabirlerinin objektifleri ©6niinde, bir anda tiim diinyayi
karistirmaya, insani bizzat Tanrr’yla karsi karsiya getirmeye
cesaret eden gazetecilerin yakasina azginca yapismasi icin
gereken tiim nedenler mevcuttu.

Fakat simdilik hicbir seyden haberi olmayan insanlar muazzam
Amerika sehrinin sokaklarinda her giin yaptiklari gibi yiriyor,
canh bir nehir gibi cam goékdelenlerin 6niinden geciyor, yine
onlarin yaninda parlayan araba seli hi¢c durmadan hareket ediyor,
baslarinin tizerinde piril piril 1sildayan helikopterler ucusuyordu.
Heniiz hi¢ kimse dehsete kapilmamisti. Heniiz hi¢ kimse, daha
onceleri kusku bile duymadiklari diinya sirlarina tecaviize
yeltenen fesatci gazeteyi elinde sallayarak meydanda
bagirmiyordu. Etraftakileri costuracak ve seytan yuvasina dogru
harekete gecirecek kiskirtici cagriyt da heniiz hic kimse
yapmamisti.

Tribiin rekabetten korkarak acele ediyordu. Neredeyse
kosarcasina yapilan baski yarim saat bile gecikse, diinyanin
herhangi bir yerindeki bir gazete, sonucu onun icin ne olursa
olsun, uzaydan génderilen bu haberi yayimlayabilirdi. isin ucunda
yeryliziindeki tiim canlilari yok edecek bir tufan olsa ve bundan
sonra hicbir yerde, hic kimseye gazete gerekmeyecek olsa bile,
Tribiin bu sansi elinden kacirmak istemiyordu.



Beklenen, daha dogrusu kac¢inilmaz diinya tufaninin besigi olan
okyanus ise o gun tim hareketli kiitlesiyle yerkiireyi sallayarak
kitalar arasinda azimle dalgalaniyor, kendi kendini costurarak ve
ani dalgalar silsilesiyle kaynayarak muazzam akintilarla oynasiyor,
devasa sahasinda parliyor ve isildiyordu.

Fiitlirolog1 okyanusun kaynar magmasini yiiksekten seyrediyor,
Atlas Okyanusu iizerinde ucan ucaginin penceresinden ona
hayranlikla bakiyordu. Siradisi bir sey olmamasina ragmen bu
giinesli glinde seyrettigi manzara onu biiyiiliiyordu. Halbuki tiim
bunlar siradan -6zellikle yuzlerce ucak yolcusu icin mecburi olan-
goruntiilerdi. Okyanus, sular, dalgalar, yeknesaklik, bos ufuk... O
ise kiiciik bir insan géziniin sinirsiz diinya sathini gérebilmesinin
ne kadar da biiyiileyici oldugunu diisiiniiyordu. Bu da tesadiifi
degildi. Hi¢ kimse, hatta bulutlarin altinda ucan kartal bile,
béylesine engin bir goériise sahip olamazdi. Sadece insan
teknolojik buluslar sayesinde diinyaya uyum saglamanin yeni
kaynaklarini kesfetmis ve ilahi giice erismisti. Ciinkii sadece Tanri
goriulmez bir yikseklikte, gérilmez bir hizla diinya (lizerinden
gecme ve diinyay! biitliniiyle gérme giiciine sahipti. Fiitiirolog,
ucagin monoton giriiltisii altinda iste bunlari disiiniyordu.
Kendi kendine diisiincelere dalmak ne kadar da cekiciydi... Biiyik
bardakta altin gibi parlayan buzlu viskiden hafif sarhos olan
fitlirolog, kanindaki hos coskuya karsi koymuyor; tam tersine,
cok ender ortaya cikan kendi kendine ait olma hissini biraz daha
uzatmak istiyordu. Yan koltugun bos olusu, konusmalariyla onu
mesgul edecek komsularin bulunmayisi da biiyiik bir sansti.




Fiitiirolog, Avrupa’ya yaptigi olagan gezilerinden birinden
doéniuyordu. Yine uluslararasi kongre, entelektiieller toplantisi;
yine bu kozmopolit ¢evrenin yasam tarzi olmus sonu gelmeyen
tartismalar, fikir ve diisiinceler girdabinda birbirine giren
miinakasalar... Bu defa da konu uygarhgin perspektifleri,
gelisimin tehlikeli tek kutuplulugu gibi basliklardi. Devamli
giincelligini koruyan bu problemlerin ¢6ziimlenmesine Har- vard’h
bilim adami tiim hayatini harciyor ve daha da derinlere daldikca
bu kehanet bilimini daha da kavriyor, fakat yasamini siirdiiren
insan neslinin gelecegini 6grenmesinin imkansiz oldugu duygusu
her gecen giin daha da kuvvetleniyordu. Bazen, siirekli kaderin
oniine gecmeye can atmanin, ne bugiin ne yarin ne de bin yil
sonra, hicbir zaman, hi¢ kimsenin bulamayacag bir seyi, yasamin
anlamini aramaya calismanin ne kadar sikici bir is oldugunu
diisiiniiyordu. Diisiincelerinin sirekli gelecege yoénelmesini
engellemeyi de denedi. Uziilmemek, umutsuzluga diismemek,
heniiz ufuklarda belirenleri gérmeye can atmamak elde midir?
istikbal cizgisi bulunmayan kader kisirdir. Zaman zaman kendini
bilimsel sogukkanliiga davet ederek tarihin tekerinin nereye
yuvarlandigini objektif olarak ¢6zmeye, kehanette bulunmaya
cesaret etmek ne kadar da zor... Hem bu tarihin tekeri denilen sey
de ne? Belki hic mi hi¢ yuvarla- namayan, darbeden oklari
parcalanmis ve yamulmus bir sey. Ciinkii heniiz bilimde bu
hareket tiiriinii tiimiiyle kapsayan bir tarif bile bulunmuyor. Ayni
zamanda ampirik ve dramatik olan “kule” fiitiiroloj isinin ebedi
6zellikleri tahmin edilebilirlik, sematiklik ve gosterisciliktir ve
fiitirolog, bitiin bunlara ragmen her seyi aciklamaya ve
kehanetlerde bulunmaya ciiret eder. O yiiksek fakat sallanan
kuleden yapilan bazi kehanetlerden,



kara yagmur bulutundan kacar gibi kacmak istiyor, kendi
tahminlerinden bile dehsete kapiliyor; tarihin korkung
girdabindan ve dahasi her yerde iktidari, sadece ve sadece iktidari
ele gecirmeye calisan, eski kotllikler yerine yenilerini doguran
karsi cikilamaz giiclerin basa ge¢mesinden korkuyordu. Ciinkii
kendi amaclari hakkinda ne derlerse desinler, her iktidarin
kaninda buyurganlik mevcuttur. Her seye ragmen hakikati ve
erisilmez ideali arayan goniil icin fiitiiroloji bu anlamda maruf bir
azap ve iskenceydi. Hatta dilsiz, ilkel insanlarin bile yaptig gibi
gelecegin nasil olacagini tahmin etmeye calismaktan, hicbir
karsilik almadan, belki de sadece Mesihi duygulardan dolay:r bu
aceleci insan yavrularina tahmini gelisme yollarini séylemekten
vazgecmek, fiitiirolog icin ¢ok zordu. Bu, neredeyse kendi
kendinden vazgecmeye esdegerdi. Ka¢ yilimi harcadi bu ise!
Cagdas faydaci toplumda hep yiikseklerde kalmak, bir “kahin”
icin o kadar da kolay degildi. Delfus rahibelerinin tanrilar adina
Oliim veya zafer kehanetleri yaptiklari o giizel antik dénemler
artik gecmisti. Maalesef 20. yiizyilda kahinlere bakis, cok daha
kibirli ve asagilayiciydi.

Fakat korkun¢ olan bu da degildi. Fiitiirolog ve meslektaslari
kendi cevrelerinde, kendi mesleki ilgileriyle yasarlar. Fiitiiro-
logun Avrupa’ya bu gidisi sadece kongreyle degil, Frankfurt am-
Main’da yayinlanan kitabinin tanitimiyla da ilgiliydi. Davetlilerden
birisi Almanca “mayn” kelimesiyle oynayarak saka bile yapmisti:
“Mayn lizerindeki biiyiik sehirde Meine Veras- forderung (Kendi
Kendime Cagrim) adli biiyiik bir kitap yayinlanmis ve bu kitabi
yazarin kendisi disinda hi¢ kimse tekzip edemez.” Kitapta ise sakiz
gibi yapisan amatérliikten kurtulmaya calismisti. Bu, gercekten
kendi kendine, daha da dogrusu, genclik meraklarina bir savas
cagnsiydi. Asrin asiricihk  salginimi ilk 6nce kendi icinde
yenmeliydi.

Tanitimdan sonra basin toplantisi yapmis, imza dagitmis, ardindan
Ren Nehri’nde yapilan kisa geziye katilmis ve gezi teknesinde
Spiegel dergisine bir demec¢ vermisti. Nehir kiyisindaki kayalarin
cok yavas hareket eden fonunda futiirolojinin ihtiyar havarisinin



fotograflarini da cekmislerdi. Katilmcilardan birisi, “Su eski
kayalar senin goériintiine cok yakisiyor, zaten sen de bu kayalar
kadar 6nemlisin,” diye ince bir espri yapmisti. O da bu espriye
cevap olarak giilimsemis ve “O zaman yaziy1 da ‘Eski Kayanin
Diistinceleri’ olarak adlandirin,” demisti. Eski Kaya orada sesli
diisinmek zorunda kalmisti. Her tirlii soru soruluyordu: Bilimde,
hayatta kendi kendine ¢agri yapmak ne demek? Bu, kendi tecriibe
ve inanclarinin teftisi demek degil mi? Havarinin fikrince,
kotiimserlik her zaman hayatin feci bir neticesi midir?
Fiitiirolojide maceracilik var mi2 En nihayet, kendim ne kadar iyi
hissediyor? Ren sarabini nasil buldu? Evet, bitiin bunlar harikayd:!
Amerikalilar hep béyledir. Ozellikle Alman kékenliler!

Simdi ise ucakta oturan Robert Bork, gergin mactan sonra her
seyi unutmak, lizerindeki stresi atmak icin soyunma odasina
kosturan sporcu gibi efkar dagitmak, zihnini siirekli mesgul eden
diistincelerden kurtulmak istiyordu. Fakat yine de yeni, belki de
son kitabini diisiiniiyordu. Bitmeyen bir seyi, kendi ‘Son Sarkisinr’
bitirmek zorundaydi. Tabii basarirsa, Eger basarirsa, uzun yillarin
tecriibeleri ve arastirmalarina dayanarak diisiinceyi yeni bilimsel
tahminler diizeyine c¢ikaracakti. Robert Boik’un fikrine goére,
cagdas insanlik pek cok yeni problemle karsi karsiya gelecekti.
Eskiden bi¢ bilinmeyen bu problemler tiim insanlari etkileyecek
diizeye ulasacakti; yani ansizin giinesin sogumasi veya tam tersine
daha da isnmasinin her yeri ve herkesi etkilemesi gibi... insanlik
bu yeni problemleri kavrayarak sadece kendi tiiriiniin feci bir
sekilde yok olma olasiligini anlamakla yetinmemeli, ayni zamanda
-en 6nemlisi- bu kavrayis, hayatta kalmanin yeni yéntemlerinin ve
yeni gelisme yollarinin bulunmasi icin bir dénim noktasi
olmaliydi. En nihayetinde, biitiin bunlar da yeni bir hayat ve
diisiince tarzinin olusmasiyla sonuc¢lanmaliydi. Bunlari yazmak,
gelecekteki gelisim yollarini tahmin etmek Robert Bork’un “Son
Sarkisi” olacakti. Acaba kismet olacak miydi? Muazzam bir
calismaydi. Zaman ise amansizdi...

Ucagin kanatlari altindaki sonsuz okyanus hala dalgalarda
oynasan piriltilarla titresiyordu. Giines, bulutsuz sema, sinirsiz



bosluk, hizli ucgus... Biitiin bunlar, okyanus lizerinde ebediyen
donmus bir hareketi andiriyordu. Yaklasik bir bucuk saat sonra
kitanin sahil seridi goriinecekti. O zaman inis baslayacak, bu
gokytizii fasilasi bitecek ve yine kalabalik havaalanindaki ilk
adimlarla, insan batagina saplanacakti. Ucus hala devam ediyor ve
bu yolda fiitiirologu olaganiistii ve inanilmaz bir olay bekliyordu.
Fiitirolog amatér bir fotografciydi; yaninda siirekli fotograf
makinesi bulundurur ve aklina ne gelirse gériintiilerdi. Ozellikle
gokylizli manzaralarina asir1 ilgi gésteriyordu. Karisi Jes- si, evi
dolduran ve hicbir ise yaramayan sayisiz fotografla ne yapacagim
sasirmisti. Sinirlendigi zamanlarda kocasina “foto kirletici” diyor
ve bu fotograflarla iyi bir ates yakacagi tehdidini savuruyordu.
Ama biitiin bunlar Bork’un coskun hevesini séndiiremiyordu.
Kendisiyle alay ederek, “Ben bilimde de, fo



tografla da stratosferciyim. Bilimde hep soyut anlamlarla
ugrasiyor, fotografcilikta ise gokteki bulutlari objektife almak
istiyorum,” diyordu. Bu sefer de giizel bir havada gezintiye cikan
cocuklar gibi gokyuziinde dolasan garip sekilli bulutlar
gorintilemek icin yuzini pencereye yaklastirdi ve makinesini
hazirladi. Maalesef dikkate sayan hicbir sey yoktu. Gokyuzii gayet
temizdi, birkac kiictik bulut parcasi asagilarda dolasiyordu.

Ve aniden, kendi rotasinda doniis yaparak egilen ucagin
penceresinden okyanusta yiizen biiyiik bir balina stiriisii gérdi. O
kadar net, o kadar hacimli ve hareketli, o kadar carpic ve
gorkemliydiler ki heyecandan nefesi tikandi. Cilinkii bu balinalari
stk sik riiyasinda goériiyordu. Riiyasinda balinalar okyanusta
yiiziiyor ve sanki onu da kendileriyle gelmeye cagiriyorlardu. iste
bu sefer onlar gercekti, inanilmaz bir goériintiiydii. Balinalar,
gokteki tuma siiriisi gibi G¢gen seklinde yiiziiyorlardi. Sayilar
yirmi kadar vardi. Ucak dogruldu, fakat balinalar hala
goruniiyordu. Dalgalari heybetle yararak ve kafalarindan sular
fiskirtarak kah derinlere daliyor kah devasa gévdeleriyle su
yuziine cikarak ilerliyorlardi. Onlarin bu hareketinde uyumlu bir
sebat vardi ve yollarindan sapmayarak, diizeni bozmayarak
yuziyorlardi.

Robert Bork, her seyi unutmus, balina siiriisiiniin hareketinin
glicii ve iradesine kapilmisti. Aniden balinalar arasinda
ylizdiigilinli, kendisinin de bir balina-insan oldugunu, tepeden
suziilen bahar yagmuru misali parlayan su sellerinin sirtindan
aktigim hayal etti. Okyanusta ylziiyor ve bundan bdyle hayatinin
sonuna kadar balinalarla  birlikte olacagini, beyninin
derinliklerinden ansizin ortaya cikan sakl bir seziyle hissediyordu.
Bu diistincenin gizemli anlami da kalbinde aydinlaniyordu:
Balinalarin basina gelecek olanlar, onun da basina gelecekti;
kaderleri birbirine baghydi.

Demek ki onlar bosuna riiyalarina girmiyormus. Hayir, bu bi¢ de
tesadiif degildi. Acaba bu saatte, bu kadar acele nereye
yuziiyorlar? Onu nereye, hangi amacla cagiriyorlar? Bu mesafeden
net bir goriintii elde edecegine inanmasa da fotograf makinesinin



deklansériine basti.

Bir an sonra, koltuga monte edilmis telefonun ahizesine sarilmisti.
Eve telefon acacakti. Telefonun monitériine banka hesap
numarasini, sehir kodunu, ev telefon numarasini hizla tuslarken
bir rakami sasirdi ve yeniden tuslamaya basladi. Oyle heyecanliydi
ki sakin kalamiyor, biriyle konusma ihtiyaci duyuyordu. ‘Neler
oluyor, neden Jessi telefonu acmiyor? Nerede acaba? Belki de yola
cikti. Beni karsilamaya bu kadar erken mi geliyor?” Gordiigii
balinalar1 karisina anlatmak icin acele ediyordu. Sanki bunu
gorusiince yapamazdi. Arkadaslari bosuna futiiro- logla alay
etmiyorlardi. O, riiyasinda bile karisina sadikti.

Okyanustaki  balinalar ise artikk uzaklasiyor, gb6zden
kayboluyordu...

“Jessi!” diye telefon acilir acilmaz bagirdi. “Rilyamda balinalari
gordiigumii hatirhyor musun?”

“Evet, ne olmus? Neyin var? Neredesin?”’

“Simdi onlar1 gérdiim! Okyanusta balinalara rastladim! Anliyor
musun, bu mithis bir sey; hayatim boyunca béylesi bir seyle hic
karsilasmamistim! Bu...”

“Dur bakalim, neden bdyle heyecanlisin? Liitfen sakin ol... Sonra,
evde anlatirsin... Balinalarmis! Bizim burada dyle seyler oluyor ki
nasil anlatacagimi bilemiyorum. Herkes sasirmis.

Herkes Tribiin gazetesini okuyor. Orada, ucakta bugiinki
gazeteler var mi? Tabii ya, nereden olacakmis. Siz ucarken burada
neler oldugunu bir bilseniz! Bu, Tribiin gazetesinin yildirim baskisi.
Simdi radyo ve televizyonlar da haber verdi... Herkes okumaya
kostu...”

“Ne olmus ki? Politik bir skandal mr2”

“Yok degil... Keske dyle olsaydi. Nasil anlatacagim bilemiyorum.
Hala okuyorum. Bu, degisik bir sey...”

“Yine de konu ne? Ne gibi bir sey?”

“Uzay rahibinin Papa’ya mektubu! Ama aslinda herkese, tiim
insanlara bir duyuru.”

“Ne, ne? Bu uzay rahibi de neyin nesi? Liutfen giildiirme! Yani uzay
rahipleri okulu da mi var?”



“Anlatamiyorum... Biliyiik bir yazi, herkes okuyor.” “Mektup ne
hakkinda? Esas konu ne? Oylesine, birkac kelimeyle...”

"Bu uzay rahibi biiyiik bir kesif yaptigini iddia ediyor. Anlasilan,
simdi insanlar dogup dogmayacaklarina kendileri karar
vereceklermis.”

“Ne diyorsun Jessi?” Fitlrolog sasirmisti.  “Hicbir sey
anlamiyorum! Sa¢gma bir sey! Bunu nasil iddia edebilir? Ya Tanri
nerede?”’

“Bilmiyorum. Belki Tanri da buna katiliyor.”

“Garip bir sey! Ne diyorsun? Ne sdyledigini anliyor musun? Sizin
orada neler oluyor?”

“Gelince okursun. Herkes birbirine telefon aciyor. Saskinlik
icindeler. Bircogu dylesine kizmis ki Tribiin gazetesini yeryii



zinden silmeye bile hazirlar. Arkadaslar asil senin bir cevap
vermen gerektigini sdyliiyorlar. Tiim olanlari incelemeli ve bunun
ne anlama geldigini, neler olabilecegini anlatmalisin.” “Bu uzay
rahibi de kim? Uzayda aklini kagiran astronotlardan birisi mi?”’
“Evet, hatirliyor musun, bir ara basinda uzay bilim istasyonundan
bir kisinin diinyaya dénmek istemedigi yazilmisti. Bu, o zaman
diinyaya déonmeyen kisinin ta kendisi.”

“Tabii hatirllyorum. Onun bir Rus oldugunu, bir Amerikal ve bir
Japon’la  birlikte  uctugunu yazmislardi. Ama  ismini
hatirlamiyorum.”

“Mektupta kendine ‘Rahip Filofey’ diyor,”

“Filofey mi2 Bu onun asil adi m2”

“Bilmiyorum.”

“Bu bir Rus ismi. Ruslardan her sey beklenir. Hayatlar1 boyunca
cok aci cektiler. Anlasilan, uzay inzivasina ¢ekilmis bir zahit. Orada
yeni fikirler tiretiyor. Bu her ne ise yeni bir sey.”



Roma ’daki Papa 'ya!

Kutsal Peder, uzayin derinliklerinden, artik ¢ yildir bulundugum
Uzay Bilimsel Arastirma Istasyonu ’ndan size verdigim
rahatsizliktan dolay: éziir dilemeden énce, hayalen Oniiniizde diz
cOker ve ictenlikle ellerinizden éperim. Benim giinahkar ruhumu
affedin ve eger miimkiinse, ilk bakista anlamsiz ve bundan da 6te
ahlaki, tarihi tecriibe acisindan zararl telakki edebileceginiz pratik
gozlem sonuclarimi ve kanim pahasina, belki de Yiice Tanri ’nin
iradesi ve telkiniyle edindigim fikirleri dinleyin. Baska tiirlii, Kutsal
Peder, sizi rahatsiz etmeye cesaret edemezdim. Kiistahc¢a
davranisimin farkindayim. Fakat mektubumu okuduktan sonra bu
miiracaatimin sebebinin anlasilacagini umut ediyorum.

Boylece, hemen esas konuya geciyorum. Kaderin liitfii ile ben
fakire, ruhun dogusu, yani insan embriyosunun kipirtilari



gibi 6nceleri esrarengiz olan bir olayr anlamak nasip olmustur.
Belki de bu olay bizi ilahi disiincenin sirlarinin bulunmasina ve
anlasilmasina yaklastiracaktir Edindigim tecriibelerle simdiye
kadar sakli olan bu kipirtilari buldum ve bunu insan neslinin
gelisiminde yeni bir sans olarak gériiyorum.

Bundan o6tiirii, Kutsal Peder, beni dinlemenizi 6nemle rica
ediyorum.

Tekrarliyorum, bana biiyiik bir bulus yapmak nasip oldu ve bunun
sonuclan tiim insanhigin gelecegini etkileyecektir. Bu bulusu
degerlendirebilecek baska birisi yok. Hatta esi gérilmeyen bu
bulusu kimsenin hayal bile edemeyecegini bildigim icin kendimi
béyle bir konusmaya mecbur hissediyorum ve sunu iddia
ediyorum: Ana rahmindeki ilk haftalarda, insan embriyosu,
hayatta kendini bekleyenleri hissetme ve bu kadere tepki
gosterme yetenegine sahip. Eger bu tepki olumsuzsa embriyolar
doguma karsi koyuyorlar.

Ben, doguma olumsuz tepki gésteren embriyolarin gonderdigi
isareti buldum. Bu embriyolar1 tasiyan kadinin alninda kiigiik
benekler olusuyor. Bu beneklere "Kassandra Damgasi ”, olumsuz
sinyaller génderen embriyolara ise ‘“Kassandra Embriyosu ”” adini
verdim.

insan embriyosu, sadece gebeligin ilk haftalarinda kendi
gelecegine tepki gostermek ve tehlike isareti géndermek gibi
olaganiistii bir yetenege sahip. Sonra bu yetenek kayboluyor. Bu
da herhalde ceninin zamanla kendi kaderine boyun egmesiyle
ilgilidir.

Kassandra embriyolarinin gelecek hayati kabul etmemesi, hic
suiiphesiz insan neslinin tiim yasami boyunca olmustur



Fakat o zamanlar, hatta simdi bile, hi¢ kimse bazi hamile
kadinlarin alnindaki kiicliciik benege 6nem vermemistir. Ben, bu
benegin sadece anlamini ¢6zmekte kalmadim; onu daha iyi ortaya
ctkarmanin, goériiniir kilmanin yolunu da buldum. Bunun icin
uzaydan yere kesif i1sinlari génderiyorum. Uzay istasyonundan
gonderilen bu isinlar ana rahmindeki embriyolarin kipirtilarim
kuvvetlendiriyor. Kesif i1sinlarinin etkisiyle, bir sivilce olarak kabul
edilen bu benekler titresmeye ve 1sildamaya baslyor. Kesif isinlari
havada goériinmez ve insan viicudu icin hicbir tehlike arz etmez.
Uzaydan, istisnasiz tim kitalara, tim yeryuzine bu isinlari
gonderiyorum. Bu 1sinlamanin  amaci biitin  Kassandra
embriyolarim  belirlemektir. Buna embriyolarin  “kozmik
sorgulanmasi” da denebilir.

Kassandra embriyolarinin vermek istedigi mesaji soéyle de
Ozetleyebiliriz: “Karar verme sansim olsaydi hic dogmamayi tercih
ederdim. Sorgunuza cevap olarak goénderdigim sinyali, beni,
dolayisiyla da yakinlarimi, gelecekte bekleyen felaketlerin ve
acilarin isareti olarak kabul edebilirsiniz. Bu sinyali ¢6zebildiginiz
takdirde sunlari bilmenizi isterim ¢ Ben, Kassandra embriyosu, hig
dogmadan, hic kimseye fazla aci vermeden yok olmak istiyorum.
Siz soruyorsunuz, ben cevapliyorum: Ben yasamak istemiyorum.
Fakat irademin disinda beni dogmaya =zorlarsaniz, tim
zamanlarda, tiim insanlarin yaptigi gibi, kaderimi oldugu gibi
kabul edecegim. Nasil olacagina, ilk 6nce beni doguracak kadin
olmak lizere, siz karar verin. Ama 6nce beni dinleyin ve anlamaya
calisin. Ben, Kassandra embriyosu! Simdilik benimle vedalasmak
icin heniiz ge¢ degil ve ben de buna hazirm. Ben, Kassandra
embriyosu; birka¢ gin kendimi hatirlatacak, size sinyaller
goénderecegim Ben, Kassandra



embriyosu; dogmak istemiyorum, istemiyorum, istemiyorum...
Ben, Kassandra embriyosu!”

Tabii, Kassandra embriyosunun génderdigi sinyallerin bu sekilde
algilanmasi, her bir vakada ayri ayri herkesi baglamaz. Hamile
kadinin alninda isildayan Kassandra damgasi zamanla séner ve
hicbir iz birakmadan kaybolur. Ve eger omuz silkerek unutulmak
istenirse unutulur bile.

Fakat bilim omuz silkemez. Uzay bilgisayarindan alinan istatistige
gore Kassandra embriyolarinin sayisi her yil hizla artmaktadir.
Embriyolarin hayattan kacisi, yok olma istegi, yasam miicadelesi
vermek istememesi, baska deyisle, gizli tehlikenin artisi ne ile
ilgilidir, bunlar neyin belirtileri? Bizim gtinliik hayatimizin sinirlari
disinda bulunan gizemli bir olaydan ders almaya deger mi? Cevap
evet ise 0 zaman ana rahmine yeni diisen bir ceninin korkularim
disaridaki gercek hayata yansitmak ne kadar dogru olur? Ana
rahmindeki déliin apokaliptik duygularinin sebebi bu hayat degil
midir? Anne, diinyanin bir modelidir. Bu durumda o, kendi istegi
disinda, korkun¢ diinya gercegim cocuga yansitan bir araci
olmuyor mu?

Biitiin bu sorular cevap beklemektedir. Devam etmeden 6nce,
Kutsal Peder, neden size, Katolik Kilisesi nin basina miiracaat
ettigimi aciklamak istiyorum.

Sizin kutsal sahsiniza basvurmamin tek sebebi sizin, yalnizca isa
‘nin yeryuziindeki temsilcisi ve Aziz Petrus 'un varisi sayilmaniz ve
bundan dolay1 diinya capinda bir otoriteye sahip olmaniz degil —
bu ¢cok dogal—, ayni zamanda, diinyada yasayan cok sayida
insanin ahlaki inanclarini ve manevi deli



gerlerini kendi sahsinizda birlestirmenizdir. Dolayisiyla sizin
sahsinizda bitiin cagdaslanma, belki de, kim bilebilir, gelecek
nesillere miracaat ediyorum.

Size yaptigim basvuruyu kiistahca ve yersiz olarak kabul etmek
sizin dogal hakkiniz. Fakat her haliikarda yukarida degindigim
"embriyolojik karamsarlik”" problemi ister istemez Katolik
Kilisesi'nin ilahi irade, yani dogumun gizemi ile ilgili cok hassas bir
goriisiine temas ediyor.

Ben Katolik degilim, ama bu durum benim bu dine icten saygimi
hi¢ de azaltmiyor. Fikrimce, kendi 6znelliginin hayranhgi icinde
kaskati kesilmemis her bir din, cesitli kuslarin u¢gmasina miisait
olan gokyiizii gibi, farkh fikirlerin aracisi olabilir Bu anlamda ben,
Katolik Kilisesi tlizerinde ucan géc¢men kus olsaydim mutlu
olurdum.

Evet, ben her zaman kalben Katolik ahlaki goriislerine katiimis,
onlarda hayatin mantigina cevap veren, herkesce kabul edilebilen
ve bundan dolayr da evrensel o©6nem tasiyan degerler
bulmusumdur. Ozellikle, siirekli siiphe ve acilarla ruhumuza
iskence eden kiirtaj problemi s6z konusu ise... Artik bir konserve
kutusunu agmak kadar bayagilasan bu radikal aksiyon, her
defasinda bizim icin kaderin iskenceli oyununa doéniisiiyor Acaba
bir insanin yasamasi veya yasamamasina bu kadar kolay mi karar
veriliyor? Dogsun mu, dogmasin mi, yasasin mi, yasamasin mi2 Her
sey gecici sebeplere, cogu zaman ise giinliikk yasamin cilvelerine
bagh Bazilar kiistahca "Tanr1 ’nin bununla ne ilgisi var?" diyor.
Tabii, Tanr’nin bununla hi¢bir ilgisi yok. Tanr1 kutsal hayatin
baslangicini koyar. Gerisine ise biz imanlar karar veririz, cenini
korumaya veya yok etmeye hakki olan insanlardir! Bu hig
dinmeyen tartismalar kesmekesinde, Kkirtajin kesin olarak
yasaklanmasini talep eden Katolik Kilisesi ’mn tutumu bence daha
dogru. Hatta fikrimce bu tutum, yaratilistan giiniimiize hayatin
baslangic amacina uygun. Ciinkii her bir embriyoda, yenilenen her
bir varyantta ebedi hareketin tekrarsiz sifresi saklidir ve her
dogan canli, zaman silsilesi icinde kendi benzerlerini yaratmak icin
kodlanmistir ve tiim bunlar ilk giinden Yaratia tarafindan



diinyanin yapisina yerlestirilmistir.

Bunun icin de, Katoliklerin arkasindan biz de kiirtajin ilahi
diistinceyi dogrudan ihlal ettigini hatirlatmak istiyoruz. Kirtajin,
katletmekle es deger bir siddet olay! oldugu ve ayrica On Emir 'in
ilki olan "Oldiirme " emriyle, Kutsal Kitap taki "Dogurun ve
cogalin! " buyruguyla zithk teskil ettigi defalarca séylenmistir.
Tim bunlar tabii ki béyledir. Fakat baska gérusler de var. Her
taraftan, hamile kalan kadinin kararina karismama talepleri
yiikselmiyor mu? Giiya ferdin ve toplumun menfaati icin hic
tereddiit etmeden kiirtaj yaptirmayi tesvik etmiyorlar mi? Cogu
zaman, heniiz déllenmis varhigi gelecek hayatinda 6nceden
sartlanmis kétiiliikler, yoksulluk ve hastalik, siddet, sefalet ve
hakaretler bekliyorsa bu diisiinceye karsi koymak zorlasiyor.
Bundan dolayidir ki kadin yiiriiylslerinde tasidiklari "Benim
rahmim benimdir" gibi pankartlarla kadinlar belki de sunu
soylemek istiyorlar: "Hepiniz defolun basimdan!" Bazi hamile
alkolik kadinlarin, “Yine icerim, yarinsa bu pisligi, bu asalagi kendi
icimden atarim ve yine keyfime bakarim Tanrn 'mz da,
glinahlariniz da bana viz gelir. Herkes bana tiikiiriiyorsa ben de
her seye tikiiririim," seklindeki hayasiz beyanlarina hi¢ kimse
sasirmiyor ve bu beyanlardan igrenmiyor. Gelecek insani, aninda
bir ¢6p gibi atiyorlar. Ve bu hareketlerine acimasiz bir mantikla
bile olsa cok sayida mazeret buluyorlar.

Cocuk dogurmaya karsi toplu hareketler kiistah¢a tavirlarla,
parlamentolardaki baskilarla, feminist derneklerde, meydanlarda
ve sokaklarda, kalabaliklarda yiikselen bagirtilarla gitgide
artmaktadir. Bircok lilkede nesli devam ettirmeme hiirriyeti
sadece talep edilmekle kalmamis, ayni zamanda alinmistir da.
Ama ayni zamanda kaderine terk edilmis hamile kadinlarin aci
sonu da goézler 6niindedir. Onlarin doguracaklari ¢cocuklar kime
lazim? Afrika ¢é6llerinde de, sehirlerin piril piril yanan sokaklarinda
da bircoklan béyle diisiiniiyor. Yokluk ve imkan arasindaki u¢urum
giderek daha da derinlesiyor. Ama yine de.. Ama yine de
icimizdeki siiphe yok olmuyor: insan neslinin mahvolmamasi i¢in
her seyi yapiyor muyuz, gerektigi gibi yasiyor muyuz?



Fakat bu disiince cehennemi icinde ne zamana kadar yakinacak
ve acizlik icinde soracagiz: Yeryiiziinde mutlulugu bulamadigimiz
icin neslimizin devamini mi durduralim ya da gerekli onay verilirse
diger gezegenlere mi atlayalim? Her sey o kadar caresiz ki...

Biitiin bunlar o kadar cok tartisiimis ve konusulmus ki herkes bu
mazosizmden bikmis artik. Ben ise sanki uzaydan diismiis gibi
yeniden bu konuyu agmak zorundayim. Ben sizin vasitanizla tiim
insanhga hitap etmeye mecburum. Clinkii eskiden bilinmeyen bir
felaket hepimizi tehdit etmektedir. Embriyolarin bize c¢agn
yaptigini 6grenmis bulunmaktayiz ve simdi bunun hakkinda
diisinmemek miimkiin degil.

Belki de bu sadece felaket degil, insan neslinin gelecek gelisim
yolunu anlamamiz icin Tanri ‘nin génderdigi yeni bir imtihandir.
Ama bu bilinmedik yolda nereye varacagiz? ileride bizi



neler bekliyor? icimizde, bizim hakkimizda konusan Kassand- ra
embriyosundan nereye saklanalim?

Hakkinda hicbir bilgimiz olmayan dipsiz bir ugurum acilmis.
Diinyanin sonu gelm is. Gercegin disinda mi yasayacagiz ?

Asil bunun icin, Kutsal Peder, size miiracaat ediyorum ve eger
gerekli bulursaniz insanlik icin uzayin derinliklerinden ikinci bir
Gunes 'in dogmasi kadar beklenmedik olan bu bulusumu ictenlikle
degerlendirmenizi istiyorum.

Saskinlik icindeyim. istasyonun optik araclari beni yerdeki
gercekleri kavramaya yetecek kadar diinyaya yaklastiriyor ve
mesafenin hicbir 6nemi kalmiyor. Ama yine de fiziki olarak
uzaydayim. Simdi, insanlarin tiim gercegi anladig bir anda, bizim
giinahkar diinyamizda, insanlar arasinda bulunmayi ¢ok istiyorum.
Fakat benim gérevim, isimin basinda bulunmaktir. Ben uzayda,
arastirma istasyonunda bulunmak zorundayim. Ciinkii ben, uzay
rahibi Filofey, kendi isim olan Kassandra embriyolarinin
isaretlerini ortaya cikaran kesif 1sinlarim siirekli géndermek gibi
bir sorumluluk tasiyorum. Kassandra damgasinin ortaya ¢ikmasini
saglayan bu metodu ben buldum ve tiim sorumluluk da bana ait
Bu arada diinyadaki insanlarin nasil tepki vereceginden cok
korkuyorum insanlar simdiye kadar bdylesine kesip atar- casina
bir fikirle hic karsilasmadilar. Simdi ise kendi iclerinde kendileriyle
karsi karsiya gelecekler

Ben insanlarin psikolojik durumlar icin endise ediyorum.
Miistakbel annelerin alnindaki bu kiiciik, parlayan benegin ne
anlama geldigini 68rendikleri zaman herkes sok gecirecek. Ben
bundan korkuyorum...

Zafiyet gecirdigim anlarda fikren Tanri 'ya yoneliyor, agliyor ve
sikdyet ediyorum. Neden asi embriyolarin sirrint ¢6zmek,
Kassandra damgasini, simdiye kadar genlere saklanan, simdi ise
aniden ortaya ¢ikan bu lanetli felaket isaretini bulmak bana nasip
oldu? Lanetli iblisin gozlerinin icine bakan Faust bile yerimde
olmak istemezdi. Beni, bu zayif insani, giicli yetmeyecek yiikten
kurtarmasi, bana acimasi icin Tanr1 'ya yalvariyorum. Hi¢ kimse,
hicbir zaman béylesine aci cekmedi Neden ben



Kutsal Peder! Bu miiracaati yapmaya beni hi¢ kimse zorlamiyor.
Belki de sussaydim ve bana a¢ilan bu sirri mezara gétiirseydim
daha iyi olurdu. Béyle yapsaydim bu sirri kim bilecekti, kim beni
suclayacakti ki?

O zaman neden bu sa¢gma bulusu insanlara duyuruyorum?
Akillarda anlamsiz bir devrim yaratmak icin mi, ruhlarda anarsi ve
isyan c¢ikarmak icin mi? Aileleri parcalamak, herkesin icine siiphe
tohumlar1 serpmek icin mi? Herkes diisiinecek ve korkuya
kapilacak: Acaba bu durumda yeni nesiller yaratmanin, dolayisiyla
bu hayatin bir anlami var mi? Nasil olacak? Ta Adem ve Havva'dan
miras kalan hayatin degismezligi fikrinin ortadan kaybolmasini ne
ile dengelemek miimkiin?

Cok kez kendime sordum ve cok kez kendime cevap verdim.
Hicbir durumda, hicbir diisiinceyle embriyolofik hayatin bana
acilan sirrim saklamaya hakkim yoktu. Ciinkii, bir daha
tekrarliyorum, Kassandra embriyolarinin sayisi hizla cogaliyor.
Bunun da sebebi, diinya bilincaltinda insanin giinliikk yasaminin
ahlaksizligi ve fenaligi hissinin hi¢ durmadan artmasidir.
Kassandra damgasi, ana rahminde diinyanin sonunu bekleyen asi
embriyonun sahne arkasindan duyulan sesidir. Onun dogal yasam
istegini 6ldiiren de bu.

Simdi, ginimiizde, sanayi 6tesi toplum sartlarinda bu durumu
diinya kamuoyundan saklamak miimkin mua? Hayir, bu gizlilik
insanliga karsi, kendi kendimize karsi islenen bir cinayet olurdu.
Biz kendi tefekkiiriimiizde bas gosterecek yeni bir atilimin
esigindeyiz ve bundan bdéyle istesek bile, embriyonun bir fert
olarak ne gibi bir genetik muhitte dogacagina kayitsiz kalmadigi
gercegine g6z yumamayiz Yani embriyo, bizim bir hayat
baslangici olarak, bizim bir devir olarak, bizim bir fert olarak nasil
oldugumuzla ilgileniyor. O, kaderinin, yani gelecek hayatin ayna
arkasi denizinde yiizen ayna arkasi denizaltisinin periskopundan
endiseyle bakiyor. Belki bizim de Kassandra embriyosunun bu
periskobundan bakmamiz iyi olurdu. Bizi sarsan bu tufanin sebebi
kendimiz degil miyiz?

Diistiinmeye bile korkuyorum. Kassandra embriyosu, bizim



diinyadaki gérevimizden el cekmemizin bir sonucu mu acaba? Biz,
Tanr1 'ya benzer varliklar, bu duruma nasil diistiik? insanin
gelecegini heniiz do6l asamasinda kotiimserlige siiriiklemek
konusunda insanlar ne kadar da basarili...

Sanki bir bilgisayarin hafizasindaymis gibi yillarca, yiizyillarca
genlerde birikenler bu meselede kendini gosteriyor. Bugiin bize
Kassandra damgasinin ekran yansimasini ortaya c¢ikarmak nasip
olmustur. Ve kaderin hiikmiiyle, damgay: belirginlestiren kesif
Isinlarini bizzat ben uzaydan génderiyorum. Bunun icin de simdi
s6z hakki benim. Ve ben, uzay rahibi Filofey, sonuna kadar
konusmak istiyorum. Bunu bir gérev addediyorum.

Kutsal Peder! Zamanmizi aldigim icin o6zir diler, yiiksek
miisaadenizle, belki de biraz uzun olan mektubuma devam etmek
isterim.



Kassandra damgasinin ne anlama geldigini bildigimize gére ne
yapmaliyiz2 Bunu anlamak icin sunlar acik¢a itiraf etmek
zorundayiz e Bir kisi tarafindan yapilmis kétiiliik onun éliimiiyle
fiziki olarak yok olmaz, zaman ayarli bomba gibi, genetik
ormandaki mukadder tohum misali kendi muhtemel saatini bekler
Ha, efendim, konu acilmisken, mecazi anlamda degil, gercek
zaman ayarli bir bombayr hatirladim. Bu olay Afganistan 'da,
oraya s6zde sinirli sayida askeri gii¢ sevk edildigi zaman olmustu
Cok eski olmayan bu olaylarin siyasi icyiizii iyi bilinmektedir; ben
ise isgalci askerler tarafindan “ceset tuzaklarinin ” nasil
yapildigini anlatmak istiyorum. Diismanin cesedini, kéyiine yakin,
yol kenarindaki gérinen bir yere atiyor ve altina da patlamaya
hazir 6zel bir mayin yerlestiriyorlardi. "Simirhh askeri giic"
sahipleriyse olacaklar1 goéruntiilemek icin bir kamerayla
saklaniyordu. Olilyii defnetmek icin gelenler cesede dokunur
dokunmaz patlama oluyor ve bunlar da 6liiyordu. Bu son dehset
anlar1 cok biiyiik bir titizlikle filme aliniyordu... iste, katledilmis
Afgan’in yanina karisi kosuyor. Komsulari onu tutmaya
cahsiyorlar, fakat o, gézyaslari icinde bagirarak kocasinin
cesedine sariliyor ve giiclii patlama onu ve onunla gelenleri
sariyor. Ve insanlar yok oluyor... Ve her sey filme almiyor. Baska
bir sahnede korkmus cocuklar var. Onlar aglayarak babalarinin
yere serilmis cesedine kosuyorlar ve yine bir patlama kanlh
viicutlar1 etrafa dagitiyor. Yol kenarindaki o6liniin yanindan
kayitsizca gecemeyen bir yolcu.. Attan iniyor, kim oldugunu
6grenmek icin cesedi omzundan tutarak ters ceviriyor ve yine
dehsetli bir patlama... Yine 6liim! Ve kafasi parcalanmis at, tuhaf
bir kacgisla oradan uzaklasiyor,

n



sonra distiyor, hiriltili sesler cikararak kasiliyor. Ve tiim bunlar
kaydediliyor.. Boylece '"ceset tuzaklari" operasyonlarinin en
ilgincleri filme aliniyordu. Bu filmler askeri operasyonlarin yerine
getirilmesi gibi kabul ediliyor ve karargahlarda
degerlendiriliyordu. Filmi seyreden bazi insanlar ise bu sahnelerde
kendi talimat ve amaclarinin gerceklestigini goériiyorlardi. Ama
ekrandaki olaylari profesyonel bir memnuniyetle seyreden bu
insanlar da kim? Ya bu 6liim tuzaklarini canice kuran, emellerinin
sonuclarini tiim ayrintilariyla filme alan insanlar kim, nereden
gelmisler? Onlarin soy koékii belli degil, atalari hakkinda hicbir sey
bilinmiyor. Sadece, gecmisin sisli uzaklarina giden silik izlere
bakarak bir tahmin yiiriitmek mimkdin.

Ve soOyle bir soru ortaya cikiyor: Bizim biiylk tmitlerle dua
ettigimiz, tiikenmez iyi niyetini kétiiye kullanarak yiice bir
savunucu gibi giivendig€imiz Tanri 'nin kendisine bile karsi ¢cikan ve
her zaman refah icinde yasayan bu insanlar nereden gelmis?
icimizde baskaldiran kotiiliklerin  yok edilmez genetik
kalintilarinin kaynagi olan bu insanlar nereden gelmis? Nereden?
Onlarin atalar1 kim? Tabii ki bu, cevapsiz bir soru. Ama insan
bununla rahatlamiyor. Tiim bunlar nereden kaynaklaniyor? Belki
canli canli magaraya kapatilanlari yakan ilkel atalardan, belki
bogdugu kurbandan kendi patolojik sadizmi- nin acisini ¢ikaran
sehvetperest bir manyaktan, belki de baska birisinden.. Binlerce
yil boyunca bu karanlik ve vahsetin seytani ucurumunda biriken az
sey mi var? Ve ister istemez bu ebedi listedeki diger kisileri de
hatirlyorsun: Tahtta oturan, kendisi gibi bir celladin emrindeki
cellat veya kendi tecriibemizle tanidigimiz, tribiin ve balkonlardan
bagirarak, miithis, erotik derecede arzu ettigi hakimiyetinin tadini
aldik¢a daha



da kudurmus gibi bircok savas ve isyani atesleyen parti
suriilerindeki cilginhk miptelasi borazanlar...

Kan ve hakimiyet! iste ebediyen kétiiliik tohumlarinin yetistigi
toprak. Bir kétiiligiin yerine diger bir kétiilik geciyor ve baska bir
kétiiliik icin de tohum birakiyor...

Bu anlamda bize cok sey s6ylemeye muktedir olan Stalin- hitler
veya tam tersi Hitlerstalin doénemi hala hafizalardan
silinmemisken, elde mesale, gecmisin derinliklerinde dolasarak
Oli yuazleri aydinlatmaya deger mi? Bunlarin tipatip ayni olan
mahiyeti insanliga o kadar biyiik kan pahasina mal olmustur ki,
uzerinden cok yillar gecmesine ragmen diinya istatistigi hala
bunlarin arasinda gecen kanl Cihan Savasi ’na siriiklenen
kurbanlarin gercek sayisini ¢cikaramiyor.

Ve bu 6liim kalim savasi fizyolojik olarak bir canavarin iki basi
arasinda geciyor. Acaba Bolsevizm olmadan Nazizm olabilir miydi?
Stalin olmadan Hitler veya tam tersi olabilir miydi? Ayri ayri
dogmus, fakat cehennemin karmasinda caprazlanan Stalinhitler
ve Hitlerstalin 'i diisinmek bile 20. yiizyill insaninin kanini
donduruyor.

KimbiHr, belki de Hitler veya Stalin olarak dogacak Kas sandra
embriyosu, bu zavalli nekrofil embriyosu, zamaninda diinyayi ve
ilk 6nce de onu karninda tasiyan annesini Kassand- ra isaretinin
yardimiyla gelecekte olacaklardan haberdar etmeye tesebbiis
etmis, insiyaki bir Urpertiyle kaderine yazilmis korkun¢ rolden
imtina etmek istemistir.

Onlar dogmasaydi olaylarin nasil gelisecegini tahmin etmek cok
zor. Bu gibi durumlarda “Tarihin akisini degistirmek miimkiin
degil, " diyorlar. Fakat bu degisim illa da simdiye kadar hig
gorilmemis vahset ve insan diismanhiginin kanl zirvesine ulagsmak
icin H'itler ve Stalin tarafindan cizilmis yoldan mi gitmeliydi?
Kétiiliikte kardes les en bu iki kisi milyonlarca insani, sonu¢ olarak
insanhgr karsi karsiya getirmeyi basardi. Sanki o dénemin
insanlari, son anda hunharca emellerin sonsuzlugunu niimayis
ettirerek kendini yok etmeyi, ebediyen kaybolmayr amachyormus
gibi... Tarihi bdylesine feci bir sona gétiiren biitiin sebepleri



arastirmaya gerek yok, sadece sunu diisiinelim; hakkinda
konusulan kisilerin genlerinde sakli bu mesum tiran kompleksinin
basariyla gerceklesmesi icin, Stalimzm ve Hitlerizmi kendi
baslarina bela olarak biiyiitiip yetistiren o donemin insanlari ve o
dénemin diinya kamuoyu miisait bir zemin olusturmustur

Bunlar artik gecti. Tarihin simdiye kadar ka¢ kez gelisim ve refah
sansim kaybettigini hic kimse séyleyemez. imanlar kehanetin
bilimsel metotlarini bilselerdi ve o6zellikle Kassandra damgasi
aracihgiyla isaret veren Kassandra embriyosu hakkinda bilgileri
olsaydi kimbilir ne kadar insan trajedisi ve ne kadar felaketten
kacinilir, bunlar baslamadan 6nlenirdi. Maalesef, kendi genetik
yapisinda olanlari insanlik ¢cok ge¢ 6grendi.

Ama iste, embriyolarin dogaiistii yeteneklerinin anlasiimasi
yolunda yeni bir s6z sdéylenmistir. Bu buluslardan sonra bizi
harikalar mi bekliyor? Hayir. Ezelden insanliga bahsedilmis iyilik
enerjisi ve bunun yani sira ve buna ragmen kétiiliik enerjisini hi¢
kimse degistiremez. Onlar esit degerler. Fakat insana, ebediyetin
tiikenmez hareketliligini icine alan diisiinme yetenegi verilmis ve
eger insan yasamak istiyorsa, medeniyetin zirvesine ulasmak
istiyorsa kendi icindeki kétiiliigii yenmek zorunda, insanlarin
biitlin hayati bunu denemekle geciyor ve bizim esas gérevimiz de
bu

iste, icimizde bulunan ve onceleri bilinmeyen bir sir artik
¢6zlilmiistir Bu durumda, canh ruhun eskiden hi¢ asilmayan
sinirinin  delinmedigini kim séyleyebilir? ic diinyamizin yeni
kuantumu mu bulundu?

Béyle olup olmadigim séylemek zor ama ben bir daha toplumun
dikkatini suna yéneltmek istiyorum: Kassandra embriyolarinin
bulunmasi, hayatimiza 6nceleri hi¢ rastlamadigimiz yeni
problemler getiriyor.

Kassandra embriyosunun isaretlerine nasil tepki vermek
gerektigini kim soyleyebilir? Anne babalar, nasil davranmalilar?
Kassandra damgasina feci bir anlam mi vermeliler? Veya tam tersi,
6onemsememeliler mi? Bereket versin, bir iki hafta sonra, hamile
kadin sakince uyudugu zaman, 6zellikle geceleyin daha belirgin



parlayan bu garip nokta kendiliginden sénecek, yok olacak ve her
sey Tanri ’'mn yardimiyla unutulacak Evet, belki bodylesi de
miimkiin. Ama yine de siire bitip cocuk dogunca anne babalar
ister istemez bunu hatirlayacak. Ve gelecekte de hi¢ siiphesiz
defalarca hatirlanacak. Cocuk biiyiidiik¢ce, annenin hayatinda, aile
icinde kotii olaylar bas gosterdigi zaman yiirekleri istenmeyen
hatiralarla sikilacak, agriyacak ve o sirli ben akla gelerek cesitli
sorular doguracak. Oyle ki, bu isaret neden onlarin cocugunu
buldu diye diisiinecekler. Acaba diger annelerde de mi bu
isaretten vardi, eger vardiysa onlar da mi bunu herkesten ve
kendilerinden saklamaya calismislardi, onlar da mi bunu mistik bir
sey gibi unutmaya calisiyorlar? Cocuk da hayal meyal bir riiya gibi
bunu hatirhyorsa -bu onun bilincaltinda sakl olsa bile- neler
olabilir? Bu, onun psikolojik durumunu etkilemez mi?



Fakal bunlar cikabilecek soru ve siiphelerin sadece ilk akla
gelenleri. ilerledikce bunlar daha da cogalacak ve daha da
zorlasacak. Koétii bir sey olursa ebeveynler kendilerini su¢clamazlar
mi1, dogrudan veya dolayh olarak suclu olduklarim diisiinmezler
mi? Ve bu en zor olanidir, c¢linkii kendi kendini suc¢lamak her
zaman hipertrofiktir, gayritabii olarak biiylir. Bu durumda su
iIstirapli soru kac¢inilmaz olacak: Asil onlarin ¢ocugunun tehlike
isareti vermesini ne teliklemis, bunu nasil ac¢iklamak gerek?
Ebeveynlerin iste bunu disiiniip, bir biyolojik varlik olarak sadece
kendilerini degil, giinliik ve toplumsal hayatlaniyla ilgili her seyi,
sosyal mevkilerini, arzularini, kibirlerini, diistincelerini, yani insan
hayatim sartlandiran, sekillendiren ve sarsan her seyi, ayrica
bunlardan kaynaklanan hakhlik-haksizlik, iyi-kétii ve diger bunun
gibi olagan anlamlari, embriyoyu etkileyebilecek her tiirlii faktér
arasina dahil edeceklerini tahmin etmek isten bile degil.

Gunlik hayatin cesitli yonlerinin birbiriyle béylesine baglantili
olmasi, bir cocuk dogumunun “zaman" ve "mekanda” merkezi bir
yer isgal etmesinden kaynaklanmaktadir. Bu, tarihin, tabiatin
ebedi biinyesinde filizlenmesidir.

Kassandra embriyosu oldukc¢a hassas sezgi giiciine sahiptir ve
yasanan doénemi cok iyi hisseder. Bundan étiiriidiir ki onun
isaretlerini anlamak, her seyden o&nce, karmasik bir sekilde
icimizde ve disimizda kurdugumuz kendi diinyamizi anlamak icin
bir vesile olabilir. Bu agidan belki de Kassandra damgasi,
gercekleri yeniden degerlendirmemiz, eskiden erisemediklerimizi
tahlil etmemiz icin yiice Tanr1 tarafindan tesvik edici bir neden
olarak ortaya atilmistir. Ve herkes kendi diisiinceleri ve manevi
amaclarina uygun bir netice ¢ikarma 6zgiirliigiine sahip.



Bu durumda ben, uzay istasyonunda bulunan ve arastirmalar
yapan uzay rahibi Filofey, ayni hakkir kullanarak konusmak
istiyorum. Ben diinyallara hitap ediyorum. Yaradan tarafindan
bize bagislanmis hayatin anlami hirmetine sunu disinelim:
Yasadigimiz diinyaya vyaklastigi bir donemde, Kassandra
embriyosunda korku kompleksi doguran sebepler neler?

Bu konuda her tiirlii fikir olabilir. Benim de baz fikirlerim var.
Uzay istasyonundaki miikemmel araclar, cesitli kitalarda, cesitli
zamanlarda yapilan televizyon programlarim seyretme imkani
saghyor. Optik araclar, diinya yiizeyindeki her seyi cesitli acilardan
gormemi mimkin kihyor. Diinyalilarin  giinlik hayati,
yerdekinden cok genis bir panoramayla goézlerimin éniinde serili.
Ben haylaz bir gézlemci degilim. Programim Uzay-Yer ikileminde
kurulmus. Ben -bunu séylemekten korkmuyorum- insanhigin
bugiini ve gelecegi icin biiyllkk sorumluluk iistlenen bir
deneyciyim. Bunlar tumturakl sézler degil, bir gercek. Bundan
dolay1 benim, tiimiiyle gercekleri yansitmayan bir s6z kullanmaya
bile hakkim yok. Arastirmalarimin, kendi ruhumuzda yarattigimiz
yapay kiyameti ortadan kaldirmaya yoéneldigine ictenlikle
inantyorum. Ben, icimizdeki bencillik ve riyakarligin kendi
kendimize sdylemeye bile miisaade etmedigi seyleri alenen
konusmaya calistiyorum.

Hicbir seyden haberi olmayan kadinlara bildirmeden, Kassandra
damgasini sistemli bir sekilde ortaya ¢ikaran deneyler yapiyorum.
Bu, herkesin ayni yagmura yakalanmasina benziyor. Bu kesif
iIsinlar1 saghk icin zararsiz olmasina ragmen, her defasinda,
insanlara manevi ac verdigimi distinerek kendimi koti
hissediyorum.

Fakat "uzay sorusuna " cevap olarak Kassandra embriyosunun
belirgin isaretinin geldigi durumlarda ben onlari aci cekmekten
kurtaramam. Bu kaderdir ve ondan kacinilmaz. Bu kaderin sahsi
oldugunu, ama ayni zamanda da -bu tehlikenin sebebinin kiiresel
olmasindan dolayi- tiim insanlari ve tiim toplumlari kapsadigini
diisiinebilmek ¢ok énemli.

Biz bunu istesek de istemesek de, Kassandra embriyolar1 ve



Kassandra damgasi bir gercek. Bunun icin uzay arastirmalarimi
durmadan siirdirecegim. Bunu acik¢a belirtiyor ve diinyada bu
problemin etkileyecegi veya artik etkilemis oldugu insanlarin da
dertlerine ortak oluyorum, insanlar kendileri hakkmdaki gercegi
bilmeliler. Bu, benim Tanri1 karsisindaki gérevimdir. Fakat, Kutsal
Peder, bu noktada benim de cehennem azaplarim baslar ki bunlari
da dile getirmeli ve insanlarin takdirine birakmaliyim.
Tekrarliyorum: Sirrini ¢ézdiigiim ve acikladigim —ama o da bu
sirrin aciklanmasini istiyordu- Kassandra embriyosu ve ona gebe
kalan anne karsisinda sorumluluk tasidigimi anhyorum. Ciinku
anne, Kassandra damgasinin anlamim bilmeseydi rahatca yasardi.
Hatta simdi, bu gecen satirlari hizla bilgisayarda yazdigim zaman
bile icim sikiliyor, bu sekilde davranmaya hakkimin olup olmadigi
fikri bana rahat vermiyor. Ben uzay istasyonunun duvarlarina
bakiyor, cekimsizlik ortaminda ucarak bilgisayardan ayriliyor ve
saskin bakislarla beni bu diisiincelerden uzaklastiracak, bulusumu
diinyaya bildirmekte hakli olduguma ikna edecek bir seyler
artyorum ve gozlerim istasyonun her iki duvarinda bulunan
televizyon ekranlarina takiliyor. Ekranlar 1sik saciyor, hepsinde
cesitli Gilkelerden, cesitli dillerde yapilan programlar var. iste, her
yoniyle, tekrarlanmayacak kadar cok cesitliligiyle, reklamdan
spora, mahkeme roéportajindan bir yetkiliyi havaalaninda
karsilama térenine kadar diinya gercegi!

Bu kiiresel manzaralar icinde benim dikkatimi ekranlardan
birisinde goriilen cok kalabalik, sinirli ve gurdltilii bir sokak
yuriiylsu cekti Her nedense sayilari bir hayli cok olan polisler de
protestocularla birlikte yiriiyorlardi. Sokaklar dolmus; cesitli
noktalardan, ayrica havadan da cekimler yapiliyor, heyecanl
konusmalar duyuluyor. Olay yerinden réportaj yapan muhabirle,
stiidyodaki spikerin sesi, sokak giiriiltiisii ve bagirtilar icinde
kayboluyor. Bu olaylarin gerceklestigi yer neresi? Galiba italya.
Oylesine yakin ve &ylesine uzak; gézlerdeki parilti, el kol
hareketleri, ylizlerdeki sinirli ifadeler, her sey sanki yanimda gibi.
Evet, burasi Sicilya Baslar lizerinde alelacele yazilmis pankartlar
var. Eee, tabii! Tine mafya! Yine terdoristler! Bu defa da savcinin



ardindan yargi¢c oldirilmiis Hem de haince, herkesin goézii
oniinde, acimasizca.. Yargi¢ ve korumalarinin arabayla gectigi
sirada uzaktan kumandayla yapilan bir patlama sokaktaki her seyi,
o mesum anda orada bulunan herkesi paramparca etmis. Her sey
“temiz " ve alenen yapilmis.

Yurdyusciiler saskin! Bir sel gibi akiyorlar. Fakat onlar kimi
protesto ediyor ki? Bir insan kiitlesi ne yapabilir? Bunlarin
arasinda mafya lyeleri de bulunmuyor mu, iclerinden onlara
giilmiiyorlar mi? Az sonra kalabalik dagilacak, cafcafl bir sekilde
mafya, kartel, sendika ve hatta imparatorluk olarak
adlandirilanlar ise kendi bildiklerini okuyacaklar. Biiyiik devletler,
artik bir mafya sémiirgesi gibi bunlarin goériinmeyen baskisi
altinda bulunmaktadir!



Protestocular yiiriyor... Ansizin onlarin baslan lGizerinde hizla ucan
bir helikopter beliriyor, asagiya yagmur gibi bildiri atiyor ve
hemen binalarin arkasinda yok oluyor. Bu, gézlerimin 6niinde bas
gosteriyor, insanlar kafalarina dokiilen kagitlar1 yakahyor.
Kagitlarda 6liimiin resmi var. Kuru kafa ve iki capraz kemik. Mafya
kiistahca 6liim tehdidi savuruyor. Mafyaya karsi olan herkese
6lim! Hiddet patlamasi insanlari sarsiyor. Bircogunun goézleri
yasariyor. Ben, polis iniformali, beresi yana egilmis, kravati
acilmis genc¢ bir kadina bakiyorum. Elinde video kamerasi olan
kadin polis ¢cekim yapiyor. Helikopteri goriintiilemeyi basariyor.
Ama bu bir seyi degistirmez ki! Mafya aptal degil, helikopteri
boyayacak, hurdaya cikaracak veya baska bir 6nlem alacak. iste
kadin polisin, ellerinde mikrofon olan yardimcilari... Heyecanla,
hizli hizhh bir seyler séyliiyorlar. Ben onlari anliyorum. Her gin
diinyada mafyanin elinden kac polis 6liiyor. Bu tehlike onlar icin
de var. Bu kadin polis icin de... Ama bu da ne, onun alninda tanidik
bir isaret, Kassandra damgasi var! Nasil da tanidim1 Ben ekranda
bu kareyi yaklastiriyor, biyitiyorum ve yanilmadigimi
goériyorum. Aman Tanrim, su anda bu kadin polis bunu diisiinecek
durumda olmasa bile acaba simdi protestocularla birlikte karsi
ciktigl bu diinyay! icinden reddetmesinin, karnindaki ¢cocugu da
etkiledigini biliyor mu? iste alnindaki tehlike isareti1 Evet, kesif
Isinlarina Kassandra embriyosunun verdigi cevabi belirlemek icin
yaptigim uzay seanslarinin pratik sonucu bu.

Ben sunu diisiiniiyorum: Belki de bugiin tehlike isareti veren
Kassandra embriyolarindan herhangi birisi, diinyaya geldikten
sonra en azili katil olacak. Bir¢ok insana, tiim topluma aci ve
felaket getirecek: her seyin disinda, sadece genetik inti



kam duygulariyla onu iradesi disinda dogurduklari icin cinayetler
isleyecek. Biyuk bir ihtimalle, sonralari, ana rahmindeki trajik
baslangici hatirlayamayacak, fakat intikam kompleksi tehlikeli
filizler verecek Eger sansliysa bu Kassandra ¢ocugu, onun olumsuz
genetik kodunu ayiklayacak, nétrleyecek bir ortamda yetisecek.
Aksi durumda ise kotiligiin gelismesi icin bir caba harcamak
gerekmeyecek Dagdan yuvarlanan ve giderek hizlanan kaya gibi
her sey kendiliginden olusacak.

Kassandra embriyolarinin sinyallerini gézlemlerken onlarin
istikbalim disiiniiyor ve onlara actiyorum. Onlarin génderdikleri
bir bumerang; bu biziz. Siirekli isledigimiz giinahlar, gittik¢e artan
tehlike sinyallerine dénismiis. Bunun icin de Kassandra
embriyolarinin sesi olan bu sinyaller diinyada isitilme | i, bu
cagrilarin manasi da iyice kavranmalidir.

Hayir, bu ginliik bir problem degildir, burada ebediyet s6z
konusudur. Ebediyet zaten ebedidir; insanlar ise sadece bir yolla,
ahlaki ilerleme yoluyla, nesilden nesle bu ebediyete kavusabilir.
Teknolojik gelisme ise ancak ahlaki olgunlugun teknik ilavesi
olabilir Gerekirse tiim diinyay! yok etmeye hazir olan diktatériin
elindeki niikleer silah bunun en carpici 6rnegidir.

Dinyallar, Kassandra embriyosunun sinyallerinden endise
duyacaklar mi, onlari genetik c¢ékiisin ve dolayisiyla tiim
insanhgin ¢6kiisiiniin habercisi olarak gérecekler mi?

Bir tahminde bulunmaya korkuyorum. Siiphe ve endiselerin her
bir ferdi olayla sinirli kalacagindan ve her bir Kassandra
damgasinin ayr1 bir sonug, ayri bir final doguracagindan
korkuyorum.

Kadinlarin biiyiik cogunlugunun bu siradisi yavrudan cabucak
kurtulmaya c¢alisacag@indan ve kocalarinin  da  onlari
engellemeyeceklerinden korkuyorum. Onlarin aklina gelecek ilk
sey, radikal bir yéntem olan kiirtaj olacak. Bunun manevi mazereti
de hig stiphesiz su olacak: Mutsuz olacagi énceden belli insanlar
dogurmanin bir anlami yok. Yeryiziinde bdylele- ri zaten
yeterince var ve kiirtaja basvurmalarim kim kimnayabilir? Kim?
Toplum mu? Tarih mi? Ahlak mi? Genetik korkunun kalintilari olan



kotilik kaynagi, toplum tarihinin bizzat icinde bulunmaktadir;
ahlak ise gercegin kiistahca baskilari karsisinda o kadar sik yén
degistiriyor ki...

iste bu durumda, Kutsal Peder, kendi safimi belirlemeyi bir bor¢
biliyorum. Ben, kiirtaj hakkinda Katolik yasaginin koyu taraftari
olmama ragmen, Kassandra damgasini fark ederek Kkiirtaj
yaptirmay tercih edenleri kesinlikle kmayamam. Zira bu sonuc¢
Kassandra embriyolarinin da isteklerine uygundur. Neticede biz,
cok karmasik bir problemle karsi karsiyayiz. Radikal eylemler
(kiirtajlar) insani zekanin temel problemlerini ¢6zmiiyor, tam
tersine biraz daha zorlastiriyor. Ciinkii délde korku kompleksi
doguran sebepler halledilmeden kaliyor.

iste miistakbel annenin diisiinmeden edemeyecegi tehlikeler
zinciri: aclik, varoslar,

hastaliklar ve bunlarin icinde AIDS, savaslar, ekonomik krizler,
sosyal patlamalar.



cinayetler,

fuhus,

uyusturucu bagimhligi ve uyusturucu mafyasi,

etnik catismalar,

irkcilik,

ekolojik felaketler, niikleer denemeler, kara delikler vs.

Biitiin bunlar yapay, insanoglunun kendi irini Nesilden nesile,
insan felaketlerinin dlciileri hep biiyliyor ve hepimiz buna katkida
bulunuyoruz. iste nihayet, Tanr bizi ucurumun kenarinda
durduruyor, Kassandra damgasiyla isaret veriyor.

Bir daha beyan ediyorum: Kassandra embriyolarinin sinyallerini
ortaya cikaran uzay arastirmalarim, artik béyle yasanmayacagin,
béyle devam ederse insan neslinin yok olacagim anlamalarinda
insanlara yardimci olmak amacini tasiyor.

Hayat perspektifi, sadece her bir ferdin, biitiin toplumun, biitiin
insan neslinin kendi icindeki kétiiliik ve giinahlari temizlemesiyle
yenilenebilir. Bu bir (itopya mi? Yine de mi iitopya? Hayir, bu yeni
bir Gtopya degil. Bu, canli ruhun hayat yoludur, baska yol yok!

Geri cekilmeyecek, hemen Kassandra embriyosundan kurtulmaya
calismayacak cesur insanlarin bulunacagina inaniyorum. Tehlike
sinyalleri bu insanlara ¢cok sey sdyleyecek: Herkesin, hayat icin
gelecek nesillerin istikbalinden sorumlu oldugunu; insanin kendi
kendisi ile simdiye kadar hi¢ gériilmemis bir miicadeleye girmesi
gerektigini.. Bu insanlar daha giizel bir hayat icin savasacaklar.

Al



Ben buna inanityorum.

Simdi ise kisaca kendimden bahsedeyim: Tabii, hickimse beni
rahip yapmadi; ben s6zde rahibim, daha dogrusu sarth uzay
rahibiyim. Takma ismimi de kendim sectim, kendime Filofey
dedim. Eskiden Rusya 'da bu isimli rahipler vardi. Uzaydaki inziva
hayatini da kendim sectim. Uzay laboratuvarinin baskaniydim; bir
Amerikali, bir Japon ve yakin tarihe kadar bilim adami olan bir
Sovyet'ten olusan uluslararasi ekip kendi programini bitirip
diinyaya donecegi sirada uzay istasyonundan cikmayi ve bizi
almak icin gelen uzay gemisine gecmeyi reddettim. Bir beyanat
vererek, her bir ferdin kendi secimini yapmakta 6zgiir oldugunu
bildirdim. Jileti bogazima dayayarak arkadaslarimi beni rahat
birakmalari icin zorladim. Ve basardim...

Artik bes aydir, lam olarak yiiz otuz yedi giindiir uzayda yalniz
basimayim ve arastirmalar yapiyorum. istasyondaki hayat icin
gerekli seyler hala uzun siire burada yasamama yeter. ‘Her serde
bir hayir vardir ’ deyimi dogruysa, bu kesinlikle benim icin
sdylenmistir. Sovyet imparatorlugunun diinyay! sarsan cokiisii
benim isime geldi. Olaylar karmasasinda eski Sovyet yer
hizmetleri beni ve eskiden “Voskhod-27" olarak adlandirilan bu
uzay istasyonunu unuttu. Yakin zamanda hatirlayacaklarim da
sanmiyorum. Onlar beni diisiinecek durumda degiller. Belki de
uzun siire yeni devletler arasinda uzay mallarim paylasmak gibi
aptalca bir isle ugrasacak, daha sonra benim yerlestigim uzay
istasyonunu ve hatta uzayi bile paylasmaya calisacaklar. Ama bu
onlarin bilecegi bir is. . Ben kendi se¢cimimi yaptim ve gérevimi
yerine getiriyorum. Son anima kadar Kassandra embriyolarinin
isaretlerini ortaya ¢ikararak insanligi sorgulayacagim.



Diinyada beni hi¢ kimse beklemiyor. Kimsesizim. Cocukken terk
edildim, yetistirme yurdunda biyiidiim Galiba kendi ¢ocugunu
yetistirme yurdunun balkonuna birakmak icin annemin gecerli
sebepleri olmustur. Hayatimin nasil gectigini, uzay yolculuguna
beni neyin zorladigini simdi anlatmayacagim. Bu, baska bir konu,
baska bir hikaye.

Kutsal Peder, sizin yiice kisiliginiz 6niinde bir daha bas egiyorum.
Kusuruma bakmayiniz. Sizin vasitanizla insanlara hitap ederek
sadece bir seyi, onlarin gercegi bilmelerim istedim.

Filofey, Uzay Rahibi

Diinyada: Andrey Kriltsov

istasyon bilgisayarindan Papa’ya goénderilen mektuba, Tribiin
gazetesi icin bir not da eklenmisti:

"Sayin Basyazar!

Anlastigimiz gibi, bu mektubun tiim yayin haklarim Tribin
gazetesine veriyorum.

Bu adimi atmakla Tribiin gazetesinin ne gibi agir bir yiik altina
girdiginin bilincindeyim.

Gazeteniz, mektubuma verilecek en ilgin¢ cevaplari tarafima
goénderirse cok memnun olurum. Diinyalilarin tepkisini 6§renmek
benim icin ¢cok énemli.

Tesekkiirler,

Fflofey, Uzay Rahibi

RX Uzay istasyonu "



Yine rilyasinda balinalar1 gériiyordu. Onlarin arasinda okyanusta
yuziiyor, dalgalar icindeki balinalarin goézlerine bakiyor ve bu
gozlerdeki ifadeyi anliyordu. Kendisi de bir balinaydi. Ve aynen
ucaktan gordiigii gibi, ok seklinde yiiziiyorlardi. Bilinmeyen bir
gli¢ -sanki orada onlari bir seyler bekli- yormus gibi- onlari ileriye,
ufuk cizgisine dogru cekiyordu. Ufuk uzaklasiyor, onlar ise
muazzam viicutlariyla dalgalari yararak hep yiiziiyorlardi.
Okyanusun sulari giderek daha da 1siniyordu Dalgalar yakiyordu.
ilerledikce kizgin dalgalarda yiizmek daha da zor ve korkunc
oluyordu. Ansizin bir seyler goérdii ve okyanusun nicin bdyle
kaynadigini anladi. Gékyuziinde iki glines parliyordu! Koyu kirmizi
renkli iki ates Kkiitlesi, bir c¢ift projektor gibi, sicak sicak
gokyiziinde yiziiyordu. Hangi giines gercek, ebedidir, hangi
giines yolunu kaybetmis ve belki de gercegiyle rekabettedir,
anlamak miimkiin degil-



di. Cok korkmustu. Yani basinda yiizen balinalara bagirmaya
basladi: “Balinalar, kardeslerim, bakin, bakin! Gékte iki glines var!
iki giines bir arada! Duyuyor musunuz? Bu ¢ok kétii! Okyanus
kaynayacak ve biz mahvolacagiz! iki giinesin olmasi ¢cok korkunc!”’
Robert Bork, koépiiren okyanusta cirpinan balinalarin arasinda
uzun siire bagirdi, kan ter icinde, siddetle carpan kalbinin sesinin
kulaklarina yansimasiyla uykudan uyandi ve kendine gelene kadar
biitlin bunlarin bir rilya olduguna bir tiirlii inanamadi. Okyanus
Uzerinde g6z kamastirarak yiizen iki gilines sanki gercekten
gorilmiis gibi hafizasina kazinmisti. Riiyasinda balinalari defalarca
gormiistl, fakat boylesini, gokte yakan iki giinesi asla! Cok
korkunctu, cok!

Aniden, riyasindaki ikinci ginesin nereden c¢iktigini anladi.
Heyecanliydi ve acik bir sekilde kafasina dank etti. Hatta nicin
hemen anlamadigina sasirdi. “Olur ya!” diye giiliimsedi fiitii- rolog
ve aynanin oniindeki saate bakti. Sabahin yedisiydi. Yan odada
karisi hala uyuyordu.

Devamli sabah jimnastigini yaptigi acik balkona ¢ikti. Fakat bugiin
kafasi baska seylerle doluydu. Sehir disindaki evinde onu saran
her sey, her giinkii anlamini kaybetmisti. Hatta havuzun yaninda
Japon usuliiyle (belki de yildizlar dizgesine uygun bir bicimde)
severek yaptirdig ve fiitiirologun séyledigine gére sabahlari kum
uzerinde sirli isaretler cizmeyi sevdigi -Jessi’nin komik bir fisiltiyla
yaydig1 dedikoduya gore biiyli yaptigi- tas bahce bile bugiin
tamamen unutulmustu. Bugiin eglenecek durumda degildi.
Biriken bir yi§in gazeteye g6z atacak, durumu degerlendirmek
icin cesitli konularda cesitli insanlarla telefon goériismeleri
yapacakti.



Artik her yerde Kassandra embriyolariyla ilgili heyecanl haberler
yayilmaya baslamisti. Bunun aynen bdyle olacagindan Robert
Bork hi¢c mi hi¢ siiphe etmemisti. Eskiden, genclik yillarinda
oldugu gibi kanini costuran bir enerjinin akisini hissediyordu. O
zamanlar liniversite cevrelerinde cagdas medeniyetin problemleri
etrafinda zaman zaman c¢esitli tartismalar alevleniyor, ¢cok tutulan
entelektiiel Roma Kuliibii’niin teklif ettigi yontemlerle -tabii, eger
muhafazakar muhalefet ikna edilirse- msanlhigin gelecegini
tasarlamanin miimkiin olduguna inaniliyordu. Kassandra damgasi
etrafinda gelisen olaylar Bork’ta bu unutulmus hirsi, risk etme,
fikir ugruna acik catismaya girisme coskusunu uyandirmisti.
Olaylar Bork’u heniiz havaalaninda sarmisti. Jessi onu giriste,
kalabaligin icinde, elinde kalin bir gazeteyle karsilamis ve gazeteyi
bir cicek demeti gibi basi lizerinde sallayarak yiiziinde hem suclu
hem simarik, hem de endiseli bir ifadeyle gii- liimsemisti. Ansizin
bastiran glicli yagmurda yikanmis gibiydi, genclesmisti sanki.
Jessi zaten Bork’tan dokuz yas kiiciiktii; fakat ara sira
hastalaniyor, tansiyonu onun huzurunu kaciriyor ve bundan dolayi
da cok yipraniyordu. Ama simdi, havaalaninda, kocasina eski
giinlerde oldugu gibi enerjik ve heyecanli gériindii. O zaman Bork
onun biyiik bir sanat¢i olmasini nasil da engellemisti! Ciinkii Jessi
cok giizel viyolonsel calardi. Kendisine siiliik gibi yapisan bu catlak
Bork olmasaydi belki de onun miizik kariyeri orkestra cukuruyla
sinirh  kalmazdi. Ama herkesin kaderi farkli. Havaalaninda,
cikistaki turnikelerin kalabaliginda onun pervasizca ve umutsuzca
soyledigi ilk s6zlerde, bu gériisiin sevinci de duyuluyordu:
“Robert, gitmeden 6nce o aptal taslarin arasinda hangi sirl
isaretleri c¢izdigini bilmiyorum, fakat tiim bu olanlari nasil
aciklayabilirizz Hicbir sekilde Robert, hicbir sekilde! Bu
aciklanamiyor. Bu duyulmadik bir sey! inan ki biitiin diinya tir tir
titriyor!”

“Demek ki benim hiyerogliflerimin bir degeri varmis!”’ diye ayni
sakaci tislupla cevap verdi fitiirolog.

“Kisacasi, benim sevgili fiitiirologum, biyiiclliik oyunun iste
nelere mal oldu! Simdi isin icinden ¢ik cikabilirsen.”



Bork arabada—arabayi Jessi kullaniyordu- nihayet gazeteyi acti,
fakat sttunlara g6z atarak hemen kapadi.

“Hayir, bunu evde, rahat bir ortamda okumak lazim!” diyerek
gozliiklerini cebine koydu.

“Ya sen ne dustinmiistiin?” Jessi anlamli bir sekilde giliimsedi.
“Bu kehanetleri uzaydan birisi degil, suradan, su késeden biri
soyleseydi, onun suratini dagitirlardi. Anliyor musun? Embriyo,
cenin neredeyse disiiniyor, bir seyler sezinliyor ve diinyaya
gelmek istemedigini bildiriyor! Ve biitiin bunlar giiya ciddiymis!
Nasil olur?”

“Ee, herhalde bu tam béyle degildir,” diyerek saskinca omuzlarini
silkti Bork. Karisinin ara sira yaptigi gibi yine ¢cok diisiinmeden bir
sonu¢ cikardigina karar verdi ve her nedense onun bu defa da
haklr olmamasini diledi. “Belki de bu durumda cenin cirpintilarini
kastediyorlar. Fakat soyle veya béyle, diistinmek icin bir sebep
var. Bizim bu giinahkar diinyamizi bozulmadan algilamak icin bir
denetim noktasini bulundugunu diisiiniirsek... Anliyor musun,
simdi birden bunu disiindiim... Bu sorun ancak embriyolojik
diizeyde ve ancak bilim kurgu yoluyla c¢éziilebilirdi. Ama her sey
olabilir. Neyse, simdi bunu konusmayalim. Eve gidelim, ciddi bir
seyse ben okuduktan sonra konusuruz... Simdi sem biraz
giildirecegim.”

Fiitiirolog, Almanlarin, onlari Amerikalilara yaklastiran merakl,
ukala ve ayni zamanda da rahat tavirlarini anlatmaya basladi. Bir
defa sabah erkenden, Diisseldorf’un i1ssiz Ren sahilinde bisikletle
giden ve meshur bir aryay! bagirarak séyleyen birini gormiistii.
Hem de adam, sanki opera sahnesinden yeni inmis gibi kravat,
beyaz yakalik takmis, siyah rugan ayakkabi giymisti. O saatte
sahilde onun sarkisini degerlendirecek hi¢ kimse yoktu. Ama
bisikletciye kimse gerekmiyordu ki... Kendi diinyasindaydi ve yani
basinda, sabah erkenden yola koyulmus mavna ve gemilerin
yiizdiigii hizli Ren Nehri vardi. Yaz giinesi doguyordu. Bu durum o
kadar olaganiistii, giiliing ve muhtesemdi ki Bork bu tuhaf
vokalistin arkasindan kosmaya hazirdi. Tam bir bagimsizlik, tam
bir mutluluk... Ren Nehri’ne atlayarak, bu sarki séyleyen ve issiz



CENGIZ IYTMIDV

sahilde ilerleyen bisikletciye dogru yiizmek, ona el sallamak,
suyun icinden neseli bir seyler s6ylemek veya onun yani basina
dogru kosmak ve diinyada olup biten her seyi unutmak geciyordu
insanin icinden.

‘Simdi ise eve, eve... Simdi ne giizel calisacagim,’ diye dstiniiyor
ve az sonra evde, kendi calisma odasinda, yazi masasinin
arkasinda olacagi fikrinin zevkini ¢ikariyordu. Bunlari diisiiniiyor
ve her zaman oldugu gibi zit duygular geciyordu icinden: Her
defasinda, eve dondiigiinde Jessi ile havaalaninda karsilasmanin
verdigi mutluluk ve o6te yandan bir haftalik yoklugunda
kaybedilen giinler icin kendine duydugu kizginlk... Ama degerini
cok sonralari anladigimiz béylesine kacirilmis giinler o kadar ¢ok
ki...



Bu defa, bu alisiimis duygulara, heniiz ucaktayken duyduklarindan
dolay1 baska seyler de karismisti. ilk énce, bu haberin de diger
sansasyonlarla ayni kaderi paylasacagini, yani bir anda parlayarak
sonecegini diisinmiistii. Fakat Bork konu lzerinde diisiindiikce
biraz daha hayret ediyor ve kendi icinde anlasilmayan, devaml
kuvvetlenen bir ilgiyi 6ylesine hissediyordu ki, artik kendisiyle hic
ilgisi olmayan bu olayi kafasindan atamiyordu. Sanki tesadiifen
bulundugu bir mahkeme salonunda sadece zanly1 degil, tek
suclari bu mahkemede bulunmak olan seyircileri de mahkim eden
beklenmedik ve duyulmadik bir hiikiim ¢ikarilmisti. Ve bu hitkmii,
sadece okundugu icin, artik degistirmek mimkin degildi...
Gercekten de bu uzay haberiyle temas cok tuhaf, beklenmedik ve
anlasilmaz bir duygu uyandiriyordu. Nereden bakarsa baksin,
arabayi kullanan Jessi de bu uzay haberinin etkisi altindaydi. Bunu
onun yuziinden, gézlerinden anliyordu. Tabiat, Jessi’ye parlak bir
cift g6z bahsetmisti ve onlar- daki isiltilar ve pariltilar Robert
Bork’a cok sey anlatiyordu. (Bir hayir kurumu yararina verilen
konserde tanigsmislardi. O zaman Jessi gen¢ mizisyenlerin, o ise
sahnenin oniindeki seyircilerin arasinda oturmustu ve bu
konserden sonra cikmaya baslamislardi.) Jess’nin gozlerinde
“hayatin kisini ve yazini” okumayi 6grenmisti ve béylece onun ne
diisindiigiinti anliyordu. Jessi de onun hakkinda her seyi
biliyordu. iste birbirlerini tek kelimeyle, tek bakisla
anlayabilmeleri, aralarindaki uyumu ve aile saadetini belirliyordu.
Bork, her zamanki konuskanliginin aksine susan ve dikkatini
toplamaya calisan karisini kendi konusmasiyla oyalamamaya karar
verdi. Zaten Jessi’nin endiselenmesi icin bir sebep de yok



tu. Bu yasta olan diger insanlar gibi onlarin da giinliik hayatlari
ahsilmisin disina ¢ikmiyordu. Sadece bir seyi, Tanr’nin onlara
ayirmis oldugu siireyi, émiirlerini tahmin edemiyor, planlaya-
miyorlardi. Simdilik zamanlar1 ve sagliklarinin el verdigi siirece
kendi yaratici imkanlarini gerceklestirmeye calisiyorlardi. Bork
simdi sunu biliyordu: Eger Jessi su an endiseliyse, bu, mutlaka
uzay rahibi Filofey’in mektubuyla ilgilidir.

Bork, ‘Evde konusuruz. Simdi, yoldayken, niversite
arkadaslarimdan birine telefon acayim,’ diye diisiindii. Son anda
telefonu eline almaktan vazgecti. ‘Simdi degil, 6nce su uzay
kahininin yazisini okuyayim, sonra...’

Jessi, sanki kocasinin diistincelerini anlamis gibi, “Radyoyu acayim
mi2”’ diye sordu.

“Gerek yok. Su yaygaraci radyoyu ne yapacagim? Sen
yaniltidayken boylesi daha hos.”

“Canigoniilden inantyorum,” diyerek kaygili bir alayla cevap verdi
Jessi ve bir arabayi daha sollad.

Bork kafasini kaldirdi:

“Eger oradan bize bildirilen bu seyler dogruysa elbette hi¢ kimse
ilgisiz kalamaz.”

“Yani sen boyle bir seyin olabilecegine inaniyor musun?”
“Bilmiyorum. Fakat bu béyleyse tepkilerin ¢ig gibi biiyliyecegi
kesin.”

“Dilini esek aris1 soksun fiitiirolog! insan kiitleleri karisirsa ¢cok
tehlikeli olur!” Jessi gercekten de endiselenmisti.

“Insanlar kendilerini acimasiz bir aynada gériirlerse genetik,
biyolojinin bir dali olmaktan cikarak politikaya déniisecek.”

Jessi giderek kuvvetlenen heyecanini yatistirmaya calisti:
“Robert, abartiyorsun. Fakat kimbilir, iste ben havaalanina
ctkmadan 6nce Arthur ve Elizabeth Schnayer’ler telefon acti.
Onlar da endise ediyorlar. Bizim Can Kosut da Atlanta’dan aradi.
Orada bir oyun sahneliyor. O da aniden, tarihin sonu hakkindaki
Fukuyama teorisi tartismalarinda, senin, insanlhigi bekleyen yeni
sinavlar, yeni trajediler olacagi kehanetinde bulundugunu
hatirlamis. ‘iste, senin fiitiirologun som agzim acti ve diinyanin



kotilik haznesinden, sanki eski esyalarla dolu torbadan
citkartyormus gibi diinya savasi yerine insanin kendi kendiyle
savasini ¢ikardi; dogmaya degip degmeyecegi sorununu ortaya
atti,’ diyor. Dahasi, ‘Senin fiitiirologun sussaydi belki béyle bir sey
olmazdi, kérii koriine kapiyr acti ve O da geldi,’ diyor. Ben ona ‘O
da nedir?’ diyorum, o ise ‘O’dur!diyor. ‘O’nun adi yok!’ diyor.”
Bork alay edercesine omuzlarin silkti:

“Evet, Kosut béyledir. Her zamanki gibi espri yapiyor, kendisi ise
tiyatroda trajedi sahneliyor, Shakespeare, Aeschylus ve
digerlerini; dinyanin altini iistiine getiriyor. Bana gelince,
gordiiguniiz gibi, duvarin tstlinde 6ten kargaymisim. Tesekkdr
ederim. Cok iyisin, kel arkadasim...”

“Evet, o bir tuhaf. Hatirliyor musun, bir defasinda ne diyordu:
‘Senin karin da giizel, saclarin da eskisi gibi. Ya benim?’ Sen ise
ona, ‘Hala kendine baska bir es bulabilirsin, saclarini ise
beyazlamis ve dékiilmiis bile olsa yenileyemezsin,' diye cevap
vermistin. Gozleri dolmustu, sanki hem agliyor hem giiliiyordu.
Aktor, ne dersin?”

Bork cevap olarak diisiinceli diisiinceli kafasini salladi. ilk defa
eve, kalbine disaridan gelmis, gbzle goriilmeyen, belirsiz ve yine
de mevcut olan olagandisi bir yiikle déniiyordu.



“Bob, sen gercekten okyanusta balinalari gérdin mii?” diye
sorarak Jessi onu diistincelerinden ayirdi.

Bork yeniden canlanarak konusmaya basladi;

“Tabii ki! Bu yilizden sana telefon actim. Diisiinebiliyor musun?
Bunu kelimelerle anlatmak cok zor. Okyanusta, gokteki turna
katar1 gibi ok seklinde yizen balinalari hayal et! Mithis bir
manzara. Maalesef sen yanimda yoktun. Ama iyi ki telefon
acabildim.”

Bork sustu, sonra yine cosarak devam etti:

“Nasil anlatsam bilemiyorum, diisiiniiyorum da bu kesinlikle
tesadiif degildi. Dinle! Bu defa Frankfurt’ta her zamanki kisiler
disinda Avustralya’dan yeni bir katiimci da vardi. Melbourne
Universitesi’nden... Avustralyalllarin her nedense bizden farkl
olduklarini diistiniiyorum. Belki de diinyanin en uc¢ kdésesinde
yasadiklari icindir. Ama belki de bu kisinin kendi ilgincligidir.
Yunuslarla ilgilendiginden dolayr ona Delfinolog adini vermistim.
Bu onun hobisi. Uyanik, akilli birisi ve ¢ok ilgin¢ konusuyor.
Tesadiifen, 6nce yunuslar, sonra balinalardan bahsediyorduk.
Sana komik gelse de balinalar hakkinda bu sohbet bizi cok
yaklastirdi. Bu konu c¢ok ilgimi cekmisti. Clinki bilim hala
balinalarin grup halinde intihar etmesinin sebebini bulamamistir.”
“Balinalarin kiytya vurmasini mi kastediyorsun?”

“Evet, asil bunu! iste, giiclii ve -inaniyorum ki- akli dengeleri
yerinde olan bu balinalari hicbir sebep yokken, sanki aralarinda
anlasmislar gibi, geceleyin sahile yiizmeye ve kendilerini bir kasik
su bulunan kiyiya atmaya zorlayan sebep ne? Ve orada, okyanusun
derin sularina dénmek icin hicbir gayret sarf etmeden éliiyorlar.
Neden, ne sebeple bunu yapiyorlar?”’ S2

Jessi, heyecandan parlayan goézlerle onun séziinii kesti: “Dur,
gazeteler ka¢ defa bu konuda yazdi. Yani simdi senin Avustralyalin
bunun sebebini biliyor mu?”’

“Iste asil mesele de bu! Onunla ne diisiindiik biliyor musun? Bu
olay, yani balinalarin intihar etmesi, biyolojideki tiiriin kendini
korumasi yasasina aykiri. Dolayisiyla tabiata da aykiri. Boylesi,
hayvanlar aleminde kesinlikle goériilmemekte.” “Ama insanlar



arasinda istedigin kadar var!”

“Bu farkh bir konu. Kesinlikle farkli. S6z konusu olan da bu degil.
Bak Jessi, buradaki durum cok degisik.”

Robert Bork, ormandan cikarak tepeye tirmanan, kiyilarinda
dikkati ceken trafik isaretleri ve panolar bulunan otoyolu
seyrederek sustu ve defalarca gordiigii bu tanidik manzarayi
severek seyretti. Bir an kendini cok mutlu hissetti: Eve doniiyor,
Jessi arabayi kullaniyor, kendisi ise onun, duyduklarina ne kadar
sasiracagini diistinerek balinalarin sirrini agiklamaya hazirlaniyor;
daha sonra onlar bu bulusun coskusuyla tekrar tekrar bu konuya
dénecek, onu her yoniiyle tartisacaklar ve bu, mutlu bir an olacak.
Zaten mutluluk iki kalbin birlesmesi degil mi? Bork, eve her
donusiinde Jessi ile bas basa terasta oturmayi, kendisinin
caldiracagi miizigi -tabii ki bu, karisinin en ¢cok deger verdigi klasik
miizik olacakti- dinlemeyi ve cok sevdigi beyaz saraptan icmeyi
arzuladi. Fakat hemen uzay rahibini hatirladi ve bugiin bu arzunun
gerceklesmeyebilecegim diistindd.

“Nicin sustun Bob? Ben seni bekliyorum. Merakimi biraz daha
uyandirmaya mi karar verdin?”

“Yoo... Sadece kafami topluyorum. Su Avustralyall Kif- fer'in,
balinalarin intihar sebebini bilip bilmedigini soruyorsa



dun. Nasil anlatsam? O, digerlerinin hayal bile edemeyecegi bir
tahminde bulunuyor. Anliyor musun, bu herhangi bir mantik
sonucu degil... Ben bunu 6zel ahlaki-felsefi bir gorils olarak
adlandirtyorum. Evet, evet! Giilme ve sasirma. Aynen oyle!
Avustralyall, diinya capinda bir teori ileri siirtiyor. Anliyor musun,
tim memeliler icinde, balinalar ve yunuslar zekd ac¢isindan en
gelismis canlilar. Maalesef, konusamiyorlar ve bu durum bizlerle
onlar arasinda bir set olusturuyor.”

“Aman Tanrim, Robert sen konferans vermeye alismissin. Fakat
hangi ahlaki-felsefi goriisi kastettigini bir tiirlti anlayamiyorum.”
“Hicbir bilim adami bu garip olayin sebebini aciklayamamis. Kiffer
ise ansizin, 6niimde evrensel karakterli bir manzara acti.”

“Yani, onun teorisinin icerigi ne?”

“Sasirtici bir sonuca varmis. O, balinalarin toplu intiharini
diinyadaki olaylara tepki olarak degerlendiriyor.”

“Robert, bu fantastik bir fikir!”

“Yapma, yapma camim! Bu teori beni cok sardi. insana zek3,
evrensel misyon gibi mutlak bir imtiyaz verilmistir ve eger biz -
bizden istenen ve zaten mevcudiyetimizin de sebebi olan-
kendimizi miikemmellestirme, evrenseli faal bir bicimde
benimseme giiciinde degilsek, demek ki biz gérevini yapamayan
asalaklar, hicbir ise yaramayan alcaklariz. Ama 6ziir dilerim, galiba
cok ileri gittim. Yalnizca bize, biz insan soyuna verildigi kadar,
bizden bir seyler talep edildigini anlatmak istedim. Bizden talep
edilen ise her seyden 6nce, hayati miikemmellestirmek, bir ahenk
yaratmaktir. Fikirde ve eylem



de bizden kaynaklanan her sey buna dahildir. Hayatin ahengi! Ama
bu konuda, hemen hemen her adimda, icimizde ne kadar biiyiik ve
kiictik fikrin dogdugunu, ne kadar kétiiliik ve ahlaksizligin ortaya
ciktigini bir bilsen! O halde, ahenk demek, ayni zamanda, kendi
kendini kisitlamak, manevi ahlaksizlikla miicadele etmek
demektir. iste burada énemli bir soru ortaya cikiyor: Tiim
zamanlarda, her bir ferdin kurnazca, isine geldigi zaman ve isine
geldigi sekilde acikladigi bu vicdan da ne? Tabiat karsisinda, tarih
karsisinda, diinyanin gelecegi karsisinda ve nihayet, bizi yaratmis
ve bizim yarattigimiz Tanri karsisinda bu nesnenin saf anlami ne?”
Karisi dayanamadt:

“Robert, gercekten de atesli bir vaiz olabilirmissin. Sen ortacagda
yasamaliymissin. Fakat muhtemelen engizisyon, diisiincelerinden
dolayr seni biiyiik bir zevkle yakardi! S6yler misin, Tanri nasil
yaratilabilir?”

“Ah, dyle mig Jessi, iste sen de kili kirk yaran bir dogmaci oldun!
Nasil olur? Nasil olur? Beni yakamazlardi. Kelimelerle de yaratmak
miimkiin. Evet, evet! Kelimeler bunun icin bize gékten indirilmis.
Bizim icimizde ve bizimle olan her bir sey kelimeden gecer. Biraz
daha ileri gidersem, kelime, icimize kapanmis ebediyet
potansiyelidir... Bunun icin de o. Tanr’dir. iste biz de kelimelerde
cirpiniyoruz: Bazen kanatlanarak ebediyete ucuyor, bazen de bir
katir gibi kader dizginleriyle kelimeler tarafindan ¢ekiliyoruz. Ama
ben baska bir seyi, hayatin tam zit bir yiizii olarak kelimenin
6nceden var olmadigini anlatmak istiyorum. Burada kastedilen,
tabiatin tamamidir. Ornegin, yine balinalari ele alalim. Onlar bu
acidan zavalli varliklardir. Konusma yetenegi olmayan bu
mahluklara olaganiistii bir sezi, sadece onlara 6zgiin zeka ve ruh,
biyolojik anlamda 6zel bir bilgi ve enerji alam1 bahsedilmistir.
Onlarin kiiciik kardesleri olan yunuslara bakarak da bu sonuca
varabiliriz.”

“0O halde Robert, sen hangi sonuca vardin?”

Robert Bork, kendisi icin ¢cok miihim olan seyi séylemeden 6nce
sustu. Ve aniden, her nedense hep havaalanina giderken veya
doéniiste, evde cok az bahsi gecen siradisi konularda konusma



isteginin dogdugunu fark etti. Konusmasini siirdiirdii: “Anliyor
musun, Kifier’in fikrince —bu bana da esash bir fi kir gibi geliyor-
balinalar okyanuslardaki canli radarlardir. Onlar uzayin mechul
sinyallerini aliyorlar. Belki de yanardagin ne zaman piiskirecegini
ilk onlar hissediyor ve diinya enerjisinin baskisiyla sessizce
haykiriyorlar. Fakat en bliyiik gemilerin bile zor dayandigi siddetli
firtina ve tufanlara karsi koyabilen bu giiclii hayvanlar icin en
trajik, en tehlikeli sey diinyanin ruhundaki firtinadir... Bizim
anlayamadigimiz, dengesizlik yaratan insan felaketleri, insan
kotilikleri sinyallerinin alinmasidir. Galiba onlar icin en 1stirapli
sey de bu. Bu, senin de bildigin, hakkinda pek cok yazilar yazilmus,
dagda yasayanlarin psikolojisini bozan Alp riizgarina benziyor. Bir
yanardag ne kadar tehlikeli olsa da. eninde sonunda lav
piiskiirtecek, sakinlesecek ve sénecek. insan kétiiliiklerinin
riizgarl ise sénmez... isin ash bu! Ne yapalim, hayatimiz béyle
olusmus: lyilik az bulunuyor, kétiiliik ise her zaman cok. iste,
yeryiiziinde bizim engelleyemedigimiz, hatta 6ldiirerek, iskence
ederek, ezerek, kalbimizin derinliklerinde, suurumuzun katlarinda
kendimizi menfurca kandirarak hakh c¢kardigimiz olaylar
gerceklestigi zaman, balinalarin yeis ve korku icinde bize dogru
yiizdiiklerini bir diistin. Clinkii diinya suuru, ¢c6kme, kendi kendini
yok etme, yani sonsuzluga goémiilme, mahvolma tehlikesi
geciriyor... Ve bu diinyanin sonu her tirli dilsiz canhyi
korkutuyor. Canlilar bundan sezgisel olarak korkuyorlar. Sence
fareler nicin batan gemiden kaciyor? Asil bunun icin! Konusma
yetenekleri olmayan balinalar, bize ne kadar aci ¢ektiklerini, bu
durumun onlar1 ne kadar ezdigini, yiprattigini, kalplerini
parcaladigini, bir c¢ikis yolu, bir desarj talep ettiklerini
anlatamiyorlar. Bunun ne kadar istirapl oldugunu anlayabiliyor
musun? Hatirllyor musun, birisi bize sokakta gérdiigii sagir bir kizi
anlatmisti. Alcagin biri babaannesini 6ldiirmis ve bu zavalli da
sokakta kosturarak derdini hi¢ kimseye anlatamiyor ve tramvayin
altina atlamak istiyormus. Galiba, bunun aynisi, fakat evrensel
capta, balinalarda da oluyor. Okyanustaki balinalar, muhtemelen,
orman yanginlari heyecanina metanetle karsi koyuyor, daglardan



kayarak yolundaki her seyi (itiilermis gibi ilerleyen ciglardan tir tir
titriyor, fakat insan davranislarindaki sapmalara, sadistce ve kokii
kazilamayacak boyutta kétiiliiklere dayanamiyorlar. Diinya
suurunun tastyiclart olan insanlarin  ugursuz ihtiraslarinin
durmadan artmasina tahammiil etmek onlar icin ¢cok zor. Acaba
ebediyetin alt-dili, daha dogrusu dayanagi olan diinya suurunun
bize emanet edildigini hic diistiniyor muyuz? Bundan siphe
ediyorum. Neredeyse icimizde, tabiatimizda ahlakin kirilmasi,
c6kmesi, tahrifi bas gosteriyor; bu ¢okiintiiden koétiiliik ve korku
iIsinlar1 diinyaya yayiliyor, kozmik adalet -béyle bir adaletin var
olduguna inaniyorum- bozuluyor, hayatin ahengi tahrip oluyor ve
iste 0 zaman balinalar dayanamiyor, sahile yiiziiyor ve hep birlikte
kendilerini 6liime atiyor, intihar ediyorlar. Bir disiin; az 6nce
Atlas Okyanusu lizerinde ucuyordum ve manevra yapan ucagin
kanadi altinda bir balina siiri-



su goérdiim. Onlarin dalgalar arasinda bir turna siriisii gibi ok
seklinde yiizdiiklerini gériince donakaldim, nefesim kesildi ve ayni
zamanda her nedense ‘Bunlar nereye gidiyor, onlari hangi giic,
nereye ve nicin siirikliiyor?’ diye distindiim.”

“Ucaktan bana nicin telefon actigin simdi anlasildi. Ben ise bir
tirlii anlayamiyordum; hangi balinalar, neler oluyor? Tabii, tiim bu
hayallerden sonra telefon agmaman miimkiin degildi.” “Sadece
hayal ettigimi hic sanmiyorum!”’

“Ya, ya!’ Karisi muhabbetle giilimsedi. “Benim sevgili fu-
tiirologum!” diyerek ona hafif bir alayla bakti. “Seninle isler béyle
oluyor. Ama cok ilgin¢c. Belki de bu bir nevi protesto sekli, degil
mi? Nereden bilelim? Robert, yakit almamiz gerekecek; bak,
benzin bitiyor! Biz ise seninle balinalardan konusup duruyoruz.”
Benzin istasyonuna yoéneldiler ve hemen her sey giinliik
mecrasina dondi; uzay rahibi de, balinalar da, her tiirlii soyut
diistinceler de geride kaldi. Sonra banliyé sokaklarinda ilerlediler.
Eve artik ¢cok az kalmisti.

Aniden bastiran bir yorgunluk hisseden Bork, ‘“Jessi, bugiin
telefonlara cevap vermeyelim. Telesekretere bagla, birak
kaydetsin. Cok yorgunum. Uzun yoldan sonra dinlenmeliyim,”
dedi.

“Ben bir telefona olur verdim bile. Oziir dilerim ama bu aksam
Oliver Ordok sana telefon acacak. Senin bugiin gelecegini ona
soyledim. Ciinkii o sana, Avrupa’ya telefon agmak istiyordu.”
“Oliver Ordok mu?”

“Evet ya! Devlet baskanligina adayligini koymus. Bunu biliyor
muydun?”’

sa
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“Bilmesine biliyordum da... Simdi adaylarin hepsi ilk tura girecek.
Neyse, ondan kurtulus yok. Cok inatci birisi. Rahat vermeyecek,
arayip duracak.”

“Qziir dilerim Bob, reddedemedim.”

“Birak da a¢sin. Onemli degil. Oliver Ordok ha... Onunla telefonda
goriismeyeli epey oldu. Hatirliyor musun, o vali yardimcisiydi ve
eyalette bilim, egitim, istihdam islerine bakiyordu. Bize
uluslararasi kongreler diizenlemede yardim ediyordu ve eger
hatirlarsan, Gorbacov Perestroykasi doéneminde birlikte
Moskova’ya bile gitmistik. O zaman oraya diinyanin her yerinden
politologlar, fiitiirologlar toplanmisti. Ordok hem bir politolog,
hem de eyalet yonetiminin temsilcisi olarak katilmisti. Eh,
Perestroyka, Perestroyka! Dogu’da da, Bati'da da hepimiz
heyecanlanmistik. Romantik donemdi. O benden daha genc, ama
epey yasi da var galiba...”

“Elli alti. Gazeteler séyle yaziyor: Elli altilik Oliver Ordok! " diye
ekledi.

“Evet, ben de dyle tahmin ediyordum. Demek ki bizim Ordok
cesaretlenmis, sansini deneyecek. Ey yiice iktidarin biiyisu! Belki
de tesadiifen kazanabilir, degil mi? Secim kampanyasi denize
benzer, dalgalar vurur, vurur ve bir bakarsin ki kiyiya ¢ikmissin.
Eger sosyal akintiyr yakalarsa, sezgisini kullanabilirse... Bu
anlamda Ordok tipki suda balik gibidir. Cok becerikli, derin akilli
degil ama aptal da degildir.”

“Evet, o donemleri hatirhyorum. Cok iyi hatirhyorum. O zaman
Moskova'da -bu ne zamandi, ha, evet, 1986- sen Krem- lin’deki o
muazzam antik salonda konusuyordun, toplantiy! ise Gorbagov
bizzat yonetiyordu. Ordok da bizimleydi. Hatirliyor musun? Fena
da konusmadi, hatta basarili bile denilebilir.”



“Fena degildi. Hic fena degildi. Onda bir hatip enerijisi ve sevki var.
Daima zamani yakalamistir. Buna ragmen, yine tekrarliyorum,
esasl bilgisi yok. Zaten béyle durumlarda bilgi gerekmez de. Kitle
suuru icin adayin programinin giincelligi daha énemli. Ve sahsin
karizmasi da...”

“Eh, Robert, bu da ne, 6nce balinalar, simdi de Ordok. Sanki baska
problemimiz yokmus gibi. Az sonra eve varacagiz. Biz ise hep
Ordok, Ordok diye gevezelik yapiyoruz.”

“Cagdas popiilaritenin 6zii de bu Jessi. Herkes bir kisi icin
cildiriyor, o kisi de sanki herkes icin. Amerika’da biz de istisna
degiliz.”

"Anlasildi. Yalniz, o durup dururken nicin sana, Avrupa’ya telefon
acmak istesin? Sebep ne?”

“Bunda anlamayacak ne var ki? Fikrimce bu uzay rahibi pek
cogunun basini agritmis, daha dogrusu felegini sasirtmis. Bence
sebep bu. Ama yine de kesin bir sey séylemek zor.” “Bunun
seninle ne ilgisi var? Aynen sen de su uzay fenomeni icin Ordok'a
telefon acabilirdin. Yani, merhaba dostum, Papa’ya su uzaydan
gonderilen mektup hakkinda ne diistintiyorsun diye... Hatirliyor
musun, Moskova'da Ruslar bu gibi durumlarda ‘Su problemin ne
ile yenildigini biliyor musunuz?’ diye soruyorlardi. Sen de aynen
béyle sorabilirsin: ‘Sayin Ordok, su sansasyonu ne ile
yiyecegiz?’Nicin olmasin?”

“Tabii. Ama onun disinda pek cok kisinin de telefon actigini
soylemedin mi? Nicin insanlar su uzay delisine asil benim cevap
verebilecegimi diistintiyorlar> Bunun ne oldugunu c¢abuk
arastirmaliyim. Belki de sadece asparagastir?”’

“Oyle olursa senleniriz, egleniriz.”

“Hayir, Jessi. Béyle asparagaslar hayir getirmez.”

“Al bakalim, sana da elini ver, kolunu kaptirirsin. Neseli Fransizlar
bosuna sana evrensel koétiimser dememis, Hi¢ degilse eve
yaklasirken bunlari unutalim. Ayni anda hem uzaydaki rahip
Filofey, hem senin okyanustaki balinalarin biraz fazla kaciyor.
Yarin benim orkestrayla ciddi bir provam var. Aman Tanrim!”
“Ben de bugiin seninle birlikte kafami dinlemek istiyorum Jessi...



iste geldik...”



Dinlenmek kismet olmadi. Aksam saat sekize dogru telefon cald:.
Gec¢ saatte verdigi rahatsizliktan dolayi 6ziir dileyen hos bir kadin
sesi, devlet baskani adayr Bay Ordok’un Bay Bork’la konusmak
istedigini soyledi. Sonra telefonu Ordok'a bagladi. Zaten
karakterinde konuskanlik ve acik sézliiliik bulunan Ordok, bu defa
heyecanhydi da. Dostca sohbet kirk dakikadan fazla siirdii.
Konusma sirasinda Robert Bork, gerekli ve gereksiz bir siirii sey
dinledi ve kendisi de bazi seyler séylemek zorunda kaldi.

Konusma bir sakayla baslad:

“Merhaba Robert, hosgeldin ve sana sunlari séylemeliyim: Bu
defa, tabii ki giizel karin disinda, biitiin bir Amerika kitasinda hig
kimse senin gelisini benim kadar doért gézle beklememistir. Hatta
Avrupa'ya gitmeye ve seni Ren sahillerinde giizel Frankfurtlu
kizlarin arasinda bulmaya hazirlantiyordum.”



“Tesekkiir ederim otiver. Frankfurtlu kizlar gercekten de c¢ok
gtizeller. Ama beni sadece bunun icin aradigini diistinmiiyorum.
Bir sey mi var? Goriismeyeli epey oldu.”

“Yaa, evet. Cok seyler oluyor, hatta istendiginden de fazla seyler.
Anlarsin ya, seytan beni yoldan cikardi. Bu arada, gecenlerde
seytanla ilgili basima gelen bir olayr da sana anlatacagim. Sen
Avrupa’dayken ben de secim kampanyasinin azaph yollarina
diistim.”

“Biliyorum, biliyorum. Bunun ciddi oldugunu timit ediyorum.”
“Epey ciddi. Hatir1 sayilir ve 6nde gelen finans cevrelerinin ilgi ve
yardimiyla hem de... Fakat 6nemli olan bu degil. Nasil olsa onlar
orkestradir, aryalari ise su kendine giivenen arkadasin, yani ben,
soylemek zorundayim. Bunun ne anlama geldigini sana
anlatmama gerek yok. Ama bir sey ¢ikacak mi, esas mesele bu!
Yine de geri cekilmeyi diisiinmiyorum. Kisa keseyim. Zaten sen
tim bunlari iyi biliyorsun. Genis dinleyici karsisinda reyting
kazaniyorum. Bu arada onlarn kitle diye adlan dirmak
istemiyorum, kesinlikle istemiyorum. Bu bir kolektif entelekttir ve
ben de her firsatta bu kolektif entelektin gelismesi taraftar
oldugumu vurguluyorum. Ama yine de dostca sana sunu
soyleyeyim ki, senin makalelerinden birinde, catallanma olayi
hakkinda bazi seyler de okumustum. Popiilizm mayminh alana
girmeye benzer; gerektigi gibi adim atmazsan, beklenen cevabi
vermezsen, istenen tepkiyi géstermezsen, insanlarin bir kismini
memnun etsen bile, diger kismi memnun olmaz. Herkes senden
bir seyler bekliyor ve sen de her seye hazir olmalisin. ilk sart
kalabaliga kendi bakis acini anlasilir bir bicimde iletmektir.
Secmenler problemlere ¢6ziim istiyorlar. Evet, evet,



¢6ziim! Alo, beni duyuyor musun? Ha, Robert, sana, bir bilim
adamina, tiim bunlart anlattigim icin 6ziir diliyorum. Utandigimi
soylemem gerek. Fakat kaderim boyle. Sokaktan gecen her insan
beni anlamali.”

“Heyecanlanma Oliver. Seni dinliyorum.”

“Tesekkiir ederim. En o6nemlisi ben se¢cmenlere Amerika’nin
gelecegi hakkinda kendi stratejik planimi, diinyadaki bu buhran
ortaminda neler yapilabilecegini iletmek istiyorum. Buhran
ortaminda, bunun altini ¢iziyorum! Bazen kendime, ‘Zaten hayat
ne zaman buhranli olmadi ki2?’ diye soruyorum. Siirekli, her zaman
boyleydi... Ve her zaman da insanlar1 ardinca siiriikleyecek birisi
bulunmaliydi. Sana inanmalari, arkandan gelmeleri icin buhran
temel sart! Anayasayr ve mevcut kanunlari Tanr1 korusun. Ama
yeryiiziinde refah ve rahat olursa kimse kimseyi dinlemez Kki...
Buhran olmazsa kim bir digerinin arkasindan gider? Ben béyle
anliyorum. iste benim esas fikrim; gelecek, toplum ve fert icin iyi
bir hayat nasil kurulur probleminde temel buluyor. Tabii, her bir
fert kendi hayatinda iyiye dogru bir gelisme arzuluyor; fakat
bunun icin ne yapmasi gerektigini diistinmiiyor, sadece gékten
nimet yagmasini bekliyor. Sana giiliin¢ gelmesin, ama insanlar
anlamiyorlar, onlar1 sirekli ikna etmek gerekiyor. Onlar bunu
istiyorlar.”

Ordok’un bu konudaki heyecanl fikirlerini dinleyen Bork, bu
kelime yagmuru icinde sadece devlet baskanligi gérevine aday
olan bir insanin tanidik hislerini degil, simdilik metin arkasinda
sakl kalan bir ama¢ da sezinliyordu. Ordok ise yavasca kiyiya
yaklasan bir sal gibi, ihtiyatla bu amaca yaklasmaktaydi, Sanki,
Ordok hem muhatabinda iyi bir intiba birakmak hem giiya
vatandaslarin iyiligi ve demokrasi prensipleri ugruna béyle bir risk
aldigim vurgulamak, hem de bu kelime yagmuru icinde kendim
ilgilendiren bir seyi 6g8renmek istiyordu. Bunun icin telefon
acmisti. Oyle anlasiliyordu.

Bork onun, hattin diger ucunda, yakin bir zamanda yerel teskilatin
lideri sifatiyla yerlestigi parti merkezindeki oval pencereli genis
calisma odasinda, masanin arkasinda, telefonlar ve diger carpici



teknik donanimin arasinda, siyah deriyle kapli déner koltukta
tiylerini kabartan bir kus gibi yayilarak oturusunu ve bos
bakislarla on besinci katin penceresinden karsidaki camlh
gokdelenleri seyredisini hayalinde canlandird:.

Oliver Ordok’un munis ve acik sozlii kisiliginin yani sira, onun
lehinde ve aleyhinde cesitli goriisler vardi ve hatta onun 6lclisiiz
cimriligi ve baska huylari hakkinda dedikodular da yapiliyordu.
Onda popiilist bir politikacinin képek sezgisi bulunduguna dair
soylentiler de dolasiyordu, Ama béyle séylentiler kimin hakkinda
yapilmiyordu ki? 6zellikle, avukat olarak ise baslayan, ansizin
kamuoyunun dikkatini lizerine ¢eken, digerlerinin kiskanchgina
sebep olarak puan toplayan, onu yakindan taniyanlarin olumsuz
gorislerine ragmen kolaylikla kariyerinde yiikselen bir kisi s6z
konusuysa...

Ordok ilk 6nce sendika alaninda 6ne cikti, daha sonra cevreci
harekete katildi, sik sik televizyon ekranlarinda ve basin
sayfalarinda boy goéstermeye basladi, bu faaliyetlerinde giiniin
aktiiel taleplerini veya kendi deyimiyle sokaktaki insanin
problemlerini tiimiiyle kapsayan bir beceri sergiledi. Gercekten,
av izi siiren bir képek gibi, tabanin sosyal ruh halini tahmin ediyor
ve elit kismin elestirisine cesaretle goégiis gererek bu tabani
etkileyebiliyordu. Onun icin de hep kazaniyordu. Hic siiphesiz
basari insana iimit ve kendine giiven veriyor, onu degistiriyor.



Ordok aniden, hatta dis goéruniisii acisindan da, taninmayacak
sekilde degismisti. Kusu hatirlatan yiiziinii ve damarli boynunu
kaplayan garip, gri beyaz lekeler bile kaybolmustu. Karakteristik
siyah torbali gbzleriyle heyecanh Gobbels’i hatirlatan yiizii, heniiz
yakin zamanlara kadar, sanki tesadiifen corba serpilmis gibi
duruyordu. Oyle ki onu sevmeyen bir doktor, Ordok’un yiiziindeki
bu lekelerin onun ikbal arzusunun, iktidar hirsinin psikolojik
alametleri oldugunu iddia ediyordu. Dahasi, onun fikrince, eger
nihayetinde kader Ordok’un yiiziine gilmeseydi tim viicudu
bastan ayaga bu “bagiran” lekelerle kaplanacak ve d&yle de
mezara girecekti. Kéti diller béyle diyordu. Anlayan insanlar ise,
tam tersi, Ordok’un acisini paylasiyorlardi. Ciinkii bu lekeler
“vitiligo” olarak adlandirilan ve sinirden kaynaklanan ender bir
hastaligin belirtileriydi. Ordok’un yiiziindeki bu corba lekelerinin
aniden kaybolmasini ise nihayet arzuladig1 amaclara erismesiyle,
tatmin olmasiyla ortaya cikan ruhi degisiklige baghyorlardi.
Guliingtir tabii, ama galiba bu kusurlarin yok olmasi Ordok’un
politik alandaki basarilariyla ilgiliymis. Her neyse, bu giinliik ufak
tefek seyler artik unutulmustu. Simdi Oliver Ordok televizyon
ekranlarinda, eski lekelerinden tamamen arinmis normal biri gibi
goriiniiyordu. Surekli bir seyler artyormus gibi her zaman fir fir
dénen siyah goézleriyle cok enerjikti. Ordok’un itirafina gore, karsi
koyacag kisiyi mutlaka gérmeliydi. O zaman dogrudan bastiriyor
ve adami késeye sikistirtyordu. Ayrica ¢ok giizel konusuyordu. Ses
tonu, net diksiyonu ve carpici jestleriyle kitlenin dikkatini cekmek
isteyen bir hatip icin gerekli biitiin 6zelliklere sahipti.

Fakat Ordok’im olaganiistii ve belki de ender rastlanan, bundan
dolay! da inanilmasi gii¢ olan bir yetenegi Bork’un cok il- gisitii
cekiyordu. Gercekten de birisine anlatsaniz inanmaz ve “Béyle bir
sey mumkiin degil,” der. Bork ise bunu birinden duymamis,
kendisi buna bizzat tanik olmustu. Birbirlerini uzun yillardan beri
taniyorlardi, ayni iiniversiteden mezun olmuslardi. Bork tarih
béliimiinden, Ordok hukuk béliimiinden mezun olmustu. Aradan
uzun yillar ge¢misti, fakat ayni (niversite camiasina mensup
olmak onlari yakinlastiriyordu. iste Ordok’un ender yetenegi,



hayati boyunca yaptigi tiim telefon konusmalarini hatirlamasiyd:.
Hem de sadece telefon konusmalarini, baska bir seyi degil! Hatta
en 6nemsiz konuda bile, on-on bes yil 6nce kiminle, hangi giin,
hangi saatte telefonla konustugunu sdyleyebilirdi. Ornegin,
havaalani danigma servisine telefon acmis veya 1971 yih, 12
Agustos Carsamba giinii saat licte, bir benzin istasyonundan ona
telefon agmislar. Hafizanin bu o&zelligini, beyinde bu kadar
kalabalik ¢6p birikmesini hi¢ kimse ac¢iklayamiyor. Robert Bork,
bazen Ordok’un bu garip yetenegini kiskandigini, bazen da
bundan dehsete kapildigini hi¢ de saklamiyordu. Bu durum
hakkinda kah ciddi kah da alay ve korkuyla diisiiniiyordu: Nicin
insana boéyle tuhaf bir yetenek verilmistir, ama ni¢in? Tann’nin bir
litfii olarak m1? Veya tam tersine, cehennemin bir cezasi olarak
mi? Kim bilebilir?

Bu defasinda da, sinif arkadasinin telefondaki kelime yagmurunu
dinleyen Robert Bork bunu hatirladi ve ‘Belki de on yil sonra, eger
hayatta kalirsak, o bizim bu telefon konusmamizi hatirlayacak,
bense tabii ki hicbir sey hatirlamayacagim. Seytan isidir, belki de
hatirlarim... Ama nicin?’ diye diistindd.

Bu arada Ordok, aramasinin esas amacini agikladr:

“iste béyle, Robert, konusmayi uzattiZim icin 6ziir dilerim, ama
sunu demek istiyordum: Bana gére hemen ¢6ziimlenmesi



gereken bir olay oldu. Tabii ki sen de artik biliyorsun, biitiin
Amerika bunu konusuyor. Su uzay rahibi, adi da neydi, Filo- vey
mi? Herhalde Filovey?”

“Filofey," diyerek onun yanhsini diizeltti Bork. “Onun adi Filofey,
Mektubunu bir saat 6nce okudum.”

“Tahmin etmistim, Robert. iste bu Kassandra embriyosu bir tugla
gibi kafama indi. Deprem olsaydi daha iyiydi, Bilemiyorum... Ne
olsaydi daha iyiydi? Affedersin, biisbiitiin aptallasmisim. Bana hi¢
béyle bir sey olmamisti. Simdiye kadar ucurumun ne oldugunu
bilmiyordum, simdiyse onun tam kenarindayim. Ben rakibimi
bularak herkesin goézii 6niinde savasmaya alisigim. Oysa simdi
nasil davranacagimi, kiminle muhatap olacagimi ve gerekirse
kiminle savasacagimi bilemiyorum. Yani bunun, her ne ise soyut
bir sey oldugunu séylemek istiyorum. Ama ayni zamanda, bu
hepimizi ve herkesi ilgilendiriyor ve hepimiz hazirliksiz
yakalandik. Bence yalniz sen ve senin gibi siper entelektiiel
insanlar sasirmamis.”

Bork onun séziinii kesti:

“Affedersin Oliver, ben de aynen senin ve digerlerinin
durumundayim. Dogrusunu séyle, nicin bu iste bana basvurmaya
karar verdin? Biz seninle ayni liniversite kazanindan c¢iktik. Seni
istedigin kadar dinleyebilirim, ama sadece o kadar.” “Seninle agik
konusacagim. Bu benim fikrim degildi. Yardim ve nasihatin icin
sana basvurmayi, yardimam Anthony Younger tavsiye etti.
Anthony caliskan, okumus ve felsefeyle ilgilenen bir gen¢. Ona
cok deger veriyorum. Fakat biitiin danisman ve yardimclarim,
ellerinde Tribiin, goézleri fal tasi gibi acilmis ve aptallasmis bir
durumda kosarak yanima geldikle-



rinde ben de ne yapacagimi sasirdim. Yann secim cevresinde
halkla, se¢menle biiyiik bir gériismem var. Sen de biliyorsun,
demokrasi ve haik bir bitiindiir. Ben her seye hazirim, her tiirlii
soniyu cevaplarim, fakat bana Kassandra embriyolarini
soracaklarini diistiniince icim sikildi, sanki késede bir kaplan beni
bekliyor! Uzaydan bdyle bir yildirnmin diisecegini kim diistiniirdii
ki? Oniimiizdeki giinlerde de secmenlerle bir dizi gériisme
yapmam gerek. Simdi, olacaklari tahmin etmeye calisiyorum.
Bizim Amerikali secmen, bildigin gibi kil kirk yarar ve hatta
onceden de sdyledigim gibi kavgacidir. Zaten bunu tiim diinya
biliyor ve seyrettikce bizim dur durak bilmeyen Amerikali
karakterimize giiliiyor. Amacimiz demokrasi! iste bu kadar! Oziir
dilerim, yine konu disina ¢iktim. Ne anlatiyordum? Evet, yarin
secmenlerim arka dislerimin yerinde olup olmadigini 6grenmek
istemeyecek, bu uzayh rahibin mektubu hakkin- daki fikrimi
soracak. Ne sdyleyecegim? Ne evet ne de hayir anlaminda ellerimi
mi acayim? Bir politikactya bu yakismaz!” “Bunu mutlaka
soracaklarina emin misin?”’

“Eminim! Diisinmeye gerek bile yok.”

“0O zaman tek bir yol kahyor; Filofey’in bulusunu suurumuzun bir
nevi paroksizmi2, uzaydan ortaya c¢ikarilmis bir kendi kendimizi
diizeltme yontemi olarak degerlendirelim. Yani uzaydan isinlama
yoluyla elde edilen, manevi diinyamiza yeni bakis acisi gibi... Oyle
degil mi2”

“Bilmiyorum, belki de 6yle, ama ben heniiz bu gibi aciklamalara
hazir degilim. Seninle konusmak giizel, fakat bunun gibi,
diizeltmenin, paroksizmin, bakis acisinin ne anlama geldigini
insanlara nasil aciklayacaksin? Zaten ne fark eder ki?

Paroksizm: (Yun.) Ani taskinlk, 6fke.—cn

m

Su gokteki rahibin anlattigi seyler, ne oldugu belli olmayan
Kassandra embriyolari, onlarin dogmak istememesi, yani tim bu
duyulmadik seyler bizim icin tecriibe sinirlan disinda. Eger bunlar
sadece bilim alaniyla ilgili olsaydi yine zararin yarisiydi. Filofey ise
Papa’ya, yani tiim insanliga basvuruyor. Bakalim Papa bu ise ne



diyecek? Tenezziil edip bir cevap verecek mi? Papa’ya da, kendime
de gipta etmem! Papa Vatikan’da, rahip uzayda, ben ise
kalabaligin karsisindayim!”

Bork durumu a¢iklamaya calisti:

“izninle, izninle Oliver; evvela, yalniz sen degilsin. Burada
herkes...”

“Anliyorum, anliyorum, ama 6ziir dilerim, s6ziimii bitireyim. Ne
soylemek istedigini biliyorum. Bu problemin ¢ok sahsi oldugunu,
her bir kisinin, izninizle séyleyeyim, bu pa- roksizmi kabul edip
etmemeye yalniz kendisinin karar verebilecegini sdylemek
istiyorsun. Ama Robert, bu ancak ilk bakista boyle. Bizim ¢agin
6zelligini, yani sokaktaki kalabaligin talep ve sikayetlerini, kendi
kaygilarini yénetimin lizerine yikleme istegini unutmamamiz
gerekiyor. Hatta AIDS bile idari sistemin suclan arasina katiliyor.
Simdiki insan &yle bir varlik ki herhangi bir sey oldugunda ilk énce
kendini degil sistemi sucluyor. Simdi bu uzay rahibinden gelen
haberin sucunu kime yiiklemeli, kimin {izerine yikmak? Ne
yapmali? Diisiinmek icin ¢ok sebep var. Ama bu olay! da kendi
secim kampanyasinda kullanmak isteyen insanlar, yani benim
meslektaslarim, politikacilar bulunacak. Hatta en kanli savasi dahi
kendi yararna kullanmak miimkiin. iste bunu anlatmak
istiyorum.” “Evet, dostum, bugiin keyfin yerinde! Seni iyi
anliyorum Oliver, Ama Filofey’in mektubunun benim icin de bir
bilmece 70 olmadigini diisiinme. Ben de saskinim. Séylemeliyim
kii, eger muhalifler Filofey’in tezini tekzip edemez,
clriitemezlerse, eger bu gercekten de bdyleyse ve ruhun biyo-
psikolojik dogusu, embriyonun sezgileri ve benim ‘Filofey
kompleksi’ diye adlandirdigim korku kompleksiyle ilgili yeni bir
bulus gerceklesmisse, o zaman bu olay insan hayatinda irade ve
korku, 6liim ve dogum kadar 6nemli bir yer isgal edecek.”
Ordok’un sesinde gercek bir hayret ve liziintii vardi:

“Bu kadar 6nemli mi? Hayret bir sey! Radikal bir yaklasim! Bu
durumda ne olabilir acaba?”’

“Neyi kastediyorsun?”’

“Neyi kastedebilirim ki? Seninle konustugumuz bu ulvi konular



cok iyi, fakat ben se¢menlerimin sorularini sarih bir sekilde
yanitlamali, ‘Filofey kompleksi’ hakkinda kesin fikrimi
soylemeliyim. Bu konuda yanlis anlasiimak istemiyorum.” “Evet,
seni anliyorum,” dedi Bork. “Diisiinmem gerekiyor...”

“Sana bir saat sonra telefon agabilir miyim? Gercekten de Robert,
cok kotli durumda olmasaydim seni rahatsiz etmezdim. Genellikle
kalabaligin 6niine c¢iktigim zaman durumu idare etmeye yeten
gururum -evet, gururlu biri oldugumu inkdr etmiyorum- ve
kendime giivenim bu defasinda yeterli olmayacak. Ciinkii bu, eger
senin dusiundiigiin yonde gidersem, insanlik tarihinde ¢ok yeni bir
postulattir. Biz Amerikalilar ise bildigin gibi, her iste oncii
olmaliyiz ve bagimsiz, yonlendirici bir fikrimiz olmali. Eger bugiin,
Tanri korusun, uzaydan yaratiklar gelirse, yarin onlarla sarmas
dolas resimlerimiz yayinlanmali. Baska tirlii olursa biz Amerikal
degiliz demektir.”



Bork bu sézlere giildii. “Evet, dogru,” dedi. “Ama bu meseleyi
tartismak icin bir telefon konusmasi yeterli degil, bir toplantiya,
Ozel bir kongreye gerek var. Hem de sadece bizde, Amerika'da
degil, diger iilkelerde de. Rusya, Cin, Hindistan, Japonya gibi
yogun niifuslu bélgeler bu probleme daha sert tepki gésterecek.
Orada su Filofey tezinin doguracagi yankiyr hayal edebiliyorum.
Ama yine konumuza donelim. Ne yapilabilir, yarin nasil olacak?
Sen yarin kendi secim programin hakkinda mi konusacaksin? Oyle
mi? Sen se¢menlerle daha 6nce de géristiin ve her adayin oldugu
gibi senin de kendi artilarin, delillerin, etkileme araclarin var.
Basin adaylarin reytingini yayinlamaya basladi bile. Tabii ki bunlar
tahmini rakamlar. Senin durumun hi¢ de fena degil. Rakiplerini de
iyi taniyorum,” “Mesele de bu ya! Cok giiclii ve enerjik Kkisiler.
Ozellikle simdi béyle ani bir etkenin, Filofey kompleksinin ortaya
ctkmasindan sonra onlari gézden uzak tutmak olmaz!”

Bork onu sakinlestirmeye calisti:

“Bence durum tiimiiyle acikhga kavusmamisken boéyle diisiinmek
icin heniiz erken. Cinkiu bir devlet baskani adayr olarak bu
problem seninle dogrudan ilgili degil.”

Ol iver Ordok derin bir ah cekti.

“Bu fikrine katilmiyorum Robert. Tabii ki bu olay icin sorumluluk
tasimiyorum. Fakat bitiin bunlarin secim kampanyami nasil
etkileyecegi sorusu beni rahatsiz ediyor. Robert, simdi beni dinle!
Soyledigim gibi, gen¢ danismanim Anthony Younger’in
tavsiyesiyle sana basvuruyorum. Bu ise simdiki gencligin seni iyi
tanidiginin  ve manevi acidan senin yolundan gittiginin
gostergesidir. Senin ¢cok zamanini aldim. Ama sana telefon agmam
bile tesadiif degildi, ¢iinkii sen meshur bir fiitiirologsun ve senin
gibi  entelektiiel birinin, bizi, politikanin pratikgilerini
yonlendirmesi c¢ok dogaldir. Secimdeki rakiplerim eski
politikacilar ve onlarin arasinda en acemisi benim. Bildigin gibi,
simdi ilk tur ve politik yénelisleri Onceden tahmin edemezsem
oyundan c¢ikarim. Bu durumda se¢menler kimi tercih edecek?
Benim tutumum ne olmali? Acikca séyleyeyim, muhafazakar
olarak taninmak istemem, ama devrimcilik de her zaman tehlikeli



bir ¢izgi. Kosunun tam basinda, aptalca bir sebepten, su uzay
olayindan dolayi saf disi kalirsam cok yazik olur. ilk basta, secim
kampanyasinin tiim ihtimalleri, Ohmpos’a giden yoldaki tiim
zorluklar tahmin edilmistir diye distinilyordum. Simdi ise al sana,
uzay rahibinden selamlar var! Onu ne yapacagim, uzay
cehennemine mi goéndereyim? Yemin ederim, riiyamda bile
goremezdim bdyle bir seyi. Ama yapacak bir sey yok! Anlayacagin,
sadece merakimdan fikrini sormuyorum. Bu cok 6nemli. Bosu
bosuna oy kaybetmek istemiyorum. iste biitiin problem bu!”’
“Tamam, Ol iver, galiba seni anladim,” diye cevap verdi Ro- bert
Bork. Ordok’un enerjisi ve israr1 karsisinda hayrete diistii. ‘Evet,
politikadaki yasam miicadelesi buna deger herhalde,” diye
diistindii.

Bork, rahip Filofey’in uzaydan génderdigi bu apansiz haberle
diinyadaki kétii ihtiraslarin nasil alevlenecegini, insanlarin
suurunda ne kadar biiyik bir delik agilacagini hayal edince kan
beynine sicradi, kulaklart uguldadi. Acaba sonuc iyi mi, kdti mii
olacak? Bu soruya net bir cevap vermek gerekiyordu.

Bork, sanki muhatabi telefonda onu goériiyormus gibi kafasini
sallayarak konusuyordu;

“Oliver, sen secime katilmasaydm da yine bu konu tartismaya
degerdi. Mesele benim Filofey’in mektubunun etkisi altinda
kalmam falan degil. Esas mesele, kendi icimde her ne kadar
sipheci davransam da onun delillerini ciiriitecek hicbir sey
bulamamam. Tam tersine, inanmaya basliyorum.” “inanmak mi?
Ama bu sonug bize ne kazandiracak?” “Artik zamani gelmis bir
seyi... Mesele li¢ tiirli ¢6zilebilir: Ya Filofey’in bulusunu dikkate
alacagiz, ya tutarh delillerle ciiriitecegiz ya da 6nemli bir sey
olmamis gibi davranarak yapiskan bir sinekten kurtulurmus gibi
Filofey’i kafamizdan atacagiz. Her li¢ yola da basvurmak simdilik
bizim elimizde. Evet, eger Filofey’in ortaya koydugu meselelerden
kacinirsak hayat yine de asirlardir oldugu gibi siiriip gidecek.
Fakat Kas- sandra embriyolari ve onlarin genetik trajedisi
hakkinda bilgi sahibi olmadigimiz zamanla, artik bildigimiz ve
istersek bunu kanitlayabilecegimiz simdiki zaman arasinda biiyiik



fark var. Ne yapmali? Bos mu verelim, icimizden, bizim icin bir
tehlike olmadigint mi diisiinelim veya Kassandra embriyolarinin
sesine kulak mi verelim? Ger¢egin goziniin icine bakarak kiyameti
mi hissedelim? Nasil olacak? Daha diin insanlik bunun hakkinda
hicbir sey bilmiyordu, bugiin ise bundan haberdar. Yani teshis
konulmustur. Sonugta insan kendini sanki yeni bastan kesfediyor:
Embriyo olmak, yeni dogan bir ruh olmak nedir; eski nesillerin
genlerle miras kalan kétulikleri onu nereye, hangi genetik kaosa
suriikliyor? Bu korkunc¢ aynada kendimizi gérebilecek miyiz? Ya
da gozlerimizi kapayarak kendimizi biraz daha koéseye mi
sikistiracagiz? Filofey’in tezinden bunlari anladim.”

“Yaaa!” Ordok telefonda mirildandi ve sustu.



“Senin neden sustugunu iyi anliyorum. Ama benim fikirlerim seni
hi¢ mi hi¢ baglamaz. Duyuyor musun?"

“Evet. Yine de fikrini bilmek benim icin cok 6nemli Robert.
Yapacak bir sey yok, bu meselede takinacagim tavra gore ya
kazanacak ya da kaybedecegim. Anliyor musun? Kaybetmeyi hic
istemiyorum. Hangi sebepten dolayi hem de? Ornegin, grevcilerin
tarafina gecseydim veya irkcilik aleyhine gésterilerin ilk
siralarinda yiriseydim ya da tam tersine bunu yapmak
Istemeseydim vs... Yani neden kaybettigim belli olurdu, kahretsin!
Simdi sebep ne? Uzay istasyonundaki bir delinin ham hayalleri!
Bundan dolayr kendi kariyerimi, belki de devlet baskanhgi
kariyerimi riske sokmak ¢ok aptalca olur! Sanki su olay illa simdi -
ne énce ne sonra- olmaliymis! Kendi siiphe ve liziintlilerime seni
de ortak ettigim icin 6ziir diliyorum.”

“Seni dinliyorum Ol iver. Ama bence Filofey’in bulusunu ham
hayal olarak degerlendirmen cok yanlis. Yine de sen bilirsin.
Bunun bir hayal degil, gercek olabileceginden korkuyorum. Oyle
olursa bu, yeryiiziindeki tiim insanlari kapsar. Filofey’in bulusuyla
ilgili muhtemel gelismeler, su veya bu alandaki grevleri de,
sokaklardaki gosterileri de, tim diger politik catismalar da
golgede birakacak. Yani neler olabilecegini énceden tahmin
etmek zorundayiz.”

Her ikisi ayni anda sustu ve diisiincelere daldilar. ilk énce Oliver
Ordok konusmaya baslad::

“Demek ki Robert, Filofey’in mektubunu desteklemeyi teklif
ediyorsun.”

“Bak Oliver, sen politik bir yaklasima alismissin. Bunu anliyorum
Ama bu meselede ben siibjektif diisiincelerden hareket
etmiyorum. Filofey’in delil ve mantigini paylasmamak elde degil.
Uzay rahibinin bulusu, insanhgin yeni sinavlar karsisinda
bulundugunu séyliiyor. Bunun icin beni dogru anlamani istiyorum.
Sen bir politikacisin ve amacin problemlerin giincelligini,
kamuoyunun egilimini yakalamaktir. Ben ise bir bilim adamu,
fiitlirologum. Benim fikrimi sordun ve eger yararl olduysam ne
mutlu bana.”



“Tesekkiir ederim Robert. Basini izleyecegim. Basinda ve
televizyonda bu konudaki fikirlerini aciklayacagina hic¢ stiphe
etmiyorum.”

“Tann ’ya ¢ok siikiir ki Jessi benim gelisimi simdilik basina
bildirmemis.”

“Goriildiigti gibi, Jessi sem benden, can sikici Ordok’tan
koruyamadi. Ama kizma. Eski arkadashgimizin hatiri icin zorladim.
Genellikle ¢ok yiizsiiz ve konuskan bir tipimdir. Hatirlamisken,
sana seytan hakkinda bir olay anlatacagima s6z vermistim.”
“Seytan hakkinda mi? Ha, evet, hatirladim. Ne olmus su seytanla?”
“iigin¢ bir olaydi. Gecenlerde ilk secim toplantimi yapiyordum.
Biliyliik bir salon tikhm tiki imdi. En az bes bin kisi vardi. Cok
heyecanliydim. Programimi anlattim. Sorular basladi. Yagmur gibi
yagdiriyorlardi. Nasil derler, A’dan Z’ye her seyi soruyorlar. Yani
seksiiel azinligin problemlerinden, uluslararasi iliskilere kadar.
Spor yapiyor muyum, ailem nasil, hobilerim nelerdir vs... Aniden,
mikrofonda bir tip beliriyor ve bana sunu soruyor: ‘Bay Ordok,
liitfen séyler misiniz, sizinle seytan arasinda bir baglanti var m?’



Sasirdim. Salon nefesini tutmustu.

‘Seytan mi? Hangi seytan?’

‘Siz, Bay Ordok, siz seytansiniz!’

‘Bu da ne demek oluyor?’

‘Siz, Bay Ordok, Macar kokenlisiniz, Macarcada ise or~ dog seytan
anlamina geliyor. Bunu bilmeniz gerekiyordu Bay Ordok!’

Salon kahkahadan sarsildi. Ben kan ter icindeydim. Bu tip ise yine,
‘Affedersiniz Bay Ordok, bunu oOylesine séylemedim. Sizin,
Amerika’daki en popiiler seytan olmanizi ¢cok arzuluyorum,’ dedi.
Salon yine kahkahalarla ¢inladi. Nasil, hosuna gitti mi Robert?”
“Cok giizel. Bunu Jessr’ye de anlatmaliyim.”

“Anlat, anlat, o da giilsiin.”

“Peki, bir sey olursa yine telefon ac¢.”

“Tamam,” diye sanki vedalasiimis gibi cevap verdi Ordok, Ama
aniden, konusma yeni bir mecraya yéneldi:

“Bak Robert, su saf kafamda pervasiz bir fikir belirdi. Soyle bir sey
diisiin: Yolumuza aniden bu uzay rahibi ortaya ¢ikmis ve hi¢ kimse
onunla ne yapacagini bilmiyor, bu durumda bir basdanisman
olarak bizim takima katilmaya ne dersin? Tabii ki sadece secim
kampanyasi dénemi icin ve uygun bir maas karsiliginda... Ama bu
6nemli degil, 6ziir dilerim, bunu séylemeye bile degmezdi.”

Bork bu gereksiz konuya girmemek icin acele cevap verdi:
“Teklifin icin tesekkiir ederim Oliver. Ama kendi islerime bile
yetisemiyorum. Senin yaninda sabahtan aksama kadar
kosturabilecek, genc, becerikli, akilli adamlar bulunmali. Bunun
icin ¢ok yashyim.”

“Yapma Robert, yapma! Diisiindiigiin kadar da yash degilsin.
Kendini zamansiz yaslandiriyorsun. Yine de diisiin. Belki uzay
Filofey’inin karsisina uygun bir diinya Filofey’i ¢ctkmali. Degil mi?”
“Bu meseleyi birlikte diistiniiriiz,” diye utanarak cevap verdi Bork.
“Zaten gerektiginde telefonla konusmamizi engelleyecek bir
durum yok.”

“Tamam, haklisin. lyi geceler, Jessi’ye selamlarimi séyle.” “Jessi
simdi televizyon seyrediyor.”

“Tabii, simdi herkes televizyon seyrediyor. Hepsi yorumcularin



yorumunu dinliyor. Ama yarin ne olacak? Rizgar hangi yonden
esecek acaba? Hosca kal Robert!”
“Giile giile!”



Nihayet telefonu kapatan Robert Bork kafasini salladi: iste diigiim
¢6ziiliyor, Filofey’in mektubu gercekten de herkesi etkilemeye
baslamis. Yeryiiziinde asirlardir siiregelen problemler az miydi
sanki? Simdi de aniden bastiran kar gibi Kassandra embriyolari
bilmecesi cikti. Kiiresel bir histeri baslayacak! Ne kadar insan
cileden c¢ikacak! Zamani geldi! Bundan saklanilamayacak ve
kacmilamayacak! Korkunc¢ seyler olacak! Burnuma kétii kokular
geliyor. Kalabalik bir carsida birine tecaviiz edilince veya birinin
dini duygular1 tahkir edilince nasil bir kiyamet kavgasi koparsa,
Filofey’in uzay mektubuna da aynen dyle bir ani ve siddetli tepki
dogacak. Tim biiyik ve kiiciik yeni ilahlarin, yeni kurtarici
fikirlerin, hayati diizenlemenin yeni (itopik yollarinin ortaya
atildigi clginhk doénemlerinde oldugu gibi, bu defa da
muhtemelen Filofey’in fikirleri siddetle engellenecek ve onlarla
alay edilecek, kara-



1 ana¢ ak, lanetlenecek. Tiim zamanlarda béyle olmustu. Acaba
yine tarih bdylesine koéri koriine tekerriir edecek mi? Ve yine
eskiden oldugu gibi, kendi icinde bogulacak, ne simdi ne de
gelecek icin bir netice ¢ikarilmayacak mi? Nesilden nesi- le, asirdan
asra biriken ve cogalan koétiliklerin sonucu olarak hayattan
imtina eden Kassandra embriyolari nihayetinde yok olmayacak,
Filofey’in bulusuyla onlar hakkindaki bilgi insanhgin acili kaderi
olan diinyanin sonunu beklemeyi bir alin yazisi haline getirecekti.
Baska bir sonuc ise ufukta géziikmiiyor.

Tim bunlar disiinirken Robert Bork, gayriihtiyari kendine
sunlari soruyordu: ‘Bu ihtirasimin nedeni ne? Cok uzakta, uzayda
bulunan bir rahibin emelleri nicin beni bu kadar yakindan
ilgilendiriyor? Nicin onun icin bdyle telaslaniyorum? Nicin bu
Kassandra embriyosu doktrininin yaraticisinin ategsli bir taraftari
oluverdim? Bunlar nasil aciklanabilir kiZ’Tiim ge¢mis hayatinin, bu
hayat boyunca 6grendiklerinin, biriktirdigi tecriibe ve bilgilerin,
sanki simdi Filofey’in bulusuyla asil amacina ulastigi duygusu
Bork’u daha fazla hayrete diisiiriiyordu. Bunun bilinci onu hem
sasirtiyor hem de icinde bir tatmin duygusu uyandiriyordu. Sanki
ansizin, yillardir aradig isi, hayati boyunca arzuladigi iistiin goérevi
bulmustu. Uzay rahibinin bulusunu kendi vazifesiymis gibi
savunmaya hazir olmasi da bundan kaynaklaniyordu. Artik
makalesini diisiinilyordu. Yazinin bashgi bile hazirdi: “Kassandra
Embriyosu Fobisi Neyi Anlatiyor?”

Bork, varolusun yiice anlan oldugunu diisiindii: Yillarca biriken ve
her giin biraz daha zenginlesen bilgiler, ansizin, simsek gibi
insanin goéziinii agiyor. Buna, tabii ki glinliik yasam, ailedeki dirlik
diizen, bilimsel cevrelerce tasvip edilmek, yani
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her giin insanin ruh halim, yaratic giiciinii belirleyen etkenler de
tesir ediyor Bu duruma, ¢ok bayagi gelse de, mutluluk denir. Bu
mutluluk, kiictik burjuva mutlulugu bile olsa degerinden bir sey
kaybetmez.

Aksamin gec¢ saatleriydi. Yorgunluguna ragmen Robert Bork
calisma odasina gecti ve bilgisayari acti. Ruhunu dolduran fikirleri



kacirmak olmazdi. Hepsi kagit (zerinde, kelimelerle ifade
edilmeliydi.

Calisma odasinin aralik kapisindan salonda yanan sémine
goruniiyordu. Yil boyunca, her mevsimde Jessi, séminedeki atesi
canli tutmaya calisirdi. Atesin miizigini seviyordu.

ilk ciimleler cok kolay yazildi. Temiz ekranda satirlar, tarlada
pullugun cevirdigi toprak katmani gibi diizenli bir sekilde, alt alta
diziliyordu. Calisma odasinin yari aydinlanan pencerelerinden giiz
gecesinin koyu lacivert pariltisi iceriye daliyordu. Bahcgedeki
agaclarin tanidik golgeleri zor seciliyordu. Gékyiiziiniin kenarinda
hareket eden ay, ara sira bulut kiimelerinin icine daliyor ve yine
cikiyordu.

Calismaya miisait olan bu saatlerde Robert Bork’un hayalinde,
bilgisayarin ekrani arkasinda bir serap gibi saklanmis yiiksek
dagin zirvesinden goriinen tim diinya canlaniyoidu. Bu saatte
Bork, insanoglunun kendine benzeyen varliklar arasinda dogustan
Olene kadar yakasini birakmayan zorluklarla dolu hayatindan,
yasamin temel anlamindan bahsediyordu: insan yaratihstan
faziletli degildir, kesinlikle degildir ve bu fazilete, bu ideale
erismek icin her defasinda, her yeni dogusta manevi gayret sarf
etmek gerekiyor. insanoglunun tiim varhig buna yénelmelidir.
Ancak o zaman, insandir.
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Robert Bork, Filofey’in mektubunun etkisi altinda analitik olarak
idrak etmeye calistig1 bu hayatin kendi icinde ne kadar anlasilmaz,
tahmin edilmez seyler sakladigini, ne kadar celiskili, sinsi, sert
oldugunu hi¢ diusiinmemisti. Ayrica, devlet baskani koltugu icin
miicadele veren Oliver Ordok’la telefon konusmasi yaptigi ve
rahip Filofey’in bulusuna ilgisini bildirdigi andan beri kaderinin
tayin edildigini de tahmin etmemisti. Bu andan sonra onun kaderi
Ordok’unkine bagliydi. Diger taraftan, kesinlikle anlasilmayan bir
sekilde, su anda yer yériingesinde, kendi uzay halvetinde yasayan
ve Bork’la uzaktan yakindan hicbir ilgisi olmayan Filofey’in
kaderine de baglhyd:.

Ama olacaklar olmustu. Bu kader diigiimii artik ¢6ziilemezdi, Bu
mehtapli gecede hic kimse bunu heniz bilmiyordu:
Baglananlardan ne birincisi, ne ikincisi, ne de iiciinciisii... Kaderin
diigiimii ise artik sikica baglanmisti.

Ay ise gecenin icinde, kendisi icin ebediyen belirlenmis saat ve
dakikalarda, diinya iizerindeki ebedi yolculugunu siirdiiriiyordu.
Ve o gece gerceklesen bircok déllenme ayin cekimiyle hemen
kainatin cevherine katiliyor ve ebediyetin cereyani olan dogum ve
6lim devam ediyordu. Hayatin ebediligi rahimlerde, yeni olusan
déllerde yineleniyordu. Ve o geceki her déllenmede artik
gelecegin ufuktaki aktérleri belirleniyordu. O gece doganlarin
hepsine hiirriyetin, dogumun kapilar1 agilmisti. O gece doganlar
zamanla cellat, kurban, kusursuz bekarlik yemini etmis din adami
ya da buna benzer kisiler olabilirdi. Ama ebediyet yasasina
ragmen, o gece doéllenenlerin arasinda hayattan imtina eden
genetik nihilistler, Kassandra embriyolari da ortaya cikiyordu.
Onlar, hamile kalmis kadinlarin alnindaki parlak isaretlerle
kendilerini agiga vurmak icin, kaderlerinin



Uvey anne muamelesine “hayir” demek icin, Filofey’in kesif
iIsinlarinin  yardimiyla dis dinyaya sessiz isteklerini, hayattan
uzaklasma arzularini bildirmek icin ortaya cikmislardi.

O gece okyanusta, zifiri karanlikta, kayalik sahildeki deniz
fenerinin yanindan balinalar geciyordu. Ay isiginda sedef gibi
renkten renge calan balina siirlisi bu karanhkta inatla ve
durmadan ilerliyordu. Nereye gidiyorlardi acaba? Onlari ne
suriikliiyordu? Onlarn ne diirtiiyordu? Kayaliktaki fenerin okyanus
sularina ve balinalarin gézlerine yansiyan 15181 onlara ne séylemek
istiyordu?

O gece fiitiirolog Robert Bork, kalbinde yer degistiren heyecan ve
umitlerle bilgisayarin basinda oturuyordu. O da balinalarla birlikte
okyanusta yiiziiyordu ve Bork’un onlarla yiizdigtinii balinalar da
biliyordu. Birlikte yiiziiyorlardi, ¢liinkii kaderleri giderek birbirine
baglaniyordu. Robert Bork okyanusta balinalar gibi yiiziiyor ve
kayaliktaki deniz fenerinin 15181, balinalarin goézlerine oldugu gibi
onun da gozlerine yansiyordu.

Moskova saatiyle tam gece licte, meshur Kremlin canlarinin
calarak tiim diinyaya imparatorlugun azametini duyurdugu
dakikalarda, Spaski Kulesi’nde yasayan baykus, yuvasindan cikti
ve hizla asagiya dogru siiziildi. Bir golge gibi, sessizce, genis
kanatlarini ¢cirparak ve bir miknatis gibi cekici, yuvarlak, dikkatli
gobzlerinin bulundugu biiyiik kafasini etrafa cevirerek Kremlin
duvarlari boyunca uctu. Baykus, her gece ayni saatte, etrafta
kimse yokken Spaski kapilarindan havalanarak, tam iki yiiz on
téren adimiyla tabanlarini yere ¢akarak Lenin’in



mozolesine giden mutat noébetci miifrezesiyle ayni zamanda
ucmaya ¢ikiyordu. Mozole baykusun burada bulundugu dénemde
yapilmisti ve hayati boyunca mozole kapisinin 6niinde her saniye,
her giin, her yil, her zaman heykel gibi dikilen cok mu ¢ok genc¢
asker gérmiisti.

Alan boyunca ucan, ay isiginda mermerleri parlayan mozolenin
yan tarafinda ve Kremlin duvarlarinin éniine dikilmis ¢am
agaclarinin altindaki devlet biiyiiklerinin mezarlari Gizerinde birkac
daire cizen baykus, burada siirekli gérmeye alistigl, birbirine
benzeyen, ayni sekilde kiiciik boylu, ayni sekilde biiyiik kafali, hep
gecenin ge¢ saatlerinde ortaya cikan iki hayaleti géremeyince,
‘Herhalde artik gelmeyecekler, acaba nereye kayboldular, yine mi
kavga ettiler? diye diisiindii ve nébet tutan askerlerin 6niinden
gecerek ucup gitti. Baykus hayal kirikligina ugramisti. Bu, ayni
kiiciik boylu, ayni biyiik kafali hayaletler, bu fisildasan ayrilmaz
ikili ne zamandir Kizil Meydan’a gelmiyor, hayat hakkinda
konusmuyor, dedikodu yapmiyorlardi. Zaten bu hayat o&tesi
varliklarin yapacak baska isleri de yoktu.

Gercekten de sohbet etmeyi, havadan sudan, 6zellikle politikadan
konusmayr c¢ok seviyorlardi, Bazen hayaletler kendilerini
kaptiriyor, heyecanlaniyor, kavga ediyor, tartisiyor ve cok kétii
kiifiirler savuruyorlardi. Birisi 6fkeyle digeriyle bir daha
goriismeyecegini, ondan nefret ettigini, tiksindigini, onun yaninda
bulunmak istemedigini bildiriyor; digeri ise artik onun yapacak bir
seyi olmadigini, tarihin eskisi gibi hiikiimleri altinda
bulunmadigim, bundan dolayr da onun bosuna 6fkelendigini,
6ldiikten sonra onlarin bir hazan yaprag gibi riizgarin estigi yéne
gitmek zorunda olduklarini ve bunun gibi baska seyler
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soyltiyordu. Kaderin hiikmiiyle yalmiz baykus, bu iki huysuz
hayaleti goériiyor ve duyuyordu. Baykus artik onlara alismisti,
onlar olmayinca, sanki bir seyler yetmiyormus gibi sikiliyordu.
Ama baykus onlarin kaybolmayacagini, er gec ortaya ¢ikacaklarini
biliyordu. Cok yakinda meydanda biiyiik bir gecit resmi ve yirtiyiis
olacakti. iste bunun akabindeki gece, onlar heyecanl, fanatikce



parlayan, gordiiklerinden sarhos olan gézlerle ortaya cikacaklard:.
Gumleyen davullar, askeri mizik, meydana cakilan asker
ayaklarinin sesi onlari costuruyor, tam kalplerinden vuruyordu. Ya
askeri araclarin singirtisina ne demeli? Kalabalik, giiraltild,
sevincli, ellerinde pankartlar olan ve o anda mozolenin stiinde
duranlarin portrelerini tasiyan insanlarin yiriytisii baska bir
heyecan veriyordu! Kitleler halindeki insanlar, kafa kafaya
“hurra” bagirtilariyla hep ayni yéne dogru ilerliyordu.

Ama hayaletler giindiiz cikamiyorlardi. Oysa onlar da zamanin
akisini geri cevirerek goriinmezlik dleminden su ana dénmeyi ve
bu eglenceye katilarak altindan coskun insan selinin gectigi
mozolenin tlizerinde bulunmayi ¢ok isterlerdi. O zaman her sey,
ansizin, tarihin olaganiistii tathliktaki hayranhginda, bir filmin
durdurulmus sahnesi gibi sessizce, ebediyen, asirlarca
donakalacakti. Kremlin iizerinde ucan ucaklar da, urkitilmiis
gilivercin suriileri de, gézlerin pariltisi da, bagiran agizlar da
donakalacak ve hatta en sadik, en temiz fikirler de beynin
kivrimlarinda hareketsiz duracakti. Giines bile ebediyen ayni yere
cakilacakti.

Siradan giinlerde, 6zellikle kétii, yagmurlu havalarda, firtinali kis
gecelerinde, meydanda riizgardan saklanacak yer bulunmadigi,
nébetcilerin mozole éniinde kece cizmeler, ku-



laklikli sapkalar, eldivenler giyerek durduklari ve soluduklari
havanin hemen bembeyaz kiragi seklinde yakalarina, tiifeklerinin
namlusunun ucuna indigi zamanlarda ise hayaletler-kétii havadan
olacak ki- daha da hircinlasiyor, huysuzlaniyor, koése bucak
saklaniyor ve dolunaya yan yan bakarak birbirleriyle
tartisiyorlardi. O zaman su 6fkeli s6zler baykusun kulagina kadar
geliyordu:

“Anlasilmayacak bir seye beni inandirmaktan vazgec! Oliime karsi
hicbir delil yok ve olamaz da. Ciinkii 6liim dogaldir. Ben de
Olimsiiz olmak istemiyorum, bir o6liiyken yapay bir hayat
istemiyorum! Bu ne zamana kadar devam edecek? Caresizim,
huzurum yok, tévbe edemiyorum! Onceleri diisiinmiiyordum,
simdi ise hi¢ aklimdan ¢ikmiyor: Nicin dogdum, annem ni¢in beni
dogurdu? Oysa ben istemiyordum, ben kesinlikle dogmak
istemiyordum! Simdi ise mozolenin tutsagiyim! Hepsi de senin
yiiziinden! Bu senin seytani, melun fikrindi. Unutma, asla, asla,
hicbir zaman bunu kabullenmeyecegim!”

Muhatabi ise kisik sesle, elindeki ebediyen sénmiis piposunu
sogukkanlilikla sémiirerek ona cevap veriyordu:

“Dinle, kac¢ defa sana anlattim! Bu, partinin iradesiydi. Sen partiye
bariz bir sekilde, apacik olarak gerekiyordun, anliyor musun,
diinya devrimi icin, siniflarin yemin téreni icin; sen partiye
6limden sonra, 6lime ragmen gerekliydin! Sen devrimin
firavunuydun ve seni koruyorlar, bekliyorlar, lahidin icinde sana
tapiyorlar!”

“Ben ise bunu kesinlikle istemiyorum! Kesinlikle buna karsiyim!
Hic kimse, kesinlikle hi¢c kimse o6liimii gérmezden gelemez.
Sacma!”
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Baykus onlarin iizerinde ucuyor ve diinyanin hicbir yerinde
duyulmadik bir konuyu ne kadar siddetle tartistiklarina hep
hayret ediyordu.

Bugiin ise gece tartismacisi hayaletler yoktu... Meydan
bombostu...

Baykus, Kremlin Kalesi’nin mazgallari lizerinden hizla goége



yiikseldi ve kirpmadig1 goézleriyle etrafi goriis alaninda tutarak,
evlerin 1ssiz catilan Uzerinden saray bahcelerine dogru yoneldi.
Burada, sik giiz dallan arasinda, hi¢ kipirdamadan tepeden
asagidaki nehrin menderesini, uyuyan evlerin karanhk catilarini
seyrederek boguk bir sesle 6ttii. Kopriinin altinda sahipsiz bir
képek inliyordu. Herhalde sogukta tstimiis olacaktu...

Baykus, c¢ok uzaklarda, diinyanin &teki ucunda, gecenin
karanliginda siiriiyle okyanusta yizen, dag gibi goévdeleriyle
hareketli dalgalari yaran balinalari neredeyse duyuyor gibiydi.
Balinalarin etrafindaki su, dalgalanarak ugulduyordu.

Su onlarin hareketine karsi koyuyor, onlar ise bilinmeyen bir yere
acele ediyorlarmis gibi hep yitiziiyordu. Onlarin volkan gibi sicak
nefeslerinde tehlike hissediliyordu.

Kremlin’in tepesindeki baykus, yeryiiziinde bir seyler olacagini
seziyordu. Her zaman bdyle olurdu; balinalar, diinyada olacak
biiyiik bir felaketten 6nce hep béyle heyecanlanirlard:.

Kremlin parkindaki baykus aci ac1 étiiyor, safak yaklasiyordu...
Ertesi giin olanlar Robert Bork icin beklenmedik degildi. Olaylarin
béyle gelisecegini tahmin etmek miimkiindii. Yine de bu B7

kadar keskin bir doniis beklemiyordu. Sabahleyin, universitede
derse giderken hala kendisiyle mesguldii. Sonrasinda ise... Giiniin
ikinci yarisinda Bork eve doniiyordu. Arabanin direksiyonunda
dikkatini zor toparliyordu. Acele eve dénmek, Jessi'nin tansiyon
6lcen aletini -bunun adi da neydi- bulmak istiyordu... Karisi ara sira
hem kendisinin hem onun tansiyonunu élcerdi. Tansiyonu her
zaman normaldi ve saghgi da yerindeydi, sadece sevgili karisinin
kaprislerine boyun egerek ve giilimseyerek tansiyonunun
6lciilmesine izin veriyordu. Simdiyse kendisi her seyin normal
oldugunu 68renmek istiyordu. Kendini hi¢ de iyi hissetmiyordu.
icinde diinya sanki satlaniyormus gibi garip, énceleri hic
hissetmedigi bir duygu vardi. Hayat sanki yer degistirmis, bir
riizgarin etkisiyle dengesini kaybetmisti. Uzun yillar temas ettigi
insanlarin bakislarinda ve seslerinde bile bir degisiklik vardi. Ama
belki de kendi icinde bir seyler oluyordu

Hatta hizh gidis icin ¢ok giizel planlanmis, en kiiclik detayina



kadar iyi bildigi otoyol bile ona yabanci geliyordu. Her nedense
korkarak ilerliyordu. Aniden her sey degismis, bir baska tiirli
olmustu. Her sey yerindeydi, ama sanki eski anlamini kaybetmisti.
Tim bunlarin ne demek oldugunu kendisine aciklayamiyordu...
Jessi’nin arabasi evin oniindeydi. Biraz rahatladi. Demek ki karisi
heniiz provaya gitmemisti.

Jessi onu karsilamaya c¢ikti. Her zamanki gibi gulimsiiyordu.
Kocasinin yiziine bakti ve giiliimseyen yuzi istemeden degisti.
“Nasilsin? Bir sey mi oldu? Biraz garipsin. Kendini kétii mii
hissediyorsun?”
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Bork cantasini divanin lzerine atarak ve ceketini c¢ikararak cevap
verdi:

“Bir seyim yok. Jessi, anliyor musun, adamlar cildirmis.” “Kahve
ister misin?”’

“Fena olmaz. Telefon eden oldu mu?”

“Evet. Sonra sdylerim. Orada, sehirde neler oldugunu anlat.” “Ne
mi oluyor? Beklenenler oluyor. Panik... Herkes Filo- fey’i
konusuyor. iste bu oluyor. Gazete, radyo, televizyonlar degil
yalnizca. Tam bir kargasa icindeler, olanlari anlamak icin bosuna
caba harciyorlar.”

“Zaten telefon acanlar da onlardi: CNN, Amerika’nin Sesi, Liberte
Radyosu. Senin ¢cok gec dénecegini séyledim. Sen devam et.”
“Universitede adim atmak miimkiin degil, hepsi heyecanin
sinirindalar. Yiizlerde sanki yangin var. Hepsi ayni seyi konusuyor.
Bu durum, yani ayni seyin ayni anda herkesi diistindiirmesi,
heyecanlandirmasi ¢ok korkung. Ortada cilginca fikirler dolasiyor.
Hitler’in meydanlarda neler yaptigim, nasil bir cosku uyandirdigini
simdi anliyorum.”

“Belki de haklisin. Ama Robert, bunlar 6grenciler. Gengler,
enerjikler, heyecan dolular... Ve aniden Filofey ortaya cikiyor!”
“Evet, dogru. Hatirllyorum. Kennedy éldiirildiigiinde de aynisi
olmustu. O giin cilgin bir guriilti, karmasa, dizensizlik vardi.
Ornegin, bazilari Filofey’in tabiatin irdelenmesi sakincali olan
sirlarina tecaviiz ettigini iddia ediyor ve aynm anda kendi
diistincelerine de karsi c¢ikarak, ‘Acaba irdelenmesi sakincali olan
sir olabilir mi?' diyorlar. Digerlerinin fikrine goreyse
heyecanlanacak bir durum yok; birakin da uzay rahibi is-



tedigini sdylesin, umurumuzda bile degil; alt tarafi alindaki bir
sivilceymis... Cevap olarak da deniyor ki ‘Erkek oldugun icin
umurunda degil, ya gelecek cocugunun dogmak istemedigini
6grenen kadin nasil olacak? Kisacasi, bundan sonra nasil olacak?
Kassandra damgasini ne yapmali, mevcut olan bir sey nasil
unutulur, nasil fark edilmez?’ diye soruluyor. Bir diger grup ise
anlasilmaz bir seyler séyliiyor. Bir sonrakiler ve daha sonrakiler...
Nihayetinde hepsi ayni seyi haykiriyor: ‘Genetik kod- lamaya
tecaviiz edilemez! Bu, midahale edilmesi yasak olan
programlanmis kaderdir. Binlerce yil, insanlar kaderin cizdigi
yolda yasadilar, simdi ise bizim irademize bagh olmayan bir seyi
teftise kalkisiyorlar.” Ve bunun gibi bir siirii sey. Hepsini
aktarmam imkansiz. Bazilarina goére bu sivilce bos seydir,
bazilarina goéreyse bir felakettir. Evet, hepsini anlatamam. En
kotiisi, Kassandra’nin artik harekete gectigi... Soylentiye gore,
hukuk bélimiinden bir kiz 6grenci derste aynaya bakmis ve
bagirarak amfiden disari firlamis. Onun da alninda ayni leke,
Kassandra isareti varmis. Baska bir olay daha vahim: Trafik kazasi
yapmis bir kadin aynaya baktigini itiraf etmis. Alninda stipheli bir
iz var gibi gelmis. Sans eseri bir felaket olmamis.” “Aman Tanrim!
Bak su basimiza gelenlere! Simdi neler olacak? Bir c¢ikis yolu var
mi?”’ diyerek sandalyeye ¢6ktii Jessi.

“Bilmiyorum Jessi, bilmiyorum. Ben ne yapabilirim ki? Sen de artik
provaya gitmelisin. Déniisiinde konusuruz. Ben de bu diisiinceler
altinda eziliyorum.”

“Prova falan yok. Bu karmasada prova mi olur?”

“Iste baslyor! Sen de mi? Tiim orkestra seni bekleyecek, sense
evde Filofey’in diisiinceleriyle kendini tizeceksin.”
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“Telefon acar ve hastalandigimi séylerim. Nasilsa aralarinda en
yaslisi benim. Sonucta, ben biyiikanne adayiyim. Sen de
biliyorsun.”

Kocasi onu neselendirmeye calisti:

“Beni de ayni kader bekliyor, ama erkek cinsiyetli biiyiikanne.
Chicago’ya, Erika’nin yanma biiyiikanne ve biiyiikbaba olarak
gidecegimize ¢ok seviniyorum. Simdi ise inan bana degmez Jessi.
Provayi erteleme. Geregi yok.”

Jessi tereddiit icindeydi:

“Tamam. Yarim saatim var. Hatta biraz daha fazla. Simdi bu
insanlara ne olacak? Erika artik yedi aylik hamile. Belki onun da
alninda Kassandra damgasi vardi. Ama o zaman bunu hi¢ kimse
bilmiyordu Kki... Erika’nin yeni hamile kaldigini bir diisiin. Geceleri
uyuyamazdim.” Jessi sustu, biraz sakinlesti ve devam etti: “Simdi
sana kahve yaparim Robert, sonra da giderim.” ‘“Rahatsiz olma,
kendim de yaparim.”

“Hayir, ben simdi yaparim. Bu arada, Ordok’un adamlarindan
Anthony Younger adh birisi de telefon actl.” “Younger mi? Evet,
anliyorum. Ne dedi?”

“Simdi gelir ve anlatirim”.

Karisi mutfakta, buharla calisan ve bundan dolayr da lokomotif
diye adlandirdiklari eski kahve makinesinde kahve yaparken,
Robert Bork da ellerini yanlara acarak koltukta oturuyor ve sanki
burada yabanciymis gibi tuhaf bir ruh hali icinde bulunuyordu.
Hatta etrafa bile géz atti. ilk defa gériiyormus gibi, mobilyayla
donatilmis genis salona, Jessi’nin Venedik’ten aldigi ayni tarzda
avizeye ve séminenin tizerindeki biiyiik aynaya bakti. Piyano ve
viyolonsel. Camhli dolaplarda altin yaldizhh kitaplar... Kitaplarin
biyik kismi ikinci katta, calisma odasinin yanindaki
kitiiphanedeydi. Eski Venedik aynasinda yansiyan kendi
goruntiisiine yabancilik cekiyordu; bir zamanlar uzun boyuyla
dikkat cekerdi, simdiyse ihtiyar bir at gibi kir sach ve kiloluydu.
Sanki kendi hayatini, bu hayatla ilgili seyleri, az tanidik, icine
kapanmus, alisiimadik diisiincelere dalmis kendi imgesini disaridan
seyrediyordu. Zihnine disiinceler hiicum ediyordu: ‘Bu problemle



ugrasmak bana herkesten daha mi fazla gerekli? Nicin béyle, sanki
diinyanin sonu gelmis gibi telaslantyorum? Simdi bu bilinmeze
dalmak icin daha 6énceki hayatim acaba bir prolog muydu? Bir
koriin gizli bir kapiyr aramasina benzemiyor mu? Basaril bir bilim
adaminin sakin hayatini yasarken futiirolojiye girmekle ne
kazandim sanki? iste, uzay Filofey’inin sahsinda kaderin son
oyunu... Bu ne anlama geliyor? Anin gercegi mi? Alman avansin
karsiligi mi? Oyle midir? Bana gére Filofey kim? Diisiiniirsen, hic
kimse! O zaman neden sakinlesmiyorum? Demek ki bir seyler beni
ona bagliyor. Once balinalar riiyama girerdi, simdiyse...’

Bu diisiincelerden ayrilamiyor, icini kemiren siipheleri lizerinden
atamiyordu. Ne hakkinda diistiniirse diisiinsiin, sonucta yine su
uzay rahibinin bulusuna takiliyordu. Daha énce olanlari ve simdiki
durumu kiyaslamak zorunda kaliyordu.

Jessi kahveyi getirdi ve sohbet yine eski mecrasina yéneldi.
Kendini Robert Bork’un eserlerinin hayrani gibi takdim eden
Anthony Younger, devlet baskani adayinin ekibindeydi. Bork’u
liniversiteden de telefonla aramis ve ulasgamamis. Ogleden sonra
yine arayacagim iletmis. Jessi, Bork kendisi onu arayamaz mi diye
sordugunda Younger, devamli kosusturdugunu, bugiiniin de ¢ok
yukli bir gin olacagini, Ordok’un sec¢cmenlerle goriismesini
hazirladiklarini, sonra basin toplantisi diizenleyeceklerini, kisacasi
bu kadar isin arasinda onu bulmanin miimkiin olamayacagini,
fakat Bork'la gériismeyi cok istedigini séylemis. Younger,
“Onunla konusmayi hep arzuladim, simdi arada bir bahane bile
var. Liitfen, cesitli malumat ve sorularim oldugunu iletir misiniz?
Bu goriismeyi gerceklestirmeyi ¢ok istiyorum,” demis.

Jessi provaya gittikten az sonra telefon caldi. Bu, Anthony
Younger’ di:

“Bay Bork, bizim Filofey adinda ortak bir dostumuzun oldugunu
ve bizim bu gériismemize -simdilik telefonla bile olsa— onun
vesile oldugunu biliyor muydunuz?”

“Haklisiniz, Bu uzayh rahip bundan béyle hayatimizda bircok seyi
belirleyecek.”

“lste esas mesele de bu. Bay Bork! Fikrimce, siz bunu



baskalarindan daha iyi anliyorsunuz. Simdi esas mesele olaylarin
hangi yoénde gelisecegi veya Ruslarin dedigi gibi, tarihin tekerinin
nereye yonelecegidir. Biraz Oviinecegim ama iyi Rusca
konustugumu bilmenizi isterdim. Moskova Universitesinde staj
yaptim. Bu acidan size yararl olabilirsem mutlu olurum.”

“Bu cok giizel,” diye biraz da hayretle yanitladi Bork ve Anthony
Younger’ in kendine giivenen, giizel konusan biri olduguna karar
verdi. ‘Cok enerjik birine benziyor. Acaba kac¢ yasinda?' diye
diistindii.

“Ben de Gorbacov déneminde Rusya'da, Moskova, Leningrad ve
Kiev’de bulundum, Anthony, ka¢ yasindasiniz2 Sadece merak
ettim.”

“Rica ederim. Daha da agirbash gozikkmek icin otuz demek
isterdim, ama daha dakik olarak yirmi sekiz bucuk. Artik
akillanmanin zamani geldi. Baska ne diyebilirim ki? Moskova,
hayatin ve bilimin zit kutbu olarak bana cok sey kazandirdi ama
KGB tarafindan angaje edilmedigimi de hemen belirteyim.” Her
ikisi de o siralarda Amerika’da moda olan bu espriye giildii.
“Affedersiniz Anthony, benim oglum olacak yastasiniz. Ciddi bir
konusmada muhatabinin yasini bilmek ¢ok énemli. Bunun icin
sordum.”

“Ben de oyle disiniiyorum. Ama sizin hakkinizda her seyi
biliyorum. Biitiin kitaplarinizi okudum, son giinlerde ise sizin
‘Kiiresel Evin Dokuz Kapis’’ adli makalenizi ¢cok dikkatle yeniden
okuyorum.”

Bork mirildand::

“Evet, ftitiiroloji alaninda diinyadaki fikirlerin sentezini yapmaya
calistim. Tesekkiir ederim, cok memnun oldum.” Anthony hafif
bir giiliisle devam etti:

“Ben akademik acidan belirsiz bir tipim. Bilim parcalarindan
olusmusum, felsefeden astrolojiye kadar her seyi kapmaya
calistm. Bir ara uzayr bile arzuladim. Sendika isleriyle,
gazetecilikle ugrastim, Oliver Ordok’la tanisikligimiz da oradan.
Ordok herkesin onu tanimasini istiyor ve giicli tarafi da bu. Se¢im
yarisinda ona yardim gerekiyor ve biz de bunu yapmaya



calisiyoruz. Ben onun ekibinde kitle iletisim araclariyla temas
grubundayim. Bugiin, 6érnegin, lic saat sonra ‘Alfa-Beysbol’ spor
salonunda secmenlerle gériisme var, Bir siirii insan gelecek, canl
yayin yapilacak. Daha sonra, gece gec saatlerde,



yine birkac kanaldan canl yaymnlanacak bir basin toplantisi
diizenlenecek. Bay Bork, bitiin bunlari bosuna séylemiyorum,
Belki de bizim, daha dogrusu Ordok’un islerinin nasil gittigini, neyi
basarip neyi basaramadigimizi gérmek istersiniz, 6ziir dilerim,
ya?v

“Hic de degil. Seni dinliyorum Anthony.”

“iste bu konuda sizin de bilmenizi istedigim bazi seyler var.
Sabahleyin bizler, yirmi kadar cesitli yardimci, uzman ve danisman
Ordok’un calisma odasinda toplandik ve kendisi, ilk 6nce, diin
aksam sizinle uzay rahibinin mektubu hakkinda uzun bir telefon
konusmasi yaptigini anlatti.”

“Evet, yaptik,” diye onayladi Robert Bork.

“Simdi herkesin akimda ve dilinde olan bir seyi Ordok’un size
danismasi ¢ok iyi olmus. Hizla yiikselen bir politikaci, ama bir
kahin degil ve...”

Bork onun séziinii kesti:

“Bir dakika, Anthony. Bana danismayi Ordok’a senin tavsiye
ettigini biliyorum. Ama ben de kahin degilim. Sence benim
kehanet yetenegim mi var? Bu isi iyice anlayabilmek icin kime
istersen basvurmaya hazirim. Sen tiim bunlari biliyormusum gibi
bana telefon aciyorsun. Bense fikirlerimin dogruluguna garanti
veremem. Bunu goéz o6niinde bulundurmak gerekiyor.” “Bunun
béyle olduguna sevindim,” diyen Anthony Youn- ger’in cevabi onu
sasirtti. Sesinde bir hayranlik tinisi vardi. “Neye seviniyorsun2”
“Sezgilerimin beni aldatmadigina. Kendi evinde peygamber
olamaz demelerine ragmen, sizin, bir devlet baskani adayi
politikacinin her seyden énce danismasi gereken bir fikir adami
oldugunuza bir defa daha inandim. Bugiin Ordok bir stadyum
dolusu insanin éniinde konusacak ve sorulara cevap verecek.
Mesele, onun hemen kamuoyunu kazanarak bir ¢uval gibi sirtina
atip gotiirmesi degil. Onemli olan sizin fikirlerinizin toplumun
mali olmasi. Biitiin bunlari Oliver Ordok’un sabah yaptig
konusmaya dayanarak séyliiyorum.”

“0 ne soyledi ki?”



“Kisacasi, anladigim kadariyla, sizin fikirlerinize dayanarak,
Filofey’in  bulusunu diinyanin  biitiin lkelerinde, tiim
toplumlardaki tim insanlarin bir gercek olarak kabul etmesi
gerektigi seklinde yorumlayacak. Oyle degil mi? Bence éyle.
Ordok asagi yukari bunlari anlatti,”

“Var olan bir seyi dikkate almak baska... Bu bir cikis noktasi
olabilir. Sonra nasil olacak? Kassandra embriyolarinin meydana
cikmasina ve halad da cickmaya devam etmesine sebep olan sey ne
olacak? Yani sosyal, tarihi ve psikolojik acidan... Burada bir siiri
soru ortaya cikiyor.”

“Haklisiniz, Bay Bork.”

“Kendimi tiimiiyle bu olaya kaptirmisim. Bazen artik eskisi gibi
olmadigimi, hayatimi yemden degerlendirmem gerektigini
diisiiniiyorum. Oysa hayatim artik tilkkenmek tizere. Eskiden itiraf
etmek bile istemedigimiz seyler simdi ortaya ciktl. Gelisimin,
medeniyetin beraberinde getirdigi kétiiliikleri hakli kildigini
diistinitirdiik. ‘Orman kesildigi 2aman yongalar etrafta ucusur,’
diye Ruslarda bir ataso6zii var.”

“Evet, hem de ¢ok yaygin, 6rnegin, Stalin yaptig1 soykirimi béyle
acikhyordu. Ama devam edin, sizi dinliyorum,”



“iste! Ne diyordum? Filofey’in bulusu, tarih boyunca, nesilden
nesile insanlarin birbirlerine ve yasadiklari diinyaya iskence
ettigini ve bundan dolayi1 da kendi yollarinda, kendi tarihi
gelisimlerinde erisebilecekleri bircok seyi telafisi imkansiz bir
sekilde kaybettiklerini ortaya cikariyor ve acimasizca teshir
ediyor. Bunu soyle bir diistinin. Sizce, tiim bu bitmez tiikenmez
savaslar, devrimler, isyanlar, cinayetler, iktidarlarin acimasizhg,
ideoloji ve doktrinlerin despotizmi insanlarin hayatlarini,
kaderlerini kiran, paramparca eden, halklari birbirlerinden nefret
ettiren, insanoglunu acgézlii bir yaratifa doniistiiren bir etken
degil mi? Sizce, Filofey’in de fikrinden yola cikarsak, her giin
sayllari daha da c¢ogalan Kassandra embriyolarinin sessiz
protestolarina sebep olan tiim bunlar degil mi? Onlarin hayattan
imtina etmesi, kiyamet giiniinii hissettiklerinden dolay! degil mi?
Demek ki hayatin akisi icinde ¢ok az kisinin inandigi kiyamet
efsanesindeki sartlar birer birer gerceklesiyor. Biitiin bunlari gece
basladigim makalemde de yaziyorum. Filofey’in bulusu hakkinda
Oliver Ordok’un kendi gériisleri olabilir, fakat her haliikarda o ve
ekibi, yani siz hepiniz, ne kadar karmasik bir durumla karsi karsiya
oldugunuzu bilmelisiniz. Diin aksam Ordok’a da asagi yukari
bunlari séyledim.”

“Bugiin de sizi uzun bir telefon konusmasiyla mesgul ettigimi
itiraf ediyorum. Ama istediklerimi 6grendigim icin de yiirekten
seviniyorum. Filofey’in teorisinde diisiiniilecek hala cok sey
oldugu konusunda ise tamamiyla size katiliyorum. Meseleye
neresinden bakarsak bakalim, bize disiinmek icin siradisi bir
bilmece sunmustur. iste sahsiyet dedigin béyle olur! O, kiinatin
anahtarini cevirdi! Oziir dilerim, eger biitiin gecmis asirlar icin ve
sizin de kaydettiginiz gibi, acg6zIii yaratiklarin, yani bizlerin



ve bizden o6nceki tim insanlarin yaptiktan icin Dbiz
cezalandirilacaksak, o zaman yine de kendi kendimiz disinda
istinaf edecek baska bir makam yoktur Koétiliigin, bunu yapan
kisilerle birlikte hicbir iz ve etki birakmadan yok olmadigi ve
zamani gelinceye kadar genetigin depolarinda biriktigi anlasiimis
bulunmaktadir. Demek ki er veya gec birileri bunu hayatiyla
odiiyor.” “Evet, Anthony, dyle anlasiliyor. Mesele su ki biz iyilik ve
kotiligiin oranini diistinmeden, bunlari ayni kefeye koyuyor,
kotuligiin stlin bir gic¢ oldugunu, icimizdeki temel gorevi
devamli mahvettigini, 6ldiirdiiglinii, bizim evrensel kaynaklarimizi
yok ettigini, insan1 simdikinden daha farkl yapacak diger yasam
sekillerini bulmak icin zekaya imkan tanimadigini diisiiniiyoruz.”
“Bay Bork, sizce insanlar, fiziki olarak simdi bizim oldugumuz gibi
kalip da daha farkh bir zekaya sahip olabilirler mi? Yani daha
degisik gorgii, davranis kurallarina sahip bir varlik olabilirler mi?”
“Pekalda mumkiin. Clinkii biz kendimizi tim kainatta tek akilh
varlik olarak goérdiik. Hicbir baska canliyla rekabet etmedik. Bizde
baska bir manevi tekamiil, temelinden farkh bir gelisme olabilir
miydi? Bunu diisiinebilir ve tartisabiliriz. Fakat bilim ve teknikte
kazandigimiz bitiin basarilara ragmen, biz insanlar ne yazik ki hep
kendine benzer varliklari yiyen hayvanlar olarak kaldik.”

“Cok yazik, kahretsin, cok yazik. Demek ki su uzay rahibi bizi
genetik delillerle suciistii yakaladi. Ama ne kadar aptalca olursa
olsun, simdi oldugumuzdan daha farkh olabilecegimiz halde
olmamamiz ¢ok giicime gidiyor. Bay Bork, sizce bu fikirde, bizi
mazosist heyecanlara gétiiren ahsilmis idealist motifler
hissedilmiyor mu?”



“Tabii ki hissediliyor, c¢linkii mazosizm, ¢6lde ormanin
bulunmadigindan sikayet etmeye benzer.”

“Boyle bir ormanin bulunmadigi ve de bulunmayacagi hakkinda
ne diisiiniiyorsunuz?”

“Tek bir sey: Kendimize yeni bir anlam ormani yetistirmeliyiz.”
“Bu da ne demek?”

“Ne demek mi? Cok siki gazetecisin. Filofey’in bulusu 1siginda bu
ancak su demek olur: Kassandra embriyolarinin sesine kulak
asmali, her bir Kassandra isaretini bir tehlike uyarisi olarak
dikkate almaliyiz. Yalniz bu sekilde icimizde yetisen kiyamet
korkusunu durdurabiliriz. Her bir fert ve tiim insanlik genetik bir
kiyametin geldigini anlamali. Tribiin gazetesi icin hazirladigim
makalede bunlari yaziyorum. Affedersin Ant- hony, telefonda her
seyi sdylemek miimkiin degil. Kisacasi, insanligin gelecek nesiller
karsisinda sorumlulugu bundan béyle yeni bir karakter kazaniyor
Bu, belki de ilerlemenin yeni bir halkasidir. Din ayni seyleri
Ordok’a da séyledim. O da ¢ok heyecanli.”

“Evet, Bay Bork, bu defa bizim Ordok kétii yakalanmis, clinkii
béyle durumlar onun politik repertuvarina uygun degil. Ordok
gibilerini ben turnuva politikacilar1 olarak adlandiriyorum. Gézle
gorilir bir rakip karsisinda Ordok cesaretli davranir, saldirir. Hem
de biitiin bunlar herkesin gézii 6niinde, alenen olmali. Hatta kendi
aramizda o, ‘zaruri diisman’ tabirini kullaniyor. Oylesi durumlarda
giicltidiir. Simdiki durumda ise bir nevi soyutluk mevcut.”

“Hic de o6yle degil, Anthony. Bu soyutluk, aninda gercege
déniisebilir. Hem de cok aci bir gercege. Ciinkii s6z konusu olan,
insan hayatidir.”

“Tabii. Ben sadece Ordok’un psikolojik bir 6zelligini vurgulamak
istedim. Bu ayni zamanda onun politik yasam seklidir. Ama énemli
degil, ben konusmami bitiriyorum Bay Bork. Oziir dilerim, ama
sizinle sohbete doyum olmuyor. Size telefon agmami yasaklayin,
clinkd hayatinizi karartirom.”

“Yapma Anthony. Gerektiginde konusmamiz hi¢ de fena olmaz.”
“Hoscakalin Bay Bork. Eger seyretmek isterseniz, ‘Al- fa-B ey s
bol'daki miting saat altidan sekize kadar, Sheraton otelindeki



basin toplantisi ise dokuzdan ona kadar televizyonda
yayinlanacak.”
“Tesekkiir ederim. Unutmam.”
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O sonbahar giinti, gumiis gibi temiz havasi, sessizce diisen
rengarenk yapraklari, sehir disindaki evlerin lizerinde veda ucusu
yapan kus siiriileriyle ebedi bir resme konu olacak kadar giizeldi.
Yakinlarda oynasan cocuklarin sesleri duyuluyordu. O giinesli giin
tim canlilara bir siikunet, bir huzur, kisacasi hayat sevinci
bahsediyordu.

Hayatin akisini engelleyecek bir durum yoktu. Tanr’nin bu
muhtesem giinli belki de bodylece bitecekti Ama gozle
gorilmeyen, olusum asamasinda olan, daha sonra kendini belli
etmek icin simdilik enerji biriktiren bir olay yaklasmaktaydi.
Bunun icin insanlar bir araya gelmeliydi. Hem de cok sayida,
biiyiik, siki bir kalabalik olusmali, sicak nefesleri etrafi kasip
kavuran bir kitleye déniismeliydi.

Robert Bork saate bakiyor ve Ordok’un se¢menlerle goriismesini
sanki kendisi, Robert Bork yapacak, devlet baskani



CENGIZAYTNTOU

gorevine aday olacak, gazetecilerin tabiriyle “ani yakalayacak” ve
secmenlerin giivenini ve destegini kazanacakmis gibi sabirsizlikla
bekliyordu. Nicin bodyle heyecanlandigini Bork bir tiirli
anlayamiyordu. Ortada 6zel bir olay da yoktu. Secim kampanyasi
surecinde siradan bir toplantiydi. Bunun hakkinda diisiinmeye bile
degmezdi. Onunla hicbir ilgisi olmayan, siradan bir olaya bu kadar
6nem vermeye deger miydi? Tuhaf adam, ne olacak!

Kendisiyle ne kadar alay etse de yine kalbi sikisiyor, yerinde
duramiyordu. Hep evden c¢ikmak, tas bahcede her zaman oldugu
gibi dolasarak kumun lizerine s6ziim ona biiyii isaretleri cizmek ve
actk pencereden gelen miizik seslerini dinlemek geciyordu
icinden. Simdi de miizik dinliyordu. Beethoven senfonilerinde,
onlarin evrensel giiciinde siikunet ariyor ve miizigin eskisi gibi
onu oyalayacagini, kendi diinyasina, baska diistincelere, sinirsiz
fikir ve fantezilere gétiirecegini (imit ediyordu. Onun
diistincelerine gore miizik, glinesin sayisiz enerjilerinden birinin
baskalasimiydi ve kainatin derinliklerinden akip geliyordu; besteci
ise bir radar gibi onlar1 uzaydan yakaliyor, sekillendiriyor, ahenk
veriyor, seslendiriyordu. Yani miizik kainatin ve zamanin
seslendirilmis bicimiydi. Dogal olarak bu “buluslarin’’” hi¢ kimseye
acmiyordu. insanlar onunla alay ederlerdi. Hatta Jessi bile
bilmiyordu. Onun zaman zaman séylemeyi cok istedigi, fakat hic
aciklamadig bir teorisi daha vardi: Bazen miizigin dramatik kisa
hayatlarinin bedeli olarak insanlara bahsedildigini diisiiniiyordu.
insan, miizik dinledigi zaman bu miizige daliyor, varlik &tesi
zaman dilimine giriyor, ebediyetin akisina katiliyor ve hayati
ebediyetle temas ederek on yil, yiiz yil ve belki de daha fazla
uzuyordu. Fakat bu uzama normal, cizgisel boyutta degil, ne
oldugu heniiz bilinmeyen bir boyuttaydi. Bu boyutun ne oldugu
da belki hicbir zaman

bilinmeyecekti.

Ama bugin Bork, miizigi bu sekilde kavramak icin bir dini
térenden veya deniz yolculugundan énce oldugu gibi, 6zel bir ruh
hali gerektigini anladi. Bugiin bu durumda degildi. Muzik bile
etkilemiyordu onu. Jessi de provadan dénmemisti. Mesai sonuydu



ve yollar simdi kalabalikti. Bork da evde bir ¢ilkmaza girmisti,
yapmak zorunda oldugu ise baslayamiyor, onu bitire- miyordu.
Tribliin gazetesi vaat edilen makaleyi acele istiyordu. O ise
gazetedeki sansasyonlarin bekletilemeyecegini bildigi halde
kendini bilgisayarin basina gecmeye zorlayamiyordu, Bu isi hep
erteliyor, yine gece calisacagina, gazeteyi zor durumda
birakmayacagina kendini inandirmaya calistyordu. Telaslaniyor,
crpmiyor ve ayni zamanda da ¢ok giizel bir makale olacagindan
emin halde, bu durumun tadini ¢cikariyordu. Bunu tiim bedeniyle
hissediyordu. Yazi, yagmurdan sonra c¢ikan otlar gibi beyninde
yetisiyor ve nasil derler, kendiliginden kagida dékilmek istiyordu.
Fakat o, kendisiyle hicbir ilgisi olmayan, beklemesi gerekmeyen
bir seyi heyecanla bekleyerek isini yapamiyordu. Bu biiyiik secim
mitingi sehrin en kalabalik semtindeki meshur spor salonunda
olacakti ve burayi her kesimden insan dolduracakti. Ama her
nedense ona, sanki evinin yaninda, terasta, kendi tas bahcesinde
olacakmis gibi geliyordu.

Sanki kalabalik agir kiitlesiyle onun evini cevreliyor, nefesini
kesiyordu... Bu disiincelerinden dolayi Bork kendini biraz
paranoyak bile hissetti. Bunlari nasil hayal edebilirdi ki?



Evle disari arasinda volta atiyor, sik sik saate bakiyor, kulaginin
ucuyla miizik dinliyor, ¢ok israrla calmasina ragmen telefonu
acmiyordu. Salondaki biyiik televizyona da yaklasmiyor, onu
erken agmak istemiyordu. Zaten o saatte pek cok kanalda hep
ayni tele-safsatanin yaymlandigin1 biliyordu. Jessi ise hala
gelmemisti...

Saskinlik icindeydi, bir tirlii diisiincelerini toparlayamiyor- du.
Yine de aklina ciddi fikirler geliyordu. Ornegin iiniversitedeki
konusmalarda da, Tribiin gazetesi muhabirleriyle goériismelerde
de her nedense uzay rahibi Filofey’in mektubunun bizzat Papa’ya
yazildig1 es geciliyordu. Ciinkii aslinda Papa ¢ok zor bir durumla
karsi karsiya kaliyordu. Basin kanaliyla yalanci bir rahibin bu
siradisi ve hatta nahos diyebilecegimiz sorusuna cevap vermeli
miydi? Ve eger verecekse bu nasil bir cevap olmaliydr?

Robert Bork, Kassandra embriyolar1 probleminin genis bir
tartisma konusu olmasi durumunda diinyadaki cesitli dinler icinde
ne kadar akil almaz tartismalarin bas gosterebilecegini diistindii.
Filofey'in teorisinin tehlikeli yonlerinden birisi de buydu.

Clinkd insan ruhunun Tanrr’yla erisilmez vahdetine yénelik ebedi
heyecanlari ve azaplari kendi biinyelerinde birlestiren dinler, ayni
zamanda yalniz kendileri icin vardir; yani Tanri Tanri’dir ve hatta
Tanri herkes icin tektir; fakat benim olan benimdir, yabanci olan
ise yabancidir; ben ile yabanc ayni sey olamaz. Cesitli dini
6gretilerin gercegin sadece kendi tekellerinde oldugu yoéniindeki
tarafl, kibirli ve bencil tutumlari bu diisiinceden kaynaklaniyor ve
tim bunlar da diinya ruhban teskilatlarinin karsi karsiya
gelmesine, sonuc olarak ise inanc¢- !'W



11 kitlelerin birbirlerinden nefret etmesine ve birbirlerine
yabancilasmasina sebep oluyordu. Robert Bork’a gére, her dinin
icerisinde Filofey’in bulusunu kendi ¢ikarlari icin kullanacak gticler
bulunacak ve bunlar ya uzay rahibini aforoz ederek puan
toplayacak ya da Kassandra damgasi hakkindaki bulusu kendi
doktrinlerine uydurarak dinlerinin sinirlarini genisletecek ve
inananlar tlizerindeki etkilerini kuvvetlendirecekler.

Robert Bork, eskiden ara sira lzerine diistiindiigti, sonrasinda ise
iIsrarla akima gelen, cesitli llkelerde diizenlenen uluslararasi
bilimsel kongrelerde uziintiiyle tespit ettigi fakat hicbir zaman
aciklayamadigi seyleri diistinmeye basladi. Yeryiiziin- deki her bir
insan dinyadaki tiim dinlere esit olarak inanma hiirriyetine sahip
olabilseydi, her bir insan -eger Tanrr’ya inaniyorsa- hicbir kisitlama
getirilmeden, ayni derecede ve ayni statiiyle tiim dinlere ait
olsaydi; tiim diger dinleri reddeden 6zel bir tarikatin veya ayri bir
grubun degil de diinya dinleri asamblesinin tliyesi olsaydi ve
herkes tarafindan kayitsiz sartsiz kabul edilseydi; ayni zamanda
hem Hristiyan hem Miisliman, hem Musevi, hem Budist vs.
olsayds; tiim dinlere saygili olarak onlarin tarikat¢i ve béliicii
fikirlerini degil de insani, genel dini fikirlerini kabul etseydi, o
zaman acaba insanlarin hayati hangi yénde degisirdi? Belki de o
zaman insanlar arasindaki dinden kaynaklanan sakhi ve acik
engeller kalkar ve bu durum 6zellikle cesitli dinlere ait insanlarin
bir arada yasadigi biiyiik sehirler ve kalabalik niifuslu iilkeler icin
cok yararh olurdu. Belki bu durum insan hayatini da ¢ok rahatlatir,
dengelerdi. Acaba tiim diinya dinlerinin birbirini iterek degil, el
birligiyle insana dogru gidecegi tarihi bir donem mi yaklasiyordu?
O zaman yirminci yiizyill sonunun insani, diger nesillerden farkl
ola-



rak sunlari sdyleyebilecek: Tiim dinler benimdir, tim dinlere
tapiyorum; tiim mabetlere, tapinaklara girebiliyorum ve hepsinde
arzu edilen bir ziyaretciyim. Ben Hristiyan olarak dogdum, vaftiz
edildim ama Kur’an ayetleriyle defnedilecegim; bugiin
Ortodokslar icinde bir Ortodokstum, diin Musliimanlar arasinda
bir Miisliimandim; Japonya’da Buda’ya taptim, isve¢’te Luther
tezlerini okudum... Tanrr’'ya inancimda kimseye yabanci degilim ve
cesitli dillerde yaraticimiza dualar eden hi¢ kimse de bana yabanci
degil. Bu dualar hepimizi ayni derecede dinleyen,
koétiliiklerimizden ayni blclide azap ceken, zeka ve iyiliklerimiz
oraninda kainat kapilarini hepimize ayni derecede acan Yaradan’a
yonelmistir.

Dini asamble mevcut dinlerin hicbirinde Tanr fikrini zayiflatmaz,
tam tersine bunlara evrensellik, aciklik, dinamiklik kazandirir ve
en 6nemlisi, baslangicta dinlerin temelini olusturan insan sevgisini
giizel teorilerde degil, pratikte ortaya cikarir.

Bork bunun garip, belki de tuhaf bir fikir oldugunu anhyor ve
hayata gececegine inanmiyordu. Bu konuda ancak diisiiniilebilirdi
ve bunun gibi kiireselci fikirler inanch insanlar kalbinden
vuracagi, yasam kurallarini paramparca edecegi ve hatta sok
etkisi yaratacagi icin, ¢cok dikkatli olmak gerektigini biliyordu. Bu
diisiinceler, fiitiirolog Bork’u icinde gizli gizli olusan fikirleri
aciklamaktan alikoyuyordu. Hatta dini kozmo- politizmin aranilan
bir gercek, insanlar ve dinlerin manevi birligi yolunda yeni zaruri
model olarak giincellestigi donemlerde bile bunu aciklamaktan
imtina etmisti. Bu yol, Tanri arayislarinda rakip dinlerin birbirinin
6niine gecmek icin her birinin ayri olarak yaptiklari caba degil, bir
is birligi yoluydu.

IN



Ferdi ¢ok dinlilik fikrinin, dini hiyerarsilerde nasil bir hiddet,
giiriltii  dogurabilecegini, zavalli kafasina ne gibi taslarin
firlatilacagini, hangi giinahlarla, dine hakaretlerle, diinya dala
letiyle suclanacagini iyi biliyordu. Eger bencillik ve cikarcilik insan
dogasina yaratilistan 6zgilyse ve hatta insanin biyolojik bir
Ozelligiyse, o zaman bu gelismelerin yasanacagindan siiphe
etmemeliydi. Bu durumda kendi yiice peygamberleri adina
onurlari kinlan Miisliman hiyerarsisinin  -diger dinlerin
umursamazhginin yam sira- hakkinda 6lim fetvasi cikardig
Salman Riisdi’nin akibetine bile gipta edersin. Ciinkii Salman
Riisdi simdiye kadar bir sekilde saklanacak yer bulmustu.
insanlarin ¢ok dini iligini savunan birisinin ise gerektiginde béyle
bir imkani bulamayacagi cok daha olasi... Ofkelenmis dinler
tarafindan her yerde aforoz edilen ve her yerden kovulan bu
fesatci hicbir yerde ve hicbir zaman zavalli basini sokacak bir delik
bulamayacak. ‘Bu durumda bana ancak uzaya, Filofey’m yanina
gitmek diiser,’ diye kendiyle alay etti Robert Bork. ‘Oyle ya, belki
de kader Filofey’i, o erisilmez yiikseklikten diinyadaki insanlara
gercegi soOylesin diye uzaya gonderdi” Aniden bastiran bu
diisincelere dalmis olan Bork az kalsin secim mitingini
kaciracakti. Televizyondan an kovanindaki ugultuya benzer sesler
geliyordu. Cesitli irklardan, cesitli tiplerden insan yiizleri Bork’un
gozii 6niinden geciyordu. Sahne diizeni, adayin ekibinin cok iyi
calistigina isaret ediyordu. Spor salonunun tavanina, lizerinde
giilimseyen Ordok’un portresi cizilmis blyiik bir balon asiliydi.
Her tarafta cesitli pankartlar vardi: “Ordok toplumun alt
kesimlerini iyi biliyor”, ‘“Ordok, miistakbel devlet baskan:!”,
“Ordok yeni bir ekolojik program sunuyor”, “issizler Ordok’a
inaniyor!”’, “Feministler 6ncelik



istiyor”, “Oylarimiz Ordok’a!” Kameramanlar da ustalikla calisiyor
ve pankartlari yakin planda gésteriyorlardi.

Her sey buna benzer toplantilarda oldugu gibi gelisiyordu. Bliyuk
giirilti, hafif mizik, yorumcularin canh sesi, diizeni saglayan
sogukkanl polisler... Oliver Ordok da olayin kahramanina yakisir
bir haldeydi. Kendinden emin bir tavirla ha reket ediyor ve orta
boylu olmasina ragmen damarli boynu iizerindeki kafasini
gosterisli bicimde dik tutuyordu. Giiliimseme onun solgun,
yipranmis dudaklarina canliik kazandiriyor, gézleri ise ayni
gilimsemenin arkasindaki kusku ve tepki yetenegini maharetle
sakliyordu. Bazi yoénleriyle o, boyunun kiiciikligiini canlilik,
hareketlilik, beklenmedik ses tonu ile dengeleyebilen tecriibeli bir
sunucuyu andiriyordu. Ordok, her iki tarafinda yiiriiyen yardima
ve danismanlariyla, salondaki- lerin dostca alkislari arasinda
kirsiiye dogru yoéneldi. Devlet baskani adayinin gelmesiyle
kalabalik foto muhabirlerinin makinelerinin deklansérleri
sakirdadi, flaslar patladi. Televizyonda c¢ok kisa bir siireyi
kapsayan bu sahne, biitiin mitinglerde gérmeye alistigimiz havayi
yansitiyor ve bir defa daha Amerikan demokrasisinin isleyisinin ve
secim kampanyasini diizenleyenlerin profesyonelliginin altini
ciziyordu.

Sebepsiz yere giin boyunca heyecanlanan, gergin bekleyisten
sikilan Bork, goérdiigii olagan manzarayla biraz rahatladi ve hatta
asiri telaslandigi icin kendini kinadi.

Gercekten de bitin kalabaligin dikkati, sesi hoparlorlerle
yiikseltilerek bu biiyiik salonun catisi altinda dalga dalga yayilan
Oliver Ordok’un ilizerinde yogunlasmisti ve normalin disina ¢ikan
hicbir sey yoktu. Ordok cok giizel konusuyor, giincel meselelere
deginiyor ve 6zellikle hedefe isabet ettiginde,



cok onemli meselelere degindiginde konusmasini kesen alkis-'
larla mutlu oluyordu. Devlet baskani adayr kalabaligi tatmin
etmek, kendi tarafina ¢cekmek ve politik giivenini kazanmak icin
elinden gelen her seyi yapiyordu. Bunun icin de gorev siiresi
dolmakta olan baskani, kongreyi, senatérleri, basin-yayin
kuruluslarim, birtakim sirket ve firmalari, finans cevrelerini sunu
yapmadiklari, sunu vermedikleri, gelirlerini sakladiklari, insanlari
bazi nimetlerden yoksun biraktiklari vs. icin elestiriyor, tiim
bunlari diizeltecegine, her seyi birka¢ kat fazlasiyla iade
edecegine s6z veriyordu. Konusmasiin bu kismini Ordok iyi
beceriyordu ve salon cosuyor, konusmaci ise gerek kendi géziinde
gerekse de seyircilerin géziinde yiikseliyordu. Bu bir basariydi.
Robert Bork, Ordok’u dikkatle dinliyor ve diin konustuklarini
onun ne derecede hatirladigini tahmin etmeye calisiyordu.
Simdilik Ordok uzay rahibinin mektubuna deginmemisti. Belki de
en iyisi buydu. Bunun gibi biylk bir politik toplantida bu
meselelerden konusmak olmazdi. Belki de Ordok dinleyenlerin
dikkatini hayatin giincel problemlerine cekip onlari oyalayarak
konusmasini tamamlamak istiyordu.

Yine de kalabahgi kandirmak, Filofey olayini unutturmak Ordok’a
nasip olmadi. Salondaki mikrofonlardan yéneltilen ilk soru bu
konu hakkindaydi.

ince bir kadin sesi, “Bay Ordok, adim Anna Smith. Bir
6g8retmenim. Rahip Filofey’in Tribiin gazetesinde yayinlanan
mektubu hakkinda ne diisiindiigiiniizii sdyler misiniz?”’ dedi. Kadin
viicudunu dogrultarak, heyecanl bir sekilde giristeki mikrofonun
oniinde duruyordu.



insanlar, siddetli bir dalganin carptig1 geminin giivertesindeymis
gibi calkalandilar. Salon uguldadi ve sakinleserek cevabi bekledi.
Bu, doniim noktasi denilen bir and.

Hissedilir derecede buzilen ve yiizii degisen Ordok belli bir
aradan sonra cevap verdi:

“Evet, Sayin Anna Smith, bu yaziyi okudum ve hakkinda cok
diistindiim. Saklamayacagim, bizim secim kampanyasiyla hicbir
ilgisi olmasa bile, bu sorunun gelecegini tahmin etmistim. Ayrica
sayin secmenler, sizi ilgilendiren her sey beni de ilgilendiriyor.
Hem de bence bu mesele hepimizi ilgilendiriyor. Bu konuda
sunlar1 séylemek istiyorum: Politikayla dogrudan baglantili
olmayan bunun gibi meseleler iizerine fazla diisiinmemistim. Ama
bence uzay rahibi Filofey’irt, daha dogrusu giiniimiiziin biiyiik
bilim adaminin bu bulusu insanligin bir imtihan karsisinda
oldugunu gosteriyor. Maalesef, simdiye kadar kendimizi biraz
abartili degerlendirmisiz. Hepiniz gazeteyi okumussunuz ve ne
demek istedigimi anliyorsunuz. Filofey’in isaretini, yaklasan bir
tehlike uyarisi olarak algilamaliyiz. Cikarabildigim sonu¢ bu!”’

Bu arada kameralarin objektifleri salonu tariyor ve goézlerindeki
gergin bekleyisle donakalmis insan yiizlerini biyiik planda
cekiyordu. Robert Bork da televizyonun 6niinde dona- kalmisti; su
an salonda bulunmadigina iiziiliiyordu. Acaba Ordok insanlari ikna
edebilecek miydi?

“Ama biz ne yapabiliriz?”’ diye sordu 6gretmen hanim ortaya ¢ikan
sessizlikte. Sorusu samimi ve caresizceydi.

Oliver Ordok bunu da cevaplad::

“Bence buna herkes kendisi karar vermeli.” Salon yine uguldadi.
“Ama eger daha genis acidan bakarsak... Tehlikeyi 6nlemek icin
gerekli sosyal, biyolojik programlar hazirlanmali, Kassandra
embriyolarinda hayattan imtina duygularini uyandiran sebepleri
ortadan kaldirmaya yoénelik 6nlemler alinmal:.”

Bu arada salondan bir kadin sesi daha duyuldu. Melez tipli,
parlayan metal kiipeli, yakasi acik sari bluzlu bir kadin, azimle
siralarin arasindaki mikrofona yaklasti ve etrafina bakinarak
konustu:



“Konusmak istiyorum. Ben susamam, biz susamayiz. Zaten bizim
mahallede hayat cekilmez. Ama hep yasadik, cocuk arzuladik ve
onlarin dogumuna sevindik. Simdi hi¢ kimse buna karismasin!
Uzay rahibi de ne karisiyor? Nicin beni takip ediyor? Ozel hayatima
nicin tecaviiz ediyor? Bunu kesinlikle protesto ediyorum!”

Salon yine uguldadi, bazilari buna katildiklarinin isareti olarak
kafalarim, bazilari ise ayaga kalkarak ellerini salladilar,

Ordok melez kadini sakinlestirmeye calisti:

“Evet madam, sizi anliyorum ama Kassandra damgasinin ortaya
cikisi bize bagh degil. Biz sadece onun bir gercek oldugunu
goérmeliyiz.”

“Eger, miistakbel devlet baskani kiirsiisiinden bu uzay rahibinin
caldigiyla oynuyorsa, diyecek bir sey kalmiyor! Birak o kendisi
buraya gelsin, biz kadinlara gékleri nicin kizdirdigimizi, nicin oraya
cikarak bizi isinladigini ve diinyaya rezil ettigini anlatsin!”
Preslenmis kiipelerini parlatan ve etrafinda onunla ayni fikirde
olanlari da heyecanlandiran kadin sakinlesmek bilmiyordu. Belki
o, evde de boyle kavgalar cikariyordu; belki evi de kocasi da
yoktu. Robert Bork kendi kendine mirildand:: “Cok yazik, ne kadar
feci bir hata. O cok iiziiliiyor, onu da anlamak gerek.”

Kadin daha da coskuya kapildi: “Sizin icin konusmak, onu zeki bir
bilim adami addetmek kolay. Giiya gézlerimizi a¢cmis. Bana
goreyse uzayda yasayan bir alcak o!”’ diye tiim nefretini bagirarak
disari yoneltti.

Bu sézlerden sonra ugultulu salon aniden donakaldi, bir anligina
etrafa sessizlik hakim oldu. Hi¢ kimse ona haddini bildirmedi, hi¢
kimse ondan gérgii kurallarini ¢cignememesini istemedi. Tuhaf bir
durumda kalan Oliver Ordok bile bunu yapamadi. Ve bu saatte
Amerika’da, televizyon karsisinda bulu nanlarin ¢ogunu sarsan bir
olay oldu:

“iste bakin, hi¢ de saklamak istemiyorum, bakin!” diye burnundan
soluyarak bagirdi kadin ve parmagiyla alnini gosterdi. “iste, artik
birka¢ giindiir benim de alnimda, su uzay iblisinin Kassandra
damgasi dedigi bu pislik, bu leke var!”

Ve kadinin yiizii televizyon ekraninda biiyiik planda belirdi. O



anda kadinin alnindaki bir tehlike sinyali gibi parildayan ve
kipirdayan koyu kirmizi leke apacik goériindii. Kadin elini titreyen
dudaklarinin lizerine koyarak:

“Ben krem de, pudra da sirdim. Hicbir ise yaramad:.
Kaybolmuyor. Ne gece ne de giindiiz... Demek ki ben bu uzay
iblisinin denetimi altindayim. Demek ki o, parmagini géziime
sokarak: ‘Bak, senin yavrun sana karsi, kendi annesine karsidir,
hayata karsidir, yok edilmek icin isaret génderiyor. Yani o,
dogmak istemiyor, hayattan korkuyor,’ diyor. Béyle mi? Ama ona
hayattan nefret etmeyi kim 6gretiyor, kim onu heniiz dogmadan
6liime itiyor, kim onu bu giizel diinyadan vazgecmeye zorluyor?
Kim benim 6zel hayatima karisiyor? Hangi hakla beni uzaydan su
korkunc kesif isinlariyla isinliyorlar? Bakin, biz burada oturmusuz,
bu —bizi inandirmaya calistiklar1 gibi— zeki Filofey ise uzayda
kendi isinlariyla kesif yapiyor, kadinlarin icinde Kassandra
embriyolarini ariyor. Bizi denetliyor! Sizce ben yalniz miyim? Bu
salonda benim gibi cok kadin var, ama onlar belki kendilerinde
Kassandra damgasinin oldugunu bilmiyorlar bile. insanlar, simdi
ne yapmami emredersinizZ Ne yapayim? Hayattan korktugu icin
yavrumu 6ldiireyim mi? Yani beni, hayatimi, kaderimi begenmiyor
mu? Ya da onun icin yeryiiziinde cennet mi hazirlayayim? Ama
nasil? Seve seve yapardim. Ama bu diinyay diizeltemem ki! Belki
kendimi asarim!” dedi ve saclarini yolarak, agir agir kafasini
sallayarak agladi. Yakindaki siralardan birkac¢ kisi ona kostu,
omuzlarindan tutarak gotirdii.

Yine salonun iizerine bir mezarlik siikuneti ¢oktii. Binlerce kisi hig
kipirdamadan oturuyordu. Sanki hepsi kendisi icin buraya
toplandiklar1 Ol iver Ordok’u unutmustu. Televizyon kameralari
bile onu es gecerek ya oturanlarin yiiziinii ya da salonun genel
goruntiisini cekiyordu.

Yalniz Ordok sesini c¢ikararak bir seyler séylemeye basladigi
zaman ekranda goziiktii:

“Tim bu sorulara burada cevap verebilecek durumda
olmadigimizi diistiniiyorum. Belki de 6zel bir...”

Ama yine salondan gelen bir erkek sesi onun séziinii kesti:



“Affedersiniz, Bay Ordok, kétii bir sey diisiinmemeniz icin bunu
soylemeliyim: Biz sizi destekliyoruz. Ama gordiigiintiz gibi herkes
cok heyecanlaniyor. Ben doktorum ve ben de saski-



mm, bu kadini da iyi anliyorum. Kadin stres altinda ve béyle- leri
cok olacak! Kim olursa olsun, uzaydaki birinin hayatimiza
karismaya ne hakki var? ilk énce bu, Anayasamizin ihlalidir. Séyle
bir soru ortaya cikiyor: Biz demokratik bir lilkede yasamiyor
muyuz? Kendi kendimizin yoneticisi degil miyiz? insan haklan
nerede? Ferdin haklarini kim ihlal edebilir? Bilimsel bile olsa bir
teoriye uygun olarak yasamaya ve davranmaya bizi kim
zorlayabilir? Eger ben bu teoriyi kabul etmiyorsam, eger o benim
cikarlarima uygun degilse hic kimse bir laboratu- var etkisiyle beni
Oyle veya boyle yasamaya itemez. Filofey’in teorisini dikkatle
arastirdim. Bu konuda cok diistindiim. Size olan saygima ragmen,
Bay Ordok, bu meselede size katilamiyorum. Filofey’in
tavsiyelerine uymayr mimkiin saymiyorum. Bilimsel acidan belki
de o hakli, ama pratikte hakli olmasi imkansiz. Biz kobay faresi
degiliz!”’

“Dogru! Bravo! Gercegi soyliiyor!” diyen sesler duyuldu salondan.
Kalabalik yine uguldadi.

Televizyon kameralari kalabaliga yénelerek sirasiyla su veya bu
bagiran se¢meni cekmeye basladi. Bir anligina kameraman,
Ordok’un kendini de biiyiik planda gériintiiledi. Ona bakarken
insan korkuyor ve aciyordu. Tam bir saskinlik icinde kiirsiide
duruyor, ne yapacagini, salonda cosan ihtiraslari nasil
yatistiracagini bilemiyordu. O anda Bork, Ordok’un yiiziinde,
ansizin icinden disa vuran sessiz 6fkenin cirkin sonucu olarak
citkan ayni “corba’ lekelerini fark etti. Televizyon ekraninda, sanki
yiiziinlin her tarafina serpilen bu ¢orba lekelerinin kir- mizi-mor
renkli, sicak ve islak goriintiisii beliriyordu. Olaylar Bork’un da
midesini bulandiriyordu. Ciinkii insanlar yeryii- ziindeki
kétiiliiklerin kaynaginin kendileri oldugunu kesinlikli



le kabul etmiyor, Filofey’i hi¢ mi hic anlamak istemiyorlardi. Bork
gercekten de Ordok’a cok aciyordu. Asagilanmis bir durumdaydi.
Bork sinif arkadasi icin icten iziiliiyordu: ‘Sansi yokmus. Ama en
onemlisi, cesaretini kaybetmesin. Salondakileri bir inandirabilse,
kendi fikrini bir savunabilse... O zaman eski giiciinii yeniden
kazanir. Ama basaracak mi? Aman Tan- r’m, ne kadar tuhaf! Kendi
sucumuz olmasa bile, kendimize ait meselelerde koér olmaya
mahkd{muz. Zavall Filofey, eger simdi bu salonda bulunsaydt...’
Kendini doktor olarak tanitan kisi giriltliyi bastirarak yine
mikrofona bagirdi:

“Bay Ordok, kendi adima ve eger bana katilirlarsa secmenler
adina sizden rica ediyorum. Bunu béyle birakamayiz. Hi¢ kimsenin
Amerikan vatandaslari lizerinde deney yapmaya hakki yok. Bu
uzay rahibi tiim insanlari bir arada ele aliyor, bu onun bilecegi bir
is, bizimle ilgisi yok. Biz Amerikalyiz! Biz hiir kisileriz! Birlesik
Devletler topraklarinda bu deneylerin yapilmasi yasaklanmali!
Kongre de, federal yonetimler de kendi s6zlerini séylesin!”’
“Dogru! Yasaklamak lazim! Yasaklansin!” diye her taraftan sesler
ylkseldi.

Sahnedeki sunucu, “Sakin olun baylar! Rica ederim, bayanlar!”
diyerek seyircileri sakinlestirmeye calisti. Pahali, biyiik bir gézliik
takmis, saclari jolelenerek taranmis ve sik giyinmis sunucu da
durumun béyle aniden degismesine sasirmisti. Cok heyecanhydi
ve sik sik kravatini cekistiriyordu:

“Litfen, mikrofonlarda siramzi bekleyin. Hepinize konusma
imkani tantyacagim, ama sirayla!”

Ama artik ge¢ kalinmisti, Mikrofonlarin 6niinde hemen bir seyler
soylemek, daha énce konusana cevap vermek icin yanip tutusan
kalabalik bir grup olusmustu.

Sunucuya ise sadece mikrofon sirasini belirlemek diisiiyordu:
“Birinci mikrofon! Sira ikincide! Liitfen! Uciincii mikrofon! Besinci,
yedinci, onuncu...”

Mikrofondan mikrofona giderek keskinlesen konusmalar gizli bir
ates zinciri gibi devam ediyor ve genellikle Filofey’in fikir ve
buluslarinin kabul edilemez oldugu, onu diinyanin yériingesinden



kovmak gerektigi gibi radikal 6neriler iceriyordu. Konusmacilara
gore, uzayda evrensel bir provokatér, uluslararasi bir fesatci
ortaya ¢ikmisti. Baska birisi, galiba bir Rus gé¢cmeniydi, Filofey’i
KGB mubhbirlerine benzeterek, onu hamile kadinlari ihbar eden bir
uzay muhbiri olarak adlandirdi. Diger konusmaci ise Filofey’in bir
Rus ajani oldugu, uzaya goénderilerek Amerika’yr iceriden
parcalamak, toplumda genetik bomba etkisi yaratmakla
gorevlendirildigi fikrini ileri siirdi. Baska birisi, bunun uluslararasi
mafyanin isi oldugunu, cagdas toplumu yénetmek icin mafyanin
global bir operasyon planladigini séyledi. Salonda toplananlar o
an akillarina gelen her tiirlii korkung fikri acikhyorlardi. Uzay
kelimesi eklenerek kétiiliik ve fesatla ilgili tiim alisiimis kaliplar
kullanildi; uzay iblisi, uzay seytani, uzay anarsisti ve hatta mecburi
bir kompliman gibi uzay Faust’u... Fakat biiyiik bir cogunluk cok
icten bir yiirek acasiyla Filofey’in aleyhinde konusuyor, onun
sosyal-biyolojik bulusundaki korkun¢ neticeleri akillarindan ve
kalplerinden atmak istiyor, bunun icin de hicbir “Kassandra
damgasindan” haberdar olmadan asirdan asra ¢ogalan ve gelisen
insanhk tarihine atifta bulunuyordu. Ozellikle kadinlarin
aglayarak, onlari kurtarmalarini, kesif i1sinlarinin 6zel hayatlarina
tecaviiziinii engellemelerini istemeleri insanlari ¢ok derinden
etkiliyordu. Nihayet, konusmalar sirasinda, uzay rahibi ile BM’nin
ilgilenmesi, hu kurumun insanligl savunmak icin énlemler almasi
gerektigi gibi teklifler dahi ileri stirildii.

Robert Bork biiyiik bir iiziintii ve hiiziinle bu sahneyi seyrediyor
ve istirap icinde, kainatin yaratiisindan beri beklenen kiyamet
giintiyle ilgili degil, bitmez tiikkenmez, giderek daha da kurnazca
ve acimasizca yapilan kétiiliiklerin sonucu olan genetik ¢okiisle
ilgili kiiresel bir tehlikenin gercek sebeplerinin Filofey tarafindan
aciklanmasini bir¢ok insanin tepkiyle karsilamasina uziiliiyordu.
Bu olayin sebebi, siirekli islenen giinahlar ve Tann’mn bahsettigi
hayat karsisindaki suclar icin insanin icinde ebediyen, insiyaki
olarak sakl bulunan bir ceza korkusuydu. Oysa bu hayat insana bir
defa, uzun, fakat ebedi olmayan bir siire icin veriliyor, zaman ve
mekanla sinirlaniyordu.



Oliver Ordok’a acimadan bakmak imkansizdi. Bork, Or- dok’un
kendi g6ziinde ne kadar diistiigtinii tahmin ediyor ve onu uyarmis
olmasina ragmen durumun bu yénde degisecegini akil etmedigi
icin kendini sucluyordu.

Ordok, kelimenin tam anlamiyla aptal durumuna diismiistii. Bu
toplantinin onunla hi¢bir ilgisi yokmus gibi kiirsiide unutulmus ve
terkedilmisti. Tum konusmalar ve cikislar Filofey’le ilgiliydi ve
Ordok icin diizenlenen bu mitingin dikkat merkezinde de uzayin
bilinmeyen bir késesinde bulunan Filofey duruyordu. Salondaki
mikrofonlara akin edenler de ona, devlet baskani adayina degil,
Rahip Filofey’e bir seyler séylemeye can atiyordu. O ise her
nedense kiirsiide kalmaya



devam ediyordu. Ve onun goézii éniinde burasi bir pazar yerine
déniismiistii. Secmen ve televizyon seyircilerine Ordok’un énemli
bir misyonu oldugu fikrini telkin etmek icin diizenlenen ve
ongoriilen her sey bosa cikmisti. Spor salonunun tavanindan
asilan, tizerinde Ordok’un giilimseyen resmi bulunan balon da
simdi giillin¢ bir sabun kopiigi gibi duruyordu. Giiciinii kaybetmis
ve asagilanmis Ordok tam bir saskinlik icerisindeydi. Yardima ve
danismanlari ona dogru kosarak bir seyler séyliiyor, o ise aptalca
bir bekleyisle kiirsiide kalmaya devam ediyordu. Gézleri 6fkeyle
doluydu, yiiziinde corba lekeleri beliriyordu. Bu biitiin tilkenin
gozii onlinde gerceklesen korkung bir hezimetti.

Mitingin akisi baska bir tarafa yonelmisti. Ansizin yasanan o
gelisme olmasaydi, bu meselenin nasil bitecegi belli olmazd..
Sahnenin yan tarafindan spor kiyafetli bir gen¢ ortaya firladi, kati
adimlarla, hala kravatini ¢ekistiren ve anlamsizca konusma sirasini
yonetmeye calisan sunucuya yaklasti, ona bir seyler séyleyerek
zorla elindeki mikrofonu kapti ve salona hitaben yiiksek sesle
bagird::

“Bu ani miidahalem icin 6ziir dilerim. Ama bir duyuruda bulunmak
istiyorum. Bu ¢cok 6nemli!”

Guridlti dindi. Salona gecici bir sessizlik hakim oldu. Bu durumda
bir saniye bile kaybetmek olmazdi.

Ansizin sahneye firlamis olan geng, “Benim adim Anthony
Younger,” dedi.

‘Demek ki Anthony Younger bu. Yakisikh bir geng,’ diye diistindii
Robert Bork.

Younger konusmasina devam etti:

“Ismim size bir sey ifade etmez. Ben de sizin gibi bu bélgenin
secmeniyim. Bu hakkimi kullanarak konusmak istiyorum, Ayrica
Bay Ordok’un ekibinde danismanim. Litfen dinleyin!
Toplantimizin amaci uzaydan gelen mesajlar1 yorumlamak degil,
devlet baskani adayimizla bulusmaktir. Bu yiizden de bu secim
oncesi toplantimizi devam ettirmek daha akillica olurdu. Filofey’le
baska bir zaman, 6zel olarak ilgileniriz. Ayrica bu olaganiistii
problemin heniiz cok tartisilacagi ve gériisiilecegi muhakkaktir.



Liitfen, Bay Ordok’u Filofey meselesiyle mesgul etmeden, ondan
kendi goriislerini aciklamasini rica edelim.”

Zamanlama miuthisti. Skandali durdurmak mimkin olmustu.
Bork, Anthony Younger adina sevindi. Tam disindigu gibi
cikmisti. Zaman ilerlerken Bork’un bile tahmin etmedigi olaylar
oldu,

Burada Ordok’a hakkini vermek gerekiyor: Hemen inisiyatifi eline
aldi. Konusmaya baslarken goézlerinde bir kivilam parladi, sanki
bir seyler olmus, bir seye karar vermis gibi yiziiniin ifadesi
degisti:

“Evet, ben konusmami siirdiirmek istiyorum. Sayin se¢cmenler,
simdi Anthony Younger’m de ifade ettigi gibi, ben konusmak icin
burada bulunuyorum. Fakat ufak bir degisiklik yaparak...”
Konusmasina kisa bir ara verdi, oturanlari iyice gézden gecirdi ve
amacini  acikladi. “Ben aslinda Filofey hakkinda konusmak
istiyorum. Burada, salondaki mikrofonlardan konusulanlarin
devami olarak, onlari biraz daha gelistirerek, uzaydan bize yapilan
psikolojik baskilar, genetik durumumuzu elestiren fikirler
hakkinda konusacagim. Ben, se¢menlerimin, halkimin fikriyle
yasadigim icin ilk énce bunlar hakkinda konusmaliyim. iste biz
burada, bir aradayiz ve benim icin 6nemli olan da bu. Buradaki
insanlar benim de samimiyetle katildigim seyler séylediler.
Amerikan demokrasisi icin en yiiksek degerler olan hak ve
6zgirliiklerimize uzaydan yapilan bu duyulmamis tecaviiz
hakkinda ben de ayni seyleri diistiniiyordum. Filofey’in hayatimizi
c¢6kertmek istemesi hakkinda burada séylenenlere ben de
katilyorum. Hatta sunu da eklemek isterdim: O, bizim
demokrasimizi de cékertmeyi amachyor. inanilmasi giic bile olsa,
bu béyle. Bu, kétii fikirlerle, insanlik disi amaclarla yapilmis bir
plan. Biz bir kez daha seytani tuzaklarin sinir tanimadigina sahit
oluyoruz. Ben asil bunlari anlatmak istiyordum. Fakat
konusmamin basinda daha énce goriistiigiim bazi yetkili kisilerin
de fikirlerini aktarmayi gerekli buldum. Ama konusmamin ikinci
kismina gecmeye, Filofey’in mektubuna kendi tavrimi bildirmeye,
sizin de anladiginiz gibi, firsat bulamadim. Bu acidan sizin



gorusleriniz ve benim goriislerim aynidir. Cagdas toplum lizerinde
simdiye kadar goriilmemis bir tehlikenin belirdigi fikrine
tamamen katiliyorum. Kendini Rahip Filofey olarak adlandiran bu
zatin arastirmasi ilk bakista genetik incelemeyi amachyor. Ama
aslinda  bu, ruhumuza, tarihi giliven duygularimiza,
medeniyetimize bir tecaviizdiir. Bir seye dikkatinizi ¢ekerim: Bu
tecaviiz sadece uzaydan yiiriitiilmiiyor; Filofey burada, diinyada
da bilim ve toplum hayatinda biiyiik otorite sayilan bazi kisilerin
sahsinda miittefikler bulmustur. Durum bdyle! Bu kisiler, kendi
uzay ilhamcilarim omuzlarina almak, onun 6gretisi dogrultusunda
yeryiiziinde biiyiik bir kargasa ¢ikarmak, bizim miikemmelligimizi
siuphe altinda birakmak ve o6zellikle kadinlarimizi bu seytani
isaretle -Kassandra damgasiyla- damgalamak icin Filofey’le birlik
olmus diriimdalar. Bir diistiniin: Felaket ve acilarin habercisi olan
Kassandra’nin damgasi... Bu isim bile tesadiifi degil. Burada da
mesum bir amac¢ sakl! Bu yiizden dikkatli olalim! Biitiin millet
dikkatli olmali! Filofey’in akademisyen ciippeli isbirlikgileri kitle
iletisim araclar1 vasitasiyla insanlar1 etkilemeye, uzaydan yapilan
yalanca peygamberlige inanmalarini saglamaya hazirlaniyor.
inanin abartmiyorum, bu, insanlik aleyhine bir komplo. Kesinlikle!
iste, sayin secmenler, telasimin sebebi budur!”’

Salon sanki bunu bekliyordu. Devlet baskani adayinin
konusmasiyla hipnotize olmus insanlar, biiyilenmis gozlerini
ondan ayirmiyordu. Simdi Oliver Ordok’un tiim séylediklerini
anlayisla karsiliyor ve hepsine katiliyorlardi. “Alfa-Beysbol’”’ spor
salonunun catisi altinda bulunanlar o saatte tek viicut olmus ve
yalniz bir kisiyi, Oliver Ordok’u dinliyordu. Bu bir zaferdi. Aleni
diisisten sonra Ordok’un kazandigi mithis bir zafer. Yén
degistirerek, yanilmadan strateji degistirerek basariya giden yolu
bulmus ve simdi de meyvesini topluyordu.

Bu artik eski Ordok degildi. Kiirsiide baska biri duruyordu.
Sozlerinin insanlari nasil etkiledigini gordiikce her kelimeden
sonra biraz daha canlaniyordu. Su an kendine duydugu hayranhgi
ve zafer achigim tasvir etmek imkansizdi. Bu, séziin verdigi 6zel bir
heyecan ve erotizm duygusuydu. Sanki sézleri su gibi akarak



etraftakilerle ve 6zellikle hayranlikla bakan kadinlarla cinsel
temasa giriyor, onlar ise cinsiyetlerine bakmaksizin -erkekler ve
kadinlar- bu konusmanin sehvetini yakaliyor ve isteyerek ona
sariliyorlar; bu duygular, tipki yiiksek sesle kisneyerek ve sicak
sicak soluyarak yilkidaki kisraklarin lizerine atlayan bir aygir gibi,
onun giiclinii artirtyordu; her bir kelime tutkuyla arzuladig, fakat
simdilik erisemedigi muhtemel iktidarla cinsel temasin ¢cok yakin
oldugu hissini ve coskusunu



biraz daha artiriyordu. Belki de onun ruhunda orman canlilarindan
gelen, soydaslari lizerinde hiikmetme diirtiisii uyaniyor ve bir kurt
gibi, hiikmi altinda bulunanlarla ebediyen bir arada olmak,
onlardan ayrilmamak istiyordu. Fakat iktidarla yapacagi evlilige
giden yol, s6z selinden geciyordu. Bu sézler, barikatlar
olusturarak karsi koyan kaleye, yani Fllofey’in ve yandaslarinin
fikirlerine hiicum edecekti. Ordok, konusmasinda Filofey’in
yandaslarinin bulunduguna isaret ederek, se¢cmenleri kendisiyle
birlik olmaya ve elinin bir isaretiyle miicadeleye katilmaya davet
ediyordu.

Evet, bu Ordok’un zafer aniydi. Salonda bulunanlarin hepsi, bir
kisi disinda, ona hayran olmustu. Bu bir kisi ise birkac defa
televizyon ekranlarinda beliren, kiirsiiniin yanindaki Anthony
Younger’di. Younger sahnenin kenarinda oturmus ve sanki atilan
taslardan kendini korur gibi kafasini elleri arasina almist
ellerindeki heyecandan sismis damarlar hemen dikkati ¢ekiyordu.
Kendini iyi hissetmedigi her halinden belliydi.

Bu arada Ol iver Ordok saldiryr gelistiriyordu; konusmasiyla
salonda ve disarda kendisini dinleyenlerin dikkatini cekmek, kendi
iradesini onlara kabul ettirmek ve zaferini pekistirmek istiyordu.
Bu onun icin ¢ok énemli bir andi. Sanki ona can atan ve teslim
olmaya hazir bir kadin1 kizginca kucakhyor, sikistirtyor, 6piiyor,
kelimelerle biyiiliiyor ve ona sahip olmak icin acele ediyordu.
“Dikkatli olmamiz gerektigini sdyledigim zaman toplumun
menfaatini disiniiyorum, bu duyulmadik uzay macerasinin
mesum kurbanlari olmamizi istemiyorum. Ciinkii bu sorun
evrensel olmasinin yani sira, aslinda her birimizi, ayrica bu sa~
londa bulunan se¢cmenlerimi de ilgilendiriyor: Kendimizi Filo-
fey’in insan genetigini bozan ve tahrip eden, toplumda kargasa
yaratan, icimizdeki hayat kaynagini yok eden bu uzay
deneylerinden nasil koruyabiliriz?”

“Bu olmayacak! Buna izin vermeyiz!” diye sesler yiikseldi
salondan.

Ordok konusmasina devam etti:

“Ben de 6yle diisiiniiyorum! Bunun icin de elimden gelen her seyi



yapacagim. Hicbir sey beni engelleyemeyecek. Ama bu uzay
tehlikesini ve diinyada ortaligi kizistiran, daha basit séylersem
suyu bulandiran Filofey borazanlarini nasil ortadan kaldirabiliriz?
insanlarin ve halklarin hayati s6z konusu olunca genel beyanlarla
yetinen alicenap bir centilmen gibi go6ziikmek istemem.
Filofeyciler sunu bilmeliler: Onlarla hi¢bir ortak yanimiz olamaz ve
her ne kadar entelektiiel sebepler gésterseler de onlarin
arkasindan bu genetik tuzaga diismeyecegiz. Ayrica, bilimsel
cevrelerde iyi bilinen, diinya capinda taninan, ama gercekte uzay
rahibinin en 6nemli yandasi, daha dogrusu ideolojik lokomotifi
olan bir flitlirologla uzun bir gériisme yaptim. Eski S o vy etler Biri
igi’nde lidere sadakatle hizmet eden ve gerekirse hayatlarini
vermeye bile hazir olan genclere, eger yanlis hatirlamiyorsam
komsomol diyorlardi. Filofey'in ciragi da bir hayli yash olmasina
ragmen onlara benziyor. Bu kisi bizim {iniversitede calisiyor,
sehrimizin banliybélerinden birinde oturuyor ve onun adi Robert
Bork!”

Sessizlik ¢oktii, oturanlarin hep birden nefesi kesildi ve sonra
fisilt1 yayildi: “Robert Bork! Robert Bork! Bu Robert Bork’mus!
Robert Bork diye birisi!”’

“iste béyle, sayin secmenler! Ben tabii ki Robert Bork’un bilimsel
fikirlerini saygiyla dinledim ve her ne kadar onun dikkatini,
yasayan insanlarin hayatlarini gérmezden gelmeye hi¢ kimsenin
hakki olmadigina, hangi bilimsel amacla olursa olsun Filofey’in
hayatimizi olumsuz yénde etkiledigine cektiysem de, bu adamin
Filofey’den bir adim daha ileriye gittigine sahit oldum. iste bu
insanlarda, bilim adami kisvesi altinda diinya kétiligt sakh.
Robert Bork icin kendi felsefi hezeyanlari, konustugu kisilerin ve
muhaliflerinin kafalarim dumanlandiran evrensel fikirleri, hemen
yani basinda yasayan siradan bir insanin hayatindan daha 6nemli.
Bu siradan kisiyi tiim problemleri ve acilariyla hesaba katmayan
Robert Bork onu, hangi bilimsel amacla olursa olsun, insan
neslinin ¢ogalmasini engelleyen, bizi geleceksiz birakan Filofey
6gretisine kurban ediyor. Robert Bork bir fanatik, samimi bir
Filofey yandasi olarak iblise hizmet edercesine ona hizmet



ediyor.”

Nihayet fazla sabredemeyen Anthony Younger sunucu
mikrofonuna kostu. Rengi atmis, sinirden yizii degismisti:
“Liitfen, Bay Ordok! Bu 6zel bir gériismeydi! Bu 6zel sohbeti nasil
herkesin 6niinde aciklayabilirsiniz?” dedi.

Ordok hic istifini bozmadan cevap verdi:

“Bork’la sohbetimizi bir sir gibi saklamak fikrinde degilim. Eger
bu 6zel sohbetin konusu insanligin mukadderatiyla ilgiliyse, eger
Robert Bork gibi kisiler Filofey’in emellerini dogru buluyor, onun
oniinde insanlarin beynine giden yolu aciyorlarsa, diinyanin
kontroliinii ele almakta ona yardim ediyorlarsa ben nicin
susayim?”’



Alkislar “Alfa-Beysbol” spor salonunun duvarlarini titretti.
Kameramanlar salonda kosusturuyor ve Oliver Ordok’un yeni
turnuva zaferinden inanilmaz sahneleri, insan yiizlerindeki ifadeyi
goriintilemeye calistyordu.

Anthony Younger yine bir seyler séylemek istedi:

“Bay Ordok, sizin buna hakkiniz yok!”

Fakat salondakiler onu konusturmadi. Hepsi, onu susturmak, bir
kelime bile séylemesine imkan vermemek, onu yerinde
mahvetmek icin hep birden kuvvetle alkisladilar.

Ama Younger yine de bir seyler sdyliiyor, onu alkisla protesto
edenlerden daha yiiksek sesle konusmaya calisiyor, delicesine
ellerini kollarini salliyor, ¢cirpinip duruyordu. Onun bu hareketleri
atesi biraz daha koériikledi ve herkes “Ordok! Ordok! Ordok!” diye
bagirarak onu biisbiitiin kdseye sikistirdi.

Sonra sanki bir emirle ayaga kalktilar ve kudurmus gibi ellerini
cirparak tempo tuttular: “Or-dok! Or-dok! Or-dok!” Ordok’un
zaferi bdylece zirveye ulasmisti. Hicbir rakibi béyle bir politik
basariyi hayal bile edemezdi. Gosterissiz, siska, lekeli kus ytiziiyle
Gobbels’i hatirlatan Ordok’u ise kalabaligin giiriiltiisii hizli bir
sekilde bas déndiiriicli yliksekliklere, basarinin biiyiilii katlarina
cikarmisti. Bu anlarda Ordok’un sevin¢ten bayilma c¢izgisinde
bulundugu kimsenin aklina gelmezdi. Ama yine de kendini
toplamayi basardi. is yapilmisti, simdi onu bitirmek, basariy
pekistirmek gerekiyordu. Salon ise giim gim gilimliiyordu: “Or-
dok! Or-dok!” Ordok kendini topladi, el isareti ve tesekkiir ifade
eden giiliimseyisle alkis ve tempoyu durdurdu, olusan sessizlikte:
“Galiba burada birileri Robert Bork i¢in iiziiliiyor. Nicin? Sebep ne?
Bork’u engelleyen mi var? Buraya gelsin, su uzay Filofey’iyle
birlikte insanlara, halka, millete, gelecek nesillere yararli olmak
icin yanip tutustuklarina dinleyenleri inandirsin. Benim dersimi
versin! Buyursun! Tanrr’ya cok siikiir, demokratik bir iilkede
yasiyoruz. Zaten Bork’un da bir tarafta sessiz durmayacagina,
cevap verecegine inaniyorum. Eger ansizin akl basina gelip de
Filofey’i desteklemekten vazgecerse herhalde durumu aciklar ve
giinah cikarir. Ama nasil isterse 6yle konussun. Amerika’nin, belki



de tiim diinyanin gazete ve dergileri, radyo ve televizyonlari onun
hizmetinde, yeter ki istesin. Fakat ben de susmayacagim. Sizi
temin ederim sayin sec¢cmenler, ben de kendi futiiroloji
teorilerimle insanlari sasirtmak icin degil; atesle, yani Filofey’in
Ogretisiyle oynamanin iyi sonuclar vermeyecegini, Bork ile
Filofey’in evrensel bir yangin ¢ikarmak istediklerini bildirmek icin
basin sayfalarinda kendime kiiciiciik bir yer talep edecegim.
Bork’un diistincelerini 6grendigim andan beri rahat edemiyorum.
Onun fikirleri karanlik ve korkunctur. Biitiin kadinlarin kesif
Isinlariyla denetlenmesini ve tiim insanlarin kendi gtinahlari igin
tovbe etmesini istiyor. Galiba biitiin bunlar, geleneksel dinleri
sikistirmayi ve insan ruhlarinin tek hakimi olmayr amaclayan yeni
bir Filofey dinine doniisecektir. Bu durumda diinya dinlen de ne
yapacaklarina karar versinler. iste bundan dolay! kaygilanmalyiz
ve ben de bu konuda yazacak ve anlatacagim. Yani biz, gec
olmadan bu bilim adamlarim, gokte Filofey’i, yerde Bork’u
yatistirmay! basarmaliyiz. Ve ben bunu burada bulunan biitiin
gazetecilere bildiriyorum. Tabii ki bu yatistirma yasal yoldan
yapilacak, baska tiirlii degil! Bu tiir deneyler tiim diinyada
yasaklanmali. Bu meselede sizlerin destegi ve giivenine ihtiyacim
var.”

inanilmaz bir alkis koptu, herkes ayaga kalkti ve deliler gibi el
cirparak bagirdi; “Or-dok! Or-dok!” Yine de Oliver Ordok
memnuniyetle ve utanarak seyircilerden simdilik alkislar
kesmelerini istedi:

“Birka¢ dakikanizi daha alacagim. Séylenenlere bir de sunlari
eklemek isterdim ki...”

Aniden spor salonundan yapilan yayin kesildi. Televizyon ekrani
karardi. Birisi sinirli bir sekilde televizyonun fisini ¢cekmisti. Bu,
Jessi’ydi. Onun ne zaman déndiigiinii, eve nasil girdigini, bu kadar
zamandir nerede bulundugunu —belki yaninda oturarak
gordiiklerinin tesiriyle kipirdayamamis, belki de yeni gelmisti-
Robert Bork bilmiyordu. Gézii éniinde bas goésteren olaylarin
etkisiyle mahvolmus, ruhen ¢6kmiis Bork koltukta oturmus,
donuk gozlerle bir noktaya bakiyordu.



“Bu ne kadar devam edecek? Biitiin bunlari nasil seyredebilirsin?
Yeter!” diyerek kocasina ¢ok sert cikisti Jessi.

Bork susuyordu.

“Calisma odanda da televizyonu acmayr deneme! Simdi
telefonlarin da fisini ¢cekecegim. Her sey cehennemin dibine
batsin, hi¢ kimse, bir kisi bile telefon acmasin. Simdi senin su
Ordok’unun yaptiklarini seyreden herkes telefona kosacak! Ne
kadar aptalca! Ne kadar alcakca!”

Bork susuyordu.

“Ne susuyorsun? Hayatim boyunca bdylesi rezil bir sey
gormedim!” diye umutsuzca bagirdi Jessi.

“Litfen sakin ol! Sen bagiriyorsun diye bir sey degismeyecek,”
dedi Robert Bork.

“Ama sen susuyorsun diye de bir sey degismeyecek!”



Her ikisi ruhen ¢6kmiis ve tiiyleri diken diken olmus bir sekilde
sustu. Resim konusu olacak kadar giizel bu sonbahar giinii de
bitmek lizereydi... Bitiyor fakat kendinden sonra ac1 ve heyecan
birakiyordu. Yeni bir giiniin habercisi olarak bitiyordu, fakat gelen
guinun beraberinde ne getirecegi de mechuldii...

Sessizligi Jessi’nin titrek sesi bozdu:

“Gozlerime inanamiyorum. Bu garip mesele etrafinda tartismalar
cikacagini tahmin ediyordum ama sana karsi béylesine alcak¢a ve
namussuzca davranilacagini asla... Kendi cikarlari ugruna bir
insani bitiin diinyaya karsi boyle rezil etmek nasil olur? Bu alcagi
Oldiirecegim! Bu adam Amerika’nin devlet baskani olabilir!
Neredesin Tanrim!” diye aci ac1 yakardi Jessi.

Bork ayaga kalkti, su aldi ve karisina uzatti. Jessi, Gizerine dokerek
ve titreyen dislerini bardagin kenarina dokundurarak icti.

“Sakin ol Jessi, beni dinle,” dedi Bork ve karisinin saclarini
oksamak istedi.

Jessi kafasini cekti ve gézyaslarina bogularak, “Kimseyi, kimseyi
dinlemeyecegim ve sen de bana hicbir sey séyleme! Liitfen!” dedi.
Karisi bir aci yumagi gibi koltuga yigilmis ve tiim viicudunu
sarsarak aglyordu. ihtiyarlamis ve saclari beyazlamisti. Eskiden
buna hi¢ dikkat etmemisti, simdi, bu korkun¢ dakikalarda ise her
sey baska tiirlii goriiniiyordu

Robert Bork sanki kendi evinde degil de, sisli, bilinmeyen bir
yerdeymis gibi odanin icinde volta atiyordu. Sirtina yedigi ani
darbe o kadar kuvvetliydi ki bir ucuruma yuvarlanmamak icin
durmaya da, hareket etmeye de korkuyordu.

Ara sira ringdeki boksorleri televizyondan seyreden Bork,
yenilenin acisini paylasmanin yani sira, bir darbeyle nakavt olan,
yere diisen ve baska bir gezegenden gelmis gibi etrafina bakinan
boksériin neler diisiindiigiinii hep merak ederdi. Simdi etraftaki
gercek dinyanin oldugu gibi kaldigim, insanin i¢ diinyasinin
coktigiini biliyordu: Sokaktaki yagmur selleri gibi akisini sasiran
kan beyninde ugulduyor, bu selin yikadigi diisiince cukurunda
fikirler tikaniyor, bir kaos olusturuyordu.

Uzun siire ve agir agir dolasti, tehlikenin ezdigi fikirleri ise o kara



diistince cukurunda cirpiniyor, bir saat 6nce kendisi icin kendi
olan, kendi “ben”i olan, sahsina miinhasir 6zellikleri olan bir
adamin enkazi Gizerinde araniyordu. Simdi her sey Oliver Ordok ve
sasirttig insan kitlesi tarafindan yikilmis, ¢ignenmis ve yakilmisti.
Kendisinin  ¢ignendigini ve  yakildigim  fiziki  olarak
hissedebiliyordu. Viicudu atesler icinde yaniyordu. Boyle aleni
¢Okustii hayatinda yasamamisti. Hemen kafasinda bir soru
beliriyordu: Ne yapmali? Ya herkesin goézii 6niinde onun “ben”ini
ciSneyen bu giice boyun egerek cikis yolunu alnmna kursun
sikmakta bulmali ya da giiciini toplayarak miicadeleye
hazirlanmali, insanlarin bitin zamanlarda, 6zellikle de yenilgi
anlarinda inandiklar1 gibi, adaletin, gercegin, dogrunun ve baska
bu gibi seylerin er ge¢ zafer kazanacagina inanmaliydi. Hicbir
zaman kendine sertce ve tek anlamh olarak “Olmak veya
olmamak, hayat veya o6lim!” diye séyleyecegi giin ve saatin
gelecegini diisiinmemisti. Bu aci dakikalarda bir seyin daha
farkina varmisti: Jessi icin onun bu trajedisi 6zelden de 6teydi,
sadakatli bir kadin icin esinin trajedisi neyse ondan da Oteydi. Bu
durum onu biraz daha tiziiyordu, ciinkii karisinin kederini



hafifletmek icin hicbir sey yapamiyor, séyleyemiyordu, Jessi
olanlari cok iyi anliyordu.

Jessi hickirarak, “Robert,” dedi.

“Evet, Jessi, bir sey mi1 séylemek istiyorsun?”’

“Robert, diistinliiyordum da...” diye basladi ve sustu. Esi
bekliyordu. “Liitfen, banyodan havluyu getirir misin2”

Bork havluyu getirdi. Jessi yiiziinii siliyor ve aglama krizini
durdurmak icin kendisiyle miicadele ediyordu.

“Jessi, bir sey mi diyecektin?”

“Robert, diisiindiim ki bugiin sana ve orada, uzayda bulunmasina
ragmen Filofey’e olanlar sanki idealizmin trajedisi gibi. Senin
sevgili Sokrates’ini hatirladim. O zaman da, simdi de, sonra da
idealist Gtopyayi insanlar engelliyor. Birisi kafana kese geciriyor,
digerleri ise lizerine cullaniyorlar.”

“Belki de dyledir,” diye sogukkanlilikla cevap verdi Bork. “Oyle
mi, degil mi? Ama Robert, tiim olanlari kendin de gérdiin. S6z
konusu olan Ordok degil. Onu tanimamisiz, patolojik bir tipmis.
Onunla hi¢ konusmamaliydin. Devlet baskani koltuguna oturmak
icin her seyi yapar; yalandan, iftiradan, kétiiliiklerden ¢ekinmez.
Ondan bahsetmiyorum. Tanri onun belasini versin! En korkuncu
biiylik spor salonunu doldurmus o insanlardi. Bu ayak takimindan
sonra insanin kalbinde cicek degil, deve dikeni biter ve kendini
bogmak istersin. Hepsi cehennemin dibine batsin. Ah Robert, bu
bir siirli, domuz siiriisii... Aman Tanrim, biitiin bu olanlar neydi
Oyle? Ne kadar da vahsice bir sahneydi!”’ diyerek havluyu yiiziine
bastirip yeniden hickirarak aglamaya basladi.

Bork karisini sakinlestirmeye calisti:



KASSANCFADANGAS

“Sakin ol Jessi, rica ediyorum, yeter! Olanlari cok ciddiye
aliyorsun. Seni anliyorum, ama yine de birlikte disiinelim ve
olaylara biraz disaridan bakalim.”

Karisini teselli ettikce kendisi de mantiga basvurmak zorunda
kaliyor, 6fkeyi bir tarafa birakiyor ve az da olsa sakinlesiyordu:
“Hic stiphesiz, bircok acidan sen haklisin. Sokrates’in trajedisinin
tim zamanlara ait oldugu fikri de dogru. Ama sunu diisiinelim.
Kitlenin, kalabahgin bir suni, bir afet veya senin dedigin gibi
ayaktakimi oldugunu farz edelim. Ama bu, ayni zamanda toplum
hayatinin da temeli. Yani elimizden bir sey gelmez! Hayat insan
malzemesi ile yapilir. Hayatin temelinde -ben buna hayatin
diyalektigi demek istiyorum-, cok garip bir 6zellik, ebedi bir
trajedi yatiyor: Fikir adami, toplumun kanunlarini kesfeder,
toplum ise bunun karsiliginda onu aforoz eder, ama daha sonra bu
kesifleri benimseyerek kullanmaya baslar. Yani basirete giden yol
inkardan gecer.”

Karisi, sesinde ve bakislarinda bir serzenisle onun sé6ziinii kesti:
“Robert, istedigin gibi disiinebilirsin. Ama basiret hakkinda bana
bir sey telkin etmeye calisma! Basiretli olmak icin mutlaka birisini
cignemek mi gerekiyor? Oyle mi? Hayir, buna katilamam! Simdi
felsefe yapmanin zamani degil. Gece yarisi yaklasiyor. Yapmayi
diistintiyorsan yarin kendi s6ziini s6ylemelisin. Kararini ver.”
“Evet, yapacagim!”

“Robert, anliyorum, Ordok’un arkasinda bir siirii insan var, senin
arkanda ise, adi neydi, su mikrofona kosan genc disinda, hi¢ kimse
yok.”

1al



“Onun adi Anthony Younger.”

“Hic degilse ona tesekkiir ederim. Evet, Robert, sana bir savas
cagrisi yapilmis ve bu daveti kabul etmelisin. Bak, eger sen ve
Filofey hakliysaniz her seye ragmen bu gercegi savunmak ve
diistindiiklerini herkese s6ylemek senin hakkindir.”

“Dogru soyliiyorsun Jessi, insanlara bunu anlatmak lazim. Bu
konuyu diisiindiim. Tribiin gazetesinde makalem yayinlandiktan
hemen sonra basin toplantisi diizenleyecegim. Bundan sonra ne
yapacagimizi hayat gosterir. Makalenin biyik kismi hazrr,
bilgisayara yiiklendi. Ama bu mitingde olanlardan sonra kafamda,
Filofey’in hakh olduguna dair baz fikirler daha olustu. Bu acidan
makaleye bazi seyler ekleyip bazi seyleri degistirmem gerekecek.
Roliimii oynamadan sahneyi terk etmeyi diisiinmiiyorum. Filofey
hakli ve ben de onu destekleyecegim.” “Bu durumda zaman
kaybetmeye gelmez. Kendin de anliyorsun. Giclimiizii
toparlamaliyiz. Bu bir savas. Evet, Robert, bence bu gercek bir
savas!”’

“Haklisin... Ama bu savas rakip icin, diisman icin, onun kendi
Uzerinde zaferi icin yapilan bir savas. Ben spor salonunda al
kislayanlari demek istiyorum. iste Jessi, bu savasin anlami bu!”
“Anliyorum, ama bu beni rahatlatmiyor. Bunu tasvip etmek
istemiyorum, daha dogrusu, tasvip edemiyorum. Kendimi zor-
layamam. Affedersin... Dismanin iyiligi icin calismak, kendi
katilini kurtarmak... Yine Hristiyan kurallari m2”

“Acele etme. Bu, sadece Hristiyanlari degil, herkesi ilgilendiriyor.
Maalesef, tiim belalarin biz insanlardan kaynaklandigini hi¢ kimse
anlamak istemiyor. Bilincli yaratiklar olan bizler giderek kétiilesen
hayat icin sorumluluk tistlenmekten devamli



kacintyor ve bunun icin bir siirii bahaneler buluyor, iyi ile kotlyd
ayirt etmiyor ve sadece kendimizi kurtarmaya calisiyoruz. Ve tiim
bu olanlarin ille de béyle olmasi gerektigine, baska tiir bir hayatin
olamayacagina kendimizi inandiriyoruz. Secim mitinginden bu
sonu¢ ctkmadi mi? Gercek su ki yeryiziinde biz insanlar disinda bir
kotiliik kaynagr yok. Ama her bir insan kétiiligilin kaynagini
kendisi, kendi ailesi, nesli, milleti, devleti ve biraz daha ileri
gidersek irki, dini, ideolojisi disinda, yani bir baskasinda ariyor. Ve
hayat kotillklerle siirtip gidiyor. Nihayet, embriyolarin hayati
protesto etmesine kadar geldik. Dur! ileride yol yok! Daha ileride
mutasyon ve yozlasma var! Bu tehlike giderek daha da
korkunclasiyor. Teknolojik giiclimiiz arttikca hatalarimiz,
hayasizligimiz, giinahlarimiz da miithis derecede artiyor. Filofey
bu bozuk genetik orkestranin sadece bir teline dokundu ve hemen
ortaya cikan 6fke ve hiddete bak!”

“Of, Robert, yeter! Sen en iyisi bu fikirlerini basin kanaliyla
insanlara duyur,” dedi Jessi.

Sustular. Jessi her ne kadar kendini tutmaya calissa da gézyaslari
yine akmaya baslad:

“Bagisla beni Robert, bir tiirli kendime gelemiyorum,
gelemiyorum. Kendimi oylesine asagilanmis hissediyorum Kki...
Kalabaligin bu barbarca tavri icimde sanki seninle yanmus, kiil
olmus bir ormanda yiiriiyormusuz gibi bir his uyandirdi. Sanki
etraftaki her sey, dallar, agaclar, calilar yanmis; simsiyah kile
déntismiis toprak disinda hicbir sey kalmamis. Her sey siyah ve
6lii. Ne olacak? Ne olacak? Bir seyler olacak!” Jessi bu son sozleri
fisildayarak séyledi.

Bork karisini sakinlestirmeye calisiyordu. Simdiye kadar onun
béyle bir sinir krizi gecirdigine tanik olmamisti. Her zaman
agirbasl, her zaman bir yerlere acele eden ve kendisinden daha
akilcr olan Jessi, Ordok’un hayasizlig karsisinda sasirmisti.

Hic beklemeden harekete gecmek gerektigi ve zamanin
aleyhlerine c¢alistigim hatirlatmak Jessi’yi kendisini kontrol
etmeye zorladi. Hislerini bastirmaya calisti:

“Anliyorum Robert. Sen calisma odana git ve calis. Makaleyi bitir.



Kahveyi istersen kendin mutfaktan alirsin, istersen ben getiririm.
Sen sadece calis. Yalniz, bir seyler yap! Ben salona geciyorum.
Viyolonsel ¢almak istiyorum. Sostakovi¢’in Besinci Senfoni’sini
calacagim. Sen yaz, Biliyorum, séylemek istedigin cok sey var. Bir
de liitfen, hicbir yere telefon agma. U¢ telefonun da fisini cektim.
Sakin takma. Git. Asagida sesimi duymayacaksin, kapi ve
pencereleri kapatacagim.”



Yine de muzik sesleri ara sira salondan ikinci kata ulasiyordu. O
gece viyolonsel, Bork’a yeryiiziinde, belki de mezara kadar onun
kaderini paylasacak bir kadin oldugunu hatirlatiyordu. Belki de
yillar sonra ruhlar1 bulusacak ve 6telerin 6tesinden bu uykusuz
viyolonsel sesini dinleyecekler.

O gece, bilgisayarinin basina oturup gazete makalesini yazarken,
yine okyanustaki balinalarin heyecanli nefeslerini duydu. Acaba
nereye gidiyorlar? Demek ki yine yeryiziinde bir yerlerde bir olay
olmus. Yine insanlar diizeltilmesi miimkiin olmayan bir kétiillik
mii yapmis? Hem okyanusa enerji veren ve hem de bu enerjiyi
harcayan dalgalar dag gibi yiikseliyor, sular kopiriyor ve
balinalar yiiziiyordu. Bir an sonra kendisi de onlarin arasina
katilmisti. Su saatte uzak semalar da, anne kamindaki déllenmeler
de, karanlikta renkten renge giren okyanus da bilgisayarin mavi
151k sacan ekraninda birlesiyor ve



Bork’un kelimeleriyle ifade edilen ebedi bir vahdet olusturuyordu.
O ise okyanusta yuziyor ve yeryiiziinde her seyin hem ayri hem
de birbirine bagl olusundan dolayi, herkes icin hem ayri hem tek
olan “Diinya Ruhunda” sonsuzluk motifinin aciklamasini ariyordu.
Ekrandaki kelimeler birbirini takip ederek satirlari, onlar da metni
olusturuyordu: ‘“Kassandra damgasi, kendi politik amaclari
dogrultusunda bazi konusmacilarin iddia ettikleri gibi, bir hakaret
ve asagilanma isareti degil, bir tehlike isaretidir. Bu, eskiden
insanlarca bilinmeyen, beseri yet icin mesum bir sosyal, biyolojik
olay niteligi tasiyan, evrensel olmasindan dolayir da ézel bir
muamele isteyen biiyiik tehlikemizin kiiciik isaretidir. Filofey’in
bulusu zekdmizin genetik diizeyde bozuldugunu, hem de nesilden
nesile diinya ruhu ideallerine ters bir yasam siiren insanin kendisi
yuziinden bozuldugunu gosteriyor. Ama bizim esas problemimiz -
secim mitingi o©rneginde de gordiigiimiz gibi- Kassandra
embriyolarim hayat miicadelesinden vazgecmeye iten sebepleri
anlamak istemeyisimizdir. Yasama arzusunun giderek sénmesi,
diinyadaki hayatin da giderek sénmesi demek. Bu da diinyanin
sonunu getirecek. Baska bir deyisle, kiyamet giinii kendi icimizde
sakli. iste Kassandra embriyolar ¢ok hassas icgiidiileri sayesinde
bunu hissediyor vc hamile kadinlarin alnindaki Kassandra isareti
vasitasiyla hayattan duyduklari korkuyu bize iletiyorlar. Onun icin,
Kassandra damgasindan degil, genetigin derinliklerinde bu
kiyamet korkusunu uyandiran sebeplerden korkulur... Biz yanls
yoldayiz... Filofey provokatér degil, bir uzay peygamberidir...”

O saatlerde Bork yine balinalarin daha biiyiik bir azimle dalgalan
yararak okyanusta yiizdiigiinii hissediyor ve yollarindaki suyun
endiseden tutusarak alevlendigini, mavi isiklar sactigini
goéruyordu.

O mesum gece Kizil Meydan’daki meshur Spaski Kulesi saatinin
akrebi baykus saatine, yani gece saat tlice yaklasiyordu. Baykus,
yuvasindan c¢ikarak kuleden asagi u¢mak, kaldirnm taslarinin
uzerine kadar alcalmak ve sonra her zamanki gibi Kremlin
duvarlarinin, mozolenin lizerinden gecerek Kizil Meydan’i séyle
bir turlamak, diinyada neler olduguna bir g6z atmak icin Kremlin



saatinin U¢ defa calacagi o mahrem ani bekliyordu. Bu sefer de
baykus kisa boylu, biiyiik kafali hayaletleri gérmeyi, her zaman
oldugu gibi konusacaklar1 her seyi dinlemeyi umuyordu. Hem de
bugiin konusacaklari cok sey vardi. Clinkii 6nceki giin Kizil
Meydan’da korkun¢ olaylar olmustu. Uzun hayati boyunca pek
cok olaya tanik olmus baykus bile buna benzer bir seyin oldugunu
hatirlamiyor, olabilecegini de hi¢ mi hi¢ tahmin etmiyordu.

Diger taraftan, akilli insanlarin bile aciklamakta zorlandigi bir
olayi, kus mu, ruh mu oldugu bilinmeyen, hayaletlerle gériisen bu
tuhaf Spaski Kulesi baykusu nasil anlayabilirdi ki?

Her sey o sonbahar giinii 6gleden sonra binlerce insanin ASS’yi,
yani Askeri Sanayi Sektorii’nii desteklemek icin Kizil Meydan’a
akin etmesiyle basladi. Gazetecilerin de kaydettigine gore, artik
uzun zamandir belli cevreler Perestroyka ile gelen
silahsizlanmanin savunma sanayini engelledigini ima ediyor,
yalniz ASS’nin eski konumuna kavusmasiyla iilkenin yeniden
gliclenecegini ifade ediyorlardi. Bu fikirler, ormanda



icin icin yanan gizli bir atesin kokusu gibi daha 6nce de havada
hissediliyordu. Simdiyse o ates alevlenmis, hararetlice yanmaya
baslamisti. Diger taraftan da, simdi ektiklerini bicen kiskirtici
sovenler ve kamuoyunu yeniden silah ticareti yapma, askeri
devletin temelini olusturan AS S ’y i giiclendirme fikrine
yonlendiren, Perestroykanin ve sé6ziim ona radikal demokratlarin
Bat’nin cikarlar icin bu devleti yiktiklarini iddia eden birtakim
giicler bu atesi daha da kériikliiyorlardi.

Ulkenin dort bir tarafindan gelmis insanlar Kizil Mey- dan’da
toplastyordu. Kalabaligin biiyiik kismini, eskiden ‘posta kutusu’
diye adlandirilan ve belirli numarasi olan “kapali” sehirlerden
gelenler olusturuyordu. Silahsizlanma politikast sonucu gizliligi
kaldirilan bu “kutulardan” tam kadro akin ederek Moskova’nin
cesitli tren garlarina gelen bu insanlar, otoyollari kapatarak
kalabalik gruplar halinde sehir merkezine dogru ilerliyordu.
Saflarina Moskova askeri sanayi calisanlari, asiri milliyetciler,
Stalin’i 6zleyen emekliler ve benzer diistinceli insanlar katiliyordu.
Gecmisten gelen tuhaf tiplere benzeyen gostericiler, sanki agir bir
komadan yeni cikmislardi: Daha diin yine bu sokaklarda 6fkeyle
lanetlenen kanh diktatoérlerin  posterlerini baslari (izerinde
tasiyorlard..

Giderek artan insan sayisi ASS’nin gizli derinliklerinde eskiden ne
kadar kisinin calistigini acikca goésteriyordu. Bunlar diinyanin
yarisini silahlandiriyordu. Simdi ise durumun iyi olmadigini
hissediyorlardi: Eger askeri fabrikalar sivil liretime uyarlanmazsa
tim ASS calisanlari issiz kalacakti. iste bunun icin harekete
gecmislerdi... Bu, bir seli hatirlatiyordu; kékiinden koparilmis
agaclari, kayalari, evlerin c¢atilarini siiriikleyerek gétiiren ve hig
kimsenin engelleyemeyecegi bir seli,,. Sona



kaklarda yiiriiyen insan seli kendi “agac kiitiiklerini, kayalarini,
catilarim", yani kati talepler ve istekler iceren pankartlar
tasiyordu: “Silahsizlanmayi durdurun!”, “ASS’nin dagitilmasina
izin vermeyiz”, “Yasasin sanli ASS!”, “Devlet her seyin
ustiindedir!”, “Devlet karsiti reformlara hayir!”, “Tank istikrarin
teminatidir!”’, “Silah doviz getirsin!”’, “Diinya silah piyasasinda
rekabetimizi engellemeyin!”, “Silahlanmayla ilgili safsataya son
verin!”. Bazi pankartlar ise konuyu bilmeyenler icin cok soyut
kaliyordu: “Posta kutularini geri verin!”, “Posta kutularinda
yasamak ve calismak istiyoruz!” ve hatta “Pasi- fistler, gec
olmadan sesinizi kesin!”’, “Bizi yenmek icin soguk savasi elimizden
aldilar!”, “Tanki tencereye doniistiirmeye izin vermeyecegiz!”,
“Yasasin giic ve milli zenginlik kaynagi olan silah iretimi!”,
“Issizligi, beyin géciinii engelleyecegiz”’, “Yasasin teknolojik
gelisimi  saglayan soguk savas!’, “Kahrolsun satilmis
hiimanistler!” gibi cok sayida pankart vardi. Tabii, Gizerinde bir
seyler yazilmis bir parca kartonun bir degeri yok ama icinde insani
sarhos eden, kafasini dondiiren bir gii¢ sakl.

Devletin askeri gii¢ acisindan istiin olmasi gerektigini savunan ve
bu yizden de “devletci” diye adlandirilan politikacilar mi etkiledi,
yoksa uluslararasi silah fuarlarini diizenleyen, burada birincilik
kazanmayi millet adina olaganiistii hizmet olarak géren ve en
onemlisi milyarlarca dolarlik karin ticte birinin bizzat ireticiye
verilecegini taahhiit eden cevreler mi tesir etti bilinmez, ama
medyada birileri silahlarimizin sanh tarihine 6vgiiler yagdirma
kampanyasi baslatti ve olanlar oldu. Artik bunlardan hicbirisi bu
olaylari engelleme giiciine sahip degildi ve herkes sele kapilmis
¢6p gibi suriiklenip gidiyordu.



Kizil Meydan’da bir insan denizi dalgalaniyordu. Toplanan ve
gelmeye devam eden binlerce ASS taraftari gosterici meydanin
sinirlarini zorluyor ve “A-Se-Se!”’, “Déviz!’, “Kremlin bizimdir!”
bagirislari gokyiiziinii sarsiyordu.

Helikopterlerden cekim yapiliyordu. Hatta yukaridan bile bu
devasa volkanik manzaranin tiimiini kapsamak imkansizdi.
Konusmalari mozole iizerindeki giiclii hoparlérlerden verilen
genel miting disinda, meydanin cesitli koéselerinde kendi
sloganlari, pankartlari, posterleri bulunan yerel mini mitingler de
olusuyordu. Lobnoye Mesto olarak adlandirilan tarafta Fidekiler
mevzilenmisti. Onlar kendi putlarinin posterini ve “Fidel,
seninleyiz!”, “Ya sosyalizm ya 6lim!” yazili pankartlar tasiyordu.
Kalabalik ise el ele tutusarak zipliyor ve bagiriyordu: “Ya
sosyalizm ya o6lim!”’. Tarih Miizesi’'nin o6niinde Saddamcilar
toplanmisti. Bu insan batagindan “Saddam, sen bizim
kardesimizsin!”, “Saddam, sen bizim kardesi mi zs in!” diye cilgin
ve ofkeli bagirtilar duyuluyordu. Yumruklarini yukar1 kaldirarak
“Kadda-fi! Kad-da-fi! Kadda-Kadda-Kaddafi!”’ diye slogan atmalari
da gériilmeye degerdi.

Uzun yillar biiyik silah satislar1 gerceklestirilen biitiin tilkelerin
meydanda béyle giiriiltiilii amigolari vardi. Burada Cin’in, iran’n,
Pakistan’in, Hindistan’in, Kuzey Kore’nin ve oézellikle Arap ve
Afrikali alic partnerlerin kendi amigolari dans ediyordu. Tabii ki
yiizélclimii ve niifusuna orantili olarak Cin’in taraftar sayisi daha
fazlaydi ve onlar sair Mao’nun “Tavus Kusunun Nagmesi” adli
siirinden bir misrai tekrarlyordu: “Tiifek iktidari dogurur! Tiifek
iktidari dogurur!’ S ta | incil er de akraba yakinhgiyla onlara uyum
saglayarak, ‘“Yasasin Sta-lin!” diye bagiriyor ve hep birden
Generalissimus’un severek rétusun



lanmis posterlerini baslan lizerine kaldiriyorlar. Fakat tiim bu
kargasanin icinde gercekten de Kalasnikof tiifegi en zirvedeydi ve
“Kalas-Kremlin’i paylas!” sedalari tiim diger bagirislari
bastiriyordu.

Ayni konuda, fakat pek fazla anlasilmayan pankartlara da
rastlamak miimkiindii. Ornegin “Ates ediliyor ve gékte elmaslar
var.” Bunu, roketler ucuyor ve gékten elmaslar dékiiliiyor gibi mi
anlamak gerekiyordu? Ah, keske dyle olsaydi! Ah, keske!

iste biitiin bunlar kitlesel duygu kazaninda kaynayarak, gésteriye
katilan her kisinin birer kahraman oldugu, tek viicut gibi birlestigi
ve gerekirse her isi yapmaya muktedir oldugu hissini
uyandiriyordu. Sanki hemen simdi bir seyler olacak, heyecanin
atesli fisekleri patlayacak, gokyiizii sarsilacak ve o, iradenin
icracisi, gelecek. Ama o da kim? O, odur ve hepsi bu! O! O!

Bu arada mozolenin lizerindeki kiirsiiden konusan hatiplerin
sOyledikleri de belli oranda mantikli ve inandiriciydi: Silah
Uretiminin durdurulmasi ekonomiye iyi seyler vadetmiyor, tam
tersine diinya piyasasini zengin Amerika’nin eline birakiyordu. O
da firsati kagirmayarak her giin, her gece, her yil silah yaparak
herkesi silahlandiriyor ve herkese hiikmediyordu. Bizim neyimiz
eksik? Bir sebep daha gosteriliyordu: Silahsizlanma politikasi
sonucu olusacak olan issizlik biiyiik bir sosyal patlama getirecek,
ulkenin giiclii beyin potansiyelini mahvedecekti. Keskin nisanci
gibi tam on ikiden vuran daha neler neler séylendi. Ve hedefe
isabet eden her fikir kalabalikta biyiik bir nefret hissi
uyandiriyordu.

Fakat baska bir gilic daha vardi. Aym saatte Kizil Meydan’in
bitisigindeki Manej Meydanr’'nda, silahsizlanma karsitlarinin
gosterisinden sadece birkac sira 6zel polis kuvvetiyle ayrilmis
baska bir miting daha vardi ve orada da baska heyecanlar s6z
konusuydu.

Burada toplumun baska bir kesiti, Perestroykanin dogurdugu
demokratlar, reformistler, pasifistler, kisacasi her tiirden liberal
ve ozgiirliikcli gbsteri diizenlemisti. Onlarin da sayisi az degildi ve
meydan insan denizi gibi dalgalaniyordu. Onlarin da kendi



inanclar1 ve daha az radikal, daha az keskin olmayan slogan ve
pankartlari vardi. Buradaki pankartlarda “ASS stiinligiine
hayir!”’, “ASS’nin esin olmak istemiyoruz!”’, “ASS militarizm
demek!”, “ASS biitcenin kanini icen bir vampir!”, “Kahrolsun
Stalin’in canavari!” gibi ve hatta “ASS 6liimin tasiyicisidir”, “ASS
particilerin zincirli képegidir”’, “ASS halkin kélelik zinciridir!” gibi
sloganlar yazilmisti.

Yani Kizil Meydan’da olanlarin aynisi, ama ters isaretlerle, burada
da oluyordu.

Buradaki gostericiler de kendi lider ve putlarinin posterlerini
tasiyordu. Onlari baslarinin tGizerine kaldiriyor, insanlara ve —tabii
eger 6nem veriyorlarsa- tanrilara gosteriyorlardi.

Kizil Meydan’dan Manej Meydanr’na, bir mitingden digerine
kosusturan kameraman ve gazeteciler icin bugiin olaganiistii bir
malzeme bollugu vardi. Hatta bu bolluk icinde bile tecriibeli
gazetecilerin dikkatini digerlerine hi¢c de benzemeyen iki pankart
cekmisti. Her hallerinden 6grenci olduklari anlasilan biri erkek,
digeri kiz iki genc, pankartlarini baslari tizerinde yukari kaldirarak
dolasiyordu. Daha sonra taniklarin anlattigina gore, kalabalikta
birbirlerini gérebilecekleri ve konusabilecekleri kadar ayriliyor,
hic kimseyle tartismiyorlar- mis. Diisiinceli, diinyadan el etek
cekmis gibi bir halleri varmis. Erkegin tasidigi pankartta siyah
boya ile “insan silah iiretmek icin dogmamal!” yaziliymis, kizin
kirmizi boyayla yazilmis pankartindaki “Kremlin silah yarisini
tekrarlarsa kendimi yakacagim!” yazisi ise daha da kiskirticiymis.
Onlar denizde kaybolmus iki kayik gibi kalabalikta dolasiyor ve
bazilari onlarin bu pankartlarini fark ediyor, bazilari etmiyor,
bazilari anliyor, bazilari hi¢bir sey anlamiyordu... Bu durum hic de
tuhaf degildi, ciinkii her iki meydanda -Kizil Meydan’da ve Manej
Meydam’nda- cesitli bildiriler, sloganlar, protestolar, ikazlar, her
tirli radikal konusmalar goéstericilerin kafasina bir yagmur gibi
yagiyordu.

Ama éyle veya béyle, kaderden kacilmaz. insanlar kendilerine
gelene kadar olacaklar oluyor. Kaynayan kalabaliklarda kitle
psikozu nedeniyle bazen bir tesadiif sonucu, cogu zaman ise



mukadder olarak insant hayretlere diisiirecek olaylarin
ateslendigine defalarca tanik olmusuzdur.

Glnes artik Kremlin duvarlarinin arkasina saklanmaya, bagiran
kalabaligin Gzerine masum aksam karanhgi ¢c6kmeye baslamisti.
Bitisik meydanlarda mitingler képirmeye ve cosmaya devam
ediyor, hoparlérlerden yiikselen kiskirtict ve fanatikce
konusmalar ise buradaki insanlarin akillarini ve ruhlarini atesliyor,
olaylari doruk noktasina ulastiriyordu. Her iki meydandaki taraflar
adalet istiyor; halka ve hiikiimete hitap ederek yalniz kendilerinin
hakli oldugunu, kendi tutumlarinin dogru oldugunu ispatlamaya
calisiyor; kamuoyuna yalmiz kendi delillerini ve nedenlerini
sunuyor, kendi kendini costurarak &6fkelendiriyor ve icinde
birikmis enerjiyi hemen bir seyler yaparak ilizerinden atmaya
biiyik ihtiya¢ hissediyordu. Her iki meydanda ayni zamanda
ihtiraslar kizisiyor, hoparlérlerden karsilikli su¢lamalar, tehditler,
hakaretler duyuluyor,



her bir taraf nefret ettigi diger tarafi vatan hainlerinin menfur
suriisit  olarak adlandiriyordu. Ve nihayet ilk catisma
gerceklesiyordu. Ozel polis timlerinin arasindan gecen “militarist”
ve “antimilitaristler” birbirlerini poster ve pankartlarla dévmeye
basladilar. Kadinlar cilginlar gibi bagiriyor, erkekler haykiriyor ve
kiifrediyordu. Sonra kavga tekme toka ta doniistii. Polislerin
kavga edenleri durdurmak, ayirmak istemesi taraflari biraz daha
kizistirdi. Ortalik karisti ve insanlar sanki bunun icin burada
toplanmislar gibi kavga etmeye basladilar. Bu arada taptiklarinin
posterleri ve dikkat cekici pankartlar da ¢ok ise yaradi, onlarla
birbirlerinin kafasina vuruyorlardi. Yiizlerce insanin, erkegin ve
kadinin, gencin ve ihtiyarin kavgasi, kan, gézyaslar1 ve iniltiler
yerden, helikopterlerden cesitli acilarla ve detaylariyla filme
alinarak diinya televizyonlarinin ekranlarini dolduruyordu.

iste bu siralarda yukaridaki iki genc, erkek ve kiz, olaylarin tam
merkezine diistiiler. Bu kavgada kendi pankartlarini kullanmalari
ise onlar icin ¢cok kétii sonuclandi. Kizil Meydan ’daki ASS’ciler
bariscilar1 dévdiikleri zaman bu gencin kendi pankartini inatla,
onlarin goéziine sokarcasina basi tizerinde tuttugunu fark ettiler.
Bunlardan birisi, “Rezil herif, sen bunu kime gostermek
istiyorsun, kimi aptal yerine koyuyorsun? Biz mi dogmamaliydik?
Seni alcak seni!” diye bagirdi ve gence saldird..

Hemen adami dévmeye basladilar, pankartini ise yirtarak
ayaklariyla cignediler. Tam o sirada, elindeki kiistahca pankartta
Kremlin silah yarisini yeniden baslatirsa kendini yakacagina yemin
eden kiz yardima kostu.

w

Aslinda béyle bir tehditle mitinge gelmenin ne kadar dogru
oldugu tartisilabilir. Onu iten sebepler neydi? Gencligi mi, aptallig
m1 veya inanci ve cesareti mi onu bu adimi atmaya zorlamistr?
Nihayet, ASS’ciler tarafindan doéviilen arkadasinin yardimina
kosmadan 6nce nicin bu ugursuz pankarti o kalabaligin icinde
atmamist? O ise elinde baska bir pankartla yardima kosmus ve
bagirmisti:

“Ne yapiyorsunuz? Ona dokunmayin! Ne hakkiniz var? Yapmayin!



KASSANEFADANGAS!

Yeter!”

Nafile. En az bes kisi gen¢c adami déviiyordu. Belki de biraz déviip
birakacaklardi. Ama bu catismanin nasil bitecegini, cildirmis
kalabaligin kendi icinde neyi sakladigini kim bilebilir ki?

ASS’ciler kizi 6fkeli kiifiirlerle karsiladilar:

“Suna bak, zilli, hemen defol git, yoksa seni de pataklariz!”

iste 0 anda sesi ciktiginca bagiran bir kadin tam hedefe isabet etti:
“Seni santaja seni! Yanmak mui istiyorsun? Aman, suna bir bakin,
simdi bu santajci orospu yanacak ve bizim Kremlin ¢ékecek!
Hemen simdi, gézlerimizin éniinde! Sunu dylesine déviin ki yolunu
sasirsin!”

Kizin lizerine atladilar, montunu yirttilar. Yiiziinden kan akiyordu.
“Dokunmayin! Vahsiler!” diye dehset icinde bagiriyordu kiz, kani
ylziine akiyordu.

Onun pankartini da hemen yirttilar ve ayaklar altina attilar.

“Simdi nasil? Yanacak misin? Yoksa korkuyor musun? Her tiirli
safsatayl yazmadan 6nce bir diisiin! Nicin yanmiyorsun?”’



Her sey ansizin oldu.

“Yanmami istiyorsan bir ates at!” diye titreyerek bagirdi kiz ve
kalabaliktan 6fkeli bir kahkaha koptu.

Hemen birisi yakmak icin bir kibrit kapti.

“Cakmak yok mu? Ha-ha-ha! Sen onu en iyisi cakmakla yak,” diye
teklif etti baska birisi.

“Durun! Yapmayin!” diye haykirarak kendini dovenlerin elinden
kurtuldu kizin arkadasi. Fakat yetisemedi. Yanan Kkibrit kizin
omzuna diistii ve onun sentetik montu hemen tutustu. Kiz cayir
cayir yanmaya basladu.

Once herkes donakaldi, sonra irkildiler ve kagmaya basladilar.
Alevlerin sardig kiz ise korkun¢ ¢igliklar atarak kosuyordu. Kizil
Meydan cehenneme doénmiistii. Kalabaligin panige kapilmasi,
vahsi hislerin cosmasi kadar tehlikeliydi.

“Biri kalabaliga bomba atmis!”, “biri kendini yakmis” ve baska bu
gibi korkunc¢ sdéylentiler aninda géstericilerin arasinda panik
yaratti ve insanlar birbirlerini ezerek, diiserek, bagirarak ve sanki
gereksiz bir seymis gibi kutsal posterleri ve atesli pankartlari
ayaklar altina atarak cadde ve sokaklarda kosusturmaya
basladilar. insanlar cildirmis gibi korku icinde kosuyor, kendi
kendilerinden kaciyorlardi.

Tim bunlar ne icindi? Nicin Kremlin éniinde bagirip cagirdilar? Hig
kimse bunu kendine aciklayamiyordu. Cidden veya sakadan
kendini yakmakla tehdit eden kizin tutustugu andan itibaren yeni
zaman sayimi baslamisti. O an yakinda bulunan herkes onun nasil
bagirarak kostugunu, kosarak yandigini goérmiisti. Kiz, yere
diistii. Erkek arkadasi ve arkadan kosan birkag



Ozel polis ona yetistiler. Acele, montlariyla kizin viicudunu saran
alevleri sondiirmeye basladilar. Ama artik cok gecti. Arkadasi
umutsuzca dizleri lizerine diistii ve kafasini elleri arasina aldi. O
anda hemen bosalmis olan meydana herhalde televizyon icin
cekimler yapan bir helikopter indi. Giiriiltiiyle dénen pervanenin
altindan, giicli riizgar ve sesten korunmak icin egilen insanlar
ciktilar, kizi yerden kaldirdilar ve gen¢ adamla iki polisi de
yanlarina alarak havalandilar. Ama aralarindan birisi her seyi filme
almayi da ihmal etmedi.

Helikopter Kizil Meydan’m iizerinden ucarak Spaski Ku- lesi’nin
tepesine kadar yiikseldi, sonra Tas Kopriu lzerinden Moskova
nehrine paralel ucarak gézden kayboldu...

Helikopterle birlikte sehrin kalabaliginda, ormanda kaybolan kus
misali, bu genclerin trajedisi de yok olup gitti. Onlar belki de
6grenciydiler ve inandiklari bir fikir ugruna kendilerini béyle
cilginca, korkung bir sekilde kurban vermislerdi. Ah, iitopyalarin
ve bunlarin mutlak ¢ékiistiniin yol arkadasi olan romantizm!

O aksam sehir merkezi giindiiz olanlarin heyecanini yasayarak
uzun siire sakinlesmedi. Herkesi sokaklara déken endiseli heyecan
insanlarin ylizlerinden, seslerinden, yuriyuslerinden
hissediliyordu. insanlar grup grup toplaniyor, tartisiyor, tahmin
yuratiyor, fakat bu olayin nasil oldugunu bir tiirli
aciklayanhyorlardi: Sadece bir kibrit tanesi atilmis ve o da havada
sonebilirmis, ama nasil olmus da s6nmemis ve kiz bir anda
tutusuveimis. Bu bir illiizyon gésterisi, sirk mi acaba? Elbisesi
o6nceden 6zel yakial bir terkiple islatilmis olamaz mi2 Ama béyle
6liimle sonuc¢lanacak bir seyi yapmaya deger miydi? Ama belki de
bu, gériindiigii gibi degildir; belki de bu,



insanin ¢ok yiiksek i¢sel gerginlik sonucu ates aldig1 metafizik bir
olaydi... Geceleri fosfor gibi isildayan insanlarin oldugunu
sOyliiyorlar ya... Kimbilir, olamaz mr?

Gece yarisi yaklasiyordu. Sokaktaki insanlar giderek azaliyordu.
Gece hayatini sevenler birer birer otomobillerine biniyor, cabucak
gece bekcilerinin veya kabadayilarin parasini 6deyerek hareket
ediyordu. Barlarda isiklar, erotik hava yaratan isildaklar yakihyor,
miizik caliyor, yari c¢iplak kadinlar giilliciikler dagitmaya
bashyordu. Tim bunlar her seyi unutmak, hicbir sey
hatirlamamak, kendinden kacmak, Tanr’’dan saklanmak icindi...

O gece Kizil Meydan’da tam bir sessizlik hiikiim siirliiyordu. Burasi
issizdi. in cin top oynuyordu. Giindiiz vahsi ihtiraslarin, ¢ilginign,
kavganin kol gezdigi bu yere hi¢c kimse gelmek istemiyordu.
Burasi séniik bir isikla aydinlatiliyordu. Sanki bir savas alaniymis
gibi her tarafta protestocularin kavga sirasinda cignedikleri
pankartlar ve posterler vardi,

Ve onlarla hi¢ kimse ilgilenmiyordu bile.

Ay cok yiikseklerde, Kremlin’in Ulzerindeydi. Kendi saatinde
yuvasindan c¢ikan baykus ucuyordu. Bir orada, bir burada golge
gibi kayip geciyor, genis kanatlarini sessizce salliyor, manyetik
1Isinlar sacan yuvarlak ve dikkatli goézlerinin bulundugu biiyiik
kafasini durmadan dondiriiyordu. Sikiliyor ve korkuyordu.
Mozole ilizerinden ve onun kapisinda bekleyen tas kesilmis
nébetcilerin 6niinden sessizce gecerek kiiciik boylu, biyiik kafali
hayaletleri aramaya koyuldu. Onlari karanlik bir késede, tugladan
yapilmis Kremlin duvarlarinin dibinde buldu. Hayir, bu defa da
onlarda bir degisiklik yoktu. Yine yiizleri bir sey ifade etmiyordu,
fakat sanki biiyiilenmis gibiydiler. Haiti



uuuuuuuu

yaletler el ele tutusarak durduklari yerde dans ediyor ve monoton
bir sesle mitingde duyduklari1 “Ya sosyalizm ya 6liim!” sloganini
tekrarliyorlardi. Hem de yorulmadan, duyulmadan, gérilmeden
ve korkunc bir sekilde: “Ya sosyalizm ya 6lim!”’

Az sonra, bu Kiiba ritmi baykusu usandirdi. Burctan uzaklasti ve
nihayet Spaski kapilar1 6niinde canli birisine, nereden geldigi belli
olmayan sarhos bir kadina rastladi.

Perisan ve sarhos kadin, gecenin icinde yapayalniz Kizl
Meydan’da yiiriiyor ve yanik sesle kendi acili sarkisini séyliiyordu:

Ah nicin, ah nicin bana hamile kaldin?

Ben bunu istemezken bana oyun oynadin!

Ah nicin, ah nicin bu diinyaya geldim?

Ah nicin, ah nicin annem beni dogurdu?

Ah nicin, ah nicin bana hamile kaldin?

Ben bunu istemezken bana oyun oynadin!

Ah nicin, ah nicin bu diinyaya geldim?

Ah nicin, ah nicin annem beni dogurdu?

Kizil Meydan’i caprazlama gecen kadin yalpalayarak ve ayagi
takilarak yiiriiyordu ve az sonra GUM magazasinin éniinde gézden
kayboldu. Onun yanik sarkisi bir siire daha duyuldu ve sonra her
taraf sessizlige biiriindii.

Baykus, Kremlin duvarlarinin tizerine dogru uctu, parka yéneldi ve
burada, sik dallarin arasinda aniden, biraz énce gérdiigii kadin
gibi hickirarak agladi.



Yildizlarin arasinda duran Ay, kendi sonsuz 15181 ile yukaridan
Kremlin kalesinin kubbelerini, kiilahlarini, catilarini aydinlatiyordu
ve baykus yine de uzakta, okyanusta yiizen balinalarin nefesini
duyuyormus gibi oluyordu. Acaba nereye gidiyorlar ve nicin acele
ediyorlar? Hi¢ rahatlar1 yok. Dalgalar da sakinlesmiyor.

15D



rTTiblin gazetesi icin yazdi§1 makalenin biiytik bir kismi artik A.
hazirdi. Sadece sonuc bdliimii yazilacakti. is sona dogru ilerledikce
Bork biraz daha endiseleniyordu. Acaba Kassandra damgasindan
soz ederken gerektiginden fazla mi bilimseldi? Gercek su ki,
insanlarin biiyiik, belki de mutlak ¢ogunlugu Filofey’in uzaydaki
“kiskirtici” emellerinden kurtulmak, ne pahasina olursa olsun
hicbir sey géormemek, duymamak ve Kassandra embriyolarinin
isaretini unutmak istiyor! Kumaz politikaci Oliver Ordok da bunu
hissetmis, gerekeni séylemis ve basariya ulasmisti. Onun politik
bir zafer kazandigina hi¢ siiphe yoktu. Elbette bu yanlis yolda
kazanilmis bir zaferdi. Ama insanlara yanlis yolda olduklarim,
kendi kendilerini kandirdiklarini nasil anlatabilirsiniz?

Ordok’a kiyasla siyasi tecriibe ve politik maharetinin az oldugunu
Bork da anliyordu. Evet, onlar artik diismandilar. Bu,



bir anda ve kaderin cilvesiyle olmustu! Bork bunu istese de
istemese de miicadele kacinilmazdi. Zaten Ordok’un istedigi de
buydu. Devlet baskanhgina giden yolda aleni bir doéviis... Bu
konuda kader cok comertce davranarak, uzayda Filofey’,
yerylziinde Bork’u onun karsisina ¢ikarmisti.

Bunlari diisiinen Robert Bork, aptalca bir politik kavgaya
karismanin ne kadar kolay oldugunu, yakici miicadele
duygusunun insan ruhunu ne kadar siki sardigini aklindan gecirdi.
Ordok’la karsilasmayi arzuladi. Ona yaklasarak gézlerinin icine
bakmay! ve sesini hi¢ de yiikseltmeden, ama ¢ok etkili bir sekilde
“Adi asagihgin tekiymissin!” demeyi istedi. Herkese Ordok’un
asagilik biri oldugunu, boéyle birini iktidara yaklastirmanin cok
tehlikeli olacagini, bunun seytanin iktidara ulasmasiyla ayni
anlama gelecegini ve en korkuncu, onun seytan oldugunu hig
kimsenin anlamayacagini haykirmak istedi. Ama sonra Bork kendi
diistincelerinden igrendi: ‘Hayir, bu olamaz, olmamali. Degil
devlet baskani, ne isterse olsun, ama bensiz olsun. Politik
miicadele bana gére degil, benim isim insanlara Kassandra isareti
hakkinda gerceklerden kacinarak cesaretsizlik gosterdiklerini,
problemi derinlestirdiklerini ve kendi durumlarini biraz daha
koétilestirdiklerini anlatmak. Gercegin korkun¢ olduguna, ama
ona g6z kapamak degil, care yollari aramak gerektigine insanlari
nasil inandirabilirim acaba?’

Nefes almak icin ciktigi balkon cok serindi. Sonbahar, diisen
yapraklarla kendini gésteriyordu. Bork ustidii. Ay ufka cok yakindi
ve sanki otobanin ¢ikisindaki ormanlik tepeye dokunuyor gibiydi.
Bork, ormanin arkasindaki, inis cikislariyla deniz kumullarini
andiran tepelerde bulunan golf sahalarini hatirladi. Eskiden oraya
golf oynamaya giderdi.

Ve her nedense, bir riiyasini hatirladi. Demek ki riiyalar bir gercek
gibi insanin hafizasinda yeniden canlanabilirniis. Gecenlerde séyle
bir riiya gérmiistii: Bir golf sahasindayd; Ay i1sik sagiyor, oldukca
giizel bir gece; ama o6niindeki topa golf sopasi ile her ne kadar
vursa da top, kipirdamiyor, ucmuyor. Defalarca sopay: salliyor,
vuruyor, ugrasiyor, ama top hep ayni yerde. Bu arada yukaridan



bir yerlerden eski béliim arkadasi merhum Profesér Max Fried
belirivenyor. “Aya ucalim, orada ¢ok giizel golf sahalari var, biraz
ay golfu oynayalim,” diyor. Max onu arkasindan cekiyor ve
tarlalarin Gzerinden ucuyorlar. Pesinden ise Jessi kosuyor ve onu
gen cagiriyor. Ve her nedense agliyor. Bu riiyayi nicin géormustu?
insan diisiindiigii zaman cok garip bir durum cikiyor. Max onun
yakin arkadasiydi ve astroloji dahil her tirlii tubaf seyle
ilgileniyordu. Golf partisini hangi hesapla kazanacak veya
kaybedecegini yildizlarin konumuna gére tahmin etmeye
calisiyordu. Bazen tahminleri tutuyor, ama c¢ogunlukla
“biiyliciiniin” alay hedefi olmasina hizmet ediyordu. Belki de
Max’in ruhu 6biir diinyada bir seyler hissetmis, olumsuz astrolojik
faktoriin -muhakkak béyle séylerdi- yaklastigini algilamisti;
arkadasini bu kétii olaydan kurtarmak icin aya u¢maya davet
ediyordu. Riiyasina girmesindeki amac¢ belki de onu 6nceden
uyarmakti.

Max hayatta olsaydi mitingdeki olaylardan sonra muhakkak gece
yarisi Nyuberi’ye, onlarin evine kosardi. Yardimi dokunamasa bile
cok aceleci ve oldukca hassasti. Bazen piyanoda Jessi’ye eslik
eder, parcalar zor olsa bile hic de fena calmazdi. Jessi giilerek,
“Bob, senin biitiin arkadaslarin Max gibi klasik tipli komik
aydinlar. Aslinda siz bir rahipler tekkesi kurmalisiniz, sen tarikatin
dogmaci pederi olursun, yakisikli

Max ise senin yardimcin olur, tiim islerine yetisirdi. O zaman
kendinizi sadece bilimde degil, baska bir seyde de ispatlamis
olurdunuz,” derdi. Zaten zavalli Max’in da Jessr’ye karsi zaafi vardi
ve ara sira bunu kendi aptalca sakalarinin konusu yapardi.
Sarhosken hep sunlar1 anlatmayi severdi:

“Dinle Robert, hayatta bana cok biiyiik engel oldugunu acik¢ca
séylemeliyim.”

“Bu nasil olmus ki?”

“Sen olmasaydin, Jessi’ye kalbimi acacaktim.”

“Ama simdi de ge¢ kaldin sayilmaz.”

“Hayir, sen bir varlik olarak mevcut olmasaydin belki o zaman
bunu yapardim.”



“Ya, bu durumda hicbir sey yapamazsin. Ben bir varlik olarak
mevcudum.”

“Iste! Simdi beni nasil engelledigini anladin mi?”’

“Max, dostum, cok kolay bir hayat arzuluyorsun. Asil sansini bir
nesnenin varliginda dene, yoksa senin istedigin rahat ortamda bu
hi¢ de ilgin¢ olmaz.”

“Hayir, senin yaninda ben hi¢ fark edilmiyorum. Kesinlikle!”
“Yapma! Kadinlar senden hoslaniyorlar. Yakisiklisin, hatta
cekicisin. Bir zamanlar sen motosiklet kullanirken herkes hayran
oluyordu. Ustelik benden daha gencsin.”

“Ben motosikletciyim, sen ise diinyaca itinlii bir bilim adamisin;
ben motosikletciyim, sen ise zenginsin, kitaplarin icin yiklii
miktarda telifler aliyorsun, zenginler mahallesi Nyube- ri’de giizel
bir evin var, karin viyolonselle sana Bachlan, Be- ethovenlari
caliyor, ben ise motosiklet siirliyorum, sen simdi



KASSANDRA DANGAS!

moda olan Nyuberi golf kuliibiinde golf oynuyorsun, ben ise
motosiklet sliriilyorum; sen Rremlinlerde ve Beyaz Saraylarda
konferanslar veriyorsun, ben ise motosiklet siiriiyorum...” “Dur
bakalim Max, kendini ¢ok kiicimseme, Sen sadece motosikletci
degilsin, hem bu gecmiste kaldi. Kendi bilim dalin olan siyasi
cografyada unli bir isimsin, tiim diinya avucunun icinde. Biraz
dikkatli ol, giizel Polonyalllarin en giizeli Anna konustuklarimizi
duyarsa koétiu bir koca durumuna disersin. Bu bir skandal olur.
Motosikletin bile yardim edemez. Zaten o da senin uydurdugun
bir sey.”

“Evet, Robert, beni fena yakaladin. Anna hakkinda dediklerin
dogru. Diinya hakkinda ise biraz yaniliyorsun. Siyasi cografyada ya
her seyi bileceksin veya bu alana hi¢ girmeyeceksin. Bu 6zel, her
seyi kapsayan bir bilim. Ben buna bilgi bankasi derim. Evet, bu
anlamda ben diinya bankacisiyim. Yirminci ylizyihin Rotschild’iyim.
Her seyi biliyorum, her seyden haberim var, ama ne yarari var ki?
Tanr’nin da goékte her seyi goérdiigini, her seyi bildigini, her
seyden haberi oldugunu ama hicbir sey yapamadigini
soyluyorlar.”

Simdi ise Max yok, Trafik kazasinda 6ldii. Hizli araba kullanmayi
cok severdi. Anna cok ihtiyarlamis. Oglu evlenmis, ayri1 yasiyor.
Jessi ve Anna telefonla konusuyor, ara sira da gériisiiyorlar. Son
kez, Anna yazin gelmisti. Hep birlikte golf sahasina gitmis,
dolasmis, oyun seyretmislerdi. lyi bir giin gecirmis ve orada, golf
kuliibiiniin restoraninda yemek yemislerdi. Tabii ki ge¢cmisi de
hatirlamis, epeyce Max’tan bahsetmislerdi... Bu yerleri cok
severdi. Buraya gelmeye hep hazird....

Ah, zavalli arkadasim Max Fried! Tiim bu olanlar hakkinda ne
soylerdin acaba? Akillarda ve ruhlarda her sey karmakarisik IH



olmus. Gézle gérilmeyen genetik bir kasirga her seyi dagitmis.
Simdi iki seyden birini secmek gerekiyor, ya bircoklarinin da
istedigi gibi, deve kusu misali kafamizi topragin icine saklayarak
kendimizi kurtarmaya calisacak ya da Tanr’nin géziiniin icine
bakarak onun insanlara yaptigi bu uyariy1 kabul edecegiz. Ciinkii
Tanri uyariyor, karar vermek ise bize kalmis. Bu acidan Max Fried
hakliydi. Riiyama girmesi de tesadiif degildi. Galiba 6nceden
olaylar1 hissetmis ve endise ediyor. Tehlikeden kurtarmak icin
beni kendisi ile birlikte aydaki golf sahalarina gétiirmek istemis.
Acaba simdi nasil olacak? Ordok, aslinda problemi degistirmis,
toplumu oyuna getirerek dikkatini baska yéne ¢cekmis, bu arada
da kendini kahraman ilan etmek icin herkesin gézii 6niinde Bork’u
politik dielloya davet etmisti. Simdi o, bu daveti kabul ederek
hazirlanmali, Kassandra damgasi hakkinda kendi diisiincelerini
soylemeli ve Filofey’i politk oyun ve demagojilerden
kurtarmaliydi. Ordok’un biitiin bu yaptiklarimi baska tiirlu
degerlendirmek de mimkiin degil. Bork aniden, saatin gece ikiye
yaklastigini fark etti. Calismak gerekiyordu. Hem de hi¢ gec
kalmadan. Bu isin déniisii yoktu.

Calisma odasina giderken gozii giristeki aynaya takildi.
Uykusuzluktan goézleri kipkirmiziydi, aci ve heyecan doluydu.
Saclari da bembeyazdi. lyi ki baskalari gibi kellesmemisti. Tipki
gecenlerde giiriiltiicii Alman gazetecilerle yanindan gectikleri Ren
Nehri’ndeki kayalar gibi ihtiyardi. Onunla yapilan miilakatin
bashigi da “ihtiyar Kaya ile Miilakat” idi. O siralarda heniiz Atlas
Okyanusu lizerinde ucarken rahip Filofey’in simsek gibi
cakacagini, ¢ikan tufanin herkesi evrensel bir panige itecegini ve
bu kargasada sahneye bir seytan tipi olan Oliver

Ordok’un c¢ikacagini nereden bileceklerdi? Her neyse, savasmak
gerekecek.

Bork, bilgisayarin arkasina yeni gecmisti ki adim sesleri duyuldu.
Gelen Jessi’'ydi. Daha kapidayken, “Eee, nasilsin burada?” diye
sordu.

“Fena degil, calistyorum,” diye cevap verdi Bork ve biraz 6nce
aniden hatirladigi riiyay1 ona da anlatmak istedi, fakat yapmad:.



Jessi yorgun goriinitiyordu ama bakislarinda bir parilti vardi.

“Seni isinden alikoymak istemezdim Bob ama biliyor musun, ¢ok
sasiracaksin!”

“Beni ne sasirtacak 6yle?”

“Iste, bir yigin kagit getirdim. Senin isine yarayabilir,”

“Bu da ne?”

“Fakslar... Bil bakalim kimden? Anthony Younger’dan...”
“Anthony Younger’dan mi? Ona ne olmus? Ne yaziyor?”
“Hatirhyor musun, biitiin telefonlarin fisini c¢ekecegimi sana
bildirmistim. Telefon a¢gmak icin ne kadar ugrastigini tahmin
ediyorum. Ama nereden bileyim? Koridordaki faksi da kapatmayi
hic akil etmemisim. Bir ara koridorda bir hisirti duydum.
Bakiyorum, bir yigin faks... iste, oku! Her sayfanin bas tarafina
'Tanr1 nizasi icin, faksi kapatmaymn! yaziyor. Onun goénderdigi
fakslar hala gelmeye devam ediyor. Acaba nesi var? Zavalli cocuk!
Sen oku, ben sonra yine getiririm.”

Hic beklenmedik bir seydi. Ustelik gecenin ikisinde! Bu saatte
birisi uyumuyor, sayfa sayfa bir seyler yaziyor ve fakshyordu,
Sadece bir defa telefonda konustugu, cok az tanidigi



Anthony Younger yaziyordu. Secim mitinginde de Younger,
Ordok’un demagojik konusmasini engellemeyi cesaretle denemis,
basarisiz olsa bile sonunda kendi se¢imini yapmisti. O, Ordok’un
ekibinden birisi olarak, herkesin gézii é6niinde kendi liderinden
uzaklasmis ve onun politik kurbaninin tarafina gecmisti.
Mitingden sonra onun neler cektigini tasavvur etmek zor degil.
Muhakkak, Ordok da sadik ekibi de Younger’i ihanetle suclamisti.
Ordok araciligiyla kariyer edinmeyi artik diisiinemezdi bile.
Arkadaslar1 da, kendi yolunu kendisi kapadi, diye ona giilmis
olmalilar. Younger biitiin bu olanlardan sonra bile, Ordok
tarafindan alcaltilan ve kalabalik mitingde karalanan birine
yardima kosmaya kendinde gii¢ buluyor.

Bork, Anthony Younger’in karsisinda biraz mahcup oldu ama ayni
zamanda kalbine bir sicaklik doldu. Su ana kadar hicbir yabanc,
acidigi icin onu himaye etmemisti. Zaten giiclii ve bagimsiz oldugu
icin buna ihtiyac da olmamisti. Ama sonra zoraki bir sekilde ringe
cikarilarak, seyircileri eglendirmek icin iyice hirpalanmis ve
suriinerek oradan ayrilmisti. Simdi herkesten saklaniyor ve
dislerini sikarak, bu defa kendi iradesi ve istegi ile savasmak icin
giic topluyordu. Younger da bitiin bunlari iyi anladigi icin her
sayfanin basinda “Tanri nzasi icin faksi kapatmayin!” diye
yalvariyordu.

Younger sunlari yazmisti:

“Bay Bork, ev telefonlarinizin nicin kapatildigini ¢cok iyi anliyorum.
Hicbir zaman caninizi sikmaya cesaret etmezdim, ama bu
durumda beni anlamanizi rica ediyorum. Aslinda 6niiniizde diz
c¢Okerek oziir dilemeliydim. Bunu simdi, hi¢ degilse faksla
yapamazsam kendimi affetmem. Mitingde olanlardan sonra ne
yapacagimi sasirmis durumdayim. Bir anlami olsaydi



katil bile olurdum. Bu kadar korkung itiraflardan dolay1 6ziir
dilerim. Ama anlasilan Ordok’la olan bu igrenc olaya sizi ben
karistirdim, sizi bu ahlaksiz politik nisancinin aticiik maharetini
sergilemesi icin bir panayir hedefi yaptim. Affedersiniz, sikayet
etmek istemiyorum ama bin kere pismanim. Kime hizmet
etmisim? Kimin icin tas tasimisim? Bir kor gibi davrandigim ve her
gelene inandigim icin bunlari hak ediyorum. Liitfen, bagislayin
ama simdi konu ben degilim. Bundan sonra ne yapabiliriz?
Kassandra damgasi nasil olacak? istedigim...”

Burada sayfa bitiyor, diger sayfa ise yine de aym yakarislarla
basliyordu: “Tanri rizasi icin faksi kapatmayin!”

“iste béyle, Bay Bork, bundan sonra nasil olacak? Bu olaydaki
aptalca roliime ragmen bazi fikirlerimi aciklamama miisaade
etmenizi istirham ediyorum. Belki bir isinize yarar.

Bay Bork, séylemek ne kadar zor da olsa yine deneyecegim. Size
béyle bir teklifte bulundugum icin simdiden 6ziir dilerim ama
artik kaybedecek hicbir seyim kalmadi. Zaten size karsi o kadar
sucluyum ki bundan sonrakiler bir seyi degistirmez.

Simdi esas meseleye gelelim. Bu durumda Ordok'u yalancilikla
suclayabiliriz. Clinki sizinle yaptigi 6zel konusmaya dayaniyordu.
Bu sohbetin hicbir tanigi yok ve olmasi da imkansiz. Siz onunla
telefonla goériismiissiiniiz. Belki de hi¢ goérismemis veya
gorusseniz bile havadan sudan konusmussunuz. Bu yéntem aynen
Ordok’un islubu. Rezalete rezaletle cevap verilecek. Konusma
banda kaydedilmemis. Bunu kesin biliyorum ve garanti ediyorum.
Simdi kendiniz karar verin. Bu manevrayr miimkiin buldugunuz
takdirde sansasyonel bir tekzip toplantisi diizenlemeyi
ustleniyorum. Medya bu haberi havada kapacak.

Ama baska, ¢cok daha degisik bir miicadele yolu da var. Bay Bork,
eger Filofey’in hakl oldugunu disiiniir ve gercegi savunmak
isterseniz yine de sonuna kadar yaninizda olacagimdan emin
olabilirsiniz. Tabii, yalmz yardimc roliiyle. Yani sizin silah
tastyiciniz  olabilirim. Vazgecmediginiz takdirde ise savasmak
zorunda kalacagnizdan hic siiphe etmiyorum.

Durum onu gésteriyor ki savas meydaninda yalniz bir savasgisiniz,



belki de tiim gezegende uzay rahibinin tarafina gecen ve onun
kiyamet korkusu teorisini savunan tek Kkisisiniz. Se¢im
mitingindeki olaydan ve halkin Ordok’u desteklemek icin ‘tek
cephe’ olusturmasindan sonraysa Filofey’in bulusunu destekler
nitelikte bir seyler sdylemek isteyenler hepten korkacak ve
susacaklar. Esas kitle ise...”

“Tanri rizasi icin faksi kapatmayin!

Bay Bork, mitingdeki secmenlerin tepkisine gére halkin biiyik
cogunlugu -maalesef, hatta iilke niifusunun hepsi bile diyebiliriz-
Kassandra damgasini ortaya cikaran uzay deneylerine karsidir.
insanlar Kassandra embriyolari hakkinda hicbir sey duymak ve
bilmek istemiyor ve kadinlar kesif isinlariyla denetlenmeyi
reddediyorlar. ‘Alfa Beysbol’daki olaylari tiim basin-yayin
organlari verdi. Bu arada Ordok’un reytingi biitiin eyaletlerde
hizla firladi. Az 6nce sicagi sicagina bir bildiri yayinlayarak insan
haklarini her zaman savunacagini, anne ve kadinin ebedi
kutsalligini siki sikiya koruyacagini ve yeryiiziinde veya uzayda
olsun ‘her tiirlii Filofeyciyle’ miicadele edecegini bildirdi. Bay
Bork, su saatlerde televizyonlar sizin fotografimizi cesitli
yorumlarla  siirekli  yayinhyor. @ Moskova’dan  Filofey’in
fotograflarini bulmuslar ve onlari da yaynhyorlar.



Sadece telefonlar1 degil, televizyonu da kapattiginizi diisiinerek
bunlar1 yaziyorum. Mitingin sonuclari ve olaylarin gelisimi
hakkinda mutlaka bilginiz olmali. Bu olaylarin giderek
biiyimesinden ve kontrolden ¢cikmasindan korkuyorum...”

“Tanri rizasi icin faksi kapatmayin!

iste bdyle Bay Bork, olaylar kontrolden cikmis durumda ve bu
durumda siz, her seyden 6nce ne yapacaginiza, hangi yolu
sececeginize karar vermelisiniz. Simdi ‘genetik havuzun denetimi’
diye adlandirilan bu olaya karsi protesto gésterilerinin baslamasi
muhtemel. Triblin gazetesi icin yazdiginiz makaleyi de kesinlikle
kendiniz gotiirmeyin; teleksle, faksla veya elden goéndermeyi
diistintin. Clinkii bana ulasan habere gére gazete binasi 6niinde
pankarth protestocular toplanmis, talep ve tehditler savuruyorlar.
Onlar yirmi dort saat gazete binasini kusatma altinda tutacaklarini
bildirmisler. Bodyle durumlarda polis kizgin kitleyi pek
engelleyemiyor. Oziir dilerim, hic de ic acici bir haber degil.

Yine tekrarliyorum: Siz savas meydaninda yalnizsiniz! Fi- lofey
uzayda ve rakiplerin eli ona yetmez. Fakat bu durumda Filofey
kendi miittefikleriyle de aktif irtibat kuramaz. Hangi yolu
sececeginize simdi kendiniz karar verin.

Giinliik yasayan Kkisilerin anlamadig1 veya anlamak istemedigi
seyleri siz anladiniz ve desteklediniz. Gelecek, bu insanlarin
umurlarinda bile degil. Onlar bu diinyada gecici yasiyorlar. Siz
yalnizsiniz ve bu da tek kisinin misyonu...

Bir tiirlii anlayamiyorum, acaba nicin biiyiik gérevler hep bir kisi
tarafindan gerceklestiriliyor? Yine de her seye ragmen size yardim
etmeye, giiclimiin yettigi her isi yapmaya hazirim.

ili



Bunu, Filofey’in bulusu hakkinda sizinle konusma fikrini Or- dok’a
verdigim icin kendimi suclu hissettigimden degil, Filofey’in
fikirlerine daha fazla katildigim, insanligin gelecegi icin onun ve
sizin endiseleriniz bana da sirayet ettigi icin yapiyorum. Bugiine
kadar insan kurnazlikla yasamissa da, simdi artik kendi kendine
‘Ya daha iyi ol ya da soyu tiikenen mamutlar gibi paleontolojik
katlara girmege hazir olt’ demesinin zamani gelmistir.
Affedersiniz, yine kagit bitti!”

“Tanr1 rizasi icin faksi kapatmayin! Heniiz s6éziimii bitirmedim.
Oziir dilerim Bay Bork, esas konuya geciyorum. Fikrimce, yarin -
hayir, artik bugiin- bircok sey ortaya cikacak. Artik sansasyon ve
dedikodu yagmuru basladi. Yalniz sizin makaleniz, gérisleriniz;
sizin fikirlerinizin inandirici ve kamtlayici giicii bu firtinada bir
ahenksizlik yaratabilir. Ne yapmaya karar verdinizZ Basin
toplantisi diizenleyecek misiniz? Eger cevap evetse, size her tiirlu
yardimi yapmaya hazirim.

Baska bir konu... Biiyiik ihtimalle sabah erkenden sizin Nyuberi’ye
gazeteciler akin edecek. Onlarla goriismek istemiyorsaniz evin
goériunen bir yerine hi¢ kimseyle gériismek ve rahatsiz edilmek
istemediginizi bildiren bir yazi asm.

Nyuberi’nin golf sahalarinda ve parklarinda ben de bulundum.
Oturdugum Riding’ten orasi yarim saatlik bir mesafede, Arzu
ederseniz gelir ve sizinle meseleleri gériisiirim. Beni bulmaya
yarayacak bilgiler asagida yazil.

Bay Bork, artik saat sabahin dérdii. Bense, buldugunuz zaman
fakslarimi okuyacaginizi imit ederek yazmaya devam ediyorum.
Size cok sey anlatmak isterdim. Ciinkii diinyadaki olaylar, hatta
basinin her giin siirekli yayinladiklari bile, insanhgin krize girdigini
haber veriyor. Bu durumda yeni bir ¢cocugun diinyaya gelmesi
mayin tarlasina girmeye benziyor. Ama bu mayin tarlasinin
nerede, hayatin hangi béliimiinde -insanlarin diisiincelerinde mi,
hareketlerinde mi, diinya 6gretilerinde mi, yoksa giinliik hayat
pratig§inde mi- oldugunu parmagini uzatarak ‘sudur’ diye
gostermek imkansiz.

Az once televizyonda bir olay yaymnlandi: Moskova’da, Kizl



Meydan’da (orada dolasmayi ¢cok severdim) korkunc seyler olmus.
Gostericiler karsit cephelere ayrilarak catismaya baslamislar. Bir
tarafta askeri sanayiyi gelistirme taraftarlari, diger tarafta ise
silahsizlandirma taraftarlari... Sonucta bir kiz herkesin gézii
oniinde kendini yakarak intihar etmis. Bu sahneleri seyretmek ¢ok
zor. Muhabirlerin anlattigina gére, catismalara bu yanan kizin
6grenci arkadasinin tasidigi pankart sebep olmus. O pankartta...
Simdi devam ederim... Kagit bitiyor.”

“Tanr rizasi icin faksi kapatmaymn! Kizil Meydan’da olanlari
anlatmak istiyorum.

Bay Bork, esas mesele bu pankartta yazilan ‘insan, silah iiretmek
icin dogmamali! ’ yazisiydi. Asil bu yazi, Rusya’da ‘savunmacilar’
diye adlandirilan kesimin hiddetine sebep olmus. Bu insanlar
devlet ve toplum, daha dogrusu kader ve savunma sanayisi
tarafindan, kitle imha araclari, yani kiiciik yuvarlak kursunlardan -
ki ‘savunmacilar’ diinyada her insana bunlardan en az yiiz tane
yetecek kadar iiretmeyi garanti ediyorlar- ses hizini gecen jet
ucaklara ve gece giindiiz okyanuslarda nébet bekleyen, ilk emirle
balistik roketleri ateslemeye hazir olan niikleer denizaltilara kadar
her seyi lretmek icin goérevlendirilmisler. Bu akliselim sahibi
6grenci de bunca para ve emegin

bosa gittigini dustiniiyor. Aslinda bizim Amerikan ASS de ayni
muameleyi hak ediyor. O da kendi gibileri mahvetmek icin silah
uretiyor ve bunu savunma amaciyla yaptigini iddia ediyor.

Diger taraftan onlarin mantigina gore, éldiirtilmeleri icin gerekli
olan silahi hazirladiklari ‘benzerleri’ de melekler gibi masum
degiller. Onlar da dislerine kadar silahlanmis ve kendi cok degerli
idealleri (simdi en etkin olan soven fikirlerdir!) icin, hak ve adalet
icin ve nihayet bircok durumda kendi ekonomik cikarlari icin
oldirmek istiyorlar.

Cember kapaniyor. Zaten bu ¢cember hi¢ yarilmadi ki... Onun disina
hic cikilamadi ki... Bu durumda bu 6grenci nasil haykirmasin?
Savasin ve silahin insan zekasini bastirdigi tiim zamanlarda, belki
de konusma yetenegine sahip olduktan sonra insanlarin
diisiindiigii ve hep sdylemek istedigim kendi eliyle pankarta nasil



yazmasin? Rusya’da hidrojen bombasini bulan Sakharov aslinda
bunu anladi ve durdu, kadere karsi koydu.

Yeryiiziinde silah durmadan artiyor, herkes her yerde silahlanmak
istiyor. Hamile kadinlarin yiiziindeki Kassandra damgasi,
yeryiiziinde dogan her kisiye en az yiz kursun distugiiniin,
bebeklerin kaderinde 6lmek ve 6ldirmek oldugunun bir isareti
degil mi? Anne rahmindeki Kassandra embriyolari da sessizce
bunu haykirmiyorlar mi2 Su 6grenci de bunlar séylemek
istemiyor mu?

Kendini Kizil Meydan’da yakan zavalli kizin icinde, o cenin
halindeyken isitilmeyen ve bastirilan Kassandra kompleksi mi
uyanmis? Onun korkulari kimin umurunda olmus ki?

idealist ve garip bir soru doguyor icimde: Acaba, insanlik silahi
kesfetmeden ve savasi tanimadan nasil gelisebilirdi? insan, simdi
oldugu gibi mi olurdu? Medeniyetimiz simdiki gibi mi olurdu? Ya
da diinya cok daha degisik, insanlar baska tiirlii mi olurdu? Acaba
baslangictan mi bu gelismenin 6nii kapatilmis? Cevap evet ise, o
zaman hangi kacinilmaz sebepten dolayi bu yol kapanmis? Zaten
akil insana Tanri tarafindan verilmedi mi, zeka biyolojik olmayan
bir olay degil mi?

iste uzaya gitmis Filofey, kdinatin perdesini azicik araladi ve su
ortaya cikti: insanlar bu gizemli lanet hakkinda hicbir sey duymak
istemiyor!

Bay Bork, Filofey’in bulusu protestolar disinda hicbir sey
uyandirmasa bile yine ona inanacag@im. Her tarafta sirekli bas
gosteren manevi c¢okiintiiniin sebep oldugu korkung ruhi
bunalimlar1 ancak bununla a¢iklamak miimkiin.

Karabag’da, Ermenilerle Azerbaycan Tiirkleri arasinda kac yildir
siren kanli savasta saha komutanlari olarak adlandirilan kisilerin,
cesetleri 6lenin yakinlarina sattigini duyunca ister istemez
Tann’mn bizi nicin yarattigini diisiintiyorsun.

Olenin yakinlari ve akrabalari cesedi defnedebilmek icin satin
almak zorunda kaliyorlar. Ve bu is ticarete doniismiis! Bazen
cesedini para ile satmak icin kendi askerlerini bile arkadan
vuruyorlar. Bunu gazetede okudugum zaman fenalik gecirdim,



Boyle kétiliikler insanlarin ruhunu ve viicudunu etkilemez mi;
zamanla genetik yapiyi degistirmez mi; gelecek nesillerde kendini
belli etmez mi?

iste akil almaz bir siddet érnegi daha: Tiirkiye’nin bir sehrinde
edebiyatcilarin Salman Riisdi’yi destekleyen toplantisinin yapildigi
otel yakiliyor. Orada sadece toplantiya katilanlar degil normal
misafirler de yanarak can vermisti. Televizyoncular bunlarin
hepsini filme almis: Cayir cayir yanan bina, yanan



insanlar, bir seyler yapmaya calisan itfaiyeciler, bunun yaninda ise
meydanda cosan kalabalik, kékten dinci gencler... Gen¢ler yangin
cikaranlar alkishyor, ziphyor, dans ediyor, yumruklarini havaya
kaldiriyor, seviniyor ve bu korkunc¢ olaydan erotik bir zevk aliyor.
Genglerin coskulu, kinci ylizleri atesin 6liim dansi ile aydinlaniyor.
Ve her sey filme aliniyor. Ama bu bir sinema filmi degil ki...

Biz neredeyiz, neler oluyor? Almanya’da canl canh yakilan Tiirk
ailelerini duyunca kendimize bu sorulari sormaktan kacinabilir
miyiz? Bu haberi gazetede okumus olmalisiniz.

Benzer kétiilliklerin listesini istediginiz kadar uzatabiliriz ve her
biri digerinden korkun¢. Bu durum, cesitli iilkelerde cinayetlerin
giderek daha vahsice islendigini gosteriyor. Filo- fey’in kanitlamak
istedigi, biitlin bunlarin biriktigi ve genlerle ortaya ciktigidir.
Eskiden zekanin, evrenin en yiice fonksiyonu olduguna
inaniyordum. Ama zeka, koétiiliigiin ebedi rehinesi olmus. Bir giin
hiirriyetine kavusacak mi? Kassandra damgasi tiim bunlari
haykirmiyor mu, bize hitap etmiyor mu?

Affedersiniz, Bay Bork, faksin kagidini degistirmeliyim...”

“Bay Bork, liitfen kizmayin. Fikirlerim ¢cok uzun ve belki de sizin
icin hic ilgin¢ degil. Ama bu aksam kalbimin kapilan acildi. Sizin
durumunuzu c¢ok iyi anhyorum. Sizin icin korkuyorum ve
cesaretinize giveniyorum.

Bu durumu diistindiigiim zaman, yériingede bulunan Filo- fey’in
diinyadaki olaylardan uzak kalamayacagi sonucuna variyorum.
Eger siz karsi degilseniz onunla irtibat kurmanin bir yolunu
bulmak istiyorum. Teknik acidan bu ¢ok zor, ama tele



vizyon sirketleri ve uzay arastirma merkezindeki arkadaslarimin
yardimiyla bunu yapabilirim. Siz bu konuda ne distiniyorsunuz?
Kabul ederseniz haber verin ve ben bunun ne kadar mimkiin
oldugunu arastirayim.

Nihayet, benim acimdan en o6nemlisi: Filofey’le baglanti, onu
sadece ekranda gérmek ve selamlamak icin yapilmayacak. O,
Kassandra damgasini nasil buldugu, bu isaretin baska bir sey degil
de embriyonun hayata olumsuz isareti oldugunu nasil kanitladigi
gibi sorulara muhakkak cevap vermeli. Béyle bir cevabinin
olduguna da inanmiyorum. Papa’ya yazdigi mektupta bu pek
anlasilmiyor. Galiba bu konuda bazi seyleri sakladigina siz de
dikkat etmissinizdir. Bence baskalari da, 6zellikle biyoloji
uzmanlan ona bu soruyu sorabilirler. Bence Filofey bu karanhk
kalmis meseleleri aciklamali, sorulara cevap vermeli.

Filofey’le irtibat kurmayr bana birakin. Sizse, 6gretmek gibi
olmasin, acele gerekli felsefi delilleri hazirlayin.

Biz, Oliver Ordok’un akillarda yaptig1 yikintinin sonuclarina
katlanmak zorunda kalacagiz. Kaderimiz bdyleymis. Ama zafer
kazanmaliyiz. Sokaktaki ayni insanlar icin!

Anthony Younger

Not: Ev adresim, faks ve telefon numaralarim bu kagida yazil. is
telefonlar1 gerekmeyecek, ciinkii bir daha oraya gitmeyecegim.”



Sabah dort bucuktu. Robert Bork, sessizce masanin tizerindeki
fakslara bakiyordu. Jessi de yanindaydi, o da fakslari okumustu.
“Tanrim, neler oluyor, neler oluyor!” diye artik kacinc kez di
bilinmez, tekrarladi.

“Sen biraz uyus aydin,” dedi Robert.

“Yalniz kalmak istiyorsan hemen giderim. Uyuyabilecegimi hic
zannetmiyorum. Fenalik geciriyorum. Bu meselenin ciddiyetini
anliyordum, ama bu kadar zorlasacagini hi¢ diisiinmezdim. Ne
soyleyecegimi bilemiyorum.”

Bork kaygili bir tavirla cevap verdi:

“Evet Jessi. Anthony Younger hakli. Kesinlikle hakli. Onu bize
kader goénderdi. Onun bu meseleye yaklasimi yeni neslin
yaklasimidir. Diinyayi algilayisi ve inisiyatif alma becerisi takdire
sayan. Ben makale yazmak disinda -o da bir biiyiik gazete sayfasi
kadar- bir sey yapabilecegimi hi¢c zannetmiyorum. Seninle eve
kapandik, ama olanlardan tiimiiyle soyutlanmamiz da imkansiz.
Ordok’un yaptigi...”

“Siseden saliverdigi desen daha dogru olur.”

“Evet, siseden saliverdigi... Onun siseden saliverdigi bu cin ¢ok
tehlikeli! Ve Ordok bilerek kalabaligi Filofey’e ve bana karsi
kiskirtiyor.”

“Sana karsi kiskirtilmis bunca kisiyi ikna edecegine inaniyor
musun?”’

“Teslim olmayacagim. Kanitlamaya calisacagim. Ama islerin
nereye evrilecegim tahmin etmek zor. Kassandra embriyolari
bulusu mevcut goérislere, mevcut hayat tarzina ve mevcut
diisince kaliplarina agir bir darbe vuruyor. Kassandra
embriyolarinin korku reaksiyonunu kabul etmek, politik, sosyal
temellerden ahlaki temellere kadar her seyi siiphe altinda
birakmak demek. Tabii ki tiim kaliplarin bdylesine kirilmasi,
hamile kadindan Ordok gibi bir tipe kadar hi¢ kimsenin isine
gelmiyor. iste, saldiriya déniisen mukavemetin sebebi de bu.”
“Ama onlar da bizzat Filofey’i saldirgan sayiyorlar!”

“Evet, onu saldirgan olarak goériiyorlar. Benim icin o bir
peygamber, baskasina gére bir iblis. Simdi bir ikilem karsisindayiz:



Ya yine eskisi gibi toplumun kendini kandirdigi bir ortamda
yasayacak ya da Kassandra embriyolarinin sayisinin artis
sebeplerini anlayarak yaklasan felaketi énleyebilecegiz. insanhk
béyle bir secim karsisinda bulunmaktadir.”

“Filofey de ‘Benim bulusum insanlar icin, gokte ikinci bir giinesin
belirmesi kadar beklenmediktir,” diyor. Bu ikinci glines



ise binlerce yildir siiregelen hayat tarzim paramparca edebilir. Ha,
bir de su var: Rakipleriniz Filofey’in deneylerini insan haklarini
ihlal eder nitelikte buluyorlar. Buna ne diyeceksin?”’

“Hayir, bu insan haklarini ihlal etmez. Ben dyle disiiniiyorum.
Zaten bunun hakkinda yaziyorum. Okuyabilirsin. Kassandra
damgasi hakkinda bilgi sahibi olmak hepimizin gérevi, toplumun
ve ferdin gorevi, 6zellikle de hamile kadinin gorevidir. Hamile
kadinlar, dogacak c¢ocugun tehlike sinyali goénderip
gondermedigim merak etmeli. Zamanla Kassandra embriyolari
hakkindaki istatistik bilgiler, toplumun durumunu ve gelisimini
gosteren en giivenilir sosyolojik kaynak olacak.”

“Senin fikirlerine katildigimi farz edelim. Ama baskalar: biitiin
bunlar1 bilmek istemiyorsa? Sen hi¢c kimseyi inandirmayi
basaramazsan ne olur?”

“Her sey olusacak sartlara ve genel duruma bagli olacak. Anthony
Younger hakli, Filofey’in kendisini de bu iste kullanmak gerekiyor.
Onun baslica avantaji, Kassandra embriyolarinin tehlike
sinyallerini ortaya cikararak bilimsel gézlemlerinin sonuclarini
elinde bulundurmasidir. Bu sonuclari aciklamali. Ve biitiin bunlari,
biyolojik etkenlerden felsefi sonuclara kadar her seyi, bir basin
toplantisiyla aciklamak gerekiyor. Filofey’in canli yayinda
konusmasi da olduk¢ca 6nemli. Younger bu fikrini
gerceklestirebilirse ¢ok iyi olur. Ben tamamen buna katiliyorum.
Simdi ona faks cekerim, sonrasini hayat gésterir.”

ikisi de sustu. Her ikisi de bornoz giymisti, saclari dagilmisti, gece
boyunca iiziintiiden yiizleri asilmisti; sanki kendilerinde degildiler.
Hayatlarinda ilk kez bitmez tiikkenmez heyecanli bir gece gecirmis
ve bu gece onlarin giinliik yasantilari
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disinda ¢ok korkung, durmadan lizerlerine gelen bir tehlikeyi
ortaya cikarmisti. iste kainat béylece, aci ve istiraplarla
genisliyordu.

Disarida ise artik safak sokiiyor, hava aydinlaniyordu.

Bu sonbahar giinii de gecen gin gibi, gilinesli, sicak ve hos
olacakti. Uzaktan kuslarin sesi duyuluyordu. Yine sabah erkenden
goc etmeye hazirlaniyorlardi. Robert Bork onlarin ormanin ve golf
sahasinin lizerinde dolastiklarini, uzak bir yolculuga baslayarak
okyanus lizerinden, dalgali sahil seridini izleyerek uctuklarini
hayal etti. Onlarla birlikte buralardan ucup gitmek istedi, fakat su
an hayatinin meselesi olmus bir isi bitirmek zorundaydi.

Sabah olunca bu diinyanin onlarin yakasim birakmadigi,
unutmadigi ve unutmayi bile diisiinmedigi anlasildi. Her sey
Chicago’daki kizindan gelen faksla basladi. Erika heyecan ve
saskinlik icinde, “Biitiin gece telefon acmaya calistim.
Telefonlariniz kapali, faksiniz mesguldii. Baba, neler oluyor?
Bunlari neden baslattin. Chicago kayniyor. Herkes buna karsi.
John ile ben soktayiz. Yalvariyorum, dur! Anne, biitiin bunlar
olurken sen neredeydin?” diye yaziyordu.

Jessi de dogal olarak heyecanlanmusti:

“Robert, ne yapacagiz? Sen bir babasin. Kizimiz hamile,
heyecanlaniyor. Damadimizin da hosuna gittigini zannetmiyorum.
John’u anliyorum. Sirketin yénetim kurulunda ve orada belli bir
tutum sergilemek zorunda. Bunlari da diisiinmeye mecburuz.”
“Dogru, haklisin. Ama bu durumda ben ne séyleyebilirim? Mesele
aile icinde halledilmiyor. Oyle olmasini ¢cok isterdim!

Sakin ol Jessi! Erika’ya yazarim, telefon acarim ve her seyi
anlatarak onu sakinlestirmeye calisirim. Ayrica, gencler de artik
kendi akillariyla hareket etmeliler. Anliyorum, onlar icin, 6zellikle
John icin sirketin gelismesi cok énemli. Fakat sirket disinda da
hayat devam ediyor ve bu meseleler sadece onlar icin degil,
hepimiz ve herkes icin ¢ok onemli. Siiphesiz, iyi ve mutlu bir
ciftler. Ama bencilligin, 6zellikle sosyal bencilligin de bir sinin
var,” diye cevap verdi Bork.

“Ah Robert, ders vermeye bayiliyorsun. Tamam, isini bitirince



Erika’ya faks géndermeyi unutma.”

Bunlar1 séyleyen Jessi hazirlanmaya basladi ve yiin kazagin
omuzlarina atti. Galiba, Younger’in tavsiyesini dinleyerek, sabah
erkenden muhtemel misafirlere rahatsiz edilmek istemediklerini
bildiren ve onlardan 6ziir dileyen bir yazi asmaya gidiyordu. Onu
tiiyli kedileri izliyordu. Bu hayvani evde ‘“kedi-képek” diye
adlandiriyorlardi, clinkii bazen -tam anlamiyla degilse bile- bir
kopek gibi davranabiliyordu. Daha dogrusu, sahipleri onu béyle
goériyordu.

Jessi, arkasindan kapilari giriiltiiyle kapatarak, yiiriirken saclarini
tarayarak ve kediyle bir seyler konusarak gitti. Robert Bork ise
gece bitirdigi makaleyi Tribiin gazetesine fakslamaya basladi.
Gazete calisanlar1 daireye gelene dek makale onlarin masalari
uzerinde bulunmali ve hemen yayma gecilmeliydi. Yazisinin
hemen yildirm bir baski ile yayinlanacagindan hicbir siiphesi
yoktu; Filofey’in uzay mektubunu yayinlamaya cesaret eden
gazete, artik bu tutumundan vazgecemez, prensiplerine ihanet
edemezdi. Bu, 6rnegi olmayan bir durumdu ve gazete “hayat-
memat” ikileminde kendi secimini yapmaliydi

Ama sonra olacaklari bilmek icin de kahin olmak gerekmiyordu.
Gazete, Filofey ve simdi de onun, Bork’un ismi etrafinda cereyan
eden olaylar, artik sabahin erken saatlerinden cok siddetli ve
acimasiz olacaga benziyordu. Her seyi kendi adiyla adlandirmak
gerekirse, bu, gercekten de “6ltim-kalim” savasi olacakti.

Her islemden sonra bitis sinyali veren faks makinesi makaleyi
sayfa sayfa yutuyordu. lyi ki bir an dnce isini bitirmisti. Biraz sonra
Bork sokakta kétii bir seyler oldugunu anladi: Kedileri, sanki
disarida sahipsiz bir képekle karsilasmis gibi tiiyleri kabarmis
halde iceri daldi. Sonra Bork camdan, Jes- si'nin elinde bir siirii
kagit ve karton parcasiyla, heyecanla eve dogru kostugunu goérdii.
Jessi, kendini kaybetmis bir sekilde, bembeyaz ve soluk soluga
kendini iceri atti. Sanki sokakta onu bogmuslar da kendini zor
kurtarmisti.

“Ne var, sana ne oldu?” diye ona dogru firladi kocasi. “Robert! Bu
korkun¢ bir sey, inanilmaz! Disari ¢iktim, orada birtakim ise



yaramaz insanlar arabalarini késeye park etmis Oylece
duruyorlar... Bak, duvara ne yapistirmislar?”’

Jessi, elindeki gazeteleri ve sokaktaki duvardan kopardigi
kagitlari masaya firlatti. Bunlar tez elden boya ile yazilmis kaba
saba, hakaret dolu yazilardi. Bunlara bakan Bork da donakaldi.
“Bork’un bizim sokakta oturmasindan utaniyoruz!” Bunu galiba
komsulardan bin yazmisti. Digerlerinde “Kadin diismani, rahim
kurcalayan Bork, Nyuberi’den defol!”, “Nyu- ben feministleri
Bork’tan nefret ediyor!” yaziyordu. Bazi yazilar daha da sertti:
“Bork bir alcak!”, “Bork KGB ajani!”’, “Bork’un alnina bir kursun
sikilmal!”’, “ihtiyar, késede karsima ¢ikma, bogarim!”, “Soyadi
Kassandrali olan Embriyo!”



Saskinlik icinde kalan Bork mirildand:

“Demek ki sabah erkenden baslamaya karar vermisler...” “Evet,
sabah erkenden! Gordiigiin gibi, cok erkenden! Simdi ne olacak
Robert? Neler olacak? Bu inanilmasi gii¢ bir sey.” Robert Bork
odanin icinde ileri geri adim atiyor ve arkasinda tuttugu ellerini
acitana kadar sikiyordu. Karisina sertce: “Her seye hazir
olmahyiz!” dedi. Bagirmamak icin kendini zor tutuyordu.
Damarlarinda kanin kaynadigi bir zamanda kendini tutmak cok
zordu.

“Boyle bir sey basladiysa daha kétiisiinii beklemeliyiz. Diinkii
miting olmasaydi bu olaylar daha medeni bir sekilde gelisirdi.
Kahrolasi Ordok olaylari hizlandirdi.”

Jessi kafasiyla sokag isaret etti:

“Bir gorseydin. Hayvanca tavirlarla orada késede durmuslar. Bir
surd tip... Arabalarinin yaninda sigara iciyorlar. Bu igrenc¢ yazilari
duvardan kopardigim zaman bana islik ¢aliyor, giiliiyorlard:.”
“Neye benziyorlar? Buralilar m2”’

“Nerden bileyim! Herkes gibi kot pantolon, mont giymisler, Bence
aralarinda kadinlar da var.”

“Anlasildi,” diye mirildandi Bork, ama anlasilan bir sey yoktu.
“Robert, polise haber vermeliyiz. Polise telefon a¢! Onlem
alsinlar?!”

“Acele etme, bunu her zaman yapabiliriz. Beklememiz gerekiyor.
Bir seyler olursa o zaman...”

“Ama bu alcakligin son haddi! Bunu diisiinmek bile imkansiz. Sen
ise beklemek istiyorsun.”

Jessi yeniden sandalyeye ¢oktii ve aglamaya basladi.

“Jessi, glizelim, canim! Sana neler oluyor béyle, sakinles!” diyerek
karisina dogru egildi Bork ve caresizce mirildandi. Jessi ise artik
konusamiyor, sadece hickiriyordu:

“Birbilsen! Birbilsen!”

“Simdi sana sakinlestirici getiririm. Ben hemen gelirim Jessi, sakin
ol! Ben hemen...”

Yatak odasina dogru firladi, giderken kapiya takildi, kafasini onun
kdésesine carpti ve o sirada yerde burusturulmus bir kagit parcasi



gordi. Onu gelirken Jessi’nin attigini anladi. Acaba orada ne
yazilmisti ki kendini kaybetmis durumdayken bile Jessi, kocasi
gormesin diye kagidi buraya atmisti? Kagidi aldi, okudu ve her seyi
anladi. Midesi bulandi. “Bork, ki¢ini Filofey’e sun, ciinkii uzayda
kar1 yok!” Yaziyr aciklayan bir resim de c¢izilmis ve imzalanmist::
“Selamlar. Kassandra embriyosu.”

ic avluya, kendi tas bahcesine nasil ¢ciktigini hatirlamiyordu. Her
ne kadar kendini manevi terére boyun egmemek, cehaletlerinden
ve mantiksizlarindan dolayr ne yaptiklarini bilmeyen insanlari
bagislamak gerektigine inandirsa da bunlarin yardimi olmuyor,
sakinlesemiyordu. iste olacaklar olmustu: Ulvi diisiincelerin
kendini ziyaret ettigi ve ebediyetin cizgilerini hayal go6ziyle
gordiigu bu yerde, tiim bu diisiinceleri karisinin da alay ettigi
gizemli isaretler cizerek ifade etmeye calistigi bu tas bahcede,
simdi hayvanlar gibi asagilanmis ve hakarete ugramis olarak
oturuyordu. Acaba bu, kendini ayricalikh bir konuma



yerlestirdigi ve yasma yakismayacak kadar saf oldugu icin kaderin
bir oyunu, sakasi miydi? Ne kadar da tecriibesizmis, diinyanin
béylesine acimasiz ve gaddar oldugundan ne kadar da
habersizmis... iste bu ihtiyar yasinda edepsizligi tatmist.

Ufukta goriinen giines ona bos, gereksiz bir seymis gibi geliyordu.
Hicbir sey duymak, gérmek istemiyordu.

Nedense, evden cikarken eline aldig1 gazeteyi acti. Bu, yerel
Nyuberi gazetesinin ikinci baskisiydi. Siirek avinda kovalanan bir
kurt olduguna bir daha inand. ilk sayfada biiyiik bashkla Oliver
Ordok’un secim mitinginden sonra diizenledigi basin toplantisinin
Ozeti yer aliyordu. Haber, Associated Press’ten alinmisti. Kiirsiide
atesli bir konusma yapan Ordok’un biiyiik, hem de birka¢ tane
fotografi yayinlanmisti. Sézleri tam sayfa veriliyordu: “Genetik
havuzun Bolsevikce temizlenmesine izin vermeyecegiz!”

iste adamin nereyi hedef aldigi anlasildi: Filofey Rus’tu, dyleyse
Bolsevik’ti! Sacma fakat ¢ok etkili! Duvara yapistirilan kagitlardan
birinde Bork’u nicin KGB ajani olarak adlandirdiklari simdi
anlasihyordu. Hepsi ayni c¢irkef kaynaktan geliyordu. Bunlar
hakkinda ne konusmak ne de diisiinmek istiyordu. icinde ezici bir
bosluk vardi.

Yani basinda karisinin sesini duyunca arkaya bakti. Aglamaktan
gozleri sismis Jessi kendine gelmeye calisiyordu.

“Anthony’den acele bir faks geldi,” diyerek yanina oturdu
kocasinin.

“Bay Bork. Acele, telefonla goériismemiz gerekiyor. S6z konusu
olan uzayla televizyon baglantisidir. Bunu yapabilirsek insanlarin
da goéziinii agmis oluruz. Teknik ara¢ gereci sizin evde nasil
kuracagimizi goériismeliyiz. Bay Bork, her taraftan size
saldiriyorlar, ama cesaretinizi kaybetmeyin. On dakika sonra
telefon acacagim. Anthony Younger.”

Bork canlands;

“Iste bu iyi. Anthony 1sinin basinda. Hem de artik telefonlari fise
takabiliriz Jessi. Birak da telefon a¢sinlar, bundan kacamayiz. Tiim
diinyadan tecrit olarak yasayamayiz ki!” Jessi, “Hakl olabilirsin!
iste bir faks daha geldi,” dedi.



Bu faks liniversite rektoériindendi: “Bay Bork, sizin de iyiliginiz icin
bugiin Universiteye gelmeyin.”

Bork, “Anlasildi. Telefona gidelim,” dedi.

O korkun¢ sabah Anthony Younger’in telefon a¢cmasi parlak bir
1sik gibiydi:

“Bay Bork, sesinizi duyduguma sevindim. Faks iyi biT sey, ama bir
ses duymak daha da iyi.”

“Tabii, kesinlikle,” diye olabildigince emin bir sesle cevap verdi
Bork. “Esim Jessi’nin de selamlari var, Anthony.”

“Cok iyi. Ona da tesekkiir ederim. Galiba bugiin gériisecegiz. Bu
cok 6nemli.”

“Simdi is sana kalmis Anthony, ne oéneriyorsun? Gece senin
fakslarin bizi cam koskte hapsolmaktan kurtardi. Kusura bakma,
kendi kendimle alay ediyorum. Simdi ne olacak? lyi gelismelerin
olacagini iimit ediyorum.”

“Bir faaliyet programi olusturduk. Ama haberiniz olsun diye 6nce
sunu soylemek istiyorum: Su an sizin gazeteye gonderdiginiz
makale uzaya, Filofey’e génderilmek lizere Bay Bork. Bunu birkag
dakika sonra kesin 6grenirim. Bu, sadece

Filofey’i diinyadaki ilk uzay genetigi taraftariyla tanistirmak
amaaiyla yapilmadi. Evet, su anda Filofey sizin makalenizi okuyor
olmal. Filofey’in ve sizin katilacaginiz bir uzay baglantili program
ve basin toplantisi diizenlemeyi planliyoruz.” “Sevgili Anthony,
bu, mithis gilizel bir fikir. Ama biitiin bunlarin nasil
gerceklesecegini gézlerimin 6niinde canlandira- miyorum. Hem
de bu kadar kisa bir zamanda.”

“Bu konuda tasalanmayin. Bay Bork. Yalniz degilim. Benim 1yi
arkadaslarim, giivenilir tanidiklarim var, hem Tribiin gazetesi de
bizim tarafta ve kendini kurtarmak icin hareket ediyor. En
6nemlisi ise biitiin televizyon kanallari, tiim diinyanin ilgisini
cekecek siiper bir sov gibi bu programin yapilmasini sabirsizlikla
bekliyor ve daha simdiden bu kaygan zeminde dans edenlerin
sirtindan kazanacaklari muazzam paralari hesapliyorlar. Bunun
icin de hi¢ durmadan calisiyorlar.” “Anlamadim. Kaygan zeminde
dans edenler de kim?” ‘“Affedersiniz. Belki de aptalca bir



kiyaslama oldu. Kaygan buz iizerinde olan biziz. Ama simdi bunu
konusmayalim. Oziir dilerim, kendimi durdurmak zorundayim.
Zaman ¢ok az. Konusmami arabadan siirdiiriirim. Size, Nyuberi’ye
geliyoruz. Dort kisiyizz Ben ve NASA’da calisan uzay baglantisi
operatorii li¢ gen¢. Boylece, dort kisi ve iki arabaylayiz.
Arabalardan biri, teknik ara¢ gereci tasiyan kapali bir cip.
Devamini yolda gelirken anlatirim. Yaklasik kirk dakika sonra, ama
belki de daha erken, sizin Nyuberi’de olacagimizi diisiiniiyoruz.
Eger haritadan iyi anladiysam sizin eviniz ‘Konferans’
siipermarketinden yarim mil 6tede, 6yle mi2”

“Evet, li¢ sokak sonra.”

“Tamam! Oyleyse cikiyoruz. Yalniz, giilmeyin, ben operasyonun
karargah baskaniyim. Filofey uzay maresali, siz ise...” “Bense
Jessi’nin albayiyim,” diye espri yapti Bork. “Bir dakika Anthony.
Anlhyorum, zaman az, ama simdiden sartimi kabul et! Uzayla evim
arasindaki baglantinin tiim masrafi bana ait.” “Gec¢ kaldiniz Bay
Bork. ilgili televizyon sirketleri her seyi finanse edecekler. Onlarin
da kendi planlari var. Rahatsiz olmayin. Ben de bir seyler
beceriyorum. Babam taninmis bir avukatti.. isin bu tarafini
diisiinmeyin. Kassandra embriyolarini, Filofey’i diistintin.”
“Ordok’u da,” diye ekledi Bork.

“Hem de ilk sirada. O da savas bayragi agmis. Bunun hakkinda
yoldan konusurum. Evet, Bay Bork, 6ziir dilerim ama size ve
esinize evden disari ¢ckmamanizi tavsiye ediyorum. Siipermarkete
bile gitmeyin. Dikkatli olun. Hi¢ olmazsa bugiin. Biz her seyi
yanimizda getiririz. Cikiyoruz.”

Az sonra Anthony arabadan telefon acti. iki telefon konusmasi
arasindaki bu kiiclik zaman dilimi Bork ciftine sonsuzmus gibi
geldi. Sanki esyalarla birlikte trene binmissin ve su ana kadar olan
her sey arkada kalmis, ufukta yok olmus, tren ise bir tiirli
yerinden kipirdamiyor. Ansizin, hayatlarinin baska, daha sert, iki
olay arasindaki dakikalarla élciilen bir hiz kazandigini, bir déniim
noktasina vardigini anladilar. Bu, herhangi bir belirsiz, gizemli
kader degil, kendilerine ¢cok yaklasmis diisman giiclerin fikir ve
hareketlerinin belirledigi bir kaderdi.



“Artik otoyola cikiyoruz. Trafik normal, sikisiklik yok, zamaninda
varacagiz. Simdi de is konusalim,” dedi. Anthony Younger.



“Dinliyorum Anthony. Ben olaylarin nasil gelistigini bilmek
istiyorum. Biliyorsun, Jessi’yle kendimizi tecrit ettik. Hatta
televizyon ve radyoyu bile agmiyoruz.”

“Bay Bork, kiicimsemeyecegim, durum cok ciddi. Her yerde,
biitiin (ilkelerde aynmi manzaranin —Xkitlesel protestolarin-
oldugunu bilmelisiniz.”

“Anthony, anladigim kadariyla, insanlar Kassandra embriyolarini
objektif bir gercek olarak kabul edecek durumda degiller,” dedi
Robert Bork mirildanir gibi. “Evet, bu agir bir psikolojik darbe ve
biitiin eski hayat kurallarinin degismesini gerektiriyor. Oyleyse en
iyisi ta bastan reddetmek; siiphe yilaninin kafasini ezmek daha
makbul goriiniiyor.”

“Kesinlikle 6yle. Ben bu durumu séyle kiyaslamak isterdim; Bir
kopriiniin, 6rnegin San Francisco’da kérfez tizerindeki kopriiniin
yapisinda bir ariza olustugunu, ama hala lizerinden gecilebildigim
diisiinelim. iste bu kimin umurunda olacak ki? Herkes daha fazla,
daha cabuk yiik gecirmeye calisacak, sonrasini ise kim diistiniirse
diisiinsiin. Simdi, yolda gelirken biraz zamanimiz var -arabayi
operatorlerden biri kullaniyor, rahatca konusabilirim- ve sizin
dikkatinizi bir meseleye cekmek istiyorum, siz gereken neticeyi
cikarin. Ben gazetelere g6z attim, radyoyu dinledim,
televizyonlari seyrettim ve Filo- fey’in bulusuyla ilgili iki asiri
saldirgan akimin varligina kanaat getirdim. ilk énce milliyetci
diisiincelere dokunulmustur. israi’de bunu Yahudilerin genetik
havuzunu yok etme girisimi olarak degerlendiriyorlar. Kesif
1Isinlarina karsi bir kalkan yapma, Filofey’in 1sinlarini nétrleyecek
bir yontem bulma c¢agrilari yapiliyor. Rusya’da protesto
hareketleri Filofey’i hemen



KASSAHDRA DANGAS!

uzaydan geri cekmeyi talep eden giiclii gosterilere déniusmiis.
Onlar ‘Filofey hi¢ de rahip degil; bir tane Perestroyka bize yeter,
bu Gaydar2 reformlarindan biktik; Rus halkinin genetik Pe-
restroykasina yol vermeyiz. Filofey, uzaydaki Gorbacov’dur! O,
Amerika’ya hizmet ediyor! Rusya’yr ¢c6kertmek istiyor! diyorlar.
iste ihtiraslar bdylesine ateslenmis.”

Robert Bork heyecanland::

“Bu c¢ok aci, bunu duymak benim icin cok agir. Ne yapmali?”

“Siz bir de devamini dinleyin. Cin’de tehlikeyi baska bir seyde
goriiyorlar. Onlarin flkrince bu, Cin’in demografik tistiinligiini
yok etmeye yodnelik. Orada ‘Demografik islaha izin vermeyiz!
sloganini gelistirmisler. Hindistan’da, Kassandra damgasinin
boyayla kapatilmasi ¢agrisi yapiliyor.

“Hay Allah, bu ne sagmalik béyle Anthony?” diye saskinlikla sordu
Bork.

“Ama beni daha fazla sasirtan sey baska bir olay Bay Bork.
Bakalim suna ne diyeceksiniz2 Hamburg’da meshur liman fa-
hiseleri ve pezevenkleri cilginca protesto goésterileri yapmislar.
Sicilya’”da mafya Palermo kordonunda biiyiik halk yiiriiylsi
diizenlemis. Latin Amerika’da o6zellikle uyusturucu tarlalari
bélgesinde kalabalik mitingler olmus. Pornografik film sanayisi
bile ilgisiz kalmamis, onlar da protestolara katilmislar. Evet,
terorist orgiitler, her tiirli devrimciler, hepsi buna karsi. Filo-
fey’e elleri erisseydi onu... Ayrica, cesitli Ulkelerdeki askeri
cevrelerin de pek hosnut oldugu séylenemez. Hi¢ anlasilmayan bir
husus ise kovboy filmleri yapimcilarinin da bu protestolara
katilmasi.”




Robert Bork cevap verdi:

“Goriiyor musun Anthony, burada fikrimce korporatif
profesyonel siirii ¢ikarlari kendini goésteriyor. Her siirii yasamak
ve cogalmak istiyor. Ben bdyle goériiyorum. Kassandra damgasiysa
bu yolda biiyiik bir engel. Ciinkii zamanla toplumda bu gruplara
duyulan ihtiyac yok olacak ve onlar issiz kalacaklar. iste bunun icin
de kendim koruma icgiidiisii devreye giriyor, bu siriiler tehlikeli
durumu hissediyor. Onlar1 anliyorum... Alo, alo... Anthony, kétii
duyuluyor...”

“Ben c¢ok iyi duyuyorum. Siz devam edin, bu cok ilgin¢ bir
yaklasim.”

“Evet, simdi daha iyi. Devam ediyorum. Eger Filofey’in bulusunun
etkisiyle insanligin disiince yapisi degisirse, insanoglu kendine
baska gozle bakarsa ve embriyolarin sesine kulak verirse fertlerin
olumsuz davranislara yénelme ihtimali azalr. iste o zaman
toplumda talep olmadigi icin hi¢ kimse pezevenklik yapmayacak
ve degil Hamburg fahiselerine, hicbir tiirlii fahiseye de ihtiyac
kalmayacak. Ayni durum mafyatik suclar, eskiyalik ve cinayet gibi
kétiliikler icin de gecerlidir; clinkii bunlar birbiriyle baglantil.
Kassandra damgasini bir ayip degil, uyari isareti olarak, insanlari
miikemmellesmeye iten bir etken olarak goéren nesillerin alacagi
6nlemler sonucu, ferdin kétiilik yapmaya yénelik genetik meyli
yok olursa eger, o zaman simdi yasanan kriz mazur gériilebilir.
Bazen kendi kendine soruyorsun...”

“Bay Bork, bitiin bunlar1 uzayla canl baglantida séyler misiniz?”



“Nicin olmasin? Ama esas mesele beni duymak ve dinlemek
isteyecekler mi? Senin de biraz 6nce anlattigin protestocular
kendi go6zlerinden dismekten, istikrarlarini kaybetmekten
korkuyorlar. Ciinkii gelecekte koklii bir diisiinme degisimi
yasanacak ve bunun sonucunda, Kassandra embriyolarini da bu
kadar korkutan hayat koétiiliikleri ve ahlaksizliklar ortadan
kalkacak. Hem de diisiince yapisindaki degisim iyi ahlak
diisiincesiyle degil, hayatta kalmanin ve gelisimin tek yolu olarak
gerceklesecek. Su an bunu hayal etmek bile imkansiz.”

‘“Bay Bork, iyi ki hatirladim, artik cesitli dini topluluklarin protesto
gosterileri ile ilgili bir hayli haber geliyor.”

“Bu zaten bekleniyordu. Kassandra damgasi her seyi ve herkesi
ayni derecede ilgilendiriyor. Bu acidan Kassandra embriyolarinin
tepkisi evrenseldir. insanlari gruplara, bloklara, akimlara,
taraftarlara ve yabancilara ayiran bu béliinmiisliik ve karsithk
zemininde asalaklik eden giicler icin Kassandra embriyolari bir
engel olusturuyor. Onlar sadece bir tarikat icin degil, hepsi icin
ortak bir engel ve fesattir. Bu giicler tiim dillerde ve lehcelerde
Filofey’i ve bulusunu karalayacaklar. Bu a¢idan bana gére garip bir
sey yok.”

“Size tamamiyla katiliyorum Bay Bork. Bu konusma bircok seyi
biraz daha iyi anlamama yardim etti. Ama 6ziir dilerim, bir
dakikaligina konusmayr kesmek zorundayim. Beni sifreli
telefonumdan acil ariyorlar. Hayir, hayir, siz kapatmayin. Simdi ne
olduguna bakar ve konusmamizi devam ettiririz. Alo, alo! Ne
haber? Oyle mi? Bak sen! Bu ¢ok iyi! Tamam! Anladim. is basina!
Bay Bork, 6ziir dilerim. Gelen haberlere gére durum kétiilesmeye
devam ediyor. Simdi polise telefon a¢gmanizi ve siipermarket
tarafindan evinize dogru bir grup protestocunun



geldigini haber vermenizi rica edecegim. Blyiik olasilikla evinizin
ontinde bagrisacak ve sizi protesto edecekler.”

“Tamam, Anthony, ben simdi polise haber veririm. Esim daha
6nce de bunu yapmami istemisti, her nedense hep sonraya
biraktim. Sabah erkenden evimizin duvarlarina her tiirli afisi
yapistirmaya baslamislar. Jessi simdi polise telefon acar.” “Evet,
Bay Bork, bu 6nlem cok yerinde olabilir. Bu arada, makalenizin
yayinlandigi Tribin gazetesini okurlara ulastirmaya baslamislar.
Yildirim baski.”

“Oyle mi? Demek gazeteciler zamani bosuna harcamamis,” diye
heyecanla cevap verdi Robert Bork.

“Tabii. Siz taninmus bir futiirologsunuz ve sizin her séziiniiz simdi
altin degerinde. Makalenizin nasil bir tartisma doguracagini
simdiden tahmin edebiliyorum. Bu ayni zamanda Ordok’a yapilan
ilk ve tek ates olacak. Saklamiyorum, bu beni cok iiziiyor. Sizin
tutumunuzu paylasan bircok kisinin -bunlarin sayisi az da degil-
bulunduguna inaniyorum. Basmakalip disiinmeyen aydin
insanlar, Kassandra embriyolari gibi olaganiistii bir olay hakkinda
diisinmek zorundalar. Ciinkii bu, kendi kendimizi anlayabilme
yolunda bir déniim noktasi. Tarih boyunca bdylesine bir sey hic
oldu muz? ilk bakista, bu olay1 anlayan herkesin ilkbahar kuslan gibi
dallarda 6tmesi gerektigini diisiiniiyorsun. Ama maalesef -ben
bundan cok eminim- aydin kesimin biiyliik cogunlugu her seyi
yikan bu selin éniine ¢tkmaya cesaret edemeyecek. iste sana elit
aydin! Kitleye karsi gelmez, sesini ¢ikarmaz ve bir kdésede
beklemeyi tercih eder. Ordok’a gelince, bu arada elinde mesaleyle
kosuyor, akillarda ve kalplerde tiim diinyayr saran bir yangin
cikariyor. Artik, ayaktaki- rammi kendi hikmi altina alarak
ayaklandirmis bile. Herkes siirii olusturmus ve harekete gecmek
icin sabirsizlaniyor. Eger fahiseler bile diizenli bir gosteriye
cikmislarsa digerlerine ne denmeli?”

“Anthony, affedersin, yasca biiyiik olarak séziinti kesmek ve yeri
gelmisken bir sey sdylemek istiyorum. Hala gengsin, fahiseler
hakkinda konustugum zaman sana komik geliyor, anliyorum. Ama
bana gére bu ¢ok aci bir olay. Tabii ki tiim zamanlarda onlar kendi



mesleklerine uygun davranmiglar, ama bdylesi, yani fahiselerin
grup olarak bir protesto mitingine katilmalari, affedersin, hic
gorilmemisti. Fahiselere 6zgii mesleki arsizlik ve kendine gilivene
ragmen bu zavallilar da simdi hayat sartlarina baghliklarini
hissetmisler. Aslinda Kassandra damgasi, genetik saksilarda
mahvedilmis bu cicekler icin bir agit.”

“Onlar1 da digerleri gibi isyan etmeye iten, politik peze-
venklerdir. Fikrimce su an Ordok siseden saliverdigi cini kendisi
bile kontrol edemiyor. Bunun érnegi géziimiiziin éniinde. iste yol
Uzerinde olanlara bakiyorum. Bizi sollayarak gecen arabalarin
cogunun asil size, Nyuberi’ye gittigini goriiyor ve anliyorum,
Arabadakilerin ise asagi yukari hepsi, tipki benim gibi telefonda
bir seyler haykiriyor. Yizlerindeki ifade iyi seyler vadetmiyor. Her
bir araba tika basa dolu. Aldigim bilgiye gére siipermarketin
yanindaki park yerinde toplanacaklarmis.”

“Evet, Anthony, bu gibi toplantilar icin orasi cok miisait.”

“Ama sadece orada olmus olsaydi... Affedersiniz, beni yine
cagiriyorlar. Alo, dinliyorum, evet ben Anthony Younger.
Dinliyorum... Anlasildi... Evet, evet, anlat, dinliyorum... Oyle
diisinmiistiim... Cok iyi! Devamli bana bilgi ver! Tamam! Bay Bork,
simdi bildirdiler. New-York sokaklarinda kalabalik gés-



teriat  gruplar yiirilyor. BM binasi o6niinde o6zellikle cok
kalabaliklar. Polis zor engelliyor. Géstericiler Filofey’in uzaydan
kovulmasi icin karar alinmasini talep ediyor. Bu artik uluslararasi
bir olay. ilginctir ki kalabaligin éniinde, son giinlerde Kassand- ra
damgasiyla isaretlenmis hamile kadinlar yiriiyor. Alini arm
boyamis ve ‘Bakin, Kassandra damgasi ile damgalandik. Bizi
kurtarin! ’ yazili pankartlar tasiyorlar. Bircok erkek ve kadin da
onlarla ayni fikirde olduklarini géstermek icin alinlarina capraz
cizerek yiiriiyor. iste durum béyle!”

“Evet, Anthony, ne demeli, iyi bir sey yok.”

“Gériisiince tartisiriz. Az sonra orada olacagiz. Onemli olan teknik
araclari ayarlamak, Filofey’le baglanti kurmak ve birlikte
diistinmek.”

“Bekliyorum Anthony. Artik evin karsisinda bazi sesler
duyuyorum. Jessi garaji kapamaya gitti. Pencereden bazi kisilerin
havuza tas attigini, terbiyesizlik yaptigini gériiyorum. Simdilerde
polisin gelecegini imit ediyorum. Bekliyorum. Ha, iyi ki hatirladim
Anthony, Filofey’le baglanti kurmak icin ne kadar zaman
gerekiyor?”

“Arkadaslarin séyledigine goére bir saat, belki biraz daha fazla. Biz
gelince belli olur. O zaman Filofeyie karsilikli konusabilirsiniz.
Aldigim bilgiye gére makalenizi faksla almis. Basin toplantisini
nasil yapacagimizi, strateji ve taktigimizi de goriismeliyiz. Gelince
detayli konusuruz. Az sonra oradayiz, bekleyin!” Sokaktaki
giriultii.  giderek artiyordu. Arabalardan inenlerin  ve
siipermarketin yanindaki park yerinden yayan gelenlerin acele
ettigini pencereden gormek mimkiindii. Duvarin yaninda
agaclarin altinda toplananlar heyecanla bir seyler konusuyor,



boya ile yazilmis sloganlari ve pankartlari baslan Uzerine
kaldiriyorlardi.

Biitiin pankartlar ayni konuda ve tehdit ediciydi: “Yalanci bilimin
gudubetini ininde ezelim!”, “Profesériin alnina atesle Kassandra
damgasi vuralim!”, “insan haklarim cigneyen, kendi haklarini
kaybeder!”, “Bilim teréristine katlanmak zorunda degiliz!”, “Bork
iblisin yardmasidir!”’, “Filofey ve Bork’u ayni daragacina
gonderelim!”... Ve daha neler.

Bork heyecanla bu insanlarin kim oldugunu disiiniiyordu. Nicin
hep birlikte buraya gelmislerdi? Birbirlerini hicbir zaman
goérmemis, varliklarinin bile farkinda olmamislardi. Bir an gelmis
bir araya toplanmislardi. Onlar, siyahlar ve beyazlar, erkekler ve
kadinlar, gencler ve ihtiyarlar sokakta bagrisiyor ve mechul bir
seyi bekliyorlardi. Bazilari yaninda hoparlér, fotograf makinesi ve
kamera getirmisti, bazilar1 ellerinde cep telefonlari, binleriyle
iletisim kuruyordu. Eskiden Bork bu giic hakkinda tarihi
arastirmalar ve teorik makalelere gére fikir yiriitiiyordu, ayrica
gordiigu resimlerde, seyrettigi tiyatro oyunlarinda ve sinema
filmlerinde sanat adamlarinin tasvir etmeye ve 6nceden tahmin
edilemeyen davranislarinin sebebini anlamaya calistiklar
kalabaligin bu insanlar olduguna inana- miyordu.

iste onlar, siirii ile gelenler buradalar. Onlar duvarin dibinde
durmuslar ve pencereden onlarin yiizlerini seyretmek mimkin.
Acaba ne yapmak istiyorlar, hangi arzuyla yanip tutusuyorlar?
Amaclari ne? Saint-Barthelemy gecesinde3 yakilan ve bayrak

2 Saint-Barthelemy yortu giini olan 1572 yili 24 Agustos gecesi, 9. Sarl ve Kralige Katerin’in emriyle Paris ve civannda binlerce Protestan ldilriilmiistii.—en



yarisi gibi siregelen mesale, gériinmeden onlarin ellerini yakiyor,
ayaklan Roma isyanlarinin kanh kaldirim taslarina takiliyor ve
baslan Gzerinde zehrini birakmaya ¢alisan muazzam ar1 kovaninin
ugultusu duyuluyordu. Suclari mi, belalar1 mi, yoksa bilinmez gizli
bir vebali glic mii onlar1 ceza olarak buraya toplamis? Onlara,
heniiz yakin gecmiste sevgili Fulhrerleri- nm1 meydanlarda
gordiikleri anda yiiz binlerce girtlaktan ¢ikan hayranlik ve sadakat
bagirtilariyla goékleri sarsan, onun parmaginin bir isaretiyle
dizlerine kadar kana batarak kuzeye ve giineye, batiya ve doguya
saldiran bu insanlara ne sdyleyebilirdi? Onlara, heniiz yakin
gecmiste idrarlarini tutamayacak kadar cok sevdikleri liderleri
Stalin’in ylzini hi¢ degilse gézlerinin ucuyla goérebilmek ve
hemen onunla birlikte, idam ve kan tarlalarinin lizerinden 6liim
ucusuyla gecerek 6biir diinyaya gitmek icin, tabutu 6niinde
birbirlerini 6limiine cigneyen o insanlara ne sdyleyebilirdi?
Onlara, heniiz diin Tahran havaalaninda lin¢ edilmekten kacan
iran Sah’nin havalanmayi zor basarmis ucaginin éniine kosan ve
tekerlerini yakalamaya calisan insanlara ne sdyleyebilirdi?
Delirmis kalabalik uzun siire ucus yolunda kosmus, havalanan
ucagin 1siklar1 yilikseklerde yanip soénerken gerceklesmeyen
intikam hissiyle tutusarak cildirmis ve su ucagi hemen geri
getirmesi icin Allah’a yalvarmisti...

iste ayni kalabalik burada, onun evinin kapisinda, yeni bir yol
ayirimindaydu...

Pencerenin 6niinde, Jessi’nin yaninda durmustu. Konusmalari bir
yoniyle havasiz bosluktaki ucusu hatirlatiyordu:

“Bak, Robert, onlar saka yapmiyorlar.”

“Kesinlikle,”

“Ne yapalim?”

“Karsilarina ¢itkmaliyim, yanlarina gitmeliyim.”

“Neler diyorsun? Cildirdin ms?”

“Evet, onlardan saklanmadigimi anlamalilar. Sunu bilmelerini
istiyorum: isyan genetik gerilemeyi durduramaz, tam tersine, giic
kullanmak kiyamet giiniinii biraz daha yaklastirir. Onlara,
Kassandra damgasinin, kaderin bize yaptigi bir cagri oldugunu



soylemek istiyorum. Kassandra embriyolarinin her bir isareti
hepimizi ilgilendiriyor. Bunu anlarsak c¢ikis yolumuz, sansimiz var
demektir. ileride ne oldugunu gérmek icin geriye bakmaliyiz.”
“Cok giizel ama tiim bunlar kimlere anlatmak istedigini 6nce bir
diisiin Robert. Bu, iiniversitede verdigin bir konferans degil. Seni
kim dinleyecek? Buraya bunun icin gelmediler!”

“Baska carem yok!”

“Nasil olur? Kendin de séyliiyorsun, simdi Anthony gelecek, uzayla
baglanti kuracak ve sen Filofey’le goriiserek her seyi
tartisabileceksin. Aksam ise Filofey’le bir basin toplantisi yapar,
kendi gériislerinizi aciklarsiniz. insanlarin sizi anlayacagina,
onlarin kétuliguni degil, iyiligini istediginizi géreceklerine Gmit
ediyorum.”

“Seni dinledigim siirece sana katiliyorum Jessi, ama sadece
dinledigim siirece. Burada toplanan insanlar basin toplantisini
beklemeyecek. Onlar hemen bosalmak, bir seyler yapmak istiyor.
Kendin bak, gelmeye devam ediyorlar ve sayilari cogaldikca daha
da saldirganlasiyorlar. Ge¢ olmadan onlarla konusmaliyim.”
“Bilmiyorum Robert. . Kendini tehlikeye atiyorsun!”



“Tehlikeye atiyorsun da ne demek? Filofey’in bulusu hakkinda ne
diisiindiigiimii onlara anlatmak zorundayim.”

“Bunu kendi makalende yaptin zaten.”

“Bu yetmez. Belki de sifira esittir diyebilirim. Bu insanlar gazete
okumaz.”

“Robert, bak ne yapiyorlar, senin resimlerini yakiyorlar.”
“Resimlerimi mi? Ben bir siyasi lider miyim?”’

“Bak! Senin resminin fotokopisi bu...”

“Ne soyleyebilirim ki2 Kagidi yaktiklarina iziiliiyorum.” “Ama
polis nerede?”

“Polis ne yapabilir ki? Polis gelmis. iste licii kapinin yaninda
duruyor. Onlari gérmedin mi?”’

“Sadece li¢ kisi mi? O zaman nic¢in susuyorlar?”

“Ne vyapabilirler ki2 Birileri bililerinin resmini yakmaktan
hoslaniyor. Biitiin mesele bu.”

“Ka¢ defa televizyonda benzer seyler seyrettim. iste gercegi.
Neredeyse Hindistan’daki gibi... Kesinlikle oradaki gibi! Keske
Anthony cabuk gelse! Ne diisiiniiyorsun, nicin gelmediler?”
“Bilmiyorum. Bu saatlerde trafik tikaniyor, kendin de biliyorsun.”
Sustular. Ne oturmak ne ayakta durmak, ne konusmak ne susmak
istiyorlardi.

O zaman kalabalik uguldadi, kipirdadi ve sanki emir almis gibi hep
beraber, “Bork hesap versin! Bork hesap versin!” diye bagirmaya
basladi.

Bagirtilar artiyor, giderek nefretle doluyordu. Durum cekilecek
gibi degildi. insanlar Robert Bork’un yanlarina gelmesini talep
ediyordu. Nedense alinlarini boyamis bir grup kadin ¢ikageldi.
Tribiin gazetesinin yeni baskisini ellerinde sallayarak bagirmaya
basladilar: “Bork alcak! Bork’un alnina Kassandra damgasi
yakmali! Kassandra damgasi icin dayak! Bork alcak!”’ Diger grup
ise “Ordok hakh! Ordok hakli!” diye bagiriyordu.

Ortalik giderek kizisiyor, kalabalik fanatikce cosuyordu.
Taskinliklar1 énlemeye calisan polis bir sey yapmakta acizdi.
Onlardan biri kalabaligin icinden zor siyrilarak arabadan telefon
acmaya calisti. Herhalde destek istiyordu.



Her tarafi dolduran kalabalik durmaksizin eve dogru hareket
ediyordu. Viicutlarin baskisiyla banklar kiriliyor, sokak lambalari
yere devriliyordu. insanlar bagiriyor, akil almaz bir giiriiltii
kopuyordu.

Kocasinin ceketini giydigini géren Jessi bagirdi:

“Nereye? Aklindan bile gecirme!”

Ama o karisini itti, Bu andan sonra, ansizin kararan goézlerinde
diinya eski idrak smirlarinin disina c¢ikti. Jessi’yle géz goéze
geldiler: Aa ile aa karsilasti. Sanki cok c¢ok uzaklardan ona
seslendi:

“Beni durdurma. Bu kadehi icmeliyim.”

Jessi’ninytizii heyecandan degisti:

“Oliime gidiyorsun!”

“Oyle bile olsa bunu yapmaliyim,” diye boguk sesle cevap verdi
Bork.



Her nedense askidaki sapkasini aldi ve kapiya dogru ilerledi. Disari
cikti ve bir sicaklik, onu bekleyen kalabaligin canli atesle kaynayan
dalgasi onu kasip kavurdu. Onun goriinmesiyle patlak veren
bagirtidan yer gok titredi. Doviz ve pankartlar gerildi ve herkes
kendi pankartini onun géziine sokacakmis gibi ileri atildi. Bork
kapisinin éniinde duruyor, saskin saskin gilimsiyor, herkese
bakiyor ve hi¢ kimseyi gérmiiyordu. Sert bir hareketle sapkasini
giydi ve aniden her zaman oldugu gibi gérindi: Derin, hareketli
hatlar1 olan yiizii, giliimserken kisilarak siiziilen cukurdaki
gozleri, hala glicli boynu ve saglam disleri olan kir sach sisman
ihtiyar. O, bir zaman Frankfurt gazetecilerinin adlandirdig1 gibi
ihtiyar Kaya’yd:.

Bir anligina olusan sessizlikte Bork, heyecandan titreyen bir sesle
sadece birkac kelime séyleyebildi:

“Kassandra embriyolari bizim belamiz ve bizim giinahlarimiz. Biz
de onlarin karsisinda hesap vermeliyiz.”

Bir kadin, kedi gibi ona dogru firlad::

“Bunu gériyor musun?”’ diye parmagiyla damgalanmis alnini
goésterdi. “Uzay iblisinin damgasimi gériiyor musun? iste al, oku!
iblis iblisi destekliyor!” Ve makalesinin yayinlandig) gazeteyle
fiitiirologun yiiziine vurmaya basladi. Gazete paramparca oldu,
sapka yere diistii ve onu hemen cignediler, kadinsa sanki kendi
mutfagindaymis gibi bagirmaya devam etti: “Yazmayi sana
gosteririm! Uzaya bile ulasacagim! O Filo- fey'i ellerimle
bogacagim!”

“Vur ona! Vur!” diye etraftakiler 6fkeyle bagristilar. “Yakalayin
onu! Buraya siiriikleyin!” diye arkadakiler seslendiler ve
yumruklarini sallayarak ona dogru yiriidiiler. Jessi
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izdihamin arasinda sikisti, ama kimse onun yakarislarini
dinlemiyordu.

Bu vahsice sahneyi goriintilemeye calisan televizyon
kameramanlar1 da kalabaligin icinde ezildi, kameralar ayaklar
altinda kirildi. Bir seyler yapmaya calisan birka¢ polis ise, sel
sularina kapilmis saman c¢o6piu gibi gilicsiizdii. Robert Bork’u



suriikliyorlardi... Nereye oldugu bilinmiyordu ama bir yerlere
goétirayorlardi. Bogazina, sacglarina, agzinin kenarlarina yapisan
herkes onu kendi tarafina ¢cekmeye calisiyordu. Zavalli ihtiyarin
yuzii kanlar icinde kalmisti. Kalabalik kiidunmuscasina kendi
kendini de eziyordu, biri hepsini, hepsi birini... Bu da 6fke ve
nefreti biraz daha artirryordu. Bu karmasa sirasinda bir grup insan
futlirologun bir zamanlar kum lizerinde gizli isaretler cizdigi,
diinya ruhunun sirlarini 6grenmeye calistig1 tas bahcede kendini
buldu ve mukadder olaylar da asil burada gerceklesti.
Kalabaliktan birisi bahcedeki ciceklikten cikardigi celik cubukla
Bork’un kafasina korkung¢ bir darbe indirdi. Bork yiiksek sesle
bagirdi ve kafasini tutarak sirtiistii yere diistii. Aciyla kivraniyor ve
yarasindan kanlar akiyordu, ama onu dévmeye devam ediyorlardi.
Ansizin kalabalikta yeni bir hareketlenme oldu: Birtakim giiclu
insanlar herkesi iterek Bork’un yanina ulasmaya calisiyordu.
Bunlar, yeni gelmis Anthony Younger ve onun, artik hicbir anlami
kalmamis uzay baglantisini kuracak teknisyen arkadaslariydi. A2
sonra éliimiine déviilen Bork’a ulasabildiler,

“Bunu kim yapt?” diye bagiran Anthony Younger herkesi
yakaliyor ve kenara itiyordu. “Caniler, hepiniz canisiniz!”’

Ayni zamanda, olay yerine yetisen polis helikopteri de sokaga
iniyordu. Pervanelerin giiriiltiistinden bagirislar du-



yulmaz olmus, siddetli bir riizgar kalkmisti. Sanki sessiz bir film
sahnesiydi: Kalabalik sessizce kuduruyordu. Helikopter indi,
icinden elleri coplu polisler atlamaya basladilar. Yalniz o zaman
kalabalik kendine geldi. insanlar kacmaya basladilar. Bircogu
sipermarketin yanindaki arabalarina dogru kaciyordu. Bazilari
aceleyle bindikleri arabalarla son siirat uzaklastilar. Birka¢ dakika
sonra ortalikta hi¢ kimse kalmamisti.

Anthony Younger iki yardimcisiyla yarali Robert Bork’u tasiyor,
bir kisiyse sendeleyen, cildirmis Jessi’yi kolundan tutarak
gotiiriyordu.

Polislerle birlikte helikoptere bindiler. Sonra Younger’in
yardimcilari inerek uzay baglantisi malzemelerinin bulundugu
arabalarina gittiler, helikopterse hizla havalandi ve evin lizerinden
gecerek uzaklasti. Her taraf sessizlige biiriindii.

Etrafta hi¢ kimse kalmamisti. Tuhaf futiirologun kapi ve
pencereleri kirilmis, banklari etrafa atilmis, lambalari yikilmis, tas
bahcesi ayaklar altinda ezilmis, bos evinin yaninda kimse
kalmamisti Burasi bir ¢l gibi 1ssizdu.

Bir dakika sonra helikopter, Robert Bork’un dolasmaktan zevk
aldig1 golf sahasinin lizerinden ucuyordu. Hatta riiyasinda bile bu
15181, yesilin ve 6zgiirligin sembolii olan tarlalari gérmiis ve
merhum arkadasi Max Fried onu aydaki golf sahalarina davet
etmisti.

Helikopter sehir hastanesine gidiyordu...

Anthony Younger, Robert Bork’un iizerine egildi. Kanamayi
durdurmak icin gémlegini cikararak onun basini sardi. Bork’un
goémlekle sarilmis basini dizleri lizerinde tutuyor ve hala bir
mucize olacagini imit ederek onun yiiziinde hayat



belirtileri artyordu. Bir an fiitérologun yiizii sanki aydinlandi, g6z
kapaklan hafifce kipirdadi ve Younger onun bakislariyla karsilasti.
Gozleri bulustu. Belki de Bork, Younger’i tanidi. Hayatta ilk defa
goristiler ve hemen de ayrildilar. Ebediyen, sonsuza kadar...
Robert Bork’un kafasi arkaya diistii...

Younger hiinglr hiinglr aglamaya basladi. Jessi anlamsiz gézlerle
kocasina bakiyordu. Polisler hiiziinle kafalarini sallayarak bu aciyi
paylastiklarini bildiriyorlardi.

Helikopter sehir hastanesine iniyordu ama artik ¢cok gecti...

O saatlerde okyanusta siddetli bir firtina vardi. Meteoroloji
kurumu, Atlas Okyanusu’nda giiclii bir firtina olacagi konusunda
bilgisayardan acil uyar1 gonderiyordu. Okyanus tizerinde ucan
ucaklar siddetle sallaniyor, pilotlar yolculara kemerlerini
baglamalarini, yerlerinden kalkmamalarini tavsiye ediyor ve
havaalanlarina ucusun zorluklari hakkinda radyo sinyalleri
goénderiyorlardi Hostes kizlar da giiliimsemek icin kendilerini
zorluyorlardi ama bunun hicbir anlami olmuyordu: Atlas
Okyanusu saka yapmiyordu...

Sadece balinalar, bu kainat radarlari, her zaman oldugu gibi
hissettiklerini disa yansitmiyor, evrenin ekosu gibi, algiladiklarini
kendi iclerinde sakhyorlardi. Bu duygu yiikiiyle de turna siiriisii
gibi ylizmeye devam ediyorlardi. Okyanus onlarin {i¢cgenini
bozmak, geri cevirmek istiyor, onlarsa miicadele ederek, dev
dalgalara gomiilerek ama tekrar tekrar su yiiziine ¢ikarak hep
ylziiyorlardi...

Hangi giic onlar1 besliyor ve ileri itiyordu? Nicin ve nereye
gidiyorlardr?

Moskova’daki Kizil Meydan’da ise artik gecenin ge¢ saatleriydi.
Baykusun saati yaklasiyordu. Baykus hala Spaski Kulesi’ndeki
saatin altinda hareketsiz duruyordu ve asagi inmek icin saatinin
gelmesini bekliyordu, icindeki telas ona her zamankinden daha
fazla ac veriyordu... Diinyada bir seyler oluyordu. Bunu
hissediyordu... Bir seyler oluyordu...



Acilen duyurulan “Uzay-Diinya” baglantili basin toplantisi o giin
bildirilen saatte basladi ve biyiik televizyon kanallarinda
yayinlandi.

Ama o ana kadar televizyon sirketleri bir “yayim 6ncesi firtina”
yasadi. Meshur futiirolog Robert Bork’un 6liim haberi alinir
alinmaz bu basin toplantisini yayinlamay: planlayan diinyadaki
biitiin televizyonlardan, 6zellikle yerel televizyon sirketlerinden
gelen bir telefon ve faks yagmuru basladi. Hepsi de bu trajedinin
ne gibi sonuclar doguracagini, Filofey’le canli baglanti kurmanin
miimkiin olup olamayacagini, onunla kimin konusacagini, kisacasi
bu durumda basin toplantisini nasil gerceklesecegini 6grenmek
istiyordu.

Yine de diinya, kendi ebedi ekseninde doniiyor ve o an
yaklasiyordu .. Ve herkes bekliyordu...



Nihayet televizyon ekranlarinda beklenilen yazilar gérindii.
Bunun ardindan sunucu kadin yayina gecmeden 6nce, bilim adami
Robert Bork’un éldiiriilmesiyle ilgili diinyadaki tepkileri ve kitle
iletisim araclarinin bu konudaki yorumlarini vereceklerini bildirdi.
Bu yorumlarin asir1 kindar oldugunu séylemek zordu.

Bunlar standart bassagligi ifadeleriyle basliyordu. Daha sonra
sunucu kadin, bakislarindan sezilen pis giiliimseyisini saklamaya
calisarak, kendi ifade ettigi gibi, Kassandra embriyolariyla ilgili
Filofey 6gretisinin devamcisi olan Robert Bork’un lin¢ edilmesi
hakkindaki kamuoyu yoklamasinin sonuclarini gdésteren bir
diyagrami sundu: “Sonuclar Uziicii ve ayni zamanda da sasirtici.
Kendiniz bir diisiiniin sayin seyirciler.” Daha bariz olmasi icin
renkli seritler halinde verilen diyagramda da goriildiigii gibi,
ankete katilanlarin yilizde 83,7’si fiitiirologun lin¢ edilmesini
timiuyle tasvip ediyordu. Hem de bu grubun yiizde 76’si1, eger o
anda Nyuberi’de bulunsalardi hi¢ siiphesiz uzay iblisinin bu
tutkulu destekcisi Uzerindeki ling mahkemesine sahsen
katilacaklarini da bildiriyordu, Sorgulananlarin sadece yiizde 11’i
vahsi kalabaligin bu canice hareketlerini kiniyor ve bunlari
toplumun c¢o6kiisiiniin belirtileri olarak goériiyor, geriye kalan
6nemsiz bir azinliksa bas gosteren olaylara karsi tamamen ilgisiz
oldugunu belirtiyordu.

Ayni giun ilerleyen saatlerde yapilan protesto goésterilerinin
sosyolojik tahlil sonuclar1 seyircilerin dikkatine sunuldu. Bu,
demografik, sosyal ve diger acilardan ele alman ilke, sehir ve
bélgelerin uzun bir listesiydi. Bu tahlil sonucundan da pratik
olarak tiim diinyanin, niifusun biitiin kesimlerinin 6yle veya boyle
uzay rahibinin Kassandra isaretini belirgin kilan kesif



Isinlarim yere goéndermesinin yasaklanmasini istedigi ortaya
cikiyordu. Ayrica, insanlarin disiince ve davranislarinda
milliyetcilik unsurlarinin belirleyici rol oynamasi da cok dikkat
cekiciydi.

Anlasilan en korkunc¢ olaylar hapishanelerde bas gésteriyordu.
Belki de bu, bir zamanlar Kassandra embriyosu olmus ama
dogmaya mecbur birakilmis insanlarin icin icin alevlenen ve simdi
isyana doniisen suursuzca tepkisiydi. Bu sir, yani onlarin diinyaya
karsi nefreti iste simdi Filofey’in bulusuyla aciklaniyordu. Yoksa
bu kanh sahneleri, hapishane muhafizlari ve takviye polis
giicleriyle kavgalari baska tirlii aciklamak imkansizdi: Bir tarafta
baslikl, kalkanli ve coplu polisler, diger tarafta silahsiz fakat bir
vahsi hayvan kadar 6fkeli mahkdmlar, yikintilar ve alevler icinde
biiyik giriiltiiyle carpisiyorlardi. Cesitli llke ve sehirlerdeki
mahkdm ayaklanmalarinin gériniirdeki sebebi ne olursa olsun,
gercek sebep cesitli suclardan dolayr mahkim edilenler
tarafindan asiri hassasiyetle algilanan mesum Kassandra
damgasiydi.

O giin bas gdsteren bircok olay gazeteciler tarafindan kamuoyuna
sunuluyordu. Ornegin, limanlarin birinde protesto isareti olarak
sefere cikmayan denizcilerle réportaj yayinlandi. Gemiler, tipki
sakinleri tarafindan terk edilmis bos evler gibi iskelede bagl
duruyordu.

Biitiin konusanlar tek bir seyi, uzay provokatoérii Filofey’in bir
roketle diisiiriilmesini talep ediyorlardi. Kesif isinlarinin kaynagi
olan uzay arastirma istasyonu yok edilmeliydi!

Diinyanin c¢esitli noktalarindaki bu tiir olaylarin yayinlanmasindan
sonra, nihayet ekranlarda basin toplantisinin yapilacagi salon
beliriverdi. Salonun tika basa dolu olmasi hemen dikkati
cekiyordu. insanlar duvar boyunca ayakta durmus, gecitlerde yere
oturmuslardi. Tim goézler sahnenin késesine kurulmus ve
uzaydaki Filofey’in goriintiilerim yansitacak biiyiik ekrana
yonelmisti. Sahnedeki masada, énlerinde bir yigin mikrofon olan
iki kisi oturmustu: Anthony Younger ve programin sunucusu
meshur Walter Schermet. Bekleyis icinde donakalmis yuzler,



kuskuyla parlayan gézler ve uzanan boyunlar salondaki herkesin
cok heyecanli oldugunun habercisiydi. Yiiriiyen boynuzlu seytanin
bile fotografim ¢ekebilecek kadar tecriibeli foto muhabirlerinin
makine tutan elleri titriyor, nehri gecmeden once iirkekce
duraksayan keciler gibi beklesiyorlardi.

Genellikle konuskan olan, biraz kel ve siklik diiskiinii Wal- ter
Schermet de profesyonelce giiliimsemeyi denedi ama pek
basaramadi. Onun sikhgi ve aktorce tavirlari bu defa etkili olmadi.
Durum buna miisait degildi. Anthony Younger ise tam tersine,
derin diisiincelere dalmisti. Onun acisi ¢ok az Kisiyi
ilgilendiriyordu ve Younger dayanabilmek icin tim iradesini
kullaniyordu. Ciinkii o, Robert Bork’un yerine toplantiya katilmals
ve milyonlarca televizyon seyircisinin gézii 6niinde uzay rahibi
Filofey’le konusmaliydi. Ayrica bu aksam Dublin’den nisanlisi
Cathy’yle annesi geliyordu, basin toplantisindan dolayi onlari
havaalaninda karsilayamayacakti. Bu da onu ¢ok sikiyordu. Cok
gergindi, yiiziiniin damarlari atiyordu. Anthony kaderin onu
olaylarin tam merkezine attigini cok iyi anliyordu: Ya Robert
Bork’un seciminin dogruluguna inanarak direnecek ya da
kendileri tarafindan kiskirtilan cilgin kalabaliga bakarak
Younger’in akibetinin de Bork gibi olacagini disiinen Ordok ve
ekibindeki eski arkadaslarinin alayci ve lakayt bakislari altinda
asagilanarak ve taslanarak yok olacakti.



Bu sirada, heyecanli insan kitlesinin gerginligi de doruk noktasina
ulagmisti. Yorumculardan birinin de ifade ettigi gibi herkes, diinya
nefretinin atesleri icine atmak istedikleri Filo- fey’in ekranda
belirecegi ani1 bekliyordu. Tipki bir patlamadan 6nce oldugu gibi,
geri sayim baslamis ve beklenen an yaklasiyordu.

Ayni giin, o6glen, hastanede Robert Bork’un iskenceyle
6ldiirtilmesi hakkinda doktor raporu yazildig1 zaman gézyaslarini
zor tutan Jessi s6yle demisti:

“Anthony, eger Robert’imin kaderi senin de alin yazinsa hicbir sey
soyleyemem. Gercekler onun icin her seyden degerliydi ve bu
yolda canini feda etti. Ama sen kendini diisiin. Cok gencsin.
Oniinde uzun yillar var. Robert’in arkasindan kendi hayatini da
riske sokmaya deger mi2”’

O dakikalarda uzun uzun konusmak cok agirdi ve o kisaca cevap
vermisti:

“Sizi anliyorum Jessi. Ama ben Robert Bork’un ka¢madigi
kaderden kagmak istemiyorum.”

Hastalardan ve doktorlardan uzak, hastane holiiniin biiyiik
penceresi 6niinde duruyorlardi. Giines isiklari camdan gecerek bu
sakin yeri piril piril aydinlatiyor, disaridaki masmavi gokyiizii de
bir huzur veriyor, yakindaki akcaagacin kizil yapraklari hazin hazin
sallaniyordu... Fiitiirologun dul karisi yasliydi ve aciyla yikilmisti.
Biraz da déviilmiis ve bir cukurda inleyen sokak képegini
andiriyordu. Jessi ne yapacagini kestiremiyor- du. Gézyaslari hig
durmadan akiyordu ve belki de kendini biraz olsun kontrol
edebilmek icin aklindan gecen her seyi sesli mirildaniyordu:



“Robert her zaman, ask iki nehrin birlesmesidir, derdi. Ben hep
giilerdim. Robert, sen bir gin bu biiyiikk nehirde bogulacaksin,
derdim. Simdiyse kendim de buna inaniyorum. Artik benim
nehrim yok. O nehir durdu, kurudu ve ben issiz bir sahile atildim...
Cok garip, ah zavalli balinalar, artik ben viyolonsel calarken kim
sizi hatirlayacak?”

Bu sozler Anthony’yi o kadar derinden sarsti ki onun ne demek
istedigini sormak istedi, ama cesaret edemedi. Belki de hissettigi
acidandi bunlar..

Sonra ayrildilar. Anthony basin toplantisina hazirlanmaliy- di. Cok
az zaman kalmisti. Jessi Chicago’dan gelecek kizi ve damadini
beklemek icin hastanede kaldi.

Boylece ertesi giin gériismek lizere ayrildilar.

Bir konuda Anthony’nin sansi yaver gitti: Hastaneden Dublin’e
telefon acti ve cikmadan o6nce Cathy’yle konusabildi. Cok
heyecanhydi. Ciinkii nisanlisi gelince dagiin hazirliklarina
baslayacaklardi.

iste bir saatte her sey bdyle paramparca oldu. Bunu kim hayal
edebilirdi ki? Belki de yalmz géktaslari zaman ve mekandan
béylesine gecerek carpisiyorlar.

Cathy’yle konusmak da kolay olmadi. Cathy bu telefonu
bekliyordu ve onun sen sesi Anthony’ye bir anligina mutluluk
denen seyi yasatti. Onun her seyi -kirpiklerinin temasi da, nefes
almasi da, yiiriimesi de- Anthony icin ispata ihtiyaci olmayan bir
mutluluktu.

“Ah nihayet Anthony! Telefonunu bekliyordum. On bes dakika
sonra annemle cikiyoruz. Nasilsin Anthony? Bekliyor musun?”
dedi Cathy ve ahizedeki bu tamdik solumadan Ant- hony’yi ter
basti.

“Oziir dilerim Cathy. Ben de c¢ok heyecanlaniyordum. Sizi
bulamayacagimdan korkuyordum.”

“Bos ver, korkulacak bir sey yok. Yakinda goriisecegiz. Sadece
sesini duymak istiyordum.”

“Biliyor musun, bir is ¢ikti! Anlatmaya zamanim yok. Sonra her
seyi anlatirim. Annenden benim icin 6ziir dilemeni istiyorum.



Maalesef sizi havaalaninda karsilayamayacagim. Bir taksiye
atlayin ve...”

“Bir sey mi oldu Anthony? Ciddi bir olay mi var?”’

“Evet. Cok ciddi. Anlatmasi uzun siirer ama ben kisa kesmeye
calisacagim. Bugiin aksam, oldiiriilen fiitiirolog Robert Bork’un
yerine basin toplantisina katilmaliyim.”

“Nasil? Onun kizgin gostericiler tarafindan éldiiriildiigiinii radyo
soyledi. Ama bunun seninle ne ilgisi var?”’

“Filofey ile uzay baglantili bu toplantinin diizenleyicisi benim.”
“Filofey’le mi? Su Filofey’in ta kendisiyle mi2”’

“Evet. Onunla Robert Bork konusacakti.”

“Hicbir sey anlamiyorum Anthony. Hicbir sey!”

“Sonra anlatinnm. Olaylar dyle ani gelisti ki simdi Filofey’le ben
konusmaliyim. Daha sonra sana ve annene her seyi anlatirim.
Simdilik baska cikis yolum yok...”

Sesim alcaltmasindan, nisanlisinin, eliyle ahizeyi kapattigini
anladi.

“Tamam, Anthony, sonra anlatirsin. Simdilik anneme bir sey
soylemeyecegim. Cok heyecanli ve uzaydaki cilgin birinin biitiin
diinyayr telaslandirmasina kiziyor. Ben de hoslandigimi
sOyleyemem.”

Anthony cevap verdi:

“Ben onu da, seni de iyi anliyorum. Ama Cathy, rica ediyorum,
onun da bosuna telaslanmamasi icin bir seyler yap. Daha sonra
her seyi detayli anlatirm. Cathy, seni c¢ok o6zledim. Seni
seviyorum. Havaalaninda bir taksiye atlayip gelin, Basin toplantisi
biter bitmez telefon acarim ve goériisiiriiz. Ge¢ kalmayin, ucagi
kacirirsiniz. Gériismek lizere, 6piiyorum.”

“Gorustiriiz Anthony. Hosca kal! Basarilar dilerim! Seninleyim...”
“Ben de... Bekliyorum...”

Sahnede oturan Anthony Younger, Cathy ve annesini irlanda’dan
getiren ucagin artik karaya yaklasmakta oldugunu distindii.
Salondaysa canli uzay baglantisinin baslamasina saniyeler vardu.
insanlig1 beseri bir kargasaya siiriikleyen Filofey adli Dbiri
mahkeme 6niine ¢ikacakti. Her sey icin hesap verecekti.



Bir giin icinde artik kacinci defa Anthony Younger, “Bizim ailede
de boylesine bir felaket olursa, Cathy’nin alninda Kassandra
isareti cikarsa neler olur? Ne yapariz? Ciinki hi¢ kimse, kesinlikle
hi¢ kimse ayricalikl degil. Genlerinde var olabilecek hayat korkusu
ihtimaline karsi hi¢ kimse sigortalanmamis,” diye aklindan
geciriyordu.

Salondaktlerin heyecanla uzay baglantisini beklemesine ragmen
ansizin sinyal sesinin duyulmasi ve ekranin aydinlan



masi herkesi korkuttu, 6lim sessizligi ¢okti. Sunucu aceleyle
seyircilere seslendi:

“Nihayet, uzay istasyonunda bulunan ve kendini uzay rahibi
Filofey olarak adlandiran biyologla basin toplantisina bashyoruz.
Herkesce bilinen seyleri, yani Filofey’in Papa’ya yazdig
olaganistiT. mektubu ve bununla ilgili trajik olaylan
tekrarlamayacagim. Simdi liitfen dikkat...”

Ekran birka¢ defa yanip séndii, sonra gériintii netlesti ve ekranda
herkesin tanidig1 fakat ilk defa yuziini gordiigii kisi belirdi.
Hemen hi¢ kimse bir s6z séylemeye vakit bulamadan yerlerinden
firlayan foto muhabirleri makinelerini calistirdilar ve ekrandaki
Filofey 'in fotografini cekmeye basladilar.

Walter Schermet flas yagmurundan kendini koruyarak miidahale
etmek zorunda kald::

“Liitfen, diizeni koruyun. Bizi kér etmeye son verin. isimize
basliyoruz,”

Patlayan flaslar azalinca Filofey’in ekrandaki yiizii yaklasti ve canh
cizgileriyle gériindii. Bu, cok heyecanl bir and.. iste o, belki de bir
peygamber, belki de bir cilgin, belki de iblisin ta kendisi! iste, sinir
krizleri ve felaketlerin suclusu! iste, kadinlari uzaydan kesif
isinlaryla 1sinlayan insan! iste, Kassandra isareti hakkindaki
mesum 6gretinin yaraticisi!

Gorinisune bakilirsa Filofey elli kiisur yaslarindaydi, Uzunca bir
yiizii, hafifce kamburlasmis omuzlarina kadar inen kumral saclari
vardi. Hafif kirlasmis sakali ise sariya ¢aliyordu. Elinde cikini ve
degnegiyle, gidecegi yeri sormak icin bir anligina duraksamis bir
yolcu gibi salona, seyircilerin yiiziine bakiyordu. Sanki bir yerlere
yetisememekten korkuyordu. Bakislarinda kaygili bir dikkat ve
sebatkarlik vardi. Anthony Younger onu bdyle hayal ediyordu ve
bu tesadiife sevindi bile. Her seye ragmen, uzay rahibinin eski
gravirrlerdekine benzer goériiniisi uzay istasyonunun ig
goruntiisiyle de bir uyum saglhiyordu. Filofey’in kendine giivenen
ve isgiizar bir edasi vardi. Belki de bu, diinya ile olan muazzam
uzaklik ve yalnizlikta timiyle kendini adadigi isten
kaynaklaniyordu. Yiiziindeki derin burusuklar, agir géz kapaklari,



dikkatle bakan ela gézlen iclerinde cazibeli ve kederli bir seyler
sakhyordu.

Toplantinin ilk dakikalarinda Anthony Younger, Filofey’in
ingilizceye ne  kadar hakim  oldugunu diisiinerek
heyecanlaniyordu. Ciinkii cofu zaman bir insan yabanc dilde
gtizel yaziyor, ama 6zellikle seyirci 6niinde iyi konusamiyor. Fakat
konusma baslayinca Anthony rahatladi. Rus asilli uzay rahibi
ingilizceyi hafif bir aksanla, ama giizel konusuyordu.

Sohbet hizli basladi, Walter Schermet yapmacik bir rahathk ve
hatta cilveli bir tavirla:

“lyi aksamlar, Filofey kardes! Oziir dilerim, size béyle mi hitap
etmeliyiz?” dedi.

“Evet, boyle,” dedi uzay rahibi ve ekledi: “Ben, isteyen herkesin
kardesiyim.”

“Ya herkes kardes olmak istemezse?” diye espri yapti Wal- ter
Schermet.

“O zaman kim nasil isterse. Onemli degil. Ama kalbimin
derinliklerinde beni kabullenmeyenlerin de kardesiyim.”

“Bunu nicin bu kadar kendinize giivenerek sdéyliiyorsunuz?
Bdéylece bizim fani diinyamizin fevkine mi ¢ikmak istiyorsunuz?”



“Benim goérevim, her kim olursa olsun herkesin acisini
paylasmak.”

“Oyle diisiinelim. Pekald. Fakat konusmamizi bu sekilde
kozlarimizi paylasarak siirdiirmeyelim,”" diye espri yapmaya
devam etti_Walter Schermet. “Ciinkii daha ciddi ve sizin de
anladiginiz gibi, daha korkun¢ meseleler var ve bunlar, Filofey
kardes, sizinle, sizin uzay istasyonunda yaptiginiz arastirmayla
dogrudan ilgili. Zaten bu basin toplantisina da bunun icin geldik.
Salonda en meshur gazeteciler bulunuyor. Canli yayin yapihyor.
Ben, sunucu Walterr Schermet. Yanimdaki Anthony Younger. O,
bugiinkii toplu karisikliklar sirasinda éldiiriilen fiitiirolog Robert
Bork’un yerine toplantiya katiliyor. Oziir dilerim ama her seyi
oldugu gibi séylemek zorundayim. Bu trajik olaylarin sebebi
sizsiniz. Zaten Anthony Younger kendini tanitacak ve fikrini
aciklayacak.”

Filofey onun séziinii kesti ve Younger’a déndii:

“Tesekkir ederim, Walter Schermet. Anthony Younger’i
taniyorum. Onu secim mitinginde televizyonda seyretmistim.
Kazara séziiniizii kestigim icin devam etmeme izin verin. Bu an,
bu gériisii bekliyordum ve sizin de kaydettiginiz gibi, akillarda ve
kalplerde alevlenen atesin beni de yaktigini aciklama firsati
artyordum. Evet, bu atesi ben yaktim. Bu bdyle. Fakat bu mesaleyi
zindiklari ateste yakmak icin degil, insan ruhlarini aydinlatmak icin
ortaya c¢ikardim. Olmadi. Her sey karanhga déniistii. Korkarim ki
sonsuza kadar. Bu yasimda her ne kadar safdillik olsa da hakikatin
yerini bulacagini iimit ediyordum. Yanilmisim. Ruhlarda aydinlik
yerine kaos ve kargasa yarattim. Tim bunlari televizyonumun
ekranindan gériyorum. Bugiin Nyuberi’de olanlari da goérdiim.
Robert Bork'la televizyon
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goérusmesini bekliyordum. Bana haber verilmisti ve onunla
konusmaya can atiyordum, ama bunun yerine bir insanin kendi
evinde acimasizca oldiriilmesine sahit oldum. Ruslarin anlamsiz
ve acimasiz dedikleri bir isyan. Yine benim yiiziimden! Uzaydayken
Tanr’nin bana bahsettigi yoldasimin 6liimiine sebep oldum.



insanlar, éniiniizde diz ¢cékiiyorum! Ama simdi bu tévbemin hicbir
anlami yok! Oldiiriilmiis Robert Bork’u hicbir sey pahasina, hatta
su anda kurban vermeye hazir oldugum hayatim pahasina bile
geri getiremeyiz. Keske miimkiin olsayd.. ..

Sorularimizi cevaplamadan 6nce sunlari séylemek istiyorum.
Salondakilerin  bitiin sorularina cevap verme imkanim
olmayabilir, 6nceden o6zir dilerim. Ben gidecegim, sizler
yasayacaksiniz, yasamaksa sorulara kendinizin cevap bulmasi
demek. Beni anlamanizi ve eger miimkiinse bagislamanizi rica
ediyorum. Sonu¢ olarak sunu sdéylemek isterim: Bulusumu bir
sohret, sayginlik veya insanlar lizerinde ustiinlik kazanmak icin
aciklamadim. Bunlar sakl kalabilir ve diinya simdiye kadar oldugu
gibi mutlu bir cahillik icinde yasayabilirdi. Ebediyetin anlami ve
6zii olarak yaratihsimizin amaci da devamli miikemmellesen
zekamizla diinyayr kavramak degil mi? Baska tiirli olsayd,
zaaflarimiz ve kaprislerimiz dolayisiyla gercekleri gérmek
istemeyen bizler tarafindan aranmayan ve kavranmayan kainatin,
ebediyetin hicbir anlami kalmazdi. Béyle bir durumda biz, akilh
yaratik statiistinii kaybetmis olmaz miyiz? Ciinkii bizler olmadan
tanrilar tanr degil, madde bostur. Gelisim yolunun bilgiden
gectigini iddia ediyorsak, o zaman yeni ve kapsaml bir bilgi
birikimi ebediyetin 6zii olmuyor mu? Medeniyetin sonsuzlugu,
idrak etmenin sonsuzlugu demek. Ama kendi cikarlarimiz icin,
yani gercege aykiri olarak idrak
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etmekten kaciniyorsak, bu kadar arzu ettigimiz ebediyetten de
kactyoruz demektir.

Gorinirde bu kadar acik olan seyler hakkinda béylesine soyut
konustugum icin dinleyenlerden 6ziir dilerim. Ama Robert Bork’u
oldiirdiigiimiiz bugiin, ebediyetimizin de bir parcasini onunla
6ldurdiik. Affiniza siginiyorum, ben...”

Kendini zor tutan Walter Schermet onun séziini kesti:

“izninizle, izninizle, Filofey kardes! Yiiksek maddeler hakkinda
konusmak iyi, ebediyet felsefesi de ilgin, Ama siz dogusun
sirlarina miidahale ettiniz. Yani hamile kadinlarda Kassandra
isaretim ortaya cikaran uzay arastirmalarinizi kastediyorum. Siz,
bizim egomuza uygun olmayan bir baski yapiyorsunuz. Bizi kendi
uzay kontroliiniizde tutmak istiyorsunuz. Yeryiiziinde hic
kimsenin buna katlanmay! arzu etmedigini hatirlatmak isterim.
Altini ¢iziyorum, diinyada, bizim gilinahkar diinyamizda hi¢ kimse!
Ofkeli kalabaligin, hem de cok hakl olarak éfkelenen bir
kalabaligin eli yetmeyen uzay yiiksekliginden her sey hakkinda
fikir yuritmek kolay. Kendi tutumumu acikladigim icin 6ziir
dilerim. Bu durumda resmiyete ve sunucu etiketine yer yok. Hangi
iyi niyetle olursa olsun, kendi bilimsel buluslariniz, bana géreyse
kendi kibriniz icin diinya insanlarini kargasaya sokma hakkim size
kim verdi, hangi gii¢ sizi buna itti? Bu, kutsal olan her seye hakaret
degil mi? Ozellikle bir rahip olan —Rus dini cevrelerinin israr ettigi
gibi, yalanci rahip olsaniz bile- sizin icin bu bdyle degil mi?
Tanr’nin yasalarina karsi gelmiyor musunuz? Kutsal Kitap’ta
‘Dogurun ve cogalin’ denmekte. Hem de hicbir sait kosulmadan.
Sizse hi¢ kimsenin kontrol edemeyecegi bir olay: teftis etmeye
kalkistiniz. Bu durumda dogusun sirrint cehennem giiclerine
kurban etmis olmuyor musunuz? Fikrimi sorarsaniz bu aynen
béyle! Bay Ordok bunu bir politikaci olarak soéyledi, bense
milyonlarca seyircinin fikrine saygi duyan bir gazeteci olarak
soyliiyorum.”

O an salon karisti. Cok tuhaf ve emsali gériinmeyen bir durumdu:
Gazeteciler yerlerinden firliyor, mikrofonlara saldiriyor ve sanki
onlerindeki bir televizyon gériintiisii degil de sahnede bulunan



Filofey’in kendisiymis gibi el kol salliyorlardi. O ise ekranda,
dudaklarini sikarak ve goézlerini kisarak onlara bakiyor, sakin
goériunmeye calistyordu.

Acidan yuzinin kasildigr gériniiyordu. Bu olaya basin toplantisi
demek imkansizdi. ihtiraslarin tasmasina bakilirsa bu, bir
mitingden farksizdi. Mikrofonlara ulasan herkes sadece adini
soyadini, mensubu oldugu gazeteyi veya haber ajansinin adini
soyliiyor ve hemen uzay rahibinden hesap sormaya basliyordu.
Hicbir felsefe yoktu, hayat pratigi her seyin tistiindeydi! Filofey’e
agzini agmaya imkan tanimiyorlardi. O galiba fenalik geciriyordu.
Aniden, ekrandan yok oldu. Salon birbirine girdi. Ekran bostu.
"Neredesiniz? Size neler oluyor?” diye Walter Schermet bagirdi.

O sirada Filofey, elinde astronot giysisiyle beliriverdi.

Salondaki sesler hemen kesildi. Bu da neyin nesi diye herkes
hayretler icindeydi. Filofey’se sessizce astronot elbisesini giymeye
basladi. Bu aradan yararlanan Anthony Younger ayaga kalkti ve
salona hitaben konusmaya basladi:

“Bu toplantiy1 diizenleyenlerden biri olarak beni dinlemenizi rica
ediyorum. Bu olayla ilgili benim de gérev ve haklarim var.

ilk énce Walter Scherraet’ten basin toplantisinin geri kalan
kismim yénetmeyi bana birakmasini isteyecegim. Salonda olanlar
maalesef bir profesyonel gazeteci toplantisina benzemiyor. Basin
toplantisinda sorular ve cevaplar yer almall. Simdilik
profesyonelce sorulara rastlamadim. ihtiraslar mantig1 bastiriyor.
Bircok basin toplantisina katildim ama bdylesini hi¢c gérmedim.
Hatta iran Kérfezi'ndeki son savas sirasinda bile sorular degisikti
ve farkh gorisleri yansitiyordu. Simdiyse hepiniz bir koro seklinde
konusuyor ve ayni hiikmiin altina imza atiyorsunuz.” “izninizle,
Anthony Younger,” diyerek sabirsizlikla araya girdi Walter
Schermet. “O zaman nicin siz de salondakilere, hem de sadece
onlara degil, tim diinyaya kendi fikirlerinizi asilamak
istiyorsunuz? Ayrica diger katihmclara da kendi fikirlerini
acitklama imkani ni¢in tanimiyorsunuz?”’

“Sayin Walter Schermet, bu durumda televizyon araciligiyla
milyonlarca insana kendi sadakatinizi bildirerek biiyiik politik



puan toplayabileceginizi anliyorum. Oyle degil mi? Ama gercekler
bu sekilde ortaya ¢tkmaz. Durum c¢ok farkli. Bunun icin de ge¢
olmadan politikadan ve onun cazibesinden kurtulalim. Evet, eger
basarirsak sevgili politikamizin her tiiriinden uzak lasalim. Baska
tirlii, meselenin 6ziine yaklasamayiz. Hakikati anlamak, cesaret
ve gercekcilik gerektiriyor.”

“Sizin gerceginiz ve cesaretiniz nerde?” diye salondan bir ses
ylkseldi.

Walter Schermet begeniyle kafasini salladi ve kiistahca
guliimsedi. Salondakiler sustular ve dikkat kesildiler.

Ortaya cikan sessizlikte Anthony Younger kelimelerin iistiine basa
basa:



“Cesaret mi dediniz?” dedi. “Bu konuda karar verme yetkisine
sahip degilim, clinkii cesaretim var. Ama esas meseleye gecelim.
iste 6niimiizdeki ekranda biiyiik bir bilimsel kesif yapmis -ve hatta
bence tarihte emsali gériinmemis bir kesif- bir insan bulunuyor.
Bu kesfi begenip begenmemiz s6z konusu degil. Bu, bilimdir.
Filofey kardes -bana gore o, Peder Filofey’dir- insanlik icin biiyiik
6nem tasiyan Kassandra problemine dikkatimizi cekmek istiyor.
Baska bir cagdasimiz, bugiin kalabalik tarafindan oldiiriilen
futirolog Robert Bork, Filofey’in kesfini insan ruhunun
gelisiminde yeni bir adim olarak degerlendiriyordu. Gazetede bu
konuda makale yayinlamisti. Bu onun son sézii, son vasiyetiydi. Bu
konuda benim de orijinal fikir ve varsayimlarimin oldugunu iddia
etmiyorum, ama sunlari séylemek istiyorum: Gunubirlik
menfaatlerimiz ugruna Kassandra embriyolari problemini
reddetmeyelim. S6z konusu olan bu! Simdi kendi kendimize ve
malum mesele hakkinda Peder Filofey’e su soruyu soralim:
insanogluna aciklanmis olan Kassandra embriyolarinin varhig
karsisinda bundan sonra ne yapabiliriz?”’

“Bay Younger.Arka siralardan bir kadin sesi yikseldi. “Bu
sorunuzda cok ileri gitmediniz mi? Heniiz embriyo asamasinda
olan bir varlik s6z konusu olabilir mi? Profesyonel sorular
istiyordunuz. iste basin icin, aci ve umutsuzluga siiriiklediginiz
milyonlarca okur ve seyirci icin acik ve net olarak sunu séyleyin:
Hi¢ kimse, bir tek canl bile bunu istemedigi halde ni¢in siz ve
Filofey bu mesum problemi topluma zorla kabul ettirmeye
calisiyorsunuz?”’

“Tam tersine, bayan, istiyorlar. Hem de bir degil, sayisizca canli
bunu istiyor. Dogacak yavrular bize miiracaat ediyor, onlari
dinlememiz icin yalvariyor ve onlardan daha fazla kendimizi
diisinmemizi istiyorlar; bizse onlara da kendimize de cevap
vermiyoruz, cesaretsizlik gosteriyoruz. Ciinkii kendimizi
kandirmak pahasina bile olsa bu zavalli embriyolardan kurtulmak
kolay ve bunda hepimiz, biz de, siz de, bayan, tiim 6nceki nesiller
de sucluyuz. Tekrar ediyorum, hepimize seslenen bu varliklar,
biiyiik bilim adami Filofey’in yapmayi basardigi gibi duyulmak,



tanimlanmak ve anlasiimak istiyorlar. Ben bu zatin biyikligi
hakkinda yiiziine karsi konusmak zorundayim —iste o,
oniinizdeki ekranda- ama baska carem yok. Evet, o biiyuk bir
insan. Bu mesum problemi topluma zorla kabul ettirmeye bizi
neyin mecbur ettigini aciklamami istediniz. Acaba, Eins- tein
izafiyet kuramini baski altinda mi bulmustu? Ayni durum Filofey
icin de gecerli. O, bir bilim adami; bu bir bilim; bu bir yetenek; bu
Tanr’nin bir litfl; bu deneyler ve kesiflerle ilgili; nihayetinde bu,
zekanin faaliyetidir. Ben bdyle anhyorum. Tipki giinesin daglar
arkasindan dogusu gibi, bu kesfe karsi koymak da imkansiz. S6z
konusu olan, biz insanlarin kendi yolumuzu belirlemek zorunda
olmamiz. Kendi kendimize sunu demeliyiz. Bundan béyle insanhga
yeni bir hayat stratejisi lazim...”

O sirada Walter Schermet sert bir hareketle masanin tizerindeki
telefonun ahizesini kaldirdi ve birilerine kisaca, “Santral, hazir
misiniz?” diye sordu ve ahizeyi yerine koymadan sinirli bir sekilde
Antbony Younger’a donerek: “Filofey’le sizin nutuklariniza diinya
kamuoyunun cevabini duymak ister misiniz? ikna olmak istiyor
musunuz?”’ dedi.

“Neyi kastediyorsunuz?”

“Basin toplantimizin diinyanin cesitli kentlerinde meydanlarda
yayinlandigini; hem de simiiltane terciime edilerek... iste hep
birlikte, bu salondakilerle, diinyada neler oldugunu, halk
kitlelerinin Rahip Filofey ve yandaslarinin fikirlerine tepkisini
gorelim. Butin bunlarin c¢esitli (lkelerde, ginin degisik
saatlerinde ve farkl dillerde cereyan ettigini bir daha hatirlatmak
isterdim. iste, dikkat!” diyerek rejiye komut verdi: “Ana monitérii
baglayin. Once bize Tyananmen’i gésterin. Diinyanin en kalabalik
devletinin baskenti Pekin’de neler oldugunu bir goérelim.”
Sahnenin ortasindaki biiyiik ekranda insan selinin kaynadigi
Tyananmen Meydani gériindii. Meydanin tam karsisina tas gibi
ifadesiz yiizlli, boz asker ceketi giymis Mao Zedong’un poilresi
asiimisti. Meydanda, Mao’nun sert bakislari altindaki korkung
kalabalik bir insan okyanusunu andiriyordu Cinliler yangindaymis
gibi cighk atiyor ve bagiriyorlardi. Muhabirin séyledigine gére, bu



meydanda bdéyle bir izdiham ancak 1989 yilinda, 68renci isyaninin
bastirildigi zaman yasanmisti. Muhabir Pekin’den bildiriyordu-
“Tyananmen’den yiikselen seslere kulak verin: Filofey’e 6liim!
Sosyalizm diismanini roketle diisiirmeli!”’

Salondakiler Filofey’e, onun ekranda bile fark edilen bembeyaz
agarmis soluk yiiziine, mikrofonun 6niinde tas kesilmis Anthony
Younger’a ve komut vermeye devam eden Walter Sc- hermet’e
bakiyordu:

“Simdi de Moskova'yi, Kizil Meydan’i baglayin! Dikkat!”

Kizil Meydan’da da ayni olaylar oluyordu. Tan yeri yenice
agariyordu. Her tarafta atesler yaniyor ve kalabalik bagiriyordu:
“Yalana Filofey’e 6liim! Provokatorii roketle diisiirmeli!” Bu
cilgin, heyecanh kalabaligin basi iizerinde ucan, birka¢ defa
ekranda beliren ve gayriibtiyari herkesin dikkatini ceken baykusa
benzer bir gece kusu ise ¢cok tuhaf bir goriintii sergili



yordu. Bu kus, sanki gézle goriilmeyen bir iple baglanmis gibi
alaca karanlikta cirpiniyor, Mozole, Kremlin duvarlari ve bagiran
kalabaligin lizerinde oradan oraya ucusuyordu...

Tempoyu disirmeyen Walter Schermet diinyanin cesitli
noktalarinin canli baglantiyla ekrana yansimasi icin yeni yeni
komutlar veriyordu: Berlin, Varsova, Montreal, Rio de Jane- iro...
Ve her tarafta ayni manzara, ayni ¢ighklar ve bagirtilar hiikiim
suriiyor, ayni ferman yankilaniyordu: “Filofey’e 6liim! Alcagi
roketle diistirmeli!”

“Yeter! Beni dinlemenizi rica ediyorum,” diyen Filofey’in sesi
duyuldu soldaki ekrandan.

“Evet, sizi dinliyoruz Filofey kardes,” diye yine yapmacik bir cilve
ve rahathkla cevap verdi Walter Schermet. “Simdi, isleyen
demokrasiyi kendi gozlerinizle gérdiikten sonra ne diyeceksiniz?”
Bunlari séylerken Walter Schermet viicudunu dogrulttu ve
kafasindaki kellik zafer isareti gibi parladi.

“Simdiye kadar ne séylemek istediysem yine aynisini diyecegim,”
diye cevap verdi Filofey. Yiiziiniin ifadesinden son noktaya
geldigi, 6nemli bir karar verdigi anlasiliyordu: “Bay Schermet,
diinyanin cesitli yerlerinden derlediginiz bu réportaj icin size
minnettarim. Bundan sonra hicbir siipheye yer kalmiyor. Tam bir
hezimete ugradigim anlasiimistir. Amacim insanlara felaketten
kacma yollarin1 géstermek ve dahasi, dik katleri ilerlemenin yeni
halkasina ¢ekmekti. Bunun yalniz bir tek yolu var: Kassandra
embriyolarinin tehlike isaretlerine kulak vermek ve farkhliklariyla
bir arada yasayan toplumun bir biitiin olarak miikemmellesmesi
icin gereken sonuglan ¢ikarmak. iste sonug: Bu yéndeki cabalarim
bosa gitti. Cagdaslarim cagrilarima olumsuz yaklastilar.
Yenildigimi itiraf ediyorum. Bu tartismayi siirdiirmenin de bir
anlami kalmadi. Tamam. Her seyi bitirme zamani geldi.”

“Filofey kardes, iste simdi siz de gercek durumu degerlendirmeye
basladiniz, S6z konusu olan da asil bu. Sizce insanlari, kamuoyunu
rahatlatmak gerekmez mi2”’ dedi Walter Schermet.

Filofey cevap verdi:

“Evet, belki de béyle. Ama Robert Bork’un éliimiiyle sonuclanan



bu akil almaz kargasanin suclusu ben olduguma goére, Tanri ve
insanlar éniinde hesap vermeliyim. iste o an, yapilan suclar icin
mahkeme huzuruna ¢itkma ani gelmistir. Benim icin mesum olan
bu saatte insanlarin huzurunda olabildigimden dolayr mutluyum;
onlar da benim tévbemin samimiyetini gérsiinler.”

Biitiin dinyanin go6zi oniinde bulundugunu ve soéyledigi her
kelimenin ona biiyik kazan¢ saglayacagini anlayan Walter
Schermet yine araya girdi:

“Filofey kardes, biz sizden bir seyler yapmanizi talep etmiyoruz.
Tabii kalabaligin tepkisi cok sert ama bu insanlari siz zorladiniz...”
“Evet, evet anliyorum...” diye cevap verdi Filofey. “lyi niyetiniz
icin tesekkiir ederim. Fakat benim yaptiklarim siradan bir
anlasmazlik degil. Onlar icin hesap vermek zorundayim. Ben,
insanhgin, fikirlerimi, bulusumu ruhun kendi kendini yeni idraki
gibi algilayacag) takdirde zafer kazanacagimi, aksi durumdaysa
hezimete ugrayacagimi, kendi bulusumun kurbani olacagimi ve
onun enkazi altinda yok olacagimi zaten biliyordum. Baska yolu
yoktu. Neye ugrayacagimi anliyordum. iste son sézlerim:
insanlara herhangi bir kétiilik yapmayr aklimdan bile
gecirmedim. Ama olaylar tahmin etmedigim yoénde ilerledi.
Diistincelerim kétiiliige doénisti. Simdi hepimiz onun oniinde
glicsiiziiz. Ben yine de kesfimden, Kassandra embriyolari
fenomeninden ve onlarin tehlike uyarilarindan vazge¢miyorum.
insanlar kendi icimizde, emel ve fikirlerimizde biriken kétiiliiklerin
diinyanin sonunu getirecegini bilmeliler. Felaketi yaklastiran
seyse, bu kétiliiklerin insanin genetik kodunda sirekli birikmesi,
Ama gokler girledigi zaman ge¢ olacak,..”

Salonda giiriiltii koptu. Ofkeli sesler duyuldu. Seyircilerden birisi
hiddetle mikrofona bagirmaya basladi:

“Tehditleri kesin! Hemen topluma santaj yapmay! durdurmanizi
talep ediyorum! Herkes bilsin, bu adam insanlik lizerinde uzay
diktatérligini kurmak isteyen bir iblis. Evet, evet, eski
diktatorler, Hitler de, Stalin de bunu ancak riiyalarinda
gorebilirlerdi, onlar sadece diinya iizerinde hiikmetmek
istiyorlardi. Onlar bir kan seli icinde geldiler ve gittiler. Bu ise



uzaydan santaj yaparak diinya liderligine oynuyor. Simdi o, halkin
Ofkesi icin erisilmez bir yerde. Bu yiizden de insanhga baski
yapiyor!”’

Anthony Younger dayanamadi ve o da mikrofona kostu:
“Beyefendi, kim oldugunuzu bilmiyorum, ama mikrofona
bagirmadan 6nce hic¢ degilse kendinizi tanitin.”

“Cok siradan bir ismim var. Smith, John Smith.”

“Evet, John Smith. Kasith olarak mi, degil mi, ama meselenin
6zini tahrif ediyorsunuz. Hi¢ kimse sizin hiirriyetinizi ve
haklarinizi kisitlamiyor. istediginiz gibi yasayabilirsiniz. Fakat bir
bilim adami, insanlik tarihinde emsali gériilmemis bir kesif



yapan bir alim, sadece sizin rahatinizi bozmamak icin bilimsel
arastirmalarinin  sonuclarint  kamuoyundan saklayamaz ve
saklanmamalidir.  Filofey’i  hakikaten, kendi kendinden
vazgecirmeye zorlayabilirsiniz ama gercek, gercek olarak kalir:
Kassand- - ra embriyolari mevcuttur! Bundan bdéyle Kassandra
damgasi icimizdeki koétiiltigiin isareti olarak kalacak. Kendi
kendimizi kandirmayalim, gercekleri gérmezden gelmeyelim. Tam
tersine, hatta -bunu daha net nasil sdyleyebilecegimi bilmiyorum-
askerlerin béyle bir so6zii var: Atesi kendi lizerine cekmek...”
“Dinleyin! Atesi kendi lizerimize ¢cekmek gibi bir seyi nasil teklif
edersiniz2 Ayrica, kim ates altinda kalacak? Kadinlari m
kastediyorsunuz?” diye salondaki kadinlar seslerini yiikseltti:
“Bunlar1 soyleten icinizdeki erkek bencilligi. Kadinlarin yerine
karar verme hakkini erkeklere kim tanidi? Lanet barbarlik burada
da kendini gosteriyor. Atesi lizerime c¢ekmek istemiyorum!
Alnimda Kassandra damgasinin, bu pislik ve yiiz karasinin
ctkmasini istemiyorum!”’

Ekrandan Filofey’in sesi duyuldu:

“Oziir dilerim! Tanri rizasi icin, éziir dilerim. Soziiniizii kesmek
istemezdim ama Kassandra isaretinin bir su¢ ve yiiz karasi
olmadigini da séylemeden edemem. Kesinlikle degil! Kassandra
embriyolari sadece nesilden nesile icimizde biriken kétiilik
hakkinda bizi uyarmak istiyor. Diinyanin sonu bizim i¢cimizde sakli,
iste bu damga bize bunu haber veriyor. Liitfen, sakin olun. Su an
beni dinleyen herkesten son soézlerimi séylememe miisaade
etmelerini rica ediyorum. Son giin zarfinda seyrettigim her sey
kesfimin  zamansiz  oldugunu, c¢agdaslarbm  tarafindan
anlasilmadigini gésteriyor. Bunun icin de yok olmaya, hayatima
son vermeye kesin karar verdim ve burada, uzayda, hi¢ kimse
tarafindan engellenmeden bunu yapabilecegim icin sansliyim. Bu
son dakikalarimda beni isiten, géren ve daha sonra hakkimda bir
seyler duyacak olan biitiin insanlardan éziir dilemek istiyorum. lyi
niyetle olsa bile hepinize aci cektirdim. iste sonum. Simdi acik
fezaya cikacagim ve hayatimi sona erdirecegim. Bu bir kader. Bu
adimi atmaya artik hazirim, sadece bashgi giyecegim. Fakat



Puskin’in de sdyledigi gibi ‘uzaklarda, bulutlar arkasindaki
magarada, Tanr’nin komsulugunda saklanmak isterdim.” Su uzay
magarami terk etmeden Once, bu son adimi atmadan, beni duyan
ve gorenlere sunlari séylemek istiyorum: Diinyaya génderdigim
kesif 1sinlari araclari, tarafimdan yok edilmistir. Kassandra
damgasinin ortaya cikarilmasi ile ilgili biitiin hesaplamalar ve
cizelgeler, arastirma notlar1 da yok edilmistir. Bunlarin hepsi
benimle birlikte yok oluyor. Bundan sonra hicbir sey olmamis gibi
rahat olun. Belki de bir zaman sonra insanlik yeniden bu konuya
doénecek; ama bu bizden sonra, gelecekte olacak. Simdi her sey
eski sekline girecek. iz bile kalmayacak.

“Bundan sonra uzay arastirma istasyonuna gelenler, sadece,
benim hayatim, kader, zaman hakkindaki diisiincelerim ve
Kassandra embriyolarini nasil ve ne zaman buldugumu anlatan
kayitlarbmla  karsilasacaklar.  Bunlar, kendimden sonra
birakacagim tek sey.. Oglum Anthony Younger, eger kabul
edersen bu kayitlan sana vasiyet ediyorum.

“Sevgili Anthony, sana oglum diye hitap ettigim icin beni bagisla
ama bu, kalbimin sesi. Herkesin oniinde sana bdyle hitap
edebildigim icin kadere minnettarim. Hayatim d&yle gelisti ki
cocugum olmadi ve simdi son saniyelerimde Anthony Younger
adli manevi bir oglum oldugunu diisiinecegim.”

Salon susuyordu. Yine Filofey’in sesi duyuldu:

“Beni bagislayin insanlar! Giderayak her seyi s6yleyemiyor insan.
Ama yine de bir konuya deginmeden edemeyecegim. Sik sik beni
yalanci rahip, yalana Filofey olarak adlandirdilar. Evet, bu béyle.
Hic kimse beni rahip yapmadi, hi¢c kimse bana Filofey adini
vermedi. Ama kilise téreni, fikre fanatik baghlik 6nemli degil. Bu
konuda beni anlamanizi istiyorum. Zamanim doldu. Sizinle
vedalasmak istiyorum. Gezegenimizle vedalasiyorum. Ekranlardan
birinde onu uzayin enginliklerinde yiizerken gériiyorum; diger
ekranda ise biraz daha biiyiitiilmiis manzaralar, agaclar, otlar,
taslar en kiiclik ayrintisiyla goriiniiyor. Ama bu da ne, simdilik
anlasilmayan, garip ve akil almaz bir sahne! Eger bu manzarayi
uzay istasyonundan diinyaya yayinlamak teknik olarak miimkiin



olsaydi kendiniz de gorirdiiniz. Bakin, bakin, burasi deniz, bir
okyanus sahili. Galiba Atlas Okyanusu... Bakin, dalgalar sig sahile
vuruyor ve bakin neler oluyor! Balinalari gériiyor musunuz? iste,
bir balina siiriisii. Bir dag gibi su yuzine cikiyorlar ve -aman
Tanrim bu, goklerin cezasi olmali- balinalar kendilerini hizla sahile
atiyorlar. Onlara ne olduguna bir bakin! Bunlar intiharci balinalar!
Onlara ne olmus? Nicin sudan cikiyorlar? Nicin intihar ediyorlar?
Bunun anlami ne? Béyle yapmaya onlari ne mecbur ediyor?
Yolunda gitmeyen, cekilmez bir sey onlar1 6lii me gétiiriyor!
Acaba bu, bizim son eylemlerimizin bir sonucu mu? Ayni giin ve
saatte! Galiba kendilerini 6liime mahkim eden balinalar
anlamaya, hissetmeye basliyorum. Maalesef, bu olay1 daha
derinden inceleyemeyecegim, hayatin bu esrarengiz bilmecesini
anlamaya zamanim kalmadi. Aynen Robert Bork’a oldugu gibi...
Makalesini okurken fikirlerinin derinli- gini anlamaya baslamistim.
Ama yazilanlarin arkasinda bazi aciklanmayan sirlar da gizliydi.
Onunla goriiserek ruhun yeni kavrayisina kavusacagimizi
zannediyordum. Yapamadik, demek ki kismet degilmis. Simdi de
balinalar... Konusabilseler- di ne kadar ¢cok sey 6grenirdik.., Artik
gec kaliyorum... Sanki onlari duyuyorum... Balinalar beni de
yanlarina ¢agiriyorlar. Onlarla gidiyorum... Ben de kendini sahile
atarak Oldiiren bir balinayim. Son olarak Robert Bork'a
sesleniyorum: Sana karsi mahcubum ve balinalarla birlikte sana
geliyorum. Elveda!"

Bunu takip eden o engellenemez olaylar salondakilerde sok etkisi
yapti. Filofey biitiin diinyanin, o an televizyon ekranlarinin
karsisinda bulunan biitiin insanlarin gézii ©6niinde hayattan
ayriliyordu. Uzay rahibinin her bir hareketi onun kararliigini
gosteriyordu. Aleni bir intihar eylemine tanik olduklarini herkes
anliyordu. Ama hi¢ kimse onu engelleyecek, 6limiin esiginden
geri cagiracak durumda degildi.

Salonda gergin bir sessizlik hikiim siriiyordu. Hi¢ kimse
kipirdayamiyor, ses c¢ikaramiyordu. Hepsinin dikkati uzay
rahibinin son dakikalarinin gectigi ekrana kilitlenmisti. Aniden
Anthony Younger 6liim hiirriyetinin, ruhun hicbir seyle tazmin



edilemeyen, hicbir seyle dlciilemeyen devasa trajedisi oldugunu
anladi. Bu arada Filofey biiylik uzay bashgini giyiyordu. Onu
elbisesinin yakasina nasil monte ettigi goériiniiyordu. Bu andan
sonra yiiziiniin ifadesi gériinmez oldu. Her sey hazirdi. Sadece
disar1 acilan kapiya gitmek kaliyordu. Filofey geriye bakti ve
galiba bir seyler séyledi ama sesi artik duyulmuyordu. Veda isareti
olarak elini salladi ve acik uzaya atlamak icin kapiya yéneldi. Cikis
kapisi acildi ve Filofey kendini bosluga birakti.



Yildizlann arasina atladi ve sonsuzlukla yiiz yize geldi. Burada
yukari ve asagi, yon, ufuk, sinir ve zaman yoktu...

Havada asili kaldi ve uzay gemisinden giderek uzaklasip yokluga
uctu...

Fezada bir siire uctu ve az sonra gorus alanindan ciktu...



1

Sahile kendini atan balinalar lokma gézlerini fal tasi gibi acarak
kumsalda korkunc¢ bir azapla boguluyorlardi. Cesetleri, yangindan
kararmis daglar gibi her tarafa dagilmisti, Diinya Giines’in
etrafinda doniiyordu...

Ertesi sabah diinya gazeteleri mansetlerinde “Uzayda ilk intihar
Eylemi”, “Uzay Rahibi Filofey insanligi Kassandra isaretiyle
Denenmekten Azat Etti”, “Tann’mn Rahmetine Kavussun” gibi
basliklar atti. Buna benzer sansasyonel yazilar biitiin gazete, TV ve
radyolardan yayinlandi.

Triblin gazetesi, Anthony Younger’'m goénderdigi birka¢ acil
ciimleyi yayinladi: "Babalarim Filofey ve Robert Bork’un biraktigi
izden yiiriiyecegim...”

Ama sevingli yazilara da rastlamak miimkiindii: “Artik yalanc
rahibin géklere yiikselmesi gerekmiyor. O, zaten uzayda sirtiisti
yuziyor.”



Diger sasirtici haberlerin yani sira, artik kacinci defa esrarengiz bir
haber de yer aliyordu: “Atlas Okyanusu’nun bati sahillerinde
bilyiik bir balina siiriisii kendini sahile atti. Biitiin hayvanlar 6ldii.”
Rusya gazetelerinde ise baska bir tuhaf ve garip haber yer
aliyordu: “Din gece Kizil Meydan’da bilinmeyen kisilerce
Mozole’ye 6lii bir kus, bir baykus atilmis. Kusun cesedinde hicbir
patlayici mekanizmaya rastlanmamis.”

iki giin sonra Robert Bork’un defin merasimi oldu. Mezarlk
sakindi. Sonbahardi. Gokyiizii temizdi. Veda duasi esnasinda
Anthony Younger gokyiiziine bakti ve hakikat yolunu tutan her iki
kisinin de kendileri icin belirlenen yere yerlestigini diistindii: Birisi
uzay boslugunda, sonsuzluk selinde, digeri topragin altinda,
ebediyetin karanlik kucaginda...

Ve hakikat onlarladir...



SON SOz

Zamanimin atesleme fitili bitmek lizere. Bilgisayarda veda
mektubumu bitirmek icin acele ediyorum Ne kadar da garip bir
durum, giderayak, son defa diinyada aydinlik giiniin gecenin
karanligina nasil gectigini seyrediyorum ve bu karanligin ardindan
yeni bir giin dogacak. iste, ebediyetin belirgin akisi; iste, zamanin
gozle goriilen sonsuzlugu. Fakat yériingeden seyre dalan varligin
sonu geldi.

Kainat capinda insan émrii bir sinek 6mrii kadardir. Ama insanin
zekasi var ve bu, onun hayatini uzatiyor. Tam tersi de oluyor ve
hayat ansizin azaliyor Ka¢ defa anlamaksizin giindiiz ve gecenin
yer degismesini seyrettim ve bir giin buna kendi ellerimle son
noktayr koyacagimi hayal bile etmedim. Cinkii glinahkar
hayatimdaki son giin, benim mahser ginim artik geldi. Mahser
ginim de, herhangi bir insanin hayatiyla ilgili biitiin olaylar gibi
benimle yok olacak. Acikli ayricaligim ve mahkdamiyetimin sonucu
olarak kendi mahser giintimii kendim belirledim.

Bu satirlari bitirdikten sonra, kismet olursa uzay baglantili basin
toplantisinda konusacagim Sonra hayatla ilisigimi kesmeli, intihar
etmeliyim. Kendi kendime c¢ikardigim hiikiim

boyle.

Toplumun aklini karistirdim. Robert Bork'un éliimiinden dolayi
sucluyum. Bir ctkmazdayim. Yok olmali, yasamamaliyim. Baska yol
yok

Denildigine gére éliimden 6nce nefes almaya doyum olmuyor,
bense son olarak konusmak, son sézlerimi séylemek istiyorum.
Diinyadaki herkes tarafindan lanetlenmis biriyim, benden sonra
neler olacaginin ne énemi var? isterse ot bile bitmesin! Her sey
cehennemin dibine batsin! Ama 6liimiin esiginde bile, imanlara ne
olacak, Kassandra damgasi olayiyla ilgili akil ve ruhlarinda ne gibi
izler kalacak diye endise ediyorum. Ciinkii ne olursa olsun,
lanetlenmis bile olsa gercek degismez. Bugiin reddedilen bir
problem yarin yemden ortaya cikabilir ve ondan kacamazsin.
Mahser giiniim geldi. Bu kacinilmaz... Geri déniis yok... insanlar,
size kendi tovbelerimi birakiyorum. Bu kayitlardan, daha sonra,



kendisini uzay rahibi olarak adlandiran kisinin kim oldugunu,
nerede dogdugunu, hayatini nasil yasadigim, ne ile ugrastigim,
mesum Kassandra damgasini nasil buldugunu 6greneceksiniz.
Vedalasmadan once bir de sunlari sdylemek istiyorum: En
beklenmedik heyecan ve fikirler, aklima uzayda geldi. Bunu nasil
aciklayacagim bilmiyorum. Uzaydan bulutlarla kaph diinyaya her
baktigimda “Aman Tanrim, bu diinya ne kadar da yiice bir eser!"
diye hayranlikla diistintiyordum. Belki Giines de insanlarin
yasadigl diinya icin var, ciinkii bunu baska tirlii aciklayamayiz.
Diinya insana gerekli ve o, insanin onu anlamasi icin var, bunun
icin yaratildi. Yoksa bu galaksinin ne anlami olurdu? Ve Tanri 'nin
kendisi de! insanin ona ihtiyaci var ve bunun icin de o, Tanr ‘dr,
bunun i¢in vardir!

Ama insan bu evrensel objelere layik mi7 Bu muhtesem diinya
diizenini hak ediyor mu? iste kainatin bilmecesi de bu!

Evet, zamanim geldi Cok az kaldi. Az sonra gemiden disari, uzay
bosluguna atlayacagim Diinyadan c¢ok uzaklara... Cok cok
uzaklara... Ve susacagim...

Beni affedin Filofey

Filofey’in mektubu ve tévbesinin Rusca metni, uzay rahibinin
yasadigl arastirma istasyonuna giden astronotlar tarafindan
hemen ilk giinlerden birinde diinyaya goénderilmisti. Ekip
komutani, yazdig1 raporda sunlari belirtiyordu: ‘“Bilgisayarin
hafizasinda kalan vasiyetinde Filofey, uzay istasyonunun
miistakbel calisma ekibinden bilgisayardaki tévbe metninin Ant-
hony Younger’a verilmesini rica ediyor. ‘Anthony Younger benim
notlarimi istedigi gibi kullanma hakkina sahip,’ diye yaziyor.”
Metnin bashgi “Yasadiklarim, Seninle ve Soma” idi. Filofey’in
yazdiklari séyle:



Eskiden, uzaydaki arastirma istasyonunda bulunabilecegimi hayal
bile edemezdim. Beni buraya bilim getirmisti. Fakat uzaya sadece
bilimsel amacglarla gelmedigimi, bir siirgin oldugumu, kendi
kendimi diinya disina sirdiigiimii daha sonra da kendimi uzay
rahibi ilan ettigimi hi¢ kimse bilmiyordu. Belki de beni "geri
déonmeyen " olarak adlandirmak mimkindi, c¢linkii eskiden
politik veya diger sebepler yiiziinden yurt disindan vatana, yani
Sovyetler Birligi'ne dénmek istemeyen ve bdylece biitiin
diinyanin g6zl éniinde bu biiyiik devlete meydan okuyan Kkisileri
boéyle adlandiriyorlardi.

Ama hayir, o ¢cok degisik bir durumdu Ben ne geri dénmeyen, ne
de siirgiindiim. Bu durum, aciklamasi ¢ok zor olan, kendi icme
kapanmakti, daha dogrusu uzayda kendi icine kapanmakti. Kulaga
cok gosterisli gelse de bu, ruhun uzayla birlesmesiydi. Fakat
uzayda bulunmam hayatimin mantikli sonucu, gelisimimin doruk
noktasi oldu. Bu belki de zorunluydu, kaderin yazgisiydi. Bunun
olacagina inanmak zordu ama bu diinyada neler olmuyor ki?
Hayatimin daha ilk anlariyla baskalarindan ayriliyordum. Bu
nedenle de hayatim boyunca aslimi, daha dogrusu dogumumu
saklamaya calistim.

Ben, yeni dogmus bir bebekken, battaniyeye, onun da iizerinden
cuval bezine sarili olarak yetistirme yurdunun éniindeki kigiik
merdivene birakilmistim. Cocuk yurdunda bana verilen Kriltsov4
soyadi da bundan kaynaklaniyor. Bana Andrey adim vermisler,
baba adi da buradan cikmis. Yani, Kriltsov Andrey Andreyevic.
Bana anlatilana gore, bu aci olay 1942 yilinin sonunda, karl bir kis
sabahi gerceklesmisti. Hic kimse inanma- s a bile ben o sabahi
hayal meyal hatirliyorum. Bunun bdyle olduguna yemin ederim.
Annemin ayaklari altinda gicirdayan seri karin sesini hatirliyorum
O kis sabahi, ne kadar hizl yiiriidiigiinii hatirhyorum. Beni siki siki
kucakladigini, ha bire korkudan irkildigini, kalbinin aciyla
carptigini hatirhyorum Yiriirken hizla nefes aliyor ve devamli,
aglamakh bir sesle, gozyaslarini zor tutarak bana bir seyler
fisildiyordu. Beni cocuk yurdunun merdiveninde birakmak icin




goturdigu o dakikalarda battaniyenin arasindan onun yiziini,
ince kar tanecikleri konmus Kkirpiklerim ve yukaridaki tutkun
gokyiiziint, diisen kar tanelerim goriiyordum. Kar serpistiriyordu.
Belki de annem bana "Agla, daha yiiksek sesle agla ki seni
duysunlar,"” diye fisildiyordu.

Beni merdiven o6niine biraktigi zaman neler oldugunu
anlamamistim. Soguktu, donuyordum ve onun geri gelerek beni
almasini bekliyordum.

Fakat o, biraz uzakta, calilarin yanindaki kar yiginlarinin arkasina
saklanmisti ve yaklasmiyordu. O zaman agladim, yiiksek sesle
agladim ve sonra kapi acildi, biri geldi, beni aldi ve gétiirdii...
Onun orada saklandigini nereden biliyordum? Ciinkii cok sonralari
bana kar yiginlarinin arkasinda annemin izlerine rastladiklarim ve
bir daha hicbir iz bulunmadigini anlattilar. Bu da bana anlatilan
tek seydi.

Orada, calilarin arkasinda durmanin ve kendi yavrusunun sesine
kosmamanin onun icin ne kadar agir oldugunu simdi anliyorum.
Sik stk hep ayni riyayr goéririm. Kar yiginlarinin arasinda
yiuriiyorum, annemin ayak izlerim artyorum, bu izler beni ormanin
derinliklerine gétiiriiyor, korkuyorum, tisiiyo-



mm, kar bastiriyor. . Ve ben “Anne, anne” diye bagiriyor ve
uyaniyorum...

O korkung¢ sabahta, bdylesine korkun¢ bir adim atmaya annemi
mecbur eden sey neydi bir bilseydim! Babam kimdi? Annem
babamin kim oldugunu biliyor muydu? Biitiin hayatim boyunca
bunun gibi bircok soru benim icin cevapsiz, sir olarak kaldi.

Cocuk yurdunda hi¢ kimse benimle bu konuda konusmuyordu.
Ben de bazen heyecanlarimi biriyle paylasmak istiyor ama bunu
yapmiyordum. Hem de o karli sabahta annemin beni tasimasi
disinda anlatacak bir seyim de yoktu. Zaten bir seyler
hatirlayabilecegime de hi¢ kimse inanmazdi.

Fakat bu diinyada, her nedense beni dinlemek isteyen ve
soylediklerimden siiphe etmeyen tek bir kadin vardi. Bu, is
arkadaslarinin Vava dedikleri Valeriya Valentmovna’ydi. Biz
cocuklar da ona "Vava, Vava Hala" diyorduk. Bunda bir aile,
akrabalik havasi vardi. Dogal olarak, Vava Hala en ¢ok sevdigimiz
6gretmenimizdi.

Bizim yetistirme yurdu Ruzi sehri civarinda, Maleyevka
kasabasinin yanindaydi. Burasi Moskova 'ya takriben yiiz
kilometre mesafedeydi. 157 numarali ¢ocuk yurdumuz Alman
ordularinin Moskova civarindan geri cekilmelerinden hemen
sonra, cephe bélgelerindeki kimsesiz cocuklar icin kurulmustu.
iste 0 zamana kadar Vava Hala, yakindaki Ruzi sehri orman
parkinda bulunan Bestekarlar Dinlenme Evi'nde calistyormus.
Orasi Sovyet bestecilerinin yetistirildigi bir yer gibiymis. Burada,
her biri ayri bir villada devlet hesabina yasayan cesitli bélge ve
cumhuriyetlerin bestekarlari asrin miizigini, yani tiim zamanlarin
ulu 6nderi ve halklarin babasi yoldas Stalin ’i metheden tumturakl
kantat ve koraller besteliyorlardi. Bazen yiiksek diizeyli parti
gorevlileri, 20. ylzyilin hiikiimdar1 olmus ayakkabici ogluna ithaf
edilen bu bestelerin ilk ¢calmisini dinlemek icin buraya gelirlerdi.
Bazen orada yardim konserleri diizenlenir ve bizi, cocuk
yavasindakileri de davet ederlerdi. Vava Hala, Bestekarlar Evi 'nin
miidiiriiydii ve kendisi de iyi piyano calardi Savastan sonra bizim
cocuk yurduna miizik 6gretmeni olarak gelmisti.



1941 yilinin sonbaharindan ‘42’nin baharina kadar Ruzi sehri ve
civarinda Alman tank birlikleri konuslandiriimisti. Benim, dogal
olarak, bu olayla hicbir ilgim yoktu ama dogum tarihim ve sokaga
atilan cocuk kaderim arasinda galiba bir baglanti vardi. En azindan
Vava Hala bu konuda diistinmiis olacak ki biraz biiylidiikten sonra
benimle konusmalarinda bunu ima ediyordu. O da yarim yil Alman
isgalinde yasamisti ve cogu seyi hatirliyordu. Mizik odasinda
yalniz kaldigimizda bana notalari  6gretir, bazen de
konusmalarimiz miizik disina cikardi.

Vava, Vava! Farkina varilmadan goézlerimin oniinde ihtiyarlayan,
yakin akraba olan, iyi kalpli béyle bir annem olsun isterdim. Cok
ilginctir ki, hicbir zaman yanimda annem olmadi. Vava ’nin ise
cocuklar1 yoktu. Hayatinin nicin bdyle oldugunu, nicin cocuk
dogurmadigint séylemek zor. Kimsesiz cocuklara bu kadar
yakinlasmasinin sebebi bu yalnizligi miydi acaba?

Bana:

“Andrey'cigim... "' diyordu. "Annen tarafindan terk edildigin icin
muhakkak ziiliiyorsun. Seni anliyorum. Bunu diisiinmemek
imkansiz. Ama bu disiinceler insani rahatlatmiyor. Kendine
kenardan bakmayi dene, baska bir sey gériirsin.

Yaniimiyorsam Tanri sana biiyiikk yetenek bahsetmis Andrey
'cigim. Dogru séyliiyorum. Bir gin gellr de dediklerimi hatirlarsin.
Zeki ve yetenekli bir cocuksun. Ornegin, miizik. Cok iyi bir
miizisyen olabilirsin. Ama ne olacagina kendin karar vereceksin.
Miizikle bir hobi olarak ugrasir, insanlara baska alanda hizmet
edebilirsin. Okulunu bitirir, egitimine devam eder ve hayatini
kendin ayarlarsin. Senin yeteneklerinle Andrey’cigim, biitiin
kapilar 6niinde acilacak Hicbir sey seni engelleyemeyecek Birak
da annen hakkinda hicbir sey bilinmesin, ama babanin kim oldugu
da belli degil. Kendi cocugunu birakarak kaybolan anneni buna
neyin mecbur ettigini kestirmek c¢ok =zor. Bence onu
ayiplamamalisin Hayir, anne suclu bile olsa ondan nefret etmek
olmaz. Kizma, ama sen ona minnettar olmalisin! Evet! Bu sana
tuhaf gelebilir. Ama bir diisiin Andrey 'cigim! Senin ustiin
yeteneklerin ebeveyninden kaynaklaniyor, sen onlari annenden



ve annen araciligtyla miras almissin. Seni birakmanin ona nelere
mal oldugunu bilemeyiz. Bir defa bunu yaptiysa demek ki baska
citkis yolu yoktu. Bu, belki de senin hayatim korumanin tek
yoluydu Sebebini ben séyleyemem. Bilmiyorum...

Hic kimse bilmiyor Ama annenin baska caresi olmadigindan ve
seni ancak bu yolla kurtarabileceginden eminim. Evet, risk
biiyukti ama goérdiigiin gibi sen hayattasin. Baska seyleri bilemem
ama yetistirme yurtlar lilkemizde ¢cok énemli. Kendi érneginde
buna emin olabilirsin. Dahasi, yakisikli olmani, boyunun posunun
yerinde olmasini, viicudunun saglamhgini da annene borc¢lusun.
Dogadan, yani annenden cok sey almissin. Sana sunu tavsiye
ediyorum: Annenin baska caresi olmadigi diisiincesinden yola cik.
Biiylytince her seyi daha iyi anlayacaksin. ”



Yillar gectikce Vava’mn oldukga istisnai, aciklamasi miimkiin
olmayan bir durumu kastettigini anladim Bu anlattiklarindan
kendisinin ne kadar emin oldugunu bilmek zordu. Birkac¢ yil sonra,
ben Moskova 'da liniversitedeyken, Vava 6ldii. Bense hayatim
boyunca onun bilmeyerek soyledigi, onaylayici veya reddedici
kanitlari olmayan bir fikri aklimdan ¢ikaramadim.

O zaman dokuzuncu siniftaydim ve komsu Maleyevka kasabasinda
korkung bir olay oldu. Bir kadin ve on yedi yasindaki kizi intihar
etmisti. Kadin kendini asmis, arkasindan kizi da aynisini yapmusti.
Yalniz yasiyorlardi. Kadin Bestekarlar Evi'nde temizlikciydi, kizsa
okula gidiyor, biiyiiyordu. Fakat herkes bu kadinin kendi kizini
Alman ordularinin Moskova etrafindan cekilmesinden alti ay
sonra dogurdugunu biliyor ve hi¢ kimse bu cocugun bir Alman
askerinden, yani bir isgalciden, bir Nazi’lden dogduguna siiphe
etmiyordu. Komsular1 kadinin hayatini zehir ediyor, kizi okulda
asagiliyorlardi.. O giin, bu aci olayla sarsilan Vava’nin kendisinin
de bilmeyerek soéyledigi sozleri ben yiirek acisiyla hayatim
boyunca unutamadim m “Kendime gelemiyorum Natalya," diye bir
6gretmene sdylendi. “Ne kadar korkunc bir olay! Bir 6liim! Anne
ve kiz kendilerini éldiiriiyor... Bir insan bu noktaya itilir mi> Hem
de ne icin? Savas savastir, onun kendi kurallar1 var. Savasiyorlar,
6ldiirtiyorlar... Bir insani devamli béylesine asagilamak, sucunu
kafasina vurmak, km kusmak yeter. Olan olmus, bu zavalli kadin
kendi basina bela olarak Alman askerinden cocuk dogurmus
Cekmedigi kalmamis. Ondan bdylesine intikam alinir mi?2 Cok
barbarca. Kizcagizin sucu ne? Sonucta hi¢ kimse kendi anne
babasini kendisi se¢miyor, Tanri ona veriyor. Nicin onlarin
hayatlarini zehir ettiler? Eger anne kendi cocugunu



kapilar 6niine atarak yok olsaydi, hayattayken 6lseydi, kayiplara
karissaydi, sadece cocugu yasasin diye kendini mezara gémseydi
daha muiiyi olurdu?"

O giinden sonra, kabugunu delerek cikan civciv misali, bir fikir
aklima takildi: Belki benim babam da éyle biriydi ve annemin beni
kap!i 6nine birakarak ka¢cmaktan, ebediyen, déniisi olmadan
gitmekten baska caresi kalmamisti.

Bu olayin nasil, hangi sartlar altinda olabilecegini hayal etmeye
calisiyordum. Aklima her tiirlii fikir, tahmin geliyordu. Bir bosluk,
kopukluk, terk edilmislik hissediyordum: Belki de bu duygulari,
acik denizde gemiden diisen birisi yasayabilir. Cighklari duymayan
gemi gozden kayboluyor ve etrafta deniz ve dalgalar disinda hig
kimse yok... Sahil de gériinmiiyor... Bu denize kendiliginden
diismedi ki, mutlaka onu iten birileri var. Ama kim?

Bilmek, bu sorulara cevap bulmak istiyor, fakat bunu nicin
istedigimi, ne anlami olacagimi bir tirli anlayamiyordum.
Gercekten de, bunu bilmek bana ne verirdi? Hicbir sey... Fakat
eger babam bir Alman askeriydiyse, sonra ona ne oldugunu
bilmeyi cok arzuluyordum. Ansizin, aklima, nicin benim babam
oldu, bunu ondan kim istedi, biitlin Avrupa 'y1 gecerek benim
dogumuma sebep olmasini ve sonra sonsuza kadar yok olmasini
ondan kim istedi gibi saf ve tuhaf sorular geliyordu. Evet, kendi
aslint 68renmek istiyor, bunu basaramiyor fakat diisiinmeye
devam ediyorsun... Beni doguran annenin basina neler geldigini
bilmek istiyordum. Evet, babam olan o Alman askerinin akibetini
bilmek istiyordum. Acaba yasiyor mu, savasta 6ldii mii? Belki
simdi hayatta, Almanya ‘da yasiyor ve dokuz yiiz kirk iki yilinda
cocuk yurdunun kapisina birakilmis bir oglu oldugundan haberi
bile yok. Ben onun ogluyum. Onun ise umurunda bile degil... Belki
bir mucize olur ve bunu 6grenerek cikagelir. Gelir de "iste ben, ya
oglum nerede? ” der. O zaman neler olur? Ne yaparim? Bu
fantezilere gerek var mi? Biitiin bunlar bdyle olsa bile onun, o
Alman ’in bu eski, bir tiikiiriik gibi unuttugu olay! hatirlamaya
ihtiyaci yok. Nicin azap cekecek ki?

iste bunlar gibi tuhaf, sagma sapan fikirler doguyordu icimde. Bu
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konuda ne diisiiniirsem diistineyim hicbir énemi yoktu. Savas,
insanlarin hayatinda bir kavsak olusturmus, ebeveyni hayatin
ucurumunda mahvolmus savas cocuklarinin trajedisi ortaya
cikmisti. O ucurumdansa sogukluk, yabancilik, kopukluk, nefret
riizgarlar1 esiyordu. Benden farkh olarak bitin “normal
doganlara ", biitiin diinyaya kalbimin derinliklerinde bir karsi
koyma hissi uyaniyordu; onlara, refah icinde diinyaya gelenlere
kendi Gstlinltigimi kanitlamak istiyordum. Benim bir dahi,
olaganistii bir kisi oldugumu toplumun gérmesini ve dehama
deger vermesini istiyordum; her zaman kuvvete kuvvet, kétiiliige
kotilikle cevap verecek giicte olmak istiyordum.

Bu duygularin esliginde hayata adim attim. Bu diinyada her zaman
tek basima, yalniz oldugumu hatirladim. Ne annem, ne babam, ne
kardeslerim, ne halam, ne de yegenlerim, kisacasi hi¢ kimsem
yoktu. Sanki Ay 'dan gelmistim. Belki bu durum bana yardim etti...
Evet, parlak bir bilimsel kariyer edindim, kendimi biitiiniiyle
bilime adadim ve —bdyle s6ylemek tevazudan uzak olsa da- kendi
alanimda dahiyane kesifler yaptim. Evet, bu bdéyle! Ben bilime
hizmet ettim, bilim de meshur olmama, sayginlik kazanmama,
mevki makam sahibi olmama hizmet etti...

Sonucta tiim bunlar beni uzaya, kendi kendime uzay rahibi adini
verdigim arastirma istasyonuna gétiiren bir kadere doniisti.
Garip de olsa bu, hayalimin kurtulusu olmayan sahikasi oldu.
Diinyada bana yer yoklu ve bunu anliyordum. .

Yalniz burada, uzayda, kaderin bana, sonunda uzaya kacisla
neticelenen hayalimi agik bir sekilde anlatmak i¢cin muhtesem bir
imkan tanidigim anladim. Kendime, biitiin olanlari cesaretle
kavramak, kendine ve baskalarina her seyi itiraf etmelisin, dedim.
Tévbenin anlami da bu: Kendine hi¢ mi hi¢ acimayacaksin Her seyi
sonuna kadar itiraf edeceksin.

Biitin bu olaylar ilk bakista 6nemsiz gériinen bir seminerle
baslamisti. Tip Fakiiltesinde hamilelik ve insanin dogusu
problemleriyle ilgilenmeye baslamistim. Bunun sebebi belki de
bilincaltimdaki terkedilmis cocuk kompleksiydi. Ama giinliik
hayatimda benim icin cok hassas olan bu konuyu hi¢ kimseyle



tartismiyor ve sdéylemeliyim ki cevremde de bu gibi konular hi¢bir
zaman konusulmuyordu.

Fikrimce, benimle calisanlar icin ben ilk 6nce, her zaman
yukarilarin destegini alan bir bilim danismani, sert bir miidiir,
tartisiimaz otoriteydim. Saklamayacagim, bence insanhigin lanetli
bilmecesi olan séhret diskiinliigli ve hiikkmetme hirsi bana da
yabanci degildi. Devamli kendi géziimde ve digerlerine karsi
ustunlik saglamaya, otoritemi pekistirmeye can atiyordum.
Arkamdan “Bizim dahdik" diye fisildadiklari zaman, bu “Bizim
dahi direktor" anlamma degil, “Bizim dahi diktatér” anlamina
geliyordu. Bundan hi¢ de gocunmuyordum. Tam tersine,
hoslaniyordum. Anlatmak zor ama doymak bilmeyen, hic
sonmeyen hilkkmetme hirsi gercekten de insanligin anlasiimaz bir
bilmecesi ve ben de hiikkmetmeyi arzuluyor, miidiiri oldugum
"kapalr”’ laboratuvarm, baskan olduktan sonraysa tiim enstitiiniin
personelinden kati bir disiplin ve tam bir itaat talep



ediyordum. Yeni kadro atiminda da aradigim lek sart yetenek ve
disiplindi.

Bu huyum yiiziindendir ki biyoloji ataninda yeni, ¢igir acan bir
yontemin temelini atan biri, bir deneyci olarak tanindigim zaman,
iyi bir yonetici ve organizator olarak da tin kazanmistim. Evet, cok
basarili bir kariyerim vardi ve daha sonra anladigim gibi bunda,
bazi ilgili cevrelerin de etkisi yok degildi. Ama bu, 6zel bir konu.
Bense, gilic toplayarak acimasiz bir ugus i¢in havalanan yaban arisi
gibi basarilarimdan ilham alarak bilim tarlalar1 {izerinde
ucuyordum; ben, daha énceleri hi¢ kimsenin aklina bile
getiremedigi yeni fikirlerle kendimi costurarak ve bu konuda
ebediyet teknolojisinin yaraticisi olan Tanri ’y1 bile geride
birakmaya hazir olarak kesiften kesfe ucuyordum Ciinki ben,
bilimsel deneylerle bile olsa, kimin dogacagina, nasil ve hangi
ebeveynden dogacagina bizzat karar veriyordum. Onlarin bunu
isteyip istememesi hi¢c 6Gnemli degildi.

Simdi kendi kendime "Bunun icin de kibirliydin, ” demem de cok
dogal. Oyle ya, insanin gebe kalmasini ve dogusunu yénelebilme
yetenegim beni gercekten saskina cevirmisti.

Suni déllenme yoluyla anonim dogan insanlarin yetistirilmesi fikri
ilk defa hayvancilikta ev hayvanlarinin suni déllendir ilmesi
fikrinden dogmustu. Zooloji mihendisliginde bu, her zaman
aktiiel bir problem olarak kaliyordu, insan kendi cikarlari icin
hayvanlarin genetigini degistiriyordu.

Yapay insan yaratma problemleri ile ugrasan deneysel biyoloji ise
bunu sadece bilimsel amacglarla yapmiyor, insanin dogusunu
yonetmek, daha dogrusu kullanabilmek amacini giidiiyordu!

Evet, kendi 6zii disinda hicbir seyi umursamayan bilimin karanhk
kogusundan sersemlemis olarak nasil ciktigimi simdi anlamaya
calistyorum. Fakat o zaman, ahlakin disina tasan ve insan soyu i¢in
cok tehlikeli olan bu deneylere ne kadar derinlemesine ve
sorumsuzca daldigimin farkinda bile degildim. O zaman genc¢ bir
bilim adami oldugum icin, bana gére bilimsel 6ncelik tek kistasti.
Bilimin zaferi ugruna, bana kadar hi¢ kimsenin adim atmaya
cesaret edemedigi, biitiin dinlerin yasakladigi bir alana miidahale



ediyordum. Esiginde, Tanri éniinde diz ¢okiilmesi gereken bir
kapiyr kiistahca tekmeliyordum.

iste bu kadar ileri gitmistin! Bir defasinda seni enstitii parti
teskilatina cagirarak saygil, hayirsever ve hatta yaltakca bir
tavirla, calismalarinin bundan bdyle gizli sayildigini, basinda
aciklanamayacagini, 6zellikle yurtdisinda yayinlanamayaca- gini
sOyledikleri zaman bile bunu pek 6nemsemedin. Oysa bu, senin,
ruhunu ilk denemendi. Miistakbel siparisciler senden itaatkar bir
icraci yapmak istiyorlardi. Senin icinse sadece “isini yapmak,
bilimi ileriye gétiirmek " 6nemliydi.

itiraf etmek gerekir ki sen biyoloji cehenneminin Mejis-
to'suydun. Sana gére, bir bilim adami icin en 6nemli nitelikler
soguk bir zekd ve analitik bir basiretti. Kendi roliin icin mazeret
aramiyor ve bu lanetli yolda bu kadar zapt olunmaz ener;ji
harcamaya sem neyin ittigini anlamak istemiyordun. Terk edilmis
cocugun her seyden 6nce meshur birisi, asrin dehasi olmak
istedigini kim bilebilirdi?

Kendini tamamiyla bilimsel arastirmalara kaptirdigindan, iyilik ve
kotiilik s nasil  astiginin farkina varamadin; kendi
6gretilerinin yaraticisi ve kélesi olan insanlarin ebedi istiraplarim
anlama zahmetine katlanmadin. Yiizyillar bo-



yunca hayatin anlamim arayanlari kiictimsedin, onlari hor gérdiin.
Ya senin yurttasin ve ¢cagdasin olan biiyiik filozof Lo- sev’in fikrine
ne demeli? O, bilimin insanlik tarihindeki rolii hakkinda gelistirdigi
fikirlerden birini sanki Ozel olarak senin icin sdylemisti. Sense onu
umursamadin bile. Oysa Los ev, toplum ve medeniyetin ebedi
gelisimi hakkinda cagdas Avrupa 68retisini ele alarak, hicbir cagin
kendi kendiliginden bir anlami olmadigini, sadece bir sonraki cag
icin bir temel ve giibre olusturdugunu, digerinin de aynen énceki
gibi bir sonraki ve tiim digerleri icin giibre ve toprak roli
oynadigini séylilyordu. Asil olan amac¢ ise daima ve mutlak surette
bir sonraki, sonsuz zamana erteleniyor ve bdylece yeni yeni
cennetler vadedenleri hakl ¢ikariyordu. Sense Losev'in bu derin
fikrini, kendine tam bir faaliyet hiirriyeti temin etmek ve kendi
sorumlulugunu gelecek nesillerin omuzlarina yiiklemek icin
kullandin. Sen, gérevinin bilimi ileriye gotiirmek, kesifler yapmak
olduguna kendini inandirmistin. Sonuclariniysa birak digerleri
diisiinsiindii. Senin isin suni déllenmeyle cocuk yetistirmekti, daha
sonra bu "suni insanlara " ne olacagi seni ilgilendir m iyordu.
Guniimiizde "Bu sizin probleminiz " gibi cok kiistahca bir deyim
oldukca yayginlasmis. Sense daha o zaman bu prensiple hareket
ediyor ve kendi muhaliflerine “Bu bizim sorunumuz degil, 6zel
problemlerini onlara birakin!" diyordun. Sosyal mevki acisindan
digerleriyle ayni sartlar altinda dogan bu X-insanlar, tiim digerleri
gibi, kendileri hakkinda kendileri diisiinmek zorundaydilar. Senin
fikrince bunlarin bilimle hic¢bir ilgisi yoktu. Suni déllenmeyle
cocuk dogurma teknolojisi disinda hicbir sey seni
ilgilendirmiyordu.

tM

Evet, sen bdéyleydin. Kendi alaninda belki de gercek bir deha,
diinya capinda buluslar yapan ve bilimin gelecek gelisimini
o6nceden tahmin edebilen biriydin. Fakat biitiin hareketlerini hep
o terk edilmis cocuk yodnlendiriyordu. Bunu kendine itiraf
etmesen de, bir zamanlar merdiven 6niine birakilmis o ¢ocuk
devaml biitiin diinyaya imkansizi basarabilecegini, Onceden
programlanmis insanlarin dogusunu yénetebilecegini kanitlamak



istiyordu. Kendi laboratuvannda bu insanlarin kaderini tayin
ediyor, simdiye kadar hi¢ kimsenin girismeye cesaret edemedigi
ve beceremedigi bir isi yapiyordun: Kendi kararma ve mesai
programina uygun olarak yapay insanlar yaratiyor, insanlar
uzerindeki gizli hakimiyetinden vecde geliyordun.

Her defasinda, jeopolitik capta biitiin diinyanin 20. yiizyilin
felaketleri karsisinda duydugu endiseyle yaptiklarina hak
kazandirtyordun. Ciinkii bir zamanlar da, hi¢ kimse, bilimin tam
hizla kosan atimi niikleer buluslar ucurumu 6niinde
durdurmamisti. Bu atanda calisan hicbir bilim adami, sonucta
hayat icm evrensel bir tehlike olusturan bu 6liimciil alana
girmemek icin kendini zorlamamis, kendi girtlagini sikmam isti
Bilim, duygusuzca kesiflerin dahiyaneligi ile eylemlerinin caniligi
arasinda cambazlik yapiyordu. Stratejik acidan isimleri sakl
tutulan bu insanlar, 6nce diinya capinda iine kavusuyor, zamanla
niikleer bombanin babasi ilan ediliyor, fakat hayatlarinin sonuna
dogru unutulmak korkusuyla istirap cekiyorlardi. Onlarin bilimi
ise ilerlemeye devam ediyordu. Ciinkii bilim adamlari icin 6nemli
olan, her seye ragmen atomun icine dalmak ve fiziki olarak
hicliklerine ragmen insanlara dinya hakimiyetini ele gecirme
imkani veren o seytani giice sahip olmakti. Bu bilimsel
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fikirlerin fanatizminden kaynaklanan 6liim tehlikesi ve niikleer
arastirmacilarin kesiflerinin kacinilmaz sonuclar1 ise gelecek
nesillerin omzuna yiikleniyordu. Atalarinin c¢ilgin buluslariyla
onlar ugrasmali, ne yapacaklarina, maddeyi kendi kullanimlari icin
nasil degistirmeleri gerektigine onlar karar vermeli ve bunu onlar
diisiinmeliydiler. Simdilik her sey yolundaydi... Sen de buna
giiveniyordun...

Evet, sen bir seye kesin inaniyordun: Tabiat, insan karsisinda
sorumluluk tasimadigi gibi bilim adami da kendi arastirmalarinin
sonucu i¢in sorumluluk tasimaz. Béylece hicbir sey seni yolundan
cevirmiyor, hicbir sey secilmisligine olan inancini sarsamiyordu.
Evet, sen o sakli bilim diinyasinin dogan yildiziydin. Hatta karin
Yevgeniya ansizin seni biraktig1 ve vebadan kacarcasi- na senden
kactigi zaman bile (seninle yasadiklari ve cektigi i1stiraplar onu
hizla ihtiyarlattigi icin, dolastigi licra kasabalarin tiyatro
sahnelerinde nasibi sadece acikh ihtiyar kadin rolleri oynamak
olmustu), duraksamadin, kendine gelmedin, kendi etrafina bir
bakinmadin, onun arkasindan kosmadin, en 6nemlisiyse, ona goére
neyin bu kadar korkun¢ oldugunu anlamaya calismadin.
Yevgeniya senin arastirmalarinin anlamini ¢cok gec¢ kavramis,
deneylerinin amacini hemen anlayamamisti.

O, bilim diinyasindan ¢ok uzakti ve kendi meraklariyla, sanatla
yasiyordu. Ama sana yakindi ve onunla uzun yillar yasadin; sana
karsi sabirli davraniyor, kendini biitiinliyle isine vermene goéz
yumuyordu. Hatta ona siirekli yaptirdigin kiirtajlara bile ses
ctkarmadi. Sonra c¢ok pisman olmus ve kendi aile hayatini
baltaladigini, normal kadinlarin nefretini kazandigini anlamisti.



Oysa biitiin bunlar seni durdurmadi, kendini bilime fanatikce
kaptirarak diger insanlarin, 6zellikle seni seven karinin duygu ve
diisiinceleri ile hesaplasmamakta hakli mi1 haksiz mi oldugunu hig
diisiinmedin. Senin neyle ugrastigini, gecmis yillar zarfinda neler
elde ettigini ve hangi amaclan gittiiginii 6grendigi zaman
Yevgeniya, aglayarak ayaklarina kapanmis ve her seyi birakman
ve Moskova 'dan uzaklara, mesela doguya gitmeniz icin
yalvarmistt  Yevgeniya oradaki arastirma merkezlerinde
profesorlere biiyiik deger verildigini, Moskova'“dahinden daha
fazla maas 6dendigini, kendisinin de oradaki bir tiyatroda is
bulabilecegini, orada yeni bir hayata baslayabileceginizi ve
nihayet bir cocuk sahibi olabileceginizi séylemisti Ama sen bu
yakarislari dinlemedin, senin deneylerin karsisindaki —senin fik-
rince-saf korkusu, duygulari seni etkilemedi ve sen sana verilen isi
birakmak istemedin. Daha sonra her ne kadar pisman olsan, her
ne kadar esef duysan da artik gec kalmistin.. Hayat devamli, bir
boyuttan diger boyuta geciyor.

Senin kibrin dur durak bilmiyordu. Sonunda Yevgeniya cekip gitti,
sana goreyse lziilmeye degmezdi, baska birisini bulurdun; islerin
biraz azaldiktan sonra etrafindaki kadinlara bir géz atar, kendi
zevkine goére, en 6nemlisiyse psikolojik olarak komplekssiz ve
yaptigin isin ahlakiliginden siiphe etmeyen birini bulurdun Ve bu
kadini, seckin akademisyenler icin "feodaller" bulvarinda
yapilmis, komsulugunda niikleer fizik¢ilerin oturdugu 6zel villaya
gotiiriirdiin. Kolay ve miimkiin olmasina ragmen biitiin bunlar
olmadi. Zamanin kalmadi, cilinkii yeni yeni olaylar bas gésterdi ve
bunlar senin gelecek hayatim belirledi, seni uzaydaki arastirma
merkezine gitmeye ve kendini uzay rahibi ilan etmeye zorladi.



O zaman sen, artik akademik cevrelerde ¢cok meshur biriydin ve
bilimden sorumlu politik kurumlarin 6zel ilgisini ¢ekiyordun.
Gercegi sdylemek gerekirse. Komiinist Partisi Merkez Komitesi bu
acidan iyi is becermisti. Bunun béyle olduguna kendi érneginde
defalarca tanik oldun. MK sayesinde senin enstitiine, 6zellikle
meshur laboratuvarina ¢cok kolaylikla her tirlii kaynak ve imtiyaz
taninmisti. Eh, yukarilarin merhametine, saray litufkarhgina, lider
hassasiyetine insan ne kadar da cabuk alisiyormusl Simdi kendi
kendine, bu dinyanin hali hep bdéyle mi olacak diye sorup
duruyorsun. Ornek goéz éniinde. Bilimler Akademisi Baskam
telefon goriismelerinde her zaman sana séyle derdi: "Andrey
Andreyevic, liitfen, kendinize hicbir konuda sikinti vermeyin.
Tereddiit etmeden calisin, ililkemiz arastirmalariniz icin gerekli
olan her seyi vermeye hazir, ithal cihazlar, ilaclar, personel icin
konut, araba, yani ne gerekliyse isteyin, utanmayin. Siz cok 6nemli
bir is yapiyorsunuz... ” Diinyanin yarisini kaplayan bir iilke adina
soylenen bu évgiilerden, bu comertlikten bir hos oluyordun. Bu
bilimsel deneylerin, ansizin yaban kuslari1 gibi etrafta ucusmaya
baslayan makam sahibi kisilerin giderek daha fazla ilgisini cekmesi
seni rencide ediyordu ama sen susuyordun. Hayir, sen yalakalik
etmiyor ve siikranlarini sunmuyordun ama itiraz da etmiyordun:
iktidardakilere, seni, bu kadar cekici goriinen sansasyonel bir
projenin itaatkar icracisi olarak gérmemeleri gerektigini de
sdylemiyordun. Evet, zamaninda durmali -ve sonradan anlasildigi
gibi- rejime siiphesiz baghlhigina inanmalar1 icin sebep
vermemeliydin. Belki de iraden =zayifti, belki de prensipsiz
biriydin, belki de makam hirsi, iktidara yakinlik istegi sana yabanci
degildi. Zaten siipheli bir amaca hizmet eden bilimsel bir
arastirmanin yoénetimini sana vermeleri bu agidan ¢ok dogald:.
Projenin adi "Cinslerin Embriyolojik Tanzimi" idi. fakat asil amacg
anonim dogmus insanlar yetistirmekti.

Boylesi simdiye kadar hi¢ gériilmemisti. Sense, kosarak doganin
yolunu kesen bir haydut gibi, bu ise bulasmistin. “'X-bi- rey "in,
yani anonim ebeveynden anonim insanlarin yetistiriimesi senin
gizli laboratuvarinm esas géreviydi



"X-birey" terimi senin bulusun degildi, onu her tiirlii harf
kisaltmasini seven parti hamileri diisinmusti. Kisa bir siire sonra
bu terim, bir tiir devrim parolasina déniusmiistii. Clinki labo-
ratuvarda yetistirilecek X-bireyler yeni bir insan tipi, gelecegin
ideoloji soévalyeleri olacakti. X-bireyler 21. yiizyihn fedakar
devrimcileri olacakti. Asil ama¢ da buydu. Partinin tist yonetimi,
can cekisen diinya komiinist ideolojisini canlandirma ve onarma
yolunu bunda gériiyordu. Kisa siirede kulaginin “X-bi- rey"
terimine, ruhunun ise yaptigin deneylere alistigini itiraf etmelisin.
Sonunda yaptigin arastirmanin, sadece bilim olduguna,
sonuclarinin seni ilgilendirmedigine kendini inandirabilmistin.
Dur! Acele etme. Burada her seyi aciga kavusturalim Evet, “X-
birey" terimini iktidardakiler teklif etmisti ve yeni tip insanin
yetistirilmesiyle ilgili gelecege yoénelik planlari vardi. Ama ilk
bastan, programin stratejik amaclar1 aciklanirken de itiraz
etmedin, kendini uzak tutmayr denemedin. Yeni Danvin
adlandirmalarinin, insanlik tarihinde emsali goériilmemis bu
projenin teorik ve pratik arastirmalarindan, tahminlerinden
kaynaklanmasi seni hi¢ de rahatsiz etmiyordu.

X-bireylerin yetistirilmesi projesinin bilim danismanhigini sana
onerdikleri zaman tabii ki hemen razi olmadin, diisiinecegini
sOyledin ve teklifi reddetmedin! Zaten reddetmek miimkiin



miiydii? Tek elin sesi ¢itkmaz. O sirada tabiri caizse resmen
Oylesine angaje edilmistin ki iktidardan gelen herhangi bir teklifi
reddetmen kesinlikle imkansizlasman.

Nitekim bunun bdyle oldugu, hemen ortaya cikti. Bilimler
Akademisi baskamna disiinecegini sdyledigin giin seni Eski
Meydan 'a, Komiinist Partisi Merkez Komitesinde ideolojik
meseleler ve uluslararasi komiinist hareketten sorumlu sekreter
Vadim Petrovi¢ Konyuhanov 'un yanina davet ettiler.

Sik sik olmasa bile, yilda birka¢ kez cesitli meselelerle ilgili gittigin
Eski Meydan a aliskin bir sekilde geldin. Bu sefer de siyah makam
arabanda, gelip gecen araclari ve Moskova sokaklarinda dolasan
yayalari seyrederek oraya yaklastin. Bu kalabalik senin nereye ve
nicin gittigini bir bilseydi, 6niine canli duvar 6rer, arabani parcalar
ve seni taslarla éldiirirdi ve Tanri onlarin bu acimasizhigini
bagislard:.

Ogleden sonra, her zaman oldugu gibi Moskova sokaklari,
Ozellikle merkez c¢ok kalabalikti. O saatle bu insanlarin biitiin
hayat problemleri -bilin¢li ya da bilin¢siz- bir seyler aramak, bir
seyler bulmak, satin almak ve bu amacla kendilerini oraya buraya
atmakti. Hi¢ kimse su anda ¢ok yakinlarinda binlerinin tabiata,
tarihe, Tanri 'ya, insanlara ve her seye karsi bir seyler planladigim
ve bundan sonra diinyanin sanki yeniden yaratilmis gibi
degisecegini aklina bile getirmiyordu. Ayrica, bu fikri
gerceklestirebilecek kisi su an onlarin arasindan liikks bir
otomobille geciyor ve dogal olarak hi¢c kimse bu kisinin aile,
siilale, nesillerin genetik silsilesi anlaminin tarihe karisacagi ve
kimden dogdugu ve kimi dogurdugu hakkinda hicbir fikri
olmayan, ayni anda hem baslangi¢, hem son olan kisilerin orta-
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ya c¢ikacagl zamani yakinlastirmak icin calistigini bilmiyordu.
Ailenin gorevlerini ise o zaman "Devlet Baba " (istlenecekti...
Hayir, elbette bu senin 6zel projen degildi. Bu parlak ideolojik fikir
senin degil, baskalarinin aklina gelmisti. Béyle bile olsa, senin
ilminin, senin deneylerinin totaliter devletin karanlik giicleri
tarafindan kendi amaclan icin kullanilmasina sen sebebiyet
vermistin. Bitlin bunlar sen ancak simdi, bu olaylardan sonra
itiraf ediyorsun. Fakat o zaman da kendi buluslarindan ne gibi
pratik sonuclar cikabilecegini tahmin ediyor, ama bunun seninle
hicbir ilgisi olmadigini diisiiniiyor ve bu konuda diisiinmemeye,
tepki vermemeye calisiyordun. Oysa lizerinde calisti§in seyin bir
utopya degil, parlak bir fikir oldugu ve biitiin bunlarin artik iktidar
tarafindan desteklenen bir deneycinin bilimsel oyunlari olmadigi
ortaya cikmisti. Bitiin bunlari Parti Merkez Komitesine geldigin
zaman anladin

Bu defasinda giriste seni Konyuhanov 'un sekreteri karsiladi ve
kontrol noktalarini atlatarak 6zel asansérle yedinci kala ¢ikardu.
Konyuhanov seni bekliyordu... Kapiy1 kendisi acti ve seni odaya
davet elti.

"Andrey Andreyevic, sizi gérdugilime sevindim," diye selamladi
seni. Bu sirada gozliiklerinin arkasindaki gézleri parliyor ve bu
sevincinde bir yapaylik hissedilmiyordu. “iceri girin. Sizinle sik sik
gorusemiyoruz. Biraz konusalim, dertleselim. Sizi bekliyordum.
Bunun icin olagan ginlilkk toplantimi bile erteledim. Evet,
haklisiniz Andrey Andreyevic, sik sik gériismeliyiz. Ama her sey
icin zamana ihtiyacmiz var. zamana! iceri gelin!" Ve sekreterini
uyardr:

"Telefon baglamayin. Benyokum!”



KASSANDRA DANGAS!

Bu goriismeye cok biyiik 6nem verildigi anlasiliyordu. Verilen
6nem daha sonra ortaya ¢ikti.

Konyuhanov giizel davranmasini, muhatabinin  sevgisini
kazanmasini iyi basariyordu. Cok nazikti, dikkatle dinliyor,
diisiinerek konusuyordu. Sik giyiniyordu; giizel bir takim elbise,
onun rengine uyan kravat ve Kkaliteli ayakkabi... Galiba cok
yemiyor, ¢ok alkollii icki tiiketmiyor ve kendini formda tutuyordu.
Olaganiistii seffaf gozliikler, onun bir cileci yiiziinii andiran uzun
cehresine cok yakisiyordu. Her nedense ‘Bir keci sakali da
yapistirirsa Dzerjinski'nin roliinii oynayabilir, 'diye diistindiin.
Merkez Komitenin bu degerli liyesi hakkinda cok olumlu gérusler
mevcuttu. Onun ¢ok genis ufuklu biri oldugunu sdéyliiyorlardi.
Politbiiro liyeleri arasinda en genc olaniydi, yasi elli civarindaydi
ve oldukca caliskandi. Diplomatik alanda akilli ve sistemli bir
faaliyet yiiriiterek bu mevkiye kadar yiikselmisti. Bizim icin politik
onceligi olan ililkelerde 6nce mistesar, sonraysa Kuzey Kore,
Vietnam, Kiiba, Cin gibi lilkelerde biiyiikelci olarak gérev yapmis,
daha sonra calismalari takdirle karsilanarak terfi ettirilmisti ve
bircoklarinin fikrine gére o bunu fazlasiyla hak ediyordu. Nihayet,
tam uluslararasi Olimpos 'a, yani Birlesmis Milletler Daimi
Temsilciligine gidecegi sirada ansizin partinin en Ust diizey
makamina getirilmis ve partinin uluslararasi komiinist hareketle
iliskilerinin yonetimini Gstlenmisti.

Konyuhanov hakkinda bunlari biliyordun ve simdi de onu baska
bir acidan tanima firsati bulmustun.

Biraz havadan sudan konustuktan sonra esas konuya gecmisti:
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"Andrey Andreyevic, biraz uzaktan baslayacagim. insanlk
tarihinde her seyin ansizin, birinin aklina parlak bir fikir geldigi
anda veya bu gibi durumlarda séylendigi gibi, kasla g6z arasinda
ortaya ciktigini séylersem abartmis olurum. Hayatta her seyin,
belli zamana kadar bir birikim siireci icinde gelistigini siz de
pekala biliyorsunuz. Ama bazen bir devrimsel ortam, bir carpisma
ortami beliriyor ve herhangi bir fikir gercekten diinyayi
degistirme konumuna geliyor. Simdi de dyle bir an geldi Ama
liitfen, bu fikrin kaynaginin bu fakir oldugunu sanmayin. Ben
sadece tesadiifi bir kusum "

"O zaman ben nasil bir kusum? " dedin kendini tutamayarak ve
muhatabinin konuyu nereye gétirmek istedigini anlamaya
calistin.

"Biraz sabret! Bu sadece bir giris. Baska tiirlii konuyu aciklamak
olmuyor. iste, girise devam ediyorum. Anlatmak istedigim sey,
devrimsel 6nem tasiyan tarihi bir adim. Onda Fransiz ihtilali’nin
kivileemi, bizim Ekim Devrimi’nin atesi var. Ben bdyle
diisiiniiyorum. Bu, diisiincenin tam hiirriyeti, basmakaliplardan
tamamiyla kopmanin sonucu olarak ortaya cikmistir. Platon‘un,
diistincenin maddeye tesiri ve maddenin sosyopolitik ideale
doniismesi fikri de asil bunun hakkindadir Evet, Andrey
Andreyevic, biitiin bunlari nicin séyledigimi, bu konferansin ne
anlama geldigini diislinilyorsunuz. Ama 6ziir dilerim, bu konu
sizinle ve sizin biliminizle dogrudan ilgili. Evet, evetl Hayret
etmeyin!"

Onunla biiyiik toplanti masasinin arkasinda oturmustun Sekreter
kiz, giizel islemeli althklari olan ince bardaklarda cay getirdi. Cok
6nemli bir mesele icin davet edildigini anlamistin. Yoksa biitiin bu
uzun uzadiya konusmalar ni¢indi? Senin



bilimsel acidan cok 6zel arastirmalarinda Merkez Komitenin ne
gibi pratik bir anlam buldugunu sezinlemeye calistiyordun. Yavas
yavas, azametiyle seni sasirtan, kuskulandiran ve ayni zamanda
ciretkarligiyla seni cezbeden manzara acikhiga kavusmaya
basladi.

"Evet, Andrey Andreyevic, bunlari anlatmakta amacim su.. ”’ diye
devam etti Konyuhanov. Sigarasini, disiinceli diistinceli kristal kil
tablasina bastirdi ve kafasini geriye yasladi. Sonra giiliimsedi
"Galiba biraz abartiyorum Bu tiir girislere aliskinim. Siz de
bizdensiniz Andrey Andreyevic. Yabanci degilsiniz. Bunun icin de
actk ve miimkiin oldugunca kisa konusacagim. Zaten bana gére en
zor olani da bu. Fakat... En 6nemlisi, Andrey Andreyevic, parti size
gliveniyor, inaniyor. Size verilen gérev ise bir tarihtir, bizim ortak
tarihimiz. Evet, bilim ve politikanin farklh seyler oldugunu
anliyorum ama her seyde ve her yerde sinifsal yaklasim
kacinilmazdir. Bizlerin, Marksist Leni- nistlerin dayandig temel ve
hic stiphe yok ki, tarihi tistinligiimiiz de bundadir. Bu durumda
sizin buluslariniz, tabiri caizse insan isi biyolojinin buluslari, insan
dogasina ileriye yonelik bir miidahaledir. Daha dogrusu bu,
insanin Kisilig€inin, onun dogumunun, toplumdaki yeri ve roliiniin
yeniden diizenlenmesidir Giiniin birinde biitiin insanhigin suni
dogum yoluyla yeniden diizenlenmesi olasiligi aciga cikmistir.
Denildigi gibi, ilk isin glinahi olmaz1 iste, 20. yilizyill kagnisinin
nereye vardigini gérilyor musunuz?”

“Size anlatmak haddim degil, ama bu ac¢idan bizim Bilim
Dairesi’nin 'Diinya yaratildigindan beri boylesi gérilmemistir ’
fikrine ben de katiiyorum. Sizin sahsinizda bilim, giiciiniin
zirvesine ulasmis. Nasil derler: Yasa! Déllenme ve dogumun sirri
artik idare edilecek Bunu toplu bir sekilde gerceklestirebilir miyiz
diye bir fikir akla geliyor. Bu, simdilik adi verilmemis bir devrim,
insanin bir tiir olarak iiretimi! Demek ki eger bu siireci idare ve
kontrol edebilirsek ve bu, toplum hayatinda yeni bir etkense,
tarihi yénetmenin yeni kumanda koluysa, iste o zaman bu,
politikacilarin isi oluyor. iste o zaman biz sizinle, Andrey
Andreyevic, bir partner olarak karsilasiyoruz. Bizim diisiincemize



gore, parti, merakh bir seyirci olarak bir kdosede durmamali,
bilakis zaman kaybetmeden bu isin basina gecerek onu toplu-
mumuz ve ideolojimizin amaclan, cikarlar1 c¢ercevesinde
yonlendirmelidir. Liitfen beni bagislayin, Andrey Andreyevic,
bazen asiri konuskan oluyorum. Ama siz asil konunun ne
oldugunu anhyorsunuz. Siz her seyi 6nceden anliyorsunuz, siz bir
dahisiniz! Bir de sunu eklemek istiyorum: Uzaydaki kesiflerden
deneysel biyolojiye kadar her neyle ilgili otursa olsun, nihai
amacimizi, diinyadaki tarihi roliimiizii unutmamaliyiz. Asil 6nemli
olan da bu. Maalesef, burada bile, Merkez Komitesi ve (ist diizey
parti teskilatlarinda da bazi revizyonist fikirler bulunmaktadir.
Sizden saklayacak degilim, yabanci degilsiniz. Baz1 yoldaslar tek
bir tilkede kurulmus sosyalizmde rahat ve kolay yasamak istiyor
ve butin ilkelerdeki emekcileri de disiinmek zorunda
oldugumuzu unutuyorlar! Kapitalizmle yarisi biz kazanmaliyiz.
Bugiin 'Dinya Devrimi’ slogani pek acikk sdylenmese de,
komiinizm tiim diinyada zafer kazanacaktir! Bu bizim amacimiz ve
biitiin imkanlar,  biitiin  araclan kullanarak  bunu
gerceklestirmeliyiz. Buna bilimin en yem basarilari da dahil. Siz
Andrey Andreyevic, kendi bilimsel arastirmalariniza dalarak
deneysel biyolojide kazandiginiz olaganiistii basarilarinizin
insanlik hayatinda ne kadar evrensel degisiklikler yaratacaginin
farkina varamiyor



sunuz. Evet, evet! Cok ciddiyim. ilk bakista bunu hayal etmek zor.
Clinkii laboratuvarda déllenmis bir embriyo, siradan bir tiip
bebek, her seyin baslangicini olusturabilir Ama esas mesele su ki,
bunun sonucunda dogan insan -onu X-birey olarak adlandiralim—
anonim bir bireydir, hi¢c kimsenin mal degildir, suni sekilde
yaratilmistir. Ben béyle anliyorum. Cok iyi bildiginiz bu seyleri size
nicin mi anlatiyorum? Sizin icin tiim bunlar belki de ilging
laboratuvar deneyleri konusu, ama bize géreX-birey, yeni insan
tipi. Bizim diistincelerimize gore, asil X-birey eski diinyay: yikarak
emekgi kitleleri 6zgiirliige kavusturacak! Meselenin énemi de
bundadir. Zamanla X-birey, tarih siirecinin esas etkenine
dénusecek!

"Bu konuda fazla heyecanl konustugumu diisiinebilirsiniz. Ama
heyecansiz da olmaz. Bunun sebebi var. Clinkii X-birey konusu
politik acidan cok sey vadediyor. Onlar bizlerden farkh olarak
geriye bakmadan, korkmadan ve siiphe etmeden biitiin diinyada
komiinizmin zaferi icin miicadele edecekler. Asil X-bireyler aile,
akrabalik baglar1 gibi eski diinyanin arkaik fikirlerini tarihin
copliigiine gémecekler. X-bireyler kisiligin ve ruhun 6zgirliuk
tastyialart  olarak, bizim devrim o6gretimizin cok 6&nceden
ongoérdiigli yeni insanlik déneminin yolunu acacaklar.
Perspektifte X-bireyler sadece eski, cliriimis diinyanin tasfiyecisi
olarak degil, yeni diinyanin kurucusu olarak da ortaya cikacaklar.
X-bireyler arasindan, eskiye nazaran daha fazla biyiik
sahsiyetlerin, dehalarin ¢ikacagindan hi¢ siiphe etmiyorum. Her
tlrla ailevi ve giinliik bag ve kaygilardan 6zgiir olacaklarim siz de
pek iyi anliyor olmalisiniz. Cocuklar yapay, anonim olarak dogacak
ve uygun sekilde egitilecekler. Bu arada, Daire'deki bazi yoldaslar
anonim dogacak Kkisileri "Sbakit" olarak adlandirmay! teklif
ediyor. Bu, mechul kaynakh degerli maddelere verilen bir ad.
Fakat fikrimce X-bi- rey ¢ daha kesin ve iyi.

"Simdilik biz sadece teori iretiyor, bizi ilgilendiren konuyu
tartisiyor ve bu yeni insan olayinin neler getirecegini tahmin
etmeye calisiyoruz. Bu tahminler ¢cok 6nemli. Cagdas medeniyetin
arka arkaya yem olaylar ve problemler iirettigi bu donemde bos



durmak olmaz. Tarih bundan dolay: bizi affetmez. Bununla ilgili
sunu séylemek istiyorum: istikbal, biiyiik dlciide, kiiresel diinya
miicadelesinde hangi tarafin istiinliigli ele gecirecegine bagh
Kendi toplumunun kapilarini X-bireylere acan taraf muhakkak
kazanacak. Ciinkii X-bireyler, yani anonim dogan bu varliklar, her
tirlt aile, akrabalik ve nesil baglarindan 6zgir olduklar: igin
avantajli olacak ve sonucta toplum eskimis ahlak kurallarindan
kurtulacak. Politik acidansa bu ¢ok biiylik bir avantaj. X-bireyler
kolektifcilik ve enternasyonallik 6rnegi olacaklar. Onlar Komiinist
Enternasyonalin vurucu giicii olacak ve Bati ’ya son politik darbeyi
vuracaklar!

"Tim bunlar, anladiginiz gibi, perspektifle olacaktir; fakat esas
fikir simdi incelenmeli ve harekete gecilmelidir. Andrey
Andreyevi¢, sizin gibi bir bilim adaminin bu konuda bizi
desteklemesi parti icin oldukca 6nemli Bugiinkii gériismemizin
esas sebebi de bu. Sizinle anlasacagimizi zannediyorum. Ciinkd,
Andrey Andreyevic, esas mesele pratik olarak sizinle ilgili. Siz X-
birey iiretimi teknolojisinin yaraticisisiniz. Bizse bir kiyisindan
yardim ediyoruz. Yani ideoloji, yelkenleri kabartan, hareketi
saglayan giclii bir riizgar bile olsa, yine de yelkenin kendisi degil.
Oyle degil mi? Laf aramizda, yetkili merciler arastirmaniza biiyiik
ilgi duyuyor ve bu konuda kesin teklifleri var. "



Sohbet devam ediyordu. Merkez Komite lyesinin kendi agzindan
duyduklarimla hayretlere kapilarak, o dakikalarda beni sikan ve
endiselendiren duygulari saklamaya calisiyordum. Su anda,
konusma sirasinda soyledigim kiiciik cevap ve replikleri
anlatmiyorum, clinkii onlar Merkez Komitenin savunduklarindan
veya Konyuhanov'un dediklerinden farklh olmadig icin
onemsizdir. En iyi durumda, benim sodylediklerimi muhatabin
ihtiyath sipheleri olarak degerlendirmek miimkiindd.

Ama ne oldu, nicin bu konusmayr bdylesine (rpertiyle
hatirliyorum? Yalniz simdi, uzayda gecmisi diistindiigiim sirada X-
bireylerle ilgili bir seyler planladiklarini, hazirlik yaptiklarini
anliyorum. O unutulmaz goriismeyi objektif olarak tasvir etmeye
calistigim zaman, her seyi oldugu gibi anlatiyor ve kendimi de o
dakikalarda gériindiigim gibi canlandiriyorum. Tabii ki oradaki
tavrim bana seref getirmiyor. Ama o zaman, Eski Meydan'da
baska tiirli davranamazdim. Bunu, kendimi aklamak icin
soylemiyorum, bir kahraman degilim ve olmak da istemem ama
tim kalbimle dogruyu séylemeliyim. Baska tiirlii davransaydim
zamanla ezilir, hayatimin en biiyiik isi olan projemden uzaklastin -
lirdim ve onu, partinin sadik neferleri olan mesai arkadaslarim ele
gecirirdi. Bilimler Akademisinde buna benzer cok 6rnek vardi.
Yoénetimdeki mevkiinin ve niifuzun kaybi ¢cogu zaman biiyiik
felaketle sonuclaniyor ve bu felaket bilimdeki yerim
kaybetmekten de korkun¢ oluyordu. Evet, icimde klasik bir
konformist, iktidar hizmetcisi konusuyordu. Simdi (izerinden
zaman gectikten sonra, kendileri hakkinda ne sdylerlerse
soylesinler, o zamanki aydinlarin biiyiik cogunlugu béyleydi.
Oldukc¢a 6zel, sahsi ama bundan dolayr 6nemini kaybetmeyen bir
husus da beni engelliyordu. Bununla kendimi temize
ctkaramayacagimi biliyorum ama yine de otsun... Viicudumuza
surekli salgi ifraz eden pankreas misali, o sirada Konyuha- nov'un
benim anonim menseim hakkinda ne diisiindiigii fikri beni
huzursuz ediyor ve bana azap veriyordu. Bu fikir bana rahat
vermiyordu.

Acaba bunu anliyor muydu, yoksa kendini fikir ve diisiincelerine



kaptirarak kim oldugumu, menseimin ne oldugunu unutmus
muydu? Belki de tam tersine, ge¢cmisimi, bir zamanlar Ruzi ¢ocuk
yuvasinin merdivenlerine cuvala sarili olarak birakilmis ¢cocugun
bu yoniinii bilerek istismar ediyordu. Ciinkii ben de bir X-bireydim
Dogal yoldan dogmama ragmen ben de nesilsiz, siilalesiz,
egilmez, duygusuz ve hatta hareketlerinde acimasiz, kendi
alaninda kati birisi olarak taninan, amach bir faaliyet disinda kendi
yetenegini ve zamanim baska hicbir ise harcamayan bir X-
bireydim. Anlasilan bu da parti ideologlarinin isine geliyor ve
onlar gercek X-bireylerin béyle olmasini istiyorlardi. Ben, kaderin
cilvesiyle bir X-birey 6érnegiydim. Bunu acik séylemeseler de, beni
canl bir érnek, bir tiir prototip olarak gérdiikleri muhakkakti.
Bunu anlyordum... O giin Eski Meydan in en 6nemli makam
odalarindan birinde gecirdigim garip duygular bundan
kaynaklaniyor olsa gerekti...

Kendimi ¢ok giivensiz hissediyor, icimde kararsizlik, kusku ve
degisik duygular dolasiyor, sanki ruhum tuzaga yakalanmis gibi
azap ¢ekiyordu. Bu makam odasinin duvarlari arasinda benim de
taraf oldugum bir suikasta katilmis gibiydim. Bilimsel deneylerle
cinayet arasindaki su belirsiz sinir nereden gecer, o cizgiyi kim
gosterebilir? Kalbime bir siiphe girmisti. Acaba biitiin bunlar uzun
nesiller zincirinde eziyetle kazanilmis ebedi insanlik diizenine
karsi bir komplo muydu? insanlar korkun¢ ve tuhaf bir hayat
yasasalar da, daima, nesilden nesi- le mitkkemmelligi aramis; atalari
gibi, kendi utopik fikirlerinin gerceklesmesi icin bir mucize
beklemis, her zaman kendilerinin bile olmasa, cocuklarinin ve
torunlarinin bu mutlulugu yakalayacagina inanmislardi...
X-bireylerse bu tarih tekerini durdurmal, babaliga, annelige son
vermeli, yeryiiziinde herkes icin nesillerin tecriibesinin devami
olan her seyi yok etmeliydiler. Yizyillar boyunca tahmin
edilemeyen ve akla bile getirilemeyen bir durum s6z konusuydu.
Adem ve Havva'dan sonra ikinci kez diinyadan anne ve baba
kovuluyordu. Hem de sessizce, goklerden gelen goék giirultiisiine
benzer 6fkeli sesler olmadan, tiim zamanlarin hafizasina kazinmis
lanetler olmadan gerceklesecekti bu. Onlari bayagi bir sekilde,



annelik, babalik goérevlerini ellerinden alarak kovuyorlardi...
Onlari sinsice ve yavas yavas, embriyolara miidahale ederek
yokluga kovuyorlardi... Bense gayriihtiyari butiin bu olaylarda
esas kahraman, babalik ve anneligin goézle goriinmez celladi
olarak yer aliyordum...

Fakat ayni zamanda roliimiin ve degerimin ne kadar arttigini,
konjonktiir giinesi altindaki yerimin ne kadar 6nem kazandigini
anliyordum. Muhtesem bir projenin gerceklesmesi icin
iktidardakilerin bana ihtiyaci vardi.

Ben, terk edilmis cocugun ektigim biciyordum. Belki de bu,
kaderin seytani bir senaryoyla hazirladigi bir oyundu. Beni bu
kadar inanilmaz bir sekilde diinyadan 6¢ almaya itiyorlardi.
Dogustan X-birey olan ben, simdi de tarafimdan hazirlanmis
teknolojiyle anonim dogan X-bireyler nesli yetistirmeliydim. Bu
durum binlerinin ¢ok isine geliyordu ve tarihin bu dénemecinde
tam zamaninda onlarin eline gecen iyi bir firsattim...



Kapinin 6niinde vedalasirken Konyuhanov, “Andrey And- reyevic,
sizi bilmem ama ben bu gériismemizden biiyiik zevk aldim," dedi.
Ben de ona asag yukari ayni nezaketle cevap verince sohbeti
tekrar siirdirdii:

“Biliyor musunuz, Andrey Andreyevic, bir konuyu size aciklamak
istiyorum. Yetkili mercilerden yoldaslar sizinle irtibat kuracaklar.
Onlar...” Konyuhanov onlarin kim olduklarini séylemedi ve s6ziine
devam etti: "Sizin arastirmaniza yardim etmek icin onlarin baz
teklifleri var. Ama rahatsiz olmayin, bunlar teknik konular. Onlar
her seyi diistinmiis ve bilingli bir sekilde tasarlamislar."

Dogrusu, bu haber beni biraz endiselendirdi. "Konyuhanov, bunu
bildirdiginiz icin size minnettarim, ama bu yoldaslarin yardiminin
ne anlama geldigini de sahsen sizin agzinizdan duymak isterdim.
Yani bu temaslara hazir olmam acisindan..." diye Konyuhanov ’a
sordum.

Konyuhanov giilliimseyerek acikladu:

"Tabii, Andrey Andreyevi¢, sizi anliyorum. Memnuniyetle
aciklarbm. Bu Dbilgiyi bizim Daire'den aldim. Detaylariysa
arastirmaya baslamadan hemen énce 6grenirsiniz. "
Konyuhanov'un anlattiklari gercekten de is acisindan oldukca
akilciydi. Yoldaslar ne istediklerini iyi biliyordu, her seyi diisiinmiis
ve ongormiislerdi.

Biitiin bunlari artik arabadayken diistiniiyordum. Yine kalabalik
Moskova sokaklarini seyrederek Konyuhanov 'la sohbetimizin
detaylarini hatirhyor, benim siradan laboratuvar



calismalarimin birdenbire cok biiyiik, oldukca gizli bir devlet
projesine doniismesine hayret ediyordum.

Yetkili mercilerin programina goére, X-bireylerin dretimi iki
asamali gerceklesecekti. Birinci asamada embriyolar yetistirilecek
ve bu is tamamiyla benim enstitime havale edilecekti. Bana
sinirsiz yetki, uygun haklar ve maddi kaynaklar veriliyordu. Bu isin
en zor tarafi, laboratuvarda yetistirilmis embriyonun kulucka
aracina, yani kendi viicudunu bu yapay embriyonun yetistirilmesi
icin -daha basit soylersek dokuz aylhk hamilelik icin- bizim
emrimize veren kadinin rahmine yerlestirmekti. Dogumdan sonra
ikinci asamada, sarth olarak “emzirme-biiyiitme” olarak
adlandirdigimiz dénem basliyordu. Programin bu kismi bizi
ilgilendirmiyordu. X-bireylerin biyiitiilmesi ve egitilmesiyle 6zel
yatili yurtlar ugrasacakti. Yetkili merciler X-birey “endiistrisini"”
takriben béyle hayal ediyorlardi.

Ya problemler? Evet, her yerde, her iste oldugu gibi bunun da
kendi problemleri vardi. Bu teknolojinin en zayif yoéni,
embriyonun denek kadinin rahmine transplantasyonu ve orada
yetistirilmesi degil, “kulucka araci" olarak adlandirdigimiz bu
kadinlarin psikolojik durumuyla ilgili ahlaki-etik nitelikli siibjektif
etkenlerdi. Laboratuvarda suni olarak déllenmis X-bi- reyin
genetik olarak bu kadinlarla hicbir ilgisi yoktu. Ayrica, hangi kadin
kendi rahmini “kiraya" vermeye, sahte annelige razi olurdu? Bu
problemle ilgili toplumsal bir skandalin patlak vermesi isten bile
degildi

O zaman ne olurdu7 Yurtdisinda kiyametler kopar, mesele
Birlesmis Milletler ’e ve diger insan haklari érgiitlerine kadar
giderdi. Onlarsa bunun gibi giiriltiilii olaylari cok severler.



iste burada bizim her yerde hazir ve nazir olan KGB’nin pratik
zekasi ve ferasetine hak vermek gerekiyordu. Beni kapiya kadar
geciren Konyuhanov yetkili mercilerin organizasyonla ilgili
fikirlerini acikladigl zaman ben sadece tek bir cikis yolu bulunan
magaraya diismis kus gibi- laboratuvarimizm, enstitlimiiziin ve
kendimin bir hayli zamandir bu yetkili mercilerin siki gézetimi
altinda bulundugunu anlamistim. Ciinkii yaptigimiz isin mahiyetini
cok iyi biliyorlardi. KGB yetkilileri problemin ¢6ziimii icin kendi
metotlarini ve yardimlarini teklif ediyorlardi. Onlarin énerisi
soyleydi: Kulucka araclari, hiikkim giyen ve hapis yatan kadinlar
arasindan gizlice secilecekti. Boyleleri tilkemizde yeterince vardi.
On binlerce, yiiz binlerce kadin mahkim, cesitli suclardan cesitli
maddelere goére hikim giymis ve c¢ok sayidaki kadin
hapishanelerinde ve tevkif yerlerinde bulunuyorlardi. Bu acidan
kadin mahkdmlar arasindan kulucka araci se¢me imkani sinirsizdu.
Sadece benim onayim gerekmekteydi. Ben de diisiinecegimi
soyledim.

Bir siire sonra yetkili mercilerin teklifinin detaylariyla tanistim ve
bir kez daha, yapacaklari isi ne kadar iyi bildiklerine, ne kadar
dakiklikle gerceklestirdiklerine hayret ettim. Projeye goére,
kulucka araclari 10 ila 25 yil arasinda hiikiim giymis kadinlardan
secilecekti. Gerekli saglik kontroliinden gecirildikten sonra
mahkdm kadina asagida belirtilen sartlarla kulucka araci olmasi
teklif edilecekti: a) Bir X-birey doguranin tutukluluk siiresi yariya
indirilecek, ikinci dogumdan sonraysa 6zgiir kalacak, b) Denek,
cocugu li¢ aya kadar emzirecek, sonra da kayitsiz sartsiz devletin
himayesine verecek, ¢) Dogumdan sonra denek en uzak hapishane
veya tevkif yerine transfer edilecek, d) Mahkim kadin, yaptigi is,
bulundugu yer,

25fl

orada calisan personel hakkinda hicbir bilgi vermeyecegine dair
belge imzalayacak; bu sartlarin ihlali durumunda denek kadin
ikinci kez mahki{m olacakti.

Kulucka araglarinin secilmesiyle ilgili yetkili mercilerin plani ana
hatlariyla béyleydi. Uzun siire diistiinmistiim. Bu planin ¢ok



hosuma gittigini séyleyemem ama baska c¢ikis yolu da
goéremiyordum. Ve ben bunu onayladim.

KGB 'de calisan biriyle bir konusmam olmustu. Daha dogrusu o,
benimle goériismek icin enstitilye gelmisti. Cok zeki biriydi.
Mahkdmlar arasindan denek se¢cmenin ahlaki olarak
uygunsuzluguna dair siiphelerimi ifade ettigim zaman, simdilik
baska care olmadigini ama zamanla mahkamlari kullanmaya
ihtiyac kalmayacagini; tipki fahiselerin hizmetlerinin 6dendigi
gibi, deneklerin de para karsiligi secilebilecegini bana anlatti. Ona
gore, belki de anonim dogan cocuklari kendi rahimlerinde
yetistirmek bazi kadinlar icin bir meslek, hem de iyi para
kazandiran bir meslek olacakti.

Konusmamiz ¢ok acik, imasiz ve kosulsuzdu.

O, zamanla kulucka arachigi yapmanin mesru olacagini ve hatta bu
yoldan cocuk dogurmanin daha fazla tercih edilecegini iddia
ediyordu. iste o zaman "anne”, “baba" gibi kavramlar bir masal
olacak ve sadece sembolik anlam tasiyacaklardi.

Boylece, yetkili mercilerin sakli ve ileriye doniik fikirleri daha fazla
ortaya c¢ikiyor, soy kokiu bulunmayan yeni tip insanin
yetistiriimesinde  kontrolii ellerinde tutmaya oézel ilgi
gosterdikleri, adim adim acikhga kavusuyordu. Tedricen bu isi
genisletmeyi bile diisiinliyorlardi. Onlar, zamanla, profesyonel
kadinlar tarafindan anonim dogan anonim cocuklar yetistirme
isini yayginlastirmayi, X-bireyleri organize bir sekilde cocuk
yurtlarinda yetistirmeyi planhyorlardi. Béylece cocuk dogurma
isinden kurtulan halk kendini timiiyle emege ve baska islere.
6zellikle kacinilmaz diinya devrimine adayacakti. Evet,
komiinistler bu amaclarindan el cekmek istemiyorlardi. X-bi-
reyler diinya tarihine noktayi koyacak ve yeni donemin yil sayimi
baslayacakti...

Muhatabim, kullandigi kelimelere pek 6nem vermiyordu. "X-
bireyler coktan koyulmasi gereken son noktayi koyacaklar. Biitiin
bu giiriltii patirt, diinyadaki baris sloganlari ve diger giizel
ifadeler, duygusal gevezelikten baska bir sey degil. Eger son sézii
niikleer bomba sdyleyecekse, onu muhakkak X-birey firlatacak.



Onun kaybedecek hicbir seyi yok! Hi¢c kimseyle bir bag yok, kisiligi
yok ve ebeveyniyse ona tiip icinde hayat vermis olan sistemdir.
Digmeye basmak gerektiginde eli titremeyecek Bitiin mesele,
kimin ilk olacagi, kimin yetistirdigi X-bi- reylerin ilk niikleer
darbeyi yapacagidir!"

Kisa siire sonra, Moskova civarinda eskiden sendikaya ait otan
dinlenme tesisleri bilimsel arastirma laboratuvari olarak bize
tahsis edildi. Calisma odalarinin, hasta koguslarinin, giivenlik ve
diger hizmet odalarinin tamir ve donanimi alti ay siirdii.

Ben pek de acele etmiyordum. Ama calisma zamani gelmisti.
Hemen sdyleyeyim, bu ise cok isteksiz girismistim ve belki de bu
ylizden denek adaylar1 hakkinda, belgelerde bildirilenler disinda
hicbir sey 68renmek istemiyordum. Onlara cok resmi davraniyor,
soguk ve kisa konusuyordum. Onlari klinige teker teker, belli
saatlerde, kapali arabada ve sivil giysilerle getiriyorlardi. Hepsi
bana gore iclerine X-embriyo yerlestirilecek



KISSAKDHE DANGAS!

birer objeydi. Hepsine kisilik belirtmeden ‘“hanimefendi” diye
hitap ediyordum: “Merhaba hanimefendi...  Nasilsiniz,
hanimefendi? Dikkatli olun hanimefendi, sizi muayene etmeliyim,
kipirdamayin!” Yalniz béyle, baska tiirlti degil. Buna uygun olarak
bana da “profesér” diye hitap ediliyordu. iliskilerde hicbir
yabanci, hicbir fazlalik yoktu. Tiim denekler sadece kiralanmis
rahim olarak énemliydiler. Hicbirinin yiiziinii hatirlamiyordum,
clinki is icin bu gerekli degildi.

Sadece bir tanesi bu kuralin disina ¢ikti... Ama bunun hakkinda
daha sonra...

isle kiyrya yaklastin, sonra baska bir nehir olacak...

Evet, azap cekiyorsun, bu fikirleri, hatiralari kendinden uzak
tutmak icin bahaneler ariyorsun. Ne olsun, sonu¢ ne? Her
defasinda kendi kendim ikna etmenin cilginlik, ham hayal oldugu
sonucuna varmiyor musun? Olebilirsin, ama kendinden
kacamazsin. Bu anlamda, 6liimlii biri olan insan aslinda ebedidir.
Aman Tanrim, ni¢in anlasilmaz bir seyi anlatmaya calisiyor, séziin -
veya hi¢ degilse senin soziniin- hikmii yetmeyen bir olayi
anlatmak icin kendini ruhunun derinliklerine atiyorsun?

Ama bir zamanlar ¢ok giiclii biri oldugunu diisiiniiyordun ve en
ulvi cikarlarin talep ettigi durumlarda kendine hakim olamaman
s6z konusu olamazdi. Bu defaysa kendini yenemedin.. Ciinkii
hicbir sey éyle bir durumla karsilasacagim haber vermiyordu. Bu,
iki kuyruklu yildizin birbiriyle carpismasi kadar ani olmustu. Oysa
her sey cok da iyi gidiyordu.

Bu olay, mahkiim kadinlarin ilk grubuna embriyo yerlestirilerek,
bu grubun tibbi gézetim altina alindig1 yilin akabinde bas gésterdi.



O guin bu kadim da digerleri gibi "saglik memurunun " -deneklerin
muhafizlarini biz eski usulle béyle adlandiriyorduk— refakatinde
saghk kontroliine getirmislerdi. Asistanim ve hemsire, kadini
calisma odama getirdiklerinde onun ilk muayene verilerine goz
atiyordum. Gene/ saghg, jinekolojik durumu, her sey normaldi ve
zaten beni ilgilendiren de denegin, yerlestirilen embriyoyu
yetistirmeye uygun olup olmadigiydi. Kalan tim meseleler,
istihbarat hizmetinin isiydi. Bu acidan is ¢ok iyi ve hatta kusursuz
yuritiiltiyor, hicbir problem ¢cikmiyordu. Cikmasi icin bir sebep de
yoktu. Ciinkii hapishanelerde ve tevkif yerlerinde kulucka araci
adaylari, yararlilik acisindan kadin mahkdmlari biiyiik bir titizlikle
inceleyen kaliteli uzmanlarca seciliyordu; ayrica, denek olmaya
razi olan kadin mahkimlar da ceza siirelerini kisaltmak icin
ellerine gecen bu inanilmaz firsati -bir cocuk dogurarak uzun yillar
hapis yatmaktan kurtulmayi— kacirmamak icin hicbir problem
ctkmamasina gayret ediyorlardi. Evet, béyle birfirsatin dogacagini
haya! bile etmemislerdi. Bunun icin de, klinigimize geldikleri
zaman korkudan ve heyecandan titriyor ve parlamaya baslayan bu
umit 1s1I8inin sénmemesi icin goklere yalvariyorlardi. Olur ya,
klinik, muayenenin son aninda kadim, kulucka araci olmaya
yaramiyor diye iskartaya cikarabilirdi. Tabii ki kadinlar endise
ediyordu Calisma odasina getirilen yeni kadin mahkimu kapinin
onilindeki sandalyeye oturttular. Onun "Merhaba!" demesine tek
kelimeyle cevap vererek dosyasina bakmaya devam ettim.
Dosyada icadinin mahkdm numarasi, tevkif yerinin endeksi ve
soyadi yazihydr Soy adina bir daha g6z atarak -galiba Lopati- na
’ydi- hemen unuttum. Soyadlari genellikle cok karmasik veya ¢ok
basit oldugundan pek hafizamda kalmazdi. Ama denegin adi

m

"Runa ” bana tuhaf geldi. Bu nasil bir ad, Runik yaziya benziyor
diye giiliimsedim ve kafami kaldirdim, ilk dikkatimi ¢ceken husus
kadinin gézIiiklii olmasiydi. Demek ki deneklerin icinde bdyle
gozlukliler de varmis. Yiziinden, kiltirlii biri oldugu
anlasiliyordu ve ben, kiifiirlerin, kavgalarin, sa¢c yolmalarin ve
buna benzer seylerin yasandigi tevkif yerine uyum saglamasinin



imkansiz olacagini diisiindiim. Bir kadin olarak hi¢ de fena degildi,
herhalde 6zgiirken daha giizelmis. Ama bakislarinda bir gariplik
vardi, onun durumunda olanlar gibi suclu bir sekilde
giulimsemiyor, nezaketle bakmiyordu. Gézliiklerinin cami
arkasindaki kestane rengi gézlerinde sakli bir merak vardi.
Ozgiirken kendine cekidiizen verdigi, kaslarimi aldirdigy,
kirpiklerini boyadigi, ayna karsisinda suslendigi her halinden
belliydi...

Biitlin bunlar ilk bakista aklimdan gecenlerdi ama 6nemli olan bu
kadinin belli bir su¢ islemis olmasiydi. Yoksa bosuna on yil
yememis, bosuna mahkim olmamisti.. Simdi de bu yillar
azaltmak icin X-birey dogurmaya karar vermisti.

"iste bdyle hanimefendi. Bir defa daha kontrol tahlilleri yapilmal.
Ne yapacagimiz o zaman belli olacak, ”’ dedim.

O susuyordu.

"Bir sikdyetiniz var mi2 "

"Ne gibi? ” diye sordu.

"Saglk durumunuzla ilgili. Onun disinda hicbir sey. "

"Hayir, simdilik hayir "

"Hazirhk déneminde 6ngériilen talimatlara harfiyen uyacaksiniz.
Bunlari size anlatacaklar. Her sey yolunda giderse gelecek hafta,
sali veya carsamba gini size suni déllendirme yapilacak. Yani
bekleyeceksiniz."



“Acelem yok. Zaten biitiin bunlar beni ilgilendirmiyor. ”

Bu kistahca tavri beni sasirtti. Boylesi burada gérilmemisti.
Gozliikli kadina dikkatle bakarak masadan kalktim ve ona
yaklastim. O da ayaga kalkti Benimle bdyle konusmasini
engellemek icin sertce, “Acelen yoksa ve bunlar seni ilgilen-
dirmiyorsa buraya gelmene ne lizum vardi? Sen bunun icin
buradasin. Nereye ve nicin gittigini biliyor muydun?” dedim.
“Biliyordum... Tabii ki biliyordum!”

“0O zaman? Sana soruyorum kadin, nicin geldin? "

“Nicin mi? Sizi gérmek ve bunlarin bir masal olmadigini anlamak
icin profesér "

"Sadece bunun icin mi?"

“inanin ki sadece bunun icin. Sadece sizi gérmek ve gercegi
goziintiziin icine bakarak séylemek icin ”

“Bak sen!" diye gayriihtiyar1 seslendim. Sonra kisa ve sert bir
sekilde, rizasi olduguna dair belge imzalayip imzalamadigini
sordum.

"Evet, imzaladim, ”’ dedi.

"Bu tutumunun, anlasmanin ihlali olarak degerlendirilecegini ve
yeniden mahkim edilecegini biliyor musun?”’ “Biliyorum. "
“Soyleyeceklerin cok mu gerekli? "

"Bu konusmaya acil ihtiya¢ var. Bu, sizin icin gerekli. ” "Benim icin
mi? Sizinle c¢ozilecek bir problemimiz mi var? " "Evet, var.
insanlarin doga ve Tanri tarafindan belirlenen yéntemle mi yoksa
seytanin gosterdigi yontemle mi cogalmalari gerektigi sorusu
sizce problem degil mi2"



Duvara carpmis gibi oldum. Sustum. Sonra 6fkemi zor tutarak
cevap verdim:

"Bunu diisiinmek icm kendi kafam var, madam. Galiba ayrilmalyiz
Maalesef, mahkimiyet siireni azaltamayacak, tam tersine
cogaltacaksin. Bunu kendi kendine yaptin!"

"Soylemek istediklerimi séyledim!"

"Sen kendmi ne saniyorsun? Olciiyii biraz kacirmiyor musun?'
"Ben bir mahkiimum, Andrey Andreyevic, " diye ansizin bana
adimla hitap etti; her giin yuzlerce kez duydugum bu hitap, onun
agzinda ¢ok tuhaf durmustu Yine tekrarladi. "Ben bir mahkimum.
Sonucunu bilerek bunu yaptim. Amacima da ulastim. Bunu bir
gorev olarak gordim. Bu gorevi yerine getirdim. Belki bu
konusma icinizde bazi duygulari uyandirir, diisinmenize yardimci
olur. Hepsi bu. "

"Bana akil vermeye kalkma!" diyerek ofkeyle bagirdim ve
korktugum engelin sonunda ortaya ciktigini anladim. "Senin
yerine onlarca géniillii bulunur, ” dedim

"Zaten korkun¢ olan da bu. Bunun giinahi da s iz indir Biitiin
olanlar icin siz su¢lusunuz. "

"Sucla su¢ arasinda fark var. "

"Boylesini ilk defa duyuyorum. "

"Bu felsefi tartismay:! bir tarafa birakalim, zamanim yok. Seni
buraya bunun icin getirmediler. Geri git. Konusacak bir seyimiz
yok.”

Cagri digmesine bastim. Onu almaya geldiler.

Giderken, “Elveda," dedi.

Cevap vermedim.



Kapi kapandi. Calisma masama geri dondim Baska isler, baska
kaygilar basladi.

Fakat bu aci olay1 kafamdan atamiyordum. "Hakikat Arayicisini "
tekrar geldigi yere, galiba Kostroma civarinda bulunan tevkif
yerine goéndermeleri hakkinda talimat vermeliydim. Gitsin de,
orada kendini ne zannederse etsin. Ama bunu hep erteliyordum.
Calisma arasinda, telefon ederken, konusurken hep bu kadin
mahkdmu hatirhyor, onu unutamiyor fakat hi¢ kimseye,
meslektaslarimdan hicbirine, hatta belli élcilide yakin oldugum
kisilere bile beni cileden cikaran ve ruhumu sizlatan bu olay
hakkinda hicbir sey anlatmiyordum.

Cok tuhaf, cok garip bir ruh halindeydim, kendi kendimi
tantyamiyordum Her nedense onun dosyasini yakindan
incelemeye karar verdim. Kimdir? Nereden gelmis? Nicin mahkim
olmus? Kanunun hangi maddesiyle? Aslinda ruh hastalarini
cezaevlerinde tutmuyorlar. Ama ne kadar da cilgin bir kadindi!
Hangi umutsuzluk riizgari onu kovaliyor? icinde hangi fikirler ve
diisiinceler var? Ona imkan verilse, vicdanimi daha fazla acitmak,
dengemi bozmak, kanl iskence izleri birakarak siiriindiirmek icin
daha neler séylerdi?

Vicdanh olmaya aday kisilerin kendi kesin tutumlari disinda hicbir
seyleri olmaz ve onlarin giicii de bunda. Ama vicdan her seyden
once i¢ 6zgiirliigu gerektiriyor, yoksa eski esya gibi bitpazarinda
satilir ve alinirdi. Zaten yeryiiziinde vicdandan daha bayagi bir sey
var mi2 Bu kadin mahkim da burada Amerika 'y1 yeniden
kesfetmeye kalkistyor! Mahkim olmus bir suclu gelmis de
vicdandan bahsediyor!

Fakat béyle disiindiikce kendimden nefret ediyordum. Ne olmus
da kendini hakli ¢cikarmaya c¢alisiyorsun, hem de kimin



karsisinda ve ne icin? Zayif karakterli birisiymissin. Nicin hep onu
diistintiyorsun?

Onun dosyasini yeniden actim. Runa Fedulovna Lopatina, Sovyet
karsiti yazilari sakladigi ve dagittigi icin 158. maddeye gére
mahkdm edilmis. Ya, simdi her sey anlasildi, zaten ne kus oldugu
gorintisiinden belliydi... Evet, bdyleleri hicbir zaman sakin
duramiyor, kendini kanitlamak icin hep bir seyleri protesto
etmeye calisiyorlar. Simdi de burnunu sokmak icin bu deligi
bulmus... Duldur, kocasindan bosanmis. Tabii, bu cadiyla kim
yasayabilir ki? Hi¢c de sasirmadim.

Sonra baska islerim ¢ikti ve mesaiden sonra, sadece 6zel kasalarda
korunmasi gereken evraklari eve almamak icin klinikte kaldim.
Runa Lopatina'yla ilgili her seyi okudum.

Hangi sonuca mi vardim? Evet, genellikle hayata kendine has bir
bakisi olan orijinal bir kadindi; béyle kisiler bir kural olarak tiim
zamanlarda radikal cevrelerde, ahlaki ve politik meselelerle ilgili
olarak iktidara muhalif tavirlariyla ortaya cikarlar. Aralarinda her
tlrlisii bulunuyor. Hatta kendini Mesih sanan ve fikirleri ugruna
arkasindan gelenlerin hepsini kurban vermeye hazir olanlar bile...
Ama Runa ’nin bununla ne ilgisi var? Onun yalnizca idealist oldugu
her yoniiyle ortada. Eh, kim bilebilir ki> Onu sadece bir defa
gordigim ve ondan birka¢ s6z dinledigim halde hakkinda nasil
karar verebilirim? Evet, zor, hem de cok zor bir hayat yasamis,
6gretmenlik yapmis, sonra belgesel filmler yapmakla ugrasmis,
Sovyet okullari hakkinda belgeseller icin senaryolar yazmis. Okul
problemleri ise bizde her zaman sosyal ag¢idan cok keskin
olmustur.

O zaman ansizin unutulmaz Vava ’yi, Valeriya Valentinovna ’yi
hatirlamistim. Onun zeki 6grencisinin simdi nelerle ugrastigini
2fl7



bir bilseydi! Bunu dylesine, gayriihtiyari diistinmiistim. Ru- na 'ya
gelince, galiba kardesi Igor Fedulovi¢ Lopatin yiiziinden
mahkemeye diismiistii. O, profesyonel bir film yapimcsiymis;
meshur Gerasimov Sinematografi Enstitiisii 'nii bitirmis, herhalde
onun yodnlendirmesi ve yardimiyla da Runa okul senaryolariyla
ugrasmaya baslamisti. Dosyadaki belgelerde yazildigina gére eski
6g8retmen Runa Lopalina, Gorki Film Stiidyosu ’nun amatér
béliimiinde kasith bir sekilde faaliyet yiiriiterek filmse- verler
arasinda "zararh" fikirlerin yayilmasina hizmet etmis. Onun,
sanatta tarafli temayiilii destekleyen, Sovyet insanlarini ve onlarin
hayatini olumsuz yénleriyle yansitan belgeseller yapmaya cagiran
konusmalari oldugunu taniklar da iddia ediyormus. Ama biitiin
bunlar su¢clamanin sadece giris kismiydi.

Mahkemede esas sanik kardesi igor Lopatin 'di. Ona karsi ileri
suriilen iddianameye goére ‘“Kadrolu kameraman olarak devlet
araclari ve kaynaklarini kanunen yasak edilen faaliyetlerde
kullanmis; Bati kamuoyunu yaniltmak icin, Sovyet gercegini tahrif
eden, Sovyet kamu ve devlet diizenini koétiileyen iftirac
belgeseller" ¢cekmis. Belgede "Sanigin bu cinai isi sahsi menfaat
gbézetmeksizin degil, Bati 'dan aldig1 déviz karsiliginda yaptig
ortaya cikmistir. istihbarat organlarimiz sinema salonlar ve
televizyon kanallarinda bu filmleri oynatan yabanc iilkelerde
yaptiklari arastirma sonucu bunlarin kaynagini bulmuslar, " notu
yer aliyordu.

"Su testisi su yolunda kirilir, " derler; gercekte ne oldugu
bilinmese dahi, sonucta Runa Lopalina bir yasadisi faaliyetten
dolayr suclu bulunuyordu. Kardesine yataklik yapmakla
suclaniyordu- Kardesi ona "izinsizyapilmis"film kasetlerim veriyor,
o da biitiin bunlari yakin bir arkadasinin evinde sakliyor-
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mus. Bu baglantilar yakin takip sonucu ortaya ¢itkmisti. Herhalde
birisi onlar1 ele vermisti. igor hapsedilmis, arkadasina haber
vermek icin onun evine kosan Runa ise pusuda bekleyen
istihbaratcilar tarafindan yakalanmisti. Yani onu sugiistii
yakalamislardi... Sonra beklenmedik bir olay oluyor. Mahkeme
salonunda kardesinin sucunu hafifletmek isteyen Runa cilginca bir
adim atiyor. Esas sucu kendi lizerine alarak, Sovyet insanlarinin
hayatini konu alan film ¢ekme fikrinin kendine ait oldugunu, neyi
nasil ¢cekecegi hakkinda talimati kardesine kendisinin verdigini,
yapilmis belgeselleri déviz karsiiginda yabanci gazetecilere
kendisinin sattigim, kardesinin siradan bir icraci oldugunu iddia
ediyor.

iste olay bundan ibaretti. Bir ilgin¢ detay daha: Mahkemede Runa
Amerikall bir gazeteciyle cinsel iliskide bulunmakla suclaniyor. Bu
gazeteci giliya Amerika’ya déniince "metresine 6vgiiler yagdiran,
Sovyet toplumunaysa diismanca tavir sergileyen " bir makale
yazmis ve bununla da, o zaman artik tutuklu bulunan sevgilisinin
intikamini  almis. Runa’ysa Amerikali gazetecinin metresi
oldugunu reddetmis, sadece ona Rusca 6grettigini iddia etmis.
Yani is, icinden cikilmaz bir hal almisti. Her neyse, isin gercegim
hic kimse bilmese de, biitiin bunlar Runa icin acinacak sekilde
sonuclanmisti...

O giin is yerinden gec saatlerde ayrilmistim. Rutin islerim de vardi,
ama Runa Lopatina 'nin ge¢misim daha iyi 6grenmek gibi garip bir
istek beni bu saate kadar alikoymustu.

Aliskin  bir sekilde kapidaki koruma gorevlisini basimla
selamlayarak park yolundan Uspensk sosesine c¢iktigimda artik
hava iyice kararmisti. Moskova yoniinde acele eden araba
kervanina katildim.



Buralar gerek kisin gerekse yazin ¢ok giizel oluyor. Kisin ormanlar
ve tepeler riiyadaki gibi bembeyaz karla kaplaniyor. Yazin ise
yemyesil bir renk etrafa hakim oluyor, virajlarin birinde ormanin
arkasindan birkag saniyeligine gériinen Moskova nehrinin pariltih
menderesi nefes kesiyor.

Suyun, semanin ve ormanin sahane bir biiyisiiydii bu. Her
defasinda bu ani kacirmak istemez, arabanin camindan bir goz
atarak gecer, bu manzarayi hayalimde tutmaya calisirdim.

Bu detaylari bosuna anlatmiyorum. Sayisiz kez bu yolda gidip
gelmistim, ama hayatimla bu alan arasinda kanh bir bag
kurulabilecegini hayal bile etmemistim.

Bir gin gelecek, artik bu yoldan gecemeyecek ve bu yerin
etrafindan dolasacaktim...

O aksam Moskova 'ya yaklasirken, acaba bu denek adayi Runa
Lopatina'y! ertesi giin yemden klinige getirmelerini emretmem
dogru muydu diye disiniiyordum. Evet, béyle bir emir vermistim.
Bunu ni¢in yapmistim? Ona ne sdyleyecektim? Zaten kulucka araci
olmaya baska amacla riza gostermesi acik degil mi? Belki de bu
Runa biraz deli, ama belki de biitiin bunlari, icindeki uyduruk
adalet saplantisi, mistesna vicdanliik ve baska olaganistii
faziletlerden dolayr yapiyor. Onunla neden ugrasiyorum ki? Om
hemen defetmem gerekiyordu, gitsin hapis yerinde istedigi kadar
siiriinsiin. Utandiracak adam bulmus. Once bir kendine baksin.
Bunlar1 disiiniirken yine kendi kendime, 'Ya sen? Sen nesin?
Kendine iyi hedef bulmussun! Mahkim edilmis, hicbir hakki
olmayan zavalli bir kadinla savasmaya kalkisiyorsun! Aferin,
soyleyecek bir sey yok! 'diyordum.

Bana musallat olan bu fikirlerden kurtulamiyordum. Direkin
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siyan arkasinda bu diisiincelere daldigimdan iki defa az kalsin
viraji alamayacaktim ve dylesine hizla frenlere yiiklenmisim ki
tekerlerin giartisindan korkan yayalar kendilerim kenara
atmislardi. Bu Runa'yr sadece bir kez gérmiistiim, o zaman bu
telas nicindi? Masanin arkasindan kalkarak ona yaklastigimi, onun
da ayaga kalktigini hatirliyordum. iste karsimda, sehir disindaki
klinikte, profesériin éniine ¢ikarmak icin Ozel olarak giydirilmis,
uzerinde nerede dikildigi belirsiz gri bluz, cuval gibi uzun bir etek
ve kaba ayakkabilari olan kadin mahkim duruyor. Bir zamanlar,
esyalarin onun giizelligine ve zevkine hizmet ettigi zaman,
glizelmis. Endise, kararliik ve cesaretle bana bakan gézlerini
diistindiim. G6zleri bazen ruhun aynasi olarak adlandiriyorlar ama
bu dogru degil. Gézler ruhun ta kendisi, ruhun canli ifadesi! Erkek
cocugunki gibi bicimsiz omuzlan gayriihtiyari biiziiliiyor, esnek
ince ellerini ise ¢ap- razlayarak tutuyordu. Aslinda viicudunu dik
tutarak o6zgiirce davranmak, giilimsemek, sokaktaki kalabalik
icinde yiliriimek ona daha fazla yakisirdi. Rejim muhalifi olmak i¢cin
dogmamisti ve hatta bu caga bile ait degildi. Gecen asrin
giysilerini bir giyse! Ne kadar giizel goériinebilecegini hayal
edebilirim. Oysa bdyle sacma sapan seyler konusuyor! Vicdan,
bilimin gelisimini durduracakmis. iste hep béyle oluyor, her seye
bu vicdani sikistirmaya calisiyorlar; ne olursa olsun, her olayda
bunun vicdanlh olup olmadigi sorusunu cevaplamahsin. Herkes de
kendi yontemiyle bu vicdani koltugunda sakliyor. Herkes onunla
bébiirleniyor. Herkes ondan Tanri adina bahsediyor1t Ama tek bir
vicdanla uzaga gidemezsin. Cok az kisi -belki de hi¢ kimse— Tanri
'nin bize bahsettigi ve onun sayesinde bizi frenledigi vicdanla
Tanri 'ya karsi isyan edip, hep Tanri 'nin tekelinde bulunmus bir
seyi, onun dogum lzerindeki mutlak hakimiyetim reddederek bu
yetkiyi kendi eline alma imkanina sahip olmustur. Oliim
uzerindeki tekel ona yeter, bunu zaten hi¢ kimse onun elinden
almay diistinmiiyor! Doguma gelince, bu iste ben onun rakibiyim
ve hic¢bir vicdan beni yolumdan déndiiremez. .. Acaba Runa bunu
anliyor mu? Galiba hayir, o0 bunu anlayamaz. Bunun i¢in de vicdan
hakkinda bas bas bagiran bir kahraman edasiyla gelmisti. .. Her



seyden 6nce o kendini diistinsiin, simdi ne yapacagini diisiinsun...
O gece, bir zamanlar Stalin tarafindan atom bombasi hazirlayan
ekibe hediye edilen ve bu pastadan benim de payima diisen
sahane akademisyenler apartmaninda kendimi huzurlu
hissedemiyordum

Kalin duvarlar, biyiik pencereler, yiiksek tavanlar... ama nicin
buradaydim? Genel olarak ben ne ise yariyorum, nicin yasiyorum?
icimdeki terk edilmis ¢cocuk o gece yine konusmaya baslamisti.
Ben fazlaydim, X-bireydim, insan neslinin kara deligiydim.
Yeryliziinde kimi mutlu ettim, kim, hangi kadin benimle
karsilastigi icin kadere minnettar oldu? Arkasina bakmadan kacip
giden Yevgeniya mi? Bu muhtesem oyuncu kadin benimle
yasayarak ne anladi? Soguk zekayi, acimasizhigl, kocasi tarafindan
yapilan kiirtajlari mi? Hayat yolunda tesadiifen karsilasip hemen
ayrildigim kadinlarin da bu goériismeleri mutlulugun pariltisi
olarak hatirlamadigi muhakkakti. Benimle ilgili her bir seyin bos,
kederli oldugu ortaya cikiyordu.

Benim diisiincelerim yine elimde olmayarak bu mahkim kadina,
adi Runik zamanlardan gelen Runa 'ya yéneliyordu. Ama onu nicin
diistintiyordum? Bu saatlerde o ne yapiyordu? Azap cekiyordu
mutlaka! Belki de kafasinda sikismis kara fikirlerden kurtulsunlar
diye saclarim tarayarak omuzlarina atmisti. 6zgiir giinlerinde
herhalde bu kalin dalgali saclarim hapishane kurallarina uygun
olarak arkadan toplamiyor, baska tiirlii tariyormus. Profesoriin
“gozini agmak" isterken kendi durumunu zorlastirdi, hayatini
karartti. Yani boyle bir duruma hazir miydi? Bugiinkii konusmamiz
hakkinda ne diisiiniiyor acaba? Bazi konularda hakh olabilir ama
sadece vicdanla ve faziletle diinyayr doyuramazsin, giinesin
altinda daha fazla yer isteyen insanin ac¢gé6zlii ruhunu
degistiremezsin, iyilestiremez- sin; zaten bu istah kaldigi siirece
hepsine giines yetmeyecek ve en korkuncu, insan kendi soydaslari
uzerinde hakimiyet elde etmek icin daha fazla a¢gézIiililk edecek
ve hirslanacak Yeni insanlar, X-bireyler bunun icin gerekliler.

Bu kadinsa onlarin éniinii kapatmak, onlarin hayata, iktidara,
savasa giden yolunu kesmek istiyordu. Bunu anlamak miimkiindii
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fakat yenilmezi yenecek bir kuvvet yoktu...

Daha sonralar1 sik sik kendime anlamsizca sunu soruyordum:
Acaba nicin o gece kendi basima kalmistim? Nicin o gece, baska
giinlerde kurtulamadigim toplanti, kongre, gériisme gibi sosyetik
veya politik bir etkinlik yoktu?

O gece, azap icinde kivraniyor ve bir tiirli sakinlesemiyor- dum.
Bu kadin mahkiim Runa beni utandirmis, hazirliksiz yakalamisti.
Clinkii bu iste birlikte calistigim insanlar tereddiit etmiyor veya
bana dyle geliyordu.

Bu kadin kendine de acimamus, aleni bir sekilde kendini kurban
etmisti! Nasil olur? Nicin beni koétiu bir polis ve saval roliini
ustlenmey>e zorluyor? Sadece, yiiziime karsi beni itham etmek



icin mi kendini uzun yillar daha 6zgiirliikten mahrum birakmak
istiyor? Aslinda onu anlamak miimkiindii. Bu, her zaman kendi
tutumunu, kendi gercegini aciklamayr amac¢ edinen birinin
yapabilecegi bir seydi Bu kadin biitiin bunlar1 acik bir sekilde,
alenen, sokakta, toplantida, ozellikle yabanci gazetecilere
aciklamak imkanindan mahrumdu. O, hapishaneye kapatiimisti .
Simdi ise onu yeni bir mahkamiyet bekliyor... iyi ki aramizda
olanlar hi¢ kimse bilmiyor, iyi ki kimseye bir sey séylemedim, iyi
ki onu yeniden getirmelerini emrettim. Evet, yarin saat ikide onu
getirecekler. Her sey bitmedi, aramizdaki tim képriler heniiz
yikilmadi. Belki de onu yeni bir mahkemeden kurtarabilirim.

Bu fikirlere kendimi daha fazla kaptirdikca onu koruma, cezadan
kurtarma arzularim kuvvetleniyor ve bu hevesimde kalbimin ilk
defa hissettigi bir seyler buluyor, kendimi yeniden kesfediyor,
kendimi tamyamiyordum Bana neler oldu?

Bu kadim korumak ve anlamak istegiyle hareket ederken tedricen
su sonuca vartyordum: Acaba Runa Lopatina'nin bana karsi
gelerek kendini azap cekmeye mahkim etmesi Tanri'mn buyrugu
mu, bir savunmasi mi? Eskiden bagislayiciligin ne oldugunu, ne
anlama geldigini, kendini nasil gésterdigini anlamamistim; simdi
onu hissediyordum. Eger ben, kendim begenmislik duygulari
icinde embriyolarla oynayarak Tanri ’y1 dislayan kisiysem, o
zaman, Runa da onun alicenaphgi ve liit- funun elcisi olmuyor mu?
Acaba bu, benim icimdeki iyiligi 6lgmek icin mi yapiliyor?

Bu diisiinceler hem tath hem de aciydi. Beni uyandiran,
kendimden siiphelenmeye, kendi kibir ve magrurlugumu
gérmeye zorlayan bu kadin mahkima karsi bir minnet
duyuyordum. Onun karsisina degismis olarak ¢ikmak istiyordum.
Maalesef,
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Runa 'y1 gecgici olarak tuttuklari 6zel nezarethaneye hemen
telefon acamiyordum. Ona ne kadar cok sey séylemek, ondan ne
kadar cok sey duymak isterdim. Ah, gecenin bu gec¢ saatlerinde
arabaya atlayarak o nezarethaneye gitmek, onu bularak
konusmak bir miimkiin olsaydi! Ama bu da bir arzu olarak
kaliyordu. Yapabilecegim tek sey yarinki goériismeyi beklemekti.
Bu goérismenin nasil olacagini hayal ediyordum. Runa yi ¢alisma
odama getirerek biraktiklari zaman ona yaklasacak ve
tokalasacagim. “Oziir dilerim Runa, konusmamiza geri dsnmemiz
gerekiyor. Sizin disiincelerinizi ciddi bir sekilde dinlemeye
hazirim ve sizden de aynisini rica ediyorum. Benim de fikirlerimi
sonuna kadar dinleyin, ” diyecegim. O, "Cok giizel," diyecek ve
biitiin samimiyetiyle itirafta bulunacak: "Profesor, sizi bir daha
goremeyecegimi diistinliyordum. Ertesi sabah eski halime
doénecegimi, lanetlenmis gibi yeniden cezaevine konulacagimi,
mahkim edilerek daha uzaklara, Sibirya'ya veya Altaylara
gonderilecegimi diisiinliyordum. Oysa gardiyan geldi ve beni
yemden profesér Andrey Andreyevic Kritsov'un yanma
cagirdiklarini bildirdi. iste buradayim..."

"Aman Tanrim, beni ne kadar aptalca islere sevk ediyorsun. Bu
cok cocukga, durdur beni, sanki cocuklasiyorum, "diye fisildamaya
basladim.

Evet, dahilikle delilik arasinda sadece bir adim mesafe var ve
komik goziiksem bile her seyin o gece hayalimde canlandirdi§im
gibi olmasmni ¢ok isterdim. Cok arzuladigin aptalca bir seyi
beklemenin kendisi bile insana mutluluk veriyor!

Ansizin kalbimi saran bu taskinliktan sonra, ufuktaki kara bulutlar
gibi cok agir bir siiphe ilizerime c¢6kiiyordu. Acaba, deneklerin
rahminde X-bireyler yetistirmeye gercekten hakkim



var miyd? Hangi ulvi amaclar bu hareketimi temize c¢ikarabilir?
Yalan soéylemeyecegim, bu gibi siipheler her zaman icimde vardi
ama gerek ben gerekse mesai arkadaslarim bunu hicbir zaman
actkca dile getiremezdik. Bilimin basarilari bizi sadece kendi
gozimiizde degil toplumun goéziinde de yiiceltiyordu. Fakat 2o0.
yuzyilda bilim ve vicdanin uyusmazhgina, bilim ve cinayetin ic ice
olduguna ait pek cok 6rnek vardi.

iste vicdanim konusmaya baslamisti ve onu siradan bir kadin
mahkim uyandirmisti. Anonim ebeveynden dogan anonim
cocuklarin dretiminin, onlar1 kulucka araci kadinlarin yardimiyla
yetistirmenin insanhga aykiri oldugunu itiraf etmeye beni Runa
zorlamisti

Onu bana neyin getirdigini, 6liimin esigine kadar bizi neyin
bagladigini sadece kader biliyor... Benim elimde olan bir sey degil
bu...

O gece doniim noktasiydi. Beni emsali goriilmemis fedakarhgr ve
cesaretiyle hayrete disiiren bu kadindan 6ziir dilemeye hazirdim.
Ben, insanliga gétirdiigiim kétiiliikkler icin onun éniinde diz
¢6kmeye hazirdm. Benim sevgimi kabul ederek karsilik
verebilirse onunla evlenmeye de hazirdim . Evet, evet!

Bunun nasil olacagini bilemiyordum. Ciinkii o uzun yillar hapis
yatmaya mahkimdu. Ama o "evet" derse, onunla birlikte olmak
icin her seyi yapar, istedigi yere -ormana, daglara, denizler
dtesine- nereye olursa olsun giderdim. isin ucunda serserilik bile
olsa yeni bir hayata baslamak istiyordum. Bu, korkun¢ ge¢cmisimin
giinahlarindan arinmanin tek yoluydu...

Bir defa boyle diisiiniince artik kendimi Jrenleyemiyordum. Hayal
gilictim sinir tanimiyordu. Kendi icimde, acimasiz, déniisii olmayan
devrimler yapiyordum. Hayal diinyasina dalmis
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tim. Yarin, Runa'yi bana getirdikleri ve bizi konusmamiz i¢in yalniz
biraktiklar1 saatte yeni hayatima baslayacaktim. Ona icimde
olanlar1 anlatmaya, ruhumda bas gosteren koéklii degisiklikleri
actklamaya, bundan bdyle her seye hazir olduguma onu
inandirmaya calisacaktim. Ah, keske "evet" dese, keske
sevebilecegi bir kisi oldugumu anlasa! Keske samimiyetime
inansa, birlikte olmamiz gerektigini anlasa!

Divanda rahatsiz, hassas bir uykuya daldigim zaman artik gece
yarisini gecmisti. Sabaha karsi gokleri parcalayan gok
giriltiisiiyle uyandim. Catinin lizerinde simsekler ¢akiyor, camin
arkasinda bardaktan bosanircasina yagmur yagiyordu. Gozlerimi
acmadan dogada olanlar1 gériyor, bu boray! kendim ¢ikarmisim
gibi, gokyiiziiniin yarisint aydinlatan simsekleri, yagmurun
bastirmasiyla egilen agac dallarini, kendine siginacak yer bulmak
icin tufanin icinde tirkekce ucusan kuslar1 gériiyordum.

O tufanin icinde ben de ucuyordum. Pencerenin kiiciik géziinden
cikarak catilarin, sokaklarin ve parklarin lizerinde ucuyordum.
Simsekler ve bulutlar arasinda kéri koriine ve rastgele
ucuyordum. Burada bir yerlerde hapishane vardi ve o
hapishanede kulucka araci olmayi reddeden kadin da simdi bu gék
guriltisinid duyuyordu. "Runa' Runa! Benim! Sem ariyorum!”
diye bagirtyordum. Goklerden ona seslendigim bu firtinali
dakikalarda ne diisiiniiyordu acaba? Ertesi giin kendime hakim
olmak icin epey giic sarf ettim ve klinigimizin her zamanki gibi
muntazam calismasini saglamak icin calisirmis gibi yaptim. Her
sey yolunda gidiyordu. Meslektaslarimdan ve personelden hig
kimse benim eskisi gibi olmadigimi fark etmedi bile...

Saatimi bekliyordum. Zaman azap verircesine agir geciyordu.

Ben herkesin go6zii 6niindeydim, her zaman oldugu gibi
gorevlerimi yapiyordum. Ama bu artik ben degildim...

Zaman eziyet edercesine uzuyordu...

Belirlenmis saat yaklasiyordu. Her dakika Runa 'y1 bekliyordum...
Simdi, iste... Ama onu bir tiirlii getirmiyorlardi.

On bes dakika gecti. Hala yoktu... Arabanin ne zaman c¢iktigini
6grenmeleri icin telefon ag¢malarini emrettim, telefon acan



sekreterime arabanin tam zamaninda ¢iktigini séylediler.
Telaslanmaya baslamistim. Acaba bir sey mi oldu? Yolda kaza mi
gecirdiler?

Saat lice yaklasiyordu. Ne zaman gelecekler? Telefon a¢gmaya
karar verdim. Bana, arabaya bir seyler oldugunu séylediler. O
zaman sekreter kadin kosarak geldi. Rengi bembeyazdi.

“Ne oldu? " diye bagirdim.

“Hasta 6Ilmiis! ”’

"Nasil 6Ilmis? Hangi hasta? "

“Bekledigimiz... Simdi yoldan telefon actilar. "

“Trafik kazast m? ”

"Hayir, degil! Kacmak istemis... "

“Kacmak mi istemis? Ne olmus?"

“Onu vurmuslar..."

“Anlamiyorum!"

“Simdi gelip her seyi anlatacaklarini séylediler... ”

Evet, bir giin 6nce verdigim talimata uygun olarak A-6-87 nolu
mahkdm R.F. Lopatina'y: belirtilen saatte klinige yetistirmek icin
arabayla géndermisler. Yolda, artik sehir disinda, yolun Moskova
Nehri 'ne yakin ormandan gecen kisminda kadin mahkdm rahatsiz
oldugunu, midesinin bulandigini, yola devam edemeyecegim
bildirerek srarla arabayr durdurmalarini ve onu disari
citkarmalarim istemis. Kusacakmis.

Mecburen arabay!r durdurmuslar. Mahkdm, arabadan c¢ikarak
birka¢ adim atmis ve sonra calilarin arkasinda saklanarak ormana
dogru kacmis Gardiyan kadin onun arkasindan kosmus. Ona
durmasini emretmis. O ise kosmaya devam ediyormus. Gardiyan
kadin bagirarak ates acacagini séylemis. Havaya iki el ikaz atesi
acmis. Yine de canhli yakalamak icin arkasindan kosmus. Bu sirada
ileride Moskova Nehri 'nin menderesi belirmis ve kadin mahkim
kosarak kendini suya atmis. Gardiyanin ates etmekten baska
caresi kalmamis. Mahkidm 6Imiis. Cesedini sudan ¢ikarabilmisler...
Sonralari binlerce kez kendi kendime sordum m Nicin béyle yapti?
Nicin? Ne sebepten? Bu ne anlama geliyordu? Caresizligin sonucu
muydu? Korktugu icm mi? igrendigi icin mi? Nefret ettigi icin mi?
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Ya da bu bir tiir protesto muydu?

Hi¢ kimse bu sorulari cevaplayamaz... Geldigi gibi gitmisti... O,
deneylerimizin ilk kurbaniydi.

Ge¢ saatlere kadar odamdan ¢ikmadim. Kapanarak oturdum. Ne
durumda oldugumu hi¢ kimse hayal bile edemez. Ah, keske
yapmak istediklerimi bu kadar korkun¢ bir sekilde engel-
lemeseydi! Hakikatin onun yaninda oldugunu, bilimin basarilarinin
gecici oldugunu; bilim ne kadar yikseklere cikarsa c¢iksin, bu
gelisimin bitmeyecegim ama vicdanla kiyasta bunun bir hic
oldugunu ben ona séyleyemeden 6lmesi, cekip gitmesi biiyiik bir
felaketti. Diinyadaki hicbir sey ebediyetin anlamini ve gelismesini
iceren ruh ile kiyaslanamaz...



Calisma odamda oturarak agliyordum. Sadece bir kez gérdigiim
bir kadin icin agliyordum. Onsuz, hayatimin kalan kismim mutsuz
yasayacagimi biliyordum.

Aksam arabayla soseye ciktim, fakat bu olayin oldugu yere,
Moskova Nehri’nin menderesine yaklasinca durdum ve geri
déndiim. Burasi onun 6ldigi yerdi. Bu ormanin icinden kosarak
kendini nehre atmisti... Baska yoldan dolasarak gittim...

Evde durumun ne élciide —eger boyle bir 6lcli varsa— caresiz
oldugunu anladim. Bu, bana verilen bir ceza degil miydi? Gecenin
bir yarisi aghyor ve sesim ciktiginca bagiriyordum. O artik yoktu.
Ona ne séylemek, hangi konuda giinah ¢ikarmak istedigimi hicbir
zaman 6grenemeyecekti. O kadin son nefesine kadar benim X-
bireyler yetistirmek icin bilimsel buluslarini kullanan bir soysuz
oldugumu disiinmiistii Dogrudan siseden ictigim viskinin de
yardimi olmadi. Beni etkileyecek bir miizik dinlemek istedim ama
Oyle bir miizik de yoktu...

Belki de icimde sakli olan o miizigi yillar sonra, tesadiifen duydum
Japon Denizi’nde gemiyle gidiyordum. Aksama dogruydu. Yildizli
goék kubbe altinda donakalan adalarin koyu gélgeleri, denizin
cesitli noktalarindan gizemli nesneler, zaman ve maddenin
bilesimi gibi ortaya ¢itkmisti. Hava serin, etraf sessizdi, dalgalarin
hafif cirpintisi duyuluyordu... Biz, Nagoya sehrine kongreye
gelmis birka¢ Sovyet bilim adamiydik. Arkadaslarim ve terciiman
barda kalmisti. Bense giivertede dolasiyor, esrarli ve tenha
adalardan géziimii ayiramiyordum Sahil isiklari ¢cok uzaktaydi ve
zor goriiniiyordu. Rotamiz o yéney- di. Gemide araliksiz,
ziplamaya ve titremeye davet eden rock miizik caliyordu. Miizik
aniden sustu, insanin kalbini hoplatan icten bir miizik ¢almaya
basladi. Bu, Japon enkasi idi. Sevgili
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hasreti, yalvaris ve anlayissizlik, bekleme ve vedalasma gibi
duygulan aksettiren lirik, bir miizik. Runa’'nin yakinda bir yerlerde,
belki de su adada oldugunu, bu miizigi duydugunu ve benim onu
diisindiigiimii bildigini aklimdan gecirdim.

O an her seyden ve herkesten uzaklasmam gerektigim anladim...
Perestroyka yillarinda X-bireylerin liretimine son vermek miimkiin
oldu. Gorbacov 'la gériistim. Alti ay sonra uzaya, arastirma
istasyonuna geldim Burada uzay rahibi Filofey oldum Disaridan
seyredenler icin bu bir tuhaflik olabilir Bana gore ise hi¢ de
tuhaflik degil...

Ge¢cmisim bana rahat vermiyor, beni hep takip ediyor. Artik
dogmus, simdi de biiyliyen X-bireylerin ne olacagi sorusu canimi
cok sikiyor. Onlarin kaynag: gizli tutuldukca bunu hi¢ kimse
bilmeyecek. Daha dogrusu, benim eski meslektaslarim olan ¢ok az
kisi bilecek. Simdi onlarin benim hakkimda "Alcak, kacti, uzaya
saklandi!” diye dusiindiiklerini cok iyi biliyorum. Onlarin ne
diistindiikleri umurumda bile degil, beni lizen baska bir seydir.
Kendimi nasil lanetledigimi, korkak mazosist, namussuz diye
adlandirdigimi  hi¢ kimse bilmiyor. Simdi dinyada olmali,
laboratuvarimizin faaliyeti sonucu dogmus zavalli cocuklarin
goézlerinin icine bakmaliydim. Bunlari ni¢cin mi yaziyorum?
Yaptiklarimizin diizeltilmesi imkansiz oldugu icin... Dogustan
kamulasmis bu insanlar ne olacak? Yarin mutlaka kim olduklarim
anlayacaklar. Toplumdan nasil intikam alacaklar? Zamanla bu X-
bireylerde insanliktan 6¢ alma, biitiin diinyay1 cehennemin dibine
génderme arzusu uyanmayacak mi? Simdi benim burada, uzayda
olmam, X-bireylerin ise orada biiyiimeye devam etmesi korkunc
bir sey. Baska s6z



bulamiyorum Kendi kendime, sen onlarin istikbaliyle ilgili
sorunlart hi¢bir zaman (istlenmedin, sadece onlarin dogusuyla
ilgili bilimsel problemleri ¢6zdiin diyebilirim. Ama bu, bir mazeret
degil Biitlin bunlar1 yapan, zaman ve her sey degisince birakip
kacan suclulart onlar nerede arayacaklar? Hatta KGB bile ¢oktii.
Belki de cokmedi . Eh, isterse cehennemin dibine batsin!"
Filofey’in tovbesi burada bitiyordu.

Toévbenin metnini, Filofey’in bu son mektubunu Anthony Younger
kisin ilk gilinlerinde ald:.

O kis sabahi Anthony, arabanin direksiyonu arkasinda oturarak,
disarida u¢usan bembeyaz kar tanelerini seyrediyor ve ‘Ne kadar
da olaganiisti bir olaydi, hi¢ kimse bunu aklina bile getiremezdi,’
diye diistintiyordu. Gece okudugu, Filofey’in tévbekar yazisinin
tesiri altindaydi.

Cok garip, diye aklindan gecirdi Anthony. Heniiz hi¢ kimse béyle
6lmedi. Simdi Filofey diinyanin lizerinde bir uzay mumyasi gibi
ucuyor. Gezegenimiz disinda intihar eden tek kisi! Nihayet,
sessizlik icinde huzur buldu. Ama yine de kendini hatirlatiyor...
Onun kaderi, baskalarina ibret olsun diye ilahi bir amacg tasiyor
olabilir. Evet. Ama ne pahasina?

Bu yolda her sey cok pahaliya mal oluyor. Her seyden 6nce, tim
zamanlar icin ibret olacak bir olay gerceklesmisti. Onun fiyati
Golgota tepeleriydi. Her seyin kendi fiyati var. Bu insan da kendi
fiyatini uzayda 6dedi.
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Acaba onu cocuk yetistirme yurdunun kapisina gétiiren annesinin
ayaklar1 altinda gicirdayan karin sesini uzayda da duyuyor mu?
Acaba onu gégsiine son defa bastirarak goétiiren annesinin
kalbinin boguk cirpintilar1 uzayda da kulagina geliyor mu?

KASSAHDRADAMGASI



Két dliigi engellemek miimkiin miidiir?

insanligin hizla siiriiklendigi yok olusu, bu kacinilmaz gériinen
kaderi engellemek peki?

Kendini bir uzay istasyonuna hapsedip kétiiliigiin alametlerinin
pesine diisen bir Rus bilim insani, yaptigi akil almaz kesifle
birlikte, diinyada koklii degisimlere yol agmayr umar. Koétiligiin
genetik kodlarini ¢ézerken, yolu tinlii bir fiitiirologla dramatik bir
bicimde kesisir.

“Gercek su ki yeryiiziinde biz insanlar disinda bir kétiiliik kaynagi
yok. Ama her bir insan kotuligin kaynagim kendisi, kendi ailesi,
nesli, milleti, devleti ve biraz daha ileri gidersek irki, dini, ideolojisi
disinda, yani bir baskasinda ariyor. Ve hayat kétiiliiklerle siiriip
gidiyor. Nihayet, embriyolarin hayati protesto etmesine kadar
geldife. Dur! ileride yol yok!"

Usta yazar Cengiz Aytmatov, bilimkurgu 6gelerinin agir bastig1 bu
romaninda, esash sorular sorarak insan kaderinin yoéniini
inceliyor.



