


ÖLÜMCÜL	HASTALIK	UMUTSUZLUK
SØREN	KIERKEGAARD

	 “Ve	 kum	 saati,	 dünyanın	 kum	 saati	 boşaldı	 ve
yüzyılın	 tüm	 gürültüleri	 sustu;	 çılgın	 ve	 kısır
çabamız	 bitti,	 yakınlarına	 gelince,	 sonsuzlukta
olduğu	 gibi	 —erkeğin	 veya	 kadının,	 zenginin
veya	 yoksulun,	 kölenin	 veya	 efendinin,
mutlunun	 veya	 mutsuzun	 olduğu	 gibi-	 her	 şey
sessizlik	 içindedir;	 başın	 ister	 tacın	 parıltısını
taşısın	 ister	 basit	 insanların	 arasında	 kaybolsun,
ister	 yalnızca	 günlerin	 sıkıntılarına	 ve
alınterlerine	sahip	ol,	ister	dünya	durduğu	sürece
ünün	 yüceltilsin,	 ister	 isimsiz	 ve	 unutulmuş
olarak	 sayısız	 kalabalıkların	 içinde	 kaybol,	 ister
seni	 kaplayan	 bu	 görkem	 tüm	 insansal
betimlemeleri	 aşsın,	 ister	 insanlar,	 ne	 olursan	 ol
seni	 yargıların	 en	 acısı,	 en	 alçaltıcısı	 ile
vursunlar,	 sonsuzluk	 milyonlarca	 benzerinden
her	 biri	 için	 olduğu	 gibi	 senin	 için	 de	 tek	 bir
konuda	 bilgiyle	 donanacaktır:	 Yaşamının
umutsuz	olup	olmadığı	ve	umutsuzsa	bunu	bilip
bilmediğin	 veya	 bu	 umutsuzluğu	 bir	 korku	 gizi
gibi,	 suçlu	 bir	 aşkın	 meyvesi	 gibi	 içine	 sokup
sokmadığından	 veya	 umutsuz	 olarak	 ve



diğerlerine	 nefret	 duyarak	 öfkeye	 kapılıp
kapılmadığın	 konusunda.	 Ve	 eğer	 yaşamın
yalnızca	 umutsuzluğu	 taşıyorsa	 gerisinin	 hiçbir
önemi	yoktur!	İster	zaferler	isterse	yenilgiler	söz
konusu	olsun,	 senin	 için	her	 şey	kaybedilmiştir,
sonsuzluk	 seni	 artık	 hiç	 içine	 almaz,	 seni	 hiç
tanımamıştır	 veya	 daha	 da	 kötüsü	 seni	 tanırken
seni	 kendi	 ben'ine,	 umutsuzluğun	 ben	 ine
çiviler!”
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Çevirenin	önsözü
Seren	 Kierkegaard;	 şu	 Danimarkalı	 filozof,
varoluşçuluğun	 babası.	 Bu	 klişelerle
Kierkegaard	 ismi	 çerçevesinde	 gizemli	 bir	 hava
oluşmuştur.	 Hıristiyan	 bir	 filozof,	 ama	 yapıtları
tanrıtanımaz	 filozofların	 en	 önemli	 başvuru
kaynağı	olmuştur	(Sartre,	Heidegger,	Bataille).

Kierkegaard	 bir	 dinin	 çerçevesi	 içinde	 yapıtlar
vermesine	 rağmen	 aynı	 zamanda	 insanoğlunun
en	 temel	 sorunlarını	 ortaya	 koymuştur.
Kierkegaard	 birden	 ve	 doğrudan	 varoluş
gizeminin	 içine	 girmiştir.	 Hegel'de	 en	 üst
noktasına	ulaşan	akıl	ve	 sistem	 felsefesine	karşı
bireyin	 varoluşunun	 akıldışılığını,	 paradoksunu
ortaya	 çıkarmıştır.	 Gençlik	 yapıtı	 Korku	 ve
Titreme	 'de	 İbrahim	 Peygamber'in	 oğlunu
Tanrı'ya	 kurban	 etme	 girişimini	 betimleme
yoluyla	 varoluşun	 kaçınılmaz	 sonucu	 olan
inancın	 akıldışı,	 paradoksal,	 anlaşılmaz	 yanını
çok	 çarpıcı	 bir	 biçimde	 vermiştir.	 İnanç	 akılla
açıklanamaz.	 İnancın	 içinde	 varoluşun
gizeminin	akıldışılığı	vardır.

İnsan	 sonlu	 varlığının	 içine	 kapanır	 ve



mutluluğu	 bu	 sonluluğun	 içinde	 ararsa
umutsuzluğa	 düşer,	 çünkü	 onu	 yaratan	 güçle
olan	 bağlantısını	 kesmiştir.	 Kierkegaard	 kendi
umutsuzluğunun	 ve	 diğer	 insanların
umutsuzluğunun	 kaynağını,	 varlığın	 aşkın
(transandan)	 yanıyla	 olan	 ilişkisinin
kesilmesinde	 görür;	 çünkü	 "insan	 sonsuzluk	 ile
sonlunun,	 geçici	 ile	 kalıcının,	 özgürlük	 ile
zorunluluğun	bir	sentezidir."

O	 hâlde	 umutsuzluk	 evrenseldir,	 çünkü	 insan
sonluluk-tan	 sonsuzluğa	 geçişi	 umutsuzluk
yoluyla	 gerçekleştirir.	 Umutsuzluk
kaçınılmazdır,	 insanın,	 karşıtların	 bir	 sentezi
olmasının,	 daha	 doğrusu	 diyalektik	 bir	 varlık
oluşunun	 bir	 gereğidir.	 Sonlu	 varlığı	 ile	 sonsuz
varlığı	arasına	sıkışan	 insan	kendi	olma	sürecini
umutsuzluk	içinde	yaşar.

Kierkegaard	için	umutsuzluk	ölümcül	hastalıktır.
"Bu	hastalıktan	ölünmesinden	veya	bu	hastalığın
fiziksel	 ölümle	 sona	 ermesinden	 çok,	 bu
hastalığın	işkencesi,	can	çekişen,	ama	ölemeden
ölümle	 savaşan	 kişi	 gibi	 ölememektedir,	 sürekli
bir	can	çekişme	hâli	içindedir.	"Ölümcül	hastalık



dar	 anlamda	 kendisinden	 sonra	 hiçbir	 şey
bırakmadan	 ölüme	 giden	 bir	 hastalık	 demektir.
Ve	 umutsuzluk	 budur."	 Umutsuzluğun	 özü
yaşamın	hiçbir	şey	olmamasıdır.

Kierkegaard’ın	 fikirlerinin	 tam	 zıddına	 çağımız
tıp	biliminin	görüşleri	yerleşmektedir.	Kapitalist-
teknolojik	devinimin	hegemonyası	altında	kalan
tıp	 bilimi	 umutsuzluğu	 bazı	 insanların
yaşamlarının	 belirli	 sürelerinde	 yakalandığı
depresyon	 (melankoli)	 hastalığının	 bir
semptomu	 olarak	 değerlendirmektedir.
Kierkegaard’ın	 umutsuzluğu	 reddetmenin,
umutsuz	 olmadığını	 söylemenin	 de	 umutsuzluk
olduğunu	belirttiği	durumu	aynen	tıp	dünyasının
içinde	 görüyoruz.	 Umutsuzluğu	 maddeselleştir
meye	 çalışan	 psikiyatri,	 anti-depresan	 adını
verdiği	 bir	 grup	 ilaçla	 yaratmak	 istediği	 biyo-
kimyasal	 değişimlerle	 insan	 ruhunu	 umutlu,
mutlu	 bir	 hâle	 çevirmeye	 çalışmaktadır!
Dünyada	 Kierkegaard'ı	 okumuş	 ve	 anlamış
psikiyatr	sayısı	ne	kadardır?

Duygusal	ve	maddî	koşullarımız	ne	olursa	olsun
hepimizi	saran	umutsuzluğu	bugünün	bilgisel	ve



bilimsel	 paradigması	 içinde	 açıklayamayız.	 Bu
paradigmanın	 içinde	 umutsuzluk	 bir
uyumsuzluğun	 sonucu	 gibi	 algılanmaktadır.
Kierkegaard’ın	 buna	 yanıtı	 açık	 ve	 kesindir:
"Umutsuzluk	 uyumsuzluğun	 değil,	 kendine
yönelen	ilişkinin	bir	sonucudur."

O	 hâlde	 insan	 zorunlu	 olarak	 hastadır.	 Çünkü
sonsuzluk	 onun	 ruhunun	 bir	 bütünleyicisidir.
"içimizde	 sonsuzluk	 olmadan	 umutsuzluğa
düşemeyiz;	 ama	 eğer	 umutsuzluk	 ben'i	 yok
edebilseydi	 o	 zaman	 umutsuzluk	 da	 olmazdı."
Sonsuzluğa	 inançsız	 olarak	 kendi	 çabasıyla
ulaşmaya	 çalışması	 insanı	 ölümcül	 hasta
yapmaktadır.	 İnsanın	 kendi	 başına	 sonsuzluğa
ulaşma	gücü	yoktur.

Kierkegaard'a	 göre	 ben'in	 gelişimi
umutsuzluktan	geçer.	Umutsuz	olunmadan	ben'i
aşkın	 gerçeğiyle	 yüz	 yüze	 getiremeyiz.	 "Kendi
olmaya	 cesaret	 etmek	 aslında	 bir	 bireyi,	 şunu
veya	 bunu	 değil,	Tanrı	 karşısında	 çabasının	 ve
sorumluluğunun	 devasalığı	 içinde	 yalnız	 bir
bireyi	 gerçekleştirmeye	 cesaret	 etmektedir."
Varoluş	serüveni	ben'in	kendi	olma	serüvenidir.



Bu	 bir	 ben	 olarak	 Tanrı'nın,	 yaratıcısının
karşısına	çıkma	cesaretidir.

Kendi	 olmaya	 cesaret	 edemeyenin	 inancı
olamaz.	 Kierkegaard'da	 inanç	 bir	 anda
kendiliğinden,	 tepeden	 inen	 bir	 olay	 değildir.
Büyük	 çabaların	 sonucunda	 ulaşılacak	 tepe
noktasıdır.	 Bu	 tepe	 diyalektiktir,	 paradoksaldır.
Sevdiğini	 yaratıcısına	 kurban	 etme
paradoksudur.	Kierkegaard	için	inancın	formülü
şudur:	 "Ben'in,	 kendine	 dönerken,	 kendi	 olmak
isterken,	saydamlığı	arasından	onu	ortaya	koyan
gücün	 içine	 atlamasıdır."	 İnanç	 her	 şeyi
kaybetmeyi	göze	almak	demektir.	Varoluş	ancak
paradoksun,	akıldışılığın	tepe	noktasında	inancın
derin	 gerilimini	 hissedebilir.	 İnanç,	 varoluş
deviniminin	 sonsuza	 vurmasıdır.	 Bu,	 aklın
ölçülülüğüne,	 düzenliliğine	 sığan	 bir	 şey
değildir.

Kierkegaard	 tüm	 büyük	 filozoflar	 gibi	 özenle
okunması	gereken	bir	düşünürdür.	Okuyucunun
bu	kitabı,	-	hızlı	okuma	tekniğinin	aksine	(?)	tüm
cümleleri	 üzerinde	 durarak	 okuması	 gerekir.
Umutsuzluk	 ve	 günah	 diyalektik	 olarak	 ele



alındığından	 Kierkegaard’ın	 düşünceleri	 ilk
bakışta	 hazırlıksız	 okuyucuya	 çelişkilerle	 dolu
görünebilir.	 Ama	 dikkatli	 bir	 okumayla	 bu
görünürdeki	 çelişkilerin	 varoluşun	 derin
gerçeğini	ortaya	çıkardığı	fark	edilecektir.

Kierkegaard’ın	 yapıtı	 iki	 kısımdır.	 Birinci	 kısım
ölümcül	 hastalık	 olan	 umutsuzluğun
betimlenmesine	 ayrılmıştır.	 Kierkegaard	 burada
umutsuzluğun	 somutlaşma	 biçimlerini	 en	 ince
ayrıntısına	 kadar	 incelemiş	 ve	 insanların
bilinçlilik	 düzeylerine	 göre	 çeşitli	 umutsuzluk
biçimlerini	 ortaya	 koymuştur.	 Kierkegaard	 bu
farklılıkların,	 "Gerçek	 yaşamın,	 umutsuzluğun
biri	 tam	 bilinçliliği,	 diğeri	 tam	 bilinçsizliği
barındıran	 iki	 ucu	 arasındaki	 çelişki	 gibi	 yalnız
soyut	 çelişkileri	 ortaya	 çıkaramayacak	 kadar
nüanslı	 olduğu"	 gerçeği	 karşısında	 tüm	 soyut
gerçeği	yansıtmadığını	çok	iyi	bilmektedir.	Buna
rağmen	 o,	 bilinçsiz	 umutsuzluğun	 spontan
insanda	 somutlaşan	 kendi	 olmayı	 istememenin
umutsuzluğu	 olduğu,	 bilinçli	 umutsuzluğun	 da
kendi	 olmayı	 istemenin	 umutsuzluğu	 olduğu
ayrımını	 yapmaktadır.	 Birincisini	 güçsüzlüğün
umutsuzluğu	 olarak,	 ikincisini	 de	 meydan



okumanın	 umutsuzluğu	 olarak	 nitelemiştir.
Meydan	 okuma	 umutsuzluğunu,	 ben'in	 kendini
ortaya	 koyan	 güçle	 bağlantısını	 kesmek	 olarak
gören	Kierkegaard	güçsüzlüğün	umutsuzluğunu,
hiçbir	 yere	 ve	 özellikle	 inanca	 götürmeyen	 bir
durum	 olarak	 değerlendirmiştir.	 İnanç	 için
birinci	 koşul	 kendi	 olmaya	 yönelen
umutsuzluktur.	 Bu	 sebepten	 Kierkegaard,
ben'ine	 sahip	 çıkmayan	 spontan	 insanın	 gerçek
bir	 inanç	 edinmesinin	 mutlak	 olanaksızlığını
ortaya	koymuştur.

Birinci	 kısmı,	 kendini	 ortaya	 koyan	 güce
meydan	 okuyan	 umutsuz	 ben'in	 çıkmazını
belirterek	 bitiren	 Kierkegaard,	 ikinci	 kısımda
ölümcül	 hastalığın	 sağaltımı	 konusuna
girmektedir.	 Bu	 kısmın	 başlığı:	 "Umutsuzluk
günahkârlıktır".	 Umutsuzca	 kendi	 olmak
istemeyen	 veya	 kendi	 olmak	 isteyen	 insan
günah	 işlemektedir.	 Bunun	 nedeni	 birincinin
inancının	 olmasının	 olanaksızlığı,	 ikincinin	 de
bu	 inanca	 sırtını	 dönmesidir.	 Tanrı	 karşısına
kendi	ben'iyle	çıkma	cesareti	göstermeyen	insan
günah	 işlemektedir.	 Kierkegaard	 bu	 kısımda
özellikle	 günahın	 erdemin	 değil,	 inancın	 zıttı



olduğunun	 altını	 çizmektedir.	Çünkü	 erdemin"1
bazen	 Tanrı'ya	 karşı	 çıkmayı,	 onu	 reddetmeyi
içerdiğini	 fark	 etmiştir.	 İnançsız	 bir	 insan
erdemli	olabilir,	ama	aynı	zamanda	günahkârdır.
O	hâlde	umutsuzluk	günahkârlıktır.	Kierkegaard
daha	 önceki	 yapıtlarında	 bireysel	 gelişimi	 üç
evreye	 bölmüştü:	 Estetik,	 etik,	 dinsel	 evre.
Estetik	 evre	 yaşamın	 güzelliklerinin	 yaşandığı
evre,	 etik	 evre	 erdeme	 ulaşılan	 evre	 olmasına
karşın	dinsel	evre	erdemin	ötesindeki	varoluşun
gizeminin	 özü	 olan	 aşkın,	 sonsuz	 yanıyla
bağlantı	 kurulmasıdır.	 Kendini	 ortaya	 koyan
gücün,	 Tanrinm	 karşısına	 çıkmaktır,	 her	 şeyi
kaybetmeyi	 göze	 almaktır,	 varlığını	 inanca
kurban	 etmektir.	 Erdemli	 insan	 inançsız
olduğunda	 meydan	 okuyan	 biri	 olduğu	 için
umutsuzluğu	 sürmektedir.	 Çünkü	 ölüm	 onun
için	 bir	 sondur,	 sonsuzluğa	 ulaşamamaktır.
Sonsuzluğa	 inançla	 ulaşan	 ve	 ölümü	 bir	 geçiş
olayı	olarak	değerlendiren	dinsel	evredir.

Mehmet	Mukadder	Yakupoğlu
	



ÖNSÖZ
Bu	 anlatım	 biçimi	 birçok	 okuyucuya	 yalın
gelebilir!	 bu	 biçim	 onlara	 tasarlanıp
gerçekleştirilemeyecek	 kadar	 kuru	 gelebilir,
spekülatif	 bir	 kesinliğe	 sahip	 olamayacak	 kadar
fazla	 aydınlatıcı	 görünebilir.	 Çok	 fazla
aydınlatıcı	 mı	 bilmiyorum;	 çok	 mu	 kuru
zannetmiyorum;	 ve	 eğer	 bu	 biçim	 gerçekten
öyleyse	 bu	 bana	 göre	 büyük	 eksiklik	 olurdu.
Sorun,	 bu	 anlatım	 biçiminin	 herkesi
aydınlatabilip	 aydınlatamaması	 değildir;	 çünkü
hepimiz	 bu	 açıklamayı	 izleme	 konusunda	 aynı
durumda	 değiliz;	 ama	 burada	 doğası	 gereği
aydınlatıcı	 olmalıdır.	 Aslında,	 Hıristiyanlığın
dayandığı	 ilke,	 her	 şeyin	 aydınlatıcı	 olmasını
savunur.	 Hiçbir	 şekilde	 bu	 noktaya	 ulaşmayan
bir	 spekülasyon	 Hıristiyanlık	 dışıdır.
Hıristiyanlığa	 özgü	 bir	 anlatım,	 her	 zaman	 bir
hastanın	 başucundaki	 hekimin	 sözleri	 gibi
olmalıdır;	 bunları	 anlamak	 için	 stajyer	 hekim
olmak	 gerekmediği	 gibi	 nerede	 söylendiklerini
de	unutmamak	gerekir.

Tüm	 Hıristiyan	 düşüncenin	 yaşamla	 olan	 bu	 iç
içeliği	 (spekülasyonun	 koruduğu	 mesafelerin



zıddı	 olarak)	 veya	 Hıristiyanlığın	 bu	 etik	 tarafı,
kesin	olarak	aydınlatmayı	gerekli	kılar	ve	köklü
bir	 sapma,	 bir	 yapı	 farkı,	 bu	 tür	 bir	 anlatımı,
kesinliğine	 karşın,	 yansız	 olmak	 isteyen	 bu	 tür
bir	 spekülasyondan	 ayrı	 tutar	 ve	 bu
spekülasyonun	 sözde	 yüce	 kahramanlığı,	 bu
kahramanlıktan	 çok	 uzaktadır,	 aksine	Hıristiyan
için	insanlık-dışı	bir	merak	biçiminden	başka	bir
şey	 değildir.	 	 Kendi	 olmaya	 cesaret	 etmek
aslında	 bir	 bireyi,	 şunu	 veya	 bunu	 değil,	Tanrı
karşısında	 çabasının	 ve	 sorumluluğunun
devasalığı	 içinde	 yalnız	 bir	 bireyi	 kavramaya
cesaret	 etmek	 demektir:	 Hıristiyanlığa	 özgü
kahramanlık	budur	ve	bunun	ender	olduğunu	da
itiraf	edelim;	ama	saf	 insanlığın	 içine	kapanarak
kendini	 aldatmak	 veya	 evrensel	 tarihin,	 bir
hayran	olma	oyunu	hâline	getirmek	kahramanlık
mıdır?	 Biçimi	 ne	 kadar	 kesin	 olursa	 olsun	 tüm
Hıristiyanlık	 bilgisi	 tedirginliktir	 ve	 öyle	 olması
gerekir;	 ama	 bu	 tedirginlik	 bile	 aydınlatır.
Tedirginlik,	 yaşam	 karşısındaki,	 kişisel
gerçeğimiz	 karşısındaki	 gerçek	 davranıştır	 ve
bundan	 dolayı	 Hıristiyan	 için	 tedirginlik	 en	 üst
gerçektir!	yansız	bilimlerin	yüksekliği,	onun	için



yüksek	 bir	 gerçekten	 çok	 uzakta	 olup,	 güldürü
ve	 kendini	 beğenmişlikten	 başka	 bir	 şey
değildir.	 Ama	 söylediğim	 gibi	 ciddi	 olan	 şey
aydınlatandır.

Dolayısıyla,	 bir	 anlamda	 herhangi"	 bir
Tanrıbilim	 öğrencisinin	 yazabileceği	 bu	 küçük
kitabı	 kaleme	 almayı	 bir	 bakıma	 her	 profesör
beceremez.

Ama	 bu	 hâliyle	 bu	 kitabın	 tuhaflığı	 en	 azından
düşünülmemiş	 değildir	 ve	 psikolojik	 doğruluğa
sahip	 olma	 şansı	 da	 yok	 değildir.	Tabii	 ki	 daha
gösterişli	 bir	 stil	 vardır,	 ama	 bu	 derecedeki
gösterişliliğin	 fazla	 bir	 anlamı	 yoktur	 ve
alışkanlık	 nedeniyle	 de	 kolaylıkla	 anlamsızlığın
içine	düşer.

Geri	 kalan	 için	 kuşkusuz	 yüzeysel,	 ama	 buna
rağmen	yapmadan	duramayacağım	tek	bir	uyarı:
Bir	 daha	 geri	 dönmemek	 üzere	 bundan	 sonraki
tüm	 sayfalarda	 umutsuzluğun	 sahip	 olduğu
anlamı	 belirtmek	 istiyorum!	 başlığın	 da	 işaret
ettiği	 gibi	 umutsuzluk	 çare	 değil	 hastalıktır.
Diyalektiği	 budur.	 Hıristiyan	 terminolojide



olduğu	gibi	ölüm!	kurtuluş	için	ölmek,	dünyada
ölmek	 olmasına	 rağmen	 en	 korkunç	 tinsel
rezaleti	ifade	eder.
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Tanrım!	 işe	 yaramaz	 şeyleri	 görmemize	 engel
ol,

Sen'in	tüm	gerçeğini	görmek	için	her	şeyi	gören
gözler	ver.
	
	



Giris
"Bu	 hastalık	 hiçbir	 şekilde	 ölümcül	 değildir"
(Yuhanna,	XI,	4)	ve	buna	rağmen	Lazarus	öldü;
ama	 müritler	 sonrasını	 yanlış	 anlamışlardır:
"Dostumuz	 Lazarus,	 uyumuştur,	 onu
uykusundan	 uyandırmaya	 gidiyorum",	 İsa
onlara	 hiçbir	 kuşkuya	 meydan	 vermeden
"Lazarus	 öldü"	 demiştir	 (XI,	 14).	 O	 hâlde
Lazarus	ölmüştür	ve	bu	ölümü	de	hiçbir	şekilde
ölümcül	 bir	 hastalıktan	 olmamıştır,	 öldüğü	 bir
gerçektir,	 ama	 bununla	 birlikte	 hiçbir	 zaman
ölümcül	hasta	olmamıştır.

Kuşkusuz	 İsa	 burada,	 çevresindekilere,	 yani
Lazarus'u	 ölülerin	 arasında	 uyandıran	 bu
mucizeye	 inanabilen	 insanlara	 "Tanrı’nın
büyüklüğü"nü	 gösterecek	 bu	 mucizeyi
düşünüyordu;	 öyle	 ki	 "bu	 hastalık,	 yalnızca
ölümcül	 olmayıp,	 Tanrı’nın	 oğlunun	 bununla
yüceltilmesi	 için	 Tanrı	 adına	 bu	 hastalığı
önceden	görmüştür."

Ama	 İsa,	 Lazarus'u	 uyandırmamış	 olsaydı	 bile
bu	 hastalığın,	 ölümün	 bile	 ölümcül	 olmadığı
daha	az	doğru	olmayacaktı!



İsa	mezara,	 "Lazarus	kalk	ve	çık"	 (XI,	43)	diye
bağırarak	yaklaştığı	andan	itibaren,	bu	hastalığın
hiçbir	 şekilde	 ölümcül	 olmadığından	 eminiz.
Ama	bu	sözcükler	olmadan,	"Dirilme	ve	Yaşam"
(XI,	25)	olan	O,	sadece	mezara	yaklaşmakla	bu
hastalığın	 hiçbir	 şekilde	 ölümcül	 olmadığını
belirtmiyor	mu?	Ve	İsa'nın	varlığı	 ile	birlikte	bu
açık	 bir	 gerçek	 değil	mi?	 Lazarus	 için	 sonunda
tamamen	 ölmek	 üzere	 dirilmenin	 ne	 yararı
vardır!	 O'na	 inanan	 her	 insan	 için	 Dirilme	 ve
Yaşam	 olan	 Kişi'nin	 varlığı	 olmadan	 ne	 yarar
vardır!	 Hayır,	 bu	 hastalığın	 hiçbir	 şekilde
ölümcül	 olmaması,	 Lazarus'un	 dirilmesinden
değil,	 O'nun	 varol"	 masındandır,	 O'nun
aracılığındandır.	Çünkü	 insanların	dilinde	ölüm,
her	 şeyin	 sonudur	 ve	 söylendiği	 gibi	 yaşam
sürdüğü	sürece	umut	vardır.	Ama	Hıristiyan	için
ölüm	hiçbir	 şekilde	ne	her	 şeyin	 sonudur	 ne	de
sonsuz	 yasam	 olan	 tek	 gerçeğin	 içinde	 yitmiş
basit	 bir	 öyküdür!	 ve	 ölüm.	 sağlıkla	 ve	 güçle
taşmış	olsa	da	yaşamın	bizim	için	sağladığından
sonsuzca	daha	fazla	umut	içerir.

Böylece	 Hıristiyan	 için	 ölüm	 bile	 "ölümcül
hastalık"	 değildir	 ve	 geçici	 acılar	 da	 ölümcül



hastalık	 değildir:	 Acılar,	 hastalıklar,	 sefalet,
sıkıntı,	 düşmanlıklar,	 ruhun	 veya	 bedenin
işkenceleri,	 üzüntüler	 ve	 yas.	 Ve	 insanlara,	 en
azından	 acı	 çekenlere	 ne	 kadar	 ağır,	 ne	 kadar
sert	 gelirse	 gelsin,	 ne	 kadar	 "ölüm	 en	 kötüsü
değil"	 dedirtirse	 dedirtsin,	 bir	 hastalık	 olmasa
bile,	 hastalıklara	 benzeyen	 tüm	 bu	 yazgıda
Hıristiyan	 için	 ölümcül	 hastalık	 olan	 hiçbir	 şey
yoktur.

Hıristiyanlığın,	 Hıristiyan'a	 ölüm	 dahil
dünyadaki	 her	 şey	 üzerine	 düşünmeyi	 öğrettiği
yüce	biçim	budur.	Bu	hemen	hemen,	sanki	onun
genelde	mutsuzluk	olarak	değerlendirilen	 şeyin,
genelde	 kötülüklerin	 en	 kötüsü	 olarak
adlandırılan	 şeyin	 üstünde	 olmaktan	 gurur
duyması	 gerektiğidir...	 Ama	 buna	 karşın,
Hıristiyanlık	 insanın	 insan	 olarak	 varlığını
unuttuğu	 bir	 mutsuzluğu	 keşfetmiştir!	 ve	 bu
ölümcül	 hastalıktır.	 Doğal	 insan,	 tüm
korkunçluğu	boşuna	sayıp	döker	ve	boşuna	yok
etmeye	çalışır.	Hıristiyan	ise	bilançoya	aldırmaz.
Doğal	 insanın	 Hıristiyan'a	 olan	 bu	 uzaklığı
çocuğun	 yetişkine	 olan	 uzaklığı	 gibidir:
Çocuğun	 korktuğu	 bir	 şey	 yetişkin	 için



korkulacak	 bir	 şey	 değildir.	 Çocuk,	 korkunç
olanı	 bilmez,	 insan	 ise	 bilir	 ve	 ondan	 korkar.
Çocukluğun	 eksikliği,	 öncelikle	 korkunç	 olanı
bilmemektir	 ve	 ikinci	 olarak	 bilgisizliği
nedeniyle	 korkulmayacak	 şeyden	 titremektir.
Aynı	 durum	 doğa	 insanı	 için	 de	 vardır!
Gerçekten	 korkunçluğun	 oluştuğu	 yeri
bilmemektedir	 ki	 bu,	 her	 şeye	 karşın	 onu
ürkmekten	alıkoymaz,	ama	korkunç	olmayan	bir
şeyden	 korkar.	 Aynı	 şekilde	 kutsallıkla	 ilişkisi
içinde	pagan	sadece	gerçek	Tanrı'yı	bilmemekle
kalmaz,	 aynı	 zamanda	 Tanrı	 olarak	 bir	 puta
tapar.

Hıristiyan,	 ölümcül	 hastalığı	 bilen	 tek	 kişidir.
Hıristiyanlıktan,	 doğa	 insanının	 bilmediği,
korkunçtan	bir	derece	daha	 fazla	olan	korku	 ile
birlikte	 olan	 bir	 cesareti	 alır.	 Kuşkusuz	 cesaret
her	 zaman	 sahip	 olduğumuz	 bir	 şeydir!	 ve
büyük	 bir	 tehlikenin	 korkusu	 bize	 daha	 küçük
bir	 tehlikeyi	 karşılama	 cesareti	 verir!	 ve	 tek	 bir
tehlikenin	 sonsuz	 korkusu	 bizde	 tüm	 diğer
tehlikelerin	 yok	 olmasını	 sağlar.	 Ama
Hıristiyanın	 korkunç	 dersi,	 "Ölümcül	 Hastalık"!
tanımayı	öğrenmiş	olmaktır.



Birinci	 Kitap	 -	 UMUTSUZLUK	 ÖLÜMCÜL
BiR	HASTALIKTIR.
I.	Tinin	Ve	 Ben'in	 Hastalığı	 Olarak	 Ele	Alman
Umutsuzluk	 Böylece	 Üç	 Farklı	 Görünüm
Sunabilir:	 Bir	 Ben'i	 Olduğunun	 Farkında"
Olmayan	 Umutsuz	 Kişi	 (Bu,	 Gerçek	 Bir
Umutsuzluk	Değildir);	Kendisi	Olmak	İstemeyen
Umutsuz	 Kişi	 Ve	 Kendisi	 Olmak	 İsteyen
Umutsuz	Kişi	.

İnsan	 tindir.	 Ama	 tin	 nedir?	 Tin	 ben'dir.	 Ama
ben	nedir?	Ben,	kendine	bağlı	olan	bir	 ilişkidir!
daha	doğrusu	ben,	 ilişki	 içinde	bu	ilişkinin	 içsel
yönelimidir!	ben,	ilişki	olmayıp	ilişkinin	kendine
dönüşüdür.

İnsan,	 sonsuzluk	 ile	 sonlunun,	 geçici	 ile
kalıcının,	 özgürlük	 ile	 zorunluluğun	 bir
sentezidir,	kısaca	bir	sentezdir.	Sentez	iki	terimin
ilişkisidir.	 Bu	 görüş	 açısından	 ben,	 hâlâ
varolmamıştır.

İki	 terim	 arasındaki	 bir	 ilişkide,	 her	 terim,	 bu
ilişki	 ile	 sürdürdüğü	 bağıntı	 aracılığıyla
varolduğundan,	 olumsuz	 bir	 birim	 olan	 üçüncü



bir	 terim	 ile	 olan	 ilişki	 ve	 iki	 terim,	 ilişkiye
bağlıdır!	böylece	ruh	söz	konusu	olduğunda,	ruh
ve	 bedenin	 ilişkisi	 yalnızca	 yalın	 bir	 ilişkidir.
Bunun	 aksine,	 ilişki	 yalnızca	 kendine	 bağlıysa,
bu	 son	 ilişki	 olumlu	 bir	 üçüncüdür	 ve	 böylece
ben'e	sahip	oluruz.

Kendine	 gönderme	 yapan	 bir	 ilişki,	 bir	 ben,
ancak	kendisi	ya	da	bir	başkası	tarafından	ortaya
konmuş	olabilir.

Kendine	 bağlanan	 ilişki	 başkası	 tarafından
ortaya	 konursa,	 kuşkusuz	 bu	 ilişki	 bir
üçüncüdür;	 ama	 bu	 üçüncü,	 hâlâ	 bir	 ilişkidir
yani	tüm	ilişkiyi	ortaya	koyan	şeye	bağlıdır.

Bu	 şekilde	 türemiş	 veya	 ortaya	 konmuş	 böyle
bir	 ilişki	 insanın	 ben'idir:	Bu,	 kendine	 bağlanan
ve	 bu	 şekilde	 başkasına	 bağlanan	 bir	 ilişkidir.
Buradan	 gerçek	 umutsuzluğun	 iki	 biçiminin
varolduğu	 olgusu	 ortaya	 çıkar.	 Eğer	 ben'imiz
kendi	 kendini	 ortaya	 koysaydı	 yalnızca	 bir
umutsuzluk	 biçimi	 var	 olurdu:	 Kendi	 olmayı
istememek,	kendi	ben'inden	kurtulmayı	istemek,
ve	bu	da	şu	anlama	gelmektedir;	kendi	olmanın



umutsuz	 istenci.	 Aslında	 bu	 formülün	 belirttiği
şey,	 ben	 olan	 ilişki	 bütününe	 bağımlılık,	 daha
doğrusu	ben'in	kendi	gücüyle	dengeye	ve	erince
ulaşmadaki	 yetersizliğidir:	 Ben	 bunu	 ancak
kendiyle	 olan	 ilişkisi	 içinde,	 ilişkinin	 tümünü
ortaya	koyan	şeye	bağlanarak	yapabilir.	Dahası,
umutsuzluğun	 bu	 ikinci	 (kendi	 olma	 istenci)
umutsuz	 olmanın	 özel	 bir	 şeklini	 çok	 az	 olarak
gösterirken	 buna	 karşılık	 her	 umutsuzluk	 nihai
olarak	 umutsuzluk	 şeklinin	 içinde	 çözülür	 ve
ona	 bağlanır.	 Umutsuz	 olan	 insan,	 zannettiği
gibi	 umutsuzluğunun	 bilincindeyse,	 bu
umutsuzluktan	 dışarıdan	 gelen	 bir	 olay	 gibi
saçma	 bir	 şey	 olarak	 söz	 etmezse	 (biraz	 baş
dönmesinden	 rahatsız	 olup	 sinirlerinin	 oyununa
kanan	birinin	kafasında	bir	ağırlığın	varlığından
söz	etmesi	gibi,	ağırlığın	veya	basıncın	yalnızca
içsel	 bir	 duyu	 olmasına	 rağmen	 bir	 cismin
kafasına	 düştüğünden	 söz	 etmesi	 gibi),	 bu
umutsuz	 kişi	 tüm	 gücüyle	 kendi	 başına	 ve
yalnızca	 kendi	 başına	 umutsuzluğu	 yok	 etmek
isterse,	 bu	 umutsuzluktan	 çıkamadığını	 ve	 tüm
bu	 boş	 çabasının	 onu	 yalnızca	 daha	 derin	 bir
umutsuzluğa	 soktuğunu	 söyleyecektir.



Umutsuzluğun	 uyumsuzluğu	 basit	 bir
uyumsuzluk	 olmayıp	 kendisine	 bağlı	 kalmakla
birlikte	 başka	 bir	 ilişki	 tarafından	 ortaya	 konan
bir	 ilişkinin	 uyumsuzluğudur;	 böylece	 bu
ilişkinin	 uyumsuzluğu	 kendi	 kendine	 var
olurken	diğer	taraftan	yaratıcısı	ile	ilişkisi	içinde
sonsuza	kadar	yansır.

Umutsuzluk	 tamamen	 yok	 olduğunda,	 ben'in
durumunu	 betimleyen	 formül	 şudur:	 Ben,
kendine	yönelerek,	kendi	olmak	isteyerek,	kendi
saydamlığı	içinde	onu	ortaya	koyan	gücün	içine
dalar.



II.	 GÜCÜL	 (POTANSiYEL)	 UMUTSUZLUK
VE	GERÇEK	UMUTSUZLUK
Umutsuzluk	 bir	 avantaj	 mıdır	 yoksa	 bir	 kusur
mudur?	 Saf	 diyalektik	 içinde	 kalırsak	 her
ikisidir.	 Belirgin	 bir	 durum	 düşünülmeden,
umutsuzluk	 yalnızca	 soyut	 bir	 fikir	 olarak	 ele
alınırsa,	 onu	 büyük	 bir	 avantaj	 olarak
düşünmeliyiz.	 Bu	 acıyı	 çekmek	 zorunda	 olmak
bizi	 hayvanın	 üstüne	 yerleştirir	 ki	 bu,
tinselliğimizin	 yüceliğinin	 veya	 sonsuz
dikeyliğimizin	işareti	olan	dikey	yürüyüşten	çok
farklı	 bir	 biçimde	bizi	 ayırt	 eden	bir	 gelişmedir.
O	hâlde	insanı	hayvandan	üstün	kılan,	onun	acı
çekmesinin	 gerekliliğidir.	 Hıristiyanı,	 doğada
yaşayandan	 üstün	 kılan,	 onun	 bu	 acının
bilincinde	 olmasıdır;	 tıpkı,	 bir	 Hıristiyanın
mutluluğunun	 umutsuzluktan	 arınarak	 iyileşme
olması	gibi.

Böylece,	 umutsuz	 olabilmek	 sonsuz	 bir
avantajdır	 ve	 bununla	 birlikte	 umutsuzluk
zavallılıklarımızın	 yalnızca	 en	 korkuncu
değildir,	aynı	zamanda	mahvolmamızı	da	sağlar.
Genellikle,	 olabilirin	 gerçekle	 ilişkisi	 kendini
başka	biçimde	gösterir	çünkü,	örneğin	istediğine



erişmek	bir	avantajsa	istenen	şey	olmak	daha	da
büyük	 bir	 avantajdır	 yani	 olabilirden	 gerçeğe
geçmek	 bir	 gelişmedir,	 bir	 yükseliştir.	 Buna
karşılık	 umutsuzluk	 yoluyla	 gücülden	 gerçeğin
içine	 düşülür	 ve	 burada	 gücülün	 gerçek
üzerindeki	 sonsuz	 payı	 düşüşün	 derinliğini
belirler.	 O	 hâlde,	 umutsuz	 olmamak	 yükselmek
demektir.	 Ama	 tanımımız	 hâlâ	 açık	 değildir.
Buradaki	 olumsuzluk	 topal	 olmamak,	 kör
olmamak	 vs.	 gibi	 bir	 olumsuzluk	 değildir.
Çünkü	umutsuz	olmamak,	umutsuzluğun	mutlak
eksikliği	 anlamına	 geliyorsa,	 bu	 durumda
gelişme,	 umutsuzluktur.	 Umutsuz	 olmamak,
umutsuz	 olmaya	 yatkınlığın	 yok	 edilmesi
anlamına	 gelmelidir:	 Bir	 insanın	 gerçekten
umutsuz	olmaması	için,	her	an	içinde	bu	olasılığı
yok	 etmesi	 gerekir.	 Genelde	 gücülün	 gerçekle
ilişkisi	 başkadır.	 Filozoflar	 gerçeğin,	 yok	 edilen
gücül	olduğunu	söylemektedirler,	bu	 tam	doğru
değildir;	 çünkü	 gerçek	 doymuş	 bir	 gücüldür,
eyleme	 geçen	 bir	 gücüldür.	 Burada,	 aksine,
gerçek	 (umutsuz	 olmamak),	 dolayısıyla	 bir
olumsuzluk,	 güçsüz	 ve	 yok	 edilmiş	 potansiyel
bir	 güçtür,	 genelde	 gerçek	 olabiliri	 doğrular,



burada	ise	reddeder.

Umutsuzluk,	ilişkisi	kendine	ait	olan	bir	sentezin
içsel	uyumsuzluğudur.	Ama	sentez	uyumsuzluk
değildir,	 sentez	 uyumsuzluğun	 yalnızca	 bir
olasılığıdır	veya	onu	içerir.	Yoksa	umutsuzluğun
hiçbir	 izi	 olmazdı	 ve	 umutsuz	 olmak	 yalnızca
doğamıza	 özgü	 olan	 bir	 insan	 özelliği	 olurdu;
yani	umutsuzluk	var	olmazdı,	insan	için	hastalık
gibi,	 ölüm	gibi	 yalnızca	bir	 acı	 olurdu.	O	hâlde
umutsuzluk	 içimizdedir,	 ama	 sadece	 bir	 sentez
olsaydık	umutsuzluğa	düşemez-dik	ve	bu	sentez
doğarken	 Tanrı'dan	 kaynağını	 almamış	 olsaydı
umutsuzluğu	yaşayamazdık.

O	 hâlde	 umutsuzluk	 nereden	 kaynaklanıyor?
İçinde,	 sentezin	 kendine	 bağlandığı	 ilişkiden;
çünkü	 Tanrı	 insanı	 bu	 ilişkiye	 dönüştürürken
onun	 ellerinden	 kaçıp	 kurtul"	 masına	 izin
vermiştir,	 yani	 bundan	 böyle	 yolunu	 bulma	 işi
ilişkiye	 aittir.	 Bu	 ilişki	 düşüncedir,	 benidir	 ve
burada	 her	 umutsuzluğun,	 var	 olduğu	 sürece,
her	zaman	dayandığı	sorumluluk	bulunmaktadır;
umutsuzların,	 umutsuzluğu	 bir	 felaket	 gibi	 ele
alarak	 kendini	 ve	 diğerlerini	 aldatmadaki



ustalıklarına	 ve	 söylevlerine	 rağmen
umutsuzluğun	 dayanağı	 olan	 sorumluluk
bulunmaktadır;	baş	dönmesi	durumunda,	birçok
bakımdan	 doğadan	 farklı	 olmasına	 rağmen
umutsuzluğun	 anımsattığı	 gibi,	 umutsuzluğun
zihinle	 olan	 ilişkisi,	 baş	 dönmesinin	 ruhla	 olan
ilişkisiyle	birçok	benzerlik	taşımaktadır.

Daha	 sonra	 uyumsuzluk,	 umutsuzluk	 var
olduğunda,	 bundan	 uyumsuzluğun	 varlığını
sürdürdüğü	 sonucu	 çıkar	 mı?	 Kesinlikle	 hayır;
uyumsuzluğun	 süresi	 uyumsuzluktan	 değil,
kendine	 bağlanan	 ilişkiden	 kaynaklanır.	 Diğer
bir	anlatımla,	bir	uyumsuzluğun	ortaya	çıktığı	ve
var	 olduğu	 sürece	 ilişkiye	 dönmemiz	 gerekir.
Örneğin	 birinin	 ihtiyatsızlık	 nedeniyle	 bir
hastalık	 kaptığı	 söylenir.	 Daha	 sonra	 hastalık
ortaya	 çıkar	 ve	 bundan	 itibaren	 bu,	 kökeni
gitgide	 daha	 fazla	 geçmişe	 ait	 olan	 bir	 gerçeğe
dönüşür.	 Hastayı	 hastalık	 gerçeğini	 olasılığı
içinde	 her	 an	 eritme	 amacındaymışız	 gibi
kınamakla	bir	zalim	ve	bir	canavar	oluruz.	Evet!
Doğru!	 Hastalığa	 hatası	 sonucu	 yakalanmıştır,
ama	 bu	 hata	 bir	 kez	 oluşmuştur.	 Hastalığın
sürmesi,	 hastalığa	 bir	 kez	 yakalanmasının	 yalın



bir	sonucudur	ki	hastalığın	gelişimini	her	zaman
bu	 tek	 kez	 olan	 şeye	 bağlayamayız;	 hastalığa
yakalanmıştır	 ama,	 hâlâ	 yakalanıyor	 olduğunu
söyleyemeyiz.	 Umutsuzlukta	 olaylar	 farklıdır;
umutsuzluğun	 gerçek	 anlarının	 her	 biri
olasılığına	indirgenmelidir;	umutsuzluğa	düşülen
her	 an,	 umutsuzluğa	 yakalanılır,	 şimdi,	 gerçek
geçmiş	 hâline	 gelerek	 durmadan	 yok	 olur,
umutsuzluğun	 her	 gerçek	 anında	 umutsuz	 kişi
olası	 tüm	 geçmişi	 bir	 şimdi	 gibi	 taşır.	 Bu	 olgu
umutsuzluğun,	 zihnin	 bir	 kategorisi	 olmasından
ileri	 gelir	 ve	 insanın	 sonsuzluğuna	 denk	 düşer.
Ama	 bu	 sonsuzluktan,	 sonsuza	 değin
kurtulamayız;	 özellikle	 onu	 bir	 hamlede
atamayız;	 onsuz	 olduğumuz	 her	 an,	 ya	 onu
fırlatmışızdır	 ya	 da	 fırlatıyoruzdur,	 ama
sonsuzluk	geri	gelir,	daha	doğrusu	umutsuzluğa
düştüğümüz	 her	 an,	 umutsuzluğu	 yakalarız.
Çünkü	 umutsuzluk,	 uyumsuzluğun	 değil,
kendine	 yönelen	 bir	 ilişkinin	 sonucudur.	 Ve
insan,	 bu	 ilişkiden	 ancak	 kendi	 benliğinden
sıyrılırsa	kurtulabilir	ki	sonuçta	ben	ve	ilişki	aynı
şeydir;	 çünkü	 ben,	 ilişkinin	 kendi	 üzerine	 geri
dönmesidir.



III.	 UMUTSUZLUK,	 "ÖLÜMCÜL
HASTALIKTIR.
"Ölümcül	 hastalık"	 düşüncesi	 özel	 bir	 anlamda
ele	 alınmalıdır.	 Sözcüğün	 tam	 anlamıyla	 çıkış
yolu,	 sonu	 ölüm	 olan	 bir	 hastalık	 demektir	 ve
böylece	 ölüme	 yol	 açan	 bir	 hastalığın
eşanlamlısıdır.	 Ama	 umutsuzluğu	 bu	 anlamda
ele	 almak	 hiçbir	 şekilde	 söz	 konusu	 olamaz;
çünkü	Hıristiyan	için	ölüm	bile	yaşama	bir	geçiş
yoludur.	Böyle	düşünüldüğünde	hiçbir	bedensel
hastalık	 onun	 için	 "ölümcül	 hastalık"	 değildir.
Ölüm,	hastalıkları	sona	erdirir,	ama	kendi	içinde
bir	 son	 değildir.	 Ama	 "ölümcül	 hastalık",	 dar
anlamda	 kendisinden	 sonra	 hiçbir	 şey
bırakmadan	 ölüme	 varan	 bir	 hastalık	 demektir.
Ve	umutsuzluk	budur.

Ama	 diğer	 bir	 anlamda,	 daha	 katı	 olarak
umutsuzluk	 "ölümcül	 hastalık"tır.	 Çünkü	 daha
açık	 bir	 anlatımla	 bu	 hastalıktan	 ölünmesinden
veya	 bu	 hastalığın	 bedensel	 ölümle	 sona
ermesinden	çok,	bu	hastalığın	işkencesi,	 tersine,
can	 çekişmede	 olduğu	 gibi	 ölümle	 savaşmasına
rağmen	 kişinin	 gene	 de	 ölememesinden
kaynaklanır.	Bundan	dolayı	ölesiye	hasta	olmak,



ölememektir	 ama	 burada	 yaşam	 umudu	 yok
etmektedir	 ve	 umutsuzluk	 son	 umudun
eksikliğidir,	ölümün	eksikliğidir.	Ölüm	en	büyük
tehlike	 olduğu	 sürece,	 yaşamdan	 birşeyler
beklenir,	 ama	 diğer	 tehlikenin	 sonsuzluğu
keşfedildiği	zaman,	ölüm	için	umut	beslenir.	Ve
ölüm	 umut	 olduğu	 sürece	 tehlike	 büyüdüğü
zaman,	 umutsuzluk	 ölememenin	 neden	 olduğu
umutsuzluktur.

Bu	 kesin	 tanım	 içinde	 umutsuzluk	 "ölümcül
hastalık”tır,	 çelişkili	 işkencedir,	 ben'in
hastalığıdır:	 Sonsuza	 değin	 ölmek,	 ölmemekle
birlikte	 ölmek,	 ölümü	 ölmek	 demektir	 bu.
Çünkü	ölmek,	 her	 şeyin	 bitmesi	 anlamına	 gelir;
ama	ölümü	ölmek,	ölümünü	yaşamak	demektir;
ve	bunu	tek	bir	an	yaşamak,	onu	sonsuza	kadar
yaşamak	 demektir.	 Bir	 hastalıktan	 ölme	 gibi
umutsuzluktan	 ölünmesi	 için,	 bu	 hastalığın
vücutta	 yaptığının,	 içimizde	 oluşması,	 ben'deki
ebedîliğin	 ölmesi	 gerekir.	 Bu	 sadece	 bir
kuruntudur.	 Umutsuzluktaki	 ölüm	 sürekli
yaşama	 döner.	 Umutsuz	 olan	 ölemez;
"düşünceleri	 öldürmek	 için	 bir	 hançerin	 hiçbir
değerinin	 olmaması"	 gibi,	 ölümsüz	 solucan,



söndürülemez	 ateş	 olan	 umutsuzluk	 hiçbir
zaman	kendi	dayanağı	olan	ben'in	sonsuzluğunu
yok	 edemez.	 Ama	 kendinin	 yok	 edilişi	 olan
umutsuzluk	 güçsüzdür	 ve	 amaçlarına	 ulaşamaz.
Öz	istenci,	kendini	yok	etmektir,	ama	bu	tam	da
yapamadığı	 bir	 şeydir	 ve	 hatta	 bu	 güçsüzlük,
içinde	 umutsuzluğun	 ben'in	 yok	 edilmesine
yönelik	 amacını	 ikinci	 kez
gerçekleştirememesidir;	 aksine	 bu,	 varlığın
yığılması,	hatta	bu	yığılmanın	yasasıdır.	 İşte	bu,
umutsuzluğun	 asidi,	 kangrendir,	 ucu	 içeriye
dönen	 bu	 işkence	 bizi	 her	 zaman	 daha	 derin
olan	 güçsüz	 bir	 kendini	 yok	 etmenin	 içine
batırır.	 Umutsuzu	 avutmaktan	 çok	 uzakta,
umutsuzluğu	 yok	 etmedeki	 başarısızlık,	 aksine
kinini	 şiddetlendiren	 bir	 işkencedir;	 çünkü
geçmiş,')	 umutsuzluğu	 sürekli	 şimdide
biriktirerek	böylece	ne	kendinden	kurtu-labildiği
ve	 ne	 de	 kendini	 yok	 edebildiği	 için
umutsuzluğa	 düşmektedir.	 Umutsuzluğun
birikiminin	 formülü	 budur	 ve	 ben'in	 bu
hastalığının	 içindeki	 ateşin	 fırlaması	 buradan
kaynaklanır.

Umutsuzluğa	 düşen	 insanın	 bir	 umutsuzluk



konusu	vardır,	buna	yalnızca	bir	an	inanılır	daha
fazla	 değil;	 çünkü	 hemen	 gerçek	 umutsuzluk,
umutsuzluğun	 gerçek	 yüzü	 ortaya	 çıkar.	 Bir
şeyden	 dolayı	 umutsuzluğa	 düşerken	 aslında
insan	 kendi	 için	 umutsuzluğa	 düşmektedir	 ve
şimdi	kendi	ben'inden	kurtulmaya	çalışmaktadır.
Böylece	 "Sezar	 veya	 hiç	 olurum"	 diyen	 tutkulu
kişi	Sezar	olamaz	ve	bundan	dolayı	umutsuzluğa
düşer.	Ama	bunun	başka	bir	anlamı	vardır,	Sezar
hâline	gelemediği	için	kendi	olmaya	katlanamaz.
O	 hâlde,	 aslında	 hiçbir	 şekilde	 Sezar	 olamadığı
için	 bu	 ben	 Sezar	 olamamaktan	 dolayı
umutsuzluğa	 düşer.	 Tüm	 neşesini,	 bir	 o	 denli
umutsuz	 olan	 tüm	 neşesini	 başka	 bir	 biçimde
oluşturabilen	bu	aynı	ben	 için	Sezar	olamamak,
işte	 bu	 durumda	 katlanılması	 en	 güç	 şeydir.
Daha	 yakından	 bakıldığında,	 onun	 için
dayanılmaz	 olan,	 hiçbir	 şekilde	 Sezar	 olmamak
değildir;	 hiçbir	 şekilde	 dayanamadığı	 kendi
ben'inden	kurtulamamasıdır.	Sezar	olsaydı,	bunu
yapabilirdi;	 ama	 Sezar	 olamadığına	 göre
umutsuz	 kişimiz	 ben'inden	 kurtulamaz.	Özünde
umutsuzluğu	değişmemektedir,	 çünkü	benliğine
sahip	değildir,	kendi	değildir.	Sezar	olarak	kendi



olamayacağı	 bir	 gerçektir,	 ama	 kendi	 ben'inden
kurtulmuş	 olacaktır;	 Sezar	 olamayıp	 ben'inden
kurtulamadığı	 için	 umutsuzluğa	 düşmektedir.	 O
hâlde,	 umutsuz	 bir	 kişinin	 kendi	 ben'ini	 yok
etmesinin	 onun	 gördüğü	 bir	 ceza	 olduğunu
söylemek	yüzeysel	bir	düşünce	olacaktır.	Çünkü
bu,	 umutsuzun	 umutsuzluğunun,	 işkencesinin
tam	da	yapamayacağı	şeydir,	çünkü	umutsuzluk
boyun	eğmeyen,	yok	edilemeyen	bir	 şeyi,	ben'i
ateşe	vermektedir.

O	 hâlde	 bir	 şeyden	 umutsuzluğa	 düşmek,	 hâlâ
gerçek	umutsuzluk	değildir,	 sadece	başlangıçtır,
doktorların	 bir	 hastalık	 için	 söyledikleri	 gibi
umutsuzluk	 kuluçkaya	 yatmaktadır.	Daha	 sonra
umutsuzluk	 ortaya	 çıkar:	 Kendinden
umutsuzluğa	 düşülmüştür.	Ölmüş	 veya	 şıpsevdi
olan	 dostunu	 kaybetmekten	 dolayı	 aşkta
umutsuzluğa	 düşmüş	 bir	 genç	 kıza	 bakınız.	 Bu
kaybediş	 gerçek	 umutsuzluk	 değildir,	 kendi
kendinden	 umutsuzluğa	 düşmüştür.	 Başkasına
ait	 hâle	 gelseydi	 en	 hoş	 şekilde	 kaybetmiş	 ve
kurtulmuş	 olacağı	 bu	 ben,	 bu	 durumda	 can
sıkıntısına	 yol	 açar;	 çünkü	 başkası	 olmadan	 bir
ben'e	 sahip	 olmak	 zorundadır.	 Kendisinin	 bir



hazine	olabilecek	-diğer	taraftan	bu	da	başka	bir
umutsuzluk	 anlamı	 taşır-	 bu	 ben,	 diğeri	 öldüğü
zaman	dayanılmaz	bir	boşluk	olacaktır	veya	terk
edilişini	 anımsattığı	 için	 bir	 tiksinti	 nedeni
olacaktır.	 O	 hâlde	 ona	 "kızım	 kendi	 kendini
tüketiyorsun"	 demeye	 çalışın;	 onun	 şu	 yanıtı
verdiğini	göreceksiniz:	"Ah!	Hayır,	acım	tam	da
kendimi	tüketmeyi	başaramadığımdan	dolayı".

Kendinden	 umutsuzluğa	 düşmek,	 umutsuzluğa
kapılıp	 kendinden	 kurtulmayı	 istemek,	 işte	 her
umutsuzluğun	 formülü	 ve	 ikincisi:	 Umutsuz
olmayı,	 kendi	 olmayı	 istemek,	 daha	 önce
belirttiğimiz	 gibi	 (birinci	 bölüme	 bkz.)	 kendi
olmanın'	 reddedildiği	 umutsuzluğu,	 kendi
olmanın	 istendiği	 umutsuzluğa	 dönüştürmek
demektir.	 Umutsuzluğa	 düşen,	 umutsuzluğu
içinde	 kendisi	 olmayı	 istemektedir.	 O	 hâlde
kendi	 kendisinden	 kurtulmayı	 istemiyor	 mu?
Görünürde	 hayır,	 ama	 daha	 yakından
bakıldığında	her	zaman	aynı	çelişkiye	rastlanılır.
Bu	 umutsuz	 kişinin	 olmak	 istediği	 ben,	 hiçbir
şekilde	 olmadığı	 ben'dir	 (çünkü	 gerçekten
olduğu	 ben'i	 sahiplenmek,	 umutsuzluğun	 tam
karşıtıdır);	 aslında	 istediği,	 ben'i	 yaratıcısından



ayırmaktır.	Ama	burada	umutsuzluğa	düşmesine
rağmen	 başarısızlığa	 uğranır	 ve	 umutsuzluğun
tüm	 çabalarına	 karşın,	 bu	 Yaratıcı	 en	 güçlü
olarak	kalır,	kişiyi	olmak	istemediği	ben	olmaya
zorlar.	 Ama	 bunu	 yaparken,	 insan	 her	 zaman
kendi	 yaratısının	 bir	 benliği	 hâline	 gelmek	 için
kendi	 ben'inden,	 sahip	 olduğu	 ben'inden
kurtulmayı	 ister.	 Olmak	 istediği	 'ben'e
kavuşmak,	 tüm	 zevkleri	 tatmasını	 sağlardı	 -bu
durumun	 da	 başka	 bir	 anlamda	 aynı	 derecede
umutsuz	 olmasına	 rağmen-;	 ama	 olmak
istemediği	 bu	 "ben"i	 olmak	 zorunda	 kalan	 bu
kendi,	 onun	 işkence-sidir:	 Kendinden
kurtulamamanın	işkencesi.

Sokrates,	 ruhun	 ölümsüzlüğünü,	 ruhun
hastalığının	 (günahın)	 ruhu	 yok	 etmedeki
güçsüzlüğüyle	 kanıtlıyordu.	 Aynı	 şekilde,
insanın	 sonsuzluğu,	 umutsuzluğun	 ben'i	 yok
etme	güçsüzlüğüyle,	umutsuzluğun	bu	acımasız
çelişkisiyle	 kanıtlanabilir,	 içimizde	 sonsuzluk
olmadan	 umutsuzluğa	 düşemeyiz;	 ama	 eğer
umutsuzluk	 ben'i	 yok	 edebilseydi	 o	 zaman
umutsuzluk	da	olmazdı.



Ben'in	 hastalığı	 olan	 umutsuzluk,	 "Ölümcül
hastalık"	 budur.	 Umutsuz	 kişi	 ölümcül	 bir
hastadır.	 Başka	 herhangi	 bir	 hastalıktan	 daha
fazla	 olarak,	 bu	 hastalık	 varlığın	 en	 saygın
özüne	 saldırır;	 ama	 insan	 bu	 yüzden	 ölemez.
Burada	ölüm,	hastalığın	sonu	değildir,	bitmeyen
bir	 sondur.	 Bu	 hastalıktan	 kurtulmamızı	 ölüm
bile	sağlayamaz,	çünkü	buradaki	acısıyla	birlikte
olan	hastalık	ve...	ölüm,	ölememektir.

Umutsuzluğun	 durumu	 budur.	 Ve	 umutsuz
kişinin	 bundan	 kuşku	 duymaması	 boşunadır,
boşuna	 ben'ini	 kaybetmeye	 ve	 ondan	 hiçbir	 iz
kalmamacasına	onu	kaybetmeye	çalışır:	Bununla
birlikte,	 sonsuzluk	 umutsuzluğu	 ortaya
çıkaracak	 ve	 kendi	 ben'ine	 çivileyecektir;
böylece	 işkence	 her	 zaman	 kendinden
kurtulamamanın	 sonucu	 olarak	 gerçekleşir	 ve
insan	 böylece	 kendi	 ben'inden	 kurtulmanın	 bir
ham	 hayal	 olduğunu	 anlar.	 Ve	 bu	 kesinliğe
neden	 şaşırmalıyız?	 Değil	 mi	 ki	 bu	 ben	 hem
sahip	 olduğumuz	 hem	 kendisi	 olduğumuz
varlıktır,	 Tanrının	 insana	 bahşettiği	 bir	 ödün,
üstelik	 insana	 olan	 bağlılığından	 ileri	 gelen
ödündür.	 Çünkü	 bu	 ben,	 varlığımız,



Sonsuzluk'un	 insana	 tanıdığı	 sonsuz,	 yüce	 bir
ayrıcalıktır	 ve	 aynı	 zamanda	 insan	 üzerindeki
inancıdır.



İkinci	 Kitap	 -	 UMUTSUZLUGUN
EVRENSELLiĞi
Hekimlerin	 dedikleri	 gibi	 nasıl	 tam	 olarak
sağlıklı	 bir	 insan	 yoksa,	 yakından	 bakıldığında,
içinde	 bir	 tedirginliğin,	 bir	 bozukluğun,	 bir
uyumsuzluğun,	 nereden	 kaynaklandığı
bilinmeyen	 veya	 hatta	 bilmeye	 cesaret
edilemeyen	 bir	 korkunun,	 dış	 bir	 olaydan
kaynaklanan	 bir	 korkunun	 veya	 kendiliğinden
olan	 bir	 korkunun	 bulunmadığı	 ve
umutsuzluktan	 bağışık	 tek	 bir	 insanın	 da
olmadığı	 söylenebilir;	 böylece	 hekimlerin	 bir
hastalıktan	söz	ettikleri	zaman	kuluçka	dönemini
anmaları	 gibi,	 insan,	 ruhunda	 ender	 olarak,
açıklanamayan	 bir	 korkunun	 içsel	 varlığını
ortaya	 koyduğu	 bir	 hastalıktan	 geçer.	 Ve	 ne
olursa	 olsun,	 hiç	 kimse	 umutsuzluğa	 düşmeden
ne	 Hıristiyanlığın	 dışında	 -eğer	 gerçek	 bir
Hıristiyan	 değilse-	 ne	 de	 bizzat	 Hıristiyanlığın
içinde	yaşamamıştır	ve	yaşamıyorduk	çünkü	tam
olarak	Hıristiyan	olunmadıkça	insanın	içinde	her
zaman	bir	umutsuzluk	tohumu	kalır.

Birçok	 kişi	 için	 bu	 görüş	 kuşkusuz	 bir	 çelişki,
bir	 abartı,	 aynı	 şekilde	 kara	 ve	 umut	 kırıcı	 bir



düşünce	 etkisi	 yaratacaktır.	 Bununla	 birlikte	 bu
etki	hiçbir	şeydir.	Bu	görüş,	karartmak	bir	yana,
genelde	 bir	 alacakaranlık	 içinde	 bırakılan	 şeyi
aydınlatmaya	 çalışır;	 yıkmak	 yerine	 yüceltir;
çünkü	insanı	her	zaman	kaderinin	ona	verdiği	en
üst	 gerekliliğe	 göre	 ele	 alır:	 Bir	 ruh	 olmak;
nihayet	 havada	 kalan	 bir	 kapris	 olmayıp
tamamen	 mantıksal	 bir	 görüştür	 ve	 bu	 görüş
abartı	içermez.

Buna	 karşın,	 genel	 umutsuzluk	 kavramı
görünürde	 kalmaktadır.	Umutsuzluk	 bir	 kavram
olmayıp	yalnızca	yüzeysel	bir	görüş	olmaktadır.
Bu	 görüş,	 içimizden	 her	 birinin	 umutsuz	 olup
olmadığını	ilk	bilen	kişi	olduğunu	ileri	sürmekte
ve	 umutsuz	 olduğunu	 söyleyen	 öyle	 olduğunu
zannetmektedir,	ama	umutsuz	görünmemek	 için
umutsuz	olunduğuna	inanılmaması	yeterlidir.	Bu
şekilde,	 gerçekte	 evrensel	 olan	 umutsuzluk,	
seyrekleştirilmektedir.	 Seyrek	 olan,	 umutsuz
olmak	değildir	aksine	seyrek	olan,	en	çok	seyrek
olan,	gerçekten	umutsuz	olmamaktır.

Ama	 umutsuzluk	 konusunda	 sıradan	 insanın
yargısı	 fazla	 bir	 şey	 içermemektedir.	 Böylece



(yeterince	 anlaşıldığında	 binlerce,	 milyonlarca
insanı	 ümitsizlik	 safına	 yerleştiren	 bir	 örnek
vermek	 gerekirse)	 çoğunluğun	 göremediği	 şey,
tam	da	umutsuz	olmamaktan	çok,	umutsuzluğun
bilincinde	 olmamaktan	 doğan	 bir	 umutsuzluk
biçiminin	 varlığıdır.	 Aslında	 sıradan	 insan
umutsuzluğu	 tanımladığı	 zaman,	 sizin	 hasta
veya	 iyi	 olduğunuza	 karar	 verdiğinde	 yaptığı
hatayı	yinelemektedir...	ama	burada	daha	önemli
bir	 yanlış	 söz	 konusudur;	 çünkü	 sağlık	 ve
hastalık	 durumundan	 çok,	 tinin	 ne	 durumda
olduğu	 konusunda	 neyi	 göz	 önüne	 alacağını
(içindeki	 düşüncenin	 ne	 durumda	 olduğu
bilinmeden	 umutsuzluk	 hakkında	 hiçbir	 şey
anlaşılmaz)	 çok	 daha	 az	 bilmektedir.	 Genelde
kendini	 hasta	 görmeyen	 birinin	 sağlıklı	 olduğu
zannedilir:	 Hele,	 iyi	 olduğunu	 kendisi
söylüyorsa.	 Buna	 karşın	 hekimler	 hastalıkları
başka	 gözle	 değerlendirirler.	 Neden?	 Çünkü
sağlık	 konusunda	 gelişmiş,	 kesin	 fikirleri	 vardır
ve	 durumumuzu	 değerlendirmek	 için	 bu	 fikre
dayanırlar.	 Hayali	 hastalıklar	 gibi	 hayalı
sağlıkların	 var	 olduğunu	 bilirler;	 bu	 sebepten
hastalığı	ortaya	çıkarmak	için	ilaçlar	verirler.



Çünkü	 hekimlikte	 her	 zaman	 durumumuz	 için
anlattıklarımızın	 ancak	 yarısına	 inanan	 bir
uygulayıcı	 bulunur.	 Ne	 durumda	 olduğumuz,
neremizden	 acı	 çektiğimiz	 vs.	 ile	 ilgili	 tüm
kişisel	 duygularımıza	 inanılsaydı	 hekimin	 rolü
yalnızca	bir	yanılgı	olurdu.	Aslında	hekimin	rolü
yalnızca	 ilaç	 vermek	 değildir,	 hekim	 öncelikle
hastalığı	 tanımak	 ve	 böylece	 hasta	 olduğunu
zannedenin	 veya	 kendinin	 iyi	 olduğunu
zannedenin	 gerçekte	 hasta	 olup	 olmadığını
bilmek	 zorundadır.	 Umutsuzluk	 karşısında
psikologun	 durumu	 da	 aynıdır.	 Umutsuzluğun
ne	 olduğunu	 bilir	 ve	 umutsuz	 olduğunu	 veya
olmadığını	 zanneden	 kişinin	 söyledikleriyle
yetinmez.	 Aslında,	 bir	 anlamda	 umutsuz
olduklarını	 söyleyenlerin	 her	 zaman	 öyle
olmadıklarını	 da	 unutmayalım.	 Umutsuzluğu
taklit	etmek	kolaydır,	hataya	düşülebilir	ve	tinsel
bir	 olgu	 olan	 umutsuzluk	 için	 sonuçsuz	 tüm
ruhsal	 çöküntülerin	 ve	 gelip	 geçici	 çatışmaların
tüm	 biçimleri	 olumsuzluk	 olarak	 görülebilir.
Bununla	 birlikte	 psikolog	 burada	 da
umutsuzluğun	 biçimlerini	 bulmaktan	 geri
durmaz;	 kuşkusuz	 bunun	 yapmacık	 olduğunu



çok	 iyi	 görür,	 ama	 bu	 taklit	 bile	 hâlâ
umutsuzluktur;	 tüm	 bu	 dayanaksız	 çöküntüler
nedeniyle	 yanılgıya	 düşmez,	 ama	 bunların
anlamsızlığı	bile	hâlâ	umutsuzluktur!

Aynı	şekilde,	sıradan	insan	tinsel	hastalık	olarak
umutsuzluğun,	 genelde	 bir	 hastalık	 olarak
şeyden	 farklı	 bir	 diyalektik	 olduğunu	 görmez.
Ama	 bu	 diyalektiği	 yeterince	 anladığımızda,
hâlâ	 binlerce	 insanı	 umutsuzluk	 kategorisinin
içine	 aldığını	 görürüz.	 Bir	 dönem	 sağlıklı
olduğunu	kanıtlamış	biri	daha	sonra	hastalanırsa,
hekimin,	 onun	 daha	 önce	 sağlıklı	 olduğunu	 ve
şimdi	 hastalandığını	 söylemek	 hakkıdır.	 Bu,
umutsuzluk	 söz	 konusu	 olduğunda	 farklıdır.
Ortaya	 çıkışı	 daha	 önce	 var	 olduğunu
göstermektedir.	 Bundan	 dolayı	 umutsuzluğa
düştüğü	için	kurtulamamış	biri	konusunda	hiçbir
zaman	 bir	 karara	 varılamaz.	 Çünkü	 onu
umutsuzluğa	 düşüren	 olay	 bile	 tüm	 geçmiş
yaşamı	 umutsuzluk	 olduğunda	 ortaya	 çıkar.
Buna	 karşın	 ateşi	 olan	 biri	 için	 geçmişinde	 her
zaman	 ateşli	 olduğunun	 söylenemeyeceği
açıktır.	 Ama	 umutsuzluk	 tinin	 sonsuzluğa
bağlanan	 bir	 kategorisidir	 ve	 bu	 nedenle



diyalektiğinin	içine	biraz	da	sonsuzluk	girer.

Umutsuzluğun	 sadece	 bir	 hastalıktan	 farklı	 bir
diyalektiği	 yoktur!	 aynı	 zamanda	 tüm	 belirtileri
de	 diyalektiktir	 ve	 bu	 nedenle	 sıradan	 bir
insanın,	 umutsuz	 olmadığınızı	 belirleyemediği
zaman	hataya	düşme	olasılığı	yüksektir.	Aslında
umutsuz	 olmamak	 açıkça	 şu	 anlama	 gelebilir:
Umutsuzsunuzdur	 ya	 da	 umutsuzluğa	 kapılmış
ve	bundan	kendinizi	kurtarmışsınızdır.	Sakin	ve
kaygılardan	 kurtulmuş	 olmak,	 umutsuz
olunduğu	 anlamına	 gelebilir,	 hatta	 bu	 sakinlik,
bu	 güven	 umutsuzluk	 olabilir;	 ve	 aynı	 şekilde
umutsuzluk	 aşıldığı	 zaman	 elde	 edilen	 huzuru
gösterebilir.	 Umutsuzluğun	 yokluğu,	 bir
hastalığın	 yokluğu	 anlamını	 taşımaz;	 çünkü
hasta	 olmamak,	 kesinlikle	 hasta	 olunduğu
anlamına	 gelmez;	 buna	 karşın	 umutsuz
olmamak,	 umutsuz	 olunduğunun	 işareti	 bile
olabilir.	O	hâlde	rahatsızlığın	kendisinin	hastalık
olduğu	bir	hastalıkta	durum	aynı	değildir.	Hiçbir
benzerlik	 yoktur.	 Burada	 rahatsızlığın	 kendisi
diyalektiktir.	 Rahatsızlığı	 hiç	 hissetmemek
umutsuzluğun	ta	kendisidir.



İnsanı	 tin	 olarak	 ele	 aldığımızda	 (ve
umutsuzluktan	 söz	 edebilmek	 için	 insanı	 her
zaman	 bu	 kategori	 içinde	 ele	 almalıyız),	 bunun
nedeni,	insanın	kritik	bir	durum	içinde	olmaktan
kurtulamamasıdır.	 Neden	 sağlık	 için	 değil	 de
yalnızca	 hastalıklar	 için	 krizden	 söz	 ediyoruz?
Çünkü	bedensel	sağlık	durumunda,	doğrudanlık
içinde	 kalınır;	 yalnızca	 hastalıkla	 diyalektik	 var
olur	 ve	 böylece	 krizden	 söz	 edilebilir.	 Ama
tinselci	 için	 veya	 insana	 bu	 kategori	 içinde
bakıldığı	zaman,	hastalık	ve	sağlık,	ikisi	de	kritik
durumlardır	ve	tinin	doğrudan	bir	sağlığı	yoktur.

Buna	karşın,	insanda	yalnızca	ruhun	ve	bedenin
yalın	 bir	 sentezini	 görmek	 için	 tinsel	 yazgıya
sırtımızı	 döndüğümüz	 andan	 itibaren	 (ve	 bu
yazgı	 olmadan,	 umutsuzluktan	 söz	 edemeyiz),
sağlık	yeniden	doğrudan	bir	kategori	hâline	gelir
ve	 bu,	 ruhun	 veya	 bedenin	 diyalektik	 bir
kategori	 durumuna	 gelen	 hastalığıdır.	 Ama
umutsuzluk	 tam	da	 insanların	 tinsel	yazgılarının
bilincinde	onamalarıdır.	Hatta	onlar	için	en	güzel
ve	 en	 hayranlık	 verici	 olan	 şeyler,	 en	 parlak
dönemindeki	kadınlık,	her	barış,	uyum	ve	coşku
yine	de	umutsuzluktur.	Bu,	aslında	mutluluktur;



ama	 mutluluk	 tinin	 bir	 kategorisi	 midir?
Kesinlikle	 hayır.	 Ve	 umutsuzluk	 en	 değerli
yerini	 sadece	 mutluluğun	 derinliklerinde
bulurken,	 korku,	 umutsuzluk	 olan	 ve	 yalnızca
gizlenmek	 isteyen	 mutluluğun	 en	 gizli
derinliklerine	 yerleşir.	 Yanıltıcı	 güvenliğine	 ve
barışma	 karşın,	 her	 /	 masumiyet	 korkudur	 ve
hiçbir	 zaman	 masumiyet,	 korkunun	 nesnesi
olmadığı	 zamandaki	 gibi	 korkmaz	 bir
korkunçluğun	 en	 kötü	 betimlemesi	 bile,
neredeyse	 dalgınlıkla	 söylenmiş	 ama	 yine	 de
belirsiz	 bir	 tehlikeye	 göre	 hesaplanıp	 ustaca
seçilmiş	 bir	 sözcükle	 düşüncenin	 yaptığı	 denli
masumiyeti	ürkütemez;	evet,	masumiyet	üzerine
salınacak	 en	büyük	dehşet,	 açıkça	değinmeden,
durumunun	 ne	 olduğunu	 çok	 iyi	 bildiğini	 ona
ima	 etmektir.	 Aslında,	 onun	 bunu	 bilmediği
doğrudur,	 ama	 Hiçbir	 zaman	 düşüncenin
yokluktan	 oluşturduğu	 tuzaklar	 kadar	 etkili	 ve
sağlam	 tuzakları	 olamaz	 ve	 hiçbir	 zaman	 hiçbir
şey	olmadığı	zamanki	gibi	kendi	olamaz.	Sadece
keskin	 bir	 düşünce,	 daha	 doğrusu	 büyük	 bir
inanç,	 yokluğu	 araştırmaya;	 daha	 doğrusu
sonsuzluğu	 yansıtmaya	 katlanabilir.	 Böylece	 en



güzel	 ve	 en	 hayranlık	 uyandırıp	 en	 parlak
dönemindeki	 kadınlık,	 her	 şeye	 rağmen
umutsuzluktur,	 mutluluktur.	 Ayrıca	 bu
masumiyet	 yaşamı	 kat	 etmek	 için	 pek	 yeterli
değildir.	 Yaşamın	 sonuna	 kadar	 elimizde
yalnızca	bir	mutluluk	varsa	pek	 ileri	gidemeyiz,
çünkü	 umutsuzluk	 bu	 noktadadır.	 Aslında	 tam
da,	 sadece	 diyalektik	 olduğu	 için	 umutsuzluk,
hastalıktır,	 sefaletlerin	 en	 kötüsünün	 bu
umutsuzluğa	 sahip	 olmamak	 olduğunu
söyleyebiliriz...	ve	ondan	kurtulmak	istenmediği
zaman	her	şeyden	daha	zararlı	olmasına	rağmen
umutsuzluğa	 yakalanmak	 kutsal	 bir	 şanstır.
Demek	 ki,	 bu	 durumun	 dışında	 iyileşmek	 bir
mutluluktur	ve	hastalık	sefalettir.

O	 hâlde	 sıradan	 insanın,	 umutsuzluğu	 istisna
olarak	 görmesi	 büyük	 bir	 hatadır;	 aksine
umutsuzluk	 kuraldır.	 Ve	 sıradan	 insanın
varsaydığı	 gibi	 umutsuz	 olduklarını
zannetmeyenlerin	 veya	 hissetmeyenlerin
umutsuz	 olmadıklarını	 ve	 yalnızca	 umutsuz
olduklarını	 söyleyenlerin	 umutsuz	 olmaları
gerektiği	 şöyle	 dursun	 aksine,	 soytarılığa
kaçmadan	 umutsuzluğunu	 açıklayan	 insan



iyileşmeden	 uzak	 değildir	 ve	 hatta	 umutsuz
olmadıkları	zannedilenlerden	ve	kendilerini	öyle
zannedenlerden	daha	fazla	-diyalektik	bakımdan
bir	 derece	 daha	 fazla—	 iyileşmeye	 yakındırlar.
Burada	kuşkusuz	psikolog	beni	doğrulayacaktır.
Kural,	 insanların	 çoğunun,	 tinsel	 yazgılarının
fazla	 bilincinde	 olmadan	 yaşadıkları
şeklindedir...	 umutsuzluğun	 ta	 kendisi	 olan	 tüm
bu	 sahte	 tasasızlık,	 tüm	 bu	 sahte	 yaşamdan
tatmin,	 vs.	 buradan	 kaynaklanmaktadır.	 Ama
genel	 olarak,	 umutsuz	 olduklarını
söyleyenlerden	 kimileri,	 tinsel	 yazgılarının
bilincinde	 olabilecek	 derinliğe	 sahip	 oldukları
için	 umutsuzdurlar,	 kimileri	 ise	 acı	 olayların
veya	 çetin	 kararların	 farkına	 varmalarına	 neden
olduğu	 'için	 umutsuzdurlar,	 bunun	 dışında
kalanlar	 çok	 azdır;	 çünkü	 gerçekten	 umutsuz
olmayan	kişilerin	sayısı	çok	azdır.

Ha!	 İnsanlığın	 sıkıntıları	 ile	 ilgili	 söylenenleri
çok	 iyi	 biliyorum...	 ve	 buna	 tüm	 dikkatimi
veriyorum,	 ben	 de	 çok	 olaya	 tanık	 oldum;	 o
kadar	 çok	 bozulan	 varlık	 var	 ki!	 Ama	 sadece
yaşamın	 sevinçlerinin	 veya	 acılarının	 aldattığı
varlık	 boşa	 gidiyor,	 bu	 varlık	 sonsuzluk	 için



kesin	bir	kazanım	olarak	hiçbir	zaman	bir	tin,	bir
ben	 olma	 bilinci-ne	 ulaşamıyor,	 başka	 bir
anlatımla	 ne	 bir	Tanrı’nın	 varlığım	 ne	 de	 kendi
beni'nin	 bu	Tanrı	 için	 var	 olduğunu	 hissetmeye
veya	 saptamaya	 ulaşabiliyor;	 ama	 bu	 bilinç,
sonsuzluğun	bu	kazanımını	ancak	umutsuzluğun
ötesinde	 elde	 edebilir.	 Ve	 diğer	 sefalet!
Mutlulukların	 mutluluğu	 olan	 bir	 düşüncenin
hayal	kırıklığına	uğramış	varlıkları!	Ne	yazık	ki
değerli	olanın	dışında	kalan	her	şeyle	eğleniliyor
ve	 yığınlar	 eğlendiriliyor!	 Bu	 mutluluk	 onlara
hiçbir	 zaman	 anımsatılmadan	 yaşamın
basamaklarında	 güçlerini	 tüketmeye
yöneltiliyorlar!	 Yığınlar	 hâlinde	 itiliyorlar...	 ve
her	bireyin	tek	başına	en	yüksek	amaca	ulaşması
için	yığınları	dağıtmak	ve	her	bireyi	ayırt	etmek
yerine,	 yığınlar	 aldatılıyor;	 bu	 en	 yüksek	 amaç,
yaşanmaya	 değecek	 ve	 tüm	 bir	 sonsuz	 yaşamı
besleyecek	 tek	 amaçtır.	 Tüm	 bu	 sefalet
karşısında	 sonsuza	 kadar	 ağlayabilirim!	 Ama
tüm	 hastalıkların	 en	 kötüsü	 olan	 hastalığın
benim	 için	 en	 korkunç	 işareti,	 onun	 gizemidir.
Yalnızca	 bu	 hastalığı	 ondan	 acı	 çekenden
saklamak	 için	 gösterilen	 arzular	 ve	 iyi	 niyetli



gayretler	değil,	yalnızca	bu	hastalığın	hiç	kimse
farkına	varmadan	insanın	içine	yerleşmesi	değil,
aynı	 zamanda	 bu	 hastalığın	 insanın	 içine	 onun
varlığını	 hiç	 bilmeden	 çok	 iyi	 bir	 biçimde
saklanabilme	sidir.	Ve	kum	saati,	dünyanın	kum
saati	 boşaldı	 ve	 yüzyılın	 tüm	 gürültüleri	 sustu;
çılgın	ve	kısır	çabamız	bitti,	yakınlarına	gelince,
sonsuzlukta	 olduğu	 gibi-	 erkeğin	 veya	 kadının,
zenginin	veya	yoksulun,	kölenin	veya	efendinin,
mutlunun	 veya	 mutsuzun	 olduğu	 gibi-	 her	 şey
sessizlik	 içindedir!	 başın	 ister	 tacın	 parıltısını
taşısın	ister	basit	insanların	arasında	kaybol-sun,
ister	 yalnızca	 günlerin	 sıkıntılarına	 ve	 alın
terlerine	 sahip	 ol,	 ister	 dünya	 durduğu	 sürece
ünün	 yüceltilsin,	 ister	 isimsiz	 ve	 unutulmuş
olarak	 sayısız	 kalabalıkların	 içinde	 kaybol,	 ister
seni	 kaplayan	 bu	 görkem	 tüm	 insansal
betimlemeleri	 aşsın,	 ister	 insanlar,	 ne	 olursan	 ol
seni	 yargıların	 en	 acısı,	 en	 alçaltıcısı	 ile
vursunlar,	sonsuzluk	mil-	/	yonlarca	benzerinden
her	 biri	 için	 olduğu	 gibi	 senin	 için	 de	 tek	 bir
konuda	 bilgiyle	 donanacaktır:	 Yaşamının
umutsuz	olup	olmadığı	ve	umutsuzsa	bunu	bilip
bilmediğin	 veya	 bu	 umutsuzluğu	 bir	 korku	 gizi



gibi,	 suçlu	 bir	 aşkın	 meyvesi	 gibi	 içine	 sokup
sokmadığından	 veya	 umutsuz	 olarak	 ve
diğerlerine	 nefret	 duyarak	 öfkeye	 kapılıp
kapılmadığın	 konusunda.	 Ve	 eğer	 yaşamın
yalnızca	 umutsuzluğu	 taşıyorsa	 gerisinin	 hiçbir
önemi	yoktur!	İster	zaferler	isterse	yenilgiler	söz
konusu	olsun,	 senin	 için	her	 şey	kaybedilmiştir,
sonsuzluk	 seni	 artık	 hiç	 içine	 almaz,	 seni	 hiç
tanımamıştır	 veya	 daha	 da	 kötüsü	 seni	 tanırken
seni	 kendi	 ben'ine,	 umutsuzluğun	 ben'ine
çiviler!



Üçüncü	 Kitap	 -	 UMUTSUZLUĞUN
KiŞiLEŞTiRiLMELERi
Ben	 olan	 sentezin	 etmenlerini	 dikkatle
inceleyerek	 umutsuzluğun	 çeşitli
kişileştirilmelerini	 soyut	 olarak	 ortaya
çıkarabiliriz.	 Ben,	 sonsuzun	 ve	 sonlunun
bileşiminden	oluşur.	Ama	sentezi,	bir	ilişkidir	ve
bu	 ilişki	 türev	 olsa	 da	 kendine,	 yani	 özgürlük
olan	 şeye	 bağlıdır.	 Ben,	 özgürlüktür.	 Ama
özgürlük,	 olabilirin	 ve	 zorunluluğun	 iki
kategorisinin	diyalektiğidir.

Umutsuzluğu	 özellikle	 bilinç	 kategorisi	 altında
ele	 almayı	 ihmal	 etmemek	 gerekir:	Umutsuzluk
ister	 bilinçli,	 ister	 bilinçsiz	 olsun,	 doğadan
farklıdır.	 Kavramsal	 olarak	 bakıldığında
umutsuzluk	 kuşkusuz	 bilinçlidir;	 ama	 buradan
umutsuzluğun	 yerleştiği	 ve	 böylece	 ilke	 olarak
umutsuz	 diye	 adlandırılan	 bireyin	 umutsuz
olduğunun	 bilincinde	 olduğu	 sonucu	 çıkmaz.
Böylece	 bilinç,	 içsel	 bilinç	 belirleyici	 etkendir.
Ben	 söz	 konusu	 olduğunda	 her	 zaman
belirleyicidir.	 Bilinç,	 benin	 ölçüsünü	 verir.	 Ne
kadar	 bilinç	 varsa	 o	 kadar	 ben	 vardır;	 çünkü
bilinç	ne	kadar	gelişirse,	istenç	o	kadar	gelişir	ve



ne	 kadar	 istenç	 varsa,	 o	 kadar	 ben	 vardır.
İstençsiz	 bir	 insanda	 ben	 yoktur;	 ama	 ne	 kadar
ben'i	 varsa	 aynı	 şekilde	 o	 kadar	 kendinin
bilincindedir.



I-	 BiLiNÇ	 AÇISINDAN	 DEĞiL	 DE
YALNIZCA	 BENiN	 SENTEZiNiN
ETKENLERi	 AÇISINDAN	 ELE	 ALINAN
UMUTSUZLUK	ÜZERiNE
	



A.	Sonlunun	ve	sonsuzun	ikili	kategorisi	içinde
ele	alınan	umutsuzluk
Ben,	 kendi	 kendine	 bağlanan	 ve	 kendi	 olmak
amacını	 taşıyan	 -ki	 bu,	 ancak	 Tanrı'ya
bağlanmakla	 gerçekleşebilir	 -sonsuzun	 ve
sonlunun	 bilinçli	 sentezidir.	Ama	 kendi	 olmak,
somut	hâle	gelmektir	ki	bu,	sonlu	veya	sonsuzda
oluşamaz;	 çünkü	 oluşum	 hâlindeki	 somut,	 bir
sentezdir.	 O	 hâlde	 evrim,	 kendi	 ben'inin
"sonsuzlaştırılması"	 içinde	 durmadan
uzaklaşmak	ve	"sonlulaştırma"	 içinde	durmadan
kendine	 dönmektir.	 Buna	 karşın	 kendi	 hâline
gelmeyen	 ben,	 haberi	 olsun	 veya	 olmasın
umutsuzluğunu	 sürdürür.	 Bununla	 birlikte
varoluşun	 her	 anında	 "ben"	 oluşum	 hâlindedir,
çünkü	ben	(güç	olarak)	gerçekten	var	değildir	ve
yalnızca	olması	gerekendir.	O	hâlde	kendi	hâline
gelmeyi	başaramadığı	sürece	ben	kendi	değildir;
ama	kendi	olmamak	umutsuzluktur.

a)Sonsuzluğun	 umutsuzluğu	 veya	 sonlunun
eksikliği
Bu,	 içinde	 etkenlerden	 birinin	 kendi	 zıddı
olduğu	 ben'in	 sentezinin	 diyalektiğine
dayanmaktadır.	 Umutsuzluğun	 hiçbir	 biçiminin



doğrudan	(diyalektik	olmayan)	tanımı	verilemez;
her	 zaman,	 bir	 biçiminin	 kendi	 zıddını
yansıtması	 gerekir.	 Şairlerin	 umutsuzluğun
kendini	 anlatmasını	 sağlarken	 yaptıkları	 gibi
umutsuz	 kişinin	 umutsuzluk	 içindeki	 durumunu
diyalektiksiz	 betimleyebiliriz.	 Ama	 umutsuzluk
ancak	 zıddı	 ile	 tanımlanır;	 ve	 anlatımın	 sanat
değerine	 sahip	 olması	 için	 renk	 uyumu	 içinde
zıddının	 diyalektik	 bir	 yansımasını	 taşıması
gerekir.	 O	 hâlde	 kendini	 önceden	 sonsuz
zanneden	 veya	 sonsuz	 olmak	 isteyen	 her
insansal	 yaşamda,	 her	 an	 bile	 umutsuzluktur.
Çünkü	 ben,	 sınırlandıran	 sonlunun	 ve
sınırsızlaştıran	 sonsuzun	 bir	 sentezidir.	 O	 hâlde
sonsuzlukta	kaybolan	umutsuzluk,	gerçekdışıdır,
şekilsizdir;	 çünkü	 ben	 umutsuzken	 ancak	 kendi
kendine	 şeffaf	 olarak	Tanrı'ya	 kadar	 ulaşmakla
sağlığa	 sahip	 olur	 ve	 umutsuzluktan	 bağışık
olur.

Gerçek	 dışının	 öncelikle	 düş	 gücüne	 bağlı
olduğu	 gerçektir;	 ama	 düş	 gücü	 de	 duyguya,
bilgiye,	 istence	 dokunur;	 böylece	 hayali	 bir
duyguya,	 bilgiye,	 istence	 sahip	 olunabilir.	 Düş
gücü	 genelde	 sonsuzlaştırmanın	 etmenidir,



diğerlerine	 benzer	 bir	 yeti	 değildir...	 ama
diğerlerinin	 yön	 değiştirmesine	 neden	 olur.
İnsanda	 duygu,	 bilgi	 ve	 istenç	 olarak	 bulunan
şey	 son	 noktada	 düş	 gücü	 olarak	 sahip	 olduğu
şeye,	 yani	 tüm	 bu	 yetilerin	 düş	 gücü	 içine
yansırken	kesiştikleri	biçime	dayanır.	Düş	gücü,
sonsuzluğu	 yaratan	 düşüncedir,	 aynı	 şekilde
yaşlı	 Fichte,	 bilgiyi	 de	 içine	 alacak	 şekilde	 tüm
kategorilerin	 kaynağını	 düş	 gücü	 içine
yerleştirmekte	 haklıdır.	 Ben'in	 düşünce	 olması
gibi	 düş	 gücü	 de	 düşüncedir,	 ben'i	 üretir	 ve
üretirken	 ben'in	 olabilirini	 de	 yaratır;	 ve
yoğunluğa	 sahip	 ben'in	 yoğunluğunun
olabiliridir.

İnsanı	 sonsuzluğa	 taşıyan	 düş	 gücüdür,	 ama
hayal	 bunu,	 insanı	 kendinden	 uzaklaştırarak	 ve
böylece	 tekrar	 kendine	 dönmekten	 alıkoyarak
yapar.

O	 hâlde	 duygu	 bir	 kez	 düşsele	 dönüştüğünde,
ben,	 sonunda	 bir	 bireye	 bağlı	 olmadan,	 ama
bilmem	 hangi	 soyut	 varlığı,	 örneğin	 insanlık
fikrinin	 varlığını	 paylaşarak	 bir	 tür	 kişisiz,
insanlık	 dışı	 bir	 duygu	 hâline	 gelecek	 şekilde



yavaş	 yavaş	 buharlaşıp	 uçar.	 Duyularının
egemenliği	 altına	 girmiş	 romatizmalının
içgüdüsel	 olarak	 bedeninin	 en	 küçük	 hava
değişimini	 hissetmesine	 yol	 açacak	 kadar
rüzgârların	 ve	 iklimin	 etkisine	 bağlı	 olması	 gibi
düş	 gücüne,	 gömülmüş	 insan	 her	 zaman
sonsuzluğa	 katılır;	 ama	 bu,	 her	 zaman	 artık
kendi	 olmadan	 gerçekleşir,	 çünkü	 bu	 durumda
ben'inden	sürekli	uzaklaşır.

Aynı	 serüven,	 hayali	 hâle	 gelen	 bilginin	 de
başına	 gelir.	 Burada	 ben'in	 gelişim	 yasası,	 eğer
gerçekten	 ben'in	 kendi	 hâline	 gelmesi
gerekliyse,	bilginin	bilinçle	beraber	gitmesidir	ve
ben	 ne	 kadar	 bilirse,	 kendini	 o	 kadar	 tanır.
Yoksa	geliştiği	ölçüde	bilgi,	içinde	inşa	edilecek
insanın	 kendi	 ben'ini	 harcadığı	 -ki	 bu	 biraz
piramitleri	yapmak	için	insan	yaşamlarının	ya	da
Rus	 korolarında	 olduğu	 gibi	 yalnızca	 tek	 bir
nota	 elde	 etmek	 için	 nice	 seslerin	 harcanması
gibidir—	ürkünç	bir	bilgiye	dönerdi.

Yine	 bu	 serüven,	 düş	 gücünü	 benimsediğinde
istenç	 içinde	 oluşur;	 ben	 her	 zaman	 daha	 fazla
uçup	 gider.	 Çünkü	 istenç	 soyut	 olduğu	 kadar



somut	 olursa	 -ki	 burada	 hiçbir	 şekilde	 söz
konusu	 değildir-,	 amaçları	 ve	 kararları
sonsuzluğu	 ne	 kadar	 benimserse,	 istenç	 hemen
gerçekleşebilir	 en	 ufak	 çaba	 için	 olduğu	 gibi
kendi	 için	 de	 o	 denli	 kullanılabilir	 olur!	 ve
böylece,	 sonsuzlaşarak	 kendine	 daha	 fazla
döner,	 kendine	 en	 uzak	 olduğu	 zamanda
(amaçlarında	 ve	 kararlarında	 en	 sonsuz	 olduğu
zaman)	 bugünün,	 bu	 saatin,	 bu	 anın	 hâlâ
gerçekleştirilebilir	 çabasının	 bu	 sonsuz-küçük
parçasını	tamamlamaya	en	yakın	andadır.

Ve	 istemek,	 bilmek	 veya	 duyumsamak	 olan
etkinliklerinden	 biri	 böylece	 düş	 gücünü
benimsemişse,	 sonunda	 tüm	 bende	 düş	 gücünü
benimseme	 riskini	 taşır	 ve	 kendinden	 çok,	 bu
hayalin	 içine	 atlar	 veya	 kendini	 bu	 hayalin
sürüklenmesine	 bırakır!	 her	 iki	 durumda	 da
sorumludur.)	 Bu	 şekilde,	 sonsuzlaşarak	 veya
elden	daha	 fazla	uzaklaşmaktan	başka	bir	 şeyin
gelmediği	ben'inden	her	zaman	yoksun	soyutun
içine	 kapanarak	 hayali	 bir	 var	 oluş	 sürdürülür.
Bu	 durumda	 dinsel	 alanda	 ne	 olup	 bittiğine
bakalım.	 Tanrı'ya	 yönelme	 ben'i	 sonsuzlukla
donatır,	 ama	 hayal	 ben'i	 tükettiğinde,	 buradaki



sonsuzlaşma	 insanı	 ancak	 boş	 bir	 sarhoşluğa
götürür.	 İnsan	 bu	 durumda	 gerçekte	 kendi
ben'ine	 dönemediği	 ve	 kendi	 kendisi
olamadığından,	 bazıları	 Tanrı	 için	 var	 olma
fikrini	 dayanılmaz	 bulabileceklerdir.	 Bu	 şekilde
düş	gücüne	tutsak	olmuş	böyle	bir	mümin	(Onu,
kendi	 sözleriyle	 kişileştirmek	 için)	 şöyle
diyebilecektir:	 "Bir	 serçenin	 yaşayabileceği
anlaşılıyor,	 çünkü	 Tanrı	 için	 yaşamasını
bilmiyor.	 Ama	 bilginin	 kendisi!	 Ve	 hemen
deliliğin	 veya	 yokluğun	 içinde	 yok	 olmamak
nasıl	mümkündür!"

Ama	 bu	 şekilde	 düş	 gücüne	 tutsak	 olmuş	 biri,
yani	 bir	 umutsuz	 için	 yaşattı,	 çoğu	 zaman
farkında	 olsa	 da	 ve	 herkesin	 yaşamına	 benzer
biçimde	 geçicilikle,	 aşkla,	 aile	 ile,	 şerefle	 ve
beğenilerle	 dolu	 olarak	 kendi	 yolunu	 pekâlâ
izleyebilir!...	belki	de	daha	derin	bir	anlamda	bu
insanda	 ben'in	 eksik	 olduğunu	 fark
etmiyoruzdur.	 Ben,	 hiçbir	 biçimde	 dünyada
önem	verilen	şeylerden	biri	değildir,	aslında	ben
en	 az	 merak	 edilen	 ve	 sahip	 olunduğunun
görülmesine	 izin	 verilmesinin	 en	 sakıncalı
olduğu	şeydir.	Tehlikenin	en	büyüğü	olan	ben'in



kaybı,	 aramızda	 hiçbir	 şey	 olmamış	 gibi	 fark
edilmeden	 gerçekleşebilir.	 Ne	 olursa	 olsun,
bacağın	 veya	 kolun,	 servetin,	 kadının	 vs.	 veya
bilinmeyen	 herhangi	 başka	 bir	 şeyin	 kaybı,
hiçbir	şey	bu	kadar	az	gürültü	yapamaz.

b)-	 Sonludaki	 umutsuzluk	 veya	 sonsuzluğun
eksikliği
a’da	 gösterildiği	 gibi	 bu,	 umutsuzluk	 içindeki
terimlerden	 birinin	 kendi	 zıddı	 olmayı
sürdürdüğü	 ben'in	 diyalektiğinden,	 sentez
olgusundan	ileri	gelmektedir.

Sonsuzluk	 eksikliği,	 umutsuzca	 sıkmakta	 ve
sınırlamaktadır.	 Ve	 doğal	 olarak	 burada	 söz
konusu	 olan,	 ahlâk"	 sal	 darlık	 ve	 yoksulluktur.
Aksine	 dünya,	 yalnızca	 entelektüel	 veya	 estetik
yoksulluktan	 veya	 her	 zaman	 daha	 fazla
ilgilendiği	 önemsiz	 şeylerden	 söz	 eder!	 çünkü
düşüncesi,	tam	da	önemsiz	şeylere	sonsuz	değer
vermektir.	 İnsanların	 düşüncesi,	 biricik
gereksinmemizden	 kuşku	 duymadan	 (çünkü
tinsellik	 kuşku	 duymaktır),	 her	 zaman	 küçük
farklılıklarımıza	 takılır,	 aynı	 şekilde	 bu
düşüncenin,	 ben'in	 kayboluşu	 olan	 bu	 dar



kafalılık,	 bu	 yoksulluk	 hakkında	 hiçbir	 fikri
yoktur:	Ben	sonsuzluğun	içinde	uçup	gittiği	için
değil,	 temelde	 sonlunun	 içine	 kapandığı	 için
kaybolmuştur	 ve	 bir	 ben	 yerine	 yalnızca	 bir
sayıdan,	 fazladan	 bir	 insan	 varlığından,	 sonsuz
bir	 sıfırın	 yinelenmesinden	 başka	 bir	 şey
olmadığı	için	kaybolmuştur.

İçinde	umutsuzluğa	düşülen	bu	dar	kafalılık,	asıl
olanın	eksikliğidir	veya	ondan	sıyrılmadır,	tinsel
olarak	 iğdiş	 edilmedir.	 Temel	 yapımız	 aslında
her	zaman	kendi	hâline	gelmek	zorunda	olan	bir
ben	 olarak	 düzenlenmiştir;	 ve,	 ben	 bu	 hâliyle
kuşkusuz	 hiçbir	 zaman	 açışız	 değildir,	 ama
buradan	 bu	 açıları	 yumuşatmak	 değil
sertleştirmek	 gerektiği	 sonucu	 çıkar;	 hiçbir
şekilde	ben'in,	başkasından	korku	nedeniyle,	ne
kendi	olmayı	reddetmesi	ne	de	tüm	benzersizliği
içinde	 kendi	 olmaya	 cesaret	 etmemesi	 sonucu
çıkmaz.	Ama	 ben'in	 kaybolmasına	 varacak
kadar	 sonsuzluğun	 içine	 körlemesine	 dalan
umutsuzluğun	 yanında,	 "başkası"	 tarafından
ben'inden	 yoksul	 bırakılmaya	 razı	 olan	 başka
bir	tür	umutsuzluk	da	vardır.



Çevresinde	 büyük	 kalabalıkların	 toplandığını
görmekle,	 dünyanın	 gidişatını	 kavramaya
çalışırken	 bu	 kadar	 çok	 insansal	 işleri
omuzlarına	 almakla	 bu	 umutsuz	 kişi	 kendini
unutur,	 kutsal	 ismini	 unutur,	 artık	 kendine
inanmaya	 cesaret	 edemez	 ve	 kendi	 olmayı	 çok
güç	bir	olay	görür	ve	diğerlerine	benzemeyi,	bir
taklitçi,	yığın	içinde	kaybolan	bir	numara	olmayı
daha	basit	ve	güvenli	bulur.

Özet	 olarak,	 umutsuzluğun	 bu	 biçimi	 insanların
gözünden	 kaçar.	 Bu_	 şekilde	 ben'ini	 kaybeden
bu	 tür	 umutsuz	 kişi	 dünyada	 başarmak,	 uygun
olmak	için	belirsiz	bir	yeteneğe	kavuşur.	Burada
hiçbir	güçlük	yok,	burada	ben	ve	sonsuzlaşması
bir	 engel	 olmaktan	 çıkmıştır;	 kaydırak	 taşı	 gibi
pürüzsüz	 olan	 insanımız	 her	 yerde	 tedavüldeki
para	 gibi	 dolaşır.	 Umutsuz	 bir	 kişi	 olarak	 ele
alınması	 bir	 yana,	 tam	 da	 istenilen	 insan	 olarak
gösterilir.	 Genelde	 insanlar	 korkulacak	 neyin
olduğunu,	 nedenin	 ne	 olduğunu
bilmemektedirler.	Ve	 yaşamı	 engellemek	 yerine
kolaylaştıran	 ve	 sizi	 keyifle	 dolduran	 bu
umutsuzluk,	 doğal	 olarak	 umutsuzluk	 gibi	 ele
alınmamaktadır.	Bilgelik	kurallarından	başka	bir



şey	 olmayan	 atasözlerinin	 neredeyse	 hepsinde
görüldüğü	 gibi,	 insanların	 görüşü	 budur.
Susarak	 bir	 kez	 pişman	 olunmasına	 karşın,
konuşulduğu	 için	 on	 kez	 pişman	 olunduğunu
savunan	 özdeyiş	 de	 bu	 anlamdadır;	 niçin?
Çünkü	 maddesel	 bir	 olgu	 olan	 sözlerimiz	 bizi
sıkıntılara	sokabilir	ki	bu	gerçektir.	Ama	susmak
da	 pek	 o	 kadar	 masum	 değildir!	 Hele,
tehlikelerin	 en	 kötüsü	 olduğu	 zaman.	 Susan
insan	 aslında	 kendi	 kendisiyle	 baş	 başa	 olmak
zorundadır	 ve	 gerçek	 onu	 cezalandırarak,
sözlerinin	 sonuçlarını	 üstüne	 yıkarak	 onun
imdadına	 yetişmemektedir.	 Bu	 anlamda
susmanın	bir	 bedeli	 yoktur.	Ama	 aynı	 zamanda
korkulacak	 şeyin	 nerede	 olduğunu	 bilen	 kişi,
içsel	bir	yönelimle	ve	dışta	hiçbir	iz	bırakmadan
her	 kötülükten,	 her	 hatadan	 daha	 fazla	 korkar.
İnsanların	 gözünde	 tehlike,	 kaybetme	 olasılığı
nedeniyle	 riske	 girmektir.	 Hiç	 riskin	 olmayışı,	
işte	 bilgelik.	 Buna	 rağmen	 hiç	 riske	 girmemek,
bu	 kadar	 kolay	 bir	 şeymiş	 gibi	 kaybedilmiş
olmasına	rağmen	riske	girerek	kaybedilmeyecek
şeyi	 kaybetmek	 ne	 korkunç	 kolaylıktır:
Kaybedilen	 nedir?	 Kendin.	 Çünkü	 riske



girersem	ve	 aldanırsam,	 o	 zaman(!)	 yaşam	beni
kurtarmak	 için	 cezalandırır.	 Ama	 hiç	 riske
girmezsem	 bana	 kim	 yardım	 eder?	 Belirgin
anlamıyla	 hiçbir	 şey	 tehlikeye	 atılmadığı	 sürece
(bu,	 kendi	 ben'inin	 bilincinde	 olmaktır)	 alçakça
bu	 dünyanın	 tüm	 olanaklarına	 kavuşurum;	 ve
ben'imi	kaybederim.

Sonsuzluğun	 umutsuzluğu	 budur.	 Bir	 insan
mükemmel	bir	biçimde	görünürde	 insanî,	geçici
bir	 yaşam	 sürebilir,	 başkalarının	 övgüleri	 ile
şerefe,	 itibara	 ve	 dünyasal	 tüm	 amaçların	 ele
geçirilmesine	 doğru	 yol	 alabilir.	 Çünkü
yüzyılımız,	söylendiği	gibi	sadece	kendi	cinsinin
dünyaya	 adanmış,	 yeteneklerini	 kullanan,
paraları	 yığan,	 söylendiği	 gibi	 başarıya	 ulaşmış
insanlarından,	 önceden	 öyle	 olacakları	 görülen
artistlerden,	vd.'den	oluşmuştur,	bunların	isimleri
belki	 tarihe	 geçecektir,	 ama	 gerçekten	 kendileri
mi	 idiler?	Hayır,	 tinsel	 olarak,	 ben'leri;	 her	 şeyi
tehlikeye	atacak	ben'leri,	Tanrı	karşısında	mutlak
olarak	ben'leri	yoktu...	ne	kadar	bencil	olsalar	da
ben'leri	yoktu.



B-	 Olabilirin	 ve	 zorunlulugun	 ikili	 kategorisi
açısından	ele	alman	umutsuzluk
Olabilir	 ve	 zorunluluk	 ben'in	 oluşumunda	 eşit
hâlde	vardır	(eğer	ben	özgür	değilse,	aslında	ben
için	hiçbir	gelecek	yoktur).	Ben'in	sonsuzluğa	ve
sonluluğa	 olduğu	 gibi	 eşit	 bir	 biçimde	 olabilire
ve	 zorunluluğa	 gereksinimi	 vardır.	 Zorunluluk
eksikliğinden	 olduğu	 kadar	 olabilirin
eksikliğinden	de	umutsuzluğa	düşer.

a-Olabilirin	 umutsuzluğu	 veya	 zorunluluğun
eksikliği
Daha	 önce	 görüldüğü	 gibi	 bu	 olgu	 diyalektiğe
dayanmaktadır.	 Sonluluk,	 sonsuzluğa	 sınırlar
getirir;	 aynı	 şekilde	 olabilirin	 alanındaki
zorunluluğun	alıkoyma	rolü	vardır.	Sonlunun	ve
sonsuzun	 sentezi	 olarak	 ben,	 öncelikle	 ortaya
konmuş,	var	olmuştur!	daha	sonra	gelişmek	için
imgelem	 perdesine	 kendini	 yansıtır	 ve	 onda
olabilirin	 sonsuzluğunu	 uyandıran	 şey	 budur.
Ben,	 zorunluluk	 kadar	 olasılık	 taşır,	 çünkü
pekâlâ	 kendisidir	 ama	 kendisi	 hâline	 gelmek
zorundadır.	 Ben,	 zorunluluktur,	 çünkü
kendisidir	 ve	 olabilirdir,	 çünkü	 kendisi	 hâline
gelmek	zorundadır.



Eğer	 olabilir,	 zorunluluğu	 alt	 ederse	 ve	 böylece
ben,	 j	 olabilirin	 içine	 onu	 zorunlulukla
ilintilendiren	 hiçbir	 bağlantı	 olmadan	 atılır	 ve
kaybolursa,	 olabilirin	 umutsuzluğuna	 sahip
olunur.	 Böylece	 ben,	 olabilirin	 içinde	 bir
soyutluk	 hâline	 gelir,	 yer	 değiştirmeyi
başaramadan	 çırpınarak	 tükenir,	 çünkü	 onun
gerçek	yeri,	zorunluluktur:	Aslında	kendi	hâline
gelmek,	 olduğu	 yerde	 kalan	 bir	 devinimdir.
Olmak	 bir	 başlangıçtır;	 ama	 kendi	 olmak,
olduğu	yerde	kalan	bir	devinimdir.

Olabilirin	 alanı	 bu	 şekilde	 ben'in	 gözünde
gitgide	genişler,	ben	bu	alanın	içinde	her	zaman
daha	 fazla	 olasılık	 bulur,	 çünkü	 burada	 hiçbir
gerçek	 oluşamaz.	 Sonunda,	 olabilir	 her	 şeyi
kapsar;	ama	bu	şekilde	uçurum	ben'i	yutmuştur.
En	 küçük	 olabilir,	 gerçekleşmek	 için	 belirli	 bir
zaman	 isteyecektir.	 Gerçek	 için	 gereken	 bu
zaman,	 sonunda,	 her	 şey	 anların	 tozları	 hâlinde
ufalanacak	 şekilde	 küçülür.	 Olabilirlikler
"gitgide	 daha	 yoğun	 hâle	 gelirler;	 ama	 bu
olabilirlikler,	 aslında	 yoğunluk	 yalnızca
olabilirin	 gerçeğe	 dönüştüğü	 yerde	 bulunduğu
için	gerçek	hâline	gelemezler.	Bir	an	bir	olabilir



ortaya	 çıkar	 çıkmaz	 hemen	 diğer	 bir	 olabilirlik
ortaya	 çıkar,	 sonuç	 olarak	 tüm	 bu	 görüntüler	 o
kadar	 hızlı	 geçerler	 ki	 her	 şey	 bize	 mümkün
görünür	 ve	 böylece,	 Ben'in	 artık-yalnızca	 bir
serap	olduğu	en	uç	âna	ulaşırız.

Şimdi	 onda	 eksik	 olan,	 biri	 gerçeğin	 dışına
çıktığı	 denildiği	 zaman	 günlük	 dilin	 belirttiği
gibi	 gerçektir.	Ama	 bu	 duruma	 daha	 yakından
bakarsak,	 eksik	 olan	 zorunluluktur.	 Çünkü
filozoflara	 rağmen,	 gerçek,	 olabilirlikle
zorunluluğun	 içinde	 birleşmez,	 gerçeğin	 içinde
olabilirle	 birleşen,	 zorunluluktur.	 Ben'in
olabilirin	 içinde	 kaybolması,	 en	 azından	 genel
anlamıyla	 güç	 eksikliğinden
kaynaklanmamaktadır.	 Eksik	 olan,	 aslında
içimizde	 bulunan	 zorunluluğa,	 içsel	 sınırlarımız
olarak	 adlandırılabilecek	 şeye	 uyma	 gücüdür.
Böyle	 bir	 ben'in	 bahtsızlığı	 bu	 dünyada	 hiçbir
şeye	 ulaşamamaktan	 değil,	 kendinin	 bilincinde
olmayışından,	 kendi	 olan	 bu	 ben'in	 kesin	 bir
belirleniş,	bir	zorunluluk	olduğunu	fark	etmemiş
olmasından	 kaynaklanmaktadır.	 Bunun	 yerine
insan	 kendi	 ben'ini	 olabilirin	 içinde	 gerçekdışı
yansımaya	 bırakarak	 kaybolmuştur.	 Kendimizi



daha	 önce	 tanımadan	 aynada	 göremeyiz,	 yoksa
bu,	 kendini	 görmek	 değil,	 sadece	 başkasını
görmek	olurdu.	Ama	olabilirlik,	ancak	büyük	bir
özenle	 kullanmak	 zorunda	 olduğumuz
olağanüstü	 bir	 aynadır.	 Aslında	 yalan
söyleyebilmemiz	bu	aynalardan	biridir.	Kendine
öz	 olabilirliği	 içinde	 bakan	 bir	 ben,	 ancak	 yarı
yarıya	gerçektir;	çünkü	bu	olabilirlik	içinde	hâlâ
kendi	 olmaktan	 çok	 uzaktadır	 veya	 ancak	 yarı
yarıya	 kendidir.	 Daha	 sonra	 kendi
zorunluluğunun	 neye	 karar	 vereceği	 hâlâ
bilinememektedir.	 Olabilirlik,	 cazip	 bir	 davet
alıp	 hemen	 evet	 diyen	 bir	 çocuğun	 yaptığı	 gibi
yapmaktadır!	 geriye,	 ebeveynlerin	 buna	 izin
verip	 vermeyeceği	 konusu	 kalıyor...	 ve
ebeveynler	zorunluluğun	işlevini	görmektedirler.

Olabilirlik	 gerçekten	 tüm	 olabilirlikleri,	 böylece
tüm	 yanılmaları	 ve	 özellikle	 iki	 yanılgıyı	 taşır:
Biri	 istek,	 özlem	 biçiminde,	 diğeri	 hayali
melankoli	 biçiminde	 (umut,	 tedirginlik	 veya
korku).	Tıpkı	birden	ender	bir	kuş	gören	ve	önce
kendini	 ona	 ulaşacak	 noktada	 sanıp	 onu
izlemekte	 inat	 eden,	 çok	 sayıda	 efsanenin
sözünü	 ettiği	 şövalye	 gibi...	 ama	 kuş	 gece



oluncaya	 kadar	 sürekli	 kaçar	 ve	 şövalye
yalnızlığı	 içinde	 artık	 dönüş	 yolunu	 bulamaz:
İsteğin	 olabilirliği	 de	 böyledir.	 .İstek,	 olabiliri
zorunluluğa	getirmek	yerine,	onu	dönüş	yolunu
kaybedinceye	kadar	izler.	Melankolide	de	bunun
zıddı	 aynı	 biçimde	oluşur.	Melankolik	 bir	 aşkın
bir	 insanı,	 korkusunun	 bir	 olabilirinin	 peşine
düşer!	 sonunda	 onu	 kendinden	 uzaklaştırır	 ve
içinde	yok	olmaktan	o	kadar	korktuğu	bu	kaygı
ve	aşırılık	içinde	bu	olabiliri	yok	eder.

b)	 Zorunluluk	 içindeki	 umutsuzluk	 veya
olabilirin	eksikliği
Olabilirin	 içinde	 kaybolmanın	 çocuğun
mırıldanmalarına	 benzediğini	 varsayın,	 bu
durumda	 olabilirden	 yoksun	 kalmak,	 dilsiz
olmaktır.	Zorunluluk	yalnızca	 sessiz	harfler	gibi
görünmektedir,	 onları	 telaffuz	 etmek	 için
olabilirlik	 gereklidir.	 Eğer	 olabilirlik	 eksik
kalırsa,	 yazgı	 bir	 varlığın	 bundan	 mahrum
olmasına	 yol	 açarsa,	 bu	 varlık	 umutsuzluğa
düşer	 ve	 olabilirliğin	 eksik	 kaldığı	 her	 an,
umutsuz	olur.

Söylendiği	 gibi	 umut	 için	 bir	 çağ	 vardır	 veya



hâlâ	 belirli	 bir	 dönemde,	 yaşamın	 belirli	 bir
anında	 umutla	 veya	 olabilirlikle	 dolup	 taşıldığı
olmuştur.	 Ama	 bunlar	 sadece	 gerçeğe
ulaşmayan	 boş	 sözlerdir:	 Çünkü	 her	 şeyi	 umut
etmek	 ve	 bu	 tür	 umutsuzluğa	 düşmek,	 hâlâ
gerçek	 umut	 değildir,	 gerçek	 umutsuzluk	 da
değildir.

Ölçüt	şudur:	Tanrı	için	her	şey	mümkündür.	Her
zamanın	 ve	 dolayısıyla	 her	 anın	 gerçeği	 budur.
Bu	 günlük	 nakarattır	 ve	 bu	 nakarat	 farkında
olmadan	 sürdürülür;	 ama	 bu	 sözcük	 ancak	 her
şeyin	 sonuna	 gelmiş	 ve	 hiçbir	 başka	 insansal
olabilirliğin	var	olmadığı	insan	için	belirleyicidir.
O	 hâlde	 onun	 için	 temel	 olan,	Tanrı'ya	 inanma
istenci	 varsa,	 Tanrı	 için	 her	 şeyin	 mümkün
olduğuna	 inanıp	 inanmamasıdır.	Ama	bu,	aklını
yitirmek	 için	 formül	 değil	 midir?	 Tanrı	 yı
kazanmak	 için	 aklı	 yitirmek,	 inanma	 eylemi
budur.	 Bu	 durumda	 olan	 bir	 kişiyi	 varsayalım:
Dehşet	 içindeki	 bir	 hayalin	 tüm	 güçleri,	 ona,
titrerken	 bilmem	 hangi	 dayanılmaz	 korkuyu
gösterecektir.	İnsanların	gözünde	kaybı	kesin	bir
olgudur...	 ve	 ruhunun	 umutsuzluğu,	 umutsuzca
umutsuz	 olma	 hakkı	 için,	 hatta	 diyebilirim	 ki



tüm	varlığının	umutsuzluk	 içine	yerleşmesinden
alacağı	 doyum	 için	 savaşır!	 kendisine	 engel
olmak	 isteyen	 bir	 kişi	 karşısına	 çıkmadıkça
umutsuzluğunu	hiçbir	şeyi	lanetlememeye	değin
vardırır.	 Şairlerin	 şairi,	 Richard'de	 bunu	 hayran
olunacak	biçimde	dile	getirmiştir.

Beshrew	thee,cousin,which	didst	lead	me	forth
Of	that	sweet	way	I	was	into	despair*
(Perde	III,	Sahne	II)
	
*	 "Beni	 bu	 işe	 soktuğun	 için	 lanet	 olsun	 sana
kuzen.
Ve	 sen	 de	 beni	 tatlılıkla	 bu	 umutsuzluğa
sürükledin."
	
O	 hâlde	 kurtuluş,	 insansal	 en	 üst	 olanaksızdır;
ama	 Tanrı	 için	 her	 şey	 mümkündür!	 Bu,
olabilirlik	 için	 bir	 çılgın	 gibi	 savaşan	 inancın
savaşıdır.	Aslında	 onsuz	 hiçbir	 kurtuluş	 yoktur.
Bir	 bayılan	 olduğu	 zaman	 insanlar	 su,	 kolonya
diye	bağırırlar.	Ama	umutsuzluğa	düşen	biri	için
olanak,	 olanak	 diye	 haykırılır.	 Umutsuz	 kişi



ancak	 olanakla	 kurtarılabilir.	 Bir	 olanak:Ve
umutsuz	 kişimiz	 yeniden	 nefes	 alır,	 yeniden
yaşamaya	 başlar,	 çünkü	 olanak	 olmadan	 nefes
alınamaz	 diyebiliriz.	 Bazen	 insanların	 ustalığı,
olanağı	 bulmak	 için	 yeterli	 olur!	 ama	 inanmak
söz	 konusu	 olduğunda	 yalnızca	 bir	 ilâç	 vardır:
Tanrı	için	her	şey	olanaklıdır.

Savaşım	 budur.	 Çıkış	 yolu	 bir	 noktaya
dayanmaktadır:	 Savaşan	 olasıdan	 yararlanmak
istiyor	 mu:	 inanmak	 istiyor	 mu?	 Ve	 bununla
birlikte	 insanca	konuşmak	gerekirse,	son	derece
kesin	olarak	kaybettiği	 şeyi	 çok	 iyi	bilmektedir.
Ve	 inancın	 diyalektik	 devinimi	 budur.	 Genelde
insan,	 şu	 veya	 bu	 şeyin	 başına	 gelmeyeceğini
hesap	 ederek	 umuda,	 olasıya	 vs.	 tutunmakla
yetinir.	 Daha	 sonra	 olay	 meydana	 gelir	 ve
mahvolur.	 Gözü	 pek	 insan,	 riski	 çok	 çeşitli
etmenlere	bağlı	olan	bir	tehlikenin	içine	atılır;	ve
risk	 gerçekleşir,	 umutsuzluğa	 düşer,	 yenilir,
inançlı	 kişi,	 insan	 olarak	 kaybını	 (boyun	 eğdiği
veya	 cesaret	 ettiği	 şeyde)	 görür	 ve	 duyumsar;
ama	 inanır.	 Bu,	 onu	 mahvolmaktan	 korur.
Kurtuluş	yöntemi	konusunda	her	şeyini	Tanrı'ya
teslim	 eder,	 ama	Tanrı	 için	 her	 şeyin	 mümkün



olduğuna	 inanmakla	yetinir.	Kendi	yok	oluşuna
inanmak,	 olanaksızdır.	 İnsanî	 olarak	 anlamak
onun	yok	oluşudur	ve	aynı	zamanda	olabilirliğe
inanmak,	 inanmaktır.	 Böylece	 belki	 korkudan
kurtulmasını	 sağlayarak,	 belki	 her	 beklentiye
karşın	 mucizevî,	 kutsal	 yardımın	 ortaya	 çıktığı
dehşet	 aracılığıyla	 Tanrı	 müminin	 yardımına
koşar.	 Mucizevî,	 çünkü	 bir	 insanın	 ancak
bundan	 on	 sekiz	 yüzyıl	 önce	 kurtarıldığına
inanmak	 ne	 büyük	 bir	 erdemli	 görünmedir!
Mucizenin	 yardım	 etmesi	 her	 şeyden	 önce
kurtuluş	 olanaksızlığı	 ve	 daha	 sonra	 bizi
kurtaran	 bu	 gücün	 karşısındaki	 dürüstlüğümüz
dolayısıyla	 sahip	 olduğumuz	 tutkulu	 zekâya
dayanmaktadır.	Ama	genel	kural	olarak	insanlar
bunların	 ikisine	 de	 sahip	 değillerdir;	 onlar	 bu
mucizeyi	 keşfetmek	 için	 zekâlarını	 bile
kullanmadan	yardımın	olanaksızlığını	haykırırlar
ve	 daha	 sonra	 nankör	 insanlar	 gibi	 yalan
söylerler.

Mümin,	 olabilirin	 sonsuzluğu	 ve	 umutsuzluğun
kesin	 panzehirini	 elinde	 tutar;	 çünkü	Tanrı	 her
an	 her	 şeyi	 yapabilir.	 Çelişkileri	 çözen	 inancın
sağlığı	budur.	Ve	bu	çelişkilerden	biri	de	kaybın



insansal	 gerçekliği	 ve	 aynı	 zamanda	 bu	 kayba
rağmen	 bir	 olabilirin	 varlığıdır.	 Sonuçta	 sağlık
çelişkili	 olanı	 çözme	 gücü	 değil	 midir?
Sözgelimi,	 fizikte	 bir	 hava	 akımı	 bir	 çelişkidir,
soğuğun	 ve	 sıcağın	 diyalektik	 dışı	 bir
uyumsuzluğudur	 ve	 sağlıklı	 bir	 beden	 farkına
varmadan	 bu	 uyumsuzluğu	 çözer.	 İnanç	 da
aynıdır.

Olabilirden	 yoksun	 olmak,	 her	 şeyin	 bizim	 için
ya	zorunluluk	ya	da	bayağılık	hâline	dönüşmesi
anlamını	taşımaktadır.

Gerekirci,	 kaderci	 kişiler	 benlerini	 kaybeden
umutsuzlardır!	 çünkü	 onlar	 için	 yalnızca
zorunluluk	 vardır.	 Bu,	 tüm	 yiyeceği	 altına
dönüştüğü	 için	 açlıktan	 ölen	 kralınki	 ile	 aynı
serüvendir.	 Kişilik,	 olabilirin	 ve	 zorunluluğun
sentezidir.	 Süresi,	 nefes	 almada	 olduğu	 gibi
(respiratio)*	solukların	birbirinin	yerini	almasına
bağlıdır.	Gerekircinin	ben'i	nefes	alamaz,	çünkü
saf	 zorunluluk	 solunamaz	 ve	 ben'i	 adam	 akıllı
boğar.

*	 Fransızca	 respirer	 ("solumak")	 sözcüğünün



kökenini	 oluşturan	 Latince	 re-spiratio	 sözcüğü,
aynı	zamanda	"yaşama	geri	dönmek"	anlamı	da
taşır	(y.n.)

Kadercinin	umutsuzluğu,	Tanrı'yı	kaybettiği	için
ben'i	 kaybetmesidir!	 Tanrı'dan	 yoksun	 olmak,
ben'den	 yoksun	 olmaktır.	 Kaderci	 Tanrısızdır,
diğer	bir	anlatımla	onunki	zorunluluktur!	çünkü
Tanrı	için	her	şey	mümkün	olduğuna	göre,	Tanrı
saf	 olabilirliktir,	 zorunluluğun	 yokluğudur.
Bundan	dolayı	kadercinin	tapınması	en	fazla	içe
atmadır	 ve	 özü	 gereği	 suskunluktur,	 sessiz
boyun	 eğmedir,	 dua	 etme	 yetersizliğidir.	 Dua
etmek,	 nefes	 almaktır	 ve	 olabilirlik	 ben	 için,
akciğerlerimizdeki	 oksijen	 işlevini	 görür.	 Nasıl
ki	 oksijen	 veya	 azot	 ayrı	 ayrı	 teneffüs
edilemezse,	 dua	 etmenin	 nefesi	 olabilirlikten
veya	 zorunluluktan	 ayrı	 ayrı	 beslenemez.	 Dua
etmek	için	ya	bir	Tanrı,	bir	ben	ve	olabilirlik	ya
da	 bir	 ben	 yüce	 anlamıyla	 olabilirlik	 gereklidir!
çünkü	 Tanrı,	 mutlak	 olabilirliktir	 veya	 saf
olabilirlik	 Tanrı'dır;	 ve	 yalnızca	 böyle	 bir
sarsıntının	 tinsel	 yaşamına	 her	 şeyin	 mümkün
olduğunu	 anlattığı	 kişi,	 yalnızca	 o	 kişi	Tanrı	 ile
temas	 kurmuştur.	 Tanrı'nın	 istenci	 olabilirlik



olduğu	 için	 dua	 edilebilir;	 bu	 istenç	 yalnızca
zorunluluk	 olsaydı	 dua	 yapılamazdı	 ve
konuşabilmesi	 dışında,	 insanın	 hayvandan	 farkı
kalmazdı.

Dar	 kafalılar	 ve	 bayağılıkları	 için	 durum	 biraz
farklıdır,	 bu	 bayağılık	 her	 şeyden	 önce
olabilirlikten	 yoksundur.	 Onlarda	 kafa	 yoktur,
buna	karşın	gerekircilikte	ve	kadercilikte	bu	kafa
umutsuzluğa	 düşer;	 ama	 kafa	 eksikliği	 de	 hâlâ
umutsuzluktur.	 Her	 türlü	 dinsel	 yönelimden
yoksun	 olan	 dar	 kafalı,	 içinde	 olabilirliğin	 her
zaman	 bir	 barınak	 bulduğu	 olasılığın	 alanında
kalır;	 böylece	 dar	 kafalının	 Tanrı'yı	 bulma
konusunda	hiçbir	şansı	yoktur.	Her	zamanki	gibi
hayalden	 yoksun	 olan	 dar	 kafalı,	 ister	 şarap
tüccarı,	 ister	 başbakan	 olsun,	 olayların	 gidişi
üzerinde	 sıradan	 bir	 deneyim	 birikimi	 içinde
olasılığın	 sınırlarını,	 şeylerin	 olağan	 sürecini
yaşar.	 Bu	 şekilde	 dar	 kafalı	 ne	 ben'e	 ne	 de
Tanrı'ya	 sahip	 olabilir.	 Çünkü	 bu	 ikisini
keşfetmek	 için	 imgelemin	bizi	olasılığın	buğusu
üstünde	 besleyip	 yaşatması,	 bizi	 olasılıktan
çekip	çıkarması	ve	her	deneyimin	ölçüsünü	aşan
şeyi	 olabilir	 hâle	 getirerek	 umut	 etmemizi	 ve



korkmamızı	veya	korkmamızı	ve	umut	etmemizi
bize	 öğretmesi	 gerekir.	 Ama	 dar	 kafalının
imgelemi	 kesinlikle	 yoktur,	 hiçbir	 imgelemi
istemez	ve	ondan	nefret	eder.	O	hâlde	dar	kafalı
için	hiçbir	ilaç	yoktur.	Ve	bazen	varoluş,	ondaki
papağanın	 bayağı	 bilgeliğini	 aşarak,	 korku
yardımıyla	 ona	 yardım	 ederse	 umutsuzluğa
düşer	 yani	 böylece	 durumunun	 umutsuzluk
olduğu	 ve	Tanrı	 tarafından	 bir	 ben'i	 kesin	 yok
oluştan	 kurtarmak	 için	 gereken	 inancın
olabilirliğinin	onda	eksik	olduğu	apaçık	görülür.

Bununla	 birlikte	 kadercilerin	 ve	 gerekircilerin
olabilirlik	 nedeniyle	 umutsuzluğa	 düşmek	 için
yeterli	 imgelemleri	 ve	 kendilerinde	 imgelemin
yokluğunu	 keşfetmek	 için	 yeterli	 olabilirlikleri
vardır;	 dar	 kafalıya	 gelince,	 bayağı	 olan	 ona
güven	verir,	her	şey	ister	iyiye	gitsin	ister	kötüye
gitsin,	 umutsuzluğu	 aynıdır.	 Kaderciler	 ve
gerekirciler,	 yatıştırmak	 ve	 gevşetmek	 için,
zorunluluğu	 ılımlılaştırmak	 için	 gerekli
olabilirlikten	 yoksundurlar;	 ve	 onlara	 hafifleme
olarak	 yardımcı	 olacak	 bu	 olabilirlik	 dar
kafalıda,	 kafa	 eksikliğine	 karşı	 bir	 reaktifin
eksikliği	 gibi	 eksiktir.	 Aslında	 bilgeliği,



olabilirliği	 edinmekten	 ve	 devasa	 esnekliği
olasılığın	tuzağında	veya	bönlüğünde	aramaktan
dolayı	 övünür;	 onu	 ele	 geçirdiğini	 zanneder	 ve
bizim	 dar	 kafalımız	 onu	 olasılığın	 kafesinde
dolaştırır,	 onu	 sırayla	 herkese	 gösterir	 ve	 onun
efendisi	olduğunu	zanneder,	böylece	kendisinin
tutsak	 olduğundan	 kuşku	 duymadan	 aptallığın
köleliğini	 ve	 paryalığın	 en	 bayağısını
gerçekleştirir.	Ve	 olabilirin	 içinde	 kaybolan	 kişi
olabilire	umutsuzluğun	gözü	pekliğini	getirirken
ve	 yalnızca	 zorunluluğa	 inanan	 kişi	 umutsuz
olarak	 büzüşürken,	 dar	 kafalı	 aptallığı	 içinde
zafere	ulaşır.



II-BiLiNÇ	 KATEGORiSi	 ALTINDA	 ELE
ALINAN	UMUTSUZLUK
Bilinç	 gelişerek	 ilerler	 ve	 gelişimleri,
umutsuzluğun	 her	 zaman	 artan	 şiddetini	 ölçer;
bilinç	 ne	 kadar	 artarsa	 umutsuzluk	 o	 kadar
şiddetlidir.	Her	tarafta	görülen	bu	olgu,	özellikle
umutsuzluğun	 iki	 ucunda	 belirgindir.	 Şeytanın
umutsuzluğu,	 saf	 tin	 ve	 bu	 anlamda	 mutlak
bilinç	 ve	 saydamlık	 olan	 şeytanın	 umutsuzluğu
tüm	umutsuzlukların	en	şiddetlisidir;	kendisi	için
özür,	 hafifletme	 nedeni	 olabilecek	 karanlık
hiçbir	 şey	 yoktur;	 umutsuzluğu	 da	 meydan
okumasının	 tepe	 noktasıdır.	 İşte	 maksimum.
Minimumdaki	 umutsuzluk,	 umutsuz	 olma
kaygısı	 bile	 olmaksızın	 gerçekleşen	 bir
durumdur,	bir	tür	masumiyettir.	Böylece,

bilinçsizliğin	 en	 yüksek	 noktasındaki
umutsuzluk	en	aşağıdadır,	o	kadar	aşağıdadır	ki
bu	 durumun	 umutsuzluk	 olarak	 adlandırılıp
adlandırılamayacağı	bile	sorulmaktadır.



A.	 Kendini	 bilmeyen	 umutsuzluk	 veya	 bir
ben'e,	 sonsuz	 bir	 ben'e	 sahip	 olundugunun
umutsuzca	bilinmeyisi
Haklı	 olarak	 umutsuzluk	 gibi	 görülen,	 ama	 bu
nitelendirmeye	 uymayan	 bu	 durum,	 böylece
Gerçek'in	 dava	 hakkını	 ifade	 eder.	 Veritas	 est
index	sui	et	falsi*	.

*	 Lat.:	 "Gerçek,	 hem	 kendini	 hem	 de	 gerçek
olmayanı	gösterir."	(y.n.)

Ama	 bu	 dava	 hakkı	 küçümsenir,	 aynı	 şekilde
insanlar	 genelde	 en	 üst	 değer	 olarak	 gerçeğe
uygunluğu,	 gerçek	 karşısındaki	 kişisel	 durumu
görmekten	 çok	 uzaktadır,	 tıpkı	 mutsuzlukların
en	 kötüsünün	 hataya	 düşmek	 olduğunu
söyleyen	 Sokrates'ten	 çok	 uzakta	 olmaları	 gibi;
onlarda	çoğu	zaman	duyular	düşünsellikten	çok
daha	 üstündür.	 Hemen	 hemen	 her	 zaman	 biri
mutlu	göründüğü	ve	mutlu	olmaktan	övündüğü,
ama	 gerçekte	 mutsuz	 olduğunda,	 bu	 kişiyi
hatasından	 çekip	 çıkarmak	 çok	 zordur.	Aksine
bu	kişi	sinirlenir	ve	kendini	iknaya	çalışan	kişiyi
en	 büyük	 düşmanı,	 bir	 suikastçı	 ve	 bu	 şekilde
davranarak	 mutluluğunu	 öldüren	 bir	 katil	 gibi



görür.	 Neden?	 Ama	 bunun	 nedeni,	 nefis
düşkünlüğünün	 ve	 tamamen	 bedensel	 olan	 bir
ruhun	 tutsağı	 olmasıdır;	 yaşamanın	 yalnızca
duyuların	 kategorilerini,	 hoş	 olan	 ve	 olmayanı
bilmesinden	 ve	 tini,	 gerçeği	 vs.
boşlamasındandır.	 Tin	 olmanın	 yürekliliğine,
dayanıklılığına	 sahip	 olamayacak	 kadar	 nefsine
düşkün	 olmasındandır.	 İnsanlar,	 kendini
beğenmişliklerine	 rağmen,	 genelde	 tin	 olmanın,
insanın	 olabileceği	 mutlak	 olmanın	 niteliği
konusunda	 çok	 dar	 bir	 fikre	 sahiptirler;	 ama
aralarında	 kuşkusuz	 kendilerini	 överler	 ve
beğenirler.	 Her	 katında	 -bodrumda,	 zeminde,
birinci	 katta-	 oturanları	 farklı	 sınıflarda	 olan	 bir
ev	tasarlayalım	ve	bu	evi	yaşamla	karşılaştıralım:
Bu	 insanların	 çoğunluğunun	 hâlâ	 bu	 evin
bodrumunu	tercih	ettiklerini	görmeyecek	miyiz?
Hepimiz	 tinsel	 amaca	 yönelik	 bir	 senteziz,
yapımız	budur;	bodrumda	oturmayı	kim	istemez,
nefsine	 düşkün	 olanlar	 mı?	 İnsan	 bodrumda
yalnızca	 yaşamayı	 yeğlemez,	 efendilerin
kendisini	 bekleyen	 ve	 her	 zaman	boş	 olan	 katı,
birinci	kat	ona	teklif	edildiği	zaman	sinirlenecek
kadar	bodrum	katı	sever;	çünkü	sonuçta	 tüm	ev



ona	aittir.

Evet,	 yanlışlığın	 içinde	 olmak,	 Sokrates'in
tersine,	 en	 az	 sakınılan	 şeydir.	 Bu,	 şaşırtıcı
örneklerin	büyük	bir	ölçekte	ortaya	çıkardığı	bir
olgudur.	Bir	düşünür,	devasa	bir	yapı,	bir	sistem,
tüm-var	 oluşu	 ve	 dünyanın	 tarihini	 vs.
kucaklayan	 evrensel	 bir	 sistem	 kurar;	 ama	 özel
yaşamına	 baktığımızda,	 bu	 devasa	 gülünç
kişinin	 çok	 şaşkın	 olduğunu	 keşfederiz,	 hatta
yüksek	 tonozlu	 bu	 büyük	 sarayda	 değil	 de	 bir
yanında	 köpek	 kulübesi	 olan	 ambarda	 veya	 en
fazla	 bir	 kapıcı	 dairesinde	 oturduğunu	 görürüz!
Ve	 bu	 çelişkiyi	 ona	 göstermek	 için	 bir	 sözcük
kullanılsın,	 hemen	 kızar.	 Çünkü	 sistemini	 bu
yanlışlık	 yardımıyla	 tamamladığına	 göre
yanlışlığın	içinde	oturmanın	ona	ne	zararı	vardır.

O	 hâlde	 umutsuz	 kişinin	 durumunu
bilmemesinin	 ne	 önemi	 var,	 bilince	 daha	 az	mı
umutsuz	 olacak?	 Eğer	 bu	 umutsuzluk	 yanılma
ise	 bunu	 bilmemek	 yanılgıyı	 arttırmaktır:	 Bu,
aynı	 zamanda	 hem	 umutsuzluğun	 hem	 de
yanlışlığın	 içinde	 olmaktır.	 Bu	 bilgisizliğin
umutsuzlukla	 olan	 ilişkisi	 korkuyla	 olan



ilişkisinin	 aynısıdır	 (Vigilius	 Haufniensis'in
Korku	 Kavramı	 adlı	 yapıtına	 bakınız),*	 tinsel
yokluğun	 korkusu,	 zihnin	 içi	 boş	 güvenliğinde
daha	 iyi	 görünür.	Ama	 korku	 aynı	 umutsuzluk
gibi,	 aslında	 vardır	 ve	 duyuların	 aldatmasından
doğan	 büyü	 yok	 olduğu	 zaman,	 var	 oluş
tereddüde	 girdiği	 andan	 itibaren	 örtülü	 olarak
bekleyen	umutsuzluk	ortaya	çıkar.

*	 Vigilius	 Haufniensis,	 Kierkegaard’ın
kullandığı	takma	adlardan	biridir	(ç.n.).

Bilinçli	umutsuza	göre	umutsuzluğunu	bilmeyen
umutsuz,	 gerçekten	 ve	 kurtuluştan	 uzaklığa
olumsuz	 bir	 adım	 daha	 ekler.	 Umutsuzluğun
kendisi	 de	 bir	 olumsuzluktur	 ve	 umutsuzluğun
bilinmemesi	 de	 başka	 bir	 olumsuzluktur.	 Ama
gerçeğin	yolu	bunların	hepsinden	geçer:	O	hâlde
burada	 efsanenin	 büyüleri	 sona	 erdirmek	 için
söylediği	 şey	 ortaya	 çıkar:	 Tüm	 oyunu	 tersten
yeniden	 oynamak	 gerekir,	 yoksa	 büyü
bozulmaz.	 Buna	 rağmen	 bu	 saf	 diyalektikte
ancak	 bir	 anlamda,	 umutsuzluğunu	 bilmeyen
umutsuzun,	 umutsuzluğun	 içinde	 kalmak	 için
inat	 eden	 bilinçli	 umutsuza	 göre	 gerçekten	 ve



kurtuluştan	 daha	 uzakta	 olduğunu	 gösterir!
çünkü	 diğer	 bir	 anlamda,	 ahlâksal	 diyalektikte,
bilerek	 umutsuzluğun	 içinde	 kalan	 kişi
kurtuluştan	 daha	 uzaktadır,	 çünkü	 umutsuzluğu
daha	 yoğundur.	 Ama	 bilgisizlik,	 umutsuzluğu
yok	 etmekten	 veya	 onu	 umuda	 çevirmekten	 o
kadar	 uzaktadır	 ki	 tehlikelerin	 en	 büyüğünün
biçimi	 bu	 bilgisizlik	 olabilir.	 Bilgisizlikte,
umutsuz	 kişi	 bir	 şekilde	 güvencededir,	 ama
kendi	 zararına	 karşı	 güvencededir,	 yani
umutsuzluğun	pençeleri	arasındadır.

İnsan	 bu	 bilgisizlik	 içinde	 zihin	 olma	 bilincinin
en	 düşük	 seviyesindedir.	 Ama	 tam	 da	 bu
bilinçsizlik	 umutsuzluktur	 ki	 bu,	 tüm	 zihnin
sürüp	 gitmesi,	 basit	 bir	 bilgisel	 yaşam	 veya
temelinin	 umutsuzluk	 olarak	 kaldığı	 üretken	 bir
yaşam	olabilir.	Veremde	olduğu	gibi,	burada	da
umutsuzluk	en	üst	noktaya	çıktığı	ve	sağlığı	size
çok	iyi	geldiği	zaman	durum	en	kötü	noktadadır.

Umutsuzluğunu	 bilmeyen	 umutsuzluk	 dünyada
en	 sık	 rastlanılanıdır!	 evet!	 Dünya	 veya	 daha
kesin	 olarak	 Hıristiyanlığa	 özgü	 anlamıyla
dünya:	 Paganizm	 ve	 Hıristiyanlıktaki	 doğal



insan,	 Antikçağın	 paganizmi	 veya	 bugünün
paganizmi	 tam	 da	 bu	 tür	 umutsuzluğu,	 kendini
bilmeyen	 umutsuzluğu	 oluştururlar.	 Gerçekten
pagan,	 doğal	 insan	 gibi,	 sanki	 umutsuzluk
bazılarının	 başına	 gelen	 bir	 kaza	 imiş	 gibi
umutsuz	olmaktan	veya	olmamaktan	söz	eder	ve
bu	iki	durumu	birbirinden	ayırt	eder.	Bu,	onların
sanki	her	aşk	özünde	kendine	olan	aşk	değilmiş
gibi,	 aşk	 ile	 kendine	 olan	 aşkı	 birbirinden
ayırırken	 yaptıkları	 kadar	 sahte	 bir	 ayrımdır.
Buna	 rağmen	 bu	 ayrımı	 hiçbir	 zaman
yapamamışlardır	ve	aynı	zamanda	bu	ayırımdan
kurtulamamışlardır,	 çünkü	 umutsuzluğun
özelliği,	 kendinde	 bu	 umutsuzluğun	 var
olduğunun	bilinmemesidir.

Bundan	 dolayı,	 umutsuzluğun	 varlığını
değerlendirmek	 için,	 zihin	 eksikliğinin	 estetik
tanımının	 ölçüt	 vermediğini	 görmek	 kolaydır!
zaten	hiçbir	şey	bu	kadar	olağan	olamaz!	çünkü
estetik,	 zihnin	 neden	 oluştuğunu
tanımlayamayacağına	 göre	 kendisi	 ile	 ilgili
olmayan	 bir	 soruya	 nasıl	 yanıt	 verebilir!	 Aynı
zamanda	 toplumların	 veya	 bireylerin
paganizminin,	 şairlerin	 ebedî	 coşkusu	 için



gerçekleştirdikleri	 şaşırtıcı	 şeyleri	 yadsımak,
hiçbir	 zaman	 estetiğin	 yeteri	 kadar	 takdir
edemeyeceği	 başarıları	 elde	 etmiş	 olduklarını
yadsımak,	 aptallığın	 en	 büyüğü	 olacaktır.
Paganın	ve	doğal	 insanın	yapabildiği	veya	hatta
en	 şaşmaz	 zevkle	 sanatı	 ve	 bilimi,	 zevkin
yükseltilmesi,	 süslenmesi	 ve	 yüceltilmesi	 için
hizmete	 sokarak	 ve	 böylece	 kendilerine	 uygun
tüm	kaynakları	kullanarak	sürdürdüğü	 tamamen
estetik	 zevkle	 dolu	 yaşamı	 reddetmek	 de
deliliktir.	 O	 hâlde,	 zihin	 eksikliğinin	 tanımı
umutsuzluğun	 varlığı	 veya	 yokluğu	 konusunda
bir	 ölçüt	 veremez.	 Bunun	 için	 başvurulması
gereken,	 etik-dinsel	 tanımdır!	 zihin	 ve	 onun
zıddı	 zihin	 eksikliği	 arasındaki	 farktır.	 Kendini
zihin	olarak	tanıya-mayan	veya	Tanrı	karşısında
zihin	 olarak	 kendinin	 bilincinde	 olmayan	 her
insan,	 böylece	 saydam	 biçimde	 Tanrı'nın	 içine
dalamayan,	ama	bulanık	bir	şekilde	herhangi	bir
evrensel	 soyutlamaya	 (Devlet,	 Ulus,	 vs.)
dayanan	ve	ona	indirgenen	veya	kendi	hakkında
bilgisiz	 olarak,	 yetileri	 içinde	 yalnızca	 iyice
açıklanamayan	 kaynaklara	 dayanan	 enerjileri
görebilen	ve	benliğini	her	 içebakışa	düşman	bir



bilmece	 gibi	 kabul	 eden	 her	 insansal	 varlık!
şaşırtıcı	 şeyler	 gerçekleştirse	 de,	 hatta	 evreni
açıklasa	 bile,	 estet	 olarak	 yaşamdan	 ne	 kadar
yoğun	zevk	alsa	da	bu	tür	her	varlık,	bu	hâliyle
bile	umutsuzluktur.	Bu,	kilise	rahiplerinin	pagan
erdemleri	 parlak	 kusurlar	 olarak
değerlendirirken	 sahip	 oldukları	 düşüncedir:
Bununla,	paganın	özünün	umutsuzluk	olduğunu
ve	 paganın	 Tanrı	 karşısında	 kendini	 tin	 olarak
tanımadığını	 söylemek	 istemişlerdir.	 Bundan	 da
(örnek	 olarak	 tüm	 bu	 incelemeye	 bağlanan	 bu
olguyu	 ele	 almak	 için)	 paganın	 intiharı
değerlendirmedeki	 ve	 hatta	 övmedeki	 tuhaf
düşüncesizliğinin	 nedeni	 ortaya	 çıkmaktadır.
Tinin	 en	 üst	 derecedeki	 günahı,	 yaşamdan
kaçma,	Tanrı'ya	karşı	baş	kaldırma	olan	 intihar.
"Paganlarda	 tinin	 tanımlandığı	 şekliyle	 ben'i
anlama	eksikliği	vardır	ve	bundan	onların	intihar
anlayışı	 doğar!	 ve	 buna	 rağmen	 hırsızlığı,
iffetsizliği	 vs.	 bu	 kadar	 dürüst	 sertlikle
kınayanlar	da	onlardır.	Tanrıyla	bağlantı	ve	ben
olmadığı	 için,	 intiharı	 yargılamak	 konusunda
onlarda	 temel	 bir	 eksiklik	 kalmaktadır.	 Onların
gözünde	intihar	farklı	bir	şeydir	ve	hiç	kimsenin



kendi	 özgür	 eylemleri"	 için	 kimseye	 hesap
vermek	 zorunda	 olmadığını	 düşünürler.
Paganizm	 intiharı	 reddetmek	 için,	 uzun,
dolambaçlı	 bir	 yol	 kat	 etmek	 ve	 intiharın
başkasına	 karşı	 olan	 ödevleri	 ihlal	 etmek
olduğunu	göstermek	zorunda	kalmıştır.	İntiharın
Tanrı'ya	 karşı	 işlenen	 bir	 suç	 olması,	 paganın
dünyasının	tamamen	dışında	kalan	bir	anlamdır.
O	hâlde,	terimleri	saçma	bir	biçimde	altüst	etmek
olan,	 paganda	 intiharın	 umutsuzluk	 olduğunu
söylemek	 mümkün	 değildir,	 ama	 bu	 noktadaki
kayıtsızlığı	bile	umutsuzluktur.

Buna	 rağmen	 geriye	 bir	 fark	 kalıyor,	 bu	 fark,
Vigilius	 Haufniensis'in	 korku	 hakkında	 ortaya
çıkardığı,	 eskinin	 paganizmi	 ile	 modern
paganlarımız	 arasındaki	 nitelik	 farkıdır;
paganizm	 tini	 tanımakla	 birlikte,	 ona
yönelmiştir,	 buna	 karşın	 modern	 paganlar,
uzaklaşma	 ve	 ihanet	 yoluyla	 tinden	 yoksun
kalmışlardır	ki	bu,	tinin	gerçek	yokluğudur.



B.	 Varlıgının,	 dolayısıyla	 herhangi	 bir
sonsuzluga	 ait	 bir	 ben'e	 sahip	 olmanın
bilincindeki	 umutsuzluk/	 ve	 bu	 umutsuzluğun
iki	 biçimi	 birinde	 kendi	 olmayı	 istememek,
diğerinde	kendi	olmayı	istemek	üzerine.
Burada	bir	ayrım	kendini	kabul	ettiriyor:	Bilinçli
umutsuz,	 umutsuzluğun	 ne	 olduğunu	 iyi	 bilir
mi?	 Umutsuzluk	 üzerine	 edindiği	 fikre
dayanarak	belki	umutsuzum	demekte	haklıdır	ve
aynı	zamanda	belki	aslında	umutsuzdur;	ama	bu,
fikrinin	 doğru	 olduğunu	 kanıtlar	 mı?	Yaşamına
umutsuzluk	 açısından	 baktığımızda	 belki	 bu
umutsuza	 şunları	 söyleyebiliriz:	 Aslında,
kuşkulandığından	 daha	 da	 fazla	 umutsuzsun,
umutsuzluğun	daha	da	derinlere	iniyor.	Paganlar
için	 de	 böyle	 olduğunu	 unutmayalım;	 diğerleri
ile	karşılaştırıldığı	zaman,	içlerinden	biri	kendini
umutsuz	 olarak	 değerlendirdiğinde,	 hatası
kuşkusuz	umutsuz	olduğunu	söylemesi	değildir,
yalnızca	 kendini	 tek	 umutsuz	 zannetmesidir'-
Onda	 eksik	 olan,	 umutsuzluğun	 gerçek	 bir
kavramına	sahip	olmamasıdır.

O	 hâlde	 bilinçli	 umutsuz,	 tam	 olarak
umutsuzluğun	 ne	 olduğunu	 bilmek	 zorunda



olmakla	 kalmayıp	 ayrıca	 açıklığın	 ve
umutsuzluğun	 birlikte	 ele	 alındığı	 ölçüde
kendini	 aydınlatmak	 zorundadır.	 Kendi
üzerindeki	 tam	 ışık,	 umutsuz	 olma	 bilinci,
umutsuzluğun	 kendisi	 ile	 bağdaşıyor	 mu?
Durumumuzun	 ve	 benliğimizin	 bilgisi	 içindeki
bu	 açıklık	 bizi	 umutsuzluktan	 kurtarmak	 ve
bizim	umutsuzluğumuzu	sona	erdirecek	noktaya
kadar	 bizi	 şaşkına	 çevirmek	 zorunda	 değil
midir?	 Bu	 sorun	 burada	 ele	 alınmayacaktır.
Kitabın	 daha	 sonraki	 bölümlerinde	 bu	 sorun
tartışılacaktır.	 Ama	 burada	 bu	 diyalektik
araştırmayı	 daha	 ileri	 götürmeden,	 bilincin
yalnızca	 umutsuzluğun	 yapısı	 üzerinde	 değil,
aynı	 zamanda	 bu	 durumun	 umutsuzluk	 olup
olmadığını	 bilmek	 söz	 konusu	 olduğu	 zaman
kendi	öz	durumu	üzerinde	de	büyük	bir	çeşitlilik
taşıdığını	 belirtmekle	 yetinelim.	 Gerçek	 yaşam,
umutsuzluğun	 biri	 tam	 bilinçliliği.	 diğeri	 tam
bilinçsizliği	 olan	 iki	 ucu	 arasındaki	 çelişki	 gibi
yalnızca	 soyut	 çelişkileri	 ortaya	 çıkaramayacak
denli	 ayrıntılarla	 doludur.	 Genelde,	 bir	 sürü
ayırtıyla	 bezenmiş	 olan	 umutsuzun	 durumu
kendi	gölgesi	ardına	gizlenir.	Durumundan	içten



içe	 bayağı	 kuşku	 duyar,	 hatta	 umutsuzluğunu,
hangi	 hastalık	 olduğunu	 söylemek	 için	 fazla
istek	 duymadan	 bir	 hastalığın	 kuluçka
döneminde	olduğunun	hissedildiği	zamanki	gibi
hisseder.	 Bir	 an	 umutsuzluğunu	 hemen	 hemen
fark	 eder,	 bir	 başka	 gün	 keyifsizliği	 ona,	 kendi
dışında	 ve	 değişiminin	 umutsuzluğunu	 yok
edeceği	dışsal	bir	şeyden	kaynaklanıyormuş	gibi
gelir.	Veya	eğlenceyle	ya	da	başka	yöntemlerle,
çalışmayla,	 zaman	 geçirmek	 için	 alman
görevlerle	 durumu	 üzerindeki	 bu	 gölgenin
içinde	 kalmaya	 çabalar,	 ama	 hâlâ	 bu	 amacın
içinde	 oyalandığını	 ve	 bunu	 karanlığın	 içinden
çıkmamak	 için	 yaptığını	 görmek	 istemez.	Veya
ruhunu	karanlığın	içine	sokmaya	çalıştığı	zaman
belki	 de	 bunun	 içine	 ince	 hesaplar,	 belirli	 bir
kavrayış	 ve	 bir	 psikolog	 ustalığı	 getiriyordur;
ama	 bunu	 derin	 bir	 bilinçlilik	 olmadan,	 ne
yaptığını	 ne	 de	 davranış	 biçimi	 içinde	 girdiği
umutsuzluğunu	 hesaba	 katmadan	 yapabilir.
Çünkü	 her	 zaman,	 karanlıkta	 ve	 bilgisizlikte,
bilgi	 ve	 istenç	 kendi	 diyalektik	 uyumlarını
izlerler	 ve	 birini	 tanımlamak	 için	 her	 zaman
birini	 veya	 ötekini	 abartma	 yanlışlığını	 yapma



tehlikesi	vardır.

Ama	 daha	 yukarıda	 da	 görüldüğü	 gibi
umutsuzluğun	 şiddeti	 bilinçle	 birlikte	 artar.
Umutsuzluğun	 gerçek	 fikriyle	 birlikte	 ne	 kadar
umutsuz	 kalınırsa,	 umutsuz	 olunmanın	 o	 kadar
açık	 bilincine	 sahip	 olunur	 ve	 umutsuzluk	 da	 o
kadar	 şiddetli	 olur.	 Kendini	 öldürmenin
umutsuzluk	 olduğu	 bilinciyle,	 yani	 gerçek
intihar	 fikriyle	kendimizi	öldürdüğümüz	zaman,
kendini	 öldürmenin	 umutsuzluk	 olduğunu
gerçekten	 bilmeden	 kendimizi	 öldürdüğümüz
zamana	 göre	 daha	 fazla	 umutsuzuzdur;	 aksine
yanlış	 bir	 intihar	 fikriyle	 kendimizi
öldürdüğümüz	 zaman	 bu	 daha	 az	 şiddetli	 bir
umutsuzluktur.	 Diğer	 taraftan,	 kendimizi
öldürürken	 kendimiz	 üzerindeki	 aydınlığa	 ne
kadar	çok	kavuşmuşsak	(ben'in	bilinci)	huzursuz
ve	 karanlık	 bir	 ruh	 durumu	 ile	 kendini	 öldüren
bir	 başkasına	 oranla,	 sahip	 olduğumuz
umutsuzluk	o	kadar	fazla	şiddetlidir.

Aşağıda	 bilinçli	 umutsuzluğun	 iki	 biçiminin
anlatımında	 sadece	 umutsuzluğun	 bilgisinin
gelişmesi	 değil,	 aynı	 zamanda	umutsuz	kişideki



durumunun	 bilinci	 veya	 kesinlikle	 aynı	 anlama
gelen	 ben'in	 bilincinin	 gelişmesi	 görülecektir.
Ama	 umutsuz	 olmanın	 zıddı	 inanmaktır;)	 o
hâlde	 yukarıda	 umutsuzluğun	 bertaraf	 edildiği
bir	 durumun	 formülü	 olarak	 anlatılan	 şey,	 aynı
zamanda	 inancın	 formülü	 hâline	 gelmektedir:
Ben,	 kendine	 dönerken,	 kendi	 olmak	 isterken,
kendi	 saydamlığı	 arasından	 onu	 ortaya	 koyan
gücün	 içine	 dalmaktadır	 (1.	 Kitap,	 1.	 Bölüme
bkz.).

a-Kendi	 olunmanın	 istenmediği	 umutsuzluk
veya	zayıflığın	umutsuzluğu	üzerine
Zayıflığın	 umutsuzluğu	 diye	 adlandırma,
umutsuzluğun	 ikinci	 biçimi	 (B)	 üzerinde	 bir
görüşe	 yol	 açmaktadır:	 Kendi	 olunmanın
istendiği	 umutsuzluk.	 Bunların	 zıtlıkları	 sadece
görecelidir.	 Bir	 meydan	 okuma	 içermeyen
umutsuzluk	 yoktur;	 "istenmediği"	 ifadesi	 bile
meydan	 okumayı	 içermektedir.	 Ve	 diğer
taraftan,	 umutsuzluğun	 en	 uç	 meydan
okumasında	 bile	 güçsüzlük	 vardır.	 Ö	 hâlde	 bu
iki	 tür	 umutsuzluk	 arasındaki	 farkın	 göreceliği
açıkça	 görülmektedir.	 Türlerden	 birinin	 dişil,



diğerinin	eril	olduğunu	söyleyebiliriz.1

1	Gerçeğin	 içindeki	 psikolojik	 bir	 gezinti,	 çoğu
zaman	mantığın	bulduğu	 ve	dolayısıyla	 zorunlu
olarak	 doğrulanması	 gereken	 ve	 gerçekte
doğrulanan	şeyin	gözlemlenmesini	sağlayacaktır
ve	 sınıflandırmamızın	 umutsuzluğun	 tüm
gerçeğini	 kucakladığı	 saptanacaktır!	 aslında
çocuk	 için	 umutsuzluktan	 değil,	 sadece
kızgınlıklardan	 söz	 edilir,	 çünkü	 kuşkusuz	 onda
sonsuzluk	 ancak	 gücül	 olarak	 vardır;	 ve
sonsuzluğa	 sahip	 olması	 gereken	 yetişkinden
talep	 etmeye	 hakkımız	 olan	 şeyi	 çocuktan	 talep
edemeyiz.	 Bununla	 birlikte	 kadında	 erkeksel
umutsuzluk	 biçimlerinin	 bulunamayacağı	 ve
buna	 karşılık	 erkekte	 kadınsal	 umutsuzluk
biçimlerinin	bulunamayacağı	 fikri	bana	uzaktır;
ama	 buradaki	 olgu	 istisnadır.	 Tabii	 ki	 ideal
biçimine	 çok	 az	 rastlanıyor	 ve	 erkeksel
umutsuzluk	 ile	 kadınsal	 umutsuzluk	 arasındaki
bu	farkın	tam	olarak	doğru	olması	ancak	fikirsel
boyuttadır.	 Kadında,	 erkeğe	 nazaran	 çoğu
zaman	 çok	 daha	 ince	 bir	 duyarlılık	 olmasına
rağmen,	 ne	 ben'in	 bu	 öznel	 derinliği	 ne	 de



mutlak	 olarak	 egemen	 bir	 düşünsellik	 vardır.
Buna	 karşın	 varlığı	 bağlanmadır,	 kendini
bırakmadır,	 yoksa	 kadın	 olamazdı.	 Tuhaf	 olan,
kadının	 dışında	 hiç	 kimsenin	 ne	 böyle	 bir
erdemli	 geçinmesi	 ne	 de	 böyle	 neredeyse
canavarlık	 dolu	 surat	 asması	 vardır	 ve	 buna
rağmen	varlığı	bağlanmadır	ve	(hoş	olan	budur)
temelde	 tüm	 bu	 çekinceler	 yalnızca	 bağlanmayı
ifade	 ederler.	 Aslında	 varlığının	 bu	 dişisel
bırakışı	 nedeniyledir	 ki	 Doğa,	 kadını,	 inceliği,
erkeğe	 ait	 en	 derin	 düşünceyi	 aşan	 ve	 onu	 bir
hiç	seviyesine	getiren	bir	içgüdü	ile	donatmıştır.
Bir	kadının	bu	duygulanımı	ve	eski	Yunanlıların
söylediği	 gibi	 tanrıların	 bu	 armağanı,	 bu
görkem	rastlantıya	bırakılamayacak	denli	büyük
hazinedir;	 ama	 hiçbir	 bilinçli	 insan	 zekâsı	 bu
hazineyi	 kullanacak	 bilince	 sahip	 değildir.	 Bu
nedenle	 Doğa	 bu	 içgüdüye	 özen	 göstermiştir:
Körlüğü	 içgüdüsel	 olarak	 en	 keskin	 görüşlü
zekâdan	 daha	 parlaktır,	 içgüdüsel	 olarak
beğenisini	 nereye	 çevireceğim,	 kendini	 nerede
bırakacağım	 görür.	 Bağlanmak	 tüm	 varlığı
olduğu	 için	 Doğa	 onun	 savunmasını	 üstlenir.
Buradan,	kadınsallığın	ancak	bir	başkalaşımdan



doğduğu	 sonucu	 çıkar:	 Bu	 başkalaşım,	 sınırsız
erdemin	 kadınsı	 kendine	 bırakmaya
dönüşmesiyle	gerçekleşir.	Ama	bu	 temel	kendini
bırakış	 umutsuzluğun	 içinde	 yeniden	 ortaya
çıkar	 ve	 hatta	 onun	 biçimi	 olur.	 Kendim
bırakışta	ben'ini	yitirmiştir	ve	yalnızca	bu	şekilde
mutluluğu	 bulabilir,	 ben'ini	 yeniden	 bulabilir;
mutlu	 bir	 kadın	 bağlanmadan	 yani	 ben'ini
herhangi	 birine	 bırakmadan	 hiçbir	 dişiselliğe
sahip	olamaz.	Erkek	de	kendini	bırakır	ve	bunu
yapmamak	 onda	 bir	 eksiklik	 oluşturur;	 ama
ben'i	 kendini	 bırakma	 (dişiliğin	 formülü	 ben'in
tözü)	 değildir	 ve	 kendini	 bulmak	 için,	 kadının
yaptığı	gibi	artık	ben'e	gereksinimi	yoktur	çünkü
zaten	 ben'e	 sahiptir;	 erkek	 kendini	 bırakır	 ama
ben'i	 kendini	 bırakışın	 yalın	 bir	 bilinci	 olarak
kalır,	buna	karşın	gerçek	bir	dişiliğe	sahip	kadın
kendini	bıraktığı	nesnenin	içine	atar.	Bu	nesneyi
kaybederken	 ben'ini	 kaybeder	 ve	 işte	 kendi
olunmanın	 istenmediği	 bu	 umutsuzluk	 biçimi
içinde	kalır.	Erkek	kendini	bu	şekilde	bırakmaz:
Ama	diğer	umutsuzluk	biçimi	erkeğin	 izini	 taşır:
Buradaki	umutsuz	kişi	kendi	olmak	ister.

Bunlar,	 erkeğin	 umutsuzluğu	 ile	 kadının



umutsuzluğu	 arasındaki	 ilişkiyi	 belirlemek	 için
yeterlidir.	 Bununla	 birlikte	 burada	 ne	 Tanrıya
kendini	 bırakışın	 ne	 de	 müminin	 Tanrıyla	 olan
ilişkisinin	 söz	 konusu	 olmadığını	 anımsayalım.
Bu	konu	ikinci	kısımda	ele	alınacaktır.	Erkek	ile
kadın	 arasındaki	 farkın	 yok	 olduğu	 Tanrı	 ile
olan	 ilişki	 içinde,	 kendini	 bırakışın	 ben	 olduğu
ve	 ben'e	 ancak	 kendini	 bırakışla	 ulaşıldığı
doğrudur.	 Çoğu	 zaman	 kadının	 Tanrı'yla	 olan
ilişkisi	ancak	erkek	aracılığıyla	olsa	bile	bu,	hem
erkek	hem	de	kadın	için	geçerlidir.
	



1-	 Geçicinin	 veya	 Geçici	 Bir	 Seyin
Umutsuzlugu
Burada	 saf	 doğrudanlık	 veya	 sadece	 nicel	 bir
düşünce	 ile	 birlikte	 olan	 doğrudanlık
karşısındayız.	 Burada,	 ne	 ben'in	 ve	 umutsuz
olan	 şeyin	 ne	 de	 içinde	 bulunulan	 durumun
umutsuz	doğasının	sonsuz	bilinci	vardır;	burada
umutsuz	olmak,	 yalnızca	 acı	 çekmektir,	 edilgen
olarak	 dıştan	 gelen	 bir	 baskıya	 boyun	 eğilir,
umutsuzluk	hiçbir	şekilde	bir	eylem	gibi	içeriden
gelmez.	 Özet	 olarak	 bu,	 çocuklar	 askercilik
oynadıkları	 veya	 doğal	 insanın	 dilinde	 ben,
umutsuzluk	 gibi	 sözcükler	 kullanıldığı	 zamanki
gibi	bir	sözcük	oyunudur.

Doğal	insanı	(eğer	yaşam	gerçekten	bu	denli	her
düşünümden	 yoksun	 doğal	 tipler	 sunarsa)	 ve
onun	ben'ini	tinselin	görüş	açısından	tanımlamak
gerekirse,	 o,	 yalnızca	 fazladan	 bir	 şeydir,
geçicinin	 devasalığı	 içinde	 bir	 ayrıntıdır,	 maddî
dünyanın	 kalan	 kısmının	 bütünleyici	 bir
parçasıdır	 ve	 bu	 insan,	 içinde	 ancak
sonsuzluğun	 yalancı	 bir	 benzerini	 taşır.	 Bu
şekilde	 ben,	 geri	 kalanın	 bütünleyicisi	 olarak
boşuna	 umut	 eder,	 ister,	 zevk	 alır...	 her	 zaman



edilgendir;	bu,	ben	 istese	de,	 tıpkı	 çocuk,	 "ben"
dediği	zamanki	gibi,	çevrenin	verdiği	bir	kararın
sonucudur;	 ne	 hoşun	 ve	 hoş	 olmayanın
diyalektiğinden	 başka	 bir	 diyalektik	 ne	 de
mutluluk,	 mutsuzluk,	 yazgı	 kavramlarından
başka	kavram	vardır.

İşte	 böylece	 bu	 düşüncesiz	 ben'de,	 onu
umutsuzluğa	 düşüren	 bir	 şeyler	 ortaya	 çıkar.
Başka	 bir	 yoldan	 bunun	 olması	 olanaksızdır,
çünkü	 ben'in	 kendi	 üzerinde	 hiçbir	 düşüncesi
yoktur.	 Umutsuzluğunun	 dışarıdan	 gelmesi
gerekir	 ki	 bu	 umutsuzluk	 yalnızca	 edilgenliktir.
Bu	 doğal	 insanın	 yaşamını	 dolduran	 şey	 veya
kendinde	 ufak	 bir	 düşünce	 kırıntısı	 varsa,	 her
şeyden	 önce	 tutunduğu	 bir	 yaşam	 parçasını
talihin	bir	darbesi	onun	elinden	alır	ve

onun	 dilini	 konuşursak,	 yeniden	 umutsuzluğa
düşer,	 yani	 böyle	 bir	 darbe	 daha	 sonra	 eline
geçiremeyeceği	 içindeki	 doğrudanlığı	 yok	 eder:
Umutsuzluğa	 düşer.	Veya	 uslamlamanın	 içinde
çok	 normal,	 yaşamda	 oldukça	 ender	 olmakla
birlikte,	 doğrudanlığın	 bu	 umutsuzluğu,	 bu
düşüncesiz	 insanın	 mutluluğun	 aşırılığı	 diye



adlandırdığı	 şeyden	 kaynaklanır;	 bu	 şekliyle
doğrudanlık,	 aslında	 büyük	 bir	 kırılganlıktır	 ve
düşünceyi	 sarsan	 her	 aşırılık	 onu	 umutsuzluğa
götürür.

O	hâlde	umutsuzluğa	düşer	veya	daha	çok,	tuhaf
bir	 aldatmaca	 ile	 ve	 kendi	 hakkında	 tam	 olarak
aldanmış	 olarak	 umutsuzluğa	 düştüğünü	 söyler.
Ama	 umutsuzluk,	 sonsuzluğu	 kaybetmektir	 ve
kayıp	 hakkında	 tek	 kelime	 etmez,	 hatta	 hayal
bile	 etmez.	 Geçici	 olanı	 kaybetme	 kendi	 içinde
umutsuzluk	değildir,	buna	 rağmen	sözünü	ettiği
ve	 umutsuz	 olma	 diye	 adlandırdığı	 şey	 budur.
Bir	 anlamda	 önermeleri	 doğrudur,	 ama	 onun
anladığı	 şekilde	 değildir;	 ters	 yönde
sunulduklarından	 onları	 tersinden	 anlamalıyız:
Umutsuzluğa	 düştüğünü	 söylerken,	 umutsuzluk
olmayan	şeyi	belirtmektedir	ve	aslında	bu	sırada
umutsuzluk	 onun	 haberi	 olmadan	 arkasında
oluşmaktadır.	 Bu,	 tıpkı	 arkasını	 belediye
sarayına	 çeviren	 ve	 buna	 rağmen	 karşısında
belediye	 sarayını	 gösteren	 kişinin	 içinde
bulunduğu	 durum	 gibidir;	 adamcağız	 doğru
söylüyor:	 Belediye	 sarayı	 tam	 karşısında...	 ama
arkasını	dönerse.	Umutsuz	olduğunu	söylemekte



haksız	 olmamasına	 rağmen	 aslında	 umutsuz
değildir.	 Ama	 kendini	 umutsuz	 olarak
değerlendirir,	 kendine	 bir	 ölüye	 bakar	 gibi,
kendinin	 gölgesi	 gibi	 bakar.	 Buna	 rağmen
umutsuz	 değildir,	 hatta	 bu	 kadavranın	 içinde
hayat	 olduğunu	 bile	 söyleyebiliriz.	 Eğer	 birden
her	şey	değişirse,	tüm	bu	dış	dünya	ve	tüm	isteği
gerçekleşirse,	 o	 kişinin	 canlandığını	 ve
doğallığın	 yeniden	 duruma	 egemen	 olduğunu
görürüz	 ve	 adamımız	 yeniden	 koşmaya	 başlar.
Ama	 doğallık,	 savaşmak	 için	 başka	 bir	 yöntem
tanımaz,	 yalnızca	 bir	 şey	 bilir:	 Umutsuz	 olmak
ve	 bilincini	 yitirmek...	 Ve	 bununla	 birlikte
bilmediği	 tek	 şey	 varsa,	 umutsuzluğun	 ne
olduğudur.	 Doğallık,	 umutsuzluğa	 düşer	 ve
kendinden	 geçer,	 daha	 sonra	 bir	 ölü	 gibi
kımıltısız	 kalır,	 ölü	 taklidi	 yapmanın	 ustalığıdır
bu;	 çünkü	 hareketsizlikten	 ve	 ölü	 taklidi
yapmaktan	 başka	 'silahı	 ve	 savunması	 olmayan
bazı	hayvanlara	benzer.

Beklerken	 zaman	 geçer.	 Dışarıdan	 gelen
yardımla	umutsuz	kişi	yaşama	yeniden	kavuşur,
dün	 olmadığı	 bir	 ben	 hâline	 gelmeden	 bıraktığı
noktadan	 yeniden	 başlar	 ve	 katıksız	 bir



doğallığın	 içinde	 yaşamını	 sürdürür.	 Ama
dışarının	 yardımı	 olmazsa	 gerçek	 başka	 bir
biçimde	 oluşmaya	 başlar.	 Bununla	 birlikte
kadavraya	 biraz	 hayat	 gelir,	 ama	 "artık	 hiçbir
zaman	kendisi	olmayacaktır"	denir.	Artık	yaşamı
anlamada	 eline	 birkaç	 kırıntı	 geçmiştir,
başkalarına	ve	bunların	yaşamak	için	edindikleri
biçimlere	öykünür...	ve	işte	onlar	gibi	yaşamaya
başlar.	Ve	Hıristiyanlığın	içinde	de	bu	doğal	kişi
bir	Hıristiyandır,	her	Pazar	kiliseye	gider,	papazı
dinler	ve	onu	anlar,	çünkü	bunlar	iki	ortaktır;	ve
biri	 öldüğü	 zaman	 diğeri	 birkaç	 kuruş
karşılığında	 onu	 sonsuzluğun	 içine	 sokar;	 ama
bir	 ben	 olmaya	 gelince,	 ne	 önce	 ne	 de	 sonra
hiçbir	zaman	bir	ben	olamaz.

Doğrudanlığın	 umutsuzluğu	 budur:	 Hiçbir
şekilde	 kendi	 olmayı	 istememek	 veya	 daha	 da
kötüsü:	Bir	 ben	olmayı	hiç	 istememek	veya	her
şeyin	 en	 aşağı	 biçimi:	 Başka	 biri	 olmayı
arzulamak,	yeni	bir	ben'e	 sahip	olmayı	ummak.
Aslında	 doğallık	 hiçbir	 ben'e	 sahip	 değildir	 ve
kendini	 tanımadan	 kendini	 nasıl	 bulacaktır?
Serüveni	 çoğu	 zamanda	 maskaralığa
dönmektedir.	 Doğal	 insan	 umutsuzluğa



düşerken,	 olmadığı	 ben'i	 ummak	 veya	 en
azından	 bu	 ben	 olduğunu	 hayal	 etmek	 için	 bile
yeterli	 bir	 ben'e	 sahip	 değildir.	 Bu	 durumda
başka	 biri	 olmayı	 umarak	 kendisine	 başka	 bir
şekilde	 yardımcı	 olmaktadır.	 Bundan	 emin
olmak	için	doğal	insanlara	bakalım:	Umutsuzluk
sırasında,	 akıllarına	 gelen	 ilk	 istek	 bir	 başkası
olmak	 veya	 bir	 başkası	 hâline	 gelmektir.	 Her
şeye	 rağmen,	 umutsuzluğu	 bile	 insanların
gözünde	 çok	 önemsiz	 olan	 bu	 tür	 bir	 umutsuz
kişiye	 nasıl	 gülünmez.	 Genelde	 böyle	 bir	 insan
sınır	 tanımayan	 bir	 komikliktedir.	 Bir	 ben'i	 (ve
Tanrı'dan	 sonra	 hiçbir	 şey	 ben	 kadar	 sonsuz
değildir)	 ve	 bu	 ben'in	 kendisinden	 başka	 biri
hâline	 gelme	 yöntemleri	 üzerine	 düşünmeye
koyulduğunu	 tasarlayalım.	 Ve	 tek	 isteği	 tüm
başkalaşımların	 en	 çılgını	 olan	 bu	 tür	 bir
umutsuz,	 onun	 için	 değişimin	 giysi	 değiştirmek
kadar	 kolay	 olduğu	 bu	 yanılsamanın	 âşığıdır.
Çünkü	 doğal	 insan	 kendini	 tanımaz,	 sözcüğü
sözcüğüne	 kendini	 ancak	 giysi	 olarak	 tanır,
ancak	 dışsal	 yaşam	 olarak	 bir	 ben'i	 vardır	 (ve
buradan	 onun	 sonsuz(komikliği)ortaya	 çıkar).
Bu	 kadar	 gülünç	 bir	 aşağılama	 az	 bulunur;



çünkü	 ben	 ile	 dışındakiler	 arasındaki	 fark
sonsuzdur.	 Tüm	 bu	 yaşam	 doğal	 insan	 için
değiştiğine	 ve	 umutsuzluğun	 içine	 düştüğüne
göre	bir	adım	daha	atar,	aklına	şu	düşünce	gelir
ve	 ona	 güler:	 Sahi!	 Eğer	 bir	 başkası	 olsaydım?
Eğer	kendime	yeni	bir	ben	sunsaydım?	Evet	bir
başkası	 olsaydı!	 Ama	 sonra	 kendisini
tanıyabilecek	 miydi?	 Başkente	 çıplak	 ayakla
gelen	 bir	 köylünün	 burada	 çok	 para	 kazandığı
anlatılır.	 Bu	 köylü	 kazandığı	 paralarla	 çorap	 ve
ayakkabı	 alabildiği	 gibi	 geriye	 sarhoş
olabilmeye	 yetecek	 kadar	 parası	 kalır.	 Böylece
sarhoş	 olan	 köylü,	 köyüne	 geri	 dönmek	 ister,
ama	 yolun	 ortasına	 düşer	 ve	 sızar.	 Yoldan	 bir
araba	 geçmektedir	 ve	 arabacı	 köylüye
ayaklarının	 ezilmesini	 istemiyorsa	 ayağa
kalkmasının	 gerektiğini	 bağırarak	 söyler.
Böylece	 uyanan	 sarhoşumuz	 ayaklarına	 bakar,
yeni	 çoraplar	 ve	 ayakkabı	 nedeniyle	 onları
tanıyamaz	 ve	 bağırır:	 "Geç	 üstünden,	 onlar
benim	 ayaklarım	 değil".	 Umutsuzluğa	 düşen
doğal	 insan	 da	 aynısını	 yapar:	 Umutsuzluğu
komikliğin	dışında	 tasarımlayamaz,	çünkü	onun
argosuyla	ben'den	ve	umutsuzluktan	söz	etmek,



doğrusu	ustalık	olur.

Doğrudanlığın,	 kendi	 üzerine	 bir	 düşünceyle
birleşmiş	 olarak	 varsayılması	 durumunda,
umutsuzluk	 biraz	 değişir;	 bu	 durumda	 kendi
ben'in	 hakkında	 biraz	 daha	 bilinçli	 olan	 insan
umutsuzluğun	 ve	 kendi	 durumunun	 umutsuz
doğasının	 biraz	 daha	 fazla	 bilincinde	 olur;
umutsuz	 olduğundan	 söz	 ettiğinde	 bu	 artık
saçma	 değildir:	 Ama	 güçsüzlüğün
umutsuzluğunun	 temelinde,	 her	 zaman	 edilgen
bir	 durum	 vardır;	 ve	 biçimi	 umutsuzun	 kendi
olmak	istemediği	biçimidir.

Saf	 doğrudanlığa	 göre	 buradaki	 gelişme	 şudur:
Umutsuzluk	 bir	 şoktan,	 bir	 olaydan	 dışarı
çıkmasa	 da,	 kendi	 üzerindeki	 bu	 düşünceye
başlı	 olabilir	 ve	 artık	 dışsal	 nedenlere	 basit,
edilgen	bir	boyun	eğme	değildir;	ama	bir	ölçüde
kişisel	 bir	 çaba,	 bir	 eylemdir.	 Burada,	 belli	 bir
derecede	 içsel	 düşünce,	 dolayısıyla	 ben	 üzerine
dönüş	vardır;	ve	bu	düşünüm	başlangıcı,	 içinde
ben'in	dışsal	dünyanın	kalan	kısmıyla	olan	derin
farkını	 gördüğü	 bu	 seçme	 eylemini	 başlatır.	 Bu
başlangıç,	 aynı	 zamanda	 bu	 seçimin	 ben



üzerindeki	 etkisini	 de	 başlatır.	 Ama	 bu,	 onu
fazla	uzağa	götürmez.	Bu	ben,	içindeki	düşünce
dağarcığı	 ile	 tüm	 sorumluluğu	 yüklenirse,	 derin
yapısı	 ve	 sorumluluğu	 içinde	 bazı	 tehlikelerle
karşılaşma	 riskini	 taşır.	 Çünkü	 hiçbir	 insanın
bedeni	 mükemmel	 olmadığı	 gibi	 hiçbir	 ben	 de
mükemmel	değildir.	Ne	biçimde	olursa	olsun,	bu
zorluk	 dehşete	 düşmekten	 korur.	 Veya	 bazı
olaylar	 ben'le	 doğrudanlık	 arasında,
düşüncesinin	 yapamayacağı	 kadar	 derin	 bir
kopuşu	 sağlar;	 ya	 da	 düşsel,	 ortaya	 çıkmaları
durumunda	 aynı	 şekilde	 doğrudanlık	 ile	 bağları
koparacak	bir	olasılığı	keşfeder.

Böylece	 ben,	 umutsuzluğa	 düşer.	 Umutsuzluğu
zayıflığın	 umutsuzluğudur,	 ben'in	 kendini
gerçekleştirdiği	 umutsuzluğun	 zıddı	 olan	 ben'in
edilgen	 acısıdır;	 ama	 kendi	 üzerindeki	 ufak
düşünce	 dağarcığı	 sayesinde,	 burada	 hâlâ
katıksız	 doğallıktan	 farklı	 olarak	 ben'ini
savunmayı	dener.	Ben'i	kendi	hâline	bırakmanın
ne	 büyük	 bir	 altüst	 etme	 olduğunu	 anlar,
doğrudanlığın	 insanı	 gibi	 bunu	 bir	 beyin
kanaması	 hâline	 getirmez,	 düşüncesi	 ona	 çok
şey	 kaybedilebileceğini,	 ama	 buna	 rağmen



ben'in	 kaybedilmeyebileceğini	 anlaması
konusunda	yardımcı	olur,	ödünler	verir	ve	buna
gücü	 vardır!	 Çünkü	 bir	 noktaya	 kadar	 ben'ini
dışarıdan	 ayırmıştır	 ve	 ben'i	 içinde	 sonsuz	 bir
parçanın	 olması	 gerektiği	 konusunda	 belli
belirsiz	 bir	 fikri	 vardır.	 Ama	 boşuna	 savaşır:
Karşılaşılan	 güçlük	 tüm	 doğrudanlıkla	 tam	 bir
kopmayı	 gerekli	 kılmaktadır	 ve	 bunun	 için	 de
yeteri	kadar	törel	düşünceye	sahip	değildir:	Onu
tüm	 dışsallıktan	 çıkarabilecek	 sonsuz	 bir
soyutlama	 ile	 kazanılacak	 bir	 ben	 bilincine,
doğrudanlığı	üzerine	geçirmiş	bir	ben'in	zıddı	ve
sonsuz	 bir	 ben'in	 ilk	 biçimi	 ve	 içinde	 ben'in
sınırsız	 yükümlülükleri	 ve	 yararları	 ile	 gerçek
ben'ini	üstlendiği	bu	sonsuz	sürecin	motoru	olan
çıplak	ve	soyut	bir	benin	bilincine	hiçbir	şekilde
sahip	değildir.

O	 hâlde	 umutsuzluğa	 düşer	 ve	 umutsuzluğu,
kendi	 olmayı	 istemektir.	 Bunun	 nedeni	 başka
biri	 olmanın	 gülünçlüğünü	 kafasına	 koyması
değildir;	 ben'i	 ile	 bağlantısını	 koparmaz,
buradaki	 ilişkileri	 herhangi	 bir	 kişinin	 içerideki
duman	veya	başka	bir	nedenden	dolayı	ona	itici
gelebilecek	 meskeni	 için	 sahip	 olabileceği



duyguları	 anımsatmaktadır	 (komiklik,	 ben	 ile
olan	 ilişkisinin	 hiçbir	 zaman	 bir	 insanın
oturduğu	 yer	 ile	 olan	 ilişkisi	 kadar	 gevşek
olmamasından	 kaynaklanmaktadır,	 bu	 nedenle
bu	 insan	 evini	 terk	 eder,	 ama	 onu	 tamamen
bırakmadan,	 yeni	 bir	 yer	 tutmadan,	 eskisine
kendi	 eviymiş	 gibi	 bakmayı	 sürdürerek,
sakıncalı	 durumun	 geçeceğini	 tahmin	 ederek
terk	eder.	Aynı	durum	umutsuzluğa	düşen	insan
için	 de	 geçerlidir.	 Zorluk	 sürdüğü	 sürece,
sözcüğün	 tam	 anlamıyla	 kendine	 dönmeye
cesaret	 edemez,	 kendi	 olmayı	 istemez;	 ama
kuşkusu	geçtikten	veya	belki	de	değişecek	olan
bu	 durumdan	 sonra	 bu	 karanlık	 olasılık	 da
unutulacaktır.	 Böylece	 bu	 durumun	 geçmesini
beklerken,	 bir	 değişiklik	 olup	 olmadığını
görmek	 için	 ben'ine	 çok	 ender	 ziyaretler	 yapar.
Ve	 bir	 değişiklik	 olduğu	 an,	 kendini	 yeniden
düzene	 sokar;	 kendini	 bulduğunu	 söylerken
yalnızca	 bıraktığı	 noktayı	 eline	 geçirdiğini
söylemek	 isterken,	 elinde,	 ben'ine	 ilişkin	 bir
kuşkudan	 başka	 bir	 şey	 yoktur	 ve	 ondan	 öteye
gidemez.

Ama	hiçbir	şey	değişmezse,	kendini	başka	 türlü



düzene	 sokar.	 Gerçekten	 bir	 ben	 olmak	 için
izlemek	zorunda	olduğu	içsel	yola	 tamamen	sırt
çevirir.	 Böylece	 tüm	 ben	 ve	 gerçek	 sorunu,
ruhunun	derinliklerinde	bir	 tür	sahte	kapı	hâline
gelir.	Bu	kapının	arkasında	da	hiçbir	şey	yoktur.
Lisanında	ben	olarak	adlandırdığı	yani	kendisine
yatkınlıklar,	 yetenekler,	 vs.	 olarak	 verilen	 şeyi
üstlenir;	 ama	 bu	 ben'i	 dışarıya	 yani	 yaşam,
gerçek	 yaşam,	 etkin	 yaşam	 olarak	 adlandırılan
şeye	 yönelmiş	 olarak	 üstlenir;	 kendi	 üzerinde
tuttuğu	çok	az	olan	düşünümle	sadece	sakınımlı
ilişkileri	 vardır,	 arka	 tarafta	 saklı	 kalan	 şeyin
ortaya	çıkmasından	endişe	duyar.	Böylece	yavaş
yavaş	 ben'i	 unutmayı	 başarır;	 zamanla	 ben'i
neredeyse	 gülünç	 bulur;	 özellikle	 de	 kibar
toplumda	 gerçek	 yaşama	 uyumu	 ve	 zevki	 olan
dinamik	 ve	 değerli	 diğer	 insanların	 arasında
olduğu	 zaman.	Çok	 hoş!	 İşte	mutlu	 romanlarda
olduğu	gibi	birkaç	yıllık	bir	koca,	 iş	 sahibi,	 aile
babası	ve	vatandaş,	hatta	büyük	 insan,	etkin	bir
kişilik!	 evinde	 hizmetçileri	 ondan	 söz	 ederken
ona	 bir	 ben	 yakıştırır:	 "Beyefendinin	 bizzat
kendisi",	önemli	bir	kişi!	davranışı	tüm	insanlara
hak	 ettiğini	 vermesini	 bilir;	 kendi	 kişiliğinin	 de



aynı	şeyi	hak	ettiğini	unutmaz,	bu	hak	açısından
değerlendirdiğimizde,	 onun	 bir	 kişilik	 olduğu
tartışma	 götürmez.	 Ve	 Hıristiyanlıkta,	 iyi
yetişmiş	 Hıristiyanların	 içindeki	 Hıristiyandır
(tıpkı	 paganizmde	 bir	 pagan	 ve	Hollanda'da	 bir
Hollandalı	 olacağı	 gibi).	 Ölümsüzlük	 sorunu
onun	 zihnini	 çoğu	 zaman	 meşgul	 etmiştir	 ve
papaza	 bir	 kezden	 daha	 fazla	 gerçekten	 ruhun
var	 olup	olmadığını	 ve	 insanın	 yeniden	kendini
bulup	 bulamayacağını	 sormuştur!	 ki	 bu,	 ben'i
olmadığı	 için	 onu	 özellikle	 ilgilendiren	 bir
noktadır.

En	 ufak	 bir	 yergi	 kırıntısı	 olmaksızın	 bu	 tür
umutsuzluğu	 nasıl	 gerçekten	 betimleyebiliriz!
Komiklik,	 kendi	 umutsuzluğundan	 geçmiş
olarak	 söz	 etmesidir;	 korkunçluk	 ise	 zannettiği
gibi	 bunu	 aştıktan	 sonra	 durumunun	 tam	 da
umutsuzluk	olmasıdır.	Dünyada	bu	kadar	övülen
tüm	 bu	 pratik	 bilgeliğin,	 iyi	 öğütlerin	 ve	 bilge
özdeyişlerin	 tüm	 bu	 kutsal	 dizisinin,	 tüm	 bu
"göreceğiz”lerin,	 "kaderimize	 boyun
eğeceğiz'lerin,	"her	şeyi	arkada	bırakın”ların,	vs.
altındaki	 sonsuz	 gülünçlük,	 ideal	 bir	 anlamda,
ne	 gerçek	 tehlikenin	 nerede	 olduğunu	 ne	 de



tehlikenin	 ne	 olduğunu	 bilmeyen	 tam	 aptallığın
ta	kendisidir.	Ama	buradaki	korkunçluk,	bu	törel
aptallıktır.

Geçicinin	veya	geçici	bir	 şeyin	umutsuzluğu	ve
özellikle	 bu	 umutsuzluğun	 ikinci	 biçimi	 olan
kendi	 hakkında	 biraz	 düşünceye	 sahip	 doğal
insanın	 umutsuzluğu,	 umutsuzluğun	 en	 yaygın
biçimidir.	Umutsuzluk	düşünceyle	ne	kadar	çok
donanırsa,	 o	 kadar	 az	 görülür	 veya	 o	 kadar	 az
rastlanır.	 İnsanların	 çoğunluğunun
umutsuzluklarının	 derinliklerine	 fazla
inmedikleri	 doğru	 olsa	 da	 bu,	 hiç	 umutsuz
olmadıklarını	göstermez.	Yaşamlarında	tinsel	bir
amaç	olan	kişiler	çok	enderdir!	Bunu	deneyenler
çoktur	ve	bunların	içinde	bu	amacı	terk	etmeyen
çok	 azdır!	 Ne	 tedirginliği	 ne	 de	 gerekleri
öğrenmemiş	 oldukları	 için	 geri	 kalan	 her	 şey
onlara	 önemsiz,	 hatta	 sonsuz	 derecede	 önemsiz
gelmektedir.	 Aynı	 zamanda	 ruhundan	 kuşku
duymanın	 ve	 tin	 olmak	 istemenin	 -onların
gözünde	bu	bir	 çelişkidir	ve	çevrelerinin	aynası
bu	 çelişkiyi	 apaçık	 hâle	 getirmektedir	 -dünya
için	 bir	 zaman	 savurganlığı	 olduğu	 ve	 bunun
yasalarca	 cezalandırılmasının	 gerektiği	 veya	 en



azından	 insanlığa	 karşı	 bir	 ihanet	 ve	 çılgın	 bir
yokluğun	zamanını	dolduran	saçma	bir	meydan
okuma	 olarak	 küçümsenmesi	 veya	 alaya
alınmasının	 gerektiği,	 özrü	 olmayan	 bir
savurganlık	 olduğu	 düşüncesine	 katlanamaz
bunlar.	Böylece	yaşamlarının	 içine	bir-an	doğar
ve	 maalesef	 bu	 an	 en	 iyi-sidir!	 Bu	 anda	 en
azından	 içsel	bir	doğrultuya	saparlar,	yol	onlara
ıssız	 bir	 çöle	 götürüyormuş	 gibi	 gelir...	 "ve	 her
tarafta	 güzel	 ve	 yeşil	 bir	 otlak	 bulunmaktadır".
Böylece	 buna	 kendilerini	 bırakırlar	 ve	maalesef
en	 güzel	 zamanları	 olan	 bu	 zamanı	 hemen
unuturlar	 ve	bu	 zaman	 sanki	bir	 çocukmuş	gibi
akılarından	 çıkar.	 Bunlar	 üstelik	 papazlarca
kurtuluş	 konusunda	 ikna	 edilmiş	 Hıristiyanlar	 -
dır.	 Bilindiği	 gibi	 bu	 umutsuzluk	 en	 yaygın
olanıdır;	 o	 kadar	 yaygındır	 ki	 umutsuzluğun
yalnızca	 gençlere	 özgü	 bir	 şey	 olduğu	 ve
yaşamın	en	üst	noktasına	ulaşmış	olgun	insanda
hiçbir	 şekilde	 bulunmaması	 gerektiği	 yolundaki
genel	 kanıyı	 tek	 başına	 açıklar.	 Bu,	 insanların
çoğunun,	 tüm	 yaşamları	 boyunca	 çocukluk	 ve
gençlik	 dönemlerini	 pek	 fazla	 aşamadıklarını
görmeyen	 -evet	 görmeyen,	 oysa	 görülmeyen



şeyin	 insanlar	 için	 söylenebilecek	 neredeyse	 en
iyi	 şey	 olduğunu	 anlamamak	 daha	 da	 kötüdür-
ve	bu	nedenle	aldanan	umutsuz	bir	görüştür:	Bu
yaşam,	 bir	 parça	 kendi	 üzerinde	 düşünce	 ile
bezenen	 doğal	 bir	 yaşamdır.	Hayır,	 umutsuzluk
sadece	 gençlerde	 bulunan	 ve	 "büyürken
kaybedilen	 yanılsama	 gibi"	 büyürken	 bizi	 terk
eden	 bir	 şey	 değildir.	 Çünkü	 yaptıklarını
düşünecek	 kadar	 aptal	 olsalar	 bile	 bu	 tam	 da
yapamadıkları	 şeydir.	 Aksine,	 bir	 genç	 kadar
çocuksu	 yanılsamalarla	 dolu	 bir	 sürü	 erkek,
kadın	ve	yaşlı	insan	vardır.	Aslında	biri	umudun,
diğeri	 de	 hatıranın	 olmak	 üzere	 iki	 tür
yanılsamaya	 maruz	 kalınmaktadır.	 Gençlerin
umut	 yanılsaması,	 yaşlı	 insanların	 anı
yanılsaması	 vardır;	 ama	 aynı	 zamanda	 yaşlı
insanlar	bu	anı	yanılsamasının	kurbanı	oldukları
için	 bundan	 yalnızca	 umut	 biçimi	 taşıyan	 bir
fikir	 oluştururlar.	 Doğal	 olarak	 onları	 rahatsız
eden,	 bu	 fikir	 olmayıp	 oldukça	 gülünç	 olan	 şu
fikirdir:	 Sözde	 üstün	 ve	 yanılsa-masız	 bir	 görüş
açısından	 bakarak	 gençlerin	 yanılsamalarını
küçümsemek.	 Gençlik,	 kendinin	 ve	 yaşamın
olağanüstülüğünü	 beklerken	 yanılsamanın



içinde	 yaşar;	 buna	 karşın	 yaşlılarda	 yanılsama,
çoğu	 zaman	 gençliklerini	 anımsama
biçimlerindedir.	 Yaşı	 nedeniyle	 yanılsamadan
kurtulmuş	 olması	 gereken	 bir	 genç	 kız	 kadar
düşsel	yanılsamaların	içinde	yüzer,	anı	olarak	da
genç	 kızlık	 yıllarında	 çok	 mutlu,	 çok	 güzel
olduğunu	düşünür.	Yaşlıların	çok	söz	ettikleri	bu
geçmiş,	 gençlerin	 geleceğe	 dönük	 yanılsaması
kadar	 büyük	 bir	 yanılsamadır;	 her	 ikisinde	 de
yalan	veya	şiir	vardır.

Ama	 çok	 mutsuz	 olan	 bir	 yanlışlık	 da
umutsuzluğun	yalnızca	gençlere	özgü	olduğunu
düşünmektir.	 Ve	 genel	 olarak	 -zihnin	 yapısını
yanlış	 olarak	 anlamaktan	 ve	 üstelik	 insanın
yalnızca	 basit	 bir	 hayvansı	 yaratık	 olmayıp
ayrıca	 bir	 zihin	 de	 olduğunu	 bilmemekten
başka-	 inancın	 ve	 bilgeliğin	 yıllarla	 birlikte
dişlerin,	 sakalın	 çıkması	 gibi	 yavaş	 yavaş
kendiliğinden	 oluştuğunu	 düşünmek	 ne
aptallıktır.	 Hayır,	 insanlar	 kaçınılmaz	 olarak
nereye	 varırsa	 varsın	 ve	 başlarına	 ne	 gelirse
gelsin,	 tek	 bir	 şey	 yazgının	 dışında	 kalır:	 inanç
ve	bilgelik.	Çünkü	zihin	söz	konusu	olduğunda,
basit	 kadercilik	 kesinlikle	 insana	 hiçbir	 şey



getirmez,	 zihnin	 kendinden	 daha	 acımasız	 bir
düşmanı	 yoktur;	 ama	 aksine	 yıllar	 geçtikçe
yitirilmesi	bundan	daha	kolay	olan	hiçbir	şey	de
yoktur.	Belki	de	yıllarla	birlikte	sahip	olunan	bir
parça	 içsellik,	 bir	 parça	 tutku,	 duygu,	 hayal	 de
öylece	 uçup	 gider	 ve	 yaşamı	 öylece	 (çünkü	 bu
tür	 şeyler	 öylece	 oluşurlar)	 anladığını	 zanneden
bayağılığın	bayrağı	altında	dizilinilir.	İnsan,	tabii
ki	yıllara	bağlı	olan	bu	düzelme	durumuna	kendi
umutsuzluğu	 içinde	 bir	 iyilik	 olarak	 bakar	 ve
hiçbir	 zaman	 umutsuzluğa	 düşme	 fikrine	 sahip
olmayacağı	 konusunda	 kolayca	 emin	 olur	 (ve
yerici	bir	anlamda,	hiçbir	şey	bundan	daha	kesin
değildir);	 hayır!	 Tinsel	 yokluk	 olan	 bu
umutsuzluğun	 içinde	 kalarak	 kendini
korumuştur.	Aslında	 Sokrates,	 insanı	 tanımamış
olsaydı	gençleri	sever	miydi?

Ve	 bir	 insanın	 zamanla	 en	 basit	 umutsuzluğa
batması	 her	 zaman	 gerçekleşmezse	 bu,
umutsuzluğa	 düşmenin	 yalnızca	 gençlere	 özgü
olduğu	 anlamına	 mı	 gelir?	 Gerçekten	 yaşla
gelişen	 ve	 ben'inin	 derin	 bilincini	 olgunlaştıran
insan	 belki	 de	 umutsuzluğun	 üst	 bir	 biçimine
ulaşabilir.	Ve	eğer	yaşamı	boyunca	sadece	vasat



gelişmeler	 kaydederse,	 saf	 ve	 basit	 bayağılığın
içine	batmadan	insanda,	babada	ve	yaşlıda	genç
bir	 insan	 varlığını	 sürdürürse,	 her	 zaman
gençliğin	vaat	ettiklerinden	birazını	korursa,	her
zaman	 geçiciden	 veya	 geçici	 bir	 şeyden,	 bir
genç	gibi	umutsuzluğa	düşme	riskini	taşır.

Eğer	 yaşlı	 bir	 insanın	 umutsuzluğu	 ile	 genç	 bir
insanın	 umutsuzluğu	 arasında	 fark	 varsa	 bu,
ancak	 ikincil	 niteliklidir	 ve	 tamamen
rastlantısaldır.	 Genç	 gelecekten;	 gelecekteki	 bir
şimdi	 gibi	 umutsuz	 olur;	 gelecekte,	 yüklenmek
istemediği	 ve	 bunun	 aracılığıyla	 kendi.....olmak
istemediği	bir	şey	vardır..	Yaşlı	insan	geçmişten,
geçmiş	 gibi	 sürmeyen	 geçmişteki	 bir	 şimdi	 gibi
umutsuz	 olur;	 çünkü	 umutsuzluğu	 tam	 bir
unutuşa	 kadar	 gitmez.	Bu	 geçmiş	 olgu	 belki	 de
pişmanlığının	 hissedilmesi	 gerektiği	 bir	 şey	 bile
olabilir.	Ama	pişmanlık	olabilmesi	için	öncelikle
umutsuz	 olmak	 ve	 sonuna	 kadar	 verimli	 bir
biçimde	 umutsuz	 olmak	 gerekir	 ve	 böylece
tinsel	yaşam	derinliklerden	ortaya	çıkabilecektir.
Ama	 umutsuz	 insanımızın	 şeylerin	 böyle	 bir
karara	 kadar	 gitmesine	 izin	 verecek	 cesareti
yoktur.	Ve	 orada	 kalır	 ve	 hâlâ	 umutsuz	 olarak,



unutuşun	 gücü	 ile	 kötülüğü	 iyileştirmeyi	 ve
böylece	tövbe	eden	yerine	yataklık	eden	olmayı
başaramayıp	 daha	 da	 umutsuzluğa	 kapıldıkça,
zaman	 geçer.	Ama	 insan	 ister	 yaşlı,	 ister	 genç
olsun	 temelde	umutsuzluk	aynıdır,	umutsuzluğu
daha	 yüksek	 bir	 biçime	 değin.....yoğunlaştıran
veya	 inanca	 götüren	 sonraki	 bir	 savaşımı
olanaklı	 kılan	 bilinç	 olarak	 ben	 içindeki
sonsuzluğun	dönüşümü	başarılamaz..

Bu	 durumda	 buraya	 kadar	 özdeş	 bir	 biçimde
kullanılan	 şu	 iki	 terim	 arasında	 temel	 bir	 fark
yok	 mudur:	 Geçici	 olanın	 umutsuzluğu
(bütünselliği	 belirten)	 ve	 geçici	 bir	 şeyin
umutsuzluğu	 (ayrık	 bir	 olayı	 belirten)?	Tabiî	 ki
vardır.	 Ben	 imgelemin	 içindeki	 sonsuz	 bir
tutkuyla	geçici	bir	 şeyden	umutsuzluğa	düştüğü
an,	 sonsuz	 tutku	bu	ayrıntıyı,	 bu	bir	parça	 şeyi,
bütünsel	 geçicilikle	 kapatıncaya	 kadar	 yükselir,
yani	 bütünlük	 fikri	 umutsuz	 kişide	 vardır	 ve	 o
kişiye	 bağlıdır.	 Geçici	 olan	 (bu	 özelliğiyle)	 tam
da	 bu	 özel	 olayda	 kaybolan	 şeydir.	 Gerçekte,
tüm	 geçiciyi	 kaybetmek	 veya	 ondan	 yoksun
kalmak	 olanaksızdır,	 çünkü	 bütünlük	 bir
kavramdır.	 0	 hâlde	 ben,	 öncelikle	 gerçek



kaybedişi	sonsuza	kadar	geliştirir	ve	daha	sonra
bütünsel	 geçicilikten	 umutsuzluğa	 düşer.	 Ama
bu	 farklılık	 (tüm	 geçici	 olandan	 umutsuzluğa
düşme	ile	geçici	bir	şeyden	umutsuzluğa	düşme
arasında)	tüm	değeriyle	sarılmak	istenirse	hemen
ben'in	bilincine	temel	bir	gelişim	sağlanmış	olur.
Geçicinin	 umutsuzluğunun	 bu	 formülü	 böylece
umutsuzluğun	 daha	 sonraki	 formülünün	 ilk
anlatımına	dönüşür.



2.	Sonsuza	veya	Kendine	Göre	Umutsuzluk
Geçici	 olandan	 veya	 geçici	 bir	 şeyden
umutsuzluğa	 düşmek,	 gerçek	 umutsuzluk	 ise
aslında	 her	 umutsuzluğun	 formülü	 olan
sonsuzluktan	 ve	 kendinden	 umutsuzluğa
düşmekle	aynı	kapıya	çıkar.2

2	 işte	 bu	 nedenle	 dil	 şunu	 söylerken	 haklıdır:
Geçici	 den,	 sonsuzluktan,	 ama	 aynı	 zamanda
kendinden	 umutsuzluğa	 düşmek;	 çünkü	 burada
hâlâ,	 düşünce	 için	 her	 zaman	 sonsuzluk	 tan
umutsuzluğa	 düşme	 olan	 umutsuzluğun	 bir
durumu	 vardır,	 buna	 karşın	 umutsuzluğa
düşülen	 şey,	 belki	 de	 çok	 farklıdır.	 Sizi
umutsuzluğa	 sabitleyen	 şeyden	 umutsuzluğa
düşülür.	Mutsuzluktan,	 geçici	 olandan,	 servetin
kaybedilmesinden,	 vs.	 ama	 aynı	 zamanda	 bizi
bunlardan	 kurtaran	 şeylerden	 de	 umutsuzluğa
düşülür:	 Sonsuzluktan,	 kurtuluştan,
gücümüzden,	vs.	İki	bakımdan	diyalektik	olduğu
için	 ben'le	 birlikte	 kendinden	 ve	 kendisi
bakımından	 umutsuzluğa	 düşülür.	 Buradan
özellikle	umutsuzluğun	alt	biçimlerine	özgü	olan,
ama	 aynı	 zamanda	 hemen	 hemen	 her	 şeyde



bulunan	 karanlık	 ortaya	 çıkar:	 Ne	 hakkında
olduğunu	 görmeden	 ne	 bakımdan	 umutsuzluğa
düşüldüğünü	 tutkusal	 bir	 aydınlıkta	 görmek.
İyileşmek	 için	 dikkatin	 bir	 yön	 değişimi
gereklidir,	 bakışı	 nedenden	 ne	 bakımdan	 a
çevirmek	 gereklidir;	 ve	 ne	 hakkında	 olduğunu
tam	 bir	 biçimde	 bilerek	 umutsuz	 olmanın
gerçekte	 mümkün	 olup	 olmadığını	 bilmek,	 salt
felsefi	görüş	açısından	ince	bir	nokta	olurdu.

Ama	 betimlenmiş	 olan	 umutsuz	 kişi,	 arkasında
genel	 olarak	 olup	 biten	 şeyden	 kuşku	 duymaz!
geçici	 bir	 şeyden	 umutsuzluğa	 düştüğünü
zannederek	 durmadan	 umutsuzluğa	 düştüğü
şeyden	 söz	 eder,	 ama	 gerçekte	 umutsuzluğu
sonsuzluğa	 ilişkindir;	 çünkü	 geçici	 olana	 veya
daha	 açıkçası	 geçici	 bir	 şeye	 bu	 kadar	 değer
vererek	 veya	 onu	 öncelikle	 geçici	 olan	 şeyin
bütünlüğüne	 varıncaya	 kadar	 genişleterek	 ve
daha	sonra	bu	bütünlüğe	o	kadar	değer	vererek
sonsuzluk	konusunda	umutsuzluğa	düşer.

Bu	son	umutsuzluk	biçimi	önemli	bir	gelişmedir.
Diğeri	 güçsüzlüğün	 umutsuzluğu	 iken	 buradaki
insan	kendi	güçsüzlüğünden	umutsuzluğa	düşer,



ama	 umutsuzluğu	 hâlâ	 meydan	 okuma
umutsuzluğundan	(B)	farklı	olarak	bir	güçsüzlük
umutsuzluğudur.	 O	 hâlde	 bu	 fark	 sadece
görecelidir:	 Daha	 önceki	 umutsuzluk	 biçimi
güçsüzlüğün	 bilincini	 aşamıyordu,	 buna	 karşın
buradaki	 bilinç	 daha	 ileri	 gider	 ve	 yeni	 bir
bilincin,	 güçsüzlüğün	 bilincinin	 içinde
yoğunlaşır.	 Umutsuz	 kişi	 geçici	 olana	 bu	 kadar
önem	 vermenin	 güçsüzlüğünü,	 umutsuz	 olma
güçsüzlüğünü	 kendinde	 görür.	Ama	 bu	 şekilde
dürüstçe	 umutsuzluktan	 inanca	 yönelmek
yerine,	 bu	 güçsüzlüğün	 altında	Tanrı	 karşısında
küçük	 düşerek	 umutsuzluğun	 içine	 dalar	 ve
güçsüzlüğünden	 umutsuzluğa	 düşer.	 Böylece
bakış	 açısı	 değişir:	 Umutsuzluğunun	 her	 zaman
daha	 fazla	 bilincinde	 olarak,	 şimdi,	 sonsuzluk
hakkında	 umutsuzluğa	 düştüğünü,	 geçici	 olana
çok	 anlam	 vermenin	 güçsüzlüğünden,
kendinden	 umutsuzluğa	 düştüğünü	 bilmektedir;
bu	 da	 umutsuzluğu	 için	 sonsuzluğun	 ve	 ben'in
kaybedilişine	eşittir.

Burada	gelişme	vardır.	Öncelikle	ben	bilincinde:
Çünkü	 sonsuzluk	 hakkında	 umutsuzluğa
düşmek,	 bir	 ben	 fikri	 olmadan,	 kendi



sonsuzluğunun	 var	 olduğu	 veya	 bir	 zamanlar
var	 olabileceği	 fikri	 olmadan	 olanaksızdır,	 aynı
zamanda	kendi	de	umutsuzluğa	düşmek	için	bir
ben'e	 sahip	 olunduğu	 bilinci	 olmalıdır;	 buna
rağmen	 insan	 geçici	 veya	 geçici	 bir	 şeyden
değil,	 kendinden	 umutsuzluğa	 düşmektedir.
Üstelik	 burada	 umutsuzluk	 olan	 şeyin	 bilinci
daha	 da	 çoktur	 ki	 bu,	 aslında	 sonsuzluğun	 ve
ben'in	 kaybından	 başka	 bir	 şey	 değildir.	 Doğal
olarak	insan	aynı	zamanda	durumunun	umutsuz
yapısı	 üzerine	 daha	 fazla	 bilince	 sahiptir.	 Şu
anda	 umutsuzluk	 yalnızca	 edilgen	 bir	 kötülük
olmayıp	aynı	zamanda	bir	eylemdir.	İnsan	geçici
olanı	kaybettiği	ve	umutsuzluğa	düştüğü	zaman,
umutsuzluk	 her	 zaman	 ben'den
kaynaklanmasına	 rağmen	 dışarıdan	 geliyormuş
gibi	 görünür,	 ama	 ben	 bu	 son	 umutsuzluktan
umutsuz	 olursa,	 buradaki	 umutsuzluk	 ben'den,
doğrudan	 veya	 dolaylı	 bir	 tepki	 olarak	 gelir	 ve
bu	 yönüyle,	 ben'den	 fışkıran	 meydan	 okuma
umutsuzluğundan	 ayrılır.	 Burada	 nihayet	 bir
diğer	 gelişmeyi	 belirtelim.	Yoğunluğunun	 artışı
bile	 bu	 umutsuzluğu	 bir	 anlamda	 kurtuluşa
doğru	 yaklaştırır.	 Çünkü	 derinliği	 bile	 onu



unutuluştan	 korur;	 bu	 umutsuzluk	 iyileşmeden,
her	an	bir	kurtuluş	şansını	içinde	taşır.

Bununla	 birlikte	 bu	 biçim	 umutsuzluk,	 kendi
olunmanın	 istendiği	 umutsuzluk	 biçimi	 altında
sınıflandırılmalıdır.	Bir	babanın	oğlunu	mirastan
mahrum	etmesi	gibi,	ben	de	bu	kadar	zayıflıktan
sonra	 kendini	 tanımayı	 reddeder.	 Umutsuzluk
içinde,	 zayıflığını	 unutamaz,	 bir	 anlamda
kendinden	 tiksinir,	 kendini	 bulabilmek	 için	 bir
mümin	 gibi	 zayıflığı	 altında	 ezilmek	 istemez;
hayır,	 umutsuzluğu	 içinde,	 ne	 kendinden	 söz
edilmesini	duymak	ne	de	kendi	hakkında	bir	şey
bilmek	 ister.	 Ama	 unutuluşun	 yardımıyla	 nasıl
davranacağını	 dahi	 bilemez;	 unutma	 sayesinde
tin-dışı	klanda	kendini	göstermeyi	ve	böylece	bir
insan	 ve	 sıradan	 bir	 Hıristiyan	 olarak	 yaşamayı
dahi	 beceremez;	 hayır,	 ben	 bunu	 yapmayı
başaramayacak	kadar	aşırı	ben	olmuştur.	Oğlunu
mirastan	mahrum	bırakan	ve	bu	dış	davranıştan
fazla	ileriye	gidemeyen	babanın	çoğu	zaman	bu
şekilde	 oğlundan	 kurtulamaması	 gibi	 insan	 da
düşüncesinden	kurtulamaz;	ama	hâlâ	nefret	ettiği
erkeği	 (ve	 bu	 erkek	 onun	 dostudur)	 lânetleyen
âşık	 kadına	 bu	 lânetleme	 fazla	 yardımcı	 olmaz



ve	onu	daha	çok	bağımlı	hâle	getirir;	aynı	durum
ben'i	 ile	 karşı	 karşıya	 olan	 umutsuz	 kişimiz
içinde	geçerlidir.

Daha	öncekinden	bir	derece	daha	derin	olan	bu
umutsuzluk,	 dünyada	 daha	 az
rastlananlardandır.	 Gerisinde	 sadece	 yokluk
bulunan,	 lânetlenmiş	 bu	 kapı	 burada	 gerçek	 bir
kapıdır;	ama	kilitlenmiştir	ve	arkasında,	kendine
özen	 gösteren	 ben,	 kendini	 sevmek	 için	 yeteri
kadar	 kendi	 olmasına	 rağmen	 kendi	 olmayı
reddetmeye	 çabalar	 ve	 bunun	 için	 zamanı
aldatır.	 Bu,	 şimdi	 meşgul	 olacağımız	 şey	 olan
kapalılıktır.	 Kapalılık,	 düşünsel	 zayıflık	 diye
küçümsediği	saf	doğallığın	zıddıdır.

Ama	 böyle	 bir	 ben	 gerçekte	 var	 mıdır,	 çöle,
manastıra	 veya	 delilerin	 arasına	 mı	 kaçmıştır?
Diğerleri	gibi	giyinik	bir	canlı	mıdır	yoksa	onlar
gibi	günlük	örtünün	altına	mı	gizlenmiştir?	Öyle
ya!	Ve	neden	olmasın!	Ben'inin	bu	gizemlerinin
içine	 hiç	 kimse,	 hatta	 hiçbir	 ruh	 girmemiştir,
bunun	 gerekliliğini	 bile	 hissetmez	 veya	 onu
bastırmayı	 bilir,	 bir	 de	 kendisini	 dinleyelim:
"Ama	hiçbir	şeyi	gizlemeyi	bilmeyenler	yalnızca



saf	 doğallardır;	 bunlar,	 zihin	 olarak,	 bedeni
hiçbir	 sıkıntı	 duymadan	 her	 şeyi	 bırakan	 küçük
yaştaki	çocukla	hemen	hemen	aynı	noktadadır."
Çoğu	 zaman	 "gerçek,	 doğal,	 içtenlik,
kaçamaksız	 açık	 yüreklilik"	 olduğu	 savında
bulunan	 ve	 yetişkinde	 beden	 doğal	 bir
gereksinim	 hissettiği	 an	 sözünü	 tutmamaya
götüren	 bu	 doğallıktır.	 Bununla	 birlikte	 çok	 az
düşünen	 de	 olsa,	 her	 ben'in	 kendini	 yönetme
konusunda	 bir	 fikri	 vardır.	 Ve	 bu	 şekilde
umutsuz	 kişimizin	 haddini	 bilmezleri	 yani
herkesi,	 "bir	 canlı"nın	 görüntüsünü
kaybetmeden	 ben'inin	 gizlerinden	 uzakta
tutmaya	yetecek	kadar	 kapalılığı	 vardır.	Bu	kişi
eğitimlidir,	 evlidir,	 aile	 babasıdır,	 geleceğin
önemli	 bir	 devlet	 memurudur,	 saygıdeğer	 ve
işleri	 iyi	 olan	 bir	 babadır,	 karısına	 karşı	 çok
yumuşaktır,	çocuklarına	karşı	özenlidir.	Ve	aynı
zamanda	 Hıristiyan	 mıdır?	 Evet	 ama	 kendi
tarzında.	 Karısının	 kendisini	 yetiştirmek	 için
dinle	 ilgilenmesini	 iyi	 bir	 gözle	 ve	 belirli	 bir
melankolik	 neşe	 ile	 karşılamasına	 rağmen
Hıristiyanlık	hakkında	 tek	 söz	etmemeyi	yeğler.
Genellikle	kiliseye	gitmez,	papazların	çoğu	onun



için	 gerçekte	 neden	 söz	 ettiklerini	 bilmeyen
kişilerdir.	Sadece	bir	kişinin	bildiğini	 itiraf	eder;
ama	 bir	 başka	 neden	 onu	 dinlemeye	 gitmekten
alıkoyar,	 çünkü	 onun	 kendini	 çok	 fazla	 ileri
götürmesinden	 korkar.	Buna	 karşın	 oldukça	 sık
olarak,	 nefes	 almak	 veya	 başka	 zamanlar
uyumak	 kadar	 hayatî	 olan	 bir	 yalnızlık
gereksinimi	 onu	 sarar.	 İnsanların	 genelinden
daha	 fazla	 olarak	 bu	 yaşamsal	 gereksinimi
hissetmesi	 onda	 daha	 derin	 bir	 yapının
olduğunun	 başka	 bir	 göstergesidir.	 Yalnızlık
gereksinimi	 her	 zaman	 içimizde	 tinsel	 bir	 yan
olduğunu	 kanıtlar	 ve	 bu	 tinselliği	 ölçmemizi
sağlar.	 "Kuş	beyinli	 insanlar	 sürüsü,	 birbirinden
ayrılamayanların	 kalabalığı"	 bu	 gereksinimi	 o
kadar	az	hisseder	ki	muhabbet	kuşları	gibi	yalnız
kaldıkları	 an	 ölürler!	 Kendilerine	 şarkı
mırıldanmadıkça	 uyumayan	 küçük	 çocuklara
benzerler!	 Onlara	 yemek,	 içmek,	 uyumak,	 dua
etmek	 ve	 âşık	 olmak,	 vs.	 için	 gerekli
toplumsallığı	 sağlayan	 şarkı	 nakaratlarına
gereksinimleri	 vardır.	 Ama	 ne	 Antikçağ	 ne	 de
Ortaçağ	 bu	 yalnızlık	 gereksinimini	 göz	 ardı
etmiyordu,	ifade	ettiği	şeye	saygı	gösteriliyordu.



Çağımız,	 sonu	 gelmeyen	 toplumsallığı	 ile
yalnızca	 suçlulara	 uygulamayı	 bildiği	 yalnızlık
karşısında	 titremektedir.	 Günümüzde	 kendini
ruhuna	 terk	 etmek	 bir	 suçtur	 ve	 o	 hâlde
yalnızlığın	âşığı	insanlarımızın	suçlularla	birlikte
aynı	 kategoride	 sayılmasından	 daha	 normal
hiçbir	şey	yoktur.

Kapalı	 umutsuz	 kişi	 ben'inin	 kendisiyle
ilişkisiyle	meşgul	 olarak	 saatleri,	 sonsuzluk	 için
yaşanmamış	olsa	da	sonsuzlukla	bir	parça	ilişkisi
olan	 ardışık	 saatleri	 boşuna	 yaşar;	 aslında
ilerlemez.	 Ama	 bu	 saatleri	 geçirdikten	 ve
yalnızlık	 gereksinimi	 yatıştıktan	 sonra	 sanki
dışarı	 çıkıyor	 gibidir;	 karısını	 ve	 çocuklarını
bulmak	 için	 eve	 geldiği	 zaman	 bile.	Onu	 nazik
bir	 koca,	 özenli	 bir	 baba	 yapan	 şey,	 babacan
özünün	 ve	 görev	 duygusunun	 dışında,	 kendi
içinde	güçsüzlüğünden	oluşturduğu	itiraftır.

Diyelim	ki	onunla	sırlarını	açacak	denli	içli	dışlı
olundu	 ve	 ona	 şöyle	 söylendi:	 "Ama	 sizin	 bu
kapalılığınız,'	 gururdan	 başka	 bir	 şey	 değil!
Aslında	 siz	 yalnızca	 kendinizden	 gurur
duyuyorsunuz!"	 Kuşkusuz	 size	 gerçeği	 itiraf



etmeyecektir.	 Kendisiyle	 baş	 başa	 kaldığında
belki	 de	 karşısındakinin	 haklı	 olduğunu	 kabul
edecektir;	 ama	 onun	 zayıflığına	 nüfuz	 edecek
ben	 tutkusu	 hemen	 gurur	 olamayacağı
yanılgısını	 uyandıracaktır,	 çünkü	 tam	 da
zayıflığından	 umutsuzluğa	 düşmüştür;	 sanki
zayıflığa	bu	devasa	yükü	getiren	gurur	değilmiş
gibi,	 sanki	 ben'inden	 kibirlenmenin	 istenci,
zayıflığının	 bu	 bilincini	 taşımayı
engellemiyormuş	gibi.	Ve	ona	 şunlar	 söylenmiş
olsaydı:	 "İşte	 tuhaf	 bir	 karmaşıklık,	 tuhaf	 bir
zorlu;	 çünkü	 aslında	 tüm	 bozukluk	 düşüncenin
kurulma	biçiminden	 ileri	 geliyor,	 yoksa	 her	 şey
normal	olurdu,	işte	senin	için	tam	da	izlenilecek
ve	 seni	 ben'in	 umutsuzluğu	 yoluyla	 kendi
ben'ine	 götürecek	 yol	 budur.	 Zayıflık	 hakkında
söylediğin	 doğrudur	 ama	 umutsuz	 olman
gereken,	 zayıflık	 değildir;	 kendi	 hâline	 gelmek
için	 ben'ini	 parçala	 ve	 böylece	 zayıflıktan
umutsuz	 olmaya	 bir	 son	 ver."	Bu	 önermeler	 bir
dinginlik	 dakikası	 içinde	 onu	 itiraf	 ettirecektir;
ama	 tutku	 yeniden	 onun	 görüşünü	 saptıracak,
başka	yanlış	bir	viraj	onu	umutsuzluğa	itecektir.

Daha	 önce	 söylendiği	 gibi	 böyle	 bir	 umutsuza



her	zaman	rastlanmaz.	Ama	umutsuzluğu	içinde
yalnız	 başına	 kalmakla	 yetinmezse,	 diğer
taraftan	 onu	 inancın	 doğru	 yoluna	 iten	 bir
devrim	 içinde	 oluşmazsa:	 Bu	 durumda	 ya
umutsuzluğu	 her	 zaman	 kapalı	 olan	 üst	 bir
biçimde	 yoğunlaşacaktır	 ya	 da	 yaşamını	 bir
gizlilik	 olarak	 saran	 dışsal	 bir	 kılık	 değiştirmeyi
yıkıntı	 hâline	 getirerek	 parçalanacaktır.	 Bu	 son
durumda	onun	var	oluşun	içine,	belki	de	büyük
girişimlerin	 sağladığı	 oyalanmanın	 içine	 atıldığı
görülecektir,	 belki	 de	 kariyerinin	 kuşkusuz
birçok	 iz	 bırakacağı	 bu	 tedirgin	 kafalardan	 biri
hâline	gelecektir:	Her	zaman	unutuluşun	peşinde
olan	 bu	 kafalar,	 içsel	 gürültüleri	 karşısında,
annesinin	 lanetlerinden	 kaçan	 III.
Richard’ınkilerden	 farklı	 olsa	 da,	 güçlü	 ilaçlar
isterler.	 Veya	 umutsuzluğu	 içinde,	 ama	 her
zaman,	 olmak	 istemediği	 ben'in	 bilinci	 ile
birlikte	 doğallığa	 geri	 dönmek	 için	 duyularda,
belki	 de	 sefahatte	 unutmayı	 arayacaktır.	 Birinci
durumda,	 umutsuzluk	 yoğunlaştığı	 zaman
meydan	 okumaya	 döner	 ve	 bu	 durumda
güçsüzlük	 yakınmalarını	 ne	 kadar	 miktardaki
yalanın	 gizlediğini	 ve	 meydan	 okumanın	 her



zaman	 öncelikle	 güçsüz	 olmanın	 umutsuzluğu
tarafından	 ifade	 edildiğini	 ileri	 sürmenin	 hangi
diyalektik	gerçek	olduğu	çok	iyi	görülecektir.

Ama	 sessizliği	 içinde	 debelenmekten	 başka	 bir
şey	 yapmayan	 bu	 sessize	 son	 bir	 bakış	 atalım.
Eğer	 sessizliğini	 el	 değmeden,	 her	 bakımdan
mükemmel	 olarak	 korursa,	 intihar	 ilk	 riskidir.
Genelde	insanların	doğal	olarak	böyle	bir	kapalı
insanın	maruz	kalabileceği	şey	hakkında	en	ufak
bir	 fikirleri	 yoktur;	 bunu	 öğrenselerdi	 şaşkına
dönerlerdi.	 Her	 şeyden	 önce	 intihar	 tehlikesi
taşıdıkları	 doğrudur.	 Aksine	 biri	 ile	 konuşsun,
birine	 açılsın,	 kesinlikle	 kendisinde	 öyle	 bir
rahatlama,	 öyle	 bir	 yatışma	 olur	 ki	 intihar
kapalılığın	sonucu	olmaktan	çıkar.	Bir	sırdaş,	bir
teki	 bile,	mutlak	kapalılığı	 bir	 ton	 azaltmak	 için
yeterlidir.	 Bu	 durumda	 intiharı	 bertaraf	 etme
şansı	 doğar.	 Ama	 sırdaşlığın	 kendisi	 de
umutsuzluğa	 yol	 açabilir,	 bu	 durumda	 kapalı
insan,	 bir	 sırdaş	 bulmaktansa	 susma	 acısına
katlanmayı	 yeğler.	 Tam	 da	 bir	 sırdaşa	 sahip
olduğu	 için	 umutsuzluğa	 sürüklenen	 kapalı
insan	 örneği	 çoktur.	 Bu	 durumda	 intihar
oluşabilir.	 Bir	 şair,	 şiirin	 sonunu	 sırdaşın



kahraman	 tarafından	 öldürülmesi	 biçiminde
düzenleyebilir.	 Sıkıntılarını	 birine	 açma
gereksinimi	 duyan	 ve	 sırayla	 bir	 sürü	 sırdaş
kullanan	 iblis	 bir	 despotu	 hayal	 edebiliriz.
Sırdaşlıkta	 sırası	 gelenin	 ölümü	 kesindir:	 Sır
iletilen	 kişiler	 öldürülür.	 Bir	 yazar	 için,	 aynı
zamanda	 hem	 sırdaştan	 vazgeçemeyen	 hem	 de
ona	 katlanamayan	 şeytanî	 bir	 karakterin	 acılı
çelişkisini	 bu	 biçimde	 betimlemek	 iyi	 bir
konudur.



B-	Kendi	olunmanın	istendigi	umutsuzluk	veya
meydan	okuma	umutsuzlugu	üzerine
Zayıflığın	 umutsuzluğunun	 (a)	 kadınsal	 olarak
nitelenebileceği	kanıtlandığına	göre	aynı	şekilde
bu	 umutsuzluğu	 erkeksel	 olarak	 niteleyebiliriz.
İşte	bu	nedenle,	daha	öncekine	göre,	tinin	görüş
açısından	 bakıldığında,	 bu	 hâlâ	 umutsuzluktur.
Ama	 erkeklik,	 alt	 bir	 sentez	 olan	 dişiselliğin
zıddına,	tinsel	kaynaklıdır.

a,	 2'de	betimlenen	umutsuzluk,	 umutsuz	kişinin
hiçbir	 şekilde	 kendi	 olmak	 istemediği,	 güçsüz
olmanın	 umutsuzluğudur.	 Ama	 yalnızca	 bir
diyalektik	basamak	 sonra,	 eğer	bu	umutsuz	kişi
sonunda	 hiçbir	 şekilde	 kendi	 olmak
istemediğinin	nedenini	bilirse	her	şey	altüst	olur
ve	 meydan	 okuma	 olanağına	 sahip	 oluruz;
çünkü	o,	umutsuz	olduğu	için	kendi	olmak	ister.

Önce	 geçici	 olanın	 veya	 geçici	 bir	 şeyin
umutsuzluğu,	 daha	 sonra	 sonsuzlukla	 bağlantılı
olarak	kendinin	umutsuzluğu	gelir.	En	sonunda,
aslında	sonsuzluk	sayesinde	umutsuzluk	olan	ve
içinde	 umutsuz	 kişinin	 kendi	 olmak	 için	 ben'e
bağlı	 sonsuzluğu	 kötüye	 kullandığı	 meydan



okuma	gelir.	Ama	tam	da	umutsuzluktan	yardım
aldığı	içindir	ki	bu	umutsuzluk	gerçeğe	bu	kadar
yaklaşır	ve	ona	bu	kadar	yakın	olduğu	içindir	ki
sınırsızca	 uzağa	 gider,	 inanca	 götüren	 bu
umutsuzluk,	 sonsuzluğun	 yardımı	 olmadan	 var
olamazdı;	 sonsuzluk	 sayesinde	 ben	 kendini
tekrar	 bulmak	 için	 kaybolma	 yürekliliğini
yeniden	bulmaktır;	burada,	aksine,	kaybolmakla
başlamayı	 reddetmekte,	 ama	 kendi	 olmayı
istemektedir.

Bu	 umutsuzluk	 biçiminde,	 gitgide	 daha	 fazla
ben'inin,	 dolayısıyla	 gitgide	 daha	 fazla
umutsuzluk	 olan	 şeyin	 ve	 içinde	 bulunulan
durumun	 umutsuz	 yapısının	 bilincine	 varılır:
Burada,	 umutsuzluk	 bir	 eylem	 olduğunun
bilincindedir	 ve	 çevresel	 baskı	 altındaki	 edilgen
bir	 acı	 olarak	 dışarıdan	 gelmemektedir,	 aksine
doğrudan	 ben'den	 kaynaklanmaktadır.	 Ve
böylece,	 zayıf	 olmanın	 umutsuzluğuna	 göre	 bu
meydan	okuma	gerçekten	yeni	bir	niteliktir.

Kendi	 olunmanın	 istendiği	 umutsuzluk,	 aslında
sadece	 ben'in	 biçimlerinin	 en	 soyutu,
olasılıklarının	 en	 soyutu	 olan	 sonsuz	 bir	 ben



bilincini	 gerekli	 kılar.	 Bu,	 umutsuzun,	 ben'ini
onu	 ortaya	 koyan	 güçle	 olan	 tüm	 ilişkisinden
kopararak	 ve	 onu	 böyle	 bir	 gücün	 varlığı
fikrinden	kurtararak	olmak	istediği	ben'dir.	Ben,
bu	 sonsuz	 biçimin	 yardımıyla	 umutsuzca
kendine	 sahip	 olmak	 veya	 kendinin	 yaratıcısı
olarak,	ben'inden	umutsuzca	olmak	istediği	ben'i
yaratmak	ve	somut	ben'i	içinde	kabul	edeceği	ve
etmeyeceği	 şeyleri	 seçmek	 istemektedir.	 Çünkü
bu	 somut	ben,	herhangi	bir	 somutlama	değildir;
bu	 kendidir,	 aslında	 zorunluluğu	 ve	 sınırları
vardır,	 bu	 ben	 somut	 olgulardan,	 vs.	 doğan
kaynakları,	 özellikleri,	 vs.	 ile	 kesin,	 özel	 bir
biçimde	 belirlenmiştir.	 Ama	 olumsuz	 ben	 olan
sonsuz	 biçimin	 yardımıyla	 insan	 önce	 tüm
bunları,	 onlardan	böylece	 kafasına	 göre	 bir	 ben
çıkarmak	 için	değiştirmeye	koyulur	 ve	olumsuz
ben'in	 bu	 sonsuz	 biçimi	 sayesinde	 daha	 sonra
olmak	 istediği	 ben'i	 üretir.	 Daha	 doğrusu	 diğer
insanlardan	 daha	 erken	 başlamak,	 başlangıç
aracılığıyla	 ya	 da	 başlangıçla	 birlikte	 değil,
"baştan"	 başlamak	 ister!	 ve	 ben'inin
sorumluluğunu	 yüklenmeyi,	 amacını	 kendi
payına	 düşen	 bu	 ben'de	 görmeyi	 reddederek



ulaşmaya	 çabaladığı	 sonsuz	 biçim	 aracılığıyla,
ben'ini	kendi	başına	inşa	etmek	ister.

Bu	umutsuzluğa	genel	 bir	 ad	 vermek	gerekirse,
yalnızca	 felsefesini	 düşünmeksizin	 buna	 stoacı
adı	 verilebilir.	Ve	 daha	 fazla	 açıklık	 için	 etken
ben	 ve	 edilgen	 ben	 ayrımı	 yapılabilir	 ve
birincinin	 nasıl	 kendine	 bağlandığı	 ve	 ikincinin
edilgen	 acısı	 içinde	 nasıl	 kendine	 bağlandığı
görülecektir:	 O	 hâlde	 formül	 her	 zaman	 kendi
olunmanın	 istendiği	 umutsuzluğun	 formülü
olarak	kalacaktır.

Eğer	umutsuz	ben	etken	bir	ben	ise,	giriştiği	şey
ne	 kadar	 büyük,	 şaşırtıcı,	 sağlam	 olursa	 olsun
kendisiyle	 olan	 bağı	 temelde	 yalnızca
deneyseldir.	 Kendisini	 üzerinde	 hiçbir	 güç
tanımadığı	 için,	 içsellikten	gerçekten	yoksundur
veya	kendisi	en	tutkulu	titizliklerini	deneylerinde
uyguladığında,	 büyü-ile	 gerçeğin	 ancak	 bir
benzerini	 yapabilir.	 Bu	 da	 yalnızca	 hileli	 bir
gerçektir.	 Prometheus	 tarafından	 tanrılardan
çalman	 ateş	 gibi...	 burada	Tanrı'dan,	 onun	 bize
baktığı	düşüncesi	 çalınmaktadır	ve	bu,	 ciddi	bir
şeydir;	 ama	 umutsuz	 kişi,	 sadece	 bir	 deney



yapıcısı	 olmasına	 rağmen	 girişimlerine	 sonsuz
bir	 anlam	 ve	 yarar	 vererek	 yalnızca	 kendine
bakar.	Çünkü	umutsuzluğunu	Tanrı'da	deneysel
olarak	oluşacak	noktaya	kadar	ileri	götürmeden,
hiçbir	 türevsel	 ben	 kendine	 bakarak	 sahip
olduğundan	fazlasını	elde	edemez;	son	noktada,
her	 zaman	 yalnızca	 ben	 vardır,	 bu	 ben'i
çoğaltarak	ben'den	ne	 fazlasını	 ne	de	 azını	 elde
ederiz.	 Bu	 anlamda	 ben,	 kendi	 olmak	 için
gösterdiği	 umutsuz	 çaba	 içinde,	 artık	 bir	 ben
olmayacak	 noktaya	 kadar	 kendi	 zıddı	 içine
dalar.	Eylemini	çevreleyen	tüm	diyalektik	içinde
hiçbir	 sabit	 nokta	 yoktur;	 ben	 olan	 şey	 hiçbir
zaman	değişmeden	kalmaz,	sonsuz	bir	değişmez
olamaz.	 Olumsuz	 biçiminin	 uyguladığı	 güç,
bağladığı	 kadar	 çözer;	 istediği	 zaman	 baştan
başlayabilir	ve	bir	düşünceyi	 izlemek	için	hangi
sırayı	 düzenlerse	 düzenlesin,	 eylemi	 her	 zaman
bir	 varsayım	 olarak	 kalır.	 Gitgide	 kendi	 olmayı
başarmaktan	 uzaklaşarak	 gitgide	 daha	 çok
varsayımsal	 bir	 ben	 hâline	 gelir.	 Ben	 kendinin
efendisidir,	mutlak	biçimde	kendinin	efendisidir
ve	umutsuzluk	budur,	ama	aynı	zamanda	tatmini
için	 zevki	 kabul	 etmesidir.	 Ama	 ikinci	 bir



araştırma,	 bu	mutlak	 prensin	 aslında	 bir	 krallığı
olmadığından	 hiçbir	 şeyi	 yönetmeyen	 bir	 kral
olduğu	 konusunda	 sizi	 kolaylıkla	 ikna	 eder;
durumu,	 hükümranlığı	 her	 an	 ayaklanmanın
meşruluk	 olduğu	 bu	 diyalektiğe	 boyun	 eğer.
Sonunda	 her	 şey	 ben'in	 keyfiliğine
dayanmaktadır.

O	 hâlde	 umutsuz	 insan	 yalnızca	 hayali	 şatolar
yapar	 ve	 her	 zaman	 yel	 değirmenlerine
yakalanır.	 Bu	 deney	 yapıcısının	 tüm
erdemlerinin	 sahip	 olduğu	 parlaklık	 işte	 budur!
Bu	erdemler	Doğu	 şiiri	 gibi	bir	 an	 için	büyüler:
Kendine	hâkimiyet,	bu	kaya	 sağlamlığı,	 tüm	bu
sarsılmazlık	 vd.	 masala	 pek	 benzemektedir.	Ve
bu,	 gerçekten	 gerisinde	 hiçbir	 şey	 olmayan	 bir
masaldır.	 Ben,	 umutsuzluğu	 içinde,	 şiirin,	 bu
kadar	 büyük	 bir	 oyunun,	 kısaca	 kendini	 bu
kadar	tanıtmayı	bilmiş	olmanın	onurunu	yardıma
çağırarak,	 kendini	 yaratmanın,	 kendiliğinden
gelişmenin,	 kendi	 kendine	 var	 olmanın	 zevkini
tüketmek	 istemektedir.	 Ama	 buradan	 anladığı
şey,	 aslında,	 bir	 bilmece	 olarak	 kalmaktadır;
yapıtı	 bitirdiğini	 zannettiği	 anda	 bile	 her	 şey
rastlantısal	 olarak	 yokluğun	 içinde	 uçup



gidebilir.

Umutsuzluğa	 düşen	 ben	 edilgense,	 umutsuzluk
buna	 rağmen	 kendi	 olunmanın	 istendiği
umutsuzluk	 olarak	 kalır.	 Belki	 de	 yukarıda
betimlenmiş	 olan	 ben	 gibi	 deneyci	 bir	 ben,
öncelikle	 somut	 ben'in	 içine	 yönelmek
istemekle,	 Hıristiyanların	 cefa,	 temel	 kötülük
olarak	 adlandırdıkları	 gibi	 bir	 zorluğa	 çarpar.
Ben'in	doğrudan,	somut	verilerini	yadsıyan	ben,
belki	de	bu	kötülüğü	üstünden	atmaya	ve	 sanki
böyle	 bir	 kötülük	 yokmuş	 gibi	 yapmaya
çalışmakla	 işe	 başlayacaktır	 ve	 bu	 kötülük
hakkında	hiçbir	şey	bilmek	istemeyecektir.	Ama
başarısızlığa	 uğrayacaktır,	 ne	 deneylerdeki
ustalığı	 ne	 de	 soyutlama	 ustalığı	 buraya	 kadar
gitmemektedir;	Prometheus	gibi	sonsuz	olumsuz
ben,	 kendini	 bu	 içsel	 uşaklığa	 kilitlenmiş
hisseder.	 O	 hâlde	 burada	 edilgen	 bir	 ben'e
sahibiz.	 Burada	 kendi	 olunmanın	 istendiği
umutsuzluk	nasıl	ortaya	çıkıyor?

Anımsayalım:	 Geçici	 olanın	 veya	 geçici	 bir
şeyin	 umutsuzluğu	 olarak	 yukarıda	 betimlenen
bu	 umutsuzluk	 biçimi	 içinde,	 aslında	 bu



umutsuzluğun	 sonsuzluk	 umutsuzluğu	 olarak
ortaya	 çıktığı	 kanıtlanmıştı;	 daha	 doğrusu
sonsuzluk	 tarafından	 yatıştırılmak,	 iyileştirilmek
istenilmiyor,	 geçici	 olana	 çok	 fazla	 değer
veriliyor	ve	sonsuzluğun	hiçbir	yatıştırıcı	niteliği
yoktur.	 Ama	 geçici	 bir	 sefaletin,	 ölümlü
dünyanın	 bir	 cefasının	 bizden	 çekilip
alınabileceğini	 umut	 etmenin	 reddedilmesi,
başka	 tür	 bir	 umutsuzluk	 değil	 midir?	 Bu,
umudu	 içinde	 kendi	 olmak	 isteyen	 bu
umutsuzun	reddettiği	şeydir.	Ama	bedendeki	bu
dikenin	 (ister	 gerçekten	 var	 olsun	 veya	 ister
duygular	böyle	olduğuna	 inandırsın),	soyutlama
ile	bertaraf	edebilmesinin	mümkün	olamayacağı
kadar	derine	nüfuz	ettiği	konusunda	ikna	olursa,
bu	 durumda	 sonsuza	 kadar	 bu	 dikeni	 kendine
mâl	 edecektir.	 Bu	 diken	 onun	 için	 bir	 skandal
konusu	 hâline	 geliyor,	 daha	 doğrusu	 ona	 tüm
varlıktan	 bir	 skandal	 konusu	 oluşturma	 olanağı
veriyor,	 bu	 durumda	 meydan	 okuma	 ile	 kendi
olmak	 istiyor,	 dikene	 rağmen,	 dikensiz	 kendi
olmak	 istemiyor	 (bu,	 onu	 soyutlama	 yoluyla
bertaraf	 etmek	 olurdu	 ki	 bunu	 yapamaz	 veya
yazgıya	 boyun	 eğmeye	 yönelmek	 olurdu),



hayır!	 Dikene	 rağmen	 veya	 tüm	 yaşamına
meydan	 okuyarak	 dikenle	 birlikte	 kendi	 olmak,
onu	 kapsamak	 ve	 işkencesinden	 eşsizliğini
çıkarmak	 istemektedir.	 Çünkü	 özellikle	 Tanrı
için	 her	 şeyin	mümkün	 olduğu	 saçmalığıyla	 bir
kurtuluş	 şansını	 ummak,	 hayır!	 hayır!	 Bunu
istemiyor.	Ya	 bir	 başkasından	 yardım	 ummak?
Hayır,	 bunu	 hiçbir	 şekilde	 istemeyecektir;
yardım	 istemek	 yerine	 cehennemin	 tüm
işkenceleri	 ile	 birlikte	 kendi	 olmayı
yeğleyecektir.

Ve	 bu,	 "acı	 çeken	 insanın	 kendisine	 yardım
edilmesinden	 başka	 bir	 şey	 istememesi	 çok
doğaldır,	yeter	ki	biri	bunu	yapabilsin..."	demek
kadar	 doğru	 mudur?	 Yardım	 antipatisinin	 her
zaman	bu	kadar	umutsuz	bir	vurgusu	olmasa	da
gerçek	bu	değildir.	Doğrusu	 şudur:	Genelde	acı
çeken	 insanın	 kendisine	 yardım	 edilmesini
istemesinin	 birçok	 türü	 vardır.	 Eğer	 yardım,
istediği	 biçimde	 olursa	 bunu	 memnuniyetle
kabul	 edecektir.	 Ama	 çok	 daha	 ciddi	 bir
anlamda,	 üst	 bir	 yardım,	 yukarıdan	 gelen	 bir
yardım...her	şeyin	mümkün	olduğu	"Kurtarıcının
elinde	 bir	 hiç	 gibi	 olmayı,	 ne	 olursa	 olsun



koşulsuz	 kabul	 etme	 zorunluluğunun	 yol	 açtığı
küçülme	 söz	 konusu	 olduğunda	 veya	 hatta
sadece	 yanındakinin	 karşısında	 eğilme
zorunluluğu	 ve	 yardım	 dilenildiği	 sürece	 kendi
olmayı	 reddetme	 zorunluluğu	 söz	 konusu
olduğu	 zaman:	Ah!	 Bu	 durumda	 o	 kadar	 uzun
ve	işkence	dolu	acılar	olur	ki	ben	yine	de	bunları
o	 kadar	 dayanılmaz	 bulmaz,	 dolayısıyla	 kendi
olarak	kalma	kaydıyla	bunu	tercih	eder.

Ama	 acı	 çeken	 ve	 umutsuzca	 kendi	 olmak
isteyen	 bu	 edilgen	 ben'in	 içinde	 ne	 kadar	 çok
bilinç	varsa,	umutsuzluk	o	kadar	çok	yoğunlaşır
ve	 şeytanîleşir.	 Çoğu	 zaman	 bunun	 kaynağı
şudur:	Kendi	olmak	 isteyen	umutsuz	kişi,	kendi
somut	 ben'inin	 güç	 durumuna	 veya	 ondan
ayrılamaz	 durumuna	 istemeden	 dayanır.	 Bu
durumda	 tüm	 tutkusuyla	 şeytanî	 bir	 öfkeye
dönüşümle	 sonuçlanan	 bu	 işkencenin	 üstüne
atlar.	Ve	şimdi	 tüm	melekleriyle	birlikte	gökteki
Tanrı’nın	 ona	 işkenceden	 kurtulmayı
sunabilmesini	 sağlayabilseydi	 de	 reddederdi:
Çok	 geç!	 Daha	 önce	 bu	 işkenceden	 kurtulmak
için	her	şeyini	seve	seve	verirdi;	ama	bekletildi,
şimdi	çok	geç,	şimdi	herkese	karşı	öfkelenmeyi,



insanların	 ve	 yaşamın	 haksızlığa	 uğramış
kurbanı	 olmayı,	 ondan	bu	 işkenceyi	 almamaları
için	 işkencesini	 elinin	 altında	 iyi	 korumaya
çalışan	 biri	 olarak	 kalmayı	 tercih	 eder	 yoksa
hakkını	 nasıl	 kanıtlayabilir	 ve	 kendini	 bu	 hak
konusunda	 ikna	 edebilir?	 Bu	 sabit	 fikir
kafasında	 onu	 o	 kadar	meşgul	 eder	 ki	 sonunda
çok	 farklı	 bir	 neden	 onun	 sonsuzluktan	 kuşku
duymasına	 ve	 şeytanî	 bir	 fikirle	 diğer
insanlarda^	sonsuz	derecede	üstün	olduğunu	ve
şu	 anki	 varlığının	 doğrulanmasını	 sağladığını
zannettiren	 şeyin	 elinden	 alınmasından	 kuşku
duymasına	 yol	 açar.	 -Olmak	 istediği	 kendisidir;
öncelikle	 ben'inin	 sonsuz	 bir	 soyutlamasını
oluşturmuştur,	 ama	 işte	 sonunda	 o	 kadar	 somut
hâle	gelmiştir	ki	bu	soyut	anlamda	sonsuz	olmak
onun	 için	 olanaksızdır,	 buna	 karşın
umutsuzluğu,	 kendi	 olmak	 için	 inat	 eder.	 Ey
şeytanî	 bunama!	 Her	 şeyden	 önce	 öfkesi,
sonsuzluğun	onu	düşkünlüğünden	kurtaracağını
düşündürtmesinden	ileri	gelmektedir.

Bu	 tür	 umutsuzluğa	 her	 zaman	 rastlanmaz,	 bu
cins	 kahramanlara	 ancak	 şairler	 arasında,
yaratılarına,	 her	 zaman	 eski	 Yunanlıların



anladığı	 anlamda	bu	 şeytanî	 idealliği	 yerleştiren
şairlerin	 en	 büyüklerinde	 rastlanır.	 Bununla
birlikte	 bu	 umutsuzluk	 yaşamda	 da	 görülür.
Ama	 bu	 durumda	 hangi	 dışarıya	 tekabül
etmektedir?	 Gerçekte,	 kapalılığa	 tekabül	 eden
bir	 dışarı,	 terimler	 arasında	 bir	 çelişki	 olduğu
için	 böyle	 bir	 dışarı	 yoktur!	 Uyumları	 bir	 esin
olacaktır.	 Ama	 buradaki	 dışsal	 işaret	 tamamen
eşittir.	Buradaki	kapalılık	yani	gizi	bozulmuş	bir
içsellik,	her	şeyden	önce	korunması	gereken	bir
şeydir.	 Ne	 gerçek	 iç-selliği	 olan	 ne	 de	 söz
edilebilecek	 bir	 şeyi	 olan	 umutsuzluğun	 en	 alt
biçimleri,	 bireylerin	 dışsal	 belirtilerini
betimlemekle	 veya	 bir	 sözcükle	 belirtmekle
yetinerek	 resmedilmelidir.	 Ama	 umutsuzluk	 ne
kadar	çok	tinselleşirse,	içsellik	kapalılığın	içinde
kalan	 bir	 dünya	 gibi	 o	 kadar	 çok	 tecrit	 olur,
altında	 umutsuzluğun	 gizlendiği	 bu	 dışarılar	 o
kadar	 çok	 önemsiz	 hâle	 gelirler.	 Ama
tinselleştiği	 ölçüde	 de	 şeytanî	 bir	 sezgiyle
kapalılığın	 altında	 kaybolmaya	 ve	 bunun
sonucunda,	mümkün	 olduğu	 kadar	 anlamsız	 ve
yansız	 görüntülere	 bürünmeye	 özen	 gösterir.
Görünmeyen	 bir	 çatlak	 içinde	 kaybolan	 masal



cini	 gibi	 ne	 kadar	 tinselleşirse,	 bir	 görüntünün
altına	 yerleşmeye	 o	 kadar	 önem	 verir	 veya	 hiç
kimse	 doğal	 olarak	 onu	 aramayı	 düşünmez.	Bu
gizlenmenin	 de	 belirli	 bir	 tinselliği	 vardır	 ve	 bu
diğerlerinin	arasında,	gerçeğin	arkasında	güvenli
bir	 yerden,	 sırf	 kendisi	 için	 olan	 bir	 dünyadan,
içinde	 umutsuz	 ben'in	 ibiskuşu	 gibi	 durup
dinlenmeden,	 kendi	 olmayı	 istemekle	 uğraşan
bir	dünyadan	emin	olmak	için	bir	araçtır.

Kendi	 olunmanın	 istenmediği	 umutsuzluğun	 en
alt	biçimini	anlatmakla	başladık	(al).	Ama	kendi
olunmanın	 istendiği	 ve	 diğerlerinin	 arasında	 en
yoğunu	olan	umutsuzluk,	şeytanî	umutsuzluktur.
Ve	 kendi	 olmayı	 istemek,	 kendinin	 stoacı
beğenisinden	veya	kendine	aşırı	tapınmadan	ileri
gelmemektedir;	 kuşkusuz	 bir	 yalancılıktan	 da
kaynaklanmamaktadır;	kendi	olmayı	istemek,	bir
anlamda	 kendi	 mükemmelliğini	 izlemektir;
hayır,	bunu	var	oluş	nefreti	hâlinde	ve	sefaletine
uygun	 olarak	 istemektedir;	 ve	 bu	 ben'e
başkaldırmayla	 veya	 meydan	 okumayla	 bile
bağlanmamaktadır,	 bunu	 yalnızca	 Tanrı'nın
saygınlığını	 kırmak	 için	 yapmaktadır;	 onu
yaratan	gücü	baş	kaldırma	koparıp	atmayı	değil,



ona	güç	kullanarak	kendini	kabul	ettirmeyi,	ona
güçle	bağlanmayı,	ondan	şeytanca	destek	almayı
istemektedir...	 ve	 bu	 anlaşılabilir	 bir	 şeydir;
çünkü	 gerçekten	 kötü	 bir	 itiraz,	 her	 zaman	 onu
uyarandan	 destek	 görür!	Umutsuz	 kişi	 varoluşa
karşı	 baş	 kaldırmasıyla	 bile	 varoluşa	 ve	 kendi
iyiliğine	 karşı	 elinde	 bir	 kanıt	 olmasından
böbürlenir.	 Kendisini	 bu	 kanıt	 zanneder	 ve	 o
kanıt	 olmak	 istediğine	 göre	 kendisi	 de
işkencesiyle	 birlikte	 olmak	 istemektedir;	 bunun
nedeni,	 bu	 işkenceyle	 tüm	 yaşamı	 protesto
etmek	 istemesidir.	 Zayıflığın	 umutsuzluğu,
sonsuzluğun	 onun	 için	 sahip	 olacağı
avundurmanın	 içine	 gizlenirken	 şeytanî
umutsuzumuz	 bu	 konuda	 hiçbir	 şey	 bilmek
istemez,	ama	bunun	nedeni	başkadır:	Bu	avuntu
ona	yolunu	kaybettirecektir,	bu	avuntu	var	oluşa
karşı	olduğu	yolundaki	genel	 itiraza	zarar	verir.
Bir	 imge	 ile	 olguyu	 ortaya	 çıkarmak	 için,	 bir
yaratıcının	gözünden	kaçan	bir	yanlışın	varlığını
farz	edelim,	bilinçli	bir	yanlış	-belki	de	gerçekte
bir	 yanlış	 değildir,	 belki	 de	 daha	 yüksekteki
görüş	açısından	bütünün	 temel	bir	bileşke	 sidir-
ve	 bu	 yanlışın	 yaratıcısına	 başkaldırmış



olduğunu	 ve	 nefretle	 kendini	 düzeltmesine	 izin
vermediğini	 ve	 saçma	 bir	 meydan	 okuma	 ile
şöyle	 dediğini	 varsayalım:	 Hayır!	 Beni	 yok
edemeyeceksin,	 sana	 karşı	 bir	 tanık,	 senin
yalnızca	 değersiz	 bir	 yaratıcı	 olduğunun	 bir
tanığı	olarak	kalacağım!



Dördüncü	Kitap
Tanrı	 karşısında	 veya	 Tanrı	 fikriyle,	 umutsuz
olarak,	 kendi	 olunmak	 istenmediği	 veya
istendiği	 zaman	 günah	 işlenir.	 Bu	 durumda
günahkârlık,	 en	 üst	 noktaya	 aktarılmış
güçsüzlük	 veya	 meydan	 okumadır,	 dolayısıyla
günah,	 umutsuzluğun	 yoğunlaşmasıdır.	 Vurgu
burada	Tanrı	karşısında	olmak	veya	Tanrı	fikrine
sahip	 olmak	 üzerinedir,'	 günahı,	 hukukçuların
"nitelikli	 umutsuzluk"	 diye	 adlandırdıkları	 şeye,
onun	 diyalektik,	 törel	 ve	 dinsel	 niteliğine
dönüştüren	Tanrı	fikridir.

Bu	 ikinci	 kısım	 ve	 özellikle	 dördüncü	 kitap
psikolojik	 betimlemenin	 ne	 yerini	 ve	 ne	 de
zamanını	 içermesine	 rağmen,	 umutsuzluğun	 ve
günahın	 en	 diyalektik	 sınırları,	 şairin	 dinsel
yönelimli	 bir	 varlığı	 olarak	 adlandırılabilecek
şeydir.	Bu	varlığın	Tanrı	 fikrinin	eksik	olmadığı
boyun	 eğmenin	 umutsuzluğu	 ile	 ortak	 noktaları
yok	değildir.	Estetiğin	kategorilerine	dayanırsak
bu,	 bir	 şair	 yaşamının	 en	 üst	 imgesidir.	 Ama
(tüm	 estetiğe	 karşın)	 bu	 yaşam	 Hıristiyan	 için
her	 zaman	 günahtır,	 olmak	 yerine	 hayal
kurmanın	 günahkârlığıdır,	 gerçek	 bir	 ilişkinin



yerine,	 yaşamıyla	 bir	 ilişki	 yaratmanın	 çabası
yerine	 iyi	 ve	 doğru	 ile	 estetik	 bir	 imgelem
dışında	bir	bağıntı	olmamasının	günahkârlığıdır.
Bu	 şair"	 yaşamı	 ile	 umutsuzluk	 arasındaki	 fark,
şair	yaşamındaki	Tanrı	fikrinin	varlığıdır,

Tanrı	 karşısında	 olmanın	 bilincidir;	 ama	 bu
yaşam	 yoğun	 bir	 biçimde	 diyalektik	 olarak,
belirsizce	 günahkârlık	 olduğunun	 bilincinde
olup	 olmadığı	 sorulduğu	 andan	 itibaren	 nüfuz
edilemez	 bir	 yığın	 gibidir.	 Bu	 şairde	 derin	 bir
dinsel	 gereksinim	 bulunabilir	 ve	 şair	Tanrı	 fikri
umutsuzluğunun	 içine	 girebilir.	 Gizli	 işkencesi
içinde	 onu,	 yalnızca	 her	 şeyin	 üstünde	 sevdiği
Tanrı	 yatıştırır	 ve	 bununla	 birlikte	 bu	 işkenceyi
sever	 ve	 ona	 karşı	 durmak	 istemez.	 Tanrı
karşısında	kendi	olmak	onun	en	büyük	 isteğidir
ve	bu	umutsuz	kişi	yalnızca	ben'inin	acı	 çektiği
bu	 sabit	 noktada	 kendi	 olmak	 istemezi	 bu
noktayı	 yok	 etmek	 için,	 ama	 bu	 dünyada	 tüm
acısına	 rağmen,	 o	 noktaya	 uyum	 sağlamak,
onun	 altında	 küçülmek	 için	 sonsuzluğa	 sarılır.
Ama	 müminin	 aksine	 sonsuzluğa	 ulaşamaz.
Bununla	 birlikte	 onun	 tek	 göksel	 coşkusu	 olan
Tanrı	ile	ilişkisi	sona	ermez!	onun	için	en	büyük



dehşet,	 Tanrı'sız	 olmaktır!	 çünkü	 Tanrı'sız
olduğu	ölçüde	umutsuzluğa	düşecektir!	belki	de
bilinçsiz	olarak,	Tanrı'yı	olduğundan	biraz	farklı
bir	 biçimde,	 çocuğunun	 tek	 isteğine	 kendini
fazla	kaptıran	duygulu	bir	baba	gibi	hayal	eder.
Mutsuz	bir	aşktan	doğan	şairin	çok	mutlu	olarak
aşkın	 mutluluğunun	 şarkısını	 söylemesi	 gibi
bizim	 şair	 de	 dinsel	 duygunun	 sözcüsü	 hâline
gelir.	 Din-selliği	 onun	 mutsuzluğunu	 oluşturur,
Tanrı	 gereksiniminin	 bu	 acıyı	 gevşek
bırakmasından,	 mümin	 örneğinde	 olduğu	 gibi
altında	 küçülmesinden	 ve	 onu	 ben'inin	 bir
parçası	 olarak	 kabul	 etmesinden	 ileri	 geldiğini
sezerek	keşfeder!	çünkü	acıyı	kendinden	uzakta
tutmak	 isterken,	 böylece	 olabildiği	 kadar	 bu
acıdan	 koptuğunu	 ve	 insanın	 yapabildiği	 kadar
onu	gevşek	bıraktığını	düşünmesine	rağmen	(bir
umutsuzun	 söyledikleri	 gibi,	 ters	 yönde	 gerçek
olan	 ve	 böylece	 ancak	 tersine	 çevrilerek
anlaşılabilir	 olan)	 acıyı	 alıkoyar.	 Ama	 mümin
gibi	acıya	uyum	sağlamakta	güçsüzdür	yani	özet
olarak	acıyı	reddeder	veya	daha	çok	burada	ben,
karanlığın	 içinde	 kaybolur.	 Ama	 şairin	 aşkının
resimleri	 gibi	 dinden	 oluşturduğu	 resmin,	 ne



kocaların	 ne	 de	 papazların	 hiçbir	 zaman
ulaşamayacakları	 bir	 büyüsü,	 lirik	 bir	 coşkusu
vardır.	 Ama	 bunun	 nedeni,	 söylediği	 şeyde
yanlış	 hiçbir	 yanın	 bulunmamasıdır,	 tersine
betimlemesi,	 öyküsü	 tam	 anlamıyla	 ondaki	 en
güzel	 niteliklerdir.	 Dini,	 kesin	 anlamıyla	 bir
mümin	 olmaksızın,	 umutsuz	 âşık	 olarak	 sever,
inançtan	 ilk	 unsur	 olarak	 yalnızca	 umutsuzluğu
alır!	 ve	 bu	 umutsuzluğun	 içinde	 dinin	 coşkusal
bir	 özlemine	 sahip	 olur.	 Temeldeki	 çelişkisi
şudur:	 Seçilmiş	 kişi	 midir?	 Etindeki	 diken
olağanüstü	 bir	 görevin	 işareti	 midir	 ve	 eğer	 bir
amaca	 yönlendirilmiş	 ise	 Tanrı	 gözünde	 bu
geçerli	 midir?	 Veya	 etindeki	 diken	 sıradan
insanların	 arasında	 yer	 almak	 için	 bu	 dikenin
altında	 küçülmesinin	 gerektiğini	 mi	 belirtir?
Ama	 bu	 konuda	 fazla	 söze	 gerek	 yok,	 yalana
kaçmadan	 kiminle	 konuşuyorum	 demeye,
hakkım	 var	 mı?	 Bu	 n'inci	 güçten	 psikolojik
araştırmalara	 kim	 önem	 verir!	 Papazların	 bu
bilinen	 betimlemeleri	 çok	 kolay	 anlaşılıyor,
bunlar	 insanların	 şaşırtıcı	 benzerliğini	 saptar!
genellikle	 olduğu	 gibi	 tinsel	 bakımdan	 bir	 hiç
olan	insanların.



I-BEN	 BiLiNCiNiN	 DERECELERi	 (TANRI
KARŞISINDAKi	UNVAN)
Bu	 kitabın	 birinci	 bölümü	 kesintisiz	 ben
bilincinin	 bir	 derecelenmesini	 vurgulamıştır:
Öncelikle	 sonsuz	 ben'inin	 farkında	 olmayan
insan	 (Üçüncü	 Kitap,	 İkinci	 Bölüm,	 a	 bendi),
daha	sonra	içinde	sonsuzluğu	barındıran	bir	ben
bilincine	sahip	olan	 insan	(Üçüncü	Kitap,	İkinci
Bölüm,	 b	 bendi)	 ve	 bu	 bölümlerin	 içinde	 (al,
2.B)	 yeniden	 dereceler	 saptanmıştır.	 Şimdi	 tüm
bu	 gelişimin	 diyalektik	 terimlerini	 tersine
çevirelim.	 Şunlarla	 karşılaşırız.	 Şu	 âna	 kadar
bilincin	 bu	 derecelendirilmesine	 insan	 ben'inin,
ölçütü	 insan	 olan	 ben'in	 görüş	 açısından
bakılmıştır.	Ama	 bu	 aynı	 ben,	Tanrı	 karşısında,
bu	 olayla	 birlikte	 yeni	 bir	 nitelik	 veya
nitelendirme	 kazanmaktadır.	 Artık	 yalnızca
insansal	 bir	 ben	 olmayıp	 aynı	 zamanda,
yanılgıya	 düşülmemesi	 umuduyla,	 teolojik	 ben,
Tanrı	 karşısındaki	 ben	 olarak	 adlandıracağım
şeydir.	 Ve	 Tanrı	 karşısında	 olma	 bilinci	 ile,
şimdi	Tanrı’nın	ölçüsüne	giren	 insansal	ben,	bu
durumda	 ne	 kadar	 sonsuz	 bir	 gerçeğe	 sahip
oluyor!	İnekleri	karşısında	yalnızca	bir	ben	olan



inek	 çobanı	 ancak	 oldukça	 alt	 düzeyde	 bir	 ben
olacaktır;	aynı	şekilde	köleleri	karşısında	bir	ben
olan	hükümran	yalnızca	alt	bir	ben'dir	ve	aslında
bir	 ben	bile	 değildir,	 çünkü	her	 iki	 durumda	da
ölçü	 eksiktir.	 Ölçü	 olarak	 yalnızca	 anne-babası
olan	 çocuk,	 yetişkin	 olduğunda	 ölçü	 olarak
Devlet'i	 gördüğü	 zaman	 ben	 olacaktır;	 ama
Tanrı,	 insanın	ölçüsü	hâline	geldiğinde	ben'e	ne
kadar	 sonsuz	 bir	 nitelik	 verecektir!	 Ben'in
ölçüsü,	her	zaman	ben'in	önündeki	şeydir	ve	bu,
ölçünün	 ne	 olduğunu	 tanımlamaktadır.	 Her
zaman	 yalnızca	 aynı	 türden	 büyüklüklerin
toplanabilmesi	 gibi,	 her	 şey	 bu	 durumda
niteliksel	 olarak	 kendi	 ölçüsüyle	 özdeştir;	 aynı
zamanda	 törel	bir	kuralı	olan	ölçü;	o	hâlde	ölçü
ve	 kural,	 şeylerin	 niteliğini	 ifade	 ederler.
Bununla	 birlikte	 özgürlük	 dünyasında	 durum
aynı	değildir:	Burada	kuralına	ve	ölçüsüne	özdeş
nitelikte	 olunmasa	 da	 bu	 nitelik-sizleştirmeden
kişinin	 kendi	 sorumludur,	 nitelendirme	 söz
konusu	 olduğunda,	 her	 şeye	 rağmen	 değişmez
kalsalar	 da	 hiç	 olmadığımız	 şeyleri	 ortaya
çıkarırlar:	Kuralımız	ve	ölçümüz.

Eski	dogmatik	hatalı	değildi	-ve	yukarıdaki	fikre



bir	 kezden	 fazla	 başvurmuştur,	 buna	 karşılık
daha	yeni	olan	bir	okul	onu	anlama	ve	anlamına
sahip	 olma	yetersizliği	 nedeniyle	 bu	 fikri	 yanlış
kullanmıştır-	 bazen	 bazı	 pratik	 yanlışlıklara
rağmen	 günahın	 korkunçluğunun,	 Tanrı
karşısında	 olmaktan	 kaynaklandığını
zannetmesine	 rağmen	 hatalı	 olmadığını
söylüyorum.	Bu	şekilde,	cehennemin	cezalarının
sonsuzluğu	 kanıtlanıyordu.	 Daha	 sonra,	 daha
usta	 hâle	 gelinerek	 şöyle	 dendi:	 Günah,
günahtır;	 ve	 ister	 Tanrı'ya	 karşı	 ister	 Tanrı’nın
önünde	 işlensin	daha	büyük	hâle	gelmez.	Yalın
görüş!	 Hukukçular	 ağır	 suçlardan	 söz	 ederken,
suçun	resmî	bir	görevliye	karşı	mı	yoksa	bir	özel
kişiye	 karşı	 mı	 işlendiğini	 araştırmalarına	 ve
cezayı	 anne	 veya	 babayı	 öldürmeye	 veya	 basit
öldürmeye	 göre	 değerlendirmelerine	 karşın
böyle	düşünmekteler.

Hayır,	 dogmatik	Tanrı'ya	 karşı	 olmanın,	 günahı
sonsuz	bir	 noktaya	 çıkardığını	 söylerken	haksız
değildi.	 Yanlışlık,	 Tanrı'yı	 bir	 şekilde	 bizim
dışımızda	düşünmek	ve	böylece	her	 zaman	ona
karşı	günah	işlenmediğini	kabul	etmektir.	Çünkü
Tanrı,	örneğin	bir	polis	gibi	hiçbir	biçimde	bizim



dışımızda	 değildir.	 Bunun	 üzerinde	 duralım:
Ben'in	Tanrı	 fikri	vardır,	 ama	bu,	onu	Tanrı’nın
istediğini	 istememekten	 ve	 ona	 karşı	 gelmekten
alıkoymaz.	Tanrı	karşısında	sadece	bazen	günah
işlenmez!	çünkü	her	günah	Tanrı’nın	önündedir
veya	daha	doğrusu,	insansal	bir	yanlışlığı	günah
yapan	şey,	suçlunun	Tanrı	karşısında	olduğunun
bilincidir.

Umutsuzluk	 ben	 bilincinin	 oranı	 ölçüsünde
yoğunlaşır;	 ama	 ben,	 kendi	 ölçüsü	 oranında	 ve
ölçü	 Tanrı	 olduğunda	 sınırsız	 bir	 biçimde
yoğunlaşır.	 Ben.	Tanrı	 fikriyle	 büyür	 ve	 bunun
karşılığında,	 Tanrı	 fikri	 ben'le	 büyür.	 Somut,
bireysel	 ben'imizin	 sonsuz	 bir	 ben'e
dönüşebilmesi	 ancak	 Tanrı	 karşısında	 olma
bilinciyle	 mümkündür;	 ve	 bu	 durumda	 Tanrı
önünde	 günah	 işleyen,	 bu	 sonsuz	 ben'dir.
Hakkında	 söylenebilecek	 her	 şeye	 rağmen
pagan	 bencillik	 de	 bir	 Hıristiyanda
bulunabilecek	 bencillik	 kadar	 nitelikli	 olmaktan
çok	 uzaktaydı;	 çünkü	 paganın	 ben'i	 Tanrı
karşısında	değildi.	Paganın	ve	doğa	insanının	tek
ölçüt	 olarak	 yalnızca	 insansal	 ben'i	 vardır.
Paganizmin	 günahın	 içinde	 yer	 aldığını



söylemek	 yüksek	 bir	 görüş	 açısından	 belki	 de
hatalı	 değildir,	 ama	 aslında	 paganın	 günahı
yalnızca	 umutsuzca	 Tanrı’nın	 bilinmeyişidir,
Tanrı	 karşısında	 olunduğunun	 bilinmeyişidir;
aslında	 "dünyada	 Tanrısız	 olarak	 var
olmaktır."	 Ama	 diğer	 bir	 bakış	 açısından
paganın	günahkârlığı	(dar	anlamda)	yadsınabilir,
çünkü	 Tanrı	 karşısında	 günah	 işlememektedir;
ve	her	günah,	Tanrı	karşısındadır.	Kuşkusuz	bir
anlamda	da,	yaşamda	onu	çoğu	zaman	günahsız
bir	 biçimde	 görevden	 kurtarması	 gereken	 şey
Pelajcılığın	hafifliğidir,	bu	onu	kurtarmıştır;	ama
bu	durumda	günahı	başkadır	ve	bu	da	hafifliktir.
Buna	karşın,	daha	az	kesin	olmayan	bir	biçimde
çok	katı	bir	Hıristiyan	eğitim	çoğu	zaman	birini
günahın	 içine	 itmiş	 olabilir,	 çünkü
Hıristiyanlığın	 tüm	 görüş	 tarzı	 onun	 için,
özellikle	 yaşamının	 önceki	 dönemlerinde	 çok
acımasız	gelmiş	olabilir;	ama,	bunun	tersi	olarak
günahın	 daha	 derin	 olan	 bu	 fikri	 ona	 yardım
etmiş	olabilir.

Tanrı	karşısında,	umutsuz	olarak	kendi	olunmak
istenmediği	veya	kendi	olunmak	istendiği	zaman
günah	 işlenir.	Ama	 diğer	 bakımlardan	 belki	 de



avantajlı	 olan	 bu	 tanım	 (diğerleri	 arasında	 ve
özellikle	 günahı	 her	 zaman	 karşı	 gelme
biçiminde	 tanımlayan	 İncil'e	 uygun	 olarak)	 çok
fazla	 tinsel	 yapıda	 değil	 mi?	 Öncelikle,	 bir
günah	 tanımının	 hiçbir	 zaman	 çok	 fazla	 tinsel
olmaması	 gerektiğini	 söylemeliyiz	 (tanım,
günahı	 ortadan	 kaldıracak	 kadar	 tinsel
olmadıkça);	 çünkü	 günah	 tam	 da	 zihnin	 bir
kategorisidir.	Daha	sonra:	Niçin	çok	fazla	tinsel?
Cinayetten,	 hırsızlıktan,	 zinadan,	 vs.	 söz	 etme
eksikliğinden	 mi?	Ama	 bu	 durumda	 bunlardan
söz	 etmiyor	mu?	Tanrı'ya	 karşı	 bir	 inatlaşmayı,
buyruklarına	 meydan	 okuyan	 bir	 karşı	 gelmeyi
içermiyor	 mu?	 Buna	 karşın,	 günah	 ile	 ilgili
olarak	yalnızca	bu	 tür	hatalardan	söz	etmek,	bir
noktaya	 kadar,	 tüm	 yaşamın	 daha	 az
günahkârlığı,	 çok	 iyi	 bildiğimiz	 günahkârlığı
içermemesi	 söz	 konusu	 olmaksızın	 tüm	 bu
bakımlardan	 insanlarla	 uyum	 içinde	 olabilmeyi
kolayca	 unutmaktır:	 Parlak	 kusurlarımız,	 saçma
olduğu	zaman	inadımız,	ben'imizin	tüm	istekleri
ve	 en	 gizli	 tüm	 düşünceleri	 için,	 Tanrı’nın
hakkımızdaki	 tasarımlarındaki	 en	 küçük
işaretleri	 izlemekteki	 uysallığı	 ve	 kavrayıştaki



algılama	 inceliği	 için,	 Tanrı'ya	 itaat	 konusunda
borçlu	 olduklarının	 hiçbirini	 bilmiyor	 veya
bilmek	 istemiyor.	 Bedenin	 günahları,	 ben'in	 en
aşağı	bölümlerinin	inadıdır;	ama

Şeytan	 bu	 şekilde	 durumumuzu	 daha	 da
kötüleştirerek	 özel	 tip	 bir	 şeytanı	 defalarca
öldürmüyor	mu?	Çünkü	 dünyanın	 gidişi	 budur;
önce	 kırılganlık	 veya	 güçsüzlük	 nedeniyle
günah	 işlenir;	 daha	 sonra	 -evet,	 daha	 sonra
Tanrı'ya	 başvurma	 öğrenilebilir	 Ve	 onun
yardımıyla	 her	 günahtan	 bizi	 kurtaran	 inanca
varılabilir!	Ama	 burada	 bundan	 söz	 etmeyelim-
daha	 sonra	 güçsüzlüğünden	 umutsuzluğa
düşülür	 veya	 bir	 Farisi	 olunur	 ve	 umutsuzluğu
belirli	 yasal	 bir	 adalete	 ulaşır	 ya	 da	 umutsuzluk
sizi	günahın	içine	atar.

Ö	hâlde	 formülümüz	günahın	düşünülebilir	 tüm
biçimlerini	 ve	 tüm	 gerçek	 biçimlerini
kapsamaktadır!	 böylece	 formül	 tam	 da	 nihai
çizgisini	 ortaya	 çıkarmaktadır:	 Umutsuzluk
içinde	 (çünkü	 günah,)	 bedenin	 ve	 kanın
bozukluğu	 olmayıp	 zihnin	 bu	 bozukluğa	 rıza
göstermesidir)	 ve	 Tanrı	 karşısında	 olmaktır.



Formül	 yalnızca	 cebirsel	 bir	 formüldür;
günahları	 tek	 tek	 betimlemeye	 koyulmak,	 bu
küçük	kitabın	 çerçevesi	 içine	giremeyecektir	 ve
diğer	 taraftan	böyle	bir	girişimin	başarı	 şansı	da
olmayacaktı.	 Burada	 önemli	 olan,	 yalnızca
tanımın	 halkaları	 içinde	 tüm	 biçimleri
kapsamasıdır.	Bu	tanımın	zıddı	ortaya	konularak
doğrulandığı	 zaman	 görülebileceği	 gibi	 yapılan
şey:	 Tüm	 bu	 kitapta	 güvenli	 bir	 şamandıran
üstündeymişim	 gibi,	 üstünde	 kendimi
yönlendirdiğim	inancın	tanımıdır.	Oysa	inanmak
şudur:	 Kendi	 olarak	 ve	 kendi	 olmayı	 isteyerek,
kendi	 öz	 saydamlığı	 içinde	 Tanrı'nın	 içine
dalmaktır.

Ama	 çoğu	 zaman	 günahın	 zıddının	 hiçbir
şekilde	 erdem	 olmadığı	 göz	 ardı	 edilmiştir.
Günahın	 ne	 olduğunu	 ve	 her	 zaman	 Tanrı
karşısında	 olduğunu	 bilmeyerek	 tamamen
insansal	 bir	 ölçüyle	 yetinen,	 daha	 çok	 pagan
görüştür.	 Hayır	 günahın	 zıddı,	 Havarilerin
Romalılara	 söylediği	 gibi	 inançtır-'	 inançtan
kaynaklanmayan	 her	 şey	 günahtır.	Ve	 günahın
zıddının	 erdem	 olmayıp	 inanç	 olması,
Hıristiyanlığın	 en	 belli	 başlı	 tanımlarından



biridir.



EK:



GÜNAHIN	 TANIMI	 SKANDAL
OLASILIĞINI	 iÇERiR;	 SKANDAL
ÜZERiNE	GENEL	GÖZLEM
Günahın	 ve	 inancın	 bu	 karşıtlığı	 Hıristiyanlığa
egemen	 olur	 ve	 bunları	 Hıristiyanlaştırırken,
derin	 bir	 nitelik	 kazanan	 tüm	 törel	 kavramları
değiştirir.	 Bu	 karşıtlık	 Hıristiyanın	 egemen
ölçütüne	 dayanır:	 Tanrı’nın	 karşısında	 olmak
veya	 olmamak,	 bu	 ölçüt,	 Hıristiyanlık	 için
belirleyici	 olan	 bir	 başka	 ölçüte	 yol	 açar:
Saçmalık,	 çelişki,	 skandal	 olasılığı.	 Bu	 ölçüt,
Hıristiyanlığı	tanımlamak	istediğimiz	zaman	çok
önemlidir,	 çünkü	 her	 spekülasyona	 karşı
Hıristiyanlığı	 koruyan	 skandaldır.	 O	 hâlde
skandal	 olasılığı	 nerededir?	 Ama	 öncelikle	 bu
noktada,	 insan	 gerçeğinin	 Tanrı	 karşısında	 tek
tek	 var	 olması	 gereklidir;	 ve	 ikinci	 noktada,
birincinin	 sonucu	 olarak	 günahının	 Tanrı'yı	 da
içine	alması	gerekir.	Tek	kişi	ile	Tanrı’nın	bu	baş
başalığı	 hiçbir	 zaman	 filozofların	 kafasına
girmeyecektir!	 onlar	 ancak	 bireyleri	 hayali
olarak	 tür	 içinde	 evrenselleştirirler.	 Bu	 aynı
zamanda,	 Tanrı	 karşısında	 olmanın	 veya
olmamanın	 hiçbir	 şey	 katmaksızın	 veya



eksiltmeksizin,	 günahın	 yalnızca	 günah
olduğunu	kuşkulu	bir	Hıristiyanlığa	kabul	ettiren
görüştür.	 Kısaca	 ölçüt	 yok	 edilmek
istenmektedir:	 Tanrı	 karşısında,	 bu	 amaçla,
genelde	 çok	 garip	 bir	 biçimde	 üst	 bilgelik,	 eski
paganizm	 anlamına	 gelen	 bir	 üst	 bilgelik
yaratılmaktadır.

İç	 karartıcı	 karanlıkları,	 katılığı,	 vs.	 nedeniyle
Hıristiyanlığa	sinir	olunuyorsa,	bunun	nedeninin
Hıristiyanlığın	 insanların	 artık	 onun
anlayamayacağı	 kadar	 yükselmiş	 olmasından,
ölçüsünün,	 çok	 olağanüstü	 bir	 varlık	 yapmak
istediği	 insanın	 ölçüsü	 olmamasından
kaynaklandığını	 açıklamanın	 zamanı	 gelmiştir.
Bu,	 aynı	 zamanda	 skandal	 olan	 şeyin	 basit	 bir
psikolojik	 açıklamasının	 aydınlatacağı	 ve	 diğer
taraftan	 içinden	 skandalın	 çıkarılacağı	 bir
Hıristiyanlığın	 savunulmasının	 tüm	 saçmalığını
gösterecek	 şeydir!	 Aynı	 zamanda	 İsa'nın	 tüm
öğretisini,	 skandala	 karşı,	 onun	 olasılığını	 ve
zorunluluğunu	 bizzat	 kendisi	 bize	 gösterdiği
zaman,	 o	 kadar	 sık	 ve	 dikkatli	 uyarılarını
bilmemenin	 aptallığını	 veya	 küstahlığını
gösterecek	 şeydir!	 çünkü	 skandal	 olasılığı	 artık



zorunlu	 olmadığı	 andan	 itibaren,	 Hıristiyanlığın
sonsuz	 ve	 temel	 bir	 parçası	 olmaktan	 çıktığı
andan	 itibaren,	 İsa	 insana	 özgü	 anlamsızlığın
içine	 düşer	 ve	 böylece	 skandal	 olasılığını	 yok
etmek	 yerine,	 ona	 karşı	 faydasız	 görüşlerini
tedirgince	ileri	sürer.

Şöyle	 bir	 olay	 düşünelim:	 Yoksul	 bir	 işçi	 ve
dünyanın	 en	 güçlü	 imparatoru	 ve	 bu
imparatorun	 birdenbire	 bu	 işçiyi	 arattırma
isteğine	 kapıldığını	 varsayalım:Hükümdarın
varlığını	bildiğini	hiçbir	zaman	hayal	etmemiş	ve
hiçbir	 zaman	 bunu	 düşünmeye	 bile	 cesaret
edememiş	 olan	 kendisini,	 bir	 kez	 bile	 olsa
hükümdarı	 görmeyi	 bile	mutluluk	 sayacak	 olan
ve	bunu	çocuklarına	ve	torunlarına	yaşamının	en
önemli	 olayı	 olarak	 anlatacak	 olan	 bir	 işçiyi
hükümdar	aratsa	ve	onu	damat	olarak	 istediğini
belirtse	 ne	 olurdu?	 Bu	 durumda	 tüm	 insanlar
gibi	 işçi	 de	 az	 veya	 çok	 bundan	 huzursuz
olurdu,	 kafası	 karışırdı,	 olay	 ona	 (insansal
açıdan)	 oldukça	 tuhaf	 ve	 anlamsız	 gelirdi,
kimseye	tek	bir	kelime	etmeye	cesaret	edemezdi;
çünkü	 kendi	 içinden,	 çevresindeki	 her	 kişinin
düşüneceği	şey	olan	şu	fikir	geçerdi:	Hükümdar



onunla	 alay	 etmek	 istiyordu,	 tüm	 şehir	 ona
gülecekti,	 gazeteler	 karikatürünü	 yapacaklardı
ve	 dedikoducu	 kadınlar,	 prensin	 kızıyla	 olacak
nişanlarının	 şarkısını	 yayacaklardı.	 Ama	 buna
rağmen	 hükümdarın	 damadı	 olmak,	 görünen;
pek	yakın	bir	gerçek	değil	mi?	Ve	 işçi	duyuları
aracılığıyla	 hükümdar	 için	 olayın	 nereye	 kadar
doğru	 olduğundan	 emin	 olabilir;	 ya	 hükümdar
zavallı	 yoksulla	 sadece	 alay	 etmeyi,	 geri	 kalan
günlerinde	onu	umutsuzluğa	 itmeyi	 ve	 sonunda
onun	 akıl	 hastanesinde	 yaşamını	 bitirmesine
yardım	 etmeyi	 düşünüyorsa;	 çünkü	 burada	 çok
kolay	tersine	dönebilecek	bir	aşırılık	söz	konusu.
İşçi	 ufak	 bir	 lütfü	 anlayabilir	 ve	 şehir	 halkı:	 iyi
yetişmiş,	 saygıdeğer	 toplum	 ve	 tüm	 şarkı
satıcıları,	 kısaca	 bu	 büyük	 kasabanın	 beşle
çarpılan	 100.000	 adet	 ruhu,	 oturanların	 sayısı
bakımından	kuşkusuz	çok	büyük	olan	bir	 şehir,
ama	 olağanüstüyü	 değerlendirmek	 ve	 anlamak
bakımından	 hemen	 hemen	 küçük	 bir	 kasaba
olan	bu	şehir!	bunu	akla	uygun	bulabilir	ama	bu
olay,	 hükümdarın	 kızıyla	 evlenmek,	 her	 şeye
rağmen	 abartılmış	 bir	 şeydir.	 Ve	 şimdi	 dışsal
olmayıp	 içsel	 olan	 bir	 gerçeği	 varsayalım,	 bu



durumda	 işçiyi	 herhangi	 bir	 gerçekliğe
götürecek	 somut	 hiçbir...	 şey	 yoktur,	 öyle
olmasa	 her	 şeyin	 dayandığı	 inanç,	 tek	 başına
buna	inanmak	için	yeteri	kadar	alçakgönüllü	bir
cesarete	 sahip	 olurdu	 (alçakgönüllülüğü
olmayan	 bir	 cesaret	 hiçbir	 zaman	 inanmaya
götürmez);	ve	bu	durumda,	bu	cesarete	kaç	tane
işçi	 sahip	 olabilecektir?	 Ama	 buna	 sahip
olmayan	 kişi	 utanca	 batacaktır;	 bu	 olağanüstü
şey	 onda	 hemen	 hemen	 kişisel	 alayın	 etkisini
gösterecektir.	 Belki	 de	 bu	 durumda	 safça	 şunu
itiraf	 edecektir:	 "İşte	 benim	 için	 çok	 yüksek
şeyler	 ve	 bunları	 kafam	 almaz;	 doğruyu
söylemek	 gerekirse,	 bu	 bana	 bir	 delilik	 gibi
görünüyor."

Peki	 ya	 Hıristiyanlık!	 Verdiği	 ders,	 bu	 kişinin
her	 kişi	 gibi,	 diğer	 taraftan	 kim	 olursa	 olsun,
koca,	 karı,	 hizmetçi,	 bakan,	 tüccar,	 berber,	 vs.
Tanrı	 önünde	 var	 olduğudur;	 yaşamı	 süresince
bir	 kez	 kralla	 konuştuğu	 için	 belki	 de
gururlanacak	 olan	 bu	 kişi,	 şu	 veya	 bu	 kişiyle
çoktan	 dostluk	 ilişkisi	 kuran	 birisi	 olacak	 bu
insan,	Tanrı'nın	 karşı-smdadır,	 gerektiğinde	 her
zaman	 dinleneceğinden	 emin	 olarak	 Tanrı'yla



konuşabilir	ve	Tanrı'nın	içtenliği	içinde	yaşamın
sunulduğu	kişi	odur!	Hatta	daha	da	fazlası:	Tanrı
bu	 insan	 için,	 onun	 için	 dünyaya	 gelmiş,	 bir
bedene	 bürünmüş,	 acı	 çekmiş	 ve	 ölmüştür;	 ve
bir	 armağan	 bu	 yardımı	 kabul	 etmesi	 için	 ona
ricada	bulunan	ve	ona	yalvaran,	bu	acılarla	dolu
olan	 Tanrı'dır!	 Gerçekte	 dünyada	 aklı
kaybetmek	 için	 bir	 neden	 varsa	 bu	 neden	 değil
midir?	 Alçakgönüllü	 bir	 yüreklilik	 yoksunluğu
nedeniyle	buna	 inanmaya	cesaret	edemeyen	her
kişi	 utanca	 batar.	 Ama	 eğer	 utanca	 batarsa,
bunun	 nedeni	 olayın	 onu	 aşmasıdır,	 onu
kafasına	 sokamamasıdır,	 burada	 açık	 sözlülüğe
sahip	 olunmamasıdır	 ve	 işte	 bu	 nedenle,	 onu
boğacak	 noktada	 olduğu	 sürece	 bunu	 ondan
ayırmak,	 onu	 yokluğa,	 deliliğe,	 aptallığa
çevirmek	gereklidir.

Çünkü	skandal	nedir?	Mutsuz	beğenidir,	o	hâlde
kıskançlıkla	akrabadır,	ama	kendimize	dönen	bir
kıskançlık	 -tır,	 dahası:	 Kendinden	 başka	 hiçbir
şeye	 saldırmayan	 bir	 kıskançlıktır.	 Doğa	 insanı
duygusal	 darlığı	 içinde	 Tanrı'nın	 onun	 için
hazırladığı	 olağanüstüyü	 kendine	 alma
yetersizliği	 içindedir:	 Aynı	 zamanda	 utanca



batmaktadır.

Skandal,	 insanın	 beğendiği	 şeye	 yönelttiği
tutkuya	göre	değişir.	Daha	bayağı	olan	hayalsiz,
tutkusuz,	beğenmek	için	fazla	yeteneği	olmayan
yapılar	 utanca	 kuşkusuz	 çok	 iyi	 batarlar,	 ama
şöyle	 demekle	 yetinirler:	 "Bunlar	 kafama
girmeyen	 şeyler,	 onlara	 aldırmıyorum."
Kuşkucular	 böyle	 konuşurlar.	 Ama	 bir_insan,
olağanüstünün	 altında	 hayranlıkla	 küçülmesi
koşuluyla,	ne	kadar	çok	 tutkuya	ve	düş	gücüne
sahipse	 ve	 böylece	 bir	 anlamda	 ne	 kadar	 çok
inanca	 yani	 inanma	 olabilirliğine	 yaklaşırsa.
(skandal)da	 o	 denli,	 tutkulu	 bir	 şekilde	 bu
olağanüstüyü	 çıkarıp	 atana,	 yok	 edene	 ve
çamuru	 içinde	 tepindirinciye	 kadar	 ona	 karşı
konuma	geçer.

Skandalın	gerçek	bilimi	 ancak	 insan	kıskançlığı
incelenerek	 öğrenilir.	 Program	 dışı	 olan	 bu
incelemeyi	 ben	 her	 şeye	 rağmen	 yaptım	 ve
aslında	 bundan	 gurur	 duyuyorum.	 Kıskançlık,
gizlenen	 bir	 hayranlıktır.	 Hayranlığına	 teslim
olarak	 mutluluğun	 olanaksızlığını	 hisseden
hayran,	 kıskanmayı	 seçer.	 Bu	 durumda,	 içinde



şimdi	 aslında	 hayran	 olduğu	 şeyin	 söz	 konusu
olmadığı,	 yalnızca	 tatsız	 bir	 aptallık,	 tuhaflık,
aşırılık	olduğu	başka	bir	anlatıma	sarılır.	Hayran
olma,	 kendini	 mutlu	 bir	 biçimde	 bırakmadır,
kıskançlık	ise	ben'in	mutsuz	bir	dileğidir.

Aynı	 şey	 skandal	 için	 de	 geçerlidir!	 çünkü
insandan	 insana	 hayran	 olma	 -kıskançlık	 olan
şey,	 insandan	Tanrıya	 tapma	 skandal	hâle	gelir.
Tüm	 insansal	 bilgeliğin	 toplamı,	 altın	 olmayıp
bir	 süs	 olan	 aşırıya	 kaçmayan	 şeydir:	 Fazlalık
veya	eksiklik	her	şeyi	bozar.	Bu	mal	bir	bilgelik
gibi	elden	ele	dolaşır,	bedeli	hayranlıkla	ödenir!
akışı	 çalkantıları	 bilmez	 çünkü	 tüm	 insanlık
değerini	güvence	altına	alır.	Bu	durumda	bazen
bu	 vasatlığı	 aşan	 bir	 deha	 belirir	 ve	 bilgeler
onun...	 deli	 olduğunu	 ilân	 ederler.	 Ama
Hıristiyanlık	bir	aşırı	olmayanın	ötesine,	dev	bir
adımla	 saçmalığın	 içine	 kadar	 atlar!	 ve
Hıristiyanlık	buradan	yola	çıkar...	ve	skandal	da
buradan	yola	çıkar.

Şimdi	Hıristiyanlığı,	bu	 şekilde	aldatılan	 insanın
değersiz	 bilgisini	 savunmanın	 olağanüstü
aptallığı	 (her	 şeye	 rağmen	 ona	 olağanüstülüğün



bırakılması	 gerekiyorsa)	 görülüyor	 ve	 hâlâ
bilinçsiz	 olan	 bu	 taktiğin,	 Hıristiyanlığı
kurtarmak	 için	 sonunda	 savunmasını	 yapacak
kadar	 acınacak	 bir	 şeye	 dönüştürerek,	 onu
meydana	 getirerek	 nasıl	 el	 altından	 skandala
bağlandığı	 görülüyor.	 Hıristiyanlıkta,
Hıristiyanlığın	 savunusunun	 ilk	 yaratıcısının
başka	 bir	 Judas	 olduğu	 o	 kadar	 doğru	 ki!	 o	 da
bir	 öpücükle	 ihanet	 ediyor!	 ama	 bu,	 aptallığın
öpücüğü.	Savunmak	her	zaman	gözden	düşürür.
Altında	dolu	bir	antreposu	olan	ve	tüm	altınlarını
yoksullara	vermek	isteyen	birini	düşünelim:	ama
aynı	 zamanda	 iyilik	 girişimine,	 bu	 girişimin
savunulabilecek	 her	 şeyini	 üç	 noktada
kanıtlayan	 bir	 savunmayla	 başlama	 aptallığına
düşerse,	 insanların	 bu	 kişinin	 yaptığının	 iyilik
olup	 olmadığından	 kuşku	 duymaları	 için	 başka
bir	 şey	 pek	 gerekmeyecektir.	Ama	Hıristiyanlık
için	 durum	 nedir?	 Onu	 savunan	 kişiyi	 inançsız
olarak	 ilân	 ediyorum.	 İnansa,	 inancın	 coşkusu
hiçbir	 zaman	 bir	 savunma	 olmayıp	 her	 zaman
bir	hücumdur,	bir	zaferdir!	bir	mümin.	muzaffer
bir	kişidir.

Aynı	 durum	 Hıristiyanlık	 ve	 skandal	 için	 de



vardır.	Aynı	 şekilde	 skandalın	 olasılığı	 günahın
Hıristiyanlığa	 özgü	 tanımının	 içinde	 vardır.
Tanrı’nın	 karşısında	 bulunmanın	 içindedir.	 Bir
pagan,	 bir	 doğa	 insanı	 istekle	 günahın	 varlığını
kabul	 edeceklerdir,	 ama	 bu:	 Tanrı	 önündedir,
onsuz	 günah	 aslında	 var	 olmaz,	 ama	 bu	 onlar
için	 çok	 fazladır.	 Onların	 gözünde	 bu,	 insan
varoluşuna	 aşırı	 önem	 vermektir	 (ama	 onlar
buradakinden	 farklı	 bir	 biçimde	 aşırı	 önem
verirler);	 daha	 az	 önemli	 olması	 koşuluyla,	 bu
varlığı	 isteyerek	 kabul	 edeceklerdir...	 -ama	 aşırı
olan,	her	zaman	aşırıdır.



II-GÜNAHIN	SOKRATESÇi	TANIMI
Günah	 işlemek	 bilmemektir. 	 Bilindiği	 gibi	 bu,
Sokrates'ten	 gelen	 her	 şey	 gibi	 her	 zaman
dikkate	 değer	 kalan	 Sokratesçi	 tanımdır.
Bununla	 birlikte	 bu	 anlatım	 Sokratesçi	 birçok
anlatımın	kaderine	sahip	olmuştur	ve	daha	öteye
geçme	 gereksinimini	 hissetmek	 öğrenilmiştir.
Sokratesçi	 bilgisizliği	 aşmanın	 gereksinimini	 ne
çok	 insan	 hissetmiştir!..	 Kuşkusuz	 Sokratesçi
bilgisizlikte	 tutunmanın	 olanaksızlığını
hissederek;	 çünkü	 her	 kuşakta,	 her	 şeyin
bilgisizliğine	 bir	 ay	 bile	 olsa	 katlanabilen	 ve
yaşamlarıyla	da	bunu	ifade	etmeyi	bilen	kaç	kişi
olacaktır!

Bu	 nedenle	 Sokratesçi	 tanıma	 dayanmanın
getirdiği	zorunluluk	içinde,	bu	tanımı	savmak	bir
yana,	 kafadaki	 Hıristiyanlıkla	 birlikte,
Hıristiyanlığın	 alanını	 dışarı	 taşımak	 için
yararlanmak	 istiyorum,	 çünkü	 bu	 tanım	 öz
olarak	 eski	 Yunan'a	 özgü	 bir	 tanım;	 böylece
Hıristiyan	 kesinliği	 olmayan	 başka	 her	 tanım,
yani	 dolambaçlı	 yollara	 sapan	 tanım,	 her
zamanki	 gibi	 burada	 kendi	 boşluğunu
keşfedecektir.



Sokratesçi	 tanımın	 eksikliği	 de	 bu	 bilgisizliğin
kesin	 anlamını,	 kökenini,	 vs.	 belirsizlik	 içinde
bırakmaktır.	 Diğer	 bir	 anlatımla,	 günah
bilgisizlik	 bile	 olsa	 (veya	 Hıristiyanlığın	 daha
çok	aptallık	diye	adlandırdığı	şey	bile	olsa)	ki	bir
anlamda	 bu	 inkâr	 edilemez,	 burada	 kökten	 bir
bilgisizlik	 görülebilir	 mi?	 Yani	 hiçbir	 şey
bilmeyen	 ve	 şimdiye	 kadar	 gerçek	 hakkında
hiçbir	 şey	 öğrenememiş	 kişinin	 durumu	 nedir?
Veya	bu,	daha	sonradan	edinilmiş	bir	bilgisizlik
midir?	 Eğer	 öyleyse,	 bu	 durumda	 günahın
köklerini	 bilgisizliğin	 dışında	 bir	 yere	 sokması
gerekir	 ve	 bunun,	 kendi	 içimizde,	 bilgimizi
karartmaya	 çalıştığımız	 bu	 etkinliğin	 içinde
olması	 gerekir.	 Ama	 bunu	 kabul	 etsek	 bile
Sokratesçi	 tanımın	 sürekli	 ve	 direngen	 olan	 bu
eksikliği	 yeniden	 belirir,	 çünkü	 bu	 durumda
insanın,	 bilgisini	 karartma	 noktasında,	 bunun
tam	 bilincinde	 olup	 olmadığı	 sorulabilir.	Yoksa
bunun	 nedeni,	 o	 karartmaya	 başlamadan	 önce
bilgisinin	biraz	bulanıklaşmış	olmasıdır;	ve	 soru
yeni	 baştan	 sorulur.	 Buna	 karşın	 eğer	 bilgisini
karartma	 noktasında	 bunun	 bilincindeyse,	 bu
durumda	 günah	 (sonuç	 olarak	 her	 zaman



bilgisizlik	 olmasına	 rağmen)	 bilginin	 içinde
olmayıp	 istencin	 içindedir	 ve	 böylece
aralarındaki	 ilişkiler	 hakkında	 kaçınılmaz
soruyla	 karşı	 karşıya	 kalınır.	 Bu	 ilişkilerin	 (ve
burada	günlerce	 soru	 sormaya	devam	edilebilir)
içine	 aslında	 Sokrates'in	 tanımı	 girmez.
Kuşkusuz	Sokrates	bir	ahlâkçıydı	(Antikçağ	onu
her	 zaman	 törebiliminin	 yaratıcısı	 olarak
görmüştür)	ve	bu	konuda	ilkti	ve	kendi	alanında
ilk	 olarak	 kalacaktır	 ama	 bilgisizlikten	 yola
çıkıyor.	 Düşünsel	 olarak	 bilgisizliğe,	 hiçbir	 şey
bilmemeye	 yöneliyor.	 Bununla	 törel	 olarak
bilgisizlikten	çok	daha	başka	bir	şeyi	anlıyor	ve
bilgisizlikten	 yola	 çıkıyor.	 Ama	 buna	 karşın
Sokrates'in	 dinsel	 ahlâkçılıkla	 ilgili	 hiçbir	 şeyi
yoktur	 ve	 Hıristiyanlık	 bakımından	 da
dogmatiklikle	hiçbir	şeyi	yoktur.	İşte	bu	nedenle
aslında	 hiçbir	 şekilde	 Sokrates,	 Hıristiyanlıkla
başlayan	 tüm	 bu	 araştırmanın	 içine,	 günahın
varsayıldığı	 bu	 öncelliğin	 içine	 girmez.	 Günah,
Hıristiyanlığa	 özgü	 açıklamasını	 ilk	 günahta
bulmaktadır	 ve	 bu,	 bu	 araştırmanın	 yalnızca
yakın	olduğu	bir	dogmadır.

O	 hâlde	 Sokrates,	 kuşkusuz	 günahın	 tanımının



bir	 eksikliği	 olan	 şeyi	 günahın	 kategorisine
kadar	götürmez.	Ama	nasıl?	Eğer	günah	aslında
bilgisizlik	ise	gerçekte	varlığı	yok	oluyor.	Çünkü
bunu	kabul	etmek,	zaten	Sokrates	gibi,	haklılığın
ne	 olduğunu	 bilerek	 hiçbir	 zaman	 haksızlık
yapılamayacağına	 veya	 bunun	 haksızlık
olduğunu	 bilerek	 haksızlık	 yapılamayacağına
inanmaktır.	O	 hâlde	 Sokrates	 iyi	 tanımladıysa
günahın	hiçbir	varlığı	yoktur .	Ama	dikkat!	İşte
Hıristiyan	görüş	açısından	tamamen	geçerli	olan
ve	 hatta	 son	 derece	 doğru	 olan	 şeydir	 ve
Hıristiyanlığın	 lehine	 olarak	 kanıtlanması
gereken	 şeydir.	 Tam	 da	 Hıristiyanlık	 ile
paganizm	 arasına	 radikal	 bir	 yapı	 farkı	 koyan
kavram	günahtır,	günah	doktrinidir;	aynı	şekilde
Hıristiyanlık	 çok	mantıklı	 olarak,	 hatta	 günahın
ne	olduğunu	ortaya	çıkarmak	için	Tanrı	esininin
gerektiğine	 inanmaktadır.	 Çünkü	 yüzeysel	 bir
görüşün	 aksine,	 paganizm	 ile	 Hıristiyanlık
arasındaki	 yapı	 farkı	 insanlığın	 Kurtuluşu
doktrininden	 kaynaklanmamaktadır.	 Hayır,
çıkışı	 çok	 daha	 derinden	 yapmak,	 günahtan,
günah	doktrininden	yola	çıkmak	gerekir	ki	bunu
zaten	 Hıristiyanlık	 yapmaktadır.	 O	 hâlde



paganizm,	 bir	 Hıristiyanın	 doğruluğunu	 kabul
etmesi	 gereken	 bir	 günah	 tanımı	 veriyorsa
Hıristiyanlığa	 karşı	 çok	 tehlikeli	 bir	 itirazda
bulunuluyor.

O	hâlde	Sokrates'in	günah	tanımında	ne	eksiktir?
İstenç,	 meydan	 okuma.	 Eski	 Yunanistan'ın
düşünsel	 dünyası,	 birinin	 bilgisiyle	 doğru	 olanı
seçerken	 haksızlık	 yapabildiğini	 anlamayacak
denli	 fazla	 mutluydu,	 fazla	 saftı,	 fazla	 estetikti,
fazla	 ironikti,	 fazla	 alaycıydı,	 fazla	 günahkârdı.
Helenizm,	 zekânın	 kategorik	 bir	 buyruğunu
zorla	kabul	ettiriyordu.	Sokrates'in	zamanında	ve
daha	 çok	 da	 günümüzde,	 insanlığın	 Sokratesçi
hafif	bir	diyete	gereksinimi	olduğu	doğruysa	bu
da	önemsenecek	bir	gerçektir	ve	bizim	şişmiş	ve
verimsizleşmiş,	 içi	 boş	 aşırı	 bilgi	 içinde	 yitmiş
zamanımızda,	 bunu	 vurgulamakta	 yarar	 vardır.
Tüm	 bu	 en	 üst	 gerçekleri	 anladığına	 ve
sezdiğine	 emin	 olmaların	 ve	 onları	 büyük	 bir
doğrulukla	 bir	 anlamda	 soyutluk	 düzleminde
geliştirme	 konusundaki	 bu	 çok	 sık	 görülen
büyük	 ustalık	 karşısında	 gülmek	 ve	 ağlamak
gerekmiyor	 mu!...	 Evet,	 anladıklarını	 değil
anlamadıklarını	 açığa	 çıkaran	 ve	 insanların



yaşamı	 üzerinde	 hiçbir	 etki	 oluşturmayan	 bu
kadar	 bilgiyi	 ve	 anlamayı	 görünce	 gülelim	 ve
ağlayalım!	 Üzücü	 olduğu	 kadar	 gülünç	 olan
böyle	 bir	 uyumsuzluk	 karşısında	 istemeden
şöyle	 bağırılır:	 Aman	 Tanrım	 anlamış	 olmaları
nasıl	mümkündür?	Gerçek	 olan	 sadece	 bu	mu?
Burada	 eski	 ahlâkçı	 ve	 ironist	 şöyle	 yanıt	 verir:
Hiçbirine	 inanma	 dostum;	 anladıkları	 hiçbir	 şey
yok,	 anlasalardı	 yaşamları	 bunu	 gösterirdi	 ve
eylemleri	bilgilerini	yansıtırdı.

Çünkü	 anlamaktan	 anlamaya	 fark	 vardır	 (!)	 ve
anlayan	 kişi	 -tabii	 ki	 faydasız	 bilimin	 tarzında
değil-	 ironinin	 tüm	 gizemlerine	 birden	 girer.
Çünkü	 hücum	 ettiği	 şey	 tam	 da	 bu	 ikircilliktir.
Bir	 insanın	 bir	 şeyi	 gerçekten	 bilmemesini
komik	bulmak	oldukça	niteliksiz	bir	komikliktir
ve	 ironiye	 uygun	 değildir.	 Daha	 fazlasını
bilmedikleri	zaman	dünyanın	dönmediği	fikriyle
yaşamış	 bunca	 insanın	 var	 olmasının	 temelde
komik	ne	yönü	vardır?	Kuşkusuz	çağımız,	kendi
yönünden	 fizikte	 daha	 ilerlemiş	 bir	 çağa	 göre
aynı	etkiyi	yapacaktır.	Buradaki	çelişki,	derin	bir
uyumu	 olamayan	 farklı	 iki	 dönem	 arasındadır;
bu	 nedenle	 rastlantısal	 karşıtlıkları	 komiklikten



tamamen	 yoksundur.	 Ama	 aksine	 işte,	 iyiliği
söyleyen	biri...	ve	sonuçta	bunu	kavramıştır!	ve
daha	 sonra	 eyleme	 geçme	 zamanında	 onu
yanlışı	 yaparken	 görmek...	 ne	 kadar	 komiktir!
Ve	 heyecan	 içinde	 terle	 birlikte	 gözyaşlarından
boğuluncaya	 kadar	 ağlamakta	 olan	 birinin
özveri	 üzerine	 olan	 söylevi,	 gerçeğe	 adanan	bir
yaşamın	 tüm	yüceliğini	saatlerce	okumaya	veya
dinlemeye	gücü	olması;	ve	bir	an	sonra,	bir,	iki,
üç,	yüz	seksen	derece	dönmesi	ne	kadar	sonsuz
komikliktedir!	 Kendi	 yoksul	 gücüyle,	 yavaş
yavaş	 kuruyan	 gözlerle	 ter	 içinde	 yalanın
başarıya	 ulaşmasına	 çalışmak	 ne	 komiktir!	 Ve
bir	 hatibin,	 aksanın	 ve	 jestin	 gerçeğiyle,
heyecanlanarak	 ve	 heyecanlandırarak	 çizdiği
gerçek	resmiyle	seni	titremelerden	kurtarması	ve
tamamen	 hayranlık	 uyandıran	 bir	 davranış
dengesiyle,	 bir	 bakış	 küstahlığıyla,	 yürüyüş
düzgünlüğüyle	 kötülüğün	 ve	 cehennemin	 tüm
güçlerine	 meydan	 okuması	 da	 son	 derece
komiktir	 ve	 hemen	 hemen	 anında,	 tüm	 aşırı
süsüyle	 birlikte,	 en	 büyük	 serüvenini	 yaşayan
bir	 ödlek	 gibi	 pabuçsuz	 kaçabilmesi	 ne	 kadar
komiktir!	 Ve	 tüm	 gerçeği,	 dünyanın	 tüm



yoksulluklarım	 ve	 bayağılıklarım	 anlayan	 ve
daha	sonra	onları	tanıyamayan	birini	görmek	ne
kadar	 komiktir!	 Çünkü	 bu	 aynı	 insan	 hemen
hemen	 aynı	 anda	 bu	 aynı	 basitliklere	 ve
yoksulluklara	 karışmaya,	 onlardan	 böbürlenme
payı	 çıkarmaya	 koşacak,	 daha	 doğrusu	 onları
tanıyacaktır.	Of	be!	Birinin,	İsa'nın	nasıl	yoksul,
aşağılanan,	alay	edilen	ve	İncil'in	söylediği	gibi,
tükürükler	 altında	 kalan	 bir	 hizmetkârın
alçakgönüllü	 dış	 görünüşünü	 aldığını	 çok	 iyi
anladığını	 ileri	 sürdüğünü	 görmek...	 ve	 aynı
insanın	dünyanın	içinde	kendini	iyi	hissettiği,	en
iyi	 barınak	 olarak	 yerleştiği	 bu	 yerlerine	 özenle
uçtuğunu	 görmek;	 yaşamını	 korumak	 için	 bu
kadar	büyük	kaygıyla	sağdan	veya	soldan	gelen
en	 küçük	 hava	 akımını	 bertaraf	 etmeye
çalıştığını	görmek,	onu	bu	kadar	mutlu,	Tanrısal
olarak	 bu	 kadar	mutlu,	 bu	 kadar	 sevinçli	 -evet,
tabloda	hiçbir	şeyin	eksik	olmaması	 için,	bunun
için	Tanrı'ya	şükredecek	noktaya	kadar	coşkuyla
gitmektedir-	 o	 hâlde	 evrensel	 saygıyla	 ve
sevgiyle	 bu	 kadar	 sevinçli	 olduğunu	 görmek!
Kendi	 kendime	 çok	 kez	 "Sokrates!	 Sokrates!
Sokrates!	Bu	 insanın	 farkına	vardığını	 söylediği



şeyin	 gerçekten	 farkına	 varması	 mümkün
müdür?'	 Sokrates'in	 doğruyu	 söylediğine
inanarak	 kendi	 kendime	 bunları	 diyordum.
Çünkü	 kendime	 rağmen,	Hıristiyanlık	 bana	 çok
katı	 geliyor	 ve	 deneyimim	 bu	 insandan	 hâlâ
yalancı	 bir	 sofu	 oluşturmayı	 reddetmektedir.
Kesinlikle	 yalnızca	 sen	 Sokrates,	 neşeli	 bir
arkadaş	 olarak	 bu	 insanı	 gülmek	 için	 iyi	 bir
ganimet,	 bir	maskara	 hâline	 getirerek	 onu	 bana
açıklıyorsun:	 şaşırmıyorsun,	 hatta	 —bunda
başarılı	olmak	koşuluyla-	o	insanı	komik	bir	şey
olarak	kullanmama	hak	veriyorsun.

Sokrates!	 Sokrates!	 Sokrates!	 Eğer	 bunun	 bir
yararı	 olacaksa	 bu	 üçlü	 çağrıyı	 on	 defaya
çıkarabiliriz.	 Dünyanın	 bir	 cumhuriyete
gereksinimi	 olduğunu	 zannediyoruz,	 yeni	 bir
sosyal	 düzene,	 yeni	 bir	 dine	 gereksinimimiz
olduğunu	 zannediyoruz;	 ama	 tüm	 bu	 bilimle
karışmış	bu	dünyanın	bir	Sokrates'e	gereksinimi
olduğunu	 kim	 düşünüyor!	 Doğal	 olarak,	 bunu
bir	kişi	veya	birçok	kişi	düşünseydi	ona	daha	az
gereksinim	 olacaktı.	 Kaybolunduğu	 zaman	 en
fazla	 eksik	 olan	 şey,	 her	 zaman	 en	 az	 kuşku
duyulan	 şeydir!	 çünkü	 onu	 düşünmek,	 kendini



yeniden	bulmaktır.

O	 hâlde	 çağımızda	 gerekli	 ve	 belki	 de	 tek
gereksinimi	 olan	 buna	 benzer	 bir	 töre	 ve	 ironi
düzeltimidir!	 çünkü	 bunun	 kaygılarının	 en
sonuncusu	 olduğu	 açıktır,	 Sokrates'i	 aşmak
yerine	 onun	 anlamak	 ile	 anlamak	 arasındaki
farkına	 geri	 dönmekte...	 ve	 en	 korkunç
sefaletimizden	 kurtulmak	 için	 ortaya	 çıkmış,
nihai	bir	kazanca	döner	gibi	değil	de	-çünkü	bu
durumda	 iki	 tür	 anlamak	 arasındaki	 fark	 yok
olmakta-	 günlük	yaşamımıza	nüfuz	 eden	 ahlâk-
sal	 bir	 görüşe	 döner	 gibi	 geri	 dönmekte	 büyük
kazancımız	olacaktır.

Böylece	 Sokratesçi	 tanım	 kendini	 aşağıdaki
şekilde	 kurtarmaktadır.	 Eğer	 biri	 doğruyu
yapmıyorsa,	 bunun	 nedeni	 aynı	 zamanda	 onu
anlamamış	 olmasıdır;	 bunu	 yalnızca
tasarımlamaktadır;	 eğer	 bunu	 olumlarsa
kaybolur,	 eğer	 onu	 tüm	 şeytanlar	 üzerine	 ant
içerek	 yenilerse	 yön	 değiştirmelerin	 en	 büyüğü
tarafından	 sonsuzca	 uzaklaştırılır.	 Ama	 bu
durumda	 haklı	 olan	 yalnızca	 Sokrates'tir.
Doğruyu	 yapan	 insan	 her	 şeye	 rağmen	 günah



işlememektedir;	 ve	 eğer	 doğruyu	 yapmıyorsa
bunun	 nedeni	 anlamamış	 olmasıdır;	 doğrunun
gerçek	 kavranılışı	 onu	 hemen	 bunu	 yapmaya
itecektir,	 hemen	 anlaşılmasının	 yansıması
olacaktır:	öyleyse,	günah	işlemek,	bilmemektir.

Ama	 bu	 durumda	 tanım	 nerede	 aksıyor?
Eksikliği,	 -Sokratesçilik	 tam	 anlamıyla	 olmasa
da	bunun	farkına	varmış	ve	ona	çare	bulmuştur-
anlamaktan	 eyleme	 geçmek	 için	 gerekli
diyalektik	 bir	 kategorinin	 eksikliğidir.
Hıristiyanlık	 ise	 bu	 geçişten	 yola	 çıkıyor	 ve	 bu
yol	 boyunca	 günahla	 karşılaşıyor,	 onu	 istencin
içinde	 gösteriyor	 ve	meydan	 okuma	 kavramına
varıyor	 ve	 böylece	 temele	 dokunmak	 için	 ilk
günah	dogması	ekleniyor!	Çünkü,	ne	yazık	ki(!)
anlama	konusundaki	spekülasyonun	gizi	tam	da
temele	 dokunmamaktadır	 ve	 hiçbir	 zaman	 ipi
düğümlememektedir	 ve	 işte	 mucize	 sınırsızca
dokumayı,	 yani	 istediği	 sürece	 düğüm	 atmayı
sürdürür.	 Aksine	 Hıristiyanlık	 son	 noktayı
paradoks	aracılığıyla	düğümler.

Gerçek	 bireyin	 ele	 alınmadığı	 saf	 fikirlerin
felsefesinde	 geçiş	 gereklidir	 (her	 şeyin



zorunlulukla	 tamamlandığı	 Hegelcilikte	 olduğu
gibi)	 yani	 anlamaktan	 eylemeye	 geçiş	 hiçbir
engele	 takılmaz.	 Bu,	 Helenizmdir	 (bunun	 için
fazla	 ahlâkçı	 olan	 Sokrates'te	 durum	 böyle
değildir).	 Ve	 aslında	 düşünüyorum,	 o	 hâlde
varımda,	 düşünce	 ile	 varlığın	 özdeşliğinde
tamamen	 var	 olan	 modern	 felsefenin	 tüm	 gizi
buradadır	(Buna	karşın	Hıristiyan	şöyle	düşünür:
"inandığınız	gibi	olsun"	veya	böyle	inanca	böyle
insan	 veya	 inanmak	 var	 olmaktır).	 Modern
felsefede	 gerçekten	 Sokratesçiliğin	 tam	 zıddı
olan	şey,	bu	araklamayı	sizin	Hıristiyanlık	olarak
almanızı	sağlamaktır.

Var	 olan	 bireyin	 söz	 konusu	 olduğu	 gerçek
dünyada	 aksine	 anlamaktan	 eylemeye	 bu	 ufak
geçiş	 bertaraf	 edilmemektedir,	 bu	 geçiş	 her
zaman	 çok	 hızlıca	 kat	 edilmemektedir!	 felsefî
dilinin	 yetersizliğinden	 dolayı	 Almanca
konuşmak	 gerekirse,	 Geschwind	 wie	 der	 Wind
(rüzgârın	 hızında)	 değildir.	 Aksine	 burada	 çok
uzun	bir	serüven	başlamaktadır.

Zihnin	 yaşamının	 hiçbir	 şekilde	 durağı	 yoktur
(aslında	 durum	 da	 yoktur,	 her	 şey	 aktüeldir);	 o



hâlde	insan	doğruyu	gördüğü	sayede	bile	doğru
olanı	yapmazsa	meydana	gelen	şudur:	önce	bilgi
tükenir.	 Daha	 sonra	 sıra,	 istencin	 kalan	 şey
hakkında	 ne	 düşündüğünü	 öğrenmeye	 gelir.
İstenç,	 insanın	 tüm	 alt	 yapısını	 yöneten
diyalektik	 bir	 etmendir.	 Bilginin	 ürününü	 kabul
etmezse	 de	 bilginin	 kavradığı	 şeyin	 zıddını
zorunlu	 olarak	 yapmaya	 koyulmaz,	 böyle
çekişmeler	enderdir;	ama	bir	zamanın	geçmesine
izin	 verir,	 istenç	 söyle	 der:	 Yarına	 kadar
bakacağız.	Aradaki	 zamanda	 bilgi	 gitgide	 daha
anlaşılmaz	hâle	gelir	ve	doğamızın	aşağı	tarafları
her	 zaman	 üstün	 gelir	 ne	 yazık!	 Çünkü	 iyiliği
hemen	 yapmak	 gerekir	 (ve	 bu	 nedenle,	 saf
spekülasyon	 içinde,	 düşünceden	 varlığa	 geçiş
kolaydır,	 çünkü	 burada	 her	 şey	 önceden
verilmiştir),	bunlar	gözlerini	yarı	yarıya	kapayan
istencin	o	kadar	nefret	etmediği	fazlalıklardır.	Ve
bu	 şekilde	 bilgi	 yeteri	 kadar	 karardığı	 zaman
istençle	 daha	 iyi	 iş	 yapar;	 sonunda	 bu	 tam
uyuma	 varır,	 çünkü	 böylece	 bilgi	 ötekinin
yanma	geçmiştir	ve	düzenlediği	her	şeyi	çok	iyi
doğrulamaktadır.	Belki	 de	 çok	 insan	 bu	 şekilde
yaşamaktadır,	 onları	 kararlara	 ve	 aşağı



bölümlerinin	 hissettiği	 sonuçlara	 iten	 törel	 ve
dinsel	 töre	 değerlendirmelerini	 karartmaya
çalışmaktalar;	 onun	 yerine,	 içlerinde	 etik
bakımdan	 yalnızca	 eğlenme	 olan	 estetik	 ve
fizikötesi	bir	bilgiyi	geliştirmekteler.

Ama	 buraya	 kadar	 Sokratesçiliği	 aştık	 mı?
Hayır,	 çünkü	 Sokrates	 her	 şeyin	 bu	 şekilde
oluştuğunu	 söylediyse	 bu,	 insanımızın	 her	 şeye
rağmen	 doğruyu	 anlamadığının	 kanıtıdır.	 Diğer
bir	 anlatımla	 Helenizm,	 birinin	 bilerek	 doğru
olmayan	 şeyi	 yaptığını	 ve	 doğruyu	 bilirken
doğru	 olmayanı	 yaptığını	 söyleyecek	 cesaretten
yoksundur	 ve	 şunu	 söyleyerek	 bir	 kaçış	 yolu
bulur:	Biri	doğru	olmayan	bir	şey	yaptığı	zaman
doğruyu	anlamamıştır.

Burada	hiç	kuşku	yok;	ve	bir	insanın	daha	uzağa
gidebilmesinin	 ve	 günahın	 içinde	 olması
nedeniyle	 onun	 ne	 olduğunu	 kendiliğinden	 ve
tek	 başına	 söyleyebilmesi	 olanaksızdır;	 tüm
söylevleri	 aslında	 günahın	 güzelleştirilmesi,	 bir
özrü,	 bir	 hafifletilmesidir.	 Bu	 nedenle
Hristiyanlık,	insana	doğruyu	anlamamanın	değil,
doğruyu	 anlamak	 istememenin,	 doğruyu



istememenin	 söz	 konusu	 olduğunu	 göstererek
günahkâr	 insanı	 eğiten	 Tanrı'nın	 bir	 vahyinin
zorunluluğunu	ortaya	koyarak	başka	bir	 şekilde
başlar.

Sokrates,	 anlayamamak	 ile	 anlamayı	 istememek
arasındaki	 fark	 hakkında,	 aslında	 hiçbir	 şeyi
aydınlatmıyor,	buna	karşın	anlamak	ve	anlamak
arasındaki	 farkı	 gerçekleştirdiği	 zaman	 tüm
ironistlerin	 en	 büyüğü	 oluyor.	 Doğru	 olan
yapılmıyorsa,	 bu	 doğruyu	 anlamamaktan	 ileri
gelir	diye	açıklıyor,	ama	Hıristiyanlık	biraz	daha
ileri	 gidiyor	 ve	 şöyle	 diyor:	 Bunun	 nedeni
kendisi	 de	 doğru	 olanı	 istemeyi	 reddetmeden
kaynaklanan	 şeyi	 anlamayı	 yadsımaktır.	 Ve
Hıristiyanlık	 daha	 sonra	 doğru	 olanı	 anlamaya
rağmen	 doğru	 olmayan	 şeyin	 yapılabileceğini
(bu,	 gerçek	 meydan	 okumadır)	 veya	 doğruyu
anlamaya	 rağmen	 doğruyu	 yapmaktan
kaçınılabileceğini	 öğretir!	 kısaca	 Hıristiyanlığın
insana	 karşı	 acımasız	 bir	 şekilde	 saldırgan	 olan
günah	doktrini,	kamusal	arabulucu	olan	kutsalın
insanı	suçlamak	için	dayandığı	iddianamedir.

Ama	 bu	 Hıristiyanlığın,	 insanlar	 için



kavranılamaz	 olduğu	 söylenecektir.	 Ama	 söz
konusu	 olan,	 anlamaktır!	 Hıristiyanlıktaysa
anlamak	 ruhun	 günah	 eğilimi	 olduğundan
inanmak	 gerekir.	Anlamak	 insansal	 bir	 süreçtir,
insanın	 insanla	 olan	 ilişkisidir,	 ama	 inanmak
Tanrısal	 olanla	 ilişkisidir.	 O	 hâlde	 Hıristiyanlık
anlaşılamazı,	 ama	 bir	 esin	 olduğu	 için	 daha	 az
anlaşılmaz	 olamayan	 bir	 şekilde,	 kendisiyle
tamamen	uyum	içinde	nasıl	açıklar?

O	 hâlde	 Hıristiyan	 için	 günah,	 bilginin	 içinde
değil	 istencin	 içinde	 ortaya	 çıkmaktadır;	 ve
istencin	bu	bozul-muşluğu	bireyin	bilincini	aşar.
Mantığın	 kendisi	 de	 buradadır;	 yoksa,	 her
bireyin	 günahın	 nasıl	 başladığını	 kendi
kendisine	sorması	gerekirdi.

O	 hâlde	 burada	 günah	 eğiliminin	 işaretini
buluyoruz.	 Günah	 eğilimi	 olasılığı,	 insanı
günahın	 yapısı	 üzerinde,	 köklerinin	 derinliği
üzerinde	 eğitmek	 için	 bir	 Tanrı	 esininin
gerekliliğinden	kaynaklanmaktadır.	Doğa	insanı,
pagan	 şöyle	 düşünür:	 "Olsun!	 Evren	 ve	 dünya
hakkında	her	şeyi	anlamadığımı	itiraf	ediyorum,
kesinlikle	 bir	 vahiy	 gerekiyorsa,	 bize	 Tanrısal



şeyleri	açıklasın;	ama	bize	günahın	ne	olduğunu
açıklayan	 bir	 vahiy	 gerekli,	 işte	 saf	 saçmalık.
Kendimi	 mükemmelliğe	 adamıyorum,	 bundan
çok	 uzağım,	 ama	 beni	 mükemmellikten	 ayıran
her	şeyi	bildiğim	ve	itiraf	etmeye	hazır	olduğum
için	 günahın	 ne	 olduğunu	 nasıl	 olur	 da
bilemem!"	 Bunu	 Hıristiyanlık	 şöyle	 yanıtlar:
"Ama	 hayır;	 en	 az	 bildiğim	 şey	 bu:
Mükemmellikten	 olan	 uzaklığın	 ve	 günahın	 ne
olduğu."	 O	 hâlde	 günahın	 bilgisizlik,	 öz
yapısının	 bilgisizliği	 olduğu	 Hıristiyanlığa	 özgü
bir	gerçektir.

O	 hâlde	 günahın	 daha	 önceki	 bölümde	 verilen
tanımı	 şu	şekilde	 tamamlanmalıdır:	Tanrı'nın	bir
esininin	 doğasını	 bize	 açıklamasından	 sonra
günah,	 Tanrı	 önünde	 kendi	 olunmanın
istenmediği	 umutsuzluktur	 veya	 kendi
olunmanın	istendiği	umutsuzluktur.



III-GÜNAH	BiR	OLUMSUZLUK	OLMAYIP
BiR	KONUMDUR.
Bu	 aslında,	 ortodoks	 dogmatiğin	 ve	 genelde
ortodoksinin	 günahı	 yalnızca	 olumsuz	 bir	 şeye,
zayıflığa,	 tenselliğe,	 sonluluğa,	 bilgisizliğe,	 vs.
indirgeyen	 her	 günah	 tanımını	 panteist	 diye
reddederek	 her	 zaman	 destekledikleri	 fikirdir.
Ortodoksi,	 savaşın	 burada	 verilmesi	 gerektiğini
çok	 iyi	 görmüştür	 veya	 imgemizle	 söylersek
noktayı	düğümlemek,	tutmak	gerektiğini	çok	iyi
görmüştür;	 günah	 bir	 olumsuzluk	 olarak
tanımlandığı	 zaman	 tüm	 Hıristiyanlığın	 kabul
edilemez	 olduğunu	 çok	 iyi	 görmüştür.	 Bu
nedenle	 günah	 olan	 şeyden	 yoksun	 kalmış
insanı	 eğitmek	 için	 Vahiy'in	 zorunluluğu
üzerinde	 bu	 kadar	 durmaktadır.	 Bundan	 dolayı
bunun	 bizde	 inancı	 uyandırması	 gerekir,	 çünkü
bu	bir	dogmadır.	Ve	 tabii	ki	paradoks,	 inanç	ve
dogma	 aralarında,	 tüm	 pagan	 bilgeliğe	 karşı	 en
emin	 destek	 ve	 siper	 olan	 üçlü	 bir	 bağıntı
oluştururlar.

İşte	 Ortodoksi	 budur.	 Spekülatif	 olarak
adlandırılan	 ve	 kuşkusuz	 felsefeyle	 oldukça
sıkıntılı	 ilişkileri	 olan	 bir	 dogmatik,	 tuhaf	 bir



küçümseme	 ile	 günahın	 bir	 durum	 olduğu
doktrinini	 anlamaktan	 övünç	 duymuştur.	 Ama
eğer	 bunu	 yapıyorsa	 günah	 bir	 olumsuzluktur.
Her	 anlamanın	 gizi,	 anlama	 eyleminin
kendisinin	 her	 zaman	 ortaya	 koyduğu	 durumu
aşmasıdır.	 Kavram	 bir	 durumu	 ortaya	 koyar,
ama	bu	durum	onu	anlama	olgusunu	yadsır.	Din
bilginlerimiz,	 bir	 noktaya	 kadar	 bunun	 farkına
varmakla	 birlikte	 yakalarını	 bu	 işten,	 ancak
kendilerini	 bir	 güven	 perdesinin	 arkasına
saklayarak	 sıyırabilmişlerdir;	 oysa	 bu	 hiç	 de
felsefeye	 yakışır	 bir	 tutum	 değildir.	 İnançlarını
her	 zaman	 daha	 görkemli	 bir	 biçimde
çoğaltarak,	 günahın	 bir	 olumlama	 olduğunu
yüceltip,	 günahtan	 bir	 olumsuzluk	 meydana
getirmenin	 panteizm,	 rasyonalizm,	 Tanrı	 bilir
daha	 başka	 ne,	 ama	daha	 fazlası	 olmadığına	 ve
yandaşlarının	 dinden	 dönmekte	 ve	 nefret
etmekte...	 olduğuna	 yemin	 ederek	 günahın	 bir
konum	 olduğunu	 anlamak	 istemeye	 geçilir.
Daha	 doğrusu	 günah	 bir	 noktaya	 kadar	 bir
konumdur	ve	anlığın	erişebileceği	düzeydedir.

Ve	din	bilginlerimizin	ikiyüzlülüğü	aynı	konuya
değinen	 başka	 bir	 noktayı	 açığa	 çıkarmaktadır.



Günahın	 tanımı	 veya	 günahı	 tanımlama	 biçimi
pişmanlığın	 tanımına	 bağlanmaktadır.	 Ve
"olumsuzluğun	 olumsuzluğu"nu	 bulmak	 onlara
o	kadar	çekici	gelmiştir	ki	günahı	ele	geçirmişler
ve	 böylece	 onu	 pişmanlığa	 uygulamışlar	 ve	 bu
şekilde	 günahtan	 bir	 olumsuzluk	 meydana
getirmişlerdir.	 Ölçülü	 bir	 düşünürü,	 mantığın
gramerle	 (iki	 olumsuz	 bir	 olumlu	 yapar)	 ya	 da
matematikle	olan	ilk	ilişkilerini	anımsatan	bu	saf
mantığın,	 gerçeğin	 düzeninde,	 nitelikler
dünyasında	 geçerli	 olup	 olmadığını,	 nitelikler
diyalektiğinin	her	bakımdan	başka	bir	diyalektik
olup	 olmadığını,	 "geçiş"in	 burada	 başka	 bir	 rol
oynayıp	 oynamadığını	 aydınlatırken	 görmekten
memnun	olurduk.	Sonsuzluğun	görüş	açısından,
sonsuz	 bir	 biçiminde,	 vs._art	 arda	 geliş
yoktur,her	 şey	vardır	 ve	geçiş	 yoktur.	Bu	 soyut
ortamda	 ortaya	 koymak,	 kaçınılmaz	 olarak	 yok
etmekle	aynı	şeydir.	Ama	bu	şekilde	gerçeği	ele
almak	 gerçekten	 deliliğe	 yakın	 olur.	 Çok	 soyut
olarak	 Mükemmel'in	 Eksik'i	 izlediği	 de
söylenebilir.	 Ama	 gerçekte	 biri,	 otomatik	 ve
doğrudan	 bir	 sonuç	 gibi	 kendisinin
tamamlamadığı	 (imperfectum)	 bir	 çalışmanın



tamamlandığı	 sonucunu	 çıkarırsa	 bir	 deli
olmayacak	 mıdır?	 Günahın	 ortaya	 konduğu
ortam	 saf	 düşünce	 ise	 ve	 ortam	 onu
kesinleştiremeyeceğimiz	 kadar	 hareketli	 ise
günahın	 bu	 sözde	 konumu	 ile	 başka	 bir	 şey
yapılmaz.

Ama	burada	tüm	sorumluları	bir	tarafa	bırakalım
ve	 yalnızca	 günahın	 bir	 konum	 olduğu
Hıristiyanlığa	 özgü	 ilkeyi	 kavranılabilir	 bir	 ilke
olarak	değil	de	 inanılması	gereken	bir	paradoks
olarak	 ele	 alalım.	 Düşüncelerimdeki
karşılaştırma	 noktası	 buradadır.	 Anlama
denemelerinin	 çelişkisini	 gözler	 önüne	 sermek,
sorunu	 tam	 yerine	 koymak	 demektir,	 bu
durumda	 inanma	 veya	 inanmama	 için	 kendini
inanca	 bırakmanın	 gerekliliği	 ne	 kadar	 açıktır.
Ne	pahasına	olursa	olsun	anlamak	isteniyorsa	ve
anlama	 havasını	 verenin	 dışında	 hiçbir	 şey
uygun	 bulunmuyorsa	 düşüncemin	 çok	 dar
olarak	 değerlendirilmesini	 kabul	 ediyorum
(düşüncem	hiçbir	şekilde	anlaşılamayacak	kadar
Tanrısal	 da	 değildir).	 Ama	 Hıristiyanlık	 ancak
anlaşılmak	 zorunda	 değil	 de	 inanılmak	 zorunda
olduğu	zaman	varsa	ve	zorunlu	olarak	ya	biri	ya



da	 diğeri,	 ya	 inanç	 ya	 da	 günah	 eğilimi	 olduğu
zaman	 varsa:	 Bu	 durumda	 anladığını	 ileri
sürmenin	 başarısı	 nerededir?	 Bir	 başarıdır	 veya
daha	 çok,	 anlaşılmayı	 istemeyen	 şeyi	 anlamayı
istemek	 saygısızlık	 veya	 düşüncesizlik	 değil
midir?	 İnsanlar	 bir	 kralda	 kraliyete	 uygun	 bir
saygınlığı	bulmayı	daha	uygun	buldukları	sırada
bu	 kral	 tanınmadan	 yaşama	 ve	 diğer	 insanlar
gibi	 değerlendirilme	 fikrine	 kapılırsa	 bu
insanların	 bunu	 yapma	 hakları	 mıdır?	 Veya
karşısında	 eğilmek	 yerine	 istendiği	 gibi
davranmak,	 kralın	 isteği	 karşısında	 kişiliğini	 ve
düşüncesini	 düzenlemek	 değil	 midir?	 Bir	 krala,
eğer	 bir	 kral	 gibi	 değerlendirilmek	 istemiyorsa,
tebaasının	 gösterdiği	 saygıyı	 göstererek,	 onu
memnun	 etmek	 şansı	 ne	 kadardır?	 İstencine
karşı	 gelinmeye	 çalışıldıkça,	 onu	memnun	etme
şansı	 ne	 olacaktır?	 Hıristiyanlığı	 anlayabilme
havasını	veren	kişiye	diğer	insanlar	hayran	olsun
ve	onu	övsün:	Benim	 için,	diğerlerinin	anlamak
için	 bu	 kadar	 gayret	 sarf	 ettikleri	 bu	 kadar
spekülatif	 bir	 zamanda,	 bizim	 ne	 anlama
gücümüz	ne	de	ödevimiz	olmadığım	itiraf	etmek
belki	 de	 büyük	 fedakârlık	 gerektiren	 törel	 bir



görevdir.	 Bununla	 birlikte	 çağımızın,	 bugünün
Hıristiyanlarının	 muhtemel	 gereksinimi,
Hıristiyanlık	 konusunda	 bir	 parça	 Sokratesçi
bilgisizliktir;	 "Sokrates"çi	 diyorum.	Ama	 -ve	 ne
kadar	 az	 insan	 bunu	 gerçekten	 bilmiş	 veya
düşünmüştür!-	 Sokrates'in	 bilgisizliğinin	 bir	 tür
kaygı	 ve	 Tanrı	 sevgisi	 olduğunu	 hiçbir	 zaman
unutmayalım;	 Yunan	 dünyasına,	 bilgeliğin
başlangıcı	 olan	 Tanrı	 kaygısına	 özgü	 Yahudi
anlayışının	 bir	 benzerini	 getirmiştir;	 bilgisiz
olması	Tanrısallığa	yönelik	saygısındandır	ve	bir
paganın	 yapabildiği	 kadarıyla,	 bir	 yargıç	 olarak
Tanrı	 ve	 insan	 arasındaki	 sınırı	 koruyordu,
aralarındaki	 nitelik	 farkını	 derin	 bir	 uçurum
aracılığıyla	 güçlendiriyordu,	 amacı	 felsefede,
şiirde,	 vs.	 karıştırıldığı	 gibi	 Tanrı	 ile	 insanın
birbirine	 karışmasını	 engellemektir.	 Sokrates'in
bilgisizliğinin	 nedeni	 burada	 yatar,	 bu	 nedenle
Tanrısallıkla	 onda	 bilgilerin	 en	 büyüğünü
bulmuştur.	 Ama	 Hıristiyanlık	 bize,	 tüm
varlığının	 inançtan	 başka	 bir	 amacı	 olmadığını
öğretmektir;	 aynı	 zamanda	 Tanrı	 ve	 insan
arasındaki	 yapı	 farkını	 derin	 bir	 uçurumla
güçlendirmeye	dikkat	ederek	inancı	spekülasyon



karşısında	 bilgisizlik	 aracılığıyla	 savunmak	 tam
da	 sofuca	 bir	 Sokrates	 bilgisizliği	 değil	 midir?
Onlara	 sistem	 içinde	 felsefe,	 şiir,	 vs.	yaptırıldığı
gibi	Tanrı	ile	insanın	paganizmden	de	daha	kötü
olarak	 hiçbir	 şekilde	 birbirlerine	 karışmamaları
için	paradoks	ve	inanç	aynı	şeyi	yapmaktadır.

Bu	 durumda	 günahın	 olumlu	 yapısını	 açığa
çıkarmak	için	tek	bir	mümkün	görüş	açısı	vardır.
İlk	 kısımda,	 umutsuzluğun	 betimlenmesiyle,	 bir
taraftan	ben	bilincinin	gelişiminin,	diğer	taraftan
edilgenlikten	 bilinçli	 eyleme	 kadar	 giden	 bir
yoğunluk	 gelişiminin	 ifade	 ettiği	 bir	 gelişme
kesintisiz	 bir	 biçimde	 doğrulanmıştır.	 Kendileri
açısından	her	iki	ifade	birlikte,	bu	şekilde	gitgide
daha	 olumlu	 hâle	 gelen	 umutsuzluğun	 dışsal
değil,	 içsel	 kökenini	 ortaya	 koymaktadır.	 Ama
daha	yukarıda	verilen	tanımına	göre	ben'i	içeren
ve	Tanrı	 fikriyle	 sonsuz	 bir	 güce	 ulaşan	 günah,
böylece	 bir	 eylem	 olarak	 günahın	 en	 büyük
bilincini	içerir.	Bu,	günahın	bir	durum	olduğunu,
olumluluğunun	 tam	 da	 Tanrı	 önünde	 olmak
olduğunu	ifade	eden	şeydir.

Günahın	 bu	 tanımı	 diğer	 taraftan,	 aslında



Kurtuluş	 doktrininde	 sonuç	 olarak	 bulunan
skandal	olasılığını,	paradoksu	başka	bir	anlamda
içinde	 taşır.	 Hıristiyanlık	 önce	 aklın	 hiçbir
zaman	anlayamayacağı	şey	olan	günahın	olumlu
yapısını	çok	sağlam	bir	biçimde	inşa	eder!	daha
sonra	 aynı	 Hıristiyanlık,	 akla	 daha	 az	 aykırı
olmayan	 bir	 biçimde	 bu	 olumluluğu	 bertaraf
etme	 işini	 yüklenir.	 Bu	 iki	 paradokstan	 da
gevezelikle	 kurtulan	 din	 bilginlerimiz	 her	 şeyi
kolaylaştırmak	 için	 sivri	 ucu	 törpülerler.
Günahın	olumluluğunun	bir	kısmını	yok	ederler
ki	 buna	 rağmen	 bu,	 bağışlamanın	 ödünleyici
etkisini	 anlamak	 konusunda	 onları	 fazla	 ileri
götürmez.	 Ama	 burada	 hâlâ	 paradoksların	 ilk
mucidi	olan	Hıristiyanlık	mümkün	olduğu	kadar
paradoksal	 kalır;	 kendine	 karşı	 çalışarak,
günahın	 olumlu	 yapısını	 o	 kadar	 sağlam	 bir
biçimde	 ortaya	 koyar	 ki	 daha	 sonra	 bunu	 yok
etmek	 tamamen	 olanaksız	 görünür;	 oysa
Kurtuluş	 yoluyla	 aynı	 Hıristiyanlık	 günahı
yeniden	 o	 kadar	 mükemmel	 biçimde	 bertaraf
eder	ki	günahın	denizde	boğulduğu	söylenebilir.



Dördüncü	Kitaba	Ek:



GÜNAH	 BU	 DURUMDA	 BiR	 iSTiSNA
OLMUYOR	MU?	(AHLÂK)
Birinci	kısımda	anımsatıldığı	gibi	umutsuzluğun
yoğunluğu	 bu	 dünyadaki	 seyrekliğine	 neden
olmaktadır.	 Ama	 günah	 daha	 da	 büyük	 bir
gücün	 niteliğine	 yükselmiş	 umutsuzluk
olduğuna	göre	seyrekliği	ne	olmalıdır?	Tuhaf	bir
sorun!	 Hıristiyanlık	 her	 şeyi	 günaha	 bağımlı
kılmaktadır!	 bunu	 tam	 eksikliği	 içinde	 vermeye
çalıştık:	 Ve	 işte	 şimdi,	 günahın	 bu	 şekilde
paganizmde	 bulunmadığı,	 yalnızca	 Musevilikte
ve	 Hıristiyanlıkta	 bulunduğu	 ve	 burada	 da
kuşkusuz	 çok	 ender	 olarak	 bulunduğu	 sonucu,
daha	çok	yalın	sonucu	karşısındayız.

Ve	 bununla	 birlikte	 olay,	 ama	 yalnızca	 bir
anlamda,	 tamamen	 doğrudur.	 "Bir	 Tanrı	 vahyi
ile	günahın	ne	olduğu	üzerinde	bilgilenilmiş	olsa
da	 Tanrı	 önünde	 umutsuzca	 kendi	 olunmak
istenmediği	 veya	 kendi	 olunmak	 istendiği
zaman",	 bir	 günahkâr	 olunuyor...	 ve	 kuşkusuz
bir	insanın	formülü	kendine	uygulayacak	ölçüde
ilerlemiş	 ve	 kendine	 saydam	 hâle	 gelmiş
olmasını	 sık	 sık	 göremiyoruz.	 Ama	 bundan
çıkan	 sonuç	 nedir?	 Konu	 dikkate	 değer,	 çünkü



burada	 diyalektik	 bir	 dönemeçteyiz.	Bir	 insanın
vasat	 olarak	 umutsuz	 olmasından,	 onun	 hiçbir
şekilde	 umutsuz	 olmadığı	 sonucu	 çıkmaz.
Aksine!	 ve	 insanların	 büyük	 bir	 çoğunluğunun
düşük	 seviyede	 umutsuzluk	 içinde	 olduğunu
gösterdik.	 Ama	 hiçbir	 değer	 de	 yüksek	 bir
derecedeki	umutsuzluğa	bağlanmamıştır.	Aksine
estetik	 açıdan	 bu	 bir	 avantajdır,	 çünkü	 onu
yalnızca	 güç	 ilgilendirir!	 ama	 törebilim	 için
umutsuzluğun	 yüksek	 bir	 derecesi	 bizi	 alt	 bir
dereceden	daha	fazla	kurtuluştan	uzaklaştırır.

Ve	 aynı	 şey	 günah	 için	 de	 söz	 konusudur.
İnsanların	 çoğunun	 yaşamı	 diyalektik	 bir
kayıtsızlıkla	 ele	 alınırsa,	 iyilikten	 (inançtan)	 o
kadar	 uzaktır	 ki	 bu	 yaşama	 günah	 demek,
umutsuzluk	demek	için	çok	fazla	tin	dışıdır.

Kuşkusuz	 gerçek	 bir	 günahkâr	 olmanın	 övünce
değer	 yanı	 yoktur.	Ama	 diğer	 taraftan	 vasatlık
içine,	 diğerlerinin	 gevezece	 taklidi	 içine	 batmış
bir	 yaşamda	 -ki	 bu	 yaşamı	 günah	 olarak
değerlendirebilmek	 çok	 zordur	 ve	 böyle
adlandırabilmek	 için	 fazla	 tin-dışıdır	 ve	 İncil'in
söylediği	gibi	bu	yaşam	iğrenmeye	bile	değmez-



günahın	 öz	 bilincini	 (ve	 bu	 Hıristiyanlığın
istediği	şeydir)	nasıl	bulacağız?

Bununla	 birlikte	 sorun	 hemen	 çözüme
bağlanmamıştır,	 çünkü	 günahın	 diyalektiği,
sorunu	sadece	başka	bir	biçimde	kavramaktadır.
Nasıl	 oluyor	 da	 bir	 insan	 yaşamı	 sonunda	 bu
kadar	 tin-dışı	 hâle	 geliyor	 ve	 sağlam	 bir	 yer
yoksunluğu	 nedeniyle	 yalnızca	 bataklıkların	 ve
çatlakların	 kaldığı	 bir	 zamanda,	 Hıristiyanlık
kullanılamayan	 bir	 kriko	 gibi	 (ve	 bu	 durumda
Hıristiyanlık	 bir	 kriko	 kadar	 kaldırıyor)	 ona
uygulanamaz	hâle	geliyor?)	Bu,	eğilen	bir	yazgı
mı?	 Hayır,	 bu	 tamamen	 insanın	 öz	 eylemidir.
Hiç	 kimse	 tin-dışı	 olarak	 doğmuyor;	 ölüm
saatlerinde	 yaşamlarının	 sonucu	 olarak	 hiçbir
şey	 getirmeyenler	 çok	 sayıda	 olsa	 da	 bu,
yaşamın	hatası	değildir.

Ama	kem	küm	etmeden	doğruyu	söyleyelim,	bu
sözde	 Hıristiyan	 toplum	 (içinde,	 milyonlarca
insanın	hepsi	çok	iyi	biçimde	Hıristiyandır,	öyle
ki	doğum	sayısı	kadar	Hıristiyan	vardır)	yalnızca
saçma	 yanlışlarla,	 aptal	 fazlalıklarla	 veya
unutuşlarla	 kalbura	 dönmüş	 Hıristiyanlığın



bayağı	bir	baskısı	değildir,	aynı	zamanda	kötüye
kullanımıdır:	Bu	toplum	Hıristiyanlığı	din	dışına
çıkarmaktadır.	 Küçük	 bir	 ülkede	 bir	 kuşakta
zorlukla	 üç	 şair	 doğsa,	 buna	 karşın	 papaz	 hiç
eksik	 olmaz,	 toplamları	 gereksinimleri	 aşar.	 Bir
şair	 hakkında	 yetenekten	 söz	 edilir,	 ama	 bir
insan	 kalabalığının	 (yani	 Hıristiyanların!)
gözünde	 papaz	 olmak	 için	 sınavı	 geçmek
yeterlidir.	Ve	bununla	birlikte,	gerçek	bir	papaz
gerçek	 bir	 şairden	 de	 daha	 da	 ender	 olan	 bir
rastlantıdır.	 Ve	 bununla	 birlikte	 yetenek,	 öz
olarak	 dinsel	 kaynaklıdır.	 Ama	 şair	 olmak	 söz
konusu	olursa,	toplum	yeteneğe	dayanmakta,	bu
yetenekte	büyüklük	görmekte	ısrar	eder.	Aksine
yükselten	 her	 fikirden	 yoksun	 insan	 kalabalığı
(yani	 Hıristiyanlar!)	 için	 papaz	 olmak,	 en	 ufak
bir	 gizem	 olmadan,	 ekmek	 parası	 kazanmadır.
Yetenek,	 papazlık	 görevi	 demektir;	 bir	 yetenek
elde	 etmekten	 söz	 edilir;	 ama	 yeteneğe	 sahip
olmak...	 papazlığın	 münhal	 kalan	 bir	 yeteneğe
sahip	 olduğunun	 söylendiği	 bir	 yerde	 bundan
söz	etmek	gereksizdir!

Yazık!	 Hıristiyanlıkta	 bu	 sözcüğün	 serüveni
bizde	 Hıristiyanlığın	 tüm	 yazgısını	 simgeliyor.



Kötü	olan	ondan	hiç	söz	etmemek	değildir	(kötü
olan	 papazlardan	 yoksun	 olmak	 da	 değildir);
ama	 bundan,-yığının	 sonunda	 içine	 düşünceler
sokmadığı	 biçimde	 söz	 etmektir	 (aynı	 yığının
papaz	olmayı,	 tüccar,	noter,	çiftçi,	veteriner,	vs.
olmaktan	 farklı	 görmemesi	 gibi),	 ve	 kutsal	 ve
yüce	olan	şeyler	etki	yapmamaya	başlamışlardır,
hatta	 onlardan	 kullanımı	 kalmayan	 kaşarlanmış
şeyler	 gibi	 söz	 edilmektedir.	 Sonra
insanlarımızın	-kendi	savunulabilir	davranışlarını
hissetmekten	 yoksun	 oldukları	 için-
Hıristiyanlığı	 savunma	 zorunluluğunu
hissetmelerinde	şaşılacak	ne	vardır!

Ama	en	azından	papazlar	için	müminlerin	varlığı
gerekli	 değil	 mi?	 Hem	 de	 inançlı	 müminler!
Ama	inanmak	sevmek	gibidir,	o	kadar	ki	aslında
coşku	 bakımından,	 âşıkların	 en	 tutkulusu,
müminin	 yanında	 yalnızca	 bir	 yeniyetme	 gibi
kalır.	 Seven	 insana	 bakınız.	 Günler	 boyunca,
sabahtan	 akşama,	 akşamdan	 sabaha	 aralıksız
aşkından	 söz	 edebileceğini	 kim	 bilmez!	 Ama
aranızdan	 kim,	 insanlarımız	 gibi	 konuşma
fikrine,	 gücüne	 sahip	 olduğunu	 düşünür!
Aşkında	her	şeye	rağmen	bir	anlam	olduğunu	üç



noktada	 kanıtladığını	 ileri	 sürmekten
iğrenmediğine	 kim	 inanır!...	 Bu	 sanki,	 biraz
saygınlığa	sahip	olmak	için	duaların	üç	noktaya
gereksinimi	 olduğu	 sürece,	 papazın	 duaların
etkinliğini	 üç	 noktada	 kanıtlaması	 gibidir;	 veya
duanın	 her	 usu	 aşan	 bir	 mutluluk	 olduğunu	 üç
noktada	 kanıtladığı	 zaman	 da	 durum	 aynıdır,
ama	 biraz	 gülünçtür.	 Ey	 değer	 biçilemez	 söz
oyunu!	 Usu	 aşan	 bir	 şeyin	 üç	 nedenle
kanıtlandığını,	 bu	 nedenler,	 bir	 değer
taşımadıklarından	 usu	 hiçbir	 şekilde	 aşmak
zorunda	 olmayıp	 aksine	 onu	 açıkça	 bu
mutluluğun	 hiçbir	 şekilde	 kendisini	 aşmadığına
inandırmak	 zorunda	 olduğunu	 söylemek;	 sanki
aslında,	 nedenler	 her	 zaman	 aklın	 etkisi	 altında
değilmiş	 gibi.	 Ama	 usu	 aşan	 şey	 için	 ve	 ona
inanan	 kişi	 için,	 bu	 üç	 neden	 ister	 üç	 şişe,	 ister
üç	 geyik	 gösteren	 otel	 tabelaları	 kadar
anlamsızdır!	 Düşüncemizi	 sürdürelim.	 Bir	 âşığa
aşkını	 savunma,	 bu	 aşkın	 onun	 mutlağı
olmadığını	 kabul	 etme	 fikrini	 kim	 verir!	Aşkını
düşmanca	 itirazlarla	 karmakarışık	 düşündüğüne
ve	 savunmasının	 bu	 şekilde	 oluştuğuna;	 yani
onun	 âşık	 olmadığını	 kabul	 etmeye,	 âşık



değilmiş	 gibi	 kendini	 ifade	 etmeye	 yakın	 veya
buna	muktedir	 olduğuna	 nasıl	 inanılır?	 Onu	 bu
dili	 kullanmaya	 çağırınız,	 sizin	 deli	 olduğunuza
inanacağı	 çok	 iyi	bilinmektedir	ve	âşık	olmanın
ötesinde	 biraz	 da	 psikologsa,	 bu	 öneriyi	 yapan
kişinin	aşkı	hiç	tanımamış	olmasından	veya	onu,
aşkı	savunurken	kendine	ihanet	etmeye,	kendini
inkâr	 etmeye	 sürüklemek	 istediğinden	 kuşku
duyacağından	 emin	 olun!	 Burada	 bir	 âşığın
gerçek	bir	âşığın	hiçbir	zaman	aşkını	üç	noktada
kanıtlama	 veya	 onu	 savunma	 düşüncesine
kapılmayacağına	ilişkin	göz	kamaştırıcı	bir	kanıt
yok	mudur?	 Çünkü	 tüm	 bu	 noktalardan	 ve	 her
türlü	savunmadan	daha	değerli	olan	şey,	seviyor
olmasıdır.	 Ve	 kanıtlayan	 ve	 savunan	 kişi
sevmiyordur,	 sadece	 öyleymiş	 gibi	 yapıyordur
ve	 ne	 yazık	 ki	 -ya	 da	 neyse	 ki-	 bunu	 o	 kadar
aptalca	 yapmaktadır	 ki	 yalnızca	 aşk
yoksunluğunu	ifşa	etmektedir.

Oysa	 Hıristiyanlıktan	 tam	 da	 bu	 biçimde	 söz
edilmektedir,	 inançlı	 papazlar	 Hıristiyanlığı
savunurken	 veya	 onu	 "nedenler"	 kategorisine
çevirirken	 ondan	 bu	 şekilde	 söz	 etmekteler;
spekülatif	 olarak	 Hıristiyanlığı	 "kavram"	 hâline



sokmak	 isterlerken	Hıristiyanlığı	 bozmadıklarını
varsayalım;	 doğru	 yola	 getirmek	 diye
adlandırılan	 budur	 ve	 Hıristiyanlık	 bu	 tür	 yola
getirmelere	ve	dinleyicilerine	çok

yüksek	 bir	 değer	 vermektedir.	 İşte	 bu	 nedenle
(bu,	 onun	 kanıtıdır)	 Hıristiyanlık	 kendisi	 olarak
anlattığı	şeyden	çok	uzaktadır	ve	insanların	çoğu
tinsellikten	 o	 kadar	 yoksundur	 ki,	 Hıristiyan
anlamda,	 yaşamlarını	 günahkâr	 olarak	 bile
değerlendirenleyiz.



Besinci	Kitap	GÜNAHIN	SÜRMESi
Günahın	sürekliliği,	yeni	bir	günahtır!	veya	daha
kesin	 bir	 ifade	 kullanırsak	 ve	 daha	 ileride
geliştirileceği	 gibi	 günahın	 içinde	 kalmak,	 onu
yenilemektir,	günah	islemektir.	Başka	her	aktüel
günahı	yeni	bir	günah	gibi	gören	günahkâra	bu
fikir	 belki	 de	 abartılı	 gelecektir.	 Ama	 günahın
saymanı	 bile	 olan	 sonsuzluk,	 günahta	 kalınan
durumu	 yeni	 günahların	 borçlar	 hanesine
kaydetmek	 zorundadır.	 Kitabının	 yalnızca	 iki
sütunu	vardır	ve	"inançtan	kaynaklanmayan	her
şey	 günahtır",1	 her	 günahtan	 sonra	 pişmanlığın
olmayışı	 yeni	 bir	 günahtır,	 hatta	 bu	 günahın
pişmanlıktan	yoksun	kaldığı	anların	her	biri	yeni
bir	 günahtır.	 Ama	 içsel	 bilinçlerinin	 bir
sürekliliği	 koruduğu	 insanlar	 ne	 kadar	 azdır!
Genelde	 bilinçleri,	 yalnızca	 önemli	 kararlarda
ortaya	 çıkan,	 ama	 güncele	 kapalı	 olan	 bir
kesintiden	 ibarettir!	 İnsan,	 biraz	 zihin	 olarak
haftada	ancak	bir	saat	var	oluyor...	tabii	ki	tinsel
varoluşun	 oldukça	 hayvansal	 bir	 biçimi	 olarak.
Bununla	 birlikte	 sonsuzluğun	 özü	 sürekliliğidir
ve	 insandan	 zihin	 olma	 bilinci	 olmasını	 ve
inanmasını	 ister.	 Aksine	 günahkâr,	 günahın	 o



kadar	etkisi

1	Romalılara	Mektuplar,	14.23

altındadır	 ki	 tüm	 yaşamının	 bir	 kaybediş
olduğunu	 bile	 bilmemektedir.	 Sanki	 bir	 önceki
an	bu	yola	daha	önceki	günahlarının	tüm	hızıyla
koşmamış	 gibi	 yalnızca,	 ona	 aynı	 yol	 üzerinde
yeni	 bir	 atılım	 veren	 her	 yeni	 günaha	 değer
verir.	Günah	onun	için	o	kadar	doğal	veya	ikinci
bir	yapı	hâline	gelmiştir	ki	hiçbir	şeyi	her	günkü
gidişat	 kadar	 normal	 görmez	 ve	 her	 yeni
günahtan	 yeni	 bir	 atılım	 elde	 etme	 zamanında
yalnızca	 kısa	 bir	 gerilemeye	 maruz	 kalır.	 Bu
kaybedişte,	 kendini	 Tanrı	 önünde	 gören
müminin	 sürekliliği	 olan	 sonsuzluğun	 gerçek
sürekliliği	 yerine,	 kendi	 yaşamının...	 günahın
sürekliliğini	görmez.

"Günahın	 sürekliliği"?	 Ama	 günah	 tam	 da
süreksiz	 olan	 şey	 değil	 mi?	 İşte	 kendimizi
yeniden	 günahın	 yalnızca	 bir	 olumsuzluk
olduğu,	 hiçbir	 buyruğun	 size	 hiçbir	 zaman
çalman	 bir	 mal	 üzerine	 haklar	 veremediği	 gibi
bir	iyelik	de	oluşturamadığı	bir	kuram	karşısında



buluyoruz;	 bu	 kuram,	 günahın	 yalnızca	 bir
olumsuzluk	 olduğu,	 güçsüzlüğün	 tüm
işkenceleri	arasında,	umutsuz	bir	meydan	okuma
içinde,	 hiçbir	 zaman	 başarıya	 ulaşamamaya
adanmış	 güçsüz	 bir	 ortaya	 çıkma	 denemesidir.
Evet,	bu,	felsefecilerin	kuramıdır!	ama	Hıristiyan
için	 günah	 (ve	 buna	 bir	 paradoks	 olarak,
kavranılamaz	 olarak	 inanılması	 istenir)
kendiliğinden	gelişen	bir	durumdur,	gitgide	daha
olumlu	bir	sürekliliktir.

Ve	bu	sürekliliğin	gelişim	yasası,	bir	borcu	veya
bir	 olumsuzluğu	 yöneten	 yasa	 ile	 aynı	 değildir.
Çünkü	bir	borç	ödenmemekten	dolayı	ancak	her
defasında	 yeni	 bir	 borcun	 eklenmesiyle	 artar.
Günah	 ise	 içinde	 kalındığı	 sürece	 her	 an	 artar.
Günahkâr,	 günahın	 artışını	 her	 yeni	 günaha
bağlarken	 pek	 haklı	 değildir,	 aslında
Hıristiyanlar	 için	 günahın	 içinde	 kalman	 durum
onun	 arttırılmasıdır,	 yeni	 bir	 günahtır.	 Günah
işlemenin	 insana	 özgü	 olduğunu,	 ama	 bunda
diretmenin	 şeytansı	 olduğunu	 söyleyen	 bir
özdeyiş	 bile	 vardır;	 bununla	 birlikte	 bunu	 biraz
farklı	 anlama	 gücü	 Hıristiyanlıktadır.	 Sadece
süreksiz	 bir	 görüşe	 sahip	 olmak,	 sadece	 yeni



günahları	 not	 etmek,	 iki	 günah	 arasındaki
zamanı	 atlamak,	 örneğin	 bir	 trenin	 ancak
lokomotifin	 soluklandığının	 duyulduğu	 anlarda
ilerlediğine	 inanmaktan	 daha	 az	 yüzeysel
değildir.	 Buna	 rağmen	 gerçekten	 görmemiz
gereken	 ne	 bu	 soluklanma	 ne	 de	 onu	 izleyen
atılım	 olmayıp	 lokomotifin	 ilerlediği	 ve	 bu
soluklanmaya	 neden	 olan	 bütünleşmiş	 hızdır.
Günah	 için	 de	 durum	 aynıdır.	 Günahın	 içinde
olma	 durumu	 günahın	 temelidir,	 tikel	 günahlar
günahın	 sürdürülmesi	 olmayıp	 yalnızca	 günahı
ortaya	 çıkarırlar!	 her	 yeni	 günah	 bizim	 için
yalnızca!	hızı	daha	duyarlı	hâle	getirir.

Günahın	 sürekli	 içinde	 olmak	 her	 ayrık	 günaha
göre	 en	 kötüsüdür!	 bu,	 günahtır.	Ve	 aslında	 bu
anlamıyla	 günahın	 sürekli	 içinde	 bulunmak
günahı	 sürdürmektir,	yeni	bir	günahtır.	Genelde
günah	böyle	anlaşılmaz,	aktüel	bir	günahın	yeni
bir	 günahı	 doğurduğu	 sanılır.	 Ama	 bunun
nedeni,	 günahın	 sürekli	 içinde	 olmanın	 yeni	 bir
günah	 olmasıdır.	 Aynı	 zamanda	 usta	 bir
ruhbilimci	 olan	 Shakespeare,	 Macbeth'e	 şunu
söyletir	 (III,	 2):	 "Kötü	 başlayan	 şeyler	 hastalık
yoluyla	 kendilerini	 güçlendirirler".	 Yani	 günah



bir	 sonuç	 olarak	 kendi	 kendini	 doğurur	 ve
kötülüğün	 bu	 içsel	 sürekliliğinde	 günah
güçlenir.	Ama	 günahların	 yalnızca	 ayrı	 ayrı	 ele
alınmasıyla	 bu	 düşünceye	 hiçbir	 zaman
ulaşılamaz.

İnsanların	çoğu,	 sonucun	ne	olacağından	kuşku
duymayacak	 kadar	 fazla	 bilinçsiz	 yaşamaktalar;
zihnin	 derin	 bağından	 yoksun	 yaşamları,	 ister
çocukların	 sevimli	 saflıkları,	 ister	 budalalık	 söz
konusu	 olsun,	 karışık	 olayların,	 bir	 parça
eylemin,	 rastlantının	 bir	 dağınıklığından	 başka
bir	 şey	 değildir!	 Onları	 bazen	 iyilik	 yaparken,
daha	 sonra	 kötülük	 yaparken	 ve	 her	 şeye
yeniden	 başlarken	 görürüz;	 umutsuzlukları
bazen	 bir	 öğle	 sonrası	 kadar	 sürer	 veya	 üç
haftaya	 kadar	 uzanır,	 ama	 bir	 kez	 daha	 işte
neşelenirler	ve	bir	daha	bütün	gün	umutsuzluğa
kapılırlar.	 Onlar	 için	 yaşam,	 içine	 girilen	 bir
oyundan	 başka	 bir	 şey	 değildir;	 ama	 hiçbir
zaman	her	şeyi,	her	şey	için	tehlikeye	atamazlar,
hiçbir	 zaman	 yaşamı	 sonsuz	 ve	 içe	 dönük	 bir
sonuç	 olarak	 tasarımlayamazlar.	Aynı	 zamanda
aralarında	 olayları	 sadece	 birbirinden	 ayrı
olarak,	 şu	 veya	 bu	 iyi	 davranış,	 şu	 veya	 bu



yanlış	davranış	şeklinde	tartışırlar.

Zihin	 tarafından	 yönetilen	 her	 varlık,	 bu	 zihin
bağımsız	olduğunu	 ileri	 sürse	de	ön	azından	bir
fikre	dayanan	aşkın	bir	kaynağın	sonucu	olarak
içsel	 bir	 sonuca	 bağımlıdır.	 Ama	 böyle	 bir
yaşam	 içinde,	 insan	 olabilir	 sonuçların	 sonsuz
bir	 fikriyle	 her	 sonuç	 kopuşundan	 sonsuzca
kaygı	 duyar;	 bu	 şekilde	 yaşamını	 götüren	 bu
bütünlükten	 koparılma	 tehlikesini	 taşımaz	 mı?
En	 küçük	 tutarsızlık,	 devasa	 bir	 kayıptır	 çünkü
zinciri	 kaybeder;	 bu	 belki	 de	 ânında	 zinciri
koparmaktır,	 tüm	 güçleri	 tek	 bir	 uyumlulukta
birleştiren	 bu	 gizemli	 gücü	 yok	 etmektir,	 yayı
gevşetmektir;	 ben'in	 büyük	 işkencesinde	 belki
de	 tüm	 içsel	 uyumun,	 tüm	 gerçek	 hızın,	 tüm
canlılığın	 kaybolmuş	 olacağı	 iç	 devrimde,	 bir
güçler	kaosunda	her	şeyi	mahvetmektir.	Sonuca
sağlam	 çarklarının	 işleyiş	 esnekliğini	 enerjisini
borçlu	 olan	 muhteşem	 mekanizma	 şimdi
bozuldu;	 ve	 mekanizma	 ne	 kadar	 göz
kamaştırıcı	ve	görkemli	 ise	düzensizliği	o	kadar
kötüdür.	 Tüm	 yaşamı	 iyilik	 zincirine	 dayanan
mümin,	 en	 küçük	 günahtan	 bile	 sonsuz	 korku
duyar;	 çünkü	 o,	 sonsuzca	 kaybetme	 tehlikesi



içindedir;	buna	karşın	çocuksuluktan	çıkamayan
doğal	 insanların	 kaybedecekleri	 bir	 bütünlük
yoktur,	 onlar	 için	 kazançlar	 ve	 kayıplar	 her
zaman	parçasaldır,	tikeldir.

Ama	müminden	daha	az	olmamak	üzere,	şeytanî
kişi	 günahın	 iç	 zincirine	 bağlanır.	 Bir	 gün
içmeden	 durursa	 oluşabilecek	 sonuçlardan,
yıkıntıdan,	aralıksız	kaygı	duyarak	sarhoşluğunu
her	 gün	 sürdüren	 bir	 sarhoş	 gibidir.	 Diğer
taraftan	 iyi	 insana	 günahı	 çekici	 bir	 biçimde
anlatarak	 onu	 ayartmaya	 çalışırsanız	 yalvaran
yanıtı	 şöyle	 olacaktır:	 "Beni	 günaha
sokmayınız!"	 Aynı	 şekilde	 şeytanî	 insan
kuşkusuz	 size	 aynı	 kaygının	 örneklerini
sunacaktır.	 İyi	 insanın	 karşısında,	 konusunda
ondan	 daha	 güçlü	 olarak,	 şeytanî	 insan,
mutluluğu	 içinde	 iyiliği	 betimleyecektir	 ve
ondan	 yardım	 isteme,	 gözyaşları	 içinde	 ona
yalvarma,	 onunla	 konuşmamasını	 sağlama
gücünü	 taşır.	 -Çünkü	 onun	 da	 kaybedecek	 bir
bütünlüğü	olmasını	sağlayan,	içsel	sürekliliğidir.
Amacı	 dışına	 bir	 saniyelik	 sapma,	 bir	 düzen
sakınımsızİığı,	 tek	 bir	 dalgın	 bakış,	 bütünün
veya	hatta	bir	parçanın	bir	an	için	bile	olsa	başka



bir	 görünüşü!	 ve	 bu!	 söylediği	 gibi	 artık	 hiçbir
zaman	 kendi	 olmama	 tehlikesidir.	 Umutsuzluk
içinde	 iyiliği	 reddettiği	 ve	 ne	 yaparsa	 yapsın
artık	 yardım	 beklemediği	 doğrudur!	 ama	 bu
iyilik	 hâlâ	 onu	 huzursuz	 edebilir	 mi?	 Sonucun
tam	 bir	 coşkusunu	 bulmasına	 her	 zaman	 engel
olunmalı	 mı,	 kısaca	 onu	 güçsüzleştirmek	 mi
gerekir?	 Yalnızca	 günahın	 sürekliliği	 içinde
kendisidir,	günahta	yaşar	ve	yaşadığını	hisseder.
Günahın	 sürekli	 içinde	 bulunmak	 onu,
düşüşünün	 tam	 dibinde,	 sonucun	 şeytanî
takviyesiyle	 hâlâ	 güçlendirmek	 değil	 de	 nedir?
Ona	 yardım	 eden	 (evet,	 korkunç	 saçmalık!)
yeni,	 ayrık	 günah	 değildir!	 yeni,	 ayrık	 günah
yalnızca	 günahtaki	 sürekliliği	 ifade	 eder	 ve	 bu,
öz	olarak	günahtır.

O	 hâlde	 günahın	 sürmesi,	 günahın	 sürekli
durumuna	göre	ayrık	olarak	yeni	günahları	daha
az	 göz	 önüne	 alır,	 bu	 da	 hâlâ	 günahın	 kendi
kendine	artmasıdır,	günah	durumu	içinde	bilinçli
bir	kalıştır.	O	hâlde,	günahın	yoğunlaşma	yasası
burada	 olduğu	 gibi	 her	 yerde,	 her	 zaman	 daha
fazla	 bir	 bilince	 doğru	 giden	 içsel	 bir	 devinimi
işaret	eder.



GÜNAHKÂRLIĞINDAN	 UMUTSUZLUĞA
DÜŞMENiN	GÜNAHI
Günah	 umutsuzluktur	 ve	 günahın	 yoğunluğunu
arttıran	 şey	 günahından	 umutsuzluğa	 düşmenin
günahıdır.	 Yoğunluk	 artışından	 anlaşılan	 şeyin
burada	 olduğu	 kolaylıkla	 görülmektedir;	 yüz
riksdallık*	 bir	 hırsızlıktan	 sonra	 gerçekleştirilen
bin	 riksdallık	bir	hırsızlık	gibi,	burada	başka	bir
günah	 söz	 konusu	 değildir;	 günahın	 sürekli
durumu	günahtır	ve	bu	günah	yeni	bilinci	içinde
yoğunlaşır.

*	 Eskiden	 Kuzey	 Avrupa'da	 kullanılan	 gümüş
para.	(y.h.n)

Günahından	 umutsuzluğa	 düşmek,	 günahın
kendi	 sonucu	 içine	 kapandığını	 veya	 tutunmak
istediğini	 ifade	 eder.	 iyilikle	 olan	 ilişkisini
tamamen	 reddeder,	 bazen	 başka	 bir	 ses	 duyma
zayıflığından	 korkar.	 Hayır,	 yalnızca	 kendini
ben'i	 içine	 kapanmaya,	 yalnızca	 kendisiyle
ilgilenmeye,	kendini	fazladan	bir	bölmenin	içine
kapamaya	ve	nihayet	iyiliğin	her	sürprizine	veya
izlenmesine	 karşı	 umutsuzluk	 aracılığıyla
günahından	 emin	 olmaya	 karar	 vermiştir.



Arkasındaki	 tüm	 köprüleri	 attığının	 ve	 böylece
iyiliğin	 ondan	 uzak	 olması	 gibi,	 kendisinin	 de
iyilikten	 uzak	 olduğunun	 bilincindedir;	 öyle	 ki
bir	zayıflık	anında	istese	de	iyiliğe	geri	dönmesi
onun	için	olanaksızdır.	Günah	işlemek,	 iyilikten
kopmaktır;	ama	günahtan	umutsuzluğa	düşmek,
ikinci	 bir	 kopuştur	 ve	 günahtan,	 bir	 meyveden
olduğu	 gibi	 son	 şeytanî	 güçleri	 çıkarır;	 bu
durumda,	 kendi	 sonucu	 içinde	 ele	 alınan
cehennemin	 bu	 sertleşmesi	 veya	 katılaşması
içinde,	sadece	pişmanlık	ve	bağışlama	adını	alan
her	 şeyi	 faydasız	ve	verimsiz	olarak	 ele	 almaya
değil,	 aynı	 zamanda	 onlarda	 bir	 tehlikeyi
görmeye	 mecbur	 kalınmaktadır.	 Bu	 tehlikeye
karşı,	 iyi	 insanın	 günah	 eğilimine	 karşı	 yaptığı
gibi	 silahlanılmaktadır.	 Bu	 anlamda	 Faust'taki
Mefisto,	 umutsuzluğa	düşen	bir	 şeytandan	daha
kötü	 felâket	 yoktur	 derken	 haklıdır!	 çünkü
buradaki	 umutsuzluk,	 kulağını	 pişmanlığa	 ve
bağışlamaya	 veren	 bir	 zayıflıktan	 başka	 bir	 şey
değildir.	 Umutsuzluğa	 düşüldüğü	 zaman,
günahın	 ulaştığı	 güç	 yoğunluğunu	 belirlemek
için,	 ilk	 derecede	 iyilikle	 olan	 bağın	 koparıldığı
ve	 ikinci	 derecede	 pişmanlıkla	 olan	 bağın



koparıldığı	söylenebilir.

Günahtan	 umutsuzluğa	 düşmek,	 gitgide	 daha
çok	düşerek	 tutunmaya	çalışmaktır;	baloncunun
safra	 atarak	 yükselmesi	 gibi	 tüm	 iyiliği	 atmaya
can	 atan	 umutsuz	 kişi	 (safra	 atılmadığı	 zaman
yükselen	 şeyin	 safra	 olduğunu	 anlamadan)
yükseldiğini	 zannederken	 düşer	 ve	 aynı
zamanda	gitgide	hafiflediği	 de	doğrudur.	Kendi
kendine	olan	günah,	umutsuzluğun	savaşımıdır!
ama	 güçler	 tükendiğinde,	 başka	 bir	 güç
yükselmesi,	 kendi	 üzerinde	 yeni	 bir	 şeytanî
sıkılaştırma	 gereklidir!	 ve	 bu,	 günahın
umutsuzluğudur.	 Tabiî,	 bizi	 günahın	 içine
batıran,	 şeytansallığın	 gelişimi	 ve	 ilerleyişidir.
Zarların	 sonsuzluk	 için	 atıldığını	 ve	 her
pişmanlık	 ve	 bağışlama	 önerisine	 kulakların
kapatılacağı	 söylenmekle	 günaha	 bir	 içerik,	 bir
yarar	 sağlanmaya,	 ondan	 bir	 umutsuzluğu,
yaşamak	 için	 hiçbir	 nedeninin	 kalmadığını	 ve
ben	 fikrinin	 bile	 onun	 için	 bir	 hiç	 olduğunu
bildiğinden	 kendi	 yokluğunun	 oyununa
gelmemektedir.	 Bu,	 Machbet'in	 kralı
öldürdükten	 sonra	 ve	 günahından	 umutsuzluğa
düşmüş	durumda	büyük	bir	psikolog	derinliğiyle



söylediği	şeylerdir	(II,I):

Ölümlülükte	hiçbir	şey	önemli	değildir	:
Her	şey	yalnızca	süs	eşyasıdır,	artık	ün	ve	 lütuf
yok	olmuştur.
	

Bu	 dizelerin	 ustalığı,	 son	 sözcüklerin	 (ün	 ve
lütuf)	 ikili	 etkisinde	 yatmaktadır.	 Günahla	 yani
günahtan	 umutsuzluğa	 düşerek	 aynı	 zamanda
lütuftan	 ve..	 .kendinden	 sonsuz	 bir	 uzaklığa
gitmiştir.	 Ben'i,	 tüm	 bencilliği	 tutku	 hâlinde
doruk	noktasına	ulaşmaktadır.	İşte	kral	olmuştur
ve	 buna	 rağmen,	 günahtan	 ve	 pişmanlık
gerçeğinden	 yani	 lütuftan	 umutsuzluğa	 düşerek
ben'ini	 kaybetmiştir!	 Kendiliğinden	 ben'ini
koruyamadığı	 için	 lütfü	 kavramaktan	 ve	 tutku
içinde	ben'inden	zevk	almaktan	çok	uzaktadır.

Yaşamda	 (eğer	 gerçekten	 orada	 günahın
umutsuzluğuna	 rastlanılıyorsa!	 her	 şeye	 rağmen
insanların	 bu	 şekilde	 adlandırdıkları	 bir	 durum
vardır)	 genelde,	 yaşam	 hakkında	 yanlış	 bir
görüşe	 sahip	 olunur,	 çünkü	 dünya	 bize	 sadece
şaşkınlık,	hafiflik,	saf	aptallık	sunduğu	için	biraz



daha	 derin	 olan	 her	 oluşum	 bizi	 coşturur	 ve
Önünde	 şapkamızı	 çıkarttırır.	 İster	 kendisi	 ve
işaret	 ettiği	 şey	 hakkındaki	 bilgisizlikten	 olsun,
ister	 ikiyüzlülükle	 cilalanmış	 olsun,	 ister
kurnazlık	ve	yanıltıcı	 alışkanlık	 sayesinde	olsun
günahın	 umutsuzluğu,	 iyi	 olmanın	 parlaklığını
vermekten	çekinmez.	Bu	durumda,	doğal	olarak
burada	 günahını	 çok	 içten	 bir	 şeymiş	 gibi	 ele
alan	 derin	 bir	 yapının	 işaretini	 görmek	 isteriz.
Örneğin	 bir	 insan	 bir	 günaha	 yönelmiş,	 sonra
uzun	 süre	 kötülük	 eğilimine	 direnmiş	 ve
sonunda	 onu	 yenmiştir...	 Şimdi	 günaha	 teslim
olursa,	 onu	 içine	 alan	 boğuculuk	 her	 zaman
günah	 işlemenin	 üzüntüsü	 değildir.	 Çok	 farklı
bir	 şeyden	 kaynaklanabilir,	 Tanrı’nın	 takdirine
karşı	 bir	 kızgınlık	 da	 olabilir,	 sanki	 bu	 takdir,
onun	 düşmesine	 neden	 olmuştur,	 onu	 bu	 kadar
acımasız	değerlendirmemelidir,	çünkü	çok	uzun
süre	 iyi	 biriydi.	 Ama,	 kapalı	 gözlerle	 bu
üzüntüyü	 kabul	 etmek,	 tüm	 tutkuyla	 ikilemi
çiğneyip	 geçmek	 gevşekçe	 akıl	 yürütmek	 değil
midir?	Bu	 ikilem,	bazen	 tutkulu	 insanın	delirme
noktasına	 kadar	 söylediğini	 zannettiği	 şeyin
daha	 sonra	 tersini	 söylediğini	 fark	 edebilmesine



yol	 açan	yazgının	 ifadesidir!	Bu	 insan	belki	 de,
kendisini	 umutsuzluğa	 kaptıran	 düşüşünün
işkencesiyle,	 gitgide	 daha	 güçlü	 sözcüklerle
karşı	 karşıya	 gelecektir.	 "Kendimi	 hiçbir	 zaman
affetmeyeceğim"	 der.	 Tüm	 bunlar,	 içinde
bulunan	 tüm	 iyiliği,	 yapısının	 tüm	 güzel
niteliğini	 size	 göstermek	 içindir.	 Oysa	 bu
yalnızca	bir	aldatmacadır.	Betimlememde,	böyle
bir	 durumda	 genelde	 duyulan	 sözcüklerden	 biri
olan	 "hiçbir	 zaman	 kendimi	 affetmeyeceğim"i
bilerek	 kullandım.	 Bu	 söz,	 aslında	 sizi	 hemen
ben	 diyalektiği	 içinde	 dengeye	 getirir.	 Hiçbir
zaman	 kendini	 affetmeyecek...	 ama	Tanrı	 bunu
yapmak	 isterse	 hâlâ	 kendisini	 affetmeme
kötülüğünü	 kendine	 yapar	 mı?	 Gerçekte
günahtan	 kaynaklanan	 umutsuzluğu	 -özellikle,
bu	 şekilde	 günah	 işlemiş	 olmaktan	 dolayı
"kendini	 hiçbir	 zaman	 affetmeyeceğini"
söylediği	zaman	(Tanrı'ya	kendini	affetmesi	için
yalvaran	 alçakgönüllü	 pişmanlığın	 hemen
hemen	 zıddı	 olan	 sözler),	 kendini	 ele	 vererek
aşırı	 öfkeli	 ifadeler	 kullandığı	 zaman	 (üzerinde
en	 ufak	 biçimde	 düşünmeden)-,	 bu
umutsuzluğu,	iyiliği	o	kadar	az	belirtir	ki	aksine,



yoğunluğu,	 içine	 dalınmış	 olmaktan
kaynaklanan	 günahı	 daha	 yoğun	 biçimde
belirtir.	 Aslında	 kötülük	 eğilimine	 karşı	 iyi
durduğu	 zamandadır	 ki	 kendisi	 hakkında
gerçekte	 olduğundan	 daha	 iyi	 olduğu
değerlendirmesini	 yapar!	 kendinden	 duyar	 hâle
gelmiştir	 ve	 gururu	 şimdi	 geçmişin	 tamamen
bitmiş	 olmasıyla	 ilgilidir.	 Ama	 yeniden	 düşüşü
bu	 geçmişe	 birdenbire	 tüm	 güncelliğini	 verir.
Gururu	 için	 dayanılmaz	 olan	 anımsatma!	 bu
nedenle	oluşan	derin	üzüntü	vs.	Tabii	ki	bu,	bu
kadar	 uzun	 süre	 kötülük	 eğilimine	 karşı
çıkmasına	 yardım	 ettiği	 için	 Tanrı'ya	 teşekkür
etmek,	 Tanrı'ya	 ve	 kendine	 karşı	 bu	 yardımın
hak	 ettiğinden	 fazlası	 olduğunu	 itiraf	 etmek	 ve
daha	 önce	 içinde	 bulunduğu	 durumun	 anısı	 ile
küçülmek	 yerine	 ben	 aşkının	 ve	 gururun
gizlenmesinden	 başka	 şey	 olmayan	 Tanrı'ya
sırtını	dönen	üzüntüdür.

Her	 yerde	 olduğu	 gibi	 burada	 da	 eğitici	 eski
metinler	 derinlikle,	 deneyimle,	 bilgiyle	 doludur.
Bu	 metinler,	 Tanrı'nın	 bazen	 müminleri
alçakgönüllü	 yapmak	 ve	 iyilik	 içinde
güçlendirmek	 için	 onların	 yanlış	 bir	 adım



atmalarına	 ve	 bazı	 kötülük	 eğilimlerine
kapılmalarına	 izin	 verdiğini	 öğretmektedir;
düşüşünün	 ve	 iyilik	 içindeki	 gelişimlerin	 belki
de	 çok	 önemli	 olan	 zıtlığı	 o	 kadar	 çok	 alçalma
ile	 doludur	 ki!	 Ve	 kendine	 özdeş	 olduğunu
saptamak	 o	 kadar	 büyük	 bir	 acıdır	 ki!	 İnsan	 ne
kadar	 yükselirse,	 günah	 işlediği	 zaman	 o	 kadar
acı	 çeker;	 ve	 virajı	 alamamakta	 o	 kadar	 çok
tehlike	 vardır;	 en	 ufak	 dikkatsizliğin	 bile
tehlikesi	 vardır.	 Belki	 de	 acıdan	 en	 koyu
üzüntünün	 içine	 batacaktır	 ve	 bir	 şaşkın,	 sanki
bu	bir	iyilikmiş	gibi	ahlâksal	derinliğine,	iyiliğin
kendi	 üzerindeki	 tüm	 gücüne	 hayran	 olmaya
hazır	 olacaktır.	 Ve	 zavallı	 karısı!	 Günahın	 bu
kadar	 acı	 verdiği	 ve	 Tanrı'dan	 çekinen,	 ciddi,
böyle	 bir	 kocanın	 yanında	 kendini	 küçülmüş
hissedecektir.	 Belki	 de	 "hiçbir	 zaman	 kendimi
affetmeyeceğim"	 (sanki	 daha	 önceki
günahlarından	dolayı	kendini	affetmiş	gibi:	Tam
bir	 küfür)	 demek	 yerine	 belki	 de	 aldatıcı
önermelere	 tutunmakta,	 belki	 de	 yalnızca
Tanrı’nın	 onu	 hiçbir	 zaman	 affedemeyeceğini
söylemektedir.	Yazık!	Burada	bile	hâlâ	yalnızca
kendini	 aldatıyor.	Acısı,	 kaygısı,	 umutsuzluğu?



Yalın	 bencillik	 (günah	 dehşetinin	 bazen	 bir
kişiyi	 korku	 yoluyla	 günaha	 sokması	 gibi",
çünkü	 bu	 dehşet,	 günahsız	 olmak,	 kendinden
gurur	 duymak	 isteyen	 ben	 sevgisidir)...	 ve
avunma	 onun	 en	 küçük	 gereksinimidir	 ve	 bu
nedenle,	 ruh	 yöneticilerinin	 yönettiği	 devasa
dozlar,	 kötülüğü	 daha	 çok	 kötüleştirmekten
başka	bir	işe	yaramaz.



II-GÜNAHLARIN	 AFFEDiLMESi
KONUSUNDA	UMUTSUZLUĞA	DÜSMENiN
GÜNAHI	(GÜNAH	EGiLiMi)
Burada	 ben	 bilinci	 İsa'yı	 tanımakla	 daha	 büyük
bir	güce	ulaşır;	burada	ben,	İsa'nın	karşısmdadır.
Sonsuz	 ben'inin	 varlığını	 bilmeyen	 insandan	 ve
biraz	sonsuzluk	izi	taşıyan	bir	ben'in	bilincindeki
insandan	 sonra	 (birinci	 kısımda),	 insanların,
ölçüsünü	 kendi	 içinde	 taşıyan	 ve	 kendinin
insansal	 bir	 fikriyle	 dolu	 ben'e	 bağlandıkları
gösterilmişti	 (ikinci	 kısma	 geçerken).	 Bunlar,
günah	 tanımının	 temelini	 oluşturan	 Tanrı
karşısında	ben'le	karşıtlaşır.

İşte	 şimdi	 İsa'nın	 karşısındaki	 ben,	 burada	 bile
umutsuzca	 kendi	 olmak	 istemeyen	 veya	 kendi
olmak	 isteyen	 bir	 ben.	 Günahların	 affedilmesi
konusunda	 umutsuzluğa	 düşmeyi,	 aslında
umutsuzluğun	 formüllerinden	 birine	 veya
ötekine	 bağlamak	 gerekir:	 Zayıflığın
umutsuzluğu	veya	meydan	okuma	umutsuzluğu;
birincisi	 günah	 eğilimi	 aracılığıyla	 inanma
yürekliliğini	 göstermez	 ve	 ikincisi	 inanmayı
reddeder.	 Ama	 buradaki	 zayıflık	 ve	 meydan
okuma	 (çünkü	 yalnızca	 kendi	 olmak	 değil,



günahkâr,	 dolayısıyla	 kusurlarıyla	 kendi	 olmak
söz	 konusudur)	 genelde	 oldukları	 şeyin	 tam
zıddıdır.	 Kendi	 olunmanın	 istenmediği
umutsuzluk,	 alışkanlık	 zayıflığından	 ileri	 gelir;
ama	burada	bunun	zıddı	söz	konusudur.	Normal
olarak	zayıflık	şudur:	Kendi	olunmanın	istendiği
umutsuzluk,	alışkanlığa	meydan	okumaktır,	ama
burada	 tersi	söz	konusudur,	umutsuzlukla	kendi
olmayı	 isteyerek,	 bağışlamanın	 eksik	 olacağı
noktaya	 kadar	 günahkâr	 olmayı	 isteyerek
güçsüz	olunur.

İsa	karşısındaki	bir	ben	Tanrı'nın	verdiği	büyük
ayrıcalıkla	 yüksek	 bir	 güce	 ulaşan	 bir	 ben'dir.
Bu	 büyük	 ayrıcalığı,	Tanrı	 insan	 için	 doğmayı,
insan	 olmayı,	 acı	 çekmeyi,	 ölmeyi	 isterken
vermiştir.	 Tanrı	 fikri	 geliştiği	 zaman,	 ben'in
gelişimi	üzerine	olan	önceki	formülümüz	burada
da	 aynı	 şekilde	 geçerlidir.	 İsa	 fikri	 ne	 kadar
gelişirse,	 ben	 o	 kadar	 büyür.	 Niteliği,	 ölçüsüne
bağlıdır.	 İsa'yı	 ölçü	 olarak	 veren	 Tanrı,	 bize
açıkça	 bir	 ben'in	 devasa	 gerçeğinin	 nereye
gittiğini	 göstermiştir;	 çünküTanrı'nın	 insanın
ölçüsü	 ve	 amacı	 olması	 ancak	 İsa	 ile
mümkündür.	Ama	ben'in	yoğunluğu	ile	birlikte,



günahın	yoğunluğu	da	artar.

Günahın	yoğunluğunun	artışı	başka	bir	yolla	da
kanıtlanabilir.	Önce	günahın	umutsuzluk	olduğu
görülmüştü;	ve	yoğunluğu	günahın	umutsuzluğu
ile	 artıyordu.	 Ama	 Tanrı	 günahlarımızı
bağışlayarak	 uzlaşmayı	 sunmaktadır.	 Buna
rağmen	 günahkâr	 umutsuzluğa	 düşer	 ve
umutsuzluğunun	 ifadesi	 de	 derinleşir;	 ve	 işte
Tanrı	 ile	 temas	 içindedir,	 ama	 bunun	 nedeni
Tanrıdan	 hâlâ	 uzakta	 olması	 ve	 yanlışlığının
içine	 daha	 fazla	 dalmasıdır.	 Günahlarının
bağışlanacağı	 konusunda	 umutsuzluğa	 düşen
günahkâr,	 Tanrı'yı	 sanki	 çok	 yakından	 sarmak
ister	 gibidir.	 "Ama	 hayır,	 günahlar	 affedilmedi,
bu	olanaksızdır"	dediği	zaman	bir	diyalog	havası
sezinleriz,	 göğüs	 göğüse	 bir	 savaşım	 var
diyebiliriz.	 Ve	 bununla	 birlikte,	 bu	 şekilde
konuşmak	 ve	 anlaşılmak	 için	 insanın,	 yapısını
değiştiren	 bir	 adımı	 daha	 atarak	 Tanrı'dan
uzaklaşması	gerekir;	bu	şekilde	yakın	savaşmak
için,	uzakta	olması	gerekir;	tinsel	dünyanın	tuhaf
akustiği	 ve	 uzaklıkları	 düzenleyen	 yasaların
acayipliği	 böyledir!	 Tanrı'ya	 mümkün	 olan	 en
büyük	 uzaklıkta	 insan	 "hayır"	 dediğini	 ona



duyurabilir!	 Buna	 rağmen	Tanrı'da	 bir	 tür	 yiğit
ölümünü	 arzu	 eder.	 insan	 ancak	 Tanrı'dan	 en
uzak	noktada	olarak	bu	kadar	içlidışlı	olabilir	ve
bu	 içlidışlılık	 ancak	 uzaklaşmadan	 doğabilir;
Tanrı’nın	 yakınında	 içlidışlı	 olunamaz	 ve	 öyle
olunursa	 bu,	 O'ndan	 uzakta	 olunduğunun
işaretidir.	 İnsanın	Tanrı	karşısındaki	güçsüzlüğü
budur!	 Dünyanın	 büyükleri	 ile	 içlidışlılık	 size
onlardan	 uzağa	 fırlatılmak	 tehlikesini	 getirir;
ama	ancak	ondan	uzaklaşılarak	Tanrı	ile	içlidışlı
olunabilir.

İnsanlar	 özellikle	 ahlâkın	 yok	 edilmesinden	 ve
ancak	ender	olarak	veya	hiçbir	zaman	kutsal	bir
ahlâksal	 söz	 dinlemediklerinden	 beri,	 genelde
yalnızca	 bu	 günahın	 (affetme	 ile	 ilgili
umutsuzluk)	 yanlış	 bir	 görüşüne	 sahiptiler.
Egemen	 metafiziksel	 estetik,	 size	 itibar	 gösterir
ve	 onun	 için	 günahların	 affedilmesi	 üzerindeki
umutsuzluğunuz	 derin	 bir	 yapının	 işaretidir,	 bu
sanki	 bir	 çocuğun	 muzipliklerinde	 bir	 derinlik
işareti	 görmek	 gibidir.	 Diğer	 taraftan,	 insanın
Tanrı	 ile	 ilişkisinde	 tek	 düzenleyici	 olan
"zorunlusun"	 yok	 edildiğinden	 beri,	 dinsel
alanda	 büyük	 bir	 düzensizlik	 hüküm



sürmektedir.	 Bu	 "zorunlusun"un,	 dinin	 her
olgusunun	 içine	 sokulması	 gerekir.	 Bunun
yerine	 fantezi	 egemen	 olduğundan,	 Tanrı
önünde	 önemliyi	 oynamak	 için	Tanrı	 fikrinden
insansal	 önemliliğin	 bir	 çeşnilenmesi	 olarak
yararlanılmıştır.	Önemin	muhalefete	yerleşmeyle
elde	 edildiği	 politikada	 olduğu	 gibi	 ve	 sonunda
kuşkusuz,	 her	 şeye	 rağmen	 karşı	 çıkılacak	 bir
şeyi	 bulabilmek	 için	 bir	 yönetimin	 var	 olması
isteniyor.	Aynı	 şekilde	 sadece	 muhalif	 olmanın
daha	fazla	önemi	ile	şişmek	için,	sonunda	Tanrı
yok	edilmek	 istenmeyecektir.	Ve	eskiden	dinsiz
ayaklanmanın	olayları	olarak	dehşetle	karşılanan
her	şey

şimdi	 çok	 üstün	 ve	 derinlik	 işareti	 olarak
görülmektedir.	Eskiden	açıkça,	hiçbir	romantizm
gölgesi	 olmadan	 "inanmalısın"	 derdik;	 şimdi
inanmayabilmek	 dâhiliktir	 ye	 derinliktir.
"Günahların	 bağışlanacağına	 inanmak
zorundasın"	 ve	 bu	 metnin	 tek	 yorumu	 olarak
eskiden	şu	ekleniyordu:	"İnanamazsan	başına	bir
felâket	 gelecek;	 çünkü	 zorunlu	 olunan	 şey,
yapılan	 şeydir";	 bugün	 buna	 inanmayabilmek
dâhiliktir	ve	derinliktir.	Hıristiyanlık	için	çok	hoş



bir	 sonuç!	 Hıristiyanlık	 susturulsaydı	 insanlar
kendileri	ile	çok	mu	dolu	olacaklardı?	Kuşkusuz
hayır,	 paganizmde	 hiçbir	 zaman	 dolu
olmadıkları	 gibi	 her	 yerde	 Hıristiyanlığı	 başka
bir	 biçimde	 kötüye	 kullanamadıkları	 zaman
kullanımları	en	kötü	saygısızlığa	dönüşmektedir.
Aslında	 paganların	 geleneklerinde	 olmayan
küfrün	 Hıristiyanların	 ağızlarına	 bu	 denli
yakışması	 ne	 kadar	 ilginçtir!	Ve	 paganların	 bir
tür	 korkuyla,	 bir	 gizem	 kaygısıyla	 Tanrı'nın
ismini	çoğu	zaman	 törenle	ağızlarına	almalarına
karşın,	 Hıristiyanlarda	 adının	 her	 günün	 en	 sık
kullanılan	sözcüğü	olması	ve	karşılaştırmasız	en
boş	 sözcük	olması	ve	en	az	özenle	kullanılması
ne	 kadar	 ilginçtir!	 Çünkü,	 apaçıklığı	 içinde
(seçkin	 insanların	yaptığı	gibi	 saklanmak	yerine
ortaya	 çıkmanın	 sakınımsızlığı,	 beceriksizliği!)
bu	 zavallı	 Tanrı,	 şimdi	 herkesçe	 bilinmektedir.
Aynı	 zamanda	 bazen	 kiliseye	 gitmek,	 Tanrı'ya
verilen	 göze	 çarpıca	 bir	 hizmet	 midir?	 Bu
hizmet,	 aynı	 zamanda	 papazın	 övgülerini
kazanmaktadır.	 Bu	 papaz,	 Tanrı'ya,	 eşiğinden
içeri	adım	atma	onurunu	hiçbir	zaman	vermeyen
kişilere	 dokunaklı	 sözler	 söyleyerek,



ziyaretinizle	 onurlandırdığınızdan	 dolayı	 Tanrı
adına	size	 teşekkür	eder	ve	sizi	dindar	bir	 insan
unvanıyla	süsler.

Günahların	 affedilmesi	 konusunda	 umutsuzluğa
düşmenin	günahı	 skandaldır.	Burada	Museviler,
günahları	affetmek	için	 isteyen	İsa'ya	kırılmakta
çok	 haklılar.	 Bir	 insanın	 günahları	 bağışlamak
istemesine	 kızmamak"	 için,	 mümin	 olunmadığı
zaman	 (bu	 durumda	 söz	 konusu	 olan,	 İsa'nın
Tanrısallığına	 inanmaktır)	 ne	 kadar	 fazla
bayağılık	 gereklidir!	 Bu	 nedenle	 inanamamayı
yüceltemem:	 insan	 aklı	 için	 bu	 saf	 bir
olanaksızlıktır!	Çünkü	buna	inanılması	gerekir.

Bir	 pagan	 doğal	 olarak	 bu	 günahı	 işleyemez.
Günahın	 gerçek	 fikrine	 de	 sahip	 olabilseydi
(Tanrı	 fikri	 olmadığından	 bunu	 bile	 yapamaz)
günahının	 umutsuzluğundan	 öteye	 gidemezdi!
Ve	dahası	(ve	insansal	düşünceyle	akla	verilecek
tüm	 ayrıcalık	 buradadır)	 geniş	 anlamıyla
dünyadan,	 kendinden	 değil	 de	 gerçekte
günahından	 umutsuz	 olmayı	 başarabilen	 pagan
takdir	 edilmelidir.1	 Girişim	 başarıya	 ulaşmak



için,	 zihnin	 ve	 etik	 verilerin	 derinliğini	 talep
eder.	 Hiçbir	 insan,	 insan	 olarak	 daha	 ileri
gidemez	ve	bir	 insanın	bu	derinliğe	ulaştığı	çok
ender	 görülür.	Ama	Hıristiyanlık	 ile	 birlikte	 her
şey	 değişmiştir!	 çünkü	 Hıristiyan	 olarak
günahların	 bağışlandığına	 inanmak
zorundasınız.

1	 Hiçbir	 zaman	 diyalektiğin	 dışına	 çıkmayan
günahın	 umutsuzluğunun	 burada	 inanca
yönelen	 bir	 devinim	 olarak	 anlaşıldığına	 dikkat
edilmelidir.	Çünkü	bu	diyalektik	vardır	(bu	kitap
umutsuzluğu	 yalnızca	 bir	 hastalık
değerlendirmesine	 rağmen),	 umutsuzluğun	 aynı
zamanda	 inancın	 ilk	 unsuru	 olması	 nedeniyle
bu,	hiç	unutulmaması	gereken	bir	olgudur.	Buna
karşın,	 günahın	 umutsuzluğu	 sırtını	 inanca,
Tanrı'ya	 çevirirse,	 bu	 umutsuzluk	 yeni	 bir
günahtır.	 Tinsel	 yaşamda	 her	 şey	 diyalektiktir.
Bu	 şekilde	 skandal,	 ortadan	 kaldırılan	 bir
olabilirlik	olarak	pekâlâ	 inancın	bir	unsurudur;
ama	 skandal	 sırtını	 inanca	 çevirirse	 günah
hâline	-gelir.	Hatta	Hıristiyanlığa	kızmadığı	için
bir	 kişiye	 sitem	 bile	 edilebilir.	 Ama	 bu-	 sitemi
kaldırmak,	 günah	 eğiliminden	bir	 iyilik	 gibi	 söz



etmektir.	 Ve	 diğer	 taraftan	 günah	 eğiliminin
günah	olduğunu	kabul	etmek	gerekir.

Ama	 bu	 son	 durumda,	 Hıristiyanlığın	 içinde
bulunduğu	 durum	 nedir?	 Bu	 durumdaki
Hıristiyanlık	temelde,	hâlâ	durumunu	tam	olarak
bilmeme	noktasında,	günahların	affedilmesinden
umutsuzluğa	 düşmektedir.	 Günah	 bilincine	 bile
ulaşılamamıştır,	 yalnızca	 daha	 önce	 paganizmin
bildiği	günah	tipi	bilinmektedir,	pagan	bir	güven
duygusu	içinde	yaşamak,	paganizmi	aşmaktır	ve
insanlarımız,	 güven	 duygularının	 günahların
affedilmesi	 bilincinden	 başka	 bir	 şey
olmadığından	 övünç	 duyacak	 kadar	 ileri
gitmektedir.	 Papazlar	 müminlerdeki	 bu	 kanıyı
güçlendiriyorlar.

Bugünün	 Hıristiyanlarının	 esas	 mutsuzluğunun
nedeni,	 Hıristiyanlığın,	 insan-tanrı	 dogmasının
(ama	Hıristiyan	 anlamda	 bu	 dogma	 paradoksla,
skandal	 riskiyle	 güven	 altına	 alınmıştır)
vazedilme	 ve	 yerinden	 vazedilme
zorunluluğuyla	 dinsizleştirilmesidir	 ve	 panteist
bir	 karışıklığın	 Tanrı	 ile	 insan	 arasındaki
farklılığın	 yerine	 geçmesidir	 (bu	 fikir,	 önce



felsefe	aristokrasisinde,	daha	sonra	sokakların	ve
kavşakların	 halkında	 oluşmuştur).	 Dünyada
hiçbir	 doktrin	 Hıristiyanlık	 kadar	 Tanrıyı	 ve
insanı	 birbirine	 yaklaştırmamıştır!	 hiçbiri	 de
buna	 muktedir	 değildir.	 Kişisel	 olarak	 yalnızca
Tanrının	 buna	 gücü	 vardır,	 insanların	 tüm
yaratıları	 yalnızca	 bir	 düş,	 geçici	 bir
yanılsamadır!	 Ama	 hiçbir	 doktrin,	 Tanrı’nın
kendisini	 insan	 hâline	 getirmesinden,	 eylemini
sanki	 Tanrı	 ve	 insan	 tek"	 miş	 gibi
dindışılaştırmasından	 beri,	 küfürlerin	 en
korkuncuna	 karşı	 bu	 kadar	 özenle	 kendini
koruyamamıştır;	 hiçbir	 doktrin	 savunması
skandal	 olan	 Hıristiyanlık	 kadar	 kendini
koruyamamıştır.	 Yazık	 bu	 cansız	 çenesi
düşüklere,	bu	hafif	düşünürlere;	yazık	dalkavuk,
çırak	bozuntularına!

Yaşamda	 düzen	 isteniyor	 mu	 -ve	 bu	 düzen,
düzensizliğin	 bir	 tanrısı	 olmayan	 Tanrı’nın
istediği	 şey	 değil	 mi?-Özellikle	 her	 insandan
yalnız	 bir	 kişi	 oluşturulmasına	 dikkat	 edilsin.
İnsanların,	Aristoteles'in	 hayvansal	 bir	 kategori
olarak	 adlandırdığı	 şeyin	 içinde	 toplanmalarına
izin	 verildiği	 andan	 itibaren	 yığın	 oluşur!	 daha



sonra	 bu	 soyutlamanın	 (hiçbir	 önem	 taşımayan,
en	önemsiz	insandan	bile	daha	önemsiz	olan)	bir
şey	 olarak	 ele	 alındığı	 andan	 itibaren	 yığını
kutsallaştırmak	çok	az	zaman	yeterlidir.	O	hâlde
insan-tanrı	dogmasını	doğrulamak	 için	 felsefeye
geliniyor.	Birçok	ülkede,	yığının	kralları,	basının
papazları	 etkilemesi	 gibi,	 sonunda	 insanların
tümünün	Tanrı'yı	etkilediğini	keşfediyoruz.

Ve	 insanı	 Tanrı'yla	 özdeşleştirerek	 şu,	 insan-
tanrı	 doktrini	 diye	 adlandırılan	 şeye	 varırız.
Birçok	 filozofun,	 neslin	 bireye	 üstünlüğü
doktrinini	yaymaya	çalıştıktan	sonra,	bu	doktrin
ayaktakımını	 yüceltme	 ölçüsünde	 küçülünce	 bu
doktrinden	 vazgeçmeleri	 kendiliğinden
olmaktadır.	 Ama	 bu	 filozoflar	 bu	 doktrinin
kendilerinin	 olduğunu	 unutuyorlar	 ve	 seçkinler
bu	 doktrini	 benimsediği	 zaman	 daha	 hatalı
olmayacağını	 ve	 filozoflardan	 oluşmuş
topluluğun	 bu	 doktrinin	 cisimleşmesi	 olduğunu
görmüyorlar.

Kısaca,	 insan-tanrı	 dogması	 Hıristiyanlarımızı
saygısızlaştırmaktadır.	 Sanki	 Tanrı	 çok
güçsüzdür,	 sanki	 fazla	 ödün	 verdiği	 için



nankörlüğe	 maruz	 kalan	 iyi	 yürekli	 insanın
akıbetine	uğramış	gibidir.	 İnsan-tanrı	dogmasını
Tanrı	 yaratmıştır	 ve	 işte	 insanlarımız	 ilişkileri
küstahça	 tersyüz	 ederek	 Tanrı'yla	 akrabalık
ilişkisi	 kuruyorlar;	 böylece	 Tanrı’nın	 verdiği
ödün,	 günümüzde	 liberal	 bir	 belgenin	 ihsanı	 ile
hemen	 hemen	 aynı	 anlamdadır...	 ve	 "bunda
bayağı	 zorlanmıştı"nın	 ne	 olduğu	 çok	 iyi
bilinmektedir.	 Sanki	 Tanrı	 sıkıntıdadır;	 ve
kurnazlar	 ona,	 "Bu	 senin	 hatan,	 insanlara	 karşı
neden	 bu	 kadar	 iyisin"	 demekte	 haklı
olacaklardır.	Yoksa	Tanrı	ve	insan	arasındaki	bu
eşitliği	 kim	 düşünecekti	 ve	 bu	 eşitliği	 ileri
sürmek	 küstahlığını	 kim	 gösterebilecekti?	Ama
bunu	 ilân	 eden	 Sen'sin	 ve	 şimdi	 ektiğini
biçiyorsun.

Bununla	 birlikte	 Hıristiyanlık,	 başından	 beri
güvencelerini	 almıştır.	 Kategorisi,	 bireyin	 de
kategorisi	 olan	 günah	 doktrininden	 yola
çıkmaktadır.	 Günah	 hiçbir	 zaman	 spekülatif
düşünce	 değildir.	 Birey	 aslında	 her	 zaman
kavramın	 altındadır;	 bir	 birey	 değil,	 yalnızca
onun	 kavramı	 düşünülür.	 İşte	 bu	 nedenle	 din
bilginlerimiz	 neslin	 bireye	 ÜSTÜNLÜĞÜ



doktrini	 içine	 üşüşmekteler;	 çünkü	 kavramın
gerçek	 karşısındaki	 güçsüzlüğünü	 onlara	 itiraf
ettirmek,	 onlardan	 çok	 fazla	 şey	 istemek
demektir.	 O	 hâlde	 tikel	 bir	 bireyin
düşünülememesi	 gibi	 bireysel	 bir	 günahkâr
düşünülemez;	 günah	 pekâlâ	 düşünülebilir	 (bu
durumda	 günah	 bir	 olumsuzluk	 hâline	 gelir),
ama	 ayrık	 olarak	 bir	 günahkâr	 düşünülemez.
Ama	 günahı	 düşünmekle	 yetinilirse,	 günahtan
tüm	 gerçekliği	 alan	 bu	 olgudur.	 Çünkü	 gerçek
olan	 sizin	 ve	 benim	 günahkâr	 olmamızdır!
gerçek,	 genelde	 günahkârlık	 değildir!
günahkârın	 yani	 bireyin	 öne	 çıkarılmasıdır.
Birey	 açısından	 spekülasyon,	 tutarlı	 olmak	 için,
bir	 birey	 olma	 yani	 düşünülemeyen	 şeyi	 olma
olgusuna	 olabildiğince	 küçümseme	 ile
yaklaşmak	 zorundadır!	 spekülasyon	 bu	 olguyla
meşgul	olmak	için	ona	şöyle	söylemelidir:	Senin
bireyselliğinle	 neden	 zaman	 kaybedeyim,	 bu
nedenle	 onu	 unutmaya	 çalış,	 bir	 birey	 olmak
hiçbir	 şeydir!	 ama	 düşün...	 ve	 böylece	 tüm
insanlık	olacaksın,	cogito	ergo	sum.	Ama	ya	bu
da	 yalan	 olsaydı!	 Ve	 aksine	 birey,	 bireysel
varoluş	 en	 üst	 olay	 olsaydı.	 Ama	 spekülasyon



kendi	kendisiyle	çelişmemek	 için	 şunu	eklemek
zorundadır:	 Tikel	 bir	 günahkâr	 olmak	 yerine
(tıpkı	 bir	 birey	 olmak	 yerine,	 insan	 kavramını
düşünmesinin	istenmesi	gibi)	günahı	düşünmeye
koyulmak	 gerekmiyor	 mu?	 Ve	 sonrası?
Rastlantısal	 olarak,	 günahı	 düşünerek
kişileştirilmiş	 "günah"	 hâline	 gelmiyor	 muyuz!
cogito	 ergo	 sum?	 Muhteşem	 buluş!	 Her	 seve
rağmen	 bu	 şekilde	 günahı,	 saf	 günahı
cisimleştirme	 tehlikesine	 girilmiyor!	 bu	 saf
günah	 düşünmeye	 izin	 vermez.	 Din
bilginlerimizin	 bize	 bırakmaları	 gereken	 nokta
budur!	 çünkü	 aslında	 günah,	 kavramın
güçsüzlüğüdür.	 Ama	 bu	 tartışmayı	 daha	 fazla
uzatmamak	 için	 tamamen	 farklı	 esas	 zorluğa
geçelim.	 Spekülasyon,	 günah	 konusunda,	 her
zaman	spekülasyonun	zıddını	amaçlayan	ve	ters
yönde	gelişen	 törebilimin	bertaraf	 edilemediğini
unutmaktadır!	 Çünkü	 törebilim,	 gerçeğin
soyutlamasını	yapmak	yerine	bizi	gerçeğin	içine
batırır	 ve	 filozoflarımızca	 çok	 küçümsenmiş	 ve
ihmal	 edilmiş	 bu	 kategoriyi	 birey	 aracılığıyla
gerçekleştirmek	 onun	 özünde	 vardır.	 Günah
bireyle	 ilgilidir;	 bu	 günahkâr	 kendisi	 olduğu



zaman,	 bireysel	 bir	 günahkâr	 olmak	 hiçbir	 şey
değilmiş	 gibi	 yapmak	 hafifliktir	 ve	 yeni	 bir
günahtır.	 Burada	 Hıristiyanlık	 felsefeye	 giden
yolu	 bir	 haç	 işaretiyle	 tıkamaktadır;	 felsefenin,
bir	 yelkenlinin	 ters	 rüzgârda	 ilerlemesinin
olanaksızlığı	 gibi	 zorluktan	 kaçması
olanaksızdır.	 Günahın	 gerçekliği	 bireydeki,
sizdeki,	 bendeki	 gerçekliğidir;	 Hegel'in
Tanrıbilimi	 her	 zaman	 bireye	 sırtını	 çevirmeye
zorlanmakla	günahtan	ancak	gelişigüzel	biçimde
söz	edebilir.	Günahın	diyalektiği,	spekülasyonun
diyalektiğine	taban	tabana	zıt	yollar	izler.

Oysa,	 Hıristiyanlık	 buradan,	 günah
dogmasından,	 yani	 bireyden	 yola	 çıkar.2	 Bize
boşuna	 insan-tanrıyı,	 insanın	 ve	 Tanrı’nın
benzerliğini	öğretir,	şen	veya	saygısız	içlidışlılık
olan	her	şeyden	daha	az	nefret	etmez.

2	 Çoğu	 zaman,	 insanlarda	 ortak	 bulunmasına
rağmen,	 günahın,	 "mezarlıktaki	 ölülerin	 bir
kulüp	 oluşturmamaları	 gibi",	 herkesi	 ortak	 bir
kavram,	 grup,	 kulüp	 veya	 topluluk	 içinde
toplamadığını	 görmemekten	 dolayı,	 insan



türünün	 günahı	 fikri	 kötüye	 kullanılmıştır.
Aksine	 günah	 insanları	 bireyler	 hâlinde	 dağıtır
ve	 herkesi	 günahkâr	 olarak	 ayrı	 tutar.	 Bu
dağıtım	 diğer	 taraftan	 varoluşun	 mükemmelliği
ile	uyum	 içindedir	ve	bu	mükemmelliğe	ereklilik
aracılığıyla	 yönelir.	Bu	çok	 iyi	görülmediği	 için
düşen	 insan	 türünün	blok	olarak	 İsa	 tarafından
kurtarılması	 istenmiştir.	 Böylece	 Tanrı	 yeni	 bir
soyutlama	olarak	görülmüştür.	Bu	soyutlamanın
da	 insan	 türüyle	 akraba	 olduğu	 ileri
sürülmüştür.	Yalnızca	insansal	küstahlığa	hizmet
eden	iki	yüzlü	bir	maske.	Çünkü	bireyin	kendini
Tanrı'yla	akraba	olarak	hissetmemesi	için	(ve	bu
Hıristiyanlığa	özgü	bir	doktrindir)	aynı	zamanda
bunun	 ağırlığını	 korku	 ve	 titreme	 olarak
hissetmesi	 gerekir,	 bu	 akrabalığın	 ona	 eski	 bir
buluş	 olan	 günah	 eğiliminin	 olası	 kaynağını
buldurması	gerekir.	Bu,	birey	 için	bu	muhteşem
akrabalığa	 değen,	 insanlık	 türünün	 toptan
kurtuluşu	 ise	 her	 şey	 çok	 kolaylaşır	 ve	 temelde
din-dışı	 bir	 oluşuma	 döner.	 Bu	 durumda	 artık
taşıdığı	 bu	 şey,	 küçültmesinin,	 onu	 yükselttiği
kadar	 ezdiği	 Tanrı’nın	 devasa	 ağırlığı	 değildir:
Birey	 yalnızca	 bu	 soyutlamaya	 katılmakla,	 her



şeyi	 formalitesiz	 kazandığını	 tasarımlar.	 Her
şeye	 rağmen	 insanlık,	 tek	 hayvanın	 her	 zaman
türden	 daha	 az	 değer	 taşıdığı	 hayvanlıktan
başka	bir	şeydir.	İnsan	diğer	türlerden,	genelde
söz	 edilen	 üstünlüklerden	 dolayı	 farklı	 değildir
yalnızca,	 aslında	 bireyin	 yapısının,	 tikelin	 tür
üzerindeki	 üstünlüğü	 ile	 farklıdır.	 Ve	 bu	 tanım
da	 diyalektiktir,	 bireyin	 günahkâr	 olduğunu,
buna	karşın	mükemmelliğin	tek	başına	yaşamak,
tek	olmak	olduğunu	gösterir.

Tanrı	 ve	 İsa	 günah	 doğmasıyla,	 günahkârın
yalnızlığı	 dolayısıyla,	 her	 zaman	 ve	 bir	 kraldan
yüz	 kez	 daha	 iyi	 bir	 şekilde,	 halka,	 insanlara,
yığma,	 vs.	 daha	 özgür	 bir	 belgenin	 gereği	 olan
her	 şeye	 karşı	 tedbirlerini	 almışlardır.	 Bu
soyutlamalar,dizisi	 hiçbir	 şekilde	 Tanrı	 için
değildir;	 oğlunda	 cisimleşmiş	 Tanrı	 için,
yalnızca	bireyler	(günahkârlar)	vardır...	Bununla
birlikte	 Tanrı,	 bir	 bakışla	 tüm	 insanlığı
kucaklayabilir	ve	hatta	ayrıca	kötülere	karşı	tüm
tedbirlerini	alabilir.	Tanrı	her	bakımdan	düzenin
bir	dostudur	ve	bu	amaçla	vardır	ve	her	yerde	ve
her	zaman	(kitaplarda	Tanrı’nın	nitelikleri	olarak
belirtilen	 ve	 insanların	 bazen	 belirsizce



düşündükleri	ve	hiçbir	zaman	sürekli	kafalarında
tutmadıkları)	 her	 yerdedir.	 Kavramı,	 altında
bireyselin	 indirgenemez	 bir	 gerçek	 olarak
bulunduğu	 insanın	 kavramı	 gibi	 değildir;	 hayır,
Tanrı	 kavramı	 her	 şeyi	 kucaklar,	 yoksa	 Tanrı
kavramı	 olamazdı.	 Çünkü	 Tanrı	 bundan	 bir
özetle	sıyrılmaz,	gerçeği	 tüm	bireysel	veya	 tikel
olanı	 "anlar":	 Ona	 göre	 birey,	 kavramın	 altında
değildir.

Günahın,	 bireysel	 günahın,	 benim	 sizin
günahınızın	 doktrini,	 "yığını"	 dönüşsüz	 dağıtan
doktrin,	 Tanrı	 ve	 insan	 arasındaki	 yapı	 farkını
hiçbir	 zaman	 yapılamadığı	 kadar	 kesinlikle
derinleştirmiştir...	 ve	 güç	 için	 yalnızca	 Tanrı
vardır!	Günah,	Tanrı’nın	karşısında	değil	midir?
vs.	 Hiçbir	 şey	 insanı	 Tanrı'dan,	 her	 insanın
olduğu	 günahkâr	 olma	 olgusu	 kadar	 ayırt
edemez;	 çelişkileri	 koruyan,	 yani	 onları	 tutan,
yatışmasını	 engelleyen	 şey	 açıkça	 budur	 ve	 bu
konumu	sonucunda,	iki	rengi	bir	araya	getirince
zıtlıkların	 daha	 iyi	 ortaya	 çıkması	 fark	 daha	 da
fazla	 ortaya	 çıkar.	 Günah	 ne	 inkâr	 ne	 de	 ideal
olarak	Tanrı'ya	 uymayan	 insanın	 tek	 niteliğidir.
Tanrı’nın	 günah	 işlemediğini	 söylemek	 (inkâr



yoluyla	 sonsuzluğunu	 gösteren	 şey	 olan	 sonlu
olmadığını	 söylemek	 gibi)	 bir	 küfürdür.	 İnsan
olan	bu	günahkârın	yapısı	Tanrı'dan	çok	büyük
bir	 uçurumla	 ayrılır.	 Ve	 aynı	 uçurum,	 Tanrı
günahları	affettiği	zaman,	karşılık	olarak	Tanrı'yı
insandan	 ayırır.	 Çünkü	 ters	 yönde	 bir	 tür
özümseme	 olanaksızlık	 aracılığıyla	 Tanrısallığı
insana	 aktarabiliyorsa,	 bir	 nokta,	 tek	 bir	 nokta;
günahların	 affedilmesi	 sonsuza	 kadar	Tanrı'dan
ayrı	tutacaktır.

Bu	 aynı	 dogmanın	 istediği	 ve	 bize	 Tanrı	 ile
insanın	 benzerliğini	 öğreten	 skandal	 üst
noktasına	burada	ulaşacaktır.

Ama	her	 şeyden	önce	öznelliğin,	bireyin	ortaya
çıkması	skandal	aracılığıyladır.	Kuşkusuz	baştan
çıkarmaya	dayalı	skandal,	flütçüleri	olmayan	bir
flüt	 konseri	 kadar	 düşünülmesi	 olanaksızdır;
ama	 bir	 filozof	 bile	 bana,	 aşktan	 da	 daha	 fazla
skandal	kavramının	gerçekdışılığını	ve	skandalın
ancak	birinin	varlığı,	baştan	çıkmak	 için	her	bir
bireyin	varlığı	söz	konusu	olduğu	zaman	gerçek
hâle	geldiğini	itiraf	edecektir.



O	 hâlde	 skandal	 bireye	 bağlıdır.	 Hıristiyanlık
buradan	 yola	 çıkmaktadır;	 her	 insandan	 bir
birey!	 tikel	 bir	 günahkâr	 oluşturmaktadır	 ve
daha	sonra	gök	ile	yer	arasında	skandal	olasılığı
adına	 ne	 varsa	 toplamaktadır	 (ve	Tanrı	 bununla
yetinmektedir).	 Bu	 durumda	 her	 birimize
inanmamız	 için	 komut	 verir,	 yani	 şunu	 söyler:
Baştan	çık	veya	 inan.	Başka	hiçbir	 sözcük	yok:
Her	 şey	 budur.	 Tanrı	 göklerde	 şöyle	 söylüyor:
"Şimdi	 konuştum,	 Sonsuzlukta	 bundan	 yeniden
söz	 edeceğiz,	 o	 zamana	 kadar	 istediğini
yapabilirsin,	ama	Kıyamet	günü	seni	bekliyor."

Bir	 yargı!	 A	 evet!	 Bir	 asker	 veya	 denizci
ayaklanmasında,	 deneyim	 yoluyla,	 suçluların
sayısının	 fazla	 olması	 durumunda,	 onları
cezalandırmanın	 söz	 konusu	 olmadığını	 biliriz;
ama	bir	okur	kitlesi,	değerli	ve	saygın	elit	ya	da
halk	 söz	 konusuysa,	 İncil	 ve	 Kurtuluş	 kadar
güvenilir	 gazetelerin	 yazdığına	 göre	 suç	 niteliği
ortadan	 kalkmakla	 kalmaz,	Tanrı	 istenci	 de	 işin
içine	 girer.	 Neden	 bu	 yön	 değiştirme?	 Çünkü
yargı	 fikri	 yalnızca	 bireye	 uygundur,	 kitleler
yargılanmaz;	 onları	 katledebiliriz,	 onları
pohpohlayabiliriz,	 kısaca	 yığma	 birçok	 biçimde



bir	 hayvan	 gibi	 davranabiliriz;	 ama	 insanları
hayvanlar	 gibi	 yargılamak	 olanaksızdır,	 çünkü
hayvanlar	yargılanmaz;	 sayıları	ne	olursa	olsun,
insanları	 tek	 tek*	 yargılamayan	 bir	 yargı
yalnızca	 güldürü	 ve	 yalandır.	 Çok	 sayıda	 suçlu
ile	 girişim	 uygulanamazdır;	 aynı	 zamanda
yargılanamayacak'	 kadar	 çok	 sayıda	 olmaları,
tek	 tek	 yargı	 önüne	 çıkarılamamaları,	 bunun
gücümüzün	 dışında	 olması,	 böyle	 bir	 yargıyı
düşlememizin	 boşluğunu	 hissetmemize	 yol
açtığı	 için	 her	 şeyi	 kendi	 hâline	 bırakırız,	 bu
nedenle	 onları	 yargılamaktan	 vazgeçmemiz
gerektiğini	düşünüyoruz.

*	 Bu	 nedenle,	 Tanrı	 "Yargıç"tır;	 çünkü	 kitleyi
göz	 önünde	 bulundurmaz	 ve	 yalnızca	 bireyleri
tanır.

Tüm	 aydınlığı	 ile,	Tanrı'ya	 insansal	 biçimler	 ve
duygular	 atfetmeyi	 yakışıksız	 bulan	 çağımız
buna	 rağmen	Tanrı'yı	 bir	 yargıç,	 basit	 bir	 sulh
yargıcı	 veya	 bu	 kadar	 geniş	 bir	 dava	 ile
bunalmış	 bir	 askerî	 yargıç	 olarak	 görmeyi
yakışıksız	 bulmamaktadır;aynı	 zamanda
sonsuzluğun	 içinde	 olmak	 için	 birleşmek	 ve



papazların	 vaazlarından	 emin	 olmak	 yeterlidir.
Ve	 başka	 türlü	 konuşmaya	 cesaret	 eden	 kişi,
hem	yaşamını	üzüntü	ile	ve	korkutucu	ve	titretici
sorumluluk	 ile	 yükleyecek	 ve	 hem	 de
diğerlerinin	yaşamını	izleyecek	kadar	budala	bir
kişi	 varsa:	 Olsun!	 Güvenliğimiz	 için	 onu	 bir
çılgın	 olarak	 ilân	 edelim	 veya	 gerekirse
öldürelim.	Yeter	 ki	 çok	 sayıda	 olalım	 o	 zaman
bu	 haksızlık	 olmaz.	 Aptallık	 veya	 modası
geçmiş	 eksiklik,	 çok	 sayıda	 kişinin	 haksızlık
yapabileceğine	inanmaktır;	yaptığı	şey	Tanrı’nın
istencidir.	 Bu	 bilgelik,	 deney	 bize	 -çünkü
nihayet,	 toy	saflar	değiliz,	havaya	değil	ağırlıklı
insanlar	 olarak	 konuşuyoruz-	 buraya	 kadar	 tüm
insanların,	imparatorların,	kralların	ve	bakanların
bilgeliğin	 önünde	 eğildiklerini	 göstermektedir;
buraya	 kadar	 tüm	 yaratımlarımızı	 iktidara
tırmandıran	 bu	 bilgeliktir,	 şimdi	 onun	 önünde
eğilme	 sırası	 Tanrı'dadır.	 Yalnızca	 çok	 sayıda
olmak	bizi	sonsuzluğun	yargısına	karşı	güvende
tuta-çaktır.	 Yalnızca	 sonsuzluğun	 içinde	 birey
hâline	 geliniyorsa,	 tabii	 ki	 çok	 sayıda	 olacağız.
Ama	 daha	 önceden	 birey	 olduk	 ve	 Tanrı
karşısında	 birey	 olmayı	 sürdürüyoruz,	 hatta



aynalı	 dolabın	 içine	 kapanmış	 insan,	 her
birimizin,	 saydamlığı	 içinde	 Tanrı	 karşısında
olduğundan	 daha	 az	 rahatsız	 olacaktır.	 Bilinç
budur.	 Her	 şeyi	 düzenleyen	 odur,	 öyle	 ki
hatalarımızın	 ardından	 hemen	 bir	 tutanak
düzenlenir	 ve	 bunun	 redaktörü	 suçlunun
kendisidir.	 Ama	 sonsuzluk	 bilinçleri	 gözden
geçirdiği	 zaman,	 bu	 tutanak	 ancak	 sonsuzun
ışığında	 okunabilir	 hâle	 gelen	 içten	 bir
mürekkeple	 yazılır.	 Aslında	 sonsuzluğun	 içine
girerek,	 işlenmiş	 veya	 unutulmuş	 en	 ufak
günahlarımızın	 titiz	 bir	 listesini	 taşıyan	 ve
hazırlayan	 bizleriz.	 Bu	 durumda	 bir	 çocuk
sonsuzluktaki	adaleti	verebilir;	gerçekte	en	ufak
sözlerimize	 kadar	 her	 şey	 kaydedildiği	 için	 bir
üçüncü	kişi	için	yapılabilecek	hiçbir	şey	yoktur.
Buradan	 sonsuza	 giden	 yol	 üzerindeki	 suçlu,
trenin	 hızıyla	 cinayet	 yerinden	 ve	 cinayetinden
kaçan	 katille	 aynı	 yazgıyı	 taşır;	 ne	 yazık	 ki!
Katili	 götüren	 yol	 boyunca,	 gelecek	 istasyonda
onun	 yakalanması	 emrini	 aktaran	 telgraf	 teli
vardır.	Garda	vagondan	indiğinde	tutukludur,	bu
şekilde	sonunu	kendi	taşımıştır.

O	 hâlde	 skandal,	 hataların	 bağışlanacağından



umutsuzluğa	 düşmektir.	 Ve	 skandal,	 günahı
daha	 yukarı	 bir	 dereceye	 çıkarır.	 Skandalı
gerçekten	 günah	 gibi	 sayma	 yoksunluğu
nedeniyle	 genelde	 skandal	 unutulur	 ve	 onun
hakkında	 bir	 sözcük	 söylemek	 yerine,	 günahın
söz	 konusu	 olmadığı	 yerde	 günahlardan	 söz
edilir.	 Skandalın	 günahı	 daha	 üst	 bir	 dereceye
taşıdığı	 daha	 az	 söz	 konusu	 edilir.	 Niçin?
Çünkü,	 Hıristiyanlığın	 aksine,	 günah	 inancın
değil	erdemin	zıddı	olarak	görülür.
	



III-HIRiSTİYANLIĞIN	 OLUMLU	 BiR
BiÇiMDE	TERK	EDiLMESi.



HIRiSTiYANLIĞI	REDDETMENiN	GÜNAHI
Bu,	Kutsal	Ruh'a	karşı	 işlenen	günahtır.	Burada
ben	 umutsuzluğun	 en	 yüksek	 derecesine
ulaşmaktadır;	 yalnızca	 Hıristiyanlığı	 kendinden
uzağa	 fırlatmaktadır,	 Hıristiyanlığı	 yalan	 ve
masal	 olarak	 değerlendirmektedir...	 bu,	 ben'in
sahip	 olmak	 zorunda	 kaldığı,	 kendinin
canavarca	umutsuzlanmış	fikridir.

Günah,	içinde	insanın	taktik	değiştirdiği	ve	Tanrı
ile	 arasındaki	 bir	 savaş	 olarak	 yorumlandığı
zaman	 günahın	 gücünün	 eksilişi	 ortaya	 çıkar;
gücünün	 artışı,	 savunmadan	 saldırıya
geçmesidir.	 Önce	 günah	 umutsuzluktur	 ve
gizlenerek	 savaşılır.	 Daha	 	 sonra	 ikinci	 bir
umutsuzluk	 gelir,	 günahından	 umutsuzluğa
düşülür;	 burada	 hâlâ	 gizlenerek	 veya	 geri
çekilme	bölgelerinde	saklanarak,	ama	her	zaman
geri	 çekilerek	 savaşılır.	 Daha	 sonra	 taktik
değişikliği:	 Gitgide	 kendi	 içine	 dalmasına	 ve
böylece	 kendinden	 uzaklaşmasına	 rağmen
günahın	 yaklaştığı	 ve	 gitgide	 kendisi	 hâline
geldiği	 söylenebilir.	Günahların	affedilmesinden
umutsuzluğa	 düşmek,	 Tanrısal	 bağışın	 bir
armağanı	karşısındaki	olumlu	bir	davranıştır!	bu



artık	 tamamen	 geri	 çekilme	 veya	 savunma
içindeki	 bir	 günah	 değildir.	 Ama	 Hıristiyanlığı
masal	 ve	 yalan	 olarak	 fırlatıp	 atmak,	 saldırıdır.
Bundan	önceki	tüm	taktik,	özet	olarak	üstünlüğü
rakibe	 veriyordu.	 Şimdi	 saldıran	 günahın
kendisidir.

Kutsal	Ruh'a	karşı	olan	günah,	skandalın	olumlu
biçimidir.

Tanrı’nın	 insansal	 içlidışlılığa	 karşı	 skandalın
olabilirliğini,	 kendini	 koruyan	 garanti	 şeklinde
tutma	koşuluyla,	Hıristiyanlığın	dogması,	 İnsan-
Tanrı	 dogmasıdır,	 Tanrı	 ile	 insan	 arasındaki
akrabalıktır.	 Skandalın	 olabilirliği	 tüm
Hıristiyanlığın	 diyalektik	 kaynağıdır.	 Skandalsız
Hıristiyanlık	 paganizmin	 altında	 kalır	 ve	 bir
paganın	Hıristiyanlığı	saçma	sapan	şeyler	olarak
değerlendirmesine	 neden	 olacak	 boş	 düşleri
benimser.	 İnsanın,	 Tanrı'yı	 İsa'ya
yakınlaştırmasının	 gücüne,	 gözü	 pekliliğine,
umuduna	 sahip	 olacak	 kadar	 Tanrı'ya	 yakın
olmasını	 hangi	 insan	 kafası	 düşünebilirdi?	 Ve
olduğu	 gibi	 dolambaçsız,	 eksiksiz,	 özgürce	 ele
alındığında	Hıristiyanlık,	paganizm	adını	alan	bu



Tanrısalın	 şiiri	 insanın	 deliliği	 olarak	 kabul
edilirse,	bu	durumda	bir	tanrının	bunaklığının	bir
buluşudur;	 böyle	 bir	 dogma	 yalnızca	 aklını
yitirmiş	 bir	 tanrının	 düşüncesi	 olabilir...	 hâlâ
aklını	yitirmemiş	bir	insan	bu	sonuca	varacaktır.
Eğer	 insan	 içtenlikle,	 cisimleşmiş	 tanrının
arkadaşı	 olmak	 zorundaysa	 bu	 tanrı
Shakespeare'in	 Prens	 Henry'sinin*	 bir	 benzeri
olacaktır.

*	Henry	IV'te.

Tanrı	 ve	 insan	 sonsuz	 bir	 yapı	 farkının	 ayırdığı
iki	 yapıdır.	 Bunu	 hesaba	 katmayan	 her	 doktrin
insan	için	bir	delilik,	Tanrı'ya	karşı	saygısızlıktır.
Paganizmde	 Tanrı'yı	 insana	 getiren,	 insandır
(insan	biçimli	tanrılar);	Hıristiyanlıkta	insan	olan
Tanrı'dır	 (İnsan-Tanrı)..ama	 Tanrı	 bununla
birlikte	bağışının,	acımasının	bu	sonsuz	iyiliğine
koymamazlık	 edemeyeceği	 bir	 koşul,	 tek	 bir
koşul	 koyar.	 Bu	 koşulu	 koymak	 zorunda	 kalan
İsa'nın	 üzüntüsünün	 nedeni	 budur,	 bir
hizmetkârın	giysileriyle	alçalabilir,	 işkenceye	ve
ölüme	dayanabilir,	hepimizi	kendisine	dönmeye,
yaşamımızı	 adamaya	 çağırabilir,	 ama	 skandala



karşı	 çıkamaz!	 Olasılığını	 yok	 edemez.	 Ey
biricik	davranış!	Ve	aşkının	şifresi	çözülemeyen
biricik	üzüntüsü,	Tanrı’nın	bu	güçsüzlüğü,	hatta
bu	 aşk	 eyleminin	 bizim	 için	 tam	 zıddına,	 en	 uç
sefaletimize	 dönmemesini	 istemiştir!	 Çünkü
insan	 için	 en	kötü	olan,	 günahtan	da	daha	kötü
olan,	 İsa'ya	 kızmak	 ve	 skandalın	 içinde	 ayak
diremektir.	 Ve	 "Aşk"	 olan	 İsa'nın	 bile	 engel
olamadığı	şey	budur.	Bize	şunu	söylüyor:	"Bana
hiç	 kızmayan	 insanlar	 mutludur".	 Çünkü	 daha
fazlasını	 yapamaz.	 Bu	 durumda	 yapabileceği
şey,	 gücünün	 yettiği	 şey,	 aşkıyla	 bir	 insanın
mutsuzluğunu,	 hiç	 kimsenin	 bunu	 kendi
mutsuzluğu	 değilmiş	 gibi	 yapmayı
başaramamasıd ır.	Ey	 aşkın	 kavranamaz
çelişkisi!	Onun,	 bu	 aşk	 eylemini	 bitirmemesinin
katılığına	 sahip	 olmasına	 engel	 olan	 bu	 aşkın
kendisidir;	yazık!	Buna	rağmen	bir	 insanı	başka
türlü	olmadığı	şekilde	mutsuz	ediyor!

Ama	bundan	insan	olarak	söz	edelim.	Her	şeyin
aşkla	 feda	 edildiği	 bu	 sevme	 gereksinimini
hiçbir	zaman	hissetmemiş	olan	bir	 ruhun,	hiçbir
zaman	 feda	 edememiş	 olan	 ruhun	 yoksulluğu!
Ama	 aşkının	 bu	 fedakarlılığı	 bile	 ona	 bir



başkasının,	 sevilen	 bir	 varlığın	 en	 korkunç
mutsuzluğunun	olanağını	keşfettirirse	bu	 ruh	ne
yapacaktır?	 Veya	 bu	 durumda	 aşk	 onda
enerjisini	 kaybedecek	 ve	 güçlü	 bir	 yaşamdan
melankolinin	sessiz	kuşkularına	düşecektir	ve	bu
ruh	 aşktan	 uzaklaşarak,	 hayal	 meyal	 gördüğü
eylemi	 yüklenmeye	 cesaret	 etmeyerek,
eylemekten	 değil	 eyleyebilme	 korkusundan
batacaktır.	 Çünkü	 bir	 ağırlık	 kaldıracın
ucundaysa	 ve	 onu	 başka	 bir	 kaldıraçla
kaldırmak	 gerekirse	 bu	 ağırlığın	 sonsuzca	 daha
ağır	 çekmesi	 gibi	 her	 eylem	 diyalektik	 hâle
gelerek	 sonsuzca	 daha	 ağır	 çekecektir	 ve	 bu
diyalektik	 aşkla	 karmaşıklaştığı	 zaman,	 aşkın
sevilen	 için	 yapmaya	 ittiği	 şeyi,	 sevilen	 için
hissedilen	kaygıyı	karşılık	olarak	salık	vermiyor
göründüğü	 zaman	 ağırlığı	 sonsuzlaşır.
Veya_aşk_kazanacaktır	 ve	 bu	 insan	 aşk
aracılığıyla	 eylemeye	 cesaret	 edecektir.	 Ama
sevme	 coşkusu	 içinde	 (aşk	 özellikle	 tamamen
fedakarlık	 ise	her	zaman	coşkudur)	derin	hüznü
eylemin	 bu	 olabilirliği	 olacaktır!	Aynı	 zamanda
aşkının	bu	eylemini,	 fedakarlığı	 (kendisi	 için	bu
denli	 sevinç	 kaynağı	 olan)	 ancak	 gözyaşlarıyla



yapacaktır:	Çünkü	her	zaman,	içselliğin	tarihinin
bir	 resmi	 olarak	 adlandırdığım	 şeyin	 üstünde
olabilirin	 uğursuz	 gölgesi	 yüzer.	 Ve	 bununla
birlikte,	bu	baskın	gölge	olmadan	eylemi,	gerçek
aşkın	 eylemi	 olacak	 mıydı?	 Okur	 dostum,
yaşamda	 ne	 yapabileceğini	 bilmiyorum,	 ama
şimdi	 beynini	 zorla,	 tüm	 aldatıcı	 görünüşlerden
kurtul,	 bir	 kez	 dobra	 dobra	 ilerle,	 içine	 kadar
tüm	 duygunu	 soy,	 genelde	 okuru	 kitabından
ayıran	bütün	surları	yık	ve

Shakespeare'i	 oku...	 seni	 titreten	 çelişkileri
göreceksin.	 Ama	 gerçek	 çelişkilerin,	 dinsel
çelişkilerin	karşısında	Shakespeare	bile	kaygıyla
geri	çekilmiş	görünüyor.	Kendilerini	ifade	etmek
için	 belki	 de	 ancak	 tanrıların	 lisanını	 hoş
görüyorlar.	 İnsanın	 yoksun	 bırakıldığı	 lisan;
çünkü	bir	Grek'in	çok	iyi	söylediği	gibi,	insanlar
bize	konuşmayı	tanrılarsa	susmayı	öğretiyorlar.

Tanrı	 ile	 insan	 arasındaki	 bu	 sonsuz	 yapı	 farkı;
işte	 hiçbir	 şeyin	 olabilirliğini	 bertaraf
edemeyeceği	 skandal.	Tanrı	aşkla	kendini	 insan
yapıyor	 ve	 bize	 şöyle	 diyor:	 İnsan	 olmanın	 ne
olduğunu	 görün;	 ama	 şunu	 da	 ekliyor:	 Dikkat



edin	 aynı	 zamanda	 ben	 Tanrı'yım...ve	 benden
hiç	rahatsız	olmayanlar	ne	kadar	mutlu.	Ve	insan
olarak	 alçakgönüllü	 bir	 hizmetkârın	 dış
görünüşüne	 bürünüyorsa	 bunun	 nedeni,	 bu
alçakgönüllü	 görünümün	 hepimizin	 durumunu
göstermesi,	 hiç	 kimsenin	 kendini	 O'na
yaklaşmadan	 ayrık	 tutulduğuna	 inanmaması	 ve
bunun	 için	 saygınlığa	 gereksinim	 olmadığına
inanması	 içindir.	 Aslında	 Tanrı	 alçakgönüllü
olandır.	 Şöyle	 diyor:	Bana	doğru	 görününüz	ve
insanın	 ne	 olduğuna	 iyice	 inanınız;	 ama	 aynı
zamanda	dikkatli	olun,	aynı	zamanda	Tanrı'yım..
.ve	 benden	 hiç	 rahatsız	 olmayanlar	 çok
mutludur.	 Ya	 da	 tersine'-Babamla	 ben	 bir
bütünüz	 ve	 bununla	 birlikte	 ben	 bu	 yoksul,	 bu
alçakgönüllü,	 bu	 insan	 şiddetine	 terk	 edilmiş
kimsesiz	 insanım...	 ve	 benden	 rahatsız
olmayanlara	ne	mutlu.	Ve	yoksul	bir	 insan	olan
ben,	 aracılığımla	 sağırlar	 duyuyorlar,	 körler
görüyorlar	ve	sakatlar	yürüyorlar	ve	cüzzamlılar
iyileşiyor	ve	ölüler	dinliyorlar...evet,	benden	hiç
rahatsız	olmayanlar	çok	mutludur.

Bu	 nedenle	 İsa'nın	 bu	 sözünün,	 İsa'nın	 son
yemeğinin	 sözleri	 olan	 "Herkes	 kendini



incelesin"	sözü	kadar	olmasa	da	çok	fazla	önemi
vardır.	Çünkü	bunlar	 İsa'nın	kendi	sözcükleridir
ve	 özellikle	 biz	 Hıristiyanlara	 aralıksız	 bunları
belirtmek,	 yinelemek	 ve	 her	 birimize	 tekrar
tekrar	 söylemek	 düşer.	 Bunların	 söylenmediği
her	 yerde3	 en	 azından	 Hıristiyanlığa	 özgü
anlatımın	 düşüncelerini	 hiç	 sızmadığı	 her	 yerde
Hıristiyanlık	 sadece	 saygısızlıktır.	 Çünkü	 ona
geçidi	açacak	ve	insanlara	gelenin	kim	olduğunu
anlatacak	 ne	 muhafızları	 ne	 de	 hizmetkârları
olmadığı	 için	 İsa	 bu	 dünyadan	 alçakgönüllü	 bir
hizmetkâr	 olarak	 geçmiştir.	 Ama	 skandalın
tehlikesi	 (aşkının	 temelindeki-üzüntüsü
buradaydı!)	 O'nu	 koruyordu	 ve	 O'nunla	 ve	 en
çok	 sevdiği	 ve	 kendisine	 en	 yakın	 olanlar
arasında	 büyük	 bir	 uçurum	 oluşturarak	 O'nu
koruyordu.

Aslında	 hiç	 baştan	 çıkmayan	 kişinin	 inancı	 bir
tapmadır.	 Ama	 inancı	 ortaya	 çıkaran	 hayran
olmak	aynı	zamanda	mümin	ile	Tanrı	arasındaki
yapı	 farkının	 sonsuz	 bir	 uçurum	 olduğunu
gösterir.	 Çünkü	 inancın	 içinde	 günah	 eğilim
tehlikesi	diyalektik	güç	olarak	bulunur.4



3-Ve	 hemen	 hemen	 hiçbir	 Hıristiyan	 bu
sözcükleri	 söylemez;	 defalarca	 bu	 kadar	 içsel
olan	 bir	 vurgu	 ile	 bizim	 skandala	 karşı	 tedbir
almamızı	söyleyen	ve	yaşamının	sonlarına	doğru
havarilerine,	onun	 için	her	 şeylerini	bırakan	ve
başından	beri	sadık	yoldaşları	olan	havarilerine
bunları	 tekrar	 eden	 kişinin	 İsa	 olduğunu
gerçekten	 unuttukları	 için	 mi	 bunları
söylemiyorlar?	 Veya	 bunun	 nedeni
sessizliklerinin	 İsa'nın	 bu	 uyarılarını	 abartılı
biçimde	 korkutucu	 bulmaları	 mıdır,	 çünkü
sayısız	 deney	 en	 ufak	 bir	 skandal	 fikrine	 hiçbir
zaman	 sahip	olmadan	 İsa'ya	 inanılabilineceğini
gösteriyor.	 Ama	 bu,	 skandalın	 sözde
Hıristiyanlar	 arasında	 ayıklama	 yapacağı
zaman	ortaya	çıkması	gereken	bir	yanlışlık	değil
midir?

4-Burada	 gözlemciler	 için	 ufak	 bir	 sorun	 var.
Öğreten	 ve	 yazan,	 buradaki	 ve	 başka	 yerdeki
tüm	papazların	 inançlı	Hıristiyanlar	 olduklarını
kabul	 edelim;	 o	 hâlde	 günümüzde	 tamamen
doğal	 olan	 şu	 duanın	 hiç	 duyulmaması	 ve
okunmaması	 nasıl	 mümkün	 oluyor:	 Tanrım,
hiçbir	 zaman	 kimseden	 Hıristiyanlığın	 zekâsını



istemediğin	 için	 sana	 şükrediyorum;	 bunu
isteseydin	mutsuzların	en	mutsuzu	olurdum.	Onu
anlamaya	 ne	 kadar	 çalışırsam	 onu	 o	 kadar
anlaşılmaz	 buluyorum	 ve	 yalnızca	 skandalın
olabilirliğini	 keşfediyorum.	Bu	 nedenle	 ben'deki
Hıristiyanlığı	 geliştirmen	 için	 sana
yalvarıyorum.

Bu	 dua	 ortodoksluğun	 ta	 kendisi	 ve	 bunu
söyleyen	 dudakların	 samimi	 olduğunu
varsayarsak,	bu	dua	günümüzün	tüm	Tanrıbilimi
için	 günahsız	 bir	 ironiye	 sahip	 olacaktır.	 Ama
bu	dünyada	inanç	var	mıdır?

Ama	burada	 söz	konusu	olan	 skandal	çok	daha
olumludur,	 çünkü	 Hıristiyanlığı	 masal	 ve	 yalan
olarak	 değerlendirmek,	 İsa'yı	 da	 aynı	 şekilde
değerlendirmek	demektir.

Bu	tür	günah	eğilimini	gözler	önüne	sermek	için
farklı	 biçimlerini	 gözden	 geçirmek	 doğru
olacaktır;	 ilke	 olarak	 her	 zaman	 paradokstan
kaynaklandığına	göre	(yani	İsa'dan)	bu	durumda
Hıristiyanlığı	 tanımladığımız	 her	 defa	 skandalı
tekrar	 buluyoruz	 ki	 bu,	 İsa'yı	 telaffuz	 etmeden,



kafamızda	İsa'yı	hazır	tutmadan	yapılamaz.

İnsansal	olarak	günah	eyleminin	en	masumu	ve
alt	 derecesi,	 İsa'nın	 sorusunu	 belirsiz	 olarak
bırakmaktır;	bu,	karar	verme	yetkisinin	olmadığı
sonucuna	 varmaktır,	 inanılmadığını	 ama
yargılanmaktan	kaçınıldığını	söylemektir.	Bu	da
ötekileri	 gibi	 bir	 skandaldır,	 çoğu	 kez	 gözden
kaçar.	 Hıristiyansal	 buyruğun	 "zorundasın"ı
tamamen	 unutulmuştur.	 Böylece	 İsa'yı
kayıtsızlığın	 içinde	 bırakma	 eğilimi	 görülmez.
Bununla	 birlikte	 Hıristiyanlık	 olan	 bu	 mesaj
bizim	 için	 yalnızca	 İsa	 konusunda	 bir	 karara
varmanın	 buyruksal	 ödevini	 gösterebilir.	 Eğer
bunu	 bilirsen	 bu	 konuda	 hiçbir	 fikrinin
olmaması	skandaldır.

Bununla	birlikte	Hıristiyanlığın	bilinen	vasatlıkla
öğretildiği	bizimki	gibi	bir	zamanda	bu	buyruğu
bazı	kayıtlarla	anlamak	gerekir.	Çünkü	kuşkusuz
ne	 kadar	 çok	 insan	 bu	 buyruğun	 hiçbir
sözcüğünü	 duymadan	 Hıristiyanlığın
öğretildiğine	 tanık	 olmuştur.	 Ama	 daha	 sonra,
onun	hakkında	 fikri	 olmadığını	 öne	 sürmek,	 bu
günah	 eğilimidir.	 Aslında	 bu,	 İsa'nın



tanrısallığını	 yadsımak,	 herkesin	 bir	 kanı
taşıması	 hakkını	 almaktır.	 İsa'nın	 telaffuz
edilmediği,	 İsa	 konusunda	 ne	 evet	 ne	 hayır
dememek	şeklinde	yanıt	vermek	faydasızdır.	Bu
durumda	 size	 İsa	 hakkında	 bir	 kanıya	 sahip
olmak	 zorunda	 olup	 olmadığınızı	 bilmek
konusunun	 sizin	 için	 önemli	 olup	 olmadığı
sorulacaktır.	Ve	 yanıt	 hayırsa,	 kendi	 tuzağınıza
düşmüş	olacaksınız;	ve	yanıt	evetse	Hıristiyanlık
yine	 de	 sizi	 suçlayacaktır,	 çünkü	 hepimizin	 bu
konuda	 ve	 aynı	 zamanda	 İsa	 üzerine	 bir
kanımızın	 olması	 gerekir	 ve	 hiç	 kimse	 İsa'nın
yaşamını	 önemsiz	 bir	 merak	 olarak
değerlendirme	 yüzsüzlüğünü	 göstermemelidir.
Tanrı	 cisimleştiği	ve	 insan	hâline	geldiği	 zaman
bu,	 küstah	 bir	 sözcüğe	 göre,	 Tanrı’nın
varlığından	 ayrılamayan	 bu	 can	 sıkıntısından
kurtulmak	 için	 yaratılan	 bir	 fantezi,	 bir	 buluş
değildir...kısaca	 bu,	 bunun	 içine	 serüven
koymak	 için	 değildir.	 Hayır,	 Tanrı’nın	 bu
eylemi,	 bu	 olgu	 yaşamın	 gerçeğidir.	 Ve	 bu
gerçeğin	 gerçeği,	 herkesin	 bu	 konuda	 bir
kanısının	 olmasının	 buyruksal	 bir	 ödev
olmasıdır.	 Bir	 hükümdar	 bir	 taşra	 şehrinden



geçerken	 bir	 memurun	 kendini	 onu
selamlamakla	 yükümlü	 görmemesi	 hükümdar
için	 bir	 hakarettir;	 ama	kralın	 şehre	 gelişini	 bile
bilmiyor	 görünen,	 başkalarına	 benzemeyeni
oynayan	 ve	 böylece	 Majestelerine	 ve	Yasasına
aldırmayan	 bir	 memur	 hakkında	 o	 ne
düşünecektir!	 Tanrı’nın	 insan	 olmak	 hoşuna
gittiği	 ve	 birinin	 (çünkü	 insan	 ile	 Tanrı
arasındaki	 ilişki,	memur	 ile	kral	arasında	vardır)
şunu	 demeyi	 uygun	 gördüğü	 zaman	 durum
aynıdır:	 Evet!	 Bu	 bir	 kanıya	 sahip	 olmayı
düşünmediğim	 bir	 nokta.	 Böylece	 temelde
meydan	okunan	bir	şeyden	aristokrat	olarak	söz
ediliyor:	 Böylece	 dürüst	 olmak	 istenen	 bu
yükseklikte	 sadece	 Tanrı'ya	 meydan
okunmuştur.

Olumsuz	olan	günah	eğiliminin	ikinci	biçimi	bir
ıstıraptır.	 Kendini	 yaşamın	 çalkantılarının	 içine
atarak	 tüm	 bu	 Isa	 sorununu	 askıda	 bırakmanın
dışında	 İsa'yı	 unutmanın	 olanaksızlığı	 kuşkusuz
çok	 iyi	 hissedilir.	 Ama	 inanmada	 daha	 az
yetersiz	olunmaz,	her	zaman	aynı	ve	tek	noktada
paradoksta	 ayak	 direndir.	 Bu	 da	 Hıristiyanlığı
onurlandırmaktır,	 "İsa	 hakkında	 ne



düşünüyorsun?"	 sorusunun	 aslında	 denektaşı
olduğunu	 söylemektir.	 Günah	 eğiliminde	 bu
şekilde	 direnen	 insan,	 yaşamını	 bir	 gölge	 gibi
geçirir;	 bu	 yaşam	 kendini	 tüketir,	 çünkü	 her
zaman	 özünde	 aynı	 sorun	 etrafında	 döner.	 Ve
gerçekdışı	 yaşamı	 (aşkta,	mutsuz	 bir	 aşkın	 acısı
gibi)	 Hıristiyanlığın	 tüm	 derin	 özünü	 çok	 iyi
ifade	eder.

Günah	 eğiliminin	 son	 biçimi,	 bu	 son	 bölümü
anlattığı	olumlu	biçimidir.	Hıristiyanlığı	masal	ve
yalan	olarak	değerlendirir,	İsa'yı	(ister	var	olsun,
ister	 söylediği	 şekilde	 var	 olsun)	doketeslerin*
ve	akılcıların	modası	 ile	yadsır:	Bu	durumda	ya
İsa	artık	bir	birey	değildir,	ama	yalnızca	insansal
bir	 görüntüsü	 vardır	 ya	 da	 sadece	 bir	 insandır,
bir	bireydir;	böylece	doketeslerle	birlikte	gerçek
iddiası	olmadan	şiirin	veya	mitin	içinde	kaybolur
veya	 akılcılarla	 birlikte	 Tanrısal	 dua	 olma
savında	 bulunamayan	 bir	 gerçeğin	 içine	 dalar.
İsa'nın,	 paradoksun	 bu	 inkârı	 Hıristiyanlığın	 da
inkârına	 yol	 açar,	 günahın,	 günahların
affedilmesinin	inkârı,	vs.

*	Doketes:	Hıristiyanlığın	ilk	sapkınları,	(ç.n.)



Bu	 günah	 eğiliminin	 bu	 biçimi	 Kutsal	 Ruh'a
karşı	 günahtır.	 Musevilerin	 İsa'nın	 şeytanları
Şeytan'la	 kovduğunu	 söylemesi	 gibi	 bu	 skandal
da	 İsa'yı	 şeytanın	 bir	 buluşu	 hâline
getirmektedir.

Bu	 günah	 eğilimi	 en	 üst	 dereceye	 çıkmış
günahtır.	 Hıristiyanlığa	 özgü	 biçimde	 günahı
inancın	 zıddına	 yerleştirememekten	 dolayı	 bu
olgu	görülemez.

Aksine,	 birinci	 kısımdan	 beri	 (birinci	 kitap,
birinci	 bölüm)	 umutsuzluğun	 hiç	 bulunmadığı
bir	 ben'in	 durumunu	 formüle	 ettiğimiz	 zaman
tüm	bu	kitabın	temelini	oluşturan	çelişkiyi	ortaya
çıkarmış	 olduk:	 Ben,	 kendisi	 ile	 ilişkisi	 içinde,
kendisi	olmak	isterken,	kendi	saydamlığı	içinde,
onu	 ortaya	 koyan	 gücün	 içine	 dalmaktadır.	Ve
birçok	kez	anımsattığımız	gibi	bu	formül	inancın
tanımıdır.
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