


OLUMCUL HASTALIK UMUTSUZLUK
SOREN KIERKEGAARD

“Ve kum saati, diinyanin kum saati bosald1 ve
yuzyil tim giriltileri sustu; ¢ilgm ve kisir
cabamiz bitti, yakinlarina gelince, sonsuzlukta
oldugu gibi —erkegin veya kadinin, zenginin
veya yoksulun, kdélenin veya efendinin,
mutlunun veya mutsuzun oldugu gibi- her sey
sessizlik i¢indedir; basin ister tacin pariltisini
tasisin ister basit insanlarin arasinda kaybolsun,
ister  yalnizca  gilinlerin  sikintilarma  ve
alinterlerine sahip ol, ister diinya durdugu siirece
liniin yiiceltilsin, ister isimsiz ve unutulmus
olarak sayisiz kalabaliklarin i¢inde kaybol, ister
seni kaplayan bu gorkem tim insansal
betimlemeleri assin, ister insanlar, ne olursan ol
seni yargilarin en acisi, en algalticist ile
vursunlar, sonsuzluk milyonlarca benzerinden
her biri i¢in oldugu gibi senin icin de tek bir
konuda bilgiyle donanacaktir: Yasaminin
umutsuz olup olmadig1 ve umutsuzsa bunu bilip
bilmedigin veya bu umutsuzlugu bir korku gizi
gibi, suc¢lu bir askin meyvesi gibi i¢ine sokup
sokmadigindan veya umutsuz olarak ve



digerlerine nefret duyarak Ofkeye kapilip
kapilmadigm konusunda. Ve eger yasamin
yalnizca umutsuzlugu tasiyorsa gerisinin higbir
onemi yoktur! ister zaferler isterse yenilgiler soz
konusu olsun, senin i¢in her sey kaybedilmistir,
sonsuzluk seni artik hi¢ i¢ine almaz, seni hig
tanimamistir veya daha da kotiisii seni tanirken
seni kendi ben'ine, umutsuzlugun ben ine
civiler!”
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Cevirenin 0nsozii

Seren Kierkegaard; su Danimarkali filozof,
varolusculugun babasi. Bu kliselerle
Kierkegaard ismi ¢er¢evesinde gizemli bir hava
olusmustur. Hiristiyan bir filozof, ama yapitlari
tanritanimaz filozoflarin en Onemli basvuru
kaynagi olmustur (Sartre, Heidegger, Bataille).

Kierkegaard bir dinin cercevesi iginde yapaitlar
vermesine ragmen ayni zamanda insanoglunun
en temel sorunlarini ortaya koymustur.
Kierkegaard birden ve dogrudan varolus
gizeminin i¢ine girmistir. Hegel'de en st
noktasma ulasan akil ve sistem felsefesine karsi
bireyin varolusunun akildisiligini, paradoksunu
ortaya c¢ikarmistir. Genglik yapiti Korku ve
Titreme 'de Ibrahim Peygamber'in oglunu
Tanri'ya kurban etme girisimini betimleme
yoluyla varolusun kag¢inilmaz sonucu olan
inancin akildisi, paradoksal, anlasilmaz yanini
cok carpic1 bir bicimde vermistir. Inanc akilla
agiklanamaz. Inancin  igcinde  varolusun
gizeminin akildisilig1 vardir.

Insan sonlu varliginin i¢ine kapanir ve



mutlulugu  bu sonlulugun iginde ararsa
umutsuzluga diiser, ciinkii onu yaratan giicle
olan baglantisin1 kesmistir. Kierkegaard kendi

umutsuzlugunun ve diger insanlarin
umutsuzlugunun kaynagmi, varlhigm askin
(transandan) yaniyla olan iliskisinin

kesilmesinde goriir; ¢iinkii "insan sonsuzluk ile
sonlunun, gecict ile kalicimm, ozgirlik ile
zorunlulugun bir sentezidir."

O halde umutsuzluk evrenseldir, ¢iinkii insan
sonluluk-tan sonsuzluga gecisi umutsuzluk
yoluyla gergeklestirir. Umutsuzluk
kacinilmazdir, insanin, karsitlarin bir sentezi
olmasmi, daha dogrusu diyalektik bir varlik
olusunun bir geregidir. Sonlu varlig: ile sonsuz
varlig1 arasma sikisan insan kendi olma siirecini
umutsuzluk i¢inde yasar.

Kierkegaard i¢in umutsuzluk 6limciil hastaliktir.
"Bu hastaliktan 6liinmesinden veya bu hastaligin
fiziksel oOliimle sona ermesinden c¢ok, bu
hastaligin iskencesi, can ¢ekisen, ama 6lemeden
oliimle savasan kisi gibi 6lememektedir, siirekli
bir can cekisme hali icindedir. "Oliimciil hastalik



dar anlamda kendisinden sonra higbir sey
birakmadan oliime giden bir hastalik demektir.
Ve umutsuzluk budur." Umutsuzlugun ozii
yasamin hi¢bir sey olmamasidir.

Kierkegaard’in fikirlerinin tam ziddmna ¢agimiz
tip biliminin gorisleri yerlesmektedir. Kapitalist-
teknolojik devinimin hegemonyasi altinda kalan
ttp  bilimi  umutsuzlugu bazi insanlarin
yasamlarinin  belirli siirelerinde yakalandig:
depresyon (melankoli)  hastaliginin  bir
semptomu olarak degerlendirmektedir.
Kierkegaard’m  umutsuzludu  reddetmenin,
umutsuz olmadigini soylemenin de umutsuzluk
oldugunu belirttigi durumu aynen tip diinyasinin
icinde gorliyoruz. Umutsuzlugu maddesellestir
meye calisan psikiyatri, anti-depresan adini
verdigi bir grup ilagla yaratmak istedigi biyo-
kimyasal degisimlerle insan ruhunu umutlu,
mutlu  bir hale c¢evirmeye c¢alismaktadir!
Diinyada Kierkegaard® okumus ve anlamis
psikiyatr sayisi ne kadardir?

Duygusal ve maddi kosullarimiz ne olursa olsun
hepimizi saran umutsuzlugu bugiiniin bilgisel ve



bilimsel paradigmasi i¢inde acgiklayamayiz. Bu
paradigmanin icinde umutsuzluk bir
uyumsuzlugun sonucu gibi algilanmaktadir.
Kierkegaard’m buna yaniti acik ve kesindir:
"Umutsuzluk uyumsuzlugun degil, kendine
yonelen iligkinin bir sonucudur."

O halde insan zorunlu olarak hastadir. Clnkii
sonsuzluk onun ruhunun bir biitinleyicisidir.
"igimizde sonsuzluk olmadan umutsuzluga
diisemeyiz; ama eger umutsuzluk ben't yok
edebilseydi o zaman umutsuzluk da olmazdi."
Sonsuzluga inangsiz olarak kendi c¢abasiyla
ulasmaya calismasi insan1  Oliimciil hasta
yapmaktadir. Insanin kendi basma sonsuzluga
ulasma giicili yoktur.

Kierkegaard'a gore ben'in gelisimi
umutsuzluktan gecer. Umutsuz olunmadan ben'i
askin gercegiyle yiiz yiize getiremeyiz. "Kendi
olmaya cesaret etmek aslinda bir bireyi, sunu
veya bunu degil, Tann karsisinda ¢abasinin ve
sorumlulugunun devasalig1 i¢inde yalniz bir
bireyi gerceklestirmeye cesaret etmektedir."
Varolus seriiveni ben'in kendi olma seriivenidir.



Bu bir ben olarak Tanri'nin, yaraticisinin
karsisina ¢ikma cesaretidir.

Kendi olmaya cesaret edemeyenin inanci
olamaz. Kierkegaard'da inan¢ bir anda
kendiliginden, tepeden inen bir olay degildir.
Biiylik c¢abalarin sonucunda ulasilacak tepe
noktasidir. Bu tepe diyalektiktir, paradoksaldir.
Sevdigini yaraticisina kurban etme
paradoksudur. Kierkegaard i¢in inancin formiili
sudur: "Ben'in, kendine donerken, kendi olmak
isterken, saydamlig1 arasindan onu ortaya koyan
giiciin igine atlamasidi." Inan¢ her seyi
kaybetmeyi géze almak demektir. Varolus ancak
paradoksun, akildisiligin tepe noktasinda mancin
derin gerilimini hissedebilir. Inang, varolus
deviniminin sonsuza vurmasidir. Bu, aklin
Olgiiliiliigiine, diizenliligine sigan bir sey
degildir.

Kierkegaard tim bilyiik filozoflar gibi 6zenle
okunmasi gereken bir disiintirdiir. Okuyucunun
bu kitab1, - hizli okuma tekniginin aksine (?) tim
ciimleleri tizerinde durarak okumasi gerekir.
Umutsuzluk ve giinah diyalektik olarak ele



alindigindan Kierkegaard’in diistinceleri 1ilk
bakista hazirliksiz okuyucuya celiskilerle dolu
goriinebilir. Ama dikkatli bir okumayla bu
goriiniirdeki  ¢eliskilerin ~ varolusun  derin
ger¢egini ortaya ¢ikardigi fark edilecektir.

Kierkegaard’m yapitt iki kisimdir. Birinci kisim
oliimciil hastalik olan umutsuzlugun
betimlenmesine ayrilmistir. Kierkegaard burada
umutsuzlugun somutlasma bi¢imlerini en ince
ayrintisina  kadar incelemis ve insanlarin
bilinglilik diizeylerine gore c¢esitli umutsuzluk
bigimlerini ortaya koymustur. Kierkegaard bu
farkliliklarin, "Ger¢ek yasamin, umutsuzlugun
birt tam bilin¢liligi, digeri tam bilingsizligi
barindiran iki ucu arasindaki ¢eliski gibi yalniz
soyut c¢eligkileri ortaya ¢ikaramayacak kadar
nilanslt oldugu" gergegi karsisinda tiim soyut
ger¢egi yansitmadigini ¢ok iyi bilmektedir. Buna
ragmen o, bilingsiz umutsuzlugun spontan
insanda somutlasan kendi olmay1 istememenin
umutsuzlugu oldugu, bilin¢gli umutsuzlugun da
kendi olmayi1 istemenin umutsuzlugu oldugu
ayrimint yapmaktadir. Birincisini gli¢gstizliigiin
umutsuzlugu olarak, ikincisini de meydan



okumanm umutsuzlugu olarak nitelemistir.
Meydan okuma umutsuzlugunu, ben'in kendini
ortaya koyan giicle baglantisin1 kesmek olarak
goren Kierkegaard gii¢siizliiglin umutsuzlugunu,
hicbir yere ve oOzellikle inanca gotiirmeyen bir
durum olarak degerlendirmistir. Inan¢ igin
birinci  kosul  kendi  olmaya  yoOnelen
umutsuzluktur. Bu sebepten Kierkegaard,
ben'ine sahip ¢ikmayan spontan insanin gercek
bir inan¢ edinmesinin mutlak olanaksizligini
ortaya koymustur.

Birinci kismi, kendini ortaya koyan giice
meydan okuyan umutsuz ben'in ¢ikmazini
belirterek bitiren Kierkegaard, ikinci kisimda
Olimciill  hastaligin ~ sagaltitmi  konusuna
girmektedir. Bu kismimn bashgt: "Umutsuzluk
giinahkarhiktir".  Umutsuzca kendi olmak
istemeyen veya kendi olmak isteyen insan
giinah islemektedir. Bunun nedeni birincinin
inancinin olmasmin olanaksizligi, ikincinin de
bu inanca sirtini donmesidir. Tanr1 karsisina
kendi ben'iyle ¢ikma cesareti gostermeyen insan
gliinah 1slemektedir. Kierkegaard bu kisimda
ozellikle giinahin erdemin degil, inancin zitt



oldugunun altin1 ¢izmektedir. Ciinkii erdemin"1
bazen Tanri'ya karst ¢ikmayi, onu reddetmeyi
icerdigini fark etmisti. Inangsiz bir insan
erdemli olabilir, ama ayn1 zamanda glinahkardir.
O halde umutsuzluk giinahkarhktir. Kierkegaard
daha Onceki yapitlarinda bireysel gelisimi iig
evreye bolmiustii: Estetik, etik, dinsel evre.
Estetik evre yasamin giizelliklerinin yasandigi
evre, etik evre erdeme ulasilan evre olmasima
karsin dinsel evre erdemin Otesindeki varolusun
gizeminin 0zii olan askin, sonsuz yaniyla
baglantt kurulmasidir. Kendini ortaya koyan
giiciin, Tanrinm karsisina c¢ikmaktir, her seyi
kaybetmeyi goze almaktir, varligmi inanca
kurban etmektir. Erdemli insan inangsiz
oldugunda meydan okuyan biri oldugu ig¢in
umutsuzlugu siirmektedir. Clinkii 6lim onun
icin bir sondur, sonsuzluga ulasamamaktir.
Sonsuzluga inangla ulasan ve oOlimii bir gegis
olay1 olarak degerlendiren dinsel evredir.

Mehmet Mukadder Yakupoglu



ONSOZ

Bu anlatim bigimi bir¢ok okuyucuya yalin
gelebilir!  bu  bicim  onlara  tasarlanip
ger¢eklestirilemeyecek kadar kuru gelebilir,
spekiilatif bir kesinlige sahip olamayacak kadar
fazla aydmlatici  goriinebilir.  Cok  fazla
aydmlatict mi1 bilmiyorum; c¢ok mu kuru
zannetmiyorum; ve eger bu bicim gergekten
Oyleyse bu bana gore biiyiik eksiklik olurdu.
Sorun, bu  anlattm  bi¢iminin  herkesi
aydinlatabilip aydmlatamamasi degildir; ciinkii
hepimiz bu aciklamay1 izleme konusunda ayni
durumda degiliz; ama burada dogasi geregi
aydmlatict olmalidir. Aslinda, Hiristiyanligin
dayandig1 ilke, her seyin aydinlatict olmasini
savunur. Hi¢bir sekilde bu noktaya ulasmayan
bir spekiilasyon Hiristiyanlik disidir.
Hiristiyanliga 6zgii bir anlatim, her zaman bir
hastanin basucundaki hekimin sozleri gibi
olmalidir; bunlar1 anlamak i¢in stajyer hekim
olmak gerekmedigi gibi nerede sOylendiklerini
de unutmamak gerekir.

Tiim Hiristiyan diislincenin yasamla olan bu i¢
iceligi (spekiilasyonun korudugu mesafelerin



zidd1 olarak) veya Hiristiyanligin bu etik tarafi,
kesin olarak aydinlatmayi gerekli kilar ve kokli
bir sapma, bir yap: farki, bu tiir bir anlatimi,
kesinligine karsin, yansiz olmak isteyen bu tiir
bir spekiilasyondan ayr1 tutar ve bu
spekiilasyonun sozde yiice kahramanligi, bu
kahramanliktan ¢cok uzaktadir, aksine Hiristiyan
icin insanlik-dis1 bir merak bi¢ciminden baska bir
sey degildir. Kendi olmaya cesaret etmek
aslinda bir bireyi, sunu veya bunu degil, Tanri
karsisinda  ¢abasmnin  ve  sorumlulugunun
devasalig1 i¢inde yalniz bir bireyi kavramaya
cesaret etmek demektir: Hiristiyanhiga 0zgi
kahramanlik budur ve bunun ender oldugunu da
itiraf edelim; ama saf insanligin i¢ine kapanarak
kendini aldatmak veya evrensel tarihin, bir
hayran olma oyunu héline getirmek kahramanlik
midir? Bi¢imi ne kadar kesin olursa olsun tiim
Hiristiyanlik bilgisi tedirginliktir ve dyle olmasi
gerekir; ama bu tedirginlik bile aydmlatir.
Tedirginlik, = yasam  karsisindaki,  kisisel
gercegimiz karsisindaki gercek davranistir ve
bundan dolay: Hiristiyan i¢in tedirginlik en tst
gergektir! yansiz bilimlerin yiliksekligi, onun i¢in



yiksek bir gercekten ¢ok uzakta olup, giildiirii
ve kendini begenmislikten baska bir sey
degildir. Ama soyledigim gibi ciddi olan sey
aydmlatandir.

Dolayisiyla, bir anlamda herhangi" bir
Tanribilim 6grencisinin yazabilecegi bu kiigiik
kitab1 kaleme almayi1 bir bakima her profesor
beceremez.

Ama bu haliyle bu kitabin tuhafligi en azindan
distiniilmemis degildir ve psikolojik dogruluga
sahip olma sansi da yok degildir. Tabii ki daha
gosterigli bir stil vardir, ama bu derecedeki
gosterigliligin - fazla bir anlami1 yoktur ve
aliskanlik nedeniyle de kolaylikla anlamsizligin
icine diiser.

Geri kalan i¢in kuskusuz yilizeysel, ama buna
ragmen yapmadan duramayacagim tek bir uyari:
Bir daha geri donmemek iizere bundan sonraki
tim sayfalarda umutsuzlugun sahip oldugu
anlam1 belirtmek istiyorum! bashgin da isaret
ettigi gibi umutsuzluk care degil hastaliktir.
Diyalektigi budur. Hiristiyan terminolojide



oldugu gibi 6liim! kurtulus i¢in 6lmek, diinyada
Olmek olmasma ragmen en korkung¢ tinsel
rezaleti ifade eder.

1848

Tanrum! ise yaramaz seyleri gormemize engel
ol,

Sen'in titm gercegini gormek i¢in her seyi goren
gozler ver.



Giris

"Bu hastalik higbir sekilde o6liimciil degildir"
(Yuhanna, XI, 4) ve buna ragmen Lazarus 61dii;
ama miiritler sonrasini yanlis anlamislardir:
"Dostumuz Lazarus, uyumustur, onu
uykusundan uyandirmaya gidiyorum", Isa
onlara hicbir kuskuya meydan vermeden
"Lazarus oldi" demistir (XI, 14). O halde
Lazarus 0lmiistiir ve bu 6liimii de hicbir sekilde
Oltiimciil bir hastaliktan olmamistir, 6ldigi bir
ger¢ektir, ama bununla birlikte hi¢cbir zaman
Oliimciil hasta olmamustir.

Kuskusuz Isa burada, cevresindekilere, yani
Lazarus'u oOliillerin arasinda uyandiran bu
mucizeye inanabilen insanlara "Tanri’nin
biyikligi"nii  gosterecek  bu  mucizeyi
diistiniiyordu; oOyle ki "bu hastalik, yalnizca
oliimciil olmayip, Tanr’nin oglunun bununla
yuceltilmesi i¢cin Tann adma bu hastalig:
onceden gormiistiir."

Ama Isa, Lazarus'u uyandirmamis olsayd: bile
bu hastaligin, o6limiin bile Oliimciil olmadig:
daha az dogru olmayacakti!



Isa mezara, "Lazarus kalk ve ¢ik" (X1, 43) diye
bagirarak yaklastig1 andan itibaren, bu hastaligin
higbir sekilde oOliimciil olmadigindan eminiz.
Ama bu soézciikler olmadan, "Dirilme ve Yasam"
(XI, 25) olan O, sadece mezara yaklagmakla bu
hastaligin hicbir sekilde oOliimciill olmadigini
belirtmiyor mu? Ve Isa'nin varhigi ile birlikte bu
acik bir gercek degil mi? Lazarus i¢in sonunda
tamamen Olmek {izere dirilmenin ne yarar
vardir! O'na inanan her insan i¢in Dirilme ve
Yasam olan Kisi'nin varligi olmadan ne yarar
vardir! Hayir, bu hastaligin hi¢bir sekilde
O0limciil olmamasi, Lazarus'un dirilmesinden
degil, O'nun varol" masmmdandir, O'nun
araciligindandir. Clinkili insanlarin dilinde 6liim,
her seyin sonudur ve sodylendigi gibi yasam
sirdiigii siirece umut vardir. Ama Hiristiyan i¢in
oliim higbir sekilde ne her seyin sonudur ne de
sonsuz yasam olan tek ger¢egin i¢inde yitmis
basit bir oykiidir! ve oOliim. saglikla ve giigle
tasmis olsa da yasamin bizim i¢in sagladigindan
sonsuzca daha fazla umut igerir.

Boylece Hiristiyan i¢in Oliim bile "oliimcil
hastalik" degildir ve gecici acilar da oOliimciil



hastalik degildir: Acilar, hastaliklar, sefalet,
sikinti, dismanliklar, ruhun veya bedenin
iskenceleri, iiziintiiler ve yas. Ve insanlara, en
azindan aci ¢ekenlere ne kadar agir, ne kadar
sert gelirse gelsin, ne kadar "6lim en kotiisii
degil" dedirtirse dedirtsin, bir hastalik olmasa
bile, hastaliklara benzeyen tim bu yazgida
Hiristiyan i¢in 6liimciil hastalik olan hicbir sey
yoktur.

Hiristiyanlhigm, Hiristiyan'a ~ 6lim  dahil
diinyadaki her sey iizerine diisiinmeyi 0grettigi
yiice bi¢im budur. Bu hemen hemen, sanki onun
genelde mutsuzluk olarak degerlendirilen seyin,
genelde  kotiiliklerin  en  kotisii  olarak
adlandirilan seyin {istlinde olmaktan gurur
duymasi gerektigidir... Ama buna karsin,
Hiristiyanlik insanin insan olarak varligini
unuttugu bir mutsuzlugu kesfetmistir! ve bu
Olimciil  hastalikti.  Dogal insan, tim
korkunc¢lugu bosuna sayip doker ve bosuna yok
etmeye calisir. Hiristiyan ise bilangoya aldirmaz.
Dogal insanin Hiristiyan'a olan bu uzakhigi
cocugun yetiskine olan uzakligi gibidir:
Cocugun korktugu bir sey yetiskin i¢in



korkulacak bir sey degildir. Cocuk, korkung
olan1 bilmez, insan ise bilir ve ondan korkar.
Cocuklugun eksikligi, oncelikle korkung¢ olani
bilmemektir ve ikinci olarak  bilgisizligi
nedeniyle korkulmayacak seyden titremektir.
Ayn1 durum doga insant i¢in de vardir!
Gergekten  korkung¢lugun  olustugu  yeri
bilmemektedir ki bu, her seye karsin onu
tirkmekten alikoymaz, ama korkung¢ olmayan bir
seyden korkar. Ayn1 sekilde kutsallikla iligkisi
icinde pagan sadece ger¢ek Tanri'y1 bilmemekle
kalmaz, ayni1 zamanda Tanri olarak bir puta
tapar.

Hiristiyan, oliimciil hastaligi bilen tek kisidir.
Hiristiyanliktan, doga insanmnin  bilmedigi,
korkunctan bir derece daha fazla olan korku ile
birlikte olan bir cesareti alir. Kuskusuz cesaret
her zaman sahip oldugumuz bir seydir! ve
biiyiik bir tehlikenin korkusu bize daha kiigiik
bir tehlikeyi karsilama cesareti verir! ve tek bir
tehlikenin sonsuz korkusu bizde tim diger
tehlikelerin ~ yok  olmasini  saglar. Ama
Hiristiyanin korkung dersi, "Oliimciil Hastalik"!
tanimay1 6grenmis olmaktir.



Birinci Kitap - UMUTSUZLUK OLUMCUL
BiR HASTALIKTIR.

[. Tinin Ve Ben'in Hastaligi Olarak Ele Alman
Umutsuzluk Boylece Ug¢ Farkli Goriiniim
Sunabilir: Bir Ben't Oldugunun Farkinda"
Olmayan Umutsuz Kisi (Bu, Ger¢ek Bir
Umutsuzluk Degildir); Kendisi Olmak Istemeyen
Umutsuz Kisi Ve Kendisi Olmak Isteyen
Umutsuz Kisi .

Insan tindir. Ama tin nedir? Tin ben'dir. Ama
ben nedir? Ben, kendine bagl olan bir iligkidir!
daha dogrusu ben, iliski icinde bu iligkinin i¢sel
yonelimidir! ben, iliski olmayip iliskinin kendine
dontisudir.

Insan, sonsuzluk ile sonlunun, gecici ile
kalicinin, oOzgirlik ile zorunlulugun bir
sentezidir, kisaca bir sentezdir. Sentez iki terimin
iligkisidir. Bu goriis acgisindan  ben, hala
varolmamuistir.

Iki terim arasindaki bir iliskide, her terim, bu
iliski 1le stirdiirdiigii  bagintt  araciligiyla
varoldugundan, olumsuz bir birim olan {i¢iincii



bir terim ile olan iliski ve iki terim, iliskiye
baghdir! boylece ruh s6z konusu oldugunda, ruh
ve bedenin iliskisi yalmizca yalin bir iliskidir.
Bunun aksine, iliski yalnizca kendine baglysa,
bu son iligki olumlu bir ii¢linciidiir ve boylece
ben'e sahip oluruz.

Kendine gonderme yapan bir iligki, bir ben,
ancak kendisi ya da bir baskasi tarafindan ortaya
konmus olabilir.

Kendine baglanan iliski baskasi tarafindan
ortaya konursa, kuskusuz bu iliski bir
liclinciidiir; ama bu tciincii, hala bir iliskidir
yani tiim iligkiyi ortaya koyan seye baghdir.

Bu sekilde tiiremis veya ortaya konmus bdyle
bir iligki insanin ben'idir: Bu, kendine baglanan
ve bu sekilde baskasina baglanan bir iligkidir.
Buradan ger¢ek umutsuzlugun iki bigiminin
varoldugu olgusu ortaya cikar. Eger ben'imiz
kendi kendini ortaya koysaydi yalnizca bir
umutsuzluk bi¢cimi var olurdu: Kendi olmay1
istememek, kendi ben'inden kurtulmay istemek,
ve bu da su anlama gelmektedir; kendi olmanin



umutsuz istenci. Aslinda bu formiiliin belirttigi
sey, ben olan iligki biitiiniine bagimhlik, daha
dogrusu ben'in kendi giicliyle dengeye ve erince
ulasmadaki yetersizligidir: Ben bunu ancak
kendiyle olan iliskisi ig¢inde, iliskinin tiimiini
ortaya koyan seye baglanarak yapabilir. Dahasi,
umutsuzlugun bu ikinci (kendi olma istenci)
umutsuz olmanin 6zel bir seklini ¢ok az olarak
goOsterirken buna karsilik her umutsuzluk nihai
olarak umutsuzluk seklinin i¢inde ¢oziilir ve
ona baglanir. Umutsuz olan insan, zannettigi
gibi  umutsuzlugunun  bilincindeyse, bu
umutsuzluktan disaridan gelen bir olay gibi
sagcma bir sey olarak soz etmezse (biraz bas
donmesinden rahatsiz olup sinirlerinin oyununa
kanan birinin kafasinda bir agirligin varligindan
s0z etmesi gibi, agirhigm veya basincin yalnizca
icsel bir duyu olmasina ragmen bir cismin
kafasina distiiglinden s6z etmesi gibi), bu
umutsuz kisi tim giicliyle kendi basina ve
yalnizca kendi basma umutsuzlugu yok etmek
isterse, bu umutsuzluktan c¢ikamadigmi ve tiim
bu bos c¢abasmin onu yalnizca daha derin bir
umutsuzluga soktugunu sOyleyecektir.



Umutsuzlugun uyumsuzlugu basit bir
uyumsuzluk olmayip kendisine bagh kalmakla
birlikte baska bir iliski tarafindan ortaya konan
bir iliskinin uyumsuzlugudur; bdylece bu
lliskinin uyumsuzlugu kendi kendine var
olurken diger taraftan yaraticisi ile iliskisi i¢inde
sonsuza kadar yansir.

Umutsuzluk tamamen yok oldugunda, ben'in
durumunu betimleyen formiil sudur: Ben,
kendine yonelerek, kendi olmak isteyerek, kendi
saydamlig1 icinde onu ortaya koyan giiciin igine
dalar.



II. GUCUL (POTANSIiYEL) UMUTSUZLUK
VE GERCEK UMUTSUZLUK

Umutsuzluk bir avantaj midir yoksa bir kusur
mudur? Saf diyalektik icinde kalirsak her
ikisidir. Belirgin bir durum disiiniilmeden,
umutsuzluk yalnizca soyut bir fikir olarak ele
almirsa, onu Dblylik bir avantaj olarak
diistinmeliyiz. Bu aciy1 ¢cekmek zorunda olmak
bizi hayvanin {stiine yerlestirir ki  bu,
tinselligimizin  yiiceliginin  veya  sonsuz
dikeyligimizin isareti olan dikey ylriyiisten ¢ok
farklh bir bicimde bizi ayirt eden bir gelismedir.
O halde insan1 hayvandan iistiin kilan, onun aci1
cekmesinin gerekliligidir. Hiristiyani, dogada
yasayandan {stiin kilan, onun bu acinin
bilincinde olmasidir; tipki, bir Hiristiyanin
mutlulugunun umutsuzluktan armarak iyilesme
olmasi gibi.

Boylece, umutsuz olabilmek sonsuz bir
avantajdir ve bununla birlikte umutsuzluk
zavalliliklarimizin =~ yalnizca en  korkuncu
degildir, ayn1 zamanda mahvolmamizi da saglar.
Genellikle, olabilirin gercekle iliskisi kendini
baska bicimde gosterir ¢linkii, 0rnegin istedigine



erismek bir avantajsa istenen sey olmak daha da
biiylik bir avantajdir yani olabilirden gergege
geemek bir gelismedir, bir yiikselisti. Buna
karsilik umutsuzluk yoluyla giiclilden gercegin
icine diisiliir ve burada giiciilin gergek
lizerindeki sonsuz payr disiisiin derinligini
belirler. O halde, umutsuz olmamak yiikselmek
demektir. Ama tanimimiz hala agik degildir.
Buradaki olumsuzluk topal olmamak, kor
olmamak vs. gibi bir olumsuzluk degildir.
Ciinkli umutsuz olmamak, umutsuzlugun mutlak
eksikligi anlamina geliyorsa, bu durumda
gelisme, umutsuzluktur. Umutsuz olmamak,
umutsuz olmaya yatkinhgm yok edilmesi
anlamina gelmelidir: Bir insanin ger¢ekten
umutsuz olmamasi i¢in, her an i¢ginde bu olasilig1
yok etmesi gerekir. Genelde giiciiliin gercekle
iliskisi baskadir. Filozoflar ger¢egin, yok edilen
gliciil oldugunu sdylemektedirler, bu tam dogru
degildir; ciinkii ger¢ek doymus bir giiciildiir,
eyleme gecen bir giiciildiir. Burada, aksine,
gercek (umutsuz olmamak), dolayisiyla bir
olumsuzluk, gii¢csiiz ve yok edilmis potansiyel
bir glictiir, genelde gergcek olabiliri dogrular,



burada ise reddeder.

Umutsuzluk, iliskisi kendine ait olan bir sentezin
i¢sel uyumsuzlugudur. Ama sentez uyumsuzluk
degildir, sentez uyumsuzlugun vyalnizca bir
olasiligidir veya onu igerir. Yoksa umutsuzlugun
hi¢gbir 1zi olmazdi ve umutsuz olmak yalnizca
dogamiza 6zgii olan bir insan Ozelligi olurdu;
yani umutsuzluk var olmazdi, insan i¢in hastalik
gibi, 0lim gibi yalnizca bir ac1 olurdu. O halde
umutsuzluk icimizdedir, ama sadece bir sentez
olsaydik umutsuzluga diisemez-dik ve bu sentez
dogarken Tanri'dan kaynagini almamis olsaydi
umutsuzlugu yasayamazdik.

O halde umutsuzluk nereden kaynaklaniyor?
Icinde, sentezin kendine baglandig: iliskiden;
clinkii Tanr1 insani bu iliskiye donitstiriirken
onun ellerinden ka¢ip kurtul" masma izin
vermistir, yani bundan bdyle yolunu bulma isi
iliskiye aittir. Bu iligki diistincedir, benidir ve
burada her umutsuzlugun, var oldugu siirece,
her zaman dayandigi sorumluluk bulunmaktadir;
umutsuzlarm, umutsuzlugu bir felaket gibi ele
alarak kendini ve digerlerini aldatmadaki



ustaliklarina ve soylevlerine ragmen
umutsuzlugun dayanagi olan  sorumluluk
bulunmaktadir; bas donmesi durumunda, birgok
bakimdan dogadan farkli olmasina ragmen
umutsuzlugun animsattigr gibi, umutsuzlugun
zihinle olan iliskisi, bas donmesinin ruhla olan
iligskisiyle bir¢ok benzerlik tagimaktadir.

Daha sonra wuyumsuzluk, umutsuzluk var
oldugunda, bundan uyumsuzlugun varligin
siirdiirdiigli sonucu c¢ikar mi1? Kesinlikle hayir;
uyumsuzlugun siiresi uyumsuzluktan degil,
kendine baglanan iliskiden kaynaklanir. Diger
bir anlatimla, bir uyumsuzlugun ortaya ¢iktigi ve
var oldugu siirece iligkiye donmemiz gerekir.
Ornegin birinin ihtiyatsizhk nedeniyle bir
hastalik kaptig1 sOylenir. Daha sonra hastalik
ortaya c¢ikar ve bundan itibaren bu, kokeni
gitgide daha fazla ge¢mise ait olan bir gercege
dontisir. Hastayr hastalik gercegini olasilig
icinde her an eritme amacindaymisiz gibi
kmamakla bir zalim ve bir canavar oluruz. Evet!
Dogru! Hastaliga hatasi sonucu yakalanmistir,
ama bu hata bir kez olusmustur. Hastaligin
sirmesi, hastaliga bir kez yakalanmasmm yalin



bir sonucudur ki hastaligin gelisimini her zaman
bu tek kez olan seye baglayamayiz; hastaliga
yakalanmistir ama, hala yakalaniyor oldugunu
soyleyemeyiz. Umutsuzlukta olaylar farklidir;
umutsuzlugun ger¢cek anlarmm  her biri
olasiligina indirgenmelidir; umutsuzluga diisiilen
her an, umutsuzluga yakalanilir, simdi, gercek
geemis haline gelerek durmadan yok olur,
umutsuzlugun her gercek aninda umutsuz kisi
olast tiim ge¢misi bir simdi gibi tasir. Bu olgu
umutsuzlugun, zihnin bir kategorisi olmasindan
iler1 gelir ve insanin sonsuzluguna denk diiser.
Ama bu sonsuzluktan, sonsuza degin
kurtulamayiz; o6zellikle onu bir hamlede
atamayiz; onsuz oldugumuz her an, ya onu
firlatmisizdir ya da firlattyoruzdur, ama
sonsuzluk geri gelir, daha dogrusu umutsuzluga
distigiimiiz her an, umutsuzlugu yakalariz.
Cinkii  umutsuzluk, uyumsuzlugun degil,
kendine yonelen bir iligkinin sonucudur. Ve
insan, bu iliskiden ancak kendi benliginden
styrilirsa kurtulabilir ki sonugta ben ve iliski ayni
seydir; ¢linkii ben, iliskinin kendi tizerine geri
donmesidir.



I11. UMUTSUZLUK, "OLUMCUL
HASTALIKTIR.

"Oliimciil hastalik" diisiincesi 6zel bir anlamda
ele almmalidir. S6zciigliin tam anlamiyla ¢ikis
yolu, sonu 6lim olan bir hastalik demektir ve
boylece oOlime yol acan bir hastaligin
esanlamlisidir. Ama umutsuzlugu bu anlamda
cle almak hi¢bir sekilde s6z konusu olamaz;
clinkii Hiristiyan i¢in 6liim bile yasama bir gecis
yoludur. Boyle diisiiniildiigiinde hi¢cbir bedensel
hastalik onun icin "6liimciil hastalik" degildir.
Oliim, hastaliklar1 sona erdirir, ama kendi icinde
bir son degildir. Ama "6liimcil hastalik", dar
anlamda  kendisinden sonra  hicbir sey
birakmadan Oliime varan bir hastalik demektir.
Ve umutsuzluk budur.

Ama diger bir anlamda, daha kati olarak
umutsuzluk "6limciil hastalik"tir. Ciinkii daha
acik bir anlatimla bu hastaliktan oliinmesinden
veya bu hastaligin bedensel 06liimle sona
ermesinden ¢ok, bu hastaligin iskencesi, tersine,
can ¢ekismede oldugu gibi 6liimle savasmasina
ragmen kisinin gene de oOlememesinden
kaynaklanir. Bundan dolay1 6lesiye hasta olmak,



Olememektir ama burada yasam umudu yok
etmektedir ve umutsuzluk son umudun
eksikligidir, 6liimiin eksikligidir. Oliim en biiyiik
tehlike oldugu siirece, yasamdan birseyler
beklenir, ama diger tehlikenin sonsuzlugu
kesfedildigi zaman, 6liim i¢cin umut beslenir. Ve
Ooliim umut oldugu siirece tehlike blytidiigii
zaman, umutsuzluk 6lememenin neden oldugu
umutsuzluktur.

Bu kesin tanim i¢inde umutsuzluk "Olimciil
hastaliktir, celiskili iskencedir, ben'in
hastaligidir: Sonsuza degin 6lmek, 6lmemekle
birlikte 06lmek, Olimii 6lmek demektir bu.
Cunkii 6lmek, her seyin bitmesi anlamina gelir;
ama O6limi 6lmek, 6liimiinii yasamak demektir;
ve bunu tek bir an yasamak, onu sonsuza kadar
yasamak demektir. Bir hastaliktan 6lme gibi
umutsuzluktan oliinmesi i¢in, bu hastaligin
viicutta yaptiginin, i¢cimizde olusmasi, ben'deki
ebediligin  6lmesi gerekir. Bu sadece bir
kuruntudur. Umutsuzluktaki  o6lim  siirekli
yasama doner. Umutsuz olan Olemez;
"diisiinceleri 6ldiirmek i¢in bir hangerin higbir
degerinin olmamas1" gibi, Oliimsiiz solucan,



sondiirilemez ates olan umutsuzluk hicbir
zaman kendi dayanagi olan ben'in sonsuzlugunu
yok edemez. Ama kendinin yok edilisi olan
umutsuzluk gili¢siizdiir ve amaglarina ulasamaz.
Oz istenci, kendini yok etmektir, ama bu tam da
yapamadig1 bir seydir ve hatta bu giigsiizliik,
icinde umutsuzlugun ben'in yok edilmesine
yonelik amacini ikinci kez
ger¢eklestirememesidir; aksine bu, varligin
yigilmasi, hatta bu yigilmanin yasasidir. Iste bu,
umutsuzlugun asidi, kangrendir, ucu igeriye
donen bu iskence bizi her zaman daha derin
olan gili¢csiiz bir kendini yok etmenin igine
batiri.  Umutsuzu avutmaktan c¢ok uzakta,
umutsuzlugu yok etmedeki basarisizlik, aksine
kinini siddetlendiren bir iskencedir; c¢ilinki
geemis,’)  umutsuzlugu  siirekli  simdide
biriktirerek boylece ne kendinden kurtu-labildigi
ve ne de kendini yok edebildigi i¢in
umutsuzluga  diismektedir. ~ Umutsuzlugun
birikiminin  formiili budur ve ben'in bu
hastaliginin icindeki atesin firlamas1 buradan
kaynaklanir.

Umutsuzluga diisen insanmn bir umutsuzluk



konusu vardir, buna yalnizca bir an inanilir daha
fazla degil; ¢iinkii hemen ger¢ek umutsuzluk,
umutsuzlugun gercek yiizii ortaya cikar. Bir
seyden dolayr umutsuzluga diiserken aslinda
insan kendi i¢in umutsuzluga dismektedir ve
simdi kendi ben'inden kurtulmaya ¢alismaktadir.
Boylece "Sezar veya hi¢ olurum" diyen tutkulu
kisi Sezar olamaz ve bundan dolay1 umutsuzluga
diiser. Ama bunun baska bir anlami1 vardir, Sezar
haline gelemedigi i¢in kendi olmaya katlanamaz.
O halde, aslinda hi¢bir sekilde Sezar olamadigi
icin bu ben Sezar olamamaktan dolay1
umutsuzluga diiser. Tiim nesesini, bir o denli
umutsuz olan tiim nesesini baska bir bigimde
olusturabilen bu ayni ben i¢in Sezar olamamalk,
iste bu durumda katlanilmasi en gii¢ seydir.
Daha yakindan bakildiginda, onun i¢in
dayanilmaz olan, hicbir sekilde Sezar olmamak
degildir; hicbir sekilde dayanamadigr kendi
ben'inden kurtulamamasidir. Sezar olsaydi, bunu
yapabilirdi; ama Sezar olamadigina gore
umutsuz kisimiz ben'inden kurtulamaz. Oziinde
umutsuzlugu degismemektedir, ¢linkii benligine
sahip degildir, kendi degildir. Sezar olarak kendi



olamayacagi bir gercektir, ama kendi ben'inden
kurtulmus olacaktir; Sezar olamayip ben'inden
kurtulamadig1 i¢in umutsuzluga diismektedir. O
halde, umutsuz bir kisinin kendi ben'ini yok
etmesinin onun gordigi bir ceza oldugunu
soylemek yiizeysel bir diisiince olacaktir. Ciinkii
bu, umutsuzun umutsuzlugunun, iskencesinin
tam da yapamayacagi seydir, ¢linkii umutsuzluk
boyun egmeyen, yok edilemeyen bir seyi, ben'i
atese vermektedir.

O halde bir seyden umutsuzluga diismek, hala
ger¢ek umutsuzluk degildir, sadece baslangictir,
doktorlarm bir hastalik icin sodyledikleri gibi
umutsuzluk kuluckaya yatmaktadir. Daha sonra
umutsuzluk ortaya cikar: Kendinden
umutsuzluga diisiilmiistiir. Olmiis veya sipsevdi
olan dostunu kaybetmekten dolay1r askta
umutsuzluga diismiis bir gen¢ kiza bakiniz. Bu
kaybedis gercek umutsuzluk degildir, kendi
kendinden umutsuzluga diismiistiir. Baskasina
ait hale gelseydi en hos sekilde kaybetmis ve
kurtulmus olacagi bu ben, bu durumda can
sikintisina yol agar; ¢linkii baskasi olmadan bir
ben'e sahip olmak zorundadir. Kendisinin bir



hazine olabilecek -diger taraftan bu da baska bir
umutsuzluk anlami tasir- bu ben, digeri 61digi
zaman dayanilmaz bir bosluk olacaktir veya terk
edilisini animsattig1 i¢in bir tiksinti nedeni
olacaktir. O halde ona "kizzim kendi kendini
tiketiyorsun" demeye c¢alisin; onun su yanitt
verdigini goreceksiniz: "Ah! Hayir, acim tam da
kendimi tiikketmeyi basaramadigimdan dolay1".

Kendinden umutsuzluga diismek, umutsuzluga
kapilip kendinden kurtulmay1 istemek, iste her
umutsuzlugun formiili ve ikincisi: Umutsuz
olmayi, kendi olmayr istemek, daha Once
belirttigimiz gibi (birinci boliime bkz.) kendi
olmanin' reddedildigi umutsuzlugu, kendi
olmanin istendigi umutsuzluga doniistiirmek
demektir. Umutsuzluga diisen, umutsuzlugu
icinde kendisi olmay1 istemektedir. O halde
kendi kendisinden kurtulmayi istemiyor mu?
Gorlintirde  haywr, ama daha  yakmdan
bakildiginda her zaman ayni1 celiskiye rastlanilir.
Bu umutsuz kisinin olmak istedigi ben, hicbir
sekilde olmadigr ben'dir (¢linkii gergekten
oldugu ben't sahiplenmek, umutsuzlugun tam
karsitidir); aslinda istedigi, ben't yaraticisindan



ayirmaktir. Ama burada umutsuzluga diismesine
ragmen basarisizliga ugranir ve umutsuzlugun
tim c¢abalarma karsin, bu Yaratici en gigli
olarak kalir, kigiyi olmak istemedigi ben olmaya
zorlar. Ama bunu yaparken, insan her zaman
kendi yaratisinin bir benligi haline gelmek icin
kendi ben'inden, sahip oldugu ben'inden
kurtulmayr ister. Olmak istedigi 'ben'e
kavusmak, tiim zevkleri tatmasmi saglardi -bu
durumun da baska bir anlamda ayni derecede

umutsuz olmasmma ragmen-; ama olmak
istemedigi bu "ben"i olmak zorunda kalan bu
kendi, onun iskence-sidir: Kendinden

kurtulamamanin iskencesi.

Sokrates, ruhun  Olimsiizligiini, ruhun
hastaliginin  (giinahin) ruhu yok etmedeki
glgsiizliigiiyle kanithyordu. Ayni1  sekilde,
insanin sonsuzlugu, umutsuzlugun ben't yok
etme gligsiizliigiyle, umutsuzlugun bu acimasiz
celiskisiyle kanitlanabilir, i¢imizde sonsuzluk
olmadan umutsuzluga diisemeyiz; ama eger
umutsuzluk ben't yok edebilseydi o zaman
umutsuzluk da olmazdu.



Ben'in hastalii olan umutsuzluk, "Oliimciil
hastalik" budur. Umutsuz kisi oOliimciil bir
hastadir. Bagka herhangi bir hastaliktan daha
fazla olarak, bu hastalik varligin en saygm
Oziine saldirir; ama insan bu yilizden dlemez.
Burada 6liim, hastaligin sonu degildir, bitmeyen
bir sondur. Bu hastaliktan kurtulmamizi 6lim
bile saglayamaz, ¢linkii buradaki acisiyla birlikte
olan hastalik ve... 6liim, 6lememektir.

Umutsuzlugun durumu budur. Ve umutsuz
kisinin bundan kusku duymamasi bosunadir,
bosuna ben'ini kaybetmeye ve ondan hicbir iz
kalmamacasina onu kaybetmeye calisir: Bununla
birlikte,  sonsuzluk  umutsuzlugu  ortaya
cikaracak ve kendi ben'ine ¢ivileyecektir;
boylece iskence her zaman kendinden
kurtulamamanin sonucu olarak gerceklesir ve
insan boylece kendi ben'inden kurtulmanin bir
ham hayal oldugunu anlar. Ve bu kesinlige
neden sasirmaliy1z? Degil mi ki bu ben hem
sahip oldugumuz hem kendisi oldugumuz
varliktir, Tanrmin insana bahsettigi bir 06diin,
ustelik insana olan baghligindan iler1 gelen
odiindiir. Cinkii  bu ben, varligimiz,



Sonsuzluk'un insana tanidig1 sonsuz, yiice bir
ayricaliktir ve ayni zamanda insan iizerindeki
inancidir.



Ikinci Kitap - UMUTSUZLUGUN
EVRENSELLIGi

Hekimlerin dedikleri gibi nasil tam olarak
saglikl bir insan yoksa, yakindan bakildiginda,
icinde bir tedirginligin, bir bozuklugun, bir
uyumsuzlugun, nereden kaynaklandigi
bilinmeyen veya hatta Dbilmeye cesaret
edilemeyen bir korkunun, dis bir olaydan
kaynaklanan bir korkunun veya kendiliginden
olan  bir  korkunun  bulunmadigi  ve
umutsuzluktan bagisik tek bir insanin da
olmadig1 soylenebilir; bdylece hekimlerin bir
hastaliktan s6z ettikleri zaman kulu¢ka donemini
anmalar1 gibi, insan, ruhunda ender olarak,
aciklanamayan bir korkunun igsel varhigmi
ortaya koydugu bir hastaliktan gecer. Ve ne
olursa olsun, hi¢ kimse umutsuzluga diismeden
ne Hiristiyanligin disinda -eger gercek bir
Hiristiyan degilse- ne de bizzat Hiristiyanligin
icinde yasamamistir ve yasamiyorduk ¢iinkii tam
olarak Hiristiyan olunmadikc¢a insanin i¢inde her
zaman bir umutsuzluk tohumu kalir.

Bircok kisi icin bu goriis kuskusuz bir ¢eliski,
bir abarti, ayn1 sekilde kara ve umut kiric1 bir



diisiince etkisi yaratacaktir. Bununla birlikte bu
etki hicbir seydir. Bu goriis, karartmak bir yana,
genelde bir alacakaranlik i¢inde birakilan seyi
aydmlatmaya calisir; yikmak yerine yiiceltir;
clinkii insan1 her zaman kaderinin ona verdigi en
st gereklilige gore ele alir: Bir ruh olmak;
nthayet havada kalan bir kapris olmayip
tamamen mantiksal bir gorlstiir ve bu goriis
abart1 icermez.

Buna karsin, genel umutsuzluk kavrami
goriinlirde kalmaktadir. Umutsuzluk bir kavram
olmayi1p yalnizca yiizeysel bir goriis olmaktadir.
Bu goris, icimizden her birinin umutsuz olup
olmadigini ilk bilen kisi oldugunu ileri stirmekte
ve umutsuz oldugunu sdyleyen Oyle oldugunu
zannetmektedir, ama umutsuz goériinmemek i¢in
umutsuz olunduguna inanilmamasi yeterlidir. Bu
sekilde, gercekte evrensel olan umutsuzluk,
seyreklestirilmektedir. Seyrek olan, umutsuz
olmak degildir aksine seyrek olan, en ¢ok seyrek
olan, ger¢ekten umutsuz olmamaktir.

Ama umutsuzluk konusunda siradan insanin
yargist fazla bir sey icermemektedir. Boylece



(yeterince anlasildiginda binlerce, milyonlarca
insan1 Umitsizlik safina yerlestiren bir Ornek
vermek gerekirse) cogunlugun goéremedigi sey,
tam da umutsuz olmamaktan ¢ok, umutsuzlugun
bilincinde olmamaktan dogan bir umutsuzluk
bi¢iminin varligidir. Aslinda siradan insan
umutsuzlugu tanimladigi zaman, sizin hasta
veya 1y1 oldugunuza karar verdiginde yaptigi
hatay1 yinelemektedir... ama burada daha 6nemli
bir yanlis s6z konusudur; ¢lnkii saghk ve
hastalik durumundan cok, tinin ne durumda
oldugu konusunda neyi goz Oniine alacagini
(icindeki diistincenin ne durumda oldugu
bilinmeden umutsuzluk hakkinda hig¢bir sey
anlasilmaz) ¢ok daha az bilmektedir. Genelde
kendini hasta gérmeyen birinin saglikli oldugu
zannedilir:  Hele, 1yi oldugunu kendisi
soyliiyorsa. Buna karsin hekimler hastaliklar
baska gozle degerlendirirler. Neden? Ciinki
saglik konusunda gelismis, kesin fikirleri vardir
ve durumumuzu degerlendirmek i¢in bu fikre
dayanirlar. Hayali hastaliklar gibi  hayal
sagliklarin var oldugunu bilirler; bu sebepten
hastalig1 ortaya ¢ikarmak icin ilaglar verirler.



Ciinkii hekimlikte her zaman durumumuz i¢in
anlattiklarimizin  ancak yarisina inanan bir
uygulayict bulunur. Ne durumda oldugumuz,
neremizden act ¢ektigimiz vs. ile ilgili tim
kisisel duygularimiza inanilsaydi hekimin roli
yalnizca bir yanilgi olurdu. Aslinda hekimin rolii
yalnizca ilag vermek degildir, hekim oOncelikle
hastaligi tanimak ve boylece hasta oldugunu
zannedenin veya kendinin iyl oldugunu
zannedenin gercekte hasta olup olmadigini
bilmek zorundadir. Umutsuzluk karsisinda
psikologun durumu da aynidir. Umutsuzlugun
ne oldugunu bilir ve umutsuz oldugunu veya
olmadigin1 zanneden kisinin sdyledikleriyle
yetinmez. Aslinda, bir anlamda umutsuz
olduklarin1 sdyleyenlerin her zaman Oyle
olmadiklarini da unutmayalim. Umutsuzlugu
taklit etmek kolaydir, hataya diisiilebilir ve tinsel
bir olgu olan umutsuzluk i¢in sonugsuz tim
ruhsal ¢okiintilerin ve gelip gegici catismalarin
tim bicimleri olumsuzluk olarak goriilebilir.
Bununla  birlikte  psikolog  burada da
umutsuzlugun  bi¢imlerini  bulmaktan  geri
durmaz; kuskusuz bunun yapmacik oldugunu



cok 1iyi goOriir, ama bu taklit bile hala
umutsuzluktur; tim bu dayanaksiz c¢okiintiiler
nedeniyle yanilgiya diismez, ama bunlarm
anlamsizlig1 bile hala umutsuzluktur!

Ayni sekilde, siradan insan tinsel hastalik olarak
umutsuzlugun, genelde bir hastalik olarak
seyden farkli bir diyalektik oldugunu gormez.
Ama bu diyalektigi yeterince anladigimizda,
hald binlerce insani umutsuzluk kategorisinin
icine aldigin1 goririiz. Bir donem saghkh
oldugunu kanitlamis biri daha sonra hastalanirsa,
hekimin, onun daha once saglikli oldugunu ve
simdi hastalandigmi soylemek hakkidir. Bu,
umutsuzluk s6z konusu oldugunda farkhdir.
Ortaya c¢ikis1 daha oOnce var oldugunu
gostermektedir. Bundan dolayr umutsuzluga
distigi icin kurtulamamis biri konusunda higbir
zaman bir karara varilamaz. Ciinkii onu
umutsuzluga diisiiren olay bile tim gec¢mis
yasami umutsuzluk oldugunda ortaya cikar.
Buna karsin atesi olan biri i¢in ge¢misinde her
zaman atesli oldugunun sdylenemeyecegi
aciktir. Ama umutsuzluk tinin sonsuzluga
baglanan bir kategorisidir ve bu nedenle



diyalektiginin i¢ine biraz da sonsuzluk girer.

Umutsuzlugun sadece bir hastaliktan farkli bir
diyalektigi yoktur! ayni zamanda tiim belirtileri
de diyalektiktir ve bu nedenle siradan bir
insanin, umutsuz olmadiginizi belirleyemedigi
zaman hataya diisme olasilig1 yiiksektir. Aslinda
umutsuz olmamak agik¢a su anlama gelebilir:
Umutsuzsunuzdur ya da umutsuzluga kapilmis
ve bundan kendinizi kurtarmissimizdir. Sakin ve
kaygilardan  kurtulmus  olmak, umutsuz
olundugu anlamina gelebilir, hatta bu sakinlik,
bu giiven umutsuzluk olabilir; ve ayni sekilde
umutsuzluk asildigi zaman elde edilen huzuru
gosterebilir.  Umutsuzlugun  yoklugu, bir
hastaligin yoklugu anlamini tagimaz; c¢iinki
hasta olmamak, kesinlikle hasta olundugu
anlamma gelmez; buna karsin umutsuz
olmamak, umutsuz olundugunun isareti bile
olabilir. O halde rahatsizligin kendisinin hastalik
oldugu bir hastalikta durum ayni degildir. Hi¢bir
benzerlik yoktur. Burada rahatsizligin kendisi
diyalektiktir. ~Rahatsizligi  hi¢  hissetmemek
umutsuzlugun ta kendisidir.



Insan1 tin olarak ele aldigimizda (ve
umutsuzluktan s6z edebilmek ic¢in insani her
zaman bu kategori icinde ele almaliyiz), bunun
nedeni, insanin kritik bir durum iginde olmaktan
kurtulamamasidir. Neden saglk icin degil de
yalnizca hastaliklar i¢in krizden s6z ediyoruz?
Ciinkii bedensel saglik durumunda, dogrudanlik
icinde kalinir; yalnizca hastalikla diyalektik var
olur ve boylece krizden soz edilebilir. Ama
tinselci i¢in veya insana bu kategori iginde
bakildig1 zaman, hastalik ve saglik, ikisi de kritik
durumlardir ve tinin dogrudan bir saghg: yoktur.

Buna karsin, insanda yalnizca ruhun ve bedenin
yalin bir sentezini gormek icin tinsel yazgiya
sirttimizi  dondigliimiiz andan itibaren (ve bu
yazgl olmadan, umutsuzluktan s6z edemeyiz),
saglik yeniden dogrudan bir kategori haline gelir
ve bu, ruhun veya bedenin diyalektik bir
kategori durumuna gelen hastaligidi. Ama
umutsuzluk tam da insanlarin tinsel yazgilarinin
bilincinde onamalaridir. Hatta onlar i¢in en giizel
ve en hayranlik verici olan seyler, en parlak
donemindeki kadmlik, her barig, uyum ve cosku
yine de umutsuzluktur. Bu, aslinda mutluluktur;



ama mutluluk tinin bir kategorisi midir?
Kesinlikle hayir. Ve umutsuzluk en degerli
yerini  sadece  mutlulugun  derinliklerinde
bulurken, korku, umutsuzluk olan ve yalnizca
gizlenmek isteyen mutlulugun en gizli
derinliklerine yerlesir. Yaniltici giivenligine ve
barisma karsin, her / masumiyet korkudur ve
higbir zaman masumiyet, korkunun nesnesi
olmadigi  zamandaki gibi  korkmaz  bir
korkun¢lugun en koti betimlemesi bile,
neredeyse dalginlikla soylenmis ama yine de
belirsiz bir tehlikeye gore hesaplanip ustaca
secilmis bir sozciikle diistincenin yaptig1 denli
masumiyeti iirkiitemez; evet, masumiyet lizerine
salinacak en biiylik dehset, agik¢ca deginmeden,
durumunun ne oldugunu ¢ok iy1 bildigini ona
ima etmektir. Aslinda, onun bunu bilmedigi
dogrudur, ama Hicbir zaman diisiincenin
yokluktan olusturdugu tuzaklar kadar etkili ve
saglam tuzaklar1 olamaz ve higbir zaman higbir
sey olmadigi zamanki gibi kendi olamaz. Sadece
keskin bir diisiince, daha dogrusu biyilik bir
inan¢, yoklugu arastirmaya; daha dogrusu
sonsuzlugu yansitmaya katlanabilir. Boylece en



gliizel ve en hayranlik uyandirip en parlak
donemindeki kadinlik, her seye ragmen
umutsuzluktur,  mutluluktur. ~ Ayrica  bu
masumiyet yasami kat etmek i¢cin pek yeterli
degildir. Yasamin sonuna kadar elimizde
yalnizca bir mutluluk varsa pek ileri gidemeyiz,
ciinkii umutsuzluk bu noktadadir. Aslinda tam
da, sadece diyalektik oldugu i¢in umutsuzluk,
hastaliktir, sefaletlerin en kotiisiiniin  bu
umutsuzluga  sahip  olmamak  oldugunu
soyleyebiliriz... ve ondan kurtulmak istenmedigi
zaman her seyden daha zararli olmasina ragmen
umutsuzluga yakalanmak kutsal bir sanstir.
Demek ki, bu durumun disinda iyilesmek bir
mutluluktur ve hastalik sefalettir.

O halde siradan insanm, umutsuzlugu istisna
olarak gormesi blyiik bir hatadir; aksine
umutsuzluk  kuraldir. Ve swradan insanin
varsaydigi gibi umutsuz olduklarmi
zannetmeyenlerin veya hissetmeyenlerin
umutsuz olmadiklarini ve yalnizca umutsuz
olduklarmm1 sdyleyenlerin umutsuz olmalari
gerektigi  soyle dursun aksine, soytariliga
kagmadan umutsuzlugunu agiklayan insan



tyilesmeden uzak degildir ve hatta umutsuz
olmadiklar1 zannedilenlerden ve kendilerini oyle
zannedenlerden daha fazla -diyalektik bakimdan
bir derece daha fazla— iyilesmeye yakindirlar.
Burada kuskusuz psikolog beni dogrulayacaktir.
Kural, insanlarin ¢ogunun, tinsel yazgilarinin
fazla bilincinde olmadan yasadiklar
seklindedir... umutsuzlugun ta kendisi olan tiim
bu sahte tasasizlik, tiim bu sahte yasamdan
tatmin, vs. buradan kaynaklanmaktadir. Ama
genel olarak, umutsuz olduklarini
sOyleyenlerden kimileri, tinsel yazgilarmmn
bilincinde olabilecek derinlige sahip olduklar
icin umutsuzdurlar, kimileri ise aci olaylarin
veya ¢etin kararlarin farkina varmalarina neden
oldugu 'igin umutsuzdurlar, bunun disinda
kalanlar ¢ok azdir; clinkii ger¢cekten umutsuz
olmayan kisilerin sayis1 ¢ok azdir.

Ha! Insanligm sikintilarn ile ilgili sdylenenleri
¢ok iyi biliyorum... ve buna tim dikkatimi
veriyorum, ben de ¢ok olaya tanik oldum; o
kadar ¢cok bozulan varlik var ki! Ama sadece
yasamin sevinglerinin veya acilarinin aldattig
varlik bosa gidiyor, bu varlik sonsuzluk igin



kesin bir kazanim olarak hi¢bir zaman bir tin, bir
ben olma bilinci-ne ulasamiyor, baska bir
anlatimla ne bir Tanri’nin varhigim ne de kendi
beni'nin bu Tanri i¢in var oldugunu hissetmeye
veya saptamaya ulasabiliyor; ama bu biling,
sonsuzlugun bu kazanimini ancak umutsuzlugun
otesinde elde edebilir Ve diger sefalet!
Mutluluklarin mutlulugu olan bir diisiincenin
hayal kirikligima ugramig varliklar! Ne yazik ki
degerli olanin disinda kalan her seyle egleniliyor
ve yigmlar eglendiriliyor! Bu mutluluk onlara
hi¢bir zaman animsatilmadan yasamin
basamaklarinda gliclerini tilketmeye
yoOneltiliyorlar! Yigmlar halinde itiliyorlar... ve
her bireyin tek basina en yiiksek amaca ulagmasi
i¢cin yiginlar1 dagitmak ve her bireyi ayirt etmek
yerine, yigmlar aldatiliyor; bu en yiiksek amag,
yasanmaya degecek ve tliim bir sonsuz yasami
besleyecek tek amagtir. Tim bu sefalet
karsisinda sonsuza kadar aglayabilirim! Ama
tim hastaliklarin en kotiisii olan hastaligin
benim i¢in en korkung isareti, onun gizemidir.
Yalnizca bu hastaligi ondan ac1 c¢ekenden
saklamak icin gosterilen arzular ve iyi niyetli



gayretler degil, yalnizca bu hastaligin hi¢ kimse
farkina varmadan insanin i¢ine yerlesmesi degil,
aynit zamanda bu hastaligmn insanm i¢ine onun
varligin1 hi¢ bilmeden ¢ok 1iyi bir bicimde
saklanabilme sidir. Ve kum saati, diinyanin kum
saati bosald1 ve yiizyilin tim guriltiileri sustu;
cilgin ve kisir gabamiz bitti, yakinlarma gelince,
sonsuzlukta oldugu gibi- erkegin veya kadmin,
zenginin veya yoksulun, kélenin veya efendinin,
mutlunun veya mutsuzun oldugu gibi- her sey
sessizlik i¢indedir! basin ister tacin pariltisini
tasisin ister basit insanlarin arasinda kaybol-sun,
ister yalnizca giinlerin sikintilarina ve alin
terlerine sahip ol, ister diinya durdugu siirece
liniin yiceltilsin, ister isimsiz ve unutulmus
olarak sayisiz kalabaliklarin i¢cinde kaybol, ister
seni kaplayan bu gorkem tim insansal
betimlemeleri assin, ister insanlar, ne olursan ol
seni yargilarin en acisi, en algalticist ile
vursunlar, sonsuzluk mil- / yonlarca benzerinden
her biri i¢in oldugu gibi senin i¢in de tek bir
konuda bilgiyle donanacaktir: Yasaminin
umutsuz olup olmadig1 ve umutsuzsa bunu bilip
bilmedigin veya bu umutsuzlugu bir korku gizi



gibi, suclu bir askin meyvesi gibi i¢gine sokup
sokmadigindan veya umutsuz olarak ve
digerlerine nefret duyarak oOfkeye kapilip
kapilmadigmm konusunda. Ve eger yasamin
yalnizca umutsuzlugu tasityorsa gerisinin higbir
onemi yoktur! ister zaferler isterse yenilgiler soz
konusu olsun, senin i¢in her sey kaybedilmistir,
sonsuzluk seni artik hi¢ i¢ine almaz, seni hig
tanimamistir veya daha da kotiisli seni tanirken
seni kendi ben'ine, umutsuzlu§un ben'ine
civiler!



Uciincii  Kitap - UMUTSUZLUGUN

KiSiLESTiRiLMELERi
Ben olan sentezin etmenlerini  dikkatle
inceleyerek umutsuzlugun cesitli

kisilestirilmelerini soyut olarak ortaya
cikarabiliriz. Ben, sonsuzun ve sonlunun
bilesiminden olusur. Ama sentezi, bir iliskidir ve
bu iliski tiirev olsa da kendine, yani o6zgiirlik
olan seye baghdir. Ben, oOzglrliktir. Ama
ozgiirliik, olabilirin ve zorunlulugun iki
kategorisinin diyalektigidir.

Umutsuzlugu o6zellikle biling kategorisi altinda
ele almay1 ithmal etmemek gerekir: Umutsuzluk
ister bilingli, ister bilingsiz olsun, dogadan
farkhidir.  Kavramsal olarak  bakildiginda
umutsuzluk kuskusuz bilinglidir; ama buradan
umutsuzlugun yerlestigi ve boylece ilke olarak
umutsuz diye adlandirillan bireyin umutsuz
oldugunun bilincinde oldugu sonucu ¢ikmaz.
Boylece biling, i¢gsel biling belirleyici etkendir.
Ben s6z konusu oldugunda her zaman
belirleyicidir. Biling, benin 06l¢iisiinii verir. Ne
kadar bilin¢ varsa o kadar ben vardir; ¢linkii
bilin¢ ne kadar gelisirse, isten¢ o kadar gelisir ve



ne kadar isten¢ varsa, o kadar ben vardir.
Istencsiz bir insanda ben yoktur; ama ne kadar
ben't varsa ayni sekilde o kadar kendinin
bilincindedir.



I- BIiLINC ACISINDAN DEGIiL DE
YALNIZCA BENiIN SENTEZiNiN
ETKENLERi ACISINDAN ELE ALINAN
UMUTSUZLUK UZERINE



A. Sonlunun ve sonsuzun ikili kategorisi icinde
ele alinan umutsuzluk

Ben, kendi kendine baglanan ve kendi olmak
amacini tastiyan -ki  bu, ancak Tanri'ya
baglanmakla gerceklesebilir -sonsuzun ve
sonlunun bilin¢li sentezidir. Ama kendi olmak,
somut hale gelmektir ki bu, sonlu veya sonsuzda
olusamaz; ¢linkii olusum halindeki somut, bir
sentezdir. O halde evrim, kendi ben'inin
"sonsuzlastirilmasi" icinde durmadan
uzaklasmak ve "sonlulastirma" i¢inde durmadan
kendine donmektir. Buna karsmm kendi haline
gelmeyen ben, haberi olsun veya olmasin
umutsuzlugunu siirdiirir. Bununla  birlikte
varolusun her aninda "ben" olusum halindedir,
clinkii ben (gii¢ olarak) ger¢ekten var degildir ve
yalnizca olmasi gerekendir. O halde kendi haline
gelmeyi basaramadigi siirece ben kendi degildir;
ama kendi olmamak umutsuzluktur.

a)Sonsuzlugun umutsuzlugu veya sonlunun
eksikligi

Bu, icinde etkenlerden birinin kendi zidd:
oldugu  ben'in  sentezinin  diyalektigine
dayanmaktadir. Umutsuzlugun hicbir bigiminin



dogrudan (diyalektik olmayan) tanimi1 verilemez;
her zaman, bir bi¢giminin kendi ziddimi
yansitmast gerekir. Sairlerin  umutsuzlugun
kendini anlatmasin1 saglarken yaptiklar1 gibi
umutsuz kisinin umutsuzluk i¢indeki durumunu
diyalektiksiz betimleyebiliriz. Ama umutsuzluk
ancak ziddi ile tanimlanir; ve anlattmin sanat
degerine sahip olmasi i¢in renk uyumu iginde
ziddinin diyalektik bir yansimasini tasimasi
gerekir. O halde kendini Onceden sonsuz
zanneden veya sonsuz olmak isteyen her
insansal yasamda, her an bile umutsuzluktur.
Cinkii  ben, smirlandiran sonlunun ve
sinirsizlastiran sonsuzun bir sentezidir. O halde
sonsuzlukta kaybolan umutsuzluk, ger¢cekdisidur,
sekilsizdir; ¢linkli ben umutsuzken ancak kendi
kendine seffaf olarak Tanri'ya kadar ulagmakla
saghga sahip olur ve umutsuzluktan bagisik
olur.

Ger¢cek disinin  Oncelikle diis giicline bagh
oldugu gergektir; ama diis giicii de duyguya,
bilgiye, istence dokunur; boylece hayali bir
duyguya, bilgiye, istence sahip olunabilir. Diis
giicii genelde sonsuzlastirmanin etmenidir,



digerlerine benzer bir yeti degildir... ama
digerlerinin yon degistirmesine neden olur.
Insanda duygu, bilgi ve isten¢ olarak bulunan
sey son noktada diis giicli olarak sahip oldugu
seye, yani tim bu yetilerin diis gilicii icine
yansirken kesistikleri bigime dayanir. Diis giicii,
sonsuzlugu yaratan diisiincedir, ayni sekilde
yash Fichte, bilgiyi de i¢ine alacak sekilde tiim
kategorilerin  kaynagmi diis gilicii  igine
yerlestirmekte hakhidir. Ben'in diisiince olmasi
gibi diis giici de diisiincedir, ben'i iiretir ve
uretirken ben'in olabilirini de yaratir; ve
yogunluga  sahip  ben'in  yogunlugunun
olabiliridir.

Insan1 sonsuzluga tasiyan diis giiciidiir, ama
hayal bunu, insan1 kendinden uzaklagtirarak ve
boylece tekrar kendine donmekten alikoyarak

yapar.

O halde duygu bir kez diissele dontstiigiinde,
ben, sonunda bir bireye baghh olmadan, ama
bilmem hangi soyut varligi, O6rnegin insanlk
fikrinin varhigin1 paylasarak bir tir kisisiz,
insanlik disi1 bir duygu haline gelecek sekilde



yavas yavas buharlasip wucar. Duyularmin
egemenligi  altima  girmis  romatizmalinin
icgiidiisel olarak bedeninin en kiiciik hava
degisimini hissetmesine yol agacak kadar
riizgarlarin ve iklimin etkisine baglh olmas1 gibi
diis giicline, gOmiilmiis insan her zaman
sonsuzluga katilir; ama bu, her zaman artik
kendi olmadan gerg¢eklesir, ¢linkii bu durumda
ben'inden siirekli uzaklasir.

Ayni seriiven, hayali hale gelen bilginin de
basma gelir. Burada ben'in gelisim yasasi, eger
gercekten ben'in  kendi haline  gelmesi
gerekliyse, bilginin bilingle beraber gitmesidir ve
ben ne kadar bilirse, kendini o kadar tanir.
Yoksa gelistigi olciide bilgi, icinde insa edilecek
insanin kendi ben'ini harcadigi -ki bu biraz
piramitleri yapmak i¢in insan yasamlarinin ya da
Rus korolarinda oldugu gibi yalnizca tek bir
nota elde etmek i¢in nice seslerin harcanmasi
gibidir— trkiing bir bilgiye donerdi.

Yine bu seriiven, diis giiclinii benimsediginde
isten¢ i¢inde olusur; ben her zaman daha fazla
ucup gider. Ciinkii isten¢ soyut oldugu kadar



somut olursa -ki burada hicbir sekilde s6z
konusu degildir-, amaglart ve kararlan
sonsuzlugu ne kadar benimserse, isten¢ hemen
ger¢eklesebilir en ufak caba i¢cin oldugu gibi
kendi i¢cin de o denli kullanilabilir olur! ve
boylece, sonsuzlasarak kendine daha fazla
doner, kendine en wuzak oldugu zamanda
(amaclarinda ve kararlarinda en sonsuz oldugu
zaman) bugiiniin, bu saatin, bu anm hala
gergeklestirilebilir ¢abasmin bu sonsuz-kii¢iik
parcasini tamamlamaya en yakin andadir.

Ve istemek, bilmek veya duyumsamak olan
etkinliklerinden biri  boylece diis glciinii
benimsemisse, sonunda tiim bende diis giiciinii
benimseme riskini tasir ve kendinden ¢ok, bu
hayalin i¢ine atlar veya kendini bu hayalin
siriklenmesine birakir! her iki durumda da
sorumludur.) Bu sekilde, sonsuzlasarak veya
elden daha fazla uzaklagmaktan baska bir seyin
gelmedigi ben'inden her zaman yoksun soyutun
icine kapanarak hayali bir var olus siirdiiriiliir.
Bu durumda dinsel alanda ne olup bittigine
bakalim. Tanri'ya yonelme ben't sonsuzlukla
donatir, ama hayal ben'i tiikettiginde, buradaki



sonsuzlagma insani1 ancak bos bir sarhosluga
gotiirir. Insan bu durumda gercekte kendi
ben'ine  donemedigi ve kendi  kendisi
olamadigindan, bazilari Tanr1 i¢in var olma
fikrini dayanilmaz bulabileceklerdir. Bu sekilde
diis giicline tutsak olmus bdyle bir miimin (Onu,
kendi sozleriyle kisilestirmek icin) sOyle
diyebilecektir: "Bir sercenin yasayabilecegi
anlasiliyor, ¢iinkii Tanr1 i¢in yasamasini
bilmiyor. Ama bilginin kendisi! Ve hemen
deliligin veya yoklugun i¢cinde yok olmamak
nasil miimkiindiir!"

Ama bu sekilde diis giicline tutsak olmus biri,
yani bir umutsuz i¢in yasatti, ¢cogu zaman
farkinda olsa da ve herkesin yasamina benzer
bicimde gegcicilikle, askla, aile ile, serefle ve
begenilerle dolu olarak kendi yolunu pekala
izleyebilir!... belki de daha derin bir anlamda bu
insanda  ben'in  eksik  oldugunu  fark
etmiyoruzdur. Ben, hicbir bi¢cimde diinyada
onem verilen seylerden biri degildir, aslinda ben
en az merak edilen ve sahip olundugunun
goriilmesine izin verilmesinin en sakincal
oldugu seydir. Tehlikenin en biiyiigii olan ben'in



kaybi, aramizda higbir sey olmamis gibi fark
edilmeden gerceklesebilir. Ne olursa olsun,
bacagin veya kolun, servetin, kadinin vs. veya
bilinmeyen herhangi baska bir seyin kaybi,
hi¢gbir sey bu kadar az giiriiltii yapamaz.

b)- Sonludaki umutsuzluk veya sonsuzlugun
eksikligi

a’da gosterildigi gibi bu, umutsuzluk i¢indeki
terimlerden  birinin  kendi ziddi  olmay:
sirdiirdiigli  ben'in  diyalekti§inden, sentez
olgusundan ileri gelmektedir.

Sonsuzluk eksikligi, umutsuzca sikmakta ve
sinirlamaktadir. Ve dogal olarak burada so6z
konusu olan, ahlak" sal darlik ve yoksulluktur.
Aksine diinya, yalnizca entelektiiel veya estetik
yoksulluktan veya her zaman daha fazla
ilgilendigi onemsiz seylerden soz eder! ciinkii
diisiincesi, tam da 6nemsiz seylere sonsuz deger
vermektir.  Insanlarm  diisiincesi,  biricik
gereksinmemizden kusku duymadan (giinkii
tinsellik kusku duymaktir), her zaman kiigiik
farkliliklarimiza  takilir, ayni1  sekilde bu
diistincenin, ben'in kaybolusu olan bu dar



kafalilik, bu yoksulluk hakkinda hi¢bir fikri
yoktur: Ben sonsuzlugun i¢inde ugup gittigi i¢in
degil, temelde sonlunun i¢ine kapandigi i¢in
kaybolmustur ve bir ben yerine yalnizca bir
sayidan, fazladan bir insan varligindan, sonsuz
bir sifirm  yinelenmesinden baska bir sey
olmadig1 i¢in kaybolmustur.

Icinde umutsuzluga diisiilen bu dar kafalilik, asil
olanin eksikligidir veya ondan siyrilmadir, tinsel
olarak igdis edilmedir. Temel yapimiz aslinda
her zaman kendi haline gelmek zorunda olan bir
ben olarak diizenlenmistir; ve, ben bu haliyle
kuskusuz higbir zaman agisiz degildir, ama
buradan bu agilann  yumusatmak  degil
sertlestirmek gerektigi sonucu ¢ikar; higbir
sekilde ben'in, baskasindan korku nedeniyle, ne
kendi olmay1 reddetmesi ne de tiim benzersizligi
icinde kendi olmaya cesaret etmemesi sonucu
citkmaz. Ama ben'in kaybolmasmma varacak
kadar sonsuzlugun icine korlemesine dalan
umutsuzlugun yaninda, "baskas1" tarafindan
ben'inden yoksul birakilmaya razi olan baska
bir tiir umutsuzluk da vardir.



Cevresinde bilyiik kalabaliklarin toplandigini
gormekle, diinyanin gidisatini  kavramaya
calisrwken bu kadar c¢ok insansal isleri
omuzlarma almakla bu umutsuz kisi kendini
unutur, kutsal ismini unutur, artik kendine
inanmaya cesaret edemez ve kendi olmay1 ¢ok
gli¢ bir olay goriir ve digerlerine benzemeyi, bir
taklit¢i, y1gim i¢inde kaybolan bir numara olmay1
daha basit ve glivenli bulur.

Ozet olarak, umutsuzlugun bu bi¢imi insanlarmn
goziinden kacar. Bu_ sekilde ben'ini kaybeden
bu tiir umutsuz kisi diinyada basarmak, uygun
olmak icin belirsiz bir yetenege kavusur. Burada
higbir giicliik yok, burada ben ve sonsuzlagsmasi
bir engel olmaktan ¢ikmistir; kaydirak tasi gibi
piiriizsiiz olan insanimiz her yerde tedaviildeki
para gibi dolasir. Umutsuz bir kisi olarak ele
almmas1 bir yana, tam da istenilen insan olarak
gosterilir. Genelde insanlar korkulacak neyin
oldugunu, nedenin ne oldugunu
bilmemektedirler. Ve yasam1 engellemek yerine
kolaylastiran ve sizi keyifle dolduran bu
umutsuzluk, dogal olarak umutsuzluk gibi ele
allmmamaktadir. Bilgelik kurallarindan baska bir



sey olmayan atasézlerinin neredeyse hepsinde
gorildiigii gibi, insanlarm goriisi  budur.
Susarak bir kez pisman olunmasina karsin,
konusuldugu i¢cin on kez pisman olundugunu
savunan Ozdeyis de bu anlamdadir; nig¢in?
Ciinkli maddesel bir olgu olan sozlerimiz bizi
sikintilara sokabilir ki bu gergektir. Ama susmak
da pek o kadar masum degildir! Hele,
tehlikelerin en kotiisii oldugu zaman. Susan
insan aslinda kendi kendisiyle bas basa olmak
zorundadir ve gercek onu cezalandirarak,
sOzlerinin sonuglarin1 istiine yikarak onun
imdadma  yetismemektedir. Bu  anlamda
susmanin bir bedeli yoktur. Ama ayni zamanda
korkulacak seyin nerede oldugunu bilen kisi,
i¢sel bir yonelimle ve dista hicbir iz birakmadan
her kotiliikkten, her hatadan daha fazla korkar.
Insanlarin goziinde tehlike, kaybetme olasihig
nedeniyle riske girmektir. Hi¢ riskin olmayisi,
iste bilgelik. Buna ragmen hig¢ riske girmemek,
bu kadar kolay bir seymis gibi kaybedilmis
olmasima ragmen riske girerek kaybedilmeyecek
seyi kaybetmek ne korkun¢ kolaylktir:
Kaybedilen nedir? Kendin. Cilinkii riske



girersem ve aldanirsam, o zaman(!) yasam beni
kurtarmak i¢in cezalandirir. Ama hi¢ riske
girmezsem bana kim yardim eder? Belirgin
anlamiyla higbir sey tehlikeye atilmadig: siirece
(bu, kendi ben'inin bilincinde olmaktir) algakca
bu diinyanin tiim olanaklarma kavusurum; ve
ben'imi kaybederim.

Sonsuzlugun umutsuzlugu budur. Bir insan
milkemmel bir bicimde goriiniirde insani, gecici
bir yasam siirebilir, baskalarmin o6vgiileri ile
serefe, itibara ve diinyasal tim amacglarin ele
gecirilmesine dogru yol alabilir.  Ciinki
ylizyilimiz, soylendigi gibi sadece kendi cinsinin
diinyaya adanmis, yeteneklerini kullanan,
paralart yigan, soylendigi gibi basartya ulasmis
insanlarindan, 6nceden Oyle olacaklar1 goriilen
artistlerden, vd.'den olusmustur, bunlarin isimleri
belki tarithe gececektir, ama gercekten kendileri
mi idiler? Hayir, tinsel olarak, ben'leri; her seyi
tehlikeye atacak ben'leri, Tanr karsisinda mutlak
olarak ben'leri yoktu... ne kadar bencil olsalar da
ben'leri yoktu.



B- Olabilirin ve zorunlulugun ikili kategorisi
acisindan ele alman umutsuzluk

Olabilir ve zorunluluk ben'in olusumunda esit
halde vardir (eger ben 6zgiir degilse, aslinda ben
i¢in hicbir gelecek yoktur). Ben'in sonsuzluga ve
sonluluga oldugu gibi esit bir bicimde olabilire
ve zorunluluga gereksinimi vardir. Zorunluluk
eksikliginden oldugu kadar olabilirin
eksikliginden de umutsuzluga diiser.

a-Olabilirin umutsuzlugu veya zorunlulugun
eksikligi

Daha once goriildiigii gibi bu olgu diyalektige
dayanmaktadir. Sonluluk, sonsuzluga sinirlar
getirir; aynt  sekilde olabilirin  alanindaki
zorunlulugun alikoyma rolii vardir. Sonlunun ve
sonsuzun sentezi olarak ben, Oncelikle ortaya
konmus, var olmustur! daha sonra gelismek i¢in
imgelem perdesine kendini yansitir ve onda
olabilirin sonsuzlugunu uyandiran sey budur.
Ben, zorunluluk kadar olasilik tasir, cilinki
pekala kendisidir ama kendisi haline gelmek
zorundadir. Ben, zorunluluktur, ciinkii
kendisidir ve olabilirdir, ¢linkli kendisi haline
gelmek zorundadir.



Eger olabilir, zorunlulugu alt ederse ve bdylece
ben, j olabilirin i¢ine onu zorunlulukla
ilintilendiren higbir baglanti olmadan atilir ve
kaybolursa, olabilirin umutsuzluguna sahip
olunur. Bdylece ben, olabilirin iginde bir
soyutluk  haline gelir, yer degistirmeyi
basaramadan c¢irpmarak tiikenir, ¢iinkii onun
gercek yeri, zorunluluktur: Aslinda kendi haline
gelmek, oldugu yerde kalan bir devinimdir.
Olmak bir baslangictir; ama kendi olmak,
oldugu yerde kalan bir devinimdir.

Olabilirin alan1 bu sekilde ben'in gdéziinde
gitgide genisler, ben bu alanin i¢ginde her zaman
daha fazla olasilik bulur, ¢iinkii burada higbir
ger¢ek olusamaz. Sonunda, olabilir her seyi
kapsar; ama bu sekilde ugurum ben'i yutmustur.
En kii¢iik olabilir, gerceklesmek icin belirli bir
zaman isteyecektir. Gergek icin gereken bu
zaman, sonunda, her sey anlarin tozlar1 halinde
ufalanacak  sekilde kiiciiliir. ~ Olabilirlikler
"gitgide daha yogun hale gelirler; ama bu
olabilirlikler, aslinda  yogunluk  yalnizca
olabilirin ger¢ege doniistiigii yerde bulundugu
icin gercek haline gelemezler. Bir an bir olabilir



ortaya cikar ¢ikmaz hemen diger bir olabilirlik
ortaya c¢ikar, sonu¢ olarak tiim bu goriintiiler o
kadar hizli gegerler ki her sey bize miimkiin
gOriiniir ve bodylece, Ben'in artik-yalnizca bir
serap oldugu en uc¢ ana ulasiriz.

Simdi onda eksik olan, biri ger¢egin disma
ciktig1 denildigi zaman giinlik dilin belirttigi
gibi gergektir. Ama bu duruma daha yakindan
bakarsak, e¢ksik olan zorunluluktur. Ciinki
filozoflara  ragmen,  ger¢cek,  olabilirlikle
zorunlulugun i¢inde birlesmez, ger¢cegin i¢inde
olabilirle  birlesen, zorunluluktur. Ben'in
olabilirin i¢cinde kaybolmasi, en azindan genel
anlamiyla guc eksikliginden
kaynaklanmamaktadir. Eksik olan, aslinda
icimizde bulunan zorunluluga, i¢sel smirlarimiz
olarak adlandirilabilecek seye uyma giciidiir.
Boyle bir ben'in bahtsizligi bu diinyada higbir
seye ulasamamaktan degil, kendinin bilincinde
olmayisindan, kendi olan bu ben'in kesin bir
belirlenis, bir zorunluluk oldugunu fark etmemis
olmasindan kaynaklanmaktadir. Bunun yerine
insan kendi ben'ini olabilirin i¢cinde ger¢cekdisi
yansimaya birakarak kaybolmustur. Kendimizi



daha 6nce tanimadan aynada géremeyiz, yoksa
bu, kendini gormek degil, sadece baskasini
gormek olurdu. Ama olabilirlik, ancak biiyiik bir
ozenle  kullanmak  zorunda  oldugumuz
olaganiistii  bir aynadir. Aslinda yalan
soyleyebilmemiz bu aynalardan biridir. Kendine
0z olabilirligi icinde bakan bir ben, ancak yar
yartya gergektir; ¢clinkil bu olabilirlik i¢cinde hala
kendi olmaktan c¢ok uzaktadir veya ancak yari
yartya kendidir. Daha sonra kendi
zorunlulugunun neye karar verecegi hala
bilinememektedir. Olabilirlik, cazip bir davet
alip hemen evet diyen bir cocugun yaptig1 gibi
yapmaktadir! geriye, ebeveynlerin buna izin
verip vermeyecegi konusu kaliyor... ve
ebeveynler zorunlulugun islevini gérmektedirler.

Olabilirlik gergekten tiim olabilirlikleri, boylece
tim yanilmalar1 ve ozellikle iki yanilgiy1 tasir:
Biri istek, 0Ozlem bi¢ciminde, digeri hayali
melankoli bi¢iminde (umut, tedirginlik veya
korku). Tipki birden ender bir kug géren ve 6nce
kendini ona ulasacak noktada sanip onu
izlemekte 1inat eden, ¢ok sayida efsanenin
sozlinli ettigi sovalye gibi... ama kus gece



oluncaya kadar siirekli kacar ve sovalye
yalnizlig1 i¢inde artik doniis yolunu bulamaz:
Istegin olabilirligi de boyledir. .istek, olabiliri
zorunluluga getirmek yerine, onu doniis yolunu
kaybedinceye kadar izler. Melankolide de bunun
zidd1 ayni1 bigimde olusur. Melankolik bir askin
bir insani, korkusunun bir olabilirinin pesine
diiser! sonunda onu kendinden uzaklastirir ve
icinde yok olmaktan o kadar korktugu bu kaygi
ve asirilik i¢inde bu olabiliri yok eder.

b) Zorunluluk icindeki wumutsuzluk veya
olabilirin eksikligi

Olabilirin  icinde  kaybolmanmm  ¢ocugun
mirildanmalarma benzedigini varsaym, bu
durumda olabilirden yoksun kalmak, dilsiz
olmaktir. Zorunluluk yalnizca sessiz harfler gibi
gorinmektedir, onlart telaffuz etmek icin
olabilirlik gereklidir. Eger olabilirlik eksik
kalirsa, yazgi bir varligin bundan mahrum
olmasina yol acgarsa, bu varlikk umutsuzluga
diser ve olabilirligin eksik kaldigr her an,
umutsuz olur.

Soylendigi gibi umut i¢in bir ¢ag vardir veya



hala belirli bir donemde, yasamin belirli bir
aninda umutla veya olabilirlikle dolup tasildig:
olmustur. Ama bunlar sadece gergege
ulasmayan bos sozlerdir: Ciinkii her seyi umut
etmek ve bu tir umutsuzluga dismek, hala
gergek umut degildir, ger¢ek umutsuzluk da
degildir.

Olgiit sudur: Tanr1 i¢in her sey miimkiindiir. Her
zamanin ve dolayisiyla her anin gercegi budur.
Bu giinliik nakarattir ve bu nakarat farkinda
olmadan siirdiiriiliir; ama bu sézciik ancak her
seyin sonuna gelmis ve hi¢bir baska insansal
olabilirligin var olmadigi insan i¢in belirleyicidir.
O halde onun i¢in temel olan, Tanri'ya inanma
istenci varsa, Tanr1 i¢in her seyin miimkiin
olduguna inanip inanmamasidir. Ama bu, aklini
yitirmek icin formil degil midir? Tanr y1
kazanmak i¢in akli yitirmek, manma eylemi
budur. Bu durumda olan bir kisiy1i varsayalm:
Dehset i¢indeki bir hayalin tiim giic¢leri, ona,
titrerken bilmem hangi dayanilmaz korkuyu
gosterecektir. Insanlarm goziinde kaybi kesin bir
olgudur... ve ruhunun umutsuzlugu, umutsuzca
umutsuz olma hakki i¢in, hatta diyebilirim ki



tim varliginin umutsuzluk i¢ine yerlesmesinden
alacagt doyum icin savasir! kendisine engel
olmak isteyen bir kisi karsisina c¢ikmadikga
umutsuzlugunu higbir seyi lanetlememeye degin
vardirir. Sairlerin sairi, Richard'de bunu hayran
olunacak bicimde dile getirmistir.

Beshrew thee,cousin,which didst lead me forth

Of that sweet way [ was into despair*
(Perde III, Sahne 1)

* "Beni bu ise soktugun icin lanet olsun sana
kuzen.

Ve sen de beni tathlikla bu umutsuzluga
surtikledin."”

O halde kurtulus, insansal en {ist olanaksizdir;
ama Tanr1 i¢cin her sey miimkiindiir! Bu,
olabilirlik i¢cin bir ¢ilgin gibi savasan inancin
savagidir. Aslinda onsuz hic¢bir kurtulus yoktur.
Bir bayilan oldugu zaman insanlar su, kolonya
diye bagirirlar. Ama umutsuzluga diisen biri i¢in
olanak, olanak diye haykirilir. Umutsuz kisi



ancak olanakla kurtarilabilir. Bir olanak:Ve
umutsuz kisimiz yeniden nefes alir, yeniden
yasamaya basglar, ¢iinkii olanak olmadan nefes
almamaz diyebiliriz. Bazen insanlarin ustaligi,
olanagi bulmak icin yeterli olur! ama inanmak
s6z konusu oldugunda yalnizca bir ila¢ vardir:
Tanr1 i¢in her sey olanaklidir.

Savasim budur. Cikis yolu bir noktaya
dayanmaktadir: Savasan olasidan yararlanmak
istiyor mu: inanmak istiyor mu? Ve bununla
birlikte insanca konusmak gerekirse, son derece
kesin olarak kaybettigi seyi ¢cok iyi bilmektedir.
Ve mancin diyalektik devinimi budur. Genelde
insan, su veya bu seyin basina gelmeyecegini
hesap ederek umuda, olasiya vs. tutunmakla
yetinir. Daha sonra olay meydana gelir ve
mahvolur. Gozii pek insan, riski ¢ok cesith
etmenlere bagl olan bir tehlikenin i¢ine atilir; ve
risk gerceklesir, umutsuzluga diiser, yenilir,
inan¢h kisi, insan olarak kaybimi (boyun egdigi
veya cesaret ettigi seyde) goriir ve duyumsar;
ama inanir. Bu, onu mahvolmaktan Kkorur.
Kurtulus yontemi konusunda her seyini Tanri'ya
teslim eder, ama Tanri i¢in her seyin miimkiin



olduguna inanmakla yetinir. Kendi yok olusuna
inanmak, olanaksizdir. Insani olarak anlamak
onun yok olusudur ve ayni1 zamanda olabilirlige
inanmak, inanmaktir. Bdylece belki korkudan
kurtulmasmi saglayarak, belki her beklentiye
karsin mucizevi, kutsal yardimin ortaya ¢iktig1
dehset araciligiyla Tanrit miiminin yardimina
kosar. Mucizevi, c¢linkii bir insanin ancak
bundan on sekiz yiizyl Once kurtarildigina
inanmak ne biiylik bir erdemli goriinmedir!
Mucizenin yardim etmesi her seyden oOnce
kurtulus olanaksizligi ve daha sonra bizi
kurtaran bu giiciin karsisindaki diiriistliigiimiiz
dolayisiyla sahip oldugumuz tutkulu zekaya
dayanmaktadir. Ama genel kural olarak insanlar
bunlarin ikisine de sahip degillerdir; onlar bu
mucizeyi kesfetmek i¢cin zekdlarmi1 bile
kullanmadan yardimin olanaksizligini haykirirlar
ve daha sonra nankOr insanlar gibi yalan
soylerler.

Miimin, olabilirin sonsuzlugu ve umutsuzlugun
kesin panzehirini elinde tutar; ¢iinkii Tanr1 her
an her seyi yapabilir. Celiskileri ¢dzen inancin
saglhigi budur. Ve bu c¢eliskilerden biri de kaybin



insansal gergekligi ve ayni zamanda bu kayba
ragmen bir olabilirin varligidir. Sonugta saglhk
celigkili  olan1 ¢ozme gicii degil midir?
Sozgelimi, fizikte bir hava akimi bir ¢eliskidir,
sogugun ve sicagin diyalektik dis1 bir
uyumsuzlugudur ve saglikli bir beden farkina
varmadan bu uyumsuzlugu c¢ozer. Inang da
aynidir.

Olabilirden yoksun olmak, her seyin bizim i¢in
ya zorunluluk ya da bayagilik héaline doniismesi
anlamini tasimaktadir.

Gerekirci, kaderci kisiler benlerini kaybeden
umutsuzlardir! c¢iinkii onlar i¢in yalnizca
zorunluluk vardir. Bu, tim yiyecegi altina
doniistiigli 1¢in agliktan 6len kralinki ile ayni
seriivendir. Kisilik, olabilirin ve zorunlulugun
sentezidir. Siiresi, nefes almada oldugu gibi
(respiratio)* soluklarm birbirinin yerini almasina
baghdir. Gerekircinin ben'i nefes alamaz, ¢linkii
saf zorunluluk solunamaz ve ben't adam akill
bogar.

* Fransizca respirer ("solumak") sozciigiiniin



kokenini olusturan Latince re-spiratio sozciigii,
ayni zamanda "yasama geri donmek" anlami da

taswr (y.n.)

Kadercinin umutsuzlugu, Tanri'y1 kaybettigi i¢cin
ben't kaybetmesidir! Tanri'dan yoksun olmak,
ben'den yoksun olmaktir. Kaderci Tanrisizdir,
diger bir anlatimla onunki zorunluluktur! ¢iinkii
Tanr1 i¢in her sey miimkiin olduguna gore, Tanri
saf olabilirliktir, zorunlulugun yoklugudur.
Bundan dolay1 kadercinin tapimnmasi en fazla ige
atmadir ve 0zii geregi suskunluktur, sessiz
boyun egmedir, dua etme yetersizligidir. Dua
etmek, nefes almaktir ve olabilirlik ben igin,
akcigerlerimizdeki oksijen islevini goriir. Nasil
ki oksijen veya azot ayri ayr teneffis
edilemezse, dua etmenin nefesi olabilirlikten
veya zorunluluktan ayri ayri beslenemez. Dua
etmek i¢in ya bir Tanri, bir ben ve olabilirlik ya
da bir ben yiice anlamiyla olabilirlik gereklidir!
clinkii Tanri, mutlak olabilirliktir veya saf
olabilirlik Tanri'dir; ve yalnizca boyle bir
sarsintinin tinsel yasamina her seyin miimkiin
oldugunu anlattig1 kisi, yalnizca o kisi Tanr ile
temas kurmustur. Tanri'nin istenci olabilirlik



oldugu i¢cin dua edilebilir; bu isteng yalnizca
zorunluluk  olsaydi dua yapilamazdi ve
konusabilmesi disinda, insanin hayvandan farki
kalmazd.

Dar kafalilar ve bayagiliklar i¢in durum biraz
farkhidir, bu bayagilik her seyden Once
olabilirlikten yoksundur. Onlarda kafa yoktur,
buna karsin gerekircilikte ve kadercilikte bu kafa
umutsuzluga diiser; ama kafa eksikligi de hala
umutsuzluktur. Her tiirli dinsel yonelimden
yoksun olan dar kafali, icinde olabilirligin her
zaman bir barmmak buldugu olasiligin alaninda
kalir; boylece dar kafalinin Tanri'yr bulma
konusunda hi¢bir sans1 yoktur. Her zamanki gibi
hayalden yoksun olan dar kafali, ister sarap
tiiccari, ister basbakan olsun, olaylarin gidisi
lizerinde siradan bir deneyim birikimi i¢inde
olasiigin smirlarini, seylerin olagan siirecini
yasar. Bu sekilde dar kafali ne ben'e ne de
Tanri'ya sahip olabilir. Ciinkii bu ikisini
kesfetmek i¢in imgelemin bizi olasiligin bugusu
listinde besleyip yasatmasi, bizi olasiliktan
cekip ¢ikarmasi ve her deneyimin 6l¢ilisiinli asan
seyl olabilir hale getirerek umut etmemizi ve



korkmamizi veya korkmamizi ve umut etmemizi
bize Ogretmesi gerekir. Ama dar kafalinin
imgelemi kesinlikle yoktur, hi¢bir imgelemi
istemez ve ondan nefret eder. O halde dar kafal
i¢cin higbir ila¢ yoktur. Ve bazen varolus, ondaki
papaganin bayag1 bilgeligini asarak, korku
yardimiyla ona yardim ederse umutsuzluga
diiser yani boylece durumunun umutsuzluk
oldugu ve Tanr tarafindan bir ben'i kesin yok
olustan  kurtarmak i¢in gereken inancin
olabilirliginin onda eksik oldugu apacgik goriiliir.

Bununla birlikte kadercilerin ve gerekircilerin
olabilirlik nedeniyle umutsuzluga diismek i¢in
yeterli imgelemleri ve kendilerinde imgelemin
yoklugunu kesfetmek icin yeterli olabilirlikleri
vardir; dar kafaliya gelince, bayagi olan ona
gliven verir, her sey ister 1ylye gitsin ister kotiiye
gitsin, umutsuzlugu aymidir. Kaderciler ve
gerekirciler, yatistirmak ve gevsetmek icin,
zorunlulugu  ilmhlastirmak  i¢cin  gerekli
olabilirlikten yoksundurlar; ve onlara hafifleme
olarak yardimci olacak bu olabilirlik dar
kafalida, kafa eksikligine karsi bir reaktifin
eksikligi  gibi  eksiktir.  Ashinda  bilgeligi,



olabilirligi edinmekten ve devasa esnekligi
olasiligin tuzaginda veya bonliigiinde aramaktan
dolay1 Oviiniir; onu ele ge¢irdigini zanneder ve
bizim dar kafalimiz onu olasiligin kafesinde
dolastirir, onu sirayla herkese gosterir ve onun
efendisi oldugunu zanneder, boylece kendisinin
tutsak oldugundan kusku duymadan aptalligin
koleligini  ve  paryaligin en  bayagisini
gergeklestirir. Ve olabilirin i¢inde kaybolan kisi
olabilire umutsuzlugun gozii pekligini getirirken
ve yalnizca zorunluluga inanan kisi umutsuz
olarak biizlisiirken, dar kafali aptalligi icinde
zafere ulasir.



II-BiLiNC KATEGORIiSi ALTINDA ELE
ALINAN UMUTSUZLUK

Biling  geliserek  ilerler ve  gelisimlersi,
umutsuzlugun her zaman artan siddetini dlger;
biling ne kadar artarsa umutsuzluk o kadar
siddetlidir. Her tarafta goriilen bu olgu, 6zellikle
umutsuzlugun iki ucunda belirgindir. Seytanin
umutsuzlugu, saf tin ve bu anlamda mutlak
biling ve saydamlik olan seytanin umutsuzlugu
tiim umutsuzluklarin en siddetlisidir; kendisi i¢in
ozir, hafifletme nedeni olabilecek karanlik
hicbir sey yoktur; umutsuzlugu da meydan
okumasmin tepe noktasidir. Iste maksimum.
Minimumdaki umutsuzluk, umutsuz olma
kaygist bile olmaksizin  gerceklesen  bir
durumdur, bir tiir masumiyettir. Boylece,

bilingsizligin en yiksek noktasimdaki
umutsuzluk en asagidadir, o kadar asagidadir ki
bu durumun umutsuzluk olarak adlandirilip
adlandirilamayacag bile sorulmaktadar.



A. Kendini bilmeyen umutsuzluk veya bir
ben'e, sonsuz bir ben'e sahip olundugunun
umutsuzca bilinmeyisi

Hakli olarak umutsuzluk gibi goriilen, ama bu
nitelendirmeye uymayan bu durum, bdylece
Gergek'in dava hakkmi ifade eder. Veritas est
index sui et falsi* .

* Lat.: "Gergek, hem kendini hem de gercek
olmayani gosterir." (y.n.)

Ama bu dava hakki kii¢climsenir, ayn1 sekilde
insanlar genelde en iist deger olarak gercege
uygunlugu, gercek karsisindaki kisisel durumu
gormekten cok uzaktadir, tipki mutsuzluklarin
en kotislinin  hataya dismek oldugunu
soyleyen Sokrates'ten ¢ok uzakta olmalari gibi;
onlarda ¢ogu zaman duyular diisiinsellikten ¢ok
daha {istiindiirr. Hemen hemen her zaman biri
mutlu goriindiigii ve mutlu olmaktan 6viindiigi,
ama ger¢cekte mutsuz oldugunda, bu kisiyi
hatasindan cekip cikarmak c¢ok zordur. Aksine
bu kisi sinirlenir ve kendini iknaya ¢alisan kisiy1
en biiylik diismani, bir suikast¢c1 ve bu sekilde
davranarak mutlulugunu o6ldiiren bir katil gibi



gorii. Neden? Ama bunun nedeni, nefis
disklinliigiiniin ve tamamen bedensel olan bir
ruhun tutsagi olmasidir; yasamanin yalnizca
duyularin kategorilerini, hos olan ve olmayani
bilmesinden ve tini, gercegi VS.
boslamasindandir. Tin olmanin yiirekliligine,
dayanikliligina sahip olamayacak kadar nefsine
diiskiin  olmasindandir.  Insanlar, kendini
begenmisliklerine ragmen, genelde tin olmanin,
insanin olabilecegi mutlak olmanin niteligi
konusunda ¢ok dar bir fikre sahiptirler; ama
aralarmda kuskusuz kendilerini Overler ve
begenirler. Her katinda -bodrumda, zeminde,
birinci katta- oturanlar1 farkl smiflarda olan bir
ev tasarlayalim ve bu evi yasamla karsilastiralim:
Bu insanlarin ¢ogunlugunun halda bu evin
bodrumunu tercih ettiklerini gormeyecek miyiz?
Hepimiz tinsel amaca yoOnelik bir senteziz,
yapimiz budur; bodrumda oturmay1 kim istemez,
nefsine diiskiin olanlar m1? Insan bodrumda
yalnizca  yasamay1 yeglemez, efendilerin
kendisini bekleyen ve her zaman bos olan kati,
birinci kat ona teklif edildigi zaman sinirlenecek
kadar bodrum kat1 sever; ¢linkii sonucta tim ev



ona aittir.

Evet, yanhghgin i¢inde olmak, Sokrates'in
tersine, en az sakmilan seydir. Bu, sasirtict
orneklerin bliylik bir olgekte ortaya c¢ikardigi bir
olgudur. Bir diisliniir, devasa bir yap1, bir sistem,
tim-var olusu ve diinyanmn tarihini vs.
kucaklayan evrensel bir sistem kurar; ama 6zel
yasamina baktigimizda, bu devasa giiliing
kisinin ¢ok saskin oldugunu kesfederiz, hatta
yiiksek tonozlu bu biiyiik sarayda degil de bir
yaninda kopek kuliibesi olan ambarda veya en
fazla bir kapict dairesinde oturdugunu goriiriiz!
Ve bu c¢eliskiyi ona gostermek icin bir sézciik
kullanilsin, hemen kizar. Ciinkli sistemini bu
yanlishk  yardimiyla tamamladigina  gore
yanlisligm i¢inde oturmanin ona ne zarari vardir.

O  halde umutsuz  kisinin  durumunu
bilmemesinin ne 6nemi var, bilince daha az mi1
umutsuz olacak? Eger bu umutsuzluk yanilma
ise bunu bilmemek yanilgiyr arttirmaktir: Bu,
aynt zamanda hem umutsuzlugun hem de
yanlishgin icinde olmaktir. Bu bilgisizligin
umutsuzlukla olan iligkisi korkuyla olan



iligkisinin  aynisidir  (Vigilius Haufniensis'in
Korku Kavrami adli yapitina bakiniz),* tinsel
yoklugun korkusu, zihnin i¢i bos giivenliginde
daha 1y1 goriiniir. Ama korku ayni umutsuzluk
gibi, aslinda vardir ve duyularin aldatmasindan
dogan biiyi yok oldugu zaman, var olus
tereddiide girdigi andan itibaren Ortiilii olarak
bekleyen umutsuzluk ortaya ¢ikar.

* Vigilius ~ Haufniensis,  Kierkegaard in
kullandig1 takma adlardan biridir (¢.n.).

Bilingli umutsuza gore umutsuzlugunu bilmeyen
umutsuz, gercekten ve kurtulustan uzakliga
olumsuz bir adim daha ekler. Umutsuzlugun
kendisi de bir olumsuzluktur ve umutsuzlugun
bilinmemesi de baska bir olumsuzluktur. Ama
ger¢egin yolu bunlarm hepsinden geger: O halde
burada efsanenin biiylileri sona erdirmek icin
soyledigi sey ortaya ¢ikar: Tim oyunu tersten
yeniden oynamak gerekir, yoksa bilyi
bozulmaz. Buna ragmen bu saf diyalektikte
ancak bir anlamda, umutsuzlugunu bilmeyen
umutsuzun, umutsuzlugun i¢inde kalmak icin
inat eden bilin¢gli umutsuza gore gergcekten ve



kurtulustan daha uzakta oldugunu gosterir!
ciinkii diger bir anlamda, ahlaksal diyalektikte,
bilerek  umutsuzlugun i¢inde kalan  kisi
kurtulustan daha uzaktadir, ¢linkii umutsuzlugu
daha yogundur. Ama bilgisizlik, umutsuzlugu
yok etmekten veya onu umuda g¢evirmekten o
kadar uzaktadir ki tehlikelerin en biiyiigiiniin
bicimi bu bilgisizlik olabilir. Bilgisizlikte,
umutsuz kisi bir sekilde giivencededir, ama
kendi zararma kars1 giivencededir, yani
umutsuzlugun pengeleri arasindadir.

Insan bu bilgisizlik i¢inde zihin olma bilincinin
en disiik seviyesindedir. Ama tam da bu
bilin¢sizlik umutsuzluktur ki bu, tim zihnin
sirlip gitmesi, basit bir bilgisel yasam veya
temelinin umutsuzluk olarak kaldig: tiretken bir
yasam olabilir. Veremde oldugu gibi, burada da
umutsuzluk en iist noktaya ¢iktig1 ve sagligi size
cok 1y1 geldigi zaman durum en koti noktadadir.

Umutsuzlugunu bilmeyen umutsuzluk diinyada
en sik rastlanilanidir! evet! Diinya veya daha
kesin olarak Hiristiyanliga 06zgli anlamiyla
diinya: Paganizm ve Hiristiyanlktaki dogal



insan, Antikcagin paganizmi veya bugiiniin
paganizmi tam da bu tiir umutsuzlugu, kendini
bilmeyen umutsuzlugu olustururlar. Gergekten
pagan, dogal insan gibi, sanki umutsuzluk
bazilarmnin basina gelen bir kaza imis gibi
umutsuz olmaktan veya olmamaktan sz eder ve
bu iki durumu birbirinden ayirt eder. Bu, onlarin
sanki her ask 6ziinde kendine olan ask degilmis
gibi, ask ile kendine olan aski birbirinden
ayirirken yaptiklart kadar sahte bir ayrimdir.
Buna ragmen bu ayrmmi1 higbir zaman
yapamamislardir ve ayn1 zamanda bu ayirimdan
kurtulamamaslardir, ciinkii umutsuzlugun
ozelligi, kendinde bu umutsuzlugun var
oldugunun bilinmemesidir.

Bundan  dolayi, umutsuzlugun  varligini
degerlendirmek i¢in, zihin eksikliginin estetik
taniminin Ol¢lit vermedigini gérmek kolaydir!
zaten higbir sey bu kadar olagan olamaz! ¢iinkii
estetik, zihnin neden olustugunu
tanimlayamayacagina gore kendisi ile ilgili
olmayan bir soruya nasil yanit verebilir! Ayni
zamanda toplumlarin veya bireylerin
paganizminin, sairlerin ebedi coskusu icin



gergeklestirdikleri sasirtict  seyleri  yadsimak,
hicbir zaman estetigin yeteri kadar takdir
edemeyecegi basarilart elde etmis olduklarini
yadsimak, aptalligim en biiyligii olacaktir.
Paganin ve dogal insanin yapabildigi veya hatta
en sasmaz zevkle sanati ve bilimi, zevkin
yukseltilmesi, siislenmesi ve yiiceltilmesi i¢in
hizmete sokarak ve boylece kendilerine uygun
tim kaynaklar1 kullanarak siirdiirdiigii tamamen
estetik zevkle dolu yasami reddetmek de
deliliktir. O halde, zihin eksikliginin tanimi
umutsuzlugun varhigi veya yoklugu konusunda
bir olgiit veremez. Bunun i¢in basvurulmasi
gereken, etik-dinsel tanimdir! zihin ve onun
zidd1 zihin eksikligi arasindaki farktir. Kendini
zihin olarak taniya-mayan veya Tanr karsisinda
zihin olarak kendinin bilincinde olmayan her
insan, boylece saydam bi¢cimde Tanri'nin i¢ine
dalamayan, ama bulanik bir sekilde herhangi bir
evrensel soyutlamaya (Devlet, Ulus, vs.)
dayanan ve ona indirgenen veya kendi hakkinda
bilgisiz olarak, yetileri i¢inde yalnizca 1yice
aciklanamayan kaynaklara dayanan enerjileri
goOrebilen ve benligini her igebakisa diisman bir



bilmece gibi kabul eden her insansal varlik!
sasirtict seyler gerceklestirse de, hatta evreni
aciklasa bile, estet olarak yasamdan ne kadar
yogun zevk alsa da bu tiir her varlik, bu haliyle
bile umutsuzluktur. Bu, kilise rahiplerinin pagan
erdemleri parlak kusurlar olarak
degerlendirirken sahip olduklari disiincedir:
Bununla, paganin 6ziiniin umutsuzluk oldugunu
ve paganin Tanr karsisinda kendini tin olarak
tanimadigini sOylemek istemislerdir. Bundan da
(6rnek olarak tim bu incelemeye baglanan bu
olguyu ele almak i¢in) paganin intihan
degerlendirmedeki ve hatta Ovmedeki tuhaf
diislincesizliginin nedeni ortaya c¢ikmaktadir.
Tinin en {st derecedeki gilinahi, yasamdan
ka¢cma, Tanri'ya kars1 bas kaldirma olan intihar.
"Paganlarda tinin tanimlandig1 sekliyle ben'i
anlama eksikligi vardir ve bundan onlarin intihar
anlayis1 dogar! ve buna ragmen hirsizligi,
iffetsizligi  vs. bu kadar diiriist sertlikle
kinayanlar da onlardir. Tanriyla baglanti ve ben
olmadig1 i¢in, intihar1 yargilamak konusunda
onlarda temel bir eksiklik kalmaktadir. Onlarin
gOziinde intihar farkli bir seydir ve hi¢ kimsenin



kendi oOzglr eylemleri" icin kimseye hesap
vermek  zorunda  olmadigmi  disiiniirler.
Paganizm intiharnnt reddetmek icin, uzun,
dolambag¢li bir yol kat etmek ve intiharin
baskasina karst olan odevleri ihlal etmek
oldugunu gostermek zorunda kalmistir. Intiharm
Tanri'ya kars1 islenen bir su¢ olmasi, paganin
diinyasinin tamamen disinda kalan bir anlamdir.
O halde, terimleri sagma bir bicimde altiist etmek
olan, paganda intiharin umutsuzluk oldugunu
soylemek miimkiin degildir, ama bu noktadaki
kayitsizlig1 bile umutsuzluktur.

Buna ragmen geriye bir fark kaliyor, bu fark,
Vigilius Haufniensis'in korku hakkinda ortaya
cikardigi, eskinin paganizmi ile modern
paganlarimiz ~ arasindaki  nitelik  farkidir;
paganizm  tini  tanimakla  birlikte, ona
yonelmistir, buna karsin modern paganlar,
uzaklasma ve ihanet yoluyla tinden yoksun
kalmislardir ki bu, tinin ger¢ek yoklugudur.



B. Varhginin, dolaysiyla herhangi bir
sonsuzluga ait bir ben'e sahip olmanin
bilincindeki umutsuzluk/ ve bu umutsuzlugun
iki bicimi birinde kendi olmayi istememek,
digerinde kendi olmay1 istemek iizerine.

Burada bir ayrim kendini kabul ettiriyor: Bilingli
umutsuz, umutsuzlugun ne oldugunu iyi bilir
mi?  Umutsuzluk lizerine edindigi fikre
dayanarak belki umutsuzum demekte haklidir ve
ayni zamanda belki aslinda umutsuzdur; ama bu,
fikrinin dogru oldugunu kanitlar m1? Yagsamina
umutsuzluk agisindan baktigimizda belki bu
umutsuza sunlart  sOyleyebiliriz:  Aslinda,
kuskulandigindan daha da fazla umutsuzsun,
umutsuzlugun daha da derinlere iniyor. Paganlar
icin de boyle oldugunu unutmayalim; digerleri
ile karsilastirildigi zaman, iclerinden biri kendini
umutsuz olarak degerlendirdiginde, hatasi
kuskusuz umutsuz oldugunu sdéylemesi degildir,
yalnizca kendini tek umutsuz zannetmesidir'-
Onda eksik olan, umutsuzlugun gercek bir
kavramina sahip olmamasidir.

O halde  bilingli umutsuz, tam olarak
umutsuzlugun ne oldugunu bilmek zorunda



olmakla  kalmayip ayrica acikligmm  ve
umutsuzlugun birlikte ele alindig1 olgiide
kendini  aydmlatmak  zorundadir.  Kendi
tizerindeki tam 1s1k, umutsuz olma bilinci,
umutsuzlugun kendisi ile bagdasiyor mu?
Durumumuzun ve benligimizin bilgisi i¢cindeki
bu acikhik bizi umutsuzluktan kurtarmak ve
bizim umutsuzlugumuzu sona erdirecek noktaya
kadar bizi saskina ¢evirmek zorunda degil
midir? Bu sorun burada ele alinmayacaktir.
Kitabin daha sonraki boéliimlerinde bu sorun
tartisilacakti,. Ama burada bu diyalektik
arastirmay1 daha iler1 gotirmeden, bilincin
yalnizca umutsuzlugun yapis1 ilizerinde degil,
aynt zamanda bu durumun umutsuzluk olup
olmadigmi bilmek s6z konusu oldugu zaman
kendi 6z durumu iizerinde de biiyiik bir ¢esitlilik
tasidigin1 belirtmekle yetinelim. Gergek yasam,
umutsuzlugun biri tam bilingliligi. digeri tam
bilingsizligi olan iki ucu arasindaki ¢eliski gibi
yalnizca soyut celiskileri ortaya c¢ikaramayacak
denli ayrintilarla doludur. Genelde, bir siirii
aywrtiyla bezenmis olan umutsuzun durumu
kendi golgesi ardina gizlenir. Durumundan i¢ten



ice bayagi kusku duyar, hatta umutsuzlugunu,
hangi hastalik oldugunu sodylemek icin fazla
istek  duymadan bir hastaligin  kulucka
doneminde oldugunun hissedildigi zamanki gibi
hisseder. Bir an umutsuzlugunu hemen hemen
fark eder, bir baska giin keyifsizligi ona, kendi
disinda ve degisiminin umutsuzlugunu yok
edecegi digsal bir seyden kaynaklantyormus gibi
gelir. Veya eglenceyle ya da baska yontemlerle,
calismayla, zaman gecirmek 1i¢in alman
gorevlerle durumu {izerindeki bu golgenin
icinde kalmaya ¢abalar, ama hald bu amacm
icinde oyalandigini ve bunu karanligin i¢inden
c¢ikmamak icin yaptigin1 gérmek istemez. Veya
ruhunu karanligm icine sokmaya calisti§1 zaman
belki de bunun i¢ine ince hesaplar, belirli bir
kavrayis ve bir psikolog ustalig1 getiriyordur;
ama bunu derin bir bilinglilik olmadan, ne
yaptigini ne de davranig bicimi i¢inde girdigi
umutsuzlugunu hesaba katmadan yapabilir.
Ciinki her zaman, karanlikta ve bilgisizlikte,
bilgi ve isten¢ kendi diyalektik uyumlarini
izlerler ve birini tanimlamak i¢in her zaman
birini veya oOtekini abartma yanlighgini yapma



tehlikesi vardir.

Ama daha yukarnda da gorildigi gibi
umutsuzlugun siddeti bilingle birlikte artar.
Umutsuzlugun gergek fikriyle birlikte ne kadar
umutsuz kalinirsa, umutsuz olunmanin o kadar
acik bilincine sahip olunur ve umutsuzluk da o
kadar siddetli olur. Kendini 6ldiirmenin
umutsuzluk oldugu bilinciyle, yani gercek
intihar fikriyle kendimizi dldirdiigimiiz zaman,
kendini O6ldiirmenin  umutsuzluk oldugunu
gercekten bilmeden kendimizi 6ldirdigiimiiz
zamana gore daha fazla umutsuzuzdur; aksine
yanlis  bir  intthar  fikriyle  kendimizi
oldiirdiigiimiiz zaman bu daha az siddetli bir
umutsuzluktur. Diger taraftan, kendimizi
oldirirken kendimiz {izerindeki aydmlia ne
kadar ¢ok kavusmussak (ben'in bilinci) huzursuz
ve karanlik bir ruh durumu ile kendini 6ldiiren
bir baskasmma oranla, sahip oldugumuz
umutsuzluk o kadar fazla siddetlidir.

Asagida bilingli umutsuzlugun iki bigiminin
anlatimmmda sadece umutsuzlugun bilgisinin
gelismesi degil, ayn1 zamanda umutsuz kisideki



durumunun bilinci veya kesinlikle ayni1 anlama
gelen ben'in bilincinin gelismesi goriilecektir.
Ama umutsuz olmanm ziddi inanmaktir;) o
halde yukarida umutsuzlugun bertaraf edildigi
bir durumun formiilii olarak anlatilan sey, ayni
zamanda inancin formilii haline gelmektedir:
Ben, kendine donerken, kendi olmak isterken,
kendi saydamligr arasindan onu ortaya koyan
gliciin i¢ine dalmaktadir (1. Kitap, 1. Boliime
bkz.).

a-Kendi olunmamnmin istenmedigi umutsuzluk
veya zayifligin umutsuzlugu iizerine

Zayifligm  umutsuzlugu diye adlandirma,
umutsuzlugun ikinci bi¢cimi (B) iizerinde bir
goriise yol agmaktadir: Kendi olunmanin
istendigi umutsuzluk. Bunlarin zitliklar1 sadece
gorecelidir. Bir meydan okuma igermeyen
umutsuzluk yoktur; "istenmedigi" ifadesi bile
meydan okumay1 igermektedir. Ve diger
taraftan, umutsuzludun en u¢ meydan
okumasinda bile giigsiizliik vardir. O halde bu
iki tir umutsuzluk arasindaki farkin goéreceligi
acikca goriilmektedir. Tiirlerden birinin disil,



digerinin eril oldugunu séyleyebiliriz.1
1 Gergegin icindeki psikolojik bir gezinti, ¢cogu
zaman mantigin buldugu ve dolayisiyla zorunlu
olarak dogrulanmasi gereken ve gercekte
dogrulanan seyin gozlemlenmesini saglayacaktir
ve  smniflandirmamizin - umutsuzlugun  tiim
gercegini kucakladigi saptanacaktir! aslhnda
cocuk icin  umutsuzluktan degil, sadece
kizginliklardan soz ediliv, ¢iinkii kuskusuz onda
sonsuzluk ancak giiciil olarak vardir; ve
sonsuzluga sahip olmasi gereken yetiskinden
talep etmeye hakkimiz olan seyi cocuktan talep
edemeyiz. Bununla birlikte kadinda erkeksel
umutsuzluk bicimlerinin bulunamayacagi ve
buna karsihik erkekte kadinsal umutsuzluk
bigimlerinin bulunamayacag fikvi bana uzaktir;
ama buradaki olgu istisnadiwr Tabii ki ideal
bigimine c¢ok az rastlaniyor ve erkeksel
umutsuzluk ile kadinsal umutsuzluk arasindaki
bu farkin tam olarak dogru olmast ancak fikirsel
boyuttadir. Kadinda, erkege nazaran c¢ogu
zaman ¢ok daha ince bir duyarliik olmasina
ragmen, ne ben'in bu oznel derinligi ne de



mutlak olarak egemen bir diisiinsellik vardw
Buna karsin  varligi baglanmadw, kendini
birakmadir, yoksa kadin olamazdi. Tuhaf olan,
kadinin disinda hi¢ kimsenin ne boyle bir
erdemli gecinmesi ne de boyle neredeyse
canavarlik dolu surat asmasi vardir ve buna
ragmen varlhigi baglanmadir ve (hos olan budur)
temelde tiim bu c¢ekinceler yalnizca baglanmay:
ifade ederler. Ashinda varliginin bu disisel
birakisi nedeniyledir ki Doga, kadwni, inceligi,
erkege ait en derin diisiinceyi asan ve onu bir
hi¢ seviyesine getiren bir i¢giidii ile donatmustir.
Bir kadimin bu duygulanimi ve eski Yunanhlarin
soyledigi gibi tanriarmm bu armagani, bu
gorkem rastlantyya birakilamayacak denli biiyiik
hazinedir;, ama hi¢cbir bilin¢li insan zekdst bu
hazineyi kullanacak bilince sahip degildir Bu
nedenle Doga bu i¢giidiiye ozen gostermistir:
Korliigii icgiidiisel olarak en keskin goriislii
zekddan daha parlaktir, icgiidiisel olarak
begenisini nereye cevirecegim, kendini nerede
birakacagim goriir. Baglanmak tiim varhgi
oldugu icin Doga onun savunmasini tstlenir.
Buradan, kadinsalligin ancak bir baskalasimdan



dogdugu sonucu c¢ikar: Bu baskalasim, sinirsiz
erdemin kadnsi kendine birakmaya
doniismesiyle gerceklesiv. Ama bu temel kendini
birakis umutsuzlugun icinde yeniden ortaya
ctkar ve hatta onun bi¢cimi olur. Kendim
birakista ben'ini yitirmistir ve yalnizca bu sekilde
mutlulugu bulabiliv, ben'ini yeniden bulabilir,
mutlu bir kadin baglanmadan yani ben'ini
herhangi birine birakmadan hicbir disisellige
sahip olamaz. Erkek de kendini birakir ve bunu
vapmamak onda bir eksiklik olusturur;, ama
ben'i kendini bwrakma (disiligin formiilii ben'in
tozii) degildir ve kendini bulmak i¢in, kadinn
yaptigr gibi artik ben'e gereksinimi yoktur ¢tinkii
zaten ben'e sahiptir; erkek kendini birakir ama
ben'i kendini birakisin yalin bir bilinci olarak
kalwr, buna karsin gercek bir disilige sahip kadin
kendini biraktig1 nesnenin icine atar. Bu nesneyi
kaybederken ben'ini kaybeder ve iste kendi
olunmanin istenmedigi bu umutsuzluk bicimi
icinde kalir. Erkek kendini bu sekilde birakmaz:
Ama diger umutsuzluk bigcimi erkegin izini tagir:
Buradaki umutsuz kisi kendi olmak ister.

Bunlar, erkegin umutsuzlugu ile kadinin



umutsuzlugu arasindaki iliskiyi belirlemek icin
yeterlidir. Bununla birlikte burada ne Tanriya
kendini birakisin ne de miiminin Tanriyla olan
iligkisinin soz konusu olmadigini animsayalim.
Bu konu ikinci kisimda ele alinacaktir. Erkek ile
kadin arasindaki farkin yok oldugu Tanri ile
olan iliski i¢inde, kendini bwrakisin ben oldugu
ve ben'e ancak kendini bwrakigla ulasildigi
dogrudur. Cogu zaman kadwmin Tanri'yla olan
iliskisi ancak erkek araciligiyla olsa bile bu, hem
erkek hem de kadwn i¢in gecerlidir.



1- Gegicinin  veya Gecici Bir Seyin
Umutsuzlugu

Burada saf dogrudanlik veya sadece nicel bir
disiince ile  birlikte olan  dogrudanhk
karsisindayiz. Burada, ne ben'in ve umutsuz
olan seyin ne de i¢inde bulunulan durumun
umutsuz dogasmin sonsuz bilinci vardir; burada
umutsuz olmak, yalnizca aci1 ¢ekmektir, edilgen
olarak distan gelen bir baskiya boyun egilir,
umutsuzluk hi¢bir sekilde bir eylem gibi igeriden
gelmez. Ozet olarak bu, cocuklar askercilik
oynadiklar1 veya dogal insanmn dilinde ben,
umutsuzluk gibi sozciikler kullanildigr zamanki
gibi bir sézciik oyunudur.

Dogal insan1 (eger yasam gergekten bu denli her
disiinimden yoksun dogal tipler sunarsa) ve
onun ben'ini tinselin goriis acisindan tanimlamak
gerekirse, o, yalmizca fazladan bir seydir,
gecicinin devasaligi icinde bir ayrintidir, maddi
dinyanin kalan kismmin biitiinleyici  bir
parcasidir ve bu insan, i¢inde ancak
sonsuzlugun yalanci bir benzerini tasir. Bu
sekilde ben, geri kalanin biitiinleyicisi olarak
bosuna umut eder, ister, zevk alir... her zaman



edilgendir; bu, ben istese de, tipki ¢ocuk, "ben"
dedigi zamanki gibi, ¢evrenin verdigi bir kararin
sonucudur; ne hosun ve hos olmayanmn
diyalektiginden baska bir diyalektik ne de
mutluluk, mutsuzluk, yazgi kavramlarindan
baska kavram vardir.

Iste boylece bu diisiincesiz ben'de, onu
umutsuzluga disiiren bir seyler ortaya cikar.
Baska bir yoldan bunun olmasi olanaksizdur,
clinkii ben'in kendi iizerinde higbir diisiincesi
yoktur. Umutsuzlugunun disariddan gelmesi
gerekir ki bu umutsuzluk yalnizca edilgenliktir.
Bu dogal insanin yasamini dolduran sey veya
kendinde ufak bir diisiince kirintis1 varsa, her
seyden oOnce tutundugu bir yasam pargasini
talihin bir darbesi onun elinden alir ve

onun dilini konusursak, yeniden umutsuzluga
diiser, yani boyle bir darbe daha sonra eline
geciremeyecegi icindeki dogrudanhigr yok eder:
Umutsuzluga diiser. Veya uslamlamanin i¢inde
cok normal, yasamda olduk¢a ender olmakla
birlikte, dogrudanligin bu umutsuzlugu, bu
disiincesiz insanin mutlulugun asmihigr diye



adlandirdig1 seyden kaynaklanir; bu sekliyle
dogrudanlik, aslinda biiylik bir kirillganliktir ve
diislincey1 sarsan her asirilik onu umutsuzluga
goturur.

O halde umutsuzluga diiser veya daha ¢ok, tuhat
bir aldatmaca ile ve kendi hakkinda tam olarak
aldanmis olarak umutsuzluga diistiiglinii soyler.
Ama umutsuzluk, sonsuzlugu kaybetmektir ve
kayip hakkinda tek kelime etmez, hatta hayal
bile etmez. Geg¢ici olan1 kaybetme kendi i¢inde
umutsuzluk degildir, buna ragmen soziinii ettigi
ve umutsuz olma diye adlandirdig1 sey budur.
Bir anlamda oOnermeleri dogrudur, ama onun
anladigr  sekilde  degildir; ters  yonde
sunulduklarindan onlar1 tersinden anlamaliyiz:
Umutsuzluga diistiiglinii soylerken, umutsuzluk
olmayan sey1 belirtmektedir ve aslinda bu sirada
umutsuzluk onun haberi olmadan arkasinda
olusmaktadir. Bu, tipki arkasin1 belediye
sarayma c¢eviren ve buna ragmen karsisinda
belediye saraymi gosteren kisinin ig¢inde
bulundugu durum gibidir; adamcagiz dogru
soyliiyor: Belediye sarayr tam karsisinda... ama
arkasmi donerse. Umutsuz oldugunu soylemekte



haksiz olmamasma ragmen aslinda umutsuz
degildir Ama kendini umutsuz olarak
degerlendirir, kendine bir Olilye bakar gibi,
kendinin golgesi gibi bakar. Buna ragmen
umutsuz degildir, hatta bu kadavranmn icinde
hayat oldugunu bile sdyleyebiliriz. Eger birden
her sey degisirse, tiim bu dis diinya ve tiim istegi
gergeklesirse, o kisinin canlandigmi  ve
dogalligin yeniden duruma egemen oldugunu
goriiriiz ve adamimiz yeniden kosmaya basglar.
Ama dogallik, savagsmak i¢in baska bir yontem
tanimaz, yalnizca bir sey bilir: Umutsuz olmak
ve bilincini yitirmek... Ve bununla birlikte
bilmedigi tek sey varsa, umutsuzlugun ne
oldugudur. Dogallik, umutsuzluga diiser ve
kendinden geger, daha sonra bir Ol gibi
kimiltisiz kalir, oli taklidi yapmanin ustaligidir
bu; ciinkii harcketsizlikten ve oli taklidi
yapmaktan bagka 'silah1 ve savunmasi olmayan
bazi hayvanlara benzer.

Beklerken zaman gecer. Disaridan gelen
yardimla umutsuz kisi yasama yeniden kavusur,
diin olmadig1 bir ben haline gelmeden biraktig
noktadan yeniden baslar ve katiksiz bir



dogalligin i¢inde yasamini siirdirir. Ama
disarmm yardimi olmazsa ger¢ek baska bir
bicimde olusmaya baglar. Bununla birlikte
kadavraya biraz hayat gelir, ama "artik hicbir
zaman kendisi olmayacaktir" denir. Artik yasami
anlamada eline birka¢ kirinti  geg¢mistir,
bagkalarina ve bunlarim yasamak i¢in edindikleri
bicimlere Oykiiniir... ve iste onlar gibi yasamaya
baslar. Ve Hiristiyanligin i¢inde de bu dogal kisi
bir Hiristiyandir, her Pazar kiliseye gider, papazi
dinler ve onu anlar, ¢iinkii bunlar iki ortaktir; ve
biri oldigli zaman digeri birka¢ kurus
karsiiginda onu sonsuzlugun icine sokar; ama
bir ben olmaya gelince, ne 6nce ne de sonra
higbir zaman bir ben olamaz.

Dogrudanhigin  umutsuzlugu budur: Higbir
sekilde kendi olmayi1 istememek veya daha da
kotiisti: Bir ben olmay1 hi¢ istememek veya her
seyin en asagit bicimi: Bagska biri olmay1
arzulamak, yeni bir ben'e sahip olmay1 ummak.
Aslinda dogallik higbir ben'e sahip degildir ve
kendini tanimadan kendini nasil bulacaktir?
Seriiveni cogu zamanda maskaraliga
donmektedir.  Dogal isan  umutsuzluga



diiserken, olmadigr ben't ummak veya en
azindan bu ben oldugunu hayal etmek icin bile
yeterli bir ben'e sahip degildir. Bu durumda
baska biri olmay1 umarak kendisine bagka bir
sekilde yardimci olmaktadir. Bundan emin
olmak i¢in dogal insanlara bakalim: Umutsuzluk
sirasinda, akillarina gelen ilk istek bir baskasi
olmak veya bir bagkasi haline gelmektir. Her
seye ragmen, umutsuzlugu bile insanlarin
goziinde ¢ok Onemsiz olan bu tiir bir umutsuz
kisiye nasil giilinmez. Genelde boyle bir insan
sinir tanimayan bir komikliktedir. Bir ben't (ve
Tanri'dan sonra hicbir sey ben kadar sonsuz
degildir) ve bu ben'in kendisinden baska biri
haline gelme yontemleri {izerine diislinmeye
koyuldugunu tasarlayalim. Ve tek istegi tiim
bagkalagimlarin en ¢ilgin1 olan bu tir bir
umutsuz, onun i¢in degisimin giysi degistirmek
kadar kolay oldugu bu yanilsamanm asigidir.
Ciinkii dogal insan kendini tanimaz, sézcigi
sozciigiine kendini ancak giysi olarak tanir,
ancak digsal yasam olarak bir ben't vardir (ve
buradan onun sonsuz(komikligi)ortaya ¢ikar).
Bu kadar giiling bir asagilama az bulunur;



ciinkii ben 1ile disindakiler arasindaki fark
sonsuzdur. Tim bu yasam dogal insan i¢in
degistigine ve umutsuzlugun icine diistiigiine
gOre bir adim daha atar, aklina su diisiince gelir
ve ona giiler: Sahi! Eger bir baskas1 olsaydim?
Eger kendime yeni bir ben sunsaydim? Evet bir
bagkasi  olsaydi!! Ama sonra kendisini
taniyabilecek miydi? Bagskente ciplak ayakla
gelen bir koyliniin burada ¢ok para kazandigi
anlatilir. Bu koylii kazandig1 paralarla ¢orap ve
ayakkab1 alabildigi  gibi  geriye  sarhos
olabilmeye yetecek kadar parasi kalir. Boylece
sarhos olan koylii, koyiine geri donmek ister,
ama yolun ortasma diiser ve sizar. Yoldan bir
araba  ge¢mektedir ve arabac1  koyliye
ayaklarmin  ezilmesini  istemiyorsa ayaga
kalkmasinin  gerektigini  bagirarak  soyler.
Boylece uyanan sarhosumuz ayaklarma bakar,
yeni c¢oraplar ve ayakkabi nedeniyle onlar
tantyamaz ve bagirir: "Geg¢ iistiinden, onlar
benim ayaklarim degil". Umutsuzluga diisen
dogal insan da aynisini yapar: Umutsuzlugu
komikligin disinda tasarimlayamaz, ¢iinkii onun
argosuyla ben'den ve umutsuzluktan s6z etmek,



dogrusu ustalik olur.

Dogrudanlhigin, kendi iizerine bir diisiinceyle
birlesmis olarak varsayilmasi durumunda,
umutsuzluk biraz degisir; bu durumda kendi
ben'in hakkinda biraz daha bilin¢li olan insan
umutsuzlugun ve kendi durumunun umutsuz
dogasinin biraz daha fazla bilincinde olur;
umutsuz oldugundan s0z ettiginde bu artik
sacma degildir: Ama gligstizliigiin
umutsuzlugunun temelinde, her zaman edilgen
bir durum vardir; ve bigimi umutsuzun kendi
olmak istemedigi bi¢cimidir.

Saf dogrudanliga gore buradaki gelisme sudur:
Umutsuzluk bir soktan, bir olaydan disan
c¢ikmasa da, kendi iizerindeki bu diisiinceye
bash olabilir ve artik digsal nedenlere basit,
edilgen bir boyun egme degildir; ama bir dlciide
kisisel bir ¢aba, bir eylemdir. Burada, belli bir
derecede i¢sel diisiince, dolayisiyla ben iizerine
doniis vardir; ve bu diisiiniim baglangici, i¢inde
ben'in dissal diinyanin kalan kismiyla olan derin
farkin1 gordiigii bu se¢gme eylemini baslatir. Bu
baslangig, ayni zamanda bu se¢imin ben



tizerindeki etkisini de baslatir. Ama bu, onu
fazla uzaga gotirmez. Bu ben, i¢indeki diisiince
dagarcigi ile tim sorumlulugu yiiklenirse, derin
yapist ve sorumlulugu i¢inde bazi tehlikelerle
karsilasma riskini tasir. Clnkii higbir insanin
bedeni miilkemmel olmadig1 gibi higbir ben de
mitkemmel degildir. Ne bigimde olursa olsun, bu
zorluk dehsete diismekten korur. Veya bazi
olaylar ben'le dogrudanlik arasinda,
disiincesinin yapamayacagi kadar derin bir
kopusu saglar; ya da diissel, ortaya ¢ikmalari
durumunda ayni sekilde dogrudanlik ile baglar
koparacak bir olasilig1 kesfeder.

Boylece ben, umutsuzluga diiser. Umutsuzlugu
zayifigim  umutsuzlugudur, ben'in kendini
gergeklestirdigi umutsuzlugun ziddi olan ben'in
edilgen acisidir; ama kendi tlzerindeki ufak
diistince dagarcigi sayesinde, burada hala
katiksiz dogalliktan farkli olarak ben'ini
savunmay1 dener. Ben'i kendi haline birakmanin
ne bilyilk bir altist etme oldugunu anlar,
dogrudanligin insant gibi bunu bir beyin
kanamasi haline getirmez, diisiincesi ona ¢ok
sey kaybedilebilecegini, ama buna ragmen



ben'in kaybedilmeyebilecegini anlamasi
konusunda yardimci olur, ddiinler verir ve buna
gici vardir! Cunki bir noktaya kadar ben'ini
disaridan aymrmistir ve ben'i i¢cinde sonsuz bir
parcanin olmas1 gerektigi konusunda belli
belirsiz bir fikri vardir. Ama bosuna savasir:
Karsilasilan giicliik tiim dogrudanlikla tam bir
kopmay1 gerekli kilmaktadir ve bunun i¢in de
yeteri kadar torel diisiinceye sahip degildir: Onu
tim dissalliktan c¢ikarabilecek sonsuz bir
soyutlama ile kazanilacak bir ben bilincine,
dogrudanligi lizerine gecirmis bir ben'in zidd1 ve
sonsuz bir ben'in ilk bi¢cimi ve i¢inde ben'in
sinirsiz yikiimliliikleri ve yararlart ile gercek
ben'ini listlendigi bu sonsuz silirecin motoru olan
ciplak ve soyut bir benin bilincine higbir sekilde
sahip degildir.

O halde umutsuzluga diiser ve umutsuzlugu,
kendi olmay1 istemektir. Bunun nedeni bagska
biri olmanin giiliingliigiinii kafasina koymasi
degildir; ben't 1ile baglantisn1 koparmaz,
buradaki iligkileri herhangi bir kisinin igerideki
duman veya bagska bir nedenden dolay1 ona itici
gelebilecek meskeni i¢cin  sahip olabilecegi



duygularn animsatmaktadir (komiklik, ben ile
olan 1iliskisinin higbir zaman bir insanin
oturdugu yer ile olan iliskisi kadar gevsek
olmamasindan kaynaklanmaktadir, bu nedenle
bu insan evini terk eder, ama onu tamamen
birakmadan, yeni bir yer tutmadan, eskisine
kendi eviymis gibi bakmay1 siirdiirerek,
sakincali durumun gececegini tahmin ederek
terk eder. Ayn1 durum umutsuzluga diisen insan
icin de gecerlidir. Zorluk siirdiigli siirece,
sOzciigiin tam anlamiyla kendine donmeye
cesaret edemez, kendi olmayr istemez; ama
kuskusu gectikten veya belki de degisecek olan
bu durumdan sonra bu karanlik olasilik da
unutulacaktir. Boylece bu durumun gec¢mesini
beklerken, bir degisiklik olup olmadigini
gormek icin ben'ine ¢ok ender ziyaretler yapar.
Ve bir degisiklik oldugu an, kendini yeniden
diizene sokar; kendini buldugunu soylerken
yalnizca biraktigi noktayr eline gec¢irdigini
soylemek isterken, elinde, ben'ine iliskin bir
kuskudan baska bir sey yoktur ve ondan oteye
gidemez.

Ama higbir sey degismezse, kendini bagka tiirli



diizene sokar. Ger¢ekten bir ben olmak i¢in
izlemek zorunda oldugu i¢sel yola tamamen sirt
cevirir. Boylece tim ben ve gercek sorunu,
ruhunun derinliklerinde bir tiir sahte kap1 haline
gelir. Bu kapmin arkasinda da higbir sey yoktur.
Lisaninda ben olarak adlandirdigi yani kendisine
yatkinliklar, yetenekler, vs. olarak verilen seyi
ustlenir; ama bu ben't disartya yani yasam,
gercek yasam, etkin yasam olarak adlandirilan
seye yonelmis olarak iistlenir; kendi iizerinde
tuttugu c¢ok az olan diisiiniimle sadece sakiniml
iligkileri vardir, arka tarafta sakli kalan seyin
ortaya ¢ikmasindan endise duyar. Boylece yavas
yavas ben't unutmayi basarir; zamanla ben'i
neredeyse giiling bulur; ozellikle de kibar
toplumda gercek yasama uyumu ve zevki olan
dinamik ve degerli diger insanlarin arasinda
oldugu zaman. Cok hos! iste mutlu romanlarda
oldugu gibi birkag yillik bir koca, is sahibi, aile
babas1 ve vatandas, hatta biiyiik insan, etkin bir
kisilik! evinde hizmetcileri ondan s6z ederken
ona bir ben yakistirir: "Beyefendinin bizzat
kendisi", dnemli bir kisi! davranis1 tim insanlara
hak ettigini vermesini bilir; kendi kisiliginin de



ayni seyi hak ettigini unutmaz, bu hak agisindan
degerlendirdigimizde, onun bir kisilik oldugu
tartigma  gotiirmez. Ve Hiristiyanlikta, 1yi1
yetismis Hiristiyanlarin i¢indeki Hiristiyandir
(tipk1 paganizmde bir pagan ve Hollanda'da bir
Hollandali olacagi gibi). Oliimsiizliik sorunu
onun zihnini ¢ogu zaman mesgul etmistir ve
papaza bir kezden daha fazla gercekten ruhun
var olup olmadigini ve insanin yeniden kendini
bulup bulamayacagmi sormustur! ki bu, ben't
olmadig1 icin onu Ozellikle ilgilendiren bir
noktadir.

En ufak bir yergi kirintis1 olmaksizin bu tiir
umutsuzlugu nasil gergcekten betimleyebiliriz!
Komiklik, kendi umutsuzlugundan gecmis
olarak s0z etmesidir; korkungluk ise zannettigi
gibi bunu astiktan sonra durumunun tam da
umutsuzluk olmasidir. Diinyada bu kadar 6viilen
tim bu pratik bilgeligin, iyi1 ogiitlerin ve bilge
O0zdeyiglerin tim bu kutsal dizisinin, tim bu
"gOrecegiz”’lerin, "kaderimize boyun
egecegiz'lerin, "her seyi arkada birakin”larin, vs.
altindaki sonsuz giiliin¢liik, ideal bir anlamda,
ne gercek tehlikenin nerede oldugunu ne de



tehlikenin ne oldugunu bilmeyen tam aptalligin
ta kendisidir. Ama buradaki korkuncluk, bu torel
aptalliktir.

Gecicinin veya gecici bir seyin umutsuzlugu ve
ozellikle bu umutsuzlugun ikinci bi¢imi olan
kendi hakkinda biraz diisiinceye sahip dogal
insanin umutsuzlugu, umutsuzlugun en yaygin
bi¢cimidir. Umutsuzluk diisiinceyle ne kadar ¢ok
donanirsa, o kadar az goriilir veya o kadar az
rastlanir. Insanlarmn cogunlugunun
umutsuzluklarinin derinliklerine fazla
inmedikleri dogru olsa da bu, hi¢c umutsuz
olmadiklarin1 géstermez. Yasamlarinda tinsel bir
amac olan kisiler cok enderdir! Bunu deneyenler
coktur ve bunlarin iginde bu amac1 terk etmeyen
cok azdir! Ne tedirginligi ne de gerekleri
ogrenmemis olduklart i¢in geri kalan her sey
onlara Onemsiz, hatta sonsuz derecede Onemsiz
gelmektedir. Ayn1 zamanda ruhundan kusku
duymanm ve tin olmak istemenin -onlarin
goOziinde bu bir ¢eliskidir ve ¢evrelerinin aynasi
bu c¢eliskiyi apacik hale getirmektedir -diinya
icin bir zaman savurganligi oldugu ve bunun
yasalarca cezalandirilmasinin gerektigi veya en



azindan insanliga karsi bir thanet ve ¢ilgin bir
yoklugun zamanini dolduran sagma bir meydan
okuma olarak kiigiimsenmesi veya alaya
almmasmm  gerektigi, Ozrii olmayan bir
savurganlik oldugu diisiincesine katlanamaz
bunlar. Boylece yasamlarmin i¢ine bir-an dogar
ve maalesef bu an en iyi-sidir! Bu anda en
azindan i¢sel bir dogrultuya saparlar, yol onlara
1ss1z bir ¢ble gotiiriiyormus gibi gelir... "ve her
tarafta giizel ve yesil bir otlak bulunmaktadir".
Boylece buna kendilerini birakirlar ve maalesef
en gilizel zamanlart olan bu zamani hemen
unuturlar ve bu zaman sanki bir gocukmus gibi
akilarindan ¢ikar. Bunlar {istelik papazlarca
kurtulus konusunda ikna edilmis Hiristiyanlar -
dir. Bilindigi gibi bu umutsuzluk en yaygimn
olanidir; o kadar yaygmdir ki umutsuzlugun
yalnizca genclere 0zgii bir sey oldugu ve
yasamin en iist noktasina ulagsmis olgun insanda
hi¢cbir sekilde bulunmamasi gerektigi yolundaki
genel kaniy1 tek basma aciklar. Bu, insanlarin
¢ogunun, tim yasamlart boyunca ¢ocukluk ve
genglik donemlerini pek fazla asamadiklarini
gérmeyen -evet gormeyen, oysa goriilmeyen



seyin insanlar i¢in soylenebilecek neredeyse en
iyl sey oldugunu anlamamak daha da kotiidiir-
ve bu nedenle aldanan umutsuz bir goristiir: Bu
yasam, bir par¢a kendi ilizerinde diisiince ile
bezenen dogal bir yasamdir. Hayir, umutsuzluk
sadece genglerde bulunan ve "blyiirken
kaybedilen yanilsama gibi" biiylirken bizi terk
eden bir sey degildir. Ciinkii yaptiklarini
disiinecek kadar aptal olsalar bile bu tam da
yapamadiklar1 seydir. Aksine, bir gen¢ kadar
cocuksu yanilsamalarla dolu bir siiri erkek,
kadin ve yaslh insan vardir. Aslinda biri umudun,
digeri de hatiranin olmak iizere 1iki tir
yanilsamaya maruz kalmmaktadir. Genglerin
umut  yanilsamasi, yaslh insanlarn  ani
yanilsamast vardir; ama ayni zamanda yash
insanlar bu ani1 yanilsamasmin kurbani olduklar
icin bundan yalnizca umut bi¢cimi tasiyan bir
fikir olustururlar. Dogal olarak onlar1 rahatsiz
eden, bu fikir olmayip oldukg¢a giiliing olan su
fikirdir: S6zde tstlin ve yanilsa-masiz bir goriis
acisindan bakarak genclerin yanilsamalarmi
kiicimsemek. Genglik, kendinin ve yasamin
olaganiistiiliigiini  beklerken  yanilsamanin



icinde yasar; buna karsin yaslilarda yanilsama,
cogu zaman gengliklerini animsama
bicimlerindedir. Yast nedeniyle yanilsamadan
kurtulmus olmasi gereken bir gen¢ kiz kadar
diissel yanilsamalarin i¢inde yiizer, an1 olarak da
gen¢ kizlik yillarinda c¢cok mutlu, ¢ok gilizel
oldugunu diistiniir. Yashlarin ¢ok soz ettikleri bu
geemis, genclerin gelecege doniik yanilsamasi
kadar biiyiik bir yanilsamadir; her ikisinde de
yalan veya siir vardir.

Ama ¢ok mutsuz olan bir yanhshk da
umutsuzlugun yalnizca genglere 6zgi oldugunu
disinmektir. Ve genel olarak -zihnin yapisini
yanlis olarak anlamaktan ve istelik insanin
yalnizca basit bir hayvansit yarattk olmayip
ayrica bir zihin de oldugunu bilmemekten
baska- inancin ve bilgeligin yillarla birlikte
dislerin, sakalin c¢ikmasi1 gibi yavas yavas
kendiliginden  olustugunu  distinmek  ne
aptallikti. Hayir, insanlar kag¢milmaz olarak
nereye varirsa varsin ve baslarma ne gelirse
gelsin, tek bir sey yazgmin disinda kalir: inang
ve bilgelik. Clinkii zihin s6z konusu oldugunda,
basit kadercilik kesinlikle insana hicbir sey



getirmez, zihnin kendinden daha acimasiz bir
dismani yoktur; ama aksine yillar gectikce
yitirilmesi bundan daha kolay olan hicbir sey de
yoktur. Belki de yillarla birlikte sahip olunan bir
parca ig¢sellik, bir par¢a tutku, duygu, hayal de
oylece ugup gider ve yasami Oylece (¢iinkii bu
tiir seyler dylece olusurlar) anladigini zanneden
bayagiligm bayragi altinda dizilinilir. Insan, tabii
ki yillara bagh olan bu diizelme durumuna kendi
umutsuzlugu icinde bir iyilik olarak bakar ve
higbir zaman umutsuzluga diisme fikrine sahip
olmayacagi konusunda kolayca emin olur (ve
yerici bir anlamda, hi¢gbir sey bundan daha kesin
degildir); haywr! Tinsel yokluk olan bu
umutsuzlugun icinde kalarak kendini
korumustur. Aslinda Sokrates, insan1 tanimamis
olsayd1 gengleri sever miydi?

Ve bir insanin zamanla en basit umutsuzluga
batmast her zaman gerceklesmezse bu,
umutsuzluga diismenin yalnizca genclere 6zgii
oldugu anlamma mi gelir? Gergekten yasla
gelisen ve ben'inin derin bilincini olgunlastiran
insan belki de umutsuzlugun {ist bir bi¢cimine
ulasabilir. Ve eger yasami boyunca sadece vasat



gelismeler kaydederse, saf ve basit bayagiligin
icine batmadan insanda, babada ve yashda geng
bir imsan varligin1 siirdirirse, her zaman
gengligin vaat ettiklerinden birazini korursa, her
zaman ge¢iciden veya gecici bir seyden, bir
geng gibi umutsuzluga diisme riskini tagir.

Eger yash bir insanin umutsuzlugu ile geng¢ bir
insanin umutsuzlugu arasinda fark varsa bu,
ancak  ikincil  niteliklidir ~ve  tamamen
rastlantisaldir. Geng gelecekten; gelecekteki bir
simdi gibi umutsuz olur; gelecekte, yiiklenmek
istemedigi ve bunun araciligiyla kendi.....olmak
istemedigi bir sey vardir.. Yasl insan ge¢cmisten,
geegmis gibi sirmeyen ge¢misteki bir simdi gibi
umutsuz olur; c¢lnkii umutsuzlugu tam bir
unutusa kadar gitmez. Bu geg¢mis olgu belki de
pismanhiginin hissedilmesi gerektigi bir sey bile
olabilir. Ama pismanlik olabilmesi i¢in oncelikle
umutsuz olmak ve sonuna kadar verimli bir
bicimde umutsuz olmak gerekir ve boylece
tinsel yasam derinliklerden ortaya cikabilecektir.
Ama umutsuz insanimizin seylerin boyle bir
karara kadar gitmesine izin verecek cesareti
yoktur. Ve orada kalir ve hala umutsuz olarak,



unutusun giicii ile kotiligii 1yilestirmeyi ve
boylece tovbe eden yerine yataklik eden olmay1
basaramayip daha da umutsuzluga kapildike¢a,
zaman gec¢er. Ama insan ister yasl, ister geng
olsun temelde umutsuzluk aynidir, umutsuzlugu
daha yiiksek bir bigime degin.....yogunlastiran
veya 1nanca goOtiiren sonraki bir savasimi
olanakli kilan biling olarak ben ic¢indeki
sonsuzlugun doniistimii basarilamaz..

Bu durumda buraya kadar 6zdes bir bicimde
kullanilan su iki terim arasinda temel bir fark
yok mudur: Gegici olanin umutsuzlugu
(biitiinselligi  belirten) ve gecici bir seyin
umutsuzlugu (ayrik bir olay1 belirten)? Tabii ki
vardir. Ben imgelemin i¢indeki sonsuz bir
tutkuyla gecici bir seyden umutsuzluga distigi
an, sonsuz tutku bu ayrintiy1, bu bir parca seyi,
biitiinsel gegicilikle kapatincaya kadar ytikselir,
yani butiinlik fikri umutsuz kiside vardir ve o
kisiye baghdir. Gegici olan (bu 6zelligiyle) tam
da bu 6zel olayda kaybolan seydir. Gergekte,
tim geciciyi kaybetmek veya ondan yoksun
kalmak olanaksizdir, ¢iinkii biitiinlik bir
kavramdir. 0 halde ben, Oncelikle gergek



kaybedisi sonsuza kadar gelistirir ve daha sonra
biitiinsel gecicilikten umutsuzluga diiser. Ama
bu farklhilik (tim gecici olandan umutsuzluga
diisme ile gegici bir seyden umutsuzluga diisme
arasinda) tiim degeriyle sarilmak istenirse hemen
ben'in bilincine temel bir gelisim saglanmis olur.
Gec¢icinin umutsuzlugunun bu formiilii boylece
umutsuzlugun daha sonraki formiiliiniin ilk
anlatimina doniisiir.



2. Sonsuza veya Kendine Gore Umutsuzluk

Gecgici  olandan veya gecici bir seyden
umutsuzluga diismek, gercek umutsuzluk ise
aslinda her umutsuzlugun formiili olan
sonsuzluktan ve kendinden umutsuzluga

diismekle ayni kapiya c;lkar.2

2 iste bu nedenle dil sunu soylerken haklidir:
Gegici den, sonsuzluktan, ama ayni zamanda
kendinden umutsuzluga diismek; ¢iinkii burada
hdla, diistince icin her zaman sonsuzluk tan
umutsuzluga diisme olan umutsuzlugun bir
durumu vardw, buna karsin umutsuzluga
diistilen sey, belki de ¢ok farkhdw. Sizi
umutsuziuga sabitleyen seyden umutsuzluga
diisiiltiv. Mutsuzluktan, gecici olandan, servetin
kaybedilmesinden, vs. ama ayni zamanda bizi
bunlardan kurtaran seylerden de umutsuzluga
diisiiliir: Sonsuzluktan, kurtulustan,
giiciimiizden, vs. Iki bakimdan diyalektik oldugu
icin ben'le birlikte kendinden ve kendisi
bakimindan umutsuzluga diisiiliin  Buradan
ozellikle umutsuzlugun alt bicimlerine 6zgii olan,
ama ayni zamanda hemen hemen her gseyde



bulunan karanlhk ortaya c¢ikar: Ne hakkinda
oldugunu gormeden ne bakimdan umutsuzluga
diisiildiigiinii tutkusal bir aydinlikta gormetk.
Dyilesmek icin dikkatin  bir yén degisimi
gereklidiv, bakisi nedenden ne bakimdan a
cevirmek gereklidir;, ve ne hakkinda oldugunu
tam bir bicimde bilerek umutsuz olmanin
gercekte miimkiin olup olmadigini bilmek, salt
felsefi goriis acisindan ince bir nokta olurdu.

Ama betimlenmis olan umutsuz kisi, arkasinda
genel olarak olup biten seyden kusku duymaz!
gecici  bir seyden umutsuzluga diistiigiini
zannederek durmadan umutsuzluga distigii
seyden soz eder, ama gercekte umutsuzlugu
sonsuzluga iliskindir; ¢iinkli gegici olana veya
daha acikgasi gecici bir seye bu kadar deger
vererek veya onu oOncelikle gecici olan seyin
biitiinliigiine varincaya kadar genisleterek ve
daha sonra bu biitiinliige o kadar deger vererek
sonsuzluk konusunda umutsuzluga diiser.

Bu son umutsuzluk bi¢cimi énemli bir gelismedir.
Digeri gii¢siizliigiin umutsuzlugu iken buradaki
insan kendi gii¢stizliiglinden umutsuzluga diser,



ama umutsuzlugu hala meydan okuma
umutsuzlugundan (B) farkli olarak bir gili¢siizliik
umutsuzlugudur. O halde bu fark sadece
gorecelidir: Daha Onceki umutsuzluk bigimi
gligsiizliiglin bilincini asamiyordu, buna karsin
buradaki biling daha iler1 gider ve yeni bir
bilincin, gligslizliiglin bilincinin icinde
yogunlasir. Umutsuz kisi gegici olana bu kadar
onem vermenin gii¢siizliiglinii, umutsuz olma
gligsiizliiglinii kendinde gorir. Ama bu sekilde
diriistce  umutsuzluktan inanca yonelmek
yerine, bu gii¢siizliigiin altinda Tanr karsisinda
kiiciik diiserek umutsuzlugun i¢ine dalar ve
gligsiizliiglinden umutsuzluga diiser. Boylece
bakis agis1 degisir: Umutsuzlugunun her zaman
daha fazla bilincinde olarak, simdi, sonsuzluk
hakkinda umutsuzluga diistiigiinii, gecici olana
cok  anlam  vermenin  gii¢gsiizligiinden,
kendinden umutsuzluga diistiigiinii bilmektedir;
bu da umutsuzlugu i¢in sonsuzlugun ve ben'in
kaybedilisine esittir.

Burada gelisme vardir. Oncelikle ben bilincinde:
Cinkii  sonsuzluk hakkinda umutsuzluga
dismek, bir ben fikri olmadan, kendi



sonsuzlugunun var oldugu veya bir zamanlar
var olabilecegi fikri olmadan olanaksizdir, ayni
zamanda kendi de umutsuzluga diismek i¢in bir
ben'e sahip olundugu bilinci olmahdir; buna
ragmen insan geg¢ici veya gegici bir seyden
degil, kendinden umutsuzluga diismektedir.
Ustelik burada umutsuzluk olan seyin bilinci
daha da coktur ki bu, aslinda sonsuzlugun ve
ben'in kaybindan baska bir sey degildir. Dogal
olarak insan ayni zamanda durumunun umutsuz
yapist lizerine daha fazla bilince sahiptir. Su
anda umutsuzluk yalnizca edilgen bir kotiilik
olmay1p ayn1 zamanda bir eylemdir. Insan gegici
olani kaybettigi ve umutsuzluga diistiigii zaman,
umutsuzluk her zaman ben'den
kaynaklanmasina ragmen disaridan geliyormus
gibi goriinli, ama ben bu son umutsuzluktan
umutsuz olursa, buradaki umutsuzluk ben'den,
dogrudan veya dolaylh bir tepki olarak gelir ve
bu yoniiyle, ben'den fiskiran meydan okuma
umutsuzlugundan ayrilir. Burada nihayet bir
diger gelismeyi belirtelim. Yogunlugunun artisi
bile bu umutsuzlugu bir anlamda kurtulusa
dogru yaklastirir. Cilinkii derinligi bile onu



unutulustan korur; bu umutsuzluk iyilesmeden,
her an bir kurtulus sansmi i¢inde tasir.

Bununla birlikte bu bigim umutsuzluk, kendi
olunmanin istendigi umutsuzluk bi¢imi altinda
siiflandirilmalhidir. Bir babanin oglunu mirastan
mahrum etmesi gibi, ben de bu kadar zayifliktan
sonra kendini tanimayi reddeder. Umutsuzluk
icinde, zayifligin1 unutamaz, bir anlamda
kendinden tiksinir, kendini bulabilmek i¢in bir
miimin gibi zayiflig1 altinda ezilmek istemez;
hayir, umutsuzlugu i¢inde, ne kendinden sz
edilmesini duymak ne de kendi hakkinda bir sey
bilmek ister. Ama unutulusun yardimiyla nasil
davranacagini dahi bilemez; unutma sayesinde
tin-dis1 klanda kendini gostermeyi ve boylece bir
insan ve siradan bir Hiristiyan olarak yasamay1
dahi beceremez; hayir, ben bunu yapmayi
basaramayacak kadar asir1 ben olmustur. Oglunu
mirastan mahrum birakan ve bu dis davranistan
fazla ileriye gidemeyen babanin ¢ogu zaman bu
sekilde oglundan kurtulamamasi gibi insan da
diistincesinden kurtulamaz; ama hala nefret ettigi
erkegi (ve bu erkek onun dostudur) lanetleyen
asik kadma bu lanetleme fazla yardimci olmaz



ve onu daha ¢ok bagimli hale getirir; ayn1 durum
ben't ile kars1 karsiya olan umutsuz kisimiz
icinde gecerlidir.

Daha oncekinden bir derece daha derin olan bu
umutsuzluk, diinyada daha az
rastlananlardandir. Gerisinde sadece yokluk
bulunan, lanetlenmis bu kap1 burada gercek bir
kapidir; ama kilitlenmistir ve arkasinda, kendine
0zen gosteren ben, kendini sevmek i¢in yeteri
kadar kendi olmasina ragmen kendi olmay1
reddetmeye c¢abalar ve bunun i¢in zamani
aldatir. Bu, simdi mesgul olacagimiz sey olan
kapalhiliktir. Kapalilik, diisiinsel zayiflik diye
kiicimsedigi saf dogalligin ziddidir.

Ama boyle bir ben gercekte var midir, ¢ole,
manastira veya delilerin arasina mi kagmistir?
Digerleri gibi giyinik bir canli midir yoksa onlar
gibi giinliik drtiiniin altma m1 gizlenmistir? Oyle
ya! Ve neden olmasin! Ben'inin bu gizemlerinin
icine hi¢ kimse, hatta hicbir ruh girmemistir,
bunun gerekliligini bile hissetmez veya onu
bastirmay1 bilir, bir de kendisini dinleyelim:
"Ama hig¢bir seyi gizlemeyi bilmeyenler yalnizca



saf dogallardir; bunlar, zihin olarak, bedeni
higbir sikinti duymadan her seyi birakan kiigiik
yastaki cocukla hemen hemen ayni1 noktadadir."
Cogu zaman  '"gercek, dogal, ictenlik,
kacamaksiz acik yireklilik" oldugu savinda
bulunan ve yetiskinde beden dogal bir
gereksinim hissettigi an soOzlinli tutmamaya
gotiiren bu dogalliktir. Bununla birlikte ¢cok az
diisiinen de olsa, her ben'in kendini yonetme
konusunda bir fikri vardir. Ve bu sekilde
umutsuz kisimizin haddini bilmezleri yani
herkesi, "bir canli"nin goruntisinu
kaybetmeden ben'inin  gizlerinden uzakta
tutmaya yetecek kadar kapaliligi vardir. Bu kisi
egitimlidir, evlidir, aile babasidir, gelecegin
onemli bir devlet memurudur, saygideger ve
isleri iy1 olan bir babadir, karisina karsi c¢ok
yumusaktir, cocuklarina karsi 6zenlidir. Ve ayni
zamanda Hiristiyan midur? Evet ama kendi
tarzinda. Karisinin kendisini yetistirmek icin
dinle ilgilenmesini iyi bir gozle ve belirli bir
melankolik nese ile karsilamasmna ragmen
Hiristiyanlik hakkinda tek s6z etmemeyi yegler.
Genellikle kiliseye gitmez, papazlarin ¢ogu onun



icin ger¢cekte neden soz ettiklerini bilmeyen
kisilerdir. Sadece bir kisinin bildigini itiraf eder;
ama bir bagka neden onu dinlemeye gitmekten
alikoyar, ¢linkii onun kendini ¢ok fazla ileri
gotiirmesinden korkar. Buna karsin oldukga sik
olarak, nefes almak veya baska zamanlar
uyumak kadar hayati olan bir yalnizlik
gereksinimi onu sarar. Insanlarin genelinden
daha fazla olarak bu yasamsal gereksinimi
hissetmesi onda daha derin bir yapinin
oldugunun baska bir gostergesidir. Yalnizlik
gereksinimi her zaman i¢imizde tinsel bir yan
oldugunu kanitlar ve bu tinselligi 6lgmemizi
saglar. "Kus beyinli insanlar siiriisii, birbirinden
ayrilamayanlarm kalabaligi" bu gereksinimi o
kadar az hisseder ki muhabbet kuslar1 gibi yalniz
kaldiklar1 an  Oliirler! Kendilerine  sarki
mirildanmadik¢a uyumayan kiiciik ¢ocuklara
benzerler! Onlara yemek, i¢gmek, uyumak, dua
etmek ve 4asik olmak, vs. i¢in gerekli
toplumsalligi  saglayan sarki  nakaratlarina
gereksinimleri vardir. Ama ne Antikcag ne de
Ortacag bu yalmizlhik gereksinimini goz ardi
etmiyordu, ifade ettigi seye saygi1 gosteriliyordu.



Cagimiz, sonu gelmeyen toplumsallig1r ile
yalnizca suclulara uygulamay: bildigi yalnizlik
karsisinda titremektedir. Giliniimiizde kendini
ruhuna terk etmek bir suctur ve o halde
yalnizligin as1g1 insanlarimizin suglularla birlikte
ayn1 kategoride sayilmasindan daha normal
hi¢bir sey yoktur.

Kapali umutsuz kisi ben'inin kendisiyle
iliskisiyle mesgul olarak saatleri, sonsuzluk i¢in
yasanmamis olsa da sonsuzlukla bir parca iliskisi
olan ardisik saatleri bosuna yasar; aslinda
ilerlemez. Ama bu saatleri gecirdikten ve
yalnizlik gereksinimi yatistiktan sonra sanki
disart c¢ikiyor gibidir; karisini ve c¢ocuklarini
bulmak i¢in eve geldigi zaman bile. Onu nazik
bir koca, 6zenli bir baba yapan sey, babacan
Oziiniin ve gorev duygusunun disinda, kendi
icinde gii¢siizliigiinden olusturdugu itiraftir.

Diyelim ki onunla sirlarin1 acacak denli icli dish
olundu ve ona sOyle soylendi: "Ama sizin bu
kapaliliginiz,’ gururdan baska bir sey degil!
Aslinda siz yalmizca kendinizden gurur
duyuyorsunuz!" Kuskusuz size gercegi itiraf



etmeyecektir. Kendisiyle bas basa kaldiginda
belki de karsisindakinin hakli oldugunu kabul
edecektir; ama onun zayifligmma niifuz edecek
ben tutkusu hemen gurur olamayacagi
yanilgisin1  uyandiracaktir, ¢iinkii tam da
zayifligindan umutsuzluga dismiustiir; sanki
zayifliga bu devasa yiikli getiren gurur degilmis
gibi, sanki ben'inden kibirlenmenin istenci,
zayifligimin bu bilincini tasimay1
engellemiyormus gibi. Ve ona sunlar soylenmis
olsaydr: "Iste tuhaf bir karmasiklik, tuhaf bir
zorlu; ¢iinkii aslinda tim bozukluk diisiincenin
kurulma bi¢iminden ileri geliyor, yoksa her sey
normal olurdu, iste senin i¢in tam da izlenilecek
ve seni ben'in umutsuzlugu yoluyla kendi
ben'ine gotirecek yol budur. Zayiflik hakkinda
soyledigin dogrudur ama umutsuz olman
gereken, zayiflik degildir; kendi haline gelmek
icin ben'ini pargala ve bdylece =zayifliktan
umutsuz olmaya bir son ver." Bu onermeler bir
dinginlik dakikasi i¢inde onu itiraf ettirecektir;
ama tutku yeniden onun goriislinii saptiracak,
baska yanlis bir viraj onu umutsuzluga itecektir.

Daha once soylendigi gibi bdyle bir umutsuza



her zaman rastlanmaz. Ama umutsuzlugu i¢inde
yalniz basma kalmakla yetinmezse, diger
taraftan onu inancin dogru yoluna iten bir
devrim i¢inde olusmazsa: Bu durumda ya
umutsuzlugu her zaman kapali olan iist bir
bicimde yogunlasacaktir ya da yasamini bir
gizlilik olarak saran digsal bir kilik degistirmeyi
yikinti haline getirerek pargalanacaktir. Bu son
durumda onun var olusun igine, belki de biiyiik
girisimlerin sagladigi oyalanmanin i¢ine atildigi
goriilecektir, belki de kariyerinin kuskusuz
bir¢ok iz birakacagi bu tedirgin kafalardan biri
haline gelecektir: Her zaman unutulusun pesinde
olan bu kafalar, igsel giiriiltiiler1 karsisinda,
annesinin lanetlerinden kacan I1I.
Richard’inkilerden farkli olsa da, gii¢lii ilaglar
isterler. Veya umutsuzlugu icinde, ama her
zaman, olmak istemedigi ben'in bilinci ile
birlikte dogallia geri donmek i¢cin duyularda,
belki de sefahatte unutmay1 arayacaktir. Birinci
durumda, umutsuzluk yogunlastigi zaman
meydan okumaya doner ve bu durumda
gligsiizliik yakimmalarini ne kadar miktardaki
yalanin gizledigini ve meydan okumanin her



zaman Oncelikle gii¢csiiz olmanin umutsuzlugu
tarafindan ifade edildigini ileri siirmenin hangi
diyalektik gercek oldugu c¢ok iy1 goriilecektir.

Ama sessizligi icinde debelenmekten baska bir
sey yapmayan bu sessize son bir bakis atalim.
Eger sessizligini el degmeden, her bakimdan
miikemmel olarak korursa, intihar ilk riskidir.
Genelde insanlarin dogal olarak boyle bir kapali
insanin maruz kalabilecegi sey hakkinda en ufak
bir fikirleri yoktur; bunu o6grenselerdi saskina
donerlerdi. Her seyden Once intihar tehlikesi
tasidiklart dogrudur. Aksine biri ile konussun,
birine acilsin, kesinlikle kendisinde oyle bir
rahatlama, Oyle bir yatisma olur ki intihar
kapaliligin sonucu olmaktan ¢ikar. Bir sirdas, bir
teki bile, mutlak kapalilig1 bir ton azaltmak i¢in
yeterlidir. Bu durumda intihar1 bertaraf etme
sanst dogar. Ama sirdashgin  kendisi de
umutsuzluga yol acabilir, bu durumda kapal
insan, bir sirdas bulmaktansa susma acisina
katlanmay1 yegler. Tam da bir sirdasa sahip
oldugu icin umutsuzluga siiriiklenen kapal
insan Ornegi c¢oktur. Bu durumda intihar
olusabilir. Bir sair, siirin sonunu sirdasin



kahraman tarafindan Oldiriilmesi bi¢ciminde
diizenleyebilir. ~ Sikintilarm1  birine  agma
gereksinimi duyan ve sirayla bir sirii sirdas
kullanan 1iblis bir despotu hayal edebiliriz.
Sirdaghikta sirast gelenin 6limi kesindir: Sir
iletilen kisiler oldiiriilir. Bir yazar i¢in, ayni
zamanda hem sirdastan vazgecemeyen hem de
ona katlanamayan seytani bir karakterin acili
celiskisini bu bigcimde betimlemek 1iyi bir
konudur.



B- Kendi olunmanin istendigi umutsuzluk veya
meydan okuma umutsuzlugu iizerine

Zayifligim umutsuzlugunun (a) kadmsal olarak
nitelenebilecegi kanitlandigma gore ayni sekilde
bu umutsuzlugu erkeksel olarak niteleyebiliriz.
Iste bu nedenle, daha dncekine gore, tinin goriis
agisindan bakildiginda, bu hala umutsuzluktur.
Ama erkeklik, alt bir sentez olan disiselligin
ziddina, tinsel kaynakhidir.

a, 2'de betimlenen umutsuzluk, umutsuz kisinin
hi¢bir sekilde kendi olmak istemedigi, gii¢siiz
olmanin umutsuzlugudur. Ama yalnizca bir
diyalektik basamak sonra, eger bu umutsuz kisi
sonunda  hicbir  sekilde kendi  olmak
istemediginin nedenini bilirse her sey altlist olur
ve meydan okuma olanagma sahip oluruz;
clinkii o, umutsuz oldugu i¢in kendi olmak ister.

Once gegici olanin veya gecici bir seyin
umutsuzlugu, daha sonra sonsuzlukla baglantil
olarak kendinin umutsuzlugu gelir. En sonunda,
aslinda sonsuzluk sayesinde umutsuzluk olan ve
icinde umutsuz kisinin kendi olmak i¢in ben'e
bagli sonsuzlugu koétiiye kullandigi meydan



okuma gelir. Ama tam da umutsuzluktan yardim
aldig1 i¢cindir ki bu umutsuzluk gercege bu kadar
yaklasir ve ona bu kadar yakin oldugu i¢indir ki
sinirsizca uzaga gider, inanca gotiiren bu
umutsuzluk, sonsuzlugun yardimi olmadan var
olamazdi; sonsuzluk sayesinde ben kendini
tekrar bulmak i¢in kaybolma yirekliligini
yeniden bulmaktir; burada, aksine, kaybolmakla
baslamay1 reddetmekte, ama kendi olmay1
istemektedir.

Bu umutsuzluk bi¢ciminde, gitgide daha fazla
ben'inin, dolayisiyla gitgide daha fazla
umutsuzluk olan seyin ve icinde bulunulan
durumun umutsuz yapisinin bilincine vartlir:
Burada, umutsuzluk bir eylem oldugunun
bilincindedir ve ¢evresel baski altindaki edilgen
bir ac1 olarak disaridan gelmemektedir, aksine
dogrudan ben'den kaynaklanmaktadir. Ve
boylece, zayif olmanin umutsuzluguna gore bu
meydan okuma gercekten yeni bir niteliktir.

Kendi olunmanin istendigi umutsuzluk, aslinda
sadece  ben'in  bigcimlerinin en  soyutu,
olasiliklarmm en soyutu olan sonsuz bir ben



bilincini gerekli kilar. Bu, umutsuzun, ben'ini
onu ortaya koyan giicle olan tiim iliskisinden
kopararak ve onu boyle bir giiciin varligi
fikrinden kurtararak olmak istedigi ben'dir. Ben,
bu sonsuz bicimin yardimiyla umutsuzca
kendine sahip olmak veya kendinin yaraticisi
olarak, ben'inden umutsuzca olmak istedigi ben'i
yaratmak ve somut ben'i i¢ginde kabul edecegi ve
etmeyecegi seyleri secmek istemektedir. Ciinkii
bu somut ben, herhangi bir somutlama degildir;
bu kendidir, aslinda zorunlulugu ve smirlar
vardir, bu ben somut olgulardan, vs. dogan
kaynaklar, Ozellikleri, vs. ile kesin, 0zel bir
bicimde belirlenmisti. Ama olumsuz ben olan
sonsuz bicimin yardimiyla insan Once tim
bunlari, onlardan bdylece kafasina gore bir ben
cikarmak ic¢in degistirmeye koyulur ve olumsuz
ben'in bu sonsuz bi¢imi sayesinde daha sonra
olmak istedigi ben'i iiretir. Daha dogrusu diger
insanlardan daha erken bagslamak, baslangic
aracihifiyla ya da baslangicla birlikte degil,
"bastan"  baslamak  ister! ve  ben'inin
sorumlulugunu yiiklenmeyi, amacmi kendi
payma diisen bu ben'de gdérmeyi reddederck



ulasmaya c¢abaladig1 sonsuz bi¢im araciligiyla,
ben'ini kendi basma insa etmek ister.

Bu umutsuzluga genel bir ad vermek gerekirse,
yalnizca felsefesini diislinmeksizin buna stoaci
ad1 verilebilir. Ve daha fazla agiklik i¢in etken
ben ve edilgen ben ayrimi yapilabilir ve
birincinin nasil kendine baglandig1 ve ikincinin
edilgen acist i¢inde nasil kendine baglandigi
gorilecektir: O héalde formiil her zaman kendi
olunmanin istendigi umutsuzlugun formiili
olarak kalacaktir.

Eger umutsuz ben etken bir ben ise, giristigi sey
ne kadar biiyiik, sasirtici, saglam olursa olsun
kendisiyle olan bagi temelde yalnizca
deneyseldir. Kendisini iizerinde higbir gii¢
tanimadigi i¢in, igsellikten gergcekten yoksundur
veya kendisi en tutkulu titizliklerini deneylerinde
uyguladiginda, biiyii-ile gercegin ancak bir
benzerini yapabilir. Bu da yalnizca hileli bir
gergektir. Prometheus tarafindan tanrilardan
calman ates gibi... burada Tanri'dan, onun bize
baktig1 diisiincesi ¢alimmaktadir ve bu, ciddi bir
seydir; ama umutsuz kisi, sadece bir deney



yapicist olmasmna ragmen girisimlerine sonsuz
bir anlam ve yarar vererek yalnizca kendine
bakar. Ciinkli umutsuzlugunu Tanri'da deneysel
olarak olusacak noktaya kadar ileri gétiirmeden,
hicbir tiirevsel ben kendine bakarak sahip
oldugundan fazlasini elde edemez; son noktada,
her zaman vyalnizca ben vardir, bu ben'i
cogaltarak ben'den ne fazlasini ne de azini elde
ederiz. Bu anlamda ben, kendi olmak i¢in
gosterdigi umutsuz c¢aba iginde, artik bir ben
olmayacak noktaya kadar kendi ziddi igine
dalar. Eylemini ¢evreleyen tiim diyalektik i¢cinde
higbir sabit nokta yoktur; ben olan sey hicbir
zaman degismeden kalmaz, sonsuz bir degismez
olamaz. Olumsuz bi¢iminin uyguladig1 giic,
bagladig1 kadar c¢ozer; istedigi zaman bastan
baslayabilir ve bir diisiinceyi izlemek i¢in hangi
siray1 diizenlerse diizenlesin, eylemi her zaman
bir varsayim olarak kalir. Gitgide kendi olmay1
basarmaktan wuzaklasarak gitgide daha ¢ok
varsayimsal bir ben haline gelir. Ben kendinin
efendisidir, mutlak bigimde kendinin efendisidir
ve umutsuzluk budur, ama ayni1 zamanda tatmini
icin zevki kabul etmesidir. Ama ikinci bir



arastirma, bu mutlak prensin aslinda bir krallig1
olmadigindan higbir seyi yonetmeyen bir kral
oldugu konusunda sizi kolaylikla ikna eder;
durumu, hiikiimranligi her an ayaklanmanin
mesruluk oldugu bu diyalektige boyun eger.
Sonunda  her sey  Dben'in  keyfiligine
dayanmaktadir.

O halde umutsuz insan yalnizca hayali satolar
yapar ve her =zaman yel degirmenlerine
yakalanir,  Bu deney  yapicisinin  tim
erdemlerinin sahip oldugu parlaklik iste budur!
Bu erdemler Dogu siiri gibi bir an i¢in biiyiiler:
Kendine hakimiyet, bu kaya saglamligi, tiim bu
sarsilmazlik vd. masala pek benzemektedir. Ve
bu, gergekten gerisinde hicbir sey olmayan bir
masaldir. Ben, umutsuzlugu iginde, siirin, bu
kadar biiyilk bir oyunun, kisaca kendini bu
kadar tanitmay1 bilmis olmanin onurunu yardima
cagirarak, kendini yaratmanm, kendiliginden
gelismenin, kendi kendine var olmanin zevkini
tiketmek istemektedir. Ama buradan anladigi
sey, aslinda, bir bilmece olarak kalmaktadir;
yapiti bitirdigini zannettigi anda bile her sey
rastlantisal olarak yoklugun i¢inde ucup



gidebilir.

Umutsuzluga diisen ben edilgense, umutsuzluk
buna ragmen kendi olunmanm istendigi
umutsuzluk olarak kalir. Belki de yukarida
betimlenmis olan ben gibi deneyci bir ben,
oncelikle somut ben'in i¢ine yOnelmek
istemekle, Hiristiyanlarin cefa, temel kotiiliik
olarak adlandirdiklart gibi bir zorluga carpar.
Ben'in dogrudan, somut verilerini yadsiyan ben,
belki de bu kotiiliigii listiinden atmaya ve sanki
boyle bir kotilik yokmus gibi yapmaya
caligmakla 1se baslayacaktir ve bu kotiiliik
hakkinda hi¢bir sey bilmek istemeyecektir. Ama
basarisizhiga ugrayacakti, ne deneylerdeki
ustalig1 ne de soyutlama ustaligi buraya kadar
gitmemektedir; Prometheus gibi sonsuz olumsuz
ben, kendini bu ig¢gsel wusaklhiga kilitlenmis
hisseder. O halde burada edilgen bir ben'e
sahibiz. Burada kendi olunmanm istendigi
umutsuzluk nasil ortaya ¢ikiyor?

Animsayalim: Gegici olanin veya gegici bir
seyin umutsuzlugu olarak yukarida betimlenen
bu umutsuzluk bi¢imi i¢cinde, aslinda bu



umutsuzlugun sonsuzluk umutsuzlugu olarak
ortaya c¢iktigr kanitlanmist;; daha dogrusu
sonsuzluk tarafindan yatistirilmak, iyilestirilmek
istenilmiyor, gecici olana c¢ok fazla deger
veriliyor ve sonsuzlugun hicbir yatistirict niteligi
yoktur. Ama ge¢ici bir sefaletin, Oolimli
dinyanin  bir cefasinin  bizden  ¢ekilip
almabilecegini umut etmenin reddedilmesi,
bagka tir bir umutsuzluk degil midir? Bu,
umudu i¢inde kendi olmak isteyen bu
umutsuzun reddettigi seydir. Ama bedendeki bu
dikenin (ister gercekten var olsun veya ister
duygular boyle olduguna inandirsin), soyutlama
ile bertaraf edebilmesinin miimkiin olamayacagi
kadar derine niifuz ettigi konusunda ikna olursa,
bu durumda sonsuza kadar bu dikeni kendine
mal edecektir. Bu diken onun i¢in bir skandal
konusu haline geliyor, daha dogrusu ona tiim
varliktan bir skandal konusu olusturma olanagi
veriyor, bu durumda meydan okuma ile kendi
olmak istiyor, dikene ragmen, dikensiz kendi
olmak istemiyor (bu, onu soyutlama yoluyla
bertaraf etmek olurdu ki bunu yapamaz veya
yazgiya boyun egmeye yonelmek olurdu),



hayir! Dikene ragmen veya tiim yasamina
meydan okuyarak dikenle birlikte kendi olmak,
onu kapsamak ve iskencesinden essizligini
cikarmak istemektedir. Ciinkii 6zellikle Tanri
icin her seyin miimkiin oldugu sagmaligiyla bir
kurtulus sansmi ummak, hayir! hayir! Bunu
istemiyor. Ya bir baskasindan yardim ummak?
Hayir, bunu hi¢bir sekilde istemeyecektir;
yardim istemek yerine cehennemin tim
iskenceleri  ile  birlikte  kendi  olmay1
yegleyecektir.

Ve bu, "act g¢eken insanin kendisine yardim
edilmesinden bagka bir sey istememesi c¢ok
dogaldir, yeter ki biri bunu yapabilsin..." demek
kadar dogru mudur? Yardim antipatisinin her
zaman bu kadar umutsuz bir vurgusu olmasa da
gercek bu degildir. Dogrusu sudur: Genelde aci
ceken insanin kendisine yardim edilmesini
istemesinin bir¢cok tiri vardir. Eger yardim,
istedigi bicimde olursa bunu memnuniyetle
kabul edecektir Ama c¢ok daha ciddi bir
anlamda, st bir yardim, yukaridan gelen bir
yardim...her seyin miimkiin oldugu "Kurtaricinin
elinde bir hi¢ gibi olmayi, ne olursa olsun



kosulsuz kabul etme zorunlulugunun yol a¢tig1
kiiciilme s0z konusu oldugunda veya hatta
sadece  yanindakinin  karsisinda  egilme
zorunlulugu ve yardim dilenildigi siirece kendi
olmay1 reddetme zorunlulugu s6z konusu
oldugu zaman: Ah! Bu durumda o kadar uzun
ve iskence dolu acilar olur ki ben yine de bunlar
o kadar dayanilmaz bulmaz, dolayisiyla kendi
olarak kalma kaydiyla bunu tercih eder.

Ama aci1 ¢eken ve umutsuzca kendi olmak
isteyen bu edilgen ben'in icinde ne kadar ¢ok
biling varsa, umutsuzluk o kadar cok yogunlasir
ve seytanilesir. Cogu zaman bunun kaynagi
sudur: Kendi olmak isteyen umutsuz kisi, kendi
somut ben'inin gii¢ durumuna veya ondan
ayrilamaz durumuna istemeden dayanir. Bu
durumda tiim tutkusuyla seytani bir Ofkeye
donilisiimle sonuclanan bu iskencenin {istiine
atlar. Ve simdi tiim melekleriyle birlikte gokteki
Tanri’nin ona iskenceden kurtulmay1
sunabilmesini saglayabilseydi de reddederdi:
Cok geg¢! Daha once bu iskenceden kurtulmak
icin her seyini seve seve verirdi; ama bekletildi,
simdi ¢cok ge¢, simdi herkese kars1 ofkelenmeyi,



insanlarin  ve yasamin haksizliga ugramis
kurbani olmay1, ondan bu iskenceyi almamalari
icin igkencesini elinin altinda 1yi korumaya
calisan biri olarak kalmayir tercih eder yoksa
hakkini nasil kanitlayabilir ve kendini bu hak
konusunda ikna edebilir? Bu sabit fikir
kafasinda onu o kadar mesgul eder ki sonunda
¢ok farkli bir neden onun sonsuzluktan kusku
duymasma ve seytani bir fikirle diger
insanlarda” sonsuz derecede istiin oldugunu ve
su anki varhiginin dogrulanmasini sagladigini
zannettiren seyin elinden alinmasindan kusku
duymasina yol acar. -Olmak istedigi kendisidir;
oncelikle ben'inin sonsuz bir soyutlamasini
olusturmustur, ama iste sonunda o kadar somut
hale gelmistir ki bu soyut anlamda sonsuz olmak
onun i¢cin olanaksizdir,  buna  karsin
umutsuzlugu, kendi olmak i¢in inat eder. Ey
seytani bunama! Her seyden Once ofkesi,
sonsuzlugun onu diigkiinliigiinden kurtaracagini
diistindiirtmesinden ileri gelmektedir.

Bu tiir umutsuzluga her zaman rastlanmaz, bu
cins kahramanlara ancak sairler arasinda,
yaratilarina, her zaman eski Yunanlilarin



anladig1 anlamda bu seytani idealligi yerlestiren
sairlerin en biyiiklerinde rastlanir. Bununla
birlikte bu umutsuzluk yasamda da goriliir.
Ama bu durumda hangi disartya tekabiil
etmektedir? Gergekte, kapaliliga tekabiil eden
bir disari, terimler arasinda bir ¢eliski oldugu
icin boyle bir disar1 yoktur! Uyumlar: bir esin
olacaktir. Ama buradaki digsal isaret tamamen
esittir. Buradaki kapalilik yani gizi bozulmus bir
i¢sellik, her seyden dnce korunmasi gereken bir
seydir. Ne gercek ig¢-selligi olan ne de s6z
edilebilecek bir seyi olan umutsuzlugun en alt
bi¢imleri, bireylerin digsal belirtilerini
betimlemekle veya bir sozciikle belirtmekle
yetinerek resmedilmelidir. Ama umutsuzluk ne
kadar c¢ok tinsellesirse, i¢gsellik kapaliligin i¢inde
kalan bir diinya gibi o kadar ¢ok tecrit olur,
altinda umutsuzlugun gizlendigi bu disarilar o
kadar ¢ok Onemsiz hale gelirler Ama
tinsellestigi  Ol¢lide de seytani bir sezgiyle
kapaliligin altinda kaybolmaya ve bunun
sonucunda, miimkiin oldugu kadar anlamsiz ve
yansiz gorlntiilere biiriinmeye 0zen gosterir.
Goriinmeyen bir ¢atlak icinde kaybolan masal



cini gibi ne kadar tinsellesirse, bir goriintiiniin
altina yerlesmeye o kadar 6nem verir veya hig
kimse dogal olarak onu aramayi diisiinmez. Bu
gizlenmenin de belirli bir tinselligi vardir ve bu
digerlerinin arasinda, gergegin arkasinda giivenli
bir yerden, sirf kendisi i¢in olan bir diinyadan,
icinde umutsuz ben'in ibiskusu gibi durup
dinlenmeden, kendi olmay:1 istemekle ugrasan
bir diinyadan emin olmak i¢in bir aractir.

Kendi olunmanimn istenmedigi umutsuzlugun en
alt bicimini anlatmakla basladik (al). Ama kendi
olunmanin istendigi ve digerlerinin arasinda en
yogunu olan umutsuzluk, seytani umutsuzluktur.
Ve kendi olmay:1 istemek, kendinin stoaci
begenisinden veya kendine asir1 tapinmadan ileri
gelmemektedir; kuskusuz bir yalanciliktan da
kaynaklanmamaktadir; kendi olmay1 istemek, bir
anlamda kendi mikemmelligini izlemektir;
hayir, bunu var olus nefreti halinde ve sefaletine
uygun olarak istemektedir; ve bu ben'e
baskaldirmayla veya meydan okumayla bile
baglanmamaktadir, bunu yalnizca Tanri'nin
saygmhgini kirmak i¢in yapmaktadir; onu
yaratan giicii bas kaldirma koparip atmayi1 degil,



ona gii¢ kullanarak kendini kabul ettirmeyi, ona
glicle baglanmay1, ondan seytanca destek almay1
istemektedir... ve bu anlagilabilir bir seydir;
ciinkii gercekten kotii bir itiraz, her zaman onu
uyarandan destek goriir! Umutsuz kisi varolusa
kars1 bas kaldirmasiyla bile varolusa ve kendi
tyiligine kars1 elinde bir kanit olmasmdan
bobiirlenir. Kendisini bu kanit zanneder ve o
kanit olmak istedigine gore kendisi de
iskencesiyle birlikte olmak istemektedir; bunun
nedeni, bu iskenceyle tiim yasami protesto
etmek istemesidir. Zayifligin umutsuzlugu,
sonsuzlugun onun i¢in  sahip  olacagi
avundurmanin  i¢ine  gizlenitken  seytani
umutsuzumuz bu konuda hicbir sey bilmek
istemez, ama bunun nedeni baskadir: Bu avuntu
ona yolunu kaybettirecektir, bu avuntu var olusa
kars1 oldugu yolundaki genel itiraza zarar verir.
Bir imge ile olguyu ortaya ¢ikarmak i¢in, bir
yaraticinin géziinden kacgan bir yanhisin varligini
farz edelim, bilingli bir yanlhs -belki de gergekte
bir yanhs degildir, belki de daha yiiksekteki
gorls agisindan biitliniin temel bir bileske sidir-
ve bu yanlisin yaraticisina  baskaldirmis



oldugunu ve nefretle kendini diizeltmesine izin
vermedigini ve sagma bir meydan okuma ile
soyle dedigini varsayalim: Hayir! Beni yok
edemeyeceksin, sana kars1t bir tanik, senin
yalnizca degersiz bir yaratict oldugunun bir
tanig1 olarak kalacagim!



Dordiincii Kitap

Tanrt karsisinda veya Tann fikriyle, umutsuz
olarak, kendi olunmak istenmedigi veya
istendigi zaman giinah islenir. Bu durumda
glinahkarlik, en st noktaya aktarimis
gligsiizliik veya meydan okumadir, dolayisiyla
giinah, umutsuzlugun yogunlasmasidir. Vurgu
burada Tanr karsisinda olmak veya Tanri fikrine
sahip olmak {lizerinedir,’ giinahi, hukukcularin
"nitelikli umutsuzluk" diye adlandirdiklart seye,
onun diyalektik, torel ve dinsel niteligine
dontistiiren Tann fikridir.

Bu ikinci kisim ve Ozellikle dordinci kitap
psikolojik betimlemenin ne yerini ve ne de
zamanini igermesine ragmen, umutsuzlugun ve
giinahin en diyalektik sinirlar1, sairin dinsel
yonelimli bir varlig1 olarak adlandirilabilecek
seydir. Bu varligin Tann fikrinin eksik olmadigi
boyun egmenin umutsuzlugu ile ortak noktalari
yok degildir. Estetigin kategorilerine dayanirsak
bu, bir sair yasaminin en tiist imgesidir. Ama
(tim estetige karsm) bu yasam Hiristiyan i¢in
her zaman giinahtir, olmak yerine hayal
kurmanin giinahkarligidir, gercek bir iligkinin



yerine, yasamiyla bir iliski yaratmanin ¢abasi
yerine 1yi ve dogru ile estetik bir imgelem
disinda bir bagmti olmamasinin giinahkarhgidir.
Bu sair" yasami ile umutsuzluk arasindaki fark,
sair yasamindaki Tanr1 fikrinin varhigidir,

Tanr1 karsisinda olmanin bilincidir; ama bu
yasam yogun bir bi¢cimde diyalektik olarak,
belirsizce giinahkarlik oldugunun bilincinde
olup olmadigi soruldugu andan itibaren niifuz
edilemez bir yigin gibidir. Bu sairde derin bir
dinsel gereksinim bulunabilir ve sair Tanr fikri
umutsuzlugunun ic¢ine girebilir. Gizli iskencesi
icinde onu, yalnizca her seyin iistiinde sevdigi
Tann yatistirir ve bununla birlikte bu iskenceyi
sever ve ona karst durmak istemez. Tanr
karsisinda kendi olmak onun en biiyiik istegidir
ve bu umutsuz kisi yalnizca ben'inin aci ¢ektigi
bu sabit noktada kendi olmak istemezi bu
noktayr yok etmek i¢in, ama bu diinyada tiim
acisina ragmen, o noktaya uyum saglamak,
onun altinda kii¢iilmek i¢in sonsuzluga sarilir.
Ama miminin aksine sonsuzluga ulasamaz.
Bununla birlikte onun tek goksel coskusu olan
Tanr ile iligkisi sona ermez! onun i¢in en biiyik



dehset, Tanri'siz olmaktir! c¢ilinkii Tanri'siz
oldugu ol¢iide umutsuzluga diisecektir! belki de
bilingsiz olarak, Tanr'y1 oldugundan biraz farkl
bir bigimde, ¢ocugunun tek istegine kendini
fazla kaptiran duygulu bir baba gibi hayal eder.
Mutsuz bir agsktan dogan sairin ¢cok mutlu olarak
askin mutlulugunun sarkisini séylemesi gibi
bizim sair de dinsel duygunun sozciisii haline
gelir. Din-selligi onun mutsuzlugunu olusturur,
Tanr1  gereksiniminin  bu  aciyr  gevsek
birakmasindan, miimin Orneginde oldugu gibi
altinda kiiciilmesinden ve onu ben'inin bir
pargas1 olarak kabul etmesinden ileri geldigini
sezerek kesfeder! ciinkii aciy1 kendinden uzakta
tutmak isterken, bodylece olabildigi kadar bu
acidan koptugunu ve insanin yapabildigi kadar
onu gevsek biraktigii diisiinmesine ragmen (bir
umutsuzun soyledikleri gibi, ters yonde gercek
olan ve bdylece ancak tersine ¢evrilerek
anlasilabilir olan) aciy1 alikoyar. Ama miimin
gibi aciya uyum saglamakta gii¢siizdiir yani 6zet
olarak aciy1 reddeder veya daha ¢ok burada ben,
karanligin i¢cinde kaybolur. Ama sairin askinin
resimleri gibi dinden olusturdugu resmin, ne



kocalarin ne de papazlarin hi¢cbir zaman
ulasamayacaklar1 bir biiyiisii, lirik bir coskusu
vardir. Ama bunun nedeni, sOyledigi seyde
yanlis hi¢cbir yanin bulunmamasidir, tersine
betimlemesi, Oykiisii tam anlamiyla ondaki en
glizel niteliklerdir. Dini, kesin anlamiyla bir
miimin olmaksizin, umutsuz asik olarak sever,
inanc¢tan ilk unsur olarak yalnizca umutsuzlugu
alir! ve bu umutsuzlugun i¢inde dinin coskusal
bir 6zlemine sahip olur. Temeldeki c¢eliskisi
sudur: Secilmis kisi midir? Etindeki diken
olaganiistii bir gorevin isareti midir ve eger bir
amaca yoOnlendirilmis i1se Tanr goziinde bu
gecerli midir? Veya etindeki diken siradan
insanlarin arasmnda yer almak i¢cin bu dikenin
altinda kii¢lilmesinin gerektigini mi belirtir?
Ama bu konuda fazla s6ze gerek yok, yalana
kacmadan kiminle konusuyorum demeye,
hakkim var mi1? Bu n'inci gii¢ten psikolojik
arastirmalara kim Onem verir! Papazlarm bu
bilinen betimlemeleri ¢ok kolay anlasiliyor,
bunlar insanlarin sasirtict benzerligini saptar!
genellikle oldugu gibi tinsel bakimdan bir hig
olan insanlarn.



I-BEN BILiNCiNiN DERECELERi (TANRI
KARSISINDAKi UNVAN)

Bu kitabin birinci boliimii  kesintisiz  ben
bilincinin bir derecelenmesini vurgulamistir:
Oncelikle sonsuz ben'inin farkinda olmayan
insan (Ugiincii Kitap, ikinci Boliim, a bendi),
daha sonra i¢inde sonsuzlugu barindiran bir ben
bilincine sahip olan insan (Ugiincii Kitap, ikinci
Bolim, b bendi) ve bu bdéliimlerin i¢inde (al,
2.B) yeniden dereceler saptanmistir. Simdi tim
bu gelisimin diyalektik terimlerini tersine
cevirelim. Sunlarla karsilasiriz. Su ana kadar
bilincin bu derecelendirilmesine insan ben'inin,
Olgiiti insan olan ben'in goriis acisindan
bakilmistir. Ama bu ayni1 ben, Tann karsisinda,
bu olayla birlikte yeni bir nitelilk veya
nitelendirme kazanmaktadir. Artik yalnizca
insansal bir ben olmaylp ayni zamanda,
yanilgiya diisiilmemesi umuduyla, teolojik ben,
Tanrt karsisindaki ben olarak adlandiracagim
seydir. Ve Tanr karsisinda olma bilinci ile,
simdi Tanr’nin Ol¢lisiine giren insansal ben, bu
durumda ne kadar sonsuz bir gercege sahip
oluyor! Inekleri karsisinda yalnizca bir ben olan



inek ¢obani ancak oldukca alt diizeyde bir ben
olacaktir; ayni1 sekilde kdleleri karsisinda bir ben
olan hiikiimran yalnizca alt bir ben'dir ve aslinda
bir ben bile degildir, ¢linkii her iki durumda da
olcii eksiktir. Olgii olarak yalnizca anne-babasi
olan c¢ocuk, yetiskin oldugunda olgii olarak
Devlet't gordiigli zaman ben olacaktir; ama
Tanri, insanin Ol¢iisii haline geldiginde ben'e ne
kadar sonsuz bir nitelik verecektir! Ben'in
Olgiisii, her zaman ben'in 6nlindeki seydir ve bu,
Olgiinlin ne oldugunu tanimlamaktadir. Her
zaman Yyalnizca ayni tirden biiyiikliiklerin
toplanabilmesi gibi, her sey bu durumda
niteliksel olarak kendi Olciisiiyle 6zdestir; ayni
zamanda torel bir kurali olan 6l¢ii; o halde dlcii
ve kural, seylerin niteligini ifade ederler.
Bununla birlikte ozgiirliik diinyasinda durum
ayni degildir: Burada kuralina ve dlciisiine 6zdes
nitelikte olunmasa da bu nitelik-sizlestirmeden
kisinin kendi sorumludur, nitelendirme sz
konusu oldugunda, her seye ragmen degismez
kalsalar da hi¢ olmadigimiz seyleri ortaya
cikarirlar: Kuralimiz ve 6l¢limiiz.

Eski dogmatik hatali degildi -ve yukaridaki fikre



bir kezden fazla basvurmustur, buna karsilik
daha yeni olan bir okul onu anlama ve anlamina
sahip olma yetersizligi nedeniyle bu fikri yanls
kullanmigtir- bazen bazi1 pratik yanlisliklara
ragmen  giinahmm  korkung¢lugunun, Tann
karsisinda olmaktan kaynaklandigini
zannetmesine  ragmen  hatali  olmadigini
soyliiyorum. Bu sekilde, cehennemin cezalarinin
sonsuzlugu kanitlaniyordu. Daha sonra, daha
usta hale gelinerek sOyle dendi: Giinah,
giinahtir; ve ister Tanri'ya karsi ister Tanri’nin
onilinde islensin daha biiyiik hale gelmez. Yalin
goriis! Hukukcular agir suclardan soz ederken,
sugun resmi bir gorevliye karst mi1 yoksa bir 6zel
kisiye karst mi islendigini arastirmalarma ve
cezayl anne veya babayi1 6ldiirmeye veya basit
oldirmeye gore degerlendirmelerine karsin
boyle diistinmekteler.

Hayir, dogmatik Tanri'ya kars1 olmanin, giinahi
sonsuz bir noktaya ¢ikardigini sdylerken haksiz
degildi. Yanlislik, Tanr'y1 bir sekilde bizim
disimizda diisiinmek ve bdylece her zaman ona
kars1 giinah islenmedigini kabul etmektir. Ciinkii
Tanr1, 6rnegin bir polis gibi higbir bicimde bizim



disimizda degildir. Bunun {zerinde duralim:
Ben'in Tann fikri vardir, ama bu, onu Tanri’nin
istedigini istememekten ve ona kars1 gelmekten
alikoymaz. Tann karsisinda sadece bazen giinah
islenmez! ciinkii her giinah Tanri’nin 6niindedir
veya daha dogrusu, insansal bir yanlishgi giinah
yapan sey, su¢lunun Tanr karsisinda oldugunun
bilincidir.

Umutsuzluk ben bilincinin orani1 Ol¢iisiinde
yogunlagir; ama ben, kendi 6l¢lisii oraninda ve
Olcii Tanrt oldugunda smirsiz bir bigimde
yogunlasir. Ben. Tann fikriyle biiyiir ve bunun
karsihiginda, Tanr fikri ben'le biiyiir. Somut,
bireysel  ben'imizin  sonsuz  bir  ben'e
doniisebilmesi ancak Tanr1 karsisinda olma
bilinciyle miimkiindiir; ve bu durumda Tanri
onilinde giinah isleyen, bu sonsuz ben'dir.
Hakkinda soylenebilecek her seye ragmen
pagan  bencillk de  bir  Hiristiyanda
bulunabilecek bencillik kadar nitelikli olmaktan
cok wuzaktaydi; c¢ilinkii paganin ben't Tann
karsisinda degildi. Paganin ve doga insaninin tek
Olgiit olarak yalnizca insansal ben't vardir.
Paganizmin glinahin i¢cinde yer aldigim



soylemek yiiksek bir goriis agisindan belki de
hatali degildir, ama ashinda paganin giinahi
yalnizca umutsuzca Tanr’'nin bilinmeyisidir,
Tanr1 karsisinda olundugunun bilinmeyisidir;
aslinda "diinyada Tanrisiz olarak var
olmaktir." Ama diger bir bakis acgisindan
paganin giinahkarligi (dar anlamda) yadsinabilir,
cinkii Tann karsisinda giinah islememektedir;
ve her giinah, Tanr karsisindadir. Kuskusuz bir
anlamda da, yasamda onu ¢ogu zaman gilinahsiz
bir bigimde gorevden kurtarmasi gereken sey
Pelajciligi hafifligidir, bu onu kurtarmistir; ama
bu durumda giinah1 baskadir ve bu da hafifliktir.
Buna karsin, daha az kesin olmayan bir bigimde
cok kat1 bir Hiristiyan egitim ¢ogu zaman birini
glinahin icine 1tmis olabilir, ciinkii
Hiristiyanligin  tim goriis tarzi onun i¢in,
ozellikle yasaminin onceki donemlerinde ¢ok
acimasiz gelmis olabilir; ama, bunun tersi olarak
glinahin daha derin olan bu fikri ona yardim
etmis olabilir.

Tanr1 karsisinda, umutsuz olarak kendi olunmak
istenmedigi veya kendi olunmak istendigi zaman
gliinah islenir. Ama diger bakimlardan belki de



avantajli olan bu tanim (digerleri arasinda ve
ozellikle giinah1 her zaman kars1 gelme
biciminde tanimlayan Incil'e uygun olarak) ¢ok
fazla tinsel yapida degil mi? Oncelikle, bir
gliinah taniminin hi¢bir zaman ¢ok fazla tinsel
olmamas1 gerektigini sdylemeliyiz  (tanim,
giinah1  ortadan  kaldiracak  kadar tinsel
olmadik¢a); ¢ilinkii giinah tam da zihnin bir
kategorisidir. Daha sonra: Ni¢in ¢ok fazla tinsel?
Cinayetten, hirsizliktan, zinadan, vs. s0z etme
eksikliginden mi? Ama bu durumda bunlardan
s0z etmiyor mu? Tanri'ya karsi bir inatlagsmayi,
buyruklarina meydan okuyan bir kars1 gelmeyi
icermiyor mu? Buna karsin, gilinah ile ilgili
olarak yalnizca bu tiir hatalardan s6z etmek, bir
noktaya kadar, tim yasamin daha az
gliinahkarhigi, cok 1y1 bildigimiz giinahkarhig:
icermemesi s6z konusu olmaksizin tim bu
bakimlardan insanlarla uyum ic¢inde olabilmeyi
kolayca unutmaktir: Parlak kusurlarimiz, sagma
oldugu zaman inadimiz, ben'imizin tiim istekleri
ve en gizli tim dislnceleri i¢in, Tanri’nin
hakkimizdaki  tasarimlarindaki en  kiiciik
isaretleri izlemekteki uysalligi ve kavrayistaki



algilama inceligi i¢in, Tanri'ya itaat konusunda
bor¢lu olduklarinin higbirini  bilmiyor veya
bilmek istemiyor. Bedenin giinahlari, ben'in en
asag1 boliimlerinin inadidir; ama

Seytan bu sekilde durumumuzu daha da
kotilestirerek o6zel tip bir seytan1 defalarca
oldiirmiiyor mu? Ciinkii diinyanin gidisi budur;
once kirilganhk veya giigsiizlik nedeniyle
giinah islenir; daha sonra -evet, daha sonra
Tanri'ya basvurma Ogrenilebilir Ve onun
yardimiyla her giinahtan bizi kurtaran inanca
varilabilir! Ama burada bundan s6z etmeyelim-
daha sonra gii¢siizliigiinden  umutsuzluga
disiiliir veya bir Farisi olunur ve umutsuzlugu
belirli yasal bir adalete ulasir ya da umutsuzluk
sizi glinahi i¢ine atar.

O halde formiiliimiiz giinahin diisiiniilebilir tiim
bi¢imlerini ve tim  ger¢ek  bicimlerini
kapsamaktadir! boylece formiil tam da nihai
cizgisini ortaya c¢ikarmaktadir: Umutsuzluk
icinde (¢lnkii giinah,) bedenin ve kanin
bozuklugu olmayip zihnin bu bozukluga riza
gostermesidir) ve Tanr karsisinda olmaktir.



Formiil yalnizca cebirsel bir formiildiir;
gliinahlar1 tek tek betimlemeye koyulmak, bu
kiiciik kitabin cergevesi i¢ine giremeyecektir ve
diger taraftan boyle bir girisimin basar1 sans1 da
olmayacakti. Burada Onemli olan, yalnizca
tanimm  halkalar1  icinde tim  bi¢imleri
kapsamasidir. Bu tanimin zidd1 ortaya konularak
dogrulandigr zaman gorilebilecegi gibi yapilan
sey: Tim bu kitapta giivenli bir samandiran
istlindeymisim gibi, istiinde kendimi
yonlendirdigim inancin tanimidir. Oysa inanmak
sudur: Kendi olarak ve kendi olmay1 isteyerek,
kendi 0z saydamligi i¢inde Tanri'nin icine
dalmaktir.

Ama c¢ogu zaman giinahin ziddmin higbir
sekilde erdem olmadig1 g6z ardi edilmistir.
Gilinahin ne oldugunu ve her zaman Tann
karsisinda oldugunu bilmeyerek tamamen
insansal bir Olcliyle yetinen, daha ¢ok pagan
goriistiir. Hayir gilinahin  ziddi, Havarilerin
Romalilara sdyledigi gibi inanctir-' inangtan
kaynaklanmayan her sey gilinahtir. Ve gilinahin
ziddinin  erdem  olmayip inan¢  olmasi,
Hiristiyanligin  en belli bashh tanimlarindan



biridir.



EK:



GUNAHIN TANIMI SKANDAL
OLASILIGINI iCERIR; SKANDAL
UZERINE GENEL GOZLEM

Gilinahin ve inancin bu karsithgr Hiristiyanlhiga
egemen olur ve bunlarn Hiristiyanlastirirken,
derin bir nitelik kazanan tiim torel kavramlari
degistiri. Bu karsithk Hiristiyanin  egemen
Olgiitine dayanir: Tanri’nin karsisinda olmak
veya olmamak, bu Ol¢iit, Hiristiyanlik icin
belirleyici olan bir baska Ol¢iite yol acar:
Sagmalik, celiski, skandal olasiligi. Bu O0lgiit,
Hiristiyanligi tanimlamak istedigimiz zaman ¢ok
onemlidir, ¢linkii  her spekiilasyona kars:
Hiristiyanligi  koruyan skandaldir. O halde
skandal olasilig1 nerededir? Ama Oncelikle bu
noktada, insan gerceginin Tanr karsisinda tek
tek var olmasi gereklidir; ve ikinci noktada,
birincinin sonucu olarak giinahmm Tanri'y1 da
icine almasi gerekir. Tek kisi ile Tanri’nin bu bas
basaligi hicbir zaman filozoflarin kafasina
girmeyecektir! onlar ancak bireyleri hayali
olarak tiir i¢inde evrensellestirirler. Bu ayni
zamanda, Tann karsisinda olmanin veya
olmamanin higbir sey katmaksizin veya



eksiltmeksizin, giinahin  yalnizca  giinah
oldugunu kuskulu bir Hiristiyanlhiga kabul ettiren
gorustiir. Kisaca  olglit  yok edilmek
istenmektedir: Tanr1 karsisinda, bu amacla,
genelde ¢ok garip bir bigimde iist bilgelik, eski
paganizm anlammma gelen bir iist bilgelik
yaratilmaktadir.

I¢ karartict karanlhklar, katiigi, vs. nedeniyle
Hiristiyanliga sinir olunuyorsa, bunun nedeninin
Hiristiyanligi insanlarin artik onun
anlayamayacagi kadar yiikselmis olmasindan,
Olciislinlin, ¢ok olaganiisti bir varlik yapmak
istedigi insanin Olciisii olmamasindan
kaynaklandigin1 ag¢iklamanin zamani gelmistir.
Bu, ayn1 zamanda skandal olan seyin basit bir
psikolojik aciklamasinin aydinlatacagi ve diger
taraftan icinden skandalin c¢ikarilacagi bir
Hiristiyanligin savunulmasinin tiim sa¢gmaligini
gosterecek seydir! Ayni zamanda Isa'nin tiim
Ogretisini, skandala karsi, onun olasiigmi ve
zorunlulugunu bizzat kendisi bize gosterdigi
zaman, o kadar sik ve dikkatli uyarilarini
bilmemenin  aptaligmi  veya  kiistahligini
gosterecek seydir! ¢iinkii skandal olasiligi artik



zorunlu olmadig1 andan itibaren, Hiristiyanligin
sonsuz ve temel bir parcast olmaktan c¢iktig1
andan itibaren, Isa insana 6zgii anlamsizligm
icine diiser ve boylece skandal olasiligin1 yok
etmek yerine, ona kars1 faydasiz goriislerini
tedirgince ileri siirer.

Soyle bir olay diistinelim: Yoksul bir is¢i ve
diinyanm en gilg¢li imparatoru ve bu
imparatorun birdenbire bu is¢iyi arattirma
istegine  kapildigin1  varsayalim:Hiikiimdarin
varligini bildigini hi¢cbir zaman hayal etmemis ve
higbir zaman bunu diisinmeye bile cesaret
edememis olan kendisini, bir kez bile olsa
hiikiimdar1 gérmeyi bile mutluluk sayacak olan
ve bunu ¢ocuklarina ve torunlarina yagsaminin en
onemli olayr olarak anlatacak olan bir is¢iyi
hiikiimdar aratsa ve onu damat olarak istedigini
belirtse ne olurdu? Bu durumda tiim insanlar
gibi is¢i de az veya c¢ok bundan huzursuz
olurdu, kafas1 karisirdi, olay ona (insansal
acidan) olduk¢a tuhaf ve anlamsiz gelirdi,
kimseye tek bir kelime etmeye cesaret edemezdi;
ciinkii kendi i¢inden, cevresindeki her kisinin
diisiinecegi sey olan su fikir gecerdi: Hiikkiimdar



onunla alay etmek istiyordu, tim sehir ona
gllecekti, gazeteler karikatiiriinii yapacaklardi
ve dedikoducu kadinlar, prensin kiziyla olacak
nisanlarmin sarkisin1 yayacaklardi. Ama buna
ragmen hiikiimdarin damadi olmak, goriinen;
pek yakin bir gercek degil mi? Ve is¢i duyularn
araciligiyla hiikiimdar icin olayin nereye kadar
dogru oldugundan emin olabilir; ya hiikiimdar
zavalli yoksulla sadece alay etmeyi, geri kalan
glinlerinde onu umutsuzluga itmeyi ve sonunda
onun akil hastanesinde yasamini bitirmesine
yardim etmeyi diisiiniiyorsa; ciinkii burada ¢ok
kolay tersine donebilecek bir asirilik s6z konusu.
Isci ufak bir liitfii anlayabilir ve sehir halki: iyi
yetismis, saygideger toplum ve tim sarki
saticilari, kisaca bu biiylik kasabanin besle
carpilan 100.000 adet ruhu, oturanlarin sayisi
bakimindan kuskusuz c¢ok biiyiik olan bir sehir,
ama olaganiistiiyi degerlendirmek ve anlamak
bakimindan hemen hemen kiiciik bir kasaba
olan bu sehir! bunu akla uygun bulabilir ama bu
olay, hiikiimdarin kiziyla evlenmek, her seye
ragmen abartilmis bir seydir. Ve simdi dissal
olmayip icsel olan bir gercegi varsayalim, bu



durumda is¢iyi herhangi bir gerceklige
gotiirecek somut higbir... sey yoktur, Oyle
olmasa her seyin dayandigi inang, tek basina
buna inanmak i¢in yeteri kadar algakgoniillii bir
cesarete  sahip olurdu (algakgoniilliligi
olmayan bir cesaret hi¢cbir zaman inanmaya
gotiirmez); ve bu durumda, bu cesarete kag tane
isc1  sahip olabilecektir? Ama buna sahip
olmayan kisi utanca batacaktir; bu olaganistii
sey onda hemen hemen kisisel alaymn etkisini
gosterecektir. Belki de bu durumda saf¢a sunu
itiraf edecektir: "Iste benim i¢in cok yiiksek
seyler ve bunlarn kafam almaz; dogruyu
soylemek gerekirse, bu bana bir delilik gibi
gortiniiyor."

Peki ya Hiristiyanlik! Verdigi ders, bu kisinin
her kisi gibi, diger taraftan kim olursa olsun,
koca, kari, hizmetc¢i, bakan, tiiccar, berber, vs.
Tanr1 Oonlinde var oldugudur; yasami siiresince
bir kez kralla konustugu icin belki de
gururlanacak olan bu kisi, su veya bu kisiyle
coktan dostluk iliskisi kuran birisi olacak bu
insan, Tanri'nin karsi-smdadir, gerektiginde her
zaman dinleneceginden emin olarak Tanri'yla



konusabilir ve Tanri'nin igtenligi i¢inde yasamin
sunuldugu kisi odur! Hatta daha da fazlasi: Tanr
bu insan i¢in, onun i¢in diinyaya gelmis, bir
bedene biiriinmiis, act ¢ekmis ve Olmiistiir; ve
bir armagan bu yardimi kabul etmesi i¢in ona
ricada bulunan ve ona yalvaran, bu acilarla dolu
olan  Tanri'dir!  Gergekte diinyada  aklh
kaybetmek icin bir neden varsa bu neden degil
midir? Algakgoniillii bir ytreklilik yoksunlugu
nedeniyle buna inanmaya cesaret edemeyen her
kisi utanca batar. Ama e8er utanca batarsa,
bunun nedeni olaymm onu asmasidir, onu
kafasina sokamamasidir, burada agik sozliiliige
sahip olunmamasidir ve iste bu nedenle, onu
bogacak noktada oldugu siirece bunu ondan
ayirmak, onu yokluga, delilige, aptalliga
cevirmek gereklidir.

Cinkii skandal nedir? Mutsuz begenidir, o halde
kiskanchkla akrabadir, ama kendimize donen bir
kiskanc¢lik -tir, dahasi: Kendinden baska higbir
seye saldirmayan bir kiskan¢hiktir. Doga insani
duygusal darligi icinde Tanri'nin onun igin
hazirladigr  olaganiistiyi ~ kendine  alma
yetersizligi i¢indedir: Ayni zamanda utanca



batmaktadir.

Skandal, insanin begendigi seye yoOnelttigi
tutkuya gore degisir. Daha bayagi olan hayalsiz,
tutkusuz, begenmek i¢in fazla yetenegi olmayan
yapilar utanca kuskusuz c¢ok iyi batarlar, ama
soyle demekle yetinirler: "Bunlar kafama
girmeyen  seyler, onlara  aldirmiyorum."
Kuskucular boyle konusurlar. Ama bir insan,
olaganustiiniin altinda hayranlikla kii¢iilmesi
kosuluyla, ne kadar ¢ok tutkuya ve diis giiciine
sahipse ve bdylece bir anlamda ne kadar ¢ok
inanca yani inanma olabilirligine yaklasirsa.
(skandal)da o denli, tutkulu bir sekilde bu
olaganiistiiyli c¢ikarip atana, yok edene ve
camuru i¢inde tepindirinciye kadar ona karsi
konuma gecer.

Skandalin gercek bilimi ancak insan kiskancgligi
incelenerek Ogrenilir. Program dis1 olan bu
incelemeyi ben her seye ragmen yaptim ve
aslinda bundan gurur duyuyorum. Kiskanglik,
gizlenen bir hayranhktir. Hayranligina teslim
olarak mutlulugun olanaksizligin1 hisseden
hayran, kiskanmay1 secer. Bu durumda, i¢inde



simdi aslinda hayran oldugu seyin s6z konusu
olmadigi, yalnizca tatsiz bir aptallik, tuhaflik,
asirilik oldugu bagska bir anlatima sarilir. Hayran
olma, kendini mutlu bir bigimde birakmadir,
kiskanglik ise ben'in mutsuz bir dilegidir.

Ayn1 sey skandal icin de gegerlidir! c¢linki
insandan insana hayran olma -kiskanclik olan
sey, insandan Tanriya tapma skandal hale gelir.
Tim insansal bilgeligin toplami, altin olmayip
bir siis olan asirtya kagmayan seydir: Fazlalik
veya eksiklik her seyi bozar. Bu mal bir bilgelik
gibi elden ele dolasir, bedeli hayranlikla 6denir!
akisi1 calkantilar1 bilmez ¢linkii tiim insanlik
degerini giivence altina alir. Bu durumda bazen
bu vasathigi asan bir deha belirir ve bilgeler
onun... deli oldugunu ilan ederler. Ama
Hiristiyanlik bir asir1 olmayanin 6tesine, dev bir
adimla sagmaligin icine kadar atlar! ve
Hiristiyanlik buradan yola ¢ikar... ve skandal da
buradan yola ¢ikar.

Simdi Hiristiyanlhigi, bu sekilde aldatilan insanin
degersiz  bilgisini savunmanmn  olaganistii
aptallig1 (her seye ragmen ona olaganiistiiliigiin



birakilmas1 gerekiyorsa) goriliiyor ve hala
bilingsiz  olan bu taktigin, Hiristiyanhg1
kurtarmak i¢in sonunda savunmasini yapacak
kadar acmacak bir seye doniistiirerek, onu
meydana getirerek nasil el altindan skandala
baglandig1 goriiliiyor. Hiristiyanlikta,
Hiristiyanligin = savunusunun ilk yaraticisinin
bagka bir Judas oldugu o kadar dogru ki! o da
bir Opiiciikle ihanet ediyor! ama bu, aptalligin
optictigli. Savunmak her zaman gézden diisiiriir.
Altinda dolu bir antreposu olan ve tiim altinlarini
yoksullara vermek isteyen birini diisiinelim: ama
aynt zamanda 1iyilik girisimine, bu girisimin
savunulabilecek her seyini 1{li¢ noktada
kanitlayan bir savunmayla baslama aptalligina
diiserse, insanlarm bu kisinin yaptiginin iyilik
olup olmadigindan kusku duymalart i¢cin baska
bir sey pek gerekmeyecektir. Ama Hiristiyanhk
icin durum nedir? Onu savunan kisiyi inang¢siz
olarak ilan ediyorum. Inansa, inancin coskusu
higbir zaman bir savunma olmayip her zaman
bir hiicumdur, bir zaferdir! bir miimin. muzaffer
bir kisidir.

Ayni durum Hiristiyanlik ve skandal i¢in de



vardir. Ayn1 sekilde skandalin olasilig1 giinahin
Hiristiyanliga 06zgli taniminin i¢inde vardir.
Tanri’nin karsisinda bulunmanin igindedir. Bir
pagan, bir doga insani istekle giinahin varligini
kabul edeceklerdir, ama bu: Tanr Oniindedir,
onsuz gilinah aslinda var olmaz, ama bu onlar
icin ¢ok fazladir. Onlarin goéziinde bu, insan
varolusuna asir1 onem vermektir (ama onlar
buradakinden farkli bir bigimde asir1 6nem
verirler); daha az 6dnemli olmas1 kosuluyla, bu
varlig1 isteyerek kabul edeceklerdir... -ama asir1
olan, her zaman asiridir.



II-GUNAHIN SOKRATESCi TANIMI

Giinah islemek bilmemektir. Bilindigi gibi bu,
Sokrates'ten gelen her sey gibi her zaman
dikkate deger kalan Sokrates¢i tanimdir.
Bununla birlikte bu anlatim Sokrates¢i bircok
anlatimim kaderine sahip olmustur ve daha oteye
geeme gereksinimini hissetmek Ogrenilmistir.
Sokratesci bilgisizligi agsmanin gereksinimini ne
¢cok insan hissetmistir!.. Kuskusuz Sokrates¢i
bilgisizlikte tutunmanin olanaksizligini
hissederek; ciinkii her kusakta, her seyin
bilgisizligine bir ay bile olsa katlanabilen ve
yasamlartyla da bunu ifade etmeyi bilen kag kisi
olacaktir!

Bu nedenle Sokrates¢i tanima dayanmanin
getirdigi zorunluluk i¢inde, bu tanim1 savmak bir
yana, kafadaki Hiristiyanlikla birlikte,
Hiristiyanligin  alanint  disar1  tasimak  i¢in
yararlanmak istiyorum, c¢iinkii bu tanim 0z
olarak eski Yunan'a 6zgii bir tanim; boylece
Hiristiyan kesinligi olmayan baska her tanim,
yani dolambag¢l yollara sapan tanim, her
zamanki gibi  burada kendi boslugunu
kesfedecektir.



Sokrates¢i tanimin eksikligi de bu bilgisizligin
kesin anlamini, koékenini, vs. belirsizlik i¢inde
birakmaktir. Diger bir anlatimla, giinah
bilgisizlik bile olsa (veya Hiristiyanligin daha
cok aptallik diye adlandirdig: sey bile olsa) ki bir
anlamda bu inkar edilemez, burada kokten bir
bilgisizlik gorilebilir mi? Yani hicbir sey
bilmeyen ve simdiye kadar gercek hakkinda
higbir sey 6grenememis kisinin durumu nedir?
Veya bu, daha sonradan edinilmis bir bilgisizlik
midir? Eger Oyleyse, bu durumda giinahin
koklerini bilgisizligin disinda bir yere sokmasi
gerekir ve bunun, kendi i¢imizde, bilgimizi
karartmaya calistigimiz bu etkinli§in iginde
olmas1 gerekir. Ama bunu kabul etsek bile
Sokrates¢i tanimin siirekli ve direngen olan bu
eksikligi yeniden belirir, ciinkii bu durumda
insanin, bilgisini karartma noktasinda, bunun
tam bilincinde olup olmadigi sorulabilir. Yoksa
bunun nedeni, o karartmaya baslamadan Once
bilgisinin biraz bulaniklasmis olmasidir; ve soru
yeni bastan sorulur. Buna karsin eger bilgisini
karartma noktasinda bunun bilincindeyse, bu
durumda giinah (sonug¢ olarak her zaman



bilgisizlik olmasina ragmen) bilginin iginde
olmaylp istencin i¢cindedir ve  bdylece
aralarindaki  iliskiler hakkinda kag¢inilmaz
soruyla karst karsiya kalinir. Bu iligkilerin (ve
burada giinlerce soru sormaya devam edilebilir)
icine aslimda  Sokrates'in tanimi  girmez.
Kuskusuz Sokrates bir ahlak¢iydi (Antikgag onu
her zaman torebiliminin yaraticis1 olarak
gOrmiistiir) ve bu konuda ilkti ve kendi alaninda
ilk olarak kalacaktir ama bilgisizlikten yola
cikiyor. Diisiinsel olarak bilgisizlige, hicbir sey
bilmemeye yoOneliyor. Bununla torel olarak
bilgisizlikten ¢cok daha baska bir seyi anliyor ve
bilgisizlikten yola c¢ikiyor. Ama buna karsin
Sokrates'in dinsel ahlakgilikla ilgili hicbir seyi
yoktur ve  Hiristiyanhk  bakimindan da
dogmatiklikle hicbir seyi yoktur. Iste bu nedenle
aslinda hicbir sekilde Sokrates, Hiristiyanlikla
baslayan tiim bu arastirmanin i¢ine, giinahmn
varsayildig1r bu oncelligin i¢cine girmez. Giinah,
Hiristiyanlhia 06zgii aciklamasmi ilk giinahta
bulmaktadir ve bu, bu arastirmanin yalnizca
yakin oldugu bir dogmadir.

O halde Sokrates, kuskusuz giinahin tanimmin



bir eksikligi olan seyi giinahin kategorisine
kadar gotiirmez. Ama nasil? Eger glinah aslinda
bilgisizlik ise gercekte varligi yok oluyor. Ciinkii
bunu kabul etmek, zaten Sokrates gibi, hakliligin
ne oldugunu bilerek higbir zaman haksizlik
yapilamayacagima veya bunun  haksizlik
oldugunu bilerek haksizlik yapilamayacagina
inanmaktir. O halde Sokrates iyi tamimladiysa
giinahin hicbir varhig: yoktur. Ama dikkat! Iste
Hiristiyan goriis agisindan tamamen gecerli olan
ve hatta son derece dogru olan seydir ve
Hiristiyanligin ~ lehine  olarak  kanitlanmasi
gereken seydir. Tam da Hiristiyanlhik ile
paganizm arasma radikal bir yap1 farki koyan
kavram giinahtir, glinah doktrinidir; ayn1 sekilde
Hiristiyanlik ¢ok mantikli olarak, hatta giinahin
ne oldugunu ortaya ¢ikarmak i¢in Tanr1 esininin
gerektigine inanmaktadir. Ciinkii yiizeysel bir
gorilisiin  aksine, paganizm ile Hiristiyanhk
arasindaki yap1 farki insanhigin Kurtulusu
doktrininden = kaynaklanmamaktadir.  Hayir,
cikist ¢ok daha derinden yapmak, giinahtan,
gliinah doktrininden yola ¢ikmak gerekir ki bunu
zaten Hiristiyanlik yapmaktadir. O halde



paganizm, bir Hiristiyanin dogrulugunu kabul
etmesi gereken bir giinah tanimi veriyorsa
Hiristiyanliga karsi ¢ok tehlikeli bir itirazda
bulunuluyor.

O halde Sokrates'in giinah taniminda ne eksiktir?
Isteng, meydan okuma. Eski Yunanistan'm
disiinsel diinyasi, birinin bilgisiyle dogru olani
secerken haksizlik yapabildigini anlamayacak
denli fazla mutluydu, fazla safti, fazla estetikti,
fazla ironikti, fazla alaycrydi, fazla giinahkardi.
Helenizm, zekanin kategorik bir buyrugunu
zorla kabul ettiriyordu. Sokrates'in zamaninda ve
daha cok da giiniimiizde, insanligin Sokratesc¢i
hafif bir diyete gereksinimi oldugu dogruysa bu
da dnemsenecek bir gergektir ve bizim sismis ve
verimsizlesmis, i¢i bos asir1 bilgi i¢inde yitmis
zamanimizda, bunu vurgulamakta yarar vardir.
Tim bu en ist gergekleri anladigmma ve
sezdigine emin olmalarin ve onlarn blyilik bir
dogrulukla bir anlamda soyutluk diizleminde
gelistirme konusundaki bu ¢ok sik goriilen
biiylik ustalik karsisinda giilmek ve aglamak
gerekmiyor mul!... Evet, anladiklarmi degil
anlamadiklarm1 aciga ¢ikaran ve insanlarin



yasami tlzerinde hi¢bir etki olusturmayan bu
kadar bilgiyi ve anlamay1 goriince giilelim ve
aglayalim! Uziicii oldugu kadar giiliing olan
boyle bir uyumsuzluk karsisinda istemeden
sOyle bagirilir: Aman Tanrim anlamis olmalar
nasil mimkiindiir? Ger¢ek olan sadece bu mu?
Burada eski ahlak¢1 ve ironist s0yle yanit verir:
Hicbirine inanma dostum; anladiklar1 higbir sey
yok, anlasalardi yasamlar1 bunu gosterirdi ve
eylemleri bilgilerini yansitirdi.

Ciinkii anlamaktan anlamaya fark vardir (!) ve
anlayan kisi -tabii ki faydasiz bilimin tarzinda
degil- ironinin tim gizemlerine birden girer.
Cunkii hiicum ettigi sey tam da bu ikircilliktir.
Bir insanin bir seyi gercekten bilmemesini
komik bulmak oldukca niteliksiz bir komikliktir
ve ironiye uygun degildirr Daha fazlasmi
bilmedikleri zaman diinyanin donmedigi fikriyle
yasamis bunca insanin var olmasinin temelde
komik ne yonii vardir? Kuskusuz ¢agimiz, kendi
yOniinden fizikte daha ilerlemis bir ¢aga gore
ayni etkiyi yapacaktir. Buradaki ¢eliski, derin bir
uyumu olamayan farkli iki donem arasindadir;
bu nedenle rastlantisal karsitliklar1 komiklikten



tamamen yoksundur. Ama aksine iste, 1yiligi
soyleyen biri... ve sonucta bunu kavramistir! ve
daha sonra eyleme ge¢cme zamaninda onu
yanlist yaparken gormek... ne kadar komiktir!
Ve heyecan i¢inde terle birlikte gézyaslarindan
boguluncaya kadar aglamakta olan birinin
ozveri lizerine olan soylevi, gercege adanan bir
yasamin tiim yiiceligini saatlerce okumaya veya
dinlemeye giicii olmasi; ve bir an sonra, bir, iki,
ii¢, yliz seksen derece donmesi ne kadar sonsuz
komikliktedir! Kendi yoksul giiciiyle, yavas
yavas kuruyan gozlerle ter i¢inde yalanin
basariya ulagmasina c¢alismak ne komiktir! Ve
bir hatibin, aksanin ve jestin gercegiyle,
heyecanlanarak ve heyecanlandirarak c¢izdigi
gergek resmiyle seni titremelerden kurtarmasi ve
tamamen hayranlik uyandiran bir davranis
dengesiyle, bir bakis kiistahligiyla, ylriyis
diizgiinliigiiyle kotiiliigiin ve cehennemin tiim
gliclerine meydan okumasi da son derece
komiktir ve hemen hemen aninda, tim asir
sisliyle birlikte, en biiyiik seriivenini yasayan
bir 6dlek gibi pabug¢suz kacgabilmesi ne kadar
komiktir! Ve tiim gercegi, diinyanmn tim



yoksulluklarim ve bayagiliklarim anlayan ve
daha sonra onlar1 tantyamayan birini géormek ne
kadar komiktir! Ciinkii bu ayni mmsan hemen
hemen ayni anda bu ayni1 basitliklere ve
yoksulluklara karismaya, onlardan bdobilirlenme
pay1 c¢ikarmaya kosacak, daha dogrusu onlari
tantyacaktir. Of be! Birinin, Isa'nm nasil yoksul,
asagilanan, alay edilen ve Incil'in s6yledigi gibi,
tikiirikler altinda kalan bir hizmetkarin
alcakgoniillii dis goriiniisiinii aldigin1 ¢ok 1y1
anladigmi ileri siirdiigiinii gormek... ve ayni
insanin diinyanin i¢cinde kendini iy1 hissettigi, en
1yl barnak olarak yerlestigi bu yerlerine 6zenle
ugtugunu gormek; yasamini korumak icin bu
kadar biiyiik kaygiyla sagdan veya soldan gelen
en kiiciik hava akimini bertaraf etmeye
calistigini gormek, onu bu kadar mutlu, Tanrisal
olarak bu kadar mutlu, bu kadar sevin¢li -evet,
tabloda hi¢bir seyin eksik olmamasi i¢in, bunun
icin Tanri'ya siikredecek noktaya kadar coskuyla
gitmektedir- o halde evrensel saygiyla ve
sevgiyle bu kadar sevin¢li oldugunu goérmek!
Kendi kendime c¢ok kez "Sokrates! Sokrates!
Sokrates! Bu insanin farkina vardigini sdyledigi



seyin gercekten farkina varmasi miimkiin
miidir?'  Sokrates'in @ dogruyu  sdyledigine
inanarak kendi kendime bunlart diyordum.
Ciinkii kendime ragmen, Hiristiyanlik bana ¢ok
kati geliyor ve deneyimim bu insandan hala
yalanci bir sofu olusturmayir reddetmektedir.
Kesinlikle yalnizca sen Sokrates, neseli bir
arkadas olarak bu insani giilmek i¢in 1yi bir
ganimet, bir maskara haline getirerek onu bana
agikliyorsun: sasirmiyorsun, hatta —bunda
basarili olmak kosuluyla- o insan1 komik bir sey
olarak kullanmama hak veriyorsun.

Sokrates! Sokrates! Sokrates! Eger bunun bir
yarart olacaksa bu ugcli c¢agriyr on defaya
cikarabiliriz.  Diinyanin ~ bir  cumhuriyete
gereksinimi oldugunu zannediyoruz, yeni bir
sosyal diizene, yeni bir dine gereksinimimiz
oldugunu zannediyoruz; ama tiim bu bilimle
karismis bu diinyanin bir Sokrates'e gereksinimi
oldugunu kim diisiiniiyor! Dogal olarak, bunu
bir kisi veya bircok kisi diisiinseydi ona daha az
gereksinim olacakti. Kaybolundugu zaman en
fazla eksik olan sey, her zaman en az kusku
duyulan seydir! ¢iinkii onu diisinmek, kendini



yeniden bulmaktir.

O halde cagimizda gerekli ve belki de tek
gereksinimi olan buna benzer bir tére ve ironi
dizeltimidir! ¢iinkii  bunun kaygilarinin en
sonuncusu oldugu agiktir, Sokrates't asmak
yerine onun anlamak ile anlamak arasindaki
farkina geri donmekte... ve en korkung
sefaletimizden kurtulmak i¢in ortaya ¢ikmais,
nihai bir kazanca doner gibi degil de -¢iinkii bu
durumda iki tiir anlamak arasindaki fark yok
olmakta- giinliilk yasamimiza niifuz eden ahlak-
sal bir goriise doner gibi geri donmekte biiyiik
kazancimiz olacaktir.

Boylece Sokrates¢i tanim kendini asagidaki
sekilde kurtarmaktadir. Eger bir1 dogruyu
yapmiyorsa, bunun nedeni ayni zamanda onu
anlamamis olmasidir; bunu yalnizca
tasarimlamaktadir; e8er bunu  olumlarsa
kaybolur, eger onu tiim seytanlar iizerine ant
icerek yenilerse yon degistirmelerin en biiyiigii
tarafindan sonsuzca wuzaklastirili. Ama bu
durumda haklh olan yalnizca Sokrates'tir.
Dogruyu yapan insan her seye ragmen giinah



islememektedir; ve eger dogruyu yapmiyorsa
bunun nedeni anlamamis olmasidir; dogrunun
gercek kavranilist onu hemen bunu yapmaya
itecektir, hemen anlasilmasinin  yansimasi
olacaktir: 6yleyse, giinah islemek, bilmemektir.

Ama bu durumda tanim nerede aksiyor?
Eksikligi, -Sokratescilik tam anlamiyla olmasa
da bunun farkina varmis ve ona ¢are bulmustur-
anlamaktan eyleme ge¢cmek i¢in gerekli
diyalektik bir  kategorinin eksikligidir.
Hiristiyanlik ise bu gecisten yola ¢ikiyor ve bu
yol boyunca giinahla karsilasiyor, onu istencin
icinde gosteriyor ve meydan okuma kavramina
vartyor ve boylece temele dokunmak icin ilk
glinah dogmasi ekleniyor! Ciinkii, ne yazik ki(!)
anlama konusundaki spekiilasyonun gizi tam da
temele dokunmamaktadir ve hi¢gbir zaman ipi
diigiimlememektedir ve iste mucize smirsizca
dokumayi, yani istedigi siirece diiglim atmayi
sirdiiriir. Aksine Hiristiyanlik son noktayi
paradoks araciligiyla diigiimler.

Gergek bireyin ele alinmadigi saf fikirlerin
felsefesinde  gecis gereklidir (her seyin



zorunlulukla tamamlandig1 Hegelcilikte oldugu
gibi) yani anlamaktan eylemeye gecis higbir
engele takilmaz. Bu, Helenizmdir (bunun i¢in
fazla ahlak¢i olan Sokrates'te durum boyle
degildir). Ve aslhinda diislinliyorum, o halde
varimda, diisiince ile varhigin 06zdesliginde
tamamen var olan modern felsefenin tim gizi
buradadir (Buna karsin Hiristiyan soyle diistiniir:
"inandiginiz gibi olsun" veya boyle inanca boyle
insan veya inanmak var olmaktir). Modern
felsefede gercekten Sokratesciligin tam ziddi
olan sey, bu araklamay1 sizin Hiristiyanlik olarak
almanizi saglamaktir.

Var olan bireyin s6z konusu oldugu gergek
diinyada aksine anlamaktan eylemeye bu ufak
gecis bertaraf edilmemektedir, bu gecis her
zaman cok hizlica kat edilmemektedir! felsefi
dilinin  yetersizliginden  dolayr  Almanca
konusmak gerekirse, Geschwind wie der Wind
(riizgarin hizinda) degildir. Aksine burada ¢ok
uzun bir seriiven baslamaktadir.

Zihnin yasaminin higbir sekilde duragi yoktur
(aslinda durum da yoktur, her sey aktiieldir); o



halde insan dogruyu gordiigii sayede bile dogru
olan1 yapmazsa meydana gelen sudur: 6nce bilgi
tikenir. Daha sonra sira, istencin kalan sey
hakkinda ne diisiindiigiinii 6grenmeye gelir.
Isteng, insanin tiim alt yapisin1 ydneten
diyalektik bir etmendir. Bilginin Urliniini kabul
etmezse de bilginin kavradigr seyin ziddmi
zorunlu olarak yapmaya koyulmaz, bdyle
cekismeler enderdir; ama bir zamanin ge¢mesine
izin verir, isten¢ soOyle der: Yarmna kadar
bakacagiz. Aradaki zamanda bilgi gitgide daha
anlasilmaz hale gelir ve dogamizin asagi taraflar
her zaman ustiin gelir ne yazik! Cinki 1yiligi
hemen yapmak gerekir (ve bu nedenle, saf
spekiilasyon icinde, diisiinceden varhiga gecis
kolaydir, c¢ilinkii burada her sey Onceden
verilmistir), bunlar gozlerini yar yariya kapayan
istencin o kadar nefret etmedigi fazlaliklardir. Ve
bu sekilde bilgi yeteri kadar karardigi zaman
istencle daha iyi is yapar; sonunda bu tam
uyuma varir, c¢iinkii boylece bilgi 06tekinin
yanma gecmistir ve diizenledigi her seyi ¢ok iyi
dogrulamaktadir. Belki de ¢ok insan bu sekilde
yasamaktadir, onlar1 kararlara ve asagi



bolimlerinin hissettigi sonuglara iten torel ve
dinsel tore degerlendirmelerini karartmaya
caligmaktalar; onun yerine, iclerinde etik
bakimdan yalnizca eglenme olan estetik ve
fizikotesi bir bilgiyi gelistirmekteler.

Ama buraya kadar Sokratesciligi astik mi?
Hayir, c¢ilinkli Sokrates her seyin bu sekilde
olustugunu soylediyse bu, insanimizin her seye
ragmen dogruyu anlamadigini kanitidir. Diger
bir anlatimla Helenizm, birinin bilerek dogru
olmayan seyi yaptigmi ve dogruyu bilirken
dogru olmayani yaptigii sdyleyecek cesaretten
yoksundur ve sunu soyleyerek bir kagis yolu
bulur: Biri dogru olmayan bir sey yaptig1 zaman
dogruyu anlamamastir.

Burada hi¢ kusku yok; ve bir insanin daha uzaga
gidebilmesinin ve giinahin iginde olmasi
nedeniyle onun ne oldugunu kendiliginden ve
tek basina soOyleyebilmesi olanaksizdir; tiim
sOylevleri aslinda giinahin guizellestirilmesi, bir
Ozrii, bir hafifletilmesidir  Bu nedenle
Hristiyanlik, insana dogruyu anlamamanin degil,
dogruyu anlamak istememenin, dogruyu



istememenin s6z konusu oldugunu gostererek
gliinahkar insani egiten Tanri'min bir vahyinin
zorunlulugunu ortaya koyarak baska bir sekilde
baslar.

Sokrates, anlayamamak ile anlamay1 istememek
arasindaki fark hakkinda, aslinda hi¢bir seyi
aydinlatmiyor, buna karsin anlamak ve anlamak
arasindaki farki gerceklestirdigi zaman tim
ironistlerin en biyigi oluyor. Dogru olan
yapilmiyorsa, bu dogruyu anlamamaktan ileri
gelir diye acikliyor, ama Hiristiyanlik biraz daha
ller1 gidiyor ve soyle diyor: Bunun nedeni
kendisi de dogru olani istemeyi reddetmeden
kaynaklanan seyi anlamayir yadsimaktir. Ve
Hiristiyanlik daha sonra dogru olani anlamaya
ragmen dogru olmayan seyin yapilabilecegini
(bu, gercek meydan okumadir) veya dogruyu
anlamaya  ragmen  dogruyu  yapmaktan
kaginilabilecegini ogretir! kisaca Hiristiyanligin
insana kars1 acimasiz bir sekilde saldirgan olan
giinah doktrini, kamusal arabulucu olan kutsalin
insan1 su¢lamak i¢in dayandigi iddianamedir.

Ama bu  Hmistiyanhigmm, insanlar  i¢in



kavranilamaz oldugu sdylenecektir. Ama so6z
konusu olan, anlamaktir! Hiristiyanliktaysa
anlamak ruhun giinah egilimi oldugundan
inanmak gerekir. Anlamak insansal bir siirectir,
insanin insanla olan iliskisidir, ama inanmak
Tanrisal olanla iligkisidir. O halde Hiristiyanlik
anlasilamazi, ama bir esin oldugu i¢in daha az
anlasilmaz olamayan bir sekilde, kendisiyle
tamamen uyum ic¢inde nasil aciklar?

O halde Hiristiyan i¢in giinah, bilginin i¢inde
degil istencin i¢inde ortaya cikmaktadir; ve
istencin bu bozul-muslugu bireyin bilincini asar.
Mantigin kendisi de buradadir; yoksa, her
bireyin giinahin  nasil  basladigin1  kendi
kendisine sormasi gerekirdi.

O halde burada giinah egiliminin isaretini
buluyoruz. Giinah egilimi olasiligi, insani
glinahin yapis1 iizerinde, koklerinin derinligi
lizerinde egitmek i¢in bir Tanr1 esininin
gerekliliginden kaynaklanmaktadir. Doga insant,
pagan sOyle diisiiniir: "Olsun! Evren ve diinya
hakkinda her seyi anlamadigimai itiraf ediyorum,
kesinlikle bir vahiy gerekiyorsa, bize Tanrisal



seyleri agiklasin; ama bize giinahin ne oldugunu
aciklayan bir vahiy gerekli, iste saf sa¢gmalik.
Kendimi miikemmellige adamiyorum, bundan
cok uzagim, ama beni miikemmellikten ayiran
her seyi bildigim ve itiraf etmeye hazir oldugum
icin ginahin ne oldugunu nasil olur da
bilemem!" Bunu Hiristiyanlik soyle yanaitlar:
"Ama haywr; en az bildigim sey bu:
Mikemmellikten olan uzakligin ve giinahin ne
oldugu." O halde giinahin bilgisizlik, 0z
yapisinin bilgisizligi oldugu Hiristiyanliga 6zgii
bir gercektir.

O halde giinahin daha 6nceki boliimde verilen
tanim1 su sekilde tamamlanmalidir: Tanri'nin bir
esininin dogasinit bize ac¢iklamasindan sonra
giinah, Tanr1 oOnilinde kendi olunmanin
istenmedigi  umutsuzluktur  veya  kendi
olunmanin istendigi umutsuzluktur.



III-GUNAH BiR OLUMSUZLUK OLMAYIP
BiR KONUMDUR.

Bu aslinda, ortodoks dogmatigin ve genelde
ortodoksinin giinahi yalnizca olumsuz bir seye,
zayifliga, tensellige, sonluluga, bilgisizlige, vs.
indirgeyen her giinah tanimini panteist diye
reddederek her zaman destekledikleri fikirdir.
Ortodoksi, savasin burada verilmesi gerektigini
cok iyl gOrmiistiir veya imgemizle sOylersek
noktay1 diigiimlemek, tutmak gerektigini ¢ok iyi
gOormistiir; gilinah bir olumsuzluk olarak
tanimlandig1 zaman tiim Hiristiyanhigin kabul
edilemez oldugunu c¢ok 1yi gormistir. Bu
nedenle giinah olan seyden yoksun kalmis
insan1t egitmek i¢cin Vahiy'in zorunlulugu
lizerinde bu kadar durmaktadir. Bundan dolay1
bunun bizde inanci uyandirmasi gerekir, ¢ilinkii
bu bir dogmadir. Ve tabii ki paradoks, inang ve
dogma aralarinda, tiim pagan bilgelige karsi en
emin destek ve siper olan ii¢li bir baginti
olustururlar.

Iste  Ortodoksi budur. Spekiilatif olarak
adlandirllan ve kuskusuz felsefeyle oldukcga
sikintili iligkiler1 olan bir dogmatik, tuhaf bir



kiicimseme ile gilinahin bir durum oldugu
doktrinini anlamaktan 6viing duymustur. Ama
eger bunu yapiyorsa giinah bir olumsuzluktur.
Her anlamanin gizi, anlama eyleminin
kendisinin her zaman ortaya koydugu durumu
asmasidir. Kavram bir durumu ortaya koyar,
ama bu durum onu anlama olgusunu yadsir. Din
bilginlerimiz, bir noktaya kadar bunun farkina
varmakla birlikte yakalarmi bu isten, ancak
kendilerini bir giliven perdesinin arkasina
saklayarak siyirabilmislerdir; oysa bu hi¢ de
felsefeye yakisir bir tutum degildir. Inanglarini
her zaman daha gorkemli bir bicimde
cogaltarak, giinahin bir olumlama oldugunu
yuceltip, gilinahtan bir olumsuzluk meydana
getirmenin panteizm, rasyonalizm, Tanr bilir
daha baska ne, ama daha fazlas1 olmadigina ve
yandaglarinin dinden donmekte ve nefret
etmekte... olduguna yemin ederek giinahin bir
konum oldugunu anlamak istemeye gegilir.
Daha dogrusu giinah bir noktaya kadar bir
konumdur ve anligin erisebilecegi diizeydedir.

Ve din bilginlerimizin ikiytizliligi ayni konuya
deginen baska bir noktay1 aciga ¢ikarmaktadir.



Gilinahm tanimi veya gilinahi tanimlama bigimi
pismanligin  tanimma baglanmaktadir. Ve
"olumsuzlugun olumsuzlugu"nu bulmak onlara
o kadar ¢ekici gelmistir ki giinah1 ele gecirmisler
ve boylece onu pismanhiga uygulamiglar ve bu
sekilde giinahtan bir olumsuzluk meydana
getirmislerdir. Olciilii bir diisiiniirii, mantigmn
gramerle (iki olumsuz bir olumlu yapar) ya da
matematikle olan ilk iliskilerini animsatan bu saf
mantigin, ger¢egin  diizeninde, nitelikler
diinyasinda gecerli olup olmadigmni, nitelikler
diyalektiginin her bakimdan baska bir diyalektik
olup olmadigini, "gecis"in burada baska bir rol
oynayip oynamadigini aydmlatirken gormekten
memnun olurduk. Sonsuzlugun goriis agisindan,
sonsuz bir bi¢giminde, vs. art arda gelis
yoktur,her sey vardir ve gecis yoktur. Bu soyut
ortamda ortaya koymak, kacmilmaz olarak yok
etmekle ayni seydir. Ama bu sekilde gercegi ele
almak ger¢ekten delilige yakin olur. Cok soyut
olarak  Mikemmel'in  Eksik't izledigi de
soylenebilir. Ama gercekte biri, otomatik ve
dogrudan  bir sonu¢  gibi  kendisinin
tamamlamadigi (imperfectum) bir calismanin



tamamlandig1 sonucunu c¢ikarirsa bir deli
olmayacak midir? Gilinahin ortaya kondugu
ortam saf diisiince 1i1se ve ortam onu
kesinlestiremeyecegimiz kadar hareketli ise
giinahin bu sézde konumu ile baska bir sey
yapilmaz.

Ama burada tiim sorumlular bir tarafa birakalim
ve yalnizca glinahin bir konum oldugu
Hiristiyanliga 6zgi ilkeyi kavranilabilir bir ilke
olarak degil de inanilmas1 gereken bir paradoks
olarak ele alalim. Diistincelerimdeki
karsilastirma  noktasi1  buradadir. Anlama
denemelerinin c¢eliskisini gozler oniine sermek,
sorunu tam yerine koymak demektir, bu
durumda inanma veya inanmama i¢in kendini
inanca birakmanin gerekliligi ne kadar agiktir.
Ne pahasima olursa olsun anlamak isteniyorsa ve
anlama havasmi verenin disinda higbir sey
uygun bulunmuyorsa diisincemin ¢ok dar
olarak degerlendirilmesini kabul ediyorum
(diisiincem higbir sekilde anlagilamayacak kadar
Tanrisal da degildir). Ama Hiristiyanlik ancak
anlasilmak zorunda degil de inanilmak zorunda
oldugu zaman varsa ve zorunlu olarak ya biri ya



da digeri, ya inan¢ ya da giinah egilimi oldugu
zaman varsa: Bu durumda anladigini ileri
sirmenin basaris1 nerededir? Bir basaridir veya
daha cok, anlasilmay1 istemeyen seyi anlamay1
istemek saygisizlik veya diislincesizlik degil
midir? Insanlar bir kralda kraliyete uygun bir
saygmligi bulmay1 daha uygun bulduklari sirada
bu kral taninmadan yasama ve diger insanlar
gibi  degerlendirilme fikrine kapilirsa bu
insanlarmm bunu yapma haklart midir? Veya
karsisinda egilmek yerine istendigi  gibi
davranmak, kralin istegi karsisinda kisiligini ve
disiincesini diizenlemek degil midir? Bir krala,
eger bir kral gibi degerlendirilmek istemiyorsa,
tebaasinin gosterdigi saygiyr gostererek, onu
memnun etmek sansi ne kadardir? Istencine
karst gelinmeye calisildik¢ca, onu memnun etme
sanst ne olacaktir? Hiristiyanligi anlayabilme
havasini veren kisiye diger insanlar hayran olsun
ve onu Ovsiin: Benim i¢in, digerlerinin anlamak
icin bu kadar gayret sarf ettikleri bu kadar
spekilatif bir zamanda, bizim ne anlama
glicimiiz ne de 6devimiz olmadigim itiraf etmek
belki de biiyiik fedakarlik gerektiren torel bir



gorevdir. Bununla birlikte ¢agimizin, bugiiniin
Hiristiyanlarinin muhtemel gereksinimi,
Hiristiyanlik konusunda bir parca Sokratesci
bilgisizliktir; "Sokrates"¢i diyorum. Ama -ve ne
kadar az insan bunu ger¢ekten bilmis veya
diistinmiistiir!- Sokrates'in bilgisizliginin bir tiir
kaygi ve Tanr sevgisi oldugunu higbir zaman
unutmayalim; Yunan diinyasina, bilgeligin
baslangici olan Tanr kaygisina 6zgii Yahudi
anlayisiim bir benzerini getirmistir; bilgisiz
olmasi Tanrisalliga yonelik saygisindandir ve bir
paganin yapabildigi kadariyla, bir yargi¢ olarak
Tanr1 ve insan arasindaki smirt koruyordu,
aralarindaki nitelik farkini derin bir ugurum
araciligiyla giiclendiriyordu, amaci1 felsefede,
siirde, vs. kanstirildigr gibi Tanr1 ile insanin
birbirine karismasini engellemektir. Sokrates'in
bilgisizliginin nedeni burada yatar, bu nedenle
Tanrisallikla onda bilgilerin  en biiyiigiini
bulmustur. Ama  Hiristiyanlik  bize, tim
varliginin inang¢tan baska bir amaci olmadigini
ogretmektir; aynt zamanda Tanr1 ve insan
arasindaki yapi1 farkin1 derin bir ucgurumla
gliclendirmeye dikkat ederek inanci spekiilasyon



karsisinda bilgisizlik araciligiyla savunmak tam
da sofuca bir Sokrates bilgisizligi degil midir?
Onlara sistem i¢inde felsefe, siir, vs. yaptirildig:
gibi Tann ile insanin paganizmden de daha koti
olarak hicbir sekilde birbirlerine karismamalari
i¢cin paradoks ve inang ayni seyi yapmaktadir.

Bu durumda giinahin olumlu yapisin1 acgiga
cikarmak icin tek bir miimkiin goriis acgist vardir.
IIk kistmda, umutsuzlugun betimlenmesiyle, bir
taraftan ben bilincinin gelisiminin, diger taraftan
edilgenlikten bilin¢cli eyleme kadar giden bir
yogunluk gelisiminin ifade ettigi bir gelisme
kesintisiz bir bigimde dogrulanmistir. Kendileri
acisindan her iki ifade birlikte, bu sekilde gitgide
daha olumlu hile gelen umutsuzlugun dissal
degil, i¢sel kokenini ortaya koymaktadir. Ama
daha yukarida verilen tanimina gore ben'i iceren
ve Tanr fikriyle sonsuz bir giice ulasan giinah,
boylece bir eylem olarak giinahin en biyik
bilincini i¢erir. Bu, giinahm bir durum oldugunu,
olumlulugunun tam da Tanr1 Oniinde olmak
oldugunu ifade eden seydir.

Glinahin  bu tanmmi diger taraftan, ashinda



Kurtulus doktrininde sonu¢ olarak bulunan
skandal olasiligini, paradoksu baska bir anlamda
icinde tasir. Hiristiyanlik once aklin higbir
zaman anlayamayacagi sey olan giinahi olumlu
yapisini ¢ok saglam bir bigimde insa eder! daha
sonra ayni Hiristiyanhik, akla daha az aykin
olmayan bir bicimde bu olumlulugu bertarat
etme 1isini yiiklenir. Bu 1iki paradokstan da
gevezelikle kurtulan din bilginlerimiz her seyi
kolaylastirmak i¢in sivri ucu torpiilerler.
Gilinahm olumlulugunun bir kismimi yok ederler
ki buna ragmen bu, bagislamanin d&diinleyici
etkisini anlamak konusunda onlarn fazla ileri
gotlirmez. Ama burada hala paradokslarm ilk
mucidi olan Hiristiyanlik miimkiin oldugu kadar
paradoksal kalir; kendine karst c¢alisarak,
giinahin olumlu yapismi o kadar saglam bir
bicimde ortaya koyar ki daha sonra bunu yok
etmek tamamen olanaksiz gorliniir; oysa
Kurtulus yoluyla ayni Hiristiyanlik gilinahi
yeniden o kadar miikemmel bigimde bertaraf
eder ki giinahin denizde boguldugu soylenebilir.



Dordiincii Kitaba Ek:



GUNAH BU DURUMDA BiR iSTiSNA
OLMUYOR MU? (AHLAK)

Birinci kissmda animsatildigi gibi umutsuzlugun
yogunlugu bu diinyadaki seyrekligine neden
olmaktadir. Ama giinah daha da biiylik bir
gliciin  niteligine  ylkselmis  umutsuzluk
olduguna gore seyrekligi ne olmalidir? Tuhaf bir
sorun! Hiristiyanlik her seyi giinaha bagimlh
kilmaktadir! bunu tam eksikligi icinde vermeye
calistik: Ve iste simdi, giinahin bu sekilde
paganizmde bulunmadigi, yalnizca Musevilikte
ve Hiristiyanlikta bulundugu ve burada da
kuskusuz c¢ok ender olarak bulundugu sonucu,
daha ¢ok yalin sonucu karsisindayiz.

Ve bununla birlikte olay, ama yalnizca bir
anlamda, tamamen dogrudur. "Bir Tanr vahyi
ile giinahin ne oldugu tlizerinde bilgilenilmis olsa
da Tanrn oOnilinde umutsuzca kendi olunmak
istenmedigi veya kendi olunmak istendigi
zaman", bir giinahkar olunuyor... ve kuskusuz
bir insanin formiilii kendine uygulayacak olgiide
llerlemis ve kendine saydam hale gelmis
olmasmi sik sik goremiyoruz. Ama bundan
cikan sonu¢ nedir? Konu dikkate deger, ¢ilinkii



burada diyalektik bir donemecteyiz. Bir insanin
vasat olarak umutsuz olmasindan, onun higbir
sekilde umutsuz olmadig1 sonucu ¢ikmaz.
Aksine! ve insanlarin biiylik bir cogunlugunun
diisik seviyede umutsuzluk i¢inde oldugunu
gosterdik. Ama higbir deger de yiiksek bir
derecedeki umutsuzluga baglanmamistir. Aksine
estetik agidan bu bir avantajdir, clinkii onu
yalnizca gli¢ ilgilendirir! ama torebilim i¢in
umutsuzlugun yiliksek bir derecesi bizi alt bir
dereceden daha fazla kurtulustan uzaklastirir.

Ve ayni sey gilinah i¢in de so6z konusudur.
Insanlarin  ¢ogunun yasami diyalektik bir
kayitsizlikla ele alinirsa, iyilikten (inangtan) o
kadar uzaktir ki bu yasama giinah demek,
umutsuzluk demek ic¢in ¢ok fazla tin disidir.

Kuskusuz gercek bir giinahkar olmanm o6viince
deger yan1 yoktur. Ama diger taraftan vasatlik
icine, digerlerinin gevezece taklidi i¢ine batmis
bir yasamda -ki bu yasami giinah olarak
degerlendirebilmek c¢ok zordur ve boyle
adlandirabilmek icin fazla tin-disidir ve Incil'in
soyledigi gibi bu yasam igrenmeye bile degmez-



giinahin 6z bilincini (ve bu Hiristiyanhigin
istedigi seydir) nasil bulacagiz?

Bununla birlikte sorun hemen ¢oziime
baglanmamistir, c¢linkii glinahin  diyalektigi,
sorunu sadece baska bir bicimde kavramaktadair.
Nasil oluyor da bir insan yasami sonunda bu
kadar tin-dis1 héle geliyor ve saglam bir yer
yoksunlugu nedeniyle yalnizca batakliklarin ve
catlaklarm kaldig1 bir zamanda, Hiristiyanhk
kullanilamayan bir kriko gibi (ve bu durumda
Hiristiyanlik bir kriko kadar kaldiriyor) ona
uygulanamaz hale geliyor?) Bu, egilen bir yazgi
m1? Hayir, bu tamamen insanin 6z eylemidir.
Hi¢ kimse tin-dis1 olarak dogmuyor; o6lim
saatlerinde yasamlarinin sonucu olarak higbir
sey getirmeyenler ¢ok sayida olsa da bu,
yasamin hatasi degildir.

Ama kem kiim etmeden dogruyu soyleyelim, bu
sozde Hiristiyan toplum (iginde, milyonlarca
insanin hepsi ¢ok 1yi bigimde Hiristiyandir, oyle
ki dogum sayis1 kadar Hiristiyan vardir) yalnizca
sacma yanlglarla, aptal fazlaliklarla veya
unutuslarla kalbura donmiis Hiristiyanhigin



bayagi bir baskisi degildir, ayn1 zamanda kotiiye
kullanimidir: Bu toplum Hiristiyanligi din disina
c¢ikarmaktadir. Kiigiik bir ililkede bir kusakta
zorlukla {i¢ sair dogsa, buna karsin papaz hig
eksik olmaz, toplamlar1 gereksinimleri asar. Bir
sair hakkinda yetenekten s6z edilir, ama bir
insan  kalabaliginin  (yani  Hiristiyanlarin!)
goziinde papaz olmak icin smavi gegmek
yeterlidir. Ve bununla birlikte, gercek bir papaz
gercek bir sairden de daha da ender olan bir
rastlantidir. Ve bununla birlikte yetenek, 6z
olarak dinsel kaynaklidir. Ama sair olmak s6z
konusu olursa, toplum yetenege dayanmakta, bu
yetenekte biiyiikliik gérmekte israr eder. Aksine
yikselten her fikirden yoksun insan kalabaligi
(yani Hiristiyanlar!) i¢cin papaz olmak, en ufak
bir gizem olmadan, ekmek parasi kazanmadir.
Yetenek, papazlik gorevi demektir; bir yetenek
elde etmekten soz edilir; ama yetenege sahip
olmak... papazligin miinhal kalan bir yetenege
sahip oldugunun soylendigi bir yerde bundan
s0z etmek gereksizdir!

Yazik! Hiristiyanhkta bu s6zciliglin seriiveni
bizde Hiristiyanligin tim yazgisini simgeliyor.



Kotii olan ondan hi¢ s6z etmemek degildir (kotii
olan papazlardan yoksun olmak da degildir);
ama bundan,-yiginin sonunda i¢ine diisiinceler
sokmadig1 bi¢gimde sz etmektir (ayni1 yi§mimn
papaz olmayi, tiiccar, noter, ¢iftci, veteriner, vs.
olmaktan farkli gormemesi gibi), ve kutsal ve
yiice olan seyler etki yapmamaya baslamislardir,
hatta onlardan kullanimi1 kalmayan kasarlanmis

seyler gibi  s0z edilmektedir. Sonra
insanlarimizin -kendi savunulabilir davranislarini
hissetmekten yoksun olduklar 1¢in-
Hiristiyanligi savunma zorunlulugunu

hissetmelerinde sasilacak ne vardir!

Ama en azindan papazlar i¢in miiminlerin varhgi
gerekli degil mi? Hem de inan¢lhi miiminler!
Ama inanmak sevmek gibidir, o kadar ki aslinda
cosku bakimindan, asiklarin en tutkulusu,
miiminin yaninda yalnizca bir yeniyetme gibi
kalir. Seven insana bakmiz. Giinler boyunca,
sabahtan aksama, aksamdan sabaha araliksiz
askindan s6z edebilecegini kim bilmez! Ama
aranizdan kim, insanlarimiz gibi konusma
fikrine, gilicine sahip oldugunu diisiiniir!
Askimda her seye ragmen bir anlam oldugunu ii¢



noktada kanitladigini iler1 siirmekten
igrenmedigine kim inanir!... Bu sanki, biraz
sayginliga sahip olmak i¢in dualarin ii¢ noktaya
gereksinimi oldugu silirece, papazin dualarin
etkinligini i¢ noktada kanitlamasi1 gibidir; veya
duanin her usu asan bir mutluluk oldugunu iig
noktada kanitladigi zaman da durum aynidir,
ama biraz gilingtir. Ey deger bicilemez s0z
oyunu! Usu asan bir seyin {i¢ nedenle
kanitlandigmi, bu nedenler, bir deger
tasimadiklarindan usu hicbir sekilde asmak
zorunda olmayip aksine onu acik¢a bu
mutlulugun hicbir sekilde kendisini agsmadigina
inandirmak zorunda oldugunu sdylemek; sanki
aslinda, nedenler her zaman aklin etkisi altinda
degilmis gibi. Ama usu asan sey i¢in ve ona
inanan Kkisi i¢in, bu ii¢ neden ister ii¢ sise, ister
¢ geyik gosteren otel tabelalarn kadar
anlamsizdir! Diistincemizi siirdiirelim. Bir asiga
askint savunma, bu askmm onun mutlag:
olmadigmi kabul etme fikrini kim verir! Askimni
diismanca itirazlarla karmakarisik disiindiigiine
ve savunmasmin bu sekilde olustuguna; yani
onun asik olmadigini kabul etmeye, asik



degilmis gibi kendini ifade etmeye yakin veya
buna muktedir olduguna nasil inanilir? Onu bu
dili kullanmaya cagiriniz, sizin deli oldugunuza
inanacagi ¢ok 1yi bilinmektedir ve asik olmanin
otesinde biraz da psikologsa, bu Oneriyi yapan
kisinin aski hi¢ tanimamis olmasindan veya onu,
aski savunurken kendine ihanet etmeye, kendini
inkar etmeye siiriiklemek istediginden kusku
duyacagindan emin olun! Burada bir asigin
ger¢ek bir as1gin higbir zaman askini tic noktada
kanitlama veya onu savunma diislincesine
kapilmayacagina iliskin g6z kamastirict bir kanit
yok mudur? Ciinkii tiim bu noktalardan ve her
tirlii savunmadan daha degerli olan sey, seviyor
olmasidir. Ve kanitlayan ve savunan Kkisi
sevmiyordur, sadece Oyleymis gibi yapiyordur
ve ne yazik ki -ya da neyse ki- bunu o kadar
aptalca  yapmaktadir ki yalnizca  ask
yoksunlugunu ifsa etmektedir.

Oysa Hiristiyanliktan tam da bu bicimde soz
edilmektedir, inan¢lhh papazlar Hiristiyanhgi
savunurken veya onu "nedenler" kategorisine
cevirirken ondan bu sekilde s6z etmekteler;
spekiilatif olarak Hiristiyanligr "kavram" haline



sokmak isterlerken Hiristiyanligi bozmadiklarini
varsayalim; dogru yola getirmek diye
adlandirilan budur ve Hiristiyanlik bu tiir yola
getirmelere ve dinleyicilerine cok

yiiksek bir deger vermektedir. Iste bu nedenle
(bu, onun kanitidir) Hiristiyanlik kendisi olarak
anlattig1 seyden cok uzaktadir ve insanlarin cogu
tinsellikten o kadar yoksundur ki, Hiristiyan
anlamda, yasamlarin1 giinahkar olarak bile
degerlendirenleyiz.



Besinci Kitap GUNAHIN SURMESi

Glinahin siirekliligi, yeni bir giinahtir! veya daha
kesin bir ifade kullanirsak ve daha ileride
gelistirilecegi gibi glinahin i¢cinde kalmak, onu
yenilemektir, giinah islemektir. Bagka her aktiiel
glinah1 yeni bir giinah gibi géren glinahkara bu
fikir belki de abartili gelecektir. Ama giinahin
saymani bile olan sonsuzluk, giinahta kalinan
durumu yeni gilinahlarin borglar hanesine
kaydetmek zorundadir. Kitabinin yalnizca iki
siitunu vardir ve "inangtan kaynaklanmayan her

sey giinahtlr",1 her giinahtan sonra pismanlhigin
olmayis1 yeni bir giinahtir, hatta bu giinahin
pismanliktan yoksun kaldigi anlarin her biri yeni
bir giinahtir. Ama igsel bilinglerinin  bir
sirekliligi korudugu insanlar ne kadar azdir!
Genelde bilingleri, yalnizca 6nemli kararlarda
ortaya c¢ikan, ama giincele kapali olan bir
kesintiden ibarettir! Insan, biraz zihin olarak
haftada ancak bir saat var oluyor... tabii ki tinsel
varolusun olduk¢a hayvansal bir bigimi olarak.
Bununla birlikte sonsuzlugun 6zi stirekliligidir
ve insandan zihin olma bilinci olmasmi ve
inanmasint ister. Aksine giinahkar, giinahin o



kadar etkisi

1 Romalilara Mektuplar, 14.23

altindadir ki tim yasammnin bir kaybedis
oldugunu bile bilmemektedir. Sanki bir onceki
an bu yola daha onceki glinahlarinin tiim hiziyla
kosmamis gibi yalnizca, ona ayni yol {izerinde
yeni bir atiim veren her yeni giinaha deger
verir. Giinah onun i¢in o kadar dogal veya ikinci
bir yapt haline gelmistir ki hi¢bir seyi her giinki
gidisat kadar normal gormez ve her yeni
glinahtan yeni bir atiim elde etme zamaninda
yalnizca kisa bir gerilemeye maruz kalir. Bu
kaybediste, kendini Tanrt Onilinde goren
miiminin siirekliligi olan sonsuzlugun gergek
siirekliligi yerine, kendi yasammin... glinahin
siirekliligini gormez.

"Giinahin siirekliligi"? Ama giinah tam da
sireksiz olan sey degil mi? Iste kendimizi
yeniden giinahin yalnizca bir olumsuzluk
oldugu, higbir buyrugun size hicbir zaman
calman bir mal {izerine haklar veremedigi gibi
bir iyelik de olusturamadigi bir kuram karsisinda



buluyoruz; bu kuram, giinahin yalnizca bir
olumsuzluk oldugu, gligsiizliigiin tim
iskenceleri arasinda, umutsuz bir meydan okuma
icinde, higbir zaman basariya ulasamamaya
adanmis gii¢siiz bir ortaya ¢ikma denemesidir.
Evet, bu, felsefecilerin kuramidir! ama Hiristiyan
icin giinah (ve buna bir paradoks olarak,
kavranilamaz  olarak  inanilmasi  istenir)
kendiliginden gelisen bir durumdur, gitgide daha
olumlu bir siirekliliktir.

Ve bu siirekliligin gelisim yasasi, bir borcu veya
bir olumsuzlugu yoneten yasa ile ayni degildir.
Ciinkii bir bor¢ 6denmemekten dolay1 ancak her
defasinda yeni bir borcun eklenmesiyle artar.
Gilinah ise i¢inde kalindig: siirece her an artar.
Glinahkar, giinahin artisini her yeni giinaha
baglarken  pek  hakli  degildir, aslinda
Hiristiyanlar i¢cin glinahin i¢cinde kalman durum
onun arttirilmasidir, yeni bir giinahtir. Giinah
islemenin insana 0zgii oldugunu, ama bunda
diretmenin seytanst oldugunu sOyleyen bir
0zdeyis bile vardir; bununla birlikte bunu biraz
farkli anlama giicii Hiristiyanhiktadir. Sadece
sireksiz bir goriise sahip olmak, sadece yeni



giinahlart not etmek, iki gilinah arasindaki
zamani1 atlamak, Ornegin bir trenin ancak
lokomotifin soluklandiginin duyuldugu anlarda
ilerledigine inanmaktan daha az yiizeysel
degildir. Buna ragmen ger¢ekten gormemiz
gereken ne bu soluklanma ne de onu izleyen
atilim olmayip lokomotifin ilerledigi ve bu
soluklanmaya neden olan biitiinlesmis hizdir.
Gilinah i¢in de durum aynidir. Giinahin i¢inde
olma durumu giinahin temelidir, tikel giinahlar
glinahin siirdiiriilmesi olmay1p yalnizca gilinahi
ortaya c¢ikarirlar! her yeni giinah bizim i¢in
yalnizca! hizi daha duyarl hale getirir.

Glinahin siirekli iginde olmak her ayrik giinaha
gore en kotiistidiir! bu, giinahtir. Ve aslinda bu
anlamiyla giinahin siirekli i¢inde bulunmak
glinahi1 siirdiirmektir, yeni bir giinahtir. Genelde
gliinah boyle anlasilmaz, aktiiel bir glinahin yeni
bir ginah1 dogurdugu sanilir Ama bunun
nedeni, glinahin siirekli iginde olmanin yeni bir
glinah olmasidir. Ayni1 zamanda wusta bir
ruhbilimci olan Shakespeare, Macbeth'e sunu
soyletir (III, 2): "Koti baslayan seyler hastalik
yoluyla kendilerini gii¢lendirirler". Yani giinah



bir sonuc¢ olarak kendi kendini dogurur ve
kotiligiin - bu icsel siirekliliginde  gilinah
gliclenir. Ama gilinahlarin yalnizca ayri ayn ele
almmasiyla bu disiinceye hicbir zaman
ulasilamaz.

Insanlarin ¢ogu, sonucun ne olacagmdan kusku
duymayacak kadar fazla bilingsiz yasamaktalar;
zihnin derin bagindan yoksun yasamlari, ister
cocuklarin sevimli safliklari, ister budalalik s6z
konusu olsun, kanisik olaylarin, bir parca
eylemin, rastlantinin bir dagmikligindan baska
bir sey degildir! Onlar1 bazen 1yilik yaparken,
daha sonra kotiilik yaparken ve her seye
yeniden baglarken goriiriiz; umutsuzluklar
bazen bir 0gle sonrasi kadar siirer veya ii¢
haftaya kadar uzanir, ama bir kez daha iste
neselenirler ve bir daha biitiin giin umutsuzluga
kapilirlar. Onlar i¢in yasam, i¢ine girilen bir
oyundan baska bir sey degildir; ama higbir
zaman her seyi, her sey icin tehlikeye atamazlar,
higbir zaman yasami sonsuz ve ige doniik bir
sonu¢ olarak tasarimlayamazlar. Ayni1 zamanda
aralarinda olaylarn1 sadece birbirinden ayri
olarak, su veya bu iy1 davranis, su veya bu



yanlis davranis seklinde tartisirlar.

Zihin tarafindan yonetilen her varlik, bu zihin
bagimsiz oldugunu ileri siirse de 6n azindan bir
fikre dayanan askim bir kaynagin sonucu olarak
icsel bir sonuca bagimlidir. Ama boyle bir
yasam ic¢inde, insan olabilir sonug¢larin sonsuz
bir fikriyle her sonu¢ kopusundan sonsuzca
kaygi duyar; bu sekilde yasamimi gotiiren bu
biitiinliikten koparilma tehlikesini tasimaz mi?
En kiicgiik tutarsizlik, devasa bir kayiptir ¢iinkii
zinciri kaybeder; bu belki de aninda zinciri
koparmaktir, tiim gii¢leri tek bir uyumlulukta
birlestiren bu gizemli giicii yok etmektir, yay1
gevsetmektir; ben'in bliylk iskencesinde belki
de tim ic¢sel uyumun, tim ger¢cek hizin, tiim
canliligin kaybolmus olacagi i¢ devrimde, bir
glicler kaosunda her seyi mahvetmektir. Sonuca
saglam carklarinin isleyis esnekligini enerjisini
bor¢lu olan muhtesem mekanizma simdi
bozuldu; ve mekanizma ne kadar goz
kamastirict ve gorkemli ise diizensizligi o kadar
kotiidiir. Tiim yasami 1yilik zincirine dayanan
miimin, en kiiciik giinahtan bile sonsuz korku
duyar; c¢linkii o, sonsuzca kaybetme tehlikesi



icindedir; buna karsin ¢ocuksuluktan ¢ikamayan
dogal insanlarin kaybedecekleri bir biitiinliik
yoktur, onlar icin kazanclar ve kayiplar her
zaman parcasaldir, tikeldir.

Ama miiminden daha az olmamak iizere, seytani
kisi glinahin i¢ zincirine baglanir. Bir giin
icmeden durursa olusabilecek sonuclardan,
yikintidan, araliksiz kaygi duyarak sarhoslugunu
her giin siirdiiren bir sarhos gibidir. Diger
taraftan 1yi insana giinah1 cekici bir bigcimde
anlatarak onu ayartmaya caligirsaniz yalvaran
yanitt  soyle  olacaktir:  "Beni  gilinaha
sokmaymiz!" Ayni1 sekilde seytani insan
kuskusuz size aymi kaygmm Orneklerini
sunacaktir. Iyi insanin karsisinda, konusunda
ondan daha giicli olarak, seytani insan,
mutlulugu i¢inde 1iyiligi betimleyecektir ve
ondan yardim isteme, gozyaslar1 icinde ona
yalvarma, onunla konusmamasmi saglama
gliciinli tasir. -Cilinkii onun da kaybedecek bir
biitiinliigii olmasim1 saglayan, igsel siirekliligidir.
Amaci disina bir saniyelik sapma, bir diizen
sakinimsizi1g, tek bir dalgm bakis, biitiiniin
veya hatta bir parcanin bir an i¢in bile olsa baska



bir goriiniisii! ve bu! soyledigi gibi artik hicbir
zaman kendi olmama tehlikesidir. Umutsuzluk
icinde 1yiligi reddettigi ve ne yaparsa yapsin
arttk yardim beklemedigi dogrudur! ama bu
tyilik hala onu huzursuz edebilir mi? Sonucun
tam bir coskusunu bulmasina her zaman engel
olunmali mi, kisaca onu gii¢siizlestirmek mi
gerekir? Yalnizca giinahin surekliligi i¢inde
kendisidir, giinahta yasar ve yasadigini hisseder.
Gilinahin  siirekli  icinde  bulunmak onu,
diislisiinlin  tam dibinde, sonucun seytani
takviyesiyle hala giiclendirmek degil de nedir?
Ona yardim eden (evet, korkun¢ sa¢cmalik!)
yeni, ayrik giinah degildir! yeni, ayrik giinah
yalnizca giinahtaki siirekliligi ifade eder ve bu,
0z olarak giinahtir.

O halde giinahin siirmesi, giinahin stirekli
durumuna gore ayrik olarak yeni giinahlar1 daha
az g0z Ontne alir, bu da hala giinahm kendi
kendine artmasidir, giinah durumu i¢inde bilingli
bir kalistir. O halde, giinahin yogunlagsma yasasi
burada oldugu gibi her yerde, her zaman daha
fazla bir bilince dogru giden ig¢sel bir devinimi
isaret eder.



GUNAHKARLIGINDAN UMUTSUZLUGA
DUSMENiIN GUNAHI

Glinah umutsuzluktur ve giinahmm yogunlugunu
arttiran sey giinahindan umutsuzluga diismenin
giinahidir. Yogunluk artisindan anlasilan seyin
burada oldugu kolaylikla gorilmektedir; yiiz
riksdallik* bir hirsizliktan sonra gerceklestirilen
bin riksdallik bir hirsizlik gibi, burada baska bir
glinah s6z konusu degildir; gilinahin siirekli
durumu giinahtir ve bu giinah yeni bilinci i¢inde
yogunlagir.

* Eskiden Kuzey Avrupa'da kullanilan giimiis
para. (y.h.n)

Glinahindan umutsuzluga diismek, gilinahin
kendi sonucu icine kapandigini veya tutunmak
istedigini ifade eder. 1yilikle olan iliskisini
tamamen reddeder, bazen baska bir ses duyma
zayifligindan korkar. Hayir, yalnizca kendini
ben't i¢ine kapanmaya, yalnizca kendisiyle
ilgilenmeye, kendini fazladan bir bolmenin i¢ine
kapamaya ve nihayet 1yiligin her siirprizine veya
izlenmesine  karst umutsuzluk araciligiyla
glinahindan emin olmaya karar vermistir.



Arkasindaki tiim kopriileri attigmin ve boylece
tyiligin ondan uzak olmasi gibi, kendisinin de
tyilikten uzak oldugunun bilincindedir; dyle ki
bir zayiflik aninda istese de iyilige geri donmesi
onun i¢in olanaksizdir. Giinah islemek, iyilikten
kopmaktir; ama giinahtan umutsuzluga diismek,
ikinci bir kopustur ve giinahtan, bir meyveden
oldugu gibi son seytani giicler1 c¢ikarir; bu
durumda, kendi sonucu ic¢inde ele alinan
cehennemin bu sertlesmesi veya katilasmasi
icinde, sadece pismanlik ve bagislama adini alan
her seyi faydasiz ve verimsiz olarak ele almaya
degil, ayn1 zamanda onlarda bir tehlikeyi
gormeye mecbur kalinmaktadir. Bu tehlikeye
karsi, 1yl insanmn giinah egilimine karsi yaptigi
gibi silahlanilmaktadir. Bu anlamda Faust'taki
Mefisto, umutsuzluga diisen bir seytandan daha
koti felaket yoktur derken hakhdir! c¢iinki
buradaki umutsuzluk, kulagini pismanhga ve
bagislamaya veren bir zayifliktan bagka bir sey
degildir. Umutsuzluga disiildiigii zaman,
glinahin ulastigi giic yogunlugunu belirlemek
icin, i1lk derecede iyilikle olan bagin koparildig:
ve ikinci derecede pigsmanlikla olan bagin



koparildig1 soylenebilir.

Glinahtan umutsuzluga diismek, gitgide daha
cok diiserek tutunmaya c¢alismaktir; baloncunun
safra atarak yilikselmesi gibi tiim 1yiligi atmaya
can atan umutsuz kisi (safra atilmadigi zaman
yikselen seyin safra oldugunu anlamadan)
yikseldigini zannederken diiser ve ayni
zamanda gitgide hafifledigi de dogrudur. Kendi
kendine olan giinah, umutsuzlugun savagimidir!
ama glgler tikendiginde, baska bir gii¢
yikselmesi, kendi iizerinde yeni bir seytani
sikilastirma  gereklidir! ve bu, gilinahin
umutsuzlugudur. Tabii, bizi gilinahin icine
batiran, seytansalligin gelisimi ve ilerleyisidir.
Zarlarm sonsuzluk i¢in atildigin1  ve her
pismanhik ve bagislama Onerisine kulaklarin
kapatilacagi soylenmekle giinaha bir igerik, bir
yarar saglanmaya, ondan bir umutsuzlugu,
yasamak icin hicbir nedeninin kalmadigmi ve
ben fikrinin bile onun i¢in bir hi¢ oldugunu
bildiginden  kendi  yoklugunun oyununa
gelmemektedir. Bu, Machbet'in krali
oldirdiikten sonra ve gilinahindan umutsuzluga
dismiis durumda biiytik bir psikolog derinligiyle



soyledigi seylerdir (ILI):

Oliimliiliikte hicbir sey onemli degildir :

Her sey yalnizca siis esyasidir, artik iin ve liituf
yok olmustur.

Bu dizelerin ustaligi, son sozciiklerin (iin ve
lutuf) ikili etkisinde yatmaktadir. Gilinahla yani
glinahtan umutsuzluga diiserek ayni zamanda
lituftan ve.. .kendinden sonsuz bir uzaklhiga
gitmistir. Ben'i, tim bencilligi tutku halinde
doruk noktasma ulasmaktadir. Iste kral olmustur
ve buna ragmen, gilinahtan ve pismanlik
ger¢eginden yani liituftan umutsuzluga diiserek
ben'ini kaybetmistir! Kendiliginden ben'ini
koruyamadig: i¢in liitfii kavramaktan ve tutku
iginde ben'inden zevk almaktan ¢ok uzaktadir.

Yasamda (eger gercekten orada giinahin
umutsuzluguna rastlaniliyorsa! her seye ragmen
insanlarin bu sekilde adlandirdiklar1 bir durum
vardir) genelde, yasam hakkinda yanls bir
goriise sahip olunur, ¢linkii diinya bize sadece
saskimlik, hafiflik, saf aptallik sundugu i¢in biraz



daha derin olan her olusum bizi costurur ve
Oniinde sapkamizi cikarttirir. Ister kendisi ve
isaret ettigi sey hakkindaki bilgisizlikten olsun,
ister ikiytlizlilikle cilalanmis olsun, ister
kurnazlik ve yaniltict aligkanlik sayesinde olsun
glinahin umutsuzlugu, iyi olmanm parlakligini
vermekten ¢cekinmez. Bu durumda, dogal olarak
burada giinahmi c¢ok icten bir seymis gibi ele
alan derin bir yapmin isaretini gérmek isteriz.
Ornegin bir insan bir giinaha yodnelmis, sonra
uzun slre kotilik egilimine direnmis ve
sonunda onu yenmistir... Simdi giinaha teslim
olursa, onu i¢ine alan boguculuk her zaman
giinah islemenin {ziintiisii degildir. Cok farkli
bir seyden kaynaklanabilir, Tanri’nin takdirine
karst bir kizginlik da olabilir, sanki bu takdir,
onun diismesine neden olmustur, onu bu kadar
acimasiz degerlendirmemelidir, ¢linkii ¢ok uzun
sire 1yl biriydi. Ama, kapali gozlerle bu
lziintiiyli kabul etmek, tim tutkuyla ikilemi
cigneyip gecmek gevsekege akil yiiriitmek degil
midir? Bu ikilem, bazen tutkulu insanin delirme
noktasma kadar soyledigini zannettigi seyin
daha sonra tersini sdyledigini fark edebilmesine



yol agan yazginin ifadesidir! Bu insan belki de,
kendisini umutsuzluga kaptiran diislisiinlin
iskencesiyle, gitgide daha gicli sozciiklerle
kars1 karsiya gelecektir. "Kendimi hi¢gbir zaman
affetmeyecegim" der. Tim bunlar, i¢inde
bulunan tim 1yiligi, yapismnin tim giizel
niteligini size gostermek icindir. Oysa bu
yalnizca bir aldatmacadir. Betimlememde, boyle
bir durumda genelde duyulan sézciiklerden biri
olan "hi¢cbir zaman kendimi affetmeyecegim"i
bilerek kullandim. Bu so6z, aslinda sizi hemen
ben diyalektigi i¢inde dengeye getirir. Hicbir
zaman kendini affetmeyecek... ama Tanr1 bunu
yapmak isterse hala kendisini affetmeme
kotiligiinii  kendine yapar mi? Gergekte
giinahtan kaynaklanan umutsuzlugu -6zellikle,
bu sekilde gilinah islemis olmaktan dolay1
"kendini  higbir  zaman  affetmeyecegini"
sOyledigi zaman (Tanri'ya kendini affetmesi i¢in
yalvaran algakgoéniillii  pismanligin  hemen
hemen ziddi olan sézler), kendini ele vererek
asir1 ofkeli ifadeler kullandig1 zaman (iizerinde
en ufak  bi¢imde diisinmeden)-, bu
umutsuzlugu, iyiligi o kadar az belirtir ki aksine,



yogunlugu, icine dalinmis olmaktan
kaynaklanan giinaht daha yogun bicimde
belirtir. Ashinda kotilik egilimine karsi 1yi1
durdugu zamandadir ki kendisi hakkinda
ger¢ekte  oldugundan daha 1y1  oldugu
degerlendirmesini yapar! kendinden duyar héale
gelmigtir ve gururu simdi gegmisin tamamen
bitmis olmasiyla ilgilidir. Ama yeniden disiisi
bu ge¢mise birdenbire tiim giincelli§ini verir.
Gururu i¢in dayanilmaz olan animsatma! bu
nedenle olusan derin tiziintii vs. Tabii ki bu, bu
kadar wuzun siire kotilik egilimine kars:
cikmasma yardim ettigi icin Tanri'ya tesekkiir
etmek, Tanri'ya ve kendine karsi bu yardimin
hak ettiginden fazlasi oldugunu itiraf etmek ve
daha once i¢inde bulundugu durumun anisi ile
kiiciilmek yerine ben askinin ve gururun
gizlenmesinden baska sey olmayan Tanri'ya
sirtin1 donen tizlintiidiir.

Her yerde oldugu gibi burada da egitici eski
metinler derinlikle, deneyimle, bilgiyle doludur.
Bu metinler, Tanri'nin bazen miiminleri
alcakgoniilli  yapmak ve 1yilik  i¢inde
giiclendirmek i¢in onlarin  yanhs bir adim



atmalarma ve baz1 kotiilik egilimlerine
kapilmalarma izin verdigini Ogretmektedir;
distisiinlin ve 1yilik i¢indeki gelisimlerin belki
de ¢ok onemli olan zithg1 o kadar ¢cok al¢alma
ile doludur ki! Ve kendine 06zdes oldugunu
saptamak o kadar biiyiik bir acidir ki! Insan ne
kadar yiikselirse, giinah isledigi zaman o kadar
ac1 ¢eker; ve virajl alamamakta o kadar c¢ok
tehlike vardir; en wufak dikkatsizligin bile
tehlikesi vardir. Belki de acidan en koyu
lizlintliniin i¢ine batacaktir ve bir saskin, sanki
bu bir iyilikmis gibi ahlaksal derinligine, iyiligin
kendi tlizerindeki tim giicline hayran olmaya
hazir olacaktir. Ve zavalli karisi! Giinahin bu
kadar ac1 verdigi ve Tanri'dan c¢ekinen, ciddi,
boyle bir kocanin yaninda kendini kii¢lilmiis
hissedecektir. Belki de "hi¢bir zaman kendimi
affetmeyecegim" (sanki daha onceki
glinahlarindan dolay1 kendini affetmis gibi: Tam
bir kiifiir) demek yerine belki de aldatici
onermelere tutunmakta, belki de yalnizca
Tanr’nin onu hicbir zaman affedemeyecegini
sOylemektedir. Yazik! Burada bile hala yalnizca
kendini aldatiyor. Acisi, kaygisi, umutsuzlugu?



Yalin bencillik (giinah dehsetinin bazen bir
kisiyi korku yoluyla giinaha sokmasi gibi",
cinkii bu dehset, giinahsiz olmak, kendinden
gurur duymak isteyen ben sevgisidir)... ve
avunma onun en kiiciik gereksinimidir ve bu
nedenle, ruh yoneticilerinin yonettigi devasa
dozlar, kotiligii daha c¢ok kotiilestirmekten
baska bir ise yaramaz.



II-GUNAHLARIN AFFEDILMESi
KONUSUNDA UMUTSUZLUGA DUSMENIN
GUNAHI (GUNAH EGiLiMi)

Burada ben bilinci Isa'y1 tanimakla daha biiyiik
bir giice ulasir; burada ben, Isa'nin karsismdadir.
Sonsuz ben'inin varligini bilmeyen insandan ve
biraz sonsuzluk izi tagiyan bir ben'in bilincindeki
insandan sonra (birinci kisimda), insanlarmn,
Olgiisiinii kendi icinde tasiyan ve kendinin
insansal bir fikriyle dolu ben'e baglandiklar
gosterilmisti (ikinci kisma gecerken). Bunlar,
giinah taniminin temelini  olusturan Tann
karsisinda ben'le karsitlasir.

Iste simdi Isanm karsisindaki ben, burada bile
umutsuzca kendi olmak istemeyen veya kendi
olmak isteyen bir ben. Giinahlarin affedilmesi
konusunda umutsuzluga diismeyi, aslinda
umutsuzlugun formiillerinden birine veya
otekine baglamak gerekir: Zayifligin
umutsuzlugu veya meydan okuma umutsuzlugu;
birincisi giinah egilimi araciligiyla inanma
yurekliligini gostermez ve ikincisi inanmayi
reddeder. Ama buradaki zayiflik ve meydan
okuma (ciinkii yalnizca kendi olmak degil,



giinahkar, dolayisiyla kusurlariyla kendi olmak
s0z konusudur) genelde olduklar1 seyin tam
ziddidir.  Kendi  olunmanin  istenmedigi
umutsuzluk, aliskanlk zayifligindan ileri gelir;
ama burada bunun zidd1 s6z konusudur. Normal
olarak zayiflik sudur: Kendi olunmanin istendigi
umutsuzluk, aliskanliga meydan okumaktir, ama
burada tersi s6z konusudur, umutsuzlukla kendi
olmay1 isteyerek, bagislamanin eksik olacagi
noktaya kadar giinahkdr olmay1 isteyerek
gli¢gsiiz olunur.

Isa karsisindaki bir ben Tanri'nin verdigi biiyiik
ayricalikla yiiksek bir giice ulasan bir ben'dir.
Bu biiyiik ayricaligi, Tanr insan i¢in dogmaya,
insan olmayi, acit c¢ekmeyi, Olmeyi isterken
vermistir. Tanr fikr1 gelistigi zaman, ben'in
gelisimi tizerine olan 6nceki formiiliimiiz burada
da aym sekilde gecerlidir. Isa fikri ne kadar
gelisirse, ben o kadar biiyiir. Niteligi, ol¢iisiine
baghdir. Isa'y1 6l¢ii olarak veren Tanri, bize
acikca bir ben'in devasa gergceginin nereye
gittigini  gdstermistir; ¢ilinkiiTanri'nin  insanin
olciisi. ve amact olmasi ancak Isa ile
miimkiindiir. Ama ben'in yogunlugu ile birlikte,



gliinahin yogunlugu da artar.

Gilinahm yogunlugunun artis1 bagka bir yolla da
kanitlanabilir. Once giinahin umutsuzluk oldugu
gOrilmiistii; ve yogunlugu giinahin umutsuzlugu
lle artiyordu. Ama Tanrn giinahlarimizi
bagislayarak uzlagsmayir sunmaktadir. Buna
ragmen giinahkar umutsuzluga diiser ve
umutsuzlugunun ifadesi de derinlesir; ve iste
Tanr1 ile temas ic¢indedir, ama bunun nedeni
Tanridan hald uzakta olmasi ve yanlishginin
icine daha fazla dalmasidir. Giinahlarinin
bagislanacagi konusunda umutsuzluga diisen
gliinahkar, Tanr'y1 sanki ¢ok yakindan sarmak
ister gibidir. "Ama hayir, giinahlar affedilmedi,
bu olanaksizdir" dedigi zaman bir diyalog havasi
sezinleriz, goglis goglise bir savasim var
diyebiliriz. Ve bununla birlikte, bu sekilde
konusmak ve anlasilmak i¢in insanin, yapisini
degistiren bir adimi daha atarak Tanri'dan
uzaklagmasi gerekir; bu sekilde yakin savasmak
icin, uzakta olmasi gerekir; tinsel diinyanin tuhat
akustigi ve uzakliklar1 diizenleyen yasalarin
acayipligi boyledir! Tanri'ya miimkiin olan en
biiyiik uzaklikta insan "hayw" dedigini ona



duyurabilir! Buna ragmen Tanri'da bir tiir yigit
Oliimiinii arzu eder. insan ancak Tanri'dan en
uzak noktada olarak bu kadar iclidish olabilir ve
bu iclidishlik ancak uzaklasmadan dogabilir;
Tanr’nin yakminda i¢lidish olunamaz ve oOyle
olunursa bu, O'ndan wuzakta olundugunun
isaretidir. Insanin Tann karsisindaki giigsiizliigii
budur! Diinyanin biiyiikleri ile iclidislilik size
onlardan uzaga firlatilmak tehlikesini getirir;
ama ancak ondan uzaklasilarak Tanri ile ic¢lidish
olunabilir.

Insanlar 6zellikle ahlakin yok edilmesinden ve
ancak ender olarak veya higbir zaman kutsal bir
ahlaksal s6z dinlemediklerinden beri, genelde
yalnizca bu giinahin (affetme ile ilgili
umutsuzluk) yanhs bir goriisiine sahiptiler.
Egemen metafiziksel estetik, size itibar gosterir
ve onun i¢in giinahlarin affedilmesi iizerindeki
umutsuzlugunuz derin bir yapmin isaretidir, bu
sanki bir ¢ocugun muzipliklerinde bir derinlik
isareti gormek gibidir. Diger taraftan, insanin
Tanr1 ile iliskisinde tek diizenleyici olan
"zorunlusun" yok edildiginden beri, dinsel
alanda  bliyik  bir  diizensizlik  hiikkiim



sirmektedir. Bu "zorunlusun'"un, dinin her
olgusunun i¢ine sokulmasi gerekir. Bunun
yerine fantezi egemen oldugundan, Tann
onlinde 6dnemliyi oynamak i¢in Tanr fikrinden
insansal Onemliligin bir c¢esnilenmesi olarak
yararlanilmistir. Onemin muhalefete yerlesmeyle
elde edildigi politikada oldugu gibi ve sonunda
kuskusuz, her seye ragmen kars1 ¢ikilacak bir
seyi bulabilmek icin bir yonetimin var olmasi
isteniyor. Ayni sekilde sadece muhalif olmanin
daha fazla 6nemi ile sismek icin, sonunda Tanri
yok edilmek istenmeyecektir. Ve eskiden dinsiz
ayaklanmanin olaylari olarak dehsetle karsilanan
her sey

simdi ¢ok {stiin ve derinlik isareti olarak
goriilmektedir. Eskiden agikca, higbir romantizm
goOlgesi olmadan "inanmalism" derdik; simdi
inanmayabilmek  dahiliktir ye  derinliktir.
"Giinahlarin bagislanacagina inanmak
zorundasm" ve bu metnin tek yorumu olarak
eskiden su ekleniyordu: "Inanamazsan basina bir
felaket gelecek; c¢ilinkii zorunlu olunan sey,
yapilan seydir"; buglin buna inanmayabilmek
dahiliktir ve derinliktir. Hiristiyanlik i¢in ¢ok hos



bir sonug! Hiristiyanlik susturulsaydi insanlar
kendileri ile cok mu dolu olacaklardi1? Kuskusuz
haywr, paganizmde hi¢cbir zaman  dolu
olmadiklar1 gibi her yerde Hiristiyanligr baska
bir bi¢cimde kotiye kullanamadiklart zaman
kullanimlar1 en kotii saygisizliga dontismektedir.
Aslinda paganlarin geleneklerinde olmayan
kifrin  Hiristiyanlarin  agizlarma bu denli
yakismasi ne kadar ilgingtir! Ve paganlarin bir
tir korkuyla, bir gizem kaygisiyla Tanri'nin
iIsmini ¢ogu zaman torenle agizlarina almalarina
karsin, Hiristiyanlarda adinm her giiniin en sik
kullanilan s6zciigii olmas1 ve karsilastirmasiz en
bos sézciik olmasi ve en az 6zenle kullanilmasi
ne kadar ilgingtir! Ciinki, apacgikligi iginde
(seckin insanlarm yaptig1 gibi saklanmak yerine
ortaya c¢ikmanin sakinimsizligi, beceriksizligi!)
bu zavalli Tanr1, simdi herkesge bilinmektedir.
Ayni zamanda bazen kiliseye gitmek, Tanri'ya
verilen gbéze c¢arpica bir hizmet midir? Bu
hizmet, ayn1 zamanda papazin Ovgiilerini
kazanmaktadir. Bu papaz, Tanri'ya, esiginden
iceri adim atma onurunu hi¢bir zaman vermeyen
kisilere dokunakli sOzler soyleyerek,



ziyaretinizle onurlandirdiginizdan dolay1 Tanr
adina size tesekkiir eder ve sizi dindar bir insan
unvaniyla susler.

Glinahlarin affedilmesi konusunda umutsuzluga
diismenin giinah1 skandaldir. Burada Museviler,
giinahlar1 affetmek icin isteyen Isa'ya kirilmakta
cok haklilar. Bir insanin giinahlar1 bagislamak
istemesine kizmamak" i¢in, miimin olunmadigi
zaman (bu durumda séz konusu olan, Isa'nin
Tanrisalligma inanmaktir) ne kadar fazla
bayagilik gereklidir! Bu nedenle inanamamay1
yiceltemem: insan akli i¢in bu saf bir
olanaksizliktir! Clinkli buna inanilmas1 gerekir.

Bir pagan dogal olarak bu giinah1 isleyemez.
Glinahin gercek fikrine de sahip olabilseydi
(Tann fikri olmadigindan bunu bile yapamaz)
glinahinin umutsuzlugundan oOteye gidemezdi!
Ve dahasi (ve insansal diisiinceyle akla verilecek
tim ayricalilk buradadir) genis anlamiyla
dinyadan, kendinden degil de gergekte
glinahindan umutsuz olmay1 basarabilen pagan

takdir edilmelidir. ! Girisim basaritya ulagmak



icin, zihnin ve etik verilerin derinligini talep
eder. Hicbir insan, insan olarak daha ileri
gidemez ve bir insanm bu derinlige ulastig1 ¢ok
ender goriilir. Ama Hiristiyanlik ile birlikte her
sey degismistir! ¢linkii  Hiristiyan  olarak
glinahlarin bagislandigina inanmak
zorundasmiz.

1 Hi¢cbir zaman diyalektigin disina c¢ikmayan
gilinahin  umutsuzlugunun  burada inanca
yonelen bir devinim olarak anlasildigina dikkat
edilmelidir. Ciinkii bu diyalektik vardwr (bu kitap
umutsuzlugu valnizca bir hastalik
degerlendirmesine ragmen), umutsuzlugun ayni
zamanda inancin ilk unsuru olmasi nedeniyle
bu, hi¢ unutulmamasi gereken bir olgudur. Buna
karsin, giinahin umutsuzlugu swtini inanca,
Tanri'yva c¢evirirse, bu umutsuzluk yeni bir
giinahtir. Tinsel yasamda her sey diyalektiktir.
Bu sekilde skandal, ortadan kaldirilan bir
olabilirlik olarak pekdla inancin bir unsurudur,
ama skandal swtini inanca c¢evirirse giinah
hdline -gelir. Hatta Hiristiyanliga kizmadigi i¢in
bir kigiye sitem bile edilebilir Ama bu- sitemi
kaldirmak, giinah egiliminden bir iyilik gibi soz



etmektiv. Ve diger taraftan giinah egiliminin
glinah oldugunu kabul etmek gerekir.

Ama bu son durumda, Hiristiyanligm iginde
bulundugu durum nedir? Bu durumdaki
Hiristiyanlik temelde, hala durumunu tam olarak
bilmeme noktasinda, giinahlarin affedilmesinden
umutsuzluga diismektedir. Giinah bilincine bile
ulasilamamistir, yalnizca daha Once paganizmin
bildigi giinah tipi bilinmektedir, pagan bir giiven
duygusu icinde yasamak, paganizmi asmaktir ve
insanlarimiz, giiven duygularinin gilinahlarin
affedilmesi  bilincinden  bagska  bir sey
olmadigindan oOviing duyacak kadar ileri
gitmektedir. Papazlar miiminlerdeki bu kaniy1
gliclendiriyorlar.

Bugiinlin Hiristiyanlarinin esas mutsuzlugunun
nedeni, Hiristiyanligin, insan-tanr1 dogmasinin
(ama Hiristiyan anlamda bu dogma paradoksla,
skandal riskiyle giiven altina  alimmastir)
vazedilme ve yerinden vazedilme
zorunluluguyla dinsizlestirilmesidir ve panteist
bir kansikhi§im Tanr1 ile insan arasindaki
farkliligin yerine ge¢mesidir (bu fikir, Once



felsefe aristokrasisinde, daha sonra sokaklarin ve
kavsaklarin halkinda olusmustur). Diinyada
hicbir doktrin Hiristtyanlik kadar Tanriy1 ve
insan1 birbirine yaklastirmamistir! hicbiri  de
buna muktedir degildir. Kisisel olarak yalnizca
Tanrinin buna gilicii vardir, insanlarin tim
yaratilar1  yalmizca bir diis, gecici bir
yanilsamadir! Ama higbir doktrin, Tanri’nin
kendisini insan haline getirmesinden, eylemini
sanki Tanrnt ve insan tek" mis gibi
dindisilastirmasindan  beri,  kiiflirlerin  en
korkuncuna karst bu kadar Ozenle kendini
koruyamamigtir;  higbir  doktrin  savunmasi
skandal olan Hiristiyanlik kadar kendini
koruyamamigtir. Yazik bu cansiz ¢enesi
diisiiklere, bu hafif diisiiniirlere; yazik dalkavuk,
cirak bozuntularina!

Yasamda diizen isteniyor mu -ve bu diizen,
diizensizligin bir tanrist olmayan Tanr’nin
istedigi sey degil mi?-Ozellikle her insandan
yalniz bir kisi olusturulmasma dikkat edilsin.
Insanlarin, Aristoteles'in hayvansal bir kategori
olarak adlandirdig1 seyin icinde toplanmalarina
izin verildigi andan itibaren yigin olusur! daha



sonra bu soyutlamanin (higbir 6nem tasimayan,
en onemsiz insandan bile daha 6nemsiz olan) bir
sey olarak ele alindigi andan itibaren yigmi
kutsallastirmak ¢ok az zaman yeterlidir. O halde
insan-tanr1 dogmasini dogrulamak icin felsefeye
geliniyor. Birgok tilkede, yiginim krallari, basinin
papazlart etkilemesi gibi, sonunda insanlarin
timiiniin Tanr'y1 etkiledigini kesfediyoruz.

Ve insan1 Tanri'yla Ozdeslestirerek su, insan-
tanr1 doktrini diye adlandirilan seye variriz.
Bircok filozofun, neslin bireye tstiinligi
doktrinini yaymaya c¢alistiktan sonra, bu doktrin
ayaktakimini yiiceltme o6lgiisiinde kii¢ililiince bu
doktrinden vazge¢meleri kendiliginden
olmaktadir. Ama bu filozoflar bu doktrinin
kendilerinin oldugunu unutuyorlar ve segkinler
bu doktrini benimsedigi zaman daha hatal
olmayacagin1  ve  filozoflardan  olusmus
toplulugun bu doktrinin cisimlesmesi oldugunu
gormiyorlar.

Kisaca, insan-tanr1 dogmasi1 Hiristiyanlarimizi
saygisizlagtirmaktadir. Sanki  Tanr1  ¢ok
glicslizdiir, sanki fazla odin verdigi i¢in



nankorliige maruz kalan 1yi yiirekli insanin
akibetine ugramis gibidir. Insan-tanr1 dogmasini
Tanr1 yaratmistir ve iste insanlarimiz iliskileri
kiistahca tersyliz ederek Tanr'yla akrabalik
iliskisi kuruyorlar; bodylece Tanri’'nin verdigi
0diin, giiniimiizde liberal bir belgenin ihsani ile
hemen hemen ayni anlamdadir... ve "bunda
bayagi zorlanmisti"'nin ne oldugu c¢ok 1iyi
bilinmektedir. Sanki Tanr1 sikintidadir; ve
kurnazlar ona, "Bu senin hatan, insanlara karsi
neden bu kadar 1yisin" demekte hakl
olacaklardir. Yoksa Tanr1 ve insan arasindaki bu
esitligi kim diisiinecekti ve bu esitligi ileri
sirmek kiistahligin1 kim gosterebilecekti? Ama
bunu ilan eden Sen'sin ve simdi ektigini
big¢iyorsun.

Bununla birlikte Hiristiyanlik, basindan beri
gliivencelerini almistir. Kategorisi, bireyin de
kategorisi olan glinah doktrininden yola
cikmaktadir. Giinah hi¢cbir zaman spekiilatif
disiince degildir. Birey aslinda her zaman
kavramin altindadir; bir birey degil, yalnizca
onun kavrami diisiiniiliir. Iste bu nedenle din
bilginlerimiz neslin  bireye USTUNLUGU



doktrini i¢ine tusiismekteler; c¢linkii kavramin
gercek karsisindaki giicsiizliigiinli onlara itiraf
ettirmek, onlardan ¢ok fazla sey istemek
demektir O  halde tikel bir bireyin
disiiniilememesi gibi bireysel bir glinahkar
diistiniilemez; gilinah pekala disiinilebilir (bu
durumda giinah bir olumsuzluk haline gelir),
ama ayrik olarak bir giinahkar diisliniilemez.
Ama giinah1 diisiinmekle yetinilirse, giinahtan
tim gergekligi alan bu olgudur. Ciinkii gergcek
olan sizin ve benim gilinahkar olmamizdir!
gercek, genelde glinahkarhk degildir!
giinahkarin yani bireyin oOne ¢ikarilmasidir.
Birey agisindan spekiilasyon, tutarli olmak i¢in,
bir birey olma yani diisiiniilemeyen seyi olma
olgusuna  olabildigince  kiigiimseme  ile
yaklagsmak zorundadir! spekiilasyon bu olguyla
mesgul olmak i¢in ona sdyle soylemelidir: Senin
bireyselliginle neden zaman kaybedeyim, bu
nedenle onu unutmaya c¢alig, bir birey olmak
higbir seydir! ama diisiin... ve bodylece tiim
insanlik olacaksin, cogito ergo sum. Ama ya bu
da yalan olsaydi! Ve aksine birey, bireysel
varolus en st olay olsaydi. Ama spekiilasyon



kendi kendisiyle ¢elismemek i¢in sunu eklemek
zorundadir: Tikel bir giinahkar olmak yerine
(tipk1 bir birey olmak yerine, insan kavramini
diisiinmesinin istenmesi gibi) giinah1 diisiinmeye
koyulmak gerekmiyor mu? Ve sonras1?
Rastlantisal olarak, glinahi distinerek
kisilestirilmis "glinah" haline gelmiyor muyuz!
cogito ergo sum? Muhtesem bulus! Her seve
ragmen bu sekilde giinahi, saf gilinahi
cisimlestirme tehlikesine girilmiyor! bu saf
giinah  disliinmeye izin  vermez. Din
bilginlerimizin bize birakmalar1 gereken nokta
budur! c¢iinkii ashinda giinah, kavramin
gligsiizliiglidiir. Ama bu tartismay1 daha fazla
uzatmamak i¢in tamamen farkli esas zorluga
gecelim. Spekiilasyon, giinah konusunda, her
zaman spekiilasyonun ziddin1 amaglayan ve ters
yonde gelisen torebilimin bertaraf edilemedigini
unutmaktadir!  Ciinkii  torebilim, ger¢egin
soyutlamasini yapmak yerine bizi ger¢egin igine
batirir ve filozoflarimizca ¢ok kiiclimsenmis ve
thmal edilmis bu kategoriyi birey araciligiyla
gergceklestirmek onun Oziinde vardir. Giinah
bireyle ilgilidir; bu gilinahkar kendisi oldugu



zaman, bireysel bir giinahkar olmak higbir sey
degilmis gibi yapmak hafifliktir ve yeni bir
gliinahtir. Burada Hiristiyanlk felsefeye giden
yolu bir hag isaretiyle tikamaktadir; felsefenin,
bir yelkenlinin ters riizgarda ilerlemesinin
olanaksizligi gibi zorluktan kac¢masi
olanaksizdir. Gilinahin gergekligi bireydeki,
sizdeki,  bendeki  gercekligidir;  Hegel'in
Tanribilimi her zaman bireye sirtini1 ¢evirmeye
zorlanmakla giinahtan ancak gelisigiizel bicimde
s0z edebilir. Giinahin diyalektigi, spekiilasyonun
diyalektigine taban tabana zit yollar izler.

Oysa, Hiristiyanlik buradan, glinah

dogmasindan, yani bireyden yola glkar°2 Bize
bosuna insan-tanriyi, insanin ve Tanri’nin
benzerligini 6gretir, sen veya saygisiz iclidishlik
olan her seyden daha az nefret etmez.

2 Cogu zaman, insanlarda ortak bulunmasina
ragmen, giinahin, "mezarlktaki oliilerin bir
kuliip olusturmamalar: gibi", herkesi ortak bir
kavram, grup, kuliip veya topluluk icinde
toplamadigint  gérmemekten  dolay:, insan



tiriintin ~ gunaht  fikri  kotiiye kullanimistir.
Aksine giinah insanlart bireyler hdlinde dagitir
ve herkesi giinahkdr olarak ayri tutar. Bu
dagiim diger taraftan varolusun miikemmelligi
ile uyum icindedir ve bu miikemmellige ereklilik
araciligiyla yonelir. Bu ¢ok iyi goriilmedigi icin
diisen insan tiiriiniin blok olarak Isa tarafindan
kurtariimasi istenmisti. Boylece Tanri yeni bir
soyutlama olarak goriilmiistiir. Bu soyutlamanin
da insan tiriiyle akraba oldugu ileri
suriilmiistiiv. Yalnizca insansal kiistahliga hizmet
eden iki yiizlii bir maske. Ciinkii bireyin kendini
Tanri'yla akraba olarak hissetmemesi i¢in (ve bu
Hiristiyanliga ozgii bir doktrindir) ayni zamanda
bunun agwhgint korku ve titreme olarak
hissetmesi gerekir, bu akrabaligin ona eski bir
bulus olan giinah egiliminin olast kaynagini
buldurmasi gerekir. Bu, birey i¢in bu muhtesem
akrabaliga degen, insanlik tiriintin toptan
kurtulusu ise her sey cok kolaylasir ve temelde
din-disi1 bir olusuma doner. Bu durumda artik
tasidigr bu sey, kiiciiltmesinin, onu yiikselttigi
kadar ezdigi Tanri’nin devasa agirhigi degildir:
Birey yalnizca bu soyutlamaya katilmakla, her



sevi formalitesiz kazandigini tasarimlar. Her
seye ragmen insanlik, tek hayvanin her zaman
tiirden daha az deger tasidigi hayvanhktan
baska bir seydir. Insan diger tiirlerden, genelde
soz edilen iistiinliiklerden dolay: farkl degildir
valnizca, ashinda bireyin yapisinin, tikelin tiir
izerindeki tistinliigii ile farkhdw. Ve bu tanim
da diyalektiktiv, bireyin giinahkar oldugunu,
buna karsin miikemmelligin tek basina yasamak,
tek olmak oldugunu gosterir.

Tanr1 ve Isa giinah dogmasiyla, giinahkérin
yalnizlig1 dolayisiyla, her zaman ve bir kraldan
yiz kez daha iy1 bir sekilde, halka, insanlara,
yigma, vs. daha 6zglr bir belgenin geregi olan
her seye karst tedbirlerini almislardir. Bu
soyutlamalar,dizisi hi¢gbir sekilde Tanr1 igin
degildir; oglunda cisimlesmis Tanrt igin,
yalnizca bireyler (giinahkarlar) vardir... Bununla
birlikte Tanri, bir bakigla tim msanhg:
kucaklayabilir ve hatta ayrica kotiilere karsi tim
tedbirlerini alabilir. Tanr1 her bakimdan diizenin
bir dostudur ve bu amagcla vardir ve her yerde ve
her zaman (kitaplarda Tanri’nin nitelikleri olarak
belirtilen ve insanlarin  bazen  belirsizce



diisiindiikleri ve hi¢bir zaman siirekli kafalarinda
tutmadiklari) her yerdedir. Kavrami, altinda
bireyselin indirgenemez bir gercek olarak
bulundugu insanm kavrami gibi degildir; hayar,
Tanr1 kavrami her seyi kucaklar, yoksa Tanri
kavrami olamazdi. Ciinkii Tanr1 bundan bir
ozetle siyrilmaz, gercegi tiim bireysel veya tikel
olan1 "anlar": Ona gore birey, kavramim altinda
degildir.

Glinahin, bireysel giinahin, benim sizin
glinahinizin doktrini, "y1gin1" doniissiiz dagitan
doktrin, Tanr1 ve insan arasindaki yapi farkini
hicbir zaman yapilamadig1 kadar kesinlikle
derinlestirmistir... ve gii¢ i¢in yalnizca Tanri
vardir! Giinah, Tanri’nin karsisinda degil midir?
vs. Higbir sey insani Tanri'dan, her insanin
oldugu giinahkar olma olgusu kadar ayirt
edemez; celiskileri koruyan, yani onlar tutan,
yatismasini engelleyen sey agikca budur ve bu
konumu sonucunda, iki rengi bir araya getirince
zithiklarin daha iyi ortaya c¢ikmasi fark daha da
fazla ortaya cikar. Giinah ne inkar ne de ideal
olarak Tanri'ya uymayan insanin tek niteligidir.
Tanr’nin glinah 1slemedigini soylemek (inkar



yoluyla sonsuzlugunu gosteren sey olan sonlu
olmadigin1 sdylemek gibi) bir kiifiirdiir. Insan
olan bu giinahkarin yapis1 Tanri'dan ¢ok biiylik
bir ugurumla ayrilir. Ve ayni uc¢urum, Tanri
glinahlar1 affetti§i zaman, karsilik olarak Tanr1'y1
insandan aymrir. Cilinkii ters yonde bir tiir
oziimseme olanaksizlik araciligiyla Tanrisalligi
insana aktarabiliyorsa, bir nokta, tek bir nokta;
giinahlarin affedilmesi sonsuza kadar Tanri'dan
ayri tutacaktir.

Bu ayni dogmanin istedigi ve bize Tann ile
insanin  benzerligini  O0greten skandal st
noktasina burada ulasacaktir.

Ama her seyden once 0znelligin, bireyin ortaya
¢ikmasi skandal araciligiyladir. Kuskusuz bastan
cikarmaya dayali skandal, fliit¢iileri olmayan bir
fliit konseri kadar disiliniilmesi olanaksizdir;
ama bir filozof bile bana, asktan da daha fazla
skandal kavraminin ger¢cekdisiligini ve skandalin
ancak birinin varligi, bastan ¢ikmak i¢in her bir
bireyin varlig1r s6z konusu oldugu zaman gergek
hale geldigini itiraf edecektir.



O halde skandal bireye baghdir. Hiristiyanlik
buradan yola c¢ikmaktadir; her insandan bir
birey! tikel bir giinahkar olusturmaktadir ve
daha sonra gok ile yer arasinda skandal olasiligi
adma ne varsa toplamaktadir (ve Tanr1 bununla
yetinmektedir). Bu durumda her Dbirimize
inanmamiz i¢in komut verir, yani sunu soyler:
Bastan ¢ik veya inan. Baska higbir s6zciik yok:
Her sey budur. Tanr1 goklerde sdyle sOyliiyor:
"Simdi konustum, Sonsuzlukta bundan yeniden
soz edecegiz, o zamana kadar istedigini
yapabilirsin, ama Kiyamet giinii seni bekliyor."

Bir yargi! A evet! Bir asker veya denizci
ayaklanmasinda, deneyim yoluyla, suclularin
sayisinin fazla olmasi durumunda, onlan
cezalandirmanin s6z konusu olmadigini biliriz;
ama bir okur kitlesi, degerli ve saygin elit ya da
halk séz konusuysa, incil ve Kurtulus kadar
guvenilir gazetelerin yazdigina gore sug¢ niteligi
ortadan kalkmakla kalmaz, Tanr istenci de isin
icine girer. Neden bu yon degistirme? Ciinkii
yargl fikri yalnizca bireye uygundur, kitleler
yargilanmaz; onlart  katledebiliriz,  onlar
pohpohlayabiliriz, kisaca yigma bir¢ok bicimde



bir hayvan gibi davranabiliriz; ama insanlari
hayvanlar gibi yargilamak olanaksizdir, ¢iinkii
hayvanlar yargilanmaz; sayilar1 ne olursa olsun,
insanlart tek tek* yargilamayan bir yargi
yalnizca giildiirii ve yalandir. Cok sayida suglu
ile girisim uygulanamazdir; ayn1 zamanda
yargilanamayacak' kadar cok sayida olmalari,
tek tek yargi Oniine cikarilamamalari, bunun
glicimiiziin disinda olmasi, boyle bir yargiy1
dislememizin boslugunu hissetmemize yol
actig1 i¢in her seyi kendi haline birakiriz, bu
nedenle onlart yargilamaktan vazge¢cmemiz
gerektigini diisiiniiyoruz.

* Bu nedenle, Tanr1 "Yargi¢c"tir; ¢iinki kitleyi
g6z Oniinde bulundurmaz ve yalnizca bireyleri
tanir.

Tiim aydinhg ile, Tanri'ya insansal bigimler ve
duygular atfetmeyi yakisiksiz bulan ¢agimiz
buna ragmen Tanri'y1 bir yargic, basit bir sulh
yargict veya bu kadar genis bir dava ile
bunalmis bir askeri yargic olarak gormeyi
yakisiksiz bulmamaktadir;ayni zamanda
sonsuzlugun i¢inde olmak i¢in birlesmek ve



papazlarin vaazlarindan emin olmak yeterlidir.
Ve baska tiirlii konusmaya cesaret eden kisi,
hem yasamini liziintii ile ve korkutucu ve titretici
sorumluluk ile yiikleyecek ve hem de
digerlerinin yasamini izleyecek kadar budala bir
kisi varsa: Olsun! Giivenligimiz i¢in onu bir
cilgin olarak ilan edelim veya gerekirse
oldirelim. Yeter ki ¢ok sayida olalim o zaman
bu haksizlik olmaz. Aptalllk veya modasi
geemis eksiklik, ¢ok sayida kisinin haksizlik
yapabilecegine inanmaktir; yaptig1 sey Tanri’nin
istencidir. Bu bilgelik, deney bize -ciinkii
nihayet, toy saflar degiliz, havaya degil agirlikh
insanlar olarak konusuyoruz- buraya kadar tiim
insanlarin, imparatorlarin, krallarin ve bakanlarin
bilgeligin Oniinde egildiklerini gostermektedir;
buraya kadar tim yaratimlarimizi iktidara
tirmandiran bu bilgeliktir, simdi onun Oniinde
egilme siras1 Tanri'dadir. Yalnizca ¢ok sayida
olmak bizi sonsuzlugun yargisina kars1 giivende
tuta-caktir. Yalnizca sonsuzlugun i¢inde birey
haline geliniyorsa, tabii ki ¢ok sayida olacagiz.
Ama daha onceden birey olduk ve Tann
karsisinda birey olmay1 siirdiiriiyoruz, hatta



aynali dolabin icine kapanmis insan, her
birimizin, saydamligi i¢inde Tanr1 karsisinda
oldugundan daha az rahatsiz olacaktir. Biling
budur. Her seyi diizenleyen odur, oyle ki
hatalarimizin ardindan hemen bir tutanak
diizenlenir ve bunun redaktéri suc¢lunun
kendisidir. Ama sonsuzluk bilingleri goézden
gecirdigi zaman, bu tutanak ancak sonsuzun
is1ginda  okunabilir héale gelen igten bir
miirekkeple yazilir. Aslinda sonsuzlugun igine
girerek, islenmis veya unutulmus en ufak
glinahlarimizin  titiz  bir listesini tasiyan ve
hazirlayan bizleriz. Bu durumda bir cocuk
sonsuzluktaki adaleti verebilir; gercekte en ufak
s0zlerimize kadar her sey kaydedildigi i¢in bir
liclincii kisi i¢in yapilabilecek higbir sey yoktur.
Buradan sonsuza giden yol {iizerindeki suglu,
trenin hiziyla cinayet yerinden ve cinayetinden
kacan katille ayni yazgiyr tasir; ne yazik ki!
Katili gotiiren yol boyunca, gelecek istasyonda
onun yakalanmasi emrini aktaran telgraf teli
vardir. Garda vagondan indiginde tutukludur, bu
sekilde sonunu kendi tagimastir.

O halde skandal, hatalarm bagislanacagindan



umutsuzluga diismektir. Ve skandal, giinahi
daha yukar1 bir dereceye ¢ikarir. Skandal
gergekten glinah gibi sayma yoksunlugu
nedeniyle genelde skandal unutulur ve onun
hakkinda bir s6zciik soylemek yerine, giinahin
s6z konusu olmadig1 yerde giinahlardan s6z
edilir. Skandalin giinahi daha iist bir dereceye
tasidigt daha az s0z konusu edilir. Nigin?
Ciinkii, Hiristiyanligin aksine, gilinah inancmm
degil erdemin zidd1 olarak goriiliir.



II-HIRISTIYANLIGIN OLUMLU BiR
BiCiMDE TERK EDiLMESi.



HIRiSTiYANLIGI REDDETMENiIN GUNAHI
Bu, Kutsal Ruh'a kars1 islenen giinahtir. Burada
ben umutsuzlugun en yiiksek derecesine
ulasmaktadir; yalnizca Hiristiyanligr kendinden
uzaga firlatmaktadir, Hiristiyanligi yalan ve
masal olarak degerlendirmektedir... bu, ben'in
sahip olmak zorunda kaldigi, kendinin
canavarca umutsuzlanmis fikridir.

Gilinah, i¢inde insanin taktik degistirdigi ve Tanr1
ile arasindaki bir savasg olarak yorumlandigi
zaman giinahin giicliniin eksilisi ortaya c¢ikar;
gliciiniin artisi, savunmadan saldirtya
gecmesidir. Once giinah umutsuzluktur ve
gizlenerek savasilir. Daha  sonra ikinci bir
umutsuzluk gelir, gilinahindan umutsuzluga
disiilir; burada hala gizlenerek veya geri
cekilme bolgelerinde saklanarak, ama her zaman
geri cekilerek savasili. Daha sonra taktik
degisikligi: Gitgide kendi i¢ine dalmasina ve
boylece kendinden wuzaklagsmasma ragmen
glinahin yaklasti§i ve gitgide kendisi haline
geldigi soylenebilir. Glinahlarin affedilmesinden
umutsuzluga diismek, Tanrisal bagisin  bir
armagani karsisindaki olumlu bir davranistir! bu



arttk tamamen geri c¢ekilme veya savunma
icindeki bir giinah degildir. Ama Hiristiyanhigi
masal ve yalan olarak firlatip atmak, saldindir.
Bundan onceki tiim taktik, 6zet olarak tistiinligi

rakibe veriyordu. Simdi saldiran gilinahin
kendisidir.

Kutsal Ruh'a kars1 olan giinah, skandalin olumlu
bicimidir.

Tanrt’nin insansal i¢lidighliga kars1 skandalin
olabilirligini, kendini koruyan garanti seklinde
tutma kosuluyla, Hiristiyanligin dogmasi, Insan-
Tanr1 dogmasidir, Tanr1 ile insan arasindaki
akrabaliktir. Skandalin olabilirligi  tiim
Hiristiyanligin diyalektik kaynagidir. Skandalsiz
Hiristiyanlik paganizmin altinda kalir ve bir
paganimn Hiristiyanli1 sagma sapan seyler olarak
degerlendirmesine neden olacak bos diisleri
benimser. Insanin, Tanri'y1 Isa'ya
yakinlastirmasmin giiciine, gozi pekliligine,
umuduna sahip olacak kadar Tanri'ya yakin
olmasini hangi insan kafas1 diistinebilirdi? Ve
oldugu gibi dolambagsiz, eksiksiz, dzgiirce ele
alimdiginda Hiristiyanlik, paganizm adini alan bu



Tanrisalin siiri insanin deliligi olarak kabul
edilirse, bu durumda bir tanrinin bunakligmin bir
bulusudur; boyle bir dogma yalmzca aklini
yitirmis bir tanrmin diisiincesi olabilir... hala
aklin1 yitirmemis bir insan bu sonuca varacaktir.
Eger insan ictenlikle, cisimlesmis tanrinin
arkadast  olmak  zorundaysa  bu  tann
Shakespeare'in Prens Henry'sinin* bir benzeri
olacaktir.

* Henry IV'te.

Tanr1 ve insan sonsuz bir yap1 farkinin ayirdig:
iki yapidir. Bunu hesaba katmayan her doktrin
insan icin bir delilik, Tanri'ya kars1 saygisizliktir.
Paganizmde Tanri'y1 insana getiren, insandir
(insan bi¢cimli tanrilar); Hiristiyanlikta insan olan
Tanri'dir  (Insan-Tanrr)..ama Tanri  bununla
birlikte bagisinin, acimasmin bu sonsuz iyiligine
koymamazlik edemeyecegi bir kosul, tek bir
kosul koyar. Bu kosulu koymak zorunda kalan
[sa'nm iiziintisiiniin  nedeni budur, bir
hizmetkarn giysileriyle algalabilir, iskenceye ve
Oliime dayanabilir, hepimizi kendisine donmeye,
yasamimizi adamaya c¢agirabilir, ama skandala



karst c¢ikamaz! Olasiligint yok edemez. Ey
biricik davranis! Ve askinin sifresi ¢oziilemeyen
biricik {iziintiisii, Tanri’nin bu gii¢siizliigii, hatta
bu ask eyleminin bizim i¢in tam ziddina, en ug
sefaletimize donmemesini istemistir! Ciinki
insan i¢in en kotii olan, giinahtan da daha kotii
olan, Isa'ya kizmak ve skandalin iginde ayak
diremektir. Ve "Ask" olan Isa'nin bile engel
olamadig1 sey budur. Bize sunu soyliiyor: "Bana
hi¢ kizmayan insanlar mutludur". Ciinkii daha
fazlasini yapamaz. Bu durumda yapabilecegi
sey, glciiniin yettigi sey, askiyla bir insanin
mutsuzlugunu, hi¢ kimsenin bunu kendi
mutsuzlugu degilmis gibi yapmayl
basaramamasidir. Ey askin kavranamaz
celiskisi! Onun, bu ask eylemini bitirmemesinin
katiligma sahip olmasma engel olan bu askin
kendisidir; yazik! Buna ragmen bir insan1 baska
tiirlii olmadig1 sekilde mutsuz ediyor!

Ama bundan insan olarak s6z edelim. Her seyin
askla feda edildigi bu sevme gereksinimini
hi¢cbir zaman hissetmemis olan bir ruhun, hi¢bir
zaman feda edememis olan ruhun yoksullugu!
Ama askinin bu fedakarliligi bile ona bir



bagkasinin, sevilen bir varligin en korkung
mutsuzlugunun olanagini kesfettirirse bu ruh ne
yapacaktir? Veya bu durumda ask onda
enerjisini kaybedecek ve gii¢lii bir yasamdan
melankolinin sessiz kuskularina diisecektir ve bu
ruh asktan uzaklasarak, hayal meyal gordigi
eylemi  yiiklenmeye  cesaret etmeyerek,
eylemekten degil eyleyebilme korkusundan
batacakti. Ciinkii bir agirhk kaldiracin
ucundaysa ve onu baska bir kaldiragla
kaldirmak gerekirse bu agirligin sonsuzca daha
agir cekmesi gibi her eylem diyalektik héale
gelerek sonsuzca daha agir c¢ekecektir ve bu
diyalektik askla karmasiklastigi zaman, askin
sevilen i¢in yapmaya ittigi seyi, sevilen icin
hissedilen kaygiy1 karsilik olarak salik vermiyor
goriindigli  zaman  agirhigi  sonsuzlasir.
Veya ask kazanacaktir ve bu insan agk
araciligiyla eylemeye cesaret edecektir. Ama
sevime coskusu i¢inde (ask Ozellikle tamamen
fedakarlik ise her zaman coskudur) derin hiiznii
eylemin bu olabilirligi olacaktir! Ayni1 zamanda
askinm bu eylemini, fedakarligi (kendisi i¢in bu
denli seving kaynagi olan) ancak gozyaslariyla



yapacaktir: Ciinkii her zaman, i¢selligin tarihinin
bir resmi olarak adlandirdigim seyin {istiinde
olabilirin ugursuz golgesi yiizer. Ve bununla
birlikte, bu baskin golge olmadan eylemi, gercek
askin eylemi olacak miydi? Okur dostum,
yasamda ne yapabilecegini bilmiyorum, ama
simdi beynini zorla, tim aldatic1 gériiniislerden
kurtul, bir kez dobra dobra ilerle, i¢ine kadar
tim duygunu soy, genelde okuru kitabindan
ay1ran biitiin surlar1 yik ve

Shakespeare'i oku... seni titreten ¢eliskileri
goreceksin. Ama ger¢ek ¢eligkilerin, dinsel
celigkilerin karsisinda Shakespeare bile kaygiyla
geri ¢ekilmis gorliniiyor. Kendilerini ifade etmek
icin belki de ancak tanrilarin lisanini hos
goriiyorlar. Insanm yoksun birakildig: lisan;
ciinkii bir Grek'in ¢ok 1yi soyledigi gibi, insanlar
bize konugmay1 tanrilarsa susmay1 ogretiyorlar.

Tanr ile insan arasindaki bu sonsuz yapi fark;
iste  hicbir seyin  olabilirligini  bertaraf
edemeyecegi skandal. Tanr1 askla kendini insan
yapiyor ve bize soyle diyor: Insan olmanin ne
oldugunu goriin; ama sunu da ekliyor: Dikkat



edin ayni zamanda ben Tanri'yim...ve benden
hi¢ rahatsiz olmayanlar ne kadar mutlu. Ve insan
olarak algakgoniilli  bir hizmetkarm dis
gOrliniistine biiriinliyorsa bunun nedeni, bu
alcakgoniillii goriiniimiin hepimizin durumunu
gostermesi, hi¢  kimsenin kendini O'na
yaklagsmadan ayrik tutulduguna inanmamasi ve
bunun i¢in saygmliga gereksinim olmadigina
inanmasi i¢indir. Aslinda Tanr1 algakgoniillii
olandir. Soyle diyor: Bana dogru goriiniiniiz ve
insanin ne olduguna iyice inaniniz; ama ayni
zamanda dikkatli olun, ayni1 zamanda Tanr'yim..
.ve benden hi¢ rahatsiz olmayanlar ¢ok
mutludur. Ya da tersine'-Babamla ben bir
biitiinliz ve bununla birlikte ben bu yoksul, bu
algakgoniillii, bu insan siddetine terk edilmis
kimsesiz  insanim... ve benden rahatsiz
olmayanlara ne mutlu. Ve yoksul bir insan olan
ben, aracihigimla sagirlar duyuyorlar, korler
goriiyorlar ve sakatlar yiiriiyorlar ve ciizzamlilar
tyilesiyor ve oOliiler dinliyorlar...evet, benden hig
rahatsiz olmayanlar ¢ok mutludur.

Bu nedenle Isa'nin bu séziiniin, Isa'nin son
yemeginin  sozleri olan "Herkes kendini



incelesin" s6zii kadar olmasa da ¢cok fazla 6nemi
vardir. Ciinkii bunlar {sa'nin kendi sézciikleridir
ve Ozellikle biz Hiristiyanlara araliksiz bunlar
belirtmek, yinelemek ve her birimize tekrar
tekrar soylemek diiser. Bunlarin sdylenmedigi

her yerde3 en azindan Hiristiyanhga 0zgi
anlatimim disiincelerini hi¢ sizmadigi her yerde
Hiristiyanlik sadece saygisizliktir. Ciinkii ona
gecidi acacak ve insanlara gelenin kim oldugunu
anlatacak ne muhafizlar1 ne de hizmetkarlar
olmadigi i¢in Isa bu diinyadan algakgoniillii bir
hizmetkar olarak gecmisti. Ama skandalin
tehlikesi (askinin temelindeki-liziintiisii
buradaydi!) O'nu koruyordu ve O'nunla ve en
cok sevdigi ve kendisine en yakm olanlar
arasinda biiyiik bir u¢urum olusturarak O'nu
koruyordu.

Aslinda hi¢ bastan ¢ikmayan kisinin inanci bir
tapmadir. Ama inanct ortaya c¢ikaran hayran
olmak ayni zamanda miimin ile Tanr arasindaki
yapt farkinin sonsuz bir u¢urum oldugunu
gosterir. Clinkii inancin i¢inde gilinah egilim

tehlikesi diyalektik gli¢ olarak bulunur.?



3-Ve hemen hemen hicbir Hiristivan bu
sozciikleri soylemez; defalarca bu kadar igsel
olan bir vurgu ile bizim skandala karsi tedbir
almamizi soyleyen ve yasamnin sonlarina dogru
havarilerine, onun igin her seylerini birakan ve
basindan beri sadik yoldagslar: olan havarilerine
bunlari tekrar eden kisinin Isa oldugunu
gercekten  unuttuklart  icin  mi  bunlar
soylemiyorlar? Veya bunun nedeni
sessizliklerinin Isa'min bu uyarilarmi abartili
bicimde korkutucu bulmalart midi, c¢ilinkii
sayisiz deney en ufak bir skandal fikrine hi¢cbir
zaman sahip olmadan Isa'va inanilabilinecegini
gosteriyor.  Ama  bu, skandalim  sozde
Hiristiyanlar — arasinda  ayiklama  yapacagi
zaman ortaya ¢ikmasi gereken bir yanlshk degil
midir?

4-Burada gozlemciler i¢in ufak bir sorun var.
Ogreten ve yazan, buradaki ve baska yerdeki
tim papazlarin inan¢h Hwristiyanlar olduklarini
kabul edelim; o hdlde giiniimiizde tamamen
dogal olan su duanin hi¢ duyulmamasi ve
okunmamast nasil miimkiin oluyor: Tanrim,
hi¢bir zaman kimseden Hiristiyanhgin zekdsini



istemedigin icin sana giikrediyorum; bunu
isteseydin mutsuzlarin en mutsuzu olurdum. Onu
anlamaya ne kadar c¢alisirsam onu o kadar
anlasiimaz buluyorum ve yalnizca skandalin
olabilirligini kesfediyorum. Bu nedenle ben'deki
Hiristiyanhigi gelistirmen icin sana
yalvariyorum.

Bu dua ortodokslugun ta kendisi ve bunu
soyleyen dudaklarin samimi  oldugunu
varsayarsak, bu dua giiniimiiziin tim Tanribilimi
icin gitinahsiz bir ironiye sahip olacaktir Ama
bu diinyada inang¢ var midwr?

Ama burada s6z konusu olan skandal ¢ok daha
olumludur, ¢iinkii Hiristiyanligi masal ve yalan
olarak degerlendirmek, isa'y1 da aynm sekilde
degerlendirmek demektir.

Bu tiir giinah egilimini gozler 6niine sermek i¢in
farkli bicimlerini godzden gecirmek dogru
olacaktir; ilke olarak her zaman paradokstan
kaynaklandigina gére (yani Isa'dan) bu durumda
Hiristiyanligi tanimladigimiz her defa skandali
tekrar buluyoruz ki bu, Isa'y: telaffuz etmeden,



kafamizda Isa'y1 hazir tutmadan yapilamaz.

Insansal olarak giinah eyleminin en masumu ve
alt derecesi, Isamin sorusunu belirsiz olarak
birakmaktir; bu, karar verme yetkisinin olmadigi
sonucuna  varmaktir, inanilmadigini ama
yargilanmaktan kacmildigini soylemektir. Bu da
otekileri gibi bir skandaldir, ¢cogu kez godzden
kacar. Hiristiyansal buyrugun "zorundasin"
tamamen  unutulmustur.  Bdylece  Isa'yl
kayitsizligin i¢inde birakma egilimi goriilmez.
Bununla birlikte Hiristiyanlik olan bu mesaj
bizim i¢in yalnizca Isa konusunda bir karara
varmanin buyruksal odevini gosterebilir. Eger
bunu bilirsen bu konuda hi¢bir fikrinin
olmamasi skandaldir.

Bununla birlikte Hiristiyanligin bilinen vasatlikla
ogretildigi bizimki gibi bir zamanda bu buyrugu
bazi kayitlarla anlamak gerekir. Ciinkii kuskusuz
ne kadar c¢ok insan bu buyrugun higbir
sozcugunu duymadan Hiristiyanligin
ogretildigine tanik olmustur. Ama daha sonra,
onun hakkinda fikri olmadigini1 6ne siirmek, bu
giinah  egilimidir.  Aslinda  bu, Isa'nin



tanrisalligini  yadsimak, herkesin bir kani
tasimast hakkini almaktir. Isanm telaffuz
edilmedigi, Isa konusunda ne evet ne hayrr
dememek seklinde yanit vermek faydasizdir. Bu
durumda size Isa hakkmda bir kaniya sahip
olmak zorunda olup olmadiginizi bilmek
konusunun sizin i¢in Onemli olup olmadig:
sorulacaktir. Ve yanit hayirsa, kendi tuzaginiza
diismiis olacaksimiz; ve yanit evetse Hiristiyanlik
yine de sizi suglayacaktir, ¢iinkii hepimizin bu
konuda ve ayni zamanda Isa {izerine bir
kanimizin olmasi gerekir ve hi¢ kimse Isa'nin
yasamint  Onemsiz ~ bir  merak  olarak
degerlendirme yiizsiizliigiinii gostermemelidir.
Tanr cisimlestigi ve insan haline geldigi zaman
bu, kiistah bir sozclige gore, Tanri’nin
varligindan ayrilamayan bu can sikintisindan
kurtulmak i¢in yaratilan bir fantezi, bir bulus
degildir...kisaca bu, bunun i¢ine seriiven
koymak icin degildir. Hayiwr, Tanri’’nin bu
eylemi, bu olgu yasamin gergegidir. Ve bu
gercegin ger¢cegi, herkesin bu konuda bir
kanisinin  olmasinin  buyruksal bir 6dev
olmasidir. Bir hiikiimdar bir tasra sehrinden



gecerken  bir memurun  kendini  onu
selamlamakla yikiimli gormemesi hiikiimdar
icin bir hakarettir; ama kralin sehre gelisini bile
bilmiyor goriinen, bagkalarina benzemeyeni
oynayan ve bdylece Majestelerine ve Yasasina
aldirmayan bir memur hakkinda o ne
diistinecektir! Tanri’’nin insan olmak hosuna
gittigi ve Dbirinin (¢lnkii insan ile Tann
arasindaki iliski, memur ile kral arasinda vardir)
sunu demeyi uygun gordiigii zaman durum
aynidir: Evet! Bu bir kaniya sahip olmayi
disinmedigim bir nokta. Bdylece temelde
meydan okunan bir seyden aristokrat olarak soz
ediliyor: Bdylece diiriist olmak istenen bu
ylkseklikte sadece Tanri'ya meydan
okunmustur.

Olumsuz olan giinah egiliminin ikinci bi¢imi bir
istiraptir. Kendini yagsamin calkantilarinin i¢ine
atarak tiim bu Isa sorununu askida birakmanin
disinda Isa'y1 unutmanm olanaksizlig1 kuskusuz
cok 1y1 hissedilir Ama inanmada daha az
yetersiz olunmaz, her zaman ayni ve tek noktada
paradoksta ayak direndir. Bu da Hiristiyanlhigi
onurlandirmaktir, "Isa hakkinda ne



diisinliyorsun?" sorusunun aslinda denektasi
oldugunu soylemektir. Gilinah egiliminde bu
sekilde direnen insan, yasamimni bir golge gibi
gecirir; bu yasam kendini tiiketir, ¢linkii her
zaman Oziinde ayni sorun etrafinda doner. Ve
gercekdist yasami (askta, mutsuz bir askin acisi
gib1) Hiristiyanhigin tim derin 6ziinii ¢ok 1yi
ifade eder.

Glinah egiliminin son bi¢imi, bu son boliimi
anlattig1 olumlu bi¢cimidir. Hiristiyanlig1 masal ve
yalan olarak degerlendirir, Isa'y1 (ister var olsun,
ister sOyledigi sekilde var olsun) doketeslerin™®
ve akilcilarin modasi ile yadsir: Bu durumda ya
Isa artik bir birey degildir, ama yalnizca insansal
bir goriintlisii vardir ya da sadece bir insandir,
bir bireydir; boylece doketeslerle birlikte gercek
iddias1 olmadan siirin veya mitin i¢inde kaybolur
veya akilcilarla birlikte Tanrisal dua olma
savinda bulunamayan bir gercegin i¢ine dalar.
Isa'nm, paradoksun bu inkar1 Hiristiyanligin da
inkdrma  yol agar, gilinahin, gilinahlarin
affedilmesinin inkari, vs.

* Doketes: Hiwristiyanligin ilk sapkinlari, (¢.n.)



Bu giinah egiliminin bu bi¢imi Kutsal Ruh'a
karsi giinahtir. Musevilerin Isa'nin seytanlart
Seytan'la kovdugunu soylemesi gibi bu skandal
da Isa'y1 seytanin bir bulusu haline
getirmektedir.

Bu gilinah egilimi en iist dereceye ¢ikmis
glinahtir. Hiristiyanliga 6zgii bigimde gilinahi
inancin ziddma yerlestirememekten dolayr bu
olgu goriilemez.

Aksine, birinci kisimdan beri (birinci kitap,
birinci boliim) umutsuzlugun hi¢ bulunmadigi
bir ben'in durumunu formiile ettigimiz zaman
tiim bu kitabin temelini olusturan ¢eliskiyi ortaya
c¢ikarmis olduk: Ben, kendisi ile iliskisi i¢inde,
kendisi olmak isterken, kendi saydamligi i¢inde,
onu ortaya koyan giiciin i¢ine dalmaktadir. Ve
bir¢ok kez animsattigimiz gibi bu formiil inancin
tanimadair.
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