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Yazar Hakkında 

Yazar ve yayıncı Peter Cave, Londra'daki The Open 
Üniversitesi ve City Üniversitesinde felsefe dersleri ver
mektedir. Humanist Philosopher's Group'un başkanlığını 
yapan Cave, özellikle etik, politik ve dini hayatla ilgili akıl 
yürütme tartışmaları düzenlemekte ve paradokslar üzeri
ne konuşmalar yapmaktadır. Felsefe dergilerinde -gerek 
ciddi gerekse de eğlendirici olanlarında- sık sık yazıları 
yayımlanmakta ve yurtdışında dersler vermektedir. BBC 
radyo dinleyicilerine paradoksal eğlenceyi tanıtmıştır. 



Ardon Lyon'a 



Teşekkür 

Londra'daki Open ve City (her ne kadar felsefe derslerini  
azaltmış olsa da) Üniversitelerindeki öğrencilerle ve mes
lektaşlarımla yaptığım tartışmaların çok faydasını gördüm. 
Aristotelian Society, the Royal lnstitute of Philosophy ve 
Londra Üniversitesi Felsefe Enstitüsündeki kıymetli top
lantıların birçoğu ücretsizdi ve halka açıktı. Bu, kesinlikle 
herkes tarafından bilinmeli diye düşünüyorum. 

Başta Philosophy Now, Think ve The Philosophers 
Magazine'dekiler olmak üzere sayfaları anlaşılır hale ge
tiren birçok editöre ve ayrıca paradoksal düşünmeyi 
ateşleyen nükteli BBC yayını için Julian Mayers ve Nick 
Romero'ya teşekkür etmel iyim. Böyle cesaretlendirmeler 
için Philosophy Now editörü Rick Lewis' e özellikle teşek
kür ederim. Makalelerimden bazıları bu sayfalarda yayım
landı. Ayrıca, konuşma yapmaya davet ettikleri ve misa
firperverlikleri için Letonya ve Bükreş Üniversitelerinden 
Jurgis Skilters ve Valentin Muresan'a ayrıca teşekkürler. 

Felsefi tartışmalar ve çoğu zaman daha da fazlası için 
Michael Clark, Jerry Valberg, Ossie Hanfling (şimdi ne 
yazık ki merhum) , Arnold Zuboff, Martin Holt, Pip
pa All ison,  Seth Crook, John Shand ve The Humanist 
Philosophers' Group' a; edebi tavsiyeleri için Johan
ııa Degenhardt ve Tamsin Hoyle'a; pratik yardımları 
için Don ika Cheng'e ve sevimli  resimler için Jolyon 
Troscianko'ya çok teşekkür ederim. Bu kitabı yazmam 
i�·in heni yüreklendi ren ve bu küçük özlemim için bü
viik fodakarlıkta bulunan Marcha Tav ve meslektaslarına 



teşekkürlerimi sunuyorum. Değerli katkıları için Angela 
)oy Harvey'ye büyük bir şükran duyuyorum. Laurence 
Goldstein da yıllardır birçok paradoksal tartışmaya öna
yak olduğu ve felsefi uyarıları , mizahı ve evet, bilgeliği 
için bir övgüyü hak ediyor. 

Felsefi borcumun en büyüğü Ardon Lyon'a. Yazdığım 
esnada birçok kitabının baskısı tükenmiş olan harika fel
sefeci ve arkadaşımdan pek çok şey öğrendim. Gelişme 
evresinde bütün bu paradoksları okurken çok yoruldu . 
Kahkahaları ve zamansız elmalarının yanı s ıra nüktel i ,  
kavrayışlı ve doğru yorumlarıyla bana katkısı çok büyük. 
Evet, bu kitabı Ardon Lyon'a adıyorum. 

Bu kitapta kesinl ikle olası bazı hatalar var. Bu, önsöz para
doksu yaratmak için düşünüldü. Yazdıklarıma ve inandık
larıma kesinlikle inanıyorum, doğru olduklarına da. Bazı 
hatalar olduğunu belirterek kendimi birtakım yanlışlıklara 
inanmaya adamış gibi görünüyorum. Eğer kitapta hiç hata 
olmasaydı o zaman olduğunu inanarak bir yanlışlığa inan
mış olurdum. Ve eğer hata varsa o zaman yaptığım kimi  
iddialar yanlış olurdu. Bu önsözü kitabın bölümlerinden 
biri olarak alırsak hikaye gitgide karmaşıklaşır. 

Belki başına "İddia ediyorum . . .  " kelimelerini  ekleyip 
yukarıdaki paragrafı (ya da tüm kitabı) değiştirerek pa
radokstan kaçınabi l irdim. Bunun paradoksal kaçışı na
sıl etkileyebileceğini görmek için 1 4 . bölümün sonuna 
bakın.  Ardon'un gerçek bir arkadaş , felsefeci ve felsefi 
olmasının yanı  sıra, bütün bu bölümleri okuduğu için,  
eklememe izin verin,  mevcut bütün hatalardan o sorum
lu! Omuzları da kahkahaları kadar büyüktür. 
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ÖNSÖZ 

İyiysem eğer çok, çok iyiyim; 
ama kötüysem ddha iyiyim. 

Mae West 

Bu sayfalarda felsefeyi bulacaksınız, bakarsanız tabi i .  
Önerim,  bu önsözü okumadan önce kitaba şöyle bir göz 
atmanız. Tatmak, tat hakkında bir şeyler din lemekten ; 
sevmek, sevmek hakkında bir şeyler dinlemekten; şaşı rt
mak, şaşırtmak hakkında bir şeyler dinlemekten daha 
iyidir. Bu yüzden ,  bu sayfaya dönme ihtimalinize kar
şılık önsöze başlayacağım.  Umarım dönersiniz; çünkü 
burada da bilmeceler var. 

Bu sayfalarda felsefeyi bulacaksınız, bakarsanız tabii .  
Önerim . . .  Bütün bunlara en baştan başlamak yerine sıra 
dışı hikayelerin ve bilmecelerin bulunduğu sonsuzluğa 
girsem daha iyi ; bkz, örneğin,  Kaplumbağalara Terapi ve 
Sürpriz İddm Günü (Bölüm 5 ve 1 1 ) .  

B u  sayfalarda felsefeyi bulacaksınız; ayrıca şaşırtıcı ola
nı, mantığa aykırı görüneni ve kafa karıştıranı .  Masalları 
ve hikayeleri , tartışmayı ve mantığı , sağduyu ve tuhaf çı
karımları bulacaksınız. Otuz üç bölüm boyunca sizleri ,  
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evliyalardan ve günahkarlardan, aşkın tehlikelerine, ma
sum katillere, bir robotun üzüntüsüne, zamanın metafi
ziğine ve demokrasi mitlerine götüren otuz üç paradoks 
veya bilmeceden fazlasını bulacaksınız .  

Genelde kullanılan yalın anlatım biçimine rağmen bazı 
konular ölümcül derecede ciddidir; bazen gerçekten, ba
zen mecazen. Doğrusu, bunlar gerçekten önem teşkil eden 
konulardır. Paradoks veya bilmece olarak sunulmalarına 
rağmen felsefedeki en derin sorunlardan bazılarını oluş
tururlar: metafizikte, mantıkta ve epistemoloj ide1, etikte, 
politikada ve estetikte. Hikayeler ve yansımaların tahrik 
edici ve kimi zaman da komik olmaları -öyle olduklarını  
umuyorum- entelektüel seviyeyi düşürmemiştir. Zorlayı
cı bazı düşünceleri genelde olduğundan daha okunabil ir 
hale getirdiler; ama bu konuların, gerçekten zor, karmaşık 
ve çözülememiş olmadığını  iddia etmediler. 

Bu kitabın,  kendileri ve diğerleri hakkında, nasıl ya
pılması ve yaşanması gerektiği hakkında ve evet, kum ta
neleri , bikini  üstleri ve cinsel istek hakkında kafa yorma 
eğil iminde olan her kadın, her erkek ve her çocuk için 
olduğunu düşünmekten kendimi alamıyorum . Bu kita
bın,  felsefeyle hiç tanışıklığı olmayanlara ve biraz alakalı 
olanlara hitap ettiği kadar, belli bir tanışıklığı olanların 
da ilgisini çekeceğini  düşünüyorum; bir sonraki dersten 
önce bir miktar hatırlatma faydalı olabil ir. 

Bu konuları düşünmek istemeliyim ama düşünmek 
zorunda olup olmamam ayrı bir konu.  Bu ayrım, ne 
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düşünmeyi istememizle, n e  düşünmemiz gerektiği ara
sındaki ayrım ,  bu kitabın kalbini  oluşturuyor. Bununla 
beraber, karşılaşacağımız paradokslar ve bilmeceler gös
teriyor ki düşünmemiz gereken bazı şeyler -akıl yürütme 
sistemimiz (usa vurma) , ahlak ve soru uyandırmayan 
uygulamalar- doğrulanmış değildir. Paradokslar ve kafa 
karıştıran bilmeceler, bize, görünenle gerçek arasında 
büyük bir fark olduğunu gösteriyor. 

Bu işi ancak "düşünmek için yemek" tanımlayabil ir
di . Felsefe; ilham almak isteyenleri , derin düşünenleri ve 
ayrıca daha önceden böyle zihi nsel aktivitelerden zevk 
almayıp da bir kere konunun karmaşasına maruz kaldı
ğında zor kaybolan bir zevk edinen insanları besler. Filo
zofun yelpazesi geniştir. İşte burada zaman ve mekanın 
doğasıyla, irade ve kararl ıl ıkla, öznenin ve ahlakın istek
leriyle ilgili paradoksların ,  bi lmecelerin ve kafa karışık
lıklarının bir  mozaiği var. 

Paradokslar, Bi l inmeyenler, 
Kafa Karıştıranlar ve Monty Hail 

Kitabın önsözünün başında yer alan Mae West' inki 
gibi deyişler bir an için kafa karıştırabilir; çünkü çelişki 
içeriyor gibi görün üyor. Ama sonra "açığa çıkma" vuku 
bulduğunda o görünen bastırılır; bu durumda kastedi
len " iyi" ve "kötü" belirsizl iğinin farkına varmamızla be
raber, diyoruz ki , iyi ama hangi konuda iyi veya kötü? 

Felsefi problemler, genelde bariz çelişkiler yaratarak 
büyüleyen paradokslar, bilmeceler ve kafa karıştırıcılar 



olarak şekillendirilebil ir. Açığa çıkarmak için çabalıyo
ruz, bel irsizl iği ,  yanlış varsayımları, akıl yürütmedeki 
hataları araştırıyor, rahatımızı kaçı rıyoruz. Yine de ce
vaplar pek çoğunu tatminsiz bırakıyor, ya belli aşama
larda ikna edici olmadıkları ya da yeni kafa karışıkl ık
larına sebebiyet verdikleri için .  Çel işkiler hayatımıza ya 
da dilimize kökten yerleşmiş durumda; dünyanın kendi 
başına bir çel işki olduğu düşüncesini  kabullenmemekte 
direndiğimiz için -öyle bir şey nasıl olurdu ki ?- "bel l i  
ki  bir şeyler ters gidiyor". Bir  çel işki sözlü veya yazılı 
olarak kolayl ıkla oluşturulabilir. Rahatça diyebilirim ki , 
"Bu sayfa bir milyon kelime içeriyor" ya da "Bir  mil
yon kel ime içermiyor." Bu söylediğim,  nesnelerin nasıl 
olduklarını ya da olabileceklerin i tanımlamak için ye
terli deği ldir. Tek ve aynı Atina şehri nasıl olur da hem 
Yunan istan'ın başkenti , hem de Yunan istan' ın başkenti 
olmayan başka bir şehir olabil ir?  Dünya, nasıl olur da 
boşluğun bölünebildiği ama yine de bölünemediği bir 
yer olabil ir? Yaptığımız her şey· kendi irademiz dışında
ki olaylar tarafından saptanıyorsa hangi kavrayışı özgür 
irademizle oluşturabil iriz? 

Bazı felsefeciler, paradoks terimini ,  doğrudan anla
mın,  matematiği n ve gerçekliğin doğasını idrakimizden 
kaynaklanan çelişkiler hakkında çok nadir olarak res
men kullanır. Ben -ve çoğu kimse- ise çok daha yaygın 
bir şeki lde paradoks, karmaşa ve kafa karışıklıklarını  az 
ya da çok değişimli olarak kullan ırız. Bu bağlamda, ta
kip eden sayfaların ortaya koymasını  umduğum üzere 
inançlar oldukça makul oldukları ya da başka makul 
inançlardan türedikleri için, kendi inançlarımız aras ında 
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çatışma olduğunda paradoks oluşur; halihazırda çöze
mediğimiz bir çatışma. 

Paradoks,  akıl yürütmeyi gerektirir, bizi mükemmel
liğe sevk eden bir akıl yürütme. Akıl yürütme açıkça 
doğru görünen bazı öncüllerle - inançlar, önermeler 
veya prensipler - başlar. Doğru öncülden yola çıkarak 
muhakeme ettiğimizde -ve akıl yürütmemiz doğru iler
lediğinde - doğru sonuçlara ulaşı rız. Bununla birlikte, 
bir paradoksun bariz doğru olduğunu kabul ettikleri
mizle çel işen oldukça yanlış, kabul edilemez ya da is
tenmeyen bir son ucu olabil ir. Nerede hata yaptık? Akıl 
yürütmedeki yanılgıları belirleyebilir miyiz ya da ortada 
reddi hak eden varsayımlar mı var? Bariz doğru görünen 
öncüllerin biri veya daha çoğu doğru değil mi acaba? 
�a da belki de açıkça yanlış görünen sonucu mu kabul 
etmeliyiz? Bir cevabı olmal ı .  

Bir cevabı olmal ı ;  çünkü b iz  tesadüfen bu dünyasının 
çelişkili oluşundan bahsetmemize rağmen, daha önce
den de zikrettiğimiz gibi,  dünyanın kendi başına bir 
çelişki olmasını da anlamlandıramıyoruz. Bu kel imeleri 
aynı anda hem okuyor hem de okumuyor oluşunuza an
lam veremiyoruz. Bu kelimeleri okurken bir yandan da 
başka bir şeyle ilgileniyor veya dikkatlice okumak yerine 
sadece göz gezdiriyor olabilirs iniz; ama aynı anda hem 
okuyor hem de okumuyor olamazsınız. 

Tüm bu paradokslar, filozofların,  doğru cevapların ne 
olduğu konusunda tartışmaya devam etmelerini sağla
maktadır. Tümü, uzun süreli felsefi problemleri ortaya 
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yeni b i r  bakış açısıyfa yaklaşmaya çalıştım. Şaşırtıcı so
nuçlara ulaşırken ve ortada akıl yürütme ve hangi ce
vapların doğru olduğu konusunda ciddi bir anlaşmailık 
yokken genell ikle insanları sarsan örnekleri görmezden 
geldim. Bir örnek sunmama izin vermeniz için belki de 
bu aldırmazlığıma karşı bir uyarı eklemeliyim:  Monty 
Hali Şovu. 

Monty Hali Şovu'nda A, B ve C olmak üzere üç kapı 
var. Bir  kapının ardında cazip bir ödül bulunurken diğer 
iki kapının ardında keçi duruyor. (Bu paradoks için ke
çilerin hiç de arzu edilen bir ödül olmadığını varsayıyo
ruz ama belki de yalnızca önyargılı olduğumuz için ;  bkz. 
Bölüm 1 7  "Kız, Kafes, Şempanze" . )  Ödülü istiyorsunuz 
ve bu oyunu defalarca oynayabil i rsiniz. Ödülün hangi 
kapının ardında olduğu tesadüfen belirlenir. Böyle bir 
oyun düşünün. Bir kapı seçiyorsunuz; diyel im ki A ka
pısı .  Belki de her oyunda bu kapıyı seçiyorsunuz ama 
bunun konum uzla ilgisi yok. Keçi ,  A kapısının ardında 
olabil ir; ama aynı zamanda bu kapının ardında ödül de 
olabil ir. Şu an bilmiyorsunuz. Seçtiğiniz kapı hal� kapalı 
ama hangi kapının ardında ne olduğunu bilen sunucu, 
keçilerden birinin nerede olduğunu size göstermek için 
diğer iki kapıdan birini, B 'yi veya C'yi açıyor. (Keçiler
den birini mutlaka göstermek zorunda; çünkü eğer sizin 
seçtiğiniz kapıdan keçi çıkarsa, diğer iki kapıdan birin
de de, B 'de veya C'de, keçi olmak zorunda.) Diyelim ki 
sun ucu B kapısını açıyo r ve arkasında da bir keçi var. 
Sonra size, kararınızı B veya C kapısından yana değişti
rip değiştirmeyeceğinizi sorar. Tabii ki B'yi seçmezsiniz 
(çünkü arkasında keçi var) ; ama tercihiniz C'den yana 
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olabil ir. Ödülün A ya da C'den hangisinin arkasında 
olduğunu bilmiyorsunuz. B'yi kesinlikle dediniz. Soru 
şu: Fikrin izi değiştirmeniz mantıklı mı? Bir dizi oyun
dan sonra her defasında fikr inizi değiştirmek kazanma 
şansınızı arttırır mıydı ? Çözümü, pek çok filozof ve 
matematikçinin hemfikir olduğu bir çözüm, kitabın so
nundaki "Notlar, Kaynaklar ve Referanslar" bölümünde 
bulabil irsiniz. Monty Hall 'un aksine bu kitaptaki diğer 
problemler, felsefe ve felsefeciler için kayda değer kafa 
karışıklıklarına sebep olmaya devam edecek. 

Esasen, diğerlerine de atıfta bulunarak, büyük ve ünlü 
paradoksları araştırdım. Problemlerin olası çözümlerine 
-daha doğrusu çözümsüzlüklerine- karşılık yöneltmelerde 
bulundum. Yüzyıllardır pek çok süper beyin altta yatan 
problemlerle savaştı; yüzyıllardır pek çok süper beyin çe
lişkil i  cevaplar verdi. Dolayısıyla bu yazarın kesin cevaplar 
(eğer varsa) verme ihtimal i  olmadığını anlayabilirsiniz; ke
sinlikle cevaplar üzerine bir iddiam da olamaz. Takip eden 
sayfalarda önerilen yaklaşım kararlılıktır. 

Wittgenstein en büyük yapıtlarından biri olan Felsefi 
Soruşrurmalar'da Shakespeare' in "Sana farkl ı l ıkları öğ
retiyorum" mottosunu benimsemeyi planlıyordu. Kısa 
bir tanırım çalışmasında bu öğretiyi yeterince işleye
meme tehlikesi vardı; birtakı m detayların ,  uyarıların ya 
da niteliklerin ön plana çıkmasına izin verme tehlikesi. 
Söz konusu paradokslar olduğunda birleştirmeleri ,  kay
maları ve el çabukluklarını gözetmek yararl ıdır. Hemen 
ekleyeyim,  hiçbiri kasten eklenmedi .  Ki rapta "olabil ir" ,  
"belki" ve "muhtemelen" arası nda adil bir paylaşım ol
masına rağmen John Maynard Keynes'in " . .. yazar, eğer 
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bakış açısını net b i r  şekilde ortaya koyacaksa bazen, his
settiğinden biraz daha ikna olmuş gibi davranmalıdır" 
sözüne yer vermekte "muhtemelen" yarar var. 

Kitabı Nasıl Kul lanacaksınız? 

Her gün bir elma yemenin doktoru uzak tutacağı ka
nısı bir zamanlar oldukça yaygındı . Bugün geçerli ve 
büyük olasılıkla geçici sağlık tavsiyesinin ne olduğunu 
kim bilebilir? Birkaç kalıcı sağl ık tavsiyesi vermemize 
izin verin. İyi bir ay için her güne ya da iyi bir yarıyıl 
için her haftaya bir konu düşüyor, iki ya da üç tane de 
fazladan olmak üzere. Her biri birbirinden bağımsız, 
bunları okumak içinse tercih edilebi l i r  bir düzen yok, 
size kalmış. Bu ki tabın biraz değeri varsa o da okuyucu
nun kendisini kitaba kaptırması ve paradokslar üzerinde 
düşünmesinde yatmaktadır. 

Bir paradoksun zihninizde dolanmasına izin verin .  
Hayalin mecazi uçuşlarını tercih ederseniz paradoksu 
alışılmadık bir şarap veya bira olarak düşünün: ağzınızda 
şöyle bir döndürün, tadını al ın ,  kokular arasındaki ince 
farkları hissedin.  İçeceğinizi yudumlarken daha fazla 
baştan çıkıp içkinizden daha fazla keyif al ır hale gelecek
siniz. Bu koyu şarap rengi paradoksların sarhoşluğunun 
da keyfini  çıkarın ama akıl yürütmenize engel olacak bir 
sarhoşluktan da kaçının.  

Bu mecazi tatlardan hoşnut değilseniz şarabı veya bi
rayı unutun, sadece paradoksu ve nereye yönlendirdiğin i  
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ya da uyuyun ;  barda, yatakta ya da banyoda; arkadaşla
rınızla, iş arkadaşlarınızla veya sevgil inizle bu paradoks 
üzerine düşünün.  Felsefe bulaşıcıdır ve bu aşamada bu
laşıcı olması iyidir. 

Sokrates, sorgulanmayan bir  hayatın yaşanmaya değ
meyeceğin i  söylediğinde biraz ileri gitmişti ; bizse bazen 
hayatın bazı yönlerin i  sorgulamamanın daha iyi olaca
ğını düşünüyoruz. Kuşkusuz, çoğu insan için, evren ve 
evrendeki yerimiz hakkında düşünmek kaçınılmazdır. 
Aristo, felsefenin merak ve hayretle başladığını  söyle
mişti. Umarım bu paradokslar daha merakl ı olmanızı 
sağlayacak; ben de bu ihtimale karşılık ileri okumalar 
için detayl ı notlar ve referanslara yer verdim. 





Etik/Politika 

1 
SAGLIKLI OLMANI N  TEHLİKELERİ 

Bir cerrahsınız ve biraz da filozof. Başarılı sonuçlarla 
dolu temiz bir sicile sahip, birinci sınıf bir organ nak
li uzmanları takımının başısınız. Bekleme listenizde 
dört genç var, hepsi ümitsiz derecede hasta ve acilen 
organ nakline ihtiyaçları var, yoksa yakında ölecekler. 
Andrea'nın karaciğere, Barry'nin kalbe, Clarissa'nın 
pankreasa ve Donald' ın da akciğere ihtiyacı var. Organ 
bağışında bulunan hiç kimse yok. Ümitsizlik içindesin iz. 
Tıbba para için girmediniz; insanlara yardım etmek ve 
hayatlarını iyileştirmek istiyorsunuz; ama işte tam bura
da dört insanın ölümünü seyrediyorsunuz. Bu insanlar 
yanlış hiçbir şey yapmadı , önlerinde uzun ve mutlu bir  
hayat olabi l irdi ; ama işte, hastal ıkları . . .  Eğer organ bulu
nabilseydi her şey güzel olurdu; çünkü doku uyuşması ,  
aktarılan organın  vücut tarafından kabul edilmemesi 
gibi problemleri aşmış olurdunuz. 
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Tam da hastalarınıza hiç umut olmadığını söyleyecekken 
yeni bir resepsiyon görevlisinin işe alındığını fark ettiniz; 
Eric adında genç bir adam. Hastane kayıtlarından sağlıklı 
olduğunu öğrendiniz. Gözleriniz parladı! Etrafı şöyle bir 
göstermek için ondan ameliyathaneye kadar size eşlik etme

sini rica ettiniz; tabii ki, tabii ki . . .  Şöyle akıl yürüttünüz: 

Olabildiğince çok insan için elimden gelenin en 
iyisini yapmak istiyorum. Eric'i öldürüp organla
rını Andrea, Barry, Clarissa ve Donald arasında 
paylaştırarak onların hayatlarını kurtarabilirim. 
Evet, Eric'in daha fazla yaşama şansı olmayacak; 
bu tabii ki kötü bir kayıp. Ama dünya dört hayat 
daha kazanacak. Bire karşı dört , büyük kazanç. 

Elbette ki Eric' i öldürmek yasal değil ; ama amacımız 
ahlaki açıdan doğru olanı yapmak. Hiçbir şey yapmazsak 
Andrea ve diğerlerini kaybederiz ama Eric yaşamaya de-



SAGLIKL I  OLMANIN T E H L İK E L E R İ 23 

vam eder. Eric' i kurban edersek onun hayatını kaybederiz 
ama diğer dördünü kazanırız. Yaşam kalitesi açısından -aile 
ilişkileri, topluma katkı- her bireyin benzer olduğunu dü
şünürsek ahlaki soru sadece nicelikte yatıyor gibi görünür, 
kurtarılacak yaşamların sayısında. İşin tuhafı birçok insan, 
çok daha büyük bir rakamı kurtaracak olmasına rağmen, 
masum bir insanı öldürme fikrinden dehşete düşer. 

Ahlaken, diğerlerinin hayatını kurtarmak 
için bir insanı öldürmemeli misiniz? 

Birçoğumuz hayatın önemi konusundaki görüşleri
mizde tutarlı değiliz. (Burada yalnızca insan hayatından 
bahsettiğimizi farz edelim.) Savaş esnasında birçok kişi 
diğerlerinin daha güvende olması için masum sivillerin 
öldürülmesini kolaylıkla kabul eder. Eğer hükümet, vergi 
mükelleflerini düşük vergilerle mutlu etmeye devam et
mek yerine sağlık harcamalarını arttırsaydı pek çok insan 
daha uzun yaşayacaktı. Ayrıca vergiyle birikmiş paranın 
bir kısmı sanata, itibarlı spor projelerine ve hükümet eğ
lencelerine harcanır. Paralar bu şekilde harcanmasaydı yaş
lı ve fakirlere daha iyi bir bakım sağlamak için kullanılabi
lir, bu da her sene ölenlerin sayısını azaltırdı . . .  Günümüz 
toplumunda, diğerlerine daha kaliteli bir hayat sağlamak 
için pek çok yaşamın kaybolmasına göz yumuluyor. 

Neyse, siz cerrah olarak, kalitesini yükseltmek için değil ,  
dört yaşamı kurtarmak için Eric' i öldürmeyi teklif ediyor
sunuz. Sizin akıl yürütmenizi kabul etmememiz mi gere
kir? Eğer etmel iysek, biraz kaba bir tabirle, daha fazla sayı-
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daki insana daha büyük mutluluk getiren ya da  getirmesi 
muhtemel olanı doğru davranış olarak benimseyen ahlaki 
doktrin faydacılığı izliyoruz demektir. Çabalamamız gere
ken bu mu? Çoğu insan bu soruya "hayır" cevabını verir. 
"Hiç kimse, benim isteğim dışında benim organlarımı 
kullanma hakkına sahip değil" fikrinde diretir. 

* * * 

Birçok insan yalnızca kendi üzerimizde hakkımız ol
duğunu -öz iyelik- ve biz yanlış bir şey yapmadığımız 
sürece herhangi birinin onayımız dışında bize saldırma
sının, organlarımızı almasının ya da bizi öldürmesinin 
ahlaken yanlış olduğunu söyler. Bazıları , emeğimiz ve 
emeğimizin sonuçları üzerinde de haklarımız olduğunu 
öne sürerek bunu daha ileri taşır; bu yüzden vergilerin 
çoğu aslında bir tür hırsızlıktır. Böyle haklar ahlakın te
mel taşların ı  oluşturur ve böyle bir ahlak bireyi "kral" 
yapar. Ana fikir budur. 

Eğer birey kralsa dört kişinin hayatın ı  kurtarmak gibi 
değerl i bir amaç için de olsa masum bir bireyin ölümüne 
neden olmak ahlaken yanlıştır. Ama öte yandan diğer 
dördünün yaşamı Eric' in ölümüne bağl ı .  Tabii ki bazen 
öldürmeler ahlaki açıdan doğru olanı yapmanın sonucu 
olarak gerçekleşir, öngörülmüş olsa bile amaç bu değil
dir. Masum sivillerin ölmesi genel l ikle savaşın amaçla
rından biri değildir, daha ziyade savaşın talihsiz bir yan 
etkisidir (en azından böyle olduğu söylenir) .  Sivillerin 
bu şekilde kasıtsız olarak öldürülmesi yalnızca bir savaş-



ta mazur görülebilir ve ahlaki açıdan, bazı teröristlerin 
esas hedef olarak sivilleri öldürmesinden farklıdır. 

Bireyi kral yapmanın ve hedeflenen sonuçlarla öngö
rülen yan etkiler arasında bir ayrım yapmanın aksine 
faydacılığın daha fazla insana daha büyük mutluluk ide
ali ,  önceliği, mutluluk açısından genel sonuca verir. Fay
dacı kimseler için, eğer sonuçlar aynıysa, ölümlerin yan 
etki ya da planlanmış bir amaç olup olmadığı arasında 
ahlaki açıdan önemli bir fark yoktur. Faydacı düşünce 
için sonuçları aynı olduğu sürece örneğin ,  savaşla terö
rizm arasında hiçbir ahlaki ayrım yoktur. 

Faydacı anlayışı benimsemiş olsak bile cerrahın savunma
sında yanılabiliriz. İnsanlar organları için kaçırılıp öldürü
lüyor olsaydı ,  sağlıklı bireyler genellikle kendilerini güven
de hissedemezlerdi. Unutmayın, tedaviden yararlananların 
bizzat kendileri kurban olabilirler. Bu güvensizlikten ötürü, 
böyle cerrahların olduğu bir toplumdaki genel mutluluk 
da büyük oranda düşebilir. Tabii ki bu, insanlar ameliyatta 
böyle bir şey yapıldığını bilirlerse gerçekleşir. Bunun gizli 
bir hükümet politikası olduğunu farz edin. Yani, çok fazla 
faydacılığa dayanan mantık, sağlığımıza zarar verebilir. 

Sağlıklı mı görünüyorsunuz? Organ nakl i yapan hasta
nelerin çok yakınında dolaşmamanız belki de en iyisidir. 

6. BAŞLANGIÇTA � 
1 7. KIZ, KAFES, ŞEMPANZE � 



Sanat/Duygular 

2 
KURMACA DUYGULAR 

Şaşırtıcıydı. Çok sayıda insan, bir grup zorba ta
rafından tartaklanan, hırpalanan, tecavüz edilen 
ve ölüme terk edilen kadına dikkatlice bakıyordu. 
Çete, kadının eşini çoktan öldürmüştü. Hiç kim
se müdahale etmedi, oysa kalabalık, gözlerinin 
önünde gerçekleşen her şeyin gayet farkındaydı. 
Bu korkunçtu. Yuhalamayı ve alkışlamayı kesti
ler. Hiçbiri polisi aramadı. 

Bu bir cinayet davasında savcının açılış cümlesi mi? Se

yirciler de suç ortakları mıydı yoksa sadece saldırganlar
dan mı korktular? Takip eden soğuk gecelerde, mağdur-
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lara yardım etmedikleri için ya da korkaklıkları yüzünden 

utanç duydular mı? 

Tüm bu soruların cevapları aynıydı :  "Kesinlikle ha

yır!" Seyirciler bir tiyatrodaydı ,  bir oyunu seyrediyor

lardı .  Kurmaca bir iş olduğunu bil iyorlardı, yine de 

-paradoksal bir şekilde- çoğu, karakterlerden son dere

ce etkilendi. Kadına olanlar konusunda endişeliydiler; 

çete l ideri parıldayan bıçağıyla tehditlerini savururken 
bazılarının tüyleri diken diken oldu. Bazı karakterlere 

acıdılar, bazılarıyla gurur duydular, sonunda adaletin 

yerini bulmasını dilediler. Kimisi neredeyse ağlayacaktı . 

Tiyatroyu terk ederken kadın için neler h issettiklerini 

anlattılar birbirlerine. Kimi, karakterlerin hayatlarının 

gidişinden endişe ederek kimisi de olayları n nasıl da 

farklı bir şekilde gelişebileceğini düşünerek geceleyin 

uykusundan uyandı. 

Kurmaca karakterler bizi her zaman etki ler. Bunlar, 

televizyondaki bir pembe dizi , dedektif hikayesi veya po

püler bir filmden ya da klasiklerden ünlü kişi ler  -Romeo 

ve Juliet, Lolita ve Lady Macbeth- olabilir. Seyi rciler ve 

okuyucular karakterlerin kurmaca oldukların ı b ilseler de 

karakterler gerçek insanlarmış gibi görünebil i r  ki bu yal

nızca performans anında gerçekleşmez. Bazı pembe dizi 

seyircileri kumaca karakterlerin bölümler arasında ne 

yaptıklarını merak eder. Bu çok garip değil mi ? Örneğin, 

televizyon programlarında garip isteklere cevap veren ün

lülere neler olduğunu merak etmekle çel işmiyor mu? 
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Neden kurmaca karakterlerle i lgi l i  olarak 
aşk, nefret, korku, pişmanl ık, hayranl ık gibi 

güçlü duygular hissediyoruz? 

Birtakım duygular hissettiğimizde -Dracula'dan kork
tuğumuzda, genç Jane Eyre'a acıdığımızda veya Oliver 
Twist'te Bil i  Sykes' ın Nancy'ye olan tutumuna kızdığı
mızda- bu insanların var olduklarına ve korku, acıma ve 
öfke duygumuzu doğrulayan özelliklere sahip oldukları
na gerçekten ya da en azından bir miktar inanmış olma
lıyız. Kurgusal varlıkların gerçekten kurgusal olduklarını 
ve varlıktan yoksun olduklarını  bil iyoruz; ama hala çe
lişkili bir şekilde, onlara karşı güçlü duygular besliyoruz 
ya da öyle görünüyor. 

İzleyicilerin sahnede veya yazıda ortaya konulana olan 
inancının samimiyetin i  ve h islerini vurgularsak izleyi
cilerin de bir şekilde orada olup aksiyona katılmaları
nı bekleriz. İzleyiciye, bunun sadece bir oyun, bir kitap 
veya bir opera olduğu bilgis ini vurgulayın;  onların ne 
kadar duygulandığını hatta kimi zaman ağladığını  gö
rüp şaşırırs ınız. 

Mantıksızlık tek cevaptır. Elbette, birçok mantıksız 

şeye inanabilir ve onlarla meşgul olabil i riz. Duyguları
mız da mantıksızl ığın ya da yanlış inançların bir sonucu 
olabil ir ama genell ikle hatamızı anladığımızda duygu
larımız zayıflar. Çocuk doktorlarını öldürmekle tehdit 
eden ayaktakımı ,  pediatrın pedofi lden farkl ı olduğunu 
öğrendiğinde duygusal değişim geçirir. Pedofiller bile 
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iyi yolları düşünülerek öfke ve düşmanlık duyguları 
da azalır. Zehirli olduğunu düşündüğümüz örümcek
lerden korkuyorsak bu korkumuz örümceklerin zarar
sız, zehirsiz yaratıklar olduklarına ikna olduğumuzda 
bastırılabilir. Bununla birlikte bazı durumlarda böyle 
gerçekleri bilmemize rağmen korkularımız mantıksız 
bir şekilde devam eder. Kurmaca olduğunu bildiğimiz 
şeylere karşı olan duygularımız da aynen korkularımız 
gibi devam edebilir. 

Eğer amaç ikna etmekse akıl dışılığın çok kolay bir 
cevap olduğu ama biraz düşünüldüğünde hiç de kolay 
bir cevap olmadığı kanıtlanabilir. En akılcı insan bile 
kurgulardan etkilenebilir, etki lendiğinde dahi asl ında bir 
tiyatro salonunda oturduğunun, televizyon izlediğinin ya 
da kitap okuduğunun tamamen farkındadır. Değil mi?  
Belki şu ya da bu şekilde sahneye olan inançlarını bastı
rıyorlar, satın aldıkları biletleri unutuyorlar ya da ki tap 
sayfalarının hışırtılarına kulaklarını tıkıyorlar. Belki de 
gerçekte var olan şeyler olarak sunuldukları için aldanı
yorlar. Unutmayın ,  bu kadar da aldanamazlar: eğer öyle 
olsaydı, tehlike uyarısı olacaklardı, bazen çocukların pan
domimlerde yaptığı gibi ,  doktoru çağıracak ya da caniyi 
ortaya çıkaracaklardı. 

Eğer doğru cevap mantıksızlık değilse duygular kur
gusal karakterlere yöneltilmemiş olabil ir. Kurgunun, se
yircilerde, kurmaca olmayan ve benzer özell ikler taşıyan 
gerçek insanlara karşı korku, acıma, memnuniyet gibi 
duygulara yol açtığı ileri sürülmektedir. Duyguların se
bebi,  duyguların direkt yönlendiği şeyler olmak zorunda 
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da korktuğunuzu düşünüyordunuz) ama korkunuzun 
sebebi aslında köpek değil de bir radyo sesi olabil ir. Kor
kunuza sebep olan radyo ses ini  köpeğin o tehdit edici 
havlaması gibi algıladınız. Kurgulara dönersek; Charles 
Dickens'ın  yoksulluğu betimleyen kitaplarını okumak
tan kaynaklanan acıma duygusu; direkt romandaki ka
rakterlere değil, gerçek dünyadaki gerçek yoksullara yö
neliktir. Masal , akla gerçek insanları getirir. 

Bu kurgusal paradoks yaklaşımı,  anlamlı olmasına rağ
men mantıktan yoksundur. Çoğu zaman kurgusal ka
rakterlere öfkelenmez miyiz ya da onlara acımaz mıyız? 
Neden yanıldığımızı düşünelim ki? Üstel ik yaklaşımımız 
muhtemelen zihnimizde duygularımıza karşıl ık gelecek 
birtakım gerçek kişilerin bulunmasını gerektirir, ama bir 
oyun izlerken nadiren böyle kişiler aklımıza··gelir. 

Paradoksal kurgular için diğer çözümlerimiz, kurgusal 
karakterlere karşı duygularımızın kendimizi öyle oldu
ğuna inandırdığımız duygular olduğu iddiasına dayanır. 
Böylesi çözümler ikna edici l ikten uzaktı r. Bazı kurgular 
tarafından etkilenip akıttığımız gözyaşları gibi hissettiği
miz üzüntü de yeterince gerçek olabi l ir. 

* * * 

Tüm bu düşünceler, inanca ya da inançsızl ığa ihtiyaç 
duyulmadan duyguların ortaya çıkmasına yol açabilir. 
Belki de bu paradoksa artık bir nokta koymalıyız. Sahne
lenen oyunu seyrederken kadının gerçekten acı çektiğine 



(veya başka bir psikoloj ik durum) acıma, iğrenme ya da 
başka bir duygunun oluşması için yeterl idir. Düşünce
lerimiz oyun, kitap ya da opera boyunca devam ediyor 

ve biz de gerçek duygular oluşturuyoruz. Bu yaklaşımın 
doğru olup olmadığına bakmaksızın duygularımızı yal
nızca düşüncelere ya da görüşlere yönlendirdiğimiz tartış
masına girmemeliyiz. Romeo ve Juliet aşık olur ve traj ik 

bir biçimde ölür; onların traj ik aşkı gözlerimizi yaşartır. 
Romeo ve Juliet düşüncesi ya da görüşü kendi başına aşk 
duygusunu yaşatmaz. Var olmayan varlıklarla aramızdaki 
il işkiyi oluşturan şeyler -kurgular gibi- belirs izliğini  ko

rur. Operanın cazibesine kapıl ırsak belirsizlikler artabilir; 

sopranonun vokal kabil iyetini yersiz bir şekilde alkışlar
ken karakterin duruşundan etkilenmiş olabili riz. 

Kurgusal paradoksun yan ürünleri vardır. Ne olacağını 
bilsek de garip bir biçimde beli rsizl iğe düşebiliriz. B irçok 

kişi  Alfred Hitchcock' un 1 960 tarihli filmi Sapık' ı bir
den fazla kez seyretmiştir. Kalp atışını andıran b i r  müzik 
eşliğinde çekilmiş duş sahnes i ,  tekrar tekrar seyredildi
ğinde bile beli rsizliği hissettirebiliyor. Kalp atışı hızlanır 
ve çınlamalar kesil ir ;  mutsuz ve kan lekel i sonucu bi lme
mize rağmen kanlı sonuç paradoksal bir biçimde siyah 
ve beyazla tasvir edil ir. 

Beli rsizlik nahoş duygulardan yaln ızca bir tanesidir. 

Ama yine de filmlerde, romanlarda ya da müzikte onu 

ararız. Trajediler a;::ıya sebep olur, korku filmleri korku

tur; ama biz yine de izleriz. Neden? Neler oluyor böyle? 

Aristo, böylesi kurgu deneyimlerimizin ,  hayata devam 
etmemizde bize yardımcı olan duygusal boşalma (katar-



32 ZİH N İ  ALLAK B U L LAK E D E N  33 F E LS E Fİ BİLM E C E  

sis) sağladığını öne sürdü. Bunun nasıl ve neden işe ya
radığı sorularının cevapları kolay değildir ve sanatın eğer 
bir amacı varsa, bunun ne olduğu sorusu doğar. Yoksa 

bu kurgusal bir soru mudur? 

33. HEPSİ BU KADAR MI? � 
8. BENİ YARIN DA SEVECEK MİSİN? � 

30. SANAT CASUSU � 



İyi ve Kötü 

3 
ŞMANA SEMPATİ 

Bir varmış bir yokmuş, her şeye gücü yeten bir varlık 
varmış ve başka bir şey de yokmuş. Dine inanlar ona 
"Tanrı" derlermiş; ancak geleneksel tanrıdan oldukça 
farklıymış. Doğru, o her şeye kadir ve mutlaktı; doğru, 
o her şeyi bil iyordu; fakat hep iyi ve cömert olmak ye
rine hep kötü ve cimriydi .  Birçok kişi benim Tanrı'nın 
kovduğu melekten yani şeytandan bahsettiğim sonucu
na varabil ir. Ondan "Şeytan" diye bahsetmeliyim; ancak 
tekrarlıyorum, her şeye gücü yeten tek varlık odur. Onu 
yaratan bir Tanrı yoktu. Başlangıcı yoktu. 

Şeytan b izimkine çok benzeyen bir alem yaratmayı 
seçti. Yıldızları ve gezegenleri vardı ve bunların en az 
birinde -Dünya- bizimki gibi bir hayat vardı .  Dünya 
her açıdan bizimkinin aynısıydı :  Okyanusları ve dağları, 
insanları ve mil letleri vardı .  S ıcak birasıyla, kriket ve fut-
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boluyla İngiltere vardı ;  maçlarda İngiliz takımlarının ka
çırdıklarına ve ıskaladıklarına keyiflenen İskoçlar vardı .  
Muntazam çizgileriyle kaplanlar vardı , orkideler, birçok 
gereksiz alarm, cep telefonları , özel tasarım kıyafetler ve 
tekno müzik vardı. Taç yaprakları , ki rpiler ve cıvıldaşan 
güvercinler; güvenli yasalar, güneşlenen ceylanlar, iyi di
lekler -tabii bir de Ulusal İngiliz Operası- vardı. 

Evrenin başlangıcını tartışan insanlar vardı. Kil isele
rin, sinagogların , tapınakların ve camilerin yanı sıra dini 
metinler -İncil ve Kuran- vardı .  Ve insanlar, harika, yüce 
ve her şeyiyle iyi olan Tanrı'ya ibadet ettiler. Hatta bazı
ları inayetinin, kutsal vahiylerin in ve emirlerinin serçe
den insana herkes için olduğunu iddia ettiler. 

Şeytan her şeye gücü yeten iyi Tanrı'ya edilen bu yan
lış ibadete gülüp geçmeyi denedi. Dini metinlerin oluş
masını kasten ,  ama şaka olarak ayarladı .  İçindeki şeytan
lık onu çılgına çevirdi ve keyfini kaçırdı .  Şeytana tapan 
birkaç kişi dahi ,  şeytan ı ,  her şeye gücü yeten tek varl ık 
olarak görmekte zorlanmaya başladı .  

Şeytanı en çok kızdıranlar ise teologlar, filozoflar ve 
hatta kötü ve acı problemini tartışan insanlardı .  Her 
şeye muktedir ve bağışlayıcı bir Tanrı -onların yanlışlıkla 
taptıkları- varken nasıl oluyor da acıyla sonuçlanan pek 
çok kötülük var olabil iyordu? Şeytan düşündü: Evrenin 
gidişini birçok acı ve zamanla artan bir sefaletle donatır
sa , düşünen insanlar, her şeye kadir ve tüm kötülüklerin 
yaratıcısı bir varl ığın olması gerektiği sonucuna vara
caklardı :  Şeytan. Onlar "iyi"yi tartışıyor olmal ıydılar. 
Şeytan' ın varl ığına işaret eden bu kadar çok kanıt  varken 
esas mesele iyiliğin niçin var olduğu olmalıydı .  
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Niçin her şeye muktedir ve kötülükle dolu bir 
Şeytan yerine her şeye kadir ve iyi l ik dolu bir 

Tanrı olduğuna inanıyoruz? 

Dindarlar için ,  evren, her şeye muktedir iyilik dolu 
Tanrı'nın kanıtıdır. Dünyanın belli bazı özell iklerinin 
bir yaratıcı-tasarlayıcının olması gerektiğine işaret etti
ğini iddia ederler. Bununla birl ikte John Stuart Mill ' in 
1 9 . yüzyılda belirttiği gibi , eğer dünyaya, her şeye gücü 
yeten bir yaratıcının hangi özell iklere sahip olduğunu 
anlamak için analoj ik olarak ciddi bir şekilde bakarsak 
o yaratıcının adını karalayacak ezici kanıtlar buluruz. 
Milyonlarca insan hastal ıktan veya açl ıktan acı çekt i ,  acı 
çekiyor ya da acı çekecek, genel olarak da acılar içinde 
ölüyor. Bu acılara umutsuzluğun ve birbirine yardım 
edememenin ıstırabı eşl ik eder. Milyonlarca insan sa-
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sıradan ve daha mutlu hayatlarda ise muazzam sayıda 
insan arkadaşlarının veya akrabalarının ölümüne tanık 
oluyor; yine çok sayıda insan işyerindeki olumsuz şartlar 
nedeniyle mağdur ediliyor. Milyarlarca hayvan da doğa
daki besin zinciri dolayısıyla kendi türlerinden kaynak
lanan acılara maruz kalmaktadır. Küçük mucize Şeytan 
da "Tanrı'yı sevdiğinize şükredin" ve "Her şey güzellikle 
parıldıyor" ilahilerini duyduğunda üzülmektedir. 

Problemi ister iyinin varlığı ister kötünün varlığı ola
rak ele alal ım, bununla ilgili b irtakım çözüm önerile
ri mevcuttur. Her şeye gücü yeten bir şeyin -Tanrı ya 
da Şeytan- her şeyi yapamadığını aklımızda tutmalıyız: 
Çelişkili veya çelişkili olabilecek şeyler meydana getire
mez. Her şeye gücü yeten bir varlık, hiç hareketsiz bir 
nokta yaratabilir mi?  Tabii ki yaratabilir; ama eğer her 
şeye muktedirse hareket ettirebilir, böylece de hareket
siz olmaktan çıkar. Mantıken yapılması imkansız olanı 
yapamamak güce bir kısıt deği ldir. Eğer biri size kita
bı hem kapamanızı hem de kapamamanızı söylüyorsa 
bunun aynı anda yapılmasının bir yolu yoktur, yani bu 
durumda yapılacak hiçbir şey olamaz böylece de yapabi
lecekleriniz üzerinde bir kısıtlama yoktur. 

Tanrı'nın ya da Şeytan'ın mantıken imkansız olanı (bu 
gerçek ya da mümkün olan hiçbir şeyden oluşmadığın
dan) yapamadığının farkına vardığımızda diyebiliriz ki, 
bir yerde kötülük varsa mantıken iyilik de olmalıdır. Bu 
konunun nüfuzu ne olursa olsun neden bu kadar çok 
iyi l ik ya da kötülük olduğu asla açıklanamaz. 

Tanrı'ya inananlar ayrıca sık sık özgür iradenin de
ğerinden bahsederler. Özgür irade dünyayı daha iyi bir 



Ş EYTANA S E M PAT İ 37 

yer hal ine getirir: Robotlar yerine istediğini  yapabilen 
insanlara sahip olmak ve insanların kendi i radeleriyle 
iyilik yapmayı seçmeleri, iyiliğin kaderlerinde belirlen
miş veya kendileri adına karar verilmiş olmasından iyi
dir. Bununla birl ikte özgür iradeye sahip olmak, insan
ların kötülük yapmayı tercih edebilecekleri ve böyle bir 
tercihte bulunabilecekleri anlamına geli r. Şeytan tabii 
ki tersini savunur. Özgür irade, özgürce yapılan bi rçok 
kötülük, kötü niyetlilik ve haksızlığı da kapsar; o, bu 
nedenle özgür bi reyler yaratmıştır. Doğru, böyle yaratık
lara sahip olarak, Şeytan bazılarının bazen iyil ik yapabi
leceği riskin i  almış oldu; ama dünyada özgürce ve kasıtlı 
olarak acıya sebep olan insanların kötülüğünün yanında 
bunun bir önemi yoktu. 

Özgür i rade savunması sadece insanların sebep oldu
ğu iyilikler ve kötülükler için geçerlidir. Özgür iraden in 
ne olduğu konusunda paradokslar var ama bundan bir 
anlam çıkarabileceğimizi farz etsek bile insanların dep
remleri, volkanik patlamaları, sel baskınlarını ve hasta
lıkları kendi özgür iradeleriyle yarattıklarına inanmak 
için hiçbir s�bep yok. Şeytan o melun ellerini ovuşturur: 
Böyle acımasız felaketler onun varlığının bir kanıtıdır. 
Şeytan' ın sorunu, niçin mutluluk kaynakları yarattığını 
açıklamaktır: mavi gökyüzünü ve gün batımını ,  engin 
denizleri , yüce dağları; aşkın hazzını ,  seksin heyecanını ,  
müziğin, şarabın ve hatta felsefenin sarhoşluğunu. Bir 
şeyler yanlış gi ttiğinde, bunların büyük sıkıntılar yarat
manın etki li yolları olduğunu söyleyebil ir. İşler yolunda 
gittiğinde bile diğer insanlar kıskançlık ve hasetl ikten acı 
çekiyor ve bunun adaletsizl ik olduğunu düşünüyor. Ay-
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rıca şanslı olanlarda ise hastal ık ve sonuç olarak ölümle 
bu zevklerin kaybının farkındal ığı kalır. Bunun yanı sıra 
bazılarının Tanrı'nın var olup olmadığı konusundaki 
umutsuz şüphelerine dikkat çekebiliriz. Bu, kendi başı
na şeytanın kötü niyetliliğinin bir kanıtıdır; her şeyden 
öte iyi bir Tanrı böyle bir ümitsizliğe müsamaha etmez. 

* * * 

Birçok insan Tanrı'nın varlığına inanır. Dini kitaplara 
ve dindar öğretmenlere güvenir. Ama bazıları kanıt arar
lar ve bunun, etraflarındaki dünyanın birtakım özellik
lerinde bulunduğuna inanırlar. Benim Şeytan önerim, 
dünyevi özelliklerden hep-iyi bir Tanrı çıkarımını sorgu
lamanın bir yolu. Şeytan fikri bize seçimimizin yalnızca 
bağışlayıcı bir Tanrı'nın varlığı ya da yokluğu aras ındaki 
basit bir seçimden ibaret olmadığını hatırlatmalı .  Evreni 
yaratan ve tasarlayan, her şeye muktedir bir Tanrı' nın var
lığına inananların neden onun kötü -veya iyi-kötü arası 
bir şey- değil de tamamıyla iyi olduğuna ikna olduklarını  
açıklamaya ihtiyaçları var. Bir iyi ve bir kötü olmak üzere 
iki ayrı gücün bulunması daha olası değil mi? Zerdüştlük 
tipik olarak böyle bir iki l iği ilan eder görünür. O halde 
tek makul din bu mu? Bu, paradoksal bir biçimde, her
hangi birinin neden buna inanmakta zorlandığı nı açıkla
yabilir. Asl ında belki de kesinl ikle bir paradoks değildir. 
Nihayetinde din ve mantık birbiriyle örtüşüyor mu? 

Bugünlerde şeytan , seçeneklerden biri olmaktan çı
kartı lmış durumda. Şüphesiz baskı al tında ve hiç kuş-
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kusuz sempatimizi hak ediyor. Bununla birl ikte sempa
ti daha yerinde bir şekilde hem Şeytan'a hem Tanrı 'ya, 
hem iyilere hem de kötülere yöneltilebil i r. Kabul edil
medikleri için deği l ,  paradoksal bir  biçimde, varlıktan 
yoksun oldukları için -bu bir paradoks mudur- ya da 
ateist bir sıçrayış? 

22. BİRAZCIK ZENGİN 9 
1 O. MARY, MARY, TAM TERSİ 9 

21. EVLİYALAR, GÜNAHKARLAR 9 
VE CANLI BOMBALAR 

32. GİZEMLER 9 



Mantık/Politika 

4 
ÖYLE OLSA SÖYLERDİ, DEGİL Mİ? 

Bir pol itikacı , asl ına bakarsanız bir bakan, hem gerçek 
hem de mecaz anlamıyla, pantolonsuz yakalandı. Ona 
"Bay Cedric" diyel im. Bay Cedric politika kariyeri yap
mak için uğraşmaktadır. Medya aracıl ığıyla, son derece 

adi bir biçimde özür diledi: 

Doğru, karıma sadık kalmadım. Ona yalan söyle
dim, onu bir ya da iki -belki de üç veya daha fazla
hafifmeşrep kadınla aldattım; fakat çok pişmanım 
şimdi. .. Ama inanın ki; aşka, sekse, romantizme 
ihanet etmiş olsam da, siyasette tamamen dürüs
tüm. Tüm samimiyetimle, ülkem için en iyisini 
yapmaya çalışıyorum. Evet, gönül işlerinde pek 
güvenilir biri olmadığım doğru; ama devlet işle
rinde kesinlikle dürüst ve sağlam bir adamım. 
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Konu halkın endişesidir: Halk temsilcileri , eşlerine 
yalan söylediklerinde, aslında bir bakıma da seçmenlere 
de yalan söylemiş olmuyorlar mı?  Bay Cedric'e inanmak 
mantıkl ı mı ?  Ara sıra yalan söylediğini itiraf etti ,  o za
man şimdi de yalan söylüyor olabil ir. Belki de insanlara 
sadece gönül işlerinde değil ,  devlet işlerinde de yalan söy
lüyordur. Doğruyu söylüyor da olabilir tabii ;  kendisinin 
de dediği gibi ,  halka hizmette onurlu bir adam olabil ir. 
Sadece bedensel tutkular tarafından yönetildiğinde ya
lana yenil ir. Neyse, artık bil iyoruz ki, onun için doğru 
söylemekten öncelikli olan en az bir şey {gerçeği söyleme
sini engelleyecek bir şey) var; fakat buna ek olarak baş
ka şeyler de olabilir. Bay Cedric' in açıklaması şu tarz bir 
duyuru örneğidir: "Ben sizi böyle-böyle konularda yanlış 
yola sokmaya hazırım; fakat sadece bu tarz konularda; 
diğer konularda değil." 

Böyle bir konuşmacı doğruyu söylüyor da olabil ir, 
yine de, Bay Cedric için bazı durumlarda da olsa, en 
yüksek önceliğin doğru söylemek olmadığını bi l irken ,  
ona inanmamız iç in  iyi bir  sebebimiz var mı?  Kendi 
aldatma durumu hakkındaki söyledikleri doğruysa, 
demek ki gerektiğinde yalan söylüyor. Şu an doğruyu 
söylemiyorsa, o zaman şimdi yalan söylüyor. İki türlü 
de, gerçeği söylemeye olan bağlıl ığı hafife alıyor. Örne
ğin; aşk hayatındaki entrikalarına paralel olarak mali 
sahtekarlığa da niyetlenen bir politikacı, Bay Cedric'le 
aynı iddiada bulunabil ir. 

Profumo seks skandalıyla ilgili duruşmada, Lord As
tar, Miss Mandy Rice-Davies'le yattığını inkar etti. 
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değil mi?" dedi. Paradoksal bir biçimde, spikerler (Lord 
Astor'a benzemeyen bir biçimde) doğruyu söyleme ko
nusunda s ınırlarını belirtirken açık olup doğruyu söy
lediklerinde kendilerin i  Rice-Davies' in  hazı rcevabına da 
maruz bırakıyorlar. 

Bazı konularda dürüst olmadıklarını söyleyen 
insanlara, yine de güvenmek mantıklı mıdır? 

Ben bu bilmeceyi Machiavelli 'den çıkarıyorum. On al
tıncı yüzyıl ın  başlarında, Floransa'daki Machiavell i ,  po
litikacılara halkın refahını  artırmaya yarayacak durum
larda yalan söylemelerin i  önermişti; fakat sadece refahı 
artıracak konularda. Machiavell i 'yi bir poli tikacı olarak 
ele alı rsak, politikacıların yapacaklarını  söyledikleri şey
lerden ne anlam çıkarmalıyız? Belki de, pol itikacılara 
bunu söylediğinde, dürüst değildi . Belki sadece refahı 
artırmak amaçl ı aldatıp kandırmanın çok daha ilerisi 
için çabalamaktaydı; fakat bunu itiraf etmiyordu. 

Hayatımızı sık sık bölümlere ayırırız; sanki bazı insanla
rın bizi bazı konularda (örneğin devlet meselesinde değil 

de, gönül meselelerinde) doğru yoldan saptıracaklarının 
muhtemel olduğunu biliriz. Arkadaşlarına karşı tamamen 
dürüst olanlar, bazen pazarlık sırasında kabul edecekleri 
son teklif konusunda yalan söylerler. Gazete bayilerini 
kandırmayı hayal etmeyen insanlar, büyük departmanlar 
veya bankalar tarafından yapılmış hesap hatası sayesinde, 
beklenmedik şekilde fazla para almalarına sevinebilirler. 



dürüst olacakları bilgisi ,  yalnızca bize söylediklerinden 
elde edilemez. İnsanların hangi alanda yalan söyleyip 
hangi alanda güvenilir olduklarını deneyimlerimiz göste
rir. Doğrusu, biz, başkalarınınkini kılavuz edinmektense, 
kendi tercihlerimizden yola çıkarak hareket etmeliyiz. 

* * * 

Faydacılık mutluluğu maksimuma çıkarmayı önerir. 
Bu amaç, bazıların ın  iddia ettiği üzere, doğruyu söyle
mekten daha öncelikl i  şeyler olduğudur: doğruyu koz 
oynayarak söylemektir. Eğer doğruyu söylemek, aldat
maktan daha çok mutluluk sağlayacaksa, ancak o zaman 
doğruyu söylemeli ,  durüst olmalıyız. Bazen aldatma, 
etkili yönde kullanılmalıdır; çünkü yerinde söylenen 
yalanlar mutluluğu en yüksek dereceye çıkarır; küçük 
beyaz yalanları düşünün.  Sonra, bil iyoruz ki , bu cinsten 
faydacılar olduklarını ilan eden insanlar yalan söyleme
ye hazırdır. Beyanları doğruysa, yalan söylemeye hazır 
olduklarını açıkça itiraf etmiş olurlar; eğer beyanları 
yalansa, bazen kandıracakları ortadadır. Yanıltıcı eğilim
lerini göz önünde bulundurursak, eğer sadece onların 
ifadelerine güvenirsek, o zaman paradoksal olarak, bize 
faydacı olduklarını söylediklerinde, asl ında gerçekten 
faydacı olduklarını söylemeleri doğru mudur yanlış mı
dır, şaşkına döneriz. Ve bize faydacılığın doğru ahlakı 
meydana getirdiğini söylediklerinde bocalarız. 

Varsayılan durum, bu insanların bize anlattıklarına 
inanmaktır; eğer insanlar bize dürüstçe, doğruyu söyleme 
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sınırlarını söyleseler, mantıklı olarak, inancımızı söylemleri 
hakkında dedikleri üstüne kuramayız. Aslında, söyledikle
ri şuna benzer: "Söylediğim şeyde seni yanlış yola sokuyor 
olabilirim." Bu, "Yalan söylüyorum" diyen yalancının çe
lişkisini barındırmıyor (bkz. 3 1 .  Bölüm}; ama yine de din
leyicilerin söylenenlere olan inancını sarsar. Paradoksal bir 
şekilde, insanların doğru söyleme sınırlarıyla ilgili doğru 
yorumlarını bile "endişe yaratıcı" buluyorum. 

Dinleyenlere doğruyu söylediğimizin güvencesini ver
mek, kendi absürtlüğünü yaratır. Dinleyicilerimiz bize 
şimdiden inanmıyorsa, doğruyu söylediğimizi ifade etti
ğimizde bize neden inansınlar ki? Eğer ki bize zaten bü
yük bir inançla güveniyorlarsa, dürüst olduğumuzu dile 
getirmek boşunadır. İnsanlara doğruyu söyleme yolları
mızı anlatma çabamızın kendisi endişe yaratıcı olabil ir, 
doğruya bağlıl ığımız hakkındaki şüpheyi artırabil ir. 

Bana inanın, size doğruyu söylüyorum. 

1 4. SAKIN SÖYLEME, PiKE! q 
31 . BU NOTU OKUMAYIN q 

� 1 .  SAGLIKLI OLMANI N  TEHLİKELERİ 



Metafizik/Mekan ve Zaman 

5 

KAPLUMBAGALARA TERAPİ 

Size Bay K. 'yi tanı tmama izin verin ,  Antik 
Yunanistan'dan varlıklı bir kaplumbağa. Anlat bakal ım 
Bay K. , nasıl böyle zengin olduğunu açıkla bize. 

"Alçakgönüllü bir kaplumbağa olmama rağmen, yü
rüyüşümün yavaşlığına gülerlerdi hep. Koşmayı dene
diğimde, kahkaha atmaktan da vazgeçip dalga geçerler, 

hatta bazen kaba bir şekilde taklidimi yaparlardı .  Diğer 
yaratıklar yanımdan sallana sallana olsa bile hızla geçer
ken ,  bana 'Hızl ı Gonzales' derler, benimle dalga geçerek 
geçerlerdi .  Haksızlığa uğruyordum; çürümüş gibi, süp
rüntü gibi hissediyordum kendimi .  Ama sonra, hayatım 
değişti . -Arkadaşlarınca Zany(Tuhaf) diye hitap edilen
Elealı Profesör Zenon'u keşfettim. 
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Kendinizi tanıtır mısınız, Bay K. ? 

"Zany (ben zamanında ona Profesör derdim elbette) , 
Bay Aşil'le benim aramda bir buçuk kilometrelik bir 
yarış düzenledi .  Bay Aşil Atina'daki en hızlı koşucuydu. 
Önce, profesörün -bacağımı çekerek veya kabuğumun 
üstünde step dansı yaparak- benimle dalga geçmeye ni
yetlendiğini  sandım. Ama öyle olmadı. Görüyorsunuz, 
ben yarışa yüz metre önden başlayacaktım. Bu adildi; 
çünkü Bay Aşil benden çok daha hızlı koşuyordu. İki 
kat daha hızlı diyebil i riz." 

Yüz metre öncelik nasıl yardım etti ki ? Zannedersem 
Aşil yine de yarışı kazanmıştır. 

"Herkes in umduğu buydu. Ancak hayret edi lecek bir 
üstünlüğüm vardı .  Ve tam da düşündüğüm gibi, kızgın
lığım ve profesöre olan inancımla, Bay Aşil'le bana yeti
şemeyeceği konusunda büyük iddialara girdim." 

Ne oldu? 

"Start tabancası patladı . Tahmin edeceğin iz üzere, Aşil 
yarışı kazanmadan önce beni geçmeliydi ve beni geçme
den önce benimle yan yana gelmeliydi ." 

Tamam, doğru da . . .  Sonuçta size tanınan yalnızca yüz 
metrelik öncelik. 

''Aşil bulund,uğum noktanın gerisinden koştu. O, yüz 
metreyi tamamlarken ben onun yarı hızıyla koşarak elli 
metre daha ilerledim." 

Yani seni yakalaması için yalnızca el l i  metresi kaldı . 

"Asl ında, evet. Ama o, o elli metreyi koşarken, yirmi 
beş metre ilerledim." 
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Ee, o da yirmi beş metre daha koştu. 

''.Aynen öyle. Ama o yirmi beş metreyi tamamlarken 
ben on iki buçuk metre daha koştum." 

Evet, evet de . . .  Seni yakalaması için koşması gereken 
mesafe gitgide azalıyor. 

''.Anlamıyor musun? Aşil beni geçmek için ,  bana asla 
yetişemez. O benim olduğum yere geldiğinde, ben bi
razcık daha ilerliyorum. Yarım,  sonra çeyrek, sonra se
kizde bir, sonra başlangıçtaki yüz metrenin on altıda 
bir i .  Bu sonsuz bir seri . . .  Oran, hep azalmasına rağmen 
sonsuzluğa . . .  Sonsuza gidiyor." 

Ah, tüm bu hesaplar demek ki sizin servetiniz için
miş ,  Bay K. ? Sanıyorum ki , galibiyet ödülünü kazan
dınız, ha? 

"Doğrusu, evet -nakit olarak- kazandım. Zany Zenon' a 
minnettarım. Beni resmen kabuğumdan çıkardı." 
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Acaba nasıl hareket edebil iyoruz? 

Zany, Zenon yani ,  bütün devinim ve değişimlerin 
sadece bir illüzyon olduğunu tartışan öğretmeninin 
-Parmenides' in- desteğiyle bize devinimin dört ünlü 
paradoksunu çıkardı. Bay K.'ye ulaşmak için ,  Aşil  ya

rımın, çeyreğin ,  çeyreğin çeyreğinin, onun çeyreğinin 
ve böyle devam eden sonsuz serisini tamamlamalıydı .  
Duvara karşı yürümeniz için ,  yolun yarısını , sonra ya
rımın yarısını ,  sonra yarımın yarıs ının yarısını ve onun 
yarısını ve sonsuz serisini yürümel isin iz. Tabii ki Bay 
K.'nin problemi de bunun aynısıdır. Bir  kaplumbağa 
olarak bunun aynısını yaptı, kabuğunun içinde gidip 
geldi .  Nasıl yerinden kıpırdar, hatta kabuğunun içinde 
gidip gelir? Sonsuz bir seri nasıl tamamlanır? Yine de 
böyle serileri tamamlayın ,  her hareket ettiğimizde bunu 
yapmamız gerekl i gibi görünüyor. 

Matematikçi ler, sık sık bilmeceyi çözdüklerini düşü
nürler. Bize birçok seri anlatırlar, örneğin az önce sözü 
geçen sonsuz seri, şimdiden kısmi toplamı bir s ınır için
de yakınsadı. Yarım + çeyrek + çeyreğin yarısı + . . .  Seriyi 
istediğiniz kadar uzatın bir noktada birleşecektir. Aşil 
yüz metre koştu, sonra yüz metrenin  yarısı kadar koş
tu, sonra bu yarımın da yarısını koştu ve böyle devam 
etti ; bu yüzden iki yüz metrenin olduğu noktada, Bay K. 
ile neredeyse aynı yerdeydi .  Bu mesafeleri koşmak için 
gereken zaman giderek kısaldı , kısmi toplamlar l imite 
bağlandı. Uzaysal mesafelerin azalan miktarları , zaman
sal süreyle eşleşti .  
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Birçok filozof bu matematiksel sonuçlarla tatmin ol
muyor; çünkü zaman mesaf�si de aynı anda azalsa bile, 
sonsuz sayıları veya diğer hareketleri nasıl tamamladığı
mız sorusu ortada kalıyor. Tamam, matematiksel yakınsa
madan veya limitten konuşabiliriz; ancak fiziksel dünyada 
limite nasıl ulaştığımız hakkında hiçbir açıklama yok. 

* * * 

Hareket, paradoksun kalbinde değildir. Zaman ya da 
mekanda uzayan her şey için benzer zorluklar baş gös
terir. Zamandan kopmuş herhangi bir sürede var olan, 
hareketsiz bir cisim düşünün. Bir saat sürmüş olması için 
zaman döngülerin in  sonsuz serilerin i  tamamlamış olması 
gerekir. Örneğin ,  yarım saat, bir saatin çeyreği ,  çeyreğin 
yarısı , on altıda biri . . .  Veya zamanı göz ardı edin ve uzay
da var olan bir cisim düşünün, otuz santimetre büyüklü
ğünde olsun diyelim: nasılsa bu ayak bir yarım ayak+ bir 
çeyrek ayak+ çeyreğin yarısı+ çeyreğin  yarısının yarısı + . . .  
dan oluşuyor. Ayrıca ortada, herhangi b i r  şeyin zaman ya 
da mekan aracılığıyla nasıl var olmaya başladığı bilmecesi 
vardır. Herhangi bir süreci ele alın :  cisim öncelikle bu 
zamanın yarısı içinde var olmal ı .  Şimdi sürecin yarıs ını 
düşünün: o süreç de, kendisinin yarısı ,  kendisinin yarısı
nın yarısı , onun yarısı . . .  boyunca var olmal ı .  

Bir görüş de,  sonsuz bölümden veya sonsuzluğu böl
mekten kastımızın ne olduğuna dikkat etmemiz ge
rektiğidir. Sonsuzluğu yanlış anlamda kullanmak, son
suzluğun ulaşabildiğimiz bir mekan olduğunu düşün-
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memize yol açar; paralel çizgilerin sonsuzda buluştuğu 
tuhaf iddiayı düşünün. Sadece herhangi düşünülmüş 
mesafenin defalarca bölünmesin i  anladığımız için ,  bö
lünmüş mesafelerin sonsuzluğunun asl ında var olduğu 
sonucuna atlamamalıyız. 

Belki de, çözüm için doğru yöntem, soyut matemati
ğe ait temsilleri ve soyut matematiğin ne temsil ettiğin i  
ayırmaktır. Herhangi b i r  uzunluğun b i r  parçasın ı  düşü
nün,  kısım, tümünün üçte biri olan bölüm ile doğru 
olarak temsil edilen olabil ir. Bu, hiç sorun yokmuş gib i  
dururdu. Fakat b u  ayn ı zamanda, fiziksel mesafenin 
nasıl onda birer azalan sonsuz bir mesafe akışı içerdiği 
konusundaki şaşkınlığımıza yol açan sonsuz devirli kesir 
0,333 . . . sayıs ıyla da gösterilebil ir. 

Zenginliğin in  içinde yüzerken Bay K. için her şey çok 
iyi; ancak biz zaman ve mekanın  bölünebilirliği hakkın
daki bilmeceleri çözemezsek, tüm hareketler, tüm bö
lümler, tüm ayrılıklar -tüm kaplumbağalar, tüm parılda
yan kaplumbağa kabukları , paradoks kitapların ın tüm 
çırpınan sayfaları- illüzyondan ibaret kalacak. Asl ında, 
her şey birdir. 

Her şey bir  midir? 

9.  KUM, GÜNEŞ, DENİZ VE. . .  � 
28. ZAMAN KARMAŞASI � 



Şahıslar/Etik 

6 

BAŞLANGIÇTA 

İnsafsızca, ayrımcıl ığa uğradım. 

Kimim ben ? Ben birkaç yıl önce, belki geçen sene ya 
da birkaç san iye önce -seksten kaçındığında ya da do
ğum kontrolü uyguladığında- yaratamadığın kişiyim. 
Benim gibi  milyarlarca, milyarlarca insan var, hepsine 
de insafsızca davranıl ıyor. 

Aranızdan ,  i nsan hayatının  değeri hakkında şevkle ko
nuşmak için var olanlar yeterince şanslı .  İnsanları hayatta 
tutmak için çok gayret gösteriyorsunuz. İnsanların öldü
rülmesini engellemek için düzenlenmiş adalet sistemleri
niz, ahlaki baskıların ız, kontrol ve dengeleriniz var. Has
taneleriniz, aşıların ız, ekrana yansıtılan programların ız 



52 Z İ H N İ  A L LAK B U LLAK E D E N  3 3  F E LS E F İ  B İ LM E C E  

var; koruyucu ağlarınız, sağlık yönetmeliğiniz, kadın ve 
erkek klinikleriniz var. Yaşamaya devam etsinler diye her
kesi destekliyorsunuz. Hemen hemen hepiniz, çocukla
rın, yeni  doğmuş bebeklerin öldürülmesiyle korkutuldu
nuz. Çoğunuz geç kalmış kürtaj lardan tiksiniyorsunuz: 
ahlaken ayrım nedir, diyorsunuz, yeni doğmuş bir bebek 
ve doğuma birkaç saati kalmış rahimdeki cenin arasında
ki fark nedir? 

Bazılarınız, cinayetle kürtaj ı eşdeğer tutuyorsunuz. 
Eğer geç kürtaj lar bebek öldürmeye benziyorsa ve dola
yısıyla ahlaken yanlışsa, -birazcık daha erken yaptırı lan 
kürtaj lar ve daha da erken yaptırılan kürtaj lar ne olacak
günleri bu şekilde geriye doğru sayarsak ne olacak? On 
alc ı  aylık bir  ceninle, ondan bir gün küçük olan cenin 
arasındaki ahlaki ayrım ve bu daha küçük olan ceninle, 
ondan biraz daha küçük bir cen in arasındaki ahlaki ay
rım nedir? Gebe kalma gününe ulaşana dek, günleri bu 
şekilde geriye doğru sarmaya devam edebiliriz. 

Gebelik! Farkı gösteren şey bu.  Gebe kalmadan 
önce, ilerde bir insana dönüşebilecek bireysel bir 
var oluş yoktur; potansiyel bir insan mevcut de
ğildir. Ancak yumurta döllendiği zaman, duygu
ları, zekası ,  istekleri ve hisleri olan potansiyel bir 
insan ortaya çıkar. 

Sizi uzaycı ve sayıcı olmakla suçluyorum. Asl ında "ma
teryalist" diyecektim; fakat bunu filozoflar felsefedeki 
terim anlamıyla anlıyorlar. Evet,  gebel ik öncesi sperm ve 
vumurta arasında bazı farklar var (vaoıları ve özleri faz-
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lasıyla farklıdır) ama bu sayısal ve coğrafi durum neden 
ahlaken konuyla ilgi l i ?  Burada iki elementin bulunması ,  
bu ikil in in ,  potansiyel bir insan olduğunu göstermez. 
Doğru, önceden, hangi spermin, embriyo,  cenin,  be
bek, çocuk ve yetişkin olacak yumurtayı döllemek için 
en önde gittiğini söyleyemeyiz. Kuşkusuz, döllenmeden 
önce, bell i  b ir  yumurtayı -ona Eggwina diyel im- dölle
yecek bell i  bir sperm -Herm- olması gerek. Eğer böy
le olmasa, döllenmiş yumurta oluşmaz. O an (her ne 
zaman olursa) korunmasız seksle birleşmemek, Herm 
ve Eggwina'nın birleşmesini önler; döllenmiş yumurta 
oluşması engellenir ve buna bağlı olarak insanların faz
lasıyla değer verdiği cenin,  bebek ve yetişkin hayatı da 
engel_lenmiş olur. 

İ nsanları öldürmek yanl ışsa, 
insan yaratmamak da mı yanl ış? 

Soru'nun özünü anlamak için ,  bebeklere gelel im. Yine 
de, yukarıdaki soruya karşıl ık basit cevaplar var. Bunlar
dan biri, insanların genellikle ölmek istemedikleri; fakat 
henüz doğmamış olanların tabii ki istekleri de olmaya
cak; tabi i ,  şimdilik. 

Bebek öldürmenin nesi yanlış? Eğer cevap, basit bir şe
kilde, onun gelecekte kendi içinde değerli olan bir haya
tın ın  olmayacağı ise, o zaman kürtaj ahlaken de yanlış . 
Bu yüzden , kürtaj yaptırılsaydı ,  gelecek hayat (çocukluk, 
yetişkinlik) da kaybedilmiş olacaktı . Aynı şeki lde doğum 
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olacak ceninin yaratılması engellenerek, b u  gelecekteki 
hayat yine kaybedilecekti . Geriye dönünce, cinsell ikten 
kaçınma da yanlış olurdu; o da çocuğun ve sonrasında 
yetişkinin varlığını engelleyecekti .  

Elbette, hamile olarak da  diğer ceninlerin oluşması 
engelleniyor. Hiç kimse, mümkün hayatların hepsini ya
ratmanın olanaklı olduğunu öne sürmüyor. Eğer bunu 
destekleyemiyorsak da, dünyaya daha çok, daha fazla 
hayat getirmek de istenmeyen bir durumdur. Bilme
ce, eğer -eğer- öldürülmediği ya da kürtajla alınmadığı 
takdirde doğacak kişinin geleceğinin kaybı olduğu için ,  
bebek öldürmek ve kürtaj yaptırmak yanlış olduğuysa, 
öyleyse doğum kontrolü,  seksten kaçınma ve buna denk 
şeyler de aynı derecede yanlıştır. Aksi takdirde var ola
cak hayatların kaybı olarak bakarsak, bakirler de, bebek 
katilleri kadar kötüler. Hala, çoğumuz bunun çı lgın bir 
sonuç olduğuna inanıyor. Bu, namuslu rahip ve rahibe
lere paradoksal bir biçimde patlayan bir netice. Onlar ki 
bekaret yemini etmişler, katillerin yanındalar. 

* * * 

Yanlış olan; bir insanoğlu öldürmeyi yanlış yapan 
şeyin, o insanın gelecekteki hayatının kaybı olduğunu 
düşünmekti r. Bunu yanlış yapanın, bireyin acıs ının 
kaybı olduğunu düşünmek daha makul bir hesaptır. 
Esmeralda'yı düşünün, ne kadar al ışılmadık bir ismi 
olsa da, yalnızca sıradan bir insandır: gelecekte kendi
ni devam ettirmek gibi bir fikri vardır. Onu öldürerek, 
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onun isteklerine, amaçlarına, n iyetlerine karşı gel iyoruz. 
Temelde, yaşamaya devam etmek istiyor. Bu yüzden onu 
öldürmek yanlış; ve bu yüzden gerçekten ölmek isteyen 
birini öldürmek yanlış olmayabilir. Bu yüzden gönüllü 
ötenazi ve yardımlı intihara da izin verilmeli .  Dahası ,  
eğer gelecekte kendini devam ettirmesinin bir  mantığı 
ve gelecekte kendini var etme isteği olmayan bir var
lığımız varsa, acı çektirmeden o bireyi öldürmek, ona 
zarar veremez. Böyle insanları öldürmenin neden yanlış 
olduğu konusunda elbette başka sebepler, iyi sebepler de 
olabilir; belki , mesela, başka insanlar üzerinde endişeye 
sebep olabili riz. 

Bu yaklaşımla, cinsel perhiz, doğum kontrol ve kür
taj gelişememiş birey için yanlış değildir. Bunun sebebi ,  
gelecekte kendini devam ettirme arzularının olmasının, 
direkt bir zarara yol açmamasıdır. Kimse, yumurtanın ve 
spermin arzuları ve niyetleri olduğunu ciddi bir biçimde 
düşünmez; kimse ciddi olarak ceninin ne yaptığını dü
şünmez. Hatta, çok küçük bebekler de böyle kendilerini 
devam ettirme eğiliminden yoksundurlar. Bebek öldür
me ve bazı kürtaj lar yine de diğerleri üzerinde, bilhassa 
anneler üzerinde baskı oluşturacak kadar yanlış olmaya 
devam edecek. Bebek öldürme ve geç kürtaj larda ortaya 
çıkan doğal rahatsızlığımızın ve stresimizin yok olması
na izin verseydik, bunun insan olarak üzerimizde önemli 
yan etkileri olurdu. 

Yaratmadıklarımız hakkında bizi hakl ı çıkarmayı 
amaçlayan yukarıdaki genel yaklaşıma bir yanıt için ,  şu 
ilkeyi bir düşünün. "Kendinize yapılmasını istemediği-
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memnundur (Bunu söylerken aslında kendilerini kan
dırıyorlarsa bile, memnun olduklarını söylemeye meyil
lidirler. )  Bu gece çocuk yaratmaya başlayacak olursanız, 
sonuç, muhtemelen size yapılmasından hoşlandığınız 
şeyi onlara da yaptığınız için memnun olan insanlar ola
cak; bunu illa ki adlandıracaksak, yaratılmak! 

İnsan yaratmak, onlara yapılan bir iyilik olarak sayılabi
lir mi? Eğer öyleyse, bu geceki flört sınırını biliyorsunuz. 
Çok dikkatli olun, olumsuz sonuçlara çok dikkat edin. 

1 7. KIZ, KAFES, ŞEMPANZE Q 
9. KUM, GÜNEŞ, DENİZ VE . . . Q 

33. HEPSİ BU KADAR MI? Q 



Etik/Yasa 

7 
MASUM KATİL: B İR  11KİMSE 

CİNAYET İŞLEMEDİ'' H İKAYESİ 

Üç şarkıcı ,  çölde uzun ve zor bir yolculuk yaparlar. 
Alçak gönüllü bir biçimde, herkesin  kendi çadırı , kendi 

aracı vardır ve herkes kendi önlemini  alır. Şu üç yolcu
ya isim verel im: Lena, Poppy ve Barrington.  Çöl haya
tı, kolay bir hayat deği l .  Neyse ki Lena ve Poppy'nin 
arası iyi . İki soprano olarak düet yaparlarken ikisi de 
Barrington' ın  bariton sesinden hoşlanmıyor. Hiçbiri, b ir  
diğerinin bariton Barrington'dan ne derece hoşlanmadı
ğının farkında değil; onlar böyle konulara takılmazlar. 
Zamanla Barrington'la il işkileri o kadar kötüleşir ki, bu 
iki kadın,  birbirlerinden bağımsız olarak ve birbirlerine 
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haber vermeden, o n u  öldürmeye karar verir. Evet, çölün 
ortasında dayanılmaz bir sıcak var ve Barrington' ın şarkı 
söylemesi gerçekten de berbat! 

Bir gece, Barrington uyurken, Poppy onun çadırına 
girer ve su kabına zehir akıtır. Zehirci Poppy, kendi ça
dırına döner. Hemen ardından, Poppy' nin yaptığı hiçbir 
şeyden haberdar olmayan Lena, parmak uçlarına basa
rak Barrington' ın çadırına doğru yürür, matarasını bu
lur ve içindeki tüm su dışarı sızacak şekilde mataranın 
dibini deler. Sızdırıcı Lena, hemen kendi çadırına kaçar. 
Sabahın erken saatlerinde, daha Barrington uyanmadan, 
şarkı söyleyerek kendi eşyalarını  toplarlar ve Barrington' ı 
yalnız bırakıp yola koyulurlar. Barrington uyandığında 
matarasının boş olduğunu görür; traj ik bir biçimde şarkı 
söyleyerek susuzluktan ölür. Zamanı gel ince, çöl polisi 
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ne olduğunu bulur. Bilmece şudur: Genç bayanlardan 
biri , Barrington' ı öldürdü mü? 

Poppy der ki :  "Evet, ben Barrington' ın ölmesini iste
dim ama onun ölmesinde suçlu tutulabilecek kişi ben 
değilim. Zehir Barrington' ın dudaklarına değmedi. O 
uyandığında, zehir suyla bi rlikte akıp gitmişti. O, zehir
lenerek ölmedi ." 

Lena der ki: "Evet,  ben de Barrington' ın ölmesini iste
dim ve onu susuz bırakıp öldürmeye niyetlendim. Ama 
asl ında ben zehirli suyu akıttım, böylece onu korkunç 
bir zehirlenmeden kurtardım." 

Barrington öldü. Barrington' ın cinayet kurbanı ol
duğuna inanmamak zor. Peki , Poppy veya Lena, ger
çekten katil mi?  Her şeye rağmen ikisi de masum değil 
mi?  Poppy'ye katil diyebilmemiz için,  yapcıklarının en 
azından biri Barrington' ın ölmesine sebep olmalıydı; 
ama hakl ı :  o ,  yaln ızca suyu zehirledi, Barrington zehirli 
sudan hiç içmedi. Lena'ya katil diyebilmemiz için ,  yap
tıklarının en azından biri Barrington' ın ölmesine sebep 
olmal ıydı; ama o da haklı :  o, yalnızca zehirli suyu akı ttı, 
Barrington'ı zehirlenerek ölmekten kurtardı. 

Bir cinayet, masum biri 
tarafından işlenebi l ir mi? 

Bazıları , Barringcon susuzluktan öldüğü ve Lena suyu 
akıttığı için ,  Lena'nın katil olduğunu söyleyecektir. Ama 
Lena zehirl i  suyu akıttı ve zehir, susuzluğa yol açarak öl
düren bir zehir olabil irdi ki bu durumda ölüm nedeninin 
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Lena olduğu çok net anlaşılamazdı ;  çünkü Barrington 
her şekilde susuzluktan ölürdü. Aslında zehir, suyu zaten 
içilemez bir ha.le getirecekti ya da suyu kaulaştıracaktı .  
Yani  Lena suyu sızdırmasaydı bi le ,  Barrington susuzluk
tan ölmüş olacaktı. Ölüm sebebi açıkça Lena olsa bile, 
Lena harekete geçmeseydi Barrington' ı Poppy' nin öldür
müş gibi gözükeceği dikkate al ınırsa, bu Lena'yı ahlaki 
olarak katil yapar mı?  Elbette, Lena istemeyerek de olsa 
Poppy'nin Barrington' ı  öldürmesini engelledi ;  görünüşe 
göre Lena bir biçimde Poppy'nin zehrini gayriihtiyari 
etkisiz kıldı . Fakat görünüş yanıltıcı olabilir. 

Bu Çöl Şarkısı'nda belirgin eksiklik, komplodur. Eğer 
bu iki kadın birlikte hareket etselerdi ,  ikisi de cinayetin 
suçlusu sayılabil irdi . Yaptıkları birl ikte değerlendirilirse; 
ikisi de Barrington' ı ölüme götürdü ve amaçlarına ulaştı
lar. Ayrı ayrı hareket ederek, en iyi - ya da en kötü- ihti
malle ikisi de cinayete yeltenmekten ötürü suçlu; ama aynı 
zamanda her ikisi de masum. 

Yanlış ya da yasaya karşı bir şey yapmaya niyetlenmek, 
bu kötü niyetin uygulanmış olanıyla nadiren "eşdeğer 
kötülükte" değerlendiril ir. Sadece niyetlerimiz yüzün
den bile hukuken takip edilebilseydik, başarıdan ne ka
dar uzak olsak da tüm suçların her birinden sabıkamız 
olurdu. Psikoloj ik durumları çökerten dini doktrinler
le bir  karşılaştı rma yapılabilir. Yeni Ahit'ten sonra, eski 
Amerikan başkanı Jimmy Carter, bir erkeğin, karısı ol
mayan bir kadını şehvetle arzulamasını ,  ahlaken zinayla 
eşdeğer olduğunu kabul etti .  Son zamanlarda ise, bazı uç 
feministler tecavüz sahnesi seyretmenin,  tecavüz etmekle 
aynı kefede olduğunu garip bir biçimde savunmaktalar. 
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Bu Çöl Şarkısı gerçeklikten uzak algılanmasın diye, bunu 
bir de gerçek bir dava konusuna dayanarak düşünün: 

Phillips, çetesinin bir üyesinin,  Daniels' ın ,  ölmesini 
istedi. Daniels'i ölene dek patakladı ve cesedini araba
sının bagaj ına koydu. Phillips bu cesetten kurtulmaya 
karar verdi ,  sonra da arabayı uçurumun kenarından 
aşağı İtti . Polis daha sonra anladı ki , Daniels, Phillips' in 
onu dövmesinden ötürü ölmedi. Bu, sadece bilincini 
kaybetmesine neden oldu. Daniels' ı öldüren, uçurumun 
kenarından, uçurum bitimindeki kayalara dek yaptığı 
yolculuktu. Phillips cinayetin katili miydi? 

Savunma avukatı ,  Phill ips' in katil olmadığını savundu. 
Tartışma olduğu gibi devam etti . İ nsanları katletmek, 
onları kasten öldürmektir. Phillips, girişimde bulundu
ğu cinayetin suçlusuydu, onu öldürmek niyetiyle döv
müştü. Bununla birl ikte, Daniels' ı öldüren, uçurumdan 
yuvarlanmasıydı ;  fakat Phillips, Daniels' ı öldürmek için 
değil , cesetten kurtulmak için arabayı itmişti. Bu hare
ket onu öldürmek niyetiyle yapılmamıştı ;  çünkü Phil
lips Daniels' ın zaten öldüğünü sanmıştı . 

Yargıç, savunma avukatının tadı diline · kanmadı . 
Phillips' in  hareketlerinin bir bütün olarak düşünülme
si gerektiğine, Philips' in veya Philips' in hareketlerinin ,  
Daniels' ı öldürmek amaçl ı olduğuna karar verdi. 

* * * 

Bu davalar, kimlik ve hareketlerin bireyselleşmesi so
ruların ı  akla geti rir. Davranışlarımız, bizim yaptığımız 
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şeylerdir; fakat cam olarak ne  yapıyoruz? Dün gece, 
komşuları uyandırdınız. Bu doğru mu? Siz müziğin se
sini açtınız ve müzik de komşuları uyandırdı .  Bu cam 
olarak doğru mu? Düğmeye bir defa bastınız ve bu da 
müzik sesinin yükselmesine sebep oldu, bu da duvarın 
titremesine ve komşuların uyanmasına sebep oldu. Düğ
meye bastınız mı? Daha doğrusu, siz, düğmeye basması
na sebep olan parmağınızı hareket ettirdiniz mi?  Nerede 
dururuz? B izim direkt yöneniğimiz, yani arasında baş
ka nedensel bağlantıların olmadığı bazı "remel" olaylar 
var mı ?  Davranışların kimliğinin sorgusunun yanı sıra 
etkenlerin veya konuların kimliğiyle de uğraşmal ıyız. 
Phillips sadece tek bir erkendi. Poppy ve Lena birlikte 
düet yapsalar, birlikte şarkı söyleseler de, bir kişi gibi şar
kı söylüyorlardı ;  buna rağmen Barringcon' ın ölümünde 
Poppy ve Lena bireysel olarak, ayrı ayrı varlardı. 

Odadaki masa ve sandalyeleri saymak kolaydır; ama 
harekederi ve etmenleri saymada, eşyalar ve olaylar ba
zen bölünür, bazense birleşir. 

24. BAZILARIMIZ ŞANSLI ! � 
25. ''ŞERİ Fİ VURDUM" � 

1 3. KURTLAR, ISLI KLAR VE KADINLAR � 



Aşk/Bireyler 

8 
BENİ YARIN DA SEVECEK MİSİ N? 

Ölüm onları ayırana dek hayatlarının her anında, 
bundan önceki haftalarda inandıkları, hissettikle
ri ve arzuladıkları gibi,  bundan sonra da mutlaka 
aynen böyle inanacaklarına, hissedeceklerine ve ar
zulayacaklarına yemin ettiler. Dikkate değer olan, 
kimsenin onların yemin ettiği şeye şaşırmamasıydı. 

Thomas Hardy, Adsız Sansız Bir Jude, 1 895  

Bir  şeylerin değişeceğini bildiğimizde, derinlerde kafa ka
rıştırıcı olan, uzak gelecek için verdiğimiz bazı sözler vardır. 

Aşıklar, aşıkken, safir rengindeki gökyüzünde uçar, 
çok içten söylenmiş vahşi ve şahane kel imelerle verilmiş 
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sözlerin, sadakatin içinde yaşarlar. "Birbirimize söz ver
dik" ,  "Sensiz yaşayamam'' , ''Aşkımız asla bitmeyecek" . 
Bunlar kelimenin tam anlamıyla yanlıştır; buna rağmen 
aşıklar karşıl ıklı güvence ararken doğruyu söyleme n iye
tiyle birbirlerine bu çok şaşırtıcı soruları sorarlar: "Yaş
landığımda ve saçlarım beyazladığında da beni sevecek 
misin?" ,  " Beni ,  yalnızca param için mi istiyorsun?" ,  "Sa
dece seksi olduğum için mi benimle birliktes in?" ,  "Felç 
geçirsem, aklımı kaçırsam, karakterim değişse beni yine 
de sever miydin?" 

Bu soruların altında aslında her şeyi göze almış, ümit
siz yalvarmalar vardır: "Yalnız benim için beni sevmeni; 
başka bir şey için değil ,  beni ben olduğum için sevmeni ,  
sadece benim gerçek özümü sevmeni istiyorum." Bu, 
çok tehlikeli bir  fizikötesidir. Tüm diğer özelliklerim de
ğiştiğinde bile var olmayı sürdürecek bir "ben"den ne 
anlam çıkarabil iriz? 

Birini sevdiğimiz zaman, 
sevdiğimiz şey nedir? 

Dünyadaki maddelerle nasıl  i lgil i  olduğumuzu düşü
nün. İçmek istiyoruz ama herhangi bir içki olmaz. Yal
nızca viski istiyoruz; hatta belli bir cins viski , örneğin 
Talisker. Bazı durumlarda betimlemeler kesil ir. Bardak
taki Talisker olduğu sürece özellikle şu veya bu viski ol
ması çok da önemli değildir. Belki de bize Tal isker adı 
altında sunulan içki, bir başkasıyla değişti rilmiş olabil ir ;  
fakat viskimiz aynı arzulanan cinsten olduğu sürece, bir 
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problem yoktur. Özel ilişkilerimizin olduğu i'nsanlarla 
aramızdaki şeylerse tamamen farklıdır. Sizin çocuğunuza 
benzeyen bir çocuk görmek istemiyorsunuz; kendi çocu
ğunuzu görmek istiyorsunuz. Bu durumda, çocuğunuz 
bir başkasının,  bir başka şeyin yerine koyulamaz ve bir 
başkasıyla yer değiştirilemez; yani viski gibi değildir. 

1 Değiştirilebilir Değiştirilemez 
Viski Orij inal çizim 

Fiziksel objeler 
Limon Onun verdiği 

M � r  

Sütçü Winthrop 

İnsanlar 
Herhangi bir 

adam? Melissa 

Herhangi bir 
Kadın? 

Başka şeylerle yeri doldurulabilir ve doldurulamaz 
!anlar arasındaki ayrım, cisim-insan arasındaki ayrım 
ibi değildir. Bir yandan, bazı cisimlerin yerine de bir 
aşka şeyler konamaz. Babanızın size verdiği saatin yeri
e konabilecek başka bir saati aramıyorsunuz, babanızın 
ze hediye ettiği saati arıyorsunuz. Farkı söyleyemeseniz 
! ,  orij i nal çizimi veya tabloyu arıyorsunuz, sahtesini 
�ğil .  Diğer yandan ise bazı insanların yerine başkaları 
ınabil ir. Süt getirsin diye sütçüye ihtiyacınız var, -süt
ı sevgil in iz değilse- özel bir sütçüye değil,  herhangi bir 
tçüye ihciyacınız var. Sevgililer, genellikle bu ayrımın 
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değiştirilemeyenler tarafında yer alır. Sevdiğiniz kişi 
Winthrop. Winthrop'un tek yumurta ikizi olsun (iki
si de aynı görünüşteler) , yine de sizin özlediğiniz kişi 
Wintrop'tur. Winthrop olmayınca, genellikle ikiziyle 
idare etmezs iniz. Kendin izi düşünün, sadece "o" adamı 
istiyorsunuz veya o kadını.  O zaman, doğru görünüşe 
sahip, cazibel i ,  dayanıklı herkes "o" olacaktır. 

* * * 

Yeri doldurulamazlık bel irl i  i lişki lerin nasıl geliştiği
nin önemini vurgular. Aşıklar ilk kez bir doğum günü 
partisinde oturdukları içki masasında tanışırlar ve ondan 
sonra, hayatları birbirine geçer. İ l işkilerinin nedensel ta
rihi bir daha tekrarlanamaz. 

Bunların hiçbiri ,  aşıklarm, aşık oldukları kiş inin özel
l iklerinden bağımsız olarak sevdikleri , "kendi" ya da 
"öz" e bir anlam vermez. En iyi ihtimalle, aşıkların bir
birinin iç içe geçmiş yaşamları , onların karakterlerinde
ki değişimlerin birbirine uymasını sağlayacak çılgın bir 
iyimserl ik sunar. Belki de, dünyanın beklenmedik olay
ları ve akışı, tanıdık olana duyulan cinsel arzuda azalma 
ve cinsiyetlerin duygusal gelişim farklıl ıkları hakkındaki 
inançlar askıya alınmış, durmakta. Platon'un sunduğu 
tabloyu kullanarak anlatmak gerekirse; sevgililerin erken 
bir ayrı l ıktan sonra tekrar bir  araya geldiği , kurmaca bir  
dünyada yaşamak arzusundayız. Bu, bir  şeyler kötüye 
gittiğinde, "Evl il ik bir sözcük deği l ,  cümledir" esprisine 
ısındığımız zamandır. 
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Bir oyun seyrederken , kendimizi olaya kaptırabili riz. 
Tiyatroda bulunduğumuzun farkında olmamıza rağ
men, yine de sahnedeki karakterler tarafından oturdu
ğumuz yerden etkilenir, uzaklara gideriz. İddia ettiğim; 
böyle bir  kurgusallığın aşıklarda aşktan taşan erotik kur
gusall ığa yol açacağıdır. Fani ve gelgeç yaratıklar olduğu
muzu ve sonraki günün sabahı kadar kısa bir süre içinde 
değişeceğini bilmemize rağmen, aşık olduğumuzda o aş
kın sonsuz olduğunu hissetmekten veya buna inanmak
tan kendimizi al ıkoyamayız. 

Doğrusunu isterseniz, ben bir erkeğim. 

� 2. KURMACA D UYGULAR 

1 3. KURTLAR, ISLI KLAR VE KADI NLAR c::> 
23. BEN TEK DEGİ L MİYİM? c::> 

30. SANAT CASUSU c::> 



Mantık/Metafizik 

9 
KUM, GÜNEŞ, DENİZ VE . . .  

Bikinili Sandy enginliğini  aylak aylak yansıtan sıcak 
kumlar üzerinde gerinir. "Bu sahilde kaç kum tanesi var?" 
diye merak eder. "Binden fazladır." Fakat bin bir ile bin 
tanecik arasındaki farkı ayırt edebilmek için yeterli gör
me yetisine sahip değildir. Ancak saymaya başlarsa öğre
nebilir. Her şeyden öte insan olarak Sandy' nin bin ya da 
bin bir tanecik arasındaki farkı anlama yetisi yoktur; yani 
sadece bakarak anlayamaz; örneğin ,  hepsini bir kavanoz
da toplamak üzere tek tek sayarak, ancak anlayabilir. 

"Yalnızca şöyle bir  bakarak, burada binden fazla ta
neciğin olduğunu söyleyebil irim .  Fakat sadece bakarak, 
bin tane kumla bin bir tane kum arasındaki farkı söy
leyemem, bu yüzden gördüğümü ve akıl yürütmemi 
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temel alarak diyebilirim ki,  burada bin bir tane kum ta
nesinden fazla kum var." Böylece, Sandy en azından bin 
tanecikten fazla kum olduğu gerçeğinden, en az bin bir 
tanecik olduğunu anladı. 

"Yani,  biliyorum ki en az bin bir kum tanesi var; ama 
yalnızca bakarak bin iki tanecikle arasındaki farkı söy
leyemem; yani burada en az bin iki tanecik olduğunu 
biliyorum." Böylece Sandy tane tane giderek, binden 
fazlasını  bu şekilde saymaya devam etti .  Elbette bunlar 
küçük sayılardı , Sandy sahilde bu küçük sayılardan daha 
çok kum tanesi olduğunu hiç düşünmeden söyleyebi
lirdi. O, bu akıl yürütmenin dışına çıkmadıkça ve bu 
saymayı durdurmadıkça, bir süre sonra bel irsizlik dev
reye girecekti .  Her an bir tanecik daha artı ran bu akıl 
yürütme onu milyonlara,  milyarlara, tri lyonlara, trilyon 
trilyonlara ve evrende bulunan tüm elektronların sayısı
na, yani en azından sahilde bulanan kumların sayısına 
getirdi . Bu yolda devam ederken bir yerlerde, doğrudan 
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yanlışa doğru gitmeye başladı ;  sah il n e  kadar büyük ve 
kumlu olsa da, kum sayısı trilyon trilyona ulaşmazdı.  
Peki ,  hata bu akıl yürütmenin neresinde? 

Bi rkaç kum tanesi her zaman yakı ndaki bir kum kale
sinin yanına uçar; ama bir kumdan kale ile yalnızca bir 
kum yığını  arasındaki fark birkaç kum tanesi değildir. Bir 
çift tanecik çıkartın, kale hala kale olarak kalmaya devam 
eder. Eğer devam edilirse, bu akıl yürütme bir yerden 
sonra yanlış yola girer; çünkü en sonunda kale falan kal
madığında bile, bizi kalenin  kaldığı sonucuna terk eder. 
Üstelik, Sandy kalenin  şimdiki halinden birkaç kum 
tanesi daha eksik olduğu zamanki hal iyle, aynı kalenin 
şimdiki hali arasındaki farkı ayırt edemeyeceğinin de far
kındadır. Bi rkaç tanecik daha çıkarın ,  gördüğü yine kale 
olacak. Birkaç tanecik daha çıkarın ,  o kesinlikle onun bir 
kale olduğunu görmeye hala devam edecektir  . . .  

Bir kayanın gölgesi onun bacaklarına düşüyor. Yir
mi dakika önce gölge yalnızca ayaklarına düşüyordu. 
Ne kadar dikkat etmiş olsa da, gölgenin bir dakikadaki 
aşamalı hareketin i  anlayamayacaktı .  Gölgenin her da
kikadaki hareketini ayırt edememes ine rağmen, yirmi 
dakikadaki hareketini gördü; bu yirmi dakika, yirmi 
fark edilmeyen zaman dil iminden oluşmaktadır. Şim
di ,  dalgaların ayaklarına ne kadar yakınlaştığına dikkat 
ediyor; fakat suyun çekilmesindeki o küçücük, belirsiz 
değiş iklikleri ayırt edemiyor. 

Bir adam ona dik dik bakıyor. Bikini üstü göğsünden 
birden kaymış. Bu, kademeli bir kayış olmalıydı; ama ne 
adam ne de kız, ufacık materyalin her saniyedeki ufacık ha-



reketinin farkına varamadı. Elbette, ikisi de bu kümülatif/ 
birikmiş etkiye dikkat eder. Sandy, adamın resmi ünifor
masını görene dek heyecanlıdır. Burası tutucu bir plajda
dır ve o belli belirsiz aşamalarla, terbiyelilikten ahlaksızlığa 
düşmüştür. Para cezasını ödemeye hazırdır; fakat sonra bir 
başka alternatif olabileceğini,  adamın bakışlarından anlar . . .  

Ufacık farkhhklar hiçbir farkhhk yaratmıyorsa, 
büyük değişiklikler yalnızca küçüklerin topla

mıyken nasıl fark yaratı r ki? 

Hikayemizdeki motifi,  bir çakıl yığınından bir çakıl 
çıkardığımızda yine yığının yığın olarak kaldığını öne 
süren Yunan filozof Eubulides'ten sağladık. Önce bir 
yığın bulun ve bir çakıl çıkarın,  yığın yine yığı ndır. 
Bir  çakıl daha çıkardığımızda, yığın ,  olduğu gibi yine 
yığındır. İstediğiniz kadar çakıl çıkarın ; bu akıl yürüt
meye göre yine bir yığın çakıl ımız var; asl ında açıkça, 
bir yığın çakılımız yoktur. Benzer şekilde akıl yürütme 
de, hatal ı olarak, kendisinden ne kadar kum çıkarırsan 
çıkar, kumdan kalenin yine kumdan kale kalacağı so
nucuna vardırır. 

Bu konuların hiçbirini dile getirmeden önce, biyolo
jik örneklere bakal ım. Cenin her dakika gelişir; bebeğe, 
sonra ortaya çıkan farklı izin-verilebilir davranışlarla ve 
hakkında kesin görüş ayrılıkları olan ahlaki davranış
larla, çocuğa ve yetişkine dönüşür. Sandy'nin hareketi 
terbiyeden (algılanan) ahlaksızlığa geçerken , bu durum 
diğerleri ve onun için önemli sonuçlar doğurdu. 
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B u  bilmece, keskin sınırı olmayan bazı nesneler ve 
düşüncelere dayanıyor. Bir kumdan kale, hangi noktada 
bir kumdan kale olmayı durdurur; eğer öyle bir nokta 
varsa? Böyle kumlu meselelerde gri bölgeler olduğunu 
kabul edelim; ama o zaman pürüzsüz bölgelerle gri  böl
geler arasında keskin sınırlar olması gerekmez mi? Böyle 
gözükmüyor: temiz yerler nasıl olur da daha az temiz bir 
yere dönüşür? Belirli bir kumdan kale ile belirsiz veya 
sınırda kalmış bir kumdan kalenin arasındaki farkı na
sıl yalnızca bir kum tanesi bel irler? Bu kumlu yokuşlar, 
kaygan yokuşlardır. 

Ayrıca, ne bildiğimiz ve nasıl algıladığımız sorusu var: 
Tanık Sandy ve kayalara çarpan dalgalar, hareket eden 
gölge ve sahili  oluşturan tanelerin sayısı .  Sandy bacak
larına vuran gölgenin, birinci ve ikinci saniyedeki hare
ketlerinin uzunlukları arasındaki farkı ne hissederek ne 
de görerek anlayabilir; tekrarlanan saniyelerden sonra, 
gölgemsi hareketin oluştuğunu ancak anl ıyor. Bikini üs
tünün hafifçe kaydığını hissedemiyor; daha fazla küçük 
kayma, üstsüz durumunun farkında olmasını  sağl ıyor. 
Küçük farklar onun için fark edilebilir hiçbir değişim 
yaratmıyorsa, bu küçük değişimler toplanarak nasıl fark 
edilebilir bir değişim olurlar? Bir kum tanesinin yarat
tığı değişiklik onun anlayabileceği ya da görebileceği 
bir etki yaratmıyorsa, fark edilemeyen değişimler top
lanarak onun görebileceği ve anlayabileceği değişimleri 
nasıl yaratıyorlar? Tek bir kum tanesinin değişimi gö
rünmezken, o, önce biraz duraksayarak, sonra daha fazla 
tereddüt ederek ve daha sonra tamamen emin olarak, bir 
kum yığınının kumdan kale olması düşüncesini,  aslın-
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da kum yığınının kati surede bir kumdan kale olmadığı 
düşüncesiyle değiştirdiğinde, nasıl haklı çıkarılabil ir? 

* * * 

Bir şeyi nasıl yaptığımı tam olarak bilmeden, o şeyin 
nasıl yapıldığını  genellikle bil irim.  Nasıl pedal çevrildi
ğini ,  garip bir kapıyı açmayı ve bir kadeh şarap içmeyi; 
nasıl yaptığımı tam olarak bilmediğim halde, bunca şe
yin nasıl yapıldığını biliyorum. Bazı golfçular, nasıl yap
tıklarını açıklayamadıkları halde, topu deliğe sokmayı 
bilirler. "Kör görüşü"2 olan insanlar keskin bir kenarın 
ötesinde bir şey göremedikleri ni samimiyetle söylerler; 
ama aynı zamanda o keskin kenarın ötesinde yatanların 
doğru betimlemelerini  de oraya gitmeden -sadece baka
rak- yapabil irler. 

Sandy'nin ayırt edebildiği ve edemediği şeylerden 
bahsettik, yapabileceğini veya nasıl yapabildiğini bil
mediği şeyleri de ayırt edebileceğini bilmeniz gerekir. 
Ufacık farklar, kumla ilgil i  şeyler, gölge hareketi veya 
bikini üstü, Sandy'nin bil inçli farkındalığının altında 
kalır ve dolayısıyla bunların hepsi onun için fark edil
mezdir {algılanabil irl ik, farkındalıktan doğar) ; fakat bu, 
bu değişimlerin onun merkezi s isteminde duyum olarak 
algılanmadığı anlamına gelmez. Bazı küçük değişimleri, 

2 Görüş alanında eksiklik olan (yani büyükçe bir bölgeyi göreme

yen) hastaların ,  bircakım basit objelerin farklılıkların ı  algılaması, 
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fark ettiğimizi bilmeden fark ederiz. B u  da hiçbiri be
l irli  bir iz bırakmayan küçük s in irsel değişimlerin nasıl 
bil inçli bir farkındalığa yol açtığı ve kumdan kaledeki 
kimi  küçük değişikler buna neden olmazken kimilerinin 
gözünü,  optik sinirlerin i  ve beynini  nasıl etkilediği soru
sunu ortaya çıkarır. 

Bu düşünceler, bil inçli olarak saptayamadıklarımızı , bi
linçsiz bir şekilde saptayabileceğimizi hatırlatmak dışın
da bize üstü kapalı terimleri kullanma konusunda di rekt 
bir cevap getirmiyor. Neden böyle olduğunu açıklayan 
birçok keşfin olması, belli durumlarda, kumdan kalenin 
hala kumdan kale olup olmadığı , gölgenin  aynı pozis
yonda olup olmadığı, bikini kaymasının bizi -Sandy'yi
ahlaksız olarak addedip etmeyeceği ve para cezasına çarp
tırıp çarptırmayacağı hakkında bizi duraklatıyor. 

� 6. BAŞLANGIÇTA 

1 8. OY! OY! OY? � 

23. BEN TEK DEGİL MİYİM? � 
25. "ŞERİ Fİ VURDUM" � 



Özgür İrade 

10 
MARY, MARY, TAM TERSİ 

Her mümkün koşulda, Mary umduğunuzdan farklı 
bir şey yapacak. Haftaya tatil yapmaya karar verirse ve siz 
de ona haftaya tatil yapmanın tüm iyi yanlarını anlatır
sanız, haftaya yapmaya karar verdiği tatil i askıya alacak, 
önerdiğinizin tam tersi şeklinde, evinde oturacak. "Mary, 
kuşkusuz ki soğuk bir içecek istersin; çünkü bugün ol
dukça sıcak bir gün." Bu sözün üzerine, derhal sıcak bir 
çay almaya gidecek. Mary, Mary cidden terstir ve ters 
olmayı sever; herkese, hepimize özgür olduğunu göster
mek için terstir. Seçimi ne kadar saçma da olsa, onun 
kim olduğunu bilsek de, o istediğini seçmekte özgürdür. 
Kronometre, termostat ve su ısıtıcının tersine, mantıksız 
bir şekilde davranmanın ,  özgür iradesini göstereceğini 
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Her şeyin tersini bilerek yaptığı için ,  Mary' n i n  neyi 
öngördüğünüzü bilmeye ihtiyacı var. Eğer ona yapacağı 
şeyin tersini söylerseniz, o da söylediğinizin tersini ya
par. Doğal olarak, Mary'nin gücünün dışında veya sizin 
öngörünüzün tersi davranamayacağı bazı tehlikeli şeyler 
de var. Mary'ye sonraki on dakika boyunca nefes ala
cağını söyleseniz, bu öngörünüzün temelini çürütecek 
kadar salak değildir. 

Birçok filozof -nörologlar, genetikçiler ve psikolog
lar- hareketlerimizin eninde sonunda sebepli olduğuna 
ve hareketlerimize aslında dış faktörlerin yön verdiğine 
inanıyor. Fizikçilerin üstünde çok tartışmış olduğu ku
antum düzeyindeki bel irsizlik ne kadar hüküm sürse de, 
istatiksel yasalar sağlamdır. Kuantumdan uzakta ve dün
yayla insani etkileşim düzeyinde, hareketlerimize bizim 
kontrolümüz dışındaki etkenlerin karar verdiğini beyan 
eden hükmün kanıtları artıyor. Bu faktörler, genetik ka
rakterimizi ,  büyürken sahip olduğumuz şartları, içinde 
yaşadığımız kültürü kapsar -çevre, hislerimizi etkiler- . 
Bunlardan herhangi biri arzularımızı , konuşmamızı, ha
reketlerimizi ve daha fazlasını meydana geti rir; dolayısıy
la özgür irade ve serbest seçim olarak düşünülen şeylere 
yer bulmak son derece zordur. Sözün kısas ı ,  yaptığımız 
şeylere seçimlerimiz deği l ,  kendi doğamız ve yetiştirilme 
tarzımız karar verir. 

Daha ayrıntıl ı  bir  biçimde, başka elektrokimyasal 
değişimlerin ve Mary'nin duyumlarındaki başka etki
lerin yol açtığı beynindeki elektrokimyasal değişimler, 
Mary'nin fiil lerine -yapcığı hareketlere, ağzından çıkan 
kPl i m PIPrİ n P- �Phf'n nl ı ı r. F.P.er b i l im adamları !!'enler 



MARY, MARY, TAM T E RS İ  77 

hakkında her şeyi , beynin nasıl çalıştığını ,  genlerin çev
reden nasıl etkilendiğini ve Mary'nin özel ayrıntılarını  
bilselerdi , Mary tersl ik modunda olsa bile, yapacağı şey
lerin hepsini  öngörebilirlerdi. Bilim adamları , Mary' nin 
hareket tahminlerini mühürlenmiş bir zarfa koyabil ir
lerdi ve böylece Mary de bu öngörüleri sarsamazdı.  Bu,  
Mary'nin özgür olmadığını gösterir gibi  duruyor ve bi
rileri tahminde bulunma zahmetine girse de girmese de, 
özgür değildir. 

Ama . . .  Ama . . .  Ama . . .  Şu da mümkün değil mi? :  Eğer 
bilim adamları Mary için öngörülerini yazsalar ve Mary 
onların ne öngördüğünü bilse, Mary öngörüleni yapma
mayı seçmekte özgür değil mi? Onlar kırmızı elbiseyi se
çeceğini öngörürse, onların öngörüsünü yanlış çıkarmayı 
seçebilir. Mavi olanı seçebilir. 

Bizimle i lg i l i  etki lere bağlı  olan öngörüleri 
sarsmakta özgür değil miyiz? 

İnsanların -bilim adamları da dahil olmak üzere-, 
bizden beklediğinin tersi yönünde davranmak özgür 
olduğumuzu gösterebi l i r. Mary'nin aksi davranışı bu 
düşünceyi kuvvetli bir biçimde destekliyor. Fakat bu öz
gürlük katıksız bir yanılsama mıdır? Genellikle, Mary 
insanların ondan beklediğinin tersi şekilde davranabilir;  
ama nöral ağları göz önünde bulundurulursa, bu ağların 
sebep olduğu işleyişe uygun davranacaktır, nöral ağına 
uygun düşmeyen bir şekilde davranamaz. 

Bilim adamları , Mary'ye onun hakkındaki öngörü
lerini anlatırlarsa, bunlar Mary'nin nöroloj ik olayları-
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n ı  etkileyecek sebepse! girdiler olur ve böylece b u  tah
minler, Mary'nin yapacağı şeyleri bir hayli etkileyebilir. 
Mary'nin nöroloj ik durumları hakkında bilgisi olan bi
lim adamları olduğumuzu farz edelim. Yapacağı şeyler 
-mesela mavi ve kırmızı elbiselerden hangisini seçece
ği- hakkında öngörülerde bulunuruz. Eğer ona kırmızı 
elbiseyi seçeceğini  söylersek, onun bu durum karşısındaki 
düşüncelerini  hesaba katmamız gerekir. Temelde, -eğer 
geribildirim olacaksa- bu geribrldiriıİlin Mary'yi nasıl 
etkileyeceğini  bilmemiz mümkün olm�lıdır. Hakkında 
öngördüklerimizi öğrenirse, bazı durumlarda tahmin et
tiğimizden farklı davranacağını bilebil iriz. Bu olaylardan 
birine örnek verelim ve neler oluyor görelim. 

Bil iyoruz ki , ona kırmızı elbise öngörümüzü söylersek 
(buna 'Öngörü Bir' diyel im) , o gidip mavi elbiseyi seçer 
ve bu seçiminin onun özgür olduğunu kanıtladığını dahi 
düşünebilir. Onun hakkında önceden bir başka şey daha 
öngörmüşüzdür (buna da 'Öngörü İki' diyelim). Eğer 
'Öngörü İki'yi öğrenirse -Mary maviyi seçecek; çünkü 
ona, onun kırmızıyı seçeceğini öngördüğümüzü söyle
dik- bu durumda kırmızıya geri döneceğini bil iyoruz. 
Bu da 'Öngörü Üç'ü,  Mary öğrenmediği takdirde, ger
çekleşeceğinden emin olduğumuz öngörüyü yaratacak. 
Öğrenirse, bunun onu nasıl etki leyeceğini ve nasıl tepki 
vereceğini bil iyoruz. Bu da bizi , Mary öğrenene kadar 
doğru bir biçimde işleyecek 'Öngörü Dört'ü yaratmaya 
iter. Bu, nasıl tepki vereceği hakkındaki önceki öngörü
lerin bilgisiyle böyle devam edecek. . .  

Bu, onun her hareketi tamamıyla önceden belli olsa 
ve Mary hakkındaki her şeyi öğrensek, bazı durumlarda 
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bizim doğru tahminlerimizi bilmesinin ve bu öngörüle
rimizin doğru kalmasının imkansız olduğunu bilebile
ceğimizi gösteriyor. Bu, aynı zamanda, Mary' nin kendi 
hareketlerini doğru bir şekilde öngörmesi gibi kendisiyle 
ilgili olan her şeyi bilemeyeceğini ,  yine de tam tersi şe
kilde davranabileceğini de gösterir. Bu, bizim bir şeyi 
yapma niyetimiz ve onu yapacağımıza dair öngörüleri
miz arasındaki büyük ayrımdan kaynaklanabil ir. 

Belki de özgür i rade, bazen öngörülenden farklı bir bi
çimde hareket edeceğimize olan içten inançtan ve histen 
ibarettir; ancak, bu, bize kontrolümüz ·dışında kalan be
lirli girdiler yüklendiğinde, başka türlü davranacağımız 
anlamına gelmez. 

* * * 

Özgür irade ve determinizm problemi birçok insa
nı avlar. Eğer bütün hareketlerimiz önceden karar ve
rilmiş, nedenleri geçmişe, doğumumuzdan da öteye 
uzanan ve bu nedenle hakimiyetimizi n ötesinde olan 
nedensel bir olay zinciri ağına düşürülmüş meseleler
se, ben özgürce hareket etmenin mümkün olmadığın ı  
belirtmiş bulunmaktayım.  Bununla birl ikte, alternatifi 
düşünün.  Broşürlere baktıktan, arkadaşlarla tartıştık
tan ve kendi kendime tepki verdikten sonra, Budapeşte 
yerine Bükreş'te tatil yapmayı seçerim.  Birçok özgür se
çimde olduğu gibi ,  bu seçimi yaparken de kendi sebep
lerim var. Fakat bu seçi me önceden karar verilmişse, o 
zaman -bize anlatılan- 'hakiki' bir  özgür seçim olmaz-
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d ı .  Nedensel hikayenin alternatifi, böyle b i r  nedensel 
kararl ıl ıktan yoksunluktur. Bu durumda seçimim ne
densel olarak gelişigüzel davranmakla aynı kapıya çı
kar, en azından ben nedenlerimle ilgili ne söylersem 
söyleyeyim ,  öyle gibi görünür. 

Özgür hareket etmek, yine de, rastgele hareket etmek 
değildir. Genellikle özgürce yaptıklarımızdan sorumlu 
tutuluruz; ama eğer seçim ve hareketlerimiz bir şekilde 
rastlantısallıktan meydana geliyorsa, bu kadar da so
rumlu tutulmamalıyız. Eğer seçim ve eylemlerimiz rast
lantısal olarak meydana geliyorsa, o halde, var olduğu
muz zamandan öncesine uzayan nedensel zincir sonucu 
meydana gelen seçim ve eylemler gibi kontrolümüzün 
ötesinde görünür. Seçim ve eylemlerimiz ister nedensel 
ister rastlantısal olsun, 

kesinlikle böyle olanı anlamlı bulabilmek için kapsam 
nedir?: Yani nedenlere dayanarak özgürce hareket ediyo
ruz öyle mi? 

Özneyi , seçim yapan, karar veren ya da eylemde bulu
nan ve seçimleri, kararları ve eylemleri için sebepler sunan 
"ben"i ararken, bu sık sık ortaya çıkan şaşırtıcı durum, 
bizi , araştırdığımız şeyi daha ihtiyatlı bir biçimde ve dik
katlice denetlememiz gerektiğine getiriyor. Tüm karakte
ristiklerde ve karakterde "ben" eksikse, Jean-Paul Sartre' ın 
da düşündüğü gibi , hakkında konuştuğumuz şey aldatı
cıdır. Hakkında konuştuğumuz her neyse, seçimleri nasıl 
yapabildiği ve böylece hangi özellikleri ve karakteri geliş
tireceğini dahi seçebilecek olması da, ayrıca şaşırtıcı . Ka
rakteristik ve karakter "ben"i kabul ediyorsa, o zaman do-
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ğal olarak b u  karakteristik ve karakteri meydana getiren 
"ben"in dışındaki sebepleri araştırırız. Konuya yaklaşımı
mız ne olursa olsun, kişisel kontrolümüz altında, sebep 
gösterebildiğimiz ve açıkça istediğimiz özgür seçimler, 
kararlar ve eylemler bulmayı başaramayız. Özgür seçim 
yapmada bir şekilde bize yetki veren şeyin ,  hiçliğimiz ol
duğunu iddia eden Same' ı okurkenki şaşkınlığımız gibi, 
sersemlemiş bir halde terk edil iyoruz. 

Kafa karışıklığına karşı yaygın bir tepki özgürce hare
ket etmektir ki bu da nöroloj ik nedensellik hi kayelerine 
başvurmadan ,  yaln ızca istediğimizi elde etmemiz veya 
yaptıklarımız için kendi sebeplerimizin olmasıdır. Aslın
da, buna benzer önceden karar verilmiş fi iller ve sebepsel 
zincirlerle uyumlu olacak şey budur. Elbette, sonrasın
da şu zırıltı yüksel ir: "Ama kendi isteklerimi seçmekte 
özgür değil im ki ! "  Peki , bu durumda isteklerin izi hangi 
temele dayanarak seçerdiniz? 

Seçtiğimiz nedir? Kırmızı iç çamaşırı (ups!) , Seinfeld 
DVD'si ve Venedik'te bir tatil .  Bilim adamları alkole eği
l imi,  ruh halleri ve davranışları açıklamak için daha çok 
kural ortaya çıkarırken,  iç çamaşırı , Sei nfeld ve yurtdı
şında tatil için de kural bekl iyor muyuz? Mary'n in  göz 
kapakların ı  neden kı rpıştırdığın ı  tahmin etmelerine izin 
verin;  ama bu bir flört hareketi midir? Bir cin (içki) için 
işaret midir? Yoksa sadece göz seğirmesi midir? 

Dipnot olarak, davranışlarımızın genlerimiz veya ye
tiştirilme tarzımız ve çevremiz tarafından açıklanıp açık
lanamayacağı argümanıyla, özgür davranıp davranmadı
ğımız probleminin alakasız olduğunu not edel im. Felsefi 
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açıdan hangisinin daha önemli olduğu çok d a  önemli 
değildir. Eğer özgürlüğe karşı olan tehdit, kontrolümüz 
dışındaki şeyler tarafından sebeplenen eylemlerimizin 
bulunması ise, o zaman, eğer kontrolümüz dışındaysa, 
bunların genetik veya çevresel, doğa veya beslenme kay
naklı olup olmadığının da konumuzla bir ilgisi yoktur. 

1 5. SEÇ SEÇEBİ LİRSEN!  � 
24. BAZILARIMIZ ŞANSLI ! � 



Rasyonalite/Mantık 

1 1  

SÜRPRİZ İDAM GÜNÜ 

Mantıklı Lo, kovboyların ve şeriflerin kendi kurallarını 
kendilerine ve ziyaretçilere uyguladıkları Vahşi Batı bölge
sinde tatil yapmanın bir hata olduğunu biliyordu. İdama, 
bir sicimle, gerçekten garip bir sicimle asılarak ölmeye 
mahkum edilen Lo, hücresinde oturuyor. Şerifin tekl ifine 
ters bir biçimde yanıt verdiğinde, cinsiyet ayrımı yapma
sını kınadığında ve ağır şapkasıyla j ig3 dansı yaparken, 
şerif ondan gerçekten ho�anmamıştı . 

3 İrlanda' n ın  ve genel olarak Kelt kültürünün bir parçası olan ve 
adın ı  bir ortaçağ çalgısından alan,  hareketli  ve zıplayarak yapılan bir  
dans çeşidi .  
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Bugün günlerden Pazar. Şerif, Lo'nun önümüzdeki 
haftanın bir gününde -Pazartesi ,  Sal ı ,  Çarşamba, Per
şembe veya Cuma- asılacağını az evvel anons etti . Cu
martesi günleri öğle uykusuna yacıldığından o gün kim
se dışarıda takılmaz. İdam günü sürpriz olacak: asılacağı 
günün sabahında, Lo'nun idamın o gün gerçekleşeceğini 
düşünmesi için hiçbir sebebi olmayacak. Belki , örneğin,  
o ,  Salı günü öğle vakti asılacak: öyleyse, Salı sabahı (ve 
öncesinde) o gün idamın gerçekleşeceğini düşünmesi 
için hiçbir geçerli sebebi olmayacak. Lo yalnızca, evet 
yalnızca şerifin doğru söylediğine inanıyor. 

Her şey durgun ve soğuk görünüyor. Lo, asılmak için çok 
genç. Perişan halde hücresine yerleşiyor; ama sonra muha
keme etmeye, düşünmeye başlıyor. Yine de o, Mantıklı Lo. 

Eğer ben, Cuma sabah ına asılmamış, yani idam 
edilmemiş olarak ulaşırsam, boynuma hala el 
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sürülmemiş demekcir; o zaman idam , başka gün 
kalmadığı için o gün öğlen gerçekleşir. Ancak 
idam günü sürprizse,  Cuma olamaz. Bu durumda 
Cuma günü idam edilmeyeceğimi söyleyebilirim. 
Ama sonuçca diğer günler var. Hımm şimdi . . .  
Cuma eleniyor, o zaman, eğer Perşembe sabahına 
asılmadan ulaşırsam, bilirim ki o gün öğle vak
ci idam edilmek zorundayım.Jşce kalan cek gün 
bu; Cuma'ya ihcimal vermiyorum , bu yüzden 

. Perşembe'yi de eleyebilirim. 
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İşte, Lo böyle akıl yürütür, önce Cuma'yı eler, sonra 
Perşembe'yi , Çarşamba'yı ve Sal ı'yla Pazartesi'yi de ben
zer bir mantıkla eleyerek sırayla tüm günleri sayar. Ken
dinden memnun bir şekilde, şerifin böyle bir cümleyi 
anons edemeyeceği kararına varır. "Boynum güvende" 
diye kendinden emin, zevkle sırıtır Lo. 

Sonra o haftanın bir günü, muhtemelen Perşembe ya da 
belki Cuma bile olabilir, cellat, Lo'nun kendinden emin 
rahatl ığına davetsizce girip, onu asar. Lo hem asılmıştır, 
hem de şaşırmıştır veya tam olarak, "şaşkın ve asılmış"tır. 

Sürpriz idamlar, sürpriz partiler, sürpriz okul sınavları 
olabilir ;  yine de hem olası tarihler hem de olayın sürpriz 
olacağı garanti edi l irse, Lo'nun kanıtladığı gibi paradok
sal olarak böyle sürprizler olamaz. 

lo'nun 'sürpriz bir idam olamayacağı' 
argümanının neresinde hata var? 

Paradoksu ele almanın doğal yolu; birine bu gibi 
şartlar altında sürpriz yapı lacağı söylendiğinde -okul 
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çocuklarına d a  aynı b u  şekilde sürpriz sınavlar yapıl ır  
ve bu olay ' idam'la eşdeğer değildir- kastedilen, müm
kün olan son günde gerçekleştirilmediği sürece olayın 
sürpriz olacağına dikkat çekmektir. Eğer olası son güne 
ulaştıysanız, bu durumda tabi i  ki de şaşırmazsınız; bu 
yüzden ,  geriye doğru biçimde akıl yürütme başlatılamaz 
ve bilmece uçup gider, yok olur. Bu,  kartlardan üçü açıl
madan önce dört astan hangis inin (Sinek? Karo? Kupa? 
Maça?) en son açılacağını  bilmemizin imkansız oldu
ğunun söylenmesinden daha kafa karıştırıcı değil; üçü 
gösterilince, hangi asın açılmadığını kolayca bilebili riz. 
Eğer Lo idam edilebileceği herhangi bir gün olmadığı 
için şerifin kendisiyle kafa bulduğunu bil iyorsa, bi lme
ce artık bilmece olmaktan çıkar. Bir daha, geriye doğru 
akıl yürütme başlayamaz. Ancak Lo, Cuma günü sürpriz 
idamın olabileceğine inanırsa başlar; bu durumda da ne 
sonuç çıkarabilir ki? 

Eğer şerifin doğru söylediği n i  düşünmek için mü
kemmel bir sebebiniz varsa, bilmece keskinleşir. Eğer 
doğruyu söylüyorsa ve siz cuma sabahına çıkabileceği
nizi sanıyorsanız, bu durumda neye inanacağınız konu
sundaki nedenleri niz arasında b i r  çatışma var demektir. 
İdamın kesinl ikle olacağı nı  söylüyor; dolayısıyla, Cuma 
sabahı olduğunda, idamın bugün gerçekleşeceğini  dü
şünürsünüz (bugün son mümkün gündür) . Hala s ize, 
idamın sürpriz olacağını  söylüyor, yani ,  şimdi Cuma 
sabahı ,  onun tüm duyurusunun gerçek olamayacağını  
düşünürsünüz; belki de idam gerçekleşmeyecektir. Fakat 
sonra, artık idamın gerçekleşeceğine inanmadığınızı fark 
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nın gayet de doğru olabileceği ni  düşünebil irsiniz: ida
mın olacağına inanmıyorsunuz, dolayısıyla idam hem 
gerçekleşebil ir hem de sürpriz olabil ir. Bu düşünce sizi 
yine aynı yere, idamın  gerçekleşeceği düşüncesine geti
rir; ama bu ruh durumunda idam sizin için bir sürpriz 
olmaktan çıkar ve yine akıl yürütmeye başlarsınız. Böy
lesi bir döngü sabit bir inanca ulaşılamayacağı anlamına 
gelir. Akıl yürütme düğümlenir de düğümlenir. 

* * * 

Lo'nun,  şerifin  "Cuma'ya dek asılmazsa La idam ola
cağına inanmayacak fakat idam olacak" öngörüsüne 
inanması için ,  iyi bir sebebi olup olmadığın ı  sorgula
malıyız. Şerif, Lo'nun ruh hal ini  nasıl tahmin edebil ir?  
Belki de akıl  yürütmeyi kavrayamayan insanlar için 
bunu yapabil ir ;  fakat Mantıklı La gerçekten mantık
lıdır, akıl yürütüşü hem kusursuz görünüyor, hem de 
boynunun iple karşdaşacağı ve ipten kurtulacağı dü
şünceleri arasında gidip gelerek kafasını  karıştırıyor. 
Dolayısıyla şerif, Lo'nun Cuma günü idamdan hemen 
önce neye inandığını  bilemez ve bu yüzden onun şaşı
rıp şaşırmayacağından emin olamaz. Bunu da bulmaya 
çalışacak olan Mantıkl ı  La; hem idamın gerçekleşmesi ,  
hem de sürpriz olması bakımından, şerifin duyurusu
nun doğru olması gerektiğine inanması için hiç iyi bir 
sebebi olmadığına i nanmalıdır. 

İşin asl ı ,  şerifin  duyurusu şu anlama gel iyor: Eğer La, 
Cuma sabahına kadar asılmadan ortalıkta dolaşmaya 
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bırakılırsa şöyle düşünecektir: " İdamım öğle vakti ola
cak; fakat idamımın öğle vakti olacağına inanmıyorum." 
Düşündüğü şey, Moore'un paradoksundaki düşünceyle 
aynı yapı ve saçmalıkta {Asker Pike hakkında ilerde tar
tışı lacak) . Şaşırtıcı bir  biçimde, bilmece ne şerifin Lo'ya 
bahsettiği şekilde, ne de sürpriz bir biçimde meydana 
geliyor; aksine, Lo'nun şerifin kendisine söylediklerinin 
doğru olduğuna inanmasından kaynaklanıyor. 

1 4. SAKIN SÖYLEME, PiKE! 9 

3 1 . BU NOTU OKUMAYIN 9 



Etik/Mantık 

1 2  
TAMAMEN GÖRECELİ, DEGİL Mİ? 

Şeriat kanunlarıyla yönetilen bir ülkede, zina yapan 
kadın, ölene dek taşlanır -yavaş, acı dolu ve küçük dü
şürücü bir ölüm-. Bugün Britanya'da zinaya karşı hiçbir 
hukuki izin için başvurulmadı . Britanya'daki bazı insan
lar, kadının zina yapmasının ahlak dışı olduğunu düşü
nebilirdi ;  ancak diğerleri , belki kocası da dahil olmak 
üzere, bunda bir yanlışlık görmezdi. Britanya, Avrupa ve 
bu gibi yerlerde, büyük, çok büyük bir çoğunluk, taşla
mayı dehşet verici olarak değerlendirir, tamamen yanlış 
bulur. Bazıları , bunun, böyle konuların göreceli olduğu
nu gösterdiğini söyler. O kadının yaptığı kültürüne göre 
yanlış bir şeydi; ama modern batı kültürüne göre yanlış 
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ya da o kadar da yanlış değildi . Ülkenin Müslüman ahla
kı ve yasasına göre, doğru bir biçimde cezalandırılmıştı .  

Bundan seneler önce, okul münazarasında, "Mini  
etek kahrolsun!" söyleminin tarafı olarak konuştum. 
Bu fikri desteklemek beni ,  lastikl i  sözlerden oluşan okul 
jargonunu kullanmaya sevk etti . O zamanlar mini etek 
modaydı,  birkaç sene sonra çaptan düştü . Moda değiş
ci durdu ; tabi i  kelimelerin de modası vardır:  "Pil iç",  
"cool" , "trendy" , "lanecl i" .  Kel imeleri çekici ,  cüreck:ir, 
kabul edilebil ir  ya da saldırgan bulmamız, kullandığı
mız mecnin içeriğine bağlıdır. Geçmişte, erkeklerin bir 
hanımın ayak bileğini  görmeye bayıldığı söylenir. Ço
cukken,  kırmızı şarabı içtiğinizde aldığın ız cadı( iğrenç?) 
ve şimdi kırmızı şarap içerken aldığınız cadı karşı laştı
rın. Izgara can ine bleu, Kore'de ve Britanya'da sunul
duğunda, iki ülkede aynı yemeğe karşı verilen tepkiler 
arasındaki farkl ı l ıkları dikkatl ice karşılaşcırın ;  genç de
likanlıları da içeren antik Yunanistan'daki cinsel il işkiler 
ile bugünkü Batıdaki cinsel i l işkileri , gayda müziğine 
karşı İskoçların ve İngilizlerin verdiği reaksiyonları kar
şılaşcır ın ;  sesleri kast ediyorum. 

Kül cürel rölativiscler, böyle göreli l ikleri ahlaka yayar
lar. Ahlaken doğru veya yanlış olanın,  toplumdan top
luma değiştiğini  iddia ederler. Geniş rölativiscler (ben 
onları böyle n itel iyorum) izafiyeti daha öteye yaydılar; 
bazıları "tüm gerçekliği" bile rölativite içine aldı . Ör
neği n ,  "Tanrı vardır" iddiası inananlar için doğruyken 
inan mayanlar için yanlışcır veya "Dünya düzdür" iddiası 
Orta Çağ'da insanların çoğuna göre doğruydu; ama şim
di bizim içi doğru değil, derler. Ben bir  şeyin camamıyla 



doğru olduğunu söylemeye çal ıştığımda, tek yaptığımın 
inandıklarımı -ama bu göreceli değildir- söylemek ol
duğunu iddia edebilirler. Kendi bedenimden çıkamam 
ve aslında her şeyin gerçekte nasıl olduğunu bulamam. 
Bazı rölativisder de zaten "gerçekte şöyle olma" diye bir 
şey olmadığını iddia ediyor. Her şey görecelidir. 

Bütün değerler ve doğrular izafi midir? 

Rölativizm , görünen gerçekler ahlakla ilgili olduğun
da -ahlaken ne yapma(ma) lıyız- kuşkusuz daha ikna 
edici oluyor. Etrafımızdaki dünyayla ilgili olanlar ikinci 
planda kalıyor. Ahlaki görecelik birçok Batılı laikler ta
rafından desteklen iyor. Yukarıdaki taşlamayı göz önüne 
aldığımızda böyle rölativisder bazen yanlışlıkla diğer ül
kenin uygulamalarına müdahil olmanın doğru olmadığı 
sonucuna varır. Bu netice, göreceli olmayan bir iddia gibi 
öne sürülürse, demek ki bu karışma yanlış bir "nokta" dır, 
bu da rölativisderin "tüm ahlaki yasaların toplumdan 
topluma değiştiği" iddiasıyla çelişir. Böyle rölativisder 
mevkilerine tutarlı bir biçimde tutunamazlar. Bu, onların 
rölativizmini reddetmek için yeterli bir sebeptir. 

Muhtemelen ahlak rölativisderi, bir  grubun (tahmi
nen, kendi gruplarının) değerlerin i ,  diğer ülkenin (gö
recel i) değerleriyle karşılaştırmanın yanlış olduğunu 
söylüyorlardır. Hikaye buysa, bunu ilginç bulabil ir im; 
fakat görecel i bir konu olduğu için ,  kendiliğinden, 
bana onların değerleri ni kabul etmem için hiçbir iyi 
sebep sağlamıyor. 
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Rölativizm liberal toleransa -mümkün olduğunca di
ğerlerine karışmamak- doğal olarak uygunmuş gibi gö
rünse de, böyle olması için iyi bir sebep yok. Rölativist
ler, uluslara, mezheplere veya bireylere, kendi değerleri
ni empoze etmelerinin, birbirlerinin doğrularına kendi 
(göreceli) doğrularını serpiştirdikleri için, tamamen gö
receli olarak ele alınsa bile hatalı olduğunu tutarlı bir bi
çimde anlatamazlar. Tüm ahlaki yargılamaların görecel i 
olması ,  bizim sonuca varmamızı hakl ı  çıkarmaz. İşte bu 
yüzden başka ülkelerin uygulamalarımıza karışmaması
nı istediğimiz gibi, bu ülkedeki bizler de diğer ülkelerin 
uygulamalarına karışmamalıyız. 

Öncelikle, erdemin "göreceli" olarak ele alınmasına 
karşı bir soru var: Neye göre göreceli ?  İçinde yaşadığımız 
topluma göre mi? Bağlı olduğumuz alt gruplara -mez
hep, siyasi parti, dernek, kulüplere- göre mi? Bazı oto
ritelere göre mi? Bana göre mi? Cevap her neyse, sonra 
bunu rölativisdere sormalıyız: Bu sadece göreceli olarak 
doğruysa, bu,  sana ya da senin grubuna göre mi doğru? 
Öyleyse, neden buna dikkat etmeliyim ki? Öyle değilse, 
o zaman da sen "doğru" rölativist değils in.  

Öğrenciler bazen rölativizme inandıklarını it iraf 
ederler. Bu söyledikleri doğru olsa, onlara düşük not 
verilmesinden yakınmamaları gerektiği işaret edildiğin
de, itiraflarının saçmalığıyla karşı karşıya gelirler. "De
nemelerimiz iyi" diye ısrar ederler, ben de "Kesinlikle" 
derim,  "ama göreceli olmayan kesin bir değer yoktur, 
denemelerin iz, şu an nasıl hissettiğime bağl ı olarak dü
şük notu hak ediyor." 



Radikal sol kanattan birçok kimse ahlaki göreceliğin 
yanındadır; çünkü diğer insanların kültürel kimlikleri
ne saygı duymak isterler. Rölativizmleriyle, kadınların 
örtünmeleri için zorlanmaması ,  genital sakatlanmaya 
katlanmamaları ya da ölene dek taşlanmamaları gerek
tiği hükümlerin i  bağdaştı rmaya çalışmak onları çıkmaza 
sokar. Elbette, Batı toplumlarında da birçok hastalıklı 
durum olduğunu eklememe izin verin: Çocukları ya da 
erkekleri olduğu için veya erkekleri olmadığı için baskı 
hisseden kadınlar var. 

Geleneğe ve kültüre saygı duymak dendiğinde, tüm 
kültür ve geleneklere saygı duyulması gerektiği düşünül
memelidir. Böyle bir saygı , bazı saygıların sadece görece
li olarak değil,  tamamen doğru olduğunu ima eder. Bil
mece, s ınırın nereye çizileceğidir ya da aslında çizilmiş 
sınırları bulmaktı r. 

* * * 

Antik Yunan sofisti Protagoras, tam olarak genişlemiş, 
genişleyen rölativizm için ana kaynak olarak görülür. "İn
san her şeyin ölçüsüdür" der. Bir şeyin doğruluğu, birisi 
"için" doğru olup olmadığı meselesidir. Onun için, "Bu 
doğrudur, nokta!" diye bir şey yoktur. Hızlı (ve doğru) tep
ki, rölativizmi savunmayı öneren herhangi bir argümanın 
konumuna şaşarken Protagoras' ın iddiasının konumunu 
merak etmektir. "Tüm doğrular görecelidir." Bu göreceli 
mi,  değil mi? Bunlardan ikincisi doğruysa, o zaman kendi
ni çürütür; öyleyse bunu reddetmeliyiz. Birincisiyse ve sa-
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dece ş u  anlama geliyorsa; "Benim için, Protagoras olarak, 
tüm doğrular görecelidir" şöyle yanıt vermeliyiz; "Hepsi iyi 
hoş da Bay Protagoras, peki senin bu söylediklerine neden 
dikkat edelim ki? Sonuçta, olayların seni nasıl etkilediğini 
anlatıyorsun, nasıl olduklarını değil." 

Bay Protagoras ayaklarını yere vurur ve bağırır: "Ama 
ben bütün bunları düşünmüş ve görmüş. . .  Büyük 
Protagoras' ım!" Ancak yine de tereddüt eder. Tutarl ı 
olarak söyleyemediği şeyi bizi etkilemek için söyleme
si gereklidir; diğerlerinden daha iyi olan argümanlarını  
söylemeye ihtiyacı var; sadece kendisi iç in görecel i ol
mayan bir şeyler söylemel i .  Şeyi şeyi . . .  doğruyu görmüş 
olduğunu söylemeye ihtiyacı var. Nokta. 

Ahlaki bir rölativisti bağıran, i�kence gören masum bir 
çocuğun önüne koyun. Yapılan şeyi , hala, sadece "göreceli 
yanlış" olarak değerlendirip değerlendirmediğin i  sorun. 

Genişletici bir rölativisti, ilerleyen bir ekspres trenin 
önüne, raylara koyun. Ölmek üzere olmasını ,  hala, ger
çekten de sadece "görecel i doğru" olarak değerlendirip 
değerlendirmediğini sorun. 

2 1 . EVLİYALAR, GÜNAHKARLAR � 
VE CANLI BOMBALAR 

22. BİRAZCIK ZENGİN � 
3 1 . BU NOTU OKUMAYIN � 



Etik/Feminizm 

1 3  

KURTLAR, ISLIKLAR VE KADINLAR 

Kasap, fırıncı ve şamdan yapıcılar -veya bu konu için, 
hemşireler, hakimler ve temizlikçiler- genellikle, {terimi  
tan ıtmam gerekirse) " i ş  objesi" olarak kullanıldıklarına 
sövüp saymazlar. Şimdilerde bazı kadınlar, özell ikle de 
şu feminist kıyafetleriyle süslenmiş olanlar, seks objesi 
olarak muamele gördüklerine sövüp sayıyor, öfkeleni
yorlar. Erkeklerin kendilerine {her zaman olmasa da) 
genel l ikle işte, sokakta ve hatta yatakta bile manalı bir 
şekilde baktığını i ler i  sürüyorlar. Erkekler, sanki kadın
lar ırzına geçilecek ve bir  kerede yen ip b i ti ri lecek eder
mişçesine,  onlara saldırmaya hazır kurtlardır. Gerçek
ten de, cinsel i l işkilerin konu olduğu yerlerde kadının 
olduğu görülür, ama: 
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Bir şehvet objesi olarak o ,  şehvet dindirildi
ğinde, tüm suyu emilmiş bir limon gibi ke
nara atı lacaktır . . .  Ahlaka bağlı tüm güdüler 
işlevini keser; çünkü şehvet objesi olarak o, 
bir eşya hal ine gelir  ve ona herkes böyle mu
amele edebil ir. 

Tuhaf bir biçimde, bu alıntı ,  -hiç kuşkusuz biraz de
ğiştirmeyle- uç noktadaki bir feministten değil ,  on seki
zinci yüzyılda yaşamış büyük Alman filozofu lmmanuel 
Kant'tandır. Bu sanki direkt sadece kadınlara yapılan bir 
cinsel muameleymiş gibi görüsün diye yorumu biraz de
ğiştirdim; ama Kant cinsiyet ayrımı yapmaz: ona göre, 
cinsel ilişkilerde hem erkekler hem de kadınlar objey
mişçesine muamele görür. Birbirimizi , yalnız sonlarımı
za giden yollar olarak kullanırız, sonlarımız cinsel hazdır, 
birbirimizi yalnızca katıksız enstrümana indirgeriz. 
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İnsan sevgisi -temiz kalplilik, düşkünlük, diğerlerinin 
mutluluğu için tasalanmak- imdada yetişiyor. Cinsel aşk 
insan sevgisiyle birleşince heteroseksüel evl iliklerde her 
şey daha iyiye gidiyor. Evlilik anlaşması, sözleşmeyi ya
pan çiftlere eşit olarak birbirler inin cinsel organların ı  ve 
kapasitelerin i  hayat boyu karşılıklı kullanma hakkı verir. 
Evet, maalesef, tensel zevklerle az ilgilenen Kant' ın,  ro
mantik olmayan yol larla cinsel isteği, "bizim ve diğerle
rinin yalnızca genital inin kullanımı için"miş gibi yazmış 
olduğunu itiraf etmek gerekir. 

Kadınları (ve tabii erkekleri de) sıkıntıya sokan sadece 
yatak zamanı değildir. Sokakta, işte veya oyunda bazı ka
dınlar, insandan çok cinsel obje olarak değer gördükle
rini h issederler. Balıkların suda yaşaması gibi, kadınların 
da cinsel nesneleştirme içersinde yaşadıkları söyleniyor. 
Cinsel nesneleştirme ne kadar yaygın değilse de, böyle 
bir durum olduğunda bazı kadınlar hala endişeleniyor. 
Bu endişe daha ziyade şaşırtıcı: insanları sık sık kulla
nırız, yine de kendilerin i  kötüye kullan ılmış ya da nes
neleştirilmiş hissetmezler. Üstelik cinsellik söz konusu 
olduğunda, birçok kadın ve erkek, kendi cinsel çekici
liklerine dayanan övgülere değer verir. 

Seks objesi olarak muamele edilmekle i lgi l i  
tüm bu yaygara nedir? 

Seks objesi olmak, genell ikle erkeklerin arzularının 
objeleri olarak, kadınlar hakkında yazılır. Kötü muame
le, homoseksüel ve diğer il işkilerde de çok yapıl ır ama 
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kolaylaştırmak için heteroseksüellerde kalal ım. İşte, te
mel ve deneysel olarak, kadınlara tipik seks objesi ola
rak davranıl ıp davranılmadığı sorusu önümüzde. 'Seks 
Objesi'nde çeşitli özellikler kümelenmiştir. Bazen sa
dece başkaların ın kullanımı veya zevkleri için bir araç
mışçasına muamele görmeyi gerektirir. Bazen kadının 
deneyimleri ve özgür seçimlerin in pek de önem taşıma
dığı; bazen kadınların sanki özgür iradesi ,  mantık ve il
gileri yokmuş gibi davranıldığı ; bazen de onlara tecavüz 
edilmesinin kabul edilebil ir olduğu düşüncesi vardır. 
Bazense onun cinsel karakteristiğinin yerine konabilir 
başkalarının olması baskısı vardır. Bu kümeleme, bu 
soruya kolay cevaplar vermeyi zorlaştırıyor. Hadi bazı 
kıyaslamalar yapalım.  

Erkek inşaatçılar yanlarından geçen çekici kadına sa
dece onun cinsel cazibesi için ıslık çalarlar. Ona bir insan 
olarak değil de, bacaklar üzerinde duran bir et parçası ,  
yerine benzeri veya daha iyi kal itede bir şeyler konabi
lecekmiş gibi muamele edil ir. Ayrıca, {çoğu kez verilen) 
bu örnek, bazı insanları duyarsızca iş objesi olarak kim
l ikleştirir; inşaatçılar, kısmen fiziksel karakteristikleri 
sayesinde çalıştırıl ı r, yerlerine başka birileri konabilir, 
zaten genelde de konur. Durup bizi alsınlar diye taksi 
şoförlerine ıslık çal ınır, eğer taksi doluysa, ikinciye ıslık 
çal ınır. Bunlar yine de zayıf paralellikteki örneklerdir: 
kadın olmak bir meslek değildi r ve yürümek de genelde 
mesleki bir rolü gösteren bir şey değildir. Üstelik inşa
atçılar ve taksi şoförleri sadece araç değil, amaç olarak 
da bil inirler. Onlar, kendi istekleriyle mesleğe alınmış 
olarak görülürler {ne kadar kendi istekleriyle al ınırlar, o 
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da ayrı bir tartışma konusudur) ; onları kullanarak, fark 
edilen ilgi alanlarını destekliyoruz. 

Uyarı lar ve cevaplar gerekli .  Muhtemelen taksi sürü
cülerine, taksinin bir parçası gibi değil ,  insan gibi  dav
ranıyoruz -ve öyle davranmalıyız-; fakat onları fiziksel 
yatkınl ıklarından (sürme kabil iyetlerinden) ötürü özel
likle seçiyoruz. İnşaatçıları kaslarından ve inşaatçılık 
kabil iyetlerinden dolayı seçiyoruz; ama aynı zamanda 
onlara obje gibi davranmıyoruz. Bir kadına yuvarlak 
hatlarından ötürü ıslık çalınıyorsa, bu herhangi bir il iş
kiyle sonuçlanmayacak, sadece "kıvrımlı bir şey olarak" 
muamele görecektir. Kadınların bile ilk görüşte aşık ol
dukları bil inmektedir; yine de erkeklere görünüş olarak 
çekici bir obje muamelesi yaptıkları sonucuna varma
malıyız. İnsanları bedenlerine göre tan ımlamak, fiziksel 
özellikleriyle onlara cezp olmak, onları kas güçleri için 
işe almak veya bazılarına mantıklarından, zeka güçlerin
den dolayı danışmak, bizi onların bedenlerinden veya 
fiziksel karakteristiklerinden, güçlü kaslarından veya 
akıl yürütmeci liklerinden başka bir şey olmadıklarını  
düşünmeye itmemelidir. 

'Seks objes i' şikayeti bazen haklı çıkar. Başka gerek
çelere dayanması gereken iş terfi kararları için, kadının 
cinsel çekiciliğinin esası oluşturduğu durumları düşü
nün.  Kadınların işlerini yapmaya çalışı rken, cinsel ca
zibeleri yüzünden nasıl da rahatsız edildiği durumları 
düşünün. Zal im erkeğin ,  kadının kendini savunmasız 
hissetmesine sebep olan dik bakışlarını kadına diktiği 
durumları düşünün. 
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Burada bile, uyarıların devreye girmesi gerek. Kimse 
ciddi ciddi birçok erkek ve kadın giysisinin cinsel çekici
liğe dikkat çektiğini ve terfi imkanını artırdığını düşün
mez. Kimse ciddi ciddi birçok kadın ve erkeğin sosyal 
olaylarda -işte olsun, oyunda olsun- çekici bulunduğun
da bunun hoşuna gitmediğini düşünmez. Bu eğlencel i 
olabil ir (böyle duydum) . Problem; flöre, davet ve imalar 
uygun olduğunda bunları değerlendirmektir. (Bazı er
kekler gibi) bazı kadınlar ısl ık çalınmaktan memnun. 

* * * 

Cinsel tutku sancısıyla ilgil i olarak, 'seks objesi' 
şikayetiyle ne yapmalıyız? 

Cinsel ilişkiler genellikle dünyevidir, hala çoğu zaman 
çeşidi karmakarışık harekecler gerektirir. Genellikle ne 
erkekler ne de kadınlar kendilerine cinsel partner olarak 
pasif objeler aramakta. Cinsel il işki boyunca, eğer her şey 
yolundaysa, daha sonradan karşıl ıkl ı  tahriki artırabilen 
partnerimizle birlikte tahrik oluşumuz vasıtasıyla, duru
mumuzun büyük ölçüde farkındayızdır; deneyimler ka
leydoskopu. Bu, birbirimizi yalnızca et olarak görmeye 
çalışırken, bazılarını, bilinçli deneyimleyen özneler olarak 
kendimiz ve partnerimiz arasındaki gizemli etkileşimi 
vurgulamaya iter. Bazı feminist yazarlar zorunlu bir asi
metri görürler. Erkekler baskın olmakla bağdaştırılmıştır; 
içe girmek şiddete, vahşiliğe, kadınların boyun eğdiği bir 
işe benzer. Hakikaten böyle olabilir; erkeklik metaforları 
için de sarılmış, bastırılmış, bitirilmiş, kendini kaybetmiş 
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ve teslim olmuş ifadelerini aynı derecede kullanabilirdik. 
Bazı feminist yazarlar, sado-mazoşist eylemler dahil ol
mak üzere, cinsel partnerler arasındaki rızanın farkında 
değilmiş gibi görünüyor. Kadın fahişeler ve onların müş
terisi olan erkeklerin cinsel eylemler ve karşılıklı tahrikleri 
arasındaki farkı unutuyor gibi görünüyorlar. 

Fetiş sahneler ve sado-mazoşist sekse artan ilgiyle bir
likte, belki de genelleştirilmiş, bel irsiz ve yanıltıcı seks 
objesi konuşmalarına, kadınları kurban olarak gören ko
nuşmalara karşı direnmeliyiz. Belki de, insanların seks 
de dahil herhangi bir konuda karşıl ıkl ı  rızasına dayanan 
ve kimseyi izni olmadan incitmeyen John Stuart Mill ' in 
"Özgürlük Prensibi"ni daha fazla dikkate almalıyız. 

Cinsel il işkilerde, kadınlar ve erkekler, çeşitli durum
larda her tavra razıdı r. Feministler kadınların rızasının 
gerçekliğine karşı çıkmadan önce, "kadınlar 'evet' ya da 
'hayır' dediğinde, aslında bunu kastetmedikleri görüşü
nün artık pek de doğru olamayacağını söylemeye değer. 

� 8. BENİ  YARIN DA SEVECEK MİSİN? 

1 7. KIZ, KAFES, ŞEMPANZE � 



Mantık/Dil 

1 4  

SAKIN SÖYLEME, PiKE! 

BBC kanal ın ın ,  Dad's Army dizisinde, İkinci  Dün
ya Savaşı 'nda bir  part-time Bri tish Home Guard ekibi 
Britanya'n ın  savunmasına yardım eder. Yerel banka mü
dürü Mainwaring, bu ekibin kendini  beğenmiş l ideridir. 
Pike ise genç ve saf bir askerdir. Ekip kuşkusuz yanlış
lıkla, birkaç Alman askerin i  esir al ır. Pike saldı rganca ve 
çocukça bi rkaç şey söyledikten sonra, İngil izce konuşan 
Alman l ider Pike' a adını  söylemesini  emreder; böylece, 
Üçüncü Hükümet galibiyetten emin olduktan sonra, 
Pike' ın hakkından gelinebil i r. Flaş patlaması kadar kısa 
bir sürede, Kaptan Mainwaring -karşısında onu dinleyen 
düşmanı varken- şöyle bağı rır: "Sakın söyleme, Pike!" 



Bu sahne Britanya televizyonunda komikler arasında en 
popüler sahnedir. Mizahın bir bölümü, Mainwaring' in 
düşmanın Pike' ın adını öğrenememesini garantiye alma 
girişiminden -bu girişimle düşmanın Pike' ın adını öğ
renmesinden- oluşuyor. Mainwaring askerin adının 
'Pike' olduğunu dile geti rmemesine rağmen, Pike'a ismi
ni  açığa vurmadan sessiz kalmasını söylerken onun adını  
kullanıyor. Eylemi, kastettiği şeyin aksi .  Amacı düşmanı 
bilgisiz bırakmakken, eylemi, düşmanı bilgilendirici. 
Tal imat, bilgi niteliğinde bir saçmalığa yol açıyor. 

Şimdi de tamamıyla farkl ı görünebi lecek bir şey. Ya
kın arkadaşım Zoe'nin durumunu düşünün: 'Riga, 
Litvanya'nın başkentidir; fakat Zoe böyle olduğunu dü
şünmüyor. '  Riga'yla ilgili olan ilk bölüm doğrudur ve 
ikinci bölümle ilgilidir, Zoe'nun konuyla alakalı görüşü 
hakkındadır. (Bunun gerçekten de onun görüşü olduğu
nu farz edel im.) Şimdi, Zoe'ya aynı gerçeği söyletmeye 
çalışalım:  "Riga, Litvanya'nın başkentidir; ama ben böy
le olduğunu sanmıyorum." İkisinde de Riga hakkında 
aynı şeyi söylüyoruz; sorun Zoe'nun konu hakkındaki 
görüşünde gibi duruyor: düşündüğü veya inandığı şey
de. Benim ağzımdan çıkan şey mantıkl ı ;  fakat Zoe'nun 
söylediği saçma. Kendinizi, içtenl ikle böyle-böyle bir şey 
olduğunu iddia eden ama aynı zamanda içtenlikle bun
ların böyle olmadığını  veya buna inanmadığını söyleyen 
birinin yerine koymaya çalışın. 

Burada sıra dışı bir durum söz konusu. Bazen absürt 
olmaz: İki sesle konuşuyor olabil irs iniz. Tren spikeri 
olarak "Tren zamanında gelecek" deyip hemen sonra 
yumuşak bir ses tonuyla "Trenin zamanında geleceğini 
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düşünmüyorum", "Buna inanmıyorum" diye eklemeniz 
bir şaşkınlık ifadesi olabil ir: "Piyangoyu kazandım ama 
hala inanmıyorum buna!" 

Doğru olan bir şeyi söylemek nasıl saçma ola
bil ir? 

1 940'larda Cambridge'de, G.  E. Moore bu bilmeceyi 
inanç açısından sundu. Wittgenstein, kelimelerimle olan 
ilişkim,  diğer insanların bu kelimelerle olan ilişkisinden 
tamamen farklı iddiasında bulunarak bunun önemini 
vurguladı .  "Zoe bunu düşünüyor" veya "O buna inan
mıyor" gibi ifadeleri kullanarak Zoe'nun psikoloj ik du
rumları hakkında seve seve konuşabiliriz; fakat Zoe bi
rinci şahıs olarak, şimdiki zaman kipiyle konuştuğunda, 
örneğin "Bence Wittgenstein mirasını bağışladı" derse, 
kendi psikoloj ik durumunu bel i rtmiyor; bunun yerine, 
biraz tereddüde, Wittgenstein hakkında bir şeyler diyor. 

Şu durumu düşünün: Yağmur yağıyor ve bir otobüs 
beklemenin anlamlı olup olmadığını düşünüyorsunuz. 
Otobüs durağındaki kadın sizle tartışmayı kesiyor ve 
"Eminim ki birkaç dakika sonra otobüs burada olacak" 
diyor. Bir süre sonra otobüs falan gelmiyor, yanlış yo
rumlamasına ve sizi yanlış yola soktuğuna dikkat çeke
rek, muhtemelen istemeyerek ona meydan okuyorsunuz. 
Eğer "Sana sadece kendi psikoloj ik durumumu -katiyet 
ve inanç durumumu ve olacağını ciddi bir biçimde dü
şündüğüm şeyi- anlatıyordum , otobüsün ne zaman gele
ceğini değil" diye bir karşılık verse, bu mantıksız olmaz. 



SAK I N  SÖYLE M E ,  P i K E !  105 

"Düşünüyorum da . . .  " ,  " . . .  -a inanıyorum", "Eminim 
ki . . .  " ve ayrıca " . . .  olduğunu zannetmiyorum", " . . .  -a 
inanmıyorum", " . . .  -dan emin değilim" gibi kalıplar in-
sanların genellikle dünyadaki bir şeyler hakkında, kesinlik 
ya da tereddüdün derecesini çeşitlemek için kullandıkları 
ifadelerdir. Zoe'nun hem Riga hem de onun inanç eksikli
ği hakkında gibi görünen hükmü şu söylediğine yakındır: 
'Riga Litvanya'nın başkentidir; fakat [duraksayarak] Riga 
Litvanya'nın başkenti değildir." İkinci kısımda Zoe, (durak
sayarak da olsa) ilk kısmı söylemiş olan kendine karşı ko
nuşuyor. Aynı Zoe'nun ifadesi gibi, Kaptan Mainwaring'in 
talimatı da bilgi niteliği taşıyan bir absürtlük üretti. 

* * * 

Moore'un fark ettiği ve Wittgenstein' ın vurguladığı 
bu acayiplik, psikoloj ik ifadenin birinci şahsın (geçmiş 
veya gelecek zamanla değil) şimdiki zamanla kullanı
mıyla meydana gelir. 'Riga Litvanya'nın başkentidir; 
ama ben önceden buna inanmazdım' ifadesi saçma de
ğildir. İnancın bir özelliği de şudur: Eğer bir  şeyin öyle 
olduğuna inanıyorsanız. o zaman o şeyin öyle olduğu
nun doğru olduğuna da inanırs ınız. Dolayısıyla, birinci 
şahsın  şimdiki zamanında, "yanlışlıkla inanmak" diye 
bir kullanım yoktur. Riga'nın Macaristan' ın başken
t i  olduğu konusunda yanlış inanca sahip olabi l i rdim 
ve diğerleri de bunu bana ifade edebil irdi ama ben 
"Riga'n ın Macaristan' ın başkenti olduğuna yanlışl ıkla 
inanıyorum" divemezdim. 
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Birinci şahsın şimdiki zamanının acayipliğinin kul
lanımı Wittgenstein'dan beri fazlasıyla incelenmekte; 
özellikle de J. L. Austin tarafından incelendi .  Bir isim 
koymak için "Bu gemiye Matilda ismini veriyorum" 
demem sadece ne yaptığımı tanımlamaz, isimlendirme 
yapıldığını da ifade eder. "Yalvarırım" ,  "Söz veriyorum" , 
"Emrediyorum":  bunlar da 'gerçekleştirici ler' olarak bi
linenlere ek örneklerdir. 

"Riga'nın Macaristan' ın başkenti olduğunu iddia edi
yorum" ifadesini düşünün. Bana yanıldığımı söylüyor
sunuz: Riga Macaristan' ın başkenti değil . Hata suçlama
nızı reddediyorum. "Ben sadece Riga'nın Macaristan' ın 
başkenti olduğunu iddia ettiğimi söyledim, Riga'nın 
Macaristan' ın başkenti olduğunu değil ." Bu hakl ı bi r 
karşı saldırı mıdır? 

Bu kitabın önsözünde önerildiği gibi , " İddia ediyo
rum ki . . .  " ile başlamak, her zaman doğruyu söyleme 
yolu mudur? 

� 4. ÖYLE OLSA SÖYLERDİ, DEGİL Mİ? 

31 . BU NOTU OKUMAYIN � 



Rasyonel Hareket 

1 5  

SEÇ SEÇEBİ LİRSEN!  

Geçmiş yüzyıl larda, vadi ve tepelerde dolaşırken bir 
eşeğe rastladım; öyle ince, öyle cılızdı ki sağlığı için en
dişelendim. "Ah, Eşek!" dedim, "Çok zayıfs ın,  çok üz
gün , solgunsun; neden yemek yemiyorsun? Kör müsün? 
Şurada, işte şurada, tam şurada, solunda bir balya saman 
var -altın sarısı- ve birkaç adımla, tüm bir balya kolayca 
senin olacak." Ben konuşurken, eşeğin gözlerinin sağa 
sola nasıl kaydığını gördüm. 

"Merhametli efendim" dedi Eşek, "Keşke her şey bu 
kadar kolay olsaydı .  Doğrusu, solumdaki bir balya altın 
renkli,  dolgun samanı rahatl ık.la görebi l iyorum; fakat 
anlamıyor musunuz? Sağımda aynı renkte ve aynı dol-
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gunlukta, kesinlikle diğerinin aynı olan bir başka balya 
daha var." 

"Bu doğru" dedim, "Fakat bu da zayıf ve çok aç, za
vall ı  sen için daha iyi, değil mi ?  İki balyan var, hangisini 
seçersen o senin akşam yemeğin olacak. İkisi de aynı çe
kicilikte değil mi sevgili Eşek?" 

"Kesinlikle problem de burada, sevgili efendim" diye 
inledi Eşek, gözleri yine sağa sola kayarken.  "İkisi de ayn ı 
özell ikte, birbi rinden ayıramazsınız. İkisi de aynı dolgun
lukta, ağı rlık ve boylarında, altın renklerinde, her şeyle
rinde birler. İkisi de benden aynı uzaklıkta duruyor." 

"Evet?" kafam karışmış ve şaşkına dönmüş bir bi
çimde ona baktım; çünkü kafam karışmıştı ve şaşkına 
dönmüştüm. 

"Görüyorsunuz" diye iç geçirdi Eşek. "Bir ini  diğerine 
tercih etmek için bir sebebim olmalı; ama sebebim yok. 
İki balya da eşit çekicilikte ve gerçekten eşit." 
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Eşek'in durgun ve soğuk iniltisinden biraz yoruldu
ğum için "İkisini de ye!" diye tersledim onu. 

"Bana kızmayın,  efendim .  Ben makul bir eşeğim. 
Önce hangisini yiyeceğime karar vermek için bir sebebe 
ihtiyacım var." Anırırken gözle görünür bir biçimde aç 
ve güçsüzdü. 

"Sebepsiz hareket et" dedim. 

"Efendim, rasyonel var oluşların eylemler için sebe
be ihtiyaçları vardır. Yoksa onları ne motive edebil irdi ?" 
dedi ve acınacak cevabı böylece gelmiş oldu. 

''Açlık" diye fısıldadım; fakat bundan sonra Eşek'le akıl 
yürütmenin aptal olduğunu biliyordum. Yere düşüp olağan
ca zavallılığıyla anırmasına rağmen güzel ve dinç bir eşekti, 
şimdi nazikçe anırıyordu. İşlem düşünüldü. Yığınlardan bi
rini getirip önüne koyacaktım, böylece birini yemesi için bir 
sebep olacaktı, diğer yığın da ondan biraz ötede kalacaktı ve 
hiç yürümeden kendine yakın olanı yiyecekti .  

Gözlerim sağdan sola fır döndü ve birdenbire, hangi 
yığın ı  alıp onun önüne koyacağıma karar veremediğimi  
fark ettim .  

Hareketin b i r  yönü yerine, 
diğer yönünü seçmek için 

her zaman bir sebebe 
ihtiyaç duyuyor muyuz? 

Ortaçağ'da yaşamış bir Fransız mantıkçısı olan Jean 
Buridan bu bilmeceyle bağdaştırılmıştır; bu yüzden bu 
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bilmece d e  geleneksel olarak "Buridan'ın Eşeği" olarak 
bilinir. Buridan'dan yüzyıllar sonra Leibniz, onun yeter
li sebep prensibini ,  yani "rasyonalitenin doruğu"nu daha 
da ileri sürdü. Yaptıklarımız da dahil olmak üzere her şey 
için yeterli sebep gereklidir. Tesadüfen Leibniz, prensibi, 
olmazsa olmaz bir varlığın yani Tanrı'nın varlığını savun
mak için kullanır. Tanrı'nın zorunlu varlığı, alemin var
lığını açıklayabilmek için yeterli olan tek sebeptir. Peki, 
Tanrı'nın var olması için yeterli sebep nedir? İşte, o gerekli 
bir şekilde vardır ve kendisi, varlığının yeterli sebebidir. 

Buridan' ın Eşeği , genellikle hatırlanan dan daha çok 
dallara ayrılıyor. Eşek'e yalnızca bir balya verebildiğimi 
varsayın :  hangi samanı önce ısıracağına karar vermesi için 
bir sebebe ihtiyacı olacak. Doğru, bir saman diğerinden 
daha yakın ya da daha dolgun olabilir; fakat birini diğe
rine tercih etmek için bu yine de yeterli bir sebep midir? 
Bu yalnızca seçenekler arasındaki farkı bulma konusu 
değildir -orij inal yığınlar farklı yerlerde; biri sağda, biri 
solda- fakat farkı bulmak bizim ne istediğimize bağl ıdır. 
Mantıkl ı  olmak adına, yaptığımız her şey için yeterli ve 
konuyla ilgili sebeplerimizin olması gerektiği doğru mu? 

Cevap, sebepsiz davranabildiğimiz ve bazen sebepsiz 
hareket etmemiz gerektiğidir. Mantıkl ı  olmak için, bazı 
durumlarda mantıksız davranmalıyız ya da daha doğru
su, mantık olmadan , yani davranışların her özell iği için 
bir nedene ihtiyaç duymadan hareket etmeliyiz. Eşek' in, 
yemek için açl ıktan kaçınmak gibi yeterli bir sebebi var 
ve bu da hem sağdaki hem de soldaki balyayı yemek için 
mükemmel ve yeterli bir sebep. Hatası ,  balyalardan biri
ni seçmek için bir sebebe ihtiyacı olduğunu düşünmesi. 

* * * 



S E Ç  S E Ç E B İ L İ RS E N !  ı ı ı  

Seb�pleri, bizi harekete geçiren güçler olarak düşü
nürsek, bu cevap hala yetersiz kalabilir. Solu sağa tercih 
etmek için (ya da tam tersi için) bir nedenimiz olma
dan, bacaklarımıza bir şekilde adım attırmayı öbürüne 
tercih edecek güçten yoksunuzdur. Buna rağmen, bu, 
sebeplerle hedefleri karıştırmaktır. Vücudumuzun hare
ket etmesine sebep olan olaylar ve bunların verdiğimiz 
sebeplerle nasıl alakalı olduğu hakkında elbette şaşkın
lığa düşebil iriz. Belki de yaptığımız her şeyin bir sebebi 
olduğuna ve bu sebeplerin de sebepleri olduğuna inan
maya yönlendiril iyoruz. Üzerimizde aynı etkiyi bırakan 
ve aynı nöroloj ik değişimlere sebep olan , ikisine de eşit 
eğil im göstereceğimiz ve Eşek' in geçirdiği felce bizi de 
yönlendirecek kadar benzer olan iki balyanın varlığı 
mümkündür. Spinoza'nın esprisi gibi ,  bu konumda ap
talı oynamalıyız: insan olarak, seçimler eşit önem teşkil 
etse bile hala seçim yapabili riz. Ya da yapabilir miyiz? 

Deneyin bunu. Seçenekler arasında seçim yapamaz du
rumdaysanız, artık yapacak bir şeyiniz var; ne olur ve ne 
nasıl olur? 

27. TAVUK! TAVUK! TAVUK! � 
� 1 1 .  SÜRPRİZ İDAM GÜNÜ 

32.  GİZEMLER � 



Etik/Davranış 

1 6  

SADECE KENDİMİZE YARDIM EDİYORUZ 

Burada John Aubrey' in izniyle, on yedi nci yüzyı lda ya
şamış siyaset felsefecisi lhomas Hobbes hakkında birkaç 
kel ime var. İ nsanlar Hobbes'u okuduklarında, genell ikle 

ona ısınırlar. 

Son derece cömert, kelimenin tam anlamıyla bir 
yardımseverdi. Bir gün, hatırlıyorum da, Strand'da 
giderken, fakir ve halsiz bir adam sadaka vermesi 
için ona yalvardı. Merhamet ve acımayla bakan 
gözleriyle onu dikkatle inceleyip elini cebine attı 
ve ona altı peni verdi. Yakın larda duran bir rahip 
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(Dr. Jaspar Mayne) "Bu, H ristiyanlığın bir emri 
olmasaydı, yine bunu yapar mıydın?" diye sordu. 
"Evet" dedi. "Neden?" diye sordu diğeri. "Çün
kü" dedi , "o yaşlı adamın perişan halini düşünür
ken acı içindeydim ve şimdi sadakam ona biraz 
rahat ettirecek ve bu beni de rahatlatıyor." 

Böyle hikayelerden genelde çıkarılan ders , kendi çıka

rımız dışında asla hareket etmediğimiz, yani  bencilliği

mizdir. Diğerlerine ara sıra yardım ettiğimiz doğru ama 

bu onları ıstırap içinde görmemizden kaynaklanan ıstı

rabımızdan kurtulmak içindir yalnızca; yani bizi motive 
eden, çektiğimiz acıdır. 

İşaret edilen hikaye, çelişkili görünüşe rağmen, tüm 
eylemlerimizin gerçekten de kendini düşünen veya 

bencil olduğudur. Çocuğunu korumak için yanan eve 

koşan anneyi motive eden korkudur; çocuğunun ölme

sine izin verdiğinde yaşayacağı duygunun korkusudur. 
Hayatlarını Tanrı'ya kurban eden evliyalar, kendi H risti

yan inançların ı  savunarak, cehennem yerine cennetteki 

ahirete olan arzuyla motive olurlar. "Görev dışı" ateist

ler gönül rızasıyla evsizlere yardım ederler ve sadece bu 
yüzden kendilerin i  iyi hisseder ve belki komşularını da 

kendilerine hayran bırakırlar. 

Nihai düşünce, eğer yukarıdakini sorgulamaya cesaret 
edersek, b ir  eylem gerçekleşti rdiğimizde biraz motivas

yonumuz olmalı ve bu da gösteriyor  ki ,  bunu yapmak 
istiyoruz ve böylece istediğimizi elde etmek için eylemde 
bulunuyoruz. Fakat isteklerimizi tatmin etmek içi n bir 
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şey yapıyorsak, bencil davranıyoruz demektir. Bu  her 
şeyi içeren argümandır. İstediğimiz şey çıkarlarımıza uy
mayabilir; yani uslamlama, yapmak istediklerimiz veya 
kendi çıkarımız için aldıklarımızla daima nasıl uyum 

içerisinde olduğumuzu açıklamal ı .  

Herhangi bir şeyi çıkarcı olmayan 
bir şeki lde yapmak mümkün mü? 

Çeşitli felsefi bilmeceler durumun "gerçekte" ne oldu

ğuna dayanır. Seminer odasının dışında "gerçek" gözüy

le bakılandan kökten farklı olsa bile, garip bir şekilde 

öğrenciler -ve bazı felsefeciler- felsefe seminerlerinden 

"gerçekten" öyle olanı çabucak kavramış ya da anlamış 

görünürler. Günlük yaşamımızda birinin bir şeyi gerçek

ten bildiğin i  söyleyebildiğimize veya özgür olup olmadı

ğını bilmemize rağmen, belli filozof ve öğrencilerin ,  hiç

bir şeyin "gerçekten" bilinemeyeceği ,  hiçbir şeyden kesin 

olarak emin olunamayacağı veya özgür olmadığımız dü

şüncesine varmaları , üzerinde çok düşünüldükten sonra 

varılacak bir sonuç gibi görünmüyor. 

Asla sadece "gerçekten" diğerlerini  düşünerek bir 

şeyler yapmadığımız iddiasından ne çıkarmalıyız? Etra

fımızdaki kanıtlara değer biçtiğimiz ampirik bir iddia 

olabilir, öyleyse, yanlış gibi duruyor: insanlar olaylarda, 

diğerleriyle tamamen ilgisiz gibi görünüyorlar. Yine de 

kişisel çıkar iddiası ,  çürütülemeyecek bir metoda ileri 
gidiyor. Özveril i  eylemlerin hangi örneğini  verirsek ve-
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rel im,  karşıl ığı şu olacaktır: ''Ah, eğer o böyle X yaptıy
sa, o gerçekten de X'i yapmak istediği için böyle oldu ve 

o kendi çıkarına düşkündü." Yalnızca bunları yapmayı 

istemek, yapan kişinin fedakar değil ,  bencil olduğu

nu göstermeye yeterli olduğu için özgecilik ve sadece 

başkalarının yararına eylemde bulunmak varlığın reddi 

gibi görünüyor. 

Birkaç yıl önce,  Bayan Thatcher'la hastane krizi hak

kında röportaj yapıldığını gördüm: hemşireler gre
ve devam ediyorlardı .  Bir an ,  Bayan Thatcher "Ama 

hemşireler grev yapmaz ki . . .  " dedi .  Röportajcı şaşkına 

döndü. Ekrandaki Trafalgar Meydanı'ndaki hemşire

lerin pankart sal larken,  grev yaptıklarını anons eder

ken çekilmiş fotoğraflarını işaret ett i .  "Ah" dedi Bayan 

Thatcher, "onlar gerçek hemşireler değiller ki . . .  " Eğer 

bir hemşire grev yaparsa, kimse onu "hemşire" olarak 

sayamaz, göremez. 

İnsanlar bize, tüm hareketlerimizin gerçekten de ken

di çıkarımız için olduğunu söylediğinde, -dilbil im hük

münce gerçekleştirilen ilginç bir deneysel iddiadan yola 

çıkan- hareket muhtemelen iş başında kal ır. Eğer bu de

neysel bir iddia ise, bunu test edel im. Anneler çocukla

rını sadece gelecek korkusu duydukları için mi koruyor

lar? Neden buna inanıl ır? Birinin hayatını bir sebep için 

kurban etmesi doğruysa, bunu gerçekten de kendi yararı 

için mi yapıyor? Buna neden inanılır? Bize bunları gös
teren kan ıt varsa hadi görel im;  ama tüm özgeci eylem

lerin ,  hatta bilinçsizce gerçekleştirilenlerin bile mutlaka 
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bencilce olması gerektiği (nereden geldiği belli olmayan) 
teoriyi kullanmayalım. 

* * *  

Richard Dawkins' in ünlü kitabı "The Selfish Gene" de 
özetlendiği gibi , günümüzde insanların seviyesinden 
genlerin seviyesine doğru kaymaya yönelim söz konusu. 
Elbette genler bencil olabilecek tarzda şeyler değillerdir 
ve eğer bir metafor aranı rsa, genler kendilerini kopyala
yarak çoğalttığı için,  "kendini beğenmiş" sıfatı daha uy
gun olabil ir. Genetik hususlar bazılarının "özgecil ik"ten 
gerçekte genlerin replikasyon başarıs ını arttırmak için 
bir yol olduğu şekl inde bahsetmelerine yol açtı .  Bu teh
likeli bir konuşma. Sadece, sahip oldukları bir dizi özel
l ikle var olan insanlar için nedensel açıklamaları olabi l ir; 
ama bu, kimsenin özgeci olmak için motive olmadığını 
göstermiyor. Tam tersi :  açıklamalar gerçekten özgeci ha
reketin nasıl olduğunun açıklamaları. 

Tüm insan davranışlarını aynı bencil bota yüklemek -
belki de bilinçsiz motivasyon ya da genetik açıklamalar 
sunan hikayeler vasıtasıyla- örneğin,  bir ödül beklentisi 
olmaksızın size yardım eden insanlar ve yalnızca ödül 
söz konusu olduğunda yardım edenler arasındaki önem
li ayrımları bulandırır. Evet, şimdi, hangi türü arkada
şınız olarak istersiniz ya da zor durumda kaldığınızda 
ve kaybolduğunuzda, arabanız da bozulduğunda hangi 
türle karşı laşmak istersiniz? 

Gerekirse, dile ait kale direklerini  yıkmak ve tüm in
sanların bencil olduğu düşünces i n i  kırmak için ısrarcı 
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olun; ama sonra bir ücret karşıl ığı size yardım edenlerle, 
hiçbir şey beklemeden yardım edenler arasında bir ay
rım yapmanız gerekir. 

? 1 O. MARY, MARY, TAM TERSİ 

26. ASLA CENNETE GİREMEYECEKSİN !  q 
22. BİRAZCIK ZENGİN q 

27. TAVUK! TAVUK! TAVUK! q 



Hayvanlar/Etik 

1 7  
KIZ, KAFES, ŞEMPANZE 

Kafese konmuş dört yaşında bir kız hayal edin.  Esir 
alındı, bas bas bağırıyor: ebeveynlerinin adam kaçıran 
zorbalar tarafından hırpalandığın ı  gördü. Kız, korktu
ğunu ve zihinsel dayanıksızlığını gösteren bariz hareket
lerde bulunarak aşağı yukarı sarsılıyor. Ona ne yapıldığı 
tam olarak belli değil ;  ama bazı zamanlar şüphesiz ki 
fiziksel acı çekiyor. Kafasının tıraşlı yerine teller bağlan
mış ve ona yemek ve su verilmesine rağmen, içine bazı 
haplar karıştırılmış gibi görünüyor. 

Muhtemelen s izden siyasi b i r  eziyet kampını  hayal 
etmenizi rica ett im.  Belki de kız, ebeveynleri s iyasi 
zulmü it i raf etmekten korksunlar diye bu stresl i  şart-
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!ar altında tutuluyor. Belki de ben size , kaçırılmış ve 
fidye için tutulan bir  kız çocuğunu hayal etmenizi rica 
ettim .  Veya hayal etmen in ahlaki boyutları olup olma
dığını soracağım .  

Katiyen. Amaçlarım için ,  Animal Defenders Inter

national tarafından yapılmış kı sa reklam My Mate's A 
Primate (Arkadaşım Bir Maymun'da) oynayan kafeslen
miş kızın bir bölümünü, bir kız aktrisi hayal ediyorsu
nuz. Birçok insan, eğer böyle filmlerle karşılaşırlarsa,  o 
sahneleri çılgın hayvan özgürlükçüleri tarafından hayal 
edilmiş fanteziler gibi görür. Bazı bilim adamları , ör
neğin şu hayvanlar üzerinde test yapmakla uğraşanlar, 
haksız duygusal cazibeyi vurguluyor: Üzerinde deney 
yapılan hayvanların -alışıldık yırtıcı hayvanlarından 

uzakta, güvende olduklarını ekleyerek- ne kadar iyi ba
ı , .  ı .  .. ı .  ı, ı � r •  n • " " ' " r nrn rl ., r  Ri rrrık İ n <::ı n  h P r  cesit testten 
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geçi rilen, kafeslenmiş ve korkutulmuş hayvanların re
simlerini görünce şok oluyor. Bazıları hayvan deneyle
rinin yasaklanması gerektiğini öne sürüyor; diğerleri de 
bu deneylerin iğrenç olduğunu ama aynı zamanda da 
insanlığın -aslında hayvanların da- faydalanacağı ilaçla

rın doğru gelişimi için gerekl i olduğunu düşünüyor. 

Bilmecemiz gerçeklere meydan okumakla yetinmiyor 
(meydan okumaya dayanmıyor) , hayvanlar üzerinde test 
yapılmasını savunanların tutarlığını ele alıyor. Güven
li ilaçlar gelişmeli diyenlerin haklı olduğunu farz edin .  
Test edilmemiş ilaçları binlerce hasta insana dağıtmak 
sorumsuzca olacağından, bu testlerin nihai faydalarının,  
testleri uygulamaktan kaynaklanan acılara ağır  bastığını 
farz edin.  Böyle, toplam sonuçlar bakımından doğruyu 
ve yanlışı birl ikte ortaya koyan bir muhakemenin,  so
nuçları "doğru ve yanlış" bakımından düşünen insanlar 
tarafından yürütüldüğüne dikkat edin .  Böyle insanlar 
genell ikle ihlal edilmemesi gereken doğrulardan konu
şurlar; bununla birlikte, kaçınılmaz sonuçları da sıcak 
bir biçimde karşılarlar. 

İşte şimdi bilmece geliyor. İnsanlığın ilk çağlarında, 

insanların dünya üzerindeki duygusal ve entelektüel bi
l inci ve bakış açısı (diyelim ki) yetişkin maymunlardan 
daha zayıftı .  Bazıları yetişkin maymunların dört yaşın
daki çocuklarla aynı zihinsel ve duygusal gelişimlere sa
hip olduklarını  iddia ediyor (burada yukarıdaki film ima 
edil iyor. )  Yaş tam olarak ne olursa olsun ,  hangi hayvan 
olursa olsun ,  soru şudur: 



Çocuklar üzerinde deney yapılmasına 
izin veri lmiyorsa, neden hayvan 

deneyleri ahlaken kabul görebil iyor? 

Cevap basitçe, "Çünkü çocuklar insandır, oysa may
munlar insan değildir" ise, bu cevabı verenler tür ayrım

cılığına maruz kalı rlar. Varlıklar arasında "hangi türe ait" 
oldukları bazında ayrımcılık yapıyorlar, bu da aynen in
sanlar arasında cinsiyet ve ırk ayrımcılığına benziyor. I rk 
ya da cinsiyet gibi türün bazı özellikleri , muameledeki 
farkı haklı çıkarmak için gösterilemediği sürece, böyle 
bir ayrımcılık da adil değildir. 

Kadınlar için deği l ,  erkekler için prostat kanseri ta
raması sunarken cinsiyetçi olmuyoruz. Açık bir biçim
de, erkek ve kadınların belirli farkı , farkl ı işlemleri de 

haklı çıkarıyor. İnsanları öldürmeyi reddedip koyunları 
acı vermeden öldürdüğümüzde muhtemelen ayrımcı 
değiliz. (Yetişkin insanlar yerine) koyunları öldürürken,  

içinde plan , umut ve niyetlerle gelecekte de devam etme 
duygusu barındıran bireyleri öldürmemiş oluyoruz. 

Şempanzelerin daha az acı çekeceğine dair hiçbir sebe

bimiz olmadığını ve bu konuda hiçbir farkın olmadığın ı  
bilmemize rağmen çocukları değil de  şempanzeleri acıya 
maruz bırakıyorsak, evet ayrımcıyız. 

Bu akıl yürütmeye karşıl ık olan cevaplar, ya test edilen 
hayvanlar ve insanlar arasında birtakım ahlaki farklı l ıklar 
ortaya koymaya ya da tür ayrımcılığını haklı çıkarmaya 
dayanıyor. Cevap, kendi bilmecesini ortaya atıyor. 
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Elbette farklar var: çocukların şempanzelere, maymun
lara ve diğer birçok hayvana nazaran büyük ölçüde daha 
fazla zenginleştirilmiş hayata sahip olma potansiyelleri var. 
Kuşkusuz bu doğrudur; ama potansiyel alınan şey neden 
bu kadar önemli ?  Döllenmiş insan yumurtaları insan olma 
potansiyeline sahip; ama onlara şimdiden insan muamelesi 
yapmıyoruz ve birçok, birçok insan kürtajı ahlaken kabul 
edilebilir buluyor. İnsanların görünen ayrımcı davranışları
nı açıklayan gerçek bir 'potansiyel' olup olmadığına ve eğer 
bu onları açıklayacaksa altyapılarının iyi olup olmadığına 
bakmalıyız. Tüm bunların ötesinde, gelişim gösterecek po
tansiyelden yoksun, beyni hasarlı bir çocuk da olabilir. 

Her ikisi için de uzun süre kalıcı sonuçlar oluşturma
yacak türde geçici bir acıdan bir hayvanı kurtarmakla 
bir çocuğu kurtarmak arasında bir seçim yapmanız ge
rektiğini  düşünün. Birçok insan çocuğu korumanın ya
pı lacak doğru şey olduğunda ısrar edecektir. Fakat acı 
aynı derecede yaşanacaksa, bu ayrımı ne hakl ı çıkarabi
l ir? Ve basit bir biçimde, bir çocuğa acı vermenin yanlış 
olduğunu düşünürsek, tüm yararl ı sonuçlardan bağım
sız olarak, neden hayvanlar için de aynı düşünce geçerli 
olmuyor? Bu durumda Jeremy Bentham'ın "Can They 
Suffer?" (''Acı Çekebilirler mi?")  ahlaki sorusu sorulma
malı mıdır? Pekala, bu konuyla ilgili bir sorudur; fakat 
bu konudaki tek soru bu mudur? 

Cinsiyetçiliği, ı rkçıl ığı ve ayrımcılığı biraz daha ileri 
götürelim. Mesela, "ailecilik" olsun. ''Ailecilik" de ahla
ken yanlış mıdır? Annelerin ke�di çocuklarını diğerlerine 
tercih etmeleri hakl ı gösterilebilir rııi ?  Arkadaşçılıktan ne 
haber? Diğer tanımadığımız insanlar yerine arkadaşları-
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mıza düşkün olmak ahlaken yanlış mıdır? Sarışıncılıktan, 
güzelcilik/yakışıklıcılık, müziksevercilik, milliyetçilikten 
ne haber? Bu tuhaf örnekler bize, nasıl hissettiğimize bağ
lı olarak sayısız seçeneğimiz olduğunu ve onlar olmadan 
muhtemelen insan olmayı keseceğimizi hatırlatmalı .  Eğer 
gelişim gösterecek bir hayata sahip olmak için varsak, bu 
örnekler bize tercihlerin mazur görüldüğü ve görülmedi
ği durumları değerlendirmemiz gerektiğini hatırlatmal ı .  
Özel hayatında bir kadının sakallı bir erkek tercih etmesi 
kınanmamalı (yazar burada hiçbir görüş bildirmiyor); fa
kat bu tercihin yargılamak için kullanılmasına, örneğin, 
mahkemede hangi adamın (sakallı-sakalsız) doğruyu söy
lediği konusunda karşı çıkılmal ı .  

Ayrımcıyız ve bu, kendi içerisinde böyle olmadığımızı 
da göstermek için paradoksal bir biçimde kullanılabil i r. 
Ayrımcı olarak, bir hayvandan ziyade bir çocuğun acı 
çekmesi bizi daha çok üzer, böylelikle sonuç olarak ken
diliğinden ahlaki bir fark oluşur. 

* * * 

Dört yaşındaki çocuk, şempanze ya da tavşan neler 
olduğunu bilmemekten ötürü de acı çeker. Buradan, 
tamamen gel işmiş rasyonel insanlar yerine çocuklar, 
şempanzeler ve tavşanlar üzerinde acı veren deneyleri 
yönetmemek için daha çok sebep bulabil iriz. Bu deney
ler insanlığı gel iştirmek niyetindeyse, bu amaçtan meyve 
alan en azından yetişkinlerdir. Üstelik gençler üzerinde 
bu testleri denemek, muhtemelen , onların gelecek yetiş-
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kinliklerini  zedeleyecek ya da yaşamlarının kısa sürme
sine sebep olacaktır. Burada öneri, çocuklardan yaşl ı lara 
dönmemiz gerektiğidir. Test etmek gerekliyse, bir yer
lerde ölmeye yakın, diğerleri için kendini feda etmeye 
hazır insanlar olamaz mı? En azından iyi şeylere sebep 
olacaklarını bildikleri için acıları azalacaktır. 

Buraya kadar önerimiz geri çevrildi (yaşım ve konu 
itibariyle, şimdi bi raz görüş bildi receğim) ; belki de hay
vanların deneylerde kötüye kullanılmasına gözlerimizi 
kapamayı bırakmalıyız. Ayrıca, tabii ki pek çok yaratığın 
maruz kaldığı korkunç zararlara da gözlerimizi kapama
yı bırakmalıyız. 

� 1 .  SAGLIKLI OLMANIN TEHLİ KELERİ 

� 6. BAŞLANGIÇTA 

� 1 3. KURTLAR, ISLIKLAR VE KADINLAR 



Politika/Rasyonalite 

1 8  

OY! OY! OY? 

Seçim günü. Partiler ve adayları arasında hakiki bir 
seçim olan demokratik bir ülkenin sağlam bir vatandaşı
s ınız. Hangi partinin kazanmasını istediğinizi biliyorsu
n uz, siz de ona oy vereceksiniz. Ama bu sıkıntı niye? 

"Partime destek olmak için gelmek ve başarıl ı  olma
sı için yardım etmek istiyorum.  Oy vererek, görevimi 
yapmalıyım." 

Bu, beklenen olaylarda iyi bir  sebep olabil i rdi ; fakat 
bunun öyle olaylardan biri olmadığına bahse girerim. 
Kazanan adayın bir ya da birkaç oy farkla kazanacağını 
düşünmek için hiçbir nedeninizin olmadığı bir seçim 
bölgesinde yaşadığınıza bahse girerim. Böyle durum
larda, oyunuz bölgenizdeki seçim sonucunda hiçbir 
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değişiklik yaratmayacaktır. Yararsa bile, partinizin güç 
kazanıp kazanmayacağının ,  tercih ecciğiniz adayın seçi
lip seçilmeyeceğine bağlı olmasının ne denli imkansız 
olduğunu düşün

.
ün. 

"Tabii ki, oyum küçük de olsa bir değişim yaratacak." 

Oy verdiğinizi farz edin .  Ne değişikl ik yapmış olurdu
nuz? Eğer adayınız kazanırsa, fazladan bir oyla kazana
cak. Eğer adayınız kaybederse, normalde alacağı oydan 
bir fazla oyla kaybedecek. 

" İşce, bu da bir farktır." 

Fakat kimin kazandığı ve kimin kaybettiği bakımın
dan hiçbir fark yoktur. Bu bakımdan kaç oyla kaybe
dip kaç oyla kazandığı da önemsizdir. Kimse bir adayın 
29,547 oy yerine 29,548 oy almasının onu daha mudu 
yapacak kadar duyarlı olduğunu düşünmez. Kimse, di
ğer seçmenlerin, sizin oy verdiğiniz adayın ekstra bir oy 
almasından etkileneceğini  düşünmez. Ürü yapmak, kedi 
okşamak ya da yalnız komşunuzu ziyaret etmek oy ver
mekten daha iyidir. 

"Fakat keşke herkes böyle düşünseydi . . .  " 

Zannediyorum ki, ütünüz çok daha çabuk biterdi , ke
dinizin korkusu yatışı rdı ve komşunuz da iyileşirdi . 

''Aptal olma. Keşke herkes oy vermemeye karar versey
di, diyorum." 

Eğer herkes benim mantığımı rakip erseydi, istenme
yen durumlar ortaya çıkabilirdi .  Zaten herkes benim 
mantığımla yola çıkmayacak, benim gibi düşünmeye
cektir. Yani "Keşke/eğer herkes . . .  " tesri lüzumsuzdur. 
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Neden oy veriyoruz? 

Yaptığımız bazı şeyler yalnızca çok az fark yaratırlar, 
belki bizim bile hiç fark edemediğimiz farkları , yani 
aslında 'fark'tan azını .  Çok az fark yaratanlara katıl ır
sak eğer, toplamda büyük farklara katkıda bulunmuş 
olabiliriz .  Su kıtlığı yaşanan zamanda, su kullanımımı 
azaltmam fark edilmez; ama toplam azalmaya ufacık bir 
katkısı olur. Halat çekme yarışında, muhtemelen benim 
eksikliğim takımıma pahal ıya patlamaz, onlar yine de 
kazanırlar. Buna rağmen ben bu oyuna katılarak kazan
ma şansımızı korumaya yardım ediyorum; takımımın 
diğer oyuncularının da halata eskisi kadar sert asılmaları 
gerekmiyor. 

Oy vermek farklıdır. Benim oy vermediğimi farz edin. 
Adayım birden fazla oyla kaybederse, oy verseydim bile 
yine de kaybedecekti ve oyum onun kazanmasında hiç
bir rol oynamış olmayacaktı .  

Yine de oy vermek için geçerli bazı sebepler var. Bunu 
bir vatandaşlık görevi olarak görebilirsiniz. Şu da var ki 
anlamsız olarak görürseniz bu tuhaf bir görev olurdu. 
Katılmaktan veya oy verirken görülmekten hoşlanıyor 
olabilirsiniz. Şüpheci bir şekilde eklememe izin verin :  
tabii k i  anlamsız gördüğünüz aktivitelere katılabilirsiniz; 
fakat şu yalnız komşunuzu görmek veya çamaşırları ütü
lemek daha değerli olmaz mıydı?  

* * * 



1 28 Z İ H N İ  AL LAK  B U LLAK E D E N  3 3  F E LS E F İ  B İ L M E C E  

Keşke herkes böyle düşünseydi. . .  Bu nakarat ahlak 
filozofları da dahil herkesi büyüler. Düşünce, erdemin 
genelleştirilmesi gerektiğidir. 'Oy vermesem ne fark eder 
veya çimlere basarak yürüsem, çiçekleri koparsam? '  diye 
sormamalıyız. Belki hiç kimse fark etmeyecek. Ama so
rulacak soru şudur: "Herkes aynı şeyi yapsa, bu nasıl bir 
fark yaratırdı?" Bu,  bir genelleme testidir. 

Genelleme testini parası için bir kere yapmama izin 
verin .  Ciddi bir biçimde düşünmeye başladığımı farz 
edin ;  "Ya herkes . . .  " "Ya" , tam olarak nedir? Ya diğer in
sanların çoğunun oy vereceğini bilen insanlar oy verme
meye ve daha değerli şeyler yapmaya karar verse . . .  Ger
çekte birçok insanın oy vereceği bilgisinin nası l  hesaba 
katılacağı ya da hariç tutulacağı hakkında bir karışıklık 
var. Belki oy veren başka insanlar hakkındaki tüm ger
çekleri görmezden gelmeli ve tek oy veren benmişim 
gibi davranmalıyım. Sonra benim oylamam yüksek, 
çok yüksek önem teşkil eden, elemenin sonucunu be
nim oyuma bağl ı kılan bir oy olur. Bu doğru olsaydı, oy 
vermek için hayatımı atardım. Fakat ben oy vermemi 
o kadar da önemli olarak derecelendirmediğim için bu 
doğru olamaz. 

"Ya''yı tartışmaktan ziyade aslında olana, tüm olası
l ıklara, olacaklara dönmeliyiz. Diğerlerin in  yaptıkları , 
benim yaptıklarımdan etkilenebil iyor bazen. Eğer ben 
oy verme zahmetine girmeyecek biri olduğunu iddia 
eden başkanın partneri, en gözde pop grubunun solisti 
veya karizmatik bir model olsaydım,  diğerleri de ben
den ilham alıp oy vermeyebi l i rlerdi .  Çoğumuz, böyle 
ilhamlardan yoksunuz. Yani sonraki seçmelerde ütü 
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yapmak, kedi okşamak veya komşu ziyareti yapmak 
vazifemiz olmal ı .  

Bu argümanı etrafa saçmamanızı şiddetle tavsiye edi
yorum. 

� 1 .  SAGLIKLI OLMANIN  TEHLİKELERİ 

22. BİRAZCI K ZENGİ N Q 



Bilgi 

1 9  

NEREDEYİM? 

Nasıl olduğunu bil irs iniz. İşte yorucu bir gün, sonra 
yolculuk, yavaş, çok yavaş, her zamanki gibi eve doğru 
ve sıkıcı derecede mecburi . Yağmur yağarken kalabalık 
treni uzun süre beklemek, bir yandan bozuk paraları 
tutmaya çalışmak. . .  Eve dönmek, dinlenmek, içmek, 
nefeslenmek . . .  "Hmmm, hiçbir şey o kadar da kötü de
ğil." Koltukta şöyle bir gerinmek . . .  Ve başka bir yerde
siniz . . .  Mavi gökyüzü boyunca aşıklarla sarılı bulutların 
üzerinde yürüyorsunuz; sonra anlaşılmaz. bir biçimde 
kaplanlarla yarışma . . .  Kaplanlar hayrete düşürecek ka
dar çizgili . . .  Okyanusların üzerinden uçarak ofise iniş . . .  
Şimdi de bir konuşma, mest eden bir alkışlama, patron
lara durumun ne kadar umutsuz olduğunu söyleyerek 
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onları sepetlemek. . .  Kazanılan Loto hayat standardını
zı yükseltiyor, egonuz şişti, sizi yükseltiyor . . .  Ve hepsi o 
kadar gerçek, o kadar gerçek ki . . . O zaman, o zaman; 
şimdi, elbette . . .  

Hepsi rüya! 

Gerçeğe sürüklendiniz, şarap bardağı düştü, şarap üs
tünüze döküldü, boynunuzdaki ağrının (koltuğu değiş
tirmeli) geçmesi gerek. Hala gidebileceğiniz bir yatağınız 
var, sabaha erken başlanacak. . . 

Şimdi bu kelimeleri okuyorsunuz. Hafif gün ışığı var. 
Trenin arkalarındasınız (umarım araba kullanmıyorsu
nuzdur) veya belki tatildesiniz, havaalanında takıl ıyor
sunuz, uçuşunuz gecikti ,  koltuk rezervasyonu ters gitti; 
ama karşıdaki kızın gülümsemesine karşıl ık gülümsü
yorsunuz. Ya da belki de, tam şimdi, fazlasıyla kafa yo
rup müthiş derecede kahve içerek her şeyin nasıl böyle 
gel iştiğine şaşıyorsunuz. Her neyse, her neredeyse, her 
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kimse, ş u  a n  uyanık olduğunuzu, gerçekten d e  uyuma
dığınızı bil iyorsunuz. Bu bir rüya değil .  

Evet, tamamen uyanık olduğunuzda bundan emin ola
bilirsiniz. Rüya görürken, rüyada olduğunuzu genel l ikle 
fark edemediğinizi pek iyi biliyorsunuz; ama olayların 
cereyanından ve verdiği histen ötürü, işte tam şimdi ve 
burada, uyarıldınız ve gerçekten uyanık olduğunuzu iyi
ce bi l iyorsunuz. Etrafınızdaki şeyler -şu kitap, sayfalar, 
bu kahve, kafanız- rüyaya benzeyen bir hayatın katıksız 
bir hayal ürünü değil .  Ne erotik rastlantı ne de kalaba
lığın içinde çırılçıplak koşmak var. Çünkü böyle şeyler 
olsaydı bile, bunların gerçek olduğunu söyleyebil irdiniz. 
Ya da öyle görünüyor. 

Bu kelimeleri okuyarak, bu tertipli ve alelade dünyada 
olabildiğince rüya görmeyerek buradasınız işte. Peki ya 
sonraki an? 

Alarm durur, kedi yüzünüzü yalar, uyuyakalmışsınız
dır ve fark edersiniz ki , rüyadasınız, kitap okuduğunuzu 
gördüğünüz bir rüyadasınız, bir parça rüyada. 

Şu anda rüyada olmadığınızı 
nası l bilebi l irsiniz? 

Rüya bilmecesi en çok, on yedinci yüzyılda yaşamış "Dü
şünüyorum, öyleyse varım" diyen modern felsefenin sözüm 
ona 'babası' Fransız filozof Descartes tarafından sunulmuş
tur. Sorusunun cevabı, Tanrı'nın var oluşundan duyduğu 
memnuniyete dayandı; fakat Tanrı'nın varlığının, çoğu du
rumda rüyada olmadığımızı bilebilmemizden çok öncesin-
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de onaylandığına inanmak zor. Tanrı'yı bir yana bırakalım. 
Bazen tamamıyla ikna olduğumuz doğru -ve doğrusu, bili
yoruz ki- rüyada değiliz; ikna olmalı mıyız? İkna oluşumu
zu ne haklı kılabilir? Hiç bilebilir miyiz bunu? 

Neyi düşünmenin bizi tamamen uyanık olduğumuz
dan, rüyada olmadığımızdan bu kadar emin yaptığı soru
lursa, deneyimlerimizin düzenliliğine, onların, anılarımız 
ve etrafımızdaki nesnelerin istikrarına ve evin, ailenin ve 
arkadaşların düzenli dünyasına mantıken nasıl bağlı ol
duklarına dikkat çekeriz. Ayrıca, canl ı ve gerçek hayat de
neyimlerinin ne olduğunun farkındayız; duvarın ne kadar 
sert, yağmurun ne kadar ıslatıcı ve baş ağrısının ne kadar 
acı verici olduğunun . . .  Yola çıktığımız herhangi bir özel
lik, rüyada olmadığımızın ve uyanık olduğumuzun ayrı
mında olmamızı iki yolla sorgulayabilir. Uyanık olduğu
muzu fark ettiriyorlar mı? Ve öyle olsa bile, bu özelliklere 
sahip deneyimlerimizi hayal etmiş olmuyor muyuz? 

Katıksız deneyimlerinizin düzeninin size, sizin hayal et
mediğinizi, rüyada olmadığınızı söylediğini farz edelim. 
Peki, bu doğru mu? Aşırı düzgün hayal edilmiş deneyim
leriniz olamaz mı? Öyleyse, o durumlardan biri de şudur; 
çok düzenli -dünyevi- bir rüya. Uyanık olmanın ayrımın
da olmayı sağlayan işaretin, deneyimlerin düzeni olduğu
nu farz edelim. Bu da şu soruyu doğurur: Sadece her şeyin 
düzenl i olduğunu hayal etmediğimizi nereden bilel im? 
Deneyimlerimiz, hayal deneyimleri diye adlandıramama
ın ız için, hangi özelliklere sahip olmal ı ?  Bu deneyimlerin 
i izellikleri olduğundan nasıl emin olabiliriz? Özelliklere 
�ahip olduklarını hayal etmediğimizi nasıl bilebili riz? 

* * * 
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Hayal ettiğimiz tek olasılık, bildiğimizi iddia ettikleri
miz hakkında insanları şüpheci yapmaya yeter. Descartes 
ve diğerleri , sadece hayal etme yoluyla; ama belki de bizi 
mümkün olduğu kadar aldatmaya niyetlenmiş bir şey
tan veya beyinlerimizi fıçıya koyup, elektrotlar yoluyla 
bizi deneyimlerle besleyen deli bil im adamları yüzünden 
yanlış yönlendirilmemizin mümkün olduğunu farz ede
rek her şeyi daha da ileri götürdüler. Film yapımcıları bu 
düşünceleri ileri götürüp bunları The Matrix gibi sanal 
gerçekl ik öykülerine taşıdılar. 

Hayal etme olasılığı, insanların bildiklerin i  sandıkları 
şeyleri bilip bilmedikleri konusunda endişeli olan sep
tik.lece destek verir. İşte bir septik (kuşkucu) tartışma: 

( 1 )  Eğer şu an bu kitabı okuduğumu biliyorsam, 
o zaman şu an okuduğumu sadece hayal etmedi
ğimi bil iyorum. 

(2) Şu an okuduğumu sadece hayal etmediğimi 
bilmiyorum. 

(3) Bu yüzden, şu an bir kitap okuduğumu bil
miyorum. 

Sonuç (3) , önerileri ( 1 )  ve (2)yi izl iyor. Tartışma, her 
gün kullandığım ız modus to!lens4 formunda. "Eğer geç 
kalacaksa arardı zaten. Aramadı. Demek ki geç kalma
yacak." Bu önerileri takip edeceksek, sonucu da kabul 
etmeliyiz. Önerileri takip eden sonucu reddederseniz 

4 'A ise B, deği l -B ,  o halde,  deği l-A' formunda olan çıkarıma 
veri len ad. Artbileşen in  değillenmesi.  
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-yani ,  eğer bu kitabı okuduğunuzu bildiğinizi kabul 
ederseniz- en azından bir öneri yanlıştır. Öneri (2) doğ
ruluğu reddedilemez gibi görünüyor: rüyada olmadığı
mızı bilip bilemeyeceğimizi biraz evvel göstermemiş miy
dik? Muhtemelen öneri ( l )de hata vardır. Onları hayal 
etmediğimizi bilmeye ihtiyacımızın olmaması mümkün 
mü? Böyle bir şey dünyada nasıl olabilir? Eğer okuduğu
nuzu sadece hayal etmekte olduğunuzu bilemiyorsanız, 
bu kitabı okuduğunuzu sadece hayal etmediğinizi ve bu 
kitabı okuduğunuzu nasıl bilebilirsiniz? 

Hayal edip etmediğiniz hakkında emin olabileceği
nizi h issetsen iz ve bazı durumlarda -yani (2)yi reddet
seniz bile- hayal etme iht imal in i  sizi kandırmak üzere 
olan güçlü şeytan veya çılgın bir b i l im adamı ihtima
liyle karıştırmadığınızı bilebilseniz de, septik argüman 
gözden geçiri l ip düzel ti leb i l i r. Kitap okuyor olduğu
mu bi l iyorsam, diyelim ki güçlü bir şeytan ya da deli 
bir b i l im adamı beyn imi  uyarsa okumadığım zaman 
okuyor olduğumu düşünme veya hayal etme hatas ına 
düştüğümü bilmeli  miyim?  

Güçlü bir yanıltıc ının imkanı -Descartes kötülük de
hasından bahsetti- muhtemelen bize buraya kadar bir 
yan ılgı veriyor. Farz edel im ki yan ıltıcı yanı ltmada çok 
güçlü ;  öylesine güçlü ki, kandı rıldığımızı fark etmediği
mizden yan ıldığımızda "yanıldık" diyemiyoruz: bu bize, 
aynen işe gidermiş, kitap okurmuş, aşık olurmuş,  tatile 
�· ıkarmış, aileye sahip olurmuş, partilerde çok içermiş, 
şarkılar söylemiş ve bunun gibi şeylermiş gibi görünü
yor. Herhangi bir yanıltıcı eğer kandı rmasında bu kadar 
güçlüyse, bundan ne çıkar? Böyle evrensel aldatmalar-
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dan memnun olunduğu için m i  b i r  duman kümesiy
le yüksel irler -veya daha iyis i ,  bize bildiğimiz dünyayı 
vererek çökerler- ? Prensipte bile, farkında olmadığımız 
yanılgılar, yanılgı sayılmaz. Böylesi sözüm ona aldatıcı 
olasıl ı l<ların tersine, rüyalar bizi sık sık içine alı r  ve ni
hayetinde hatamızı anlayabili riz. En sonunda uyanırız 
ve bazen bunu bil i riz. 

İşte buradasınız, doğrusu, uyanma durumunuzda, bu 
kitabı okuduğunuzu ve sizi b irkaç dakika sonra uyandı
racak bir alarmın çalmayacağını tamamıyla bilmek . . .  

Zrrr . . .  zrrr . . .  zrr . . .  zrr . . .  

3 1 . BU NOTU OKUMAYIN Q 
32. GİZEMLER Q 

� 1 2. TAMAMEN GÖRECELİ, DEGİL Mİ? 

29. "BEN BİR ROBOTUM" Q 



Metafizik/Bireyler 

20 

ZAMANI N  DIŞINDA 

Bazı insanlar şimdiyi yaşar. Bazısı geçmişte yaşar. Şim
dilerde bazıları gelecek için yaşıyor. Üçüyle de hepimiz 
biraz ilgili olmamız gerektiği için, bu bi raz abartı lmıştır. 
En azından, "şimdi" olarak farz edilen in aslında ne oldu
ğu pek de açık değil ( 'şimdi' ne kadarlık bir süre?) . Yine, 
şi.iphesiz ki hayatlarının bir geçici yönüne diğerlerinden 
daha fazla önem verme eğil iminde olan insanlar bil iyo
r u z .  İşte bazı aşırıl ıklar: 

Bay Geçmiş (geçmişte) neler yaptığını  düşünür: O al
t ı n  madalyayı kazanışını ,  kendi işin i  kuruşunu, liman
daki en büyük yatta gösteriş yapışını . . .  Veya (hatta "ve") 
ı rajedileri tekrar yaşayabilir : Yatı ,  işin i ,  eşin i  kaybedişi
ı ı  i . . .  Hatırlamak dışında, şu anda üstünde çal ıştığı/ilgi-
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lendiği şey çok az önem taşır. Bir sonraki yıl, bir sonraki 
ay ve hatta yarın ne yapacağı bile yeterince önemli değil .  
Bu tutum yaşlılar arasında çok yaygındır. 

Genç Bayan Şimdi, şimdi için yaşar; an için. Onun 
için ,  geçmiş başarı larda ve hatalarda oyalanmak diye bir 
şey yoktur. Bayan Şimdi şimdiyle hareket eder. Gelecek
le ilgili projelerin birazcık önemi vardır. İ lgilendiği her 
şey şimdi ve burada olanlardır. 

Bayan Gelecek, geleceğe odaklanır. Bayan Ş imdi gibi ,  
o da geçmişi görmezden gelir. Bay Geçmiş gibi ,  o da şim
dikine çok az önem verir. Daha ziyade, yapıyor olacağı 
şeyler için ,  işlerin ne kadar iyi ya da kötü gidiyor olacağı 
ve bunun gibi şeyler için yaşar. Gelecek ayki tatili için 
bir şeyleri önceden tahmin edip ona göre davranmaktan 
büyük zevk alır; hatta bu tatilden de öte, tatil inin na
hoş bitişini öngörme ve ona göre davranma konusuna 
hakimdir. 

Bay Geçmiş, Genç Bayan Ş imdi ve Bayan Gelecek in
sanların meyill i oldukları çeşitli uçlara aşırı örneklerdir; 
ama şimdi yoğunluk ve süreç gibi oluşumları düşünür
sek, direkt şimdiki ve gelecekteki deneyimlerimize, geç
miştekilerden çok daha yakın oluruz. 

Şunu düşünün. Hayati bir ameliyatın sonucundan 
korkunç bir şekilde acı çekeceksiniz. Bunun gelecek ye
rine geçmişte olup bitmesini tercih edeceğinize bahse 
girerim. Veya bazı harika deneyimler sizi büyüleyecektir. 
Onların bitmiş olmasını değil ,  yaşayacağınız bir sonraki 
olaylar olmalarını tercih edeceğinize bahse girerim. 
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Neden acıları gelecekte yaşamak yerine, 
geçmişte yaşamış olmayı tercih ederiz? 

Neden geçmişteki sevinçlerin 
gelecekte olmasını isteriz? 

Genell ikle, çok zaman geçse de aynen olduğumuz 
gibi kaldığımızı düşünürüz. Anılar bilenir ya da yok 
olur, karakterler gelişir, koşullar radikal bir biçimde de
ğişir ;  ama bir ağlama sesi yükselir : "Ama ben hala be
nim!" Saçımın rengi her ne kadar griye dönse de ben 
hala ben im. Eğer ben hala bensem ve hayatım boyunca 
ben kadar ben olduysam, her zaman kendimi, varlığımı 
aynı derecede önemsemem gerekmez mi?  Bunca zaman 
geçtikten sonra da ben hala aynı bensem, gelecek acılar 
kadar geçmiş acılarla aynı derecede alakadar olm�k- ve 
gelecek zevkler kadar geçmişteki zevkler için de heye
canlanmak- en mantıkl ı  şey gibi duruyor. 1 O yıl önce 
var olan benliğim, 1 O yıl sonra var olacak benliğimle -ve 
tabii ki şu anki benliğimle- benim için aynı önemi arz 
etmel i .  Tabiri caizse, zamanın dışındaki kendimle neden 
ilgilenmemeliyim?  

Geçmiş, şimdi ve geleceğe ilişkin değişik tutumlarımız
dan bazıları ,  bel irsizl ikle ilgili ihlallerle kısmen açıklana
bilir. Sonraki hafta çekeceğim acı yerine şimdiki yüzün
den daha stresl iyim; çünkü gelecekteki acımı bir şekilde 
engelleyebilirim veya şu ya da bu sebepten ötürü o acıyı 
çekmeyebilirim. Bu, geçmiş, şimdi ve geleceğe olan farkl ı 
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tutumlarımıza b i r  anahtar, bir çözüm olsaydı, geçmişteki 
acılarımız için daha çok sıkıntı çekiyor olmal ıydık; geç
mişteki acılar, (gelecektekilere göre) gerçekten de çekilmiş 
acılardı. Şimdilerde çoğumuz dişçiye gidecek olmak yeri
ne, önceden gitmiş olmayı diliyoruz. Acıyla haykırabili
yor olmak istiyoruz. "Tanrım, bu da geçti sonunda!" 

Kuşkusuz, zamana dair tercihlerimiz var. Kötü şeylerin 
bitmiş olmasını istiyoruz. İyi şeylerin ileride gelmesini 
veya şimdi gerçekleşmesini diliyoruz. Bu tercihleri haklı  
çıkarabilecek bir şey olup olmadığı belirgin değil .  Doğ
rusu, eğer ben bunca zaman geçtikten sonra yine aynı 
kişiysem, bu dünyevi tercihler tamamen önyargıymış 
-bugüne dek olan hayatıma karşı ve gelecek yaşamımın 
lehinde bir ayrımcılık- gibi görünür. 

Bazıları , bu önyargıları yenmemiz gerektiğini iddia et
mekte. Bu görüşe göre, hafıza kaybı olduğunda ve tıbbi 
notlar kaybolduğunda, prosedürlerden ötürü dün acı 
çekip çekmediğim veya yarınkilere katlanmalı mıyım, 
değil miyim bell i değil ;  prosedürün dün önemli oldu
ğunu ummak yanılgıdır. Diğer yol da benim için aynı 
derecede kötü. Eğer çocuklarınızın, ebeveyninizin veya 
sevgililerinizin ülkenin çok uzak bir yerlerinde işkence 
edilip öldürüldüklerini duyarsanız; fakat sonradan mı 
gerçekleşti yoksa gerçekleşmek üzere mi olduğu konu
sunda bir karışıklık olduğunu öğrenirseniz, (kurtulma
larını sağlayabilecek hiçbir yol olmadığı zaman) bu iki 
durum için de eşit miktarda üzülmeniz gerekmez mi? 
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'Zamanda' yaşamamızla, 'zamanın dışında' perspek
tifiyle ilgili olarak, gelecekte yaşanacakların şimdi ve 
daha sonra geçmişte kalması şaşırtıcı. Bazıları, zamanla 
ilgil i  tercihlerimizin gerçekten tutarsızl ık gösterdiğini 
savunur. Aynı derecede önem taşıyan ve eşit  sürede var 
olmuş iki acı deneyiminizi düşünün; aradaki tek fark, 
birinin dün çekilip bitmiş, diğerinin yarın yaşanacak 
olması olsun .  Gelecek acıyla geçmiştekinden çok daha 
fazla alakadar olarak tutarsız olmuyor musunuz? 

Cevap şu ki: Eleştiri , daha sonra geçmişte kalacak 
olan acı henüz gerçekleşmemişken, gelecekteyken, son
ra şu an olduğunda ve gerçekleşirken şüphesiz oldukça 
endişeli olduğunuzu unutmaktadır. Şu an, geçmişteki 
acı benzer bir gelecek acıdan daha az önemlidir; çünkü 
bu geçmiş acı, önce gelecekte , daha sonra da bugünde 
olursa, bir sonraki acı için yaptığınız gibi ona aynı öne
mi verirdiniz. Size şu an bunca ıstırap veren gelecek acı 
-şimdiki acıdan bile daha çok üzen o acı- geçmişte kal
dığında daha az ilgi göstereceksiniz. 

Hayatımızda şimdi olduğumuz yerden geri adım atabi
lirsek, tercihlerimizle, tutarsızlıktan sorumlu tutulmayız 

gibi görünüyor: ama tabi i  ki, gelecek deneyimlerimizin 
geçmişteki benzer deneyimlerden daha önemli olduğu
nu düşünürsek, şu anki bakış açımızla hala kendi tercih

lerimiz olduğu gerçeğini  değişti rmez. Fakat hala bu ter
cihlerin haklı çıkarılıp çıkarılamayacağı belirsiz kalıyor. 
Belki onları savunmak için hiçbir şey söylenemez. Belki 
de onlar asl ında sadece önyargılardır ya da sadece her 
şeyin olduğu gibiler. 
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Bizim var-olmayışımız farklı zamanlarla ilgili radikal 
tutumlarımıza dikkat çekici bir örnek sağlar. Ölümün 
yok olma olduğuna inanmalarına rağmen, birçok insan 
ölümden korkar. Gelecekte var olmayışları büyük bir sı
kıntıdır. Garip bir biçimde, doğumdan önce varlıktan 
yoksun olmaları onları üzer. Bu da bir önyargı mıdır? 
Veya doğmadan önceki zamanla ne kadar az ilgil iysek 
ölümle de o kadar alakalı olmamız gerektiği konusunda 
Antik Romalı Lucretius haklı mıydı ?  

Doğum öncesi varlıktan yoksunluk ö lü olmakla eşde
ğerse, o zaman -pesimist ben- ölümle kaybedeceğimiz 
hayatımız için duyduğumuz endişenin,  doğum öncesin
deki yokluğumuzu düşündüğümüzde de içimizi karart
ması gerekip gerekmediğini merak ediyorum. Doğma
dan önce kaçırdığımız şeylere de üzülmeli miyiz? Çok 
mu geç doğduk? Çok mu erken ölürüz? 

� 8. BENİ YARIN DA SEVECEK MİSİN? 

28.  ZAMAN KARMAŞASI � 



Din/Etik 

2 1  

EVLİYALAR, GÜNAHKARLAR 
VE CANLI BOMBALAR 

Size Safiye ve Sophie'yi tanıtmama izin verin,  iki mü
kemmel ve düşünceli genç kadın .  Sophie Hristiyan; Sa
fiye Müslüman. 

Sophie Hristiyan bir evde büyütüldü, hiçbir gençlik 
isyanına katılmadı ve özel hayatında kendini Hristiyan 
lsa'nın öğretilerine adadı. İbadet ve dua eder. İçtenlikle 
Tanrı hakkında dinlediklerini  anlatır. Tanrı'ya güvenir, 
O'nun doğru ve yanlış olarak gösterdiğini ,  ahlaki ola
rak yapılması ve yapılmaması gerekenler olarak görür. 
Bazen, kendi inancındaki diğer insanlardan öğütler alır; 
onlar da karşılığında lncil'de yazıl ı  olduğu üzere, ya ken
di ya da diğerlerinin Tanrı'yla olan paylaşımlarına gü
veni rler. Sophie'nin "lsa'yı görmek" olarak adlandırdığı 
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dini deneyimleri vardır. Zamanının b i r  kısmını temel 
sosyal haklardan mağdur olanlara ayırır. Mutluluğu dini 
hayatında bulur; onun kutsanmış olduğunu, hatta bir 
azize olduğunu rahatlıkla söyleyebiliriz. 

Yukarıdakilerin hepsi Safiye için de geçerlidir. O Tanrı 
yerine Allah der, İsa yerine Muhammed'in öğretilerin i  
izler, İncil yerine Kuran'a güvenir. Safiye de ,  Sophie'nin 
azizel iği kadar mübarek biridir. 

Sophie ve Safiye daha farklı bir biçimde büyütülselerdi 
-Sophie İslam'da; Safiye Hristiyanlık'ta- dini inançları ,  
büyük olasıl ıkla takas olacaktı . Safiye ve Sophie' nin tek 
yumurta ikizler olduğunu hayal edin ;  anneleri doğum 

esnasında ölmüş, aynı gen dizil imine sahip özdeş ikizler. 
Şans eseri ikisi de farklı dinlerle terbiye edilip büyütül
düler: Safiye İslam'da, Sophie Hristiyanlık'ta. Daha be
beklerken değiştirilmiş olsalardı ,  Safiye Hristiyan, Sop
hie Müslüman olarak büyüyecekti .  
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Olaylar farklı gel işseydi farkl ı dinlere sahip olacak
lar ın ı  bi ldikleri için şu anki dinsel i nançlarına sahip 
olmalar ı  mantıks ız gibi görünecekt i r. Fakat mantık
sızlık suçlamasın ın olup olmaması ,  inanç sahipler in in 
ahlaki i nançlarını genel l ikle dinlerinden edindikleri 
gerçeği açıs ından pek önem teşkil etmez. Farkl ı din
ler in kendi inananlarına kendi erdemlerinin içerikleri 
hakkında farkl ı şeyler anlattığı ve bu inananların fark
l ı  d inlerde büyütüldüğü göz önünde bulundurulursa, 
şöyle sorabi l i riz: 

Dini inancı olanlar ahlaki değerlerini 
mantıken nası l  dine dayandırı r? 

Biz şanslıyız. Sophie ve Safiye Tanrı ve Allah'ın, İsa ve 
Muhammed' in, İncil ve Kuran' ın sözlerini anlıyorlar ve 
ikisi de böyle bir yolda barışı arıyor, içtenliğe değer ve
riyor, hayırseverlik ve bunun gibi şeyler yapıyorlar. Ama 
her şeyin radikal bir biçimde aslında farklı yürüyor oldu
ğunu düşünün. Safiye İslam için şehit olması gerektiğini 
duymuş olabil ir ve bunu dikkate alarak canlı bomba olup 
yüzlerce masum insanı öldürebilir. Sophie bu düşünceyi 
duysa dehşete düşerdi ; peki ya o daha iyi bir pozisyonda 
mı?  Sonuçta o da ahlakı din üzerinden temel alıyor. 

Eğer Sophie Safiye'nin yerinde olsaydı (ve belki de ol
maması sadece şansıdır) , o da emirleri yerine getirmek 
i�'.in canlı bomba olabilirdi. Sophie yüzyıllar önce Hris
tiyan olarak, cadıların yanması , kafirlerin katliamı ve Ya
hudilere zorla din değiştirtmek için din kardeşlerine çağ-
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rıda bulunuyor olabilirdi. Bugün de  bir Hristiyan olarak 
ve başkaları tarafından duyulan Tanrı' nın sesini dinleye
rek, hala masum insanlarda muazzam yaralara yol açan 
bombalamaları destekliyor olabilirdi. Daha açık olursak, 
Hristiyanlık ve İslam'daki çeşitli farklılıkları da not et
meliyiz; örneğin ,  tarihten , Katolikler Yahudilere yaptık
ları gibi Protestanları da birçok vahşi yöntemle mezhep 
değiştirmeye zorladılar. Bugün bile, -diğer inananlar 
Tanrı'nın emirlerinin hepsinin böyle olduğunu inkar 
ederken- birçok inançlı ,  homoseksüel aktivitelerin şey
tani ,  yalancılığın iğrenç olduğunu savunuyor; kadının, 
kocasının emirlerine uyması gerektiğini iddia ediyor. 

Bu bilmecede tehlikenin adresi olarak gösterilen en 
kapsamlı ifade; eğer insanlar ahlaki değerlerini (bu ahla
ki değerler, başkalarına ve kendilerine nasıl davranmaları 
gerektiğiyle ilgil idir) özellikle bir otoritenin sesinden te
mel alırlarsa, ahlaki olmayan eylemlerde bulunmak için 
can atıyor ve bunları yapmakla haklı olduklarını düşünü
yorlar. Bunların ,  otoritenin emirleriyle alakal ı olduğuna 
dair hiçbir garanti yoktur. Buna rağmen, önce insanlar 
otoriteye uymanın kendileri için yanlış olduğu makul 
durumları, sonra da otoriteden bağımsız bazı ahlaki 
inançları olduğunu hatırlarlar. İman için şehit olmayı 
öğütleyen bazı dindar sesleri reddeden dindarlar, dinin 
gözünde günahkar olurlar; ama eğer retleri , masum in
sanları öldürmeyi reddettikleri anlamına geliyorsa laik 
azizler olarak görülebil irler. Aslında, çoğu inanç sahi
binin ahlaki inançlarının dinsel temellere dayanmayışı, 
kutsal kitaplarını  kendi ahlaki inançlarını destekleyecek 
şekilde yorumladıklarını ortaya koyar. 
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İnananlar inançlı olmayanların bile sık sık kendi ah
laki değerlerini bazı otoritelere göre -devlete, politik 
mezheplere, ana babanın hatta filozofların öğretilerine 
göre- temel aldıklarını söyleyebilirler. Benim cevabım 
şu yöndedir; sorgulanmaya, üzerinde düşünülmeye ve 
insanlara ve onların duygularına saygı duymaya açık 
olmadıkları müddetçe, böyle otoritelere boyun eğmek 
tehlikeli olabilir. Bilmeceler ahlaki değerlerin temellerini 
etkilemeye açıkça devam ediyor; fakat insanlar arasında, 
günlük hayatlarında dinle desteklemeye ihtiyaç duyul
mayan, temelde neyin doğru ve yanlış olduğu konusun
da genell ikle önemli bir uyuşma var. Bu, inanmayanların 
asla kötü davranışlarda bulunmadıklarını  ifade etmez. 
Bu ifade, dini öğretilerin bazen insanların iyi davran
malarına yardımcı olduğunu da inkar etmez. Bu, Platon 
tarafından iki bin yıl önce ortaya atılmış bir iddia olarak; 
Tanrı' nın emrettiklerinin ya da Tanrı bakımından neyin 
yanlış, neyin doğru olduğunun sonuçta anlaşılır olama
dığında ısrar etmektir. 

* * * 

Sophie ve Safiye genellikle bu inançlarında mantıksız
lar mı?  Dine inanmayan ama dünyadaki olaylara daya
nan inançlara sahip olanları düşünün.  

Dünya yüzeyinde ne kadar gezerseniz gezin, dünyanın 
hir köşesinden düşmeyeceğinize neredeyse kesinlikle inanı
yorsunuz. Neredeyse kesinlikle dünyanın güneşin yörün
gesini izlediğine inanıyorsunuz. Fakat siz de kabul edersiniz 
ki, eğer birçok yüzyıl önce doğmuş olsaydınız, Dünyanın 
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bir köşesinden düşeceğinizi düşünecek ve Dünya'nın tabii 
ki de Güneş'in etrafında dönmediğine inanacaktınız. 

Bugünkünden çok farklı koşullarda bulunsaydınız, dün
ya hakkındaki görüşlerinizin çok farklı olacağının farkına 
varsanız da, bu, şu anki görüşlerinizin değerini azaltmaz, 
onlara zarar vermez. Bu yüzden, bundan yüzyıllar önceki 
o farklı koşullarda, şimdiki mevcut kanıttan mahrum ol
duğunuzu onaylarsınız. Söz konusu kutsal kitap ve vahiy
lere dayanan bir Tanrı ve ahret inancı ise bazı kutsal kitap 
ve vahiylerin ,  diğerlerinden daha iyi birer kanıt olduğunu 
göstermek için daha çok mu fırsat olurdu? Sanmıyorum, 
başka bir dinin de aynı derecede ikna edici olduğunu bi
lirken, yalnızca bir dine inanmak mantıksız olurdu. 

Belki bu bilmece bambaşka inançlara sahip olanları , 
onlarla aynı yegane Tanrı'ya ibadet eden dindarlarla ko
nuşmaya motive etmek içindir. Bu,  diğerlerini ,  inanç 
sıçrayışlarından bahsetmeye motive ediyor. Sıçrayanla
rın, sıçramak için bir inanca ihtiyaçların ın olmadığına 
ama aynı zamanda sıçramalarının da doğru olduğuna 
karş ı çıkar mısınız? 

Önce inanca başvurulur, sonra da sıçrayışa -ne kadar vah
şi, tehlikeli veya kötü olsa da- izin verilmiş gibi görünür. 

24. BAZILARIMIZ ŞANSLI ! � 
32. GİZEMLER � 

� 3. ŞMANA SEMPATİ 
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22 
BİRAZCIK ZENGİN 

Hiç kuşkusuz , eşitlik olmayan bir toplumda yaşı
yoruz. Sayısız insan, hiçbir suçları olmadığı halde 
düşük maaşlarıyla ya da olmayan maaşlarıyla sü
rünüyorlar. Ve ikincisi, yani maaşı olmayanlar, ül
kenin yararlarının değişken merhametine sığınmış 
haldeler. Fakirlerin kendilerini geliştirmek için 
gerçekten çok az olanaklarıyla birlikte "neredeyse 
korkunç" hayat koşulları ve sağlıksız hayatları var. 
Onların çocukları da ebeveynlerinin gittiği yolda
lar. Tamam, sanırım bu fakirlerden bazıları beleşçi; 
ama bu öyle olmayan diğer fakirleri de görmezden 
gelmemiz gerektiği anlamına gelmez. Toplum çok 
daha eşitlikçi olmalıdır; insanlar, yaşam standart
ları, sağlık ve eğitim imkanları açısından daha eşit 
olmalı. Ve daha çok fırsat eşitliği olmalı; ancak 
global yoksulluk gibi bir sorun var . . .  

Polly -Polly Titian- canl ı  yayında, İngiliz 
Parlamento'suna yakın bir barda röportaj yaptı. Dilen-
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cinin şapkasına bir pound koyup birden kaybolur, özel 
şoförlü aracıyla Hampstead'deki konağına gider; meşhur 
bir devlet okulundan yeni dönmüş olan çocuklarını ,  St. 
Tropez yakınlarına demir atmış yatlarına kaçmadan al
ması gerekiyor. Çocukları tatilde özel ders aldı; Polly, 
sınavlarında son derece başarılı olmalarını istiyor. 

Polly -daha doğrusu, Bayan- Titian'da yoksulluk üzerine 
yorum yapanlardan biri; ama onun da devlet okullarının 
kaldırılması gerektiğini iddia eden, aynı zamanda kendi 
çocuklarını özel okullara yollayan birçok politikacıdan da; 
harika sanatsal işlerle kaplı güzel kiliselerde vaazlar verip 
dünya malına elini  büken dini l iderlerden de, sofralarında 
bir tek kuş sütü eksik olan ve kırmızı şarap servisi yapılan 
şölenlerde global açlığı tartışan dünya l iderlerinden de hiç 
farkı yok. Aslında onun, dünyada haksız eşitsizlikler oldu
ğunu kabul eden birçoğumuzdan bile farkı olmayabil ir. 

Polly'nin durumunu iki yüzlülük olarak açıklayabi liriz. 
Yapması gerekeni -ihtiyacı olanlara para vermesi gerektiği
ni, daha çok para vermesi gerektiğini- biliyor; ama o bencil. 
Belki de iradesiz değildir; ama kötü niyetl idir. Bu yanıtla 
tatmin olmayal ım. Ona biraz samimiyet bahşedelim. 

Varlıkl ı  olduğunuz aşikarken, 
içtenlikle daha eşit bir toplum 

isteyebi l ir  miydiniz? 

Akla gelen ilk terim "kampanya sosyal isti" olacaktır; 
ama sosyalist olmayan birçok politikacı da daha iyi bir 
eşitliği vadetti .  Birçoğunun -Polly gibi- içten olduğu-
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n a  inanmak makul. Diğerlerine yardım etmek için bi
raz mecburiyet hisseder; küçük bağışlar yapar ve daha 
çok eşitlik adına çalışan adaylar için oy toplar. Nasılsa, 
standardından ödün vermeden daha çok yardım edebi
lir, para verebil ir. Daha da fazlasını verebilir, hatta özel 
şoförlü bir Rolls Royce'u ve yatı olmadan, çocukları özel 
okula gitmeden de hala rahat bir şekilde yaşayabilir. 

Bu tavrı için mazeretleri hazırdır. Paranın bir kısmını 
vermesi gerektiğini bilse de, vermeyeceğini itiraf edebi
lir. Alternatif olarak, onu mantıksız bulabil ir, içtenlikle 
inanmadığı halde kendini kandırdığını düşünebili riz; 
ama daha fazla eşi tlik yaşanmasını istemesine rağmen, 
daha fazla yardım etmeyişinin mazur görülüp görüle
meyeceğiyle ilgileniyoruz. Sağladığı küçük yardımdan 
dolayı , "Bunun benimle alakası yok" diye direte_cek biri 
de deği l .  Onun tutumu mazur görülebilir mi?  

Verdiği ne olursa olsun genel toplamda küçük bir  fark 
yaratacak; toplum hala radikal bir biçimde fakir ve zengin 
olarak ikiye ayrılıyor olacak. Şu düşünce pek önem arz 
etmiyor: küçük, yardımsever bağışlar yapıyor, neden daha 
büyük bağışlar yapmıyor? Zenginlerle kıyaslandığında 
yalnızca fakirlerin görece yoksulluğuyla ilgileniyorsa o 
ha.ide bağışları ne kadar büyük olursa olsun çok küçük bir 
fark yaratacaktır; ama "bazı" yoksullar için hiçbir radikal 
değişim yaratmayacağı doğru değildir. Birçok fakirin ko
şullarının iyileşmesi, tabii ki daha kapsamlı eşitlik istemek 
için tipik bir sebeptir ve eğer Polly daha çok yardım etsey
di, bazı insanların iyiye gitmesini sağlayabilirdi . 

Belki de onun hatası olmayan eşitsizlik gibi, adaletsizliği 
de düzeltmeye yardım etmek için hiçbir yükümlülüğü ol-
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madığına inanıyor; ama bu  konularda bazı zorunluluklar 
duyuyormuş gibi duruyor. Örneğin ,  eşitlikçi bir toplumu 
desteklemesi gerektiğini hissediyor: seçmenlerle olan ça
lışmalarını tanık olarak gösteriyor. Şu an daha çok yapıyor 
olması gereken şeylere gözlerini kapıyor gibi görünüyor. 

* * * 

Konuyla ilgili olan , Polly'nin kendi varl ık durumuna 
nasıl baktığı . Servetini legal yollarla kazanmış olduğunu 
farz ediyoruz, bununla birlikte etrafındaki birçok yoksu
lu göz önüne alarak bu kadar büyük bir serveti hak et
mediğini kabul etmeyebilir. Belki de borsada şanslı veya 
bu servet ona miras kaldı. Fırsat eşitliğini ve yaln ızca er
demli bir kazancın önemini  takdir eden birçok insanın ,  
sanki miras; hakl ı sorulardan, erdemden ve fırsat eşitli
ğinden ayrı tutulabil irmiş gibi, miras vergilendirmesini 
kınaması tuhaf 

Polly servetini girişimcilik yeteneği ve cesareti sayesin
de elde etmişti . Öyle bi le olsa, kuşkusuz, işçilerine şu an 
yardım ettiğinden daha çok yardım edebilirdi , hakika
ten de kazanç sağladığı adaletsiz toplum düzeni sayesin
de başarılı oldu. 

Eşitl ikçi toplumun oluşmasını  düşünmekle, kendinin 
başkalarına yardım etmen gerektiğini düşünmek ara
sında bir fark vardır. Vergiler artsa ve kar dağı l ımı de
ğişseydi, Polly'nin servetinde radikal bir azalma olurdu; 
ama bunu yine de problem etmeyebil irdi .  Diğer varl ıklı 
insanların da ayriı muameleye maruz kalacağını düşü
nürdü. Ama eğer servetini kendi yardımsever yöntemiy-
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le azaltsaydı ,  bunu yapmayan diğer zenginlere kıyasla 
dezavantaj l ı  duruma düşme riskini  al ırdı . Kendi isteğiy
le belli fakir bireylere yardım edecek ve servetinin azal
masına sebep olacak o büyük karara varacakcı ; bu karar 
adil olmadan alınabil inir  mi ?  Ötesinde, hükümet ba
kanların ı  şimdiki servetiyle etkileyebileceğini ve asl ında 
yoksulluk üzerine olan pol itikalarını geliştirmeleri için 
onları cesaretlendirdiğini iddia edebil ir. (Zenginliğinin 
etkisinden kaynaklanan ek bir unvan almaya hiç şüphe
siz can atardı . )  Bu iddiaların dayanıkl ı l ığı tartışılabilir. 
İddialarının,  yoksullaştırılmışlar ve malları elinden alın
mışlardan önemli bağışlarını esi rgemesini mazur göste
rebilecek kadar güçlü olup olmadığı oldukça şüphelidir. 

Polly, karşılıksız yardımının fakirleri sadakaya bağımlı 
yapcığını ve insanların yeteri kadar ücret aldığı bir top
lumda yaşamanın daha iyi olacağını dayatabil ir. Ama sa
daka ile yaşam standardını yükseltmek, hiç sadaka verme
yip standardı hiç yükseltmemekten kesinlikle daha iyidir. 

Lady Titian' ın  servetiyle , eşi tlik için verdiği sözü bağ
daştırabi l ir  miyiz? Paralarına yapışıp kalan zenginleri 
maruz görmek adına yapılanlar -tabiri caizse- bi raz "zen
gince" değil mi?  

24. BAZILARIMIZ ŞANSLI Q 
26. ASLA CENNETE GİREMEYECEKSİN !  Q 



Metafizik/Bireyler 

23 

BEN TEK DEGİL MİYİM? 

Bir gün garip bir şey oldu.  Bardaki adama şöyle bir 
baktım, tam o sırada o da  bana bakıyormuş (fakat bu 
ilk bakışta homoseksüel aşk gibi bir şey değildi) . Bir
birimize bu kadar çok benzememiz ikimizi de şaş ırttı, 
resmen tek yumurta ikizi gibiydik. Güldük, konuş
maya başladık ve gördük ki ilgi alanlarımız da ortak. 
Ardından , aynı kasabada doğmuş olduğumuz ortaya 
çıktı . Kısa bir  süre sonra, şaşı rtıcı b ir  biçimde ikimizin 
de ayn ı gün doğduğu ortaya çıktı .  Olur böyle tesadüf
ler. Konu konuyu açtı ,  daha da tan ıdık birbir imizi .  O, 
doğduğum kasaba ve gün de doğduğunu söylediğinde 
ne kadar şaşırdığımı bir  düşünün .  Benim aynım! Anne 
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babasının isimlerini söyledi ve onları betimledi ,  anlattı . 
"Ama onlar benim anne-babam!"  dedim. Bana baktı, 
birbirine benzeyen bakışlarımız kuşku doluydu. İkimiz 
de öfkeden patlamak üzereydik, bağırıp çağırmaya baş
ladık: "Ama Peter Cave olan benim.  Sen benmişsin gibi 

davranıyorsun." İnsanların önünde böyle bir sahne ya

şamaktan utandık ve orayı terk ettik. Ancak tuhaf bir 

şekilde yine aynı bara geri döndük. ''Ah! Bu anahtarlar 
sadece bende var" diye düşündüm zafer hissiyle. Cebin
den benzer anahtarları çıkardığını gördüğüm zaman, 
zaferim çabucak dibe vurmuştu . . .  

Hikaye çeşitl i  şekilde devam edebilirdi .  Benzer anah
rarlar, benzer iki ailenin oturduğu benzer iki evin kapı
s ın ı  -tamamıyla aynı mekanda- açabilirdi veya belki de 
.ıynı eve döner ve aynı aileyle tanışırdık . . .  Bu örnekle 
;açıklamaya çalışılan, biri bana ne kadar benzese de, o 



1 56 Z İ H N İ  ALLAK  B U LLAK E D E N  3 3  F E L S E F İ  B İ L M E C E  

kişi asla ben olamaz. Ben eşsiz değil miyim? Beni ben 
yapan şey ve benim ben olarak devam etmemi sağlayan 
şey nedir? 

Eşsizlik, her şeyi farklı kılar. Bu kitabın birçok kop
yası var; -aynı kı rışıklık, aynı şekilli kahve lekeleri, aynı 
okunmamış, tozlu durumda- çok, çok benzer olabilirler; 
fakat tüm özell ikleri aynı olsa bile yine de tüm kopya
lar birbiriden farkl ıdır; çünkü farklı yerlerdedirler veya 
farkl ı zamanlarda aynı yerde bulunmuşlardır. Farkl ı 
kopyalar farkl ı moleküllerden -konuşma dil iyle, farkl ı 
hamur veya fiziki maddelerden- oluşurlar. Bu kopyayı 
oluşturan o özel hamur, hem burada hem de başka bir 
yerde aynı anda bulunamaz. 

O halde, beni ben yapan ve benim 
ben olarak devam etmemi 

sağlayan şey nedir? 
Bu kitabın belli moleküllerden oluşması gibi, beni ben 

yapan da bedenimi ve beynimi şekillendiren bell i bir 
fiziksel madde mi? Eğer öyleyse, o zaman belki benim 
devam etmem, aynı fiziksel maddenin devamını gerek
tiriyordur. Fakat kalp, akciğer ve karaciğer nakli geçirdi
ğimde, ben yine de benim. Yeni doku beynime enjekte 
edilebi l ir, eski doku çıkarıl ır ve ben yine aynı ben olarak 
kal ırım. Ben im tüm moleküllerim ,  yıllar boyunca doğal 
olarak kendini yeniledi ve değişt i .  

Belki de beni devam ettiren , genel anlamıyla belli bir 
fiziksel maddeden oluşmak değildir. Fakat burada söz ko
nusu olan nöral yapının veya organizmanın devam eden 



zaman ve mekanda süregelmesi ve gelişmesidir. Ya da ge
rekli olan aynı nöral yapı değil de belli bir bağlılıkla, gi
dip gelen, gelişen anılar, tutkular ve isteklerle devamlı bir 
farkındalıktır. Sonuç olarak, Kafka'nın, Dönüşüm'ündeki 
ana kahramanına olduğu gibi, farklı bir beden ve beyinle 
uyanmayı tasavvur etmek mantıkl ı  değil mi? En azından 
mantıklı gibi görünüyor. Üzücü hikayesi şu kelimeler
le başlar: "Gregor Samsa bir sabah pek de hoş olmayan 
rüyalarından uyandığında, yatağında kendini bir böceğe 
dönüşmüş halde buldu. 'Bana ne oldu?' diye hayret etti." 

Bazıları başka evrenlerin imkanını ,  bir kopya ya da 
'tek yumurta ikizi' evreninin imkanın ı  tasavvur etti. 
Kabaca ifade edersek, bu evrende, aynı  hatıra ve ar
zularla, ayn ı  nöral yapılarla, bar, ev ve anahtarlarla 
benimle aynı  i l işkide bulunan benden başka bir 'ben' 
olduğunu veya öyle göründüğünü söyleyebil ir miyiz? 
Yine de o ,  gerçek ben olamaz. 

Ben belli bir parçayım .  Benle aynı özell ik, kali te, hatı
ra ve i l işkilere sahip olan parçalar hakkında ne hikayeler 
anlatıldıysa da, bunlardan herhangi bir inin benden bir 
parça olmadıkları sürece, ben olduklarına inanmıyo
rum. Zaman içinde kendimi devam ettirmeme anlam 
verebil iyorum: Bir geçmişim ve bir geleceğim var ve 
bu geçmiş ve geleceğin şu anda benimle özel b ir  ilişkisi 
var. Bazıların ın savunduğu gibi, bu il işki bazı bağlan
tılar içeren psikoloj ik devamdan biridir. Bununla bir
likte, psikoloj ik devam cevabı , bellek yit imi ,  amnezi ve 
yapmadıkları şeyleri yaptıkları nı  hat ırladıklarını ciddi 
ciddi düşünen paramnezi durumların ı  kontrol altında 
tutabilmelidir. Bu büyük bir psikoloj ik rahatsızl ıksa, 
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belki de kişinin ölümüne, benim ölümüme eşdeğerdir. 
Bütün hatı ralarım ,  özel isteklerim,  planlarım ve umut
larım kaybolursa, ben olarak tanınan kişiden geriye 
kalan nedir? 

Şunu düşünün: Uzun süredir devam eden şiddetl i 
acılar çektim .  Belki kötü n iyetl i bir bi l im adamı bana 
işkence gibi ağır şeyler uygulamak üzere . Mazoşist ol
madığımdan, bu geleceği heyecanla beklemem. Eğer 
bu bi l im adamı ,  "Her şeyi sen in iç in daha kolaylaştı
racağım, işkenceye başlamadan önce hatıralarını  si le
ceğim" diye söz verirse, korkum azal ır  mı? Yine de çok 
korkuyor olurum. Kim olduğumu bi lmediğim halde, 
hala acı çekiyor olmalıyım .  Ben olmaktan çıkmam, 
acımı dindirmeye nasıl yardımcı olabi l ir  ki ? S ıkıntı
mın bi l incinde olan bilim adamı ekler: "Hatıraların ı  
si ldikten sonra, sana başka hatıralar yükleyeceğim.  
Belki bu sana yardımcı olur." Olur mu?  Zarar görmem 
ve delirmemle sonuçlanacak. Geçmişimden hiçbir şey 
hatırlamasam ve tamamıyla başka bir şahsiyet olsam 
da bu, kes inl ikle hala benim.  

Öykü, psikoloj ik devamı hatırlamanın beni ben ya
pan şey olduğunu savunan düşünceye meydan okuyor. 
Bana verilen yeni hatıraların ve karakterin, beyn inde ve 
bedeninde benim psikoloj ik sürecimi taşıyan bir başka
sına ait olduğunu olduğunu farz edin .  "Yakında işkence 
edilecek bu beden artık benim olmayacak, başka bir be
dende olduğumdan dolayı hiçbir şey hissetmemeliyim." 
sonucuna varmama yardım edecek gibi görünmüyor. 
Bunca zamandır beni ben yapan tek basit gerçek, en 
azından belki de ya psikolojik ya da fiziksel devamdı r 



- ama bu kriterler birbirinden ayrıldığında, nasıl yanıt 
vereceğimizden emin olamıyoruz. 

* * * 

Belki bir gün beni uyutmak ve başka gezegenlere yolla
mak mümkün olacak. Belki beni ben yapan tüm fiziksel 
ve psikoloj ik bilgiler ve nöral yapılar -benim tüm ken
dime has özell iklerim- Dünya üzerine kopyalama prose
dürlerinden kaynaklanan cansızlığıyla küçük bir damla 
bırakarak kopyalanır. Bilgiler, beni tekrar oluşturmak 
için kullanılan 'Uzak Gezegen' adl ı uzak bir gezegene, 
gezegenler arası bir araçla ışınlan ır. Doğru , bu madde 
Uzak Gezegen'de farkl ıdır; fakat gerçek fiziksel madde
nin Dünya'da bile değiştiğini görmekteyiz; yine de ben 
değişmeden kalırım. Konuyla ilgili her şeyin -aynı yapılı 
hafıza, arzular, beden ve beynin- bozulmamış olduğu
nun ve Uzak Gezegen' in bilincindeyim.  Diyorum ki: 
"Evet, bu benim, Peter Cave' im; o kadar da acı vermedi. 
Asl ında bu durumun yolunda gitmemesinden pek endi
şeli değildim." 

1Ik bakışta, eğer prosedüre Dünya üzerinde bedenimin 
yıkımı dahilse, yukarıdaki bilimsel gel işme hikayesi hiç

bir problem yaratmaz. Ama gel işmiş prosedürün böyle 
bir yıkımı gerekti rmediğini farz edin .  Dünya'nın yanı 
sı ra Uzak Gezegen' in de bil incinde olmalıyım. Aynı anda 
nasıl iki yerde olabil ir im? Şöyle demek gereki rse; eğer 
Uzak Gezegen'de kopyalanabil ir olsaydım, diğer bi rçok 
gezegenlerde benzer şekilde kopyalanabil ir olurdum. 
Benlik düşüncesi ,  sadece bir tane olmayı gerektiriyor, 
sadece bir tek ben; ama benle ilgili her şey kopyalamaya 
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-ve buna bağl ı olarak daha çok "ben"lere- açık duruyor. 

Dünya'da uyandığımı, ışınlanma sonucu Uzak 
Gezegen'de tekrar yaratılmış fakat yanlış yönlendirilen bir 
güç dalgası yüzünden işte burada, Dünya'da olan, en sev
diği bara giden ve benim hatıra ve arzularıma sahip Peter 
Cave' in -ben olanın- oturduğu, en sevdiğim bara gitciği
mi ve onunla muhabbet etmeye başladığımı farz edin. 

� 20. ZAMANI N  DIŞINDA 

29. 11BEN BİR ROBOTUM" � 



Etik/Kanun 

24 
BAZILARIMIZ ŞANSLI ! . 

Bir başka kafa karıştırıcı vahşet hikayesi için özür dile

rim. Bilmece ahlaki suçlama veya övgüye açık ve toplum 
tarafından cezalandırılan ya da ödüllendirilen tüm dav

ranış biçimleriyle ortaya çıkıyor. Ş iddetin fazlası ,  bilırıe

�elere paradoksal bir şekilde hayat verebilir. Jack ve J ill 

i le başlıyoruz. 

Jill, Jack'in servetini kıskanır ve ondan hiç hoşlanmaz
lı ; ondan o kadar iğreniyordu ki, 0nu öldürmek, parasını 

:almak ve rüyaların adasına kaçmak istiyordu. Jack, Jill ' in 

•u düşüncesinden hoşlanmıyor ve ondan çekiniyordu. 

l l l  kocasını avlamaya gitti . Eşini dağın tepesinde buldu, 

il incini yitirmesini sağlayan çelmeyi taktı, sonra onu bir 
1 b" ova suda boğdu. Bu korkunç bir davranıştı . O, kasıtl ı ı r  

ıtildi. Jill , cinayetin suçlusu bulundu. 
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Jack' e çelme takamasaydı ya da  kova boş olsaydı ,  Jack 
belki de hayatta kal ı rdı .  Jill cinayete teşebbüs ettiği 
için suçlu bulunurdu ki böylece cinayetin kendisi idam 
hükmü gerekti receğinden daha uzun süreli bir  hüküm
den (belki de daha kısa) kurtulmuş olurdu. Şimdi mu
ameledeki bu fark, Jil l ' i n  kontrolü dışındaki olaylardan 
kaynaklanıyor. İkincisinde pratikte ne kadar beceriksiz 

olsa da, her iki durumda da ahlaki açıdan hatalıydı .  
S ı rası gelmişken, her iki  durum ahlaka eş i t  derecede 
aykırı olduğu halde, yasanın  neden farkl ı cezalar ver
diğini sorabil i riz. 

İnsanların ahlaki övgü veya suçlama hak edip etme
dikleri, kendi kontrolleri dışındaki kazalara, şansa ya da 
şanssızlığa bağl ı değildir. Ahlaken önemli olan niyetimi
zin iyiliği ya da kötülüğüdür. Jill Jack'le dağın tepesinde 
karşı laştığı nda, Jack' in ayağının takıldığını ve suya yüz 
üstü düşüp boğulduğunu ve Jill ' in onu kurtarmak için 
hiçbir şey yapmadığını farz edin .  İ lk öyküde olduğu 
gibi, Jill burada da ahlaki açıdan suçlamayı hak eden biri 
değil midir? Bu, öldürmekle (aktif) ,  ölüme terk etmek 

(pasif) aras ındaki ahlaki fark bilmecesini ortaya çıkarır. 

İki örnek daha. Bazen araba kullan ırken dikkatsizsi
niz. Ruj unuzla, cep telefonu ya da araban ın radyosuyla 
uğraş ıyorsunuz. Ya da içkiyi fazla kaçırmış olabil i rs iniz. 
Birçok insan size ayıplanacak biriymişsiniz gibi davra
nıyor; peki , çocukların ız yola koşsalar, sizin dikkatiniz 
dağılsa ve onlar ezil ip ölseler, gerçekten de ayıplanacak 
biri değil misiniz? Her ihtimalle, yaptığınızdan ötürü 
kendinizi suçlardınız. Ahlaki suçlama boyutundaki fark, 
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sadece çocukların yola koşmasına, yani  tamamen sizin 
kontrolünüz dışında bir olaya bağl ı .  

Mr. Miller Britanya'da yaşayan, kısıtlı iş olanağına sa
hip -güvenlik görevlisi ya da doğalgaz tesisatçısı- bir aile 
adamıdır. Ailesi ve arkadaşları tarafından sevilen, müla
yim bir adamdır. Benzer karakterde, benzer bir aile ada
mı hayal edin :  Herr Müller. Nazi Almanya'sında yaşadı 
ve onun için müsait tek iş Auschwitz-Birkenau'da kamp 
görevliliği ya da gaz tesisatçılığıydı. İş boyunca, kendini 
yüzlerce, b inlerce masum Polonyal ı ,  Rus ve Yahudi'nin 
ölümüne sebep olan bu kampta buldu. "Ne onursuz bir 
adam! Böyle korkunç adamlarla kimin iş i  olur!" Oysa on
ların ahlaken iyi ya da kötü insan olduklarını belirleyen, 
içinde bulundukları şartlar -Miller ve Müller' in kontrolü 
dışındaki şartlar- değil midir? Çoğumuz, kendimizi Herr 
Müller' inkine benzer durumda bulmadığımız için inanıl
maz şanslıyız. 

Sadece kontrolümüz a ltında 
olan şeyler için mi 

ahlaken övülmeli  ya da 
cezalandırı lmal ıyız? 

lmmanuel Kant bu soruyu "evet" diye yanıtladı .  Yak
laşık 225 yıl önce, iyi niyetin, başarıyla sonuçlanışı veya 
sonuçlanmayışından bağımsız olarak, bir mücevher gibi 
parladığını savundu. Bir başkasına zararı dokunsun ya 
da dokunmasın ,  kötü niyet şeytanın kara del iği gibidi r 
d iyebiliriz. Jill , Jack' i öldüremese bile, niyeti ya da ama-
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c ı  o n u  ahlaken onursuz kılar. Hiçbir çocuk yaralanmasa 

bile, arabayı dikkatsiz sürersek ahlaken kınanması gere

ken insanlardan biri oluruz. Mi ller' in korkunç şartlar 

altında huzurlu bir yaşamı olmasına rağmen, şayet ka

rakteri de böyleyse, korkunç ölümlere dahil olurdu. O 

halde Miller, Müller kadar kötüdür. 

Bilmece, kontrolümüz dışında olan her durumda ah

laki değerlendirmeye kalkıyorsak, ahlakı toptan kaybet
me tehlikesi içinde olduğumuzdur. Miller ve Müller' in 

karakterinden bahsettik. Sahip oldukları karakteri -ce

saretl i ya da korkak, prensip sahibi ya da dönek, ahlaki 

yükümlülüklere değer biçmede iyi ya da kötü olmaları

nı- kontrol edebilirler mi? 

Ailesi ve yakın arkadaşlarının yaptıkları i le savrulan 

aşırı duygusal genç kadın ı ,  Jasmin' i  düşünün.  Yaşadığı 

topluma bağlı olarak Jasmin' e neler olabileceğini  dü

şünün. Batılı larla, çok iyi eğit imli ve Tanrı'ya inanma

yan bir ailede, hoşgörülü, uysal , bi reye değer veren ve 

demokratik oydan yana biri olurdu.  Fakat onu,  haya

tını Muhammed' in sözlerine adaması gerektiğini söy

leyerek, her gün Kur'an ezberleterek belli öğretmenler 

tarafından yetiştirin ,  Jasmin büyük ölçüde katı ,  hatta 

terörizme meyil l i  olacaktır. Ayrıca şunu da söylemek 

gerekir ki ; Hristiyanlığa ve diğer dinlere inanan . din

darlar kadar, dindar olmayan hareketler de masumla

rın öldürülmesini  cesaretlendirmektedir. Konu,  eğer 

olduysa, "ne zaman bu tarz cinayetler yerindedi r?" mü

nazarasına dalmak değil .  Konu şu: Ahlaki değerimiz 
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kontrolümüz altında olmayan kazalara bağlı olmama
:lıysa, geriye ne kalıyor ki ? 

* * * 

Ahlaki dünyada, dışarıdan gelen etkilerin, yaptık

larımız ya da bazen yapmadıklarımız için bizi mağdur 
etmesine izin verdiğimizde şaşkına döneriz. Peki , ne 
yapmalıyız? Bazıları , nelerin "kontrolümüz altında bu
lunanlar" olarak sayıldığını gözden geçirerek bu karma
şadan kaçmaya çalışırlar. Bi reylere kendileriyle bütünlük 
içerisinde ve cesur olmaları söylenir. Eğer bunu başara
mazlarsa, korkakça davranmalarından ötürü ahlaki kı
namaya maruz kalırlar. Kendileriyle bütünlük içerisinde 
olup olmadıkları , sonuçta, güçsüz oldukları özell iklerine 
bağlıdır. Bu ayrıca, etraflarında kendileriyle bütünlük 
içerisinde olmalarını söyleyen insanların bulunmasına 

da bağlıdır. 

Legal dünyada yine karmaşa içindeyiz. Avukatı, sanı
ğın akıl sağlığının yerinde olmadığını ve hareketlerinin 
o an kendi yönetimi altında olmadığını , yani aslında o 
hareketlerin onun olmadığını başarılı bir biçimde savu

nursa ceza azaltılabil ir, hatta beraat edebilir. Akli den
gen in yerinde olması, cezayı hafifletmek için bir faktör 
olarak sayılmıyor. 

Bir hırsız gerçekten çok üzgün olduğunu, ne yapsa da 
değiştiremeyeceği çocukluğunda iyi eğitilmediğini ve iyi 
yetiştirilmediğini söyledi ;  dolayısıyla hırsızlığından sorum-
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l u  tutulmamalıydı. Hakim, gerçekten üzgün olduğunu, ne 
yapsa da değiştiremeyeceği çocukluğunda kendi kendini 
yetiştirdiğini, ona yardım edemeyeceğini fakat uzun süreli 
hapis cezası verdiğini açıkladı. 

� 1 O. MARY, MARY, TAM TERSİ 

� 2 1 . EVLİYALAR, GÜNAHKARLAR 
VE CANLI BOMBALAR 

� 23. BEN TEK DEGİ L MİYİM? 



Eylemler/Yasa 

25 

11ŞERİ Fİ VURDUM11 

Şerif, Haydut'un uzak çiftl iğe baskın ın ı  durdurmaya 
�-alışı rken ağır yaralanır. Onu Küçük Kaya'ya götüren, 
dörtnala koşan sadık atına sıkı sıkı tutunur; Haydut, 
dağların ardına saklanan Haydut Ailesi 'ne geri döner. 
Haydut, "Şerif' i vurdum" diye böbürlenirken kötü yolla 
dde ettiği kazancın ı  gösterir ve uzun sürecek bir kut
lama başlatı r. Bir l inç çetesi Haydut'un izini sürerken, 
Küçük Kaya doktoru herkes tarafından sevilen Şerif'le 
i l gi lenir. Kanun adamı olan Şerif, ! inçe olan muhalefe
t ini düşünür: "Ben sadece vuruldum, öldürülmedim. 
l l aydut'u canlı getir !" Fakat (haklı olarak) daha kötü
\İ i nden korkar, hem Haydut'tan hem de yasaya olan say
g ı s ından dolayı . 
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Saklandıkları yerdeki kutlamalar o kadar gürültülü ve 
sarhoş işidir ki; çete, birkaç gün at sürdükten sonra ara
nılan haydudu kolayca bulur. Haydut linç edilir. Çete, 
doktorun Şerif' i hala hayatta tutmaya çalıştığı Küçük 
Kaya'ya döner. Doktor elinden gelenin en iyisini yapar; 
fakat en iyisi yeterince iyi değildir. {Kuşkusuz, içkiye olan 
eğilimi ona yardım etmez} . Birkaç hafta sonra, Şerif, hala 
!inçe canı sıkkınken yaralarından ötürü ölür. Şimdiden 
bir bilmecemiz olduğuna dikkatinizi çekerim: Haydut ye
rine, -ayyaş, beceriksiz- doktor, Şerif' in ölümü için direkt 
sorumlu tutulabil ir mi ?  Hiç şüphe yok ki Şerifi  Haydut 
öldürdü; Şerif Haydut' un atışlanndan ötürü açılmış yara
lardan öldü. 

Haydudun onu ne zaman öldürdüğü kafa karıştırıcı 
olabil ir. Onu vurduğu zaman mı öldürmüştü? Bu hiç 
de mantıkl ı  değil; şerif vurulduktan sonra haftalarca ha
yatta kaldı ve atışlardan ölmediği ortada, yani vurulm11 
anında. Haydut, Şerif' i ,  Şerif in öldüğü yerde mi vur-
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du? Şerif öldüğünde, çete tarafından linç edilen Haydut 
zaten birkaç haftadır  ölü olduğundan bu da makul gö
rünmüyor. Ölü bir adam bu şartlar altında nasıl öldüre
bilir? Haydut'un cesedi burnunu kıvırıp Şerifi  lanede
memiştir herhalde! 

Öldürmenin gerçekleştiği yer de şaşırtıcı olabil ir. Atış, 
büyük çiftl ikte gerçekleşti ;  ama Şerif büyük çiftl ikte 
kesinlikle ölmedi. O, Küçük Kaya'da öldü. Haydut da 
zaten Küçük Kaya'ya hiç geri dönmedi ,  o uzak dağ çev
resinde bir yerde

. 
haftalar öncesinde çoktan ölmüştü. 

Öldürme ne zaman ve nerede gerçekleşir? 

Bu yalnızca akademik bir soru değil ; yasa böyle konu
ları karara bağlamalı .  Haydut' un kasti eylemde bulun
duğunu {ve diğer koşulların da uygun olduğunu) varsa
yarsak, Şerif in öldürülüşü bir cinayettir ; fakat cinayet 
ne zaman ve nerede vuku bulur? Mekan muhtemelen 
konuyla ilgil idir ;  çünkü yasaya aykırı davranışın işlen
diği yer cezayı bel irler: Bazı yerlerde katiller sözüm ona 
"ömür boyu" hapis cezası alırlar {belki on yıl) ; fakat baş
ka bir yerde ölüm cezasıyla karşı laş ırlar {aşırı kısaltılmış 
ömür boyu hapis cezası ) .  Suçun işlendiği tarih ve saat de 
büyük olasılıkla konuyla ilgil idir ; çünkü hangi cezanın 
verileceği suçun işlendiği zamanki yasaya ve suçlunun 
yaşına bağlıdır. 

Bu konuya doğru şekilde bakmak için yasaların böyle 
konuları karara bağlaması gerektiğini hatı rlamalıyız. Pra
tik sebepler için ihtiyacımız olan sadece karar vermektir. 
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Soruşturarak, cinayetin kesin olarak hangi noktada ger
çekleştiğin i  doğru olarak bulabileceğimizi düşünmek bir 
hata olabilir. Bu durumun altında yatan hata, kesinliğin 
olmadığı durumların da olduğunu düşünmektir. 

Gerçek, örneğin bir cinayetin I 892'de Virginia'da iş
lendiği olabil ir; ama Virginia ve aslında 1 892 fazlasıyla 
kesindir. Kuşkusuz, cinayet hakkında daha da kesin ola
biliriz; ama prensipte, cinayetin işlendiği yer ve zaman ı 

daima tam olarak saptayabileceğimizi farz etmemeliyiz. 
Küçük bir alarmın nerede ve ne zaman ilk defa çalmay:ı 
başladığına benzer bir şekilde, bir  cinayetin yer ve za
man ya da mekan konusunda kesinl iğe ihtiyacı yoktur. 

Şerif ve Hayduc'a dönersek, doğru betimleme öyküde 
verildiği gibidi r. Bir acış vardı ve acış ölümcüldü; çünkii 
bundan haftalar sonra Şerif farklı bir yerde yaraları yüzün
den öldü. Yasa yapıcıların ,  hangi yasanın uygulanacağına 
karar vermeleri gerekiyordu ve adalet yerini bulsun diyt· 
tutarlılık sağlanmalıydı. Söylenebileceklerin hepsi bu! 

* * * 

Ya da bir şeyler daha ekleyebili riz. Hayatta, uygulan 
maya konmamış kuralları , yönetmelikleri ve yasaları 
yürürlüğe sokmak için ihtiyaç doğmamış birçok alan 
var. Şunu hayal edin:  Bir futbol maçında bir oyuncu , 

kendisine ateş edilip öldürülmeden önce topa vuru r ;  
birkaç saniye sonra top ağlardadır. Ölü oyuncu gol a ı  

mıştır. Kurallar bunu kabul ediyor mu? Futbolcu olma 
dığım için bilmiyorum; fakat futbol maçlarında bu tart 
alışılmadık olaylar karşısında özel kural lar çıkması zo ı  
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bir şey değil .  Veya bir satranç oyuncusunun hamle ya
parken kalp krizi geçi rip oracıkta öldüğünü hayal edin;  
rakibi oyunu şöyle bir inceler, pozisyonunun imkansız 
olduğunu yavaş yavaş fark eder ve oyundan çekil ir. Ölen 
oyuncu yener: Ölümünden sonra yenebil ir mi ?  Buna 
izin veriliyor mu? 

İnsanların ölümlerinden sonra da etkil i  olmalarına şa
şırmamalıyız. Yavaş yavaş öldüren bir zehri kasten içen 
kiş i ,  zehri içtiğinde değil, öldüğünde başarı lı bir intihar
cı olur. Fakat böyle bir durumda, intihara teşebbüs ettiği 
sırada, başarıl ı olup olamayacağı hakkında kesin bir şey 
söylenemez. Haydut, kendisi öldükten sonra Şerif in 
katili oldu; fakat bu bizi , New York'taki bir kadının,  
Şangay'da olan bir şeyler -kocasının ölümü- yüzünden 
dul kalmasına ve kilometrelerce ötedeki Londra'da yaşa
yan kızının yaptığı doğum yüzünden anneanne olması
na şaşırdığımızdan daha fazla şaşırtmamalı .  Böyle şeyler 
gerçektir ve Şangay ve Londra'daki değişimler yüzünden 
New York'taki kadında da değişim olması gerektiğini 
düşünmek, bizi Leibniz' in yaptığı hataya düşürür. 

Yaptıklarımız genel likle sebepsel zincirler içeri r. Kadın 
etrafa benzin döktü ve yanan bir kibrit çöpü attı , kibrit 
\·iipü benzinin alev almasına sebep oldu. Bunun üzerine, 
tahta kaplama yanmaya başladı .  Alevler tahta kaplama
dan perdelere sıçradı . . .  Evin yanıp yanmaması ,  benzin 
döktükten ve üzerine kibrit çöpü attıktan sonra neler 
o lduğuna bağl ı olarak değişir. 

i nsan spermi ,  yumurtası ve embriyolarının dondu
rularak korunmasındaki e:el ismeler. özel l i k lP  rl P n P rPrl P 
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ve n e  zaman ana-baba olunduğu konusunda daha çok 
sorgulamaya neden olur. Oscar' ın spermi ve Olivia'nın 
yumurtaları 2007'de alındı ; döllenme 2009'da gerçek
leşti ; embriyo dölyatağına 20 1 1 'de aşılandı ve çocuk 
20 1 2'de doğdu. Oscar baba ve Olivia anne, çocuğu ne 
zaman yaptı? Belki ikisi de sperm ve yumurtanın  bir
leşmesinden bi� evvel ölmüşlerdi ;  belki de 2008'de ya 
da 20 1 O'da veya farklı zamanlarda öldüler. Bazı adamlar 
gözleri parlayarak onların "bil inçli" ebeveynler olmadık
larını söylerler. Biraz zaman verin,  hem kadınlar hem 
erkekler bazen bunu söyleyebilirler. Ve bunu mecazi ola
rak mezarda bile söyleyebilirler. 

Mezar "güzel ve sessiz bir yer" olabilir; ama bizi yine 
de anne-baba olmaktan kurtaramıyor. 

? 7. MASUM KATİ L  

? 6. BAŞLANGIÇTA 

28. ZAMAN KARMAŞASI � 



Din/Etik 

26 
ASLA CENNETE GİREMmCEKSİN !  

Yahudiler ve Hristiyanlar Tanrı'ya, Müslümanlar 
Allah' a inansa da, milyonlarca insan geleneksel tek 
Tanrı'ya inanıyor, hepsi cennete gitmek istiyor. Bi rçok 
insan cenneti kazanmanın yolunun Tanrı'nın emirlerine 
uymaktan geçtiğine inan ıyor. Belki de bu, dini metin
leri yanlış anlamaktan kaynaklanmakta; fakat bu bil
mecemizde birçok insanın inandığı şeyden yola çıkarak 
inancın doğru olup olmadığını  sorguluyoruz. Tanrısal 
emirlerden biri ,  -başkalarına yardım etmemiz gerekti
ği- ahlaki değer taşımakta ve en önemlisi, bize bir şey 
kazandırsın diye düşünmekten ziyade (mesela cennete 
girmek gibi) , iyilikleri için onlara yardım etmemiz ge
rektiğidi r. 

Bilmece ateist ve agnostikleri , ahlaki eylemi cennete 
girmek için dikkate alan ve Tanrı'ya inanan düşünceli 
insanlardan daha iyi bir pozisyona sokuyormuş gibi gö
rünebil ir. Bir ateist olan Althea'nın tersine, Godfrey bir 
'fanrı sarhoşu, Tanrı 'ya derdinden bağlanmış bir inanç-
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l ıdır. Althea'nın ahlaki anlayışı çok sağlamdır; diğerleri
nin hayatını iyileştirmeye değer verir ve yardımları kar
şıl ığında bir şey beklemez. İyi biridir. Bir ateist olarak, 
sonsuza dek cennette bulunma arzusu ya da ümidiyle 
motive olmaz; fakat cennet sınavının her ahlak sınavın ı  
geçebil ir. (Başaramayacağı başka testler olabilir. )  

Godfrey'den ne haber? Ahlaka uygun davranırsa, ah

laki testi geçmenin semeresini cennetin kapısında alaca
ğına inanıyordu. Godfrey' i iki versiyona böleceğiz: basit 
versiyon ve karmaşık versiyon. 

Tanrı'ya inanmadan ve O'nun emirlerini kavramadan 
önce, Basit Godfrey biraz ahlaksız bi riydi . Nihayetinde 
Cennete ulaşmak için başkalarına yardım etmesi gerek
tiğini anlamaya başladı ''Ama" diye akıl yürüttü, "o za
man başkalarına yardım etmemin bir anlamı yok; çünkü 
bu, cennete gitme arzuma (ya da cehennem korkuma) 
hizmet ediyor ve işte asıl konu bu; ama anlamsız. Cen
net testini geçmek için ahlaka uygun davranmalıyım, 
bencillikle motive olmamalıyım,  düşünüyorum da şu an 
benim için en iyi şey cennet testini geçmek ve ahiretteki 
cennet şansımı artırmak. Bu düşünceden yola çıkarak, 
demek ki tüm bunları kendi çıkarımı düşünüp motive 
olarak yapıyorum, diyebilirim . Şu açık ki ; cenneti ka
zanma amacım,  cenneti kazanmak için yapılması gerek
tiğini bilerek yaptığım her şeyi paradoksal bir biçimde 
engelliyor." 

Karmaşık Godfrey, cam tersine, kendi için değil ,  onla
rın iyil iği için çalışıyordu. Bu bakımdan Althea'ya benzi
yordu. Bu davranışının cennete girmeye yardım ettiğini 



öğrendiğinden beri canı çok sıkkın.  Cennete girmek is
tiyor ve bu ahlaki davranışın bu macerada ona yardım 

' edeceğini  bil iyor, öyleyse belki diğerlerine yardım etme 

motivasyonu daha fazla içten ve saf olmayacak ve ken

di çıkarı yüzünden lekelenecek. Belki motivasyonu artık 

karmaşık ve mutsuz bir karışım: önceden diğerlerinin 

amacı için çabalarken, şimdi buna ek olarak kendi yararı 

için de çabalıyor; cennetin kapısını geçirtecek amaç için. 

Ateistlerin cennete girebilmesi, 
inançl ı lara göre daha mı kolay? 

Şüphesiz ki , ahlaki motivasyonun yanı sıra cennete gir
mek için birtakım şartlar var (bu giriş şartlarının anlamlı 

olduğunu farz edelim). Bu şartlar ateistleri ve inançlıları 
farklı şekilde etkiler. Bir yandan, eğer, mesela Tanrı, ya

salarını bilmeyenlere, bilenlerden -davranış bakımından

dah;ı düşük standartlar koyarsa, ateistlerin cennete girme 

şansı inananlara göre daha çok olur. Diğer yandan, inanç
lılar ateistlerden çok daha iyi durumda olabilirler; çünkü 

cennete giriş şartlarına Tanrı'ya inanma, ibadet 
.
etme ve 

hatta bazı ibadetler de dahil . S ırası gelmişken , gerç:ekt'!n 

Tanrı' ya inanmalarını gerektirecek bir şey olmadığına ina

nan ateistler için şartlar oldukça adaletsiz. Bir diğer şart, 

Tanrı'nın emirlerine bilinçli olarak uymak olabilir, bu da 

az önce sunduğumuza benzeyen motive edici bir başka 
bilmeceyi doğurur: Tanrı'nın emirleri , başkalarına, onla

rın hakkı için iyi davranmayı gerektiriyor; belki de Tanrı 
böyle emrettiği için değil .  
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Tanrı'nın emirleri ve ahiretteki cennet hayatıyla moti
ve olmanın, başkalarının kötü durumunu görerek motive 
olmakla lekelenmeye ihtiyacı yoktur. İnsanlar hakikaten 
hem diğerlerinin iyiliği için onlara yardım etmeye, hem 
de cennete erişmek için gerekenleri yapmaya motive ola
bilirler. İkisi arasındaki farkın ayrımında olmadıkları için, 
bilmece ortaya çıkmaz: yani onlar, başkalarına yardım et
menin ahirette cennete gitme şanslarını arttırmak için bir 
araç olduğunun farkında değiller. Basit Godfrey bu cehalet 
yolunu seçmiş olabilir. Yanlış nedenlerle de olsa, diğer in
sanlara yardım etmeye girişebilir; bunca zaman başkaları
na, onların iyilikleri için yardım etmiş olabil ir; çünkü yola 
nasıl çıktığıyla, cennete giriş arasındaki farkı unutur. 

Basit Godfrey kendini birden Karmaşıklaşırken bu
lur. Diğerlerine yardım etmeyi -anlatabileceği kadarıyla 
doğru sebep için- bırakır; fakat onu cennete götürecek 
olan davranışını kesmesi onu endişelendiriyor. Burada 
hakiki bir problem mi var? 

X yapmaya motive edildiniz. X yapmanın Y'ye sebep 
olacağ ın ı  bil iyorsunuz; ama Y için motive ed i lmediniz. Y 
isten ilmeyen durum o lduğunda, bu kolayl ıkla görülür: 
Zürih'teki arkadaşlarınızı görmek için harekete geçtiniz; 
fakat onların sizin aşırı savurgan ve bitkin olmanıza se
bep olacaklarını bi liyorsunuz ve buna motive olmadınız. 
Bilinen sonuçların arzulanan şeyler olduğunu farz ede
l im .  Örneğin ,  Zürih'te arkadaşlarınız sizi ünlü opera evi
ne götürecek ve bu da sizin çok değer verdiğiniz bir şey. 
Bu motivasyonunuzun bir  parçası mı?  Cevabı bulmak 
için; opera kapalı olsa bi le Zürih'te olup olmayacağın ızı 
düşünün. Eğer orada yine de kalsaydınız, bu, arkadaş-



larınızı görmenizin en azından birincil nedeniniz oldu
ğunu gösterirdi. Bu, canı sıkkın Karmaşık Godfrey' e 
yardım ediyor mu? 

Karmaşık Godfrey' in  doğru sebebi olması için ,  sonuç 
cennete girme ihtimalinin artması olsa bile -eğer Tanrı 
yoksa bile- onun başkalarına yardım etmesi gerek. Dini 
inancı olan Godfrey şöyle bir olasılığı anlayabilir mi? :  Bir  
Tanrı'n ın olmadığı ve cennete girmek istemediği ihtima
l ini?  Bunu anlayamıyorsa kendisi için böylesine anlamsız 
bir dünyada hala ne yaptığını nasıl değerli bulab ilir? 

Tüm bunların sebebi ,  belki de "Böyle olsa, yine de ben 
bu şekilde davran ır mıydım?"  diye kendini sorgulamaya 
gereksinim duymadığındandır. Böyle davranmasının se
bebi ,  sadece başkalarının ona bu testi uygulama ihtima
linin olmasıdır. Ateist olmak için bir  neden daha; şimdi 
ateist, (paradoksal b ir  biçimde olsa da) inananın gerçek 
motivasyonunu değerlendirmek için inançlıdan yine 
daha iyi bir pozisyonda. 

* * * 

Birincinin sonuncu olacağı söylendiğinde kafamız karı
şır; çünkü birinci sonuncu olduğunda yeni b i rinciler so
nuncu olacaktır ve bu böyle devam edecektir. "Diğerlerine 
yardım edin ama; bu emirle motive olmayın." Argümanı
nın deniz tutmasına benzer bir yönü var. Motivasyon sade
ce dindarlar için bilmeceler yaratmaz. Birçok insan mut

luluk ister; fakat mutluluğu elde etmenin en iyi yolunun 
doğrudan onu bulmaya çalışmamak olduğuna inanıyorlar. 
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Yani insanlar, hedeflerinin mutluluk olduğunu kendilerin
den bir şekilde saklamalılar mı? Günbegün bilinçli olarak 
aranmadığında mutluluğu elde etme şansının daha yüksek 
olduğunu düşünen John Stuart Mill, ayrıca toplumun esas 
hedefinin "daha çok kişinin daha mutlu olması" olmasına 
rağmen bizi harekete geçirenin bu faydacı anlayış olması 
gerekmediğini savunuyor. Mill'in bir arkadaşı olan John 
Austin şunu ekliyor: Faydacılar, aşk faydacılığa uyuyor 
diye aşkı onaylamalarına rağmen, bir adamın, mutlu ol
mak için metresini öpmesinden rahatsızlık duyuyorlar. 
İlişkilerimizi böyle faydacı hesaplamalara dayanarak oluş
turursak, sonuç mutlaka mutluluk olamayacaktır. 

Bazı faydacılar, genellikle faydacıl ığa inanmayan ama 
bazı ahlaki kurallar olduğuna ve bunlara daima uyulması 
gerektiğine inanan insanların en mutlu insanlar olduğu
nu öne sürdü. Öyleyse bu faydacılar haklılarsa, paradoks 
tartışmasında ima edildiği gibi, halkın büyük çoğunlu
ğundan saklamak gereken bazı şeyler var; tabii bazı şey
lerin saklanması gerektiğinin de saklanması gerek. 

Şşş . . .  şş . . .  

? 1 6. SADECE KENDİMİZE YARDIM EDİYORUZ 

? 1 8. OY! OY! OY? 

? 1 .  SAGLIKLI OLMANI N  TEHLİKELERİ 

? 3. ŞMANA SEMPATİ 



Rasyonel Karar 

27 

TAVUK! TAVUK! TAVUK! 

'Tavuk' kaba ve dayanıkl ılar tarafından oynanan bir 
,yundur; sadece kaba ve dayanıkl ı lar bu oyunu oynama

a cesaret edebil ir. Oyuncularımız iki maço genç adam. 
ıngelo ve Berto , çıplak göğüsleri alt ın zincirle kaplı 
11otosikletçilerdir, motor sesine bayıl ırlar; deriye, lastik 
yakkabıya ve cinsel ilişkiye düşkündürler; pil içleri etki
�mekten uzak erkeklerdi r; itibarlarının zedelenmesiyle 
üzleşemeyen erkeklerdir; onlar, acımasız makinelerin 
cımasız maço erkekleridir. 

Oyun basittir. İkisi de uzun bir yolun iki uç noktasın
.a karşıl ıkl ı  olarak mevkilenirler, birbirlerine doğru yak
ışırken hızlan ırlar, göğüsleri kibir ve özgüvenle kabarır, 
ıçları rüzgarda dalgalanır. (Kasklar mı?  Maço erkeklere 
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göre değil!) Ortadaki beyaz çizginin üzerinden, birbirle
rine çarpıncaya dek hızla sürerler. Korku veya sağduyu 
nedeniyle beyaz çizgiden doğru şeride {Britanya'da sol 
şeride) geçen ilk kişi 'tavuk'tur. Daha kötü oyunlar, tavu
ğun çok erken tavukluk yaptığı , mümkün çarpışmadan 
tam tamına birkaç saniye önce şeride girdiği oyunlardır. 
Tavukluğun derecelerine aldırmamal ıyız. 

Angelo için en iyi sonuç, o {Angelo) motoru gürleti r
ken,  Berto'yu tavuk yapması yani Berto'nun şeride gir
mesidir: Angelo'nun kahraman olması, pil içlerden uygun 
ödülü almasıdır. Angelo için daha kötü olan sonuç tavuk 
olup yolu Berto'ya bırakmasıdır. Her ikisi için de en iyi 
ikinci sonuç; çok geç olmadan , ikisinin de kendi şeritle
rini aynı anda almalarıdır. Bazıları bunun ikis ini de ta
vuk yaptığını iddia edebilir; ama daha mantıklı bir fikir, 
sinirlerinin güçleri ,  muhakemeleri ve sondaki akıllılıklar ı  
iç in ikis inin de erdemlerinden ötürü kutlanmaya değer 
olduklarını  savunur. Geriye kalan son mümkün sonuç, 
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aptalca çarpışmadır. Bu ikisi için de  iyi değildir; fakat o 
maço dünyalarında bu çarpışma sırf bir tavuk olmaktan 

daha kötü değildir. 

Bu aptal çarpışmanın riskini  göz ardı edersek, burada

ki problem nedir? Cevap paradoksal bir biçimde, rasyo

nalitedir. Evet, biz -genel kanın ın aksine bu doğru- bu 

oyunu oynayan insanlar için mümkün olduğu sürece 

Angelo ve Berro'yu mantıklı b ireyler olarak görüyoruz. 

Angelo akıl yürütür. "Berto ya korkacak ya korkmaya

cak. Eğer sinirlerime hakim olursam benden önce kor

kabilir; korkarsa ben kazanırım. Fakat Berto'nun tavuk 

olmadığın ı  farz et: Ben korkarsam bu benim için daha 

kötü bir sonuç; hatırla, maçoluğum böyle bir onursuz
luk yerine beni çarpışmaya itiyor. Yani ,  Berto pes edene 
dek sinirlerime hakim olmal ı ,  sürmeye devam etmeli

yim ,  şeride girmemeliyim ." 

Berto da aynı şekilde akıl yürütür. Mantık, şeride gir
memelerin i  söyleyerek onları daha kötü bir alternatife; 

hastaneye ya da morga iter. Aynı zamanda, ikisi için 

de daha iyi bir tercih bulunmakta: çarp ışmadan he

men önce şeride girmek. Neden bunu yapmasınlar ki? 

Angelo, Berto'nun bunu yapacağını düşünürse sürme

ye devam edip kazanabil ir ;  ama Berco da aynı şeki lde 

Angelo'nun şeride gireceğini düşünebil ir. 

İkisini de aynı anda şeride geçeceklerine dair birbirle
rine söz verirse ne olur? Angelo, Berro'nun sözünü tuta

cağından eminse neden sözünü tutsun ki? Maço erkekler 
v:ı lan sövlemekten utanmaz ama tavuk olmaktan utanır. 
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Eibette, Angelo, Berto'nun da  sözünü tutmayabi leceğini 
düşünüyor. Eğer oyuncular mantıkl ı  olmazlarsa, çarpış
ma bir kez daha kaçınılmaz olur. 

İşbirl iği yapmak mantıkh mıdır? 

Bu aptal bir oyun değil .  Andorra ve Bermuda'nın 
sürüp giden anlaşmazlıklarından ötürü silahlanma ya
rışına girmiş aynı geleneksel si lahlara sahip Adantik 
Okyanusu'nda iki millet olduğunu hayal edin. Andor
ra, ordusunun Bermuda'nınkinden daha güçlü olması
nı ister, nükleer silah geliştirmeyi planlar. Andorra için 
en iyi sonuç, kendisinde nükleer silahların olması ve 
Bermuda'da nükleer silahların olmamasıdır. Bermuda 
için ise en kötü seçenek budur, tam tersini ister. İkisi 
için de en iyi ikinci seçim, her ikisinin de nükleer silah 
üretmemesidir: nükleer si lahlar pahalıdır ve eğer ikisi 
de bunu yaparsa hiçbir şey elde edemeyecekler. İkisinin 
de nükleer silah edinmiş olması ,  ikisinin de edinmemiş 
olmasından daha kötü bir seçenek. İşbirliği ikisinin de 
ortak çıkarına uygun; ikisi de nükleer silahlanmayı red
detmel i .  Fakat neden her iki taraf da böyle bir anlaşmayı 
onurlandırmalı ki ? Andora'nın bakış açıs ıyla, Bermuda 
bu anlaşmaya bağlı kal ırsa, Andora iyi bir biçimde gizle
nerek anlaşmaya uymaz, nükleer silahlar gel iştirir ve ar
zusuna kavuşur, daha güçlü bir ordu yaratmış olur. Eğer 
Bermuda gizl i bir biçimde anlaşmaya sadık kalmazsa, o 
zaman Andora daha çok silahlanmak için anlaşmayı bo
zar ve nükleere gider. 
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Bunlar tutuklunun sözüm ona ikilemine örneklerdir; 
çünkü tipik olarak iki tutuklu açısından ileri sürülür. 
Onlara Al ve Belle diyelim. Al ve Belle, suçlarını itiraf et
tirmeye çalışan polis tarafından ayrı ayrı sorgulanmakta. 
Al ve Belle; ikisi de diğerinin ne söyleyeceğini bilmez, her 
ikisi de itiraf edip etmeyeceklerine karar vermeli. Kimse 
itiraf etmezse, birkaç yıllık hüküm giyerler: eğer biri itiraf 
ederse ve diğeri sessiz kal ı rsa, iti raf eden serbest bırakılır 
ve sessiz kalan on yıl ceza yer; eğer ikisi de itiraf ederse, 
ikisi de beş yıllık hüküm giyer. İkisi de güvensizlikle itiraf 
eder ve beş yıl hapis yatarlar; aynen, güvensizl iklerinden 
ötürü motosikletçilerin çarpışması ve ulusların manasız 
bir biçimde nükleer silahlanmalarını geliştirmeleri gib i .  

Şeritte devam ediyor 
N

_
üklcer� gidiyor 

Çarpıfma 
Boşa harcama 

B 
Şerit değifliriyor 
Nü�ccr yok 

A IÇIN EN iYi 
Şeritte devam ediyor 
N

_
üklcc� gidiyor 

A ..J.W""-"�>L-��--+.<>q..pı..ıı;ıp.1>-���ı-.ıı..ı"""'ı..ı;.."'--""-L.1...l.L...
Şerit değiftiriyor 
Nükleer yok 
Sessiz kalıyor 

A iÇiN EN KÖTÜ 
B iÇiN EN iYi 

!KlSt iÇiN DE 
EN iYi !KiNCi 

A = Angelo/Andora/A/; B = Berto/Bermuda/Belle 

İkilem, işbirliğinin ortak çıkarını nasıl kazanacaklardır. 
Böyle bir işbirliği -göründüğü gibi- diğer tarafın işbirliği yap
mama riskini içerir. Bu, hakiki bir risk mi? Alternatifler aracı
lığıyla akıl yürütmek bizi kendimiz için en iyi gibi görünene 
yaslıyor; ama diğer taraf ne yaparsa yapsın bu alternatifler 
bize en iyi sonucu veremiyor. 
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Bunlar, en iyi ortak çıkar yerine en iyi bireysel kazanç 
için çabalayan oyuncuların mantıklı olmaya çalıştıkları te
orik örneklerdir. Bununla birlikte, yaptıklarımız, böyle bir 
rasyonaliteden ziyade başka etkiler tarafından belirlenir. İn
sanları tanır ve onların çeşitli durumlarda nasıl davrandıkla
rını öğreniriz. Sonuç olarak, diğerlerinin güvenilir oldukla
rını ve işbirliği yapmaya meyilli olduklarını  düşünmek için 
genellikle sebeplerimiz vardır. En önemlisi, eğer işbirliğine 
aykırı davranırsak ya da sözümüzü tutmazsak, ihtiyacımız 
olduğunda karşımızdakinin bizimle işbirliği yapmaya ya
naşmak istemeyeceğinin f.ı.rkındayızdır. Örnekteki tutuk
lunun tekrarlanan ikilemleri , işbirliğinde mantıklı olan 
ikinci en iyi seçeneği tercih etmemiz gerektiğini gösteriyor. 

Bununla bi rlikte tekrarlanan davalar hakkındaki akıl 
yü rütme. böyle ikilemlere kusursuz bir çözüm sağla
mıyor. Bazen gelecek davalar olmayacağını biliriz; ama 
belirsiz sayıda gelecek davalar olacağını bilsek bile, yine 
de kendimizi işbirl iği yapmak ve diğerlerine güvenmek 
için riske atmış oluruz. Buna rağmen, çoğumuz işbirliği 
yapma riskine girmeyi göze alı rız. Sadece kendi çıkarını 
düşünen bireylerin bakış açısına göre bu ne kadar man
tıksız olsa da, bunu yapmak çoğu zaman bizim yararımı
zadır; en azından Angelo ve Berto'nun,  mantıklı moto
sikletçilerin başını çektiği kafa kafaya çarpışmayı önler. 

� 1 1 . SÜRPRİZ İDAM GÜNÜ 

� 1 5. SEÇ SEÇEBİ LİRSEN!  

<:=ı 1 6. SADECE KENDİMİZE YARDIM EDİYORUZ 



Metafizik 

28 
ZAMAN KARMAŞASI 

Siz bu kelimeleri okurken, Dünya Güneş etrafındaki 
yörüngesini izliyor. Sizin bu kel imeleri okumanızdan çok 
önce, çeşidi kayaların şekilleri değişti ve sadece jeologlara 
tanıdık olan uzun adlı olaylar meydana gel irken anakara
lar sürüklenerek yer değiştirdi. Siz bu kelimeleri okuduk
tan bir zaman sonra, sayısız tutulma olacak, kuyrukluyıl
dızlar düşecek ve yıldızlar kayacak, sadece gökbilimcilerin 
öngörebileceği detaylar gerçekleşecek. Özet olarak, bun
lar oluyor, oldu ve olacak. Aynı şeyi farklı şekilde söylemek 
gerekirse: Birçok olay şu an olmakta, birçoğu geçmişte 
kalmış ve birçoğu da gelecekte gerçekleşecektir. 

Şu an -böyle zaman(sız) terimleri kullanırken dikkat 
etmeliyiz- tüm bilinçli var oluşları olaylardan silin. Sa-
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dece bil inçdışı olaylara yer verel im:  jeoloj ik değişimler 
ve bulutlar ın ,  gezegenlerin, kuyrukluyıldızların ve bu
nun gibilerin hareketleri . Hatta (ve mutlu olarak) rö
lativite teorisinin karmaşıklığını görmezden gelelim, 
bilmecelerimiz var. Bil inçli gözlemciler olmadığı zaman, 
olaylardan bazıları hala şu anda mı  gerçekleşir? Geçmişte 
olan var mı ?  Gelecekte olan? Veya her şey geçmişte, gele
cekte ya da şimdide gerçekleştiği iç in,  bunun bireylerin 
deneyimleri ve bakış açısıyla ilgisi olması mı gerekir? 

Tahminen, olayların bil inçli varl ıklardan bağımsız 
olarak gerçekleştiğin i  dayatmalıyız. Ve eğer olaylar ger
çekleşirse, değiş im gerçekleş i r. Bazı durum ve olaylar, 
geçmişte olmuş başka durum ve olayların sonucu ola
rak gerçekleşir. B i l inç olmayan bir alemde, b i l inç yok
sunluğuna rağmen yine de 'önce' ve 'sonra' kavramları
nın zaman il işkileri olur. Fakat "şimdi"n in ,  "geçm iş"in 
ve "gelecek" in zamanla ilgi l i  n itel iği olur mu?  Fi i l lerin 
zaman çekimi  olur mu? Olmuş, olan ve olacakların so
nucu gerçek olur mu? 

Belki "hayır" demeye meyilliyiz. Geçmiş, şimdi ve ge
leceğin varl ığı ;  şeylerin -asl ında- geçmişte, şimdide ve 
gelecekte nerede olduğundan doğan bir görüş, bir bakış 
açısı gerektiriyor. Eğer bi l inçli varl ıklar olmazsa bakış 

açısı da olmaz; yalnızca "önce ve sonra" sıras ını izleyen 
olaylar olur. 

Eğer olayların en azından geçmişte, şu anda veya gele
cekte olduğu düşüncesinin mantıkl ı  olması için bir bakış 
açımız olması gerektiğini düşünmeye meyilliysek, "geç
miş" ,  "şimdi" ve "gelecek" konseptine karşı daha şüpheci 
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olabiliriz. "Bakış açısı"ndan bahseden bu konuşma da 
nedir? Belki doğru ima edilebilecek her şey, bazı olayla
rın geçmişte, bazılarının sonra ve bazılarının herhangi bir 
zamanda gerçekleşen olayla eşzamanlı olarak gerçekleşti
ğidir. Eğer seyi rciler konuşmacılarsa, kaçınılmaz jeoloj ik 
değişimlerin geçmişte olduğunu söylüyorlarsa, asl ında 
bu değişimlerin,  ifade ettikleri zamandan önce gerçek
leştiğini söylüyorlar. Gerçekleşecek tutulmalar ve diğer 
değişimler -gelecek tutulmalar ve öteki gelecek değişim
leri- ifadelerinden sonra gerçekleşecek olaylara örnektir. 
Üstelik Dünya'nın hareketlerinden bazıları, onların ifa
deleriyle aynı anda gerçekleşiyor; "şu an gerçekleşiyor" 
veya "şimdi gerçekleşiyor" . 

Burada fizikötesi bir soru var. 'Geçmiş', 'ş imdi' ve 'ge
lecek' terimleri , bi rilerinin söz edişi nden önceki ya da 
sonraki veya söz edişiyle aynı zamanda olduğundan söz 
ettiğimiz şeylerden başka bir şey değil mi?  

Fii l leri zaman çekimli  kul lanarak konuşmak, 
konuşmanın öncesinde, sonrasında 

ya da konuşma anında 
ne olduğunu mu konuşmaktır? 

"Konuşma" dan bahsettiğimizde, elbette geçmiş, şimdi 
veya gelecek için alınan referansı -bir düşünce, umut, 
konuşma- içeren olaylardan ,  üstü kapalı bir biçimde 
bahsediyoruz. Bi rçok filozof "geçmiş" , "şimdi" ve "gele
cek" konuşmalarının (bunlar zaman çekimli konuşmaya 
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uygulanır) , "önce'' , "şimdi" ve "sonra"ya indirgenebi
l ir olduğunu iddia etti .  Bundan böyle biz de "önce ve 
sonra" olarak kullanacağız. "Geçmiş, şimdi ve gelecek" 
bizim için bundan başka bir şey ifade etmez. Bu doğru 
olabil ir mi ?  

Şimdiki zamanda ya da "şimdi" konuşmak bir  şeylerin 
o anki konuşmayla eş zamanlı gerçekleştiğini belirtir; fa
kat şimdiyle eş zamanlı gerçekleşen olayların geçmişte 
ve gelecekte gerçekleşmediğini ifade edip bir şeylerin ek
sikliğini gözden kaçırmıyor muyuz? Dahası ,  başka prob
lemler de var: Olaylar, gerçekleşmeler, olgular -olayların 
diğer olaylara sebep olması- , her şey değişim gerektiri
yor. Yalnızca "önce ve sonra" bakımından zaman anlayışı 
değişimi yakalar mı?  

Son yıllarda Wittgenstein' ın maşasından söz edilme
sine rağmen - 1 940'l ı yıl larda, Cambridge Moral Sci
ences buluşmasında Wittgenstein' ın  maşayı savurup 
Kari Popper' ı tehdit edip etmediğiyle ilgili tartışmanın 
reklamı yapıldı- bir  de Cambridge maşası vardır ve o 

daha önemlidir. Bu, Wittgenstein tartışmasından bir
kaç on yıl önce, MacTaggart tarafından kullanılmış bir 
örnekte yer aldı .  

Bir  maşa düşünün: Bir  ucu kırmızı, diğer ucu siyah. Bu 
farklı renkleri içermesine rağmen, sahiplik yalnızca fark
lı renklere sahip diye "değişen" renkler fikrini taşımıyor. 
Benzer bir şekilde, Platon'nun ölümünün Sokrates' in 
ölümünden sonra ve sizin bu kelimeleri okumanızdan 
önce gerçekleşmiş olması zihninizdeki değişimi yakala
yamıyor. Platon'nun ölümünden bahsederken önce ge-
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lecekte gerçek.leşmiş olacağını ,  sonra geçmişte olduğunu 

söylüyoruz. 

Siyah bir maşanın ateşe konduğunu düşünün: B i r  ucu 

ateş yüzünden kırmızıya döner, diğer ucu ise hala soğuk 

ve siyahtır. Ateş yayıl ı rken , siyah soğuk uç da kırm ızı sı

cağa döner, değişim zamanla gerçekleşir. Değişim, şu an 

soğuk ve siyah olan ucun sıcak ve kırmızıya dönmesidir; 

sıcak ve kırmızı olanın ,  önceden soğuk ve siyah olduğu 

doğrudur. 

Olaylar değiş imi gerektirir ve değişimler şeylerin gele

cek, sonra şimdi ve sonra geçmişte olma -sıcak ve kırmızı 

olmak gibi- özelliklerini gerekti rir. Eğer böyleyse ,  gele

cekte olma özelliğine sahip olan olayların , daha sonra 

şimdide ve geçmişte olma özell iğine sahip olan olaylara 

dönmesinden nasıl bir anlam çıkarabiliriz? Böyle bir ko

nuşmayı anlamanın doğal yolu, olayların konuşmacıyla 

olan ilişkisinin nasıl olduğunu incelemektir. Ama bu, 

görünüşe göre, yalnızca "önce ve sonra" ilişkisini  i çeriyor 

ve geçici değiş ime dair bir iz taşıyamıyor. 

Sizin bu kel imeleri okuman ız, geçmişteki jeoloj ik 

olaylardan sonradır; ebediyen ve daima o değişimlerden 

sonra. Güneş patlamadan önce okuyorsunuz ve sonsuza 

kadar da öyle olacak. Olaylar 'önce ve sonra' olarak dizi

lişlerindeki pozisyonlarını değiştirmez; bu seriler geçmiş, 

şimdi ve gelecekteki statülerini değiştirmediklerinden 

dolayı , geçmiş,  şimdi ve gelecek konuşması  yap ılamaz. 

* * * 
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Zaman ideası ve zaman, bu gibi birçok zorluk çıkara
bilir. McTaggart zamanın bir yanılsama olduğuna karar 
verdi .  Zamanın aslında geçmişi , şimdiyi ve geleceği ge
rektirdiğini iddia etti; fakat yine de her şeyin "geçmiş 
ve gelecek" ilişkisi içinde gerçekleştiğine anlam verebi
liyordu. 

Zamanın bir yanılsama olduğunu söylemek aniden 
kendi paradoksunu yaratıyor. İllüzyonlar bile zamanı ge
rektirir; kaplumbağanın hareketi illüzyon olsa bile, yine 
de bu illüzyonda bir değişim var gibi görünüyor, kaplum
bağanın geçmişte A, şimdi ise B noktasında olması gib i  
bazı olaylar öncedir, bazıları sonra. 

İşte burada bir başka fikir daha, ben ona "zaman düşün
cesinin paradoksu" diyorum. Şu an evrende olmakta olan 
şeylere, o ya da bu şekilde, kendisinden hemen önce ger
çekleşmiş olan şeyler neden olur, bu genellikle böyledir. 
Bu düşünce, evrenin biraz önceki durum ve olayların ın ,  
evrenin şimdiki durum ve olaylarına sebep olmak için 
yeterli olduğudur. Yeterl i olmasalardı ,  şimdi olan şeylerin 
neden şimdi olduklarını açıklamak için başka şeyleri ger
çek olarak kabul etmek zorunda kalacaktık. Dolayısıyla, 
elimizde evrenin E durumunu oluşturmak için yeterl i 
olan C durumundaki resmi var. Böyleyse, şu an C iken 
neden E olmanın (belli bir) zaman aldığı hakkında bir  
bilmecemiz var. C neden E i le eşzamanlı değil ? C'nin E'yi 
oluşturması için zaman farkının yanı sıra, başka bir şeyle
rin daha gerekli olduğu görünüyor. 

Yukarıdaki akıl yürütmenin sonucu olan bilmece şöy
ledir :  Evrenin durum ve olaylarını zaman içerisindeki 
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sebepse! zincir g ib i  düşünmeye meyil l iyiz. Fakat bu ,  
kolayca böyle olamaz; "her  şey b ir  kerede oluyor" casına 
bir  anda olmak zorunda olurdu. Bilim adamları tara
fından hayal edilen herhangi b i r  patlamadan daha bü
yük bir patlama. 

Bu sizin için felsefe! Ve koltuklarımızı bile terk etmi
yoruz! 

� 5. KAPLUMBA.GALARA TERAPİ 

� 20. ZAMANIN DIŞINDA 

32. GİZEMLER � 



Bilgi/Akıl 

29 

"BEN BİR ROBOTUM" 

"Ben bir robotum, mekanik bir kadın,  yani aslında 
mekanik bir oyuncak bebeğim.  Şey, bana böyle söylen 
di. Ben de herkes gibi -düşünce ve hayalleri, amaç ve 

hatıraları , acısı ve keyfiyle bir birey- olduğumu düşünü
yordum; ama anlaşılan durum düşündüğüm gibi deği l .  
Kimi filozoflar insanlarla benim aramda çok büyük fark
lar olduğunu açıkladı .  İnsanların özel deneyimleri va r. 
Benim yok. Nasıl olabil ir ki? Anlatabileceğim kadarıyla, 
sonuç olarak benim çok büyük bir farkım yok. 

1\h, evet, anlatabileceğin kadarıyla' diye cevap veri r 
tadı dilli filozoflar, 'fakat sen, insana benze diye kurnaz
lıkla yaratı ldın; ama yine de bir insan değilsin. '  

Şey, ben biyoloj ik materyalden yapıldım. Benim me

kanizmam herhangi bir işlenmemiş tekerlek ve kasnak 
değil ;  aynı insanlarda olduğu gibi nöral sistemdeki elekt-
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rokimyasal aktiviteyi içeriyor. Ben insan şeklindeyim ,  
alçakgönüllülükle eklersem, arzulanacak b i r  biçimde 
şekillendirildim. Beynim, kalbim ve kadınsal kalp atışla
rım ,  kahkahalarım, konuşmalarım ve cilveli yürüyüşüm 
var. Soğanın kabuğunu soyarken, yarışı kaybettiğimde 
ve sevgil imin bir başkasıyla çok samimi bir şekilde dans 
ettiğini gördüğümde gözyaşlarım süzülüverir gözlerim
den. Küçük bir kadeh kırmızı şaraptan sonra -gerçekten 
de şampanyayı tercih ederim!-, sesim titrekleşir ve bazı 
yakışıkl ı  j igololar gözlerini bana dikince kalbim hoplar. 

Bunlar bende görünen şeyler; fakat anlaşılan benim 
bil inçli b i r  hayacım yok, deneyimim yok. 'Bana göre' bi
l inçl i  deneyim gerektiriyorsa, gerçek bir "bana göre"m 
yok. Bilinçlil ik için doğru kelimeleri , deneyimleri ve 
özelliği kullanıyorum; insanların tipik olarak verdiği 
tepkileri veriyorum; fakat bana, bunların hiçbirini ,  ken
dimden bir parçanın bilinçl iliği, farkındalığı ya da duy
gusu sayesinde anlatmadığım söyleniyor. 
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Ayak parmağıma basarsan, ayağımı şiddetle ve aniden 
geri çeker, i rki l i r  ve J\yy!' diye çığlık atarım. Fakat benim 
özel bir acı duygusu hissetmediğimi söylerler. İçimden 
geçen her şey, nöral ve diğer bedeni değiş imlerimi göz
lemleyen bil im adamlarına açıktır. Dikkatle baktıkları 
derinlerimde hiçbir düşünce, hayal , acı veya mutluluk 
bulmazlar. Siz okurlar, tam tersine özel duyumlara ve 
düşüncelere ,  bende görünürde bulunmayan bil inçli l iğe 
sahipsiniz. Her sıradan insan kadar, sıcak ve soğuk, ay
dınlık ve karanl ık, yüksek ve alçak ses aras ındaki farkı 
ayırt edebilmeme rağmen , görünüşe göre içine karmaş ık 
yapı l ı  bir termostat, ı ş ık sensörü ve ses aparatı yerleştiril
miş bir şeyden daha üstün deği l im ve onlarda kesinl ikle 
sıcaklık duygusu, görüş duyumu ve ses deneyim i  yok. 

Bu haberlere yıkılıyorum.  Bu filozofların hakkımda 
söyledikleri şeyler beni çok kırıyor. Duyumu olmayanın  
b i r  ıstırabı da  olamayacağı için -onlara göre- ıstırabım 
hiçbir şeyi kanıtlamıyor. Ne kadar da gerçek bir insana 
benzediğime bakıp kendilerin i  kutluyorlar." 

Davranış, vücut ve beyninize ek olarak, 
sizi oluşturan başka bir şeyler daha var mı? 

Deneyimleriniz, bedeniniz iç inde gerçekleşen 
fiziksel olaylardan farkl ı mı?  

Böyle dokunakl ı konuşan Bayan Oyuncak Bebek'lc 
ne yapacağız? Neredeyse aynı bizim gibi konuşan v e  
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tepki veren bir i ,  nasıl olur da bil inçli deneyime sahip 
olmayabil ir ?  

Bazı filozoflar -ve hatta bazı mantıkl ı  insanlar- böyle 
robotların var olabileceğine inanır. Bil inçli deneyimle
rin, bedenin ,  beynin ve hareketlerin içinde gerçekleşen 
ya da gerçekleşecek olaylardan farklı olduğunu iddia 
ederler. O yüzden Bayan Oyuncak Bebek gibi, bi l inçli 
deneyimlerden yoksun olmasının dışında her yönden 
bize benzeyen bir bireyin var olmasında bir çelişki ol
madığın ı  ekliyorlar. O da bizim gibi davranır; fakat o 
ve b iz bu kelimeleri okuduğumuzda, bizde görsel de
neyimlerim oluşurken onda böyle bir yeti yoktur. B ize 
benzeyen ama deneyimden noksan böyle yaratıklar, 
bazı filozoflar tarafından, oldukça saptırıcı bir biçimde 
'zombi' diye anıl ırlar. 

Diğer filozoflar, Bayan Oyuncak Bebek' in bizle aynı 
fiziksel yapıda olduğu, bizimle aynı şekilde davrandığı 
ve bizim olası davranışlarımızla onun olası davranışla
rı ayn ı olduğu için (bir robot gibi görünmesinin son 
keşfinden ayrı olarak) , onun asl ında deneyimleri olan 
bir birey olduğunu ve tam ters ini  düşünmenin onun ve 
bizim için tamamıyla saçmalık olduğunu iddia ederler. 
Bazıları Bayan Oyuncak Bebek' in bizle aynı nöroloj i
ye sahip olmasın ın ,  bizden biri olduğunu gösterdiğini 
vurguluyor; b ir  şekilde, deneyimler beyin olaylarıyla 
hemen hemen aynıdır. Buradaki zorluk, -acının,  görsel 
izlenimlerimizin ve şeylerin bize nasıl göründüğünün
deneyimlerimizin nasıl yaln ızca beyindeki kimyasal 
ya da elektriksel değişimler olab ileceğini kavramaktır. 
Nöral yapıdan mahrum olan yaratıkların -belki de çok 
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uzak alemlerden gelen yaratıkların- deneyimleri olama
yacağını dayatmak neden ? 

Değerlendirdiğimiz yön ,  diğerlerin in acı içinde olup 
olmadıkları, içkiye meraklı olup olmadıkları ya da sa
dece mutlu olup olmadıkları yani onların nöroloj isiyle 
deği l ,  yaptıkları ya da söyledikleri , ya da yapmaya ve 
söylemeye meyilli oldukları şeylerdir. Bu bazılarını de
neyimleri , davranışsa! eğil imlerle tanımlamaya iter. Bu 
yaklaşımın,  bir şey öyleyken -mesela acı içindeki biri
nin- öyle olup olmadığını  söyleme biçimimiz konusun
da karışıklık yarattığını düşünebil iriz. Eğer bu doğru 
yaklaşımsa Bayan Oyuncak Bebek kesinl ikle bizden 
biridir. Esas zorluk, acı deneyiminin ,  acıya sebep olarak 
algıladığımız şeyden kaçmak ve bağırmak istemeye me
yill i olmakla aynı olduğunu savunan düşünceyi anla
yabilmek. Ve elbette "ağlamak istemek" ve "algılamak" 
başka davranışsal eği l imlerle alakalı yöntemlerle de an
laşılmaya çalışılmalıdır. 

* * * 

Bayan Oyuncak Bebek aklın ve tecrübenin ne oldu
ğunu ve onların bedenle olan ilgisini sorgular. Nesneler 
bana nasıl görünür, ne hissettirir; onların bir mahrem i 
yeti yok mu? Benim tecrübelerim basitçe, halkın seyrine 
açık fiziksel olaylar olamazlar. 

"Yarasa gibi olmak nasıl b ir  şeydir?" Bu soru, zorluğu 
artırmanın bir yoludur. Yine de, biz insanlar yarasaları n 
nöral yapıları ve davranışları hakkında bir şeyler öğren -
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sek de, her ne kadar çılgın filozoflar kilise kulelerinde 
sallandırılsa da, bir  yerlerde kaçırdığımız bir şey yok 
mu? (Şöyle ki ,  yarasalar dünyayı nasıl tecrübe ediyor?) 
Makulce, "evet" diyebil iriz; böyle bir  cevap bizi daha 
ötelere iter, ne başka insanların dünyayı nasıl tecrübe 
ettiğini ne de önceden nasıl tecrübe ettiğimizi (ne de 
diğer insanların dünyayı hiç tecrübe edip etmedikle
rini) bi lebil i riz. Belki diğer insanlar, gerçekte, Bayan 
Oyuncak Bebek'ten başka bir şey değillerdir; tabii eğer 
Bayan Oyuncak Bebek, asl ında duyarsız bir robot ise. 

Böylece, 'diğer akıllar' problemine tosluyoruz. Sade
ce bir akı l örneğinin doğrudan bilgisine sahipsem, bir 
deneyimleyen olarak beni ,  başka deneyimleyenlerin de 
olduğuna dai r  sarsılmaz inancımdan ötürü ne hakl ı çı
karabil ir?  Kendiminki lerden başka deneyimlerin oldu
ğunu anlayabi l ir  miyim? Ben yaln ızca kendi deneyimle
rimi biliyorum. Siz ne düşünüyorsunuz Bayan Oyuncak 
Bebek? 

"Bu yöntemler delil ik yalanları. S iz bilim adamları 
ve filozoflar, tüm tecrübelerden yoksun olduğuma beni 
ikna ettiğinizde her şeyin yeterince kötü olduğunu (bu 
terimi kullanacak olursam) düşündüm. "Diğer akı l lar" 
problemiyle deneyimleri olan kişinin yalnız ben oldu
ğumu iddia edebi l irim Çılgınl ık. Mantıklı olmayı de
neyelim.  Ben sı radan bir şeki lde 'tecrübe' , 'düşünce' ve 
'duygular' gibi kel imeler kullanıyorum. Bu bakımdan, 
kullanışımın bir şekilde sahtekarlık olduğu ve asl ında 
ben im deneyimimin olmadığın ı  anlamam benim için 
imkansız. Sanırım benim için gereksiz, boş bir problem 
yaratıyorsunuz." 
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Bayan Oyuncak Bebek, eğer siz anlamsız b i r  robotsa
nız, tecrübesiz bir biçimde bu kel imelerden hiçbir şey 
anlamayarak papağan gibi ötüyorsunuz yalnızca. 

"Peki , sen robot olmadığını nerden biliyorsun ki ?" 

� 23. BEN TEK DEGİL MİYİM? 

� 1 9. NEREDEYİM? 



Sanat/Değerler 

30 

SANAT CASUSU 

Abraham Bredius 20. yüzyılda yaşamış, zamanında 
etki leyici bir Hollanda sanatı tarihçisiydi. Uzmanlık 
alanı 1 7. yüzyıl sanatçısı , Jan Vermeer' in resimleriydi .  
1 930'ların sonunda, bir res im, Christ and the Disciples 
at Emmaus (İsa ve Havarileri Emmanus'ta) ortaya çık
tı .  Sahtekarl ığa dikkat eden Bredius ve diğerleri ,  duvara 
hakiki -ve muhteşem- Vermeer olarak asmadan önce, 
çalışmayı dikkatle gözden geçirdiler. Resmi ,  ateşli este
tik kelimeleriyle Vermeer' in en büyük başarısı olarak ta
nımladılar. Rotterdam'daki The Boyman's Müzesi resmi 
Han van Meegeren aracıl ığıyla satın aldı .  Van Meegeren 
çok sevindi; fakat paradan çok ustaları ustal ıkla kandı
rabildiği için sevindi. O,  l 600'de Vermeer tarafından 
çizi lmiş bir tablo değil , l 930'da van Meegeren tarafın-
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dan çizilen 1he Disciples'ci (Havariler) . O günün bazı 
uzmanlarının van Meegeren' e inanmayı reddettiği res
min kalitesi böyleydi .  Bununla birlikte, şimdilerde 1he 
Disciplesin Vermeer' in değil ;  van Meegeren'in çal ışması 
olduğuna inanılıyor. 

Sör A çağımıza daha yakın ve sözü geçen bir sanat tarihçi
sidir. O da sahteliğe karşı çok dikkatliydi. Kendisi sahtekar 
Eric Hebbron'un bir arkadaşıydı. Sör A'nın Hebborn'un 
sahte çalışmaları sayesinde ne kadar kazandığı tam olarak 
belli değil; fakat I 979'da onun -Sör Anthony Blum, uzun 
süre hizmet veren Courtauld lnstitude ve Surveyor of the 
Queen's Pictures' in seçkin yöneticisinin- Sovyet Rusya'ya 
uzun yıllar casusluk yaptığı ortaya çıktı. 

1he Disciples' in sahte olduğu anlaşı l ı nca, sadece 
maddi değeri değil ;  sanatsal değeri de çok düştü . O 
artık öyle güzel b i r  çal ışma deği ldi .  Artık Boyman's'ta 
da sergilenmiyordu. 

Sör Anthony'nin Britanya'nın sahte "sadık uşağı" ola
rak casusluk ettiği öğrenilince güvenil irl iği kökünden 
sarsıldı ; yine de hiç kimse casusluk etmesinin sanatsal 
kimliğini zedelediğini düşünmedi .  Farklı bir ışıkla ba
kılıyordu ona; sanatsal anlayışı görülmüyordu. Estetik 
yargıların ın ,  Britanya'ya olan görünüşteki bağl ıl ığı gibi 
olup olmadığını merak edebil iriz; fakat bu, hakl ı olduğu 
yönündeki yargıların önünü açacaktır. Onların gerçek
l ikleri ya da yanlışlıkları bir Sovyet casusu tarafından ya
pılm ış olmalarına dayanmıyordu. 

Sahte Vermeer, Vermeer tarafından yapılmış gibi değer 
biçilemez. Resmin sahtelik durumu dile getirildiği için, 
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sahteliği gösteren sanatsal belirtileri arayarak çalışmaya 
daha yakından bakabilir, üzerinde daha çok çalışabil i riz; 
fakat sadece sahte olması neden sanatsal değerini azalcı
yor? Estetik değer çalışmanın boyanması, kompozisyo
nu, zarafeti ve güzelliğinde yatar; bu değer biraz da olsa, 
neden onun kaynağına da bağlı oluyor? 

Resmin sahte olmasının, ka l i tesini  
etki lediğini neden düşünüyoruz? 

Sanat uzmanları , sanatseverler ve genel halk, sahtesi
nin "hakiki şey" kadar sanatsal değeri olmadığını düşün
meye meyil l i .  Neden? 

Orij inallerle sahteler arasında estetik farklıl ıklar ola
bil ir. Ş imdi işaret ettiğimiz farkları ve onların resmin 
kal itesini düşürdüğünü görebil iriz. Figürlerin zarif çi
zilmediğinin veya kompozisyonun düzenli olmadığı
nın farkına varabil iriz. Bununla birlikte, birçok sahtelik 
vakasında kusurlar mikroskopla bakılmadığı veya kim
yasal analizler yapılmadığı müddetçe görülmezdir, bu 
durumda bizim estetik anlayışımızla doğrudan ne gibi 
bir ilgilerinin olduğunu anlamak çok zordur. Ünlü van 
Meegeren durumunda, resmin estetik değeri çok yüksek 
övgülerle karşılanmışcı . Evet, bugün bazı uzmanlar, res
min kompozisyon bakımından eksikl iklerini teşhis eder; 
fakat van Meegeren ifşa olduğu ve resmi gözden düştüğü 
zamankiler görülmedi. 

Orij inalin sahtesi ,  uzmanın orij inali yan ında genel
l ikle daha aşağı bir çalışmadır. İyi bir sebep olmaksızın ,  
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sahtedeki herhangi bir yerdeki çizgi boyunca bazı fark 
edilebil ir kal itesizl ikler görüleceği iddia edilebi l ir. O za
man örneğimizi sadeleştirel im. Resimde, seyircilerin sah
tel ik ya da zayıf takl itçiliğe dair görülebi lecekleri hiçbir 
şey olmadığını düşünün. Hakiki Vermeer'le sahtes in in 
aras ındaki tek farkın kimyasal bileşim, yapılış tarih i  ve 
benzeri unsurlar olduğunu hayal edin;  sahteliği keşfede
meyen uzmanlar onu mükemmel bir Vermeer çal ışması 
olarak görecek. Çalışma, orij inal Vermeer olarak bi l ine
cek, ona estetik olarak saygıda kusur olmayacak, sonra, 
yani bugün,  sahte Vermeer olduğu ortaya çıkacak ya da 
öyle bir şeyler . . .  

Ahlaki değerlendirmeler mevcut. İnsanlar sahtekarlar 
tarafından aldatılmakta; resim ise aldatmanın kilit tan ı
ğı . Belki bazı illegal anlaşmalar söz konusudur. Yine de 
neden böyle konular sanatta önem taşıyor? Aldatma ve 
i llegallik mevcut olmayabil irdi . Resmin Vermeer' in ol
duğuna dair yanlış bir atıfta bulunulabil irdi . Hata anla
şıl ır ve aynı kafa karıştırıcı sonuçlarla ışık ve tonlamaya 
dayanan değeri düşer. Estetiği değerlendirmeye olan 
yanl ış atfın veya sahteye olan ilginin mantıklı açıklamas ı 
için fırça darbelerinin ardına bakmalıyız; fakat bu arda 
bakmalar bizi estetik değerlendirmeden çok daha uzak
lara götürecekmiş gibi duruyor. 

Van Meegeren' in Vermeer gibi durmasına dönel im.  
Resimde birçok otantik Vermeer özelliği eksik. Hem 
Vermeer tarafından yapılmamış, hem arkadaşları tara
fından görülmemiş, hem de resme bakıp nasıl devanı  
edeceğini bilemezken, yarım bırakılmamış. Vermeer' iıı 
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gördüğü bir  resmi  görmüyoruz. Tarihi çağrışımlardan, 
geçmişle olan bağlardan yoksun; böyle bağlar b

_
izim için 

değerli .  Kopyasından ziyade annenizin hediye ettiği ori
j inal saati takmanın; kopyası yerine Bartok'un orij inal 
notasına sahip olmanın ,  Cambridge Kings College'de 
Wittgenstein' in iddialara göre maşa savurduğu gerçek 
odada bulunmanın önemine tanıklık edin .  Ama söz ko
nusu resim olduğunda bu il işkiler ve bağlantılar niçin 
"estetik" bir değer taşıs ın? 

Belki , bir resme baktığımızda ve kompozisyonunu, 
rengini ,  dokusunu ve bunun gibi şeylerin i  değerlendiri r
ken ,  aynı zamanda sanatçının yaratıcılığının dışavuru
munu da değerlendiriyoruz. Belki sanatçının yaratıcılığı 
bir resimde görülebil ir. Sahteler genelde orij inall ikten 
yoksun sahtekarın yeteneğin i  gösteren apaçık kopyalar
dır. Öyleyse, res imdeki değişimleri nasıl gördüğümüz 
önemli .  Biri onun tavşan olduğunu gösterene dek, dese
nin sadece ördek olarak görüldüğü durumu tartın .  

Yaratıcılığa dayanan bu  yaklaşım, van Meegeren' in 
Vermeer problemini çözemiyor. Vermeer sti l inde bo
yanmış olmasına rağmen, van Meegeren' in çalışması 
orij inal bir kompozisyondu. Yaln ızca, Vermeer stil inde 
yapılmış olması onun sanatsal değerini ve orij inalliğini 
düşürmemeli; Vermeer sonraki çalışmalarını kendi sti
liyle dışavurmuştur ve yineböyle olmasından ötürü daha 
az değerli değildir. Belki , paradoksal bir biçimde, van 
Meegeren' in 7he Disciplesi de, Vermeer' in  sonraki çalış
maları olarak da görülmelidir. Van Meegeren bu tabloyu 
resmederken, Vermeer' in yaptığı gibi bu boyama stil iyle 
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neler yapılabileceğini gösteriyordu. Onu Vermeer olarak 
görmekle, gerçek bir Vermeer görmek arasında hiçbir 
fark olmamalıdır. 

* * * 

Sexton Blake'ler, van Meegeren, Hebborn ve Tom 
Keating gibileri tarafından sıkça başarılı bir şekilde üre
tildi . Hebborn, bazı sahtelerinin hala saptanmamış ola
rak galerilerde asılı olduğunu iddia etti. Sahte oldukları 
anlaşılsaydı, onlar da diğer kopyalar gibi oradan atılmış 
olurlardı. Fakat paradoksal bir biçimde, galeriler kopya
ları bazen orij inal sanatın statüsüne büründürüyor. Ta
rihteki ünlü olaylardan biri ,  Duchamp' ın Fountain' ın ı  
(Pisuar) içeren 1 9 1  ?'deki Paris sergisiydi .  Bu sanat ça
lışması -orij inal olan- milyonlarcası arasında Duchamp 
imzasını taşıyan ve bir sergi olarak gösterilen yalnızca 
beyaz bir pisuardı .  Bu da bir başka benzeri -mekandan 
bağımsız olarak- sanat eseri değilken bir şeyin neden sa
nat eseri olduğu sorusunu doğuruyor. Doğru mekana 
yerleştirilseydi ,  Duchamp' ın pisuarı gibi parçalar sanac 
eseri olurdu veya öyle görülürdü. Duchamp' ın orij inali 
kendisi carafından yapılmamış olmasına rağmen, bu ori
j inal eser değerl i Fountainaır ve kesinl ikle ayırt edilemez 
bir kopyası onun yerini cutmaz. 

Kapsamı hemen hemen her şeyi sanat eserine dönüş
cürebildiği için ,  en büyük sanacsal değeri taşıyan belki 
de sanat galerisidir. Belki British Turner Ödülü için bir 
sonraki sergi , Tate Britain ,  Tace Modern veya Guggen
heim gibi bir sanat galerisi olmalıdır. Keşke Tace' i Tace' e 

dönüscürmek, harta Tate' in cam bir kopyasını bile Tate' e 
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dönüştürmek kolay olsaydı -ve keşke ben 40 yaşın altın
da olsaydım- ödül için onu bizzat ben sergilerdim . . . Ya 
da kendimi bile sergilerdim . 

� 8. BENİ YARIN DA SEVECEK MİSİN? 

� 2.  KURMACA DUYGULAR 



Mantık/Dil 

3 1  

BU NOTU OKUMAYIN 

Düşünmeyen öğrenciler derste sık sık, "Bir  soru sora
bilir m iyim?" diye sorarlar. Buna, hızlı ve zekice cevaplar 
" Artık çok geç" ve "Soru bu muydu?" olur. 

Tıpkı dışarıda bulunması gerektiği halde, mavi oda
nın içerisine ası lmış nottaki "Mavi odaya girme" ifadesi 
gibi ,  "Bu notu okumayın" yazısı kendisine işaret ederse, 
o zaman, o da uyarısı için çok geç kalmıştır. Bu tarz dü
şünceler bir çift paradoksal klasiği ele almamıza yardım 
eder mi?  

Bir Sicilya köyü olan Alcala'da, kendi kendine tıraş o l 
mayan bütün köylüleri tıraş ettiğini  söyleyen ünlü bir  
berber varmış. Bu berber sadece kendi kendine tıraş ol-
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mayanları tıraş edermiş. Başkalarını da tıraş etmezmiş; 
sadece kendi kendine tıraş olmayanların hepsini tıraş 
edermiş. Buraya kadar her şey iyiymiş, ta ki biri sorana 
dek: "Berber kendisini tıraş eder mi?" 

Yapmış veya yapmamış fark etmez, kendini tıraş etti
ğini farz edersek berber kendini tıraş etmeyen ve o köy
de ikamet eden birisi değil. Ama berberin sadece kendi
ni tıraş etmeyenleri tıraş ettiğini söylemiştik. O zaman 
kendini tı raş etmedi .  Bu varsayıma göre kendini tıraş 
etti ; ama daha sonra etmedi. Bu da bir çel işkidir. "Çe
liş-ki" diye şarkı söyleyebiliriz. O zaman kendini tıraş 
etmedi, bir de bu alternatifi düşünelim. Eğer kendini 
tıraş etmediyse o zaman kendini  tıraş etmeyen köy sa
kinlerinden biridir. Fakat berberin böyle olan bütün köy 
sakinlerini  tıraş ettiğini söylemiştik. O zaman kendini 
de tıraş etmesi lazımdı .  "Çe-liş-ki" .  

Yapılabilecek ne var ki? Kendini hem tıraş eden hem 
de etmeyen bir berberin olması mümkün değildir. Ber
berin kendini hem tıraş ettiğin i  hem de etmediğini söy
lediğimiz zaman mantıken berberin var olduğunu farz 
ediyorduk. O zaman cevap böyle bir berberin var olama
yacağı. Varsayım yanlıştır. 

Ve şimdi de tamamıyla farklı bir şey ya da gerçekten 
öyle mi ?  Bu problem Eubulides'ten alınmıştır; ama çok 
benzer bir problemin yüzyıllar önceki Epimenides'le il
gisi vardır. İkisi de antik Yunan'dandır. 

Birisinin sadece, "Ben yalan söylüyorum" dediğini  ve 
başka bir şey demediğini  varsayalım.  İnsanlar böyle ke
limeler söylediklerinde, tipik olarak söyledikleri başka 
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şeylere işaret ederler; fakat b u  durumda, konuşmacı yal
nızca "Ben yalan söylüyorum" dediğinde, bu söylediğine 
işaret ediyor. 

Daha şimdi 1'Yalan söylüyorum'' diyen bir 
konuşmacı doğru mu söylüyor? 

Berber örneğinde yaptığımız gibi iki alternatif düşüne
lim: Doğru söylediğini  ve söylemediğini .  Doğru söyledi
ğini farz edel im; yalan söylediği doğru ama eğer yalan 
söylüyorsa, doğru söylemiyor demekti r. Çel işkimiz var. 
Doğru söylemediğini farz edel im; farz etciğimiz gibi ne 
yaptığını biliyor, yalan söylüyor ve dolayısıyla söylediği 
gibi yalan söylüyor; ama yine de doğru söylemiş oluyor. 
"Ç ı· ki1" e- ış- . 

Berber örneğinde, böyle bir berber olamayabileceğin
den bahsettik. Peki ya Yalancı örneği için ne diyeceğiz? 

Yalan söylediğini söyleyen konuşmacı hem vardır, 
hem de "Yalan söylüyorum" kel imelerini dile getirir; fa
kat biz yalan veya doğru olduğunu ifade ettiği varsayıma 
mantıklı bir şekilde meydan okuyoruz. Aynen Berber 
paradoksunun bizi berberin olmayabi leceği sonucuna 
ittiği gibi, Yalancı paradoksu da bizi neyin yalan veya 
neyin doğru olduğunu ifade eden bir Yalancı olmadığı 
sonucuna ulaştırabil ir. 

Söylediğinin doğru olmadığını  söylemesiyle paradoksu 
genişletebileceğimiz için ,  cevap problemin içinde deği l . 
Söylediği şeyin doğru olmadığı gerçeğini ifade etmiyor 
mu?_Ôyleyse, yine bir çelişki doğuyor. Bu, daha güçlü 



bir iddiaya başvurmamız gerektiği hissini verdi. Şöyle ki; 
"Şimdi söylediğim şey doğru değil" dediğinde, -kelime 

dizi l imi tutarlı b i r  cümle olmasına rağmen- böyle bir ko
nuşmacının ifade ettiği hiçbir şey yok. Bu yanıtı dikkatle 
ele almalıyız. Asl ında böyle bir konuşmacının hiçbir şey 

ifade etmediğin i  söyleyebileceğimiz gibi bir ifade üze
rinde ne gibi bir etkimiz olabil ir? Sessiz olan birinden 
ya da anlamsız bir şeyler dile getiren bir insandan daha 
çok şey ifade ediyormuş gibi duruyor. Bu düşüncenin, 
daha sonra ele almak üzere, şimdil ik kafamızda dolaşıp 
durmasına izin verel im. 

* * * 

Mavi odadaki tehlike anında uyaran işaret, nasıl mavi 
oda dışında da yer bulabil irse, bir  not, insanları mantıkl ı 
bir  biçimde başka bir not okumamaları için yönlendire
bil ir. Notlar kendinden bahsedince, abeslik ortaya çıkar. 
Alcala'da bir  berber seve seve herkesi tı raş eder ve sade
ce yan köydeki , Balcala'daki , kendileri tıraş etmeyenleri 
tıraş eder. Bu berber Balcala'ya taşınırsa çel işki doğar. 
Balcala'ya, mesela, bir  fırt sigara için ya da tıraş köpüğü 

için gidebilir. Daha ciddi bir deyişle, Alcala'daki berber 
Balcala'ya taşınsaydı, müşterilerin gerçek olamayacağı 
doğru olurdu. 

Bir başkasının söyleyeceğini bir yalancı söyleyebilir. Baş
kasının yalan söylediğini  paradoks olmadan söyleyebilir; 
fakat kendisinin yalan söylediğini söylediğinde paradoks 
oluşur. Doğru, içtenlikle bir şey ifade ediyor olabili r; ama 
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kelimeleri söylüyor ve asıl düşünceyi ifade edemiyor. Mu
kayese açısından, biri 'sübvansiyon' kelimesinin anlamını 
başarılı bir biçimde ifade edemiyorsa, kendisine kelimen in  
ne  anlama geldiği sorulduğunda, o da 'sübvansiyon' un  sa
dece 'sübvansiyon' olduğunu söyleyebilir. 

Bildiriler ve özlü sözler genellikle kendilerine yönlen
di rmek yerine kendilerinden uzak bir şeyleri ifade etmeye 
yarar; fakat aynalardan sakınmamız gerek; düşünmek iç in 
geri döndüren, direkt olmayan, kendine yönlendiren söz

lerden uzak durmalıyız. 

( 1 )  Sonraki cümledeki ifadem doğrudur. 

(2) Bir önceki cümledeki ifadem doğru değildir. 

İlk cümle ikincisinde ne ifade edildiği hakkında bir 
şeyler beli rtiyor; fakat ikinci bizi birinciye paradoksal bir 
şekilde -tabi i  biz, bir kez daha, bir şekilde hiçbir şeyin 
ifade edilmediğinde inat etmezsek- geri yolluyor. 

Kendine yönlendirenler, filozofların akıllarına ziya
fet vermeye devam ediyor. Bazı kendine yönlendirenler 

iyi görünür. Örneğin;  bu cümlenin çıktısı siyah renkle 
alındı. Bu cümledeki kullanımım doğru. Ama bu cüm
lenin kendine yönlendiren bir cümle olup olmadığını 
sorgulayabil iriz. Kullanılan cümleyle ilgili ifade edilen 
baskıdır; cümlenin ne ifade ettiği hakkında bir şey ifade 
etmez; yani cümle kendi hakkında ifade içermiyor. İfa
de edilen renkl�ndi_rile�ilecek türde bir şey değildir. Bir 
kelime siyah basılabilir; ama kelimenin anlamı basılmış 
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olamaz. Aynı inanç Alman ve Fransız konuşmacılar ta
rafından ifade edilebilir ; ama telaffuzları radikal bir bi
çimde farkl ı olabilir ; aynı durum İngiliz ve Amerikalılar 
ya da aynı görüşü farkl ı seslerle ifade eden Glasgow'lu ve 
Newcasde'lılar için de geçerl idir. 

Bir konuşmacı, "Şimdi söylediğim doğru değil" dediğin
de, doğru olmadığını söylediği şey nedir? "Şimdi söyledi
ğim doğrudur" kullanımına benzer bir ifadedir. Fakat bu 
nedir? Bunlar kelimeler değildir, kel imelerle ifade edilen 
herhangi bir şeydir. Fakat ne ifade edil iyor ki ? "Blibble"ın 
boşluğuna benzer bir pozisyondayız; hakkında konuşulan 
hiçbir şey yok. Böyle kendine yönelten cümlelerin kul
lanımıyla ·hiçbir şey ifade edilmediğini söyleyerek iddiayı 
aydınlat�biliriz. Gerçek, konuşmacının hiçbir şey ifade et
mediğinin teşhisidir. Bazı ş.eyler ifade edilmesine rağmen 
-örneğin "söylemek" ve "doğru olmak" kavramları ifade 
edilmekte- bunlar bir şey hakkında bir şey ifade etmiyor. 
Burada ifade edilecek bir şey yok. 

Az önce söylenen ilginç olabil ir veya olmayabil ir. Fa
kat bu cümle aracıl ığıyla ifade edilen ilginç mi?  

� 4. ÖYLE OLSA SÖYLERDİ, DEGİL Mİ? 

� 1 4. SAKIN SÖYLEME, PiKE! 

� 1 2. TAMAMEN GÖRECELİ, DEGİL Mİ? 
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GİZEMLER 

"Bir zamanlar, hiçbir şey yoktu . . .  " 

Geliştirmesi kolay bir öykü değil bu. Eğer " . . .  ve sonra 
bir şeyler vardı" diye devam edersek, birçoğu soracak, 
"Bir şeyler birden nasıl var olabildi? Hiçbir şeyden bir 
şeye döndüler, öyle mi?" Tek verebileceğimiz mantıkl ı  
cevap "Basbayağı oldu" olur. Fakat bu yetersiz gibi geli
yor. Bazı fizikçiler doğanın kanunlarından bahsetmekte
dir, sonra, yine de hiçbir şey yokken böyle kanunlardan 
ne anlam çıkarılabilineceğini merak etmeliyiz; hiçbir 
şeyi merak etmemektense, böyle kanunlar olmasının 
açıklamasının ne olduğunu merak etmeliyiz. 
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Öykümüzü devam ettirelim . 

"Bir zamanlar, bir şeyler vardı . . .  " 

Şimdi elle tutulur bir şeylerimiz var; ama birçoğu "Bir 
şeyler nasıl var oldu?" diye merak edecek. Bu durumda o 
an için tatmin eden bazı cevaplar verebiliriz. Bir şeylerin 
başka şeyler tarafından -ve başka şeylerin başka şeyler ta
rafından falan- var edildiğini bildirebiliriz . . .  Bu, açıkla
yıcıdır. "Var etmek" zincirinin bir başlangıç olmaksızın 
geriye doğru devam etse de etmese de böyle zincirlerin, 
sonsuz veya değil ,  nasıl var olduğudur. 

Öyküm üze üçüncü kez başlayalım. 

"Bir zamanlar, her şey vardı .  . .  " 

Şimdi, m uhtemelen sessiz durduğumuz "Bir zaman
lar . . .  " hakkında endişelenmeye meyill iyiz. Yalnızca bir 
zamanda var olan hiçbir şeyin olmadığını söyleyebil iriz; 
her şey bell i  bir zamanın öncesinde gerçekleşmiştir veya 
bu zamandan sonra gerçekleşecektir. Sadece şimdiki za
manın olduğunu veya sadece geçmiş ve şimdiki zamanın 
olduğunu;  ama gelecek zamanın olmadığını derin derin 
düşünebil iriz. Ya da belki de hepsi vardır; geçmiş zaman, 
şimdiki zaman ve gelecek zaman. Böyle karmaşıkl ıklar
dan sakınalım. 

"Bir zamanlar . . .  " hikayeleri genell ikle bir şeylerin bir 
diğerlerinin sonucu olarak meydana geldiğini anlatırken 
faaliyet gösterir. Yani ,  başlangıcımızı gözden geçirebiliriz 
tekrar. 

"Bir  zamanlar, o zamana kadar yapılabilen her şey 
vardı . . .  " 
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Var olan her şey neden var? 

Var olmuş her şey neden vardı? 

"Her şey'' sebep olunmuş şeylerin "asla bitmeyen" zin
cirini  içerirse bile, bu sorular yönelcilebilir. Bu sorular 
"Var olacak şeyler neden var olacak?" sorusuyla da ge
nişletilebilir. 

Sorular, "Neden bir şeyler var/dı?" ve "Var olan şey
ler neden bu özellikteler/di?" sorularına bölünebil ir. t ık 
soruda kalal ım. Bir anlayışa göre; bu, cevaplandırılmayı 
bekleyen , bazen karşıl ığında cevap da verilen en yüksek 
ve en düşük muhitler tarafından sık sık sorulan bir soru . 
Bir başka anlayışa göre, en yüksek ve en düşük muhitler
de dolanıp duran, gerçekten bir cevap beklenmeyen ve 
iyi ya da net cevaplar verilmeyen bir soru. İki anlayış da 
"hepsi" veya "her şey"e bağlı .  

t ık anlayış, 'her şey' in,  bil im adamlarının üzerinde ça
lıştığı (yıldızlar, gezegenler, elektrik, playstation, arabalar, 
merkezi ısıtma, erkekler, kadınlar ve pekmezli tart; her 
şey, akıl da dahil ,  gelenekler, para, yasa ve ahlak) tüm ev
reni kap�adığıdır. Terminoloj ik karmaşıklık not edilmeli :  
Son yıllarda, bazı fizikçileri izleyen bazı filozoflar birçok 
evrenin olabileceğini ileri sürdüler. Bizim kullandığımız 
'evren' kel imesi ,  hepsini kapsıyor. 

'Her şey' böyle anlaşıl ınca, "Nasıl ya da neden 'her şey' 
meydana geldi?" sorusu sorulur. 'Her şey' , başlangıcı ol
mayan şeyler dizisinden oluşsa bile, neden bir dizi var 
ki? Birçok kişi bunun gerçek bir soru olduğunu ve ce-
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vapsız b i r  biçimde gizemlere kapıldığımızı düşünecektir. 
Birçok kiş i ,  bu yüzden bir  yaratıcı Tanrı (veya tanrılar} 
olması gerektiğini  söylemeye i t i lmiştir. Onlar, sadece bir 
yaratıcının varl ığıyla evrenin varlığının anlaşılabilir ola
bileceğini söylerler. 

İkinci anlayış şudur: 'Her şey' , garip bir biçimde(!) 
her şey anlamında kullanı l ır. Evrenin yanı  s ıra, var olan 
tanrıları ya da Tanrı'yı bile kapsar. 1-İer şeyi içeren bir 
'her şey' anlayış ı  nasıl o rtaya çıkt ı ?  Garip bir biçimde, bu 
bazı insanları rahatsız etmiyor. Cevapları : Her şeyin bir 
parçası olan bir yaratıcı Tanrı (ya da tanrılar} var olmak 
zorundaydı ve geri kalanı da yarattı . Belki evren sadece 
var olmak için var olur; ama Tanrı var olmak için var ol
maz. Tanrı var olmalıydı. Siz ve ben var olmayabilirdik; 
biz ona bağlı varlıklarız, gerekli varl ıklar deği liz. Bir gün 
(daha doğrusu,  bir gece) anne ve babalarımız eğlence
li bedensel birleşmeyi yaşamasalardı, biz var olmazdık. 
Tanrı daha başka. Onun varlığı ,  O'nun dışındaki hiçbir 
şeye bağlı değil . O gerekli olduğundan ötürü var. 

Buna rağmen,  olmak zorunda olan bir şey nasıl olur? 
Cevap bazen, bunun bir gizem olduğudur. "Yeter artık" 
diyesimiz gelebil ir. "Evrenin varlığının ortadaki gizemi
ni  anlaşıl ır yapmak için bize Tanrı'yı kabul etmemiz ge
rektiğini söylemenizden yeter artık." Eğer, evren belki de 
Tanrı'ya gerek olmadan kendil iğinden var olmak zorun
day_dı desek, kafa sallarlar: Bu bir gizem olurdu. Olma
lı mı? Gizemli bir şekilde hareket eden gerekl i ,  yaratıcı 
Tanrı'nın gizeminden daha mı  gizemli bu? 

Bu karışık düşünceler, açıklamalara karşı beklenti için
de olduğumuzdan ötürü doğuyor belki de. Leibniz ye-
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terli sebep prensibini benimsedi: Her şey için yeterli bi r  
sebep olmalıydı. Sebepler -veya açıklamalar- verdiğimiz
de, sebep verdiğimiz şeyin ötesine gidiyoruz. /\yı açık
lamak için B'ye başvururuz, B'yi açıklamak için C'den 
bahsederiz ve bu böyle gider. Yani ,  açıklama yapmada 
başarılı olduğumuzda, kaçınılmaz şekilde başka bir şeyi 
açıklamak zorundayız ve bu şekilde onun için bir başka 
açıklama, bir  başka açıklama için başka açıklama diye 
gidecek. Yaratan Tanrı'ya sığınmak, açıklamaların sona 
ermesi gerektiğinin kabul edilmesidir, bir kez bu kabul 
edildiğinde evrenin yaratıcısını hiçbir surette arama ihti
yacı olmamalıdır. Belki de evren tesadüfen vardır. 

* * * 

Eğer bu evren sadece olmak için varsa, eskiden bu 
yana hiçbir şey var olmamalı mı ?  Veya bu belli evrene 
gerek olmadan, geçmişten bu yana gelen bi rtakım ev
renler daima olmalı mı?  

'H içbir şey var olmayabilir' düşüncesi ,  sersemletici 
bir düşüncedir. Hiçbir şeyi hayal etmemeye çalışı rsak, 
düşüncemizde evrenin bütün nesnelerinden uzaklaşırız; 
ama bu halde de zaman ve mekanla baş başa kalmaz mı
yız? Bunları nasıl uzaklaştırabiliriz? Çünkü "hiçbir şey" i 
hayal edemediğimizden -tabii eğer bu doğruysa- bu, hiç
bir şeyin eskiden bu yana gelmeme ihtimalini izlemez. 

Boş zaman ve mekan olabil ir mi?  Zamana odaklana
lım. Hiçbir saat tik tak etmiyor, elektronlar hareket et
miyor, hiçbir kalp atmıyor; hiçbir şey değişmeye devam 
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etmezse, zamanın geçmesi olarak sayılan şeyler nedir? 
Belki , zaman olayların, hadiselerin varlığını gerekti riyor. 
Ve elbette olaylar ve hadiseler zamanda yer almak zo
runda. 

Ne zamanda ne uzayda yer almayan bir şey olabilir 
mi? Bazıları Tanrı'nın ne uzaysal ne de zamansal oldu
ğunu iddia eder. Belki böylesi uzaysızlık ve zamansızlık 

üzerinde etkimiz var: sayılar, varlarsa tabi i ,  uzayda veya 
belli bir zamanda bulunmaz. Bununla birlikte, yaratmak 
zamanda yer alan bir olay, bir hadise olduğu için ,  Tanrı 
zamansız ise, O'nun nasıl yaratıcı olabildiği sorusunu 
doğuran bir başka gizem var. Sayılar bir şey yaratmaz; 
Tanrı ise, bir şeyleri yarattı diye ele alınır. 

Bundan başka gizemler de var. Önde gelen, zamanın 
kendisinin bir başlangıcı olup olmadığı .  Tabii ki kendi
sinin zamanda bir başlangıcı olamaz; ama zaman sonsuz 
bir geçmişe uzanıyorsa, zamanın sürekli l iğin in sonsuz 
dizisi ,  yani sonsuz seriler şimdi tarafından mı  tamamla
nır? Bu nasıl mümkündür? 

Hiçbir açık.lamaya ihtiyacı olmayan şeyler var olsa bile, 
belli şeyin -bilinçli ve (bazen de) entelektüel hayatı olan 
bir evren- nasıl var olabildiğin in açıklanması gerektiğin
de diretenler var. Entelektüel tasarım olmadan meydana 
gelmesi daha mümkün bir ihtimal gibi gelmiyor mu? 

Hakkında çok az bildiğimiz ve yalnızca bir tane olan 
evrenden konuşurken neyin ihtimalinin yüksek, neyin 
ihtimalinin düşük olduğu hakkında kontrolümüz oldu
ğundan emin deği l im. Bu olasıl ık hakkında hangi so
nuca varırsak varalım, evrenin yalnızca olmak için  var 
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olduğu ihtimal i ,  neden yaratıcı bir Tanrı'nın b u  evreni 
yarattığı ihtimalinden daha düşük? Kuşkusuz, Tanrı 'nın 
esrarengiz bir biçimde hareket ettiği söylenmeye devam 
edecek; ama Tanrı gizeminin neden evrenin varlığının 
gizeminden daha az gizemli olduğu, bir gizemdir. 

Gizemlerle bu kadar dans etmemiz bu bölüm için yeter-
l i .  Gizem satıcılığının, açıklamalar gibi bir sonu olmalı . . .  

Öykülerimizi nasıl sona erdiririz? "Sonunda, her şey 
durur." "Sonunda, hiçbir şey olmayacak." "Sonunda, 
son yok." Odak, genell ikle 'her şey' in başlangıcındadır; 
fakat belki de "her şey" in sonuyla uğraşan benzer bilme
celer de vardır. O da başka gizem satıcılığı tabii .  

Bitiş zamanı ;  fakat paradoksal bir biçimde, son bir bö
lümle devam ediyoruz. 

? 1 5. SEÇ, SEÇEBİL İRSEN! 

? 28. ZAMAN KARMAŞASI 

33. HEPSİ BU KADAR MI? Q 
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HEPSİ BU KADAR MI? 

Bir sabah uyanıyorsunuz, yaln ızsın ız. Ailen iz ve ar
kadaşlarınız kayıp, unutuldular veya artık yoklar. Artık 
önemli değiller; artık h içbir şey önemli değil .  Önemli 
tek şeyiniz: kaşıntı .  Kaşıntı  rahatsız ediyor, kürek ke
miğinizin hemen aşağıs ında, sı rtın ızın tam ortas ında. 
Dikkatin izi dağıtıyor. S in i rlendiriyor, köşeye sıkıştırıyor. 
Yalnızca kaş ınmadan ötürü kıvranış ınızı görmek için ;  
ancak şeytan i  azap böyle kaşındırıcı duygular yaratabil ir. 
Kolunuzu büküyor, geriyor ve kendinizi zorluyorsunuz. 
Ve yalnızca, evet yaln ızca _kaş ınmak için yapıyorsunuz 
tüm bunları . Bu kaşıntı  ne kadar tatlı bir his böyle! Ve 
kaşımaktan sonraki o rahatlama. Ne harika bir duygu! 
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B u  öykü için iki devam türü düşünün, Hoşnutsuz ve 
Hoşnut. 

Hoşnutsuz:. Ne harika bir duygu! Ama kısa süreli .  Baş
ka bir kaşıntı daha başladı .  Tekrar, kolunuzu büküyor ve 
geriyorsunuz, derinizi kaşıyor ve kazıyorsunuz. Tekrar, 
huzur geri dönüyor; ama yalnızca saniyeliğine, yine bir 
kaşıntı başlıyor. Kaşıntı geçtiği gibi, çaprazlar halinde, 
başka derecelerde, ürperti ve gıdıklanma halinde, farklı 
sinirlendirme nüansları ve yerleri olan başkaları doğu
yor. Doğdukları gibi ıstıraptan kıvran ıyor ve rahat dura
mıyorsunuz, kıpır kıpır kıpırdan ıyor ve kaşın ıyorsunuz. 
Ve hayat bu şekilde devam ediyor . . .  Devam ediyor . . .  Ve 
devam ediyor . . .  Ve devam ediyor . . .  Kaşıntı ve kaşınma, 
kaşıntı ve kaşınma, kaşıntı ve kaşınma, kaşıntı . . .  

Hoşnut: Ne harika bir duygu! Memnuniyet bedeninizi 
ısıtıyor, ıstıraplı kaşıntı yok oldu. Keyfin tadını çıkarıyor
sunuz. Ama birden sona eriyor, sizi kaşıntının yokluğun
dan duyulan tatminle baş başa bırakıyor; hepsi bu işte. İçi
nizde hiçbir şeyin heyecanı yok; hiçbir umut, hiçbir arzu 
ve hiçbir merak. Ve güneş doğuyor, gökyüzüne yüksel iyor 
ve batıyor. Size karşı koyacak hiçbir şey kalmadı . . .  

Hoşnutsuz ve Hoşnut'un ikis inden başka, hayat için 
daha ne var ki ? 

Hayat, acıların ve memnuniyetin ,  arzu ve umutların, 
aile ve arkadaşların ,  kariyer ve oyunların ,  aşk ve şansın, öğ
renmenin ve hataların ,  sağlık ve hastalığın bir kaleydosko
pudur; sadece kaşıntı ve kaşınmaların kaleydoskopu değil . 
Fakat bu şeylerin hepsi kaşıntı ve kaşınma için gelmiyorlar 
mı? Hayatta devam edenlerin temsilcisi, kaşıntı ve kaşınma-
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lar değil mi?  Listemizde adı geçen her şey, eninde sonunda 
üstesinden gelinmesi gereken hoşnutsuzlukları(kaşıntıları) 
ve (şanslıysak) rahatlama sağlayan üstesinden gelme (kaşı
ma) sürecini içeriyor. Bunun değeri nedir? 

Memnun iyet, yalnızca memnuniyetsizliğin üstesinden 
gelmekten doğuyorsa, başta memnuniyetsizlik yaratma
yan durumlar tercih edil ir olmaz mı? Böyle durumlar 
resmen amaçsız görünüyor -'çakıl taşı olmak, çakı l ta
şılıktır' gibi amaçsız-. İnsanlığımız, buna bağlı olarak 
memnuniyet bile genellikle (oldukça hızlı bir şekilde) 
memnuniyetsizl iğin can sıkıntısına döner. Belki , hep
sinden sonra, bir çakıl taşı ,  durumların hiçbirine sahip 
olmamaktan daha iyidir. 

Neden insan varl ığı  bir 
çakı l taşınınkine tercih edi l ir? 

On dokuzuncu yüzyılda, "pesimist filozof" olarak bil i
nen Schopenhauer, insan hayatının eziyetini vurguladı :  
Ya bizde olmayan şeyi isteriz ya da istediğimize sahip 
oluruz. Her iki türlü de -ya istediğimiz şeyin eksikliğin
den ya da istediğimiz şeye sahip olduğumuz için- istek 
eksikliğinin sıkıntısından acı çekeriz. Doğru, birçok 
farkl ı  istek birbirine ters düşebil ir ;  farklı zamanlarda 
tatmin olmuşuzdur (ya da olmamışızdır) , fakat acıların 
ve sıkıntıların nahoş karışımı acı ve sıkıntıyı azaltmaz. 
Schopenhauer hakl ıysa, hiç deneyimi olmayan bir çakıl 
taşı olmak daha iyi değil midir? Sadece sahildeki çakı l 
taşları olsaydık, bütün hayat dalgaları ve karmaşaları bizi 
yıkayıp duracaktı . (Espri yapmaya mı cüret ediyorum?) 
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Schopenhauer haksız, e n  azından detaylarda. Birçok 
şeyle birlikte, tatmin olamamanın üstesinden gelme ak
tivitesiyle basit bir biçimde eğleniyoruz. Sık sık söylen
diği gibi, umuda seyahat etmek, gidilecek yere varmak
tan daha iyidir. 

Araçları hedefe yerleştiriyorsak, konu dışı olan değersiz 
araçların sadece amaç için önemi olduğunu düşünmek 
hatadı r. Hedefimiz Everest Tepesi 'ne ulaşmak olabilir; 
ama oraya herhangi bir araçla ulaşmak istemeyiz. Dağa 
tırmanmak, tipiyle boğuşmak, mücadele etmek, yukarı 
çıkmaya devam etmek için isteriz bunu. Ne zaman (be
nim için "eğer" demek daha doğru) doruk noktasına 
ulaşırsak, amacımıza ulaşmışızdır ve amacımıza doğru 
araçlarla ulaşmışızdır. Başarılar sadece sonuçlarla deği l ,  
onlara nasıl ulaştığımızla da ölçülür. Aranan başarı , he
likopteri başarıl ı  bir biçimde uçurmak ya da bir düğme
siyle insanları A noktasından B noktasına fırlatacak bir 
makine icat etmek olmadığı sürece, Everest' in doruğuna 
bir helikopterle veya bir düğmeye basarak gitseydik, ba
şarı cazibesini kaybederdi. 

Schopenhauer kendi karamsarlığında haklı olabil ir ;  
çünkü birçok hayat memnuniyetten ziyade acıları ba
rındırır. Birçok ıstırap az ya da çok kaçınılmaz görünü
yor, bazıları hayatta kazananlar olarak görülseler bile. 
Aile, arkadaş ya da sevgil i kayıpları, yaşl ı l ıkla birl ikte 
gücümüzün azaldığın ın farkına varmak ve büyük ihti
malle bu güçsüzlüğün yıl larca devamı ve ölüm acıları . 
Geçmişte, şimdi ve gelecekte diğer milyonlarca insanın 
ve hayvanın ıstırabını  farkındalık var. Üstelik birçoğu
muz nesnelere -bir kitaba, elbiseye, sevdiği arabaya- de-
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rinden bağlan ıyor; bazen onlara da bir hayat atfederek, 
sonuç olarak onlar da yıprandığında acı çekiyoruz. 
Böyle derin düşüncelerle, diyebi l i riz ki en mutlu kişi, 
doğmamış olandır. 

* * * 

Tüm bunların amacı ne? Birçoğu bu soruyu sormada 
ısrarcı olamaz. Hayatımda amaçlarım ve hedeflerim var; 
fakat hayatımın amacı veya hedefi nedir? 

Bazıları bu soruyu çocuklarına yardım ederken, fa
kirlerin hayatlarını iyileşti rmek için çal ışırken veya bazı 
politik olayları yöneti rken hayatlarının nasıl anlam ka
zandığın ı  açıklayarak cevaplar. Fakat bu, hedef konu 
değil ki ! :  Çocukları n yaşam ının veya politik olayların 
amacı ne? Ne cevap veri l i rse verils in ,  benzer bir soru 
sorabil iriz. Bazıları umudunu sonsuz ahiret hayatına 
çevi rmiştir; fakat bu, fani hayatlar için nihai bir amaç 
değildir. Eğer yaşamın fan iliğin in amacı hakkında so
rulmuş hakiki bir soru varsa, işte orada sonsuz uzunluk
taki bir yaşamın amacı hakkında da sorulmuş bir soru 
vardır. "Tanrı'ya hizmet etme" konusu hakkında bir 
soru patlatmadan evvel , sonradan sorabileceğimiz soru
nun farkında olmalıyız: böyle bir amacın ve Tanrı 'n ın 
varlığının amacı nedir? 

Belki şunu fark edeceğiz; bir şeyler değer kazansın 
diye onlara anlam yüklemek gerekli değil .  Bu, müzik, 
oyun ve edebiyatın amacı hakkındaki Bölüm 2'nin en 
son sorusuna verilebilecek bir cevaptır. Asl ında, değer-
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l i  şeylerin bir amaca ihtiyacı olmadığını söylemekte
ki amaç, felsefenin amacını sormak isteyenleri elemek 
içindir. Buna rağmen bu soruya bazı cevaplar verilebilir. 
Bir kere, felsefe, çeşidi akcivicelerin amaçsız olmalarına 
rağmen değerli olabileceğini anlamamıza imkan tanır. 
Felsefe, kendini kendi başına bir akcivice olarak gösterir, 
özünde değerli bir akcivicedir; çoğumuz kendi iyil iği için 
ona değer veririz. 

Hayaclar değerli olabi l ir, önemsiz değildir; çünkü 
hayatın, yaşamanın ve evrenin özell iklerini değerlen
diren değerlendiricilerin yaşamlarıdır bunlar. Doğru, 
hayaclar biter; fakat sonsuz yaşamla yüzleşebil ir  miyiz? 
Öleceğimizin farkında olmak "Amaç nedir?" sorusunun 
kasvecli ve akıldan çıkmayan melankolilerini kucaklar. 
Bürün amaçların ardında hiçbir amaç olmayabileceği
ni hacırlayalım.  Amaçların da açıklamalarınki gibi bir 
sonu olmal ı .  

Değer verdiklerimizin, ne kadar küçük veya nadir 
olsalar da hayacımıza kaccıkları anlam -arkadaşlıklar, 
aşklar ve tuhaflıklar; büyülü bir  şekilde yakalayan ve 

sarmalayan tutkular ve bakışlarla iç içe geçen anılar; 
kelimelerin ve şarapların sarhoşluğu, puslu ,  uyuklayan 
gecelerde boğuştuğumuz inatçı düşünceler ve müzik, 
en çok şafak sökerken ihtiyaç duyulan, parıltı l ı  sular
la canlanan hislerimiz; vahşi dalgaların resmi ,  gizemli 
mehtaplar ve gözlerimizin önünde uzanan uçsuz bucak
sız gökyüzü ve imgeler ve tuhaf şekilde en büyüleyic i  
olanları da genel l ikle içerisinde kaybolduklarımız w 

yok olanlar-, hem onların hem de bizim bir zamanlark i 
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varlığımız, zamanı aşan bir biçimde ve tüm zamanların 
dışında bir gerçektir. 

Bu; ebediyet 3.şıkları için, ebediyete sahip olmak kadar 
güzel . 

Solu, borazan, solu 

Vahşi yankıları uçur; 

Ve cevap ver, yankılar, 

Cevap ver, ölüm 

Ölüm, ölüm. 

Tennyson 



EKLER 

İ leri Okuma 

Genellikle felsefeyi ve özellikle etiği mükemmel ta

nıtan eserler için sırasıyla Sim on Blackburn' ın Think 
(Oxford OUP, 1 999) ve Being Good (Oxford OUP, 

200 1 } ; kolaylıkla  ayı rt edilebilen ama daha zor tanıtım 

metni için Bernard Will iams' ın Morality: An lntroduc
tion to Etics (Cambridge: CUP, 1 972} ; uygulamal ı etik 

problemlerin in mükemmel incelemesi için Jonathan 

Glover' ın Causing Death and Saving lives (London: 
Penguin, 1 977} ; Tanrı incelemesi için Nick Everitc' in 

The Non-Existence of God (London: Roucledge, 2004) 

ve Tanrı'yı kabul edenler için T.J .Mawson' ın Belief in 
God ına (Oxford OUP, 2005) bakınız. Siyaset kavgaya 

dönerse, Jonathan Wolff'un An lntroduction to Politi

cal Philosophy'sine (Oxford:OUP, 1 996) bakınız. Ayrıca 
dini, etik ve poli tik konuların kısa bir incelemesi olan 

benim Humanism: A Beginner's Guide'ıma da bakabilir

siniz (Oxford: Oneworld) . 



Felsefi sorunlara en iyi referans çalışması olarak eti

ketlenen "paradokslar" için -burada tartıştığımız birçok 

problemi hariç tutuyor fakat daha resmi paradoksları 
içeriyor- Michael Clark' ın Paradoxes Jrom A to Z, ikinci 

basım (London:  Routledge, 2007) ; bazı önemsiz konu

ları da kapsayan bir diğer sayısız paradoks için Nicholas 

Rescher' ın Paradoxes: 1heir Roots, Range and Resolution 

(Chicago : Oper Court, 200 1 ) ;  tarihi ,  eğlenceli ve kişisel 

bir yaklaşım içeren bir anlatım için Roy Sorensen' ın A 
Brief History of the Paradox'unu (New York: OUP, 2003) 

deneyin. Ayrıca bazı özlü paradoksların detayl ı çal ışması 

için R. M. Sainsburry'nin Paradoxes, 2.basım (Camb

ridge: CUP 1 995} ;  mantık için faydalanılabil ir ve çeki

ci bir tanıtım için Graham Priest' in Logic: A \.ıery Short 
lntroduction'den (Oxford: OUP, 2000} de yararlanabi
l irs iniz. Eğlenceli radyo dizisi ,  bazı bilmeceleri sıralayan 

deneme, benim tarafımdan BBC Radio 4'te, 2005 'te 

1his Sentence Is False olarak yayımlandı . Kim bilir, belki 

bir gün tekrar canlandırılır ya da gözden geçirilir. 

Eklenilen okunacak metinler, "Notlar, Kaynaklar ve 

Referanslar" da verilmiştir. Başlamak için ilk yer, tanı

tım materyali için ,  yukarıdaki konuyla ilgil i çal ışma

lardır. "Çelişki" , "esas" , "metafizik" gibi terimler hak

kında endişelenen okurlar lhomas Maunter' ın Dictio

nary of Phi/osophy'sine (London: Penguin Boks, 2005) 

(2.basıma} veya daha geniş bir çalışma için,  Robert 
Audi'nin 1he Cambridge Dictionary of Phi/osophy'sine 

(Cambridge: CUP, 1 995)  (2.basıma) başvurabilir. Ro-
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bert Audi'nin 1he Cambridge Dictionary of Philosophy's i 

bilmecelerde işaret edilmiş başlıca filozofların tanıtımın ı  

da sağl ıyor. 

Popüler felsefe dergileri ve günlükleri Philosophy Now, 

1he Phylosophers Magazine ve 1hink'tir. Google'dan ba
karsanız, web sitelerine çabucak ulaşabil irsiniz. Ayrıca 

bazı bilgiler de www.petercave. com'da var. Harika bir on

line felsefe ansiklopedisi olan Stanford Üniversitesi' nin 

www.seop. leeds.ac. uklcontents. htm!ini  ziyaret edin. Hal

ka açık birçok felsefe buluşmaları var ve bunlar sadece 

Londra'da değil .  Örneğin, www.sas. ac. uk ve www. roya
limtitutephilosophy. org'a bir göz atın .  Kabul etmekten 

korkmayın .  



Notlar, Kaynaklar ve Referanslar 

Önsöz 

The Monty Hail Show'unun çözümü şöyledir: Siz, 

yarışmacı olarak, kazanma şansınızı üçte birden üçte 
ikiye çıkarmak için seçiminizi sürekli değiştirmelisiniz. 
Tek durumu düşünün. Başta /\yı seçtiğin izi düşünün ,  

üçte birlik kazanma şansınız var. Eğer A ile kal ırsan ız, 

üçte birlik şansla kalacaksınız; üç kapıdan birinin ardın

da keçi olduğunu bil iyorsunuz. B ve C'nin ikis ini  aynı 

anda seçme şansınız olsaydı ,  elbette, üçte ikilik kazanma 

şansınızı korumuş olurdunuz. B ve C arasında herhangi 

birini seçtiyseniz, yine bir bölü üçlük bir şansın ız var. 

Sunucu, B'nin seçi lmemesi gerektiğini gösterir; son

ra C'yi seçerek, şansın ızı üçte ikiye çıkarı rsın ız. Bunu 

deneyin :  oyunu defalarca oynarsanız, üçte iki l ik şansa 

rağmen kaybetmeyi umacaksınız; ama sürekli seçim de
ğiştirerek kaybettiğiniz tüm oyunlarda kazanacaksınız; 

bu yüzden sunucunun keşfi bu oyunlarda garanti vere
cek, keçiyi görmezden gel in ,  sunucu hep keçinin olduğu 
kapıyı açmak zorunda, bu yüzden size doğru kapıyı gös-
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terecek. Orij inal seçimlerinizin sizi kazanan yapmasına 

gelince, kararınızı değişti rerek kaybettiğiniz oyunlar yal

nızca oyunların üçte birinde gerçekleşiyor. 

Kuşkucu okurlar için, aynı show'un bir bilgisayar si

mülasyonuyla, seçimi değiştirmenin kazanma ihtimali

ni artırdığı bir sonuçla defalarca oynanabilen bir oyun 

programlandığını söylememe izin verin. İleri tartışma 

Clark'ta ( İleri Okumaya bkz) . 

John Maynard Keynes ( 1 883- 1 946) iyi bilinen Cambridge 

ekonomistidir. Daha önceden felsefe üzerine çalıştığı az bili

nir, A  Treatiseon Probability'yi yazmıştır (London:Macmillan, 
1 92 1 )  Metinden sağlanmış (s.427) alıntı var. 

Wittgenstein ( 1 889- 1 9 5 1 )  ıstı rap çeken deha, Key

nes ve diğerleri tarafından ıstırap çekmesi için değil ,  

Cambridge'e dönüp yeniden felsefe yapmak için teşvik 
edilmiştir. Ray Monk'un çok enteresan biyografisine 

bakın ,  Ludwig Wittgenstein: 7he Duty of Genius (Lon

don: Jonathan Cape, 1 990) . "Sana farkları öğreteceğim" 

Shakespeare'nin King Lear ındandı .  

Aristoteles (M.Ô. 384-322) en büyük antik Yunan fi

lozofu olmak için Platon (M.Ô. 428-347) ile yarışıyor. 

Aristoteles Platon tarafından yetiştirildi ; tahminen Sokra

tes hareket halinde değilken Platon Sokrates' in ayağının 
dibindeydi. Eski filozofların kafa karıştırıcı bilmecelerini 

derinden kavramak için Bernard Williams' ın kısa tanıtı

mına bakınız, Plato: 7he lnvention of Philosophy (London: 
Phoenix, 1 998) 
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Bölüm 1 Sağl ıkl ı  Olmanın Tehl ikeleri 
Bu, faydacılık açısından klasik bir  problem doğurur; 

benzer problemler diğer teorilerin de yakasını bırakmaz. 

Kapsamlı bir edebiyatı vardır. Bkz J .  J. C. Smart ve Ber

nard Will iams, Utilitarianism: For and Against (Camb

ridge, Cup, 1 973) . Peter S inger' ın çal ışması ,  Practical 

Ethics, 2. baskı (Cambridge Cup 1 993) , erişi lebi l ir ve 

kapsamlı bir faydacı yaklaşımı sağlar. John Scuart Mili 

hakkında tarafımdan düzenlenmiş küçük bir tanıt ım 

koleksiyonu: John Stuart Mili (London: Bri cish Huma

nisc Association, 2006) . Mill'den etkilenen büyük fay

dacı Jeremy Bentham'ım dolapta duran mumyalanmış 
iskeletini University College London'da görebilirsiniz. 
Mill ' in çal ışmalarına ait referanslar 3, 1 3  ve 26. bölüm

lerde bulunabilir. 

Bölüm 2 Kurmaca Duygular 
Colin Radford tarafından başlatılan bu paradokslara 

ait tartışmalar "How Can We Be Moved by ehe Fate of 

Anna Karenina?" Alex Neill ve Aaron Ridley' in  "Argu

ing About Art" (2. baskı) (London: Routledge, 2002) 

adl ı kitabında tekrar yazıldı .  Koleksiyon ayrıca dehşet, 

trajedi ve bel irsizlik paradoksları da içeriyor. Aristoteles 

Poetics' inde (birçok basımı var) trajediyi tartışır. Kurgu 

ve gerçekl ik arasındaki karmaşa, operanın uyumsuzluğu 

ile sarı lmış bir manifestodur. Örneğin John Adams' ın 

operası Nixon in China. Peter Sellars' ın çalışmalarına 
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Bölüm 3 Şeytana Sempati 
Bu yergi kötülüğün geleneksel problemine karşı Rol

l ing Stones'un unvanıyla yapılan bir yergidir. Detayl ı 

tartışmalar için bkz. Marilyn McCord Adams ve Roberı 

Merrihew Adams, 1he Problem of Evi/ (Oxford: OUP, 

1 990) . John Stuart Mill ' in Tanrı'nın doğası kendi "do

ğasındadır" tartışması üç deneme şeklinde Three EssayJ 

on Religion (Buffalo: Prometheus Books, 1 998) kitabın

da yer almaktadır. 

Bölüm 4 Öyle Olsa Söylerdi, Değil mi? 
Machiavelli bilmeceleri benim "Humour and Paradox 

Laid Bare"imde, Monist 88 .  1 (Peru, I l l inois: The Hege
ler inse. , 2005) dergisinde yer alıı:. Machiavelli önerisini 

1he Prince'de sunuyor (birçok basımı var) . Faydacılık için 

Bölüm 1 'e bakın ız. 

Mandy Rice-Davies' in yorumu "Öyle olsa söylerdi, değil 

mi?" 1 960'1arın, John Profumo' nun seks ilişkisiyle alakalı 
İngiliz skandalı hareketi. Profumo Macmillan Hükümeti 

Savunma Departmanında eyalet sekreteriydi. Ahlaki so

rumluluk böyle durumlarda yalan söyler. 

Bölüm 5 Kaplumbağalara Terapi 
"Aşil ve kaplumbağa" Zenon'un harekete kar

şı iddialarından biridir. (Eleal ı) Zenon, M.Ö. 470, 

Parmenides' in takipçisiydi .  Elealı filozoflar hakkında 
bilgi için J . Barnes' in The Presocratic Philosophers'a, seri 1 
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(London:Roucledge, 1 979) bakın .  Kaplumbağalar hak
kında Philosophical lnvestigations, 30.2 (Oxford: Black

wel! ,  2007) günlüğündeki "With and Without End"ime 

bakınız. 

Bölüm 6 Başlangıçta 
Kürtaj ın etik tartışması Glover'da ( İleri Okuma'ya bakı

nız) . Bireyler hakkında çok geniş uğraş için ,  Derek Parfit'in 

yüksek özgünlükteki Reasons and Persons'a (Oxford: OUP, 

1 984) bakınız. Zevkli, küçük yergiler -'lvan Kudovbin'i 

not ediniz- Michael Frayn' in 1 960'lı yılların 7he Original 
Michael Frayn (London: Methuen, 1 983) köşe yazıları ko
leksiyonunda var. Frayn l 950'lerin Cambridge' inde felsefe 

okudu, sonra 'etik bilimler' olarak bilindi. Herm'i içeren 

aydın bir diyalog benim "Herm and Matt"ımda, Philosophy 
Now, 4 1  (London: May 2003) . 

Bölüm 7 Masum Kati l :  Bir  11Kimse Cinayet İş· 
lemedi11 Hikayesi 

Phillips ve Daniels durumu birkaç on yıl önce mey

dana gelmişti ; ne detayları ne de isimleri hatırlıyorum. 

Bazı legal tuhafl ıklar Peter Seddon' ın 7he law's Strangest 
Cases'da (London:  Robson Boks, 200 1 )  yer alır. Eylem 
künyesi problemleri Wittgenstein' ın gözde öğrencisi 

El isabeth Anscombe tarafından daha önce de dile ge

tirilmişti . G .E.M .  Anscombe'nin lntention'ına bakın 
(Oxford: Blackwell, 1 957) .  Catharine A. MacKinnon'un 
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Only Wordru (London: HarperCollins, 1 994) , tecavüzü 

betimlemek tecavüzdür diyor. 

Bölüm 8 Beni Yarın da Sevecek misin? 
Platon diğer yarılarını bulan talihli aşıkları resmetti . 

Platon'un Symposium'unda Aristophanes' in konuşma
sını okuyun (bi rçok basımı var) . Benim erotik kurgucu
luğumun hala bedene düşmesi gerek; ama bu bölümden 
sağlanan cinsel meselelerin kısa bir incelemesi için benim 
7hink, 1 2  (London: TPM, Bahar 2006) günlüğünde ya
yımlanmış "Sex Without God" ıma bakınız. Dolu dolu 
bir inceleme için Roger Scruton' ın Sexua/ Desire (Lon
don :  Weidenfeld & Nicolson, 1 996) göz atın .  Scruton 
canlandıran ve kışkırtıcı bir şeki lde yazmış. Tilki avla
mayı destekl iyor. 

Bölüm 9 Kum, Güneş, Deniz ve . . .  
Bunlar genel likle "sori tes" ya da küme bilmecesi ola

rak bil inir, (sorites Yunan terimidir, küme ile aynı anla
ma gel ir. )  Sorites bilmecelerinin Eubul ides'le tarihi bir 
il işkisi vardır (Bölüm 3 1  'deki notlar kast edil iyor) . İyi 
bir kapsamlı koleksiyon (kolay okunmamasına rağmen) 
için Rosanna Keefe ve Peter Smith'ten Vagueness: A Rea
der (Cambridge, Mass. :MIT Pres, 1 997) bakın ız. 

Bölüm 1 O Mary, Mary, Tam Tersi 
Bu konularda Gary Watson' ın Free Wi//ine bakınız, 

ikinci baskı (Oxford: OUP, 2003) .  G. E. M. Anscombe 
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"sebep olma" ,  "karar verme" ve "akıl yürütme" arasında

ki ilişkiyi çok güzel tartışıyor; Collected Phi/osophica/ Pa
pers Vo/ume 2: Metaphysics and the Philosophy of Mind'i 
(Oxford: Basil Blackwell, 1 98 1 )  görünüz. Kolay oku

nur bir kitap değil .  Ben yaklaş ımımı Wittgenstein'dan 

etkilenen Gilbert Ryle'dan sağladım.  Ryle, yirminci 

yüzyıl ortalarındaki Oxford'unda felsefeyi doruğa çı

kardı ;  fakat J. L. Austin üstüne gölge düşürdü (notları 

görmek için Bölüm 1 4 'e bakınız) . Ryle' ın  yazımı süslü 

ve eğlencel i olabil ir. "Ghost in ehe machine"yi türettiği, 

Descarces' ın akıl savunmasıyla önemsiz bir gerçek gibi 

alay ettiği 7he Concept of Mind ' ın ı  (London: Penguin ,  
1 990) deneyiniz. 

Jean-Paul Sartre ( 1 905- 1 980) özgür seçimin varo
luşçuluk düşüncesini ilerletti ve kendi seçimlerimizin 

sorumluluğunu üstlenmemiz gerektiğini savundu. En 

kolay ulaşılabil ir yol ,  Sartre' ın kendi Existentia/ism and 
Humanism' in i ,  çev. Philip Miairet (London: Mechuen , 

1 948) görünüz. 

Bölüm 1 1  Sürpriz İdam Günü 
Genelde 'sürpriz idam' veya 'sürpriz imtihan' olarak bili

nen bu paradoks, İkinci Dünya Savaşı İskandinavya yayını

dır. Daha çok tartışmalar halinde düzenlendi. Bölüm l 4'ce 
Sorensen'in notlarına bakınız. Benim açımdan, benim ehe 

Royal lnscituce of Philosophy' nin güncesi, Philosophy'de 
(79.3 1 0) (Cambridge: CUP, 2004) yayımlanan "Reeling 

and A-Reasoning: Surprise Examinations and Newcomb's 
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Tale"ime bakınız. Kartların örneği için, Ardon Lyon'ın 
"The Prediccion Paradox" una bakınız, Mind güncesinde, 

68 NS (Oxford: Basil Blackwell, 1 959). 

Bölüm 1 2  Tamamen Görecel i, Deği l mi? 
Şeriac kanunların farklı yorumları var. Bazı okurları

mız, böyle dehşece düşürücü muamelen in gerçekliğin

den şüphelenmesinler diye, Arnnescy Incernational' ın 

websice haberlerine bakınız. Şeriac kanunlarını kullan

dım; çünkü bu halkın gözünde. Böyle şoke edici mua
melelerin bazen Hrisciyan ve laik inançların da sonucu 

olduğunun gayet farkındayım. Taşlama için, Arnnescy 

haberine bakın,  MDE 1 3/095/2006, lranian Pena! 
Code adı alcında. Makale 1 02 ,  caşlama için erkeklerin 
bellerinden, kadınların göğüslerinden gömüleceğini 

açıklıyor. Makale 1 04,  zinayla ilgi l i ,  "Taşların ne bir iki 

acışca insan öldürecek kadar büyük, ne de 'caş' denecek 

kadar küçük de olmaması gerekciğini" bildiriyor. 

Procagoras (M.Ö. 490-420) ünlü bir Yunan sofisciydi; 

sofiscci, sonradan uzman oldu . Ariscoceles Procagoras' ı 

zayıf tarcışmayı daha güçlü yapan iyi bir konuşmacı ilan 

ecri . Barristers ve politikacılar alkışlamalı .  Filozoflar ken

dilerini daha farklı düşünmeyi cercih ederler; tarcışma 

kazanıcıları yerine, gerçeğin araşcırıcıları olarak. Klasik 

rölacivizm tartışması Platon'nun 7heaetetus'udur (bir

çok basımı var) . Rölacivizmi reddedenler için ,  Thomas 

Nagel' ın 7he last World (Oxford:OUP, 1 997) 'una ba
kın .  Detayl ı bir muamele, kültürel rölacivisclerden re-
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feranslarla ve benzeri Maria Baghranian' ın Relativismi 
(London: Roudedge, 2004) 

Bölüm 1 3  Kurtlar, lshklar ve Kadınlar 
Kadınların seks objesi olarak görülmesi hakkındaki 

yazılar genellikle Andrea Dworkin ve Catharine Mac

Kinnon gibi feminist düşünürler tarafından yazı lmıştır. 

Louise M.  Anthony ve Charlotte WWitt' in A Mind of 

One's Own (Boulder: Westview Pres, 1 993) '  una bakınız. 
Bazı feminist yazıların coşkunluğu ci nsel ilişkinin bazen 

tecavüze yakın olduğunu düşünmeye itebilir; fakat bu 

düşünce çok da yaygın değil .  

Roger Scruton' ın Sexua/ Desire'ı (Bölüm 8'deki notlara 

bakınız) seks objelerini tartışıyor. Büyük Immanuel Kant 
( 1 724- 1 804) kuruyana dek emilmiş l imonu lectures on 

Ethics'te anlatıyor (çeviri L. Infield) (New York: Harper 

and Row, 1 963) ;  evlilik hakları Metaphysics of Morals'ta 

(çevirisi Mary Gregor tararfından) {Cambridge: CUP, 

1 99 1 ) . John Stuart Mill'in Liberty Principle'ı ('Harın 

Principle' olarak da bilinir) On Liberty'si (birçok basım) 

ile ileri götürüyor. Mill' in bir tartışması ve John Stuart 

Mill'in cinsel eşidiği için Bölüm ! 'deki notlara bakınız. 

Bölüm 1 4  Sakın Söyleme, Pike! 
Moore'un paradoksu çok tartışılıyor. Konulardaki deği

şimde ve sürpriz idamda Roy Sorensen'in B/indspots' ının 
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katkısı var {Oxford: Clarendon,  1 988) . Moore'un 
paradoksu ve sürpriz idam arasındaki bağlantı Lau

ren Goldstein' ın 'lnescapable Suprises ve Acquirable 

lntentions' ında, Analysis güncesi 53 {Oxford: Basil Black

well ,  1 993) . Ayrıca neşeli Wittgenstein tanıtımına da ba

kın {farklı bir stilde) , şöyle ki Clear and Queer 1hinking 

{London, Duckworth, 1 999) . Moore ve diğer paradoks

lar hakkında daha fazlası için Bölüm 4'reki notlara bakı

nız. Wittgenstein' ın orijinal tartışması için Philosophical 

lnvestigations (Oxford: Basil Blackwell, 1 953) ,  Bölüm II 
detaylı bir inceleme J .  L. Austin' in How Do 1hingr With 

W0rdr, ikinci basım (Oxford: Clarendon Press, 1 975) .  

Austin l 950'lerin Oxford dilbilimsel felsefesinde anahtar 
figürdü. Hoş nüktelerine dikkat edin. 

Bölüm 1 5  Seç Seçebi l i rsen! 
Bilmece geleneksel olarak (muhtemelen yanlış olarak) 

Paris'te öğretmenlik yapan ve aptalca örnekleri seven 

( 1 295- 1 360) Jean Buridan' a yoruluyor. 

Spinoza ( 1 632- 1 677) ve Leibniz ( 1 646- 1 7 1 6) on 

yedinci yüzyıl ın önemli düşünürleriydiler. Spinoza'nın 

Coleridge, Shelley ve Wordsworth gibi Romantiklerden 

etkilenerek tümtanrıcıl ıkla ilgisi vardı .  Leibniz üstün bir 

matematikçi ve filozoftu, en çok, mümkün dünyaların 
en iyisi olma esprisiyle bil inir. İnsanları , aptalca olduk

ları için seçemiyorsanız, Spinoza'n ın Ethics' ine bakınız 

(Bölüm i l  için EK) . Leibniz' in yeterl i sebep prensibi ,  
örneğin "On the Ultimate Origination of Things" inde. 
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Leibniz' in G .H .R. Parkinson tarafından düzenlenmiş 

koleksiyonuna bakınız (London: J M Dent, 1 973) . 

Bölüm 1 6  Sadece Kendimize Yardım Ediyoruz 
Thomas Hobbes ( 1 588- 1 679) politik çalışması Le

viathan ile ünlüdür. Hobbes hakkındaki öykü John 
Aubrey'den geliyor: Aubrey's Brief Lives' ı (birçok basımı 

var) görünüz. Hobbes'un kesin pozisyonu bilimsel mü
nazaraya açık. Hareketlerin genetik açıklamalarına terfi 

için Richard Dawkins' in 7he Selfish Gene' ine bakınız, 

yeni basım {Oxford: OUP, 2006) . Dawkins' in orij inal 

sunumu ve yaklaşımı Mary Midgley tarafından saldırıya 

uğradı .  Onun sonraki Evolution as a Religion' unu görü
nüz {London:Routledge, 2002) 

Bölüm 1 7  Kız, Kafes, Şempanze 
Şempanzeler üzerinde deney yapma Amerika Birleşik 

Devletleri de dahil olmak üzere birçok ülkede meydana 

geliyor; fakat son on yıl içinde, birçok hayvan üzerinde 
denenmeye hızla devam edil irken,  şempanzelerin duru

mu Avrupa Birliği tarafından yasaklandı. ''Ayrımcılık" 

Richard Ryder tarafından tanıtıldı, fakat Peter Singer 

tarafından ünlendirildi , örneğin onun Practical Ethics' i 
{Bölüm 1 ' in  notlarına bkz) . Singer hayvan haklarından 
ziyade hayvan özgürlüğünü savunuyor. Tom Regan' ın 
7he Case far Animal Rights' ına ters düşüyor {Berkeley: 

University of Cal ifornia Pres , 1 983) .  Bentham, Singer, 
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Regan ve Midgley'nin "ailecil ik" esprisini kapsayan ko

lay ulaşılabilir bir inceleme, Rosal ind Hursthouse' ın 

Ethics, Humans and Other Animals' ıdır (London: Ro

udedge, 2000). Hursthouse başlamak için iyi bir yer. 

Hayvan haklarından bahseden, az bilinen eski düşünür

lerden biri, Henry Salt'tı r. George Hendrick ve Willene 

Hendrick' in lhe Savour of Salt'ını  görünüz (Fontwell :  

Centaur Pres, 1 989) .  Sal t' ı öne çıkarmama izin veri n .  

Bölüm 18 Oy! Oy! Oy? 
Detayl ı bir tartışma, Jonathan Glover' ın "it Makes No 

Difference Whether Or Not 1 Do it" tarafındandır. Peter 
Singer tarafından tekrar basıldı, Applied Ethics (Oxford: 

OUP, 1 986) . Demokrasinin daha genel tartışması Ross 
Harrison' ın Democrasy'si (London:  Roudedge, 1 993) . 

Bölüm 1 9  Neredeyim? 
Descartes ( 1 596- 1 650) onun Meditations on First 

Philosophy'de (birçok basım) ilk iki meditasyonunda 

kötü deha hipotezini ve hayal indeki septizmi sundu. 

Descartes septizme yerleştiril ir, olabildiğince şüphe 

eder, fakat kendisi septik deği ldir. O, septizmi ,  septiz

mi yenmek için kullan ır ve bilgisini yeniden oluşturur. 

Bir tanıtım yaklaşımı için, bkz. Timothy Chappell ' in 

lhe lnescapable Self (London: Weidenfeld & Nicolson,  

2005) .  Aşırı düzenli ve meydan okuyucu olarak övülen 
orij inal bir çal ışma, J. J. Valberg' in Dream, Death, and 
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the Se!fdir. (Princeton NJ : Princeton University Press, 

2007) . Kapaktan daha çoğunu görmüş olmama rağmen 

-kitap yeni çıktı- görüş aydınlık duruyor; ama net olan 

Pinot Grigio. Kitabın üzerine düşünülebil ir yönünden 

eminim. 

Bölüm 20 Zaman1n Dış1nda 
Zamana ait bi rçok problem daha önceden Derek Par

fit tarafından dile getirildi, bölüm 6'da da bel irtil iyor. 
Gelecekteki varlıktan yoksunluğumuz doğum öncesi 

varl ık yoksunluğumuzla eşdeğer tutuluyor. Bu da Atina

l ı  Epicurus {M.Ö. 34 1 -270) ve onun takipçisi , Romal ı 

Lucretius { M.Ö. 95-52) tarafından ortaya atıldı .  Tho
mas Nagel bunu Marta/ Questions'ta (Cambridge: CUP, 
1 979) tartış ıyor. Ölü olmaktan daha çoğu için, kısa bir 

tanıtım seviyesinde, Peter Cave ve Brendan Larvor' ın 

1hinking About Death'ne (London: Bri tish Humanist 

Association, 2004) bakınız. Çok derin dereceler için, 

Valberg'e (Bölüm I 9'ta alıntıları var) göz atın .  

Bölüm 21 Evl iyalar, Günahkarlar ve Canlı 
Bombalar 

Sadece dini inancın değil ,  aynı zamanda dünyevi/laik

liğin saçmalığı için ,  G .  A. Cohen' ın çalışmasına bakınız 

{Bölüm 22'de notlar var) . Tanrı'nın emirleri ve ahlak 

hakkında, Platon'nun dindarl ıkla ilgili diyaloğuna bakı

nız, şöyle ki Euthypro'su birçok Platon koleksiyonundan 
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elde edilebil ir, örneğin 7he Last Days of Socrates (Lon
don: Penguin Booksi 1 993) 

İzin verilmiş tüm atlamalara olan referans 

Dostoyevski'nin karakteri Karamazov Kardeşlerden Ivan 

Kramazov'la ilgili bir yorumun esprisidir. "Eğer Tanrı 

yoksa her şey mübahrır" fikri Jean-Paul Sarcre'a aiccir. 

(Bölüm 1 O'daki notlara bkz) . 

Bölüm 22 Birazcık Zengin 
Bu bilmece G .A. Cohen' in lf Youre an Egalitarian, 

How Come Youre So Rich! i izl iyor (Cambridge, Mass. ; 

Harvard University Pres, 2000) . Kitap eğlenceli bir bi

çimde akıyor. Jerry sadece Oxford'un Chichele Professor 
of Social and Political Theory değil, aynı zamanda scand

up komikliği yapan, gençken Kanada'ya ayak basmıştır. 

Isaiah Berlin' i  nasıl taklit ettiğini seyretmel isiniz. 

Bölüm 23 Ben Tek Değil miyim? 
Bu bölümü yazdıktan sonra Ardon Lyon bana, kendiyle 

buluşmak temeline dayalı Dostoyevski'nin 7he Double' ını  

hatırlattı. 1 950'lerde, böyle bir hikaye Ardon Lyon'un 

Granta'sında sunuldu. Sonradan da editör Michael Frayn 

tarafından reddedildi. 

Önemli konu: Bernard Williams'tan bazı sayfalar Prob
lems of the Se!finden tekrar basıldı (Cambridge: CUP, 
1 973) ,  bunlar son zamanlardaki tartışmalar. Williams'a 
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cevap veren ve soruları genişleten güzel ve verimli çalış

ma, Derek Parfit'inkidir (Bölüm 6'ya bakınız) . Kısa bir 

inceleme için,  G. H. R. Parkinson'ın An Encyclopaedia of 
Philosophy'deki (London: Roudedge, l 988) Ardon Lyon' ın 

'Personal ldentity'sine bakınız. lnquiry, 33 güncesinde 

(London: Taylor & Francis, l 990) Arnold Zuboff'un 

"One Self: Thc Logic of Experience"i eksantirik ve ent

rikalı bir yaklaşıma sahip. Ayrıca Douglas R. Hofstadter 

ve Daniel C. Dennett tarafından düzenlenmiş 7he Mind's 
(London: Penguin, 1 982) koleksiyonda Zuboff ve diğer

lerinin çal ışmalarına da bakınız. Daha da güncel -ve daha 

ileri seviye- düşünceler için Valberg'i deneyin (Bölüm 
l 9'da) . Franz Kafka' nın hikayesi Metamorphosis and othcr 

stories'te Willa ve Edwin Muir tarafından çevrilmiş (Har

mondsworth : Penguin, 1 96 1 )  

Bölüm 24 Bazı larımız Şansl ı !  
Ahlaki şans Bernard Williams adıyla l 976 yılına ait 

bir gazetede yayımlandı . Thomas Nagel tarafından ce
vaplandı .  Will iam' ın sayfası Moral Luck' ında (Cambrid

ge: CUP, 1 98 1  ). Nagel Mortal Questions' la görünüyor 

(Bölüm 20'nin notlarına bakın ız) . Nagel' ın koleksi

yonu Will iam' ınkini ele almaktan daha kolay. Prob

lem Kant'tan tem in ediliyor  (Bölüm 1 3 'teki notlara 
dönünüz) . Pı rlantanın parlaması için, Kant'ı görünüz, 

Grondwork ofthe Metaphysics of Morals, çevi ri Mary Gre

gor (Cambridge: CUP, 1 998) seri 1 .  Tarihe karışan "ben" 
için ,  Chappell ' i  de görünüz. (Bölüm l 9'daki notlar) . 
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Bölüm 25 11Şerifi Vurdum11 
Clark (" l ieri Okuma") 'yargı paradoksuyla' etiketlendi

rilmiş. Eylemlerin tartışması için ,  G. E. M. Anscombe' ın 

lntention'ına bakınız (Bölüm 7'nin notları) . 

Bölüm 26 Asla Cennete Giremeyeceksin !  
Kant motivasyona olan ilgiyi vurgular (Bölüm 24'ün 

notları) . Mill ' in mutluluk ve faydacılık üzerine düşün

celeri onun Utilitarianism' inde yer al ır (Birçok basımı 

vardır) . Motivasyon hakkında bir bilmece ürettim. İ lgili 
bir bilmece de Pascal' ın Tanrı'ya inanmanın bir ihtiyat 

olduğunu öne süren Wager'idir; fakat problem , bunun 

tek başına nasıl inanca yönlendirdiğidir? İnanma moti
vasyonu inancın samimiyetini bozuyor mu? 

Bölüm 27 Tavuk! Tavuk! Tavuk! 
Tutuklunun ikilemi boldur. William Poundstone'un 

Prisoner's Dilemmas ından (New York: Doubleday, 1 992) 

faydalanılabil ir. 

Bölüm 28 Zaman Karmaşası 
Zamanın metafizik problemi kolay bir okumaya sa

hip değildir (şimdiki zaman hariç tabii ki) . İyi detayl ı 
koleksiyon,  Robin le Poidevin ve Murray MacBeath, 

lhe Philosophy of Timeaır (Oxford: OUP, 1 993) . John 

McTaggart Ellis McTaggart ( 1 866- 1 925)  -ne şatafatlı bir 
isim ama!- iki serisinde lhe Nature of Existenceaa seven 
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ruhlardan ibaret olan gerçekl ikle, özel bir mizaçta idea
lizm sunuyor (zaman ve mekan, bir şekilde asılsız olu

yor) . "Zamanın gerçek olmadığı" tartışması ,  Po idevin 

ve MacBeath'da. Wittgenstein ve maşa şimdi bir kitap 

kalınlığında inceleme boyutuna ulaştı . David Edmonds 

ve John Eidinow'un Wittgensteinin Maşası 'na (Landon: 

Faber & Faber, 200 1 )  bakınız. Zamanında, detayl ı ,  zor, 

mükemmel ve gevrek bir çalışma için, D. H. Mellor'un 

Real Time 2'sini deneyin(London: Roudedge, 1 998) . 

Bölüm 29 "Ben Bir Robotum" 
Timothy Sprigge "Yarasa olmak neye benzer?" soru

sunu yarattı; fakat Nagel' in sayfasında Morta/ Questi
ons (Bölüm 20'deki notlara bakınız) 'ta daha çok tartı

şı l ır hale geldi . Edward Feser' ın Phi/osophy of Mind· A 
Beginner's Guide' ı (Oxford: Oneworld, 2005) ve Keith 

Frankish' in  Consciousness (Landon: Roudedge, 2005)  

"zombiler" in açıklamalarıyla iy i  tanıtım çal ışmalarıdır 
ve hatta ikincisinde "zimbiler" var {evet, daha kötüye 

gidiyor) . Ayrıca John Wisdom' ın Other Minds, ikinci 

basım (Oxford: Basil Blackwell, l 965) ' i  var. Birçoğu 

onun antika ve muammalı olduğunu düşünecek, bizden 

birkaçıysa sevinecek ve övecek. 

Bölüm 30 Sanat Casusu 
Alfred Lessing' e bakınız, "What is Wrong with a For

gery" Neill ve Ridley'de tekrar basıldı (nota bakmak için 
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Bölüm 2'ye gidiniz) . Miranda Carter tarafından yazılmış 
Blunc' un biyografisi, Anthony Blunt: His Lives' ne (London: 

Macmillan, 200 1 )  küçük bir göz gezdirmeyle, küçük ha

talar ortaya çıkıyor (bu da benim yaşımı gösteriyor) . Me

egeren üzerine güncel bir çalışma Frank Wynne'dan 1 Was 

Vermeer: 1he Legend of the Forger Who Swindled the Nazis 

(London: Bloomsbury, 2006) . Wittgenstein' ın pokerine 

referans için Bölüm 28'deki notlara bakın.  

Bölüm 3 1  B u  Notu Okumayın 
Epimenides (M.Ö. altıncı yüzyıl) , "Giritliler daima 

yalan söyler" diyen ünlü bir Giritl i'dır. Eğer diğer Girit
liler doğruları konuşuyorlarsa, bu basit bir biçimde yanlış 
olacak; fakat değilse, o zaman "Ben yalan söylüyorum" 

paradoksuna benzer bir paradoksuınuz var. Yorum, New 
Testament, Epistle of Paul to Titus, 1 :  1 2'de, "Onlardan 

biri, hatta bir peygamber dedi ki 'Giritliler hep yalancıdır, 

canavardır ve anlayışları kıttır."' 

Yalancı genelde M .Ö. dördüncü yüzyılda yaşamış, 

Megaralı mantıkçı Eubulides nüfuzundadır. Oiogenes 

Laertius'un Lives of 1he Philosophers I l .  1 08 . ' ine bakı

nız. İddia edilen , Philetus of Cos Yalancı 'nın ölümüne 

çok üzülmüş. Platon Sokrates' in felsefe bazında derin 
düşünmenin ölümün provası olduğunu söylediğini bil

dirir. Yani ,  Philetus pratiğin mükemmel geldiği bir du

rumda görünüyor. 
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Bölüm 32 Gizemler 
) .  L. Mackie, 7he Miracle of 7heism'e (Oxford: Cla

rendon Pres, 1 982) bakınız. Güncel entelektüel tasarım, 

Neil A.  Manson'ın God and Design'de (London: Rout

ledge, 2003) tartışı lıyor. Değişim olmadan zamanın var

lığı için, 7he Phi/osophy o/Time koleksiyonunda (detay

lar bölüm 28'de) Shoemaker' ın sayfasına bakın ız. 

Birçok evren muhabbeti Leibniz' in mümkün dünya

larından doğuyor: bunun için ve yeterli sebep prensibi 

için ,  Bölüm 1 5 'e bakınız. Birçok filozof böyle evrenlerin 

yalnızca mümkün olduğunu fakat bizim gerçek dünya

mıza benzer bir varl ıkları olmadığın ı  vurguluyor. Bil im 

adamları , bununla birl ikte, birçok evrenden bahsedildi
ğinde, bu Dünyamız gibi olanlar olsa da ulaşılamayaca
ğını söylüyor. David Lewis bu ikincisine benzer bir tavır 

içerisinde. Mümkün evrenlerle gerçek evren arasındaki 

tek farkın gerçek evrenin bu olduğu görüşünde. Bkz. On 
the Plurality o/Worlds (Oxfor: Basil Blackwell, 1 986) 

Hiçbir şeyin üzerinde bir şeyle ilgili olarak Benjamin 

Disraeli 'nin Lady Constance' ın bilimsel bir tez üzerine, 

"her şey jeoloj i ve astronomiyle açıklanır ve böylece . . .  

Gelişme ortaya çıkar. Prensip, daima ilerlemektir. Önce, 

hiçbir şey yoktu, sonra bir şeyler vardı; sonra, sonrakini 

unuttum, sanırım deniz kabukları, sonra da balıklar var

dı . . .  " yazan yorumunu bulduğumuz romanı Tancredı 

( 1 84 7'de basıldı) gösterebil iriz. Bu tarz bir açıklama kar

şısında ne yapmalıyız? 
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Bölüm 33 Hepsi Bu Kadar mı?  
Bu başlık Peggy Lee'nin Jerry Leiber ve Mike Stoller 

tarafından yazılmış "Hepsi Bu Kadar mı?"  şarkısını refe

rans gösteriyor. Şarkıdaki hadiseler görünüşe göre Tho

mas Mann'ın kısa hikayesi Disillusionment' inden sağla

nıyor. Bu muhabbet son kaybımız veya naklimiz Silver 

Streak' ın beli rttiği ruhsuz nesneler olabil ir. Tennyson'ın 

ş i i r i ,  Blow, Bugle, Blow, Benjamin Britten' ın güzel ve ra

hatsız edici Serenade far tenor, horn and strings' in in bir 

parçasını  şekillendiriyor. 

Oswald Hanfling okunabilir 7he QJ.test far Meaning ( Ox

ford: Blackwell/Open University, 1 987) 'de hayatın anla
mını tartışıyor. Schopenhauer'dan özetler içeren koleksi

yonu, Ossie'nin Life andMeaning idir (Oxford: Blackwell ,  
1 987) . Ahlaksızl ığın can sıkıntısı için , Bernard Williams' ı 

görün, Bölüm 23'te notlar var. Samuel Beckett' in Happy 
Days (London: Faber and Faber, 2006) ve çal ışmalarından 

birçoğu hayatın ıssızl ığı ve anlamı -veya bunlardan yok

sunluğu- düşüncesine yardım ediyor. 
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