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TURK iLi
ZEYBEKLERINE

Bu kitab1 diisiinerek, sizin icin yazdim. Bela gecelerinde,
yasim s1zarak, yiiregim sizlayarak yazdim.

Ey Tiirk! Bu satirlarda mazinin destanlarini, halinin hic-
ranlarini soylemek ve inlemek istedim. Bir keman gibi...

Bu kemani ana vatanin sinesinden yonttum. Tellerini kal-
binin damarlarindan ¢ikardim. istedim ki bu sazin ahengini
yalniz sen duyasin. Bu acikli iniltiler yalniz sana dokunsun.

Cihanin tarihi, vatani1 ugrunda senin kadar ugrasan, ka-
nin1 doken bir millet daha gésteremez. Senin kadar kimse
kendi vatanina sahip olmaya hak kazanmamuistir. Bu vatan
ya senindir, ya kimsenin!...

Diinyanin her tarafindaki tagsiz mezarlarin, azametinin
malikaneleridir.

Gogsiinde tutusan goniil, goniil degil, cephane oldu. Bu
ugurda parcalandikca kinin ve feyzin ¢ogald.

Ey zeybek! Bu kitabin yapraklarini hancerlerinle yirt! Ve
hanceri onun kalbinin tizerinde birak! Bundan sonra silahi-
nin siperi bir kitap olsun.

Ey yurttasim! Senin boynuna gecirilmek istenen esaret
halkas1 ne bir gem, ne bir tasmadir. Boyunduruk altinda ol-
dugun halde, sen tisiirken diisman ocaklar1 icin sana odunlar,
sen acken diisman sofralar icin sana bugdaylar tasitacaklar.
Gengleri kanda, geng kizlar1 gbzyasinda bogmak istiyorlar.
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Asirlardir, dinin, milletin agkina basina yagan, sonu gel-
mez bir beladir... Yurdun nihayetsiz bir Kerbela'dir... Mem-
leketin, icinde cenaze namazi kilinan, cenaze duasi oku-
nan bir mabet halini aldi. Ne yoncan, ne yongan kaldi. Bir
Allah’in, bir de Muhammed’in kalda.

Cile cekmeyen varligini duyamaz... Bundan sonra duy
ve anla ki medeniyet denilen biiyiik giiriiltiiniin manas1 ma-
kinedir. Ve makineyi Avrupanin elinden aldigin zaman, se-
nin ruhunun onunkinden daha asil, senin kalbinin onun-
kinden daha temiz oldugunu meydana koyacaksin. Senin de
diikkanini, tezgahin fabrika ile; sapanini, tirpanini makine ile;
pazinin emegini, 6kiiziiniin giictinii buhar kuvvetiyle degistir-
digin zaman alniin onunkinden daha yiiksek oldugunu go-
receksin. Bunu gostermeye calismalisin. Rahat birakirlarsa...

Vaktiyle, Cin ve Hint'in medeniyetleriyle Iran’in feyzini
birlestirdigin gibi, bugiin de Avrupa'nin irfanini Asya'ya ile-
teceksin. Ey kervan bag1 yiirii!...

Bir cuma namazindan sonra ¢olugun ¢ocugun ile bera-
ber, ciliz davarlarinin otladig1 yamacin 6tesinde, derenin ba-
sindaki caglayanlarin yaninda ¢inarin gélgesinde otur. Mavi
yeldirmeli, sar1 basortiilii Ayse’cigini, giinesten saclari sarar-
mis, yiizii kararmis yavrularini etrafina al. Yarali genis gog-
slinii tozlara ve riizgara ag.

Senin icin ben aglarim,
Benim i¢in kim aglasin?

diye, giiriildeye giiriildeye ¢aglayan, kopiiren sinesini taslara
carpa carpa kabaran, atilan derenin karsisinda basindan ge-
cenleri diisiin. Tiilkenmez diismanlari, tiikenmez savaslari,
tiikenmez kanlar1 diisiin ve bu cilelerin sebepleri kalbinde,
zihninde cogsun... ve durulsun. O zaman arslan gibi 6lme-
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nin ecri, insan gibi yasamak oldugunu anla! Insan gibi yasa-
maya, efendi gibi yasamaya, atalarin gibi yasamaya azmet.
Evlatlarina temiz ve mamur tastan bir ev, temiz ve mamur,
malumatli bir zihin birakmaya ahdet. Ve ahdini ailesinin, ev-
ladinin alinlarina kondurdugun sicak opiiciiklerle imza et!...
Iste o zaman Ayse’ciginin bes yaprakli al kir giiliine benze-
yen kinali parmaklar1 bu sayfalar g¢evirsin. Kanath hercai
menekseler gibi kelebekler ekinlerinin siikinunda ucusur-
ken bu kitap¢iktan birkag sayfa okunsun. O sirada ¢ehreniz-
de patlayacak bir tath giiliimseyis, bir 1lik yas cocuklarinizin
bezgin ruhunda, belki bir 151k, bir rahmet olur.

Aksamiistii giin batarken, ak 6kiiz kagniy1 kéyiin cesme
yalag1 dniindeki ¢gamurlu yoldan siiriikledigi, caminin ima-
mi1 minareden kizil meydana gomiilen giinese telkin verdigi
zaman caglayanlar seyrinden kuliibene donerken ufuklari
delip daha oteleri gérmek istercesine bakislarin dalsin ve
derinlessin. Iste o zaman Hazret-i Muhammed’in feyzinden
gonliinde de bir sénmez ¢erag, Yavuz’'un damarindan sende
de bir damla kan, Alparslan'in yelesinden sende de bir tutam
sac oldugunu hatirla ve evladini ona gore hazirlal...

Bu satirlar1 yazarken masallarimi stislemedim. Senin ru-
hun gibi sade olmasini istedim. Otesinde, berisinde, eger
varsa, gorecegim 6zentiler sana begendirmek, gururunu ok-
samak icindir. Gurur! O, her Tirk'iin yaradilisindadir. Biz,
birbirimizi bundan taniriz, degil mi?..

Bu masallar ile arzu ettim ki senin firuze ruhuna tath bir
renk, altin kalbine parlak bir cila vereyim. Goriiyorum o renk
siyah oldu, o cila donuk... Matem giinlerinin kusurlari...

Ahmet Hikmet Miiftiioglu
Sisli, 20 Mart 1338 (1922)



ALPARSLAN MASALI

Eteklerinde Sarisu’yun! aktigi Altin Daglar silsilesinden
ulu Karadag'in ¢orak yamaclarinda bir golge ilerliyordu. Sa-
bahti. Giines ilk tatli 1s1klarini tepeden dékerken heniiz serin
ve taze akan nehrin dalgaciklarn {istiine yayryordu. Agir yii-
rityiisinden, etrafina bir keklik gibi tirke tirke bakisindan bu
karaltinin bir kadin oldugu anlasiliyordu.

Belinde ince bir ceylan postu, sirtinda agac liflerinden
oriilmiis kaba bir atki vardi. Yumusak ve korkak adimlarla bir
kiiciik caliligin kenarina gelmis, yerden kirilmis ince dallar,
kurumus yapraklar toplamaya baglamisti. Cali ve yapraklari
etegine doldurdu. Telasla yamactan asag: indi.

Tan yeri agarmuis, giindiiz olmaya baslamisti. Simdi kadi-
nin argin, ucuk benzi, yorgun, diisiik kimildanisi daha ziya-
de goriiniiyordu. Bir oyugun 6ntine geldigi zaman kisik bir
¢1glik isitildi. Bu yeni dogmus bir cocuk sesi idi... Kadin kos-
tu. Yapraklar yere att1. Yavrusunu kucagina aldi. Emzirme-
ye basladi. Yarim saat sonra mini mini uyumustu. Getirdi-
gi yapraklar bebegin altina iistiine yaydi. Orttii. Etrafina ba-
kind1. Bir insan yuvasl i¢in yetismeyen bu kuru ot ve yaprak-
lara bir kucak daha ilave arzusuyla oradan ayrildi. Kirk-elli
adim uzaklasmamist1 ki, iki iri kanadin havada c¢irpmasin-
dan cikan boguk bir giiriilti isitti. Korkarak arkasina baktig
zaman yavrusunun bir kartalin penceleri arasinda, bulutlara

1  Diger adi Hu-ang-hu nehri. (Yazarin notu)
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dogru siiziiliip yiikseldigini gérdii. Kadin bu gokler arslaninin
uctugu tarafa kollarini acarak birka¢ adim kostu. Aci ac1 hay-
kardi. Yildirima ugramis agag kiitligii gibi yere serildi, bayildi.

Kartal bu yumusak ve pembe tenli avi pencesinde si-
karak ytiikseldi, yiikseldi, ulu Karadag'in arka tarafina gecti.
Onu bir kayanin tepesine birakmak istedi. Fakat cocuk bir
caliligin arasina distii. Tam bu sirada fidanlarin altinda bir
disi arslan da iki yavru dogurmustu. Kartal arslani goriince
avinin etrafinda, havada birka¢ defa dolands, siiziildii. Hi-
simla uzaklast, gitti.

Disi arslan bu mini miniyi kendi yavrulari yaninda goériin-
ce onu da dogurdugunu sandt. Yarhgayici? Tanr1 bu ¢cocugu
esirgedi, arslan kendi yavrulariyla beraber bu bebegi emzir-
meye basladi. Glinler, aylar gecti. Cocuk stitkardesleriyle be-
raber biiyiiyor ve annelerinin avlanip getirdigi yabani hayvan
etleriyle besleniyordu. Yasi ilerledikce giicii de artiyor, pazila-
rinda, baldirlarinda arslan kuvveti beliriyordu. Kardesleri ile
oynaslyor, gliresiyor ve onlar1 yeniyor, seriyordu. Bu galibiyete
zekasi da yardim ediyordu. Ciinkii bir ademoglu idi...

Artik kardegleri bunu uzaktan goriince korkularindan
kaciyorlardi. Bu yasayis, ona “Alparslan” adim tabii olarak
vermisti.

Yillar gecti...

Alparslan bu hayattan memnun degildi. Arkadaslar
pek alik, kendisi yek yalnizdi. Ne kadar yese yine ac, ne ka-
dar icse yine susuz, ne kadar dinlense yine yorgundu. Sari-
su Irmagi'nin kuytu bir kenarina gider, nehirde aksini go-
riir, slitkardeslerine benzemedigini anlar; dimaginin diisiin-
digiinii, yiireginin ¢arptigini duyardu. Iste o zaman etrafin-
da homurdanarak gezinen arslanlara birer sille carpar, birer

2 yarhigamak: (Allah) Birinin sugunu bagislamak, merhamet etmek.
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tekme atar; onlarin ¢ikamayacag agaclarin tepelerine tir-
manir; daldan dala atlar, bagirir, bagirir, sanki dogan giinese
seslenir; ucan bulutlar tokatlardi. Bu sirada diger arslanlar
bunun karsisinda dinelirler, kuyruklarini yere carparlar, ye-
lelerini kabartirlar, dislerini gosterirler, duygusuz gozleriyle
ona hayretle bakarlardi.

Boylece yillar geciyor, arslanlarin soyu artiyor, lakin ona
benzer bir yavru ¢ikmiyordu...

Arslanlar ulusuna o hitkmediyordu. Giin olurdu ki, on-
yirmi arslani éniine katar, onlar1 daglara cikarir, yarlardan
atlatir, avlara saldirtir. Sonunda can sikintisindan hiingiir
hiingiir aglardi.

Bir giin yine oymagiyla beraber avlaniyordu. Dik bir te-
peye cikarlarken yoldaslar gibi o da ayakta tirmaniyor, kiik-
riiyor ve haykiriyordu. Bir geyik siiriisiine rast geldiler. Bir
kanisiklik, bir giiriilti... Atilmalar, sigramalar... Calilar yaril-
d1, dallar kirlds, taslar yuvarlandi. Bu hengamelerden® bik-
mis olan Alparslan bir but kavrayarak oradan ayrildi. Yama-
cin arka tarafina gecti. Dinlenmeye, gerinmeye, i¢ sikinti-
styla belki diistinmeye koyuldu. Saatlerce hareketsiz gozle-
ri ufuklara dikilmis kaldi... Bu sirada idi ki ansizin bir ¢1g-
lik, kendi sesine benzer bir feryat isitmisti. Dagin eteginden
segirterek sedanin geldigi tarafa kosmaya basladi. Uzaktan
kendisine benzer birtakim golgeler gordii: Bunlar ti¢ kadin,
¢ erkek, bir de geng kiz idi.

Bir iki hamlede yanlarina yetisti. Dort tarafi saran ars-
lanlardan korkarak agaglara tirmanan, bu hi¢ gérmedi-
gi, fakat kendine benzediklerini hemen anladig: iki ayak-
I1 hayvanlarin imdadina kostu. Arslanlar1 bir haykirisla ora-
dan savdi. Omuzlarini 6rten sar1 saglariyla, gerdanindan sar-

3 hengame: Giiriiltii, patirts, samata.
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kan kumral sakaliyla, insan ile arslan arasinda bir heybetle
bunlarin karsisina dikildi. Hayretle yiizlerine bakti. Kimuil-
danislarini, duruslarini siizdii. Simdi o da dogrulmaya, on-
lar gibi iki ayak tistiinde yiirlimeye, yanlarina yaklagsmaya
basladi. Titreyen gozleriyle yalvaran, korkularindan nefes-
leri tikanan bu yedi zavalliya karsi, belki dmriinde ilk defa
olarak siritti. Insanlhiga ait bu tath isaret korkanlara emni-
yet verdi. Simdi bunlar yanik yanik yalvariyorlar ve elleriy-
le aman diliyorlardi. Alparslan bu s6zlerden, bu kimilda-
nislardan bir sey anlamiyordu. Yalniz bunlarin kendisine
benzediklerini sanityordu. Yanlarina daha yaklasti. En yash-
s1 agactan indi. Alp bunu kokladi. Elini omzuna koydu. Ar-
tik alismislardi. Bu yedi kisi de arslanlar arslaninin éniinde
egilerek ondan merhamet, imdat istediler. O, biitiin bu va-
ziyetlere bakti, bakti, bu yabancilarin cana yakin isaretleri,
onu bir dakika icin insancil etmisti.

Korkanlari, isaretlerle temin etmek istedi. Bunlar da kar-
silarinda duran yigidin &demoglu oldugunu anladilar. Lakin
bunca canavara nasil silahsiz emrettigine akil erdiremediler.
Alparslan ihtiyarin yanina biraz daha sokuldu. Onun elbise-
sine, sakalina eliyle dokunmaya ve onu oksamaya basladu.
Ihtiyar yine titredi. Daha ziyade merhametini kazanmak is-
tedi. Usulca tuttu. Arslanin alnindan 6pti. Alp irkilmis, geri-
ye sigramis ve gozlerini agmisti. Bu ikinci insanlik hasleti yir-
tic1 delikanlida garip bir tesir birakmusti. Ciinkii ihtiyar ken-
disini 1siracak sanmugti. 1ki dakika sessiz gecti. Simdi genc;
uzun, ¢itismis liile liile yelesini sallayarak, bir ¢iglik kopar-
dive sicrayarak, kosarak yanlarindan ayrildi. Geride kalanlar
neye ugradiklarini bilmiyorlar, bunun hayvan mi, insan mi,
yoksa bir seytan mi1 oldugunu anlayamiyorlardi. Birkac¢ da-
kika gecmeden kucaginda bir ceylan yavrusu oldugu halde
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tekrar yanlarina geldi. Ceylani parcaladi ve her birine dagit-
t1. Misafirlerini agirlamak istedi. Fakat onun bu ikrami, kar-
sisindakilerini bekledigi kadar memnun etmedi. Cig et ye-
miyorlardi. Uzun sach basini salladi. Hombiirdedi. Elindeki
kaburgay1 kemirmeye basladi.

Ihtiyar isaretle anlatti. Cali girpidan bir ates yakti. Dagar-
cigindan* bir tutam tuz c¢ikards. Etin iistiine ekti, kor ateste pi-
sirdi. Bir parca da Alparslan’a verdi. Onlara bakarak hayatin-
da ilk defa pismis yemek tatti. Evvela somurttu. Sonra yalan-
di. Kasindi. Bir kere daha 1sirdi. Diisiindii... Bu yemek hosu-
na gitmisti, pek hosuna gitmisti. Tuz, ete baska bir tatlilik ver-
misti. Thtiyardan aldigini, zevkinden, yine ona satmak istedi,
kalkty, ihtiyarin alnindan 6ptii. Bu kadarla da kanaat etmedi...
Birka¢ hamlede ciimlesinin alinlarina birer sert 6pticiik kon-
durmak arzu etti. Sira en geride oturan kiza geldi. Onun tara-
fina da sirtarak degil, giiliimseyerek gitti. Fakat genc kiz kiza-
rarak, titreyerek, kollariyla yilizlinii 6rterek birka¢c adim geriye
kact1. Bir adim ileri, bir adim geri gitti; durdu.

Kadinlar bagirdilar. Alparslan sasti. Digerlerinin yiizleri-
ne bakt.

Bir siirii arslani buyruguna itaat ettiren bu ¢éllerin haka-
n1, simdi bir kizcagiz karsisinda tirkmiistii.

Dondi, ihtiyarin yanina geldi. Kaslarin catti. Gozlerini
actl. Yumruklarini sikti. Dislerini gicirdatti. Bu hali goren kiz
agliyordu. Zavalli baba bu bilmeceyi halletmek icin ona bir
seyler anlatmak istedi. Bir dakika sonra Alparslan da bunu
anlamis goriindii. Basini 6niine egdi ve... diisiindii.

Yirtict hayvanlardan korkusuzca Alparslan'in himaye-
sinde birkac hafta, dinlenmek i¢in, bu dagin eteginde kaldi-
lar. Artik birbirlerini yadirgamiyorlardi. Alismiglardi.

4 dagarcik: Mesin torba.
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Geng kiz ki, ad1 “Hanku” idi, Alparslan’a agac liflerinden
mintan oriiyor, ceylan postundan carik yapiyordu.

Bir sabahti. Hanku derenin kiyisinda yliziinii yikiyor ve
saclarini tariyordu. Avdan dénen Alparslan sirtinda bir geyik
ile beraber, kizin yanina geldi. Hanku ona da yiiziind, elleri-
ni yikamasini anlatti. Suda aksini gosterdi, saclarini, sakalini,
babasi ve kardesi gibi, kesmesi icin yalvardi... Alparslan, geng
kizin dedigini yapti... Simdi gencin giirbiiz omuzlar ve yigit
¢ehresi daha meydana cikmisti. Kol kola obaya dondyiler.

Alparslan'in bu yedi kisi ile tanistigindan beri, zekasi
yiikseliyor; bir mesele hakkinda insan gibi etrafli diistinii-
yordu. Yavas yavas arkadaslarinin dilini anlamaya ve onlara
tek heceli kelimeler sdylemeye baslamisti.

Bir giin sordugu suale cevap vermeye calistilar. Ve dedi-
ler ki:

- Diinya yliiziinde onlara benzer pek ¢ok insan vardir.
Onlar daha toplu ve kalabalik uluslar teskil ederek yasarlar.

Bu cevapla gencin meraki daha artt1 ve sordu:

— Nasil oldu da sizden bagka kimse gormedim? Nasil
oldu da siz buraya geldiniz?

Ihtiyar fazla ayrintili bilgi vermek istedi:

Buralarn ¢orak yerlerdir. Otlak olmaz, ekin bitmez, insan-
lar daha ziyade yaylalarda, yumusak toprakh yerlerde ekip
bi¢mekle, yirtici olmayan hayvanlar: avlayip yemekle yasar-
lar. Kendileri Cin'in kuzeyinden geliyorlardi. Oymaklarim
Cinli diisman basmuis, uluslar dagilmis, mallar yagma edil-
mis, kacan kacmisti. Geride kalanlar ya 6ldiirtilmiisler veya
diisman tutsagr® olmuslardi... Bunlar da ka¢gmuslar, yollarini

5  tutsak: Esir.
Zadr gonliim tende zinddn-1 bela tutsagidir.
Fuzuli (Yazarin notu)
inleyen gonliim bedenimde bela zindani tutsagidir.
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kaybetmisler, “ulu Karadag'in eteklerine diismiislerdi. Aylar-
dan beri boyle serseri dolasiyorlardi. Tatar idiler.

Bu kadar ayrintili bilgiye karsilik Alparslan kendi cinsin-
den, babasindan, annesinden onlara bir haber veremiyor-
du. Akl basina gelince kendisini arslanlar arasinda bulmus,
arslanlar ile bliylimiistii. Onun siitannesi arslan 6lmiis, kar-
desleri tiremisti. Artik gocmek, kendisine benzer insanlara
kavusmak lazimdi. Bunca yillik alisgkanligin tesiriyle bu 1ss1z
daglardan ayrilmadan siitkardesleri arslanlar ile veda etmek,
koklasmak istedi. Fakat simdi sar1 yelesini kesmis, tirnaklari-
n1 yontmus, adama benzemisti. Hanku elinden tuttu, ¢ekti,
boynunu biiktii ve yalvardu.

- Gitme, belki gelemezsin!

Bir sabah tan yeri agarirken bu yedi kisi, giinese karsi
diz ¢okiip, boyun egip dualar ettiler ve hepsi beraber batiya
dogru yola diiziildiiler. Alparslan tapmak nedir bilmiyor; gii-
nes tanri nedir anlamiyordu... Yolda ihtiyar, herkese bir ima-
nin gerekli oldugunu ona anlatiyor ve kainati canlandiran,
giinese ve onun karisi aya, yavrular1 gokte yildizlara, yerde

6 Kaynaklarim bunlarin kendilerini Tatar, yani “serseri” tabiriyle
Alparslan’a takdim ettiklerini zikrediyor. Dogu'da Tatar diye anilan bu
kavme Avrupalilar Tartar namini verirler. Tiirk biiyiik neslinin bir su-
besi olan bu kavmin adi Tiirk demek olan Tat lafziyla (kiigtiltmesi Tat-
cik = Tacik ve Cincesi Tata) Tiirk kavimleri ve unvanlari sonlarina ilave
edilen (-er, -ar) ekinden olusmustur. Hazar, Avar, Macar, Boyar (Beger),
Hiinkar (Hunker, Huner). Avrupalilarin kullandiklar1 “Tartar” sekli ise
eski Yunanhlarca Miisteri'nin (Zeus'un) toprak altindaki cehennemi-
nin ismi olan Tartarus lafzindan degistirilmistir. Tartarus liigati cehen-
nem manasina Latinceye gecince bir zamanlar Ural-Altay kavimleri-
nin Avrupa’ya hiicumlarini hatirlatarak ve telaffuz yakinhgiyla bu isim
Tatarlara alem olmustur. Bu yorumlama Avrupalilara goredir... Ancak
Seyh Siileyman Efendi’nin Cagatay ligatinde “Tart”in daginik, perisan
manasina geldigi goriilmekte olup bunun Tatar ve Tartar isminin ash
olmasinin da ihtimali vardir. Fakat bu ihtimal zayiftir. (Yazarin notu)
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ateslere tapmadan yasamak miimkiin olmadigin ihtar edi-
yordu. Bu telkin’ giinlerce, haftalarca devam etti.

* %k ¥

Bir giizel sabahti. Alparslan uyanmis, gozlerini ovuyor-
du. Calilarin arasindan Hanku kiz gériindii. Cevik ve sakrak-
t1. Alparslan’1 aldi. Safak sokmeye baglamisti. Arkalarinda ka-
lan altin daglarin tepelerinden gecenin, sanki bir siyah kadi-
fenin incelerek, siiziilerek, eriyerek bir giimiisi tiil héline giren
son karanlhig ilk golgeye doniistiigii sirada bunlar da tepenin
tsttine ¢cikmiglar ve bir genis camin altinda diz ¢cokmiislerdi. ..
Calilarin arasinda uyuyan kuslar da uyanmuslar, gagaciklarini
acmislardi. Dogan giinesin tistlerine serptigi her yudum renk
bunlarin mini mini agizlarinda bir damla ahenk oluyor ve et-
rafi ¢inlatiyordu. Yabani giiller, dag cicekleri gogiislerini 1s1k-
larin oksayislaryla yavas yavas aciyorlardi. Hanku ile Alp et-
raflarina baktiklar1 zaman her ziimriit otun ucunda bir tane
elmasin parladigini gordiiler. Kendilerinden gectiler ve hiilya
alemine goctiiler. Dogan gilinese dogru boyunlarim biiktiiler,
gozlerini diktiler, baktilar, baktilar...

Simdi Hanku, yavas yavas Alp’a ne yaparsa taklit ve ne
derse tekrar etmesini tembih etti. Beraberce yakarmaga®
bagsladilar:

“Ey glines, ey 1siklarin hakani! Tahtin goklerdir ki kanat-
lar erisemez; sarayin karalardir ki sonu gelmez, bahgen de-
nizlerdir ki ucu bulunmaz.

“Ey giines, ey diinyanin ruhu! Goézlerimiz senin 1s181n-
la goriir, kanimiz senin sicakliginla kaynar, yiiregimiz senin
giiclinle carpar.

7 telkin: Bir kimseye bir fikri asilama, 6gretme.

8 yakarmak: Yana yana yalvarmak, dua etmek. Yakaris: Miinacat, yalvar-
mak, yakarmak. (Yazarin notu)
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“Ey glines, ey giizellerin babasi! Cigekler, yanaklar senin
optslerinle kizarir... Gokler, denizler senin oksayislarinla
gogerir... Elmaslar, goniiller senin bakislarinla parlar!.

“Ey glines! Siyah peceli hatunun ay, sar1 sagl ¢cocukla-
rin yildizlarla basimizin istiinde dolas ve bize dogru yolu
goster!...

“Ey glines, ey yiiksek ve parlak tanril... Damarlarimiza
kan ve davarlarimiza sthhat ver... Bayirimiz kalin 6kiizler,
cayirimiz ince aygirlarla dolsun... Kisraklarin arkalarinda
taylar kogsun... ineklerin artlarindan buzagilar yiiriisiin. Ko-
yunlarin yanlarinda kuzular si¢rasin... Siirtiniin bir ucu pi-
narda, bir ucu agilda bulunsun!...

“Ey giines! Riizgardan kanatlarini ger!... Isiklardan sagla-
rin1 dok!... Mavi bulutlardan tiillerine biiriin!... Bu giizellikle
bize daima goriin! Ruhumuzu bir ¢iy damlasi gibi gogsiine
cek ki senin gibi temiz dogup temiz 6lelim!...

Ey gilines, ey hayatin sahibi! Bize boga gibi kuvvetli, at
gibi ilerlemek isteyen, tugrul kusu gibi yiikselmeyi seven, ko-
yun gibi sakin ogullar ve kizlar ver! Diinyay1 1siklarin gibi so-
yumuz ile doldur!..

“Soyumuzla doldur

Dua bitmisti. Alparslan kiikremis bagiriyordu:

“Soyumuzla doldur!..”

Etraftaki daglar, kayalar cevap veriyordu:

“Doldur!.. dur!”

Gozleri giinesten kamasmis, bogazi kurumustu. Ikisi bir-
den nemli yesillikler {istiine kapandilar. Yavas yavas baslari-
n1 kaldirip birbirlerinin yiiziine baktilar. ikisinin de g6zleri
parildadu. Birbirinin kollar1 arasinda kayboldular...

Bu sekiz kisi simdi doguya dogru ilerliyorlard:. Yolda yikil-
mus bir kuliibeye, sonmdis bir ocaga rast geliyorlar, kirilmis bir

1”
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kazma, ezilmis bir bakra¢ buluyorlar, yuvarlanmis bir teker-
lege tesadiif ediyorlar, ihtiyar, bu insan izlerinin sebeplerini
Alp’a anlatiyordu.

Bir giin basibos bir kisraga, birkac¢ giin sonra da bir 6kiize
rast geldiler. Agac gdvdelerini yonttular, glinlerce ugrastilar,
bir kagn yaptilar. Ustiinii dallarla orttiiler. Okiizii kostular,
kona goce aylarca yol aldilar. Vurduklar kurtlarin, tilkilerin
derilerini giydiler, avladiklar: geyiklerin etlerini yediler.

Aksamdiistiiydii, bir tepe tistiinden Hanku bagirdi:

- Bakiniz! Bakiniz!

Uzakta bir 151k gormiistii. Gecenin karanlik derinliklerin-
den kopek sesleri geliyordu.

Sabahleyin erken yola diiziildiiler. iki saat sonra bir kdye
vardilar. Alparslan merakindan titriyordu. Bir canavar ini ile
insan evi arasindaki farki anlamak istiyordu. Kéyiin kena-
rinda ii¢ ciliz ¢cocuk gordiiler. Alp durdu, kendi de ¢cocukken
bunlara benziyordu, o da béyle ufak taslarla, kiiciik degnek-
lerle oynamusti.

Onlerinde bir siirii aygirlar kigniyor, sigirlar otluyordu.
Oymak halki simdi bu yabancilarin etrafina toplandilar ve
onlar bir ihtiyarin otagina gotiirdiiler. Bu ihtiyar, oymagin
agasitydi. Hikayelerini agaya anlattiklar1 zaman, kahinlerin
haber verdikleri, ozanlarin makamla okuduklari yigidin, alni
karali ak ayiy1 6ldiirecek bahadirin bu geng olmasi lazim ge-
lecegine inandilar.

Aymin hikayesini Alp’a anlattilar:

Iki g6ziiniin arasinda bir kara lekesi olan bu hayvan vak-
tiyle bir insandi. Babasinin mezarinda kara aygirini kurban
etmesini ihtar eden annesine kizmis, bir gece onu sarhos-
lukla bogarak cadiriyla beraber yakmisti. Geceleyin, giines
onun sucunu gormeyecek sanmisti. Fakat Tanr1 onu gordi
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ve ebedi 1s1gindan mahrum etmek i¢in dondurdu, bir ¢1g
haline getirdi. Bir magaranin icine yuvarladi. Lakin sefkat-
li ananin ruhu giinese yalvardi, yakardi. Tanri’'nin feyzinden
oglunun mahrum olmamasini istedi. Giines, anneye acidi.
Bu kar kiimesine can verdi. Bir ak ay1 oldu. Fakat cinayeti-
nin azabini daima ¢ekmesi icin anasinin kémiir olan yiiregi-
ni alninin ortasina yapistirdi ve bu hayvanin 6liimiiniin ana
baba sefkati tatmayan bir kahraman eliyle olmasini diledi...
Bu ay1 6liim korkusundan, yillardan beri oymagin biitiin yi-
gitlerini, bilhassa 6ksiiz ve yetimlerini birer birer bogup ezi-
yordu. Hafta gecmezdi ki oymak bir iki kurban vermesin. Bu
devin belasindan, koy gittikce tenhalasmaya baglamisti. Ar-
tik oymakta ne bir yigit ve ne giirbiiz bir cocuk kalmist.

k % %

Bundan yirmi sene evvel, bu oymaga iraklardan, ta
Cin’in iclerinden kimsesiz bir kadin gelmisti. Ad1 “Tiirkan
Hatun”du. Bu kadinin basindan gecenler pek garipti. Koca-
sini, ¢ocuklarini Cin haydutlar parcalamislardi. Bir basina
gocmen olmustu. Yolda, ulu Karadag’'in yamacinda dogur-
dugu bir erkek evladini da bir kartal kaparak bulutlar arasin-
da kaybolmustu. Bunca tecriibeler, felaketler goren bu ka-
din, hem gecmisten hem gelecekten haber verirdi. Tiirkan
Hatun, kartalin kaldirdig1 oglunun yasadigina, zayiflayan
Tiirk-Tatar neslinin bir giin onun sayesinde tekrar tiireyece-
gine ve diinyanin her tarafina kokler salacagina inanirdi. Bu-
nun icin erkenden, ucan kuslara yemler serper, yuvalara ki-
rintilar atar, sabahlar dogan giinesten, geceleri aydan, yil-
dizlardan oglunu sorardi. Oymak halki bu kadinin tekin ol-
madigini soylerlerdi. Cok yasadi. Bir gece mehtapta aya dog-
ru iki elleri acilmis oldugu hélde onu 6lmiis, donmus bul-
dular. Oymaktan uzak bir kavak agacinin golgesine gémdiiler.
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Simdi nedense, ak ay1, bu kavagin dibinde in tutmustu. Kor-
kudan kimse kadin ziyaret edemiyordu.

Alparslan bu hikayeyi dikkatle dinledikten sonra hiddet-
le gezinmeye bagladi. Cadirina cekildi. Bir siire uyuyamadi.
Sabaha karsi riiyasinda Tiirkdn Kadin gériindii ve dimdik
ona dogru yiiriidi. Alparslan’in gégsiinii acti. Sinesinde bir
kiiciik hilal seklindeki beni gosterdi. Alparslan’in kendi oglu
olduguna bu nisan bir delildi. Onun yakasini tuttu, sarsti:

—Uyan! Yeryiizii seni ve ogullarini bekliyor... Cihana kan
ver, can ver... Yiirli ve dlemi arkandan siirii!

Bu heyecanla uyandi, Hanku daha uykudaydi. Usulca
karisiin alnindan 6ptii. Baltasini beline ast1. Topuzunu om-
zuna ald1. Bigagini kemerine soktu, ¢adirdan ¢ikti. Oymagin
cevresini gezmek {izere uzaklasti. Birkac saat yiiriidii. Kiime
kiime karlarin kimildadigimi gérdii. Merak etti. Bir ak ay1
kendisine kizil gozleriyle bakiyordu. Bir adim geri cekildi.
Dineldi. Etrafina bakti. Biraz diisiind{i, {irperdi. Bir an i¢inde
karar verdi ve hemen saldirdi. Karlarin icine dalmasiyla be-
raber orasi karist.

Simdi kardan beyaz kopiikler, dumanlar havaya ucuyor,
etrafa sicriyor... Saha kalkan hayvan, basina yedigi bir balta
darbesiyle yere yuvarlanirken arkasindaki kavak agacimi da
devirmisti. Alp, yine atilmak isteyen aymin girtlagina iri bica-
gini soktu, soktu. Artik canavar oraya yikilivermisti. Alp, bir iki
dakika nefes aldi. Dinlendi. Sonra canavarin postunu yiizdii.
Bu sirada kendisi de omuzlarindan yaralanmisti. Yarasini kar-
la ovusturdu, kani dindirdi. Postu sirtladi. Oymaga dondii.

Alp'in bahadirhgin isiten yurttaslar etrafina toplandi-
lar. Vurulan ayinin alninda kara bir leke vardi. Bu alametten
anladilar ki yillardan beri oymagin en cesur genglerini parcala-
yan ve engin bozkirlar1 onlara daraltan, bu ay1 kiyafetine girmis
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devin postudur. Onlar biliyorlardi ki bu ayiy1 kim gebertirse
yurdun hakimi odur...

Oymagin piri Alp’in elini tuttu. Onu ayinin inine gotiir-
dii. Oras1 Tiirkan Hatun'un tiirbesi oldugu icin kutsal bir yer-
di. Ayinin serrinden® ve tehlikesinden, ¢oktan beri bu agaci
ziyaret edemiyorlardi. Esasen Alparslan’in annesinin Tiirkan
Hatun oldugunu da ihtiyar tahmin ediyordu... Devrilen aga-
cin kiitiigiine oturdular. Batan giinese dogru yakardilar. ihti-
yar bu kavagin dibinde yatan ve senelerden beri ziyaret edil-
meyen Tiirkdndan Alp’a bahsetti. Gen¢ de bu gece gordii-
gi riiyayr ona anlatti. Artik biitlin esrar meydana ¢ikmuisti.
Arslan’in Tiirkdn Hatun'un oglu olduguna siiphe kalmamais-
t1. Thtiyar, Alparslan’in alnindan 6ptii ve:

—Benim senin yaninda artik isim yoktur! dedi.

Simdi giines batmis, bozkir tamamen kararmisti. Alp'in
oturdugu agac dinelmeye basladi: Dogruldukca yavas yavas
151k kesiliyordu. Arslan, bir kalin dal ile kiitiigiin birlestigi ko-
seye biiziilmiis, sasirmis kalmisti. Agac tamamen dogrulun-
ca nurdan bir siitun haline geldi, bir kere sarsildi, topraktan
kokii ayrildi. Fezaya' dogru yiikselmeye basladi. Bu fevka-
lade hélden iirken Alp, yanina sarkmis olan elinin sikildigi-
n1 duydu. Yanina bakti. Gece riiyasina giren annesiydi. Agag
karanlik ve yiiksek bir bosluk icinde, ucar yildiz gibi nurani
bir iz birakarak giineye dogru gokte siiziiliiyordu... Bir za-
man yerlerin en giicliisii olan Alparslan simdi gokte Arslan
burcuna benzedi. Kara bulutlarin icinden, parlak yildizla-
rin arasindan 1siklar sacarak kayiyor, ucuyordu. Ve bir da-
kika geldi ki agac Himalaya silsilesinden Everest Dagi’nin

9 ser: Kotiiliik, fenalik.
10 feza: Gokyiizii, sema.
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tepesine dikildi, sallandi, durdu. Bu sirada gece, dogudan
goriinen biiylik tanrinin, giinesin huzurunda, kara cadiri-
nin eteklerini toplayarak, cihanin baska bir tarafina cekil-
meye mecbur oldu. O zamana kadar dimdik ve sessiz duran
Tiirkan Hatun, sag elinin ayasiyla Alp’in gozlerini ti¢ defa si-
vadi. Gencin bakisindan mesafe engelleri silindi. Bir kisim
arzi, Asya ve Avrupa’'y1 ve Afrika'nin kuzeyini bir bakista gor-
meye basladi. Tiirkdn Hatun bir al 6rtiiye sarilmis, ¢itismis
ak saclariin bir kism1 omuzlarindan asag sarkmus, bir kis-
mi1 basinda tirpermis ve bu halde ucunda beyaz dumanla tii-
ten bir aleve benzemisti. Sol elini Arslan'in omzuna daya-
mis, sagini da fezaya kaldirmis, raklari gésteriyordu. Saba-
hin pembe, beyaz tiilleri siyrildikca siirekli berraklasan feza-
da cit yok. Riizgar durmus, bulutlar durmus, Arslan’in kalbi
durmus ve gozleri acilmisti. Tiirkdn Hatun yavas, vakur, hey-
betli, tatl bir kadin sesiyle hitap etti:

“Ogul! Ey Tiirk oglu! Almim ylikselt, gbgsiinii ger, etra-
fina gurur ile bak! Ayaginin altinda goriinen su genis ciha-
nin hakimi sensin, senin neslin olacaktir. Kainatin en biiyiik
kahramanlari, cihangirleri biitiin senden dogacaktir. Dogu-
daki Cin’in baskentinden, batidaki Septe Bogazi hizasina ka-
dar olan yol senin atlarinin ayaklarinin altinda ¢ignenecek-
tir. Glineyin yanan collerinden, kuzeyin donduran bozkirla-
rina dogru bak! Yenisu kiyillarinda, Baykal, Aral golleri etra-
finda doguran kisraklarinin taylari, Tuna'nin kaynaginda ha-
raretlerini yatistiracaklardir. Azak ve Kara denizleri, torunla-
rinin birer kiiciik havuzlari, Pamir ve Ceziretiilarap yaylala-
11 cirit meydanlar1 olacaktir. Kafkas, Balkan, Karpat ve Ararat
daglarinin eteklerini harp alanlari; Ural gecitlerini ve Volga,
Firat nehirlerini akin yollar1 yapacaksin!
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Su Altay’in altinlari, Iran’in giimiisleri yakinimizdaki
Bedahsan’in 14l ve yakutlari, Hint’in eteklerini 6pen um-
manin'! incileri, 6tede bir kara yilan gibi kivrilan Ural'in de-
mirleri senindir! Diinyanin rengi kizil kaninla bezenecek,
sekli karginla diizelecektir. Azmine, kuvvetine ne Gobi ve Ti-
bet collerinin susuz kumlari, ne Himalaya'nin yalcin tepe-
leri, ne Akdeniz'in beyaz dalgalar1 kars1 durabilecektir. Al-
tay, Ural ortasindan fiskiran Tiirk selleri Biiyiik Okyanusu
dolasacak ve bu sahillerden kabaran er yigit dalgalar1 Atlas
Okyanusu’na ulasacaktir.

Ne kaya kaleler, ne demir kapilar, ne celik silahlar yolunu
kesemeyecek... Yar1 cihan immetleriyle doviiseceksin... Ez-
dikge gururlu, ezildikce umutsuz olma! Daima didin ve 6g-
ren, daima iste ve yiiksel. Adil ve merhametli ol! Korkutmak-
tan ziyade sevdirmeye calis.

Asya'da Avrupada, Afrika'nin bir kisminda pencgenin al-
tinda kivranmayan hicbir millet kalmayacak. Tepeleyecek-
sin, tepeleneceksin... Etrafinda carpisacak kuvvet bulama-
din mi, kendilerini unutan kardeslerini sarsacaksin. Kuvve-
tinle, gevsemis damarlar1 gerecek; atesinle, sogumus kanla-
11 kaynatacaksin... Diinyanin {i¢ biiyiik kitasinda neslinden
hiikiimdarlar ve yabanc hiikiimdarlardan aciz hizmetkarlar
yapacaksin. Kahramanlik tacin icin Tiirk annelerinin doktii-
g her damla yas birer elmas, Oguz ogullarinin akittigi her
damla kan birer yakut olacak... Su uzakta giinesin 1s181yla
kaynar gibi, titrer gibi parlayan Bogaz, Bogazici, o mavi serit,
bahadirlik kilicin icin bir firuze kemer olacaktir...”

Bu 6giitten sonra Alparslan, hi¢bir hayal giliciiniin diisii-
nemedigi bu heybetli manzaraya bir giines yticeligiyle bak-
t1, bakti, bakti... Ve diz tstii ¢cokerek annesinin iki ellerine

11 umman: Cok biiyiik engin deniz, okyanus.
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sarildig1 zaman agac da kimildadi ve sarsilarak goklere dog-
ru yiikseldi ve kuzey tarafina dogru ugmaya basladi.

Ak aymin oldiiriildiigli yer hizasinda agag yere inecegi
sirada kirmiz1 pelerin icindeki Tiirkan Hatun'un hayali de
soniiveren bir alev gibi kayboldu.

Alparslan oymaga dondiigii vakit meydanda yurt kizlari-
nin sarkilar séyleyerek raks ettiklerini gérdii. Alp’'in, bu Tiirk-
ler ve Tatarlarin babasinin bu sabah dogan ilk oglunun bay-
ramini yapiyorlardi. Arslan’1 kiiciikken goklere kaldiran kar-
tall hatirlatmasi i¢in bu ¢ocugun adini, “Tugrul” koydular
ve Tiirk-Tatar nesli de bu sekilde birinci gaflet uykusundan
ayildi ve kainata yayildi.

Budapeste, 12 Mart 1334 (1918)



YARAYI KANATAN

Eve gelince, masanin {istiinde su tezkereyi'? buldum:

“Bu aksam bize buyur. Tath sesler isiteceksin. Giiler yiizler
goreceksin, giileceksin, aglayacaksin. Her hdlde memnun
olacaksin’.

Turgut

Bu merak verici tezkereyi yazan Turgut Bey’in evime pek
yakin olan hanesinin kapisini ¢alarken iceriden calgi sesleri
geliyordu.

Salona girince, ortada, biiyiik kanapenin {iistiinde uzun
hirkasiyla, oyal bas ortiisiiyle, esmer, degirmi ¢ehreli, sisman
kisa boyluy, elli yasinda kadar bir hanimin, heniiz son darbe-
nin tesiriyle zilleri titreyen, elindeki defe dayanarak dogrulup
bana selam verdigini goriir gormez irkildim. Odaya girmekte
tereddiit ettim. Ev sahibi “Buyurun, buyurun!” israryla:

—Pembe Hanim bizi annemizdir; ruhumuzun annesidir,
dedi.

Pembe Hanim “glin gérmiis, yas yasamis” bir nezaketle
Turgut'un bu samimiyetine tevazu gostererek karsilik verdi.

Defi oksarken boynunu biiktii. Akcil saclarina ragmen is-
veli bir tavir aldi. Gozleri yar1 kapali oldugu halde beyaz dis-
lerine carparken dalgalanip, iri dudaklarinin kipirdamalariyla

12 tezkere: Kiiciik mektup, pusula.
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titreyen giir ve giirbiiz, tatli ve yanik, diistindiiriicii ve uyus-
turucu bir ses nazh nazh baslayarak, perde perde yiiksele-
rek, ruhlarin en karanlik késelerine kadar siiziilerek, zaman
zaman kemanin inleyen ahengiyle dudak dudaga geliyor; bir
kumru sevismesi giizelligiyle gézlerde bulut seklinde {imit
ve hayal kiimeleri meydana getiriyordu.

“Ey ah soyle! Zahm-1 dilimden zebdnim ol
Ey ¢dk-1 sine! Niisha-i serh-i beyanim ol

Ey esk-i dide! Ben diyemem ydre derdimi

Sen rii-yi zerdim iizre gelip terciimdnim ol” "

Kosedeki kanapenin iistiine bagdas kurmus uguk beniz-
li, stiziik gozlii, ince boyunlu, karisik sach, redingotlu'* za-
yif bir efendi elinde tuttugu bir kiiciik gonca giilii koklarken
gozlerini sikinca onun sar yaprakeiklar arasina iki damla
yas damladi. Yiireginin gizlilikleri musikinin atesi karsisin-
da erimisti.

Simdi askin en buhranl ateslerini, hasretin en ac1 daki-
kalarini, kemanin yanik titreyisleri, inleyisleri, yiireklere tat-
tirdiktan sonra, arzularin, hayallerin hiclikleri, kivrila kivrila
birbirinden zayif, birbirinden ince bir iki damla nagmede
toplaniyor, ucuyor; sendeliyor, diisiiyor... kayboluyordu.

Artik gozlerin 6niinde, goriinmeyen, yalniz duyulan bir-
takim dagmik saclar... yumusak eller... yaslar... giiliisler...
uzun kirpikler... atesli gozler... 6pen dudaklar karmakarisik
ucusuyor ve 1raklara dalan bakislar, kendilerine ait bir haya-
lin karsisinda titreyerek yalvariyordu.

13 “Ey ah sdyle. Goniil yaramin dili ol. Ey parcalanmig gogsim! Soziimii
aciklayan yazi ol!. Ey gozyaslar1! Ben yare derdimi séyleyemem. Sen be-

nim solgun ytiziim {izerine gelip terctimani ol.”
14 redingot: Etekleri bol ve uzun, ¢ift sira diigmeli resm1 erkek ceketi.
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Ustat bir elde ¢arpan mizrabin'® darbeleriyle aglayan
udun gogsiinden gelen iniltilerden olusan bir stizinak!® tak-
simi, zaten acilan ylireklerin esrarini ¢cehrelere daha ziya-
de aksettiriyordu. Eller ¢itismis, géler dalmis, boyunlar bii-
kiilmiistii.

Bu siiktinet i¢inde, yalniz kanapenin késesinde dizlerini
birbiri iistiine koymus, biy1gi, sakal tirash, saclar1 ortadan
ayrilmis bir gen¢ Doktor Pertev Bey gomleginin kolali kol-
luklar1 arasindan cikardigi ince, keten mendiliyle yiizlinii si-
lerken, sikildigini anlatircasina siritiyor; musikinin bu mecli-
se verdigi tesire karsi hayret ettigini gosteriyordu.

Stizinak faslinin eski yeni sarkilar1 birbirini takip eder-
ken bu héle giilen doktor, gezinmeye basladi. Saniyordum ki
bana bir seyler sdylemek istiyordu.

Fasil bitmisti. Lakin Pembe Hanim'in nesesi bitmek bil-
miyordu. O demin aglayan zayif efendinin elindeki giilii gor-
miistili. Yan gozle onu digerlerine isaret etti. Ve Kemani Stizi
Bey’e usulca: “Nihavent!” yap” dedi ve eline c¢iceklikten bir
pembe giil aldi. Uzun bir “ah” ¢ekti; yanik bir “medet” dedi.
Gozlerini siizdii ve derin bir ask ile okudu.

“Giiliim soyle, giiliim boyle! demektir yare mu'tadim
Sever canim ey giil ki cdnand hitabimsin”'®

Zayif efendi yerinden firladi. Sag kolunu havaya kaldirip
indirerek bagiriyordu: Yasa Pembel!...Var ol Pembe!...Nur ol
Pembe!... Dert gorme Pembel...

15 muzrap: Telli sazlar1 calmakta kullanilan kiiciik alet, tezene.

16 stzinak: Klasik Tiirk miiziginde bir makam.

17 nihavent: Musikimizin en eski makamlarindan biri.

18 Sevgiliye “Gliliim soyle, giiliim boyle” demek adetimdir. Ey giil! Sevgili-
ye hitabim oldugun icin seni severim.
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Pembe Hanim bu alkistan memnun oldu. Bas értiisiiniin
¢enesinin altina gelen katmerlerini diizeltti, 6rtiiniin uclari-
ni1 cilvelerle arkasina atti. Nesesinin tesiriyle sesi titredi. Du-
daklanyla, gozleriyle giilerek bir kiiciik temenna ile “tesek-
kiir ederim” dedi.

Hanende'" Pembe Hanim Istanbul’'un zevk alemlerinde
meshur bir simadir. Yenibahc¢e'deki evinin kapisi, giin gec-
mez ki kendisini bir eglentiye davet icin, calinmasin. Davudi
sesi, nesesi, terbiyesi kendisini hem kadinlara, hem erkekle-
re sevdirmisti. Pembe gencliginde de giizel degildi. Bazen iti-
raf ederdi, sedasindaki giizellik, cehresinde de olaydi, sesiyle
aglattuig1 kadar gozleriyle de aglatabilirdi.

Doktor Pertev Bey bir iskemle ¢ekti. Yanima geldi. “Bizim
musiki hakkindaki fikriniz nedir?” dedi.

- Musikimiz, bizim durgun ruhumuzun, sakin diisiince-
lerimizin, ucuk benzimizin tercimanidir.

—Musikimizi sever misiniz?

— Severim.

— Bati musikisini?

— Onu da severim. Birini duydugum, digerini anladigim
icin begenirim.

- Ben musikimizi sevmem. Ciinkii duyurdugu mana da-
ima birdir: Umitsizlik. Dogu’nun biitiin makamlarinda, fa-
sillarinda bir ikinci mana aramak bosunadir. Perde perde
kara bir timitsizlik. Nagme nagme, akan bir yas. Fakat ben
daima ne timitsiz olurum, ne de asik... Askin bile timidi var,
kavusmasi, ayrilig1 var. Ciceklerin, firtinalarin, kelebeklerin,
arslanlarin, zelzelelerin, safaklarin, hiddetlerin, yalvarma-
larin da musiki olabilir. Biitiin bunlarin fir¢a ile resmedil-
mesi, kalem ile vasiflandirilmasi oldugu gibi musiki ile de

19 héanende: Sarki okuyan kimse, sarkici.
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soylenisi olmalidir. Dogu musikisi bunlardan bahsedemi-
yor. Buna ne bir saadet kokusu koklatiyor; ne de hiddet atesi
gosteriyor. Ben musikimizle ne gogsiimii gererim, ne kolla-
rimi sallayabilirim, ne de zihnim agilir; yalniz boynumu bii-
kerim, dimagim oriimceklenir. Musikimizin verdigi imit-
sizlik o derece katidir ki, bazen bizi ya intihara veya cinaye-
te sevk eder. Kdylerde kadin yiiziinden ¢ikan kavgalarin se-
beplerini gorgiisiizliikte, alkolde aradigimiz kadar musiki-
mizin tesirinde de aramaliyiz.

Doktorun bu iddialar1 basta Pembe Hanim oldugu halde
kemani, udi, tamburi beylerin hepsini birden costurdu. Ar-
tik itirazlar, cahillikle suclamalar, alaylar, hiddetler birbirini
takip ediyordu.

— Siz musikimizi bilmiyorsunuz.

— Birkag giin Fransa'da kalmakla kendi vatanindaki gii-
zellikleri gorememek korliiktiir, nankorliiktiir.

— Bati musikisi sunidir, kalpten gelmez.

—Wagner® bir koca davul, Beethoven?' bir bos tenekedir.

— Nihaventten pek giizel opera olur.

- Dogu nagmelerinin inceliklerini piyano icine alamaz.

- Karcigardan® ¢ikan mana da timitsizlik midir?

Simdiye kadar ancak fikrine sahip olanlarda goriilen bir
olctiliiliik ile siik(it eden Pertev Bey, “Hayir”, dedi, “bizde raks
da yoktur.” Bu inkar, odadakileri yine harekete getirdi. De-
min giil koklayan zayif efendi de ise karisti:

—Ah, dedi, ah, Giilistan burada olmaliydi. O zaman sizde
raks1, musikiyi inkara mecal kalir miydi?

Pembe Hanim da atildi: “Ben sizin yerinizde olsam sim-
di Giilistan’1 bulur, bu dinsiz doktoru imana getirmeyi ona

20 Wagner: Alman besteci.
21 Beethoven: Alman besteci.
22 karcigar: Tiirk miiziginde bir makam.
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birakirdim.” diyordu. Karar verilmisti. Giilistan cagrilacakti
Udi ve tamburi beyler bu ise memur oldular. Ve hemen pal-
tolarim giyip ¢iktilar. Ev sahibi dava vekili Turgut Bey de bu
sirada kollan arasindaki bir kucak elbiseyi ortaya birakti.
Bunlar camadanlari, dizlikleri, dolaklari, sirmal cepkenle-
ri, hilali gmlekleri, pullu basliklari, ipekli salvari, isleme pa-
buclari ile kadin erkek zeybek elbiseleri idi. Bunlar1 Aydinl
Yavuz Bey'le, Sirozlu Giilistan giyeceklerdi.

Doktor Pertev Bey’e sordum:

— Eski eserler arastirip seyahatlerle incelemeler icra olu-
narak elde edilecek neticeleri fenne tatbik ederek musikimi-
zi 1slah etmek miimkiin degil midir?

— Hayir degildir. Bu incelemelerimizden de bir sey ¢cikma-
yacaktir. Ciinkii Tiirkler hicbir vakit sahsi dehalarim goste-
rir ne bir hiiner, ne bir felsefe, ne bir edebiyat meydana ge-
tirmiglerdir. Hep taklit ile vakit gecirmislerdir. Bunun sebebi:
Bunlarin hakiki dehalar1 durup diistinmekte degil, carpisip is
gormekte idi. Bunlar maddi ilerlemekten manevi yiikselmeye
vakit bulamamuslar. Turancilar® her seyden evvel askerdiler.
Islamiyet’ten 6nce olusan Tiirk cemaatleri de ancak harp ug-
runda Asya'nin {icra bucaklarindan toplanirlardi. Muharebe
bitince gocebe uluslar, yoriik oymaklar yine dagilirlardi. Ce-
miyetleri slireksizdi. Bunun i¢in diistinceleri birlesik, fikirleri
de sakin olmadigindan ne musikiye, ne edebiyata, ne mima-
riye dair sahsi ve temelli eserler birakmiglardir.

Ev sahibi Turgut Bey fesini basindan atarak bir avukat
siddeti, akict konusmasiyla cevap verdi:

— Affedersiniz doktor bey; Fransa'nin bir¢ok biiyiik sehir-
lerini gezdiniz degil mi? Acaba Anadolu'da, Tiirkistan'da se-
yahat ettiniz mi?

23 Turancr: Biitiin Tirkleri tek vatanda tek bir bayrak altinda toplama
amaci giiden akimi benimseyen kimse.
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— Hayur.

- Oyle ise Sivas’ta, Konya'da, Bursa’'da, mimarliga ait in-
celemelerde bulunanlara sorunuz. Oralardaki eski binala-
rin manevi bir ruhu, bir baskaligi, fenni,?* hiiner gibi bir
kiymeti var midir? Yok mudur? Emin olun ki Konya'daki Sel-
cuklu eski eserleri, Atina'nin Akropol harabelerine denk-
tir... Glilmeyiniz. Bunu Konya {izerine Almanca ve Fransiz-
ca yazilmis eserleri okur ve mahallinde incelemelerde bu-
lunursaniz anlarsiniz.

— Bunlar alt1 yedi yiiz senelik, nispeten yeni seylerdir.
Ben daha eski zamanlara ait medeniyet izleri artyorum.

- Bundan iki y1l evvel Sibirya'nin glineydogusunda bulu-
nan Turfan harabelerinde yapilan hafriyatta ¢ikan heykelle-
ri goriirseniz bunlari ya “Praksitel”’lerin® veya “Fidyas”larin
ellerinden ¢ikma zannedersiniz.

Bu anda doktorun yiiziinde meydana gelen giivensizlik
tizerine Turgut Bey kiitiiphanesine kostu; elinde birkac re-
simli risale*” ile dondii. Herkes bir meraka diismiis ve ev sa-
hibinin basina tislismiistii. Doktor kibirli bir inatla, “Belki,
olabilir, fakat bu kadar1 kafi mi?” diyordu ve ilave ediyordu:

— Biz muhafazakar adamlariz ve yenilige diismaniz. Me-
sela din bahsi...

Bu korkung baslangic tizerine herkes sinirleri daha geril-
mis, gozleri daha agilmis, yumruklarn daha sikilmis oldugu
hélde harekete gelmisti. Artik ud tombul karniyla yerde bit-
kin uzanmis, keman ince beliyle koltugun bir kenaria yorgun

24  fenni: ilim ve sanatla ilgili.

25 Praksitel: Milattan 6nce 4. yilizyilin en taninmis heykeltiraglarindan
biri.

26 Fidyas: Athena heykelini yapan heykeltiras.

27 risale: Genellikle belli konuda yazilmis kiigiik kitap, brostir.
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dayanmis, tambur uzun boynunu tizgiince uzatarak bir ko-
seye serilmis yatarken sikintidan catirti ile kopan bir teli ger-
danina sarilivermisti. Zavalli Pembe Hanim ise ¢oktan esne-
yerek ortadan kaybolmustu.

— ... Mesela din bahsi: Evet, Tiirkler miidafaa icin kucak-
ladiklar Islamiyet’i kirllmak bilmeyen bir cesaret, tereddii-
de ugramayan bir sadakatle miidafaa ettiler. Fakat bu hu-
susta tenkide ve miinakasaya girismediler, girisemediler.
Iste mesele burada... Halbuki Araplar Rafizilik, Mutezililik,
Vehhabilik gibi miinakasa neticesinde mezhepler buldular.
Héalbuki iranlilar Bahailik, Siilik, Babilik gibi firkalar ortaya
c¢ikardilar. Biz hig, hi¢ diisinmedik, aramadik, yorulmadik,
tisendik, ne bulduksa ona kani, ne dedilerse ona razi olduk.

— Azizim doktor, siz bunlan bir kitapta okumusa ben-
ziyorsunuz. Biraz kendiniz incelemede bulununuz. Aslen
Tiirk olan Bedreddin Simavi ve Seytankulu gibi alimlerin ic-
tihatlarini®® veya Torlak Kemal gibi zatlarin dini felsefelerini,
Bektasiligi, Mevleviligi incelemeliydiniz.

Havadan sudan konusma ile, musiki ile baslayan bu
meclis simdi ciddi bir renge girmis, davetlilerde biiyiik bir
sikintiy1 6rtmeye c¢alisan kiiciik bir bilgicilik tavr1 uyanmist.
Herkes gizli bir bekleyis icinde gozlerini ara sira kapiya cevi-
riyor, Giilistan’1 bekliyordu. Vehhabiligi Giilistan tenkit ede-
cek, Bedreddin Siméavi’'nin felsefesini Giilistan izah edecek
sanilird.

Zayif efendi kendi kendisine sdyleniyordu:

— Tirkiye yipranmis, tozlu, ciltsiz lakin miihim, faydal
bir kitaptir. Onu okumak, diizeltip basmak icin sabir ve me-
rak ister.

28 ictihat: Bir is hakkinda sahsi goriis agisina gore verilen hiikiim.



34 CAGLAYANLAR

Oteden Kemani Stizi Bey atildi. Dargin bir tavirla:

— Bu memleketin giizelliklerine goremeyerek bakiyorsu-
nuz, siirlerini anlamayarak dinliyorsunuz, dedi.

— Siir mi? Hele siir bu memleket icin degildir. Siirin mev-
cudiyeti aska, kadina, bunlarin mevcudiyetine baghdir. Bi-
zim kadinlarin daima sedirlerde, minderlerde, kanepeler-
de oturmalar: hareketlerinde higbir giizellik birakmamastir.
Yoksa siyah carsaflar1 altinda 6rdek gibi yliriiyen hanimlari
gormiiyor musunuz?

Biitiin dinleyenler birden bagirdilar:

- 0! O! Ordek gibi mi? Sizde hi¢ zevk yok. Giivercin gibi,
kumru gibi.

— Evet mahpusluk hayati hanimlarin hem bacaklarini,
hem zihinlerini faaliyetten mahrum birakmistir. Binbir Gece
Masallar’'na benzeyen romanlara aldanip da Tiirkiye'yi se-
visme memleketi sananlar aldanirlar. Buras: sevmek, sevil-
mek hislerine miisait bir zemin degildir. Sevda i¢in kadinlar-
da “egilim ve yetenek” olmadig gibi erkekler i¢in de “imkan”
yoktur. Bu memlekette umumi his “muhabbet ve egilim” de-
gil, “nefret ve hiitkmetme”dir. Burada erkekler kendini bege-
nen, kadinlar kendini satandur.

Bu defa da oday: her agizdan itiraz giiriiltiileri kapladi.
Artik kimse kimsenin ne dedigini isitmiyor, anlamiyor...
Yumruklar havaya kalkiyor. Fesler baslardan firliyor. Sigara
dumanlar1 hiddet ve siiratle iifleniyor. Bir hay huydur gidi-
yor. Pertev Bey ise fikrinde, isyaninda inat ederek son itiraf-
larini firlatmaktan ¢ekinmiyordu.

— Ben vatanimi begenmiyorum, ne yapayim begenmi-
yorum, ¢iinkii bana memleketimi begendirecek etrafimda
ne bir vaka, ne bir manzara gorebiliyorum. Ben belki bir
vatansizim!...
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Artik doktor icin bastonunu alip davetli oldugu bu evden
cikmaktan ve arkadaslar i¢in kendisini siiktt ile ugurlamak-
tan baska yapacak kalmamasti ki, disaridaki bir araba giiriiltii-
siiyle beraber kapinin ¢ingiraginin sesi evi doldurdu. Bir daki-
ka sonra gevrek kahkahalariyla basina uzun bir bas ortiisii al-
mis, sirtina bol bir manto giymis Giilistan iceriye girdi. San-
ki bu kadin bir giinesti. Biitlin bir firtinali gecenin karanhgi-
n1 birden siyirdy, atti. Herkes bir dakika evvelki hirsi, kirgihig
unutmus, ¢ehreler yerine gelmis, sigara dumanlar1 dagilmasti.

Sazi Bey, Giilistan’a kosedeki kanapeyi gosterirken Pem-
be Hanim da, “Bu kafir doktor hala imana gelmedi mi?” di-
yerek Pertev Bey’e sitemlerle odaya girdi.

Ev sahibi Turgut bir iskemle cekti. Giilistan'in karsisina
oturdu. Nicin onu rahatsiz ettiklerini anlatiyordu:

— Burada cilgin bir adam var. Memleketimizin gtizellik-
lerini inkar ediyor... Musikimiz aglarmis, raksimiz gerinir-
mis, kadinlarimiz yatalakmis, erkeklerimiz alik... Anladin m1
simdi... Artik su zavalliya memleketini sevdirmek icin senin
liitfuna siginmaya muhtac olduk.

— Doktor haksizdir. Evvelki giin Camlica'da Satir Pasa'nin
diigliniinde idim. O gece, bir miiddet, biz bize kaldik. Ha-
nimlarla o kadar giizel raks ettik ki ben de bayildim.

Pembe Hanim giilerek ilave etti:

— Goreydi o da bayilirdi.

Udu bu defa Pembe Hanim ald1. Ve defi Giilistan’a verdi.
Stizi Bey bir hiiseyni taksimi yapiyor ve biitiin ruhunu, bii-
tiin hiinerini yayina birakirken nagmelerinin feyziyle dok-
toru biiyiilemek i¢cin ne derece kendisini zorladig1 dudakla-
rinin biiziilmesinden, kaslarinin gerilisinden anlasiliyordu.
Simdi herkes dini bir kendinden gecis ile dinliyordu. Doktor
Pertev Bey bu kiilfetlerin hep kendi i¢in oldugunu anliyor ve
duygusuz bir tavir alarak saatinin kdstegiyle oynuyordu.
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Giilistan dirsegini koltugun koluna dayamuis, elini yana-
gina koymus, gonliinden kopan tatl, piirtizsiiz, gosterisiz
ruhani bir seda ile okumaya baslamisti. Sesinin havada do-
nen, kivrilan her nagmesinde bir peri ruhu doguyor, yiiksele
biiyliye kanatlaniyor; dinleyenlerin yanaklarini dpiiyor; go-
giislerini oksuyordu. Gozlerin éniindeki perde perde karan-
lig1 siyirtyor, yerine zerre 1siklar damlatiyordu.

Pertev Bey parmagina sarip ¢6zdiigii kostegini usulca
yelegin cebine koydu. Elini yanagina dayadi. Go6zlerini ka-
padi...

Artik odadaki her sey musikinin tesiriyle seklini degis-
tirmisti. Keceler, kilimler ¢imenlige, avize, mumlariyla bir
lale tarhina® benzemis, duvardaki tablolarin manzaralari-
na dogal bir biiytikliik, bir renk, bir can, bir hareket gelmisti.
Giilistan'in dudagindan ugan ruhlar, nagmelerin ruhlari, pe-
rilerin ruhlan herkesin kulagina gecmisin hayallerine, gele-
cegin timitlerine dair bir seyler fisildiyordu.

Simdi Hiiseyni pesrevi*® semaisi bitmis, secilen sarkilar-
dan birkac1 da okunmustu.

Doktor Pertev Bey tath bir riiyadan uyanircasina yanin-
da oturan Turgut Bey’e “Evet, ne kadar olsa milli seylerde in-
san bazen giizellik buluyor. Bu irsi bir gaflet olsa gerek.” dedi.

— Ah sihirbaz Giilistan!..

Turgut ciddiyetle Giilistan'in yanina gitti. Bir seyler soy-
ledi. Odadan ciktilar.

Bu stiktttan istifade eden zayif efendi elindeki solgun,
sapl yumusayan giilii masanin kenarina birakarak vakur bir
hakim vaziyeti ald1 ve dedi ki:

29 tarh: Bahgelerde cigek dikmek icin ayrilmais, cigek dikilmis yer.
30 pesrev: Cogunlukla fasillarin basinda calinan dért haneli saz eseri.
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- Doktor bey, her kavmin yaratilistan gelen ve tabii yer-
li ve ayr1 bir medeniyeti vardir. Her memleket baskalarinin
yeniliklerini taklit ile basladig1 diizene kendisinin eskilikleri-
ni arastirarak son verir. Bu halde bir zamanki taklitciler, son-
ra arastirmaci olurlar. Her milletin medeniyet zekasinin, ya-
sayisinin, tarihinin, ananesinin, cografi konumunun tesi-
ri altindadir. Ger¢i medeniyet umumidir. Lakin onu uygula-
madaki tarz baskadir. Fikirler muhalif olmasa bile ¢esitlidir.
O halde fikirlerin yiikselmesi de ¢esitli olmak lazim gelmez
mi? Alemin maksadi refahi, diizeni umumilestirmektir; daha
dogrusu iyiligi, glizelligi temindir: lakin bu maksada her ce-
maat bir bagka yoldan varmaya calisir. Milletlerin kendi sa-
mimiyatina; siirine, musikisine, resmine, raksina, mimari-
sine, yemesine, giymesine, kendi yasayisindan, kendi 6zel-
liklerinden bir ¢esni verdigi inkar olunur mu? Hollanda res-
samlariyla italya ressamlar bir zevk mi takip eder? Alman
yemekleriyle, Fransiz mutfagi bir érnek midir? isve¢ edebi-
yati ile Japon siirleri esit midir? Rusyadaki evlerin bicimiyle
I[spanya binalarinin arasinda bir fark yok mudur?

Pertev Bey’e cevap vermeye imkan kalmadi. Giilistan'la
Yavuz kiyafetlerini degistirmis olduklar halde iceri girdiler.
Bu defa Pertev Bey bile ellerini ¢irpryordu.

Giilistan, altin sikkelerle siislenmis kiiciik bir al fesin tis-
tline genis, koyu kirmizi, kenarlari sirma oyal bir tiil almas,
viicuduna gecirdigi pembe, ipekli hilali gomlegin iistiine sir-
ma dallarla islenmis, koyu giivez®' kadife camadan® ve alt1-
na ayni renk kumastan islemeli bol salvar giymis, beline o
ornek bir yaghigi sopiine sarmisti. Altin pullu kirmizi pabug-
larinin iginde ince giivez coraplara biirlinmiis ayaklarinin
narinlikleri goziikiiyordu.

31 giivez: Mora calan kirmizi renk.
32 camadan: Kisa yelek.
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Yavuz, i¢i dolu, oyali yemenilerle bezenmis yiiksek, uzun
puskdillii fesi, genis sinesini ve cevik belini 6rtemeyen ipekli
cizgili Sam kumas1 mintani ve agik mavi islemeli cuhadan dar
cepkeni, ayni renkte ve kisa katmer katmer dizligi, iri baldir-
larina gecirdigi o nevi kumastan tozlugu ve kizil yemenileriyle
daha erkek, daha yiiksek, daha korkung goziikiiyordu.

Bu elbiseler altinda ikisinin de yiiriimeleri, tavirlarn de-
gismisti. Biri calimi ve heybetiyle tam bir kuvvet, tam bir er-
kek, digeri yumusaklig1 ve sasaasiyla miikemmel bir kadin,
bir siirdi.

E

Sazendeler biitiin maharetleriyle telleri titretirken kadin-
erkek bu iki varlik biitiin zarafetleriyle, havada biiriile biiriile
doénen nagmelerle ayni1 ahenk olarak kivriliyor, dogruluyor.
Hafif ve parlak pabuclarin, yemenilerin icindeki ayaklar bir
oOlciilii siir diizgiinliigiinde kecenin {istiine konup kalktikca
gbze, cimende oynasan bir ¢ift kelebegin ahenkli tavirlarini
hatirlatiyordu.

Kadin, basinin iistiinde ucan al tiiliin iki ucunu elleriyle
tutarak yiiziine ortiip naz ve ¢ekingenlik gosterirken, erke-
gin bu anda bir kartal siiziiliisiiyle, 6lciilii adimlarla etrafin-
da dolasmasi ve bu sertlik icindeki niyazlar, hayatin biitiin
gizliliklerini raks ve ahenk giizelliginde g6zlerde parlatiyor-
du. Derken iki viicut, biri kuvveti, digeri isvesiyle bir vurus-
maya girisince, bir saniye icinde kah kuvvetin maglup isve-
nin muzaffer, kah sertligin muvaffak yumusakligin bitkin
olarak savagmasi yiirekleri hoplatiyordu. Bu sirada mahmur
bir vaziyetin ¢evik bir nagme ile canlanisi, sert bir perdeden
yumusak bir doniise biirtiniirken yumusaysi, bu degisiklik
kalbe derin bir ferahlik veriyordu.

Bu tabii hareketlerin ahenkleri, siirleri koca bir milletin
tarihini, Kosova, Caldiran, Plevne kahramanliklarini erkekte,
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biitiin saray entrikalarini, Kosem'leri, Roksalan’lari®® o ikti-
darn sirlarin1 kadinda tasvir ederken bu birkac¢ dakika icin-
de asirlarin samimiyetlerini ruh tadiyordu.

Pertev Bey yarim saatten beri kendi {izerine donen sor-
gulayici bakiglarin altinda ezilircesine perisanligindan “Ben
gobek atmak rezaletini bekliyordum” diyordu. Bu kiistahlik
da Giilistan'in dargin bir bakisiyla cezasini ¢ekti.

Ufak bir istirahatten sonra oyuncular birinci basarinin
tesiriyle ikinci bir raksa basladilar.

Pertev artan bir dikkatle hareketlerdeki ahengi; tavir-
lardaki asaleti, adimlardaki 6l¢iililigli, doniisleri, kiritisla-
11, sliziiltisleri takip ederken ruhundan kopan samimi nese
gozlerinden belli oluyordu:

— Tuhaf, ben bu kadar derli toplu ve ahenkli bir raksin
bizde mevcut olmasina ihtimal veremezdim.

Zayif efendi ciddi bir timitsizlikle “Muhibbi’nin* mes-
hur kitasini usul usul okudu:

“Sayilmaz parmak ile
Tiikenmez kirmak ile
Tasramizdan sormak ile
Kimse bilmez halimizi.”

Doktor, gittikge artan bir hayretle, “Lakin bu oyunlarin
sekilleri neye zapt olunmuyor? Neye talim edilmiyor? Neye
genellestirilmiyor?” diye yaziklana yaziklana, yavasca otur-
dugu iskemleden asag kaydi; yere bagdas kurdu. Samimi
ve caresiz bir takdirle bir taraftan bu iki rakkasa daha ziya-
de yaklasiyor, yaklasiyordu. Pertev Bey buhran ic¢inde idi.

33 Roksalan: Kanuni Sultan Siileyman’in hanimi Hiirrem Sultan.
34 Muhibbi: Kanuni Sultan Siileyman’in mahlasi.
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Bir dakika oldu ki kendisini kaybetti. Kalkti. Giilistan'in,
Yavuz'un ellerinden kavradi ve onlan yiirekten gelen bir
sevkle optt, 6pti, optii.

— Tesekkiir ederim, diyordu. Tatmadigim bir lezzeti tat-
tirdiniz. Goérgiistizligtimii bana anlattiniz.

Doktor kibrini kirinca daha insafli, daha sevimli olmus-
tu, artik herkes etrafina toplanmais, ona Tiirkliik aleminin se-
vimliliklerini, cazibelerini bin itinalar, bin miibalagalarla,
soyleye soyleye bitiremiyorlardi.

Zayif efendi deminki vakar ve timitsizlikle dedi ki: “Mem-
leket diistintilmemekten, unutulmaktan, ihmal olunmaktan
bikti. Ona itimat ettiginizi, onu saydiginizi, ona giivendigi-
nizi alem duysun... Sanatlariyla, musikisiyle, raksiyla, ede-
biyatiyla, giizellikleriyle onu alem goérsiin. Cananinizi bira-
kip da ellerin pesinde dolasmayiniz, génliiniizde sevgilini-
zin aski, kolunuzda sevgilinizin bilekleri olsun!...”

Artik bu hay huya ben de karismistim. Size bir Macar
masali séyleyeyim, dedim:

— Macaristan'da bir inan¢ varmis. Katili bulunamayan
oliilerin cesetleri oniinden katil zanhlarim gecirirlermis.
Eger suclu bunlarin arasinda ise yaralayan tam o6ldiiriilenin
hizasina gelince naasin yarasi kanarmuis.

Vaktiyle bir Macar asilzadesinin cesedini kalbinin iis-
tlinde kiiciik bir hancer oldugu halde bulurlar. Sarayimna ge-
tirirler. Babas1 bu gencin biitiin diismanlarini arar. Yataginin
oniinden gecirir. Fakat yara acilmaz. Dostlar gecer, yara ka-
namaz. Sonra saray halki, biitiin sehir erkekleri gecer, yara
yine kanamaz. Nihayet gencin sevdigi kiz aglayarak gelir ve
bakisiyla yaraya sanki bir hancer daha saplar; yara hemen
acilir ve kan tekrar bosanir. Babasi der ki: Séyle cocugumu
sen mi oldiirdiin? Kiz der ki: Hayir ben 6ldiirmedim; lakin
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hangeri ben verdim. O benim gonliime sahipti. Fakat buna
kanmiyordu. Istiyordu ki beni sevdigini herkes bilsin, be-
nimle daima beraber bulunsun. Ben razi olmadim. Ciinkii
bazi kusurlar1 vardi. Onlari diizelt, dedim. Buna raz1 olmaz-
san kendimi 6ldiiriirtim, dedi. Ben inanmadim. Hanceri ver-
dim, kalbine sapladi...

Zayif efendi yine soyleniyor:

— Evet, bu zavalli vatanin yarasimi kanatan sizsiniz, si-
zin gibi onu begenmeyenler, ona itimat etmeyenler, daima
onun kusurunu goren onun sevgilileridir.

21 Agustos 1327 (1911), Biiyiikada



PADISAHIM ALINIZ MENEKSELERIMI,
VERINizZ GULUMU

Samime Hanim kanepeye oturmus, sar1 siperli lambanin
1s181nda gazete okuyordu. Masanin iistiinde ufak saatin gizli
tikirtisy, késede yanan sobanin derin ¢itirtis1 bu odaya 6lgiin
bir ruh veriyordu. Usulca kap1 agildi. Igeriye kuyrugunu kal-
dirarak, kapinin pervazina, minderin ucuna siiriinerek bir
kedi girdi. Sobanin yanindaki siltenin {istiine ¢ikti, kivrildi...
Arkasindan, mavili fanila entarisi, siyah kusagi, lepiska, giir
saclarini yar1 6rten mavi yemenisiyle,* pembe, degirmi ¢eh-
resiyle bir kadin cekinerek ve basini sag omzuna dogru bii-
kerek duvarin kenarinda dayandi. Durdu.

— Otur Aysecik.

Ayse kiiciik minderi ¢ekti. Diz iistii oturdu. Bu kadin, be-
yefendi Trablusgarp’a gideli, her aksam isini bitirdikten son-
ra, gelir, minderin ucuna oturur, hanima bir iki saat arkadas-
lik ederdi.

Ayse’'nin garip bir talihi vardi. Babasi bes yildir Trablus-
garp'ta idi. Bu senenin baharinda kurasi cikiveren nisanlisi
Tosun da Trablus’a sevk edilmisti. Ailesi bir istanbul'dan, bir
de Bingazi'den mektup almiglardi. ikinci mektupta Yemen'e
gideceginden bahsediyordu. Fakat alt1 aydir ne babasindan
kagit almisti, ne Tosun'dan haber vardi. Bir taraftan baba
eksigi, diger taraftan nisanlisinin ayriligi ve bu iki ayriliga

35 yemeni: Uzerine kalipla desen basilip elle boyanan ve kadinlar tarafin-
dan basa baglanan tiilbent.
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eklenen yoksulluk Ayse'yi Istanbul’a gelmeye mecbur etmis-
ti. Hemsehrileri onu Cihangir'de Erkdniharbiye® binbasila-
rindan Tugrul Bey’in yanina koydular. Beyefendi ona nisan-
listyla, babasindan haber getirecegini vaat etmisti. Fakat iste
bunu basaramadan Tugrul Bey de yine oraya, Ayse’yi diyarin-
dan, babasindan, yarinden ayiran Trablus’a gidiyordu. Bura-
lardan diismani kovduktan sonra ona babasini, nisanlisini da
beraber getirecekti.

Bey harbe gider gitmez, hanimla hizmetci iki dert orta-
g1 oldular. Afrika sahili, iki ruhun da daima yoneldikleri bir
Kabe kesildi. Gozyaslariyla yikanan dualar, higckiriklarla ka-
natlanan tiziintiiler hep o collerin kenarinda yiikselen hur-
ma agaclarinin golgelerinde kayboluyordu.

Tugrul gittigi giinden beri Ayse'nin ad1 “Aysecik”, Sami-
me’'nin nami da “Hanimcigim” olmustu.

Hanim hizmetcisine gah gazete ve gah eline gecen ro-
manlar okur, anlatirdi. Uzayip giden yalniz gecelerde “Muhsin
Beyler”, “Solgun Demet’ler, “Sergiizest”ler, “Zavalli Necdet”ler
okunur ve aglanirdi. Ayse’nin ruhu, duygusu bu okumalar-
la gittik¢ce parhiyor, inceliyordu. Kizilirmak kenarinda yetis-
mis bu pembe kir ¢icegine, bassehrin biitiin ucuk renkleri,
baygin kokulari bir incelik veriyordu. Gazetelerden sonra el-
de hikdye olmazsa s6z Trablus’taki sevgili varliklarin hatira-
larina gecgerdi. Hanim kocasindan bahsettik¢e “gliliim” de-
meyi adet ettiginden Ayse'nin nisanlisina da “senin giiliin”
derdi. Bu iki kimsesiz kadin yapraklar1 dokiilmiis iki kuru
dal gibi riizgarin sitemiyle karanlk gecelerde birbirine egil-
dikce yalnizliklarin1 da anliyorlar, acilarin1 duyuyorlardi. Bu
hasbihaller®” esnasinda Samime’'nin uzun siyah kirpiklerinde

36 erkaniharbiye: Kumanda heyeti, kurmay heyeti.
37 hasbihal: Dertlesmek, hallesmek.
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Tugrul’'un aski aglar, Aysecigin gozlerinin mavi 1siklarinda
Tosun'un ruhu yanardi.
— Hanimcigim muharebeden yeni haber var mi?
Samime elinde tuttugu Ikdam gazetesini okumaya baslad:

4 )

“On ii¢ zirhliya kars1 bir asker”

“Sall sabahi hicbir muhare-
disman zirhli- besinde  isitil-
larindan on tigi mernis, higbir
Trablusun sark memleketin ta-

tarafinda,  bu-
lunan Hamidi-
ye Istihkami'm
dovmeye bag-
lamiglardir.
Istihk&mda on
bir neferle bir
cavusg vardi.
Neferlerin  do-
kuzu bir mud-
det sonra gehit,
ikisi yaralh ol-
mug ve sag ka-
lan Mehmet Ca-
vus isminde bir
kahraman he-
nuz parcgalan-
mayanbirkag
topla, dinyanin

rihinde gorul-
mermis bir inat
ve dayanmay-
la tek basmma
dort saat dug-
mana karg: gel-
mis ve sonunda,
O tung¢ toplar-
la, beraber o ce-
lik vucut da ba-
sina yagan yuz-
lerce  gulleler
altinda  parcga
parcga olmustur.
Boyle  emsal-
siz erlere sahip
olan millet dtun-
yanin en bu-
yuk milletidir.”
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— Hanimcigim yetisir! Yetisir! O Mehmet Cavus benim
babacigimdir!...

— Insallah degildir.

— Hamidiye Istihkdmi'nda oldugunu biliyorum.

Aysecik bayilmisti. Samime Hanim odasina kostu, elinde
Lokman ruhu,* kolonya suyu siseleri oldugu halde Ayse’nin
sakaklarini, bileklerini ovusturmaya basladi.

— Babacigim 6liimii kendi istedi. Tezkereyi* terk etti. Ni-
¢in bilmem? Fakat 6liimii istedi. Ben bunu anliyorum, an-
nem de korkuyordu. Her mektubunda yalvariyordu. Zavalli
babacigim. Basi ucuna bir tas bile dikilmeyecek. Yattig1 yeri
ot ortecek, yagmur silecek, riizgar siipiirecek.

— Ah bu vatanda her sehirde bir tas dikilseydi, memle-
ketimiz bastan basa bir kabristan kesilirdi ve bu tiirbelerin
kandilleri icin gogiin yildizlar1 kafi gelmezlerdi.

Simdi kocasi Tugrul Bey'in de maruz oldugu tehlikeleri
diisiinen, belki yarin, belki 6biir giin bir felaket haberi alaca-
gindan lirken Samime, viicudunu siyah tiil gibi kaplayan bir
kara hiilya altinda bunaliyor, sarartyordu.

— Ne mutlu ona! Sehit oldu. Sen de yetim oldun. Dua-
dan gayri elimizden ne gelir. Dua edelim Allah Islam’t mu-
zaffer etsin!

Artik Samime sdyleyecek soz, verecek teselli bulamiyordu.

ikisi de aglaya aglaya abdest aldilar. Bas rtiilerini érttiiler,
seccadelerini yaydilar. Sessizce namaza durdular. Birer melek
gibi Allah’a o derece kayboldular ki, o derece benliklerinden,
varliklarindan gectiler ki, o derece bittiler ki secdeye kapanan
baslar1 yerden kalkmak istemiyor; dimaglarina hiicum eden
niyaz tufani bigareleri o vaziyette eritiyordu. Namazdan son-
ra titreyerek kibleye acilan eller, dakikalarca hareketsiz kaldi.

38 Lokman ruhu: Eter.
39 tezkere: Kiiciik mektup, pusula.
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Tutusan yiireklerinden kopan ateg damlalariyla agladilar. Bu
kavilcimlarin Allah katinda birer iz birakacagina iman ederek,
yine o siiktinetle seccadelerini topladilar.

— Ah Aysecik! Benim de babamin Moskof muharebesin-
de sehit oldugunu kiymetli annecigim soylerdi. Ne yapalim?
Erkekler vatanin kuzular1 degil mi? Bir giin alinlarinda yazil-
missa, elbette kurban olacaklar.

Bu sirada masanin iistiindeki cicekligin icinde duran bir
beyaz giilii Samime gordii. $imdi diistiniiyordu: Bu vatanin
her avuc toprag bir sehit kaniyla yogrulmus iken nasil olu-
yor da bahcelerinde yine beyaz giiller, ak zambaklar, sar1 pa-
patyalar yetisiyor? Her kosesi inleyen bir annenin, kahrolan
bir sevgilinin ac1 yaslariyla sulandig1 hélde, nasil oluyor da
ciceklerinin gobeklerinde yine her ar1 bir icim tatl, her kele-
bek bir parlak renk buluyor?..

Cocuklugumdan beri duydugum, gordiigiim, okudu-
gum: Bogusmak, savasmak, vurusmak!.. Her taraf nefret ve
kan!.. Her taraf kin ve ates!.. Nicin? Nicin memlekete bir si-
yah bulut ¢okiip, tabiat biitiin felaketlerinin birden matemi-
ni tutmuyor? Bu hiizniin siikiitu icinde olsun ruhunu din-
lendirmiyor ve acilarini doya doya tatmiyor?

— Haydi Aysecigim yat! Allah babam aldi. Belki giiliinii
sana bagislar bir giin, onu gazi olmus, karsinda goriirsiin.

Ayse usulca kalkti, odasina cekildi. Yatagin kenarina
oturdu. Babasinin ruhuna tekrar bir Fatihacik* hediye etti.
Yorganim ¢ekti. Aciyan, yanan goz kapaklarina, bicarelerin
biricik tesellisi olan uyku bile yaklasmiyordu. Sabaha karsi
dalmisti. Riiyasinda, mavi goglin kenarinda, beyaz bir me-
lek indi. Bu melek “Ben askim” dedi. Ayse'yi kanatlan alti-
na aldi. Daglan asti, denizleri gecti. Trablusgarp’a gotiirdii.

40 Fatiha: Kur’an-1 Kerim'in ilk suresinin ad1.
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Coliin ortasina birakti, uctu gitti. Ayse simdi, seffaf bir gece-
ye biirlinmiis heybetli bir siikiit icinde yalniz kalmisti. Gok-
te binlerce yildiz parildayan gozlerini kirpiyordu. Ayse sah-
ranin ortasindaki hurma agaclarinin arasina girdi. Kuyunun
baginda testisini dolduran bir Arap ¢ocuguna yalvardi. iki
dakika gecmemisti ki babasi ile Tosun kosarak geldiler. Ba-
basi “Iste nisanlin” dedi ve kizim alnindan 6ptii.

- Ben buradan diismani kovmadan kéye donemem. Sen
nisanlin1 gotiir. Onun hizmetini de ben goriiriim.
diyerek agaclarin arasindan karanhiga karisti. Gitti. Simdi
iki yavuklu kars1 karsiya durmuslar ve utanmalarindan ko-
nusamiyorlardi. Ayse kendisini unutarak birdenbire basini
Tosun’'un sag omzunun iistiine birakiverdi. Aglamaya basla-
d1. Artik delikanh da ona sarilmisti. Boyle iki dakika kaldilar.
Ayse usulca: “Ya ben de senin yaninda kalayim, ya memleke-
te gidelim. Beni yalniz birakma.” dedi.

Tosun giildii. Sevgilisini kolundan tuttu. Yakindaki kuyu-
nun kenarinda bir agacg kiitiigliniin istiine oturdular. Ayse
yalvartyordu ve agliyordu. Gozlerinden dokiilen yaslar ya-
naklarinin iistiinden 6niine yuvarlaniyordu.

— Hay kiiciiciik Ayse! Hemsehrilerimin bagrin1 diisman
kursunu delerken nasil ben seni sineme cekerim?

Zavalli kiz, yeniyle yaslarim silmek istedigi zaman etegi-
nin, bir sedef gibi, incilerle doldugunu goériir gérmez sevin-
cinden bir ¢iglik kopardi.

—Tosun, Tosun; incilere bak: Ben bunlari yarin padisaha
gotiiriir, senin bedelini veririm.

- Sen kiymetli tag mi1 artyorsun? iste istedigin kadar!

Bu sirada genc nefer, diigmelerini sdkercesine hizla ¢ek-
ti, gogsiinili actl. Sinesinden damla damla laller,*! yakutlar
kumlar {istiine dokildii.

41 lal: Kirmuzi renkli degerli bir tas.



48 CAGLAYANLAR

- Aysecik! Benim bedelim bir avug inci mi, yakut mudur?
Benim bedelim bu c¢ollerin biitiin kumlaridir. Trablus’tur.
Ben bitmeyince Trablus, gitmez. Sen padisaha hediye gotiir-
mek istersen, senin gibi glinahsiz seyler gotiir. Halifeler me-
lek gibi masumdurlar, naziktirler. ingallah birkag giin sonra
buralardan diigmani kovalim. iste o zaman padisah babami-
za bir demetcik cicek gotiir ve karsihiginda beni ondan iste.
Padisahlar cicekleri severlermis.

—Ben padisahimizi nereden géreyim? Nasil vereyim Tosun?

— Gonliim diyor ki ben sehit olmamigsam mutlaka vere-
ceksin.

Bu esnada safak sokmeye ve gok agarmaya baslamist.
Hurma agaclarinin arkasindan muharebe meydani biitiin
korkuncluguyla goéziikiiyordu. Bir agacin dibinde parcala-
nan gogsiinden dokiilen kandan, bornusu** al bayraga don-
miis bir Arap miicahidi, beride bagirsaklar1 kumlar iistiinde
siirlinen bircok sehitler; onlarin yaninda bir kafa, bir bacak;
ortada boyunlarini, ayaklarini uzatmis iki ti¢ hayvan lesi...

Ayse bu tablonun dehsetiyle titrerken Tosun'un ellerini
siki sikiya tutuyordu. Bu anda birbiri arkasindan derinden
duyulan boru ¢igliklar genis sahrayi ¢inlatti. Tosun giiliim-
sedi. Uzaktaki kuliibelerden, cadirlardan, kumlarin arkasin-
dan binlerce miicahit birden firlayiverdiler. Simdi zavall ki-
zin basimin istiinden, kulaklar1 kemiren bir ¢atirt, giiriil-
tli ile nereden geldigini anlayamadig bir giille yagmurudur
basladi. Tam bu sirada idi ki miicahitlerin ortasindan basi
yiikselen iri ciisseli bir zabitin*® kalin sesi kiikredi. Bir yanar-
dag tepesinden figskiran alev siddetiyle etrafa akseden yakici,
eritici sozlerinden Tosun ile Ayse’nin bulundugu yerden an-
cak su ctimleler isitilebiliyordu:

42 bornus: Araplarin, 6zellikle Berberilerin giydikleri ¢cok bol, gocuk bigi-
minde giyecek.
43 zabit: Subay.
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- Ey miicahitler! Allah yolundan dénen kimdir? Ey gazi-
ler! Hak yolunda geri kalan kimdir? Kabe sagimizda, cennet
ontimiizde, Allah her tarafimizda! Sehadete asik olmayan
kimdir? inna li’l-vatan ve inna ileyhi racitn!* ileri!..

Gokten iner gibi parlayan bu sedanin tesiriyle her mii-
cahit bir simsek kesildi. Vatan gayretiyle kabaran gogiisler-
den firlayan “Allah Allah” sesleri bu zabitin semavi hitabina,
ilahi cevap oldu.

Ayse’'nin gittikce kenetlesen parmaklari arasindan To-
sun ellerini siyirdy, kurtardi. Arkasinda asih tiifegini sirtina
ald1. Tath tath giiliimsedi ve sevgilisinin alnindan 6perek yal-
niz “Dua et” dedi; segirterek agaclarin arkasindan kayboldu.
Ayse, “Ben de beraber, ben de seninle!” feryadiyla kosarken
diistii, kumlarin iistiine yigiliverdi.

Kiz, bu heyecanla gozlerini actig1 zaman gordiigii riiya-
nin tesiriyle biitiin viicudu kirilmis, takatsiz bir halde idi.
Simdi, sokaktan gecen salepc¢inin derinden gelen bagirtisi-
n1 isitiyor. Bir saatten beri cektigi azab1 diisliniirken nisan-
lisinin “Padisah babamiza bir demetgik ¢icek gotiir” sozi-
nii hatirladi. Bu hediye Trablus'tan birkac giine kadar diis-
mani kovduktan sonra verilecek degil miydi? Lakin babasi-
nin sehadetiyle Ayse'nin korkusu ¢ogalmis, sabr titkkenmis-
ti. Birkag glin daha tahammiil edemeyecekti. Saf bir bagh-
lik ve dini bir teslimiyetle bahceye indi. Her zaman, sarar-
mus yapraklarini ayikladigy, topraklarini yumusattigi menek-
se tarhindan o sabah acilan mor koku damlalarindan yapti-
g1 mini mini demeti ince ipek kagidina sardi. Hanimcig1 ona
aksam anlatmamis miydi ki; “Cigeklerin kokusu, renklerin li-
sanidir.” Belki padisahin ruhaniyeti bu menekselerin yalva-
ran sozlerini anlar.

44 Hepimiz vatan iciniz ve mutlaka ona donecegiz.”
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Carsafina titreyerek biirlindii. Kalin pecesini indirdi;
“besmele” cekti. Kapidan cikti. Cicekleri carsafinin altin-
da siki sikiya tutarak yliirtidii... Nereye gidiyordu? Padisa-
ha bu c¢icekleri nasil verecekti? Diisiiniiyordu: Dolmabahce
Sarayr’'nin karsisindaki duvara dayanacak. Divan duracak.
Pencerelere goziinii dikecek. Padisah elbette pencerelerden
bakacak. Onu gorecek. Uzaktan boynunu biikecek, menek-
selerini gosterecek. Padisah merak edip kendisini huzura ¢a-
girtacak. O da hemen ayaklarina kapanacak: “Padisahim ali-
niz menekselerimi, veriniz giiliimii” diyecek...

Beynine hiicum eden bu diisiincelerin kendi héline nis-
peten biiyiikliigii ile dizleri titriyor, yiliregi carpiyordu... Bu
isi beceremeyecekti. Padisahin karsisinda diisecek, olecek,
eriyiverecekti. Ya hiinkar Tosun'una gazap ederse ve Tosun,
“Ayse hile etti; Ayse yalan sdyledi. Ben burada, yurdum icin,
padisahim icin 6lmeye ahdettim.” derse; zavalli kiz bunlar
diistiniirken bittik¢e bitiyordu.

Samime Hanim'in her gece okudugu romanlarin, saf di-
magina tesiriyle icat ettigi hayallere aldanmusti. Simdi hakika-
tin cetinligi karsisinda yapacagimni sasirdi. Diislindii, diisiin-
dii. Nihayet damarlarindaki Tiirk kani birden kaynadi, “Kim
bilir Allah biiyiiktiir!” dedi. Ve bu defa kalp kuvvetiyle yiirii-
meye bagladi. Lakin Saray civarinin havasinda duydugu hey-
betli koku, yiiksek duvarlarindan ucan ytice sessizlik Ayseci-
gin yine cesaretini kirmis, sinirlerini titretmisti, gézlerinden
sicak yaslar dokiiliiyor, kalbi gbgsiinii parcalayacak derecede
carpiyordu. Duvarlara siiriine siiriine golge gibi ilerledi. Nem-
li gbzlerinin yonelecegi bir mihrap, cirpinan ruhunun ucup
konacagi bir pencere, bir kafes ariyordu.

Tam bu dakika uzaktan dogru kulagina bir mizika® sesi-
dir, geldi. Sabahleyin birka¢ boliik asker talime gidiyorlardsi,

45 mizika: Bando.
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tabur kizcagizin 6niinden gecerken en arkada kizil fesli, ge-
nis omuzlaryla, dik basi, sert yiiriiytisiiyle, kalin kaslari, iri
dudaklartyla Tosun’a pek benzeyen bir neferin gozii 6niine
tesadif etti. Ayse ileri dogru bir adim atty; yarali serge ¢ighigi
kadar zayif bir sesle; “Tosun!” dedi. G6zleri karardi. Sendele-
di, camurlarin iistiine diistiverdi.

Ayse aldanmusti, bir 6rnek elbise giyen her nefer birbiri-
ni andirirdi. Zavalli kiz bu simada Tosun'un hayalini gérmiis-
tii. Hemen bir polisle oradan gegenlerden birkac kisi Ayse’yi
ayittilar. Kendisine gelince etrafina bakindi. Elinden dii-
sen menekselerin camurlarin icinde ezildigini gordii. ipek
kagidindan beyaz kefenleri icinde cansiz yatan bu mor ci-
ceklerin mini mini naaslari {istiinde bir mezar tas1 hiizniiyle
dimdik dondu, kaldi. O dakika Tosun'un riiyadaki, “Ben sehit
olmamissam cicekleri mutlaka vereceksin” sozleri yilldirim
gibi beynini yakti, “Demek ki bitti, o da bitti” dedi ve aglayan
gozlerini matem rengindeki pecesinin bulutu altinda saklada.

23 Ocak 1327 (1911)
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Atlar kisner, kagnilar gicirdar. Oklar, kargilar sakirdar. Yi-
gitler, delikanlilar baginr. Okiizler bogiiriir. Kpekler havlar...
Kar yagar, riizgar savurur; tipi etrafi sarmis, goz gozii gor-
mez... Kosan-diisen, bagrisan-giiliisen; kadin-erkek, genc-
ihtiyar birbirine girmis. Telas, ciglik yeri gogii cinlatiyor.

Ordu ordu; cihan cihan insan kiimeleri birbirini itip ka-
kayor; birbirine girip ¢ikiyordu. Gok kubbesi yaradilali boyle
bir kargasalik, boyle bir mahser*® goriilmemisti.

“Gel! Git! Dur! As! Kes! Yak! Yik! Siir...” gibi bir heceli sert,
korkung, kati emirler havada giirliiyor...

Her kafilenin 6niinde iri inekler, okiizler; yiiklii kisraklar,
taylar, sevimli kuzular, képekler... Onlarn arkasindan kizlar,
¢ocuklar; daha sonra da yanlarinda yaylari, bellerinde oklari,
ellerinde kamgilar1 kisa boylu hircin, cevik atlarina binmis yi-
gitler terkilerine kadinlarini, goniildaslarini almiglar segirtip
haykiriyorlardi... Bu hengdmenin karsisinda u¢masin sasi-
ran karlar1 darmadagin ediyorlar, uzaklarda ugusan, kacisan,
segirten iri kuslar, beyaz ayilar, a¢ kurtlan tirkiitiiyorlardu...

Basinda samur kalpagi, sirtinda kurt postundan gocugu,
elinde parlayan altin kargis1 oldugu halde iri, glirbiiz bir ata
binmis; iri, gilirbiiz, pala biyikl bir siivarinin birdenbire go-
riiniisii, biitlin bu kansikliklar, bu kargasaliklari, bu ¢iglikla-
11, bu hariltilar birden sustururdu: insanlar susar, atlar susar,

46 mahser: (mecaz) Cok kalabalik yer.
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riizgarlar susar, diinya susardi... Ve onun bir tek “Dur!..” diye
giirlemesi biitiin bu akan, koépiiren canl denizi dimdik dur-
dururdu: Insanlar durur, atlar durur, riizgarlar durur, diinya
dururdu! O zaman biitiin dudaklarda korkun¢ ve mukaddes
iki kelime titrerdi: Ay Han!..

Bu bir tufan, bir kiyamet, bir mahserdi. Ta Tibet ¢olle-
rinden, Kara Hitay vadilerinden, Karakurum bozkirlarin-
dan, Kipgak ¢ollerinden akin akin toplanan bu adam tu-
fan1 dalgalana dalgalana ilerliyordu. Rast geldigi engelle-
ri kirip eziyordu.

Glinler, geceler, haftalar, aylar gecti. Nuh tufam gibi
diinyanin doéniisiinii, tarihini degistirecek olan bu ikinci tu-
fan bir “Tiirk tufan1” idi. Bu tufanin her damlasinda insan-
ligin gelecek nesli i¢in bir baba hiiviyeti sakli idi... Bu tufan
Avrupa'nin o zaman i¢in, yipranmis, paslanmis ¢ehresini yi-
kacak, bu tufan ruhlara cila, géniillere muhabbet, adalelere
kuvvet verecek, ¢celimsiz kadinlardan giirbiiz ¢cocuklar mey-
dana gelecekti. Bu Altin Ordu'da milyonlarca ikinci Hazreti
Adem, milyonlarca ikinci Ebii’l-beser*” cevheri vardi.

Bu Tiirk tufani, bu feyiz tufani, insanligin gelismesi icin
bir tabii hal, bir rahmetti. Bir i¢giidii, gii¢lii bir azim ile git-
tikce koptiriiyor, gittikce yayiliyor, gittikce biiyliyordu; onii-
ne gelen ormanlarin koca koca agaclari, cayirlarin mini mini
cimenleri gibi atlarin ayaklar1 altinda eziliyor, arkada bir ye-
sil ot bile goriinmez oluyordu... Denizlere benzeyen biiyiik
nehirler, bunlarin 6niinde yilan gibi kivrilarak yataklarindan
cikiyor ve istikametlerini degistiriyor, caglayanlarinda bir
damla nem bile 1s11damaz héale geliyordu... Daglar bu tufa-
na gecit vermek icin ya asina asina yariliyor, ya ezile ezile go-
miliiyordu... Bu sekilde, bitmez tiikenmez ordu halki, kara

47 Ebil'l-beser: Insanligin babasi Hz. Adem.
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kizil, ak, batak kumlardan gectiler; dag, yar, dere, tepe or-
manlardan astilar; camurlara bulandilar, ¢iglarla yuvarlan-
dilar... Yolda babalar, bogalar 61dii, cocuklar, danalar dogdu;
analar, kisraklar diistii; kizlar, taylar biiyiidii... Diisen diisti,
Olen 6ldii; denizden bir damla eksilmis gibi tufan yine ka-
bardi, yine ilerledi...

Lk

Bir sonbahar sabahi idi. Ta Cin hududundan Baykal
Golii’'ne kadar kuzeye ve giineye ait kitalardaki halk, agacla-
rin kovuklarinda, daglarin oyuklarinda, kuliibelerde, cadir-
larda barinan insanlar uyanmaya, izbelerin oniindeki kis-
raklardan kimiz yapmak icin, kadinlar siit sagmaya basla-
muslardi. Bu sirada idi ki tan yerinden dogru parlak bir bulut
koparak ta basucuna*® geldi ve orada nurdan biiyiik bir insan
sekli ald1. Artik atlar1 timar etmek, davarlari glitmek icin goz-
lerini ovustura ovustura disariya cikanlar gégiin giirlemesini
isitince, bulutun siyrilip baslarinin tepesine geldigini goriin-
ce yerlere kapandilar. Diinyay1 sarsan bir heybetli ses duy-
dular. Bu nida ii¢ defa tekrar etti: Go¢! Gog! Go¢!l... Ve biitiin
bir kita ahalisinin kulaklarinda bu ihtar ¢inladi.

Neden sonra birbirlerine soruyorlardi: Gokten inen bu
emri kim verdi? Nereye gidecegiz?

Bu nida aylarca devam etti. Her hafta cuma sabahi tan
yerinden siyrilan bir bulut gégiin ortasina gelir, nurdan in-
san sekline girer, i¢ defa “Goc¢! Gog! Gog!” diye giirlerdi. ..

Simdi her oymagin ululari, basbuglar1 bulusmuslar, bir
kurultay kurmuslardi. “Evet bu ihtar Tanri'dan geliyordu. Za-
ten bozkirlar senenin sekiz ay1 karlar, buzlar altinda kalmai-
yor mu? Onlar cicek yiizii, yesillik rengi gosteriyor mu? La-
kin bu yetisir mi? Buralarda yer sert, gok iraktir. Tanri’nin bu

48 basucu: (Astronomi) Ayak ve bas yontindeki diisey dogrunun gok kiire-
yi deldigi farz edilen nokta, zenit.
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emri onlar kurtarmak i¢indi. Fakat ne tarafa gdceceklerdi.
Tiirklerin bir kiiciik kismi giinesin dogdugu tarafa dogru yii-
riyiip, Altin Daglari’'nin tepelerine atlarin siiriip, uzaktan
gordiikleri Cin iilkelerini benimseyip, “Buras1 bizim olacak-
tir!” deyip ilerlemediler mi? Oralar zapt etmediler mi? Top-
raklara renk, viicutlara can veren biiyiik mabut* giinesin izi-
ni giitmek, onun arkasindan gitmek, tabii bir ihtiyac degil
miydi? Kendileri icin Dogu'dan, Bati’ya parlak bir yolu, mah-
luklar1 kimildatan giines ¢izmemis miydi?...”

Az zaman iginde, bu biyiik kitada, biiyiik bir hareket
goriildii. “Giinesin arkasindan; Bati'ya! Bati’ya!” haberleri
Asya’ya yayildi.

Bu karar iizerine ogullar, uluslar dolusu; coller, daglar
dolusu milyonlarca Tiirk birden kimildandilar; cadirlariy-
la, kizlari, kizaklariyla; davarlartyla harekete geldiler... Dar,
yulaf suyundan asliklar, kisrak siitiinden mayali, kopiiklii ki-
mizlar hazirlandi, kurt, koyun, sincap, tilki, ay1 derilerinden
kiirkler dikildi. Oymak oymak yola ¢ikildi. Ve:

Tanri'nin soziiyle,
Glinegin izniyle,
Bati'ya yollanin!
Bati'ya yollanin!

sarkis1 soylenerek, kona goce agir agir akmaya, ilerlemeye
baslanda.

¥ %k ¥

Tiirklerin ilk hani olan “Kara Han” 6lmiis ve onun yerine
ihtiyar “Oguz Han” ge¢misti. Fakat Oguz Han ihtiyardi. Onun
gocmeye takati yoktu. O buralarda koca basilarla, kart ni-
nelerle kalacak ve “Varan gelmez!” diyarina yalniz yigit erler

49 mabut: Kendisine ibadet olunan varlik, ilah.
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ve korpe kadinlar gideceklerdi. Bunlarin basina Oguz'un
alt1 oglu; Giin Han, Ay Han, Yildiz Han, Gok Han, Dag Han,
Deniz Han gececekler ve yollarda tesadiif ettikleri Gol, Mo-
gol, Tatar, Macar, Bulgar, Kalag, Kirgiz, Tonguz, Baskir, Uy-
gur, Yakut, Sart, Tacik, Taranci, Buryat, Ozbek, Tiirkmen, Pe-
cenek, Hun kardeslerini hanlaryla, beyleriyle, agalaryla,
hiinkarlariyla beraber alacaklardi. Bu sekilde Oguz Han'la
beraber atalar, analar, bozkirlarda, yurtlarinda kaldilar. Aga-
lar, gencler yola diiziildiiler.

Lk

Tiirklere gore &demoglu dam® gélgesinde dogar, gok al-
tinda oliirdii... Bir kimsenin degeri ilk 6nce giiciiyle, ikinci
olarak silahiyla belli olurdu.

Tiirkler babalarindan, annelerinden ziyade ulularini sa-
yarlar, severlerdi.

Altin Orduda kanun, yasak iki kelimeden ibaretti: Sira,
saygl.

Herkes sirasini, haddini, mevkiini bilecek, herkes biiyii-
giinii taniyacak, sayacak. Iste o kadar... Bu iki kelimecik mil-
yonlarca halki idareye kafi idi:

Sira, saygl!..

* %k 3k

Altin Ordu'nun gé¢mesi yillar siirdii. Her basbug oy-
magin arkasina almis yasagini dinletiyor, gelecek hakkin-
da umutlar besliyordu. Hanlardan kimi Iran’in hazinelerine,
baygin bakisli, kumral sach dilberlerine; kimi Arap'in salta-
natina, iri gozIii, uzun kirpikli sevgililerine; kimi Bati'nin eg-
lencelerine, ak tenli, ince belli giizellerine kavusmak istiyor,
kullarina o yolda 6giitler veriyordu.

50 dam: Kigiik bina.
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Yolda hanlardan bir kismi ecelleriyle 6liiyor, Dag Han'in
yerine Altin Han, Deniz Han'in yerine Kaya Han® geciyordu.

* %k ¥

Karanlik, yagmurlu, firtinali bir gece Ural Daglar etek-
lerinde Ay Han ve Yildiz Han maiyetindeki oymaklarin yol-
daslan yollarini kaybettiler. Doguya dogru giderken gilineye
ve Kuzgun Denizi sahiline geldiler. Ve géliin kiyisimi tutarak
Tiirkistan’a dogru indiler.

Artik Altin Ordu’dan ayrilmislardi.

Buralarda cata carpisa, saldira doviise etrafi kapladi-
lar... Hindistan’a dondiiler. Iran’a girdiler. Kafkasya'ya cik-
tilar, Irak tarafina, Arabistan’a yayildilar. Amir oldular. Em-
rettiler... Rast geldikleri boyunlari egdiler. Kollar biiktiiler...
Durmus yiirekleri carptirdilar. Sogumus kanlari kizdirdilar...
Biikiilmiis belleri dogrulttular. insanlara biiyiikliik nedir, an-
lattilar... San nedir, tattirdilar... Hayat nedir, dgrettiler.

Lk

Diger taraftan Altin Ordu durmayip ilerliyordu. Rusya'nin
giineyini, kuzeyini, Kirim', Finlandiya'yi, Laponya’'y1®® kapli-
yordu. Giin Han kumandasinda bir kisim Bulgarlar ayrildi-
lar. Dobruca ovasindan asag1 Balkan Daglari’nin eteklerine
sarildilar. Koyunlarini saldilar. Buralarda kaldilar.

Celik Han kumandasindaki Macarlar, Hunlar Karpat
Tepeleri'nin etrafinda durdular. ik yurtlarinda bozkirlarda
pek az gordiikleri bu yesil yaylalari, berrak dereleri sevdiler.
Cadirlarini kurdular. Atlarini iirettiler.

51 Osmanl Tiirklerinin mensup olduklar1 kabile Kaya Han'dir. Kay1 Han
yanhishkla kullanmilmistir. (Yazarin notu)

52 Laponya: Iskandinav yarimadasi, Kola yarimadasi, Karelya ve
Finlandiya'nin bulundugu alani tanimlamak i¢in kullanilan cografi ve
jeolojik terim.
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Ordunun son kismi Cermanya,” Gol {ilkelerine kadar
sokuldular. Ruhlarindan, ateslerinden, kuvvetlerinden ora-
lardaki kansiz, cansiz insanlara ruh, ates, kuvvet asiladilar
ve bdylece bugiinkii canly, atesli, kuvvetli insanlik meyda-
na ¢ikti. Meydana cikti, fakat bunlar da karindas olduklarini
unutuverdiler. O hélde birbirine saldirmaya, birbirinin vii-
cudunu diinyadan kaldirmaya basladilar.

k % %

Acaba bunlar bir giin olup da damarlarinda hala, kimiz
ile beslenen atalarinin kani mevcut oldugunu ve dedeleri-
nin, torunlarnin hala Tiirkistan ovalarinda, Sibirya ¢olle-
rinde, Ural eteklerinde sefil ve kimsesiz stiriindiiklerini an-
lamayacaklar m1? Anlasamayacaklar mi1? Yoksa gafil,** cahil
birbirlerini yiyip gidecekler mi?..

53 Cermanya: Antik donemde Ren Nehri'nin bati kiyilarinda Sarmatya
bolgesinin de dahil oldugu Roma isgali altindaki bolge.

54 gafil: Cevresinden ve gerceklerden habersiz olan, dikkatsiz, diisiincesiz
(kimse).
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“Veled Celebi Efendi’ye”

Biiyiikada'da, temmuz baslar1. Ogleiistii. Giinesin eriyip
topraklari, yapraklan kavrayip kavurdugu, yalayip parlattigi
bir glin. Gokten dokiilen sicak, yanaklar1 yakiyor, gogiisleri ezi-
yor, nefesleri tikiyor. Elle tutulabilir bir alev haline geliyor. Or-
talik gozleri kamastiracak derece aydinlik... Karsidaki camlar
yanik, siyah bir leke gibi duruyor. Bu kadar nura dayanamayan
gozler soniiyor ve kapanan goz kapaklan altinda kimildanmak
istemiyordu. Yer, gok bir kor halinde icin i¢in yaniyordu.

Baygin, genis siikitun icinde ta uzaklardan, iskele ta-
rafindan akisler meydana getirerek korkung, vakur bir seda
kiikredi:

—Kaaarpuz!.. Karpuz!..

Kosklerin camlarina carparak, camlarin tepelerinden asa-
rak kizgin bir kartal heybetiyle daglarin sirtlarindan ucan bu
sesten {lirken bir kiime giivercin karsiki camliktan havalandi.

—Kaaaarpuz!...

Bu sedaya Nizam tarafindan daha dik, daha iri bir ses
yanki gibi cevap verdi:

— Caaaavuuus!...

Siikat!.. Sanki bu dik, kalin, biiyiik sesin biiyiikliigiinden
mahluklar bir saniye icin tirkmiis, titremisti. Siikitun altin-

da sinmis duran daglara, denizlere bu iki sesin yiiksekligi
hakimdi.
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— Caaavuuuus!.. Caaavuuuuus!..

Sesi kadar yiiksek viicudu, degirmi ve kir sakali, acik ve
yanik g6gsii, kalin tozluklu baldirlar, saf cehresi arkasindan
seksen okka ¢eken i¢ ice gecmis iki kiifesiyle bu erkeklik hey-
keli simdi karsimda duruyordu:

— Baba, sen kumanda eder gibi iiziim satiyorsun. Sesin
giirliiyor!

- Bagirmiyorum Kki...

Uziimiinii verdi. Yukariki tepeye tirmanmaya basladi.
Etrafi ¢inlatiyordu:

— Caavuuus!...

Ben bu sese, bu sesi meydana getiren cevhere tutkunum.

Simdi yanimizdaki sokaktan bir satici1 daha geciyor: Bi-
raz daha uzaktan “cal fasulye, kemer patlican!” sesleri al-
caklarda paytaklanarak yayiliyor. Bunlarin iistiinde ugan
“caavuuus!...” avazinin yaninda bu yipranmis, ¢atlamis ses-
ler ne kadar aciz, ne kadar pest kaliyordu.

Evin arka penceresine kostum. Uziimcii tepeye varmusti.

Yolun kenarindaki kayanin iistiine kiifesini koydu. Elleri-
ni belindeki kizil kusagin 6n tarafina soktu. A¢ik gégsii, cip-
lak, sert baldirlartyla bir kuvvet abidesi vaziyetinde durdu.
Kibirli, kalin kaglar1 altinda hiitkmeden, agir dénen iri gozle-
rinden firlayan bakislariyla, Marmara'nin dalgalarina, karsi-
ki sahile, mavi gogii, lacivert deniziyle, altin kopiigii rengin-
de glinesinin 15181yla mavi gozIi, sar1 sach bir kiza benzeyen
sevimli, sevgili yurdunun tasina, topragina derin derin bak-
t1... Bu bakistaki esrar, bu bakistaki feryat, memleketi icin:

“Allah! dedim, yatagana dayandim;
Ben seningin al kanlara boyandim’.

beytinin gururlu bir yorumu idi.
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Pencerenin oniinde bu canli kaleyi hayretle, hiirmetle
seyrediyor; bunun kura neferi®® halinde tistiinde mavili kir-
miz1 yemeni sarilmis kalipsiz, piiskiilsiiz fesi, ayaginda yirtik
carigl, sirtinda alaca mintaninin iistiinde koyun postundan
dagarcig1® oldugu halde siray1 bozmamak icin bir kuzu gibi
segirte sicraya Harbiye Nezareti'nin®’ biiylik kapisindan ice-
ri girdigini goriiyordum.

Bugiin ucguk benzinle, yirtik cepkeninle bir vatan kur-
bani teslimiyetiyle girdigin devlet kapisindan, asker ocagin-
dan, yarin yeni elbisenle, kizil fesinle bir amir kurumuyla ci1-
karsin! O zaman, bugiinkii zayif, yarin saglam bir kahraman
olur; bastigin yerleri titretirsin!.. Atin dizginini kavrayip, ki-
licini ¢ektigin, tiifegini omzuna vurup, stingiinii taktigin va-
kit bugtinkii kdyli, yarin korkung bir asker olur; asileri sin-
dirirsin!.. Tarlanm ¢apalar, davarim giiderken hakaret goriir-
sen bugiinkii koyun, yarin yirtict bir kaplan kesilir; yuvani
bozanlar ezersin!.. Seni boyle bir an icinde degismis goren-
ler sanirlar ki bu saglam viicut yalnmiz asker elbisesi giymek,
bu sert penceler yalniz silah kullanmak, bu kalin ses yalniz
siper almak icin yaratilmistir.

Senin o tabur halinde bir celik kiitlesi katiliginda yiirtir-
ken takindigin o saglamhigi, o vakari goriip de, sana giiven-
memek, seni sevmemek miimkiin degildir.

Sen giirbiiz annenin, giir ve temiz siitiinii daha emerken
kendine giiven, sebat ve tahammiil, itaat ve hitkkmetme gibi
amir olmak icin yaratilmis bir cinsin faziletlerine sahit ol-
mussun. Bu hakimiyet esaslarin1 baska milletler mektepler-
de, medreselerde anlarlar. Sana bu meziyetleri annenin iri
siyah bakisi, babanin kiikreyen dik sesi, Kur'an'in esrarengiz
ahengi 6gretmis.

55 kura neferi: Askerlik caginda olanlardan kura isabet eden asker adaylari.
56 dagarcik: Igine 6teberi ve yiyecek konan megin torba.
57 Harbiye Nezareti: Savas Bakanligl, bugiinkii Milli Savunma Bakanlig.
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Yirtik poturunla® da vakursun; mahktim olsan da ha-
kimsin; miilk edinmeden ziyade biiyiiklenmeye meyillisin;
fikrinde azmin gibi sabitsin; sertsin, sertliginde kabaliktan,
bayagiliktan ziyade amirlik kuvveti, soyluluk laubaliligi var-
dir. Hiddetle y1ldirim gibi giirledigin halde merhametle bu-
lut gibi aglarsin; saflikta bir melek, 1srarda bir devsin... Onun
icin diinyada esi bulunmaz bir millet olmussun. Diistindii-
giin zaman bir arslan temkiniyle agir ve sakin durusundan,
kizdigin vakitki azim ve siddetin anlasilmaz. Uzun kirpikle-
rin altinda utangac ve durgun diisiinen iri gozlerin bir kere
acilmasin; kalin kaslarin bir kere ¢atilmasin; o zaman varli-
gin, benligin kopiiriir, tasar! O zaman biiyiikl{iglin, hasmetin
parlar, yiikselir. O zaman zorlayan olursun. Bu acayip yarati-
lis sirrinm1 bilmeyenler, yanilirlar.

Biiyiiklere karsi saygin bizzat sayillmay1 sevdigindendir;
itaat eden biri olman, boyun egilen olmak istemendendir.

Ince iglere aligmaya vaktin olmasa bile, zor paziya bag-
I1 tesebbiislerden lezzet alirsin. Kara topraktan, ak ekmegi-
ni ¢ikarirsin.

Fikrinde inat¢i, muhabbette inatc¢i, muharebede inatci-
sin. Yenilige cabuk alismazsin, fakat bir defa da alisirsan bi-
rakmazsin. Safsin; seni cekemeyenler bobiirlenmekle degil,
¢ogu sana yaltaklanmakla sana zarar verirler. Ayaklarin, kol-
larin bir boga gibi agir agir kimildarken tavrindan tiikkenme-
yen bir tahammiil, yilmayan bir azim asikar olur. O engin
denize benzersin ki yavas yavas cosar ve cosunca da pek hir-
¢in olursun.

Maddi menfaate ehemmiyet vermezsin. Para denilen
maden parcasina itibar etmezsin. Sugun budur. Miisrifligi*
asalet icab1 sayarsin.

58 potur: Salvar, ¢aksir, pantolon gibi erkek giyecegi.
59 miisrif: Israf eden, savurgan.
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Vakarin benligine iistiin gelir. Cananini canina tercih
edersin. Ekseriya baskalar icin yasar; baskalar icin calisir;
bagkalar1 ugruna 6liirsiin. Bagkalar1 seni begendigi halde
sen kendini sevmezsin. Ne zaman kdyiinde, 6niine bir 6nliik
koyup makine basina gececek, ne vakit eline pergel alip ma-
saya yaslanacaksin? Ne zaman diikkaninin tezgahinda ser-
mayenin faizini hesap edeceksin?.. Senden bunu bekliyor-
lar, sana bu kusuru buluyorlar... Fakat vakit kaliyor mu? Ke-
seni doldurmak icin degil, karnini doyurmak icin kullandi-
g1n sapanin demirini tarlanin ortasinda birakip tiifegin ce-
ligine sariliyorsun... O serhattan bu hududa kosuyorsun...
Bulgaristan'da o6liiyor, Yunanistan'da oliiyor, Acemistan'da
oliiyor, Sirbistan'da 6liiyor; yalniz yurdunda, kéyiinde ole-
miyorsun. Sevgili Aysecigi doya doya 6pemiyor, yavrun Meh-
metcigi seve seve biilylitemiyorsun...

Bir ulu ¢inarsin ki kirilir, egilmezsin; 6liir, inlemezsin...
Kaninla ¢orak kumluklar sularken ekmegini alninin terine
batirir yer, yine diisman karsisina yaralarinla beraber her
yerde bir istihkdm® gibi cikarsin... Sen zalim heybetinle bir
mazlumsun; ninenin, atanin bucaginda bir garip; ananin,
babanin kucaginda bir yetimsin!..

Dul analarla dolu olan su Anadolu bir iivey ana kadar
sana cefakardir... Sen Dogu'nun kinina giremeyen bir kilici-
sin; doviile doviile tavlanir, vurula vurula kirilirsin. Yine her
parcandan bir kivilcim, her kivilcimindan bir simsek ¢ikar.
[lahi bir kuvvetin, ebedi bir feyzin var, ey Tiirk!..

13 Ekim 1327 (1911)

60 istihkdm: Diismana karsi savunmak icin yapilan yer, savunma amacty-
la arazi izerinde yapilan her tiirlii insaat ve siper.
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Bugiin pazardi. Budapeste Universitesi Fen Bilimleri
Bolimii’'nde tahsil etmekte olan Hiiseyin Arif, Macar bas-
kentinin los, rutubetli, giinessiz sokaklarinin birinde, bu
milletin talihi gibi, gamli, bosaltilmis bir apartmaninda, fa-
kirane odasinin kenarinda, tahta bir masanin iistiinde du-
ran bir giin evvelki gazeteyi aldi. Tekrar okumaya basladi.
Canakkale'ye dair Dersaadet’ten® Berlinden, Londra'dan
gelen telgraflan siizdii!.. Karadan ve denizden hiicum edi-
yor, Bogaz’a doktiiglimiiz torpiller toplaniyor. Kumbkale'ye,
Seddiilbahir’e, Anafarta'ya ¢ikan Ingiliz, Fransiz askerleri
ilerliyorlar...

Her satir bir hancer, her nokta bir kursun gibi beyni-
ne saplaniyordu. Cokmiistii. Yiiregini kaplayan atesli bir
aci gogsiinii yakiyordu. Romanya, iilkesinden miihimmat
gecirtmiyordu. Bizim de silah ve cephane tezgahlarimiz
kafi degildi. Istanbul’'un miidafaasindan iimidini kesmis-
ti. Halbuki Ingilizler, Fransizlar, cihanin bu iki gelismis mil-
leti yerden, gokten, denizden, yildirimlariyla, volkanlariy-
la, cehennemleriyle, kapimizin 6niine gelmislerdi. Onlarin
dretnotlarina,® tayyarelerine,*® denizaltilarina karsilik vere-
cek nemiz vardi?.. Bir gogiis, bir pazi. Iste bu kadar!

Hay Allah'im!... Bu g6giis cekecek, bu pazi kivrilacak.

61 Dersaadet: Istanbul.

62 dretnot: Zirhli bir savas gemisi tipi.
63 tayyare: Ucak.
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Simdi vatani, istanbul biitiin camileriyle, saraylariy-
la mavi g6gii, mavi deniziyle, saz benizli narin kadinlariyla
ince uzun boylu sinirli gengleriyle, agir ve timitsiz yiirtiytisli
ihtiyarlariyla géziiniin 6niine geliyorlar...

Islam’'in gozii, Tiirkiin kalbi olan bu, renk ve nur dura-
g1 memleket pek temiz, pek mamur, pek giizeldi. Onun yi1-
kik duvarlari, Avrupa'nin dargin sisler, durgun isler altinda,
kaba, kirli, kara, matemli malikdnelerinden daha giiler yiiz-
lidiir... Onun ¢arpik kavuklu, yan fesli harap mezarliklari
buralarin felsefe fakiiltelerinden, kiitiiphanelerinden daha
manali, daha diistindiiriiclidiir. Oranin hamallari, fakirleri
buranin lortlarindan, milyonerlerinden daha asil, daha ci-
vanmerttir... Buranin diizgiin, kara sokaklarindan oranin
beyaz, mavi kaldirimh egri yollari, daha nurani, daha neseli-
dir... Avrupa’'nin bir sehir biiyiikliigiindeki fabrikalarindan,
iclerinde bir ustayla bir ¢irak ¢alisan kii¢iik diikkanlarin ma-
mulleri daha sanatli, daha kiymetlidir...

Kalbinin en derin, en atesli késesinden bir ¢iglik kopardi:

- Allah! By islam'in Allah’1!.. Diisman vatanimi ¢igneme-
sin, ¢ignetme!

Bulutlu diisiinceler dimagini kapladig: sirada uzun siyah
kirpikleri arasindan iki simsek ¢akti. Damla damla agladi. Bu
bir rahmetti. Gozlerini sikti. Dar ve karanlik odaciginda ge-
zinmeye bagladi... Sonra masasinin goziinii cekti. Ufak, pas-
I1 bir revolver® cikardi. Fiseklerini yokladi. Ninesinin, abla-
sinin, sevdiklerinin hayallerini gozleriyle 6ptii. Kagit ve ka-
lem aldz... Takatsizdi. Avluya bakan pencereyi acti. Bir par-
¢a hava istiyordu.

Pencere dniinde duran ve dort giin evvel ev sahibesinin
hediye ettigi kiiciik saksidaki stimbiile dogru egildi. Onu kok-
ladu... irkildi... Cekildi. Diisiindii... Aglayarak tekrar saksinin

64 revolver: Seri halde ateslenebilir bir tabanca cesidi, altipatlar.
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tstiine kapand... Kaldi. Sag avucuyla cicegi yliziine, goziine
cekti, siirdii. Yine kokladi, kokladi, kokladi. Dimaginda bir
bayginlik, gonliinde bir agk, bir secde ile kendinden gecmesi
vardi... Kendisini kaybetti.

Bu sirada kap1 vurulmustu. Dudaklar ¢igegin kivrimlar:
arasinda oldugu halde mecalsiz “Gel!” dedi. Karsisinda Meh-
met Siyavus'u buldu. Hemen saksiy1 kavradi.

— Sunu kokla, kokla Mehmet!
dedi. Mehmet Siyavus arkadasinin perisanligindan, heyeca-
nindan tirkmiistii. Yavasca icini ¢ekti.

— Hayrr, iyi kokla! Derin kokla! Gézlerini kapayarak kokla!
Koklarken gozlerinin 6niine ne geliyor? Neresi geliyor? Soy-
le, Allah askina biitiin ruhunla, biitiin nefesinle koklal..

Arkadasinin yiiziine dogru c¢icegi tutuyor, itiyordu. Meh-
met Siyavus:

— Istanbul kokusu!

— Degil mi? Degil mi? Fakat neden boyle?

— Hani mart icinde, nisan, mayista Képrii basinda, ufak
koselerinde genis isportalar, kola takilan ince uzun sepet-
ler icinde laleler, zerrinler,® sebboylar, menekseler “ilkba-
har kokular1!” diye bagiran kara yagiz, bickin kiyafetli satici-
larin 6niinde demet demet sacilan bu kokular... Besiktas'in,
Eylip’'tin fulya tarlalar1 kokulari... Ruhani bir medeniyet,
kutsi bir nezaket kokulari.

Ah!Vatan!

“Misk gibi kokusu canlarda tiiter.”

Giinesi boyle, gogii boyle kokar degil mi? Viranesi boy-
le, mamur yeri boyle kokar. Saray:1 boyle, kuliibesi boyle ko-
kar degil mi? Fakat bu miibarek bahce elimizden gidiyor,
[stanbul’u kaybediyoruz.

65 zerrin: Fulya denen giizel kokulu sar1 cigek.
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Simdi korkung bir siikqt... Iki gen¢ boyunlari biikiilmiis,
kalpler durmus, gozleri firlamis diistiniiyorlardi...

— Evet, nasil kars1 duracagiz?

— Nasil kars1 duracagiz?

— Bu sefer mutlaka... Yok, séylemeye dilim varmiyor.

—Oooof!

— Allah askina su stimbiilii bir daha kokla!

Iste bir yaz aksami, Kalender’in yanaklari, saglari, elle-
ri oksayan yumusak, tatly, ilik, sehvani riizgar ki ruhu mavi
nurlara sarar... Iste kiipestesi®® mavi ipek ortiilii iki cifte na-
rin bir kayigin icinde ak bulutlara biirtinmiis iki yildiz; iki
yasmakli gen¢ hanim; Sair Nedim'in iki berceste®” muisrai;
iki demet siimbiil... Iste, yildizl bir gece, Anadolu sahilinin
arka korular arasindan gelen biilbiillerin nagmelerine, go-
riinmez bir sandaldan yiikselen bir “hey hey” ahengi biirii-
niiyor, sanirsin ki yildizlar nur ¢alip soyliiyorlar ve cicekler
koku 6tiiyorlar.

- Su siimbiilii ver, bir daha koklayayim. iste, Babiali
Caddesi'nden gecen iki ii¢ efendi ki sarimtirak simalarnyla,
zarafeti diinyanin hicbir tarafinda inkar olunamayan asil ve
vakur egilmeleriyle, tanidiklariyla temennalar ediyorlar...%
[ste Bayezit Camii'nde bir teravih namaz ki biitiin bir mil-
letin saf ruhu secde halinde, Allah'in huzuruna serilmis..
Iste, bir eski kafesin arkasinda Dogu’nun biitiin siirlerini in-
leten bir ud sedasi!.. Iste Bolayirda Kemal'in® mezari!.. Azi-
zim, camileri, medreseleriyle, imaretleri, saraylariyla biitiin
66 kiipeste: Gemilerde insan ve malzemelerin diigmemesi icin yapilan bir

tiir korkuluk.

67 Dberceste: Secilmis, giizel, yiiksek anlam tasiyan siir.
68 temennalar etmek: Hiirmet gostermek ve tesekkiir etmek icin sag eli
dizden asag1 indirip sonra yukar1 dogru kaldirarak agza ve basa gotiir-

mek suretiyle verilen bir selam ¢esidi.
69 Namik Kemal.
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bir medeniyetin, {i¢ yiiz milyon Islam’a ait bir medeniyetin,
bir varligin dayanak yeri, Tiirk'iin, giizelliklerin, biiytikliikle-
rin bassehri gidiyor.

- Gidiyor ha!..

Hiiseyin Arif simdi firlamis “Yasamak al¢akliktir” diyerek
revolverini tekrar kavramisti. Siyavus iistiine atildi. “Haynr,
sanirim ki boyle odada 6lmek alcakliktir” dedi.

— Ne yapabiliriz?

— Canakkale'de dlebiliriz.

- Bundan ne olur?

— Analarimizdan evvel kendimizi ¢ignetmis oluruz. Ben
gidiyorum, Hiiseyin Arif.

- Ben de geliyorum Mehmet.

Birbirlerinin ellerini siktilar.

O aksam lokantada rast geldikleri bir gazeteci bunlara
demisti ki Canakkale miidafaas1 yalniz halifeligin istikrari-
n1 degil, Almanya ve Avusturya-Macaristan'in da bekasini
temin edecek ve Rusya'nin yok olusunu hazirlayacaktir. Ve
tarih Tiirkiye'nin ehemmiyetini o zaman anlayacaktr.

Iki giin icinde esyalarim sattilar. Ugiincii giin pasaport-
larini vize ettirmek icin konsolosluga miiracaat ettikleri sira-
da “Talebenin askerlikleri tecil edildi”? diyen katibin duygu-
suz gozlerine baktilar ve ceketlerinin iliklerine taktiklar bir
stimbiil ¢icegini derin derin koklayarak ve dnlerine bakarak
usulca, “Biz goniilli gidiyoruz!” dediler.

3 Subat 1334 (1918)

70 tecil etmek: Gecerli mazeretleri sebebiyle askerlik hizmetini bir sonra-
ki seneye birakma.
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Turhan'i Iskenderiye'den Dersaadet’e getiren vapur Ada-
lar Denizi'nin lacivert sular iistiinde kayiyordu... Nisanin
mehtapl bir gecesi... Aksam yemeginden sonra yolcular ye-
mek salonundan birer ikiser giiverteye ¢ikiyorlar, kadinlar-
la beraber olanlar konusuyorlar, giiliisiiyorlar. Bekar erkek-
ler, kafeste arslanlar gibi asag1, yukar1 geziniyorlar. Yalniz se-
yahat eden kadinlar katlanan iskemlelere uzanmaigslar; uzak-
tan, ucan bulutlara, siiziilen aya bakiyorlardi. Turhan da o
gece bir hayli gezindikten sonra diimencinin kamarasina ar-
kasinmi dayamus, tistiine koyu seffaf tiil cekilmis, durgun g6 ge,
wraklardan altin gozlerinin etrafindaki sirma kirpiklerini kir-
parak, denizin beyaz gomlekli dalgalariyla cilvelesen yildiz-
lara bakiyor. Gozleri Akdeniz’in alaca karanlig1 arasinda da-
lriyordu. Bir saat kadar boyle kaldi. Artik yavas yavas herkes
kamarasina cekiliyordu. O da indi. Bes dakika sonra arkasi-
na kalin paltosunu ge¢irmis oldugu hélde tekrar goriindii.
Elektrik fenerinin altindaki iskemleye uzandi. Cebinden ¢1-
kardig1 ufak defteri, glinliigiinii act1. Birkag giin evvel yazdig1
satirlar1 okudu... I¢ini gekti. Sayfayi ¢evirdi. Ortaya:

Cuma 18 Nisan 1327

tarihini att1, yazmaya devam etti:
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“Ug giindiir Akdeniz'de dolastyorum. Tiirk bayragini cek-
mis bir gemiye rast gelmedim. Yunan bayrag, Ingiliz bayragi,
Italyan bayragi, Fransiz bayragi... Nerede Orug Gaziler, Tur-
gut Reisler?.. Barbaroslar, Piyaleler nerede?..

Napolyon bir zaman Akkd'da™ Asya bir adam bekliyor...
diye ayagini yere vurmus. O adam! Hani?.. O adam, o adam
ben olacagim!.. Bu geligi ben cilalayacagim. Bu peygamberler
yurdunda, bu kahramanlar diyarinda dlimler, mucitler, zen-
ginler yetistirecegim!

Ilim ve intizam... Bu iki cakmaktan bir isik ¢cikaracagim.

Asyal.. Insanligin anast Asya... Tiirk!.. Insanligin baba-
st Tiirk, evladinin nefret ettigi olamaz. Asya’ya nur, Tiirk’iin
mesalesinden ucacak. Afrika’ya medeniyet, Hilafet makami-
nin medreselerinden gegecek... Dersaadet’ten Tebriz'e, bir su-
besi Bakii'ye, Tiflis'e uzanmak iizere, ¢ifte hatli bir demiryol
kurulacak... Iran'in, Tiirk ilinin halilari Avrupa’ya yayilacak,
Kafdagi'ndan akan atesler denizleri asacak... El-Aris'ten™
Akabe’ye™ agtlacak bir ikinci kanalla Kizildeniz'e baska bir
gecit bulunacak. Bu kanal yalniz Tiirklerin mali kalacak,
Harran'in bugdaylar, Irak’in petrolleri, dért hatl bir demir-
yolla Basra'dan Iskenderun’a dikiilecek. ..

Tiirk ilinin her bucaginda ahalinin kabiliyetine, ihtiyacina
gore mektepler, medreseler, miiesseseler acilacak: Trabzon'a ti-
caret kaptan mektebi, Diyarbekir’e, Ayintap’'a™ ilahiyat med-
reseleri, Erzurum’a askeri mektebi, Bursa’ya, Sivas'a, Usak'a
dokuma sanayii, Kastamonu'ya tibbiye, Izmir’e, Kayseri'ye ti-
caret, Adana’ya ziraat mektepleri, Bolu'ya as¢ilik, Erzincan'a
demircilik miiesseseleri actiracagim. Izmit'te, Iskenderun'da
gemi imalathaneleri kuracagim.

’

71 Akka: Israil'in kuzeyinde Akdeniz kiyisinda bir sehir.
72  El-Aris: Kuzey Misirda bir liman kenti.

73  Akabe: Urdiin’iin giineyinde yer alan bir liman sehri.
74 Ayintap: Antep.
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Her vilayetin iklimine bakarak, koyler icin birer ikiser
odali kargir”™ evlerin planlarint yaptirip insa seklinin tarif-
leriyle beraber ilce merkezlerine ginderecegim. Insanlara te-
miz yuva, sthhat ve comertlik verir. Mimar miifettigler gezdi-
rerek bir iki sene kadar Tiirk ilinde telkinlerde bulunacagim.
Haydutlari, hayvan hirsizlarint astiracagim.

Hilafet makamint ikinci bir Islam Kabesi yapacagim.
Bab-1 Mesihat'ta™ Musurly, Fasli, Hintli, Cinli, Cavali, Cezayir-
li, Iranli, Rusyali, Kafkasyali Miisliimanlarin en alim ve seg-
kin imamlarindan olusan bir dini siira” tesis edecegim. On-
lara seriat hiikiimleri tanzim ettirecegim. Bu sayede devamli,
muntazam dini bir Mecelle™ meydana getirecegim.

Asyadalki Tiirk illerine ilmi bir heyet génderecegim. Ora-
larin tarihini, ddetlerini, ziraatini, sanatlarini, dillerini in-
celeyerek, bir Tiirk miizesi kuracagim, bir Tiirk ansiklopedi-
si negredecegim.

Dersaadet’i, bir Islam medeniyeti érnek yeri yapacagim.
Baskente bir Islam ve Tiirk kisvesi giydirecegim: Burasini
medreseleriyle, bahgeleriyle, sadirvanlariyla, sebilleriyle, ca-
mileriyle, tekkeleriyle, kiitiiphaneleriyle, hamamlariyla; sa-
cakli, dosemeli, dehlizli kdrgir binalariyla; yaris, ok, binicilik
meydanlariyla; giires idman, nigsan yurtlariyla, diizgiin ya-
zistyla, Enciimen-i Danig’iyle”™, matbaalariyla ve kongre sa-
lonlartyla Islam diinyasinin her tarafindan gelecek talebenin
yurtlartyla, hastaneleriyle, tiyatrolariyla, Islam ve Tiirk ka-
vimlerine ait miizeleriyle bir Islam ve Tiirk ilim merkezi ya-
pacagim.

75 kargir: Tas veya tugladan yapilmis (bina).

76 Bab-1Mesihat: Seyhiilislamlik Makamu.

77 slra: Bir konuyu goriismek tizere yapilan toplanti.

78 Mecelle: Islam hukukunun hiikiimleri ile ilgili kanun ve bu kanunla il-

gili maddeleri igine alan kitap.
79 Enciimen-i Danis: ilim meclisi, akademi.
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Milletim, o diinkii boga, bugiin bir kaplumbaga olmus.
Onu kafesinden, egreti kafesinden, iimitsizlik ve cehalet ka-
fesinden kurtaracagim. Ona benligini, iimidini, gururunu,
efendiligini, hakanlhigini, mabutlugunu iade edecegim.

Habibullah'in miibarek hirkasina sarinnus, kutsi san-
cagina biiriinmiis, Hz. Omer el-Faruk’'un adalet kilictna da-
yanmus, zeki, teknik bilgi sahibi, cesur, alcak goniillii bir ha-
lifeye dort yiiz milyon Islam ézlerini, gozlerini diksinler, onun
yol gostericiligiyle, onun 15181yla, baris yolunda, hayat yolun-
da ilerlesinler, zenginlessinler, mutlu ve kutlu olsunlar. Hali-
fenin mukaddes adint anarak camilerde okunacak bir hutbe-
nin meali biitiin Islam diinyasini dolagsmall ve biitiin insanla-
ra ulasmalidir.”

Artik glivertede kimse kalmamis, herkes birer ikiser ka-
maralarina cekilmisti. Gecenin 1ssizhigiyla daha giir yiikselen
carklarin giiriiltiisii, daha tizlesen denizin hisirtis1 arasinda
Turhan gizli benligi, gizli hayaliyle kars1 karsiya kalmisti. Ba-
sin1 sandalyenin arkasina dayamais, gozlerini, simdi kendisine
pek yaklasan koyu kursuni gége, simdi kendisine pek aliskan
ve yiliskan oynak yildizlara dikmis ve dalmis gitmisti. Riiya-
sinda Yavuz Sultan Selim’i gordii. Cuma namazini beraber kil-
di. Biiytik hakanin huzuruna cikti. “Yazik ki cihan bir padisa-
ha yetecek kadar biiyiik degildir” s6ziinii tekrar isitti. Titredi.

* %k ¥

Turhan'in babasi Kara Memisoglu Siileyman, Manisal
idi. Kardesi Osman Cavus’la 93 Moskof muharebesine katil-
muslardi. Biri Kafkas cephesinde, digeri Eski Zagrada bulun-
muslardi. Siileyman Kafkasya'da Ruslara esir diismiis ve tii-
fekci ustast Osman Cavus harpten sonra kdyiine dénmiistii.
Siileyman ve Osman’in Manisa'da kalan babalar1 Kara Memi-
soglu, Selim Aga ile anneleri Zehra Kadin vefat ettiklerinden
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Osman Cavus mirasin kiz kardesine birakarak Misir'a hic-
ret etmisti. iskenderiye'de bir piring ve pamuk tacirinin ya-
nina girmisti. Isleri 6grenerek ticarethane sahibinin giiveni-
ni kazandigindan efendisi, Osman’1 kahve, biber, baharat sa-
tin almasi i¢in Batavya'ya® géndermisti. Osman Cavus, oku-
yup yazma bilmesi ve zekasi sayesinde efendisine faydal hiz-
metlerde bulundu. Aligveris maksadiyla Cava Adasi'nin igeri-
sine kadar gitti. “Salamat” sehri civarinda yerlesik kiiciik Is-
lam hiikiimdarlarindan biriyle ticari miinasebette bulundu.
Bu sirada emirin eski tiifeklerini tamir etti. Askerlerine talim
ve harp usullerini 6gretti. Hitkkiimdarin takdirini kazandi. Os-
man Cavus giirbiiz, yakisikli bir zeybekti. Emir ona kizini ver-
di. Kendisine de veliaht etti. Osman’in kaynatasi iki sene daha
yasadiktan sonra 6ldii. Yerine Manisali Kara Memisoglu Os-
man Cavus hiikiimdarlik tahtina gecti. Kiiciik, harap mem-
leketi biiyiittii. Imar etti. Kanunlar koydu. Mahkemeler agti.
[stanbul’a talebe yolladi. Buradan 6zet fen kitaplari getirtti.
Terctime ettirdi. Herkesin muhabbetini, hatta oralara hakim
olan Felemenk hiikiimetinin bile hiirmetini kazandu.
Kafkasya'da esir diisen Siileyman, Rusya'da hastalandi-
gindan arkadaslariyla beraber memleketine donemedi. Ev-
vela Moskova'ya, sonra Kazan’a gitti. Orada Hemsinli bir ek-
mekcinin yaninda calisti. Manisa'da baba ocagindaki hisse-
sini satti. Ekmekgi ile ortak oldu. isleri yolunda gitti. Birkag
sene sonra ayr1 bir firin acti. Bununla da yetinmedi. Bir de-
rici ile ortak oldu. Deri isleriyle de ugrasti. Bir otel satin ald1.
Biiytik sirketlere hissedar oldu. Zengin bir Tatar’in kiziyla ev-
lendi. Biri kiz, digeri erkek iki ¢ocugu oldu. Cocuklarin tah-
siline dikkat etti. Erkegin ad1 Turhan'di. Babasi oglunun ka-
biliyet ve hevesini gorerek onu hukuk ve sosyoloji tahsili icin
Paris’e gonderdi. Turhan Paris’te tahsilini tamamlayarak

80 Batavya: Cakarta'nin eski ad1.
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babasinin yanina déndii. Turhan biiyiik s6zli, biiyiik fikir-
li, hirsh bir gencti. Babasi, oglunu bir tacir, bir is adami yap-
mak istiyordu. Genci kandirmak i¢in sarf ettigi emekler heba
oldu. Turhan'in arzusu siyasetle ugragsmakti. Milleti i¢in, Is-
lamiyet i¢in yasamak, ¢alismak istiyordu. Biiyiik bir nam bi-
rakmak emelinde idi. Bu timit atesi, bu iman nuru daima yi-
regini, dimagini yakar; geceleri uykusunu kacirir; giindiizle-
ri elinde kitap, harita, saatlerce ¢alisir, saatlerce diisiiniirdii.
Islamlar, Tiirkler, Tatarlar hakkinda Fransizcada, Ruscada,
Tiirkcede ne kadar kitaplar yazilmis ise okudu. Tatarlarin,
Tiirklerin, hatta Miisliimanlarin gecmisteki kuvvetlerinin ve
bugiinkii diiskiinliiklerinin sebeplerini 6grendi. Rusya'nin
idaresindeki Tatarlarin milliyetlerini, dinlerini yavas yavas
unuttuklarini gordii. Kazan'da calismanin neticesiz bir gay-
ret oldugunu anladi. Cavada hiikiimdar olan amcas1 Kara
Memisoglu Osman Sultan nispeten bir cahil oldugundan ik-
bali® tesadiif neticesiydi. Islam’a, istedigi gibi, hizmet ede-
meyecekti. Onunla haberlesmeye basladi. Amcasi Turhant
davet etti. Bu davetten istifade ederek Avrupa’nin baskentle-
rini ve mithim sehirlerini gezdi.

Buralarin miizelerinde, saraylarinda, mabetlerinde Is-
lamlara ve Tiirklere ait tesadiif ettigi tablolari, heykelleri, bi-
nalar1 kalbinde gittikce alevlenen bir atesle inceledi:

Ruslarin 1293 muharebesinde Kars ve Plevne'den aldik-
lar1 topraklarimizdan Petrograd’da “Varsavski Vagzal” de-
miryolu istasyonu civarinda insa ettikleri kule, daima bir kin
heykeli halinde Turhan'in karsisinda dikilirdi.

Viyana'da Stefan Kilisesi'ne kadar girmis olan Islam diis-
manhgmi gosteren ve intikam hissini uyandiran kabartma
tas levhaya nefretle bakti. Belediye Miizesinde Kara Musta-
fa Pasa'nin resmini ve bedbaht kumandan nispet edilen kesik

81 ikbal: Parlak ve yiiksek mevki.
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kelleyi ve gomlegi gordii. Diger miizede Bosna Hersek fati-
hi Kasim Bey’in kilicini, Sokullu Mehmed Pasa'nin iistiinde
esma-i hiisna® yazisi kazilmis tolgasini, Tiirk bayraklarini,
Siget, Petervaradin, Zanta muharebeleri tablolarini inceledi.

Avusturyada siyah sarapla sampanyayr karistirarak
“Tiirk kanm1” nami verdikleri ickiyi icenlerin keyfine diisman-
likla bakt.

Macarlarin mukaddes kabul ettikleri Sent Etiyen/Sent
[stvan tacinin i¢ tarafinda Tiirk Krali Geza yazili oldugunu
ve hicretin besinci asrindan beri Dogu Imparatorlar tara-
findan dahi Macarlarin Tiirk olduklar1 kabul edildigine vakif
oldu. Peste’deki Macar miizesinde, Mohac muharebesi es-
nasinda Macar Krali Layos'un vefatini, Belgrad kusatmasi-
niresmeden tablolari, Peste’deki Korond Meydani'nda ve Si-
getvar kasabasindaki Zrinyi namina dikilen heykellerde Os-
manl bayraklarinin hakaret edilmis vaziyetini gordii.

Romada Sigistin Kilisesi'nde Hristiyan muharebelerini
gosterir tablolar tenezziil etmeden temasa etti. Floransada
Galeri Ofis ve Galeri Pitti'deki padisahlarimizin, serdarlari-
muzin yirmi kadar tasvirlerini inceledi. Venedik'de Doj’lar sa-
rayinda ve tersane miizesindeki deniz muharebelerimize ait
tablolar karsisinda saatlerce daldu.

Paris’te Litksemburg Miizesi'nde “Serifin Adaleti” na-
muyla bir sarikli adamin doért kadini kestigini resmeden res-
sam Benyamin Konstan'in [Benjamin Constan] tablosunu
temasa ederken bu kindar hayal karsisinda titredi: “Envalid”
kapisinin dniindeki, Birinci Abdiilhamid zamaninda dokii-
liip Cezayirden Fransizlarin yagmaladiklar toplar1 gérmek
istemedi. Versailles Miizesi'ndeki Kirim ve Cezayir muhare-
belerine dair resimler ve eski elcilerimizin Paris’te kabulleri-
ne ait tablolar karsisinda diisiindii.

82 esma-ihiisna: Allah'in en giizel isimleri.
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Almanya'da Haylbron [Heilbron] sehrinde iki buguk asir-
dan beri her aksam saat beste, ahaliyi Tiirk hiicumuna kar-
st ikaz icin kiliselerde calinan “Tiirk can1” denilen ¢an seda-
sin1 dinledi.

Sekiz yiiz sene Islam nurunun parildadigi ispanya’ya
gecti. Endiiliis hiikiimdar Birinci Abdurrahman tarafindan
insa edilen ve bugiin kiliseye cevrildiginden essiz ziynetle-
rinin, oymalarinin ve nefis Kur’an hatlarinin® iistiine ba-
danalar siiriilen 1093 mermer siitunlu ve 19 kapili Kurtuba
Camii'nin harabesini ziyaret ve nasilsa korunan mihrabinin
ihtisami1 ve ruhaniyeti 6niinde secde etti.

Isbiliye'de tahrip edilen Elmansur Camii’nin birlikten bir
nisane gibi kalan minaresine, “Elkazar” yani Elkasar denilen
Arap sarayindan harem ve elciler dairelerinin gozler kamas-
tiran debdebe ve zarafetine hayran oldu.

Girnatada, Siyera Nevada daglan eteginde, miitevazi ve
sade bir cephe altinda, islam medeniyetinin feyzini, sasaasi-
n1 gosteren lacivertli, kirmizili ve altin yaldizli ziynetlerinin,
giinesin yansimasiyla, bir cennet giizelligi halinde parladi-
g1 Kal’'atii’'l-hamra veya sadece Elhamra denilen saraya hay-
ran oldu. Dort yiiz sene evvel, salonlarinda, cihanin en derin
alimlerinin, en yiiksek sairlerinin, en biiyiik filozoflarinin —ki
hep Miislim, inancl idiler- islam hiikiimdarlari tarafindan ne
derece ululandiklarini bir daha yad etti. Sarayin arslanlar, iki
kiz kardes, ibnii’s-Serrac,® adalet dairelerini ziyaret etti. Ars-
lanlar avlusunda “Elbereke” denilen havuz basinda daldi. Bu
havuzun etrafinda Ibnii's-Serrac ailesinden, Ispanyollarin bo-
gazladiklan otuz alt1 kisinin kanh baglarinin bu havuz icine atil-
diklarmi goziiniin 6niine getirdi. Islam hosgoriisii karsisinda

83 hat: islam aleminde Arap alfabesiyle giizel yazi yazma sanati.
84 Ibnii’s-Serrac: Farabi'nin hocast.
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Hristiyan taassubunun ne cehennemi bir cirkinligi oldugu-
nu bir kere daha anladi. Sarayin ilk 6nce mermerden zannet-
tigi kabartma ziynetlerinin algidan imal edildigini 6grenin-
ce bunlarin bes buguk asir beka bulmasi i¢in, insa zamanin-
da Islam mimarlarinin ne gibi terkiplere®® miiracaat ettikleri-
ni anlayamadi. Eski siislemelerin zarafeti, inceligiyle, son za-
manda Ispanyollar tarafindan yapilan tamiratin kabaligi na-
zar1 dikkatini ¢ekti. Cihanda giizellikte esi bulunmayan bu za-
rafet mihrabinin piringten kapisinin okka ile satildigini, ibn
Sarac dairesinin oymali kapilarinin odun diye yakildigini ve
bu siislerin kirecle nasil kiyilmadan badanalandigini, Katolik-
lerin kadirbilmezligini diislindii ve kan agladi.

Kastilya Krali “Zalim” lakabiyla yad olunan “Don Ped-
ro” sarayina davet ettigi Girnata Hakimi “Ebu Said” iistiin-
deki miicevherlere tamah ederek sehit ettigini, bu Islam
emirinden calip, bir miiddet sonra bir Ingiliz prensine ver-
digi yakutla ingiltere kraligelerinin tacim siislemekte oldu-
gunu 6grendi. Hala ingiliz hiikiimdarhgmin semboliiniin bir
parcasi olan yakutta bir damla Islam kaninin parlayan ve tit-
reyen ebedi timitsizligini duydu.

Avrupadan sonra Fas’a, Cezayir'e, Tunus’a, Misir’a gitti.
Galip millet tarafindan “Boriko” yani esek sipas1 yad olunan
bir kisim Araplarin zilletini gérdii. Iskenderiye’den Bombay’a
gecti. Hintli Islam ehlini tetkik etti. Batavya'ya amcasinin ya-
nina ulasti. Onunla giinlerce miizakereler etti. Osman Cavus
Sultan gerci cahil idi. Fakat gecirdigi tecriibeler, maceralar
onu olgun bir insan yapmisti. Parlak zekasi, dogru muhake-
mesi® vardi. Turhan’a:

85 terkip: 1. Birkac sey birlesip yeni bir sey meydana getirme. 2. Bir sanat
eserinde sekillerin, renklerin birbirine uygun bicimde diizenlenmesi,
kompozisyon.

86 muhakeme: Bir konuyu dikkatlice inceleme, iyice diisiinme, akil siiz-
gecinden gegirerek karar verme.
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- Oglum, dedi, Islam cemaatleri arasinda Tiirkiye'den
baska bagimsiz hiikimet, Tiirklerden gayri caligkan bir mil-
let kalmadi. Dinin temeli, Islam’in koruyucusu Tiirkler'dir.
[stanbul’a git, yine millettaglarinla ¢alig! Istedigin feyzi ora-
da bulursun!

Amcasiyla dort ay kaldi. Yine Misir yoluyla Dersaadet’e
gitmeye karar verdi.

Vapur Beyrut’a ugradi. Orada kayikc¢ilarin bile Fransiz-
ca konustuguna sasti. Izmir'de Kordonboyu'ndaki sapka-
lilardan nefret etti. Geminin alt1 saat durmasindan istifade
ile bu sehrin iceri taraflarini araba ile gezdi. Servetiyle, ca-
mileriyle, cesmeleriyle, tezgahlariyla halis bir Tiirk yurdu ol-
dugunu anladi. O halde deniz kiyisina yigilan bu siipriin-
tiilerin ne liizumu vardi? Beyrut'tan, izmir'den baskent ga-
zeteleri almisti. Meclis-i Mebusan® miizakerelerini oku-
du. Hiiktimete karsi siddetli bir muhalefet vardi. Muhalifle-
rin icinde din alimlerinin adlarimi goérddi. Heniiz Tiirk iline,
Dersaadet’e gelmemisti. Kimseyi tanimiyordu. Osmanh ta-
rihinin kendisini aldattig: fikrine kapildi. Fakat bu sahislarin
meclisteki s6zlerini tekrar tekrar okudu. “Bunlar ya akilsiz,
ya imansiz veyahut vatansiz adamlardir” dedi. Acaba “hoca”’
unvani Islamiyet’i koruma isini géstermiyor muydu? Bun-
lar imam ve molla iseler Tiirk ve Islam’in gayr1 unsurlaryla
ayni fikre nasil hizmet ediyorlardi? Her memlekette oldugu
gibi, Tiirkiye'de de Tiirk'iin, Islam’in disinda radikal muhalif-
lerin mevcut olmasi pek tabii ve pek siyasi iken bunlar bas-
larinda sariklari, ellerinde tespihleri, sirtlarinda binisleriy-
le® siyasi komedyalarda maskara olmaya nasil tenezziil edi-
yorlardi? Bunlar adalete susamis kisiler ise biiyiik ve medeni

87 Meclis-i Mebusan: Osmanli Devleti'nde Millet Meclisi.
88 binis: Cok bol ve genis ciippe.
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hiiktimetlerin hangi birinde memleketin bekasina ait siya-
siislerde adaletin varligini hissetmislerdi. Malumath ve kuv-
vetli bir vekiller heyeti zalim olamaz. Muhalifler faziletli ve
giicli mebus® iseler. Sadrazama, bakanlara elbette ve elbet-
te soz gecirebilirlerdi. Memleketi parcalayacak firkalara gir-
meye vicdanlari, imanlari, irfanlari mani olurdu.

Bu muhakemelerden sonra birden bagirdi:

—Ben bunlar1 1slah edecegim!..

k ok ok

Turhan'in bindigi Hidiviye vapuru, seher vakti Dersaadet
limanina girdi. Gim{isi sisten tiiller altindaki yiiksek mina-
releriyle, muazzam kubbeleriyle, Islamiyet’in bagsehri bir-
den goriindii. Tereddiitler icinde bir hakikat gibi...

Ahirkapr fenerinin 6niinden gemi yavasca ilerlerken,
Turhan giivertede segirtiyor. Iste padisahimin saray, iste
Sultanahmet, iste Siilleymaniye diyordu. Ayasofya tarafina
bakmak, onun namini anmak istemedi. Moskova'da tanidi-
g1 bir kahpe karinin da ismi “Sofya” idi. Onun adin1 “Hidayet
Camii” koyuyor. Bu ismi begenmiyor. “Muhammediye Ca-
mii” diyor. Bu nami daha manali buluyordu.

Rusyada, Pariste tanidigi Tiirklerden Dersaadet’i,
Beyoglu'nu, Bogaz1 6grenmisti. Tlirkler hakkinda yazilan
bildigi dillerde eski ve yeni kitaplar: okumustu...

Rihtima ¢iktigi sirada, bu Islam bagsehrinin yerden bir
avug topragini aldi. Ahdetmisti. Optii. Yiiziine, goziine siir-
dii. Glmriikten cikti. Bir arabaya binecegi sirada rihtim-
da boylu boyuna kahvelerdeki, meyhanelerdeki sapkali pa-
likaryalan® gordii. Sasaladi. Utanmasaydi, “Yanlis olmasin,
burasi Dersaadet midir? Burasi hilafet merkezi midir? Bura-
s1 Tiirk bassehri midir?...” diye arabaciya soracakti. “Saadet

89 mebus: Milletvekili.
90 palikarya: Yunan askeri.
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Oteli'ne cek” dedi. Oteli begenmedi. Diizensiz, kirli idi. Az-
metmisti. Beyoglu'nda oturmayacakt.

O giin Mirag¢ Kandili'nin ertesi idi. Kiiciikligiinden beri
dini bir hiirmetle icraatinin hayrani oldugu Yavuz'un tiirbe-
sini, bugiin 6gleden sonra, ziyaret etmek istedi. Abdest ald1.
Mini mini En’am-1 Serif’ini®! cebine koydu. Bir araba ile Sul-
tan Selim Camii’'ne gitti. Caminin giizel ve yiiksek avlusunun
Otesine berisine yigilan toprak ve tas kiimelerine, bu ihmale
cani sikildi. Selim’in Hulefa-y1 Ragidin'den® sonra, [slam’'in
en biiyiik hizmetgisi olan, o biiyiik Selim'in camisi béyle
bakimsiz m1 olmaliydi?! Avlunun kenar setlerine dayandi.
Turhan'in Halic'e, Eylip’e, Sarayburnu'na dogru siiziilen ba-
kislar1 dolasti, dondii, Yavuz'un tiirbesi esigi oniinde titredi
ve ylikseldi. Kahraman hiinkar ezeli tahtini bir tugrul® hey-
betiyle bu tepeye kurmus, fikri gibi gdklere yakin yatiyordu.

Ruhani bir cazibe Turhan'’1 tiirbeye cekti. Yiiregi carparak
kapry1 itti. Kapal idi. Tiirbedar aradi. Bulamadi. Diistindii:

— Garip! Kandil giinii, Mirac gilinii bu tiirbe ziyaret edil-
mez mi? Islamlar birlestirmek icin perisan olmakla ifti-
har eden Islam halifesine hiirmet bu mudur? Hadimii’l-
Haremeyn'e* hizmet bu mudur?..

Caresiz, pencereye basini dayadi. Tozlanmis camlarin
arkasindan secde eden ruhuyla mezari ululamaya basla-
di. Biiyiik, heybetli, beyaz ortiilii sandukanin etrafina sedef
kakmali bir parmaklik ¢evrilmisti. Sedef parcalar1 dargin bi-
rer goz gibi pirildiyordu. Bu sadelikte azamet vardi. Bas ta-
raftaki uzun kavugun {istiine burmali bir sarik sarilmis ve

91 En’am-1Serif: En’am suresiyle ¢cok okunan bazi surelerin bir araya geti-
rilmesinden meydana gelen kitapcik.

92 Hulefa-y1 Rasidin: Islam’in ilk dort halifesi.

93 tugrul: Cakir dogan.

94 Hadimii'l-Haremeyn: Yavuz Sultan Selim’e ve ondan sonraki padisah-
lara verilen, “Mekke ve Medine’ye hizmet eden” anlaminda unvan.
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ucu yan tarafa sarkitilmis, sarigin {istiinden kavugun al te-
pesi bir alev kizilliginda firlamisti.

Bas ve ayak ucglarina tesadiif eden biiyiik iki pirin¢ sam-
danin mumlarinin iistiine gegirilen yaldizli kiilahlarin {izer-
lerinden kayarak kubbeye asili avizenin billurlarina aksedip
ayrilan, ikindi giinesi titreyen, donen, ucan yine konan yesil,
sar1 mor damla damla 1siklariyla bu sade, gosterissiz tiirbeye
uhrevi bir feyiz, cenneti bir ihtisam veriyordu. Burasi sade ve
magrur milletin, sade ve magrur vicdaninin timsali idi.

Turhan tiirbeye bakti. Feyze bakti. Nura bakti. Biiyiik ha-
kanin, biiyiik sairin:

Ates kesilir gecse saba giilsenimizden®

misrainin ihtisamin bir kere daha anladi. Bu islam kahra-
maninin:

Ey niir-i zdti lem'a-i can-1 muvahhidin!

Ey mushaf-1 muhabbet-i candn-1 mii'minin!
Maksad, senin rizd-yi serifindir, ey Sefi!
Diger tarika kilmadim it'abr miislimin!..
Eyle Selim-i bendene sefkat, sefaat et!

Ey Safi-i giirtih-i giinahkar u miiznibin.%

naat-i serifini® hatirladi. Resulullah’a karsi bu hiikiimdara

95 Ikinci Selim’in, cariyesi Nurbanu i¢in yazmis oldugu siirin bir misrai-
dir. Anlami “Sabah riizgari, giil bahcemizden gegse ates kesilir”dir.

96 Ey zatinin nuru Allah’a inanan canlarin 15181 Ey sevgi kitabi, miimin-
lerin sevgilisi! Ey sefaat eden Peygamber, amacim senin rizani kazan-
maktir. Ben Miisliimanlar yorucu bir baska yola sevk etmedim! Ey
glinahkarlarin ve sug isleyenlerin sefaatcisi ben Selim kuluna sefkatli
davran ve sefaat et.

97 naat-i serif: Hz. Peygamber’i 6ven siir.
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yakisir sekilde kullugun, bu azametli yalvarmanin huzurun-
da Turhan erimis gitmisti. Tiirbenin, lacivert zemin {istiine
karmizi beyaz ¢igekli halisina gozleriyle, ruhuyla yiiz siirdii.
En’am’ini ¢ikardi. Yavuz'un miibarek ruhuna bir Feth sure-
si tilavet etti.®® Sandukanin etrafindaki rahleler iistiinde agik
duran birka¢ Kur’an-1 Kerim’i, o miibarek ruhun acilmis ka-
natlar1 sandi. Saygi ile tlirbenin demir parmakliklarini 6per-
ken, milletin diisiislinii, degerini kaybetmesini diistindii.
Kalben feryat etti: Selim, Selim!..

Cekip kilicini yiiksel mezdr-1 pdakinden
Nezdre sal yine bu sdfiline bir nevbet...%

dedi ve c¢ikti.

Sultan Selim Camii'nde ikindi namazin kildi. Kalbi gu-
rurlu, zihni aydinlik oldugu halde otele dondiigii zaman “Bu
hasta adam varislerinin birer birer kakirdadiklarini gérecek
ve ondan sonra... yine yasayacak...” dedi.

* %k ¥

Turhan Dersaadet’te ilk tatil gliniinii halifenin cuma ala-
yini seyretmeye ayirdi. Bu manzaradan, bu ihtisamdan gon-
lii gurur ve sevingle doldu.

Turhan, artik Tirkocagi'nda dostlar edinmeye; tiniver-
site derslerine dinleyici sifatiyla devam sirasinda hocalar-
la konusmaya; gazete idarehanelerine girip ¢ikmaya; Islam-
lik, Tiirkliik hakkindaki fikirlerine dair bassehrin ileri gelen
alimleri, memurlar ile gériismeye, cekismeye baslamisti.

98 tilavet etmek: Kur'an'i giizel sesle ve kurallara gére okuma.

99 “Kihicini ¢ekip pak mezarindan yiiksel, seyret, bak, bu al¢ak kisilere yine
nobet gorevi ver.” anlamindaki bu misralar Abdiilhak Hamit'in “Kabr-i
Selim-i Evveli Ziyaret” siirine aittir.
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Fikren kendisine uygun olanlarda gayret géremiyordu.
Gayretli olanlar da onun atesini yakict ve muzir buluyorlar
ve “Daha uygun vakit gelmedi!” diyorlard1!

Osimdi her seye karsi1 kopiiriiyordu. Bankalarda, sirketlerde
Fransizca muameleye, zabitlerde Almanca tekerlemelere, bah-
riyelilerde Ingilizce tavirlara, tekkelerde Farsca miinacatlara,'®
mabetlerde Arapca dualara karsi isyan ediyordu.

Dikkat etti: Bu Tiirk bassehrinde, ticaret aleminde, yal-
niz Tiirkce bilen Tiirk bir is bulamiyor, a¢ kaliyor. Yalniz
Fransizca bilen bir ecnebi ise her zaman muvaffak oluyor
ve rahat yasiyor.

Turhan'in dostlarindan bir Tiirk, Diiytin-1 UmGmiye'de, '™
girdigi bir miisabakay1 emsalsiz bir basariyla kazanmuisti.
Herkes kendisini tebrik etmisti. Neticede yerine bir sapka-
I1 alind1. Biiyiik memurlardan biri kendisine bu mahrumiye-
tin sirrin1 acikladi. ..

Avrupada tahsilini tamamlayan bir diger arkadas:
hiikiimetin resmi bankasina girmek istemis ve Rumca bil-
mediginden reddedilmisti. Halbuki aynm1 bankada Tiirkce
konusamayan pek cok memur ve memure vardu.

Turhan sokakta, duvarlarda ve camekanlardaki, ditkkkanlarin
iistlerindeki Fransizca, Ingilizce, Almanca, Italyanca hat-
ta Rusca ilanlara, yaftalara,'* reklamlara bakar, “Yarabbi! Bu
memlekette bir zabita, bir belediye, bir basin nizamname-
si yok mu?” diye feryat ederdi. Ciinkii Avrupa'nin higbir tara-
finda yerlilerin lisanindan baska bir dil, bir yazi ile sokaklarda
ilan, yafta gormemisti. Burasi Babil Kulesi miydi?

100 miinacat: 1. Allah’a yalvarip yakarma, dua ve niyazda bulunma. 2. Ko-
nusu Cenab-1 Hakk’1 6vme ve O'na yakarma olan manzume.

101 Diiytin-1 Umamiye: Osmanh Imparatorlugu’nun dis borglari.

102 yafta: Uzerine yapistirildigi veya asildig seyle ilgili bazi bilgileri tagiyan
yazil kagit.
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Paris'te, Londrada, New York'ta Dersaadet’ten pek cok
ecnebi mevcut oldugu halde ingiltere’de, Amerika'da, ingi-
lizceden gayr1 sokaklarda bir yazi goriilmezdi.

Cogu kahvehanelerde “Ena isketo”, lokantalarda “Ona
kutleta”, iskelelerde “Ena pedi” ¢igliklar1 bigare Turhan'in ku-
laklarini torpiiler, delerdi. Bu nasil milli, resmi lisan?.. Bu na-
sil memleket?.. Bu ne kayitsiz, duygusuz millet? derdi.

Genc diisiincesinin, tahammiiliiniin {stiindeki bu
hallere karsi daima isyan ederdi. Kalin bastonunu kavrar,
koca fesini basardi. Polis miidiiriine, basin miidiiriine gider,
bastan savulurdu. Gazetelere makaleler yazar, sansiir ¢ika-
rird1. Biiyiik makamlara layihalar'® takdim eder, “hifz”!% isa-
retiyle evrak odalarina gonderilirdi. Bu suretle muvaffak ola-
mayinca, yeni ve atesli bir nesil yetistirmek icin evvela hu-
susi bir mektebe goniillii, sonra yiiksek okullardan birine
maasgh hoca oldu. Bir miiddet gecti. Talebeyi dersten baska
seylerle isgal tohmetiyle azarlanmaya maruz kaldi. Istifaya
mecbur oldu.

Nihayet son bir tecriibeye daha kalkisti. Babasina,
Rusyadaki emlakini satarak, islemini tasfiye ederek elde
edecegi kiilliyetli nakit ile Dersaadet’e gelmesini yazdi. Bu
sermaye ile asri ve ulvi bir mektep acip talebeye dini ve milli
terbiye, sanayi ve teknik tahsil vererek tesebbiis ve yeterli
bilgi sahibi imanh ve becerikli, yilmaz ve yorulmaz gencler
yetistirecek, ayni1 zamanda bir sirket kurarak memleketini,
millettaglarim1 yuvarlanmak iizere olduklar1 ucurumun de-
rinliginden haberdar etmek icin biiyiik bir gazete nesrede-
cekti. Bu gazetenin idarehanesinde bir konferans, bir kon-
ser, bir de okuma salonu kuracakti.

103 layiha: Resmi makamlara verilen tasari.
104 hifz: Koruma, saklama.
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Dilimizin, imlamizin sakatligina, kusurlarina mektebiy-
le, gazetesiyle careler bulacakti. “Tiirkcede bir ‘imla mesele-
si’ yoktur, yalmiz harf meselesi vardir” derdi. Harflerimiz dii-
zelip dilimizdeki biitiin sedalar1 eda edecek seslerin sekilleri
bulunduktan sonra, imla yéniind, lisanini iyi bilen bir lise dil
bilgisi hocasinin alt1 ayda 1slah edecegine inaniyordu. Yirmi
ciltten olusan bir bilimler ansiklopedisi yayimlamak da en
atesli emeli idi. Bundan sonra, Tiirk ilinde Muhammedi'nin,
Musevi'nin, Isevi'nin bir terbiyesi, bir tahsili, bir dili, bir sii-
ri, bir musikisi olacakti.

Turhan iki seneden beri, Fazlipasada tuttugu kargir bir
evi sedirler, divanlar, kavuklarla siislemis; Hereke, Bursa ku-
maglariyla dosemisti. Duvarlara islam ve Tiirk hakanlarinin
ve ulularinin resimlerini, ayetleri, hadisleri ve Tiirk sairleri-
nin siirlerini iceren tablolar1 asmis; Kiitahya'nin cini kase,
testi, ibrik vb. kaplari ile odalarini siislemisti.

Yazi odasinin kapisinin iistiine:

“Ey iman edenler, sabrediniz, diismanlara metanet goste-
riniz, birlesiniz ve Tanrvdan korkunuz ki, felah bulasiniz.”'%

ve biiyiik kiitiiphanesinin yukarisina:

“Yaradaninin adini anarak oku. Tanri, insani kan pih-
tist ve muhabbet damlasindan yaratti. Oku! Pek kerim olan
Rabb’in insana bilmedigini kalemle bildirdi.”"* ayetlerini,
yazl masasinin {istiine Sami’nin:

105 Al-i Imran suresi, ayet 200.
106 Alak suresi, 1-4. ayetler.
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Bil, geldigini miilk-i viictida ne icindir?
Sa’y et olasin padisah-1 kigver-i irfan!
beytini ve duvara:

“Benim iimmetim tek viicut gibidir.”

ve:

“Miiminler gercek kardestirler ve aralarindaki kardegligi
islah etmelidirler”

hadislerini ve diger tarafta Ruhi’'nin:

Mar ise adiiv, biz, yed-i Beyza-yi Kelim'iz
Tafan ise diinya gami, biz kesti-i Nith'uz

beytini iceren levhalar ve sedirin arka tarafindaki duvara, iis-
tline talik yazi ile:

Vatan ne Tiirkiyedir Tiirkler’e, ne Tiirkistan;
Vatan biiyiik ve miiebbed bir tilkedir: Turan!..."%”

beyti islenmis bir Hereke seccadesi ve yatak odasinda kar-
yolasinin bas ucunda asili ve yesil ipekli atlasa sarilmis olan
Mushaf-1 Serif’in'® durdugu sedefli rafin karsisinda:

Uyandir ¢cesm-i cani hdb-1 gafletten sihir-hiz ol!
Cemen biilbiilleriyle subh-dem zikr eyle Mevld'yi"*®

iceren bir levha yazmuisti.

107 Ziya Gokalp’in “Turan” siirinden.

108 Mushaf-1 Serif: Kur’an-1 Kerim.

109 “Seher vakti kalk da can goziinii gaflet uykusundan uyandir. Cimenlik-
teki biilbiillerle sabahleyin Mevla'y1 zikret.” (Baki)
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Salonun késesindeki rafin istiinde kenarlari tezhipli bir
cerceve icinde giizel bir rik’a''? ile merhum Namik Kemal'in
Vaveyla’st yazilmis duruyordu.

* %k ¥

Bir mayis gecesi... Turhan basim1 acmis, gégsiinii ac-
mis, masasina dayanmis, 6niine kitaplar1 yigmis, defterine
bir seyler kaydediyordu. Kap1 calindi. Pek sevdigi arkadasi
Selimpasazade Kamil Bey girdi.

— Neye bir haftadan beri Ocak’'ta''! goriinmedin? Son
konferansindan sonra seni herkes ariyor. Neredesin?

— Rahatsizdim. Bir¢ok da yazilarim vardi.

- Bircok da kederin...

—Daima!

— Zehra nikah olmus...

— Evet!

— Rahatsizliginin bir sebebi de budur. Benden saklama,
Turhan sen Zehra'y1 pek seviyordun! Hatta bu muhabbetine
sen de sastyordun. Bana daima ondan bahsediyordun. Onu
biitlin hayatina, biitiin fikirlerine istirak ettirecegini''?> soy-
lityordun.

— Istirak ettiremedim. Felaket de bundan cikti. Bu, hem
benim felaketim, hem milletin talihsizligi... Bu memlekette
ne kizlar, ne erkekler simdi ne dini ve ne milli terbiye gorii-
yorlar; cahil, gosteris diiskiinii analar, gorgiisiiz, duygusuz ba-
balar, kendilerini gorenege kaptirmislar, ananeyi unutmuslar,
cigerparelerini hissen, dinen, irken, menfaaten ayri, yabanci
ellere, cevrelere emanet ediyorlar. Kediye ciger emanet edilir
mi? Italyan mektebinde okuyanlar italyan, ingiliz kolejinden
110 rik’a: Osmanllarin gelistirdigi bir yazi ¢esidi.

111 Ocak: Tiirk Ocagi.
112 istirak ettirmek: Katilmak.
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tahsil edenler Ingiliz, Fransiz terbiyesi gorenler Fransiz olu-
yorlar... Her biri digerine yabanci hatta diisman vaziyeti ali-
yorlar... Zehra'nin tahsili de bir ecnebi mektebinde idi.

— Bunu evvelce tahmin edemedin mi?

- Haynr, ¢linkii konferanslarima en muntazam devam ve
en cok dikkat eden o idi. Bu hal beni aldatti. Zehra'nin akli-
na, irfanina itimat ettim. Terbiyenin zekaya iistiin gelecegine
ihtimal vermedim. Bu kiz1 fikrime ortak, emelime ortak ola-
cak sandim. Aldandim. Ciinkii onu seviyordum. Kamil kar-
desim! Hem pek seviyordum.

Turhan bunlarn itiraf ederken aglamaya basladi. Bu za-
afindan kendi de utandi. Kalkti. Odada gezinmeye basladu.
Yaslarini sildi. Bir sigara yakti.

— Zarar1 yok, Kamil! Zarar1 yok. Ben onu fikrime, milleti-
me feda ettim.

— Galiba o seni feda etti.

- Hayir iste ona yazdigim mektup... Onu ben reddettim.
Evliligimizden sonra kazalarda, nahiyelerde beraberce kon-
feranslar vermek icin bir iki sene kadar Anadolu'da gezmek
istedigimi sdyledim. Evvela kabul etti. Sonra bu seyahatten
once Avrupa’y1 gormek istedigini itiraf etti. Kendisine kaybe-
decek vaktimiz olmadigini, vatanin fedakar, azimli genclere
muhtag¢ oldugunu anlattim. Yalvardim, yakardim. “Sen boz-
mussun!” dedi. Ertesi giin vaatlerimden, emellerimden, hiil-
yalarimizdan ona tekrar bahsettim. Tekrar yakardim. O giin
Tiirk Ocagi’'ndan birlikte ¢iktik. Fikrini yazili olarak bildire-
cegini sOyledi. Ve benden ayrilmak istedi. Nereye gidecegi-
ni sordum. Beyoglu'na cikip beyaz patiska vesaire alacagini
anlatti. Boyle seyleri Tiilbentci Muhiddin Efendi'den almak
miimkiin iken Beyoglu'na ¢ikmanin giinah oldugunu soyle-
dim. Bu hakl sitemime karst:
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— Sen boyle kiiciik seylerle ugrasma, ugrasa ugrasa cildi-
racaksin, Turhan! dedi.

Hisimla yanimdan c¢ekildi. Kiiciik seyler... Fakat asir-
lardan beri boyle kiiciik seyler bir araya toplana toplana
pek biiyiik bir sey oldu. Basimiza c¢oktii. Bizi ezdi. Degil mi,
Kamil?!.. O gece kendisine son mektubumu yazdim. Tiirklii-
giin diismani olan bir kizdan nefret ettigimi ve Zehra gibile-
rin yasamalarindan, gebermeleri daha iyi oldugunu yazdim.

- Fena etmigsin. ikna ve 1slah edebilirdin.

— Hayir, hayir! Bundan sonra artik herkese karsi isyan
edecegim. Bu yolda yiikselmek, ¢alismak istemeyen herke-
se, arkadaslarima, amirlerime isyan edecegim... Yer kiiresini
durduracagim! Giinesi sondiirecegim! Denizleri kurutaca-
gim! Kubbeleri kalkan, minareleri siingii yapacagim! Kainati
altiist edecegim.

“Gerci diisvar niimayed, bet(, dsani-i ma”'"

Bak!.. Pencereden disar1 basini ¢ikar, su evlerin yapilisla-
rindaki duygusuzluga, milliyetsizlige, bicimsizlige bak! Ben-
liksizlige bak! Artik yetisir! Herkese benligini 6gretecegim.
Benlik olmayinca varlik olmaz. Millet sanatkéar olacak, sana-
tinda Tirk damgasini, Tiirk usuliinii, benligini gésterecek!..
Millet tezgahtar olacak, mamullerinde Tirk diistiniisiind,
Tiirk benligini satacak!.. Millet zengin olacak, calismasin-
da benligini rehber edecek!.. Daglardan, yaylalardan, dere-
lerden, denizlerden, sokaklardan, saraylardan, konaklardan,
evlerden, kuliibelerden, dosemelerden, halilardan, elbiseler-
den, yiizlerden, bir Tiirk benligi, islam benligi parlayacak. Bir
[slam-Tiirk sanati, medeniyeti tasacak, bir islam-Tiirk ruhu,
zihni goriinecek. Anladin m1? Bunlar1 hep ben yapacagim?

113 Sana zor gelen sey bana kolay gelir.
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Yahut bu duygusuz, goniilsiiz, haysiyetsiz, muhabbetsiz, va-
tansiz siirii arasinda yasayamayacagim. Olecegim!..

Kara Memisoglu Turhan kopiirmiis, bagirirken elini gog-
siine, alnina vuruyor, kalkiyor, oturuyordu. Gozleri firlamis,
dudaklar1 morarmast, elleri titriyor, sesi titriyordu.

Kamil Bey Turhan’in bugiinkii siddetinin tabii olmadigi-
na, bicarenin sinirlerinde, zihninde bir bozukluk bulundu-
guna inandi. Cekinerek arkadasina dedi ki:

—Turhan bu biiytik bir gayedir: Bu mertebeye kolay eril-
mez. Sanirim ki heniiz hicbir millet de ermemistir.

- Hayir, Kamil, hayir! Fransizlar, ingilizler, Almanlar er-
mislerdir. italyanlar, Japonlar, ispanyollar ermislerdir. Hatta
Sirplar, Ulahlar,'* Bulgarlar ermislerdir. Yalniz Islam mem-
leketleri bu gayeye ermemislerdir. Gokler sahit olsun!.. On-
lar da ereceklerdir.

Kéamil arkadasini bir parca gezdirmek, parka veya
Beyoglu'na kadar gotiirmek istedi. Turhan:

— Cikmam, cikarsam biitiin erkeklerin, kadinlarn ytizle-
rine tukuririm, dedi.

Kamil odadan, yavasca cikarken:

— Zavalli genc, talihsiz memleket... diyordu.

* %k %k

Turhan devamlh olarak babasina, amcasina mektup-
lar yagdirtyor. Birinin ticaretini, digerinin hiikimetini bira-
karak Istanbul’a gelmelerini istiyor. Kendisiyle beraber ya
Dersaadet’te veya Tiirk ilinin bir késesinde teknik ve ilmi mek-
tep agmak, hususi bir Enctimen-i Danis kurarak, emel edindi-
gi gazeteyi, ansiklopedileri, sozliikleri yayimlamak ve zen-
gin ailesine Tiirkiye'de fabrikalar actirmak icin ¢irpmiyordu.

114 Ulahlar: Osmanllarin Eflak, Bogdan ve Erdel'de yasayanlara verdikleri
ad.
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Mektuplar siklastikca Turhan’in velilerine karsi yazilar1 da
siddetleniyordu. Gencin ruhundaki cosku mektuplarindan
anlasildigindan babasi ona hemen Rusya’ya donmesini ya-
z1yor, amcasl nasihatler veriyordu.

Turhan milletin uyusuklugundan, hiikimetin ih-
malinden, dini ve milli terbiyeye itina edilmemesinden
sikayeti iceren pek siddetli bir konferans verdi. Ertesi giin,
bes sivil polis gencin evini bastilar. Turhan dikbashlik etti.
Bu sirada Bosnak bir polisten bir de tokat yedi. Kitaplari-
n1, sandiklarimi karistirdilar, kagitlarini aldilar. Kendisini
de bir hafta tutukladilar.

Bu darbe, bu atesli ruhu biitiin biitiin alevlendirmisti.

Tutukevinden evine dondiigii vakit penceresini acti.

Bahar her tarafi renklere, kokulara biirtimiistii. Pencere-
den basini ¢ikardi. Karsiki bahcede, erik, kiraz, elma agacla-
11 beyaz, pembe ciceklerini agmis, serceler civildayarak ucu-
suyorlardi. Birden feryat etti:

— Leylekler gelmeyin, serceler u¢mayin, cicekler agma-
yin! Burada bahar yoktur. Giines sar bir golgedir. Yesil ot-
lar topragin kiiftidiir. Sicak riizgar cehennemin nefesidir. Su
mavi Bogaz, bir cirkef irmagidir... Kelebekler ¢cimen, ¢icek
arar. Burasi ctirtikliiktiir; kemik, iskelet vardir. Fikir genislik,
yiikseklik arar. Burasi camurdan bir izbeliktir. Ciyanlar, solu-
canlar barnir...

Kirlangiclar! Hangi evin sagagina konsaniz oradakile-
rin iniltilerini isiteceksiniz! Hangi ocagin {istiinde tiineseniz
onu sdnmiis bulacaksiniz... Her tarafta kara hayaletler takla
atiyor. Her tarafta kara disler siritiyor... Hep kiifiir, hep iha-
net, hep yumruk...

Ya Rab! Ya Rab!.. Yurdumu ahirette olsun bana diisman-
s1z goster!..
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Turhan, artik kimse ile gériismiiyor. Gilindiizleri sokaga
cikmiyor. Yemiyor. Uyumuyor. Eriyor.

Sakali uzamis, saclar1 yaglanmis, geceleri karanliklar-
da tenha sokaklarda geziyor. En ziyade sevdigi, los Yeralti
Camii'ne gidiyor. Orada saatlerce yalniz basina diisiiniiyor.
Kendi kendine sdyleniyor. Duvarlarda gérdiigii ecnebi lisan-
larindaki ilanlar1 siyirip yirtiyor, yere atiyor. Ustiinde tepini-
yor. Yolda bir yabanci diliyle konusan erkek, kadin yurttasla-
rina catiyor, omuz vuruyor. Bir giin Bonmarse'de, satict Rum
ile Fransizca goriisen hanimin yiiziine tiikiirdii. Arkasindaki
zenci dadidan basina iki semsiye darbesi yedi. Bir rezalet ci1-
kacakt1. Fakat Turhan'in yerine hanimlar korktular. Kagtilar.

Geng, bu gece sabaha kadar sokaklarda hayalet gibi ge-
zindi. Ortalik agarirken kendisini Sultan Selim Camii’'nin av-
lusunda buldu. Yiiksekten, alaca karanhklarda bir haydut
gibi kuskular, tirpermeler icinde uyuyan Fener’e, Beyoglu'na
bakti. Titredi... Tiirbenin disinda durdu, diisiindi... Cami-
nin etrafini dolast, inledi... Bir kiiciik kapry itti. Minarenin
merdivenleri goziiktii. Agir agir ¢ikti. Son serefeye gelmisti.
Etrafi, karanlik derinlikleri dinledi. Yiiksek 1iraklarda birer iki-
ser yildizlar sondiikce, kuytuluklarda horoz sesleri agliyor-
du! Bogazi, Camlica’yl, Sarayburnu’'nu, Kagithane sirtlarini,
Eytiip serviliklerini siizdii, siizdii. Onlara titremeden gozle-
riyle, ruhuyla veda etti. Serefenin korkulugunun tistiine cik-
t1. Bir kartal gibi gogsiinti gerdi, kollarin1 acar agmaz bosluga
yuvarlandi. Civar halk sabah namazina geldikleri zaman sa-
dirvanin 6niinde kafatas1 patlamais, kol ve bacaklari kirilmis
kan icinde bir ceset buldular. Hiiviyeti anlasilmak iizere cep-
lerini aradilar. Soyle bir kagit ¢ikti:

“Ey Yavuz! Milletimin selametini yalvaracaktim. Ayaklari-
na kapanmak icin sana yiikselmek istedim. Yar1 yolda gozle-
rim karardi. Sendeledim ve diistiim. Allah gtinahimi affetsin!”

12 Nisan 1338 (1922)
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“Hamdullah Suphi Beyefendi’ye”

Istah ve lezzetle yenen bir 6gle yemeginden sonra ko-
piiklii kahveler arasinda icilen sigaralarin dumanlarindan
kuliibiin yemek salonu hayli sislenmisti. Bir tarafta av soh-
beti, diger tarafta Meclis-i Mebusan miizakerelerinin sonu-
cu olan bir siyaset miicadelesi, su késede birkac asil gencin,
belki, bir giizel kadin tarafindan aldatilmis bir arkadasa karsi
kahkahalari, cogu miidavimleri, yasl, vakarl zatlardan olu-
san bu toplant1 yerinin havasini haz ve nese riizgariyla dal-
galandirtyordu.

Bizim sofrada bahis Tirk, Macar ve Lehlilerin tarihi
sapka ve elbiselerinin benzerliklerine dairdi. Konyagin son
damlasini emen “Kont Geza...” iri sigarasini silkerken atala-
rinin eski kaftanlariyla kendisinin biriktirdigi sanat eserleri
koleksiyonunu gostermek icin bizi konagina davet etti.

Benimle beraber Amerikal, italyan ve Alman dért yemek
arkadast kuliibiin avlusunda bekleyen kontun otomobiline
bindik. On dakika sonra kendimizi bir genis mermer merdi-
ven basinda bulduk. Biyiklar tiragh bir usak sag tarafta iistii
koyu giivez!'> ¢uha ile kaplanmis bir kap1 acti. Bir tas odaya
girdik. Dért duvarina yaslanmis camli dolaplarin iginde bu ai-
lenin atalarina ve tarihine ait birkag yiiz carik, ¢izme, pabug,

115 giivez: Mora ¢alan kirmizi, renk.
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terlik, takunya vardi. Bu ayakkabilarin sonradan gérme kim-
seler gibi, boyle bassedirde ceviz dolaplarin parlak camlari ar-
kasinda, sahte birer kibar tavriyla duruslarinda gizli tuhaflik
vardi. Kontun katibinin arkasinda diger bir odaya girdik. Bu-
rada oymali iki abanoz koltuk ve iki iskemleden baska iki bii-
yiik demir kasa ile ortada bir camlh dikd6rtgen masa vardi. Bu
masanin cam ylizeyi altinda firuze,''® mercan iglemeli, glimiis
oymali telkari''” bicaklar, yataganlar serilmisti.

Bu iki kasadan cikarilan kiiciik ceviz cekmeceler icinde,
glimiis tepsiler iistiinde, bize gosterilen elmasli, yakutlu sor-
guclar, safirli, 1alli"'® ve firuzlu kilig kemerleri, kiymetli taslar-
la bezenmis kadin ve erkek diigmeleri, glimiislii, mineli eski
Tiirk ve Macar {izengileri, el aynalari, 6niimiize yigiliverdi.
Bu hanedana atalardan kalan ve daima biiyiik ogula intikal
eden bu kiymetli aile hatiralarinin bu suretle dikkatle sak-
lanmasini takdirden kendimizi alamiyorduk. Burasi bir kii-
¢iik Karun hazinesi idi.

Genis merdivenden yukar ciktik, burada, yemek odasin-
dan salona kadar giimiis legen, ibrikten ufak incili yastiga ka-
dar biitlin esyanin bir kiymeti, bir inceligi vardi. Camekéanin
icinde Asya ve Avrupa'nin hemen her tarihi milletine ait ol-
mak {izere pirlantadan akike, altindan pirince kadar belki tic
yiiz ytiziik, kadife yivler''® arasinda siralanmaisti.

Duvarlardaki pastel ve yagh boya nefis tablolara uzak-
tan bir goz atamadan gecemiyorduk. Simdi kontun yazi
odasinda idik.

116 firuze: Acik mavi renkte kiymetli tas.

117 telkari: Glimiis ve altin tellerin tasarlandig1 sekilde madeni levhaya
kaynatilmasiyla yapilan is.

118 lal: Parlak kirmizi renkli degerli tas.

119 yiv: Bir parcanin cikintisinin oturmast icin diger bir parca {izerinde
acilmis oyuk, yuva.
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— Iste, dedi. Macaristan'da bir esi bulunmayan bir tablo,
bir hakiki “Vato”.!2

Bu, tahminen seksen santim boyunda ve elli santim
eninde bir tablo idi. Ormanda bir pinar basinda kurulmus
bir sofra... Kenarda bir geng saz caliyor. Iki geng kiz uzan-
muslar dinliyorlar, biraz beride iki kadin katmerli ve kabarik
elbiseler ile raks eder goriiniiyorlardi.

- Simdi bundan kiymetli bir sey gosterecegim.

Parmagiyla o meshur Fransiz boyaganinin'?' tablosunun
yaninda asili bir kiiciik haliyr gésterdi. Bu bir Gérdes secca-
desiydi. Simdi biitiin gozler bu ¢ok begenilen seye cevrilmis-
ti. Bir antika meraklis1 olan Amerikali ile, usta ve ressam Ital-
yan seccadenin yanina yaklasarak altindan kii¢iik ilmikleri-
ne bakiyorlardi:

Koyu mavi zemin iistiine kirmizi bir kenar ve sar1 zirh-
lar ile cevrilmis ve ortas1 dort ve sekiz kose madalyonlar'?
ile bezenmisti. Kenarin, zirhlarin ve madalyonlarin icleri an-
lasilmaz nakislarla dolu idi. Bunlar caprasik, karisik fakat
uyumlu, perisan, daginik fakat muntazam, hicbir sekle uy-
maz fakat geometrik, ne ¢icek, ne yaprak fakat diisiince ne
resim, ne geometri fakat ince idi... Vato'nun “Yaz” tablosu
yaninda seccadenin bu hali bagka tiirlii, sanki sirf tasavvufi,
ruhani, sembolik, manevi bir bahar sekli arz ediyordu. O de-
rece renkler uygun ve tatl idi.

Kont halinin karsisina ge¢mis:

120 Jean Ant.Watteau (Jan Antuan Vatu) 1684'te, Valansiyen'de [Valensia'da]
dogmus, 1721'de veremden 6lmiis bir ressamdir. Kadin resimleriyle
koy ve kir eglenceleri, tiyatro levhalari, panolar, askeri tablolar ve bazi
tasvirlerin resmini yapmustir. (Yazarin notu)

121 Coloriste (Kalorist). Iyi renk vuran, renklerin tesirini takdir eden res-
sam... Olmak-olagan, 1sirmak-1sirgan gibi. (Yazarin notu)

122 madalyon: igine hatira degeri tagiyan resim vb. seyler konularak ince
bir zincirle boyna asilan, genellikle yuvarlak siis esyasi.
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- Bakiniz! Bakiniz! diyordu; su giceklerde maviden kirmai-
zlya, kirmizidan sariya, ne giizel bir ahenk ile geciliyor. Boya-
lara bu garip uyuma, bu hayale gelmeyen giizel uyumu ve-
ren hangi ilimdir, hangi terbiyedir. Sanmam ki Tiirkiye'de bir
halicilik mektebi bulunsun, diyordu.

— Hayir.

- Ben Hint'in, iran'in o iistlerinde oklarla vurulmus cey-
lan, kaplan resimleri, ¢celimsiz siivariler, biiciir insanlar, kur-
bagalara benzer kuslar islenmis halilarini sevmem. Onlarda
ne hayvan hayvan, ne cicek c¢icektir. Bu tabii maddeler yarim
ve ilkel sekilde taklit olunmus ve resmedilmistir. Tiirk halila-
rinda tabiati taklitten eser yoktur. Biitlin nakislar dogacla-
ma ve icattir. Biitlin bu hiiner, yadirganmaz ve diistindiiri-
cti bir tuhafliktadir. Nakislar1 birbirine benzer daha iki hali
gormedim.

— Hatta bir halidaki karsilikli iki sekilden bile biri digeri-
ne tamamiyla benzer degildir.

Bu Gordes halisiyla, Vato'nun tablosu karsisina tesadiif
eden ipekli eski Kibris kumasi kanape ve koltuklara otur-
duk... Simdi ziyaretciler ev sahibinin verdigi puro ve sigara-
lar1 savuruyordular.

Kont dedi ki:

- Bir giin fakir diissem belki Vato'yu satabilirim. Fakat aile
yadigar1 esyam ile bu haliy1 elimden ¢ikaramam saniyorum.

Tarihi, degerli esya ve nefis eserler ile dolu olan bu ko-
nakta; bu odada yabanci gibi boynu biikiik durmasi umu-
lan bu Tiirk sanatinin, bu Turk fikrinin, bu Tirk zevkinin,
bu Tiirk kadinliginin saltanati huzurunda génliim iftiharla,
saygtyla carpiyordu. Gozlerim iraklara dogru daldi. Kurutan,
yakan giinesli ve golgesiz ve nihayetsiz bir ¢6liin ortasinda
bir bardak buzlu su bulan yolcu memnuniyetini hissettim.
Diistindiim, diisiindiim, diisiindiikce aglamak istedim.
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Goziimiin oniine geliyordu:

Harap Gordes kasabasi. Balciktan karanlik, ocak du-
manlarindan sisli evleri, bezgin ve sakin ahalisi... Kapinin
esigine ¢omelmis, yiin egiren soluk benizli ihtiyar kadinla-
r1. Hali tezgahinin 6niinde birkag kirik tahta iskemlenin iis-
tline oturmus, basini 6niine egmis bir “Ayse kiz” ile iki kii¢iik
arkadas1 halinin erigleriyle'?® argaclar1'®* arasinda kinali par-
maciklar titreyerek didiniyorlar ve en biiyligii:

Gece bir ses geldi.
Derinden, derinden
Beni mi ¢agirdi.
Yemen ¢éllerinden?

manisini, Arabistan'da silah altindaki “Mehmet”ini diisiine-
rek yavas yavas fisildarken kara gézlerinden tistiine bir dam-
la yas diistirdiigii su sar1 renkli dal, bu mahrumiyetin, bu ke-
derin atesiyle kivrilarak ruhani bir sekil aliyor.

Artik dumanh gozler, 6niindeki 6rnege bakmuyor, titre-
yen eller argaclarin tellerini saymiyor. Kederli fakat temiz,
usta fakat esrarengiz bir ruhun sevkiyle gelisigiizel argaclar
renk renk ilmikleniyor...

Ben bu tabloyu boyle goriiyorum.

Ey tatli kokulu kir meneksesi! Ey karanliklar icinde nur
aglayan mahzun yildiz! Ey Ayse kiz! Sen bu nefis saheseri na-
sil meydana getirdin? Mektep, listat gormeden nasil en bii-
yiik Fransiz ressami olan Vato ile imtihan meydanina gir-
din? Ve ayni seref mevkiini kazandin. Bu feyz, bu kabiliyet,
bu zevk sana nerden geldi?.. Cevap ver Allah'im! Ona nere-
den geldi?

123 eris: Dokuma tezgahlarinda boyuna atilan ipler; ¢ozgii.
124 argag: Dokumacilikta enine atilan iplik, atki.
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Koyu ¢ividi'® bir yeldirme veya cubuklu bir pestama-
la biirtinmiis, sade, saf, fakir halinde, immi'* zihninle yil-
larca ihtiyar hocalarin resimevlerinde calismis, tecriibeler,
gecirmis, kitaplar okumus, eski iistatlarin tablolarini ince-
lemis, renklerin kimyada, fizikte terkiplerini, tesirlerini 6g-
renmis, binlerce takdirler, tenkitlere maruz kalmis ressam
Vato'nun yaninda zeka ve hiiner aleminin huzuruna cika-
rak ayni mevkie, ayni kiymete nail olusuna ne sebep bula-
yim?.. Tahsilsiz, yaratilistan gelen zevkinle, yaratihistaki irfa-
ninla renklere verdigin uyuma, zarafete sihir mi, mucize mi
diyeyim? Ey Aysecik!..

Ey Aysecikler!.. Avrupanin zekd merkezlerindeki miize-
lerde sizin saf fakat herkesin yapamayacag: eserleriniz icin
ayri ayri salonlar, sergiler acildi. Muhafizlar tayin edildi. Hii-
nerlerinizin inceliklerini, giizelliklerini anlamak i¢in uzman-
lar ortaya ¢ikti.Bu ne kudret, bu ne feyizdir?!..

Siz yalniz usuliin ve alisilmisin disinda bir usta, bir res-
sam, bir miithendis, bir nakis ustasi degilsiniz. Tiirkliigiin ru-
hundaki saglamlhk ve vakar1 gosterecek manalar1 misalsiz
nakiglarinizla, sembolik ilhamlarinizla ortaya ¢ikaran birer
de sairsiniz. Onun icin Anadolu halilarinin biitiin tarihimizi
gosteren yigitlik ahengini, metanet meailini iran ve Hint ha-
lilarinin suh ve beyaz kanli inceliklerinde géremem.

Ey Tirk ili! Viranhanelerinin enkaziyla mamur yerler
siislenir. Sen nasil bir ocaksin ki, sogumus kiillerinde ates-
ler gizlidir. Baykuslarindan biilbiil sedas1 gelir... Ey Tiirk ka-
dint! Irkinda herkesin yapamayacagi isi goren bir feyz vardir
ki, hem 6liime asker yetistirir, hem ebediyete hiiner eristirir-
sin! Seni benden ¢ok evvel takdir edenler, yine Vato gibi res-
samlarin vatandaslari olduklari icin beni affet!..

125 ¢ividi: Civit rengi, koyu mavi.
126 timmi: Okuyup yazmasi olmayan, okuma yazma bilmeyen (kimse).
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Ben bu dalginlikta iken arkadaslarimin ev sahibine veda
ettiklerini gorerek mahcup fakat gururly, seccadenin huzu-
runda kalben secde ettim ve odadan cikarken, belki, dedim,
bu eserin herkesin yapamayacagi isi géren sanatcisi, sefalet-
ten, yetersiz beslenmeden hayatinin baharinda solmus bir
taze cicektir.

Budapeste, 20 Nisan 1334 (1918)



YATAGAN

Beyoglu Caddesi’'nden saparak, Agahamami'ndan Fi-
ruzaga'ya gidilecek dar sokaktan, giinese, mehtaba, temiz
havaya engel olan cirkin, yliksek apartmanlarin arasindan
geciyordum. Gece saat dokuz. Keskin bir soguk riizgar de-
rinden gelen “Kitir simit! Sicak simit!” avazlarini pencerelere
¢arpa carpa yokustan asagi yuvarliyor. Karanliklar icinde si-
yah tiillere biirlinmiis gibi gaml bir 151k sacan fenerlerin al-
tinda insanlarin iirkiitiicli hayalleri birer golge sessizligiyle
siiziiltiyorlar, Cihangir’e dogru iniyorlar.

iki haftadan beri gérmedigim dostum Tugrul Bey’in zi-
yaretine gidiyordum. G6nliim arzu ile korkudan, muhabbet
ile nefretten dogan duygularla hislenmis oldugu halde gidi-
yordum. Firuzaga Caddesi'nden ilerleyerek karakolun ya-
nindan saptim, apartmanin ziline basacagim zaman, iki da-
kika sonra arkadasimin elini sikacagimdan dolayr duydu-
gum memnuniyeti, onun hayatin1 bagladigi kadinin bir kere
daha karsisinda kalmak azabi yok etti. Tugrul'un evde bu-
lunmamasini istiyordum. Arkadasimin kapatmasinin yiizi-
nii gormeden donmek diliyordum. Bilmem ne i¢in bu gen-
cin ii¢ yildan beri beraber yasadig ailesi, mazisi, vatani, dini,
milleti belirsiz, her lisani fena konusan bu kadin ile kars1 kar-
stya gelmek istemiyordum. Kéh dans6z veya gosteri yapan
kiza ve kah sarkiciya veya miirebbiyeye'?” ve bazen hem fal-

127 miirebbiye: Kendisine bir cocugun egitim ve bakimi verilmis olan kadin.
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crya ve hem dikisciye ve daima bir eski hizmetciye benzeyen
bu kadin bir aksam benim kalbime dokunmustu. Neferleri-
miz icin “kaba ve vahsi” demisti.

- Ni¢in madam, size sarkintilik mu ettiler?

— Hayir! Tavirlar1 yontulmamus!

— Alman veya Fransiz neferlerinin hepsi tiniversite me-
zunu mudurlar?

Bu sirada Tugrul, “Sen ona bakma, zavall iyi kadindir,
ama...” demisti. iste o dakikadan itibaren onun boyal du-
daklarindan, yapma sar1 saglarindan nefret ediyordum.

Geng arkadasim Istanbul’un en iyi ailelerinden birine
mensup giiclii bir zabit, zarif bir sair, bir musikisinas, bir fen
bilgisi sahibi, bir diistiniirdii.

Kendisiyle her seyden bahsolunabilirdi. Bir fikrin mii-
nazarasiyla kiitiphanesinin 6niinde sabahladigimiz gece-
ler olurdu.

Bu kadin giil agacina girmis kurt gibi onun dehasini, ha-
yatini, servetini, emiyor, kemiriyordu. Tugrul babasini, an-
nesini, kiz kardeslerini birer birer kaybettikten sonra bu ka-
dina tesadiif etmis ve onunla yasamaya baslamisti. Gonliim-
deki korku ve rica hissiyle merdivenleri ¢iktim. Apartmanin
kapisi agildig1 zaman basi acik, boyunbagi carpilmis, ayagin-
da terlikler, aligkanlig1 tersine bir perisanlikta Tugrul'u kar-
simda buldum. “Ah gel! Ah gel!” diye elimden cekti. Beni ya-
tak odasina dogru stirtikledi.

—Madam hasta mi1?

— Gitti... Kacti azizim.

- Oh! Kurtuldun...

- Evet, fakat oku!..
diye elime bir kagit uzatti.
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“Tugrul,

Bu ezilmis memlekette, umutsuz'?® ahali arasinda —otura-
mayacagim, gidiyorum. Yalniz iki senelik ortak hayatimi-
zin bir hatirast olmak iizere yataganini'® aliyorum. Bu silah
isine yaramaz. Siz, Miisliimanlar; Tiirkler Avrupalilarin esi-
ri, Hristiyanlarin kolesi oldunuz. Efendilerinizi memnun et-
mek isterseniz bundan sonra yataganla, kalkanla oynama-
yiniz. Artik belinize kilig kayist degil, boynunuza esaret zin-

ciri yakusir. Elveda!
Elena”

Terclimesini suraya gecirdigim Fransizca kagit elimden
diistii. Ikimiz de donmustuk. Kardan yapilmuis iki ¢irkin in-
san heykeli mecalsizligiyle birbirimizin yiiziine bakiyor-
duk, titkenmis bitmistik. Iki dakika siiren bu duygusuzluk-
tan sonra bu {ig-dort satirin cehennemi manalar1 anlagilma-
ya basladi. Simdi cihanin biitiin yanar daglar1 beyinlerimiz-
de pathyor, tiitiiyor, kopiiriiyor, ayagimizin altindaki halhlar
kavriliyor, etrafimizda her sey yikiliyor, ¢okiiyor saniyorduk.

Kadinin ¢alip kagtig1 kini glimiislii, firuze ve mercan is-
lemeli bir yatagan idi. Demirin {istiinde altin savakla'* ya-
zil1 olan:

“Gerekmez bu silahla pengelesmel,
Olur mu hig ecel ile giiresmek?”

beytinin altindaki 1030 tarihinden {i¢ asirlik oldugu anlasi-
lan bu kiymetli silah, arkadasimin atalarinin tarihine, “Tugrul

128 timid: Umid Tiirkgedir. Birgok emsali gibi Farsgaya gegmistir. Ash
“ummak”tan “umut”tur. “Ge¢cmek”ten “gecti” oldugu gibi. (Yazarin notu)

129 yatagan: Iki yan1 da keskin, Tiirklere has uzun ve dar savas bigagi.

130 savak: Su yolu.
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Subasi”ya ait bir yadigardi. Zararinin manevi ehemmiyetini
gittikce fazla duymaya baslayan arkadasim:

—Soysuz kadin, nankér kadin! diye bagirdi. Sonra siik{it. ..
Boynumuzu biiken bir siikit...

- Bir hafta 6nce bazi emlak islerimizi yoluna koymak icin
[zmir’e gidecektim. Yoklugumda alti-yedi giin Gedikpasa'da
dadimin evinde oturmasini teklif etmistim. Ret cevabi verdi.
Tahammiil edilmez bir tenezziil yoklugu... Atistik... Bu sa-
bah seyahatten doniisiimde evde su kagidi buldum... Ben
onunla ii¢ senedir ne gaflet icinde yasamisim.

Hayretim, hiddetim yok olmustu. Simdi sakince diisii-
niiyordum.

— Tugrul! Sen Tiirkiye'nin kiiciik bir numunesisin. Se-
nin kisa 6mriine gore basina gelen bu felaket, onun alti asir-
lik tarihinde defalarca gelip ge¢mistir. Iste Macarlar, Sirp-
lar, Ulahlar, Bulgarlar, Hirvatlar, Rumlar!.. Bu dogal olmayan
sevgililerimizden ne hakaretler gorerek ayrildik.

— Ah ben ona ne kadar kavi bir itimat gostermistim.

—Evet, hiikkimet de gospodarlara,’®! boyarlara'®?, Fenerli-
lere gosterdigi itimatlarin ginahini cekmemis miydi?

— Onun saadetine, istirahatine hakiki esimden fazla ca-
lismistim.

— Biitlin Tirkiye saltanatinin tarihini temsil ediyor-
sun. Fatih de, Istanbul’'un zaptinda Rum patrigine Bizans
Imparatorlugu’nun en parlak ¢aginda nail olamadig iktidar
vermemis miydi? Ve onu diinya yiiziindeki biitiin Ortodoksla-
rin hatta Hiristiyanlarin ruhani reisi olarak tanimamis mrydi?

— O halde ki Viyana surlarindan Hindistan sahilleri, Kaf-
kasya daglar1 ve Dinyeper nehirleri arasinda bulunan biitiin
Hristiyanlar, niifuzu istanbul'dan Galata'ya bile gecemeyen

131 gospodar: Hiikiimdar.
132 boyar: Eskiden Rusya Eflak ve Bogdan'da asilzadelere verilen unvan.
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o miskin Bizans'in kilise reisinin asasi etrafinda, yalniz is-
lam kilic1 sayesinde toplanmislardi. Diinya yiiziinde Orto-
doksluk icat olunali hi¢bir Hristiyan hiikiimdar, hicbir Bi-
zans imparatoru Rumlar’a, Rumluga Tiirk padisahlarn ka-
dar hizmet etmemisti.

Cihangirligimizin biiyiik kismi, Fener Patrikligi nin fay-
dasina, Ortodokslarin birlesmesine yaramisti. Rum Kkilisesi-
nin en biiyiik, en kuvvetli istavrozunu'* Tiirk yatagani yont-
mus, Fener’in en parlak kandilini Tiirk mesalesi yakmist.

Iste bu nimetin tesekkiirii bugiinkii nankérliik oldu. O
lkarik asay1 biyiittiik, biiytittiik... Bizi saran, ezen bogan bir
ejder yaptik.

Neticede kendilerini koruyan, Tiirk kilicini elimizden al-
dilar. Zincir yaptilar ve boynumuza taktilar.

Kapatman ne mithim mahltikmus. Bu kadin degil bir
olay, bir millet, bir tarih, bir insanhktir. Sen vakarin, gafle-
tin ve manevi kuvvetinle Dogu'nun numunesi, o riyast, diis-
manhg ve algakligryla Bati’'min timsali!..

Ey sen, ey saf Tiirk, ey esir Miisliiman, gecmis ile gelecegi
bir diisiin. Boynun lalede, ellerin kelepcede, ayaklarin buka-
gida* oldugu halde bu pismanlik ve umutsuzluk zincirleri-
ni siiriikleyerek gozlerinden, yaralarindan akan kanlarin ki-
z1l camurlari i¢inde siiriin!

Bu sozlerim artik Tugrul'u ¢ildirtmisti. Gozlerinden saci-
lan kivilcimlar1 derin nefesleri alevlendiriyor, saclar1 dikeli-
yor, kollar geriliyordu. Bagiriyordu:

— Artik, medeniyetten, bu yalan medeniyetten, bu sar-
raf, bu haydut medeniyetinden nefret ediyorum. Ortadan
makineyi, makinenin ilerlemesini ¢ikar; medeniyetten ne
kald1? Ne ahlak var, ne vefa var! Ne seref var, ne muhabbet

133 istavroz: Hag.
134 bukagi: Demir halkal kostek.
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var! Ne biiytiikliik var, ne giizellik var! Hig, hicbir sey yok! Yal-
niz meydanda bir makine kuvveti, bir de hayvanlik ihtirasi
var... Kur’an-1 Kerim'de resulliigii, ruhaniyeti tasdik edilmis
olan Hazret-i Isa'nin, miitevazi, iyi huylu, mazlum isa’'nin
bunlar, seriatinin koruyucusu degil, seytanin fesatlarinin
varisleridir. Bunlardan nefret ediyorum.

Medeniyet!.. Hilal ve hag avazlariyla bir ikinci Hiristiyan-
lar1i, Miisliimanlar iizerine musallat ettiler. Dini, yalan do-
lan tuza@ yaptilar. Medeniyet s6ziinii kiymetsiz numune
gibi etrafa dagittilar. Bankalarin mabet oldugu, bankerlerin
aziz'* sirasina gegirildigi, banknotlarin incil sayfalarindan
mukaddes sayildig1 boyle bir zamanda bile taassup zehriy-
le cihani simsiyah ettiler.

Esasen ove ove goklere ¢ikardiklar1 Avrupa medeniyeti
yok, Hristiyan medeniyeti yok... Yalmiz bir Yahudi medeni-
yeti, Yahudi sanat1 var. Bankalariyla keselere sahip olan Ya-
hudiler, gazeteleriyle fikirlere hiitkmeden Yahudiler, ticaret-
leriyle cihani yediren, giydiren onlar, savasan, baris yapan
onlar, aglatan, giildiiren onlar, hatta giiriiltiisiizce yer kiire-
sini dondiiren onlar!..

Bat’'nin Dogu’ya saldirisina, haydutlarin ciftliklere saldi-
r1s1 dememek icin hacin hilale, medeniyetin bedevilige hii-
cumu namini veriyorlar.

Hagin hilale hiicumu! Fakat bunu bircok defalar daha
tecriibe etmislerdi. Onlar boyle geriye dogru ilerledikce, bir
giin olur, bir noktada yine onlerine ¢ikacagiz.

Medeniyetin bedevilige hiicumu! Oyle mi? Biz taassup,
ofke, fesat, riya irinleri icinde, giinliik'*® kokular altinda ¢ii-
rityen Bizans1 ne yaptik? Istanbul'u nasil bulduk? Bugiin ne
135 aziz: 1. Yiice, degerli, kiymetli. 2. Ermis, veli. 3. Hristiyanhkta kilisenin

din biiytigii olarak kabul ettigi kimse.
136 giinliik: Giinliik agacinin tiitsii olarak kullanilan reginesi.
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haldedir? Bir giizellik sergisi yaptik, Aya Teodori Kilisesi'ni
Giil Camii'ne cevirdik. Bu mudur tahribimiz? Onlar camile-
rimizi ne yaptilar? Onlar... Medeni Hristiyanlar! O camiler
—ki gbbeklerinde ruhani ve ebedi ¢icekler acmus, sirin, temiz
halilariyla tistlerinde Hazret-i Isa almi tozlanmadan secde
edebilirdi- utanmadan onlar ne yaptilar? Ahir yaptilar. Tozlu
kiliseleri, Ayasofyalari, Allah i¢in gorsiinler, sagimizi siipiirge
ederek nasil temizledik?

Bizim basimiza musallat ettikleri Slavlarin, o eski He-
lenlerin gayrimesru torunlari olan Yunanhlarin medeniyeti-
ne bakilsin! Parcalanan ¢ocuklar, karni yarilan gebe kadin-
lar, ateslerde yakilan ihtiyarlar, yikilan mektepler, hastane-
ler, kopriiler goriilsiin. Hayvanligin, insanlikla hiicumu na-
sil olurmus anlasilsin!.

Ah! Dokiilen kanlarin pihtilar1 onlarin yiizlerine yapis-
mad1 mi1? Bilenen demirlerin ¢ikardigi kivilcimlar dimagla-
r1 yakmadi mi1? Daha diin yollar iistiinde, ¢alilar arasinda,
kopeklerin agizlarinda siiriinen masum kizlarin, ¢ocuklarin
bagirsaklari bir giin bogazlarina sarilip birer ejder gibi onla-
r1 bogmayacak mi1?

Evet, maglup olduk. Iki sene biiyiik kiiciik bes devletle
harp neticesinde mahktm olduk. Fakat diismanlarimiz yal-
niz Bulgar, Yunan, Karadag, Sirp, italya degildi. Biitiin Avru-
pa idi. Diinyanin yarisi1 yikildi ve biz ezildik, kiiciildiik; lakin
mahvolmadik. Daha toplandik, daha katilastik.

Evet, dismanlarimiz biitiin Avrupa idi. Son harbin bas-
langicinda biiyiik devletler'®” “Galip taraf araziden istifade
edemeyecektir.” diisturunu ileri siirdiiler. Halbuki Balkan
hiikimetlerinin aralarindaki anlasmalarla alacaklar1 arazi

137 O zaman, Diivel-i Muazzama denilen bu devletler ingiltere, Almanya,
Avusturya-Macaristan, Rusya ve [talya idi.
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belirtilmis idi. Ve bunu Avrupa da biliyordu, bu sinirlama
yalniz Tiirkler icindi, kumandanlarimizin manevi kuvvetini
kirmaya yaradi.

Bulgarlar Catalca'ya yaklastiklar1 sirada Avrupa devlet-
leri Istanbul'da emin ve rahat yagayan Hristiyanlari muha-
faza icin gemileri Hali¢’e ve gemicilerini elgiliklerine soktu-
lar. Halbuki Edirne'de, Selanik’te, Kosova'da, Manastir'da ke-
silen, yakilan Miisliiman kadinlarini, cocuklarini kurtarmak
icin ufak bir harekette bulunmadilar.

Taassup, taassup! Bin dokuz yiiz senelik ates, kan, zehir
sacan taassup!

Tugrul bu sirada kiitiiphanesinden bir kitap aldi. Sayfa-
larini hiddetle cevirerek soyliiyordu:

Kardinal Ksimenes [Cisneros] Girnatada seksen bin cilt
Arap eserini hayvancasina bir taassupla yaktirdi.'®® Roma
Imparoturu biiyiik Teodoz [Theodos] Hristiyan olmasimnin
ardindan iskenderiye'de “Serapeiim” mabedindeki meshur
Iskenderiye Kiitiiphanesi'ni bir kiime kiil haline getirdi. Hele
havarilerden “Sen Pol” [Saint Paul] kara bir cehaletle, kendi
yontulmamis fikrine uygun gelmeyen felsefi, tarihi kitap ve
risale ne buldurabildiyse bir meydana toplayarak atese ver-
di. Papa Greguvar fikrin ilerlemesine mani olmak icin yine
atese miiracaat etti. Kiitiiphaneleri yangina verdi.

ik Istanbul Imparatoru Romali Konstantin Hristiyanli-
g1 kabul eder etmez, Allah'ina yaranmak icin akil ve fikre ait
eserler ile cehennemler icat etti.

Ispanyada Engizisyon zamaninda taassubun irfana,
[slam’a, insanhga karsi zuliimlerini saymak, bilhassa Don
Henri Dragon Kiitiiphanesi’'nin nasil yakildigim1 séylemek
istemiyorum.

138 Medeniyet-i Arabiyye, Dr. Glistav Lebon. (Yazarin notu)
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[lim ve irfan aleyhine cehennemler tesis edildigi memle-
ketlere dikkat ediyor musun? Ispanya, Roma, Bizans, isken-
deriye... Yani nerede Hristiyanhigin ilk 15181 goriinmiisse ora-
da ilk is fikirleri yakmak olmus, eserleri yikmak olmus.

Anlagiliyor ki Islamiyet imdada yetismemis olaydi, eski
ilmi eserler ebediyen kaybolmus gitmisti. Irak ve Endiiliis
yalniz Miislimanlar yardimiyla irfan aleminin iki giivenilir
merkezi oldu. Islamiyet’in zekasi sayesinde, insanhigin beka-
s1 miimkiin oldu.

Bu ¢ilgin, bu kanli taassup bilhassa Ispanya'da o kadar ile-
ri gitmisti ki, yikanmanin abdest almaya benzemesinden do-
lay1 Arap 1rki oturan sehirlerde papazlar Katoliklere yikanma-
y1 yasak ettiler. Hatta hastalara, yaralilara soguk, sicak su ile
temizlenmeyi emreden hekimleri dinsizlikle mahktm ettiler.

Boyle siyah bir taassup ve kanli bir cehaletin Hristiyanla-
r1 bogdugu bu sirada Kurtuba Islam Medresesi'nde tahsilini
tamamlayan Gerber “Ikinci Silvester” namiyla ancak islam
miiderrislerinden 6grendigi felsefeye, matematige, astrono-
miye, kimyaya, musikiye ait malumat sayesinde Roma'da Pa-
palik makamina geciriliyordu. Ve Avrupalilara Arap rakam-
larini, rakkash saati gosterirken Hristiyanlar kendisini bii-
ylctiliikle itham ediyorlardi. 848 tarihinde'*® Macarlarla Sul-
tan Murad arasinda on sene i¢in imzalanan baris anlagsma-
s1, Macar Krali Ladislas'in incil iizerine yemin etmesiyle ka-
rar altina alimmugti... Papa Dérdiincii Ojen’in [Eugene] tesvi-
ki ve, “Miisliimanlara karsi edilen yemin ne mertebe ciddi ve
kutsi olsa yine tersine hareket Allah'in rahmetini cekecektir.”
sozii lizerine bu on senelik baris iki hafta, evet tam iki hafta
sonra bozularak diismanlar Varna'ya kadar gelmigler, ansi-
zin bize hiicum etmisler, lakin belalarin1 bulmuslardi. Sultan

139 Miladi 1444 yil.
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Murad bu tanimadiklar1 anlasma metnini, el bastiklari incil’i
gecirdigi iki karginin yanina, galibiyet ile neticelenen harbin
sonunda, iki mizrak daha ilave etti. Bunlarin birine Macar
Krali Ladislas’in sar1 sach kesik basini ve digerine andi1 boz-
mak igin vaazlar veren Kardinal Cezari’'nin Incil-i Serif karsi-
sinda kindar gozleri kapanan kafasini gecirdi.

Cihan cihan olali hicbir milletin tarihi hakkinda béyle
ulvi bir tecellisini kaydetmemis ve boyle feci bir intikam tab-
losu tasvir etmemistir. Asirlardan beri insanligin zulmiine
sahit olan giines, sabahleyin 1siklarin1 harp meydanina ser-
perken, Tiirk ordusunun 6niindeki bu dort karginin olustur-
dugu korkun¢ manzaranin derin anlami maziye, gelecege ve
belki Mesih'in ruhaniyetine dogru gotiirdii.

Daima ihanet, her zaman ihanet!.. Fransa Krali1 Birinci
Fransuva bir taraftan kendisini Sarlken’in esaretinden kur-
taran Siileyman Kanuni ile bir savunma anlasmasi imzaladi-
g1 esnada diger taraftan Papa Onuncu Leon ve Navar Kraliile
Tiirkiye'nin taksimi icin senetler alip veriyordu.'*

Ahlakin, namusun bu mertebe ayaklar altina alindigi bu
tarihi vaka Hristiyanlarin sézlerine, samimiyetlerine, vic-
danlarina ne derece inanmak lazim gelecegini gosterir.

Eneas Silvios namiyla yad olunan Papa ikinci Pie, Tiirk-
ler tizerine bilinen Hagl ittifakini tertip etmeden evvel, Fa-
tih Sultan Mehmed’e bir mektup géndererek biitiin tebaa-
styla' birlikte Hristiyanhg kabul ettigi takdirde kendisini
Hristiyan aleminin hiikiimdari ve cihanin sahibi taniyacagi-
n1 ve biat edecegini yazmis ve Fatih'ten alay eden ve hiikme-
den kisa bir cevap almisti.

Iste on dort asirdan beri bu hiyanetler, taassuplar, kinler,
riyalar arasinda Islamiyet vebalar, zelzeleler, yanardaglar

140 Cent Projest de Partage de la Turquie-Djuvara. (Yazarin notu)
141 tebaa: Bir devletin idaresi altinda bulunanlarin biitiindi, uyruk.
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tstiinden bir gilines gibi yiikselmisti. Gececegi yollarda ya-
kilan atesleri kaniyla sondiirmiistii. O hélde ki Hazret-i
Peygamber’in 6liimiinden yiiz on bir sene sonra Miisliiman-
larin saltanati Biiyiik Iskender hiikimeti sahasini gegmis,
Kanuni Sultan Siileyman'in vefatinda ise Islamiyet’in sinir-
lari, Roma Imparatorlugu’nun hududunu pek ¢ok agmusti.

Hicretin 499 tarihinden 670 senesine kadar tam 180
yil devam eden Hacli hiicumlarinin birinci sebebi Selcuk-
lu Devleti'nin ikbali zamaninda Tiirklerin Suriye'yi istilasi
olmustur. Kudiis-i Serif’in Miisliimanlar tarafindan fethi
Hazret-i Omer’in hilafet zamanina tesadiif etmekle o za-
mandan beri gecen dért bucuk asir Avrupa Hristiyanlari
buna ses gikarmamiglar ve ancak Tiirkler karsihiginda isa'nin
mezarini kurtarmak derdine ugramislardir. O halde Hacgli-
larin kini en ziyade Tiirklere karsi oldugundan ilk hiicuma
Kiligarslan gogiis germisti.

Bu iki asir zarfinda Papalarin'*? tesvikiyle hazirlanan or-
dular Fransiz,'® Alman,'** ingiliz'*° ve Macarlarin,'* en mes-
hur hiikiimdar ve kumandanlarinin idaresi altinda akin akin
Anadolu’ya ve Suriye’ye saldirmislar ve lakin granit kayalara
carpan dalgalar gibi Tiirk ve Arap kahramanlar1'*” karsisinda
perisan olmuslardir.

142 ikinci Urban, Ugiincii Ojen, Ugiincii ve Dérdiincii Klaman, Uglincii ve
Dérdiincii Inosan, Uqﬁncﬁ Honorius, Dokuzuncu Greguvar. (Yazarin
notu)

143 Godfruva D6 Bubon, Yedinci Lui, Filip Ogtist, Sen Lui, Vil Harduen. (Ya-
zarin notu)

144 Konrad, Frederik Barbaros. (Yazarin notu)

145 Arslan Yiirekli Sarl. (Yazarin notu)

146 Ikinci Andre. (Yazarin notu)

147 Musul beyleri Gerboga ve Seyfeddin Gazi ve biraderi Nureddin ve Sam
beyleri Dekkak bin Tunus ve Tugtekin Atabek ve Muiniddin Enez ve
Humus Hakimi Cenahiiddevle ve Misir meliki Adil Eyytbi ve bilhassa
Selahaddin-i Eyytbi. (Yazarin notu)
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Evet, bu sirada Mescid-i Aksa'y1 da kilise yapmak teseb-
biisiinde bulunmuslardi. Kanlar, kinler arasinda ilerleyen Is-
lamiyet, hicretin doksan ikinci yilinda Kuzey Afrika’yr tama-
men istila ile Endiiliis’te bir saltanat kurmakla yetinmemis,
Fransa'ya gecerek Karkason, Burgoyn, Nim, Avinyon, Bordo
ve Provens kitasinin bir biiyiik kismini istila ve Sicilyateyn’i
zapt ve Roma civarini tehdit etmisti. Sekiz asr1 gecen bir za-
man Avrupa’nin batisinda en medeni bir devlet kurulmustu.
O halde ki islamiyet’in, Ingiliz, Hollandal, italyan, Fransiz,
[spanyol, Avusturya, Macar, Alman Slav, Yunanllardan bo-
yun egdirmedigi hi¢bir millet kalmamuisti.

Bir taraftan Roma'da kardinaller atayan Bayezid'in'* ha-
lefi Selim, Moskova hiikiimdar Vasili Ivanovi¢’ten, soyunun
Turani oldugunu hatirlatarak “Atalarimiz karindas oldukla-
11 halde biz neden birer birader gibi yasamayalim” tarzinda
rica mektuplar1 aliyordu.'

O zamandan beri goniillerde yerlesen kinler, hasetler asir-
dan asira intikal etmis ve nihayet su adi kadinin, su acliktan,
olimden kurtardigim Elena’nin ruhunda yataganimi ¢calmak
ve Tiirkleri, islamlar1 agsagilamali suretiyle ortaya ¢ikmugtr.

Evet maglubuz. Avrupalilarin esiriyiz. Belki simdi
Elena'nin dedigi gibi silahla oynamak bize yaramaz. Cilinkii
coktan beri eski sevgililerimizi unuttuk: Barut, kilig! Eski el-
bisemizi attik: Kefen! Eski riitbelerimizi biraktik: Sehit, gazi!
Eski duygularimizla yiireklerimiz carpmaz oldu: Din gayre-
ti, milliyet tutkusu!

Simdi bizi yoksul, ¢iplak, hissiz buldular. G6z actirma-
dan kanlarimizla, yaslarimizla bizi bogmak istiyorlar.

148 Kardinal Rocciardo Sarl Mismer’in Kostantiniye miisamereleri. (Yaza-
rin notu)
149 $Sarl Mismer’in Kostantiniye miisamereleri. (Yazarin notu)
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Bogsunlar, parcalasinlar, kapissinlar! Devlet kalmasin,
hiiktimet kalmasin! Elverir ki diinyada bir dagin yamacin-
da, bir agacin kovugunda dort Tiirk, dort Miisliiman kalsin.
Bunlarin biri yine Omer, Ebu Bekir olur, Salahaddin veya
Cengiz olur, Birinci Selim olur, Atilla olur, Yildirim olur, on-
lar yine yakar, yikar.

Ah!iste! Ey ulu Tanr’'m: Tiirklerin, Araplarin, Berberilerin,
Hintlilerin, Cinlilerin, Iranlilarin, Afganlilarin, Tatarlarin,
Bosnaklarin, Cerkezlerin, Buluclarin, Cavalilarin, Kirgizla-
rin, Mongollarin su iig yiiz elli milyon Islam’in, su ii¢ yiiz elli
milyon esirin, yar1 insanhigin birden, gozlerinin baglarini s1-
yirarak zincirlerinin halkalarini, bukagilarinin demirlerini
sangirdatarak yer kiiresinin her tarafindan bir anda saldir-
diklarini, Allah, Allah! tekbirleriyle yerleri sarsip, gokleri tit-
rettiklerini, diinyalar altiist ettiklerini, aylan giille, yildizla-
11 sarapnel yaptiklarini, tayyare diye kayan yildizlara bindik-
lerini, Avrupa'nin beynine indiklerini simdiden goériiyorum.

Goklere yiikselen cilgin ¢igliklarin zorundan kiliselerde-
ki haclarin uclar yukariya dogru kivrilacak birer hilal sekli
alacak. Havariler namina bina ettikleri ve hakikatte baskiy-
la, taassupla, zuliimle, cahillikle, halkin kemiklerinin tozu-
nu onlarin kanlariyla 1slatarak yaptiklari yalan, yilan yuva-
larinin kubbeleri, minarelerden mizraklarimizla diirtiilerek,
devrilecek...

Ben bunlar belki elli-yiiz elli sene evvel séyliiyorum. Li-
sanin 6mri, insanin d6mriinden uzundur. Bu ctimlelerin ma-
nalar1 yarim, bir asir sonra anlasilacaktir.

Yaslar kurur, inlemeler durur, cukurlar dolar, yanginlar
soner, mezarlar ¢oker, viraneler senlenir, her sey bitti sani-
lir; yalmiz kitaplarin sayfalarn arasinda hareketsiz duran ba-
rut tozlarina benzer yazilar, hatiralar kalir. iste bu gériinmez
kuvvetlerden volkanlar, cehennemler cikar.
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Yataganlar silinir, kiliclar paslanir, gazeteler susar, kin-
ler unutulur, dudaklar giiler. Bu sirada sair baslar... Topla-
rin sarsamadigl istihkdmlar1 bunlarin feryadi yikar. Yurt sev-
gisinin cogturamadig yiirekleri bunlar heyecana getirir. Iste
o zaman goglin yumusak bulutlar arasinda biriken inleme-
ler, birer yildirim kuvvetinde Avrupa’nin zihnini kavurur. Ye-
rin dibini dolduran masum kanlari birer volkan olur, al alev-
leriyle mamur yerlerin kiiliinii savurur.

26 Mayis 1330 (1914)
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1334 senesi aralik ay1 sonunda bir sabah Pangaltidan ge-
¢iyordum. Hava bulanikti. Harbiye Mektebi'nin yiiksek kapi-
sinin 6niindeki otomobillere, esya arabalarina silteler, karyo-
lalar yiikleniyordu. Herkes gibi ben de gayriihtiyari durdum.
Arka tarafimda iki adam yavasca mirildandilar: “... Mektebi'ni
isgal ediyorlar”. Giden gelen beklenmeyen bir hadiseye maruz
olmus gibi irkiliyordu. Kars1 kaldirim hayli kalabalikti. Gozler-
de umutsuz bir siik(itun biitiin esrar1 agliyordu. Kaslar catil-
mus, yumruklar sikilmis, dudaklar titriyordu.

Iki kadin:

- Bakin! $u zavalli hasta askerlere! Sokak ortasinda...

Biiyiik kapidan kucak kucak koltuk degnekleri cikardilar.
Hastalarin, yaralilarin 6niine silah gibi cattilar. Yagmur ¢ise-
liyordu.

Harap bir kale enkazi ihmaliyle, mektebin duvarinin ke-
narina yuvarlanan, ¢c6ken Mehmetcikler, yiizlerini elleriyle
kapamaiglardi. Dalgin ve dermansizdilar. Diisiiniiyorlar miy-
di1? Uzak karanliklardaki Ayseciklerinin nemli parlak gozleri-
ni mi, anneciklerinin ucuk ve burusuk yiizlerini mi gériiyor-
lardi? Mekteplerin, camilerin, kislalarin, birden devrildigini
gormemek, diisiis gliriiltiisiinii isitmemek icin mi gozlerini
kapryor, kulaklarin tikiyorlardi?..

Yukar katlardaki camlar agilmis siliniyordu. Bu pence-
relerden giren riizgar sanki alt1 yiiz senelik ezici kuvvet ve bii-
yiikliik hatiralarini, sehitlerini, gazilerini, ganimetlerini, zafer
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sarkilarini, milli 6viinci siirtip ¢ikartyordu ve unutma vadi-
lerine dogru savuruyordu.

Yagmur ciseliyordu...

Duvar kiyilarina birer kirik esya alcak goniilliigiiyle si-
nen hastalar 1slaniyorlardi. Islandikca biiziiliiyorlardi. Uzak-
tan benizlerinin ucuklugu, kuvvetsizlikleri tamamen sezili-
yor, bikkinliklari, bezginlikleri anlasiliyordu. Acik kalplerin-
deki emel cevherleri artik dokiilmiistii. Simdi ruhlarinda ne
vatan muhabbeti, ne din gayreti, ne askerlik serefi, ne hi¢bir
sey kalmamis gibiydi. Belki yiikseklerden ucan bulutlardan
bir yumusak yatak, bir sicak ¢orba, bir temiz elbise, bir sef-
katli el artyorlardi. Karsilarindan 1shik ¢alarak rap rap gecen
diinkii diismanlardan nefret etmek hatirlarindan gecmiyor,
yagmur c¢iseliyor.

Ve bunlar sefaletlerinden habersiz goriiniiyorlardi. Ken-
dilerini alip gotiirecek, uzaklara, pek uzaklara gotiirecek bir
araba, bir sedye, bir tabut, bir kasirga, bir yildirim, bir sey
bekliyorlardi. Fakat yiizlerine bakan bulunmuyordu. Bir za-
bit®°, bir hastabakici yoktu. Yalmz bir¢ok nefer yirtik, eski-
mis esyayl devaml at, esek, okiiz arabalarina yiikletiyorlar-
di. Bunlar da yikik birer ilahi bina degiller miydi? Bu enkazi
camurdan kurtaracak dindar bir el yok muydu?

Yagmur ciseliyordu.

Simdi binanin pencerelerinden bir iki kirmizi ¢ehre go-
riindii. Tam bu sirada yoldan iki ihtiyar zabit geciyordu. Biri
dineldi. Kaskat1 kaldi. Digeri bir seyler mirildandi. Arkadasi-
n1 ¢cekmek gotiirmek istedi. Beriki gitmedi. Miicadele birkac
saniye siirdii. Ikisinin de gozleri dalmis, ¢ceneleri kilitlenmisti.
Otuz-kirk sene evvelki mekteplerini ve oradaki hayat ve askeri
hayallerini diisiiniiyorlar, sehit ve gazi yetistiren bu tezgahin,

150 zabit: Subay.
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bunca senedir ii¢ kitada bulunan hudutlarimiza durmayip
akan kizil kanlarin kaynagi olan bu mabedin biitiin tarihini,
duvarlarinda, vatan, yigitlik, san, kahraman, fedakar avazlari
aksettiren dershanelerini; Varna, Mohac, Bizans, Kosova, Mer-
cidabik menkibelerini okuyan hocalariny; talimlerden son-
ra gecen gecelerde zaferden zafere ucan heyecan dolu riiya-
larina saha olan yatakhanelerini diisiiniiyor, sonra camurlar
icinde kalan vatan ve vatandaslarinin, kendilerinin hallerine
yaniyorlardu. Gittiler... Tekrar dondiiler, baktilar, baktilar; sar-
hos gibi sendeleyerek gbzden kayboldular.

Uzunca bir arabaya lekeli silteler, kirli yastiklar yigiliyor-
du. Istif tamam olmustu. Arabay1 ¢eken zayif mandalari, bir
nefer kalin bir degnekle hayladi. Tam o sirada kapidan bir
cavus goriindii. Etrafina {irkerek, utanarak bakindi. Kollar1
arasinda uzunca bir seyler sakliyordu.

- Of! dedim. Sancaklarimiz.

Arkadan ayni bedbaht emaneti kucaklarinda tasiyan iki
asker daha goriindii. Ucii de birkag saniye sasalamis gibi ge-
kinerek kapinin 6niinde durdular. Yiiklerini, bu rezaleti kim-
seye gostermemek istiyorlardi. Cavus yiiriidii. Caresiz veri-
len acele karar1 gosterir zoraki bir tavirla elindekileri siltele-
rin arasina sokuverdi... Bu saltanat namusu ve milletin zille-
tini yabancilara gostermemek gayretiyle, iistlerine diger bir
dosegi cekti. Digerleri de, alti buguk asirlik hiiktimet saninin
nisanelerini bu rahat déseklerine yatirmakta, tarihin meza-
rina gobmmekte ona uydular. Zafer ¢aglarinin hatiratini tasi-
yan bu miibarek milliyet sembolii, istiklal sembolii bir anda
kayboldu ve benden baska eminim ki kimsenin nazaridik-
katini cekmedi. Artik bayraklar diirtilmiis, kalpler durmus,
kanlar kurumustu. Sonra... siik(it ve camur...
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Sira hastalara gelmisti. Bunlar birbirlerine tutunarak bi-
rer golge gibi duvara siirtiinerek, inleye ikina orada duran ara-
balara tirmanmaya basladilar. Pek kimildanmayanlarin arka-
daslar koltuklarina girdiler. Arabanin biri o kiiciik yokustan
indi. Tramvay yolunda tam karsimda durdu. Bu dakikada ya-
tan yaralilardan biri firladi. Comelenlerden birine hiddetle ve
siddetle bir tokat indirdi. Ardindan ikisi de arabanin icinde
yuvarlandilar. Dayanamadim. Yanlarina sokuldum:

— Hemsehrim! Ne oldunuz? Ne var? Herkes size bakiyor.
dedim. Tokad1 atan, pos bryiklar altinda, u¢cuk dudaklar tit-
reyerek ve gazaplar soluyarak dedi ki:

— Bak efendi! Bak suna! Artik din bitti, millet bitti diyor,
Allah Teala’dan timidini kesiyor.

— Cek arabact!

Yagmur ciseliyordu ve ben agliyordum.

20 Ocak 1334 (1918)
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Bu nazlh kelime, ne zaman hatirima gelse, bilmem ne-
den, kendimi bulutlarda, yildizlarla kucaklasirim sanirim...
Ayni hissi, ayn1 hayali Bogazici'nin giinesli bir sabahi, meh-
tapl bir gecesi de verir. Sahilde, gemide, yahut bir kayikta
Bogaz'in bu siirini, nurunu, rengini emdikge, bu siiriyle, nu-
ruyla, rengiyle oksandikca kendimi goklerde sanirim. Bu-
nun icin hi¢ begenmedigim “Bogazi¢i” ismine ve tenezziil
etmedigim “Bosfor” namina karsilik Osmanogullari’'nin ah;
bu harap bassehrine cennet giizelligi, ars-1ala yiiksekligi ve-
ren ikinci kevser havuzuna' pek samimi olan “Mavis” adinm
vermekte caresiz kalirim...

Cihanin hicbir noktasinda benzeri olmayan, giine-
si bile mavimtirak olan bir gbgiin altindaki, mavi bir nehre
Mavis'ten baska ne isim verilebilir?

Bazi nadir inciler, elmaslar vardir ki, onlarin biri yalniz
saltanat taci olabilir. “Mavis” de o miicevherler gibi yalnmz
bu Avrupa ile Asya'nin, yerle gbgiin giizelliklerinin toplasti-
g1, barindigi bucagin adidir.

Mavis'i ben hurilerle perilerin, ayla giinesin, gelin oda-
s1 zannederim.

Sair Nedim hatir i¢in sOylememis olsaydi; mutlaka:

151 kevser havuzu: Igindeki su baldan tath, kardan soguk olan, i¢enlerin
bir daha susuzluk hissetmeyecekleri cennet havuzu.
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“Cedvel-i sim icre ddem binse bir zevrakceye
Istese miimkiin varilmak cennetin td yanina™*

hayalini Mavis icin sarf edecekti. Ben Mavis’in harap, yikik,
virane sahillerini hi¢ gormem. Oralarda giil, stimbiil, yase-
min renginde saraylar, yuvalar, secdegahlar'®®; zlimriit gibi
daglar, koyu yesil ormanlar hayal ederim. Ve bu ormanlarin
arasindan tasan biilbiil sarkilarinin, glinesin 1s181yla, sularin
dalgalarini birbirine sardirarak raks ettirdigini diistintiriim.
Asya sahilinde mermer rihtimlar kenarindaki kosklerin, ya-
lilarin 6niinde Istanbul’a pek yakisan o yiiksek semsiye fistik
camlarinin yesil sacakli dallar1 arasindan pencerelerin icine
stiziilen tath kokulu aksam giinesini icmek isterim.

Mavis'in saate, havaya, giinesin parlakligina gore degi-
sen lacivert, mavi, cam gobegi renklerini yirtan, berbat eden
o ¢irkin vapurlari, o kara lekeleri silecek bir kuvvetim bulun-
sayd1 bu periler bucaginin hakani olsaydim, Mavis'i yalniz
beyazli, kirmizili, mavili, narin kayiklar, sandallarla oksar-
dim. Bu mavi atlasi, bu ince fitiilerle titiilerdim.

Mavis'te dikkati en ziyade ceken, riizgar ugragi olan
harelerdir,'* mavislerdir, girdaplardir. Bunlarin tistiine gii-
nes vurdukca, uzaktan tavus siiriileri, kanatlanmis yildiz-
lar yiirtiyor gibi gelir. Baz1 dakikalar gokle deniz birbirine o
kadar karisir ki dalgin bir bakis denizde giines, gokte kopiik
gormeye baslar. Deryada beyaz ve mavi dalgalar ne ise, gokte
ak ve kursuni bulutlar da odur; yalmz biri oynak, biri durgun,

152 Insan giimiis cetvel icinde bir kayiga binse isterse cennetin ta yanina
varmas! miimkiindiir.

153 secdegdh: Secde yeri, acikta namaz kilmak i¢in hazirlanmis olan ve
kible yoniine dogru dikili tag1 bulunan yer. Yaygin ad1 “namazgah”tir.

154 hare: Baz1 seylerin tstiinde goriilen ve dalgalaniyormus hissi veren
parlak cizgiler.
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biri aceleci, biri vakur... Gokte de denizde de sanki belirsiz
bir tiil altinda esrarli bir mavilik bazen ucuk ve agik ve bazen
koyu ve parlak mavilik goriiliir. Giinesin 15181 bu ince tiilii in-
dirip kaldirir. Giines acildikca renkler berraklasir. Giines bu-
lut altina girdikce renkler kah ucar ve kah koyulasir, aktan
acik giimiisiye ve koyu kursuniye kadar degisir. Gok ve deniz
aynu cilveleri gosterir.

Mavis'in ne karanligi siyah ve ne aydinlhigi beyazdir; koyu
menekse rengi bir karanlik, altin rengi bir glindiiz... Aksam-
lar1 Mavis’in fezasinin koyu menekse rengine gecmesi peri
hikayelerindeki hayali nitelemelere pek benzer. Gogiin ve
denizin tizerine ihmalkarane ince bir siyah kumas ortiiliir.
Once her dakika, sonra her saniye bu kumasglar katmerlenir.
Bulutlar esmerlesir, denizdeki golgeler koyulasir. Bulutlar al-
tinda kalan peceli yildizlar, gelin olmak isteyen ¢apkin kizlar
gibi fikirdasir. Iki sahilde pencerelerden damla damla tasan
1s1iklar giizel Aydede’ye g6z kipmakta yildizlarla rekabet edi-
yor sanilir. Ufuklarda parca parca bir kizilliktir belirir. Bagri
yanik Dersaadet’in goklerine bu yangin kizillig1 ne kadar ali-
siktir. Bu ates rengi her an degisir. Al, portakal, kirmizi, sar1
arasinda degisir. Tekir bulut parcalar bir akikin'® icindeki
lekeler gibi bazen hareketsiz kalir.

Mavis'in, bir yiirek titremesine pek benzeyen mini mini
carpintilari, hareleri, sipirtilar1 yalilardaki, giizel, mahzun
kiiciik hamimlara genclerle, meleklerin muhabbet masalla-
rini fisildar. Artik i¢ acici bir sakinlik... Samimi bir yalnizlik!..
Berrak bir karanlk!.. Narin ve emin bir tenhalik yere, goge ve
denize hakimdir. Yildizlar ve ay sabaha kadar Mavis'in kose-
lerinde siislenir, siislenir. Sulara dalar, silkinir, serpinir, ko-
piiklerle yikanir, riizgara biirliniir. Ve ancak sabah olurken

155 akik: Bazi esyalarda siisleme unsuru olarak kullanilan, kiymetli siis tasi.
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kaybolur. Sabah... Simdi Mavis dinlenmis, tazelenmis, kor-
pelenmistir. Yavas yavas siyrilan pek ince, pek ak bir sisin al-
tindan Mavis’in mavi sular1 daha berrak ve cilali, mavi bulut-
lar1 daha agik ve edalidir. Sabah yeli eserken sabah yolculari-
nin yanaklarini, saglarini gériinmeyen pembe giines parmak-
laryla oksar, pembe giines dudaklartyla 6per, oksar ve 6per-
ken “Ben yalniz seninim, beni sev!..” diye bir seyler de soyler.

Iste bu ruhani mavi dakikalarda su tepedeki koskii-
niin penceresini acan, saclar karisik, gézleri mahmur sair,
Mavis’e yukaridan bakar, onda canani, vatanin mavi damar-
larim goriir. Boynunu biiker.

Bu kenardaki mescidin minaresinde seherin sislerine
biiriine biiriine “sala”'*® veren miiezzin, bu cennet irmagina
dogru kalbinin biitiin imaniyla yonelerek onun iistiine titre-
yen sesiyle tekbir alirken ruhu, mavi dalgalarin ask atesiyle
erir ve bir damla yas seklinde dokiiliir.

9 Ekim 1335 (1919)

156 sala: Cuma ezanindan once, ramazanlarda sahurdan sonra minareler-
de belli bir usule gore okunan, Hz. Muhammed’e 6vgii ve dua mahiye-
tindeki salavat-1 serife.
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Pencereleri acin, kapilar1 acin! Hava girsin! Akan riizgar,
bu odanin kokusunu, hayallerini, hatiralarini siirsiin gottir-
stin! Giines girsin! Yagan 151k, koselerin golgelerini bozsun,
silsin!

Pencereler acildi. Hava yiiriidi. Giines yiiriidii. Hayal-
ler, hatiralar, siyah diisiinceler siiriilddi, silindi. Ve ben de
beraber...

Fesim biikiilmiis, boynum biikiilmiis, boyunbagim bii-
kiilmiis, belim biikiilmiis. Olii, kii¢iik dalgalar gibi diizen-
siz mavi, timsek kaldirim taslar iistiinde, batip, cikan bir
ciiriik sandal acziyle sallana sallana ilerlemek istiyordum,
ylriidiim, ylirtidiim. Sahile kadar geldim. Haraptim. Iss1z vi-
raneydim. Mavi deniz 6niimde, mavi gok tistimde idi. Taze
baharin serip, serptigi 1siklara sarilmistim.

Denizin kenarinda idim. Arzin kenarinda idim. Dalgalar
taslara carparak sinelerini yirttikca ipligi kopan inci gerdan-
lik gibi gbzyaslarim gogsiime dokiiliiyordu.

Bugiin hava pek tatli, giines pek sakrak, oynak, gok pek
acik sacikti. Fakat ben kahrolmus, ben mahvolmus, ben bit-
mistim. Bir tagin {istiine y1gildim. Sakaklarimi avuglarimin
icine aldim. Bakislarimin siyah nuru, denizin mavi atlasi
tizerinde kara lekeler biraka biraka uzaniyor; karsi sahilin
minarelerini kucakliyor, kubbelerini 6piiyor, onlara gizli giz-
li veda ediyor ve, “Sizi Allah’a 1smarladim! Sizi Allah’a 1smar-
ladim!” diyordu.
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Biraz 6tede, done done, agir agir kalkan tozlarin arasin-
dan zayif, dermansiz bir genc hayal koltuk degnegine daya-
narak ta yanima geldji, bir tasin {istiine oturdu. O da benim
hiizniimle dalds, o da bezgin idi, o da aghyordu.

Uzaktan bir ses, kaynasan giinesin arasindan siiziilerek
bize dogru eristi:

— Bahar kokulari, bahar kokulart!..

Bir sepetin icinde siimbiiller, fulyalar, zerrinler, menek-
seler, sebboylar dalga dalga renkler, damla damla kokular
siralanmisti.

Cicekgi ta yanimizdan geciyordu. Dikkat ettim. Genc has-
ta da gozlerini kapamis, basinm arkaya birakmaisti. Vatanin bu
tatl kokularini titreyen dudaklariyla emmek, 6pmek istiyor-
du. Bu kokular bana ve ona ne gosterisli ve muhtesem ta-
rih sayfalar ne tantanali ve muazzam zafer tablolar1 goste-
riyor ve ne ince ulvi siir ve hayat siirleri okuyordu. Mevki-
im Sarayburnu’nun en yiiksek bir noktas idi. Sinan Pasa'nin
Ugiincii Murad i¢in yaptirdig “Incili Késk”iin, yok olmus vi-
ranesi listiinde idik. Saniyorum ki bugiin bastan basa vatan,
evlatlarinin kan ve yaslariyla yakutlu ve incili bir kgktiir. Tki-
miz de iginde iki ufak volkan gibi tutusan kalplerimizi 6rten
sinemizi Kabetullah’a ¢evirdik. Bu kokulara biirtinen ruhla-
rimiz sanki giinesten kanatlar takinarak Kur’an’in sahibinin
esigine ¢arpa carpa erimek i¢in bizden ayrildi.

O dakika o da, ben de o derece masivadan'*’ ayrilmis, o
mertebe fenafillaha'® ermis... Ben bir hayal, o bir gélge ol-
mustuk. [kimiz de birbirimize yaklagtik.

- Ey gen¢ adin nedir?

- Mazlum!

157 masiva: 1. Allah'in zati disindaki biitiin varhklar. 2. Insam Allah’tan

uzaklastiran her sey.
158 fenafillah: Kulun benliginin Allah'in varhginda yok olmasi durumu.
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- Bak bahar esintileri, glines renkleri, riizgar kokular1 bii-
tlin 6niine dokmiis. Daha ne istiyorsun? Neden mahzunsun?

Sepette ne kadar cicek varsa aldim. Gencin kucagina, et-
rafina y1gdim.

—Bak! Bu kokular, senin icin 6zel kokulardi. Saraylarinin,
pinarlarinin, kuliibelerinin, annelerinin, mihraplarinin ko-
kulandir. Kirik kalbini bu ¢iceklerin 6zleriyle percinle!

Mazlum, 6niinde bir sayfa gibi acilan Topkap1 Saray1’nin
etrafina solgun bakiglarim gezdirdi. icini cekti, kollar1 birer
karik dal gibi, kivrildi ve yanina diistii.

—Hayir, dedj, biitiin kokular bir siyah tiil ile 6rtiilii saniyo-
rum. Lale bir acik yara, gonca bir kan pihtisi, siimbiil ¢itismis
bir hasta saci, menekse, mavi gozlerin damla damla yasi...

- Biitiin bir senenin fecri bahar! Bak sana ne neseli daki-
kalar vadediyor.

— Bende simdi bir zevk kaldi: Aglamak zevki... Bir timit
kaldi: Mahser timidi.

- Baharin, annesi yagmurdur. Babasi giines. Biitiin bun-
lar aile fertlerini sana, senin saadetine adadilar.

Riizgar esareti, kuslar inlemeyi, kokular matem tiitsiisii-
nii telkin ediyor. Bence simdi gk bir tiirbe, giines bir kandil.

Goriiyorum ki hem hastasin, hem timitsiz. Benden gizle-
me, sOyle nicin timitsizsin? Neden hastasin?

- Peki dinle: Benim bir sevgilim, sevgili karim vardi. Gii-
zel, glirbiiz ¢cocuklarim vardi. Babam ve iivey anam sevgi-
limin kiymetini bilmediler. Onu sevmesini bilmediler. Bi-
care kadin bu ihmale dayanamadi 6ldii. Sonra ¢cocuklarim
da 61dii. Sonra evim de yandi. Sonra servetim de mahvoldu.
Sonra iste ben de bittim. Bahar! Bahar! Bahar! Ben baharimi
mezarimda acilacak dikenlerde goriiyorum.

17 Mart 1336 (1920)
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Hatirattmin hududunu gecen uzun bir zamandan beri
tath bir Seker Bayrami, miibarek bir bayram gec¢irdigimi bil-
miyorum. Helecandan yorulan kalpler, carpintisiz, can si-
kintisindan porsiiyen cehreler sarkik... Akraba ve ahbapla-
rin bayram ziyaretine nesesiz, goniilsiiz gidilirken, bayram-
lasma sirasinda soéylenecek {imit verici bir s6z bulunamaz-
ken boyle giinlere nasil bayram diyebildigimize yillardan
beri sastyorum.

Cocuk iken arife gecesi annemiz, dadilarimiz bizi erken
yatmaya mecbur ederlerdi. Ciinkii erken kalkmak lazimdi.
Fakat ertesi giiniin bize vadettigi nesenin hayaliyle uyumak
miimkiin miiydii? Bin tiirlii emeller ile yatagin icinde bir sar-
hos gibi done déne sabahi bulurduk, heniiz safak atarken di-
saridan dogru gelen hafif, terlikli bir ayak patirtis1 bize vadedi-
len seving dakikalariin geldigini bildirirdi. Yatagimizda dog-
rulur, bir iki dakika sonra yanan ve ince beyaz bir ciceklikte-
ki agik pembe bir lale goncasina benzeyen mumun alevi kar-
sisinda uykusuz gozlerimiz dalardi. Oh! Bu sabahleyin, alaca
karanliktaki mumun soluk 151811 hicbir zaman unutamam.
Avrupada koylerde pek erken kalktigim giinlerde bile yanan
bir muma tesadiif etsem bayram sabahinin manevi feyzini
anar, simdi toprak olan, 6piilen ellerin hasretiyle yanardim.

Uyanir uyanmaz ilk bakisim beni bir kenarda bekleyen,
bana kollarini acar gibi duran yeni elbiselerimin, gicirtisi
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kulaklarima gelen yeni potinlerimin kibar héaline tesadiif
ederdi. Namazdan sonra anne ve babamin ellerini 6perken
aldigim dualarla insan ile melek arasinda hos bir cisim gibi
yiikselirdim. Bir m{iddet sonra resmi hayat girisiminde bay-
ramlik yeni elbiseler yerine amirlerimden gérecegim tevec-
ciihler, iltifatlar beni mest ederdi.

Bugiin bu saadet tasvirlerinin iistlerine birer siyah tiil ce-
kildi. Ka¢ bayram var ki ben de giilmedim. Ka¢ bayram var
ki gozlerimden yas yerine, atesler sacarak gizli gizli agladim.
Zavalli milletimle beraber... Milletimle beraber her bahar,
dallar1 budanan asma gibi can acisiyla aglarken yine devri
gelince bol bol meyve verebilecegimizi umuyordum. Fakat
her mevsimde bir kasirga biitiin tomurcuklarimizi koparir,
ezer ve bizi yerlere carpardu.

Bu ulu agac yerlerde siiriine siiriine kurudu ve etrafini
dikenler, 1sirganlar biiriidi. Bu otlar biiylidii ve o, cliriidii.
Zavalli koca asma! Bedbaht milletim!.. Bedbaht Ttirkler! Si-
zin elmas ruhunuz bir kuyumcu eline diismemis. Bahtini-
zin alnina daima kaba tascilar birer mezar kitabesi kazimak
icin cekiclemisler.

Biitiin Dogu bir sehitlik, bir Kerbela'dir. Tiirk onun ezeli
kurbani, daimi sehididir. O sehidin simdiki hayatinda bela
elbisesi ve gam gidasiydi. Azap eglencesi, mahrumiyet alis-
kanhigiydi. Onun yaratilistan belazedeligini en milli ve en sa-
mimi sairin inleyislerinden anlamalidir. Bu harabenin mu-
nis biilbiilii bir baykustur. Tiirk’tin milli sairi Fuzuli'dir. in-
sanlara bir saadet vadeden ask bile Tiirkler icin bir beladur.
Ah Dogu'da bela olan agk, sefa olan muhabbetten bin kere
cok degil midir?

Iste! Fuzuli’'nin veyahut o 6liimsiiz Tiirk’iin Mecnun ile
beraber temennileri:
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Ya Rab bela-y ask ile kil dsind beni!
Bir dem beld-y1 asktan etme ciidd beni!

Az eyleme indyetini ehl-i derdden;
Yani ki ¢ok beldlara et miibteld beni!

Oldukga ben, gétiirme belddan irddetim
Ben isterim belay, ¢iin ister beld beni

Temkinimi beld-y1 muhabbette kilma siist
Ta dost ta’n idiip dimeye bi-vefd beni!

Her misrada, her nefeste tekrarlanan “bela’lara dikkat
eden bir ecnebi bu duygudan, bu arzudan bir sey anlaya-
maz, bir zevk hissedemez. Fakat bu duygu ne kadar bizim-
dir! Ne kadar Tirk’tindiir!

Bu bela tutkusu, bu bela yakinligi hangi millette vardir?
Hangi kavmin edebiyatinda bela, felaket bu mertebe ask ile,
sevk ile okunmustur?

Bu satirlar kara bayramin siyah arifesinde mahrumluk
ve hiisran ile yazarken bir dakika durdum. Sanki makalemi,
bir son nokta yerine, bir damla gozyasiyla bitirmek istedim.
Teravihten sonra bir késeye biiziilerek tespihini ¢eken akra-
badan ihtiyar bir kadina sordum:

—Teyze! Bayramda benden ne istersin?!

Durdu. Diisiindii. Bir uhrevi hayal huzurunda gozlerini
kapadi. Biitlin endisesini derin bir ah icinde toplamak ister
gibi ac1 aci icini ¢ekti:

— Evlat; dedi, benim bu yastan sonra arzum ne olabilir?
Kabe-i Miikerreme'de can vermek isterdim. Fakat Miisliiman-
larin kiblesi elimizden gitti. Sam'da kabrimizin kazilmasim
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temenni etsem ah! O da... Susayim oglum!.. Ya Rabbi! Ya
Rabbi! Miisliimanlara sen merhamet et. Bundan daha kara
bayramlar gosterme lahi...

Ve iki ellerini yiizline kapayarak aci1 bir ¢iglikla hiingiir
hiingiir aglamaya basladi. Bu feryat on dort asirlik inang
diinyasinin korkunc zelzelesi idi.

Ramazan 1338/May:s 1336 (1920)
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Fasih ve Belig Beyler, iki sair arkadas bu aksam kolkola
vermisler, yalmz kalplerinin inleyislerini dinleyerek, siik{it
ve husu' ile yavas, pek yavas, parkin genis ve tozlu yolun-
dan deniz kiyisina, Sarayburnu’na dogru yiiriiyorlardu.

Ikisinin de boyunlan biikiik, ikisinin de benizleri uguk-
tu. Gozlerinin 6yle bulutlu bir nuru vardi ki kuytu bakislari-
nin derinliklerinde bin hayal ve emel binalarinin enkazi ve
heytlas1'® secilebilirdi.

Fasih ile Belig kolay kolay mana ¢ikmayan iki misra gibi
gizledikleri manay1 ortaya ¢ikaramadan, parkin yesil kitabeli
uzun siitunu arasinda, durur gibi, yavasca ilerliyorlardi.

Bu iki gencin zihinleriyle kalpleri o derece timitsizlik ile
yiiklii, o mertebe heyecan verici idi ki, bu hissi ve fikri faali-
yet art1 ve eksi elektrik kuvvetleri gibi, bu bedbahtlarin goz-
lerinden dumanli yanardaglar tasiyordu. Siikt, selvi ve me-
zar ve tabut stikttu...

Belig birden durdu ve mavi bakislarin1 goklerin kapal
maviliklerine karistirdi.

“Diisiip iistiinde aglamak dilerim
Soyle ey Tanru! Dizlerin nerede?”

159 husu: Bir seyin cazibesi karsisinda kendini kaptirma.
160 heytla: Urkiitiicii hayal, tirkiitiicii hayali sey.
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Feryadini agladi. Bu feryat o kadar miithis, bu feryat o
kadar keskin idi ki etraftaki ulu agaclarin titredigini bu icli
insanlar goriir gibi oldular.

Fasih icini ¢ekti. Mukaddes bir tas heykelden yardim is-
teyen bir bigare tavri aldu. iki ellerinin parmaklarini birbirle-
rine kilitledi:

—Dogu siirinin en ¢inlayan erganunu'®! olan Cenap!'®* Ce-
nap! Neden? Neden! Bu dil ile, bu lisanin yatani i¢in inlemez-
sin? Bizi giinahlarimizdan temizlemek i¢in boyle bir siir ate-
sine, ask atesine, mukaddes atese ihtiyacimiz vardir. imdat!..
diye haykirdi.

Yine siikt! Selvi ve mezar ve tabut siik{itu! Yiiriiyorlardu.
Nihayet bir sirtin kenarinda solmus ¢cimenlerin iistiine y181l-
dilar. Giines, kuru bir kiitiik atesi gibi kimildamayan al alev-
ler arasinda batiyordu. Kizil aksi denize vurmustu. Yel esmi-
yor, yaprak kimildamiyor. Bulutlar u¢gmuyor... Feza durgun,
kainat yorgun idi.

Belig giinesin battig tarafa bakt1.

— Gok kan, yer kan, deniz kan, dedi.

—Kainati kan boguyor.

Arkalarina dondiiler; bir tahta kanapenin iistiine hasta
bir tibbiyeli oturmus aghiyordu. Yanindaki siyah iri gozIi, si-
yah giir sacly, siyah peceli, pembe yiizlii bir kiza, “Gitme, git-
me, beni birakma!” diye yalvariyor ve agliyordu. Kiz bir sa-
niyede yerinden firladi. Basini diizeltti ve elindeki beyaz bir
giil ile aglayan gencin yaslarini hissiz bir isve ile sildi. Ayrilik
yaslariyla 1slanan bu giilii koklayarak ve yapraklarini beyaz
disleriyle 1sirarak, oradan bir gélge hafifligiyle uzaklast, git-
ti. Genci yalniz ve garip birakti. Geng kuvvetsiz ve bitkindi.

161 erganun: Org denen calgl.
162 Cenap: Servet-i Fiinun sairi Cenap Sehabeddin.
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— Evet kan ve g6zyasi.

iki arkadas diisiiniiyorlardi. On dakika onlar da hareket-
siz kaldilar.

Belig dedi ki:

—Bu memleket bir g6zyas1 pinardir, bir harabede...

Fasih kasdi bir giiliisle cevap vermek istedi:

— Bilir misin Belig, fakir bir sair olacagima, zengin bir
miihendis olaydim. Bir tarihgi gibi, su tarihi sathanin kena-
rina binlerce senelik Tiirk neslinin mazi ve istikbaldeki gorii-
niislinii bir mermer kiitlesinde 6zetlerdim: Bir “Gdzyasi1 Ces-
mesi” seklinde...

Mengli Giray Bahgesaray'da 6len karisina bu isimde bir
¢esme yaptirmis. Ben de, benim daha bedbaht sevgilim, va-
tanim icin boyle bir cesme insasini diistintiyorum.

Marmara’nin su noktasi hizasina, yalniz koyu selviler-
den bir mihrap seklinde bir koru yapardim. Oyle bir orman-
cik ki uzaktan goklere cikan, matem renginde bir bulut gii-
zelligi manasi anlasilsin. O mihrabin secde yerine, orman-
c1gin gobegine, biiyiik ve lekesiz beyaz mermer kiitlesinden
bir cesme oyar ve insa ederdim ki her saniye, her ince olu-
gundan bir inci damlasin ve her misrainda tastan yapilmis
bir mana aglasin ve bu damlalar ve bu manalar mahzun ve
derin bir seyler fisildayarak dokiilsiin, sagilsin, bu damlalar
[slam aleminin, Tiirk aleminin yanik annelerinin, dul yavuk-
lularinin, yetim yavrularinin gézyaslari gibi temiz, bir sefa-
at' zemzemi gibi saf olsun! Birbiri ardinca yuvarlanan dam-
lalar cesmenin eteginde toplanarak sessiz akish bir oluk ile
deryaya, ilahi rahmet denizine karigsin.

163 sefaat: Bir sugun bagislanmasi veya bir istegin yerine getirilmesi i¢in
aracl olma.
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Diislinen ve duyan insanhga hediye edecegim bu hedi-
yeye ben kitabe olarak yalniz “Gozyas1 Cesmesi” ctimlesinin
kazilmasini isterim.

Bu abidenin yapildig1 tarih sahasi ve insasi zamani bu
mermer kayanin ne demek istedigini anlatir ve zuliim atesin-
den kanm kuruyan bir milletin bu selsebil'® gibi akittig1 yasla-
rin mersiyesini'®® gelecek asirlarin fezasinda cinlatir, degil mi?

11 Temmuz 1336 (1920)

164 selsebil: Icimi cok hos ve hafif su.
165 mersiye: Bir kimsenin 6liimiiniin ardindan yazilan manzume, agit.



MATEMIN KUVVETI

Sehzadebas: ile Laleli arasinda, yangin harabeleri kena-
rinda goze ¢arpan bir kargir ev vardi. Bu eve yiizii, bagr karar-
mis oldugu hélde sanki bir mucize kuvvetiyle yangindan kur-
tulmustu. Bu aksam evin biitiin pencerelerinden aydinlik ta-
styor, uzakta viranenin, terk edilmis kabirlere benzeyen, ya-
rim bacalari, yikik duvarlari, ¢cokmiis ¢cukurlar arasinda mii-
hendis Nese Bey’in ikametgahinin 1siklari, bu ulu mezaristan-
daki kemiklerden fosforlar kaynasiyor vehmini veriyordu.

Miihendis Nese Bey’in ii¢ ay evvel biiyiik bir resmi daire-
nin ingsasi i¢in girdigi yarismaya mahsus cizdigi planlar, elli
kadar yerli ecnebi yarismaci arasinda takdir ve dairenin in-
sasl kendisine ihale edilmisti. Gen¢ miihendis bu sayede ad
birakmayi, gelecegini temin etmeyi basarmis olacakti. Bu-
giin arkadaslarinin bahtiyar ve belki insanlarin mesudu idi.

O gece tesadiifi olarak pek sevdigi arkadaslarindan Ser-
ver Bey de kendisine ugramis ve Nese de onu yemege alikoy-
mustu. O gece tanidiklarindan giizel sesli bir zat ile iki sa-
zende buldular, cihandan zevk almak istediler. Nese Bey’in
basarisini dinleyen Server birden bagirdi:

—O0halde Nese, sen de beni tebrik et. Benim de “Dilara'm”
ile diin nikdahimiz kiyildi.

Bubiiyiik havadis tizerine Nese yerinden firladi. Server’in
iki yanaklarindan uzun uzun 6perek tebrik etti. Dilara'm,
Server’in tam {i¢ seneden beri sevdigi giizel, zengin bir geng
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kiz idi. Geng, bu kiz ugruna intihar etmek istemisti. Hakika-
ten boyle bir hazineye sahip oldugundan dolay1 Server de ci-
hanin bahtiyari sayilabilirdi. Ciinkii bu kiz1 Istanbul'da iste-
meyen kalmamisti. Geng icin bu muvaffakiyet hem bir saa-
det ve hem bir izzetinefis meselesi oldu.

Iki arkadasin bu gece sevinmek, giilmek, eglenmek hak-
lar1 idi! Yemek nese dolu gecti. Yemekten sonra kahveler ici-
lirken gecici olarak saz tatil edilmis, fakat bu mesutlarin
pembelesen simalarinda musiki nagmelerinin tatli tebes-
stimleri, oksayislari, renkleri, heniiz ugusuyordu. Server eli-
ni Nese'nin dizine vurarak dedi ki:

— Mesudum, lakin bu saadetin kadrini bilecek miyim?
Bahgedeki su so6giide bak! Su berrak havuzun iistiine nasil
kanat agmis, nasil sevdiginin tistiine giilerek titriyor? Ben de
hayatimda boyle araliksiz bahtiyar olmak isterim.

Miihendis Nese Bey {i¢c dakika kadar bir siik{ittan sonra:

— Evet, dedi, hislerinin lezzetini bize tattiran yegane se-
bep saadettir. Mesut olmak icin muvaffak olmalidir. Muvaf-
fakiyet ise calismakla miimkiindiir. Calistigim zamanlar saa-
deti damla damla emdigimi duyarim. Oyle sanirim ki insan,
zekasi 6lcili oraninda mesut olur.

Bu sirada kapinin pek yavas ve pek cansiz calinmasinin
farkina varamadilar.

Iki-ti¢c dakika sonra salona omuzlari diismiis, boynu bii-
kiilmiis, fesinin piiskiilii 6n tarafa gelmis, gozleri aglamak-
tan sismis, benzi u¢gmus uzun boylu, zayif biri girdi. Nese ve
Server bu mahzun misafiri karsilamak i¢in yerlerinden:

- 0Ooo! Yavuz Bey buyurun!
nidasiyla firladilar. Ev sahibi samimi bir tavirla ilave etti:

- Keski yemekten evvel geleydin Yavuz! Sevdigin yemek-
ler yenildi. Begendigin sarkilar sdylendi.
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Yavuz etrafina bakti. Tereddiit ederek geri cekildi: Hazin
ve yavas bir sesle:

— Bu aksam ziyafetin oldugunu bilemedim. Beni affedi-
niz. Cekileyim, dedi.

Itiraz ettiler. Ve perisan halinin ve iiziintiisiiniin sebebi-
ni sordular. Yavuz dudaklarimi biiktii. Gézlerini sikt1 ve dort
giin evvel hanimini gomdiiglinii aglayarak séyledi.

Nese ve Server, Yavuz'un hanimini ne mertebe hiirmetle
sevdigini biliyorlardi. Geng {izgiin g6zlerini Nese'ye yoneltti:

— Bense bu gece siyah bir teselli nuru aramak i¢in sana
gelmistim, dedi.

Bu felaketten haberi olmadigini séyledikleri zaman:

- Evet! Kimseye haber vermedim. Sakin, miitevaz ve ka-
labaliktan kacan ruhunu incitmemek i¢in onu, birkag kisi ile
sirtimda ebedi makamina ben gotiirdim.

Yavuz'u zorla oturturlarken piyanonun beyaz disleri iize-
rine kara dudaklar1 kapandi. Tef yuvarlanarak kanapenin al-
tina gitti. Keman siyah o6rtiisiine sarindi. Odaya ruhani bir
siiktit geldi. Felaket saadete {istiin gelmisti.

- Iki senedir, dayanilmaz bir illetin kahr1 altinda giic-
siiz iken of demedi. Sikayet etmedi. Ona kendi elimle bak-
may1 manevi bir ihtiyac, bir ibadet farz ederdim. Basarilari-
min miikafat1 onun goézlerinde gorecegim bir memnuniyet
nuru idi. Ona begendirmek i¢in sdyler, ona begendirmemek
icin yazardim. Ona yaranmak icin ¢alisirdim. Hicbir kede-
rim yoktu ki onun bir tath kelamiyla bertaraf olmasin. Hig-
bir miiskiiliim bulunmazdi ki, onun sade ve derin bir fikriyle
halledilmesin. Ben ceset, o ruhtu. Ruh ugtu. Ceset goctii. O
benim dayanagimdi, destek kirildi ve ben yikildim.
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Benim fikrimle diisiiniir, benim ellerimle emeldar idi.
Ne kadar kusurlarim varsa onda goriiliince tasfiye olur, bi-
rer fazilet ruhaniyeti kazanirdi. Hayatim boyunca kendisin-
den bir ac1 sz isitmedim ve biitlin diiriistliiklerim huzu-
runda inceldiginden ben de bir sert kalem sarf etmedim,
ah! Mesuttum.

Oh! Saadet! Bos, faydasiz bir anlayis. Clinkii hayatimiz
boyunca ne o ve ne ben saadetimizi istedigimiz gibi takdir
edemedik. O daima mahzun ve ben daima gaml idik.

Miihendis Nese Bey deminki hitkmiinii unutarak:

— Evet, insan, zekasi oraninda {izgiin olur, dedi.

Yavuz pencerenin 6niine gitti. Bahceye bakti mehtap vardu.

— Su aglayan s6giidiin bu havuz gézyaslart midir? Nese
ile Server aci aci giilimseyerek birbirlerine baktilar. Bicare
Yavuz ayni siyah diisiinceyi takip ederek soziine devam etti:

— Oh! Saadet gegcici bir kuruntu, elem temelli bir hakikat,
gecen saadetimden ne kaldi? Gittikce dagilan, ucan bir bu-
lut! Gelen felaket ise ebediyen baki... Ebedi olmayan elem,
felaket degildir. Saadetin sebepleri sayilir, elemlerin sebep-
leri sayilamaz. Elini kaybedersin, goziinii kaybedersin, sev-
gini kaybedersin, Suad’ini, saadetini kaybedersin sonra ayni
ele, ayn1 goze nail olabilir misin? Hayir! Cocuklugunda kiza-
mik ¢eken bir adam o elemleri unutamaz. Fakat en sirin va-
kitleri bir hayal, hem de aci1 bir hayal gibi ucar. Cihan bir ci-
¢cek ve meyve bagi degil, bir gozyasi irmagidir. Elem asil, sa-
adet arizadur.

Simdi Nese ve Server ikisi de yiice hitapla sereflenmis
Kelimullah'¢® gibi bu elem suresinin karsisinda secdeye var-
dilar ve biiyiilendiler. Sevinglerini unuttular. Deminki paril

166 Kelimullah: Allah'in kendisine hitap ettigi kimse: Hz. Musa.
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paril tebesstimleri, gozlerinden damla damla dokiildi. Sa-
adet kuruntusunun paslarini, keder hakikatinin yaslar sil-
di. Temizledi...

Yavuz kalkti... Veda etti. iki arkadas sevgili arkadaglarin
yalniz birakmak istemediler. Mehtap ¢ekilmisti. Nese ve Ser-
ver de gecenin keder elbisesine benzer karanliklar arasinda
o matem heytilasiyla beraber kayboldular.

10 Agustos 1336 (1920)
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Yildiz Hanim, bu gece siyah tiillerine biiriindii. Yesil goz-
lerini kara kirpiklerinin arasinda gizledi. Alaca karanhk kum-
larin iistiinde, melekler sultani gibi agir agir yiiriiyerek, camin
altindaki siyah mermer koltugun iistiine dimdik oturdu.

Gilizel cehresi, glines endam kara tiiller altinda tutul-
mustu. Iri gozleri, ates dudaklar kara hiilya i¢inde tutus-
mustu... Kan dalgalarinda bogulan gézbebeklerine agliyor-
du. Karanliklarin avuglarinda kararan goz nurlarina agliyor-
du... Ana vatan gibi...

Riizgar sinmis, yildizlar sénmiis, goncalar solmus, agac-
lar burkulmus, fidanlar biikiilmiis, ocaklar yikilmis, ¢atilar
¢Okmdis... Her yer karanlik, her yer 1ssiz. Cit yok...

Derinlerden gelen 6d ve giinliik kokular: etrafi ve havay:
sardi. Bahceyi tiiyleri tirpertecek bir ahiret kokusu biiriidii. ..

Bu kadin, bu giizel, bu pek giizel kadin bir timitsizlik ve
kin heykeli gibi hareketsiz duruyordu.

Bahce, buluttan cimen sofalariyla, aya benzeyen yosunlu
havuzuyla firtina doguran karanlk bir gokytiziine donmiistii.

0Od agac1 dumanlari arasinda Hilal Bey celik zirhi icinde
goriindii. Giizel kadinin yanina gitti. Celik kilicina dayandu.
Boynunu biikerken zirhi o sessizlikler icinde catirdadi. Glizel
kadin basini kimildatmadi bile. G6ziinii agmadi bile... Hilal
boynu biikiik bekledi... Bekledi. Nihayet, seher riizgar gibi
yavas bir sesle inledi:



INCI 139

- Ey kadin agim, askinla doyur beni!.. Senin icin yillardir
ki goklerde, denizlerde, daglarda, c¢ollerde doviisiiyorum...
Yorgunum sev beni!.. Neden mahzunsun?..

Kalk! Elini elime ver. Nese gozlerin cicegidir. Ben sana
ylriirken saclarindan asagi o nese ¢iceklerinden serpmek is-
terim. Dudaklarinin arasinda o goncalardan daima bir tane-
si giilsiin isterim.

Kalk, pembe topuklarini, bir ocak hararetiyle yanan alni-
min iistiinde, iki giivercine benzeyen ayaklarin bir saat rak-
kas1'%” gibi vuran sakaklarimin kenarinda gezdirmek isterim.

Kalk! Ve kars1 daglarda yanan top ve siingti alevlerine bak!
Alevler ateslerin cicekleridirler. Gozlerinin 15181 karsisinda on-
larin nasil soldugunu, séndiigiinii gérmek, bilmek isterim.

Kalk, sabah oluyor bak! Al, sar1, mavi, beyaz bulutlar gok-
lerin giilleri, nergisleri, stimbdilleri, yaseminleridir. Seni bu
ciceklerin arasinda ilerler gérmek isterim.

Sabah riizgari, dogan giinesin titreyen dudaklaridir. Onun
koklamadig1 gonca agiz, 6pmedigi pembe yanak olamaz.
Gilinesin agzi, saclarinin arasina konup siyah ve ipek telle-
rinden aldigi iksir ile biitiin esir kadinlarin, sultanlarin, tan-
ricalarin yiizlerine, gozlerine nur veriyor. Ben seni kdinattan
kiskaniyorum.

Kalk! Giinesin pinarindan yiiregimizin siyah kadehini bi-
raz nurla dolduralim.

Kalk, elini elime ver... Benden bir sey mi istiyorsun? Ne
vereyim sana? Ugrunda viran ve perisan oldum. Degerimi
sarf ettim, kanimi sarf ettim. Bir seyim kalmadi. Benden ar-
tik bir sey isteme. Kara toprag1 yagmurlaryla dirilten mavi
bulutlar miikéfat istiyor mu?.. Mehtap karanlik viraneler-
den basa kakma bekliyor mu?.. Akar sular, carpan dalgalar

167 rakkas: Saatlerin hareketini diizenleyen, ucu agirlhikli uzunca ¢ubuk,
sarkac.
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cilaladiklar cakillardan tesekkiir artyor mu?.. Giiller sinele-
rini delen, gogiislerini emen arilardan asikane karsilik gorii-
yor mu? Oyleyse, giizel kadin! Sen de benden bir sey bek-
leme, arama, isteme!.. Basini kaldir, gézlerini gozlerime dik!
Gozlerimin nuru sacglarinin arasinda bir tag olsun! Kollarim
boynuna bir gerdanlik giizelliginde sarilsin! Hasret yaslarim
gbgsiinde inciler doksiin.

Giizel kadin basini agir agir kaldirdi. Gozlerinin yesil nu-
runu agir agir serpti.

— Ac¢ kucagini, ben yalniz seni istiyorum, dedi. Ve gozleri
incilendi.

Tipky, yillardir aglayan ana vatan gibi...

20 Nisan 1338 (1922)
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Ulu Tanr!

Giin batiyor; sevgili korkun gonliimde doguyor. Kumral
aksam bana sessizlikler icinde biiyiikliigiinii fisildiyor... Bu
alaca karanliklar arasinda bir kulun, dilmac'®® kullanmadan,
0z bilgisiyle sana diller dskmek istiyor... Odiing giyim alma-
dan, kendi caputlariyla karsisina ¢ikmak diliyor.

Onun yalvarislarini dinlemez misin?

Kanadi incinmis, karni acikmis bir ser¢genin 6tiisciiglinii
anlarsin! Boynu biikiik, benzi uguk bir cicegin istek¢igini du-
yarsin... Bugiin bir Tiirk'in, yipranmamus, sesini birinci ola-
rak sana eristirmek isteyen sucunu bagislasan gerektir.

Ey, yiice gokleri 1s1kl1 yildizlarla, azgin denizleri kopiik-
lii dalgalarla siisleyen Tanri!.. Kullarina kendilerini tanimak,
kendilerinde 6ziinii tanitmak tizere onlara beyin, goniil ver-
din. Onlardan yiiz binlerce Tiirk, sevgili son yalvacinin'”
dogru izinden bu us, bu duygu kanatlaryla yiiksele yiiksele
ucmagina'™ ermek istediler...

Yeryiiziinlin en biiyiik ulusu olan Tiirklerin yiirekleri-
ni dolduran soguk bozkirlarini, yurtlarini birakarak sézleri-
ni anlamak, senin 6z birligini tanimak, sana tapmak tizere
168 Bu miinacat biitiin Tiirk¢edir. (Yazarin notu)

169 dilmagc: Terctiman.

170 yalvag: Peygamber. (Yazarin notu)
171 ugmak: Cennet.
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yalin ayak, bas acik, yad illere diistiiler... Sicak céllere iis-
tiiler... O genisliklerde yeldirenler'” tutsagin oldular. Yorgun
urganina sarildilar. ilk ¢agda aya, giine tapan bunlar, sim-
di ayin, giiniin 1ss11 buldular. Kutlu oldular. Yalvacinin soy-
ledigi yarhigina'” boyun egdiler. Yaradanlarini bildiler. Dog-
ru yola girdiler. Isteklerine erdiler. Ey bizi yoktan var eden
Ogun,'" sonra, seni ulatmak, birligin sancagini yeryiiziiniin
bir ucundan 6biir ucuna iletmek, gonlii, gozii kor olanlara,
seni tanimayanlara seni gdstermek, seni tanitmak iizere sa-
vasmaya basladilar. Simseklerine baktilar, kiliclarini ¢ektiler.
Yildirnmlarni isittiler, toplarini kullandilar. Kanlarini ugrun-
da doktiiler, baslarini yoluna koydular. Koca denizleri gecti-
ler. Yiice daglan astilar... Yeryliziindeki sayisiz kullarindan,
¢ok, pek cok, onlar senin ugrunda ¢abaladilar. Sen de onlara
ogdiiller'” verdin, dirlikler bagisladin!...

Senin ve yalvaclarinin adlarina ayirdigin tinlii yerleri bii-
tlin onlarin yurtlarinin bucaklarinda sakladin. O kéyde yarat-
g Tiirklerin sana diiskiinliikle yiikseldiler... Bu, yiicelikten
onlar1 indirme, ey sevgili Tanr1! Onlar1 indirme... Ak bulutlar-
dan, kara camurlara diisiirme! Diislirme ki onlarin yiirekle-
rinde senin korkun, senin sevgin vardir... Sen varsin!..

Bilmeden yaptiklari suclari varsa diinkii emellerine ba-
gislamaz misin?.. Bagn karalarini bugiinkii gozyaslariyla y1-
kamaz misin?.. Yiirekleri karardiysa, esiginde yerlere siirii-
nen alinlar aktir, ylireklerinin karaltisini aydinlatmak, diis-
tiikleri ugurumdan bileklerini tutmak, onlar1 dogru yola ge-
tirmek sana gii¢ degildir; ey ulular ulusu!.. Gii¢ degildir!

172 yeldirmek: Aceleyle kosturmak, kosusturmak.
173 yarlk: Ferman, irade, buyrultu.

174 Ogun: Allah. (Yazarin notu).

175 6gdiil: Odiil.
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Simdi, éniinde ciplak gonliiyle kekeleyerek séylenen bu
kulun biitiin yurttaslariyla bir yarhigayic1'”® bakisin yoksulu-
dur. Ey biiyiik Tanr1! Sen yine onlar1 unutma! Sen yine onla-
11 esirge!

Bak!.. Sizan gozyaslar1 ne aghyor!.. Sizlayan yiirekler ne
inliyor!..

176 yarhigamak: (Allah) Birinin su¢unu bagislamak, merhamet etmek.
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