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ÖNSÖZ 

Tek çözüm, doğum kontrolü 

2006'da Fransa, doğurganlıkta Avrupa şampiyonu oldu. 
"Fransız mucizesi" zafer kazanmış bir tonla duyuruldu: Ya­
şasın Fransa! Bugün Fransa'da, Mareşal Petain'in de itiraz 
etmeyeceği anneliğin yüceltilmesine tanık olunuyor. Yurtse­
verliğin bugünkü yüzü bu: Aptalca bir yaşama göğüs germek 
için kalabalık olmak daha iyi. 

Fransızlar! Sizinle alay ediyorlar. İki besin kaynağı iş 
ve aile olan, ölümcül derecede sıkıcı ve ahlak kumkuması 
bir ülkede, sizi mutluluğa rahimlerinizle ulaşabileceğinize 
inandırıyorlar. Gerçek şu ki doğurganlığınız arttığı ölçüde, 
aranızda mutlu olduğunu söyleyenlerin sayısı azalıyor. Göz­
lerinizi açın, sizin çocuklarınız işsizliğe, eğreti ya da değer 
kaybetmiş işlere, basit bir insan kaynağı durumuna yazgılı 
baby-looser* 'lar (baştan kaybetmiş bebekler) olacak. Sizin­
kinden de daha az eğlenceli bir yaşamları olacak ve bunda 
hiçbir abartı yok. Hayır! Sizin harika bebeklerinizin hiçbir 
geleceği yok çünkü gelişmiş bir ülkede doğan her çocuk tüm 
gezegen açısından ekolojik bir felakettir. 

• Orijinal metinde de İngilizcedir. Bundan sonraki İngilizce sözcükler için de aynı 

şey söz konusudur. Ç.N. 
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Size gelince, onları "yetiştirmek" için yirmi yıl boyunca 
canınız çıkacak. Çocukların eğitimi kutsal bir görev hali­
ne geldi. Toplum modern ebeveynlerden Superman ya da 
Superwoman'a yaraşır performanslar bekliyor. Hep hazır, 
güler yüzlü, dikkatli, eğitimci ve sorumlu. . .  Evlatlarının 
"mutluluğu" ve "sevinci" için yapmayacakları bir şey yok! 
Ebeveyn olmak, geri kalan her şeyi feda etmeye hazır olmak 
demek: eşinizle olan ilişkiniz, boş vakitler, cinsel yaşam, ar­
kadaşlar ve kadınsanız, toplumsal başarı. 

Olup olacağı bu. Samimiyetle söyleyin, bunun için bunca 
zahmete değer mi? 

Tedbirinizi alın. Çocuğum yok derken, birdenbire oluve­
rir. Tek çözüm, doğum kontrolü. 
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GİRİŞ 

Bilseydim çocuk yapmazdım 

Bir Aralık günü kırkıncı doğum günümü kutlamaya hazır­
lanıyordum. Bir arkadaşımla birlikte kaf edeydim ve birkaç 
bardak bir şeyler içtikten sonra, somurtkan bir şekilde "bi­
lanço çıkarıyordum":  

Yolu şaşırdım, psikanalizime on yıl geç başladım, kentte 

toplumla gayet iyi bir şekilde bütünleşmiş tüm bu insanların 

ortasında akşam yemeklerinde canım sıkılıyor, kaderi darma­
dağınık saçlarından yakalamayı bilemedim (şimdi biliyorum, 
saçları mohikan), çocuklarım birer karın ağrısı! 

- Yine de, dedi arkadaşım, her şeyi sorgulayabilirsin ama 
çocukların olduğu için cidden pişman değilsin, değil mi? 

- Vallahi öyleyim. Onlar olmasaydı, kitaplarımdan kazan­
dığım parayla şu anda dünya turu yapıyor olacaktım. Bunun 
yerine, evimde oturmaya, yemek hazırlamaya, haftanın her 
günü saat yedide kalkmaya, saçma sapan dersleri ezberlet­
meye ve çamaşır makinesi çalıştırmaya mecburum. Bütün 
bunlar, beni dadıları olarak gören veletler için. Kimi günler 
pişmanlık duyuyorum ve bunu dile getirmekten çekinmiyo­
rum. Onları yaptığım dönemde gençtim, aşıktım, genlerim 
beni manipüle etmiş olmalı. Bugün olsa yapar mıydın dese­
ler, samimiyetle emin değilim. 
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Şok olmuştu. Bir annenin telaffuz edemeyeceği sözcükler 
vardır, bir canavar olarak görülebilir. Tipik söylem şudur: 
"Çocuklarımla gurur duyuyorum. Pişman olmadığım bir şey 
varsa, o da onları dünyaya getirmiş olmamdır." 

Çocuk kültü 

Çocuk sahibi olmak, dünyadaki en güzel şey, tüm bütçe­
lerin ve tüm rahimlerin ulaşabileceği bir hayaldir. Çiftin ba­
şarısının dışarıdan görülen işareti, en büyük korkunun "dış­
lanmış" olmak olduğu bir dünyada, ebeveynlerin toplumla 
bütünleştiklerinin kanıtıdır. Çocuk, moda şimdi. Her ünlü 
artık vücuduna sardığı bir bebekle ya da pusete konmuş bir 
yavruyla boy göstermek zorunda. Hamile kadınlara gelince, 
onlar dergilere çıplak pozlar veriyor: Gebelik artık saklan­
mıyor. Annelik ve ebeveynlik hiç bu kadar göklere çıkarıl­
mamıştı. 

2 1 .  yüzyılın büyük macerası, şüphesiz doğurmadır. Kanıtı 
mı? Başta "Star Academy"nin ve genel olarak reality şovla­
rın milyarder yapımcısı John de Mol, yakın zamanda yeni 
bir "konsept" yarattı: En başından doğuma kadar bir gebe­
liği fılme almak. Mide bulantıları, ultrasonlar, tıbbi testler, 
fazla kilolar, ruh halleri. . .  her şey gösterilecek. Dayanılamaz 
ve sarsıcı bir sabırsızlıkla bekleme duygusu. "Th.e Bachelor", 
"Koh Lata" ve "Top Model 2005"in üçünün toplamından da 
daha güçlü. 

Kısa bir geri dönüş. İnsanlığın başlangıcında, insan için bol 
hasat, büyük memeler, karnı kocaman bizonlar ve çok sayıda 
çocuk değerliydi. Dünyada çoğalmak, avlanmak ve savaşçı 
komşulara kendini kabul ettirmek gerekiyordu. Doğurgan­
lığın esinlediği dini saygının temelinde bu var. Ama çocuk 
sahibi olmak, kadere boyun eğmek de demekti. Sonra çocuk 
arzusu ortaya çıktı: Avrupa' da yeni bir fıkirdi bu. Doğum 
kontrol hapı ve kürtajdan itibaren, çocuk arzu edilmektedir. 
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Artık cinsel edimin sonucu değil, bilimin kontrolü altındaki 
bir isteğin sonucudur. Beklenmedik olan yerinden edildi, ya­
şasın program! İlk çocuğu, istikrarlı bir işim olduğunda otuz 
yaşında, ikinci çocuğu kendime bir ev satın aldığımda, üçün­
cüyü vergi beyannamesinde indirim için yapacağım. 

"Çocuk arzusu" perspektiften yoksun yetişkinleri (sayıla­
rı çok bu yetişkinlerin) fazlasıyla heveslendiriyor. Ebeveyn­
lerin görevi, kendilerini bedenen ve ruhen bu olağanüstü 
küçük varlıkların sağlıklı gelişimine adamaktır. Tümüyle 
kutsallaştırılan çocuk, birçok budala ve saftiriğin gözünde 
insanoğlu ile ebediyet arasındaki eksik halkayı temsil ediyor. 
Clifford D. Simak'ın bilim kurgu romanı Yarın Köpekler'' den 
ilhamla Bugün Çocuklar. Dolayısıyla on sekizinci yüzyılın 
sonundan itibaren doğumların sınırlandırılmasını salık ve­
ren Malthus'un adı günümüzde nadiren anılıyor: Sayıları 
giderek azalan Malthusçular, kinik anti-yurtseverler, hatta 
tehlikeli anarşistler olarak görülüyor. 

Fransa! 

Doğum artışını desteklemekte bir numarasın. 

Fransa 830.000 doğumla 2006 yılında Avrupa'nın en do­
ğurgan** ülkesi konumuna yerleşti ve bu rekor basın tara­
fından zafer kazanılmış vurgusuyla ilan edildi. Gazetecileri 
ilgilendiren nedir? Annelik, borsaya kote olmuş hisse senet-

* Söz konusu roman Türkçeye Kent ismiyle çevrilmiştir. Yazarın yaptığı sözcük 

oyununu yansıtabilmek amacıyla yukarıda kitabın Fransızca tercümesindeki adı 

aynen Türkçeleştirilmiştir. Ç.N. 

• •  2006'da kadın başına iki çocuktan biraz yüksek bir doğurganlık oraruyla Fransa, 

İrlanda ile birlikte Avrupa'nın en doğurgan ülkesi oldu. Belçika kadın başına 1 ,6  

çocuk oranına sahip. İtalyan, Alman ve İspanyol komşularımız l,4'ü aşmayan 

oranlar sergiliyor. Doğu ülkelerine gelince, bu ülkeler derin bir doğum oraru 

kriziyle yüz yüzeler. ABD'de doğurganlık oranları, kadın başına 2, 1 çocukla 

Avrupa'dan daha yüksek. Neden? Daha "iyimser", yurtsever olduklarından ve 

dini inançları daha güçlü olduğundan olsa gerek. 
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leri mi çıkaracak? Neden bir zafer bu? Belki de podyuma çık­
ması için Fransa'nın elinde kalan son şey bu olduğundan mı? 
Natalizm ve aileciliğin bu kadar itibar görmesine bakılırsa, 
Philippe de Villiers iktidarı çoktan almış da bizim haberimiz 
yok anlaşılan. 

Bizde çocuk istemek "normal"dir. Ama hep böyle değildi. 
Fransızlar uzun süre boyunca üremeye surat astılar. On seki­
zinci yüzyıldan yetmişli yıllara kadar, ebeveynliğin keyifleri­
ne başkaldırır göründüler. Fransa'nın doğum oranı düşüktü. 
öyle ki kimileri ulusal kimliğin (o zamanlar henüz böyle ad­
landırılmıyordu) geleceği için endişeleniyordu. Bugün tuhaf 
bir galeyana kapılmış gibiler. Herkes çocuk arzusundan tıpkı 
derinliklerinden gelen, karşı konulmaz, ateşli, tarif edilemez 
ve tamamen meşru bir yaşamsal itki gibi bahsediyor. Pek çok 
ebeveyn milli çıkara hizmet eden bir görev, kutsallık ve aş­
kınlık kokan bir adanmışlık gerçekleştirdiğine inanıyor: Ço­
cuk, insanın kendi elleriyle yapacağı bir öteki dünya haline 
geldi. 

Herkes bir çocuk hayal ediyor. Gay çiftler evlatlık edin­
mek istiyor, lezbiyen birlikleri -"doğal" meraklısı hukuk "ha­
kiki" soyun bedene dayanması gerektiğini öngördüğünden 
şimdilik Medeni Kanun bu yönde olmasa da- etten, çığlıktan 
meyvelerini vermek istiyor. Çocuk sahibi olma hakkı, tıpkı 
yargı organları önünde öne sürülebilir konut hakkı, mutlu­
luk hakkı, sağlık hakkı, zayıflık hakkı gibi ufukta kendini 
gösteriyor. Peki ya hayret ülkesinden bir daha dışarı çıkma­
maya olanak verecek çocuk kalma hakkından ne haber? 

Fransa'da evlendiğinizde iş arkadaşlarınız "Tamam mı 
artık? Başladınız mı çalışmalara?" diye sormakta gecikmi­
yorlar. Bazı kadınlar işyerinde kendilerini rahat bıraksın­
lar diye çocuğu olduğu yalanını söylüyor. Başkaldıranların 
sayısı o kadar az ki! Çünkü anneliğin diktasının en güçlü 
olduğu yer bizim ülkemiz, güçlü bir aile politikasıyla da des-
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tekleniyor (ödenekler, kreşler, anaokulları vs). Doğurganlık 
yaşını aşan on Fransız kadınından yalnızca biri çocuksuz; 
İtalya ve İspanya'da çocuksuz kadınların oranı 3 14, Büyük 
Britanya'da 3 20, Almanya'da 3 30 (yüksek öğrenim diplo­
ması almış olanlarda 3 45). Fransa, diğer Avrupa ülkeleri ta­
rafından giderek örnek alınıyor, Almanya da bir yıl ücretli 
ebeveynlik izni uygulamaya başladı. Avrupalılar! Hepiniz 
beşiklerinize, hizaya girin, tek bir baş görülmek isteniyor, o 
da bebeklerinizinki. 

Zorunlu emzik hizmeti 

Problem şu ki, (kısaca Tarih'le birbirine karışan) halkların 
zulme uğramasının tarihinde, çocuklu aile genellikle çalış­
mayla eş düzeyde bir kesin emirdir. Lanet Mareşal Petain'in 
"iş, Aile, Vatan"ını düşünmek yeterli. "Haydi işinizin başına 
ve üreyin, bu süreçte işinizi kötü yapmayı düşünmeyin, ben 
de düzeni sağlamakla uğraşayım", her diktatörün yazılı ol­
mayan buyruğu budur. Sizin çocuk yapmanız devletin çıka­
rınadır. Şüphe uyandırıcı değil mi? Nesillerin yenilenmesine 
katkıda bulunma, "yurttaşlık görevi"ni sorgulamak için iyi 
bir neden değil mi bu? Burada açık bir şekilde sözde bir dün­
ya vizyonunu sürdürmeyi hedefleyen demografık bir saplan­
tı söz konusudur. 

Çünkü defalarca dile getirilmiş "Avrupa yaşlanıyor, nesil­
ler yenilenmiyor" argümanı doğrulanmamıştır. Bir yandan 
gençlerin istemediği görevlerde (duvarcı, garson, hemşire) 
çalışmaları için, diğer yandan emeklileri finanse etmeleri 
için göçmenleri getirtelim. Gönüllüler eksik olmayacaktır, 
kapıları açmak yeterli. Bize bilgece bir şekilde bugünün ço­
cuklarının yarının "ekonomik büyümesi" olduğu anlatılmadı 
mı? Hangi büyüme? Ne için? Tek başına ekonomik büyüme, 
demokratik olma iddiasındaki bir topluma yaraşır bir hedef 
midir? Televizyon, çamaşır makinesi, cep telefonu satın al-
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mak dışında insanın başka bir hayali yok mudur? Hem de 
bu katıksız saçmalığı ne işi teklif edene ne de kabul edene 
saygınlık sağlayan işler yaratmak için ... Ekonomistlerin (ge­
nellikle orta yaşlı, geveze ve çalımlı beyler) bu konuyla ilgi­
li binlerce kez duyulmuş söylemleri beni güldürüyor. Balık 
kepçesiyle yakalanması oldukça güç bir gerçeklik üzerine bir 
meta-söylem olma iddiasındaki ekonomi beni hiçbir zaman 
heyecanlandırmamıştır. Yıllar boyunca ben de ekonomist ol­
duğumu iddia ettiğimden, bir meslek olmayan ekonomistli­
ğin bütün püf noktalarını biliyorum. 

Ne mutlu ki doğurganlığın vicdani retçileri var. Çocuk 
istemeyen kadın ve erkeklerden bahsediyorum. Besbelli ih­
tiyatlı olmak adına ağızlarını sıkı tutuyorlar. Kadınlar anne­
liğin yaşını erteleyebilir ama reddetmek söz konusu değil; 
erkekler ise kısa bir zamandan beri çocukları olmadığında 
hayatlarını boşa harcadıklarını söylemekte ağız birliği etmiş 
durumdalar. Farklı özel yaşam biçimlerine hoşgörü artıyor 
ama soğukkanlı bir şekilde çocuk yapmak istemediğini açık­
lamak kınanmaya yol açıyor. Aile evrensel bir değer olarak 
kabul edildiğinden, bu cesarete sahip olanlara çevreleri yol­
dan çıkmış biri gibi bakıyor. Fransa' da "çocuksuz" olmak bir 
kusurdur; sürekli yargılanan, çocuk istememe cüretini gös­
teren bu kişiler merhamet duygusu uyandırıyor: "Zavallı, 
yapmamalıydı", "hayatını harcadı." Bu "egoistler", "olgunlaş­
mamış" bu kişiler, "kötümserler", "dengesizler", aileleri koru­
yan adaletsiz bir mali sistem tarafından vergiyle ezilmekte 
ve her şeyin hakim model için yapıldığı bir dünyada kenarda 
tutulmaktadır. Kimilerinin başka hevesleri mi var? Herkes 
onlara bu heveslerin, çocuk yapmanın vaat ettiği "kendini 
gerçekleştirme"nin, doğurmanın "keyfı"nin yanında hiç ol­
duğunu söyleyecektir. 

Kurtarıcı karşı saldırı, yurt dışında örgütlenmektedir. Sek­
senli yılların ortalarında ABD' de, Kanada' da, Avustralya' da, 
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İngiltere'de "ebeveyn olmayanlar" dernekleri kurulmuştur. 
Hakiki baskı grupları haline gelen bu dernekler childless 
(çocuksuz) yerine childfree (gönüllü çocuksuz) sözcüğünün 
kullanılmasını dayattılar. Çocuk sahibi olmamak bir tercih­
tir, bir engel değil. Bu derneğin üyeleri, herhangi bir eksik­
likten mustarip değildir, çok mutludurlar, çok şükür. Ayrıca 
bu derneklerin bazıları, çoğu kişinin sessizce düşündüğünü 
yüksek sesle dile getirir: Çocuklar korkunç bir karın ağrısı­
dır. Oyuncu Hugh Grant çocuklar hakkında sakin bir şekilde 
şöyle der: "Ne düzensizliğe ne çirkinliğe katlanabiliyorum:' 
Fransa' da Christian Clavier'yi ya daJean Dujardin'i böyle bir 
açıklama yaparken hayal etmek güç . . .  Florida'da çocuksuz 
alanlar, on üç yaşından küçüklerin girmesinin yasak olduğu 
ve çocuklardan kaynaklanan sıkıntılara katlanamayan otuz 
yaşlarındaki insanlara yönelik konutlar var. ABD'de ve kısa 
bir süredir de İskoçya'da emeklilere yönelik çocuksuz köy­
ler gün yüzü görüyor. Bunlara talep yüksek. Öyle görünü­
yor ki "konsept" beğeniliyor. Şimdilik bu konsept Fransa'ya 
ulaşmadı. Konseptin öncüleri taşlanarak karşılanmaktan çok 
korkuyor. 

Potansiyel ebeveynlerin moralini bozmak 

Bu kitap, potansiyel ebeveynlerin, çocuk yapmaya değer 
mi diye sorgulayanların moralini bozmayı amaçlamaktadır. 
Bu insanlar, doğal olarak şüphelerini kimseyle paylaşamaz. 
Sorgulanacak bir şey yoktur çünkü çocuk sahibi olmak iyidir. 

Ama çocuk yapmamaya karar vermek için çok sayıda neden 
vardır ve bu nedenler, yapmayı seçmemiz için eskiden beri 
önümüze sunulan nedenlerden çok daha makuldür. İleride 
detaylı bir şekilde verilecek olan en az kırk neden vardır. 

Ebeveynlik mesleği üzerine yavan söylemlerden gına geldi. 
Bunca coşku ve zorunlu iyi duygu karşısında, nurseryland'e 

(çocuk yuvaları) "öğk" demek aciliyet taşıyan bir gereklilik-
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tir. Neden bahsettiğimi biliyorum, çocuklardan. Benim de 
var. Kendini açma cesaretine sahip olması koşuluyla, yalnız­
ca bir annenin söyleyebileceği şeyler vardır. Bu kitabı çocu­
ğum olmadan yazsaydım, herkes benim hırçın ve kıskanç bir 
kız kurusu olduğumdan şüphelenecekti. Şimdi belki bu sıfata 
layık olmayan bir anne olmakla suçlayacaklar beni. Kabul. 
Merhaba Tembellik'te şirketimi ele verdikten sonra, şimdi de 
dergilerden başka bir yerde mevcut olmayan basmakalıp aile 
imajını ifşa ediyorum. Fırsattan istifade, ufku iş ve üremey­
le sınırlı, doğum oranında artıştan taraf olan ve kendinden 
memnun bir Fransa'yla kafa buluyorum. İşte üzücü bir geri­
ye dönüşün alameti: Donuk ve yavan olduğu halde aynı ola­
nı yeniden üretmeye sırtını dayamış bir ülkeden daha ümit 
kırıcı ne vardır? 
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ÇOCUK YAPMAMAK İÇİN 
40NEDEN 

"ÇOCUK ARZUSU", 
GÜLÜNÇ BİR İSTEK 

Ne pahasına olursa olsun üremeyi istemek, tam bir sıra­
danlık dileğidir. Ama herkes gibi yapmanın ve komşuyu tak­
lit etmenin insanı rahatlattığına inanmak gerekir. Topluma 
"dahil olmak", bugün bir işe ve/veya bir çocuğa sahip olmak­
tır. Haydi saflara! Çocuk sahibi olamayanlar, modaya uymak 
için, sağduyuya meydan okuyan bir doğurma hırsı sergili­
yor. Üreme takıntılı bu kişiler, kısırlık tedavilerinin zorlu yo­
luna koyuluyor. Herkes gibi, biraz çaresiz olan doktorlarla 
suç ortaklığı içinde, sıvışan bilime karşı. . .  

"Çocuk arzusu" öyle bir düzeyde ki çocuk, karlı ve bü­
yüme gösteren bir business (iş kolu) haline geldi. Yumurta­
lar, spermler ve bebekler her gün satılıyor, rahimler dokuz 
aylığına kiralanıyor. Dünyanın dört bir yanında uzmanlaş­
mış klinikler açılıyor; fiyatlar ürünün "kotasyonuna" göre 
değişiyor; beyaz bebekler siyah bebeklerden daha pahalı; 
ABD'de Kolombiya'lı bir üniversite öğrencisinin yumurta­
ları, Harvard'lı bir öğrencininkinden daha ucuz. Bu "bebek 
business" Avrupa' da daha az gelişmiş durumda ve resmi ola-
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rak Fransa'da mevcut değil: "İyinin" ve etiğin bekçisi tayin 
edilen devlet tetikte. 

Çocuk, herkes için ve ne pahasına olursa olsun, yavan ve 
gülünç söylemlerin gelişmesine yol açıyor. Tarafını seç ar­
kadaş! Felaket değilse de saçmalık garanti . Bir tarafta ma­
salsı "çocuk sahibi olma hakkı". Kutsal bir talep: Neredeyse 
Anayasa'nın giriş kısmına yazılması bekleniyor. Çocuk öy­
lesine zaruri ya da öylesine muhteşem bir şey ki herkesin 
"hakkı" olmalı. Peki ya "yargı önünde öne sürülebilir" ço­
cuk sahibi olma hakkı ne zaman? Yargı önünde kime karşı 
öne sürülebilir? Bunu kimse bilmiyor ama en kavgacı olan­
lar mutlaka buna yanıt bulacaktır. Peki vefat ettiklerinden 
artık ebeveynleri olmayan ben, ebeveyn sahibi olma hakkı 
talep edecek miyim? Adaletin benim için de işlemesi ve ger­
çek ebeveynlerimi yeniden yaşatamadığımdan, en azından 
bilim ölüleri diriltmeye muktedir olmadığı sürece, bana yeni 
ebeveynler vermeleri için açlık grevi yapacak mıyım? Ko­
numuza dönelim, çocuk ne bir haktır ne de bir zorunluluk. 
Yalnızca bir olanaktır. 

Diğer tarafta ise, daha iyisi yok. Fransa' da çocuk, yürek 
burkacak kadar demode söylemleri doğruluyor. Çocukları­
nın mutluluğunu sağlayan aile, baba ve annedir, nokta. Aynı 
cinsiyetten iki kişinin evlatlık almasını ve bir çocuk yetiştir­
mesini kabul etmek olmaz, sevgili yavrucuklarımızın gele­
ceği söz konusu. Tek ebeveynliliğe karşıtlık söylemi yoluy­
la gerçekleşen, açık bir şekilde tüm "norm dışılara" yönelik 
bir uyarıdır. Aktörleri farklı olan bir uyarı: Oedipus adına 
her şey hakkında görüş belirten psikologlar, psikanalistler, 
psikiyatrlar, psikoterapistler, insan hakkında çok _şey bilen 
antropologlar. Politikacılar, halkı normalleştirmek için ço­
cuğu kullanacak ilk kişilerdir (tek başına kadınlar tıbbi yar­
dımla çocuk yapamaz, homoseksüel çiftler ebeveynliğin ka­
bulüyle dölleme yöntemlerinden yararlanamaz, oysa bunlar 
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başka birçok Avrupa ülkesinde olanaklı). Kısacası, Patrick 
Bruel'in şarkısındaki gibi Q.ui a le droit? (Kimin hakkı var'?) 
Çocuk sahibi olına hakkı nedir ve ne yapmamız gerektiğini 
bize söylemeye kimin hakkı var? 
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2 
DOGUM, 
BİR İŞKENCE 

Doğum yapmanın keyfi . . .  Beyin yıkamadan başka bir şey 
değildir bu. Vücudu büyük olasılıkla kanal şeklinde olan 
kimi kadınları bir yana bırakırsak doğum sancılıdır. Hatta 
çok sancılıdır. Kuşkusuz epidüralin (lokal anestezi) yardımı 
inkar edilemez ama ona rağmen doğurmak bir şenlik olma­
nın uzağındadır. Şahsen doğum benim tüm hayatım boyunca 
-oldukça korunaklı bir hayat sürdüğüm bir gerçek- yaşadı­
ğım en ağrılı şeydi. "Doğum, hayatımın en güzel anıydı" di­
yen kadınlardan şüphe duyarım. Doğum yaptığımdan beri 
onların yalan söylediğini biliyorum. Kimi kadınlar daha ih­
tiyatlı bir şekilde "Hiçbir şey hatırlamıyorum" diyor ki bu 
genelde "Bundan bahsetmek istemiyorum" anlamına gelir. 

Gerçek şu ki doğurmak saatler, kimi zaman tüm bir gün 
sürer; sırtına saplanmış bir boruyla iri bir bokböceği gibi ha­
reketsiz kalınır; kasılmalar rahmin içeriden patlayacağı his­
sini verir . . .  Doğum acı, kan ve yorgunluktur (ve görünüşe 
göre kakadır ama bu ebe ya da doktora hediyedir). Yaratık 

filminde canavarın, kişilerden birinin vücudundan karnını 
yarıp dışarı çıktığı sahneyi görmüş müydünüz? Bu sahnenin 
neden bu kadar ünlü olduğunu biliyor musunuz? Tabii ki do­
ğurmanın gerçekliğine yakın olduğundan. 

Ama en kötüsü doğumdan sonra başlar. Tükenmişlik duy­
gusu. Artık hiçbir zaman bir genç kızınki gibi olmayacak ka­
rındaki kırışıklıklar. Uzun yıllar boyunca sorumlu olunacak 
bir insan taslağıyla yüz yüze gelme. Michel Houellebecq La 

Possibilite d 'une ile'de "normal bir insanı bir bebek gördü­
ğünde tutan meşru mide bulantısı"ndan bahseder. Gerçek­
ten de yeni doğmuş bir bebek korkulacak kadar çirkindir: 
kırmızı ve şişkin bir yüz, olmayan yüz hatları, mavimsi bir 
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lekenin örttüğü bakış, ondaki her şey bizde iğrenmeye yol 
açmalıdır. Doğum haberini bebeklerinin bir fotoğrafıyla süs­
leyerek duyuran pek çok genç ebeveyn, bu tip klişelerden 
(ebeveynleriyle birlikte) yalnızca kendilerinin zevk aldıkları­
nın farkında değil gibi görünüyor. 

Toplum bebekleri göklere çıkarıyor ve birkaç günlük her 
insan yavrusu karşısında hayranlık duymak icap ediyor. Bu 
yönde sahte davranışlar sergilemek beni daha fazla yoruyor. 
Yeni doğum yapmış kuzenime bebeklerin ilgimi çekmediğini 
itiraf ettiğimde, bebeğe karşı işlenen bu suç karşısında gü­
cendi. Bebeklerden gına geldi. Televizyonda, reklamlarda, 
her yerde onları görüyoruz -ama tesadüf bu ya, yeni doğan 
�ebekler değil bunlar, birkaç aylık prezantabl bebekler. Be­
bek ne kadar çok gözükürse, yaşlılık ve ölüm o kadar gizleni­
yor ve ürküntüye yol açıyor. Burada bir neden sonuç ilişkisi 
var mıdır? Çocuk çılgınlığı ve yaşlı fobisi el ele mi gidiyor? 
Büyük olasılıkla öyle. Yaşasın gençlik! Kahrolsun bizim için 
artık hiçbir anlam taşımayan yaşlılık ve özellikle de ölüm! 
Oysa 19.  yüzyılda ölü tasviri meraklıları bayram yapıyordu: 
Ölüleri resmetmek, heykellerini yapmak ve fotoğraflamak 
çok hoşa gidiyordu. Bugün sadece ünlü ölüler ilgimizi çeki­
yor, özellikle de François Mitterand, kendisine "Tanrı" lakabı 
takılmış olduğundan olsa gerek. 
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3 
SEYYAR BİBERONA DÖNÜŞMEKTEN 
KAÇININ 

Çocuk uzmanları "emzirmek iyidir" diye tekrarlayıp du­
ruyor. Britanyalıların tabiriyle breast is best (meme en iyisi­
dir). Tıpkı böcek ilaçlarının ve GDO'ların olmadığı mağara 
dönemindeki, açık havadaki doğal yaşam gibi. 1960-70'ler­
de emzirme biraz modası geçmiş bir şeyken bu son yıllarda 
güçlü bir geri dönüş yaptı. Besleyen memenin yararlarını 
öven makaleler sayısız. Bebek "daha az hasta" olacak, "daha 
az alerji" olacak ve "çocukla birleşmenin yeri doldurulamaz." 
Fransa'da doğum yapan kadınların 3 60'ı emziriyor ama 
birkaç haftadan daha uzun bir süre değil, bu da bir gerçek. 
Fransa'da resmi makamların hedefi 2010'da 3 70 emziren 
anne oranına ulaşmak. 

Açıklamak, "yeterince bilgilenmemiş" kabul edilen dik 
kafalıları ikna etmeye yetmediğinden, onları parayla tavlı­
yorlar. 2003 yılında Morbihan Sağlık Sigortası Sandığı asgari 
bir hafta olmak üzere emziren annelere bir "emzirme primi" 
vermeye karar verdi. Peki ya emzirenlere vergi indirimi ne 
zaman gelecek? Hem ayrıca anestezisiz doğum "daha doğal" 
ve büyük olasılıkla çocuk için "daha iyi" olduğuna göre, epi­
dürali reddedenlere neden bir prim ödenmesin? Doğumdan 
sonra hastanede meme vermemin söz konusu olmadığını 
açıkladığımda, çocuk hemşiresi kınayan bir havayla bana 
baktı ve bunun iyi olmadığını söyledi. Bir ay sonra jinekolo­
ğum beni çocukla "bağ kurmayı reddetmekle" suçladı. Bibe­
ron veren, anne sıfatına layık olmayan kadınlar için kıskaç 
daralıyor: Yarın bu kadınlar parmakla gösterilecek. 

Çünkü bir bebeği biberonla beslemek, suç işlemektir. Do­
ğal olana karşı bir suçtur. Çalışmalar, emzirmeye en fazla 
karşı çıkanların diplomasız ve şehirde yaşamayan kadınlar 
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olduğunu gösteriyor. Bu kadınlar bütün gün "doğal şeyler" 
atıştırıyorlar diye düşünüyorsunuz. Ama bize esasında hangi 
"doğal"dan bahsediliyor? Besinlerimiz, giysilerimiz, cep tele­
fonu, uçak, solaryum doğal mı? Hadi canım oradan! Kimya­
sal ürünlerin bombardımanı altındayız ve "doğal" sözcüğünü 
her duyduğumda gülmekten kırılıyorum. Ayrıca emzirme­
nin "en iyisi" olduğunu kabul ettiğimizde, yüz yaşına vara­
cak insanlar yapmak mı söz konusu? Beklenen yaşam süresi 
hiç bu kadar uzun olmamıştı, yarın daha ileri yaşlara kadar 
mı yaşanacak? Babamın doksan yaşındaki tamamen çökmüş 
halini hatırlıyorum da bu kadar uzun süre yaşamak ister mi­
yim, bilmiyorum. Zaten sigarayı bırakmayı düşünmüyorum, 
başka da bir şey söylemiyorum. 

Emzirmek köleliktir. Birincisi, acılıdır. İkincisi, hiç emzi­
ren bir kadının memesini gördünüz mü? Pek çekici değildir. 
Çatlak çatlak olmuş memeler, sütle kaplı meme ucu, öğk! 
Ayrıca anne, sıkı sıkıya bağlı olduğu bebeğinin her zaman 
emrine amade olmalıdır. Sömürülmeye hazır annenin alkol 
oranı düşük bir bira ya da aperatif içme hakkı bile yoktur 
çünkü süte geçtiğinden alkol alması yasaktır. Bir arkadaşa 
"yahu neden emziriyorsun" diye sorunca, kınayan ve sert bir 
ses tonuyla bana "bu kişisel bir tercih" yanıtını verdi. Hiç de 
değil, bu kolektif bir yükümlülük, gitgide daha da fazla öyle 
oluyor. 
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4 
EGLENMEYE 
DEVAM EDİN 

Çocuk sahibi olmak, koşulsuz ve geri dönüşü olmayan bir 
angajmandır. Dolayısıyla çocuk yapma kararı, sinirler için 
tüm bir yaşamdaki en dayanılmaz karardır. Bunun farkına 
varmak büyük bir şoka yol açıyor: postpartum depresyon ve 
doğuın sonrası evlilik krizleri, önceden sürmekte olduğunuz 
yaşamın kaybından duyduğunuz yasın sonuçları, oldukça 
modern hastalıklardır. Bundan sonra, bir anda karar verilen 
ve reddetmeniz gereken etkinliklerin sayısı giderek artar. Öte­
kinin, yani çocuğun, bakıcının geldiği saatlere, kreşin açıldığı 
döneme ve okul takvimine göre katı bir şekilde bölümlenmiş 
zamanında yaşayacaksınız. İşte bir çocuk yüklendiğinizde (ve 
onunla dengenizi sağladığınızda) enderleşen şeylerin bazıları: 

- Tüm bir gece boyunca uyumak (ilk aylarda pek sık ol­
maz). 

- Sabahları şekerleme yapmak (çocuk sekiz yaşına gelene 
kadar zor çünkü "pire" karga bokunu yemeden gelip üstü­
nüze zıplar) . 

- Son anda sinemaya gitmeye karar vermek. 
- Gece yarısından sonra dışarıda kalmak, çünkü bebek ba-

kıcısını azat etmek gerekir; gece yarısını geçirenler ya bakıcı­
yı eve bırakmaya ya da taksi parasını ödemeye mahkumdur. 

- Bir müze ya da sergi gezmek, çünkü çocuklar beş daki­
kanın sonunda zırlamaya başlar. 

- Deniz, kumsal, çocuk kulübü bulunan saçma sapan yer­
ler dışında bir yere gitmek. 

- Okul tatilleri dışında yolculuğa çıkmak (bu, beş ile on 
sekiz yaş arası çocuğu olan herkesi ilgilendirir). 

- Son biberon saatinden önce alkollü içki içmek, çünkü zil 
zurna sarhoşken çocuğu yatağına taşımak olanaksız. 
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- Çocuklarınızın yanında sigara içmek, çünkü bu günü­
müzde bir insanlık suçu. 
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5 
EV, İ,, ÇOCUK. .. 

ALMAYAYIM TE,EKKÜRLERI 

Çocuklu yaşam sıradanlaşnuş bir yaşamdır: çocukları kre­
şe, bakıcıya ya da okula götürmek için her gün aynı saatte 
kalkarsınız, sonra işe gidersiniz, akşam evinize dönersiniz, 
çocukları yıkar, ödevlerle, yiyecek hazırlamakla uğraşır, ar­
dından da çocukları yatırırsınız. Her gün böyledir bu*. 

Tutuklular, her adımlarını takip etmeye olanak veren bir 
elektronik kelepçeyle serbest bırakılır. Sizin ise buna ihti­
yacınız yoktur. Çocuğunuz ayak bağımzdır. "İzlenebilirliği­
niz" sağlannuştır. Sovyetler Birliği'nde rejim kimi ayrıcalıklı 
kimselerin Batıya yolculuk yapmasına müsaade ediyordu 
ama bu kişilerin çocukları demir perdenin gerisinde güven­
lik içinde kalıyordu; ilticayı önlemek için iyi bir yol. Çocuğu 
bulun, ebeveyni de bulursunuz. Fransa'da polis sizi mi arı­
yor? Çocuğunuz sayesinde hiç zorlanmadan sizi bulacaktır. 
Paris'in bir emekçi semti olan Belleville'de kaçak yaşayanlar, 
okul çıkışında çocuklarım almaya geldiklerinde yakalanmış­
tır. Tatlı Fransa, çocukluğun cenneti. . .  

Sigara almaya çıkacağını söyleyip dönmeyen kocalar var­
dır, gardiyanları atlatıp kaçan tutuklular vardır, huzurevin­
den sıvışan yaşlılar vardır ama haber vermeden birlikte tü­
yen ebeveynler enderdir. Güzel bir film olur bundan ama bu 
konuda bir senaryonun Ulusal Sinema Merkezi'nden ödenek 
alacağına emin değilim**. 

• Eliette Abecassis. Bir Bebek Bekliyorum isimli romanında, annelik cehennemini tasvir 

eder: Uykusuz geceler, kaçıp giden özgürlük, gündelik hayatın zorbalığı, ev hapsi. 

•• Avrupa Topluluğu'nda ise bu ihtimal daha da düşük. Topluluk, aklımda kalan 

kadarıyla aktarıyorum, "insancıl içerikli ve olumlu bir insanlık imajı veren" projelere 

değer veriyor. Şaka gibi görünebilir ama Pasolini ya da Fassbinder bir kuruş 

alamayacaklardır. Gençler için film yapmadıkları doğruydu. 
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Bu zorunlu hazır ve nazır bulunmadan ötürü çocuk sahi­
bi olmak yıpratıcıdır. Çocuklarımın küçük olduğu ve benim 
tam zamanlı çalıştığım dönemde, hesabıma göre haftada yet­
miş saat çalışıyordum. Kırk saat ofiste, artı otuz saat çocuk­
larla ilgilenme. Üç saat çocuk bakımı, haftada beş gün bu 
şekilde, cumartesi ve pazar günleri ise yedi saat. Neyse ki 
işteyken biraz nefes alabiliyordum yoksa bu tempoyu sür­
dürmem mümkün değildi. 

Birkaç yıldır işleri başlarından aşkın olan ebeveynler bir 
çözüm buldular: Çocuğa sırayla bakma. Çocuk bir haftayı 
babasında, bir haftayı annesinde geçiriyor. Bir tür yarı za­
manlı aile. Tamam, bu öncelikle çiftin ayrılmasını gerekti­
riyor ama kaçılan şeyle, yani hepsi birbirinden köleleştirici 
bitmek bilmez ev işlerinin cehennemiyle kıyaslandığında bu 
ufak bir ayrıntı sadece. Ayrıca eşitliğin bir bedeli var tabii. 
Görevlerin eşit bir şekilde paylaşılması ancak çift ayrılırsa 
gerçekten gerçekleşiyor. 

Saf biri bana "Evet ama çocuklarla ilgilenmek bir iş değil­
dir" diyecektir. Bir iştir: Çocuk yetiştirmek, zaman çizelgesi­
ne uymak, angaryalar üstlenmektir; ter, gözyaşı ve garantili 
can sıkıntısıdır. Zaten Avusturya' da kadınlar artık çocukları­
na ayırdıkları zamanı emeklilik yılı hesaplamasına dahil ede­
biliyor. Çocukla ilgilenmek hoş ve tatmin edici bir şey olsay­
dı kimileri bunu bedava yapardı ama durum böyle değildir. 
Kimse maddi bir karşılık almadan çocuklarınızla ilgilenmek 
istemiyor (ödemeyi başka şekilde yaptıran kendi ebeveyn­
leriniz hariç; bu noktaya ileride tekrar değineceğiz). Çocuk 
hemşiresi, öğretmen, bebek bakıcısı maaş almaktadır. Ama 
maaşları düşüktür, çocuklarla ilgili tüm meslekler gözden 
düştüğünden "çocuk uzmanlarına" yetişkinlerle ilgilenenler­
den hep daha düşük ödeme yapılmaktadır. Çocuk psikolog­
larına yetişkinlere yönelik psikologlardan ve öğretmenlere 
profesörlerden daha az değer verilmiyor mu? Peki neden? 
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Çünkü yorucu ve sevimsiz bir görev üstleniyorlar. Çocuk, 
hüzünlü dönence . . .  
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6 
ARKADAŞLARINIZI 
KAYBETMEYİN 

Aşkın insanı aptallaştırdığı bilinen bir şeydir. Peş peşe iki 

saat boyunca meziyetlerini sıralayarak ve güzel sözlerini ak­
tararak sevdiğinden bahseden aşık herkesi bıktırır. Aşırı bir 
ebeveynsel özveriyle çevresindekileri usandıran, yavrusuna 
hayranlık duyan, ondan gözü kamaşan ebeveyn için de aynı 
şey söz konusudur. Evet, Courteline'in hakkında şu sözleri 
sarf ettiği aynı ebeveyndir bu: "Bir evde bir çocuğun varlı­
ğının en açık etkilerinden biri, o olmadan belki de sıradan 
ahmaklar dışında bir şey olmayan temiz yürekli ebeveynleri 
tamamen budalalaştırmasıdır:' 

Felaket, doğumun haber verilmesi aşamasında başlıyor: 
Artık Antoine'ın dünyaya geldiğini Evelyne veJacques haber 
vermiyor, Antoine'ın bizzat kendisi Evelyne veJacques'a gel­
diğini bildiriyor. Hayranlık içindeki ebeveyn internette yavan 
aile fotoğrafları paylaşıyor, isteyene (ve istemeyene) banyo 
yapan ya da Noel hediyelerini açan çocuğunun videolarını 
gösteriyor. Arabasının arka camına yapıştırılmış "Arabada 
bebek var" çıkartmasıyla trafiğe çıkıyor. Uğursuzluğu önle­
mek için sihirli bir nazarlık kadar yararlı, modern zamanların 
bir tür dini resmi. İlle de bir karşılık beklemeden "günaydın" 
dermişçesine, "Ufaklık nasıl, iyi mi?" diye nezaketen soran 
her kişinin sözlerini fazlasıyla ciddiye alır. Çünkü kafayı 
yemiş ebeveyn, tüm dünyayı evladının ani gelişmelerinden 
haberdar etmeye kendini mecbur hisseder ("Oscar oturağı 
kullanmaya başladı", "Alice deliksiz uyuyor", "Noe inanılmaz 
derecede gerçeğe benzer bir kardan adam çizdi", "Ulysse dün 
ilk defa kakasını söyledi", "Malo beşe geçti"). 

Bir insan yaratmayı başarmış olduğu için şaşkına dönmüş 
bir ebeveynin sohbetinden daha sınırlı bir şey yoktur. Dola-
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yısıyla çocuk ortaya çıktığında arkadaşlar kaybolur. Sevgili 
yavrucuk kısa bir zaman içinde telefonlara yanıt vermeye 
başlar ki bu da ebeveynleriyle sohbet etmeyi güçleştirir: Ju­
les (kızı Melissa'dan gelmediği sürece) kendisini ilgilendir­
meyen tüm aramalara, yabancı bir yetişkin sesi duyduğunda 
telefonu kapatarak ultra etkili bir filtreleme sistemi kulla­
nıyor. Nanni Moretti'nin Sevgili Günlük'ünde bununla ilgili 
çok komik bir sahne var: Canına tak etmiş film kahramanı 
en sonunda dostlarıyla konuşmaktan vazgeçiyor. Yıldırıcı 
diğer bir engel tipi, takılarak ve tekdüze bir ses tonuyla ebe­
veynlerinin evde olmadıklarını söyleyen telesekretere kay­
dedilmiş çocuk sesidir. Bu, gönüllü çocuksuz arkadaşa göre, 
benim nazarımda çocuğum dünyanın geri kalanından daha 
önemlidir demektir. 

Ayrıca yeni ebeveyn olmuş biri ile çocuksuz biri arasında 
sohbet pek olanaklı değildir. İkisinde ortak olan bir acıma 
duygusu onları birbirine yaklaştıracak olsa dahi bu böyledir. 
Gönüllü çoc uksuz, ebeveynin hiçbir cazibesi olmayan yaşa­
mına üzülerek bakarken ("Zavallıcık, çığlıklar ve bebek bez­
leri arasında kendisine ayıracak bir saniyesi yok"), ebeveyn 
ise diğerinin "yalnızlığına" dertlenir ("Zavallıcık, bu yaşta 
çoluk çocuğu olmaması ne büyük üzüntü"). Tam bir yanlış 
anlama vardır, her iki taraf da diğerinin hayatın güzel yanla­
rını ıskaladığını düşünür. Bir yanda, aniden dışarı çıkmalar, 
romantik hafta sonları, şekerlemeler ve arkadaşlarla gezme­
ler; diğer yanda, Oscar'ın suçiçeği, Leo'nun keman dersleri, 
gelmeyen bakıcı, grevdeki kreş, Maxence'ın ödevleri. Maç 
gerçekten dengeli mi? Karar, okurun. 

Çocuklarından bunalmış yeni ebeveynleri daha önce hiç 
ziyaret ettiniz mi? Korkutucudur. Saat sekize doğru evleri­
ne gittiğinizde çocuklar kuşkusuz yatmamıştır ve bağırarak 
oradan oraya sıçrarlar. Arkadaşlarla sakin bir sohbet müm­
kün değildir çünkü küçük yaratıkları bağrışarak gelir gider, 
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dikkat çekmek için dünyanın tüm saçmalıklarını yapar, atış­
tırmalıkların üzerine oyuncak fırlatırlar. Ebeveynler kimseyi 
ikna etmeyen uzun açıklamalarla çocuklarını sakinleştirme­
ye çalışırken -"Kuzum, saat on oldu, yatman daha iyi olur 
çünkü uyku, gücünü toplamanı sağlar"-, konuklar güler yüz­
lü görünmek ve öfkelerini saklamak zorundadır. Bir saatlik 
gürültü patırtının sonunda, konuk "ya bunlar sakinleşir ya 
ben çekip giderim" dememek için kendini zor tutar. Ardın­
dan yatma seremonisi gelir, canavarların uykuya dalmayı is­
temeleri yaklaşık bir saati bulur. Ebeveynler, gün içinde ken­
disine söylemiş olmalarına rağmen çocuğa onu sevdiklerini 
anlatmaya kendilerini mecbur hissederler. Bu arada konuk 
öfkesini bastırır ve neden sinemaya gitmedim diye hayıfla­
nır . .. Nihayet misafirlik sona erdiğinde bir oh çeker ve gev­
şemek için sokakta (nihayet) bir sigara yakar. Çocuklara çok 
zararlı olduğu için tabii ki misafirlikte sigara içememiştir. 

Az önce giden öfkeli konuğun bir hafta sonu aileye katıl­
mayı kabul ettiğini hayal edelim. Bu noktada şüphesiz işler 
katlanılmaz bir hal alır. Sofrada böğürtüler, gece çığlıklar, 
çileden çıkmış ebeveynler, siesta saatlerine dinsel bir say­
gı, hafta sonu ziyan oldu . Ama en kötüsü, misafir çocuklara 
göre hep ikinci planda. Onun rahatı, kendisine de hissettiril­
diği gibi, pek de umursanmıyor. Dolayısıyla bir sürü eziyete 
ve sıkıntıya katlanacak, tatlı yavrucağın odasının kapısı sı­
caktan bunaldığı gerekçesiyle geceleri açık kalacak, o veya 
bu "çocukları kızdırıyor" olduğu için yapılamayacak. Gün 
gelip de çocukları büyüdüğünde, burada tasvir ettiğimiz çift 
(gerçek kişilerle herhangi bir benzerlik tümüyle kurgusal 
değildir), emeklilik puanlarını hesaplayacakları, banliyöde 
küçük müstakil bir evde yapayalnız ve arkadaşsız kalacaktır. 
Korkutucu; çocukları olduğunda insanlar böyle mi yaşar? 
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7 
ÇOCUKLARA HİTAP ETMEYE OLANAK 
VEREN SAÇMA DİLİ ÖGRENMEYİN 

Çocuklarla konuşmak için özel bir dil mevcut. Bu dili 
geçekten öğrenmek istiyor musunuz? İlkelerini size açıklı­
yorum. Bu özel dil emir kipini kaldırıp, yerine haber kipini 
koymuş. "Camille, iyi geceler dile ve yat" denmiyor, "Camil­
le, iyi geceler diliyorsun ve yatmaya gidiyorsun" deniyor. En 
çok kullanılan "Sakinleşiyorsun" ya da "sakinleşiyoruz", bir 
mantra gibi tekrar edilir bu ve genellikle dikkate alınmaz. 
Emir kipi bazen yanlışlıkla kullanılır: "Otur" bir tür nakarat 
haline gelmiş durumda. Genellikle çocukla şimdiki zamanda 
konuşulur, bu daha basittir ve gelecek zaman yavaş yavaş 
silinir: "Baban birazdan geliyor", "Yarın ödevlerini yapıyor­
sun". Geçmiş zamana gelince, bir tek -di 'li geçmiş zaman 

kullanılır: "Odanı topladın mı Melusine?". Çocuklarlayken 
dil, iki zamanlı bir teraneye benziyor. 

Artık çocuk gibi konuşulmuyor, "kuzucuğun patileri ve 
elcikleri buz gibi" tipi cümleler kalktı. Yavan bunlar. Ayrı­
ca hop diye hakiki dile, büyüklerin diline girmesi gereken 
çocuğun gelişimine zarar verir. Bu nedenle onunla konuş­
mak gerekir. Havadan sudan. Elinden hiçbir şey gelmeyen 
iki haftalık bebeklere uzun söylevler çeken şu annelerden 
daha gülünç bir şey yoktur. "Anne senin bezini değiştirecek 
Kevin, çok kaka yaptın, anne bezini değiştirecek ve sonra 
büyükanneyi görmeye gideceğiz, garın yakınındaki büyük 
evde oturan büyükanneyi biliyorsun . . :· Bazen bu saatlerce 
sürer. Kimileri bu gülünç gevezeliği ulu orta yapar, yine de 
geri zekalı olmak gerekir, bunun başka bir adı yok. 

Daha ileride, çocuklar biraz daha büyüdüğünde bu ebe­
veynlerden, komşularının -ne mutlu ki kendisini savuna­
bilen- kedisine tamı tamına işkence etmekle meşgul olan 
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tahammül edilmez çocuklarına "Cassandre, eğer kedinin 
tüylerini yakarsan ölür ve sen onun ölmesini istemezsin, 
değil mi?" tipi tatlı dilli cümleler kurmasını mı beklersiniz? 
Tokat ve bağırma kesinlikle yok. İkna yoluna gitmek gere­
kir, "Ona açıklamak lazım". Çocukla aynı hizaya gelmek için 
tercihen diz çökerek çünkü çocukta aşağılık duygusu uyan­
dırabilir. İyi niyetli ebeveynler itaat etmekten çok ikna et­
meyi hedefleyen, kendi çocukluklarında var olmayan otorite 
biçimleri bulmaya çalışıyor. Tuhaf bir şekilde aynı şey şir­
ketlerde de söz konusu, otoritenin yerini diyalog, diyalogun 
yerini iletişim aldı. 

Çocuk aynen kendisine yapıldığı gibi yetişkini geri zekalı 
yerine koyuyor ve miras aldığı dille onunla konuşuyor. Ço­
cukların sohbeti anlamsız sorularla doludur, örneğin: "Ha­
vuzda gevşediğinde, kıpırdamadan kendini kaydırabiliyor 
musun?" ya da "kalbine seni ağaca dönüştürecek çok acı ve­
ren bir şey şırınga etsinler ister miydin?" Benimkilere yanıt 
vermek istemediğimi itiraf etmem yıllarımı aldı; gerçekten 
de çağ buna engel oluyor. Bir çocuğa "Kapa çeneni, önemli 
şeyler düşünüyorum" denemez. O zaman çözüm basit, din­
lemiyorsunuz: Benimkiler eğlendiğimi sanıyor. Haklı olarak. 
Genellikle benimle konuştuklarında, güzel şeyler düşünüyor 
oluyorum, yazılacak kitaplar, rüya gibi bir adada malafatı 
sağlam bir yabancıyla tatil ya da arkadaşlarla şarap içilen bir 
gece. Kısacası onların olmadığı anlar. 

Ve büyüdüklerinde işler daha da kötüleşiyor. Kelime hazi­
neleri ağlanacak derecede sınırlanır, konuşmaları kesik kesik 
ve beceriksizdir, her cümleleri içten "hassiktir !"lerle kesilir. 
Kendilerini alamadıkları "ne diyosun" ve "hadi be" kulla­
nımları çevrelerindeki gerçeklik karşısında bir kuşkuyu dile 
getiriyor: "Ne diyosun, telefonda kavga ediyordum", "Hadi 
be, çok da şeyimdeydi", "Kız bana intihar edeceğim diye atar 
yaptı, ben de yarını bekle, çok yorgunum dedim:', "Çok cool 
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ya, gördüm ve wow oldum", "O cinsten bir şey işte, ne bi­
leyim, sanki seni biriyle bırakıyorlar, uyum sağlamaya çalı­
şıyorsun, ne bileyim". Kendini bu şekilde ifade eden biriyle 
bir akşam yemeğinde ya da barda tanışmış olsanız, sohbeti 
sürdürmek ister miydiniz? Kuşkusuz hayır. Ebeveyn-çocuk 
diyalogu her gün kurulan bir salaklar sofrasıdır. 
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8 
ÇOCUK ODASI AÇMAK, 
YATAK ODASINI KAPAMAKTIR 

Klişeleşmiş çocuk vizyonunu bırakın: çocuk yetiştirmek, 
savaştır. Ve bu yalnızca bir imaj değildir. Giderek daha faz­
la ebeveyn çocuğu tarafından dövülmektedir. Size bir şap­
lak indireceği yaşa gelene kadar, "kuzunuz" hiç durmadan 
sizi şu cümleleri tekrarlamak zorunda bırakacaktır: "Düzgün 
dur", "Kirli mendilleri masaya koyma", Yemek yerken ağzını 
kapa", "Odanı topla", "Kirli mendillerini at", "ödevlerini yap." 
Çocuk, gücünü üzerinizde test etmek için, canınız çıkmışken 
bile bile sizi çileden çıkaracaktır. Birden çok çocuk yetiştir­
mek, iki hatta üç kat zorluk demektir, özellikle de hakkında 
akıllıca bir şey söyleyemediklerinden "modernliğini" övdük­
leri şu karma aileler çerçevesinde. Karma aile, bir kadın açı­
sından, kendi çocuklarının yanı sıra bir başkasının çocuğunu 
ya da çocuklarını büyütmek anlamına gelir. Hazır başlamış­
ken bir yaz kampı da açabilir aslında. 

En kötüsü, çocuğun amacı sizin keyif almanızı önlemek­
tir. Bu onun saklı yüzüdür. İnanın bana, bu alanda çok ya­
ratıcı olacaktır. (Nihayet) eğlenmek için dışarı çıktığınızda 
hastalanacak, arkadaşlarınızla doğum gününüzü kutlarken 
sinirinizi tepenize çıkaracaktır. Gece yatıya bir yabancıyı 
getirmenizden hiç hoşlanmayacaktır; zaten onda bir "trav­
maya sebep olma" riskine girmemek için böyle bir şeyi 
aklınızdan bile geçirmeyeceksinizdir. Tam eşinizle birlikte 
yatağa girdiğinizde zırlamaya başlama kurnazlığını göste­
recektir. Tabii kendi odasında uyuyorsa ... Çünkü çok sa­
yıda çocuk ebeveynleriyle birlikte uyuyor: Amerikalı ebe­
veynlerin 3 12'si geceyi bebekleriyle birlikte geçirdiklerini 
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itiraf ediyor*. Pek yoğun bir cinsel yaşamları olmasa gerek. 
Elveda tatlı dokunuşlar, ne hazin. 

Çocuk için yatağında tek başına yatıp anne ya da babasını 
aşk yaparken hayal etmekten daha katlanılmaz ne vardır? 
Bir şey bulmak imkansız. Zaten belki de Freud'un Totem 
ve Tabu** 'da yarattığı mitin anlamı budur: Namussuzlar iyi 
bir hayat sürdükleri, tüm iyi kadınları becerdikleri -kabul 
edilemez bir skandaldır bu- için oğullar babalarını öldürür. 
Yetmişli yıllara kadar ebeveynler, çocukların tıpkı kendileri­
ne yaptıkları şekilde onlar üzerinde haksız ve katı bir cinsel 
kontrol uyguluyorlardı. Evlenmeden önce cinsel ilişki, ak­
şam duasından önce boogie-woogie yoktu. Gençlerin, özel­
likle de kızların cinsel aktivitesi çok sıkı bir şekilde kontrol 
ediliyordu. Aslında bu adaletin tecellisinden başka bir şey 
değildi, bir misillemeydi: "Sen benim hayatımı yaşamamı 
engelliyorsun, ben de senin özgürlüğüne ciddi sınırlar geti­
riyorum." Savaş. 

Cinsel bastırma sadece istenmeyen bir çocuk korkusuyla 
açıklanmıyordu. Çünkü yaklaşık bir asır boyunca, 19. yüz­
yılda, ebeveynler ve eğitimciler tüyler ürpertici bir musibete 
karşı, gençliğin sağlığına zarar vermekle ve güçsüz kılmak­
la eleştirilen mastürbasyona karşı güçlerini birleştirmişti. 
Mastürbasyonun o dönemin toplumunda neden bu derece 

* National Institute of Childe Health and Human Develeopment 'ın bir 

çalışması. Bu. öyle bir düzeye varmış ki gitgide daha fazla Amerikalı ebeveyn 

çocuklarını ebeveynlerinin yatağından koparmak için uyku danışmanlarına 

başvurmaktaymış. 

* *  Totem ve Tabu 'nun biraz Ortodoks bir okumasını yaptığımı kabul ediyorum 

(Kültürlü okur şu sözlere aşinadır. Totem ve Tabu' da Freud baba katilliğinin ve 

bunun ardından etini yemenin yalnızca ensesi yasağına yol açmadığını, ayrıca 

erkek-kadın değiş tokuşuna dayalı akrabalık ilişkilerini de doğurduğunu açıklar. 

Ayrıca bunlar tüm dinlerin temellerini de atacaktır çünkü tüm dinlerde baba 

katilliği ve etinin yenmesi sentetik bir şekilde sürekli yeniden ele alınmış, 

yeniden ortaya konmuştur). 
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korkuya neden olduğunu anlamak güç. Yine de bir açıklama 
getirmeyi deneyelim. Bu açıklama kısa ve güçlü bir saptama­
dan yola çıkıyor: tek iyi değildir, çift yeğdir. Benzer bir yakla­
şımla, kötü bir üne sahip klonlama, cinsellikte mastürbasyon 
neyse, üreme de odur. Ha tek başına haz almak, ha sadece 
kendi genleriyle çocuk yapmak, ne fark var, aynı skandal. 
Neden? Çünkü iki kişinin birlikte yapabileceği (ve yapması 
gereken) bir şeyi tek başına yapmamak tavsiye edilir. Kendi 
haline bırakılsa toplumun temellerine katılmaya son verebi­
lecek, o derece ki üremeye son verebilecek -korkunç!- bireyi 
çift içinde eritmenin güzel bir yolu. Çocukla nasıl bir iliş­
ki? Toplumun çocukla ilgili yatıştırıcı ve koruyucu söylemi 
"Efendi ol, kurallara uy!" buyruğunu pek gizleyemiyor. 

Rael tarikatı sözde klonlanmış bebeği bildirdikten sonra 
basın "insan deneyleriyle ilgili tüm yasaların ihlalinden", 
"ortaya çıkacak olanın geri döndürülemezliğinden", "iğrenç­
lik, canavarlık, etiğe karşı saldırıdan" bahsetmişti. Bebeğin 
annesinin klonu olmasından neden rahatsızlık duyulsun? 
Ciddileşelim, ne olursa olsun hepimiz zaten klonuz, ebe­
veynlerimizden birinin değil ama komşularımızdan ya da 
meslektaşlarımızdan birinin klonuyuz. Program artık "bir­
birinizi sevin" değil, "birbirinize benzeyin." Küçük kutulara 
girebilmek için hepsi aynı boyda olması gereken domatesler­
de, bezelyelerde ya da patateslerde olduğu gibi. 
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9 
ÇOCUK, 
ARZU KATİLİDİR 

Çocuk, her zaman aşk katili değildir ama genellikle arzu 
katilidir. Kadının bedenine bu estetik saldırı, onu aylar bo­
yunca biçimsiz ve semirmiş iri bir hayvana benzemeye mec­
bur eder. Haliyle kötü giyinmek dışında bir şey yapamaz. 
Gebe kadın muhteşem ve ışıl ışıldır diye boş yere yineleyip 
duruyorlar, benim buna dair derin kuşkularım var. Hami­
leyken, göğüslerimin altında boy veren şu fıçıyla kendimi 
çirkin buluyordum. Arkadaşlarla yapılan samimi sohbet­
lerde edindiğim çok sayıda tanıklık, beni ebeveyn dergileri 
Enfant Magazine ya da Parents'de nadiren bahsedilen bir 
şeye ikna etti: Çok sayıda erkek, bebek bekleyen sevgilisini 
ya da karısını belki hoş buluyor ama yine de onunla seviş­
mek istemiyor. 

Dolayısıyla genellikle hamilelikle birlikte uzun bir cinsel 
kuraklık başlar. Kötü haberdir bu ve Amerikan fıkralarındaki 
gibi arkasından iyisi de gelmez. Hayır, cinsel mahrumiyet ço­
cuğun doğumuyla birlikte son bulmaz. Epizyotomiden sonra 
sevişmek istemiyor insan, istese bile birkaç hafta boyunca 
çok acı veriyor. Epizyotominin ne olduğunu bilmiyor mu­
sunuz? Le Robert sözlüğüne göre, "doğum esnasında vulva­
dan başlayarak perinede yapılan kesidir:' Diğer bir ifadeyle 
sevgili hanımlar, varlığınızın genellikle haz almanıza olanak 
veren en mahrem yerinin -neyse ki başka yerler de var ! - ke­
silmesidir. Tıpçılara göre, epizyotomi zararsız bir müdaha­
ledir; en azından, hakiki bir operasyon olan sezaryenin za­
rarlarından kaçınanlar için sık başvurulur. Epizyotomi daha 
az acı mı demektir? Devletin başına, Le Pen'i getirmektense 
Chirac'ı seçmek gibi mi mesela? Bunun için sevinmek mi 
gerekir? 
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İş dönüşü evde üç saat canınız çıkmışken, iki bez değişi­
mi arasında, gece verilecek bir biberondan sonra canınız se­
vişmek istemiyor. Birbiriyle dövüşen çocukların zırlamaları 
arasında canınız sevişmek istemiyor. Çok küçük bir dairede 
oturduğunuzda, çocuklar aynı odada kaldığında ve bu oda 
ebeveynlerinkirıe uzak olmadığında bu durum daha da ger­
çek. Yan odada çoc1:1klarla Dok uz B uç uk Hafta gibi bir fılm 
hayal edebiliyor musunuz? Hemen sıcaklık dokuz buçuk de­
rece düşer, süper seksi aktörler oynasa bile. Elveda erotizm. 
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1 0 
ÇİFT İÇİN 
VEDA ÇANLARI ÇALIYOR 

Hoş geldin çocuk, güle güle seks ve çift. Çift, aile içinde 
çözünebilir bir şey değildir. Sürprize, beklenmediğe, partner­
lerin buluş kapasitesine bağlı arzudan geriye, bir çocuğunuz, 
hele hele iki çocuğunuz olduğunda pek az şey kalacaktır. 
Kucağınızda bebeklerle, önce ebeveyn oluyorsunuz, sizden 
"baba" ya da "anne" olarak bahsediliyor. Birinci tekil kişide 
var olmaya son veriyorsunuz. Çocuğunuzla konuşurken ona 
şöyle diyorsunuz: "Ulysse, tataklarını tabloya sürmeni anne 
doğru bulmuyor." Göreceksiniz, birkaç yılın sonunda sadece 
"baba" ve "anne" ve yirmi, otuz yıl sonra da büyükbaba, bü­
yükanne -"Jacques" ve "Evelyne" - olacaksınız. 

Çocuğa verilen öncelik, çift için veda çanlarını çalacak 
mıdır? Evet, genellikle. Çocuklarınız olduğunda, artık kız ar­
kadaşlarıyla eğlenen ve sevgilisini baştan çıkaran o eski ha­
fif kaprisli genç kız olmayacaksınız; artık bohem bir yaşam 
süren, banka hesabının durumunu ve ay sonlarını takmayan, 
hayat dolu o eski genç adam olmayacaksınız. Jacques ve 
Evelyne belki büyükanne ve büyükbaba olacaklar ama ille de 
birlikte olmayabilirler. İstatistiksel açıdan, birlikte yaşlanma 
şansları düşük: Çocuk yetiştirmek onları tüketti. Enerjileri 
kalmadı. Adam kadında artık yalnızca evi çekip çeviren, evin 
gelir gideriyle ve çocuklarla meşgul olan bir ana, kadın ise 
adamda hafta sonları el yapımı hobilerle uğraşan, ara sıra 
yemek yapan, oldukça çirkin, belinin iki yanı kat kat yağ 
bağlamış bir dede görür. Sindrella hizmetçiye, yakışıklı prens 
kurbağaya dönüşmüştür. 

Ebeveyn olan ve tümüyle rollerine hapsolan diğer çiftle­
ri gözlemleyerek naif bir şekilde kendilerini bu role kaptır­
dıklarını ve bana böyle olmadığını sandım. Hata: Bu bana 
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da oldu. Artık aynada pek kendime bakmıyorum, topuksuz 
ayakkabı giyiyorum, (kutularında kuruyan) lenslerimi kul­
lanmıyorum ve hepi topu yılda bir kez kendime yeni giysi 
alıyorum. Eşim, bana göre öncelikle çocuklarımın babası ve 
sohbetlerimizin önemli bir kısmı çocuklar üzerine. Bir adam 
bir yemekte benimle konuştuğunda, bana asılabileceği asla 
aklıma gelmiyor ve durum böyle olduğunda, bunu ancak ay­
lar sonra anlayabiliyorum. 

Sonuç: Büyükşehirlerde her iki çiftten biri boşanıyor ya 
da ayrılıyor. Bu ayrılıklardan en fazla etkilenenler ise genç 
çiftler. Giderek daha fazla sayıda çift, çocuklar henüz çok 
küçükken ayrılıyor. İstatistiksel olarak, ilk çocuğun doğu­
mundan dört yıl sonra ya da ikincinin doğumundan kısa bir 
süre sonra problem çıkıyor. Arzulamak ya da çocuk yapmak, 
genellikle bir seçim yapmak gerekiyor. 
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1 1  
OLMAK YA DA YAPMAK, 
KENDİNİZİ TERCİHTE BULUNMAK 
ZORUNDA HİSSETMEYİN 

Yeni doğmuş bebek, uzun süre sindirim borusu ile bir tu­
tulmuştu ve 20. yüzyılın kadın doğum uzmanlarının onunla 
ilgili bulduğu tek tanıma uyuyordu: "Sancı odasının kaçınıl­
maz ve zorunlu ürünü". Otuz yıldan kısa bir süre içinde, özel 
bir dehaya sahip değerli bir nesne haline geldi. Aralarında 
en babaları da bulunan birçok psikolog, psikiyatr, psikana­
list, psikoterapist, bebeklerin, çocukların arı nesneler olma­
dıklarını, biricikliklerine saygı gösterilmesi gereken özneler 
olduklarını açıklamak için çırpındı . Bu doğru, ama merhaba 
yanlış anlama: Ebeveynler, gözlerinin bebeği gibi baktıkları 
çocuğun yalnızca değerli yanının övüldüğünü anladılar. Asla 
hiçbir eksiği olmamalıdır. Ebeveynler dün mevcut olmayan 
gereksinimleri karşılamak için didiniyorlar: Bu ihtiyaçları 
karşılamak bir mutluluktur. Evet, benden sonra tekrar edin, 
bir mutluluktur. 

Ayrıca ebeveynler varlıkta (ebeveyn olma olgusu) yitir­
diklerini eylemde (çocuklarla ilgilenmek) telafi ediyorlar. 
"Ebeveyn olmak nedir?" sorusunun artık açık bir yanıtı yok. 
Düne kadar ebeveynler baba ve anneydi . Her şey basitti. Bu­
gün doğmak için bir üçüncü kişiyi seferber eden çocukların 
sayısı artıyor: Kısır kocanın yerine geçen sperm verici, kısır 
annenin yerine geçen yumurta verici, kadının, eşinden ha­
mile kaldığı çocuğu bir başka kadının doğurmasına olanak 
veren taşıyıcı anne. Çocuk yapmak için iki yerine üç beden 
gerekiyor. Karma aileler için de aynı şey söz konusu ama bu 
sefer toplumsal alanda: Eşinin çocuklarını büyüten erkek ya 
da kadın, çocuğun "yaratılmasına n katkıda bulunuyor. 

44 1 CORINNE MAIER 



Ebeveyn kimdir? Kocası tarafından döllenmiş bir kadının 
yumurtasının rahmine yerleştirilmesi sonucunda çocuk do­
ğuran kadın, o çocuğun "tam olarak" annesi midir? Eşinin, 
kim olduğu belirsiz bir sperm verici tarafından yapay olarak 
döllenmesini kabul eden erkek, doğan çocuğun "tam ola­
rak" babası mıdır? Tüm bunlar son derece karmaşık; kesin 
olan şey, ebeveyn koordinatları belirsizleştikçe, ebeveynlik 
misyonuna daha fazla dalınmaktadır çünkü ailenin kapito­
ne noktası çocuktur. Bugün çocuk ailenin merkezidir, her 
şey onun etrafında döner. Onu değerli kılan çevresindeki 
yetişkinler, giderek ·daha çeşitli kombinasyonlar gösteriyor. 
Neyse ki bir işaret ışığı hala duruyor: Kimlik krizi yaşayan 
ebeveynler için teskin edici bir yayın olan Parents dergisi­
nin muhabirinin söylediği gibi "Çocuk sahibi olmak, sevgi 
vermektir." Her zamanki gibi sevgi: Ne kadar da basit, şimdi 
rahatladık. 
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1 2  
"ÇOCUK, ZALİMLİGİ DOGASINDAN 
GELEN, BİR TÜR HABİS CÜCEDİR" 

(Mlchel Houellebecq) 

Çocuk vizyonumuzu Jean-Jacques Rousseau şekillendir­
miştir. Yetimhaneye bırakarak kendi çocuklarından kurtul­
muş olan yazar, çocuk ile yabani arasındaki ittifakı hassa­
siyetle över. Her ikisi de şeylerle dolaysız bir birlik içinde, 
hakikatin kavranışında, medeniyetin henüz bozmadığı bir 
saflıkta yaşayacaktır. 

Biraz ciddiyet. Aziz Augustinus, çocuğun masumiyetinin 
niyetinden değil uzuvlarının zayıflığından ileri geldiğini za­
manında söylemişti. Çocuk köpeğiniz gibidir, iki üç kat daha 
büyük olsaydı yırtıcı bir hayvan -sizin baş düşmanınız- olur­
du. Televizyonda kendileriyle röportaj yapılan birçok kız 
ve erkek çocuk öğretmenlerinin hatalarını düzeltebilmek, 
arkadaşlarını dövebilmek, hatta otorite figürlerini -ebeveyn­
ler, öğretmenler- öldürebilmek için yeterince büyümek iste­
diklerini itiraf ediyor. Eyvah Çocuk Büyüdü filminin konu­
su budur: Dikkatsiz bir bilim adamı, bir laboratuvar kazası 
sonucunda iki yaşındaki oğlunun boyunun birkaç metreye 
ulaştığını ve çevrede terör estirdiğini görür. 

Kendi çocukluğunuzu hatırlayın. Sizinle alay eden, ikindi 
kahvaltınızı ya da bilyelerinizi aşıran, giysilerinizi eleştiren, 
yeterince "şık" olmadığınızı size söyleyen küçük arkadaşları­
nızı hatırlayın. Çocuk, ötekinin oyuncağını ele geçirmekten, 
onu uluorta aşağılamaktan, ona vurmaktan başka bir şey dü­
şünmez. Ve sonra yetişkinlerin yanına gelip kendisine kötü­
lük yapıldığından yakınır ; çünkü çocuk kendini acındırmayı 
sever. Doğası gereği kendini hep kurban olarak görür, hiç­
bir zaman sorumlu ya da suçlu görmez. Sineklerin Tanrısı'nı 

okumuş muydunuz? Bu öğretici kitap, ıssız bir adaya düşen 
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ve en sonunda birbirini öldüren çocukların hikayesini anla· 
tır. Bu, gerçek yaşamda da giderek daha sık başımıza geliyor 
ve bazen hemen yanı başımızda gerçekleşiyor. 2006 Aralık 
ayı sonunda, Meaux' da on iki yaşındaki bir ortaokul öğren· 
cisi, on bir yaşındaki iki arkadaşının tekmelemesi sonucu 
öldü. Birkaç ay öncesinde, on üç yaşında bir İspanyol kız, 
üç kız arkadaşı tarafından bacağı birçok yerinden kırılacak 
şekilde dövülmüştü. Tanrım, çocukluklarımızı bağışla! 

Çocuk çocuğun kurdudur. Ama ayrıca yetişkinler için bü· 
yük bir karın ağrısıdır. Küçük çocuklarla birlikte tren yol· 
culuğu yapmak, sabır sınavından geçmektir: Bağırışlar, per· 
delere gazoz fışkırtmalar, koltuklara atılan tekmeler. Uzun 
süre boyunca bu can sıkıcı şeyleri önlemenin tek yolu, sigara 
içilen vagonu seçmekti ama artık böyle bir vagon yok. De· 
miryolları şirketine tavsiyem, ek bir ücret alarak No Kid bilet 
satmalarıdır, siyaseten doğrunun kesin olarak ölümü; ama 
başarı garanti. Bir tren yolculuğundan daha kötüsü, izolas· 
yonun iyi olmadığı bir binada çocuklu bir ailenin alt katında 
oturmaktır. Tam bir şeytan azabıdır bu. Merhaba çığlıklar, 
parke kazımalar, tan vaktinde birdenbire sizi uykunuzdan 
uyandıran şiddetle fırlatılmış oyuncaklar . . .  Taşınmak duru· 
munda kalmış tanıdıklarım var. 

Aynı şekilde bir okulun yakınında yaşamak, bunun ka· 
dar sıkıntılıdır. Eşi benzeri olmayan bir değerli bilgi kaynağı 
olan gündelik hayattan alınmış gerçek bir örnek vereyim. Bu 
basit olay, çocukların okul çıkışında yol açtıkları sıkıntılar· 
la ilgili. Ebeveynlere şöyle bir mektup geliyor: "Birkaç aydır 
Fransız lisesi yakınında oturanlar, öğrencilerin uygunsuz 
davranışlar sergileyerek gerek kamuya ait alanlarda gerek 
özel binalarda açtıkları zararlardan şikayetçiler. Ayrıca görü­
nüşe göre, kimileri nezaket kurallarına uymayan davranışlar 
sergilediği (çöp atma) ve kamusal ve özel mallara zarar ver· 
diği için okul çıkışında öğrencilerin toplaşması rahatsızlık 
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yaratıyor." Size bir tavsiye, bir daire satın alacağınız zaman, 
ihtiyarların yaşadığı bir evin yakınında olanı tercih edin. Ço­
cuklarınız olsa bile, en azından başkalarının veletleri canını­
zı sıkmaz. 
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1 3  
ÇOCUK 
KONPORMİSTTİR 

Bir çocuktan daha taklitçi bir şey yoktur. Normal: Yetiş­
kinleri, kendisinden biraz daha büyük çocukları ya da kendi 
yaşındaki kıskandığı çocukları taklit eder. Çocuk, çocukluk 
hayatını "popüler" olmak için bir başkası olmak isteyerek 
geçirir. Yaşlandığının ayırdına vardığında, büyümenin kendi 
başına bir amaç olmadığını anlar ama o noktada, çocukluk 
sona ermiştir, ondan yararlanmak için geç kalınmıştır. Ço­
cuk her zaman bir başkası olmayı istediğinden kendinden 
memnun değildir. Kendisiyle alay edilmesinden, parmakla 
gösterilmekten, kazağının ya da sırt çantasının eleştirilme­
sinden korkar. Sonuç olarak, tüm sınıf arkadaşları gibi yapar. 
İçini rahatlatmak için, aynı ayakkabıları giyer, aynı defter­
lerden alır, aynı tarzda konuşur. Çocukluk uzun bir nevroz­
dur çünkü çocukluk, diğerlerinin beklentisi olduğu sanılan 
şeye uyarak yaşamaktır. Genellikle çocukluk nevrozu geç­
mez, usul usul yetişkinin nevrozuna doğru seyreder. 

Çocuk farklı olmaktan nefret eder ve ebeveynlerinin göze 
batmasını pek kabul edemez. Çocuklarım bana sınıf arka­
daşlarının onları yıpranmış emektar Peugeot 205 ' imiz için­
de görmelerinin söz konusu olmadığını söyledi. Babalarının 
üzerinde yırtık şortuyla okula onları almaya gelmesini iste­
miyorlar. Hayatımın önemli bir kısmını evde, yazarak ya da 
hastalarımı kabul ederek geçirmemi anlamıyorlar ve daha 
küçük olanı, uzun süre boyunca arkadaşlarına belli belirsiz 
bir utançla "annemin bir mesleği yok" dedi. Diğer çocukların 
anneleri evden çıkıp bir ofise giderek sabit zamanlı olarak 
çalışıyor. Genellikle kimse bu "ofis çalışanının" ne ürettiğini 
bilmese de, bu, onlara göre bu annelerin gerçekten çalıştığı­
nın bir kanıtı. 
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Çok sayıda çocuk, iş denen şeyin tam olarak ne oldu­
ğu bilmediğinden, işin tıpkı okul gibi olduğunu, zorunlu 
mevcudiyet ve sersem öğretmenler gerektiğini düşünüyor. 
Ebeveynlerin işi, evlatları için tümüyle soyut bir şey haline 
geldi. Çocuklar büyüdüklerinde yararsız ve gereksiz işleri 
yapacak kadar olgun olacaklar. Daha küçük yaşlardayken 
toplum çocuklardan kurallara körü körüne bir bağhlık, di­
siplin bekliyor: Kreş, okul, dünyayı oluşturan bedenleri ve 
kişileri kontrol etmeye dönük dev mekanizmanın halkala­
rından başka bir şey değil. Anaokulundan şirkete, özde hiç­
bir fark yok, ilki çocuğa "bekçilik ediyor", ikincisi yetişkine. 
Çocuk belki bunu normal sanıyor. Kendine ait sıcak bir yer, 
uyulacak saatler, kantin, arkadaşlar. Kendi kalıbına yaraşır 
küçücük bir düş. 
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1 4  
ÇOCUK, 
ÇOK PAHALI 

Çocuk bir servete mal oluyor. Ortalama bir tüketicinin 
tüm hayatı boyunca yapabileceği en maliyetli alımlar ara­
sında bulunuyor. Mali olarak, son model lüks bir arabadan, 
dünyayı dolaşmaktan, Paris'te iki odalı bir evden daha pa­
halı. Daha kötüsü, toplam maliyetin yıllar içinde artma riski 
var. Kuşkusuz devlet, çocuk yardımları adı altında toplanan 
çok sayıda ödeneği tahsis ederek (Dikkat ! Bundan yararlan­
ma hakkınız olup olmadığı kesin değil), okula başlama öde­
nekleri, ortaokul, lise bursları ile size yardım ediyor. Ama 
çocuğunuz için harcayacaklarınızın yanında bu, devede ku­
lak kalıyor. 

Yemeği, giysisi, kirası, bakıcısı, okul ve/veya kurs mas­
rafları var ve on sekiz ila yirmi beş, hatta otuz yıl bunları 
düşünmek zorundasınız. Bunların bir gelirin ortalama 3 20 
ila 30'unu temsil ettiği biliniyor ama tuhaf bir şekilde top­
lamları tam olarak bilinmiyor. Bununla birlikte Fransa'da 
istatistikçi eksiği yok, Aile ve Nüfus Yüksek Konseyi gibi işi 
bu olan insanlar var. Gerçekten de bu, doğum yanlılarının, 
evlatlarımızdan yoksun kalırsa telafisi olmayacak bir şekil­
de zayıflayacağı bilinen bir Fransız modelini sürdürmek için 
Fransa 'nın bebeklerimize ihtiyacı olduğuna inanmış şu ide­
ologların bir komplosu. Çocuk Enstitüsü Başkanı Joel-Yves 
Le Bigot eleştiride bulunuyor: "Ülkenin demografisini dert 
edinmiş herkes, aksi takdirde daha az çocuk yapacağından, 
Fransızların çocuk yetiştirmenin ne kadara mal olduğunu 
gerçekten bilmemesinin daha iyi olduğunu düşünüyor:· Her 
şey bizden saklanıyor, bize hiçbir şey söylenmiyor. 

Mutlu ebeveynliğin sırrı, açık bir şekilde, ebeveynlik mes­
leğine özgü sürekli kölelikten kaçınmaya olanak veren para-
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dır. Voici dergisinde, Angelina Jolie, Sharon Stone, Madonna, 
Nicole Kidman ya da Laeticia Hallyday hallerinden memnun 
annelerdir; anneliğin onlar için hayattaki en önemli şey ol­
duğunu söyleme zevkine karşı koymazlar. Erkekler de aynı 
şekilde: Babalık Johnny Depp'de dipsiz derinlikleri ortaya çı­
karmıştır, Tom Cruise tilin hayatı boyunca baba olmak iste­
miştir. Bir yardımcıya sahip olmak işleri kolaylaştırır: Dışarı 
çıktığınızda gece kalan bir bebek bakıcısı, bir arkadaşınızla 
yemek yediğinizde çocuğun yemeğiyle ilgilenen bir dadı, 
ödevlere yardımcı olan bir üniversite öğrencisi. Ebeveynliği 
katlanılabilir kılmak için en azından bu gereklidir. 

Hayal görmeyi bırakın, siz Fransa'nın alt ya da orta sınıfı­
na mensupsunuz (gitgide, fark azalıyor). Dolayısıyla her şeyi 
kendiniz yapmalısınız. Bir çocuğunuz olduğunda, işin için­
deyken ister istemez bir sürü meslek öğreneceksiniz: çocuk 
uzmanı, çocuk bakıcısı, animatör, pedagog, aşçı, öğretmen, 
polis, şoför, hemşire, psikolog ve kariyer danışmanı. Ve özel­
likle aktör çünkü çocuk, ebeveyn rolü oynamak isteyenler 
için ideal bir izleyiciyi oluşturur -en azından ergenliğe kadar. 
Bunlar bir kişi için çok fazla. En şaşırtıcısı da, yine de esnek 
ve çok boyutlu olan annelerin işgücü piyasasında çok küçük 
bir piyasa değerine sahip olmasıdır. Hiç kırk beş yaşın üze­
rindeki anneleri işe almak için birbiriyle yarışan işverenler 
gördünüz mü? Bu, tatlı insan kaynakları krallığında çürü­
müş bir şeyler olduğunu gösteriyor. 
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1 5  
KAPİTALİZMİN 
OBJEKTİP MÜTIEPİKİ 

Tüketmek, ebeveynliğin temel dayanağıdır. Adına layık 
bir ebeveyn olmak için inanılmaz bir eşya listesi yapmak ge­
rekir. Parmaklıklı yatak, oyun parkı, beşik, ana kucağı, ev 
tipi ana kucağı, bebek arabası, katlanabilir puset, park yatak, 
kanguru, bez, giysi, biberon ısıtıcı, sterilizatör, bakım ürün­
leri, ıslak mendil, burun aspiratörü . . .  Bu eşyaların bazıları, 
yararsız olduğu kadar teknolojinin ulaştığı hayret verici 
aşamanın kanıtıdır: mesela puset*. Son modellerin isimleri 
Vigour, Aeroport, Carrera. Altı, sekiz tekerlekliler (teker­
lek çapları 27 ,3 santimetreye kadar çıkıyor), havalı lastikler, 
önde disk fren, arkada park freni, ergonomik gidon, vs. Ça­
ğımızın küçük bir harikası. Ama iki kat daha ağır, metro­
ya binmeniz, bisikletle ya da motorla dolaşmanız imkansız. 
Tüm bu takımı taşımak için bir araba gerekiyor, tercihen de 
büyük bir araba ve açık güvenlik nedenlerinden ötürü hava 
yastıklı. Bir yerden bir yere gitme tam bir taşınma, valiz ve 
çanta kabusu haline geliyor. 

Bu, pahalı olmakla birlikte sadece bir başlangıç çünkü ço­
cuk üstünü başını kirletiyor ve yemek yiyor. O halde ayrıca 
çamaşır makinesi, kurutma makinesi ve bulaşık makinesi 
gerekiyor. Bir de, geri dönüştürülebilir olmadığından çevre 
için gerçek bir felaket olan bol miktarda bebek bezi gereki­
yor (iki-üç yıl boyunca günde altı ya da yedi tane).  Yer işgal 
ettiğinden, daha az can sıkacağı ümidiyle içinde odasının da 
olduğu bir daire satın alınıyor. Ayrıca onu giydirmek gere-

• Bkz . Catherine Millet'nin makalesi "La Pousette surdimensionnee", 5 Mart 2007 

tarihli Le Nouvel Observateur içinde. 
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kiyor. Kendini bu işe en fazla adamış ebeveynlerin, uzman 
markalardan alışveriş yaparak izlemeye çalıştığı bir çocuk 
modası mevcut. Kadın dergilerindeki birçok makalenin yanı 
sıra, (Milk isimli) çocuk Vogue'u yetişkin kıyafetleri kadar 
pahalı kıyafetler seçmenize yardımcı oluyor. Sevgili ufaklık 
bu giysileri ancak üç ay ya giyiyor ya giymiyor ama ne öne­
mi var? 

Çocuk kendisi tüketirken ebeveynlere de tüketim yaptı­
rıyor. "iletişimcilerin" ana hedefi. Ne kadar yeniyse, o kadar 
göz alıcı, çocuk o kadar beğeniyor. Küçücükken Gameboy 
oynuyor, sekiz yaşında ilk bilgisayarına sahip oluyor. Tek­
nolojiye aşina. On iki yaşındayken teneffüslerde iyi görün­
mek için MP3 kesinlikle şart . Ama yetmez. Çok fonksiyonlu 
dijital fotoğraf makinesi gerekir. Cep telefonu lazım sonra. 
İngilizlerin bir araştırmasına göre altı-on üç yaş aralığında­
kilerin üçte ikisinin cep telefonu var. Ne yapıyorlar telefon­
la? Çocuklara yönelik pazarlama uzmanına göre (ilgi çekici 
bir meslek olduğuna şüphem yok), "çocuklar, sonrasında evi 
aramak dışında pek kullanmasalar da cep telefonu istiyor." 
Evi aramak mı? Çocuklar ve ebeveynlerin birbirlerini ara­
mama özgürlüğü zaten yok muydu? Öte yandan çocukların 
zevki bok gibi: Renkleri moda olan en yeni video oyunundan 
esinlenen çirkin ayakkabılar, saçma TV dizilerinden türemiş 
giysiler, Yu-Gi-Oh ya da Duel Masters kartları, Diddl bebek­
ler, çirkinlik krallığına hoş geldiniz. 

Tüm bunlar ebeveynler açısından çöpe atılan para, ıvır 
zıvır almakla harcanan zaman ve bunların depolanacağı 
dairenin parasını ödemek amacıyla işte geçirilen binlerce 
saat demek. Yapılması gereken yapılıyor, çünkü her çocuk 
odası, tavana kadar yığılı oyuncaklarla, kırılmış, modası 
geçmiş ya da sevimsiz ıvır zıvırın, hiç açılmamış kutuların, 
giysilerin inanılmaz düzensizliğiyle tam bir Ali Baba'nın ma­
ğarası. Meta krallığında çocuk kendini rahat hisseder. Kapi-
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talizm hep daha fazla nesneyi, geri dönüşümü zor daha fazla 
ıvır zıvırı, çabuk modası geçen ve sürekli yenilenen ikame 
edilebilir malları teşvik eder. İstediği tam olarak budur. Ço­
cuklar olduğu sürece, içinde yaşadığımız saçma dünyanın 
geleceği olacaktır. İnsan türü için aynı şey kesin değil ama 
bu ayrı bir hikaye. 
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1 6 
ÇOCUOU OYALAMAK 
BÜYÜK MESELE 

Birkaç yıl önce Britanyalılar 101 Uses for a Dead Cat ( Olü 
Bir Kedin in 101 Kullanım ŞeklQ adıyla tam da kendi espri tarz­
larına uyan mizahi bir başyapıtı bize sundular. Canlı bir ço­
cuğun 101  kullanımı çok daha fazla hayal gücü gerektiriyor. 
Eskiden çocuklar sokakta, boş arazilerde oynar, kendi arala­
rında eğlenirlerdi; bugün ise, buraları arabalar ele geçirdi. Bir 
de ebeveynlerin büyük korkuları, her köşe başında olduğunu 
düşündükleri çocuk hırsızları . . .  Onlara "Çık dışarıda oyna" 
demek artık söz konusu değil ya da ancak banliyöde bir bah­
çede tek başına oynayabilir ve tecrübem bana bunun onların 
favori eğlenceleri olmadığını öğretti. Sonuç olarak çocuk, Bo­
ris Vian'ın Yürek Söken'indeki gibi eve hapsoldu. Bu kitapta, 
çocuklarının başına bir kaza gelebileceği fikrinden kurtula­
mayan anne, çözümü onları kafese koymakta bulur. 

Kapitalizm bir eliyle çocuklardan doğal bir oyun ve de­
neyleme alanını alırken, diğer eliyle onlara bunu telafi ede­
cek nesneler verdi. İlki bedavaydı, ikinciler değil, çok adil. 
Öncelikle, çocuğun karşısında mıhlanmış gibi oturduğu, sa­
atlerce beynini yıkayan televizyon. Bu sırada çocuk artık bir 
yerini incitmeyi düşünmez. Ne var ki orta ve üst sınıflar tele­
vizyona kuşkuyla yaklaşır çünkü bunun çocukları aptallaş­
tırdığını (ve yetişkinleri beyinsizleştirdiğini -ama onlar için 
genellikle çok geçtir) bilir. Onlar, çocuğun müptelası olduğu, 
daha akıllı olmayan ama çocuğu oyalama özelliği olan, hep 
daha mükemmelleştirilmiş cihazları (gameboy, playstati­
on . . .  ) tercih eder. Yaşasın high-tech çocuk bakımı. 

Ama ebeveynler açısından en tatmin edici olan yine de 
çocuklarının zekice oyalanması için ter dökmektir. Çocuklar 
çok küçükken, henüz birkaç aylıkken başlanmalıdır. Yüzücü 
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bebekler bunun için vardır. Prensip, dört aylıkken bebeği alıp 
ılık (ve muhtemelen sidikli) bir suya daldırmaktan ibarettir. 
Bu çok moda, öyle ki Paris ' te çocuk daha doğmadan kayıt 
yaptırmak gerekiyor. Neye yarıyor bu? Bilmiyorum ama bir 
internet sitesinde şunlar yazıyor: "Çocuk özerk olmayı öğ­
reniyor, bu uyarıcı ortam onun psikomotor gelişimini teşvik 
ediyor. Birçok çocuk için havuz toplumla ilişki kurmak için 
bir fırsat. Bu erken sosyalleşme gelecekteki ilişkilerin kalite­
sini artırıyor." Özerklik, gelişim, sosyalleşme: Başarılı bir eği­
timin anahtar sözcükleri. Yani her şey birkaç haftada oluyor. 
Eğer çocuklarınız yüzücü bebeklerden olmuyorsa, işe yarar 
bir şey olmayacaklar demektir, bu böyle biline. 

Daha sonra çocukları okul dışı çeşitli etkinliklere yazdır­
mak gerekir. Bu, onları götürüp getirmeyi gerektirir. On bir 
yaşındaki Antoine'ın ürkütücü programı şöyle* : Pazartesi 
1 7 .30- 1 8 .00 gitar; Salı 1 7 . 15- 18 .30 hentbol; Perşembe 1 8 .00-
1 9.30 solfej . Cuma 1 7 . 1 5- 1 8.30 hentbol. İki haftada bir cu­
martesi günü, çocuk orkestrası provası. Maraton şeklindeki 
bu program çocukları mı yoksa onları oradan oraya götüren 
ebeveynleri mi oyalamak için? 

"Zekice" faaliyetler, çocuğun okul piyasasındaki perfor­
manslarını geliştirenlerdir. Bunlar, çocuğun ileride işgücü 
piyasasına uyum sağlayacağının işaretidir. Satranç, solfej 
bu kategori içindedir. Ebeveynler resim ya da toplum içinde 
kendini rahat hissetmek için iyi bir araç olan tiyatro gibi ya­
ratıcı uğraşıları tercih edebilir. Her şey onun dillere pelesenk 
olmuş "dengeli gelişimine" hizmet etmelidir. Bu, denenmiş 
reçeteleri mutluluğa götüren "kişisel gelişimin" anahtarıdır. 
Spor ise çocuğa rekabet duygusunu, ekip ruhunu öğretir ve 
bunlar, ona şirkette çok yararlı olacaktır. 

• Le Monde, 7 Eylül 2005, "Choisir des activitees extrascolaires sans surcharger 

!es emplois du temps", haber: Sylvie Kerviel. 
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Dikkat! Kapasiteyi aşma tehlikesi var. Bir şirket yöneti­
cisine yaraşır bir program -zaten, ebeveynlerinin umduğu 
anlamda hayatta başarılı olursa, bizzat kendisi de şirket yö­
neticisi olacak. Çocukluğundan itibaren alışkanlık kazana­
cak. "Çar çur edilen" zaman, yağmuru izleyecek boş zaman 
asla yoktur. Gerçek hayattan, kazananların hayatından ta­
dımlık bir parçadır bu; çünkü winners çok meşgulken loosers 

hiçbir şey yapmaz. Bununla birlikte modernitenin öncüleri 
looser'lardır. Günün birinde, artık iş ve yapılacak pek bir şey 
olmadığında herkes tatilde, off gününde ya da annelik iznin­
de olacak. O gün yalnızca çocuklarını yetiştirmeye çalışan 
ebeveynler olacak. 
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1 7  
EBEVEYNLERİN 
EN KÖTÜ UBUSLARI 

Ebeveynlik mesleği, üzerinde birçok durak olan bir haç 
yoludur. Hepsine katlanmak zorunda değilsiniz ama bazıla­
rından kurtulamayacağınızı bilin. İşte en kötüleri. 

- Ördek kılığına girmiş, düşük ücretle çalışan insanların 
hüküm sürdüğü, saçma animasyonların yapıldığı Eurodisney. 

- Klor kokan havuzlarda ahenkli bir şekilde atlayacak şe­
kilde eğitilmiş, plastik gibi görünen balıkların bulunduğu 
Marineland Antibes. 

- Buzdolabını bir hafta için doldurmak icap ettiğinde (zır­
layan Raphael ve kalp şeklinde emzik şekerden, içinde bir 
zımbırtı olan fasulye konservesine, peluş ayı süslemesi bu­
lunan pastadan, çıtır cipslere her gördüğü saçmalığı isteyen 
Alienor ile birlikte) cumartesi sabahı gidilen devasa Le Mam­
mouth marketi. 

- Şehir çocuklarının tek oyun alanı olan, bitkinin seyrek 
olduğu sefil küçük park. Hafta sonları, tıpkı köpek gibi dışarı 
çıkarmadığınızda katlanılmaz olan çocuğu oraya götürmek 
neredeyse kaçınılmaz. Ebeveyn zamanın geçmesini bekler 
(oldukça uzundur) ve kışın kıçı donar. Karşısında yaşanan 
sahneden kaçmak için yanında gazete ya da kitap* getirir: 
gözlere fırlatılan bir avuç kum, atılan çelmeler, hesaplaşma­
lar, altüst edilen kıyılardaki çiçekler, ırkçı hakaretler, saygı­
değer ve adil toplumun bangır bangır gelen iflası için hiçbir 
eksik yoktur. 

- Banliyöde küçük bir bahçesi olan kulübe, ünlü Amerikalı 
feminist Betty Friedan'ın "konforlu bir konsantrasyon kam-

• Mesela David Abiker, Le Musıie de l 'homme, Michalon, 2005 :  Ebeveynin 

angaryalarından son derece yerinde vurgularla bahseden bir yapıt. 
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pı" olarak betimlediği, banliyö ailesinin doğal içe kapanma 
ve üreme alanı. 

- Adi formika bir dekor içinde, hediye olarak ıvır zıvır da­
ğıtan, berbat, yağlı bir besin sunan McDonalds. Çocukların 
gözünde dünyanın en iyi mutfağı, ebeveynlerin kabusu. Tek 
avantajı, hızlı bitiyor olması. 

- "İlerleyelim görecek bir şey yok" formülünün kusursuz 
bir örneği "hayvan parkı" Thoiry. Bakılan şey, arabasında 
tutsak turisttir. 

- Neredeyse her biri bir diğerinden daha dandik çocuk 
filmleri: Müfettiş Gadget, Nemo, Cesur Domuz Babe, Harry 

Potter, Talihsiz Serüvenler Dizisi, Pocahontas, Ninja Kaplum­
bağalar fil . . .  

- Olabildiğince sıkıcı ağustos ayı tatilleri: Sıkışık trafik, 
tıklım tıklım otoparklar, kalabalık plajlar, altı ay öncesinden 
altın pahasına kiralanan rahatsız "kalacak yerler". Saatlik 
kreşler ya da çocuk kulübü varsa yine idare eder, yoksa bir 
an önce eylül ayı gelsin! 

- Ve iğrençliğin tepe noktası: Noel. Ebeveyn orduları hep 
daha fazla, hep daha yeni, daha gürültülü, daha moda oyun­
cakları almak için mağazalara koşar. Hedef, iyi bir ebeveyn 
olduklarını kendilerine kanıtlamalarıdır. Hiç bitmeyen bir 
vazife, çünkü gündelik yaşamda pek az fırsat doğduğundan 
rahat bir vicdan satın almak maliyetlidir. Çocuğun çam ağa­
cının altında hediyelerini açarken yüzünün mutlu ve hafif 
bön bir hava aldığı o (ender) anı yakalamak için, bir ka­
merayla anı ölümsüzleştirmek gerekir. Bu beceri gerektirir 
çünkü işe yaramaz ve pahalı oyuncak seline gömülen çocuk 
bunlara çabuk doyar (muhtemelen bir bahçenin dibinde bir 
örümceğin bacaklarını kopararak daha fazla eğlenecektir). 
Dolayısıyla hediye açma seremonisi her yıl, birazını olsun 
kaçırmamak korkusuyla baştan sona filme alınır. Filmin peş 
peşe birkaç saat boyunca kesintisiz bir şekilde izlenmesi gü-
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zel bir kapitalizm metaforu sunar: Beraberinde daha fazla 
mutluluk getirmeyen, hep daha fazla eşya. 
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1 8  
İDEAL ÇOCUK ALDATMACASINA 
KAN MAYIN 

Güzel, şiirsel, ideal . . .  Bizim çocuk vizyonumuz böyledir. 
Tüm altın çağlar gibi hiçbir zaman gerçekten var olmamış 
kayıp bir altın çağ rüyasını ete kemiğe büründürür. Koro (8,5 

milyon gişe) gibi filmler ya da Le Pensionnat de Chavagnes 
(6 milyon TV izleyicisi) gibi yayınlar bu çizgidedir ve iki kat 
gericidir: Ekmek kapısı, hem eski zamanların özlemi hem 
de çocukluk özlemidir. Çocuk, izleyiciyinin ilgisini çekti­
ğinden, televizyon saçma sapan yayınlarda çocuğu kullanır. 
Genetik hastalıklardan mustarip çocuklara yardım etmeye 
yönelik -cömertliği öne çıkaran, iyi duyguların gerçek Yom 
Kippur'u- Telethon* bu programlardandır. Rekor bir süre 
içinde yardım toplamak için devasa bir çaba sergilenir. Has­
ta çocuklar için neler yapılmaz ki! Sonuç ayıp ve son derece 
saçma ama neticede çocuk için, değil mi? 

Çocukluk tuhaf bir şekilde, perspektiften yoksun yetiş­
kinlere hayaller kurduran ideal bir model haline geldi. Artık 
çocuklar, yetişkinlik çağının özgürlüğünü hayal etmiyor, 
yetişkinler bir daha asla erişemeyecekleri ideal ülke olarak 
çocukluğu hayal ediyor, diyor Benoit Duteurtre La Petite 

Fille et la Cigarette'te. Bu çocukluğa tek istisna olarak te­
levizyonda ulaşabilirler. "Star Academy" ve benzeri reality 
şovlar, şarkı söylemeyi, dans etmeyi, yatakhanelerde uyu­
mayı, çekişmeyi, sonra kamu önünde birbirini bağışlama­
yı öğrenmek için gönüllü olarak bir çeşit okula giden ye­
tişkinler dışında ne gösteriyor ki? Televizyonlar, özellikle 
yetişkinler yazıp onların rollerini oynadıklarında çocuklara 
bayılıyor. 

• Hayır kurumları için para toplanan bir televizyon programı. Ç.N. 
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Haberler de (kötü ün yapmış) çocuklara düşkün. İğrenç 
olaylara bayılıyorlar. Akşam haberleri daima kaybolmuş 
ya da öldürülmüş çocuklarla başlıyor. Öyle görünüyor ki 
kamuoyu bunu istiyor. Fransa'da kamuoyu yıllarca değil­
se de aylarca konuşulan hiçbir zaman aydınlanamamış kü­
çük Gregory cinayetini çok sevdi: Soluk kesen bir bekleyiş. 
"Olay" tarihi, 1 986 ile Berlin duvarının yıkıldığı 1989 ara­
sında hiçbir şey olmadığı söylenebilir. Neyse ki birkaç yıl 
sonra kamuoyu (ya da gazeteciler, sapla samanı birbirinden 
ayırmak güç) Belçikalı Dutroux'nun iğrenç cinayetlerini ko­
nuştu. Daha sonra Doktor Godard'ın denizde kaybolan ve 
sadece bir tanesinin kafatası bulunan çocuklarının kaderiy­
le yakından ilgilendi. On yaşında kaçırılan ve sekiz yıl bir 
yerde kapalı tutulan Avusturyalı Natascha Kampusch'e me­
rak saldı. İki çocuğu buzdolabında donmuş olarak bulunan 
Fransız Veronique Courjault'ya öfkelendi, dokuz bebeğini 
öldürüp, cesetlerini saksılara gömen Alınan kadın karşısında 
titredi. Bu modern Medea*'lar karşısında bu marazi büyü­
lenme kaçınılmazdır. Korkunç çocuk katili, bebeklerin sapık 
canisi, işte canavarlar! Neyse ki bizde her şey iyi gidiyor; 
bizde çocuklar "mutlu", ebeveynler "dengeli". 

• Medea, Yunan mitolojisinde kendi çocuklarını öldüren bir cadıdır. Ç.N. 
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1 9  
ÇOCUQUNUZ KAÇINILMAZ 
OLARAK SİZİ HAYAL KIRIKLIÖINA 
UGRATACAK 

Çocuk, tatlı rövanş. İnsan, kara talihin rövanşını almak 
için ürüyor. Kurbanı olduğuna inandığı hatadan çocuğunu 
koruyabileceğini sanıyor. Hiç kuşkusuz başka hatalar yapa­
cak, belki de daha "vahimlerini". Anneler bunlardan kaçın­
mak için yüksek performanslı bebekleri "dinleyecek" kadar 
daha iyi olmaya kendilerini mecbur hissediyorlar: Gerçek bir 
misyon bu. Ve de iş. 

Çocuklarının zekasının ortalamanın üzerinde olduğuna 
inanan, dört yaşındayken IQ'sunu ölçtürmeye karar veren, 
geleceğin Einstein' ına yeteneklerini gösterme olanağı suna­
cak özel bir okul belirleme görevine kendini adayan bir sürü 
aile var. "ileri zekalı" çocuk nasıl anlaşılır? Basit, ebeveyn­
lerinin dediğine bakılırsa, "çocuk okulda sıkılıyor" ; sınıfta 
boş boş oturan çocuk sayısı göz önüne alınırsa, Fransa'nın 
dahiler ülkesi olduğuna inanılabilir. Üstün yetenekli çocuk­
ların evi ile okul arasında kimi zaman çok uzun süren günlük 
gel-gitler içindeki bu ebeveynlere insan nasıl da acıyor. Ama 
hiçbir şey onun için yeterince iyi değildir, öyle değil mi? Bu 
kadar uyanık bir çocuğu "teşvik etmek" için neler yapılmaz? 
Vekaleten"başarmak" için neler yapılmaz? 

Yine de pediatr Winnicott temkinli yaklaşıyordu: Bir çocu­
ğa gerekli olan, "yeterince iyi" bir annedir -daha fazlası değil, 
ötesi aşırı olur . . .  Dolayısıyla iyi anne bunu pek takmamalıdır 
ki zor olan budur. Bunu pek takmamak, çocuğunun ideal bir 
çocuk olmamasını kabul etmektir. Çünkü hiçbir çocuk ideal 
değildir ve çocuk, ebeveynleri onu mükemmel olarak hayal 
ettiği ölçüde onları hayal kırıklığına uğratmakta gecikmeye­
cektir. Yetersiz okul başarısı mı? İşte karşımızda hafif hayal 
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kırıklığına uğramış ve sevgili küçük yavrusunun yetenekle­
rine ilişkin beklentilerini azaltmaya mecbur kalmış ebeveyn­
ler. En komiği, eskiden çocuklarının "kapasitesine" hayran 
ebeveynlerin, çocukları yirmi yaşına geldiğinde üniversiteye 
giriş sınavını zor verdiğini ve üniversitede Kaldırım Mühen­
disliği bölümünde alçak öğrenim gördüğünü itiraf ettiğini 
görmek. Bir zamanlar bir dehanın tüm özelliklerine sahip 
kişi için utanılası bir şey. 

Daha sonra eğer sevgili küçük yavru, özerk, esnek ve so­
rumlu biri olmak yerine, olgunlaşmamış, perişan biri olursa 
bu açıkça kara leke olacaktır. Çalışmıyorsa, sürekli boş za­
mana mahkumsa, yoksulların laneti, artık kimse onun halini 
hatırını sormayacaktır. Peki yine de en erdemli, en oyalayıcı, 
en çoğulcu ve en yardımsever modernite içinde yetişmiş bu 
çocuğun anti demokrat, anti Avrupacı, anti ilerlemeci oldu­
ğunu hayal etsek? İmkansız çünkü Fransa'da seçim sandık­
ları okulların avlularına konuyor ve dolayısıyla tanım gereği 
ışıklı bir gelecek için kampanya yürütülüyor. Ama daha da 
kötüsü var, terörist olabilir. Yok, bu akla hayale sığmaz, bu 
derece başarılı bir toplum modelinde, toplumla bu kadar iyi 
bütünleşmiş biri onun yok olmasını isteyemez. 
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20 
EVİN ANNESİ HALİNE GELMEK, 
NE KORKUNÇI 

Evin annesi, her şeyden önce anne olan bir annedir. Kuş­
kusuz çalışır ama ekonomik nedenlerden ötürü ve ayrıca 
bütün bir hayat boyunca evin annesi modeli pek de mut­
luluk verici olmadığından. Kendi annesi bunun kanıtıdır. 
Evin annesinin annesi, tüm yaşamı boyunca ev kadını ol­
muştur, hayatını evlatlarına adamıştır. Kendileri için büyük 
özverilerde bulunduğunu, temel ve insanı zenginleştiren bir 
şeyi -işi- ıskaladığını yineleyip durmuştur. Şu anda kırk yaş 
civarı olan benim kuşağım çoğunlukla ruhen ve bedenen 
kendini ev işlerine, çocuklarının eğitimine adamış olan ve 
hayatlarının boşluğu nedeniyle tamamen hüsrana uğramış 
bu tip kadınlar tarafından yetiştirilmiştir. Kronik yorgunluk, 
yalnızlık, tatminsizlik, çocuklarına takıntı düzeyinde bir ilgi 
ve aşırı yiyip içme. Vücutlarını saran çirkin entariler içinde 
iri ve tombul annelerimiz genellikle huysuz kadınlardı. Evin 
annesi ise daha iyisini yapacağına ant içmiştir. 

Ne var ki gerçek anlamda değişen bir şey yoktur çünkü 
evin annesinin temel uğraşısı çocuklardır. Tipik evin annesi­
nin çalışma masasının üzerinde çocuklarının resmi vardır ve 
birer tane de mutlaka cüzdanında bulunur bu resimlerden; 
onu göstermekte tereddüt etmez. Çarşamba günleri* çalış­
maz çünkü çocuklarının aktivitelerini organize etmek, birini 
doğum gününe, diğerini karateye götürmek zorundadır. On­
lar için hazırladığı yemeklerin tadına bakmaya eğilimlidir, 
rejime başlamayı düşünür ve maden suyu içer. Çok sohbet 
etmez çünkü hafta sonunun önemli bir kısmını Lea, Matteo 
ve Jean-Baptiste'le ilgilenerek geçirir. Evin annesi, çocukları 

* Fransa' da çarşamba günleri okul tatildir. Ç.N. 
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olmayanlar için hafif ilgi çekici olan bir sohbete çekmeye ça­
lışıldığında, konuyu oğullarının okul performanslarına, kı­
zının sanatsal yeteneğine, Paris'in batısındaki banliyö okul­
larının düzeylerinin karşılaştırılmasına çevirir. Kısacası çok 
sayıda insanın kaçmasına yol açar. Çocuğun bir sürü özveri 
gerektiren kutsal bir iş ve kendi başına bir bağış olduğunu 
bilen evin anneleri hariç. 

İznini okul tatillerinde "kullanır" çünkü bu tatiller uzun­
dur, Azizler Yortusu on gün, Noel iki hafta, Şubat tatili iki 
hafta, Paskalya iki hafta ve yaz tatili iki ay sürer. Ya kendini 
harap edeceği ve evde oturacağı, ya çocukları büyükanne ve 
büyükbabasının yanına göndereceği ya da yaz kampına kay­
dedeceği yaklaşık dört ay. Her seferinde küçük bir organi­
zasyon mucizesi. Neyse ki haftalık otuz beş saat olan çalışma 
süresi, daha çok kendi evinde olması için "organize olması­
na" olanak vermiştir. Bu okul tatili bolluğunun, Fransa'da iş 
hayatı alışkanlıkları üzerinde önemli etkileri olmuştur ve ya­
bancıların neden Fransa' da hiçbir şey yapılmadığını düşün­
düğünü açıklar. Doğrudur, okul tatillerinde şirketlerde pek 
fazla "ofis çalışanı" yoktur. Noel ile yılbaşı arasında, Şubat 
tatilinde, Paskalya'da, ağustos ayında ve Azizler Günü'nde 
bir toplantı için "müsait bir zaman bulmak" güçtür. Ee, yani? 
Küreselleşme bekleyecek, değil mi? 
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2 1  
HER ŞEYDEN ONCE EBEVEYN 
OLMAK, TEŞEKKÜRLER KALSIN 

Kadının, bir şirketi yönetiyor, milyonlarca CD satıyor ya 
da ilgi çekici bir meslekle uğraşıyor olsa da, çocuklarının 
geri kalan her şeyden önce geldiğini söyleyeceği varsayılır. 
Erkek de giderek ebeveynliğin kitabına uygun konuşmaya 
zorlanmaktadır. 2007 Cumhurbaşkanlığı Seçimlerinin başlı­
ca iki adayı Segolene Royal ve Nicolas Sarkozy'nin, siyasi 
faaliyetlerinin ilk planda geldiğini itiraf ettiği hayal edile­
bilir mi? Bununla birlikte, zaman kullanımlarına bakılırsa, 
siyasetçilerimizin kimileri evde çok fazla vakit geçirmiyor 
olmalılar. Adaylardan biri olan François Bayrou'nun durumu 
böyledir. Le Monde'un yazdığına göre Bayrou'nun aile mo­
deli şöyle: "Altı çocuk ve François Paris'te siyaset yaparken, 
Borderes'de genellikle tek başına çocukları yetiştirmiş olan 
Elisabeth.*" Sıfır sıkıntı, ama seçimler için iyi biçilmiş bir aile 
babası kostümü, aferin François! 

Fransa'da hiçbir zaman çocuksuz bir cumhurbaşkanımız 
olmadı. Dışarıda da pek fazla yok ve Alman şansölyesi An­
gela Merkel gibi gönüllü çocuksuzlar göze batıyor. Çocuk 
sahibi olmak, adayların örnek aile fotoğraflarıyla medya 
sahnesinde kullanmakta tereddüt etmedikleri açıkça kuvvet­
li bir seçim argümanıdır. Altmışlı yıllarda Başkan Kennedy 
model oluşturmuştu. Kendisi Beyaz Saray'daki masasında 
otururken, oğlunun masanın altında oyun oynadığı resim 
hafızalarda. Çocuk satış yaptırıyor, tam olarak "Babam (an­
nem) güvenilir, gönül rahatlığıyla ona oy verin. Çocukları 
olduğundan, problemlerinizi anlayacaktır" diyen seyyar bir 
reklam panosudur. 

* 2 1  Mart 2007 tarihli Le Monde, "François Bayrou et son double", R. Bacque ve P. 
Ridet'nin haberi. 
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"önce işim gelir, çocuk bakıcıları ne diye var" diyen bir 
kişiyi hayal etmek güçtür; bu, bir kariyeri mahvedebilecek, 
büyük bir iletişim hatası olurdu. Önce anne, sonra çalışan 
kadın, en son kadın, kazanan sıralı üçlü budur. Öncelikleri 
tersine çevirmeye çalışmayın, bu yapılmaz. "Çocuklar beni 
biraz korkutuyor. Ebeveynlerimin yaptığı hataları yapmak­
tan, üstesinden gelememekten endişe ediyorum" diyen man­
ken Adriana Karembeu'nün sağduyulu ve samimi sözleri, 
kendisi açısından sıkıntılar doğurdu. 

Bununla birlikte Karambeu haklı. Her evin annesi, potan­
siyel bir kötü annedir ve kendini suçlu hisseder. Dünyaya bir 
çocuk getirmek ve özellikle belki de onu istemiş olmak, kor­
kunç bir suçluluk duygusu kaynağıdır. "Bir insan yarattım, 
ondan sorumluyum" taşıması ağır bir şeydir. Her anne, kötü 
anne olmaktan korkar, yaptıkları hiçbir zaman yeterli de­
ğildir, hiçbir zaman yeterince müsait değildir, hiçbir zaman 
yeterince "dinlemez", hiçbir zaman evde hazırlanmış yete­
rince yemek, "dengeli" menüler yoktur. Hayır, hiçbir zaman 

yeterli değildir çünkü kendi annesi (ve feministler) ona ça­
lışması gerektiğini söyleyip durmuşlardır. Bu durumda evde 
çalışma ile ücretli çalışma arasında sıkışıp kalır. Suçludur, 
eve yorgun döndüğü, akşamları ninni söylemediği, iki saat 
zırlamanın sonunda sinir krizi geçirdiği, sabah çocuklarını 
kreşe bıraktığında rahatladığı, çocukları okul kampına gitti­
ğinde mutlu olduğu için suçludur. Neredeyse çocuklarından 

özür dileyecek. "iyi anne" nedir bilmediği, istemeden Pamuk 
Prenses ' in üvey annesine benzediği için özür dileyecek. 

Çocuk istemek nedir? İnsan çocuk istediğinde ne istiyor 
olduğunu biliyor mudur? Onun iyiliğini mi istiyordur? Psi­
kanaliz bize, birinin iyiliğini istemek kadar yıkıcı bir şey ol­
madığını öğretir; çünkü siz kendi iyinizi diğerine yansıtırsı­
nız ve sonra, ona empoze etmeyi denediğiniz bu ünlü iyiyi 
bir gün gelir ödetirsiniz. Nihayet, ötekinin "iyiliğini" ne pa-
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hasına olursa olslİil istemek yıkıcıdır çünkü hiçbir ebeveyn 
evladı için hedeflediği şeye gerçekten muktedir değildir. 
Freud, çocuklarını yetiştirmek için kendisinden tavsiyeler 
isteyen Marie Bonaparte' a sağgörülü bir şekilde şöyle yanıt 
verir: "İçinizden nasıl geliyorsa . . .  Ne yaparsanız yapın, kötü 
olacak." 

Eskiden, yani yalnızca birkaç on yıl önce, çocuklara bir 
kader gibi boyun eğiliyordu. Bu, ideal bir durum değildi ama 
ebeveynleri çok ağır bir sorumluluktan kurtarma artısı vardı. 
Dikkat! Yaşamadığım bir döneme nostalji duyuyor değilim 
ama insanın istemiş olduğu bir çocukla daha fazla ilgilenme, 
hatta onu aşırı koruma eğiliminde olduğu da bir gerçek. Do­
ğum kontrolünün yaygınlaşmasının, Freakonomics kitabının 
yazarlarına göre şaşırtıcı etkileri de olmuştur: New York'ta 
suçları azaltmıştır. Çünkü görünüşe göre istenen çocuk, di­
ğerlerine kıyasla toplumla daha kolay bütünleşiyor. Bunun 
bir adım ötesi, doğum kontrol hapı ya da spiralin, daha yu­
muşak başlı bir işgücüne sahip olmak için büyük sermaye 
tarafından desteklendiğini hayal etmektir. 
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22 
ÇOCUK UZMANLARINI 
KENDİNİZDEN UZAK TUTUN 

Çocuk yetiştirmek için uzmanlar gerekir. Sosyal hizmet 
görevlisi, pediatr, ortofonist, psikolog: Ailenin hakikatten 
tıbben sömürgeleştirilmesi. Büyükanne-büyükbabalarımız 
bunlar olmadan ne yapıyordu acaba? Fiziki, ahlaki, cinsel 
problemler ile çocukluk problemleri dünyamıza musallat 
olmuştur. Küçük bir parantez: Ebeveynlerin maharetlerinin 
başka kimselere aktarılmasıyla, çalışanların teknik maha­
retlerine modern şirketin idaresi tarafından el konulması 
birbirine benzerdir. Alakası yok mu? Gözlerinizi açın, için­
de yaşadığımız dünyanın temel dayanaklarından biri budur: 
Sözde uzmanların anahtarlarına sahip olduklarını iddia et­
tikleri ezoterik bilgilere gömülmüş durumdayız. 

Aile, kendisini sürekli bir kontrole tabi tutan sağaltıcı bir 
devletin gözetimi altındadır. Bu insanlar, tıpkı size yardım 
etme iddiasındaki herkes gibi canınızı sıkmak için vardır. Bir 
de toplumun sizden, yani ebeveynlerden ne beklediğini öğ­
renebilmeniz için vardırlar ve toplum sizden çok şey bekler. 
Öyle çok şey bekler ki mesleği öğrenmek için yakında ye­
niden okula dönmek gerekecektir. Hayır ! Bu bir şaka değil, 
Segolene Royal bunu ciddi ciddi savundu: "Nezaketsizlikler 
çoğaldığında, ebeveynlere ebeveynlik okullarında staj yap­
ma zorunluluğu getiren bir sistem şarttır" demiştir*. 

Ebeveynlik stajı yapmayı beklerken, işte ödevleriniz ebe­
veynler! Otorite sahibi olmalı ama ayrıca çocukla "diyalog" 
da kurmalısınız. Haftada onlarca saat onunla ilgilenmelisi-

* Bondy'de, 3 Mayıs 2006, lefigaro.fr. 
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niz ama ayrıca çocuğun genellikle anne kaynaklı aşırı ilgi­
den "boğulmaması" için çiftin her ilci üyesinin de ücretli bir 
işe sahip olınası gerekir. (Bu özellikle Fransa için geçerlidir 
çünkü Almanya'da çocuğu olan kadınların çalışmasına ol­
dukça kötü gözle bakılıyor). Çocuklarının refahıyla ve ahlaki 
değerlere uymasıyla ilgilenen, erdemli alter egolar olmanız 
önemlidir. Dengeli ve sorumlu olınalısınız. ölçülü ve peda­
gog olmalısınız. Açık görüşlü olmalısınız ve çocuğun mera­
kını tetikleyebilmelisiniz. Hem öyle hem böyle -herhangi bir 
şey ve onun tamamlayıcısı. Hedef? "Yapılandırılmış", yani ne 
istenilirse yapan bir çocuk. İdeali: "Sınırları anlayan" "çerçe­
velendirilmiş" bir çocuk. Tercümesi: Ebeveynlerinin, diğerle­
ri tarafından yönetilebilecek kadar itaatkar yaptığı bir çocuk. 

Bu uzman ordusu çok geveze. Pediatri, psikoloj i, eğitim 
bilimleri kendilerini çocukluk problemlerine adar ve onla­
rın talimatları, geniş bir halklaştırma literatürü üzerinden 
ebeveynlere ulaşır. Sınırlı bir entelektüel kapsama sahip bu 
literatür, pek çok yayınevi tarafından sıcak karşılanır. Yağ­
lı bir iş olduğu doğru. Saçmalıkta kazananlar listesinde, ilk 
sırada, merhamet gereği yazarının adının burada verilme­
yeceği 1 00 recettes pour booster l 'intelligence de votre enfant 

(Çocuğunuzun zekasını geliştirmek için 1 00 reçete) geliyor. 
Kimi eserler, tıpkı Laurence Perno.ud klasiklerini yerinden 
eden, lafazan Edwige Antier'nin yapıtları (Attendre mon en­
fant aujourd 'hui, Mon bebe dort bien, Comment aider votre 

enfant a s 'epanouir . . .  ) (Günümüzde bebek beklemek, Çocu­
ğum iyi uyuyor, Çocuğunuzun gelişmesine nasıl yardım ede­
bilirsiniz . . .  ) gibi gerçek birer çok satandır. Çocuklarını "iyi" 
yetiştirmek için reçeteler arayan, yolunu kaybetmiş evin 
annesi bu kitapları dikkatli bir şekilde okur. Fiziki, zihinsel 
hijyen, kendi hislerine ya da kararlarına göre değil, iyi bir 
annenin ne olması gerektiğine dair (oldukça flu) bir imaja 
göre hareket eder. Tüm bu iyi tavsiyelerin kendisini hiçbir 
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yere götürmediği izlenimini edindiğinde, televizyonu açıp 
M6 kanalında Super Nanny'i izler. Fransa' da beş milyon izle­
yicisi olan bir dizidir bu. Konusu, kanalın internet sitesinde 
yazana bakılırsa, "aldırmazlığın tehdit ettiği, otorite boşluğu 
olan ailelerde düzeni sağlayan, diğerlerine benzemeyen bir 
dadıdır." Açık bir şekilde söyleyecek olursak, ebeveynlerinin 
yaşamını mahveden küçük melekleri hizaya getirmek için 
pratik çalışmalar*. 

Çocuk "uzmanları", gerçek aile guruları, moda çıkaracak 
kadar güçlüdür. Nereden gelir bunlar? Kimse bilmiyor. Bazı­
ları tam olarak kafasına göre hareket eder. On iki yıl önce, 
kızımın doğumunda bebeğin beslenmesini "çeşitlendirmek" 
gerektiğini hatırlıyorum. Bir kaşık ıspanak lapasını, portakal 
suyunu ya da çırpılmış yumurta beyazını birkaç haftalık bir 
bebeğe yutturmayı denediniz mi hiç? İmkansız ama doksan­
lı yılların ortalarında yine de denemek gerekiyordu çünkü 
çocuğun besin dengesi için bu şarttı. Sabrın taşması ve sinir 
krizi garanti. Birkaç yıl sonra, rüzgarın yönü değişti; çün­
kü çok erken bir besin çeşitlendirme sevgili yavrularımızda 
alerjiye yol açıyordu. Ondan sonra bir daha ebeveynlerden 
besin rekorları istenmedi. Hem her şey için, bebekleri ya­
tırma şekli, altlarını değiştirmek, kullanılacak puset tipi için 
moda var. Hayır! Çocuk bilimi son noktasına ulaşmış değil 
ve uzmanlar girdikleri büyük havalara rağmen biraz bocalar 
görünüyor. Banyo suyuyla birlikte bebeği de atmalı mı? Ka­
rar sizin. 

* Bu çocuklara karşı muhteşem bir panzehirdir aynı zamanda: bu programı bir 

kez izlemek, altı ay boyunca "çocuk isteğini" sorgulamaya denktir. 
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23 
AİLELER Mİ? 
KORKUNÇ! 

İyilik, şefkat, içtenlik . . .  Ailenin sığınak rolü bu olacaktır. 
Piyasanın sıradan mekanizmalarının giderek daha fazla ege­
men olduğu bir dünyada güvenli bir sığınak. "Kişiliğin" özgür 
ifadesine olanak verecek sahiciliğin sığınağı olarak idealize 
edilen, yüceltilen aile yaşamı bir klişedir. Kart postalı yırtıp 
atın. Gerçekte aile, çocuğa dayanan, kendi içine kapanmış 
bir hapishanedir. Aile, Noel ağacının altındaki çekişmeler, 
siz böyle bir talepte bulunmamışken üvey annenizle yapılan 
can sıkıcı geçmiş muhasebesi, nesiller boyunca süren nefret­
ler, kimsenin anmaya cüret edemediği ama herkesin üzerin­
de baskısını hissettiği utanç verici aile sırlarıdır. Cinayetlerin 
ve sübyancı davranışların çoğu, aile çerçevesinde meydana 
gelir, sonuç olarak bunun üzerinde uzun uzun düşünmek ge­
rekir. Her aile bir cadı kazanıdır. 

Gelsin nevrozlar, psikozlar. Ebeveyn-çocuk ilişkileri öyle 
lay lay lom değildir. Sadece sevgiden oluşmaz; ayrıca nefret­
tir, hınçtır, kıskançlıktır, yani iyi olmadığı için bahsedilme­
yen duygulardır. Yine de oradadırlar, aramak için uzaklara 
gitmek gerekmez. Psikanaliz bu noktada açık görüşlü oldu. 
Freud, küçük erkek çocuğun annesiyle yatmak için babasını 
öldürmek istediğini açıkladı, bundan daha sevimli ve seve­
cen olunamaz. Winnicott da bir annenin bebeğinden nefret 
etmesinin on yedi nedenini açıkladı: Bebek bedeni için bir 
tehlikedir, özel hayatına bir müdahaledir, memelerini inci­
tir, ona bir hiçmiş gibi davranır, kendi yasasını dayatır, onu 
hüsrana uğratır . . .  Güllük gülistanlık bir annelik kavrayışı­
nın uzağındayız. Çocuğunuz varsa, bu duygu karmaşalarını 
"yönetmeniz" gerekir. Çoğu bunları bastırmayı tercih ediyor, 
belki de mutlu ebeveynliğin sırrı budur. Bu, çocuğun yararı-
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na mıdır? Kesin değil, çünkü ne olursa olsun soyağacının o 
veya bu yerinde birinin hesabı ödemesi gerekir*. 

Sizin ailenize gelelim. Çocuğunuz varsa, aileniz peşinizi 
bırakmayacaktır. Bu tuhaftır çünkü bir çocuğunuz olmuşsa, 
size hayat "vermiş" olan ebeveynlerinize borcunuzu ödemiş 
olmaz mısınız? Nihayet borcunuzdan kurtulmuş olduğunuz 
sanılabilirdi -ama hayır. Bu çok basit olurdu. Ebeveynleri­
niz ve kayınvalide ile kayınpederiniz size çocuk yetiştirme 
sanatını öğretecek ve istemediğiniz halde sizi gülünç tavsi­
yelere boğacaklar. Ama üstü kapalı, örtük sitemlerin ve me­
sajı basit olan -siz yetersiz bir ebeveynsiniz, bu işi bilmiyor­
sunuz, çocuğunuz "mutlu" değil- küçük derslerin yanında 
bunlar hiçtir. Küçük Jules ara sıra yatağına çiş mi yapıyor? 
Alexandra'nın egzaması mı var? Isodorine matematik öğ­
retmenini mi sevmiyor? Bu, sizin hatanız. Çünkü yıl içinde 
taşındınız, çok çalışıyorsunuz ya da yeterince çalışmıyorsu­
nuz, Isodorine'le Alexandre'dan daha çok ilgileniyorsunuz 
ya da tersi. Çünkü küçükken astımlı, kız kardeşinize aşık ya 
da pul koleksiyoncusu erkek kardeşinizi kıskanıyordunuz. 

Psikolojik söylem aileleri fazlasıyla etkiledi. Kütüphane­
sinde (pek iyi sindirilmemiş) bir iki Dolto kitabı bulunma­
sından gurur duyan evin annesi, bu söylemi beceriksizce 
kullanır. Ailelerin Esperantosu şeklinde basitleştirilmiş bir 
psikolojik jargon kullanır. "ödipi çıkıyor" ("dişleri çıkıyor" 
dersiniz ya, onun gibi işte), annesini seviyor anlamına gelir 
ve annesi, elinin altında küçük bir hayrana sahip olduğu için 
mutludur. "iğdişçi bir annesi var" ancak diğerlerine kullanı­
lır, korkunç anneleri olanlara, asla kendi çocuklarına değil . 
"Anal evrede şu anda" şöyle tercüme edilebilir: "Kakasıyla 
oynuyor, bu iğrenç ama normal:' 

• Psikanaliz buna, diğerlerinin hesabı ödemesine yardım etmeye yarar. Evet, 

pahalıdır. 
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Ama hepsinden kötüsü, tuzağa düşeceksiniz. Aileniz (ya 
da eşinizin ailesi) ücretsiz bebek bakımı saatleri açısından 
kimi zaman bereketli bir rezerv olduğundan, diktalarını, çe­
kiştirmelerini, öğütlerini ve iki paralık psikolojik düşüncele­
rini itiraz etmeden (aynen öyle, inanın bana) kabul edecek­
siniz. Çocuğu bebek bakıcısı yerine ailesine sattığında insan 
kendini daha az suçlu hissediyor: Bebek bakıcısı, şu adi çı­
karcı hizmette bulunabilir çünkü karşılığında para alır, be­
lirli bir ücret aldığı düşünülürse çocukları sevdiği için orada 
değildir. Her iki durumda da, birkaç saat ya da birkaç günlü­
ğüne çocuklardan kurtulmak bedeli olan bir sevinçtir. Aman 
dikkat!  Bedeli parayla ödenen ille de daha pahalı değildir. 
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24 
İKİNCİ ÇOCUKLUGU 
YAŞAMAYIN 

Genç, zevk erbabıdır. "Genç" stili kasıp kavurur. Ergen 
kızları gibi giyinmeye çalışan pek çok anne vardır. Göbeği 
açıkta bırakan kısa bir kazak. Çocukların beğenileri insan­
ların çoğunun beğenisi haline geldi. Eskiden küçük kızlar 
annelerini taklit eder ve kadın gibi giyinirlerdi. Şimdi ise ka­
dınlar kızlarını taklit ediyor ve çocuk gibi giyiniyor. Çıkış, 

eskiden sinema starlarının ete kemiğe büründürdüğü seksi 
ve gizemli kadın: terzilerin artık öyle olmak istemeyen ka­
dınsı bir kadını giydirmek için neden kendine bunca zahmet 
verdiğini insan gerçekten merak ediyor. Marıkenlerin gitgide 
daha genç olmaları bunun kanıtı. Yetişkinliğin değil, yalnızca 
çocukluğun seksi olduğu doğru. Yarının mankenlerinin "er­
genlik öncesi yaşlarda" olacağı düşünülebilir çünkü bu yeni 
semantik kategoriyle, bütün olarak çocukluk kısalmakta ve 
öncekine göre daha erken bir dönemde, yaklaşık on yaşında 
sonlanmaktadır. Aman dikkat ! Onun ötesinde zaman aşımı 
tehlikesi belirmektedir. 

Görünüşe göre, çocuklara yönelik her şey, tıpkı yetişkin­
ler için bir tutku haline gelen Kinder Sürpriz zımbırtıları gibi 
kaçınılmaz olarak müzelerde sergilenen birer kült olacaktır: 
puzzlelar, küçük heykeller, maket taşıtlar ya da robotlar, kat­
lanabilen ya da ipli yaratıklar . . .  Tabii ya, bu bir sanat. En 
azından çevresinde eksperlerin, koleksiyoncuların, galerici­
lerin, spekülatörlerin ve hatta sahtelerini imal edenlerin* ol­
duğu bir piyasa. Yetişkin, çocuklara yönelik ürünlere bayılır 
ve bir kısmını kendi kullanımına sokar, çocuk mobilyaları, 

* Tuhaf bir meslek değil mi? Bir kartvizitin üzerine "Sahte Kinder oyuncakları 

imalatçısı" yazdığını hayal ediyorum, Belçikalı fıkrasından daha matrak. 
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küçük motosikletler . . .  Ve sınırsızca minyatürleştirir: cep as­
piratörü, mini güzellik ürünleri, mini şarap mahzeni, XXS 
Heineken bira fıçıları. Küçük hoştur. Yetişkinin hayali? Bir 
çocuk odasında, ekstra small bir odada yaşamak. Tek avanta­
jı: İnsan kendini çocuk olarak gördüğünde, çocuğu olmadığı 
için �endi çocuklarıyla ilgilenmek zorunda kalmıyor. 

Çocukların beğenisi geri kalan her şeyi biçimlendiriyor. 
Kitaplar için bu geçerli. Fransa'da Pıtırcık-Bilinmeyen Öy­
küleri bir anda sükse yaptı. 2004 yılında yayımlanan birinci 
cildi 650.000 sattı. Dünyada en fazla satan kitaplardan biri, 
bilgi sahibi olmak ve gerektiğinde yetkin bir şekilde hak­
kında konuşabilmek için son bölümünün okunmuş olması 
gereken Harry Potter' dır. Bunu okumamış olmak, tamamen 
çağın gerisinde kalmış olmaktır. Bununla birlikte, (bir sürü 
psikolog, psikiyatr, sosyolog ve felsefeci tarafından bilgece 
yorumlanan) Harry Potter "olgusu" denilen şey, yine de ol­
duğu gibi, yani gençlik edebiyatı olarak görünme dürüstlü­
ğüne sahiptir. Karlı bir alan olduğundan, kitapçılarda raflar 
dolusu "gençlik edebiyatı" görülüyor. Giderek daha da arta­
cağı iddia edilebilir: Okunması güç kitaplar için insan niye 
boş yere canını sıksın? "Gençlik edebiyatı" iyi bir oksimoron 
örneğidir, iki zıt terimi bir araya getirmekten ibaret bir söz 
sanatı. Hayır! Kafka, Shakespeare, Proust, Cervantes on iki 
yaşından küçükler için kitaplar yazmadı. 

Gençlik modası diğerlerine ilham veriyor. Gençlik edebi­
yatına benzeyen yetişkinlere dönük edebiyat kitapları git­
gide artıyor. Yetişkinlere yönelik gençlik edebiyatının en 
dikkat çekicileri arasında, biri diğerini aşırı kıskanan, bir­
birinden çok farklı iki kadın arkadaşın hikayesini anlatan 
Amelie Nothomb'un Dişi Şeytan'ı, gizemli bir kadınla ta­
nışan çok çok hasta bir çocuğu konu alan Eric-Emmanuel 
Schmitt' in Oscar ve Pembe Meleği sayılabilir. İkincisi sekiz 
değilse de, on yaşından itibaren okunabilir. Çok faydalı! Bu 
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tip okumanın sosyal işlevi, okumayan yetişkine, kültür adı 
verilen şeyden yine de kırıntılar topladığı yanılsamasını ver­
mesidir. Alexandre Jardin, Zebre'i ile daha da fazlasını yapar: 
işte her yetişkinin içinde uyumakta olan çocuğa seslenen bir 
kitap. Aynı yazar, Les Colories isimli kitabında tüm mahare­
tini gösterir. Evin kralı çocuğu, gençliğin içtenliğini, doğal 
utanmazlığını ve masumiyetini şaşkınlık verici bir yenilik 
olarak göklere çıkarır. Sözüm ona "büyüklerin medeniyeti" 
tarafından ezilmiş bizdeki "onun en sahici yanını" uyandır­
maya bir çağrı söz konusudur. Merhaba çocuksulukların ar­
tışı! 
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25 
"ÖNCE BEN" DEMEKTE AYAK 
DİREMEK, BİR CESARET 
İŞARETİDİR 

Aile, çok kişilikli bir egoizmdir. Bireyi yadsıyan, grup ego­
izmidir. Kimi zaman sanıldığı gibi, dizginsiz bir bireyciliğin 
ürünü değildir. Son yüzyılların seyri, genellikle özgürlüğün, 
aralarında ailenin de bulunduğu sosyal baskılar üzerindeki 
zaferi olarak sunuldu. Çiftin tüm enerjisi çocukların ilerle­
mesine yöneldiğinde, bireycilik bunun neresindedir? Çağdaş 
adetlerimizin seyri, tersine, aile duygusunda inanılmaz bir 
dallanıp budaklanmayı gösterir. Kazanan, sosyal ilişkilerin, 
arkadaşların, komşuların aleyhine, ailedir. Aile kraliçedir 

ve bu iyiye alamet değildir, medyanın ifadesiyle "kimliksel 
içe kapanma" işaretidir. Tarihçi Philippe Aries bunu şöyle 
formüle eder: "Aile duygusu, sınıf duygusu ve belki de ırk 
duygusu, çeşitlilik karşısında aynı hoşgörüsüzlüğün, aynı 
tek tiplik kaygısının tezahürleri olarak belirir." Aile, Ulusal 
Cephe'nin temel hücresi mi olacaktır? 

Çalışmanın ve bebek bakmanın, insanlık durumunun ni­

hai ufkunu şekillendirdiği bir karınca toplumunda yaşıyoruz. 
İş halkın afyonudur, çocuklar tesellisi mi olacaktır? Yaşamın, 
ekmeğini kazanmak ve üremekle sınırlı olduğu bir toplum, 
geleceksiz bir toplumdur çünkü hayallerden yoksundur. Ço­

cuk sahibi olmak, hayatın anlamını sorgulamaktan kaçınma­
nın en iyi yoludur çünkü her şey çocuğun etrafında döner: 
Varoluşsal arayış için kusursuz bir geçici önlemdir. Daniel 
Balavoine'ın şarkısındaki gibi Mon fıls, ma bataille (Oğlum, 

savaşım). Çok hoş ama başka savaşlarınız yoksa hayatınızda 
pek bir şey kalmamış demektir. Filozof Kojeve "hayvan, va­
roluşsal olanaklarını üremede tüketmesiyle tanımlanır" di-
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yordu. Bugün pek çok ebeveyn hayvanlık durumunun uza­
ğında değildir. 

Hayatın anlamı sorusuna üreyerek yanıt vermek, soruyu 
sonraki nesle aktarmaktır. Buna cevap vermekten kaçınmak 
ya da en azından bunu denemek, alçaklıkların en büyüğü de­
ğil midir? Çocuklara ağır bir yük bırakmak değil midir? Hem 
ayrıca pes etmiş yetişkinleri görmek, sevgili yavrularımız 
için pek de örnek bir davranış olmasa gerek. Çok uzak olma­
yan bir gelecekte, çocuklar ebeveynlerini yargılamaktan geri 
kalmayacaktır ve karar, ebeveynleri için, hele de aptalca bir 
yaşamları varsa, sert olacaktır. Aptalca yaşam, temel kaygısı 
daha iyisi olmadığından psişizmini iyileştirmek, duyguları­
nı doya doya hissetmek ve yaşamak, Doğu'nun bilgeliğine 
dalmak, "bedeni içinde kendini iyi hissetmek" için yürüyüş 
ya da koşu yapmak, ötekiyle "otantik" ilişkiler kurmayı öğ­
renmek, "haz korkusunu aşmak" olan, düşük ücretlilerin kö­
lemsi yaşamıdır. 

Yurttaşlar! Ne mutlu ki rahat uyuyabilirsiniz, düzen hü­
küm sürüyor: Bugünün gençleri, 1968'in gençlerine göre 
daha az cesarete sahip. Kendilerine boktan bir dünya bıra­
kıldığı için sokağa çıkıp bağırıp çağırmak, hesap sormak ve 
intikam almak için düzeni istikrarsızlaştırmak onlar için söz 
konusu değil. Toplumla bütünleşmeyi denemekle -fazlasıy­
la- meşgul onlar. 
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26 
ÇOCUK, GENÇLİK HAYALLERİNİZ 
İÇİN VEDA ÇANLARINI ÇALDIRIYOR 

On asırdır çiftlerin üzerinde, yaptıkları çocukları büyüt­
mek için birlikte kalmaları yönünde güçlü bir baskı vardı. 
Çocukları büyütmek için evli kalmayı sürdürmek amacıyla 
çiftin her birinin, hayallerine sırt çevirmesi uygun geliyordu. 
Ama bugün teatral "sizin için kendimi feda ettim" demode 
kaçtığından, ebeveynlerin çoğu daha trend bir versiyona baş­
vuruyor: "En önem verdiğim isteklerimden sizin için vazgeç­
tim. Sen mutlu ol diye. Memnun olasın diye. İyi bir eğitim 
alabilesin diye. Daha ileride üniversite okuyabilesin diye:' 
Nakarat farklı, riyakarlık aynı. Çocukları olmayanlar, hiç­
bir şey talep etmemiş olan çocuklar için razı olunan bunca 
fedakarlığa kimi zaman şaşırıyor ve şöyle bir cevap alıyorlar: 
"Sen anlayamazsın, çocuğun yok." 

Aşkın, sonsuzluğun kanişlerin ulaşabileceği bir düzeye 
çekilmesi olduğunu söyleyen Celine'in sözlerini değiştire­
rek, çocuğun, ölümsüzlüğün koyunların düzeyine çekilme­
si olduğu söylenebilir. Hayır ! Çocuk, yetişkinin geleceği 
değildir. Toplum tarafından bizi sakinleştirmek için uydu­
rulmuş bir başka yalandır bu ve şu şekilde formüle edilir: 
Çocuklar, sizin başarısız olduğunuz şeyi başaracaktır, okul 
ve toplumsal ilerleme sayesinde onlara bunun için gerekli 
araçları vereceğiz, yüzde yüz bu. Cennet, bugün değil, yarın. 
Mutluluk, sizin için değil, çocuklarınız için. Yavrunuz için 
ışıklı yarınları beklerken, çenenizi kapatın. "Belki çocuğum 
yapar", "bunu yapmak istiyorum, hemen şimdi" den daha mı 
iyi? Bu tartışılır. 

Çocukları adına yaşamını harcamış ebeveynlerden sık sık 
şu cümle işitilir: "Başka türlü yapamam, yetiştirmem gere-
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ken çocuklarım var." "Çok bunalıyorum ama işi bırakamı­
yorum çünkü çocuklarım var" : Güzel mazeret. "Hayallerimi 
gerçekleştirmedim, karınlarını doyurmam gereken çocuk­
larım vardı:' Bunu söylemek korkunç, değil mi? Eskiden, 
annem kendi zamanında şöyle diyordu: "Senin yüzünden 
babandan ayrılamıyorum". Bunun iyi bir sebep olmadığını 
anladım, evde kalıp babamın başının etini yemeyi ve baba­
mın da kendisinin başının etini yemesini tercih ediyordu. 
Tek başına mutlu olmaktansa, iki kişi olup mutsuz olmayı 
tercih edenler var, durum bu. 

Gerçekten de çocuklar, deneme zahmetine bile girmeden 
pes etmek için genellikle iyi bir bahanedir. Kıssadan hisse: 
İnsan gerçekten istediği bir şeyi yapmadığında, hiçbir baha­
nesi yoktur. Ne iş, ne aile, ne de vatan. 
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27 
EVLADINIZIN MUTLULUGUNU 
İSTEMEKTEN KENDİNİZİ 
ALAMAZSINIZ 

Çocuklar için istenen ve onlara vaat edilen mutluluk tu­
haf bir şeydir. Öncelikle, kimse mutluluğun ne olduğunu bil­
mez. Maddi refah mıdır? Sosyal başarı mıdır? İçki ve sefahat 
alemleri midir? Herkes nasıl isterse öyle cevap verebilir çün­
kü kimse bilmez. Mutluluk, Fransız ve Amerikan devrimle­
rinde ortaya çıkmıştır ve hatta Amerikan Anayasası'na bir 
hak olarak girmiştir. "Mutluluk, Avrupa' da yeni bir fikir" de­
mişti Saint-Just. Kesin olan şey, mutluluğun, yaşam tarzları­
nın kitleselleşmesinin, demokrasinin bir ürünü olduğudur ve 
herkes pastadan pay almaya hakkı olduğunu düşünüyor. Be­
lirsizliklerle dolu bir dünyada, gelecek bilimcilerin formülü­
nü yeniden ele alacak olursak, şimdide yaşamak ve yalnızca 
kendini düşünmek normaldir. Michel Onfray'ın çok sayıdaki 
okuyucusuna tavsiye ettiği budur. 

Yarının bugünden daha ışıklı olacağına inanıldığı için, söz­
cüğün genişlemesi uzun zaman ilerlemeyle desteklenmişti. 
Ama bugün bir çocuğa mutluluk vaat etmek, karakterize bir 
kötü niyetin kanıtıdır. Size dünyanın hali hakkında ahkam 

kesecek değilim, ama gülüp eğlenecek bir durum yok. Ozon 
tabakasında delik, iklimsel ısınma, deniz ve orman kaynak­
larının aşırı kullanımı, işte durumumuz bu. Aslında sizin du­
rumunuz bu gelecek kuşaklar, çünkü faturayı ödeyecek olan 
sizsiniz. Topu size atıyorlar, paçanızı kurtarın ve teşekkür 
edin: Ebeveynleriniz sizin mutlu olmanız için her şeyi yaptı. 
Kuşkusuz dünyayı değiştirmeyi denemediler, sizin bezlerini­
zi değiştirmekle meşguldüler. 

Ebeveynler çocuklarının mutluluğu için çırpınıp dururlar. 
Mut-lu. Aslında ebeveynler çocuklarına mutluluk vaat et-
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mez, bunu onlardan talep ederler. "Mutlu ol", tıpkı Freud'un 
süper egosu gibi, hem emirler veren hem de zevk almayı da­
yatan, gaddar ve uygunsuz bir buyruktur. Zevk almak zaten 
şüphelidir: Kapitalist sistemde her özgürlük, hep aynı nok­
taya, zevk alma ve kendini zevke adama evrensel buyruğuna 
varır. "Yaşamın keyfini çıkar, zevk al oğlum" tuzak buyruk­
tur. Çünkü ebeveyn aynı zamanda çocuğuna "Şunu yapma, 
bunu yapma, ebeveynlerini sevindir" der. Biri size yalnızca 
mutluluğunuzu istediğini söylüyorsa, kuşkulanın, çünkü bu 
kişi kaçınılmaz olarak kendinde size vaaz verme, öğüt ver­
me hakkını görecek ve size istemediğiniz şeyleri yaptırmayı 
deneyecektir. Zaten tam da bu nedenle eğitmek, her zaman 
başarısızlığa mahkum bir görevdir, çünkü diğerinin iyiliğini 
ve mutluluğunu istemek zarar verir. Mutluluk mu? Hayır, te­
şekkürler, samimiyetle söylüyorum, bana göre değil. 
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28 
ÇOCUK, 
SÜLÜK GİBİDİR 

Çocuğu ne yapmalı? Herkes onu pohpohluyor ama kimse 
de istemiyor. Çocuklarla ilgilenmek için yıllarını evde geçir­
menin çok sıkıcı olduğunu kabul etmek gerekir. İskandinav 
ülkelerinin aksine, Fransa'da evin annesinin çocuğunu ya­
nında restorana ya da sinemaya götürmesi için hiçbir şey 
yapılmamıştır. Dolayısıyla bezlerin, banyonun ve biberonun 
akışını belirlediği bir keşiş yaşamı sürer. Kısa süre içinde be­
beğe bakmanın, işe gitmekten daha yorucu olduğu ortaya 
çıkar. Dolayısıyla mümkün olduğunda bürodaki rahat işine 
geri dönmek ve uyuşuk bir şekilde çalışır gibi yapmak daha 
akıllıcadır. En azından tüm gün boyunca sakin oturulabilir, 
saat on iki ile iki arasında j imnastiğe gidilebilir, kahve mola­
sında gevşelinebilir, iki saat boyunca hiç rahatsız edilmeden 
eşe dosta telefon edilebilir, e-posta gönderilebilir. Zaten ço- . 
cuk yaptıktan sonra onca kadının işe dönme nedeninin bu 
olmasından şüpheleniyorum. Avrupa'da norm, çalışan ka­
dındır. Burada kadınlardan bahsediyorum çünkü bizim top­
lumumuzda çocuk yetiştirme işini büyük ölçüde yapan hep 
kadındır. Daha kurnaz ya da daha tembel olan erkekler her 
zaman sıvışmayı başarmıştır. 

Çalışmak, tamam ama çocuklara bakacak birini bulmak 
lazım. Çocuğu sizin zaman çizelgenize nasıl uydurmalı? 
Evde bir bakıcı pahalıya geliyor. Problemler başlıyor. Zaval­
lıyı yerleştirecek bir yer bulmak kolay değil. Tam da işi baş­
kalarına, mesleği bu olanlara yaptırma arayışına girdiğiniz 
anda sanki tüm kreşler, anaokulları ve okullar dolmuştur. 
Önceden harekete geçmek gerekir çünkü göreceksiniz, her 
zaman kontenjanın üzerinde talep vardır, kreş, anaokulu gibi 
kurumların sarsılmaz kuralıdır bu. Ben küçükken de böyley-
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di ama o zaman doğumlardaki artışın bunda payı olduğu 
düşünülebilirdi. Bugün ise bu "yapısaldır:' Kreşten HEC*'e 
kadar, çalıştığınız yerdeki işyeri konseyinin "ergenler için" 
kayak merkezi tatili de dahil, bu geçerli. Yetişkinler için dahi 
hiçbir yerde yer yok (bir yer bulanın oraya asılmasını açık­
lıyor bu). Evsizler için de aynı şey söz konusu, tüm banklar 
kapılmıştır, bu bir tesadüf olmasa gerek. Hadi başka kapıya! 
Sonuç olarak, üç yaşın altındaki çocukların 3 70'ine evde, 
genellikle anneleri tarafından bakılır. 

Kreşte bir yer için yapılacaklar: Belediye merkezine gi­
din ve tümüyle münasebetsiz değilse de, son derece detaylı 
anketleri yanıtlayın. "Ne kadar kazanıyorsunuz? Ya eşiniz? 
Evli değil misiniz? Eğitim düzeyi? Meslek? Normal çalışma 
saatleri? Oturduğunuz ev size mi ait yoksa kiracı mısınız? 
Kaç kişi yaşıyorsunuz? Semtte ailenizden kimse var mı? Sağ­

lık probleminiz?" "Aile katsayısı? AIL, APJE?**" tipi ezoterik 
soruları saymıyorum. Tam bir polis sorgusu. Sabah sekizden 
akşam on sekize kadar yükünden kurtulmak için neler ya­
pılmaz! 

Güçlükler sonraki aşamada, yani okul aşamasında da de­
vam eder. Okul zorunludur ama bir çocuğu okullu yapmak o 
kadar kolay değildir. Tıpkı kreşte olduğu gibi burada da yer 
yoktur çünkü "kontenjanımız doldu", "bekleme listesindesi­
niz" ve kabul edilirseniz, size bir lütufta bulunmuş olacaklar. 

Hele de çocuğunuzu "iyi" bir okula -ya da bazen bulundu­
ğunuz yerin daha az kötü bir okuluna- yerleştirmek istiyor­
sanız. Edepli bir şekilde "karma" tabir edilen kimi semtlerde 
(yoksulların yaşadığı yerler, HLM sosyal konutları ve ZEP 

* Ecole des Hautes Etudes Commerciales, işletme okulu. 

** Hanenin geliri ve hanedeki çocuk sayısına göre hesaplanan aile katsayısı, 

kreşlerde ödenecek tarifeyi vs. belirliyor. AIL: Çocuklu ailelere yapılan kira 

yardımı. APJE: Çocuk üç yaşına gelene kadar yapılan yardım. Ç.N. 
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öncelikli eğitim bölgeleri) ebeveyn, iyi bir ebeveyn olmak 
ile iyi bir yurttaş olmak arasında bir seçim yapar. Genellikle 
ilkini seçer. Fransa'da insan çocuklarının okulunu seçeme­
diğinden, küçücük de olsa bir tercih yapabilmek için, öyle 
gözükmeden ve çaktırmadan ikiyüzlülüğe teslim olmalıdır. 
Bu durumda sabır, beceriklilik, işini bilmek, okul idaresini 
birçok kez ziyaret etmek, kimi zaman uyduruk bir adres ve 
hiçbir komşunuzun kendi çocuklarını göndermeyeceği bir 
okuldan kaçınmak için azıcık sahtekarlık gerekecek. Evet, 
okul bir ayıklama makinesi, ikiyüzlü bir şekilde eşitliği teş­
vik ederken, sınıflar arasındaki ayrımları pekiştiren müthiş 
bir imtiyaz tanıma aygıtıdır. Özgürlük, Eşitlik, Kardeşlik ama 
biz ayrı, onlar ayrı. Cumhuriyetçi elitizm, bir başka oksimo­
ron: Bir yanda elitist okullar var, diğer yanda (herkesi kabul 
eden) "cumhuriyetçi" okullar ama bunlar aynı öğrencileri 
kabul etmiyorlar. Çocuk! Hadi bakalım yuvaya, ama herhan­
gi birine değil. 
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29 
OKUL, UZLAŞILMASI GEREKEN BİR 
DİSİPLİN KAMPIDIR 

Çocuk, zamanının önemli bir kısmını okulda geçirir. Bu 
onu "sosyalleştirir" diyor ebeveynler. Bu, hiçbir şey öğren­
mese de onun için iyidir, en azından arkadaşlarıyla oynar 
demektir. Bununla birlikte, okul içten bir dostluk ya da özgür 
ifade mekanı değildir: tersine, sosyal kontrol krallığıdır. Altı 
yaşından itibaren, anaokulu bitip de ciddi şeyler başladığın­
da, işin şakası yoktur. Bu disiplin rejimi denilmesi yerinde 
olacak şey, 17 .  yüzyılın sonunda kurulmuştur. Tıpkı deliler, 
yoksullar ve fahişeler gibi (önceleri yetişkinlerin arasında 
yaşayan) çocuklar da bir hapsedilme sürecine tabi olmuştur. 
Kırk kadar çocuğun karantinaya alınmasına okul, kolej , lise 
denir. 

Okul, bir terbiye etme ve beyin yıkama yeridir. Ne çok 
parlak ne çok aptal ortalama ve modele uygun Fransızlara 
göre ayarlanmıştır. Yani kalıba girenlere, okumayı sonraki 
yıl değil de bunu öğrenmeleri söylenen yılda öğrenenlere 
göre. Neden diye sormaksızın saçma alıştırmalar yapmayı 
kabul edenlere göre. Okul çok normatiftir. Özel bir teknik ya 
da zihinsel yetenek gerektirmeyen bir rutin olan iş için in­
sanları şekillendirmeye hizmet eder. Sanayi toplumu, yarar­
sız bir işi yapmaya ve tatmini, eğlenceye ayrılmış saatlerde 
aramaya boyun eğmiş, budala bir toplum ister. Okul onun 
muhteşem bekleme odasıdır. 

Bu baskı yerinde, genellikle küçükken okulu sevmeyen 
-çünkü aksi takdirde daha parlak bir öğrenim görür, daha ilgi 
çekici bir mesleği olur ve daha iyi bir ücret alırdı- öğretmen, 
daha doğrusu kadın öğretmen hüküm sürer. İlkokul öğretme­
ni, öğretmen eğitim enstitüsü IUFM'nin korkunç basmaka­
lıp söyleminin şekillendirdiği, hayatın sillesini yemiş biridir: 
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Orada topa "zıplayan referans noktası'', öğrenciye "öğrenen" 
denir. Bu insanlar, "didaktik üçgen" gibi anlaşılmaz sözcük­
ler kullanır. Sapmayı hemen saptarlar ve öğrencilerini derhal 
bir ortofonist ve psikolog ordusuna yönlendirirler, böylelik­
le işlerinin bir kısmından kurtulduklarını düşünürler. Ebe­
veynler bu insanlarla bir saldırmazlık anlaşması yapmalıdır 
ve bu her zaman kolay değildir. 

Çocuğun oldukça sersemlemiş olduğu tahmin edilebilir. 
Okulun işleyişi, mutluluğa dayalı ailevi söylemle tam bir 
çelişki içindedir. Ebeveynlerin yapmadığı işi yapmak, oku­
la ve topluma düşer. Okulda tek sıra görmek isterler; ola 
ki tesadüfen çocuğunuz sıranın dışına çıkarsa, uyarılacak 
olan ebeveyndir -çocuğun dışlanmasından önceki ilk aşa­
ma. Ben, okulun avlusunda, Marianne büstü ile tahta bank 
yığını arasında bir öğretmen tarafından azarlandım. Oğlum 
dersle ilgilenmiyorsa, teneffüste kavga ediyorsa, eşyalarını 
evde unutuyorsa, bunlar benim hatamdı. Ebeveynlik işini iyi 
yapamıyordum. Kendimi soruşturma yargıcı karşısında gibi 
hissediyordum. Orada sessizce duruyordum, üzgün bir hava 
takınmak zorundaydım çünkü çocuğumun dışlanmasından 
korkuyordum. Çünkü hemen o yıl içinde onu kabul edecek 
bir özel okul aramak zorunda kalmaktan korkuyordum. Öğ­
renci ebeveyni olmak zor, çok zor. Özellikle de "atipik" bir 
öğrencinin -bu, susup, boyun eğmeyen bir öğrenci olarak 
çevrilebilir- ebeveyni olmak. Öyle görünüyor ki böylelerinin 
sayısı giderek artıyor. 

Eğer okul çocuğu hizaya getiremiyorsa, bu işi toplum ya­
pacaktır. Bu kez bastırma yoluyla. 2005 'te o zaman İçişleri 
Bakanı olan Nicolas Sarkozy suçu önleme yasasının hazırlık 
taslağına, çocukta, ergenlikte "suça yol açabilecek" "davranış 
bozukluklarının erken dönemde saptanması" ilkesini koy­
muştu. Bu ne demektir? "Normal" olmayan (asosyal, ajite . . .  ) 
her çocukta potansiyel bir suçlu yatar ve toplum, yılanın ba-
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şını küçükken ezmelidir. Merhaba güvenlik paranoyası . . .  IN­
SERM raporuna dayanan bir hezeyan: yaşasın bilim, yaygın­
laşan fişlemenin en iyi müttefiki. "Uç yaş çocukları için kötü 
davranış notuna hayır" başlıklı bir dilekçe ve lflusal Etik 
Komitesi'nin kınanması sayesinde, yasa taslağı çöpe atıldı. 

Fransa hiç baskının olmadığı bir hoşgörü ülkesi, öyle mi? 
Hadi canım oradan! Sözde "aşırı hoşgörüye" ve 1 968 Mayıs 
olaylarının yol açtığı zararlara hayıflanan söylem mantıklı 
görünmüyor. Tersine, oyunun, esnekliğin, hatta düzensizli­
ğin olmaması bu toplumu nefes alınamaz bir toplum yapıyor. 
Kendileri için öngörülen kategoriye dahil olmayanlar, önce 
dışlanıyor, sonra cezalandırılıyor, nihayetinde de sadece 
kendi kaderlerine terk ediliyorlar. Kimi banliyölerde yaşa­
nan budur: Yabani çocuk, defol! Ya da şarkıdaki* gibi sadece 
gözlerini açıkta bırakan şapkanı tak ki pis suratını görmesin­
ler. Yaşasın tüm toplumla bütünleşmemiş olanları bölmeyi 
başaran Fransız entegrasyon modeli ! 

• Pata! Bazooka"nın Fous ta cagoule'una gönderme yapılıyor. Ç.N. 
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30 
ÇOCUK "YETİŞTİRMEK" 
AMA NEREYE DOGRU? 

Altı yaşından itibaren çocuk okuldan eve ödev getirir. Hiç 
yapmak istemediği ödevler . . .  Kendinizi onun yerine koyarsı­
nız. Eğitsel jargonla yazılmış dilbilgisi alıştırmaları, ezberlen­
miş bir metni düzgün bir şekilde yazma çalışmaları, ezberlene­
cek dandik şiirler . . .  Ebeveynlerin zaten yüklü olan ajandasına 
bir kat angarya ilave etmek için eksik olan hiçbir şey yok. Ay­
rıca çocuğun okulda anlamadığı şeyler, evde yeniden açıklan­
malıdır. Ödevlere kim girişiyor bilin bakalım . Genellikle evin 
annesi. Dileyelim ki içinde su yüzüne çıkmamış bir öğretmen­
lik yeteneği olsun; çünkü çocuk "otonom" hale gelinceye dek 
-ki bu çok uzun sürebilir- haftada bir sürü saatini bu işle ge­
çirecektir. Sıklıkla, evin annesi çocuğun isteksizliğinden öyle 
bunalır ki ödevleri kendi yapar, böylesi daha çabuktur. 

Kimi akşamlar ödev bitene kadar bir buçuk saat harcadı­
ğım oldu. Bununla birlikte, benim çocuklarım bir ZEP 'e gi­
diyordu (öncelikli eğitim bölgesi, siz bunu fakirler için okul 
olarak anlayın). Burada, eğer aldığım bilgiler doğruysa, "eği­
tim kadrosu" iyi semtlerin çok seçkin bir okuluna kıyasla 
daha az şey ister. Yıllar boyunca ödevlerini yapmalarına yar­
dım etmek tarif edilemez bir angaryaydı; çocukken okuldan 
nefret ettiğimi, anlatmanın beni sıktığını ve kendimi tekrar 
etmekten hoşlanmadığımı eklemem gerekir. Çocuklarım­
la, nefret ettiğim tüm o sınıfları ikinci kez okuduğum his­
si içindeydim, sonunda bir gün sinir krizinin eşiğindeyken 
kendimi bıraktım ve onlara şöyle dedim: "Çocuklar! Kendi 
başınızın çaresine bakın. Ne olacaksa olsun." Sınav sonuçları 
önceki kadar vasattı ama en azından ben bilginin kurak top­
rağını işlemeyi bıraktım. 
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Ev ödevleri skandalı iki tanedir. Birincisi, yazılı ödevler 
ilkokulda teorik olarak yasaktır ama eğitimciler, büyük ih­
timalle kendilerine önemli bir hava vermek için bunu bil­
miyormuş gibi yapar. İkincisi, ödevlerin sosyal ve kültürel 
faturayı ağırlaştıran bir faktör olduğu açıktır çünkü sadece 
evde kendilerine yardım edebilecek bir ebeveyne (ya da onu 
ikame edecek ücretli bir yardıma) sahip olanlar bunları bi­
tirebilir. Ebeveynler neden bu kabusu kabul eder? Çünkü 
bunun çocuklarının "iyiliğine" olduğunu, gelecekte kendileri 
için değerli bir sermaye oluşturacak "şeyler öğrendiklerini" 
düşünürler. Önceleri, saf bir şekilde, bilgi alanında rövanş 
peşindeki küçük bir azınlığın surat asmadan her gün eğitme­
ne dönüşmeyi kabul ettiğini düşündüm. Birkaç yılın sonun­
da, tüm Fransa'nın dededen kalma aynı "eski iyi metotlar" 
virüsüne yakalandığının farkına vardım: Hece yöntemiyle 
öğrenmeyle* ilgili tartışmalar, formaya dönüş, çalışma ve 
çaba üzerine sıkıcı ahlak dersleri, karma eğitimin sorgulan­
ması. Bakalım tüy kaleme ve parmak uçlarına cetvelle vur­
maya ne zaman sıra gelecek? 

Okul, çocuğun bilginin ışığına doğru tırmanışına eşlik et­
mek açısından yeterlidir. Kendisine saygısı olan orta sınıftan 
her ebeveyn, çocuğun okuması gerektiğini düşünür. Dolayı­
sıyla bunaltı içinde kendine şu can alıcı soruyu sorar: "Ço­
cuğumu nasıl okutmalı?" Bu gerçek bir meydan okumadır 
çünkü sevgili yavrunun kişisel gelişimi, zekasının ve hayal 
gücünün gelişmesi buna bağlıdır. Tamamen cahil, yılda zar 
zor bir kitap okuyan (o okuduğunun da ne olduğuna bakmak 
gerek) ve okumanın önemine dair nutuklar çeken Fransız 
karikatürleri vardır. Bu aynı Fransızlar, çocuklarına bize de­
falarca kez söylenmiş olan ve bir sıhhi tesisatçının pratisyen 

• 1 968 'de okullarda kabul edilen kelime yönteminin aksine, " B.A. BA"dan 

hareketle okumayı öğreten bir yöntemdir. 
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hekimden ya da avukattan daha fazla kazandığı bir dünyada 
artık doğru olmayan aynı cümleyi kullanır: "Okulda notların 
iyi olursa ileride iyi bir meslek sahibi olursun." 

Gerçekte okuma, başarının en baş düşmanıdır. Bu nokta­
da bir yanılma söz konusudur: Okumayı gerçekten sevenler, 
deli olur. Ben bunun kusursuz bir örneğiyim. Çocukken baş­
ka hiçbir şey ilgimi çekmezdi. Ne okul, ne müzik, ne gezmek, 
ne tatil . . .  Sonuç: Asosyalim ve "ekip çalışması" yapamam. 
Gerçek bir okuma tutkusu, insanı mal mülke elverişsiz mi 
kılmaktadır? Tamam biraz abartıyorum, okumayı gerçekten 
seven çocuklar genellikle pek itibar görmeyen ve kazancı 
düşük, zihinsel işlerde yardımcı, kültür sanat dünyasının ke­
sintili çalışanları, yayın camiasında çırak, kütüphaneci ya da 
yazı başına ücret alan gazetecilerden olurlar. Her halükar­
da piyasadaki mevcut tüm işler için fazla eğitimlidirler. Bu 
müzmin hayat küskünleri için her iş toplantısı bir işkencedir, 
"bir projeyi bitirmek" can sıkıcı bir angarya, bir yöneticiyle 
performans değerlendirme toplantısı iki ayrı dünyanın yan 
yana gelmesidir. Gözden düşen bu kişiler çok sayıdadır ama 
yakında soyları tükenecektir; çünkü gençler giderek daha az 
okuyor, özellikle de elit okullarında ya da diğerlerinde "pres­
tijli" eğitim almış olanlar. Ulusun elit kesiminin kitaplarla ve 
kültürle işi yok, geri çekil şeytan! 
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3 1  
İYİ NİYETLİ TARAPSIZLIKTAN 
KAÇININ 

Bebek bir bireydir, bu bize defalarca söylendi. Psikologlar, 
psikiyatrlar bu fikri kafamıza soktular. İlle önce Freud, prati­
ği çerçevesinde bir çocuğa söz verdi (küçük Hans), ardından 
da Dolto, Winnicott . . .  Bununla birlikte, pastoral yapıtların 
uzağındaydık ve eğer çocuğa kulak verdilerse, sonuçlarına 
katlanacaklardı çünkü bu öncüler rahatsız eden bir sözü 
duymaya hazırdılar. Ama bugün epey bir eğitimci çocukla 
iletişim kurmanın tek bir şeye, onu toplumla bütünleştir­
meye, "kendini iyi hissettirmeye", "kendini ifade etmesine" 
yaradığını düşünüyor. Kısacası, yararlandıkları ve teşvik et­
tikleri söz sırf süs niyetinedir, hiçbir etkisi yoktur. Kurumsal 
iletişimle aynı işleve sahiptir: Kararlılıkla karşılıklı yavan 
laflar etmek. 

İşlevi bir yandan da etkilidir. Amacı? Çocukları itaat ettir­
meyi denemek. Bu güçtür çünkü ebeveynler artık çocukla­
rına emir vermiyor. Çocukların yerlerinde durmalarını sağ­
lamak için daha kurnazca yöntemler deniyorlar. Ebeveynler 
Eliott'a ya da Ursule'a "hayır" demiyorlar artık çünkü genel 
olarak artık hayır denemiyor. Aynı şekilde şefiniz de size 
artık "hayır" demiyor, "belki" diyor; barıkacınız "dosyanızı 
inceleyecek" ve nihayetinde istemeyerek, üzülerek ama ger­
çekten siz bir yanıt istediğiniz için, "Sanıyorum mümkün ol­
mayacak:' Dünyada artık hayır diyen bir şey yok. En uzak 
gezegenlerden vücudun en gizemli kısımlarına kadar her 
yere bakıldı, araştırıldı. Üreme süreci bile aydınlatıldı. Arzu­
lar, bilinçaltı, henüz bir şey görülmedi ama öyle görünüyor 
ki nörobilim bu konuya eğiliyor. Bugün hala bize kim hayır 
diyebilir? Belki terörist. Zaten o hayır demekle yetinmiyor, 
üstüne bir de "pislik" diyor. 
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Toplumun anladığı anlamda "iyi" bir ebeveyn olmak için 
tarafsız olmak gerekiyor. Odasına iğrenç bir Megadeath 
posteri mi asmak istiyor? Diddl çıkartmaları biriktirip, her 
yere bunlardan mı yapıştırıyor? Hep aynı şeyi yemek istiyor 
ve sebze meyveyi geri mi çeviriyor? En sevdiği yemek, Mc 
Donalds'ın hamburger ve patates kızartması mı? Yüzünüzde 
bir değişiklik olmamalı, hiçbir değer yargısı ifade etmemeli 
çünkü bu, çocukta "travmaya neden olabilir." Her şey kabul 
edilebilir, çocuk "kendi yerini" bulabilmelidir. Bugünün top­
lumunda bu bağırıp çağırarak yapılmıyor: "Bu iğrençlikleri 
odadan kaldır, ikinci bir emre kadar burada kararları ben ve­
riyorum çünkü kirayı ödeyen benim" ya da "Bu yavan şeyler 
nedir? Bu kadar saçma şeylere ilgi duyan biri benim kanım­
dan olamaz, genler dönüşüme uğramış olmalı:' Ebeveyn, tıp­
kı yönetici gibi her durumda sakin kalmalı ve dinleme kapa­
sitesini göstermelidir. 

Özellikle şiddet hiç yok, çocuğa tokat atmak akıl almaz 
bir şey haline geldi. İskandinavya' da aile içinde fiziki cezalar 
açık bir şekilde yasak. Üretken ve dalgacı Topor'un saçma ve 
komik, bir kapıya çivilenmiş bebek hikayesi hayal ettiği Le 
Bebe de Monsieur Laurent gibi bir kitap büyük olasılıkla bu­
gün gün ışığına çıkamazdı (zaten kitap yeni baskı yapmadı). 
Bana gelince, çekiç kullanma becerim olmadığından, itiraf 
ediyorum oğluma tokat attım. Biliyorum, bu satırlar duyarlı 
bir kesimi şok edebilir ve bana, Çocuk Hakları Derneği'ne 
ihbara mal olabilir. Şöyle oldu: Oğlum, belediye kütüpha­
nesinde herkesi rahatsız ederek, bağırarak koşturuyor ve 
uyarılarımı dinlemeyi reddediyordu. Ona tokat attım. Bu 
iyi olmadı: İyi niyetli bir hanımefendi çocuklara vurmanın 
korkunç olduğunu bana açıkladı. Kendi işine bakmasını söy­
lediğimde, polis çağırmakla tehdit etti. Çocuk sahibi olmak, 
resmi makamlarla ve kamuoyuyla başının belaya girme teh­
likesine yol açar. 
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32 
EBEVEYNLİK NE YAZIK Kİ 
HOŞ BİR ŞARKIDIR 

Her zaman mutlu, neşeli, güler yüzlü. Yağmur yağdığında, 
iş arkadaşlarının incitici muamelelerine maruz kaldığında, 
en sevdiğiniz dayınız öldüğünde bile. İşte, müşterilerle temas 
içinde olanların sürekli bir coşku içinde olmaları gereklidir 
(bu noktada Fransa'nın epey bir yol kat etmesi gerekiyor, 
insan sevinse mi ağlasa mı bilemiyor). 

Evde de aynı şey geçerli. Ebeveynlere, en küçük yaşlardan 
itibaren çocuklarını "uyandırmaları" gerektiği söyleniyor. 
Onunla sohbet etmek, çene çaldığında "bravo" demek, oyun 
oynatmak, küçük yaşlardan itibaren kitap okumak, elleri 
oynatarak şarkı söylemek, yemek zamanını "hoş ve şölensi 
bir zamana" dönüştürmek, geğirti sesi ile bezin içindekiler 
karşısında sevinç ve ilgi göstermek gerekiyor. Her gün böyle 
bir performans gösterebilmek için ya geri zeka.J.ı olmak ya da 
avuç avuç Prozac içmek lazım. Gün boyunca ebeveynlerinin 
soytarılıklar yaptığını görmek çocukları daha mı zeki yapı­
yor? Ben şüpheliyim. Belki de bu onları tamamen aptallaş­
tırıyor. Belki de antikçağdan beri pedagogları meşgul eden, 
dillere pelesenk olmuş şu ünlü öğrencilerin "seviye düşür­
me" hikayesini açıklamak için bir zemin olabilir bu. 

Çocuk biraz daha büyüdüğünde, örnek olmak gereke­
cek. Gündelik yaşamda bu güç. Kanepede Nutellalı ekmek 
yemek, iş dönüşü esrar içmek, yatağa uzanıp bir şişe içkiyi 
mideye indirmek, bir çocuk için örnek bir görüntü değildir. 
Evin içinde yağlı saçlarla ve kirli bir sabahlıkla dolaşmak da, 
çocuğu ileride sorumlu ve olumlu bir yetişkin yapacak bir 
örnek değildir. Böylesi bir ortamda nasıl "kendini şekillen­
direbilir"? İş arkadaşınız size bir kalleşlik yaptığında ya da 
terfiyi elinizden kaçırdığınızda çocuğun karşısında hıçkıra 
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hıçkıra ağlamak tavsiye edilmez. Sizi suçlayan, esip gürleyen 
eşinizle girdiğiniz saç saça baş başa kavgaları saymıyorum. 
Bunlar çocuğunuzu, alkolizm ya da suça değilse de, seneler­
ce psikanalistin divanına mahkum eden sahneler. 

En zoru, onun yanında, henüz içine girmiş olduğu toplum 
hakkında tarafsız bir konuşma yapmak. Yine de denemek 
gerekiyor. Bir rekabet ve yarış toplumunun basamaklarını 
tırmanmak için daha çok riayet edilmemesi gereken şeyler 
olsa da, ona "değerlerden" (dürüstlük, diğerine saygı, sözüne 
sadakat) bahsetmek gerekir. Evde gerçekten eşitlik olmasa 
da çocuğa cinsiyet ayrımcılığı karşıtı oyuncaklar (erkeklere 
oyuncak bebekler, kızlara deney tüpleri, başka bir çağa ait 
klişelerin çıkarıldığı çocuk kitapları) alarak kadın-erkek eşit­
liğini açıklamak gerekir. Unutmayın ki ebeveynler iyinin im­
paratorluğunun missi domin icileridir. Saftirikler kasabasının 
kahyalarıdır. Konformizm ve sağlam ahlaki yargı. İlgisizliğe, 
şüpheciliğe iyi gözle bakılmaz. Yapınız gereği karamsar, hat­
ta zaman zaman biraz depresif misiniz? Hayatın anlamını, 
"demokrasi" kelimesinin ağırlığını, "Cumhuriyetin özgürleş­
tirici değerlerini" mi sorguluyorsunuz? Amansız negatifliği 
uzaklaştırmak için kendiniz üzerinde biraz çalışın. Çocuk 
sahibi olduğunuzda karşınızdakini kandırmanız ve her du­
rumda, duru ve dostane bir söylem, bir yurttaş söylemi be­
nimsemeniz gerekir. Sivrilikleri olmayan. Tarafsız. Sevecen. 
Haber bültenine yaraşır bir söylem. Tıpkı siyasi söylem gibi, 
olumlu sözlerle süslenmiş hoş bir müzik. Yük ağır olduğun­
dan çoğu yapamasa da, toplumun ebeveynlerden beklediği 
budur. Bu kitaba rağmen ebeveyn olmak istiyorsanız, şu an­
dan itibaren ayna karşısında çalışmaya başlamanız gerekir 
çünkü bu ciddi bir iştir. Bir tiyatro kursuna kayıt olunmasını 
öneririm, ismi "Çocuklara karşı güler yüzlü olmak ve onlara, 
içinde yaşadıkları toplumun olumlu bir imajını sunmak" ola­
bilir. Ebeveyn olmak, çocuk oyunu değildir, aktör oyunudur. 
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33 
ANNELİK, 
KADINLAR İÇİN BİR TUZAKTIR 

Çocuk kültü kadınlar üzerinde ciddi bir baskı yapar. Çağ­
daş Fransız kadını mutlaka anne, çalışan kadın ve eştir. Ter­
cihen zayıftır. Bu kadarının fazla olduğunu teslim etmek ge­
rek. Çünkü kadınlar ev işlerinin 3 80'ini yapar. Tıpkı veli 
toplantılarında olduğu gibi, çocuk bronşiolit ya da suçiçeği 
olduğunda doktorda da özellikle kadınlar görülür. Annelik 
çok sayıda kadın açısından çocuklarla ilgilenmek için ak­
şamları eve daha erken dönmek, akşam yediden sonra ya­
pılan stratejik toplantıları (her zaman akşam yediden sonra 
yapılır) kaçırmak, daha ilgi çekici ama çok zaman alan işleri 
reddetmek (ya da talep etmemek) anlamına gelir. 

Yakın zamana kadar kadınlar insanlığın kültürel tarihinde 
çok küçük bir yere sahip olmuşsa, bunun nedeni basit bir 
şekilde pis iş, acı içinde doğurmak ve veletleri yetiştirmek 
işi kadınlara yıkıldığındandır. 20. yüzyıla kadar pek az ka­
dın yazar, ressam, müzisyen, bilim insanı olarak ünlenmiştir. 
Çocuk yapmak belki de bunun ikamesiydi: Bir insan "yarat­
mak" bir yapıt yaratmanın dengi olarak görülmüş olabilir. 
İkame mi ehvenişer mi? Annelik yoluyla "yaratma" herkesin 
yapabileceği bir şeydir; gerçek bir rahim demokrasisi. Kimi­
leri daha fazla çaba gerektiren yollarla kendini ifade etmeyi 
seçti ve Hannah Arendt, Simone Weil, Marguerite Yource­
nar ya da Simone de Beauvoir çocuk sahibi olmadı. Beauvoir 
için bu bir tercihti çünkü aynı anda hem bir entelektüel hem 
de iyi bir anne olunamayacağını düşünüyordu. İkinci Cins' te 
anneliği aşkınlığın önünde bir engel olarak tanımlar. 

Popo temizlerken, biberon verirken ve çarpım tablosu 
ezberletirken insan, yeni olanı hayal edebilir mi? Soru hala 
yanıt bulmuş değil. Anneliğe has tekdüze ve sersemleti-
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ci görevlerin, düşüncenin dev kanatlarını açmanın önünde 
uğursuz bir fren oluşturduğunu kabul etmek gerekir. Kadın­
lar, erkekler tarafından kurulmuş adaletsiz bir düzenin ya 
da hiçbir şey yaratmamak, hiçbir şeyi tamamlamamak için 
bir mazeret olan kendi çocuklarının kurbanları mıdırlar? Bir 
karara varmıyorum, kendi köşemde hayallere dalıyorum: 
Çocuğum olmasaydı, evin idaresi, yapılacak alışverişler ve 
hazırlanacak yemekler bana daha az köstek olsaydı, ne olur­
dum kim bilir? Tek bir şey beklediğimi itiraf ediyorum: Kü­
çük yaratıcı aktivitelerime nihayet daha fazla zaman ayıra­
bilmek için çocuklarım üniversiteye başlasınlar. O zaman elli 
yaşında olacağım. Daha ileride, büyüdüğümde, benim için 
hayat başlayacak. 
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34 
ANNELİK YAPMAK YA DA 
BAŞARILI OLMAK, 
BİR SEÇİM YAPMAK GEREK 

Bugün Avrupa'da çalışan anneler çoğunluktadır: Bir iler­
leme belki ama kesinlikle yükselme değil çünkü çocuklu ai­
leleri teşvik eden bir sosyal politikaya rağmen mesleki ola­
rak çok az kazanır. Kuşkusuz tüm dünya Fransız kadınına 
imrenir (kreşler, devlet tarafından yapılan yardımlar, cömert 
annelik izni . . .  ) ama kadın ile erkek arasındaki ücret farkı or­
talama 3 27'dir. Anne olmak, para kaybetmek demektir. Evin 
annesi çocuklarıyla geçirdiği, yemek hazırlamak, elektrikli 
süpürgeyle evi süpürmek, aptalca fablları ezberletmek için 
harcadığı zamanı artık çalışarak geçirmemektedir. Bir eko­
nomiste göre, anneler, çocuk yetiştirerek tüm mesleki kari­
yerleri düşünüldüğünde ortalama 1 00.000 ila 150.000 Avro 
kaybetmektedir. 

İçlerinden 3 80'i çalışıyorsa, yalnızca 3 39'u sorumlu 
mevkilere geliyor. Almanya'dan ve özellikle İtalya'dan biraz 
daha iyi ama Birleşik Krallık'tan ve özellikle ABD'den daha 
kötü. Şirket genel müdürü, basın patronu, milletvekili olan 
çok kadın tanıyor musunuz? Ünlü "cam tavan" onların so­
rumlu mevkilere gelmesini engeller ve bu mevkidekiler bir 

avantaja sahiptir: Hiyerarşide ne kadar yukarı çıkarsanız, 
üzerinizde o kadar az budala olur. "Başarılı olmuş" kadınla­
rın biyografilerinde, sahip oldukları çocuk sayısının mutla­
ka belirtilmesine şaşmamalı.' Yaşamlarını ilgi çekici bir şeye 
dönüştürmek için aştıkları engellerdir onlar: bu biraz, ayak­
larında (çocuk başına) beş kiloluk ağırlıklarla maraton koş­
maya benziyor. 

Dolayısıyla annelik genellikle, gelecek beklentisi ve terfi 
umudu olmayan kısmi zamanlı işle eşanlamlıdır: Bugün ka-
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dınların 3 3 1  'i kısmi zamanlı çalışıyor. Çalışanların çoğu pek 
vasıf gerektirmeyen hizmet sektöründe, kamu sektöründe, 
en iyi ihtimalle milli eğitimde çalışıyor. Bunlar, ücretin dü­
şük olduğu ama ebeveynlik ödevini yapmak için zaman bı­
rakan işlerdir. Kadınlar için zımni pazarlık şudur: "İşin fena 
değil, çocuklarınla ilgilenecek zamanın var, neden şikayet 
ediyorsun?" Eğitim düzeyi daha düşük olanlara gelince, iyi 
niyetli mali yardımlar onları açık bir şekilde işgücü piyasası­
nı terk etmeye teşvik etmiştir. 

Bana kimse önceki nesillerin erkeklerine göre evle daha 
fazla haşır neşir olan "yeni babalardan" bahsetmesin. Doğru, 
bez değiştirmeyi ve biberon içirmeyi biliyorlar. Bu, onların 
kariyerlerini feda ettikleri anlamına gelmiyor. Kanıt: Erkek­
ler baba olduklarında, mesleki faaliyetleri artıyor ve -kadın­
ların aksine- kendilerini işlerine daha fazla adıyorlar. Çalış­
malar, parlak kariyere sahip erkeklerin genellikle çocuklu 
aile babaları olduğunu gösterirken, daha başarılı kadınların 
genellikle çocuksuz olduğunu gösterir. Hiç şüphe yok ki ço­
cuklar biri için kariyere ivme kazandıran bir şeyken, diğeri 
için ayak bağıdır. Kanıt: İspanya'da Zapatero hükümetinde, 
2007 başında sekiz erkek ve sekiz kadın vardı; sekiz erkeğin 
toplam yirmi beş çocuğu, sekiz kadının toplam beş çocuğu 
vardı. (Hayır! Okuyucu rahat olsun, bu okul çocukları için 
bir matematik problemi değil). Kadın-erkek eşitliği mi isti­
yorsunuz? Çocuk yapmayı bırakarak başlayın. 
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35 
ÇOCUK ORTAYA ÇIKTIGINDA 
BABA KAYBOLUR 

Baba, artık eski baba değildir. Artık evde yasayı yapan, her­
kesin gık demeden itaat ettiği, ilahi hak babası değildir. O ba­
baya ne oldu kimse bilmiyor, kendisinden haber alınamayan 
hırslı işçi ile ele ele gizlice kaçtı. Bugünün babası genellikle 
hafif kel, belinin iki yanında yağ katlan olan, kendisi ve dün­
yayla ilgili oldukça hayal kırıklığına uğramış, kırk yaşlarında 
bir adamdır. Akşam iş dönüşü gününü anlatmakta zorlanır, 
öyle ki çocukları sözünü keser ve öyle ki kendisi de işte sıkılır. 

Çok sayıda sosyolog ve psikolog, babanın ölümü ve otori­
tenin gerilemesi üzerine yorumlar yapar. Gerçekte ölen baba 
değildir, diğerlerini kaçırma gücüne sahip söz gitmiştir. Yine 
de hoşgörülü bir toplumda yaşamıyorum, hatta tam aksi söz 
konusu; yalnızca, itaati bize kişiler değil, süreçler dayatıyor. 
Yetmişli yıllarda, zamanının ilerisinde olan Amerikalı Filo­
zof Christopher Lasch, içinde bulunulan zamanın "babasız 
bir paternalizm" ile karakterize olacağı fikrini kuramsallaş­
tırmıştı . İnsan bugünün babalarına karşı çıkamıyor çünkü 
onlar, bir yasa ve otorite mevkiini üstlenmeden, cool ve yeni 
fikirlere açık olma iddiasını sürdürüyorlar. Paralel olarak, 
koruyucu devlet, korumacı bir sosyal sistem ve iyiliksever 
olma iddiasındaki bir bürokrasi tarzında paternalizm gelişip 
serpiliyor. Mesela, büyük kurumlarda, artık kimse sizi doğ­
rudan eleştirmez, müessesenin talep ettiği şeyi sizin kendi 
kendinize dayatmanız beklenir. Dolayısıyla iktidar tümüyle 
kişi dışı bir şey haline gelmektedir ve insanları boyun eğdir­
mek için artık herhangi bir otoriteye ihtiyaç duymaz. Ezici 
güç kendi başına işler. Kurnazca, öyle değil mi? 

Artık baba yok, yalnızca sizi dünyaya getirenler var. En 
iyi ihtimalle o da. Erkek için baba olmak, yerinin küçüldü-
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ğüne tanık olmak demektir. Erkek, artık baba olmaya karar 
vermez. Elli yıl önce, kimi zaman hiç istememelerine rağmen 
kadınları anne yapan erkeklerdi. Bugün güç ilişkisi tersine 
döndü, gönüllü olan yalnızca annelik, babalık değil. Erkekler 
baba olmaya, öyle kabul edilmeye zorlanıyor. Bugün çocuk­
lar hakkında söz sahibi olanlar kadınlardır: Dünyaya gele­
cekler mi gelmeyecekler mi, kimler tarafından yetiştirile­
cekler, isimleri ne olacak? Kadınlar iplerini ele geçirmek için 
erkekleri artık hayalarından yakalamıyor, kendi rahimlerini 
kullanıyor. 

Boşanmış baba, eşit tanınma hakkı adına, onu çocukla­
rından mahrum eden bir adaletle savaşırken, eşi aile içinde 
ev ve ebeveynlik görevlerinin dengelenmesi için mücadele 
eder. Bu adaletsiz mi? Evet, oldukça. Ama cinsiyetler arasın­
da gerçek eşitlik, büyük olasılıkla bir hayaldir. Sonuç olarak, 
evdeki angaryaların önemli bir kısmını gerçekleştirmeye de­
vam eden kadınlar olduğuna göre, karar verenlerin de on­
lar olması oldukça mantıklı değil mi? Kim çalışıyorsa karar 
onundur: Bu mantık, iş ve siyaset dünyasına uygulansaydı, 
işler çok farklı olurdu . 
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36 
GÜNÜMÜZÜN ÇOCUGU KUSURSUZ 
BİR ÇOCUKTUR: DÜNYALARIN EN 
GÜZELİNE HOŞ GELDİNİZ 

Ebeveyn olmak, sevgili yavrularımızın sağlığını yakın­
dan gözetmek demektir. Çocukların, belki de sürekli olarak 
tabi tutuldukları kontrolden ötürü sağlıkları gayet iyi. Artık 
tüberküloz, kolera yok. Çocuk ölüm oranları hiç bu kadar 
düşük bir seviyede olmadı. Bununla birlikte hayatları için 
hiç bu kadar endişe edilmedi. Çok sayıda ebeveyn küçücük 
bir nezlede pediatrlara koşmakta ya da hastanelerin acil 
servislerine yığılmaktadır. Büyük musibetler yok oldu ama 
başkaları ortaya çıktı. Yirmi yıldır, uyku bozukluklarından 
duygusal gelişim problemlerine, alerj ileri, geç konuşmayı, 
obeziteyi, okul fobisini içeren yeni hastalıklar çoğaldı. 

Ebeveynlerin talihsizliği, hiperaktif çocuktur -yakın za­
manda bulunmuş bir hastalıktır bu. Birkaç yıl önce, yalnız­
ca sabır törpüsüydü. Biyolojik alarmı tan vaktinde bangır 
bangır çalar, gün boyunca saçmalık üzerine saçmalık yapar, 
sürekli konuşur ve en ufak bir aksilikte zırlar. Hiperaktif 
çocuk, onu bir diğerinden ayırmak güç olduğu ölçüde daha 
fazla kaygı verir. Zamane çocuğu gibidir ama daha kötüsü; 
yalnızca daha kötüsü. Durumu daha dayanılmaz kılan, bu 
"yalnızca"dır. Bazı çocuklar kusurları kendinde toplar: bü­
yük gamet çekilişinde, şansınıza hiperaktif bir o bezin çıkma 
riski var. 

Hastalıklardan korunmak için, çocuğu kendisinden ko­
rumak gerekir. Sorumlu ve ölçülü bir şekilde ona her şeyi 
anlatmak gerekir. Güçlü argümanlarla onu, sadece ketçaplı 
pizza ve hamburger değil, taze fasulye ve domates yemeye 
ikna etmek gerekir. Çocukları "yemek yemediği" için (ama 
yine de yaşıyor, nasıl yapıyor bunu?) saçını başını yolan 
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ebeveynler gördüm. Onu zorlamak mümkün olmadığından, 
artık yapılmıyor bu, ara sıra bir lokma sebze ya da meyve 
yedirmek için diplomasi ve sabır kesesinin ağzını açıyorlar. 

Normal olarak ebeveyn, bir yandan tehdit bir yandan ikna 
ederek bunu nasıl başaracağını bilir çünkü epey bir insan, 
siyasetçiler, yöneticiler, kimi doktorlar ona bu şekilde hitap 
eder. Yetişkin, etrafı hijyen uzmanları, iyilikseverler, hüma­
nistler, koruyucularla çevrili sorumsuz bir çocuk değil mi­
dir? Ona alkolün zararlarını anlatarak, tütünü yasaklayarak 
annelik yapmak gerekir. Tüm bunlar onun ve topluluğun 
yararınadır. Yurttaşı eğitmek için pedagoji gerekir. Bu büyük 
sözcük dillere pelesenk olmuş durumda: Sadece pedagoji 
demagojiyi geriletecektir. Bizi çocuk olarak mı görecekler? 
Ben ne zaman pedagoji sözcüğünü duysam, silahımı (yani 
kalemimi) çıkarıyorum. Pedagoji, kendisi fark etmeden biri­
ni kandırma sanatıdır. 

Çocuk sağlıklı olmalı, gruplarla bütünleşmeli, okula uyum 
sağlamalıdır. Üzerindeki baskı çok büyüktür. Ona verilenle­
rin, tüm bu oyuncakların, kendisiyle geçirilen zamanların, 
ona bağlanan ümitlerin bir karşılığı olması gerekir. Bütün 
bunların bedelini öder ve bedel yüksektir. Maruz kaldığı faz­
la endişe ve ilgiyi karlı hale getirmek için çocuk (fıziken ve 
zihnen) verimli olmalıdır. Bu nedenle, okumayı öğrenmeye 
isteksizlik gösteriyorsa bir ortofoniste, dişlerini düzeltmek 
için bir ortodontiste, zayıflamasına yardım etmek için bir 
beslenme uzmanına, "mutlu" görünmüyorsa bir psikoloğa 
danışmak gerekir. Yalnızca kendisinden fazla bir şey beklen­
meyen çocuk (benim durumum böyleydi ve bundan ötürü 
ebeveynlerim hiç de canavar değildi) yetişkin olduğunda, 
bunun kendisine sağladığı özgürlüğü bilir ve takdir eder. Ne 
yaparsa yapsın, hayal kırıklığına uğratmayacaktır. 

Kendisine ücretlinin tek özgürlük hakkını -emekliliği kast 
ediyorum- veren kırk iki yıllık aidatı inci dizer gibi ödemeye 
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hazır, sağlıklı bir çocuğa sahip olduğunuza emin mi olmak 
istiyorsunuz? Genetikte ilerlemeler sayesinde, preimplantas­
yon genetik tanıya başvurulabiliyor (PGT de deniyor, çünkü 
kendisine iyi giden kısaltma olmadan sözcük içeriğini kay­
bediyor ve kendini çaresiz hissediyor). Gebelikten önce ya 
da gebelik sırasında, embriyonun kimi hastalıklara yakala­
nıp yakalanmadığını ve kalıtsal bozukluklar gösterip göster­
mediğini öğrenmeye yarayan genetik bir tahlil söz konusu. 
Amaç? Sağlıklı çocuklara sahip olmak. Duracell piller gibi 
uzun süre gidebilen çocuklara. Garantili; kusurlu çocuklar? 
Iskartaya. Anomali? Evlerden ırak. Bugün Mozart, büyük 
olasılıkla Tourette sendromundan mustarip olduğundan, ya­
şamaya layık olmayan anormal biri olarak görülürdü. Şim­
dilik Fransa' da PGT sonrası yalnızca otuz dört çocuk doğdu 
ama yarın daha fazla olacağına kesin gözüyle bakılabilir. Gü­
nün birinde tüm çocuklar kusursuz olacak, hastalık, kanser, 
şizofreni, depresyon olmayacak hiçbirinde. Ama yaşamları 
kusursuz olacak mı? Ya içinde yaşayacakları dünya kusursuz 
olacak mı? Benim ciddi kuşkularım var. 
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37 
DİKKATi 
ÇOCUK TEHLİKESİ VAR 

Çocuk tehlikelidir. Adli kovuşturmalara uğramanıza yol 
açabilir ve (zaten tamamen nispi olduğunu teslim etmek 
gereken) özgürlüğünüze mal olabilir. Çünkü bu küçük ma­
sum varlık, ebeveynlerini seve seve ihbar eder ve hiçbir 
art düşüncesi olmadan onları adaletin ellerine teslim eder. 
Unutmayalım ki totaliter rejimlerde disiplin altına ilk alı­
nanlar çocuklardı; ideolojik olarak yanıldıklarından ötürü 
ebeveynlerini gizli servise ihbar eden iyi küçük komünist 
bu konuda bize bir fikir verir. Fransa' da, çok yakınlarımızda 
küçük muhbirler var. Pek az eğlencenin olduğu, iç karartıcı 
bir kuzey şehri olan Outreau'da bunu kabul etmek gerekir. 
200 1 'de, çok sayıda çocuğun ihbarı üzerine, on sekiz kişi tu­
tuklandı ve bir ila üç yılını hücrede geçirdi -biri intihar etti. 
Adli hata: Gerekli niteliklere sahip olmayan uzmanların kefil 
olduğu ve yetersiz hakimlerin inandığı sevgili yavrucuklar 
yalan söylemiş. 

Outreau bizi önce öfkelendirdi, sonra korktuk. Bu, biz 
ebeveynlerin her birimizin başına gelebilirdi, başımızdan 
aşağı kaynar sular döküldü. Zaten az kalsın bir arkadaşımın 
başına geliyordu: on üç yaşındaki kızı, keyifsiz olduğu bir 
gün, okulda babasının kendisini yatağa bağladığını anlatmış. 
Polis hemen olaya müdahil oldu, ebeveynler görüşmeye ve 
ifadeye çağrıldı, masum olduklarını ispat etmeleri aylarını 
aldı. 1 997 tarihli genelgenin* okul yetkililerini, kötü mua­
mele gördüğünü söyleyen çocukların sözünden asla şüphe 
etmemeye zorladığını söylemek gerekir. 

* Milli eğitim mensuplarına hitap eden, "Royal Circulaire" adıyla arulan bu 

genelge, pedofili ile mücadeleyi konu alır. Ç.N. 
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Neden çocuğun sözü, yetişkinin sözüne baskın gelir? 
Çünkü o hakikati söyler; potansiyel kurbandır, mutlaka ma­
sumdur. İlk saflık mitinin uzağında değiliz. Aynca kendisine 
iğrenç cinsel saldırılarda bulunmak için etrafında kötü niyet­
li yetişkinlerin dolaştığına inanan ebeveynlerinin nazarında 
dünyanın yedinci harikasıdır. Nabokov'un şeytani romanı 
Lolita bugün yayımlanabilir miydi? Kesin değil. Dünyamıza, 
mutlak kötü figürü olarak, SS'den bile daha kötü olan çocuk 
tacizcisi musallat olmuştur. Çocuk tacizcisi-katilinin tüm iğ­
rençliği içinde ete kemiğe bürünmüş hali, çok sayıda cinayet 
ve tacizin faili Marc Dutroux'dur. Dutroux adına Outreau 
yaşanmıştır, yani geniş yelpazede bir tür tedbir ilkesi: Her 
yetişkinin içinde bir Dutroux yattığından, tüm yetişkinleri 
tutuklayalım. 

Çocuğunuz tarafından ihbar edilmeniz gerekmiyor bile. 
Onun fotoğrafını çekmeniz, adaletle başınızın derde girme­
si için yeterli. İkonofillere dikkat! 2005 'te Hollandalı sanatçı 
Kiki Lamers, resimlerinde yararlanmak amacıyla kendi ço­
cuklarının çıplak fotoğraflarını çektiği için sekiz ay hapse 
ve 5000 Avro para cezasına mahkum edilmiş, cezası ertelen­
mişti. Çocuğun korunması cezayı haklı çıkarıyor. Şaka gibi. 
Ama 2006 'da Paris Ecole des beaux-arts'ın müdürü Henry­
Claude Cousseau hakkında, 2000 yılında düzenlediği "Söz­
de Masumlar: Çağdaş Sanat ve Çocuk" başlıklı bir sergiden 
ötürü soruşturma açıldığında kabus devam eder. Christian 
Boltanski, Jeff Koons, Cindy Sherman gibi çağdaş sanatın 
seçkin isimlerini bir araya getiren bu sergide şiddet içeren, 
pornografık ya da haysiyete aykırı ne vardı? Annette Messa­
ger çocukların savunucusu olma iddiasındaki kişilere, gaze­
telerden kesilmiş ve gözleri tükenmez kalemle çizilmiş çocuk 
fotoğraflarını gösteren "Gözlerine Çizgi Çekilmiş Çocuklar" 
başlıklı bir yapıtla öfkesini kusar. Şaşkınlıktan ağızlar açık 
kalır. Durum kötü mü müfettiş? Bir gün ekografilerin porno 
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resimlerin yerini alacağına ve el altından değiş tokuş edile­
ceğine bahse girerim. Sonuçta özleri aynı: Kemiğe kadar her 
şey görülmelidir, bir köşede ufacık bir gizem olsun bırakmak 
söz konusu değildir. 
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38 
DIŞLANMIŞ BİR GELECEK İÇİN 
ÇIRPINMAK NEDEN? 

On yıllar boyunca çocuğunuz için büyük emek harcaya­
caksınız. Başınızdan atamayacağınız gerçek bir yük. Bir tav­
siye: bir asalağı besleyeceğinize, bir jigolo tutun. Daha hoş 
ve en azından neye para ödediğinizi bilirsiniz. Bana yirmi yıl 
sonra dünyanın gençler için daha misafirperver bir yer ola­
cağını söyleyeceksiniz. Bu pek olası değil, bir nesildir onlar 
açısından işler daha kötüye gidiyor. 

Şimdi "bunları biliyor musunuz?" zamanı: Çocuk, Psika­
nalist Jacques Lacan'ın a (küçük a nesnesi) nesnesinin ci­
simleşmesidir. Dolayısıyla hem muhteşem bir nesne hem 
de atıktır. Eskiden biraz birinden, biraz diğerindendi. Çocuk 
uzun zaman boyunca bir asalak olarak görüldü. Her zaman 
istenen bir şey değildi. Oyle olmanın da ötesinde, varlığı be­
lirsizdi. Montaigne'in, Denemeler'inde neredeyse hepsi kü­
çük yaşta ölmüş çocuklarına biçtiği değer hafızalarda: Özet 
olarak "güzel bir kitabı bir çocuğa tercih ederim" diyor. Her 
yeni doğmuş bebeğin ebeveynlerinin arzusunun gerilemesi 
ve çocuğun oldukça uzun bir zaman boyunca ailesinin ya 
da klanının asalağı olduğu doğrudur. Bugün çocuk yalnızca 
harikulade bir nesnedir. Bu ille de bir şans değildir çünkü 
ileride olacağı gence, pek de imrenilesi olmayan atık, out­
sider (dışlanmış kişi) rolü vaat edilmiştir. Dünyaya yeniyi 
getirmek söz konusu değildir, gencin görevi efsane olarak 
gençliği doğrulamaktır. Başta Michael Jackson ya da Brad 
Pitt ve Johnny Depp gibi asi genç adamlar olmak üzere pek 
çok starın büyümeyi reddettiği görülüyor. 

Dolayısıyla üzerine titrenen çocuk, dışlanmış bir genç 
olmaya yazgılıdır. Toplum onun güzelliğini, gençliğini, kör­
peliğini sever. Lüks nesne: güzel ol ve konuşma. Her şeyin 
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yapılmış, denenmiş olduğu çok zengin, çok hantal ülkelerde 
yaşar. Özne olarak istenmediğini hisseder. Avrupa'da artık 
ne savaş ne sömürgeler olduğundan, işsiz güçsüz gençli­
ğin geleneksel kurtuluş yollarıydı bunlar, genç daha güzel 
günleri beklerken boş boş oturur. Kuşkusuz sevişme hakkı 
vardır, yetmişli yıllara kadar bu yoktu -Mayıs 1 968'in, erkek­
ler kızların yatakhanelerine girmek istediği için başladığını 
unutmamak gerek. Zevk almak kabul ama bir şeyleri değiş­
tirmek bir yana, herhangi bir şey üzerine görüş belirtmek 
söz konusu değil. 

En alasından çocuksever bir ülke olan Fransa, kitlesel iş­
sizliğe, eğreti sözleşmelere, otuz ve üstü yaşlara kadar da­
racık evlere mahkum gençleri için pek az misafirperverdir. 
Yirmi-yirmi beş yaş diliminde dört kişiden yalnızca biri ça­
lışmaktadır ve "topluma dahil olmayı" başaranlar, Fransa'nın 
ne pahasına olursa olsun istemediği tüm esnekliği sırtlarında 
taşımaktadırlar: Gençlerin 3 87'si eğreti bir sözleşmeye sa­
hiptir, boktan bir işe yani. Daha fazla diplomaya sahip olsa­
lar da ebeveynlerinin kendi yaşlarındaki durumlarına göre 
daha yoksul olan baby-loosers işsizlik sigortası ile potansiyel 
suçlar için yüktür ya da daha ucuz kurtulanları, sınıf düşmüş 
kişilerdir. 

Toplumun, paramparça olmuş bir şimdide yaşayan, yoğun 
ya da sabit bir kimliği olamayan, tarihi olmayan bireylere 
ihtiyacı vardır. Geleceğin "işsizi" olan çocuğunuz, "toplumla 
bütünleşmek" dışında bir hayali olmadan, tasarısız, idealsiz, 
yarını düşünmeden yaşayacaktır. Güvenlik, kesinlik, ken­
di yaşamını kontrol etmek . . .  Bu sözcüklerin anlamını unu­
tacaktır. Varlık nedeni olmayacaktır. Hızlı, hep daha hızlı, 
çöpe. Hiçbir şeyin uzun sürmeyeceği, bugünün yararlı ve 

· olmazsa olmaz nesnelerinin yarının atıkları olacağı yaşam 
tarzına benzeyecektir. Yarının belirsizliği içinde, gelecek 
kaygısı içinde, kasten onları karman çorman hale sokan bir 
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toplumun belirsiz kurallarını bilmeden debelenmeye mecbur 
kalacaktır. Bu toplum içinde yolunu çizmek isteyenler için 
bir kılavuz yoktur artık: Çocuğunuz varsa, ona aktaracağınız 
hiçbir şey olmayacak, ne bir reçete, ne de işe yarar bir how 
to (yol yöntem). Depresyondan mustarip gençlerin sayısının 
on ilci yıl içinde ilciye katlanmasında şaşırtıcı bir yan yok* . 
De Gaulle ihtiyarlığın batma olduğunu söylüyordu, bugün 
gençlik de öyledir. 

• Fondation Joseph Rowntree'a göre, akt. The Guardian, 27 Kasım 2002, John 

Carvel, "Depresslon on the rise among young". 
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39 
DÜNYADA ÇOK PAZLA 
ÇOCUK VAR 

Çok fazla mal, çok fazla kafe, çok fazla dükkan, çok fazla 
çeşit tamamen biyolojik ekmek, çok fazla insan. Dünya nü­
fusu 6,5 milyar; 2030' da 8 milyarı bulacak gibiyiz. En fazla 
çocuğa sahip olanlar, yoksullar. (Sözde) gelişmiş ülkelerdeki 
doğurganlık oranı, nüfus yenilenme oranı kabul edilen (sıfır 
artışlı toplum) kadın başına 2 , 1  çocuk sihirli rakamının altı­
na düşmüştür. 

Bununla birlikte dünya aşırı kalabalık değildir; tüm Çin 
ve Hindistan halkı birlikte Kuzey Amerika kıtasına gitse, 
Belçika, Hollanda ya da İngiltere' den daha kalabalık olmaya­
caktır. Problem, aşırı kirli olmasıdır. Zengin ülkelerin görece 
düşük nüfusu, toplam enerji kullanımının üçte ikisini tüket­
mektedir. Aslında dünyada çok fazla insan yok, çok fazla 
zengin var. 

Bizler, hep daha fazla tüketen, gezegenin asalakları. Ço­
cuk sahibi olmak, en yoksulların aleyhine hep daha fazla 
tüketecek olan çocuklara sahip olmak gerçekten mantıklı 
mı? Kimsenin bizim çocuklarımıza ihtiyacı yok çünkü biz ve 
onlar dümdüz duvara doğru giden bir gezegenin şımartılmış 
çocuklarıyız. Dolayısıyla Avrupa ya da Amerika'da yaşayıp 
çocuk sahibi olmak ahlaksızlık: Hep daha obur, hep daha 
kaprisli, yakıta hep daha fazla aç, çevreyi hep daha fazla tah­
rip eden bir yaşam tarzı için hep daha fazla kıt kaynak israf 
ediliyor. 

Zengin bir ülkede çocuk sahibi olmak yurttaşça bir dav­
ranış değil. Devlet, çocuk sahibi olmamaya karar verenlere 
yardım etmeli. Daha az işsizlik, daha az kalabalık, daha az sa­
vaş. Bir an için birkaç milyon daha az nüfusa sahip bir Fran­
sa hayal edelim: Daha az sera etkili gaz, aşırı pahalı konutları 
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kiralamak için daha az kuyruk, hafta sonları batı yolunda 
daha az trafik sıkışıklığı, Borat izlemek için sinema önünde 
daha az kalabalık, ameliyat olmak için daha az süre bekle­
mek . . .  Tam bir düşler ülkesi. 

Diğer Avrupa ülkeleri bizden daha az doğurgan olmayı 
akıl etmişler. öngörüler 2050 civarında yalnızca 73 milyon 
nüfusa sahip bir Almanya (bugün 80 milyon), 50 milyonluk 
bir İtalya (bugün 58), 35 milyonluk bir İspanya (bugün 40) 
hayal ediyor. Kurtuba Camisi'ni bir turist yığını içine sıkış­
madan gezmek, Sistina Şapeli'ni huzur içinde keşfetmek is­
ter misiniz? Yarın bu mümkün olacak. Onlar gibi yapalım. 
Fransızlar! Doğum oranını çok aşağılara çekmek için haydi 
biraz daha çaba. No kid ancak dayanışma içinde ulaşabilece­
ğimiz bir hedeftir. Herkes dikkatli olsun, tek bir spermatozo­
it yumurtaya ulaşmayacak. 

NO KID 1 1 1 5 



40 
"İYİ" EBEVEYNLİOİN GÜLÜNÇ 
ON KURALINA SIRT ÇEVİRİN 

- Çocuğun senden, projelerinden, eşinle ilişkinden, diğer 
tüm çocuklardan, ölü ya da diri tüm yetişkinlerden, içinde 
yaşadığın toplumdan daha önemli. 

- Ona, kimsenin riayet etmediği ve topluma dahil olmak 
ya da para kazanmak bakımından hiçbir işe yaramayan -hat­
ta bilakis engel oluşturan- güçsüz "değerleri" (diğerlerine 
karşı hoşgörü, dürüstlük} aktarmalısın. 

- Onun "mutluluğunu" istemelisin; kimse bunun ne oldu­
ğunu bilmiyor ama sen saçlarını süpürge edersen belki çocu­
ğun bunun ne olduğunu bir gün bilecek. Bugünün gençleri 
çok mutlu gözükmüyor mu? Bunun nedeni, ebeveynleri on­
lar için yeterince şey yapmadı, bütün olay bu. 

- Çocuğun her an, olabildiğince çeşitli şekillerde meşgul 
olmasını sağlamalısın. Bu senin için büyük bir iş ama "moti­
ve" ve "mutlu" olması için bu şart. 

- Ona örnek olmalısın: Esrar yok, içki yok, sefahat alemleri 
yok. Yersiz şeyler, yakışıksız şakalar yok. İdeal olarak, ne 
gözyaşı ne tartışma, ne yas var ama yas bazen kaçınılmazdır. 

- Çocuğunu, potansiyel bir kurban olduğu için, yolunu göz­
leyen çok sayıdaki tehlikeden koruyacaksın. Ne yaparsa yap­
sın o ne suçludur ne de sorumlu. Her zaman doğruyu söyler. 

- Değişmekte olan bir dünyada "esnek" olabilmesi için ço-
cuğunu "uyum sağlamaya", dolaşmaya hazırlamalısın. Unut­
ma ki bir gün, öncelikle turist olacak. 

- Ona asla vurmayacaksın. Onu cezalandırmayacak, ona 
sert davranmayacaksın. Bunları, kafasına vura vura hizaya 
getirmek amacıyla okul ve toplum üstlenecek. 

- (Mümkün olduğunca) Onunla konuşacak ve (her şeyi) 
ona açıklayacaksın. 
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- Pozitif olacaksın. Büyüdüğünde içinde yaşayacağı, ço­
ğulcu, küreselleşmiş, ayrımcılığa karşıt dünyayı ona anlata­
caksın. Büyümek isteyecek. Ama çok çabuk değil çünkü tek 
ve gerçek cennet, yine de çocukluktur . . .  
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SONUÇ 

Çocuk mu? Teşekkürler, almayayım! 
Çocuk istemiyorum, teşekkürler. Olmaması daha iyi. Do­

ğum oranının sıfıra yaklaşması tek ümidimiz. Hanımefendi­
ler, ülkemizin geleceği size bağlı. Son özgürlük "yapmamayı 
tercih etmektir:' Hermann Melville'in besbelli çocuk sahibi 
olmayan ve gönülsüzlüğüyle işte düzensizliğe yol açan boz­
guncu kahramanı Bartleby gibi. 

"Yapmamayı tercih etmek" olumsuz düşüncenin, yıkıcı 
şüphenin formülüdür. Önerecek çözümleri olduklarını dü­
şünme naifliğine sahip olmayanların sığınağı ya da buna 
sahip olduklarına başkalarını inandıranların sinizmidir. İler­
leme ve hümanizmle geçen asırların vardığı nokta olarak 
bize satılan dünyaların en güzeli teranesine coşkuyla ve iyi 
duygularla neden evet demek gerektiğini sorgulayanların 
bayrağıdır. 

Çocuk sahibi olmamayı tercih ederim. Çalışmamayı, ha­
ber bültenlerini izlememeyi, ekonomik rekabetle işbirliği 
yapmamayı tercih ederim. 

Siz de "yapmamayı" tercih edebilirsiniz. Tüm ülkelerin 
yapmamacıları, silah arkadaşlarım, dağılmış, şüpheci ve 
mümkünse çocuksuz kalalım. 

NO KID 1 1 1 9  



1 20 1 CORINNE MAIER 



BİBLİYOGRAFYA 

Eliette Abecassis, Un heureux evene�ent, Albin Michel, 
2005 [Bir Bebek Bekliyorum, Çeviren: Z. Canan Özatalay, 
Everest Yayınları, 2007, 1 52  s.] . 

David Abiker, Le Musee de l 'homme, Michalon, 2005. 
Philippe Aries, L 'Enfant et la vie familiale sous l'Ancien 

Regime, Seuil, 1 973. 
Zygmunt Bauman, Vies perdues, La modernite et ses exclus, 

Payot, 2006. 
Marie Darrieussecq, Le Bebe, POL, 2005. 
Benoit Duteurtre, La Petite Fille et la Cigarette, Fayard, 

2005. 
Michel Houellebecq, La Possibilite d 'une ile, Fayard, 2005. 
Marcela Iacub, L 'Empire du ventre, Fayard, 2004. 
Christopher Lasch, Le Complexe de Narcisse, Robert Laf-

font, 1 98 1 ;  Les Femmes et la Vie ordinaire, Climats, 2006. 
Steven D. Levitt, Stephen Dubner, Freakonomics, Denoel, 

2006 [Görünmeyen Ekonomi-Dünya Gerçekte Nasıl İşliyor? 
Çeviren: Süreyya Evren Türkeli, Boyner Yayınları, 2006, 244 
s.] . 

Philippe Muray, Moderne contre moderne, Exorcismes spiri-
tuels N, Les Belles Lettres, 2005.  

Alda Naouri, Les Peres et les Meres, Odile Jacob, 2004. 
Paul Reboux, Trap d'enfants?, Denoel, 195 1 .  
Richard Sennett, Les Tyrannies de l' intimite, Seuil, 1 979. 
Lionel Shriver, We Need ta Talk about Kevin, Serpent's 

Rail, Londra, 2005 [Kevin Hakkında Konuşmalıyız, Çeviren: 

NO KID j 1 21 



Berna Kılınçer, Everest Yayınları, 2008, 494 s.] . 
Judith Warner, Perfect Madness, Motherhood in 1he Age of 

Anxiety, Riverhead Books, 2005. 
Donald Winnicott, De la pediatrie ti la psychanalyse, Pa­

yot, 1 969. 
Le Monde 2, "Ils sont heureux sans enfant", Pascal Kremer, 

1 7  Aralık 2005. 
Savoirs et clinique, Revue de psychanalyse, no 1, "L'Enfant­

Objet", Eres, Mart 2002. 

1 22 1 CORINNE MAIER 




	nokid - 0001
	nokid - 0002
	nokid - 0003
	nokid - 0004
	nokid - 0005
	nokid - 0006
	nokid - 0007
	nokid - 0008
	nokid - 0009
	nokid - 0010
	nokid - 0011
	nokid - 0012
	nokid - 0013
	nokid - 0014
	nokid - 0015
	nokid - 0016
	nokid - 0017
	nokid - 0018
	nokid - 0019
	nokid - 0020
	nokid - 0021
	nokid - 0022
	nokid - 0023
	nokid - 0024
	nokid - 0025
	nokid - 0026
	nokid - 0027
	nokid - 0028
	nokid - 0029
	nokid - 0030
	nokid - 0032
	nokid - 0033
	nokid - 0034
	nokid - 0035
	nokid - 0036
	nokid - 0037
	nokid - 0038
	nokid - 0039
	nokid - 0040
	nokid - 0041
	nokid - 0042
	nokid - 0043
	nokid - 0044
	nokid - 0045
	nokid - 0046
	nokid - 0047
	nokid - 0048
	nokid - 0049
	nokid - 0050
	nokid - 0051
	nokid - 0052
	nokid - 0053
	nokid - 0054
	nokid - 0055
	nokid - 0056
	nokid - 0057
	nokid - 0058
	nokid - 0059
	nokid - 0060
	nokid - 0061
	nokid - 0062
	nokid - 0063
	nokid - 0064
	nokid - 0065
	nokid - 0066
	nokid - 0067
	nokid - 0068
	nokid - 0069
	nokid - 0070
	nokid - 0071
	nokid - 0072
	nokid - 0073
	nokid - 0074
	nokid - 0075
	nokid - 0076
	nokid - 0077
	nokid - 0078
	nokid - 0079
	nokid - 0080
	nokid - 0081
	nokid - 0082
	nokid - 0083
	nokid - 0084
	nokid - 0085
	nokid - 0086
	nokid - 0087
	nokid - 0088
	nokid - 0089
	nokid - 0090
	nokid - 0091
	nokid - 0092
	nokid - 0093
	nokid - 0094
	nokid - 0095
	nokid - 0096
	nokid - 0097
	nokid - 0098
	nokid - 0099
	nokid - 0100
	nokid - 0101
	nokid - 0102
	nokid - 0103
	nokid - 0104
	nokid - 0105
	nokid - 0106
	nokid - 0107
	nokid - 0108
	nokid - 0109
	nokid - 0110
	nokid - 0111
	nokid - 0112
	nokid - 0113
	nokid - 0114
	nokid - 0115
	nokid - 0116
	nokid - 0117
	nokid - 0118
	nokid - 0119
	nokid - 0120
	nokid - 0121
	nokid - 0122
	nokid - 0123

