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Ortacag’da Bir Kadin Bilge:

Hildegard von Bingen
Manastirda Bir Kadinin Goziiyle Melankoli

1g O-/ggt-’d 82 ycares.

HILDE GARDIS a Virgin Prophetefs, Abbels of
St Rvper'ts Nunncrye. She dicd at Bingen A° Do :

WoMarhall fiulpsit
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Kadin ve Depresyon

“. .. Melankolik kisi sikintilidrr, yiizit karanlk ve kasvetli-
dir, gozleri cansizdir, bakiglar: engerek yilanini andirr. Da-
marlan serttir, kani siyah ve koyudur, eti sert, kemigi agir-
dir, kemik iligi ise cok azalmugtir. Bu kisiler, kadinlara kar-
st hayvan gibidirler. Insan iligkilerinde gercek duygulanim
yasamazlar, iticidirler, basis ve aptaldirlar. Heveslerinde
ugart ve ablaksizdirlar, kadinlara davramglarinda katir gibi
asirrya kagarlar. Melankolik kadinlarsa hasta mizagh, dii-
stincelerinde kararsiz, direngsiz ve kederlidirler. Adetleri si-
rasinda ¢ok fazla kan kaybederler, rabimleri zayif ve gii¢siiz
oldugundan kisirdirlar... Genellikle erken yagta adetten ke-
silirler, bas agrilar1 ortaya ¢ikar, sirt ve bobrek agrilar olur.
Bunlara hep kara safra yol a¢ar. Her ay viicuttan atilmas:
gereken kirli maddeler ve kan digartya atilamadigindan ice-
ride birikir ve eger bir tedavi yolu bulunamazsa, bu kadin-
lar kisa siirede Glidrler . . .”

Hildegard von Bingen,
Causae et curae’den

T s el =

il Rl et
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Kadin ve Depresyon

Hildegard von Bingen (1098-1179), sekiz yasinda manasti-
ra verildi. 1141°de ilk eseri Liber Scivias’s yazmaya bagla-
di. On yilda bitirdigi bu kitapta, yaratihg iizerine diigiince-
lerini anlatti. Daha sonra, Physica’y: yazdi. Bu kitap, tipla
ilgili genig bolimleri nedeniyle Liber simplicis medicinae
olarak da bilinir. Bunu, Causae et curae (Nedenler ve Teda-
viler) izledi. Mizik tizerine bir inceleme, inananlarin yagam
miicadelelerini konu edindigi bir kitap ve evren iizerine te-
olojik bir ¢aligma d4 yazdi. Hildegard von Bingen’in tind,
siradigt mistik gorii yetenegi ve bilgece 6giitleri nedeniyle,
tim Avrupa’ya yayildi. Ondan akil damganlar arasinda,
papa ve imparator da vardi. Bazi kaynaklarda, kilisenin
ona katedral ve manastirlarda vaaz izni verdigi yazilmak-
tadir. Yagadigi cagda obstetrik ve jinekoloji alaninda biiyiik
iine sahip olan Hildegard von Bingen, melankoli iizerine de
onemli incelemeler yazdi. Melankoli yazilarinin biiyiik kis-
mu Causae et curae’de yer almaktadir.

Causae et curae
Hildegard von Bingen’e gére, melankolik mizagh kisilerde
dort temel viicut sivisindan birinin, kara safranin artigi s6z
konusudur. Burada depresyon, agirhig: nedeniyle tanrisal
bir ceza olarak tamimlanmigtir. Heniiz tedavi edilemedigi
bu donemlerde de depresyonun ciddiyeti bilinmekteydi.
“Adem heniiz cennette iken, bedeninde kara safra yok-
tu. Daha sonra, Tanr’’min emirlerine karg: gelip cennetten
kovuldugunda dalag: ¢iiridi ve govdesinde kara safra
olusmaya bagladi. Keder ruhunu kapladi, bundan da ofke
dogdu, boylece, tiim insanlara keder, ofke ve bagka zararh
ne varsa hepsi miras kaldi. Kara safra, cennetten kovulan
insanin igine yerlesmis karanhgin belirtisi ve seytamin bir
aracidir. Insanin igine kara safra ile birlikte inangsizlhik,
siphe ve karamsarlik da iifleyen geytan, birgok insanin
umutsuzluk icinde kendi kendisine zarar vermesine ve yiki-
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Kadin ve Depresyon

mina neden olur. Cok az insan dalaginin ¢iiriimesine ve ka-
ra saframin viicuduna yayilmasina kargi1 koyabilir...”

Melankoliye ‘teolojik’ bir yorum getiren bu bakis agisi
disinda, Causae et curae’de, patofizyolojik bir yorum da
bulunmaktadir. Kalbi, insan viicudunun vital fonksiyonla-
rnimin merkezi ve mental yapisinin kaynagi olarak kabul
eden philosophia cordis gériisiine dayanan bu yaklagima
gore, kalpteki kara safra, beyine ya da karina yayilabilir.

"Hildegard von Bingén, bunun sonucunda ii¢ tip melankoli
olugabilecegini yazmigtir: Kalbe yerlesen melankoli, beynin
bir bozuklugu olarak melankoli ve karindan kaynaklanan
melankoli (hipokondriya).

“Insan ruhu bir seyin ters gittigini hissettiginde, kalp,
damarlar ve karaciger kasilir. Bir tiir sis ortaya gikar, kalbi
kusatir, onu karanhga gomer. Bu da insam kedere bogar.
Ardindan ofke gelir. Eger o kisi kederinin kaynag olan sey-
le tekrar karsilagirsa, o zaman kalbini kusatan sis yakici bir
dumana doniigiir, bu duman biitiin viicut sivilarina yayihr
ve dalag: kaplar. Dalak giderek ciiriir ve bu dalak 6fkeyi
dogurur. Insan 6fkesini disar1 bogaltamaz da siikiinetle kar-
silarsa, dalak yeniden yatigir. Ofke yatigtinlamazsa, du-
manlar kara safraya yayilir, kara safra dalag: kavurur ve
dalaktan ¢ok ac1 bir duman ¢ikar. Hem kara safra hem de
bu duman beyine gidip 6nce beyni hasta ederler. Sonra ka-
rina inip damarlari sarsarlar ve insan bilincini kaybeder. Bu
duruma gelen insan artik bilingsizce 6fkesini bosgaltir ve di-
ger biitiin mental hastaliklardan daha fazla aa ¢eker. Kara
safra ve dalak sivilarimin sik sik harekete ge¢melerinden
otiird o insan her an yeniden hastalanabilir...”

Hildegard von Bingen’in yazilari, nedenlerini ortaya
koymakta olmasa da depresif tabloyu tammlamada ve tek-
rarlayicihgim vurgulamada oldukg¢a énemlidir. Yine dep-
resyona ve tedavisine siklikla organik agidan yaklagmasi da

dikkat ¢ekmektedir.

1"
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Kadin ve Depresyon

“Hava degisiminin ve kiigiilmekte olan ayin etkisi altin-
da olan insanlar vardir. Bunlarin bir kismi daima kederli ve
huzursuzdur. Keder nedeniyle karacigerleri zayiflar, iizerin-
de delikler olugur ve tipki peynire benzer. Bu insanlar ¢ok
az yerler, istahsizdirlar, ancak isteksizce bir seyler yer ve
igerler. Bu kadar az yiyip igtikleri i¢in de karacigerleri has-
saslagir ve siingere benzer.” (Causae et curae’den)

Bir¢ok ¢agdas yazara gore Hildegard, kederin ve o6fke-
nin biyokimyasal siirecini neredeyse bilimsel bir dogruluk-
la ortaya koymus ve tedaviler 6nermigtir.

De operatione dei

Hildegard von Bingen’e gore, melankoli yalniz teolojik ve
patofizyolojik bakis agilarindan yorumlanamaz; melanko-
li, aym1 zamanda doganin hakimiyetinin bir sonucudur (ya
da doganin bir geregidir). Bunun en iyi 6rnegi, mevsim ve
aylarin insan uzerindeki etkileridir. “Tanri, dogay: insan
viicuduna yerlestirdigi gibi, mevsimleri de onun bedenine
sokmugtur.” Her mevsimin ayr 6zelligi insan bedeninde ge-
killenir. Kasim ay1, melankolik bir aydir. De operatione dei
(Tanrr’nmin Isi Uzerine) adh kitabinda bu konu iizerinde du-
rur ve giincel kavramlarimizdaki gibi depresyonun mev-
simselligi ile ilgili bilgiler sunar:

“On birinci ay sogukla birlikte gelir. Yazin negesini ko-
var, kigin kasvetini getirir. Insan soguga karsi koymak igin
dizlerini karnina ¢ekerek biiziiliir. Bu duruma iken disan
akamayan keder ve ac1 viicudunda toplanabilir, 0 zaman
nege ve mutluluk yasayamaz. Keder anlarinda insan, ana
rahmindeki embriyo pozisyonuna geger, aym kig sogugu
kargisinda oldugu gibi...”

12

Adacgay, sirke, zeytinyagi, ebegiimeci
Hildegard von Bingen, De operatione dei kitabinda melan-
koli tedavisi igin 6nerilerde bulunur. Buna gére, en énemli
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noktalardan biri, yiyeceklere dikkat edilmesidir. Sirke aciy1
hafifletirken, zeytinyagi zihin yorgunlugunu giderir, ebegii-
meci suyu melankoliyi dagitir, adagay: ise kokiini kuru-
tur... Kederi yenen bir dizi mutluluk veren ilag regetesi ha-
zirlayan Hildegard’a gore saghkl, yasayan, gizel her sey
insam mutlu eder; bu bir guliin kokusu olabilecegi gibi iyi
bir yemek veya degerli bir tag da olabilir. Bu mutluluk ve-
ren ilaglar arasinda aloe suyu, elmas suyu ve baz1 yiyecek-
ler bulunur. Hildegard von Bingen kendisine bagvuran ke-
derli kigsiye “Niye buradasin, derdin ne?” diye sorduktan
sonra uzunca bir anamnez alirdi. Ona goére sikintisini pay-
lagmak bile kisi igin 6nemli bir tedavi edici rol oynamak-
taydi. Hildegard’a gore antimelankolik yiyeceklerin bazila-
r1 sunlardir: Tahil, tath badem, yulaf lapasi, Hyssopus Of-
ficinalis (zulfaotu), meyan kokii, kaya koki, Arum Macu-
latum (yilanyastigy), cuha gigegi.

Yine de bitiin bunlar sonucu degistirmez, ¢iinkii, me-
lankoli viicut sivilarimin miktar ve dengelerindeki bir bo-
zuklugun sonucu oldugu gibi, ayn1 zamanda tanri-insan
iligkisindeki bozuklugun da bir sonucudur. Yani melanko-
li, insan varliginin degismez bir gercegidir.

13

Lady Melancholia

ya da Melankoli Kadindir

16. yiizy1lda, hekimlerin geleneksel tiptan uzaklasip gerge-
gin arayisina yonelmeleriyle birlikte, melankoliye bakigta
da degisiklikler oldu.

Melankoli soguk ve kuruydu, kuzey riizgarinin ve geze-
genlerden de Satiirn’iin etkisi altindaydi. Daha sonra bu
ozelliklerine, dort viicut sivisindan birinin ‘yanmasi’ sonu-
cu olustugu inamgi da eklendi. Bu donemde yapilan resim
ve graviirlerde temsil edildigi gibi, melankoli ayn1 zamanda
disiydi de. Bu, melankolinin kadinlarda daha sik goriilme-
sinin bit sonucu olabilir. Ancak, Ronesans kadininin kigilik
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ozelliklerinin ve o donemde kadina bakigin da bunda etki-
si oldugunu séylemek yanlig olmaz. Evet, melankoli kadin-
di, ama nasil bir kadin?

Albrecht Diirer’in (1471-1528) Melancolia I graviiriin-
de, sanat ve bilimi sembolize eden nesneler arasinda oturan
‘Bayan Melankoli’, sabit ve karanlik gozlerle giinbatimim
izlemektedir. Ama yine de higlige bakar gibidir. Lucas van
Leyden (1489-1533) ve Lucas Cranach’in (1515-1586) il-
liistrasyonlarinda melankoli, benzer gekilde tasvir edilmis-
tir. Matthias Gerung’un illistrasyonunda melankoli yine
kadindir, ama bu kez biraz farklidir: Gésterigli ve hafifmes-
rep kirmiz1 elbisesi, ¢iplak gégiisleri, pahali miicevherleriy-
le melankolik kadin, diinyevi zevklere diigkiinligiinii sergi-
lerken, yosun tutmus bir kayanin iistiinde oturarak melan-
kolinin artik ‘kuru’ degil ‘nemli’ olduguna inamildigim da
simgelemektedir.

Diirer’in graviiriinde melankoliyi simgeleyen kadin,
gorkemli kanatlariyla giiglii ve kararh bir kisilik sergiler-
ken, Gerung’un melankolik kadini kararsiz, belirsiz ve gii-
ven vermeyen bir goriiniimdedir. Ronesans’ta kadinin top-
lumdaki konumunun yam sira, ‘cadilik’ olgusunun da bu
tuturnda rol oynamis oldugu digiiniilebilir.

Ortagagin kiltiirel ve sosyal yasgaminda onemli yer tu-
tan cadilik inanis1 iizerine yazan o dénemin 6nemli akade-
misyenlerinden Johann Weyer’in (1515-1580) saptamasi,
kadin ve depresyon konusu agisindan ilgingtir. Weyer’e go-
re, cad1 damgasi yiyen bir¢ok kadin, aslinda melankoliden
mustarip, kendi halinde kigilerdi. Kara safranin 6liimciil
buharinin (vapor melancholicus niger) yol a¢tig1 haliisinas-
yonlar, toplum tarafindan ‘seytani’ ve ‘lanetli diigiinceler
olarak algilanmigti. Aslinda bu kadinlar, gseytanin ele gegir-
digi, zararsiz, melankolik zavallilardi. Yani simdinin psiko-

tik 6zellikli depresyonunu yagayan ve tedavisi olas: kisiler-
di:

15
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Kadin ve Depresyon

“Kara saframin baskin oldugu kigileri bagtan ¢itkarmak
¢ok kolaydir. Cadilar kadindirlar, yaglica ve melankolik mi-
zaghdirlar. Tanrrya inanglar: azdw, zekdlar: kittrr, ¢abuk
imitsizlige kapilirlar. Seytan, bu zellikteki kigileri cok ko-
lay etkisi altina alir ve onlars kendi hizmetinde kullanabilir,
zibinlerini karigtinir, hayaller gérmelerine yol agar...” Go-
ruldigu gibi, kara safra yaghca bir kadinda melankoliye
yol agarsa, seytauin onu ele gegirmesi isten bile degildir!

Ya da kisaca: Melankolik kadin cadidir!

Melankolik yap: ortagag boyunca sadece kadinlar igin
degil, tiim insanlar i¢in asagilanmig ve lanetlenmigtir. Hat-
ta en biiyiik yedi giinahtan biri olarak —“acedia”- deger-
lendirilmistir. Acedia’min tembellik, tsengeglik anlamina
geldigi disiiniildiigiinde yine de giinah olarak kabul edilen
temel bulgunun hiiziin veya tabloya eklenen psikotik belir-
tilerin olmamasi dusiindiiriicidiir. Toplum melankolik bi-
reyin iretimin diginda kalmas: ile daha ilgili gibi gériin-
mektedir. S6z konusu birey kadin oldugunda iireme ve nes-
lin devamu ile ilgili gereklilikler olasilikla daha da 6ne ¢ik-
maktadir.

16
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Biitiin melankolik kadinlar cadi degildi aslinda... Sansi ve
yetenegi olan bazi kadinlar, melankoliye ragmen ve belki
de onun sayesinde farkl konumlara geldiler.

Varlikli bir ailenin zeki kiz1 olan Newcastle Diigsesi Mar-
garet Cavendish (1623-1673), kiigiik yaglarda sanat ve bi-
limle tamgti. Kraligenin nedimesi oldu ve Paris’teki siirgii-
nii boyunca onu yalmz birakmadi. Heniiz otuz yaginda
iken yazarhg ile tammr hale gelmigsti.Yasadigi depresif
duygudurumu, yetenegi ve egitimi sayesinde yazina doniig-
tiriiyordu. Yazdiklarinin 6nemli bir kismini melankoli tize-
ri iizerine siirler ve dugiinceler olugturur. Yalmzca depresif
degil, hipomanik/manik dénemler de yasadigimi gérebil-
mek i¢in, Melankoli ve Nese Arasindaki Diyalog adl siiri-
ne goz atmak yeterlidir:

Tek bagima oturup diisiincelere daldigimda,
Fikirlerim ugustu bir¢ok sey arasinda,

Biiyiik evler, gorkemli kuleler insa etti bazilari,
Baglari, bahgeleri, kurdu giizel parklari.

Sanat ve bilimde keyifle gezinirken kimi,

Kimi zithklarla ¢arpigti, akilla savagti.

Sonunda ikisi geldiler farkli kiliklar iginde,
Biri Melankoli, digeri Nese.
Karalar giymigti Melankoli,
Nese’ydi rengarenk giysilisi.

(Nege, Melankoli’yi uzak tutmaya galisarak soyle konu-
sur:)

Melankoli’ye kanarsan, seni giigsiiz birakr,
Yanaklarin solar, gozlerin qukurlagir
Soluklagir rengin, tipki bir ol gibi.
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Siiphe ile bakarsin duydugun her sese,

Garip goruntiler tigiigiir gozlerine.

Miden soguk ve hazimsiz,

Karacigerin kuru,

Seni dondurur, kalbinin buz sogugu.

Cildin kurur ve burusur, bakisin bugulanir
Kanin damarlarinda katilip koyulagir.

Oyle siiziiliirsiin ki, karnin sirtina yapasir,
Ona aldanirsan eger, olacaklar bunlardir.

Bu halde yasamaktansa, 6lmek daha kolaydir.

Derin magaralarda, karanlik odaciklarda
Bir basina yasar melankoli

Kulaklari sagirdir, kordiir gozleri,
Zihinde yaratir gériip duydugu her seyi.

Hiiziinli ve agirbagh Melankoli
Solgun yiizli, ama guzel ve zarif
Algakgonilli tavr ile g6yle konugtu:

Dogru, kasvetli ve sikiciyim, ama benim yanimda
sen

Hep daha ¢ok sey 6grenirsin kendinle ilgili

Ve olgunlagirsin.

Derinlikleri aragtiririm ben, insanoglunun kaynagini

Kor gozlerini agarim Cehalet’in

Tim diinyay: gezip dolastr,

Akilla sohbet ederim, bulmak i¢in gergegi.

Tium tehlikelere kargi uyanigim ben

Ve hazirim pusudaki seytanlara.

(cev: Senol Ayla)

19
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Kadin ve Depresyon

Bu dizelerde Margaret Caven-
dish, bipolar hastalik, psikotik
ozellikli depresyon, depresyo-
nun vejetatif semptomlar, inti-
har digtincesi ve depresif kog-
nisyonla ilgili siirsel tanimlar
sunar.

Margaret Cavendish gibi ye-
tenekli kadinlar, 17. yuzyil tibb:
icin 6nemli bir sorun olusturu-
yorlardi. Yuzyillardir inanila-
geldigi gibi, kadin, anatomik
olarak erkekten daha ‘alt du-
zeyde’ idi. Kadin beyninin daha
kiigiik oldugu biliniyordu. Ayri-
ca, kadinin psikolojik ve entelektiiel agilardan erkege gore
‘ne kadar yetersiz’ oldugunu anlatan ¢ok sayida kitap var-
di.. Adli tip uzmam Paolo Zacchia, 1630’da yazdig1 Tibbi
ve Adli Sorunlar adli kitabinda, ‘kadinlarin entelektiiel ka-
pasitelerinin ve muhakemelerinin yetersiz’ oldugunu soyler.
Bu disiince, ytizyillar boyunca degismeden, 19. yizyilin
sonuna dek gegerliligini korumugtur. Norolog Paul Julius
Moébius’un 20. yizyil basinda yazdig: kitabin adi soyledir:
Kadiun Fizyolojik Kékenli Abmakligi Uzerine!..

Tibbin sorunu suydu: Nasil oluyordu da, melankoli gi-
bi, insan ruhunu giigsiiz birakan bir hastalik, zaten ‘giigsiiz’
olan bu kadinlarda entelektiiel bir zemin bulup béyle si-
radigi yeteneklere yol agabiliyordu?

Bu arada nadir de olsa istisnalar vardi. Hollandali he-
kim Johan von Beverwijck, 1643’te yazdig: ve kadinin is-
tinliigini savundugu kitabini, donemin sagirtici entelektii-
ellerinden Anna Maria Van Schurman’i tanidiktan sonra
yazar. Anna Maria Van Schurman’in hem bilimsel, hem de
sanatsal alanlarda ¢ok biiyiik yetenekleri vardir. Teoloji,
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felsefe, tip, doga bilimleri, filoloji, resim ve miizikte harika-
lar yaratmaktadir. Van Beverwijck, ondan esinlenerek yaz-
dig1 kitabinda ruhsal yapiy, akil (ratio), bellek (memoria)
ve imgelem (imaginatio) olarak ii¢ bélime ayirir. Bellek,
nemli ortam ister. Bu nem, beyni duygulanimlara agik hale
getirir. Imgelem, sicakta iyi galigir. Atesi olan insanin hayal
gormesi bundandir. Ve akil, sogugu ve kurulugu sever. Bu
nedenle aci, keder ve felaketler (yani melankoli!) insan1 bil-
ge yapar... Bu birbirfhe zit 6zellikler, beynin farkl iglevleri-
ni yonetirken, baz yetilerin ise gelisimine engel olurlar. Ka-
dinin yapist soguk ve nemlidir. Ve bu farkh 6zelligi, onun
erkekten daha avantajhi ve iistiin olmasini saglamistir... Van
Beverwijck’e gore akh besleyen geyler keder ve aciydi ve
bunlar, melankolik yapili Van Schurman’da fazlasiyla var-
di.

Bu goruse iyi bir o6rnek de, Lady Anne Conway’di
(1631-1679). Biyografisini yazan Marjorie Nicolson tara-
findan soyle tanimlamiyordu Anne Conway: “Olaganustii
yetenekli, 6grenmeye doyumsuz bir tutkusu olan, norotik
enerjili, cok bagarily, felsefe, din ve tarihe tamamen hakim,
yenemedigi tek diigmam bas agrilari olan bir kadin...” An-
ne Conway de melankolikti, zekiydi ve iyi egitilmigti. Bir
de, hi¢ gegmeyen siddetli bag agrilar1 vardi. Bu agrilar, yir-
mi yaginda iken baglamig, giderek siddetlenmis ve onu sos-
yal hayattan neredeyse tamamen koparmigti. Dénemin bir-
¢ok 6nemli doktoru tarafindan tedavi edilmeye ¢aligildi,
ama agrilarinda higbir azalma olmadi. Yazar Marjorie Ni-
colson, Anne Conway ile Hildegard von Bingen’i karsilag-
tirirken, migren ve melankoli yagsantilarinin benzerliklerine
dikkati geker. Iki kadin, zekilari, egitimleri, yasadiklar
diinyaya iliskin kaygilar1 ve hastaliklari agisindan birbirine
cok benziyorlardi. Ortagagdan 17. yiizyila gelirken, melan-
koliye bakista degigen sey ise, melankolinin kara safra kay-
nakli olmaktan ¢ikip beyin kaynakh oldugu inanisinin yer-
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lesmesiydi. Ayrica, 17. yizyilda melankolinin, yctenckli ve
iyi egitimli kadinlarin bir 6zelligi oldugu ya da bu tip ka-
dinlarda ortaya gikan bir hastalik oldugu diigiincesi kabul
gormekteydi.
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Victoria Doneminde
Hazanla Bir Kadin Yazar:
Charlotte Bronté

“Varolusa karsi kederli bir kayitsizlik icine giriyorum sik
stk —timitsiz bir teslimiyet duygusu ile, diinyevi olan her se-
yin bir an dnce sond ermesini istiyorum.”

Charlotte Bronté

23
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Ingiliz edebiyatinin 6nemli ismi Charlotte Bronté, 1936°da,
yirmi yaginda iken, sirdag1 Ellen’a soyle yazar: “Beni yanlis
tamuma, Ellen, iyi birisi oldugumu sanma, yalmzca éyle ol-
may: istiyorum. Ama tek hissettigim sey, onceki diigiincesiz-
liklerimden duydugum nefret. Of! Oyle korkung ve kasvet-
li bir belirsizlik icindeyim ki, eger biitiin genclik bevesleri-
mi geride birakmug, Tanri’yla barigik ve ona layik biri ola-
cagimi bilsem, hemen su an saglarim beyazlams olarak me-
zarmun kiyisinda olmayr isterdim... Bulutlar gittikce yo-
gunlagip kararryor ve dayamilmaz bir iimitsizlik rubumu
eziyor. Bir an icin, zamarun kiigiiciik bir parcas: kadar sii-
ren bir an igin beni mutlu ettin, tatlim, ama simdi hi¢ olma-
digim kadar iimitsizim.”

Karanlik ve Oliim

Dostuna yazdigi mektuplarda bu duygular sik sik tekrar-
lamaktadir, kimi zaman ‘kendinden nefret etmektedir’, ki-
mi zaman ‘¢ok degersiz’dir, bazen de ‘duygularinin ne ka-
dar asi ve basa ¢ikilamaz oldugu’ndan yakinir. Kendisini en
yakin hissettigi iki sey vardir: Karanlik ve 6lim. Bu iki te-
ma, hem yasaminda hem de yazdiklarinda sik sik kendini
gosterir. 1847°de yayimladig1 Jane Eyre’de, yine kendisi gi-
bi iinlii olan kardegleri Anne ve Emily’ye soyledigine gore,
‘kendisi gibi sade ve kiigiikk’ bir kahraman vardir. Bu, oto-
biyografik ozellikler tagiyan yapit, donemin elestirmenleri-
ne gore, roman sanatina bilyiik yenilikler getirmistir. Bir
kadin elestirmene gore, Charlotte, romanda insan bilinci-
nin tabakalarini ortaya ¢ikarmugtir, gercek ve gergekdisi,
gorinen ve gizli, biling ve bilingdis1 diizeylerini... Charlot-
te, romanda ‘olilerin mezarlarinda huzursuzlandiklarim’
yazarken, Dewsbury Moor’daki evinde yagadig: bir deneyi-
me dayanmaktadir: “Kafam: kaldirip karanlik odaya bak-
tim. O swrada ay 15181 karanhg1 yarip odaya siiziildii. Haysr!
Ay falan yoktu, bu beni Gyle sarsti ki... Zibnim korku ile
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doldu, sinirlerim gerildi, bu 151k hiizmesinin bagka bir diin-
yadan geldigini sandim. Kalbim bizlands, basima bir sicak-
lik yayilds; bir ses kulaklarimi doldurdu, Kanat higirtis: gi-
bi bir ses... bir sey yanima yaklagts...” Bu deneyimleri yaga-
dig1 donemlerde agir depresif duygudurum igindeydi ve
psikotik o6zellikler genellikle duygudurumla uyumluydu.
Hem yaraticilik hem de duygudurum ozellikleri agisindan
aile yiikii tasiyan Charlotte Bronté’nin yagsami tekrarlayan
depresyonlarla doludur. 19. yiizyil sonlarinda tek biyogra-
fisini yazan Elizabeth C. Gaskell’a gore, ‘sinirsel depres-
yor’, ‘kronik melankoli’ ve ‘ruhsal ¢okiintii nobetleri’nden
¢ekiniyordu. Sik sik doktor konroliine giriyordu. Her dep-
resyon yasamini ve ¢aligma giiciinii ciddi bir kesintiye ug-
ratiyordu. Bugiinki bilgilerimize gore onun Distimik bir
zemin izerinde Rekkiiran Unipolar Depresyon oldugunu
cikarsayabiliriz. Olasilikla ataklarin bir kismi psikotik
ozelliklidir ve mevsimsel ozellikler gostermektedir.

Daha yakin tarihli bir biyogr afisine gore, Bronté yalniz
‘duygusal yoksunluk ve cinnet igindeki kadinlarin bilincine
g1k tutmakla kalmamig ayn1 zamanda romanlarinda, ro-
mantik dénemin rub bastas: kadin tipini, miikemmel bir
sekilde kadinin giinliik yagamu iginde deliligin sorgulanma-
s1 sekline donigtiirmiigtiir’. Ona biiyiik iin getiren ilk ro-
mani Jane Eyre’den iki yil sonra 1849°da Shirley’i yayim-
lar. Bu romanin temel konusu, ‘duygusal diinyanin red-
di’dir. Onu izleyen Villette romam (1853) ise yine otobi-
yografik 6zellikler tagir, Charlotte’un Briiksel’de 6nce 6g-
renci (1842), sonra 6gretmen (1843) olarak gegirdigi yillar-
dan izler igerir. Biyografi yazarlarindan Gaskell’a gére bu
yillar, akut ama iginde bastirabildigi bedensel acilari ile, da-
ha uzun siireli ve daha siddetli olan ruhsal istiraplari ile do-
ludur. Genellikle acina¢ak durumda, depresyonun yiikii al-
tindadir. Bunun yapisal (endojen) bir durum oldugunu bi-
lir, ama higbir uslamlama zihninin ac1 ¢gekmesine engel ola-
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maz, endojen kaynakli bu depresyon tiim akilci yollardan
daha agir basmaktadir.

Rizgar, Firtina, Depresyon...

Shirley ve Villette romanlar1 arasindaki dort yil, devamh
agir depresyon iginde geger. Bu arada dostu Ellen’a soyle
yazar:

“Sana daba once yazmalrydim. Ama rubumda 6yle bir
agirlik var ki, biitiin yetilerimi koéreltiyor, hareketsiz bira-
kan bir bikkinlik veriyor ve her sey eziyet haline geliyor.
Evin sessizligi ve odanin boglugu, iistiime dayanilmaz bir
agirhik olarak ¢okityor. Yasadigim o duygular ne kadar yi-
kici ise, simdi onlar: hatirlamak da en az o kadar sikint: ve-
rici, rabatsiz edici ve yakici. Bu durumumu kismen havaya
bagliyyorum. Hava kursun gibi agir ¢okiiyor. Korkung bir
firtina ve siddetli riizgarlar.. Atmosferdeki bu bozuklugun
yaklastigimi bissetmistim, bir tiir bedensel gii¢siizliik, derin,
agwr bir rubsal keder, sanki bir tiir felaket 6nsezisi gibi ge-
lip beni uyarmagts.”

Aylarca siiren bu dénemde, umut ve umutsuzluk arasin-
da gidip gelmigtir. Bu, 1950 sonbaharidir. Ayni kig, evini
terk ettiginde rahatlar: ‘Evden bir siire i¢cin de olsa uzaklas-
tim, degisen hava ve goriintii ile birlikte, neredeyse ii¢ aydir
beni yerin dibine sokan agir depresyon da bafifledi. Bu son-
babar: unutabilecegimi bi¢ sanmryorum. Hele bazi giin ve
geceler o kadar aci vericiydiler ki...”

Charlotte Bronté yasadiklarinda bir tir dongusellik
fark etmis olmaliyd: ki, 1851°de E. Gaskell’a yazdig1 bir
mektupta soyle demigti:

“Her iki ekinoksa denk gelen bir ya da bir bucuk aylik
donem, fark ettim ki, biitiin yilin beni en ¢ok yoran zaman-
lars. Bu zorlanma bazen fiziksel, bazen de ruhbsal oluyor;
nevraljik bir bags agrisi ile hasta diigtiyorum ya da derin
rubsal bir biiziin beni yere seriyor.”
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Ekinokokslarin, giindiiz ve gecenin esit oldugu, ilkba-
har ile sonbaharin baslangici kabul edilen 21 Mart ve 21
Lylil gunleri oldugu dusiniiliince, Charlotte Bronté’nin
depresyonunun mevsimsel 6zelligi daha da iyi ortaya ¢ik-
maktadir.

Victoria dénemi Ingiltere’sinde Bronté gibi depresif ka-
dinlara énerilen tek ilag vardi: Kendini dine vermek. Diger
yandan, o dénemin kasvetli, tutucu ve baskic1 ortami, ben-
7er durumdaki bir¢dk kadin igin depresyonu baglatan ve
apirlagtiran onemli bir etkendi de. Villette’in, bir¢ok depre-
sif bulgusu ve intihar diigiincesi olan kahramani Lucy Sno-
we, ‘kiigitk ve mutlu bir toplumun’ 6zlemini ¢ekerken, as-
Inda Charlotte’un kendi 6zlemini dile getirmektedir. O da
ayni Charlotte gibi, ¢aresizlik ve umutsuzluk iginde kivran-
makta, diinyevi olan her geyi birakip gitmeyi diiginmekte-
dir. Romandaki bu tema, hem Charlotte’un bireysel tarihi-
ne hem de dénemin tarihine ¢ok uygun diigmektedir. Ne
yazik ki Victoria déneminde ‘sinirleri harap olmug’ diye ta-
nunlanan ve biraz da yargilanan birgok kadin aslinda dep-
resyon gegiren kadinlardi.

“Zibnim tiikenmis ve
cesdretim kintk. Firtinals
bu gece, riizgdr siirekli
ugulduyor, bu beni daba
da melankolik yapryor.
Bivle zamanlarda, boyle
bir ‘mood’da iken, nasil
da buzur aryor, sakin bir
cihnin Ozlemini  ¢ekiyo-
rum... Qysa bayag, sira-
dan bir zavalliyyym ben.
Nadece ne kadar degersiz
oldugumu hissediyorum.”
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Buyulu Bir Masal Prensesi:
Virginia Woolf

“Kendimi sana dogru savuracagim, yenilmeksizin
ve boyun egmeksizin ey oliim”

29
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Virginia Woolf, 1941°de Dalgalar isimli romanini bir kez
daha gozden gegirecegini soylemesine kargin, zihnindeki
delilik belirtilerinin arttigim algiliyordu. Bu kez, duydugu o
korkutucu seslerden kurtulamayacagini disiiniiyordu. 28
Mart 1941’de ceplerine tas doldurarak kendini Ouse neh-
rinin sularina birakti... Egi Leonard Woolf, bastonunu So-
uthease kopriisiine yakin kiyida buldu... Cesedi bulundu-
gunda 6lumiiniin tizerinden ii¢ hafta ge¢migti... 21 Ni-
san’da yakildiktan sonra kiilleri, Monk’s House’un bahge-
sinde Woolflar’in, Virginia ile Leonard adini verdikleri ka-
raagaglardan birinin dibine gomiildii. Mezar tagina Virgi-
nia’nin agagidaki sozleri yazildi:

“Kendimi sana dogru savuracagim, yenilmeksizin ve
boyun egmeksizin ey 6liim”

Virginia Woolf, bipolar hastaligi en iyi bilinen yazarlar
arasindadir. Burada daha ¢ok depresif epizotlarindan s6z
edecegiz. ilk depresyonunu 13 yaginda iken annesinin 6lii-
mii sonrasinda gegirir. 59 yaginda intihar sonucu 6liimiine
dek, sayisiz atak gegirir. Belli aralarla gelen bu mani ve dep-
resyon ataklari arasinda tamamen saglikli ve normaldir.
Ancak yillar gegtikge hastaliginin hizli donguli bir seyir
gosterdigini soyleyebiliriz. 1915’ten 1941°deki oliimiine
dek diizenli olarak tuttugu giincesi ile, 6liimiine dek yanin-
da olan, hastaliginin tanigi, en biyiik destegi ve en iyi dos-
tu, esi Leonard Woolf’un anlattiklari, yagaminin bu biyik
ve ‘trajik’ yikiiniin -hastaliginin- ayrintili olarak bilinmesi-
ne yol agmugtir. 1940’lardaki psikiyatrinin 6lgiitlerine gore,
bizar sanr1 ve varsanilarina dayanarak Virgina’nin gizofre-
ni oldugunu belirten yazarlar ve onun mental hastaliginin
bir mit, kendisinin de yalnizca farkli ve yanhs anlagilmig bi-
risi oldugunu yazanlar varsa da, bugiinkii bilgi ve 6lgiitle-
rimize gore Virginia Woolf’un hastalig: iki uglu duygudu-
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rum bozuklugudur ve bir¢ok
atagina psikotik ozellikler eglik
etmigtir. Evlendiginde, ailesi egi-
ne “arada bir kegileri kacirryor
iste” diye epizodik seyri belirtir.
Haftalar, hattd uzun aylar siiren
ataklarinda hep yaninda olan
Leonard Woolf, 1913-1915 ara-
sinda gegirdigi atagi soyle anlati-
yor: “Yemek yemek istemedigi,
umutsuzluk ve sugluluk duygu-
larryla dayamilmaz oranda bask:
altina girdigi bir depresif durumdan, ¢ilginca yagadigs, as:-
1 bir beyecanla kendine bakan dért bakicisini hasta bilin-
cinde hain canavarlara doniistiiriip onlara kars: siddet kul-
landigs bir baska duruma gegiyordu. Onceleri biraz anlag:-
hir sekilde, giderek tiimiiyle anlagilmaz, birbiriyle iliskisiz
sozlerin karigimuyla, siirekli konuguyordu.”

Ataklardan birinde, bahgedeki kuglarin Yunanca sark:
sOylediklerini ya da galiliklarin arkasina saklanan Kral VII.
Edward’in agik sagik kifiirler ettigini duydugu olmustu.
1913’teki atakta, zihninde canavarlara donistiirdiigi baki-
cilari, Virginia’nin saldirilariyla baga ¢ikamayinca hastane-
ye yatirilmigti. Bazi depresif ataklarinda korkung sugluluk
duygulari altinda ezilmig, hastaliginin kendisine suglarinin
cezasi olarak verildigine inanmugti. Etrafindaki herkesten,
kocasindan, doktorlarindan siiphelenip, kendisine kotiilik
yapacaklarina inandigi donemler de vardi. Bazen de kendi
bedeninden tiksinir, yediklerinin digkiya doniigecegi diisiin-
cesi onu ¢ok rahatsiz ettiginden agzina bir lokma yiyecek
koymaz, agliktan 6lmeye karar verirdi. Giinlerce abuk sa-
buk sézlerle durmadan konustugu oldugu gibi, komaday-
mugcasina derin bir uykuya daldig1 da olurdu. Sonra bitkin
halde uyanir, yavag yavas kendine gelirdi.
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Ugurumun Ustiindeki Kiigiik Kaldirim $Seridi

Virginia Woolf, yagami boyunca ona ac1 veren kisa mani ve
uzun depresyon ataklar1 gegirdi ve bunun korkusu ile yaga-
di. “Yasamim neden bu denli trajik? Neden bir ucurumun
iistiindeki kiiciik bir kaldirim geridine benziyor? Asagrya
bakryorum, bagsim doniiyor. Sonuna dek nasil yiiriiyebilece-
gim diye merak ediyorum... Bir tarlanin ortasina konulan
bir fener gibi, 15181m karanhiga boguluyor... Mutsuzluk ber
yerde; tam kapiun arkasinda; ya da mutsuzluktan beter
olan abmaklik...”

Birkag giin sonra, giincesinde, yagsami boyunca tagimak
zorunda oldugu yiikten, hastaligindan soz eder: “Coli
asan uzun bir kervanin son egegi... Sirtina yiiklenen denk-
leri... anilan, sabip oldugu seyler, ge¢cmigsin erkeklerle ka-
dmnlarimin sirtina yiikledikleri... Ayaga kalk, kiiciik esek,
diyorlar, ssrtinda yiikiin, yiirii yolunda. .. Yatmak yok; yiik-
lerini bir yana birakmak yok; unutmak da yok.”

Cok tanidik olan ataklarin gelecegini hissedebilmekte-
dir (9 Nisan 1936: Simdi depresyonun mevsimi gelecek, t:1-
kanikliktan, bogulmadan sonra) ve bu sezgileri dogru ¢ik-
maktadir (r Haziran 1936: Iki ay sonra ancak bu kisa no-
tu yazabiliyorum... Son iki ayin kasvetli, daba kétiisii, ne-
redeyse felaket boyutlarina varan hastalik halinden sonra
nihayet yeniden ayaga kalktim.”).

Virginia Woolf, ¢ok iyi farkinda oldugu mental hastali-
ginin yiikd, beklentisi ve gerginligi ile birlikte yasarken, ya-
sadig1 ataklarin yazarligina etkisi oldugunu da hissetmek-
tedir. Giincesine, “sanat agisindan bunlar -yani delilik no-
betleri- son derece verimli... Insan daha verimli oluyor” di-
ye yazar. Gegirdigi ataklarin ardindan ¢ok daha kolay yaz-
makta, kendini iyi ve mutlu hissetmekte, yazdiklarindan
hognut olmaktadir. Bunun bir 6rnegini Deniz Feneri yazi-
lirken goriiriiz. Deniz Feneri’ni yazarken “hi¢bir zaman bu
denli kolay yazdigimi ve diig giicimiin bu kadar ¢ok ¢alig-
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tigini animsamiyorum.“ diyordu. Ama bu agir1 canlilik ha-
li her zaman oldugu gibi son bolimlere gelince kayboldu.
Kitabin baskin kisgiligi Bayan Ramsey, siirekli hareket ha-
linde, yaratici, bir yandan gevresine yagmur gibi enerji yag-
dirirken, 6te yandan tiim enerjisi gig, alev ve aydinlikla
kaynagmiggasina canli ve hayat dolu anlatilir. Woolf bu ya-
pitinda kendi deneyimlerinden yola ¢ikarak yaratici sanat-
¢inin gicini aragtirir.

“Son on sayfa, ordenli yogun, 6yle sarhog edici ve bag
dondiiriicii bir sekilde gecti ki, kendi sesimin ardindan gi-
diyor gibiydim. Sanki biri konusuyor ben yazryordum.

Yegeni Quentin Bell, otuz bir yasindaki epizodunu soyle
anlatiyor: “Insanlarin kendisine giildiigiinii diisiiniiyordu.
Tiim insanlarin sorunlarimin nedeni olarak kendini gorii-
yordu. Cezalandirilmasina inandig: agwr bir giinah duygusu
altinda eziliyor ve yine yemek yemeyi reddediyordu.”

Genellikle ilkbaharlarda ataklari olmugtu. ik ataklar
birkag hafta veya birkag ay siirerken, son ataklar iki yila
dek uzamigti. Son yirmi beg yil iginde ise biiyitk bir yikim
olmamasina ragmen semptomsuz donemleri pek nadirdi.
Depresif ataklarina yogun vejetatif semptomlar da eglik
ederdi.

“Lydia’yla birlikte patikada yiiriiyorduk. Agzimdaki aci
tadi, kafanun etrafindaki sesten olusan tel kafesin basinci-
n1 bu da gecirmezse eger, dedim, o zaman gercekten hasta-
yim: Evet, yikilmus, hastalikls ve 6lityiim. Kabretsin! Bura-
ya yikalip kaldim.”

Woolf, Mrs. Dalloway adli eserinde Septimus’un hasta-
liginda kendi morbid mental durumunu agik¢a tamimlar:
Gergekdisi suglululuk duygulari, icgori yoklugu ve inti-
har... V. Woolf’un kocasi L. Woolf, onun hastaligi ile yara-
ticihgr arasindaki iligkiyi anlatirken: “Eminim ki Virgi-
nia’min dehass, rubsal dengesizlik ve hastalik olarak tanim-
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lanan durumu ile ¢ok yakn iliskiliydi. Romanlarindaki
imajinasyonlar, yani yaraticiligs, konusmasindaki agirilik,
hezeyanlar: ve krizleri bepsi zibnindeki ayni yerden kay-
naklanyyordu.” Yagaminin 6ziinde dehasinin trajedisi yati-
yordu.

Dalgalarin Arasinda Bir Denizkiz::
28 Mart 1941°de intihar etmeden 6nce su veda mektubunu
yazdu: .

“Sevgilim, olasilikla yine ¢ildirmaya bagladigim: du-
yumsuyorum. Biitiin o stkintilar: tekrar yagayamayacagimi
bissediyorum ve bu démemi atlatamayacagimi diisiiniiyo-
rum. Yine sesler duymaya bagladim ve yogunlasamryorum.
Bu nedenle bana en iyi goriinen seyi yapacagim. Sen bana
olabilecek en biiyitk mutlulugu verdin. Eger birisi beni kur-
tarabilecek olsaydi bu sen olurdun. Senin iyiligin disinda
her sey benden uzaklagti. Senin yagamini daha fazla berbat
edemem. Iki insanin bizim oldugumuzdan daha mutlu ola-
bilecegini diistinemiyorum.”

Virginia Woolf duygudurum bozuklugu agisindan yo-
gun ailesel yuklilik tagiyordu. Kismi soy gegmisgi bunu
agikga ortaya koymaktadir.

“Emin olun ki ¢ilginlik berbat bir deneyim. Ama sani-

yorum ki yazdiklarim gilginligimdan fiskiran lavlar.
V. Woolf
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Sirca Fanusta Bir Kadin
(ya da Lady Lazarus):
Sylvia Plath

“Olmek

Bir sanattir, biitiin diger seyler gibi.

Ben de bunu ¢ok iyi yaparim,

Oyle bir yaparim ki, cehennem santrsin,
Oyle bir yaparim ki, gercek sanmirsin..

’
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Yasaminin odag: ve zihninin biyitk saplantisi olan 6liimle
ilk kez karsilagtiginda sekiz yasindadir Sylvia Plath. Bu, ba-
basinin 6liimiidiir. Oliimle ikinci kargilagmasi ise, on dokuz
yagindaki intihar girigimi ile olur. Bir kutu uyku ilaci iger,
ama kusar ve kurtulur. Son kez 6limle karsilagtiginda ise
otuz bir yasindadir ve ikinci intihar girigiminde basarili ol-
mustur.

Sylvia Plath, 1932’de Massachusettes’te dogar. Sekiz ya-
sinda iken 6gretmen olan babasimi kaybeder. Ayni yil ilk gi-
iri yayimlanir. Baz1 yazarlara goére, babasinin 6limi kargi-
sinda bir savunma ve kagis olarak siire baglar. Duyarli,
aklly, elini attig: her seyde basarili olan 6rnek bir evlat, po-
piiler bir 6grencidir. Yirmi bir yasinda, Mademoiselle Ma-
gazine’de konuk editor olarak galigirken, uyku hap igerek
intihar girisiminde bulunur. Daha sonra, otobiyografik ro-
mam Sir¢a Fanus’ta anlatacagi bu intihar girisiminin ardin-
dan hastaneye yatirilir, elektrokonviilzif terapi ve psikote-
rapi uygulanir. Str¢ca Fanus’un kahramani Esther, Sylvia gi-
bi bagarili bir 6grencidir. Bir moda dergisinde yazar olarak
¢aligirken, yogunlagma giigligti, uyku bozuklugu ve depre-
sif belirtiler ortaya gikar ve giderek artar. “...U¢ haftadsr
ellerimi yikamyyordum... Yedi giindiir bi¢c wyumamigtim.
Annem wyumam gerektigini soyliiyordu, ama wyusam da,
gozlerim agitk wywyordum, basucumdaki saatin akrep ve
yelkovamimn daireler ¢izmesini izleyerek yedi gece gecir-
migtim, ne bir saniyeyi ne bir dakikay: ne de bir saati kagir-
mustim. Sacimi ya da giysilerimi yikamamam da ¢ok an-
lamsiz goriinmesindendi. Yilin giinlerini, birbirinden kara
golgelerle, yani uykuyla ayrilan, parlak beyaz kutular ola-
rak gorityordum. Benim kara golgelerim yok olmugtu, giin-
ler birbiriyle birlesmis, beyaz, genis tek bir cadde olustur-
muglards. Ertesi giin yine yikanacaksam, bugiin yikanma-
min bicbir anlami yoktu. Bunu diigiinmek bile beni yoru-
yordu...” Esther’in erkek arkadasi, annesi, igi ve okulu ile
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iligkileri bozulur. Uykusuz geg¢irdigi gecelerin sonunda bir
psikiyatriste bagvurur. Koti giden psikoterapiler ve onu
cok korkutan ve ‘karatahtadaki tebesir tozlar: gibi silen’
elektrokonviilzif terapiler de bir ise yaramaz ve agir bir
depresyon yerlesir. Esther, obsesif gekilde intihar diigiin-
mektedir. Kendisini bodruma kapatip bir kutu uyku hapi
iger, ama kustugu igin kurtulur. Uzun siire psikiyatri klini-
ginde yatar, yine elektrokonviilzif terapi ve psikoterapi uy-
gulanir. Bu kez her §ey daha iyi gider ve yavas yavag dep-
resyonun °‘sirca fanusu’ kalkar, Esther normal yasamina
déner.

Karabasan, uykusuzluk, depresyon...

Daha sonra yazdig1 kisa 6yku Dilek Kutusu’nda da uyku
haplan ve intihar girigimi vardir. Bu kez Agnes, kocasinin
kendisine ¢ok canl aktardig riiyalarina 6zenir, giizel riiya-
lar gorebilmek igin tiirli yontemler dener, ama hep karaba-
sanlar gormektedir. Yasarmi bu karabasanlar ve riiya sap-
lantisi ile dolmugtur, giderek uykusuzluk ve depresyon ge-
lisir ve Agnes oldiuriicii dozda uyku ilaci alir. Kocasi onu
buldugunda “hafif, gizemli bir zafer giiliimsemesiyle, huzu-
ra ermig gorinmekte”dir.

Sylvia hastaneden ¢iktiktan sonra, yine eski parlak giin-
lerine doner, Ingiltere’de 6grenim bursu kazanarak Camb-
ridge’e gider. Depresyonda iken ¢ekilmis fotografina baka-
rak 10 Ocak 1953’te giincesine yazdig: satirlar sadece onun
degil, birgcok depresifin yuz ifadesini tamimlar: “Su ¢irkin
olii maskeye bak, unutma onu. Bir tebegir maskesi o, ardin-
da 6lii kuru zebir var, tipki 6litm melegi gibi. Bu sonbahar
boyleydim, bir daba bi¢ boyle olmak istemiyorum. Sarkik
dudakli, umarsizca kederli agiz, diiz stkkin, wynsmug, an-
lamsiz gozler: Icerideki kokusmus ciiriimenin belirtileri...”
Yirmi ii¢ yasindadir. Tiyatro kuliibiine, politika kuliipleri-
ne uyedir, gazete ve dergilere yazmaktadir, yine aranan bi-

-
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ridir, yine ¢ok basarilidir. Okul diginda da renkli bir yasa-
mu vardr. lk ciddi sevgilisi olan Richard Sassoon ile birlik-
te, 1955 Noel tatilini Paris’te gegirir. Birlikte Fransa’nin gii-
ney kiyilarina yaptiklari geziden annesine gonderdigi kart-
larda yazdiklari, neseli, canli, coskulu, neredeyse hipoma-
niktir. Olim yanindan uzaklagmis gibidir. Ancak, Camb-
ridge’e dondiigiinde, Paris’te kalan Richard ona kendisini
aramamasim soyler. Sylvia yine depresyonun esigindedir.
Bu tarihlerde annesine yazdig1 mektuplarda yasaminda bir
eksiklik oldugundan sé6z eder. Giincesinde 24 Subat’ta s6y-
le yazilidir: “Her yerde zil sesleri duyuyorum, telefon zille-
ri, bana degil; kap: zilleri, bana degil; biitiin kizlara giiller
geliyor, bana hi¢ yok... Umutsuzluk...” Ertesi giin iiniver-
site psikiyatristine gider. Onu ‘babacan ve sempatik’ bul-
mustur, biraz rahatlar. Geng sair Ted Hughes ile tanigmasi
da aym giine rastlar. Aym yil evlenirler.

Sylvia, bu kez depresyonu hafif atlatmig gériinmektedir.
Ama Sir¢a Fanus’un son sayfasinda yazdig gibi depresyo-
nun tekrarlayici dogasini gok iyi bilmektedir: “Bir giin, bir
yerde -okulda, Avrupa’da, herhangi bir yerde- o bogucu
garpitmalariyla sir¢a fanusun yeniden iizerime inmeyecegi-
ni nasil bilebilirdim?” Zaten 6lim motifi siirlerini birak-
marmugtit. Fransa’da bir tatil kasabasi olan Berck-Plage’da
esiyle yaptiklari bir tatilde yan dairede oturan komgulari-
nin oliimiinden ok etkilenir ve bir siir yazar. Bu siir, bir ka-
rabasan gibidir, deniz, giineg, kumsal ve geng kizlarin goz-
lemiyle baglar ve yagh adamin 6limii ve cenazesi ile siirer:

Cenesini bir kitapla desteklediler, kaskati kesilene dek
Sonra titreyen ellerini kavugturdular: Hosga kalin,
hosga kalin

Bu bir liituf, bu bir lituf:
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Sabun renkli megeden uzun tabut...

Ayni giinlerde giincesine yazdiklari da bu 6liimiin ayrintili
bir gozlemini icermektedir:

“. .. yuzi insanliktan ¢ikmak iizereydi, burnu etsiz ku-
ru bir gaga, ¢enesi asagi sarkiyor . . . zorlukla nefes aliyor,
solugu tipki zavally, yakalanmig ama kagmak iizere olan bir
kus gibi. Aralik gozkapaklarindan goriinen gézleri erimig
sabun ya da kurumug irin gibi. .. Son . . . korkung . . .”

Yagaminin son kiginda yazdigi Babacigim siirinde de
babasimi animsarken 6liim ve intihar giirin ana temasidir:

Daha on yagindaydim seni gomdiiklerinde,

Yirmimde 6lmeye ¢abaladim

Ve sana geri, geri donmeye.

Hig degilse kemiklerim becerir sandim.

Ama torbadan gikardilar beni, 41
Ve tekrar yapigtirdilar pargalarimi tutkalla...

Oliimii her siirinde hisseder ve hissetirir Plath. Ted
Hughes’a gore onun siirleri ‘karanlik bir sehir merkezi’dir.
Oliim ve intiharin en belirgin oldugu siirlerinden biri de
Lady Lazarus’tur:

Yine yaptim iste,
Her on yilda bir
Yaparim bunu

Burnum, goz gukurlarim ve biitiin diglerimle
Hirgin solugum
Yok olur gider bir giinde.

Ama ¢ok yakinda,

Mezarimin yedigi etim,
Yine ustiimde glacak, eve gittigimde.
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Bir kadin olacagim yine, yiiziimde giilimseme
Heniiz otuzumdayim
Ve dokuz canliyim kedi gibi.

Bu Ugiincii oldu,
Ne berbat sey,
Her on yilda bir silip atmak boyle.

Ama ayni kadinim igte,
Ik kez oldugunda on yagindaydim,
Bir kazayd:.

Ikincisinde niyetliydim

Isi bitirmeye ve bir daha dénmemeye.
Kapanmigtim

Bir istiridye gibi

{gev. Senol Ayla)

Plath’in depresyonunun ailesel olduguna dair agik bulgular
vardir. Biiyitkanne kronik depresyondu, halalarindan biri
unipolar depresyon ataklari gegiriyordu, babada da tam
konmamig depresyondan s6z ediliyordu. Sir¢a Fanus’taki
Esther Greenwood’un babasi da, “Prusya’nin gobegindeki
manik-depresif bir koyden” gelmektedir. Bir elegtirmen Si7-
¢a Fanus’u okumanin depresyon hakkinda birgok psikiyat-
rik metinden daha 6gretici oldugunu séyler.

Sylvia’nin yagamindaki 6nemli bir kisi de, 1959°’da Ro-
bert Lowell’in siir sinifina devam ederken tanigtig sair An-
ne Sexton’dir. Ikisi de sairdir ve ikisi de kadindir, ama on-
lar1 birbirine ¢eken en onemli ortak ozellikleri, 6/im obses-
yonlaridir. Anne Sexton’a gore, her ikisi de “lambanin cez-
bettigi pervaneler gibi” 6limiin gekiciligine kapilmiglardir.
Sik sik birlikte olur, 6lim kargisindaki duygularimi payla-

Mumcu - Saner - Gékalp



Kadin ve Depresyon

sirlar. Sylvia, Anne’e ilk intihar girigimini ayrintilariyla an-
latmig ve onu ¢ok etkilemistir. Sexton séyle der: “Intihar
Sylvia’min i¢inde. Tipki benim gibi. Tipki birgogumuz gibi.
Ama biz sansliyiz, bunu ¢ok ileri gotiirmiiyoruz, bir ey ya
da birisi bizi yagsamaya zorluyor.”

Mutfaktaki kotiilik

Ancak yagama iten gigler, Sylvia i¢in 1963 kisinda sona
erer. Ted Hughes oru bagka bir kadin igin terk etmigtir.
Londra’da kigiik, soguk bir dairede, iki ¢ocuguyla yalniz
ve parasiz gecirdigi kis boyunca agir bir depresyon iginde-
dir. Mutfak ve firin bostur. Aghk i¢indeki ¢ocuklarina bak-
tik¢a depresyonu daha da derinlesir. En ¢ok yazdigi dénem
de bu giinlere rastlar. Yalnizdir, garesizdir, umutsuz ve has-
tadir, depresyonla ve kendisiyle bogusmakta ve korkmak-
tadir:

Mutfaktaki kotilik!
Patatesler tishyor.

Bana kedi yavrularini bog diyorsun. Ne pis kokuyorlar!
Kizimi bogmamu séylilyorsun
Ikisinde delirirse, on yasinda bogazini keser nasil olsa

En son aldigim uyku hap: yiiziinden sersemlemisim,
ahmaklagmigim...

Bu siiri yazdiktan dort ay sonra, 11 Subat 1963’de kendi-
sini mutfaga kapatir, firinin gazimi agar, bagini igeri sokar
ve bu kez 6lmeyi bagarir. Bu sirada iki ¢ocugu da evdedir.
Son siirinde dedigi gibi:

Kadin tamamlanmistir artik.

Olia
Bedeninde basarmanin giiliisii. ..
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Yanina birakug: kagitta yazili olan iki so6zciik, yasami bo-
yunca siiren erosla thanatosun ¢arpigsmasim bir kez daha
carpici bi¢cimde ortaya koyar: “Doktor ¢agirin”.

Plath’in siirinin poetik giicti onun edebi yeteneginden
kaynaklamyordu, ama morbid yogunlugu daha ¢ok mental
hastaliginin kiskacindan gikiyordu. Oliim iggiidiisiiniin ya-
samin soluguyla ¢arpistig1 bu kisacik yasam iginde depresif
duygudurumunun ona sagladig: i¢-gozlem olanagl, ona ya-
ratinin kapilarini agar.

“Ben diriliyorum, kalkiyorum iste
Kiillerin arasindan kizil saglarimla...”
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Oliimiin Cevresindeki Pervane
(ya da Thanatostan Cikan Siir):
Anne Sexton
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Anne Sexton, yagamuinin ilk 28 yilin1 siir yazmadan gegirir.
Ik siirini bu yagta psikoterapistinin énerisiyle yazar. Sonra-
ki on sekiz yila, on alt1 6nemli edebiyat 6diilii, dokuz kitap
dolusu siir, bir oyun, iki ¢ocuk, bir boganma, beg hastane
yatigl, ii¢ intihar girigimi ve sayisiz psikoterapi seansi sigdi-
rir. Dordiincii intihar girigimi amacina erdiginde, 46 yagin-

dadir.

Derken o isimsiz arau gelir

Opysa hig de karsi degilim yasama

S6ziinii ettigin ¢im makasini gayet iyi bilirim,

Giinege koydugun esyalar da.

Ama intiharlarin 6zel bir dili vardir.

Tipki marangozlar gibi, hangi aletlerin kullanilacagimi bilir,
Ama asla sormazlar ‘neden’ diye...

Anne Sexton, 1928’de Massachusettes’te dogar. Mental
hastalik 6ykisii oldukga yiikli bir ailenin ¢ocugudur. An-
nesinin teyzesi akil hastanesine yatirilmig ve elektrokonviil-
zif terapi uygulanmigtir. Babasinin babasi, ‘agir sinir bo-
zuklugu’ nedeniyle akil hastanesinde yatmigtir. Babasi al-
koliktir. Kiz kardesi intihar etmistir.

20 yaginda evlenir. 25 yaginda, kizi Joyce’un dogumun-
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dan kisa siire sonra agir bir depresyon nedeniyle psikiyatri
klinigine yatirilir. Bu ilk hospitalizasyonudur. Bir yil sonra,
ikinci gocugunun dogumunun ardindan yine depresyon ne-
deniyle hastaneye yatirilir. Hastaneden ¢iktiktan sekiz ay
sonra intihar girisiminde bulunur. Bu olaydan sonra psiki-
yatristinin 6nerisiyle giir yazmaya baglar ve 6miir boyu siir-
dirir. Sexton’a gore, hasta konumundan sair konumuna
gecmesi, ‘bagimli ve giigsiiz’ olugtan, ‘bagimsiz ve giigli’
oluga yapilan bir yoltuluktur. Siirleri i¢ diinyasinin aynasi
gibidir. Yalin bir diristliikle kendisini apagik ortaya koyar,
ona gore bu siirler gergegin ta kendisidir: “Gergek’ten an-
ladigim bu - siirde bir¢ok bilingdisi gercek vardsr. Su gordii-
giiniiz halimle ben bir yalanim. Kristal gercek siirimdir.”
Biitiin Siirleri’nin 6ns6ziinde yakin arkadagi Maxine Ku-
min’in dedigi gibi, “o dénemde ‘higbir sair kendisiyle ilgili
cok ozel ayrintilar1 boylesi agiklikla ortaya koymamugtir’.
Bu sayededir ki, Anne Sexton’in yasami, uglarda gezinen
duygular,, digleri, korkular, acilari, depresif duygudurum-
lar1, 6lum saplantisi ve intihar fikirleri ¢ok iyi bilinmekte-

dir.
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Yesil Ford, dry martini, 6liim aligtirmalar

“Her yazarin, ber sanatginin eminim Ri 6liim saplantis: var-
dm,” der Anne Sexton. Ama bunu en ¢ok paylastig: kisi,
1959’da Boston Universitesi’'nde Robert Lowell’in siir sini-
finda tamisip dost oldugu Sylvia Plath’tir. Derslerden sonra
Sexton’in yesil Ford’una binip Ritz Oteli’nin barina gider,
dry martini igerler. Konugulan siirdir, ama belki ondan da-
ha da ¢ok 6liimdiir. “Korkung, yakici bir tutkuyla 6liimden
konusuyorduk, tipk:s bir lambanmin cekiciligine kapilmags
pervaneler gibiydik” der Sexton. Ikisi de kadin, ikisi de
depresif, ikisi de 6lim saplantilidirlar ve ikisi de intiharin
kiyisinda gezinir dururlar. Sik sik paylagtiklar: ortak bir
konu da intihar girigimleridir. “Cok stk olarak, Sylvia ile
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uzun uzun intibar girisimlerimizden s6z ediyorduk; patates
cipsi yerken, biitiin ayrintilarryla, enine boyuna bundan ko-
nusuyorduk. Intihar ber seyden ok siirin ziddidw. Sylvia ve
ben genellikle zitlardan konusurduk”. Derken Plath intihar
eder. Sexton bundan alt1 giin sonra bir siir yazar. Bu bir yas
siiridir, kederlidir, ama bu 6lim kargisinda duyulan kis-
kanglik da siirde hissedilmektedir:

Hirsiz!

Nasil bir bagina

Cekip gidebildin,

Ne zamandir fena halde arzuladigim 6liime,
Dogal sonumuz olduguna inandigimiz,

Siska gogislerimizde tagidigimiz,

Ne zaman oturup dry martini i¢sek Boston’da,
Soziinii etmeden duramadigimiz 6liime...

Oliim siirekli aklin1 meggul etmektedir, siirleri de agirlikh
olarak 6lim temasi ile doludur. Genellikle depresiftir. An-
cak kisa donemler igin de olsa kendisini mutlu, negeli his-
settigi, yasamdan zevk aldigi olmaktadir. Kendisi gibi siir-
leri de yasam ve Oliim arasinda gidip gelir. Bunun en iyi
yansimasi, Yasa ya da Ol adh kitabindaki siirlerdir. Kitabin
son siiri Yaga, umut, nese ve mutluluk doludur. Ancak ‘Ya-
sa!” diye bitse de kitabin bitiinii epey depresiftir, 6lim yi-
ne agir basmaktadir.

Diane Wood Middlebrook tarafindan yazilmig olan bi-
yografisine dayanarak Kay Redfield Jamison, Anne Sex-
ton’in agir duygudurum dalgalanmalari, impulsif davranig-
lar, 6fke patlamalari, uyku bozukluklari, motor aktivite de-
gisiklikleri, mevsimsel duygudurum bozukluklari ile giden
hizli déngili bipolar bozukluk oldugunu yazmaktadir.

Edebiyat diinyasinda ¢ok iyi bir yer edinen Sexton,
1962 yih iginde ¢ edebiyat 6diilii birden alirken, ayni yil
depresyon nedeniyle hastaneye yatar. Ak:l Hastanesinin Ci-
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menlerinde Ogle Yiiriiyiisii adli siiri boyle bir hastane yati-
sinin urinadiir:

Yaz giinesinin 1ginlari

Siipheli bir agagtan siiziiliyor.

Golge vadisinde yiiriirken ben

Havay: emiyor

Ve her yerde beni ariyor.

Cimen mirildaniyor,

Yesilligin sarkisim éinliyorum giin boyu.
Seytandan korkmayacagim, korkmayacagim
Bigaklar gelip

Yolumu kesiyor.

Gok yariliyor.

Algalip yiiziimii yahyor.

Diigmanlarimun buzurunda, diismanlarinun

Diinya diigmanlarla dolu.

Giivenli degil higbir yer. 51

Sonraki dort yil boyunca psikoterapiye devam eder, ancak
1966°’da hi¢ bitiremeyecegi bir romana baglamasinin he-
PR C
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men ardindan ikinci kez intihar girisiminde bulunur. Ancak
yine kurtarilir:

Olmiistiim neredeyse ki,
Gelip damarlarimdan ¢ektiler zehiri...

Hem 6fkeli hem de kesin kararhdir:

Bilmiyorlar m: 6lmeye ant igtigimi !
Alistirma yapiyorum...

Cifte Imge siirinde, hastaliginin ve hastaneye yatiglarinin
kiz1 tizerindeki olumsuz etkisinden duydugu suglulugu an-
latir. Sik sik onu birakip gitmek zorunda kalmakta, bu da
kendisini suglu hissetmesine yol agmaktadir. Ama bu uzun
siirmeyecek, Joyce bilyilyiip sorumlulugu iistiinden kalkti-
ginda yine intihar1 deneyecek, bu kez igi bitirecektir:

Beynimi agiklamaya ¢aligan
Biitiin o tibbi kuramlar
Asla su yapraklar kadar gergek olamayacaklar

Diisiindiigiimden de basitmis 6liim.
Yagam seni biyittiginde sag salim,
Birakacagim, ruhumu alsin cadilar. ..

Seytanin markalari

1970’e dek bes 6diil kazanir. Ve o yil iigiincii kez intihar gi-
risiminde bulunur. Aradaki dort yil sakin ve bagarili gegmis
gibi gorinmekteyse de, intihar ve oliim fikirleri eksik olma-
mugtir hig. Bir siirinde rahiple konugmakta, ona seytan ol-
dugunu, kendisini 6ldiirmek istedigini s6ylemektedir. Bura-
da 6lim sekli ‘yanmak’, tipki kilisenin ortagagda yaktig:
‘cadr’lar gibi olmektir. Kiliseye gére intihar bagh bagina bir
ginahtir, Sexton ise inang¢sizhiginin giinahina yine bir gii-
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nahla ceza vermekte, bu arada da bir rahipten onay almak-
tadir:

54

Rahibe “ben geytanim” dedigimde
Tanimini sordu bu s6zciigiin
“Giinah1 mi1 kastediyorsun” diye
Giinah, Cehennem! dedim

Seytan tanriya yalan s6ylemektir belki de

Ya da belki agka.

Rahip bagini salladi.

Ayni fikirde degildi.

Ama ne zaman ki ona

Bu geytan bedenime benzin dékiip

Yakmak istedigimi soyledim,

“Tamam igte bu!” dedi,

“bu tiir bir geytan!”

{Goriiliiyor ki gesitli markalar var gseytanin da,
tipki gorba ya da deterjan gibi)

Olii Yiirek adli siirde de kendisini seytan olarak nitelemek-

te,

bu suglamayla 6nce kalbini, sonra kendisini 6ldirmek-

tedir. 1971-1973 'yillar1 arasinda yine gok bagarilidir Anne
Sexton, beg 6nemli edebiyat 6diili kazanir. 1973’te boganir

ve

hemen ardindan hospitalize edilir. Ayni yilin sonuna

dogru bir kez daha hastaneye yatirilir. 1974’te, evinin gara-
jinda arabasinin egzosundan ¢ikan gazla intihar eder.

Mumcu - Saner - Gokalp

Intihar ihanettir bedene

Oliim kederli bir kemik, sen ‘giiriimiig’ derdin ona
Simdiyse beni bekliyor, yillar sonra hala
Kanatmak igin eski bir yarayi

Ve solugumu kurtarmak igin berbat hapsinden.



Kadin ve Degresyor.
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Turk Edebiyatinin
Hiazianla Prensesi: Tezer Ozl

“Oliim diisiincesi izliyor beni. Gece giindiiz kendimi
oldiirmeyi diigiinsiyorum. Bunun belli bir nedeni yok.
Yasansa da olur, yasanmasa da. Bir kayg: yalniz. Beni,
kendimi’ 6ldiirmeyi denemeye iten bir kayg:.”
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Depresyon ve Yasamin Ucuna llk Yolculuk
“Karanlik bir gecenin geg vaktinde kalkiyorum. Herkes her
geceki uykusunu uyuyor. Ev soguk... Ginlerdir biriktirdi-
gim ilaglar1 avug avug yutuyorum. Kusmamak igin iizerine
regelli ekmek yiyorum. Geng bir kizim. Olii gévdemin gii-
zel gorinmesi igin giin boyu hazirhk yapiyorum.”

Gozlerini yumar...

Haplardan sonra ilk gérdigii illiizyon.

20 yasindaki bir kiz olarak 6 yagindaki halinin elinden
tutmus bugday tarlalan i¢inde kogmaktadir...

Hastane koridoru...
Doktor: Higbir sey yapamayiz. Gz bebeklerinde hareket
yok. Tansiyonu sifir.

Tiirk edebiyatinin en 6zgiin yazarlarindan olan Tezer Ozlii
intihar1 denemesinin ardindan tizerinde PK. harfleri yazili
kirli bir yastik kilifi gérerek uyanir. Bu harfler ‘Psikiyatri
Klinigi’ni anlatmaktadir...

6liime giden yol ¢ok uzun
yoruyor beni

hastalik higbir seyi degistirmedi
intihar etmek istedim iyi ettiler
delirdim gene iyi ettiler...

Ve bu ilk hospitalizasyon kisa siirer. Ama 6lum diigiincesi
ve depresyon yakasimi birakmayacaktir. Biraktiginda ise
6limiin kendisi gelecektir.

“Bizi yasam ve olim, sevgi ve yitiklik, ¢ocukluk ve yas-
lilik arasinda hareket ettiren karamsarlik. Yitmeyen eksil-
meyen, giderek giiglenen, bizi agan karamsarlk.”

Mumcu - Saner - Gokalp



Kadin ve Depresyon

Yasamin ki Yani

Onun yasami depresyonla maninin kaygan zemininde inig
cikislarla doluydu. Intihar ve 6liim diisiincesi, onu yagamin
ucuna ve en sevdigi ii¢ yazarin yasayip oldiikleri mekanla-
ra ¢ekmigti. Svevo, Kafka ve Pavese... Almanca olarak ya-
yimlanan Bir Intibarin Izinde adli kitabini yazmak igin bu
i¢ yazarin yagadiklar: iilkelere gitti. Daha sonra bu kitap
Tirkgede Yasamin Ucuna Yolculuk adiyla yayimlandi. Bu
kitap on beg giin i¢inde neredeyse hi¢ uyumadan, inanilmaz
bir hizla ve yolculukta yazilmigtir. “On beg giin gittim, git-
tim, gittim. Gittim ve yazdim... Sanki ge¢mis ve gelecek bii-
tiin hayatlar1 kendiminkine sigdirdim!...” Bu tiir bir yazimi
olasilikla manik veya hipomanik bir déneminde yaptigim
sOyleyebiliriz. Yagamu tiiketircesine yasadiga ve ¢ilginca or-
dan oraya yolculuk ettigi ve ayakta yazdig1 bir dénemdir
bu. Yine de yorulmaz ve uyuyamaz: “Yasamim boyunca

uykuyu bekledigim kadar higbir seyi | i beklemedim.” Varolu-
su, bicimlendirilecek, degistirilecek ve simirsizlagtirilacak
bir sey olarak degerlendirir ve bunun i¢in asla durmamali-
dir. “Gitmekten yilmayacagim. Kentlere gitmek, kocalara
gitmek, geri donmek, iilkelere gitmek, timarhaneye gitmek,
gene gitmek, gene gelmek, hicbir sey yildirmayacak beni.
Yasami, GITMEK olarak algihyorum...”

Sigli Lape Hastanesi’ndeki yatiglarindan birinde depres-
yonun Obiir ucuna gegisini olaganiisti bir dille anlatir:
“...Sonraki giinlerde yildinm gibi hizh bir gelisme oluyor.
Diinya ¢ok giizellesiyor. Gergekdigi bir giizellikte yagadig:-
mu algiliyor, uykularimi kisaluyorum. Sanki yeteneklerim
gelisiyor. Her seyi daha iyi anliyorum. Kisa uykular beni
daha diri, daha canh kiliyor. Yorulmadan galistyorum. In-
sanlar1 her zamankinden daha ¢ok seviyorum. Sanki onlar
da beni daha ¢ok seviyor, daha ¢ok ariyor. Yagamin dogal
akigi hizlamyor. Disiince akigim hizlamyor. . .”

Yine olasilikla psikotik 6zellikli bir manik atagim:
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<«

. Diinya hizlandi. Beynim kafamdan uguyor. Beynimle
diisiincelerimi sinirlamam olanaksiz. Willy beni izliyor. Ta-
bancalarindan biriyle beni 6ldiirmek istiyor. Beni 6ldiirmek
istiyorlar . . . Beynim uzaya atilmig gibi. Uyuyamiyorum.
Kafamin i¢inde durdurulmaz bir digiince akimi var. Uyu-
tun beni. Haplar1 saklamayin. Doktor getirin. Uyutun.
Hastalaniyorum . . . $imdi artik diinyay: ben yonetiyorum”

diye anlatir.

Depresif donemlerinde yitirdigi zamani, hizla yagadig:

manik donemlerinde adeta telafi eder:

Mumcu - Saner - Gokalp

ben herkesi sevdim

ihtilal yaptigim giin de herkesi seviyordum
hangi ihtilalden s6z ediyorum ben

bunu yazabilir miyim

uyuyamiyordum

banyodan firladim

"bagkentte ¢alistigim yere geldim

diinya ayaklanmiyordu

evren bombostu

ben ayaklaniyordum

uzaya firlaulmig gibiydim

karli bir giindi

kitapligin kargisindaki gigekgi vitrinini kiracaktim
bana bakiyorlardi

oldiriin beni diye bagiriyordum
artik olan oldu

olmad: igte

olmayacak da

eve getirdiler beni

bir doktor uyku ilaci verdi
tanimiyordum onu
uyumaliydim

uyandigimda ihtilal bitmedi
evden dinyay: yonettim



Kadnve Depresyon

insanlar mutlu giinlerin 6nlerine gegiyorlar
kimse

bana ihtilal yapmadin diyemedi

unutmam gerekiyordu

Bu manik cogku ona hi¢ sevmedigi hastane deneyimini ya-
satir. “Bu hastaneyi kentin diger 6nemli klinikleri izleye-
cek... Gulumseyerek, kuzu gibi, elektrogoka yatmay ogre-
necegim...”

“Elektrigi beyin hiicrelerime daha iyi gonderebilmek
i¢in tuz kullaniyorlardi.”

“Ve iste gokun tam ortasindayim. Elektrogok verilirken
diigiiniiyorum ve duyuyorum: . . . Iste simdi olaylar o den-
li ileri gitti ki, bana elektrogsok veriyorlar / belki de beni
elektrogokla konugturma yontemine gidiyorlar... ve igte be-
ni simdi evimde sok komasina soktular/konugturmak mu is-
tiyorlar / kocam gergekten aldatilip aldatilmadigini 6gren- 61
mek mi istiyor... bir gizlim yok ki / hepsine her zaman has-
tayken de iyi davrandim... acilar1 kendim ¢ektim her za-
man / 6lecegim de ne olacak... ama gokun derecesini gok
kagirdilar / iste elektrigin diglerimdeki metal dolgulardaki
titregsimini duyuyorum / dayanilir gibi degil... annem erkek
kardesim kocam / sok i¢inde onlarin bagimda oldugunu an-
liyorum... biraz sonra gozlerimi kapayinca élecegim... kiz-
miyorum / salt iyiligimi istiyorlar / dogal bir olay mi bu /
yasayarak disiinerek yasanacak olay mi bu / belki de do-
gal ... ve aluma ediyorum. Altima ettigimi degil, bagirsak-
larim, mide ve 6teki i¢ organlarimin i¢imden kopup, yere
dokildigini algihyorum...”

Depo antipsikotiklerin siddetli yan etkilerini ise soyle
anlatir: “Etkisi uzun siiren iki igne oluyorum. Bu igne on
bes-yirmi giinliik bir diige sokar insani. Konugmak, yiirii-

Sayfa 53'teki fotograf:
Hans Peter 1984 Arnavutkdy, Leyla Erbil Koleksiyonu
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mek, yasamak giiglesir. Birdenbire insanin diline miithig bir
kramp girer. O an hemen bir kargi ignenin yapilmasi gere-
kir. Yoksa bu kramp agilmaz.”

EKT’nin ve distoninin ne denli zor deneyimler oldugu-
nu Tezer Ozlii yagayarak anlatmis ve yazdiklanyla psiki-
yatri uygulamalarina aci bir elegtiri getirmigtir. Yine yatak
tespitinde hissettiklerini soyle anlatir:

“Hademe kadini deli gomlegine baglar. Ardindan onu
odasina siiriikler. Burada demirden tig yatak vardir..: Hade-
me kadini yataklarin birine yatirir. Deli gémlegini yataga
baglar. Iki kolunu da uzatip ¢eker ve onlari yatagin iist ki-
simlarina baglar. Iki bacagini da g¢eker. Onlar1 da yatagin
ayakucuna baglar. O bunlari yaparken kadin yalvarir. Bi-
rak beni... beni oldugumdan daha ¢ok uzatiyorsun... daya-
nilmaz bir sey bu... bu durumda bir dakika bile dayanil-
maz... litfen, ¢6z beni... yalvariyorum sana! Tiim hastane-
ye yalvariyorum... hastalar...nerdesiniz... ¢6zun beni...”

Tezer Ozlii bipolar yazgisim diger insanlarla kiyaslaya-
rak yine ayni yazgi sayesinde / yiiziinden goyle anlatir:

“. .. Onlarin diinyasinda inig ¢ikiglar bu denli biiyiik
degil. Onlarin diinyasinda cogku delilik derecesine varmi-
yor. Onlarin diinyasinda bunalim 6lim korkusuna, belki
de 6liim istegine doniigmiiyor. Onlar yemek yemeyi her za-
man seviyor... Duygusal coskular yemek gibi beslemiyor
onlari... Onlar, dolmusa biner gibi evlenip iner gibi bogan-
miyor.”

Bu, uyum saglayamama, yalmizlik, tanimlanamayan bir
ofke temalar1 hemen tiim yazdiklarinda kendini hissettirir.
O, sadece Pavese, Kafka ve Svevo’nun diinyasinda kendini
tamamlanmis hisseder. Tim yagama cesaretini bu kahrola-
s1 diinyayi, yasanir bir diinyaya dénigtirmeyi basarmis
olilerden alir.
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Gilginhk Diinyasina Derin, Uzun, Sonsuz Yolculuk
“Biiyiikanne. Aklagmig saglarini toplamug, yizii ince. Siska
bacaklari. Hep mutfakta, midesine bir bigak dayamis ola-
rak yakaladigim biiyiikanne, hareketsiz. Ne kendi kipirdi-
yor, ne de bigag1 kipirdatiyor.

Ne yapiyorsun burada? diye soruyor ¢ocuk.

- Kendimi é6ldirmeye ¢aligiyorum.”

Ayni bityiitkanne bir baska giin bir gukurun i¢inde bulunur.
“Bu daglarin ardinda yitip gitmek” istemektedir. Tezer Oz-
li’niin anlattiklarinda intihar girisimleri olan, boyle bir bi-
yiikanne vardir. Biiyitkannede Tezer Ozli’niin duygudu-
rumla ilgili en yakin genini gérmek olasidir.

“Akil ve qilginhik arasindaki ufak, yildinm hizina sahip

atlay1§1 sozciiklerle nasil anlatabilirim... Cilginligs bil bllmeden
naen derm en uzun, en sonsuz _yolCulugl yapum.,.
““Fkim 1984 te Zirih’te yazilan giinlitkte, yagsamim kap-
layan bipolarite kendini gésterir: “Aci i¢inde seving, geri-
lim ve rahatlik, insanlar arasinda yalmzlik, 6lim 6zlemi
icinde yasam, giinlerin uzantisi olan geceler, gecesiz giin-
duzler, sonsuz sokaklar, sokaksiz sonlar.”

Sevgili dostu Leyld Erbil’in anlatilarinda 1973’ten
1985°e kadarki surede hi¢ hastalanmaz. Bu donem iginde
cogunlukla 6foriktir. Son esi Hans Peter’i Leyla Erbil’e ta-
nitirken soyledikleri, onda 6lim ve sevgi kavramlarinin ne
denli yakin oldugunu gésterir: “Bu_adam: benim :dltmiim
Leyla... Bak bak, bu benim ta kendim! Kafatasim bu;. ken-
di 6limim!” 1985°te meme kanseri oldugunu 6grendigin-
de yeniden depresyona girer.

“Hig¢ kimseyle birlikte yaglanmak istemiyorum. Ken-
dimle bile.” Bu dilegi gergeklestiginde 43 yagindadir. ‘Olii-
mim’ dedigi adamin kollar: arasinda 6lir. Can Yiicel bu
6limiin sesini goyle duyar:
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Asagida yatiyorum

Sokaga bakan pencerenin yanindaki divanda
Bir ses birden bir olay oluyor

Kulagimin dibinde

Bir dal bir cama vuruyor

Tezer

O artik “oli bir govdeyle 6¢ almak istedigi insanlar” dan
o6cunu almigtir. ’

Acilart Donugtirecek Sozciikler ve Acidan Cikan Yaratici-

lik

manik depresifler kendilerini degil bagkalarini
oldiiriirler

diyor sim*

ben kimi 6ldiirdiim beni ya da bir bagkasinm m1
bunu bilmiyormugum gibi yazmak istemiyorum
hi¢ kimseyi 6ldiirmedim ben

64

(*Tezer Ozlirniin kardesi Sezer Duru; Cocuklugun Soguk Gecele-
ri'nde ve daha bircok yazisinda bu isimle anilir.)

“Sanat, sanatq i¢in ac1 ¢ekmedir; yeni acilar igin rahatla-
masini saglar.” Cok sevdigi Kafka bunlari1 séylerken Tezer
Ozlii de: “Acilar olmadan yazilabilir mi? Edebiyat, yagsam
ve 6limin sinirlarinin artik acilari tutamadigy, tutmaya ye-
terli olmadig: yerde baglamiyor mu?” der.

Burada da belirttigi gibi, Tezer Ozlii yasaminin acisini
yaraticilia donigtiirmilg, derin yalmizhigini yazisina aktar-
mugtir. Yagami ancak duygularim sézciiklere donustiirebil-
diginde onun i¢in anlamhdir. “Gece saat iige dogru uyandi-
gimda hig degilse acilar1 donugtiirecek sozciiklere sahip ol-
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dugumu diisiindiim. Ama diger insanlar, acilarini, yaganti-_
larini, uykusuz gecelerini, umut ve. umutsuzluklarml ne ya-_,

piyorlar?” Tum yapitlarinda i¢ diinyasinin derinliklerini
olaganiistii bir tislupla giin 1g1gina ¢ikarir; tiim aydinhiga
ragmen yagmur, gri bulutlar, depresif, karanlk, kil rengi
6lim go6zimizin oninden gitmez.Yine de karanhigin igin-
den umut bize goz kirpmaktadir: “Bir iyilik yap gir bu ge-
ce yatagina. Oda karadan da dahaKara oldugunda artik
kimi sevdlglm zaten bllcmezsm

770, tim ya§ad1klarmdan memnundur tipki sevgili Pave-
se’si gibi: “Yalnmiz saghkl insan akli ile yagsansaydi, degmez-
di yasamaya, can sikici olurdu. Tam aksine, giizel olan,
diinyanin g6kyiizii altinda bir deliler toplulugunu andirma-
s1.”

1 Eyliil 1998 giinii sevgili arkadas: Leyla Erbil’le O’ nun
izerine konustuk. O giin Leyld Erbil'in s6yledigi su iki
ciimle, belki de Tezer Ozlii’ yii anlatmak igin s6ylenebile-
ceklerin en giizeliydi. Yaziy: bilyitk ustanin sézleriyle nok-
talayacagim:

“Istanbul da, en canl, neseli, coskulu giinlerini, acty1 en
yakindan taniyan bu kadinla gordii.”

“Dostlarim arasinda bana en iyi gelen insan oydu.”
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Deli Bir Kadinin Antolojisi:
Susan L. Heisler
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iskencenin krali butun tuketici dusincelerin denetimcisi

BUNU HEMEN YAP, CABUK OL BOB, KABUSLAR, BORCLAR, PARA, ENDISE, KO-
PEK, IS, HAPLAR, YALNIZLIK, UZONTU, LISTELER, ASK, UMUTLAR, AGLAMA,
UNUTULMUSLUK, TEK BASINA, HER $EY, DUSUNCELER, DURMAKSIZIN, EV, ZE-
HIRLI BIR COCUKLUK, YOROYUS, ARABA, YALANLAR, ACI, SEFALET, CIRKIN,
HEMEN $IMDI, HER SEY ALDATMACA, ALDATMACA, ALDATMACA....

Intihar, 6lim, bozukluk, kendini harap etme, kagmanin imkani yok, digince-
lerde boguluyorum, eziliyorum, bunlara son verin artik, aci gekmeyi bana bi-
rakin, uyuyamiyorum, kabuslar gériyorum, yatakta déviniup duruyorum, ka-
fam patlamak uzere, duguncelerim yarig atlan gibi gegip gidiyor, onlari gére-
miyorum, yardim igin yalvariyorum, tukendim, ilacm nerde? Bu bombardima-
ni, bu sonu gelmeyen dugsince akimin ancak o durdurabilir. Kimse bilmiyor,
korku, merhamet igin yalvariyorum

6 Ekim; k6tu kader ginu, sonu gelmeyen bir iskence, litfen onu benden uzak-
lagtirin...
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replasman terapisine baglar. Ancak sikayetlerinde higbir
degisiklik olmaz.

“Ilaglarimi gayet diizgiin kullaniyordum. Bunlarin iyi
hissetmemi saglayacagin, irritabilitemin gegecegini, kede-
rimden kurtulacagimi iimit ediyordum. Ancak hili yor-
gunlukla bogusuyor, sik sik cerrahima telefon edip ne za-
man iyi hissedecegimi soruyordum.”

Ama sikayetleri gittikge artmaktadir. Gegen zamanin
tek nedeni taninin atlinmasidir. Ve ne yazik ki depresyon
derinlesmektedir.

“Irritabilitem artti, yiiriiyen bir bomba gibiydim. O ka-
dar ofkeli ve gergindim ki, bir anda patlayip bin pargaya
boliniiverecek ve bu hiddetimle her seyi de paramparga
edecekmis gibi hissediyordum. Toleransim sifir, sabrim sifi-
rin altindaydi. O kadar gergindim ki, kendime bile dayana-
miyordum. Gecenin bir yarisinda uyanip giindiiz yasadik-
larimin muhasebesini yapmaya basliyordum. Tiim yetersiz-
liklerimden 6tiirii kendimi suglu hissediyordum. Sonra bir-
iki saatlik kotii bir uykuya dalip sonra uyaniveriyordum.
Tekrar diisiinmeye bashyor, zihnimi bir tirli durdurami-
yordum.”

Biitiin bir giinii aglayarak gecirdikten sonra esine hisset-
tiklerini anlatir. Artik dayanamadigini soyler. Aile hekimi-
ne gitmeye karar verirler. Hekime duygularini ancak bir
kadinin tarif edebilecegi gibi anlatir:

“Sanki birisi biitiin diigiincelerimi alip bir blendira koy-
mug ve en yitksek hizda déndiirmeye baglamig gibi. Kalbim
yerinden firlayacak gibi ve diizensiz atiyor. Siirekli gergin
ve huzursuzum. Kendimi kontrol edemiyorum. Kendime
tahammiil edemiyorum.”

Major depresyon tanisi konur. Yasadig belirtiler, yillar-
dir yasayip durduklarina ¢ok benzemektedir. Cocuklugun-
da da depresif oldugunu anlar. Ancak bu kez gikayetler ¢ok
daha agirdir ve ilk kez duruma bir isim konmustur: Dep-

7M1
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just do it.

WHO CARES

If it feels gooc] then just do it.

14 does:"t matter

it doesn't mat er

72

bir kez olsun sadece onu yapmak istiyorum

kimin umurunda eger iyi geliyorsa hi¢ durma yap.
Onemi yok

Onemi yok

Kirik bir kalp aklimin kivrimlarina daha ¢ok taniklik ediyor
Bekliyorum... Uzun zamandir bekliyorum...
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resyon. Bu isim Susan’i ¢ok rahatsiz eder, kendisini “etiket-
lenmig” gibi hisseder.

“Yillardir yagsadigim geye sonunda bir etiket yapistiril-
mugti: Depresyon. Kiigiiciik bir ¢ocukken de depresyon ge-
¢irmig oldugumu anladim... Kendime inancim ve giivenim
sifirdi. Geceleri uykularim kétiydii ve giindiizleri konsant-
rasyonum ¢ok digiiktii.”

Tekrarlayan epizotlarini animsar ve durumunun ailesel
gecis gosterdigini ogrenir.

“Bir ruh hastasi oldugum ve bunun kusaktan kusaga
gece gece bana ulagan kalitsal bir miras oldugu gergegini
6grenmem, beni bir karar vermeye zorladi: Gegmigimin ha-
pishanesinden kurtulacak ve yillardir sirtimda tagidigim
yikleri atacak miydim... yoksa yine 6yle berbat bir yasam
striip 6limi mi bekleyecektim?”

Karari, degismek ve iyilesmek yoniinde olur. Bundan
sonra psikoterapi, antidepresan ve antipsikotiklerle tedavi
ve EKT siireci baglar. Hekim, ilk olarak SSRI grubundan
bir antidepresan baglar ve bir terapi grubuna katilmasim
onerir.

“Aile hekiminin verdigi ilag bir mucize gibiydi. Kafam-
da kogturan diigiinceler hizla duruldular.”

Bu arada psikoterapiye de baslar. ilaglardan pek hoglan-
mamakta ve ilagsiz da bu igin tstesinden gelecegini diigiin-
mektedir. 3 aylik bir terapi siireci boyunca hekimin israriy-
la ilaglarim kullanir, ama bu ilaglari 6miir boyu almasi ge-
rektigi diigiincesine inanmak istemez. Sirada siirdiiriim te-
davisi ile ilgili siklikla yasanan sorunlar vardir. Oysa hasta-
ligin tekrarlayici dogasi bunun da agilmasim gerektirmek-
tedir.

“Terapi bittiginde tamamen iyi olduguma inaniyordum.
Iste depresyon sona ermisti, iyi olmugtum. Hala ilag kul-
lanmamin gereksiz oldugunu diigtiniiyordum. Bu isi ilaglar
degil ben bagarmigtim.”
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Bu sadece bir maske; hig kimse asil beni bilmiyor.
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O doénemde yazmaya baglar. Bir giince tutmakta, ayrica
oykiller yazmaktadir. Bu oykiilerdeki kahramanlarin, yil-
lardir igine bastirdigi kendi kisiliginin pargalari oldugunu
fark eder. Joanna adli karakterine soylettirdikleri buna iyi
bir 6rnektir:

“15’imdeyken tam bir depresyona girdim. Yok olmak
istiyordum... Kendimi banyoya kapattim, kapinin altina
havlular1 tikadim, bagima da plastik bir torba gegirdim.
Havasizliktan 6lmek ‘niyetindeydim. Annem beni fark etti-
ginde neler oldugunu sordu, ama higbir gsey anlatamadim.”
Joanna daha sonra hep intihar1 disiintir, bu onu huzura ka-
vusturacaktir. Sonra dért kez intihar girisiminde bulunur,
hastaneye yatirilir.

Susan hissettiklerini giincesine ve 6ykiisine dékerken,
bir yandan da ¢izmektedir. Resimlerinde kendisini gizerken
duygularini da yazarak resme ekler.

Tedavi siireci, binlerce dolara, aile iginde ve evliliginde
ciddi sorunlara yol agar. Oysa hastalig ilac1 kesince alev-
lenmektedir. Yine de iyi olmay: isteyen tarafi agir basar ve
on yilin sonunda yasamig oldugu buyuk degisikligi fark
eder.

“Bu zorlu siire¢ degigen bir kisilikle sonuglandi: Benim
gercek yiiziimle tamistim. Cok giigliik gekmeme ve ¢ok faz-
la zorlanmam ragmen 6dilim buyikti; asla hayalini bile
kuramayacagim bir 6zgiirluk.”

Bu dénem iginde esi ve ¢ocuklarinin hem sorumlulugu-
nu hemn de destegini hisseder. Yillardir evi ve ailesiyle iste-
digi gibi ilgilenememis oldugunun farkina varir.

“Hastaligim, esim ve ¢ocuklarimi, kendilerini ve aile ya-
pimizi yeniden goézden gegirmeye zorladi. Ofke ve yitirdigi-
miz o uzun yillara tiziilme gibi duygularimizla yiizlememiz
gerekti. Aym sekilde inkir, suglama ve suglu hissetme gibi
duygularla da karsilagtik. Sonunda hastalig: kabul ettik. Ve

75

Mumcu - Saner - Gékalp



Kadin ve Depresyon

ThN—— T

Ld
~

*Beni taniyor musunuz?*

Mumcu - Saner - Ggkalp



Kadin ve Depresyon

her seye ragmen bir biitiin olarak kalmay: basardik.”

“Iyilesmenin bir bedeli var. Yagamim boyunca sirtimda
getirdigim kabugu atmam ve yillardir biriktirdiklerimi or-
taya dokmem gerekiyordu. 45 yil boyunca tim varligim
bastiran biri i¢in bu hi¢ de kolay bir is degildi. Varligim
tehdit eden bir diinyada hayatta kalabilmek i¢in tiim duy-
gu ve disiincelerimi igime gommem gerekmigti. Bunlar
icimde yasayan sessiz yabancilara donigmiislerdi; onlarin
sessizligi yitik ¢ocuklugumu anlatiyordu. Uzun siiren ilag,
psikoterapi ve sifa siireci sonunda gergek bir insan oldum.
Bu biiyiik bir savasti, bazen geri ¢ekildim, bazen bozguna
ugradim, ama sonunda gercek Susan L. Heisler’i gordim.
Kendimi, duygularimi ve davramglarimi “normal” kabul
etmeyi bagardim.”

45 yil boyunca depresif yasamig oldugunu fark edince o
yillar igin ¢ok tiziilir.

“Q yillarda olabilecek fakat olmayan seyler igin biiyiik
bir kayip duygusu yagadim. Hasta bir zihin nedeniyle kay-
bettigim onca yilin geri gelmeyecegini bilmek beni ¢ok
mutsuz etti. SO6yledigim sozleri, bozulan iligkilerimi, kay-
bettigim paray: ve daha da 6nemlisi, degerli zamani geri
alamazdim. Cocuklugumdan bugiine dek kaybettigim gey-
leri “yakalamak” igin delice bir efor harcamamaya karar
verdim. Bunun yerine hayatim yeni baglamig gibi yasamak
istiyordum.”

Anthology of a Crazy Lady kitabin1 yazmasinin nedeni-
ni soyle agiklar:

“Yagadigim deneyimi olumlu bir yolda kullanmak ve
herhangi bir gekilde yaralanmig kadinlara ya da hayatla ba-
sa ¢itkamayanlara ulagmak istedim. Size hayatimi en agik
haliyle sunuyorum. Anilarim, psikiyatrik durumumun sey-
ri, sanatim, yani resimlerim ve duzinelerce ginliigiim, bu-
rada bir araya getirildi. Bazilarimiz okurken kendinizden
bir seyler bulacaksiniz, bazilariniz yalmz olmadigimiz1 keg-

-
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fedecek ve biraz olsun rahatlayacaksimiz. Bir kisminiz, bas-
tirdigimiz duygu ve diigiincelerle yiizlesme cesareti bulacak-
simz. Her durumda, benim hayatim paylagmaya deger ce-

tin bir yolculuk... Iyi haber: Tiinelin ucunda 1g1ik var! Umut
var. Ben, Susan L. Heisler, yasiyorum ve iyiyim.”
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