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Marabar Magaralari da olmasa — onlar da otuz kilometre Otededir
— Candapur kentinin olaganustu bir yani yoktur. Ganj Irmagi kentin
icinden degil de, sanki yanindan gecger. Kent, irmak yatagi boyunca
birka¢c kilometre uzar gider, suyun bol bol biriktirdigi supruntu ve
pislikten farksiz gibidir. Suya girmek igin basamaklar yoktur, Ganj
burada kutsal sayilmaz; irmak onu denilebilecek bir yeri de yoktur;
suyun surup giden gorunimunu c¢argl pazar kapatir. Sokaklar bigimsiz,
sikintih, tapinaklar gosterissiz, siliktir. Gergi birkac guzel ev yok
degildir ama, bunlar da bahcgelerde, patikalarin ardinda gizlidir; ceri
copu, cagrili konuklar disinda, herkesi urkutir, geri cevirir. Candapur
ne buyuk, ne de guzel bir kent olmustur, ama iki yuzyil once, o
zamanlar basat olan yukari Hindistan ile deniz arasindaki yol
uzerindeydi, simdiki guzel evler de o donemden kalmadir. Susleme
O0zeni, on sekizinci ylzyilda sona ermistir; gerci bu 6zen hicbir zaman
demokratik bir yayginliga ulagsamamisti. Pazarlarda resim yoktur, oyma
islerine de tek tuk rastlanir. Tahtalar sanki camurdan yapilmis gibidir;
halk yurdyen camurlari andirir. Gozun gorebildigi her sey oylesine
alcalmig, oOylesine tekdlzedir ki, Ganj akip gecerken, bir kabuk gibi,
pisligi, artiklari supurup topraga sindirecek sanilir. Evler ¢oker, insanlar
bogulur, curur, ama kentin ana cizgileri hep vyerli yerindedir, orada
burada yuUkselir, algalir. algalmig, ama bir turli yok edilmeyen bir
yasam bicimini andirir.

Icerilerde durum biraz degisiktir. Yumurta bigiminde bir alan, bir de



uzun, soluk bir hastane vardir. Avrupali ve Hintli karmasi melezlerin
evleri tren istasyonu yakinindaki yuksekce yerdedir. Irmaga kosut
uzanan tren yolunun oOtesinde toprak algalir, sonra gene oldukga dik,
yukselir. Ikinci tepeye kigik ydnetim merkezi kurulmustur, buradan
bakinca Candapur’'un bambaska bir gorunumu vardir. Baglik, bahcelik
bir kenttir. Kent de degildir, icine tek tuk kulibe serpismis bir ormandir.
Soylu bir irmagin yikayip arindirdigi bir senlik ve eglence yeridir. Pazar
yerinin ardinda gizlenen palmiyeler, margosa agaclan. ekmek agaclan
ve pepul burada ortaya cikmistir; bu kez onlar c¢arsiyr arkalarinda
gizlerler. Eski sarniglarla beslendiklerinden, bahcelerde serpilmisler,
bogucu kenar mahallelerden ve gozden dusmus tapinaklardan
firlayivermiglerdir. Isik ve havaya kavusmak icin alt katmanlardan
yukselir, dallariyla, dost yapraklariyla selamlasir, kuglara koskoca bir
kent kurarlar. Ozellikle yagmurlardan sonra, asagilarda olup bitenlerin
ustunu bir perde gibi Orterler ama gene de her zaman, kupkuru ve
yapraksiz kalinca da. tepede oturan Ingilizler icin kente onur katarlar;
yeni gelenler bu kentin soylendigi kadar ciliz ve verimsiz olduguna bir
turl inanamazlar, asagilara inip gormek isterler, o zaman da dus
kirildigina ugrarlar. Yonetim merkezine gelince, burasi insanda higbir
duygu uyandirmaz. Goze ne hos gorunur, ne de cirkin. Akillica
planlanmistir. Ucunda, kirmizi tugladan bir kullp binasi vardir, daha
gerilerde bir bakkal, bir de mezarlik. Ufacik evler, birbirini dikine kesen
yollara dizilmigtir. Goze batan bir bicimsizligi yoktur, guzel olan tek sey
de, doganin goérunumudur. Bu yorenin kentle tek ortak yani, timuntn
ustunu orten koca gokyuzuddr.

Gokyuzunde de farklihk vardir, ama yesillik ve irmakta oldugu kadar
goze batmaz. Kimi zaman gogu bulutlar bicimlendirir; bu daha ¢ok, renk
karisimindan bir kubbedir; temel renk mavidir. Gunduzleri, mavi solar,
solar, topragin akina deQdigi yerlerde agarir, gunbatimindan sonra
yepyeni bir c¢ehre edinir, turuncudur, sonra erir, erir, morlarin en



tathsina karisir; ama asil c¢ekirdegi maviliktir, gece bile. Geceleri,
yildizlar ugsuz bucaksiz bir kubbeden sallanan lambalar gibi asilidirlar.
Bu kubbeyle aralarindaki uzaklik, ta gerilerdeki dinyayla aralarindaki
uzakligin yaninda kalmistir, artik mavilikten kurtulmustur.

Her seyi gOk kararlastirir —yalniz iklim ve mevsimleri degil,
yeryuzunun ne zaman guzellesecedini kararlastirir. Toprak tek basina
pek bir sey yapamaz— ¢ok ¢ok, u¢ bes cicek cikarir. Oysa gogun cani
diledi mi, Candapur carsilarina gorkem yagar, ya da cevrenden
cevrene bir ongunluk yayilir. GOk boylesine gucll, boylesine gorkemili
oldugu icin bunu yapabilir. Gacunu, Tanrinin gunu gogun icinde dogan
gunesgten, buyukligunu yerlere kapanmis topraktan alir. Bu kubbeyi
cevreleyen, oyalayan daglar yoktur. Toprak goz alabildigine uzanir,
biraz kabarir, sonra gene duzenir. Yalniz guneyde, birka¢g yumruk,
birkac parmagin topraktan firladigi yerde, bu sonsuz uzanis bolunar.
Bu yumrular, parmaciklar Marabar Tepeleri'dir, o essiz magaralar da,
iste buradadir.



Gen¢ adam, usadin yakalamasina vakit kalmadan, dusen bisikletini
birakip, ©6n balkona firladi. Kabina sigamiyordu. «Hamdullah.
Hamdullah; ge¢ mi kaldim?» diye seslendi.

Ev sahibi, «Oziir dileme,» dedi. «Sen hep gecikirsin.»

«Ne olur, sorumu yanitla. Ge¢ mi kaldim? Mahmut Ali yemekleri yiyip
bitirdi mi? oyleyse, baska yere giderim. Bay Mahmut Ali, nasilsiniz?»

«lyiyim, tesekklr ederim Dr. Aziz, 6lmek Uzereyim.»
«Yemekten once olmek ha? Vah zavalli Mahmut Ali.»
«Hamdullah ¢oktan oldu. Sen bisikletinle gelirken, ruhunu teslim etti.»

Mahmut Ali, «Dogru,» dedi. «Dusun bak, ikimiz de sana, baska ve
daha mutlu bir dinyadan sesleniyoruz.»

«Sizin 0 baska ve mutlu dinyanizda nargile var mi?»
«Aziz, gevezeligi birak, biz ¢cok hazin bir soylesi surduruyoruz.»

Nargile bu dost evinde her zamanki gibi simsiki hazirlanmisti, hirgin
hirgcin  fokurduyordu. Aziz, tutund biraz kurcaladi, sonunda tutln
gevseyince, dumani cigerlerine, burun deliklerine doldu, pazardan
gecgerken genzine sinen yanmis tezek dumanini temizledi. Nefisti. Sanki
kendini kaybetmis, esrimisti, duygu dinyasindaydi, ama saglikhydi, bu



dunyada, iki adamin soylesisi hic hazin gelmiyordu. —Bir Ingiliz'le dost
olunup olunamayacagini konusuyorlardi. Mahmut Ali olanaksizligini
savunuyordu. Hamdullah kargi gorusteydi, ama Oylesine kesinlikten
uzak, ve cekingenlikle tartisiyorlardi ki aralarinda ¢ekisme yoktu. Bir
yanda usaklar yemek hazirlarken, ay tam onunde dogarken, dertsiz,
tasasiz, koca balkonda uzanip yatmak gercekten guzeldi.

«Bu sabah benim bagima gelene bir bak.»

Hamdullah, «Hi¢ olmazsa Ingiltere'de olasi» ya demekle yetindi.
Hamdullah dokuz yUz on iki akinindan once Ingiltere’ye gitmis ve
Cambridge’de candan karsilanmisti.

«Burada olanaksiz. Aziz! Su havuc¢ burunlu oglan mahkemede gene
beni asagiladi. Ayiplamam dogrusu. Beni asagilamasi igin uyariimigtir.
Yakin zamana kadar cok efendi bir cocuktu ama oburleri ona da dis
gegirdiler.»

«Evet, burada bagka cikar yol yok, bana sorarsan boyle. Efendice
davranmak istegiyle buraya geliyorlar, sonra bunun sokmeyecegi
soyleniyor onlara Lesley’i al ornegin, Blakiston'u ele al, simdi de sira
senin havug burunlu cocukta. Cok ge¢mez Fielding’e de sira gelir. Ya
da, su Turton'un ilk geldigi gunleri animsarim da... Eyaletin baska bir
yanindaydi. Simdi inanmayacaksiniz bana ama ben Turtonla birlikte
kendi arabasinda gezmistim... Turton’la!

Evet, pek dosttuk. Bana pul koleksiyonunu gostermisti.»

«Jimdi pul koleksiyonunu asirirsin diye duasunur! Ama su havug
burunlu cocuk Turton’a da tas cikartacak!»

«Sanmam, tumu bir 6rnek olurlar, ne daha fena, ne de daha iyi. Ben



her ingilize iki yil sire tanirim. Ister Turton olsun, ister Burton, ancak
bir harftir aradaki fark, kadinlarina da alti ay. Tumu bir ornektir. Sen
ayni goruste degil misin?»

Mahmut Ali, «Degilim,» dedi. Bu hazin alaya o da katiimisti, agizdan
cikan her sozcukle hem igi sizliyor, hem de egleniyordu. «Bana
sorarsan efendilerimizin herbirinin arasinda buyuk farklar vardir. Havug-
burun kekeler, Turton ¢cok acik secik konusur, Mrs. Turton rusvet alir,
Mts Havug-burun diye biri yoktur.»

«RUsvet mi?»

«Bilmiyor musunuz, bir Kanal Projesi i¢cin Orta Hindistan'a gecici
olarak gittiklerinde, bir Raca ya da baska biri, su kendi topragindan
gegsin diye Mrs. Turton'a som altindan bir dikis makinesi varmig»

«Peki gegcmis mi?»

«Hayir. Iste Tunon'un yetenedi de burada ya... Biz zavalll riisvet
aldik mi isi yerine getiririz, bu ylzden de yasa hemen yakamiza
yapisir. ingilizler riisvet alir ama isi yapmazlar. Bayiliyorum onlara.»

«Hepimiz bayiliriz. Aziz, lutfen nargileyi bana ver.»
«A! Yok, daha degil., oyle keyifli oldu ki...»

«Cok bencil ¢gocuksun.» Sesini yukseltti, yemek hazir edilsin diye
seslendi. Usaklar da bagirip hazir oldugunu haber verdiler. Yemek bir
an Once hazir olsun demek istemiglerdi, yanitlari da o anlamda
anlasiimisti, ¢unki kimse yerinden kipirdamadi. Hamdullah so6zine
devam etti, ama hali, tavri degismisti, heyecanlandigi belliydi.

«Benim durumumu ele alin... Gen¢ Hugh Bannister’in durumunu. Bu



cocuk benim ¢ok aziz dostum Rahip ve Mrs. Bannister’in ogludur.
Onlarin Ingiltere'de bana ettikleri iyiligi anlatamam size. Bana analik
babalik etmiglerdi Simdi nasil konusuyorsam, onlarla da oyle
konusurdum. Tatillerde Rahibin evi bana baba evi gibiydi. Butun
cocuklarini bana emanet ederdi, cok zaman kuguk Hugh’yu gezdirirdim.
Kralice Victoria’'nin cenazesine goturmustium de, kalabaligin arasinda
kucagimda tagimistim.»

Mahmut Ali, «Kraligce Victoria baskaydi,» diye mirildandi.

«Jimdi 6grendigime gore, bu ¢cocuk Cawnpore’da deri tuccariymis.
Dusunun bir kez, ne kadar isterdim onu gormeyi, yol parasini gonderip
evime ¢agirmayli, ona oglummus gibi davranmayi... Ama ne yarari var?
Cunk( Hindistan ingilizleri hemen dislerini gegirirlerdi, o da kendisinden
bir sey isteyecegimi sanirdi, eski dostlarimin ¢ocuklarindan boyle bir
davranisa dunyada katlanamazdim. Bu ulkenin basina gelenlerin nedeni
nedir, Vekil Sahibi? Sorarim sana.»

Aziz sdze karisti. «Ne diye Ingilizlerden sdz edersiniz? Ufff! Ne diye
bu heriflerle dost olmali ya da olmamali? Onlarla hi¢bir alisverisimiz
olmasin, keyfimize bakalim. Bunlarin diginda bir Kraligce Victoria, bir de
Mrs. Bannister vardi, onlar da olduler.»

«Yok yok. bunu diyemem, onlar gibi daha bagkalarini da tanidim.»

Mahmut Ali, beklenmedik bir anda cosarak yanit verdi «Ben de oyle.
Batun kadinlarin bir 6rnek oldugu asla soylenemez.» Degisik bir havaya
girmislerdi. KuclUk nezaket ve ilgi anilarini destiler. «Oyle dogal bir
bicimde ‘cok tesekkir ederim’ demisti, ki...» «Bogazima toz kactigi
vakit bana ilac vermisti.» Hamdullah kutsal konusunda daha onemli
ornekler animsiyordu ama &biirli sadece Ingiliz Hindistani'ni bildiginden
kiguk ani  kirintilari  bulabilmek icin bellegini iyice kurcalamasi



gerekmisti. Sonunda caresiz. «Ama kuskusuz butun bunlar istisna.»
gorisiine dondu; «istisnalar kurali kanitlamaz, siradan bir kadin Mrs.
Turton gibidir, onun da ne turlt oldugunu bilirsin Aziz.» Aziz bilmiyordu
ama bilirim dedi. O da kendi dus kirikliklarina dayanarak genel kurallar
kuruyordu — baska bir devletin yonetiminde yasayan halk i¢in bundan
bagkasi zaten glctir. Istisnalar bir yana, biitiin Ingiliz kadinlarinin kibirli
ve yapay olduguna karar verildi. Soylesinin aydinhgi yitmisti, borali,
firtinali ylzeyi alabildigine genisledi.

Usagin biri yemegin hazir oldugunu haber verdi. Aldirmadilar. Daha
yagh olan iki adam sonu gelmeyen politik tartigmalara girigmisti. Aziz
sessizce bahceye cikti. AJaclar tatl tath kokuyordu... Yesil filizli
'‘campak'lar... Aklina Farsga siirler geldi. Yemek, yemek, yemek...
Yemek icin eve dondugu vakit, Mahmut Ali, seyisiyle konusmaya
gitmisti. Hamdullah, «Oyleyse gel de karimla gorus biraz,» dedi. Yirmi
dakika haremde kaldilar. Hamdullah Begum, AziZ'in uzaktan teyzesi
olurdu ve Candapur da tek akrabasiydi. Kadin, ailenin yersiz bigimde
kutladigi bir sGnnet dugunund uzun uzun anlatti. Bir tarld yanindan
ayrilamadilar, ¢cinku ancak onlar yedikten sonra Begum kendi yemegini
yiyecekti, sabirsizlandi demesinler diye iyice ¢ekistirdikten sonra en
sevdigi konuya girdi ve Aziz'e artik ne zaman evlenecegini sordu.

Aziz sinirlenmigti ama saygiyla yanitladi. «Bir evlilik yeter.»

Hamdullah, «Evet, gorevini yapti,» dedi. «Canini sikma ¢ocugun. O
da aile yetigtiriyor, iki oglan, bir de kiz.»

«Teyze, c¢ocuklar karimin annesinin yaninda, ¢ok rahat yasiyorlar.
Analari da orada 6lmustl. istedigim vakit gidip gorebiliyorum. Daha
pek kuguk onlar.»

«Butun ayhgini onlara gonderir, kiguk bir memur gibi yasar, nedenini



kimseye soylemez. Daha ne yapsin istiyorsun?»

Ama Hamdullah Begum’un tutturdugu konu bu degildi. Nezaketle s6zU
birka¢ dakika igin degistirdikten sonra, gene ayni konuya dondu.
«Erkekler evienmezse kizlarimizin hali ne olacak?»dedi. «Ya denkleri
olmayan kimselerle evienecekler, ya da...» Ardindan, sik sik durulan
oykuyu yeniden anlatmaya koyuldu. Hukumdar soyundan bir kiz,
cevresi dar oldugu icin kendine ve onuruna denk bir es bulamamis,
evde kalmig, simdi de vyasi otuzu buldugu igin Olunceye dek
evlenemeyecekmis, ¢lunku artik bu yastan sonra onu kimse almazmis,
oyku anlatilirken, bu ise iki adamin da akh yatmisti. Bu facianin batin
halkin basina corap oOrecegi ve kadinin Tanri’'nin sundugu lutuflari
tatmadan Olecegine, birden ¢ok kadin almanin yeglenecegdi gorusunde
birlestiler. Evlenme, analik, evde s0z gegirme bunlar da olmasa, kadin
ne diye dunyaya gelsin? Butun bu nimetleri kadindan esirgeyen bir
erkek olum doseginde Tanri'ya ve vicdanina nasil hesap verirdi? Aziz
bu tur direnislere her zaman verdigi, «Belki... daha sonra...» yanitini
yineleyerek ayrildi.

Hamdullah, «Dogru buldugun bir seyi ardina koymamalisin.» dedi.
«Hindistan bu yuzden boyle feci halde, isleri arda koydugumuz icin.»
Ama gene akrabasinin yuzinde kaygi sezince hemen yatistirici birkag
s0z soyledi, karisinin sozlerinin birakmis olabilecegi etkiyi sildi.

Onlar yokken, Mahmut Ali arabasiyla gitmis, bes dakika sonra
gelecegi ve kendisini beklememeleri yolunda haber birakmisti.
Evsahiplerinin uzak bir akrabasiyla birlikte yemege oturdular. Mehmet
Latif, Hamdullah'in sirtindan geginirdi, kendisine ne usak, ne de efendi
gibi davranilirdi, Bir sey sOylenmeyince konugmazdi, kimse de bir sey
soylemedigine gore, suya sabuna dokunmadan susardi. Ara sira,
yemegin nefasetini dvercesine gegiriyordu. Nazik, mutlu, namussuz bir



adamdi; omru boyunca bir tek is tutmamisti. Soyu sopundan birinin evi
oldugu surece, barinak bulacagindan kuskusu yoktu, ustelik boyle koca
bir ailenin meteliksiz kalmasi olanaksizdi. Karisi birka¢ yuz kilometre
uzakta ayni tlr bir yasam sdrerdi. Tren bileti masrafindan oturu
karisini gormeye gitmezdi. Cok gegmeden Aziz, arkasindan da usaklar
kiskirttilar; Farsga, sonra Urdu diliyle biraz da Arapga siir okumaya
bagladi. Bellegi iyiydi, bu yasta bir insan igin de olduk¢a ¢ok okurduy;
gonliince konular, Islamiyet'in ¢okiisli ve askin siresizligiydi. Keyifle
dinlediler, ¢linki siiri Ingiltere’de oldugu gibi kisilikle degil de,
cogunluktan yana oldugu zaman severlerdi. Boyuna kelime kelime
dinlemekten usanmazlardi; serin aksam ruzgariyla birlikte kelimeleri
iclerine sindiriyorlar, ¢ozumlemeye yanasmiyorlardi; sairin adinin Hafiz,
Hali, ikbal olusu yeterli glivenceydi. Hindistan —ylizlerce Hindistan—
disarida kayitsiz ayin altinda fisildasiyordu, ama birara Hindistan tek
oluverdi; onlarindi, ama Hindistan'in ayriliginin hiznunu giirde yeniden
dinlerken, kendi igine kapanik gorkemlerini yeniden duydular. Gengligin
ucup qittigi animsatildigi igin, gencliklerini hissettiler. Al giysili bir usak
soze karisti. Ingiliz hikimet doktorunun guprasi idi. Aziz'e bir mektup
uzatti.

Aziz yerinden kalkmadan, «Koca Callendar evinde beni gormek
istiyormus,» dedi. «Hi¢c olmazsa nedenini bildirmek nezaketini
gOsterebilirdi.»

«Bir hastalik icindir bence.»

«Bence degil. Bence diye bir sey diyemem zaten. Yemek saatimizi
ogrenmis olacak. Sorun bu. Kendi gucunu gostermek igin bizi rahatsiz
ediyor.»

Hamdullah, s6z dinlemesi i¢in uyarmaya calisarak, «Belki de
boyledir, belki de onemli bir olay c¢ikagelmistir, bilemezsin ki.» dedi.



«Pan cignedikten sonra dislerini temizlesen iyi olmaz mi?»

«Diglerimi temizleyecegime gitsem daha iyi. Ben Hintliyim. Pan
cignemek Hintli &detidir. Hikimet doktoru da buna katlanmali. Mehmet
Latif, bisikletimi getirir misin?»

Yoksul akraba kalkti. Nesnel evrene az ¢ok katilabilmisti. Bisikletin
selesine elini koydu, asil yiriten bir usakti. Ikisi aralarinda bisikleti bir
nalin givisinin Ustunden gegirdiler. Aziz elini ibrigin altina tuttu, kuruladi,
yesil fotr sapkasini giydi ve beklenmedik bir caba ve hisimla
Hamdullah'in avlusundan firladi gitti.

«Aziz. Aziz ¢ilgin ¢ocuk...» Ama Aziz ¢oktan carsiyl asmis, ofkeyle
bisikletinin Ustunde yol aliyordu. Ne feneri ne zili, ne de freni vardi; ama
bisiklet¢inin tek umudu, bir surattan bir surata varip, her biriyle
carpismadan sivismak oldugu bir Ulkede baska ne beklenir? Kent bu
saatte oldukga Issizdi. Lastigi patlayinca, hemen bisikletten atladi, bir
araba cagirmak icin seslendi.

Once bulamadi, sonra bisikleti bir dostunun evine birakmasi
gerekiyordu. Daha sonra da diglerini temizlemek igin oyalandi. Sonunda
devlet dairelerinin bulundugu yere dogru, acele etmeye cabalayarak
ilerledi. Bu binalarin yavan duzenine ve temizligine erigince, igini bir
sikinti burtdu. Yuce ve gorkemli generallerin adlarini almig olan ve
birbirini dikine kesen yollar, ingiltere imparatorlugunun Hindistan (izerine
ordugu agin guzel bir simgesiydi. Bu agin tuzagina yakalanmis gibi
hissetti kendini. Binbaginin avlusuna dogruldugu vakit, arabadan inip
eve yuruyerek gitme istegini guclukle bastirdi. Bu da kendini asagi
gordugunden degildi; — duygulari vucudunun dokunakh telleri —
korkun¢ bir hakarete ugramaktan kaciniyordu. Gecen yil bir 'olay'
duyulmustu. Hintli bir soylu, bir ingiliz memurun evine arabayla gitmis ve
daha uygun bir bicimde eve yaklasmasi icin uyarilarak usaklar



tarafindan geri ¢evrilmisti. Bu olay, resmi memurlara yapilan yuzlerce
ziyaretten yalnizca birine aitti ama gene de Un salmigti.

Genc¢ adam boyle bir olayin yinelenmesinden korkuyordu. Sonunda
isin bir ortalamasini buldu, arabaciya aviu isiklarinin tam dibinde
durmasini soyledi.

HukUmet doktoru evde yoktu.
«Ama Sahib bana haber birakmamis mi?»

Usak kayitsiz bir «Hayir» ile yanitladi. Aziz ne yapacagini
sasirmisti. Bu bir zamanlar bahsis vermeyi unuttugu bir usakti, simdi de
hicbir sey yapamazdi. Bir haber birakildigindan ve adamin 6c almak
icin haberi iletmediginden kuskusu yoktu. Tartisirlarken birileri digariya
cikti. Ikisi de kadindi. Aziz sapkasini ¢ikardi. Sirtinda aksam giysisi
olan ilk kadin Hintl'ye bakti, sonra iglerinden gelen bir hisle baglarini
cevirdiler.

Biri, «Mrs. Lesley, bakin bir araba var,» diye bagirdi.

«Bizimki mi?» Ikinci kadin da Azzi goérmus, ayn bigimde
davranmigti. «Tanrinin  verdigi bu armagana tesekkur edip
kabullenelim.» diye cirlak cirlak bagirdi, ikisi birden bindiler. «O Tonga,
vallah, kulip, kullp. Bu salak da ne diye gitmiyor?»

Aziz arabaclya, «Git, yarin veririm parani,» dedi. Yol alirlarken de
nezaketle, «Gule gule gidin bayanlar,» diye seslendi. Kadinlar,
kendileriyle Oylesine doluydular ki, yanitlamadilar.

iste, tipki Mahmut Ali'nin dedigi gibi, her zamanki sey olmustu. Hic
kacinilamayacak asagilama gene yinelenmisti — selamina aldiris
edilmemis, arabasi elinden alinmisti. Ama hic olmazsa Callendar ve



Lesley hanimlar sismandi, Tonga’'nin arkasini sarkitacaklardi. Kadinlar
guzel olsaydi, UzuntisU daha da buyuk olacaktli. Usaga dondu, eline
birkag rupi sikistirdi, sonra gene haber olup olmadigim sordu. Bu kez
hayli naziklesen usak ayni yaniti verdi, Binbasi Callendar bir saat 6nce
gitmisti.

«Higbir sey demeden mi?»

Gergi laf arasinda, «Aman, AziZe de simdi,» demisti ama
yinelemeye usagin ici varmadi. Insan gereginden az bahsis verdigi gibi,
gereginden c¢ok da verebilir, daha dogrusu gercegi satin alabilecek
para daha saptanmamistir.

«Oyleyse bir mektup yazayim.»

Eve buyur edilmisti ama, girmeye gururu engel oldu. Aviluya kagit ve
murekkep getirildi. «Sayin Albayim — ivedi emriniz geregince,
yaninizda calisan bir memur olarak, acele ederek...» diye basladi,
soma durdu. «Geldigimi soyleyin, yeter,» dedi. Yakinma yazisini yirtti.
«Iste kartim. Bana bir araba ¢agirin.»

«Hazret, hepsi kulupteler.»

«Oyleyse istasyona telefon edip bir araba cagirin.» Adam emri
yerine getirmek icin giderken, «istemez, istemez, yiririm daha iyi,»
dedi. Bir kibrit ¢ikardi, sigarasini yakti. Parayla satin alinmig dahi olsa,
gosterilen 6zen igini rahatlatmigti. Cebinde rupi bulundugu surece bu
6zen surdirllebilirdi, bu da bir seydi. Ama Ingiliz Hindistani'nin tozunu
ayagindan temizlemek! Bu agdan kurtulup aligkin oldugu hareket ve
davraniglari surdurmek! Hi¢ de istemedigi halde, yuriumeye koyuldu.

Atletik, ufacik tefecik bir adamdi, ince yapiliydi ama gercekten



gucliydu. Gene de yuruyus yormustu onu, zaten yeni gelenler diginda,
Hindistan'da yuruyus herkesi yorar. Toprakta dismanca bir sey vardir.
insan kendini koyup birakir ve ayagdi bir cukura gémllr, ya da adim
atarken ayagina sert taslar ya da camlar batar. Bir dizi bu tir
sasirtmaca insani yorar; ustelik de. hicbir Ulke icin elverigli olmayan,
ince tabanh aksam pabuglari giymisti. Devlet dairelerini gecince
dinlenmek igin bir camiye girdi.

Bu camiyi oteden beri severdi. Zarifti. Bicimi. yapisi hep hosuna
giderdi. Kirik dokuk bir kapidan girilen avluda aptes almak i¢in temiz su
dolu bir havuz vardi, havuz hep akardi, kent suyunu saglayan bir su
yolunun parcasiydi. Aviu kirik dokuk taslarla dosenmisti. Caminin
kapall bolumu, alisik olunan bigimden daha gomuktu; bu yuzden de yan
tarafi, Ingiliz tasra kiliselerini andiriyordu. Aziz oturdugu yerden Ug¢
kemere baktli, U¢u de asili ufacik bir lambayla ve ay i1sigiyla
aydinlanmigti. Ay 1s1ginin altinda, 6n bolim mermermis gibi duruyordu.
Tanrinin doksan dokuz adi sacaklarda kapkara gorunuyor, sagaklar da
goge karsi bembeyaz goze carpiyordu. Bu iki karsit gorunus ve ic
tarafta golgelerin gekismesi Aziz'in hogsuna gitmisti. Butun bunlar1 dine
ya da aska bir simgeye donustirmeye calisti. Hosuna giden bir cami,
dislerini dolu dizgin koyuvermisti. ister Hindu, ister Hiristiyan, ister Rum
olsun, bagka bir inancin tapinagi canini sikar, guzellige karsi duydugu
duygulari uyandirmazdi. iste burada islamiyet vardi, kendi Ulkesi vardi,
bu bir inangtan, bir savas haykirisindan daha baska, daha oteydi.
Islamiyet, yasama karsi, hem goérkemli hem de sonsuza dek siiriip
gidecek bir akimdi, bedeni ve dusunceleri bu inang icinde rahatti.

Soldaki avluyu cgeviren algak duvarin Ustinde oturmustu. Asagida
toprak, kente dogru alcaliyor, sadece hayal meyal bir aga¢ kimesi

kullipte, Ingiliz toplulugunun amator orkestrasinin sesi yiikseliyordu.



Bagka bir yerde Hindular davul galiyordu —bunlarin Hindu oldugunu
biliyordu, ¢unku ahengi kendisine yabanci gelmisti — baskalari da bir
oluye agliyordu— kimin Olusu oldugunu biliyordu, ¢unku aksamuzeri
tezkereyi yazmisti. Baykuslar vardi, Pencap postasi vardi... Yerel
Y Onetici'nin bahgesinde cicekler tath tath kokuyordu. Ama cami — tek
caminin anlami vardi. Aziz gecenin karmasik duygularindan kaginarak
camiye dondd ve mimarinin asla amaglamadigi nice anlamlar
yukleyiverdi ona. Gunlerden bir gin o da bir cami yapacakti, bundan
daha kigUuk ama ¢ok guzel olacakti ve yanibagindan gegenler onun gu
anda duydugu mutlulugu tadabilecekti. Caminin yanibasinda alcak bir
kulUbenin altinda kendi turbesi bulunacak; Ustune bir yazit kazilacakti:

Eyvah! Bensiz nice yillar
Guller acacak, Bahar erecek;
Gizlice kalbimi taniyanlar
Sokulup mezarima gelecek.

Dekke'li bir kralin mezarinda bir kita gormus ve bunu ¢ok derin bir
felsefe saymisti — huzni daima derin sayardi. Kalbin gizli gizli,
derinden anlasilmasi! Gozlerinde yagslarla, bu cumleyi Ust Uste yineledi.
Bu arada caminin sutunlarindan biri sanki titremisti. Golgelikte salindi,
sonra suzulup ortaya cikti. Cinlere perilere olan inanci igini sarmisti,
ama kipirdamadi. Baska bir sutun daha kipirdadi, sonra bir baskasi,
derken ay 1siginda bir Ingiliz kadin ortaya cikti. Aziz ansizin
ofkelenmigti.

«Madam! Madam! Madam!» diye haykirdi.

Kadin, «A! Al» diye sasti.



«Madam, burasi bir cami, buraya girmeye hakkiniz yok.
Pabuclarinizi ¢ikarmaniz gerekirdi, burasi Muslimanlar igcin kutsal bir
yer.»

«Crkarmistim.»
«Ya.»
«Oyleyse 6zUr dilerim.»

Kadin hala saskindi, ilerledi, ama havuz aralarindaydi. Aziz kadinin
arkasindan seslendi. «Konustugum icin 6zur dilerim.»

«Ama hakliyim degil mi? Yani, pabuglarimi c¢ikarirsam buraya
girebilirim?»

«Elbette, ama buna 0zen goOsteren ¢ok az bayan vardir ozellikle
kimse gormezse.»

«Ne fark eder? Tanri burada ya.»

«Bayan!»

«Latfen birakin, gideyim.»

«Ne olur, herhangi bir zaman, size bir yardimda bulunabilir miyim?»
«Yok tesekkir ederim... bir sey olmadi ki... lyi geceler.»

«Adinizi 6grenebilir .miyim?»

Kadin kapinin golgeliginde duruyordu. Aziz yuzunu godremiyordu,
ama o Aziz'in yuzunu gorebiliyordu. Degigsik bir sesle, «Mrs. Moore.»
ded.i.



«Bayan...» Yanina vyaklasinca kadinin yash oldugunu gordu.
Camiden de buyuk bir dis kosku, sirga kosk gibi yikilivermisti. Sevindi
mi, UzUldd mad, bir tarld kestiremedi. Kadin, Hamdullah Begum'dan da
yashydi; kirmizi bir yuzl, beyaz sacglari vardi. Sesi aldatmisti AziZ.
«Mrs. Moore, korkarim urkuttim sizi. Kendi ¢cevreme, dostlarima sizi
anlatacagim. Tanri burada demis olmaniz ¢cok guzel, ¢cok ama cok
guzel gergekten. Sanirim Hindistan'a yeni geldiniz.»

«Evet, nereden anladiniz?»

«Benimle konugmanizdan. Hayir, durun, size bir araba cagirabilir
miyim?»

«Sadece suradan, kulipten geldim. Londra’da daha once gordugum
bir oyunu oynuyorlar, Ustelik cok da sicak.»

«Oyunun adi ne?»
«Kuzen Kate.»

«Geceleri yalniz dolagsmamalisiniz Mrs. Moore. Cevrede Kkotu
insanlar bulunur. Marabar Tepeleri'nden parslar inebilir. Yilanlar da.»

Kadin bagirdi. Yilanlari unutmustu.

Aziz «Ornedin, bir bocek alirsiniz elinize, 1sirir, olirsiiniiz,» diye
surdurdu sozuna.

«Ama siz dolasiyorsunuz.»
«Ben alisigim, ondan.»

«Yilanlara da mi alisiksiniz?»



ikisi de glldller. Aziz, «Ben doktorum,» dedi. «Yilanlar beni
sokmaya cesaret edemezler.» Giris yerinde, yan yana oturdular,
pabuclarini giydiler. «Ne olur, size bir soru sorabilir miyim? Soguklar
gecmek uzereyken, yilin bu vaktinde ne diye geldiniz Hindistan'a?»

«Daha oOnce yola cikacaktim ama elimde olmayan bir nedenle
geciktim.»

«Biraz sonra burasi sizin i¢in dyle sagliksiz olacak ki! Sonra, ne diye
geldiniz Candapur’a?»

«Oglumu gormek igin. Oglum buranin yargicidir.»

«Yok, yok, ozur dilerim ama bu olanaksiz, bizim yargicin adi Mr.
Heaslop. Cok iyi tanirim.»

Kadin gulerek «Gene de benim oglum» dedi.
«Ama Mrs. Moore, nasil olabilir?»

«Iki kez evienmistim.»

«Evet, simdi anliyorum, demek ilk kocaniz oldu.»
«Evet, ikinci kocam da oyle.»

Aziz sir dokercesine, «Demek ayni durumdayiz,» dedi. »Demek
ailenizden bir tek yargi¢ kaldi?»

«Hayir, daha kugukleri var... ingiltere’de Ralph ve Stella var.»
«Buradaki oglunuz demek ki Ralph ve Stella’nin Gvey kardesi.»

«Tamam.»



«Mrs. Moore, pek garip bu, ¢unku sizin gibi benim de iki oglum ve bir
kizim var. Ikimiz de ayni durumda degil miyiz?»

«Adlari ne? Herhalde Ronny, Ralph ve Stella degil.»

Bu dusunce AziZin pek hosuna gitmisti. «Hayir, degil tabii Ne garip
geliyor insana! Adlar1 degisik, size tuhaf gelecek. Dinleyin lutfen. Simdi
size g¢ocuklarimin adlarini soyleyecegim. Birincisi Ahmet, ortancasi
Kerim, Gglinclisii de —en blyikleri— Cemile. Ug gocuk yeter. Siz ayni
goruste degil misiniz?»

«Dogru.»

Ikisi de kendi ailelerini duisiinerek bir siire sessizce oturdular. Kadin
icini gekti, gitmek icin ayaga kalkti.

Aziz, «Bir sabah Minto Hastanesi'ne gelmek ister misiniz?» diye
sordu. «Candapur'da gosterecek bagska bir seyim yok.»

«Tesekkur ederim, gordum orasini. Yoksa sizinle gelmek isterdim.»
«Sanirim Hukumet doktoru goturmastar. »

«Evet. Mrs. Callendar da beraber.»

AziZ'in sesi degismisti. «A! Cok zarif bir bayan.»

«Belki, insan tanidikga Oyle gelebilir.»

«Ne? Ne? Hoglanmiyor musunuz ondan?»

«Nazik davranmak istiyor tabii, ama 0zellikle zarif bulamadim
dogrusu.»



Aziz birden patlayiverdi. «Benim iznim olmadan arabami elimden aldi
—buna zarafet denir mi? Binbasi Callendar da ne zaman dostlarimla
yemege gitsem, hemen engel olur, derhal kalkar giderim, cok eglenceli
bir topluluktan ayrilmisimdir, bakarim haber dahi birakmadan cikip
gitmigtir. Buna zarafet denir mi, Tanri askina? Ama ne olacak Kki?
Elimden bir sey gelmez, o da farkinda bunun. Ben sadece onun
yaninda c¢alisan biriyim, vaktimin degeri yoktur, aviu Hintli'nin nesine
yetmez? Evet, birak kalsin ayakta, Mrs. Callendar da arabami alsin,
beni ortada biraksin...»

Kadin dinliyordu.

Aziz bir bakima kendine yapilan haksizliktan dolayi, ama daha ¢ok
bir bagkasinin onunla ayni goruste olmasindan, halinden anlamasindan
cosmustu. Bu duygu yuzinden de tekrara, abartiya, baskaldiriya
sigindi. Kadin, ondan yana oldugunu vatandasi bir kadini elestirerek
kanitlamigti ama. Aziz bunun boyle oldugunu daha once de anlamisti.
Guzelligin dahi yaratamayacagi bir alev, icinde parlayivermisti; sozleri
acimasiz olmakla birlikte, yuregi icin icin aydinlanmisti. Sonunda bu
duygu sozcuklere dokulda.

«Siz anliyorsunuz halimden, baskalarinin duygularini biliyorsunuz. Ah,
ne olurdu o baskalari da sizin gibi olaydi.»

Kadin ¢ok sasirmisti. «insanlarin halinden pek iyi anlayabildigimi
sanmam,» diye yanitladi. «Sadece insanlari sevip sevmedigimi bilirim.»

«Oyleyse siz de Dogulu'sunuz.»

Kadin, AziZin kendisine kulibe kadar eslik etmesini kabul etti;
kapida, «Keske ben de Uye olup sizi davet edebilseydim.» dedi.



Aziz sadece, «Candapur’da Hintliler konuk olarak dahi kulibe kabul
edilmezler,» diye yanitladi. Artik mutluydu, yapilan haksizliklarin
ustunde durmuyordu. Guzelim ayin altinda agir agir yamaci indi, gene
guzel camiyi gordu, sanki artik herkes kadar o da bu topraga sahipti.
Varsin kendinden once bir avu¢ Hindu, kendinden sonra da birkac
soguk Ingiliz basat olsun, ne ¢ikardi?



Mrs. Moore kulube girdigi vakit, Kuzen Kate'in GglUncu perdesinin
sonuna yaklasmisti. Hizmetgiler 'mem-sahip'lerini tiyatro oynarken
gormesinler diye pencereler ortilmustu, bu yuzden sicak dayanilir gibi
deqildi. Vantilatorlerden biri yarali kus gibi donup duruyordu, oburu
bozuktu. Seyircilerin arasina gitmeyi cani ¢ekmedigi i¢in bilardo
odasina gitti orada da «Gercek Hindistan't gormek istiyorum.» sozuyle
karsilasti, ansizin gergcek yasami karsisina ¢ikiverdi! Konusan, Adela
Quested idi. Roony'nin. ingiltere’den yaninda getirmesini istedigi garip,
cekingen kizdi bu. Ronny ogluydu, o da ¢ekingen ve kugkuluydu. Kesin
olmasa bile, oglu herhalde bu kizla evienecekti. Kendisi ise yash bir
kadindi.

«Ben de gormek isterim ama elimden gelen yalnizca bunu dilemek.
Anlasilan Turton’lar gelecek sali igin bir seyler hazirlayacaklar.»

«Kuskusuz bu hazirlik, eninde sonunda, bir fil gezintisinden olusacak,
hep bdyle oluyor. Su aksama bir bakin hele. Kuzen Kate! Dusunun bir
kez, Kuzen Kate! Peki, ama siz nereye gittiniz? Sonunda Ganjda
mehtabi yakalayabildiniz mi?»

iki kadin, bir gece 6nce, Irmagin uzak bir bodazinda ayin
yansimasini gormuslerdi. Su ayi yansitmis, ay da gercek aydan daha
iri, daha parlak gorunmustu. Cok hoslarina gitmisti.

«Camiye gittim ama ay1 yakalayamadim.»



«Yeri degismis olmali, daha ge¢ doguyor.»

Mrs. Moore, yuruyusten sonra yorulmustu, esneyerek. «Daha geg,
daha geg,» diye soylendi. «Dur bakayim... buradan ayin ébur yanini
goremiyoruz... Hayir.»

Sen, guzel bir ses, «Haydi canim, Hindistan bu kadar berbat degil.»
diye soze karisti: «Belki dinyanin ters yonu, ama gene ayni ay
buradaki.» Ikisi de konusanin kim oldugunu anlayamadilar, bir daha da
goremediler. Kirmizi tugla sdtunlarin arasindan bu dostca so6zu
soyleyen, karanliga karismisti.

Adela, «Dunyanin obdr yarisini bile goremiyoruz, sizlandigimiz konu
da bu ya.» dedi. Mrs. Moore ayni gorusteydi. Akdenizden. Misir'in
kumlarinin arasindan, Bombay korfezine ¢ok duygusal bir yolculuk
yapmiglardi, sonra gelip bu yolculugun sonunda bula bula bir ufacik
kulibe bulmuglardi. Ama bu dus kirikhgini Adela Quested kadar
ciddiye almamisti, bir defa, ondan, kirk yas daha buyUktu; sonra,
yasamin tam uygun saydigimiz anda, dilediklerimizi bize vermedigini
yagl geregince Ogrenmisti. Serudvenler c¢ikagelir, ama zamaninda
gelmez. Gelecek saliya ilging bir seyler hazirlanacagini umdugunu
yineled..

Baska tatli bir ses, «Bir sey icmez misiniz?» diye seslendi. «Mrs.
Moore. Miss Quested, bir sey icin, iki sey icin.» Bu kez sesin kime ait
oldugunu anlamiglardi. Evine yemege gittikleri yonetici Mr. Turton idi. O
da, onlar gibi. Kuzen Kate'in havasini ¢ok sicak bulmustu. Adamin
dedigine gore. Binbagi Callendar’in yerine sahne amirligini Ronny
ustlenmis, cok da basarihymis. Anlasilan Binbasi’yl bu iste yerli bir
memur ya da baska biri yaya birakmis. Sonra, Ronny’nin obur
yeteneklerine sozu getirdi; sakin, kesin bir tavirla uzun uzun geng adami
ovmeye koyuldu. Ger¢i Ronny oyunculuk ya da dil konusunda cok



basarili degilmis, ger¢i yasalardan da ¢ok anlamazmig ama —bu ‘ama’
sozcugu anlasilan ¢cok genis kapsamliydi— ama Ronny c¢ok soylu,
vakur ve guvenilir bir adammis.

Mrs. Moore bunu o6grenince sagirmisti, gunku «vakar» higchir annenin
ogluna bir 'yetenek' olarak yakistiracagi bir nitelik degildi. Adela
Quested de bu sozleri biraz kaygiyla dinliyordu ¢unkl «vakur» adamlari
sevip sevmedigini kestiremiyordu Bu konuyu Mr. Turton'la tartismak
istedi ama, adam nazk bir hareketiyle onu susturdu ve soOylemek
amaclyla geldigi sozleri surdurdud. «Uzun lafin kisasi, Ronny Heaslop
bir ‘sahip’ tir, tam aradigimiz adamdir, tam bizdendir.» Bilardo
masasina egilmis bir bagska memur da, «0Oyle, oyle,» diye sdze karisti.
Artik konunun su goturur yani kalmamisti, bunun Uzerine yonetici
yoluna devam etti, cunkl yapmasi gereken baska gorevleri vardi.

Bu arada tiyatro bitmisti. Amator orkestra Ulusal Marsi ¢almaya
basladi. Soylesi ve bilardo kesildi, yizler sertlesti. Bu mars, isgal
Ordusu'nun Marsiydi, kulibin her bir Gyesine Ingiliz oldugunu ve
surginde bulundugunu animsatiyordu. Az duygu. bol irade asiliyordu.
Bu ciliz ezgi, Peygambere sunulan dizi dizi dileklere ve ingiltere’de
duyulmamis bir duaya donusuyordu; gergi, uyeler ne Kral'a ne de
Tanri'ya ulasabiliyorlardi ama, bir bagska asamaya ulasabilmislerdi; o da
yeni bir gine karsi dayanabilme giclydi. Uyeler salondan ciktilar
birbirlerine igki ikram etmeye koyuldular.

«Adela, i¢ bir sey: anne bir sey igsene.»

Istemediler — ickiden bikmislardi — daima aklindan geceni
sOylemek aliskanliginda olan Miss Quested de, gercek Hindistan'i
gormek istedigini bildirdi.

Ronny pek keyifliydi. Bu istek ona guliing gelmisti. Yanindan gegen



birine seslendi: «Fielding! Insan gercek Hindistan'l nasil gérebilir?»
Adam, «Hintlileri gormeyi deneyin,» diyerek gitti.
«Kimdi bu?»
«Ogretmenimiz — Hiukimet Koleji.»
Mrs. Lesley, «insan istemese de nasil olsa Hintliler’i gériir,» dedi.

Miss Quested, «Ben gormedim» dedi. «Ya§h hizmetgcim disinda
geleli hemen hemen higbir Hintli'yle konusmadim.»

«Ne talihliymigsin!»
«Ama ben onlari gormek istiyorum.»

Adela Quested bircok neseli kadinin dikkatini cekmisti. Biri,
«Hindistan'' gormek istiyormus! Amma da yeni bir gorug!» dedi. Bir
baskasi. «Yerliler ha! Lafa da bakin!», bir G¢clncusu de, daha ciddi bir
edayla, «Durun anlatayim,» dedi. «Yerliler insanla bir kez tanistilar mi
artik saymazlar,» dedi.

«Nice tanigsmalardan sonra da boyle degil midir?»

Oldukca aptal ve iyi niyetli olan kadin, s6ziune devam etti. «Yani,
demek istedigim, evlenmeden once ben hastabakiciydim, ve pek ¢ok
yerliyle tanistim, oradan biliyorum. Hintliler'in igytzanu ¢ok iyi tanirim.
Bir ingiliz kadini icin en bicimsiz durum... Ben yerli yénetim altinda bir
yerde hastabakiciydim. insanin tek c¢ikar yolu, elinden geldigince
onlardan ayri durup, aralarina karismamaktir.»

«Hastalarina karsi bile mi?»



Mrs. Callendar, «Elbette, yerliye en uygun davranig, dlmesine izin
vermektir,» diye yanitladi.

Mrs. Moore nazik ama c¢aprasik bir gulisle, «Ya cennete giderse?»
diye sordu.

«Benim yanima yaklasmasin da nereye isterse gitsin. Sinirime
dokunuyorlar.»

Onceleri hastabakici olan kadin, «Sizin cennetten séz ederken
soylediginizi ben de dusunmustim, onun igin misyonerlere karsiyim,»
dedi. «Ogultcllerden yanayim, ama misyonerlere karsiyim. Bakin
anlatayim.»

Anlatmasina olanak kalmadan. Genel Yonetici soze karistl.
«Gergekten Ari papazi gormek istiyor musunuz Miss Quested? Bunu
kolayca saglayabiliriz. Hosunuza gidecegini sanmamistim.» Bir an
disundi. «Istediginiz tipi gorebilirsiniz.  Kendiniz secin. Kamu
goOrevlerinde calisanlari ve toprak sahiplerini tanirim, egitim konusunu
incelemek istiyorsaniz, Fielding'e bagvururuz.»

Geng kiz, «Sagak gibi 6nUm sira gegip giden, resimleri andiran
insanlardan biktim,» dedi. «ilk geldigimiz zaman pek glizeldi. ama bu
yapay gosteris cabuk kayboluyor.»

Adela Quested'in izlenimleri Yoneticiyi hi¢ ilgilendirmiyordu, sadece
onu eglendirmeyi disunuyordu.

Bric partisi hoguna gider miydi? Bunun da ne oldugunu acikladi;
gercek oyun degil de. Dogu ile Bati arasinda bir kopru kuracak bir
davet; bu deyim kendi buluguydu ve duyanlarin hosuna giderdi.

«Ben sadece toplum iginde, dost olarak tanidiginiz Hintliler'i gormek



istiyorum.»

Adam gulerek, «Yok, toplum icinde tanismayiz,» dedi. «Hepsi iyi
insanlardir ama tanismayiz, zaten saat on bir bucugu buldu, nedenini
anlatmak icin vakit cok geg¢.»

Eve donerken Mrs. Turton kocasina, «Miss Quested, amma da garip
bir ad!» dedi. Bu yeni genc kiza bir turli alisamamig, kaba saba,
huysuz bulmustu. Oyle gérinmesine karsin, umarim pek hos bir geng
olan Heaslop ile evienmek igin getiriimemistir diye icinden diledi. Kocasi
da ayni géristeydi, ama elinden geldigince bir ingiliz kadininin
aleyhinde konusmamaya calisirdi, onun icin dogal olarak Miss
Quested’in yanildigini sdyledi. «Hindistan sicak havalarda insanin yargi
yetenegini etkiler, Fielding'i bile etkiledi,» diye ekledi. Bu adi duyunca,
Mrs. Turton gozlerini kapatti, Mrs. Fielding’in «pukka» olmadigini. Miss
Quested ile evlenmesinin uygun olacagini, ¢unkt Miss Quested'in de
«pukka» olmadigini soyledi. Artik eve gelmiglerdi, algak, oldukga
buyuk bir evdi burasi, ama Yonetim Merkezi'nin en eski ve en rahatsiz
eviydi. Cimenligi corba canagini andirirdi. Bir icki daha, bu kez arpa
suyu igtiler, sonra yatmaya qgittiler. KulUpten ayrilmalari toplantiyi
dagitmisti, bu toplantida da, butun oburlerinde oldugu gibi hafif bir
resmiyet havasi vardi. Genel valiye diz ¢coken ve bir krali ¢cevreleyen
kutsalligin gezginci olabilecegine inanan bir toplulukta, bu valinin yerini
alabilecek herhangi bir kimseye saygi duymak c¢ok dogaldir.
Candapur’da Turton’'lar kaguk birer tanriydi; cok gecmeden kent digi
kGgUk bir yere cekilip bu zaferin ¢ok uzaginda yasamlarini sona
erdireceklerdi.

Ronny, «Bizim koca YoOnetici gergekten pek hos davrandi,» diye
mirildandi. Konuklarina gosterilen incelige ¢ok sevinmigti. «Bilir misiniz,
daha o6nce hi¢ Bric partisi diizenlememisti. Ustelik tam da yemegin



arkasindan! Ben de bir seyler hazirlayabilseydim, ama yerlileri daha iyi
taniyinca boyle bir seyin benden ¢ok Burra Sahib icin kolay olacagini
siz de anlayacaksiniz. Onu tanirlar, faka basmayacagini bilirler, ama
ben ona oranla daha yeniyim burada. Burada yirmi yil yasamadikca
kimse Ulkeyi tanirrm diyemez — Hey, c¢Opgatan! Al paltonu, burada!
Neyse, dusulen yanilgilarin bir ornegini anlatayim: Buraya geldikten az
sonra, avukatlardan birine benimle bir sigara igmesini soyledim — bir
tek sigara. Sonradan bir de baktim ki, adam tellal ¢ikarmis sanki,
butun carsiya haberi yaymis... butun avukatlara soylemis. 'A, bizim
Vekil Mahmut Ali'ye gelin, yargigla pek siki_ fikidir.” Ondan beri
elimden geldigince mahkemede gormemeye calistim. Bana ders oldu
bu, umarim ona da olmustur.»

«Bu derse gore, butun avukatlar1 birlikte sigara icmeye c¢agirman
gerekmiyor mu?»

«Belki, ama vakit az, insan zayif. Kusura bakma ama sigarami
kulGpte kendi tirimden insanlarla igmeyi yeglerim.»

Miss Quested direndi. «Ne diye onlari da kullUbe ¢agirmiyorsun?»

«lzin yok.» Cok nazik ve sabirliydi. Bir zamanlar kendisinin de, uzun
surmese bile, onun gibi dugsundugu sonucuna vardi. Avluya cikti, ay
IsiIgina dogru seslendi. Seyisi cevap verdi, basini egmeden arabasinin
getirilmesini emretti.

Kulipte iyice aptala donmus olan Mrs. Moore, digarida kendine
gelebildi. Ayr gozledi, pembeligi, cevresindeki gogun morlarini
kizartiyordu. Ingiltere’de ay 6l ve yabanci gorinirdil, burada gecenin,
topragin ve tum yildizlarin ortistne burunmustt. Bir birlik duygusu,
gOkte kutsal gezegenlerle yakinlik, yasl kadinin igine, sarnica dolup
bosalan su gibi, girdi ve c¢iktl, ardinda garip bir tazelik birakmisti.



Kuzen Kate ve Ulusal Marstan bunalmisti, ama onlarin etkisi yitmis,
yepyeni bir duygu belirmisti tipki kokteyl ve purolarin yok olup
gorunmeyen ciceklere yerini birakisi gibi. Yolun donemecinde uzun,
kubbesiz cami karsilarina ¢ikinca «A, evet, qgittigim yer burasi, buraya
gitmistim.» diye bagirdi.

OQlu, «Ne zaman gitmistin?» diye sordu.
«Perde arasinda»

«Ama anne, boyle bir sey yapilamaz.»
«Yapilamaz mi?»

«Hayir, bu ulkede olmaz. Yapilmaz. Bir defa, yilan tehlikesi var.
Aksamlan agikta yatarlar.»

«A, evet gen¢c adam da boyle demisti.»

Miss Quested, «Aman ne romantik,» dedi. «Mrs. Moore'u pek
severdi, hi¢ olmazsa boyle kuguk bir kagamak yapabildigine sevinmisti.
«Camide bir gencle tanisiyorsunuz da bana hi¢ sdylemiyorsunuz!»

«S0yleyecektim. Adela, ama bir sey oldu, laf degisti, ben de
unuttum. Bellegim ¢ok bozuldu.»

«Hos muydu?»

Kadin sustu, sonra 6zenle kelimenin Ustinde durarak, «Cok hostu.»
ded.i.

Ronny. «Kimdi?» diye sordu.

«Bir doktor. Adini bilmiyorum.»



«Doktor mu? Candapur'da hi¢c doktor tanimiyorum. Amma tuhaf! Ne
bicim bir adamdi?»

«Oldukga ufak tefek, kugucuk bir biyigi, canli gozleri vardi. Ben
caminin karanlik bir kosesindeyken seslendi — pabuglarim hakkinda.
Konugmaya boyle basladik. Cikarmamisimdir diye korkmustu ama
neyse ki hatirlamistim. Bana c¢ocuklarindan soz etti, sonra kulibe
kadar birlikte yaraduk. Seni iyi taniyor.»

«Keske bana gosterseydin. Kim oldugunu ¢gikaramadim.»
«Kullibe girmedi. izin verilmez, dedi.»

Ronny o anda birden kendine geldi. «Aman, Tanrim! Musliman mi
yoksa? Ne diye bir yerliyle konustugunu sdylemedin! Ben timden yanlis
anlamisim.»

Miss Quested. «Bir MUsliman! Aman ne hog!» diye bagirdi. «Ronny,
tam annene gore bir is degdil mi bu? Biz gercek Hindistan'i gormekten
konusuyoruz, kendi gidip gormus, Ustelik gordagunu de unutmus.»

Ama Ronny'nin keyfi kagmisti. Annesinin tarifinden doktoru Ganj'dan
gelen geng Muggins zannetmis ve butlin dostga duygularini agiklamisti.
Amma da karisik is! Ne diye sesinin tonuyla bir Hintliyle konustugunu
belli etmemisti? Sert ve emredercesine annesini sorguya c¢ekmeye
bagladi. «Demek camide sana seslendi? Nasil? Kustahga mi? Gecenin
bu vaktinde orada ne ariyormus? — Hayir, ibadet vakti degil.» Cok
derin bir ilgi gosteren Miss Quested'in sorusuna yanit olarak da,
«Demek pabuglarindan dolayi seslenmis. Oyleyse kiistahlik. Eski bir
numara bu. Keske ayaginda olaydi pabuclarin,» dedi.

Mrs. Moore, «Bence de kustahlikti ama ben egri bugru isten



anlamam» dedi. «Sinirleri fena halde bozuktu, sesinden anladim. Ben
cevap verir vermez degisti.»

«Cevap vermemeliydin.»

Adela, akillica, «Bana bak,» dedi. «Sen bir kilisede bir muslimana
sapkasini ¢ikarmasini soOylersen sana cevap vermesini beklemez
misin?»

«O baska, o baska; anlamiyorsun.»

«Anlamadigimi biliyorum ve anlamak istiyorum. Nedir aradaki fark
peki?»

Ronny icinden keske karigmasa diye dusundud. Annesinin onemi
yoktu — zaten dolasip duran bir kadindi, gecgici bir ziyaret
yapmaktaydi, diledigi duygu ve gérisle ingiltere'ye donebilirdi. Ama
Adela, hayatini bu uUlkede gecirmeyi dusundligune gore, cok daha
onemli bir durumdaydi; yerliler sorununa caprasik bir yoldan girerse
durum c¢ok can sikici olabilirdi. Atin dizginlerini cekerek, «iste sizin
Ganj,» dedi.

Dikkatleri bagka yana cekilmisti. Tam altlarinda ansizin bir aydinlik
belirmisti. Bu ne suya ne ay Isidina aitti ama karanlik tarlalarin
ustunde 1sikli bir zar gibi duruyordu. Ronny, yeni kumsalin burada
bagladigini ve tepedeki duzensiz bolimuniun kum oldugunu,
Benares'den cesetlerin ylUzerek buraya aktigini, daha dogrusu
timsahlar biraksa, buraya akacagini anlatti. «Candapur'a ceset de
gelmez ya,» dedi.

nnesi «Timsah da var icinde demek, ne fecil» diye mirildandi.
Gencler birbirlerine bakip gulimsediler; yash kadin hafifge Urperince



hoslarina gidiyordu, sonunda ikisinin arasinda bir anlagsma kurulabildi.
Annesi devamla, «Ne feci bir irmak! Olaganustu bir irmak!» dedi igini
cekti. Ya ayin, ya da kumun yer degistirmesinden, aydinlik degisiyordu;
cok gegmeden parlak, 1sikli zar kaybolacak ve sonunda kendi de
degisecek, bir ¢evrecik bunun yerini alacak, bu koyup giden boslugun
ustunde parildayacakti. Kadinlar bu degisikligi bekleyip beklememeyi
tartisiyorlardi, bu arada parga parca sesliligin arasina bir sessizlik
¢coktu, at titredi. Atin hatiri igin beklemediler, Yargicin evine gittiler.
Miss Quested yatmaya gitti, Mrs. Moore da ogluyla kisa bir konugsma

yapti.

Ogdlu, camide karsilastigi MuslUman doktor hakkinda bazi seyler
sormak istiyordu. Kuskulu kisileri ihbar etmek gorevi geregiydi, bu
adam da anlasilan carsidan cikip gelmis munasebetsiz bir hekimdi.
Kadin, doktorun Minto hastanesiyle ilgili biri oldugunu soOyleyince igi
rahat etti ve adamin adinin Aziz olmasi gerektigini, zararsiz oldugunu,
olumsuz bir yani bulunmadigini soyledi.

«Aziz. Ne hos bir ad.»

«Demek karsilikli sohbet ettiniz? Niyetinin iyi oldugu kanisina vardi
mi?»

Sorunun siddetinin farkinda olmayarak cevap verdi: «Evet, ilk andan
sonra.»

«Yani genel olarak demek istedim. Bize karsi anlayigh mi?... Hain
isgalciler, dokuntu, kirtasiyeci memurlari, filan gibi?»

«Evet sanirm, ama Callendar’lar disinda. Onlardan pek
hoslanmiyor.»



«Ya? Demek sana bdyle soyledi, ha? Binbas! pek ilgilenecek. Acaba
ne demek istedi?»

«Ronny. Ronny! Bunu Binbasi Callendar'a soyleyecek degilsin ya?»
«Evet herhalde. Hatta soylemeliyim.»
«Ama, yavrum...»

«Ben, yanimda c¢alisan bir yerlinin benden hoslanmadigini duyacak
olursam, bunun bana bildirilmesini isterim.»

«Ama yavrucugum, ozel bir konusma bu.»

«Hindistan'da hicbir sey 6zel degildir. Aziz konustugu vakit bunun
farkindaydi, merak etme. Soylediginde bir amag vardi. Bence soyledigi
dogru da degil.»

«Nasil dogru degil?»
«Seni etkilemek icin Binbas!'yl kotuledi.»
«Ne demek istedigini anlayamiyorum yavrum.»

«Bu Kkultarla yerlilerin son dolabi, kagamakl kustahligidir. Eskiden
yaltaklanir]lardi, ama gencler erkekgce kafa tutmayi yedliyor. Bunun
yonetime karsi daha etkili olacagini saniyorlar. Ama vyerli ister
kabadayilik etsin, ister yaltaklansin, her ettigi lafta hep bir sey gizlidir,
hicbir sey olmasa ‘izzet’ini yukseltecek sanir — yani senin benim dilimle
‘asik atar’. Bunda higbir istisna yoktur.»

«Kendi Ulkende insanlar hakkinda boyle hukimler vermezdin.»

Biraz kabaca, «Hindistan bizim Ulkemiz degil.» dedi. Ama annesini



susturmak i¢in kendinden daha yash hukimet memurlarinin deyim ve
goruslerini  kullanmisti, kendine guven duyamiyordu. '‘Bunda higbir
istisna yoktur,' derken Mr. Turton'u, 'itibarini yukseltmek' derken de
Binbasi Callendar’i taklit ediyordu. Bu deyimler ise yariyordu ve kulUpte
sik sik kullaniimaktaydi, fakat annesi ilk deyimin baskasindan alinip
kabullenmis oldugunu anlamakta gecikmemisti. Kesin ornekler vermesi
icin diretebilirdi.

Mrs. Moore sadece, «Soylediklerin dogru, ama Dr. Aziz hakkinda
anlattiklarimi Binbasi Callendar’a sdylememelisin.» dedi.

Ronny kendi sinifina karsi sadakatsizlikte bulundugunu hissetti ama
soOz verdi.

«Buna karsilik sen de lutfen Adetaya Aziz den s6z etme.»
«Azizden s6z etmeyeyim mi? Neden?»

«Gene bagladin anne, her seyi aciklayamam ki: Adela’nin kafasini
karistirmasini istemem, sorun bu, yoksa yerlilere iyi davranmadigimiz
dusuncesine kapilacak.»

«Ama buraya kafasini karistirmak icin geldi, gelmesinin gercek
nedeni de bu. Butun bunlari gemide tartistik. Aden'de karaya
ciktigimiz vakit uzun uzun konustuk. Seni kendi deyimiyle eglence ve
oyun basinda tanirmis, is basinda degil ve karar vermeden, sen de
karar vermeden Once, buraya gelip iyice gorup anlamak istemis. Cok,
cok acik goruslu.»

Ronny cam sikilarak, «Biliyorum,» dedi.

Mrs. Moore oglunun sesindeki kaygidan, hala ufacik bir cocuk
oldugunu ve diledigini elde etmek istedigini anladi; istedigi gibi hareket



edebilecegdini soyledi, yatmak Uzere ayrildilar. Oysa Aziz'i dugunmesini
yasaklamis degildi, Mrs. Moore odasina cekilince Aziz'i dusundu.
Oglunun elestirilerine dayanarak camide gecenleri goézUnin Onune
getirdi, kimin gorusunun dogru oldugunu kestirmeye calisti. Evet
gecenler bir bakima ¢ok uygunsuz gorunebilirdi. Doktor ilk dnce onu
terslemekle ise baslamisti, ama sonra durumun guvenilir oldugunu
sezince degismisti, buna karsilik da kendi dertlerini dokUp saymis, bir
de kafa tutmustu. Bir tek cUmlenin iginde kirk turld goruse sapmisti,
guvensizlik ifade etmisti, merakli, Kibirli bir tavir takinmigti. Evet hepsi
dogruydu bunlarin ama butin bunlar da adamin ne kadar yanhs bir
Ozetini olugturuyordu; bu yargilarda bulunulurken adamin can noktasi
yok edilmisti.

Paltosunu asmaya giderken bakti, askinin ucunda bir bocek vardi.
Bu bocegi veya benzerlerini her gin goriyordu, ama bunlar ayni tur
Ingiliz boceklerinden bagkaydi, ugtuklari zaman arkalarindan sallanan
uzun sari bacaklari vardi. Belki de askiyi dal sanmisti. Higbir Hint
hayvani ev iciyle disini ayirt edemez. Yarasalar, kuslar, bocekler
disarida oldugu gibi ev icinde de yuva kurarlar. Onlara gore her yer sik
ormanlarin dogal bir parcasidir, ormanlardan evler, agaclar yetisir.
Bocek oracikta asilmig uyuyordu, ovada cakallar kendi isteklerini
uluyorlar, davullarin ahengiyle karisip yogruluyorlardi.

Mrs. Moore bocege. «Guzel yavrucak,» dedi. Bocek uyanmadi, ama
ses cikardi, gecenin huzursuzlugunu dagladi.



IV

YoOnetici sOzunu tuttu. Ertesi gun c¢evresindeki birgcok Hintliye
davetiye gonderdi, bir hafta sonra sali gunu saat besle yedi arasi
kulibin bahgesinde davet verecegini, Mrs. Turton'un da, haremden
cikabilen bayanlarin onur vermelerini diledigini bildirdi. Bu hareketi bir
hayli cogku yaratmis ve birgok ¢cevrede gorusulmustu.

Mahmut Ali'nin aciklamasi, Vali'den emir gelmis olsa gerek,
yolundaydi. «Turton zorlanmadik¢a bunu dinyada yapmaz. YUksek
duzeydeki memurlar bagkadir, halden anlarlar, amaclari iyidir. Genel
Vali de halden anlar, bize iyi davranmak ister. Ne yazik ki pek ender
gelir ve pek uzakta oturur. Bu arada...»

Sakalli, yash bir adam, «Uzaktayken halden anlamak kolaydir,» ded..
«Kulagimin dibinde soylenen tath bir sdzcugu yeglerim. Ne nedenle
olursa olsun, Mr. Turton bu sbzcugu soOylemis. O sodyledi, biz de
duyduk. Daha fazla konugsmaya ne gerek var?» Kurandan sureler
okundu.

«Bizde senin huzur ve olgunlugun yok, Nevvab Bahadir.»

«Vali benim c¢ok degerli dostum olabilir, ama canini sikmam...
Nasilsiniz Nevvab Bahadir?... Cok iyiyim, tesekkur edelim, Sir Gilbert,
siz nasilsiniz?... Ve iste bu kadar. Ama istersen Mr. Turton'un can
dismani olayim, beni cagirmissa, giderim. Baska islerimi ertelemem
gerekse de... Dilkusa'dan ozellikle gelecegim.»



Ufak tefek, kara bir adam ansizin, «Kendini klgik dusureceksin,»
ded.i.

Ansizin bir karsitlik belirdi. Cevrenin ileri gelen MuslUman toprak
sahibini elestiren bu gorgusuz kimdi? Mahmut Ali de ayni goruste
olmakla birlikte, karsi gelme zorunlulugunu duydu. Ellerini beline
koyarak, ofkeyle ilerledi. Mr. Ram Cand!»

«Mr. Mahmut Alil»

«Mr. Ram Cand, bizim gorisumuz olmadan da Nevvab Bahadir neyin
insani kacuk dusurecegini bilebilir.»

Newab Bahadir, Mr. Ram Cand'a, «Kendimi kiguk dusurecegimi
sanmiyorum,» dedi. Nazik konuguyordu. Adamin kabahgini fark etmisti,
bu kabaligin sonucundan kendini korumak istiyordu. Aklindan, «Kendimi
kUgUk dusurecegimi sanmiyorum,» cevabini vermeyi gegiriyordu ama
bunu daha nezaketsiz bir karsilik sayarak caydi. «Ne diye kendimizi
kigcuk dusurecekmisiz, anlamiyorum? Ne diye kucguk dusmeliymisiz?
Cagri pek nazik yaziimis.»

Artik kendisiyle dinleyicilerinin arasindaki toplumsal ugurumu daha
fazla azaltamayacagim sezerek, yaninda bulunan yakigikh torununu
otomobilini getirtmeye yolladi. Gelince, biraz once soOylediklerini daha
ayrintili bicimde yineleyerek sozlerini bitirdi, «Oyleyse baylar, saliya
kulibln bahgesinde bulusmak Uzere,» dedi.

Bu gorus ¢ok onemliydi. Nevwab Bahadir .buyuk varlik .sahibiydi,
lyilikci adamdi. Olumlu ve kesin gorugluydu. Eyaletin her bir kdsesinde
sayginhigi  buyukta. Mert bir ddsman, guvenilir bir dosttu.
Konukseverligi Un salmisti. «Bagigla, o6dung verme; Ahrette sukran
kimden gelecek?» en sevdigi sozdu. Varsil dlmeyi ayip sayardi. Boyle



bir adam kirk kilometre yol agip, YOneticiye merhaba diyecek olunca,
bu ¢agrinin niteligi timden degigiyordu. Cunkl o gelecegine s6z verip
son dakikada cayarak kuguk insanlari yaya birakan obur buyukler gibi
deqildi. Gelirim derse gelirdi, kendine inananlari yuzustu birakmazdi.
Biraz once ogut verdigi efendiler de 6gudun yersiz oldugunu bildikleri
halde birbirlerine davete gitmek gerektiginden yana salik veriyorlardi.

Mahkeme yanindaki, dava vekillerinin musteri bekledikleri kuguk
odada konugsmustu, dava vekili bekleyen musteriler digarida tozun
topragin icinde bekliyorlardi. Bunlar Mr. Turton'dan davet almamislardi.
Bunlarin da gerisinde insan yiginlari vardi — sirtlarinda giysi olarak
topu topu bir pestemal bulunan insanlar, bunu bile bulamayip yasamini
yutkunmakla geciren insanlar — ogrenimli, kulturli c¢evrenin erigilmez
sira asamalarinda yiten, higcbir nesnel davetin ulagamayacag! insanlik...

Tum davetler gokten, cennetten gelmedir belki; belki de, insanlarin
kendi birliklerinin temelini atmalari bostur; bu c¢abayla aralarindaki
ugcurumu daha da genisletirler. Mezbahalarin, otesinde oturan, trenin
hep uguncu mevkiinde yolculuk yapan, kulibe ayak basmayan Ozverili
misyonerler Mr. Graysfor ve geng Mr. Sorley de, her ne pahasina
olursa olsun, boyle dusundrdd. Bizim Ulu Tanrimizin, evinde nice
konaklar , vardir, insanhgin birbiriyle bagdasmayan sayisiz konum ve
siniftan, ancak orada teselli bulabilir. Hicbiri o konagin kapisindaki
usaklarca geri ¢evrilmeyecek, ister beyaz ister kara olsun, agik yurekle
yaklasan hi¢ kimseye yuz cgevrilmeyecektir. Peki, ne diye bu kutsal
hosgoru burada sona ersin? SOz gelisi, maymunlari sayglyla anin
biraz? Maymunlar icin de bir kosk olamaz, mi? Yasli olan misyoner
Graysfor «Hayir,» derdi. Ama c¢ok bilmis Sorley, «Evet,» derdi.
Maymunlarin da kendi paylarina diseni almamalari ig¢in higcbir neden
gormedigini soylerdi. Ya cakallar? Cakallar, Sorley'in gozinde daha az
saygindi, ama Tanr’'nin acimasi sinirsiz olduguna gore, memeli



hayvanlari da icerecegini dogrulardi. Ya bdcekler? is béceklere
gelince, huzuru kacar, konuyu degistirmeye yeltenirdi. Ya portakallar,
kaktUsler, tanecikler, ya camur? Ya icindeki bakteriler Mr. Sorley? Yok,
yok fazla ileri gitmek bu. Baz varliklari, toplulugumuzun disinda
tutmaliyiz, yoksa elimizde higbir sey kalmaz.



Bri¢ partisi basarili olmadi — daha dogrusu Mrs. Moore ile Miss
Quested’in basarili sayacaklari turden bir toplanti degildi. Toplanti
onlarin onuruna yapildigindan erken gelmiglerdi, ama Hintli konuklarin
cogu da erken gelmigler tenis alanlarinin ta Obur ucunda bir arada
durmuslar, aylak aylak beklegiyorlardi.

Mrs. Turton, «Saat henuz bes,» dedi. «Kocam neredeyse isinden
gelir de su ise baslar. Ne yapmak gerektigi hakkinda benim higbir fikrim
yok. Ik kez kultipte bdyle bir davet yapiyoruz. Mr. Heaslop, ¢ok rica
ederim ben bu dunyadan elimi ayagimi cektikten sonra, siz de bu tir
davetler yapar misiniz? Burra Sahib'’i bile mezarinda dondurur bu.»

Ronny saygiyla guldu. Miss Quested’e dondu, «Gosterisli ve yapay
olmayan bir sey istemistin,» dedi. «Topi'li getrli sevgili Ari kardesimize
ne buyrulur?»

Ne Miss Quested, ne de Mrs. Moore cevap verdi. Uzgiin, lzgln
tenis sahasina bakiyorlardi. Hayir hi¢ de gosterigli degildi, yuzyillarca
suren gorkemini birakan Dogu, agir agir bir vadiye ¢okuyordu, oyle bir
vadi ki kargi yamacini higbir insan gozi goremezdi.

«Asil hatirlanacak onemli nokta su, buradaki insanlarin higbirinin
onemi yok, onemi olanlarin higcbiri de gelmez, oOyle degil mi, Mrs.
Turton?»



Hanimefendi arkasina, dayanarak, «Tamamiyla.» dedi. Kendini fazla
yormamaya calisiyordu; o gun ya da o hafta, onemli bir sey
cikabilecegi icin degil de, belki gunun birinde yuksek ratbeli bir memur
gelir evsahipligi ve konukseverlik gicunt somurur diye. Kalabalikta hep
bu ¢cekingen ve kayitsiz tavri takinirdi.

Hanimefendinin onayindan emin olduktan sonra, Ronny devam etti:
«Bir kargasalik ¢ikarsa, egitiimis Hintli’'nin bize yarari olamaz, onun igin
onlarla uzlagsmaya gerek yok, bundan oturi onlara 0nem vermeyiz.
Gordugunuz insanlarin cogu fesattir, gerisi de ilk firsatta tabanlari
kaldirir. Ciftgi — bu tamamiyla baska bir konu. Putperest isterseniz,
onu adam yerine koyabilirsiniz. Ama bu insanlar — bunlarin Hindistan’i
temsil ettigini sanmayin.» Aviunun otesindeki hayal meyal secilen diziyi
gOsterdi. Yer yer burundan sikma bir gozlik ya da bir pabug, sanki
Ronny'nin  butin  bunlardan nefret ettiginin  farkindaymis  gibi
parildiyordu. Avrupa kiligi, ctizam gibi yayilmisti. Cok az kisi tumden
bu kiliga burGnmustu ama birazcik olsun kabullenmeyen de hi¢ yoktu.
Konusmasini bitirdigi zaman, avlunun her iki yanina birden bir sessizlik
cokmustll, hic olmazsa topluluga birkac ingiliz kadin daha katiimisti
ama laflari, daha agizlarindan c¢ikar cikmaz, sanki sonuveriyordu.
Tepelerinde birka¢g ugurtma dolaniyordu, ugurtmalarin Ustunde de
akbaba surusu ve tumunu geride birakan bir kayitsizlikla, gok, acik,
belirli rengiyle degil de, hayal meyal haliyle, boydan boya i1sik
bosaltiyordu. Ama bu dizi de burada bitmese gerekti. Bu gogun de
ardinda, butin gokleri kaplayan, onlardan daha da kayitsiz ve yansiz
bir sey olmasi gerekmez miydi? Ve bunun da ardinda...

Kuzen Kate'ten soz ettiler.

Sahnede, kendi yasam anlamlarina bicim vermeye calismiglar ve
kendilerinin ait olduklari orta halli ingiliz halkina uygun sekilde



giyinmiglerdi. Ertesi yiIl Vasif Sokagr’ni ya da Muhafiz Bolugunin
Gonulli Savarisi'ni oynarlardi. Edebiyatla pek ilgilenmezlerdi. Bu yil bu
kadar1 yeterdi. Erkeklerin bu ise ayiracak vakitleri yoktu, kadinlar da
erkeklerle birlikte yapamayacaklari hicbir igle ugragsmazlardi. Sanat
hakkindaki bilgisizlikleri gorulecek seydi, bunu da birbirlerine ilan etmek
icin higbir firsati kacirmazlardi, tam bir 6zel Okul davranisiydi bu, hatta
ingiltere’de oldugundan daha c¢ok burada gelismisti bu davranis. Hintliler
can sikici bir is ya da ugrassa, sanat da munasebetsizlikti. Ronny,
annesi 'viyolan nasil' diye sordugu vakit kadincagizi hemen
susturmustu, viyola c¢almak bir insan icin kusurdu ve kalabalikta s6zu
edilecek bir muzik aleti degildi. Mrs. Moore oglunun gorus ve
yargilarinin ne kadar yuzeysel ve basmakalip olduguna dikkat etti.
Londra’da Kuzen Kate'i gordukleri zaman Ronny kugumsemis, alay
etmisti, simdi de, kimse incinmesin diye bunun iyi bir yapit oldugunu
soyluyordu. Orada c¢ikan gazetelerin biri 'haksiz ve acimasiz bir yazi'
basmis, Mrs. Lesley bu yapiti 'beyaz irktan hicbir kimsenin yazmis
olamayacagini' soylemisti. Kuskusuz oyun ovulmus ve oyunun yonetimi
de goklere cikarilmisti ama, arada su cumle de vardi: 'Rolune ¢ok
yakisan zarif Miss Derek gerekli deneyime sahip degildi ve arasira
kelimeleri unutuyordu.' Bu ufacik, minicik, gercek elestiri, aslinda civi
gibi sert ve vurdumduymaz olan Miss Derek’i degilse, onun dostlarini
cok incitmisti. Miss Derek Candapur’lu degildi. Polis Mudurtu
McBryde’larla birlikte iki hafta icin Candapur’a ugramis ve sahipsiz olan
bu rolu son dakikada kabul etme nezaketinde bulunmustu. Giderken de
icinde tath ve sevimli bir konukseverlik anisi goturecekti.

Genel yonetici, incecik bir ¢ubukla karisinin omuzuna dokunarak,
«Haydi ise, Mary, is basina,» dedi.

Mrs. Turton saskin saskin ayaga kalkti, «Ne yapmami istiyorsun?
Aman, su Harem kadinlari! Ben de higbiri gelmez sanmistim. Hay



Tanrim!»

Bahgenin uguncu bir kosesinde, bir kime Hintli kadin, kalender kilikli
bir yaz evinin yanibasinda toplanmis, daha sikilgan olanlari da evin
icine, siginmiglardi. Digerleri sirtlarini obur insanlara, yuUzlerini israrla
call dizisine dikmis duruyorlardi. Biraz otede bu olayi izleyen erkekler
toplanmigti. Bu gorinum bir bakima anlamhydi: Gelgitle ayrilmig, er
gec¢ buyuyup kabaracak bir ada.

«Bence, onlarin bana gelmeleri gerek.»
«Haydi, Mary, olsun bitsin su is.»

«Ama kesinlikle erkeklerin higbirinin elini sikmam, Nevvah Bahadir
disinda, tabii.»

«Kimler gelmis bakalim?» Erkek dizisine bakti. .Hmnn hmm!
Beklenilenden de fazla. Acaba o ne diye gelmis, bence su kontrat
konusu. Muharrem igin beni yola getirmek istiyor su da belediye
duzenini ¢ekip cevirmek isteyen astrolog, su da Parsi ve su — Aman,
aman! iste suna bak — hatmilerimizi ezdi. Sag yerine sol dizgini gekti.
Her zaman yaptiklari sey.»

«Zaten atla igeri girmelerine izin veriimemeli; hep aksilik gikiyor.»
Mrs. Turton sonunda, yaninda Mrs. Moore, Miss Quested ve bir
kopekle birlikte yaz evine dogru ilerliyordu. «Ne diye gelirler bilmem.
Onlar da bizim kadar bu isten nefret ederler. Mrs. McBryde'a sorun.
Kocasi, kadincagiz cileden c¢ikincaya kadar bodyle Harem davetleri
yaptirdi ona»

Miss Quested, «Bu harem partisi degil.» diye duzeltti.

Tepelerden bakan kadin cevap verdi: «Ya, oyle mi?»



Mrs. Moore, «Lutfen bize bu bayanlarin kim olduklarim soyler
misiniz?» dedi.

«Ne olursa olsun, siz onlardan ustunsuniz. Bunu unutmayin.
Hindistan'da herkesten ustunstnuz, birka¢g Raca hanimi hari¢, onlar da
sizinle esittir.»

llerleyerek kadinin elini sikti, Urdu diliyle birka¢ hos geldin kelimesi
soyledi. Bu dili, ancak hizmetgileriyle konugmak igin 6grenmisti, nazik
konusma turlerinin hicbirini bilmezdi, fiillerden de ancak emir cekimini
bilirdi. Konusmasi bitince, dostlarina sordu: «Istediginiz bu muydu?»

«Latfen bu bayanlara soyleyin, onlarin dilini bilmeyi ¢ok isterdim ama
ulkelerine daha yeni geldik.»

Bayanlardan biri, «Belki biz sizin dilinizi biraz biliriz,» dedi.
Bir baskasi. «Eastbourne, Piccadilly, Hyde Park Kosesi,» ded..
«Tamam, Ingilizce biliyorlar.»

Adela'nin yuzi gulmuastl. «Artik konusabiliriz, aman ne guzel!» diye
bagirdi.

izleyicilerden biri, «Paris’i de bilir,» dedi.

Mrs. Turton, gogebe kuslarin yolculugunu anlatircasina, «Tabii, yolda
Paris'ten gecerler,» dedi. Topluluktakilerin bazilarinin Batililasmis
oldugunu ve belki de kendi yontemlerini kendilerine uygulayabileceklerini
anladigindan beri davraniglari daha da soguk ve ¢ekingen olmustu.

|zleyici, «Kisa boylu bayan benim esimdir, adi Mrs. Battagarya'dir,»
diye agikladi. «Uzun boylu bayan benim kizkardegimdir, adi Mrs. Das.»



Boy boy kadinlar sarilerini duzelttiler, gulimsediler. Hareketlerinde
garip bir guvensizlik vardi, sanki ne Dogunun, ne de Bati'nin
veremeyecedi bir ¢ozUm ariyorlardi. Kocasi konustugu zaman, Mrs.
Battacarya oteye donmus, bu kez de obur erkeklerle yluz yuze gelmisti.
Gercekten de kadinlarin kararsiz, ¢ekingen, iclerine kapanik, atilgan
bir halleri vardi; kesik kesik, cocuk gibi gulusuyorlar, her sOylenene
kargi Ozur dilercesine sikilgan hareketler yapiyorlar; bir kopeqi
seviyorlar; bir kopekten kagiyorlardi. Artik diledigi olanak Adela
Quested’in eline gecmisti; dost Hintliler'le karsi karsiyaydi, onlari
konusturmak istiyor ama beceremiyordu, uygarliklarinin yankili
duvarlarina kargi bos yere cabaliyordu. Her sO0zU umursamaz bir
fisiltiyla karsilagiyor, bu fisilti, sozgeligi, mendilini yere dusurdugu
vakit, derhal derin bir ilgiye donustyordu: Bu kez ne yaparlar diye
merak edip higcbir sey yapmamayi denedi. Kadinlar da higbir sey
yapmadilar. Mrs. Moore da ayni basarisizliga ugramisti. Turton, belli
bir ilgisizlikle bekliyordu; ta basindan beri bunun ne kadar sagma
oldugunu biliyordu.

Veda ettikleri vakit, Mrs. Moore icinden gelen bir sesle, yuzunu hala
sevip begendigi Mrs. Battagarya'ya, «Acaba izin verir misini? bir gin
sizi ziyaret etsek?» diye sordu.

Kadin sevimli bir tavirla yaklagsarak, «Ne zaman?» dedi.
«Ne zaman size uygunsa.»

«Her zaman uygundur.»

«Persembe.»

«Tabii.»



«Cok memnun olacagiz, buyuk bir zevk bizim i¢in. Kacta gelelim?»
«Kacta isterseniz.»

Miss Quested, «Siz hangi saati tercih ederseniz sodyleyin, biz
ulkenize ¢ok yabanciyiz, ne zaman ziyaretgi kabul ettiginizi bilmiyoruz.»
dedi.

Mrs. Battagarya da bunu pek bilemiyordu. Halinden, sanki pergsembe
gunleri olageleli beri bir persembe Ingiliz kadinlarinin evine konuk
gelecegini bilirmis de oturup beklermis gibi bir ifade seziliyordu. Her sey
hosuna gidiyor, hicbir sey sasirtmiyordu onu. «Bugun Kalkutaya
gidiyoruz,» dedi.

Bunun anlamini ilk dnce birden kavrayamayan Adela, «Ya, dyle mi?»
dedi «A, o zaman biz gelecegimiz vakit siz gitmis olacaksiniz.»

Mrs. Battagarya tartismadi, ama, uzaktan kocasi seslendi. «Evet,
evet, persembe gunu geliniz bize.»

«Ama Kalkuta da olacaksiniz.»

«Hayir, hayir, olmayacagiz» Karisina Bengal diliyle carcabuk bir
seyler soyledi. «Persembe gunu bekleriz.»

Kadin yanki gibi tekrarladi. «Persembe.»

Mrs. Moore, «Bizim yUzimuzden yolculugu ertelemek gibi feci bir
sey yapmanizi istemeyiz.»

«Yok, hayir, tabii degiL Oyle insanlar degiliz ki biz.» Adam guluyordu
artik.

«Galiba yaptiniz bile. Ne oluyorsunuz, — ne kadar Uzuldim



bilemezsiniz. »

Artik herkes guluyordu, ama pot kirdiklarinin farkinda degillerdi.
Sekilsiz bir tartisma bagladi, tartismaya Mrs. Turton hi¢ katilmamis,
kendi kendine hafifce gulimsuyordu. Sonunda varilan karara gore
persembe gunu, ama Battacaryalar'in planlarina elden geldigince az
zarar vermek icin, sabah erken gidecekler. Battacarya da onlari
getirtmek icin arabasini ve yolu gostersin diye usaklarim gonderecekti.
Nerede oturduklarini biliyor muydu Mr. Battagarya? Evet, kuskusuz
biliyordu, her seyi bilirdi; gene guldu. Bir dizi ovgu ve gulucuk arasinda
oradan ayrildilar ve o0 ana kadar karsilama torenine katilmamig olan tg¢
kadin, renk renk kirlangiglar gibi ansizin yaz evinden firlayip onlari
ugurladilar.

Bu arada Yonetici, her zamanki gibi dolagiyordu. Nazik cumleler
serpistirdi, sakalar yapti, hepsi de yurekten saksaklandi, ama Y onetici
konuklarinin hemen hemen tumunun kirli gamasirlarini bilirdi, bu yuzden
oldukga bastan savma laf ediyordu. «Hileye sapmadiklari vakit,
cevirdikleri dolap kafa c¢ekip uyusmaktir, ya da kadindir.» Bri¢
toplantisinin yararli olduguna inanirdi, yoksa yapmazdi, ama bos
hayallere de kapilmazdi; vaktin tam kivaminda hemen ¢imenli bahgenin
Ingiliz bélimine katildi. Ardinda birakti§i etki gesitliydi. Konuklarin
cogu, Ozellikle daha algakgénillli ve daha az ingiliziesmis olanlar
gercekten ¢ok mutluydu. Bu kadar yuksek bir memurun onlarla
konugmasi omur boyu surecek bir onurdu. Ne kadar sure ayakustu
dikilip, ne kadar azicik seyin olageldiginden, saat yediyi vurunca kapi
disari ediliglerinden yuksunmediler. Ne kendini, ne de buyuk saygiyla
karsilanisini umursayan Nevvab Bahadir daha cok bu ¢agriya neden
olan nezaketten dolayr duygulanmisti. Bu isin gugluklerini bilirdi.
Hamdullah da Yonetici'nin bu igi becerip uygun davrandigi kararina
varmisti. Oysa baskalari, 6rnegin Mahmut Ali, bu konuda karamsardi.



Turton'un bu cagriy1 Ustlerinin emriyle yaptigi ve igin icgin, disariya
vurmadigl bir ofke duydugu kanisindaydi. Daha iyimser olan bir
baskasina hemen bu karamsarligi asiladilar. Gene de, Mahmut Ali bile
geldigine sevinmisti. Gizli kapaklh yerler insan dusu icin cekicidir,
ozellkle ¢ok ender disa acilirsa. Ingiliz kuliblnin icyGzini ve
yontemlerini gormek, sonradan alay yollu ese dosta anlatma olanagini
bulmak hosuna gitmisti.

Mr. Turton'dan sonra gorevini en iyi yapan resmi memur Devlet Koleji
Mudura Mr. Fielding idi. Bu bolge hakkinda oldukca az, iginde oturanlar
hakkinda ise daha da az bilgiye sahipti. Bu yluzden, dislnceleri daha
az karanlik ve kotumserdi. Atletik ve sen bir adamdi. Orada burada
dolagir, sayisiz hatalar iglerdi, ogrenci velileri de kendisini ¢ok
sevdiklerinden, bu hatalar1 ortbas etmeye calisirlardi. Yiyecek ikram
edildigi vakit, bahcenin Ingiliz bolimiine katiimadi, biberli nohut yiyerek
agzini yakti. Herkesle konusur, ne bulursa yerdi. Tanimadigi bircok
kimsenin arasinda, ingiltere’den gelen iki yeni bayanin pek sevildigini,
hatta, Mrs. Battacarya'ya ziyarete gitme isteklerinin yalniz ev sahibesini
degil bu ziyareti duyan butun Hintliler’! cok sevindirmis oldugunu anladi.
Bu, Mr. Fielding’i de sevindirdi. Kadini tanimiyordu ama ne kadar
mutluluk yaratmig olduklarini sOylemek istedi.

Geng¢ kadini yalniz basina buldu. Kaktuslerin artisindaki ufacik bir
delikten ta uzaklardaki Marabar Tepeleri'ni gozluyordu. Tepeler, her gun
batiginda oldugu gibi yakinlagsmis, sokulmuglardi, gtiin batisi daha uzun
surseydi belki de kasabaya varirlardi, ama kisaydi, burasi tropik
ulkeydi. Mr. Fielding diyecegini dedi, gen¢ kadin Oylesine sevindi,
Oylesine candan tesekkur etti ki, Mr. Fielding her ikisini de ¢aya davet
etti.

«Gelmeyi cok isterim, Mrs. Moore’un da isteyeceginden kuskum



yok.»
«Ben az ¢cok kosesine ¢ekilmis bir adamim.»
«Bu yerde en iyisi de bu sanirim.»

«Isimden dolayi, kuliibe gelmeye vakit bulamiyorum.» «Anliyorum,
anhyorum, biz de kulipten ayrilmaya pek vakit bulamiyoruz. Hintlilerle
oldugunuzdan dolay! sizi kiskaniyorum.»

«Bir ikisiyle tanismak ister miydiniz?»

«Cok. pek cok isterdim, asil istegim bu. Bugunku toplanti beni dyle
sinirlendirdi, oyle Uzdu ki... Bizim vatandaslar, burada timden akillarini
kaybetmisler. Dusunun bir kez, konuk ¢agirip, onlara gereken bigcimde
davranmamak. Siz ve Mrs. Turton, belki bir de McBryde az cok nezaket
gOsterdiniz, obdurleri beni resmen utandirdi, gittikce de daha fena
oluyor.»

Olmustu da. Ingiliz erkekleri daha lyi davranmaya niyet etmislerdi
ama kadinlar buna engel olmustu, butiin bu bayanlara ilgi gostermeleri,
cay vermeleri, ornegin kOpekler ve baska konularda bilgi saglamalari
gerekiyordu. Tenis basladigi vakit, aradaki sinir, busbutun asilmaz bir
dunun almisti. Dogu ile Bati arasinda birkac set yapmak duasunulmus,
ama unutulmus, bu suretle kortlar kullip ciftlerinin tekeline alinmisti.
Buna Fielding de sinirlenmisti ama, kiza bir sey soylemedi, ¢unku kizin
yakinmalarinin kuramsal oldugunu sezmisti. Hint miziginden hoslanir
misiniz, diye sordu. Kolejde sarki soyleyen yasli bir profesor vardi.

«Ah, iste tam duymak istedigimiz sey. Dr. AziZ'i de tanir miginiz? »

«Hakkinda ¢ok sey duydum. Ama kendini tanimam. Onun da davet
edilmesini ister misiniz?»



«Mrs. Moore onu ¢ok ovmustu.»
«Tabii, ¢ok iyi, zaten o sabah Hintli hanima gidecegiz.»

«Pekald Miss Quested, Persembe Hintli hanima gidecegiz.» Butun
guzel seyler Persembe gunu oluyor.»

«Yargica sizi getirmesini sOylemeyecegim o sirada c¢ok isi
olacagindan kugkum yok.»

Miss Quested, daglara bakip dusunceye dalarak, «Evet Ronny. cok
calisir,» dedi. Birden ne kadar guzellesmisti tepeler. Ama onlara
dokunamiyordu. Oniine bir kepenk gibi, eviilik yasaminin gélgesi indi.
Ronny ile birlikte bu aksam oldugu gibi, kullibe ugrayacaklar, sonra eve
gidip giyinecekler, Lesley'leri, Callendar'lari, Turton’lari ve Burton’lari
gorecekler, onlari davet edecek ya da onlar tarafindan davet
edilecekler — butun bu arada da gercek Hindistan kimsenin goztne
ilismeden surUp gidecekti. Sadece renk kalacakti —sabah erken vakit
kuglarin tantanasi, toprak rengi vucutlar, ak sariklar, al ya da mauvi
putlar — ve hareket kalacakti — carsilarda kalabalik, sularda
yikananlar oldugu suUrece bunlar kalacakti. Bir binek arabasinin
tepesinden bunlari gorecekti. Ama rengin ve hareketin i¢ yuztndeki
gu¢, bugun oldugundan daha da buyuk bir gugle — ondan kagacakti.
Hindistan't hep bir sus olarak gorecek, asla bir ruh olarak
goremeyecekti. Moore’'un Hindistan'in benligine ve ruhuna hi¢ olmazsa
soyle bir goz atmis oldugunu saniyordu.

Ve kuskusuz birka¢g dakika sonra kulupten ayrildilar, eve gidip
giyindiler aksam yemegine de Miss Derek ve McBryde’lar geldiler,
listede kursun gibi konserve bezelye dolu Julienne ¢orbasi, yalanci -ev
ekmegi, dalli budakh kilgiklariyla sozde pisi olan bir balik ve gene
konserve bezelye, pirzola meze sardalya ve kizarmis ekmek vardi, yani



tam Hindistan Ingilizlerine gdre bir yemekti. insanin resmi konumuna
gore bir yemek eklenir ya da eksiltilir, ya da bezelyeler biraz daha takur
tukur, sardalya ve vermut bagka bir marka olabilirdi, ama gelenek
daima ayni kalirdi; bu igin yabancisi olan usaklar tarafindan pisirilmis,
yabanci kimselerin yiyecekleriydi bunlar. Adela kendinden 6nce gelmis
erkek ve kadinlari dusundu.

Yillar yili, dizi dizi gelmigler, ayni sofraya ve ayni fikirlerin basina
gelip kurulmug, ayni niyetle tartaklanmig, sonunda ayni basmakalip
fikirleri edinip baskalarini tartaklamaya baslamis kimseler. 'Ben
dinyada boyle olmam,' diye dusundu, ¢Unku gencti daha; gene de sinsi
ve guc bir durumla karsilastigini, bu duruma karsi kendine dost ve
yardimci gerektigini biliyordu. Candapur’da gevresine kendi kafasinda
birka¢ kisi toplamasi gerekiyordu. Bunun igin de Mr. Fielding ve adina
bir turli dili yatmayan "Hintli kadinla tanistigina sevinmisti. iste isin can
noktasi kuskusuz buradaydi; iki gun iginde kendi durumunu daha iyi
anlayabilecekti.

Miss Derek, yerli hukumet yonetimindeki bir bolgeden bir
Maharani'ye eslik ediyordu. Sicak kanli, neseliydi, iznini de Maharani
kabul ettigi icin degil de kendi hakettigi icin aldigini anlatmis, herkes
hayli eglendirmisti. Simdi Mihrace’nin otomobilini de almak istiyordu.
Araba Delhi’lde Bagkanlar toplantisina gitmisti. Miss Derek bir kulpunu
bulup trenle gelirken tren hatlarinin birlestigi noktada isguzarlikla
arabayi elde etmek igin tasarilar yapiyordu. Bri¢ toplantisi icin hayli
alayli, bir tavir takinmistt — isin dogrusu bu toplantiyr 'komik opera'
saylyordu. «Bu insanlarin guling yanini géremezseniz hapi yuttunuz
demektir,» diyordu. Mrs. McBryde — hemsire olan kadin buydu — hi¢
durmadan, «Ah, Nancy, ne yamansin! O, Nancy, dmursun yani! Keske
ben de her seyi senin gibi gorebilseydim,» diye soyleniyordu. Mr.
McBryde pek konugsmuyordu; efendiden bir adam hali vardi.



Konuklar gittikten sonra, Adela yatmaya ¢ikti. Ana ogul arasinda bir
konusma daha oldu. Isine karistirmaktan pek hoslanmiyorsa da
annesinin 0gut ve destegine gereksinimi vardi. «Adela seninle fazla
konusuyor mu?» diye basladi, «Ben ise o kadar gomulmustim ki, onu
diledigimce goremiyorum, ama umarim islerin gidisinden memnundur.»

«Adela ile en ¢ok Hindistan hakkinda konuguyoruz. Yavrum, madem
ki sozettin bundan, bence haklisin, onunla biraz daha fazla bas basa
kalmalisin.»

«Evet, belki ama bu defa da dedikodu olur.»
«Ne yapalim, caresiz bir ara dedikodu edecekler. Birak etsinler.»

«Burada insanlar 6yle tuhaftir ki, ingiltere’de oldugu gibi degildir —
Burra Sahib'in — dedigine gore, insanlar burada hep birbirlerinin i¢
yuzinu ogrenmeye merakli. Bak su sagma ornege, sOz gelisi: Adela
kulip bahgesinin disina ¢iktigr vakit Mr. Fielding arkasindan gitmisti,
Mrs. Callendar’in da buna dikkat ettigini gordim. Daima her seye
dikkat ederler, gorurler, bilirler, ta ki senin de onlardan oldugunu
anlayincaya kadar.»

«Adela’nin higbir vakit onlardan olabilecegini sanmam. Kisiligi oldukca
gucladur.»

Ronny dusunceli bir tavirla, «Biliyorum, ¢cok belli ve iyi bir nitelik bu,»
dedi. Mrs. Moore oglunu anlamsiz buldu. Londra’ nin bagdimsiz ve
kisisel yasamina alisik oldugundan, gorunuste boylesine giz dolu olan
Hindistan’'in aslinda hi¢ de bodyle olmadigini dustnuyor, basmakalip
geleneklerin burada bu kadar gecerli olusunu bir tarli akli almiyordu.
Ronny, «Herhalde kesin bir karari yoktur, diye devam etti.»



«Sorsana, kendin sor ona bunu, yavrum.»

«Herhalde sicaklara dair bir alay laf duymustur, oysa her Nisan
ayinda derhal daga gonderirim — karimi burada kebap edecek degilim
ya.»

«Yok canim, Sorun hava degil.»

«Hindistan'da havadan daha 6nemli bir sey yoktur, anacigim. Her igin
Alfa’si Omega’s! budur.»

«Evet, Mrs. McBryde da Oyle demisti, ama bence Adela’nin sinirine
dokunacak olan asil Hindistan ingilizleridir. Onlarin Hintlilere pek iyi
davranmadiklari kanisinda.»

Ronny nazik tavrini kaybederek, «Ben dememis miydim sana?» diye
bagirdi. «Farkindaydim bunun gecgen hafta. Boyle vir zivir seylerle
dertlenmek da kadinlara vergi.»

Mrs. Moore saskinliginin arasinda Adela'yr unuttu. «lvir zivir mi, vir
zivir mi?» diye tekrarladi. «Nasil boyle dersin?»

«Biz buraya nazik tavirlar takinmaya gelmedik.»
«Ne demek istiyorsun?»

«Dedigim su: Burada adalete uymak, barig ve dizen kurmak igin
bulunuyorum. Iste benim duygularim bdyle. Hindistan salon degil.»

Mrs. Moore sukdnetle, «Senin duygularin, Tanri duygulari.» dedi,
ama asil 6fkelendigi, Ronny'nin duygularindan ¢ok, davranigiydi.

Ronny, kendini tutmaya c¢abalayarak, «Hindistan Tanrilar'dan
hoslanir,» dedi.



«Ve Tanri gérunimiine burtinen ingilizler’den.»

«Butun bunlarda higbir anlam yok. Biz buradayiz iste, kalacagiz da,
ulke bize ayak uydurmali, ister Tanri olalim, ister olmayalim.» Birden
hazin bir halde, «Dur hele, dinle,» diye bagirdi. «Sen de, Adela da ne
yapmami istiyorsunuz? Kendi duzeyinde olan, saygl ve begeni
besledigim butun insanlara kargi mi geleyim? Davraniglarim ovgulu
degil diye, bu ulkede ise yaramak icin edindigim etkinligimi kayip mi
edeyim? Hicbiriniz is ne demektir bilmiyorsunuz, yoksa boyle deli
sagmasi sozler sOylemezdiniz. Boyle konustugum icin Uzgunum, ama
insan arasira bunlari anlatmali. Adela ve senin gibi davranmak,
dupeduz yufka yureklilik ve asiri duygusallik — Ustelik Burra Sahib sizi
eglendirmek icin bunca yuke katlandiktan sonra. Unutmayin, ben
burada calismak igin, bu zavall Ulkeyi zorla elde tutmak igin
bulunuyorum. Ben ne misyoner, ne sendika Uyesi, ne de kafasi bulanik
duygusal yufka yurekli bir edebiyatciyim. Ben sadece bir kamu
goOreviisiyim; bu secmemi istedigin ugrastir, iste bu kadar! Biz
Hindistan'da hos ve nazik davranmiyoruz, davranmaya da niyetimiz yok.
Yapacak daha onemli iglerimiz var.»

Ictenlikle konusuyordu. Her giin mahkemede dért bir yanini yalan ve
poh poh burimugken, iki yanlis ve asilsiz demecin hangisinin daha
yanlis ve asilsiz olduguna karar vermek, adaleti korkusuzca uygulamak,
zayifi daha az zayif olana az ¢ok kacamak yapani, sahtekara karsi
korumak icin canla basla calisirdi. O sabah hacilardan fazla bilet
parasi alan bir demiryolu memurunu ve kadina saldiri sugundan bir
Putperesti mahkim etmisti. Bu yargidan dolayi ne tesekkur, ne begeni
bekliyordu, ustelik hem memur, hem de Putperest yeniden basvurabilir,
bu arada taniklan daha etken rugvetle elde edip, yargiyi
degistirtebilirdi. Iste, gérevi buydu.



Ama hi¢ olmazsa kendi vatandaglarindan anlayis beklerdi ve yeni
gelenler disinda, bu anlayisi gorurdu. Kendince, gunluk isi bittikten
sonra artik 'Bri¢' toplantilarinin sikintisina katlanmamasi, kendi
ayarinda insanlarla tenis oynayabilmesi ya da ayaklarini uzatip
oturabilmesi gerektigi kanisindaydi.

ictenlikle konusuyordu, ama annesine kalsa bu kadar gonllden
konusmamasini yeglerdi. Durumunun bu tur engel ve gugluklerinden
nasil da keyifleniyordu. Hindistan'a salt nazik davranmak igin
gelmediginde diretirken, bu savindan ne kadar da zevk aliyordu. Bu hali
annesine, daha dunyayi anlayamadigi ogrencilik gunlerini animsatti.
Genclik humanistligi ucup gitmisti, simdi de zeki ama ici buruk bir
delikanli gibi konusuyordu. Sesini duymasa. belki sozcukleri hogsuna
gidebilirdi, ama sozcuklere katilan kendine guvenli ve vyeterli hali,
ufacik, kirmizi burnunun altinda kipirdayan, halinden memnun, c¢ok
bilmis tavirl agzi, kadincagiza pek mantikli olmasa da, butin bu
sozlerin yerinde ve gercek olmadigini hissettirdi. Hafif bir GzuntG
belirtisi —zoraki takinilmisg s6zde bir tuzgunluk degil de, yurekten gelen
bir duygu— olsaydi, Ronny bambaska bir adam, Britanya
Imparatorlugu da bambaska bir ydnetim oluverirdi .

Y Uzuklerini tikirdatarak, «Tartisacagim» dedi. «Hem de vicdanimin
emrine gore diretecegdim, ingilizler elbette buraya halka hos davranmak
icin geldiler.»

«Neden boyle dusunuyorsun, anne?» Gene nezaket ve incelikle
konugsmaya baslamisti, sinirlendigi icin utanmisti.

«Cunkl Hindistan da dunyanin bir parcasi. Tanri bizi, birbirimize iyi
davranalim diye yeryluzune yerlestirdi. Tanri... sevgidir.» Durdu, oglunun
bu tartismayi ne kadar yadirgadigini sezmisti, ama her nedense
icinden gelen bir sey zorla devam ettirdi. «Tanri komsularimizi sevelim



diye bu dunyaya saldi bizi. O her yerde vardir, hatta Hindistan'da bile
ve bu igi nasil bagaracagimizi gozler.»

Ronny sikintih ve kaygih gorantayordu. Anasinin dindarhgini bilirdi,
sagliksizlik belirtisiydi bu, hatta UGvey babasi oldugu vakit bu duygu,
oldukga fazlaydi. «Gercekten yaslaniyor artik, sozline kulak asip
canimi sikmamaliyim.»

«Hos davranma isteg@i Tanri’yi sevindirir. Bir yere varmasa bile, icten
geldi mi, bu istek Tanri'nin gozinde kutsaldir. Bence hi¢ kimse bir yere
varamiyor, ama bu varamayisin da tarlist vardir. Iyi niyet, iyi niyet ve
gene iyi niyet. Gergi ben konusurken...»

Ronny, annesi sozunu bitirsin diye bekledi, sonra sevecenlikle
«Anliyorum,» dedi.

«Jimdi sanirrm ben dosyalarima, sen de yatagina yollansak iyi
olur..»

«Evet, sanirim, sanirim...» Birka¢c dakika daha ayrilmadilar, ama
icine din kariginca konugsma gergekten bolunuvermisti. Ronny. Ulusal
Marsa ve dusunlerine uygun oldugu surece, dini hos karsilardi, ama
yasamini etkilemeye baslayinca da baskaldirirdi. O zaman, saygil
ama kesin bir davranigla. «Bence bu tur seyleri konusmamak gerek,»
derdi. «Herkes kendi dinini kendi kurmali.» Dinleyenler de, «Duydun mu
lafi!» derlerdi.

Mrs. Moore Tanri'min adini anarak hata igledigini farketti. ama
yaglandikga Tanri'yi bir turld aklindan c¢ikaramadigini anliyordu.
Hindistan'a ayak bastigi andan beri akli hep O'ndaydi. Oysa, isin garip
yani, Tanri disuncesi ona her zamankinden daha az doyum veriyordu.
En buylk dayanak olarak sik sik Tanri’'nin adini aniyordu, oysa bu ana



dek, bu anisgi ¢ok yetersiz bulurdu. Her bir egrinin altinda bir egri ve en
irak yankinin ardinda suskunluk vardi. Hindistan'a gelisinin gergek
amacina, Ronny ile Adela arasindaki iligkiye kendini vermedigi igin
sonradan pisman oldu. Acaba nisanlanacaklar miydi, yoksa
basaramayacaklar miydi bu isi?



Vi

Aziz bri¢ toplantisina gitmemisti. Mrs. Moore ile tanistiktan hemen
sonra, baska iglere gomulmustu. Birka¢ ameliyat yapmak gerekmis, bu
da ¢ok vaktini almigti. Artik ne toplum surgunu, ne de sairdi, artik tam
bir tip 6grencisiydi, sendi, dostlarinin kulaklarini ameliyat ayrintilariyla
dolduruyordu. Meslegine arasira buyuk hayranlik duyardi ama bu
meslegin heyecan dolu olmasini isterdi, Ustelik de bilime yatkin olan
kafasi degil, elleriydi. Bicagi severdi, ustalikla kullanirdi, son ¢ikan
serumlari vuicuda akitmayl da severdi. Ama perhiz ve saglk bilgisi
yontemlerinden tiksinirdi. Adamin birine bagirsak hummasina kargi asi
yaptiktan sonra, kendisi aritilmamis su icerdi. Binbagi Callendar, «Ne
beklersin bu heriften?» derdi. «Ne vyigitlik, ne diren¢ var.» Ama iginden,
gecen yil Mrs. Graysford’'un apandisit ameliyatim kendi degil de, Aziz
yapmis olsaydi, kadincagizin hala hayatta olacagini da biliyordu. Bu
olay bile yaninda c¢alisan Hintli doktora karsi duygularini
degistirememisti.

Cami olayinin ertesi sabahi gene bir tartisma gecmisti aralarinda —
zaten hep tartigirlardi. Yari geceyi uyanik gegiren Binbasi, AziZ'in
cagrildigi vakit ne edip de gelmedigini anlamak istiyordu.

«OzUr dilerim, efendim, geldim. Bisikletime bindim, Cow hastanesinin
onunde lastigi patladi. Tonga* aramak zorunda kaldim.»

* Araba.



«Cow Hastanesi’nin 6niinde mi patladi? Oraya ne diye gittin?»
«Efendim?»

«Hey Tanrim, hey Tanrim! Ben surada,» —kuma bir tekme savurdu—
«sen de suracikta, on dakikalik yolda otururken, Cow Hastanesi de
cehennemin dibinde —nah gurada— iken, nasil oluyor da senin evinden
benim evime Cow Hastanesi'nin 6niinden gegiyorsun? Haydi biraz is gor
bakalim simdi.»

Ofke icinde uzaklasti. Ozrii dinlemedi bile, oysa dinleyecek olsaydi
bu 6zUr inandiriciydi; Cow Hastanesi, Hamdullah'in eviyle kendi evi
arasindaki en kisa yolun Ustundeydi. Aziz de dogal olarak Oninden
gecmisti. Hic farkinda degildi ki okumus, egitiimis Hintliler sik sik
birbirlerini ziyaret ediyorlar ve uzlUcU dahi olsa, yepyeni bir sosyal
duzen dokuyorlardi. Sinif farki ya da 'buna benzer bir nesne' bu tir
ziyaretlere engel olur sanirdi. Bildigi tek sey, yirmi yildir bu ulkede
olmasina karsin hi¢ kimsenin ona gercgegi soylemedigiydi.

Aziz adamin gidisini keyifle izledi. Neseli oldugu anlarda, ingilizler’in
tumund guling sayar, onlar tarafindan anlagsilamamak hosuna giderdi.
Ama bu ancak duygu, cogku ve sinirlerin verdigi bir keyifti, herhangi bir
olay veya vaktin gecisi silip supurebilirdi bu keyfi; guvendigi insanlarla
birlikte oldugu vakitler eristigi koklu neseden c¢ok farkliydi. Mrs.
Callendar’t da iceren, biraz kustahg¢a bir tebessumle, 'Bunu Mahmut
Ali'ye anlatmaliyim, guler bu ise," diye duglindi. Sonra isinin basina
déndl. lIsinde ustaydi, gerekliydi, bilirdi bunu. Ugdrasinin ustaligina
dalinca, tebessum belleginden ugup gitti.

Bu keyifli ve dopdolu gunlerde, Genel Yoneticinin bir davet yaptig,
Nevvab Bahadir'in da herkesin gitmesi gerektigi yolundaki sozleri
kulagina calindi. Meslektasi Dr. Panna Lal davet fikrinden dolayi



uguyordu, yeni arabamda beraber gidelim diye tutturmustu. Araba
sorunu her ikisinin de igine geliyordu. Aziz bisikletle gitmenin
ciddiyetsizliginden ve araba tutmanin masrafindan kurtulmustu. Panna
Lal ise, sikilgan ve yash bir adam oldugundan, atini idare edecek birini
bulmus oluyordu. Ati kendi de idare edebilirdi ama ancak ustUnkoru
yapabilirdi bu isi, sonra otomobillerden ve kulibe varan donemeclerden
urkdyordu. Nezaketle, «Aksilik ¢gikarabilir,» dedi, «xama donmesek bile,
oraya sag salim varabiliriz.» Sonra daha mantikli olarak devam etti,
«Bence iki doktor ayni anda oraya varirsak, daha iyi etki yapar.»

Ama vakit gelince, Aziz'in keyfi kacti, gitmemeye karar verdi. Bir
defa, isi gucu henlz bitmisti, ¢calisma gucu ona saglik ve bagimsizlik
vermisti. Sonra, o davet karisinin olum yil donumuane rastlamisti.
Karisini, asik olduktan az bir zaman sonra kaybetmisti; ilk onceleri
sevmemigti. Bati fikirlerini edinmis bir adam oldugundan, hic gormedigi
bir kadinla evlenmek hosuna gitmemisti; Ustelik, gordugu zaman da dus
kirtkhgina ugramisti, ilk ¢cocugunu salt hayvansal bir duygu sonunda
edinmisti. Degisme, dogumdan sonra olmustu. Karisinin kendine olan
sevgisi, kendini veris ve boyun egmeden ¢ok uzak olan saf bir baglilk
duygusu ve kendi kusaklarinda olmasa da, gelecekteki kusaklarda
erisilecek kag gocun kaldirilmasi yolunda kendi kendini yetistirmek,
ilerletmek konusundaki cabalan, Azize karisini sevdirmisti. Zekiydi,
ama eski donemlerin zarafetine sahipti. Yavas yavas, akrabalarinin ona
yanhs es sectikleri gorisunu yitirdi. Bulmus olsaydi bile, hayvansal
duygulara dayanan bir zevk ve hoslanma bir yila kalmaz gecebilirdi,
oysa onun yerine ¢ok daha baska bir sey bulmus, kazanmisti, bu
buldugu duygu birlikte yasadiklari sUre giderek daha da gugleniyordu.
Karisi bir oglan dogurdu... bagka bir erkek evlat dunyaya getirirken de
oldu. Aziz ancak o, zaman, kaybinin derecesini anlamig, bagka higbir
kadinin karisinin yerini tutamayacagini hissetmisti. O gitmisti artik, ona
benzer hic kimse yoktu. Bu teklik ask degil de nedir? Kendini



oyaliyordu, arasira karisini unuttugu anlar da oluyordu, ama ¢ok zaman
karisinin yeryuzandeki buatin guzellk ve neseyi birlikte Cennete
goturdagunu hissediyor, intihar etmeyi dusunuyordu. Acaba Oldukten
sonra karisini gorebilecek miydi? Boyle bir bulugsma yeri var miydi?
Dindar olmasina ragmen, bilmiyordu. Tanri’'nin birligi kusku goturmezdi,
kesindi, kesin bir sekilde de vazedilmisti, ama diger noktalarda da
herhangi bir Hiristiyan kadar bocaliyordu; obur dunyadaki yagama ait
inanglari kaybolup, solup, bir umut oluyor, gene siliniyor, sonra yeniden
bir tek cimlede ya da bir dizi kalp ¢arpiginda ortaya ¢ikiyordu, Oyle Ki
kendinden cok kaninin gozeleri hangi goriuse ve ne kadar sureyle
sarilmasi gerektiginde karar kihyordu. Butun fikirleri boylelikle
bicimleniyordu. Hicbir sey kalmiyordu, hicbir sey de donmemek Uzere
gecip gitmiyordu; bu dongu sonsuzdu, bu sonsuzluk ona surekli genglik
veriyordu. Karisina igten, candan aglardi, ¢unkl ¢ok ender, ancak
binde bir aglayabilirdi.

Davete gitmek hakkinda fikrini degistirdigini dogrudan dogruya Dr.
Lal'a soylemek daha elverigli olacakti, ama son dakikaya kadar fikrini
degistirdigini bilmiyordu, gercekten de degistirmemisti, fikri kendi
kendine degismisti, onune gecilmez bir nefret hissi birden kabariverdi.
Mrs. Callendar, Mrs. Lesley — hayir hayir, bu kederli aninda onlara
katlanamazdi. Sezerlerdi hislerini — ¢lnki Ingiliz kadinlarinda sezgi
Tanr1 vergisidir sanirdi — sezerler ve ona igkence etmekten zevk
duyarlardi, kocalarina anlatip alay ederlerdi. Gitmeye hazir olmasi
gereken anda postanede durmus cocuklarina telgraf cekiyordu,
donugte Dr. Lal'in kendisini aradigini ve gittigini ogrendi. Varsin, kaba
yaradiligsina uyan bir hareketle, boylece cekip gitsin. Kendi ise Olen
esiyle gorusecekti.

Bir cekmece acti, kansinin resmini c¢ikardi. Bakti, gozlerinden yas
bogsandi. 'Ne kadar mutsuzum' diye dugsundu. Ama gergekten mutsuz



oldugundan, bu kendine acima duygusunun yanisira, baska bir duygu
da belirdi: Karisini animsamaya calisti, animsayamadi. Sevmedigi
insanlar1 ne i¢cin animsayabiliyordu? Onlar hep anilarinda canliydi, oysa
bu fotografa baktikca daha az gorUyordu. Onu mezarina
tasidiklarindan beri, karisi iste boOyle kendisinden kagivermigsti.
Dokunabilme duygusundan ancak, gorebilme duygusuna gegebilecegini
biliyordu, ama hi¢ olmazsa kafasinin iginde, dusuncelerinde
yasayacagini sanmisti, oysa farkinda degildi, 6lmuslerimizi sevmemiz
onlari gercekten uzaklastirir, onlara ne kadar candan sariimak istersek,
onlar da o kadar uzaklasirlar. Kahverengi bir kagit parcasi ve ug¢ ¢cocuk
— Karisindan kala kala bunlar kalmisti. Dayanilmaz bir histi bu, gene
'‘Ne kadar mutsuzum,' diye dusundu, daha da artti mutsuzlugu. Bir an
icin butin Dogulular’t, butin insanlari cevreleyen beser havasini
solumus ve birden irkilerek bu havadan kagcinmisti, ¢cinku hentz gencti.
Kendi kendine, «Asla bu duygudan kurtulamam,» diye soylend..
«Meslegimde basarili olmadigim, su goturmez bir gergek, herhalde
cocuklarim da fena yetistirilecek.» Gortusu bu kadar kesin oldugu igin,
degistirmeye yeltendi, hastanede bir vaka hakkinda aldigi notlari
gbzden gegcirdi. Belki gunin birinde zengin bir adam, ayni ameliyati
olmak ister, o da biraz para yapardi. Notlar ancak, kendi acgisindan
ilgisini ¢cekiyordu.

Fotografi gene vyerine koydu. O an gec¢misti, artik Kkarisini
dusunmuyordu.

Cay ictikten sonra keyfi biraz duzeldi, Hamdullah'i gormeye gitti.
Hamdullah davete gitmisti, ama tayl gitmemisti. Aziz de dostunun
tayini, binek elbisesini, polo sopasini odung aldi. Alana yollandi. Alan
bostu, ancak bir kenarinda c¢arsi cocuklari egitim goruyordu. Ne
hakkinda egitim gortyorlardi? Yanit vermekle guglik c¢ekerlerdi, ama
kelime havaya dahi sinmisti. Kogusup duruyorlardi, ciliz, ¢ikik kemikli



cocuklardi —bu cevrede hareket ve saglik pek zayifti— yuzlerindeki
ifade azimden g¢ok azmetmeye azmetmis olmanin verdigi ifadeydi.
«Mihraceye selam.» diye seslenerek takildi. Cocuklar durup gulduler.
Aziz de kendilerini fazla yormamalarini salik verdi. S6z verdiler,
kagmaya devam ettiler.

Meydanin orta yerine atini surdl, topu oraya buraya yuvarlamaya
bagladi. Polo oynamasini bilmezdi, ama ati biliyordu, o da 6grenmeye
karar verdi, artik butun beseri gerginlik ve sinirden uzakti. Yagsamak
denilen o gug, kulfetli Tanrinin cezasi isi unutmustu, cunkl alanin
kahverengi duzlugunun ustunde oradan oraya segirtiyordu, bir yandan
da aksam ruzgari alnina degiyor, dort bir yonunu cevreleyen agaclar
gOzlerini dinlendiriyordu. Top, ayni oyunu oynayan bir astsubaya dogru
yollandi, adam topa wvurup geri gonderdi. Aziz seslendi. «Bir daha
gonder.»

«Pekalal»

Yeni gelen ne yapacagini az ¢ok biliyordu, ati oyundan anlamiyordu,
bu yuzden aralarindaki gu¢ denk gelmisti. Buttn dikkatleri top Uzerinde
toplanmisti, birbirlerinden sanki hoslanir olmuslardi, dinlenmek igin
dizginleri ¢ektikleri vakit bakisip gulumsediler. Aziz askerlerden
hoslanirdi — ya adami kabullenirler yahut da soverlerdi, sivillerin
kendini begenmisliklerinden ¢ok daha iyiydi bu. Subay da ata binmesini
bilen herkesten hoslanirdi.

«Sik stk oynar misiniz?» diye sordu.
«Yok, hic oynamam.»

«Haydi bir sefer daha yapalim.»



Tam wvururken ati sigradi, yere dustu, «Ay Tanrim!» diye bagirip
tekrar bindi. «Siz hic dismez misiniz?»

«Cook»
«Hic sanmam.»

Gene dizginleri cektiler, gozleri dostlugun atesini tasiyordu. Ama
vucutlari gibi gozlerinin ategi de sogudu, ¢unku atletler ancak gegici bir
Ist bulurlar. Ulusallik duygusu bas gostermek Uzereydi, ama daha
zehrini salmadan, selamlagip uzaklastilar. Her biri. «Keske hepsi boyle
olabilseydi.» diye dusundu.

Artik gunes batisi vaktiydi. Dindaglarindan birkagi alana gelmis,
yuzleri Mekke'ye donuk, dua ediyorlardi. Bir Brahman bogasi dua
edenlere dogru ilerledi. Aziz de. pek dua etmeye hevesli olmadigi
halde, adamlarin, Putperestlerin bu kaba saba hayvan tarafindan
rahatsiz edilmesini hos gormedi. Polo sopasiyla hayvana dokundu. Tam
o anda yoldan bir ses yukseldi: Bu ses, davetten hayli cani sikkin
donen Dr. Panna Lal'in sesiydi.

«Dr. Aziz, Dr. Aziz, nerelerdeydin? Evinde on dakika bekledim, sonra
gittim.»

«Cok Uzgunum, bagisla postaneye gitmek zorundaydim.»

Kendi ¢evresinden biri olsa, bu laftan, fikrini degistirdigini anlardi, fikir
degistirmek de Oylesine alisiimis bir seydi ki, elestirmek bile
gerekmezdi. Ama Dr. Lal, oldukga agir kanli ve agir anlayisl bir
adamdi, isin icinde bir kiigluk gormenin s6z konusu olup olmadigini bir
tarld gikaramamisti, Ustelik Aziz'in Brahman bogdasini hirpalamasindan
daha da sinirlenmigti. «Postane mi? Usagini gdbndermez misin oraya?»



«Pek az hizmet¢im var — konumum 6nemsiz benim.»
«Usagin benimle konustu. Ben gordum usagini.»

«Ama, Dr. Lal, dusun bir kere. Sen gelirken usagimi nasil
gonderirdim: Sen geliyorsun, biz gidiyoruz, evim bos kaliyor, belki
usagim bir de bakar ki, bu arada birtakim soysuz evimin esyalarini
yuklemis gitmis. Buna gonlin razi olur muydu? Ascli sagir —zaten
ascima guvenemem— cocuk da... Ufacik bir ¢cocuk daha. Ben ve
Hasan asla evden ayni zamanda ayrilmayiz. Bu kural kesindir.» Butun
bunlar Dr. Lalin durumunu kurtarmak igin nezaketen soOylenmisti.
Gergek ortaya ciksin diye soOylenmemisti, gercek olup olmadigi da
arastiriimamaliydi. Ama obur adam butun bu nezaketi yikip gegirdi —
kolay bir ig! «Boyle olsa dahi, nereye gittigini bildiren bir habercik de mi
birakamazdin?» Aziz anlayissizlik ve kabaliktan nefret ederdi, atini
mahmuzladi. «Biraz uzaklas, yoksa benimki sevgisi yuzinden azacak,»
diye sizlandi, sinirliliginin asil nedenini agiklamis oluyordu. «Bugun Oyle
sert ve yabandi ki. Kullip bahgesindeki en essiz goncalari harap etti,
dért kisinin tutup cikarmasi gerekti. Ingiliz hanim ve beyleri
seyrediyordu. Yonetici de gozunu dikmis izliyordu. Ama, Dr. Aziz,
deg@erli vaktini almayayim. Bu sizi ilgilendirmez c¢ok isiniz ve
telgraflariniz var. Ben sadece, istendigi zaman ve yerde, saygilarimi
sunmayi uygun goren, kendi halinde bir doktorum. Sunu da soyleyeyim,
sizin orada bulunmayisiniz bazi yorumlara yol agti.»

«Canlan cehenneme, istediklerini soylesinler.»

«Geng olmak guzel sey. Canlari cehenneme! Oh, pek gizel. Kimin
cani cehenneme?»

«Ben ister giderim ister gitmem, keyfim bilir.»



«Ama gene de bana sOz veriyorsunuz, sonra bu telgraf dykusunu
uyduruyorsunuz.

Haydi yuara, Dapple.»

llerlediler. Azizin icine, émrii boyunca bir diisman edinebilecek,
delice bir duygu geldi.

Bu isi de, yanibaglarinda atini dort nala kaldirarak kolayca
yapabilirdi. Yapti da. Dapple yildirirm gibi yerinden firladi. Gok
gurultisune denk bir hisimla Meydana yoneldi. Subayla oynadigi
oyunun zaferi bir an igin devam etti, sahlandi, kostu, ta ki terden
sirilsiklam oluncaya kadar.

Tayr Hamdullah'in ahirina ulastirincaya kadar yerylzinde herhangi
bir adamla kendini egit tutabilmisti, ama ayagi yere degince, igini korku
barddu. Acaba efendilerin agirina mi gitmisti? Gitmeyerek Genel
Yoneticiyi gucendirmis miydi? Dr. Panna Lal 6nemsiz bir insandi, ama
onunla bile kavga etmis olmak dogru bir hareket miydi? Dimaginin
karisikhgi, insani dusunceyi siyasal dusunceye donusturdu. Artik,
«Insanlarla gecinebiliyor muyum?» vyerine, «Benden daha mi gucli
onlar?» diye dugunuyor, her zamanki mikroplu havayi cigerlerine
doldurmus oluyordu.

Evde bir mektup buldu, Ustunde hukumet muhrt vardi. Tehlikeli bir
patlayici maddeymis ve en ufak bir dokunusta ufacik evi havaya
ugurabilirmis gibi masanin Ustinde duruyordu. Davete gitmedigi icin bir
guzel haslanacakti herhalde. Zarfl aginca, icinden bambaska bir sey
cikti: Bir davetiye : Hukumet Koleji Mudura Mr. Fielding, iki gin sonra
evine gaya davet ediyordu. Birden heyecanla keyfi yerine geldi. Nasil
olsa gelecekti, cunkl aci cekebilen fakat higbir vakit timden sonup
yilmayan bir ruhu vardi ve bu kararsizliginin altinda dizgun, puruzsiuz



bir hayat siUrerdi. Ama bu davetiye ona Ozellikle buyuk bir seving
vermisti, cunku Fielding bir ay once de onu caya cagirmis, o da
unutmustu — ne cevap vermis, ne de gitmis, sadece unutuvermisti. iste
simdi ikinci bir davetiye geliyordu, hem de sitemsiz, hatta unutkanligini
dahi animsatmayan davetiye. iste incelik diye buna derlerdi — iyi
kalplilik gosteren nezaket— derhal kalemine sarildi ve sevgi dolu bir
cevap Yyazdi, sonra kosa kosa haberi Hamdullah’a iletmeye gitti.
Simdiye kadar Mudur'le hi¢ tanismamigti, artik hayatinin bayuk bir
boglugunun doldurulacagini hissediyordu. Bu yuce Kisi hakkinda
ogrenebilecegi her seyi ogrenip bilmek istiyordu — maasini, zevklerini,
gecmisini, nasil sevindirilebilecegini... Ama Hamdullah daha eve
gelmemisti, evde Mahmut Ali vardi, o da sadece davet hakkinda kaba
saba sakalar yapti.



Vil

Bu Mr. Fielding denilen adam. Hindistan illetine gec¢ tutulmustu.
Kapilarin en garibinden, yani Bombay'daki Victoria istasyonundan
gectigi vakit kirkini agsmisti ve —Avrupali bir bilet kontrolcusunu
rusvetle elde ettigi igin — bu tropikal bolgede ilk bindigi trenin birinci
mevki kompartmanina bavullarini sokabilmisti. Bu yolculuk kafasinda
hayli yer etti. Kompartmandaki iki yol arkadasindan biri bir gencti, kendi
gibi Dogu'ya ilk kez geliyordu, 6buru de az ¢ok ¢esnili ve kendi yasinda
bir Hindistan ingilizi idi. Her ikisiyle de arasinda bir ugurum vardi; dyle
cok kent, oyle ¢ok insan gorup tanimigti ki, ne birincisi ne de ikincisi
gibi olamazdi. Yeni yeni sayisiz gorusler ediniyordu, ama bu gorusler
kora korune saplanacagl turden degildi; gecmis bu gorusleri kendi
kalibina sokuyordu, yanilgilarina gelince onlar da oyleydi. Sozgelisi, bir
Hintl'yi bir italyan’la bir tutmak pek de korkunc bir yanhishk degildir,
Fielding de, bdylece Akdenizin klasik sularina uzanan, o zamana kadar
gorduklerinden daha kiguk daha guzel bigimli yarimadalar arasinda bu
tur benzetisler yapmaya sik sik yelteniyordu.

Meslegi, bilgi ve egitimden yana olmakla beraber, ¢ok yanliydi ve bu
meslege, yanlis yola sapip sonradan edinilen pismanliklar da dahildi.
Artik, metin, iyi huylu, zeki, orta yasa merdiven dayamis, bilgi ve
egitime inanmis bir adam oluvermisti. Kime oOgretirse ogretsin, fark
gozetmezdi; devlet okullarinin 6grencileri, sakatlar, polisler, her turlisu
elinden ge¢misti, bu diziye Hintliler i eklemeyi hi¢ de yadirgamiyordu.
Dostlarinin yerinde etki ve kollamalariyla Candapur’daki kiguk koleje



Mudur atanmis ve hoslanmis, bunu bir basari olarak kabullenmisti.
kendi ve vatandaslari arasindaki ugurum da hazin bir sekilde genisledi
durdu. Ik dnce, isin puriizinin nerede oldugunu kestiremedi. Vatanini
sevmez degildi, ingiltere'de Ingilizler le daima iyi gecinirdi, sonra, en iyi
dostlari da Ingilizdi, peki ama ne diye burada durum ayni degildi? Dis
gorunusu kalenderdi, kocaman kollari, bacaklari, mavi gozleri vardi ve
ilk bakista guven asilardi, ta ki konusana dek. Kendi halinde insanlarin
aklini karistirip sasirtan ve ugrasi nedeniyle, esinlendigi guvensizlik
duygusunu yatistiramazdi. Hindistan'da bu tur olumsuz kafalar kesinlikle
bulunmali, ama bu kafalarin artmasina neden olana da lanet olsun! Mr.
Fielding'in yikici bir etken oldugundan yana gorus ve duygular gittikce
cogaldi, yersiz de degildi, ¢unku cesitli siniflar arasindaki dasun varligi
tehlikeli bir igtir, Ustelik Fielding dugunleri en guc¢li yontemle
kullaniyordu: aligveris yontemiyle. Ne misyonerdi, ne de Ogrenci. En
mutlu anlari, sOylesi sirasindaki bu verip almadaydi. Onun inancina
gore, dunya bir yuvarlakti ve bu yuvarligin Ustunde insanlar birbirine
erismeye cabaliyorlardi, bunu da ancak iyi niyet ve buna ek olarak
kultir ve zeka yoluyla yapabilirlerdi — Candapur’a hic uymayan bir
inangti bu; buraya yasaminin Oyle bir asamasinda gelmisti ki, artik
inancini yitiremezdi. Irk ayirt eden higbir inanci yoktu, arasinda
yasadigi insanlardan irk bakimindan Ustlin olduguna degil bambaska
bir anlayis iginde, surlu duygusunun gelismedigi bir c¢evrede yetigip
olgunlastigi igin, farkl olduguna inanirdi. Kulipte aleyhine en buyuk
notu olusturan sozu, beyaz irkin pembe-gri renge caldigl yolundaki
sakasiydi. Bunu saka olsun diye soOylemisti. 'Tanri Krali Korusun'
sozunun Tanri’yla ne kadar iligkisi varsa, burada 'beyaz' sézcugunun de
renkle o kadar iligkisi vardi ve bunun gercek anlamini kavrayamamak,
densizligin son siniriydi. Bu sOzu soyledigi pembe-gri adam ¢ok
sasirmis, kendine guvensizligi artmis, sonunda kendi surusunun her



bireyine bu sozu ulagtirmigti.

Buna kargin, erkekler, iyi yurekli, guglu, sen haliyle onu hog gorduler.
Fielding'in 'sahib' olmadigina karar verenler, bu 'efendi'lerin esleriydi.
Hoslanmadilar ondan. O da onlara hi¢ aldiris etmedi. ingiltere'de olsa,
kadinlar bunun pek Ustunde durmazlardi, ama erkeklerin surekli canli
ve vyararli olmasinin beklendigi bir toplumda, bu davranis fena
karsilandi. Mr. Fielding higcbir zaman kopekler ve atlar hakkinda
onerilerde bulunmadi, aksam yemeklerine gitmedi, 0Ogle ziyaretlerini
yapmadi. ustelik esin dostun cocuklari icin Noel agaci donatmadi,
kulibe gitse bile, tenis ya da bilardo oynamak igin ugrar, sonra kalkar
giderdi. Bu gercekti. Sonunda anladi ki, Hintliler ve Ingiliz erkekler de
dost yeglerlerdi, ama ingiliz kadinlarla da dost olmak isteyen, Hintliler'i
elden c¢ikarmak zorundaydi. Durum boyleydi, begendigini secerdin.
ingiliz erkeklerin cogu kendi irkindan kadinlan yeglerlerdi, onlar da, her
yil biraz daha fazla sayida gelerek, evcil yagami daha dayanilir bir hale
sokarlardi. Mr. Fielding Hintliler’le gorismeyi daha uygun ve daha zevkli
bulmustu. bunun bedelini de 6demesi gerekiyordu. Ingiliz kadinlari
Koleje ancak resmi igleri i¢in ayak basarlardi, Mrs. Moore ile Miss
Quested’i gaya ¢agirmasi da, onlarin buraya yeni gelmis olmalarindan,
yuzeysel olsa da her seye hi¢ olmazsa esit bir gozle bakabilecekleri ve
obur konuklariyla konugurken seslerini degistirmeyeceklerine inandigi
icindi.

Kolejin kendi bile Kamu Hizmetleri Subesi tarafindan yere calinmisti,
kolej alanindaki eski, yillanmig bir bahge ve kulubemsi baraka da bu
durumdaydi. Mr. Fielding yilin buyuk bir boliumind bu barakada
gecirirdi. Yikanmisti, tam giyinecegi sirada Dr. Aziz sokun etti. Sesini
yukselterek banyodan seslendi, «Lutfen rahatiniza bakiniz.» Bu sozd,
batun obur hareketleri gibi, dnceden dusunup tasinip, hazirlanmamisti,
sadece icinden boyle demek gelmisti.



Aziz icin bunun bambaska bir anlami vardi. «Oyle mi gergekten Mr.
Fielding? Cok nazksiniz,» diye seslendi. «Basmakalip olmayan
hareketlere bayilirrm.» Pek keyiflenmisti oturma odasini goézden
gegirdi. Burada bir pargacik luks vardi — ama duzen yoktu —yoksul
Hintlilerin gozunu korkutacak bir sey de yoktu. Ayni zamanda ¢ok guzel
bir odaydi, U¢ tahta kemerin ardindan bahceye bakiyordu. «Daha
dogrusu sizinle ¢oktandir tanigmak isterdim,» diye surdurdd sozunu.
«Nevvab Bahadir’dan sizin iyi kalpliliginiz hakkinda o kadar ¢ok sey
duydum ki! Ama insan Candapur gibi ufacik bir delikte nasil birbiriyle
tanisabilir?» Kapiya daha da yaklasti. «Bakin size sOyleyeyim, burada
daha da yeniyken, siz hasta olasiniz diye dua ederdim, tanigabilelim
diye.» Gulduler, kendi basarisindan cesaret alarak abartmaya basladi.
«Kendi kendime derdim, Mr. Fielding sabahlari nasildir acaba? Biraz
solgundur, belki. HikiUmet doktoru da solgundur, nobet gelince ona
yardim edemez. Onun yerine benim c¢agirilmam gerekirdi. O zaman
tath tath sohbet ederdik, c¢unkG siz Farisi giir bilginizle Un
salmissinizdir.»

«Oyleyse beni gérmusliguntiz var?»
«Elbette, elbette. Siz beni tanir miydiniz?»
«Adinizi cok duymustum.»

«Ben burada pek az zamandan beri bulunuyorum, sonra, hep de
cargl yoresindeyim. Bu yuzden beni hic gormemissinizdir. Adimi
duymus olmaniza sastim. Sey, Mr. Fielding...»

«Efendim?»

«Digari ¢ikmadan, bilin bakalim benim gorinusum nasil? Bir cesit
oyun olacak bu.»



«Boyunuz bir yetmis bes kadar,» Bunu da, yatak odasinin
kapisindaki buzlu cama yansimasindan ¢ikarmisti.

«Cok iyi. Peki bagska? Saygin ak bir sakalim yok mu?»
«Tuh!»

«Ne var, bir sey mi oldu?»

«Son yaka dugmemi ezdim.»

«Benimkini alin, benimkini alin.»

«Fazla var mi?»

«Evet, evet, bir dakika.»

«Yok, eger siz kullaniyorsaniz olmaz.»

«Hayir, hayir, bir tane cebimde var.» Golgesi vurmasin diye kenara
cekildi, yakasini gekti, gomleginden yaka dugmesini ¢ikardi, bu digme,
kayinbiraderinin Avrupa’dan getirdigi bir takimin digmesiydi, altindi.
«Iste alin.» diye seslendi.

«Kusura bakmazsaniz, siz buraya getirin.»

«Bir dakika.» Yakasini yerine yerlestirdi, ¢ay icilirken yakam firlamaz
diye dua etti. Fielding'in giyinmesine yardim eden usagi kapiyi acti.

«Cok tesekkur ederim.» Gulumseyerek el sikigtilar. Sanki Fielding
kirk yilhk dostuymus gibi, ¢cevreyi gozden gecirmeye basladi. Bu kadar
cabuk samimi oluslarina Fielding hic de sasmamisti. Bu kadar
heyecanli bir ulus ya hemen dost olur ya da hi¢bir vakit olmaz. Kendisi
ve Aziz ise, birbirleri hakkinda hep iyi laflar duyduklarindan resmiyeti bir



yana birakabilirlerdi.

«Ingilizler'in odalarini  dizenli tuttuklarini  duyardim. Bakiyorum,
dogru degilmis. Artik o kadar utanmama gerek yok.» Neseyle yataga
oturdu, sonra, dalginlikla, bacaklarim topladi, yatakta bagdas kurdu.
«Her sey soguk bir bicimde duzenli raflara dizilir sanirdim ben — sey,
Mr. Fielding. dugme iyi geldi mi?»

«Ne bileyim?»

«Son cumleniz neydi? Bana birka¢c yeni sbzcuk ogretir misiniz,
Ingilizcemi ilerleteyim?»

Fielding, «Her sey soguk bir bigimde raflara diziimig» cumlesinin
duzeltilip gelistirilebileceginden kuskuluydu. Cok zaman, gen¢ kusak
yabanci bir dili ne kadar canli kullanir diye sasardi Bazi deyimleri
degistirirler, fakat soylemek istediklerini de c¢abucak anlatabilirlerdi,
kullipte sdylendigi gibi bozuk Ingilizce konusan Hintliler'den degillerdi.
Ama tabii kulip yavasg ilerliyordu; onlara sorarsaniz ancak ug¢ bes
Musliman bir Ingiliz sofrasina oturabilir, Hindular ise asla oturamazlar,
ustelik butun Hintli kadinlar timden erkekten kacarlar ve erkek yuzu
gormezler Tek tek insanlari alirsaniz, isin boyle olmadigini bilirler, ama
kulUp bir butun olarak asla hicbir fikir degisikligine yanasmaz.

«Durun digmeyi ben takayim. Ha, anladim, gomlegin arkadaki iligi
biraz kuguk; yirtip buyutmek de yazik olur.»

Fielding, boynunu egerken homurdandi, «Ne diye insanlar yaka
kullanirlar bilmem ki?»

«Biz polisin gbzunden kagmak igin kullaniriz.»

«O ne demek?»



«Ustiimde bir ingiliz elbisesi ile —yani kolali yaka, sapka ve tozlukla
bisiklete binersem aldirmazlar. Fes giyersem, «Lamban sonuk!» diye
seslenirler. Lord Curzon, Hintller'e hog bir goérunimu olan vyerel
giysilerini giymelerini onerirken, bu noktayr disinmemis. Neyse, oldu,
digme vyerine girdi... Bazen gozlerimi yumar, dus kurarim, Ustumde
gorkemli giysilerle, Alemgir’in ardi sira savaga yollanirrm. Mr. Fielding,
Hindistan kimbilir o zaman ne kadar guzeldi? Mogol imparatorlugu
doruga cikmisti, Alemgir de. Delhi'de som altin tahtinda ulkeyi
yonetiyordu.»

«lki bayan, cay vakti, sizinle tanismaya gelecekler... sanirim onlari
taniyorsunuz.»

«Benimle tanigmaya mi? Ben higbir bayan tanimam.»
«Mrs. Moore ile Miss Quested'i de mi tanimazsiniz?»

«A, evet, hatirladim.» Camide gecen tatl oykd, biter bitmez aklindan
cikmistl. «Yaslica bir bayan... lutfen obur arkadasinin adini tekrarlar
mIsSInNIZ?»

«Miss Quested.»

«Siz bilirsiniz.» Bagka konuklarin gelecegini duyunca keyfi kagmisti,
yeni dostuyla yalniz kalmak daha hosuna gidecekti.

«Miss Quested’e Som Altin Taht'tan s0z edebilirsiniz; sanattan
anlarmis.»

«Empresyonizm sonrasi donemden anlarmis demek!»

«Empresyonizm sonrasi donem ha! Haydi ¢caya buyurun. Dinya su
haliyle bile fazla geliyor bana.»



Aziz gucenmigsti. Demek ki, basit bir Hintli olarak AzZin
Empresyonizm sonrasi donem diye bir sey bilmeye hakki yoktu; bu hak
sadece Hakim Irk’a Ozguydu. Soguk bir tavirla, «Mrs. Moore
dostumdur diyemem, bir camide tamamen rastlantisal olarak tanistik
onunla,» dedi. Tam, «tek bir tanigsmayla dost olunmaz,» diyecekti,
cumlenin sonuna varmadan i¢indeki sogukluk ugtu gitti, gunku Fielding in
icten gelen iyi yurekliligini sezmisti. Cosku dalgalarinin altinda didinerek
ilerledi —ancak bu duygu ve cosku dalgalan yolcuya saglam bir yere
demir attirir, attinr ama bazen de varacagi yere ancak kayaliklar
asirtarak goturur. Gergekten guvendeydi Aziz— tipki sadece
dengeden anlayan, her geminin batacagini sanan bir kara adaminin
duydugu turden bir guvendi bu, oysa o kara adaminin Oomrinde
tadamayacagi duygular vardi icinde. Duygulara igi agikti, ama bunlar
olaylar1 yanitlayacak tir duygular degildi. Soylenen her s6zde bir anlam
bulurdu ama, buldugu bu anlamlar her zaman gercek anlamlar olmazdi:
Yasami, canl olmakla birlikte, daha ¢ok disten orulmustu. Sozgelimi
Fielding, Hintliler’in degil de. Empresyonizm sonrasi donemin anlasiimaz
oldugunu soylemek istemisti. Onun bu so6zuyle, Mrs. Turton'un, «A,
ingilizce biliyorlar!» demesi arasinda daglar kadar fark vardi, oysa
Azize sorarsaniz, ikisi de ayni kapiya cikardi. Fielding bir ara bir
hosnutsuzluk ¢ikageldigini, geldigi gibi de gittigini fark etmisti ama
kisisel iligkilerden yana iyimser oldugundan, telaslanmadi ve
konusmalari eskisi gibi surup gitti.

«Hanimlardan baska, asistanlarimdan biri de gelecek: Narayan
Godbole.»

«Vay, vay.. Dekkah Brahman!»

«O da gecmisin yeniden elde edilmesini istiyor, ama herhalde
Alemgir'i degil.»



«Herhalde. Dekkali Brahmanlar ne derler biliyor musunuz? Sozde
Ingilizler Hindistan'i onlardan almis —bakin hele, onlardan almis,
Mogollar'dan degil.— Tam da onlara yarasir bir sav degil mi? Rusvet
verip, bunu okul kitaplarina bile yazdirmiglar. Gevsek ve varsil
insanlardir. Duyduklarima goére. Profesor Godbole obur Dekkali
Brahmanlar gibi degilmig, ciddi bir adammis.»

«Neden sizler de Candapur'da bir kullUp agmiyorsunuz Aziz?»

«Belki bir gun... A, iste Mrs. Moore ile —neydi adi— onlar
geliyorlar.»

Bu davetin 'Samimi bir davet' olmasi, tUum resmiyet gereklerinin bir
yana birakilmasi biyilk bir mutluluktu. Aziz buna glivenerek ingiliz
kadinlarla rahat rahat konustu, onlara, erkekmis gibi davrandi. Guzel
olsalardi gene huzuru kacacakta, cunkl guzelligin kendine gore
kurallari vardir, ama Mrs. Moore Oylesine yash. Miss Quested de
Oylesine goOsterigsizdi ki, Aziz bu kaygilardan kurtulmustu. Adela'nin
kemikli vicudu ve yuzundeki ciller Azizin gbzunde buyuk kusurlardi.
Tanrinin nasil olup da bu kadina bu kadar acimasiz davranmis
olduguna sasti. Adela'ya kargi durust ve agik davrandi.

Adela, «Size bir sey sormak istiyorum. Dr. Aziz,» diye sdze basladi.
«Mrs. Moore'den. camide kendisine ne kadar dostgca davrandiginizi ye
ilgilendiginizi duydum. Sizinle konustugu uc¢ bes dakika iginde, geldik
geleli u¢ haftadir 6grendigimizden ¢cok Hindistan't tanimis.»

«Rica ederim, bdyle kiicik bir seyin séziini bile etmeyin. Ulkem
hakkinda size sOyleyebilecegim baska bir sey var mi?»

«Bu sabah duydugumuz Gzuntdyu size anlatmak isterim. Sanirim
Hindistan’in gorgu kurallar1 geregidir.»



Aziz, «Dogrusunu isterseniz, burada boyle bir sey yoktur,» dedi. «Biz
dogustan son derece rahat insanlariz.»

Mrs. Moore, «Sanirim, bir yanliglik yapip, gucendirmig olmaliyiz.»
ded.i.

«Bu daha da olanaksiz. Ne oldugunu sorabilir miyim?»

«Hintli bir hanimla bir bey bu sabah dokuzda bize arabalarini
gondereceklerdi. Araba bir turli gelemedi. Bekledik, durduk. Ne oldu
anlayamadik.»

Fielding, anlatilanin deginiimemesi gereken bir olay oldugunu
sezerek, «Bir anlasmazlik olmustur,» dedi.

Adela Quested, -Yok, yok, oyle degil,» diye sdze karisti. «Bizi davet
etmek icin Kalkuta'ya gitmekten vazgectiler. Birden ¢ok kotu bir sey
yapmis olmaliyiz.»

«Sizin yerinizde olsam, hi¢ aldirmazdim.»

Adela Quested biraz kizararak cevap verdi. «Mr. Heaslop da oyle
diyor. Peki ama, insan aldiris etmezse durumu nasil anlar?»

Ev sahibi konuyu degistirmek amacindaydi ama, Aziz igtenlikle
konuyu tazeledi; suclularin adi kulagina calininca, hemen Hindu
olduklarini acikladi.

«Ciddi degildir Hindular.. toplum yasamindan hi¢ anlamazlar, onlari iyi
tanirim ¢unkd bizim hastanede Hindu bir doktor vardi. Ne gevsek, ne
vakitten anlamaz adamdi! lyi ki evlerine gitmediniz. Hindistan hakkinda
yanlig gorus edinirdiniz. Saglhk bilgisi nedir bilmezler. Bence kendi
evlerinden utandilar da sizi onun i¢in cagirmadilar.»



Fielding. «Bu da bir gorus,» ded..
Adela, «Esrarengiz seylerden oyle nefret ederim ki,» diye sdze girdi.
«Biz ingilizler dyleyizdir.»

Adela hemen diizeltti. «ingiliz oldugum icin degil de, kendi kisisel
gorusum nedeniyle sevmem.»

Mrs. Moore, «Ben, esrarengiz seyleri degil de. caprasik deli
sacmasi seyleri sevmem,» dedi.

«Esrarengizlik ¢caprasik bir deli sagmasidir.»
«Oyle mi dersiniz Mr. Fielding?»

«Esrarengizlik deli sagmasinin kibar adidir. Her ikisini de
kurcalamaktan bir yarar ¢ikmaz. Aziz de, ben de Hindistan'in caprasik
bir deli sagmasi oldugunu biliyoruz. »

«Hindistan bir... Aman, ne korkung fikir!»

Aziz icine gomulu bir yerden seslenircesine, «Beni gormeye geldiginiz
vakit isin higbir ¢aprasikligi kalmayacak» dedi. Mrs. Moore ve hepiniz
—hepinizi davet ediyorum— ne olursunuz?»

Yasl kadin kabul etti; -geng doktoru pek begeniyordu, ustelik belirsiz
bir gevseklik, yari heyecan dolu bir duyguyla 6ntine ¢ikan her yeni yola
sapiyordu. Miss Quested yeni bir seriven diye kabul etti. O da AzZ
begenmisti ve ona oyle geliyordu ki Aziz i daha iyi tanirsa, genc¢ doktor
ona Ulkesinin kapisini aciverecekti. Davetine pek sevinmisti, hemen
AziZ'e adresini sordu.

Aziz dehset icinde kendi evini dusundu. Alcak bir pazar yerine yakin



berbat bir kulibeydi. Topu topu bir odacigi vardi, onun da iginde kara
sinekler cirit oynardi. -Haydi, simdi baska bir seyden konusalim,» dedi.
«Keske ben burada otursaydim. Bakin su guzelim odaya? Haydi
birazcik hep beraber su odaya zevkle bakalim. Kavislerin altindaki su
bikimlere bakin. Ne zarafet! iste bu soru ve yanitin mimarisi, Mrs.
Moore, iste Hindistan'dasiniz. Ciddi soyliyorum.» O da esinlemisti onu.
Burasi, on sekizinci yuzyilda yuksek bir memur igin kabul odasi olarak
yapilmisti, tahtadandi ama nedense Fielding'e Floransa'daki Loggia de
Lanzi'yi animsatmisti. Simdi Avrupalilastiriimis ufacik odalar her iki
yonden bu buyuk odaya yapisircasina sokulmuslardi, ama ortadaki
aviuda ne duvar kagidi, ne de cam vardi, bahgenin havasi rahatca
avluya doluyordu. insan burada, tam anlamiyla géz éniinde —hatta
sergiye c¢ikmigcasina— otururdu, aviu, kuglara bagirip c¢agiran
bahcivanlar ve su kestanesi yetistirmek igin sarnici kiralayan adamin
tam gozunun Onundeydi. Fielding mango agaglarina kapisini agik
tutmustu, kapinin kime acik olmadigini bir Tanri bilirdi— usaklari,
hirsizlari GrkUtmek igin gece gundiz merdivenlerde otururlardi. Burasi
gercekten guzeldi. Aziz de bu guzelligi hic bozmamisti, oysa Aziz onun
yerinde olsaydi Batillasma hevesine kapilip duvarlara Maude
Goodman’lar asardi. Ama gene de bu odanin kime daha yakin oldugu
belliydi...

«Ben hakki yerine getiririm burada. Dolandiriimis yoksul bir dul
gecer, ben de avucuna elli rupi sikistiririm, bir bagkasina da yuz ve
boylece surer gider. Ne hosuma giderdi bu.»

Mrs. Moore, oglunun oOrnek oldugu cagdas yontemi dugunerek
gulumsedi «Yazik ki, rupiler bitmemecesine sirmez.»

«Benimkiler surerdi. Verdigimi gorunce Tanri bana daha fazlasini
verirdi. Nevvab Bahadir gibi daima eliniz agik olsun. Babam da oyleydi,



onun i¢in yoksul oldi.» Odanin dort bir yonuna eliyle gostererek, onu,
dussel insanlarla, eskiden yasadiklari icin hepsi de iyi olan buyUuklu
kUgUKIU memurlarla  doldurdu. «Oturdugumuz  yerde hi¢
durmamacasina, hi¢ bitmemecesine verirdik. Iskemlede degil de, kilim
ustunde otururduk, gecmigle bugun arasinda tek fark da bu. Bence
kimseyi de cezalandirmazdik.»

Kadinlar ayni gorusteydiler.

«Zavalll suclu, verin ona bir olanak daha. insan hapse girip manen
cururse, daha da kotu bir adam olur.» YUzunu yumugak sevecen bir
ifade kaplamisti, birakilan sucglunun, yoksul dulu gene dolandiracagini
bir turli anlayamayan bir beceriksizin, insan yonetmeyi bilmeyen bir
beceriksizin sevecenligiydi bu. Birka¢ kan dusmani disinda herkese
kargl sevecen ve yumusakti, onlari da zaten insandan saymazdi. O¢
almak isterdi bunlardan. Hatta ingilizler’e karsi bile sevgi vardi icinde;
onlarin bu kadar soguk, bu kadar garip olmalarindan, soguk bir akinti
gibi ortalikta dolagsmalarindan kendilerinin sorumlu olmadiklarina, baska
tarlsundn ellerinden gelmedigine inanirdi. «Kimseyi, hig kimseyi
cezalandirmazdik,» diye yineledi. «Aksam oldu mu koca bir sdlen
veririz, sofralar kurulur, guzel kizlar, ellerinde figeklerle sarnicin iki
yanina piril piril dizilirler, herkes yer iger, her sey mutluluk doludur, ta
ertesi gune kadar, derken gene her zamanki hak, adalet devam eder —
elli rupi, yuz rupi, bin rupi— ta ki baris saglanana kadar. Ah, ne diye o
caglarda yasamadik? —Ama Mr. Fielding’in evinin guzelligini begeniyor
musunuz? Sutunlar ve avludaki bolmeler nasil da maviye boyanmis
goruyor musunuz —ne denir onlara— ta Ustumuzdedir, icimizdedir ve
mavidir. BOlmelerdeki oymalara bakin. Dugunun, kag saatte yapilmis;
ufacilk damlari bambuyu andirircasina egimlenmis. Ne de guzel —
bambular digarida— sarnicin iki yaninda saliniyorlar. Mrs. Moore! Mrs.
Moore!»



Kadin gulerek, «Efendim?» dedi.

«Bizim caminin yani sira akan suyu animsiyor musunuz? Akar akar
da su sarnici doldurur — Hakanlarin becerikli bir dizenlemesi. Bengal'e
giderken buraya ugramislardi. Suya bayilirlardi. Nereye gitseler
cesmeler, bahgeler, hamamlar yaptirirlardi. Mr. Fielding'e de dedigim
gibi, onlara hizmet edebilmek i¢in ne vermezdim!»

Sudan yana yaniliyordu. Ne kadar becerikli olsa da, hicbir hakan
suyu yokus yukari ¢ikartamazdi; derin bir cukur ve koskoca Candapur,
cami ile Fielding’in evinin arasini kapliyordu. Ronny olsa hemen AziZi
hizaya getirirdi. Turton da ayni seyi yapmak isterdi ama kendini tutardi.
Fielding yeltenmedi bile; tam anlamiyla gercegi arama dilegini
bastirmisti, ancak bir an ve duygunun gercegini arardi. Miss Quested’e
gelince; AziZin her dedigini tam gercek olarak kabulleniyordu. Bilgisizce
davraniyor, Azizi 'Hindistan' yerine koyuyordu. Aziz'in gorusunun sinirli,
dislnce kurulugunun sakat olabilecegi, hi¢ kimsenin 'Hindistan'
olmadigi aklina gelmiyordu.

Artik Aziz heyecanlanmigti, c¢enesi agcildi; cumleleri birbirine
karistirdikga, uf Tanrim, diyordu. Onlara isini anlatti, gordugu ve kendi
yaptigr ameliyatlari anlatti, hatta Mrs. Moore’u Urkuten ince noktalara
giristi, ama Miss Quested bu aciklamalari AziZ'in agik gorusluligtine
veriyordu; bu bicim konugsmayi pek ileri akademik ¢evrelerde serbestce
soylenirken dinlemisti. Aziz, kugkusuz, bir an igin, doruga ¢ikmasa da,
yukselmisti. Kanatlarla havalanmisti, en ufacik bir tartaklamada
inecekti.

Profesor Godbole'un gelisi onu biraz yatistirmisti, ama gun, onun
gunuydu. Brahman, nazik ve oldukga esrarh tavriyla, Aziz'in tumturakh
konugsmasini bozmadi, tam tersine, begenisini belli etti, oburlerinden
biraz uzakta cayini iciyordu; arkasina yerlestiriimis bir masaya



uzanarak, sanki kazara karsilasmis gibi, kendine yiyecek aliyorduy;
hepsi Profesor Godbole’un cay icisine ilgisiz gorunduler. Yaslica,
kupkuru bir adamdi, kir biyiklari, gri-mavi gozleri vardi, teni Avrupali
gibi beyazdi. Acik eflatun, makarnaylr animsatan bir sarigi vardi; ceket,
yelek, Hindu sarigi ve islemeli ¢oraplar giymisti. Corabin islemeleri
sarigina uyuyordu, hareketlerinde bir uyum vardi — sanki Dogu ile
Bat’nin yapitlarini gerek dimaga gerek bedene ait olsun, bir araya
toplayip kaynastirmig, bir daha ayrilmaz hale getirmisti. Hanimlar
profesorle ¢ok ilgilenmislerdi, din hakkinda bir seyler soyleyip Dr. AziZ'in
sozlerini tamamlasa diye Umitleniyorlardi. Ama Profesor Godbole,
sadece yedi, yedi, yedi; bir yandan da hafifce gulimsuyordu; gozleri
asla ellerine ilismiyordu.

Aziz, Mogol hakanlarini bir yana birakarak, kimsenin canini sikip
incitmeyecek bir konuya girdi. Mangolarin olusunu, gocukken yagmur
mevsiminde amcasinin mango bahgesine dalip tika basa yiyisini anlatti.
«Sonra su iginde sirilsiklam, belki de karnimda hafif bir sanciyla
donerdim. Ama aldirmazdim. Butin arkadaslarim da benimle birlikte
sancilanirdi. Urdu dilinde bizim bir atas6zumuiz vardir: Elle gelen dugun
bayram, deriz, mango yedikten sonra tam uygun disen bir s6z. Miss
Quested ne olur mango mevsimini bekleyin. Ne diye Hindistan'da
yerlesmiyorsunuz?»

Adela, «Ne yazik ki, bu olamaz,» dedi. Bu s6zu ne kastettigini iyice
distinmeden sdyleyivermisti. Obir ¢ adama da oldugu gibi, bu laf
ona, butin obur konusulanlar tarunden bir s6z gibi gelmisti ve aradan
bir hayli zaman, asagi yukari yarim saat gecene kadar bunun ¢ok
onemli bir s6z oldugunu, her seyden Once Ronny’ye soOylenmesi
gerektigini farketti.

«Sizin gibi ziyaretciler pek enderdir.»



Profesor Godbole, «Gergekten de Oyle,» dedi. «Bodyle nezaket
zerafet pek az gorulur. Ama yollarindan alakoymak icin onlara cazip
gelecek ne verebiliriz Ki?»

«Mango meyvesi, mango meyvesi.»

Hepsi glldUler. Fielding, «Mangolar bile artik ingiltere’de bulunuyor,»
dedi, «Soguk, buz gibi kutularda sevkediyorlar. Acikcasi, Ingiltere’de
Hindistan kurabiliyorsunuz, tipki Hindistan'da ingiltere kurabildiginiz
gibi.»

Geng kiz, «Her ikisi de hayli pahaliya oturur,» dedi.
«Herhalde.»
«Ve tatsiz.»

Ama ov sahibi, konugmanin agir bir havaya burunmesine izin
vermedi. Fielding, bir turli nedenini bulamadigi bir sekilde telagh ve
uzgun olan yash kadina dondu, kendi planlarinin ne oldugunu sordu.
Mrs. Moore koleji gezmek istedigini soyledi. Elindeki muzu yemekle
mesgul olan Profesor Godbole diginda herkes hep birden ayaga kalkti.

«3Sen geleyim deme, Adela; orgut ve kurumlardan hoslanmazsin.»
Miss Quested, «Evet dogru.» diyerek oturdu.

Aziz duraksadi. Dinleyicileri bolunmustu. Daha iyi tanmidigi kisiler
gitmisti, ama daha ilgiyle dinleyeni kalmisti. Bu gunin ‘resmiyetle iligigi
olmayan' bir gin oldugunu animsayarak o da kaldi.

Konusma eskisi gibi devam etti. insan konuklarina ham mango ikram
edebilir miydi? «Simdi bir doktor olarak cevap veriyorum: Hayir.» Yagli



adam. «Ben size dokunmayacak birkac¢ tatli gonderirim. Bu zevki de
kendime bahsetmek isterim,» dedi.

Aziz Gzuantull, «Miss Quested, Profesor Godbole’un tatllari nefistir,»
dedi, cunkl kendi de tatlh gondermek istiyordu, ama tatl yapacak
karisi yoktu. «Size tam Hindistan ikrami olacak. Ne yazik ki ben
alcakgonullu halimle size bir sey ikram edemiyorum.»

«Ne diye boyle diyorsunuz bizi evinize davet ettiniz yal»

Aziz gene dehget icinde kendi kulubesini dugsundu. Aptal kiz lafini
hemen ciddiye almisti. Simdi ne vyapacakti? «Evet, evet, bunu
kararlastirdik,» diye bagirdi. Hepinizi, Marabar Magaralari’’ni gormeye
davet ediyorum »

«Aman ¢ok sevinirim.»

«Benim basit tathlarimin yaninda, bu ¢ok buayuk bir ikram. Ama Miss
Quested bizim magaralari zaten gormus degil mi?»

«Yok. Adini bile duymamigtim.»

ikisi birden, «Duymadiniz mi?» diye bagirdilar; «Marabar
daglarindaki Marabar Magaralari'ni duymadiniz mi?»

«Kulupte ilging hicbir sey duymuyoruz. Tenis ve sagma sapan
dedikodudan bagka bir sey yok.»

Yasli adam sesini ¢cikarmadi, belki kendi irkdaslarini gekistirmesini
Adela’ya yakistirmamisti, belki de ayni goruste oldugunu gosterirse,
kizin sadakatsiz diye kendini sikayet edeceginden korkmustu. Ama
genc adam, hemen «Biliyorum,» diye yetistirdi.



«Oyleyse bana hepsini anlatin, yoksa Hindistan’t bir tarlG
anlayamayacagim. Bunlar aras ira, aksamlan gordugum daglar mi?
Nedir bu magaralar?»

Aziz anlatma igini Ustune aldi, ama ¢ok gecmeden magaralari onun
da gormemis oldugu ortaya c¢iktl. Hep gitmek 'niyetinde' idi, ama ya
goOrevi ya da oOzel igi engel olmustu, Ustelik magaralar ¢ok uzaktaydi.
Profesor Godbole tath tath takildi, «Aziz, geng dostum, ibrikle demlik
oykusu. Hi¢ bu atas6ziunu duymus muydun?»

Adela, «Magaralar buyuk mudur?» diye sordu.
«Hayir buyuk degildir.»
«Ne olur anlativerin. Profesor Godbole.»

«Onur duyarim.» iskemlesini ¢ekti, yiiziinii bir gerginlik, bir sakinma
ifadesi kapladi. Sigara kutusunu aldi, Adela'ya, Azize ikram etti, bir
tane de kendi yakti. Etkili bir suskunluktan sonra, «Kayanin iginde bir
giris yeri vardir, bu giris yerinden magaraya gegilir,» dedi.

«Elephanta'daki magaralar gibi mi?»

«Yok, yok canim; Elephanta'da Siva ile Parvati'nin heykelleri vardir.
Marabar'da heykel yok!»

Aziz oykluye yardim etmek amaciyla, «Cok kutsaldir kuskusuz,»
dedi.

«Yok, yok, yok.»
«Ama, hi¢ olmazsa kendine 6zgu bir susu vardir.»

«Hayir, yoktur.»



«Peki, Oyleyse ne diye bu kadar Unlu bunlar? Ne diye hep Unlu
Marabar Mag@aralarindan dem vururuz? Yoksa kendi bos 6vinmemiz
mi?»

«Hayir, boyle de denemez.»
«Oyleyse anlatin hanima litfen.»

«Sevingle.» Bu sevinci duymaya yeltenmedi ve Aziz, adamin
magaralar hakkinda bir seyi gizledigini, gizli tutmak istedigini sezdi.
Bunu sezebildi, ¢linkl ¢ok zaman kendine de boyle bir hal olurdu.
Bazen, belli bir durumda onemli bir noktadan ayrilir, yuzlerce dnemsiz
noktanin c¢evresinde dolanirdi; Binbasi Callendar’t da fena halde
ofkelendirirdi. Binbagi ona sinsi, saman altindan su yuruten derdi, bir
bakima da hakliydi, ama sadece bir bakima. Bodyle olmasinin asil
nedeni elinde olmayan bir gucun dimagini tumden susturmasindandi.
Simdi de Godbole susturulimustu; isteyerek degil, ama bir seyler
sakliyordu. Ustline fazla varilmazsa, belki gene kendine hakim olur.
Marabar Magaralari'nin s6zgelimi sarkitlarla dolu oldugunu soylerdi;
Aziz s6zU bu konuya cekti, ama Profesorun diyecegi bu da degildi.

Konugsma hafif ve dostca bir havada surdu gitti, Adela kelimelerin,
soylenenlerin altinda yatanlarin farkinda bile degildi. Bir MuslUmanin
saf, basit kafasinin bir dis evrenine daldigini nereden bilecekti? Aziz
keyifli, heyecanli bir oyuna dalmisti. Elindeki oyuncak, bir tarla
islemeye yanagmayan bir insan-oyuncakti, Aziz bu kadarinin
farkindaydi. Oyuncak isleyecek olsa, bu ne kendinin, ne de Profesor
Godbole’'un isine gelmeyecekti, ama bu oyuna girismek c¢ok
zevklendirmisti, bu girisim daha ¢ok soyut distUnceden yanaydi. Cene
caldi durdu, ama her hamlesinde, bir hamle yapildigini bile
kabullenmeye yanagsmayan rakibince mat ediliyordu. Marabar



Magaralari’'nin meraka deger nesi olduju konusunda da bir seyler
ogrenmekten yana bir arpa boyu ileri gitmis degildi.

Tam bu sirada igeri Ronny girdi.

Saklamaya bile gerek gormedigi bir hir¢inlikla bahgeden seslendi:
«Fielding’e ne oldu Annem nerede?»

Adela soguk bir sesle, «Merhabal!» diye cevap yerdi.

«Derhal annemi ve seni istiyorum. Polo oynanacak?»

«Ben de polo oynanmayacak saniyordum.»

«Her sey degisti. Birkac asker gelmis. Gel de anlatayim hepsini.»

Saygiyla ayaga kalkan Profesor Godbole, «Anneniz neredeyse
doner, efendim,» dedi. «Bizim kuguk kolejimizde gorecek fazla bir sey
yok.»

Ronny aldiris etmedi, Adela ile konusmasini surdirdi. isinden
alelacele ayrilmis, hosuna gider diye Adela’yl polo seyretmeye
g6turmek icin gelmisti. iki adama da kaba davranmak istememisti ama,
bir Hintli ile kendi arasinda bilip tanidigi tek iligki is iligkisiydi, bu iki
adamdan higbiri onun iligki ekibinde degildi, kisi, olarak her iki adami da
unutuvermisti.

Yazik ki Aziz o an unutulmaya katlanacak halde degildi. Son saat
icinde duydugu guven ve ictenlik duygusunu koyup salivermeye
yanasmiyordu. Godbole ile beraber ayaga kalkmamisti, simdi de
sakincali bir dostluk edasiyla oturdugu yerden sesleniyordu: «Haydi
gelin bize katilin, Mr. Heaslop, anneniz gelene kadar buyurun oturun.»



Ronny, Fielding’in usaklarindan birine annesini getirmesini emrederek
cevabini verdi.

«Belki anlamaz dediginizi. izin verin de... » Aziz verilen emri kendi
diliyle tekrarladi.

Ronny’nin icinden hemen karsilik vermek geldi; bu takimi iyi tanirdi,
her takimdan olanlari tanirdi ya, bu da simarik, Batililasmis
takimdandi. Ama o bir Devlet memuruydu, goérevi bu gibi 'olaylari’
onlemekti, onun igin hicbir sey demedi. Azizin kizistirici yeltenisini
anlamamazliktan geldi. Aziz ortaligi kizistirmak amacindaydi. Her
dediginde kustah ve kavgaci bir hal vardi. Kanatlarinin gucu
yetmiyordu artik, ama c¢abalamadan dusmeyecegim diye de
diretiyordu. Mr. Heaslop'a kabalik etmek niyetinde degildi. Heaslop ona
hicbir kotilik etmemisti, ama karsisindaki bir Hindistan-ingilizi'ydi-
AziZin rahatlayabilmesi i¢cin bu adamin siradan bir insan durumuna
dusmesi gerekti. Miss Quested’le de oyle siki fiki samimiyet kurmak
niyetinde degildi, sadece onun destegini kazanmak istiyordu; ne de
Profesor Godbole’a karsi kustah ve laubali olmak amacindaydi. Garip
bir dortlemeydi bu — Aziz kanadi kirik, yerlerde debeleniyordu, Adela
birden bastiran cirkinlikten sagakalmisti. Ronny hirsindan adeta
tutbyordu, Brahman da her ugunu gozliyordu, ama ortada kayda deger
bir sey yokmus gibi, gozleri inik, elleri kavuguktu. Fielding, bir oyundan
sahne, diye dusundu. Avlusunun guzelim sudtunlari arasindaki bu
dortlemeyi, bahgenin 6tesinde, uzaktan gormustu.

Ronny, «Buraya kadar bosuna gelme anne,» diye seslendi. «Gitmek
uzereyiz.» Sonra hemen Fielding’e dondu, onu bir yana ¢ekip, yapay bir
ictenlikle, «S$ey dostum, kusuru bakma ama. Miss Quested’i yalniz
birakmamaliydin,» dedi.

Fielding dostca ve samimi davranmaya cabalayarak «ozur dilerim.



Ne oldu?» diye yanitladi.

«Ne bileyim... ben beylik bir memurum kugkusuz, ne yapayim ki bir
Ingiliz kizim iki Hintli'yle sigara icerken gérmek hosuma gitmiyor.»

«Sigara icisi de, burada kalisi gibi, kendi istegiyle oldu dostum.»
«Tabii. Ingiltere'de olsa bunda bir sakinca yok.»
«Gergekten bir sakinca gormuyorum bunda.»

«Goremiyorsan goremiyorsun demektir. Gormuyor musun ki adam
tam bir kustah.»

Fielding, «Kustah filan degil,» diye diretti. «Sadece biraz sinirli.»
«Nazik sinirlerini ne bozmus acaba?»
«Bilmem. Ben yanlarindan ayrildigim vakit bir seyi yoktu.»

Ronny, inandirmak istercesine, «Benim ettigim bir laftan dedgil
herhalde,» dedi, «kkonusmadim bile kendisiyle.»

«Eh, peki, haydi bayanlari al gotir bakalim. Felaket bitti artik.»

«Fielding... gucendim, kizdim sanma... Bizimle birlikte polo
oynamaya gelir misin? Hepimiz ¢ok sevinirdik?»

«Ne vyazik ki, gelemem. Ama tesekklir ederim. Kayitsiz
davrandigimi sandigin icin Gzildim. Isteyerek olmadi.»

Vedalagsma boylece bagladi. Herkes kuskin ya da sinirliydi. Sanki
sinir  gerginli§i topraktan fiskiriyordu. Acaba insan Iskogya'nin
kirlarinda, ya da Italya’nin Alplerinde boyle sagma sapan haller takinir



miydi? Fielding daha sonra bu konuyu merak etti. Hindistan'da sessizlik
ve kayitsizliga siginmak sanki olanaksizdi. Ya sessizlikten iz yoktu, ya
da Profesor Godbole'da oldugu gibi, bu sessizlik her seyi kaplayip
yutuyordu.

Iste buyurun. Aziz kiclk dismis, asagilanmisti. Mrs. Moore ile
Miss Quested, ikisi de sagmalamislardi, kendisine ve Heaslop'a
gelince, ikisi de gorunuste terbiyeli, nazik ama gergekte igrenctiler ve
birbirlerinden tiksiniyorlardi.

«Hoscgakalin, Mr. Fielding. Cok tesekkir ederiz. Ne guzel okul
binalari...»

«Gule gule Mrs. Moore.»

«Hoscakalin, Mr. Fielding, iyi bir giin gegirdik.»
«Gule gule Miss Quested.»

«lyi glnler Dr. Aziz.»

«Gule gule, Mrs. Moore.»

«lyi glnler, Dr. Aziz.»

«Gile gile Miss Quested.» iginin rahat oldugunu gdstermek igin,
geng kadinin elini agagl yukari sallayarak sikti. «Bu magaralari asla
unutamazsiniz degil mi? Hemen, ¢ok cabuk hazirlik yaparim.»

«Tesekkur ederim.»

Seytanin durtuklemesiyle son bir girisimde bulundu. «Ne yazik, bu
kadar gabuk ayrilacaksiniz. Ne olur, kararinizi bir daha gozden gegirin
de kalin.»



Adela Quested birden telaslanarak, «lyi gtinler. Profesér Godbole.»
dedi, «yazik ki, turkiinuzu dinleyemedik.»

Profesor Godbole, «Simdi soOyleyebilirim,» diye cevap verdi ve
soyledi.

Incecik sesi ylikseldi, birbiri ardina sesler verdi. Kimi zaman bir
uyum, Kimi zaman hayal meyal bir bati havasi segiliyordu. Ama insan
kulag! sik sik sasirarak ipin ucunu kacirdi, bir ses karmasasina daldi,
bu ses karmasas! ne sert, ne de tatsizdi, ne de anlasilir, ayirt edilir
turdendi. Bilinmez bir kusun turkusuydu bu. Yalniz ugaklar anladilar.
Aralarinda mirildanmaya basladilar. Su kestanesi toplayan adam
sarnicin ardindan c¢irilgiplak cikageldi, zevkten dudaklari aralanmisti.
Kirmizi dili gérinuyordu. Sesler devam etti, sonra bagladidi gibi birden
belli belirsiz bitti, belki bir dlglinin tam ortasinda, asil sesi tamamlayan
bir notanin Ustunde bitivermisti.

Fielding, «Tesekkur ederiz. Neydi bu?» ded..

«Size iyice anlatayim. Dinsel bir kavgaydi bu. Kendimi sut sagan bir
kizin yerine koydum. Sri Krigna'ya 'Gel! Sadece bana gel!" diyorum.
Tanr1 kabul etmiyor gelmeyi. Hemen algakgonullu oluyorum. ‘Sade bana
gelme. Yuz tane Krigna ol, her birin yUz dostuma gitsin, ama Dunyalar
Efendisi, gel bana.' Gene gelmeyi kabul etmez. Bu birgok kez yinelenir.
Tarku simdiki vakte, aksam vaktine uygun bir makamda yazilmistir.»

Mrs. Moore tath bir sesle, «Ama bagka bir turktde geliyordur
umarim,» dedi.

Profesor Godbole, belki de Mrs. Moore'un sorusunu anlamadan,
«Yok, hayir, bir tarli kabul etmez gelmeyi,» diye cevap verdi. «Hep



‘gel, gel, gel, gel, gel, gel,’ derim. Bir turll gelmez.»

Ronny'nin ayak sesleri uzakta kaybolmustu. Tam bir suskunluk vardi
ortada. Suyu tek kirigik kirigtirmadi, tek yaprak kipirdamadi.



VIl

Adela Quested. Ronny'yi Ingiltere’de ¢ok yakindan tanirdi, ama
evlenmeye karar vermeden oOnce gelip Ronnyyi gormeyi uygun
bulmustu. Hindistan, onda hic begenmedigi bazi nitelikler gelistirmisti.
Kendini begenmisligi, elestiri tutkusu, beceriksizligi, butin bunlar tropik
bir gogun altinda ortaya c¢ikivermigti. Esinin dostunun aklindan
gecgenlere karsi daha ilgisiz, onlari anladigindan yana guvenli, yanilsa
da aldirmamakta daha kesin olmustu. Yanildigi kanitlaninca, cileden
cikiyordu. Bir yolunu bulup, bunu animsatmasi gerekmedigini
citlatiyordu. Adela’nin ileri surdugu gorusler, hicbir zaman hesaba
katilmiyordu; tartismalari benimseniyor ama Onemsenmiyordu. Kendi
kesin ve Kkusursuz bilgisine karsilik, Adela'nin higbir sey bilmedigi
animsatiliyor, deneyimi olsa bile bu deneyimi yerine gore
yorumlayamayacagi oOne suruliyordu. Bir 0zel okul, Londra
Universitesi, U¢ bes sinav hazirligi, belli bir eyalette memuriyet, bir
attan dusme kazasi bir de ategli hastalik, Adela'ya, tum Hintliler’i ve o
bolgede yasayan insanlari anlamak icin gerekli tek egitim yolu olarak
gosteriliyordu. Bu, Adela’'nin anlayabilecegi tek egitim yolu ve bilgi
sayiliyordu, cunkd Ronny’'nin de ustinde, daha yuksek nice bilgi
evrenleri vardi; bu evrenin insanlari Callender’lar ve Turton’lardi. Onlar
bu Ulkede bir degil, yirmi yil kalmislardi. I¢gldileri insanistiydd.
Kendisine gelince, Ronny buyUk saviarda bulunmazdi. Oysa Adela
bulunmasini isterdi. Adela'nin asil sinirine dokunan sey, onun «Ben
kusursuz sayllmam, ama,» yollu beylik toy memur ovincuydu.



Mr. Fielding'in evinde Ronny ne kadar sinirlenmigti. SOylesiyi bozmus,
guzelim tarkdnun ortasinda c¢ekip gitmisti. Arabada giderlerken
Adeta'nin ofkesi dayanilmaz bir hale gelmisti, bu 6fkenin daha c¢ok
kendine karsi oldugunu farkedememisti. Bir firsat bulsam da Ronny'ye
catsam diye araniyordu. Ronny de kizgin oldugundan ve her ikisi de
Hindistan'da bulunduklarindan, bu firsat cok ge¢meden ortaya cikti.
Daha kolej bahgesinden yeni ¢ikmislardi, bakti, Ronny oOn tarafta;
yaninda oturan annesine soruyordu; «Neydi o magara sorunu?» Hemen
saldiriya gegcti.

«Mrs. Moore sizin o ¢ok sevimli doktorunuz evinde davet yerine
piknik yapmaya karar verdi; hep birlikte orada bulusacagiz — siz, ben,
Mr. Fielding, Profesor Godbole — gene ayni kisiler.»

Ronny. «Orada mi. nerede?» diye sordu.
«Marabar Magaralarinda.»

Kisa bir sessizlikten sonra Ronny, «Vay canina!» diye soylendi «Peki
hic olmazsa ayrintilari saptadi mi?»

«Hayir. Kendisiyle konugsaydin, kesin olarak kararlastirirdik.»
Ronny gulerek basini salladi.
«Garip bir sey mi dedim?»

«Sadece, degerli doktorunun yakasinin boynundan nasil firladigini
disunuyordum.»

«Ben de Magaralar'dan konuguyorsun sanmistim.»

«Oyle yapiyorum. Aziz 6zenle giyinmisti, kravat ignesinden topuguna



kadar; ama arka yaka dugmesini unutmus, iste tepeden tirnaga tam
Hintli. Ayrintiya dikkatsiz, irkini hemen belli eden kdklesmis kayitsizlik.
Sanki Londra istasyonuymus gibi. Magaralar’da ’bulusmak!” Ustelik
Magaralar hem istasyondan hem de birbirlerinden kilometrelerce uzak.»

«Sen gittin mi Magaralar’a?»
«Hayir ama kesinlikle ne oldugunu biliyorum.»
«Ya, kesinlikle demek?»

«3Sen de bu gezintiye katilmaya zorunlu musun anne?» Mrs. Moore
beklenmedik bir yanit verdi. «Annen higbir seye katilmak zorunda degil.
Hele su poloya, hic degil. Lutfen once eve ugra da beni birak,
dinlenmek istiyorum.»

Adela, «Beni de birak.» dedi. «Ben de polo izZiemek istemiyorum.»

Ronny, «En iyisi, poloyu birakmak,» dedi. Yorulmustu, keyfi kagmisti.
Birden, kendini tutamayarak, yuksek sesle, tepeden atarcasina, «Artik
Hintliler'le ahbaplik etmenize izin veremem,» dedi. «Marabar
Magaralari’na gidecekseniz, ingiliz korumasinda gidersiniz.»

Bayan Moore, «Bu magaralari higc duymadim, ne de nerede
olduklarini bilirim.» dedi. «Ama su kesin, —yanindaki yastiga hafifce
vurdu— bunca tartisma ve sagmaliga dayanamam.»

Gencler utanmisti. Bayan Moore'u eve biraktilar, birlikte polo
macgina qittiler, yapacak baska bir sey akillarina gelmemisti.
Hirginliklart gegmisti, can sikintisinin verdigi agirhk kalkmisti; firtina
pek ender havayl temizler. Adela Quested kendi davranislarini
dusunuyor, hic begenmiyordu. Ronny ile kendisini iyice tartip, evienme
konusunda karara varacagi yerde, mangolardan s0z ederken,



yabancilarin yaninda, laf olsun diye, Hindistan'da kalmayacagini
soylemigti. Bu da Ronny ile evlenmeyecegi anlamina geliyordu, ama
bunu ne bicim agiklamigti! Uygar bir kiza uymayan bir davranisti bu!
Ronny‘ye acgiklamada bulunmasi gerekiyordu ama ne yazik Ki,
aciklanacak bir sey yoktu. Kendi ilkelerine ve kisiligine uyan 'acik ve
kesin konusma' icin artik ¢ok gecti. Ronny’ye olumsuz davranmak,
kisiligi konusundaki dus kirikligini acgiklamak, aksam vakti dogru
olmayacakti. Polo, Candapur kentinin giris yerinde, Meydan'in yaninda
oynanirdi. GuUnes batmak Uzereydi, her bir adacgta bir gece sezgisi
vardi. Oyuna yakin olan kisilerden uzaklasip, geride bir yere gittiler,
orada her ikisinin de buna hakki olduguna inandigindan, agzindan
istemeyerek bir s6z ¢ikti: «Ronny, beni bagisla ama, oturup uzun uzun
konusmaliyiz.»

Ronny’nin yaniti, «Sinirim ¢ok bozuktu, 6zur dilerim,» oldu. «Sana ve
anneme hukmetmek istemiyordum ama bu sabah Bengalliler'in sizi
atlatmasi beni sinirlendirdi, boyle bir sey yinelensin istemem.»

«Benim soyleyecegim bununla ilgili degil... »

«Hayir, ama Aziz de Magaralar igin boyle bir sagmalikta bulunabilir.
Bu daveti icinden gelerek yapmadi, sesinden anladim. onlarin nezaketi
bu.»

«Seninle konugsmak istedigim sey baska. Magaralarla ilgili degil.»
Adela renksiz otlara gozlerini dikti. «Sonunda karar verdim, biz
evlenmeyecegiz dostum.»

Bu haber Ronny'yi c¢ok incitti. Azzin, Adela'’nin bu Ulkeye
donmeyecegini soyledigini duymustu ama bu s6ze kulak asamamisti,
cunkld Hintli'nin iki Ingiliz arasinda bir iletisim araci olacag asla aklina
gelmezdi. Kendini tuttu, tath bir sesle, «Evlenecegimizi soylememistin



ki, kizim; ne kendini, ne de beni yukimlulige sokmus degildin, kendini
uzme bu yuzden.» ded..

Adela utandi. Ne durust bir davranisti bul Kendi goruslerini Adela'ya
zorla kabul ettirmek isteyebilirdi ama 'niganlanma'ya zorlamiyordu,
cunkl kendisi gibi o da kisisel iliskinin kutsalligina inaniyordu. Ingiltere
goOllerinin nefis, yemyesil gorunuma icinde ilk kargilastiklari vakit, bu
duygu ikisini birbirine yaklastirmisti. Sinav sona ermisti; gerci daha aci,
daha uzun olmasini isterdi. Adela, Ronny, ile evlienmeyecek. Bu duygu
bir dus gibi kayip gidiyordu. «Ama bunu tartisip gorusmeliyiz, oyle
onemli bir sey ki, yanhs bir adim atmamaliyiz.» dedi. «Senin de, benim
hakkimda gorusglerini bilmek isterdim, ikimize de bunun ¢ok yardimi
olur.»

Ronny Uzgun ve ¢ekingendi. «Ben bu gorugmeye ve tartigmaya bel
baglamiyorum... Ustelik Muharrem baslangicinda isler cok artti, yle
yorgunum ki, kusura bakma.»

«Ben iadece ikimiz arasindaki her seyin acik ve purtzsiz olmasini
ve davraniglarim hakkinda soracagin her soruyu yanitlamak istiyorum.»

«Ama benim soracagim bir soru yok ki... Sen hakkin olan bigcimde
hareket ettin, buraya gelip, beni ig basinda gormek istemekte
hakliydin. Cok guzel bir plandi bu. Hem daha fazla konugsmak yersiz,
havayl daha da gerginlestirir.» Ronny ofkeliydi, genc kizi kararindan
caydirmaya ugrasmayacak kadar gururluydu. Adela'yr suclamiyordu
cunkl vatandaglarindan yana yuregi ¢cok comertti.

Adela Quested uUzulerek, guclukle. «Bence geriye bir sey kalmiyor,
sana ve annene bunca sikinti vermem bagislanir gibi degil.» dedi.
Gozlerini, altinda oturduklari agaca dikti. Kuguk yesil bir kus onu
goOzluyordu; oyle piril piril, 6yle bigimli bir kustu ki, sanki dukkandan



yeni ¢gikmisti. GozU Adela’ya takilinca kus kendi goziuni yumdu, hafif¢ce
sicradi ve yuvasina Yyollanmaya hazirlandi. Yaban bir Hindistan
kusuydu. Ronny, «Evet, baska bir sey kalmadi.» diye yineledi. Ikisinden
birinin coskulu bir sylev vermesi gerektigini seziyordu. «Tam bir ingiliz
gibi davrandik, sanirim iyi ettik,» dedi.

«Ingiliz oldugumuza gore, dyledir.»

«Hi¢ olmazsa, kavga etmedik, Ronny.»

«Yok canim, ¢cok sagma olurdu. Ne diye kavga edecekmisiz?»
«Bence dost kaliriz.»

«Tabii dost kaliriz.»

«Tabii.»

Bu aciklamadan sonra, bir rahatlik dalgasi ikisinin de icinden gecti,
sonra sevecenlige donustl, dondu geldi. Kendi durustlukleriyle
yumusamiglardi, kendilerini yalniz, garip, akilsiz buldular. Onlari ayiran
kisilikleri degil, deneyimleriydi. Insan olduklari g6z 6énlnde tutulursa,
birbirlerinden hi¢ de farkli degillerdi; cevrelerindeki insanlara karsin,
benzer olduklari bile sdylenebilirdi. Bir subayin polo tayini tutan Phil,
Nevvab Bahadir'in otomobilini kullanan melez, Nevvab Bahadir'in
serseri oglu... Bunlarin higbiri sorunlarini boylesine durustlik ve soguk
kanllikla inceleyemezdi. Sorunlarin incelenmesi, azalmasina neden
oldu. Kuskusuz dosttular, hem de sonsuza dek... Adela, omuzunu
Ronny’ye yaklastirarak sordu: «Tepemizdeki su kusun adini biliyor
musun?»

«Arikusu.»



«Yok canim, Ronny. Kanatlarinda kirmizi gizgiler var.»
Ronny, «Papagan,» diye denedi.
«Yok canim, daha neler!»

So6z konusu kus, agacin kubbesine dalip gitti. Kusun hi¢ 6nemi yoktu,
ama ne tur oldugunu kestirmek istiyorlardi, igleri rahatlayacakti. Oysa
Hindistan’da higbir seyin icylzu anlasilmaz, bir soru sorulmaya gorsun,
hemen soruyu ilgilendiren sey yiter, ya da bagka bir kiliga girer.

Adela, «McBryde'in resimli bir kus kitabi var,» dedi. «Ben kuglardan
hic anlamam, daha dogrusu kendi isim diginda higcbir seyden
anlamam.»

«Ben de oyle, higcbir seye yaramam.»

Newwab Bahadir avazi ¢iktigi kadar, «Nedir o duydugum?» diye
seslendi, her ikisini de yerinden sigratti. «Nedir o duydugum olmayacak
sav? Ise yaramaz bir ingiliz hamim mi? Yok, yok, yok, yok.» Kendi
selamina uygun bigimde igtenlikle guliyordu.

Ronny dostca, «Merhaba, Newvab Bahadir! Gene polo mu
izliyorsunuz?» diye sordu.

«Evet Sahib. izliyorum.»

Adela kendine gelmeye calisarak, «Nasilsiniz?» dedi. Elini uzatti.
Yasl adam, bu kalender davranistan geng kizin Ulkeye yeni gelmis
oldugunu anladi, umursamadi. Yuzleri agik dolasan kadinlar onun
gozunde oOyle esrarh yaratiklardi ki, onlari kendi degerlerine gore degil
de, erkeklerine gore Olgup bicerdi. Belki ahlaksiz dedillerdi, her neyse
onu ilgilendiren bir gsey degildi bu! Yargici alaca karanlikta geng bir kizla



gorunce, konukseverlik duygusuyla yanlarina yaklasmisti. Yepyeni
ufacik bir otomobili vardi, onlarin emrine vermek istiyordu. Yargi¢ bu
onerinin kabul edilir tirden olup olmadigina kendi karar verebilirdi.

Ronny, Aziz ve Godbole’a ettigi kabaliktan utanmisti, iste hak ettikleri
vakit Hintllere de iyi davranabilecegini gosterme firsati c¢ikmisti.
Adela’'ya dondu, kusu tartigirlarken takindigi mahzun dost edasiyla
sordu: «Yarim saatlik bir gezinti hoguna gider mi?»

«Eve donmemiz gerekmez mi?»

«Neden?» Merakla kiza bakti.

«Bence, gidip annenle ilerisi i¢in ne yapacagimizi konusmam gerek.»
«Tabii nasil istersen, ama ne acelesi var?»

Yagh adam, «Sizi evinize gotlreyim, ama once sOyle bir dolasiriz,»
dedi. Alelacele arabasina dogru ilerledi.

«Belki sana bu ulkenin benim gostermedigim bir yanini gosterir, tam
anlamiyla vatanseverdir. Belki biraz degisiklik istersin diye dusundum.»

Adela artik daha fazla Ronny'nin canini sikmamaya karar verdigi igin,
kabul etti, ama Hindistan't gorme istegi birden kaybolmustu. Bir
yapaylik katilmisti bu istegine.

rabada, nasil oturacaklardi? Iki dirhem bir cekirdek torun gezintiye
katilamayacaktl. Newvab Bahadir one oturdu, bir ingiliz kadinin
yanibasinda bulunmaya hi¢ niyeti yoktu, «Yasimin geckinligine karsin,
otomobil kullanmasini égreniyorum,» dedi. «insanoglu, calisirsa, her
seyi Ogrenebilir.» Bagka bir gugluk de sezerek, «Direksiyonu asil
kullanan ben degilim. Sadece oturup soforUme soru sorarim, bdylece



kendim yapmadan once her yapilanin nedenini 6grenmig oluyorum. Bu
yontemle, Ingiliz  Kulibi’'ndeki o glizelim davetten sonra
vatandaslarimdan birinin basina gelen o tehlikeli ve hatta, deyimi hos
gorurseniz, guling olaylar onlenmig olur. Bizim koca Panna Lal! Umarim
sahib, cigceklerinize fazla bir zarar gelmemistir. Haydi bizim klguk gezinti
Gangavati yolunda olsun. Haydi yarim mil ileri!»* Uyuya kaldi.

*Tennyson’un bir siirinden (Cev.)

Ronny sofore Gangavati degil de Marabalar yolunu tutmasini
soyledi, ¢unkU birincisi halen onarilmaktaydi. Yitirdigi kadinin yanina
yerlesti. Araba bir hiriltiyla, hGzin dolu tarlalarin Ustinde bir set
boyunca sosede kaymaya koyuldu. Ciliz birtakim agacglar yolu
cevreliyordu, gergcekten de goruntude algcakgonullu bir hal vardi, sanki
aciklik  yerlerin,  kusursuzlugu sigdiramayacak kadar genis
olmasindandi bu. Bosu bosuna yol boyunca her sey, «Gel, gel» diye
sesleniyordu. Her yana yetecek kadar tanri yoktu ki... iki genc
cekinerek vir zivir seylerden konustular, kendilerini pek Onemsiz
hissettiler. Karanlik sanki ciliz yesilliklerden siyrilip ¢ikiyordu, yolu
kaplamadan once iki yondeki tarlalari kapliyormus gibiydi.

Ronny'nin,yuzu hayal meyal gorindu — bu belirsizlige burdntnce de
Adela'nin saygisi artti. Arabanin bir sarsintisiyla eli Roony'nin eline
degdi, hayvanlar dunyasinda sik sik duyulan bir duygu araklindan gegip
biitlin giicliklerinin sadece bir Asik kavgasi oklugunu acikladi. ikisi de
ellerinin baskisini artiramayacak kadar gururluydu Ama, higbiri elini
cekmedi ve atesboOceginin igcinde yanan ates gibi, gegcici, icten,
candanlik bir birlesme istegine burunduler. Bu duygu belki de bir an
sonra, tekrar geri gelmek Uzere kaybolacakti, ama karanlik tek basina
cekilir dert degildi. Cevrelerinde gece kesindi, ama icten, candan bir
birlikti, ara sira dunyanin kosesinden bucagindan sarkan gun



piriltilariyla ve yildizlarla bezenen bir birlik...

Hemen tutundular... Bir vurug, bir sigrama, bir kayma, iki tekerlek
havaya kalkti, frenler sikisti, setin kenarinda bir agaca toslama ve
sonra durgunluk... Bir kaza. Hafif bir kaza; Yaralanan yok. Nevvab
Bahadir uyandi. Arapca haykirdi, hisimla sakalini ¢ekistirdi.

Ronny, duruma hemen hakim olmadan 6nce kisa bir sure bekledikten
sonra sordu, «Hasar nedir?» Az ¢cok saskina donmus olan Melez kendi
sesinden adeta gii¢ bularak ve sasmaz bir ingiliz edasiyla cevap verdi:
«Bana bes dakika izin verin, sonra caninizin ¢ektigi yere goturarum
sizi.»

«Korktun mu. Adela?» Elini birakti.
«Hayir, asla.»

Newab Bahadir kaba bir tavirla, «Bence korkmamak deliligin son
siniridir,» dedi.

Ronny arabadan inerek, «Eh, oldu bitti artik, aglayip dovianmekte bir
yarar yok,» dedi. «lyi ki sansimiz varmis da agaca toslamadik.»

«Oldu bitti.. A, evet, tehlike gecti, haydi sigara icelim, canimiz ne
isterse onu yapalim, a evet... eglenelim. Hey Ulu Tanrim...» S6z gene
Arapca’ya gevrildi.

«Kopruden degil. Kaydik.»

Adela kazanin nedenini gormustu, herkesin de gérdugunt saniyordu.
«Kaymadik,» dedi. «Bir hayvana ¢arptik.»

Yasli adamdan bir ¢ighk koptu: Korkusu olgusuz ve gulungta.



«Bir hayvan mi?»

«Kocaman bir hayvan karanliktan firladi, sagimizdan bize tostladi.»
Ronny. «Hakli, boya siyriimig,» dedi.

Melez yanki gibi tekrarladi: «Sizin bayan hakli.»

Kapinin mentegelerinin hemen yaninda bir siyrik vardi, kapi guglukle
aciliyordu.

«Elbette hakliyim. Taylu sirtini ¢ok iyi gordum.»

«Hayvanlardan da kuglardan anlattigimdan fazla anlamam ki; kegi
olamaz, ¢ok buyuktu.»

Yasli adam, «Evet, tamam, kegi olamaz ¢ok buyuktd,» dedi.
Ronny, «Arastiralim bunu, izini arayalim,» dedi.
«Evet, tamam, elektrik fenerimi almak ister misiniz?»

iki ingiliz, birkac adim geriye, karanhga yoéneldiler; birlesmislerdi,
mutluydular. Genglikleri, yetisme tarzlari sag olsun, kazadan pek fazla
sarsiimamiglardi. Kayan otomobilin izlerini, kazanin baglangici olan
noktaya kadar izlediler. Tam kopru cikis yerinde olmustu kaza, buyuk
bir olasilikla, hayvan dere yatagindan firlamisti. Otomobilin izleri
duzenli ilerliyordu; baklava sekilleriyle stuslenmis kurdeleleri andiriyordu
bu izler; sonra her sey karmakarisik oluyordu. Bir dis gl¢ arabaya
carpmisti; ama yoldan o kadar ¢cok vasita gegmisti ki, izler acik degildi;
fener de Oyle parlak 1siklar, dyle golgeler olusturuyordu ki, ortaya
cikardigi izlerin ne oldugunu kestiremediler. Ayrica, Adela, heyecandan
yere egilip eteklerini strudugu igin, arabaya saldiran sanki oymus



olmustu. Kendi bos, kisisel dertlerini unutmuglar, tozun topragin icinde
aranirken, buyuk bir seriven ve cosku duygusuna kapilimiglardi.

Adela, yanlarina katilan Nevvab Bahadira seslendi; «Galiba yaban
sigiriydi,» dedi.

«Eger sirtlan degilse.»

Ronny bu yorumda bulunmustu. Sirtlanlar dere yataklarinda dolasir,
otomobil 1siklarindan urkerlerdi.

Hintli dokunakli bir higimla, gecenin karanliginda eliyle bir igaret
yaparak «Buldunuz, evet bir sirtlan,» dedi. «Mr. Harris!»

«Bir dakika. Bana on dakika izin verin.»
«Sahibi sirtlan diyor.»

«Mr. Harris’e ilismeyin. Bizi feci bir kazadan kurtardi. Aferin, Mr.
Harris!»

«Sahib, benim s6zumu dinleyip de Marabalar yolu yerine bizi
Gangavati yolundan goturseydi, bu kaza onlenirdi.»

«Bu da benim sugcum. Bu yol daha iyi oldugundan, buradan gelmesini
soylemistim. Mr. Lesley yamaca kadar pukka ¢ok iyi surdu arabayi.»

«A, simdi anlamaya basliyorum.» Kendine biraz ¢eki duzen vermeye
cabalayarak, agir agir ve abartilh bir bicimde kazadan dolayr ozur
dilemeye basladi. Ronny, «Estagfurullah,» diye mirildandi, ama o6zur
dilemesi yerindeydi, hatta daha Once soOylenmis olmasi gerekirdi.
ingilizler’in béyle bir kargasa aninda sakin olmalari, dnemsiz olmalari



anlamina gelmez. Nevvab Bahadir pek iyi davranmamisti.

Tam o anda ters yonden kocaman bir otomobil c¢ikti. Ronny el
hareketiyle otomobili durdurttu. Kéragunde «Mudkul Eyaleti» yazihydi.
Miss Derek neseli ve candan tavriyla otomobilin iginde oturuyordu.

«Mr. Heaslop, Miss Quested, masum bir kadinin ne diye yolunu
kesersiniz?»

«Bir kaza gegirdik.»

«Aman ne fecil»

«Bir sirtlana garptik!»

«Aman ne korkung!»

«Bizi goturar musunuz?»

Nevvab Bahadir, «Beni de goturun,» dedi.

Mr. Harris, «Ya ben ne olacagim?» diye bagirdi.

Miss Derek kesin bir ifadeyle, «E, ne oluyor otoblus muyum ben?»
dedi. iceride benden baska bir armonika, iki de kdpek var. Eger biriniz
onde oturur kopek yavrusuna gozkulak olursaniz U¢ kisi alirrm. O
kadar.»

Nevvab Bahadir, «Ben onde otururum,» ded..
«Oyleyse atla bakalim; kim oldugunuzu da bilmiyorum ya!»

Sofdr, «Hey, ya benim yemek vaktim? Butin gece beni burada bir
bagsima birakmayacaksiniz ya,» dedi. Avrupali gibi gorunup



dusunmeye calisarak oOfkeyle lafa karisiyordu. Gene de Hint giysisi
giyiyordu; Hakim Irkin ylzundeki tek izi digleriydi. Karanliga karsin yuzu
secilebiliyor ve sanki hazin hazin, «Nedir bu kuzum, boyle Uzmeyin beni,
siz karalar ve aklar, gorluyorsunuz, ben de su kahrolas!i Hindistan'a
tikiip kalmisim, bana daha uygun bir yer gostermeniz gerekmez
miydi?» diyordu.

Her zamanki vakarini tekrar takman Nevvab Bahadir, «Nussu
bisikletle sana yiyecek getirir,» dedi. «Bir an 6nce yola ¢ikaririm onu,
sen bu arada benim arabami onar.»

Yola koyuldular. Harris gucenik bakisiyla yere bagdas kurdu.
Yaninda hem Ingilizier, hem Hintliler olunca cani sikilirdi. Clinkii hangi
Irka ait oldugunu bir turli kestiremezdi. Bir an icin, kanindaki zit
akimlarin etkisiyle biraz huzuru kagti, ancak, sonug¢ olarak bunlari,
bagkalarina degil de sadece kendine ait seyler gibi gordu.

Oysa Miss Derek oldukga coskuluydu. Makdul otomobilini agirmayi
basarmisti.

Mihracesi fena halde 6fkelenmisti ama, aldirmiyordu; isterse adami
kafese koyabilirdi. «Bu insanlarin adam atlatmasina dayanamiyorum,»
dedi. «Seytani kafese koyarcasina elime geceni kapmasam, bilmem
halim nice olur. Zaten bunagin otomobile ihtiyact yok ki. Iznim
sirasinda, bu otomobille Candapur’da gorunursem, onun eyaletinin
itibarini yukseltirim. Bu acgidan gormeli meseleyi, ister istemez bu
acidan gorecek. Maharanim baska ama. Benim Maharani pek seker
seydir. Bu da kopegi; zavalli maskaracik. Ikisini de soférle birlikte bulup
cikardim. Dusunun, baskanlarin toplantisina kopekle gitmek!
Balkanlarla gitmek kadar akla uygun bence!» Bir dizi kahkaha atti.
«Armonika, armonika benim kugUk bir hatam. Armonika yuzinden
neredeyse basimi derde sokuyorlardi. Oysa niyetim onu trende



birakmakti. Tovbeler olsun!»

Ronny kacamak bir tavirla gildu, ingilizler'in, yerli bir deviette
hizmete girmesi hos karsilanmazdi, orada biraz nufuz sahibi olabilirlerdi
belki ama genel olarak onuru tehlikeye girebilirdi. Resmi sifati olmayan
bir kimsenin, saka yollu da olsa, yerlilere tas cikarmasi yararsiz
sayllmazdi, ama daha devam ederse Hintliler'in damarina
basabilecegini gen¢ kadina hatirlatti.

«Buna olanak kalmadan beni sepetlerler, ama hemen baska bir is
bulurum. Hindistan boydan boya, benim gibi birini bayila bayila arayan
Maharaniler, Haniler ve Begtumlerle dolu.»

«Ya, hi¢c bilmezdim.»

«Nasil bilebilirsiniz Bay Heaslop? Mahariniler hakkinda ne bilebilir.
Miss Quested? Hicbir sey. Yani umarim bilmez.»

Adela hafifce, «Sanirim bu yuksek kisiler pek ilging degildiler,» dedi.
Gen¢c kadinin tavrindan hoslanmamisti. Eli gene karanlikta
Ronny’ninkine dokundu, bu kez bedensel duygulanima bir de gorus
birligi katiimisti.

«Bak, burada yanildiniz. Bulunmaz kimselerdir?»

Newvab Bahadir, arabanin on tarafinda surgtne gonderildigi yerdeki
yalnizligi icinde, lafa karisti; «Pek de yanildigi soylenemez. Yerli bir
devilet, bir Hindu devleti, bir Hindu Devleti Hikimdarinin esi, kuskusuz
kusursuz bir hanimefendi olabilir, sakin akliniza Mudkul Maharanisi
Hazretleri aleyhinde bulundugum gelmesin. Ama korkarim cahildir,
korkarim boginanlara inanir. Zaten bagka turla nasil olabilir? Boyle bir
hanimefendinin egitim gormek igin ne gibi olanaklari vardir? Ah,



bosinanlar feci seydir, feci. Bizim Hint karakterinin en buyuk kusurudur..
Bu elestirisini desteklercesine, ingiliz Hikiimeti sag tarafta bir timsekte
gorundu. Nevvab Babadir'in ¢genesi gitgide acildi, «Ya, her vatandasin
gorevi, bosinanlan kokunden soOkup atmaktir, gerci benim Hindu
Devletleri hakkinda pek az bilgim var, hatta su bahsettiginiz Mungul
devleti (kanimca Hukimdari ancak on bir pare topla selamlanirmis)
hakkinda hicbir sey bilmem, ama gene de onlarin Ingiliz Hindistani
kadar basarili olduklarim sanmam. Ingiliz Hindistani'nda saglik sacan
bir sel gibi akil, mantik ve duzen her yone yayilmaktadir.»

Miss Derek, «Vay canina!» dedi.

Yagh adam bu alaylh lafi umursamayarak devam etti. Cenesi
aciimisti, one surecegi baska gorusler vardi. Adela Quested'in, Gnemli
insanlarin ilging olmadiklari yolundaki sozUnu desteklemek istiyordu,
cunkl kendisi, bircok bagimsiz hukumdara oranla, daha yuksek
duzeydeydi; ustelik bu gen¢ kiza nufuzlu oldugunu ne hatirlatmali, ne
de bildirmeliydi, yoksa kizcadiz kabalik ettigini anlardi. Iste sdylevinin
can noktasi buydu Buna bir de, kendilerini arabasina aldigi i¢in Derek'e
karsi duydugu minnet, igreng bir kopegi kucaginda tutmaya karsi
goOsterdigi yapmacik istek ve o aksam insan irkina verdigi sikintidan
duydugu kaygilar katilmisti. Daha, kente yakin bir yerde inip
temizleyicisini bulmasi, torununun ne gibi dertlere burnunu soktugunu
anlamasi gerekiyordu. Butun bu kaygilan bir araya katip, basmakalip
bir dizi s0z ortaya c¢ikarinca, dinleyicilerin ilgilenmedigini, Yargicin da
armonikanin ortGsu altinda, iki kadindan biriyle oynastigini tahmin etti
ama, terbiye geregi s6zinu kesmedi. Canlari sikildiysa da umurunda
degildi, cunkd kendi can sikintisi nedir bilmezdi, eger biraz uygunsuz
davraniyorlarsa, gene aldirigs etmezdi. Tanri her irki birbirinden ayri
yaratmisti. Kaza atlatilmis, yararh, vakur, mutlu yasami eskisi gibi
devam ediyor, 6zenle segilmisg sozcuklerle kendisini dile getiriyordu.



Tombul yagh adam vyanlarindan ayrilinca, Ronny higbir yorumda
bulunmadi, sadece havadan sudan, polodan konustu. Turton ona, bir
kimse hakkinda derhal fikir yudritmenin yerinde olmayacagim
ogretmisti, o da Newvab'in kisiligi hakkinda ancak aksam gec vakit
aciklamada bulundu. Veda etmek igin ¢ekmis oldugu eli, tekrar
Adela’nin eline dokundu. Adela elini belli ve ac¢ik bicimde oksadi, o da
karsiliksiz birakmadi, kesin ve karsilikli el kavrayisin ansizin bir anlami
olustu. Eve varinca bakistilar, cunki Mrs. Moore icerideydi. ilk once
konusan Adela oldu, sinirli bir sesle, «Ronny, Meydan'da soylediklerimi
geri almak isterim,» dedi. Ronny hemen kabul etti. Boylece nisanlanmis
oldular.

ikisi de boyle bir sonuc beklemiyordu. Adela 6nceki bilgic
cekingenligine siginmak istiyordu, oysa tam zamaninda bu duygu
icinden ugup gitmisti. Yesil kusun ve tlylu hayvanin tersine, duygulan
acik secik belli olmustu, adi konmustu. Gene de kendini kugumsedi,
cunkl bu tur kesinlikten nefret ederdi, Ustelik sevgilisiyle kendisi
arasinda bir tartisma, ya da daha hazin, daha gosterigli ve uzun bir olay
gecmesi gerektigini dugunuyordu. Ronny uzllecek yerde sevinmisti,
sasirmisti, ama diyecek bir seyi yoktu. Diyecek ne olabilirdi?
Evlenmek, ya da evienmemek, iste sorun buydu, onlar da olumlu karara
varmiglardi.

«Haydi gel de, ¢opcatana anlatalim bunu.» Evi boceklerden koruyan
delikli cinko kapiyi acgti. Gurultd annesini uyandirdi. Ender sozu edilen,
uzaktaki cocuklari Ralph ile Stella’yi dusinde goruyordu. Kendisinden
ne istendigini once kestiremedi. onemli gorevinin surekli ertelendigine
alistigindan, karar verildigini 6grenince telaslandi.

Aciklama yapildiktan sonra, Ronny ince ve durust bir s6z soyledi.
«Bana bakin, ikiniz de, Hindistan’i, caniniz ¢ekerse, dilediginiz gibi



gorun... Fielding’'in evinde ¢ok sacmaladim, biliyorum, ama simdi
bagka. Kendime guvenim yoktu.»

Mrs. Moore, «Benim gorevimin burada bittigi anlasiliyor, artik
Hindistant gormek istemiyorum, simdi donts yolculuguma gelelim,»
diye disundu. Mutlu evliligin anlamini, birinden Ronny'nin dunyaya
geldigi kendi mutlu evliliklerini animsadi. Adela’nin annesiyle babasi da
mutlu evlilik yapmiglardi, ayni seyi gen¢ kusagin yinelemesini gormek
guzel seydi. Devam, devam! Egitim yayginlastikc¢a, ilkeler yuceldikge,
kisilikler guglendikge, bu cesit birlesmelerin de sayisi artacakti. Okul
gezisinden yorulmustu, ayaklari agriyordu; Fielding onu ¢ok hizl
yurutmuastl, gencler arabada canini sikmig, ayrilacaklarmis izlenimi
vermiglerdi, simdi her geyin yoluna girmis olmasina kargin, eskiden
oldugu gibi artik evlilikten yana, ne de baska konuda, candan
konusacak gucu kalmamigti. Ronny’nin basi baglanmisti, kendi de artik
eve donmeliydi, gonulleri dilerse obur cocuklarina yardim etmeliydi.
Kendisinin artik mutsuz bir evlilik igcin bile yasi gegmisti; gorevi
baskalarina yardim etmekti; dduliyse, sevimli oldugunu duymakti. Yasli
kadinlar bundan fazlasini beklememeliydi.

Bas basa yemek vyediler. Gelecek hakkinda neseli, candan
konustular. Daha sonra, olup bitenlerden sOz actilar. Ronny gun
boyunca olanlari kendi goérusuyle anlatti Onun gunu baska turld
gecmigti. Onlar eglenir ya da disunurken, kendisi galismisti. Muharrem
yaklasiyordu, gene MuslUmanlar kagittan kuleler yapacaklardi, kuleler
bir ekmek agacinin dallari altindan gegemeyecek boyda yapilacakti.
Daha sonra ne olacagi belliydi, kule ¢cokecek Muslumanlar bir agaca
tirmanip dali kesecek, Hindular isyan edecek, dinsel bir ayaklanma,
ondan sonra da Tanri bilir neler olacakti; belki askeri birlikler yardima
cagrilacakti. Turton'un baskanhginda arabulma ve uzlastirma kurullari
olusturuimus, Candapur’un gunluk isleri bir yana birakilmisti. Toren



bagka bir yoldan mi ge¢meliydi, yoksa kuleler daha mi Kkisa
hazirlanmaliydi? Mislimanlar ilk sekli dneriyorlar. Hindular ise, Ikincisi
diye tutturuyorlardi. Muhasebeci, dnce Hindular’in yanini tuttu, sonra
birde bakti ki, agacin dallarini zorla yere dogru egmisler. Kendiliginden
sarkiyor diye direttiler. Olculer alindi, planlar diizild{, s6z konusu yere
resmi bir ziyaret yapildi. Ama Ronny bugunden gercekten hosnutsuz
degildi, ingilizler'in Hindistan icin gerekli oldugu kanitlanmisti, onlar
olmasa kan dokulurdi. Sesi gene o kendini begenmis edasina
burundl, buraya sevimli ve nazik davranmaya degil, barig ve duzeni
korumaya gelmisti, arttk Adela karisi olmaya karar verdigine gore,
anlamasi gerekirdi.

Adela, «Otomobildeki yash adam ne diyor bu ise?» diye sordu.
Sesindeki kayitsizlik tam Ronny'nin istedigi tavirdi.

«Bizim yasli adam yararh ve guvenilir bir adamdir, kamu gorevlerinde
hep boyledir. Hintlileri davet ettigimiz zaman gormustin onu.»

«Sahi mi, gordim mu?»

«Evet, gordin. Ne acayip seyler degil mi, en iyileri bile. Hepsi de —
hepsi de eninde sonunda yaka dugmelerini unuturlar. Bugln ug¢ tur
Hintli'yle iliskin oldu, Batagaryalar, Aziz ve simdi de bu adam. Ugliniin
de seni yuzUstu birakmasi bir rastlanti olmasa gerek.

Mrs. Moore soze karisti: «Aziz hosuma gidiyor, Aziz gergek dostum
benim.»

«Hayvan bize carpinca, Newvab iyice sasirdi, zavalli sofori savdi.
Bayan Derek'e yuk oldu... Buyuk su¢ degil, buyuk suc degil bu, ama bir
beyaz bunu yapmazdi iste.»



«Ne hayvani?»

«Sey, canim, Marabar yolunda kuguk bir kaza atlattik. Adela sirtlan
diyor.»

«Kaza mi?» diye bagirdi.
«Bir sey deqil, kimsenin burnu kanamadi.»

«Bizi gezdiren ¢cok nazik dostumuz, sinirli sinirli uykusundan uyandi,
anlasilan olanlari bizim sugumuz sandi ve ‘evet tamam, evet tamam’
tekerlemesini diline doladi.»

Mrs. Moore urperdi. «Bir hayalet!» Hayalet s6zcigu agzindan belli
belirsiz ¢cikmisti, genclerin kulagina takilmadi, onlar kendi goruslerine
oylesine gdmulmuslerdi ki, bu s6zclik ya da dusunce desteklenmedigi
icin, silindi qitti, ya da gene geldigi yere, icindekileri ender agiklayan
usa dondd, vyitti.

Ronny dusunlerini bir sonuca baglayarak kisaca, «Evet, suc
sayllacak bir sey degil,» dedi. «iste yerliler boyledir, iste yerlileri
kulUplerimize sokmamamizin nedenlerinden biri, Ustelik Miss Derek gibi
akl basinda bir kiz nasil olur da yerlilerin hizmetine girer, sasarim...
Ama isime devam etmeliyim Krisnal» Krisna, dosyalan birosundan
getirecek adamdi. Gelmemisti! Muthis bir patirti koptu. Ronny firtina
gibi gurledi, haykirdi, soylendi, ancak gormus gecirmis bir izleyici bu
olanlari gorseydi, Ronny’nin gercekten kizmadigini anlardi, dosyalan
gercekten istemiyordu, patirtiyi da alistigr icin c¢ikarmisti. Usaklar,
anlayisgli bir tavirla, ellerinde lambalar, ¢cevresinde donup dolandilar.
Krisna yeryuzl, Krigna gokyuzu, dileklerini yanitladi, seslerinin yankisi
Ronny'yi yatistirdi, gelmeyen usaga sekiz anna para cezasi verdi,
bitisik odaya gecip, yan geldi oturdu.



«Gelecekteki kaynananla pasyans agar misin Adela, yoksa pek mi
beylik gelir bu is sana?»

«Isterim... ama hi¢c heyecanli degilim... bu is kararlastirildigi icin
sevingliyim, ama c¢ok onemli bir degisiklik olacagini sanmiyorum.
Uglimiiz de dnce neysek, gene oyuz.»

«Cok iyi. Insan béyle hissetmeli.» Ik siray acti.
Genc kiz dusunerek, «Herhalde,» ded..

«Mr. Fielding'in evindeyken tersine karar vereceksin diye
korkmugtum... Kirmizi kizin Gstune siyah oglan... »

Biraz faldan soz ettiler.

Daha sonra, «Aziz ve Godbole’a, Hindistan'da kalmayacagimi
soyledigimi duydunuz. Amacim bu degildi, ne diye soyledim? Sanirim
yeterince aclksozll ya da ciddi degildim. Sanki her sey cigirindan
cikmigti. Bana karsi oyle iyi davrandiniz ki, yola ¢ikarken ben de ayni
sekilde hareket etmeye karar vermistim, ama yapamadim... Mrs.
Moore, insan tam anlamiyla durust olamazsa, ne diye yasamali?»

Mrs. Moore kagitlari agmaya devam etti. Kelimeler agik degildi, ama
bunlari soOyleten huzursuzlugu anlamisti. Kendi de, iki nisanlihik
doneminde, bu duyguyu, — bu pismanlik ve kuskuyu duymustu. Sonra
her sey duzelmisti, bu kez de kesinlikle Oyle olacakti — evlilik birgok
seyi yola koyar, duzeltir.

«Ben senin yerinde olsam hi¢ UzUlmem buna,» dedi. «Biraz da bu
degigik ve garip ¢evrenin etkisi, seninle ikimiz donemli olanlardan ¢ok ivir
zivir seylere takiliyoruz; biz, buradakilerin deyimi ile ‘yeniyiz'.»



«Yani kaygilarim Hindistan’dan yana mi demek istiyorsunuz?»
«Hindistan bir...» Sustu.

«Ne diye hayalet dediniz ona!»

«Neye?»

«Bize ¢arpan hayvana. Lafin arasinda ‘A, bir hayalet' demediniz mi?»
«Dugunmeden sOylemig olmaliyim.»

«Oysa, olsa olsa sirtlandi.»

«Herhalde.»

Fal agmaya devam ettiler. Candapur’da Nevvab Bahadir otomobilini
bekliyordu. Kis evinin (pek ender ayak bastigi, kuguk, déosenmemis bir
yapl) arkasinda, yuksek konumdaki Hintlilerin hemen yanibasinda
bulunan ufacik avlunun ortasinda oturmustu. Sanki sarik karanligin
dogal bir parcasiymis gibi, ikide bir, onune bir sarik cikiyor, hafifce
yana egilip ondan uzaklasiyordu. Sesinin ahengi tam dinsel bir konuya
uygundu. Dokuz yil 6nce, ilk defa araba sahibi oldugu vakit, sarhos bir
adam ezmig, oldurmustu. Adam hala bekliyordu, onu. Nevvab Bahadir
Tanr'nin gozlnde, yasadan yana masumdu, gereken tazminatin iki
mislini ddemisti, ama yararsizdi, adam sozsuz, tarifsiz bir kalip halinde,
kendi 6ldigu yerin yakinlarinda bir yerde onu bekliyordu. ingilizler’in
hicbiri, hatta sofor bile bunu bilmezdi, bu, irkinin giziydi, konusmayla
degil, kan yakinligiyla anlatilirdi. Olanlari inceden inceye, dehset icinde
anlatiyordu; obdrlerini tehlikeye sokmustu, iki masum ve saygin
konugun caniyla oynamisti. «Ben Olseydim, ne cikardi?» diye
tekrarladi. «Bir gun nasil olsa olacak bu; ama bana guvenenler..»
Yanindakiler urperdiler. Tanri'dan merhamet dilediler. Bir tek, Aziz



kayitsiz duruyordu, c¢unku kisisel deneyimi onu vyatigtiriyordu:
Hayaletlerden nefret ettigi icin tanimis degil miydi Mrs. Moore'u?
Toruna, «Bilir misin Nurettin,» diye fisildadi —pek ender rastladigi, her
zaman hoslandigi ve her sefer de unutuverdigi, kiz kilikli bir cocuktu bu
— «bilir misin, aziz dostum, biz MusliUmanlar bu bosinanlardan
kurtulmaliyiz, yoksa Hindistan dunyada ilerleyemez. Daha ne kadar
Marabalar yolundaki yaban domuzunun oykusunu dinleyecegiz?»
Nurettin onune bakti. Aziz s6zUnUu surdurdu. «BuyUkbaban baska
kugsaga ait. Kendisini sayarim ve severim, bilirsin. Aleyhinde bulunuyor
degilim, ama bizim i¢in dogru degil bu. Bana so6z ver

— Nurettin dinliyor musun beni? — Kotu Ruhlara inanmayacagina ve
ben oOlursem (cunkl sagligim gitgide bozuluyor) Uc¢ evladimin da
bunlara inanmasina engel olacagina soz ver.» Nurettin hafifce guldu.
Uygun bir yanit tam guzel dudaklarinin arasindan g¢ikacagl anda, daha
agzini agmadan, otomobil geldi, buytkbabasi da onu aldi gotirda.

Devlet memurlari yonunde Pasyans fasli bundan daha uzun sirdu.
Mrs. Moore, «Siyah oglan kirmizi onlunun Ustune,» diye mirildanmaya
devam etti. Adela Quested ona yardim ediyor, oyunun ufak tefek
noktalarinin arasina, sirtlan, nisanlanmalari, Mudkul Maharanisi,
Batacaryalar ve aydan bakilircasina Hindistan nasil kesin bir kalip
halinde gorulebilirse, purizleri, takintilar kaybolur, yumusarsa, oylesine
yumusamis olan gunun olaylarindan parcalar sokusturuyordu. Cok
ge¢cmeden pasyans oynayanlar da yattilar, ama bagska yerlerde
duygularim, coskularini paylasamadiklari, varliklarindan habersiz
olduklari nice kigiler daha uyumamisti. Higbir zaman sUk{n igine
giremeyen. higbir zaman tam kapkaranlik olamayan gece suruklendi
gitti, butin obur gecelerden belki U¢ bes ruzgar carpisiyla farkhydi; o
da sanki gokten dikine iniyor, iniginin hiziyla gerisin geriye geldigi yere
sert, simsiki bir firlayisiyla dontyor, ardinda higbir tazelik



birakmiyordu: Sicak havalar yaklagiyordu.



IX

Aziz, tahmin ettigi gibi hastalandi —hafif bir hastalik. U¢ glin sonra,
kulibesinde agir hasta tavri takinarak vyatiyordu. Hastanede
aldirmayacagi turden hafif bir atesti. Arasira inliyor, sanki olecekmis
gibi geliyordu, ama uzun zaman boyle dusunmedi, akl bagka taraflara
goctu. Gunlerden Pazardi. Doguda kagcamak ve belirsiz bir gin ve
tembellik icin de iyi bir 6zur... Miskin miskin yatarken kilise ¢anlarini
duyuyordu. Deviet memurlari mahallesinden geleni ve mezbahanin
otesinden misyoner kilisesinden gelen c¢ani, ikisini de duyuyordu. —
Degisik ¢anlar, ayri ayri amaglar i¢in ¢alan ¢anlar; ¢unku biri kesin bir
bicimde ingiliz Hindistani’ni ¢agiriyor, 6biri hafif hafif bitin insanliga
sesleniyordu. ilk ¢an sesi dizisine aldirdigi yoktu, yiiksinmezdi,
ikincisine ise kulak bile asmazdi, bir yere varamayacaklarini bilirdi.
Yash Mr. Grayford ile geng Mr. Sorley kithk zamaninda bazi kisilere din
degistirtmiglerdi, ¢unku yemek dagitiyorlardi, ama durum duzelince
gene bir baslarina birakilmiglardi; bu durumun her yineleniginde ne
kadar sasirip, ne kadar Uzulseler de bir turlu akillanamiyorlardi. «Bizi
Mr. Fielding’den baska hicbir Ingiliz anlayamiyor» diye disiindi. «Ama
nasil ederim de bir daha gorebilirim onu? Bu odaya girecek olsa
utancimdan oluram.» Ortal§i toplasin diye Hasan’a seslendi, ama
basamaklarda Ucretini kalp mi degil mi diye deneyen Hasan, bir yolunu
bulup duymazliktan geldi; duydu ve duymadi, tipki Aziz'in seslenip de
seslenmezlikten gelisi gibi. «Tam Hindistana goére is... biz bize
benzeriz... lIste buyurun..» Gene uyuklamaya daldi, distnceleri
yasamin degisik duzeylerinde dolasti durdu.



Yavas yavas bir noktada yavagladi — misyonerlere gore dipsiz kuyu,
ama AziZe gore bir gamzeden ileri gitmeyen bir gukur. Evet bu aksam
uc bes kizla vakit gegirmek istiyordu, sarki filan, bu aghgini doyuracak
hafif tertip bir zevk. Evet, buydu istedigi. Nasil yapilirdi bu? Binbagi
Callendar Hintli olsaydi, genclerin halinden anlar, soru sormadan
Kalkuta’ya gitmeleri icin iki G¢ gunlUk izin verirdi. Ama Binbasi'ya gore
adamlari buzdan yapilmisti, ya da Candapur pazarina bagvurduklarini
saniyordu — iki fikir de igrencti.

«Hasan!»
Usak kosa kosa geldi.

«Su sineklere bir bak be kardesim.» Tavanda sallanan ¢irkin kiimeyi
gOsterdi. Bu kumenin c¢ekirdegi, elektrige saygi nigsani gibi
sallandiriimis bir teldi. Elektrik kulak asmamisti, onun yerine bir ordu
kara sinek telin kivrimlarini kendi govdeleriyle karartmisti.

«Hazret, sinek onlar.»
«lyi iyi, 6yle, aferin, ama seni ne diye cagirdim?»

Hasan digini sikip dusundUkten sonra cevap verdi. «Bagka yere
kovayim diye.»

«Kovulsa bile daima geri gelirler.»
«Evet hazret.»

Aziz tath bir sesle, «Bu sinekler igin bir sey yapmalisin, seni nigin
tuttum ben?» dedi.

Hasan ¢cocugu cagirip Mahmut Ali’'nin evinden merdiveni aldirtacak,



asclya gaz ocagini yaktirip su isittiracak, elinde kovayla merdiveni
cikacak, telin ucunu kovaya batiracakti.

«lyi, ¢ok iyi, Simdi sdyle, ne yapacaksin?»
«Sinek Oldurecegim.»
«lyi, 6ldur dyleyse.»

Hasan gitti, plan kafasina hemen hemen vyerlesmisti. Cocugu
aramaya koyuldu. Bulamayinca adimlari agirlasti, usul usul aviudaki
yerine dondu, efendisi sikirtiylr duyar korkusuyla rupyeleri denemedi.
Pazar canlari caladursun, Dogu, ingiltere’nin kenar mahalleleri yoluyla
gene Doguya donmus, bu yolculukta guling, caresiz bir duruma
girmigti.

Aziz guzel kadinlar dugunmeye devam etti.

Bu konuda dusUnceleri sert ve kesindi ama kaba degildi. Dogustan
ait bulundugu sosyal sinif sayesinde, once kendi vicudu ve yapisi
hakkinda gerekeni ogrenmisti, tip okumaya baslayinca da Avrupa'nin
seks sorunlarindaki ¢okbilmigliginden ve telasindan tiksindi. Anlasilan
her seyi ters yanindan inceliyordu. Seks sorunlariyla bir Alman
kitabinda karsilagsinca, kitapta duygularinin ifadesini bulamamisti,
cunkd bu sorunlar yaziya dokulince, kendi deneyimleri olmaktan
cikmisti. Anasinin babasinin soyledigi, ya da kendisinin usaklardan
duydugu seyler... asil yararli olan bilgi bu turdendi; bunu da, bir yolunu
buldukca, baskalarina iletirdi.

Ama sacma bir kagamak yuzUnden c¢ocuklarina yuz karasi
olmamaliydi. Ya ahlaksiz oldugu soylentisi yayilirsa? Binbagi Callender
ne dusundrse dusunsun, meslek durumunu da goz onunde tutmaliydi.



Aziz, kutsal bir ahlak kavrami nedeniyle olmasa da, geleneklere gok
deger verirdi, iste bu ylizden Ingilizler’den farkliydi. Toreleri insancildi.
Toplumu aldatmanin sakincasi yoktu, ta ki sizin ihanetinizi sezinceye
dek, cunku ihanetinizi anladigi vakit topluma zarar vermis olursunuz;
toplum, sadakatsizligin varligindan bile incinen bir dosta ya da Tanri'ya
benzemezdi. Buna akli iyice yatinca, Kalkuta’'ya gidebilmek i¢in ne turlu
yalan soylemesi gerektigini dusundu; guvenebilecegi, Binbasi
Callender’a gosteriimek Uzere bir telgraf ya da mektup gonderebilecek
biri aklina geldi. Tam o sirada avlusunda tekerlek sesleri duydu. Biri
hatirini sormaya gelmisti. Boyle bir ilgiyle karsilaginca atesi yukseldi,
gercekten igten gelen bir inleyigle yorganina sarildi.

Hamdullah’in sesi duyuldu: «Aziz, aziz dostum, pek merak ettik.»
Gelenler yatagina otururken, bir, iki, G¢, dort gumburtd koptu.

Yardimci Muhendis, Seyid Muhammed'in sesi duyuldu. «Doktor
hastalaninca, durum 6nemli demektir.»

Komiser Mr. Hak'in sesi duyuldu. «Bir mihendis hastalaninca durum
ayni derecede onemlidir,»

«Dogru dogru, 6nemimiz buyuktar, ayliklarimizdan belli!»

Muhendis’in yegeni Rafi incecik sesiyle sdze karisti. «Dr. Aziz gecen
Persembe 0Ogleden sonra bizim Mudur'dn evinde c¢aya davetliydi,
Profesor Godbole da oradaydi, sonradan o da hastalandi, ¢ok garip
degil mi?»

Her adamin gogsune bir kusku atesi dusti. Hamdullah babacan bir
tavirla onlari yatistirdi: «Sagcma!»

Obdrleri de kendi kendilerinden utanarak, «Elbette sagmal!» diyerek



tekrarladilar.

Rezalet ¢ikarmayl basaramayan ogrenci, kendine guvenini yitirmis,
sirtini duvara dayamis, ayakta duruyordu.

Haberden ¢ok etkilenen Aziz sordu. «Profesor Godbole hasta mi ¢ok
uzuldum.» Zeki ve heyecanli yuzl, yorganin ates kirmizisi katlari
arasindan cikti. «Nasilsiniz Mr. Seyid Muhammed, Mr. Hak? Eksik
olmayin, beni yokladiniz. Nasilsin Hamdullah. Kotu haber getirdiniz
bana. Nesi varmis saygin dostumuzun?»

Amcasi, «Neden cevap vermiyorsun Rafi?» dedi. «Bu iste guvenilir
kaynak sensin.»

Hamdullah ortali§i kizistirarak, «Evet, Rafi, buylk adam.» dedi.
«Rafi, Candapur’un Sarlok Holmes'i. Haydi konugsana Rafi!»

Cocuk duyulur duyulmaz bir sesle «Diyare,» dedi, ama bu s6zl eder
etmez cesaretini topladi, ¢lUnkd durumu derhal duzelmisti. Gene
bayuklerinin gogsinde kusku alevleri parladi, yalniz bu kez yonu
bagskaydi. Acaba diyare denilen bu hastalik koleranin baglangici olabilir
miydi?

«Eger Oyleyse, bu ¢ok onemli bir sey. Daha martin sonu bile degil.
Ne diye bana haber verilmedi,» diye haykirdi Aziz.

«Kendisine Dr. Panna Lal bakiyor, efendim.»

«A, evet, ikisi de Hindu; iste buyurun; sinekler gibi birbirlerine sokulur
ayrilmazlar, her seyi gizli tutarlar. Rafi gel buraya, Otur. Anlat bana
lyice. Kusma da var mi igin iginde?»

«A, elbette efendim, oldukca ciddi bir sanci da var.»



«Tamam anlasildi. Yirmi dort saatte Olecek.»

Herkes derin bir saskinlik duydu ve belli etti. Profesor Godbole,
kendi dininden biriyle igbirligi yaparak, gozlerinden dusmustl. Sadece
acl ¢eken bir insan olarak ona daha ¢ok uzultyorlardi. Cok ge¢gmeden
onu hastalik bulastirmakla sucladilar. Mr. Hak, «Butun hastaliklar
Hindulardan ¢ikar.» dedi. Mr. Seyit Muhammed, Allahabad ve Uccan'da
din fuarlarini gezmisti, aci bir edayla anlatiyordu. Allahabad’da akarsu
vardi, pislikleri alip goturiyordu ama Uccan'da kuguk Sipra Irmagi
tikanmisti, binlerce Kisi icinde yikanip, havuza mikroplarim birakiyordu.
Sicak gunesten, gubreden kadife cigeklerinden, sokaklarda cirilgiplak
dolasan Sahhu’larin kamplarindan nefretle bahsetti. Uccan'daki bas
Tanr’'nin adi sorulunca bilmedigini soyledi. Sormak zahmetine bile
katlanmamisti, bdyle sagcma sapan seylerle ugrasacak vakti yoktu. Icini
bosaltma fasli uzun surdu, heyecani arasinda isi Pencabi diline doktu
(o tarafliydi) ne dedigi anlasilamadi.

Kendi dininin ovgusunu dinlemek Azizin hosuna gidiyordu. Dusun
dizeyini yatistiriyor, altinda guzel sekiller yaratiyordu. Muhendisin
gurultala tiradi bitince, «Tam benim fikrim bu,» dedi. Avucu acik, elini
uzatti, gozleri parlamaya kalbi yumusak bir tathlikla dolmaya bagladi.
Yorganindan biraz daha c¢ikarak Galib'den bir giir okudu. Daha once
soylenenlerle bir ilgisi yoktu bu siirin, ama kalbinden ¢ikiyor, dburlerinin
yuregine sesleniyordu. S$iirin  huznuyle kendilerinden gecmislerdi,
hGznln, sanatin dorugu oldugunda karar kildilar. Bir siir, dinleyene
kendi zayifigini duyurmali, beserle gicekler arasinda bir kargilastirma
yapmali. Daginik oda, sukunet buldu. Sagma sapan sinsilikler,
dedikodu, icin igin yakinmalar duruldu. Olmezligi kabul edilen sdzciikler,
kayitsiz havayi doldurmustu. Hindistan'in tek ve butun oldugu duygusu
bir dovus cadrisi olarak dedgil, bir inan¢ olarak havaya sindi; Hindistan
Muslimandi; hep boyle olagelmisti; Oyle bir inang ve guven ki, baglarini



cevirip kapidan disarilya bakana kadar surdd. Galib ne hissetmigse
etmisti, ama Hindistan yasamisti iste, bu distnce onlari birlestiriyordu.
Galib kendi laleleri, gulleri icinde omur surlp gitmisti ama laleler ve
guller gitmezdi ki...

Kuzeyde kardes llkeler —Arabistan, iran, Fergana, Turkistan— o
siirlerini sOylerken ellerini uzatiyorlardi, hazin hazin ellerini uzatiyorlardi,
cunkl guzel olan seyler hazindir ve zavalll guling Candapur'u
selamliyorlardi, o Candapur ki icinde her bir sokak, her bir ev onun
batunligune karsi bolinmus, ayrilmisti; selamliyorlar ve bu caresiz,
zavalli yoreye bir kita, bir batun oldugunu sesleniyorlardi.

Bulunanlarin iginde bir tek Hamdullah siirden anlardi. Obiirlerinin
kafasi basit ve kabaydi. Gene de zevkle dinlediler, cunkl yazin onlarin
uygarligindan sokup kopariimamisti. Sozgelisi, komiser siir okudugu
icin Aziz'i kigumsememisti, ne de guzelligin etkisinden kacinmak igin
hemen isi delidolu bir glilise ddken Ingilizler gibi davranmisti. Kafasinin
ici bombos, Oylece oturuvermisti. sonra da pek saygin ve temiz
olmayan dusunceleri kafasinin igine donunce, bos bir duygu kaplamisti
icini. iirin  hi¢  kimseye bir 'yarari' olmamigti, ama gecici bir
animsamasi, guzelligin kutsal dudaklarinin arasindan ¢ikan bir soluk,
tozdan iki dinya arasinda bir bulbuldu. Krisana’yl ¢agiristan daha da
belirsizdi, gene de kimsesizligimizi, yalnizligimizi sesleniyordu, bir turlu
gelmeyen, gene de yoklugu kanitlanamayan Dost'u bekleyisimizi
sesleniyordu. $iir, bittikten sonra, AziZe gene kadinlari dusundurdu,
ama daha az kesin, daha istekli bir dusunusle. Bazen siir onu boyle
etkilerdi, bazen de sadece o andaki isteklerini guglendirirdi; ne turll
etkileyecegini onceden kestiremezdi; ne bunun icin, ne de yasamin
bagka bir yonu, ya da bigimi i¢in bir kural bulamamisgti.

Hamdullah bir toplantiya giderken ugramisti, gergek egilimi milliyetgi



olan kaygih bir topluluk, aralarinda Hindular, Muslumanlar, iki Sikh, iki
Parsi, Hindu mezhebinden bir baskasi ve yerli bir Hiristiyan, igten gelen
dogal duygudan daha guclu bir baglihk duygusuyla birbirlerini sevmeye
calisiyorlardi. Iglerinden biri Ingilizleri hor goérdigi sirece, her sey
yolunda gidiyordu, ama yapici bir basari elde edilememisti ve ingilizler
Hindistan'i terk edecek olsalar, bu komite de kendiliginden yok olacakti.
Sevdigi, hatta akrabasi olan AziZ'in politikayla ilgilenmedigine
seviniyordu, ¢unkU politika, hem kisiligi hem de meslegdi yikan bir seydi,
gene de onsuz basari saglanamazdi. Hazin hazin Cambridge'i, bitmis
bir siir gibi dusundu. Yirmi yil 6nce, orada ne kadar mutluydu. Papaz
Bannister’in evinde politikanin higcbir Gnemi yoktu. Orada oyun, is, neseli
bir toplum yasami birbiriyle kaynasmis, ulusal yasanti icin yeterli bir
kalip olusturmustu. Burada her sey karmasikti, korkuluydu. Ya Seyid
Muhammed ve Hak? Onlara glivenemiyordu. Oysa kendi arabasinda
gelmiglerdi, ogrenci ¢ocuk da bir yilandi. EQildi, «Aziz, Aziz, sevgili
oglum benim, artik gitmeliyiz, ge¢ bile kaldik. Cabuk iyiles, ¢inkl kuguk
dost cevremiz sensiz ne yapar!» dedi.

Aziz, «Dost sozlerini hi¢ unutmayacagim,» diye yanitladi.
Muhendis, «Benimkileri de ekle,» dedi.

«Benimkileri de,»... «Efendim, benimkini de kabul edin,» diye oburleri
seslendi, hepsi kendi ¢apinda, iyi niyetlilige yonelme ¢abasindaydi. Su
ufacik, bogs ama sdénmez alevier! Konuklar yatagin Ustunde oturmaya
devam ediyorlardi. Hasan'in carsiya kosup aldigi seker kamisini
cigniyorlar, Aziz de bir fincan baharath sut iciyordu. Derken, bagka bir
araba sesi duyuldu. Dr. Panna Lal boy gosterdi, arabayi o pis_Mr. Ram
Cand suruyordu. Derhal bir hasta odasi gorunumu yaratildi. Aziz
yorganin altina ¢ekildi.

Hindu, «Baylar, 0zlur dilerim, Binbasi Callender’in emirleriyle



yoklamaya geldim.» dedi. Salt merakla girdigi bu yobazlik yuvasina
adimini atar atmaz sinirlenmigti.

Hamdullah, yatan adami gdstererek, «iste burada yatiyor,» dedi.
«Dr. Aziz. Dr. Aziz, sizi yoklamaya geldim.»
Aziz, termometreden yana, ifadesiz bir bakisla yuzinu dondu.

«Elinizi de lutfen.» Elini tuttu, tavandaki sineklere gozunu dikti. «Atesi
var.»

Bir mudnasebetsizlik cikarmak istegiyle Kam Cand. «Bence cok
degil.» dedi.

Dr. Panna Lal, «Biraz var; yataktan kalkmamali.» dedi, termometreyi
silkti, derecesi artik sonsuza dek gqizli kalacakti. Bu geng
meslektasindan nefret ederdi, ta Dapple olayindan beri, ona bir kotulik
etmek, yalandan hasta oldugunu Binbasi Callendar'a haber vermek
isterdi. Ama belki bir gun kendi de evde, yatmak isterdi — Ustelik
Binbagi Callendar yerlilerden hep kugskulanirdi, birbirleri hakkinda laf
yetistirdikleri vakit dunyada inanmazdi. Ondan yana c¢ikmak en
guvenceli yoldu. «Miden nasil?» diye sordu, «basin nasil?» Bos fincani
gorunce, sut perhizi onerdi.

Hamdullah, doktoru biraz pohpohlayarak, «Aman pek sevindik, ne iyi
ettiniz de geldiniz Doktor,» dedi.

«Sadece gorevim.»
«Ne kadar meggul oldugunuzu biliyoruz.»

«Evet, dogru.»



«Kentte ne kadar ¢ok hastalik oldugunu da biliyoruz.»

Doktor bu s6zde bir tuzak sezdi; ister hastalik var desin, ister yok
desin, sOzleri aleyhinde kullanilabilirdi. «Daima hastalik vardir,» diye
cevap verdi, «ben de daima mesgulim; doktorluk boyle iste.»

Ram Cand, «Hi¢ vakti yok, simdi de hemen Kolej'e gitmesi gerek»
ded.i.

«Profesor Godbole’a bakiyorsunuz sanirim?»

Doktor hemen meslek tavirlarini takindi ve ses ¢ikarmadi.
«Umarim diyaresi geciyordur.»

«Geciyor, ama hastaligi diyare degil.»

«Biz pek uUzuldik hastaligina — kendisi Dr. AziZ'in iyi dostudur. Bize
rahatsizliginin ne oldugunu soylerseniz ¢ok seviniriz.»

Dikkatli bir susustan sonra doktor yanitladi, «Basur.»

Aziz kendini tutamayarak, «iste senin koleran da buymus,» diye
soylendi.

Doktor cok telaslanmisti. «Kolera, kolera, bundan sonra da ne
cikacak? Hastalarim hakkinda bu uydurma laflari kim atar ortaya
boyle?»

Hamdullah sanigi gosterd..

«Kolera lafi duyarim, hiyarcikl veba lafi duyarim, her turli yalan
duyarim. Acaba ne zaman bunlarin sonu gelecek diye de bazen kendi
kendime sorarim. Kent, yalan dolanla dolu, bunlari ¢ikaranlar da



yakalanip geregince cezalandiriimali.»

Rafi, bunu baska bir cocugun kendine soyledigini, Ustelik de kolejde
Ogretilen kotl Ingilizce’den 6tird kelimeleri bazen yanlis kullandiklarini,
bu yuzden de buyuklerin yanilgiya dustigunu soyledi.

Ram Cand, «Bu, doktora karsi yanlis savda bulunmani
gerektirmez,» ded..

Hamdullah, bir munasebetsizlie yer vermemek kaygisiyla «Dogru,
dogru,» dedi, kavgalar Oyle cabuk cikar oyle ¢abuk yayilirdi ki. Seyid
Muhammed ve Hak ofkeli bir tavir takinmiglardi. Sanki patlamak
uzereydiler, «0zur dilemelisin Rafi, gorUyorum ki amcan da boyle
istiyor,» dedi. «Dikkatsizligin yuzinden yaptigin bu minasebetsizlikten
dolayi 6zur dilemelisin.»

Dr. Lal memnun olmustu. «Cocuk daha,» ded..
Ram Cand, «Cocuklar da 6grenmeli,» ded..

Seyid Muhammed birden, «Sizin oglunuz sanirrm ge¢mek igin en
dusuk notu bile alamiyor,» diye lafa karigsti.

«Ya, oOyle mi? Evet, belki de. Ne yapsin, onun Prosperity Printing
Press’te dayisi yok.»

«Siz de, ne yazik ki, mahkemede onlarin davalarina bakamiyorsunuz
artik.»

Sesleri yukseldi. Sacma sapan fikirlerle birbirlerine saldirdilar,
sacma bir tartisma basladi. Hamdullah’la doktor aralarini bulmaya
calisiyorlardi. Bu kargasaligin ortasinda bir ses duyuldu, «Kuzum,
hasta mi degil mi?» Farkina variimadan Mr. Fielding odaya girmisti.



Hepsi ayada kalktilar. Hasan da, bir ingilizZe saygi gdstermek icin,
teldeki sineklere bir seker kamisi firlatti.

Aziz buz gibi bir sesle, «Oturun,» dedi. Ne oda! Ne toplanti! Bagirip
cagirma, bir alay cirkin konugsma, yerde seker kamisi ve fistik
parcalari, yer yer murekkep lekeleri, pis duvarlarda resimler carpikti,
yelpaze bile yoktu! Bu ucglncu sinif halk arasinda yasamak degildi
amacl. Bu karmakarisik fikirler arasinda, guldugu alay ettirdigi, hi¢c de
onemi olmayan Rafi'yi dusundu; cocuk keyfi yerine getirilip Oyle
gitmeliydi evinden, yoksa konukseverlik denen sey bosa ¢cikmis olurdu.

Komiser, «Dostumuzu ziyaret etmek gibi alcakgonulll davranisiniz
buyuk bir nezaket Mr. Fielding» dedi. «Bu buyuk nezaketten dolayi ¢ok
duygulandik.»

Aziz, «Boyle konusma onunla, istemez boyle seyleri, Ustelik Uc¢
iskemle de istemez (i¢ Ingiliz degil ya kendisi,» diye parladi. «Rafi gel
buraya Otur gene. Hamdullah'la buraya gelebildigine pek sevindim
yavrum, seni gormek beni iyi edecek.»

Rafi durumunu saglamlastirmak icin, «Hayatimi bagislayin,» dedi.
Fielding, «E, hasta misin Aziz, yoksa degil misin?» diye yineled..
«Binbagi Callendar size yalandan hasta oldugumu soylemistir.»

«Peki dyle mi?» Herkes dostga, keyifle guldii. «ingilizler'in en iyisi
bu,» diye duisunduler, «ne kadar, candan.»

«Dr. Panna Lal'a sorun.»

«Ugrayarak sizi rahatsiz etmedim ya?»



«Hayir ne demek? Zaten ufacik odamda alti kisi var. Oturun lutfen,
resmi davranmayisimin  kusuruna bakmayin.» Dondu Rafi'yle
konusmaya devam etti, cocuk Mudur gelince fena halde korkmus,
hakkinda soOyledigi bir alay uydurma s6z aklina gelmisti, gitmek igin can
atiyordu.

Hamdullah bir sigara ikram ederek, «Hem hasta, hem de dedgil,»
dedi. «Galiba gcogumuz da bu durumdayiz.»

Fielding dogruladi, bu agin duygusal avukatla iyi geginirdi. Hayli dost
olmusglar birbirlerine guvenmeye baglamislardi. «Butin dunya sanki
Olmek Uzere, ama gene de Olmez, boylece iyilikgi bir Kutsal Yargi'nin
varligina inaniyoruz.»

Polis, din ovuldu sanarak, «Ah, ne dogru, ne dogru» dedi.
«Mr. Fielding de bunun dogruluguna inaniyor mu?»

«Neyin dogruluguna? Dunya 6lmuayor. Bundan kuskum yok.»
«Yok, yok, Kutsal Yargi'nin varligina.»

«Yok, ben Kutsal Yargi’'ya inanmam.»

Seyit Muhammed, «Peki, Tanri’'ya nasil inanirsiniz oyleyse?» diye
sordu.

«Tanri'ya da inanmam,»

Odadakilerin arasinda, «Ben sana dememis miydim,» vyollu bir
kipirdanis belirdi, Aziz bir an icin, dehset icinde dondu bakti. Hamdullah
sordu: «Dinsizlerin gogunun Ingiltere’de bulundugu dogru mu?»

«Okumus, dusunebilir kimseler mi demek istiyorsunuz?»



«Herhalde, ama bu addan hoslanmazlar onlar. Isin dogrusu. Batinin
artik iman ve imansizlikla pek ugrastigi yok. Elli yil once, hatta bizler
daha gencken, bu konunun epeyce ustlunde durulur, telas edilirdi.»

«Peki, ahlak da dusmuyor mu?
«Neye ahlak dediginize bagli —evet, evet galiba ahlak da dusuyor.»

«Peki, soruyu bagislayin ama, durum bdyleyse, ingiltere Hindistan'i
tutmakta kendine nasil hak gorebiliyor?»

«Iste buyurun, gene politika. Bu benim aklima giremeyen bir soru.
Ben buradayim, ¢unk( bir is bulmam gerekiyordu. Size ingiltere’nin ne
diye burada oldugunu, ya da olmasi mi, olmamasi mi gerektigini
soyleyemem. Benim ¢ok Ustumde bir soru bu.»

«Yetenekli Hintliler de 6gretim dalinda is ariyorlar.»

Fielding, gulumseyerek, «Herhalde, ama ben once davrandim.»
dedi.

«Gene bagislayin ama —Hintliler ayni igi gorebilecekse, o isi bir
Ingilizin almis olmasi dogru mu? Kuskusuz belirli kisileri kastetmiyorum.
Sizin burada olmanizdan c¢cok memnunuz, bu duriast ve acik
konusmadan ¢ok yararlanmaktayiz.»

Bu cesit konusmalara verilecek tek yanit vardir: «ingiltere kendi
cikari icin Hindistani elinde tutuyor.» Ama Fielding bu yaniti vermek
istemedi. DurUstluk istegi onu bezdirmisti. «Ben burada oldugum igin
mutluyum. iste yanitim, 6ziirim de bu. Dogruluk ve hak hakkinda size
bir sey soyleyemem. Belki benim dogmus olmam da haksizlikti. Her
soluk alisimda, baska bir insanin havasini soluyorum oOyle degil mi?



Gene de dogduguma memnunum, burada bulunduguma da memnunum.
Insan ne kadar miinasebetsiz olursa olsun— sonunda kendi mutluysa
bu da bir 6zurdur.»

Hintliler sasirmiglardi. Bu dugunce tarzi onlara yabanciydi, ama
sozcukler cok kesin ve cok soguktu. Bir soz, Adalet ve Ahlak’i
ovmezse, sOzcuk dizisi kulaklarini incitir, dusuncelerini sakatlardi. Ne
dedikleri ve ne duyduklari (sevgiden yana olanlar diginda) hicbir zaman
ayni olmazdi. DusuUncelerinin arasinda geleneklere bagh bir yigin
dusun vardi, ama bunlar ortaya dokuldi mu, onlara uygun davranmak
guglesirdi. En iyi Hamdullah kaldirdi, bu laflari. «Ya Hindistan'da
bulunmaktan mutlu olmayan ingilizler — onlarin da 6zrii var mi?» dedi.

«Yok, siz de kovun onlari.»
Guldd. «Onlar1 oburlerinden ayirmak gug olabilir.»

Mr. Ram Cand, «Gugcten de beter, yanlis olur.» dedi. «Akll basinda
hicbir Hintli sepetlemeyi yerinde saymaz. Iste bu noktada diger
uluslardan ayriliriz. Ince ruhlu insanlariz biz.»

Komiser, «Ah, dogru, ne kadar dogru» dedi.

«Dogru mu, Bay Hak? Ben buna ince ruh demem. Igbirligi
yapamiyoruz, igbirligi yapamiyoruz hep buna variyor is.
Randevularimiza sadik kalamiyoruz, trene yetisemeyiz. Hindistan'in
sdzde ince ruhu bundan baska nedir? Sen de, ben de Onemliler
komitesinde bulunmaliydik, oysa degiliz. Dostumuz Dr. Lal hastalarinin
yaninda bulunmali, oysa degil. iste bdylece surip gidiyoruz, gidecegiz
de, ta vaktin sonuna dek, bence.»

Dr. Panna Lal, gene kendine guvenli halini takinmigti. «Hi¢ de vaktin



sonu degil, daha saat on buguk bile olmadi, ha ha,» dedi. «Baylar, izin
verirseniz birkag kelime soyleyeyim. Ne ilging bir konusma! Sonra Mr.
Fielding'e tesekkur ve minnet duygularimizi belirtelim, her seyden once
cocuklarimizi okutuyor ve onlara kendi deneyim ve yargilarindan buyuk
yarar...»

«Dr. Lal.»

«Dr. Aziz.»

«Bacagimin ustunde oturuyorsunuz.»

«Affedersiniz ama, sizin bacaginiz da yerinde rahat durmuyor ki!»

Fielding, «Her iki halde de hastay! rahatsiz ediyoruz, haydi gelin,»
dedi, dizildiler: Dort Musluman, iki Hindu ve bir ingiliz... Her birinin
arabasi farkh golgeli yerlerden ¢agrilirken aviuda beklediler.

«AziZ'in size ¢cok buyuk bir saygisi vardir, yalniz hasta oldugu icin
konusamadi.»

Fielding, «Tabii anliyorum,» dedi. Bu zyaretinde dus kirikhgina
ugramisti. Aklindan Kulup'Un kendi hakkinda soyledikleri gecti: «Her
zamanki gibi kendini kuguk duasurtyor.» Atini bile getirtemiyordu. AziZ'i
ilk kargilagsmalarinda o kadar sevmisti ki. bunun daha da geligseceqgini
ummustu.



Son saat icinde sicakhk buyuk bir hizla ilerlemisti. Bir sonuca
varmayan bu soylesi sirasinda, sanki bir felaket ¢cikagelmis ve insan
kusagini silip supurmustu. Aziz'in kulibesinin karsisinda yapimi yarim
kalmis kocaman bir ev vardi, astrolog iki kardese aitti, tepesinde bir
sincap bas asagi sallaniyordu; karnini iskeleye yapistirmig, ciliz
kuyrugunu salliyordu. Evin tek oturani sanki sincapti, c¢ighklari
sonsuzlukla uyumda gibiydi, ama sesi, Obur sincaplar disinda hi¢
kimsenin hosuna gitmiyordu. Toz toprak icinde bir agactan, baska
sesler yukseliyordu, burada da kahverengi kuslar otusuyor, dolaniyor,
bocek ariyorlardi. Bir baska kus, goriUnmeyen bir bakirciyi
andirircasina bir gurultu tutturmustu. Canli varliklar, cogunlugu kendine
insan adi takan azinhgin ne istedigini ne dugundugunu hi¢c Gnemsemez.
Hindistan'da yasayanlarin cogu da, Hindistan'in ne turli yonetildigini
onemsemez. Ne de Ingiltere'deki daha asa@i hayvanlar ingiltere'yi
umursarlar, ama tropik bolgelerde bu fark daha belirli, daha onemlidir;
dilsizler dunyasi daha yakindir, insanlar bezer bezmez yonetimi ellerine
almaya daha da hazirdirlar. Degisik fikirlere sahip bu yedi adam
kulibeden c¢ikar c¢ikmaz ortak bir yuk yudklendiler. «Kotu havalar
yaklagsiyor» diye adlandirdiklari bir tehditle karsilastilar, islerini
goremeyeceklerini, ya da gordukleri is igcin yeteri kadar para
alamayacaklarim hissettiler. Arabalarin arasindaki bogluk, bos degildi,
etlerini  sikistiran kati nesneyle doluydu; arabanin yastiklari
pantolonlarini yakiyordu, gozleri yaniyordu, baslklarin altinda sicak
sudan kubbeler belirmigti, yanaklarina dokuliyorlardi. Ciliz ciliz selam



vererek, onurlarina ve farkli niteliklerine burinmek Uzere, baska baska
kulUbelere dogru yollandilar.

Tum kentte, hatta Hindistan'in bircok yerinde, insanlar, dag
tepelerine, mahzenlere, aga¢ altlarina dogru cekilmeye basglamislardi.
Dehset ve felaket habercisi Nisan gelip catmisti. Gunes, guclu
guzellikten yoksun bir halde Ulkesine donuyordu. Onun korkung ozelligi
buydu igte... Ne olurdu biraz da guzel olsaydi. O zaman zalimligine
katlanabilirdi insan. iste, gbz kamastirici 1sik yiziinden, o bile zafere
ulasamamisti. Onun sari beyaz renklerinin tagkinliginda, yalniz
nesneler degil, parlaklik bile silinmisti. Ne insan, ne kug, ne de baska
gunesler icin erisiimez bir dost degildi o. Ne sonsuz bir vaat, ne de
bilincimizi kurcalayan, dayanilmaz, sonsuz bir dusun ¢abasiydi. Butin
obur varliklar gibi o da bir varlikti, o kadar; hem de zaferden yoksun bir
varlik.



Xl

Hintliler gitmisti. Fielding bahgenin bir kosesinde, ufacik bir
"barinakta duran atina bakti; kimse ona atini getirmeye zahmet etmedi.
Tam kendi getirmek igin hazirlanirken, evden gelen bir ses onu
durdurdu. Aziz yataginda dogrulmustu. Daginik, Uzgun bir hal vardi.
Alayli bir tawvirla, «iste buyurun, eviniz,» dedi «iste Dogu'nun Unli
konukseverligi. Bakin su sineklere. Duvarlardaki su dokulmus sivalara
bakin. Ne sirin degil mi? Bir Dogu evinin i¢ yuzinu gordukten sonra
artik gitmek istersiniz sanirim.»

«Nasil olsa, dinlenmeniz gerek.»

«Batun gun dinlenebilirim. Dr. Lal sag olsun. Binbasi Callendar'in
casusu, herhalde bilirsiniz, ama bu kez yurumedi is. Hafif bir atesim
oldugu kabul edildi.»

«Callendar, ister ingiliz, ister Hintli olsun, kimseye giivenmez, onun
karakteri boyle, keske onun vyaninda c¢alismasaydiniz, ama
¢alisiyorsunuz, ne yapalim, elden bir sey gelmez.»

«Gitmeden, cunkld goruyorum aceleniz var, gitmeden lutfen su
cekmeceyi acar misiniz? En Ustte kahverengi bir kagit parcasi goruyor
musunuz?»

«Evet.»

«AgIn.»



«Kim bu?»

«Karimdi. Karsisina ciktigi ilk ingiliz sizsiniz. Simdi kaldirin
fotografi.»

Sasirmisti, ¢ol taslarinin arasinda ansizin gicek goren bir yolcu gibi
sasirmisti. Cicekler hep oradadir, ama o an. ansizin gérmustur yolcu.
Resme bakmaya calisti, sari giymis, dunyaya goz gezdiren bir kadin
gordu. «Bana ne diye bu onuru verdin bilmiyorum dogrusu Aziz ama,
cok memnun oldum.»

«Yok canim, bir sey degil, pek okumus bir kadin degildi, guzel de
degildi, ama kaldirin simdi resmi. Olsaydi, kendini gorecektiniz, onun
icin fotografini gormussunuz ne ¢ikar?»

«Onu gormeme izin verir miydin?»

«Neden vermeyeyim? Ben de peceden yanayim, ama ona sizin
kardesim oldugunuzu soylerdim, o da size gosterirdi kendini. Hamdullah
gormustu onu. daha baska ¢ok kisiler gormustu. »

«Onlarin sizin kardeginiz olduguna inanir miydi?»

«Elbette inanmazdi, ama bu so6zcuk vardir dilde, cok da elveriglidir.
insanlar, karimi gdsterebilecegim sekilde hareket ediyorlarsa. benim
kardesimdir.»

«Ve butun dunya boyle hareket edince, ka¢ goce gerek kalmayacak
degil mi?»

Aziz ciddiyet ve ictenlikle, «iste bdyle bir sey soyleyebildiginiz,
hissedebildiginiz i¢in resmi size gosterdim.» dedi. «Bu, ¢ok kiginin gucu
disindadir. Ben kotu davrandigim zaman siz iyi davranabildiginiz igin,



resmi size gosterdim. Size seslendigim vakit geleceginizi tahmin
etmemistim. ‘Artik benimle aligverisi bitti, hakaret ettim ona’ demistim.
Mr. Fielding, Hintlilerin ne kadar iyi kalpli oldugunu kimse bilmez, hatta
kendimiz bile bunun farkinda degilizdir. Ama iyilikle karsilasinca hemen
fark ederiz. Belki, unutur gibi goruniriiz ama, unutmayiz. lyilik, gene
iyilik, sonra gene iyilik! inanin tek umut budur.» Sesi sanki bir dusin
icinden yukseliyordu. Sesini biraz degistirdi, ama gene her zamanki
sesinden biraz daha derinden geliyordu. «Hindistant ancak
duygularimizin Uzerine kurabiliriz. Ne yarari var butun bu geligimin.
Muharrem icin Arabulma Komitelerinin, agaci kisaltmali miyiz, yoksa
gecidi bagka bir yoldan mi gecirmeliyiz laflarinin, ne yarari var? lleri
gelenler Konseyi ile Ingilizler'in bizimle dipediiz alay ettikleri resmi
davetlerin ne yarari var?»

«Isi ters tarafindan tutmak bu degil mi? Ben biliyorum bunu. ama
kurumlar ve hukumetler bilmezler kil» Gene resme bakti. Kadin, esinin
ve kendisinin istegiyle dunyaya yuzunu agmig dunyayi gozliUyordu. Ama
bu yankili, bu kendi kendini veren, bu geliskili dunyay pek garip buluyor
olmaliydi...

Aziz hafif bir sesle, «Resmi yerine koyun, artik onemli degil, oldu,»
dedi. «Size bunu gosterdim, ¢clunkld baska gosterecek seyim yok. Artik
kuliUbemin dort bir yanma bakip her yeri bogaltabilirsiniz. Bagka gizim
yok, u¢ cocugum da buyukannelerinin yanindalar, hepsi bu kadar iste.»

Fielding yataga oturdu; kendine gosterilen givenden gurur duymustu
ama, gene de kederliydi. Yasglh hissetti kendini. «Keske ben de boyle
cosku dalgalarina kapilabilseydim.» diye duasundu. Bir daha ki
karsilagmalarinda Aziz belki de ¢ekingen ve uzak davranirdi. Fielding
bunu fark etmisti ve fark edebilmis olmasi onu Uzmstd. lyi kalplilik, iyi
kalplilik ve yine iyi kalplilik: Peki, belki bunu verebilirdi ama, bu tuhaf



ulusun asil istedigi neydi? Bundan bagka, bir de kaninin arada sirada
da olsa daha hizli akmasini istemiyor muydu? Bu ansizin bastiran
guvenin sebebi neydi; bu guvene karsilik kendisi ne verebilirdi? Dondu,
kendi hayatina bakti. Ne de ciliz bir giz G4runu vermisti hayat ona.
Kimseye gostermedigi seyler sakliydi hayatinda; bunlar oyle yavan
seylerdi ki, peceyi kaldirmaya bile degmezdi. Bir ara sevmisti,
evlenecekti, ama kiz caymisti. Onun anilari, onunla ilgili digunceler, bir
sure baska kadinlarla iligski kurmasina engel olmustu. Sonra is tersine
donmustu: Asirilik, pismanlik, duygularin dengelenmesi... Bu dengenin
disinda her sey, yavan, cilizdi. Aziz, kendisine bu tur itiraflarda
bulunulmasini pek istemezdi herhalde. O bunlari dile getirecek olsa,
'ruhsuzca raflara dizilmis bir suru 6teberi' derdi.

Fielding dusundu: «Bu adamla higbir kosulda i¢li digsh olmamaliyim,
ne de baska biriyle.» Iste duslincelerinin vardi§i nokta buydu. Bir de,
buna aldirmadigini kendi kendine itiraf etmesi gerekiyordu. Insanlari
sevmek, onlara yardim etmek istiyordu. yeter ki onlar onun yardim ve
sevgisine karsi koymasinlar. ya da kargi koysalar bile, vakar ve
dinginlikle karsi koysunlar. Deneyim, insanin ¢ok igine yarar. Fielding’in
Ingiltere ve Avrupa'da edinmis oldugu deneyimlerin yardimi dokunmuyor
deqildi; bunlar acgiklik ve saydamliga yoneltiyorlardi onu; ama bu
saydamlik baska deneyimler yasamasina engel oluyordu.

«Gegen Persembe tanistigin hanimlari nasil buldun?» diye sordu.

Aziz tatsiz bir tavirla basini salladi. Bu soru ona Marabar Magaralari
uzerine soyledigi sozU hatirlatmisti.

«Genellikle ingiliz kadinlarini nasil buluyorsun?»

«Hamdullah Ingiltere'deyken onlari severdi. Burada biz onlara
bakmayiz bile. Yok yok, ¢ok dikkat ederiz. Baska seyler konusalim.»



«Hamdullah hakli. ingiltere’de cok daha iyidirler. Burada bir sey var.
bir tarli uymuyor onlara.»

Genel bir sessizlikten sonra Aziz sordu: «Ne diye evlenmediniz?»

Fielding, Azizin bu soruyu sorduguna sevinmisti. «Cunkd az ¢ok bunu
gecirdim gibi bir sey de ondan,» dedi. «Ben de bir gun size kendimden
s0z edeyim diye dusunuyordum, tabii anlatacaklarimi yeterince ilging
bir hale getirebilirsem... Begendigim kadin benimle evlenmek istemedi,
onemli olan bu, ama bu da on bes yil once oldu, artik hicbir sey ifade
etmiyor.»

«Ama ¢ocugunuz yok.»

«YoK.»

«Sorumu bagislayin, gayri mesru gcocugunuz var mi?»
«Hayir, olsaydi soylerdim.»

«Oyleyse adiniz unutulacak.»

«Kesinlikle.»

«Yal» Basini  salladi. «Bu kayitsizlik. Dogulular'in  asla
anlayamayacagi bir sey.»

«Cocuga dugkun degilimdir.»
Aziz sinirli bir tavirla, «Duskun olmanin bir ilgisi yok bununla.» dedi.

«Ben ¢ocugun yoklugunu hissetmiyorum. Cocuklarin 6lum doseginde
gOzyas! dokup sonra da arkamdan saygl gostermelerini istemiyorum,
genel olarak kavram bu degil mi? Bence, arkamdan ¢ocuk yerine bir



fikir, bir distince birakmak cok daha iyi. Bir zorunluluk da degil bu;
Ingiltere, baksaniza, git gide dort bir yana kol salip Hindistan'da
durmadan ig basina gegiyor.»

«Neden Bayan Quested'le evlenmiyorsunuz?»
«Tovbeler olsun. Kiz bilgi¢ biri.»
«Bilgic mi.. Lutfen acgiklayin. Kotu bir kelime mi bu?»

«Yok tanimiyorum ki kendisini, ama bana Oyle geldi ki, kizcagiz Bati
kUltiranun hazin dranlerinden biri. Sinirime dokunuyor.»

«Ama 'bilgi¢c' Mr. Fielding? Ne demek oluyor bu?»

«Sanki konferans veriyormus gibi tutturup duruyor. BlyUk ictenlikle
Hindistan’t anlamaya calisiyor, durmadan sanki not tutuyor bir yerinde.»

«Ben de onu pek hos ve igten bulmustum.»

Fielding, «Herhalde Oyledir de,» dedi, kendi kabaligindan utanmisti,
evlenmesi yollu bir fikir yartatuldu mu, her bekar hemen abartiya kacar,
kafasinin icinden hafiften bir rizgar eser. «Ama istesem de
evlenemezdim onunla ¢unku yargicla nisanlandi.»

Aziz, rahat bir soluk alircasina, «Ya Oyle mi? Cok sevindim.» dedi,
cunki  Marabar gezintisinden kurtulmustu, Hindistan-ingilizleri’ni
gezmeye goturmesi beklenemezdi ya...

«Anasinin igi. Sevgili oglu kendi basina bir kiz seger diye korktu, kiz
alip buraya getirdi, birbirlerine itekledi durdu onlari, ta ki bu is olana
kadar.»

«Mrs. Moore diger planlari arasinda bana bundan s6z etmemisti.»



«Belki de yanhs anlamisimdir. Kulup'teki dedikodularin digindayim.
Her neyse evlenmeye karar verdiler, nisanlandilar.»

Aziz gulumsedi, «Evet, disindasiniz aziz dostum. Fielding’e bir Miss
Quested yakismaz. Zaten guzel de degildi. Dikkat etmissen, gogsu bile
yoktu.»

Fielding de guldd, ama bir kadinin gogsunden soz edilmesi ona
yersiz gelmigti.

«Yargig¢'a gore o, yargic da Bayan Quested e gore. Sizin icin mango
goguslu bir kadin bulurum.»

«Yok canim.»

«Yok bulmam tabii, sonra sizin durumunuzda tehlikeli olur.» Akl
everilmekten Kalkuta’ya gitti. Yuzu ciddilesti. Dusunin bir kez, ya
Muadura kandirip oraya goturarse ve orada basini bir derde
soktursaydi adamin... Derhal arkadasina karsi yeni bir tavir takindi,
Hindistan’in tehlikelerini iyi bilen ve agiklayan bir koruyucu tavri...
«Insan her bakimdan fazla dikkatli olamiyor Mr. Fielding; bu berbat
ulkede ne yaparsaniz yapin, ne derseniz deyin, sagda solda bir yerde,
sizde gozu olan biri vardir. Belki sOylersem sasarsiniz, siz geldiginiz
vakit burada oturanlarin arasinda u¢ casus vardi en azindan. Tanri
hakkinda o turli konustugunuz vakit bayagi telaslanmistim. Kesinlikle
gidip haber verirler.»

Kime?

«Hadi bu da neyse, ama ahlaka karsi da konustunuz. Bagka
kimselerin igini yapmaya geldiginizi sOylediniz. Batin bunlar hig¢ akillica
laflar degildi Burasi tam rezalet cikarilabilecek bir yer. Hatta sizin



ogrencilerinizden biri de dinliyordu.»

«Bunlar1 soylediginiz igin tesekkur ederim, evet daha dikkatli olmaya
calismaliyim. llgilendigim vakit, daima kendimi kaybederim. Gene de
buyuk bir zarari dokunmaz.»

«Ama fazla acik konusmak basinizi derde sokabilir.»
«Gegmiste de cok olmustur bu.»

«Bakin, gorduniz miu! Sonunda iginizden bile olursunuz belki.»
«Olursam olurum, 6lmem ya, hicbir yere fazla bagh degilim.»

«Bagl degilsiniz ha? Ne tuhaf bir irksiniz siz!» Aziz sanki
uyuyacakmis gibi arkasini déndii. «Ikliminizden mi nedir?» dedi.

«Bir yere fazla bagh olmayan nice Hintli de var —Sadhu'lar filan.
Ulkenizde hayran oldugum bir sey de bu. Her adam bir karisi ve
cocuklarl olmadigi siirece bir yere bagli olmayabilir. iste eviilige
yanagmamamin bir nedeni de bu. Ben kutsalligi olmayan kutsal bir
adamim. Simdi bunu Ug casusunuza soyleyin evirip gevirsinler.»

Aziz bayillmigti bu soOzlere, son derece ilgilenmigti, bu yeni fikri
kafasinin icinde evirip ¢evirdi. Demek Mr. Fielding ve daha lU¢ bes kisi
bu yuzden pervasizdi. Kaybedecek bir seyleri yoktu ki! Ama kendi hem
topluma hem islamiyete kok salmisti. Kendini simsiki kiskivrak
baglayan bir gelenege bagliydi, dunyaya ¢ocuk da getirmisti, gelecegin
toplumunun bir pargasi... Bu entipuften kulibesinde siradan bir yasam
surayordu ama kokluydua, bagliydi.

«Isimden sepetlenemem, ¢unki benim meslegim okutmak. Ben
insanlara tek tek insan, birey olmayl bagka bireyleri anlamayi,



ogretmeyi inang edinmisimdir. inandigim tek sey budur. Kolejde, bunu
trigonometri gibi seylere karistirip birlestiriyorum. Sadhu olsaydim, bu
kez baska bir seyle karistirirdim.»

Demeci bitmisti, ikisi de sustular. Sinekler eskisinden de beter
olmustu, gozbebeklerinin yani basinda dolaniyor ya da kulaklarina
doluyorlardi. Fielding, kolunu hirsla saga sola salliyordu. Bu gabalama
sonunda fazla isindigindan olacak, gitmek Uzere ayaga kalkti.

«Usaginiza soyleyin de atimi getirsin. Benim dilimden pek
hoslanmiyor.»

«Biliyorum. Ben ona tembih etmistim. Zavall Mr. Fielding, bunlar
bizim talihsiz ingilizler’e oynadigimiz kiiclk oyunlar iste. Ama sizi daha
fazla tutmayayim. Tanrim, siz ve Hamdullah disinda burada
konusabilecegim kimse yok. Hamdullah’i seversiniz degil mi?»

«Cok.»
«Bir sikintiniz olunca hemen bize kosacaginiza sz verin.»
«Benim hicbir zaman sikintim olmaz ki!»

Aziz yalniz kalinca, 'Amma da garip adam, herhalde Uzuntu bile
duymaz bu,' diye gecirdi aklindan. Artik hayran kalma donemi sona
ermisti. Bundan boyle Ustunluge karsi tepki gostermeye gelmisti sira.
Oldugu gibi goérunen, gizlisi saklisi olmayan kisilere karsi uzun sure
hayranlik ve saygi duyabilmekte guclik c¢ekmisti. Daha yakindan
taniyinca, Fielding’in icten ve cana yakin olduguna, ancak akilli bir
adam sayilamayacagina karar verdi. Ram Cand, Rafi ve baskalarinin
yaninda bu derece acgik konusmak, hem tehlikeli, hem de yersiz
kacardi. Hic de faydasi olmazdi.



Ama dosttular, kardestiler. Isin bu yani artik iyice biliniyordu. Bu
yakinhk fotografla da saptanmisti... Birbirlerine guveniyorlardi. Bir
kezlik de olsa karsilikh sevgi galip gelmis gibiydi. Son iki saatin guzel
anilariyla uykuya daldi. Galip’in siiri, kadin zarafeti, iyi dost Hamdullah,
iyi Fielding, onurlu karisiyla c¢ocuklari... Zevklere dugmanlk
beslenmeyen, tatll bir uyum iginde yasanan zevklerin ugsuz bucaksiz bir
bahce iginde gelistikleri, mermer ¢aglayanlardan asagi yuvarlandiktan
ya da doksan dokuz Tanri adinin beyaz Uzerine siyah yazilmis oldugu
bir kubbeye dogru yukseldikleri bir Ulkeye dogru yola ¢ikti.



IKINCi BOLUM
MAGARALAR



Xil

Ganj, gerci Visnu'nun ayagindan, Siva'nin sacindan akar gelir ama,
pek eski bir irmak degildir. Jeoloji daha ac¢ik goruslu oldugundan, ne bu
Irmagin, ne de onu besleyen Himalayalar'in bulunmadigi, kocaman bir
denizin Hindistan'i boydan boya kapladigi bir ¢ag tanir. Daglar
yukselmis, dokuntuleri denizi doldurmus, Tanrilar da daglarin Ustlne
kurulmus, irmaklarin yonetimini ellerine almig, ezelden gelme Hindistan
da boyle olugsmustur. Ama Hindistan aslinda bundan ¢ok eskidir. Koca
denizin tarihdncesi ¢aginda, yarimadanin alt ucu vardi; Dravidya'nin
yuksek yerleriyse topragin var oldugu gunlerden beri toprakti. Buralari
Hindistan'i Afrika'ya birlestiren kitanin ¢okusu yani sira, Himalayalar'in
denizden yukselisini de gormustu. Bu topraklar dunyadaki butun obdr
toprakalrdan daha eskidir. Hic su kaplamamistir bu topraklari ve
gunes, caglar boyu buralari gozlemis olan gunes, dunyamiz yildizlarin
bagrindan kopmadan 6nce, bu topraklarin sonradan alacaklari bigimi ta
tepelerden gormus, sezmigtir. EQer gunesin canina, etine kemigine
dokunmak istenirse, dokunulacak yer burasi, bu daglarin inaniimayacak
kadar eski olan eskiligidir.

Ama bunlar bile degigmektedir. Himalayalar yukselirken, bu ilk
Hindistan sarsilmistir, simdi de agir agir dunyanin egrisine uymaktadir;
kim bilir, belki de gelecek ¢aglarda burada da bir agik deniz olugsacak,
bu deniz gunes yukli kayalari camura bulayacaktir. Bu arada Ganj
ovalari, deniz etkisindeki ellerini gizliden gizliye bu topraklara
uzatmakta, yeni topraklarla birlikte giderek asagilara ¢okmektedir.



Esas kutle hasar gormemistir ama, u¢ noktalar kimeden ayrilarak diz
boyu, giderek bogazlarina kadar topraga gOmulmektedir. Bu ug¢
noktalarda anlatilamayacak seyler vardir. Bunlar dunyadaki baska
seylerin hicbirine benzemezler. Insanin gézii bunlara ilismeye gérsin,
soluk keserler bunlar. Bagska yerlerdeki en heybetli daglarin bile boyun
egdikleri oranlama yontemine kulak asmadan, birdenbire hisimla
yukselirler; ne gorulene, ne de duslenene uyarlar. Bunlara 'korkung'
demek, insana birtakim hayaletlerin var oldugu fikrini verir. Oysa bu
daglar ruhun varligindan da eskidir. Hindu dini birka¢ kayay! yontup
sekillendirmistir ama, bu tapinaklara kimse ugramaz. Cogu olaganustu
seyler arayan hacilar, burada gereginden fazlasini bulmuslardir. Birkag
Sadhu bir zamanlar, burada bir magaraya yerlesmiglerdi ama onlar da
unutulmanin sisine karigip gitmiglerdi. Hatta Gya’nin Bo agacina
giderken buradan gecmis olmasi gereken Buda bile, kendi 6zverisinden
daha yuce bir 6zveri ortaya seren Marabar'dan kaginmig, Marabar
Daglari na dair ardinda ne savasim ne de zafer efsaneleri birakmistir.

Magaralar kolayca anlatilabilir. Iki buguk metre uzunlukta, bir buguk
metre yukseklikte, bir metre geniglikte bir tunel, alti metre ¢apinda
yuvarlak bir odaya acilir. Bu bigim, dag kumeleri boyunca yinelenip
durur, iste hepsi bu, Marabar Magarasi budur. Bu magaralarin birini,
ikisini, Ugund, dordund, on dordind, yirmi dordintd gordukten sonra,
ziyaretgi Candapur’a déner. Ilging ya da sikici bir deneyim gegcirip
gecirmedigini bir turli kestiremez. Magaralardan s6z etmekte, hatta
birini oburinden ayirt etmekte guglik c¢eker. Cunku bicimi asla
degismez; ne bir oyma, ne bir kovan, ne de bir yarasa bu magaralarin
birini 6burinden ayirt ettirebilir. Bu magaralarin unu —elbet bir Unleri
vardir— sozcuklere sigan turden degildir. Sanki, ¢cevredeki ovalar ya
da kuslar tutup bu magaralara 'olaganustl’ demisler, bu sozcik de
havada yer ederek insanlarca bir solukta yutulmustur.



Karanlik magaralardir bunlar. Gunese acildiklari vakit bile, cok az bir
IStk giris tunelinden karanlik odaya dokulur. Gorulecek ¢ok az sey
vardir, olsa da bunu gorecek goz yoktur insanda, taki bes dakika igin
bir konuk gelsin, bir kibrit caksin, kayaliklarin derinliklerinden bir baska
alev belirir, tutsak bir ruh gibi yukari dogru yukselir: Yuvarlak odanin
duvarlari gorilmemis bicimde cilalidir. Iki alev yaklasir, birlesmek igin
cabalar, ama birlesemez cunku biri hava solur, 6buru tas.

Sadece yuvarlak odanin duvarlari boyle cilalidir. Tanelin kenarlari
kaba saba kalmistir, i¢ bolimdeki puruzsuziige, sonradan akla gelen
dusunceler gibi meydan okurlar. Bir giris gerekliydi; insanoglu da
yapmis bir giris. Ama baska yerlerde, granitin derinliklerinde, girisi
olmayan odalar var midir? Oralarda soylenenlere gore bu cesit
magaralar, gorulebilenlerden daha da c¢okmus, tipki oOlmuglerin
yasayanlardan ¢ok oldugu gibi, —belki dort yuz, belki dort bin, belki
milyon.— I¢lerinde bir sey yoktur, salgin ya da define ortaya ¢cikmadan
cok once kapanip kitlenmistir bu magaralar. insan merak edip bunlarin
icini arayacak olsa, iyilik ya da kotuluk birikimine eklenecek higbir sey,
hicbir sey c¢ikmaz iclerinden. Bunlardan birinin, dagin en yuksek
noktasinda, kocaman bir kaya parcasinin icinde oldugu soylenir;
kabarcik bigimli bir magaradir; ne dibi ne tavani vardir, hi¢
bitmemecesine, durmamacasina kendi karanligini dort bir yone
yansitir. Kaya dusup pargalanacak olsa, magara da pargalanacakitir.
Ici Paskalaya yumurtasi gibi bombostur. ici bos oldugundan, kaya
ruzgarda sallanir, Ustune bir karga konacak olsa hemen kipirdamaya
bagslar. Adi, gorkemli dayanaginin adi, iste buradan gelir: Kava Dol.



Xl

Bu daglar, bazi isiklarda, uygun bir uzakhktan bakilinca, insani
duygulandirir. Bir aksam vakti, Kullp’un balkonundan bakarken Adela
Quested, Miss Derek'e bu daglara gitmek istedigini, Fielding'in evinde
Dr. AziZin onu oraya goOturmeye s6z verdiginii, ama ne yazik Ki
Hintliler'in unutkan oldugunu soyledi. Vermut getiren usak bu sozleri
duydu. Usak ingilizce anlardi. Casus denemezdi ona ama her seye
kulak kabartirdi. Mahmut Ali de ona rugvet vermezdi ama gelip kendi
usaklariyla ¢ene calmasina ses ¢ikarmaz, hatta onu 6zendirirdi. Bu
sozler soylendigi sirada, usak oralardaydi. Soylenti kulaktan kulaga
dolasirken heyecan yaratti. Aziz dehset icinde Ingiliz hanmimlari
gucendirdigini, her gun davet beklediklerini duydu. Laf arasinda verdigi
sonun unutulmus oldugunu saniyordu. Biri gecici, biri kalict iki ani
kafasina yerlesince, magara konusunu gecici anilarin arasina katmisti.
Hemen bu konuyu iyice kafasina yerlestirip ise koyuldu. Magara daveti,
cay davetini golgede birakacakti. Fielding'le yasli Godbole'u aradi.
Fielding'e, bir yolunu bulup Adela Quested ile Mrs. Moore'a
yanagmasini soyledi; boylece sirekli peslerinden gelen Ronny'den
kurtulabilirdi. Fielding bu isten hoslanmadi c¢ok isi vardi, Ustelik bu
magara gezintisi akill bir is degildi, bir suru sikici ayrintiyla ugrasmak
ve ¢cok masraf etmek gerekiyordu. Dostunu kirmak istemedi, dedigini
yapti. ki kadin da kabul ettiler. Nisanliik déneminin hemen basinda
boyle bir gezinti yersizdi ama Adela, Heaslop ile gorustikten sonra bir
yolunu bulacagina inaniyordu. Gorustuklerinde Ronny kargi gelmedi;
Fielding eslik etmeyi Ustlendikten sonra, sorun yoktu. Bu gezintiyi ¢ok



onemsemiyordu, kadinlar da o©onemsemiyorlardi; gercekten kimse
onemsemiyordu ama gezinti gene de yapildi.

Aziz cok telasliydi. Pek uzun bir yolculuk degildi —tam gun dogarken
bir tren Candapur’dan kalkiyordu; cay vaktinde de baska bir tren onlari
geri getirecekti, — kendi ufacik bir memurdu, yuzi kara ¢ikar diye odu
kopuyordu. Binbasi Callendar’a yanasip yarim gun izin istemesi
gerekti. Callendar, AziZin son gunlerdeki devamsizligindan dolayi izin
vermedi.

Fielding araciligiyla Callendar’a bir kez daha basvuruldu. Bir alay
gurultd patirti arasinda izin ¢ikti. Mahmut Ali'yi davet etmedi ama,
ondan ¢atal bicak takimini 6dung¢ aldi. Tabii ickinin lafi bile edilemezdi.
Mr. Fielding, hatta hanimlar bile icki icerdi, onun igin acaba viskiyle
soda bulundurmali miydi? Sonra, Marabar istasyonu'ndan daglara
ctkma konusunda bir ulasim sorunu da vardi. Bir de. Profesor
Godbole’un yemegi sorunu, obur insanlarin yemegi sorunu vardi: Dert,
bir degil ikiydi. Profesor Hindu adetlerine pek Oyle dort elle sariimazdi.
Cay, meyve, soda ve kim pisirirse pigirsin tatl severdi. Bir Brahman
tarafindan pigiriimigsse, pilav ve sebze de yerdi; ama et yemezdi.
Yumurtahdir diye, pasta da yemezdi, kimseye de sigir eti yedirmezdi:
Uzaktan da olsa, bir tabagin icinde bir dilim biftek gorse, butin keyfi
kacardi. Obdrleri, koyun ya da domuz eti yiyebilirdi. Ama domuz eti
konusunda AziZ'in dini 6din vermezdi. Baskalarinin domuz eti yemesi
bosuna gitmezdi. Birbiri ardina bir alay dert ¢ikiyordu karsisina. Cunku
insanlari ayri bolumlerde tutmaya calisan Hintli ruhuna kargi ¢ikmisti
bir kez.

Sonunda vakit geldi

Dostlari ingiliz hanimlarla ahbaplik ettigi icin ona akilsiz dediler,
sozunde durmasi, dediklerini vaktinde yapmasi gerektigini hatirlattilar.



Bu yuzden bir onceki geceyi istasyonda gecirdi. Usaklar peronda bir
araya toplanmislardi, dolasmamalari icin uyariimislardi. Kendisi,
kahyalik gorevini Ustlenmis olan Muhammed Latifle peronda bir asagi
bir yukari dolasiyordu. Aziz, kendisini guvensiz hissediyordu; olaylar
sanki gercek degilmis gibi geliyordu ona. Bir otomobil durdu; i¢inden
Fielding ¢iksa diye dua etti. Ama arabada Mrs. Moore, Miss Quested
ve usaklari vardi. Ansizin keyiflenerek onlari karsilamaya kostu: «Ah,
geldiniz demek! Aman ne iyi ettiniz!» diye bagirdi. «Bu, hayatimin en
mutlu ani!»

Kadinlar sakin ve nazikti. Hayatlarinin en mutlu ani degildi bu ama,
erkenden yola c¢ikmis olmanin verdigi rahatsizlik gecer gecmez
egleneceklerini saniyorlardi. Bu gezinin duzenlendigi gunden sonra
gormemiglerdi AziZ'i. Geregince tesekkur ettiler.

«Bilet almaniza gerek yok, lutfen usagl durdurunuz. Marabar
hayatinda bilet yoktur, buranin bir 6zelligi de bu... Sizler lutfen vagona
geliniz. Mr. Fielding bize katilana kadar dinleniniz. Hanimlar vagonunda
yolculuk yapacaginizi biliyor musunuz? Hosunuza gider mi bu?»

Gidecegini soylediler. Tren gelmisti. Yiginla insan, trenin koltuklarina,
kanepelerine maymunlar gibi yayiliyorlardi. Aziz, kendi U¢ usagini
getirmekten baska, dostlarindan da &éding usak almisti. iclerinden
kimin segilecegi konusunda kavga c¢ikmak Uzereydi. Hanimlarin usagi
yuzunde alayci bir ifadeyle bir kenara ¢ekilmisti. Bu usagi, Bombay’da
dolasirken tutmuslardi. Otelde, onemli saydigi kigilerin yaninda esi
bulunmaz bir usakti, ama ikinci sinif saydigi Kigilerin yanindan, ne
haliniz varsa gorun gibilerden bir tavirla uzaklasiverirdi.

Gece hala karanlikti ama, sonunun geldigini gosteren gegcici bir
gériniime  blrinmistl. Istasyon MuOdari'nin barakanin  damina
tirmanmis olan tavuklara, baykuslara degil de ucurtmalara dair dusler



kurmaya basladilar. Daha sonra sondurme zahmetine girmemek igin
lambalar sondurulmustl, karanhk koselerdeki Ucuncli  mevki
yolcularindan tatun kokusuyla tUkirme sesleri geliyordu, baslar
actliyor, digler dal pargalariyla temizleniyordu. Bir kiguk memur, baska
bir gunesin dogacagindan o kadar emindi ki, cosku ve keyifle kampana
calmaya basladi. Bu, usaklari Grkuttu. Trenin kalkacagini haykirdilar,
treni kagirmamak igin iki ucuna dogru kosustular. Hanimlar
kompartimanina konulacak c¢cok sey vardi daha. Maden bir sandik,
basinda fes bulunan bir kavun, i¢i meyve dolu bir havlu, bir ip merdiven
ve bir tufek. Konuklar iyi uyudular. Irk ayriliklarini hissetmiyor, belli
etmiyorlardi. Mrs. Moore ¢ok yasliydi, Miss Quested de daha pek
yeniydi— kendilerine nezaket gosterecek bir gence nasil davranmalari
gerekiyorsa, AziZe Oyle davraniyorlardi. Bu AziZin hosuna gitti.
Hanimlarin Mr. Fielding’le birlikte geleceklerini sanmisti ama; onlar
kendisine, kendisiyle sadece birka¢ dakika yalniz kalacak kadar bir
guven goOstermiglerdi.

Aziz, «Usaginizi gonderin,» dedi. «Hi¢ gerek yok. Sonra hep birlikte
Musliman oluruz.»

Kiz, sabirsizlikla,

«Zaten pek urkattcu bir ugak. Antony, gidebilirsin; istemiyoruz seni,»
ded.i.

«Efendi gelmemi soyledi.»
«Hanim gitmeni soyltyor.»
«Efendi, sabahlan hanimlardan ayrilma, dedi.»

«Pekala, hanimlar istemiyorlar seni.» AzizZe dondu. «Latfen sunu



savin Dr. Aziz.»
Aziz, «Muhammed Latif!» diye seslendi.

Yoksul akraba, kavunla kendi fesini degis tokus etti, karmasasina
g0z kulak oldugu trenin penceresinden disari bakiyordu.

«O benim kuzenim, Mr. Muhammed Latiftir. Yok yok, el sikmayin.
Kendisi eski kafall bir Hintii'dir, uzaktan selam vermeyi tercih eder. iste
bakin, demedim mi size! Muhammed Latif ne guzel selam verdin.
Goérdiniz mi anlamadi; ingilizce bilmez.»

Yash adam hafif bir sesle, «Seni dubaraci» dedi.

«Ben, dubaraci! Sakaci adam. Ne sirin bir ihtiyar degil mi? Daha
sonra bol bol sakalasiriz onunla. Bir suru ufak tefek becerileri vardir.
Aslinda gériindiigi kadar aptal degildir, ama ¢ok yoksuldur. iyi ki bliyiik
bir aileyiz.» Kolunu, adamin kirigik yasli boynuna doladi. «Ama girin siz
iceri, rahatiniza bakin, evet, yatin.» Sonunda, Unli Dogulu telagi gecti,
«Simdi izninizle gidip obur iki konugumuzu kargilayayim.»

Henuz telaslanmamisti, cunkl hareket vaktine on dakika vardi. Ama
Fielding Ingilizdi. ingilizler diinyada tren kacirmazlardi. Godbole da
Hindu'ydu, bu yizden hic dnemi yoktu. Boyle bir mantik yuruterek huzur
buldu, hareket vakti yaklastikca ici rahatladi. Muhammed Latif
gelmemesi icin Antony’ye risvet vermisti. Istasyonda bir asagi bir
yukari dolasip onemli seyler konustular. Ugsak sorununu abarttiklarini
farkettiler, iki U¢ tanesini Marabar istasyonunda birakmaya karar
verdiler. Aziz de, ona magaralarda, nezaketsizlik degil de konuklari
guldurmek icin bir iki saka yapabilecegini soyledi. Adam basini hafifce
iki yana sallayarak kabul ettigini belirtti: alaya alinmaya hazirdi Aziz'e
de bunu unutmamasini hatirlatti. Kendi oneminden kabararak, acik



sacik bir hikaye anlatmaya koyuldu.

«Bir bagka zaman anlat kardesim, vaktim oldugu bir zaman, ¢unkd
simdi daha oOnce soOyledigim gibi gayrimuslimleri eglendirmemiz
gerekiyor. Ucl Avrupali olacak biri de Hindu bunu unutmamaliyiz.
Profesor Godbole’a elimizden gelen ilgiyi gostermeliyiz, yoksa kendini
obur konuklardan asagi gorur.»

«Onunla felsefe konusurum.»

«Eksik olma; ama usaklar daha o6nemli. lyi hazirlanmadigimiz
izlenimini birakmamaliyiz. Pekala becerilebilir bu ig, bunu da senin
yapmani beklerim...»

Hanimlar vagonundan bir ¢iglik.. Tren kalkmisti.

Muhammed Latif, «<Aman Tanrim,» diye bagirdi. Kendini trene atti,
bir vagonun basamadgina sigradi. Aziz de Oyle yapti. Kolay bir isti,
cunkl boyle ufak hat trenleri dyle satafath bir hizla kalkmaz, yavas
yavag hizlanirlar. Bir parmakliga asilarak «Maymunuz zaten aldirma,»
diye seslendi. Sonra bagirdi. «Mr. Fielding! Mr. Fielding!»

Fielding ye Godbole rayl kapatan demirde takilip kalmislardi.
Korkung bir felaket!

Kapilar her zamankinden daha erken kapanmigti. Arabadan atladilar,
elleriyle kollariyla isaret ettiler ama bosuna. Ne kadar yakin, fakat ayni
zamanda ne kadar uzak! Tren agir aksak istasyonun yani sira
gecerken, karsilikh hazin bir kag cumle sarfedildi.

«Kotu, kotu mahvettin, beni.»

ingiliz, «Godbole’un ibadeti yiiziinden oldu,» diye haykirdi.



Brahman gozlerini 6nudne indirdi, din hesabina utanmigti, c¢unkd
durum suydu: Duanin uzunlugunu yanlis hesaplamisti.

Aziz, kendini tutamayarak. «Atlayin, sizin bulunmaniz sart benim
icin,» diye haykirdi.

«Dogru, hadi uzat elini.»

Mrs. Moore karsi ¢ikti. «Yapmamali. Oldirecek kendini.» Atladl,
beceremedi, arkadasinin elini de tutamadi, raylarin Ustine dustu. Tren
gecti gitti. GUclikle ayaga kalkti, arkalarindan seslendi, «lyiyim bir
seyim yok, siz de liyisiniz, Uzulmeyin.» Sonra sesinin eremeyeceqi
uzakliga vardilar.

«Mrs. Moore, Miss Quested, gezintimiz mahvoldu.» Esikten kendini
iceriye atti, neredeyse aglayacakti.

«Girin iceri, girin iceri; Mr. Fielding gibi siz de oldureceksiniz
kendinizi, ben ortada mahvolmus bir sey gormuyorum.»

«Nasil olur? Ah, ne olur anlatin bana!» diye ¢ocuk gibi sizlandi.
«Daha onceden soyledigimiz gibi artik hepten Muslimaniz burada.»

iste, sevgili Mrs. Moore her zamanki gibi kusursuzdu. Camide, ona
kars!i duymus oldugu sevgi yeniden icinde kabardi, hatta unutuldugu igin
daha da taze ve canliydi. Mrs. Moore icin yapmayacag! yoktu. Onu
mutlu etmek i¢in canini bile verebilirdi.

Adela seslendi: «Girin igeri Dr. Aziz, sizi dyle gorunce fena oluyoruz.
Treni kagirmalari buyuk akilsizlik kendileri kaybettiler, biz degil.»

«Sug benim. Ben yaptim bu ¢cagriyi.»



«Hi¢ de degil, haydi gidin kendi vagonunuza. Onlar yokken daha ¢ok
eglenecegiz.»

Mrs. Moore kadar kusursuz degilse de, cok icten ve nazik. Ender
kadinlardan ikisi de, ustelik boOyle guzelim bir sabah vakti onun
konuklariydi bu kadinlar. Kendini onemli ve becerikli buldu. Fielding, bir
dost oldugu igin, gercekten kayipti, son derece azizdi, ama sayet
Fielding gelseydi, onemli konumda o olacakti. Resmi memurlar
'Hintlilerde sorumluluk duygusu yoktur," derlerdi, Hamdullah da bazen
boyle soylerdi. Bu kotumserlere yanildiklarini gosterecekti. Gururla
gulumseyerek disariya, aciklara bakti, digarisi hala, gorunmez bir
haldeydi, ancak bir karanlhigin icinde hareket eden baska bir karanhk
daha vardi, sonra yukariya, goge bakti, Akrep burcunun daginik
yildizlari solmaya baglamiglardi. Sonra, bir pencereden, ikinci mevki bir
vagona daldi.

«Muhammed Latif, kuzum bu magaralarda ne vardir be kardesim?
Ne diye hepimiz onlari gormeye gidiyoruz?»

Boyle bir soru zavalll yoksul akrabanin iginden c¢ikacagi turden
degildi. Bunu bir Tanri, bir de yerli kdylilerin bilecegini, ikincilerin de
seve seve rehberlik yapacaklarini soyledi.



XV

Yasamin buyuk bolimu oOylesine yavandir ki hakkinda soylenecek
hicbir sey bulunamaz. Yasami ilgin¢ bir sey olarak gormek isteyen kitap
ve sozler, kendi varliklarini kabul ettirmek amaciyla abartmak
zorundadirlar. Is ya da toplumsal zorunluklar adi verilen kozasinin
icinde, insan ruhu vaktin buyuk bolumunde uyuklar, zevk ve aci
arasindaki ayrimi sezer, ama bizim one surdigumuz Olgude sezmez.
En cogkulu gunun iginde bile, higbir seyin degismedigi dakikalar vardir
ve biz 'Egleniyorum,' ya da 'Dehset icindeyim' diye diretmeyi strdururiz
ama, acik degilizdir. 'Bir sey hissettigim vakit, bu ya zevktir ya da
dehset' dusuncesi, gercekte bundan farkl bir kavram degildir, kalibi ve
cevresiyle uyum saglamis bir organizma ses ¢ikarmaz.

Onemli olan da, Mrs. Moore ile Miss Quested'in yaklasik on bes
gundur higbir sey hissetmemis olmalariydi. Profesor Godbole’'un Paris
sarkisindan bu yana az ¢ok kendi kozalarina ¢ekilmiglerdi, aralarindaki
tek fark da, yash kadinin kendi gevsekligini kabullenmis olmasi,
gencinin ise dert edinmesiydi. Adela’nin inancina gore olaylarin akigi
cok onemli ve ilgingti, olaylar yavan ya da sikici olursa, kendini
suglardi, zorla, istek ve cogskudan s6z ederdi. Oysa temelde igtenlik
dolu olan geng kizin igtenlikten yoksun oldugu tek yani buydu. Gergekte
bu davranis aydin bir gencin baskaldirisiydi. Su anda 0ozellikle
kaygiliydi, cunkd hem Hindistan'da bulunuyordu, hem de nisanlydi, bu
iki olay yasadigi her ani egsiz kilmaya yeterli olmaliydi.

Hindistan gergi Hintliler'in yonetiminde izleniyordu ama bu sabah



gercekten pek belli belirsizdi. istegi yerine getirilmisti ama, ¢ok gec.
Artik Aziz ve hazirliklarindan yana heyecanlanmiyordu. Kederli, dertli
deqildi ve ¢evresindeki garip seyler — komik 'kag-go¢' vagonu, kilim ve
yastik yiginlari, yuvarlanan kavunlar, haciyagi kokulari, merdiven,
maden kapli sandik, heladan elinde bir tepsi icinde ¢ay ve suya kirilmis
yumurta ile sokun eden Mahmut Ali'nin ugsagi —bunlarin hepsi yeni ve
eglenceli seylerdi, butin bunlarin iyice yorumlanmalari gerekiyordu
ama, bir tarla kafasinin igine isleyemiyor, yer edemiyorlardi. Bu yuzden
bundan boyle en buyuk ugrasinin Ronny olacagini dusunerek huzur
bulmaya calisti.

«Aman ne iyi, neseli bir usak! Antony’den sonra ne buayuk nimet!»

Mrs. Moore, «insani biraz sasirtiyorlar dogrusu. Cay yapmak icin ne
garip yer,» dedi; biraz kestirmek istiyordu.

«Antony’yi savmak istiyorum ben. Istasyondaki hareketinden sonra
karar yerdim.»

Mrs. Moore, Antony’nin Simla’da ise yarayacagini disundu. Miss
Quested Simla’da evlienecekti; kuzenlerinin Tibet'e bakan bir evleri
vardi, kendisini ¢cagirmislardi.

«Nasil olsa ikinci bir usak tutmallyiz, cunkl Simla’da otelde
kalacagiz, sonra sanmam ki Ronny’nin Baldeo’su...» Plan yapmaya
bayilirdi.

«lyi ya, siz bagka bir usak tutun, ben de Antony’yi yanimda tutarim.
Bu can sikicli hallerine alisigim ben. Sicak mevsimde isime yarar.»

«Ben bu Sicak Mevsime bir turli inanamiyorum. Binbagi Callendar
gibi insanlar durmadan bunu konusuyorlar — sanki insana kendini



deneyimsiz ve ufacik hissettirmek istermis gibi, bu tipki onlarin Yirmi
yildir bu Ulkedeyim' demelerine benziyor.»

«Ben inanilyorum Sicak Mevsime, ama hicbir zaman da simdiki gibi
beni sikiya sokacagina inanmiyorum.» CunklU Ronny ile Adela’nin
sogukkanliligi, telagsizhigi  yuzinden dugun Mayis'tan once
yapilamayacakti, bu yuzden de Mrs. Moore umdugu gibi dugunden
hemen sonra Ingiltere’ye ddénemeyecekti. Mayis'ta artik Hindistan'la
yanibasindaki denize atesten bir set c¢ekilmis olacakti, o da
Himalayalar’in tepesine tuneyip havanin serinlemesini bekleyecekti.

Kiz, «Ben daga filan ¢ikacak, degilim,» dedi. «Kocalarini ovada
cehennem sicaginda bir basina birakan kadinlan bir turli anlayamam.
Mrs. McBryde eviendiginden beri hic asagida kalmamis: Zeki, akli
basinda bir adam olan kocasini yilin yarisi bir basina birakiyor, ondan
sonra da ne diye anlasamadiklarini kestiremiyor.»

«Cocuklari var da ondan.»
Miss Quested, biraz sinirlenerek, «Evet, dogru,» dedi.

«llkdnce duslinilecek olan cocuklardir, ta ki buylylp evieninceye
kadar. Bu da olup bittikten sonra, insan gene kendi diledigi gibi
yasayabilir — ister ovada, ister daglarda, cani nasil isterse.»

«Dogru, cok haklisiniz— bu hi¢ aklima gelmemisti.»

«Yeter ki insan ¢ok aptallasmis ya da cok yaslanmis olmaya.» Bos
fincanini usaga uzatti.

«Bana oyle geliyor ki, kuzenlerim bana Simla’da bir usak bulurlar,
dugunun sonuna kadar islerimi nasil olsa halleder; ondan sonra da
Ronny usaklarini gozden gegirip yenilemek istiyor. Bekar bir adam igin



simdilik ¢ok iyi; ama evlendikten sonra bir¢ok degisiklik yapmak
gerekecek — eski usaklari benden emir almak istemeyeceklerdir, hi¢
de ayiplamam dogrusu.»

Mrs. Moore kepenkleri kaldirdi, disariya bakti. Kendi istekleri
uzerine Ronny ile Adela’yr bir araya getirmisti, ama dogrusu artik
bundan fazla akil ogretemezdi onlara. Gitgide, (ister dus, ister
karabasan olsun) insanlar énemli olmakla birlikte aralarindaki iligkinin
hic de onemli olmadig fikri iginde yer ediyordu, hatta evlilik konusunda
gereginden c¢ok telas ediliyordu; vyuzyillar boyunca insanlar
birlesmiglerdi, gene de insan insana pek yaklagsamamisti. Bugun de
bunu ayni kuvvette hissetmisti. Bu kuvvet bir iliski haline gelmisti sanki,
siki siki elini yakalamak, onu ele gegirmek istiyordu.

«Daglarda gorunur bir sey var mi?»
«Sadece kat kat karanlk.»

«Benim sirtlanin ¢iktigi yerden pek uzakta degiliz sanirim.»
Zamansiz bastiran alacakaranliga goz gezdirdi. Tren bir dere
yatagindan gegiyordu; agir agir koprunin ustunden gecerken tekerlek
"Tom-turak, Tom-turak, Tom-turak,' diye ses cikariyordu. YUz metre
gec¢meden ikinci bir dere yatagi bas gosterdi; sonra bir Uguncusu daha
yuksek yerlere yaklastiklarim haber veriyordu. «Belki burasidir benim
yer; zaten yol, tren yoluna kosut gidiyor,» Gegirdigi kaza, hos bir
anlydi; kendi tekdlze, durust kafasinca, bu kaza onun aklini basina
getirmig, Ronny’nin degerini 6gretmisti. Sonra gene planlarina dondu;
cocuklugundan beri plan yapmaya bayilirdi. Arasira simdiki zamanin da
gonlind hos ediyor, AziZ'in ne kadar candan ve zeki oldugunu soyluyor,
bir meyve yiyordu, kizartma tatl yiyemiyordu; bildigi Urdu dilini
usaklarda deniyordu; ama dusunceleri durmadan kolay yonetilen bir
gelecege, katlanmaya karar verdigi Ingiliz- Hindistani hayatina



yoneliyordu. Bu Turton’lar, Burton’lar gibi purtzleri de hesaba katarak
deger bicmeye calisirken, trenin sesi kendi cumlelerini tamamliyordu.
"Tom-turak tom-turak, tom-turak’; tren yari uykudaydi, basibos, almis
gidiyordu, icinde kayda deger hi¢ kimse yoktu, bir banliyo treni, kasvetli
tarlalar arasinda algacik bir set Ustunde yitmig bir tren. Bunun ilettigi
haber —c¢unkl onun da bir diyecegi vardi— Adela’nin saglam kafasina
giremedi. Ta asagida posta vagonu haykiriyordu, Kalktta ve Lahor gibi
onemli olaylar ve kigilerle yogun kentleri birbirine bagliyordu. Adela
bunu anliyordu. Yazik ki, Hindistan'da pek az onemli kent vardi.
Hindistan aciklikti; tarlalar, tarlalar, sonra daglar, sik ormanlar, daglar
ve gene tarlalar.. Tren yolu biter, yol bir noktaya kadar otomobile
elveriglidir, ondan sonra Okuz arabalari dar yollardan agagi yollanirlar,
patikalar tarlalara dalar, sonra bir tutam kirmizi boyanin yani sira
kaybolurlar. Boyle bir Ulkeye insan kafasi nasil basat olur? Kusaklar
boyunca kusatma igin akincilar gelmis, denemis ama onlar da bunun
disinda kalmiglardi. Kurduklari buyUk kentler sadece bir gerileme,
kavgalari ise, donug yolunu bulamayan insanlarin can sikintisidir.
Hindistan onlarin derdinden anlar. Butun dinyanin derdini can noktasina
dek anlar. YUuzlerce agzi, guling ve kutsal binlerce varhigiyla «Gel» diye
seslenir. Ama neye, nereye gelsin? Bunu higbir zaman aciklamamistir.
Hindistan bir vaat degil sadece bir ¢agridir.

Geng kiz, «Havalar serinleyince gelir sizi Simla'dan alirim, kapandan
kurtarmis olurum,» diye devam etti. «Sonra biraz Mogol seyleri goéruriz
—Tac'l goremezsek sizin hesabiniza ne yazik, feci olur— sonra sizi
Bombay'da yola koyariz. Ulkede gider ayak gdreceginiz seyler
gercekten ilging olacak.» Ama Mrs. Moore uyuya kalmisti, erken yola
cikmak iyice yormustu onu. Saghgr bozuktu, bu gezintiye hic
girismemeliydi, ama belki, baskalarinin keyfi kacar diye kendini
zorlamisti. Onun dusleri de ayni tarzdi, ama bir yanda 6bUr cocuklari
Stella ile Ralph vardi, onlar da bir seyler istiyorlardi, o da kendi kendine



iki ailenin yerini ayni zamanda tutamayacagini anlatiyordu. Uyandigi
zaman Adela plan kurmaktan caymis, pencerenin birinden sarkmis,
«guzelmis bunlar,» diyordu. Hukumet binalarinin bulundugu tepeden
bakarken bile bu magaralarin insani sasirtan bir hali vardi. Burada
Marabar Magaralari birer Tanri, onlarin yaninda dunya bir hayaletti. En
yakindaki Kava Dol idi. Tek bir kime halinde yukseliyordu, tepesine bir
tek kaya parcasi tunemisti —sanki bu kadar kocaman bir yigma bir
kaya parcasi denebilirmis gibi! Onun ardinda, boylu boyunca uzanmis
tepeler vardi, bunlarin icinde de magaralar gizliydi, her bir magara ova
parcalariyla yanibasindaki magaradan ayriilmisti. Bu tepe ve magara
toplulugu, tren yanlarindan gecgerken, hafifce kipirdiyor, sanki trenin
varisini gozliyordu.

Geng kiz, coskuyu abartarak, «Bunlari gormeyi hi¢cbir seye
degismezdim,» dedi. «Bakin, gunes doguyor —olaganustu bir sey
olacak bu— cabuk gelin, bakin. Dinyada hi¢bir seye degismezdim
bunu. Turton’lara ve bitmek tuUkenmek bilmeyen fil dykulerine takilip
kalsaydik, dunyada bunlari goremezdik.»

O konusurken, solda gokyuzu hirgin bir turuncuya bulandi. Agaclarin
ardinda renk zonklarcasina siklasti, yukseldi, yogunlugu artti, daha
parlak, inanilmayacak kadar parlak oldu, hava kiresinde nereden
geldigi bilinmeyen bir itisle sikigip ezildi. Durup, mucizeyi beklediler.
Ama gecenin O0lmesi, ginin yasamasi gereken o gorkemli anda higbir
sey olmadi. Dogudaki renk dizisi kayboldu, daglar sanki daha
alacakaranlik ama daha aciktli ve sabah meltemiyle derin, ilige kadar
isleyen bir dus kirikhigr koptu geldi. Gelin odasiI hazirlaninca,
insanoglunun umdugu gibi, guvey, davul dumbelekle girmez miydi
iceriye? Ama gunes hic debdebesiz dogmustu. Cok gecgmeden
agaclarin ardinda, ya da yavan goge karsi sari sari yol aldigi, ¢coktan
tarlada galismakta olan insanlara degdigi goruldu.



«A, bu sahte gun dogusu olsa gerek — gece, atmosferin Ust
tabakalarinda sikigip yere inemeyen tozlar degil mi bunlar? Sanirim
Bay McBryde anlatmisti bunu. Dogrusu ingiltere’de dogru diriist gin
dogusu vardir. Grasmere’i animsar misin?»

«Ah, canim Grasmere!» Bu yerin gollerini, daglarini, timunu severdi.
Grasmere gerci romantikti ama yumusakbaslydi. Sanki daha nazik,
daha zarif bir evrenden kopup gelmis gibiydi. Burada ise, derbeder bir
ova, Marabar daglarina dogru yukseliyordu.

Aziz trenin Obur ucundan seslendi. «Gunaydin, gunaydin,
basortulerinizi hemen ortun. Hemen ortun basinizi, sabah gunesi bas
icin tehlikelidir, doktor olarak soylUyorum.»

«Gunaydin, gunaydin, siz de basinizi ortun.»

Aziz. «Benim kalin kafama bir sey olmaz,» diye gulerek yanitladi.
Eliyle kafasini karigtiriyor, gur saclarini ¢gekiyordu.

Adela, «Sevimli bir yaratik bu,» diye mirildand.

«Dinleyin, simdi de Muhammed Latif ‘Gunaydin' diyecek.» Adam, bir
suru anlamsiz el hareketi yapti.

«Dr. Aziz, ne oldu sizin daglara? Tren durmayi unuttu.»

«Belki de gidis donus trenidir, durmadan, dosdogru Candapur’a
doner, kim bilir!»

Tren ovada bir iki kilometre dolastiktan sonra, bir filin 6ninde agir
agir yavaslayarak durdu. Bir de peron vardi, ama sanki yok gibiydi.
Sabah erkenden boyali kafasini sallayarak bekleyen bir fil de vardi.
Kadinlar nezaketle, «A, ne guzel bir surpriz!» diye bagirdilar. Aziz bir



sey demedi ama gurur ve keyiften ne yapacagim sasirmisti. Fil, bu
gezintinin en onemli bolimuydu, onu tutmak icin neler ¢ektigini bir Tanri
bilirdi. Fili Nevwab Bahadir aracihigiyla elde etmisti. Nevwab Bahadir’a
da Nurettin araciligiyla yanasiimisti. Nurettin bir tirli mektuplara cevap
vermezdi ama annesinin Nurettin Uzerinde buyUk etkisi vardi, annesi
Hamdullah’in esinin yakin dostuydu. Hamdullah'in esi s6z vermisti, yeter
ki cami kirilmis olan arabalari o gliine kadar Kalkita’dan gelmis olsun.
Bir tek filin boyle uzun ve dolambagli bir yolla saglanmasi AziZ'in igini
rahatlatmis yari keyifle Dogu'yu takdir etmisti, o Dogu ki iginde
dostlarin, dostlarinin onemi buyukttr, o Dogu ki icinde her sey eninde
sonunda yapllir ve eninde sonunda herkes kendi mutluluk payini tadar.
Muhammed Latif'in de ici rahatti, cunkl konuklarin ikisi treni kagirmisti,
bu yuzden file binebilecek ve arabayla arkadan gelmeyecekti; usaklarin
da ici rahatti, cunku isin icinde bir fil olunca, onlarin da kendilerine olan
saygisi artmisti, haykira haykira, ite kaka esyalari vagondan
cikardilar, birbirlerine emirler veriyor, iyi niyet duygusuyla cosuyorlardi.

Aziz, sevimli bir gulugle «Gidis bir saat, donus de iki saat surer,
magaralarda iki saat geger, hatta u¢ diyelim,» dedi. Birden gorkemli bir
tavra burandu «Tren on bir bucgukta doner, siz de Candapur’da Mr.
Heaslop’la tam vaktinde yemege oturursunuz, yani saat bir bugukta.
Sizin hakkinizda her seyi biliyorum. Dort saat — oldukga kisa bir gezinti
— aksilikler icin de bir saat birakiyorum, boyle seyler benim Ulkemde
cok sik gorular Benim fikrim, size danismadan her seyi duzenlemekti,
ama siz Mrs. Moore, ya da siz Miss Quested, istediginiz degisikligi
yapabilirsiniz, hatta magaralara gitmekten cayma pahasina da olsa.
Kabul mu? Haydi bakalim simdi su vahsi yaratiga bininiz.»

Fil, boz rengiyle, her seyden ayri yapayalniz haliyle, sanki
baslibasina bir dagmis gibi diz ¢okmustu. Merdiveni ¢iktilar, kendi de
avcilara 6zgu bir calimla file binmisti. ilk dnce topugun sert kenarina



basmig, sonra kivrik kuyruga cikmisti. Muhammed Latif arkasindan
gelince, onceden aldigi emir Uzerine, kuyrugu tutan zavalli yoksul
akraba geriye kayarak butlarinin Ustundeki agdan yeniden tirmanmak
zorunda kaldi. Ufacik bir soytarilikti aslinda bu. Konuklari eglendirmek
icin diizenlenmisti, ama konuklarin fena halde cani sikildi bu ise. ikisi
de bu turli kaba saba sakalardan hoslanmazlardi Derken hayvan, ikKi
sarsinti ile kalkti, Ustundeki insanlari yerden ¢ metre kadar
yukseklikteki yerlerine yerlestirdi. Tam altlarinda ise, fillerin ayaginin
dibine her zaman toplanan bir kalabalik vardi: koyluler, ¢iplak gocuklar.
Usaklar arabalarin icine canak c¢omlek firlattilar. Hasan, Aziz igin
getirilen ati bagladi, kendi tepeden, Muhmut Al’nin adamina meydan
okuyordu. Profesor Godbole’'un yemegini pisirmek Uzere tutulan
Brahman ise, bir akasya agacinin altina demir atmig, donusd,
bekliyordu. Tren de, donus umuduyla tarlalarin arasinda saliniyor,
kirkagac¢ gibi, kafasini bir saga, bir sola ceviriyordu. Gozle gorulen tek
hareket, incecik ve cilizdi. Camurlu yataginin Ustinde ova boyunca
alcalan, yukselen ¢elimsiz bir yolda su birikintileri inip ¢ikiyordu. Tath
sabah havasinda bu gérunim hi¢ yoktan iyiydi ama renksizdi, cansizdi.

Fil daglara dogru yol alirken (artik solgun gunes daglarin etegini
aydinlatiyor, yariklarinin arasina golgeler ciziyordu) yepyeni bir hava
burudu etrafi. Yasam her zamanki gibi surup gidiyordu, ama higbir
sonug yoktu, yani sesler yanki vermiyor, distnceler bicimleniyordu. Her
sey sanki kokunden kesilmis, bu ylzden daha ¢ok duse bulanmisti.
Sozgelisi, yolun kenarinda, alcacik, purtzlu, kirec lekeli toprak yiginlari
vardi. Neydi bu toprak kiimeleri — mezar mi, Parvati Ilahesi'nin
hayvanlari mi? Asagidaki koyluler her iki yaniti birden verirlerdi. Sonra,
yilan hakkinda bir turli kesinlesmeyen karmakarigik fikirler olustu.
Adela Quested, su yolunun dbur ucunda, geriye gekilmis, ince, karanlik
bir sey gormus, «Yilan!» diye bagirmisti. Koyluler onaylamislar, Aziz
de aciklamisti: Evet, siyah bir kobraydi, cok buyuktu, filin gecisini



izlemek icin gerilemisti. Adela, Ronny'nin durbunuyle bakinca, bunun
yilan degil, kivrimli, ¢irimus bir palmiye oldugunu anlamisti. «Yilan
degil'» demisti. Koyluler aksini iddia etmiglerdi. Bu fikri kafalarina
sokmuslardi bir kez, artik degistirmek istemiyorlardi. Kobradir diye
tutturuyor, sozde yilandan koruyucu birtakim hareketler yapiyorlardi.
Olay ne kesin ne de duygusaldi. Kava Dol kayaligindan yukselen 1si
tabakalar1 ortaligi busbutun karistirmigti. Bu tabakalar, ara sira
birlesiyor, daha etkin bir glcle oteye beriye saldiriyorlardi. Bir tarla
kusu, sanki kizartiliyormus gibi yerinden firliyor, sonra hareketsizlesip
eski yerini aliyordu. Kava Dol'a yaklastik¢a, sicak tabakalarinin ardi
kesildi.

Fil, sanki iceri girmek istiyormus da izin almak icin kafasiyla kapisina
vuracakmis gibi, Kava Dol'a dogru ilerliyordu. Kayaligin dibinden dolana
dolana ¢ikan bir yola sapti. Taslar, tipki kiyr kayalarinin denize
gomuldigu gibi topraga dikine gomulmustl. Adela bunu gosterip ne
kadar garip oldugunu soylerken ova sessizce kayboldu, sanki silinip gitti
ve her iki yonde cansiz, dingin granitten baska gorulecek bir sey
kalmadi. Gok, herzamanki gibi basatti, ama huzur kagiracak kadar da
yakindi, bir tavan gibi kayaliklarin tepesine degiyordu. Sanki
kayaliklarin igindeki koridorlarda ne varsa, higbir zaman degismemisti.
Kendi konukseverligine dalmis olan Aziz higbir seyin farkina
varmiyordu. Konuklari da pek az sey fark ettiler. Burasini gormeye
deger, cekici bir yer saymamislardi, bir Misluman aniti filan olsaydi da
Aziz 6zene bezene anlatsaydi, dediler iclerinden. AziZ'in hicbir sey
bilmedigi artik iyice anlagildigindan, biraz keyifleri kagmigti. Neseli ve
icten konusmasina karsin, Hindistan'in bu yonunde nasil hareket
edecegini hic bilemiyordu. O da, konuklari gibi, Profesor Godbole'suz
ne edecegini sasirmigti.

Koridor daraldi, sonra bir tepsi gibi acildi. iste varmak istedikleri



nokta asagi yukari burasiydi. Yikik dokuk bir havuzda biraz su vardi,
bu da hayvanlara yetti. Camurun hemen yukarisinda kara bir delik
gérindl, bu, magaralarin ilkiydi. Tepsiyi Uc¢ tepe cevreliyordu. IKkisi
durmamacasina sicaklik figkirtiyordu, ama uguncu tepe golgedeydi,
burada mola verdiler.

Mrs. Moore kendi kendine, «Sevimsiz, havasiz bir yer dogrusu,» diye
mirildandi.

Miss Quested, «Usaklarinizin eli ne kadar c¢abuk,» dedi. Cunkd
ortaya hemen bir ortd yayilmig, orta yerine igcinde yapma cigeklerle bir
vazo konulmustur. Mahmut Ali ikinci kez suya kirilmis yumurta ile cay
ikram ediyordu.

«Magaralara gitmeden Once bunu yer sonra kahvalti ederiz diye
disundum.»

«Bu kahvalti degil mi?»

«Bu kahvalti mi? Size boyle garip bir ikramda mi bulunacagimi
sandiniz?» Ingilizler'in hic durmadan bir seyler yedigi sdylenmisti ona, o
da dogru durust bir yemek hazirlanana kadar konuklarini her iki saatte
bir beslemeye karar vermigti.

«Her sey ne kadar iyi hazirlanmis.»

«Bunu Kana Canpadur'a dondugumuz vakit soylersiniz. Kendim ne
olursam olayim, siz gene benim konuklarimsiniz.» Artik ciddi, agirbash
ve icten konusuyordu. Birkag saat icin konuklari ona baglydi, onun
korumasindaydilar, o da bu durumdan dolay!r konuklarina ¢ok sey
borcluydu. Buraya kadar her sey yolundaydi; fil agzina taze bir dal
parcasi goturtyordu. arabanin kollari havaya dikilmisti, yamak patates



soyuyordu, Hasan haykiriyordu, Muhammed Latif de gereken bicimde,
yani elinde soyulmus bir agac daliyla, oldugu yerde duruyordu. Gezinti
tam bir basariydi, hem de bir Hintlinin gezintisiydi bu. Hic de 6nemi
olmayan kendi halinde bir Hintli ye, baska bir tlkeden gelen kigilere ilgi
ve nezaket gosterme olanagi veriimisti

— Mahmut Ali gibi kotimser kigilerin dahi can attigi bir seydi bu —
ama bir turlt bir yolunu bulamazlardi. Konukseverlik saglanabilmisti, bu
kigsiler artik 'onun' konuguydu; onuru onlarin mutluluguna baghydi,
onlarin katlanmak durumunda kalacaklari herhangi bir terslik, kalbini
parca parca edecekti.

Dogulularin gogunda oldugu gibi, Aziz konukseverligi abartiyor,
laubalilikle karigtiriyor, bu duygunun igine bir tutam da bencillik katiyor,
onlarin isine karistigini fark etmiyordu. Ancak Mrs. Moore ya da
Fielding yaninda oldugu vakit biraz daha derine inebiliyor, vermekten
cok almanin guzel oldugunu hissediyordu. Bu ikisinin, onun ustlinde
garip ama c¢ok guzel bir etkisi vardi — dostlariydi onlar, sonsuza dek
dostlariydi, o da sonsuza dek onlarin dostuydu; onlari Oylesine
seviyordu ki, vermekle almak ayni sey oluyordu. Hatta onlar
Hamdullah’lardan da ¢ok seviyordu, ¢unku onlara erismek igin birgok
engeller asmisti, bu da aslinda comert olan kalbini daha da
costurmustu. O kisilerin hayali ta olunceye dek insanin benliginin igcinde
gizli kalir; benligi saran degismez, koOklu eklerdir bunlar. $ezlonga
oturmusg, yudum yudum c¢ayini icen Mrs. Moore'a bakti ve ansizin kendi
sonunu kendisi tasiyan bir mutluluk duygusu sardi icini. CUnku bu
mutlulukla, 'Onun icin baska ne yapabilirim?' dustncesine kapilacak,
boylece de konukseverligin kisir dongustine donecekti gene. Kursun
gibi agir, karanlik gozbebekleri yumusak bir igikla doldu. «Hi¢ bizim
camiyi animsadiginiz olur mu, Mrs. Moore?» diye sordu.



Mrs. Moore ansizin canli ve geng bir tavirla; «Olur, olur,» dedi.
«Ben ne kadar kaba ve hasindim, siz de ne kadar iyiydiniz!»
«Ama ikimiz de ne kadar mutluyduk.»

«BoOyle baglayan dostluklar daha uzun surer, bence. Acaba bir gun
Obur ¢ocuklarinizi da agirlayabilecek miyim?»

Miss Quested, farkina varmadan guzel bir ani yikarak. «Sizin obur
cocuklarindan haberiniz var miydi?» dedi. «Bana hi¢ s6zunu etmez.»

«Ralph ve Stella, evet, iyi taniyorum onlari. Ama magaralara gitmeyi
unutmamaliyiz. ikinizin benim konugum olarak burada bulunmaniz en
buyuk duslerimden birini gergeklestirmis oluyor. Bana nasil onur
verdiginizi bilemezsiniz. Kendimi Babur imparatoru gibi hissediyorum.»

Miss Quested ayaga kalkarak, «Ne diye illa onun gibi?» diye sordu.

«CUnkl benim soyum onunla birlikte Afganistan'dan gelmistir.
Herat’'ta ona katildilar.

Cok zaman da birden fazla fili olmazdi, bazen hi¢ olmazdi, ama gene
de konukseverligi elden birakmazdi. Dovustugu, ava c¢iktigr ya da
kagtigi zamanlar, hep bir sure igin daglarin arasinda dururdu, tipki
bizim gibi; higbir zaman konukseverligi, keyfi elden birakmazdi, iki
lokma yiyecegi kalmis olsa bile, derhal onu guzelce susler, bir tek saz
kalsa bile, ona guzel turkdler c¢aldirtirdi. Ben onu Ulkim olarak
gorurum. Yoksul, ama efendi bir adamdi, buyuk bir hUkimdar oldu.»

«Ben de en c¢ok sevdiginiz hukumdarin bir bagkasi oldugunu
saniyordum - adini unuttum, Mr. Fielding’in evinde s0z etmistiniz bana
ondan, bizim kitaplarda Aurangzebe diye adi gecger.»



«Alemgir mi? A, evet, o daha dini batin bir adamdi. Ama Babur —
hayatinda bir tek kez olsun dostunu aldatmamistir, onun icin bu sabah
sadece onu dusunebiliyorum. Nasil olda, bilir misiniz? Oglu icin kendi
hayatini verdi. Savastan da gug¢ bir olum. Sicakta kalakalmiglardi. Kotu
havalari gecirmek icin Kabil'e donmus olmalari gerekiyordu, ama devlet
sorunlari yuzinden gidememislerdi, Agra Humayin da hastalanmisti.
Babur, yatagin cevresini U¢ kez dolasti, «Ben aldim gotirdum
hastaligi,» dedi, gercekten de aldi goturdl. Ates oglunu birakti, onu
sardi, o da 6ld0. iste bu ylizden Bablr’li Alemgir’e yegleriz, gerci bdyle
dusunmemeliyim ama, neyse, simdi sizi geciktirmeyeyim. Goruyorum Ki
hazirlanmissiniz bile.»

Adela Quested, Mrs. Moore’un yanina oturarak, «Yok, canim,» dedi.
«BoOyle sohbetler ¢ok hosumuza gidiyor.» Cunku artik Aziz bildigi,
hissettigi seylerden konusuyordu, tipki Fielding’'in avlusunda konustugu
gibi; gene pek begendikleri Dogulu rehber olmustu.

«Mogollara dair sohbetler hep hoguma gider. En buyuk zevkimdir.
Bakin, bu ilk alti hikiimdar olaganustu insanlardi, i¢lerinden birinin s6zu
edildi mi, artik her seyi unuturum, sadece obur besini dusunebilirim.
Dunyanin higbir Ulkesinde boyle alti hukumdar ¢ikmamistir — yani,
birbiri ardina demek istiyorum; baba, sonra ogul.»

«Bize Ekber’den soz edin.»

«Al Ekber'in adini duymussunuz! lyi. Hamdullah — onunla
tanisacaksiniz — buyuklerinin EKber oldugunu size soyleyecektir. Bana
sorarsaniz, derim ki, 'Evet, Ekber olaganustudur, ama yari Hindu'dur;
tam bir MUsluman degildir." Hamdullah bunu duyunca, 'Babur de ondan
fazla Mdusluman degildir, sarap iger,” diye feryadi basacakitir.
Gelgelelim Babur, sonradan hep pisman olmustur, aradaki fark da
budur zaten. Ekber, ylce Kuran yerine ortaya attigi yeni dinden higbir



zaman pismanlik duymamistir.»

«Ama Ekber’in yeni dini cok guzel degil miydi? Butun Hindistan'a
yayilacak, herkesi bir araya getirecekti.»

«Guzeldi Miss Quested, ama ahmakgaydi. Siz kendi dininizi
surdardan, ben kendi dinimi. En iyisi bu. Butin Hindistant kapsayacak,
birlestirecek higbir sey yoktur, higbir sey, Ekber’in yanilgisi buydu iste.»

Adela Quested dusunceli bir tavirla, «Ya, gercekten boyle mi
dusunuyorsunuz, Dr. Aziz?» dedi. «Umarim yaniliyorsunuzdur. Bu
ulkede her seyi igcerecek bir sey olmali; yalnizca din demiyorum, ¢unku
kendim dindar degilim, ama bir sey olmali, yoksa aradaki setler nasil
yikilabilir?»

Hep duslemis oldugu dunya kardesliginden s6z ediyordu ama bu
dUsun sozcuklere dokullunce, gergekligi birden yitivermisti sanki.

«Benim durumumu ele alin,» diye devam etti — onu costuran da
kendi durumuydu zaten, — «Bilmiyorum duydunuz mu, ben Mr. Heaslop
ile evlenecegim.»

«Sizi icten kutlarim.»

«Mrs. Moore, kendi sorunumuzu Dr. AzizZe anlatabilir miyim? ingiliz
Hindistan’t sorununu?»

«Bu senin sorunun yavrum, benim degil.»

«Aa, evet, dogru. Her neyse, Mr. Heaslop ile eylenince, ben de
Hindistan - ingiliz'i denen insanlardan olacagim.»

Aziz derhal direterek elini kaldirdi. «Olamaz! Bu korkung sozU



hemen, simdi geri aliniz.»

«Ama dogru! Kaginilmaz bir sey bu! Bu yakistirmadan ne yapsam
kacamam. Ama kactigim asil sey bu yakistirmanin ifade ettigi tavir ve
disunce tarzidir, kadinca olani...» Durdu, ad vermek hosuna
gitmemisti, yoksa on bes gun once ¢ok buyuk bir rahatlkla, «Turton ve
Callendar» diyebilirdi. «Bazi kadinlar o kadar — yani Hintliler’e kargi —
o kadar anlayissiz ve zuppece davraniyorlar ki... Ben de onlar gibi
oluverirsem utancimdan yerin dibine gegerim, ama iste benim sorunum
burada — higbir 6zelligim yok benim; yani ¢ok iyi ya da ¢ok gugli olan
hicbir niteligim yok ki, cevreme kargi koyabilmeme ve onlar gibi
olmamama yardim etsin. Benim ¢ok hazin ozurlerim var. Ekber’in ‘tUm
insanlarin’ dinini, ya da buna denk bir seyi iste bu yuzden 6zlUyorum.
Benim durust ve bilingli kalmami desteklesin diye. Anliyor musunuz ne
demek istedigimi?»

Adela Quested’in sozleri Azizi sevindirmisti ama, dusunceleri
kafasinin igine kitlenip kaldi, clinkii geng kiz evliliginden séz etmisti. Isin
bu yaniyla hi¢ ilgilenmezdi. Saygiyla egilerek, «Mrs. Moore’un bir
yakiniyla kuskusuz mutlu olursunuz,» dedi.

«Benim mutlulugum mu? Bu apayri bir konu... Ben size su ingiltere -
Hindistant sorunu i¢in danismak istiyordum. Bana ogut verebilir
misiniz?»

«Siz Obdurlerinden ayrisiniz, inanin. Benim ulusuma higbir kaba
davranmazsiniz siz.»

«Bana soylediklerine gore, bir yiIl geger gegcmez hepimiz kaba
olurmusuz. »

Aziz ansizin parladi, «Oyleyse size yalan sOylenmis.» Cunku, Adela



Quested gercegi soylemisti, gergek oldugu igin de Aziz'in can damarina
dokunmustu, ozellikle icinde bulunduklari durumdan dolayi bu s6z, bir
hakaret sayilirdi. Hemen kendini topladi ve guldu, ama yanilgisi,
sohbeti yarida kesmisti— bu yoldan az c¢ok uygarliga erismislerdi,
oysa, bir ¢Ol ciceginin yapraklan gibi, bu yol kopup dagilimis, onlari
dagin ortasinda oylece birakivermisti. Birine bir elini, dburine obur elini
uzatarak, «Haydi gelin,» dedi. Biraz isteksizce kalktilar, gormedikleri
yerleri gormeye hazirlandilar.

llk magara katlanilabilir tirdendi. Su birikintisinden eteklerini
suruyerek gectiler, sonra birka¢ can sikici tagi asarak tirmandilar, bir
yandan da gunes sirtlarini dovuyordu. Baslarini egip birer birer
daglarin icine yollandilar. Bedenlerinin renk ve sekli belirir belirmez,
magaralarin ufacik kara delikleri sanki hayretle aciimis birer agiz
oluveriyordu. Yalak magaralarin igine gekiliyorlardi. Kayalar, yumusak,
dimduz, purlzsuz yukseliyordu; kayaliklari birbirine baglayan gok
ciplak ve yapis yapisti; kayalarin arasinda kanat ¢irpan sanki bile bile
kaba saba ve cirkin bir bigim almig olan Brahman caylag: kaskati,
bembeyazdi. Guzellk meraklisi insanoglu dogmadan dnce,
gezegenimiz herhalde bu bicimdeydi. Caylak kanat vurup uzaklasti...
Kuslar da dogmadan once, belki. Derken, delik puskurttu ve insanhk
ortaya ¢ikti.

Mrs. Moore’a gore, Marabar Magaras! igrenc, korkunc bir seydi,
cunku icinde az kaldi bayilacakti, tekrar havaya c¢iktigi zaman bu fikrini
soylememek icin kendini zor tuttu. Dogaldi bu: sik sik boyle hafif
bayginliklar gegirirdi, Ustelik magara kalabalikti, butin adamlar da
arkalarindan gelmislerdi. Ici koyli ve usak dolunca yuvarlak oda
kokmaya baslamisti.

Karanlikta Aziz ile Adela’yl kaybetti, kendine, kim dokundu onu da



bilmiyordu, soluk alamiyordu, igreng, ciplak bir nesne yluzune vurmus,
bir tikac gibi agzina girmisti. Giris tuneline donmeye calismisti ama bir
alay koylu akini geri itmigti onu. Basini vurmustu bir yere. Bir an aklini
kaybetmis, deliler gibi oraya buraya vurmaya, soluk alabilmek igin
cabalamaya baglamisti. Onu korkutan sadece kalabalik ve koku
degildi; bir de korkung bir yanki vardi.

Profesor Godbole yankidan hi¢ s6z etmemisti; herhalde onu pek
etkilememis olacakti bu. Hindistan'da ¢ok garip yankilar vardir; Bijapur
kubbesindeki fisilti; Mandu'da ise havada dolasip sonra hi¢c eksilmeden
ciktigr yere donen uzun ve kaba tumceler... Marabar Magaralari'ndaki
yanki bunlarin higcbirine benzemez; anlasilmaz, Kkisiligi olmayan bir
yankidir bu. Ne soylenirse soylensin, hep ayni tekduze bir ses yanitlar
soylenenleri; bu ses duvarlar boyunca titresir durur. Ta ki kubbeye sinip
yitene kadar. insanoglunun kullandigi harfler, bunu ancak «Buuum» ya
da «Bouuum, ya da «Uubouum» seklinde, son derece donuk ve kasvetli
bir sesle anlatabilirler. Umut, nezaket, sumkurme, c¢izme gicirtisi,
hepsi, «Buum» sesini c¢ikartir. Bir kibrit c¢akis bile, kivrilmis bir
solucanin kivrilmalarini andiran garip bir ses verir. Bu kivrilma tam bir
yuvarlak olusturmak icin fazla kuguktir ama, gene de sanki
bitmemecesine tetiktedir. Birkag Kigi ayni anda konusmaya baslarsa,
birbiriyle ortisen homurtularla guradlttler duyulur; yankilar yankilari
dogurur. O zaman magara, ayri ayri kKivranan, birbiri icine sokulmus
kUguk yilanlardan olusan koca bir yilanla agzina kadar dolar.

Mrs. Moore’'un ardindan oburleri de disariya dokualduler. Cikis
isaretini o vermigti. Aziz ve Adela gulimseyerek c¢ikmislardi. Aziz
sikildiklarini sanmasin diye, Mrs. Moore da gulimsedi. Herkes birer
birer ¢cikarken Mrs. Moore bir 'hain' aradi ama, butun istekleri kendisine
saygl goOstermek olan dunyanin en yumusak insanlari arasinda
bulundugunu anlayarak, agzina giren tikacin anasinin dizi boyunca



yuruyen kugucuk bir ¢gocuk oldugunu gordd. Magaranin iginde kotuluk
yoktu ama, hi¢c hoslanmamisti, hic hoslanmamisti ve baska bir magara
daha gezmemeye karar verdi,

Adela, «Kibritin yansimasini gorduniz mu, ¢ok hogtu» diye sordu.
«Unuttum...»
«Dedigine gore, bu iyi bir magara degilmis, iyileri Kava Dol'daymis.»

«Ben oraya gitmesem daha iyi olur. Dag tirmanmaktan hig
hoslanmam.»

«lyi, kahvalti hazirlanana kadar biz de gélgede otururuz.»

«Ama cok uzulur sonra, o kadar zahmete girmis ki! Sen git, nasil
olsa yola aldirmazsin.»

Geng kiz, «Belki de gitmem daha iyi olur,» dedi. Ne yaptigi onemli
deqildi, ama nazik davranmak istiyordu.

Usaklar kampa donmeye hazirlaniyorlardi, arkalarindan da bir alay
ogut ve uyari sozleri mirildanan Muhammed Latif geliyordu. Aziz
kayaligi gecerken yardim etmek igin konuklarinin yanina geldi. Kendi
gucunun sinirina gelmisti. Gugluydu, algak gonulliydu, kendine o kadar
cok guveni vardi ki, elestiriye aldiris etmezdi. Planlarini degistirdiklerini
duyunca sevinmisti. «Tabi, Miss Quested, Oyleyse siz ve ben birlikte
gideriz. Mrs. Moore’u orada birakiriz, cok gecikmeyiz ama acele de
etmeyiz, cunkU kendisi de bunu istemez.»

«Cok dogru. Ben de gelemedigime Uzuliyorum ama, yolu gozim
yemiyor.»



«Sevgili Mrs. Moore, siz benim konugum oldugunuz surece ne
isterseniz olsun, onemi yok size garip gelecek ama, gelmediginize ¢ok
sevindim, siz bana tam bir durUstlukle, dostunuz gibi davraniyorsunuz.»

«Evet dostunuzum.» Elini AziZ'in koluna koydu, yorgunluguna karsin,
geng adamin ne kadar sevimli, ne kadar iyi oldugunu, onun mutlulugunu
ne kadar icten diledigini disindu. «Bir fikir daha verebilir miyim? Bu
kadar insan takmayin ardiniza; daha rahat edersiniz.»

Aziz, «Dogru, dogru,» diye bagirdi, dbur uca kosarak kendisi Miss
Quested ile Kava Dol'a giderken, bir rehber diginda, oOburlerinin
gelmemelerini soyled..

«lyi mi simdi?» diye sordu.

«Cok iyi, artik keyfinize bakin, dondugunuz vakit bana olanlari
anlatirsiniz.» Sezlonguna gomulda.

Buyuk magara kumelerine varacak olurlarsa, gezintileri bir saat
surerdi. Defterini ¢ikardi, yazmaya basladi: «Sevgili Stella, Sevgili
Ralph...» Sonra durdu, garip vadiye, yola cikanlarin vadiyi azar azar
istila ediglerine bakti. Fil bile yok gibi duruyordu. Gozu, vadiden sonra
giris tuneline takildi. Hayir, olanlari yeniden yasamak istemiyordu.
Dusundukge, biraz once olanlari daha da sevimsiz daha korkung
buluyordu. Simdi onlari daha ciddiye aliyordu. itis kakisla kokuyu,
unutabilirdi, oysa yanki yasama gucunu tarifsiz bir bicimde sarsmaya
baglamigti. Yanki tam da onun yorgun oldugu bir anda bir yolunu bulup
«Acima, dindarlik, cesaret bunlar vardir ama hepsi birbirinin aynidir,
pislik bile. Her sey vardir; hicbir seyin degeri yoktur,» diye fisildadi. Biri
cikip da, burada kotu bir laf etmis, ya da igrenc bir dize okumus
olsaydi, sonug gene ayni olacakti: 'Ouu-Buuum.' Biri ¢ikip da bir melek
diliyle konusmus olsa, ya da ister boyun egsin, ister ustline gitsinler,



disunce ve konumlari ne olursa olsun butun insanlarin katlanmak
zorunda kaldiklari sefalet adina yalvarmis olsa, sonu¢g gene ayni
olacaktl: Yilan inecek, sonra gene kubbeye donecekti. Seytanlar
Kuzeye aittir, onlar Uzerine siir yazilabilir. Ama kimse Marabar’i
romantize edemez;, c¢unki Marabar Magarasi oOliumsuzlUk ve
sonsuzlugu enginlikten arindirir; bu enginlik ise Olumsuzlik ve
sonsuzlugu insaninkini andiran tek niteliktir.

Mektubuna devam etmeye calisti. Bir yandan da kendi kendine, yasl
bir kadin oldugunu, sabah ¢ok erken yola ¢ikip ¢ok uzaklara gittigini,
ustune bindiren caresizligin yalnizca kendi caresizligi oldugunu, hatta
basina gunes gegip de sapitacak bile olsa, dinyanin gene bildigi gibi
surup gidecegini soylUyordu. Ama ansizin, aklinin bir kogesinde, din
fikri belirdi: Zavalll bogbogaz Hiristiyanlik! Biliyordu ki dinin soyledigi her
sey, 'Isitk var olsun' dan tutun da 'Bitti'sine kadar her sey, eninde
sonunda bir 'Buum'’ olup cikiyordu. Bunu dusununce, her zamankinden
daha genis bir alanda dehset duymaya basladi. Duguncelerle
kavrayamadigi bu evren ruhuna huzur vermiyordu. Sonunda, iki aydir
icinde bulundugu ruhsal durum acgikliga kavusmustu, artik ¢ocuklarina
mektup yazmak istemedigini, kimseyle, tanriyla bile baglanti kurmak
istemedigini anlamigti. Dehset iginde, Kkipirdamadan oturdu.
Muhammed Latif yanina geldiginde, adamin bir bagkalik sezecegini
sandi. Bir sure, kendini yatistirmak amaciyla, 'Hastalaniyorum,’ diye
dusundu, sonra hayallere daldi. Azize bile ilgisini yitirdi, adama
soylemis oldugu sevgi ve ictenlik dolu sozcukler sanki kendinin degil de
havanindi artik.



XV

Miss Quested, Aziz, bir de rehber, can sikici gezntilerine devam
ettiler. Fazla konusmuyorlardi, ¢lnku gunes gitgide yukseliyordu. Hava,
icine durmadan sicak su katilan 1lik bir banyoyu andiriyordu, sicaklk
gittikge artiyordu; koca koca taslar 'canliyim' diyor, ufak taslar ise, 'biz
de hemen hemen canliyiz,' diye cevap veriyorlardi. Yariklarin arasinda
kil kdl olmus kucuk bitkiler yatiyordu. Amaclari tepedeki sallanan
kayaya erismekti ama, fazla uzak oldugundan, magara kumeleriyle
yetindiler. Yolda birka¢ magaraya rastladilar, rehber onlari da gorsunler
diye zorladi ama, aslinda gorulecek bir sey yoktu; bir kibrit yaktilar,
ISIgin parlak taslar Uzerinde yansimasini hayran hayran seyrettiler;
yankiyi sesleriyle deneyip gene disari ¢iktilar. Aziz, ¢cok ge¢gmeden
ilging magaralara geleceklerini biliyordu ama, keske iclerinde birkag
oyma olsaydi, diye dusunuyordu. Asil ilging dusUnceleri kahvaltidan
yanaydi. Kamptan ayrildiklarinda, duzensizlik belirtileri bas gostermisti.
Yemek listesini aklindan gecirdi: Bir ingiliz kahvaltisi, yulaf ve koyun
pirzolasi, ortaya konusulacak laf ¢iksin diye birka¢ Hint yemegi, sonra
da Hint sakizi.* Miss Quested hicbir zaman Mrs. Moore kadar
sevmemisti, pek diyecek bir seyi olmamisti ona, ama simdi de bir ingiliz
resmi memuruyla evlenecegini dusunuyor, busbutin soyleyecek soz
bulamiyordu. Adela’nin da ona soyleyecek bir seyi yoktu. Aziz' in akli
kahvaltidaysa, onun da akh evliligindeydi. Haftaya Simla'ya; Antony’yi
savmali; Tibet’e bir bakis; usandirici dugin canlari, Ekim'de Agra'ya
Mrs. Moore’'u Bombay’dan rahat rahat yola koyus; — Bu gecit toreni bir
kez daha goOzlerinin 6ninden gegti, sicaktan biraz bunalmigti. Sonra



esas onemli soruna, Candapur’daki yasamina dondu. Burada gercek
guglukler vardi;— Ronny’nin uymasi gereken sinirlamalar, kendinin
uymasi gereken sinirlamalar — ama gugcluklerle karsilagmaktan
hoslanirdi, kendi hirginhigina (asil zayif noktasi buydu) gem vurabilirse,
ingiliz Hindistan’'na ne karsi koyar, ne de boyun egerse, evlilik
hayatlarinin mutlu ve verimli olacagina akli kesti. Pek kuramsal
bakmamaliydi bu islere, sorunlari teker teker c¢ozmeliydi. Sonra
Ronny’nin ve kendisinin mantigina, dengesine guvenmeliydi. Neyse ki
her ikisi de dengeli ve iyi niyetliydi.

*Pan

Ters donmus bir tabagi andiran kaya parcasinin Ustunden guglukle
gecerken dusundu: 'Ya sevgi?' Kayaya iki sira basamak oymuslardi, bu
dusunceyi de onlar aklina getirmis olacakti. Daha once bu basamaklari
nerede gormustu? A, evet, Nevvab Bahadir'in otomobili tekerlekleriyle
topraga buna benzer izler kazimisti. Kendi ve Ronny. Hayir, birbirlerini
sevmiyorlardi.

Aziz, «Sizi pek mi hizhh goturiayorum?» diye sordu, c¢unkl Adela
durmustu, yuzinde kusku dolu bir bakis vardi. Bunun ansizin farkina
varinca, ipi kopmus bir dag sporcusu gibi hissetti kendini. Evienecegi
adami sevmemek! Ve bu ana kadar bunun farkina varmamak, bu ana
kadar bunun farkina varmamak, bu ana kadar bu soruyu sormamis
olmak! Iste disunilip ¢6ziimlenmesi gereken bir sorun daha.
Saskinliktan ¢ok can sikintisi iginde, oldugu yerde durdu. Gozlerini piril
piril kayaya dikmisti. Karanligin iginde saygi ve hayvani bir dokunus
vardi; ama bu iki duyguyu birbirine baglayacak olan duygu eksikti.
Acaba nigani bozmasi mi gerekiyordu. Bozmamayi yeglerdi,
baskalarina epeyce sorun c¢ikarabilirdi bu; Ustelik basarih bir
birlesmede sevginin gok gerekli oldugundan da emin degildi. Onemli



olan sevgi olsaydi pek az evlilik balayini sag salim ¢ikarabilirdi. «Hayir,
bir seyim yok, tesekkur ederim.» dedi; duygularina gem vurabilmisti,
tirmanmaya devam etti ama, biraz heyecanlanmisti. Aziz elini tuttu,
rehber hemen kertenkele gibi ortaya cikiverdi, sanki kisisel bir yer
cekiminin etkisindeymig gibi dolanip duruyordu.

Adela tekrar durarak kaslarini ¢atip sordu: «Evli misiniz Dr. Aziz?»

«Evet evliyim, bir gun gelip karimla tanisin.» O an Kkarisi
hayattaymis gibi davranmak daha siirsel gelmisti Aziz'e.

Adela, dalgin dalgin. «Tesekkur ederim,» ded..
«Simdi Candapur’da degil.»
«Cocuklariniz var mi?»

Aziz daha guvenli bir sesle cevap verdi: «Var ya, Ug tane.» «Sizin i¢gin
blylk bir mutluluk, degil mi?»

«Tabii, cok severim onlari.»

«Herhalde.» Ne ufacik tefecik bir Dogulu’'ydu bu adam, herhalde
karisi ve cocuklari da guzeldi, ¢lnku insanlar cogu kez kendilerinde
olan seyleri elde ederlerdi. Adela, kendi adina, Aziz'e buyuk bir
hayranlik beslemiyordu, c¢unkiu kendi kaninda ondaki sicaklik yoktu
ama, genc adamin kendi irk ve sinifindan kadinlara ¢ok cekici
gelebilecegini dusundu. Oysa, ne yazik ki, ne kendinde ne de Ronny’de
bdyle bir cekicilik yoktu. insan iliskilerinde de bunun cok biylk énemi
vardi: guzellik, gur bir sag, dizgun bir cilt... Herhalde bu adamin birkacg
karisi vardi. Mrs. Turton'a gore.. Muslumanlar dordi tamamlamak
isterlermis. Bu bitip tukenmez kayalikta konusacak bagka biri
olmadigindan, gene eviilik konusunu dolu dizgin ortaya atti. Durust,



kesin, merakl tavriyla sordu; «Sizin bir mi, yoksa birden fazla mi esiniz
var?»

Bu soru gen¢ adami c¢ok sasirtti. Bu, cevresindeki yeni bir
dusunceydi. yeni dusuncelere, eskilerine oldugundan daha buyuk bir
duygusallikla bakilir. Sadece, «Bir tek Tanri’'ya mi inanirsiniz, bircok
Tanri ya mi?» demis olsaydi, bir diyeceg@i yoktu. Ama aydin bir Hintli ye
kac esi oldugunu sormak korkungtu, feciydi! Bu saskinhgini nasil
ortecegini bilemedi. «Ben... benimki tok,» diye mirildandi, kizin elini
biraktl. Yolun tepesinde birka¢c magara vardi. «En iyi anlarinda bile
Tanri ingilizler’in cezasini versin,» diye dislnerek dengesini bulmak
Uzere, mag@aralardan birine daldi. Adela. agir agir, yanhs bir sey
dediginin bile farkina varmadan arkasindan geldi. Aziz'i gbremeyince o
da bir magaraya girdi. Bir yandan, «Bu tur yerler gormek hi¢ de
hosuma gitmiyor,» diye dusunuyor ve evliligi aklindan gegiriyordu.



XVi

Aziz bir dakika kadar kendi magarasinda bekledi, bir sigara yakti,
boylece, geng kizin yanina dondugl zaman, 'Cereyandan kurtulmak igin
iceri dalmistim,” ya da buna benzer bir sey diyebilecekti. Dondugu
vakit, rehberi yalniz buldu, adam basini bir yana egmisti. Bir gurultt
duymustu. Biraz sonra Aziz de gurultiyu duydu: bir otomobil sesi. Artik,
Kava Dolun dig kiyisindaydilar, on metre kadar ilerleyince, ovayi
gorebildiler. Candapur yolundan daglara dogru bir otomobil geliyordu.
Ama iyice goremiyorlardi, c¢unkd kayanin dik cikintisi tepede
Kivrillyordu, asadilari  ortuyordu. Otomobil yaklastikca godzden
kayboluyordu. Nasil olsa tam asagilarina gelen yerde, dizgun yolun
ufacik bir patikaya donustugu noktada duracakti, fii de daglara
sokulmustu.

Bu garip haberi konuguna ulastirmak icin kostu.
Rehber, kizin bir magaraya girdigini soyledi.
«Hangi magaraya?»

Adam, gelisiglzel magaralari gosterdi.

Aziz ters ters, «GozUnu ayirmamaliydin, bu senin gorevin,» diye
soylendi. «Burada en az on iki magara var. Konugumun hangisinde
oldugunu ben nereden bileyim? Kendim hangi magaraya girmistim?»

Gene ayni gelisiguzel isaret. Aziz, tekrar donup bakarken ayni



magara kumesine gelmis oldugundan bile emin olmadigini hissetti. Her
yonde magaralar vardi, —burasi baslangi¢cta bulunduklari yeri
andiriyordu— giris yerleri hep ayni buyuklUkteydi. «Eyvahlar olsun,
Miss Quested kayboldu,» diye dusundu. Sonra kendine gelerek
suklnetle aramaya koyuldu.

«Bagir!» diye emretti.

Bir sUre bagirmayr denedikten sonra, rehber, bunun vyararsiz
oldugunu soyledi. Marabar Magaras! kendi sesinden baska hicbir sesi
duymazdi. Aziz basini kuruladi, giysilerinden ter akiyordu. Oyle
sasirtici bir yerdi ki burasi; kismen bir taragaydi, kismen de, yilan izi
gibi oraya buraya dolanan, g¢ukurlarla dolu dolambagl bir yoldu. Birer
birer butlin magaralara girmeye karar verdiyse de nereden basladigini
bir turld bilemiyordu. Magaralar birer birer ya da cifter cifter
beliriyorlardi, kimileri de bir hendek basindaydi.

Tath bir sesle, «Gel buraya,» diye seslendi; yaklasinca da ceza
olsun diye suratina vurdu. Adam kacti. Aziz yalniz kalmisti. «iste,
kariyerimin sonu bu, konugum kayboldu,» diye dusundi. Derken bu
gizin yeterli bir agiklamasini buldu.

Miss Quested kaybolmustu. Otomobildekilerin yanina gitmisti, onlar
arkadasiydi kuskusuz. Belki aralarinda Mr. Heaslop da vardi. Hendegin
dibinde Miss Quested gozune ilisti —sadece gozune ilisti— ¢unkl
kayalarin arkasindaydi, ama belirgin olarak gordu onu; bir kadinla
konusuyordu. Aziz oyle rahatlamisti ki, kizin bu hareketini garipsemedi
bile. Tasarilarin cabuk degismesine alistigindan, Miss Quested aklina
esip Kava Dol'dan inmig, otomobille biraz gezerim diye dusunmus
olacakti. Tek basina kamp yolunu tuttu ve o anda biraz dnce gormus
olsa son derece huzurunu kagirabilecek bir sey gozune takildi: Miss
Quested’in duarbund. Darbun bir magaranin agzinda, tunelin yari



yolunda, yerde duruyordu. Boynuna asmaya c¢alisti, ama deri askisi
kopmustu, cebine soktu. Biraz ilerledikten sonra, belki baska bir sey
daha dusurmustur diye donup bakmaya gitti. Ama biraz onceki guglik
gene belirdi, hangi magara oldugunu kestiremiyordu. Asagida, ovada,
otomobilin hareket ettigini duydu: onu bir daha goremedi. Tepenin vadi
yonunden Mrs. Moore’a dogru ilerledi, bu kez daha iyi gitti igler:

Kugucuk kampi rengi ve gurultu patirtisiyla cok gecmeden karsisina
ciktl, tam ortasinda bir de ingiliz basligi vardi; ama basligin altinda
Heaslop degil, Fielding gulimsuyordu.

Aziz ilk kez 'Mr' lafini bir yana birakarak bagirdi: «Fielding! Ah. ne
kadar aradim sizi!»

Arkadagi da kargsilamak icin ona dogru kostu. Her sey ne kadar
keyifli, ne kadar hostu, tren meselesinden oturu bagira cagira o6zur
dileniyordu. Fielding biraz once gelen otomobile binmisti —Derek’in
otomobiline— obur kadin Miss Derek'mis. Bir alay laf. Butun usaklar
yemek pisirmeyi birakip kulak kabartiyorlardi. Sag olsun Miss Derek
Fielding'e postanede rastlamis; ona «Ne diye Marabalar’a gitmedin?»
diye sormus; treni nasil kagirdigini dinlemig, onu hemen goéturmeyi
onermis. Hos bir Ingiliz kadini daha! Neredeydi acaba? Fielding kampi
ararken, soforle birlikte otomobilin yaninda kalmis. Otomobil yukari
cikamiyormus, —tabii cikamaz— yuzlerce insanin asagiya inip Miss
Derek’i yukari ¢ikarmasi gerekirdi. File gelince...

«Aziz, bir sey icebilir miyim?»

«Elbette ki hayir.» Hemen, bir icki getirmeye kostu. Mrs. Moore
kendi golgeliginden seslendi, «Mr. Fielding!» Daha konusamamiglardi,
cunkl Fielding'in gelisi, AziZz'in gurultu patirtiyla tepeden inisine
rastlamisti.



Fielding her geyin yolunda oldugunu gorerek i¢ rahathgiyla,
«Gunaydin, bir kez daha,» dedi.

«Mr. Fielding, Miss Quested’i gorduntz mu?»
«Daha henuz geldim. Nerede?»
«Bilmiyorum.»

«Aziz, Miss Quested’i ne yaptin?»

Aziz, elinde-igkiyle donerken, bir an durup dastnmesi gerekti. Kalbi,
yeni bir mutlulukla doluydu. Birkag sevimsiz terslikten sonra, bu gezinti
duslerini asan bir gezinti olmustu, ¢unkl Fielding sadece gelmekle
kalmamig, bir de davetsiz konuk getirmisti. «A, iyi kendisi,» dedi. «Miss
Derek’i gormeye asagiya indi. Haydi bakalim iyi sanslar, ¢in-gin!»

Fielding gulerek, «lyi sansa icerim, ama cin-gin’i kabul etmiyorum,»
dedi, bu laftan nefret ederdi. Hindistan'in serefine!

«lyi sanslar ve ingiltere’nin serefine!»

Miss Derek'in soford hanimini yukari ¢cikarmaya hazirlanan arabalari
durdurdu ve onlari haniminin 6bur gen¢g hanimla birlikte Candapur’a
dondugunu soyledi; hanimi bunu soOylemesi igin gondermisti onu.
Arabay! kendisi kullaniyormus.

Aziz, «A, tabii,» dedi. «Biraz dolanacaklarini biliyordum.

Fielding, «Candapur mu?» diye bagirdi. «Adam yaniliyor.» «Oyle mi,
neden?» Cani sikilmisti, ama hafiften aldi; kadinlarin yakin dost
olduklar1 belliydi. Dordune birden kahvalti ikram etmeyi isterdi ama
konuklari diledigi gibi hareket etmekte 0zgurduler, yoksa bir tutsak olur



cikarlardi. Neseyle, yulaf ve buza bakmaya gitti.

Ansizin igin iginde bir gariplik sezen Fielding sordu; «Ne oldu?» Yol
boyunca Miss Derek gezintiden soz etmis, beklenmedik bir gezinti diye
tutturmus, kendisini davet etmeyen Hintliler’i, davet edenlere yegledigini
soylemisti. Mrs. Moore oturmus ayaklarini salliyordu, sikintili ve saskin
bir hali vardi. Mrs. Moore, «Miss Derek hep huzursuz ve saskindir,
sikintihdir, hep telaslidir, hep yeni seyler ister, gecimini saglayan Hintli
hanimina gitmek igin elinden geleni yapar,» ded..

Fielding, Miss Derek’ten hoglanmisti. «Ben yanindan ayrildigim vakit
hic de telash degildi,» diye cevap verdi. «Candapur’a donmenin sozU
bile edilmiyordu. Anlagilan telash olan Miss Quested.»

Yash kadin ters bir sesle, «Adela mi? Omriinde Telaslanmamistir
0,» dedi.

Ogretmen diretti. «Bence bu gidisin Miss Quested'in istegiyle oldugu
cikacak meydana, hatta biliyorum bile.» Cani sikilmisti —en ¢ok kendi
yuzinden keyfi kagmisti. ilkdnce treni kacirarak ise baslamisti—
omrunde islemedigi bir su¢ —simdi de gelmis, ikinci kez AzZin
planlarini altust etmisti. Bu sucu paylasacak birini arayarak, asik
suratla, ters ters Mrs. Moore’a bakti. «Aziz ¢ok sevimli bir insan,» dedi.

Mrs. Moore esneyerek cevap verdi. «Biliyorum.»
«Gezintimiz iyi olsun diye 6zen gostermis.»

Birbirlerini pek az taniyorlardi, bir Hintli araciligiyla bir araya
getirildiklerinden, sikilgan davraniyorlardi. Irk farki karisik sekiller
alabilir. Onlarin durumunda da bu fark bir tur kiskancghk, karsilikli bir
kusku yaratti. Fielding kadinin ilgisini gezintiye ¢ekmek istiyordu; kadin



konugsmuyordu. Aziz kahvaltiyi getirdi.

«Miss Quested’in yaptigi c¢ok dogal,» dedi. Bu olayl, biraz
yumusatmak, kabaligini gidermek icin aklinda evirip ¢evirmisti.

«Biz rehberle heyecanh bir konusmaya dalmistik, otomobil gozuktu,
o da asagiya arkadasinin yanina inmeye karar verdi.»

Bir turli gercede uyamazdi, bu olayin da bodyle olmus olmasi
gerektigine akli yatmisti. Duygusal oldugu icin gergcege uyamazdi. Miss
Quested'in ¢cok sayida es alma konusundaki soziunu animsamak
istememisti, cUnku bir konuga yarasacak bir s6z degildi, onun i¢in bunu
aklindan c¢ikardi, c¢ikardigl icin de, kizdan uzaklagsmak amaciyla bir
magaraya daldigini unuttu. Gercekten uzaklasmisti, cinku genc kiza
saygl gostermek istiyordu, Ustelik gercek olaylar biraz karistigindan bu
saygl gosteren gorevini hemen oracikta yapmasi gerekiyordu, tipki
yerden zararli bir ot c¢ekip kopardiktan sonra topragr duzeltip
guzellestirmek gibi. Kahvalti bitmeden, onlara bol bol yalan soylemisti.
«O kendi arkadasina kostu, ben de benimkine,» diye gulimseyerek
devam etti. «Simdi de ben dostlarimlayim, dostlarim benimle,
birbirimizleyiz, iste mutluluk!»

ikisini de sevdigi icin, onlarin da birbirlerini sevdiklerini saniyor, bunu
dogal buluyordu. Oysa onlar orali degildiler. Fielding ofkeli ofkeli
disunuyordu: «Bu kadinlarin bir tatsizlik ¢ikaracaklarindan emindim.»
Mrs. Moore da, «Bu adam treni kacgirdigi icin bizi suclu bulmaya
calisiyor,» diye dusunuyordu ama, dugunceleri belirsizdi; magaradaki
hafif bayginligindan beri kayitsizlik ve kétimserlige dalmisti. Ik geldigi
gunlerin serin geceleriyle sonsuzlua uzanan sevimli Hindistan'i artik
kaybolmustu.

Fielding bir magara gormeye kostu. Ama pek etkilenmedi. Sonra file



bindiler, kafile daracik gecitten, done dolana ¢ikmaya, kayaliklardan
kacmaya, tren istasyonuna dogru yollanmaya basladi, arkalarindan
dalga dalga, sicak bir hava geliyordu. Otomobilden indikleri yere
geldiler. Aklina tatsiz bir dusunce geldi, sordu: «Aziz, Miss
Quested'den nerede ve nasil ayrildin tam olarak?»

Aziz neseli bir tavirla Kava Dol'u gosterdi: «Yukarida.»

«Ama nasil.» Tam orada, kayalarin arasinda bir hendek, daha
dogrusu bir yarik vardi; kaktusler diken dikendi. «Herhalde rehber
yardim etmistir.»

«A, sanirim ¢ok yararli bir adam.»
«Yukaridan buralara bir yol var mi?»
«Milyonlarca yol var dostum.»

Fielding yariktan baska bir sey gormuyordu. Her yerde, topraga
saplanmisg piril piril granitler vardi.

«Ama sag salim asag! indiklerini gordun.»

«Evet evet, o ve Miss Derek otomobile bindiler.»
«Sonra da rehber seninle birlikte dondu. »
«Tastamam. Sigaran var mi?»

Ingiliz, «Umarim hastalanmistir,» dedi. Yarik, ovada su yatagi
biciminde ilerliyordu, su Ganj'a dogru akiyordu.

«Hasta olsaydi beni yardimina ¢agirirdi.»



«Evet, dogru.»

Aziz, nazik bir tavirla, «Goruyorum ki caniniz sikiliyor, baska
seylerden sOz edelim,» dedi. «Miss Quested her istedigini yapacakii,
anlasmamiz boyleydi. Benim hesabima Uzuldigund gortyorum, ama
aldirmiyorum, ben bu tur kuguk seylere 6nem vermem.»

Fielding sesini alcaltarak, «Tabii senin hesabina Uzullyorum Bence
son derece kabalik ettiler.» dedi; «bdyle ansizin ¢ekip gitmeye hakki
yoktu. Miss Derek’in de yardim etmeye hakki yoktu.» Aslinda oldukca
alingan olan Aziz'i bugutn hicbir sey etkilemiyordu. Onu goklere cikaran
kanatlar bir turl didsmuyordu, ¢unkl su anda Aziz gorevini yapmis bir
Mogol Imparatoruydu. Filinin Ustiine oturmus, Ulkesinin topraklarini,
kasvetli darmadaginik ovayi, ovanin telagh, cihz hareketlerini, beyaz
tapinaklari, yatik mezarlari, tath gogu, agaci andiran yilani tekrar
goruyordu. Konuklarini elinden geldigince eglendirmisti; eger geg¢
gelmis ya da erken gitmislerse su¢ onun degildi. Mrs. Moore tentenin
siriklarina yaslanmis sallanarak uyuyordu. Muhammed Latif gerektigi
gibi ama saygiyla kadina sariliyordu; AzZz'in yaninda Fielding
oturuyordu, artik Aziz onu dusunurken, icinden ilk adini, «Cyril»adini
gegiriyordu.

«Aziz, bu gezinin sana kaga mal olacagini hesapladin mi?»

«3ss! Sevgili dostum, bu yanini dusunme bile. YUzlerce rupye.
Hesap ortaya c¢ikinca feci olacak; dostlarimin usaklari beni durmadan
soydular, file gelince, hayvan meger altin yermis. Bunu kimseye
soylemeyeceginize guveniyorum. M. L.'ye gelince —lutfen ad yerine
harf kullanin, kulak kabartiyor— en fecisi de 0.»

«Sana onun ise yaramaz biri oldugunu soylemistim.»



«Kendi isine ¢ok yariyor; namussuzlugu beni mahvedecek.»
«Aziz, ne fecil»

«Ama dogrusu, pek memnun kaldim adamdan, konuklarimi rahat
ettirdi; sonra onu tutmam goérevimdi. Kuzenim olur. Para gitti mi yerine
para gelir. Para kaldi mi, olum gelir. Bu ¢ok yararli Urdu atasozunu
duymus muydunuz? Herhalde duymamigsinizdir, ¢cinku ben su anda
uydurdum.»

«Benim atasozlerim de sunlar: Damlaya damlaya gol olur. Bugunkd
isini  yarina birakma. Dusunmeden hareket etme. Britanya
Imparatorlugunun temeli bunlardir. M. L.ler ve buna benzerlerini
kullandikga, bizi bir tarlu sepetleyemezsiniz!»

«Sizi sepetlemek mi? Ne diye buna dertlenecek misim? Bu pis isi
politikacilara birak... Hayir, 0grenciyken ben de Kuskusuz sizin
vatandasglariniz  yuzinden hayli sinirlenirdim; ama meslegimle
ugrasmama karigmazlar, resmen kaba davranmazlarsa, baska bir sey
beklemem.»

«Ama bekliyorsun; ingilizler'i gezmeye goturdin. ?»

«Bu gezintinin Ingiliz Hintliligi'yle bir ilgisi yok, sadece bir dost
toplulugu.»

Yari tath yari aci surup giden bu gorkemli alay da boylece bitti; yari
yolda Brahman asc¢i alindi, tren geldi, ates gibi yanan bogazini ovada
surdu gitti, boylece on altinci yuzyilin bittigi yerde yirminci yuzyil
basladi. Mrs. Moore kendi vagonuna girdi, erkekler de kendilerininkine,
panjurlari duzelttiler, vantilatoru actilar, biraz uyumaya calistilar.
Alacakaranlikta tumu birer cesede benziyordu, tren bile hareket ettigi



halde sanki oluydd. Bilim yUkli Kuzey’'den gelen, bu goriunumd gunde
dort kez bozan, tabutu andiran tren, Marabar’dan ayrilirken, bu dag ve
magaralarin sevimsiz kargasasi yitti ve bilinen, kesin, biraz da duygusal
goruntuleriyle Marabar Magaralari ortaya c¢ikti. Tren bir kez,
ocagindaki komuaru i1slatmak ic¢in bir tulumbanin altinda durdu. Derken,
ta irakta anayolu gordu, cesaretini topladi, ileri atildi, devlet dairelerinin
cevresini dolasti, dort yol agzini asti, (tren yolu artik kizgin bir ates gibi
yaniyordu), bir tikirtiyla durdu. Candapur! Candapur! Gezinti bitmigti.

Gezinti biterken, onlar sikintiyla, siradan yasamlarina donmeye
calisirken, ansizin sabahin c¢oktan beklenen garipligi sokun etti.
Komiser Mr. Hak kompartimanin kapisini birden acarak cirlak bir
sesle, «Dr. Aziz, uzucu bir gorev geregi seni tutuklamam gerek,» diye
bagirdi.

Fielding hemen duruma hakim olarak, «Bak, bir yanhslik olacak,»
dedi.

«Boyle emir aldim efendim, bir sey bilmiyorum.»

«Hangi sucla tutukluyorsunuz?»

«Soylememem emredildi»

«Boyle cevap vermeyiniz bana. Hani tutuklama emriniz?»

«Efendim bagislayin ama, bu 6zel durumda tutuklama emrine gerek
yok. MrMcBryde’a sorunuz.»

«lyi ya, biz de dyle yapariz. Haydi gel. Aziz, dostum; herhalde bir
sacmalik, bir yanilgi olacak.»

«Dr. Aziz, lutfen gelir misiniz.? Disarida kapali bir araba hazir



bekliyor.»

Gen¢ adam higkirdi —ilk ¢ikardigi ses buydu— arka kapidan tren
yoluna kagmaya calisti.

Mr. Hak, «BoOyle olursa, zorla sozUmu dinletmem gerekecek.» diye
sizlandi.

Fielding, «Kuzum, Tanri agkina,» diye soylendi, sinir bozuklugu ona
da bulasmisti. Bir rezalet cikmadan Azizi geri cekti, cocuk gibi
tartakladi. Bir saniye gegseydi, disari ¢ikmig olacakti, dudukler
calacakti, adami kovalayacaklardi... «Sevgili dostum McBryde’a birlikte
gidecegiz, ne oldugunu soracagiz, efendi adamdir, bir kasit yoktur
herhalde... 6zUr dileyecek. Sakin sugluymus gibi hareket etme.»

AziZin kolu kanadi kirilmisti, «Coluk cocugum, adim,» diye sizland.
«Hi¢ de degil, niye? Giy sapkani, koluma gir, seninle beraberim.»
Mufettis, «Ah. tesekkur ederim, geliyor,» diye bagirdi.

Kol kola 6gle glinesine ciktilar. Istasyon sanki kayniyordu. Her bir
goOlgelikten yolcular, hamallar ¢ikiyordu; birka¢ deviet memuru, bir surt
polis daha. Ronny Mrs. Moore'u goturdu. Muhammed Latif dovanup
sizlanmaya basladi. Bu kargasaligin icinden daha c¢ikmadan Once,
beklenmedik bir anda Mr. Turton'un c¢agiran sesi duyuldu; Azz
hapishaneye tek basina gitti.



XVil

Yerel Yonetici tutuklama isini bekleme odasindan izlemisti. Odanin
delikli ginko kapisi acgilinca, tapinakta bir tanri gibi ortaya ¢ikti. Fielding
iceriye girdigi zaman kapilar bir usaga carpti; Yonetici usak tarafindan
korunuyordu; o anin onemini gostermek istercesine koca bir yelpaze
kafalarinin tstiinde pis pis sallaniyordu. ilkénce konusamadi... Yzl
bembeyazdi, sertti, hatta guzeldi —daha birka¢c gun Candapur’da
bitiin Ingiliz yizlerinin alacagi ifadeydi bu. Hep yirekli ve dzveriliydi,
simdi de i¢in igin parlak, comert bir ategle yaniyordu; eger iyi ve dogru
bir hareket olacagini bilse hi¢ ¢gekinmeden kendini bile oldurebilirdi.
Sonunda konustu. «Meslegim boyunca rastlamadigim feci bir olay,»
dedi «Miss Quested Marabar Magaralari'nda hakarete ugramis.»

Fielding bir hafiflik, bir bulanti hissederek, «Yok, yok. yok, hayir,
hayir, yok, hayir,» diye sdylendi

«Cok sukur kagabilmis.»

«Ama yok, hayir, Aziz olamaz... Aziz olamaz...»
Adam basini salladi.

«Tumuyle olanak digi feci bu...»

Turton, «Polis merkezine birlikte gitseydiniz, sizin de adiniz ise fena
bir sekilde karigabilirdi, onun icin ¢cagirdim sizi,» dedi. Fielding’in kargi
koyusuna aldirmiyor, hatta duymuyordu.



Fielding, budalalar gibi, «Yok, hayir,» diye tekrarladi. Aklina bagka
bir sozcuk gelmiyordu. Bir delilik yogunlugunun kabarip herkesi
kapsadigini seziyordu; bu deliligin gerisin geriye kendi ¢ukuruna
tikilmasi gerekiyordu ama, bunu nasil yapabilecegini bilmiyordu, ¢unkd
deliligin ne oldugunu anlayamazdi: Bir sorun ¢zl irileninceye dek,
kendisi hep mantik ve sukunetle hareket ederdi. Kendini tutarak, «Bu
feci savi ileri suren kim?» diye sordu.

«Miss Derek... ve kurbanin kendisi...» Neredeyse kendini
kaybedecektir Kizin adini bile soyleyemiyordu.

«Yani Miss Quested kesinlikle Aziz'i sugluyor ve...»
Adam basini salladi, baska yana dondu.
«Oyleyse cildirmig.»

Y Onetici ansizin aralarinda gorus ayrihgi oldugunu kavrayarak buyuk
bir 6fkeye kapildi. «Bu son s6zlnluze aldirmamaziik edemeyecegim.»
dedi... «Cabuk geri alin s6zunuzi. Candapur’a geldiniz geleli hep bu tir
sozler ettiniz.»

«Ozir dilerim efendim. Tabii, hemen geri aliyorum.» Clnki adam da
cildirmisti.

«Kusura bakmayin Fielding, ama benimle neden bu sekilde
konusuyorsunuz?»

«Bu haber beni ¢ok sasirtti, onun igin siz kusuruma bakmayin. Dr.
AziZ'in suglu olduguna inanamiyorum.»

Adam eliyle masanin Ustine vurdu. «Bu... bu, davraniginizin daha
saldirgan bir yinelenisidir.»



Fielding'in de yiiz(i bembeyaz olmustu, ama savinda direterek, «izin
verirseniz sunu soyleyeyim,» dedi. «Her iki bayanin da iyi niyeti
hakkinda bir sey sdylemedim, ama Azize yonelttikleri suglama bir
yanilgi Uzerine kurulmus, bes dakikada sorun ¢ozumlenebilir. Adamin
davraniglari ¢gok normal, Ustelik boyle bir rezalet ¢ikaracak bir adam
olmadigini biliyorum.»

YOneticinin, ince, hirs dolu sesi duyuldu. «Kuskusuz bir yanilgiya
dayanir. Kuskusuz. Bu ulkede yirmi bes yillik deneyimim var.» Sustu.
Yirmi bes yil' sanki tatsizligr ve pintililigiyle oday! doldurmustu. «Bu
yirmi bes yil icinde ingilizler'in Hintliler'le toplumsal acidan yakinlik
kurmaya calistiklari vakit daima bir felaket ¢ikacagini 6grendim. lliski
evet. Nezaket, kuskusuz evet. Yakinlik, samimiyet asla, asla.
Meslegimin  butun gucuyle bunun kargisindayim. Alti  yildir
Candapur’dayim, eger her sey yolunda gitmisse, eger karsilikli saygi
varsa, bu her iki ulusun su basit kurala uymus olmalarindandir. Yeni
gelenler bu geleneklerimizi bir yana birakiyorlar ve hemen su
gordugunuz olay ortaya cikiyor, yillarin emegi bosa gidiyor, benim
bolgemin onuru da bir kusak boyunca mahvoluyor. Ben... ben... ben
buglnin sonunda ne olacak, géremiyorum, Mr. Fielding. Siz kafanizin
icindeki gagdas dusuncelerle, herhalde daha iyi gorebilirsiniz. Keske su
baslangicini bile gormeseydim diyorum. Ben bunu bilirim. Benim sonum
oldu bu. Bir bayan, en degerli memurumla niganli bir gen¢ bayan... bu
bayan, Ingiltere'den henliz gelmis bir ingiliz kizi... ben bu gunl
goreyim!...»

Kendi cosku ve duygularina dalinca, kendini koyuverdi. Butun
soyledikleri vakurdu, hazindi, ama AzZle ne ilgisi vardi bunlarin?
Fielding yaniimiyorsa, hicbir ilgisi yoktu. Bir felaketi iki agidan gormek
olanaksizdi, oysa Turton kizin ocunu almak, Fielding ise adami
kurtarmak amacindaydi. Gidip McBryde ile konusmak istiyordu, adam



ona hep dostca davranmisti. Genellikle mantikliydi, hatta
sogukkanliligini koruyacagina da guvenebilirdi.

«Ben Ozellikle sizin igin geldim —zavalli Heaslop annesini goturdu.
Bence dostluk bunu gerektirir. Size bu aksam durumu gorusmek Uzere
kullipte gayri resmi bir toplanti yapilacagini haber verecektim ama
dogrusu gelip gelmeyeceginizi bilemem. Kulube ender gelirsiniz, ne
zaman geleceginiz belli olmaz.»

«Kesinlikle gelecegim efendim, benim igin girdiginiz zahmetten dolayi
tesekkur ederim. Size bir sey sorabilir miyim? Miss Quested nerede?»

Bir el hareketiyle cevap verdi. Hastaymis.
Keder icinde, «Giderek daha fenalasiyor, cok kotu,» dedi

Yerel Yonetici ona ters ters bakti, ¢unklu Fielding'in hala akl
basindaydi. 'ingiltere’den yeni gelmis bir Ingiliz kizi' sdzii onu
etkilememisti. Hala gercek olaylari 6grenmek istiyordu, oysa irk sorunu
sdzde onu heyecanlandirmisti. Ingiliz Hindistan’'nda manti§in ortadan
kalkmasi gerektigine inanilinca, hala mantik pesinde kosmak kadar
hicbir sey ofke yaratmaz. O gun butiin Candapur’da Avrupalllar gercek
kigiliklerini bir yana birakmiglar, c¢evrenin torelerine siginmiglardi.
Acima, Ofke, kahramanlikla doluydular, ama iki kere iki dort eder
diyebilme yeteneklerini yitirmiglerdi.

Konusmay! bitiren YoOnetici istasyona ciktl. Kargasa insani isyan
ettirecek duruma gelmisti. Ronny’nin usagina hanimlara ait esgyalari
toplamasi soylenmisti. Bir sirii seye burnunu sokuyordu. Ingilizler’in
damarina basilimisti. Muhammed Latif diretmek icin ugrasmadi. Hasan
sarigini firlatip aglamaya basladi. Konuklari rahat ettirmek icin 6zene
bezene hazirlanmis butin esyalar gunesin altinda oraya buraya



dagilmisti. Yonetici, bir bakista durumu inceledi, 6fke ve hirstan aklini
kaybetmis olmasina karsin adalet duygusu agir basti ve gereken lafi
soyledi: ganimet isi boylelikle son bulmus oldu. Sonra evine gitti, gene
ofkeye kapildi. Dukkéanlarin golgelerine siginmis hamallarin kalkip
selam verdiklerini gorunce, kendi kendine, «Jimdi anliyorum ne mal
oldugunuzu,» dedi. «Bunun cezasini c¢ekeceksiniz, simdi baklayi
cikaracaksiniz agzinizdan.»



XVl

Bolge Polis Muadurt Mr. McBryde, Candapur’daki butun deviet
memurlarinin icinde en iyi disunebileni ve en okumusuydu. Bir hayli
okumus, bir hayli disinmustu ve mutsuz bir evlilik sonucu oldukga
kapsamli bir yasam felsefesi edinmisti. Kotumserdi ama kustah degildi;
hicbir zaman ofkeyle kendini kaybetmez, kaballk etmezdi. AziZi
nezaketle karsiladi, hatta icini rahatlatacak bir tavir bile takindi.
«Kefalet ddeyinceye kadar sizi burada tutmam gerek,» dedi. «Ama
kuskusuz arkadaslariniz basvuracaktir, kurallara uymak kosuluyla sizi
ziyarete de gelebilirler. Bana bazi bilgiler verildi, ona gore hareket
etmeliyim. Yargi¢ degilim.» Aziz aglayarak yanindan ayrildi. McBryde
adamin boyle ¢Okmesine sasmigti, gercekte onu higbir Hintli
sasirtmazdi, Cunku iklim kosullari konusunda, bir kurami vardi: «Butun
zavalli yerliler dogustan canidir, gunku ekvatora otuz derece uzaklikta
yasarlar. Kinanmamalari gerekir, ellerinden bir sey gelmez. Biz de
buraya yerlegseydik. onlar gibi olurduk.» Karagi'de dogmus oldugu igin,
kendisi bu kuramin tersini kanithyordu, hatta bazen hazin, sakin bir
gulimsemeyle itiraf ederdi bunu.

Yargicin hazirladigi rapor Uzerinde calismaya otururken, «Sugunun
farkina varilan bir bagkasi daha,» diye dusundu.

Fielding gelince igi yarida kaldi.

Hicbir sey saklamadan buatin bildigini soyledi. Miss Derek bir saat
kadar once Mudkul otomobiliyle gelmis, her ikisi de feci bir haldeymis.



Dogru kendi evine gitmisler, tesadufen, kendisi de evdeymig, orada
suclamayi dinlemis, istasyonda tutuklamayi saglamis.

«Suglama, tam olarak nedir?»

«Kizin arkasindan magaraya girmig, asagilatici bir saldirida
bulunmug. Kiz onu durbindyle itmig; o da durbunu gekmisg, kayis
kopmus, kiz bdylece kacmis. Ustlini aradigimiz zaman, dirbind
cebinde bulduk.»

Fielding gene, «Yok, hayir, yok, bes dakikada gercek ortaya ¢ikar,»
diye yineledi.

«Bir bakin durbune.»

Kayis yeni kopmustu, cam bolumu kirilmisti. Kanitin ortaya koydugu
mantik, 'Suclu,’ diyordu.

«Bagka bir sey dedi mi?»

«Bir yanki varmig, anlasilan kizi korkutmus. Siz girdiniz mi
magaralara?»

«Bir tanesini gordim. Bir yanki vardi. Yanki sinirlerini bozmus mu?»

«Bu gibi sorularla onu fazla Uzemezdim. Tanik iskemlesinde zaten
azap cekecek. Bu onumuzdeki haftalari dusunmek bile kolay degil.
Keske Marabar Magaralari toptan cehennemin dibine gitseydi. Tanri’nin
aksami kulupten gozlerdik onlari, zararsiz bir addi... Evet, simdiden
basglhyoruz.» Bir kart getiriimisti. Tutuklunun hukuk danigsmani Vekil
Mahmut Ali, Aziz'i gormek igin izin istiyordu. McBryde igini ¢ekti, izni
verdi, devam etti: Miss Derek’ ten biraz bilgi aldim. ikimizin de eski bir
dostudur, rahat konusur. Onun anlattigina goére, siz kampi bulmaya



gitmigsiniz; hemen o anda Kava Dol'dan dusen tas sesleri duymus. Bir
kayaligin kenarindan Miss Quested’in kostugunu gérmis. Iste. Hendek
gibi bir yerden kiza dogru tirmanmis. Kizi bitik durumda bulmus.
Sapkasi dusmus... »

«Rehber yaninda degil miymig?»

«Hayir. Birkac kaktusun arasina dalmis, Miss Derek o anda gelerek
hayatini kurtarmig, kendini Oteye beriye atmaya baslamig. Yardim
etmis, otomobile bindirmis. Miss Quested Hintli sofore katlanamamis,
'‘Uzaklastir onu' diye bagirmisg, iste bu yuzden Miss Derek olanlari
sezmeye baslamis. Dogru bizim eve gelmisler, simdi de oradalar.
Hikayenin bildigim kadari bu. Soforu sizin yaniniza gondermis. Bence
cok akill hareket etmis.»

Fielding birden sordu: «Su halde benim Miss Quested'i gormem
mumkuan degil. »

«Dogru olacagini sanmam.»

«Ben de bunu diyeceginden korkuyordum. Cok isterdim onu
gormeyi.»

«Kimseyi gorecek halde degil. Zaten kendisini iyi tanimiyorsunuz.»

«Pek az taniyorum. Ama bana oOyle geliyor ki korkun¢ bir kuruntunun
etkisinde kizcagiz, zavalli gocuk da sugsuz.»

Polis hayretle bakti, yuzinu bir golge kapladi, kendi fikir ve
inanglarinin sarsilmasina dayanamazdi. «Bunu dusundugunuzi asla
aklima getiremezdim,» dedi, soOzlerini desteklemesini istercesine
onunde duran imzali rapora bakti.



«Durbun ilkdnce bir an icin sasirtti beni, ama o andan beri
disindim; madem ki ona saldirmis, durbinld cebine koymasi
olanaksiz.»

«Ne yazik ki olabilir; Hintli kotuluk yapinca, sadece ¢ok kotu olmakla
kalmaz, Ustelik de ¢ok gariplesir.»

«Anlamiyorum. »

«Nasil anlayacaksiniz? Sug¢ distniince Ingiliz sucu diistiniiyorsunuz.
Buradaki psikoloji bagkadir. Korkarim birazdan, tepeden inip yaniniza
geldigi vakit hareketlerinin gayet normal oldugunu soOyleyeceksiniz.
Olmamasi igin hicbir neden yok. Isyan raporlarindan bazilarini okuyun,
bence bu Ulkede Bagavad Gita’dan ¢ok sizin Incil'iniz okunmali. Gergi
her ikisinin pek yakindan birbirine bagli olmadigindan da emin degilim.
Munasebetsizlik ediyorum degil mi? Ama bakiniz, Fielding, size daha
once de delgim gibi, siz bir 6gretmensiniz, bu nedenle insanlarin en iyi
yanlarina rastlarsiniz. Iste sizi yaniltan da bu. Cocuk olarak hepsi son
derece sevimlidirler. Ama ben onlari, buyluyup erkek olduktan sonra,
olduklari gibi tanirim. Ornedin suna bakin,» AziZin clizdanini uzatti.
«Icindekileri gézden geciriyorum. Fazla bir sey dgrenilecek gibi degil.
Iste bir dostundan gelmis bir mektup. adam anlasilan genelev isletiyor.»

«Ozel mektuplarim dinlemek istemem.»

«Ama gene de ahlakini agikladigi igin mahkemede okunacak.
Kalkita'da bir kadinla bulugmayi tasarliyormus.

«Aman yeter bu kadar, yeter bu kadar.»

McBryde sustu, cocuklar gibi sasirmisti. Iki efendinin bir Hintli
hakkinda butun bildiklerini ortaya dokmeleri cok dogaldi. Bu direnisin



nereden ¢iktigini anlayamiyordu.

«Belki boyle bir sey yapti diye bir genci kollamak sizin hakkiniz ama
benim degil. Onun yasinda ben de ayni seyi yaptim.»

Polis mudurt de oyle yapmisti, ama bu konusmanin hi¢ de
istenmedik bir yola saptigint dusundu. Fielding'in bundan sonra
soyledigi sdzden hoslanmadi.

«Miss Quested gergekten gorllemez mi? Bunu kesinlikle biliyor
musunuz?»

«Aklinizdan ne gegctigini bana soylemediniz ki... Ne diye gormek
istiyorsunuz kendisini?»

«Sizin raporunuz gonderilip Aziz mahkemeye verilmeden, s
cigirindan cikmadan, belki sézunu geri, alir diye. Hadi efendim
tartismayin da esinize ya da Miss Derek’e telefon edip bir sorun. Bir
sey kaybetmezsiniz kil»

Adam elini telefona uzatirken, «Onlara telefon etmemin bir yarari
olmaz,» dedi. «Boyle bir soruyu ancak Callendar yanitlayabilir. Kizin
cok hasta oldugunu anlayamadiniz mi?»

Fielding cirpinircasina, «O da kuskusuz reddedecek, bagka bir ise
yaramaz ki zaten,» ded..

Beklenilen yanit geldi: Binbagi hastanin rahatsiz edilmesine izin
veremezdi.

«Ben ona sadece arkasindan magaraya girenin Aziz oldugundan
emin olup olmadigini soracaktim.»



«Herhalde bunu karim da sorabilir.»

«Ama ben kendim sormak istiyorum. Aziz’e guveni olan birinin
sormasini istiyorum.»

«Bunun ne farki olur?»

«Miss Quested Hintliler’e guveni olmayan kisilerin arasinda.»
«Anlattiklar1 kendi anlatmak istedikleri degil mi?»
«Bilmiyorum ama, size anlatiyor bunlari.»

McBryde kaslarini kaldirarak mirildandi: «Biraz fazla dolambach bu.
Her neyse, Callendar kizi goérmek istediginizi duymak bile istemiyor. Ne
yazik ki az oOnce kotu bir haber verdi. Kiz henlz tehlikeden
kurtulamamis.»

Sustular. Iceri bagka kart getirildi —Hamdullan’inki— Karsi ordu
toplaniyordu.

«Bu raporu yazmam gerek artik, Fielding.»
«Keske yazmasaniz.»
«Nasil yazmayabilirim?»

«Bana oyle geliyor ki durum yalnizca Uztcu ve korkung degil, ayni
zamanda ¢ok da karisik. Buyuk bir karmasaya dogru gidiyoruz. Sanigi
gorebilirim herhalde.»

Adam duraksadi. «Kendi yakinlar1 gorebiliyorlar onu.»

«Onlarla isi bittikten sonra Oyleyse.»



«Sizi bekletmek istemem. Siz Hintli bir ziyaretciden once gelirsiniz.
Yani ne vyarari var demek istedim. Ne diye boyle bir tatsizliga
karisacaksiniz?»

«Ben size onun sugsuz oldugunu soyledim.»

«Sugsuz ya da suclu, ne diye kendinizi karistiriyorsunuz bu ise? Ne
faydasi var?»

Butun dunyalarin birden durdugunu hisseden Fielding, «Yarar, yarar,
yarar,» diye bagirdi. «insanin arada sirada soluga da gereksinmesi
olur, benim var en azindan. Kizi goremiyorum, eh Azzi de
goremiyorum. Buraya sizi gormeye onunla birlikte gelecegime soOz
vermistim ama, daha iki adim atmadan Turtan durdurdu beni.»

Adam, «Tam Burra Sahib'in yapacagi ig,» diye igli i¢li sdylendi. Fazla
hikmediyormus gibi davranmamaya g¢alisarak masanin ustunden elini
uzatti: «Dostum hep birlikte hareket etmemiz gerekiyor ne yazik ki. Ben
calisma yillarim agisindan sizden daha deneyimliyim, onun igin benim
sozume kulak verin, dnimuzdeki birka¢ haftada Candapur’da igler pek
kotu gidecek, pek kotu.»

«Ben de az Once size ayni seyi soyledim.»

«Ama boyle zamanlarin —seylere— Kkisisel goruglere pek
tahammull yoktur. Suruden ayrilani kurt kapar.»

«Ne demek istediginizi anliyorum.»

«Hayir tam anlamiyla anlamiyorsunuz. Insan yalniz kendini kurda
kaptirmakla kalmaz, dostlarini da kurda kaptirir. Sarayd biraktin mi
surude bir bogluk yaratirsin. Bu kurtlar —eliyle avukatlarin kartlarini
gOsteriyordu— avlayacak kuzu ariyorlar.»



Fielding'in yaniti «Aziz'i gorebilir miyim?» oldu.

«Hayir.» Turton'un tavrini 6grenmigti ya, artik polisin higbir kaygisi
kalmamigti. «Ancak yargicin emriyle gorebilirsiniz onu, sorumlulugumu
disununce bunu yapacak neden goremiyorum. Birtakim karisikliklara
yol acabilir bu.»

Fielding duraksadi. On yil daha geng olsa, ya da Hindistan’ da on yil
daha kalmis olsa McBryde’in bu dediklerini yanitsiz birakamayacagim
disundl. Dudaklarini 1sirdi; sonra da, «Emir almak icin kime
basvurmaliyim?» dedi.

«Yargica.»
«Amma da tatsiz igi»
«Evet, insan zavalli Heaslop’u daha beter Uzmek istemez.»

Tam bu sirada baska 'deliller' ortaya cikti. AziZ'in kulUbesindeki
cekmece bir onbasinin kollarinda odaya girdi.

«Kadin resimleri. Ah!»

Fielding cekinerek, «Karisi bu,» dedi.
«Nereden biliyorsunuz?»

«Kendi soylemisti.»

McBryde hafif, guvensiz bir tebessimle c¢cekmeceyi karistirmaya
basladi. Yuzinde merakh ve hasin bir anlam vardi. «Karisi ha, bilirim
ben ne tdrli karisi oldugunu,» diye dustniyordu. «Eh artik
yollanmalisin dostum, Tanri yardimcimiz olsun, Tanri hepimizin
yardimcisi olsun...» dedi.



Sanki duasi duyulmus gibi tapinak ¢anlarinin birinden bir cimbustur
koptu.



XX

Bundan sonraki asama Hamdullah’ti. Mudurun odasinin disinda
bekliyordu. Fielding'i gériince saygiyla yerinden firladi, Ingiliz'in candan,
«Hepsi bir yanilgi, o kadar,» sozune karsilik, «A, a, yeni bir kanit mi
geldi?» diye sordu.

Fielding adamin ellerini tutarak, «Gelecek,» dedi.

«A, evet, Mr. Fielding; ama bir Hintli tutuklandi mi, isin nereye
varacagini higbirimiz bilemeyiz.» Davranigi saygiliydi. «Herkesin
ortasinda beni bu sekilde selamlamaniz ¢ok nazik bir hareket,
minnettarim, ancak Mr. Fielding, yargici ancak kanit inandirir. Mr.
McBryde kartim geldigi vakit bir sey dedi mi? Benim bagvuruma
sinirlendi mi dersiniz? Acaba arkadasim hakkinda kotu bir disunceye
mi kapilacak? Eger oyleyse, hemen aradan gekilirim.»

«Sinirlenmedi, zaten sinirlense de ne ¢ikar?»

«A, sizin icin boyle konusmak c¢ok kolay, ama biz, bu ulkede
yagsamak zorundayiz.»

Candapur’un ileri gelen avukati, tum vakari ve Cambridge
Universitesi diplomasiyla sagmalamaya baslamisti. O da Aziz'i severdi,
iftiraya ugradigini biliyordu; ama iginde guven yoktu, 'tavir' ve 'kanit'
sozlerinin Ustlinde o kadar g¢ok duruyordu ki, Ingiliziin icine dert oldu.
Fielding de kendine gore kaygilaniyordu; durbun konusu, sonra rehber



hakkinda birbirini tutmayan sozler hi¢c de hosuna gitmemisti, ama butun
bunlari aklinin bir kosesine itti, dusuncelerinin  can noktasini
etkilemesine yer vermedi. Aziz masumdu iste, butun hareket de bu
nokta Uzerine kurulmaliydi, suglu diyenler guglu kisilerdi, onlari
yatistirmaya caligsmak olacak is degildi. Tam Hintliler'den yana ¢ikmaya
hazirlandigi anda, onlarla kendi arasindaki ugurumun derinligini kavradi.
Hep bir sagmalik yaparlar;, Aziz de polisten kagcmaya calismisti.
Muhammed Latif ufak tefek hirsizliga g6z kulak olmamisti. Simdi de
Hamdullah kizip bagiracagi yerde, alttan aliyordu. Hintliler korkak
miydi? Hayir, ama ters taraftan basliyorlar, ¢ok zaman da
geriliyorlardi. Korku her yere kok salmisti, ingiliz yénetimi de buna
dayaniyordu. Fielding'in  duydugu nezaket ve saygiysa, farkina
varmadigi bir uzlastirma cabasinin belirtileriydi. Hamdullah’a keyfini
bozmamasini, her seyin yoluna girecegini, duzelip akla uygun bir sekil
alacagini soyledi. McBryde'in 'Suriden ayrilani kurt kapar' so6zl
kendini belli eder olmustu.

«Surunun basinda, strunun 6nunde gitmeliydi...»

Bugun ogleden sonra basvurmaliydi. Fielding durust ve guvenceli
davranmak istiyordu. Hamdullah, Nevwvab Bahadir'a bagvurmayi
dusunuyordu.

«Peki ama onu ne diye karistirmal?»

Herkesi isin icine karistirmak avukatin temel amaciydi. Ondan sonra
da dava vekilinin bir Hindu olmasi gorusunu ileri surdu; boylece
savunma daha genis bir alani kapsayacakti. Bir iki isim saydi, hepsi
uzaklarda bulunan, yerel etki altinda kalmayacak adamlardi. Amritrao
adinda Kalkutali bir avukati yegleyecegini soyledi, hem meslek
acgisindan, hem Uunli bir adam oldugundan onu yegliyordu; ustelik
siddete karsiymis.



Fielding icinden bu fikre karsi geldi. Bu tam asiriliga kagmakti. Aziz
kurtarilmaliydi ama irk¢ilik elden geldigince oOnlenmeliydi. KulUpte
Amritrao’dan nefret edilirdi. Onu tutmak, siyasal bir meydan okuyus
sayilacakti.

«Yok, hayir, butin gucumuzle saldirmaliyiz. Biraz once dostumun
O0zel mektuplarinin, kagitlarinin pis bir polisin elinde igeri gottruldugunu
gordugum vakit, kendi kendime, bu isi temizleyecek adam, olsa olsa
Amritrao’dur, dedim.»

Can sikicl bir sessizlik oldu. Tapinagin ¢ani kulak tirmalarcasina
calmaya devam ediyordu. Sonu gelmeyen bu bas belasi yeni yeni
ikindiye donusmustl. Somurge carklari ise koyuldu, Polis Muduru ath
bir haberciyle tutuklama raporunu yargica gonderdi. Adam toza topraga
bulanip kaybolurken, Fielding, «Isleri karistirmayin, birakin kozlar acik
oynansin,» diye yalvardi. «Nasil olsa kazanacagiz, yapacagimiz bagka
bir sey yok. Kiz nasil olsa savini asla kanitlayamayacak.»

Bu, Hamdullah’in igini rahatlatti, tam bir igtenlikle cevap verdi:
«Karisikhgr cézmekte ingilizler’in tGstiine bulunmaz.»

«Gule gule Hamdullahcigim. Artik Mr. s6zUnu bir yana birakalim.
Gordugun vakit Aziz'e benden selam soyle, sakin olsun, sakin, sakin.
Ben simdi okula donuyorum. Bana geregin olunca telefon et. Olmazsa
telefon etme, cunkl cok mesgul olacagim.»

«Hoscakal Fielding, demek kendi ulusuna karsi bizim tarafimiz
tutuyorsun?

«Evet, Kesinlikle.»

Taraf tutmak hi¢ hosuna gitmemisti. Hindistan'da alninda damga



olmadan yasayip gitmek niyetindeydi. Bundan sonra artik ona, 'ingiliz
dusmanr’, fitneci' diyeceklerdi. Fena halde canini sikan yakistirmalardi
bunlar; ustelik coskusuyla yapabilecegi yararli seyleri kisitliyorlardi.
Gelecekte hazin bir felaket bir yana, bir de kargasa ve tatsizlik
seziyordu. Daha simdiden igin iginde sayisiz kordugumler goruyordu,
her bakisinda da dugumler buytyordu, 6zgurlik icinde dogdugundan
kargasa ve gaprasikliktan korkmazdi, ama varligini kabul ederdi.

GuUndn bu bolimu, Profesor Godbole ile garip, belirsiz bir
konusmayla sona erdi. Gene bitmek tukenmek bilmeyen zehirli yilan
hikayesi ortaya cikmisti. Birkac hafta once Kolej 6gretmenlerinden hig
sevilmeyen bir Parsi, sinifin iginde dolasan bir yilan bulmustu. Yilan
belki kendi kendine sUrUnup gelmisti, belki de Oyle olmamisti ama,
ogretmenler durmadan Mudure basvurup akil danisiyor, kendilerine
Ozgu kuramlariyla surekli vaktini aliyorlardi. Yilan dylesine zehirliydi ki,
bu isi hemen 6rtbas etmek istemiyordu; onlar da bunu biliyorlardi. Iste
kafasinin ici son derece mesgulken ve Miss Quested’e bir mektup
yazarak basvurup vurmamakta kararsizliga dusmusken ucu ortasi
olmayan anlamsiz bir konusma dinlemek zorunda kaldi. Konusmanin
sonunda Godbole. «izninizle gidebilir miyim artik» dedi. —Sdylenmesi
gereken seylerin sdylenmemis oldugunu belirten bir lafti bu— «Simdi
giderken size sunu sOylemek isterim ki, her seye karsin Marabar’a
gitmeyi basarmaniza c¢ok sevindim. Benim vaktinde davranmamig
olmam size de engel olur diye korkmustum ama siz (¢ok daha keyifli bir
sekilde) Miss Derek’in otomobiliyle gitmigsiniz. Umarim, gezinti keyifli
olmustur.»

«Siz haberi daha duymamissiniz herhalde.»
«A, evet. Kolejde bunu duymayan yok.»

Fielding hayretle. «Boyle bir sey oldugu zaman gezintiye hi¢ de keyifli



denemez,» dedi.
«Higbir sey diyemem, ben orada degildim ki!»

Gene hayretle bakti. —Bosuna bir hareketti bu— ¢unku Brahman’'in
aklinin kosesinde ne gizledigini hicbir goz goéremezdi, ama adamin hem
aklh hem de yuregi vardi, bitun dostlari da nedenini bilmeden ona
guvenirlerdi. «Fena halde canim sikkin.»

«Odaniza girdigim vakit farkina vardim. Vaktinizi almak istemem ama
benim de bir kiguk kigisel sorunum var, yardiminizi istiyorum.
Gorevimden ayriliyorum, biliyorsunuz.»

«Evet, ¢ok yazik!»

«Orta Hindistan'a, dogdugum yere gidecegim, orada egitim isini ele
alacagim. ingiliz usulii bir okul agmak istiyorum orada, elden geldigince
tabii. HikUmet Kolejine benzesin istiyorum.»

Fielding ilgilenmeye catigarak, «Eeee?» dedi.

«Jimdilik Mau'da sadece yerli dille egitim yapiliyor. Benim gorevim
bunu degistirmek olacak. Hasmetmaab’a merkezde bir ortaokul ve
mumkuinse her bolgede de okullar agmasini onerecegim.»

Fielding basini kollarina vyasladi; dogrusu Hindistan bazen
dayanilmaz bir hal aliyordu.

«Sorun; sizin yardiminizi rica ettigim sorun, su: Okula ne ad
koymali?»

Fielding birden, bekleme odasinda oldugu gibi, bir bulanti
hissederek, «Ad mi? Okula ad mi?» dedi.



«Evet, bir ad, uygun bir ad verilsin, genellikle bu adla taninsin.»

«Dogrusu aklimda hi¢bir okul adi yok. Simdilik yalnizca zavalli AziZ'i
dusunuyordum. Su anda hapiste oldugunu dusunebiliyor musunuz?»

«A, evet,... Yok, hayir. Sorumun yanitini beklemiyorum. Sadece bosg
vaktinizde bu konuyu disunun de birka¢ okul adi bulup sOyleyin demek
istemistim. Ilkénce 'Mr. Fielding Okulu' demeyi diistindiim, sonra bu da
olmadi, ‘Kral imparator Besinci . Jorj' dedim.»

«Godbole!»
Yasli adam ellerini bitistirdi, kurnaz ve sirin bir bakigla bakti.
«Aziz suglu mu, sugsuz mu?»

«Buna mahkeme karar verecek. Karar, kanitlara tam bir uygunlukla
verilecek, bundan hi¢c kuskum yok.»

«Evet, evet ama, bu sizin kisisel gériisiiniiz. iste ikimizin de sevdigi,
genellikle deger verilen bir adam; sakin sakin burada yasar, isiyle
gucuyle ugrasir... Peki, insan ne sonu¢ ¢ikarir bundan? Boyle bir sey
yapar mi, yapmaz mi?»

«A, bakin bu deminki sorunuzdan daha baska ve daha gug¢ bir soru.
Yani bizim felsefemize gore, glic demek istedim. Dr. Aziz cok degerli bir
geng, kendisine buyuk saygim var; ama bence siz, bir insan iyi ya da
kotu eylemlerde bulunabilir mi, diye soruyorsunuz, bu soru bize gore
hayli gu¢.» Heyecanlanmadan, kisa, kesik hecelerle konusuyordu.

«Soruyorum size: Yapti mi, yapmadi mi? Acik degil mi bu?
Yapmadigini biliyorum, bu noktadan baslyorum. Birka¢ gun iginde
sorunun i¢ yuzunu anlamak istiyorum. Simdilik son diuslinceme gore,



onlarla birlikte giden rehberdi bu isi yapan. Miss Quested'in yaptigi
dupeduz kotuluk —gerci Hamdullah boyle saniyor, ama ben o goruste
degilim. Kuskusuz cok feci bir sey gecirdi. Ama siz sOyleyin bana, yok
hayir, cunkl iyilik ve kotulik ayni seydir.»

«Hayir, izin verirseniz bizim felsefemize gore oyle degil. Cunku tek el
ses clkarmaz. lyi bir hareket hep birlikte yapilir, kéti hareket de
yapildigir vakit hep birlikte yapilir. Ne demek istedigimi acgiklayabilmem
icin sO0z konusu sorunu ele alayim.»

«Duyduguma gore Marabar Daglar’'nda c¢ok kotu bir hareket
yapilmis, sonug olarak da ¢ok saygideger bir Ingiliz hanim fena halde
hastalanmis. Buna benim yanitim sudur: Bu is Dr. Azizin isidir.» Sustu.
Incecik yanaklarini cukurlastirdi. «Sizin tarafinizdan yapilmistir bu
hareket.» Artik hem atilgan hem de c¢ekingen bir tavir takinmisti.
«Benim tarafimdan yapilmistir.» Mahcup bir tavirla ceketinin koluna
bakti. «Ve benim ogrencilerim tarafindan; hatta hanimin kendi
tarafindan. Kotuluk cikageldigi vakit tim evreni kapsar. Ayni sekilde
iyilik cikageldigi vakit de.»

Fielding. sinirli sinirli. «Ayni sekilde, aci cikageldigi vakit, ya da
baska seyler; her sey, bir seydir; hicbir sey de bir seydir,» diye
mirildandi, ¢Unku guvenebilecegi bir dayanak ariyordu.

«Bagiglayin ama, siz simdi tartismanizin yonunu degistiriyorsunuz.
lyilik ve kothliga tartisiyorduk. Aci yalnizca kisiyi ilgilendiren bir seydir.
Geng¢ bir kadinin bagina gunes gecerse, bunun evrenden yana hicbir
anlami yoktur. Yoktur, hi¢ yoktur. Hem de hi¢, ama hi¢ yoktur. Bu tek
basina bir olaydir, sadece kendini ilgilendirir. Basi agridigini
dusinmese, hasta sayilmaz, boylece de bu is biter. Ama iyilik ve
kotulik konusunda is bambagkadir. Bunlar, dugundugimuz gibi dedgil,
olduklar gibidir. Bizim ise her ikisinde de payimiz vardir.»



«lyilik ve kétuligun ayni sey oldugunu anlatiyorsunuz.»

«Hayir, gene beni bagislamanizi dilerim. Adlari da belli ettigi gibi,
lyilik ve kotulik iki ayri seydir. Ama benim basit dUsunceme gore, her
ikisi de guzel TanrimiZin bir yansimasidir. Tanri, birinde vardir,
Oburtnde yoktur, bu varlikla yokluk arasindaki fark buyukttr, benim
cihz aklimin alabildigince buyuktur. Ama gene de yokluk varlik yaratir,
yokluk varolmamaktadir, onun icin biz durmamacasina 'Gel, gel, gel,
gel,” diye yineleriz.» Sozcuklerin tagimis olabilecegi herhangi bir
guzelligi bir solukta hemen yok etmek istercesine ekledi: «PekKi,
Marabar kalintilarinin gorilmeye deger olanlarini gormeye vakit
buldunuz mu?»

Fielding susmustu, dugsunmeye, kafasini dinlendirmeye calisiyordu.

«Her zaman mola vermek igin kullanilan yerin yanibasindaki sarnici
da gérmediniz mi?» diye sizlandi.

Fielding dalgin dalgin, «Evet, evet,» diye yanitladi, bir ¢irpida bir
y1gin seyi birden aklindan gegiriyordu.

«lyi, 6yleyse Hanger gesmesini gérdiiniiz.» Derken, bes on giin dnce
bir cay toplantisinda anlatmis olsa, pekalda hos karsilanabilecek bir
efsane anlatmaya koyuldu, dyku bir Hindu Racasi’na dairdi. Hindu Raca
kendi 6z ablasinin oglunu oldurmustu, bu isi gordugu hancer eline
yapisik kalmis, yillar sonra Marabar Daglari’'na gelene kadar, orada
susamis, su icmek istemis ama susamis bir inege rastlamis, suyun
once inege verilmesini emretmis, bu is yapilir yapilmaz hanger elinden
dusUvermis, bunun anisina sarnici ve ¢esmeyi yaptirmis.» Profesor
Godbole'un konusmalari ¢cok zaman bir inekle son bulurdu. Fielding bu
oykuyu sikintili bir suskunlukla karsiladi.



Ogleden sonra izin alip Azizi gordl, ama Azzin dertlenmekten
konusacak hali yoktu. Belirli sOyledigi tek laf, «Beni terkettiniz,» oldu.
Miss Quested'in mektubunu yazmak Uzere ayrildi. Mektup eline gegse
de bir vyaran olmayacakti, herhalde McBrydelar mektubu
alikoyacaklardi. Miss Quested gercekten sasirtmisti onu. O kadar
yavan, makul ve kotulukten oyle uzak bir kizdi ki... Candapur'da bir
Hintli'yi yok yere suglayacak son insan o olmaliydi.



XX

Gerci Miss Quested IngilizZler arasinda pek sevimemisti ama
tumunan iyi yanini ortaya ¢ikarmisti. Birka¢ saat suresince dayaniimaz
bir Uzuntu sardi herkesi. Hatta bunu kadinlar, erkeklerden daha etkin
bir bicimde ve daha uzun zaman hissettiler. Kizgin sicakta gen¢ kizi
yoklamaya giderken Callendar ve Lesley hanimlarin dusuncesi,
«Kardesimize ne yapabiliriz acaba?» olmustu. Hastanin odasina kabul
edilen tek kisi Turton oldu, ozverili bir insanin hiznu ve soylu bir tavirla
odadan cikti. Sodyledigi ilk s6z, «Benim biricik canim kizim,» olduy;
sonra, gen¢ kiza daha once «Hi¢ de kibar degil,» demis ve onun geng
Heaslop ile nisanlanmasini uygun gormemis oldugunu animsayarak
aglamaya basladi. Yoneticinin esinin agladigini hic kimse gormemisti.
GOzyas! dokmesini becerirdi, ama onlari hep daha elverisi bir olaya
saklardi, simdi de bunu bulmustu. Ah, ne diye hepsi bu yabanciya daha
nazik, daha sabirli davranmamislar, sadece evlerini degil, yureklerini de
acmamiglardi? Yuregin pek ender kullanilan yumusak noktasi... Hepsi
pismanligin etkisiyle birazcik o noktayi kullandilar. Her sey olup bittiyse
(Binbagi Callendar'in ¢itlattigi gibi), eh her sey olup bitmisti iste, elden
bir sey gelmezdi ama kizin, bir turll ne oldugunu tam kestiremedikleri
bu hazin yanilgisinda onlar da az ¢ok sorumluluk yUkleniyorlardi. Eger
kizcagiz onlardan degilse, onu kendilerinden yapmis olmalari gerekirdi,
ama artik bunu dinyada yapamazlardi, ellerinden erisemeyecekleri bir
yere ucup gitmisti. Keyif ve eglence diiskini Miss Derek, «insan ne
diye baskalarini daha fazla dusunmez?» diyerek icini ¢ekti. Bu
pismanliklar tum safligiyla ancak birka¢ saat surdl. Gunes batmadan



kafalarina baska dusuUnceler girdi, artik (Bir baskasinin sorunuyla
karsilastigimiz an garip bicimde c¢ikagelen) su¢ duygusu solup
kaybolmaya baglamisti.

Herkes kulube buyUk bir sUkUnetle geldi —yesil citlerin arasinda
kibar tagralilarin agir aksak yurtyusu... Yerliler hallerine bakip telasli
olduklarini sanmamaliydilar. Her zamanki gibi i¢ki ictiler, ama her seyin
tadi bir baskaydi, gogun mor bogazina saplanan kaktus dizilerine
baktilar; anlayip, Dbildikleri yerlerden binlerce kilometre uzaklarda
olduklarini farkettiler. Kulup her zamankinden daha kalabalikti, bircok
ana babalar buyuklere ayrilan odalara c¢ocuklarini da getirmigti, bir
cesit malikane hali vardi burada. Gen¢ bir ana— kafasiz fakat son
derece guzel bir kiz — kucaginda kundakta c¢ocuguyla sigara
odasindaki sedirin Ustune oturmustu, kocasi bolgenin uzak bir
yerindeydi, o da ya «Araplar saldirirsa» korkusuyla kendi evine
gidemiyordu. Kucuk bir demiryolu memurunun esiydi, ¢cok zaman
kigUmsenirdi, ama bu aksam balk eti viocudu, misir sarisi gur
saclariyla, ugrunda dovusup olmeye deger olan seyleri simgeliyordu,
hatta, belki zavall Adela’dan daha fazla, kalici bir simge vyerini
tutuyordu. Erkekler, «Uziilmeyin, Mrs. Blakiston,» diyordu, «bu davullar
sadece Muharrem icin caliyor.» O da, «Oyleyse harekete gectiler,»
diye inildedi, ¢ocuguna siki siki sarildi, sanki bir yandan da. g¢ocuk
keske boyle bir anda ¢enesinden asagi salyalar koyuvermese diyordu.
«Yok canim tabii degil, zaten kulube gelemezler.» Mrs. Turton da
koruyucu melek gibi kizin yanina dikilip, icinden bir daha boyle ukalalik
etmemeye karar verirken, «Hanimefendinin evine de gelmezler. Sen de
geceyi cocukla orada gecireceksin,» dedi.

Y Onetici sussunlar diye el ¢irpti. Fielding’e icini bogalttigr andan daha
sakindi. Bas basa konusmalardan cok, kalabaliga seslenirken rahat
ederdi. «Ozellikle hanimlara sesleniyorum,» dedi.



«Urkitip korkutmak igin degil. Sakin olun. Sakin olun. Zorunlu
olmadik¢a disariya ¢ikmayin, kente inmeyin, hizmetgilerinizin yaninda
konusmayin. Hepsi bu kadar.»

Karisi, «Harry, kentten haber var mi?» diye sordu. Kocasindan biraz
uzakta duruyordu, o da 'genel guven' sesini takinmisti. oburleri bu
onemli tirat boyunca ses ¢ikarmamislardi.

«Her sey gayet normal.»

«Ben de oyle tahmin etmistim. Bu davullar, tabii sadece Muharrem
icin caliyor.»

«Sadece hazirlik icin. Gegit gelecek haftaya.»
«Evet, Pazartesi.»

Mrs. Callendar, «Mr. McBryde Kutsal Adam kiliginda oraya gitti,»
dedi.

Adam, Mrs. Callendar’i gostererek, «iste sdylenmesi gereken
seylerden biri» dedi. «Mrs. Callendar, lutfen boyle zamanlarda daha
dikkatli olunuz.»

«Ben... sey, ben...» Gucenmisti, ama adamin sert davranisi ona
guvence vermisti.

«Bagka soracaginiz bir gsey var mi? Zorunlu sorular?»
Bayan Lesley titrek bir sesle, «Nerede... sey, o nerede?» dedi.
«Hapiste. Kefalet reddedildi.»

Bundan sonra Fielding konustu. Miss Quested'in sagligi hakkinda



resmi bir bildiri olup olmadigini, Gzucu haberlerin yalnizca dedikodu mu
oldugunu sordu. Bu soru, kizin adini igcerdiginden, fena etki yapmisti,
oysa ondan da, Aziz gibi, Ustu kapali s6z ediliyordu.

«Umarim Callendar ¢ok gegmeden durumu bize bildirir.»

Mrs. Turton, «Bu son soru, nasil zorunlu bir soru sayilir
anlamiyorum,» dedi.

Adam gene el cirparak, «Hanimlar, lutfen sigara odasini terk ederler
mi?» dedi. «Ve dediklerimi hatirlayin. Gug¢ bir zamanda, bize yardim
edeceginizi umuyoruz. Bu yardimi da, her sey yolundaymis gibi hareket
ederek yapabilirsiniz. Biitiin istedigim bu. Size glivenebilir miyim?»

Suklim puklim, kaygili suratlardan, hep bir agizdan, «Evet, elbette
Efendim,» sesi c¢ikti. Hem yatismis, hem heyecanlanmis halleriyle
ciktilar, Mrs. Blakiston, kutsal bir alev gibi ortalarindaydi. Adamin basit
kelimeleri, onlara bir imparatorlugun ileri karakolu olduklarini
animsatmisti. Adela’ya aci dolu bir sevginin yani sira, bambaska bir
duygu belirdi, bu duygu, eninde sonunda, 6blriini bastiracakti. Ik
belirtileri zayif ve kuguktl. Brigte Mrs. Turton gurultalt, hasin sakalarini
yapti, Mrs. Lesley atki ormeye basladi.

Sigara odasi bosalinca, Yonetici isi resmiyete dokmeden
cevresindekilere hakim olabilmek icin, bir masanin ucuna ilisti. Kafasi
birbirine karsit dusuncelerle allak bullakti. Bir yandan Miss Quested'in
ocunu almak, Aziz'i cezalandirmak, bir yandan da az ¢ok haksizliktan
kacinmak istiyordu. Her gordugu yerliyi tartaklamak istiyor, bir yandan
da askeri mudahaleye yol agacak bir isyan ¢ikarmaya neden olabilecek
herhangi bir hareket yapmamaya cabaliyordu. Askeri birlikleri ¢cagirma
konusu hep aklinin bir kogesindeydi; askerler bir tek seyi duzeltir,
ardindan bir suru seyi bozarlardi, sivil yonetimi kiacuk dusurmeye



bayilirlardi. Bu aksam odada bir asker vardi —qgeligsiguzel oraya
gelmig, Gurka alayindan bir tegmen; biraz sarhostu, kendisinin orada
bulunugunu bir c¢esit Tanri nimeti sayiyordu. Yonetici igini ¢ekti.
Yapilacak fazla bir sey yoktu, olsa olsa eski can sikici uzlagsma, olgull
davranma konusu vardi. Bir Ingilizin kendi onurunu kendisinin tatmin
edebildigi, sonradan sorguya cekilmedigi eski gunleri 6zlemle andi.
Zavalll gen¢ Heaslop, kefaleti reddederek, bu yonde bir adim atmisti.
Ama Yonetici bunu Heaslop icin akillica bir is bulmuyordu. Sadece
Newab Bahadir ve O&bdurlerinin ofkesiyle kalmayacakti. Hindistan
Hukimeti de tetikteydi, onun ardindan da, sertiyle yumusagiyla parti
toplantilari, yani ingiltere Parlamentosu vardi. Aziz'in yasalardan yana
henlz suclu bulunmadigini kendi kendine durmadan animsatmasi
gerekiyordu, bu ¢aba da onu yoruyordu.

Digerleri, daha az sorumluluk payi yuklendiklerinden dogal hareket
edebiliyorlardi. Hepsi de, ust Uste soOylendi mi bir erkegi cileden
cikarabilecek bir laf tutturmugslardi: «Kadinlar ve cocuklar...» Her biri
hayatta en fazla sevdikleri seyin tehlikede oldugunu, 6cunun alinmasi
gerektigini hissediyor, hic de hos olmayan bir alevle doluyordu. Bu
alevin iginde Miss Quested’in soguk ve zaten az taninan Kisiligi
kayboluyor, yerini 6zel yagaminin en tath ve 1lik yanlari aliyordu. «Ama
sorun, kadinlar ve ¢ocuklar sorunu» diye yineliyorlar, Yonetici de butin
bu insanlarin kendi kendilerini zehirlemelerine engel olmasi gerektigini
hissediyor, bir tlrli bunu yapmaya i¢i varmiyordu. «Rehine vermediler.»
So6z konusu kadinlar ve cocuklarin ¢cogu birkac gun icinde Hill
istasyonuna hareket edeceklerdi, cok kisi bunlarin 6zel bir trenle
gonderilmesini salik veriyordu.

Tegmen, «Ne guzel bir 6gut,» diye bagirdi. «Ordu nasil olsa, eninde
sonunda gelecek. (Ozel tren, onun aklinda askeri birlik demekti). Eger
Marabar Tepeleri asker yonetiminde olsaydi, bu olay asla



gerceklesemezdi. Butun yapilacak ig, magaranin kapisina bir kag
Gurka dikmekti.»

Biri, «Mrs. Blakiston, kegke bir iki asker olsaydi, diyordu,» diye soze
karisti.

Asker nereye sadik kalacagini sasirarak, «ingilizier'de is yok,» diye
bagirdi; «Ulkenin vyerli birlikleri! Verin bana efendiden vyerliyi, verin
Gurkalar’1, verin Rajputlar't, Jatlar’t Pencabiler’i, Sikhler’i, verin
Maratalar’i, Biller’i, Arfidiler'i, Patanlar’i; carsi pazarin dokuntulerini
verseniz de olur. Ama dogru darust yetistirilmigleri olmali. Ben onlari
nereye olsa...»

YoOnetici nazik bir tarzda adama bakip basini salladi; sonra kendi
adamlarina, «Telaglanip igi kizistirmaya baslamayin.» dedi. «Her seyin
kendi halinde, her zamanki gibi sirmesini istiyorum, ta ki ortaya tersini
gerektirecek bir sebep c¢ikincaya dek. Kadinlari yaylaya yollayin, ama
sessiz sedasiz yapin bunu, bir de Allah askina artik 6zel tren lafi
etmeyin. Ne dUsUndugunuzi, ne hissettiginizi bir yana birakin. Benim
de hissettigim seyler vardir. Bir tek Hintli'nin suc isledigi one suraltyor.»
Tirnagiyla alnina fiskeler atti. Orada bulunanlarin hepsi onun da
kendileri gibi hissettigini anladilar, hepsi de onu sevdiler, Gzuntisunu
arttirmamaya karar verdiler. «Bagka konular kanitlanmadik¢a, boyle
hareket edin,» diye bitirdi sozlerini. «Butun Hintliler birer melektir diye
ddsunun.»

Hep birlikte mirildandilar: «Haklisiniz efendim... Melek...
Gergekten...» Tegmenden bir ses yukseldi: «Tam benim dedigim gibi.
Bir basina oldu mu yerli iyidir. Lesley, Lesley! Gecen ay meydanda
carpistigim vyerliyi hatirliyor musun? lyiydi o iste. Polo oynayan yerli
lyidir. Asil Ustinde duracagim takim bu okumus siniftir; bakin, bu kez
biliyorum ne demek istedigimi.»



Sigara odasinin kapisi agildi. Kadin seslerinin ugultusu iceri doldu.
Mrs. Turton seslendi: «Daha iyiymis.» Toplulugun her iki boliminden de
seving soluklari yUkseldi. lyi haberi getiren Hilkiimet Doktoru iceri girdi.
Tutkal gibi ve kocaman suratinda ofkeli bir ifade vardi. Odadakilere g6z
gezdirdi. Algacik bir sedire oturmus olan Fielding’i gorince, «Himmm,»
dedi. Herkes ayrintilari 6grenmek igcin adami sikistiriyordu. Yaniti, «Bu
iklim boyleyken bu memlekette hi¢ kimse tehlikeden uzak degildir,»
oldu. Sanki hastasinin iyilesmesi hosuna gitmemis gibiydi. Binbasiyi
taniyan, huyunu suyunu bilenler de buna hi¢ sasirmadilar.

«Haydi Callendar, otur da, anlat bize olanlari.»
«Biraz vakit ister bu.»

«Nasil oldu kizcagiz?»

«Atesi var.»

«Karim gitgide daha kotuye gittigini soyledi.»

«Belki de oyledir. Hicbir seyi garanti edemem. Boyle soru yagmuruna
tutulmak istemiyorum dogrusu Lesley.»

«OzUr dilerim dostum.»
«Heaslop tam arkamda»

Heaslop’un adi sdylenir sdylenmez butun yuzleri iyi ve guzel bir ifade
kapladi. Miss Quested sadece bir kurbandi, ama Mr. Heaslop bir
kahramandi; Heaslop calisip hizmet ettigi Ulkenin kot amaglarina
hedef olmustu; bir peygamber edasi icindeydi. Huzurlari kacmisti;
cunkl bu durumda Heaslop’a bir sey yapmak ellerinden gelmiyordu.



Sessizce oturup yasanin geregini beklerken kendilerini ¢ok zayif ve
korkak hissettiler.

«Benim degerli asistanima izin vermeseydim... Dilim kopsaydi... Bu
iste ben de sorumluyum, iste icime oturan da bu zaten, once kabul
etme, sonra zorla ver izni. iste bunu yaptim ben, bunu yaptim.»

Fielding agzindan piposunu c¢ikardi, dusunceli dusunceli piposuna
bakti. Onun korktugunu sanarak oOburu devam etti: «Bu gezintiye bir
Ingilizin de gidebilecegini saniyordum. Onun igin razi oldum.»

Yonetici dnune bakarak, «Kimsenin seni sucgladigi yok, Callendar
kardegim,» dedi. «Hepimiz sugluyuz bu iste, gezintinin yeterince
guvenceli olmadigini gorup engellememiz gerekirdi. Ben biliyordum
bunu, bu sabah hanimlar istasyona goturulsin diye kendi arabamizi
verdik. Bu bakimdan hepimiz sugluyuz ama oOzellikle size yUklenecek
higcbir sug¢ yok.»

«Ben bodyle hissetmiyorum ama. Bir edebilseydim. Sorumluluk cok
korkun¢ bir sey, ondan kacinan benim gozimde bes para etmez.»
Gozleri Fielding’den yana cevrilmisti. Fielding’in gezintiye katilma
gorevini Ustlenip treni kagirdigini bilenler, ona acidilar; insan yerlilerle
icli digh oldu mu, bodyle bir sey beklenir; isin sonu utanca varir.
Bunlardan daha fazlasini da bilen Yonetici sesini ¢ikarmadi, hala
Fielding’in eninde sonunda suruye katilacagim umuyordu. Konusma
gene kadinlar ve cocuklara dondu. Binbasi Callendar, tegmeni
avucunun icine aldi, Okul Mudurd’nd yem olarak kullandi. Her
zamankinden daha sarhosmus gibi yaparak, gucendirici sozler
soylemeye baslad.

Binbagsi, «Miss Ouested'in usagi konusunu duydunuz mu?» diye
sordu.



«Yok, ne olmug?»

«Dun gece Heaslop, Miss Ouested’in usagina, hanimini goézden
ayirmamasini sOylemis. Sanik igin farkina varmisg, bir yolunu bulup
usagl yanina almamis. Rusvet vermis. Heaslop olayl yeni 6grenmis,
adlariyla, verilen miktarlarla filan —yerlilerin ¢ok iyi tanidigi pezevengin
biri vermis parayi. Adi Muhammed Latif. Usagin anlattiklari bu kadar.
Ya Ingiliz— surada oturan dostumuz? Onu nasil savdilar? Gene parayla
mi?»

Fielding ayaga kalkti; bir surG mirildanma, soOylenme arasinda
kalkmisti. Henuz kimse onun durustligunden kuskulanmiyordu.

Binbasi kuskun bir tavirla, «Yanlis anlasildi sozlerim, 6zur dilerim,»
dedi. «Mr. Fielding'e rugvet verdiklerini demek istememigtim.»

«Oyleyse ne demek istedin?»

«ObUr Hintl'ye para yedirmislerdir, seni geciktirsin diye... Godbole’a.
Dua ediyordu. Bilirim ben o dualari.»

«Anlamsiz, sacma bu...» Fielding oturdu, hirsindan titriyordu; birbiri
ardina bir suru Fielding ¢girkefe surukleniyordu.

Binbas! ilk darbesini vurduktan sonra ikincisine hazirlandi. «Heaslop
annesinden bir sey daha 0Ogrenmis. Aziz bir suru yerliye, kadini
magarada havasizliktan bogsunlar diye para yedirmig. Kadincagizin
sonu olmus bu, daha dogrusu olacakmis, ama disari ¢ikmis. lyi
tasarlanmis degil mi? Kusursuz. Ondan sonra yalniz gidebilirdi artik.
Kendisi, kiz ve rehber, Muhammed Latif tarafindan tutulmus bir rehber.
Rehber ortadan kaybolmus, bulunamiyor. Fevkalade!» Sesi birden gok
gurultusu gibi gurledi. «Oturma vakti degil bu. Hareket vakti. Cagirin



taburlari, temizleyin gargiyi.»

Binbasinin feryatlari hi¢cbir zaman hesaba katilmazdi. Ama bu kez
herkesin huzurunu kacirmisti. Su¢ zannettiklerinden de kotuydu.
1857°den beri esine rastlanlimamis bir olaydi. Fielding, zavall
Godbole'un hesabina duydugu ofkeyi unuttu, dusunceye daldi; kotultuk
dort bir yone vyayiliyordu; kotulugun sanki kendi basina, Kigilerin
soyledigi sozlerin diginda apayri bir varligi vardi. $Simdi hem
Hamdullah''n hem de AziZin neden dunyadan el etek cekip 6lmek
istediklerini anliyordu, kendine c¢ikisan adam, Fielding’in sikintida
oldugunu sezince, cesaretlendi; «Umarim kulUpte soylenenler kullbun
disina ¢ikmaz,» dedi. Bir yandan da Lesley’e goz kirpiyordu.

Lesley, «Ne diye ¢iksin,» diye yanitladi.

«Hi¢. Yalniz, duydum ki, su anda burada bulunan bir Gye, bugun
O0gleden sonra mahpusu gormus. Hem tavsanla kosup hem de kopekle
avlanamazsin; hic olmazsa bu ulkede olmaz bu ig.»

«Burada bulunanlardan boyle bir is yapmak isteyenler var mi?»

Fielding yeniden ise bulasmak istemiyordu. Vardi bir diyecegi ama,
bunu kendi diledigi ve uygun gordugu bir anda sOylemek istiyordu. Bu
saldiri gelisemedi, ¢unklu Yonetici desteklememisti. Dikkat bir sure
Fielding'ten bagka bir yone cekildi. Gene kadin sesleri duyuldu. Ronny
kapiyr agmisti.

Geng adamin bitkin ve kederli bir hali vardi, Ustelik her zamankinden
daha kederli ve nazikti. Ustlerine hep saygi gdsterirdi ama, bu anda bu
duygu vyurektendi. Kendine vyapilan bu hareketten dolayr sanki
buyuklerinin onu korumasini istiyordu; onlar da iclerinden gelen bir
sevgi ve sayglyla ayaga kalktilar. Ama Dogu'da her bir harekette bir



tutam da sevgi ve saygi vardir. Ronny ye sevgi ve saygl sunarken AzizZ'i
ve Hindistan'i mahkum etmiglerdi. Fielding fark etti bunu. Kalkmadi
yerinden. Hagin, haince bir hareketti bu; belki de akilsizca bir hareketti,
hayli zamandir suklum pUklim, konu diginda kalmisti; diretmezse belki
ters akima kapilabilecegini sezdi. Ronny, Fielding'i gormemisti. Boguk
bir sesle, «Ah, lutfen, lutfen oturunuz; ben sadece neye karar verildigini
ogrenmeye geldim,» dedi.

YoOnetici 0zUr dilercesine, «Heaslop, ben zor ve baskidan yana
olmadigimi anlatiyordum,» dedi. «Bilmiyorum, sen de benim gibi mi
disunuyorsun, ama benim gimdilik durumum bu. Karar saglaninca,
durum tamamiyle degisecek.»

«Siz daha iyi bilirsiniz tabii, benim pek deneyimim yok efendim.»
«Annen nasil yavrum?»

«Daha iyi, tesekkur ederim. Ne olur oturun.»

Geng subay, «Hi¢c kalkmamis biri de var,» dedi.

Turtan devam etti: «Binbagi bize Miss Quested'in saghgi konusunda
cok iyi haberler getirdi.»

«Oyle, dyle, cok sevindim.»

«Daha o6nce durumunu daha kotu buluyordunuz, degdil mi Binbasim?
Onun igin kefaleti kabul etmedim.»

Callendar dostca bir yakinlikla guldu: «Heaslop. Heaslop,» dedi; «bir
daha kefalet istendigi vakit, bir telefon et doktoruna kefaleti vermeden
once; kalbi genistir ve laf aramizda bunak doktorun laflarini pek ciddiye
alma. Budalanin biridir; olup olacagi bu ama, gene de elinden geleni



yapar.» Abartilmig bir nezaketle sustu; «A, dostlarindan biri
buradaymis.»

Tegmen, «Kalk ayaga domuz,» diye bagirdi.

Yonetici en sonunda kavgaya giriserek sordu: «Fielding, ayaga
kalkmaniza engel olan nedir?» Fielding'in bekledigi ve yanitlamasi
gereken bir cumleydi bu.

«Bir agiklamada bulunabilir miyim?»
«Elbette.»

Okul Muduru sakin ve kendine hakim haliyle, milliyetgilik ve genclik
coskusundan uzak bir bicimde, kendince ¢ok kolay bir is yapti. Kalkti,
«Dr. AziZ'in masum olduguna inaniyorum,» dedi.

«Dilerseniz bu fikirde olabilirsiniz, ama lutfen soyler misiniz, bu Mr.
Heaslop’a hakaret etmek icin bir neden olabilir mi?»

«Aciklamami tamamlayabilir miyim?
«Elbette.»

«Mahkemenin kararini bekliyorum. Eger sugluysa gorevimden ayrilip
Hindistan’i terk ediyorum. Kullipten ise hemen ayriliyorum.»

Birka¢ kisi, «Bak, dinle bir dakika,» diye mirildandi. Pek de
dusmanlikla sdylememiglerdi bunlari, ¢unku fikrini acikga sdyleyen bu
adami sevmiglerdi.

«Soruma agikga cevap vermediniz. Mr. Heaslop igeri girdiginde nigin
ayaga kalkmadiniz?»



«Saygida kusur ettigimi sanmayiniz efendim, ama ben Kkisisel
sorulari yanitlamak icin degil, kisisel bir agiklama yapmak icin burada
bulunuyorum, agiklamami da bitirdim.»

«Bir soru sorabilir miyim... Bu bolgenin yonetimini sizi mi
ustlendiniz?»

Fielding kapiya dogru yurudu.

«Bir dakika Mr. Fielding. Daha gitmeyin litfen. Istifa ederek cok
yerinde bir harekette bulundugunuzu sandiginiz bu kulibu terk etmeden
once lutfen islenen sugu ciddi buldugunuzu acgiklayin, ayrica da
Heaslop’dan 6zur dileyin. »

«Benimle resmi sifatinizia mi konusuyorsunuz efendim?»

Bagka hicbir sifatla konusmayan Y onetici dyle 6fkelenmisti ki, kendini
kaybetti: «Hemen bu odayl terk et. Yazik ki istasyonda seni
karsilayarak seni kugulttim. Sen de sug ortaklarinin duzeyine dustun.
Zayifsin zayif; senin kusurun bu iste!»

Fielding, slikunet hatta alayla, «Istiyorum bu odadan ¢ikmayi, ama
bu bey onumde durdugu surece bu isi yapamam,» dedi. Tegmen onune
citkmisti.

Ronny neredeyse gozyaslari igcinde, «Birakin gitsin,» ded..

Durumu kurtaracak tek sey buydu. Heaslop’'un her istedigi
yapiimahydi. Fielding’in her zamankinden daha c¢abuk cikarilip
hanimlarin kagit oynadigi odadan igeri sokuldugu sirada kapida hafif
bir higirtt oldu. «Ya kendimi kaybetseydim... Ya kizsaydim...» diye
dusundi. Elbet kizmisti. Bu beyler bu olaydan 6nce ona ne sert
davranmiglar, ne de ona zayif demiglerdi. Ustelik Heaslop da her seyin



ustune tly dikmisti. Daha iyi firsatlar dururken, zavalli dertli Heaslop’u
bahane etmeseydim diye dusundu.

Her neyse, olan olmus, kavga vyaratilmig, bitmisti. Simdi
dusuncelerini dengelemek ve kendi kendini yatigtirmak icin Ust balkona
cikiyordu. Orada ilk gordagu sey Marabar Daglari oldu. Bu saatte, bu
uzakliktan bakilinca ansizin guzellk kazanmiglardi. Monsalak,
Walhalla’'ydi bunlar; Bir katedralin kuleleriydi; aziz ve kahramanlarla
bezenmiglerdi. Ne tur bir gaddarlik sinmigti iglerine, ne tur bir
gaddarlikti ki bu, simdi de yasa yoluyla ortaya cikiyordu? Kimdi
rehber? Bilmiyordu, ama er gec bilecekti. Bilgi yuce seydi, hakimdi o.
Isigin son aniydi artik. Marabar Daglari'na bakti. Daglar periler gibi
ona dogru ilerliyorlardi sanki. Onlarin inceligi gogun inceligini andirir
oldu. Gozden kaybolur kaybolmaz sanki butun yeri kapladilar. Aksamin
dinginligi indi, yildizlar parildadilar. Tum evren bir daga donusti birden
Guizel, essiz bir andi bu; ama, bu an. Ingilizin yanindan hisimh bir hizla
gelip gecti. Onun dusuncelerine sinmemigsti; sanki bir baskasi, boyle bir
anin var oldugunu soylemis o da buna inanmak zorunda kalmisti.
Ansizin kugku ve huzursuzluk hissetti, insan olarak gergekten basarili
olup olmadigini merak etti. Kirk yilin deneyiminden sonra, en ileri Bati
dusUnceleriyle hayatini  yoluna koymasini, hayatindan elinden
geldigince tat cikarmayi, yarar saglamaylr ogrenmis, Kisiligini
geligtirmig, kendi sinirlarini gorup bilmig, tutkularini dizginleyebilmisti.
Ustelik buttin bunlar bilgiclik taslamadan, maddi olmadan becermisti.
Ovlinilecek bir basariydi bu, ama su gelip gecen an, ona hayatinda
baska bir sey icin de ugrasmis olmasi gerektigini duyurmustu. —Bunun
ne oldugunu bilmiyordu, higbir zaman bilmeyecekti, asla bilmeyecekti;
iste bunun igin huztnlenmisti.



XXl

Guncel sorunla ilgisi olmadigini dugundugu Uzuntisunden vazgecti.
Gunun son isi olarak yeni dostlarini gormek Uzere yola cikti. Kuluple
ilgisini kestigine memnundu. CUnkd orada iki U¢ dedikodu dinleyecek,
bunlari kente yetistirecekti. Bundan boyle kendisine boyle bir imkan
taninmayacagi! igin memnundu. Bilardosundan, ara sira oynadigi
tenisten, McBryde’la sakalasmalarindan uzak kalacakti ama dogrusu
hepsi bu kadardi, zaten bir yere baglanmazdi. Pazar yerine girerken
kocaman bir kaplanin yaninda ati minnacik kaldi, —bir gen¢ kaplan
kihgina girmisti, vicudu kahverengi ve sari ¢izgilerle boyanmisti,
yuzinde maske vardi.— Muharrem hazirliklari strtyordu. Kentte bol
bol davul ¢alinlyordu, ama taskinlktan uzak bir garultiydd bu. Kiguk
bir taziyeyi gormeye davet edildi. Ortada incecik, tuy gibi hafif bir cadir
kurulmustu. Bu ¢adir; Peygamber’in Kerbeld'da yok edilen torununa ait
bir turbeden cok, bir eski zaman giysisini andirtyordu. Cocuklar telas
icinde, catisina renkli kagitlar yapigtiriyorlardi. Aksamin geri kalan
saatlerini Nevvab Bahadir, Hamdullah, Mahmut Ali ve bu toplulugun
obir kisileriyle birlikte gegirdi. Dava ile ilgili savasim siriyordu. Unli
Amritrao’ya telgraf cekilmis, o da kabul ettigini bildirmisti. Kefalet
onerisi yinelenecekti. Miss, Quested artik tehlikeli durumdan ¢iktigina
gore, bu tur bir sey reddedilemezdi. Toplanti ciddiydi, akla yatkindi
ama, birka¢ gezgin cgalgici engel oluyordu. Aviuda c¢almalarina izin
verilmisti. Herbirinin elinde, i¢i cakil tasi dolu, toprak canaklar vardi,
hazin bir turkuye uyarak canaklari salliyorlardi. Bu gurulta aklini ¢eldigi
icin, calgicilarin savilmasini soyledi, ama Nevvab Bahadir diretti;



kilometrelerce yol yurUyup gelen bu muzisyenlerin belki iyi sans
getirebileceklerini soyledi.

Gece gec vakit, Heaslop'a hakaret ederek yaptigi hesapli ama
manen zararl yanilgiyr Profesor Godbole'a anlatmak, ne diyecegini
ogrenmek istedi. Adamcagiz coktan yatmis, akl, bir iki gun sonra
baglayacagi ise dalip gitmisti. Onda bir ise bdyle dalip gitme yetenegi
her zaman olmustu.



XXl

Adela gunlerce McBryde’larin evinde yatti. Gunes carpmisti, Ustelik
etinden yuzlerce kaktus dikeni cikarmak gerekmisti. Saatler saati Miss
Derek ile Mrs. McBryde kizi buyutecle gozden geciriyorlar, her
seferinde ihmal edilirse igeri kacip kana karisabilecek minicik diken
kimelerine rasthyorlardi. Kizcagiz hi¢ kipirdamadan, c¢iti ¢ikmadan
parmaklarinin altinda yatiyordu; parmak dokunusu magarada baslayan
soku gelistiriyordu. Dokunulmaya aldiris etmez olmustu; duyulan garip
bir sekilde tembellesmisti. Bekleyebilecegi tek temas bir dusuncenin
temasi olabilirdi artik. Sanki her sey vicudunun, vicudu da kendi
kendinin 6cuini aliyor, kendi zararina besleniyordu. Insanlarin birbirine
cok benzeyen halleri vardi; ancak bazi kisiler yaklasiyor, bazilariysa
uzaklasiyordu. «Yerde yaklasiliyor, zamanda ayriliniyor,» diyordu kendi
kendine durmamacasina, —bir yandan da dikenler ayiklaniyordu— akli
oyle zayiflamisti ki, bu sdylediginin bir felsefe mi yoksa bir laf
kalabaligi mi oldugunu anlayamiyordu.

Cok nazik davraniyorlardi ona, hatta gereginden nazk
davraniyorlardi. Erkekler ¢ok saygiliydi, kadinlar ¢ok fazla sevgi ve
anlayis gosteriyorlardi. Oysa Mrs. Moore, gergekten gormek istedigi
tek zyaretci yaklasmiyordu ona. Derdinden kimse anlamiyordu.
Sagduyuyla sagmalama arasinda neden gidip geldigini kimse
anlayamiyordu. Sanki higcbir sey olmamis gibi anlatmaya basliyordu.
Yavan bir sesle, «O pis magaraya girdim,» diyordu; «o bilinen yankiyi
baglatmak i¢in tirnagimla duvari kazidigimi hatirhyorum. Sonra,



dedigim gibi, o gdlge belirdi, ya da godlgeye benzer bir sey, giristeki
gecitte; beni iceri itmeye basladi. Yillar yih sirmus gibi geliyor bana
ama, anlagilan bunlar on saniye kadar surmus. Durbunle vurdum ona;
durbunun kayisindan ¢ekip beni magaranin gevresinde dondurdu, kayis
koptu, ben de kactim. Ne kadar sacma geliyor butun bunlar!» Sonra
gOzleri yaslarla doluyordu. «Tabii sinirlerim ¢ok bozuk, ama gececek.»
Sonra, kendini butin butine kaybediyordu, kadinlar, onun da
kendilerinden biri oldugunu dugunerek agliyorlardi; bitigsik odadaki
erkeklerse, «Aman Tanrim, aman tanrim!» diye mirildaniyorlardi.
Kimse kizin gozyaslarindan utandigini anlamiyordu. Marabar'da
katlandigi utangtan daha da anlasiimaz bir seydi bu, ileri gorusune,
acik goruslulugune, dogal durustlUgune aykiri bir sey... Adela hep
‘olayl dusunup tasinip bir yere varmaya' ¢alisiyor, bir zarar olmadigina
kendini inandirmak istiyordu. Ortada bir 'sok' vardi ama, neydi bu sok?
Bir zaman kendi mantigina gore aciklamaya galigiyor ama sonra yine
yankiy! duyuyor, agliyor, bundan boyle artik Ronny’ye layik olmadigini
soyluyor, saldirganin en agir cezaya carptiriimasini istiyordu. Bu
cabalamalardan sonra pazar yerine gidip her 6nlne ¢ikandan oOzUr
dilemek istiyordu; c¢unkd dunyayi, buldugundan da kotd bir duruma
sokup isin icinden siyrildigini belli belirsiz de olsa hissedebiliyordu. Bu
sugun kendi sugu oldugunu hissediyordu, ta ki akl yeniden uyanip bu
konuda yanildigini ona hatirlatincaya, onu yeniden bu kisir donguye
sokuncaya kadar.

Ah! Mrs. Moore'u bir gorebilseydi! Kadincagiz da pek iyi degildi.
Ronny’nin dedigine gore evden cikmaya pek yanasmiyordu. iste
boylece yanki buyuyor, isitme duyusunun icinde bir sinir gibi
kabariyordu. DusUnunce insana onca Onemsiz gelen magaradaki o
ugultu hayatinin yuzeyinde surup gitti. Cilali duvari —sebepsiz yere—
tirmalamisti; ve vyanki sona ermeden adam ardindan gelmeye
baglamigti. DurbUnin yere dugugu isin doruk noktasi olmugstu.



Kagmaya basladiginda bu dususun sesi ardindan kovalamaya
baslamisti onu; simdiyse tipki agir agir ovayi basan bir su gibi surip
gitmekteydi. Bunu ancak Mrs. Moore geri itebilir, kirtlan hazneyi ancak
o onarip muhurleyebilirdi. Kotuluk basibos birakilmisti... Bunun
bagkalarinin yasamina da bulastigini biliyordu... Adela kederli ve bitkin
bir halde gecirdi gunlerini. Dostlari yerlinin yakilip yikilmasini, igtigi
sutin burnundan getiriimesini bekliyor, boylece iglerini rahatlatmaya
calisiyorlardi, oysa Adela Oyle dertli oOyle zayifti ki bunu bile
yapamiyordu.

KaktUs dikenleri ¢ikarilip atesi normale dusunce, Ronny onu eve
goturmeye geldi.

Ronny Ofke ve dertten bitkin bir haldeydi; Adela onu rahatlatmak
istiyordu; yakinhk onlarla alay eder gibiydi, konustukga daha da
huzurlari  kagiyor, daha ¢ok sikiliyorlardi. En iyisi gelisiguzel
konugsmakti; bu nedenle Ronny ve McBryde, hastaligi sirasinda
doktorun emriyle ondan gizlenmis olan bazi seyleri anlattilar kendisine.
Muharrem meselesini ilk kez onlardan duydu. Neredeyse bir isyan
cikiyormus. Torenin son gunu, koca gecit alayr resmi yolunu terk
ederek hukimet binalariyla evlerin bulundugu bolgeye girmeye
kalkismig, buyuk kagit kulelerden birine yol agmak icin telefon tellerinin
biri kesilmis. McBryde’la polisleri isi yoluna koymus —c¢ok iyi becerilmis
bir ismis bu— sonra daha baska ama daha aci bir konuya gectiler:
Mahkeme konusu. Mahkemeye ¢ikmasi, sanigi suglamasi ve Hintli bir
yargi¢ tarafindan sorguya cekilmesi gerekmekteydi.

Adela’nin butlin sdyledigi, «Mrs. Moore yanimda bulunabilir mi?»
oldu.

Ronny, «Elbette, ben de orada olacagim,» diye cevap verdi. Davaya
ben bakmayacagim, Kkisisel nedenler yuzunden reddettiler bunu.



Mahkeme Candapur’da olacak, baska bir yere nakledilir diye
dusunmustuk.»

McBryde hazin hazin, «Miss Quested, butun bunlarin ne anlama
geldigini anliyordur,» dedi. «Davaya Das bakacak.»

Das Ronny’nin yardimcisiydi. Gegen ay onlara arabalariyla oyun
oynayan Mrs. Battagarya’'nin 0z kardegiydi. Terbiyeli, zekiydi; elindeki
kanitlarla zaten sadece tek sonuca varabilirdi; ama bir ingiliz kizinin
davasinda yargi¢ olmasi hikimet memurlari arasinda korkung bir ofke
yaratmisti. Valinin esi Lady Mellanby’e bu konuda bir telgraf
cekmiglerdi.

«Ama naslil olsa yargicin kargisina ¢gikacagim.»

«Tamam, boyle davranmali iste. Cesaret var sizde Miss Quested.»
Yapilan hazirliklari anlatirken aci konustu; bunlardan 'demokrasinin
meyveleri' diye s6z etti. Eski glnlerde bir Ingiliz kadini mahkemeye
cikmazdi. Hintliler de onun 0zel iglerini gorismeye cesaret edemezlerdi.
Kadin ifadesini verir, hiukim arkadan gelirdi. Kizcagizdan uUlkenin
durumundan oturu ozur diledi; sonunda kizin gozlerinden yine yaslar
bosandi. O aglarken Ronny dertli dertli odanin icinde dolandi, her yani
siki siki orten kesmir halisinin giceklerini ¢igniyor, ya da elleriyle
Benares canaklarina vuruyordu. Miss Quested burnunu silerek ve
yaptigindan son derece pisman olarak, «Durumum iyiye gidiyor,
yakinda iyilegsecegim,» dedi. «Bana gerekli olan sey, bir mesguliyet,
iste bu yuzden ne kadar gulung de olsa bu aglamaya siginiyorum.»

Polis ictenlikle, «Hi¢ de guling degil, bize kalirsa essizsiniz siz,»
dedi. «Caninizi sikan sey, size daha fazla bir yardimda
bulunamayigimiz. Sizin —bdyle bir zamanda— burada kaliginiz bu evde
baydk bir seref sayilir» O da heyecanlanmigti. «Ha, aklima



gelmigken,» diye surdurdd konusmasini, «siz hastayken bir mektup
gelmisti. Agtim mektubu, tuhaf bir itiraf bu, beni bagislar misiniz?
Durum bir hayli garip. Fielding’dendi mektup.»

«Ne diye yazmis bana?»
«Cok Uzlcu bir sey oldu. Saniklar onu kendi yanlarina cektiler.»
Ronny hafif bir sesle, «<Adam zayif, zayif,» dedi.

«Bu sizin gérisitiniiz. insan algak ve kotli olmadan da zayif olabilir.
Miss Quested, Fielding’in size kargi nasil davrandigim bilse iyi olur. Siz
anlatmazsaniz, baskasi anlatir.»

Anlatti. «Fielding simdi saniklarin dayandiklari can noktasi. Daha
fazla séylememe gerek yok. Bir siir(i alcagin arasinda diriist bir Ingiliz.
Pazar yerinden heyetler gelip gorusuyor, birlikte findik cigniyorlar,
birbirlerinin ellerine kokular surtyorlar. Boyle bir adaminaklindan
gecenleri anlayabilmek kolay degil, 6grencileri grevde, ona karsi sevgi
ve heyecanlarindan, derslerine c¢alisamiyorlar. Fielding olmasaydi,
Muharrem derdi basimiza ¢ikmazdi. Toplulugumuza ¢ok Onemli bir
'sadakatsizlik'te bulundu. Mektup burada bir iki gun, sizin iyilesmenizi
bekledi, sonra durum o kadar ciddilesti ki, belki bize yararl olur
dusuncesiyle, agmak zorunda kaldim.»

Miss Quested ciliz bir sesle sordu. «Oldu mu?»

«Hi¢ olmadi. Sadece sizin yanilmaniz olasihgini ileri surmek gibi bir
saygisizlikta bulunuyordu.»

«Ah, keske oOyle olsaydi!» Mektuba g6z gezdirdi, ifade tarzi dikkatli
ve resmiydi. «Dr. Aziz sugsuzdur,» diye okudu. Sonra sesi gene
titremeye basladi. «Ama sana kargi davranisini bir dusun Ronny.



Benim yuzimden zaten bunca seye katlanmistin! Olacak sey degil bu
yaptigi. Yavrum, nasil ddeyebilirim bu yaptiklarini? insan, verecegi bir
sey olmayinca, ddemeyi nasil disunebilir? Her olan sey aradaki iliskiye
giderek daha az sey katinca, kisisel iligkilerin ne yarari olur? Bence
hepimizin ¢Ole donup, yuzyillarca kalip, biraz iyilik edinmemiz gerek,
ogrendigimi sandigim bunca sey sadece bir engel, hicbir zaman bilgi
deqil. Kisisel iligkiye degmem ben. Haydi gidelim, gidelim artik. Mr.
Fielding'in mektubunun elbette bir degeri yok; diledigini dusuntp
yazabilir, ama bunca aci ¢ekerken, sana kabalik etmeye hakki yoktu,
onemli olan bu... Koluna girmek istemiyorum. lyi yardytctyimduir, onun
icin dokunma bana lutfen.»

Mrs. McBryde, Adela’yr sevgi dolu bir ugurlamayla yola koydu.
Onunla ortak higbir seyi olmadigi gibi, dostlugu agir bir yuk oluyordu.
Boylece birinin  kocasi emekliye ayrilincaya kadar yillar yili
karsilasmalari gerekiyordu. Ingiliz Hindistani gercekten onu kinle, ¢
istegiyle, eline gecirmisti, bunu hakketmisti. kendince bir yol tutturmaya
yeltenmisti. Haddini bilmisti, gene de ici tiksinti doluydu, sukretti. Mrs.
McBryde, «Ah, birbirimize yardim etmeliyiz, iyiyi kotaya bir
karsilamaliyiz,» dedi. Miss Derek de oradaydi, Mihracesi ve Rani'sine
dair sakalar yapiyordu. Durugsmaya tanik olarak alakonunca, diretmis,
Mudkul otomobilini geri gondermemisti; Mihrace ve eginin fena cani
sikilacakti. Mrs. McBryde ve Miss Derek, Adela’yl optuler, yakinhk
gOsterdiler. Sonra Ronny onu goturdu. Sabahin erken saatiydi, sicak
mevsim gelistiginden gun iki ucunda canavar gibi kabariyor, canlilarin
hareket edebilmesi icin pek az vakit birakiyordu.

Eve yaklagirken Ronny, «Annem seni dort gozle bekliyor, ama yasl
bir kadin, bunu unutmamali. Bence yaslilar insanin umdugu gibi
davranmiyorlar,» dedi. Sanki yaklasan dus kirikhigina karsi onu
uyariyordu, ama gencg kiz fark etmedi. Mrs. Moore ile dostlugu dylesine



derin ve gercekti ki, ne olursa olsun surecegine guveni vardi. «Seni
rahatlatmak icin ne yapabilirim? onemli olan sensin,» diye igini ¢cekti.

«Koca kizim benim!»
«Koca cocuk!» Sonra bagirdi. «Yoksa o da hasta mi?»

«Onu ¢ok sinirli bulacaksin. Biz zaten sinirli bir aileyiz. Neyse kendin
gorursun. Benim sinirlerim de bozuk, isten dondugum vakit, annemden
daha buyuk bir caba beklemistim. Senin hatirin igin gayret edecektir
ama gene de eve donusunde bir dus kirikhgi olsun istemiyorum. Fazla
bir sey bekleme.»

Ev gorundu. Biraz once ¢iktigi evin ayniydi. Tombul, kirmizi ve garip,
biraz da sert haliyle Mrs. Moore bir kanepeye uzanmisti. Girdikleri
zaman yerinden kalkmadi. Bunun verdigi saskinlik, Adela’yr kendi
dertlerinden uzaklastirdi.

Tek karsilama sozu, «A, ikiniz de geldiniz,» oldu.

Adela oturdu, kadinin elini avucuna aldi. El cekildi. Adela da,
bagkalarinin kendisini tiksindirdigi gibi, kendisinin de Mrs. Moore'u
tiksindirdigini hissetti.

Ronny, «lyi misin? Yaninda ayrildi§im vakit bir seyin yoktu,» dedi.
Ofkeli konusmamaya calisiyordu ama kizi iyi karsilasin diye onu
uyarmisti. Simdi de sinirlenmemek elinden gelmiyordu.

Bayan Moore giclikle konugurcasina, «lyiyim,» dedi. «Daha
dogrusu donus biletime bakiyordum. Degistirilebilirmis, korktugum gibi
degilmis, istedigim gibi donus vapurumu secebilirmigim.»

«Bunu daha sonra konusuruz, olmaz mi?»



«Belki Ralph ile Stella ne zaman donecegimi bilmek isterler.»
«Bu gibi planlar igin daha ¢ok vakit var. Adela’y1 nasil buluyorsun?»

Kizcagiz, cabuk cabuk, «Bana destek olursunuz diye size
guveniyorum; tekrar sizinle beraber olmak buyuk bir nimet, baskalari,
hepsi yabanci,» dedi.

Ama Mrs. Moore yardim edebilecegine dair higbir belirti gostermedi.
Bir tur kUskunluk sagiyordu sanki. Tutuklama olayiyla hi¢ ilgilenmemis,
soru bile sormamis, Muharrem’in o korkun¢ gecesinde her an eve bir
saldir1 beklenirken, yatagindan ¢gikmamis, diretmisti.

Adela goOzyaslariyla savasirken, «Butun bunlarin higbir sey
olmadigini biliyorum, makul olmaya c¢abaliyorum,» diye surdurdd
sozunu. «Bagska bir yerde olsaydi hi¢ aldirmazdim, daha dogrusu tam
olarak nerede oldugunu bile bilmiyorum.»

Ronny kizin ne demek istedigini anladigini sandi; hangi magarada
oldugunu bilemem demek istiyordu, zaten bu olayr tam olarak
anlamamaya c¢alismakta direnmigti; savunmanin mahkemede bu
noktaya dort elle sarilacagi belliydi. Kizi yatistirdi: Marabar Magaralari
birbirlerini andirirlardi; zaten bundan sonra beyaz boyayla numaralar
yazilacakti Uzerlerine.

«Evet bunu demek istiyorum ama, tam degil; sonra hi¢ durmadan
duydugum o yanki da var.»

«Mrs. Moore kiza ilk kez bakiyordu. «Ya ne olmus yankiya?» diye
sordu.

«Kurtulamiyorum bir tarli bundan.»



«Higbir zaman kurtulacagini sanmam »

Ronny annesine Adela’'nin ¢ok kot bir durumda oldugunu ozellikle
anlatmisti, ama kadin sanki mahsus acimasiz ve sinsi davraniyordu.

«Mrs. Moore nedir bu yanki?»
«Bilmiyor musun?»

«Hayir nedir? Ah, ne olur soyleyin! Siz agiklayabilirsiniz bunu, diye
disUnmustum... beni Oyle rahatlatacaksiniz ki... »

«Eger bilmiyorsan bilmiyorsun demektir, ben sOyleyemem sana.»
«Bence sOylememekle haksizlik ediyorsunuz.»

Yashh Kadin aci aci. «Soylemek, soOylemek, sdylemek...» dedi.
«Sanki bir sey soylenebilirmis gibi! Butin omrimu soyleyip dinlemekle,
gecirdim gereginden fazla dinledim. Artik rahat birakilma zamanim
geldi.» Sonra aci, sert bir tavirla sdzlerini stirdirdi «Olmek igin degil.
Olmemi bekliyorsunuz tabii ama, kendi magarama, seninle Ronny'nin
evlendigini, Obur ikisinin de gonulleri diledigi vakit evlendiklerini
gordukten sonra cekilecegim?» Soyledigi lafi gunlik hayata aktarmak
icin, boylece de her seyi daha aci bir hale getirmek icin hafif¢ce
gulimsedi. «Genglerin gelip sorular soramayacaklari, cevap
bekleyemeyecekleri bir yere, bir rafa... »

Oglu hirsla, «lyi ama, yakinda bir durusma var,» dedi. «Sagmalayip
munasebetsizlik edecegimize, hepimizin disindugu gibi hep bir araya
gelip birbirimize yardim etmeliyiz. Tanik iskemlesinde de mi boyle
konusacaksin yoksa?»

«Kanitlardaki bazi noktalari aydinlatmak igin.»



Kadin kizarak cevap verdi: «Sizin guling mahkemelerinizle ilgim yok
benim. Zorla giremem bu igin i¢ine.»

Adela, «Ben de istemem onun zorla igin icine sokulmasini! Benim
yuzimden daha fazla sikintiya girmesini istemem!» diye bagirdi;
kadinin elini tuttuysa da kadin elini geri gekti. «Mrs. Moore’un tanikhgi
hi¢ de gerekli degil.»

«Ben bunu kendi istegiyle yapmak ister sandimdi. Kimsenin seni
sucladigr yok anne, ama bir sorun var; ilk magaranin girisinde sen
caydin, boylece Adela'yi bir bagina girmeye zorlamig oldun; oysa sen
de girmis olsaydin hicbir sey olmayacakti. Bunu o hazirladi biliyorum.
Ama senden oOnce Fielding ve Antony’ye oldugu gibi sen de onun
tuzagina dustin. Bu kadar acik konustugum icin beni bagisla, ama
mahkeme konusunda boyle tepeden konugmaya hakkin yok. Hastaysan
tamam, ama iyi oldugunu soylliyorsun, zaten halinden de belli; 0 zaman
sen de bu ise katilmak istersin sanmistim, dogrusu boyle
dusunmustim.»

Adela kanepeden kalkti, Ronny'nin koluna girdi: «ister hasta, ister
saglkli olsun Mrs. Moore’'un canini sikmana izin veremem,» dedi.
Sonra i¢ gecirerek Ronny’nin kolunu birakti, gene oturdu. Ronny kizin
kendinden yana g¢ikmasina sevinmisti, annesini slUzdu. Annesinin
yaninda kendini hicbir zaman rahat hissetmemisti. Annesi baskalarinin
sandiklari gibi sevimli hog bir yasli kadin degildi. Hindistan onun gercek
kisiligini busbutun ortaya ¢ikarmisti.

Eliyle hafifce dizlerine wurarak, «Dugununize gelecegim, ama
mahkemeye hayir,» diye ag¢ikladi. Huzuru kagmisti, kaba davraniyordu.
«Sonra da Ingiltere’ye gidecegim.»

«Senin kendinin de sdyledigin gibi, mayista Ingiltere’ye gidemezsin.»



«Fikrimi degistirdim.»

Gen¢g adam odada bir asagl bir yukari dolasarak, «Eh, bu
beklemedik tartismaya artik bir son verelim,» dedi; «Anlasilan sen
hicbir seye karistirilmak istemiyorsun. Bu kadar yeter.»

Kadin icini cekti. «Bedenim, zavalli bedenim. Ne diye guclu degdil? Ne
diye yuruyup alip basimi gidemiyorum, ne diye gorevlerimi tamamlayip
gidemiyorum? Niye yururken basima adrilar giriyor, nefes nefese
kallyorum? Bu arada da su yapilacak, bu yapilacak, senin i¢in, onun
icin; halden anlamak; karmakarigiklik; birbirinin yukant yuklenmek. Su
ya da bu ne diye benim gonlimce yapilmasin, dinginlikle yapilmasin?
Ne diye bir sey yapilsin, zaten onu anlayamiyorum Kki... Nedir bu
evlenme lafi?.. Evlenmenin bir yarari, bir anlami olsaydi, insan irki
yuzyillarca yil onceden tek bir insan haline gelirdi. Ya bu bir alay ask
sacmasil; kilisede ask, magarada ask, sanki arada bir fark varmis gibi;
ustelik ben, bu tur sagmaliklar yuzinden simdiden alikonuluyorum...»

Ronny cileden ¢ikarak, «Nedir senin istedigin?» diye sordu «Sen hig
sade bir dille anlatamaz misin? Anlatabilirsen anlat oyleyse!»

«Fal kagitlarimi istiyorum.»
«Pekala, al oyleyse.»

Bakti, gen¢ kiz umdugu gibi gozyaslari icindeydi. Gene her zamanki
gibi pencerenin hemen disinda bir Hintli vardi; kulak kabartmisti. Fena
halde sinirleri bozuldu; birkac dakika ses ¢ikarmadan oturdu; annesinin
yagliliktan ileri gelen munasebetsizliklerini dusundd. Onu kegke
Hindistan'a ¢agirmasaydim, keske ona karsi manevi bir borg altina
girmeseydim, diye dusundu.



«Iste béyle kizcagizim, gordiugiin gibi pek kibar bir hosgeldin deme
bigimi degil bu. Dilinin altinda boyle laflar oldugunu hic ummamigtim,»
ded.i.

Adela artik aglamiyordu. Yuzunde garip bir anlam vardi. Yan i¢
huzuru, yan dehsetle, «Aziz, Aziz,» diye tekrarladi.

Hepsi bu adi soylememeye calisiyordu. Bu ad bundan boyle kotuluk
anlamina gelmeye baglamisti. Ondan, 'tutuklu', 's6z konusu kisi', 'sanik'’
diye sOz ediliyordu artik. Ad, o an bir senfoninin ilk notasi gibi havada
asili kaldi.

«Aziz... Bir yanhshk mi yaptim?»
Ronny fazla sasirmayarak, «Cok yorgunsun,» diye bagirdi.
«Ronny, o bir masum. Korkun¢ bir yanliglk yaptim ben.»

«Neyse; otur bakallm once.» Ronny odaya g0z gezdirdi; ancak
birbirini kovalayan sercelerden baska bir sey goremedi. Adela onun
sozunu dinleyerek elini tuttu. Ronny kizin elini okgadi; Adela guldu.
Suyun uzerine yeni ¢ikmis gibi derin bir nefes aldi, sonra kizin kulagina
dokundu.

«Yanki simdi daha iyi.»

«Buna sevindim. Birka¢ gune kalmaz daha da iyilesirsin, ama
durusma igin kendine iyi bakmalisin. Das cok efendi bir adamdir,
hepimiz yaninda olacagiz.»

«Ama Ronny, Ronny, belki de durusmaya hi¢ gerek yok.»

«Ne dedigini pek anlayamiyorum, senin de anladigim sanmiyorum.»



«Eger Dr. Aziz bu igi yapmamigsa serbest birakilmasi gerekir.»

Ronny, sanki yanibasinda olum durmus, onu tehdit ediyormug gibi
titredi. Aceleyle, «Serbest birakilmisti, —Muharrem isyanina kadar,—
sonra yine tutuklandi,» dedi. Kizin aklini bagka yone celmek igin
olanlari anlatti, sozde gulungtl: Nureddin, Newvab Bahadir'in
otomobilini ¢almis, karanlikta Azizi bir hendege suriiklemis. ikisi de
dusmagler. Nureddin'in  ytza vyarilip Agdlayip sizlanmalari dua
seslerinden otlrd duyulamamig. Aradan epey zaman gectikten sonra
polis tarafindan kurtarilabilmigler. Nureddin Minto Hastanesine
kaldiriimis. Aziz de duzeni bozdugu icin ek bir cezayla hapishaneye
goturalmus. Hikaye bittikten sonra Ronny «Bir dakika» diyerek telefona
gitti; Callendar'a vakit buldugu zaman ugramasini soyledi; cunki Adela
bu kucuk yolculugun altindan hi¢ de iyi kalkamamigsti. Bu kez bambaska
bir hal almisti. Ronny’ye sarildi, higkira higkira, «Yapmam gereken
seyde bana yardim et. Aziz iyidir. Annenin dedigini duydun,» ded..

«Neyi duydum?»
«AziZ'in iyi oldugunu. Onu suclayarak yanlis hareket ettim ben»
«Annem asla boyle bir sey demedi.»

Adela, her fikre, her soylenene acikti. Sukunetle sordu, .«Demedi
mi?»

«Bu adi agzina bile almadi.»
«Ama Ronny, duydum ben soyledigini.»

«Sana oyle gelmis. Boyle bir sey uydurabilmek icin insan pek saglkl
olmamali, degil mi?»



«Oyle. Ne garip ama bu yaptigim!»

«BUtun dediklerini dinledim, daha dogrusu dinlenebileni. Bazen
birbirini hi¢ tutmayan sozler soyluyor.»

«Sesi hafifledigi vakit dedi ki —sonuna dogru, bir seyler diyordu, agk,
ask— pek anlayamadim ama tam o sirada, Dr. Aziz kesinlikle yapmadi
bunu,» dedi.

«Bu kelimeleri mi kulland1?»
«Kelimeden cok, fikir.»

«Kesinlikle hayir, yavrum. Tumuyle yanlis. Adini kimse agzina
almadi. Bak, sen bunu Fielding’in mektubuyla karigtirdin.»

Adela, «Tamam, tamam,» diye bagirdi. Rahatlamisti «Adini bir
yerde duymustum, biliyordum. Bunu ¢dzdiigiin icin sagol. icimi kemiren,
sinir hastasi oldugumu kanitlayan yanilgi iste bu!»

«Oyleyse, bundan sonra onun sugsuz oldugunu tutturma, olur mu?
Cunkd burada her hizmetgci bir casustur.» Pencereye gitti. Usak gitmisti,
daha dogrusu, yerinde iki kigcik cocuk vardi, bunlarin da ingilizce
bilmesi olanaksizdi, ama gene de cocuklari savdi. «Hepsi bizden nefret
ediyorlardi,» dedi. «Yargidan sonra durum duzelecek, c¢unku hig
olmazsa iyi bir huylari var, olmus bir seyi iyi kabul ederler; ama simdilik
bizim puf noktamizi yakalamak ugruna su gibi para akitiyorlar, senin
demin ettigin laf tam aradiklari sey. Boyle bir sey ellerine gecti mi, bunu
resmi gorevliler duzenledi diye diretirler. Anliyor musun ne demek
istedigimi?»

Mrs. Moore ayni ters haliyle geldi, oyun masasinin basina sert bir
hareketle oturdu. Ronny konuyu aydinlatabilmek icin sanigin adini



soyleyip soOylemedigini sordu. Kadin soruyu anlayamadi, sorulma
nedeninin acgiklanmasi gerekti. «Adini hi¢ sdylemedim,» dedi, fal
acmaya bagladi.

«Ben de ‘Aziz sugsuzdur’ dediniz sanmistim ama Fielding'in
mektubundanmis bu.»

Mrs. Moore kayitsizca «Elbette sugsuz,» dedi. Bu konuda ilk kez
gorusunu agikliyordu.

Adela, «Gordin mu Ronny, hakliymisim,» dedi.
«Hakli degilsin. Boyle bir sey soylememigti.»
«Ama boyle disunuyor.»

«Kim aldirir onun ne dusundugune?»

Oyun masasindan, «kara onlunun Ustune kirmizi dokuzlu,» sesi,
yukseldi.

«O dusunebilir, Fielding de oyle, ama bir de kanit diye bir sey var
sanirim,»

«Biliyorum ama.»

Mrs. Moore basini kaldirarak sordu: «Gene konugsma gorevi mi
verildi bana. Sanirim oyle, boyuna isime engel oluyorsunuz. »

«S0ylemeye deder bir sey varsa, soyle.»

«Ama ne can sikicl... ne sacma..» tipki ask-ask diye alay ederken
oldugu gibi gene, sanki dugunleri ta uzaklardan, karanliklarin iginden
cikip onlara dogru geliyordu. «Of, ne diye hala her sey benim gorevim?



Ne zaman sizin diriltilarinizdan kurtulacagim? Adam magarada miydi,
sen magarada miydin, Tanri bize ogul verdi. Tanri bize bir gocuk verdi.,
ve ben iyi miyim., kotu mu... duzlige erdik mi?... Ve her seyi bitiren,
tamamlayan o yanki...»

Adela, kadina yaklasarak, «Artik yankiyi o kadar duymuyorum,»
dedi. «Siz kovdunuz yankiyi, siz ancak iyilik edersiniz, siz o kadar
lyisiniz...»

«lyi degilim, hayir, koétlyim.» Daha sakin konusuyordu; kagitsan
acarken, «Yasl, kotu bir kadin, kotu, kotu, igreng,» dedi. «Buyuyen
cocuklarla iyiydim. Sonra bu geng adama camide rastladim, mutlu olsun
istiyordum. lyi, mutlu, kiiclik insanlar. Yoktur boyle insanlar, bir distl
onlar... Ama asla yapmadigi bir is icin ona iskence etmenizde yardimci
olmayacagim.

Kaotulugun degigik yollari vardir, benimkini sizinkine yeglerim.»

Ronny, resmi memur tavriyla sordu; «Sanigin lehine kanitin var mi?
Varsa, gorevin bizim degil, onun lehine tanik koltuuna oturmakitir.
Kimse sana engel olamaz.»

Mrs. Moore, insan karakteri konusunda daha fazlasini biliyormus da
sdyleyemiyormus gibi, hazin hazin, «insan, insanoglunun karakterini bilir,
senin de dedigin gibi,» dedi. «Hem Ingilizler’in, hem Hintliler'in onun
hakkinda iyi seyler sOylediklerini duydum, bana oGyle geldi ki, o boyle bir
sey yapamaz.»

«Zayiflik bu anne, zayiflik.»
«Gorkemli bir zaaf!»

«Adela’ya karsi cok buyuk bir haksizlik.»



Adela, «Eger yanilmigsam, bu Oyle feci bir sey olur ki, oldurlarim
kendimi.» dedi.

Ronny geng kiza dondu. «Biraz once seni ne diye uyarmistim? Hakl
oldugunu biliyorsun. Buradaki hukumet temsilcileri hepimiz biliyoruz. »

«Evet... o... Cok, cok feci bu. Her zamanki gibi gene kuskum yok
arkamdan geldiginden... sadece davayi geri almak olanagi yok mu?
Daha ¢cok kanit gostermek, savda bulunmaktan ¢ok Urkdyorum. Sonra,
burada hepiniz kadinlara karsi 6yle iyisiniz ki, Ingiltere’de oldugundan
da fazla gucunuz var. Bak, Miss Derek’in otomobiline. S6z konusu bile
deqil; lafini ettigim icin cok utandim, ne olur kusuruma bakma.»

Ronny silik bir tavirla, «Ziyani yok,» dedi. «Senin deyiminle, kusuruna
bakmiyorum. Ama davanin artik bir yargic 6ninde gorulmesi gerek,
gercekten oyle, cark donmeye basladi.»

«Bu c¢arki Adela dondurdu. Artik sonuna kadar donmesi gerek.»

Bu sert sd6zden sonra Adela aglamakli oldu. Ronny de gemi listesini
eline aldi, aklina ¢ok guzel bir sey gelmisti. Annesini derhal
Hindistan'dan uzaklastirmaliydi. Hem kendine, hem baskasina zarari
dokunuyordu.



XXl

Eyalet Valisinin esi Lady Mellanby, Candapur’lu hanimlarin kendisine
basvurmasindan ¢ok buyuk bir zevk duymustu. Elinden bir sey
gelmezdi, ingiltere’ye gitmek lzere yola ¢ikiyordu, ama baska tirlii
hangi yoldan sevgi ve ilgi gosterebilecegini 6grenmek istiyordu. Mrs.
Turton da, Mr. Heaslop’'un annesinin yola cikmak istedigi, bir hayli
geciktigi, ¢cunkld gemilerin hi¢birinde yer bulamadigi yolunda cevap
verdi, acaba Lady Mellanby kendi etkenligini kullanarak bir sey
yapamaz miydi? Lady Mellanby bile bir geminin hacmini buyutemezdi
ama derhal telgraf cekti ve bu tanimadidi, bilmedigi kadina kendi
kamarasinda yer vermeyi onerdi. Bu gokten inme bir armagan, sevecen
bir Oneriydi. Ronny, elinde olmadan, her kotulukten bir iyilik
dogabilecegini duslUndu. Zavall Adela yuzinden adi Hukumet
Merkezinde taninmisti, simdi de Mrs. Moore, bu olanlari, Hint
Okyanusu ve Kizil Deniz boyunca vyolculuklari suresince Lady
Mellanby’nin duslerine isleyecekti. Annesine kargi tath bir duygu bile
beslemeye baslamistti — tipki beklenmeyen bir onura eren
akrabalarimiza karsi duydugumuz gibi. Umursanmayacak bir kadin,
yuksek bir memurun ilgisini gekebiliyordu.

Mrs. Moore’un dilekleri yerine gelmisti; mahkemeden, dugunden,
sicak havalardan kurtulmustu; seving ve onurla ingiltere’ye varacak,
Obur ¢ocuklarini gorebilecekti. Oglunun onerisi ve kendi istegiyle yola
cikti. Ama bu olanagi da heyecanlanmadan karsiladi. Oyle bir yere
varmistl ki, orada dunyanin dehsetiyle adiligini ayn anda gorebiliyordu



—bir¢gok yaslinin vardigi bu cift gorusun alacakaranligi... Eger bu
dinya gonlimuzce degilse, eh; o zaman da bir Cennet, Cehennem,
Yokluk vardi— bu yuce kavramlarin biri ya da obudru. yildizlar, atesler,
mavi ya da kara havanin o koca gorunumunden bir duzey... Tum
kahramanca c¢abalar, sanat dedigimiz her sey, boyle bir duzeyi
benimser, dinya gonlumuzce oldugu sure, tipki tim gergekci ugras ve
cabanin, her seyin dunya oldugunu, dunyanin da bir butin ve tek
oldugunu kabullenmesi gibi. Ama c¢ift gorusun bu alacakaranliginda oyle
bir anlasiimazlik olusur ki, bunu anlatmak icin tek bir sozctik bulunamaz;
ne eyleme gecgebilir, ne de eylemden kaginabiliriz. Sonsuzlugu ne
bilmezlikten gelebilir, ne de ona saygl goOsterebiliriz. Mrs. Moore
benimsemekten yanaydi. Hindistan'a ayak basar basmaz, cami
cesmesinden suyun akisini, Ganj'i, ya da tum yildizlarla birlikte gecenin
agina tutulmus ay1 gordugu vakit, bunlar ona oyle guzel, dyle kolay bir
erek gibi gorunmaustu ki... Evrenle birlik olmak! Ne kadar saygideger ve
basit! Ama her zaman igin, daha once gorulecek bir ig, sonu gelen kagit
dizisinden gekilecek bir iskambil kagidi vardi; hem, o bodyle vir zivir
islerle ugrasirken Marabar gongu calmisti.

Granitin o asinmis bosludu icinde ne sdylenmisti ona? ilk magaranin
icindeki o varlik neydi? Cok eski, cok kuguk bir sey. Zamandan once,
hatta bosluktan da ©Once olusmus, olagelmis bir varlik! Siki elli,
comertlikten uzak bir sey: dlmeyen kurdun ta kendisi. Sesi duyali beri
kafasi derin dusuncelerden uzak kalmisti; bu acidan, Adela’ya
gercekten imreniyordu. Urkmis bir kizcadiz icin bunca girdlti
cikarmak!... Higbir sey olmamisti ki! Kocamis bir kadin vaizin
sinsiligiyle, «Olmussa da,» diye dusundu; «olmussa da, asktan buyuk
kotulukler de vardir.» Bu tarifsiz, adsiz saldiri ona ask biciminde
gorunuyordu: Bir magara ya da kilisede — Bouum! Hepsi ayni kapiya
variyordu! Duslerin derin oldugu kabul edilir ama,— bir dus edininceye
kadar sen de bekle, sevgili okuyucu! Belki o ugurum tathdir,



sonsuzlugun yilani sadece sevgi ve istektir belki. Giderek surekli olarak
sunu dusunmeye bashyordu: «MuUstakbel gelinime daha az yakinlik
gOsterilmesi, banaysa daha fazla yakinlik gosteriimesi gerek; kimse
benim Uzuntume erisemez.» Oysa kendisine yakinlik gosterilince,
sinirlenerek bu yakinhgi geri ¢eviriyordu.

Oglu onu Bombay'a kadar goturemedi, ¢unkl yerel durum c¢ok
kotuydu; butin resmi memurlarin yerlerinde kalmalari gerekiyordu.
Antony de, belki bir daha donup taniklik yapamaz diye gonderiimemigti.
Boylece yaninda ona ge¢misi hatirlatacak tek kisi olmadan yola cikti.
Yolculuk iyi geldi. Sicaklik ikinci bir hamle yapmadan once biraz
gerilemisti; yolculuk fazla tatsiz gecmedi. Mrs. Moore Candapur dan
ayrilirken gene on dordine varmig olan ay Ganj'in tepesinde parildiyor,
ufak, ince kollarini gumusten iplikler gibi uzatiyor, sonra donup gene
kendi aydinhgina daliyordu. Rahat ve hizli posta treni onunla birlikte
gecenin icinden suzullp gidiyordu. Ertesi gun tren, Orta Hindistan’dan,
sicaktan kavrulmus, kurumus olsa da ovalarin umutsuz melankolisinden
yoksun yorelerden gecti. insanoglunun yikilmaz yasamini, degisken
yuzinu, kendisi ve Tanrisi igin yapmis oldugu evleri seyretti; butun
bunlari kendi dertleriyle ilgili olarak degil, olduklari gibi gordu.
Sozgelimi, Asirgar adli bir yer vardi, oradan gunes batarken gecmisti,
haritada da yerini bulmustu o yerin. Ormanli daglarin arasinda kalmis
gorkemli bir kaleydi bu. Daha once kimse ona Asirgar’dan soz
etmemisti, ama kocaman, vakur tabyalari, hemen saginda da bir cami
vardi. Sonra unuttu onlari. On dakika gegmeden Asirgar gene gorunda.
Cami artik tabyalarin solundaydi. Tren Vindy’lerden inerken, Asirgar'in
cevresinde bir yari yuvarlak ¢izmisti. Bu kaleyle kendi adi digsinda neyle
baglanti kurabilirdi? Hi¢bir seyle. Orada oturan kimseyi tanimiyordu.
Ama kale sanki ona soyle bir bakmis, «Ben yok olmam,» demigsti.
Birden silkinerek gece yansi uyandi, ¢unku tren batidaki kayaliktan
asag! iniyordu. Ay isiginin aydinlattigr yuksek, sivri uglar dalga tepeleri



gibi firladi, sonra oyanin Oykusu, gercek deniz ve Bombay’in akicl,
dokulen gun dogusu... Victoria istasyonunda, bir kitadan onu tasiyip
getiren, bir daha geri gotiremeyecek olan tren yollarinin ucunda
dururken, 'Gerekli yerleri gormedim,’ diye dusundu. Bir daha ne
Asirgar’a, ne de ugrayip bilemedigi yerlere gidemezdi; ne Delhi, ne
Agra, ne Rajputana kentleri, ne Kesmir, ne de insanlarin soylegileri
arasinda arasira parildayip beliren, taninmamig, bilinmemis bagka
yoreler: Girnar’in gifte gozlu kayasi, $ri Belgola’nin heykeli, Mandu ve
Hampi kalintilari, Kajraha'nin tapinaklari, Salimar’in bahgeleri. Bati’nin
kurup sonradan garesizlik i¢cinde birakip gittigi koca kentin icinden gegip
giderken, durmayi candan istedi; oysa sadece Bombay’'di burasi,
birbirlerinin yani sira sokaklardan gegen yuzlerce Hintli'yi de salmak
istedi. Atin ayaklari koyup goturdu onu, ¢cok gegmeden gemi yol aldi,
binlerce hindistan cevizi agaci kiyida belirdi, daglara tirmandi, ona el
sallayarak veda etti. «Demek sen bir yankiyr Hindistan saniyordun;
Marabar Magaralari’ni da bir son saydin?» diye gulUyorlardi. «Bizimle
onlarin ortak nesi var, ya da onlarla Asirgar’in? Yolun acik olsun!»
Sonrasi gemi Colaba’'nin ¢evresini dondu, yarimada ters yuzu dondu
gitti; Gats kayaliklari, tropik denizin belirsizligine karisti. Lady Mellanby
sicakta durmamasini salik verdi. «Cok sukur kavrulmaktan kurtulduk,»
dedi. «Atese dusmek hos olmaz.»



XXIV

Sicak birden hiz degistirdi. Mrs. Moore’un yolculugundan sonra,
varligina katlanincaya, kirk derece isiyla sug cezalandirilana dek,
hizini artirdi. Vantilatorler vizildiyor, tukuruyordu. Perdelere su atiliyor,
buzlar tikirdiyordu ve bu korunma ¢abalarinin disinda, boz renkli gokle
sari topragin arasinda, tuz bulutlari distne dugune ilerliyordu.
Avrupa’da hayat soguktan kaginir, boylece guzelim ocak basi oykuleri
dogmustur —Baler, Persephone gibi— ama burada kacig, hayatin ta
kendisidir, can yakici gunestedir. Bunu higbir siir susleyemez; dis
kirikhigr glzel degildir. insanlar, aciklamasalar da, siire acikirlar;
mutlulugun ince, acinin gorkemli, sonsuzlugun ise bir bicimi, olmasini
isterler. Hindistan bunlari saglamay1 beceremez.

Gerginligin ve hir¢inligin salgin gibi yayildigi Nisan ayinin her yil
cikagelen karmasikligi, insanoglunun duzenli umutlarina batan bir
ignedir. Baliklar durumu daha iyi yuklenirler; sular gekildi mi, baliklar
¢amurun igine sokulur, yagmuru beklerler. Ama insanlar yil boyunca hep
ayni olmaya ¢abalar, sonu¢ da ¢gogu zaman kotu olur. Uygarligin utkulu
carki, arasira akar, tastan bir araba gibi hareketsiz kalir; boyle anlarda
ingilizler’in yazgisi, kendilerinden dncekilerin yazgisini andirir, onlar da
bu ulkeye, yeniden duzenlemek amaciyla gelmislerdir, ama sonunda
onun kalibina uymuslar, onun tozuyla ortalmaglerdir.

Yillar yilhh aydin olmaya o6zendikten sonra Adela diz ¢oklup dua etme
donemine girmisti. Bunda bir zarar yoktu, Ustelik gbze goérunmeyen ve
bilinmeyene varan en kisa, en kolay yol buydu. Butun dertlerini kolayca



bu yola yukleyebilirdi. Tipki Hindu memurlarin zam icin Laksami'ye el
acmalari gibi, o da peygamberinden hayirl bir yargi umuyordu.

Krali koruyan Tanr1* polise de destek olurdu elbet. Tanr’nin verdigi
cevap icine su serptiyse de, onun elinin yizune degmesi yuzunu isilik
icinde birakti, butun gece cigerlerini dolduran o agir havay! igine
cekiyordu. Ayrica Mrs. Turton'un sesinden de rahatsiz oluyordu; obur
odadan, «Hazir misiniz kiiguk hanim,» diye sesleniyordu.

*Ingiliz Ulusal Marginin ilk satirindan

«Bir dakika,» diye mirildandi. Mrs. Moore gittikten sonra Turton’lar
onu evlerine almiglardi. Gosterdikleri incelik akil almaz bir seydi ama,
onlarin duygusalligina seslenen sey Adela'nin kigiligi degil, durumuydu.
Adela o korkung olay! yasamis bir ingiliz kiziydi, bu yiizden, onun igin
ne yapllsa azdi. Ronny’den baska hi¢ kimse Adela'nin aklidan gecenleri
bilmiyordu. O bile pek az sezebiliyordu aklidan gegenleri; ¢unki
resmiyetin girdigi yerden insan iligkisi zararlh ¢ikar. Bu UzUntuli durum
icinde Adela ona, «Ben sana dertten bagka bir sey veremiyorum;
Meydan'da konustugumuzda ben hakliydim, senle sadece arkadas
olalim,» dedi ama Ronny diretti cunkl Adela ne kadar aci c¢ekerse
Ronny onu o kadar degerli goruyordu. Ronny’yi seviyor muydu? Bu
sorunun nedense Marabarlar’la bir ilgisi vardi; bu o 6ldurtclu magaraya
girdiginde de akhdaydi. Bir insani sevme yetisi var miydi acaba?

«Miss Quested, Adela, her kimsen, saat yedi buguk oldu. Hazirsan
yavag yavas mahkemeye yollanmamiz gerekiyor artik.»

«Dua ediyor,» diye sOylendi Yonetici.

«Oz(lr dilerim canim; acele etme... gota-hazri* iyi miydi?»

*Bir Hint yemegi.



Birden peygamberi yuz ustu birakarak, «Yiyemiyorum Ki; bu biraz
konyak rica edebilir miyim?»

Konyak getirildigi vakit titredi, gitmek icin hazir oldugunu soyledi.
«l¢ sunu, tadi hi¢ fena degil, acilirsin biraz.»

«Gergekten yarari olacagini sanmiyorum Hanimefendi.»
«Mahkemeye konyak yolladin degil mi, Mary?»

«Yolladim, sampanya da...»

«Aksama tesekkir edecegim size, simdilik kendimde degilim.»

Kizcagiz konusurken her hecenin Ustunde bir bir duruyordu, sanki
soyleyecegini tam olarak sOylerse dertleri kalmayacakmig gibi...
Ongérmemis oldugu bir sey bu gizin icinde yer eder diye ketum
kalmaktan korkuyordu. Soyleyeceklerini McBryde'la birkag kez
denemis, magarada gecenleri karmakarisik bir bicimde anlatmis,
adamin ona gergekten dokunmadigini, ama oraya buraya surukledigini
soylemisti. Bu sabah tutturdugu laf, sinirlerinin daha da bozulmus oldugu
ve belki de Mr. Amritrao’nun sorulan karsisinda kendini kaybedip
dostlarini rezil edecegiydi. «Yanki gene fena halde geri geldi,» ded..

«Bir aspirin nasil gelir dersin?»
«Bu basagrisi degil ki, yanki.»

Binbasi Callender kizin kulaklarindaki ugultunun ne oldugunu
cikaramadigi icin, buna sadece sinir demisti; bu yluzden fazla Ustlinde
durmamaliydi. Turton'lar konuyu degistirdiler. Ciliz bir rizgarin hafiften
esigi topragi yaliyor, gunu geceden ayiriyordu; on dakikaya varmadan



ruzgar dinecekti. Ama kente inerken, gimdilik bu ruzgardan
yararlanabilirlerdi.

«Kendimi kaybedecegimden eminim,» diye tekrarladi.
Y Onetici ¢ok tath bir sesle, «Hi¢ de degil,» dedi.
«Elbette kaybetmeyecek, yaman kizdir bu!»

«Ama Mrs. Turton...»

«S0oyle yavrum?»

«Kendimi kaybetsem bile ne ¢ikar? Bazi mahkemelerde bir zarari
olabilir bunun, ama bu mahkemede degil. Kendi kendime soOyle
disiniyorum: Istedigim gibi hareket edebilirim, aglarim, sagmalarim,
ama Mr. Das fazla adaletsiz davranmadikca mahkemeyi
kazanacagimdan kuskum yok.»

Adam dinginlikle, «Kesinlikle kazanacaksin.» dedi; kizcagiza belki de
temyiz istenecegini hatirlatmadi. Savunma icin Nevvab Bahadir kesenin
agzint acmist; 'masum bir MusliUman mahvolacagina' meteliksiz
kalmay! yeg tutardi. Bunun kadar etkili olmamakla birlikte baska
destekler de sOz konusuydu. Dava, higbir resmi memurun tahmin
edemeyecegi sonuglar dogurarak mahkemeden mahkemeye
dolasabilirdi. Burnunun dibinde Candapur'un huyu suyu degismekteydi.
Otomobil Devlet memurlari cevresinden c¢ikar ¢ikmaz ustline ofkeli bir
fiske atildi, —sonra bir cocuk tarafindan firlatilmis ufacik bir tag!—
Caminin yaninda daha buyuk taslar da atildi. Carsidan gecerlerken,
meydanda onlara eglik etmekle goreviendiriimis bir boluk polis
bekliyordu. Yonetici sinirlenmisti. «McBryde kocakarinin biridir,» diye
mirildandi; ama Mrs. Turton, «Muharrem’den sonra biraz guc ve baski



uygulamanin ne zarari olacak? Bizden nefret ettiklerini bilmiyormus gibi
davranmak sagma,» dedi. Adam mahzun bir sesle cevap verdi: «Ben
nefret etmiyorum onlardan, neden bilmem.» Gergekten de nefret
etmiyordu, etseydi kendi meslegini bosa gitmis saymasi gerekecekti
cunkd. Yillar yih goOsterdigi cabalara alayli bir sevgiyle bakti; bu
cabalarin cektigi bunca sikintiya degmis olmasi gerekti. Ta icinden
disundiigl, 'lsin dogrusu, bu meselede durumu gliclestiren bizim
kadinlar,’ fikriydi. Tam bu sirada, bir duvarin Ustinde bicimsiz yazi ve
resimler gozune ilisti. Miss Ouested'e kargi duydugu Kkoruyucu
kabadayilik duygusunun altindan kuaskun bir ofke belirdi. Bu duygu
ortaya cikis vaktini bekliyordu. —Belki de her kabadayilhgin altinda
boyle kuskun bir 6fkeyle pismanlik yatar.— Mahkemenin ontnde birkag
ogrenci toplanmisti. Bir basina olsa basa ¢ikabilecegi birka¢ cogkulu,
sinirli cocuktu bunlar ama, sofére yana sapip binanin arka tarafina
gitmesini soyledi. Cocuklar bagirip cagirdilar. Taninmamak igin bir
arkadasinin arkasina gizlenmis olan Rafi ise, Ingilizce, Ingilizler’in
korkak oldugunu haykirdi.

Ronny'nin 6zel odasina gittiler. Orada kendileri gibi birkac Kkisi
toplanmigti. Higbiri korkak degildi ama, hepsi de sinirliydi. Bir yandan
da birtakim garip haberler geliyordu. Copguler grev ilan etmiglerdi. Bu
yuzden Candapur'daki ¢oOplerin yarisi Oylece birakilmisti; —sadece
yarisi, c¢unku AzZz'in sugsuzlugunu o kadar Onemsemeyen ObUr
copculer merkezden gelip grev kiracaklardi, ama bu kocaman cirkin
olaya ne gerek vardi— Birka¢ Mdusliman kadini da Aziz serbest
birakilincaya kadar agizlarina lokma koymamaya karar vermiglerdi;
bunlarin olumu ortalikta gorulen Kkigiler olmadiklari ve yari 0Ol
sayildiklari icin pek fark edilmeyecekti ama, ne de olsa can sikici bir
seydi. Sanki yeni bir ruh, yeni bir duzen ortaligi sarmisti; bunu
dimende duran bir avu¢ kadar beyaz pek izah edemiyorlardi. Butln
bunlarin arkasinda Fielding'in bulundugu iddiasi agir basiyordu. Adamin



korkak ve kalles oldugu iddiasindan c¢oktan vazgecilmisti. Fielding'i
buyuk bir siddetle kotulediler: onu iki avukatla. Armitrao ve Mahmut
Ali'ye birlikte gormuslerdi; birtakim nedenlerden 6turu Fielding izcilerin
hareketini de desteklemisti; ona, Ustune yabanci pullar yapistiriimis
mektuplar geliyordu, belki de bir Japon casusuydu. Sabahleyin
verilecek olan hikim adami yola getirecekti ama, Imparatorluga ve
ulkesine buylk sadakatsizlikte bulunmustu. Onlar atip tutarken Miss
Quested kollarini koltugun iki yanina dayamis, arkasina yaslanmis,
gOzlerini kapatip gug¢ toplamaya c¢aligiyordu. Biraz sonra kizin orada
oldugunu fark ettiler ve bu kadar gurultt ¢ikardiklari igin utandilar.

Miss Derek sordu: «Sana bir yardimda bulunabilir miyiz?

«Hig sanmam Nancy, kendi kendime bile yardim edemiyorum.»
«Boyle konusma ama; gayet iyisin.»

Saygin korodan, «Evet, tabii,» sesleri ¢ikti.

Ronny yeni bir konuya girerek hafif bir sesle, «Das iyi adamimdir,»
dedi.

Binbagi Callendar diretti: «Hicbiri iyi degildir bunlarin.»
«Das iyidir ama.»

Lesley bir kahkaha atti: «Yani beraat ettirmekten c¢ok, mahkum
ettirmekten korkuyor diyorsun; cunkl beraat ettirirse isinden olacak.»

Ronny de bunu demek istemisti; ancak (buradaki dairesinin
gelenekleri dogrultusunda) astlari hakkinda birtakim hayaller besliyordu
ve Das'in 0zel okul gelenegine 0zglu manevi cesaretini strdurdugu
konusunda Israr etmekten hoslaniyordu. Davaya bir Hintli'nin



bakmasinin bir bakima iyi oldugunu soyledi. Adamin mahkum edileceqi
artik kesindi; bu yuzden hukmu bir Hintl’'nin vermesi daha uygundu,
sonradan daha az patirti c¢ikardi. Kafasi bu tartismayla dolu
oldugundan Adela'y1 tamamen unutmustu.

Mrs. Turton oldukga ofkeli bir tavirla, «Yani bu demek oluyor Ki,
benim Lady Mellanby’e basvurmama karsi cikiyorsunuz siz,» dedi.
«Latfen Ozlur dilemeyin Mr. Heaslop, hep hatali gorulmeye alisgtim
artik.»

«Bunu demek istememistim.»
«Pekala. Ozir dilemeyin demistim.»

Lesley, kadini yatistirmak igin, «Bu domuzlar bir mesele ¢ikarmak
icin tetikte bekleyip duruyorlar,» dedi.

Binbagi yanki gibi devam etti. «Domuzlar evet, ben de ayni
gorusteyim. Ustelik sana sdyleyeyim, bu olanlar su anda aramizda
bulunanlara verdigi zarar bir yana, bir bakima iyi oldu. Artik birbirlerini
ele verecekleri zaman geldi; ¢oktan gecti bile hatta. Hastanede hepsinin
agzinin payini verdim. S6zimona o en buyuk vatanseverin torununu bir
gorecektiniz.» Nureddin’in halini haince bir zevkle anlatmaya basladi.
«Guzelligi kalmadi; Ust diglerinden bes, alt dislerinden de iki dis eksildi;
bir de burnu kanadi... Panna Lal dun bir ayna verdi ona; oglan hungur
hingur aglamaya basladi... Ben guldum, guldim inanin; siz de olsaniz
siz de gulerdiniz. Bir zamanlarin yakisikh fellahi, sen delikanlisiyken
simdi sadece yara ve cerahatten ibaret; —himmm, sey...— sanirm
agza alinmayacak seyler yapmis.» Biri durtlkleyince sustu, ama cok
ge¢meden devam etti: «Keske sabik asistanimi da haklayabilseydim,
bu insanlara ne yapsaniz az.»



Mrs. Turton kocasini fena halde sinirlendiren bir laf etti: «Neyse, en
sonunda anlamli bir laf eden ¢ikti.»

«Benim dedigim de bu; bu tur bir olaydan sonra zorballk diye bir
seyin lafi bile edilemez artik.»

«Cok haklisiniz. Siz erkekler, bunu unutmayin. Zayifsiniz siz, zayif,
zayif, Ingilizier goriindi mu bu insanlar diz ¢okiip dizlerinin ellerinin
ustiunde buradan magaralara kadar yerlerde suruklenmeli, yUzlerine
tukaralup kemikleri kirilmal, kendileriyle konugulmamali. Yok, dogrusu
bri¢ partilerimiz ve bilmem nelerimizle fazla nazik davrandik onlara.»

Sustu. Sicaklik, 6fkesinden yararlanarak busbutin sarmisti kadini.
Hemen limonata bardagina uzandi. Limonatasini yudumlarken
mirildanmaya devam etti: «Zayifsiniz, zayif.» Gene yudumladi. Miss
Quested meselesinin sonuglart Miss Quested’in kendisinden o kadar
daha onemli bir hale gelmigti ki insanlar dogal olarak onu unutmuslardi.

Durusma basladi.

Mahkeme salonuna onlardan once iskemleleri girdi; ¢clUnku, saygl
deger kigiler olarak gorinmeleri onemliydi. Hademeler her seyi hazir
edince bir panayira girer gibi, kigimseyen bir tavirla girdiler salag
odaya. YoOnetici otururken bir gaka yapti, c¢evresindekiler hemen
gulumsediler; adamin ne dedigini duymayan Hintliler de, yeni bir zulim
hazirlaniyor diye gegirdiler iclerinden; yoksa efendiler boyle keyifle
gulmezlerdi.

Mahkeme salonu kalabalik ve tabii cok sicakti. Adela’nin iceride
gozune ilk carpan kisi, orada bulunanlarin en algakgonullli, en kendi
halinde olaniydi; bu adamin mahkemede resmi bir sifati yoktu: yelpaze
sallamakti gorevi. Yan c¢iplakti, bedenin yapisi kusursuzdu; arkalarda



gecidin ortasinda yuksekge bir yere oturmustu. Adam igeri girdigi an
dikkatini ¢cekmisti. Her seye bu adam hakimdi. Adamda kimi asagi
tabaka Hintlilerdeki o gu¢ ve guzellik vardi. Bu garip irk toza topraga
yaklasip da dokunulmazliga mahkum oldugunda, doga, baska bir yerde
yaratip vucut verdigi bedensel kusursuzlugu birden animsayarak bir ilah
cikarir ortaya; cok degil, birka¢ tane, sinif katmanlarinin kendisini ne
denli ilgilendirmedigini topluma kanitlamak i¢in. Bu adam nerede olsa
goze carpardi. Candapur’un siska, basik goguslu orta tabakasi icinde
tanrisal bir bicimde sivriliyordu; ama gene de kentin maliydi, kentin
¢Ooplugu beslemisti onu ve sonunda bu ¢op yigininin bir yerinde yagami
bitiverecekti. ipi kendine ¢ekip, sonra diizenli bir ahenkle geri salarken,
bagkalarinin baslarinin Ustine hava serpistirip kendi bu havadan hig
alamazken, beser yazgisiyla higbir ilgisi yoktu, sanki kendisi bir
yazgiydi, sanki ruhlarin bir elegiydi. Onun tam karsisinda, gene yuksek
bir yerde, yargi¢ yardimcisi oturuyordu; iyi yetistirilmisti, kusursuzdu,
isine bagliydi. Yelpazeci bunlarin higbiri degildi: Kendi varliginin bile
farkinda degildi, mahkemenin ne diye her zamankinden daha dolu
oldugunu anlayamiyordu, hatta her zamankinden daha dolu oldugunun
bile farkinda degildi, bir ip ¢ektigini biliyordu ama yelpazeyi islettigini de
bilmiyordu. Adamin bu ayrihi§i, kayitsiziginda bir sey, ingiltere'nin orta
tabakasindan gelen gen¢ kizi ¢cok etkiledi, kendi derdinin daracik
cercevesini kicumsetti. Ne etmeye bu oda dolusu insani bir araya
toplamisti? Kendi gevresinden birtakim fikirler ve bu fikirleri kutsal kilan
bir tasra Peygamberi—ne hakla dinyada bu kadar 6nem kazaniyor, ne
hakla uygarlik damgasini tasimaya vyelteniyorlardi? Mrs. Moore...
Cevresine bakti ama Mrs. Moore, ta uzaklarda, denizin ortasindaydi; o
boylesine tatsizlagsmadan, gariplesmeden once, yolculuklari sirasinda,
konusup gorusebilecekleri turden bir soruydu bu.

Mrs. Moore’u dusunurken birtakim sesler kulagina geldi; bu sesler
gitgide daha acik ve anlasilir olmaya basladi. Efsanelere konu olacak



durusma baslamisti.

Mr. McBryde parlak konusmak icin kendini yormadi; satafat
konusmayi, buna gereksinimi olan sanik tarafina birakiyordu. Tavri
soyleydi: «Herkes adamin suclu oldugunu biliyor; adam Andaman’a
surulmeden 6nce mahkemedekilere bunu boyle soylemek zorundayim.»
Tavrinin  Onceden tasarlanmis umursamazligi kendisini tedricen
hissettiriyordu, bu da mahkemeliklerin bir bolumunu o6fkeye bogdu.
Bayuk bir titizlikle gezintinin ana hatlarini anlatti. Sanik Miss Quested'i
Hukumet Koleji Mudurunin evindeki bir cay partisinde tanimisti, Miss
Quested hakkindaki niyetini orada ortaya koymustu. Sanik
tutuklandiginda, ele gecgen belgelerde de gosterildigi gibi, Asistan Dr.
Panna Lal bu konuda aydinlatici bilgiler verebilirdi, ardindan Binbasi
Callendar konusacakti. McBryde burada sustu. Durusmayi elden
geldigince purlizsuz ve tertemiz yurUtmek istiyordu ama Dogu
Patolojisi, en sevdigi konu olan bu kavram, dort bir yanini sarmisti,
fazla dayanamadi. Genel bir gercegi aciklayacagl vakit yaptigr gibi,
gozluklerini ¢ikartti, hazin hazin bakti: Koyu renk irk, acgik renk irka
karsi bir ¢ekicilik duyardi, ama bunun tersi olamazdi— yuksunulecek,
alay edilecek bir sey deqildi bu, sadece bilimsel bir gézlemcinin de
onaylayacagi gibi, bir gercekti.

«Kadin, erkekten ¢ok daha cirkin olunca da mi?»

Bu s0z, bilinmeyen bir yerden ortaya dustvermisti. Belki de tavandan
inmigti. O gun soOz ilk kez kesiliyordu. Geregini yapmaliydi. «Kovun su
adami,» dedi. Yerli polislerden biri, agzini bile agmamis bir adami
yakaladi ve durtukleyerek disari cikardi. McBryde gozlugunu takti,
devam etti. Ama o s6z Adela Quested'i alt Ust etmisti. Vicudu, cirkin
denmesine isyan etmis, titriyordu.

Miss Derek yari sevgi, yari ofkeyle sordu: «Hasta misin Adela?»



«lyi degilim. Bu isin icinden nasil ¢gikacagim? Cok kétii, cok!»

llk yaygara boyle baslamisti. Dostlari, genc kizin cevresini sarip
telagslanmaya bagladilar. Binbasi seslendi: «Hastama bundan daha iyi
bakilmali Ne diye kursunun yakininda yuksek bir yer verilmedi? Orada
hava alamiyor.»

Mr. Das sinirlenmigti. «Saglik durumunu g6z onunde tutarak Miss
Ouested'e burada bir iskemle verebilirim,» dedi. Odacilar bir degil,
birkac iskemle getirdiler. Butun yakinlari Adela’nin arkasinda, kursunun
yanina siralandi. Dinleyiciler arasinda kalan tek Avrupali, Fielding
olmustu.

Mrs. Turton yerine yerlesirken, «Bak, bu daha iyi,» ded..
Binbasi, «Bir ¢cok nedenlerle, boylesi daha uygun,» diye devam etti.

Yargic bu soOzlin geregine bakmasi zorunlulugunu hissetti ama
cesaret gosteremedi. Callendar adamin korktugunu gorunce,
emredercesine seslendi. «Tanrim, McBryde, devam et. SozUnl
kestigimiz i¢in 6zur dilerim.»

Polis Muduru sordu: «Sizler iyisiniz ya?»
«lyiyiz, iyiyiz, bu kadari yeter.»

Y Onetici, yoneticilik tavrini takinarak, «Devam ediniz Mr. Das, iginize
engel olmak istemeyiz,» dedi. Gercekten de, durusmaya engel
olmamislar, durumu kendi ellerine almiglardi.

Durusmaya devam olunurken, Miss Quested salonu gozden gegirdi
cekinerek, gordukleri gozlerini yakacakmis gibi bakti. Yelpazecinin



saginda solunda tam c¢ikaramadigr yuzler vardi. Tam altinda,
Hindistant gorme isteginin hazin yikintisi yatiyordu: Bri¢ partisinde
tanistigi insanlar, arabalarini gondermeyen adam ve karisi, otomobilini
odung vermek isteyen yasli adam, birgok usak, koyluler, memurlar ve
sanigin kendisi. iste oracikta duruyordu gliclli, saglam, kapkara sacli,
ince zarif elli, ufak tefek Hintli. Heyecanlanmadan adami gb6zden
gecirdi. Son gordugunden beri onu gozunde buyutmus, bir kotuluk
cekirdegi olarak gormustu, ama simdiki haliyle, her zamanki gibiydi —
uzaktan tanidi§i bir insan. Iigi ceken bir yani yoktu, édnemli olmaktan
cok uzakti, kemik gibi kupkuruydu, 'suclu’ olmasina karsin, halinde bir
gunah belirtisi yoktu. «Herhalde gercekten sucludur. Yaniimig olabilir
miyim?» diye dusundu. Bu soru sik sik aklina geliyordu ama Mrs.
Moore gittiginden beri vicdanini rahatsiz etmiyordu.

Avukat Mahmut Ali ayaga kalkti, hesapl bir tavirla muvekkilinin de
kUrsUsunun yanindaki yuksek yere oturtulup oturtulamayacagini sordu:
Hintliler bile kendilerini bazen iyi hissetmeyebilirlerdi, ama kuskusuz
Binbasi Callendar, Devlet Hastanesinin bas doktoru olarak bu gorusu
dogru bulmayabilirdi. Miss Derek, «iste garip sakalarinin bir drnegi
daha,» diye soOylendi. Ronny bu sorunu nasil ¢ozimleyecek diye Mr.
Das'a bakti. Das da heyecanliydi, buyuk bir kabalikla Avukat Mahmut
Ali'yi duymazliktan geldi.

«lzninizle...» Sira Kalkitali Unlii avukata gelmisti. Yakisikli bir
adamdi. Kemikli, iri yar1 bir vicudu, kisa kesilmis kir saglari vardi. Tam
bir Oxford ahengiyle konusuyordu: «Kursunun dibinde bu kadar fazla
Avrupall hanim ve bey bulunmasina itiraz ederiz.» dedi. «Taniklarimizi
etkileyecekler. Onlarin yeri bizimle birlikte salonun dinleyici
bolumandedir. Sagligi iyi degilse Miss Quested'in orada oturmasina bir
itirazimiz yok. Bolge Polis Mudurta tarafindan agiklanan bilimsel
gerceklere karsin kendisine sonuna kadar saygli gosterecegiz, ama



oburlerinin orada oturmasina kargiyiz.»
Binbasi gurledi: «Aman kesin su sagmaliklari da artik karar verilsin.»
Zarif, vakur konuk saygiyla yargica bakti.

Mr. Das, caresizlik igcinde, yuzunu kagitlarinin arasina saklayarak,
«Ayni gorusteyim.» dedi; «ben burada oturmasi igin sadece Miss
Quested'e izin vermistim. Dostlari asagi inmek lutfunda bulunsunlar.»

Ronny buyuk bir durustlikle, «Aferin Das, cok dogru soyledin,» ded..
Mrs. Turton bagirdi: «Asagi inmek ha! Ne kustahlik!»

Kocasi. «Ne olur, mesele ¢ikarmadan iniver Mary,» diye mirildandi.
«Bir dakika, hastam tek basina birakilamaz burada.»

«Doktorun burada bulunmasina itiraz ediyor musunuz Mr. Armitrao?»
«Ediyorum, kursu otoriteyi temsil eder.»

Y onetici gulmeye calisarak, «Otuz santim yuksekte olunca mi? Hadi
hepiniz gelin.» dedi.

Mr. Das buyuk bir ferahlik duyarak, «Cok tesekkur ederim efendim,»
dedi; «tesekkur ederim Mr. Heaslop; hanimlar, hepinize tesekkur
ederim.»

Ve topluluk, Miss Quested'i de igererek, gorkemli, tahtindan iniverdi.
Bu asagilamanin haberi hemen yayildi. Disaridakiler keyifle bagirip
cagirmaya basgladilar. Duydugu nefret ylUzunden tUmden sagmalayan
ve hichir ise yaramayan Mahmut Ali bu_kadarina bile karsi geliyordu.
Kimin emriyle 6zel iskemleler getirilmisti? Ne diye Nevvab Bahadira bir



iskemle verilmemisti? vb... Odada herkes gerek siradan, gerek oOzel
olsun, iskemlelerden, hali parcalarindan, otuz santimlik kursu
tahtalarindan konugsmaya basladi.

Bu kuguk hareket Miss Quested'in sinirlerine iyi gelmisti. Odada
kimlerin bulundugunu gorunce, daha rahatlamigti. En kota olasiliklar
gorebiliyordu. Artik bu igin icinden 'dogru durust', yani manevi bir utang
duymadan c¢ikabilecegine inanmisti —bu iyi haberi de Ronny ile Mrs.
Turtoma iletti. Onlar ingiliz onurunun ugradigr kayiptan dyle
sarsiimiglardi ki, ilgi duymadilar. Miss Quested oturdugu yerden vatan
haini Fielding’i gorebiliyordu. Kursunun yanindayken adami daha iyi
gorebilmisti, dizinde Hintli bir gocugun oturdugunu biliyordu. Fielding
olanlari izliyordu, kizi izliyordu. Go6z gobze geldikleri vakit, sanki
dogrudan dogruya gorlsup anlasmanin onca hic onemi yokmus gibi
basini gevirdi.

Yargic da durumdan memnundu. Kirsunun zaferini kazanmisg,
kendine guveni artmisti. Zeki ve tarafsiz bir tavirla, kanitlari dinlemeye
devam etti. Er ge¢ bu kanitlara gore bir karar vermesi gerektigini de
unutmaya calisiyordu. Yonetici dimdik dlzenle yoluna devam etti: Bu
kUstahlik belirtilerini bekliyordu, asagi irktan beklenen davraniglardi
bunlar, Azize karsi da nefretini belli etmedi, sadece alayci bir tavir
takindi.

Konusma sirasi sonunda, kendilerine vyakistirilan ada gore,
'tutuklunun yardakgilari'na geldi: Fielding, usak Antony, Nevvab Bahadir.
Durusmanin bu noktasi Adela Quested'e hep kuskulu goérinmustu.
Polise de bu konuda fazla durmamalarini sdylemigti. Ama onlar agir bir
hiukim verilmesi i¢in ugrasiyorlar, saldirinin onceden tasarlandigini
kanitlamaya calisiyorlardi. Bunu belirtmek icin de, Marabar Tepeleri'nin
bir planini hazirlamiglardi. Planda, kafienin izledigi yol ve kamp



kurduklari 'Hanger Cesmesi' isaretlenmisti.

Ornek olarak bir magara modeli gosterildi, Ustliinde «Budist
magarasi» yazihydi.

«Bence Budist degil, Hindu dininin bir mezhebi...»

Mahmut Ali dUsmanca bir planin igyuzinl ortaya cikaragcakmis gibi
sordu: «Saldirinin hangi magarada yapildigi 6ne suruliyor? Budist mi,
Hindu mu?»

«Butun Marabar Magaralari Hindu mezhebinindir.»
«Peki efendim, oyleyse hangi Hindu magarasinda?»

«Bu tur sorulan daha ¢ok sorma olanagi bulacaksiniz.» Mc Bryde,
adamlarin aptalligina hafifce guldu. Hintliler hep boyle ufacik, sagma
noktalara takilirlardi. Savunmanin hazin bir ¢abasiyla, AzizZin o anda
bagka bir yerde oldugunu kanitlamaya yeltenecegini biliyordu.

Rehberi bulmaya calismislardi ama bagaramamiglardi. Fielding ile
Hamdullah da, Kava Dol'a gidip, ay 1siginda kayaligi 6lgmuslerdi. «Mr.
Lesley bunlarin Buda magaralari oldugunu soyluyor, bu isi bilen biri
varsa, o da Lesley'dir. Ama magaranin bigcimine dikkatinizi ¢ekebilir
miyim?» Orada olanlar1 anlatti. Sonra Miss Derek’in gelisini, kizin su
yatagindan asag! inigini, iki kadinin Candapur’a donusunu, Miss
Quested’in donuste imzaladigi, icinde durbin olayindan s6z edilen
belgeyi anlatti. Bundan sonra da sira en onemli kanita geldi: darbunin
tutuklunun Ustunde bulunusu. McBryde gozlugunu cikararak, «Artik
baska bir sey sdyleyecek degilim,» dedi. «Simdi de taniklarimi
cagiracagim. Kanitlar kendini belli edecek. Sanik, cifte hayat suren
insanlardandir. Sunu da soyleyeyim ki, sefil ve kotu yani, yavas yavas



geligsmig, benligini burimustur. Bunu gizlemekte kurnazca davranmistir.
Bu tiplerde hep bdyle olur. Toplumun saygi deger bir bireyi gibi
davranmigtir, resmi bir gorev bile elde etmistir. Ne yazik ki artik
tumden kotuye gitmistir. Cileden c¢ikmistir. Konuklarindan birine, bir
ingiliz hanima karsi cok kétl, canavarca davranmistir. Bu hanimdan
kurtulmak icin, onu usaklariyla birlikte ezercesine bir magaraya
tikmistir. Gergi bu, konumuz disindadir.»

Ama sozleri bir firtina daha yaratti ve ansizin yeni bir ad, Mrs.
Moore’un adi, bir kasirga gibi mahkeme salonunu sardi. Mahmut Al
ofkesinden aklini kaybetmisti, artik kendini tutamadi, deliler gibi ¢ighk
atarak, mauvekkilinin 1rza gecmekten bagka bir de cinayetle mi
suclandirilacagim, obur ingiliz kadinin kim oldugunu sordu.

«Kendisini tanik olarak ¢agiracak degilim.»

«Cagirmiyorsunuz, ¢cinki cagiramazsiniz. Ulkeden kacirdiniz onu.
Mrs. Moore, sanigin sugsuz oldugunu kanitlardi. Bizden yanaydi o,
zavalli Hintliler'in dostuydu.»

Yargic, «Siz de onu cagirabilirdiniz,» diye bagirdi. «iki taraf da
cagirmadi, onun igin iki taraf da ondan s6z etmemeli.»

«ls isten geginceye kadar bizden uzaklastirildi, cok gec haber aldim.
ingiliz adaleti bu... Iste Ingiliz hilkkimetiniz. Verin Mrs. Moore'u bana,
sadece bes dakikacik, derhal dostunu kurtaracaktir, ogullarinin adini
temize ¢ikaracaktir. Mrs. Moore'u ayirmayin bu davadan Mr. Das. Geri
alin demin soylediklerinizi, cunku siz de babasiniz. Soyleyin bana
nereye sakladiniz onu? Ah, Mrs. Moore...»

Ronny soguk bir sesle, «Sizi ilgilendiriyorsa soyleyeyim, annem su
anda Aden'e varmig olmali,» dedi. Araya girmemeliydi ama adamin



heyecanindan urkmusgtu.

«Oraya hapsettiniz, ¢unku gergegi biliyordu.» Aklini yitirmis gibiydi,
gurltindn  arasinda  gunlari  soyledigi  duyuldu:  «Meslegimi
mahvediyorum; ne zarari var, nasil olsa hepimiz birer birer
mahvolacagiz.»

Yargic, «Dava boyle savunulamaz,» diye ogut verdi.

«Ben dava savunuyor degilim, siz de dava dinlediginizi sanmayin,
ikimiz de tutsagiz.»

«Mr. Mahmut Ali, sizi daha once uyarmistim, yerinize oturmazsaniz
yetkimi kullanmak zorunda kalacagim.»

«Kullaniniz. Bu mahkeme bir guldurd. Ben gidiyorum.» Kagitlar
Amritrao'ya verip gitti. Kapidan cildirmigscasina ama igten gelen bir
heyecan ve hararetle seslendi: «Aziz, Aziz, elveda...» Gurulta artti.
Mrs. Moore’u ¢agirma ugultusu devam ediyordu; bu hecelerin anlamini
cikaramayanlar ise dua gibi tekrarliyorlardi. Hintce soylenen bu heceler
birden «Esmis Esmur» diye tekrarlanir oldu, disariya sokaga da tasti.
Yargic bosuna tehdit edip, adam kovuyordu. Kelimelerin sihri bozulana
kadar elinden bir sey gelemezd..

Mr. Turton, «Hi¢ beklenmedik bir sey bu,» dedi.

Ronny hemen acgikladi. Yola ¢ikmadan once, annesi, uykusunda,
Ozellikle usaklarin avluda bulunduklari 06gleden sonra saatlerinde
Marabar Magaralarindan sz etmisti. Aziz hakkinda birbirini tutmayan
uc bes kelime ise, anlasilan birka¢ kurus karsihginda Mahmut Ali'ye
satiimigti: Bu tur seyler Dogu'da hep olurdu.

«Ben boyle bir seye bagvuracaklarini biliyordum. Egsiz bir bulus.»



Adamlarin bir karis acilan agizlarina bakti. Rahat bir sekilde s6zunu
surdurdu: «Din iglerinde de boyledirler. Basladilar mi durmak bilmezler.
Senin zavalli Das adina tGzuliUyorum, hali hi¢ de parlak degil.»

Miss Derek one dogru egilerek, «Mr. Heaslop, sevgili annenizi bu igin
icine karistirmak ne adice bir is,» dedi.

«Sadece bir numara bu; becerdiler de. Simdi anliyorum Mahmut
Ali'yi niye tutukladiklarini; durumdan vyararlanip boyle bir rezalet
cikarsin diye. O bu isin uzmanidir.» Ama cani belli ettiginden de fazla
sikilmisti. Anasinin adini, bir Hint Tanrigasi adi gibi, Hintce’ye ¢evrilmis
haliyle duymak korkung bir seyd..

Esmis Esmur

Esmis Esmur

Esmis Esmur

«Ronny... »

«S0oyle yavrum.»

«Ne garip degil mi?»

«Senin sinirlerini bozacak diye korkuyorum.»
«Hi¢ de degil. Ben aldirmiyorum.»

«Eh, iyi dyleyse.»

Her zamankinden daha da dogal ve saglikli konusmustu. Dostlarinin
arasina sokularak, «Benim igin Uzulmeyin, eskisinden de daha iyiyim,
hi¢ fenalik hissetmiyorum; beni hig merak etmeyin ve hepinize tesekkur



ederim, tesekklr ederim, anlayis ve ilginize tesekkur ederim,» dedi.
Tesekkurunu bagirarak soylemesi gerekiyordu, clUnku Esmis Esmur
teranesi devam ediyordu.

Sonra birden kesildi. Sanki dua yerine getirilmis, kurban ortaya
konmustu. Mr. Amritrao herkesi sasirtarak, «Meslekdasimin adina 6zur
dilerim,» dedi. «Muvekkilimin ¢cok yakin dostudur, duygularinin etkisinde
kaldi.»

Yargic, «Mahmut Ali sahsen 6zur dilemeli,» dedi.

«Tamamiyle efendim, 6zur dilemeli. Yalniz biraz once Mrs. Moore’un
bildirmek istedigi onemli kanitlara sahip oldugunu ogrendik. Bildirmesine
olanak kalmadan oglu tarafindan acele ulkeden c¢ikarildi. Bu da Mr.
Mahmut Ali’yi cileden c¢ikardi —uUstelik daha once tek Avrupall
tanigimiz Mr. Fileding'e baski yapilmak istenmisti. Polis tanik olarak
Mrs. Moore’a sahip ¢cikmasaydi, Mr. Mahmut Ali agzini agmayacakti.»
Yerine oturdu.

Yargig, «Davaya konu disi bir sorun ekleniyor,» dedi. «Tekrar
ediyorum. Tanik olarak Mrs. Moore yoktur. Ne sizin Mr. Amritrao, ne de
sizin Mr. McBryde, bu hanimin ne demis olacagini iddiaya hakkiniz
yok. Kendisi burada degil, bu nedenle hi¢bir sey soyleyemez.»

Polis Muduru bezgin bir tavirla, su halde savimi geri aliyorum,» dedi.
«On bes dakika once de alirdim, firsat verilseydi. Zaten benim i¢in o
hanimin higbir onemi yok.»

Aci bir edayla devam etti. «<Ben zaten savunma acgisindan geri aldim.
Belki siz de digaridaki beylere geri aldirtabilirsiniz.» Disaridaki
tekerleme devam ediyordu. Das gulimseyerek, «Ne yazik ki, benim
gucum o kadar uzaklara erisemez,» dedi.



Boylece sessizlik yeniden saglanmis oldu. Adela ifade vermek icin
klrsUye ¢ikinca, durusma basladigindan beri gorilmemis bir sessizlik
¢coktu. Bu isten iyi anlayanlar higc sasmamiglardi. Yerlinin ipi sap1 yoktur.
Eften puften bir sey icin birden parlayiverir, ama sira isin can alici
noktasina gelince soyleyecek seyi kalmaz. Aradigi esas sey kederdir;
bunu da bir yasl kadinin s6zde kalan kagirilmasinda bulur. Aziz
mahkum edilince daha az tzuleceklerdi.

Ama henlz igin can alici noktasina gelinmemisti.

Zaten Adela hep gercgegi, sadece gergegi sOylemek istiyordu. Bunu
guc¢ bir gorev olarak benimsemis ve birka¢ kez deneyip tekrarlamisti.
Zordu bu; cunku magarada yasanmis olan felaket, incecik iplikle de
olsa, hayatinin baska bir pargasina, Ronny’yle nisanlanmasina
baglydi. iceri girmeden énce aski dislinmus, masum bir tavirla Aziz'e
eviiligin nasil bir sey oldugunu sormustu bu sorunun AziZ'in igindeki
kotuligu uyandirdigini tahmin etmisti, Bunu bir kez daha anlatmak ¢ok
gu¢ olacakti; bu, tutmak istedigi tek noktaydi. Baska kizlarin
kacinacagi, aciklamayi yapmaktan ¢ekinmiyordu ama su kigisel hata
hikdyesini agiga wvurmaya korkuyor, herkesin igcinde muayene
edilmekten c¢ekiniyordu. Ama cevap vermek icin ayaga kalkip da kendi
sesini duyar duymaz bundan bile korkmaz olmustu. Yepyeni bir duygu
onu dev bir zirh gibi koruyordu. Neler oldugunu dugunmuyordu, hatta
bilinen animsama duzenine gore de animsamiyordu; sadece Marabar
Magaralari'na donmugtl, sanki magaralardan, bir karanligin iginden Mr.
McBryde’a sesleniyordu; O korkung¢ gun, en kucuk ayrintisiyla geri
gelmigti; ama artik kendi de o gunun bir pargasiydi, hem pargasiydi
hem degildi ve bu cifte iliski o gine bambaska, anlamsiz bir gorkem
katmisti. Ne diye bu gezintiyi 'yvavan' saymisti? iste gene gunes
doguyordu, fil bekliyordu, 1s1k kayalarin solgun yiginlari ¢evresinde
akiyordu, ilk magara ortaya c¢ikmisti; girdi igine, parlak cilal



duvarlarina bir kibrit yansidi her sey guzeldi, bir degeri, onemi vardi,
oysa gqittigi an farkina varmamisti butun bunlarin. Sorular soruldu, her
birine tam yaniti buldu; evet, 'Hangcer Cesmesi'ni gormustu, ama adini
bilmiyordu; evet, ilk magaradan sonra Mrs. Moore yorulmustu, kurumus
camurlarin yanibaginda koca bir kayanin golgesinde oturmustu.
Uzaktan gelen ses hafif, yumusak bir ahenkle devam ediyor, gercek
yollarini  bir bir asiyor, vyelpazenin ardindan gelen Ufleyisiyle
destekleniyordu.

«...sanlk ve rehber sizi Kava Dol'a goturduler, yaninizda baska
kimse yoktu...»

«Bu, tepelerin en guzelidir. Evet.» Konusurken, Kava Dol'u
yarativermigti, tagin egiminin dstunde gukurlan goruyor, sicagin yuzinu
kamgciladigini duyuyordu. Bir sey soyle dedirtti ona: «Bildigime gore
bagka kimse yoktu. Yalnizlik gibi.»

«Pekala, dagin yari yolunda bir hendek, daha dogrusu bozuk toprakl
bir yer vardir, bir tinelin baglangicinda sagli sollu magaralar bulunur.»

«Kastettiginiz yeri biliyorum.»

«Bu magaralardan birine yalniz baginiza girdiniz.»
«Evet, dogru.»

«Sanik da arkanizdan geldi.»

Binbasi, «iste simdi isi tamam adamin,» dedi.

Adela sustu. Mahkeme, onun cevabini bekliyordu. Ama Azz
konusma yerine gelmedikge bu cevabi veremezdi.



ikisinin de kullanmis olduklari tekdiize konusma tonuyla, «Sanik
arkanizdan geldi, degil mi?» diye sordu yine. Her ikisi de daha 6nceden
kararlastiriimis sozleri kullandigindan sorgulamanin bu boluma pek
sasirtici olmamaliydi.

«Bu soruya cevap vermeden once bana bir dakika izin verir misiniz
Mr. McBryde?»

«Tabii.»

Gozlerinde birkag magaranin  hayali canlandi. Kendini bu
magaralardan birinin iginde gordl, ama ayni zamanda da disindaydi,
magaranin girisine bakiyor, AziZ'in iceri girmesini bekliyordu. Onun
durdugu vyeri kestiremedi. Daha oOnceden de duymus oldugu bir
kugskuydu bu, ancak ayni kusku daglar gibi saglam ve cekiciydi.
«Pek...» Konusmak gozunde canlanan hayale dalmaktan daha guc¢
geliyordu. «Pek emin degilim.»

Polis Midira, «Ozir dilerim, anlayamadim.» dedi. «Bilemiyorum.»

«Cevabinizi duyamadim.» Adamin korkmus bir hali vardi; agzi bir
¢izgi halinde kapanmisti. «O settesiniz diyelim, ya da her neyse o yerin
adl oradasiniz ve bir magaraya girdiniz... Size sanigin arkanizdan
geldigini soylUyordum.»

Adela basini sallad!.
«Bagislayin ama, ne demek istiyorsunuz?»

Kuru ve yavan bir sesle, «Hayir,» dedi. Odanin c¢esitli yerlerinde
gurultdler baslamistt ama, Fielding'den baska hi¢ kimse neler olup
bitmekte oldugunu anlayamiyordu. Fielding kizin bir sinir bunalimi
gecirmek Uzere oldugunu, dostunun kurtuldugunu anlamisti.



«Ne oluyor, ne diyorsunuz? Yuksek sesle konusun lutfen.» Yargic
one dogru egildi.

«Korkarim yanildim.»
«Ne gibi?»
«Dr. Aziz arkamdan asla girmedi magaraya.»

Polis Muduru hizla kagitlari masaya vurdu, sonra sukunetle topladi,
«Bakin, Miss Quested, haydi devam edelim,» dedi. «Olaydan iki saat
sonra benim evimde imzaladiginiz ifadeyi okuyayim size.»

«OzUr dilerim Mr. McBryde, devam edemezsiniz. Tanikla ben kendim
konusacagim. Halk da lutfen gurultt etmesin. Gurultt devam ederse,
salonu bosaltmak zorunda kalacagim. Miss Quested, lutfen sozlerinizi
bana sOyleyiniz, davanin yargiclyim. Sozlerinizin - ciddiyetinin
farkindayim. Yemin ettiginizi hatirlayin, Miss Quested.»

«Dr. Aziz asla... »

Turton'un kulagini bukmesi Uzerine Binbasi bagirdi:  «Saghk
nedeniyle durusmaya son veriyorum.» BUtiun ingilizier hep birden
iskemlelerinden kalkmiglar, kocaman beyaz vucutlar, ufacik yargici
gizlemisti. Hintliler de kalkti ansizin yuzlerce sey birden oldu. Daha
sonra herkes felaketi baska baska bicimde anlatti.

Adaletin temsilcisi ¢iglik gibi bir sesle, «Savinizi geri mi aliyorsunuz?
Cevap verin!» diye bagirdi.

Anlayamadigi bir sey gen¢ kizi kavramis, itip surukliyordu. Gergi
dus gecmisti, dinyanin tekduzeligine donmustl, ama ogrendigi seyi
animsayabilirdi. 6zur dilemek, itirafta bulunmak, butin bunlar



bekleyebilirdi. Sert, cansiz bir sesle, «Her seyi geri aliyorum,» dedi.

«Yeter! Oturun. Mr. McBryde bu durumda devam etmek istiyor
musunuz?»

Polis Mudura sanki kirilmig bir makineymis gibi tanigina bakarak,
«Delirdiniz mi?» dedi.

«Sorguya ¢cekmeyin, efendim, artik hakkiniz yok.»
«Biraz izin verin, distUneyim...»

«Efendim, cekilmeniz gerek, bu bir nezaket olacak artik.» Ansizin
Nevvab Bahadir mahkemenin arka tarafindan seslenmigti.

Mrs. Turton gittikce artan gurultunun arasindan bagirdi. «Hic de
degil, obur taniklari c¢agirin, hicbirimiz guvende degiliz.» Ronny
yatistirmaya calisti, o da adama bir yumruk savurdu, sonra Adela’ya
bagira bagira hakaret etmeye basladi. Polis Muduru dostlarini
desteklemek igin hemen yanlarina kostu, bir yandan da kayitsizca
Yargica, «Dogru, geri aliyorum savimi» ded..

Mr. Das, bunca heyecan ve bunalimdan yari Olu bir halde, ayaga
kalkti. Davayir yonetmisti. Bir Hintl'nin de baskanlik edecegini
kanitlamisti. Sesini duyabilenlere, «Sanik, onuruna hicbir leke
surulmeden serbest birakilmistir, masraf ayrica gorusulecektir,» dedi.

Ve iste 0 anda mahkemenin pamuk ipligiyle bagh duzeni koptu, alay
ve Ofke cighklari son haddini buldu, insanlar haykiriyor, kufrediyor,
opusuyor, heyecan icinde agliyordu. Bir yanda usaklari tarafindan
korunan Ingilizler, bir yandan Hamdullah'in kollari arasinda bayilan
Aziz... Zafer bir yandaydi, yenilgi bir yanda, bir an igin her sey
tamamdi. Derken hayat kendi karmasikhgina daldi, birbiri ardina



insanlar kapidan c¢ikip kendi yollarina yollandilar, ¢ok gecmeden bu
telas ve dus dunyasindan kala kala bir tek, ciplak Tanri kalmigti. Garip
bir olay oldugunun hi¢ farkina varmayarak, yelpazesinin ipini gekmeye,
bombos salona, ters yuzl donmus Ozel iskemlelere bakmaya, yere
inen toz bulutlarini duzenle dagitmaya devam etti.



XXV

Miss Quested kendi irkdaglarindan ayrilmisti. Onlarin yanindan
uzaklasarak bir yigin Hintli esnafin arasina karigti; onlarla birlikte
mahkemenin giris kapisina dogru suruklendi. Carsinin hafif. tarifsiz
kokusu sardi etrafini; bu, Londra’nin kenar mahallelerindekinden daha
tath bir kokuydu ama, daha huzur kagiriciydi; ihtiyar bir adamin
kulagina tikistiriimis bir pargca pamuk, kara dislerinin arasinda bir
parca Hint tutunu, kokulu pudralar, yaglar, —geleneklerin Kokulu
Dogusu, pislige bulasmis ve bu pislikten kendisini kurtaramayan bir Kral
gibi insan teriyle harmanlanmig, ya da gunesin sicakligi dunyadaki
batin yucelikleri atese verip tek bir yigin haline getirmis gibi... Adela’ya
kimse aldiris etmedi. Omzunun Uzerinden el sikistilar, bedenini asarak
bagiristilar. Cunka Hintli, yargi koyuculari umursamaz hale gelince
onlarin varlklarini da unuturdu. Adela yarattigi bu evrende higbir payi
olmadan Mr. Fielding’e dogru suruklendi.

«Ne ariyorsunuz burada?»

Adami disman bildiginden hic konusmadan gun 1sigina cikti.
Fielding arkasindan seslendi: «Nereye gidiyorsunuz Miss Quested?»
«Bilmiyorum.»

«Boyle dolasamazsiniz ortalikta, geldiginiz araba nerede?»

«Yurayecegim.»



«Cilginlik bu... bir isyan bekleniyor... polisler grev yaptilar. Bundan
sonra neler olacagini Allah bilir. Ne diye kendi tirinuzden insanlarin
yanina gitmiyorsunuz?»

Miss Quested hi¢c heyecanlanmadan, asiriliga kapilmadan «Onlarin
yaninda mi olmaliydim?» dedi. i¢i bosalmisti; icinde hicbir deger ya da
erdem kalmamisti.

«Artik gidemezsiniz, ¢cok ge¢ kaldiniz. Bundan sonra oOzel kapiya
nasil gidersiniz? Su tarafa gelin benimle —cabuk— arabama bindireyim
Sizi.»

Aziz in titrek sesi duyuldu: «Cyril, Cyril, birakma beni.»

«Jimdi geliyorum... S0yle gelin, lutfen tartismayin» Kizi kolundan
yakaladi. «Resmiyete bakmayin lutfen, zaten hic kimsenin resmi
durumundan anlamam. Istediginiz vakit arabama bindireyim sizi.»

«Peki ama arabayla nereye gidecegim?»
«Nereye isterseniz. Ne tasarladiginizi ben nereden bileyim?»

raba bir arsada sag salim duruyordu, ama at yoktu, ¢clunku seyis,
mahkemenin bu kadar erken bitecegim kestirmediginden atlari
goturmus, bir dostunu gormeye gitmisti. Adela so6z dinleyerek arabaya
bindi. Adam, kizi birakamadi, kargasalik artmisti, yer yer bir ¢ilginhk
seziliyordu. Carsinin icinden gecen ana cadde tikanmisti. ingilizler
evlerine arka sokaklardan gidiyorlardi; kirkayak gibi kistiriimiglardi,
kolayca yok edilebilirlerdi.

«Peki, peki ne yapiyordunuz?» diye birden bagirdi. «Oyun mu
oynuyordunuz, hayati mi inceliyordunuz ne yapiyordunuz?»



Elinde bir halka yaseminle arsadan kosarak inen bir 6grenci araya
girdi. «Efendim, bunlar sizin igin.»

«Istemem o stprintiyl cekil git buradan.»

Baska bir 6grenci arabanin kolunu havaya kaldirarak, «Efendim, ben
atim, biz sizin atiniz olacagiz,» dedi.

«Benim seyisi getir Rafi, haydi oglum.»
«Efendim, bu bizim icin bir onur.»

Fielding ogrencilerinden bezdi. Kendine ne kadar saygi gOsterirlerse
o kadar az soOz dinliyorlardi. Fielding’i yasemin ve gullerle bezediler,
arabanin ¢amurlugunu bir duvara carpip c¢izdiler, bir giir okudular;
gurultd arsaya bir y1gin adam topladi.

«Cabuk olun, efendim, sizi torenle surecegiz.» Yarl sevgi, yarl
kUstahlikla adami arabaya soktular.

«Bu iginize gelir mi bilmem ama hi¢ olmazsa guvendesiniz» dedi.
Araba sallantiyla ana ¢arsiya daldi, bir hayli patirti ve coskuya neden
oldu. Miss Quested'den Candapur'da oyle nefret ediliyordu ki, s6zunu
geri almasi bile iyi gozle gorulmedi, yalanlarinin Tanri’'nin gazabina
ugradigi sozleri duyuldu. Ama kahraman Okul Mudurd’nin yaninda
oturdugu gorulunce alkiglandi; (kimi ona Mrs. Moore diyordu), adama
uysun diye onu da ciceklerle bezediler. Yari Tanri yari insan halinde,
boyunlarinda sucuk halkalarim andiran giceklerle, Aziz'in zafer alayinda
suruklendiler. Onlar1 karsilayan alkislarda biraz da alay gizliydi.
Ingilizier daima birbirlerini bulurlar. Elestiri buydu. Haksiz da degildi.
Fielding de bir bakima ayni gorusteydi, bir yanlighk olup da kendi
dostlari kiza saldirirsa, onu korumak i¢in canini vermesi gerekecegini



biliyordu. Oysa kizin ugrunda olmek degil, AziZle, sevincini kutlamak
istiyordu.

Toren nereye gidiyordu? Dostlara, diUsmanlara, AziZin evine,
Yoneticinin evine, Minto Hastanesine —orada Hukimet doktoru bir
alay toz yutacakti, yanliglikla tutuklu durumuna sokulmus olan hastalar
serbest birakilacakti— belki de Delhi'ye, Simla’ya gidiyordu. Ogrenciler
toreni Koleje yoneldi sandilar. Bir kdseye gelince, arabayi saga
saptirdilar, bir arsadan yokus asagi surduler, yamaci indiler, bahge
kapisindan mango bahcesine girdiler. Fielding’le Miss Quested’den
yana her gey sukdn bulmustu. Agaclari, piril piril yapraklar, ince uzun
yesil meyvelerle doluydu, govdeleri sanki uykudaydi, bunlarin da
ardinda yaz evinin guzelim mavi kavisleri gorunuyordu. «Efendim,
Obdrlerini de gagiralim, bizim kollarimiz igin biraz agir bir yuk,» sesini
duydular. Fielding konugunu yazi odasina goturdu, McBryde’a telefon
etmeye calisti. Ama olmadi, teller kesilmisti. Butun usaklar yok
olmustu. Gene kizdan bir tarla ayrilamamisti. Kiza bir iki oda gosterdi;
buz, icki ve biskuvi verdi, yatmasini sOyledi, kendi de yatti, —yapilacak
bagka bir sey yoktu— Huzursuzdu, bitkindi, bir yandan da torenin
uzaklasan ugultusunu dinliyordu, sevinci saskinliginin icinde yitmisti.
Zaferdi bu ama, garip bir zaferdi!

O anda Aziz bagiriyordu: «Cyril, Cyril...» Nevwvab Bahadir,
Hamdullah, Mahmut Ali kendi ¢ocuklari ve bir y1gin ¢icekle, bir arabaya
dolusmuglardi, gene de i¢i rahat degildi. Butun sevenleri yaninda olsun
istiyordu. Zafer zevk veriyordu ona, ¢ok sikinti cekmisti. Tutuklandigi
an is bitmisti, yarali bir hayvan gibi yigiimisti oldugu yere; korkakliktan
degil, ama Umitsizlige kapilmisti, c¢linki bir ingiliz kadinin sdyledigi
sozlerin kendi soyleyeceklerinden daha gecerli olacagini biliyordu.
«Kader,» dedi; Muharremden sonra tekrar hapse atildigi vakit de,
«kader» demisti. Bu korkun¢ anda var olan tek sey, sefkat ve sevgiydi.



Ozgurligiune kavustugunda da duydugu tek sey sefkat ve sevgi
olmustu. «Cyril ne diye arkamizdan gelmiyor? Geri donelim.» Ama
toren alayl geri donemezdi. Su yolunun icinde bir yilan gibi, daracik
yollardan Meydan’in havuzuna dogru ilerliyordu; meydandan donecek
ve bundan sonraki kurbanini segecekii.

Her s6zlu bir ¢igliga donusen Mahmut Ali, «Ceri, ileri...» diye
haykirdi. «Kahrolsun Y onetici, kahrolsun Polis Muduru. »

Newab Bahadir, «Mr. Mahmut Ali, bu akillica bir is degil,» diye
sizlandi. Kendi kazdiklari cukura kendileri disen Ingilizler'e saldirarak
hicbir sey kazanilamayacagini, onlarin kendi hallerine birakilmasinin
daha uygun olacagini biliyordu; Ustelik varlikh bir adamdi, boyle
taskinhklar igine gelmezdi.

Aziz, «Cyril, gene biraktin bizi,» diye bagirdi. Hamdullah, «Ama gene
de hic olmazsa duzenli bir gosteri yapmak gerek, yoksa hala
korkuyoruz sanirlar,» dedi.

«HUkumet Doktoru kahrolsun... Nureddin’i kurtarin.»
«Nureddin’i mi?»

«Iskence ediyorlar ona.»

«Aman Tanrim...» ¢unkl o da bir dosttu.

Yasli adam, «QOyle bir sey yaptiklari yok. Hastaneye saldirmak icin
torunumu bahane gostermenize izin veremem,» diyerek karsi ¢ikti.

«Ediyorlar. Callendar mahkemeden Once anlatip Ovunuyordu. Laf
arasinda kulagima calindi, ‘o fellaha iskence ettim," dedi»



«Aman Tanrim, aman Tanrim.. Fellah dedi ona ha?»
«Yaralarina antiseptik yerine biber koymuslar.»

«Mr. Mahmut Ali bu olamaz; birazcik hasin davranmak g¢ocuga zarar
vermez, azicik disiplin gerek.»

«Biber. Hukimet Doktoru oyle dedi. Bizi birer birer yok edeceklerini
saniyorlar; yapamayacaklar.»

Bu yeni haber halki ayaklandirdi. O ana kadar amagsiz, dertsizdiler.
Meydana varip da Minto’nun golgeli kemerlerini gorunce, bagira ¢agira
0 yone dogru yuruduler. Vakit 6gleye yakindi. Toprak da, gok de. akil
almaz derecede cirkindi. Kotuluk damari yine ortaya cikmisti. Sadece
Nevvab Bahadir diretmeye caligti; sOylentinin yanlis olmasi gerektigini
soyledi. Daha gecen hafta gormustu kogusta torununu. Ama cok
gecmeden o da uguruma slrlklendi. O¢ almak icin dnce Binbasi
Callendar’a eziyet etmek gerekiyordu; sonra sira Hukumet binalarina
gelecekti.

Ama bu felaketin 6nu alindi; Dr. Panna Lal tarafindan.

Dr. Panna Lal ingilizier’e yaranmak umuduyla, bir yandan da Aziz’den
nefret ettigi icin, mahkemede taniklik etme onerisinde bulunmustu.
Dava dusunce c¢ok kotu duruma dusmustu. Darbenin inecegini ¢ogu
kisiden once sezip Mr. Das durugsmayi bitirmeden oradan savusmustu.
Dapple’a binip carsidan ge¢mis, er ge¢ patlak verecek olan
kargasadan yakasini kurtarmaya calismisti. Hastanede guvende
olacaktl; Binbagi Callendar korurdu onu. Ama Binbasi gelmemisti,
durum iyice kotulemigti; koca bir kalabalik vardi, hepsi de kana
susamiglardi, emir erleri isyan halindeydi; arka duvari agmasi igin ona
yardim etmemiglerdi; aksine, onu itip dusurmuslerdi. Hastalar c¢ok



egleniyorlardi. Ne yapacagim bilmez bir haldeyken, «insan ancak bir
kez oOlur,» diyerek saldirganlari karsilamak Uzere aviuya c¢ikti. Bir eliyle
selam veriyor, obur eliyle de acgik sari semsiyesini tutuyordu. Zafer
arabasina yaklasirken, «Ah, bagislayin beni,» diye sizlandi; «ah,
Doktor Aziz, soyledigim yalanlari bagislayin.» Aziz sesini gikarmadi.
Obiirleri bogazlarini temizliyor, nefret ve tiksintilerini belirtmek icin yere
tukdrayorlardi. «Korkmugtum, yanilmisim,» diye surdurdu sozlerini
«Sizin durustlugunuz her yerde, her zaman yanilmama sebep oldu. Ah,
hastalandiginizda size sut veren bir hekimi bagiglayin, ne olur. Nevvab
Bahadir, ah, merhametinize sigmiyorum. Alin, en kuguk sisesine kadar
sizin olsun.» Heyecanlanmisti ama, tetikteydi. Garip Ingilizce’sine
gulimsediklerini fark etti. Sonra birden soytari tavirlari takindi:
Semsiyesini yere firlatti, Ustine basti; yuz Ustu yere atti kendini. Ne
yaptiginin  farkindaydi, onlar da farkindaydilar. Bu adamin
alcalmasinda Uzlcu ve sonsuz bir seyler vardi. Hic de soylu olmayan
bir soydandi. Dr. Panna Lal'in alay edilecek bir yani yoktu; akillica
davranip 6bur Hintlileri pohpohlamak yolunu secti, onlari yumugatmak
istiyordu. Nureddin’i istediklerini anlayinca kegi gibi sekti, dileklerini
yerine getirmek igin bir tavuk gibi kosa kosa gitti. Hastane kurtulmustu
artik, omruinun sonuna kadar o sabah ne diye zam almamis oldugunu
anlayamadi. Binbagi Callendar’a olanlari lafi kendine c¢ekerek
anlatirken, «Insan sézinde durmali efendim, sbéziinde durmali,»
demisti.

Nureddin yuzu goOzU sargl icinde ortaya c¢ikinca Bastilles
Hapishanesinin kapilari agiimigcasina bir huzur ugultusu yUkseldi.
Torenin doruguydu bu. Sonunda Nevvab Bahadir duruma hakim olmayi
basarmisti. Gen¢c adama herkesin icinde sarilarak. Adalet, Cesaret,
Ozgurlik, Vakar hakkinda bir nutuk atmaya koyuldu; kalabaligin
coskusu yatisti. Daha sonra Ingilizier'in kendisine vermis olduklari
unvandan vazgegecegini, siradan bir adam gibi, yani sadece Mr.



Zulfikar olarak yasayacagini, yazlik evine cekilecegini soyledi. Araba
dondi; kalabalik ardina takildi. Kargasa vyatismisti. Marabar
Magaralari yerel yonetimi zor durumda birakmisti, nice yasantinin
yolunu degistirmis, nice meslekleri basarisizliga ugratmisti; ama bir
kitay! canlandiramamisg, tek bolgeyi olsun yarinden oynatamamisgti.

Yagh adam, «Bu gece eglenecegiz,» dedi. «Mr. Hamdullah, sizden
rica ediyorum, dostlarimiz Fielding ve Amritrao'yu getirin; hem sorun
bakalim Amritrao 6zel bir yemek istiyor mu? dburleri benimle kalsinlar.
Tabii aksam serinligi basmadan DilkUsa'ya gitmeyecegiz, oburleri ne
durumdalar bilmiyorum ama, beni sorarsaniz bagim agriyor, kegke
dostum Panna Lal'dan bir aspirin isteseydim.»

Sicak bildigini okuyordu, insanlari c¢ildirtmayr beceremediginden
olacak onlari sadece sersemletiyordu. Candapur savascilari ¢ok
gecmeden uykuya daldilar. Hukamet konagi bolgesinde olanlar bir
zaman igin tetikte beklediler, bir saldiridan korkuyorlardi ama sonra
onlar da dus alemine daldilar. insan yasaminin (gte birini alan,
karamsar Kigilerin sonsuzlugun habercisi olarak gordukleri dinyaya
katildilar.



XXVI

Fielding ile Miss Quested bulusup, sayisiz garip soylesilerinin ilkine
bagladiklari vakit, aksam oluyordu. Uyandigi zaman kizi ¢oktan biri alip
goturmis olur diye umuyordu ama Kolej dunyanin geri kalan
bolimunden tumden ayn kalmisti. Kiz, bir 'gorlGsme' yapip
yapmayacagini sordu. Fielding yanit vermeyince, «Benim bu garip
hareketime bir diyecegdiniz yok mu?» dedi.

Fielding kisaca, «Hi¢,» dedi. «Madem ki geri alacaktiniz, ne diye
boyle bir suglamada bulundunuz?»

«Evet, ne diye?»
«Size minnet duymami bekliyorsunuzdur herhalde, ama..»
«Beklemiyorum. Sadece ne diyecegimi bilmek istersiniz sanmistim.»

Fielding kendini acemi oOgrencilere benzeterek, «A, sey,» diye
homurdandi. «Bizim aramizda bir tartisma hos olmaz.» Daha
dogrusunu isterseniz bu pis iste ben 6bur taraftandim.»

«Benim tarafimi da bilmek istemez misiniz?»
«Pek degil.»

«Size gizi aciklamamaliyim. Yoksa obur tarafa gidip anlatirsiniz,
cunklu bugunun felaketinin bir tek iyi yani oldu; artik hig¢ bir gizim yok.



Yanki qitti... Kulagimdaki ugultulu seslere yanki diyorum. Magaralarda
yaptigimiz o gezintiden beri hastaydim da ondan, belki 6nceden de... »

Bu sozler Fielding'in ¢ok ilgisini ¢ekmigti. Coktandir bundan
kuskulaniyordu. «Ne gibi bir hastalik?» diye sordu.

Elini baginin kenarina goturup salladi.

«Once boéyle disiindiim, tutuklanma gini, dis gérmiis oldugunuzu
sandim.»

Geng kiz utanmisti, «Oyle mi dersiniz?» diye sordu.
«Ne diye dus gordum dersiniz?»

Fielding istemeden tartismaya girerek, «Marabar Magarasi'nda su
uc seyden biri kesinlikle oldu,» dedi. «Daha dogrusu dort seyden biri.
Ya Aziz sugludur —sizin dostlariniz da boyle dusunuyor; yahut siz
sadece kotuluk olsun diye bu savi uydurdunuz— benim dostlarim da
boyle dusunuyor; ya da dus gorduntz.» Ayaga kalkip dolasarak devam
etti. «Benim kesin duguncem su, gezintiden once de kendinizi iyi
hissetmediginize gore, bence durbuniun kayisini kendiniz kopardiniz —
onemli bir kanit bu— basindan sonuna kadar magarada yalnizdiniz.»

«Belki... »
«Kendinizi iyi hissetmediginizi ilk kez ne zaman anladiniz?»
«Bu yaz evinde, size gaya geldigim zaman.»

«Evet, biraz bahtsiz bir toplantiydi. Ondan sonra Aziz'le Godbole da
hastalandilar.»

«Ben hasta degildim... o kadar hafif bir sey ki, soylemeye bile



degmez. Kendi yasantimla ilgili bir sey. Dogu hosuma gitmigti... ama
tam o sirada, o anda anlayamamis oldugum bir hizln basladi... hayir,
hizun kadar keskin bir sey degil; en iyi tanimi, yari baski altinda
yasamak demek olacak. Meydanda, Mr. Heaslop ile polo macina
gidigimizi animsiyorum. Bir ¢ok sey daha oldu.. ne oldugunun onemi
yok, ama ben hepsini yari baski altinda yasiyordum. Magaralari
gordugum vakit de bu durumdaydim, sizin de dediginiz gibi, artik higbir
sey beni ne sasirtiyor ne de uzuyor, sizin de dediginiz gibi bir hayal
gordum orada, c¢ok tatsiz bir benzeti ama bazi kadinlarin durup
dururken evienme Onerisiyle karsilastiklarini sanmalari gibi bir sey.»

«Evet, hic degilse durustge anlatiyorsunuz. »
«Durust yetistirildim, isin kot yani, bir yere varmiyor.»

Fielding kizdan daha c¢ok hoglanmisti, gulimseyerek, «Cennete
vardirir bizi,» dedi.

«Oyle mi?»
«Cennet olsaydi.»

Adela cekingen bir tavirla, Fielding'e bakarak, «Sormama izin
verirseniz, sormak isterdim.» dedi. «Siz cennete inanmaz misiniz?»

«lnanmam. Ama gene de dlrlstligun bizi oraya vardirdigina
inanirim. »

«Nasil olur bu?»

«Gene duslere donelim. Bu sabah ifade verirken sizi dikkatle
gozledim. Eger yanilmiyorsam dus kurma (yerinde bir deyimle yari
baski altinda yagsama) dediginiz sey birden yok oldu.»



Adela mahkemede ne hissettigini animsamaya calistt ama
animsayamadi.

Yorumlamaya calistigi an, dus yitiyordu. «Olaylar bana yerlerindeki
varliklariyla goérunuyorlar,» dedi, «xama bu da degil.»

«Bana Kkalirsa... belki bir sey kacirirsaniz agzinizdan diye c¢ok
dikkatli dinliyordum...

Bana kalirsa, sizi zavall McBryde okuyup Uflemis oldu. Size
dosdogru bir soru sorar sormaz, siz de dosdogru bir cevap verdiniz ve
kendinizi kaybettiniz.»

«Okuyup Uflemek su anlamda: Ben bir hayalet gordum demek
istiyorsunuz saniyordum.»

«O kadar uzaga gitmiyorum.»

Adela sert bir sesle, «Birgok saygin kisi hayaletlere inanir.» dedi.
«Dostum Mrs. Moore inanir.»

«Yasl bir kadin 0.»
«Ogluna oldugu gibi ona da kabalik etmeniz dogru degil.»

«Kaballk etmek istemiyorum. Sadece yaslandik¢ga dogaustu seylere
inanmamaya direncimiz azalir demek istemigtim. Hala buna inanmadan
gecinip gidiyorum, ama dusunin kirk yasindayken Olulerin tekrar
yasayacaklarina inanmak hos bir fikir baska kimseyi ilgilendirmez. »

«Oluler tekrar yasamazlar da ondan.»

«Cok yazik ama oyle.»



«Bence de oyle.»

Bir an sustular; akil ve mantigin zaferinden sonra gelen suskunluk...
Sonra, kulupte Heaslop'a davranisi icin Fielding 6zur diled..

Baska bir suskunluktan sonra, Adela sordu: «Aziz benim igin ne
diyor?»

«Aziz, derdinin arasinda, dusinme gicl bulamadi. Ici ¢ok acl.»
Fielding bocalayarak konusuyordu c¢unku Aziz'in sOzleri sadece aci
degil, koétlydld. Aziz'in duslncesi, «Boyle bir sirfintinin adina adimin
karismis olmasi beni utandiriyor,» olmustu. Kisisel hicbir guzelligi
olmayan bir kadin ugruna suglanmak onu cok ofkelendirmisti. Seks
konusunda kendini begenmisin biriydi. Bu Fielding'i hem sasirtmis hem
de kaygilandirmisgti. Duarust oldugu surece, duygulari onu
kaygilandirmazdi ama duygu yoksunlugu, bir diginin guzelse
otomobillerle, cirkinse kara sineklerle bir tutulmasi ona —yabanciydi.
Bu duygu canlandik¢ga AziZle kendisi arasinda bir engel seziyordu Bu
her uygarhigin canini, yuregini yiyip bitiren duygunun yeni bir sekliydi:
Kendini begenmislik, bencillik, c¢ikarci baghlklar... Ermigler, etin
azginigindan ¢ok, bu duygudan kurtuimak icin Himalayalar’a
cekiliyorlardi. Konuyu degistirmek icin sozune devam etti. «<Ama birakin
¢cozUmlememi bitireyim. Aziz kotu degil, siz de degilsiniz. Hayal
oldugundan da pek emin degiliz. Demek, dorduncu bir olasilik var.
Bagka biri miydi?»

«Rehber?»

«Tamam, rehber. Cok zaman boyle dusundum. Yazik ki Aziz adamin
suratina tokat atti, o da korkup ortadan kayboldu. Cok yazik. Ustelik
polis de bize yardim etmedi. Rehber onlar igin hig dnemli degildi.»



Adela suUkunetle, «Belki rehberdi,» dedi. Ansizin bu soru ilgisini
cekmez olmustu.

«Yoksa oradan gecen putperestlerden biri miydi?»

«Baska bir magarada bulunup da rehber basini c¢evirir ¢cevirmez
arkadan gelen biri mi?

Belki.»

O anda Hamdullah yanlarina geldi, onlari bir arada gérmek hosuna
gitmemisti. Candapur'da herkes gibi o da Adela Quested’in
davraniglarindan hicbir sey anlamamisti. Son sozlerini duymustu.
«Merhaba Fielding,» dedi, «sonunda buldum seni. Hemen Dilkiga ya
gelir misin?.

«Hemen mi?»
Adela, «Ben simdi gidecegim, size engel olmayayim.» dedi.

Fielding, «Telefon hatlari kesik; Mrs. Quested dostlarina telefon
edemiyor,» diye acikladi.

Hamdullah, «Onarilabilenden fazlasi kesildi, kirildi,» dedi. «Gene de
bu hanimi hukumet bolgesine goturmenin bir yolu olmali. Uygarligin
olanaklari sayisizdir.» Adela'ya bakmadan konuguyordu. Kizin ondan
yana eliyle yaptigi kugucuk hareketi gormezlikten gelmigti.

Fielding bu kargilagsmanin hi¢ olmazsa dost¢ca gegcmesini yegleyerek,
«Mrs. Quested biraz bu sabahki hareketini anlatiyordu,» dedi.

«Belki mucize cagi gelmistir. Bizim dusundrler insan her seye
hazirlikli olmali,» der.



Adela, sinirli sinirli, «izleyicilere mucize gibi gériinmis olmali,» dedi.
«Gergege gelince, yanildigimi ¢cok ge¢ anladim, ama aklimi toparlayip
acikca soyleyebildim. Garip hareket bu iste.»

Hamdullah 6fkeden titreyerek, ama kendine hakim olarak konustu,
cunkl kizin baska bir tuzak kurdugundan kuskulaniyordu. «Bu iste,
demek? Herhangi bir insan gibi dostca bir soylesi. Sizin davraniginizi
kutladim; icten, candan ogrenciler sizi giceklerle bezeyince sevindim.
Ama Mr. Fielding gibi, sastim. Daha dogrusu sasmak yetersiz bir
sozcuk. En iyi dostumu girkefe suruklediginizi, saghgini bozdugunuzu,
tahmin edemeyeceginiz bigimde gelecegini yiktiginizi ve butun bunlari
toplumumuz ve dinimiz hakkinda bilgisizliginiz yUzinden yaptiginizi
goruyorum. Sonra ansizin tanik iskemlesinde kalkiyor: Yok, hayir, Mr.
McBryde, dogrusu pek emin degilim, iyisi mi salin gitsin adamcagizi,
diyorsunuz. Delirdim mi ben? Kendi kendime soruyorum bu soruyu. Dus
mu bu? Eger dusse, ne zaman basladi? Kuskusuz henuz bitmemis olan
bir dis bu, simdi de sizi magaranin bagina goturen zavalli rehbere sira
geldi.»

Fielding soze karisti. «Hic de degil, sadece olasiliklari gozden
gegiriyorduk.»

«lyi bir vakit gecirme yolu, ama uzun da... Bu glzelim yarimadada
yuz yetmis milyon Hintli var ve dogal olarak, magaraya giren bunlardan
biriydi. Kuskusuz Hintli'nin biri sugludur.

Bu Kesin. Sevgili Fielding madem ki bu olasiliklar daha ¢ok vaktini
alacak...» S6zlin burasinda kolunu ingiliz dostunun omuzuna atti, adami
hafif hafif one arkaya salladi, «Nevvab Bahadir’lara gelsen daha iyi
olmaz mi, ya da daha dogrusu Mr. Zulfikar’lara demeliydim, bundan
boyle bu adi kullanacak.»



«Peki. Bir dakika bekleyin.»

Adela, «Ne yapacagima simdi karar verdim,» dedi; «Dak'in evine
gidecegim.»

Hamdullah saskinliktan gozleri agilarak, «Turton’lara degil mi?» diye
sordu. «Onlarin konugu saniyordum sizi.»

Candapur'un Dak evi, ortanin hayli altindaydi. Usaklari da yoktu.
Fielding, gerci Hamdullah'la birlikte sallanmaya devam ediyordu ama
daha bagimsizca dusunerek, biraz sonra, «Bundan daha iyi bir sey
aklima geldi Miss Quested,» dedi. «Burada okulda kalin. En az iki gln
burada bulunmayacagim, bir baginiza olursunuz, istediginiz gibi de plan
yaparsiniz.»

Hamdullah Gztldaguna belli ederek. «Ben asla kabul etmem,» dedi.
«Fikir cok kotu bir fikir. Bu gece bir gosteri daha yapilabilir, disunin ya
okula saldirirlarsa? Bu hanimin guvenligi sizden sorulur sonra dostum.»

«Ayni sekilde Dak evine de saldirabilirler.»
«Evet, dogra, ama orada sorumluluk size ait olmaz.»
«Cok dogru. Yeterince dert oldum zaten.»

«Duydunuz mu? Mrs. Quested’in kendi de itiraf ediyor bunu.
Bizimkilerin saldirmasi degil benim korktugum. Hastanede nasil
efendice davrandiklarini gormeliydiniz. Asil dikkatli olmamiz gereken
konu, sizi kiguk dusurmek igin polis tarafindan gizlice hazirlanacak bir
baskindir. Mr. McBryde'in bu firsati bekleyen birgok kabadayisi var,
kacirilmaz bir firsat bu onun icin.»

«Aldirma. Miss Quested, Dak evine gidecek degil.» Yenilene karsi



icinde dogal bir sevgi ve sefkat vardi. Bir bakima bu yuzden artik
Azizden ayrilmig, geng kizi derdiyle tek basina birakmamaya karar
vermisti. Ayrica konusmalarindan sonra, icinde Adela’ya karsi yepyeni
bir saygi belirmisti. Gergi kizin hala ogretmen hali suriyordu ama artik
yasami incelemiyordu, yasam onu inceliyordu: Gergcek bir insan
olmustu.

«Oyleyse nereye gidecek? Ne vyapsak bu hanimdan
kurtulamayacagiz!- Hamdullah Adela'dan hoslanmamigti. Mahkemede
heyecanlansa, kendini kaybetse, dovunse, Tanri'min adini ansaydi,
Hamdullah'in dis gucunu igsletmesine, comertligini kullanmasina neden
olacakti; ikisi de boldu Hamdullah'da. Ama Adela, onun Dogulu aklini bir
yandan rahatlatirken bir yandan tedirgin etmisti. Sonunda Hamdullah
kizin ictenligine inanmaz olmustu. Ona kalirsa Adela icten deqildi;
cunkd kizin davranigi tumden soguk bir adalet ve durustlik ilkesine
dayaniyordu.

Savini geri alirken, zarar verdigi kimselere karsi higbir sevgi ya da
cosku duymamisti. Bu kesin dunyada, gercek gergek olamaz, ta ki
sefkat, gene sefkat, gene sefkat olsun; ta ki bir zamanlar Tanri'nin s6zu
olan s6z gene Tanri'nin s6zu olsun. Ve —Bati anlayisina gore ¢ok
degerli olan— 0zveri, umursanmamisti, cunkl, bu Ozveri ne kadar
icten, yurekten gelse de, icinde sevgi yoktu. Hindistan'in ona verdigi tek
sey, ogrencilerinin taktig1 uc¢ bes cicek halkasi oldu.

«Peki ama, nerede yemek yiyecek, nerede yatacak? Bence burada
Kabadayilar kafasina bir sey indirirse, ne yapalim, elden bir sey
gelmez. Benden bu kadar. Ne dersiniz Miss Quested?»

«Cok naziksiniz. Peki demem gerek ama ben de Hamdullah’la ayni
gorusteyim. Artik sizin basiniza daha fazla dert olmamaliyim. Sanirim
en uygunu Turton'lara gidip beni kabul edip etmeyeceklerini 6grenmek,



etmezlerse, Dak'lara gitmek. Yonetici beni kabul eder, biliyorum ama
bu sabah Mrs. Turton beni bir daha gormek istemedigini soyledi.» Hig
acl duymadan, daha dogrusu Hamdullah'a gore, gerekli gururu
gostermeden konusuyordu. Kizin istedigi, artik elinden geldigince can
sikmamaya c¢alismakiti.

«O budala kadinin hakaretine ugrayacaginiza burada kalsaniz daha
iyi.»

«Siz budala mi buluyorsunuz onu? Ben de Oyle dusuniyordum ama
artik degil.»

Fielding’i sarsaklamaktan cayip pencereye dogru ilerleyen
Hamdullah, «Bakin, bu sorunu ¢6zdiik,» dedi. «iste Yargic geliyor. Kim
oldugunu belli etmemek igin arabayla gelmis. Yaninda kimse yok ama
iste Kent Yargici geldiler.»

Adela sert bir sesle, «Sonunda gelebildi» deyince Fielding donup
hayretle kiza bakti.

«Geliyor, geliyor, geliyor, 6dum kopuyor, korkudan titriyorum!»
«Ne istedigini kendisine sorar misiniz Mr. Fielding?»
«Sanirim, sizi istiyordur.»

«Benim burada oldugumu bile bilmiyor.»

«Isterseniz kendisini dnce ben goéreyim.»

Fielding gidince, Hamdullah aci aci, «Bakin, bakin, hele,» dedi. «Mr.
Fielding’i bu sikintiya sokmaya ne gerek vardi? Zaten gereginden fazla
cani sikkin.» Adela cevap vermedi. Ev sahibi yanlarina donene kadar



sesleri ¢cikmadi.

Fielding, «Size bir diyecegi varmis. Kendisi disarida, avluda, iceriye
girmemeyi tercih etti,» dedi.

«Benim onun yanina gitmemi mi istiyor?»
Hamdullah, «Ne isterse istesin, bence gideceksiniz,» dedi.

Kiz sustu, sonra, «Cok dogru,» dedi. Mudure o gun kendisine
gOstermis oldugu nezaket ve ilgi igin tesekkur etti.

Fielding, «Cok sukur bu da bitti,» dedi. Kiz avluya ¢ikarken onunla
birlikte gitmemigsti, nasil olsa artik Ronny’yi gormesi gerekmiyordu.

«lceri girmemesi blyik kabalik.»

«Kulupte ona yaptiklarindan sonra pek gelemezdi. Heaslop kaba
adam degildir. Ustelik bugiin kader onu pek fazla hirpaladi. Bu sabah
yazihanesine bir telgraf geldi, annesi dlmus, zavalli kadincagiz.»

Hamdullah, pek ilgilenmeden. «Ya, Oyle mi; Mrs. Moore, pek
uzuldim,» dedi.

«Denizde olmus.»

«Sicaktan herhalde.»

«QOyle olacak.»

«Mayis ayinda yasl bir kadin yola ¢ikarilir mi?»

«Cok dogru. Heaslop birakmamaliydi onu. Hos kendi de biliyor
zaten. Gidelim mi artik?»



«Su mutlu ¢ift buradan gidinceye kadar bekleyelim. Orada fisil fisil
konusmalari gekilir sey degil. Eh, Fielding, sen kutsalliga inanmazsin,
biliyorum. Ben inanirirm. Biz suglu olmadigimizi kanitlayamayalim diye
tanigimizi kacirmanin cezasini ¢ekiyor Heaslop.»

«Bak, bu konuda gercekten biraz uzaklastin iste. Mahmut Ali istedigi
kadar bagirip ¢cagirsin, zavallinin sozlerinin higbir degeri olmazdi. Kava
Dol'u delip ardinda olanlari gorecek hali yoktu ya! Onu ancak Miss
Quested kurtarabilirdi.»

«Kadincagiz AzZi severmis, Oyle diyor kendisi, Hindistant da
severmis, Aziz de onu severmis.»

«Sevginin taniklikta degeri yoktur. Bir avukatin bunu bilmesi gerekir.
Ama Hamdullah’cigim, goruyorum ki Candapur'da bir Esmis Esmur
efsanesi ¢gikacak; ¢iksin, ben engel olacak degilim.»

Oblrl glldl. Saatine baktl. Bu 6lime ikisi de Gziilmislerdi, ikisi de
orta yagh adamlardi, cogkularini baska yerlerde harcamiglardi; az
tanidiklar birinin 8limini duyunca agdlayacak degillerdi. insanin ancak
kendi yakinlarinin olumu onemlidir. Bir an igin Uzuntiden otaru bir
birlesme ya da yakinlik duygusuna kapilmislarsa da bu duygu c¢abuk
gecmisti, insan, dunyadaki huzin igin, sadece insanin deqgil,
hayvanlarin, bitkilerin ve belki de tas topragin ¢ektigi acilar icin nasil
dertlenebilir? Ruh bir anda yorulur ve anlayabildigi kadarini da
anlamamak korkusuyla, tore, gelenek ya da rastlantilarca kurulmus
kaliplarin igine gizlenir, orada aci ¢eker. Fielding, olen kadina iki ya da
uc kez rastlamisti. Hamdullah da ancak bir kez uzaktan gormustu,
ustelik akillan Dilkigsa’daki 'zafer' yemegiyle daha cok mesguldy;
gecikiyorlardi. Ertesi sabaha kadar Mrs. Moore’dan AzizZe s0z
etmemeye karar verdiler. Mrs. Moore'u sevdigi icin, keyfi kagardi.



Hamdullah, «E, bu cekiimez!» diye bagirdi. Adela Quested geri
donmusta.

«Mr. Fielding, Ronny size son felaketinden s6z etti mi?.
Fielding eqgildi.

«Tanrim!» Oturdu, kaskati bir heykele benzemisti.
«Heaslop sizi bekliyor olmali.»

«Yalniz kalmayr o kadar istiyorum ki... En iyi dostumdu benim.
Ronny’den ¢ok benim igin degeri ve 6nemi vardi... Ronny’nin yaninda
olmaya katlanamiyorum... Anlatamam ki... Her seye karsin, burada
kalmama izin vererek buyuk bir iyilikte bulunur musunuz bana?.

Hamdullah kendi diliyle bagira cagira kufretmeye basladi.
«Evet, ama Mr. Heaslop kabul eder mi?»

«Sormadim. ikimizin de sinirleri cok bozuk... Oyle karmakarisik bir
sey ki, sanirnm mutsuzluk bile bdyle degildir. Ikimizin de yalniz kalip
dusunmesi gerek. Ne olur, gelin Ronny'yi bir daha gorun.»

Fielding, arttk bu kadarinin kendi vakari igin uygun olacagini
dusunerek, «Bence bu kez onun igeriye girmesi gerekecek,» dedi.
«Latfen soyleyin de gelsin.»

Adela, Ronny ile birlikte dondu. Ronny yari kederli, yari hirshydr —
gercekten garip bir bilesimdi bu.— Geligsigizel, karmakarisik
konugsmaya bagladi. -Miss Quested'i goturmeye geldim, ama
Turton’lardaki konuklugu artik bitti, simdilik baska bir onlem de
alinmamis, benim evim bekar evi, simdi...»



Fielding nezaketle adami susturdu: «Baska bir sey sdylemeyin. Miss
Quested burada kalacak. Ben sadece siz kabul ediyor musunuz diye
anlamak istiyordum. Miss Quested, bulabilirseniz kendi ugaginizi getirin
isterseniz, ama benimkilere, size ellerinden geleni yapmalarini
sodyleyecegim, sonra Izcilere de haber verecedim. Kapandidi giinden
beri Koleji onlar korudular, pekala devam edebilirler. Bence burada
guvencede olabilirsiniz. Ben persembeye donecegim.»

Bu arada, Hamdullah dismanina aci ¢ektirme firsatini kagirmadan,
Ronny’ye donerek, «Duydugumuza gore anneniz olmus, efendim,» ded..
«Telgrafin nereden geldigini sorabilir miyim?»

«Aden'den.»
«A, mahkemede, Aden'e varmigtir diye ovinuyordunuz.»
Adela soze karisti, «kxAma Bombay'dan yola ¢ikarken 6lmus,» dedi.

«Bu sabah adini cagirdiklari vakit Oluydu herhalde. Demin
gomulmus olmali.»

Her nedense bu s6z Hamdullah't durdurdu; herkesten ¢ok Fielding'i
sasirtan hasin tavrindan vazgecti. Miss Quested'in Kolejde kalmasinin
ayrintilari konusulurken hi¢ sesini ¢cikarmadi. Sadece Ronny’ye, «Bu
lyice anlagilmali, efendim,» dedi. «Ne Mr. Fielding, ne de higbirimiz bu
hanimin Hikumet Koleji'ndeki guvenliginden sorumlu degiliz.» Ronny bu
g6rist kabul etti. Bundan sonra, (¢ ingilizin yari kahramanca
hareketlerini eglenerek izledi; Fielding'i son derece zayif ve budala
buldu. Gen¢g adamin gurursuzlugu onu hayrete dusurmustu. Birkag saat
sonra otomobille Dilkiga'ya giderken yanlarinda bulunan Amritrao'ya,
«Mr.  Amritrao, Miss Quested’in tazminat olarak ne verecegini
tasarladiniz mi?» diye sordu.



«Yirmi bin rupye.»

Aralarinda baska bir s6z gecmediyse de Fielding bu laf karsisinda
dehgete dustu. Bu garip ve durust kizin hem parasini hem de erkegini
kaybedebilecegini bir turld akli almiyordu. Kiz birden duguncelerine
girdi. Bu amansiz gunun getirdigi bezginlikle, insan iligkileri hakkindaki
her zamanki sag duyusunu ansizin Yyitirerek insanin kendi
dusuncelerinden cok baskalarinin dasuncelerinde yasadigini disundu
—bu mantida dayanmayan bir dusunceydi— bir kez daha, felaketten
sonra, bir aksam, Kulup'Un verandasindan bakarken, Marabar'in
parmak ve yumruklarinin butun gokyuzinu igine alacak kadar
buayudugu ani gordu.



XXV

«Aziz uyanik misin?»

«Hayir, Oyleyse hadi konusalim; gelecek hakkinda tasarilar
dusleyelim.»

«Ben dus kurma isinde bes para etmem.»
«O zaman iyi geceler dostum,»

Zafer Ziyareti bitmisti. Katilanlar Mr. Zilfikar'in konaginin daminda
yatiyorlardi; ya uyuyor, ya da cibinniklerinin iginde yildizlari
gozluyorlardi. Tam tepelerinde Aslan burcu vardi. Kalbuleset'in cemberi
oyle buyuk ve parlakti ki, tipki bir gecide benziyordu; bu fikir insanin
kafasini sarinca butun oObur yildizlar da bu gecgidi andirir oluyordu
sanki.

Salondan bir ses vyukseldi: «Bugln olanlardan memnun musun
Cyril?»

«Sen?»

«Biraz fazla yedim. 'Mide nasil, bas nasil?” —bence Panna Lal ile
Callendar hapi yuttu.»

«Candapur da toplu bir hareket dlizenlenecek.»

«Siz de boylece terfi etmis olacaksiniz.»



«Ne dusunurlerse dugunsunler beni ters yone terfi ettiremezler.»

«Ne olursa olsun tatilimizi birlikte geciririz, Kesmir’e gideriz, belki
Iran'a gideriz, ¢unki bir hayli param olacak benim.» Aci bir suskunluk
icinde acikladi: «Onurumun zedelenmesi karsiligi 6denen tazminat var.
Benimle birlikteyken metelik harcamayacaksin. Bunu hep isterdim.
Sonunda, talihsizligim karsiliginda elde ettim.»

Fielding, «Buyuk bir zafer kazandin...» diye soze girdi.

«Biliyorum sevgili dostum, biliyorum. Sesinin boyle ciddi ve kaygili bir
hal almasina gerek yok. Demin soyledigin sozlerin ardindan ne
gelecegini biliyorum: Aman, birak, Miss Quested 6demesin su parayi,
Ingilizler séyle diyebilsinler diye: 'iste efendice hareket eden bir yerli;
surati kara olmasaydi belki onu kulubimuze bile kabul edebilirdik.’
Irkdaglarinizin beni benimsemesi artik umurumda bile degil; Ingiliz
dismani oldum ben; aslinda daha onceden olmam gerekirdi; boylece
bir stru dertten kurtulmus olurdum. »

«Beni taniman dahil. »

«Hadi gidip Muhammed Latifin yluzine su dokelim, ha? Uyurken
boyle yapinca Oyle gulung olur kil»

Bu s6z soru degil, bir karardi. Fielding de dyle kabul etti. Susuldu. Bu
suskunluk evi sUpurup gecmeyi basaran hafif bir rizgarla tath tath
doldu. Solen gerci biraz patirtili olmustu, ama iyiydi, simdi de tembel
tembel oturmanin tadi cikariliyordu —ya calisan, ya da bos duran
Bati’nin bilmedigi bir tatti bu— bu tat, bu garip toplulugu sardi. Burada
uygarlik bir hayalet gibi dolasir, imparatorlugun kalintilarini ziyaret
eder; sanat yapitlarinda ya da buyuk basarilarda dedgil, iyi yetistiriimig
Hintliler’'in hareketlerinde yasar.



Fielding, yerli giysiler icinde, beceriksizligi ve hoyrathgi yuzunden,
tum hareketlerinin derme c¢atma, gelisiguzel oldugunu anladi. Oysa
Nevvab Bahadir yiyecek almak igin elini uzattigi vakit, ya da Nureddin
bir sarkiy alkigladigi zaman, Oyle bir guzellik olusuyordu ki, artik bunu
daha guzellestirmek, daha geligtirmek icin hicbir sey gerekmiyordu. Bu
hareket, huzuru, anlayisi asan bir sUk(dndur. Yoga'nin toplum
yasaminda bigimlenigidir. Hareketin ugultusu kesilince, gozle gorulur bir
duruma gelir ve Bati’'nin belki tedirgin edebilecegi ama hi¢bir zaman
ulagsamayacagi bir uygarlik sergiler. El uzanir, bukuk dizde olumin
hiznl degil, ama sonsuzlugu sezilir. Aziz bu aksam uygardi, eksiksizdi,
vakurdu, oldukga sertti ve Oyle bir kayitsizligi vardi ki, Fielding, «Evet,
kuskusuz, Miss Quested’i salivermelisin artik. Masraflarin 6denmeli, bu
hakli bir ig, ama kizcagiza yendigin bir dUgsman gibi davranmamalisin,»
diyebildi.

«Zengin midir? Cok rica ederim anla bunu!»

«Hepinizin heyecanlanip sofrada s6zuni ettiginiz miktar —bu miktar
kizi mahveder, korkung bir meblag bu. Bana bak...»

«Gerci ortalik biraz karardi ama bakiyorum. Cyril Fielding’i bulunmaz
bir adam ve benim en iyi dostum olarak goériyorum, ama biraz budala.
Miss Quested’i salivermekle hem kendim, hem de Hindistan icin onurlu
bir is yapmis olacagimi saniyorsun. Hayir; hayir. Bu zayiflik sayihr, bu
cabam terfi bekledigim anlamina gelir. Ben Hindistan-ingilizleri’yle
iligkilerimi kesmeye karar verdim. Hayderabad, Bopal gibi bir Musliman
devletinde is arayacagdim, orada beni asagilayacak ingilizler yok.
Baska turlu 6gut verme bana.»

«Tut ceneni. Miss Quested ile uzun bir konusmamiz sirasinda, onun
karakterini anlamaya basladim. Hi¢ de kolay anlasilir bir karakter degil,
biraz ukala bir kiz. Ama ¢ok durust, ¢ok yurekli. Yanildigini anlayinca



hemen kendini topladi ve bunu agikga soOyledi; bunun ne demek
oldugunu anlamani isterim. Cevresinde bitin dostlari, butin Ingiliz
yoneticileri onu destekliyordu. Birden duruyor, her seyi altist ediyor.
Onun yerinde olsam bunu beceremezdim. Ama o diretebildi; hemen
hemen ulusal bir kahraman oluvermisti. Halk daha ateslenmeden
ogrencilerim bizi yan sokaklardan birine suruklediler. Ne olur dusunceli
hareket et bu kiza karsi. Kizcagizi her iki dunyanin da ofkesiyle kargi
karsiya birakmamali.» Damda, beyazlara buriunmus insanlari eliyle
gOstererek, «Bunlarin ne isteyecegini biliyorum, ama sen kulak
asmamalisin onlara,» ded..

«Alti Mogol imparatorundan biri ya da tumu gibi davran.»

«Mogol imparatorlari bile kendilerinden 06zur dilenmedigi zaman
merhamet gostermezlerdi.»

Fielding, yerinde dogrularak. «Eger gugluk buradaysa, ozur diler,»
dedi. «Bak sana bir 6nerim var. Ne turli sozler, nasil bir dil istiyorsan,
soyle bana, yarin yazilmig, imzalanmis olarak sana getireyim. Yasal
olarak senden bagiglamani dilemesi de ayri.»

«'Sevgili Aziz, magaraya girmemis olman ne yazik! Ben surtigun
biriyim, Ustelik bu son firsatimdi. Bunu imzalar mi?»

«Pekala. lyi geceler. lyi geceler. Bundan sonra, en iyisi yatip
uyumak.»

Fielding bir sure sonra devam etti: «Bunu hi¢ sOylemeseydin sende
bir turll anlayamadigim tek sey bu.»

«Ben senin icgindekilerin tumund anlayabiliyorum. Artik geriye
yapacak ne kaliyor?»



«Boyle sdyleyerek beni incittin. Tyi geceler»

Bir sure sessizlik ¢oktu, sonra duste gibi, ama igten gelen bir ses
duyuldu. «Cyril, seni rahat ettirecek bir fikrim var. Mrs. Moore’a
danisacagim.»

Fielding goOzlerini agti. Binlerce yildiz gordu, konusamadi. Yildizlar
onu susturdu.

«Onun fikri her seyi ¢cozumlemis olacak. Ona o kadar ¢ok guvenim
var Ki... Bu kizi bagiglamami soylerse, bagislarim. O senin gibi
onurumu zedeleyecek bir davranisa beni zorlamaz.»

«Bunu yarin sabah konusalim,»

«Ne tuhaf degil mi? Hindistan'dan qittigini hep unutuyorum.
Mahkemede adi haykirilirken, sanki oradaymis gibi geldi. Gozlerimi
kapatmistim, acimi unutmak icin kendimi unutmak istiyordum. Simdi su
anda gene unuttum. Yazmak zorunda kalacagim. Cok uzakta simdi,
Ralph ve Stella'nin yanina gitmek tGzere.»

«Kimin?»

«Obur cocuklarinin.»

«Baska cocuklari oldugunu hic duymamistim.»

«Benim gibi onun da bir kizi, bir oglu var. Camide sOylemisti bana.»
«Ben ¢ok az tanirdim onu.»

«Ben de topu topu U¢ kez gormustim ama onun Dogulu oldugunu
biliyordum.»



«Ne garipsin sen... Miss Quested'e gelince, ona nazik ve comert
davranmazsin. Oysa Mrs. Moore’a karsi essiz bir mertligin var. Miss
Quested hig olmazsa bu sabah durust davrandi, Oysa o yash kadin
senin icin hicbir sey yapmadi, senin yararina konusacagi da sadece bir
sani, ugaklarin dedikodusu. Senin duygularinin dayanagi yok, Aziz.»

«Duygu dedigin kantara vurulur bir patates cuvali midir, olculsin?
Makine miyim ben? Ondan sonra da tutup duya duya duyularin
tukenecek diyeceksin.»

«Aklima gelmedi degil. Cok makul. Duygu yasaminda bile iki karpuzu
bir koltuga sigdiramazsin.»

«Eger sen hakliysan, dostlugun da bir yarari yok. Her sey eninde
sonunda bir aligverig, bir verip karsilik almak oluyor. Bu da tiksindirici
bir sey. En iyisi hepimiz suradan asagiya atlayip kendimizi oldurelim.
Neyin var bu aksam senin bu kadar maddilegiyorsun?»

«Senin haksizligin benim maddiligimden de fena.»

«Anhyorum. Bagka yakinacak bir seyin var mi?» Aziz ¢ok uysal ve
nazikti ama biraz da sertti: Hapiste gecen gunler kisiliginde yeni yollar
acmisti ama, bu yollar artik hicbir zaman eskisi gibi genis ve rahat
olamayacakti. «Cunkl, sonsuza dek dost olacaksak, gugluklerini bana
da anlatman iyi olur. Mrs. Moore’u sevmiyorsun, ben sevdigim icin de
sinirleniyorsun. Neyse, zamanla seversin.»

Bir insan aslinda Olmiugse ve hala yasadigi sanilirsa, konusma
tatsizlasir. Fielding bu sikici duruma daha fazla dayanamayarak agzini
aciverdi: «Cok uzgunim ama Mrs. Moore oldu,» dedi.

Hamdullah bagindan beri konugmayi dinliyordu. Eglenceyi bozmak



istemediginden, bitisik yataktan seslendi: «Aziz, sen inanma bu haine.»
Aziz, «inanmiyorum zaten,» dedi. Boyle kaba sakalara, aliskindi.

Fielding baska bir sey demedi. Gergek olaylar su yuzune ¢ikacakti,
ertesi sabah herkes, Mrs. Moore'un oldugunu anlayacakti. Ansizin,
insanlarin oldukleri hissedilmedikge onlarin gercekten Olmediklerini
disindi. Olim konusunda kesin sonuca variimadikca, bir cesit
olumsuzlik surdurdlebilirdi. Kendi deneyimi bunu dogruluyordu. Yillar
once bir dostunu, bir kadini vyitirmisti. Dostu, Hiristiyan cennetine
inanirdi, bu olumlu danyanin cilveleri, rastlantilari gecip bittikten sonra,
orada bulusabileceklerine inanirdi. Fielding acikca, durlstce dinsizdi,
ama dostunun her duguncesine saygi duyardi. Bu, dostlugun temelidir.
Bir sure, Olenin kendisini bekledigi dustne kapilmisti. Sonra bu dus
yitince, ardinda sug gibi bir bosluk kalmisti. «iste bu gercek son,» diye
dusunmustu. «Ona son darbeyi vurmus oldum.» O aksam Newvab
Babadir'in evinin daminda Mrs. Moore’u oldirmeye kalkismisti; ama
kadin ondan yakasini siyirmayr basarmisti ve etrafin sakinliQi
bozulmamigti. Derken ay yuUkseldi -gunesi izleyen o yorgun hilal — ve
Kisa bir sure sonra insanlar ve okuzler bitip tUkenmeyen cabalarina
koyuldular, sonra kisaltmaya calistigi perde arasi dogal sonuncuna
ulasti.



XXVl

Olmusti —Gemi glineye dogru ilerlerken denizin derinliklerine
gomulmustu.

Bombay'dan kalkan gemiler Arabistan'i dolasmadik¢a Avrupa'ya
gidemezler. Bedeni son kez guneg gorurken ve kendi bir bagka
Hindistan'a— Hint Okyanusu'na — gomulurken, simdi denizin
derinliklerinde, tropikal Ulkelere karada oldugundan ¢ok daha yakindi.
Ardinda huzursuzluk biraktr; olum oldumu geminin adi kotuye cikar.
Kimdi bu Mrs. Moore? Aden’e varilinca Lady Mellanby telgraf cekti,
mektup yazdi, elinden gelen her seyi yapti. Zaten bir Vali Muavini
karisindan da bundan fazlasi beklenemezdi; boyuna, -Zavalll
kadincagizi hastalanmasindan biraz once tanimistim,» diyordu.
«Dogrusu pek Uzucu bir olay, insanin ulkeye donme zevkini bozuyor.»
Bir hayalet, gemiyi Kizildenize kadar izlediyse de Akdeniz’e giremed..
Suveys’in oralarda bir yerde bir toplumsal degisim olur. Asya’nin duzeni
silinir, Avrupa duzeni ¢ikar ortaya Bu degisim aninda atilmisti denize
Mrs. Moore. Port Said’de kursuni, gurultili Kuzey bagsladi. Hava oyle
soguktu ve Oylesine sariyordu ki insani yolcular onun ayrildiklari tlkede
degistigini sandilar; ancak sonradan alisiimis doga yasalarina uyarak
giderek iliklasti.

Olum, Candapur'da daha yumusak, daha slrekli bir bicim aldi. Bir
ingilizin, bir Hintl'yi kurtarmak isteyen anasini oldurdigine dair bir
efsane yayildi —bunda resmi makamlari c¢ileden cikaracak bir gercek
pay! yok degildi. Bazen, bu, oldurtlen bir inek, ya da Ganjdan siyrilip



cikmis boga digli bir timsah olurdu. Bu gibi sagmaliklara karsi
koyabilmek bildigimiz bir yalana karsi koymaktan daha guctur.
Copluklerde saklanir, kimse gormedigi vakit ortaya ¢ikar. Bir ara Esmis
Esmur'a ait iki mezar bulundugu soylentileri cikti. Biri tabakhanenin,
oburdyse marsandiz istasyonunun yanindaydi. McBryde her iki mezara
da qitti ve bunlarin bir tirbeye donusmekte olduklarini gordu: Toprak
comlekler, vb.. Deneyimli bir memur oldugundan kigkirtici hicbir sey
yapmadi, patirti bir iki haftaya kalmadan yatisti. «Butun bunlarin
arkasinda bir propaganda var,» diyordu; ama bunu soylerken, bundan
yuzyil dnce Avrupalilar'in yaratici gugten yararlanmak igin evlerini kent
disinda yaptiklari sirada, Hintlilerin olumden sonra yerel seytanlara
donustuklerini unutuyordu —tam bir ilaha donusmeseler bile bir ilah
parcasl! olurlar, daha dnceden var olma yeni bir vasif eklerlerdi; tipki
ilahlarin bayuk ilahlara buyuk ilahlarin da Brahma'ya bir seyler kattiklari
gibi.

Ronny, annesinin Hindistan'dan kendi istegiyle ayrildigini soyleyip
duruyordu kendi kendine; ama vicdani rahat degildi. Kotu davranmigti
annesine. Simdi ya pisman olup Gzulmesi, (ki bu dusuncelerinin
karmakarisik olmasini gerektiriyordu) ya da, annesine kargi zalimligini
surdirmesi gerekiyordu. Ikincisini secti. Aziz diye tutturarak ne kadar
can sikmisti! Adela'ya ne kotu bir etkisi olmustu! Simdi hala, bu sagma
sapan 'turbe' isleriyle ugrasarak hala yerlilerle iliski kurarak durumu
karistiriyordu. Kadinin elinde degildi bu kuskusuz, ama hayattayken de
buna benzer anlamsiz igler karistirmisti; Ronny bunu kendi kendine
animsatti. Adamin zaten canim sikacak ¢ok sey vardi —sicak, kentteki
sikintili durum, Valinin ziyaretinin yaklasmasi, Adela’nin derdi— ve
bunlarin tumunua bir ipe dizip bir araya getiren sey de Mrs. Moore'un
Hintlilesme cabalariydi. Oldiigi vakit ne olur insanin anasi? Herhalde
cennete gider; her ne olursa olsun, ¢ekip gider. Ronny’nin din kavrami
tam resmi okullarda ogretilmig duzenli, tertemiz bir inangti; bu kavram,



tropik ulkelerde bile bozulmazdi. Nereye giderse gitsin, ister cami, ister
magara, ister tapmak olsun, hep okulda beginci siniftaki ‘'kutsal'
gorunumunu takinirdi ve bu kavrami anlama cabalarini da 'zaaf
sayardi. Kendine hakim olarak, bu dusunceyi hemen kafasindan atti.
Cok gecmeden, uUvey Kkardesleri annelerinin  ¢ok  sevdigi
Northamptonshire Kilisesi'ne bir tabela ekleyecekler, dogum ve Olum
tarihlerini, denize gomull oldugunu yazacaklardi. Bu kadari da
yetecekti.

Ta Adela? Onun da gitmesi gerekecekti. Kizin bu Oneriyi simdiye
kadar yapmis olmasini diledi. Artik evlenemezdi onunla. Mesleginin
sonu demek olurdu. Zavall Adela... Fielding'in nezaketi sayesinde,
okulda kaliyordu; yakisiksiz, koOgulticu bir durum, ama deviet
memurlarindan higbiri onu evine almiyordu. Tazminat kararlastirilincaya
kadar Ozel igleri hakkinda konusmamaya karar verdi. Aziz, yargi¢
yardimcisinin mahkemesinde tazminat davasi acmisti. Daha sonra da,
Adela’dan nigsani bozmasini isteyecekti. Adela sevgisini oldurmasta,
zaten pek guclu bir sevgi degildi; Nevvab Bahadirin otomobilindeki kaza
olmasaydi, evlenme kararina varmayacaklardi. Adela, yasaminin
acemi okul donemine aitti —Grasmere, ciddi soOylesiler, yuruyusler
filan.



XXIX

Eyalet Valisinin zyareti, Marabar olayinin ¢oézulmesinin ikinci
asamasi oldu. Sir Gilbert aydin bir adam degildi ama aydinlatici fikirleri
vardi. Yoneticilik alaninda uzun gorevi nedeniyle Hintliler'le dogrudan
dogruya iliskiden uzak kalmisti, yerlilerden uygarca soz edebiliyor,
irk¢ciligr rahatlikla kotuleyebiliyordu. Mahkemenin sonucunu begendi,
Fielding'i 'ta basindan beri agik goruslu ve makul oldugu, adaletin
yolunu tuttugu icin' kutladi. «Agik konugursak,» diyordu, ama Fielding
acik konusmaya, icini dokmeye yanasmiyordu. Sir Gilbert diretti. Bu
olay, 'yokusun tepesindeki bazi arkadaslari tarafindan kotu
yonetilmisti.' Bu arkadaslar, 'saatin kollarinin geri degil, ileri gittigini
bilmiyorlardi, vb, vb.." Bir tek seyi kesinlikle biliyordu: Okul Mudura
Kuliip'e yeniden katilmak i¢in bluyUk bir sevingle davet edilecekti, bunu
kabul etmesini de Fielding'den rica etti, hayir, emretti. i¢c rahathigiyla
Himalaya tepelerine ¢ikti. Miss Quested'in 6demesi gereken para,
magara olayinin igyuzu... bunlar yerel ayrintilardandi, onu hi¢
ilgilendirmezdi.

Fielding, giderek Adela Quested’in iglerine daha cok karistigini
farketti. Kolej hala kapaliydi. Kendi de Hamdullah'larda kaliyordu, onun
icin kizcagiz okulda kalmak istiyorsa, sakincasi yoktu. Onun yerinde
olsaydi, nisanlisinin isteksiz nezaketini kabul etmez, hemen c¢ekip
giderdi. Adela, Hindistan'da gecirecegi gunlerin yavas yavas
tukenmesini bekliyordu. Oturacak bir ev, serinlik ciktigi vakit gezinti
yapabilece@i bir bahge —butun istedigi buydu. Fielding ona bunlari



verebiliyordu. Aci ona kendi sinirlarint 6gretmisti. Fielding kizin ne
kadar iyi, sadik bir insan oldugunu anlamisti. Her iki irk da ona kotu
davrandigi igin sizlanmiyordu; bunu aptalliginin cezasi olarak
yorumluyordu. Fielding, Azizden OzUr dilemesi gerektigini soyleyince,
hazin bir sesle, «Elbette,» demisti. «Bunu dusinmem gerekirdi ama
icgudim hicbir zaman bana yardim etmez. Ne diye durusmadan sonra
hemen yanina kosmadim? Bir 6zlUr mektubu yazarim ama lutfen ne
yazmam gerektigini bana soyler misiniz?» Aralarinda bir mektup
duzenlediler, ictendi, etkileyici sozler vardi iginde ama, pek coskulu bir
mektup sayillmazdi. «Bagka bir mektup yazayim mi?» diye sordu.
«Yaptiklarimin zararini giderebilecek her seyi yapmaya hazirim. Su igi
dogru yapiyorum, bu isi dogru yapiyorum, ama ikisini bir araya koyunca
sonu¢ hep yanhs oluyor. Kigiligimin kotd yani bu iste. Bunu gimdiye
kadar hic fark etmemistim. Haksizlk etmezsem, soru sorup
ogrenirsem, her gugligu yenebilirim sanirdim.»

Fielding, «Mektubumuz c¢ok basit bir nedenle iyi olmadi,» diye
yanitladi. «Bunu ikimizin de agikga gormesi gerek: Aziz'e, ya da. genel
olarak, Hintliler’e karsi icinizde gergek sevgi yok.» Adela dogruladi.
«Sizi ilk gordugum vakit, siz, Hintliler’i degil, Hindistani gormek,
anlamak istiyordunuz, soyle dusundum: bu bizi bir yere goturmez.
Hintliler sevilip sevilmediklerini anlarlar — burada kolay kolay
aldatilamaz onlar. Adalet hi¢cbir zaman onlari tatmin etmez, bu yluzden
Britanya Imparatorlugu saglam bir temel kuramamistir.» Adela, daha
sonra, «Benim sevdigim biri var mi?» dedi. Adela herhalde Heaslop'u
seviyordu. Onun yasaminin bu bolimu kendisini ilgilendirmediginden,
Fielding konuyu degistirdi. obur yandan, Hintli dostlari kendilerinden
biraz daha Ustiin durumdaydi. Zafer Ingilizler’i tatsizlastirir, ukalalik
ettirirdi, oysa onlari saldirgan yapmisti. Catacak yer ariyorlardi, bunun
icin de uydurma sorunlar, yanilgilar bulmaya calisiyorlardi. Savasta ve
kavgada kurtulamadiklari dds kirikliginin  sikintisini - gekiyorlardi.



Kavganin amaciyla zafer meyvesi hicbir zaman esdeger degildir;
Ikincisinin bir degeri vardir, ondan yararlanmak ancak peygamberlere
O0zgudur, ele gecer gegmez olumsuzlaguna yitirir. Gergi Sir Gilbert cok
nazik davranmigti, hatta isi dalkavukluga vardirmigti ama, temsil ettigi
konum bas egmemisti. Ingiliz yéneticiligi ve zorbali§i yerli yerinde
duruyordu, gunes gibi sonsuz ve rahatsiz ediciydi; bundan sonra nasil
davranilacagi ise, Mahmut Ali'ye bile karanhk gortntyordu. Gurulti
patirtt etmek, kuguk capta yasaya karsi gelmek denendi. Bunlarin
ardinda gercek, ancak pek belirsiz bir egitim istegi gizliydi. «Mr.
Fielding, hepimiz bir an once egitiimeliyiz.»

Aziz dostca, biraz da bilgic davraniyordu. Fielding’in deyimiyle,
kendisinin «Dogu'ya katilmasini», buna dayanarak, sevgiyle dolu
yasamasini istiyordu. «Bana guvenebilirsin, Cyril.» Bundan hi¢g kusku
yoktu. Fielding kendi irkdaglarina da bagli degildi. Ama gene de bir
Muhammed Latif olamazdi. Bu noktayi tartistiklari vakit araya kendi
sorunuyla ilgili bir konu girerdi. Aci degilse de kaginilmaz bir gergekti
bu, tipki derilerinin rengi gibi: Kahverengine kargi toz-pembe. Aziz
sozlerini goyle bitirdi: «Sana minnettar oldugumu, seni 6dullendirmek
istedigimi anlamiyor musun?» Fielding diretti. Beni odullendirmek
istiyorsan Miss Quested’in tazminatindan vazgeg.»

Adela’'ya bu denli titiz davranmasi Aziz'in hosuna gitmiyordu. Kiza
comert davranmak dogruydu. Bir gun, Fielding'in aklina Mrs. Moore’un
anisindan yararlanmak geldi. Aziz, Mrs. Moore’u yadirganacak kadar
¢ok Ustun goruyordu. Kadinin olumu, sicacik yuregine gercek bir aci
vermisti; cocuk gibi aglamisti, U¢ ¢cocuguna da aglamalarini emretmigti.
Kadina kargi saygi ve sevgisinden kusku yoktu. Fielding’in ilk cabasi
basarili olmadi. Yanit, «Senin oyununun farkindayim,» oldu. «Ben
onlardan oc almak istiyorum. Ne diye hakaret ettiler bana, niye
ceplerimin igindekilere kadar acip okudular; niye karimin resmini



karakola gotirduler? Ustelik parayr da istiyorum—kendisine de
anlattigim  gibi  cocuklarimi okutacagim.» Ama yumusamaya
baglamigti. Fielding biraz hileye sapmaktan utanmiyordu. Tazminat
konusu agildi mi, hemen yagh kadinin adini ortaya atiyordu. Tipki 6bur
propagandacilarin kadina bir tirbe uydurmalari gibi, AzizZ’de kadinin
belirsiz bir hayalini yaratiyordu, gergek olmadigina inandigi hi¢bir sey
soylemiyordu ama gercekle ilgisi olmayan bir sey kuruyordu. Aziz,
ogluyla evlenmek uUzere olan bir kizi bagislamanin Mrs. Moore’un en
buyuk arzusu olacagini, kadincagizin anisina bundan buyuk bir saygi
gOsterilemeyecegine inaniyordu; icten gelen, coskulu bir davranigla,
masraf hari¢ tazminat bedelini istemedigini bildirdi. Guzel bir hareketti
ama, oOngordugu gibi IngilizZler tarafindan gerektigi sekilde
degerlendiriiemedi. Onlar hala , AziZ'in suglu olduguna inaniyorlardi,
meslek hayatlarinin sonuna kadar da inandilar. Emekliye ayrilmis
Hindistan ingilizleri, Tunbridge Wells, ya da Cheltenham hala séyle
mirildanirlar: «Zavalli kizcagiz ifade vermeye cesaret edemedigi igin
dustu Marabar davasi— iste... kotu biten bir dava daha.»

Is resmen sona erince, eyaletin baska bir bolgesine naklediimek
uzere olan Ronny, Fielding’e gelerek, her zamanki sikintili haliyle,
«Miss Quested'e yardiminizdan dolay! size tesekkure geldim,» ded.i.
«Tabii, nezaketinizi daha fazla somiirecek degil artik; zaten Ingiltere’ye
donmeye karar verdi. Biletini biraz once aldim. Anladigima gore sizi
gormek istiyor.»

«Hemen giderim.»

Koleje vardigi vakit, kizi telagli ve tzgun buldu. Ronny’den ayrildigini
ogrendi. Kiz hazin bir tavirla, «Cok akilli hareket etti,» dedi. «Daha
once benim soylemem gerekirdi, ama acaba ne etsem, ne yapsam diye
tembel tembel gunlerimi gecgirdim. Bu tembellik yuzinden hayatini



berbat etmeye devam edebilirdim —insan farkina varmadan bir de
bakiyor eli kolu bos, tembellesmis, hicbir yere baglantisi kalmamis,
herkesin basinin cezasi oluvermis.» Adamin igini rahatlatmak icin
hemen devam etti: «Sadece Hindistani kastediyorum. Ingiltere’de
basibos degilim. Oraya uyuyorum da— yok, hayir, orada bir zararim
dokunacagini sanmiyorum. Eninde sonunda, oraya gittim mi, hemen bir
meslek edinecegim. Bir ise baslamak igin yetecek param kaldi,
kendime uygun birgcok dostum var. Cok iyi olacagim orada.» Sonra igini
cekti. «/Ama ya su herkesin bagina agtigim dert... Bir turlG aklimdan
cikaramiyorum bunu. Acaba evlenmeli miyiz, evienmemeli miyiz diye
tutturmam... sonunda Ronny ile ayriliyoruz ve uUzulmuyoruz bile.
Evienmeyi hic dusunmemeliydik. Nisanlandigimiz agiklandigi vakit
sasmadiniz mi?»

Fielding gulimseyerek, «Pek degil. Benim yasimda insan pek ender
sasar,» ded.i.

«Zaten eviilik son derece sacma bir sey. Oyle kiiclk nedenlerle
baglar ve devam eder ki... Bir ucundan sosyal 0bur ucundan da dinsel
igleri tutar; her iki haliyle de evlilik degildir bu, Oyle degil mi? Baz
dostlarim var, ne diye evlendiklerini bir tarli animsayamiyorlar. Egleri
de oyle. Sanirim evlilik nedenleri gelisiguzel dogar, sonradan bir suru
neden uydurulur. Evlilikten yana kotumserim ben»

«Ben degilim. Bu baslangi¢ tamamiyle benim hatam. Ronny'ye
verilmesi gereken hicbir seyi yeremiyordum; sanirim asil bu yuzden
istemedi beni. Magaraya girerken dusuUndyordum: «Acaba seviyor
muyum onu? Size bunu anlatamadim Mr. Fielding. Kendimi bir tarla
hakli goremiyordum. Sefkat, saygi, iliski —butun bunlari seyin yerine
koymak istedim, seyin...»

Fielding hemen lafi yetistirerek, «Ben artik agk aramiyorum,» dedi.



«Ben de oOyle. Deneyimlerim adam etti beni. Ama bagkalarinin
istemesini istiyorum.»

«Ama ilk konusmamiza donelim. (Bence bu son konusmamiz olacak)
—magaraya girdiginizde arkanizdan kim geldi, yoksa kimse gelmedi
mi? Kesin olarak soOyleyemiyor musunuz? Boslukta kalmaktan hig
hoslanmam.»

Kiz ilgilenmeyerek, «Rehberdi diyelim,» dedi. «Higbir zaman
bilinmeyecek ki!.. Sanki o cilali duvara parmagimi surtmustim de bir
turlt daha ileri gidemiyormusum gibi, sanki kargsima biri ¢gikmis gibi, siz
de oylesiniz ya. Mrs. Moore— o biliyordu.»

«Bizim bilmedigimizi o nasil bilebilir?»
«Telepati herhalde.»

Bu zayif, ciliz kelime yere dusuverdi. Telepati mi? Ne bicim
aciklamaydi bu! Bunu geri almaliydi. Adela da Oyle yapti. Gucunin
sonuna gelmisti. Fielding de Oyle. Dokunabildiklerinin ardinda bagka
dunyalar var miydi, yoksa var olabilen her sey bilinglerine varabiliyor
muydu? Goruslerinin asagl yukari benzer olduklarini anladilar, bu
anlayis da onlara bir huzur verdi.

Belki yasam, bir gizdir, karmasadir, bilemiyorlardi. Belki de ortaligi
karigtiran, direten yuz Hintli tektir, yansittiklari dunya da tektir. Bunu
saptayacak gugleri yoktu.

«Ingiltere'ye varinca bana yazin.»

«S1k sik yazarim. Son derece nazik ve ince davrandiniz. Artik
gidiyorum ya, fark ettim bunu. Ben de size bunun karsiligi olarak bir



sey yapmak isterdim, ama goruyorum ki her istediginiz var sizde.»

Fielding biraz sustuktan sonra, cevap verdi. «Oyle galiba. Higbir
zaman burada oldugum kadar mutlu olmamisimdir. Hintlilerle gercekten
lyi geginiyorum, onlar da guveniyorlar bana, isimden ayrilmadigim iyi
oldu. Vali tarafindan 6vulmek de iyi oldu, bir daha ki depreme kadar
oldugum gibi kalabilirim artik.»

«Tabii bu 6lum UzdU beni.»
«Aziz de cok severdi onu.»

«Ama bu bana hepimizin eninde sonunda Olecegimizi hatirlatti.
Baglanmak istedigimiz tiim kisisel iliskiler gecicidir. Olim bazi insanlari
ayirir diye dasunurdum, insanin romanlardan edindigi bir fikir bu, ¢unki
kitabin sonunda bir ka¢ kisi kalir birka¢ laf eder. Oysa simdi «OIlUm
kimseyi ayirmaz» duguncesi gergek olmaya basladi.»

«Fazla gergeklesmesine izin verme yoksa kendin de olirsin. Olim
hakkinda dusinmenin sakincasi bu. Ugrastigimiz ise katiliriz. Ben de
bu ¢agriya kapiimistim ama hemen vazgectim. Biraz daha yasamak
istiyorum. »

«Ben de oyle.»

Havada sanki candan bir dostluk vardi. Hem adam, hem de geng kiz
guglerinin doruguna varmislardi —makul, duruast, hatta yumusaktilar.
Ayni dili konusuyorlardi, ayni fikirleri tasiyorlardi, yas ve cinsiyet
ayriliklarr da onlari ayirmiyordu. Ama gene de igleri rahat degildi. «Ben
biraz yasamak istiyorum,» ya da, «Ben Tanri'ya inanmam,» diye ayni
goruse vardiklari vakit, sozcuklerin ardindan garip bir tepki geliyordu,
sanki evren minicik bir boslugu doldurmak icin, icini acip ortaya ¢ikmis



gibi, ya da sanki yuce bir yukseklikten kendilerini gozler gibi, orada
Oylece ayni gorus, ayni duyusla durup gorusurken konusan cuceler
gibiydiler.  Yanildiklarini  sanmiyorlardi, ¢unkd durast insanlar
yanildiklarini hisseder hissetmez, bir bocalama bas gosterir. Yildizlarin
otesinde Kalan sonsuz bir amag¢ onlara gore degildi, aramiyorlardi da.
Ama, baska zamanlarda oldugu gibi, o anda Ustlerine bir huzun, bir
dalginlik ¢okmustu; bir dusun golgesinin golgesi onlarin kesin, agik
ilgilerini  ortmustl; bir daha goremeyecegi sekiller onlara baska
dunyalardan haber iletiyordu.

Fielding, «Soylememe izin verirseniz.» dedi, «sizi cok begeniyorum.»

«Memnun oldum, c¢unki ben de sizi begeniyorum. Gene
karsilasalim.»

«Karsilasiriz, Ingiltere’de, memlekete izne gidersem.»
«Ama simdilik bunu yapacaginizi sanmam.»

«Pek belli olmaz. Hatta simdiden bazi seyler tasarladim.»
«A, ne iyi olur bu.»

Ve boylece surdu gitti. On gun sonra Adela, olmis dostunun gittigi
yoldan, yola ¢ikti.

Son darbe kuzeybati riizgarlarindan onceydi. Ulke bastan basa
kupkuruydu, bulanikti. Evler, agaclar, tarlalar sanki hep ayni kahverengi
yapiskan maddeden yapiimisti. Bombay'da deniz kopuk gibi kiyilari
doverek kayiyordu. Adela'nin son Hint seriveni Antony ile olmustu.
Antony gemiye kadar kizin ardindan gitmig, santaja yeltenmigti. Antony,
sen Mr. Fielding’in metresiydin dedi. Belki de Antony bahsisini
azimsamisti. Adela kamarada zili calip adami disari attirdi ama sozleri



bir hayli rezalet yaratmisti. Yolculugun ilk boliuminde kimse onunla
konusmadi, Hint Denizi boyunca bir basina ve Candapur’un dertleriyle
bas basa birakildi.

Misir’a varinca hava degisti. Kanalin iki yanindaki kum yiginlari sanki
guc¢ ve anlasilmaz olan her seyi silip supuruyorlardi. Port-Said bile boz-
pembe bir sabahin aydinliginda tertemizdi, guzeldi. Bir Amerikali
misyonerle karaya cikti. Lesseps Heykeli'ne kadar yurudiler, Levant’in
basg dondurtcu havasini iglerine c¢ektiler. Misyoner sordu: «Tropikal
ulkeleri tattiktan sonra vataniniza hangi gorevle geri donuyorsunuz Miss
Quested? Bakin, nereye donuyorsunuz demedim, ama nereye geri
donuyorsunuz, dedim. Her yasamda, donecek ve geri donecek bir
seyler olmali. Bu Unlu 6ncu, (Heykeli gosterdi) sordugum soruyu daha
acik bir gekilde ifade edebilir. O, Doguya donuyor, ama asil geri
dondugu yer Bati'dir. Ellerinin bigiminden anlayacaksiniz, bir elinde bir
dizi sucuk var.» Misyoner, kafasinin boslugunu gizlemek icin sakaci bir
tavirla kiza bakti. Donmek ve geri donmek sozleriyle neyi kastettigini
kendi de bilmiyordu ama, kutsal zekasina olan inanci yuzinden
sozcukleri hep cift kullanirdi. Ansizin Akdeniz'in agikhgi icinde Adela
anladi. Ingiltere’'ye doner dénmez yapacagi ik is Mrs. Moore'un
cocuklari Ralph ve Stella’yi ziyaret etmek olacakti; sonra kendi
meslegine donebilirdi. Mrs. Moore iki evliliginin verimlerini ayri tutmak
istemisti: Adela bu verimin geng kusagiyla hentz tanigmamisti.



XXX

Mahkemenin bir baska sonucu da Hindu-Musluman anlasmasi oldu.
lleri gelen vatandaslar arasida parlak dostluk sozleri edildi, bunun yani
sira gergek anlasma istegi ortaya ¢ikti. Bir gun hastanede garip biri
Aziz i gormeye geldi: Das Yargicin ondan iki ricasi vardi, basur igin bir
ilag, bir de kayinbiraderinin yeni dergisi igin bir giir. Aziz her ikisini de
kabul etti.

«Azizim Das, sen beni hapse atmaya ugrasirsin da ben Dr.
Battacarya'ya siir gonderir miyim? Ha? Gayet tabii, saka bu. Elimden
geldigince yazmaya calisirim, ama ben sizin dergiyi sade Hindular icin
saniyordum.»

Das ¢ekingen bir tavirla, «Hindular igin degil, batin Hintliler igin,»
dedi.

«Butun Hintliler diye bir olgu yok.»

«Yok ama, siz bu siiri yazinca belki var olur. Siz bir kahramansiniz,
inanci ne olursa olsun, kent halki arkanizda sizin.»

«Biliyorum ama surecek mi bu?»

Kesin ve acgik konusan Das, «Ne yazik ki surmez,» dedi. «Bu
nedenle kusura bakmayin ama, siire pek fazla Farsga deyim koymayin,
bulbulden de ¢ok s6z etmeyin.»



Aziz kalemini i1sirarak, «Bir saniye,» dedi. Recgeteyi yaziyordu. «Alin,
siirden daha iyi degil mi bu?»

«Ne mutlu her ikisini de yazabilene.»
«Bugun ovgu dagitiyorsunuz. »

Adama ictenlikle elini uzatti: «Biliyorum o davaya baktigim igin bana
kizginsiniz. Hep dostga ve nazik davranirsiniz, oysa ben bu
davranisinizin altinda hep bir igneleme sezerim.»

Aziz, «Hayir, ne sacma bir laf bu.» diye karsi ¢ikti. Bu anlasmaya
denk dusen bir yari gonullulikle, sanki kucaklagircasina el sikistilar.
Uzak ulkeler arasinda igine siir ve dus karismamis iligkiler olabilir.
Ancak Hintliler’in farkli kollari bilinmezligi asamayacak kadar birbirlerini
lyi tanirlar. Yakinlagmalari yavan ve siirden uzaktir. Aziz, adamin dolgun
omuzunu oksayarak, «Fevkalade,» dedi. Bir yandan da, «Keske inek
gubresini hatirlatmasalar sunlar bana,» diye dustnuyordu. Das, «Kimi
Musliman pek hasin oluyor,» diye dusundu. Dugunceli dugunceli
gulumsediler; ikisi de karsisindakinin kafasindaki dusunceyi sezmeye
calisiyordu. Daha acgik sozli olan Das, «Hatalarimi bagiglayin,
gugcluklerimi anlayin. Bu dunyada yagsam sandiginiz kadar kolay degil,»
dedi.

Aziz, «Eh, ne yapalim... simdi su siire gelince, —arasira bir seyler
cgiziktirdigimi nereden duydunuz?» diye sordu. Pek sevinmisti, bir hayli
de gururlanmisti. Cunku ona gore edebiyat, yasamdaki olaylarin bozup
cirkinlestiremeyecegi bir huzur ve teselliydi.

«Profesor Godbole, Plau'ya gitmeden once sik sik s6z ederdi.»

«Nereden duymus?»



«O da sairdi; birbirinizin yazdiklarindan haberiniz yok mu?»

Yapilan davetten koltuklari kabaran Aziz o gece ig basina gecti.
Parmaklarinin arasinda kalemi hisseder etmez bulbuller ortaya gikti.
Siir, yine Islamligin ¢cokiisu ve askin kutsalligina dairdi; glict yettigince
hazin ve tathydi; ama kisisel deneyim acgisindan kisirdi; sevgili Hindular
icin hi¢ de ilging degildi. Begenmeyince, isi abartarak bir taglama yazdi;
taslama basilamayacak kadar sertti. Sadece keder ve huznu dile
getirebiliyordu; oysa yasantisinin bu duygularla fazla ilgisi yoktu. Siire
bayilirdi. Avrupai giysiler gibi bilim de sonradan edinmis oldugu bir
seydi, Oysa bu aksam, insanlarin ¢ogunlugu tarafindan sevilecek,
tarlalarda soOylenecek bir sarki yazmak istiyordu. Hangi dille
yazmaliydi? Ne tur bir haber iletmeliydi? Musliman olmayan Hintliler'le
daha fazla gorismeye ve gecmise bakmamaya karar verdi. Tutulacak
tek saglam yol buydu. Artik bu saatten sonra Kordova ve Semerkant
zaferlerinin ne yarari vardi. Ge¢mis bitmistir bunlar, biz bunlar igin
aglayip sizlarken Ingilizier Delhi'yi kusatiyor, bizi Dodu Afrika'dan
kovuyorlar. Islam dini de dogru bir din olmakla birlikte 6zgurliik yolunu
boler. Gelecegin sarkisi inangtan da 6te olmaldir.

Mr. Battagarya'nin siiri bir tarli yazilamadi ama etki yaratti. Bu
ugras onu anavatan diye adlandirilan belirsiz ama gorkemli bir kavrama
yoneltti. Dogdugu ulkeye karsi icinde bir sevgi yoktu ama Marabar
Daglari onu bu sevgiye kavusturmustu. Gozlerini kisti, Hindistan'
sevmeye calisti. Hindistan, Japonya'ylr oOrnek almaliydi. Bir ulus
olusturulmadik¢ca bu vatanin evlatlari saygi goremezlerdi. Daha sert,
daha anlasilmaz bir hal aldi. Alay ettigi, varhigini bilmezlikten geldigi
Ingilizier onu her yerde horluyorlardi, bittin duslerini yikiyorlardi. Ertesi
gun, Hamdullah'a «Benim en buyuk yanilgim bu efendileri ciddiye
almamak oldu,» dedi. Hamdullah i¢ini cekerek yanitladi: «Onlara karsi
yapilacak en akillica hareket bu, ama her zaman mumkun olamaz. Er



ge¢ senin basina gelen felaket tirinden bir olay cikagelir ve bizim
hakkimizdaki dusuncelerini agiga cikarir. Tanri gokten inip kulUplerine
gitse de senin sugsuz oldugunu sdylese, ona bile inanmazlardi. Simdi
anliyor musun ne diye Mahmut Ali ve ben Ham Cand gibi yaratiklarla
isbirligi ve anlagsma yapmak igin bunca vakit harciyoruz.

«Ben komitelere katlanamam. Alir bagimi giderim.»

«Nereye? Turton, Burton hepsi ayni kapiya ¢ikar.»

«Ama Hint devletinde degil.»

«Politikacilar daha nazik davranirlar. Ama hepsi ayni hesaba gelir.»

«Ben kugik de olsa bir gérev alip ingiliz Hindistani'ndan baska bir
yere gitmek istiyorum. Orada siir de yazarim. Keske Babur’ dn
devrinde yasasaydim, onun ugruna dovussem onun igin yazsaydim.
Gecgmis ola; ama artik ‘gecmis ola’ demenin bile bir yarari yok. ¢unku
bu laf agzimizdan ¢ikar ¢ikmaz bizi zayif duruma dusurtyor. Bize bir
hakan gerek Hamdullah; yasam c¢ok daha kolay olurdu o zaman.
Simdilik su garip Hindular’a saygi duymaliyiz. Ben Hindu devletlerinden
birinde doktorluk yapmak isliyorum.»

«Bu biraz fazla ileri gitmek oluyor.»
«Ram Cand’la anlagsmak kadar degil.»

«Ya para, para —bu acimasiz Racalar sana dogru durust bir Ucret
asla vermezler.»

«Ben higbir zaman, hicbir yerde varlikli olmayacagim; Kkisiligime
uygun degil bu.»



«Aklini bagina toplayip da Miss Quested’e paray! ddetseydin.»

Aziz sesi birden sertleserek cevap verdi: «Odetmemeyi yegledim.
Gegmisi tartismanin anlami yok; birak o parayla Londra'da bir koca
satin alsin; epey paraya gereksinmesi olacak. Bu konuyu bir daha
agcayim deme.»

«Pekala ama Omrunun geri kalan kismini yoksul bir adam gibi
gegireceksin; artik sana Kesmir'de tatil yok; meslegine sarilip iyi parali
bir konuma yukselmen gerek, dag basindaki bir tlkeye gidip de siir
yazmak degil. Cocuklarini okut, son c¢ikan bilim yayinlarini izle, Avrupali
doktorlari sana saygl gostermeye zorla. Yaptiklarimizin sonuglarini
efendice karsila.»

Aziz agir agir goz kirpti. «Mahkemede degiliz. Efendice hareket
etmenin cesitli yollar1 var; benimki de kalbimin derinliklerindekileri
aciklamak.»

Bu s6z Hamdullah'a dokunmustu. «Boyle bir s6ze verilecek cevap
yok,» dedi. Kendini toparlayarak gulimsedi. «Muhammet! Latifin
duydugu c¢ilgin dedikodudan haberin var mi?»

«Hangisi?»

«Miss Quested kolejde kalirken Fielding onun ziyaretine giderdi.
Usaklarin dedigine gore, epeyce geg¢ vakitlerde.»

AziZin yuzu bir gariplesti. «Kizcagiza iyi gelmistir,» dedi. «<Ama ne
demek istedigimi anladin mi?»

Geng adam yine goz kirpti. «Tastamam! Ama gene de senin demek
istediginin benim sorunlarima bir yarari dokunmuyor. Candapur’dan
ayrilmaya karar verdim. Ama nereye gidecegim, sorun bu. Sen yardim



etmiyorsun bana.» Sonra hem Hamdullah'' hem de kendini hayrete
dusurerek birden patlayiverdi. «Zaten kim yardim ediyor ki bana?
Kimse dostum degil. Hepsi kalleg, kendi gcocuklarim bile. Dostlardan da
usandim artik.»

«Ben de sana hareme gitmeyi Onerecektim ama, senin U¢ ¢cocugun
da orada, istemezsin herhalde.»

«Nureddin’in annesi karimi ziyaret ediyor simdi. Bu yUzden pek
zarari olmaz bence.»

«Hepsini ayri ayri goruyorum, bu zamana kadar hep birlikte
cikmadilar karsima. Onun icin, beni gorduklerinde hep birlikte
sasirmamalari i¢cin onlar1 6nceden hazirlasan iyi olur.»

«Yok, haber vermeden ansizin baskin yapalim, zaten bizim
kadinlarin arasinda fazla sagmalik var. Senin mahkemen sirasinda
sozde kag¢ gocten vazgececeklerini tutturdular, hatta eli kalem tutanlar
bir de belge yazdi bu konuda, ama hepsi lafta kaldi. Hepsinin Fielding’e
ne kadar derin bir saygl duydugunu bilirsin, ama daha bir tanesi yuzunu
gormus degil. Karim gorecegim diyor, ama adamin her gelisinde bir
bahane buluyor, —ya kastayim diyor, ya odadan utaniyorum diyor, ya
da ikram edecek guzel tatlilari bulunmuyor, sadece gbzleme oluyor,
ben de gozlemenin Mr. Fielding’in en sevdigi tatli oldugunu soyluyorum,
bu defa da iyi yapmasini beceremedigini tutturuyor, bu yuzden Fielding'i
goremiyor. Tam on bes yil benim hanimla cekistim, tam on bes yil,
hicbir zaman da basa c¢ikamadim, buna ragmen misyonerler bize
kadinlarimizin kotd muamele gorduklerini, ezildiklerini soyluyorlar. Siir
icin bir konu ariyorsan al sana bir tane: Sanildigi gibi degil de, oldugu
gibi Hint kadini.»



XXXI

Aziz kanittan anlamazdi. Duygulari, inang¢larini saptar, yoneltirdi.
Zafer kazanmiglardi ama baslarina tac oturtulmuyordu. Fielding bir
yere toplantiya gitmisti, bir sure Miss Quested ile Fielding arasindaki
dedikoduyu hi¢ umursamadi ama, sonradan bunun gercgek olabilecegini
kabullendi. Dostlarinin eglenmelerini ahlak agisindan kinamiyordu,
ustelik Cyril orta yaslh oldugundan kadin dinyasindan c¢ok sey
beklemezdi. Ama bu kadinla eglendigi icin Aziz kizmigti Bu kadini
diisman biliyordu, .Ustelik ne diye ona haber vermemisti? Ictenlik ve
guven olmadik¢ca dostluk ka¢ para ederdi? Kendi sOylenmeyecek
seyler sdylemis, Ingiliz dostu da anlayisla dinlemis, hi¢ bir karsilik
vermemisti.

Donusunde Fielding'i tren istasyonunda karsiladi, birlikte yemek
yemeyi kabul etmisti. Her zamanki gibi Fielding'in canini sikmaya
baglamisti. Gorunuste keyifli bir hali vardi. Avrupalllar arasinda buyuk
bir rezalet cikmisti: Mr. McBryde ve Miss Derek. Miss Derek’in
Candapur’a baghliginin nedeni anlagiimisti. McBryde kizin yatak
odasinda yakalanmisti. Karisi onu bosuyordu. «Su temiz adam! Bu kez
de Hindistan'in iklimi suglanacak. Dogrusu her sey bizim sugumuz. Bak,
Cyril senin hakkinda da 6nemli bir haber aldim.»

Fielding uzak gunahlarla pek ilgilenmezdi. «Yok canim,» dedi. «Sen
benim haberimi dinle.» AziZ'in agz kulaklarina varmigti, «Konferansta is
kararlastirildi.»



«Bu aksam okul mudurlugunt bir yana birakacagiz. Ben simdi dogru
Minto’'ya gidiyorum, kolera isi fena. Sadece yerel vakalar deqil
disaridan gelen vakalar da varmis. Yeni Hukimet Doktoru eskisinin
ayni, ama hentz bunu pek belli etmiyor. Yonetimde yapilan butln
degigiklik bundan ibaret. Benim ¢ektigim aci yine bir sey kazandirmadi
bize. Ama dinle beni Cyril, unutmadan soylemek istiyorum: Sadece
McBryde hakkinda degil, senin hakkinda da dedikodu var. Sdylenenlere
bakilirsa sen ve Miss Quested pek siki fikiymigsiniz. Daha agik
konusmak gerekirse, sizin uygunsuz harekette bulundugunuz
soyleniyor.»

«Soylerler.»

«Butun kent halkinin agzinda; senin ismini kirletecek bu laflar.
Herkes de seni destekliyor sayllmaz, biliyorsun. Soylentileri durdurmak
icin elimden geleni yaptim.»

«Aldirma, Miss Quested nasil olsa gitti.»

«Boyle soylentilerin gidenlere degil, kalanlara zarari dokunuyor. Ne
kadar uzildugumua, ne kadar sikildigimi bir dusun. Uykularim kagti,
once benim adimi karistirdilar, simdi de senin adin.»

«Bu kadar abartih laflar kullanma.»
«Uz0ntd, sikinti gibi mi?»

«Butun hayatimi Hindistan'da gecirmedim mi? Burada neyin kotu etki
yapacadini bilmez miyim ben?» Sesi dargin ve ofkeliydi.

«Ama derecesi var, derecesi. Sen bu dereceyi surekli yanlig
saptiyorsun dostum. Boyle bir dedikodu c¢iktiginda insan Gzullr
uzulmesine ama, az uzulir —dilersen konuyu degistirip bagka bir sey



konusabiliriz— demek istiyorum.»

«Ama sen Miss Quested'in adina Uzuldun. Yuziunden bunu
anhyorum.»

«Ne kadar Uzulebilirsem o kadar Uzuldum Unutma, higbir bagim yok
benim.»

«Cyril, bu bagimsizlikla évinmen senin sonun olacak. Bu so6zle hep
dusman kazaniyorsun, ben de son derece huzursuz oluyorum.»

»Ne gibi dugmanlar?»

AziZin aklina kendisinden bagkasi gelmedigi igin cevap veremedi.
Aptallik ettigini anlayinca daha da c¢ok ofkelendi. «Bu kentte
guvenilmesi gereken insanlarin bir suru listesini verdim sana. Senin
durumunda olsam, ¢evremde surlyle dusman bulundugunu gorirdum.
Bak algak sesle konusuyorum. CuUnkl seyisinin yeni oldugunu fark
ettim. Nereden bileyim onun casus olmadigini?» Sesini alcaltti. «Her
usak bir casustur.»

Fielding gulerek sordu: «Kuzum ne oldu sana?»
«Az once soyledigimle ayni fikirde degil misin?»

«Ben umursamam o kadar. It strtisii kadar casus var diinyada, ama
birinin bana zarari dokununcaya kadar yillar geger. Senin aklinda baska
bir sey var.»

«Yok; sacmalama.»
«Var. Bana darilmanin nedeni baska.»

Dogrudan dogruya saldiriya gecilince, ne oldugunu sasirdi. Sonunda.



«Demek,» dedi; «Matmazel Adela ve sen aksamlan iyi vakit gegirdiniz;
seni varamaz ¢ocuk seni!»

Bu sert ve bilgic laflar saka degildi. Fielding, dedikodunun bunca
ciddiye alinmasina sasmig, kendisine yaramaz c¢ocuk denilmesine
oylesine kizmisti ki, kendini kaybedip bagirdi: «Seni kustah gocuk seni!
Vay canina duyulmus sey degil! lyi vakit gecirdik ha! O glnlerde iyi
vakit gecirebilir miydi insan?»

«Ozir dilerim, cok 0zildim. Dogulu hayal gliciniin yersiz bir
patlamasi,iste!» Aziz sd6zde neseyle konusuyordu ama, fena halde
uzulmuasty. Dustigu yanilgidan saatlerce sonra bile ici hala kan
aghyordu.

«Bak Aziz, durum... sonra, kiz da hala Heaslop’la nisanlydi, Ustelik
ben de hig...»

«Evet evet, ama sen dedigime karsi ¢ikmayinca ben de dogru
sandim. Aman Tanrim. Doguyla Bati. Ne karisik is. Lutfen kiustah
cocugunu hastaneye birakir misin?»

«Gucenmedin ya?»
«Hayir.»
«Gucenmedinse de bunu daha sonra gorugmeliyiz.»

Aziz vakarla cevap verdi: «Gorusuldi bile, ben sdylediklerine
inaniyorum, artik Ustiinde daha fazla durmaya gerek yok.»

«Ama benim soOyleyis bicimim Uzerine gorusmeliyiz. Hi¢ istemeden
kabalik ettim, 6zur dilerim.»



«Butln su¢ benim.»

Bu laflar surUp gitti. Olmayacak yerde bir susus, bir kelimenin 6ne
cikarilmasi hep yanlis anlasildi; konusma basindan sonuna kadar
tatsiz bir sekilde devam etti. Fielding sasirmisti ama fazla hayret
etmemisti; aradaki farki nasil belli etmeliydi? Iki insan cinselligi ayni
anda dustnmezse hep bir terslik ¢ikar; daima karsilikli bir gicenme ve
saskinlik olur; o iki insan ayni irktan da olsa, bu degismez. Fielding,
Miss Quested hakkindaki duygularini yeniden agiklamaya bagladi. Aziz
onu susturdu: «Ama ben inaniyorum sana, inaniyorum. Muhammed
Latif boyle bir sey uydurdugu icin fena halde cezalandirilacak.»

«Aldirma canim, butin obur dedikodular gibi bu da, gercek yasama
katilma cabasinda olan yari canli seylerden biri. Aldiris etme, zavalli
Mrs. Moore’un turbesi gibi bu da unutulur gider.»

«Muhammed Latif dolap cevirmeye bagladi. Zaten fena halde
kiziyoruz ona. Onu apar topar ailesinin yanina yollasak, seni memnun
etmis olur muyuz?»

«Muhammed Latif'ten yemekte s6z ederiz.»

Gozleri ansizin bugulandi, sert bir anlam kazandi. «Bu ¢cok kotu iste,
unutmustum,

Das'la yemek yemeye soz vermistim.»
«Das’l da bana getir.»
«Baska arkadaslarini da davet etmigtir.»

Fielding bagini Oteye cevirerek, «Kararlastirdigimiz gibi yemegi
benimle yiyeceksin. Boyle bir seyi kabul edemem. Yemege benimle



geleceksin. Geleceksin,» dedi.

Artik hastaneye varmiglardi. Fielding yalniz basina meydani gecti.
Kendi kendine kizmigti ama, yemekte her seyi duzeltebilecegini
dusunuyordu. Postanede Yonetici'ye rastladi. Arabalari yan yana
birakilmigti. Usaklari binanin igindeydi. Turton buz gibi bir tavirla,
«Demek donduntz, gudnaydin,» dedi. «Bu aksam Kulip’'l
onurlandirirsaniz ¢ok sevinirim.»

«Kulup’e yeniden Uye olmayi kabul ettim efendim. Gelmem gerekli
mi? Beni bagislarsaniz ¢cok sevinirim, ¢unkli bu aksam yemek igin
baska bir yere s6z verdim.»

«Sorun sizin ne hissettiginiz degil, Vali'nin istegi. Herhalde resmi
sifatla konusup konugsmadigimi soracaksiniz bana. Sizi aksam altida
bekliyorum. Daha sonraki planlariniza karigsmayiz.»

Fielding, bu tatsiz daveti kabul etti. Zoraki konukseverlik kendini belli
ediyordu. «Bir kadeh alin, bir icki icmez misiniz?» Bes dakika Mrs.
Balkiston ile konustu; o, Candapur’da kalan tek kadindi. McBryde ile de
konustu. Adam bosanma konusunda kistah bir tavir takinmisti. ileri
gelen bir kisi olarak bu tur bir sug¢ islemek ona ¢ok dokunmustu. Yeni
Hukumet Doktoru Binbasi Roberts ile konustu. Yeni Yargi¢ geng Milner
ile konustu. Ama Kulip degistikgce, kokli bir degisiklik olamayacagi
giderek belli oluyordu. Caminin dnunden gecerken, kendi kendine, «Hi¢
yarari yok bunlarin,» diye dusundd. «Dogru durust bir temelimiz yok.
Bu Ulke ¢agdaslastikca dert artacak. Gegmiste, on sekizinci yuzyilda,
zulim ve adaletsizlik ortaligi kasip kavururken, gozle gérunmez bir gug
bunlari dengelerdi. Simdi her seyin bir yankisi var. Cikan ses zararsiz
olabilir, ama yanki daima kotudur.» Bu yanki dusuncesi Fielding’in
aklinin bir kosesine hep takilirdi. Bir turld ne oldugunu ¢ikaramiyordu.
Ya icine giremedigi ya da girmek istemedigi bir dinyaya aitti bu, cami



de bunun igine giremiyordu. Cami ve belli belirsiz kubbeleri, ancak
sinirh bir siginak saglayabiliyordu, «Tanri’'dan bagka Tanri yoktur.»
Madde ve ruhun karmasikligini aydinlatmak yararsizdi, bu sadece bir
kelime oyunuydu, dinsel bir kelime oyunu dinsel bir gercek dedil.

AziZ'i bitkin, keyifsiz buldu, ge¢ vakte kadar aralarindaki
anlasmazliktan s0z agmamaya karar verdi, ge¢ vakit daha elverigli
olurdu. Kulip’e gitme sorununu durustge anlatti, zorunlu oldugu icin
gittigini, emir yenilenmedikge bir daha da ayak basmayacagini soyledi.
«Daha dogrusu higc ugramayacadim, cinki cok yakinda Ingiltere’ye
gidiyorum.»

Aziz siiknetle. «Ben de eninde sonunda ingiltere’de solugu alacagin
biliyordum,» dedi, sonra da konuyu degistirdi. Yemeqi sikintiyla yediler,
sonra Mogol yaz evinde oturdular. «Sadece kisa bir sure igin
gidiyorum. Resmi bir is igin. Yonetim, beni bir stre Candapur’dan
uzaklastirmaya can atiyor. Bana deger vermek zorundalar, ama aslinda
metelik bile verdikleri yok. Durum oldukc¢a guling.»

«Bu is nasil bir is? Bol bol bos vaktin olacak mi?»
«Dostlarimi gorebilecek kadar.»

«Ben de boyle bir cevap bekliyordum. Sicak bir dostsun sen. Simdi
bagka bir seyden s6z edelim mi?»

«lyi olur. Neden s6z edelim?»

Aziz, gozleri yasararak cevap verdi; «Jiirden. Siir insanlara cesaret
verme gucunu neden kaybetti, bundan s6z edelim. Annemin babasi da
sairdi. Isyanda size karsi savasmisti. Bir isyan daha olsaydi ben de
ondan asag! kalmazdim. Oysa ben bir doktorum, bir dava kazanmigim,



bakacagim U¢ ¢gocugum var, en onemli konum da is tasarilarim.»

«Haydi, siirden sb6z edelim.» Gene o zararsiz konuya dondu.
«Sizlerin durumu gug.

Neye dair vyazabilirsiniz ki? Sonsuza dek ‘Gul soldu' diye
tutturamazsiniz ya? Soldugunu biliyoruz. Hindistan kimsenin Hindistan’i
degilken, ‘Hindistan, canim Hindistanim' diye vatan siirleri yazamazsiniz
yal.»

«Bu konusma hosuma gitti. ilging bir sonuca varabilir.»

«Jiirin yagsama bagli olmasi gerektigini dusunmekte haklisin, seni ilk
tanidigim gun, siiri bir tr giz yerine koyuyordum.»

«Beni ilk tanidigin zaman ¢ocuktun O zaman herkesi dost bilirdim.
Dost: Farsga’da Tanri anlamina gelen bir kelimedir. Ama din sairi de
olmak istemiyorum.»

«Oysa ben bunu umuyordum.»

«Oyleyse sen kendin neden dinsizsin?»

«Dinde belki gergek olan bir gsey vardir ama hentz sdylenmemistir.»
«Daha acik soyle.»

«Belki Hindular’in bulmus oldugu bir sey.»

«Birak onlar soylesinler oyleyse.»

«Hindular soylemesini beceremezler.»

«Cyril, bazen akilica konusuyorsun. Artik siir hakkinda bu kadar



yeter. Simdi de senin ingiltere’ye gidisine dénelim.»

Cyril Fielding gulimseyerek, «Sirden s6z edeli daha iki dakika
olmadi,» dedi.

Ama Aziz kili kirk yarma tiryakisiydi, kisacik konusmayi evirip
ceviriyor, tum dertlerini Ozetledigine inaniyordu. Bir an igin karisini
animsadi ve anilarin etkinlikle akla geldigi anlarda oldugu gibi, gecmis
gelecege donustu. Karisini sakin bir Hindu devletinde, yabancilardan
irak kirlik bir yerde, yanibasinda gordu. «Herhalde Miss Quested'i
gormeye gidersin?» dedi.

«Vaktim olursa. Onu Hampstead'de gormek cok tuhaf olacak.»
«Hampstead nedir?»
«Londra yakininda artistik ve agirbagh bir yer.»

«Orada rahat icinde vyasiyordur. Onu gormek senin hosuna
gidecek... Hay aksi, bu aksam basim agriyor. Belki de koleraya
yakalaniyorum. izin verirsen, erken kalkayim.»

«Arabay! ne zaman istersin?»
«Rahatsiz olma, bisikletle giderim.»

«Ama bisikletin yaninda degil ki' Seni benim arabam getirdi, birak
gotursun.»

Aziz neseli davranmaya calisarak, «Dogru,» dedi. «Bisikletim
yanimda degil. Ama pek sik gorindyorum senin arabanda Mr. Ram
Cand senin nezaketinden yararlandigimi saniyor.» Keyfi yoktu, cani
sikiliyordu. Konusma, seke seke konudan konuya dolagti durdu.



Kargilikh  sevgi ve igtenlik goOsteriyorlardi ama rahat dedillerdi,
uyusmuyorlardi.

«Aziz, bu sabah ettigim budalaca lafi bagisladin ya?»

«Evet, buyuk bir dalginlik ve budalalik. Seni ne kadar sevdigimi
bilirsin.»

«Bir sey degil canim, hepimiz yaniliriz. Bizimki tarianden dostluklarda
boyle bir iki purizin énemi olamaz.»

Ama geri donerken, yolda, igin i¢cin canini sikan bir sey vardi —
ortaya ¢cikmak icin bekleyen, bir beden ya da kafa sizisi. Eve dondugu
vakit, donup sevgi dolu bir laf etmek geldi icinden— oysa, bunun yerine
seyise dolgun bir bahsis verdi, sikintiyla yatagina oturdu; Hasan
becerikli elleriyle vicudunu ovdu. Sinekler bir telin Gstline
kimelenmiglerdi. Yerdeki kirmizi lekeler daha da siklasmisti, cunki
kendi hapisteyken Muhammed Latif burada kalmisti, bir hayli de
tukdrmustl; masanin gekmecesiyle, polisin zorladigi yerler gizik gizikti;
hava dahil Candapur’da her sey tiikkenmisti. icini kemiren sikinti kendini
gOstermig, ortaya cikmisti artik. Kusku igindeydi: Dostunun Miss
Quested’le parasi ylziinden evlenecedinden, Ingiltere’'ye de bu
nedenden Oturu gitmek istediginden kuskulaniyordu.

«Efendim hazret?» Aziz bir seyler mirildanmisti.

«Bak su tavandaki sineklere. Niye oldurmedin onlari?»
«Hazret, geri geliyorlar.»

«Her kotu sey gibi.»

Hasan, konuyu degistirmek icin mutfaktaki yamagin yilan oldtrasinu



anlatti, yilani ikiye bolerek oldurmugtu; bu kotu bir seydi; ¢unku yilan
birken iki olmustu.

«Mutfakta tabak kirildigi vakit iki tabak olur mu?»
«Bardak ve yeni bir caydanlik gerek, bir de bana ceket»

Aziz igini ¢ekti. Herkes kendi derdindeydi. Biri ceket istiyordu, bir
bagkasi da varlikli bir es; hepsi de istedigini kurnaz bir dizenle elde
ediyordu. Fielding, kizi yirmi bin rupyelik bir cezadan kurtarmisti, simdi
de ardindan ingiltere’'ye gidiyordu. Eger kizla evlenmek istiyorsa her
sey ortaya cikmig demekti: Kiz boylelikle daha zengin bir ceyiz
getirebilecekti. Aziz kendi kuskularina inanmiyordu —keske inansaydi,
cunkl o zaman kizip sOylenir, konu da aydinlanmis olurdu. Onun
kafasinin icinde kuskuyla inangc yan yanaydi. Bu duygular ayni
kaynaklardan cikardi: birbirlerine karismalari gerekmiyordu. Dogulu'da
kusku, bir tir habis ur, bir dimag hastaligidir. insani tedirgin, huzursuz,
kUstah kilar; hicbir Batili'nin anlayamayacagi sekilde, ayni anda hem
inanir hem de kusku duyar. Nasil ikiyuzlGluk Batih'nin seytaniysa,
Dogulu'nun da seytani budur. Aziz iste bu hastaliga yakalanmisti.
Bunun temeli, Dilkisa’da yildizlarin altinda konugsurken atilmisti. Kiz,
Kolejde kaldiga gunlerde, ansizin Cyril'in sevgilisi oluvermisti. —
Muhammed Latif hakliydi. Ama hepsi bu kadar miydi? Belki de kizin
ardindan magaraya giren Cyril'di... Hayir olamazdi bu. Cyril Kava Dol'a
hic gitmemisti ki... Imkansiz. Guliing. Ama gene de, hayal glicii onu
caresizlikten titretiyordu iste Boyle bir ihanet —eger dogruysa— Hint
tarihinde esine rastlanmamig bir ihanetti, hicbir sey bu derece kotu
olamazdi; hatta, Afzul Han'in Sivaci tarafindan oldurtlmesi olayi bile bu
kadar kotu degildi. Sanki bir gercek tarafindan durmadan sarsiliyordu.
Hasan'a kendisini yalniz birakmasini soyledi.

Ertesi gun, cocuklarini yeniden Musuri'ye goturmeye karar verdi.



Cocuklar, Aziz onlara veda edebilsin diye mahkeme dolayisiyla
getirilmiglerdi; toren suresince Hamdullahlar’da kalmislardi. Binbasi
Roberts izin verirse kendi yokken Fielding Ingiltere’ye giderdi. Bu fikir,
hem inancglarina, hem de kuskularina uygundu. Olaylar neyin gercgek
oldugunu goOsterecekti; ve o ne olursa olsun vakarini bozmayacakiti.

Fielding, dusmanca bir seyler dondugunun bilincindeydi, ama Azize
duydugu gercgek sevgi ve iyimserligi yaniltti onu. Araya sevgi karisinca
bagimsizlik kavrami gugclesir. Her sey nasil olsa yoluna girer diye
dusunecegine, tuttu abartil bir mektup yazdi; «Aklima takilan bir nokta
var. Sen beni kadinlarla olan iliskilerinde fazla titiz bir insan olarak
goruyorsun. Keske baska bir sey dusunseydin de bunu
dusunmeseydin. Simdi uslu uslu oturuyorum, ama bunun tek nedeni
kirkimi asmis olmam; —kendime ¢eki duzen verme donemim bu benim.
— Seksenimde kendime bir kez daha c¢eki duzen verecegim;
doksanima varmadan da baskalari verecek herhalde. Ama ister canli
ister Ol0 olayim, bende ahlak kurali diye bir sey arama Ne olursun bu
noktayi iyi anla.» Aziz bu mektuptan hi¢ hoslanmadi. incelik hakkindaki
dusunceleri zedelenmisti. Ne olursa olsun ictenlikten hoglanirdi ama,
konuyu genellestirmek ve karsilastirmalar yapmak onu hep
tiksindirmisti. Yasam bilimsel bir bilgiclik degildir ki! Soguk bir cevap
yazdi. Dostu yola c¢ikmadan oOnce Musuri'den donemedigi igin
uzdaldaguna bildirdi. «Ama henuz elimde firsat varken mutevazi tatilimi
bitirmeliyim. Bundan boyle daha tutumlu olmam gerekiyor; Kesmir
dusleri artik suya dustl. Sen dondugunde, ben bagka bir yerde yeni bir
gorevde calismaya baslamis olacagim.»

Fielding gitti. Candapur'un son gurultu patirtisi icinde artik yeryuzu
de cennet de ayni anlama geliyorlardi. Hintli'nin kara dugunceleri
gercek oluyordu. Dostlar1 destekliyordu bu karamsar dustnceleri, gergi
Fielding’i sevmislerdi ama, i¢ yuzlerini boylesine 06grenmis olmasi



canlarini sikmigti. Cok gegmeden Mahmut Ali, ihanetin basgdstermis
oldugunu acikladi. Hamdullah, «Artik bize eskisi gibi icten
davranmiyordu,» diye mirildandi. Aziz'in kulagini buktt: «Cok sey
bekleme, unutma ne kadar olsa, o da, kiz da baska bir irkin insanlari»

«Benim yirmi bin rupyem nereye qitti?» diye dusindu. Paraya hig
aldiris etmezdi — sadece comert olmakla kalmazdi, unutmadigi surece
borcglarini 6derdi, ama gene de bu rupyeler kafasini kurcaliyordu,
cunkd bu para icin ona dalevere yapilmisti, Ustelik Ulkesinin serveti olan
bu para deniz asiri bir dlkeye gotulralmusti. Cyril, Miss Quested'le
evlenecekti bundan kuskusu yoktu.— Marabar oykusunin sonucu bu
ise yaramisti. O korkung, anlamsiz gezintinin dogal bir sonucuydu bu;
cok gegmeden dugunun olup bittigine akli yatti.



XXXII

Misir cana yakindi; —yemyesil bir hali; bu halinin Ustinde gezinen
dort tir hayvan, bir tir de insan. Fielding is icin birka¢c gun buraya
ugramisti. iskenderiye’de tekrar gemiye bindi. Bombay'in karmasasinin
tersine, burada, acik mavi, tertemiz bir gok, devaml ve duzenli bir
ruzgar, duzgun, alcacik bir kiyr vardi. Girit, uzun, karli tepeleriyle
karsiladi onu, ardindan da Venedik ¢ikageldi. Piazetta’'ya ayak basar
basmaz dudaklarina bir guzellik yudumu deydi; iginde bir sadakatsizlik
duygusuyla icti bu guzelligi Girit'in, Misir'in daglari gibi, VenediK'in
yapilari da eski yerlerini koruyorlardi. Oysa zavalli Hindistan'da hicbir
seyin yeri yoktu. Tapinaklarin, tiknaz tepelerin ardinda bicim guzelligi
unutulmustu. Oysa bi¢cim olmayinca guzellik nasil olabilirdi. Bigcim ara
sira, sanki aksar ya da kekeler gibi bir camide ortaya cikiverirdi, hatta
hisimla katilasirdi da ama, ah Tanrim. su Italyan kiliseleri! San Giorgio,
iste surada, adanin Ustunde duruyordu, o olmasaydi adanin cani
sulardan ¢ikmak istemezdi belki de; Salute bir basini tutmustu, ama o
olmazsa kanal kanal olmazdi ki! Delikanlilik ¢aginda St. Marco'nun
rengarenk dunyasina kaptirmisti kendini, ama simdi mozaikten de,
mermerden de daha cana yakin bir sey c¢ikivermisti karsisina:
Insanoglunun yapisiyla onu diinyaya getiren topragin arasindaki uyum,
kargasanin iginden ¢ikan uygarlik, akla yakin bir kaliba yerlegsmis,
etiyle kemigiyle bir ruh dunyasi... Hintli dostlarina kart yazarken,
kendinin o anda duydugu zevki onlarin duyamayacagini, bunun da
aralarinda bir engel yaratacagini dusundi. Onlar Venedik'in bigimini
degil gorkemini goreceklerdi. Venedik ger¢i Avrupa degildi ama,



Akdeniz uyumunun bir parcasiydi. Akdeniz Insanoglunun disturuydu.
Insanoglu bu glizel gdlden bir ¢iktt mi, ister Cebelitank’ tan, ister
Bogdaz'dan ciksin, korkung ve dev olanla karsilasir. Guney'deki cikis
ise, deneyimlerin en garibiyle tanistirir insani. Buna bir kez daha sirt
cevirerek Kuzey'e giden trene bindi; aklina gelen tath, yumusak, dus ve
siir dolu dusunceler bir daha canlanmamak uzere silindi, ancak
haziranin dugungiceklerini, papatyalarini goriince bu dustnceler de U¢
bes cicek acti.



UCUNCU BOLUM
TAPINAK
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Marabar Daglar’'nin yluzlerce kilometre batisindayiz, vakit iki yil
kadar gecmistir. Profesor Narayan Godbole Tanri’'nin huzurunda
duruyordur. Tanri daha dogmamistir —bu is gece yarisi olacaktir—
ama O yuzyillarca once dogmustur, ne de bir daha dogabilir, ¢linkl o
evrenin efendisidir, insanogullarinin iglerinin Gstindedir o. O’dur, O
deqildir, O degildir, O idi, O ve Profesor Godbole ayni kilim parcasinin
birer ucunda duruyorlardi.

«Tukaram, tukaram,

Babamsin, Anamsin her seyimsin.
«Tukaram, tukaram,

Babamsin, Anamsin, her seyimsin.
«Tukaram, tukaram,

Babamsin, Anamsin, her seyimsin.
«Tukaram, tukaram,

Babamsin, Anamsin, her seyimsin.
Tukaram...»

Mau sarayinin bu gecidi bagka gecitlerden de gegerek bir aviuya



cikardi. Nefis, beyaz, sert bir sivayla yapilmisti, ama sutun ve
tonozlari, donuk pembe avizelerin, egri bugru c¢ergevelenmis
fotograflarin, renk renk kilimlerin, oymalarin, rengarenk toplarin ardinda
gorulemiyordu. Bunun sonunda Hanedan soyunun kuguk fakat ¢ok unlu
turbesi vardi. Dogacak tanri ise, ¢cay kasigi buyukluginde gumusten
bir sekildi. Yer bulabilen Hindular, halinin iki yanina yerlesmiglerdi, yer
bulamayanlar ise bitisik koridorlara ve aviluya yayilmislardi. Hindular,
sadece Hindular, yumusak yuzli insanlar, —¢ogu koyluydu bunlarin;
onlara gore, kendi koylerinin diginda olan her sey bir dus dunyasiydi.
Bunlar, bazi kimselerin gergek Hintli diye adlandirdigi, Olesiye caligan,
didinen kigilerdi. Aralarinda, kuguk kasabanin ug¢ bes tuccariyla, resmi
memurlar, saray memurlari, veliahtlar vardi. Okul cocuklari duzensiz bir
diizen icindeydiler. Toplanti, Ingilizler'e yabanci gelen tatl, yumusak bir
ortam iginde suruyordu; hava bir iyilik iksiri gibi tath tath kayniyordu.
Koyluler gimug sekli gorebilmek i¢in kordonu yarinca, yuzlerini ¢ok
guzel, kisisel bir ifade sardi; igcinde kisisel hicbir sey olmayan bir
guzellikti bu, ¢unkl devam ettigi sUrece herkes birbirine benzemis,
ancak kayboldugu anda insanlar kendi Kkisiliklerine donebilmislerdi.
Muzik de boyleydi. Muzik vardi, ama Oyle sayisiz kaynaktan geliyordu
ki, bir butin olusturamiyor, belirgin olamiyordu. Haykirma, vurma ve
inildemeler bir butunun icinde eriyor, ¢ikan ses goOk gurultisune
katilmadan once Saray’in ¢cevresinde surunurcesine dolasiyordu. Butln
gece arada, bir yagmur yagdi durdu.

Simdi sira. Profesor Godbole’un korosundaydi. Egitim Bakani olarak
Ozel bir saygi goruyordu, 6niinde duran sarkicilar kalabaliga karisinca,
kutsal sesler kesilmesin diye, bir yandan sarki soyleyerek arkadan one
geciverdi. Yalin ayakti, beyazlar giyinmisti, basinda acik mavi bir
turban vardi; altin cergeveli ciceklerle suslenmis kelebek gozlugu
burnunun Uzerinde yana egilmisti. Kendisi ve yanindaki alti meslekdasi
Zillerini caldilar, ufacik dawvullarini dovduler, portatif bir armonikadan



iniltiyi andiran sesler c¢ikardilar ve sarki sOylemeye bagladilar.
«Tukaram, tukaram,

Babamsin, anamsin, her seyimsin.
«Tukaram, tukaram,

Babamsin, anamsin, her seyimsin.
«Tukaram, tukaram,

Babamsin, anamsin, her seyimsin.
«Tukaram, tukaram,

Babamsin, anamsin, her seyimsin.
«Tukaram, Tukaram...»

Kargilarindaki bir Tanri'ya bile degil, bir azize soyluyorlardi
sarkilarini. Hindu olmayan birinin tore ve gorenek acisindan dogru
bulabilecegi tek sey yapmadilar. Hindistan'in bu beklenen zaferi —bizim
deyimimizle— tam bir kargasaydi; bir mantik ve sekil yokluguydu.
Onuruna bu toplantinin yapildigr Tanri’nin kendisi neredeydi? Mihrabin
gurultd patirtisi, karmasikligi icinde kendi kaybolmustu. Kendinden
daha asagi tanrilarin sekilleri arasinda bir yana itilmis, gul yapraklariyla
gizlenmis— onunde asili duran resimlerle ortilmus, Raca’nin atalarini
gOsteren altin suslerin yaninda sonuk kalmisti. Ruzgar esince, bir muz
agacinin dilimli yapraklari arkasinda tamamen gozden kayboluyordu.
Onuruna vyuzlerce ampul asiimisti. (Elektrik motorunun gurultusu
ilahileri bastiriyordu). Ama gene de yuzu gérinmuyordu.

YUuzlerce gumus tabak O’nun gevresine dizilmisti; ama pek bir etki



yaratmiyorlardi. Devletin resmi ozanlarinca vyazilmis yazlar
okunamayacak yerlere asilmisti; kiminin civisi sivadan firlamisti.
Bunlardan biri (onun evrenselligini gdstermek icin ingilizce yazilmig
olani) ozanin hazin bir sekilde gozunden kagmis olan su sozcukleri
tasiyordu: «Tanri sevgidir.».

«Tanri sevgidir. Hindistan'in son mesajl bu mu?»
Koro devam ediyordu:
«Tukaram, tukaram... »

Koronun sesi, haremin perdesinin arkasindan gelen bir gurultiyle
daha da guclendi. Iki anne, cocuklarini ayni anda 6ne dogru itmeye
kalkigtilar. KagUk bir kiz gocugunun ayagi bir yilanbaligi gibi digari
firladi. Avluda, yagmurdan sirilsiklam olmug Avrupa turd kuguk bir
orkestra isi valse dokmustlu. ‘Nights of Gladness’i caliyorlardi.
Sarkicilar bu rakipten hi¢ yuksinmemislerdi, rekabetin Ustundeydiler.
Profesor Godbole, dis yasama goz kulak olan kelebek gozlugunu
yerine yerlestirinceye kadar bir tlrlu yeni bir ilahi bulamadi. Zillerden
birini birakti, 6burind galdi; bos kalan eliyle boynundaki gigcekleri elledi.
Adamlarindan biri yardim etti. Birbirlerinin gri sakallarina dogru sarki
sOyleyerek ucu kacan ses dizisini yeniden duzene soktular. Godbole
sarki defterine basvurdu; davulcunun kulagina bir seyler fisildadi.
Davulcu tempoyu durdurdu: Tek, kalin, bulanik bir ses c¢ikardi, sonra
yeni bir tempo tutturdu. Bu daha costurucu bir tempoydu, insanin
kafasinda kesin imgeler yaratiyordu; sonra sarkicilarin yuzundeki
anlatim donuklagip hantallasti. Batin insanlari seviyorlardi, dunyanin
tanimini, gegmisin U¢ bes pargacigini, ayrinti denilen kuguk kiymiklari
seviyorlardi. Bir an evreni icine alan iliklikta erimek icin benliklerinden
ciktilar. Godbole, kendisi i¢in bir dnemi olmasa da, birden, Candapur
gunlerinde tanidigi yash kadini animsadi. Rastlanti, onu bu sicak



esrime hali icinde yakalayip kadini aklina sokmustu. Tek tek beliren
duslerin icine rastlantisal olarak katilmisti kadin. Onu butanluguin
bulundugu o yere dogru itti. Butinliktu bu, canlandirma degil. Duyulari
giderek etkinliklerini yitirdiler; bir sinegi hatirladi, nerede gordugunu
bilmiyordu, belki de bir tas Uzerinde gormustu. Sinegi de ayni sekilde
seviyordu, onu da ayni yere itti. Sinegin kondugu tasi da... Tasl
oburleriyle bir tutmaya kalkigmak yanlisti. Mantigiyla bilingli cabasi onu
bastan cikariyordu. Tekrar al kilim parcasina dondu; bir de bakti Ki
kilimin Uzerinde dans ediyor. Bir yukari bir agsagi, mihraba dogru yolun
ucte birini gidiyor, sonra gene donuyor, minicik zillerini g¢aliyor, ufacik
bacaklari titregiyordu, yanindakiler de onunla birlikte oynuyorlardi.
Guralta, gurdltd... Avrupa turG muozik daha da guraltald caliyordu.
Mihrapta gunlik kokusu, ter, 1siklarin pariltisi, muz agaclarinda ruzgar,
gurultd, gok gurdltisu... Kol saatine gore vakit on biri ceyrek
geciyordu; ruhunun minicik tepkilerini salivermek igin kollarini yukari,
havaya dogru kaldirdiginda ilismisti gozune. Kalabaliktan gitgide daha
gurultalt sesler cikmaya basladi. Dansina devam etti. Sutunlarin
arasinda dolagsan c¢ocuklarla adamlar havaya kaldiriliyor, sonra
bigimleri hi¢c degismeden yanlarindakilerin kucaklarina birakiliyorlardi.
Bu arada, agilan yoldan bir sedye onlara dogru ilerlemekteyd..

Bu gelen devletin yasli hukimdariydi; doktorunun ikazina karsin,
dogum torenini gorsun diye tagsinmisti buraya.

Kimse Raca’yl karsilamadi, kimse selamlamadi. O da bunu
istemezdi zaten. Taht gibi gorunur diye, bir de tapinaga karsi
saygisizlik olur korkusundan sedye yere birakilmadi; sedyenin ayaklari
yere degmeden adam icinden alindi, mihrabin yakinindaki halinin
uzerine birakildi; gorkemli sakalina ¢eki duzen verildi, eline iginde
kKirmizi bir toz bulunan bir kagit tutusturuldu. Adam oracikta oturdu.
Sirtini bir situna dayamisti, hastaliktan bitkin bir haldeydi; gozleri



dokememig oldugu gozyaslariyla buyumustu.

Cok beklemedi. Vakit nedir bilmeyen bu Ulkede dogum saati dakikasi
dakikasina bilinirdi. Dogum vaktinden U¢ dakika Once, bir Brahman,
Gokul kentinin bir ornegini getirdi; (dussel oykunin bu kutsal kentini)
mihrabin onune birakti, érnek, asagi yukari bir metre karelik tahta bir
tepsi Ustundeydi, kilden yapilmisti, ince bayraklarla suslenmisti; rengi
canh bir mavi beyazdi. Orada, kendine pek kugcuk gelen bir iskemlede
oturan Kansa Krali Herod birkag masumun oldurtlme isini yonetiyordu,
bir kosede ise Tanr'nin yine ayni boydaki anasiyla babasi bir dus
aninda kagmay ogutluyorlardi. Bu ornek kutsal degildi ama sadece bir
sus de degildi; ¢inku insanlarin dusuncelerini gergcek Tanri seklinden
uzaklastiriyor, kutsal saskinliklarini artirryordu. Bazi koyluler Dogum’un
sonuglandigini sanmislardi; gergekte Tanr’'nin dogdugunu, ancak
kendilerinin goremediklerim soOyluyorlardi. Derken saat gece yarisini
vurdu; ayni anda da borunun yirtici sesi duyuldu; ardindan fillerin
gurultisu yuUkseldi; toz paketleri olanlar tozlarini mihraba firlattilar.
Sonsuz Ask, bu pembe toz ve gunlik kokusunun, cinlamalarin,
haykiriglarin arasinda Sri Krigha sekline burtnup dunyayi kurtardi.

Aci yok olmustu; yalniz Hintliler igin degil, batun yabancilar igin,
kuglar, trenler, yildizlar igin; her sey seving olmustu, her sey kahkaha
olmustu; dunyada higbir zaman, hastalik, kusku, anlagsmazlik, kotullk,
korku var olmamisti sanki. Kimi havaya sigriyor, kimi yuz tstu kendini
yere atiyor, evren asiginin c¢iplak ayaklarini Opuyordu. Harem
perdesinin ardinda, kadinlar ellerini girpiyor, bagirisiyorlardi; kaguk kiz
usulca digari cikip kendi kendine oynamaya bagladi, kapkara orgu
saclari havada ucuyordu. Bir beden taskinhgi degildi bu. Geleneksel
inang buna izin vermezdi. Ama insan ruhu c¢ilginca bir silkinigle
bilinmeyeni alt etmek istiyor, cabasiyla bilim ve tarihi al asagi ediyorduy;
hatta guzelligi bile. Basarabildi mi bunu? Daha sonra yazilmis kitaplar,



«Evet» derler. Ama boyle bir olay sonradan nasil animsanabilir. Kendi
disindaki bir seyle nasil aciklanabilir. Bu tur bir gizemi, sadece
inanmayan degil, inanan da animsayamaz. inanan belki Tanri’ya varmis
oldugunu dusunur ama, dusunur dusunmez, artik bu tarih olur, zamanin
kurallarina boyun egmeye baslar.

Az sonra halinin Ustinde kartondan bir yilan belirdi, bir de sallanan
tahta bir besik. Godbole, kolunda al ipekten bir mendille besige
yaklasti. Mendil Tanri'ydi, degildi de; Tanri sekli mihrabin kargasasinda
belli belirsiz duruyordu. Sadece bir mendildi bu. Yeni dogmus bir cocuk
biciminde katlanmisti. Profesor mendili elinde hoplatarak Raca'ya verdi;
o da buyuk bir gabayla, «Bu gocuga $ri Krigna adini veriyorum,»
diyerek mendili besige koydu. Gozlerinden yaslar akiyordu, c¢unku
Tanri'nin kurtulusunu gormustu. Cok zayif ve halsiz oldugundan, eskiden
oldugu gibi ipek bebegi halkina gosteremedi; sonra da sarayin daha az
kutsal sayilan bir yerine goturtldu. Orada, bir dis merdivenle Bati
bilimine acilan bir odada Dr. Aziz onu bekliyordu. Turbeye kadar
yaninda gelen Hindu doktor kisaca hastaligini anlatti. Dinsel etki
azalinca hasta huysuzlanmaya baglamigsti. Dinamoyu calistiran bir
buhar makinesi, sinirini bozuyordu. Bu makinenin evinde ne isi oldugunu
sordu. Arastiracaklarini soyleyip yatistirici bir ilag verdiler.

Kutsal gecitlerde nese yatismig, tath bir sevince donusmustu. Simdi
cesitli oyunlar oynayarak onu eglendirmek, sutcl kizlarla gonlini
etmek gerekiyordu. Bu iste tereyaginin ¢cok onemli bir gorevi vardi.
Besik ortadan kalkinca devletin ileri gelenleri kendi halinde bir eglence
icin bir araya geldiler. Sariklarini c¢ikardilar. Biri, alnina bir kalip
tereyagl koydu; tereyaginin burnundan kayip agzina girmesini
beklemeye basladi. Tereyag kalibi eriyip de agzina girmeden, bir
bagkasi arkasina sokulup kayan yagi kaptigi gibi agzina atti ve yuttu.
Hepsi tagkinlikla gulduler. Kutsal ruhun kendileri gibi sakaci olmalindan



pek hoslanmislardi. «Tanri sevgidirl» Gokyuzinde de keyif ve eglence
vardir. Tanri kendi kendisiyle de sakalasabilir; kendi altindan iskemlesini
cekebilir, kendi sarigini tutusturabilir, yikanirken kendi gomlegini
calabilir. incelie feda etmek suretiyle, bu tapinma Hiristiyanligin
kacindigi bir seyi kendine mal etmisti: Sevingti bu... Hem madde hem
de ruh kurtulmaliydi. Saka kabullenilmese cevre butunlesemezdi. Yagi
yuttuktan sonra baska bir oyuna basladilar. Bu oyunda incelik de vardi.

Sri Krigsna bir gocuga benzetilerek oynaniyordu bu oyun. Kirmizili
sarili bir top havaya firlatiliyor, kim tutarsa bir cocuk secgerek kollariyla
cocugu havaya Kkaldiriyor; halk c¢ocugu oksasin diye ¢ocugu
dolastiriyordu. Hepsi de bu guzel cocugu oksayip guzel sozcukler
mirildaniyorlardi. Sonra ¢ocuk anasinin babasinin yanina goéturaluyor,
top gene firlatihyor, bu kez de baska bir cocuk bir an icin dinyanin
ortak arzusu, haline geliyordu. Boylece, Tanri sutunlarin arasinda oraya
buraya firlatilip duruyordu; talihle, talih oyunuyla oynayarak zavalli
olumluleri kendi oOlumsuzliguyle aydinlatiyordu Yuce Tanri... Bikma
huylari olmadigi i¢in bu oyunu birka¢ kez tekrarladiktan sonra, birkag
degnek alip birbirine vurdular, tikirdattilar, sanki Pandava Savaslari'na
vuruyorlarmis gibi indirdiler degnekleri; sonra da bir ag icinde, kirmizi
boyalarla boyanmig, incirlerle bezenmis kocaman bir toprak testiyi
tavana astilar. iste en yilice oyun simdi bagliyordu. Havaya sigrayarak
degneklerle testiye vurdular. Testi catlayip kirildi; yagh piringle sut
yuzlerine dokuldu. Yediler; suatle pirinci  birbirlerinin - yuzlerine
bulagtirdilar, haliya dokulenleri yemek icin birbirlerinin bacaklarinin
arasina daldilar. Bu kutsal, lapa oraya buraya dagildi. Sonunda bir
kenara ¢ekilmis olan okul ¢ocuklan, kendi paylarini toplamak igin ortaya
firladilar. Koridor ve avlularda kargasa vardi. Derken sinekler de
uyandilar; ganimetten kendi paylarina duseni aramaya bagladilar.
Armaganin niteligi kavgayi onluyordu; ¢unku bu yiyecegi bir baskasina
sunan kisi Tanri'yi taklit ettiginden sevap iglemis sayilirdi. Bu 'taklitler’



saatler saati boylece surlp gitti. Her insanda, o insanin bagka zaman
duyamayacag! coskular, her insanda, o insanin kendi ¢apina gore
degerlendirdigi duygular yaratiyordu. Olanlarin kesin bir sekli yoktu.
Dunyaya gelenin, gimus bir bebek mi, kilden yapilma bir kdy mu, ipek
bir mendil mi, gérinmeyen bir ruh mu, yoksa Tanri katinda alinmis bir
karar mi oldugu pek belli degildi. Belki bunlarin timu dinyaya gelmisti!
Belki de hicbiri! Belki dogum bir benzetiydi sadece. Ama bu gene de
dini takvimin en oOnemli olayiydi. Garip dugunceler atardi ortaya.
Profesor Godbole’'un ruhsal yasami yad ve toz iginde bir kez daha
canlanmisti. Mrs. Moore'u gitgide artan bir belirginlikle bir kez daha
gormustu. Profesor Brahman, kadin ise Hiristiyandi ama, bunun bir
onemi yoktu; gordugu seyler belki de sadece bellegin bir oyunuydu,
belki de bir telepatiydi, highbir onemi yoktu. Kendisini Tanrinin yerine
koyup kadini sevmesi, sonra kendisini kadinin yerine koyup Tanri'ya,
«Gel,» demesi hem gorevi hem de arzusuydu. Butun yapabilecegdi bu
kadardi. Ne kadar yetersizdi bu! Elinden gelenin pek az bir sey
oldugunu biliyordu. «Yash bir ingiliz kadin ve ufacik, .minicik bir sinek,»
diye dusundu. Tapmaktan c¢ikip islak, yagish, kursuni sabaha daldi.
«Pek fazla sayllmaz bu, ama gene de kendimden 6te.»



XXXIV

Dr. Aziz saraydan ayni anda ¢ikti. Kasabanin ana caddesinin ucunda
guzel bir bahge icindeki evine donerken, onunde, yagmurun altinda agir
aksak, seke seke giden yagh patronunu gordid. «Merhaba» diye
seslendi. Yersiz bir s6zdu bu, gunku adam elleriyle yuvarlaklar gizerek
rahatsiz edilmek istemedigini belirtmisti. Aziz, «0zur dilerim,» diye
ekledi; bu laf yerinde bir lafti, cunkl Godbole, basini bedeninden
ayirirmiggasina buktd ve dusunceleriyle higbir ilgisi olmayan, guglukle
cikan bir sesle, «Avrupa Konukevi'ne gelmis olacak herhalde,» dedi.

«Oyle mi? Ne zamandan beri?»

Ama vakit kesin bir seydi. Kolunu daha belirsiz bir bicimde sallayarak
gbzden kayboldu. Aziz ‘gelen’in kim oldugunu biliyordu. Fielding'ti. Ama
dusunmek istemedi, onun gelisi yasamini altist edecekti. Sel, gelisini
onler diye Umitlenmisti. Bu havada insanin Deora’dan buraya gelmesi
olanaksizdi. Fielding'in ziyareti resmi bir zyaretti. ic bdlgelerdeki
okullarin Ingilizce egitimi konusunda ne durumda olduklarini 6grenmek
icin Orta Hindistan'da bir inceleme gezisine gonderilmisti. Fielding
evlenmisti. Miss Quested konusunda beklenileni yapmigsti. Aziz bundan
boyle onu gormek istemiyordu..

«Ey gidi koca Godbole,» diye dugunup gulimsedi. Dinden yana big
de merakli degildi. Bu yillik torenin anlamini bir tarlu kavrayamiyordu.
Onun araciligiyla Mauya gelmis ve onun yardimiyla kalmigti. O
olmasa, Candapur'dakilere hic benzemeyen gugcllkleri, acilari



kavrayamazdi. Buradaki purtz, Brahmanlar’la Brahman olmayanlar
arasindaydi; Muslimanlar’la Ingilizler'in adi bile yoktu ortada; bazen
gunler gecer, onlardan soz edilmezdi. Godbole Brahman oldugu igin,
dalavere ugruna Aziz de Brahman oluvermisti. Sik sik birlikte bu ise
gulerlerdi. Hindistan topraklarinda cukurlarin yariklarin sonu gelmez;
uzaktan onca saglam ve eksiksiz gorunen Hindu inanci, bolumlere,
parcgalara ayrilmigtir; bu bolumler ayrilip sonra gene birlegirler; hangi
yonden bakilir, ya da yaklasilirsa o yone gore ad degistirirler. Yillarca
en iyi ogretmenlerle calis, 6gren, kafani kaldirip cevrene baktigin an
higbir sey 6grendiklerini tutmaz, ik basladigi gin Aziz, «hicbir seyi
inceleyip ogreniyor degilim, saygi duyuyorum,» demig, ¢ok iyi bir etki
yapmisti. Artik ona karsi duyulan kusku azalmisti. S6zde bir Hindu
doktorun yaninda calisiyordu ama, aslinda sarayin bas doktoruydu.
Asi turinden Bati adetlerinden vazgegcmesi gerekmisti ama,
Candapur’da bile meslegi bir oyundan farksizdi, — ameliyat masasi
cevresinde kurulmus bir oyun; simdi burada, bu dag basinda da
aligkanliklarini bir koseye birakmisti; kuguk hastanesini Ustunkoru
isletiyor, gerekmedikce bos yere korku ve telas yaratmiyordu.

Ingilizier'den kagma arzusu yersiz degildi. Onu strekli bir bicimde
korkutmuglardi. Korkuya kars! iki tur tepki vardir: Topluma kargi gelip
haykirmak, ya da, dag basina, efendinin pek ugramadigi bir yere
cekiimek. Eski avukat dostlari Ingiliz Hindistani’nda kalip ayaklanmaya
katilmasini istiyorlardi; Fielding'in ihaneti olmasa bu isteklerinde
basarili bile olacaklardi. Mahkemeden sonra kendi igcin duzenlenen
torene Cyril katilmayinca aralarina bir sogukluk girmisti. Sonradan kizin
avukatligini yapmaya kalkigsmasi bunu artirmisti: bir de Venedik'ten
gelen kartlar vardi, Fielding Oyle soguk Oyle yabanci bir anlatim
kullanmigti ki AziZin dostlari bile bu iste bir gariplik oldugunu
sezmislerdi. Bir sure ses ¢cilkmamig, sonra Hampstead'den beklenen
mektup gelmisti. Mektup geldiginde Mahmut Ali yanindaydi. «Seni



sasirtacak bir haber. Tanidigin biriyle evlenmek (izereyim...» Ust
tarafini okumamisti. «Iste haber geldi, benim yerime sen cevap ver»
diyerek mektubu Mahmut Ali'ye firlatmisti. Daha sonra gelen
mektuplari da hic agmadan yok etmisti. Budalaca bir deneyimin
sonucuydu bu. Gergi Fielding'in kendisi i¢in 6zverilerde bulundugunu
distnmiyor degildi ama, bu dustincesi ingilizler'e duydugu nefretle ic
ice girmisti. Yagmurun altinda hi¢ kipirdamadan oylece durup, «Ne de
olsa bir Hintli'yim ben,» diye dugundu.

Yasam iyiydi, iklim uygundu, cocuklar butun yil yaninda kalabiliyordu;
ikinci kez evlenmigti —tam bir evlilik degildi bu. ama Oyleymis gibi
dusunmek hosuna gidiyordu— Farscga okuyordu, siir yaziyordu, ati da
vardi, Hindular'in gozinden kagirabilirse, arada bir eline ‘'sikar'da
gegiyordu. Siirleri hep ayni konudaydi; Dogu kadini. Siirlerin 6zU, 'Kag
go¢ kalkmall yoksa asla 6zgur olamayiz goérusuydu. Bir de isi fazla
hayale dokerek, erkekler de kadinlar gibi Plassy’de carpismis olsaydi
Hindistan asla istila edimezdi diye tutturdu — bunun nasil
saglanabileceq@ini aciklamiyordu, ¢Unki ne de olsa siirdi yazdigi.
Bulbuller glller hala sirip gidiyordu; Islamhgin yenilgisi karsisinda
duyulan 0zuntd kanina islemisti; cagdas anlamlar ¢ikaramiyordu.
Mantiksiz siirlerdi,— tipki yazari gibi. Ama gene de vyeni bir yol
tutmustu siirleri! Yeni evler, yuvalar olmadan bir anavatan olamazdi. Bir
siirinde — garip ama, Godbole’'un begendigi tek siirdi— umursamadigi
anavatani bir yana birakmis evrensel anlamla ugrasir olmustu. «A bak
bu nefis oglum, bak bu baska, cok guzel. Baska uluslar yerinde
sayarken Hindistan oraya varacak iste. Bu siiri Hindu diline cevirebilir
miyim acaba? Hatta Sanskritge'ye bile cevrilebilir; dyle aydinlatici ki...
Tabii obur sirlerin de guzel'» Saf saf gulumseyerek so6zunt surdurdu:
«Gecen gun Albay Maggs geldiginde Raca hazretleri seninle
ovundugumuzu soyluyordu. »



lbay Maggs o yorenin Siyasal Arastirma Memuru ve AziZin
dusmaniydi. Mahkemeden beri Ceza Arastirma Burosu Aziz'i gozden
ayirmaz olmustu. Aleyhinde bir kanit yoktu ama, baslarindan tGzucu bir
olay gecmis olan butin Hintliler'e dikkat edilmeliydi. Boylece Miss
Quested'in yanhghgl yuziunden Aziz Oomru boyunca g6z hapsinde
tutuldu. Albay Maggs kuskulu bir kisinin Mau'ya gelecegini duyarak
kaygilanmig, sayginigini bozan bu Mausluman doktoru yanina
yaklastiran Raca'yla alay etmisti. Birka¢ yil once olsaydi Raca bu
davranisa gerekli anlami verebilirdi; ¢unku Siyasal Arastirma memuru
urkdten bir adamdi; hukUmetin altini Gstlne getirir, otomobil, kaplan
avcisi isterim diye tutturur, konukevinin gorinimunt bozan agaclari
kestirir, inekleri sagdirir ve hukimet islerine burnunu sokardi. Ama
yuksek makamlarda izlenen politika az ¢ok degismigti. Artik boyle yerel
gOk gurdltulerine yer verilmiyordu, toplumum kuguk deviletleri de isi
sezmis, durumu kargilikli gbzden gecirince ¢ok elverigli sonuglara
varmisti. Albay Maggs'in dayaniklihik ve dayaniksizlik derecesini
olgmek Mau'da pek sevilen bir oyun olmustu, butun Devlet daireleri bu
oyunu Albay Maggs'a oynuyorlardi. Ornegin Dr. Azizin atanmasina
anlayis gostermesi gerekmisti. Raca anlamazliktan gelmis, Hindular’in,
valinin aydinlatici emirleri sayesinde, artik eskisi kadar tutucu
olmadiklarini sdylemis, kendisinin de zamana ayak uydurma zorunda
oldugunu aciklamisti.

Evet, simdiye kadar her sey yolunda gitmisti, ama su anda kentin
geri kalan bolumu keyfe, eglenceye dalmisken, kendisinin baska bir
derdi vardi. Evde bir mektup bekliyordu onu. Fielding gece gitmisti,
bundan kusku yoktu, Godbole’'un bunu bildiginden de kusku yoktu,
cunkld mektup ona yazilmisti; o da gondermeden once nasil olsa bir
kez okumustu. Kenarina da soyle yazmigti: «Ne guzel bir haber degil
mi bu, ama ne yazik ki dini gorevlerim herhangi bir davranista
bulunmama engel oluyor.» Fielding mektubunda (Miss Derek’in bundan



once kaldigi devlet olan) Budkul'u inceledigini, Deora'da bogulmasina
ramak kaldigini, kararlastirilan programa gore Mau'ya geldigini, burada
iki gun kalmay! disUndugunu, eski dostunun egitim konusunda yaptigi
yenilikleri incelemek istedigini yaziyordu. Yalniz degildi. Karisi ve
kansinin kardesi de yanindaydi. Mektup sonunda konukevinden gelen
batin 6bur mektuplara benzemisti. Bir sey istiyordu. Yumurta yoktu.
Cibinnikler yirtilmisti. Raca Hazretleri'ni ne zaman ziyaret etmeleri
gerekiyordu. Fener alayi yapilacagi dogru muydu? Dogruysa onlar da
seyretmek istiyorlardi. islerine engel olmak istemiyorlardi ama, acaba
balkonda durup ya da bir sandalla ¢ikip seyredebilirler miydi?... Aziz
mektubu yirtti. Miss Ouested'e yerel yasami gostermekten c¢oktan
bikmisti. Hain, alcak, kotu insanlar! Kotu insanlar! Gug olacakti ama,
onlari atlatabilecegini dusunuyordu. Birka¢g gun Mau'da kalacaklari
kesindi. Asagi yorelerde sel daha da kotu bir durumdaydi; Asirgah tren
istasyonu yonunde gollerin soluk kurguni yuzeyleri goruluyordu.



XXXV

Aziz Mauyu daha kesfetmeden once bagka bir Musluman oraya
cekilmig, —bir peygambermis bu. Anasi ona, «Tutuklulari kurtar,»
demig, o da kilicini ¢ekip kaleye cikmis. Kapiyr acmisg; tutuklular
disariya akin edip eski iglerinin basina donmugler, ama polis Oyle
sinirlenmis ki, hemen gen¢g adamin kafasini kesmis. Adam basinin
kesik olmasina aldiris etmeyerek kaleyle kenti ayiran kayaligi asmis,
yol boyunca bir yi1gin polisi oldure oOldure ilerleyerek annesinin sozunu
yerine getirmis ve kadinin kapisinin éniine yigiimis. iste boylece bugiin
bu adamin adina iki tirbe vardir: Biri yukarida, adamin basinin turbesi,
oburd ise, asagida bedeninin turbesidir. O yorede yasayan U¢ bes
Musliman, hatta Hindular bile bu turbeleri kutsal sayarlar. «Tanridan
baska tanri yoktur.» Bu tur bir vaaz Mau'da insan dimagina girince
eriyip yiter. Haglarda, Universitelerde yeri vardir bu emrin, derebeylikte,
ciftcilikte yeri yoktur. Aziz, buraya gelip de Islam dininin bile puta ve
tapinmaya karsi oldugunu gorunce isyan etti. Cihangir gibi o da burayi
duzeltmek, saf ve temiz kilmak istedi. Ne de olsa Aziz tutuklulari
kurtarmig, serbest birakmisti, sonra kendi de hapiste yatmigti. Beden
turbesi kendi bahgesindeydi; her hafta cicek ve fenerlerden bir yigin
oluguyordu. Aziz bunlari gorince kendi gigeklerini animsiyordu. Bas
turbesi ¢ocuklar igin guzel bir gezi yeriydi. Buyuk torenin ertesi gunu
izinliydi. Coculklari ¢agirdi. Cemil'in elini tuttu, Ahmet'le Kerim onden
kostular, bir yandan da bassiz beden asagi inerken acaba ne
bicimdeydi, acaba gorsek korkar miydik diye konusuyorlardi. Bu tur
bosinanlarla buyumelerini istemiyordu; bu yuzden cocuklari azarladi;



onlar da «Evet baba, peki,» dediler; ¢cunku iyi yetistiriimis cocuklardi.
Ama kendi gibi onlar da ogude kulak asmiyordu. Nezaket geregince
biraz sustuktan sonra kisiliklerine uyarak gene ayni konusmalari
surdurduler.

Bayirin tepesinde, U¢ bes cali ve bodur aga¢ arasinda, ince uzun,
sekiz kenarli bir yapi vardi. Bu, bas turbesiydi. Dami yoktu, daha ¢ok
bir tahta perdeyi andiriyordu. iginde basik bir kubbe, bunun iginde de,
demir bir parmaklik ardinda, patiskaya saril, kat, yassi bir mezar tasi
vardi. Tahtaperdenin i¢c koseleri an kovanlariyla bezenmisti; arada bir,
bir kanat, ya da ucan hayvan artiklari ufak bir saganak halinde
bosaniyor, islak yeri yagmurla siviyorlardi.

Muhammed Latiften arinin karakterini 6grenmis olan Ahmet, «Bunlar
bizim gibi ici temizlere ilismezler» diyerek iceri daldi. Kizkardesi daha
dikkatliydi. Tuarbeden sonra camiye gittiler. Cami de boyu, bigimi
bakimindan i1zgaraya benziyordu; Candapur’daki egriler yerine burada
diimdiiz sivali bir hat vardi. Iki yanina sézde minare diye birer cikinti
yapilmisti. Bu garip ufacik yapi dik bile duramiyordu. Ustiinde durdugu
kaya bayir agsagi kayiyor gibiydi. Camiyle tlrbe Arabistan'in ¢ighk ve
bagkaldirisinin garip bir sonucuydu.

Artik 1ssiz bir yer olan eski kaleyi dolastilar; farklh goranumlerini
hayranlikla seyrettiler. Gorunimu cok guzel buldular, — gok kursuni ve
siyahti, toprak c¢ukurlar dolusu yagmurla, yapiskan ¢camurla sivanmisti.
Tath bir muson esiyordu —U¢ yildan beri gorulen en guzel ruzgar.
Sarniglar dolmustu. Irmaga dogru, (Fielding’lerin Deora’dan kagtiklari
yolda) taskin bol olmus, posta iple cekilmisti. Ormandaki su yolunun
yarigi buradan gorulebiliyordu, elmas madenini gosteren kaya islak
Islak parhyordu.

Tam altlarinda Raca’nin karisinin evi vardi, seller yuzunden ortada



kalmisti; kac goce pek kulak asmayan Hanimefendi Hazretleri bahcede
nedimeleriyle kurek c¢ekiyor, maymunlara sarisini salliyordu. Ama
asaglya bakmamak gerekiyordu — hatta Avrupa Konukevine de
bakmamaliydi. Konukevinin ardinda, kuguk alevleri andiran beyaz
tapinaklarla bezeli koyu yesil bir dag dizisi uzaniyordu. Sade o yonde iki
yuzden fazla ilah vardi; bunlar birbirlerine konuk giderlerdi; hepsinin bol
inegi oldugu gibi, ayni zamanda findik yapragi endustrisi ve Asirgah
otobuslerinde bol miktarda hisseleri de vardi. Bunlarin gcogu su anda
saraydaydilar, tath tatli egleniyorlardi. Cok kocaman ve c¢ok gururlu
olduklarindan yolculuk yapamayanlar kendi yerlerine birer simge
gondermiglerdi. Hava din ve yagmurla tika basa doluydu. Ahmet’le
Kerim, beyaz goOmlekleri ugusarak seving cighklari ata ata
kosusuyorlardi kalede. Cok gecmeden bos gozlerle eski bir bronz topa
bakan bir dizi tutukluya rastladilar. «Hanginiz bagislanacaksiniz» diye
sordular. Bu gece Bas Tanr’'nin gecit toreni vardi; Tanri bu gecit
toreninde, butun devilet erkaniyla birlikte saraydan cikacak, kentteki
hapishanenin Oninden gececekti. Boylece gercek uygarligimizi
bulandirirken bir tutuklu serbest birakilacakti. Tanri sonra, Konukevinin
bahgesine kadar uzanan Mau sarnicina gidecekti; orada da son ya da
ek bir kutsal eylem olugsacakti; bundan sonra da Tanri yeniden
uykusuna dalacakti. Musluman olduklarindan Aziz ve ailesi bunu pek
kavrayamiyorlardi ama, hapishaneyi ziyaret etmek artik bir adet haline
gelmisti; herkes bilirdi bunu. Tutuldular, gozleri yerde gulumser, ileri
gelenlere kurtulma umutlarindan sz agar; onlara fikir danisirlardi.
Bacaklarindaki zincir bir yana onlar da obur insanlara benzerlerdi. Daha
yargilanmamis olan bes kisi af beklemiyordu ama butun hukim giymis
olanlar umut doluydu. Dusuncelerinde Tanri ile Raca’yr birbirlerinden
ayirt edemiyorlardi; her ikisi de onlarin gok Ustindeydi. Gardiyan daha
okumus bir adam oldugundan Raca hazretlerinin sagligini sordu.

Doktor, «iyiye dogru gidiyor,» diye karsilik verdi. Oysa Raca



olmustu. Butun gece suren toren gucunu tuketmisti. Toren yarida
kalmasin diye Raca’nin olumu saklanmisti. Hindu doktor, 6zel yazman,
bir de guvenilir bir usak olunun yaninda kalmiglardi. Aziz kalabaligin
arasina karigip halki aldatmak gorevini Ustlenmisti. Raca'yr ¢ok
severdi. Ondan sonra yerini alacak olanin yaninda pek ilerleme sansi
yoktu ama simdilik kafasini boyle sorunlarla dolduramazdi, c¢unki
yaratilmasina yardim  ettigi duygularla  duglerin  etkisinden
kurtulamamisti henuz.

Cocuklar kosusmayi surduruyor. Muhammed Latifin yatagina
koymak igin bir kurbaga ariyorlardi. Kendi bahgelerinde yuzlerce
kurbaga vardi ama, ille de kalede bir kurbaga yakalamak istiyorlardi.
Asagida iki sapka gorduklerini haber verdiler. Fielding'le kayinbiraderi,
yolculuktan sonra dinleneceklerine AziZ'in tlrbesine c¢ikan yamaci
tirmaniyorlardi:

Kerim sordu: «Tas atalim mi?»
«Pan’larina cam tozu katalim mi?»

«Ahmet buraya gel, oyle sagmaliklar yapma.» Buyuk ogluna tokat
atmak icin elini kaldirdi ama tokadi atacagi yerde elini Opttrdu.
Odullarinin su anda yaninda olmasi, onlarin kendisini sevdiklerini,
yirekli olduklarini bilmek ¢ok giizel bir duyguydu, Ingilizler'in Devlet
konugu olduklarini, onun igin zehirlenmemeleri gerektigini, hatta her
zaman oldugu gibi, sozlerinin nezaket ve igtenlikle dinlenmesi gerektigini
soyledi.

Konuklar sekiz kogeli tlrbeye girdiler ama arilar peslerini
birakmadigi igin hemen ciktilar. Baslarina vura vura oraya buraya
kosustular; cocuklar keyiflerinden cighk cighga alay ediyorlardi ve
birden, sanki gokten bir tipa aciimis gibi, bir saganak bosaniverdi. Aziz



eski dostunu selamlamak niyetinde degildi ama bu olay onu c¢ok
keyiflendirmig, yumusatmisti. Kendini ding ve gucli hissediyordu.

«Merhaba, bir sikintiniz mi var?» diye seslendi.
Kayinbirader bagirdi, arilardan biri sokmustu.

«Bir su birikintisine yatiniz, dolu burada zaten. Bana yaklagmayin...
ben idare edemem onlari, Devlet arilari bunlar; Raca hazretlerine
sikayet edin onlari» gercekte tehlike yoktu, ¢clnku yagmur artiyordu.
Ari surUsu tekrar turbeye dondu. Aziz yabanciya yaklasti, bileginden
birkag igne ¢ikardi: «Haydi, kendinize geliniz, erkekge hareket ediniz.»

Fielding dostga olmayan bir sesle, «Bunca zamandir nasilsin Aziz?
Buraya vyerlestigini duydum,» dedi. «Birkag ari sokmasi Onemli
sayllmaz herhalde.»

«Sayllmaz. Konukevine bir merhem gonderirim. Oraya yerlestiginizi
duydum.»

Fielding hemen temel konuya varmaya caligarak, «Ne diye
mektuplarima cevap vermedin?» diye sordu, ama varamadi, bardaktan
bosanircasina yagan yagmur engel olmustu. Bu yerin acemisi olan
arkadasi, yagmur sapkasini tikirdatirken arilar yeniden saldiriyor
sanip bagirdi. Fielding adamin maskaraligina son verip, «Arabamiza
kestirme bir yol var mi. buradan?» diye sordu. «YUurumekten
caymallyiz. Hava berbat.»

«Var. Suradan.»
«Sen gelmiyor musun?»

Aziz guling bir selam verdi; butin Hintliler gibi ufak tefek kustahlikta



cok becerikliydi; davranigi «Titrerim, itaat ederim,» diyordu, Fielding'in
gozunden kagmamisti. Egri bugru bir patikadan yola indiler — iki adam
onden gidiyordu, (erkek degil de daha ¢ocuk sayilan) kayinbirader,
sizlayan kolu yuzinden bitkin bir halde arkadan geliyordu; en arkada da
gurultd ve munasebetsiz Hintli gocuklar —altisi da sirilsiklamdi.

«Nasilsin Aziz?»

«Sagligim her zamanki gibi.»

«Buradaki hayatindan memnun musun?»
«3Sen seninkinden memnun musun?»

Fielding eski dostluklarini yeniden bulma ¢abasini bir yana birakip
daha resmileserek sordu, «Konukevine kim bakiyor?» Daha yasl
oldugu igin daha sertti.

«Raca Hazretlerinin 6zel katibi.»

«Nerededir kendisi?»

«Bilmiyorum.»

«Cunkl geldigimizden beri bir tek kisi bile yanimiza gelmedi.»
«Dogru mu?»

«Daha once Durbar’a yazmis, gelmemizde bir sakinca var mi diye
sormustum. Yok diye cevap geldi, yolculugumu ona goére ayarladim;
ama Konukevi usaklari anlagilan kesin talimat almamislar. yumurta
bulamiyoruz, sonra karim kayiga binmek istiyor.»

«lki kayik var.»



«Dogru, ama kurek yok.»

«Albay Maggs son geldiginde kirmisti.»
«Dordunu de mi?»

«Cok guclu bir adamdir.»

«Hava agllirsa, bu aksam sizin fener alayinizi sudan izlemek
istiyoruz. Godbole’a yazmistim ama o da aldirmadi, oOluler danyasi gibi
bir yer.»

«Belki de, bahsettiginiz vekil mektubunuzu almamistir.»
«Ingilizler'in tdreni izZlemesinde bir sakinca var mi?»

«Ben buradaki din hakkinda higbir sey bilmiyorum. Zaten kendim
izZlemeyi aklimdan bile gegirmezdim.»

«Mudkul ve Deora'da bambaska karsilandik. Deora'da gorulmemis
derecede naziktiler, hem Mihrace hem esi her seyi gorelim diye
ellerinden geleni yaptilar.»

«Ayrilmamaliydiniz oradan.»

«Atla Ralph» Arabaya varmiglardi.

«Atlayin Mr. Quested. Mr. Fielding.»

«Mr. Quested de kim oluyor?»

«UnlG adi yanhs mi sdyledim? Esinizin kardesi degil mi?»

«Tanr1 agkina, kiminle evlendim saniyorsun?»



Cocuk kizararak, «Ben sadece Ralph Moore'um» dedi ve tam o
anda bir saganak daha bosaldi, ayaklarinin dibinden bir sis yukseldi.
Aziz gerilemeye c¢alisti ama artik ¢gok gecti.

«Quested? Quested? Karimin Mr. Moore’un kizi. oldugunu bilmiyor
muydun?»

«Aziz titredi, rengi morardi, kursunlasti, bu haberden tiksinmisti.
Moore adini duymak isyan ettirmisti onu.

«Belki o garip tavir ve hareketinin nedeni budur.»
«OzUr dilerim tavir ve hareketimin nesi yar?»
«Mahmut Ali'ye yazdirdigin o korkung mektup.» ,
«Bence ¢ok yersiz bir konugma bu.»

Fielding «Bdyle bir yanlishdl nasil yaptin?» dedi, eskisinden daha
dostca ama aci ve alayli bir tavir takinmisti. «inanilmayacak bir sey,
sana kag¢ kez yazdim, karimdan kendi adiyla bahsettim Miss Quested!
Ne garip dugunce!» Adamin gulumseyisinden Aziz, Stella'nin guzel
oldugunu tahmin etti. Miss Quested, en iyi dostumuz bizim, bizi o
tanistirdi, ama... ne acayip fikir Aziz, bu anlasmazligi daha sonra
gorusmeliyiz. Belki de Mahmut Ali’'nin bir seytanligi bu. Miss Moore’la
evlendigimi ¢ok iyi biliyor. Bana yazdigi kustah mektubunda karima
'Heaslop’un kiz kardesi’ diyordu.

Bu da AzZin icinde bir 6fke yaratti, «Oyle tabii, iste Heaslop'un
erkek kardesi, senin kayinbiraderin, ben gidiyorum, gule gule.» Utang,
ofkeye donusmus, gururu ayaklanmisti. «Kiminle evlendiginin bence ne
onemi var? Butun istedigim, Mau'da beni rahat birakman. istemiyorum
seni, 6zel yasamimda hicbirinizi istemiyorum. son nefesimde de bunu



soyleyecegim. Evet, evet, aptalca bir hata isledim, nefret et benden,
sogu benden. Diusmanimla evlendigini sanmistim. Mektubunu
okumadim bile. Mahmut Ali aldatti beni. Parami ¢aldin saniyordum;
ama... —ellerini kavusturdu, cocuklari cevresini kusatti— zaten ¢almis
sayilirsin. Mahmut Ali'yi batin yaptiklarindan dolayr bagislarim, ¢unkd
beni severdi.» Yagmur top atisi gibi patlarken sustu, sonra «Bundan
sonra gonlim sadece kendi ulusuma aciktir,» dedi, basini Oteye
cevirdi, Cyril gamurun icinde ardindan gitti, 6zur diliyor, biraz gultyor,
tartisip durumu duzeltmek istiyor, kesin bir mantikla Heaslop’un erkek
kardesiyle degil kiz kardesiyle evlendigini anlatiyordu. Gunin bu
vaktinde ne fark ederdi? Hayatini bir yanilgi Ustine kurmustu, ama
kurmustu ya. Cocuklari anlasin diye Urdu diliyle konusarak, «Lutfen
arkamizdan gelme, kiminle evlenmis olursan oL Erkek olsun kadin
olsun, hicbir ingilizle dost olmak istemiyorum,» dedi.

Coskulu ve mutlu, evine dondu. Mrs. Moore’un adi anildigi zaman
huzursuz, sikici bir an yasanmig, eski anilar canlanmisti. 'Esmir
Esmur..." sanki yardimina gelecekti. Her zaman o kadar iyiydi ki. Dogru
durust donup bakmadigi ¢ocuk da onun oglu Ralph Moore’'du. Stella ve
Ralph, her ikisine de gefkat ve sevgiyle davranmaya so0z verdigi
cocuklar. Stella ise Cyril'le evienmisti.



XXXVI

Bu arada saray gumbdurtunun arkasini kesmemigti. Toren bitmisti
ama etkisi devam ediyordu; etkinin amaci, dogumun daha olmadigi
sanini vermekti. Yapilana, saglanana karsi umut surdyordu, tipki
cennette oldugu gibi. Ger¢i Tanrt dogmustu, Toreni de —o kadar
tekrarlanmisti ki, gergcek Tanri dogmus olamazdi artik— yapilmamisgti.
Normal yillarda bugun 6gle saatlerinde Raca’nin 6zel dairesinde nefis,
guzel bir eglenti yapilirdi. Bayuklu kuaguklu gocuklar ve erkeklerden bir
topluluk vardi; bunlarin goérevi, Raca’nin kargisinda onun inancinin
cesitli hareket ve dusuncelerini oyunlarla ifade etmekti. Kurtaricinin
dinyaya inip Indra bozgununa vardigi U¢ Adim, sonra canavarin
olumu, semsiye olan dag ve yemekten once Tanri'ya.el acip (guling bir
hale giren) sadhu... Butun bunlar Krigna'nin huzurunda danseden sutgu
kizlarda ve bu kizlarin huzurunda danseden Krisna’nin daha gorkemli
dansinda toplanmisti, o zaman muzik ve muzisyenler done done,
oyuncularin koyu mavi cubbelerinden c¢ikip telli duvakli taglarina girer,
tumu tek, butin olurdu. Raca ile konuklar bunun bir oyun oldugunu
unutur, oyunculara taparlardi. Bugin boyle bir sey olamazdi, olum
araya girmigti, 6lum burada, Avrupa'dakinden daha az bir engeldir,
kederi daha az yakar, aciligi daha azdir. Tahta iki varis vardi, olanlari
sezmislerdi ama patirti ¢gikarmiyorlardi, ¢inku Hindular igin din yasayan
bir guctur ve belirli anlarda guzel ve gecici olani firlatip bir yana atar.
Edlence devam ediyordu, aci yaratabilecek her sey icguduyle bir yana
atiimisti.



Aziz anlayamiyordu bunu, ne de siradan bir Hiristiyan anlayabilirdi.
Mau'nun birden kuskudan, kKigilikten siyrilmasina sasiyordu. Kendi bir
yabanciydi, bu torenlerin diginda kaliyordu, ama bu ibadet bu anda ¢ok
hos, cok sevimliydi; kendisine ve ailesine, yabanci kaldiklari,
katilamadiklari i¢in, armaganlar aliyor, nezaket gosteriyorlardi. Butin
gun higbir isi yoktu, sadece Konukevine merhem gondermesi
gerekiyordu, aksama dogru hatirladi, dispanser kapali oldugu igin evde
bir ilag var mi diye bakindi. Muhammed Latife ait bir ila¢ buldu ama ilag
kaynatilirken okunup Uflenmis oldugundan adam vermek istemedi. Aziz
de kullandiktan sonra geri getireceQine s6z verdi, atla biraz dolasmak
icin bir bahane ariyordu.

Saraydan gecerken toren baslamak Uzereydi. Kocaman bir kalabalik
Devlet Tahtirevani’nin yukselisini bekliyordu, tahtirevanin gimusten bir
canavar basi bicimindeki bas tarafi kocaman yari acgik bir kapidan
géruntyordu. Irili ufakli tanrilar tahtirevana biniyorlardi. Aziz gézlerini
bagska yana gevirdi, ne kadarini gorebilecegini bilemiyordu, bu arada az
kald1 Egitim Bakani’yla carpisiyordu. «Ah, geciktirecektiniz beni.» Hindu
olmayan biri degdi mi, bir daha yikanmak gerektigini belirtiyordu
sozcukler. Bu 6fkesiz, coskusuz soylenmisti. Aziz de «Ozir dilerim.»
dedi. Obiirii gildi, gene Konukevinde kalanlardan sozetti. Fielding'in
karisinin Miss Quested olmadigini duyunca, «A, hayir, Mr. Heaslop'un
kiz kardesiyle evlenmigti. A, tamam, bir yildir biliyordum bunu» dedi.
Gene coskusuz konusmustu. «Ne diye bana soylemediniz? Susmaniz
beni gu¢ duruma soktu.» Higcbir zaman kimseye bir sey dediqi
gorulmemis olan Godbole gene gulumsedi, tatli tath azarlarcasina bir
sesle, «Bana sakin kizmayiniz,» dedi «Kendi kararimca, ben sizin
gergek dostunuzum, sonra, kutsal bayramim bu benim.» Bu garip
adamin huzurunda. Aziz kendini ufacik bir cocuk gibi hissederdi,
beklenmedik bir anda eline oyuncak verilen bir ¢ocuk gibi... Gulumsedi,
atini dar bir yola dogrulttu, kalabalik daha da siklasmisti. Copculer



Bandosu yaklasiyordu. Suzgeclerini ve ugrasilarinin bagka simgelerini
calarak gorkemli bir ordu gibi dogruca saray kapisina ilerliyorlardi. Tum
muzik kesilmisti, clnku torende bu an Nefret Edilen ve Dokunulmazlarin
aniydl; temiz olmayan Copculer havalarini calmadan, Tanri
tapinagindan ¢ikamazdi, onlar kir ve pislik payini yaratiyorlardi, bu pay
olmadan ruh kendini belli edemezdi. Bir an igin gorinum goérkemliydi,
Kapilar ardina kadar aciimigti, butin saray adamlari igeride
gorunuyordu, tumu yalinayakti, beyazlar giymiglerdi; dnde Tanri Tak'i '
duruyordu, sirmali oOrtulerle, tavus kusu tuyleriyle ve al, yuvarlak
bayraklarla bezenmisti. Tepelerinde heykelcik ve c¢icek yukluydu.
Tasiyanlarin omuzunda yerden kalkinca, yagmur ruzgarlarinin dost
gunesi 1sildadi, danyay! renge bogdu, saray duvarlarindaki sari kaplan
resimleri atlarcasina canlaniyorlardi, pembe ve yesil bulut kiimeleri Ust
goge dogru bir kopru kurdu. Tahtirevan yola koyuldu... Yol, tahtirevanin
ardindan giden Devlet filleriyle doluydu, sirtlarindaki tenteli taht,
alcakgonullulik ugruna bostu. Aziz bu tur tapinma sekillerine pek kulak
asmiyordu, kendi ibadetiyle hicbir ilgisi yoktu bunlarin; biraz bezdi.
Bikkinhk duydu, biraz karamsar oldu, kendini guneye inip de
Hindistan’da ne iyi meyve, ne temiz su, akilli bir sdylesi hatta ne de bir
dost bulamayan, canim imparator Babur’e benzetti.

Yol hemen kentten c¢ikiyor, yuksek kayaliklara ve ormanliga
variyordu. Burada dizginleri gekti, koca Mau sarnicini gozden gegirdi,
sarni¢c tam altinda duruyor, en uzak kivrimina kadar secilebiliyordu.
Aksam bulutlarini yansitiyor, bu olu diyarini kendine denk bir gorkeme
boguyordu, sanki yeryuzlyle gOkyuzu birbirlerine dogru egiliyorlardi.
Sanki bir zevk ve esrime aninda carpisacaklardi. Tukurdl, gene
kotumser olmustu, her zamankinden daha koétumser olmustu. Bu piril
piril ¢evrenin ortasinda kara bir nokta yaklagiyordu: Konukevinin
sandali. Ingilizler kiirek yerini tutabilecek bir sey bulmuslar, Hindistan'da
kol geziyorlardi. Bu manzara Hindular'i bulunmaz Hint kumasi yapmisti,



donup sarayin sut beyaz kubbesine bakinca, Hindular'in putlarini
dolastirmaktan zevk duymalarini diledi, hic olmazsa kimsenin 0zel
yasamina burunlarim sokmuyorlardi. Candapur’da Miss Quested’in
sozde «Hindistan'i gorme» istegi gercekte, Hindistan’a hukmetme
istegiydi. Ardinda anlayis, sevgi yoktu, su anda icindekiler tahtirevanin
suya indirilecegi merdivenleri gozlerken, kayikta neler gegtigini, resmi
konumlarini zedelemeden ne kadar yaklasabileceklerini tartigiyor
olmaliydilar.

At gezintisinden caymadi, ¢cunklu Konukevinde sorguya ¢ekecegi Uc¢
bes usak nasil olsa bulunurdu; biraz bilgi almak hic fena olmazdi.
Hukimdar mezarlarinin bulundugu, los, kasvetli burundaki yolu tuttu.
Saray gibi, bu mezarlar da ak sivayla kaphydi, kendi 1siklariyla piril
pirildilar. Bu pazarliklar dogmak Uzere olan gun 1siginin altinda
seytanca bir hal almisti. Burun, koca koca agagclarla kapliydi, yarasalar
dallarin arasindan siyriliyor, fisilttyr andiran sesler c¢ikariyor, bir
yandan da sarnicin yuzinu gozluyorlardi, butin gun bag asagi asili
durmuslardi, susamiglardi. Hintlinin gonlund rahat ettiren isaretler bir bir
g6ze carpiyordu; her tarafta kurbagalar vardi; tezekler durmamacasina
yaniyordu; tepede bir kime guguk kusu otlsuyordu, kanat vura vura
pariltinin arasinda koyup giderken, kanath iskeletleri andiriyorlardi.
Havada oOlum kokusu vardi, ama huzin degil; yazgiyla istek
bagdasmig, hatta insanoglunun yuregi bile bile uysalca boyun egmigti.

Avrupa Konukevi suyun altmig metre kadar yukarisinda ormanin
kayalik ve agaclikh bir ¢ikintisi Gzerine kurulmustu. Aziz oraya vardigi
vakit, su solmus, mor-kursuni bir sise burinmis, sandal gobzden
kaybolmustu. Evin énundeki avluda bir nobetgi uyuyordu, bos, kimsesiz
odalarda 1sik yaniyordu. Ici merak ve kotllik dolu, odalari dolasti.
Odul olarak da piyanonun Ustiinde iki mektup buldu, hemen alip okudu.
Bunu yapmaktan utanmiyordu.



Doguda 6zel yazismanin kutsaligina kulak asiimaz. Ustelik, bir
zamanlar Mr. McBryde kendi mektuplarint okumus, icindekileri
yaymisti. Mektuplardan biri daha c¢ok ilgi cekici olani, Heaslop’dan
Fielding'e yazilmisti. Eski dostunun dugunce tarzini agikliyor, daha da
sogutuyordu ondan. Mektubun buyuk bir bolimi Ralph Moore’a aitti,
anlagilan ¢ocuk iyiden iyiye aptaldi.

«Ne zaman isterseniz kardesimi bana geri gonderin, bunu yaziyorum
cunkl fena halde can sikintisi olacagini biliyorum.» Sonra: «Tumuyle
ayni gorusteyim kedere kapilmamak gerek, hayat cok kisa, uUstelik
Hindistan'in Ezici Hakimler’iyle asagi yukari ayni fikre vardiginiz igin
sevindim. Elden geldigince saglayabilecegimiz butin destege
ihtiyacimiz var. Stella bizim tarafa bir daha geldiginde sizi de getirir
umarim, o zaman bir bekéar olarak elimden geldigince sizi rahat
ettirmeye calisirm, artik tanisma zamanimiz c¢oktan geldi gecti.
Kizkardesimle evlenmeniz, annemin oOlumunden ve benim birtakim
sikintilarrmdan hemen sonra geldigi icin, az ¢ok sarsiimistim ve akl
baginda davranamadim. Artik sizin de dediginiz gibi, isleri uygun bir
duzene koyma vakti geldi. Her iki tarafin da az cok hastasi oldu deyip
gecelim. Bir oglunuz, isminizi devam ettirecek bir evladiniz olusuna ¢ok
sevindim. Biriniz bir daha Adela’ya yazdiginiz vakit lutfen benden de bir
iki satir haber iletin, onunla da helallesmek isterim. Su anda Ingiliz
Hindistani’'nin disinda bulunmak ne buyudk nimet. Birbiri ardindan bir
suru isler oluyor, hepsi de propaganda sonucu, ama bir tarla ipin
ucunun nerede oldujunu bulup ¢ikaramiyorsunuz. insan burada
yasadikca, her seyin birbirine bagh oldugunu daha iyi anliyor. Bence
bunun nedeni, Yahudiler.»

Havug burunlu oglandan yana hepsi bu kadardi. Aziz'in akli bir an igin
su yonunden gelen bulanik seslere takildi, gecit toreni baslamak
tizereydi. Ikinci mektup Miss Quested’den Mrs. Fielding’eydi. Iginde bir



iki ilging sO0z vardi. Mektubun vyazari «Ralph'in Hindistan'dan,
kendisinden daha ¢cok hoslanacagini» umuyor, bu is icin kendisine para
da verdigi anlagiliyordu. —«Asla odeyemeyecedgim bor¢.»— Miss
Quested bu. Ulkeye ne gibi bir borcu var saniyordu? Bu sdzden pek
hoslanmamisti. Ralph'in saghgindan s6z ediliyordu. Hep «Stella ve
Ralph,» hatta «Cyril» ve «Ronny» diye yaziyordu —bastan asagi
dostga ve duygusallikla yazilmisti, Aziz'in anlayamadigi bir ruh vardi bu
mektupta. Ancak kadinlari 6zgur olan bir Ulkede mumkun olan bu rahat
yazisma turune imreniyordu. Bu bes kisi de kendi guglerini kargilamaya
calisiyor, aralarindaki bos vyerleri dusmanlarina karsi doldurmaya
cabaliyorlardi. Heaslop bile yumusayip yaklasiyordu. iste ingiltere'nin
gucu buradaydi, birden ani tir ofkeyle piyanoya wvurdu, tuslar sisip
sikismis oldugu icin birkac sese birden wvurup garip bir gurultd
cikarmisti.

«A, a, kim bu?» diye sinirli ama terbiyeli bir ses duyuldu; bu sesi
daha Once nerede duymus oldugunu hatirlayamadi. Bitisik odanin
alacakaranlhiginda bir sey kipirdadi. Aziz. «HUkUmet doktoru, sormak
icin geldi, cok az ingilizce bilir,» dedi, mektuplari cebine koydu,
Konukevine her zaman rahatga girebilecegini anlatmak i¢in piyanoya bir
daha vurdu.

Ralph Moore aydinliga, ¢ikti.

Ne garip bir gengti, uzun boyluydu, vaktinden once yaslanmisti, koca
mavi gozleri kaygiyla soluktu, sacgi karmakarisikti. imparatorlugun her
zaman ihrag ettigi tiplerden degildi. Aziz'in doktor kafasi, «Cok yash bir
ananin oglu,» diye dusundu, icindeki sair ise ¢ocugu oldukgca guzel
bulmustu.

«Cok isim oldugu icin sabah erken gelemedim. Nasil bakalim arinin
soktugu yerler?» diye tepeden konusarak sordu.



«Ben, ben, sey, dinleniyordum, daha iyi gelir dediler; biraz
zonkluyor.»

Cocugun sikilganhgi ve acgikca belli olan acemiligi, AziZin Ustunde
karisik etkiler yaratmisti. Tehdit edercesine konusarak, «Gelin buraya
latfen izin verin, bir bakayim,» dedi. Yalnizdilar. Callendar nasil
Nureddin’i tehdit etmisse, o da Oyle yapabilirdi.

«Bu sabah demistiniz ki.»

«En iyi doktorlar bile yanilabilirler. Gelin buraya, lutfen, isikta teshis
koyayim. Fazla vaktim yok.»

«Ayyy... »
«Ne oldu kuzum.?»
«Elleriniz ¢cok hasin.»

Durdu, ellerine bakti. Bu garip cocuk hakliydi, ofkeyle cevap
vermeden once ellerini arkasina sakladi. «Canim ellerimin ne ilgisi var
bu isle? Amma garip laf. Ben uzman bir doktorum, caninizi yakmam.»

«Can acisina aldirmam, canim acimiyor.»
«Caniniz acimiyor mu?»

«Acimiyor sayilir.»

Aziz, «Cok guzel bir haber,» diye alay etti.

«Ama hasinlik var.»



Aziz biraz sustuktan sonra, «Size bir ila¢g getirdim, ama bu sinirli
halinizde nasil sirecegim de ayn bir dert,» dedi.

«Lutfen bana birakin ilaci.»

«Olamaz. llag hemen dispanserime donecek.» llerledi, ¢ocuk bir
masanin arkasina saklandi. «igne yerlerini tedavi etmemi istiyor
musunuz, istemiyor musunuz, yoksa bir Ingiliz doktoru yegler misiniz?
Asirgah’da bir doktor var. Asirgah altmis kilometre uzakta, Ringnod
baraji da yikildi. Simdi anladiniz mi durumunuzu? Sizin hakkinizda Mr.
Fielding’le gorUsmem daha iyi olacak; bu hareketiniz dinyanin en buyuk
sacmaligl.»

Cocuk caresizlik icinde bakinirken, «Sandalla ¢iktilar,» dedi.

Aziz ¢cok sasirmis gibi, «Umanm Mau'ya dogru gitmemislerdir. Boyle
bir gecede halk ¢ok tutucu olur, kendini kaybeder.» Sanki sozlerini
desteklercesine kocaman bir higkirigr andiran bir ses duyuldu, koca bir
dev dudaklarini aralamis gibi bir ses; gecit toreni Hapishaneye
yaklasiyordu.

Cocuk. «Bize boyle davranmamalisiniz,» diye diretti, bu kez de Aziz
kendine gelmisti, cunku ¢ocugun sesi Urkekti ama hi¢c de zayif degildi.

«Nasil?»
«Dr. Aziz, size bir zararimiz dokunmadi bizim.»

«Ha, demek adimi biliyorsunuz. Evet ben Azizim. Hayir, tabii sizin
sevgili dostunuz Miss Quested'in bana Marabar’da hicbir zarari
dokunmadi.»

Devletin butin toplari birden, AziZ'in son sozcuUklerini bastirarak



gumburdedi. Hapishane bahgesinden bir figsek isaret vermisti. Tutuklu
serbest birakilmig, sarkicilarin ayaklarini opuyordu. Evlerden gul
yapraklan serpiliyordu, kutsal baharat ve hindistancevizi ortaya
dokulmustd. Yarim andi bu; Tanri Tapmagini iletmis simdi gorkemli bir
bekleyisle bekliyordu. Kulaktan kulaga karisip degiserek, Kkurtulus
haberi Konukevine vardi. Birden silkinip, on avluya ilerlediler, ani bir
parilti, bir igikla, oraya cekilmislerdi. Kaledeki bronz top durmadan
Istldiyordu, saray ufacik kanatlarini cirpiyordu. Asagilardaki su,
tepeler, yukaridaki gok daha araya katilmamisti; hala birazcik i1sik ve
evrenin sekilsiz yigini iginde ¢abalayan ufacik bir tarkd vardi. Turku
yinelene yinelene duyulabilir oldu, koro turkdyu vyineliyor, kendi
ilahlarinin adlarini bile karistiriyordu.

«Radhakrisna Radhakrisna,
Radhakrigsna Radhakrigna,
Krisnaradha Radhakrisna,

Radhakrisna  Radhakrigna,» diye  soyluyorlardi;  gurultuden
Konukevindeki bekgi uyandi; demir uglu mizragina dayandi.

Aziz, «Artik gitmeliyim, geceniz hayirli olsun,» dedi, elini uzatti, dost
olmadiklarini tamamen unutmustu, dikkati magaralardan da daha irak
guzel bir seyde toplanmisti. Eli sikildi, sonra ne kadar adi, ne kadar
kotu hareket ettigini hatirladi, tath bir sesle, «Beni hala hasin buluyor
musunuz?» diye sordu.

«Hayir.»
«Nasil anlayabildin, garip gocuk?»

«Gug degil, her zaman bilebildigim tek sey bu.»



«Her zaman, bir yabancinin dostun olup olmadigini anlayabilir
misin?»

«Evet.»

«Oyleyse sen de Dogulusun.» Konusurken elini ¢ekmisti, hafifce
titremisti. Bu kelimeler —bu kelimeleri ¢cemberin tam basinda,
camideyken Mrs. Moore’a soylenmisti ve ancak bir suri zahmet ve
cileden sonra bu cemberden kurtulabilmisti. ingilizlerle hicbir zaman
dost olmamali! Cami, madara, cami, magara. Iste gene ayni seye
baglyordu. Merhemi c¢ocuga verdi. «Bunu al, kullanirken beni
hatirlarsin. Geri istemem. Sana bir armagan vermek istedim, ama
batlin verebilecegim bu; sen Mrs. Moore’un oglusun. »

Cocuk kendi kendine «Evet oyle,» diye mirildandi; Azizin dimaginin
ortulmas, gizli kalmig, bastirilmig bir pargasi sanki kipirdiyor, Uste
cikmaya cgaligiyordu.

«Ama aynl zamanda Heaslop’un da kardesisin ve ne yazik ki, bu iki
ulus dost olamaz.»

«Biliyorum. Henuz degil,»
«Annen sana benden soz eder miydi?»
«Evet»

Cocuk, AziZzin anlayamayacagl bir ses ve hareket degisikligiyle
devam etti. «Mektuplarinda, mektuplarinda. Sizi cok severdi.»

«Evet, annen hayatta en yakin dostumdu.» Sustu, duydugu bu derin
minnet kendini de sasirtmisti. Mrs. Moore'un bu sonsuz iyiligi neye
variyordu? Dusuncenin sinavindan gegirilirse, hicbir seye. Onun



yararina taniklik yapmamisti, ne de hapiste ziyaret etmisti, ama
genede kalbinin ta igine varabilmigti, kadina derin bir hayranlik, sevgi
duymustu. «Bu, yagmur ruzgarlari vakti, en guzel mevsimimiz,» dedi.
Gegit toreninin 1siklari, sanki hareketli bir perdeye iglenmis gibi sallanip
titresiyordu. «Yagmurlarimizi gérebilmesini ne kadar isterdim. ister
geng, ister yash olsun, her varligin mutlu oldugu andir bu. Gergi biz
anlayamiyoruz, izleyemiyoruz ama, onlar da bu vahsi gdrultileriyle
mutlu; sarniglar doldu, keyifle oynuyorlar ve iste Hindistan bu. Resmi
memurlarla beraber olmasaydin, sana Ulkemi gosterirdim, ama olamaz,
yapamam. Belki de seni, yarim saatcik suda gezdiririm.»

Cember gene mi basliyordu? Kalbi oylesine dolmustu ki artik
kacinamazdi. Karanlikta usulca ¢ikmali Mrs. Moore'un ogluna bu ufacik
sevgi ve saygl payini vermeliydi. Kureklerin nerede oldugunu biliyordu
—konuklar gezmeye c¢ikmasin diye saklamisti— belki obur kayiga
rastlarlar diye obur cift kUreQi de yanina aldi; Fielding’ler uzun siriklarla
kUrek cekiyorlardi, belki basglarina bir gsey gelirdi, rizgar siklagiyordu.

Suya varir varmaz, rahatladi. Aziz icin, bir hareket daima bir baska
harekete yonelir, gecit gorevini gorurdu, ¢ok gegcmeden konukseverlik
duygusu bosaldi, tasti, Mauya denk ovgulerde bulunmaya basladi,
hatta bu vahsi toreni anladigina kendini inandirmaya calisti, torenin
Istklan, gurultisu, gelenek geregince karisip cetinlestikge, artiyordu.
Kurek ¢cekmek gerekmiyordu, taptaze, yeni bir rlzgar onlari diledikleri
yone itiyordu. Dikenler kayigin govdesini siyirtyordu, ufacik bir adaciga
carptilar, turna kuslarini Grkattiler. Agustos sellerinin garip, gegici
hayati canlarini sikti, sanki hi¢ bitmeyecekmis gibi geldi. Kayik,
dumensiz bir teknecikti.

Geminin ki¢ tarafina, kollarinda yedek kurekle buzulmus olan konuk,
ayrinti hakkinda hi¢ soru sormuyordu. Cok gecmeden bir simsek



pariltisi goruldu, ardindan ufacik bir pariltt daha— sakin, derin gokte
ufacik al gizikler. «Raca miydi bu?» diye sordu.

«Ne, ne demek istiyorsun-?»

«Geri donun.»

«Ama Raca yok —higcbir sey—.»

«Geri donun, ne demek istedigimi anlayacaksiniz.»

Siklasan ruzgara karsi kurek c¢ekmek gucgti. Ama gozlerini
Konukevinin ufacik 1s1k noktasina dikip birkac kurek geri gitti.

«Iste...»

Karanligin i¢inde, bir tente altinda oturmus, piril piril hukimdar
giysileriyle bir kral vardi

«Bunun ne oldugunu soyleyemeyecegim.» diye fisildadi. «Raca
Hazretleri oldu. Hemen donmemiz iyi olacak.»

Mezarlarin  bulundugu burundaydilar, agaglarin arasindaki bir
agacliktan Raca’nin  babasinin  turbesine  bakmuglardi. Bu
aydinlatiyordu sorunu. Hindular'in didine didine, avu¢ dolusu para
harcayip aslina tipatip uydurabildikleri Raca simgesini duymustu, ama
sik sik golden ge¢gmis olmasina karsin, hig gormemisti. Ancak bir tek
noktada gorulebilirdi, oraya da Ralph gotirmustu onu. Carcabuk
uzaklasti, ¢ocugun konuktan c¢ok rehber oldugunun farkina varmisti.
«Donelim mi artik?» ded..

«Toren devam ediyor.»

«Daha yakina gitmemeyi yeglerim —Oyle garip adetleri vardir ki,



belki bir yerini incitirler.»
«Biraz daha yakina.»

Aziz uydu. Duygulari ona ¢ocugun, Mrs. Moore’'un oglu oldugunu
soyluyordu; duygulari olmadan higcbir sey anlayamazdi. Terane,
«Radhakrigha, Radhakrigsna Radhakrigha Krignaradha» diye surup
gidiyordu, sonra birden degisti ve bu kisacik an icinde, Candapur’daki
mahkemesi sirasinda neredeyse kesin olarak duydugu Kkurtulus
seslerini duyar gibi oldu.

«Mr. Moore, Raca’nin oldigunu kimseye sOylemeyin. Daha henuz sir
sayiliyor, kimseye soOylememem gerekir. Bayramin sonuna kadar
hayattaymis gibi davranacagiz, keder yaratmamak ig¢in. Daha
yaklagsmak istiyor musunuz?»

«Evet.»

Sandali mesalelerin atesinden uzak tutmaya calisiyordu, burnunu
karsi kiytlya dogrulttu. Fisekler, hatta toplar atihyordu. Birden,
beklenmedik bir anda Krigna tahtirevani yikik bir duvarin ardindan
gorundu, oymali, parlak su basamaklarina indi. Her iki yaninda
sarkicilar dizi dizi geliyordu, bir de dnemli bir kadin, saclarinda gicekler
takill geng, vahsi bir azz... Hicbir niteleme kullanmadan Tanri'yi
oviyordu —Tanri anlami buydu. Obdrleri de Tanri’yi nitelemeden
ovuyordu, gogun belirtilerinin su ya da bu parcalarinda goruyorlardi
O’nu. Kiylya kostular, ufacik dalgalarin arasinda durdular, kutsal bir
yemek hazirlandi, kendini degerli sayanlar yediler. Yagh Godbole
ruzgarin altinda salinan kayigi gormastu kollarini salladi—. 6fkeyle mi,
sevingle mi, Aziz bir trli anlayamadi. Yukarida Mau'nun dunyasal guticu
duruyordu —filler, topgular, halk— onlarin da ta tepesinde koca bir
firtina koptu, ilk Once havanin Ust katmanlarindaydi. RuUzgarin



dovusgleri, karanlikla aydinligi birbirine katiyordu, kuzeyden perde
perde yagmur sokun etti, durdu, guneyden sokin etti, asagilardan
yukselmeye bagladi, tum altlarinda sarkicilar ¢abaliyordu, seslerinde
korkudan baska her tur ifade vardi. Tanriyr atmaya calisiyorlardi,
Tanr’'nin  kendini (ger¢i Tanri atilamazdi ya), firtinaya atmaya
cahisiyorlardi. Boylece her yil, yillar yili Tanri atilirdi, baskalari da
atihirdi —Ganpati'nin kigucuk sekilleri, on gunlik ekin dolu sepetler.
Muharremden sonrasinin taptaze bitkileri,— ibadetlerini yUkledikleri
seyler, eften puften olur olmaz seyler, bir gecidin isaretleri... kolay
olmayan bir gecit... su anda olasi degil, burada olasi degil, ancak
erisilemedigi vakit anlasilabilen bir gecit; Tanr’'nin atilmasi da bu
gecidin bir isaretiydi.

Gokul koyu tepesinin Ustunde gene gorindu. Gumus seklin yerini
tutacakti bu, gumus put, cicek kargasasinin arasinda yerinde kalmigti,
bir baska simge ugruna, gumus simge feda edilmisti. Bir usak sekili
eline aldi, beyaz ve mavi bayraklarini gekip kopardi. Adam ciplakti,
genis omuzlu, ince belliydi —Hintli vicudu gene kendini gostermis
zaferine ermisti— onun geleneksel gorevi, kurtulus kapilarini
kapatmakti. Kara sulara girdi, kOyu onu sira itiyordu, ta ki kil bebekler
iskemlelerinden kayip yagmurun altinda suruklenene, Kral Kansa da.
Tanr’’'nin anasina, babasina erisene dek. Kara, kati, kuguk dalgalar
hafif hafif kabariyordu, derken kocaman bir dalga kabardi. Ingilizlerin
sesi duyuldu, «Dikkat!»

Sandallar carpismisti.

Dort yabanci kollarini  actilar, cirpindilar ve kurekler, siriklar
diklemesine efsanelerdeki canavarlar gibi suyun Ustinde fir donmeye
bagsladilar, ibadet edenler ya hisimla ya da sevingle haykirdilar, usaga
dogru ne yapacaklarini bilmez bir halde ilerlediler. Adam bekliyordu



onlari, guzel esmer yuzu ifadesizdi, tepsinin Ustindeki son parcalar
erirken, carpti onlara.

Sarsinti, belli belirsizdi, ama en yakinda olan Stella, dusercesine
kocasinin kollarina sigindi, sonra one egildi, sonra da Azize dogru att
kendini, bu hareketleri sandali devirdi. llik, sig suya daldilar, ¢irpina
cirpina bir garultd kasirgasina katildilar. Kurekler, kutsal tepsi, Ronny
ve Adela’nin mektuplari, hepsi ortaya firladi, karmakarisik suyun
ustunde yuzmeye koyuldu. Toplar atildi, davullar ¢alindi, fillerin borulari
calindi ve tumunu bastirarak, yani sira bir simsekle birlikte,
gOkgurultusu sokun etti, kubbe ustinde gorkemli bir tokmak gibi
gumbdurdedi.

Iste doruktu bu, daha dogrusu Hindistan'da doruk kavrami
benimsendigince doruktu. Yagmur, herkesi ve her sgeyi sirilsiklam
etmeye koyuldu, cok gecmeden tahtirevanin ustindeki sirmali orttyu
ve hayli pahaliya mal olmus yuvarlak bayraklari berbat etti. Mesalelerin
bazilari sondu, fisekler yanmadi, sarki azaldi, tepsi Godbole’a verildi, o
da tepsiye yapismis bir parga c¢amuru alip, fazla bir tdrene
girisiimeden, alnina surdu. Olan olmustu, yabancilar kalkip kendilerine
gelirken, kalabalik kente dogru darmadaginik yola ¢iktilar. Sekil de geri
gitti, ertesi gun, hukimdar tlrbesine mor ve yesil perdeler indirildigi
vakit, kendi kendine, ama 6zel bir 6liumle bir daha 6ldu. Sarki daha da
surdu gitti... dinin kirk dokuk kalintilari. Yetersiz etkisiz, takintilar...
«Tanri Sevgidir.» Son yirmi dort saatin olaylarina bakinca insan, nasil
bulutun 6zUnln nerede oldugunu anlayamazsa, duygu ve coskunun da
0zUnun nerede oldugunu bir tarlt kestiremezdi.



XXXVII

Gene dosttular, ama bir daha bulusamayacaklarini da biliyorlardi.
AziZle Fielding, Mau ormanlarinda son gezntilerine c¢iktilar. Raca
resmen Olmustu. Konukevinin konuklari da ertesi sabah, resmi
gereklere uyarak, gidiyorlardi. Matem bir yana, bayram bir yana, bu
konukluk hic de parlak olmamisti. Fielding, imparator Besinci Jorj Orta
Okulunu gezdirmeye her glin s6z veren, her seferinde de bir 6zur bulup
kacan Godbole’u hemen hemen gorememisti. O gun 6gleden sonra
Aziz olanlari anlatti; imparator okulu zahire ambari oluvermisti. Egitim
Bakani bunu eski okul mudurine agiklamak istemiyordu. Okul bir yil
once Genel Valinin denetimcisi tarafindan acgilmisti, ka&git ustinde
resmen acikti; adamcagiz okulun yoklugu resmen fark edilmeden
tekrar acmayi, ogretmenlerini de, coluk ¢ocuga karismadan, gene bir
araya toplamay! umuyordu. Fielding bu ¢aba kaybina ve kargasaligina
guldd, ama artik eskisi kadar bagsiz ve bagimsiz degildi; egitim,
kafasini bir hayli mesgul ediyor, ¢k onemli geliyordu ona, ¢unku geliri
ve ailesinin esenligi buna bagliydi. Pek az Hintlinin egitime salt egitim
olarak onem verdigini biliyordu, simdi de buna karsi isyan ediyordu. Hint
Devletleri konusunda tam agir bir laf etmek Uzereyken AziZ'in dostlugu
ve igtenligi onu caydirdi. Yeniden anlasip uzlagsmalari ne de olsa bir
basariydi. O garip sandal kazasindan sonra artik aralarinda hin¢ diye
bir sey kalmamigti; gulerek sanki hicbir sey olmamis gibi tekrar eski
dostluklarina donduler. Simdi de guzelim galilarin, kayalarin arasinda
atla geziyorlardi. Cok gecmeden toprak gunes Isidina acildi,
kelebeklerle piril piril bir ¢imenlik, bir de orta yere ¢oreklenmis, aylak



aylak dolanan ve ansizin elma agaclarinin arasinda yiten bir yilan
gorduler. Gokte kime kime beyaz bulutlar, toprakta ak su birikintileri
vardi; uzaktaki tepeler mordu. Ortalik, ingiltere’de oldugu gibi, bir parki
andiriyordu, ama gene de garipliginden kurtulamamisti. Yilana
gececek yer acmak igin, dizginleri cektiler. Aziz Miss Quested’e
gondermek istedigi, bir mektup cikardi. Nefis bir mektuptu. Eski
dostuna, iki yil onceki guzel hareketinden dolayr tesekkir etmek
istiyordu; kizin giizel hareketi artik iyice, agik¢a anlasiimistr. «Obur
dostlarimin daha iyi anlatacagl bir nedenle, Mau'nun en buyuk
sarnicina dustugum vakit, Miss Quested’in ne kadar cesur oldugunu
disundim. ingilizcemin yetersizligine ragmen, kendisine bunu
anlatmaya karar verdim. Senin sayende, hapiste olacagim yerde
burada cocuklarimla mutlu yasiyorum, buna kusku yok. Cocuklarima
senden buyuk bir sevgi ve sayglyla s6z etmelerini 6gretecegim.»

«Miss Quested ¢ok sevinecek. Sonunda, onun cesaretini fark ettigine
sevindim.»

«Hep c¢evreme iyilik etmek, Marabar’in tatsizigini, kotaluganu
sonsuza dek gidermek istiyorum. Cok, bagislanamayacak kadar cok
acele ettim, parama el koymak istedin sandim, magaranin kendi kadar
kotu bir yanilgr bu.»

«Aziz, karimla konugsmani isterdim. O da Marabar'in artik silindigine,
yok olduguna inaniyor.»

«Nasil?»

«Bilmiyorum, belki sana soOyler, bana soOylemiyor. Benim
paylasamadigim dusunceleri var —daha dogrusu, onun yaninda
olmadigim zaman, bu fikirlerini guling buluyorum, ama yanindayken
herhalde sevdigim igin olacak, bagka turlu hissediyorum; kendimi yari



olu, yari kormusum gibi hissediyorum. Karimin aradigi bir seyler var.
Sen ve ben ve Miss Quested, sozgelisi, higbir sey aramiyoruz.
Elimizden geldigince yasamimizi efendice surdlrlp gidiyoruz, sen
bizden biraz dndesin— gulung bir topluluk. Ama karim bizden degil.»

«Ne demek istiyorsun? Stella sana bagh degil mi Cyril? Beni gok
uzdu bu so6z.»

Fielding durakladi. Eviiligi pek mutlu etmemisti onu. Vicutgca gene
duygu ve cosku doluydu —orta yaslilarin bu duyguyu kaybetmeden
once gegirdikleri son alevienme ani— kendinin sevdigi kadar karisinin
onu sevmedigini biliyordu, durmadan kadinin Ustine dusmekten
utaniyordu. Ama Mau'ya yolculuklari sirasinda durum daha duzelmisti.
Artik aralarinda bir bag dogmus gibiydi —her ¢esit iliskide gerekli olan,
iliskiye katilanlari dis yonden baglayan, bir bag. EvVlilikleri din s6zuyle
kutsanmigti. Stella’nin sadece bagli olmakla kalmadigini, gin gectikge
bu baglihgin artacagini soyleyerek AziZ'i rahatlatti; kendince de pek
acik olmayan bir sey anlatmaya calisirken, ¢ok tatsiz bir bicimde, tuttu,
her insanin kendine gore bir gorusu oldugunu sodyledi. «Marabar’dan
Stella'ya sb6z etmek istemiyorsan, Oyleyse ne diye Ralphla
konusmayasin? Aslinda akli basinda bir cocuk. Ve (gene ayni
benzetisle) o, gerci Stella’nin yaninda, ama biraz gerisinde ilerliyor.»

«S0yle de ona: Soyleyecek bir seyim yok. Ama gercekten akl
basinda bir cocuk ve olinceye kadar Hintli bir dostu var. Onu biraz da,
beni sana vedaya getirdigi igin seviyorum. CuUnku bu artik veda Cyril,
gerci bunu dugunmek bize hizun verecek, gezintimizi bozacak.»

«Hayir, disinmeyecegiz bunu.» Bu konugmanin, son anlagsma yollari
oldugunu biliyordu. Butiun o sagma sapan, aptalca anlasmazliklar
¢ozumlenmigti, ama toplum yasami bakimindan bulugup gorugecekleri
bir yer yoktu. Kendi ulkesinden bir kadinla evienerek, demirini Anglo-



Sakson dunyasina atmisti, hatta daha simdiden gec¢misteki
kahramanligina sasiyordu. Bugun, bir tek Hintli icin, kendi ulusuna kargi
gelebilir miydi? Aziz bir ani, bir zafer yadigariydi, birbirleriyle
ovunuyorlardi, ama gene de eninde sonunda ayrilmalari gerekti. Bu
yarim gunden elinden geldigince yararlanmak igin c¢irpinarak, en
sevdigi, en c¢ok deger verdigi kimseden, karisindan ictenlikle
konusmaya bagladi. «Onun goérustine goére. Mauya ziyaretimiz ¢ok
basarili oldu. Her ikisini de rahatlatti, —ikisinin de derdi huzursuzluk.
Burada huzur ve garip dertlerine bir ¢ozum yolu buldu» Biraz sustu—
toprak suyu icerken dort bir yonlerinde binlerce Opus sesi uguldadi—
devam etti: «Bu Krigna isinden bir sey anliyor musun?»

«llahi dostum, buna resmen Gokil Astami derler. Bitin resmi
daireler kapalidir, bu seninle beni baska ne turlu ilgilendirir?» «Gokul,
Krigna'nin dogdugu koy —ya da dogmus sayildigi yer, cunkl Bethelem
ve Nazareth arasinda oldugu gibi, bu koyle bir baska kdy arasinda da
bir bocalama ve karigiklik var. Benim asil anlamak istedigim sey, eger
varsa, bunun soyut niteligi.

«Benimle Hindular’t konusmak yararsiz. Aralarinda yasayarak bile,
fazla bir sey 6grendigim yok. Onlari sinirlendirdigimi sandigim zaman
sinirlenmiyorlar. Sinirlendirmedigimi sandigim zaman da sinirleniyorlar.
Tahtirevana carptigim icin belki beni kovalar; yahut bir de bakarsin
maasimi iki katma cikarirlar. Zaman goOsterecek. Ne diye bu kadar
merak ediyorsun onlari?»

«Anlatmak gug¢. Onlari higbir zaman tam olarak ne anlayabildim ne
de sevdim, yalniz parca par¢ca, zaman zaman biraz Godbole’u anlayip
sevebildim. Adamcagiz hala ‘Gel gel’ diyor mu?»

«Ne bileyim, herhalde.»



Fielding icini cekti, agzini acti, kapadi, sonra hafifce gulerek,
«Anlatamiyorum, ¢unkU sozcuklere sigmiyor, ama karimla kardesi, dis
gorunugune, geleneklerine hi¢c aldirmadiklari halde ne diye Hinduizm’le
bu kadar ilgileniyorlar? Bana bir tarlu anlatmiyorlar bunu.

Hayatlarinin bir yonunu yanilgi saydigimi saniyorlar, g¢ekiniyorlar.
Onun igin sen onlarla konusasin istedim, ¢cunkl ne de olsa Dogulusun. »

Aziz yanit vermek istemedi. Aziz, Stella ve Ralph’t bir daha gérmek
istemiyordu, onlarin da kendini bir daha gormek istemediklerini biliyor,
gizlerini hic merak etmiyordu. Cyrilin anlayissiz davrandigini
dusunuyordu. Bir sey gozle gorulen degil de, belki duyulabilen bir sey
—durtti onu. Miss Quested'e yazdigi mektubu bir daha okumasina
neden oldu. Kizcagiza daha baska bir seyler soylemek istemiyor
muydu? Kalemini ¢ikardi, ekledi: «Bana gelince, ben bundan sonra sizin
adinizi, bence ¢ok kutsal olan bir adla, birlikte anacagim.» Bitirdigi
zaman, cevrelerindeki gorinimun aynasi Kirildi, ¢imen parga parga
kelebeklere bolundli. Mekke'ye — Vahdetin Kabesine— Dost’a
varmadan once, hacilarin can verdigi dikenli ¢alilara dair bir siir belirdi;
karisini dusundu; derken manevi yasamin en belirgin niteligi olan bu
yari mistik, yari duygusal yolculuk bitiverdi, yerli yerine yerlesti, Aziz de
kendini gene ormanda, sevgili dostu Cyril'le gezintide buldu.

«E, tut ¢eneni.» dedi. «Sagcma sapan sorularla son saatimizi bozma.
Birak Krigna’yl, dogru durust bir seyden konus.»

Oyle yaptilar. Mau’ya donerken yol boyunca politikadan konustular,
ikisi de Candapur’dan beri sertlesmis, yumusakligini yitirmisti, biraz
catisma ikisine de iyi gelmisti. Birbirlerine guvenleri vardi, oysa
ayrilmak uUzereydiler, belki de ayrilacaklar igin guven vardi. Fielding
artik «nezakete pek kulak asmadigini» soyluyordu, yani sadece kaba
oldugu icin . Britanya Imparatorluunun ortadan kaldiriimasi



gerekmedigini kastediyordu. Aziz diretti, «Oyle olsun, ama bizim de size
gereksinmemiz yok.» Kisilesmemis, soyut bir nefretle bakiyordu:
Fielding, «Bizden ayrilirlarsa, Hintliler derhal tohuma kacar. Bak su
Imparator Orta Okuluna! Kendine bak, tibbi unutup tekrar Uftiriikcilige
donuyorsun. Siirlerine bir bak.»

«Hi¢ de fena siirler degil. Bombay tarafinda basacaklar.»

«Evet, ama ne diyor bu siirler? Kadinlarimizi 6zgur birakin, Hindistan
kurtulur. Dene bir, dostum, Once kendi kadinini 6zgur birak, ondan
sonra bak bakalim Ahmet’in, Kerim’in, Cemile’nin yuzind kim
yikayacak. Nefis bir durum ha?»

Aziz de heyecanlanmisti. Ozengilerin Ustiinde kalkti, atin bagini
cekti, gerileyecegini umuyordu. O zaman kendini tipki savastaymis gibi
hissedecekti. «Hepiniz gidin, hepiniz Turton’lar, Burton'lar,» dedi. «Sizi
on yil once tanimak isterdik artik ¢ok geg¢. Sizinle gorusuyor,
komitelerinize katiliyorsak, unutmayin bu sadece politika ugrunadir.»
At gerilemisti. «Cekilin gidin, gidin diyorum. Ne diye bu kadar aciya
sokuluyoruz biz? Sizi suclu buluyorduk, simdi kendimizi suclu buluyoruz,
akillaniyoruz. Ingiltere'nin basi derde girmeden sesimizi ¢cikarmiyoruz,
ama bir daha ki Avrupa savasinda —aha aha! Iste o zaman vaktimiz
gelmis olacak.» Sustu, gerci gorunum gulerytzluydd ama, insan
umutlarini mezar taslarina denk bir kasvetle bastiriyordu. Hanuman'a
yapilmis bir tapinagin yani sira gegtiler— Tanri dunyay! Oylesine
seviyordu ki, maymun vucuduna buriunmusti— bir Saivite tapinagini
gectiler, bu tapmak da sonsuzluk simgesi altinda tutkulara sesleniyordu
ama, tutku uzuvliarinin etten kemikten olanlariyla higbir benzerligi yoktu.
Kelebeklerin, kurbagalarin arasinda piril piril duruyorlardi; calliktan
tabak gibi koca koca yapraklar yukseliyordu. Gunluk hayat artik
canlaniyordu, tapinaklar hemen hemen kapanmisgti.



Fielding dizginleri c¢ekerek, «ingilizler'in yerine ne istiyorsun?
Japonlari mi?» diye takild.

«Hayir,—Afganlari. Benim atalarimi.»
«Ya, Hindu dostlarin da ister bunu degil mi?»
«Bu duzenlenir, Dogu devlet adamlariyla bir konferans yapilir.»

«Eski hikaye, ‘Pesaverden Kalkuta’'ya kadar her adami soyar, her
kadinin 1rzina gecgeriz sorunu herhalde, bu gibi sozler ikide bir edilir,
ondan sonra da Oncl gazetesinde yayinlanir, bizi Urkitin de sizi
elimizde tutmayalim diye! Biliyoruz bunlari'» Ama gene de Afganlari bir
tarlt Mau'ya uygun bulamiyordu, c¢cikmaza girdigini sezerek, atini
geriletti, birden animsadi, onun da bir anavatani vardi ya da olmasi
gerekirdi., Bagirdi, «Hindistan bir ulus olacak! Kim olursa olsun higbir
yabanciya yer yok burada! Hindular, Muslimanlar, Sihler hepsi bir
olacak! Yasasin! Yasasin Hindistan! Yasasin! Yasasin!»

Hindistan bir ulus mu olacak! Ne buyluk sagmalik! Bu kasvetli on
dokuzuncu yuzyil kardegligine katilan son parga! Dunyanin bu vaktinde
araya katilip yerini almak igin ezile buzule c¢ikageliyor! Tek oOncusu
Kutsal Roma Imparatorlugu olan bu ulus, belki de Guatemala ve
Belcika duzeyinde olacaktl! Fielding gene alay etti. Aziz 6fke ve gazap
icinde oraya buraya gidip geliyor, ne yapacagini bilmiyor, bagiriyordu:
«Yok olsun Ingilizler iste! Bu kesin. Cekin gidin efendiler, hem de ¢abuk
tarafindan. Belki birbirimizden nefret ediyoruz, ama en cok sizden
nefret ediyoruz. Sayet ben kovamazsam sizi Ahmet kovar, Kerim kovar,
bundan bes yiiz yil sonra da olsa, eninde sonunda her bir lanet ingilizi
denize atacagiz ve iste o zaman» —hisimla arkadasina yaklasti— «o
zaman,» diye yan opercesine devam etti, «sen ve ben dost olabiliriz.»



Oblrl, dostunu sevgiyle tutarak, «Neden simdi dost olamayiz?» diye
sordu. «Benim istedigim bu. Senin istedigin de bu.»

Ama atlar istemiyordu bunu —ayri ayri yonlere dogruldular; toprak
istemiyordu bunu, binicilerin teker teker ge¢mesini gerektiren incecik
yollar aciyor, kaya cikintilari uzatiyordu; tapinaklar, sarniclar,
hapishane, saray, kuslar, atmaca, Konukevi, araliktan ¢ikip da altta
Mau'yu gordukleri vakit, bir bir gdzlerinin onune serilen butun bunlar da,
yuzlerce sesleriyle, «Hayir, daha degil,» diyorlardi, gok de, «Hayir,»
diyordu, «orada degil.»

Weybridge, 1924

SON
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