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Dashiel Hammett

Tlrk Sokagindaki Ev

Dashiell Hammett, 27 Mayis 1894'te Amerika Birlesik
Devletlerinde, St. Mary's County'de doddu. Gazete
saticiligindan dok isciligine, demiryollarinda memurluktan
reklamcilia kadar cesitli islere girip c¢iktiktan sonra
dedektiflige basladi. Bu son isindeki deneyimlerinden
yararlanarak yazarlia basladi. Ilk romani, Kizil Hasat'i
1929'da kaleme aldi; tim yazi hayati 10 yil siren Hammett
bu siireye 5 roman, 67 6ykl sigdirdi. Polisiye tlirinde gercek
edebiyat tadinda eserler veren Hammett, ilging yasamiyla
da dikkat cekti.

Gorusleri yuzinden hapse girdi, 1961 yilindaki 6liumulne
kadar cok gli¢ ginler gegirdi.



ONUNCU IPUCU

"Bay Leopold Gantvoort evde yoklar," dedi kapiyl acan usak,
"ama oglu Bay Charles Gantvoort buradalar, onunla
gérusmek isterseniz..."

"Hayir, Bay Leopold Gantvoort'la dokuz, dokuzu az gece
gibi s6zim vardi. Saat tam dokuz. Birazdan gelir herhalde.
Beklerim."

"Buyrun efendim.”

Kenara cekilip girmeme izin verdi, paltomla sapkami aldi,
ikinci kattaki bir odaya. -Gantvoort'un calisma odasina-
goturip birakti beni. Masadaki desteden bir dergi aldim,
yanima bir kil tablasi cektim, yerlestim.

Bir saat gecti. Okumay! birakip sabirsizlanmaya basladim.
Bir saat daha gecti. Sikintidan kipir kipirdim.

Alt katta bir yerde saat on biri calmaya basladiginda yirmi
bes-yirmi alti yaslarinda, uzun boylu, ince, inanilmaz
derecede beyaz tenli, saclariyla gozleri kopkoyu bir delikanli
girdi odaya.

"Babam henluz dénmedi," dedi. "Yazik, bu kadar da
beklediniz. Size yardimci olamaz miyim? Ben Charles
Gantvoort."

"Hayir, sag olun." Bu kibarca sepetlenmeyi kabullenip
kalktim. "Yarin gene ararim.”

"Kusura bakmayin," dedi usulca ve birlikte kapiya dogru
ilerledik.

Cikarken odanin bir kosesinde duran telefon c¢almaya
basladi. Charles Gantvoort bakmaya giderken kapi araliginda
bekledim.

Konusurken sirti bana dénutktd.

"Evet. Evet. Evet!" Sertce: "Ne? Evet." Bitkince: "Evet."
Yavasca bana doéndd. Yuziu solgun ve acli, gozleri
saskinliktan canak gibi, agzi acik, telefon hala elinde.
"Babam," diye inledi, "6lmus, oldaridlmas!”



"Nerede? Nasil?"

"Bilmiyorum. Polisti arayan. Hemen gelmemi istiyorlar."
Omuzlarini zor bela diklestirip toparlandi, telefonu yerine
koydu; ylzU yumusad biraz.

"Kusuruma bakmazsiniz..."

"Bay Gantvoort," diye kestim 06zur dilemesini, "ben N
Continental Dedektif Acentesinde calisiyorum. Babaniz bugln
o0gleden sonra araylp kendisine bu aksam bir 6zel dedektif
génderilmesini istedi. Olimle tehdit edildigini sdéyledi. Ama
tam olarak anlasmamistik henliz, onun igin isterseniz..."
"Tamam!  Tuttum  sizi! Polis eder  Kkatili henlz
yakalayamamisa elinizden geleni yapmanizi istiyorum."
"Oldu. Emniyet Midurligine gidelim."

Emniyet Sarayina giderken konusmadik. Gantvoort
direksiyonun Uzerine edilmis, bluylk bir hizla striyordu
arabayl. Yanitlanmasi gereken birka¢c soru vardi, ama bu
hizla hurdamizi citkarmadan gidecekse, dikkatinin
dagilmamasi gerekiyordu. Ben de rahatsiz etmedim, simsiki
tutunup sustum.

Emniyete vardigimizda yarim dizine kadar polis memuru
bekliyordu bizi. Sorusturmadan O'Gar sorumluydu; genis
kenarli siyah sapkasiyla filmlerdeki kasaba bekcilerini
andiran, ama gene de hafife alinmamasi gereken sivri kafali
bir polis cavusu. Bir-iki iste birlikte calismisligimiz vardi
eskiden, cok da iyi gecinirdik.

Ictima salonunun altindaki kicik birolardan birine gotirdi
bizi. Masalardan birinin Gzerine bir dlzineden fazla cesitli
esya yayllmisti.

"Bunlara dikkatle bakmanizi ve babaniza ait olanlari
ayirmanizi istiyorum,"” dedi Cavus, Gantvoort'a.

"Babam nerede?"

"Once bunu yapin," dedi O'Gar, "sonra gorirsiiniiz babanizi."
Charles Gantvoort secimini yaparken ben de baktim
masadakilere. Bos bir mucevher kutusu, bir cep defteri,



Oliye yazilmis, acik zarflar igcinde G¢ mektup, baska birkac
evrak, bir anahtarlik, bir dolmakalem, iki beyaz keten
mendil, iki tabanca mermisi, altin ve platinden bir zincirle
altin bir cakiya ve altin bir kaleme bagh bir altin saat, iki
siyah deri clizdan, biri yepyeni, 6blrld asinmis; kagit ve biraz
bozuk para ve egri bigri, kan ve sacla sivali, kiiclik, portatif
bir yazi makinesi. Masanin Ustlindeki esyalarin kimisi kanli,
kimisi temizdi.

Gantvoort, saatle mistemilatini, anahtarlari, dolmakalemi,
cep defterini, mendilleri, mektuplari, &éblr evrakl ve
clzdanlardan eski olanini ayirdi.

"Bunlar babamindi," dedi. "Oburlerini tanimiyorum. Aksam
cikarken yanina kag para aldigini da bilemiyorum tabii, onun
icin bunlarin ne kadari onun sdyleyemeyecegim."

"Oblir esyalarin hicbirinin babanizin olmadigindan emin
misiniz?" diye sordu O'Gar.

"Sanmiyorum, ama emin de degilim. Whipple bilir." Bana
dondi. "Sizi bu aksam eve alan usak. Babama o bakardi.
Oblr esyalarin ona ait olup olmadigini kesin olarak o
soyleyebilir ancak."

Polislerden biri telefona gidip Whipple'i aradi, hemen
gelmesini soyledi.

Sorgulamayi strdiardim.

"Babanizin genellikle yaninda tasidiklarindan eksik bir sey
var mi? Degerli bir sey falan?"

"Bildigim kadariyla yok. Yaninda tasiyabilecegi her sey
burada gibi."

"Kacta cikti evden?"

"Yedi bucuk olmamisti henlz. Belki yedide falan."

"Nereye gittigini biliyor musunuz?"

"SOoylemedi ¢ikarken, ama Bayan Dexter'a gittigini tahmin
etmistim."

Polislerin yuzleri aydinlandi, gozleri parladi. Benimkiler de
herhalde. Kadinin bulasmadigi cok cinayet olmustur, ama



boyle gbze baticl olaylarda mutlaka bir kadin parmagdi vardir,
"Kim bu Bayan Dexter?" Sorgulamayi O'Gar surdlrdua.
"Bayan Dexter..." Charles Gantvoort duraksadi. "Yani
babam, Bayan Dexter ve agabeyiyle pek dosttu. Haftada
birkac gece giderdi onlara, Bayan Dexter'a 6zellikle. Aslinda
onunla evlenmek istiyordu galiba."

"Kimin nesidir?"

"Babam alti-yedi ay once tanisti onlarla. Ben birkac kere
karsilastim, ama iyi tanimiyorum. Bayan Dexter, klucuk adi
Creda, yirmi Uc¢ yasinda falan olmali, agabeyi Madden de
dort-bes yas daha buyuk olsa gerek.

Su siralarda New York'ta olmali Madden ya da New York
yolundadir, babam icin bir is takip etmek icin."

"Babaniz onunla evlenecegini sOylemis miydi?" O'Gar, kadin
acisini kurcaliyordu.

"Hayir, ama epey, nasil desem? Epey tutkun oldugu belliydi.
Hatta bu konuda tartistik bile birka¢c gin 6nce, gecen hafta.
Kavga falan dedil tabii, tartistik vyalnizca. Onunla
evlenecedinden korkuyordum."

""Korkuyordum?' ne demek" diye atildi O'Gar.

Charles Gantvoort'un solgun yuzu azicik kizardi, utanarak
Oksurda hafifce.

"Dexter'lari kotulemek istemiyorum. Sanmiyorum ki, yani
hicbir baglantilari olmadigindan eminim bu olanlarla. Bana,
ne desem, belki biraz firsatci insanlar gibi geldiler. Babam
Karun degdildi, ama epey varlikliydi gene de. Bunak da
degildi, ama elli yedi yasindaydi, yani Creda Dexter'in
kendisinden ¢ok parasiyla ilgilendigini disliindirecek kadar..."
"Ya babanizin vasiyeti?"

"Bildigim kadariyla son vasiyethname iki-l¢ yil ©Once
hazirlanmistt ve her seyi bana ve karima birakiyordu.
Sonradan bir baska vasiyet hazirlandi mi, bunu. size ancak
babamin avukati Bay Abernathy sdyleyebilir ama
sanmiyorum."



"Babaniz emekliydi, degil mi?"

"Evet. Dis ticaret isini bir yil kadar édnce bana devretmisti.
Sagda solda epey yatirimi vardi, ama 6yle dnemli islerle pek
ugrasmiyordu artik."

O'Garn, kasaba bekgisi sapkasini geri devirip mermi gibi sivri
kafasini disunceli distnceli kasidi bir an. Sonra bana dondd.

"Baska bir soracagin var mi?"

"War. Bay Gantvoort, Emil Bonfils diye birisini taniyor
musunuz; babanizdan ya da baskasindan bu ismi isittiniz
mi?"

"Hayir."

"Babaniz size hic tehdit mektubu aldigindan sb6z etti mi? Ya
da sokakta kendisine ates edildiginden?"

"Hayir."

"Babaniz 1902 yilinda Paris'te bulundu mu?"

"Olabilir. Kendini emekliye ayirana kadar her yil is icin
yurtdisina cikard:."

> %k %k

Sonra O'Gar'la birlikte Gantvoort'u morga, babasini
gérmeye goétirdik. Olinin goérinitsu pek hos dedildi, yalniz
g6z asinaligl olan O'Gar'la bana bile tatsiz geldi. Onu ufarak,
sirim gibi, her zaman sik, adiminda yasindan geng bir canlilik
ve dinclik olan bir adam olarak hatirliyordum.

Simdi kafasinin tepesi ezilerek kizil bir plireye dénmdus
yatiyordu orada.

Gantvoort'u morgda birakip ylurlyerek Emniyet Sarayina
donduk.

"Nedir bu cektigin anlamli numaralar, yok Emil Bonfils, yok
Paris 1902 falan?" diye sordu Cavus, sokaga cikar ¢cikmaz.

"Su Leopold Gantvoort bugliin o6dleden sonra acenteye
telefon edip 1902'de Paris'te dalastigi Emil Bonfils adinda bir
adamdan tehdit mektubu aldigini soyledi. Ayrica bir O6nceki
gece Bonfils'in ona sokakta ates ettigini sOyledi. Birisinin bu
aksam evine gonderilmesini, bu konuda konusmak istedigini



soyledi. Ayrica polise hicbir sey anlati Imamasi gerektigini,
olayin ayyuka cikmasi ndansa Bonfils'e kurban gitmeyi tercih
ettigini soyledi. Telefonda daha fazla konusmak istemedi.
Charles Gantvoort'a babasinin 6lim haberi geldiginde onlarin
evinde olmamin aciklamasi bu."

O'Gar kaldirimin orta yerinde durup usul bir 1slik caldi.

"Vay anasini," dedi. "Bekle mudurlige donelim, sana neler
gosterecegim."

Emniyete dondigimizde Whipple ictima salonunda
bekliyordu. Yizl, beni aksamin daha erken bir saatinde Rus
Tepesindeki eve aldigi zamanki gibi ifadesiz, maske gibiydi.
Ama o kusursuz usak goriniminin altinda icinin titredigi
belliydi.

Charles Gantvoort'u sorguya cektigimiz kicik odaya
goéturdiuk onu.

Whipple o6ldiridlen adamin oglunun soylediklerini dogruladi.
Yazi makinesinin, micevher kutusunun, mermilerin ve yeni
clzdanin Gantvoort'a ait olmadiklarindan emindi.

Dexter'lar konusundaki dustncelerini acikga soyletemedik,
ama onaylamadigi belliydi. Bayan Dexter bu gece (¢ kere
telefon etmisti; sekizde, dokuzda ve dokuz bucukta. Her
seferinde Bay Leopold Gantvoort'u istemisti, ama mesaj
birakmamisti. Whipple, Bay Gantvoort'u bekledigi, gelmedigi
icin de merak ettigi kanisindaydi.

Ne Emil Bonfils'ten ne de tehdit mektuplarindan haberi
vardi. Bir 6nceki gece Gantvoort sekizde cikmis, geceyarisi
donmistld. Dondiaginde heyecanli olup olmadigini sececek
kadar yakindan gérmemisti onu. Gantvoort genellikle
cebinde yluz dolar kadar para tasirdi.

"Gantvoort'un bu gece Ustliinde tasidigi ve bu masanin
Uzerinde bulunmayan bir seyden haberin var mi?" diye sordu
O'Gar.

"Hayir efendim. Her sey burada gibi; saat ve zincir, para,
not defteri, ciizdan, anahtarlik, mendil, dolmakalem, benim



bildigim her sey burada."

"Charles Gantvoort disari ¢ikti mi bu aksam?"

"Hayir efendim. Bayan Gantvoort'la birlikte butin gece
evdeydiler."

"Emin misin?"

Whipple bir an dusundua.

"Evet efendim, eminim diyebilirim. Bayan Gantvoort'un
cikmadigini biliyorum. Ama dogrusunu sdylemek gerekirse
Bay Charles'l saat sekizden, saat on birde bu beyle birlikte -
beni gostererek- asadl inene kadar gormedim. Ama bltlin
geceyi evde gecirdiginden emin gibiyim. Bayan Gantvoort
evde oldugunu soylemisti galiba."

Sonra O'Gar bir soru daha sordu, o sirada bana tuhaf gelen
bir soru.

"Bay Gantvoort ne cgesit yaka diigmesi takardi?"

"Bay Leopold mu demek istiyorsunuz?"

"Evet."

"Sade, yekpare altin digmeler. Londra'daki bir kuyumcunun
damgasl vardir tzerlerinde."

"Gorsen tanir misin?"

"Evet efendim.”

Biraktik Whipple'i, eve donsun.

O'Gar'la benim icin hentz hicbir anlam tasimayan masa
dolusu ipucuyla basbasa kalinca, "Yahu," dedim, "artik biraz
acilip neler oldugunu anlatmanin sirasi gelmedi mi daha, ne
dersin?"

"Gelmistir herhalde. Dinle! Lagerquist adinda bir adam -
bakkalin biri- bu aksam Golden Gate Parkinda isiklari
sonmis bir arabanin yanindan geciyor. Direksiyondaki
adamin oturusunda bir tuhaflik sezip ilk gordliglu devriyeye
durumu anlatiyor.

"Devriye gidip arastiriyor ve Gantvoort'u direksiyonun
basinda 6l0 olarak buluyor. Kafasl ezilmis ve su zamizingo,"
bir elini kanh yazi makinesinin Ustine koydu, "yanindaki



koltukta duruyor. Saat o sirada ona ceyrek var. Doktor,
Gantvoort'un kafasinin bu daktiloyla ezilerek élduruldigini
soyluyor.

"Olinun cepleri talan edilmis ve bu yeni clizdan disinda
masanin Ustliinde goérdiglin her sey arabanin igine yayilmis;
kimi koltuklarin Gstinde, kimi yerde. Bu paralar da orada,
ylUz dolar kadar. Evraklarin arasinda bir de bu var."

Beyaz bir kdgit uzatti. Uzerinde sunlar yazihydi:

L.F.G.

Benim olani istiyorum. 10.000 kilometre ve 21 vyil, seni
ihanetinin kurbanindan gizlemeye yetmeyecek. Caldigini geri
alacagim.

E.B.

"L.F.G., Leopold Gantvoort olabilir," dedim. "E.B. de Emil
Bonfils. Yirmi bir yil, 1902'den 1923'e kadar gecen zaman;
10.000 kilometre de kabaca Paris'le San Francisco arasindaki
mesafe."

Mektubu birakip miicevher kutusunu aldim. Siyah deri
taklidi, beyaz saten astarli bir kutuydu. Hicbir marka yoktu
Uzerinde.

Sonra' mermileri inceledim. Iki taneydiler, Smith-Wesson
45 kalibre. Yumusak kursunlarin tepesine derin birer hag
cizilmisti, kursunu vurdugu zaman tepsi gibi yayan eski bir
numara.

"Bunlar da mi arabadaydi?"

"Evet, bu da."

O'Gar yeledinin cebinden iki bucuk-l¢ santim boyunda bir
tutam kisa sari sac¢ cikardi. Kdklerinden sékidlmemis, kesilmis
saclar.

"Baska?"

Sonu gelmiyordu sanki.

Masanin dstindeki yeni cizdani; hem Whipple'in hem
Charles Gantvoort'un olliye ait olmadigini soyledikleri
clizdani alip bana dogru kaydirdi.



"Bu da yolda, arabadan bir-bir bucuk metre 6tede bulundu.”
Ucuz, adi bir ciizdandi ve Ustinde ne yapanin markasl ne de
sahibinin adinin bas harfleri vardi, icinde iki on dolarlik
banknot, U¢ gazete kupird ve daktiloyla yazilmis alti isimlik
bir liste vardi, listedeki ilk isim Gantvoort'unkiydi.

Kuptlrlerin UG¢ ayri gazetenin klcgluk ilan sayfalarindan
geldikleri anlasiliyordu -hurufat farkliydi cinkd- ve soyle
diyorlardi:

George — Her sey hazir. Fazla bekleme. D.D.D.

R.H. T. — Cevap vermiyorlar - FLO

Cappy — Tam on ikide ve uyanik ol. BINGO

Daktilo edilmis listedeki isim ve adresler -Gantvoort'un
altindakiler- soyleydi:

Ouincy Heatbcote, 1223 Gliney Jason Sokadi, Denver B.D.
Thornton, 96 Hughes Meydani, Dallas Luther G. Randall,
615 Columbia Sokak, Portsmouth J.H. Body Willis, 5444
Harvard Sokagi, Boston Hannah Hindmarsh, 218 Dodu 79.
Sokak, Cleveland

"Baska," diye sordum, bunlari inceledikten sonra.

Cavusun verecekleri bitmemisti heniz.

"Olinun yaka digmeleri 6nli arkali ¢cikarilmisti, ama yakasi
da kravati da vyerli yerindeydi. Ve sol ayakkabisi gitmisti.
Ortaligi altlst ettik, ne pabucu, ne digmeleri bulabildik."

"O kadar mi?"

Her seyi bekleyebilirdim artik.

"Daha ne istiyorsun ulan," diye hirladi. "Yetmez mi?"

"Parmak izi?"

"Sifir. Hepsi é6landn.”

"Ya icinde bulundugu araba?"

"Dr. Wallace Girargo diye birisine kayitli. Bu aksam saat alti
gibi telefon edip McAllister ve Polk sokaklarinin kesistigi
yerden calindigini bildirmis. Arastiriyoruz, ama bir sey
cikacagini sanmiyorum."

Whipple'la Charles Gantvoort'un o6liye ait oldugunu



soyledikleri esyalardan bir sey cikaramadik. Ozenle bir daha,
bir daha inceledik, ama bir ise yaramadi. Not defterinde bir
strt kagit vardi, ama higbirinin cinayetle ilgisi yok gibiydi.
Mektuplar da' ayni derecede ilgisizdi.

Cinayet aleti yazi makinesinin seri numarasinin yok edilmis
oldugunu gordik, makinenin sasisinden torpilenip silindigi
anlasiliyordu.

"Ne diyorsun?" diye sordu O'Gar. Ipuclarini incelemeyi
bitirmis, oturmus sigaralarimizi tattirdyorduk.

"Monsieur Emil Bonfils'i bulsak iyi olur diyorum."

"Fena olmaz," diye onayladi O'Gar. "Su Gantvoort'un adinin
oldugu listedeki insanlarla temasa gecsek de fena olmaz. Ya
cinayet listesiyse? Ya bu Bonfils hepsini haklamak
niyetindeyse?"

"Belki. Bulalim gene de onlari. Bir de bakarsin, kimi
oldurdlmustar bile, ama o6ldaralmis de olsalar, éldirulecek
de olsalar bu isle bir baglantilari oldugu kesin. Ben, bizim
acentenin subelerine birkac¢ telgraf cekerim bakarlar. Su
gazete kupdlrlerinin kaynagina da baktirirm."

O'Gar saatine bakip esned..

"Saat dordu gecti. Paydos edip biraz kestirelim, ne dersin?
Bizim adli tabibe bir not birakirim, daktiloyu E.B. imzal
mektupla ve listeyle, karsilastirsin, onunla mi yazilmislar
diye. Oyledir herhalde, ama emin olalim gene de. Giin Isir
Isimaz parkta Gantvoort'un bulundugu bélgeyi de aratirim,
belki pabucla digmeleri buluruz. Cocuklarin birkacgini da
daktiloculara salivereyim, sunun bir izine rastlarlar belki."

En yakin telgrafhaneye girip bir suru tel cektim. Sonra eve
dénlp cinayetle, sucla, dedektiflikle uzaktan yakindan ilgisi
olmayan dusler gordim.

X Xk Xk
Ayni sabah saat on birde, bes saat uykudan sonra dipdiri
olarak emniyete dondigimde, O'Gar'i masasinin basina
cokmis, onundeki bir siyah ayakkabi, yarim dizine kadar



yaka digmesi, pasli bir anahtar ve burusuk bir gazeteye
dalgin dalgin bakar buldum.

"Hayrola, digun hatiralarin mi?"

"Olsa da fark etmez." Sesi bitkindi. "Dinle, bak. Denizcilik
Bankasinin kapicilarindan biri bu sabah temizlige baslarken
giriste bir paket buluyor. Bes gunltuk bir Philadelphia Record
gazetesine sarili bu pabuc -Gantvoort'un kayip pabucu- ve su
yaka digmeleriyle anahtar. Gordigin gibi ayakkabinin
topugu soklilmis ve topuk hala kayip. Whipple pabucu ve
yaka dugmelerinden ikisini tanidi, ama anahtari hig
gormemis. Diger dort yaka diigmesi yeni, adi altin kaplama.
Anahtarin coktandir kullanilmamis gibi bir hali var Ne
diyorsun bu ise?"

Diyecek bir seyim yoktu.

"Nasil olmus da buraya getirmis kapici?"

"Butin hikaye sabah gazetelerinde; kayip ayakkabi,
digmeler, falan."

"Yazi makinesiyle ilgili birseyler 6grenebildin mi?"

"Tahmin ettigimiz gibi, mektup da, liste de onunla yazilmis.
Ama nereden geldigini 6grenemedik hala. Arabanin sahibi
olan doktoru sorusturduk, bir yaramazlik yok. Gantvoort'u
bulan bakkal Lagerquist de temiz. Sen ne yaptin?"

"Din gece cektigim tellerin hepsine cevap gelmedi heniz.
Sabah buraya gelmeden acenteye ugrayip bizim oglanlardan
dérdini otellerde ve sehirde Bonfils adinda kac¢ kisi varsa
bulmaya goénderdim, telefon rehberine bakilirsa o isimde iki-
uc aile var. New York Subesine de bir tel cekip vapur
sirketlerinin kayitlarina baksinlar dedim, bu yakinlarda
Bonfils adinda kimse gelmis mi diye. Paris temsilcimize de bir
tel cektim. Belki oradan da birseyler ¢ikar."

"Baska bir ise girismeden Gantvoort'un avukati
Abernathy'yle su Bayan Dexter'' da bir goérsek iyi olur
herhalde," dedi Cavus.

"Herhalde," dedim. "Once avukata gidelim. En énemlisi o



simdilik."

Avukat Murray Abernathy uzun boylu, siska, usulca
konusan, hala go6gst kolali gomlekler giyen vyash bir
beyefendiydi. Umdudumuz bilgileri veremeyecek kadar
meslek ahlakina badliydi, ama biraktik konussun, bildigince
anlatsin ve sonunda birkag yeni Dbilgi edindik.
Ogrendiklerimiz kisaca soyleydi:

Olen adamla Creda Dexter 6nimizdeki carsamba gini
evlenmek niyetindeydiler. Adamin ogluyla kadinin agabeyinin
bu evlenmeye karsi olduklari anlasiliyordu, dolayisiyla da
Gantvoort'la kadin,

Oakland'da gizlice evlenip ayni gin Uzakdogu'ya giden bir
gemiye atlamay!r tasarlamislar, uzun halaylar Dbitip
dondiklerinde ogulla adabeyin evliligi sineye c¢ekmis
olacaklarini disinmuslerdi.

Yeni bir vasiyet hazirlanmisti. Buna gdére Gantvoort'un
malvarliginin yarisi yeni karisina, Obur vyarisi da ogluyla
gelinine kalacakti. Ama vyeni vasiyet henlz imzalanip
resmilesmemisti ve Creda Dexter da imzalanmadigini
biliyordu. Hala gecerli olan eski vasiyete gore her seyin
Charles Gantvoortla karisina kalacadgini da biliyordu Creda
Dexter; avukat bundan kesinlikle emindi.

Abernathy'nin imali ve dolambagli sbzlerinden
cikarabildigimiz kadariyla, Gantvoort'un malvarliginin nakit
degeri bir bucuk milyon dolar kadardi. Avukat, Emil Bonfils
adint  hic duymadidini  soyledi; Gantvoort'un tehdit
edildiginden ve oldirilme girisiminde bulunuldugundan da
habersizdi. Tehdit mektubunda o6linin calmakla suclandigi
seyin niteligi konusunda hicbir bilgisi yoktu ya da olmadigini
sOyllyordu.

Abernathy'nin yazihanesinden Creda Dexter'in, Gantvoort
malikanesine birkag dakikalik ylriyls mesafesindeki sik,
yeni ve pahalil bir yapidaki dairesine gittik.

Creda Dexter vyirmi kilsur vyaslarinda, ufak tefek bir



kadindi. Ilk dikkati ceken sey gozleriydi. Iri, derin ve
kehribar rengindeydiler ve gb6zbebekleri slrekli hareket
halindeydi. Durmadan boy degistiriyor, bazen yavasca, bazen
aniden blylyup klcgluliyor, bazen bir igne basi kadar kalip
bazen de go6zlerinin kehribar rengini yutacak kadar
buyuyorlardi.

Gozlerini kilavuz alinca onda korkung bir kedilik oldugunu
seziyordunuz hemen. Her hareketi bir kedi gibi adir, rahat ve
emindi; gizel ylazinin kivrimlari, agzinin bigimi, kicik
burnu, bakisi, kaslarinin kivrimi, hepsi bir kediyi andiriyordu.
Stk ve koyu sari saclarini tarayis bicimi de izlenimi
guclendiriyordu.

Ilk aciklamalar tamamlandiktan sonra, "Bay Gantvoort'la
ben," dedi, "6blr glin evlenecektik. Ogluyla gelini de,
agabeyim Madden gibi bu evlilige karsiydilar. Hepsi de
aramizdaki yas farkinin cok bluylk oldugu kanisindaydilar.
Herhangi bir tatsizlik olmasin diye sessizce evlenip bir yili
askin bir slre yurtdisinda kalmayi, evliligimize olan
itirazlarin da bu slire icinde unutulacagini distinmistik.
"Bay Gantvoort bu yuzden Madden'i New York'a gitmeye
ikna etmisti. Orada yapilmasi gereken bir isi vardi, demir
celik fabrikasindaki hisselerinin satisiyla ilgili bir sey; bunu
da biz balayina cikana kadar Madden'i buradan uzaklastirmak
icin mazeret olarak kullandi. Madden burada benimle birlikte
yasiyordu ve onun haberi olmaksizin herhangi bir yolculuk
hazirligi yapmam s6z konusu degildi."

"Bay Gantvoort din gece burada miydi?" diye sordum.
"Hayir. Gelmesini bekliyordum, birlikte cikacaktik. Genellikle
yuruyerek gelirdi, evi birkac sokak Otede. Saat sekiz olup
evine telefon edince Whipple neredeyse bir saat o©Once
ciktigini séyledi. Ondan sonra iki kere daha aradim. Sonra bu
sabah, daha gazetelere bakmadan bir kere daha aradim ve
bana onun..."

Sesi catladi ve cUmlesini bitiremedi, tim gérismemiz



boyunca tek Uuzuntd belirtisi buydu. Charles Gantvoort'la
Whipple'dan edindigimiz izlenimler bizi oldukga satafath bir
yas gosterisine hazirlamisti, ama hayal kirikligina ugramistik.
Hicbir asiriik yoktu tavrinda, hayrimiza bir gobzyasi bile
akitmadi.

"Ondan dnceki gece burada miydi Bay Gantvoort?"

"Evet. Sekizden az sonra geldi ve neredeyse geceyarisina
kadar oturdu. Cikmadik."

"YUrdyerek mi gelip gitti?"

"Bildigim kadariyla evet."

"Tehdit edildigi konusunda herhangi bir sey soyledi mi size?"

Kesin bir bicimde basini salladi hayir diye.

"Emil Bonfils'i taniyor musunuz?

"Hayir."

"Bay Gantvoort'un ondan sz ettigini isittiniz mi hig?"

"Hayir."

"Agabeyiniz New York'ta hangi otelde kaliyor?"

Huzursuz gbzbebekleri gdzlerinin aklarindan tasacak gibi
bdyldiler birden. Gordigum ilk korku belirtisiydi bu. Ama
gozbebeklerinin disinda hicbir degisiklik yoktu.

"Bilmiyorum."

"San Francisco'dan ne zaman ayrildi?"

"Persembe ginu, doért gin oluyor.”

Creda Dexter'in dairesinden ayrildiktan sonra dulstnceli
dislnceli yuruduk biraz O'Gar'la birlikte.

Sonunda konustu:

"Kari bakimli bir kedi sanki. Tuylunu temiz oksa, tath tatl
mirildansin. Tersine git, basar penceyi!"

"Kardesini sorunca o gbziundeki pariltidan ne cikardin?"

"Birseyler cikardim, ama nedir bilmiyorum. Bir sorusturalim
bakalim, gercekten de New York'ta mi? Bugln oradaysa,
diin gece burada olmadigi kesin, posta ucaklari bile yirmi alti,
yirmi sekiz saatte falan aliyorlar yolu."

"Oyle vyapalim," dedim. "Anlasilan bu Creda Dexter,



agabeyinin cinayete karisip karismadigindan pek emin degil.
Bonfils'in bir yardimcisi olmadigini gosterecek hicbir kanit da
yok elimizde. Creda'nin cinayete karismis olacagina ihtimal
vermiyorum ama. Yeni vasiyetnamenin imzalanmadigini
biliyormus, yedi yuz elli milyon papelden kendini bile bile
mahrum etmesinin bir anlami olamaz."

Continental'in New York Subesine uzun bir sifre gekip bir
glin ©6nce gonderdigim telgraflara cevap gelmis mi diye
baktik.

Gelmisti.

Daktilo edilmis listede adlari Gantvoort'la birlikte
sayilanlarin hicbiri bulunamamisti, higbirinden en ufak bir iz
yoktu. Adreslerin ikisi tamamen yanlisti. O sokaklarda o
numarall evler yoktu, hicbir zaman da olmamisti.

X Xk Xk

Ogleden sonranin geri kalanini  O'Gar'la  birlikte
Gantvoort'un Rus Tepesindeki eviyle Dexter'larin apartmani
arasindaki yolu arsinlayarak gecirdik. Olinin bir evden
otekine gitmek icin kullanabilecegi Ui ayri yolda yasayan,
calisan ya da oynayan kadin, erkek, cocuk herkesi sorguya
cektik.

Cinayetten bir 6nceki gece Bonfils'in attigi silahin sesini
duyan kimseye rastlamadik. Cinayet gecesi kusku
uyandirabilecek  herhangi bir sey gbéren kimseyle
karsilasmadik.

Sonra Gantvoort'un evine udgrayip Charles Gantvoort'u,
karisini ve bltlin hizmetkarlari yeniden sorguya cektik ve
yeni hicbir sey 6grenemedik. Bildikleri kadariyla olliye ait
hicbir sey kayip degildi, hi¢ dedilse bir ayakkabinin topuguna
sigacak boyda higbir sey...

Olduriuldigiu gece giydigi pabuclar iki ay énce New York'ta
0zel olarak yaptirdigi UGg ciftten biriydi. Sol ayakkabinin
topugunu cikarmis, icini oyup kliclk bir sey gizlemis, sonra
yeniden c¢akmis olabilirdi; ama Whipple, cok us:a bir



kunduracinin elinden c¢ikmadiysa pabuctaki herhangi bir
degisikligi fark edeceginden emindi.

Bu konuyu da tikettikten sonra acenteye dondik. New
York Subesinden gelen telgraf, denizcilik sirketlerinin
kayitlarina gére son alti ay icinde ne Ingiltere, ne Fransa ne
de Almanya'dan Emil Bonfils adinda kimsenin gelmedigini
bildiriyordu.

Bonfils'i sehirde arayan hafiyeler de higbir sey
bulamamislardi. San Francisco, Oakland, Berkeley ve
Alameda'da Bonfils adinda on bir kisi bulup .hepsini
arastirmislardi. Arastirmalarin  sonucunda on biri de
aklanmisti. Bu Bonfils'lerin hicbiri Emil Bonfils diye birini
tanimiyordu. Otelleri taramislar, hicbir sey cikaramamislardi.
O'Gar'la birlikte aksam yemegine ciktik, adam basi beser
s0z bile etmedigimiz sessiz, suratsiz bir yemek; sonra
acenteye dondik. New York'tan bir tel daha gelmisti:
MADDEN DEXTER BU SABAH McALPIN OTELINE GELDI.
ELINDE B.FF. SIRKETINDEKI GANTVOORT HISSELERINI
SATMAK ICIN VEKALETNAME VAR. NE EMIL BONFILS'TEN, NE
CINAYETTEN HABERI OLDUGUNU SOYLUYOR. ISINI YARIN
BITIRIP SAN FRANCISCO'YA DONMEK NIYETINDE.

Sifreyi ¢ozdigim kagidi parmaklarimin arasindan biraktim;
calisma masamin basinda karsilikli oturup sessiz ve keyifsiz
birbirimize  baktik, temizlikci kadinlarin  kovalarinin
tingirtisini dinledik.

O'Gar sonunda kendi kendine usulca, "Tuhaf," dedi.

Basimla onayladim. Oyleydi.

"Elimizde dokuz ipucu var," dedi az sonra, "hicbiri de bir
halta yaramad:."

"Bir: OlU sizin sirketi arayip yillar énce Paris'te dalastidi
Emil Bonfils adinda birisi tarafindan tehdit edildigini ve
Bonfils'in kendisine ates ettigini séyltyor.

"Iki: Cinayet aleti yazi makinesiyle yazilmis mektup ve liste.
Makinenin nereden c¢iktigini bulmaya c¢alisiyoruz, ama



simdilik elimizde bir bilgi yok. Ne bicim silah ki bu zaten?
Sanki bu Bonfils denen herif birden sinirlenip ilk eline gecen
aleti gecirivermis adamin kafasina. Ama yazi makinesinin
calinmis bir arabada isi ne? Ve seri numarasli niye
torpllenmis tGstinden?"

Bilmedigimi belirtmek icin basimi salladim ve O'Gar
ipuclarini siralamayi surduirda.

"Ug: Gantvoort'un o giin telefonda anlattiklarini dogrulayan
tehdit mektubu.

"Dort: Tepelerine hag cizilmis o iki mermi.

"Bes: Mlcevher kutusu.

"Alt1: Bir tutam sari sac.

"Yedi: Olinin pabucuyla yaka diigmelerinin kaybolmasi.
"Sekiz: icinde iki on dolarlik, gazete kupdirleri ve listeyle
yolda bulunan ctzdan.

"Dokuz: Pabucun, ertesi guin dort tane fazladan vyaka
digmesi ve pash bir anahtarla birlikte bes glnlik bir
Philadelphia gazetesine sarili olarak bulunmasi.

"Liste bu kadar. Blatin bunlarin bir anlami varsa o da su:
Gantvoort 1902'de Paris'te bu Emil Bonfils'ten bir sey
araklamis ve Bonfils bunu geri almaya gelmis. Gantvoort'u
din aksam calinti bir arabayla almis, yaninda da vyazi
makinesini getirmis, nedenini Allah bilir! Gantvoort maraza
citkarmig, Bonfils de kellesini daktiloyla ezdikten sonra
ceplerini karistirmis, ama hicbir sey almamis. Aradigi seyin
Gantvoort'un sol pabucunda olduguna karar verip onu
gotlirmuis. Sonra da... ama ne yaka digmelerinin bir anlami
var, ne o sahte listenin ne de..."

"Evet, var!" diye araya girdim, birden uyanip oturdugum
yerde dogrularak. "Iste onuncu ipucumuz: Bundan sonra
slirecegimiz iz su; Gantvoort'un adiyla adresi disinda sahte o
liste. Oyle olmasaydi, bizimkiler o bes kisiden hi¢ olmazsa
birini bulurlardi. Ama onlardan en ufak bir ize bile
rastlamadilar.



Ustelik adreslerin ikisi de, hicbir zaman olmamis sokak
numaralarinda.

"O sahte liste, kupulrler, daha inandiric olsun diye yirmi
dolarla birlikte o clizdanin icine yerlestirilip yolun kenarina
bizi sasirtmak icin atilmis. Ve eger durum bdyleyse, gerisinin
de uydurma olduguna nesine istersen bahse girerim.
"Bundan bdyle o dokuz ipucuna dokuz cikmaz go6zluyle
bakacagim. Ve gdsterdikler® yénin tam tersine gidecegim.
Adi Emil Bonfils olmayan ve isminin bas harfleri ne E ne de B
olan; Fransiz olmayan, 1902'de Paris'te bulunmayan birisini
arayacadim. Saclari sari olmayan, 45 kalibrelik tabancasi
olmayan, gazetelerin klguk ilanlariyla ilgilenmeyen birisinin
pesine disecegim. Gantvoort'tan bir ayakkabi topuduna ya
da bir yaka digmesine sigabilecek hicbir sey calmamis bir
adam. Bdyle bir vatandasin pesindeyim artik!"

Cavus klguk yesil gozlerini dasunceli dasunceli kisip basini
kasidi.

"O kadar da salakca bir sey olmayabilir bu!" dedi. "Hakli
olabilirsin. Diyelim ki haklisin, sonra ne olacak? Dexter
denen kari yapmadi, yedi yuz elli bine mal oldu cinayet ona.
Agabeyi yapmadi, New York'ta ciinkli. Hem de orada olmasa
bile, kizkardesiyle evlenmek icin c¢ok vyash diye adam
temizlenmez ki... Charles Gantvoort mu? Ihtiyarin yeni
vasiyetname imzalanmadan 6lmesinden yararlanabilecek bir
tek o ve karisi var. Charles'in o gece evde oldugu konusunda
da bir tek kendi s6zleri var. Hizmetgiler adami sekizle on bir
arasinda gormemisler. Sen oradaydin, on bire kadar sen de
gormedin. Ama, 'Bltln gece evdeydim,' dedigi zaman, sen de
ben de inaniyoruz ona. ihtiyari 6ldirmis olabilecegine ne
sen, ne ben inaniyoruz, ama olabilir de tabii. Ee, sonra?"

"Bu Creda Dexter," dedim, "Gantvoort'la parasli igin
evlenecekti degil mi? Ona asik falan oldugunu
distinmiyorsun degil mi?"

"Hayir. Gorebildigim kadariyla bir buguk milyona asikti."



"Tamam," dedim. "Simdi... Cirkin bir kadin oldugu
sdylenemez, tam tersi. Ona tutulan tek adam Gantvoort
muydu dersin?"

"Anladim! Anladim!" dedi O'Gar heyecanla. "Yani bir bucguk
milyonu falan olmayan bir delikanli var isin icinde ve o parali
adamin onu saf disi birakmasindan hoslanmadi. Belki,
belki..."

"Ne dersin, simdiye kadar ugrastiklarimizi bir yana birakip
bu agidan yaklassak ise?"

"Tamamdir," dedi. "Yarindan tezi yok, bu Dexter kedisini
oksamakta Gantvoort'un rakibi kimmis, onu arastiralim.”

Xk k

Dogru ya da yanlis, 6yle yaptik. Bltln o glzel ipucglarini bir
cekmeceye vyerlestirdik, cekmeceyi Kkilitledik ve unuttuk.
Sonra da Creda Dexter'in erkek arkadaslarini arayip
aralarindan katili bulup ¢cikarmaya giristik.

Ama o kadar basit degildi.

Gecmisini ne kadar taradiysak, ciddi bir damat adayi
olabilecek tek kisiye rastlamadik. Adabeyiyle birlikte Gg yildir
San Francisco'da oturuyordu. O U¢ yil boyunca, daireden
daireye izlerini surdik. Go6z asinasi bile olabilecek herkesi
sorguladik. Hi¢c kimse de bize, ona Gantvoort'tan baska ilgi
godsteren kimseden s6z edemedi. Hi¢c kimse onu Gantvoort'la
agabeyinden baska kimseyle gérmemisti.

Sonug olarak pek ilerlemesek de dogru yolda oldugumuz
kanisina vardik. 'O Uc¢ yil icinde hayatinda Gantvoort'tan
baska hi¢ olmazsa bir erkek daha olmali,' diye distindik. Cok
buyluk bir yanlisa kapilmiyorsak, erkeklerin ilgisine sirt
cevirecek bir kadin dedildi; doga da o ilgiyi cekecek nitelikleri
bagislamisti hani ona. Ve eder bir baska adam varsa
varhiginin bu kadar gizli tutulmus olmasi,

Gantvoort'un 06limine bulasmasi olasiligini daha da
guclendiriyordu.

Dexter'larin  San Francisco'ya gelmeden ©Once nerede



yasadiklarini 6grenememistik, ama eski yasantilari fazla
ilgilendirmiyordu bizi. Cok eskiden kalma bir sevgilinin
yeniden sahneye cikiverme olasiligi yok degildi tabii, ama o
durumda da yeni baglantiyi bulmak eskisini bulmaktan daha
kolay olacakti.

Arastirmalarimiz, Gantvoort'un oglunun Dexter'lari firsatgl
olarak tanimlamakla yanilmamis oldugunu gdsteriyordu.
Gecmiste aciktan acida suc islediklerini gosterecek hicgbir
kanit yoktu gerci, ama butin faaliyetleri buna isaret
ediyordu.

Yeniden Creda Dexter'a gqittim, dairesinde bltlin bir
0gleden sonra gecirdim, eski asklari konusunda soru Ustline
soru sordum. Gantvoort'la bir buguk milyonu ugruna kimi
ekmisti? Cevap hep ayniydi: Hi¢c kimseyi. Ben de
kabullenemiyordum bu yaniti.

Gece-gunduz izlettirdik Creda Dexter'l, hicbir ise yaramadi.
Izlendigini fark etmisti belki. Her neyse, dairesinden hemen
hic cikmiyordu, ciktiginda da en siradan isler igin oluyordu bu
icinde olsun olmasin, gézimuzl dairesinden ayirmadik.
Kimse ziyaretine gelmedi. Telefonunu dinledik, higbir sonucg
vermedi. Mektuplarini izlettik, tek bir mektup almadi, hatta
reklam mektubu bile.

Bu arada, cliizdandaki kiclk ilanlarin kékenini 6grendik: Biri
New York'ta, biri Chicago'da biri de Portland'da cikan g
gazete. Portland gazetesindeki ilan cinayetten iki glin 6nce
yayimlanmisti; Chicago gazetesindeki dort gin, New
York'taki bes glin 6nce. Bu gazetelerin Gglu de cinayet gunu
San Francisco'daki bayilerde satiliyordu, yani polisin aklini
karistirmak icin malzeme arayan herkesin ulasabilecegi
yerde.

Acentenin Paris temsilcisi U¢ tane Emil Bonfils bulmustu,
ama hicbiri bize yaramiyordu; daha ¢ tanesinin de
pesindeydi.

Ama O'Gar'la ben Emil Bonfils'le ugrasmiyorduk artik,



kapatmistik o defteri. Yeni ugrasimiz, Gantvoort'un rakibini
bulmakti. Aradan glnler gecip Madden Dexter'in New
York'tan donme tarihi gelip cattiginda durum bdyleydi.

New York Subemiz g6zini ayirmamisti ondan ve vyola
ciktigi glni bildirmisti. Ben de hangi trenle gelecedini
biliyordum boéylece. Kizkardesini gérmeden 6nce birka¢ soru
sormak istiyordum ona. Ogrenmek istediklerimi soyleyebilirdi
ve onu kizkardesi susturmadan Once gorirsem istedigim
bilgileri alabilirdim belki.

Neye benzedigini bilsem, trenden Oakland'da indiginde
yanasabilirdim ona, ama tanimiyordum; Charles Gantvoort'u
ya da bir baskasini da. yanimda tasimak istemiyordum, sirf
adami bana gdstersin diye.

Sonuc¢ olarak o sabah Sacramento'ya gittim ve Madden
Dexter'in trenine bindim. Kartvizitimi bir zarfa koyup gardaki
haberci oglanlardan birine verdim. "Bay Dexter! Bay
Dexter!" diye seslenerek tren boyunca yuriddikce de
pesinden gittim. Son arabanin bar vagonunda irice, siyah
sacli, tweedler icinde bir adam pencereden perona doénup
elini uzatti cocuda.

Zarfi sinirli sinirli agip kartima bakarken izledim onu. Cenesi
hafifce titriyor, zaten pek glicli olmayan suratinin zayifligini
iyice aciga vuruyordu. Yasi yirmi bes-otuz arasindaydi;
saclari ortadan ayrilip briyantinlenmisti; gézleri iri ve fazla
anlamliydi; burnu klcguk ve dizglun; temiz, kahverengi bir
biyik; cok kirmizi, yumusak dudaklar; o bicim bir herif.

Basini karttan kaldirdiginda yanindaki bos koltuga ¢oktim.

"Bay Dexter siz misiniz?"

"Evet," dedi. "Bay Gantvoort'un olimuyle ilgili gérismek
istiyorsunuz herhalde."

"Ya. Birkagc soru sormak istiyordum. 'Tesadilfen de
Sacramento'da olduguma gobre sizinle birlikte vyolculuk
edersem fazla vaktinizi almadan bu isi kapatirim,’ diye
dastndim."



"Size soyleyebilecegim birseyler varsa," dedi,
"memnuniyetle. Ama New York'taki dedektiflere ne
biliyorsam anlattim, onlar da fazla ilging bulmadilar.”

"Siz New York'tan ayrildiginizdan beri durum degisti."
Konusurken suratina dikkatle bakiyordum. "O zaman
onemsiz gibi gelen seyler simdi cok isimize yarayabilir."
Dudaklarini islatip goézlerini kacgirdi, sustum. ,'Belki higbir
sey bilmiyor,' dedim kendi kendime, ama c¢ok urkek oldugu
kesin. Derin dlsUnceye dalmis gibi durup birkac dakika
beklettim. 'lyi idare edersem icini disina cikaririm," diye
distnudyordum. Pek sert bir malzemeye benzemiyordu.
Vagondaki diger dort-bes yolcu soylediklerimizi isitmesin
diye kafalarimiz birbirine yakin oturuyorduk; bu durum da
benim yaranmaydi. Her dedektifin bildigi bir sey varsa o da
zayIf yaradilista birisine suratinizi yaklastirip yiksek sesle
konusursaniz istediginiz bilgileri, hatta bazen bir itirafi bile
kolayca elde edebileceginizdir Burada ylksek sesle
konusamazdim, ama suratlarimizin birbirine yakin olmasi bile
yaranmaydi.

"Kizkardesinizin tanidigi erkeklerden," dedim sonunda, "Bay
Gantvoort disinda en ilgilisi kimdi?"

Sesli sesli yutkundu, pencereden disari bakti, gdézucuyla
bana bakip gbzlerini pencereye cevirdi gene.

"Bilemeyecegim vallahi," dedi.

"Peki. Soyle diyelim: Ona ilgi gbésteren ve onun ilgi
gosterdigi butlin erkekleri teker teker siradan gegirelim."
Pencereden disari bakiyordu hala.

"Birincisi kim?" diye Usteledim.

Kacamak bakislari bir an benimkilerle birlesti. Gozlerinde
utangac bir caresizlik okunuyordu.

"Sagcma gelecek size, biliyorum, ama ben adabeyi olarak
Creda'nin Bay Gantvoort'tan 6nce ilgilendigi tek bir kisinin
bile adini verebilecek durumda degilim. Bildigim kadariyla
onunla tanismadan o©nce hicbir erkege en ufak bir ilgi



gostermis degildir. Tanimadigim birisi olmus olabilir tabii,
ama..."

Hem de ne bicim sacma geliyordu. Benim tanidigim Creda
Dexter, O'Gar'in deyimiyle o bakimli kedi, pesinde en az bir
erkek olmamasina uzun stre dayanabilecek birisine
benzemiyordu. Oniimdeki bu glizel oglan yalan séyliyordu.
Baska aciklamasi yoktu.

Koth giristim. Ama o gece Oakland'a vardigimizda ilk
sOoylediginden santim oynamamisti. Bildigi kadariyla
Gantvoort kizkardesinin tek sevdalisiydi. Ve ben, blUyuk bir
yanlis yaptigimi, Madden Dexter'l haksiz yere kligimsedigimi,
fazla sert girerek, ilgilendigim konuya dogrudan saldirarak
kartlarimi yanlis oynadigimi anladim. Ya sandigimdan cok
daha glcld bir insandi ya da Gantvoort'un katilinin kimligini
gizleme istedi sandigimdan cok daha agir basiyordu. Ama su
kadarindan emindim: Eder Dexter vyalan soyliyorsa Ki
bundan kuskum yoktu, Gantvoort'un gercekten bir rakibi
vardl ve Madden Dexter bu rakibin Gantvoort'u 6ldirdigin(
biliyor ya da oldirdiginden sltipheleniyordu.

Oakland'da trenden indigimizde yenildigimi anlamistim,
bilmek istediklerimi sdylemeyecekti bana, hic dedilse o
aksam sdylemeyecekti. Gene de ayrilmadim pesinden,
benden uzaklasma istegi apacik oldugu halde, San Francisco
feribotuna binerken birakmadim yakasini. Umulmadik bir sey
olma ihtimali vardir hep, gemimiz iskeleden ayrilirken de
soru sormayi surdirayordum.

Az sonra, oturdugumuz yere bir adam yanasti; Ustlinde hafif
bir pardosu, elinde siyah bir canta, iri kiyim bir adam.

Elini uzatip bize dogru yanasarak, "Merhaba Madden," diye
selamladi yol arkadasimi. "Simdi geldim ve telefon numarani
hatirlamaya calisiyordum." Cantasini yere koyup Dexter'in
elini hararetle sikti.

Madden Dexter, bana déndd.

"Bay Smith'le tanistirayim sizi," dedi, sonra iri yari adama



ismimi verip ekledi: "Continental Dedektif Acentesinin
buradaki subesinde calisiyor."

Bay Smith'i uyarma amac tasidigi apacglk olan bu
tanitmanin Uzerine endiseyle ayaga firladim. Ama feribot
kalabalikti. Cevremizde, yanibasimizda yuzden fazla insan
vardi. Rahatladim, gulimseyip Smith'le el sikistim. Smith
kim olursa olsun, cinayetle iliskisi -ne olursa olsun -zaten bir
iliskisi olmasa Dexter'in kimligimi dyle aceleyle bildirmesi igin
ne neden vardi ki? - burada hicbir sey yapamazdi.
Cevremizdeki kalabalik koruyordu beni.

Bu da ikinci yanlisim oldu.

Smith'in sol eli parddsisinin cebine, daha dogrusu bazi
modellerde bulunan, insanin elini paltosunu acgmadan ig
ceplerine ulastirmasini  saglayan cebe benzer dikey
yariklardan birine girdi.

El yariktan girmis, tuttugu kisa namlulu otomatik tabancayi
gorebilecegim kadar aralanmisti pardésinin 6nld. Karnima
dogrulmus silahi benden baska kimse géremiyordu.
"Gluverteye cikalim mi?" diye sordu Smith. Bu bir emirdi.
Duraksadim. Cevremizde her seyden habersiz duran, oturan
bu kalabaliktan uzaklasmak istemiyordum. Ama Smith'in
suratindaki ifade temkinli bir adamin ifadesi degildi. Ylizden
fazla tanigin varligini ipleyecek bir adama benzemiyordu pek.
Donlp kalabaligin arasinda ylradim. Arkamdan gelirken sag
elini dostca omzuma koymustu; sol eli paltonun altindan
tabancayi belime dayiyordu.

Gluverte bombostu. Yagmur kadar nemli, agir bir sis; San
Francisco Korfezinin kis sisi, gemiyle suyu kaplamig, batdn
yolculari iceri kacirmisti. Kalin, asilmaz bir perde gibi
sarilyordu bizi. Yanan siklara ragmen geminin kigini
gbremiyordum.

Durdum.

Smith sirtimdan durttad.

"Daha uzada, konusabilecegimiz bir yere," dedi.



Klpesteye gelene kadar ilerledim.

Ani bir alev yandi basimin arkasinda... minicik isiklar cakti
onumdeki karanlikta... bayudiler... hizla Gzerime geldiler.
Yari uyaniklik... Kendimi, hem ister istemez ylzer hem de
ayni anda paltomdan kurtulmaya calisir durumda buldum.
Kafamin arkasi dayanilmaz bir bicimde zonkluyordu.
Gozlerim yaniyordu. Kendimi galonlarca su yutmus gibi agir
hissediyordum.

Sis suyun Ustinde algcak ve agirdi, hicbir sey gériinmiyordu.
Paltonun agirhigindan kurtuldugumda zihnim biraz aciimisti,
ama bilincim yerine geldikce duydugum aci da artiyordu.
Solumda bir stk hafifce savklanip yok oldu. Pustan
battaniyenin icinden, her yonden ve her perdeden, yakindan
ve uzaktan, sis borulari isitiliyordu. Yizmeyi birakip suya sirt
Ustl uzandim, nerede oldugumu cikarmaya calistim.

Kisa bir slre sonra Alcatras sis borusunun duzenli,
aglamakli sesini tanidim. Ama hicbir sey demedi bu bana.
Sisin icinden ydnslz geliyordu sesi, tam tepemde 6tlyordu
sanki.

San Francisco Korfezinde bir yerdeydim, bltin bildigim
buydu; akintinin beni Golden Gate Koprisliine dogru attigini
tahmin edebiliyordum bir tek.

Aradan kisa bir sidre gecti ve Oakland feribotlarinin
rotasindan uzaklastigimi fark ettim, coktandir higbir tekne
gecmemisti yakinimdan. Oradan uzaklastigima sevinmiyor
degildim. Bu siste beni bir teknenin ezme olasiligi, kurtarma
olasiligindan daha fazlaydi.

Donuyordum; yulzustd donup yluzmeye basladim, ama fazla
hizli degdil, kan dolasimini saglayacak kadar, ancak glicimi
belli bir hedefe dodgru ylzmem gerektigi ana kadar
harcamayacak bigimde.

Bir sis borusunun bogurtisiu giderek yaklasiyordu; bir slire
sonra, Uzerinde bulundugu teknenin isiklari belirdi. 'Sausalito
feribotlarindan biri,' diye distindim.



Cok yakinima geldi ve solugum tiikenene, bogazim yanana
kadar bagirdim, ama borunun sesi benimkini bogdu.

Gemi gecti gitti ve sis kapandi gene arkasindan.

Akinti simdi daha kuvvetliydi ve Sausalito feribotunun
dikkatini cekme cabalarimdan iyice yorulmustum. Sirt Gsti
uzanip dinlendim, biraktim sular beni nereye suriklerse
suruklesin.

Birdenbire dnimde bir 1sitk daha belirdi; bir an durdu o6yle
havada, sonra yok oluverdi.

Isigin az o©Once suda durdugu vyere ulasabilmek igin
badgirmaya, kollarimi ve bacaklarimi c¢ilginca c¢irpmaya
basladim.

Bir 'daha gérmedim isig1.

Bir yorgunluk coktd UGstime, bir bosunalik duygusu. Su
soguk degildi artik. Huzur verici, donuk bir rahathdin
icindeydim. Basimin zonklamasi  durdu. Hicbir sey
hissetmiyordum artik. Isik yoktu, ama dnumde sis borulari...
sis borulari... sis borularinin sesi... 6nimde, arkamda, her
yanimda, sinirimi bozuyor, rahatsiz ediyor...

Sis borularinin inlemesi olmasaydi hicbir  caba
harcamayacaktim. Icinde bulundugum durumun tek tatsiz
yaniydl borular; su tath, yorgunluk daha da tatliydi. Ama
borular iskenceydi. Sévdim, borulara, sonra da onlar artik
isitemeyecedim kadar uzak bir yere ylzip orada, dost sisin
sessizligi icinde uyumaya karar verdim...

Arada sirada siziyor, ama sis borularinin aglamakli sesine
uyaniveriyordum gene hemen.

'‘Allahin  belasi borular! Allanin belasi borular!" diye
yakiniyordum durmadan.

Baktim, borulardan biri arkamdan geliyor, sesi yukseliyor,
gucleniyor. D6nup bekledim. Kisik, puslu isiklar belirdi.

En ufak dalga cikarmadan kenara cekilmek icin bayuk 6zen
gostererek yana dogru yizdim. Bu bas belasini da atlatinca
uyuyacaktim. Isiklar yanima geldiginde, gemiyi atlatmis



olmanin verdigi gururla kendi kendime gildim. Allanin belasi
borular.

Hayat, hayata duyulan aclik, bitin varhigimin icine akti
birden.

Gecen gemiye haykirip benligimi tlketircesine cabaladim
ona dogru. Her kulag arasinda basimi kaldirip haykirdim...

X Xk Xk

O gece ikinci kez kendime geldigimde, hareket halindeki bir
bagaj arabasinin Ustinde sirt Ustd yatiyordum. Kadinl
erkekli bir kalabalik cevremde, arabanin yaninda vyuruyor,
merakll gbzlerle bana bakiyordu. Oturdum.

"Neredeyiz?" diye sordum.

Kirmizi yazld, Gniformali, ufak tefek bir adam karsilik verdi
soruma.

"Sausalito Iskelesine yanasiyoruz. Kimildama. Hastaneye
gotirecediz seni."

"Bu gemi San Francisco'ya ne zaman doéndyor?"

"Hemen simdi."

"Ben de donuyorum,"” dedim.

Yarim saat sonra, i1slak giysilerimin iginde tir tir titreyerek,
dislerim bir barbut partisi sesi vermesin diye agzim kenetli,
feribot iskelesinin édnlinden bir taksiye atlayip eve dondim.
Varinca yarim litre viski ictim, sert bir havluyla derim
yanana kadar ovundum ve biraz yorgunlukla koétlu bir bas
agrisi disinda kendimi insan gibi hissetmeye basladim gene.
O'Gar'a telefon edip hemen bana gelmesini sdyledim, sonra
Charles Gantvoort'u aradim.

"Madden Dexter'la goristintz mu?" diye sordum.

"Daha degil, ama telefonda konustuk. Gelir gelmez o aradi.
Yarin sabah Bay Abernathy'nin blrosunda bulusmak Uzere
sozlestik, babamin hesabina yaptigi o isi goériismek icin."
"Onu hemen arayip sehir disina gitmeniz gerektigini, yarin
sabah erkenden vyola c¢ikacaginizi ve ona simdi gidip
gorismek istediginizi soyleyebilir misiniz?"



"Tabii, isterseniz."

"Harika. Oyle yapin. Birazdan udrar sizi alirirm, birlikte
gideriz."

"Ama ne.

"Geldigimde anlatirnm," deyip kisa kestim. Giyinmem
biterken O'Gar geldi.

"Demek birseyler sdyledi," dedi. Dexter'' trende bulup
sorgulayacagimi biliyordu.

"Evet," dedim alayc bir sesle, "ama ne oldugunu
unutacaktim neredeyse. Sacramento'dan Oakland'a kadar
sorguya cektim herifi, tek kelime sdéylemedi. Sonra da
feribotta Bay Smith diye birisiyle tanistirdi beni ve ona
Continental'da calistigimi soyledi. Biatin bunlar tiklim tiklim
bir feribotun orta yerinde oluyor. Bay Smith gdbegime bir
tabanca dayadi, guverteye cikartti, kafama bi tane patlatip
korfeze atti."

"Ne kadar da renkli bir yasantin var," diye sintti O'Gar,
sonra alnini kinistirdi. "Aradigimiz adam Smith olabilir
demek, Gantvoort cinayetinin sorumlusu. Ama ne halt
etmeye seni suya atip basini belaya sokmak istedi ki?"
"Vallahi ben de anlamadim," dedim. Sapkalarimla
kasketlerimden hangisinin agrili basima daha az aci vererek
oturacagini hesaplamaya calistyordum. "Dexter,
kizkardesinin eski sevgililerinden birinin pesinde oldugumu
biliyordu tabii. Asil bildigimden ¢ok daha fazlasini biliyorum
saniyordu herhalde, yoksa o kadar kaba bir numaraya
yatmazdi, kim oldugumu Smith'e tam 6nimde s6ylemek gibi.
"Dexter kendini kaybedip feribotta o numaray! cektikten
sonra, Smith hemen ya da kisa bir slre sonra onun da
pesine disecegimi tahmin etti belki, dolayisiyla da beni yok
etmek icin boyle asiri bir tehlikeyi goze almis olabilir Her
neyse, birazdan hepsini 6drenecegiz," dedim. Bizi asadida
bekleyen taksiye binmis, Gantvoort'un evinin yolunu
tutmustuk bu arada.



"Smith'e orada rastlayacagini sanmiyorsun, dedil mi?" diye
sordu Cavus.

"Yok. Gelismeleri beklemek icin pisar bir yerlere herhalde.
Ama Madden Dexter'in kendini koruyabilmesi icin ortalarda
gorunmesi gerekiyor. Cinayetle suclanamaz, c¢unkd o
siralarda baska yerde. Benim de 6lmis olmam gerektigine
gore, ortalarda ne kadar gorinlrse isi o kadar saglam
demektir. Butin bu olanlara karismamis bile olsa neler
dondaginin farkinda oldugu kesin ama. Gorebildigim
kadariyla Smith, beni glverteye cikardiginda o gelmedi.
Evdedir mutlaka. Ve bu aksam konusacak, hikayesini
anlatacak sonunda!”

Charles Gantvoort evinin basamaklarinda bekliyordu bizi.
Taksiye atladi ve Dexter'lara yodneldik. Gantvoort'un
tekerleklerinin her donlisinde makineli tifek hiziyla sordugu
sorulan yanitlayacak vaktimiz yoktu.

"Evde ve sizi bekliyor, 6yle mi?" diye sordum Gantvoort'a.
"Evet."

Taksiden inip apartmana girdik.

"Ben Bay Gantvoort," dedi resepsiyondaki Filipinli
delikanliya. "Bay Dexter'l gorecegim."

Cocuk telefona birseyler soyledi.

"Buyrun,"dedi sonra.

Dexter'larin kapisina gelince Gantvoort'un 6nine gegip zili
caldim.

Kaplyl Creda Dexter acti. Yanindan gecip daireye girerken
kehribar gozleri irilesti ve yluzindeki gultcik yok oldu.
Klguk koridorda hizla ilerleyip arkasindan i1sik gelen ilk acik
kapidan iceri daldim.

Ve Smith'le burun buruna geldim.

Ikimiz de sasirdik, ama onun saskinlidi benimkinden
bluyuktlu. Karsilasmay! ikimiz de beklemiyorduk, ama hig
olmazsa ben, onun hayatta oldudgunu biliyordum; oysa o,
benim korfezin dibinde oldugumdan emindi.



Saskinligindan yararlanip o harekete gecemeden iki adim
ileri attim.

Ellerinden biri asagiya dogru gitti.

Sag yumrugumu suratina salladim, suda gecirdigim her
saniyeyi, basimin her zonklamasini hatirlayarak seksen
kilomun her gramini koydum o yumrugun arkasina.
Tabancasina giden eli, yumrugumu karsilayacak kadar cabuk
yukselemedi.

Yumrugum suratinda patladiginda bir sey 'cit' etti ve elim
uyustu birden.

Ama o da distl ve dustligl yerde kaldi.

Ustliinden atlayip sol elimle tabancami cekerken karsidaki
kapiya yoneldim.

Omzumun Uustlinden, "Dexter buralarda bir yerde!" diye
bagirdim, Gantvoort ve Creda'yla birlikte odaya giren
O'Gar'a. "Ag gbzunu!"

Dairedeki diger dort odayir hizla taradim, dolap iclerine
kadar her yere baktim, hicbir sey bulamadim.

Sonra Creda Dexter'in Smith'i, O'Gar ve Gantvoort'un
yardimlariyla kendine getirmeye calistigi odaya dondim.
Cavus omzunun Ustinden bana bakti, "Kim bu hiyar sence?"
dedi.

"Dostum Bay Smith."

"Gantvoort, bunun Madden Dexter oldugunu soyliyor." .;
Charles Gantvoort'a baktim. Basiyla onayladi.

"Madden Dexter bu," dedi.

X Xk Xk

Dexter goOzlerini acana kadar on dakika ugrastik. Toparlanir
toparlanmaz da soru ve suclama yagmuruna tuttuk kendine
tam gelemeden itiraf etsin diye, ama o kadar uzak degildi
kendinden.

Tek soyledigi suydu:

"Iceri alacaksaniz alin. Séyleyecek bir seyim varsa
avukatima sdylerim, baska kimseye séylemem."



Agabeyi kendine geldikten sonra bir kdseye cekilip seyreden
Creda Dexter birden atilip kolumu kavradi.

"Neyle sucluyorsunuz ki onu?" diye sordu israrla.

"Ayrintisina girmeyecedim," dedim, "ama su kadarini
soyleyebilirim; gizel, modern bir mahkeme salonunda
Leopold Gantvoort'u oldirmedigini kanitlama firsatini
bulacak."

"Ama New York'taydi!"

"Degildi! Bir arkadasi Madden Dexter adi altinda New
York'a gidip Gantvoort'un isini gordli. Eder gercek Madden
Dexter buysa, New York'a en vyaklastigi an, arkadasini
feribotta karsilayip ondan B.FF Demir Sirketi satisinin
evraklarini aldigi ve her ne kadar o sirada farkinda degilsem
de yalanini ortaya cikardigimi anladigi zamandi."

Kiz hizla agabeyine dondu.

"Soyledigi dogru mu?"

Adam pis pis siritip eliyle cenesinde yumrugumun patladigi
yeri ovaladi.

"Diyecedim varsa avukatima derim," dedi.

"Oyle mi?" dedi kadin. "O zaman ben de diyeceklerimi simdi
derim."

Hizla bana déndi gene.

"Madden, benim adabeyim falan degil. Benim adim Ives.
Madden'le dort yil kadar once Saint Louis'de tanistik, bir yil
kadar birlikte strttikten sonra da San Francisco'ya geldik.
Dolandiricinin tekiydi, hala da oyle. Gantvoort'la alti-yedi ay
Once tanisti ve ona sahte bir icat kakalamaya hazirlaniyordu.
Buraya birkac kere getirip beni kizkardesi diye tanitti. Sik sik
yapardik bu agabey-kardes numarasini.

"Bay Gantvoort buraya birkac kez geldikten sonra Madden
baska bir numara cekmeye karar verdi. Bay Gantvoort'un
benden hoslandigim fark edip bunun Uzerine oynayarak daha
fazla para tirtiklayabilecegimiz! dislindil, iyice parmadima
dolayana kadar ugrasacaktim ihtiyarla, eninde sonunda bir



faka bastirip iligini kurutana kadar santaj yapacaktik.

"Her sey cok iyi gitti bir siire. Bana tutuldu, hem de ko&ti
tutuldu. Sonunda evlenme teklif etti. Bunu hig
beklemiyorduk. Bizim isimiz santajdi. Ama evlenme teklif
ettikten sonra Madden'i vazgecgirmeye calistim. Dogrusunu
isterseniz, adamin parasi beni etkilemedi dedil, ama ben de
hoslanmaya baslamistim ondan. Bircok vyaniyla iyi bir
adamdi, tanidigim en iyi insandi diyebilirim.

"Olanlari Madden'e anlatip 'Ilk plandan vazgecelim,' dedim,
'evleneyim Gantvoort'la.' Madden'i parasiz birakmayacagima
s6z verdim; Gantvoort'tan ne istesem alabilecegimi
biliyordum. Dosdogruydum Madden'le. Bay Gantvoort'tan
hoslaniyordum, ama onu bulup bana getiren Madden'di,
Madden'i de ekecek degildim. Onun icin elimden geleni
yapmaya hazirdim.

"Ama Madden karsi cikti. Benim dedigimi yapsaydi, uzun
vadede cok daha fazla para alabilirdi, ama hemen istiyordu.
Ustelik bir de kiskanclik nobeti tutup beni dévmez mi bir
gece!

"Bunun uzerine, "Tamam,' dedim. Ekmeye karar verdim. Bay
Gantvoort'a agabeyimin evliligimize fena halde karsi ¢iktigini
soyledim. Madden'in keyfinin yerinde olmadidini o da
goriyordu. Madden'i doguya, od emir celik isine gdndermeye
karar verdi, biz evlenip halayina cikana kadar ayak altinda
dolasmasin diye. Madden'in zokay! yuttugundan emindik,
ama durumu caktigini tahmin etmeliydim. Bir yil kadar falar
uzak kalacaktik buralardan. 'O zamana kadar da Madden,
beni unutur,' diye disinmuistim ya da, 'Unutmussa bile artik
Ustesinden gelirim,' demistim kendi kendime.

"Bay  Gantvoort'un  6ldirdldigind  duyar  duymaz
Madden'den suphelendim. 'Ama cinayetin ertesi gini New
York'ta oldugu kesin gibiydi, glnahina girdim," diye
disindim. BoOyle bir seye karismadigina sevindim. Ama
simdi... "



Hizla dondl eski ortadina.

"Simdi seni sallandirirlar insallah diyorum, salak herif!"
Gene bana dondul. Yalnizca bakiml bir pisi degdil, penceleri
ve disleri ortada, saldirgan, vahsi bir kediydi 6nimdeki.
"Onun yerine New York'a giden nasil birisiydi?"

Trende konustugum adami tarif ettim.

"Evan Feltr," dedi bir an dusuindukten sonra. "Madden'le
calisirdi eskiden. Los Angeles'ta bir yerde gizleniyordur
mutlaka. Birazl sikistirin, her seyi anlatir, bes para etmez
yumusagdin tekidir! Aslinda Madden'in niyetini ©nceden
bilmediginden eminim."

"Nasil?" diye tuklrircesine sordu Madden Dexter'a. "Nasil
buldun? Benim isime comak sokarsin ha? Ben de sen asilana
kadar omrumuin her dakikasini idamina yardim etmekle
gecirmezsem!”

Oyle de yapti, Creda'nin yardimiyla onu astiracak ipuclarini
toplamak cok kolay oldu. Ve o U¢ ceyrek milyon dolardan
aldigi keyfi Madden'e yaptiklarinin bozmadigindan" eminim.
Cok saygideder bir kadin simdi ve o Uckagitcidan kurtuldugu
icin ok mutlu.



ALTIN NAL

"Fazla heyecanl bir is degil bu sefer," dedi Vance Richmond
elimi sikarken. "Birisini bulmani istiyorum, haydut falan da
degil Gstelik."

Ozir diliyordu sanki. Bu zayif, solgun suratiyla avukatin
bana verdidi son birkag is bol silahli, vurdulu kirdili olaylardi;
daha sakin bir isin de beni uyutacagindan korkuyordu
anlasilan. Bir zamanlar, ben Continental Dedektif Acentesine
yeni girmis, yirmi vyaslarinda, c¢icedi burnunda bir
delikanliyken hakli sayilabilirdi belki. Ama aradan gecen on
bes kusur yil, itis-kakisa olan istahimi kacirmisti.
"Bulunmasini istedigim adam," dedi avukat oturarak,
"Norman Ashcraft adinda Ingiltereli bir mimar.

Otuz yedi yasinda, bir yetmis bes boyunda, yapili, beyaz
tenli, san sacli, mavi goézli. Doért yil 6nce, temiz ve sarisin
tipik bir Ingiliz vatandasiydi. Artik dyle olmayabilir, sanirim
aradan gecen dort yil pek kolay olmadi onun igin.

"Hikdye su: Dort yil dnce Ashcraft'ler Ingiltere'de, Bristol'da
yasiyorlardi. Bayan Ashcraft cok kiskan¢ bir kadinmis,
adamin da sinirleri epey yipranmis bu ylizden. Ustelik Bay
Ashcraft'in nesi var nesi yoksa isinden kazandigi paraymis,
oysa Bayan Ashcraft, anasindan babasindan bayadi 6énemli
bir mirasa konmusmus. Ashcraft zengin bir kadinla evli
olmaktan enayice bir utan¢ duyuyormus; karisinin parasina
geregi olmadigini, ondan etkilenmedigini gostermek icin
elinden geleni yapiyormus. Enayice bir sey tabii, ama tam
onun yaradilismdaki bir adama yakisan bir tavir. Bir aksam
karisi onu baska bir kadina fazlaca ilgi géstermekle sucglamis.
Kavga etmisler, adam da pilini pirtisini toplayip gitmis.

"Bir hafta gegmeden kadin pisman olmus, hele kuskularinin
kendi kiskanghgindan baska bir kaynagr olmadigini
ogrendikten sonra, kocasini bulmaya calismis. Ama gitmis



adam. Bristol'dan New York'a kadar sidrmis kadin izini,
oradan da Detroit'e. Detroit'te sarhosluk sonucu olay
cikardigl icin tutuklanip para cezasina carptiriimis. Ondan
sonra gozden kaybolmus, ta on yil sonra Seattle'da ortaya
cikana kadar." Avukat masanin Ustliindeki kagitlari karistirip
bir not buldu.

"23 Mayis 1923 gecesi otel odasina giren bir hirsizi vurup
oldirmus. Seattle polisi olayi biraz stpheli bulmus anlasilan,
ama Ashcraft'i tutacak hicbir kanit yokmus ellerinde.
Vurdugu adamin hirsiz oldugu kesinmis. Sonra Ashcraft
yeniden yok olmus ve asadi yukari bir yil dncesine kadar
hicbir izine rastlanmamis. Bu arada Bayan Ashcraft bluyuk
Amerikan kentlerinin hepsindeki gazetelere ilanlar vermis
kocasini bulmak igin.

"Bir gin ondan bir mektup almis, San Francisco'dan. Cok
resmi bir mektupmus bu ve yalnizca artik gazetelere ilan
vermemesini istiyormus. Her ne kadar Norman Ashcraft
adiyla artik bir ilgisi kalmadiysa da, diyormus ki mektubunda,
her gazeteyi actiginda bu adi gérmekten bikmismis.

"Kadin bunun Uzerine buraya postrestant bir mektup atip
gazeteye de gdnderdigini bildirir bir ilan koymus. Biraz alayci
bir cevap gelmis bu mektuba. Kadin ona bir mektup daha
yazip eve ddénmesini istemis. Donmeyecedini yazmis adam,
ama bu mektubun havasi biraz daha yumusak gibiymis.
Birkac kere daha yazismislar ve kadin kocasinin uyusturucu
bagdimlisi oldugunu, eski haline ya da mimkin oldudgunca
eski haline donene kadar eve gelmesine gururunun izin
vermedigini 6grenmis. Kendisini toparlayana kadar ona para
gbndermesine ikna etmis kocasini. Her ay para gbndermis
ona, buradaki postrestant adrese.

"Bayan Ashcraft bu arada Ingiltere'deki islerini baglamis,
onu orada tutacak akrabasi falan yokmus ve San
Francisco'ya gelmis, kocasli ona donmeye hazir oldugunda
yanibasinda bulunsun diye. Aradan bir yil gecti. Hala her ay



para gonderiyor ona. Hala donmesini bekliyor. Bay Ashcraft
onunla bulusmay! simdiye kadar reddetti ve mektuplari hep
biraz kagamak, uyusturucuya karsi verdigi mulcadeleyi
anlatiyor. Nasil bir ay dizelip bir sonraki ay gene battigini...

"Tabii, Bayan Ashcraft, onun hicbir Zzaman
donmeyeceginden, uyusturucudan kurtulmaya hic niyeti
olmadigindan, onu vyalnizca bir gelir kaynagH olarak
kullandigindan kuskulanmiyor degil artik. Aylik harchgi bir
s.Ure kesmesini o6nerdim kendisine, ama buna Kkarsl.
Bilmiyorum  anlatabiliyor  muyum, kocasinin  simdiki
durumundan kendini sorumlu tutuyor. Her seyin o kiskanclik
nobetinden, kaynaklandigini disinltyor ve ona daha fazla aci
cektirecek herhangi bir sey yapmak istemiyor. Bu konuda
kesin kararli. Kocasinin ona dbénmesini, bu beladan
kurtulmasini istiyor; eder donmeyecekse de omir boyu
odemeleri strdirmeye hazir. Ama ne beklemesi gerektigini
bilmek istiyor yalnizca. Yillardir iginde yasadigi bu korkung
kararsizligin bitmesini istiyor.

"Kisacasl senden istedigimiz Ashcraft'i bulman. Adam olacak
gibi mi, yoksa onulmaz bir durumda mi, onu bilmek istiyoruz.
Isin bu iste. Bul adami, ne 8grenebilirsen 6gren, ondan sonra
da ikisini bulusturmali mi, bulusturmamali mi; bbdyle bir
bulusmanin yarari olur mu olmaz mi diye kararimizi veririz."

"Denerim," dedim. "Bayan Ashcraft parayr ne zamanlar
génderiyor?"

"Her ayin birinde."

"Buglin yirmi sekizi. Demek elimdeki isi baglamak icin
onlimde Uc¢ gin var, o da yeter. Fotografi var mi?"

"Maalesef yok. Kavgadan sonra Bayan Ashcraft ondan ne
anl kalmissa 6fkeyle hepsini yok etmis."

Kalkip sapkama uzandim.

"Ayin ikisinde falan gérlstriz," dedim yazihaneden
cikarken.

X %k *k



Ayin birinde 6gleden sonra postaneye gidip ndbetci amir
Lusk'u buldum.

"Kuzeyden gelen bir dolandiricinin pesindeyim," dedim.
"Postrestanttan mektuplarini alacak bugin.

Herifi tespit etmeme yardim eder misin?"

Bazi adir su¢ durumlari disinda posta memurlarinin 06zel
dedektiflerle isbirligi yapmalarini engelleyen yiginla kural ve
kaide var. Ama eder adam dostunuzsa zorluk cikarmaz. Siz
ona yalan soylersiniz, bir terslik olursa basi belaya girmesin
diye; onun da yalana inanip inanmamasinin hicbir 6nemi
yoktur.

Az sonra alt kata inmis, A-D gisesinin 0&6nunde
dolaniyordum; gise memuru, Ashcraft adina gelen
mektuplarl isteyen olursa bana isaret cakacakti» O sirada
Ashcraft adina mektup yoktu. Bayan Ashcraft'in mektubunun
da o gln gelmesi s6z konusu degildi, ama higbir riski gbdze
almak niyetinde degildim. Giseler kapanana kadar bekledim.
Ertesi sabah, saat onu birkac dakika gece, bekledigim an
geldi. Memurlardan biri isareti cakti. Mavi takim giymis,
yumusak gri sapkali, ufak tefek bir adam elinde bir zarfla
giseden uzaklasiyordu. Kirk yaslarinda olmaliydi, ama daha
yasli goésteriyordu. YUzud solgun, adimi yorgundu; UGstlu basi
temizlik ve Gtd isterdi.

Basinda bazi evraklari karistirdigim masanin yanina geldi.
Cebinden buydk bir' zarf cikardi; buyuk zarfin (zerine
adresin O6nceden vyazilip pulunun vyapistiriimis oldugunu
gbzucuyla goérebildim. Zarfin adresli yanini govdesine doénik
tutup giseden aldigi mektubu icine vyerlestirdi ve zarfi
tersinden vyalayip kapatti, yani zarfin Uzerindeki adresi
kimsenin gérmesine olanak yoktu. Zarfin agzini 6zenle
bastirip posta kutularina dogru ylrimeye basladi. Pesinden
gittim. Babadan kalma disme numarasini ¢cekmekten baska
carem yoktu.

Yanma vyaklasip mermer zeminde ayagim kaymis gibi



carptim, dengemi bulmak istercesine sarildim adama. Pek
beceremedim. Numaranin tam orta vyerinde ayagim
gercekten kaydi ve glresciler gibi kapaklaniverdik yere.
Ayaga firladim, adami kavrayip kaldirdim, bir 0zlr
mirildanip neredeyse vyarisircasina atildim yerde yulzuasti
yatan zarfa. Adresi okuyabilmek icin zarfi cevirmem gerekti,
adama uzatirken:

Bay Edward Bohannon, Altin Nal Bar, Tijuana, Baja
California, Meksika

Adresi almistim, ama kendimi de belli etmistim. Bu ufak
tefek mavili adamin o adresi elde etmek icin elimden geleni
yaptigimi fark etmemis olmasi kesinlikle olanaksizdi.
Kendime ceki diizen verirken adam mektubu posta kutusuna
attl. Yanimdan gecmeden, Mission Sokagi cikisindan cikti.
Cektigim numaradan sonra bdyle gidivermesine izin
veremezdim. Ashcraft'e, ben ona ulasamadan haber
vermesini istemiyordum. Kaygan zeminin icine ettigi numara
kadar eski bir numaraya daha basvurmam gerekecekti.
Kiclk adamin pesinden segirttim gene.

Tam yanina vardigimda, izlenip izlenmedigini gormek icin

basini cevirdi.
"N'aber, Micky?" selamladim adami. "Chicago'da isler nasil?"
"Karistirdin." Solgun dudakli agzinin kenarindan

konusuyordu. "Chicago falan bildigim yok benim."

Gozleri aclk mavi, gozbebekleri igne basi gibiydi, bir morfin
ya da eroin bagimlisinin gozleri.

"Sacmalama lan," dedim. "Trenden daha bu sabah indim.
Kaldirimda durup bana doéndda.

"Ben mi? Kim sandin beni?"

"Micky Parker'sin sen. Hollandali soyledi geldigini."
"Delisin lan sen," dedi. "Sacmalama.”

Sagmalarsam ne olacak? Paltomun cebinde duran sag elimi
diklestirdim.

"Simdi de sen beni dinle," diye hirladim.



"Dur ahbap!" diye vyalvardi. "Yanlis anlama, dodgru
soyliyorum. Adim Ryan ve su kdsede, Altinci Sokakta
oturuyorum.”

"Ryan mi?" diye sordum.

"Evet, John Ryan."

Notumu verdim hemen. Eskilerden Ug¢ bitirim gosteremezsin
bana ki zamaninda John Ryan adini kullanmamis olsun.
Yeralti dinyasinin en sevilen adidir bu sanki.

Adi gecen John Ryan beni Altinci Sokaktaki evine gotirdu;
evsahibesi elli yaslarinda, kabasaba, ciplak kollari bir kdy
demircisininki kadar adaleli ve kirli bir kadin, kiracisinin
aylardir San Francisco'da oturdugunu ve onu haftalardir
glinde en az bir kere kendi gozleriyle gordigini soyledi. Bu
Ryan'in  Chicagolu hayali Micky Parker oldugundan
gercekten kuskulaniyor olsaydim, kadinin sdylediklerinin tek
s6zlne inanmazdim, ama bu durumda inanmis gérindim.

Her sey yolundaydi demek. Bay Ryan da yanilmis, benim,
onu bir baska bitirimle karistirdigim, dolayisiyla da
Ashcraft'in mektubuyla ilgilenmedigim kanisina varmisti.
Durumu bodylece biraksaydim bir sorun cikmayacakti ya da
cilkmama olasiligi cok vylksekti. Ama ylzde yilz kesin
olmayan durumlardan hoslanmam. Bu herifte bir terslik
oldugundan emindim, Ustelik de sahte bir isim vermisti bana
dolayisiyla...

"Ne is yaparsin?" diye sordum.

"Birkac aydir igsizim," diye zirvaladi, "ama haftaya bir
arkadasla ortak bir lokanta acacagiz."

"Odana cikalim hadi," dedim. "Seninle konusmak istiyorum."

Pek hosuna gitmedi bu éneri, ama ciktik. Uclincii katta, iki
oda bir mutfak yeri vardi. Pis, les kokulu bir yer.

"Ashcraft nerede?" diye sordum birden.

"Neden s6z ediyorsun?" diye geveledi.

"Hemen c¢akozla neden s6z ettigimi," dedim, "yoksa
karakolda seni bekleyen serin ve hos manzarali bir



nezarethane var."

"Niye nezarete girecekmisim ki?"

"Serserilikten otuz ila altmis gline ne dersin?"

"Ne serseriligi lan!" diye hirladi. "Bes yliz papel var
cebimde.”

Sirittim.

"Cocukluk etme Ryan. Cebinden para tassa ise yaramaz
California'da. issizsin. Paranin kaynadini gosteremeyeceksin.
Serserilik yasasi bigilmis kaftan sana.”

Uyusturucu saticisi oldugunu hesapliyordum. Egder Oyleyse
ya da nezarete alindiginda pislik cikarabilecek herhangi bir
yaramaz durum varsa kendini kurtarmak icin Ashcraft'i
satacagini distnidyordum; hele Ashcraft'in tahmin ettigim
gibi yasal yonden bir tersligi yoksa.

"Senin yerinde olsam," diye surdirdim, o go6zlerini yere
dikmis dusunlrken, "efendilik bende kalsin der, konusurdum.
Yoksa..."

Koltugunda yan doéndi ve ellerinden biri arkasina gitti.
Tekmeyi salladim, iskemlesinden uguverdi.

Masa altimdan kaymasaydi iki seksen uzatacaktim. Ama
cenesine nisanladigim yumruk gogsine geldi ve sallanir
koltuguyla birlikte devrilerek gerisin geri yuvarlandi. Koltugu
cekip tabancasini aldim, nikel kapl, ucuz bir 32'lik. Sonra
masanin kdsesindeki yerime oturdum gene.

Bir atimlik cani vardi, o da tikenmisti. SUmiginid ceke geke
kalkti yerden.

"Anlatacagim. Bela falan istemiyorum. Bu Ashcraft denen
herif bana karisini lGckadida getirdigini anlatti. Mektubunu
her ay alip Tijuana'ya postalarsam bana her seferinde on
dolar verecedini soyledi. Buradayken tanirdim, alti ay once
glineye indiginde de, bir sevgilisi var orada, ona yardim
edecegime sb6z vermistim. Mektuplarda para oldugunu
biliyordum, 'Nafakam,' diyordu, ama bir terslik oldugunun
farkinda degildim."



"Nasil bir herif bu Ashcraft? Dalgasi ne?"

"Bilmem. Dolandiricl olabilir, ense kulak yerinde. Ingiliz ve
genellikle Ed Bohannon ismini kullaniyor. Kes. Ben
kullanmam gerci." Gulmemek icin zor tuttum kendimi. "Ama
biliyorsun, bdyle biuyluk sehirlerde her cesit adamla
karsilasiyor insan. Dalgasi nedir, hi¢ bilmiyorum."

Baskaca bir  bildigi de  yoktu. Ashcraft'in San
Francisco'dayken nerede oturdugunu, kimlerle distp
kalktigini anlatamadi ya da anlatmadi.

Serserilikten iceri aldiracagimi 6grenince basti yaygarayi. ,
"Anlatirsam birakacagini soylemistin," diye aglasti.

"Oyle bir sey dememistim, ama demis olsam bile vatandas
bana silah cekti mi anlasma bozulmus demektir. Yura."
Ashcraft'le temas kurana kadar ortalarda dolasmasina izin
veremezdim.

Ben daha ylz metre gitmeden telgrafini ¢cekmis olurdu,
aradigim, vatandas da kuzeye mi, glineye mi, batiya ya da
doguya mi, nereye tlyecekse tiymius olurdu.

Ryan'l enseleme kararimin iyi bir karar oldudgu anlasildi.
Emniyet Sarayinda parmak izi alininca, aslinda 'Camoka'
namiyla maruf, uyusturucu saticiligi ve kacakgiligindan
sabikall Fred Rooney adli  bir vatandas oldugu,
Leavenworth'teki federal cezaevinden on yillik cezasinin
sekizini borcluyken tliymis oldugu ortaya cikti.

"Birkac gun suna gdzkulak olur musun?" dedim tutukevine
bakan memura. "Bir isim var, bu herif bir sire disarisiyla
temas kuramazsa cok kolaylasacak."

"Merak etme sen," dedi memur. "Federal polis gelene kadar
iki-G¢ gln geger, 0 zamana kadar da kimseyle gérustirmem."
Tutukevinden Vance Richmond'in vyazihanesine gittim,
bildiklerimi anlattim.

"Ashcraft'in  mektuplari  Tijuana'ya gdnderiliyor. Ed
Bohannon adi altinda orada yasiyor, belki de bir kadin var
isin icinde. Arkadaslarindan birini; mektup isiyle ugrasan eski



bir sabikaliyi hapse attirdim.”

Avukat telefonuna uzandi.

Bir numara cevirdi. "Bayan Ashcraft orada mi?... Ben Bay
Richmond... Hayir, tam olarak bulduk sayilmaz, ama nerede
oldugunu biliyoruz galiba. Evet... On bes dakika icinde."
Telefonu kapatip ayada kalkti.

"Bayan Ashcraft'in evine gidip gorisecegiz."

On bes dakika sonra Jackson Sokadinin Gough'a yakin bir
yerinde Richmond'in arabasindan iniyorduk. Ev, demir
parmaklikli, cimen kapli, bakiml bir bahgenin dibinde, Ug
katl, beyaz tas bir yapiydi.

Bayan Ashcraft bizi ikinci kattaki oturma odasinda kabul
etti. Yasi henlz otuza gelmemis, gri giysiler icinde, ince,
guzel bir kadin. 'Aydinlik bir insan' demek, en iyi tanim
olacaktl; gb6zlerinin  mavisini, teninin pembe-beyazini
saclarinin acik kahverengisini en iyi bu sézcik 6zetliyordu.
Richmond bizi tanistirdi, ben de 6dgrendiklerimi ilettim.
Tijuana'daki kadin haric. Kocasinin su gunlerde yasadisi
islerle ugrastigini tahmin ettigimi de soylemedim.

"Bay Ashcraft'in Tijuana'da oldugu soylendi bana. San
Francisco'dan alti ay 6nce ayrilmis. Mektuplari oradaki bir
bara gonderiliyor, Edward Bohannon adina."

Gozleri mutlulukla parladi, ama fazla samata etmedi. Oyle
bir insan degildi. Avukata sordu:

"Ben mi gideyim? Yoksa siz mi gidersiniz?"

Richmond basini salladi.

"Hicbiri. Siz kesinlikle gitmemelisiniz, bense gidemem, hig
degilse su sirada." Bana dondi, "senin gitmen gerekecek.
Kuskusuz duruma benden daha iyi hakim olursun. Ne
yapilmasl ve nasil yapilmasi gerektiginie n iyi sen bilirsin.
Bayan Ashcraft'in zorla guzellik etmeye niyeti yok, ama
kocasina yardimi dokunabilecek herhangi bir seyin de
esirgenmemesini istiyor."

Bayan Ashcraft ince, ama gulgllu elini uzatti bana.



"En uygunu neyse onu yaparsiniz."

Yari soru, yari givenoyuydu bu.

"Oyle yapacagim," diye sz verdim.

Sevmistim bu Bayan Ashcraft'i.

Xk k

Gormedigim iki yil icinde Tijuana pek dedismemisti. Iki
kesintisiz sira meyhane arasinda uc¢ yluz-Uc yuz elli metrelik
ayni pis, tozlu sokak ve anacaddede vyer bulamayan
batakhaneleri barindiran daha da pis ara sokaklar.

San Diego'dan gelen araba, beni anacaddenin tam gobegine
0gleden hemen sonra birakti. Kasaba yeni yeni canlaniyordu.
Yani sokaktaki kopeklerle uykulu Meksikalilarin arasinda
gezen vyalniz iki-U¢ sarhos vardi, ama bir stirli zurna adayi
meyhaneden meyhaneye sedirtmeye baslamisti bile.

Az ileride buyuk, altin rengi bir at nali gérdim. YlarGyup
tabelanin arkasindaki bara girdim. Buradaki meyhanelerin
tipik bir 6rnegiydi. Girince solda, yapinin yarisini kaplayan
bir tezgah, tezgahin dibinde l¢- dort tane kumar makinesi...
Tezgahin karsisinda, sag duvarda, yadlli bir orkestranin
hazirlik yapmakta oldudgu dipteki sanoya kadar uzanan bir
dans pisti. Orkestranin arkasinda bir sira Oonu acik, alcak
bolme, her birinde birer masayla iki bank.

Saat daha erkendi ve pek muisteri yoktu henlz.
Barmenlerden birine isaret ettim. Iri yari, kirmizi suratli bir
Irlandaliydi. Kizil saclari iki bukle halinde dustip zaten dar
olan alnini értlyordu.

"Ed Bohannon'u gérmek istiyorum," dedim glvenle.

Bos go6zlerle bakti.

"Ed Bohannon diye birini bilmiyorum."

Kagit kalem cikarip bir not karaladim, 'Camoka yakalandi'
ve kagidi barmene kaydirdim.

"Adinin Ed Bohannon oldugunu sdyleyen birisi sorarsa
bunu verir misin?"

"Neden olmasin?"”



"Sag ol," dedim. "Biraz bekleyeyim bari."

Meyhanenin dibine dogru yuriylp bolmelerden birindeki
masaya oturdum. Daha tam yerlesemeden, saclarina, rengini
morartacak birseyler yapmis ince uzun bir kiz geldi, yanima
coktl.

"Bir ickicik iIsmarlayacak misin bana?"

Suratindaki ifadenin bir gulicik olmasint amacliyordu
herhalde. Her ne idiyse ben anlayamadim. Belki bir daha
yapar diye korktum, teslim oldum h.emen.

"Evet," dedim, cevremde dolanmaya baslayan garsondan
kendime de bir bira istedim.

Mor sach kadin, viskisini mideye indirip bir tane daha
istemek icin tam adzini acacakken -hi¢ vakit kaybetmez
buranin orospulari- arkamdan bir ses geldi.

"Cora, Frank istiyor seni."

Cora suratini eksitip omzumun 6tesinde bir yere bakti.

Sonra o acayip surati yapti gene: "Peki Bebek. Arkadasimla
sen ilgilenir misin?" dedi ve gitti.

Bebek, yanimdaki yere yerlesti. Baliketinde, en i azla on
sekiz yaslarinda bir kizdi, daha cocuk yani. Kisa, kahverengi
ve kivircik saclari, toparlak, oglansi bir surati cergeveliyordu;
gozlerinin ici muzip muzip gultyordu.

Ona bir icki iIsmarladim, kendime de bir bira daha sdyledim.

"Neler dlisinlyorsun?" diye sordum.

"Icki dustndyorum." Siritti, kahverengi gézlerinin dik bakisi
kadar erkekce bir siritis. "Galonlarca icki." "Ondan baska?"

Bu konsomatris muhabbetinin amagsiz  olmadiginin
farkindaydim.

"Arkadaslarindan birini ariyormussun diye isittim," dedi
Bebek.

"Olabilir. Arkadaslarin kimler?"

"Ne bileyim, Ed Bohannon var, mesela Ed'i tanir misin?"

"Hayir, daha degil."

"Ama onu arryormussun.”



"Evet."

"Dalga nedir? Belki haber falan ulastirabilirim Ed'e."

"Bos ver," diye bir blé6f patlattim. "Bu senin Ed bulunmaz
Hint kumasi sanki. Bana ne. Sana bir kadeh daha i1smarlayip
hafif hafif tiysem iyi olacak."

Ayada firlad.

"Dur bir dakika. Bir bakayim, bulurum belki. Adin ne?"

"Parker da desek olur," dedim; Ryan'a yakistirdigim ad
gelivermisti aklima.

"Bekle," diye seslendi, arka kaplya ybnelerek,
"bulabilecegim galiba."

"Galiba," diye onayladim.

Aradan on dakika gectikten sonra 6n kapidan bir adam
masama geldi. Henliz kirkina gelmemis bir Ingilizdi ve isleri
sarpa sarmis bir centilmen eskisinin tim izlerini tasiyordu.
Daha tam batmamisti, ama yokus asadi gittigi mavi
gozlerinin donuklugundan, godzlerinin altindaki torbalardan,
agzinin lackaligindan ve dudak kenarlarindaki bulanik
cizgilerden, teninin griliginden belliydi. Gorinidsd hala
oldukga cekiciydi, eski saglamliginin izleri duruyordu hala.

Karsima oturdu.

"Beni mi ariyorsun?"

"Ed Bohannon sen misin?"

Basiyla onayladi.

"Camoka bir-iki gin o6nce tutuklandi," dedim. "Kansas'taki
kodesi boylamistir artik herhalde. Sana bildireyim diye haber
saldi. Bu taraflara gelecegimi biliyordu."

Masaya bakarak alnint kiristirdi. Sonra keskin bir bakis
firlatti bana.

"Baska bir sey soyledi mi sana?"

"Bana hicbir sey soylemedi. Birisinin avukati araciliiyla
haber saldi sadece. Karsilikli gorismedik yani."

"Bir slire kalacak misin burada?"

"Evet, iki-U¢ gln," dedim. "Bir is Gstindeyim."



Gulimseyerek elini uzatti.

"Haber verdigin icin sag ol Parker," dedi. "Gel benimle de
sana daha ciddi bir icki iIsmarlayayim."

Itirazim yoktu. Altin Nal'dan cikip bir ara sokakta, kasabanin
colle birlestigi yerde, kerpic bir eve girdik. On odaya girince
eliyle bir koltuga buyur etti beni ve arkada bir baska odaya
girdi.

"Ne istersin?" diye seslendi aralik duran kapidan. "Cavdar
viskisi var, cin var, skog..."

"Sonuncusu kazandi," diye kestim listesini.

Bir sise Black & White, bir soda sifonu ve birkac bardak
getirdi, ickiye oturduk. Igip konustuk, konusup ictik, ikimiz
de oldugumuzdan daha sarhos gorinmeye calistik, bir slire
sonra da dut gibi olduk.

Basit bir icki yaristydi bu. Beni zurna gibi etmeye
calisiyordu, her bildigini 6tecek bir zurna. Ben de aynisini
ona yapmaya calistyordum. Ne o fazla bir basari gosterebildi,
ne ben.

"Biliyo musun?" diyordu hava kararirken bir ara, "Esssedin
biriyim ben. Bi karim var, dinyanin en fistik karisi. Ona
dénmemi falan istiyo, ama ben burdayim iste, saksi gibiyim,
pipolara falan vuruyorum, halbuki istesem neler olurum...
Mim... mimmarim, tamam mi, hem de allahi. Ama boka
battik bi kere, bunlara bulastik. Kurtulamiyorum yani.
Kopajam ama bunlardan, ama avradim ossun kopajam.
Dinyanin en fistik karisi. Pipoyu boku birakajam. Baksana
bana, kes hali var mi bende? Var mi lan, ha? Bok var
Bakiyorum c¢unkd kendime. Bak go0sterecem sana,
tattirecem simdi bi tane, bak, birakabilir miyim, birakamaz
miyim..."

Iskemlesinden sendeleyerek kalkip yan odaya gecti ve
elinde gimdus bir tepsi iginde alengirli, sirf gimus ve abanoz
bir afyon donanimiyla yalpalaya yalpalaya dondu. Tepsiyi
masanin Uzerine birakip pipoyu salladi bana dogru.



"Hadi benden. Parker, tattdr bi tane.”

Skoca bagliligimi belirttim.

"Bi firt koko vereyim istersen," dedi.

Kokain de istemedigimi soyleyince masanin dibine rahatca
uzandi, biraz afyon yuvarlayip pisirdi, senligimiz de slrdi
bdoylece, o afyonunu tattlirdd, ben viskinin canina okudum,
ikimiz de oteki icin konusuyor, oOtekinin kendimiz igin
konusmasini saglamaya calisiyorduk.

Bebek geceyarisi dénduginde saksiAgibiydim.

"Keyifler gicr bakiyorum," dedi, edilip Ingilizi daginik
saclarindan operek.

Masanin kenarina tineyip skog sisesine uzandi.

"Her sey gicir," dedim, ama o kadar anlasilir bicimde ¢gikmadi
galiba.

"Sen hep bdyle dut gibi kal, e mi bicur, yakisiyor sana.”
Buna bir karsilik verip vermedigimi bilemiyorum, ama kisa
bir sire sonra Ingilizin yanina yere uzanip sizdigimi
biliyorum.
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Ondan sonraki iki gun de ilk guin gibi gecti. GUnun yirmi
dort saatini birlikte geciriyorduk; kiz genellikle bizimle
oluyordu, icki icmedigimiz zamanlar, ictiklerimizin etkisiyle
sizmis oluyorduk. O (¢ ginlin cogunu ya kerpic evde, ya
Altin  Nal'da gecirdik; gene de Tijuana'nin didger
batakhanelerinin buylk bir bolimUunt ziyaret edecek zamani
bulduk. Hicbir zaman filmi tam olarak kopardigimi
sanmiyorum, ama c¢evremde olup bitenlerin bir bdélimdi
konusunda ancak soyle boyle bir fikrim vardi.

Ylzeyde Ashcraft'le aramizdan su sizmiyordu, ama ne kadar
icersek icelim -ve cok da ictik- birbirimize karsi temelde
duydugumuz glvensizlik sltriyordu hep. O dizenli bir
bicimde camur piposundan vuruyordu. Kizin uyusturucu
kullandigini  sanmiyorum, ama sert ickiyi bayagi iyi
kaldiriyordu.



Boyle (¢ gln gecirdikten sonra ayilmis olarak San
Francisco'va donerken Norman Ashcraft, nam-1 diger Ed
Bohannon hakkinda bilip tahmin ettiklerimin listesini
ctkarryordum.

Liste sdyle bir seydi:

1) Onun karisinin hesabini gérmeye geldigimi biliyor ya da
tahmin ediyordu; baska tdarlG didstnebilmem, icin fazla
kusursuz davranmis, fazla konukseverlik gostermisti.

2) Karisina donmeye karar verdigi anlasiliyordu, ama
gercekten donecegdi konusunda hicbir teminat yoktu.

3) Uyusturucu aliskanligi onulmaz derecede kotl degildi.

4) Karisinin etkisiyle kendini toparlayabilirdi, ama bunu
yapacadi stpheliydi, bedensel olarak tamamen yozlasmamisti
gerci, ama batadin tadina bakmis ve begenmisti.

5) Bebek denen kiz ona deli gibi asikti; ama o, kizdan
sadece hoslaniyordu ve onun ugruna bir cilginhk falan
yapmaya niyeti yoktu.

Los Angeles-San Francisco arasindaki gece treninde temiz
bir uyku cektikten sonra, Uclinclii Sokak- Townsend Sokadi
istasyonunda, kafamla midem normale yakin, sinirlerim de
az dugumli bir bicimde indim trenden. Uc¢ glndur
yediklerimin toplamindan fazla gida iceren bir kahvalti ¢ekip
Vance Richmond'in yazihanesine gittim.

"Bay Richmond Eureka'ya gitti," dedi sekreteri.

"Telefonla arayabilir misiniz?"

Arayabilirdi ve aradi.

Bildiklerimi ve tahmin ettiklerimi, hicbir isim vermeksizin
anlattim avukata.

"Anliyorum," dedi. "Sen simdi.Bayan A'nin evine git ve ona
bu aksam bir mektup yazacagimi soyle, yarin degil 6bir gin
de dénmus olurum herhalde. Harekete gecmeden 6nce birkac
gun bekleyebiliriz saniyorum.”

Bir tramvaya atladim, Van Ness Caddesinde aktarma yapip
Bayan Ashcraft'in evine gittim. Kapiyr caldim, hicbir sey



olmadi. Birkac kez daha caldiktan sonra evin girisinde iki
gazetenin yattigini fark ettim. Tarihlerine baktim: Bu sabahki
ve din sabahki gazeteler.

Bahcivan tulumu giymis bir ihtiyar, komsu evin bahcesini
suluyordu.

"Burada oturanlar gitti mi, biliyor musunuz?" diye
seslendim.

"Sanmam. Arka kapi acik."

Durup ¢enesini kasidl.

"Ama gitmis de olabilirler," dedi ,usulca. "DisinUyorum da
kac zamandir... Din de kimseyi gbrmedim."

On merdivenlerden inip evin cevresinden dolastim, arkadaki
alcak citin Ustinden atlayarak arka kapiya gittim. Mutfak
kapisi otuz santim kadar aralik duruyordu. Mutfakta kimse
gérunmuyordu, ama akan bir su sesi isitiliyordu.

Kapiyl sertce yumrukladim. Karsilik gelmedi. Kapiy! itip iceri
girdim. Su sesi lavabodan geliyordu. Lavaboya baktim.
Musluklardan akan ince bir suyun altinda keskin celigi otuz
santim uzunlugunda bir bicak yatiyordu.

Bicak temizdi, ama suyun kiliclk, daginik damlaciklarla
carptigi lavabonun beyazligi cil gibi kahverengi kirmizi
lekelerle doluydu. Birini tirnagimla kazidim, kurumus kan.
Mutfakta, lavabodaki kan damlaciklari disinda bir terslige
rastlamadim. Bir dolabin kapagini actim, her sey vyerli
yerinde gibiydi. Mutfagin o6blr yaninda, evin 6n odalarina
dogru acilan bir kapi vardi. Kapiyi acip bir koridora vardim.
Koridoru aydinlatacak kadar 1sitk gelmiyordu mutfaktan.
Orada olmasi gerektigini bildigim elektrik diigmesini aramaya
basladim karanlikta. Yumusak bir seye bastim.

Ayagimi c¢ekip cebimde kibrit aradim, bulup caktim.
Onimde, basi ve omuzlan yerde, kalcalari ve bacaklari Ust
kata cikan merdivenin alt basamaklarinda, ic camasirlariyla
Filipinli bir oglan yatiyordu.

Olmustia. Bir gdézi ezilmis, bogazi yukaridan, cenesine yakin



bir yerden, boydan boya kesilmisti.

Gozlerimi bile kapamadan nasil oldaraldtgind
canlandirabiliyordum kafamda. Merdivenin basinda katilins ol
eli Filipinlinin suratini buluyor, basparmaginin tirnagi gézinu
eziyor, kahverengi surat geri itiliyor, kahverengi boyun
geriliyor, bicagin keskin kenarini karsilamak icin kesiliyor,
merdivenlerden asadi itiliyor.

Ikinci kibritin 1sidinda elektrik digmesini buldum. Isiklari
yaktim, énimia ilikledim ve basamaklari tirmandim. Kurumus
kan lekeleri vardi yer yer ve ikinci kat sahanliginda kocaman
bir leke vardi.

Merdivenin basinda bir baska elektrik digmesi bulup bastim.

Hol boyunca ylridim, her seyin normal goérindigi iki
odaya basimi soktum, sonra bir kése dondim ve birden
durdum, yerde yatan kadinin Ustline basacaktim neredeyse.

Iki buklim yatiyordu; ylzi yere donik, dizleri gdvdesine
dogru cekilmis, iki eli karninda. Ustiinde gecelik vardi, saclari
oralaydda.

Parmagdimi ensesine koydum. Buz gibi.

Cesedi oynatmamak icin yere diz ¢oklup yuziune baktim.
Do6rt gin 6nce Richmond'la beni iceri alan hizmetgiydi.

Ayagda kalkip cevreme baktim. Hizmetginin kafasi kapali bir
kaplya degiyordu neredeyse. Etrafindan dolasip kapiyi ittim.
Bir yatak odasiydi ve hizmetcininki olmadigi belliydi. Kirik
beyaz ve gri renklerin egemen oldugu, duvarlari Fransiz
tagbaskilariyla susld, incelikli ve pahali bir odaydi. Yatak
disinda higbir daginiklik yoktu. Battaniye carsaf darmadadin,
yatagin orta yerinde blylk bir kiime olusturuyorlardi, fazla
bluylk bir kime.

Yatagin Uzerine egilip ortlleri cekmeye basladim, ikinci
parcanin Uzerinde kan lekeleri vardi. Hepsini ¢cektim.

Bayan Ashcraft'in 6llGsl yatiyordu orada.

Govdesi buziulup klglclik kalmisti ve kafasi kemige kadar
kesilmis boynundan sarkiyordu. Yilzliinde, sakadindan



cenesine inen dort derin cizik vardi. Mavi ipek pijamalarinin
kollarindan biri yirtilmisti. Yatak ve pijamalar, Uzerlerine
yigilan ortllerin kurumasini engelledigi kandan sirilsiklamdi.

Ustiini  érttim gene, holdeki 8li kadinin gevresinden
dolandim. Isiklar yakip, telefonu arayarak on
merdivenlerden indim. Merdivenin dibine yakin bir yerde
buldum telefonu. Once polisi, sonra Vance Richmond'in
yazihanesini aradim.

"Bay Richmond'a Bayan Ashcraft'in éldtrildigind bildirin,"
dedim sekretere. "Bayan Ashcraft'in evindeyim simdi,
benimle temasa gecsin."

Sonra On kapidan c¢iktim, giris merdivenlerinin st
basamagina oturup bir sigara yaktim, polisi bekledim.

Berbat hissediyordum kendimi. Ucten fazla éliylU bir arada
gordigim cok olmustur zamaninda, ama ¢ gunlik bir
sarhosluktan sonra sinir uclarim lackayken gelmemisti hic
basima.

Ilk sigarami bitiremeden polis arabasi késeyi dénip durdu
ve icinden adamlar bosalmaya basladi. Merdivenleri ilk ¢ikan,
cinayet ekibi amiri Cavus O'Gar oldu.

"Merhaba," diye selamladi beni. "Ne yakaladin gene?"

"U¢ ceset buldum iceride, sonra aramaktan vazgectim,"
dedim. "Belki senin gibi gercek bir dedektif daha da fazlasini
bulur."

"Yasina gore fena degil," dedi.

Kafamin bulanikli§i gegmisti. Ise baslamak icin can
atiyordum.

O'Gar'a 6nce Filipinliyi, sonra iki kadini gbésterdim. Baska
0lU yoktu. Birkag saat ayrintilarla ugrastik O'Gar, ekibindeki
sekiz kisi ve ben. Ev catidan mahzene tarandi. Komsular
sorgulandi. Hizmetcilerin ise alinmasinda araci olan sirketler
arandi. Filipinliyle hizmetci kizin akrabalari, dostlari aranip
bulundu, sorgulandi. Gazete daditicilari, postacilar, bakkal
ciraklari, camasircilar bulundu, sorgulandi, sorusturuldu.



Isin cogu tamamlaninca O'Gar'la birlikte dbirlerinden sivisip
calisma odasina kilitledik kendimizi.

"Evvelki gece, ha? Carsamba gecesi?" dedi O'Gar, karsilikl
rahat deri koltuklara yerlesip sigaralar yaktiktan sonra.
Basimla onayladim. Olileri inceleyen adli tabibin
soyledikleri, giristeki gazeteler, komsularin ve bakkalla
kasabin ciraklarinin carsambadan beri kimseyi gbrmemis
olmalari, cinayetin carsamba gecesi ya da persembe sabahi
islendigi sonucunu doguruyordu.

"Bana kalirsa katil arka kapidan girdi," dedi O'Gar, sigara
dumanlarinin arasindan tavana bakarak. "Mutfak bicagini alip
Ust kata cikti. Belki hemen Bayan Ashcraft'in odasina girdi,
belki baska yerde oyalandi. Ama bir sire sonra oraya girdi.
Kadinin pijamasinin  yirtik koluyla yuUzindeki ciziklere
bakilirsa itistiler. Filipinliyle hizmetgi guraltiyld duydular,
belki cighigini duydular Bayan Ashcraft'in ve kostular odaya,
ne oluyor diye. Hizmetci, blyuk bir olasilikla katil tam
odadan cikarken yetisti ve haklandi. Filipinli de katili gorip
kacti herhalde. Katil onu arka merdivenin basinda yakaladi
ve isini bitirdi. Sonra mutfaga indi, ellerini yikadi, bicadi
birakip tayda."

"Cok gulizel," dedim. "Ama bakiyorum, katilin kim oldugu ve
nicin 6ldirdigu konularini es gegiyorsun."

"Sikistirma," diye hirladi. "Onun da sirasi gelecek. Ug
secenek var bence. Ya bu isi zevk icin yapan bir manyak, ya
is Ustiindeyken yakalanip sapitiveren bir hirsiz ya da Bayan
Ashcraft' 6ldirmeye gelen, ama hizmetcilere yakalaninca
onlari da haklamak zorunda kalan birisi. Bana sorarsan,
Bayan Ashcraft'i yok etmek isteyen birisinin isi derim."

"Hic de fena dedil," diye alkisladim. "Bir de sunu dinle.
Bayan Ashcraft'in Tijuana'da oturan bir kocasi var, bir str( it
kopukla iliskisi olan hafif kes bir herif. Eve ddnmesi icin
cabalamaktaydi Bayan Ashcraft. Adamin orada bir kizi var;
geng, sirilsiklam asik ve kotlu rol yapiyor, sert bir. genc.



Kizdan kurtulup yuvasina donmek niyetindeydi koca."

"Eeee?" dedi O'Gar usulca.

"Ama," diye slrdurdim, "evvelki gece, bu cinayetler
islendiginde, koca ve sevgilisiyle birlikte Tijuana'daydim."

"Eeee?"

Kapr vuruldu ve sohbetimiz kesildi. Bir polis memuru
telefondan arandigimi sdylemeye gelmisti. Zemin kata indim,
Vance Richmond'in sesi geldi aletten.

"Ne oldu? Bayan Henry notunu birakti, ama ayrinti
veremedi."

Her seyi anlattim.

"Bu aksam yola cikiyorum, donmek uzere," dedi bitirdikten
sonra. "Sen bildigin gibi yap. Sana acik kart."

"Tamam," dedim. "Sen dondiginde ben herhalde sehirden
ayrilmis olurum. Acente aracilidiyla bulabilirsin beni.
Ashcraft'e tel gcekecegim, senin imzanla ve buraya gelmesini
sOyleyecegim.

Richmond telefonu kapadiktan sonra nezarethaneyi arayip
gorevli memura sordum, John Ryan, nam-i1 diger Fred
Rooney, nam-i1 diger Camoka hala orada mi diye.

"Hayir. Federal polis din sabah alip Leavenworth'e
goétirda.”

Calisma odasina donunce alelacele O'Gar'a durumu
anlattim:

"Aksam treniyle guneye gidiyorum, cinayetin Tijuana'da
planlandigindan eminim. Ashcraft'e tel cekiyorum, hemen
buraya gelsin diye. Meksika'dan birka¢c gun uzaklasmasini
istiyorum, burada olursa da sen g6z kulak olabilirsin. Sana
tarif ederim,Vance Richmond'in yazihanesinden dlsersin
pesine."

Kalan az zamanimin yarim saatini g telgraf yazip cekmekle
gecirdim. Birincisi Ashcraft'eydi.

EDWARDBOHANNON ALTIN NAL BARI TIJUANA, MEKSIKA
BA YANASHCRAFT OLDU, DERHAL GELEBILIR MISINiZ?



VANCE RICHMOND

Obir iki tel sifreliydi. Birincisi Continental Dedektif
Acentesinin Kansas City Subesine c¢ekildi: Birisinin
Leavenworth'e gidip Camoka'yl sorgulamasini istiyordu,
ikincisi de Los Angeles Subesinden birisinin beni ertesi gun
San Diego'da karsilamasini istiyordu.

Sonra eve kosup bir canta dolusu temiz giysi kaptiktan
sonra guneye giden gece treninde uyumaya gittim gene.

Ertesi glin 6gleden hemen sonra trenden indigimde San
Diego senlikli ve tiklim tiklimdi, sinir otesindeki vyaris
mevsiminin ilk cumartesisinin cektigi bir kalabalikti bu. Los
Angeles'tan sinema taifesi, Imperial Valleyli ciftciler, Pasifik
filosundan bahriyeliler, kumarbazlar, turistler, Uckagditcilar,
hatta normal insanlar bile her yerden kopup gelmislerdi.
Ogle yemedimi yedim, otelime vyerlestim ve bana
gonderilmesini istedigim Los Angeles Subesinden gelen
adami bulmak Gzere U.S. Grant Oteline gittim.

Lobide buldum onu, yirmi iki yaslarinda, cilli bir geng; cakir
gOzleri, bir parmagi yara beziyle sarili elindeki yaris formuna
bakiyor. Yanindan gecip tatlinciye ylridim, bir paket sigara
alip sapkamdaki hayali bir ezikligi dizelttim. Sargili parmakla
sapka numarasi birbirimizi taniyabilmemiz icgindi; ta
Amerikan I¢c Savasindan énce uydurmus birisi bu numaralari,
ama iyi isliyorlar hala, antikaliklar; da cope atilmalar icin
neden dedgil.

San Diego'nun anacaddesi olan Broadway'den uzaklasarak
Doérdlinci Sokak boyunca ylrlrken geng dedektif yetisti
bana. Adi Gorman'di, durumu anlattim.

"Tijuana'ya gidip Altin Nal Barini go6zaltinda tutacaksin.
Konsomatrislik yapan ufak tefek, saglam bir kiz var orada;
kivircik kahve sacli, yuvarlak yuzld, iri, kirmizi dudakli, genis
omuzlu. Kacirman olanaksiz, on sekiz yaslarinda hos bir kiz.
AdiI Bebek. G6zun onda olacak. Uzak dur. Tavlamaya kalkma.
Sen bir saat 6nceden git. Sonra ben gelip konusacagim



onunla. Ben ayrildiktan hemen sonra ne yapacagini bilmek
istiyorum, bir de ilerideki glinlerde neler yapacagini. Benimle
her gece burada temas kurabilirsin," Kaldigim otelin adiyla
oda numarami verdim, "ve sakin baska yerde beni tanidigini
belli etme."

Ayrildik, ben de sehir meydanina gidip bir saat kadar bir
bankta oturdum. Sonra Tijuana'ya giden bir arabada ite kaka
bir yer buldum.

Uc kisilik koltukta bes kisi toz icinde yirmi kisur kilometre
gittikten ve sinir kapisinda bir an oyalandiktan sonra
hipodrom girisinde indim arabadan. Yarislar baslayali epey
olmustu, ama turnikelerden bir insan kalabaligi akiyordu
hala. Sirtimi turnikelere verip eski, ahsap bir kumarhane
olan Monte Carlo'nun O6nindeki dolmuslardan birine bindim,
Eski Tijuana'ya gittim.

Eski sehrin terk edilmis bir hali vardi. Herkes yarislardaydi.
Altin Nal'a girdigimde Gorman'in cilli ylzi bir kadeh
meskalin arkasindan bakiyordu, insallah dayanikhdir, diye
gecirdim icimden. Hafiyeligini damitilmis kaktis suyu
diyetiyle sirdlrecekse iyice saglam olmasi gerekiyordu.

Altin Nal'a dontsim yuvaya donus gibi bir seydi. Saginin
kivrimlari alnina yapisik barmen bile siritti bana.

"Bebek nerede?" diye sordum.

"Ne o, Ed'e bacanaklik mi yapiyorsun?" diye yilisti, iri kiyim
Isvecli bir kiz. "Gidip bulayim sana."

Bebek o sirada arka kapidan girip Gstime atildi, sarildi,
ylziund yuzime surdl falan. "Kafa cekmeye mi geldin gene?"
"Hayir," dedim, kizi arka bdlmelerdeki masalardan birine
dogru gotirerek. "I§ gezisi bu sefer, Ed nerede?"

"Kuzeyde. Karisi nallari dikmis, arkasindan toparlamaya
gitti."

"Cok mu tzuldin bu ise?"

"Ne demezsin! Bizimki buyldk paralara kondu diye
kederimden d6lecegim."



Yan go6zle baktim, s6zde bilmis bir bakisti.

"Ed'in mangirlari sana yedirecegini saniyorsun, oyle mi?"
Gozleri kotu koéta parladi birden.

"Neyin var senin be?"

Bilgic bilgic gllimsedim.

"Iki seyden biri olacak," dedim.I "Ya Ed seni ekecek, niyeti
Oyleydi zaten ya da eline gecen her kurusa ihtiyaci olacak.
Basini beladan..."

"Yalanci pezevenk!"

Sag omzu sol omzuma degdiyordu. Birden sol elini hizla kisa
eteginin altina atti. Omzundan itip govdesini dondlrerek
kendimden uzaklastirdim. Sol elindeki bicak bacadindan
yukari akarak masanin altina saplandi. Celigi kalin, atilmak
icin yapilmis, dengeli bir bicak.

"N'oluyor burada be?"

Basimi kaldirdim.

Masanin 06blr yaninda, bacaklari ayrilmis, yumruklar
belinde bir adam duruyordu. Uzun boylu, zayif bir adamdi;
genis omuzlarinin orta. yerinden yilkselen siska, upuzun,
sari boynunun tepesinde kuclcuk birk afa dengeliydi.
Gozleri, ezik ve ufak bir burnun Uustlinde birbirine yakin
duran iki klclk, siyah ayakkabi digmesi gibiydi.

"N'apiyosun lan!" diye bagirdi bu glizel yaratik bana.
Mantikli konusulamayacak kadar sert bir vatandasti.
"Garsonsan," dedim, "bana bir bira, cocuga da ne istiyorsa
getir. Garson degilsen yikil."

"Lan ben sana..."

Kiz elimden kurtulup susturdu adami.

"Bana viski getir," dedi sertce.

Hirlayip bir bana, bir kiza bakti, pis dislerini gosterdi gene
ve uzaklasti.

"Arkadasin kim?"

"Ona fazla bulasmasan iyi olur," dedi kiz, sorumu karsiliksiz
birakarak.



Sonra bicagl etedinin altinda gizli kinina yerlestirip bana
dondd.

"Ed'in basinin belaya girmesi hikayesi de neymis?"

"Cinayet haberini okudun mu gazetelerde?"

"Evet."

"Sana resim cizmeme gerek yok o zaman," dedim. "Ed'in tek
citkar yolu cinayeti senin Ustine yikmak. Ama bunu
becerebilecegini sanmiyorum. Beceremezse de ayvayl yemis
demektir."

"Delisin sen!" diye haykirdi. "Cinayet islendiginde ikimiz de
buradaydik! Bunu bilmeyecek kadar sarhos degildin!"

"Bunun bir sey kanitladigini disinecek kadar deli de
degilim," dedim. "Ama katili bileime kelepceleyip San
Francisco'ya gotiirecedimi bilecek kadar deliyim."

GuldG bana. Ben de gllip ayada kalktim.

"Gorlusuraz," deyip 6n kapiya yuradam.

San Diego'ya donlUp Los Angeles'a bir tel gektim, bana bir
adam daha gbéndermelerini istedim. Sonra birseyler atistirip
gundn geri kalanint otel odamda Gorman't beklemekle
gecirdim.

Geldiginde saat gec olmustu ve San Diego-Saint Louis
gidis-gelis meskal kokuyordu, ama kafasi yerinde
gérundyordu.

"Silah cekip kurtarmak zorunda kalacagim sandim bir ara,"
diye gllimsedi:

"Benimle ugrasma sen," dedim sertce. "Senin isin olup
bitenleri izlemek, o kadar. Neler 6grendin?"

"Sen gittikten sonra kizla uzun herif basbasa verdiler. Epey
heyecanli bir halleri vardi, hafif paniklemis gibiydiler hatta.
Herif ayrildi, ben de kizi birakip pesinden gittim. Sehre inip
bir yere bir telgraf cekti. Kime c¢ektigini gorecek kadar
yaklasamadim yanma. Sonra meyhaneye dondua."

"Kim o uzun herif?"

"Pek hos bir vatandas degil, isittigim kadariyla.



Kartvizitindeki isim 'Kazboyun' Flinn. Meyhanenin fedaisi ve
genel ayak islerine bakan adami."

Demek bu Kazboyun, Altin Nal'in temizlikgisiydi ve (g
gunlik ziyaretim sirasinda ortalarda yoktu. Suratinin
cirkinligini unutacak kadar sarhos olmam stz konusu degildi.
Bayan Ashcraft ve hizmetkarlari da o Ug¢ glinden birinde
oldurdlmauaslerdi.

"Senin subeye tel cekip bir hafiye daha istedim," dedim
Gorman'a. "Seninle temas kuracak. Kizi ona devret, sen
Kazboyunun pesinden ayrilma. Ug cinayeti de ona
ylkleyecediz galiba. Onun icin ayagini denk al."

"Emret komutan," deyip biraz uykusunu almaya gitti.

Ertesi giin 6dgleden sonra hipodromda oyalanarak geceyi
bekledim.

Son vyaristan sonra Sunset Otelinde karnimi doyurup
kumarhaneye wuzandim, ayni yapinin 0Oblr ucundaydi.
Yarislarda kazandiklari ya da oradan ellerinde kalan parayla
poker, barbut, rulet, kraps, tombala, yirmibir masalarinda yer
bulabilmek icin itisen binden fazla insan vardi orada.
Oyunlardan  higbirine  yanasmadim. Tatilim  bitmisti.
Kalabaliin arasinda gezinerek isime yarayacak adamlar
arryordum.

Birincisini hemen yakaladim, bayramliklarini giymis, koyli
oldugu apacik, yanik yuzli bir adam. Kalabaligin arasindan
kapiya dogru ilerliyordu ve ylziinde oyun bitmeden parasi
tikenen kumarbazlara 6zgl o bos ifade vardi.

Koyluyle kapinin arasinda durdum.

Yanima yaklastiginda, "Uttldiin mi?" diye sordum.

Mahcup mahcup basini salladi. . "Iki dakikalik bir is icin bes
dolar kazanmak ister misin?" diye sordum.

Isterdi, ama is neydi?

"Benimle eski sehre gelip bir adama bakmani istiyorum.
Sonra da parani verecegim. O kadar basit."

Pek tatmin olmadi, ama bes papel bes papeldi, UGstelik de



hosuna gitmeyen bir durum varsa hemen vazgecebilirdi. Bir
denemeye karar verdi.

Koyliyl kapinin yanina birakip bir baskasini aramaya
ciktim; ufak tefek, yuvarlak gozleri iyimser bakan agzi zayif,
tombul bir adam. Anlattigim yoldan kolayca bes dolar
kazanmak yanlisiydi o da. Ondan sonra yanastigim adam
bilmedidi bir kumara oturmayacak kadar utangacti. Sonra bir
Filipinli buldum, acik sari takim elbisesiyle bir harikaydi,
sonra da garson ya da berber oldugunu tahmin ettigim bir
Rum delikanlisi.

Dért, kisi yeterdi. Bu doértliye bayiliyordum. Istedigim is icin
ne fazla zeki bir halleri vardi ne de it kopuk kilikhydilar.
Hepsini bir dolmusa atip eski kente goturdim.

"Durum su," dedim vardigimizda. "Su koseyi donince Altin
Nal diye bir bar var. Ben oraya girecedim. Iki-lic dakika
gectikten sonra gelip birer icki ismarlayin." Kéyliye bes dolar
uzattim, "ickileri bununlad dersin, maasinizdan ayri bu. Uzun
boylu, genis omuzlu, upuzun sari boyunlu ve kucik, cirkin
surath bir adam var orada. Mutlaka gbéreceksiniz.,Ona
caktirmadan dikkatle bakacaksiniz hepiniz. Onu bir daha
gordiglnlzde taniyacaginizdan ylzde yiz emin olunca bana
basinizla isaret edip sonra gene buraya donun, ben gelip
paranizi verecedim. Bana isareti cakarken dikkatli olun.
Oradaki hi¢ kimsenin birbirimizi tanidigimizi bilmesini
istemiyorum.”

Biraz acayip geldi onlara, ama adam basi bes dolar, vardi
isin sonunda, kumarhanede de o oyunlar vardi ve kim bilir?
bes dolarla insanin kismeti dyle bir donebilirdi ki gerisini siz
yazin. Cevaplamay! reddettigim sorular sordular, ama
kacmadilar.

Girdigimde Kazboyun tezgahin arkasinda, barmenlere
yardim ediyordu. Yardim da gerekiyordu hani. Tiklim tiklimdi
icerisi.

Kalabalikta Gorman'in cilli ytzini géremedim, ama Los



Angeles Subesi hafiyelerinden Hooper'in beyaz, keskin bir
baltayr andiran suratini goérince onun ikinci telgrafima
karsilik olarak goénderildigini anladim. Bebek tezgahin daha
Otelerinde, ufak tefek ve uysal ylziinde azmaya kararli
ornek bir kocanin umursamaz ifadesi olan bir adamla
iciyordu.

Kazboyun ylUzunl eksiterek i1smarladigim birayl uzatti.
Sonra da tuttugum dort adam iceri girdi. Rollerini harika
yaptilar.

Once sigara dumani icinde kimseyi secemiyormus gibi bir
surattan otekine, kendi bakiglarina karsilik veren goézlerden
hemen kacarak baktilar. Bir sire sonra Filipinli, tarif ettigim
adami gordi tezgahin arkasinda. Heyecandan yarim metre
sicradi, sonra Kazboyunun bakislarini Gzerinde hissedince
arkasini dénip sinirli sinirli kipirdanmaya basladi. Obir (¢
adam da gorduler Kazboyunu ve takma biyik kadar aleni,
sb6zde kacamak bakislar atmaya basladilar. Kazboyun ters
ters bakti hepsine.

Filipinli bana bakti, basini sertce egip hizla sokaga atti
kendini. Diger U¢ adam kadehlerini kafaya dikip bana isaret
etmeye calistilar. Tezgahin arkasindaki duvarda ylksek bir
yere asili tabelaylr okuyordum:

BURADA, YALNIZ SAVAS ONCESINDEN

KALMA GERCEK AMERIKAN VE

INGILIZ VISKILERI SATILIR

Bu on bir s6zclikte kac tane yalan olabilecegini sayiyordum;
dbérde gelmistim, daha da bulacaktim, ama ortaklarimdan biri
-Rum delikanlisi- egzoz patlamasi gibi bir sesle 6kslrdu
yanimda. Kazboyun, elinde bir manivela, surati mosmor,
tezgahin arkasindan lGzerimize dogru geliyordu.
Yardimcilarima baktim. Baslarini sirasiyla sallasalardi i o
kadar korkunc¢c olmayacakti, ama goérevlerini vyerine
getiremeden gene basimi baska yere geviririm korkusuyla G¢
kafa ayni anda inip kalkti. On metre mesafedeki kimsenin



kaciramayacagl ve kacgirmadigi aleni bir isaretti bu ve
kapidan disari, uzun boyunlu adamla manivelasindan uzada
attilar kendilerini.

Bira bardagimi bosaltip meyhaneden c¢iktim, kdseyi dondim.
Beklemelerini sdyledigim yerde kiimelenmislerdi.

"Tanidik! Tanidik!" diye bagristilar bir agizdan. "Dogustan
hafiyesiniz vallahi hepiniz. Buyrun paranizi. Ama sizin
yerinizde olsam oraya artik pek ugramam. Hic caktirmadiniz
gercGi, cok iyi yaptiniz rolintzt, ama belki bir seylerden
kuskulanmis olabilir. Bosuna kendinizi tehlikeye atmayin
bence."

Daha sdylevimi tamamlamadan paralari kapip tiymuslerdi.
Sabah saat onda otelin komilerinden biri elinde bir telgrafla
uyandirdi beni. Telgraf Mexicali'den c¢ekilmisti:

DUN AKSAM ARABAYLA BURAYA GELDI IKI ARKADASIYLA
BIRLIKTE IKI TEL CEKTI GORMAN

Iyi haberdi bu. Uzun boyunlu adam numaray! yutmus, dért
acemi kumarbazimi dort tanik, bas sallamalarini da tanima
isareti sanmisti. Esas cinayetleri isleyen delikanl
Kazboyundu ve Kazboyun ucusa gecmisti.

Tam pijamalari atmis, giysilerime uzanirken komi bir telgraf
daha getirdi. Bu da acente araciligiyla, O'Gar'dandi:
ASHCRAFT DUNDEN BERI KAYIP

Telefona sarilip Hooper't uyandirdim.

"Dogru Tijuana'ya," dedim. "Din aksam kizi biraktigim evi
gozle gene, ama Altin Nal'a da bir bak, belki oradadir. Kiz
gelene kadar bekle. Irikiyim, sarisin bir Ingilizle bulusana
kadar gdézini ayirma, sonra Ingilizi izle. Kirkina merdiven
dayamis, uzun boylu, mavi goézli, sarisin bir adam. Sakin
ekmesin seni, esas oglan o simdilik. Ben de geliyorum.
Ingilizle ben birlikte olursak ve kiz bizden ayrilirsa kizin
pesinden gidersin, yoksa Ingilizden gdzini ayirmayacaksin."
Giyindim, hafif bir kahvalti edip Tijuana arabasina atladim
gene. Otoblst kullanan oglan hizli sidriyordu, ama



yanimizdan gegen visnecglrigl otomobilin hizina bakilirsa,
yerimizde duruyor gibiydik. Otomobili Ashcraft strtyordu.

Bir daha gordigimde otomobil bostu ve kerpi¢ evin 6nline
park etmisti. Birkac metre O6tede Hooper sarhos ayadina
yatmis, Meksika ordusu Uniformasi giymis iki Kizilderiliyle
sohbetteydi.

Kerpig evin kapisini caldim.

Bebegin sesi: "Kim o?"

"Benim, Parker. Ed'in dondiguna isittim."

"Yal" dedi. Bir anlik sessizlik. "Buyur."

Kapiyr itip girdim, Ingiliz bir iskemleye kaykilmis
oturuyordu. Sag dirsedi masada, sag eli ceketinin cebindeydi;
eder bir tabanca varsa o cepte, bana cevriliydi.

"Merhaba," dedi. "Benimle ilgili  birtakim fikirler
yuaratidyormussun diye duydum.”

"Adini ne koyarsan koy." Yarim metre kadar yakinina bir
iskemle cekip oturdum. "Ama birbirimizi aldatmayalim.
Karini, mirasina konmak icin Kazboyuna oéldurttin. Ama
yanlisin Kazboyun gibi bir salagi secmek oldu, 6nine geleni
kesen, sonra korkup kacan bir geri zekali. Sirf lg-dort Kisi
tanidi diye tuydl, ddstunebiliyor musun? Hem de sade
Mexicali'ye kadar! Kacisa bak! Gariban o kadar korkmus ki
dort-bes saatlik dag yolunu dinyanin 6bir ucu sanmis!"

Durmadan konusuyordum.

"Aptal degilsin Ed, ben de degilim. Seni bileginde
kelepcelerle kuzeye goétirmek istiyorum, ama acelem yok.
Bugln gotiremezsem yarini beklerim. Sonunda
enseleyecedim seni, ama baskasi benden 6nce enselemezse
tabii. Oyle olursa da pek gozyasi ddkmem. Yele§imle gdébedim
arasinda silah var. Soyle Bebege, alsin, ondan sonra
yapacagim konusma igin hazir sayiliriz."

GoOzlerini benden ayirmadan wusulca basini salladi. Kiz
arkadan yanasti bana. Ellerinden biri omzumun Ustinden
uzandi, yelegimin icine girdi ve emektar, kara tabancami



ayirdi benden. Geri c¢ekilmeden bigadinin ucunu usulca
enseme dayadi, dostca bir hatirlatma.

"Guzel," dedim, kiz tabancami Ingilize verdikten, o da silahi
sol cebine attiktan sonra. "Onerim su: Sen ve Bebek,
benimle siniri gecgin, iade istemleriyle mahkeme kararlariyla
falan ugrasmayalim. Kapisacaksak mahkemede kapisalim.
Seni ya da Bebegi cinayetlerden mahk(m ettirebilecegimden
tam emin degilim aslinda, ettiremezsem de serbestsin. Ama
umdugum gibi mahk(m ettirirsem, sallandirirlar seni tabii.
"Kacmanin ne anlami var? Omrinli polisten kacarak mi
gecireceksin? Ustelik de sonunda yakalanmak ya da kacarken
pisi pisine vurulmak icin mi? Belki pacay! kurtarirsin, ama ya
karinin mirasi? O paralar yuziunden giristin bu oyuna, o
yuzden oldarttin karini. Mahkemeye c¢ikip aklanirsan,
paralari ele gecirme sansin var. Kacarsan sifir."

Amacim Ed'le kizin tiymelerini saglamakti. Hapse atmama
izin verirlerse, belki birini mahk(m ettirebilirdim, ama hig de
kesin degildi bu. Daha sonraki gelismelere bagliydi.
Kazboyunun cinayetler sirasinda San Francisco'da oldugunu
kanitlayip kanitlayamayacagima bagli olacakti ve vatandasin
mahkemeye, orada olmadigina dair bol miktarda uydurma
kanitla ¢ikacagi kesindi. Bayan Ashcraft'in evinde katilin tek
parmak izine rastlamamistik. Diyelim ki Kazboyunun o gin
San Francisco'da oldugunu kanitladik, bir de cinayetleri
isledigini kanitlamak gerekecekti. Ondan sonra da isin en
zoru kaliyordu hala; cinayetleri kendi hesabina degil de bu
ikisinden biri icin isledigini kanitlamak.

Yani en iyisi bu ikisinin tlymesini saglamakti. Nereye
giderlerse gitsinler, ne vyaparlarsa vyapsinlar, yeter Ki
taysunler. Kagmalarini kendi yararima cevirmek icin talihime
ve kafama glveniyordum, simdilik amacim isleri
karistirmakti o kadar.

"Delisin sen ahbap," dedi. "Ama sen..."

Ne diyecekti, bilmiyorum; kazanacak miydim, kaybedecek



miydim, bilmiyorum.

On kapi carpilarak acildi ve Kazboyun Flinn girdi odaya.
Giysileri tozdan bembeyazdi. Suratini, uzun, sari boynu izin
verdigince ileri uzatmisti.

Ayakkabi digmesi gibi gozleri bana dikildi. Ellerini ters
cevirdi. Baskaca hicbir hareket gérinmedi. Elleri donuverdi
sadece, her birinde agir birer toplu tabanca vardi.

"Ellerini masanin Ustline, Ed," diye hirladi.

Ed'in silahi, cebindeki oysa eder, Kazboyuna ates
edemeyecedi bir yerdeydi; masanin kosesi engelliyordu
bunu. Elini bos olarak cebinden cikarip avuglarini masanin
Uzerine koydu.

"Oynama yerinden!" diye havladi Kazboyun, kiza.

Kazboyun neredeyse bir dakika boyunca hicbir sey demeden
gozlerini bana dikti.

Sonra Ed'le Bebege dondu.

"Demek bunun igin tel gektin bana, doneyim diye, ha? Beni
pusuya dusurecen, ha! Her seyi bana yikacan! Godsteririm
ben sana yikmayi! Diyeceklerimi diyecem ve buradan
gidecem, isterse blutlin Meksika ordusu ciksin karsima! Evet.
Karint da, usaklarini da ben o6ldirdim! Bin dolar igin
oldardim..."

Kiz, Kazboyuna dogru bir adim atip bagirdi:

"Sus, Allah belani versin!"

"Sen sus be!" diye badirdi kiza Kazboyun ve eli kiza
cevirdigi tabancanin horozunu kaldirdi. "Ben konusuyorum
burada. Ben dldtrdim, ¢cunkd..."

Bebek 0One egildi. Sol eli eteginin akinda yok oldu. Eli
hemen c¢ikti eteginin altindan, ama bostu. Kazboyunun
tabancasinin patlamasi havada ucan celigin Gzerinde parladi.
Kiz, g6gsinl parcalayan mermilerin siddetiyle odanin 6blr
ucuna uctu. Sirti duvara carpti. Yuzustl yere kapaklandi.
Kazboyun ates etmeyi kesip konusmaya calisti. Kizin
bicaginin kahverengi sapi boynundan cikiyordu. Bicagin



Otesine gecgiremedi so6zclklerini. Tabancanin birini birakip
bicagin sapini kavramaya calisti. Eh yari yola kadar gitti,
sonra distl. Adir adir dizlerinin Ustiine ¢oktl, dizleri ve
ellerinin Ustine; sonra vyuvarlanarak yan vyatti vyere,
kimildamadi bir daha.

Ingilizin Gzerine atildim. Kazboyunun diisirdigi tabancaya
ayadim takildi ve kaydim, yanlamasina yere distim. Elim
Ingilizin ceketine ulasti, ama kivrilarak kurtuldu ve
silahlarini cekti. Gozleri soguk ve katiydi, disleri o&yle
kenetliydi ki dudaklarinin olusturdugu yarik zor seciliyordu.
Distiigim vyerde yatarken yavasca, gerisin geri uzaklasti
benden. Soylev falan ¢ekmedi. Kapida bir an durakladi. Kapi
acilip kapandi. Gitmisti.

Dismeme neden olan tabancay! aldim yerden, Kazboyunun
yanibasina sigradim, 06l0 elindeki 6blar tabancayr kapip
sokada firladim. Visneclrigl otomobil, arkasinda buylk bir
toz bulutu birakarak c¢ole dogru uzaklasiyordu. On metre
otemde tozla kapli siyah bir baska otomobil duruyordu. Bu
Kazboyunun Mexicali'den gelirken  kullandigi  araba
olmaliydi.

Icine atladim, calistirdm ve &énimdeki toz bulutuna
nisanladim.

Akimdaki arabanin, hurda gorintsine ragmen c¢ok iyi
durumda oldugunu fark ettim hemen, motorunun gicliinden
bir kacakgl arabasi oldugu anlasiliyordu. Fazla zorlamadan
sirdim. Yarim saat kadar dnimdeki toz bulutuyla aramdaki
mesafe dedismedi, sonra yavas yavas yaklastigimi fark ettim.
Yol giderek bozuluyordu. Ilk cikti§imiz yol tiikenmisti. Biraz
daha hizli sirmeye basladim, ama koétu sarsiliyordu araba.
Arabay! parcalayacak boyda bir kayadan son anda kil payi
kurtuldum ve visneclrigli otomobilin artik toz falan
kaldirmadigini gérdiim. Durmustu.

Otomobil bostu. Durmadim.

Otomobilin arkasindan bir tabanca patladi bana dogru, Ug¢



kere. O sirada beni vurabilmesi icin gercekten olaganusti
usta bir nisanci olmasi gerekirdi. Asabi bir adamin avucunda
bir damla civa gibi hopluyordum sarsintidan arabanin icinde.
Arabasinin siperinden bir el daha ates etti ve soldaki dar bir
vadiye, sarp kenarl,, ¢ metrelik bir yardan asadi atti
kendini. Yarin kenarinda donup bir el daha ates etti ve
atlayip gézden kayboldu. '

Direksiyonu cevirdim, frene bastim ve arabayr onu son
gordigim yere kadar kaydirdm. Yarin kenari 6n
tekerleklerimin altinda ufalanmaya baslamisti. Ayagimi
frenden cektim. Disari attim kendimi.

Araba adamin pesinden, vadiden asadi uctu. YlzUstl yatip
Kazboyunun tabancalarinin her biri birer elimde, basimi
vadinin kenarindan asadi uzattim, Ingiliz, disen arabanin
oninden emekleyerek kaclyordu. Araba ezilmisti, ama hala
sesler cikariyordu. Adamin ellerinden birinde bir silah vardi,
benim silahim.

"Silahi at ve ayaga kalk Ed!" diye bagirdim.

Yilan hiziyla atilarak vadinin dibinde vaziyeti aldi ve
tabancasini yukari dogrulttu, ikinci mermimle kolunu bilekle
dirsek arasinda parcaladim.

Kayarak yanina inip distrdigi tabancayi topladiktan sonra
baska silahi var mi diye Ustini aradigimda sol eliyle yarali
kolunu tutuyordu. Mendilimle yarasini sardim.

"Cikip konusalim," dedim, yarin dik yamacini tirmanmasina
da yardim ettim.

Arabasina bindik.

"Nefesin tikenene kadar konus," dedi, "ama sohbete benim
katilmami pek bekleme. Bana hicbir sey yapamazsin.
Kazboyunun, kizi fitnelemesin diye vurdugunu kendi
g6zlerinle gordun."

"Demek yeni numaran bu, ha?" dedim. "Kiz, onu ekip eski
hayatina donecedini 6drenince kiskancglik ndbetine tutulup
karini Kazboyuna vurdurttu, dyle mi?"



"Tamam iste."

"Fena degil Ed, ama bir plriz var bu hikayede. Sen
Ashcraft degilsin!"

Sigradi, sonra gulda.

"Heyecandan iyice sersemlestin galiba," diye dalga gecti
benimle. "Baskasinin karisi olsa nasil aldatabilirdim ki?
Avukat Richmond kimligimi kanitlamami istemedi mi
saniyorsun?"

"Sana bir sey sdyleyeyim Ed, ben onlarin ikisinden de daha
akilliyim. Farzet ki Ashcraft'e ait bir sird sey vardi elinde,
evraklar, mektuplar, onun eliyle yazilmis bir seyler falan.
Orta karar kalem kullansan bile biraz calistiktan sonra kadini
aldatacak kadar taklit edebilirdin el yazisini. Avukata gelince,
onun kimligini kanitlamani istemesi formaliteden 6te bir sey
degil. Senin Ashcraft olmadigin aklinin késesinden bile
gegmemistir.

"Basta amacin, tedavi gordigin numarasiyla Bayan
Ashcraft'in parasini tirtiklamakti yalnizca. Ama Ingiltere'deki
islerini baglayip buraya geld|g|nde onu oldurup her seyi elde
etmeye karar verdin. Oksiiz ve yetim oldugunu, pesinden
gelecek higbir yakin akrabasi olmadigini  biliyordun.
Amerika'da da senin Ashcraft olmadigini iddia edecek pek
kimse bulunmadiginin far kindaydin."

"Peki, ben paralarini harcarken Ashcraft neredeydi
Oyleyse?"

"Olmiisti," dedim.

Biraz sarsildi bunun tGzerine, ama fazla heyecan gdstermedi.
Gulimseyisinin arkasinda godzleri daha distnceli bir hal aldi
gene de.

"Hakli olabilirsin tabii," dedi kayitsizca. "Ama &yle olsa bile,
beni nasil sallandirabilecegini anlamiyorum. Bebegin
Ashcraft olmadigimi  didsindigint kanitlayabilir misin?
Bayan Ashcraft'in bana nigin para gonderdidini Bebegin
bildigini kanitlayabilir misin? Cektigim numarayla ilgili



herhangi  bir bilgisi oldugunu kanitlayabilir  misin?
Sanmiyorum."

"Kurtulabilirsin tabii," dedim. "JUri dedigin acayip bir
yaratik. Ne vyalan sOyleyeyim, cinayetler konusunda
simdikinden c¢ok sey bilseydim sevinirdim. Ashcraft'le nasil
yer degistirdigini anlatir misin bana?"

Dudaklarini bazdu, sonra omuz silkti.

"Anlatayim. Pek bir sey fark etmez. Bu yuzden mahkemeye
cikacagim nasil olsa, onun icin bir-iki ufak tefedi daha itiraf
etsem de bir zarar vermez.

"Eskiden otel hirsizhidiyla gecinirdim," dedi Ingiliz kisa bir
sessizlikten sonra. ‘"Ingiltere'yle Avrupa bela olmaya
baslayinca Amerika'ya geldim. Bir gece, Seattle'da bir otelde,
maymuncukla dordinct katta bir odaya girdim. Kapiylr tam
arkamdan oOrtmusken bir anahtar sesi isittim. Oda
kapkaranlikti. Feneri bir an yakip kendime bir dolap sectim,
icine gizlendim.

"Elbise dolabi bostu, sansti bu, clinkii oda sahibinin dolabi
acmasl icin bir neden yoktu. Odanin sahibi adam lambayi
yakmistl.

"Oday! arsinlamaya basladi. U¢ saat boyunca bir asagi bir
yukari volta atip durdu, ben de dolabin icinde, kapisini
aciverirse diye elimde tabanca bekledim. Ug¢ saat durmadi,
Allah belasini versin. Sonra oturdu ve kagit Gzerinde kalem
sesi duydum. On dakika da bunu dinledikten sonra gene
volta atmayi sltrdirdd, ama yalniz birkag dakika icin bu kez.
Bir bavulun kilidinin tikirtisini isittim. Sonra bir silah sesi!

"Firladim dolaptan. Kafasinda bir kursun deligi, yerde
yatiyordu. Ters bir durumdu bu. Kapinin disindan heyecanli
sesler geliyordu. Olinin Ustiinden atlayip yazdi§i mektubu
buldum masanin (stinde, Ingiltere'de, Bristol'da, Wine
Sokaginda Bayan Norman Ashcraft'e yazilmisti. Zarfi yirtip
citkardim mektubu. Intihar edecedini yaziyordu ve Norman
imzasinl tasiyordu. Biraz rahatladim, cinayetle suglanmam



olanaksizd artik.

"Gene de bir elimde fener, bir elimde silah, cebimde de bir
maymuncuk vardi, Ustelik de bir Gst kattan ydrittigim bir
torba dolusu micevherat! Birisi kapiyr yumrukluyordu.
"Zaman kazanmak icin kapiyr agmadim, 'Polis cagirin!' diye
bagirdim.

"Sonra basima butin bu belalari acan adama doéndim.
Mektuptaki adresi gérmesem bile, onun da benim gibi Ingiliz
oldugunu cakardim hemen. Ayni kaliptan ¢ikmis gibi binlerce
adamiz; sarisin, uzunca boylu, oldukca yapili. Yapilacak tek
seyi yaptim. Sapkasiyla paltosu odaya girdiginde cikardigi
gibi bir koltugun Ustlinde duruyordu. Onlari giyip kendi
sapkami yanibasina biraktim. Diz ¢okip ceplerini bosalttim,
sonra da kendi ceplerimi; onun ceplerindeki esyalari alip
kendi ceplerimdekileri onunkilere aktardim. Tabancalari da
degis tokus edip kapiy! actim.

"Ilk gelenlerin adami hi¢ tanimadiklari ya da ilk bakista
taniyacak kadar iyi Dbilmedikleri (zerine oynuyordum.
Boylece tlymeme vyarayacak birkac dakikayr kazanmis
olacaktim. Ama kapiy! actigimda islerin tasarladigim gibi
ylrimeyecedini anladim hemen. Otelin glivenlik sorumlusu
oradaydi, bir de polis vardi. Ayvayi yedik, dedim. Ama gene
de slUrdirdim numarami. Odama geldigimi, vatandasi
esyalarimi karistirirken buldugumu anlattim. Herifin Ustlne
saldirmistim ve debelenirken silah patlayivermisti.

"Dakikalar saat gibi gecti sanki, ama kimse anlattiklarima
ters c¢lkmadi. Beni Bay Ashcraft diye cadiriyorlard.
Numaram basariliydi. O sirada hayretler icindeydim, ama
Ashcraft hakkinda yeni seyler 6grenince o kadar da sasilacak
bir durum olmadigini anladim. Otele daha o gin 6dleden
sonra gelmisti ve kimse onu paltosuz ve sapkasiz
gérmemisti, o anda benim Ustimde olan palto ve sapkayla
yani.

"Boyumuz, tipimiz ayniydi, siradan, sarisin birer Ingiliz.



"Sonra sasirticl bir sey daha oldu. Polis, adamin giysilerini
incelerken  UGzerlerindeki  bitin markalarin  sékilmis
oldugunu go6rdid. Sonradan okuyunca nedenini anladim.
Kendi kendine yazi-tura atiyordu, anlasilan intihar etmekle
yeni bir dinyada yeni bir adla kendine yeni bir yasam
kurmak arasinda kararsizdi. Bu ikinci olasiligi tasarlarken
sokmustu giysilerindeki markalari. Ama o kalabaligin
ortasinda dururken bunlarin hicbirini bilmiyordum. Tek
bildigim, Ust Gste mucizeler yasadigimdi.

"Pek Dbirseyler soylemedim tabii o sirada, ama d&lindn
esyalarini biraz karistirdiktan sonra bastan sona her seyi
anladim. Bir cuval dolusu evrakiyla yaptigi ve disindigi her
seyi yazdi§i bir gunliga vardi. Ilk geceyi bunlari okuyup
ezberlemekle, imzasini taklit etmekle gecirdim. Buldugum
seyler arasinda bin bes yuz dolarlik seyahat ceki vardi ve
sabah onlari bozdurmak istiyordum.

"Seattle'da U¢ gin kaldim, Norman Ashcraft adi altinda.
Cok dnemli bir olayin Gzerine dismustim ve bunu harcamak
niyetinde degildim. Bir terslik olursa karisina yazdigi mektup
cinayetle suclanmama engel olacakti; kacmaktansa bu oyunu
sirdirmenin daha emin olacagini anlamistim. Ortalik
sakinlesince pilimi pirtimi toplayip San Francisco'ya gittim ve
gene kendi adimi kullanmaya basladim, Edward Bohannon.
Ama Ashcraft'in bltin esyalarini tuttum gene de, clnki
karisinin parali oldugunu ve isleri iyi ayarlarsam bu paralara
konabilecegimi anlamistim. Ama udrasmama hic gerek
kalmadi. Karisi isimi kolaylastirdi.

Examiner gazetesine verdigi kliclk ilanlardan birini gordim
ve iste boyle..."

"Ama Bayan Ashcraft'i sen éldlirtmedin, dyle mi?"

Basini salladi.

Cebimden bir paket cikarip icindeki sigaralardan iki tanesini
koltuga aramiza koydum.

"Seninle bir oyun oynayalim," dedim. "Sirf kendi merakimi



tatmin igin> Hig kimseyi suglamaya neden olmayacak, higbir
sey kanitlamayacak bir oyun bu. Dislindigim seyi eder sen
yaptirdiysan, bana yakin olan sigaray! al; yaptirmadiysan,
sana yakin olanini al. Oynar misin?"

"Hayi, oynamam," dedi sertgce. "Sevmedim oyununu. Ama
canimda sigara cekti."

Saglam kolunu uzatip bana yakin olan sigarayi aldi.

"Sag ol Ed," dedim, "sana bunu sdylemek istemezdim, ama
sallandiracagim seni."

"Delisin evladim," dedi.

"San Francisco isini distntyorsun Ed," diye acikladim. "Ben
Seattle'dan s6z ediyorum. Sen bir otel hirsizi, kafasinda bir
kursunla 6lmus bir adamin odasinda bulundun. Jari ne der bu
durumda saniyorsun Ed?"

Guldd. Sonra guliasundn basina koéta Dbirseyler geldi.
Hastalikl bir siritisa dénustd.

"Tabii ya," dedim. "Bayan Ashcraft'i o&ldlrterek butdn
parasina konma planini kurunca, yaptigin ilk is o intihar
mektubunu yok etmek oldu. Ne kadar dikkatli olursan ol,
birisinin o mektubu bulup o glzel numaray! berbat etmesi
olasiligi vardi hep. Mektup gorevini yapmisti, artik higbir
geregi kalmamisti.

Baskas! tarafindan bulunmasi tehlikesini goze alamazdin.

"Seni San Francisco'da islettigin cinayetler icin mahk(im
ettiremem. Ama sirf adalet yerini bulsun diye, Seattle'da
islemedigin cinayeti yikabilirim Ustline; Seattle'a gideceksin
Ed ve Ashcraft'in intihari icin asilacaksin... "

Oyle de oldu.



TURK SOKAGINDAKI EV

Pesinde oldugum adamin Tirk Sokadinda bir evde
bulundugunu 6grenmistim, ama bana bilgiyi veren kisi kapi
numarasini verememisti. Bu ylzden de yagmurlu bir ikindi
vakti, sokaktaki her evin kapisini calarak sodyle bir masal
anlatiyordum:

"Wellington-Berkeley Avukatlik Firmasindan geliyorum.
Misterilerimizden biri, yash bir bayan, gecenlerde bir
tramvayin arka sahanliindan diserek agir yaralandi. Olayin
taniklari arasinda bir delikanh var, adini bilmiyoruz, ama bu
semtte oturdugunu 06drendik." Sonra da adami tarif edip
soruyordum: "Boyle birisini taniyor musunuz?"

Sokadin bir yanindaki tim evlerden gelen yanit ayniydi:
"Hayir, hayir."

Karsiya gecip 6bur kaldirnmdaki evlere basladim. Birinci ey:
"Hayir." ikinci: "Hayir." Uglincli. Dérdiinci. Besindi...

Kapiy! ilk caldigimda kimse gelmedi. Bir slire sonra gene
caldim. Evde kimse olmadidina tam karar verecekken kapinin
tokmagi usulca dondi ve ufak tefek, yasl bir kadin acti
kapiyl. Cok celimsiz bir ihtiyardi; bir elinde gri bir 6rgi
tutuyor, gozleri altin cerceveli gozltklerinin arkasinda dostca
parliyordu. Siyah bir entari Gzerine kaskati kolalanmis beyaz
bir 6nltk takmisti.

"lyi aksamlar, dedi ince ve dost bir sesle. "Cok
bekletmedim insallah. Kapiyl agmadan, hep calan kim diye
bakmak zorundayim, ihtiyar korkakligi iste..."

"Rahatsiz ettigim icin 6zlr dilerim,""dedim. "Ama..."
"Buyurmaz misiniz, lGtfen?"

"Hayir, sag olun, biraz bilgi istiyorum sadece. Uzun slirmez."
"Girerseniz sevinirim," dedi, sonra yari saka, yari ciddi
ekledi. "Cayim buz gibi oluyor."

Yagmurdan islanmis paltomla sapkami aldi, dar bir
koridordan los bir odaya goétlrda beni. Biz odaya girerken bir



adam ayada kalkti. O da ihtiyardi, sisman bir adamd ve
kadinin 6nliglu kadar sert, kolali beyaz bir mintanin Gzerine
sarkan seyrek, beyaz bir sakali vardi.

"Thomas," dedi yash ve celimsiz kadin, "bu bay..."

"Tracy," dedim, c¢linkl sokagin 6blr sakinlerine verdigim ad
buydu, ama ylUzimin on bes yildir kizarmadigi kadar
kizarmaya baslayabilecedini hissettim. Yalan sodylenecek
insanlar degildi bunlar

Soyadlarinin Quarre oldugunu 6grendim; yasli, tonton bir
cifttiler. Kocasiyla her konustugunda,

‘Thomas,' diyordu kadin, kocasinin adinin tadindan
hoslaniyormuscasina yuvarliyordu adzinda. Adam karisini
ayni siklikta, 'Hayatim,' diye cagiriyordu ve iki kez kalkip
kadinin zayif sirtindaki yastigi diizeltti, daha rahat etsin diye.
Sorumu sormadan ©Once onlarla birlikte bir fincan gay igcip
baharath kuclk coéreklerinden yemem gerekti. Tramvaydan
disen vyaslh bayanin o6yklsund anlatirken Bayan Quarre,
disleri ve diliyle kicgik cik-cik sesler cikardi. Ihtiyar adam
sakalinin icine 'vah vah' cinsinden birseyler mirildanarak
bana iri bir puro sundu.

Sonunda kaza konusunu kapatip aradigim adami tarif ettim.
"Thomas," dedi bayan Quarre, "o parmaklikli evde oturan
delikanli degil mi, hani o hep endiseli gériinen?"

Adam sakalini sivazlayip bir an disundd.

"Ama hayatim," dedi sonunda, "onun saclari siyah degil mi?"
Kadin gialimsedi. "Thomas'in gbzinden hicbir sey kacmaz,"
dedi gururla. "Unutmustum, ama so6zinlU ettigim gencin
saclari gergekten de siyah, yani o olamaz."”

Sonra vyasli adam biraz asadgilarda oturan delikanlinin
aradigim kisi olabilecegini soyledi. Bir slire tartistiktan sonra
fazla uzun boylu ve fazla yash olduguna karar verdiler.
Bayan Quarre baska birisini dnerdi. Onu da tartisip aleyhte
oy verdiler. Thomas bir aday daha ileri surdi, tartisihip bir
kenara itildi. Sohbet sturiyordu.



Hava karardi. Yasli adam, cevremize yumusak, sari bir isik
yaylip odanin geri kalanini karanlikta birakan ayakli bir lamba
yakti. Blylk, bir kusak Oncesinin agir, tliyli mobilyalariyla
dolu bir odaydi. Buradan pek bir bilgi alabilecegimi
sanmiyordum, ama rahattim ve puro cok gizeldi. Yagmura
yeniden cikmak, puronun bitmesini bekleyebilirdi.

Enseme soduk bir sey dokundu.

"Kalk!"

Kalkmadim, kalkamadim. Donmustum. Oturup go6zlerimi
kirpistirarak Quarre'lere taktim.

Ve onlara bakarken, enseme soguk bir seyin dokunmasinin,
hasin bir sesin bana kalkmami sdylemesinin olamayacadini
didstndyordum. Olamazdi.

Bayan Quarre, kocasinin sirtina yerlestirdigi yastiklara
yaslanarak uslu uslu oturuyordu hala, goézleri yine dostca
parliyordu gozliklerinin arkasinda. Yasli adam hala beyaz
sakalini sivazliyor, purosunun dumanini usulca saliveriyordu
burun deliklerinden.

Birazdan, aradigim adami bulmama yardimci olmak icin
mahallenin delikanlilarini tartismaya devam edecek gibi
duruyorlardi. Hicbir sey olmamisti. Ben bir ara uyuya
kalmistim o kadar.

"Kalk!" Ensemdeki soguk cisim etime batt.l.

Ayada kalktim. "Ustini ara!" dedi arkamdaki sert ses.
Ihtiyar purosunu dikkatle birakti, édnimde durup ellerini
govdemin (zerinde gezdirdi. Silah tasimadigimdan emin
olduktan sonra ceplerimi bosaltip icindekileri az O©Once
oturmakta oldugum koltugun Gzerine birakti.

"O kadar," dedi arkamda duran adama, koltuguna dondu.
"Don bakayim!" dedi hasin ses.

D6éndim ve karsimda uzun boylu, zayif, iri kemikli, benim
yaslarimda, yani otuz beslik bir adamla yuz yize geldim.
Cirkin bir surati vardi; kemikli, ¢éktuk avurtlu, iri ve solgun
cillerle kapli. Goézleri sulu maviydi ve burnuyla cenesi disari



firlakti. "Beni taniyor musun?" diye sordu.

"Hayir."

"Yalan soéylUyorsun!”

Tartismadim; iri, cilli ellerinden birinde bir tabanca
tutuyordu.

"Isimiz bitmeden iyice taniyacaksin beni," diye bir tehdit
savurdu cirkin adam. "Seni..."

"Hook!" diye bir ses geldi perdeyle ortultd bir kapinin
arkasindan, cirkin adamin arkamdan girmek icin kullandigi
kapi olmaliydi. "Hook, buraya gel!" Bir kadin sesiydi, geng,
parlak ve ezgili.

"Ne istiyorsun?" diye seslendi cirkin adam omzunun
dstinden.

"O geldi."

"Peki." Thomas Quarre'ye déndul. "Go6z kulak ol suna.
Ihtiyar, kendinden emin bir tavirla sakalinin, ceketinin,
kolali beyaz mintaninin iginden bir yerlerden kocaman siyah
bir toplu tabanca cikardi.

Cirkin adam ceplerimden cikanlari toparlayip cikti.

Bayan Quarre, bana bakip gulimsedi. "Otursaniza Bay
Tracy," dedi.

Oturdum.

Perdeli kapinin arkasindaki odadan yeni bir ses geldi,
tembelce konusan, sivesi Ingiliz, hem de kalturla Ingiliz, bir
bariton. "Hayrola Hook?" diyordu bu ses.

Cirkin adamin hasin sesi:

"Hic sorma! Durumu caktilar! Az 6nce disari ¢iktim, sokaga
iner inmez bir de baktim, karsi kaldirrmda tanidigim bir herif.
Bes-alti yil dnce Philadelphia'da gdstermislerdi bana. Adini
bilmiyorum, ama suratini hatirliyorum. Continental Dedektif
Acentesine calisiyor. Hemen geri dondim, Elvira'yla birlikte
pencereden izledik herifi. Karsi kaldirrmdaki her evin kapisini
caldi, sorular falan sordu herhalde. Sonra yolu gecip bu
yandaki evleri yoklamaya basladi, bir sire sonra da bizim



kapiy! caldi. Ihtiyar kariyla kocasina, iceri alip oyalamalarini
sbyledim, bakalim neler anlatiyor diye. Tramvay carpmis bir
kari mi ne, birseyler zirvalamaya basladi, ama palavra! Bizim
pesimizde oldudgu belli. Daha yeni iceri girip dayadim
tabancayl ensesine. Seni bekleyecektim, ama kuskulanip
tiyer diye korktum."

Ingiliz sesi: "Kendini gdstermeyecektin ona. Obdrleri
bakarlardi caresine."

Hook: "Ne fark eder? Ihtimal hepimizi zaten taniyordur.
Tanimasa bile ne fark eder?",

Ingilizin tembel sesi: "Cok sey fark edebilir. Ahmakga bir sey
yaptin.”

H6ok, sinirlenerek: "Ahmakca ha? Baskalarinin
ahmakligindan sikayet edersin hep, canin "cehenneme!
Blutin yuk kimin,tstinde? BUutdn isleri ydrdten kim? Ha?
Batdn..." .

Geng kadin sesi: "Kes Allahini seversen Hook. Ezberledik
artik!"

Bir kagit hisirtisi, sonra Ingiliz sesi: "Adamin dedektifligi
konusunda hakliymissin Hook. Bak, iste kimligi."

Yan odadan kadin sesi: "Peki ne yapmali? Ne yapacagiz
simdi?"

Hook: "Orasli kolay. Temizleyecegiz herifi!"

Kadin sesi: "Idamlik olacadiz yani?"

Hook, asagilayici: "Sanki simdi oyle degiliz! Bu herif Los
Angeles davasindan pesimize dismedi falan diye
ddstndyorsun yani?"

Ingiliz sesi: "Esedin tekisin sen, Hook. Onulmaz bir
salaksin. Hadi diyelim ki adamcagiz Los Angeles isi ylziinden
pesimizde, ne olacak? Continental'a calisiyor. Sirketinin,
onun nerede oldugunu bilmedigini mi saniyorsun? Bizim
hakkimizda o ne kadar biliyorsa sirketinin de o kadar
bilmedigini mi saniyorsun? Oldirmenin hicbir yarari yok!
Isleri daha da sarpa sardirmaktan baska bir seye yaramaz.



Onu badlayip birakacagiz burada. Yarindan Once' aramaya
baslamazlar nasil olsa."

Bu Ingiliz sesine karsi blyik bir minnet duydum. HIC
olmazsa yasamama izin verecek kadar benden yana olan
birisi vardi. Son birkac dakikadir bayadi keyfim kacmisti.
Nedense yasaylp yasamayacadima karar vermekte olan bu
insanlarin suratlarint géremiyor olmam, durumumu daha da
umutsuzlastiriyordu. Keyfim biraz yerine gelmisti simdi gene
de pek neseli oldugum sdylenemezdi. O tembel Ingiliz sesine
guveniyordum. S6zund dinletmeye alisik bir insanin sesiydi
bu.

Hook, badirarak: "Bak, ben sana bir sey soOyleyeyim
birader; o herif d6lecek! Orasi kesin! Rizikoya giremem. Sen
istedigin kadar cene cal, ben kendi cikarima bakarim ve o
herifin konusmamasi benim icin en saglami. Tamam mi?"
Kadin sesi, bikkin: "Aman be Hook, mantikli olsana!

Ingiliz sesi, hald tembel, ama buz gibi: "Seninle tartismanin
bir anlami yok Hook, bir magara adaminin zekaslH ve
gudileri var sende. Senin anladigin tek dil var, ben de
seninle o dilde konusacagim artik evladim. Eger su andan
gittigimiz ana kadar aklindan bir sersemlik gecerse, kendine
sunu tekrarla: 'O dlirse ben de 6lecedim.' Incil
okuyormussun gibi inanarak séyle bunu kendi kendine,
cunkl gercek bu."

Uzun bir sessizlik oldu; dyle gergin bir sessizlik ki, zaten
iyice duyarlasan tenim Urperiverdi.

Sessizlik nihayet bozuldugunda bir tabanca patlamis gibi
sicradim yerimde, oysa alcak, sakin bir sesti konusan.
Ingilizin sesiydi ve giivenli bir zafer edasiyla konusuyordu;
soluk aldim gene.

"Once ihtiyarlari  halledelim," diyordu ses. "Sen
konugumuzla ilgilen Hook. Ben bonolari alirken sen onu
sikica bagla, yarim saate kalmaz gitmis oluruz buradan."
Perde aralandi ve Hook girdi iceri; surati bozuk, cilleri



solgun teninde yesil yesil parlayan bir Hook. Tabancasini
bana dogrultup Quarre'lere kisaca ve sertgce, "Sizi istiyor,"
dedi. Kalkip 6bur odaya gittiler.

Hook bu arada geriye bir adim atip tabancasini hald bana
dogru tutarak,'kapiyr orten adir perdelerin kalin ipini
¢ozmistl. Arkama dolanip ylksek arkalikli koltuga sikica
bagladi beni, kollarimi koltugun kollarina, bacaklarimi
koltugun bacaklarina, gévdemi koltugun arkaligiyla oturma
yerine; tombul bir yastigin kdsesiyle de agzimi tikadi.

Beni baglamayi bitirip yaptigi ise bakmak icin bir adim geri
attiginda sokak kapisinin  "usulca kapandidini, sonra
yukaridan hafif ayak seslerinin ileri geri kosustugunu
duydum. Hook ayak seslerine dogru bakti ve klcglk, sulu
gbzlerine kurnazca bir ifade geldi. "Elvira!" diye seslendi
usulca.

Kapiy! orten perde, birisi dokunmus gibi kabardi ve kadinin
ezgili sesi isitildi: "Ne var?"

"Gelsene buraya."

"Gelmesem daha iyi. Yoksa o..."

"Allah onun belasini versin," diye parladi Hook; "Gel
buraya!”

Odaya girip ayakli lambanin 1sik dairesi icinde durdu; ince
yapili, yirmi klsur yaslarinda, sokaga cikacak gibi giyinmis,
sapkasi elinde bir kiz. Kisa kesilmis, alev rengi saclarin
altinda beyaz bir ylz. Glven vermeyecek, ama gizelligini
bozmayacak kadar aralikli, duman grisi go6zler gulliyordu
bana; kirmizi dudaklari da galtyordu, sivri, klicik, hayvansi
dislerinin uglarini gostererek. Seytan kadar gizeldi, iki misli
de tehlikeli.

Guldi bana, -kirmizi kalin iplerle paket gibi baglanmis,
agzindan vyesil bir yastik cikan sisman bir adama- ve cirkin
adama dondu. "Ne istiyorsun?"

Yumusak adimlarin hala ileri geri isitildigi tst kata kagamak
bir goz atarak alcak sesle konustu Hook.



"Bir kazik atalim mi suna, ne dersin?"

Duman grisi gbézler neselerini kaybedip hesapci bir ifade
aldilar.

"Yiz bin var elinde, Ucte biri benim. Uzerine bir bardak
soguk su icecedimi sanmiyorsun herhalde."

"Tabii ki hayir! Peki ya yuz bini biz alirsak?"

"Nasil?"

"Orasini bana birak.yavrum! Becerirsem benimle gelir
misin? Sana iyi davranirim, biliyorsun.”

Kiz asagilayicl bir bicimde gllimsedi gibi geldi bana, ama
Hook'un hosuna gitmisti.

"Elbette iyi davranacaksin," dedi kiz. "Ama sen beni dinle
Hook, onu halletmezsen kurtulusumuz yok. Tanirim onu.
Pesimden gelemeyecegini kesin olarak bilmeden ona ait olan
hicbir seyi alip kagmak niyetinde degilim."

Hook dudaklarini islatip cevresine bos bos bakti. Tembel
Ingiliz sesinin sahibiyle dalasmak distincesinden pek
hoslanmadigi belliydi. Ama kiza olan tutkusu baskin cikti
sonunda.

"Tamam!" dedi birden. "Hallederim! Ciddi misin ama,
yavrum? Halledersem gelir misin benimle?" .

Elini uzatti kiz. "S6z!" dedi ve Hook inandi.

Cirkin suratina bir sicaklik geldi, kizardi, bozardi, tam bir
mutluluga bilrindl yldzl, derin bir soluk alip omuzlarini
geriye atti. .Onun yerinde olsaydim ben de inanirdim belki,
hepimiz zamaninda boéyle bir enayilik etmisizdir; ama olayi
disaridan, eli kolu bagh seyrederken Hook'un bu yavruyla
oynasacagina bir ton dinamitle (¢ tas oynasa daha akillica bir
is yapmis olacagini disinmeden edemedim. Bu kiz
tehlikeliydi. Hook'un isi kolay degildi.

"Bak, durum sdyle..." diye basladi Hook, sonra dona kaldi.
Yan odadan bir ayak sesi gelmisti.

Ingiliz sesi perdelerin arasindan isitildi birden, sesin
tembelligine simdi bir de sabirsizlik eklenmisti.



"Bu kadari da fazla! Sizi bir an bile yalniz birakmaya
gelmiyor, her seyi berbat ediyorsunuz. Sana ne oldu simdi
Elvira? Ne diye gidip boy goésteriyorsun dedektifimizin
onunde?"

Kizin duman grisi gozlerinde bir korku pariltisi belirdi bir an
icin, sonra yok oldu ve rahat bir tavirla konustu. "Oyle
korkudan sararacak bir sey yok ortada," dedi. "Kiymetli
canini o kadar korumasan da olur."

Perdeler aralandi ve hala hayatta olmami saglayan bu adami
gorebilmek icin bagll oldugum yerde donebildigimce doéndim.
Kisa boylu, sisman bir adam goérdiim; sokaga cikmak Ulzere
paltosunu giymis, sapkasini basina gecirmisti, elinde deri bir
canta vardi.

Sonra yuzu sari i1sik dairesinin icine girdi ve bunun bir Cinli
oldugunu gérdiim. Sivesi kadar Ingiliz, kusursuz giysiler
icinde, kisa boylu, sisman bir Cinli.

"Renk sorunu degil," dedi ve ancak o zaman anladim kizin
sOzlerinin ne kadar igneleyici oldugunu. "Basit bir mantik
sorunu."

Yuvarlak, sari bir maskeydi yluzli ve sesi Onceden de
kulagima gelen ayni duygusuz, tembel sesti, ama onun da
cirkin adam kadar kizin blylst altinda oldugunu anladim
hemen, yoksa Elvira'nin sézlerinin onu odaya ¢cekmesine izin
vermezdi. Ama kizin, bu Ingilizlesmis Uzakdoguluyu Hook
kadar kolayca gekip cevirebilecegini hic sanmiyordun!.

"Bu arkadasin," Cinli konusuyordu hala, "herhangi birimizi
goérmesi icin ortada hicbir neden yoktu." iki kara tohum gibi
klcuk ve doru gozleriyle bana bakti ilk kez.

"Hicbirimizi tanimamasi, hatta neye benzedigimizi bile
bilmemesi olasiligi cok ylksekti. Kendimizi, ona boyle
sergilememiz sacmaliklarin en biyuga."

"Aman be, Tay," dedi Hook, "birak aglasmayi Allahini
seversen. Ne fark eder? Gebertiveririm, olur biter!"

Cinli deri cantasini yere birakip basini salladi.



"Hic oldirme olmayacak," dedi tembelce. "Clnkd bir
oldirme oldu mu, cok dldirme olacak demektir. Ne demek
istedigimi anliyorsun, degil mi Hook?"

Anliyordu. Oyle giclikle yutkundu ki boynu titredi ve ben,
solugumu kesen yastigin arkasindan, yeniden tesekkir ettim
bu sari derili adama.

Sonra kizil sach disi seytan karisti ise.

"Yapmaya hic niyeti olmadidi isleri yapmayi dnerir hep zaten
Hook," dedi.

Hook'un surati, Cinliyi halledecegi s6zinin hatirlatiimasi
uzerine kipkirmizi kesildi, gene yutkundu ve goézlerine, su
anda en c¢ok yapmak istedigi seyin icine kivrilip
gizlenebilecedi bir kovuk bulmak oldugu izlenimini veren bir
ifade geldi. Ama kiz, onu kiskivrak yakalamisti. Hook'un
Uzerindeki etkisi adamin korkakligindan adir basiyordu.

Hook birden Cinliye yanasti ve bir bas daha uzun boyunun
verdigi Ustlnlikle sari, yuvarlak surata dogru egildi.

"Tay," diye hirladi cirkin adam, "isin bitik artik. Biktim bu
numaralarindan, ne bicim davraniyorsun sen insana be, kral
mi saniyorsun kendini ne? Ben simdi..."

Duraladi, so6zleri tukendi, bir sessizlik oldu. Tay basini
kaldirmis, cirkin adamin suratina iki kémir pargasi kadar
kati, kara ve duygusuz gdzlerle bakiyordu. Hook'un dudaklari
titredi ve geriye bir adim atti.

Terlemem kesildi. Sar1 derili adam kazanmisti gene. Ama
kizil sagli disi seytani unutmustum. Gulda kiz, cirkin adama
bir bicak gibi saplanan alayci bir gulus.

Hook'un gbdgdsitinin derinliklerinden bir kilkreme isitildi ve iri
yumruklarindan birini sari derili adamin yuvarlak, ifadesiz
suratina savurdu.

Yumrugun siddeti Tay'i odanin ta ucuna firlatti ve yan
donerek bir koseye yigildi.

Ama daha odanin 6blr ucuna ulasmadan, gbvdesini cirkin
adama donuk duracak bicimde kivirmistt - daha yere



dismeden silahi elindeydi- ve daha dogrulmadan konusmaya
baslamisti, tembel, kaltarld,

Ingiliz sesiyle.

"Daha sonra," dedi, "bu sorunu aramizda ¢bzecegiz. Simdilik
elindeki tabancay! yere birakacaksin ve ayada kalkana kadar
cok hareketsiz duracaksin."

Hook'un cebinden ancak vyarisi ¢ikmis tabanca, halinin
Ustiine disti. Tay ayada kalkarken kazik gibi hareketsiz
durdu. Hook, solugu sesli sesli ¢ikiyor, suratindaki her cil,
teninin korkudan aldigi pis beyaz rengin lzerinde korkung
birer leke gibi duruyordu.

Kiza baktim. Hook'a bakislarinda asagilama Vardi gerci, ama
hayal kirikligina ugramis gibi bir hali yoktu.

Sonra bir sey fark ettim: Odada, kiza yakin bir yerlerde
birseyler degismisti.

GoOzlerimi yumup iki adam kapismadan ©6nce odanin o
kdsesinin nasil oldugunu canlandirmaya calistim kafamda.
Gozlerimi birden actigimda bulmustum.

Kizin yanindaki sehpada bir kitapla birkac¢ dergi duruyordu.
Yok olmuslardi. ,Kizin yarim metre Otesinde Tay'in odaya
getirdigi deri canta duruyordu. Cantanin icinde, s6zini
ettikleri Los Angeles isinden elde edilen bonolar varsa?..
BlyuUk bir olasilikla dyleydi. Peki sonra? Bluyuk bir olasilikla,
cantanin icinde, demin sehpanin Uzerinde duran kitapla
dergiler vardi simdi. Kiz iki adami kiskirtarak dikkatlerini
dagitmis, kargasadan yararlanarak bonolari alip yerine kitabi
ve dergileri koymustu. Peki bonolar neredeydi? Bilmiyordum,
ama incecik kizin Ustline gizleyemeyecedi kadar oylumliu
olduklarini tahmin ediyordum.

Sehpanin hemen arkasinda, Uzerine kadar uzanan enli,
kirmizi 6rtl serili bir divan vardi. Go6zlerimi kizdan divana
cevirdim. Kiz, bana bakiyordu ve divandan ona ddnen
bakislarimla karsilasan goézleri keyifle parladi. Demek
divanda gizliydi bonolar.



Cinli, Hook'un tabancasini cebine atmis, onunla
konusuyordu: "Cinayetten hoslanmiyor olmasam ve
Elvira'yla benim buradan uzaklasmamizda belki bir yararin
olabilecegini disinmesem, geri zekaliligindan hemen
suracikta kurtariverirdim kendimi. Ama sana bir firsat daha
taniyorum. Ve bir dahaki sefere, bu siddet icgldilerine
teslim olmadan cok etraflica disinmeni tavsiye ediyorum."
Kiza dondd: "Bizim Hook'un kafasina sacma sapan
disltnceler mi sokuyorsun yoksa?"

Kiz guldd. "Onun kafasina ne girebilir ki?"

"O da dogru," dedi Cinli, sonra gelip gdovdemi saran baglan
yokladi.

Baglari bedendi, deri cantay! eline alip birkag saniye 0Once
aldigi tabancayi cirkin adama uzatti gene.

"Al bakalim tabancani Hook ve akli basinda davranmaya
calis artik. Gidebiliriz simdi. Ihtiyarla karisi dedigimizi
yapacaklar. Bizi ve bonolardan kendilerine disen payi
beklemek icin, arkadasimizin 6nlnde adini sdylememize
gerek olmayan bir kente dogru gidiyorlar su anda. Daha c¢ok
bekleyeceklerini séylemeye gerek yok, konumuzun disindalar
artik. Ama kendi aramizda baska ihanet olmamali. Bu isten
siyrilacaksak eder, birbirimize yardimci olmamiz gerek."

En iyi drama kurallarina gére, bu vatandaslarin gitmeden
Once bana alayc soylevler cekmeleri gerekirdi, ama 0oyle
olmadi. Bana bakmadilar bile, koridorun karanhginda
kayboluverdiler.

Birdenbire Cinli odadaydi gene, parmak uclarina basarak
kosuyordu, bir elinde acik bir bicak, obur elinde bir tabanca.,,
Hayatimi kurtardigi icin minnettar, oldugum adam buydu
demek! Bana dogru egildi.

Elindeki bicagl yanima dogrulttu ve o yandaki kolumu tutan
ipler gevsedi birden. Soluk aldim gene ve ylredim yeniden
atmaya basladi.

"Hook ddnecek," diye fisildadi Tay ve yok oldu.



Halinin Gzerinde, bir metre 6tede, bir tabanca duruyordu.
Sokak kapisi kapandi ve bir sire evde yalniz kaldim.

Bu slireyi, beni baglayan kirmizi, kalin iplerle bogusarak
gecirdigimden emin olabilirsiniz. Tay, ipi tek yerinden kesmis,
sag kolumu biraz rahatlatip gévdemin biraz kimildamasina
izin  vermisti, ama serbest olmaktan uzaktim. 'Hook
dénecek,' fisiltisi da butin gucimi iplerden kurtulmaya
vermeme yetmisti.

Cinlinin hayatimin badislanmasina nigin bu kadar 6nem
verdigini simdi anlamistim. Hook'un yok edilmesini
saglayacak silah bendim. Cinlinin hesabina gére, Hook disari
ctkar ctkmaz bir mazeret uydurup eve ddonecek, beni haklayip
yeniden, arkadaslarinin yanina gidecekti. Bunu kendisi akil
etmese bile Cinlinin 6nereceginden kuskum yoktu.

Tabancayl ayakucuma birakmis, ipleri de ancak kendisi
uzaklastiktan sonra ¢ozebilecegim kadar gevsetmisti.

Bunlar hep ikinci derecedeki distncelerdi, disltncelerimin
ve cabalarimin agirhgini” iplerden kurtulmaya
vermistim. Cinlinin bunu neden yaptigi pek énemli dedildi su
anda; onemli olan, cirkin adam geri doéndiginde o
tabancanin elimde olmasiydi.

Kapi acildiginda sag elimi tamamen kurtarmis, o boducu
yesil yastigi agzimdan ¢ekmistim. Gévdemin geri kalani hala
iplerle sariliydi, eskisi kadar siki degildi, ama tutsaktim hala.

Koltuk moltuk, serbest kolumu siper edip 6ne attim kendimi.
Hali kalin ve yumusakti. Agir koltuk Ustiimde, ylzustl, iki
biklim yerdeydim, ama sag kolum serbestti; sag elim
tabancay!r kavradi. Los 1sik odaya hizla giren bir adami
aydinlatti, elinde madeni bir parilti.

Ates ettim.

Iki elini gdbedinin Gzerine kavusturdu, iki biklim olup
halinin tGzerine devrildi.

Isin bu kadari tamamdi. Ama bu her sey bitmis demek,
degildi. Beni hala tutan kaim iplere asilirken, neler olacagini



hesaplamaya calisiyordum.

Kiz bonolar ylaratip divanin altina gizlemisti, orasi kesindi.
Ben kurtulmadan dondp almak niyetindeydi. Ama Hook daha
once donmistl ve kiz planini degistirmek zorundaydi simdi.
BlyUk bir olasilikla bonolarin yerini Hook'un degistirdigini
sOyleyecekti. O zaman ne olacakti? Bir tek yanit vardi,
bonolari almak icin Tay ddnecekti, birlikte doneceklerdi. Tay
artik silahli oldugumu biliyordu, ama bonolarin ylz bin dolar
degerinde oldugunu soylemislerdi. Geri donmelerine yeter de
artardl’' bu. , Son iplerden de kurtulup divana saldirdim.
Bonolar altindaydi, kalin lastik bantlarla sarilmis doért koca
paket. Paketleri kolumun altina sikistirip kapinin yakininda
olmekte olan adamin yanma gittim. Tabancasi bacaklarindan
birinin altindaydi. Cekip aldim, Gstinden atlayarak karanlik
koridora girdim. Sonra durup dastundim.

Kizla Cinli, beni alt etmek icin ayri ayri hareket etmek
zorundaydilar. Biri 6n kapidan girecekti, oblrl arkadan. En
saglam yol buydu. Benim yapacagim, onlari o kapilardan
birisinin arkasinda beklemekti.

Evden citkmam enayilik olurdu. Ilk yapmami bekleyecekleri
sey o olacadl icin, pusuya yatmis olacaklardi.

Demek benim yapacadim, bu o6n kapiya yakin bir yere
mevzilenip birinin gelmesini beklemekti, benim c¢ikmami
beklemekten biktiklarinda birisi mutlaka dénecekti eve.
Koridorun c¢ikis kapisina yakin olan bélimdnl, sokak
lambalarinin kapi camindan sizan 1si§i aydinlatiyordu. Ust
kata cikan merdivenler koridorun bir boliminlG UGggen bir
gblge altinda birakiyordu, her ise yarayabilecek, kapkara bir
golge -Bu Uc¢ koseli geceye- pisip bekledim.

Iki tabancam vardi, bir Cinlinin verdigi, bir de Hook'tan
aldigim. Bir el ates etmistim, demek on bir mermim daha
vardi, silahlardan biri doldurulduktan sonra kullaniimadiysa
tabii. Tay'in bana verdigi silahi acip elimi karanlikta topun
arkasinda gezdirdim. Tek bir kovan vardi, o da horozun



altindaydi. Tay rizikoya girmemisti, bir tek mermi vermisti
bana, Hook'u hakladigim mermi.

O tabancay! yere koyup Hook'tan aldigim silahi inceledim.
Bostu. Cinli hi¢ rizikoya girmemisti. Tartismadan sonra
Hook'un tabancasini geri vermeden bosaltmisti.

Durumum kotlydl. Pesime az sonra iki kisinin disecegi, -
bunlardan birinin kadin olmasi rahatlatmiyordu beni, cok
tehlikeliydi o da- tanimadigim bir evde yalniz ve silahsizdim.
Bir an icin disari firlayip tdymeyi gecirdim aklimdan.
Yeniden sokaga c¢ikma dlslincesi c¢ok c¢ekiciydi, ama
vazgectim. Az bulunur bir enayilik olurdu bu. Sonra kolumun
altindaki bonolari hatirladim. Tek silahim onlardi, ise
yarayacaklarsa da gizlenmeleri gerekiyordu.

Golge Ucgenimden cikip merdivenleri tirmandim. Sokadin
Isiklari sag olsun, Ust kat odalar icin hareket edebilecegim
kadar aydinliktilar. Bonolari gizleyecek bir yer bulabilmek icin
doért dondim odalarda. Ama pencereler, dis kapilardan birinin
acllmasiyla hafifce zangirdadiginda bonolar hala elimdeydi.
Artik onlari disari atip isi talihe birakmaktan baska ¢6zim
yoktu. Yataklardan birinden bir yastik kaptim, kilifini s6kUp
bonolari kilifin icine tiktim. Acik bir pencereden sarkip
torbayi atabilecegim saglam bir yer bulmak umuduyla
godzlerimi geceye diktim, dlustlklerinde guraltd cikaracaklari
bir yere atmak istemiyordum.

Pencereden bakarken daha da glzel bir zula buldum.
Pencere dar bir avluya aciliyordu ve avlunun 6blr yaninda,
icinde bulundugum evin esi bir ev daha vardi. Bu evle ayni
ylkseklikteydi ve 6te yana dogru edilerek uzanan teneke bir
dami  vardi. Dam fazla uzakta degildi, yastik kilifini
atamayacadim kadar wuzakta degil yani. Attim. Damin
arkasinda yitip usul bir tikirtiyla tenekenin Ustline duastd.
Sonra odadaki blutlin lambalari actim, bir sigara yaktim -
hepimiz zaman zaman biraz poz atmaktan hoslaniriz- ve
yatagin kenarina oturup vyakalanmay! bekledim. Belki



karanlik odada avcilik oynayip dismanlarimi bastirabilirdim,
ama biayuk bir olasilikla vurulmamdan baska bir ise
yaramazdi bu. Vurulmaktan da hoslanmam.

Kiz buldu beni.

Iki elinde birer otomatik tabanca, koridor boyunca usul usul
yaklasti, sonra sicrayarak iceri girdi. Beni sakin sakin yatagin
kenarinda oturur bulunca, sanki cok ayip bir sey yapmisim
gibi asadilayic bir bakis atti bana. Ates etme firsati
vermedigim icin bozulmustu herhalde.

"Yakaladim Tay," diye seslendi ve Cinli yanimiza geldi.

"Hook bonolari ne yapti?" diye sordu pat diye.

Sari suratina siritip kozumu caktim.

"Kiza sorsana!"

Yiziinde bir dedisiklik olmadi, ama Ingiliz takimi icindeki
sisman govdesinin biraz kasildigini sezer gibi oldum. Bu
hosuma gitti ve ortalidi karistirmak icin hazirladigim yalani
biraz daha ilerlettim.

"Cakozlamadin mi daha?" diye sordum. "Ekeceklerdi seni."
"Yalanci!" diye badirdi kiz ve bana dogru bir adim atti.

Tay sert bir hareketle durdurdu onu. Duru, kara gozlerini
kiza dikti ve baktikca kan cekildi kizin yldzinden. Kiz bu
sisman, sari derili herifi parmagina dolamisti dolamasina,
ama herif de oyle kolay yutulur lokma degildi.

"Demek 0&yle?" dedi usulca ortaya. Sonra bana dondu.
"Bonolari nereye koydular?"

Kiz, adamin yanma yaklasti ve sézcukler yuvarlanarak cikti
agzindan.

"Bak, Tay isin dogrusu su, Allah tanigim! Bonolari ben
gizledim. Hook'un haberi yoktu, ikinizi de ekecektim.
Asadidaki divanin altina gizlemistim. Orada dediller simdi.
Yalanim varsa ne olayim.”

Cinli, kiza inanmak istiyordu ve sodyledikleri de dogru
caliyordu kulagina. Asikti ne de olsa Cinli, ben de kizin
bonolari yldriatmesini Hook'la kacmasindan daha kolay



bagislayabileceginin farkindaydim; isleri gene karistirmakta
zaman kaybetmedim.

"Soylediklerinin bir bolimi dogru," dedim. "Bonolari divanin
altina gizledi, ama Hook'un da haberi vardi. Sen st
kattayken anlastilar. Hook seninle kavga cikaracakti, sizler
dalasirken de kiz bonolari gizleyecekti, dyle de yaptilar."
Zokay! yutmustu. Kiz ofkeyle dstime yulrirken tabancasini
kizin bogriine basti, dyle sert soktu ki tabancayi, kizin bana
etmeye basladigi kiflrler bogazinda kaldi. ' "Silahlarini
alayim Elvira," dedi ve aldi.

"Bonolar simdi nerede?" diye sordu bana.

Sirittim. "Ben senden yana dedilim ki Tay, sana karsiyim." .
"Siddetten hoslanmam," dedi Cinli usulca. "Akli basinda bir
adama benziyorsun. Pazarlik edelim dostum."

"Konus," dedim.

"Memnuniyetle. Pazarligimiza temel olarak bonolari senden
baska kimsenin bulamayacagi bir yere gizledigin
varsayimindan yola c¢ikalim, bu arada da ucuz romanlarda
dedikleri gibi, hayatinin benim ellerimin arasinda oldugunu
da unutmayalim.”

"Makul," dedim. "Devam et."

"Demek ki durum,” dedi, "satranccilarin deyimiyle pata.
Hicbirimizin Oblrine bir Gstlinliglu yok. Bir dedektif olarak
bizi ele gecirmek istiyorsun, ama biz, seni ele gecgirmis
durumdayiz. Hirsiz olarak, biz bonolari istiyoruz, ama
bonolar senin elinde. Ben, sana kizi teslim edeyim, sen
bonolari bana ver, baglansin bu is, makul bir oneri gibi
geliyor bu bana. Bonolar bdylece benim olacak ve kacma
firsati gecmis olacak elime. Bir dedektif olarak senin igin
oldukca bluyuk bir basari olacak gene de. Hook 6ldi. Kiz
elinde. Kalan tek is beni ve bonolari yeniden ele gecirmek,
bu da kesinlikle umutsuz bir ugras sayilmaz. Tam bir yenilgiyi
yarim bir zafere donlstlirmuis olacaksin, Ustelik tam zafer
sansin da kapanmamis olacak."



"Kizi, bana teslim edecedinden nasil emin olayim?"

Omuz silkti. "Hicbir garantisi yok, tabii. Ama beni asagida
lesi yatan o domuz icin terk edecegini bildigime goére, ona
karsi cok blylk dostluk duygulari beslemedigimden emin
olabilirsin. Ayrica, onu birlikte go6tirirsem bonolardan
kendisine dlisen payi! da isteyecektir."

Onerisini kafamda sdyle bir tattim.

"Ben durumu soyle goridyorum," dedim sonunda. "Sen katil
falan degilsin. Sonu¢ ne olursa olsun, ben canimi
kurtaracagim yani. Peki, nigin degis tokusu kabul edeyim?
Seni ve kizi bulmak, bonolari bulmaktan daha kolay olur,
onemli olan da bonolar zaten. Ben bonolari tutayim en iyisi,
sizleri de belki yakalarim gunun birinde. Rizikoya girmemeyi
seciyorum, senin anlayacadin."

"Dogru, katil degilim," dedi usulca ve gillimsedi;
gllimsedigini ilk kez goridyordum. Hos bir gulimseyis
degdildi, insanda titreme istegi uyandiran bir sey vardi bu
siritista. "Ama belki henidz aklina gelmeyen baska bir
seyimdir. Aslinda bosuna ¢ene yoruyoruz burada. Elvira!"

Kiz uysalca yanasti.

"Su cekmecelerden birinde carsaf olacak," dedi. "Bir-iki
tanesinden, arkadasimizi saglamca baglayabilecedimiz
seritler kesiver."

Kiz komodine yurudd. Alnimi kinstirnp aklimdaki soruya
fazla tatsiz olmayan bir yanit bulmaya calistim.

Ilk gelen cevap pek hos degildi: iskence.

Sonra hafif bir glriltiyle gergin bir hareketsizlige
itiliverdik.

Icinde bulundugumuz odanin iki kapisi vardi: Biri disari,
koridora; oteki bir baska yatak odasina aciliyordu.

Hafif guaradltd... koridor kapisi yoninden gelmisti, usulca
yaklasan adimlar.

Tay hizla, sessizce, kizi ve beni gbzden kaybetmeden koridor
kapisina hakim olabilecegi bir yere mevzilendi. Sisman elinde



canhi bir yaratik gibi duran tabanca, ses c¢ikarmamamiz
gerektigini acikca hatirlatiyordu.

O hafif guriltd gene, kapinin tam disinda.

Tay'in elindeki tabanca heyecandan titriyor gibiydi.

Oblr kapidan,-6bir odaya acilan kapidan- birden, siska
elinde kocaman bir tabancayla Bayan Quarre girdi iceri.

"At o silahi, pis Allahsiz!" diye haykirdi.

Tay daha kadina donmeden silahi yere birakti ve ellerini
havaya kaldirdi, akillica bir davranis.

Sonra koridor kapisindan iceri Thomas Quarre girdi, onun
da elinde horozu cekilmis bir tabanca vardi, karisininkinin
esi, ama iri gbvdesinin yaninda silah daha ufak gértnutyordu.
Yasli kadina baktim gene ve cay koyup komsu dedikodusu
yapan dostca, celimsiz ihtiyardan pek iz bulamadim. Cadi gibi
bir seydi bu, hem de cadinin en kétlsu, en zararlisi. Kaglk
solgun gozleri haince parliyordu, burusuk dudaklari bir
kurtunki gibi geriliydi, ince gbvdesi nefretten tir tir
titriyordu.

"Anlamistim!" diye bagiriyordu. "Kafamizi toparlayacak
kadar uzaklastiktan hemen sonra soOyledim zaten Tom'a.
Anladim bize kazik atacaginizi! Bu sdzde dedektifin, sizin
dostlugunuz  oldugunu  biliyordum! Thomas'la  beni
payimizdan etmek icin numara c¢ektiginizi biliyordum!
Gosteririm simdi ben sana, sari maymun! Nerede bonolar?
Neredeler?"

Cinli sogukkanliligini bulmustu gene, kaybettiyse tabii.
"Tombul dostumuz soyleyebilir size belki," dedi. "Tam bu
istediginiz bilgileri almaya hazirlanirken, bdyle, nasil desem,
dramatik bir bicimde giriverdiniz araya."

"Thomas, Allahini seversen, alik alik durma orada!” diye
azarladi kocasini; bana, o gizel puroyu sunan ayni yumusak
ihtiyara benziyordu kocasi. "Bagla hemen su Cinliyi! Hig
glvenmiyorum ona, baglanmadan rahat edemeyecegdim."
Yatagin kenarindaki yerimden kalkip bekledigim sey olursa



ates hattinda kalmayayim diye usulca yer degistirdim.

Tay elindeki silahi atmisti gerci, ama Ustint aramamislardi.
Cinliler isi sansa birakan insanlar degildirler, eger biri silah
tasiyacaksa, genellikle iki-t¢, hatta daha fazlasini tasir.
Tay'den bir silah almislardi, ama UGstind aramadan
baglamaya kalkarlarsa, islerin sarpa saracagl kesin gibiydi.
Kenara cekildim o ylzden.

Sisman Thomas Quarre, karisinin emirlerini yerine
getirmek icin tembel tembel yanasti Cinliye ve bir cuval inciri
berbat etti.

Koca gbvdesini Tay'le karisinin tabancasinin arasina koydu.
Tay'in elleri hareketlendi birden. Her birinde birer otomatik
tabanca belirdi.

Tay bir kez daha irkinin 6zelliklerini korudu: Bir Cinli ates
etmeye basladi mi, silahi bosalana kadar ceker tetigi.

Tay'in sisman girtlagina sarilip cekerek yere carptigimda,
tabancalar hala kursun kusuyordu; dizimi, kollarindan birine
bastirdigimda silahlar bos bos tiklamaya baslamisti. Higbir
seyi talihe birakmadim. Gozleriyle dili yerlerinden udrayip
hic olmazsa bir slire icin aramizdan ayrildigini belli edene
kadar birakmadim girtlagini. Sonra cevreme bakindim.
Thomas Quarre yataga yaslanmisti, 6ldigu belliydi, kolall
mintaninin Gstlnde G¢ yuvarlak delik vardi.

Odanin 6bir ucunda Bayan Quarre sirt Gstld yatiyordu.
Nasil olduysa, giysileri celimsiz gdvdesinin Ustlinde dizgln
duruyordu ve 6lim, onu ilk gérdigimdeki yumusak ve dost
ifadeyi getirmisti gene yluzlne.

Kizil sach kiz Elvira gitmisti.

Az sonra Tay kendine geldi ve ustlinden bir tabanca daha
cikardiktan sonra kalkmasina yardim ettim. Ezik girtlagini
sisman ellerinden biriyle ovalayip ¢evresine bakindi sakince.

"Elvira nerede?" diye sordu.

"Kacti, simdilik."

Omuzlarini  silkti. "Basarili bir operasyon oldugunu



sOyleyebilirsiniz. Quarre'ler ve Hook 6li, bonolar ve ben
diri olarak ele gecirilmis durumdayiz."

"Evet, fena degil," dedim, "ama bana bir iyilik yapar misin:"

"Yapabilirsem."

"Neler oluyor burada, anlatsana Allahini seversen!"

"Neler mi oluyor?"

"Evet! Aranizda konustuklarinizdan anlayabildigim kadariyla
Los Angeles'ta bir is cevirip yiz bin dolarlik hamiline bono
ele gecirdiniz, ama son zamanlarda orada bu kadar capl bir
soygun oldugunu hatirlamiyorum."

"Olur mu efendim 06yle sacmalik!" dedi, kendine gbére bir
saskinhkla. "Sacma! Tabii ki biliyorsun olayi!"

"Bilmiyorum! Bir hafta dnce Tacorha'daki evinden o&fkeyle
ayrilan Fisher adinda bir delikanlhyr ariyordum. Babasi
caktirmadan bulmamizi istemisti, gelip kendisi konugsun, eve
donmeye ikna etsin diye. Fisher' Tlirk Sokaginda
bulabilecegimi sdylemislerdi, onun icin gelmistim."

Inanmadi bana. Hicbir zaman inanmadi. Yalanc oldugumu
disltnerek gitti daragacina.

O evde gecirdigim geceden sonra cennet gibi geldi bana
Tirk Sokadi. Yeniden sokaga ciktigimda bir gazete aldim ve
bilmek istedigim seylerin cogunu dyle 6grendim.

Los Angeles'ta bir borsa simsarinin yaninda odaci olarak
calisan yirmi yasinda bir delikanl, iki gin dnce bankaya bir
tomar bono gotlrirken kaybolmustu. Ayni gece oglanla
birlikte kisa kizil sacli, ince bir kiz,

Fresno'da bir otele gidip J.M. Riordan ve esi adi altinda bir
oda tutmuslardi. Ertesi sabah oglan odada 6li bulunmustu.
Kiz gitmisti. Bonolar gitmisti.

O kadarini gazeteden 6grendim. Ondan sonraki birkac gin
boyunca oray! burayi kurcalayarak hikayenin geri kalanini da
ortaya cikardim.

Cetenin elebasi Cinliydi, tam adi Tay Cun Tau. Eski bir
tckadidi biraz yenilemislerdi. Bir bankanin ya da borsacinin



geng bir calisanini, bldyuk miktarlarda nakit ya da bono
tasiyan birisini gézlne kestiriyordu.

Sonra Elvira denen kiz, delikanhya el atiyor,
heyecanlandiriyor -onun icin de pek zor degildi bu- ve onu,
patronundan ylrltebilecegi kadar nakit ya da bono
ylUriterek kacmaya ikna ediyordu.

Ilk gecelerini nerede gecirirlerse gecirsinler, agzindan
koplkler sacip tehditler savurarak Hook cikiyordu ortaya.
Kiz sacint basini  yolup 0&fkeli koca rolindeki Hook'u
yatistirmak ve delikanhyi kiymaya cevirmesine engel olmak
icin elinden geleni yapiyor gibi gérinuyordu. Sonunda bunu
basariyor, delikanli da kendini dudik gibi ortada
buluveriyordu, sonunda elinde ne kiz kaliyordu ne de
caldiklari.

Delikanlinin polise gittigi oluyordu bazen. Bulduklarimizdan
iki tanesi intihar etmisti. Los Angelesli delikanli daha saglam
kumasti. Direnmis, Hook da onu dldirmek zorunda kalmisti.
Kizin ustaligini sundan anlamak mimkindi. Kazigini attigi
yarim duzine delikanlidan higbiri onun suclanmasina vyol
acabilecek tek sd6z sdylememis, kimisi de adini
bulastirmamak icin elinden geleni yapmisti.

Tlrk Sokadindaki ev getenin gizlenme yeriydi ve hep emin
bir Us olarak kalmasi icin sanatlarini San Francisco'da hig icra
etmemislerdi. Komsular Hook'la kizin Quarre'lerin c¢ocuklari
oldugunu saniyorlardi, Tay da evin Cinli ascisiyd.
Quarre'lerin  saygideger dis gorindsleri ayrica bonolarin
satilmasl asamasina gelindiginde de ise yariyordu.

Cinli daragacina gitti. Kizil sacgli kizi bulmak igin elimizden
geleni yaptik, akla gelebilecek her tarli aramataramaya
giristik, duzinelerce kisa kizil sagh kiz bulduk. Ama Elvira
yoktu aralarinda.

Kendi kendime s6z verdim, belki gintn birinde...



GUMUS GOZLU KIZ

Bir zil sesine uyandim. Yatagin kenarina yuvarlanip telefona
uzandim. Kulagima Morugun -Continental Dedektif Acentesi
San Francisco Sube Muduruinin- dzenli sesi geldi.

"Rahatsiz ettim, 06ziUr dilerim, ama Leavenworth
Sokadindaki Glenton Apartmanina gitmen gerekecek. Orada
oturan Burke Pangburn adinca bir adam az ©Once arayip
derhal birisinin gonderilmesini istedi. Biraz heyecanli bir hali
vardi. Ilgilenir misin? Lak bakalim, ne istiyor." Peki deyip
esneyerek, gerinerek ve Pangburn'e -her kimse- sdverek
sisman gobvdemi pijamalardan c¢ikarip sokak giysilerine
soktum.

Glenton'a vardigimda, pazar sabahi keyfimi berbat eden
adamin yirmi bes vyaslarinda, zayif, beyaz surath birisi
oldugunu gordim; kahverengi gozleri ya uykusuzluktan ya
aglamaktan ya da her ikisinden kan canadina dénmistu.
Beni iceri almak icin kapiyl actiginda uzun kumral saclari
darmadadiniktl; Ustline sarap rengi ipek pijamalar ve leylak
fon Gzerine iri yesil papagan desenleri olan bir sabahlik
giymigsti.

Beni aldigi oda, blylk bir satis arifesinde bir mezat
salonuna benziyordu ya da sik bir cayhaneye. Iri mauvi
vazolar, yamuk kirmizi vazolar, ince uzun sari vazolar, gesitli
renk ve bicimlerde bircok vazo; mermerh eykelcikler, abanoz
heykelcikler, herhangi bir maddeden vyapiimis c¢esitli
heykelcikler, gaz lambalari, elektrik lambalari, samdanlar, her
tir perde ve duvar halisi, hepsi nedense acayip bicimlerde
cesit cesit mobilya, oraya buraya, beklenmedik vyerlere
asilmis tuhaf resimler, icinde rahat edilmesi zor bir oda.
"Nisanlim," diye basladi hemen, histeriden bir parmak Otede
tiz bir sesle, "Kayboldu! Basina bir sey geldi! Cok kotl
birseyler yaptilar ona! Onu bulmanizi istiyorum, kurtarin onu
bu korkung..."



Oraya kadar izleyebildim dediklerini, sonra vazgectim. Bir
laf salatasi cikiyordu agzindan, "Sir olup gitti... Esrarengiz
durumlar... Tuzada  duasurildd..." ama  bir  anlam
verilemeyecek kadar boéluk porcukti soyledikleri. Ben de
anlamaya calismaktan vazgecip konusa konusa bosalmasini
bekledim.

Genelde akli basinda adamlarin bile heyecanin etkisiyle bu
deli g6zli gencten de daha fazla sapittiklarina tanik
olmusumdur; ama kiligi, papaganli sabahlidiyla senlikli
pijamalari ve icinde bulundugu ortam, bu cilginca désenmis
oda, her seyin bir tiyatro dekoru icinde gectigi izlenimini
veriyordu insana; so6zleri daha da gercekdisi geliyordu bu
yuzden.

Normalde oldukca yakisikli bir delikanh olmaliydi, ytzunin
hatlari dizglin, adziyla cenesi biraz kararsiz olsa da alni
genis ve saglamdi. Ama bu odanin icinde geveledigi laf
salatasini ve arada bir yumurtladigi melodramatik climleleri
duydukca, sabahligina papagandan c¢ok huni desenlerinin
yakisacagini distinidyordum.

Bir stire sonra sozclUkler tikendi ve kollarini bana dogru
uzatarak haykirdi:

"Yapar misiniz?" diyordu durmadan. "Yapar misiniz? Yapar
misiniz?"

Sakinlestirmek icin basimi salladim ve yanaklarinin yas
icinde kaldigini gérdim.

"Isterseniz isin basindan baslayalim," dedim, fazla saglam
gérinmeyen, kivrimh bir bank gibi bir seyin kenarina
dikkatle iliserek.

"Evet! Evet!"™ Bacaklarint ayirmis o6numde duruyor,
parmaklarint  saclarinin  arasinda  gezdiriyordu.  "Isin
baslangici. Bana her giin mektup yaziyordu, ta ki..."
"Baslangici orasi degil," dedim. "Kimbilir? Nedir?"

"Adi Jeanne Delano!" diye haykirdi, cahilligime sasarak.
"Ve benim nisanlim o. Ve gitti simdi ve biliyorum ki... "



Gene, 'Kotd bir saldiriya kurban,' 'Tuzaga disme,' gibi
cimlecikler histerik bir bicimde doklilmeye basladi agzindan.
Sonunda sakinlestirip zaman zaman nUlkseden nobetler
arasinda Uc¢ asadl bes yukari su hikayeyi cikarabildim:

Burke Pangburn sairdi. Iki ay énce Jeanne Delano adinda
birisinden yayinevi araciligiyla son kitabini éven bir mektup
almisti. Jeanne Delano da tesadlfen San Francisco'da
yasiyordu, ama Pangburn'in de burali oldugunu bilmiyordu.
Kadinin mektubuna cevap vermis, karsiliginda bir mektup
daha almisti. Bu bir stre bdyle gitmis, sonra tanismislardi.
Kiz Pangburn'in anlattigi kadar glzelse, tutulduguna
sasmamaliydi. Ama guzel olsa da, olmasa da 6yle bulmustu
ve ona sirilsiklam asik olmustu.

Bu Delano denilen kiz, San Francisco'ya yeni yerlesmisti ve
sair onu tanidiginda Ashbury Caddesinde bir dairede tek
basina oturuyordu. Nereden geldigini, gecmiste neler
yaptigini bilmiyordu. Tam olarak aciklayamadigi birtakim
imalardan ve davranis tuhafliklarindan, kizin Gzerinde
birtakim bulutlar dolastigini, gecmisinin de buglininin de
sikintisiz  olmadidini  sezmisti. Ama bu sikintilarin ne
olabilecegdi konusunda en ufak bir fikri yoktu, iplemiyordu da.
Onun hakkinda batin bildigi cok glizel oldugu, ona asik
oldugu ve kizin onunla evlenmeye s6z verdigiydi. Sonra ayin
dcliinde, bu pazar gininden tam yirmi bir gin 06nce, kiz
birden San Francisco'yu terk etmisti. Haberci eliyle bir not
almisti kizdan.

Sirekli 1srarlarim karsisinda bana gostermeyi kabul ettigi
not soyleydi:

Sevgili Burke,

Bir telgraf geldi, ilk trenle doguya gitmem gerekiyor.
Telefonla aradim seni, didstremedim. Oradaki adresimi
ogrenir 6grenmez yazacadim. Herhangi bir (bu iki sézcik
silinmisti ve c¢ok guclukle okunuyordu.) Ebediyen yanma
dénene kadar sev beni.



Her zaman senin olan, Jeanne

Dokuz gin sonra kizdan, Baltimore eyaletinin Maryland
kentinden bir mektup daha almisti. Bunu gostermeyi kabul
etmesi daha da zor oldu. Soyle diyordu:

Sevgili Sair,

Seni gormeyeli iki yil gecti aradan sanki ve korkarim bir ila
iki ay daha gorilemeyecegiz.

Buralara nicin dondigimi su anda anlatamayacagim sana
sevgilim. Bazi seyler yazilamaz. Ama yanina dénup birlikte
olur olmaz tim tatsiz hikayeyi anlatacagim sana.

Eder bir sey olursa -yani bana demek istiyorum- beni
sonsuza dek sevmeye devam edeceksin dedil mi hayatim?
Ama sacmaliyorum. Hicbir sey olacagl yok, Trenden yeni
indim, yol yorgunuyum.

Yarin sana kendimi affettirmek icin upuzun bir mektup
yazacagim.

Buradaki adresim 215 Kuzey Strieker Sokadi. Litfen giinde
bir mektup, en azindan!

Yalniz senin olan, Jeanne

Dokuz gun slreyle ondan her gin bir mektup almisti, hatta
pazar gind yazamadigi igin, pazartesi guni iki tane
postalamisti kiz. Sonra mektuplar kesilmisti. Ve sairin ona
her glin yazdigi mektuplar kizin verdigi adresten -215 Kuzey
Strieker Sokadindan- lzerlerinde ‘'adreste taninmiyor'
ibaresiyle geri gelmeye baslamisti. Telgraf cekmis, telgraf
sirketi Kuzey Strieker Sokagindaki adreste Jeanne Delano
adinda kimse bulunmadigini bildirmisti.

Her saat kizdan bir haber gelecegini umarak (¢ gln
beklemisti ve hicbir haber gelmemisti. Sonunda Baltimore'a
bir bilet almisti.

"Ama," diye badladi hikayesini, "gitmeye korktum. Basinin
belada oldugunu biliyorum, hissedebiliyorum bunu, ama
zavalll bir sairim ben. Boyle esrarengiz seylerle ugrasamam.
Gitseydim ya hicbir seyb ulamamaktan, bulsam da isleri daha



fazla karistirmaktan... ne bileyim, hayatini daha da buyUk bir
tehlikeye atmaktan baska bir ise yaramam, diye distindim.
Yardimim mi dokunur, zararim mi, bilmeden karismak
istemiyorum bu ise. isinin uzmani birisinin ugrasmasi gerek
boyle seylerle. Sizin sirket geldi aklima. Dikkat edersiniz,
degil mi? Belki de, ne bileyim, yardim falan istemeyecektir.

Belki de onun haberi olmadan yardim edebilirsiniz. Boyle
seylere aliskinsinizdir, yapabilirsiniz, degil mi?"

Karsilik vermeden Once, énerdidi isi iyice evirip cevirdim
kafamda. Saygideger bir 6zel dedektif sirketinin basina iki
tir bela gelir: Ya pis bir isi, karanlik bir bosanma davasini
ornedin, siradan, yasal bir ismis gibi slsleyip o6ninlze
koyanlardan ya da cilgin, hayal Uurand sanrilar icinde
bocalayan, goérdukleri bir disin UGstline gidilmesini isteyen
sorumsuz kisilerden.

Su anda karsimda oturup uzun beyaz parmaklarini sinirli
sinirli birbirlerine dolayan bu sairin icten oldugundan
emindim, ama aklinin basinda oldugu konusunda ciddi
kuskularim vardi.

"Bay Pangburn," dedim bir slre sonra, "bu isi Ustlenmek
isterdim sizin icin, ama yapabilecegimden pek emin degilim.
Continental cok siki bir isverendir ve her ne kadar sizin
anlattiklariniza inaniyorsam da, ne de olsa emir kuluyum ve
kurallara uymam gerekiyor. Anlattiklarinizi dogrulayacak
namli bir firma ya da kisi bulabilirseniz, taninmis bir avukat
ya da vyasal sorumluluklar tasiyan bir kisi sbézgelimi,
memnuniyetle.

Yoksa korkarim..."

"Ama tehlikede oldugunu biliyorum!" dedi. "Biliyorum. Ama
basindaki belalari, icinde bulundugu durumu, herkese
acamam ki!"

"Kusura bakmayin," dedim. "Bana istedigim glvenceyi
veremezseniz bu isi Ustlenemeyecegim." Ayaga kalktim..

"Ama bizim kadar ince eleyip stk dokumayan bircok o6zel



dedektif sirketi de yok degil."

Agzi klcguk bir cocugunki gibi titremeye basladi ve alt
dudagini 1sirdi. Bir an hiinglr hingir aglamaya baslayacak
sandim. Ama konustugunda sakindi: "Haklisiniz herhalde.
Peki, size referans olarak enistem Roy Axford'i versem olur
ma?"

"Olur.”

Roy Axford - R.F. Axford - Pasifik kiyisindaki tim buylk
islerin en az yarisinda parmagi olan bir maden sirketinin
sahibiydi; bir seye iyi diyorsa iyi oldugunu kabullenmeyecek
adam yok gibiydi.

"Onunla hemen temas kurup buglin bulusmamizi
saglayabilirseniz," dedim, "hemen ise baslayabilirim."
Pangburn odanin o6bur ucuna gidip pilisinin pirtisinin
arasindan bir yerlerden bir telefon cikardi. Bir-iki dakika
sonra 'Rita' dedigi birisiyle konusuyordu.

"Roy evde mi?.. Odleden sonra olacak mi?.. Hayir, ama
benden ona bir mesaj iletebilirsin... Ona de ki bugliin 6gleden
sonra Ozel bir igle ilgili -benim 6zel bir isimle- bir bey
gonderecegim ona ve Roy istedigimi yaparsa c¢ok
sevinecegim... Evet... Sonra anlarsin, Rita... Telefonda
anlatilacak sey dedgil... Evet, sag ol."

Telefonu aldigi yere gizledi gene ve yeniden bana dondd.
"Saat ikiye kadar evde olacakmis.

Anlattiklarimi ona iletin ve bir kuskusu varsa soyleyin, beni
arasin. Ama her seyi bastan anlatmaniz gerekecek, clnkdi
Bayan Delano'dan haberi yok."

"Pekala. Gitmeden 06nce Bayan Delano'yu tarif etmenizi
isteyecegim."

"Cok glzel! Dinyanin en glzel kadini o!"

Tam 'araniyor’ ilanina yakisacak bir tanim.

"Bilmek istedigim o degil tam olarak," dedim. "Kag¢ yasinda?"
"Yirmi iki."

"Boy?"



"Bir yetmis Ug, belki bir yetmis bes."

"Ince mi, baliketi mi, tombul mu?"

"Inceye ¢ok yakin, ama..."

Sesinde, gene sdylev cekmeye baslayacaginin habercisi bir
heyecan vardi; hemen bir soru daha patlatip kisa kestim.

"Sac rengi?"

"Kumral, ama dyle koyu ki neredeyse siyah, yumusacik ve
gar ve..."

"Evet, evet. Uzun mu, kisa mi?"

"Uzun ve glr ve..."

"GOz rengi?"

"Yeni parlatilmis gimusin UGzerine golge dlser bazen hani,
iste..."

Gri yazip sorularimi hizla strddrdim.

"Ten?"

"Kusursuz!"

"Anladim da beyaz mi, esmer mi, bugday mi?"

"Beyaz."

"YUz bicimi oval mi, ebleh mi, ince uzun mu, ne?"

"Oval."

"Burun bicimi? Iri mi, ufak mi, kalkik mi?.."

"Ufak ve dizglin!" Sesi sanki hakarete ugramis gibi gikmisti.

"Kiligi nasildir? Modaya uyar mi? Parlak renkler mi secer,
pastel renkler mi?"

"Cok gi..." ama sdzinl kesmek icin adzimi actigimda
kendiliginden susup gercek dinyaya dondi. "Cor agirbasl
giyinir, laciverti, kahverengiyi secer genellikle."

"Ne tar takilar takar?"

"Hig¢ taktigini gérmedim."

"Yara izi ya da ben falan?"

"Yara izi ya da ben mi?" Beyaz ylzinde dyle bir dehset
ifadesi vardi ki Ustline gitmekten kendimi alamadim.

"Ya da sigil, sakathk falan?"

Tek s6z sOyleyecek durumda degildi, ama basini sallayabildi,



hayir diye.

"Fotografi var mi?"

"Var, gostereyim."

Ayada firlaylp mobilya kalabaliginin arasindan ilerleyerek
perdeyle ortalt bir kapidan c¢ikti. Oymali fildisinden bir
cerceve icinde blylk bir fotograf tasiyarak aninda geri
dondi. Hani o artistik stiidyo fotograflari vardir ya, onlardan
biriydi, bol gblge, bulanik hatlar falan. Birisini bulmak icin
pek ise yarayacak bir resim degil yani. Kaz gizel olmasina
glizeldi dogruya dogru, ama pek bir anlami yoktu bunun,
'artistik' fotografin amaci herkesi glizel gdéstermek zaten.
"Elinizdeki tek resim bu mu?"

"Evet."

"Odiing almam gerekecek, ama kopya cikarir cikarmaz geri
veririm."

"Hayir! Hayir!"™ Hayatinin kadininin resminin, bir sari
aynasizin elinde dolasmasini istemiyordu. "Korkung bir sey
olur bu!"

Resmi aldim sonunda, ama gereginden ¢ok fazla dil dokmem
gerekti.

"Yazdigi mektuplardan ya da el yazisindan 6rnekler iceren
bir-iki sey daha 6ding alacagim," dedim.

"Nicin?"

"Fotokopi cektirmek icin. El yazisi 6rneklen cok yararlidir,
otel kayitlarini incelerken sb6zgelimi. Hem de insanlar takma
ad kullansalar bile bazen not tutarlar, yazi yazarlar."

Bir savas daha cikti, ganimet olarak da kizin koéseli, yatik el
yazisiyla kapli UGg¢ zarfla iki anlamsiz kagit parcasi ele
gecgirdim.

"Cok parasi var miydi?" diye sordum, fotografla el yazisi
orneklerini cebimde saglama aldiktan sonra.

"Bilmiyorum. Fazla kurcalanacak bir konu degil. Yoksul
degildi, yani klclUk tasarruflar falan yapmak zorunda degildi,
ama geliri neydi, neredendi bilmiyorum. Golden Gate



Bankasinda bir hesabi vardi, ama ne kadardi bilemeyecedim
tabii."

"Cok arkadasi var miydir San Francisco'da?"

"Onu da bilmiyorum. Birkac tane vardi saniyorum, ama
tanimiyorum. Birlikte oldugumuz zamanlar birbirimizden
baska seyden konusmazdik, anlatabiliyor muyum?
Birbirimizden baska bizi ilgilendiren konu yoktu. Biz
yalnizca..."

"Nereden geldigi ya da kim oldugu konusunda bir tahmin
bile yluratemiyor musunuz?"

"Hayir. Bdyle seylere 6nem vermem ben. O, Jeanne
Delano'ydu Ve benim icgin yeterliydi bu."

"Ortak parasal cikarlariniz var miydi? Yani ikinizi de
ilgilendiren para ya da didger degerli mal alisverisi oldu mu
aranizda?"

Yani demek istedigim, kiz ondan bor¢ almis miydi, ona bir
sey satmis miydi ya da herhangi bir yoldan para tirtiklamis
miydi?

Ayada firladi ve surati sis gibi bir renk aldi. Sonra oturdu,
cOoktl daha dogrusu ve yizi kipkirmizi kesildi.

"Ozir dilerim," dedi huzursuzca. "Onu tanimiyordunuz ve
tabii konuya her acidan bakmak zorundasiniz. Hayir, dyle
hicbir sey yoktu. Onun birmaceraci oldugundan vyola
cikacaksaniz, korkarim vaktinizi kaybedeceksiniz. Hig 6yle bir
sey yoktu. Ustiinde korkunc bulutlar dolasan bir kizdi, onu
birden Baltimore'a cagiran bulutlar, onu benden uzaklastiran
bulutlar. Para mi? Paranin ne ilgisi olabilir ki bu konuyla? Onu
seviyorum!"

X Xk Xk

R.F. Axford, beni Rus Tepesindeki malikanesinde, biiroya
benzer bir odada kabul etti. Iriyari, sarisin, kirk sekiz ya da
kirk dokuz yasin hatlarini bulandiramadigi atletik bir yapi.
Iri, dolu ve kendisine duydugu giivenin sarsiimazligi hemen
anlasilip kabul edilen bir adam. Kendimi tanittiktan sonra,



"Neler yapti gene bizim Burke?" diye sordu keyifle. Kulaga
hos gelen, tok.bir sesi vardi.

Bltlin ayrintilari vermedim.

"Jeanne Delona adinda birisiyle nisanlanmis; kiz G¢ hafta
once doduya gidip ortadan kaybolmus. Onun hakkinda cok az
sey biliyor, basina kot bir sey geldigini saniyor ve
bulunmasini istiyor."

"Gene mi?" Kurnaz; mavi gozleri parladi. "Hem de bu sefer
adi Jeanne! Bildigim kadariyla bu yilbasindan beri besinci,
Hawaii'ye gqittigimde de arada bir-iki tane kagirmisimdir
mutlaka. Peki, bana ne?"

"Sorumlu birisinden referans istedim. Bence iyi bir gocuk,
ama tam anlamiyla sorumlu bir insan oldugunu sanmiyorum.
Beni size gbnderdi."

"Tam anlamiyla sorumlu bir insan olmadigi konusunda
haklisiniz." Iri yari adam, gozleriyle adzini burusturarak
disindl bir sidre. Sonra, "Bu kizin basina gercekten bir sey
geldigine inaniyor musunuz? Yoksa Burke hayal mi ediyor
buatdn bunlari?" »

"Bilmiyorum. Once hayal ediyor sandim. Ama kizin yazdig
mektuplarin kimisinde bir terslik olabilecegini gosteren
isaretler var."

"Gidip bulun bari oOyleyse," dedi Axford. "Jeanne'ini
bulmasinda bir zarar gérmiyorum. Hi¢ olmazsa bir slre
oyalanir.”

"Yani bu isle ilgili bir skandal falan olmayacagl konusunda
garanti veriyorsunuz bana, dyle mi Bay Axford?"

"Kesinlikle! Burke aslinda iyi cocuktur, biliyor musunuz?
Ama simarik. Omri boyunca sagh§i pek matah olmadi;
rahatca yasatacak, siir kitaplari ya da odasina sulsler falan
almasina yetecek kadar bir geliri var. Kendini fazla ciddiye
aliyor, sairlige fazla oynuyor, ama temelinde iyi bir cocuk."

"Ise baslayabilirim o zaman," dedim, ayada kalkarak.
"Aklima gelmisken, kizin Golden Gate Bankasinda bir hesabi



var ve hakkinda elverdigince bilgi edinmek istiyorum,
Ozellikle parasinin nereden geldigi konusunda. Misteri
hesaplari konusunda basveznedar Clement asiri titizdir.
Bana aracilik edebilirseniz, isim daha kolay yurar."
"Memnuniyetle."

Bir kartin arkasina birkac¢ s6zcuk karalayip uzatti, yardima
gerek duyarsam arayacadima soz verip ayrildim.

Pangburn'i arayip enistesinin onayini aldigimi sodyledim.
Acentenin Baltimore Subesine bir sifre cekip bildiklerimi
ilettim. Sonra  Ashbury Caddesine, kizin oturdugu
apartmana gittim.

Kapict kadin, hisirtili kari giysiler icinde devasa bir Bayan
Clute, kiz hakkinda Pingburn'den fazla bir sey bilmiyordu. Kiz
iki bucuk ay kalmisti orada, birkac kere konuklari gelmisti,
ama bir tek Pangburn'i tarif edebiliyordu bana. Kiz, doguya
gitmesi gerektigini sdyleyerek daireyi ayin lglinde bosaltmis,
Bayan Clute'tan mektuplarini yeni adresini bildirene kadar
tutmasini rica etmisti. On gin sonra Bayan Clute kizdan bir
kart almisti, mektuplarinin '215 Kuzey Strieker Sokadi,
Baltimore, Maryland' adresine gdnderilmesini istiyordu.
Gonderilecek mektup yoktu.

Odgrendigim tek o6nemli sey, kizin esyalarini yesil bir
kamyonun gotlirdiguydid. Sehrin  en buyuk nakliye
sirketlerinden birinin marka rengiydi yesil.

Nakliye sirketinin yazihanesine gidip dost bir katip buldum.
(Akli varsa, iyi bir dedektif, nakliye, demiryolu ve ekspres
sirketleri calisanlari arasinda elinden geldigi kadar ¢ok dost
edinir ve bu dostluklari sirdirmeye bakar.) Nakliye sirketinin
tasididi iki sandigin kayit numaralarini ve feribot sirketinde
hangi depoya godnderildiklerini bildiren evrakla ayrildim
yazihaneden.

Feribot sirketinde, sandiklarin Baltimore'a godnderilmek
Uzere gara naklediklerini 6grendim. Baltimore'a bir tel daha
cekip demiryolu kayit numaralarini bildirdim.



Pazar gund geceye dénusmustld artik, buginlik bu kadar
deyip eve dondum.

Ertesi sabah, Golden Gate Bankasi kapilarini misterilerine
acmadan yarim saat once, iceride, basveznedar Clement'la
konusuyordum. Bankacilarin tim geleneksel tutuculuklarini
ve temkinliliklerini bir araya getirseniz, bu tombul, ak sach
ihtiyarin ancak tirnadgina erisebilirsiniz. Ama Axford'in kartini
ve arkasindaki 'Hamil-i karta her konuda yardimci olmanizi
rica ederim,' yazisini goérince, Clement bile elinden geleni
yapmak icin cirpinmaya basladi.

"Bankanizda Jeanne Delano adina bir hesap var ya da
vardi," dedim. "Bu hesap konusunda mimkin oldugu kadar
cok bilgi istiyorum. Kime ne kadarlik cekler yazmis, ama
Ozellikle hesaba para nereden gelmig?"

Pembe parmagdiyla masasinin Ustlindeki sedef diigmelerden
birine basti ve parlak sari sacl bir delikanli akar gibi girdi
odaya. Basveznedar bir kagit parcasinin dstiine kursun
kalemle bir seyler karalayip sessiz gence uzatti, delikanl
kayboldu. Az sonra donup bir deste evrak birakti
basveznedarin masasinin ustine.

Clement kagitlara bakti, sonra bana doéndd.

"Bayan Delano gecgen ayin altisinda Bay Burke Pangburn'in
kefaletiyle gelmis ve sekiz yuz elli dolar yatirarak bir hesap
agmis. Ondan sonra su paralar yatirilmis: Ayin onunda, dort
yUz dolar; yirmi birinde, ikiy Gz elli dolar; yirmi altisinda, Gg
ylUz dolar; otuzunda, iki ytuz dolar ve bu ayin ikisinde, yirmi
bin dolar. Sonuncusu harig¢ bitdn paralar nakit olarak yatmis.
Sonuncusu gek."

Ceki uzatti, Golden Gate Bankasinin bir geki.

Jeanne Delano hesabina yalniz yirmi bin dolar ddeyiniz,
(imza) Burke Pangburn.

Ustlindeki tarih ayin ikisiydi.

"Burke Pangburn!" dedim aval aval. "Bu kadar buyuk cekler
yazmasl olagan mi?"



"Sanmiyorum. Ama gorecediz."

Sedef digmeye basti gene, kalemini bir kagit parcasinin
Uzerinde gezdirdi ve parlak sari sacli gencg sessizce girdi cikti,
girdi cikti. Basveznedar online konan yeni kadit yiginina
bakti.

"Ayin birinde Bay Pangburn yirmi bin dolarlik bir c¢ek
yatirmis, Bay Axford'in buradaki hesabindan bir cek."

"Peki, Bayan Delano kendi hesabindan neler cekmis?" diye
sordum.

Kizin hesabiyla ilgili evraka déondlu gene.

"Gecen ayin doékumuyle iptal edilmis cekler kendisine
gonderilmemis henltz. Her sey burada. Gecen ayin on
besinde, H.K. Clute adina seksen bes dolarlik bir cek;
yirmisinde, 'hamiline' G¢ ylz dolarlik bir cek ve yirmi besinde
aynisindan bir tane daha. Bu son iki ceki de kendisi burada
bozdurmus. Bu ayin Uclinde, kendi adina yirmi bir bin bes
ylUz on bes dolarlik bir cek yazarak hesabini kapatmis."

"Ya o son ¢cek?"

"Kendisi burada bozdurmus."

Bir sigara daha yakip sayilari gezdirdim biraz beynimde.
Pangburn'le Axford'in imzasini tasiyanlar disinda, bunlarin
hicbirinin bana bir yarari yoktu. Clute adina yazilan cek -
kizin baska birisinin adina yazdidi tek ¢ek- kira icin olmaliydi.
"Demek durum soyle," diye 6zetledim ylksek sesle: "Ayin
birinde Pangburn, Axford'in yirmi bin dolarlik gekini yatiriyor.
Ertesi gin ayni miktarda bir ¢ceki Bayan Delano'ya veriyor, o
da hesabina geciriyor. Ondan sonraki gin de Bayan Delano
hesabini kapatip yirmi bir ila yirmi iki bin dolar arasinda
nakit para aliyor."

"Tamamen," dedi basveznedar.

Glenton Apartmanina gidip Pangburn'e vyirmi bin dolar
konusunu benden nigin, gizledigini sormadan Once acenteye
ugraylp Baltimore'dan bir seyler gelip gelmedigine baktim.
Katiplerden biri yeni gelen bir sifreyi coziyordu. Soyle



diyordu:

SANDIKLAR, AYIN SEKIZINDE MT. ROYAL GARINA VARDI.
AYNI GUN TESLIM ALINDI. SONRA IZI BULUNAMADI. 215
KUZEY STRICKER SOKAGI BALTIMORE YETIMHANESININ
ADRESI. KIZ ORADA TANINMIYOR. BULMA CABALARIMIZI
SURDURUYORUZ,

Tam c¢lkarken Moruk 06dle yemedinden dondi. Birkag
dakikaligina blrosuna girdim.

"Pangburn'l gordiin ma?" diye sordu.

"Evet. Ustiindeyim, ama pis bir is galiba."

"Nedir?"

"Pangburn, R.F. Axford'in kayinbiraderi. iki ay énce bir kizla
tanisiyor, abay! yakiyor. Kiz adir isciye benziyor. Oglan, kiz
hakkinda hicbir sey bilmiyor. Ayin birinde enistesinden yirmi
bin dolar alip kiza vermis. Kiz Baltimore'a cagrildigini
sOyleyip tiymis. Baltimore'da verdigi adres de yetimhanenin
adresi.

Sandiklarini Baltimore'a géndermis, Pangburn'e de birkag
mektup yazmis oradan, ama Baltimore'daki bir arkadasinin
sandiklarla ilgilenip mektuplari gbéndermesi de mumkdun.
Tabii, sandiklari alabilmek icin fis olmasi gerekir, ama yirmi
bin dolarlhik bir iste klcuk masraf sayilir o kadari. Pangburn
bana acik davranmadi, parayla ilgili hicbir sey sdylemedi.
Enayiliginden utandi herhalde. Gidip canina okuyacagim
simdi."

Moruk, her anlama gelebilecek gUlicigini sundu bana,
yanindan ayrildim.

Pangburn'in kapisini on dakika boyunca caldim, kimse
acmadi. Asansorcl cocuk Pangburn'iin gece eve dondigini
gormedigini soyledi. Posta kutusuna bir not birakip demiryolu
sirketinin yazihanesine gittim, kullanilmamis bir San
Francisco—Baltimore bileti iade edilirse bana bildirmelerini
istedim.

Ondan sonra Chronicle gazetesine gidip arsivlerinden,



gecen ayin hava raporlarint buldum ve gece- gundiz
araliksiz yagmur yagan dort glintn tarihlerini not ettim. Bu
notu, sehrin en blylk (¢ taksi sirketinin yazihanelerine
goétardim.

Eskiden beri c¢ok isime yarayan bir tekniktir Kizin evi
tramvay hattindan epey uzakti; ben de o tarihlerden birinde
evden ciktigi ya da bir konugu oldugu varsayimindan hareket
ediyordum. Kendisi de ciksa, konudgu da gelse, o havada
tramvay duradina yldrimektense taksi cagirmak isteyecekleri
kesin gibiydi. Taksi sirketlerinin gunlik kayitlari, kizin
adresinden araba cagrilip cagrilmadigini, taksiye binenin de
nereye gittigini gosterecekti.

Tabii, isin ideali, kizin o dairede yasadigi slirenin tamami
icin taksi kayitlarini karistirmakti, ama bu kadar agir bir isi -
6lim kalim sorunu dedilse- hicbir taksi sirketi ylklenmezdi.
Zaten istedigim dort gind bile arastirmalarini kabul ettirene
kadar akla karayi sectim.

Son taksi yazihanesinden cgiktiktan sonra Pangburn'i aradim
gene, yoktu. Axford'in evini aradim, sair belki geceyi orada
gecirmistir diye, ama gérmemislerdi.

Ikindi vakti kizin fotografiyla el yazisi 8rneklerinin
kopyalarini teslim aldim, her birinden birer tane bir zarfa
koyup Baltimore Subesine génderdim. Taksi sirketlerine gidip
raporlarimi  topladim, ikisinden hicbir sey cikmamisti.
Uclinclisiine, kizin dairesinden iki kez telefon edilmisti.
Yagmurlu bir 6gleden sonra bir telefon gelmis ve miusteri
Glenton Apartmanina gotlrilmistd. O mdusterinin ya kiz ya
da Pangburn oldugu acikti. Bir gece saat on iki otuzda gene
telefon gelmis, bu misteri de Marquis Oteline gotlrilmusta.

Ikinci telefonu alan siriici pek hatirlayamadi sordugumda,
ama mdusterinin erkek oldugunu saniyordu. Bu konuyu
simdilik orada kapattim. Marquis, San Francisco élgllerine
gére pek bluyuk bir otel sayilmaz, ama gene de benim
yapmak istedigim gibi, musterileri tek tek aramaya izin



verecek kadar kligik de dedildir.

Aksami Pangburn'i bulmaya calisarak gecgirdim,
basaramadim. Saat on birde Axford'l arayip kayinbiraderini
nerede bulabilecegim konusunda bir fikri olup olmadigini
sordum.

"Birkag gundur gbérmedim," dedi milyoner. "DUn aksam
yemede gelecekti, gelmedi. Karim bugin bir-iki kere
telefonla aradi, bulamad:."

Ertesi sabah vyataktan kalkmadan aradim Pangburn'in
dairesini, cevap yoktu.

Bunun Uzerine Axford'a telefon edip saat on icin blrosunda
randevu aldim.

F'angburn'lin pazardan beri evine dénmediginin anlasildigini
soyleyince, "Vallahi neler yapiyor bu aralar, bilemiyorum,"
dedi Axford, fazla ciddiye almaksizin. "Tahmin ydridtmenin
de bir yarar yok. Bizim Burke'lin sagi solu belli olmaz. Geng
bayani zor durumdan kurtarma cabalariniz nasil ilerliyor?"
"Durumunun pek zor olmadigini saptayacak kadar ilerledi.
Ortadan kaybolmadan Once kayinbiraderinizden yirmi bin
dolar almis.”

"Burke'ten yirmi bin dolar, ha? Olaganusti bir kiz olmali!
Peki, Burke nereden bulmus o kadar parayi?"

"Sizden."

Axford'in yapili gbvdesi koltugunda diklesiverdi. "Benden
mi?"

"Evet, siz cek yazmissiniz."

"Yok Oyle sey."

Tartisma yoktu sesinde, bir gercegi séylliyordu o kadar.

"Ayin birinde yirmi bin dolarlik bir cek yazmadiniz mi ona?"
"Hayir."

"O zaman," dedim, "Golden Gate Bankasina kadar bir
uzaniversek iyi olacak."

On dakika sonra Clement'in blirosundaydik.

"Iptal edilmis ceklerimi gdérmek istiyorum," dedi Axford



basveznedara.

Parlak sacli genc hemen getirdi cekleri -koca bir deste- ve
Axford aradigini bulana dek hizla karistirdi kagitlari. Buldugu
ceki uzun uzun inceledi, sonra basini bana cevirip agir agir,
ama kesin bir bicimde salladi.

"Omrimde gérmedim bunu."

Clement alnini beyaz bir mendille silip meraktan ve
bankasinin kazik yedigi korkusundan yanip tutusmuyormus
gibi gérinmeye cabaliyordu.

Milyoner cekin arkasini ¢evirip imzaya bakti.

"Burke vyatirmis," dedi, adzindan c¢ikanlarla kafasindan
gecenler apayri olan insanlarin tavriyla. "Ayin birinde."

"Bayan Delano'nun yatirdigi yirmi bin dolarlik c¢eki alan
veznedarla gorusebilir miyiz?" diye sordum Clement'a.

Telasl pembe bir parmakla sedef diigmelerden birine basti
ve birkac dakika sonra ufak tefek, soluk tenli, kel bir adam
girdi iceri.

"Birkac hafta 6nce Bayan Jeanne Delano'dan yirmi bin
dolarlik bir cek aldiginizi hatirliyor musunuz?" diye sordum.
"Evet efendim! Evet efendim! Kesinlikle!"

"Nesini hatirlhiyorsunuz tam olarak?"

"Efendim, Bayan Delano, benim giseme Bay Burke
Pangburn'le birlikte geldi. Cek onundu. Bay Pangburne igin
yUkli bir meblag oldugunu dislindim, ama muhasebeci
arkadaslar hesabinda  karsiligi  oldugunu  soylediler.
Depozitoyu cluzdanina islerken duruyorlardi orada. Bayan
Delano'yla Bay Pangburn sakalasip gulistuler, sonra gittiler, o
kadar."

Veznedar gisesine dondikten sonra Axford usulca, "Bu
cek," dedi, "sahte. Ama karsilayacagim tabii. Sorun da
boylece kapanmis oluyor Bay Clement ve bu konuda
baskaca bir sey duymak istemiyorum.”

"Tabii Bay Axford. Tabii."

Yirmi bin dolarlik yik, bankasinin omuzlarindan kalktiktan



sonra Clement iyice rahatlamis, basini sallaya sallaya
glltctkler dagitiyordu ortaliga.

Axford'la bankadan ciktik ve blirosundan birlikte geldigimiz
arabasina.bindik. Motoru hemen calistirmadi ama. Bir slre
oturup gdérmeyen gozlerle Montgomery Sokadinin trafigine
bakti.

"Burke'l bulmanizi istiyorum," dedi sonunda. Tok sesinde
hicbir duygu belirtisi yoktu. "En ufak bir skandalin fisiltisi bile
olmaksizin bulmanizi istiyorum onu. Karimin bunlardan
haberi olsa... Karim bilmemeli. Kardesini bulunmaz Hint
kumasi saniyor. Onu, benim icin bulmanizi istiyorum. Kiz
artik 6nemli degil, ama herhalde birini bulursaniz 6blrinl de
bulursunuz. Para 6nemli degil ve paray! geri almak icin higbir
sey yapmanizi istemiyorum, zaten el dleme reklam olmadan
olacak is degil herhalde. Burke'l bir enayilik daha yapmadan
bulmanizi istiyorum, o kadar."

"Kotl reklam istemiyorsaniz," dedim, "en iyi ¢6zim O6nceden
reklamin iyisini yapmak. Kayip oldugunu aciklayalim,
gazeteleri resimleriyle doldurallm falan. Basin zaten
bayilacaktir béyle bir habere. Hem sizin kayinbiraderiniz,
hem sair. Hasta oldugunu sdyleriz. Omri boyunca pek saglikli
olmadigini siz s6ylemistiniz zaten. Bir yerde 6ltp kaldigindan
ya da akli dengesinin yerinde olmadigindan korktugumuzu
soyleriz.

Kizdan da paradan da s6z etmenin geregi olmaz, bu
aciklamamizla da insanlarin, 6zellikle de esinizin, gercekten
kayboldugu ortaya cktigi zaman dedikodu edip tahmin
ylrldtmelerine engel olmus oluruz. Kayboldugu nasil olsa
ortaya cikacak clinkd."

Fikrimi 6nce pek begenmedi, ama inandirdim sonunda.
Sonra Pangburn'in dairesine gittik; Axford, onunla
s0zUmiz oldugunu ve iceride bekleyecegimizi soyleyince
hemen birakti kapici bizi iceriye. Odalari santim santim
aradim, her delige, her oyuda, her catlaga burnumu soktum,



her yere, yazili her seyi okudum, siirlerini bile, ama
kaybolmasina i1sik tutacak yeni hicbir ize rastlamadim.

Fotograflarindan aldim bol bol; bir dizineden fazla vardi,
bes tanesini cebime attim. Axford, sairin canta ve
bavullarinin hepsinin sandik odasinda durdugunu sandigini
sOyledi. Golden Gate Bankasindaki hesabinin cizdanini
bulamadim.

GUnln geri kalanini, gazeteler istedigimizi yazsinlar diye
doldurusa getirerek gecirdim, onlar da eski musterime yildiz
muamelesi yaptilar; bas sayfa haberleri, resimler, ayrintilar,
falan. San Francisco'da Burke Pangburn'Un -R.F. Axford'in
kayinbiraderi ve Kumsallar ve Dider Siirler'in yazarinin-
ortadan kayboldugunu bilmeyen varsa, ya okumasi yoktu, ya
okuma istedi.

Yaptigimiz reklamin yarari oldu. Ertesi sabah her yerden,
dizinelerce insandan kayip sairin cesitli yerlerde gorildigu
haberleri akmaya baslamisti. Bu ihbarlarin bir bélimi umut
vericiydi ya da hic olmazsa olasiydi, ama ¢ogu da sacmaligin
daniskasiydi.

Fos cikana kadar bayadi umut veren bu ihbarlardan birini
arastirmayi bitirip acenteye déndigimde Axford'' aramam
icin bir not buldum.

"Biroma hemen gelebilir misiniz?" dedi arayinca.

Blrosuna girdigimde, yaninda yirmi bir-yirmi iki yaslarinda
bir delikanli vardi; katip efendi kilikli, dar goégusli, citkirildim
bir gencg.

"Bu Bay Fail, yanimda calisanlardan biri," dedi Axford.
"Pazar aksami Burke'l gérdiigini soylidyor."

"Nerede?" diye sordum Fall'a.

"Yarimay Korfezindeki bir meyhaneye girerken."

"O oldugundan emin misiniz?"

"Tamamen! Bay Axford'in blrosuna girerken c¢ok gdérdim,
taniyorum. Kesin oydu."

"Nasil gérduniz?"



"Kiyida bir yerden arkadaslarla dénerken, bir lokma bir sey
yemek icin girdik. Tam cikarken bir araba yanasti ve icinden
Bay Pangburn'le bir kiz -ya da kadin, dikkat etmedim- inip
meyhaneye girdiler. Once énem vermedim, ta din aksam
gazetesini gorlp pazardan beri kayip oldugunu 6grenene
kadar. Bunun dzerine dedim ki... "

"Hangi meyhane bu?" diye sdézunl kestim.

"Beyaz Kulube."

"Saat kag gibiydi?"

"On bir bucukla geceyarisi arasi bir siralar olsa gerek."

"O sizi gordi ma?"

"Hayir. O geldiginde ben arabaya binmistim bile."

"Kadin nasil bir seydi?"

"Bilmiyorum. Yuzunu gb6remedim; Uustinde neler vardi,
hatta uzun boylu muydu kisa boylu mu, onu bile
hatirlamiyorum."

Fall'i'n baskaca bir soyleyecedi yoktu. Delikanhy! sepetledik
ve Axford'in telefonundan North Beach'de 'Italyan'
Healey'nin batakhanesini arayip 'Domuz Grout geldiginde
Jack'i arasin,' diye haber biraktim.

Domuzla ne zaman gorismek istesem kullandigim
numaraydir bu, aramizdaki iliskiden kimsenin haberi
olmuyordu bdylece.

"Beyaz Kullbeyi bilir misiniz?" diye sordum Axford'a isim
bitince.

"Nerede oldugunu biliyorum, ama nasil bir yer oldugu
konusunda pek bir bilgim yok."

"Berbat bir yerdir. 'Teneke' Joplin isletir. Icki yasagi bdyle
yol kenari meyhanelerini revacta kilinca parasini oraya
yatiran bir eskiya eskisidir. Kasa hirsizligi ginlerinde aklindan
geciremeyecedi paray! kirtyor buglinlerde. Meyhanecilik yan
isi aslinda; asil karini Yarimay Korfezine gelip yurticine
devam eden kacak ickileri depolamakla yapiyor. Bilindigi
kadariyla da Pasifik kiyisindan gelen kacak ickilerin yarisi



Yarimay Korfezine indiriliyor.

"Beyaz Kulibe, batakhanenin tekidir ve kayinbiraderinizin
mudavimi olabilecedi bir yer degildir. Ben kendim gitsem
oraya olay cikar. Joplin'le eski dostlugumuz vardir da... Ama
birkag geceligine oraya godnderebilecegim bir adamim var.
Pangburn devamli musteri olabilir, belki orada kaliyordur bile.
Joplin basi belaya giren cok insani gizlemistir orada. Her
neyse, ben adamimi bir haftaligina yatirayim orada, bakalim
neler cikacak."

"Artik her sey sizin elinizde," dedi Axford.

Axford'in blrosundan eve dondim, dis kapiy! kilitlemeden
oturup Domuz Grout'u beklemeye basladim. Bir bucuk saat
bekledikten sonra kapiyi itip girdi. 'N'aber lan, ne var ne
yok?' deyip salinarak koltuklardan birine yerlesti, ayaklarini
masanin Uzerine uzatip orada duran sigara paketine saldirdi.
Domuz Grout bdyleydi iste. Otuz klsur yaslarinda, solgun
suratli, ne uzun ne kisa bir adam; bazen pis de olsa hep sik
giyinir, inanilmaz derecede asiri korkakligini, salinip dikkat
cekecek bicimde konusarak ve kendine asiri gliveni oldugu
havasini vererek gizlemeye calisirdi.

Ama Gc¢ yildir taniyordum onu. Uzerine yiriyip ayaklarini
sertce ittim masanin Ustinden, tepetaklak dlsecekti
neredeyse gerisin geri.

"N'oluyosun lan!" Gardim alip hirlayarak ayaga kalkti. "Ne
lan bu! Bi tane patlatirsam bi de..."

Bir adim attim Uzerine Uzerine. Odanin 6bur ucuna kadar
sicradi.

"Ya valla ko6ta bi niyetim yok! Saka ediyodum valla!”

"Kapa ¢eneni ve otur," dedim.

Bu Domuzu g yildir tanirdim ve Gg yildir kullanirdim, ama
hakkinda séyleyebilecek tek iyi sey bulamamistim henuz.
Korkakti. Yalanciydi. Hirsizdi, kesti. Kendi cinsine ve dikkat
edilmezse isverenine ihanet ederdi. Harika bir herifti kisaca.
Ama dedektiflik zor meslektir ve ne alet bulursan onunla



calisman gerekir, iyi kullanildigi zaman kotl bir alet degildi
Domuz, yani hep bir elini girtlaginda tutacaksin ve getirdigi
her bilgiyi iyice ince eleyip sik dokuyacaksin dogrulugundan
emin olmak igin.

Korkakligl bence en iyi yaniydi. Bati kiyisi boyunca yasayan
tim bitirimlerce bilinirdi korkakligi, bu ylzden de her ne
kadar hi¢ kimse -eskiya olsun ya da olmasin-ona saglam
pabuc go6zliyle bakmasa da, givenilmez gb6zliyle de
bakmazdi. Is arkadaslarinin ¢ogu onun tehlikeli olamayacak
kadar korkak oldugu kamsindaydilar; onlara ihanet
etmekten, bu c¢evrenin fitnecilere uyguladigi adaletten
korkacagini saniyorlardi. Ama Domuzun, cevrede tehlike
olmadigi zamanlar kendisini aslan yirekli bir kahraman
olarak go6rme vyetisini hesaba katmiyorlardi. Bodylece de
Domuz nereye isterse ve ben nereye gdnderirsem serbestce
giriyor, baska tlUrli0 edinemeyecedim bilgileri toplayip
getiriyordu bana.

Onu Uc¢ yila yakindir basariyla, iyi para vererek ve iyice
denetim altinda tutarak kullaniyordum. Raporlarimda ondan
kibarca 'muhbir' diye s6z ediyordum; yeralti dinyasininsa
siradan 'gammaz'dan da daha kaba deyimleri vardi yaptigi isi
tanimlamak icin.

"Sana is ciktl," dedim, yeniden oturup bu kez ayaklarini
yere koyduktan sonra. Gevsek agzinin sol kenarini kaldirip
sol gbzunu bilgigce kisti. "Tahmin etmistim."

Boyle hiyarca laflar ederdi hep..

"Yarimay Korfezine gidip Teneke Joplin'in batakhanesinde
kalacaksin birkag gece. Al sana iki fotograf." Pangburn'le
kizin birer resmini masanin Ustiinden ona dogru kaydirdim,
"isimleriyle eskalleri arkalarina yazili. Oraya gelecekler mi,
ne yapiyorlar, nereye takiliyorlar, bilmek istiyorum. Teneke
onlari gizliyor da olabilir."

Domuz bilgi¢ bilgic bir fotograftan otekine bakiyordu. "Su
herifi taniyorum galiba bir yerden," dedi agzinin titrek



kosesinden. Domuzun bir baska 6zelligi de budur.

Bir isim sOylesen, bir insanin eskalini versen, kafadan bile
atsan, mutlaka bir yerlerden taniyordun

"Al sana para." Birkag¢ banknot ittim masanin Uzerinden. "Iki
geceden fazla kalirsan daha para ulastirirrm sana. Beni
haberdar et hep, ya bu telefondan, ya bilrodaki gizli
numaradan. Sunu da unutma: Icmek yok! Oraya gelip seni
saksi gibi bulursam, Joplin'e gammazligini séylerim, haberin
olsun!”

Paraylr saymay! bitirmisti -pek fazla yoktu zaten- ve
kliclimseyerek atti masanin dstline.

"Gazetelere sakla o numaralar," dedi. "Orada para
harcamazsam nasil is yapacagim?"

"Iki giinlik masrafa o kadari yeter de artar," dedim. "Allah
bilir yarisini da cebine atarsin. ki giinden fazla kalirsan daha
para.gdénderirim sana. Maasini da is bitince alacaksin, pesin
degil."

Basini sallayip ayaga kalkti. "Biktim senin Cingeneliginden.
Kendi isini kendin gér. Benden paso!"

"Bu aksam Yarimay Ko&rfezinde olmazsan fena pasolarim
seni," dedim, biraktim bu tehditten ne anlam cikarirsa
cikarsin.

Bir slire sonra paray! alip gitti tabii. Masraf Gzerine pazarlik,
onu gonderdigim her isin kacinilmaz girizgahiydi.

Domuz gittikten sonra koltugumda kaykilip isi dislnerek
yarim dizine sigara tellendirdim. Once kiz yirmi bin dolarla
gitmis, arkasindan da sair gitmisti; ikisi de, temelli mi degil
mi  bilmiyorum, Beyaz Kullbeye gitmislerdi. Bdyle
bakildiginda durum apacikti. Kiz, Pangburn'e, enistesinin
hesabindan sahte cek dluzenletecek kadar takmisti kancayi;
sonra anlamlarini simdilik  ¢ikaramadigim birtakim
hareketlerden sonra birlikte gizlenmislerdi.

Toparlanmasi gereken iki nokta vardi: Bunlardan biri,
Pangburn'e mektuplari yollayan ve kizin sandiklariyla



ilgilenen sug ortaginin bulunmasi, bu Baltimore Subesinin
isiydi. Obirid, o buldugum taksiyle kizin evinden Marquis
Oteline giden kimdi?

Her kimse, bu isle ilgisi olabilirdi de, olmayabilirdi de. Ya
Marquis Oteliyle Beyaz Kuliibe arasinda bir baglanti
kurabilirsem?.. Zincirin halkalari tamamlanirdi bir bakima.
Telefon rehberini karistirip meyhanenin numarasini buldum.
Sonra Marquis Oteline gittim. Vardigimda santralda gorevli
olan kiz 6nceden de tanidigim ve bana yardimci olan
birisiydi. "Yarimay Koérfezini kimler ariyor?"; diye sordum.
"Aman Tanrim!" Iskemlesinde kaykilip pembe elini kaskati
taranmis kizil saclarinin Uzerine gezdirdi. "Her telefonu
hatirlayana kadar... Aile pansiyonu degil burasi. Haftada bir
defadan fazla telefon ediliyor genellikle."

"Ama Yarimay Korfezine degil," diye israr ettim, tezgahin
Uzerine egilip bir elimin parmaklan arasindan bir besligin
ucunu gosterdim. "Bu vyakinlarda arayan olmussa
hatirliyorsundur mutlaka."

"Bir bakayim," diye i¢c gecirdi. Umutsuz bir goreve kendini
feda etmeye hazirlaniyormus gibiydi tavri.

Fislerini karistirdi.

"Al iste bir tane; 522 numarali odadan, iki hafta énce."
"Hangi numaray! aramig?"

"Yarimay Koérfezi 51"

Meyhanenin numarasiydi. Besligi uzattim.

"522 numara devamli musteri mi?"

"Evet. Bay Kilcourse. Ug¢-dért aydir burada."

"Neci?"

"Bilmem. Tam bir beyefendi, bana sorarsan."

"Cok glizel. Neye benziyor?"

"Geng, ama saclari kirlasmaya baslamis. Esmer ve yakisikll.
Artiste benziyor."

"Arsak Palabiyikyan'a mi?" diye sorup uzaklastim.

522 numaranin  anahtari  resepsiyonun  arkasindaki



yerindeydi. Anahtari gorebilecegim bir yer bulup oturdum.
Yarim saat kadar sonra resepsiyonculardan biri anahtari alip
gercekten de artist gibi bir adama verdi. Otuz yaslarinda,
esmer, siyah saclarn kulaklarinin Uzerinden kirlasmaya
baslamis bir adam. Bir seksenin UGstlnde, sirim gibi bir siklik
aniti.

Anahtari alip asansoére bindi.

Acenteyi arayip Moruktan Dick Foley'i gdndermesini
istedim. Dick on dakika sonra oradaydi. Tifil Kanadalinin
biridir Dick, tartsan elli kilo cekmez ve tanidigim bitln iz
surdculerin en ustasidir.

"Izlemeni istedigim bir herif var burada," dedim Dick'e. "Adi
Kilcourse ve 522 numarali odada. Sen disarida takil, gelince
ben sana gosteririm." Lobiye donup biraz daha bekledim.
Saat sekizde Kilcourse odasindan inip sokaga cikti. Elli
metre kadar pesinden gittim -Dick'e teslim edecek kadar-
sonra eve dondim, Domuz Grout ararsa bir telefona yakin
olayim diye. O gece aramadi.

Ertesi sabah acenteye ugradigimda Dick'i, beni bekler
buldum. "Ne haber?" diye sordum.

"KoOtl." Kafasi bozuldugunda bizim kicik Kanadali telgraf
gibi konusur adeta; keyfi pek yerinde dedildi anlasilan. "Iki
sokak gitti. Ekti. Tek taksiye bindi."

"Seni gérdd ma?"

"Yok. Salak miyim? Dikkat ettim."

"Gene bir dene dyleyse. Ayni numaray! cekerse diye bir de
araba edinsen iyi olur.”

Dick cikarken telefonum caldi. Acentenin gizli hattindan
Domuz Grout ariyordu. "bir seyler cikarabildin mi?" diye
sordum.

"Cok," diye évundd.

"Tyi! Sehirde misin?"

"Evet."

"Yirmi dakika sonra benim evde ol."



Acik biraktigim kapidan girdiginde, kagit surath muhbirim
gururdan hindi gibi kabarmisti. Salintil yarayldst komik bir
hal almisti ve agzinin titrek yanina yerlestirdigi gtltcigin
bilgicligi Hazreti Sileyman'l bile kiskandirabilirdi.

"Meseleni hallediverdim yavrum," diye évindlu. "Ufak isler
bunlar. Gittim oraya, bilinecek her seyi bilen herkesle
konustum, goérilecek her seyi gordim ve réntgene yatirdim
butin batakhaneyi. Sonra..."

"Tamam," diye kestim, "tebrikler, falan. Ama ne buldun?"
"Dur, anlatacagim." Trafik polisi gibi kaldirdi elini. "Acele
ettirme. Her seyi anlatacagim."

"Tamam," dedim. "Biliyorum. Sen bir harikasin. Bultln
islerimi hallettigin icin cok kismetliyim! Ama Pangburn orada
mi?"

"Gelecedim oraya simdi. Oraya gittim ve..."

"Pangburn'td gérdin ma?"

"Dedigim gibi, oraya gittim.ve..."

"Ulan Domuz, baslatma!" dedim. "Pangburn't gérdin mua?"
"Evet. Gordim."

"Guzel! Neler gordin, anlat!"

"Tenekeyle birlikte kaliyor orada. O ve bana resmini
verdigin kari. Kari bir aydir orada. Ben goérmedim, ama
garsonlardan biri sdyledi. Pangburn'G kendi gb6zlerimle
gdérdim. Pek ortaya c¢kmiyorlar; arkada, Tenekenin
dairesindeler daha c¢ok. Pangburn pazar gidnidnden beri
orada. Oraya gittim ve..."

"Kizin kim oldugunu 06dgrenebildin mi? Ya da neler
yaptiklarini?"

"Hayir. Oraya gittim ve..."

"Tamam, be! Oraya gittim et gene bu aksam. Pangburn'in
kesinlikle orada oldugunu ve baska bir yere gitmedigini
saptar saptamaz beni ara. Hata yapma. Bosu bosuna oralara
gelip ortaligi karistirmak istemiyorum. Acentenin gizli hattini
kullan ve karsina kim cikarsa ciksin, gec saate kadar sehre



donmeyecegdini soyle. 'Pangburn orada' anlamina gelir bu,
boylece de Joplin'den kusku uyandirmadan telefon
edebilirsin."

"Daha para gerek," dedi. "Orasi cok pahali ve..."

"Tamam, dilekgeni iletirim," diye s6z verdim. "Yikil simdi
karsimdan ve Pangburn'in orada oldugundan emin olur
olmaz ara beni."

Sonra Axford'In blrosuna gittim. "Nerede oldugunu
biliyorum galiba," dedim milyonere. "Sizi bu aksam
goéristirmeyi umuyorum. Adamim onun din gece Beyaz
Kullibede oldugunu soyliyor. Herhalde orada kaliyor. Eger bu
gece de oradaysa sizi gotlrebilirim, istiyorsaniz."

"Simdiden niye gitmiyoruz?"

"Olmaz. Gunduzleri oluddur orasi, adamim da dikkat
cekmeden ortalarda dolasamaz. Pangburn'le vyiz vylze
gelecegimizden kesinlikle emin olmadikca ikimizin de oraya
gitmemesinde yarar var."

"Ne yapmami istiyorsunuz o zaman?"

"Bu gece suratli bir araba hazir edin ve benden haber alir
almaz yola cikacak gibi hazir olun.”

"Tamam. Bes bucuktan sonra evdeyim. Gitmeye hazir
olunca beni arayin, ugrayip alirim sizi."

O gece saat dokuz bucukta, Axford'in yaninda, gucld bir
yabancl arabanin 6n yolcu koltugunda oturuyordum ve
Yarimay Korfezi yolu Gzerinde ucuyorduk. Domuz aramisti.
Fazla konusmadik; altimizdaki ithal mali canavar sayesinde
yol iyice kisaldi.

Axford direksiyonda rahat ve sakin oturuyordu, ama ilk kez
cenesinin kenetli oldugunu fark ettim.

Beyaz Kullbe, tas taklidi bir malzemeden yapilma, kocaman
bir yapidir. Yoldan biraz geridedir ve iki kavisli yolla ulasilir
girisine. Bu iki yol birlikte, capi anayol olan bir yarim daire
olustururlar. Yarim dairenin igi, Joplin'in mdusterilerinin
altlarina arabalarini park ettikleri kiclk cardaklarla doludur



ve cardaklarin arasina cicek tarhlariyla calilar serpistirilmistir.
Bu kavisli yollardan birine girdigimizde hala oldukga hizli
gidiyorduk ve...

Axford frene basti ve 6n cama dogru uctuk, araba yolun
orta yerinde birdenbire beliren insan kalabaliina tam
carpacakken durdu.

Farlarin isiginda bitln suratlar cok belirgindi; beyaz, dehset
icinde suratlar, kacamak bakan suratlar, kaba bir merakla
dolu suratlar. Suratlarin altinda, erkeklerin koyu giysileriyle
celisen, kadinlarin beyaz kollari ve omuzlari, parlak gece
giysileri ve mlcevherleri.

Arabadan atlayip kalabaligin icine daldim.

Cakil taslarinin Gzerine bir adam yuziastid uzanmisti -koyu
giysili, zayif bir adam- ve yakasinin tam Ustunde, kafayla
ensenin birlestigi yerde bir delik vardi. Egilip suratina
baktim. Sonra yeniden kalabaligi yararak arabadan ¢ikmakta
olan Axford'in yanina dondim. "Pangburn 6Ilmis, vurulmus!”
Axford eldivenlerini 6zenle cikardi, katlayip cebine koydu.
Sonra soylediklerimi anladigini belirtmek icin basini salladi
ve OlU sairi cevreleyen kalabalida dogru yiridid. Kalabaligin
icinde kaybolana kadar arkasindan baktim. Sonra insan
yigininin ¢evresinden dolasarak Domuz Grout'u aramaya
koyuldum.

Terasta, bir situna yaslanmis duruyordu. Beni gorebilecegi
bicimde 6nlnden gecip yapinin en gdlgeli yanina yuradim.
Golgelikte yanima geldi Domuz. Hava soguk degildi, ama
disleri zangirdiyordu. "Kim vurdu?" diye sordum.
"Bilmiyorum," dedi aglamakli bir sesle, bir seyi bilmedigini
kabullendigini ilk kez isitiyordum. "Ben igerideydim,
oburlerine bakiyordum."

"Obiirleri kim?"

"Teneke, tanimadigim bir herif, bir de kiz. Cocugun disari
cikacagini tahmin edemedim. Sapkasini almamisti.”

"Neler biliyorsun peki?"



"Seni aradiktan az sonra oglanla kiz, Joplin'in dairesinden
cikip terasin 6bur yaninda, karanliktaki masalardan birine
oturdular. Bir sire yemeklerini yediler, sonra o 6bir herif
gelip yanlarina oturdu. Adini bilmiyorum, ama sehirde bir-iki
kere gérdim galiba. Uzun boylu, fiyakal bir herif."

Kilcourse olmaliydi bu.

"Bir sltire sohbet ettiler, sonra Joplin geldi yanlarina. On bes
dakika falan oturdular, gullip soéylestiler Sonra Pangburn
kalkip igeri girdi. Onlari gbzetleyebilecegim bir masam var,
ortalik da kalabalik, kalkarsam yerimi kaptirirbrm diye
korktum, oglanin pesinden gitmedim. Basinda sapkasi yok,
nasil olsa uzaga gitmiyordur, diye hesapladim. Ama salonu
gecip On kapidan cikmis olmali, ¢inkld az sonra oto egzozu
sandigim bir ses, arkasindan da hizla uzaklasan bir araba
glrdltdsd. Sonra birisi disarida, 'Birini vurdular,' diye bagirdi.
Herkes disar firladi. Pangburn'd vurmuslar.”

"Pangburn oldidrildiginde Joplin, Kilcourse ve kizin
masada olduklarindan emin misin?"

"Yizde vylz," dedi Domuz. "EJer esmer herifin adi
Kilcourse'sa."

Domuza fazla guvenim yoktu. Beni satip Pangburn'in
katilini  koruyabilecegini  biliyordum. Ama sunu da
kabullenmek gerekiyordu; Joplin, Kilcourse ya da kiz,
Pangburn'G harcamaya karar vermislerse ve benim muhbiri
de kafaya almislarsa o silah atildiginda bunlarin arka terasta
olmadiklarini kanitlamam olanaksizdi. Joplin'in her dedigini
onaylayacak bir avenesi vardi. Arka terasta olduklarini
dogrulayacak bir dizine tanik cikarabilirdi.

O ylzden tek yapabilecegim sey, Domuzun, bana dogruyu
soyledigini varsaymakti. "Dick Folley'i gordin mu?" diye
sordum; Dick'in Kilcourse'u izlemesi gerekiyordu.

"Hayir."

"Bak bakalim, bulabilecek misin? Joplin'le konusmaya
gittigimi sodyle, o da gelsin. Sonra da seni arayinca



bulabilecegim bir yerlere takil."

Blydik cam kapidan girerek bos dans pistini gectim ve
Teneke Joplin'in ikinci kat arka yandaki dairesine giden
merdivenlerden cktim. Onceden de geldigim icin yolu
biliyordum. Joplin'le eski dosttuk.

Onlara karsi elimde higbir kanit olmadigi halde Joplin'le
arkadaslarini hirpalamaya gidiyordum, belki bir sey cikar
diye. Kizdan bir seyler cikarabilirdim tabii, ama Pangburn'in,
enistesi adina sahte ¢ek diizenledigi mecburen anlasilacakti o
zaman. O da yasakti.

Joplin'in oturma odas! kapisini calinca tok, tanidik bir ses,
"Gir!" dedi. Kapiyi itip girdim.

Teneke Joplin, odanin ortasinda, ayakta duruyordu:
Olaganilstl genis omuzlu, ifadesiz at suratli, yarma gibi bir
haydut eskisi. Arkasinda Kilcourse, bir ayadini oturdugu
masanin kdsesinden asagl sallandirmis, yakisikli esmer
ylziundeki uyaniklhigi hafif bir gllimseyisin arkasinda
gizlemeye calisiyordu. Odanin 6bur ucunda, Jeanne Delano
oldugunu bildigim kiz, iri bir deri koltugun koluna
.oturmustu. Sair glizel oldugunu soylediginde abartmamisti.

"Sen ha!" diye homurdandi Joplin, beni tanir tanimaz.

"Ne istiyorsun?"

"Ne vereceksin?"

Ama kafam boyle parlak cevaplarda degildi aslinda, kizi
inceliyordum. Bir yerden taniyormusum gibi geliyordu, ama
bir tarlGd cikaramiyordum. Belki de hi¢c gormemistim onceden,
belki Pangburn'liin verdigi resme cok baktigim icin tanidik
geliyordu. Fotograflar boyle etki yapabilir bazen.

Bu arada Joplin, "Harcayacak zamanim yok," demisti.

Ben de, "Buglne kadar yedigin hapis cezalarini birbirine
eklesen gcok zamanin olur halbuki," demistim.

Kizi énceden bir yerde gdrmistim. Oni comertce acik,
gosterilmeye deder kollariyla sirtini da gbézler 6nliine seren
parlak mavi bir gece elbisesi giymis, ince bir kizdi, pembeye



ornek gosterilecek renkteki oval yluzinin UGzerinde koyu bir
sa¢ kimesi vardi. Gozleri birbirinden ayrik, sairin yaptigi
yeni parlatilmis gimis benzetmesine ters dismeyen bir
griydi. Kizi inceledim, o da gdzlerini bana dikti, ama bir turlu
cikaramiyordum. Kilcourse héala oturmus, bacadgini masanin
kdsesinden asadi sallandiriyordu.

Joplin sabirsizlandi. "Kizi dikizlemeyi birak da ne istiyorsan
soyle," diye hirladi.

Kiz gulimsedi bunun Uzerine, ustura gibi keskin, hayvansi
dislerini acgida vuran bir gllimseyis. Ve gllimseyince
tanidim.

Saclariyla teni aldatmisti beni. Onu son goérdigimde -
bundan 6nce, tek gordigimde- teni mermer beyazi, sacglari
kisa ve alev rengindeydi. O, ihtiyar bir kadin, ¢ adam ve
ben, bir banka odacisinin dldarilmesi ve ylz bin dolarhik
bononun kaybiyla ilgili olarak Tirk Sokadindaki bir evde
saklambac oynamistik bir gece. Bu kizin entrikalari
yuzunden, yardakgcilarindan Gg¢l o gece 6lmus, dordinclsu
de - Cinli olani- sonunda Folsom Cezaevinde idam edilmisti.
Kizin adi Elvira'ydi o siralarda ve Tirk Sokadindaki evden
kactigi glinden beri bir sinirdan 6tekine -ve hatta daha da
Otelerde-onu ariyorduk.

TUm cabalarima ragmen onu tanidigim, goézlerimden belli
oldu herhalde, c¢linkii birden, koltugundan bir yilan hiziyla
firlamis Ustime geliyordu; goézlerinin rengi gimusten cok
celigi andiriyordu.

Tabancami gektim.

Joplin yarim adim "atti bana dogru. "Ne oluyorsun be!" diye
bagirdi.

Kilcourse masadan kayarak indi, ince esmer ellerinden biri
boyunbaginin yakinlarinda gezindi.

"Durum soyle," dedim. "Kizi iki ay 6nce islenmis bir cinayet
icin istiyorum, belki bu aksamki igin de. Herhalde... "
Arkamda bir elektrik digmesinin citi, oda kapkaranlik



kesildi.

Isiklar sondiginde durdugum vyerden uzaklasmak igin
nereye gittigime bakmadan harekete gectim.

Sirtim bir duvara dayandi ve durdum, diz ¢oktim iyice.

"Cabuk ol!" Kapinin olmasi gerektigi yonden gelen bir hirilti.
Ama odanin iki kapisinin da kapali oldugunu tahmin
ediyordum, Ustelik, az da olsa 1sik sizdirmadan aciimalari
olanaksizdi. Karanlikta insanlar kipirdiyordu, ama hicbiri
benimle pencerelerin aydinligi arasindan gecmiyordu.
Onumde ufak bir tikirti oldu. Bir tabancanin horozunun
cekilmesinden cikacak kadar tok bir tikirti degil, ama bir
sustall sesi olabilirdi bu; Joplin'in bu silahtan pek hoslandigini
hatirladim.

"Hadi gidelim!" Karanhkta yumruk gibi patlayan tok bir
fisiltl.

Kimiltilar; sessiz, secilmesi zor... Bir tanesi cok yakinda.

Birden gugll bir el omuzlarimdan birini kavradi, adaleli bir
gbévde Uzerime vyaslandi. Tabancami salladim ve bir inilti
isittim.

El omzumdan girtlagima dogru gitti.

Dizimi hizla kaldirdim ve bir inilti daha isittim.

Yakici bir gizgi cekildi bogriimden asadi.

Tabancay! salladim gene, namlusunun hareketine engel olan
yumusakliktan kurtarip tetigi cektim.

Silahin patlamasi. Kulagimda Joplin'in sesi; tuhaf bir bicimde
sakin, duygusuz bir ses: "Kahretsin! Vuruldum."

Ondan kurtulup acik bir kapinin solgun sari 1sigini gérdigim
yone dondim. Kimsenin gittigini duymamistim, fazla
mesguldim. Ama obirleri kacarken Joplin'in beni tuttugunu
biliyordum.

Dise kalka merdivenleri inerken goériniurde kimseler yoktu.
Dans pistine dogru ucarken bir garson cikti karsima. Oniime
isteyerek mi gecti, kazara mi, bilemiyorum. Sormadim.
Tabancami suratina carpip yolumu strdirdiim. Celme takmak



Uzere uzanmis bir, bacadin Ustinden sigradim; 6n kapidan
cikarken bir surat daha dagitmam gerekti.

Yarim daire bicimindeki giristeydim ve yolun bir ucundan bir
arabanin kirmizi arka isiklari anayola sapiyordu.

Axford'in arabasina dogru kosarken Pangburn'in cesedinin
kaldirilmis oldugunu goérdim. Yattigi yerin cevresinde hala
birkag kisi oyalaniyor, agizlari acik bana bakiyorlardi.

Araba Axford'in biraktigi gibi, motoru isler durumdaydi. Bir
cicek tarhinin Ustlinden gecip anayolda doguya cevirdim
arabanin burnunu. Bes dakika sonra bir otomobilin arka
lambalarinin kirmizi noktalarini yakaladim.

Akimdaki araba istemedigim kadar -istesem de ne
yapacagimi bilemeyecedim kadar- gicliydi. Ondeki kacla
gidiyordu, bilmiyorum, ama hareketsizmis gibi yetisiyordum
ona.

Iki bucuk kilometre, belki Uc.

Birdenbire yolun ortasina bir adam c¢ikti, farlarimin biraz
otesindeydi. Isiklar adama ulasti ve Domuz Grout oldugunu
gérdim.

Domuz Grout yolun orta yerinde, bana dénmis duruyordu,
her elinde birer otomatik tabancanin donuk pariltisi.

Elindeki tabancalar sanki bir an kizarip gene karardilar
farlarin 1siginda, elektrikli bir tabelanin isiklari gibi yanip
sonduler.

Arabanin 6n cami etrafimda dagiliverdi.

Domuz Grout -adi batin Pasifik kiyisi boyunca korkaklikla
esanlamli olan gammaz- yolun orta yerinde durmus, Gzerine
blyuk bir hizla gelen madeni bir akan yildiza ates ediyordu.
Sonunu gérmedim.
itiraf edeyim, donuk beyaz surati arabanin radyatdrinin
Uzerine gelince gozlerimi kapadim. Akimdaki madeni canavar
sOyle bir titredi -cok hafifce- ve 6nimden kagcan kirmizi
Isiklar disinda yol bombos kaldi gene. On camim gitmisti.
Rizgar acik saclarima koklerinden sokercesine carpiyor,



kisilmis gézlerimden yaslar getiriyordu.

Birdenbire kendi kendime konustugumu, 'Domuzdu o.
Domuzdu o,' dedigimi fark ettim. Inanilmaz bir- seydi. Beni
satmis olmasina sasmiyordum. Bunu bekliyordum. Arkamdan
gizlice Joplin'in odasina girip 1siklari séndlirmesi de fazla
sasirticl degildi. Ama dimdik durarak 6lmesi...

Saskinligimi 6ndeki arabadan uzanan turuncu bir cizgi kesti.
Mermi yakinima bile gelmedi; hareket halindeki bir aractan
Ooblrine ates etmek kolay dedildir, ama bu hizla az sonra
yakin atis menziline girecegim kesindi.

Direksiyonun ustiindeki projektdri yaktim. Ondeki arabayi
tam aydinlatmadi, ama arabay! kizin kullandigini gérebildim.
Kilcourse yaninda oturmus, arkaya, bana dogru donmdistd.
Sari bir spor arabaydi kullandiklari.

Biraz yavasladim. Kilcourse!la dielloya girismek aleyhime
olacakti, cunkd hem araba kullanip hem ates etmem
gerekecekti. Yapabilecegim en iyi sey, bir kasabaya varana
kadar -ve nasil olsa varacaktik- aramizda mesafe birakmakti.
Daha geceyarisi olmamisti. Herhangi bir kasabanin
sokaklarinda insanlar, polisler olurdu. O zaman, kazanma
sansim daha yuksek olarak yanasabilirdim dndeki arabaya.

Birkag kilometre daha gittikten sonra tuzagima dustuller.
Sari spor araba yavasladi, titredi ve enlemesine durdu yolun
ortasinda. Kilcourse'la kiz hemen inip arabayla olusturduklari
barikatin arkasina, yolun dibine ¢oktller.

Langirt diye gecirmeyi dlistindim bir ara, ama fazla sirmedi
bu. Cilgin dislince geldigi gibi gittikten sonra da frene basip
durdum. Projektorid Ustlerine tuttum.

Spor arabanin tekerleklerinin yakinindan bir yerden bir
parilti geldi, projektdr hizla sarsildi, ama camina degmedi
mermi. Tabii, ilk hedefleri o olacakti ve...

Arabanin icinde comelip, projektorl parcalayacak mermiyi
bekleyerek ayakkabilarimla paltomu cikardim.

Uclincii mermi projektéri parcaladi..



Butin farlarn sdndlrlp arabadan yola atladim, kosmayi
kestigimde sari spor arabanin bana bakan yaninda yere diz
cokmis durumdaydim. Bundan daha kolay, tehlikesiz bir
numara olamaz.

Kizla Kilcourse gulgli bir 1siga gozlerini dikmislerdi. O 1sik
birden kesilince ve cevresindeki daha hafif isiklarda yok
olunca, gozlerinin karanlida alismasi icin gerekli bir-iki
dakika boyunca tam bir zifiri karanlk icinde kalacaklardi.
Corapli ayaklarim asfalt Uzerinde en ufak bir ses
citkarmamisti ve aramizda simdi sadece bir spor araba vardi
ve bunu yalniz ben biliyordum, onlar bilmiyorlardi.

Radyatdrin oradan Kilcourse'un sesi geldi usulca.

"Sarampol boyunca gidip oradan haklayacagim. Arada sirada
bir el ates et de oyala.”

"Goremiyorum ki," diye itiraz etti kiz.

"Bir-iki saniyeye kalmaz gdzlerin alisir Gormesen de ates et
arabaya dogru."

Kizin tabancasi bos arabaya dogru patlarken radyatére
yanastim.

Kilcourse dért ayakulstinde yolun glney yani boyunca
uzanan sarampole dodgru ilerliyordu. Bacaklarimi altimda
toplayip Uzerine sicramayi, ensesine tabancamin kabzasiyla
hizla vurmayi tasarliyordum. Oldiirmek istemiyordum onu,
ama bir an 6nce aradan cikarmak niyetindeydim. Sonra kizla
da ugrasmam gerekecekti ve o da en az Kilcourse kadar
tehlikeliydi.

Sicramak Uzere gerilirken Kilcourse, belki de bir av hayvani
icguduslyle basini cevirip beni gbérdi, Gzerine gelen bir gdlge
gordda.

Sicrayacagima ates ettim.

Vurup vurmadigima bakmak icin beklemedim. O mesafeden
iIska gecme sansi cok azdi. ki biiklim yeniden spor arabanin
arkasina kostum, ama cevresini dolanmadim. Bekledim.

Kiz, onun durumunda olsam belki benim de yapacagim seyi



yaptl. Silah sesinin geldigi yoéne gitmedi, ates de etmedi.
Kilcourse'u sarampole varmadan vyakaladigimi, simdi de
arkasindan dolanacagimi hesapladi. Buna engel olmak icin de
spor arabanin arkasindan dolanip Axford'in arabasina en
yakin yanindan beni pusuya distrmeyi tasarladi.

Boylece de arabanin kdsesini usulca donup o gulzel, ince
burnunu pat diye, sirf onun icin hazir tuttugum tabancanin
namlusuna dayadi.

Kigluk bir cighk atti.

Kadinlar her zaman makul davranmazlar, suratlarina dayali
tabanca falan gibi kuclk ayrintilara 6nem vermeyebilirler.
Silahi tutan elini kavradim, iyi de etmisim. Elim silahin
Uzerine kapanir kapanmaz tetigi cekti, isaret parmagimin bir
parcasi tetikle tabancanin cercevesi arasinda sikistl.
Tabancay! kivirarak aldim elinden ve parmagimi kurtardim.
Ama daha bitmemisti isi. Ben gobvdesine alti santimetre
mesafede bir tabanca tutarken, birden donip kuzeyde zifiri
karanlhk bir leke olusturan bir agac kiimesine dogru kosmaya
basladi.

Bu amatorce davranisin uyandirdigli saskinliktan kurtulunca
kizin silahiyla benimkini ceplerime atip her adimda
tabanlarimi parcalayarak pesinden kosmaya basladim.
Yakaladigimda bir tel parmakligi asmaya calisiyordu.

Sol elimle bilegini kavrayip spor arabaya dodgru cekerken,
"Biraksana oyun oynamayi!" dedim o6fkeyle kiza. "Ciddi bir is
bu. Birak cocukluk etmeyi!"

"Canimi acitiyorsun.”

Canini acitmadigimi biliyordum ve kizin doért, belki de bes
6limden sorumlu oldugunu da biliyordum; gene de dostca bir
kavrama derecesine gelene kadar gevsettim elimi. Karsi
koymaksizin spor arabaya kadar ylridid benimle. Bilegini
birakmadan isiklari yaktim. Kilcourse, farlarin tam dibinde
ylzUstl kapaklanmis, bir dizini karnina dogru ¢ekmisti.

Kizi farlarin i1sigina, tam ortaya yerlestirdim.



"Kal orada ve wuslu dur" dedim. "Kacmaya kalkarsan
bacagindan vururum seni!" Vururdum da!
Kilcourse'un tabancasini buldum, cebime atip yanina

cOmeldim.

Olmuistli. Mermi tam képricik kemiklerinin ortasina
gelmisti.

"Olmis mi?" Dudaklar titriyordu.

"Evet."

Oliye bakip hafifce titredi.

"Zavalli Fag," diye fisildadi.

Bu kizin glzel oldugunu kayda gecirmistim onceden ve
orada, farlarin go6zalia 1siginda, glizelden de oOte bir seydi.
Hayal guclinden yoksun, orta yash bir eskiya avcisinin
kafasinda bile deli diistinceler dogurabilecek bir yaratikti. O...
Her neyse, belki de bu ylzden suratimi burusturup "Evet,"
dedim, "zavalli Fag ve zavalli Hook, zavalli Tay, zavalli Los
Angeles Bankasinin odacisi ve zavalli Burke," onu severek
6len adamlarin -bildigim kadariyla- adlarini sayarak.
Ofkelenmedi. 1Iri gri gdzlerini kaldirdi, derinliklerine
varamadigim bir bakisla bakti bana, yapay oldugunu bildigim
kahverengi sac¢ kidmesinin altindaki guzel oval vyazi
hiazanllGydad.

"Herhalde dustntyorsun ki ben..." diye s6ze basladi.

Ama yetmisti artik, belkemigim boyunca bir huzursuzluk
hissediyordum.

"Yira," dedim. "Kilcourse'la spor arabayi burada birakalim
simdilik."

Hicbir sey demedi, benimle birlikte Axford'in kocaman
arabasina yuriddid ve pabuclarimi baglarken sessizce oturdu.
Arka koltukta bir battaniye buldum onun icin.

"Omuzlarina sar sunu," dedim. "On cam gitti, Usirsun."
Onerime tek sdz séylemeksizin uydu, ama arabayi sari spor
arabanin arkasindan sigdirip yeniden yola c¢ikarak doguya
dogru stirmeye baslayinca elini koluma koydu.



"Beyaz Kullbeye dénmuyor muyuz?"

"Hayir. Redwood City tutukevine gidiyoruz."

Bir bucuk kilometre boyunca, ytzine bakmasam da, tombul
ve sekilsiz profilimi inceledigini sezdim. Sonra gene elini
koluma koydu ve sicak solugunu yanagimda duyabilecegim
kadar yaklasti bana. "Bir dakika durur musun? Sana
soyleyecegdim bir sey, bir seyler var."

Arabay! yolun kenarindaki sert toprakla kapli bir acikliga
cekip durdum, koltugumda biraz kaykilarak yuzimi ona
dondim.

"Baslamadan 0&nce," dedim, "bir seyi bilmeni istiyorum:
Pangburn davasini anlattigin siirece buradayiz. Herhangi bir
baska konuyu actiginda Redwood City'ye yolculugumuz
devam edecek."

"Los Angeles isiyle ilgilenmiyor musun?"

"Hayir. O dava kapandi. Esas cinayeti Hook islemis olsa bile
o odaci gocugun Oliminde senin, Hook Riordan'in, Tay Cun
Tau'nun  ve Quarre'lerin  sorumlulugu esit. Hook'la
Quarre'ler Turk Sokadgindaki eglencemiz sirasinda aramizdan
ebediyen ayrildilar. Tay gecen ay asildi. Seni de yakaladim
simdi. Cinliyi sallandiracak kadar kanit vardi elimizde, sana
karsi daha da fazlasi var. Yani bu dava bitti, kapandi,
kilitlendi. Pangburn'in olumuayle ilgili bir seyler anlatmak
istiyorsan dinlerim. Yoksa... "

Elimi kontaga attim.

Parmaklarini koluma batirdi ve durdum.

"Istiyorum anlatmak," dedi ictenlikle. "Gergedi bilmeni
istiyorum. Biliyorum, beni Reedwood City'ye goétlireceksin.
Sanma ki... Sagma sapan umutlarim oldugunu distiinmeni
istemiyorum. Ama gergekleri bilmeni istiyorum.

Senin ne disldndigin beni niye ilgilendirsin, pek emin
degilim, ama..."

Sustu.

Sonra hizla konusmaya basladi; anlattiklari bitmeden



sozUnin kesilmesinden korkan biri gibi ve hafifce 6ne egildi
anlatirken; glzel, oval ylzlu benimkine ¢ok yakindi.

"O gece Tirk Sokagindaki evden kactiktan sonra -sen Tay'le
bodusurken- niyetim San Francisco'dan ayrilmakti. Iki bin
dolar kadar param vardi, nereye istesem gotururdd beni.
'Sonra tlyecedimi tahmin edersiniz,' diye disindim, 'en
saglami burada kalmak olur,' dedim. Bir kadinin gorisini
degistirmesi o kadar zor bir is degil. Kisa kizil sacliydim,
beyaz tenliydim, parlak renkli giysiler giyerdim. Saclarimi
boyattim, uzun goérunsinler diye bu peruka parcalarini aldim,
yuzimi alladim, koyu renk giysiler aldim kendime. Sonra
Jeanne Delano adi altinda Ashbury Caddesinde bir daire
kiraladim ve bambaska bir insan oldum.

"Ama taninmayacagimdan ne kadar emin olsam da bir slire
ortalarda gérinmemenin daha temkinli olacagini distnip
uzun stre evden cikmadim. Vakit 6ldirmek icin bol bol kitap
okudum. Burke'in kitabina da 6yle rastladim iste. Siir okur
musun?"

Basimi salladim, hayir diye. Yarimay Korfezine dogru giden
bir araba gecti o sirada yanimizdan, Beyaz KulUibeden
ayrildigimizdan beri gordigimiz ilk araba. Gecmesini
bekledi konusmasini  slrdirmeden. Hala cok qizli
konusuyordu.

"Burke dahi falan degildi tabii, ama bazi yazdiklarinda oyle
seyler vardil ki dokundu bana yani. Ona, butlin bunlardan ne
kadar hoslandigimi anlatan kisa bir mektup yazip yayinevine
gbénderdim. Birkac glin sonra Burke'ten cevap geldi ve San
Francisco'da oturdugunu 6grendim. Bunu bilmiyordum.
"Birkag kere vyazistik, sonra beni ziyarete gelip
gelemeyecedini sordu, boylece tanistik. Ta basindan beri ona
asitk olup olmadigimdan emin dedilim. Hoslaniyordum ondan
ve bir yandan onun bana duydugu sevgiyle bir yandan da
oldukga taninmis bir sairin ilgi odagi olmanin verdigi
heyecanla ona asik olduguma gercekten inandim. Onunla



evlenmeye sdz verdim.

"Kendimle ilgili higbir sey anlatmamistim ona, anlatsaydim
da fark etmezmis, bugliin anliyorum bunu. Ama ona dogruyu
sOylemekten korkuyordum, yalan sdylemek de istemiyordum,
sonug olarak hicbir sey sdylemedim.

"Sonra bir gun sokakta Fag Kilcourse'a rastladim ve yeni
saclarima, tenime ve giysilerime ragmen tanidi beni. Fag'de
pek beyin yoktu, ama g6zinden hicbir sey kacmazdi. Fag'i
suclamiyorum. Kendi yasalarina goére davrandi. Beni eve
kadar izleyip daireme geldi; Burkele evlenecegimi,
saygideger bir ev hanimi olacagimi sdyledim. Salaklik
etmisim. Fazla hayal gtcl yoktu Fag'in. Burke'l kazik atmak
Uzere tavladigimi soyleseydim vyalniz birakirdi  beni,
karismazdi. Ama UGcgkagit isini biraktigimi, dogru vyola
girdigimi soyleyince takti bana. Eskiya takimini bilirsin.
Dinyada herkes ya eskiyadi, ya kurban adayi. Artik
haydutlugu biraktigima gore, beni de kurbanlardan saydi
Fag.

"Burke'in aile baglarini 6grendi ve iyice taktl kancayi, yirmi
bin dolar vermezsem her seyi aciklayacagini soyledi. Los
Angeles olayini, fena halde aranmakta oldugumu falan hep
biliyordu. Caresiz kaldim. Fag'den kacamayacagimi, ondan
gizlenemeyecegimi biliyordum. Burke'e yirmi bin dolara
ihtiyacom oldugunu soyledim. O kadar parasi oldugunu
sanmiyordum, ama bulabilecedini disinmistim. Ug¢ gin
sonra bana yirmi bin dolarlik bir cek verdi. Nasil buldugunu
bilmiyordum o siralarda, ama bilseydim de fark etmezdi. Cok
gerekliydi o para bana.

"Ama o gece parayl nasil buldugunu anlatti. Enistesinin
imzasini taklit etmisti. Anlatmasinin nedeni de, is ortaya
cilkip basi belaya girince kabagin benim basimda
patlayacagindan korkmasiydi. Kéti yanlarim vardi, ama ne
oldugunu bilmeden kendini benim igin atese atmasina go6z
yumacak kadar kotl degilim. Butin hikayeyi acikladim ona.



G6zinlu kirpmadi bile. Benim emniyette olmam igin
Kilcourse'a paranin 6denmesi gerektigini sdyledi ve basima
baska belalarin da gelmemesi icin planlar kurmaya basladi.
"Burke, enistesinin onu sahtekarliktan
tutuklatmayacagindan emindi, ama iyice emin olmak icin,
Axford'in tepkisini 6drenene kadar yeniden tasinip adimi
degistirmemi onerdi. Ama o gece, Burke gittikten sonra,
kendi kendime baska bazi planlar kurdum. Gercekten
seviyordum Burke'l, onu kurtarmaya calismadan, benim
ylzimden basinin belaya girmesine izin vermeyecek kadar
seviyordum, Ustelik de Axford'in comertligine fazla glivenim
yoktu. Ayin ikisiydi. Bir terslik olmazsa, Axford'in olaydan
ancak bir ay sonra, banka iptal edilmis ceklerini gonderdigi
zaman haberi olacakti. Bu da bana bir aylik bir slre
veriyordu.

"Ertesi gun bankadaki bGtin paralarimi cekip Burke'e,
Baltimore'a cadrildigimi soyleyen bir mektup yazdim ve
Baltimore'a kadar bulunabilecek sahte bir iz dizdim,
bavullar, mektuplar falan; oradaki bira rkadasim yardim etti
bu konuda. Sonra Joplin'in oraya gidip beni gizlemesini
sagladim. Fag'e orada oldugumu bildirdim ve parasini bir-iki
gline kadar verebilecedimi sdyledim.

"Ondan sonra hemen her gun gelir oldu. Her seferinde de,
ha bugun, ha yarin, diye oyaladim Fag'i, giderek de daha
kolay oluyordu bu. Ama zamanim azaliyordu. Az sonra
Burke'in mektuplari, verdigim sahte adresten geri dénmeye
baslayacakti ve bir aptallik etmesine engel olmak icin
yaninda olmam gerekecekti. Yirmi bin dolarini iade etmeden
de gormek istemiyordum onu, parayl Axford fark etmeden
gene hesabina yatirsin diye.

"Fag'i idare etmek gittikce kolaylasiyordu, ama tam tavina
getirememistim heniiz. Ille de istiyordu yirmi bin dolarini -
para bu ara hep bendeydi tabii- ya da diyordu, 'Benimle
temelli olarak ortak olacaksin.' Bense hala Burke'e asik



oldugumu soyliyordum ve kisa bir slire icin de olsa Fag'le
birlikte olmak, istemiyordum.

"Sonra bir pazar aksami Burke, beni sokakta goérdu.
Temkinsizlik ettim ve sehre Joplin'in spor arabasiyla, deminki
arabayla indim. Kismet bu ya, Burke gordi beni. Gergegi
oldugu gibi anlattim ona. O da beni bulmak igin 6zel bir
dedektif tuttugunu soyledi. Bircok yonlyle cocuk gibiydi,
dedektifin parayla ilgili bir seyler de bulabilecegini aklindan
bile gecirmemisti. Ama sahte c¢ekin bir-iki gine kadar
bulunacagini biliyordum. Emindim bundan.

"Bunu Burke'e sdyleyince iyice dadgitti. Enistesinin
comertligine olan inanca yok oluverdi. Onu 0oyle
birakamazdim. Ilk rastladi§i insana anlativerirdi her seyi.
Ben de onu benimle birlikte Joplin'e gotirdim. Niyetim onu
orada birkacg gin tutup durumun nasil gelisecegini gérmekti.
Eger gazetelerde cekle ilgili bir seyler cikmazsa Axford'in
olay! ortbas ettigini anlayacaktik, Burke de donip enistesiyle
yluzlesecekti. Ote vyandan, bdtin ayrintilar gazetelere
yansirsa, Burke'ln de benim de daha uzun bir slre igin
gizlenebilecegimiz bir yer bulmamiz gerekecekti.

"Sali aksami ve carsamba sabahi gazeteler Burke'ln
kaybolmasiyla ilgili haberlerle doluydu, ama cekten hi¢ soz
edilmiyordu, iyi habere benziyordu bu, ama iyice emin olmak
icin bir gin daha beklemeye karar verdik. Bu arada Fag
Kilcourse durumu cakmisti tabii, ben de yirmi bini ona
vermek zorunda kalmistim, ama hepsini ya da buyuk bir
bélimint geri alabilecegimizi disintyordum hala, o ylizden
de onunla baglari tamamen koparmamistim. Ama Fag'i
denetim altinda tutmam gittikge guclesiyordu, cinkd benim
Uzerimde bir hakki oldugunu disinmeye baslamisti ve
kiskanclik nobetleri gercekten korkunctu. Ama Tenekeden
rica ettim, biraz korkutsun diye. Boylece Burke'iUn emniyette
olacagini distindim.

"Bu aksam, Tenekenin adamlarindan biri gelip birkag gecedir



ortalarda dolasan Domuz Grout adinda bir adamin bizimle
ilgilendigini belli eden birtakim laflar ettigini sdyledi. Grout'u
gbsterdiler bana, ben de kendimi Tenekenin lokanta tarafinda
gosterdim, onunkine yakin bir masaya oturdum. Bildigin gibi,
bes para etmez, gammazin tekiydi; yarim saat sonra da
Burke'le benim, Beyaz Kulibede oldugumuzu sana
yetistirdigini 6grendim. Acikca soylemedi hepsini tabii, ama
gerisini de ben tahmin ettim.

"Cikip 6bdrlerine anlattim durumu. Fag, hem Grout'u hem
Burke'l aninda 6ldirmekten yanaydi, ama vazgecirdim.
Hicbir isimize yaramazdi bu. Grout'u zaten 6l desem o&lecek
duruma getirmistim. Fag'i ikna ettigimi saniyordum, ama
sonunda Burke'le birlikte spor arabayi alip. gitmemize karar
verildi; sen gelince Domuz Grout sarhos numarasi yapip biz
sandigini sOyleyecedi oradaki herhangi bir cifti gdsterecekti
sana. Paltomla eldivenlerimi almak icin oyalandim. Burke
onden tek basina arabaya gitti ve Fag onu vurdu. Vuracagini
bilmiyordum. Izin vermezdim béyle bir seye! Litfen inan
buna! Burke'e sandigim kadar asik degildim, ama benim igi; |
blutin yaptiklarindan sonra ona zarar vermelerine géz vy
anlamazdim!

"Ondan sonra istesem de istemesem de o&birleriyle birlikte
davranmam farz oldu. Grout'tan, Burke vuruldugunda
Ucimizin de arka terasta oldugumuzu sana soylemesini
istedik... ayni hikayeyi anlatacak bir sliri adam daha
ayarladik. Sonra sen gelip tanidin beni. Kismete bak, San
Francisco'da beni taniyan tek dedektif!

"Gerisini biliyorsun... Domuz Grout arkandan gelip 1siklari
sondurdl, biz arabaya kacarken Joplin seni tuttu, tam bizi
yakalayacagin sirada Grout seni oyalamak icin arabadan
indi, simdi de..."

Sustu ve azick titredi. Verdigim battaniye beyaz
omuzlarindan siyrilmisti.  Omuzlarimiz o kadar yakin
oldugundan mi bilmem, ben de titredim. Cebime soktugum



el, sigarayi ezik buzuk cikardi.

"Dinlemeye s6z verdigin bolim bu kadar," dedi usulca,
yuzunu aziclk dteye cevirerek. "Bilmeni istiyordum. Sert bir
erkeksin sen, ama nedense..."

Okslirdim; ezik sigaray! tutan elimin titremesi birdenbire
gegmisti.

"Adilesme baci," dedim. "Kusursuz calistin simdiye kadar,
boyle ucuz numaralara yatip bozma her seyi."

Gulda -ac, umursamaz, biraz da yorgun, kisa bir gulis- ve
ylzinl benimkine daha da yaklastirdi, gri gézleri yumusak
ve duru bakiyordu.

"Adin1 bile bilmedigim kiglk sisman dedektif," yorgun bir
bodgukluk, yorgun bir alaycilik vardi sesinde, "sana rol
yapiyorum saniyorsun, dedil mi? Ozgirligime kavusmak icin
numara c¢ekiyorum saniyorsun, dedil mi? Belki 0&yle.
Ozgiirligimiu sunsan bana, hic disinmeden kabul ederdim.
Ama... Erkekler beni gizel bulmuslardir hep, ben de
oynamisimdir onlarla. Kadinlar bdyledir. Erkekler benden
hoslanmislardi, ben de onlara istedigimi yapmis,
asadllamisimdir  onlari. Sonra birdenbire, adini bile
bilmedigim bu kiglik sisman dedektif gelip sanki bir
cadiymisim gibi davraniyor bana, sanki cirkin bir bunakmisim
gibi. Ona karsi bazi seyler duymamam mumkin mua? Kadinlar
boyledir iste. Ben bir erkedgin bana en ufak bir ilgi
gostermeksizin  bakabilecedi kadar cekicilikten yoksun
muyum? Cirkin miyim ben?"

Basimi salladim. "Oldukca gilzelsin," dedim, sesimi de
kullandigim s6zclkler kadar umursamaz tutmaya calisarak.
"Hayvan!" diye tukurdl, sonra tath tath gulimsedi yeniden.
"Gene de bu tavrin yuzinden burada oturmus, icimi
dokiyorum sana. Beni kollarina alip su yaslandigim goégsiine
stki  siki bastirsan ve bana bu vyakinlarda hapse
gitmeyecegdimi sdylesen, sevinirim tabii. Ama bana bir an icin
bile sarilsan, tanidigim bir slrid erkekten herhangi biri



oluvereceksin hemen: Beni seven, benim kullandigim ve
sonunda yerini bir baskasina birakan siruyle erkekten biri.
Ama bunlarin hicbirini yapmadigin icin, karsimda kalas gibi
durdugun igin istiyorum seni. Eger oyun oynuyor olsaydim
anlatir mydim bunlari sana kigluk sisman dedektif?"

Ilgisizce homurdandim ve dilimi c¢karip kurumus
dudaklarimi yalamamak icin 6zel bir caba harcadim.
"Umursamaz kulaklarina askimi aglasarak anlatmama neden
olan ayni sert adamsan eder, bu geceyi hapishanede
gecirecegim. Ama ondan 06nce hi¢c olmazsa beni 'oldukca
glizel'den 6te buldugun konusunda icten bir teminat alamaz
miyim? Ya da senin tutsadin olmasaydim, sana
dokundugumda nabzinin biraz daha hizli atacadi konusunda?
Uzun sire kalacagim bu hapishanede, belki daragacina kadar
yolum var. Gururumu oraya parcalanmamis olarak
gotiiremez miyim? Butlin bunlar anlattigim adami sikmaktan
baska bir sey yapmadigim izleniminden kurtararak
gbnderemez misin beni oraya?"

Son sozler agzindan cikarken gozkapaklari gimis rengi
gbzlerini yariya kadar 6rtmis, basi geri devrilmisti; beyaz
gerdaninda atan damar gorundyordu, dudaklart yari aralik,
dislerinin Uzerinde hareketsizdi. Parmaklarim, omuzlarinin
yumusak beyaz tenine gémiuldi. Basi daha da geriye devrildi,
gbzleri kapandi, bir eli omzuma gitti.

"Cildirtacak kadar guzelsin!" diye delice haykirdim ylzine
ve arabanin kapisina dogru firladim.

Arabay! yeniden yola cikarip San Mateo bdlge tutukevinin
yolunu bulana kadar kontakla, vitesle bir saat ugrastim gibi
geldi bana. Kiz yanimdaki koltukta yeniden dogrulup
verdigim battaniyeye sarindi. Gozlerimi kisip tam karsimdan
eserek saclarimla suratimi dagitan rliizgara baktim ve 06n
camin yoklugu disincelerimi Domuz Grout'a gotirdld gene.
Korkakligiyla Seattle'dan San Diego'ya kadar Un vyapan
Domuz Grout, her bir elinde yetersiz birer tabanca, yolun



ortasinda durmus, Uzerine basddndiridct bir hizla ucan
madeni bir canavara kafa tutuyor. Domuz Grout'u bu hale o
getirmisti, yanimda oturan bu kadin! Bunu Domuz Grout'a
yapabilmisti, oysa Domuz Grout insan bile degildi! En
yuksek dustncesi bir 0Olci uyusturucu olan o vyilisik
kertenkele, bu kadin kacabilsin diye disini sikip 6lime atmisti
kendini, omzunu kavradigim, dudaklari benimkilere o kadar
yaklasan bu kadin.

Arabaya biraz daha gaz verdim, nasil tuttumsa tuttum,
yoldan firlamadi.

Bir kasabadan gectik, bize bakan sakin suratlar, rlizgarin
gozlerimden kopardigi yaslarin (izerinde parlayan sokak
lambalari. Girmek istedigim yolu kor gibi goremedim, geri
dénlp bulmam gerekti ve gene kirlara acildik.

Uzun, hafif bir rampanin dibinde frene bastim ve durduk.
Suratimi kizinkine yaklastirdim.

"Ustelik vyalancisin  da!" Aptallar gibi  badirdigimin
farkindaydim, ama sesimi alcaltamiyordum. "Pangburn hicbir
zaman Axford'in adini koymadi o c¢ekin Uzerine. Haberi bile
olmadi. Enistesinin milyoner oldugunu bildigin icin iliski
kurdun onunla. Enistesinin Golden Gate Bankasindaki
hesabini 6grenene kadar ugrastin onunla. Pangburn'liin hesap
clizdanini caldin -odasini aradiimda yoktu- ve sahte Axford
cekini onun hesabina yatirdin, c¢inkli o durumda cekin
gecerliligi konusunda higbir soru sorulmayacadini biliyordun.
Ertesi gin Pangburn'GU bankaya gotlrlp para yatiracagini
sbyledin. Onu yaninda go6turdin, c¢unkd dzerine onun
imzasini taklit ettigin bir c¢ek, kendisi yaninda dururken
hesaba gecerse kimsenin kuskulanmayacagim biliyordun.
Kibar bir adam oldudu icin bankaya ne yatirdigina gézucuyla
bile bakmayacagdini da biliyordun.

"Sonra o uyduruk Baltimore yolculugunu cikardin. Bana
gercegi anlatti Pangburn ya da bildigi kadarini. Sonra pazar
aksami karsilastin onunla, belki kazara belki degil. Her



neyse, onu Joplin'e goturip orada birkag gin kalmasini
saglayacak yutacagi bir hikaye uydurdun. Zor olmadi bu,
cunkd yirmi bin dolarlik ceklerin hicbirinden haberi yoktu.
Sen ve dostun Kilcourse, Pangburn yok olursa sahte Axford
cekini onun yazmadigini kimsenin bilmeyecegini, ikinci gekin
de sahte oldugunun ortaya cikmayacadini biliyordunuz. Onu
sessizce Oldirecektiniz, ama Domuz, benim yolda oldugumu
haber verince hemen vurmak zorunda kaldiniz. Iste gergek
bu!" diye bagirdim.

Bltin bunlari anlatirken gri, yumusak go6zleriyle bana
bakiyordu, ama biraz bulandilar sonunda ve kaslari hafifce,
aciyla catildi.

Basimi hizla cevirip arabayi islettim gene.

Tam Redwood City'ye girerken ellerinden biri koluma
dokundu, iki kere hafifce vurarak oksadi ve gekildi.
Tutukevinde islemler yapilirken ne ben ona baktim ne de o,
saniyorum, bana bakti. Adini Jeanne Delano olarak verdi ve
avukatiyla gorismeden hicbir sey soylemeyecegini bildirdi.
Birkag kisacik dakika surdu batdn bunlar.

Goturalirken durup benimle 6zel olarak gorismek icin izin
istedi.

Odanin uzak bir kbsesine gittik birlikte.

Agzini kulagima iyice yaklastirdi, arabadaki gibi solugunun
sicakhdini  hissettim yanagimda ve Ingilizce dilindeki en
blylk hakaret s6zctiguni fisildadi kulagima.

Sonra hucresine dogru yurida.



KIMLANOGLAN
Olayin basi Boston'a, 1917 vyilina dayaniyor. Touraine
Otelinin Tremont Sokadi yaninda bir 6dleden sonra Lew
Maher'e rastladim ve durup karli kaldirirmin Gzerinde biraz
lafladik.

Tam bir seyler anlatirken s6zimu kesti:

"Bize dogru gelen su oglana caktirmadan bir goz at. Siyah
kasketliye."

Baktim; on sekiz yaslarinda, siska, uzun boylu bir oglan;
sagliksiz, sivilceli bir surat, mutsuz bir agiz, donuk ela gozler,
kalin ve bicimsiz bir burun. Yanimizdan bizimle ilgilenmeden
gecerken kulaklarini fark ettim. Tam boksér kulagina
benzemiyorlardi, fazla gbze batacak kadar bicimsiz de
degildiler, ama kenarlari bir ice, bir disa kivrilan tuhaf,
burusuk kulaklardi.

Kbéseye varinca Boylston  Sokadindan Washington
Caddesine donlp gbzden kayboldu.

"Al sana," dedi Lew, "erken yakalanmaz ya da nallanmazsa
kendine nam yapacak bir delikanli. Listene simdiden koysan
iyi edersin. Kimlanoglan diye cadiriyorlar. Mutlaka pesine
diseceksindir ginun birinde."

"Ne is yapar?"

"Soygun, cinayet. Cok yeteneklidir. Iyi silah kullanir, Gstelik
de zirdeli. Yok hayal glciymdis, yok sdyle yaparsam sonucu
ne olurmus, hic oyle kaygilari yok. Keske olsa. Temkinli,
duyarhh vatandaslar var ya, onlari enselemek en kolayi.
Odlanin gegen ay Brookline'deki bir-iki ise karistigindan
eminim. Ama baglayamiyorum bir tirld. Yakalayacagim ama
gunin birinde, s6z."

Lew s6zUnU tutamadi. Bir ay sonra Audubon Sokadindaki
bir evde bir soyguncu tarafindan vurularak olduraldd.

Bu konusmadan bir-iki hafta sonra Continental Dedektif
Acentesinin Boston Subesinden ayrilip asker hayatini



tatmaya gittim. Savas bittikten sonra acentenin Chicago
Subesine déndim. Iki yiIl kadar kaldim, sonra da San
Francisco'ya atandim.

Yani kendimi Dreamland Spor Salonunda, Kimlanoglan'in
kirisik kulaklarinin arkasinda oturur buldugumda, aradan
toplam sekiz yila yakin bir stire gegmisti.

Steiner Sokagindaki salonda cumalari boks gecesidir.
Haftalardir ilk bos gecemdi. Salona girmis, ringe oldukca
yakin sert tahta iskemlelerden birine yerlesmis, genclerin
birbirine eldiven sallayislarini seyrediyordum. Karsilasmanin
hemen hemen dortte birine gelince, iki sira onimdeki bu
acayip ve nedense tanidik kulaklari secmistim.

Hemen taniyamadim. Kulaklarin  sahibinin  suratini
géremiyordum. Kid Cipriani'yle Bunny Keogh'un birbirlerine
girmelerini seyrediyordu. O dovisin cogunu kagirdim. Ama
ondan sonraki doévis baslamadan ©Onceki kisa arada
Kimlanoglan donlp yanindaki adama bir seyler soyledi.
YUuzunU gordim ve tanidim.

Ne fazla dedismis ne de fazla dizelmisti. Gozleri
hatirladigimdan daha donuk, agzi daha acmasiz ve
mutsuzdu. Surati gene sagliksiz, ama biraz daha az
sivilceliydi.

Tam ringle aramda oturuyordu. Tanidigima gore, O6blr
doévusleri seyredebilirdim artik, ben fark etmeden c¢ekip
gidemezdi.

Bildigim kadariyla Kimlanoglan hicbir yerde aranmiyordu -
hic degilse Continental tarafindan- ve vyankesicilik,
sahtekarlik ya da bizi nispeten az ilgilendiren 0&bur
mesleklerden birini secmis olsaydi rahat birakirdim onu. Ama
soyguncular revactadir hep. Continental''n en &6nemli
mugsterileri sigorta sirketleridir ve sigorta isinin 6nemli bir
yuzdesini soygun policeleri olusturuyor buglnlerde.
Kimlanoglan gecenin esas dovislnlin orta yerinde -ringde
kardes kardes evcilik oynayan iki aymnin vyaptiklariyla



ilgilenmeyen seyircilerin yarisindan fazlasi gibi- c¢ekip
gittiginde, ben de pesinden gittim.

Yalnizdi. Izlemenin en basitiydi yaptigim. Sokaklar salonu
terk eden boks meraklilariyla doluydu. Odglan Fillmore
Sokadgina yuridi, ufak bir lokantada karnim doyurup
kahvesini icti ve 22 numarali tramvaya bindi.

Sonra McAllister Sokadinda 5 numarali tramvaya aktarma
yapti -ben de pesinde- ve Polk'ta indi, bir sokak boyu kuzeye
ydrdylp batiya doéndi, az daha ydriddikten sonra Golden
Gate Caddesinin giney vyaninda, Van Ness'le Franklin
arasindaki bir tamirhanenin dstundeki ikinci ve Ucuncu
katlari isgal eden bir pansiyonun dn merdivenlerinden cikti.
Biraz sasirdim. Tramvaydan Van Ness ya da Franklin'de
inseydi, bu kadar yurimesine gerek kalmayacakti. Polk'ta
inip gerisin geri yurimustid. Idman olsun diye belki.
Oyalandim biraz, 6n pencerelerde bir degisiklik olacak mi
diye. Oglan eve girmeden Once karanlik olan pencerelerin
hicbiri aydinlanmadi. Demek odasi 6n tarafa bakmiyordu ya
da cok temkinli bir gencti. Onu izledigimi fark etmediginden
emindim. Olanaksizdi fark etmesi. Sartlar basindan beri
benden yanaydi.

Yapinin o6ninden bir sey 0©6drenemeyince Van Ness
Caddesinden vyurlyerek arkasina gectim. Yapinin arkasi
Redwood Sokadina bakiyordu, dar bir ara sokak. Arkada dort
pencerenin isiklari yanikti, ama bana bir sey demedi bu.
Arkada bir de kapt vardi. Ama tamirhanenin kapisina
benziyordu. Ust kat sakinlerinin  kullanabileceklerini
sanmiyordum.

Evime, yatagima ve calar saatime donmeden biiroya ugrayip
Moruda bir not biraktim:

Kimoglan'in pesindeyim. Soyguncu. Yas 25-27, kilo 62, boy
1.80, ten soluk, sac kahve, g6z ela, kalin burun, yamuk
kulaklar. Bostonlu. Hakkinda bilgimiz var mi? Golden Gate-
Van Ness civarinda olacagim.



Ertesi sabah sekizde Oglanin girdigi evin birkagc metre
asagisinda durmus, evden c¢ikmasini bekliyordum. Araliksiz,
iliklere isleyen bir yagmur vyadiyordu, ama rahatsiz
etmiyordu beni. Siyah bir arabanin icindeydim; saygideger
gbrinislu sayesinde sehirici isler icin bicilmis kaftan bir arac.
Golden Gate Caddesinin bu bélimi araba tamirhaneleriyle,
oto galerileriyle doludur. Kaldirim kenarlarina dizinelerce
araba park eder hep. Orada bitin gin kalsam kimsenin
kuskusunu uyandirmayacagimdan emindim.

Neyse!.. Yagmurun sesini dinleyerek ve sigaradan baska
gida almaksizin araliksiz dokuz saat oturdum orada.
Kimlanoglan'l bekledim. Onilinde pusuya yattigim bu evde
oturup oturmadigindan bile emin dedildim. Din gece ben eve
déndlikten sonra o da kendi evine dénmus olabilirdi. Ama bu
dedektiflik isinde karamsar olmaya kalkarsan isin zor. Ben de
oturdum, goézlerimi avimin din gece ardinda kayboldugu
kapiya dikip bekledim.

O aksam saat besten az sonra digme burunlu odacimiz
Tommy Howd beni buldu ve Moruktan bir not getirdi:

Boston Subesi, Kimlanoglan'' soygun sanigi olarak taniyor,
ama kesin bir suclama yok. Boston'da gecen ay Tunnicliffe
mucevher soygununa karismis olabilir. Bir 06lt, 60.000
dolarlik tas calindi, iki soyguncunun eskali belirsiz. Boston
Subesi bu acidan incelenmesinde yarar goériyor, izleme
onaylanmistir.

Notu okuduktan sonra delikanliya geri verdim -lstinde
oldugun isle ilgili bir sliri evraki yaninda tasimanin bir
anlami yok- ve:

"Morugu arayip bir sodyleyiver, birini gondersin de benden
devralsin bir lokma bir sey yiyene kadar. Kahvaltidan beri ac
oturuyorum,"” dedim.

"Cok beklersin," dedi Tommy. "Herkes is Ustlinde. Tek Kkisi
gelmedi buroya sabahtan beri. Nicin cebinizde cikolata falan
tasimazsiniz anlamam..."



"Kutup kasifleriyle ilgili kitaplar okuyorsun galiba," dedim.
"Insan acliktan 6liyorsa ne bulsa yer, ama normal acikmada
oyle sekerle mekerle midesini doldurmak istemez. Ortaligi bir
kolacan et bakalim, bana iki sandvicle bir sise st
bulabilecek misin?"

Suratini eksitti, sonra on doért yasindaki yluzu kurnazlasti
birden.

"Bak, sana ne diyecedim," dedi. "Izledigin herifin eskalini
sOyle bana, hangi bina da oldugunu sbyle, ben bakayim, sen
de git dogru durist karnini doyur, ne dersin? Biftek, patates
tava, tatl, kahve..."

Tommy'nin duslerine girer hep: Bu sartlar altinda is Gstinde
olacak, yalniz kaldiginda durum birden degisecek ve haydut
ordularini tek basina enseleyecek. Becerir de belki, bana
kalsa birakirim bir denesin. Ama bir cocudgu bir slri
eskiyanin arasinda tek basina biraktigimi duysa, Moruk kafa
derimi ylzer.

Onun icin de olmaz diye basimi salladim.

"Bu herif Ustinde doért tabanca ve bir baltayla geziyor
Tommy. Cig cig yer seni."

"Hadi be sen de! Aynasiz degil misiniz, yaptiginiz isi baska
kimse beceremez ayakla rindasiniz hep. Soyledidiniz kadar
berbat herifler olsa bu eskiya takimi, kendilerini
yakalattirirlar mi hig size?"

Yalan degdildi séyledikleri, ben de Tommy'yi hemen arabadan
yagmurun altina yolladim gene.

"Bir dilli sandvig, bir jambonlu, bir sise sut. Acele olsun.”
Ama vyiyeceklerle dondiginde orada degildim. Tommy
koseyi doner donmez Kimlanoglan, paltosunun yakasini
giderek sertlesen yagmura karsi kaldirarak pansiyonun
kapisinda belirdi.

Van Ness Caddesi Uzerinden glineye déndu.

Araba beni koseye gotlirdiginde gorinirde yoktu.
McAllister Sokagina varmis olamazdi. Baska bir binaya



girmediyse eder, olsa olsa Redwood Sokaginda, o dar ara
sokakta olabilirdi. Golden Gate Caddesinden c¢iktim, glineye
dondim ve tam Franklin'le Redwood'un kosesine geldigimde
adamimi McAllister'e bakan bir yapinin arka kapisindan
girerken goérdim.

Dlsline disltine, agir agir sirdim arabay!.

Oglanin geceyi gecirdigi vyapiyla simdi girdigi yapinin
arkalari, birkac metre arayla karsilikli ayni dar sokaga
bakiyordu. Edger Oglanin odasl arkaya bakiyorsa ve saglam
bir dirblinl varsa, McAllister Sokagindaki yapinin o yana
bakan odalarinin hepsinin pencerelerini -ve iclerini- rahatca
kolacan etmesi isten bile degildi.

Din gece kendi sokagindan bir durak otede inmisti
tramvaydan. Simdi arka kapidan gizlice girdigini goérince,
tramvaydan, binadan goérillebilecek bir yerde inmek
istemedigi icin bOyle yaptigini tahmin ettim. Tramvaydan
inmesi daha mantikli olacak duraklarin ikisi de goérinutyordu
bu yapidan. Bitin bunlar, Odlanin bu yapida oturan birini
gozledigine ve onun tarafindan gozlenmek istemedigine
isaret ediyordu.

Arka kapidan girmisti simdi. Bunun aciklamasi kolaydi. On
kap! kilitliydi, ama arka kap! -cogu blylk yapilarda oldugu
gibi- bltin gun acik duruyor olmaliydi. Kapiciya falan
rastlamazsa sorunsuz girebilirdi iceri. Ziyaretine gittigi Kisi
evde olsa da olmasa da gizlice yapiyordu isini Oglan.
Konunun ne oldugunu bilmiyordum, ama fazla da dert
etmiyordum. En Onemli sorunum, ciktigi zaman yeniden
pesine disebilece§im en iyi yeri bulmakti. Arka kapidan
ciksa, Redwood Sokagdinin bir sonraki kosesi -Franklin ve
Gough sokaklari arasi- benim ve arabam igin en uygun yerdi.
Ama arka kapidan cgikacagim falan diye bir s6z vermemisti
bana. Ihtimal 6n kapidan cikacakti. On kapidan alenen
ctkmasi, arka kapidan gizli gizli cickmasindan daha az dikkat
cekecekti. En iyisi, McAllister'le Van Ness kosesinde



beklemeliydim. Oradan hem 6n kapiyi, hem Redwood
Sokaginin bir bolimint goérebilecektim.

Arabayi o kdseye cekip bekledim.

Yarim saat gecti. Ug ceyrek.

Kimlanoglan 6n merdivenlerden indi, paltosunu ilikleyip
basini yan yan yagan yagmura karsi ederek bana dogru
ylrimeye basladi.

Camlari perdeli siyah bir Cadillac geldi arkamdan; Belediye
Sarayinin orada park etmisken de fark ettigimi sandigim bir
araba.

Benim arabay! solladi, hizla kaldirrma carpacak gibi oldu,
Islak zeminin Uzerinde nasilsa kaymadan toparlanip hizlandi
gene.

Arabanin perdelerinden biri yagmurun altinda dalgalandi.

Perdenin araligindan solgun alevler belirdi. Kiiglik kalibreli
bir tabancanin aci sesi. Yedi kere.

Kimlanoglan'in islak sapkasi ugarcasina ylkseldi kafasindan,
agir agir, bir balon gibi.

Ogdlanin hareketlerinde higbir agirlik yoktu.

Paltosunun etekleri ucusarak baliklama bir dikkanin girisine
atti kendini.

Cadillac koseye vardi, bas dondlrict bir hizla ve kayarak
Franklin Sokadina girip gbzden kayboldu. Arabami pesinden
strdim.

Oglanin daldigi araligin 6ninden gegerken yan gozle
baktim: Dizlerinin  Ustlinde, paltosunun kivrimlarinin
arasindan siyah bir tabancayr cekmeye calisiyordu hala.
Arkasindaki kapida heyecanli suratlar belirmisti.

Sokaktaysa hi¢ heyecan yoktu, insanlar artik araba
guraltistne o kadar alistilar ki, altmis milimetrelik bir topun
patlamasindan kulcik seslere kulak asmiyorlar.

Franklin Sokagina vardigimda Cadillac bana bir sokak boyu
mesafe daha takmisti. Sola, Eddy Sokadina donlyordu.

Paralelinden Tirk Sokadi boyunca ilerledim ve Jefferson



Alaninin acikligina gelince bir daha gordim arabayi.
Yavasliyordu. Bes-alti sokak Otede, Steiner Sokaginda
onimden gecti ve plaka numarasini okuyabildim, iyice
yavaslamisti artik. Arabanin icindekiler iz birakmadan
kactiklarindan emin, baslarini strat ylizinden belaya sokmak
istemiyorlardi. Arada ¢ sokaklik bir mesafe birakarak
peslerine dastum.

Kovalamacanin baslarinda, tam arkalarinda olmadigim icin
onlarla ilgilendigimi fark edeceklerini sanmiyordum.

Haight Sokadina gelince, parkin bir dil gibi uzandigi yerde
durdu Cadillac ve bir yolcu indirdi. Koyu renk go6zlerin
cevresinde slt beyaz bir surati ve minicik siyah bir biyig
olan ufak tefek, kisa boylu ve zayif bir adam. Koyu ceketinin
kesiminde ve sapkasinda bir yabanci havasi vardi. Baston
tasiyordu.

Cadillac, ben icindeki diger yolculari géremeden Haight
Sokadindan asadi devam etti. Kafadan yazi-tura atip yayanin
pesinden gitmeye karar verdim. Pis bir ise bulasmis bir
arabaylr plaka numarasindan bulmak kolay dedildir her
zaman, ama bir sans vardir gene de.

Adamim bir kahveye girip telefon etti. Baskaca ne yaptigini
bilmiyorum iceride. Az sonra bir taksi geldi. Adam taksiye
binip Marquis Oteline gitti. Resepsiyonculardan biri 761
numarall odanin anahtarini verdi ona. Asansodre bindiginde
biraktim pesini.

Xk k

Marquis Otelinde dostlar arasindayimdir. Otelin guvenlik
sorumlusu Duran'i ara katta bulup sordum:

"761 numara kim?"

Duran, c¢ok gucli bir bankanin genel muadiriymis gibi
konusan ve davranan ak sacli bir ihtiyardir. Orta batinin
blyik kentlerinden birinin dedektif subesi mudurdyda bir
zamanlar. Bir seferinde gb6zaltindaki bir kasa hirsizini
konusturmaya calisirken o6ldirmuastli. Gazeteler Duran'dan



oldum olasi hoslanmazlardi. O kazay! neden goésterip isten
atilmasina neden oldular.

"761 mi?" dedi babacan tavriyla. "Galiba Bay Maurois. Ozel
bir ilgin mi var?"

"Umutluyum,"” dedim. "Neler biliyorsun hakkinda?"

"Cok az. Iki haftadir burada. Asad! inip bir bakalim, daha
neler 6grenecegiz."

Resepsiyona, santrala, kapicilara, dst kattaki birkac
hizmetgiye sorduk. 761 numaradaki konuk iki hafta 6nce
gelmis, adini Edouard Maurois, adresini Dijon, Fransa
olarak vermisti; sik sik telefon edeni oluyordu, ama ne
mektup ne de ziyaretci geliyordu; hangi saatte girip cikacadi
belli degildi ve bahsisi boldu. Otel calisanlari ne is yaptigini
bilmiyorlardi.

"Ilgi nedenini sorabilir miyim?" dedi Duran, bu bilgileri
aldiktan sonra. Oyledir konusmasi.

"Tam bilmiyorum henliz," dedim; dogruydu da. "Terso bir
herifle bir badlantisi oldu, ama bu Maurois'nin kendisi
zararsiz olabilir. Kesin bir sey 6grenir 6grenmez bildiririm."
Misterisinin, Belediye Sarayinin burnunun dibinde bir katile
glpegindiz kursun siktigini gordigimi soéyleyemezdim.
Marquis Oteli saygin bir kurumdur. Fransizi hemen kapi
disari ediverirlerdi bilselerdi. Adamin korkmasi da benim
isime yaramazdi.

"Rica edecegim," dedi Duran. "Yardimimizin karsiligini
vermen gerekir, biliyorsun; dolayisiyla da muessesemizin
tatsiz bir sohret edinmesini engelleyecek hicbir bilgiyi bizden
esirgeme lGtfen."

"Esirgemem," diye s6z verdim. "Bana bir iyilik daha eder
misin? Sabahin yedi bucugundan beri agzima takma
disimden baska bir sey girmedi. G6zlinl asansbérde tutup
Maurois c¢lkarsa bana haber verir misin? Yan tarafta
lokantada olacagim."

"Bittabi."



Lokantaya girmeden telefon kullUbesinden blroyu aradim.
Gece ndbetcisine Cadillac'in plaka numarasini verdim.
"Listeye bak da soyleyiver, kimmis."

Yanit: "H.]J. Paterson, San Pueblo, Buick marka araba."

Bu sorun da bdylece kapanmis oldu. Paterson't arayabilirdik
tabii, ama hicbir sey c¢lkmayacagl kesin gibiydi. Araba
plakalari bdyle yasadisi gezintilere c¢ilkmaya baslayinca,
hamiline bono kadar gugctulr izlerini bulmak.

Sabahtan beri icimde biriken achgl lokantaya goétirip
saliverdim. Iki lokma arasinda giiniin olaylarini geciriyordum
kafamdan. Ama istahimi kaciracak kadar degil. Zaten fazla
disunecek bir sey yoktu.

Kimlanoglan, McAllister Sokagindaki dairelerden bazilarini
gozetleyebilecedi bir yerde oturuyordu. Yapiyi gizlice ziyaret
etmisti. Cikarken, yakinlarda bekleyen bir arabadan ates
acmislardi UGstline. Cadillac'ta Fransizin yaninda bulunan
yolcu -ya da yolcular- Oglanin ziyaret ettigi dairenin sakinleri
miydiler? Ziyaretini bekliyorlar miydi? Ziyaret etsin diye bir
numara c¢ekip cikista haklamayr mi diasinmuslerdi? Yoksa
Oglan arkay! gozlerken onlar da on tarafi mi gozltyorlardi?
Kim oturuyordu orada?

Bu sorularin hicbirinin  yanitini  bilmiyordum. Batln
cikarabildigim, Fransizin arkadaslarinin Kimlanoglan'dan pek
hoslanmadiklariydi.

Benim yedigim cinsten bir yemek bile sonsuza dek siirmez.
Bitirince lobiye ciktim gene.

Santralin ontinden gecerken kizlardan biri, kizil saclari sanki
dalga dalga dokulip dondurulmus gibi durani, basiyla isaret
etti.

Ne istiyor diye durdum.

"Arkadasina demin telefon geldi.”

"Dinledin mi?"

"Evet. Adamin biri Kearny'yle Broadway ko&sesinde bekliyor
onu. Acele etmesini soyledi."



"Ne kadar zaman gecti aradan?"

"Hic. Simdi bitti konusmalar:."

"isim gecti mi?"

"Hayir."

"Sag ol."

Bir gozu asansorde beni bekleyen Duran'in yanma gittim.
"Ciktr mi?"

"Hayir."

"lyi. Santraldaki kizil sach kiz, birisinin arayip onu
Kearny'yle Broadway kdsesinde bekledigini séyledi. Onden
gitmeyi dusindyorum.”

Otelden cikip koseyi donlnce arabaya atlayip Fransizin
beklendigi kdoseye strdim.

O gln o6gleden sonra icinde oldugu Cadillac varmisti bile
oraya ve yeni plaka vardi Ustinde. Yanindan gecip icinde tek
basina oturan adama baktim, kasketi gbzlerinin Ustline gekili
kirk klsur vyaslarinda, iri kiyim bir herif. Ylzinden tek
secgebildigim iri bir cenenin lzerine yayilmis genis bir agizd.
Sokadin az asadisinda bir yer bulup park ettim. Fransizin
gelmesi uzun strmedi. Yuruyerek koseyi dondu ve Cadillac'a
bindi. Koca ¢eneli adam kullaniyordu arabayi. Broadway'den
yukari devam ettiler. Peslerinden gittim.

X Xk Xk

Fazla gitmedik. Cadillac bir daha durdugunda, icindekilerin
Venedik Kafeyi -sehrin bu semtindeki bircok Italyan
lokantasinin en satafatlilarindan birini- rahatca
gozetleyebilecekleri bir yere park etmisti.

Aradan iki saat gecti.

Kimlanoglan'in Venedik Kafede yemek yemekte oldugunu
tahmin ediyordum. Ciktiginda fisekler patlayacak, senlik o
glin oOgleden sonra McAllister Sokadinda kaldigi yerden
devam edecekti. 'Oglanin tabancasi bu sefer paltosunun
kivrimlarina takilmaz insallah,' diye gecirdim icimden. Ama
bu bire karsi iki doviste ona yardimci olmayi disindigimi



sanmayin sakin.

Silahsorler arasi bir savasa benziyordu bu olanlar. Ozel bir
savasti bu bence. Amacim, bu savasin cevresinde dolanip
bittiginde bir-iki eskiya artigina el koyarak Continental'a
biraz yarar ¢cikarmakti.

Fransizin izledigi kisi konusunda vyanilmisttim ama.
Kimlanoglan dedildi go6zledidi. Bir adamla bir kadindi.
Yiuzlerini géremedim. Isik arkalarindan geliyordu. Venedik
Kafenin kapisiyla o6nlnde bekleyen taksi arasinda hig
oyalanmadilar.

Adam iri yariydi, uzun boylu, enli ve kalin. Kadin ¢ok ufak
duruyordu yaninda. Ama pek bir sey demek degildi bu. Bir
tondan hafif herhangi bir sey klcuk duracakti o adamin
yaninda.

Taksi harekete gecince Cadillac pesinden gitti. Ben de
arkalarindan. Pek uzun strmedi.

Taksi, Cin Mahallesinin kenarinda karanlik bir sokada sapti.
Cadillac hemen yanindan firlayip kaldirima sikistirdi.

Fren guriltdsa, bagirtilar, cam kirilmasi. Bir kadin cighgi.
Cadillac'la taksi arasindaki daraclk yerde hareket halinde
golgeler. Arabalarin ikisi de sarsiliyor, iniltiler. Darbe sesleri.
Kuflrler.

Bir erkek sesi: "Hey! Ne yapiyorsun be! Yapma! Yapma!"
Aptal bir sesti. . Ondeki kargasaya cok adirdan yanasacak
kadar yavaslattim arabayi. Yagmurla karanhgin arasinda
birkac ayrinti yakalamaya calisiyordum, ama hemen hemen
hicbir sey géremiyordum.

Bes-alti metre kadar vyaklastigimda taksinin kaldirim
yanindaki kapisi hizla acildi. Bir kadin firladi. Dizlsti
kaldirima distl, hemen ayada kalkip kosmaya basladi.
Arabay! kaldirima yanastirip kapiyr actim usulca. Yan camlar
yagmurdan leke leke olmustu. Yanimdan gecerken kadina
iyice bir bakmak istiyordum. Acik kapiyr davet sayip girerse
de, onunla sohbet etmeye hicbir itirazim yoktu.



Daveti kabul etti, sanki araba.onu bekliyormus gibi hizla
gelip yanasti kapiya. Yluzl, paltosunun klrk yakasi Uzerinde
klglk bir ovaldi.

"Yardim edin bana!" dedi soluk soluga. "Go6tlrin beni
buradan!”

Sive denemeyecek kadar hafif bir yabanclik vardi
konusmasinda.

"Ne tarafa?.."

Agzimi kapadim. Govdemi durttidlu sey kisa namlulu bir
tabancaydi.

"Tabii! Buyrun," dedim.

Girmek icin basini egdi. Kolumu boynuna dolayip sertce
kucagima yatirdim. Ite kaka debelendi; ince kemikli, sert etli,
gucla bir govde.

Tabancay! elinden soklip yanimdaki koltuga ittim kadini.

Parmaklari koluma gémulda.

"Cabuk! Cabuk! Ah, ne olursunuz cabuk! Gétirin beni..."

"Ya arkadasiniz?" diye sordum.

"Hayir! O da onlardan! Cabuk, ne olur!"

Arabanin acik kapisint bir adam dolduruverdi, Cadillach
kullanan koca c¢eneli herif.

Eli, kadinin girtlagindaki kirke sarildi.

Kadin cighk atmaya calisti, bogazlaniyormus gibi bir hirilti
cikti sadece agzindan. Kadindan aldigim tabancayi herifin
genesine gegiriverdim.

Arabanin icine dismeye calisti. Digari ittim.

Kafasi daha kaldirrma carpmadan kapiylr cekmis, arabayi
sokada dogru ceviriyordum.

Uzaklastik. Ilk kdseyi dénerken iki el silah sesi duyuldu
arkamizdan. Bize ates ettiklerinden emin dedildim. Baska
koseler dondim. Cadillac bir daha gérinmed..

Durum simdilik iyiydi. Ise Kimlanoglan'la baslamis, onu
birakip Maurois'nin pesine dismus, simdi de onu ekip bir
kadinla ilgilenmeye baslamistim. BGtin bu samatanin ne



ylzden oldugunu bilmiyordum, ama kimin ylzinden
oldugunu anliyor gibiydim.

"Nereye?" diye sordum.

"Eve," deyip bir adres verdi.

Sorunsuz o0 YyoOne c¢evirdim arabayli. Kimlanoglan'in
aksamuzeri ziyaret  ettigi McAllister Sokadindaki
apartmandi.

Yolda zaman kaybetmedik. Yol arkadasim farkinda degildi
belki, ama bu oyunun bitlin oyuncularinin iyi bildikleri bir
adresti bu. Fransizla Koca Ceneden 6nce varmak istiyordum
oraya.

Yolda konusmadik. Iyice dibime sokulmus, titriyordu.
Dimdiz Onume bakiyor, dairesine kendimi nasil davet
ettirecegimi  hesapliyordum. Tabancasini saklamadigima
pisman olmustum. Koca Ceneyi arabadan iterken
disirmistim. Beni bu sefer davet etmezse, bir dahaki bir
ziyaret icin iyi bir bahane olurdu oysa.

Ama endisem yersizdi. Davet etmedi, 1srar etti iceri girmem
icin. Korkudan gebermisti.

"Beni birakmayacaksiniz, degil mi?" diye yalvardi. "Dehset
icindeyim! Beni terk edemezsiniz! Benimle gelmezseniz ben
sizinle gidecegim."

Iceri girmeye bir itirazim yoktu, ama arabayi, reklamimi
yapacak bicimde ortalarda birakmak istemiyordum.

"Koseyi donlup arabayi park edelim," dedim. "Sonra birlikte
gireriz iceri."

G6zim Cadillac arayarak koseyi déndim. Goremedim.
Arabami  Franklin  Sokagina biraktim ve  McAllister
Sokadindaki apartmana donduk.

Iyice hafifleyerek zararsiz bir serpintiye déniisen yagmurun
altinda kosturuyordu neredeyse beni.

On kapiya sokmaya calisti§i anahtar tutan eli titrek ve
heyecanliydi. Anahtari alip kapiyr actim. Otomatik asansoérle
Ugclncl kata ciktik. Kimseyi gormedik. Yapinin arka tarafina



dogru bir kapiya goétirdi beni, onu da ben actim.

Bir eliyle kolumu tutup uzandi, holdeki lambayi yakti.

Ne bekledigini anlayamadim; sonunda badirdi:

"Frana! Frana! Hey, Frana!"

Kiglk bir koépegin boduk havlamasi isitildi. Kopek
gérinmedi.

"Buradalar!" diye bagirdi, dehsetten kopacak kadar incelmis
bir sesle. "Buradalar!”

"Birisinin burada olmasi mi gerekiyor?" diye sordum. Kadini
kenara c¢ektim, holin karsisindaki iki kapiyla benim aramda
durmasin diye.

"Hayir! Yalniz kOpedim Frana, ama..."

Tabancami cebimden yariya kadar cikarip biraktim gene,
cekmem gerekirse bir yere takilmasin diye, 6bir elimle de
kadindan kurtardim kendimi.

"Burada bekleyin. Bir bakayim, ziyaretci falan var mi."

En yakin kapiya yanasirken yedi yil dncesinden bir ses
duydum; Lew Maher'in sesi: "lyi silah kullanir, Ustelik de
zirdeli. Yok hayal gicliymdus, yok séyle yaparsam sonucu ne
olurmus, hig oyle kaygilari yok."

Sol elimle ilk kapinin tokmadini cevirdim. Sol ayagimla
tekmeleyerek actim kapiyi.

Hicbir sey olmadi.

Kapinin cergevesinden elimi uzattim, digmeyi bulup i1si1di
yaktim.

Bir oturma odasl, her sey yerli yerinde.

Odanin 6bur ucundaki acik bir kapinin ardindan Frana'nin
boduk havlamalari isitiliyordu. Daha tiz ve daha heyecanliydi
simdi havlamasli, icinde bulundugum odadan vuran isikta
gorebildigim kadariyla dipteki oda bos gorinlyordu. Girip
Istklart yaktim.

Kopedin sesi kapali bir kapinin ardindan geliyordu. Gidip
actim kapiyi. Tuyleri koyu renkli bir kopek firlayip bacagima
saldirdi. Postunun kalin yerinden kavrayip kaldirdigimda



hirlayip kivraniyordu. Isik carpti kdépede. Mordu, bir Gzim
gibi, mosmordu! Mora boyanmisti!

Bu havlayan, i1siran yapay iti, sol elimle gbévdemden uzak
tutarak 6blr odaya gectim; yatak odasiydi. Bostu. Dolaplara
kimse gizlenmemisti. Mutfagi, banyoyu buldum. Bombos.
Kimse yoktu dairede. Mor koépedi, Kimlanoglan daha once
geldiginde hapsetmisti demek.

Kadina rapor verdim ve kopegiyle donerken ikinci odadan
gectigim sirada, bir masanin Ustlinde ylzi asadi donik acik
bir zarf gérdim. Zarfi cevirdim. Sik bir madazadan c¢ikma
mektup kagitlarindandi, Bayan in es Almad'a génderilmisti ve
adres buranin adresiydi.i yice uluslararasi bir durum aliyordu
edlencemiz. Maurois Fransizdi; Kimlanoglan, Bostonlu bir
Amerikaliydi; kopedin adi Bohemya'dan geliyordu (hic degilse
birkac ay 06nce adi Frana olan Cek bir kalpazan
enselemistim); Ines de Ispanyol ya da Portekizli olmaliyd.
Almad neyin nesi cikaramamistim, ama yabanc bir addi o da
ve pek Fransiz adina benzemiyordu bence.

Kadinin yanina déndim. Yerinden santim bile oynamamisti.

"Her sey yolunda," dedim. "KOopek kazara dolaba kapanmis.”

"Kimse yok mu iceride?"

"Yok."

Kbpegi iki elinin arasina alip ttyld, boyali basini 6pmeye,
anlamadigim bir dilde sevgi sdzcikleri mirildanmaya basladi.

"Arkadaslariniz -bu gece tartistiginiz adamlar- nerede
oturdugunuzu biliyorlar mi?"

Bildiklerini biliyordum. Onun ne kadar bildigini 6grenmek
istiyordum.

"Bilmiyorum," dedi usulca. "Olabilir. Biliyorlarsa..."

Titredi, birden donlp dis kapiyi hizla carpti.

"Ogleden sonra buraya gelmis olabilirler," dedi. "Gergi
Frana'nin dolaplarda mahsur kaldigi 6nceden de olmustu,
ama her seyden korkar oldum. Cok korkagimdir. Ama simdi
kimse yok, degil mi?"



"Yok," dedim gene.

Oturma odasina girdik, Sapkasiyla pelerininden
kurtuldugunda ilk kez dogru dirist gérebildim kadini.

Orta boydan biraz kisa, parlak turuncu bir gece elbisesi
giymis otuz vyaslarinda esmer bir kadindi. Bir Hintlininki
kadar koyuydu teni ve yuvarlak, hafif sarkik esmer omuzlari,
kiclucuk elleri ve ayaklari vardi; parmaklari ytzuk doluydu.
Burnu ince ve bombeli, dudaklari dolgun ve kirmiziydi,
gbzleri -uzun ve sik kirpiklerinin altinda- inanilmaz derecede
dardi. Koyuydu godzleri, ama kapaklarini ayiran dar
yariklardan renkleri belli olmuyordu. Tul gibi Kirpiklerin
arasinda iki karanlik parilti. Siyah saclari da daginik ipekten
kimeler halinde duruyordu su sirada. Esmer gerdaninin
Uzerine bir dizi inci sarkitmisti. Bir polis copunu andiran
tuhaf bicimli, siyah demirden kulpeler sarkiyordu yanaklari
boyunca.

Kisacasl, acayip bir numaraydi. Ama glzel olmadigini
sOyleyemezdim, cilgin bir gtzellikti bu.

Sapkasiyla pelerinini c¢lkarirken sarsiliyor, titriyordu.
Elektrikli sobayr yakmaya giderken alt dudagi beyaz
dislerinin arasinda kenetliydi. Firsattan yararlanip tabancami
paltomun cebinden pantolonumun cebine aktardim. Sonra
paltomu cikardim.

Odadan bir an icin cikip elinde bakir bir tepsi icinde,
kehribar renkli bir siviyla dolu bir sise ve iki bardakla dondda,
tepsiyi elektrik sobasinin yanindaki sehpanin Gzerine koydu.

Ilk bardagi kenarina iki santim kalana kadar doldurdu, ikinci
bardagin daha yarisina gelmeden durdurdum.

"Bana o kadar yeter," dedim.

Konyakti, hem de icimi kolay bir konyak. Kadehindekini,
konyaksizliktan o6lecekmis gibi girtlaginin dibine bir defada
deviriverdi, ciplak omuzlar titredi ve mutlu mutlu i¢ cekti.

"Benim deli oldugunu saniyorsunuz mutlaka," dedi
gulimseyerek. "Sokakta tanimadigim bir adamin (Ustline



atilip zamanina ve zahmetine sebep olmak."

"Hayir," dedim, ciddi ciddi yalan sOyleyerek. "Bdyle seylere
alistkk olmayan bir kadin oldugunuza bakilirsa, bayagqi
sogukkanlisiniz."

Klguk, yumusak bir banki sobanin yanma, konyak tepsisini
tutan sehpanin yakinina c¢ekti. Oturup bankin bos kalan
yarisina basiyla isaret etti.

Mor kopek kucagina sicradi. Yere itti. Kbpek gene atlamaya
yeltendi. Pabucunun sivri ucuyla bdgrine sert bir tekme
salladi. Képek aciyla viyaklayip odanin ébur ucundaki bir
koltugun altina gizlendi.

Pencerenin ©Onunden gecmemek icin odayr uzun yoldan
dolastim. Pencerelerde perde vardi gerci, ama odanin
timdnG, eger o sirada sokadin karsisindaki dairesinde
oturmus, dlrbinind buraya dikmisse Kimlanoglan'in
bakislarindan gizleyecek kadar kalin dedildiler.

"Ama sogukkanli falan degilim aslinda," dedi kadin, ben
yanina c¢okerken. "Korkagim, korkung bicimde. Alisiyorum
hem de. Kocam ya da bir zamanlar kocam olan adam... Size
soylemeliyim. Kibarliginiz agiklama gerektiriyor ve olmayan
bir seyi oldu sanin istemiyorum.”

Glvenir ve inanir gérinmeye calistim. Soyledigi hicbir seye
inanmaya niyetim yoktu.

"Cok delice bir kiskanctir," diye surdlirdd alcak, yumusak
sesi ve sive denemeyecek kadar az yabanci konusma
bicimiyle. "Moruk bir adamdir ve de pek zalimdir. Bu bana
gonderdigi adamlar! Bir seferinde de bir kadin vardi, ilk degil
bu goénderdikleri. Bilmiyorum, ne demek istiyorlar,
bilmiyorum. Beni 04ldirmek belki, belki de sakatlamak,
yakmak; bilmiyorum."

"Takside, sizinle birlikte olan adam da bunlardan biri mi?"
diye sordum. "Saldiriya udgradiginizda arabamla arkanizdan
geliyordum ve yaninizda bir adam oldugunu goérdim. O da mi
onlardan biri?"



"Evet. Bilmiyordum o sirada, ama oOyleydi herhalde.
Korumadi beni. Numara hepsi."

"Bu sevgili esinizin tGzerine polis salmayil disinmediniz mi
hig?"

"Evet, ama," esmer omuzlarini silkti, "sussaydim daha
iyiydi. Buffalo'daydi, kocama da para cezasi verdiler, nasll
dersiniz, baris olsun diye. Bin dolar. Hah! Neymis ki onun
kiskanchgina karsi? Ustelik, dayanamadim gazetelerin
yazdiklarina, alayciliklarina. Ayrilmam gerekti Buffalo'dan.
Evet, bir kere denedim polisi salmaya Uzerine. Ama yok
artik."

"Buffalo mu?" dedim, biraz kurcalamak icin. "Ben de orada
yasamistim bir zamanlar. Crescent Caddesinde."”

"Evet. Delaware Parki yakinindadir."

Dogruydu. Ama Buffalo'yu taniyor olmasi diger
anlattiklarinin gercek oldugu anlamina gelmiyordu. Birer
konyak daha koydu. Cabuk davranarak kadehime koydugu
Olciinln, isi guct olan adama yarasacak boyutlarda kalmasini
sagladim. Kendisine az 6nceki kadar blylk bir 6lci doktu.
Ictik. Lake bir kutudan sigara sundu bana, siyah k&gida elle
sarilmis ince, uzun sigaralar.

Yaktim, ama fazla dayanamadim. Tadi, kokus' ve sertligi
barut gibiydi.

"Sigaralarimi begenmediniz mi?"

"Ben eski adamim," diye 6zlr diledim, sigarayi bakir killige
ezip cebimden kendi paketimi cikararak. "Tutinden Oteye
gidemedim hentz. Ne var bu mihimmatin iginde?" '

Basti kahkahayi, icinde bir kumru sesini andiran bir-seyler
olan, hos bir gulist vardi.

"Cok affedersiniz. Aslinda bunlari sevmeyen c¢ok. Tutintime
biraz Hint tatstsu karistiririm da."

Buna diyecek bir sey bulamadim. Képedini mora boyayan bir
kadindan baska ne beklenir ki?

O sirada kopek koltugunun altinda kimildadi, tirnaklari



désemeyi kazidi.

Esmer kadin kollarimda, kucagimdaydi birden, kollari
boynuma dolanmisti. Dehsetle buylyen gbézlerini yakindan
goérince hi¢c de koyu olmadiklarini fark ettim. Gri-yesildiler.
Kalin kirpiklerinin golgesinden geliyordu o siyahlik.

"Kopek," dedim, bankin kendi yarisina dogru iterek kadini.
"Kopek sadece, koltugun altinda kipirdaniyor."”

"Ya!" Enikonu rahatlayarak verdi solugunu.

Bunun Uzerine birer konyak daha yuvarlamamiz gerekti
tabii.

"Gorldyorsunuz ya, ¢ok korkagim," dedi UGglncli kadehini
devirdikten sonra. "Ama, ah! Ne belalar gérdim.
Delirmedigime stkretmeli."

Ortada fazla  ovinillecek  bir durum  olmadigini
sOyleyebilirdim tabii, ama basimi anlayish bir bicimde
sallamakla yetindim.

Heyecandan dislrdigl sigaranin yerine bir tazesini yakti.
Gozleri gene her zamanki siyah yariklara dénutstd.

"Hos bir sey degil tabii," dyle gllimseyince kicik bir gamze
olusuyordu. esmer yanadinda, "boyle hi¢ tanimadigim, adini
bile bilmedigim bir adamin kollarina ativermem kendimi."
"Orasi kolay. Adim Young," diye yalan sdyledim, "ve sizi
saskinlik icinde birakacak bir fiyata bir kasa viski sahibi
yapabilirim. Beni Jerry diye cadirirsaniz da fazla sarsilmam
gibi geliyor. Kucagima oturmalarina izin verdigim bayanlarin
cogu Jerry diye cagirirlar beni."

"Jerry Young," diye vyineledi kendi kendine. "Ve icki
kacakcisisiniz, dyle mi?"

"Bircok icki kacakcisindan vyalnizca biri," dedim. "San
Francisco burasi."

Ondan sonra isler glgclesti.

Bu esmer kadinin her seyi tersti, ama korkusu gercekti. Odi
patliyordu. Ve bu gece yalniz birakilmaya hi¢ niyeti yoktu.
Beni de orada tutmaya kararliydi, kendisine tehditkar



bicimlerde uzanabilecek cesitli cenelere gene masaj yapayim
diye. Tek bir disince vardi kafasinda: Beni sevgi yoluyla
tutabilecegine karar vermis olmaliydi, Oyle kadinlardandi.
Demek kendini bana saliverecekti. Hicbir utanma, ar haya
duygusu engellemiyordu onu.

Benim de kafamda tek bir disince vardi: Son gong
caldiginda bu vyavruyla oyun arkadaslarinin bazilarini
tutukevine gbéndermek. Onunla fazla igli dish olmamam igin
aklima gelen dlzinelerce neden arasinda en iyilerinden
biriydi bu.b ir seyler olana kadar onunla kalmaya itirazim
yoktu. Bir sey olacaksa bu dairede olacak gibi geliyordu
bana. Ama gercek kimligimi ondan gizlemem gerekiyordu.
Kadinin, benim oyunumda vyalniz ufak bir rolid oldugunu
bilmemesi gerekiyordu. Kalma istegimin, onu korumay!
amaclayan bir centilmenlikten ote bir seyden
kaynaklanmadigini géstermen gerekiyordu. Baska birisi olsa,
belki de iffet koruyucu kahraman sdvalye ayaklarina yatardi.
Ama ben bu tip erkeklere ne benzerim ne de onlar gibi
davranabilirim, ilgimin kisisel oldugunu belli etmeksizin onu
uzak tutmam gerekiyordu. Ama kolay degildi. Fazla lzerine
Uzerine geliyordu insanin, konyadi da fazla kacirmisti.

Bana gosterdigi yakinhidin yakisikliligim ve Kkisiligimle ilgili
oldugu konusunda aldatmiyordum kendimi tabii. Kollari
guclt, yumruklari iri bir erkektim, o kadar. Onun da basi
dertteydi. Adimi k-o-r-u-m-a diye yaziyordu yani. Kadinla
belalari arasinda bir duvardim yalnizca.

Bir sorun daha: Bana sarktigini inandirmaya calisan her
kadinin karsisinda yanip tutusacak kadar genc¢ de degilim,
ihtiyar da. Erkeklerin, kadinlarin diger niteliklerini, 6rnegin
dostlugu, listede glzelligin Ustindet uttuklari yasa, kirk
civarina geldim artik. Bu esmer kadin sinirimi bozuyordu.
Kendinden fazla emindi. Inceliksizdi. Bir koy
delikanlistymisim gibi davranmaya calisiyordu bana. Ama
batiin  bunlara karsin, gene de c¢ogunlukla insancil



unsurlardan olusurum. Tanri surat ve govde dadgitirken
payindan fazlasini almisti bu kadin. Hoslanmiyordum ondan.

Bu is bitmeden hapse tikmayr umuyordum. Ama bana
sokulmalarinin ve sarkmalarinin -igcimdeki konyagin da
yardimiyla- icimi giciklamadigini sdylesem yalan olur.

Boru degil, durum zordu.

Birkac kere tiymeyi bile disindim. Bir seferinde saatime
baktim: 2.06. Parmaklan vyuzuiklerle dolu esmer elini
saatimin Gzerine koyup cebime itti gene.

"Latfen Jerry!" Sesindeki ictenlik gercekti. "Gidemezsin.
Beni burada birakamazsin. Izin veremem. O zaman ben de
gelir sokaklarda takip ederim seni. Beni burada oéldardimeye
birakamazsin.”

Yerime yerlestim gene.

Birkac dakika sonra bir zil caldi.

Kadin hemen dadiliverdi. Ustiime atilip ciplak kollariyla beni
bogmaya basladi. Konusabilecek kadar ayirmay! basardim
kollarini Gzerimden.

"Neyin zili bu?"

"Sokak kapisi. Sakin agma.”

Omzunu oksadim.

"Hadi, uslu uslu git de ag kapiyi. Kimmis gorelim."

Daha siki sarildi.

"Hayir! Hayir! Hayir! Geldiler!"

Kapi! gene calindi.

"Acsana," diye i1srar ettim.

YizU ceketime gomuilmdis, burnu gégsiimde bir delik agmaya
calisiyordu.

"Hayir! Hayir!"

"Peki," dedim. "Ben acarim dyleyse."

Kadindan kurtardim kendimi, hole ¢ciktim. Pesimden geldi.

Kapiy! kim caldiysa onunla konusmasini saglamaya calistim.
Reddetti, ama benim konusmama itirazi yoktu. 'Asagidaki her
kimse, kadinin yalniz olmadigini bilmemesi daha iyi olur,



diye disinmuistim. Ama sarsiimaz bir inadi vardi.

"Ne var?" dedim diafona.

"Sen kimsin lan?" dedi asagidan sert ve tok bir ses.

"Ne istiyorsun?"

"Ines'le konusmak istiyorum."

"Ne diyeceksen bana de," dedim. "Ben ona sonra anlatirom.”

Kollarimdan birine sarilan kadin . kulagini diafona
yaklastirmisti.

"Billie bu," diye fisildadi. "Sdyle gitsin."

"Gidecekmigsin," diye ilettim.

"Yaa?" dedi ses daha da sertlesip toklasarak. "Kapiy! acacak
misin, kirayim mi?"

Pek saka gotlrir bir soru degildi bu. Kadina danismadan
asadl kapiyl acan otomatigin digmesine bastim.

"Buyur," dedim diafona.

"Geliyor," dedim kadina. "Kapinin arkasinda durup
geldiginde kafasina bir sey gecireyim mi, yoksa Onceden
konusmak ister miydin onunla?"

"Vurma sakin!" diye bagirdi. "Billie o!"

Bence hava hostu. Zaten herifi devirmeye niyetim yoktu,
hic degilse kimin nesi oldugunu o0Ogrenmeden. Kadinin
tepkisinin ne olacagini merak etmistim o kadar.

> %k %k

Billie'nin gelmesi fazla uzun slirmedi. Kapiyl caldiginda
actim; kadin yanimda duruyordu. Kapiyr daha dogru dirist
aralayamadan dalmisti herif iceri. Gozlerini bana dikti. Dag
gibi bir adamdi! Irikiyim, kirmizi surath, kizil sach, enine
boyuna bir herif, Gstiinde dirhem yag yok. Burnu siyrilmisti;
yanadinin birinde tirnak izleri vardi, 6blrd sismisti. Sapkasiz
basi kizil bir sa¢ kargasasi halindeydi.

Ceketinin ceplerinden biri yirtilmistt ve on bes santim
uzunlugunda yirtik bir kumas parcasinin ucundan bir diigme
sarkiyordu.

Kadinla birlikte taksiye binen yarmaydi bu.



"Kim bu serseri?" dedi iri elleriyle beni gdstererek.

Kadinin catlak oldugunu biliyordum. Beni bu hirpalanmis
deve vyedirseydi hic sasmazdim. Ama Oyle yapmadi. Elini
Billie'nin ellerinden birinin tstline koyup sakinlestirdi.
"Terslik etme Billie. Dost o. O olmasaydi kacamayabilirdim."
Herif suratini eksitti. Sonra yuzUu sakinlesti ve kadinin elini
iki eliyle kavradi.

"Kactin ya, onemli olan o," dedi bodguk bir sesle. "Arabanin
disinda olsaydik daha iyi olurdu. Doénecek yerim vyoktu
taksinin icinde. Heriflerden biri de tam Gstime geldi."
Komikti bu. Bu palyaco azmani, onu bir basina birakip tlyen
bir kadindan, korumasini ylzline go6ziine bulastirdii icin
Ozur diliyordu.

Kadin adami oturma odasina gétlirdid, ben de peslerinden
gittim. Bankin Gzerine oturdular. Kimlanoglan'in gozetleme
acisindaki pencereden uzak koltuklardan birini sectim.

"Ne oldu Billie?" Parmaklarinin ucuyla adamin siyrik
yanadina ve burnuna dokundu. "Yaralanmissin."

Utangac bir keyifle siritti adam. Obir yanadindaki sisik
sandigim seyin bir tomar cigneme tidtini oldugunu fark
ettim.

"Tam ne oldu bilmiyorum," dedi. "Birisi kafama bir sey
gecirdi, iki saat sonra ancak kendime geldim. Taksi soforu
kavgada yardim etmedi gerci, ama iyi adammis, parasinin
nereden gelecedini cakti hemen.' Samata falan cikarmadi.
Cenesini tutmasini bilen bir doktora goéturdl beni, doktor
beni iyi etti, ben de buraya geldim."

"Adamlarin hepsini gordin mu?" diye sordu kadin. . "Tabii.
Hem gbérdim, hem duydum, hatta tatlarina bile baktim."

"Kag kisiydiler?"

"Topu topu iki. Pis biyikli ufarak bir herifle koca ceneli bir
yarma."

"Baska kimse yok muydu? Ince, uzun, gencten biri?"
Kimlanoglan'' soruyordu. Odlanla Fransizin  birlikte



calistiklarint mi distinayordu?

Billie daginik, ezik kafasini salladi.

"Yok. Yalniz iki kisi."

Kadin alnini kiristirip dudaklarint kemirdi.

Billie yan gozle bana bakti, 'Bas git,' diyen bir bakis.

Kadin bakisi gérdl. Bankta yan donup elini Billie'nin basina
koydu.

"Zavalli Billie'cik," dedi, bir cocukla konusur gibi. "Beni
kurtarmak icin zavalli kafacigi ne yaralar gordl, simdi de
evine gidip kafayl dinlendirecegine oturmus burada lafa
tutuyorum. Git sen Billie, sabah olup zavalli kafacigin
iyilesince telefon edersin bana, e mi?"

Billie'nin kirmizi surati karardi. Ters ters bakti bana.

Kadin gllerek tatin lokmasinin kabarttidi yanagina usulca
vurdu.

"Kiskanmayasin Jerry'yi. Jerry bir yerlerde sari-beyaz bir
kadina vurgun ve ona ¢ok sadik. Kara kadinlari zerre kadar
sevmez." Afili bir gilimseyis cakti bana. "Oyle dedil mi
Jerry?"

"Degil," dedim. "Zaten bitin kadinlar karadir."

Billie tatind siyrik yanagina aktardi ve omuzlarini
yuvarladi.

"Ne bicim laf lan 0?" diye hirladi.

"Hicbir sey demek degil Billie," dedi kadin gilerek.

"Hiciv yapiyor sadece," .

"Oyle mi?" Billie'nin sesi tatsiz ve saldirgandi. Benden pek
hoslanmadigini disiinmeye baslamistim. "O zaman soyle
sisman arkadasina, hicivlerini kendine saklasin. Hosuma
gitmiyor."

Durum acikti. Billie kavga istiyordu. Onu olsa olsa Ines
engelleyebilirdi, ama guldiu yalnizca. Kadinin davranislarini
anlamaya calismanin bir yarari yoktu. Delinin biriydi.
Billie'yle aramda olusan gerginlikten ikimizi birden
tutamayacadi belliydi; o ylzden de herhalde, 'Birak



hesaplassinlar,’ dedi kendi kendine, hangisi ayakta kalirsa
ona yamanirim.

Her neyse, kavga cikacadi acikti. Genellikle baristan
yanayimdir. Sirf keyif olsun diye dovistigim glnler geride
kaldi. Ama fazla dnem vermeyecek kadar cok da kavga
gecmistir basimdan. Insan kavgayi kaybetse bile, genellikle
pek kotlu seyler gelmez basina. Sirf bu yarma benden daha
iri diye pisacak dedildim. Blylk boy heriflere karsi zaten
sansim tutar hep. Ustelik buraya gelmeden de biraz
hirpalanmisti. Tam formunda degildi yani. Bu dairede,
mumkilnse, biraz daha takilmak istiyordum. Billie dévismek
istiyorsa -durum da dyle gosteriyordu- hodri meydan.

Kiskirtmak zor dedildi, ne desem hakaret sayacakti.

Kirmizi suratina bakarak siritip biyuk bir ciddiyetle kadina
bir dneride bulundum:

"Sunu boyaya vyatirsan, senin kodpekle ayni renk olura
herhalde."

Aptalca bir lafti, ama ise yaradi. Billie ayaga firlayip! koca
elleriyle birer yumruk olusturdu.

"Senle ben," dedi, "gidip biraz dolasalim, sdyle ferah bir
yerlerde."

Kalktim, koltugumu ayadimla itip 'Red' Burns'in eski bir
s6zUnU sobyledim: "Ne kadar yakinsan o kadar ferahsin”

Fazla lafazanlik gerektirmeyen bir adamdi. Kapistik.

Once yumruklastik. Kafama bir sag atarak basladi ise.
Altindan egilip bitlin glclimle midesine bir sag, bir sol
gecgirdim. Tutunund vyuttu. Ama sarsiimadi. Bu iri kiyim
heriflerin codu koftur, gorindikleri kadar glcli degildirler.
Billie glcluyda.

Bir sey bildigi yoktu. Kavga anlayisi, ayakta dikilip kafaya
yumruk sallamaktan 6teye gitmiyordu. Yumruklarinin her biri
birer cop tenekesi boyundaydi. Havada ucusup duruyorlardi.
Ama hep kafaya dogru, kacirmasi en kolay yere yani.
Yaklasip uzaklasmama yetecek kadar yer vardi. Ben de oyle



yaptim. Midesini doévdim durmadan. Ylredini dovdim.
Midesine dondim gene. Her yumrukla boyu iki santim daha
uzadi, bir beygirglici daha kazandi. Vurdugum zaman pek
sakam yoktur, ama bu dag gibi herife yaptigim higbir seyin,
tatint yutturmak dahil, en ufak bir etkisi olmadi sanki.
Yumruk atma gucimle ovinmuiusumdir hep. Onun icin bu
yarmanin attigim her yumrugu inlemeden sineye cekmesi
agrima gidiyordu. Ama yilmadim. Sonsuza dek dayanacak
degildi ya. Dizenli bir tempoya yerlestim;

Bana iki kere vurabildi. Birincisi omzuma geldi. Koca
yumruk yarim dondirdi gévdemi. Ama sonra ne yapacadini
bilemedi. Yanlis taraftan geldi Gstime. Iska gecirtip kactim.
Obir seferinde de alnima vurdu. Arkamda koltuk olmasaydi
yikilacaktim. Yumruk canimi yakti. Ama onun cani daha cok
acimistir herhalde. Kafatasi yumruktan daha serttir. Ustiime
geldiginde kacip ensesinin koékiine bir hatira biraktim.

Billie karsimda dikilirken omzunun dstinden kadinin esmer
surati belirdi. Agir kirpiklerinin altinda goézleri parliyordu ve
aralik dudaklarinin arasindan beyaz disleri gérintyordu.
Ondan sonra Billie yumruklasmaktan sikilip isi eni konu
glrese cevirdi. Bana kalsa yumrugu tercih ederdim. Ama
engel olamadim. Davet onun davetiydi ne de olsa.
Bileklerimden birini kavradi, asildi ve gogls gogise carpistik.
Glresten de bokstan anladigi kadar anliyordu. Ama fazla
bilgi gerekmiyordu burada. Beni oyuncak edecek kadar iri ve
gucliayda.

Yere devrilip yuvarlanmaya basladigimizda altta kaldim.
Elimden geleni yaptim. Ne yaptiysam ise yaramadi. Ug kere
makasa aldim. Kisacik bacaklarimin saramayacadl kadar
iriydi govdesi. Bir bebekle oynar gibi atti beni UGstlinden.
Dalmaya calismanin higbir anlami yoktu. Bilinen higbir oyun
tutamazdi o bacaklari. Kollari da bacaklari kadar gtglaydda.
Ugrasmaktan vazgectim.

Bildigim hicbir sey sd6kmiyordu bu canavara karsi. Beni



asan bir yaratikti. GUcumun geri kalanini beni sakatlamasina
engel olmaya calisip onu kurnazlikla alt edebilecegim ani
beklemekle gecirmeye karar verdim.

Savurup durdu beni. Sonra bekledigim firsat geldi.

Sirt Ustl yatiyordum ve badirsaklarimin en merkezi bir-iki
bolimid disinda batin i¢c organlarim hasat olmustu.
Bacaklarini iki yanima koyup lGzerime ¢omelerek koca ellerini
girtlagima gotirdld, stkmaya basladi.

O kadar cahildi yani.

Adam oyle bogulmaz, hele bogmaya kalktigin adamin elleri
bostaysa Ve bir elin bir parmaktan daha gicli oldugunu
biliyorsa.

Moraran suratina gultp ellerimi kaldirdim. Her bir elim bir
serce parmadini etimden ayirdi. O kadar da kolay olmadi
tabii. Ben bitkindim, o degildi. Ama hicbir adamin serce
parmadi bir baska adamin elinden glcli dedildirn Serce
parmaklarini geriye dogru kivirdim. Birlikte kirildilar.

Bir ciglik atti. Obuir parmaklara gectim; yiuzik parmaklarina.
Biri kirildi, 6blri kirilmak lizereyken birakti girtlagimi.
Hemen dikilip suratina bir kafa attim. Dizlerinin arasindan
kurtuldum. Birlikte ayada firladik.

Kapinin zili caldi.
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Kavga heyecani yok oluverdi kadinin yuzinden. Yerini korku
aldi. Parmaklari dudaklarina gitti.

"Kim, kim o?"

Sesi dumdulz, kupkuruydu.

"Bayan Keil," dedi hakli bir, 6fkeyle dolu bir ses koridordan.
"Bu gurualtaylt derhal kesmenizi rica ediyorum. Kiracilar
sikdyet ediyor, hic de sasmamali!l Bu saatte misafir, mi
olurmus? Bu kadar guriltda edilir mi?"

"Evsahibesi," diye fisildadi esmer kadin. Yiksek sesle: "Cok
Ozur dilerim Bayan Keil. Baska gurultd olmayacak.”

"Hih!" gibilerden bir ses geldi kapinin arkasindan, sonra



giderek uzaklasan ayak sesleri.

Ines Almad sitemli gozlerle bakti Billie'ye.

"Yapmayacaktin bunu," dedi suclayarak.

Sut doékmis kedi gibi yere bakti Billie, sonra bana. Bana
bakinca ylizine kan yurimeye basladi gene.

"Kusura bakma," diye mirildandi. "Disari c¢ikalim demistim
bu herife. Simdi cikariz, baska da guriltd olmaz burada.”

"Billie!" Sesi keskinlesmisti. Resmen firca atiyordu artik.
"Simdi gidip yaralarina baktiracaksin. Bu kavgalari
kazanamadin diye ben burada yalniz kalip cinayetlere mi
kurban olayim?"

Iriyari adam ayaklarini yere sirip gdzlerini kadindan
kacirdi; cok mutsuz gorintyordu. Ama basini inatla salladi.

"Yapamam Ines," dedi. "Bu herifle hesabimizi kapamamiz
gerek. O parmaklarimi kirdi, ben de onun c¢enesini
kiracagim."

"Billie!"

Klcuk ayaklarindan birini yere vurup ofkeyle bakti adama.
Adam, sirt Gstu yere yuvarlanip patilerini havaya kaldirmaya
hazir gibiydi. Ama inadi da inatti.

"Mecburum," dedi. "Baska caresi yok."

Kadinin ylzundeki ofke yok oldu. Bluyuk bir sefkatle
gulimsedi adama.

"Sevgili Billie," diye mirildandi ve odanin bir kdsesindeki
yazl masasina yurudu.

Dondiginde elinde bir otomatik tabanca vardi. Silahin tek
gozu Billie'ye bakiyordu.

"Simdi, lechon," dedi, "git buradan.”

Billie'nin kafasi fazla hizli calismiyordu. Sevdigi kadinin, onu
elinde silah kovmakta oldugunu kavramasi tam bir dakika
siurdi. Ug¢ kirnk parmakla diskalifiye oldugunu bilmesi
gerekirdi oysa angutun. Bacaklarini harekete gecirmesi bir
dakika daha aldi. Agir bir saskinlikla, basina gelenlere hala
tam olarak inanamayarak kapiya yurudda.



Kadin adim adim pesinden gitti. Onlerinden gidip kapiyi
actim.

Tokmagi gevirdim. Kapi iceri acilip karsi duvara itti beni.

Kapinin araliginda Edouard Maurois'yla ¢cenesine vurdugum
adam duruyorlardi, ikisinin de elinde birer tabanca vardi.
Ines Almad'a baktim; catlagin bu durum karsisinda nasil bir
tepki gosterecegini merak ediyordum. Sandigim kadar deli
degilmis. Cighdiyla yere attigi tabancanin cikardigi ses ayni
anda geldiler.

"Ooo!" dedi Fransiz. "Beyler izin istemek lzereydiler galiba.
Onlari biraz alikoyamaz miyiz?"

Koca c¢eneli adam -vurdugum vyer sayesinde her
zamankinden de buyuktl simdi cenesi- daha az kibardi.
"Gecin lan iceri, kelekler!" dedi, kadinin distrdigi
tabancay toplayarak.

Kapinin tokmadini tutuyordum hala. Birakirken biraz
salladim, kilidi acarken tikirdi duyulmasin diye. Eger yardima
ihtiyacim olursa ve o yardim da gelirse, aramizda miumkdn
oldugu kadar az kilit olmasini istiyordum.

Sonra hep birlikte, Billie, kadin ve ben gerisin geri
yluruyerek, uygun adim oturma odasina dondik. Maurois'yla
arkadasinin  yulzlerinde, taksideki dalasin izleri vardr.
Fransizin gozlerinden biri ezilmis, kapanmisti; mosmordu.
Giysileri burusuk ve pisti. Buna ragmen sk durmayi
beceriyordu ve silahsiz kolunun altinda bastonunu tutuyordu
hala.

Koca Cene kendi silahiyla kadininkini Gstimizde tutarken
Maurois ellerini benim ve Billie'nin Uzerinde gezdirdi.
Tabancami bulup cebine atti. Billie silahsizdi.

"Rica etsem, birkac adim geri atip su duvara dayanma
zahmetinde bulunur musunuz?" dedi Maurois bitirince.
Zahmetsizce geriledik duvara kadar. Omzum pencerelerden
birinin perdesine dayanmisti. Sirtimla perdeyi pencerenin
cercevesine dayayip hafif donerek camdan otuz santim kadar



araladim.

Kimlanoglan daireyi gozliyorsa eger, Fransizi apacik
gbérmesi gerekirdi, yani buglin aksamulzeri onu dldirmeye
calisan adami. Oglana birakiyordum her seyi. Dairenin kapisi
kilitsizdi. Eger binaya girebilirse, ki bu da ¢ok zor bir is
degildi, oni aclkti. Bu iste onun rolinin ne oldugunu
bilmiyordum, ama bize katilmasini istiyordum ve beni hayal
kirtkligina ugratmayacadini umuyordum. Hep birlikte burada
toplanirsak belki neler dondigint kendi gozlerimle gorip
anlayabilirdim. .

Bu arada da kendi gévdemi camdan olabildigince uzak
tutmaya calistiyordum. Oglan belki karsidan kursun atmaya
baslayiverirdi.

Maurois, Ines'e bakiyordu. Koca Cenenin silahlari, Billie'yle
bana donuktd.

Fransiz, "Ben yok iyi parler anglais," diye alay ediyordu
kadinla. "Bulusacagiz, dediniz, ben sandim New Orleans'ta.
Meger siz dediniz San Francisco, ben yok anlamak? Ben cok
ozur dilemek, yanlis var bende. Cok 6zur diler ben bekletmek
sizi. Ama iste ben burada. Benim pay nerede?"

"Yok." Kadin ellerini acip bos olduklarini gosterdi. "Oglan
aldi, hepsini aldi benden."

"Ne?" Maurois'nin alayc gulimseyisiyle abuk subuk sivesi
yok oluverdiler birden. Saglam gozi o6fkeyle parladi. "Nasil
olur? Yoksa..."

"Kuskulaniyordu  bizden, Edouard.” Agzi ictenlikle
titriyordu. GoOzleri inanmasi icin yalvariyorlardi. Yalan
soyliyordu. "Takip ettirdi beni. Oraya vardigimin ertesi gini
geldi. Her seyi aldi. Seni beklemeye korktum, inanmazsin
diye korktum. Sen.."

"C'est incroyablef" Maurois c¢ok heyecanlanmisti. "Isimiz
bittikten sonra glineye giden ilk trene atladim. Ben bilmeden
Oglan da o trene binmis olabilir mi? Non! O zaman benden
once sana nasil ulasti? Dalga geciyorsun benimle, ma petite



Ines. Oglanla bulustugundan kuskum vyok. Ama New
Orleans'ta degil.

Oraya gitmedin bile. Buraya, San Francisco'ya geldin."
"Edouard!" diye itiraz etti, esmer ellerinden biri adamin
kolunda, o6burl, sanki s6zcukler guclukle cikiyormus gibi
kendi gerdaninda. "Boyle bir sey distinemezsin! Boston'da
gecirdigimiz  haftalar bdyle bir seyin olamayacagini
anlatmiyor mu sana? Oglan gibi birisi icin ya da baska
bdyle olmadigimi anlayacak kadar tanimiyor musun?"

Tam bir oyuncuydu. Inandirici, sevecen, daha ne istersen.
Ustelik de tehlikeli.

Fransiz kolunu kurtarip bir adim geri atti. Kiglik biyiginin
altinda dudaklarinin kenarlari bembeyazdi ve cenesindeki
kaslar pirtlamisti. Saglam gbézi endiseli bakiyordu. Kadin,
onu etkilemisti etkilemesine, ama kontroli henlz
kaybetmemisti Fransiz. Ne de olsa oyunun basiydi daha.

"Ne dislinecegimi bilemiyorum," dedi usulca. "Eger
yanildiysam... Ama 0Once Odglani bulmam gerek. Gergegi o
zaman 6grenecegim.

"Fazla uzakta aramana gerek yok birader. Tam vyani
basindayim."

Kimlanoglan giris kapisinda duruyordu. Iki elinde birer siyah
tabanca vardi. Horozlari gekilmis.
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Manzara harikaydi.

Kimlanoglan kapida duruyor. Yirmi kidsur yaslarinda sirim
gibi bir delikanli, Ustelik de suratinin zayifiigi, adzinin
lackaligi, gozlerinin donuklugu ona daha da korkuncg bir
gérinim veriyor. Kisinin yorumuna gore, elindeki horozu
cekik tabancalar ya hi¢ kimseye yonelik degil, ya herkese
yoénelik.

Esmer kadin var: Yumruklariyla yanaklarint sikmis, gozleri
gri-yesillikleri gorinecek kadar acik. Ylizinde daha 6nceden



gordiigim korkunun simdiki korkuyla ilgisi bile yok.

Fransiz var: Sesini duyar duymaz Oglana donmius, elinde
Oglana dogrulttugu tabancasi, hala kolunun altinda duran
bastonu ve gergin beyaz bir lekeye benzeyen suratiyla.

Koca Cene var: GoOvdesi yari donuk, surati bir omzunun
Ustinden kapiya bakiyor, silaht yuzinld cevirdigi yone
dogrulmus.

Billie var: Ines, elinde silah evden kovmaya basladigindan
beri agzindan tek s6z ¢ctkmayan, hirpalanmis, irikiyim, heykel
gibi bir adam.

Bir de ben varim: Evimde ve yatagimda olacagim kadar
rahat dedilim tabii, ama histeri nobetleri falan gecirdigim de
yok. Olaylarin gelismesinden hosnutsuz sayilmam. Bir seyler
olacak bu dairede. Ama neyin kime olacagini ipleyecek kadar
dost dedilim buradakilerin hicbiriyle. Bana gelince, bu isten
fazla zarar gormeden siyrilmak niyetindeyim. Aslina
bakarsaniz, cok az adam o&ldardlir. Yaradanina birdenbire
kavusanlar genellikle kendi 6limlerine neden olurlar. Boyle
durumlari savusturmakta da yirmi yillik deneyimim var. Ne
yaramazlik cikarsa ciksin, yirtanlardan birinin ben olacagim
konusunda hicbir kuskum yok. Diger yirtanlarin cogunu da
kodese tikmak niyetindeyim.

Ama duruma su anda egemen olanlar silahli adamlar:
Kimlanoglan, Maurois ve Koda Cene.

Oglan konustu o6nce. Kalin burnundan sevimsizce cikan,
aglamakl bir sesi vardi.

"Burasinti  pek Chicago'ya benzetemedim; ama hep
birlikteyiz iste."

"Chicago ha!" diye haykirdi Maurois. "Chicago'ya gitmedin
ki!"

Oglan siritti Fransiza.

"Sen gittin mi ki? Ines gitti mi? Ben ne diye gideyim? Ines'le
bir olup seni ektik sandin, dedil mi? Ekecektik de, kari, beni
de seni kazikladigi gibi, bir de Ucimizin o salag



kazikladigimiz gibi kaziklamasayd:."

"Olabilir," dedi Fransiz, "ama Ines'le senin dost olmadiginiza
inandirmaya calismayacaksin herhalde beni. Seni buradan
cikarken gérmedim mi bugin 6gleden sonra?"

"GOrmesine gordin de," dedi Oglan, "silahim paltoma
dolanmasaydi baska bir bok gbremezdin. Ama sana bir S
kastim yok simdi. Kariyla bir olup beni ektiniz sandim, tipki
senin, bizim yaptigimizi sandidgin gibi. Ama buraya girerken
duyduklarima bakilirsa durumun bdyle olmadigini biliyorum
artik. Farkindaysan kari ikimizi de kazikladi Parislim, tipki
bizim o salagi kazikladigimiz gibi. Cakamadin mi hala?"

Maurois adir agir basini salladi.

Bu sohbeti gergin kilan, ikisinin de silahlarinin Gzerinden
konusmalariydi.

"Dinle," dedi Oglan sabirsizca. "Chicago'da bulusup ice
bélisecektik, degil mi?"

Fransiz basiyla onayladi.

"Ama kari bana, seni ekip Saint Louis'de bulusacagimizi
soyluyor, sonra da sana New Orleans'ta bulusup beni ekmeyi
Oneriyor. Sonra ikimizi de ekip mallarla birlikte buraya
tdyuyor, San Francisco'ya.

"Demek ikimiz de saladiz Parislim ve Dbirbirimize
ofkelenmenin bir anlami yok. Zaten saglam bir bolismeye
yetecek mal var ortada. Bence olanlari unutalim, yari yariya
kirisalim. Sana yalvardigimi falan sanma sakin ama. Hosuna
gitmediyse, canin cehenneme! Beni bilirsin. Hicbir zaman ve
hicbir yerde hi¢ kimseyle dévismekten kacmadigimi bilirsin.
Karar senin."

Fransiz bir stire hicbir sey demedi. Ikna olmustu, ama fazla
hevesli gorintp zay!f duruma dismek istemiyordu. Oglanin
sOzlerine inanmis miydi, bilmiyorum, ama Oglanin
tabancalarina inandigi kesindi. Merminin, horozu cekilmis bir
toplu tabancadan c¢ikmasi, horozsuz bir otomatikten
cikmasindan c¢ok daha az zaman alir. Yani Odglan adir



basiyordu bu durumda. Oglan bir de, basina ne gelirse gelsin
iplemeyecegi izlenimini verdigi icin ayrica agir basiyordu.

Sonunda Maurois, gbzunde sorularla, Koca Ceneye bakti.
Koca Cene dudaklarini islatti, ama bir sey demed..

Maurois gene Odglana bakip basini salladi.

"Haklisin," dedi. "Oyle yapalim."

"Guzel!" Odglan kapidaki yerinden kimildamadi. "Bu
bitirimler kim?"

"Bu ikisi," Maurois basiyla beni ve Billie'yi gosterdi,
"Ines'imizin arkadaslari. Bu," Koca Ceneyi gostererek, "benim
bir meslektasim.”

"Ortadin mi yani? Bana gore hava hos." Odglan kesin
konusuyordu. "Ama onun pay! senden cikacak tabii. Malin
yarisi benim, baska kesinti istemem."

Fransiz alnini kiristirdi, ama basiyla onayladi.

"Yarisi senin; bulursak tabii."

"Hic endiselenme o konuda," dedi Oglan. "Burada ve
bulacagiz."

Tabancalardan birini cebine sokup Oblrintd yaninda
sallandirarak odaya girdi. Kadinin karsisina gecip durdu, ama
Maurois'yla Koca Cenenin hicbir zaman arkasinda
kalmamalarina 6zen goésterdi.

"Mal nerede?" diye sordu kadina.

Ines Almad kirmizi dudaklarini diliyle islatip agzinin
kenarlarini sarkitti biraz, sefkatle bakti Oglana ve kozunu
oynadil.

"Hepimiz birbirimizden koétlyidz Oglan. Hepimiz, her birimiz
her seyi kendine saklamaya calisti. Senle Edouard
baristiniz. Ben sizlerden daha mi kétiyim? Mal bende,
dogru, ama burada degil. Yarina kadar bekleyemez misiniz?
Yarin alacagim. Sonra da aramizda bollslriz, o©nceden
konustugumuz gibi. Oyle yapmayalim mi?"

"Hayir!" Oglan kesin konusmustu.

"Adalet mi bu?" diye yalvardi kadin, cenesini hafif titreterek.



"Edouard'la senin vyaptiginizdan baska bir ihanetle mi
suclaniyorum ben? Sizler..."

"Sorun o degil," dedi Oglan. "Parisliyle ben vyirtacaksak,
birlikte calismak durumundayiz. Sen baskasin. Sana
geregimiz yok. Mali senden alacadiz, sen de yoksun artik.
Mal nerede?"

"Burada degil! Sip diye buluverecediniz bir yerde tutacak
kadar salak miyim saniyorsun? Mali bulmak icin bana
ihtiyaciniz var. Ben olmadan mimkin degil."

"Aptallik etme! Seni tanimasam yutardim belki. Ama mallari
fazla uzaga gizlemeyecek kadar acg6zli oldugunu biliyorum.
Acg6zli oldugundan cok da korkaksin. Iki tokat patlattim mi
soylersin nerede oldugunu. Seni iyice Islatmaktan
cekinecegimi de sanma!"

Ogdlanin kalkan eli karsisinda pisiverdi kadin.

Fransiz hizla konustu.

"Odalari arayalim 6nce Odglan," dedi. "Bulamazsak, o zaman
karar veririz ne yapacagimiza."

Kimlanoglan kiglmseyerek glildi Maurois'ya

"Peki. Ama sunu da suraya yaziyorum, mali almadan
gitmeyecedim buradan, bu sican kariyr kendi ellerimle
parcalamak zorunda kalsam bile. Benim yolum daha kestirme
tabii, ama istiyorsan, 6nce kendimiz arayalim. Meslektasim
midir, ne halttir su bitirimlere goézkulak olsun, biz surayi bir
alttst edelim.”

Giristiler. Oglan tabancasini cebine koyup uzun bir sustall
cikardi. Fransiz, bastonunun alttan Gcte ikisi kadar bir yerde
bir vida cevirdi, 45 santim uzunlugunda bir kilic cikard
ortaya.

Oyle Ustinkdrd bir arama degildi  yaptiklari, icinde
bulundugumuz odadan basladilar, icini disina cikardilar,
kiymaya cevirdiler. Mobilyalar, resimler parca parca edildi.
Koltuklarin ddsemeleri doklldi ortalara. Halilar dilimlendi,
duvar kaditlari kazindi. Yavas calisiyorlardi. Hicbiri otekinin



arkasina gegmesine izin vermiyordu. Oglan, sirtini Koca
Ceneye de vermiyordu.

Oturma odasinin hasatini ¢ikardiktan sonra yandaki odaya
gecip kadini, Billie'yi ve beni enkazin ortasinda biraktilar.

Kadinin erkekler lzerindeki etkisine sonsuz glveni oldugu
kesindi:

Bir stre gozleriyle isledi Koca Ceneyi, sonra cok usulca:
"Acaba?.."

"Olmaz!" Koca Cene sertce bagirdi. "Kapa geneni!"

Kimlanoglan kapida belirdi.

"Kimse bir sey demezse belki kimsenin cani yanmaz," diye
hirladl ve isinin basina déndd.

Kadin 0Oyle kolayca alt edilmeyecek kadar glveniyordu
kendine. Baska sOzcuk harcamadi, ama gozleriyle neler
anlatmadi Koca Ceneye, ter icinde kaldi, kipkirmizi kesildi
gariban. Basit bir adamdi Koca Cene. Kadinin bir yere
varabilecedini sanmiyordum. Ikisi yalniz olsalardi belki
basarabilirdi, ama iki tane daha adamin bakislari altinda
kadinin Ustesinden gelmesine izin veremezdi Koca Cene.

Bir ara tiz bir havlama, Maurois'yla Koca Cene geldiklerinde
arkalara bir yerlere kacan mor Frana'nin arayicilarla basinin
belaya girdigini haber verdi. Tek bir havlama isitilmis, birden
kesilmisti, demek kdpedin basi blylk bir belaya girmisti.
iki adam o©blr odalarda bir saate yakin kaldilar. Hicbir sey
bulamadilar. Yanimiza ddéndiklerinde ellerinde  kesici
aletlerinden baska bir sey yoktu.

"Soyledim size burada olmadigini," dedi Ines, zafer dolu bir
sesle. "Iste simdi..."

"Allah bir desen inanmam," dedi Oglan, sustalisini kapatip
cebine atti. "Ben burada oldugunu saniyorum hala."

Kadinin bilegini kavrayip obir elini, avucunu acarak Ines'in
burnunun altinda tuttu.

"Avucuma koyarsin onlari, yoksa ben almasini bilirim!"

"Burada degiller, yemin ederim!"



Oglanin agzinin bir kenari vahsice kalkti.

"Yalanci!"

Kadim, bilegini sertce blikerek diziisti ¢Okertti yere. Serbest
eli turuncu gece elbisesinin askisina gitti.

"Simdi anlariz," dedi.

Billie canlandi birden.

"Hop!" dedi gogsi hizla inip kalkarak. "Yapma oyle sey!"

"Dur Oglan," diye seslendi Maurois, kilicini bastondan
kinina yerlestirirken. "Bakalim, bir baska yolu yok mu?"

Kimlanoglan kadini birakip agir agir ¢ adim geri cgekildi.
Gozleri renksiz, Oolt birer halkaydi, heyecan karsisinda
sinirleri yok oluveren insanlarin donuk goézleri. Kemikli elleri
ceketini biraz aralayip yeleginin altinda sivri sivri duran kalca
kemiklerinin Gzerine yerlesti.

"Bana baksana Parislim," dedi aglamakli sesiyle. "Benden mi
yanasin, karidan mi?"

"Senden yanayim tabii, ama..."

"Tamam. O zaman benden yana ol! Her hareketime karisma.
Bu kaltagin dstinl arayacagim, tamam mi? Var mi bir
itirazin?"

Fransiz, klglcik siyah biyigi burnunun altina iyice
yerlesene kadar blzdi dudaklarini, kaslarini catip saglam
gbziyle disunceli dustnceli bakti. Ama higbir itirazi yoktu ve
olamayacagdini da biliyordu. Omuz silkti sonunda.

"Haklisin," dedi. "Ustiinu arayalim."

Oglan asagdilayicl bir homurtuyla kadina dondi gene.

Kadin geri sicrayarak bana geldi, kollari boynuma dolandi
hemen. Aliskanlik edinmisti artik.

"Jerry!" diye badirdi suratima. "Izin verme buna! Litfen,
Jerry!"

Bir sey demedim.

Oglanin kadini aramasinin pek kibar bir davranis olmadigi
kanisindaydim, ama engel olmamam icin iki neden vardi.
Birincisi, bunca s6zu edilen 'mal'in ortaya c¢ikmasini



geciktirecek hicbir sey yapmak istemiyordum, ikincisi, ben
sOvalye falan degilim. Bu kadin oyun arkadaslarini kendisi
secmisti ve oyunun bu asamaya gelmis olmasinda epey
sorumluluk tasiyordu. Eder oyun biraz sertlesmisse, basinin
caresine bakacakti. Saglam bir UGglinci neden daha vardi:
Koca Cene, istesem de, gebermekten baska bir secenegim
olmadigini hatirlatmak igin tabancasini bégriime basiyordu.
Oglan, Ines'i sirtkleyerek uzaklastirdi. Karismadim.

Kadini elektrik sobasinin yanindaki bank artiklarina kadar
surtkleyerek basiyla Fransiza isaret etti, yanma gelsin diye.
"Sen tut, ben GstinlG arayayim,"” dedi.

Kadin cigerlerini havayla doldurdu, ama bu havayi bir ciglik
olarak saliveremeden Oglanin uzun parmaklari bogazini
kavradi.

"Citin cikarsa girtlagini digimleyiveririm," dedi.

Kadin solugunu burnundan birakti.

Billie ayaklarini yere strtmeye basladi. Basimi cevirip ona
baktim. Agzindan soluyordu. Kafasina yapisan kizil saglarin
altinda alni terden parliyordu. 'Mal' ortaya c¢ikmadan
damarinin tutmayacagini umuyordum. Biraz sabrederse ben
bile katilabilirdim ona.

Ama sabretmeyecekti. Maurois kadini tutup Oglan soymaya
baslayinca harekete gecti.

Bir adim atti onlara dogru. Koca Cene tabancasini sallayarak
yerine donmesini saglamaya calisti. Billie goérmedi bile. Kan
canagina donmils gozlerini bankin Ustindeki U¢ kisiye
dikmigsti.

"Hop! Yapmasana be!" diye hirladi. "Yapilmaz dyle sey."
"Oyle mi?" dedi Oglan, basini yaptigi isten kaldirarak. "Bak
nasil yapilirmis.”

"Billie!" diye vyalvarircasina badirdi Ines, yarmanin
salakligini tesvik ederek.
Billie saldirdi.

Koca Cene birakti gitsin, daha saglam olur diye tabancalarin



ikisini de bana cevirdi. Kimlanoglan saldiran devin 6niinden
kenara cekildi. Maurois, kizi dogrudan Billie'nin Uzerine
firlatti ve silahini gekti.

Billie'yle Ines carpisarak birbirlerine girdiler.

Odlan hizla iri adamin arkasina gecti. Oglanin ellerinden biri
cebine girdi, sustaliyi tutarak cikti. Billie dengesini bulmaya
calisirken acildi sustall.

Oglan sicrayarak yanasti Billie'ye.

Bigaktan iyi anliyordu. Oyle ucu yumrugun altindan gikmis,
asadl dogru darbeler falan yok.

Basparmagi ve hafif egri tuttugu isaret parmagi yon gosterdi
bicaga. Kolunu vyukari dogru salladi. Billie'nin omzunun
asadisina. Bir kere. Derinlemesine.

Billie, kadini gbvdesinin altinda ezerek yuluzustl vyere
kapaklandi. Kadinin (zerinde vyuvarlandi ve pargalanmis
mobilya artiklarinin arasinda 6ldi kaldi. Olisi dirisinden
daha bluyuktu, batlin odayi dolduruyordu sanki.

Kimlanoglan bicadindaki kani halinin kenarina sildi, kapatip
cebine atti gene. Sol eliyle yapti bitlin bunlari. Sag eli
kalcasina vyakin duruyordu. Bicagina bakmadi. Gozleri
Maurois'nin Gstindeydi.

Ama Fransizdan sikayet bekliyorsa yaniliyordu. Maurois'nin
kiglk biyigi titredi; ylzl beyaz ve gergindi.

"Isimizi cabucak bitirip buradan gitsek iyi olacak," dedi
sadece.

Kadin hickirarak o6l adamin yanina gidip oturdu. Esmer
teninin altinda surati kil rengiydi. Yenilmisti. Titreyen elleri
giysinin icinde bir yerleri karistirdi. Klguk, yassi ipekten bir
kese cikardi.

Maurois -Oglandan daha yakin duruyordu kadina- uzanip
aldi keseyi. Parmaklariyla agcamayacagi kadar siki dikilmisti.
O tutarken Oglan bicagiyla kesti. Fransiz, kesenin
icindekilerin bir bolimund avucuna doktd.

Elmaslar. Inciler. Aralarinda birkag renkli tas.



X %k Xk

Koca Cene hafif bir 1slikla birakti solugunu. Parildayan
taslara cakilmis gibiydi gozleri. Maurois'nin, kadinin, Oglanin
da.

Koca Cenenin dalginlhigi blylk bir kiskirtmaydi. Cenesine
uzanabilirdim. Devirebilirdim onu. Billie'yle dovisirken yiten
gucimin hemen tamami yerine gelmisti gene. Koca Ceneyi
devirip Odglanla  Maurois kendilerine gelene kadar
silahlarindan hi¢c olmazsa birini ele gecirebilirdim. Bir sey
yapmanin sirasi gelmisti.

Yeteri kadar avans vermistim bu serserilere. Mal ortaya
cikmisti artik. Bu partinin dagilmasina izin verirsem, bltln
bu ahaliyi bir d tha ne zaman bir araya toplayabilecegim belli
degildi.

Ama kiskirtmaya kapilmadim ve kendimi biraz daha
beklemeye zorladim. Saman alevi gibi parlamanin bir anlami
yoktu. Elimde silah olsa bile, Maurois'yla Oglana karsi gene
azinhkta kalacaktim. Pek parlak bir durum degildi bu. Bu
dedektiflik isinin amaci eskiya yakalamaktir, kahramanlik
etmek degil.

Maurois'ya bir daha baktigimda taslari kesenin icine
dékiyordu gene. Keseyi cebine koymaya baslad.
Kimlanoglan elini koluna koyup durdurdu.

"Ben tasiyayim.”

Maurois'nin kaslari havalandi.

"Siz iki kisisiniz, ben tekim," diye acikladi Oglan. "Size
givenim sonsuz falan, anladik, ama kendi payimi kendim
tasiyacagim."

"Ama..."

Kapinin zili Maurois'nin itirazini agzina tikti.

Oglan kiza dondd.

"Sen konusacaksin, sacmalamaya da kalkma sakin!"

Kadin yerinden kalkip hole yuruda.

"Kim o?" diye seslendi.



Evsahibesinin 6fkeli ve azarlayici sesi.

"Bir cit daha duyayim, Bayan Almad, polis cagiracagim. Cok
aylp bu yaptiginiz!"

Kilitsiz olan kapiy! acip bir géz atsaydi ne dusindrdl, merak
ediyordum. Parcalanip ici bosaltilmis moébleler ve ortalarinda
yerde yatan -ve ollrken cikardigr glrilti yash kadini gene
kapinin dnlne getiren- bir ceset.

Merak ettim ve kumar oynadim.

"Hastir lan, kaltak!" diye bagirdim kapinin éntindeki kadina.

Solugunun kesildigini duyduk, baskaca bir ses gelmedi
kadindan. Udgradigi hakareti bir an 6nce en yakin telefona
gotlrmesini diledim. O s6zUnU ettigi polisler artik gelseler iyi
olacakti.

Oglan tabancasini cekmisti. Bir an icin ne olacadi belli
degildi. Ya Billie'nin yanma uzanacaktim, ya
uzanmayacaktim. Sessizce bicaklanabilsem uzaniverirdim
yere. Ama arkamda kimse yoktu. Oglan da bicagini gekerse
sessizce gitmeyecedimi biliyordu. Muicevherler hazir ele
gecmisken gereksiz yere guriltd gikarmak istemiyordu.

"Ceneni kapa yoksa ben kaparim!" dedi is orada kaldi.

Odglan Fransiza doéndi gene. Fransiz bu kicglk, dikkat
dagiticl olaydan yararlanip micevherleri cebine atmisti.

"Mallari ya simdi burada pay ederiz ya da ben tasirim," dedi
Oglan. "Size kazik atamam, iki kisisiniz."

"Ama Oglan, burada kalamayiz! Evsahibi kadin polise
telefon etmiyor mudur simdi? Baska yere gideriz pay etmek
icin. Birlikteyken bile nigin glivenemiyorsun bana?"

Odlan iki adim atip Maurois ve Koca Ceneyle kapinin
arasina Yyerlesti. Ellerinden birinde bana cektigi tabanca
duruyordu; oObur eli de 0obur tabancanin yakinlarinda
dolaniyordu.

"Yok oyle yagma!" dedi, burnundan konusarak. "Benim
mulcevher payim baskasinin cebinde cikmayacak buradan.
Burada pay etmek istiyorsan, sorun yok. Baska yerde pay



edilecekse ben tasiyacagim. Tartisma!"

"Ama polis!”

"O senin derdin. Ben sorunlari sirayla ele aliyorum. Simdiki
sorunum miucevherler."

Fransizin alninda mavi bir damar belirdi. Govdesi kaskatiydi.
Oglanla dielloya girecek cesareti topluyordu. Oglan da,
Fransiz da biliyorlardi ki perde indiginde bitiin micevherler
tek elde kalacak. Ise =zaten birbirlerini kaziklayarak
baslamislardi. Aliskanliklarini degistirecek halleri yoktu.
Micevherler sonunda birisinde kalacakti. Oburinin hicbir
seyi olmayacakti, belki bir cenaze téreni, o kadar.

Koca Cene sayillmiyordu bu oyunda. Bu vatandaslar arasinda
var olamayacak kadar basit bir serseriydi. Kafasi calissa,
simdiye kadar elindeki silahlardan biriyle birini, 6blrtyle de
otekini haklamis olmasi gerekirdi. Oyle yapacagina, hala
silahlarin ikisini de bana dogrultmus duruyor, yan gozle de
olanlari izlemeye cgalisiyordu.

Kadin, evsahibesiyle konusmaya gittigi kapinin yaninda
dikiliyordu hala. Goézlerini Fransizla Oglana cevirmisti. Cok
degerli dakikalar, sanki saatler gecti gozimle dikkatini
cekebilene kadar. Sonunda gordu.

Kendisinden otuz santim Otedeki elektrik digmesine baktim.
Sonra kadina baktim. Gene elektrik digmesine baktim. Gene
kadina. Gene digmeye. Anladi. Eli usulca duvar boyunca
ilerlemeye basladi. Oyundaki iki esas adama baktim. Oglanin
gbzleri 6lG ve oldurtct birer halka halindeydi. Maurois'nin
saglam g6zl sulanmisti. Hafif gelmisti Oglana. Elini cebine
sokup ipek keseyi cikardi. Kadinin esmer parmadi elektrik
digmesine ulasti. Tanri bilir ya, pek glvenilir bir ortak
degildi, ama baska secenegim yoktu. Isiklar séndiglinde
hareket halinde olmam gerekiyordu. Koca Cene kursun
yagdirmaya baslayacakti. Ines'in Urkmeyecedine glivenmem
gerekiyordu. Bir terslik yaparsa isim bitikti.

Tirnagi beyazlasti digmenin (izerinde. Maurois'ya saldirdim.



Karanlik... Arada turuncu ve mavi pariltilar... Gurultad.
Kollarim Maurois'ylr kavramisti. Billie'nin dlustinidn Uzerine
devrildik. Gévdemi kivirip Fransizin suratini tekmeledim. Bir
kolumu kurtardim. Onun kollarindan birini kavradim. Oblr
eli suratima saldirdi. Demek miicevherler . hapsettigim
elindeydi.

Parmaklari agzima girdi. Isirdim ve dislerimi elinin Gizerinde
kenetli tattim. Dizlerimden biri suratindaydi. Daha da
bastirdim dizimi. Bir eli hala dislerimin arasindaydi. Keseyi
ele gecirmek icin iki elimi de kullanabilirdim.

Pek gizel degildi bu teknik, ama etkiliydi.

Oda, bir devin lizerinde trampet caldigi bir davulun karanhk
ici gibiydi. Dort silah birden araliksiz bir kikreme halinde
calisiyordu.

Maurois'nin tirnaklari dilime gémildid. Adzimi agmak, elini
serbest birakmak zorunda kaldim. Ellerimden biri keseyi
buldu. Birakmiyordu. Basparmadini kivirdim. Bagirdi. Kese
bendeydi.

Ondan ayrilmak istedim artik. Bacaklarima sarildi. Bir tekme
salladim, 1ska gectim. Iki kere titreyip kimildamaz oldu
birden. Havada ugusan mermilerden birini yemisti herhalde.
Yerde vyuvarlanarak yanma yaklastim, elimi gezdirdim
Ustiinde. Sert bir kabarikliga deddim. Elimi cebine atip
tabancami geri aldim.

Doértayak giderek bir elimde tabanca, 6burinde micevher
kesesi, yan odanin kapisinin olmasi, gerektigi yere dogru
sirindim. Bir adim yanilmisim, rotami dizelttim. Kapidan
gecerken arkamdaki odadan gelen gulrdaltiler birden kesildi.
Kapinin ote yaninda, duvara yapismis, ipek keseyi cebime
atmis, 6blir odada Fransizin dibinde yere yatip kalmadigima
yaniyordum. Bu oda karanlikti. Kadin oturma odasinin
Isiklarini sondirdiginde karanlhk degildi oysa. Dairedeki
blitin odalarin 1siklart yaniyordu o sirada. Simdi her yer
karanhkti. Isiklari kimin soéndirdigini bilmedigim igin



hoslanmiyordum bu durumdan.

Terk ettigim odadan hic ses gelmiyordu.

Yan tarafta, gbremedigim acik bir pencereden disarida yagan
yagmurun tath hisirtisi geliyordu.

Arkamdan bir ses daha geldi. Birbirine carpan dislerin usul
tikirtisi.

Buna sevindim. Korkak Ines'ti bu tabii. Oturma odasini
karanlikta birakip batlin 6blr isiklari séndirmustid. Belki
baska kimse yoktu arkamda.

Acik agzimdan sessizce soluyarak bekledim. Bu karanlikta
kadini glriltt c¢karmadan aramam mimkin degildi.
Maurois'yla Oglan her yana mobilya parcalan sacmislardi.
Kadinin silahi olup olmadigini bilemiyordum tabii. Her an ates
acabilirdi.

Bilmedigim igin, durdugum yerde kalip bekledim.
Dakikalarca takirdadi disleri.

Oturma odasinda bir sey kimildadi. Bir silah patladi.

"Ines!" diye fisildadim, takirdayan dislere dogru.

Cevap yok. Oturma odasindaki esyalara surtiindi birisi. Iki
tabanca ayni anda patladi. Bir inleme basladi iceride.

"Mallar bende," diye fisildadim, inlemelerden yararlanarak.
Tepki o zaman geldi.

"Jerry! Ah, gel bana!”

Obiir odadan iniltiler geliyordu hala, ama biraz hafiflemisti.
Kadinin sesine dogru slrindim. Dort ayak Ustiinde ve
esyalara elimden geldigince ses c¢ikarmadan carparak. Higbir
sey gbremiyordum. Yari yola gelince elimi islak bir klrk
yigininin Gzerine koydum; mor Frana, merhum. Yoluma
devam ettim.

Ines heyecanli bir elle omzuma dokundu.

"Ver bana!" oldu ilk sbézclkleri.

Karanhkta sirittim, elini oksadim, kafasini bulup adzimi
kulagina dayadim.

"Yatak odasina gidelim," dedim, mulcevherleri alma istegine



kulak asmadan. "Oglan gelecek simdi." Koca Ceneyi
hakladigindan hicbir kuskum yoktu. "Yatak odasinda olursak
daha hakim oluruz duruma."

Yalniz bir tek kapisi olan bir odada kabul etmek istiyordum
Oglani.

Yatak odasina goétirdd beni. ikimiz de dort ayak
dstindeydik. Sdrunurken kafam calisiyordu durmadan.
Oglan, Fransizla benim aramdaki olayin nasil bittigini biliyor
olamazdi. Bir tahmin vylritecek olsa, Fransizin yirttigini
tahmin ederdi. Beni Billie'yle ayni angut sinifina koyup
Fransizin benden Ustlin cikacagini tahmin etmesi dogaldi.
Ihtimal Koca Ceneyi haklamisti ve bunun da farkindaydi.
Oturma odasi zifiri karanlhikti, ama oradaki tek canlinin
kendisi oldugunu da fark etmisti artik herhalde.

Dairenin tek cikisini tutuyordu zaten. Demek Ines'le
Maurois'nin hald dairenin icinde, micevherlerle birlikte
olduklarini dusltnecekti. Ne yapacakti bu konuda? Ortaklik
numarasl bitmisti artik. Isiklarin sénmesiyle yok olmustu.
Oglan taslari istiyordu. Yalniz taslari.

Mineccim falan degilim, ama Odglanin az sonra pesimize
disecedini geciriyordum kafamdan. Polisin yolda oldugunu
biliyordu artik, bilmesi gerekirdi. Ama bence oOyle bir deliydi
ki, polis gelene kadar ciddiye almayacakti o konuyu. Ustelik
de polisin topu topu iki kisi geleceklerini tahmin ediyordu
herhalde, ickiyi fazla kaciran birkag Kkisinin Ustesinden
gelecek kadar. Onlart  haklardi nasil olsa vya da
haklayabilecegim disunltyordu. Bu arada, taslarin pesine
disecekti.

Kadinla birlikte yatak odasina vardik, dairenin en dibinde,
tek kapili bir oda. Kapiyla oynadigini, o6rtmeye calistigini
isittim.  Goremiyordum, ama ayadimi araya koyup
engelledim.

"Acik kalsin," diye fisildadim.

Oglani disarida birakmak degil, iceri almak istiyordum.



Karnimin Ustinde kapiya kadar surindim gene, saatimi
cikardim cebimden ve kapinin esigine, kapiyla cergevenin
arasina dayadim. Iki-iki bucuk metre uzaklasana kadar geri
geri surindim gene, acik kapidan saatin karanlkta parlayan
numaralarina bakarak.

Fosforlu rakamlar kapinin 6bir yanindan gérinmuyorlardi,
bana donuktller. Kapidan gelen herhangi birisi de bir an igin
bile olsa -sicrayarak gelmezse tabii- govdesinin bir bélimunu
saatle benim aramdan gecirmek zorunda kalacakti mutlaka.
Ylzustl, tabancamin horozu cekilmis, kabzasi yere dayali,
saatimin solgun pariltisinin yok olmasini bekliyordum.

Bir stire bekledim. Karamsarlik... Belki gelmeyecekti; belki
benim, onun pesinden gitmem gerekecekti; belki kacacakti
ve bunca zahmetten sonra ele geciremeyecektim onu.

Ines yanimda kulagima soluyor, titriyordu.

"Dokunma bana," diye hirladim, sokulmaya kalkisinca.
Kolumu salliyordu.

Yan odada bir cam kirild.

Sessizlik.

Saatimden parlayan fosforlu lekeler gézlerimi yakiyordu.
GOzumu kirpamiyordum bile. O géz kirpma sirasinda bir ayak
gecebilirdi saatin onldnden. GOzUumu kirpmamam
gerekiyordu, ama kirpmam sartti. Kirptim. O arada saatle
aramdan bir seyin gecip gecmedigini bilemiyordum. Gene
kirpmam geldi. Gozlerimi acgik tutmaya calistim. Tutamadim.
Uctincii géz kirpismada ates edecektim neredeyse. Saatle
aramdan bir sey gecti gibi gelmisti.

Oglan, ne yapiyorsa ses ¢ikarmadan yapiyordu.

Esmer kadin yanimda higckirmaya basladi. Mermilere vyol
gosterebilecek, girtlaktan gelen sesler.

Kirpmadan duramayan gozlerimle hickirigini ayni torbaya
koyup popuna sovdim, ylksek sesle dedil, ama ylrekten.
Go6zlerim yaniyordu. Sulanmislardi iyice, bir perde inmisti
sanki Onlerine. Go6zkapaklarimi kirpa kirpa actim o6nlerini,



ama o sirada da cok dederli anlar kaybettim. Tabancanin
kabzasi elimin terinden vicik viclk olmustu. Icim disim cok
rahatsizdi.

Barut yakti suratimi.

Cighk ciglik manyak bir kari tGstiimdeydi.

Attigim ilk mermi carptiysa tavana carpti.

ite kaka, belki de tekmeleyerek kadini Ustiimden atip
gerisin geri surindim gene yerde. Yan tarafta bir yerlerden
iniltisi geldi. Oglani goéremiyordum, duyamiyordum. Saat
biraz daha uzakta gérindyordu gene. Bir hisirti.

Saat yok oldu.

Saate ates ettim..

Yere yakin iki 1sik noktasi alevli birer simsek gibi cakti.
Namluyu olabildigince yere yakin tutarak noktalarin arasina
ates ettim. Iki kere.

Iki simsek daha cakti bana dogru.

Sad elim birden uyustu. Sol elime aldim silahi. Iki mermi
daha yaktim. Demek bir tane kalmisti tabancamda.

Ne yaptim o mermiyi, bilmiyorum. Acayip duslnceler doldu
kafama. Oda yoktu. Karanlik yoktu. Hicbir sey yoktu...
Alacakaranlikta gozlerimi araladim. Sirt Gstd yatiyordum.
Esmer kadin yanima diz ¢okmus, burnunu cekip titriyordu.
Elleri cok mesguldi, giysilerimin icinde.

Ellerinden biri micevher kesesini tutarak yelegimin
cebinden cikti.

Canlanip kolunu kavradim. Dirilmis bir 6lGymusim gibi basti
cighgi. Keseyi geri aldim.

"Wer onlari bana Jerry," diye vyalvardi, parmaklarimi
keseden ayirmaya calisarak. "Benim onlar. Ver onlari!”
Oturur duruma gelip cevreme baktim.

Yanimda parcalanmis bir basucu lambasi duruyordu.

Ya ayagimin ters bir hareketiyle ya da Odglanin attig..
mermilerden biri degerek dislip kafama carpmis, ben de
bayilmistim. Odanin éblr ucunda yuzustl, kollari carmiha



gerilmis gibi iki yana acilimis vyatiyordu Kimlanoglan.
Olmusta.

Dairenin 6n yanindan kapiya sert darbeler vuruluyordu,
ama bunlar kafamin zonklamasindan ayirt etmek cok zordu.
Polis, kilidi acik kapiyr kirmaktaydi.

Kadin birden sakinlesti. Hemen basimi ona dodru cevirdim.
Bicak yanadimi vyakti, ceketimin vyakasini yardi. Aldim
elinden.

Bir anlami yoktu bunun. Polis buradaydi bile. Keyfi olsun
bari, dedim igimden. Yeni yeni kendime gelmis gibi:

"Ha, sen miydin?" dedim. "Al."

Ilk polis odaya adimini atarken miicevher kesesini uzattim
ona.

Xk k
Ines'i yeniden doduya, Massachusetts Hapishanesinde
Omur boyu hapis cezasini cekmeye gidene kadar gérmedim.
O gece daireye giren polislerin ikisi de tanimiyorlardi beni.
Beni taniyan kimseye rastlamadan kadinla ayrildik
birbirimizden, bdylece de asil kimligimi 6grenmemesi icin
gerekeni yapacak zamani buldum. Isin en gi¢ yani, adimin
gazetelerde cikmasini engellemek oldu, cinkl yargic onlne
cikip Billie'nin, Koca Cenenin, Maurois'nin ve Kimlanoglan'in
olimlerini anlatmam gerekti. Ama becerdim. Bildigim
kadariyla esmer kadin beni hala icki kacakgcisi Jerry Young
diye biliyor.

Kadinla, San Francisco'dan géturilmeden énce bizim Moruk
konustu. Onun 06drendikleriyle Boston Subemizden gelen
bilgileri birlestirince ortaya soyle bir hikaye cikiyor:
Tunnicliffe diye bir Bostonlu mulcevhercinin Binder adinda
cok glivendigi bir yardimcisi var. Binder, Ines Almad adinda
esmer bir kadinla disup kalkmaya basliyor. Bu esmer kadinin
da ne idigu belirsiz iki arkadas!i var: Maurois adinda bir
Fransizla esas adi Carey ya da Correy olan, ama daha cok
Kimlanoglan adiyla bilinen bir Bostonlu. Boyle bir takimla



yola ¢ikinca da her sey gelebilir insanin basina.

Basa gelen sdyle bir plan: Mucevhercinin guvenilir adami
Binder -ki gorevleri arasinda dikkan! acip kapamak da var-
Noel donemi icin alinmis, ama henlz mucevher haline
donlstlirilmemis degderli taslarin en iyilerini bir aksam
dikkani kapadiktan sonra beraberinde go6tlrip Ines'e
verecek. Ines de onlari paraya cevirecek.

Binder'in hirsizligi belli olmasin diye Kimlanoglanla Fransiz
ertesi sabah dikkani acilir acilmaz soyacaklar. Diikkanda o
sirada yalniz Binderle -dikkandaki en degerli taslarin zaten
yok olduklarint fark etmeyecek olan- kapici olacak.
Soyguncular ele ne gecirilirse gotiurecekler. Ayrica adam basi
iki yuz elliser dolar alacaklar, yakalanirlarsa da Binder onlari
tanimadigini soyleyecek.

Binder'in bildigi plan boyleydi. Ama bilmedigi seyler de
vardi.

Ines, Maurois ve Oglan arasinda bir baska anlasma vardi.
Ines mucevherleri Binder'den alir almaz Chicago'ya gidecek
ve Maurois'yla Oglani orada bekleyecekti. Kadinla Fransiz
blitln sucu Binder'in Ustline atip tiymeye raziydilar aslinda.
Ama soygunun O©nceden planlandigi gibi yapilmasi ve bu
arada Binder salaginin da oldirilmesi icin diretiyordu
Kimlanoglan. Binder haklarinda cok sey biliyordu Odglana
gore ve kazigi yedigini anlar anlamaz her seyi anlatacakti.
Sonunda Oglanin istedigi oldu ve Binder'i oldirdd.

Sonra dcundn de canina okuyan ikili, Gcla, altih kazik
atmalar basladi: Kizin, Odlan ve Maurois'yla ayri ayri yaptidi
O0zel anlasmalar -biriyle Saint Louis'de, 6buridyle New
Orleans'ta sozlesmisti - ve tek basina San Francisco'ya kacisl.
Billie butin bu olaylara tesadifen karismis garibanin
biriydi; ya da neredeyse. Ines'in bir yerlerde rastlayip sectigi
arizali yolun sert yerlerinde ona destek olmasi icin yaninda
gezdirdigi bir kereste tliccarl.



MAIN CINAYETI

Baskomiser, olayla Hacken ve Beggs'in ilgilendiklerini
soyledi, ictima odasindan ayrilirlarken yakaladim. Begg, cilli
bir agir siklet boksére benziyordu; iri bir encik kadar dost,
ama daha az akilliydi. Ince, uzun boylu Cavus Hacken o
kadar edlenceli degildi, ama ekibin beynini endiseli, keser
gibi suratinin ardinda tasiyan oydu.

"Aceleniz var mi?" diye sordum.

"Mesai bitince isimiz hep acele," dedi Begg. Gulimserken
cGiller suratinin yukarilarina cikiyordu.

"Ne istiyorsun?" diye sordu Hacken.

"Main olayl konusunda bildiklerinizi, bir bildiginiz varsa
tabii."

"Sen de mi o isin Ustlindesin?"

"Evet," dedim. "Main'in patronu tuttu bizi: Gungen."

"O zaman sen bize anlat. Niye yirmi bini nakit olarak
tasiyormus?"

"Sabaha soylerim," dedim. "Gungen'i géormedim heniz. Bu
aksam bulusacagiz."

Konusurken, sira ve iskemle dlzeniyle bir okul sinifini
andiran ictima odasina girmistik. Siralarda yarim dizine
kadar polis oturmus, raporlarint yaziyorlardi. Uclimiiz
Hacken'in sirasinin gevresine yerlestik ve ince uzun dedektif
anlatmaya basladi:

"Main, pazar aksami, cuzdaninda yirmi bin dolarla Los
Angeles'tan evine dondyor. Gungen'in bir satisi icin gitmis
oraya. O kadar nakit paray! nigin yaninda tasididini sen
ogreneceksin. Karisina, Los Angeles'tan bir arkadasiyla
birlikte arabayla geldigini sdylemis. Arkadasinin adini
vermemis. Karisi on bugukta yattiginda, Main'i kitap okur
birakmis. Paray! iki yuz yuzlik halinde, kahverengi bir
clzdanda tutuyormus.

"Buraya kadar iyi. Adam oturma odasinda kitabini okuyor.



Karisi yatak odasinda uyuyor. Dairede ikisinden baska kimse
yok. Kadin bir garultiye uyaniyor. Yataktan firlayip oturma
gurbiz bir delikanli, 6bilirii ince ve narin, kiz gibi bir sey. Ikisi
de ylzlerine siyah birer mendil baglamislar ve kasketlerini
iyice indirmisler suratlarina.

"Bayan Main belirince, ufak tefek olani Main'i birakip
kadinin Gzerine gidiyor. Suratina bir tabanca dayayip uslu
durmasini séylliyor. Main de tabancasini cekmis, ama haydut
bileginden kavramis, silahi sdkmeye calisiyor elinden. Kisa
bir siire sonra basariyor da, Main'in elinden dusuyor tabanca.
Haydut kendi tabancasini cekip Main'e kimildamamasini
soyllUyor, yerdeki tabancayi almaya ediliyor.

"Herif edgilir egilmez Main (Ustline cullaniyor gene.
Haydutun tabancasini dusldrtmeyi basariyor, ama bu sefer
herif yerdeki tabancayi kapiyor; Main'in distrdigini. Birkag
saniye yerde yuvarlaniyorlar. Bayan Main neler oldugunu
tam olarak secemiyor. Sonra birden 'dan'! Main ylreginde
bir kursun, yeledinin 6nd silahin patlamasindan alevler
icinde, vyere vyigiliyor; maskeli herifin elinde Main'in
tabancasi. Bayan Main bayiliveriyor.

"Kendine geldiginde, kocasinin 6llisinden baska kimse yok
dairede. Kocasinin cluzdani da gitmis,, silahi da. Yarim saat
kadar baygin kalmis kadin. Bunu nereden biliyoruz: Silah
seslerini komsular da duymuslar cinkli, ama nereden
geldigini ctkaramamislar.

"Main'lerin dairesi altinca katta. Bina sekiz katl.
Yanibasinda, On Sekizinci Caddenin kdsesinde iki katl bir
yapl daha var; alt kat bakkal, Ust kat bakkalin evi. Bu iki
yapinin arkasinda dar bir ara sokak uzaniyor. Tamam mi?
"Kinney -devriye gezen polis— o sirada On Sekizinci Cadde
Uzerinde. Silah sesini duyuyor. Hem de cok iyi duyuyor,
cunkl Main'lerin dairesi binanin o yaninda, bakkala bakan
yaninda yani, ama nereden geldigini hemen c¢ikaramiyor.



Sokagl arayarak epey zaman kaybediyor. Ara sokada
vardiginda ugmus bile bizim kuslar. Ama izlerini buluyor
orada, bir tabanca atmislar oraya, Main'den alip onu
oldirmek icin  kullandiklari tabanca. Ama Kinney
saldirganlari gérmemis, onlara benzeyebilecek kimseyi de
gormemis.

"Simdi, apartmanin dctncu katindaki koridor
pencerelerinden birinden bakkalin damina atlamak ya da
oradan apartmana girmek cocuk oyuncadi, ciddi bir sakathgi
olmayan herkesin yapabilecegi bir sey ve o pencere higbir
zaman kilitli olmuyor. Bakkalin damindan arkadaki ara
sokaga atlamak da bir o kadar kolay. Dokme demirden bir
sundurma var, esigi iyice derin bir pencere var, menteseleri
bayagi cikik bir kapi var, yani o arka duvara merdiven
dayasan o kadar kolay olur. Begg'le birlikte inip ciktik oradan,
terlemedik bile. 1ki herif oradan girmis olabilirler. Oradan
girdiklerini biliyoruz. Bakkalin daminda Main'in clzdanini
bulduk, bos tabii, bir de mendil. Ciizdanin metal kdseleri var.
Mendil o kbselerden birine takilmis, herifler ciizdani atinca da
birlikte gitmis."

"Main'in mendili mi?"

"Kadin mendili, bir késesine E harfi islenmis."

"Bayan Main'in mi?"

"Bayan Main'in ilk adi Agnes," dedi Hacken. "Clzdani,
tabancayi ve mendili gosterdik kendisine.

Clzdanla tabancanin kocasina ait oldugunu soyledi, ama
mendili taniyamadi. Mendile sinmis kokuyu tanidi ama: Desir
du Coeur. Bundan yola cikarak da o iki kisiden ufak tefek
olaninin kadin olabilecedini soyledi. Zaten, kiza benzer
yapida diye birisi tanimlamisti basinda."

"Parmak izi falan?"

"Yok. Phelps daireyi, pencereleri, dami, clzdani ve
tabancay! yokladi, tek iz yok."

"Bayan Main taniyabilecek mi bu tipleri?"



"KlUglgunu taniyabilecedini soyliyor. Tanir belki."

"Kim olabilecekleri konusunda bir sey var mi elinizde?"
"Daha degil," dedi uzun boylu polis ve kapiya yoneldi.
Polislerden sokakta ayrilip Bruno Gungen'in  Westwood
Park'taki evine gittim.

Antika mdulcevher taciri, ufak tefek, stk bir adamdi.
Smokininin ceketi beline korse gibi oturmustu ve
omuzlarinda sivri, yiksek vatkalar vardi. Sacglari, biyigi ve
klirek bicimindeki keci sakali, sivri ve manikurla tirnaklari
gibi parlayana kadar siyaha boyanip yaglanmisti. Ellilik
yanaklarindaki kizarikligin allik olmadigi konusunda bahse
girmemek daha saglam olurdu, bana kalirsa. Iri, deri kapli
koltugunun derinliklerinden kalkip bir cocugunki kadar ufak,
yumusak bir el uzatti bana, basini hafif yana egip
gulimseyerek selamladi.

Sonra basini ederek masada oturdugu yerden kalkmaksizin
karisiyla tanistirdi. Gortinlse gére, kadinin yasi, adaminkinin
Ucte biri kadardi. On dokuz yasindan buylk olamazdi ve on
alti yasinda gibi duruyordu. Kocasi kadar ufak tefekti;
gamzeli esmer bir yuzu, yuvarlak kahve goézleri, boyali
tombul dudaklari vardi; bir oyuncakgl dikkaninin vitrininden
citkmis bir bebek gibiydi.

Bruno Gungen, karisina uzun uzun Continental Dedektif
Acentesinde  calistigimi, Jeffrey Main'in  katillerinin
bulunmasi ve yirmi bin dolarin ele gecirilmesi yolunda
polislere yardimci olmak icin beni tuttugunu anlatti.

Karisi, konuyla zerre kadar ilgilenmedigini belli eden bir
sesle, "Ya, oyle mi?" dedi ayaga kalkip, "O zaman sizleri
birakayim," dedi.

"Hayir, sevgilim, hayir!™ Kocasi pembe parmaklarini
salliyordu karisina dogru. "Senden gizli higbir seyim yok!"
Guling suratint hizla bana cevirdi, basim azicik yana yatirdi
ve klcluk bir gilicikle sordu: "Oyle dedil mi? Kari-koca
arasinda hicbir sir olmamasi gerek, dyle degil mi?"



Onunla ayni distincedeymisim gibi yaptim.

"Sevgilim," dedi yeniden yerine oturan karisina ddnerek,
"bu isle benim kadar ilgilendigini biliyorum, c¢lnki zavalli
Jeffrey'i ayni derecede severdik ikimiz de, degil mi?

"Ya, evet," dedi kadin, ayni ilgisiz sesle.

Kocasi bana dondu, "Ya simdi?" dedi beni tesvik edercesine.

"Polisle  goristim,"  dedim. "Onlarin  anlattiklarina
ekleyebileceginiz bir sey var mi? Yeni bir sey, onlara
anlatmadiginiz bir sey?"

Hizla karisina dondd. "Var mi, Enid, sevgilim?"

"Ben bir sey bilmiyorum," dedi kadin.

Gungen kikirdayip keyifle bana bakti gene.

"Iste bu kadar," dedi. "Bir sey bilmiyoruz."

"Soyulup o6ldurtlmeden U¢ saat Once, pazar aksami saat
sekizde, yuz dolarlik kupurler halinde yirmi bin dolarla San
Francisco'ya dondd Main," dedim. "Ne ariyordu o paralar
orada?"

"Bir mdusteriye yaptigimiz satisin geliri," dedi Bruno
Gungen. "Los Angeles'ta, Bay Nathaniel Ogilvie."

"Ama nigin nakit?"

Klclk adamin makyajli suratini kurnaz bir siritis blaruda.

"Hafif bir kurnazlik," diye itiraf etti, "kldclUk bir meslek
inceligi. Koleksiyonculari bilir misiniz? incelenmeye deger
insanlardir. Bakin; mesela Eski Yunan isi altin bir tac ele
geciriyorum; daha dogrusu, Eski Yunan oldugu iddia edilen,
dstelik  Rusya'nin  glneyinde, Odessa yakinlarinda
bulundugu iddia edilen bir tac. Bu iddialarin dogru olup
olmadiklari konusunda bir bilgim yok, ama tacin glizel oldugu
kesin."

Kikirdadi.

"Simdi... Bir musterim var, Los Angelesli Bay Nathaniel
Ogilvie. Bu tur antikalara karsi buyuk bir zaafl var, gercek bir
cacoetbes carpendi. Sunu da bilmeniz gerekir: Boyle mallarin
degeri, karsiliginda ne alabilirseniz o kadardir; ne bir kurus



fazla, ne bir kurus eksik. Bu taca gelince, siradan bir mal
olarak satsam, en asadi on bin dolar getirir Ama adi
unutulmus bir Iskit krali icin yUzyillar énce yapilmis altin bir
kaskete siradan bir mal denebilir mi? Elbette hayir!
Dolayisiyla da Jeffrey taci pamuklara sarilmis, sik bir paket
halinde Los Angeles'a, dostumuz Bay Ogilvie'ye gdstermeye
gidiyor.

"Bu tacin, nasil elimize gectigini soylemeyecektir Jeffrey.
Ama tacn buraya kadar gelmesinde c¢esitli entrikalar,
kacakcilik, orada burada biraz siddet ve suc¢ unsurlar
oldugunu ve blylk bir gizlilik gerektigini ima edecektir.
Gercek bir koleksiyoncuyu avlamak icin bundan bayuk bir
yem olamaz! Elde edilmesi zor olmayan bir malin higbir'
degeri yoktur onun icin. Jeffrey yalan séylemez. Asla! Mon
dieu, bdyle namussuz, alcak taraklarda hi¢ bezi yoktur. Ama
cok sey ima edecektir ve O6demenin c¢ekle yapilmasini
reddedecektir, hem de kesinlikle! Cek kabul edemem
beyefendicigim! 1zi bulunabilecek hicbir sey el
degistirmemeli! Nakit rica edecegim!

"Gordliglintz gibi, kurnazlik. Ama nerede bunun zarari? Bay
Ogilvie taci nasil olsa satin alacak, bu klgclik numaramiz da
alisverisi onun icin daha keyifli kilacak. Bu antikaya sahip
olmanin keyfini daha arttiracak. Hem de bu tacin sahici
olmadigini kim soOyleyebilir ki? Eger sahiciyse, Jeffrey'in ima
ettigi seylerin gercek oldugu kuskusuz. Dolayisiyla da Bay
Ogilvie bu tac yirmi bin dolara satin alacak, bu da zavalli
Jeffrey'in  nicin yirmi bin dolar tasimakta oldugunu
aciklayacak."

Pembe elini godsterisle, boyali kafasini da heyecanla salladi
ve "Voila! Iste bdyle!" diye bagladi.

"Main dondukten sonra sizi aradi mi?" diye sordum.

Antikaci sorumu ¢ok eglenceli bulmus gibi gllimsedi, sonra
gulimseyisini karisina cevirdi.

"Aradi mi Enid, sevgilim?" diye karisina aktardi soruya Kadin



dudaklarini biazup ilgisizce omuz silkti.

Gungen karisinin hareketini acikladi: "Dondigun, pazartesi
sabahi 6lUm haberini alinca 6grendik. Degil mi hayatim?"
Hayati, "Evet," diye mirildanip ayaga kalkti, "bagislarsiniz
degil mi?" dedi. "Yazilacak bir mektubum var."

"Tabii canim," dedi Gungen ve birlikte ayaga kalktik.

Kaplya dodgru vyiurirken kocasinin yanindan gecti. Adam,
asiri bir husu gosterisiyle boyali biyiginin Gstiindeki minik
burnunu titretti, gozlerini yuvarladi.

"Ne kadar muhtesem bir parfiim, cigerimin kosesi!" dedi.
"Cennetten ¢gikma bir koku. Burun deliklerine hitap eden bir
senfoni adeta! Adi var mi bunun, sevgilim?"

"Desir du Coeur," dedi kadinin omzunun ustinden ve
yanimizdan ayrildi.

Bruno Gungen bana bakip kikirdadi.

Yeniden oturup Jeffrey Main hakkinda neler bildigini
sordum.

"Her seyi," dedi. "On iki yildir, yani on sekiz yasindan beri,
sag kolum, sag gézimdi."

"Peki, nasil bir adamdi?"

Bruno Gungen pembe avuclarini gosterdi bana.

"Herhangi bir adam nasildir ki?"

Bir sey anlamadim bundan. Susup bekledim.

"Anlatayim," dedi kliciik adam. "Benim yaptigim ticarete eli
de ruhu da yatkindi Jeffrey'in.. Dinyada benden baska bu
konuda yargilarina giivenebilecedim Jeffrey'den baska bir kisi
daha bilmiyorum. Ustelik de cok namusluydu! Anlatti§im
hicbir sey bu konuda yaniltmasin sizi. Bu dinyada ne kadar
kilidim varsa, Jeffrey'de hepsinin anahtari vardi ye sonsuza
dek tutabilirdi o anahtarlari, o kadar yasasaydi tabii.

"Ama, isin bir de amasi var. Ozel yasamini tanimlamak igin
'hovarda'dan baska sdzcilk bulamiyorum. Icer, kumar oynar,
sevisir, para harcar; Tanrim nasil da para harcardi! Ickisiyle,
kumanyla, zamparaligi ve israfciligiyla cok asiri bir adamdi,



bu konuda hi¢ kuskunuz olmasin. Ilimllikla uzak-yakin hicbir
ilgisi  yoktu. Miras vyoluyla elde ettigi paralardan,
evlendiklerinde karisinin getirdigi elli bin dolardan iz bile yok
artik. Iyi ki yasam sigortasi vardi, yoksa karisi bes parasiz
kalacakti. Tam bir hovardaydi rahmetli!"

Ayrilirken Bruno Gungen beni 6n kapiya kadar gecirdi. "lyi
geceler," deyip cakil kaplh yoldan arabami biraktigim yere
yariddim. Gece karanlik, bulutsuz ve aysizdi. Gungen'in
evinin iki yaninda yuksek calilar birer duvar olusturuyordu.
Sol tarafta, karanhikta zar zor secilebilen bir delik vardi;
beyzi, koyu gri, surat biciminde bir delik.

Arabama girdim, motoru calistirip yola ciktim. Yolu kesen ilk
sokada sapip park ettim ve ylrliyerek Gungen'lara dondim.
O surat boyundaki deligi merak etmistim.

Kbseye vardigimda, Gungen'lardan bana dogru gelen bir
kadin gordim. Bir duvarin goélgesinde durmustum. Temkinli
davranip bir bahge kapisinin tugladan pervazinin cikintilarina
kadar geriledim, gizlendim.

Kadin karsidan karsiya gecip tramvay yoluna ydneldi. Kadin
oldugunu goriyordum, ama baskaca secemiyordum. Belki
Gungen'lardan geliyordu, belki baska yerden. Belki calilarin
arasinda goérdigim onun yilzuydd, belki degdildi. Yazi, evet;
tura, hayir bir durumda yani. Yazi deyip pesinden gittim.
Tramvay yolundaki bir kahveye gidiyordu. Dikkandaki isi
telefonlaydi. On dakika kadar kaldi aletin basinda. Igeri girip
konustuklarini dinlemeye kalkmadim, sokagin karsi yaninda
durup iyice inceledim kadini.

Yirmi bes vyaslarinda, orta boylu, tombulca, altlan torbali
aclk gri gozleri olan, kalin burunlu, alt dudag cikik bir kizd.
Kahverengi saclarini toplamamisti. Uzun, mavi bir pelerine
sarinmisti.

Kahveden Gungen'larin evine kadar izledim onu. Arka
kapidan iceri girdi.

Hizmetcilerden biriydi herhalde, ama bana kapiylr acan o



degildi.

Arabama atlayip sehre ve biroma déndim.

"Dick Foley'in bir isi var mi su siralar?" diye sordum,
Continental Dedektif Acentesinin gece nobetciligini yapan
Fiske'e.

"Yok. Ensesinden ameliyat olan adamin hikayesini biliyor
musun?" Teklifsiz, Ust Uste bir duzine fikra siralayabilirdi
Fiske.

"Biliyorum. Dick'i bul, yarin sabah Westwood Park'tan
baslayarak birisini izlemeye hazir olmasini sdyle."

Fiske'e, Dick'e iletilmek Uzere, Gungen'in adresiyle
kahveden telefon eden kizin eskalini verdim. Ondan sonra da
gece ndbetcisine hem adi Afyon olan Zencinin hikayesini hem
de ihtiyarin ellinci evlenme yilldéoniminde karisina ne
dediginin hikayesini bildigimi sdyledim. Bir tane daha
clkaramadan kendi yazihaneme kacip Los Angeles bliromuza,
Main'in oraya yaptigi yolculugu arastirmalarini isteyen bir
sifre cektim.

Ertesi sabah Hacken'la Begg beni gormeye geldiler ve onlara
Gungen'in, Main'in elinde nigin yirmi bin dolar bulundudu
konusundaki aciklamalarint ilettim. Polisler de bana
muhbirlerinden birinin, Bunky Dahl adinda, nafakasini araba
kacirmakla cikaran bir eskiyanin Main'in dlimidnden beri
ortalarda para savururken gorildigint anlattigini séylediler.
"Daha iceri almadik," dedi Hacken. "Nerede oldugunu
citkaramadik henliz, ama kiz arkadasinin yerini saptadik.
Tabii, paray! baska yerden de edinmis olabilir."

O sabah saat onda, hayali bir kaucuk isinde cuval dolusu
sahte hisse senedi satan iki dolandiricinin davasinda taniklik
etmek icin Oakland'a gittim. Aksam saat altida blroya
dondigimde Los Angeles Subemize bir telgraf buldum
masamin Ustinde.

Tel, Jeffrey Main'in Ogilvie'yle olan isini cumartesi 6gleden
sonra bitirip otelinden hemen ayrilarak ilk trene atladigini,



dolayisiyla da pazar sabahi erkenden San Francisco'da olmasi
gerektigini yaziyordu. Ogilvie'nin tac almak icin 6dedigi ylz
dolarhiklar, seri numaralari sirali yeni banknotlardi ve
Ogilvie'nin bankasi, seri numaralarini Los Angeles bliromuza
bildirmisti.

Paydos etmeden Hacken'a telefon edip seri numaralariyla
telgraftaki diger bilgileri ilettim.

"Dahl"t bulamadik daha," dedi.

Dick Foley'in raporunu ertesi sabah aldim. Kiz dnceki gece
saat 9.15'te Gungen'lardan ayrilip Miramar Caddesiyle
Southwood Yolu kdsesinde kendisini mavi bir Buick arabada
bekleyen bir adamla bulusmustu. Dick, adamin eskalini
vermisti: 30 yaslarinda, 1.78 boyunda, ince yapili, 65 kilo
kadar; bugday ten, sag ve goz kahve, sivri ¢eneli uzun ince
surat, sapka, takim ve papuclar kahverengi, palto gri.

Kiz, adamin arabasina binmis ve bir slre kordon boyunca
deniz kenarinda dolastiktan sonra gene Miramar'la
Southwood kdsesine donmusler, kiz orada arabadan inmisti.
Dick kizin eve donecegini anlayinca, Buickli adami, Mason
Sokagindaki Futurity Apartmanina kadar izlemisti.

Adam orada yarim saat kadar kaldiktan sonra bir baska
adam ve iki kadinla birlikte gikmisti, ikinci adam da birincinin
yaslarinda, 1.70 boylarinda, 75 kilo kadar; kahverengi sacli
ve gozll, esmer, elmack kemikleri cikik, ebleh surathyd! ve
mavi takim elbise, gri sapka, bej paltoyla siyah ayakkabi
giymis, kravatina klgik bir armut biciminde inciden bir igne
takmisti.

Kadinlarin biri yirmi iki yaslarinda, ince ve sarisindi. Obir(
Uc-dort yas daha buayuk, kizil sacgli, orta boy ve yapida, kalkik
burunluydu.

Hep birlikte arabaya atlayip Cafe Cezayir'e gitmis, saat biri
az geceye kadar orada kalmislardi. Sonra Futurity
Apartmanina donmduslerdi. Adamlar saat G¢ bucukta
ayrilmislar, arabayl Post Sokaginda bir garaja birakip Mars



Oteline vylurimduislerdi. Raporu okumam bitince harekat
odasindan Mickey Linehan'' gagirip raporu ve talimatimi
verdim: "Kimmis bunlar, 6gren!"

Mickey cikti. Telefonum caldi.

Bruno Gungen: "GuUnaydin. Bana anlatacak bir seyleriniz
var mi bugin?"

"Belki," dedim. "Sehirde misiniz?"

"Evet, diikkandayim. Dorde kadar buradayim."

"Tamam. Ogleden sonra ugrarim."

Ogleyin Mickey Linehan doéndu. "Ilk herif," dedi, "Dick'in
kizla birlikte gordigl, Benjamin Week Buick'in sahibi ve
Mars Otelinde oturuyor, 410 numarali odada. Meslegini satici
olarak veriyor, ama ne satti§i belli dedil. Oburl arkadasi, iki-
U¢ gunddr birlikte kaliyorlar. Onunla ilgili bir sey
ogrenemedim. Otelde kayith degil. Futurity'deki kadinlarin
ikisi de agir isci. 303 numarali dairede kaliyorlar. Tombulun
adi Bayan Effie Roberts. Klguk sarisin, Violet Evarts.”
"Bekle," dedim Mickey'ye, arsiv odasina, kart dolaplarina
gittim; W harflerini aradim; Weel, Benjamin, nam-i diger
Oksuirik Ben, 36.312 W.

36.312 W sayili dosyadan, Oksiriik Ben Weel'in Amador
bolgesinde 1916 vyilinda dolandiricihiktan tutuklanip San
Quentin Hapishanesinde ¢ yil yattigini 6grendim. 1922'de
Los Angeles'ta yeniden tutuklanip bir sinema yildizina santaj
tesebblisinden mahkemeye cikmis, ama takipsizlik karari
almisti. Eskali, Dick'in verdigi Buick'teki adamin eskalini
tutuyordu. Fotografta -Los Angeles polisi tarafindan 1922
yilinda c¢ekilmisti- keskin hatli, takoz c¢eneli bir adam
gérundyordu.

Fotografi biiroma goétirip Mickey'ye gosterdim.

"Bu Wheel'in bes yil énceki hali. Izle biraz bakalim."

Mickey gittikten sonra Emniyet Dedektif Subesini aradim.
Hacken da, Begg de yoklardi. Kimlik Subesinde Lewis'i
buldum.



"Bunk Dahi neye benziyor?" diye sordum.

"Bir dakika," dedi Lewis, sonra, "32, 171.50, 79, orta,
kahve, kahve, elmacik kemikleri cikik ebleh surat, sol alt
ceneden altin dis, sag kulak altinda ben, sagd ayak kucglk
parmadi sakat."

"Fazladan bir resmi var mi, bana verebilecegin?"

"Tabii."

"Sag ol. Hemen birisini gbnderiyorum."

Tommy Howd'a emniyete gidip fotografi almasini sdyledim,
sonra yemedge c¢lktim. Yemekten sonra Gungen'in Post
Sokagindaki dikkanina gittim. Bacaksiz antikaci her
zamankinden daha g6ze baticiydi buglin, siyah ceketi dnceki
gece giydigi smokin ceketinden de daha genis omuzlu, daha
ince belliydi; cizgili gri pantolon, cart kirmizi bir yelek
giymis, altin sirmali, kabarik, satenden bir kravat takmisti.
Dikkanin arkasindaki dar bir merdivenden cikip ara kattaki
klguclk bir blroya girdik.

"Anlatacaklariniz var mi bana?" diye sordu kapiyr ortlp
oturduktan sonra.

"Anlatacagimdan cok soracagim var. Her seyden 6nce sizin
evde oturan kalin burunlu, alt dudagi sarkik, gri gozlerinin
alti torbali kiz kim?"

"Rose Rubury." Makyajli kicik ylzid keyifli bir gillicige
blarindi. "Sevgili karicigimin hizmetgisidir."

"Bir sabikaliyla geziyor."

"Oyle mi?" Pembe eliyle sivri keci sakalini keyifli keyifli
sivazladi. "Biricik karicigimin hizmetcisidir."

"Main, karisina soyledigi gibi Los Angeles'tan bir
arkadasinin arabasiyla donmemis. Cumartesi aksami trenle
gelmis, yani evine donmeden on iki saat énce buradaymis."
Bruno Gungen kikirdayip keyif dolu suratini yana egdi.

"Ya!" dedi. "Gelismeler var! Gelismeler var! Degil mi?"
"Belki. Bu Rose Rubury'nin pazar gecesi evde olup
olmadigini hatirliyor musunuz, saat on bir, on iki arasi



mesela?"

"Hatirliyorum. Evdeydi. Sevgili karicigim rahatsizdi o aksam.
Bir tanem o sabah evden erken cikmisti, arkadaslarimla kira
gidecedim diye; hangi arkadaslariyla bilmiyorum ama. Aksam
sekizde eve dondiuginde korkunc bas adrisi c¢ekiyordu.
Durumundan c¢ok endise ettigim icin sk sik yokladim
odasinda, oradan biliyorum hizmetgisinin bltin gece, hic
olmazsa sabahin birine kadar evde oldugunu."

"Polis size, Main'in clzdaniyla birlikte bulduklari mendili
gbsterdi mi?"

"Evet." Koltugunun kenarinda kivrandi biraz; ylizi bayram
harcligi alacak bir cocugun ylzline benziyordu.

"Mendilin kariniza ait oldugundan emin misiniz?"

Kikirdamaktan konusamiyordur, siyah keci sakali kravatini
sliplrene kadar basini yukari asadi sallayarak, "Evet," dedi.

"Bayan Main'i ziyarete gittiginde orada unutmus olabilir,"
dedim.

"MUmkUin degil," diye buylik bir zevkle dizeltti beni. "Bir
tanemle Bayan Main tanismazlar."

"Ama karinizla Main tanigirlardi, oyle mi?"

Omuzlarini silktiginde ceketinin vatkalari kulaklarina ulasti.

"Bilmiyorum," dedi neseyle. "Dedektif tuttum ya."

"Oyle mi?" diye eksittim suratimi. "Bu dedektifi, Main'i kimin
soyup 0Oldirdigini bulsun diye tuttunuz. Aile sirlarinizi
ortaya clkarmasi icin tuttugunuzu saniyorsaniz cok koti
yaniliyorsunuz."

"Ama nigin? Ama nicin?" heyecanlanmisti. "Bilmek hakkim
degil mi? Hicbir sorun ¢cikmayacak bu ylzden. Ne skandal, ne
bosanma davasi, ne manevi tazminat, emin olun. Jeffrey
nasil olsa 6ldd. Demek ki neymis? Gegmise mazi derlermis! O
yasarken hicbir sey bilmiyordum, koérdim. Oldikten sonra
bazi seyler gordim. Sirf kendim tatmin olayim diye -baska
nedeni yok, emin olun— mutlaka bilmek istiyorum."

"Ben size yardim etmem," dedim Kkesinlikle. "Sizin bana



anlattiginizdan baska bir sey bilmiyorum bu konuda ve daha
fazla da kurcalamayacagim. Zaten bu konuda bir sey
yapmayacaksaniz ne diye irdeliyorsunuz ki? Birakin kalsin."

"Hayir, hayir, dostum." Solugu ve gozlerinin parlakligi yerine
gelmisti gene. "O kadar yash sayilmam, elli iki yasindayim.
Sevgili karicidim on sekiz yasinda ve gergekten muazzam bir
insan." Kikirdadi. "Boyle bir sey oldu. Bir daha olamaz mi? Ve
kocalik bilgeliginden degdil midir ona -nasil demeli?- hakim
olabilmek? Dizginlemek? Denetlemek? Bir daha olmazsa da
kocanin elinde bazi bilgilerin bulunmasi, karinin daha uysal
davranmasini saglamaz, mi?"

"Sizi ilgilendirir" Ayada kalktim. "Ama beni bu ise
bulastirmayin.”

"Aman, tartismayalim!" Ayada firlayip ellerimden birini
kavradi. "Yapmazsaniz yapmazsiniz. Ama isin polisiye yani
var bir de, sizi aydinliga kavusturasiniz diye tuttugum yani.
Onu birakmazsiniz, degdil mi? O konudaki soézinizl
tutacaksiniz, degil mi?

"Farz edelim ki -yalniz bir faraziye bu ama- karinizin Main'in
o6liminde parmadi oldugu ortaya cikti. O zaman ne olacak?"

"O..." avuclarini goge dodgru cevirip ellerini acarak omuz
silkti, "yasalarin bilecedi is."

"O zaman iyi. Ise devam edecedim, ama vyalnizca isin
'polisiye yani' konusundaki bilgileri aktaracagimi bilmeniz
gerekir."

"Harika! Bir de, tabii isin o yanini sevgili karicigimdan
aylramayacadiniz bir durum olursa..."

Basimi evet diye salladim. Gene elime sarilip oksamaya
basladi. Kurtulup acenteye dénduim.

Calisma masamin ustlindeki not, Dedektif Cavus Hacken'i
aramami soyliyordu. Aradim.

"Bunky Dahl'in Main davasiyla ilgisi yok," dedi keser suratl
adam. "O gece, Okslrik Ben Well adinda bir arkadasiyla
birlikte Vallejo taraflarinda bir meyhanede egleniyorlarmis.



Aksam saat ondan, kavga cikardiklar icin sabahin ikisinde
disari atilana kadar oradalarmis. Harbi. Bilgiyi veren dogru
bir heriftir. Iki ayri kaynaktan da dogrulattim ayrica."
Hacken'a tesekkir edip Gungen'in evini aradim, Bayan
Gungen'a gelirsem benimle gorusmeyi kabul edip
etmeyecegini sordum.

"Tabii," dedi.

En sevdigi sb6zcliklerden biri olmaliydi bu, ama soyleyis
biciminden bir anlam c¢ikarmak olanaksizdi.

Dahl'la Well'in resimlerini cebime koyup bir taksiye
atladim, Westwood Park'a dogru yola ciktim. Arabadayken
kafami sigara dumaniyla yadlayarak mdisterimin karisina
soyleyecedim harika bir dizi yalan hazirladim, istedigim
bilgileri elde etmeme yardim edecekti bu yalanlar.

Evin girisine yuz ,elli metre kala Dick Foley'in arabasini
gérdim.

Gungen'larin kapisini acan siska, solgun suratli hemsire beni
ikinci katta bir oturma odasina gotlrdd; Bayan Gungen
elindeki Glnes de Dogar'' birakip oturmam icin elimdeki
sigarayla bir koltuga isaret etti. Pahali bebek rollindeydi
bugiin: Turuncu Acem kumasindan bir giysi, bir ayadini altina
almis, islemeli bir koltuga kurulmustu.

Sigarami yakarken kadina bakip o ve kocasiyla ilk
gorismemizi, sonra da kocasiyla bas basa yaptigim
gorismeyi hatirladim ve takside uydurdugum masaldan
vazgectim.

"Bir hizmetciniz var: Rose Rubury," diye basladim so6ze.
"Konustuklarimizi isitmesini istemiyorum.”

"Pekala," dedi hi¢ sasirmadan, sonra, "Bir dakika
bagislayin," deyip koltugundan kalkarak odadan cikti.

Az sonra donmis, bu kez otururken iki ayagini birden altina
almisti.

"En asagdl yarim saat burada olmayacak," dedi.

"Yeter o kadar. Bu Rose'un, Weel adinda bir sabikaliyla



dostlugu var."

Tas bebek surati asildi ve tombul, boyali dudaklari blzulda.
Bir sey soylesin diye bekledim. Sdylemedi. Weel'le Dahl'in
resimlerini ¢cikarip uzattim.

"Ince suratlisi sizin Rose'un dostu. Obiri de herifin
arkadasl, o da eskiya takimindan."

Fotograflari minik, ama benimki kadar sakin bir elle alip
dikkatle inceledi. AJzi daha da kicllip bazildd, goézleri
karardi. Sonra ylzu agir agir aydinlanip, "Ha, evet," diyerek
resimleri geri verdi.

"Kocaniza sOyledigimde," dedim, "Karimin hizmetgisidir,'dedi
ve gulda."

Enid Gungen bir sey demedi.

"Eee?" dedim. "Ne demek istedi yani?"

"Ne bileyim?" diye ic¢ cekti.

"Mendilinizin Main'in bos clizdaniyla birlikte bulundugunu
biliyorsunuz." Siradan bir sey soyler gibi patlativerdim bunu,
kapaksiz bir tabut bicimindeki yesim tasindan kullige
bastigim sigarayi ¢ok ilging buluyormusum gibi.

"Evet," dedi morgun bir sesle. "Bunu isitmistim."

"Nasil oldu bu sizce?"

"Hic tahmin edemiyorum.”

"Ben edebiliyorum," dedim, "ama kesinlikle bilmeyi tercih
ederim. Bayan Gungen, acik acik konusursak cok zaman
kazaniriz."

"Niye olmasin?" diye sordu usulca. "Kocam size glveniyor
ve beni sorgulamaniza izin vermis. Beni kulculticlt bir
sorgulamaysa da bu ne yapallm, ne de olsa karisiyim,
sadece. Ve ikinizin de icat edecebilecediniz hicbir asagilayici
hareketin, simdiye kadar gordiklerimden beter olabilecegini
sanmiyorum."

Bu dramatik sdylev karsisinda azictk homurdanarak s6zimu
strdardim.

"Bayan Gungen, beni tek ilgilendiren sey Main'i kimin soyup



6ldirdtugl. Beni o yone gotirebilecek her bilgi degerli benim
icin, ama vyalniz o ydne go6turebilecek bilgilerden s6z
ediyorum. Ne demek istedigimi anliyor musunuz?"

"Tabii," dedi. "Kocam igin calistiginizi anliyorum."

Pek ilerleyememistik demek. Bir daha denedim:

"Gecen aksam buraya geldigimde nasil bir izlenim edinmis
olabilirim sizce?"

"Tahmin edemeyecegim."

"Latfen deneyin."

"Kuskusuz," hafifce gulimsedi, "kocamin, Jeffrey'in metresi
oldugumu sandigi izlenimini edinmissinizdir."

"Yani?" dedim.

"Acaba," gamzeleri c¢ikti ortaya, egleniyor gibiydi,
"gercekten onun metresi olup olmadigimi mi soruyorsunuz?"
"Hayir. Bilmek isterdim, ama o baska."

"Tabii isterdiniz," dedi kibarca.

"Siz ne izlenim edindiniz o aksam?" diye sordum.

"Ben mi?" Alnini kinistirdi, "Kocamin sizi, Jeffrey'in metresi
oldugumu kanitlamaniz icin tuttugu izlenimini." Metres
s6zcliginl, sanki agza gelisinden hoslaniyormus gibi
yineliyordu.

"Yaniimigsiniz."

"Kocami tanidigima gore, buna inanmak zor geliyor bana."
"Kendimi tanidigima gbére, bundan eminim," dedim. "Bu
konuda kocanizla aramizda en ufak bir yanlis anlama yok,
Bayan Gungen. Go&revimin soyguncuyu ve Kkatili bulmak
oldugu konusunda anlasmis durumdayiz, baskaca hicbir sey
yok."

"Sahi mi?" Artik sikilmaya basladigi bir konuyu kibarca
kapatiyordu.

"Bana secenek birakmiyorsunuz," dedim. "Bu Rose
Rubury'yle iki erkek arkadasini iceri alip sikistirmaktan baska
yapabilecegim higbir sey yok. Kizin yarim saat sonra
donecegini sOylemistiniz, degil mi?"



Yuvarlak kahverengi g6zlerini kirpmadan bakti bana.

"Birkac dakika sonra burada olur. Sorguya mi cekeceksiniz?"
"Burada degil," dedim. "Emniyete gotlrip iki adami da
gOzaltina aldirtacagim. Telefonunuzu kullanabilir miyim?"
"Tabii. Yan odada." Gidip kapiy! acti bana.

Davenport 20'yi arayip Dedektif Subesini istedim.

Oturma odasinda ayakta duran Bayan Gungen o kadar
usulca, "Bekleyin," dedi ki zor duydum.

Telefon elimde, donldp acik kapidan ona baktim. Kirmizi
dudaklarini basparmagdiyla isaret parmagi arasina sikistirmis,
alnini kiristi rmisti. Elini agzindan c¢ekip bana uzatana kadar
birakmadim telefonu. Sonra oturma odasina déndim gene.
Avantaj bendeydi. Hicbir sey demedim. Onun aciimasi
gerekiyordu. Bir dakika, belki daha fazla yluzimui inceledi,
sonra konustu:

"Size glvendigimi sdyleyemeyecegim." Tutuk tutuk
citkiyordu sozler, sanki kendi kendine konusuyormus gibi.
"Kocama calisiyorsunuz ve o, calinan paradan ¢ok benimle
ilgileniyor,. Iki koétl durumdan birini secmem gerekiyor,
durumlardan birinin kotluliglu kesin, obldrinldnkinin kot
olmasi da olasidan 6te."

Susup ellerini  slrttd birbirine.  Yuvarlak  go6zleri
kararsizlasiyordu. Yardim etmezsem vazgececekti.

"Bas basaylz burada," dedim. "Sonradan her seyi inkar
edebilirsiniz isterseniz. En kotlusl, olsa olsa benim
soyledigimle sizin soylediginiz celisir. Siz anlatmazsaniz,
baskalarindan 06dgrenebilecegimi biliyorum. Yoksa telefon
etmemi engellemezdiniz. Kocaniza her seyi anlatacagimi
saniyorsunuz. Sizin anlatacaklarinizi oburlerinden zorla
ogrenirsem, gazetelerde okuyacaktir nasil olsa. Tek sansiniz
bana gliivenmek. Sandiginiz kadar koétld bir sans da dedil bu.
Her neyse, size kalmis bir sey."

Yarim dakikalik bir sessizlik.

"Farz edelim ki," diye fisildadi, "ben size para verdim ve...



"Ne diye? Kocaniza anlatacak olsam, paranizi ali, gene de
anlatirdim, degil mi?"

Kirmizi agzi kivrildi, gamzeleri belirdi ve gozleri parladi.

"Bu iyi iste," dedi. "Anlatacagim. Jeffrey, o glni birlikte
tuttugumuz kicglk bir dairede gecirebilmemiz icin Los
Angeles'tan erken déndi. Ogleden sonra iceri iki adam girdi;
anahtarla. Silahliydilar. Jeffrey'den paralari aldilar. Onun icin
gelmislerdi. Hem paradan, hem Jeffrey'le aramizdaki iliskiden
haberleri vardi. Adlarimizla cadirdilar bizi ve polise sikayet
edersek her seyi anlatacaklarini séylediler.

"Onlar gittikten sonra caresiz kalmistik. Akil almaz derecede
umutsuz bir citkmaza sokmuslardi bizi. Yapabilecegimiz higbir
sey yoktu, o paray! bizim bulup yerine koymamiz s6z konusu
degildi. Jeffrey vyalnizken kaybettigini ya da soyuldugunu
bile soyleyecek durumda dedildi. San Francisco'ya gizlice
erkenden donmids olmasi bdatin kuskulan UGzerinde
toplayacakti. Jeffrey panikledi. Birlikte kacmamizi 6énerdi.
Sonra kocama gidip her seyi anlatacagini soyledi, ikisine de
izin vermedim, esit derecede enayice davranislardi bunlar.
"Daireden vyediyi az gece cikip birbirimizden ayrildik.
Aramizin o sirada pek parlak oldugu soylenemezdi dogrusu.
Pek... Yani basl belaya girince, yani sandigim kadar... Hayir,
bdyle konusmamaliyim."

Sustu ve bana aktarmakla biatlin dertlerinden arinmis gibi
duran ifadesiz, tas bebek suratiyla bakti.

"O iki adam size fotograflarini gosterdiklerim mi?" diye
sordum.

"Evet."

"Bu sizin hizmetci, Mainle aranizda olanlari biliyor muydu?
Garsoniyerinizden haberi var miydi? Main'in Los Angeles'a
gidip paralari aldiktan sonra erken dbnecegini biliyor
muydu?"

"Bildigini sOyleyemeyecegim. Ama bunlarin g¢ogunu
kapilarda kulak misafiri olup esyalarimi karistirarak 6grenmis



olabilir tabii. Jeffrey'in bana yazdigi bir not vardi: Los
Angeles yolculugundan s6z ediyor, pazar sabahi bulusmamizi
oneriyordu. Onu goérmus olabilir. Biraz daginigimdir da."

"Ben simdi gidiyorum," dedim. "Benden haber alana kadar
kimildamayin bir yere. Hizmetciyi de Urkatmeyin sakin."
"Unutmayin,” dedi, beni oturma odasi kapisindan gegirirken.
"Size hicbir sey soylemedim."”

Gungen'larin evinden dogru Mars Oteline gittim. Mickey
Linehan, lobinin bir ko&sesinde, bir gazetenin arkasinda
oturuyordu.

"Icerideler mi?" diye sordum.

"Evet."

"Gidip ziyaret edelim."

Mickey yumrugunu 410 numaranin kapisina vurdu. Metalik
bir ses sordu: "Kim o?"

"Paket postasi," dedi Mickey, sesini bir cocugunkine
benzettigini sanarak.

Sivri ¢eneli ince bir adam kapiyr acti. Kartimi verdim. Bizi
iceri davet etmedi, ama girmemize de engel olmaya
calismadi.

"Weel sen misin?" Mickey kapiyr arkamizdan orterken
soruyu sordugum adamin cevap vermesini beklemeden
yatagin Uzerinde oturan ebleh suratliya dondim. "Sen de
Dahl'sin.”

Weel metalik sesiyle Dahl'a dondu:

"Aynasizlar."

Yatagin Gzerindeki adam bize bakip siritti.

Acelem vardi.

"Main'den aldiginiz paralan istiyorum."

Sanki provasini yapmis gibi birlikte sirittilar.

Tabancami ¢gikardim.

Weel sertce guldta, "Sapkani al Bunky," dedi,
"gbzaltindayiz."

"Yanildin," dedim. "Tutuklama dedil bu. Soygun. Kaldir



ellerini!™

Dahl'in elleri hemen havalandi.

Weel bir an duraksadi, Mickey kaburgalarini 38'ligin
namlusuyla dirtene kadar.

"Ara Ustlerini," dedim Mickey'ye.

Weel'in Uzerinden bir tabanca, birkac kagit, biraz bozuk
para ve tombul bir para kemeri ¢ikardi. Sonra aynisini Dahl'a
yapti.

"Say," dedim.

Mickey, para kemerlerini bosaltti, parmaklarini tikurikleyip
ise koyuldu.

"On dokuz bin yuz yirmi alti dolar ve altmis iki sent," dedi
bitirince.

Uzerinde Main'in Ogilvie'den aldi§i yuzliklerin  seri
numaralarinin yazili oldugu kagidi serbest elimle cebimden
cikarip Mickey'ye uzattim.

"Bak bakalim, ylzUklerin seri numaralar tutuyor mu?"
Kagidi alip bakti. "Tutuyor."

"Glzel. Paralarla silahlan saglama al da bir ara bakalim
odayi, baska birseyler bulabilecek misin?"

Oksiriik Ben Weel'in solugu yerine gelmisti artik.

"Ne yapiyorsun sen, arkadas!" dedi. "Olur mu lan béyle sey?
Nerede saniyorsun kendini? Gorulmuids mu lan béylesi?"
"Gosteririz," dedim. "Ne yani,.polis mi cagiracaksin? Nah
cagirirsin!  Olsa olsa, karinin sizi gammazlamayacagini
disinlp bitln dertlerinin bittigini sandigin icin salakligina
yanarsin. Senin, ona c¢ektigin numarayr simdi ben sana
cekiyorum, ama benimki daha iyi, c¢unkd sonradan
efelenmeye kalkarsan sonun kodestir. Kes simdi sesini!"
"Baska mangir yok," dedi Mickey. "DOoOrt tane posta pulu
var."

"Pullari da al," dedim. "Sekiz sent eder. Hadi gidelim."

"Hop hop, hi¢c olmazsa bir-iki dolar birakin," diye yalvardi
Weel.



"Sana sesini kes demedim mi?" diye hirladim. Mickey'nin
actigl kapiya dogru geri geri giderken.

Koridor bostu. Ben odadan cikip anahtari kapinin icinden
disina gecirirken Mickey koridorda durmus, silahint Weel'le
Dahl'a dogru tutuyordu. Kapiy! carptim, anahtari déndirip
cebime attim, merdivenleri inip otelden ciktik.

Mickey'nin arabasi késede duruyordu. Icine girince
ganimetlerimizi -silahlar harig- onun ceplerinden benimkilere
aktardi. Sonra Mickey arabadan inip acenteye déndl. Bense
arabay! Jeffrey Main'in oldirildigi binaya yonelttim.

Xk k

Bayan Main, henlz yirmi besine gelmemis, uzun boylu,
kivircikk kumral sacli, cakir gozleri kalin kirpikli, bakislari
cana yakin bir kizdi. Dolgun gdévdesini boynundan ayaklarina
siyahlara barimusta.

Kartvizitimi  okudu, Gungen'in kocasinin  6lumuna
arastirmami istedigini soyleyince basini salladi ve beni neseli,
aydinlik bir oturma odasina buyur etti.

"Bu odada mi oldu?" diye sordum.

"Evet." Kulaga hos gelen, tok bir sesi vardi.

Pencereye gidip bakkalin damina ve arka sokadin oradan
gorilebilen bélimine baktim. Acelem vardi hala.

Kadina dondim, sesimi alcak tutarak so6zlerimin
acimasizligini azaltmaya calistim:

"Bayan Main," dedim. "Kocaniz oOldikten sonra tabancayi
disari attiniz. Sonra mendili cizdanin kdsesin sikistirip onu
da disari attiniz. Tabancadan daha hafif oldugu icin sokaga
kadar ulasmadi, damin tstlinde kaldi. Peki, nigin mendili..."
Tek ses cikarmadan sak diye bayildi.

Yere dismeden vyakaladim, divana tasidim, kolonyayla
lokmanruhu koklattim.

"Mendilin kime ait oldugunu biliyor muydunuz?" diye
sordum, ayilip oturur duruma gelince.

Basini soldan saga salladi.



"O zaman niye o kadar zahmete girdiniz?"

"Cebindeydi. Baska ne yapacagimi bilemedim. 'Bulunursa
polis sorular sorar,’ diye dusindim. Soru sormalarini
istemiyordum."

"Soygun hikayesini neden uydurdunuz?"

Cevap yok.

"Sigorta yuzinden mi?"

Basini birden kaldirip meydan okurcasina haykirdi:

"Evet! Kendi parasini da, benim parami da yiyip bitirmisti.
Ondan sonra bir de... Bir de boyle bir sey yapti. Onun..."

Sikayetinin orta yerinde araya girdim:

"Bir mektup birakmistir insallah, kanit olarak
kullanilabilecek bir sey demek istiyorum."

"Evet." Kara giysisinin gégsiinde birseyler aramaya basladi.

"TIyi," dedim ayada kalkarak. "Yarin sabah ilk.is, o mektubu
avukatiniza goturup batin olanlari anlatin.”

Iyi niyetli birseyler mirildanip tiydim.

Gungen'larin kapisini o glin ikinci kez caldigimda aksam
oluyordu. Kapiyl acan solgun suratl hizmetci, Bay Gungen'in
evde oldugunu séyledi. Ust kata gikardi beni.

Rose Rubury, merdivenlerden iniyordu. Bize yol vermek igin
aralikta durdu. Oblr hizmetgi calisma odasina devam
ederken Rose Rubury'nin dndnde durdum.

"Isin bitik Rose," dedim kiza. "Basip gitmen icin on dakika
veriyorum sana. Yok, hosuna gitmediyse bir distin bakalim,
hicre hayati hosuna gidecek mi?"

"Bu ne kustahlik!"

"Isin bitik dedim ya." Elimi cebime sokup Mars Otelinden
aldigim paralardan bir tomar gésterdim. "Oksiriikk Ben'le
Bunky'yi ziyaretten geliyorum."

O zaman inandi. Hemen merdivenlerden yukari kosmaya
basladi.

Bruno Gungen beni aramak icin calisma odasinin kapisina
geldi. Bir bana, bir kiza -Rose o sirada lcglincli kata dogru



kosarak cikiyordu- ~merakla bakti. Kiguk adamin
dudaklarinda bir soru hazirhgi vardi, ama araya girdim
hemen:

"Is tamam."

"Bravo!" dedi calisma odasina girerken. "Duydun mu,
sevgilim? Is tamam!"

Sevgilisi gecen aksam oturdugu masanin basinda, bebek
suratl ifadesiz, gulimsedi ve gene ifadesiz bir sesle, "Ya?"
dedi.

Masaya gidip cebimdeki paralari bosalttim. "On dokuz bin
ylz yirmi alti dolar ve yetmis sent, pullar dahil," dedim.
"Geri kalan sekiz yluz yetmis Uc¢ dolar ve otuz sent
harcanmis.”

"Ohh!"™ Bruno Gungen, kirek bicimindeki kara sakalini
titrek, pembe eliyle sivazladi ve sert, parlak go6zlerle bana
bakti. "Nerede buldunuz peki? Ne o6lGr, oturun da anlatin
hikayeyi bize. Meraktan catlayacagiz, degil mi, hayatim?"
Hayatl esnedi: "Ya."

"Pek anlatilacak bir hikaye vyok," dedim. "Paray! geri
alabilmek icin birtakim, pazarlhiklar yapmak ve higbir sey
anlatmayacagima s6z vermek zorunda kaldim. Main, pazar
o0gleden sonra soyulmus. Ama durum oyle ki, soygunculari
taniyabilecek olan tek kimse de ylzlesmeyi reddediyor.”
"Peki, Jeffrey'yi kim o6ldardi?" Kiclik adam, pembe elleriyle
gogsimui tirmaliyordu. "Kim 6ldirdld onu o gece?

"Intihar etti. Aciklayamayacadi sartlar altinda soyuldugu icin
manen yikilmisti."

"Sacma!" Mlsterim bu intihardan hoslanmamisti.

"Bayan Main silah sesine uyandi. Intihar, kocasinin hayat
sigortasini iptal edecekti, bes parasiz kalacakti Bayan Main.
Tabancayla clizdani pencereden atip soygun hikayesini
uydurdu.",.

"Ama mendil!" diye bagdirdi Gungen. Cok heyecanlanmisti.
"Hicbir anlami yok," dedim buyuk bir ciddiyetle. "Herhalde



Main, -zampara oldugunu sOylemistiniz- karinizin
hizmetgisiyle de distp kalkti; kiz da ¢ogu hizmetgiler gibi,
karinizdan ufak tefek birseyler caliyordu."”

Allikli yanaklarini sisirip ayaklarini yere vurdu; vurdugu
yerden dans ediyordu adeta. Gosterdigi tepki, tepkisini
doguran sozler kadar gulingtd.

"Simdi goéruruz!" Donup firladi odadan disari, durmadan,
"Goraraz! Goraraz!" diye yineleyerek.

Enid Gungen elini uzatti bana. Bebek surati kivrimlar ve
gamzelerle doluydu.

"Size tesekkir ediyorum,"” diye fisildadi.

"Niye ki?" diye hirladim, elini reddederek. "Isleri 6yle
karistirdim ki, herhangi bir kanit ¢cikarmak olanaksiz. Ama
bilmemesi mimkin mi? Bir acik acik sdylemedigim kaldi."

"Ha, o mu?" Basini geriye atarak énemsemedigini gosterdi.
"Elinde kesin kanit olmadigi slirece bakarim basimin
Caresine."

Bakard da.

Bruno Gungen, heyecandan titreyip agzindan kopukler
sacarak ve boyall sakalini yolup Rose Rubury'yi hicbir yerde
bulamadigindan yakinarak déndi calisma odasina.

Dick Foley, bana ertesi sabah hizmetcinin Weel ve Dahl'la
bulustugunu ve hep birlikte Portland'a gittiklerini soyledi.



ELVEDA CINAYETI

I

Farewell'de -Elveda Koéyunde vyani- bir tek ben indim
trenden.

Bekleme salonundan bir adam, yagmura c¢ikip yanima geldi.
Ufak tefek bir adamdi. Surati esmer ve eblehti. Yagmur
gecirmez gri bir kasketle kesimi askerce, gri bir palto
giymigsti.

Bana bakmadi. Ellerimdeki bavulla cantaya bakti. Hizla, kisa
ve sert adimlarla yanima geldi.

Cantalari elimden alirken higbir sey demedi.

"Kavalov'a mi?"

Sirtint bana donmus, cantalarimi garin cgakil taslariyla kapli
peronunun arkasina park etmis bej renkli Stutz marka bir
arabaya tasiyordu. Soruma karsilik olarak sert adimlarini
bozmadan Stutz'a dogru iki kere egildi.

Pesinden gittim.

Uc dakika sonra kdyden geciyorduk. Batidaki tepelere
ylkselen bir yola girdik. Yol bir fok baliginin sirtina
benziyordu yagmurun altinda.

Ebleh surathh adamin acelesi vardi. Tepenin eteklerine
serpistirilmis son evleri de hizla gectik.

Az sonra parlak siyah yoldan ayrilip rengi daha acik agaclikli
bir tepe boyunca uzanan bir baska yola girdik. Yuksek
agaclarin tepemizde birlesen bol yaprakli dallari, bu yolu yer
yer, otuz metrede bir falan, adeta bir tlinele déntstlriyordu.
Yagmur yapraklarin Uzerinde sisman damlalar halinde
birikip Stutz'un damina gurultiyle distyordu. Bu tlnellerden
gecerken, ikindinin yadmurlu loslugu neredeyse gecenin
karanlhgina dontslyordu.

Ebleh surath adam farlari yakip gazladi.

Dimdik ve kaskati oturuyordu direksiyonda. Arkasinda



oturuyordum. Asker vyakasinin (stinde, ensesi kisacik
kesilmis saclarinin arasindaki nem damlaciklar ktgluk, parlak
noktalar olusturuyordu. Nem yadgmurdan olabilirdi. Ter
olabilirdi.

Tunellerden birinin ortasi ndaydik.

Ebleh suratlhh adamin basi birden sola kaykildi ve haykirdi:
"A-a-a-a-a-a!"

Dehsetten incelmis, uzun, titrek, tiz bir ciglik.

Ayada firlayip 6ne egildim, ne oluyor diye.

Araba sarsilarak firladi ve koltuguma atti gene beni.

Yan pencereden tek gb6zle yolda yatan karanlik bir sey
gérdim.

Yagmurun daha az bulandirdigi arka cama dondidm.

Yolun sol yaninda yerde yatan siyah bir adam gordim.
Agirhgini  kafasinin  arkasiyla topuklari tasiyormus gibi
gerilmisti govdesi. Gogslinin sol yanindan, bir bicadin en
asagl yirmi santim uzunlugundaki kabzasi cikiyordu.

Bu kadarini gérdiigimde bir viraja girip tinelden gcikmistik.

"Dur!" diye seslendim ebleh suratl adama.

Beni duymazdan geldi. Stutz, bej bir simsek gibiydi
altimizda. Elimi stricinin omzuna koydum.

Omzu, sanki yoldaki o6liye dedmis gibi kivrandi elimin
altinda ve gene, "A-a-a-a-a-a!" diye badirdi.

Yanindan edilip kontagi kapattim.

Direksiyonu birakip suratima saldirdi. Adzindan sesler
cikiyordu, ama tanidigim higbir s6zclik yoktu aralarinda.

Bir elimle direksiyonu kavradim. Obir kolumu cenesinin,
altina yerlestirdim. Koltugun arkasina abandim, gogsimin
agirhg kafasindaydi, ylUzind direksiyona karsl eziyordu.
Soyle boéyle, bir de Tanrinin yardimiyla Stutz yoldan
ucmadan durdu.

Ebleh surathh adamin kafasini birakip sordum:

"Ne oluyorsun be?"

Bembeyaz go6zlerle bakti bana, titredi ve hicbir sey demedi.



"Cevir arabayl," dedim. "Geri donecegiz."

Basini korkuyla yandan yana salladi ve eder anlasaydim
sbzclk olabilecek o seslerden cikardi gene. "Taniyor musun
onu?"

Basini salladi.

"Taniyorsun,” diye hirladim.

Basini salladi.

Ne desem basini sallayacakti sanki.

"Cekil 0Oyleyse direksiyondan," dedim. "Ben donecegim
oraya."

Kapiy! acip arabadan disari firlad.

"Gel buraya," diye seslendim.

Basini sallayarak geriledi.

Sévdum, direksiyonun arkasina gectim ve "Peki," dedim.
"Burada bekle dyleyse beni."

Manevra yapip geri donerken, korkudan aklasmis goézlerini
bana dikmis, adir adir geriliyordu. Sandigimdan da uzun
sirdi siyah adami goérdigim yere donmek, bir bucuk
kilometre kadar.

Siyah adami bulamadim. Tinel bombostu.

Yattigl yeri tam olarak saptayabilmis olsaydim, oradan nasill
gotirildigunid belli edecek bazi izler bulabilirdim belki. Ama
iyice saptayamamistim ve adami gérdigim nokta bes-alti
yerden biri olabilirdi.

Arabanin projektérinin yardimiyla yolun sol yanini tlnelin
bir ucundan 6blrine taradim.

Kan izi bulamadim. Ayak izi bulamadim. Yolda birisinin
yatmis oldugunu gosterecek bir isaret bulamadim. Higbir sey
bulamadim.

Ormani aramak icin cok karanhkti artik.

Ebleh suratli.adami biraktigim yere dondim.

Gitmisti.

'‘Bay Kavalov'un bir dedektife fena halde ihtiyac var
anlasilan,' diye distindim.
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Ebleh suratli adamin beni terk ettigi yerden sekiz yliz metre
kadar Otede yolu kapayan demir parmaklikli bir kapinin
oninde durdurdum Stutz'u. Kapi iceriden asma Kkilitle
kilitliydi. Kapinin iki yanindan ormanin icine dogru yilksek
calilar uzaniyordu. Soldaki calilarin Gzerinden kahverengi
damli bir kullGbenin tepesi gérintyordu.

Stutz'un kornasina abandim.

Parmakligin 6blr yanindan on bes-on alti yaslarinda siska
bir oglan cikti guriltiye. Ustiinde kadife pantolon ve cilgin
cizgilerle susli bir kazak vardi. Yolun ortasina c¢ikmadi,
kenarinda durdu; sanki calilarin arkasinda benden bir sey
gizliyormus gibi, bakislarimdan uzak tutuyordu kolunun
birini.

"Kavalov'un evi mi burasi?" diye sordum.

"Evet efendim," dedi huzursuzca.

Kapiyr acmasi icin bekledim. A¢gmadi. Orada durup arabaya
ve bana huzursuzca bakti.

"Latfen bayim," dedim, "iceri girebilir miyim?"

"Ne? Kimsiniz?"

"Kavalov'un cagirtti§i adamim. Iceri almayacaksiniz sdyleyin
de alti elli treniyle San Francisco'ya déneyim."

Odglan dudagini  kemirdi, "Durun bakalim, anahtar
bulabilecek miyim?" dedi ve calilarin arkasinda kayboldu.
Birisiyle konusacak kadar bir stire géorinmedi.

Dondiglinde parmakhigr acti.

"Buyrun, efendim," dedi. "Sizi bekliyorlar."

Arabayr parmakliklarin arasindan sokunca, bir bucuk
kilometre kadar oOtede solda bir tepenin Uzerinde isiklar
gérdim.

"Ev orasi mi?" diye sordum.

"Evet efendim. Bekliyorlar sizi."

Cocugun benimle konusurken parmakligin arkasinda
durdugu yere yakin calilara bir cifte yaslanmis duruyordu.



Cocuda tesekklr edip sirdim arabayi. Yol tath kavislerle
tarlalarin arasindan tepeye cikiyordu. Yolun iki yanma
dlizgin araliklarla ince, uzun agacglar dikilmisti.

Yol sonunda beni, alacakaranlikta, kaleyle fabrika karisimi
bir seye benzeyen bir yapinin dnune getirdi. Cesitli boylarda
bir stird tiknaz huni alin, uglarini yuvarlayin, en sismanini
ortaya koyup o6birlerini boy sirasina bakmaksizin cevresine
dagitin, timind de bir tepenin yamacina yerlestirin,
Kavalov'un evinin maketini elde edersiniz. Pencerelerde
demir parmakliklar vardi. Pek fazla pencere yoktu.
Pencerelerin higbiri, ne yatay ne dikey olarak birbiriyle ayni
hizadaydi. Bazilarinin arkasinda i1sik vardi.

Arabadan inerken evin daracik 6n kapisi acildi.

Kisa boylu, kirmizi suratli, solgun sari saclar kafasinin
cevresine defalarca sarilmisg, elli yaslarinda bir kadin cikti.
Boynundan digmeli, dar kollu, gri yldnliden bir giysi vardi
Ustiinde. Gullimsediginde adzi bitin suratini kapliyordu
neredeyse. Sordu:

"Sehirden gelen bey siz misiniz?"

"Evet. Soférinltzl yolda bir yerlerde kaybettim."

"Allah iyiliginizi versin," dedi. "Hi¢c 6nemi yok."

Arabadan inince, seyrek siyah saclari ince, endiseli bir
suratin UGzerinde kafasinin tepesine yapistirilmis siska bir
adam, kadinin arkasinda belirip bavullarimi aldi, iceri tasidi.
Kadin igeri girmem icin kenara cekildi.

"Yemede inmeden oOnce herhalde vylzintzd go6zinizi
yikamak istersiniz," dedi. "Acele ederseniz birkac dakika
beklerler sizi."

"Tamam, sag olun," dedim, yeniden 0©6nime gecmesini
bekleyip pesinden, evi olusturan hunilerden birinin icinde
déne done yukselen bir merdivenden ciktim.

Siska adamin bavullarimi agmakta oldugu ikinci kattaki bir
yatak odasina goétirdi beni.

"Bir ihtiyaciniz olursa sdyleyin, Martin getirir," dedi kadin.



"Hazir olunca iniverin."

"Olur," dedim, gitti. Ceketimi, yelegimi, gomlegimi, yakami
cikardigimda siska adam bavullari bosaltmayi bitirmisti.
Baska bir ihtiyacm olmadidini sdyledim, odaya bitisik
banyoda yikandim, temiz bir gdmlekle yaka taktim, yelegimle
ceketimi giyip alt kata indim.

Koca hol bombostu. Solda acik duran bir kapinin arkasindan
sesler geliyordu.

Seslerden biri genizden, aglamakli bir sesti. Yakiniyordu:

"Olmaz 0dyle sey. Izin veremem! boéyle bir seye. Cocuk
degilim ben. Oyle sey olmaz."

Sesin Z'leri Z olmak icin biraz fazla kalindilar, ama S olacak
kadar da kalin degil.

Bir baska ses, canli, sert bir baritondu. Neseyle konustu:

"Olmaz oyle sey, izin vermeyiz, demenin ne alemi var? Bal
gibi oluyor ve izin de veriyoruz iste."

Uclinci ses bir kadin sesiydi. Yumusak bir sesti, ama
tekdlize ve cansizdi. Soyle diyordu:

"Ama belki gercekten de 6ldirdd onu.”

Aglamakl ses: "Beni ilgilendirmez. Izin veremem."

Bariton gene neseyle: "Vermezsin oyle mi?"

Holin 6blr ucunda bir kapi tokmaglr dondi. Orada durmus
kulak verirken yakalanmak istemedim, acik kapiya yuradam.
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Alcak tavanli, gri, beyaz ve gumuis renklerle désenmis,
beyzi bir odanin kapisindaydim. Iceride iki adamla bir kadin
vardi.

Adamlardan yaslica olani -elli dolaylarindaydi- derin, gri bir
koltuktan kalkip torenle edilerek karsiladi beni. Orta boylu,
tombul, damdazlak, esmer, gozleri acik renkli bir adamdi;
Kozmetikle sivriltilmis kir biyiklari ve seyrek bir keci sakall
vardl.

"Bay Kavalov?" dedim.



"Evet, efendim." Aglamakli ses onundu.

Kendimi tanittim. Elimi sikip éburleriyle tanistirdi.

Kadin, kiziydi. Otuz yaslarinda olmaliydi. Babasinin dar, iri
dudakli agzini almisti, ama gozleri koyuydu; burnu kisa ve
dliz, teni renksiz gibiydi. Suratinda Asya'yi cadristiran bir sey
vardi. Glzel, cekimser, zekadan yoksun bir ylz.

Bariton sesli adam kocasiydi. Adi Ringgo'ydu. Karisindan
alti-yedi yas buyuktd. Ne uzun boylu ne de iriydi, ama
yapiliydi. Sol kolu sarih  ve askidaydi. Sag elinin
parmaklarinin bogumlan morarmisti. Ince, kemikli, cin gibi
bir yluzd vardi; parlak koyu goézlerinin cevresi kirisiklarla
doluydu ve sempatik, ama sert bir agzi vardi.

Morarmis elini uzatti, sargili kolunu bana dogru salladi,
gulimsedi ve konustu:

"Bunu maalesef kacirdiniz, ama bundan sonra gelecek
yaralar sizin."

"Nasil oldu?" diye sordum.

Kavalov tombul ellerinden birini kaldirdi.

"Yemedimizi yedikten sonra gireriz bu konulara," dedi.
"Once sofraya oturalim."

Sofranin kiglk, dort kdse bir masaya kuruldugu ufak, yesilli
kahverengili bir yemek odasina girdik. Ringgo'nun karsisina
oturdum; aramizda, masanin ortasinda uzun gumus
samdanlar arasinda duran gumus bir orkide sepeti vardi.
Bayan Ringgo sagimda, Bay Kavalov solumda oturuyordu.
Kavalov oturdugunda arka cebinde bir otomatik tabancanin
kabarikligini gordim.

Iki usak hizmet ediyordu. Yemekler bol ve giizeldi. Havyar
yedik, konsome gibi bir sey ictik; pisibaligi, patates ve hiyar
jolesi, kuzu rosto, misir ve yesil fasulye, misir c¢oregiyle
yabanordegi, enginar ve domates salatasi yedik. Portakal
serbeti, beyaz sarap, Bordeaux ve Bourgogne saraplariyla,
kahve ve nane likorul ictik.

Yemek bitene kadar sorunlari konu etmeme kararini ilk



bozan Kavalov'un kendisi oldu. Corbasini bitirdikten sonra
kasigini birakti ve "Ben gocuk degilim," dedi. "Korkmam."
Solgun, endiseli goézlerini meydan okurcasina kirpti bana
dogru; dudaklari, biyigiyla kegi sakalinin arasinda buzuluydu.

Ringgo hosca glulumsedi kayinpederine. Bayan Ringgo higbir
sey sOylenmemis gibi sakin ve ilgisiz oturuyordu.

"Korkulacak ne var?" diye sordum.

"Hic," dedi Kavalov. "Bir suru aptalca ve amacgsiz
sahtekarligi ve numaraciligi saymazsaniz."

"Siz ne derseniz deyin," diye homurdandi arkamda bir ses.
"Ben ne gordigimdu biliyorum."

Bize hizmet eden adamlardan birinin sesiydi bu; solgun
tenli, dar surath, kalin dudakli, gencten bir adam. Gosterissiz
bir inatla, bakislarini 6nime koymakta oldudgu tabaktan
kaldirmadan konusmustu.

Usadin kolayca duyulan sozlerine kimsenin kulak asmadigini
gbrince Kavalov'a dondim gene. Catalinin kenarniyla
baliginin sirtindaki kilciklari ayikliyordu.

"Ne bicim numaracilik ve sahtekarlik?" diye sordum. .

Kavalov, catalini birakip bileklerini masanin kenarina
dayadi. Dudaklarini islatip masanin Uzerinden bana dodgru
egildi.

"Farz edin ki," alnint kiristirdi ve dazlak kafasinin derisi dne
dogru titredi, "on vyil ©6nce bir adama =zarar verdiniz."
Bileklerini hizla gevirip ellerini, avuglar havada, beyaz masa
ortlstine dayadi. "Bu zarari da olagan bir ticaret isi sirasinda
veriyorsunuz, anlatabiliyor muyum, kar amaciyla vyani.
Kisisel hicbir sey yok ortada. Adami neredeyse
tanimiyorsunuz bile. Ondan sonra farz edin ki aradan on
yildan fazla zaman gectikten sonra, bu adam size gelip
'Senin 6lUmUnld seyretmeye geldim,' diyor." Ellerini cevirdi
gene, avuglar asadi. "Siz olsaydiniz ne distnlirdintz?"

"Sirf ona ayip olmasin diye dlimimu aceleye getirmezdim
herhalde," dedim.



Yldzundeki icten ifade yok oldu ve bombos kaldi surati. Bir
an icin gozlerini kirpistirdi, sonra baligini yemedge basladi.
Pisinin son lokmasini da gigneyip yuttuktan sonra bakislarini
bana kaldirdi gene. Agzinin kenarlarini asadiya dogru
kivirarak agir agir basini salladi.

"Tyi bir cevap dedil bu," dedi. Omuzlarini silkip parmaklarini
araladi. "Ama bu Ylzbasi Koésekapmacayla siz ilgilenmek
durumundasiniz. Sizi onun icin tuttum."

Basimla onayladim.

Ringgo gulimseyip sargil elini oksadi.

"Benden daha kismetli ¢cikarsiniz insallah."

Bayan Ringgo, elini uzatip bir an icin ince, uzun
tirnaklarinin uglarini kocasinin bilegine dokundurdu.

Kavalov'a sordum:

"Bu vermis oldugumu farz ettigimiz zarar ne kadar ciddi
sonuclar dogurdu?"

Dudaklarint  buzdl, parmaklariyla dalga dalga kiclk
hareketler yapti, azicik kem kim etti ve "Iflas!" dedi.

"Yani sizin Yilzbasinin niyetinin gergekten ciddi oldugu
sonucuna varabiliriz, dyle mi?"

"Insallah!" dedi Ringgo, catalini masanin Ustiine giriltiyle
birakarak, "Kolumu sirf saka olsun diye kirdigini disinmek
istemezdim."

Arkamda, solgun surath usak arkadasina, "YlUzbasinin niyeti
gercekten ciddi mi diye soruyor," dedi.

"isittim," dedi o6bdrd hazunlG bir sesle. "Cok yardimi
dokunacak bize anlasilan."

Kavalov, catalini tabaginin kenarina carparak usaklara ofkeli
yuz isaretleri yapti.

"Kesin sesinizi," dedi. "Rosto nerede?" Catalinin ucunu
Bayan Ringgo'ya cevirdi. "Bardagi bosalmis." Elindeki catala
bakti. "GUmus takimlara nasil bakiyorlar, gériyor musunuz?"”
diye yakindi catalini bana dodgru uzatarak. "En asagi bir
aydir dogru dirist parlatilmamis bunlar.”



Catali birakti. Tabagini ileri itip 6ninde kollarina yer acti.
Omuzlarini yuvarlayip masaya dayadigi dirseklerinin lzerine
yaslandi. I¢ cekti. Alnini kiristirdi. Yalvaran solgun gozlerle
bana bakti.

"Dinleyin," dedi. "Aptal miyim ben? Eger bir dedektife gerek
duymasaydim ta San Francisco'dan buraya dedektif getirtir
miydim? Tutabilecedim en iyi dedektife ihtiyacim olmasaydi,
sizin yari fiyatiniza ortada yidinla dedektif varken sizin
istediginiz pacalari verir miydim? Bu Ylzbasinin gok tehlikeli
bir adam oldugunu bilmeseydim sizin gibi masrafli birisine
gerek duyar miydim?"

Bir sey demedim. Kimildamadan oturup dikkatli gériinmeye
calistim.

"Dinleyin," dedi. "Sakasi yok bu isin. Bu YuzbasH beni
oldirmek istiyor. Buraya beni 6ldirmek igin geldi. Birisi engel
olmazsa da mutlaka dldurecek.”

"Tam olarak ne yapti simdiye kadar?" diye sordum.

"Sorun o degil." Kavalov sabirsizca basini salladi. "Yaptigi
herhangi bir seyi dizeltmenizi istemiyorum. Onun, beni
oldirmesine engel olmanizi istiyorum. Simdiye kadar ne mi
yapti? Her seyden Once adamlarimi tam bir dehsete disirdu.
Dolph'in kolunu kirdi. Egder ille de bilmeniz gerekiyorsa,
simdiye kadar yaptiklari bunlar.”

"Ne kadardir strtyor bu? Ka¢c zamandir burada?"

"Bir hafta ve iki gundur."

"Soforinlz, size yolda gordiglimulz siyah adamdan s6z etti
mi?"

Kavalov dudaklarini blzip basini salladi.

"Dondigimde yok olmustu."

Kavalov dudaklarinin arasindan poflayarak soluk verdi ve
heyecanla badirdi:

"Sizin Zencileriniz, vyollariniz ilgilendirmiyor beni. Beni
oldurdlmemek ilgilendiriyor.”

"Polise gittiniz mi?" diye sordum, sinirlenmeye basladigimi



belli etmemeye calisarak.

"Gittim tabii. Ama ne ise yaradi? Ylzbasi beni tehdit mi
etmis? Benim 6limUmi seyretmeye geldigini sdyledi. Ondan
geldigi icin ve onun deyis bicimiyle bir tehdit bu. Ama sizin
polisinize gore tehdit dedil. Adamlarimi dehsete distrda.
Bunu yaptigini kanitlayabilir miyim? Polis kanitlayamadigimi
soyluyor.

Sacma! Kanita gerek mi var? Ben bilmiyor muyum sanki?
Yarattigi korkunun Uzerinde parmak izleri mi birakmasi
gerek? Sonuc: 'G6zimu Ustlinde tutarim,' dedi polis mudurda.
'Gozumu," dedi, dikkatinizi cekerim. Burada yirmi tane
adamim var. Hizmetciler, usaklar, rencberler; kirk g6z eder,
ylizbasi gene de istedigi gibi gidip geliyor. Go6zlin(
tutacakmig!™

"Ya Ringgo'nun kolu?" diye sordum.

Kavalov basini sabirsizca sallayip kuzu rostosunu kisa ve
kesin hareketlerle kesmeye bagsladi.

Ringgo, "O konuda yapabilecedimiz bir sey yok," dedi, "Ilk
yumrugu ben attim." Parmaklarinin morarmis bogumlarina
bakti. "O kadar gucli oldugunu sanmiyordum. Ya da ben
eskiden oldugum kadar glc¢li degilim. Her neyse, o bana
daha elini siirmeden yumrugu salladigimi en asagi bir diizine
insan gordi. Ustelik de giipeglindiiz, postanenin éniinde."
"Kim bu yuzbasi?"

"Yizbas! degil," dedi solgun suratli usak, "o kara seytan."
Ringgo konustu:

"Adi Sherry, Hugh Sherry. Ik tanidigimizda Ingiliz
ordusunda yuzbasiydi, Kahire'de iase subayi. 1917'deydi, tam
on iki yil 6nce. Kaptan," basiyla kayinpederini gosterdi,
"askeri malzeme spekllasyonu yapiyordu o siralar. Sherry
aslinda arazi subaylii yapsa daha iyiydi. Birokrasiye
basmiyordu kafasi. Blirokrat olacak kadar cekingen degildi.
Omzu kalabaliklardan biri, sonunda, Sherry o kadar daginik
olmasaydi, Kaptanin o kadar para kazanamayacagi kanisina



vardi. Sherry'nin kendisinin para yapmadidini biliyorlardi.

Kaptani kibarca sinirdisi ettikleri sirada da Sherry'yi ordudan
uzaklastirdilar.”

Kavalov basini tabagindan kaldirip acikladi:

"Savas sirasinda isler boyledir Beni orada tutmalarini
gerektirecek bir sey yapsaydim, hayatta birakmazlard:."

"Simdi de," dedim, "siz onu, ordudan attirdiktan tam on iki
yil sonra buraya geliyor, sizi 6liumle tehdit ediyor sizce ve
adamlariniz arasinda bir dehset havasi yaratiyor, dylemi?"

"Oyle dedil," dedi Kavalov, aglamakli bir sesle. "Hic de dyle
degil. Onu ordudan attirmadim. Ben isadamiyim. Nerede kar
gorlirsem orada is yaparim. Eder birisi bana amirlerini
ofkelendirecek bir kar dnerirse bana ne o éfkeden? Ustelik de
beni 6ldirmek niyetinde olduguna inanmiyorum. Eminim
bundan.”

"Anlamaya calisiyorum?" dedim.

"Anlayacak bir sey yok. Birisi beni 6ldlirecek. Ona engel
olmanizi istiyorum. Bu kadar basit, degil mi?"

"Dogru," dedim. "O kadar basit." Onunla konusmaktan
vazgectim.

Kirmizi suratlh, gri giysili sarisin kadin geldiginde, Kavalov'la
Ringgo puro icerek, Bayan Ringgo'yla ben de birer sigara
tattlrerek nane likérd yudumluyorduk.

Kadin telasla geldi. G6zleri kocaman ve kapkaraydi.

"Antony yukar tarlada yangin oldugunu soyliyor."

Kavalov, purosunu dislerinin arasina sikistirarak goézlerini
bana dikti.

Ayada kalkip sordum: "Nasil gidiliyor oraya?"

"Ben yol godstereyim," dedi Ringgo ayaga kalkarak. "Dolph,"
dedi karisi. "Kolun!" Ringgo, karisina usulca gulimsedi. "Ben
karismayacagim," dedi. "Sadece bu isin uzmani boyle
durumlarda ne yapiyor, ona bakacagim."

IV



Odaya firlayip sapkami, paltomu, el fenerimi ve tabancami
aldim.

Yeniden indigimde Ringgo'lar 6n kapida duruyorlardi.

Ringgo siyah bir palto giymis, yarali kolunun Gzerini simsiki
digmelemisti; paltosunun sol kolu bostu.

Sag kolunu karisinin omzuna atmisti. Kadinin ciplak kollari
kocasinin boynuna dolanmisti. Kadinin gdvdesi iyice geriye
dogru biklIlmis, adam Utzerine egilmisti. Agizlari birlesmisti.

Biraz geri cekilip bu sefer garaltild adimlarla yaklastim
yanlarina. Birbirlerinden ayrilmis, kapida beni bekliyorlardi.
Ringgo, sanki kosmus gibi hizli hizli soluk aliyordu. Kapiyi
acti.

Bayan Ringgo bana, "Lutfen," dedi, "bu dikkatsiz kocamin
bir cilginlik yapmasina engel olun.”

"Olur," deyip adama sordum:

"Usaklardan ya da iscilerden birkacini yanimiza almanin bir
yarari olur mu?"

Basini salladi.

"Edger aralarinda saklanmayan varsa, saklananlar kadar
faydasizdirlar," dedi. "Cok fena korkmuslar."

Birlikte c¢iktik, Bayan Ringgo kapidan bize bakiyordu.
Yagmur simdilik durmustu, ama tepemizdeki sevimsiz
karanlhktan gene bosalacagi belliydi.

Ringgo'yla evin yaninda, calilar arasindan yokus asadi inen
dar bir patikaya girdik, alcak bir vadideki birkag klicluk evin
yanindan gecip verevlemesine bir dncekinden daha alcak bir
baska tepeye ciktik.

Patika sirilsiklamdi. Tepeye vardigimizda yoldan ayrilip tel
bir parmakligi asarak balcgik icinde bir tarlaya vardik. Hizla
ylrldyorduk. Yerlerin camuru, gece havasinin agirhigi ve
Ustiumuizdeki paltolarla iyice pismistik.

Tarlayl gecince yangini gordik; adaclarin arasinda titrek,
turuncu bir leke. Algak bir tel parmakligi asip adaclarin
arasinda yurimeye basladik.



Ustimiizdeki dallarin arasinda siddetli bir hisirti isitildi, sol
yandan baslayip sert bir glriltiyle sagimizdaki bir agacin
govdesinde bitti. Sonra agacin altindaki yumusak topraga
slap diye bir sey dustd.

Sol yandan bir kahkaha geldi; vahsi, bagirtkan bir kahkaha.

Kahkaha sesi pek uzakta olamazdi. Pesinden gittim.

Yangin isime yaramayacak kadar klclk ve uzakti, adaclarin
arasinda tam bir zifiri karanhk icindeydim.

Koklere takildim, adaclara carptim. Higbir sey bulamadim. El
feneri benden cok kahkahalari atan adama yarayacakti, o
ylzden yakmadim.

Tek basima saklambag oynamaktan bikinca adaglarin
arasindan tarlaya yurtyup yangin yerine vardim.

Yangin, tarlanin bir ucunda, en yakin agactan dort metre
kadar uzaktaydi. Yagmurun nasilsa islatmadigi kuru dallar ve
call cirpi  yakilarak baslatilmis, vardigimda neredeyse
sonmustda.

Atesin iki yaninda yere catal biciminde iki dal saplanmisti.
Catallar diz, uzun ve yeni kesilmis bir dali tasiyordu. Atesin
Uzerindeki dala bassiz, kuyruksuz, ayaksiz, derisi yuzulip
onld vyarilmis, kirk santim kadar uzunlugunda bir hayvan
olasu sislenmigti.

Yerde, birkac adim o6tedeki, bir kan goéla icinde bir fino
yavrusunun basi, kirkd, ayaklari, kuyrugu ve badirsaklari
yatiyordu.

Uygun boylarda kirilmis kuru dallar vardi yerde. Dallari
atese atarken, Ringgo calilarin arasindan cikip yanima geldi.
Elinde greyfurt blytkliglnde bir tas vardi.

"Gorebildiniz mi?" diye sordu.

"Hayir. Gulda ve gitti."

Tasl uzattl.

"Bunu atmis bize."

Kaypak, gri tasin Uzerine kirmizi bir kalemle yuvarlak, bos
gozler, Giggen bir burun ve siritkan, bol disli bir agiz gizilmisti,



bir kurukafa.

Kirmizi gézlerden birini tirnagimla kazidim.

"Mum boya," dedim.

Ringgo atesin Uzerinde kizaran lesle vyerdeki kopek
artiklarina bakiyordu.

"Bir anlam veriyor musunuz buna?" diye sordum.

"Tyi kdpekti Mickey," dedi yutkunarak.

"Sizin miydi?"

Basiyla onayladi.

El feneriyle yerleri aradim. Birkag ayak izi buldum.

"Bir seyler var mi?" diye sordu Ringgo.

"Evet." Ayak izlerinden birini gosterdim. "Pabuclarina caput
baglamis. Higbir ise yaramaz."

Atese donduk gene.

"Bu da baska numara," dedim. "Kopedi kim oldirip
temizlemisse, isini bilen biri. Bdyle pismeyecegini bilen biri.
Ici daha 1sinmadan disi kavrulacak bdyleyken. Sise de dyle
bir yerlestirmis ki, oynatmaya kalksaniz yere diser."
Ringgo'nun ylzU biraz rahatladi.

"Boylesi daha iyi," dedi. "Kopegin oldirilmesi zaten kotd,
bir de birisinin yemeye niyetlendigini ya da boyle bir seyi
aklindan bile gecirdigini disinmek..."

"Hic dyle bir niyetleri yoktu," dedim. "Sirf gdsteris bu. Bu
tir seyler mi oluyor buralarda?"

"Evet."

"Amaci ne?"

Suratini asip Kavalov gibi konustu.

"Ylzbasl Kosekapmaca.”

Bir sigara verdim, bir tane de kendim aldim, atesten
cektigim bir dalla yaktim.

YazUind godge kaldirdi, "Yagmur basladi gene, artik eve
dénelim," dedi, ama atesin yanindan ayrilmadi, pisen hayvan
Olastne bakiyordu. Yanik et kokusu sarmisti her yani.

"Bunu hala pek ciddiye almiyorsunuz galiba, degil mi?" diye



sordu az sonra, sakin bir sesle.

"Komik bir durum," dedim.

"Adam deli," dedi; ayni sakin sesle. "Soyle disinin: Onurlu
bir adamdi. O ylizden Kahire'deyken rilisvet verecegdimize
aldatmak zorunda kaldik. On yil boyunca onuru zedelenmis
olarak yasamak cildirtabilir bdyle bir adami. Bir yerlere
kapanip kara kara dusunur. Bir. karara varinca da ya kendini
vurur ya da bdyle yapar. Onceleri ben de sizin gibiydim."
Atese bir tekme salladi. "Galing bir sey bu. Ama artik
glilemiyorum bile, Miriam'la Kaptanin yaninda oldugum
zamanlar harig, ilk geldiginde onunla bas edemeyecegimi
aklimin kdsesinden bile gecirmedim. Kahire'deyken idare
etmistim. Burada idare edemeyecedimi anlayinca sapittim
biraz. Gidip arandim, kavga cikardim onunla. O da ise
yaramadi. Her seyi berbat eden de.isin temeldeki sacmaligi.
Kahire'deyken, aynadaki aksi hep temiz gorinsin diye tiras
olmadan 6nce saclarini tarardi. Anliyor musunuz ne demek
istedigimi?"

"Onunla 6nceden bir konussam iyi olacak," dedim. "Kdyde
mi oturuyor?"”

"Ilerideki tepede kicgik bir evde kaliyor. Anayola ciktiktan
sonra soldaki ilk ev." Ringgo sigarasini atese atip alt dudagini
kemirerek duslnceli dusltnceli bana bakti. "Kaptanla nasil
gecineceginizi bilemiyorum. Saka yapmayin onunla.
Anlamaz, Ustelik de o ylzden size olan glvenini yitirir."
"Dikkat ederim," diye s6z verdim. "Bu Sherry'ye para
Onermenin bir anlami yok herhalde?"

"Yok tabii," dedi usulca. "Adam catlak diyorum." Eve
donmeden Once kopegin lesini indirdik, atesi tekmeleyip
camurlarin icine basarak sondurduak.

\%
Ertesi sabah, parlak glnesin altinda her yer taze, piril
pirildi. Ik bir rizgar yerleri kurutuyor, gokylzindeki hallag



pamugdundan bulutlari kovaliyordu.

Saat onda Ylzbasi Sherry'nin evine dogru ylrliyerek yola
ciktim. Kolayca buldum evi. Anayoldan parke bir patikayla
varilan, dami kiremitli, pembemsi bir renge sivanmis bir
kullbe.

KuliUbenin ©Onidne wuzanan terastaki masaya, beyaz bir
ortindn Gzerinde iki kisilik bir sofra kurulmustu.

Kapiyl daha calmadan beyaz ceketli, cocuktan biraz kabaca,
geng, ince, siyah bir adam acti. YUz hatlari Amerikali
Zencilerinkinden daha inceydi; bir kartali andiran zeki bir
suratti.

"Islak yollara 6yle yatarsan ya usltlrsin ya da ezilirsin,"
dedim.

GulGctgl, agzinin kenarlarini kulaklarina dogru uzatti ve
bir stird sari, saglam dis cikardi ortaya.

"Haklisiniz efendim," dedi S harfini neredeyse Z gibi
sOyleyerek ve bel kirarak. "Ylizbasi kahvaltiya bekledi sizi,
birlikte yiyin diye. Siz oturun efendim, ben gidip cagirayim."
"Kopek kebabi degil, degil mi?"

Agzi kulaklarina vardi gene ve siddetle basini salladi.

"Hayir, efendim." Kara ellerini kaldirip parmaklarini saymaya
basladi. "Portakal var, fume balik var, bdébrek 1zgara,
yumurta, marmelat ve kizarmis ekmek var, ama kopek
kebabi yok."

"TIyi," dedim, terastaki hasir koltuklardan birine oturdum.
Ylzbasi Sherry gelmeden bir. sigara yakacak zamanim
oldu.

Kirk yaslarinda, uzun boylu, zayif bir adamdi. Gines yanigi
suratinin Ustindeki kumral saclari ortadan ayriimis, kicguk
kafasina yapistirilmisti. Gri gozlerinin alt kapaklar jilet gibi
dimdizdld. Duzglnce kesilmis kisa bir biyigin altinda duran
agzi da diz bir gizgiydi. Bicakla yarilmis gibi iki derin cizgi de
burun  deliklerinin  yanlarindan  agzinin kenarlarina
uzaniyordu. Bej pijama Uzerine neseli gizgilerle sitsli pazen



bir sabahlik giymisti.

"Gunaydin," dedi, hos bir sesle ve askerce bir selam cakti. El
stkismaya yanasmadi. "Kalkmayin. Marcus'un kahvaltiyi
hazirlamasi biraz zaman alacak. Gec¢ kalktim. Cok koétl bir
dis gordim." Uykulu, bilerek tembel bir hava verdigi bir sesi
vardi. "Theodore Kavalov'un bodazinin suradan suraya
kesildigini gdordim disimde." Parmaklariyla kulaklarinin
altlarini goésterdi. "Korkung kanli bir seydi. Durmadan
kaniyor, cigliklar atiyordu domuz."

Siritarak sordum:

"Hosunuza gitmedi mi yani?"

"Bogazlanmasi cok iyiydi tabii, ama 6yle igreng bir bicimde
kaniyor ve bog Uriyordu ki..." Burnunu kaldirip havayi
kokladi. "Bir yerden hanimeli kokusu geliyor, degil mi?"

"Oyle gibi. Tehdit ettiginizde de bogazlamayr mi
distintyordunuz?"

"Tehdit ettigimdeymis!" dedi o tembel sesiyle. "Sayin bayim,
hic de Oyle bir sey yapmadim. Uca'daydim - Fas'in Cezayir
sinirl yakininda berbat bir kasaba- ve birdenbire, bir sabah
bir portakal agacindan bir ses geldi bana. 'California'da,
Farewell Koylne git, orada Theodore Kavalov'un 6ldigini
goreceksin,' dedi ses. Bu cok hosuma gitti. Sese tesekkdlr
ettim, Marcus'a bavullarimizi hazirlamasini soéyledim ve
buraya geldik. Gelir gelmez Kavalov'a anlattim bunu, belki
bir an 6nce 6llr de burada fazla oyalanmak zorunda kalmam
diye. Olmedi tabii, benim de sonradan aklima geldi, keske
sesten kesin bir tarih isteseydim diye. Burada boyle aylar
boyu zaman kaybetmek hi¢ hosuma gitmiyor."

"Onun icin mi isi aceleye getirmeye calisiyorsunuz?" diye
sordum.

"Pardon?"

"Schrecklichkeit," dedim. "Tastan kurukafalar, mangalda
kopekler, kaybolan cesetler..."

"Afrika'da on bes yil yasadim," dedi. "Ustiinde kimsenin



olmadigi portakal adaclarindan gelen seslere inanirim ve
dediklerini yapmak igin kimsenin yardimina gerek
duymadiklarini bilirim. Bu olanlarla benim bir ilgim oldugunu
disinmeniz yersiz."

"Ya Marcus?"

Sherry vyeni tiras edilmis yanaklarini, oksayarak karsilik
verdi.

"Olabilir Boyle kaba Afrika sakalarina karsi onulmaz bir
zaafl vardir. Bu tlir seyler yaptigini kanitlayabilirseniz sevine
sevine kirbaclarim onu."

"Yakalarsam," dedim, "kendim kirbaclarim."

Sherry bana dogru egilip endiseyle fisildadi: "Ama dikkat
edin, simsikl kavrayana kadar hicbir seyden kuskulanmasin!
Iki bicadi vardir, ikisini de olaganisti ustalikla kullanir!"

"Hatirlamaya c¢alisirrm," dedim. "Ses Ringgo'yla ilgili
birseyler de sbéyledi mi?"

"Gerek yoktu. Gdvde délince el de olar."

Marcus yiyecekleri getirdi. Sofraya gectik ve o ginku ikinci
kahvaltima oturdum.

Sherry, kendisiyle portakal agacindan konusan sesin
Kavalov'la da konusup konusmadigini merak ettigini soyledi.
Kavalov'a sormustu, ama pek doyurucu bir karsilik
alamamisti. Inancina goére, birisinin dismaninin dlimund
haber veren sesler, genellikle dismana da haber verirlerdi.
"Yani," dedi, "yaniimiyorsam, isin kurali bu."

"Bilmiyorum," dedim. "Ogrenmeye calisirim sizin icin. Din
gece disiinde neler gérdiigint de sorarim bu arada."

"Karabasandan uyanmis gibi bir hali var miydi bu sabah?"

"Bilmem. Ayrildigimda heniiz uyanmamisti.”

Sherry'nin gbézleri cakmak ¢cakmak birer nokta haline geldi.

"Yani," dedi, "bu sabah ne durumda oldugunu
bilmiyorsunuz, oyle mi? Yasaylp yasamadigini, disimdidn
gerceklesip gerceklesmedigini bilmiyorsunuz?"

"Oyle."



Agzini olusturan kati ¢izgi yumusadi ve gllimsedi.

"Harika!" dedi. "Ben de sandim ki... Dusimun bos
ciktigindan, anlamsiz bir rliyadan 6teye gitmediginden emin
oldugunuz izlenimini vermistiniz de."

Ellerini cirpti birden.

Marcus kapida belirdi.

"Toparlan," dedi. "Kelin isi bitti. Gidiyoruz."

Marcus temennayla, siritarak iceriye donddu.

"Bekleyip emin olsaniz daha iyi degil mi?" diye sordum.
"Eminim," dedi o tembel sesiyle. "Portakal agacindan gelen
sesi duydugum zamanki kadar eminim. Bekleyecek bir sey
kalmadi, 6limund gordim.”

"Ama dulste.”

"DUs muydu acaba?" diye sordu umursamazca.

On-on bes dakika sonra ayrildigimda, Marcus'un iceride
cikardig guraltiden gercekten de toparlandiklari
anlasiliyordu.

Sherry elimi sikti.

"Kahvaltiya gelebildiginiz icin gercekten ¢ok sevindim. Eger
yolunuz Kuzey Afrika'ya dlserse gene goérisuriz belki.
Miriam'la Dolph'a benden selam soyleyin sadece, bassadligi
dilersem pek icten olmayacak ¢cunkd."

Evden gorilemeyecegim kadar uzaklasinca yoldan ayrilip
tepeden Sherry'nin kullbesini gizlice gozetleyebilecegim bir
yer aradim. Harika bir yer buldum; kuzeydoduya bakan bir
yarin kenarinda terk edilmis bir harabe. Evin Oninin
tamami, yaninin bir bolimU ve parke tash giris yolunun
anacaddeyle birlestigi yer dahil, ©Onemli bir parcasi
gérundyordu viranenin dnunden. Ciplak gbzle gérmek icin
biraz uzakti, ama diurbunle izlemek icin harikaydi, arkasinda
gizlenecek bir calilik bile vardi.

Kavalov'larin evine dondiglimde Ringgo bir agacin altindaki
bir iskemlede parlak renkli yastiklar Gzerine oturmus, kitap
okuyordu.



"Nasil buldunuz herifi?" diye sordu. "Catlak mi gergcekten?"
"Pek degil. Size ve Bayan Ringgo'ya selam soOyledi. Kolunuz
nasil bugtn?"

"Berbat. Din gece nem kapmis olmali. Acisindan
uyuyamadim butin gece."

"Ylizbasi Kosekapmacayr gordindz ma?" Kavalov'un
aglamakl sesi geldi arkamdan. ""Ve tanidiginiza sevindiniz
mi?"

Dondim. Evden bize dogru geliyordu. YUzl bu sabah
esmerden cok griydi gerci ama, gomleginin kenarlari kalkik
yakasinin lUzerinde bogdazi saglam gorinlyordu gene de.
"Yanindan ayrildigimda toparlaniyordu," dedim. "Afrika'ya
déntyordu."”

VI

Persembe gunuydi bu. O gin baska bir sey olmadi.

Cuma sabahi odamin kapisinin hizla acilmasinin gurultistine
uyandim.

Martin -ince surath usak- kosarak odama girdi ve yanima
gelene kadar yatakta kalkip oturmus olmama ragmen,
omzumu sarsmaya basladi.

Surati limon sarisiydi ve korkunun cirkinligine blarinmiustu.

"Oldu," dedi heyecanla. "Tanrim, Tanrim, oldu!"

"Ne oldu?"

"Oldu. Oldu."

Adami kenara itip yataktan kalktim. Birden donlUp banyoya
kostu. Terliklerimi giyerken kustugunu duydum.

Kavalov'un yatak odasi evin ayni yaninda, benimkinden (g
kap! asagidaydi.

Ev glrdltd doluydu, heyecanl sesler, acilip kapanan kapilar,
ama gorunirde kimse yoktu.

Kavalov'un kapisina kostum. Acikti.

Kavalov orada, alcak bir Ispanyol yataginda yatiyordu.
Bogdazlanmisti; cene kemiginin paralelinde, kulak



memelerinin ikiser bucuk santim altlarina kadar uzanan
kivrik bir yarik.

Mavi yastik kilifiyla carsafin kanlanan yerleri Gzim sirasi
rengindeydi. Kalin ve vyapiskandi kani, pihtilasmaya
baslamisti bile.

Ringgo, sabahligini pelerin gibi sarinmis geldi.

"Oldu," dedim, usadin s6zinl yineleyerek.

Ringgo donuk, mutsuz gozlerle yataga bakti ve boguk, kisik
bir sesle sbvmeye bagladi.

Kirmizi surath sarisin kadin -bas hizmetci Louella Qually-
odaya girdi, bir ciglik atip yanimizdan bagirarak gecti, yataga
kostu. Ortlilere uzandiginda kolunu kavradim.

"Hicbir seye dokunmayin," dedim.

"Ustiini értin. Ustind értiin zavallinin!"

Kadint yataktan wuzaklastirdim. Odaya dort-bes tane
hizmetkar girmisti simdi. Bayan Qually'yi iki tanesine teslim
ettim, go6tlirip sakinlestirsinler diye. Hickira hickira
aglayarak uzaklasti.

Ringgo hala yatada bakiyordu.

"Bayan Ringgo nerede?" diye sordum.

Duymadi. Saglam koluna hafifce vurup yineledim soruyu.

"Odasinda. Ne oldugunu anlamasi i¢cin gérmesi sart degil."

"Onunla ilgilenseniz daha iyi olmaz mi?"

Basiyla onayladi, agir agir dontp odadan cikti.

Usak girdi, yizi hala limon sarisi.

"Evdeki herkes; hizmetciler, isciler, herkes alt kattaki 6n
odaya toplansin,” dedim. "Hepsini topla oraya, polis gelene
kadar kimildamasinlar.”

"Bas Ustune efendim," diyerek alt kata yodneldi, oburleri
pesinden gittiler.

Kavalov'un kapisini o6rtlip calisma odasina girdim, kasabaya
telefon edip polisi aradim. Hilden adinda bir memurla
konustum. Hikayeyi anlatinca polis midirinin yarim saat
icinde gelecegini soyledi.



Odama dondp giyindim. Giyinmem bitince usak gelip
herkesin 6n odada toplandigini bildirdi, Ringgolar ve Bayan
Ringgo'nun hizmetcisi harig.

Polis midldrtd geldiginde, Kavalov'un yatak odasini
inceliyordum. Ak sacli, yumusak mavi gozlli, yumusak sesi
beyaz biyiginin altindan zor isitilen bir adamdi. Yaninda (g
memurla adli tabibi getirmisti.

"Ringgo'yla usaklar, size benden cok sey anlatabilirler,”
dedim, tokalasma fasli bittikten sonra. "Ben elverdigince
cabuk donecegim. Sherry'ye gidecegim. Sherry'nin bu isle
ilgisini Ringgo anlatir size."

Garajdan camurlu bir Chevrolet secip Sherry'nin evine
gittim. Kapilar ve pencereler simsiki kapaliydi ve ne kadar
caldiysam bir cevap alamadim.

Parke yoldan asadl strdim arabayi, Farewell'e gittim.
Orada, Sherry'yle Marcus'un bir glin o6nce, U¢ sandik ve
yarim dizine kadar bavulla birlikte iki on treniyle Los
Angeles'e gittiklerini 6grenmem uzun sirmedi. Bavullari
kaydeden gar memuruyla konustum.

Acentenin Los Angeles Subesine bir telgraf cektikten sonra
Sherry'nin oturdugu evin sahibini buldum.

Kiracilari hakkinda pek bir sey bilmiyordu, ama iki haftadan
az kaldiklarina Gztlmuastli. Sherry anahtarlar geri verirken
bir not birakip aniden ayrilmasi gerektigini yazmisti.

Notu cebime attim. El yazisi érnekleri ise yarar hep. Sonra
da anahtarlar édincg alip Sherry'nin evine dondim.

Ise yarayacak hicbir sey bulamadim, yalniz sonradan yararli
olabilecek bir strtd parmak izi. Nicin gittiklerini belli edecek
hicbir ipucu yoktu.

Kavalov'un evine déndim.

Polis muduard isini bitirmis, calisanlari sorguya gekiyordu.

"Hicbir sey 6grenemedim bunlardan," dedi. "Din gece millet
yattiktan bu sabah saat sekizde usak kapiyr acip dlasinu
bulana kadar kimse bir sey duymamis, kimse bir sey



goérmemis. Sizin baska bir bildiginiz var mi?"

"Yok. Sherry'yi anlattilar mi?"

"Anlattilar. Aradigimiz o olsa gerek, degil mi?"

"Evet. Adamiyla din Los Angeles'a gitmis s6zde. Arastirmasi
kolay olsa gerek. Doktor ne diyor?"

"Sabah Ulcle dort arasinda adirca bir bicakla oldiridimis,
solak birisinin soldan saga tek, temiz bir hareketiyle."

"Belki temiz, ama tam tek hareket denemez," dedim. "Tek
ve hizli bir hareket olsa, kesik orta yerinden, bicadi kullanan
insandan Oteye, yukari dogru kivrilip ucglarda tekrar asagi
dogru inerdi, yani bunun tam tersi olurdu."

"Ya. Bu Sherry solak mi?"

"Bilmiyorum." Marcus'un solak olup olmadigini merak
ediyordum. "Bicagi buldunuz mu?"

"Hayir. Ayrica baska hicbir sey de bulamadik, ne iceride, ne
disarida. Anlatilanlara gore buylk korku icindeymis Kavalov.
Peki, nicin daha iyi korumamis kendisini? Yatak odasinin
pencereleri acikti. Herhangi birisi bir merdiven dayayip
cikabilir. Kapisi da kilitli degilmis."

"Bir suru nedeni olabilir," dedim. "Belki..."

Memurlardan biri; genis omuzlu, sarisin bir adam kapiya
geldi. "Bicagi bulduk," dedi.

Mldiarle  birlikte memurun pesinden evden c¢iktik,
Kavalov'un odasinin penceresinin baktigi yana gittik. Bigak,
isci lojmanlarina giden bir patikanin kenarindaki calilarin
arasinda toprada saplanmisti..

Bicagin kirmiziya boyali tahta sapi eve dogru hafif dontktd.
Keskin yanina biraz kan bulasmisti, ama toprak temizlemigsti
cogunu. Boyall sapinda ne kan vardi, ne parmak izine benzer
bir sey.

Bicagin yakinindaki yumusak toprakta ayak izi yoktu.
Anlasilan calilarin arasina firlatiimisti.

"Bu is bu kadar gibi gérintyor," dedi muidir. "Buradaki
kimsenin bu olayla ilgili oldugunu ya da olmadigini



gbsterecek hicbir iz yok. Su Ylzbasi Sherry'yi bir
kurcalayalim bakalim."

Birlikte kdye indik. Postaneden, Sherry'nin mektuplari
ulastirilsin diye gqittigi yerin adresini biraktigini 6grendik:
Postrestant, Saint Louis, Missouri. Posta mudurd, Sherry'nin
Farewell'de kaldigi stirece hic mektup almadigini sdyledi.
Telgraf sirketine gittik ve Sherry'nin ne telgraf cektigini ne
de aldigini 6grendik. Acentenin Saint Louis Subesine bir tel
cektim.

Koydeki diger arastirmalarimizdan da bir sey cikmadi, bir
tek Farewell Koéyundn aylaklarinin  hemen hepsinin
Sherry'yle Marcus'u glineye giden 2.10 trenine binerken
gordukleri...

Kavalov'un evine donmeden Los Angeles Subesinden bir tel
geldi:

SHERRY'NIN SANDIKLARIYLA BAVULLARI HALA EMANETTE
VE KIMSE ALMAYA GELMEDI. GOZUMUZ USTUNDE.

Eve dondigimizde holde Ringgo'ya rastladim ve sordum:
"Sherry solak miydi?"

Bir an disunip basini salladi.

"Hatirlayamiyorum," dedi. "Olabilir. Miriam'a sorayim. Belki
bilir, kadinlar 6yle seylere dikkat ederler.”

Alt kata dondiginde basini salliyordu:

"Evet. Iki elini de ayni ustalikla kullanabiliyormus, ama sol
elini sagindan cok kullaniyormus. Nigin?

"Doktor cinayetin sol elle islendigini saniyor. Bayan Ringgo
nasil?"

"Simdi biraz daha iyi galiba. Sag olun."

VII

Sherry'nin bavullari cumartesi butin gin Los Angeles
garinin emanetinde sahipsiz durdu. Ayni gun ikindi vakti,
polis mudulrd, Sherry'yle Zencinin cinayetten arandiklarini
kamuoyuna acikladi ve o gece mudurle birlikte gliineye giden



trene bindik.

Pazar sabahi, yanimizda Los Angeles polisinden iki memurla
birlikte bavullari actik. Siradan giysiler ve Kkisisel esyalar
disinda higbir sey bulamadik ve yeni hicbir sey 6grenmedik.
Yararsiz bir yolculuk oldu.

San Francisco'ya dondim ve yidinla 'araniyor' afisi bastirip
dagittirdim.

Aradan iki hafta gecti, afislerin alisilagelen vyanlis
haberlerden baska higbir yenilik getirmedikleri iki hafta.
Sonra Spokane polisi Sherry'yle Marcus'u Stevens
Sokagindaki bir pansiyonda ele gecirdi.

Kimligi belirsiz bir vatandas polisi arayip orada kalan Fred
Williams adinda birisinin her gln'esrarengiz bir Zenci
ziyaretgisi oldugunu ve davranislarinin kusku uyandirdigini
bildirmisti. Spokane polisinde bastirttigim afislerden vardi.
Fred Williams'in aradigimiz adam oldudgunu anlamalari igin
kol digmelerindeki H.S. harflerini gormeseler de olurdu.

Iki saat kadar sorguya cekildikten sonra Sherry kimligini
itiraf etti, ama Kavalov'u 6ldiirdigint degil.

Polis midurinin adamlarindan ikisi kuzeye gidip tutuklular
kasabaya getirdiler.

Sherry biyigini tiras etmisti. Yizinde ve tavrinda en ufak
bir endise alameti yoktu.

"O dust gordukten sonra beklememi gerektiren hicbir sey
kalmadigini anlamistim,”" dedi tembel sesiyle, "dolayisiyla da
ayrildim. Sonra disimuin gerceklestigini duyunca, pesime
diseceginizi tahmin ettim, sanki insan dislerinden sorumlu
tutulabilirmis gibi ve -ne desem?- yalnizligi sectim."

Portakal agacindan gelen ses hikayesini blylk bir ciddiyetle
polis mudulrine ve savciya anlatti. Gazeteler bayildilar.
Farewell'den ayrildiktan sonra nerelere gittigini, neler
yaptigini anlatmayi reddetti.

"Hayir, hayir," dedi. "Kusura bakmayin, ama anlatmasam
daha iyi. Belki ginln birinde gene ayni isi yapmam gerekir, o



zaman da neyi nasil yaptigimi bilmeseniz daha iyi olur."
Cinayet gecesini nerede gecirdigini sdylemeyi reddetti. Gergi
trende calisan ekip bizi aydinlatamamisti ama, trenden Los
Angeles'a varmadan indiginden emindik.

"Kusura bakmayin," dedi tembel tembel, "ama o gece
nerede oldugumu bilmiyorsaniz, cinayetin islendigi yerde
oldugumu nereden biliyorsunuz?"

Marcus daha da zor camasirdi. Soyle bir ¢c6ziUm bulmustu:
"Ben yok iyi Ingilizce anlamak. Siz var sormak Yuzbasi. Ben
bilmemek."

Savcl vaktinin ¢ogunu, blrosunun dbdsemesini arsinlayip
tirnaklarini kemirerek ve Sherry'nin ya da Marcus'un cinayet
saatinden hemen 06nce ya da sonra Kayalov'un evinin
yakinlarinda bir yerlerde olduklari kanitlanmazsa davasinin
yerle bir olacagindan yakinarak gecirdi.

Sherry'nin her cebinden ayri bir Gckagit gikmayacagindan
emin olan tek Kkisi polis muiduraydd. Sherry'yi simdiden
asilmis sayiyordu.

Sherry kendisine bir avukat tuttu; goézlukld, ince dudakli,
agzi tiklerle dolu, solgun suratli, parlak bir vatandas. Adi
Schaeffer'di. Bize ve kendine gulimseyerek geziniyordu
ortalarda.

Sava iki elinin  tirnaklarint  bitirip  basparmaklarini
kemirmeye basladigi sirada, Ringgp'dan bir araba 6ding alip
demiryolunu gineye dogru izleyerek Sherry'nin trenden
nerede indigini saptamaya calisttm. O zamana kadar poliste
fotograflar cekilmisti tabii, ben de resimlerinden birer tane
tasiyordum yanimda.

O Allahin belasi fotograflari Farewell'le Los Angeles
arasindaki her garda, demiryolunun her iki yanindan otuzar
kilometre mesafedeki her kdyde, kasabada ve aradaki her
Issiz evde bulunan herkese gosterdim.

Bir boka yaramadi.

Sherry'yle Marcus'un Los Angeles'a kadar gitmediklerini



kanitlayacak hicbir sey yoktu.

Binmis olduklari trenin onlari o gece Los Angeles'a saat on
otuzda birakmis olmasi gerekirdi. O saatten sonra onlari Los
Angeles'tan Farewel'le Kavalov'u oldurebilecekleri saatte
getirebilecek hicbir tren yoktu, iki olasilik vardi: Ucakla rahat
rahat  donebilirlerdi Farewell'e; bir de arabayla
basarabilirlerdi bunu belki, ama ¢ok daha zordu.

Once ucak olasiligini inceledim ve o gece yolcu tasiyan tek
bir pilot bulamadim. Los Angeles polisinin ve acentenin Los
Angeles Subesinin yardimlariyla 6zel ya da tlzel, ucak sahibi
kim varsa sorguladim. Sonucg yok.

Ondan sonra, daha da zor gorinen araba olasiligini
arastirdik. BlUyuk taksi ve araba kira sirketlerinin hepsi,
'Hayir,' dedi. O gece saat onla on iki arasinda dort oOzel
arabanin calindigi bildirilmisti polise. Ikisi ertesi sabah
sehirde bulunmustu. Farewell'e kadar gidip dénmus
olamazlardi. Obiir iki arabadan biri ertesi giin San Diego'da
bulunmustu. O da olamazdi. Sonuncusu, Packard marka bir
araba, hala bulunamamisti. Bir matbaayla badglanti kurup
arabay tarif eden kartlar bastirttik hemen, dagitmak Gzere.
Taksi ve araba kiralayan buitin klcglk sirketlerle baglanti
kurmak zor isti. Bir de bir geceligine arabasini kiralayan 6zel
kisiler olabilirdi. Bunlarn da gazetelere ilan vererek
halletmeye calistik.

Araba konusunda hicbir bilgi alamadik, ama bu vyeni
sorusturma bicimi -bizimkilerin cinayet saati yakinlarinda
nerede olduklarini saptamaya calismak- baska sonuclar verdi.

San Pedro'da -Los Angeles'in kirk kilometre 06tedeki
limaninda- cinayet sabahi saat birde bir Zenci gb6zaltina
alinmisti. Zencinin Ingilizcesi kétliydi, ama Pierre Tisano
adinda bir Fransiz gemicisi oldugunu kanitlayan bir kimligi
vardi. Sarhosluk ve olay c¢ikarmak suclarindan gozaltina
alinmisti.

San Pedro polisine gore, bizim Marcus diye bildigimiz



adamin resmi tipki sarhos gemiciye benziyordu.

San Pedro polisinin anlattiklari bundan ibaret degildi.
Tisano sabahin birinde tutuklanmisti. Saat ikiyi az gece,
adini Henry Somerton olarak veren bir beyaz gelip kefalet
Odeyerek Zenciyi nezaretten kurtarmaya calismisti. Gorevli
memur, sabaha kadar yapilacak hicbir sey olmadigini, tstelik
Tisano'nun geceyi iceride gecgirmesinin, serbest birakilmadan
once ayllmasina yarayacadgini soylemisti. Somerton'un buna
akli yatmisti; yarim saat kadar kalip gérevli memurla sohbet
etmis, sabah (ce dogru karakoldan ayrilmisti. Sabah onda
geri gelip adamin carptirildi§i para cezasini 6demisti. Sonra
birlikte gitmislerdi.

San Pedro polisi Sherry'nin fotografinin ve eskalinin -biyik
haric- Henry Somerton'a uydugunu soyledi.

Somerton'un polise yaptigi iki ziyaret arasinda kaldigi otelin
kayit defterindeki imzasi, Sherry'nin Farewell'deki ev
sahibesine yazdigi nottaki yazinin ayniydi.

Kavalov'un o6ldarildiglu sirada Sherry'yle Marcus'un San
Pedro'da, yani Farewell'e dokuz saatlik mesafede olduklari
kesin gibiydi.

Ama bir cinayet sorusturmasinda 'kesin gibi' yetersizdir
hep... San Pedro'daki gece nobetcisi memuru kuzeye
goétardum, iki adami bir de kendi gozleriyle gorsin diye.
"Tamam iste. Onlar," dedi.

VIII

Savcl, basparmaklarinin  tirnaklarint  da Dbitirdi. Polis
muddrdnin yuzunde, elindeki balon birden patlayiveren ve
oyuncaginin nereye gqittigini bir tdrli anlayamayan bir
cocugun ifadesi vardi.

Ben durumdan ¢ok mutlu oldugum havalarindaydim.

"Tam basladigimiz yere geldik gene," diye aglasiyordu savcl,
sanki olanlar kendisinden baska herkesin sucuymus gibi
sevimsiz bir tavirla. "Onca haftay! ziyan ettik."



Polis muduari, savciya bakmadi ve higbir sey demedi.

Ben, "O kadar da degil canim," dedim. "Epey birseyler
ogrendik."

"Ne gibi?"

"Sherry'yle usaginin cinayet saatinde baska yerde
olduklarini biliyoruz."

Savcl onunla dalga gectigimi saniyor gibiydi. Tuhaf surat
ifadelerini gérmezden gelip sordum:

"Ne yapacaksin onlari?"

"Serbest birakmaktan baska ne yapabilirim ki? Butln dava
ayvay! yemis durumda."

"Onlari iceride tutmak pek masrafli bir is degil," dedim.
"Bence onlari tutabildigin kadar tut, biz de bu arada durumu
bir gozden gecirelim, ne dersin? Belki yeni bir sey cikar,
ctkmazsa da takipsizlik kararini biraz daha gec¢ vermis
olursun o kadar. Sucsuz olduklarini dusinmuiyorsun
herhalde, degil mi?"

Aptalligim karsisinda blylik acima ve hayret duygusu icinde
oldugunu belirten gozlerle bakti bana.

"Sapina kadar suclular tabii, ama herifleri mahk(im
ettiremezsem neye yarar ki? Gozaltini uzatmanin yarari ne?
Sen de benim kadar iyi biliyorsun, serbest birakiimayi
istedikleri anda onlari salivermeyecek bir tane vyargig
bilmiyorum. "

"Oyle," dedim. "Ama seninle San Francisco'nun en sik
sapkasina iddiaya girerim ki serbest  birakilmak
istemeyecekler. "

"Ne demek yani?"

"Durusmaya c¢ikmak istiyorlar," dedim. "Yoksa cinayet
yerinden uzakta olduklar 6zrint biz bulmadan c¢ok ©nce
atarlardi ortaya. Spokane polisine ihbari kendileri yaptiklari
konusunda bir kusku var igimde. Ve Schaeffer'in haksiz
tutuklama numaralarina yatmayacagindan da emin
olabilirsin."



Savcl kuskuyla gozlerimin igine bakti.

"Bilip de benden sakladigin birseyler mi var?" diye sordu.
"Hayir, ama hakli oldugumu goéreceksin."

Hakliydim.  Schaeffer kendi kendine gulimseyerek
ortalarda dolasti ve mausterilerini hapisten c¢ikarmak igin
hicbir girisimde bulunmadi..

Uc giin sonra yeni bir sey cikti ortaya.

Kavalov'un evinin on bes kilometre kadar kuzeyinde bir
tavuk ciftligi olan Archibald Weeks adinda bir adam savclyi
gbérmeye geldi. Weeks, Sherry'yi cinayet sabahi arazisinde
gordigini soyliyordu.

Weeks, o sabah Iowa'da oturan anasiyla babasini ziyaret
etmek (zere yola cikmaya hazirlaniyordu. Otuz kilometre
Otedeki istasyona arabayla gitmeden dnce her seyin yolunda
oldugundan emin olmak icin erken kalkmisti.

Sabah saat bes bucukla alti arasinda, yeteri kadar benzini
olup olmadigim yoklamak icin, arabasini tuttugu barakaya
girmisti.

Barakadan bir adam kosarak cikmis, parmakligr asip yol
boyunca kosmaya baslamisti. Weeks kisa bir sire adami
kovalamisti, ama adam c¢ok hizli kosuyordu. Adamin siradan
bir serseri olmadigi kiligindan belliydi. Arabayi c¢almaya
geldigini tahmin etmisti Weeks.

Doguya yapacadl yolculuk cok 6énemli oldudu ve karisi, on
bes ve on yedi yaslarindaki odullariyla yalniz kalacadi icgin
Weeks barakada gordiigi adamdan so6z edip Kkarisini
endiselendirmek istememisti.

Savciya geldigi ginden bir gin O6nce Iowa'dan donmds,
Kavalov cinayetinin ayrintilarini 6grenip resmini de gazetede
gorince, kovaladigi adamin Sherry oldugunu anlamisti.
Sherry'yle ylzlestirdik Weeks'i. Gordigli adamin Sherry
oldugunu sdyledi. Sherry bir sey demedi.

Weeks'in ifadesi San Pedro polisininkiyle celisince, saval,
Sherry hakkinda takipsizlik karari vermekten vazgecti.



Marcus 6nemli tanik olarak godzaltinda kaldi, ama hakkinda
San Pedro polisinin sodylediklerine ters dlsen bir ifade
olmadigi icin hakkinda dava aciimadi.

Weeks tanikliga cagrildiginda dosdogru anlatti hikayesini,
ama savunma tarafindan sorguya cekilirken birdenbire ¢oktu,
dagihiverdi.

Schaeffer'in sorulari karsisinda, goérdigi adamin Sherry
oldugundan o kadar emin olmadidgini soOyledi. Gordugu
kadariyla adamin Sherry'ye benzedigi kesindi, ama kesinlikle
Sherry oldugunu soylemekte biraz acele etmis olabilirdi.
Aslinda, aradan biraz zaman gecip distinme firsati edindikten
sonra, sabahin alacakaranliginda adamin suratini pek de iyi
secememisti. Sonunda, yeminli ifadesinde, Sherry'ye az cok
benzeyen bir adam goérdigini soyledi Weeks, o kadar.

Cok komik bir durumdu.

Tirnaklarint bitiren savcl, artik parmaklarint kemirmeye
baslamisti.

Jari kararini verdi: 'Sucsuz.’

Sherry serbest birakildi, sonradan ne kanitlar bulunursa
bulunsun, Kavalov cinayetiyle artik bir daha asla
suclanamayacakti.

Marcus serbest birakildi.

San Francisco'ya donmek Uzere ayrildigimda, savcl benimle
vedalasmayi reddetti.

IX

Sherry'nin sugsuz bulunmasindan doért gin sonra Bayan
Ringgo biroma geldi.

Karalar giymisti. Glzel, ama zeka fukarasi Dogulu ylzinin
ifadesiz oldugu sOylenemezdi. "Ne olur, buraya geldigimi
Dolph'a séylemezsiniz, degil mi?"

"Soyleme derseniz, tabii séylemem."

Oturup iri gozlerini bana dikti.

"O kadar delismen ki," dedi.



Basimi anlayisla salladim, nereye varacagini merak
ediyordum.

"WVe ben o kadar korkuyorum ki," diye ekledi, eldivenlerini
avucglarinda burusturarak. Cenesi titriyordu. Sdézcikler
sarsilan dudaklarinin arasindan cikti: "Geldiler gene, klguk
eve donduler.”

"Sahi mi?" Dikiliverdim oturdugum yerde. Gelenlerin kim
oldugunu biliyordum

"Dolph't da babami oéldirdukleri gibi 6ldirecekler, baska bir
amaclari olamaz," dedi. "Dolph da beni dinlemiyor. Kendinden
o kadar emin ki... Bana gultyor, 'Korkak bebek,' diyor, 'ben
kendimi idare etmesini bilirim,"' diyor. Ama dodgru degil. Hig
degilse o kirik kolla. Ve babami oldirdikleri gibi éldirecekler
onu da. Biliyorum. Biliyorum."

"Sherry, kocanizdan da babanizdan ettigi kadar nefret
ediyor mu?"

"Evet. Sorun o. Nefret ediyor. Dolph babama calisiyordu,
ama Dolph'in isteki -isin Hugh'un basina bela acan
bolimindeki- roli babaminkinden daha buyudktid. Engel olur
musunuz? Dolph'l 6ldirmelerine engel olur musunuz?"
"Tabii."

"Ama Dolph'in bilmemesi gerek," diye israr etti. "Ve sizin
onlari izlediginizi bilse bile, bunu benim istegimle yaptiginizi
bilmemeli. Cok kizar bana. Sizi ¢cagirmasini sdyledim ama..."
Utanarak sustu. Kavalov'u hayatta tutma cgabalarimin ne
kadar basarili oldugundan s6z etmis olmaliydi kocasl ona.
"Ama istemedi."

"Ne zaman donduler?”

"Evvelki gun."
"Yarin orada olacagim," diye s6z verdim. "Bana kalsa
kocaniza beni tuttugunuzu soylersiniz, ama ille de

sbylemeyecekseniz, ben de séylemem."
"Dolph'a zarar vermelerine izin vermeyeceksiniz, degil mi?"
Elimden geleni yapacagimi sdyledim, biraz parasini aldim,



faturasini verdim ve temennayla yolcu ettim.
O aksam hava karardiktan az sonra Farewell'deydim.

X
Tepeyi cikarken o6ninden gectigimde, klglk evin isiklari
yaniyordu. Arabamdan inip ortaligi kolagcan etmek geldi
icimden, ama Marcus'u kendi copliginde alt
edemeyecedimden korktum.

Farewell'e, ilk yolculugumda saptadigim bos eve giden
toprak yola girince, arabanin farlarini séndirip tepedeki
bembeyaz ayin isiginda ilerledim yavasca.

Bos eve yaklasinca arabay! yoldan cikardim.

Sonra viranenin sallantili terasina ciktim, klgluk evin yerini
saptadim ve sahra dirbinimdua Gzerine ayarladim.

Darblint yarim ayarlamisken kuclk evin 6n kapisi acildi,
sari bir 1sik diliminde iki kisi belirdi.

Iki kisiden biri kadindi.

Dligmeyi az daha cevirince kadinin ylUzl netlesti; Bayan
Ringgo.

Paltosunun yakalarini kaldirip parke tasl yoldan asadi hizla
yurimeye basladi. Sherry kapida durmus, arkasindan
bakiyordu.

Anayola varinca kadin yokus yukari, kendi evine dogru
kosmaya basladi.

Sherry iceri girip kapiy! orttd.

Iki bucuk saat sonra bir adam anayoldan parke giris yoluna
saptli. Hizla kiclk eve dogru ylriadid, temkinli bir hizla;
sagina soluna bakiyordu ilerlerken.

Kapiya vurmus olmali.

Kapi acildi ve sari bir 1stk vurdu adamin ylzine; Dolph
Ringgo'nun ylzlne.

Iceri girdi. Kapi kapandi.

Sahra durbdndnd biraktim, terastan indim ve klguk eve
yoneldim. Arabaya daha iyi bir yer bulabilecegimden emin



olmadigim icin yariaddm.

Parke yola ¢gikmaktan cekindim.

Parke taslara varmadan yedi sekiz metre énce yoldan ayrilip
becerebildigimce sessiz, camurlarin, agaclarin arasindan
ilerledim. Oyun arkadaslarimin ne bicim insanlar olduklarini
biliyordum; tabancam elimdeydi.

Klguk evin bana bakan yanindaki butlin pencerelerde 1sik
vardi, ama butlin pencereler kapaliydi ve perdeleri cekiliydi.
Perdelerden sizan isikla ayin cevreyi aydinlatmalari hosuma
gitmiyordu. Yarin tepesinden durblnle baka baka sasilasirken
harikaydi bu 1sik. Ama simdi berbat, clinkli amacim
gérinmeden yaklasip konusulanlara en olumlu bicimde kulak
vermekti.

Eve en vyakin bulabildigim karanlikta -bes metre kadar
Otede- durdum, durumu gbzden gecirdim.

Orada ¢comelmis dururken bir ses isittim.

Ses yanlis yonden geliyordu. Duymak istedigim ses bu
degildi. Parke yoldan eve yaklasan birisinin sesiydi.

Patikadan gorilip goérilmeyecedinden emin degildim. Emin
olmak icin basimi cevirdim. Ve basimi cevirmekle de yerimi
belli ettim.

Bayan Ringgo oldugu yerde sigradi, sonra patikada donup
kaldi ve haykirdi:

"Dolph orada mi? iceride mi? Orada mi?"

Basimi sallayarak orada oldugunu anlatmaya calisiyordum,
ama orada mi, iceride mi'leriyle o kadar garaltd cikariyordu
ki isitebilmesi icin ylksek sesle, 'Evet,’ demek zorunda
kaldim.

Cikardigimiz  glarilti  iceride olanlari  hizlandirdi  mi
bilemeyecegim, ama silahlar patlamaya basladi.

Boyle durumlarda durup kacg el atildigini sayarak zaman
kaybetmez insan; zaten hesap tutmak icin birbirine fazla
yakin patliyordu silahlar. Ama gene de benim izlenimim,
omzumla dn kapiya yuklenmeye baslayana kadar en az elli el



atildigiydu.

Neyse ki California kapisiydi evinki. ikinci omuz verisimde
iceri girdim.

Kemerli bir kapiyla oturma odasina acilan buyukge bir giris
holindeydim. icerisi puslu gibiydi ve keskin bir barut kokusu
vardl havada.

Sherry kemerin yakininda, cilali désemenin Ustlinde, tek
dirsegi ve tek dizi lizerinde yerde kivranarak bir buguk metre
Otedeki kehribar rengi bir halinin Ustinde duran Luger
tabancaya ulasmaya calisiyordu.

Odanin 6blir ucunda Ringgo, dizlerinin Ustlinde, saglam
elindeki kara toplu tabancanin tetigine asiliyordu durmadan.
Silah bostu. Salakca 'tak, tak, tak, tak,’ diye sesler
cikarlyordu, ama Ringgo tetigi cekmeye devam ediyordu
habire. Kirik kolu hala askidaydi, ama sargilari ¢6zilmus,
sarkiyordu. Kan vydrdyen vyuz( sismisti. Gozleri iri ve
donuktu. Sirtindan, kalcalarindan birinin tam Ustlinden, bir
bicagin beyaz kemikten sapi ¢ikiyordu; bicagin celiginin timi
etine saplanmisti. Bos tabancasinin tetigini Marcus'a dogru
cekiyordu.

Zenci oglan ayaktaydi, bukik dizlerinin altindaki ayaklari
ayrik duruyordu. Sol elini gégsiine dayamisti ve aralik duran
siyah parmaklarinin Ustinde kan parliyordu. Sag elinde
kemik sapli bir bicak tutuyordu, celigi otuz santim
uzunlugundaydi. Bicagi dovis bicimi tutuyordu, kilic tutar
gibi. Ringgo'ya dogru ilerliyordu. Dogrudan degil de yan yan,
ayaklarini hafif striyerek, azick edilerek, bicagi durmadan
parmaklarinin arasinda cevirerek ye ucunu hep Ringgo'ya
dogru tutarak.

Bizi gbrmedi. Bizi duymadi. O sirada tim dinyasini sirtinda
bir bicak sapli -elinde tuttugunun ikiz kardesi bicak- 6niinde
dizistld duran adam olusturuyordu.

Ringgo da bizi gdrmedi. Tanri bilir Marcus'u bile
gérmuyordu. Oraya diz ¢c6kmuls, durmadan bos tabancasinin



tetigini cekiyordu.

Sherry'nin  Uzerinden atlayip tabancamin namlusunu
Marcus'un ense kokine salladim. Carpti. Marcus yere yigildi.
Ringgo tabancasinin tetigini cekmeyi birakip hayretle bana
bakti.

"lyi hos da," dedim, "bu oyuncaklarin icine mermi
koymazsan pek ise yaramaz." Marcus'un elinden bicagi alip
Sherry'nin ulasmaktan vazgectigi Luger'i toplamaya dondim.
Sherry sirt Gstl yatiyordu artik. Gozleri kapaliydi.

Oliye benziyordu ve gdvdesindeki kursun deliklerine
bakilirsa buna sasmamak gerekirdi.

Olmemis olmasini dileyerek yanma diz coktiim, cevresinde
dolandim Once -yuzum Ringgo'ya donuk olsun diye— ve
basini azicik kaldirdim yerden.

"Sherry," dedim sertce. "Sherry."

Kimildamadi. Gdzkapaklar titremedi bile.

Kafasini tutan parmaklarimi azicak kimildattim, basini bir
damlacik oynatacak kadar.

"Kavalov'u Ringgo mu oéldurdi?" diye sordum, dlmus ya da
Olmekte olan adama.

Ringgo'nun bana bakmakta oldugunu bilmesem bile
bakislarini hissedebilirdim Gzerimde.

"O mu 6ldirdi Sherry?" diye bagirdim hareketsiz suratina.
Olmis ya da élmekte olan adam kimildamadi.

Parmaklarimi dikkatle oynattim ve Olmis ya da Olmekte
olan adamin kafasi yukaridan asagiya sallandi bir-iki kere.
Sonra kafasini birden geriye sallandirdim ve usulca yere
koydum gene.

"Iste bdyle," dedim ayada kalkip Ringgo'ya ddénerek.
"Enseledim seni sonunda."

XI
Ringgo'yu mahkim ettirmek icin tanik koltuguna oturup
Sherry'nin basini salladidinda gercekten hayatta olduguna ve



basini kendi istegiyle salladigina yemin eder miydim, etmez
miydim, hala karar vermis degilim.

Yalanc tanikliktan hoslanmam, ama Ringgo'nun suclu
oldugunu biliyordum ve yakalamistim onu.

Neyse ki boyle bir karar vermek durumunda kalmadim.
Ringgo, Sherry'nin basini salladigina inanmisti, Ustelik
Marcus da olanlari anlatinca Ringgo'nun sucunu kabul edip
yargicin merhametine siginmaktan baska caresi kalmamisti.
Hikdyeyi Marcus'a anlattirmakta fazla zorluk c¢ekmedik.
Ringgo sevgili Yilzbasisini  6ldirmuUstli. Cocugu, en iyi
intikami yasalarin saglayacagina inandirmak zor olmamisti.
Marcus konustuktan sonra Ringgo da konusmaya razi oldu.
Durusmasinin arifesine kadar hastanede vyatti Ringgo.
Marcus'un sirtina sapladigi bicak bacaklarindan birini felgli
birakmisti. Ama onun disinda iyiydi.

Marcus, Ringgo'nun  siktigi ¢ kursunu tasiyordu
gbvdesinde. Doktorlar iki tanesini cikardilar, ama Gglnclsine
dokunmaya korktular. Bunun Marcus'u pek endiselendirdigi
sOylenemezdi. Kavalov cinayetindeki roll yuzinden suresi
belirsiz hapis cezasini cekmek lUzere kuzeye, San Quentin'e
gonderildiginde her zamankinden saglam gorinlyordu.
Ringgo, klicik eve paldir kildir girdigin son andan Once
kendisinden slphelenip stiphelenmedigimden higbir zaman
tamamen emin olmadi.

"Tabii, basindan beri suUphelenmistim," diye savundum
dedektiflik yetilerimi. Hala hastanedeydi o siralar.

Sherry'nin deliligine inanmamistim ki. Cin gibi, tas gibi
hayduttu o. Onur kirilmasi gibi seylere de fazla pabucg
birakacak bir adama benzetememistim. Kavalov'u haklamak
istedigine inanmaya raziydim, ama sonunda ona bir maddi
yarari olacaksa. Onun i¢cin uyuya kalip ihtiyarin
bodgazlanmasina izin verdim istemeden. Sherry'nin onu
korkutup blylk bir para vuracagini saniyordum, ama
korkutmaktan o6te bir sey yapmayacagini distniyordum.



Yanildigimi anlayinca ortaligi kurcalamaya basladim.
"Bildigim kadariyla karin Kavalov'un tek varisiydi.
Gordigim kadariyla da karin sana o kadar asikti ki ne
istesen yaptirabilirdin ona. Demek ki bu varisin kocasi olarak
Kavalov'un o6liminden en cok yarar gorecek kisi sendin.
Oldigu zaman malvarhgini kontrol edecek olan sendin. Yani
Sherry'nin bu cinayetten yararlanmasinin tek yolu seninle
birlikte calismakti."

"Ama kolumu kirmis olmasi sasirtmadi mi seni?"

"Sasirtti. Sahte bir yara olsa anlarim, ama bu biraz fazla
ileri gitmek oluyordu. Ama bana yardimi dokunan bir yanlis
yaptin. Kavalov'un bogazindaki yaranin bir solak tarafindan
yapildigini belli etmek icin fazla caba harcadin; kestiginde,
govdesinin yaninda durup kafasina bakacadina, kafasinin
yakininda, gbévdesine bakar durdun ve kesigin cizgisi ele
verdi seni. Bicagi pencereden atmak da pek parlak bir fikir
degildi. Kolunu nasil kirdi sahi? Kazara mi?"

"Oyle denebilir. Oyunun geri kalanina uysun diye o sézde
kavgayr planlamistik, 'Ben de gercekten bir yumruk
patlatmak edlenceli olur,' diye disindim. Oyle de yaptim.
Ama sandigimdan da cetin;ceviz cikti, kolumu kiracak kadar.
Mickey'yi de o ylzden dldirdi herhalde. O da yoktu hesapta.
Gergekten de birlikte calistigimizdan stiphelenmis miydin?"
Basimi salladim.

"Sherry hazirladi her seyi senin icin, dnceden supheleri
Uzerine cekmek icin elinden geleni yapti, sonra cinayetin
arifesinde ortadan kaybolup glzel bir 6zlir hazirladi kendine,
cinayet saati icin. Baska care yoktu; mutlaka birlikte
calistyordunuz. Durum acikti, ama kanitlayamiyordum. Butln
numarayl muamkun kilan tek sey sayesinde -karinin sana
olan aski yidzinden gene bana gelmesi sayesinde-
kanitlayabildim ancak. Kaderin cilvesi dedikleri iste, degil
mi?"

Ringgo pisman pisman gulimsedi.



"Oyle de denebilir," dedi. "Sherry'nin bana ¢ekmek istedigi
numaray! da anladin, degil mi?"

"Tahmin edebiliyorum. O yluzden mahkeme karsisina ¢ikmak
istedi."

"Aynen. Amac¢ tdymesi ve tuiymeye devam etmesiydi.
Yakalanirsa mazereti hazirdi, ama gene de elverdigince gecg
yakalanmaya calisacakti. Onun pesinde ne kadar zaman
harcanirsa katili baska yerde aramalari olasiligi o kadar
azalacakti. Sonunda yakaladiklari zaman da iz iyice sogumus
olacakti. Ama aldatti beni. Mahsus yakalatti kendini, avukati
da saval takipsizlik karari vermesin diye o Weeks denen
adami tuttu. Sherry, hicbir sorunu kalmamasi icin mahkeme
onune cikip aklanmak istiyordu. Beni kiskivrak yakalamis
olacakti o zaman. Yasalar dninde sonsuza dek sucsuzdu. Ben
degildim ama. Tam faka basmistim. Bu oyundaki roli icin ylz
bin dolar alacakti. Kavalov, Miriam'a ¢ milyon dolardan fazla
bir para birakmisti. Sherry vyarisini istedi. Yoksa savciliga
gidip her seyi anlatacakti. Kendisine bir sey olmayacakti,
aklanmisti.bir kere. Ama beni asacaklardi. Iyi numara, degil
mi?"

"Istedigini verseydin daha akillica bir is yapmis olurdun,"
dedim.

"Belki de. Miriam her seyi berbat etmeseydi verirdim de
belki. Baska carem kalmamis olurdu. Ama seni yeniden
tuttuktan sonra Sherry'ye gidip buralardan uzaklasmasi icin
ikna etmeye calisti. O da babasinin 6liminde benim
parmagim olabilecedini citlatan bir laf kacirdi agzindan. Hos,
gerci simdi bile tam olarak inanamiyor ya babasini
bogazladigima...

"Senin ertesi gin gelecegini soyledi bana. O gece gidip
Sherry'yle vyuzlesmekten ve sen gelip burnunu islerime
sokmadan sorunu temelden ¢bzmekten baska carem kalmadi
tabii. Ben de 0yle yaptim, ama

Miriam'a nereye gittigimi sOylemedim. Ylizlesmemiz pek iyi



gitmiyordu, hava fazla gergindi. Sherry de disarida senin
sesini duyunca yanimda birilerini getirdim sandi ve cingar
koptu."

"Bastan niye girdin boyle bir ise ki?" diye sordum.
"Kavalov'un damadi olarak isin isti herhalde, dyle degil mi?"
"Evet, ama onunla o izbede i¢ ice yasamak cok can sikiciydi.
Daha cok 6mri vardi 6ninde. Ve gecinmesi kolay bir adam
da dedildi her zaman. GUnln birinde, damarinin tutup beni
kapl disari etmeyeceginin ya da mirasini
degistirivermeyeceginin garantisi yoktu.

"Sonra San Francisco'da Sherry'le karsilastim, sohbete
daldik ve sonunda bu plan cikti ortaya. Akilli adamdi Sherry.
Kahire'deki o bildigin olayda ikimiz de Kavalov'un haberi
olmadan epey para kirmistik. Enayilik bende oldu tabii. Ama
Kavalov'u  6ldirdigime  Gzdlmiyorum. Yakalandigima
GzulGyorum. Beni yirmi yasimda bir delikanhyken buldugu
andan beri bitln pis islerine kosturdu, karsiliginda da higbir
sey gormedim. Tek umudum, kiziyla evlendigime gére giniln
birinde paralarinin bana kalacagiydi, bir terslik cikmazsa
tabii."

Astilar onu.
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